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Co to znaczy być Polakiem? 

Poniższe rozważania mają na celu sprecyzowanie. sens~ 
określenia "X. jest Polakiem". Moż~a je .uważać z~ filozofi­
czne z dwóch względów: 1. Filozofia zaJmow~ła . Się. ~awsze 
przygotowaniem dociekań naukowych, jeszcze me IstmeJących, 
zwłaszcza gdy chodzi o analizę pojęć. Otóż istnieje bardzo 
niewiele studiów naukowych dotyczących naszego przed­
miotu. 2. Jest rzeczą filozofa dokonywać syntezy danych 
należących do różnych dziedzin. Otóż, .. aby "!óc . na ";asze 
pytanie odpowiedzieć, potrzeba informaCji z ~zled~my .~IStO­
rii, "językoznawstwa, literatury i r?ż~ych gałę~1 soc}olog~1. . 

Nacisk będzie położony tutaj me na dociekam a doswlad­
czalne, ale na analizę pojęć. Dane empiryczne użyte w t>:m 
studium zasługują zapewne na nazwę bana1nyc~, ,,:,szystklm 
dobrze znanych (aczkolwiek naukowo p~e'Yażme me zbad~­
nych). Jeśli podjęto się t~du . ich . zesta~lema, t? dla;ego, ze 
posiadanie ich razem wydaje Się me byc bez pozytku ). 

I 

Przyznanie się do polskości jest przyzn.aniem się do naro­
du polskiego, zakłada więc ~ewne okreś~em~ ~ego narodu, b~ 
aby przyznać się do cze~os, trze.ba .w.ledzl~c, czym t~ c<?s 
jest. T o zakłada z kolei przynaJmmeJ . szkicowe <?kreslem~ 
pojęcia narodu w ogóle. ~ypada nam w~ęc na ,,:stęple szukac 
odpowi~dzi na ~wa pytama: 1. Czym ~est narod?~. Czym 
jest narod polski? Wbrew temu, co mozna by sądzlc, oba są 
trudnymi pytaniami . 

• Autorowi chodzi także o sformułowanie jego odejścia od ideologii 
nacjonalistycznej, której był wyznawcą za młodu. 
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1. Złożoność pojęcia narodu. Aczkolwiek poczucie soli­
darności narodowej sięga w Europie XVI wieku, pojęcie naro­
du powstało, jak się zdaje, dopiero w XIX wieku, a miano­
wicie w narodach, które nie miały wówczas własnego 
państwa, to jest na kontynencie europejskim w Niemczech, 
Polsce i we Włoszech. W innych, np. we Francji, nie było 
znane aż do drugiej wojny światowej - tym mniej można o 
nim mówić w innych częściach świata. Pierwsza znana auto­
rowi międzynarodowa dyskusja na temat tego pojęcia miała 
miejsce w r. 1922. 

Tym tłumaczy się być może - fakt, że nie istnieje pow­
szechnie przyjęta definicja narodu. Definiowano go przez 
wspólny członkom odcień obyczaju, a więc moralności (o. 
Woroniecki), odcień kultury, ostatnio przez wspólną ideolo­
gię (Lehmann). Wszystkie te definicje zawierają ~prawdzie 
część prawdy, ale żadna z nich nie jest adekwatna. Zadna nie 
uwzględnia też dwóch ważnych faktów dotyczących tego 
słowa. 

Jeden z nich to rozmaitość znaczenia, zależnie od kraju. 
T ak na przykład we Francji pojęcie narodu łączy się stale z 
pojęciem państwa - podczas gdy nic podobnego nie jest do 
pomyślenia np. na Łotwie albo w Armenii. W wielu krajach 
naród definiuje się po prostu przez język, podczas gdy w 
innych nie jest to możliwe ze względu na wielość języków 
narodowych (Szwajcaria) albo na wspólny język kilku naro­
dów (Irlandia i Anglia). 

Drugi fakt, to złożoność pojęcia i, co za tym idzie, 
postaw ludzkich odnoszących się do narodu. Niektóre spo­
śród nich są biernie nabyte przez wychowanie w ramach 
danego narodu - np. przywiązanie do pewnego krajobrazu i 
pewnych obyczajów. Inne są przyjęte, przynajmniej częś­
ciowo, przez decyzję: przyznanie się do pewnej kultury i 
ideologii narodowej. Ich waga, znaczenie nie jest jednakowe. 
T ak np. uznanie pewnych zasad moralnych i określonej ideo­
logii jest nieraz znacznie ważniejsze niż przywiązanie do kra­
jobrazu. Nie mniej wszystkie odgrywają pewną rolę w pojęciu 
narodu i stosunku do niego. 

Ten. drugi fakt uniemożliwia definiowanie narodu przez 
jedną tylko cechę i prowadzi do rozróżnienia dwóch pojęć 
narodu: podstawowego albo ludowego z jednej strony, peł­
nego z drugiej. 

2. Podstawowe pojęcie narodu. Naród jest zespołem, 
grupą ludzi. Tym samym jest przedmiotem realnym, jednost-
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kowym, a nie idealnym, ogólnym. T e~ zes.pół jest .z~wsze 
związany z pewnym krajem. T o ZWlązame me ginie w 
wypadku wychodźstwa: wyc~odźca czuje si~ z,,:,iązany z kra­
jem ojczystym tak długo, Jak długo uwaza Się za członka 
danego narodu. To jest bodaj jedyna cecha wspólna w~zyst­
kim narodom. Inne znajdujemy tylko w pewnych, ale me we 
wszystkich narodach. 

N a pierwszym miejscu wypada wymienić tut~j znajo~osc 
języka narodowego i przywiązanie do nieg~. ,!,eJ .c~chy. Ja~~ 
charakterystyki narodu brak tylko tam, gdZie IstmeJe wlelosc 
języków narodowych, albo język wspólny paru .narodom. W 
przeważającej liczbie innych narodów jest to Jednak, obok 
stosunku do kraju, cecha najbardziej powszechna. 

Wreszcie należą tutaj obyczaje i swoisty odcień moral­
ności. Do obyczajów należą m.in. pieśni i obrzędy - np .. . na 
Boże Narodzenie - i u wierzących także obrzędy rehglJne 
odprawiane na sposób przyjęty w danym ~raju. . . 

T en zespół cech - stosunek do kraJU, mowa l obyczaJ 
- charakteryzuje naród w podstawowym tego słowa zna.cze­
niu. Można by nazwać to pojęcie narodu "ludowym", Jako 
że masy jego niewykształconych członków pojmują naród w 
ten właśnie sposób. Rota Konopnickiej wymienia dwa pierw­
sze i najważniejsze składniki tego pojęcia: 

Nie rzucim ziemi skqd nasz ród 
Nie damy pogrześć mowy ... 

3. Pełne pojęcie narodu. Obok tego podstawowego ist­
nieje także inne, bogatsze pojęcie narodu, zawierające razem 
z wymienionymi inne składniki, w szcze~ólności. ~!storię, ~ul­
turę i ideologię danego narodu. Przez "Ideologię rozumiem 
tu (z Lehmannem) zespÓł poglądów i wyobrażeń określają­
cych rolę danej grupy ludzi w dziejach ludzkości .. W lu~z­
kich postawach odpowiadają tym cechom narodu Ich znaJo­
mość i przynajmniej częściowo dodatnia ocena, połączo~a. z 
przywiązaniem do tak rozu~ianego narod~. -r: o l?OJęCI~, 
które nazwę "pełnym", znajdujemy tylko w Jego inteligencJI, 
względnie elicie. Normalny, wykształcony członek narodu zna 
je lepiej niż cudzoziemiec i umie lepiej ocenić ich dodatnie 
strony. To ni~ znaczy, że pochwala w nich ~~zystko. J~go 
ocena bywa zrożnicowana, zwłaszcza gdy w dZiejach są rozne 
okresy, w czasie których naród przyznawał się do różnych 
postaw kulturowych i różnych ideologii. 

J ak dalece wymienione dwa pojęcia narodu się różnią, 
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świadczy następujący fakt. W czasie kryzysu bitwy pod War­
szawą w r. 1920 włościanie mojej rodzinnej wsi Czusz6w w 
Kieleckiem m6wili na huk dział "nasi biją Polok6w". R6w­
no~ześ!lie w inteli~encji był powszechny zryw do obrony 
krajU I narodu. Rożnica pochodziła z przyznawania się do 
narodu polskiego w dw6ch r6żnych znaczeniach: podstawo­
wym u czuszowskich włościan, w pełnym - u "Polok6w". 

4. Dwupiętrowość narodu. Gdy chodzi o niekt6re naro­
dy, położenie komplikuje się jeszcze przez istnienie, jeśli 
wolno się tak wyrazić, dwupiętrowego pojęcia narodu. Takie 
pojęcie znajdujemy całkiem jasno w dawnej Polsce i w Wiel­
kiej Brytanii (Szkocja!) a być może także gdzie indziej. 

W Polsce nar6d dwupiętrowy powstał skutkiem stwo­
rzenia Unii Lubelskiej Rzeczypospolitej Obojga Narod6w. 
R6w!l0legle. do federacji dw6ch państw powstał także nar6d 
drugiego piętra, w szerszym tego słowa znaczeniu, kt6rego 
państw~m była właśnie owa Rzplita. Słowo "Rzeczpospolita" 
od~owl~da w tym kontekście nie francuskiemu republique, ale 
angielskiemu commonwealth i powinno być tłumaczone przez 
"wsp6lnota" albo wyrażenie podobne. Stosowanie go do 
wsp6łczesnej Polski polega więc na nieporozumieniu. 

, ~rakło . ni.estety terminologii dla wyrażenia dwupiętro­
WOSCI w POJęCIU tak powstałego narodu. Jednym ze skutk6w 
tego braku jest dwuznaczność wyrażenia "Polska". Oznacza 
~>no bądź Polskę etnograficzną, to jest Koronę, bądź Rzplitą 
Jako całość. Podobna dwuznaczność obarcza nazwę "Polak", 
kt6ra mc;>że oznacza~ albo członka pierwszopiętrowego naro­
du polskiego, Koromarza, albo członka drugopiętrowego naro­
du Rzplitej, kt6ry m6gł być Litwinem albo Rusinem. 

. Obecnie, mimo zniknięcia drugiej Rzplitej pojęcie dwu­
piętrowego narodu nie straciło bynajmniej znaczenia, zwłasz­
cza gdy chodzi o dyskusje historyczne. 

II 

1. Pytania. Pytanie "co znaczy być Polakiem?" może 
więc odnosić się najpierw do narodu bądź w podstawowym, 
bądź w peł~y~ zn~cz~niu. Ale stawianie pytania w pierw­
sZY!ll. rozumiem u Ole Jest celowe i to z dw6ch powod6w. 
NaJPler:v d~atego, że określenie kto jest Polakiem w tym 
znaczemu Ole napotyka na żadne trudności - wiadomo kto 
ma pozytywny stosunek do kraju, mowy i obyczaju. Po dru-
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gie dlatego, że to nie masy ludowe, a~e elita rozstrz~g~ o 
zachowaniu się jej narodu - a dla elity Istotnym składOlkiem 
pojęcia Polaka jest stosunek do kultury i ~deologii. Celc;>we 
będzie więc nasze pytanie pojmować w sensie "być Polakiem 
znaczy dla wykształconego przyznanie się do jakiej .kult~ry i 
ideologii ?" Wobec ścisł~go związku, jaki zachod~! mlęd~y 
tymi dwoma składnikami (np. w wypadku toleranCJI) będZie­
my je omawiali razem. 

2. Rola decyzji osobistej. Przyznanie się do . okre~l~ne~o 
narodu jest wprawdzie uwarunkowane przez okohc~noscl me­
zależne od woli jednostki np. przez miejsce i chwIlę urodze­
nia - ale jest także rzeczą osobistej decyzji. T a decyzja 
może występować nawet w stosunku do narodu w podst~­
wowym znaczeniu, mianowi~ie ~edy, gdy. k~oś wynaradaWia 
się, porzucając nawet przywlązame do krajU I m?wy. Pr;zede 
wszystkim jest ona jednak potrzebna gdy chodZI o na~od w 
pełnym znaczeniu, czyli o kulturę i ideologię, do kt6reJ ktoś 
się przyznaje. 

3. Możliwe odpowiedzi. Nasuwa się tutaj najpierw pyta­
nie 1. czy kultura itd. o kt6rą chodzi jest historyczna, to 
jest czy rzeczywiście żyła względnie żyje w narodzie - czy 
tez chodzi o zerwanie z tradycją i przyjęcie czegoś całkiem 
nowe~o? N ~stępnie, ":' razie ~~r:u id~ologii historycznej, 
deCYZJa musI dotyczyc co naJmmeJ dwoch spraw: 2. tam 
gdzie naroo posiadał kolejno r6żne ideologie i kultury, .kt6re 
wykluczają się wzajemnie, przyznający się do niego .musI r~z­
strzygnąć, kt6re spoś~6d nich chce ~waż~ć ~a swoJe. Kc;>me­
czna jest też 3. decyZja co do stopOla w Jakim wybrany Ideał 
narodu ma być historyczny, wiemy rzeczywistości. 

a) Wypada więc najpierw rozstrzygnąć, czy się chc~ 
przejąć jakąś tradycję, czy też tworz;yć . nową. Pyt~me. robi 
wrażenie absurdalnego, jako że w POJęCIU przyznama Się do 
czegoś zdaje się leżeć istnienie tego czego.ś przed aktem 
przyznania. Widoc,znie nie jest jed~ak cał~lem. absurdalne: 
skoro wielu wsp6łczesnych Polakow zdaJ~ Się. odrzuca~ 
wszelkie związanie z tradycją i chce Polski całkiem nowej 
pod względem ideologicznym i kulturo"-)'m. . 

Logiczna struktura tej postawy Jest prawdopodobOle 
następująca: zakłada się przyznanie do narodu w podstawo­
wym znaczeniu, to jest do kraju, języka i obyczaju: Tę n~ro: 
dowość chce się następnie uzupełnić przez nową Ideologię I 
kulturę· 
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1. Zerwanie z tradyciq P' '. . 
nam odpowiedzl'ec' b 'J . • lerwszepytame, na Jakle trzeba 

, rzml: czy naród. d k' pół czesny myślący p I k . . ' o torego ws -. o a Się przyznaje, może być . . k 
~~~g~~} z całością dawnej polskiej historii, PJ1~liu;- i 

Zdaje się być fakt . " d 
chciałby zająć takie stan~;;~k~e pmeJ~ e!1 'Yspółcze~ny ~~Iak 
woli uzupełnienia pod . ~eJ.awla Się to najczęściej w 

stawowego POJęcia narodu nie przez ideo-
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logię zaczerpniętą z przeszłości polskiej, ale przez wlerzema 
"zachodnie", w szczególności amerykańskie. 

Wypada jednak stwierdzić, że myślącemu Polakowi nie 
jest łatwo przyjąć taką ideologię. Zakładałoby to wyrzeczenie 
się przywiązania do polskiej historii i kultury - to jest do 
Polski o którą Polacy walczyli w ciągu wieków. Zakłada 
także, że wchodząc do Europy Polska nie wniesie niczego 
poza swoim krajobrazem i językiem, które, bądźmy szczerzy, 
nie interesują nikogo prócz samych Polaków. Zakłada wresz­
cie, że myślący wykształcony Polak jest w stanie wyrzec się 
swojego przywiązania do kultury, literatury itd. w których 
wyrósł i którymi duchowo żył dotychczas. Otóż to wszystko 
jest wprawdzie możliwe, ale wysoce nieprawdopodobne. 

N arzuca się więc wniosek, że pierwsze rozwiązanie 
naszego zagadnienia - zerwanie z tradycją - nie jest dla 
myślącego Polaka możliwe. Być Polakiem w pełnym słowa 
znaczeniu musi więc polegać na przyznaniu się do jakiejś pol­
skiej tradycji kulturowej i ideologicznej. 

2. Wielość tradycji. Ale naród Polski należy do tych, 
które w ciągu swoich dziejów przyznawały się kolejno do 
paru różnych ideologii. 

Można mianowicie rozróżnić pod tym względem trzy 
okresy: 1) klasyczny, obejmujący Polskę Jagiellońską i wiek 
następny aż do Sobieskiego włącznie, 2) saski i 3) porozbio­
rowy. Początek XX wieku i druga Rzplita (1918-1939) są 
okresem, w którym rozpowszechnił się i został rozbudowany 
nacjonalizm, przejęty w zasadzie z okresu saskiego. Nie jest 
to więc nowa ideologia, tym bardziej, że przyznawała się do 
niego tylko część inteligencji. Mimo to, aby być w zgodzie z 
przyjętą terminologią, mówić będziemy tutaj o ideologii 
"narodowej" względnie nacjonalistycznej. 

O nowej ideologii i kulturze Polski pod ponownym 
jarzmem moskiewskim (1945-1989) i współczesnej trudno 
mówić. Trudno też uznać "kulturę" polskiego getta w 
Detroit czy Chicago za nowy etap w dziejach. Przyznający 
się do polskości ma więc wybór tylko między trzema ideolo­
giami : klasyczną, porozbiorową i "narodową". 

2. Eliminacja mesjanizmu. Z tych trzech wypada jednak 
wyeliminować główną ideologię porozbiorową, a mianowicie 
mesjanizm. Jego centralną tezą jest twierdzenie, że naród 
polski jest "Chrystusem narodów" - jak On mewmny, 
cierpi straszliwie jak On, dla zbawienia narodów. 
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Przyjęcie tej postawy . . r : 
moich informacji ideolo ia ~est. ~oz Iwe, .co !,ięcej, według 
wana w pewnych kołac~ kat~ii~i~łiczna Je~t J~sz~ze wyzna­
normalny współczesny Polak· .. Wr~aJe SIę Jednak, że 
dobrze orientuję główn m me moze ~eJ 'przYJąć. Jeśli się 
r?~powszechnion~ obecnk po~od~m tej n~em~żliwości jest 
meJą jednak także I·nn pragmeme czynnej roll Polski Ist-
l . e argumenty prz . .. ... 
ogla Chrystusa narodów rze . eClW ,J~! rrzyJęClU. Ideo­
dotyczące Boga-Człowl·ek p nOSI c~rzescIJanskle wierzenie 

. a na stworzeme .. . 
na wIerzących chrz ' .. h ..' musI WIęC wywIerać 
k . d eSCIJanac wrazen bałw h l 

az ym razie nie ma dla .. d l .. I~ . oc wa stwa. W 
rze chrześcijańskiej _ a . t.eJ I eo ogu zadneJ postawy w wie­
chrześcijanami. Jej wyznawcy są z reguły wierzącymi 

. Skądinąd uderza czysto . l . 
mzmu. Historia ludzkości · In.ltk O~lczny charakter mesja­
der Geschichte rzeźnl·ą . Jest, Ja pIsał Hegel, Schlachtbank 

d h
, , meprzerwanym . , 

n.aro ac . Naród polski nie· b . s~e.r~glem mordow na 
~Ie!piącym - wystarczy w Jest . Y?immeJ J~dynyl1) narodem 
sWletJe wszystkie o co .spomme~ os ~rmlan I Zydów. W 
odgrywa rolę ow;g~ Ch;~~my,. tWIerdzeme, że tylko Polska 

Z tych względów ideol~s~ Jest pr~stym wymysłem. 
~liminowana. Polak ws ół gla mesJ~lstyczna musi być wy_ 
Ideologią Polski klasyc:neJ~Zts;YI mk.a wklęc tylko .wybór między 

o s loresu saskIego. 

. . 3. Znaczenie ideologii saskie · W . . . . 
klej w tym kontekście może 7· oł ,ymle~ll~m~ Id.eologii sas­
wszechme i słusznie Uważa si wyw ac zd~lwleme, Jako Że po_ 
W rzeczy samej Polska przes~abzbY' sas~le za okres upadku. 
Zachodu i poczęła od ,Yt Wowczas przedmurzem 
Stwierdzamy tym samymg!J'Wac ro ę forpoczty Wschodu 
kł d ·k' Owczesne ode·'· od d· . s a m ow kultury i ·d l .. . Jscle zasa mczych 

I eo ogu epokI kI . N· . 
n~wet pozbawiona rawdopod . , ~syczneJ. le Jest 
n~epodległości była Ikutkiem t;blenstwa ~Ipote~a, że utrata 
klm, co stanowiło ideową osno;~ ~e1k~nki z nIemal wszyst-

. A~e wśród składników kultu °t .1 asy~.znej. 
znajdujemy jeden który . ł . ,ry Ideologu tego okre~u 
l· .. . ' mla mlec trwałe . . Izm, przejawIający się m . , . znaczeme; naCjona-
obce. Jest to o tyle wai

m
. ~e wrogos~1 do wszystkiego co 

stwo Polski okresu klasy~~' ze stanowI Zu~ne przeciwień- ' 
podobne do postawy narod neg?, aXXzara~em Jest uderzająco 

Ot '· ·d l · owcow wIeku oz I eo oglę tych d ' . 
nie lubić, ale niepodobn naro ow~ow można lubić, albo jej 
w II Rzplitej. Toteż mu~Pbz~oczy'c, że odegrała znaczną rolę 
o nasz wybór. yc WZIęta pod uwagę, gdy chodzi 
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4. Dwie ideologie. Dzieje II Rzplitej charakteryzuje spór 
między federalistyczną i etnograficzną koncepcją Polski. Ma 
on przeważnie postać sporu politycznego, ale nietrudno doj­
rzeć poza nim starcie dwóch przeciwstawnych ideologii naro­
dowych; klasycznej i "narodowej" . 

Ten spór miał ujemne skutki dla II Rzplitej. Zwolennicy 
nacjonalizmu zmarnowali zwycięstwo nad Rosją i stworzyli 
państwo kompromisowe - za wielkie na Polskę etnograficzną, 
a za małe - na jagiellońską federację. Dalszy rozwój wypad­
ków - Jałta - sprawił, że polityczny spór dwóch wizji Pol­
ski został, przynajmniej tymczasowo, rozstrzygnięty na korzyść 
nacjonalizmu; jagiellońska federacja nie jest obecnie możliwa. 

Ale niemożliwość urzeczywistnienia zamiarów polity­
cznych nie jest tym samym, co niemożność przyjęcia podsta­
wowych składników ideologii - mimo klęski poniesionej 
przez federalizm polski nie ma powodu do uważania ideolo­
gii, której był wyrazem, za przeżytą. 

Wynika z tych rozważań, że współczesny Polak ma w 
dalszym ciqgu wybór między dwiema ideologiami narodowymi, 
klasycznq i nacjonalistycznq. 

IV 

1. Kultura Polski a Zachód. Kultura Polski klasycznej 
pochodzi z Zachodu. Jej chrześcijaństwo przyszło z Czech i 
jest łacińskie, jej początkowy ustrój jest ustrojem późnego 
feudalizmu, jej filozofia późną scholastyką. Co więcej, Polska 
przeżyła przed Anglią wydarzenie stanowiące punkt zwrotny 
w, dziejach Zachodu, a mianowicie spór o inwestyturę, w 
którym zachodni Europejczycy zdali sobie po raz pierwszy 
sprawę, że istnieje coś niezależnego od władzy państwowej; 
św. Stanisław (+1079) zginął w tym sporze niemal sto lat 
przed św. Tomaszem Becketem (+1170). 

Toteż podstawowe prawa Polski klasycznej są nie tylko 
typowo zachodnioeuropejskie, ale są nieraz wyrazem zasad, 
które gdzie indziej w Europie zostały przyjęte dopiero póź­
niej. Zachodnioeuropejska jest zasada praworządności (nemi­
nem captivabimus) i zasada równości (szlachcic na zagrodzie 
równy wojewodzie); parlament polski był jednym z najstar­
szych w Europie. W Polsce jagiellońskiej panowała nieznana 
praktycznie nigdzie indziej wolność prasy; kanclerz Zamoyski 
powiedział posłom moskiewskim, że "w tej Rzplitej ksiąg 
drukować ani nakazujem, ani zakazujem" . 
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To wszystko - wyidealizowane przez ideologię _ 
odnosi się oczywiście tylko do szlachty. Ale po pierwsze 
demokracji w dzisiejszym powszechnym rozumieniu nie było 
WÓwczas w żadnym większym państwie europejskim; po dru­
gie, szlachta polska była stosunkowo najliczniejsza w tej części świata. 

2. Cechy oryginalne. Zestawienie tych faktów history­
cznych świadczy, Że podstawowa kultura i ideologia Polski 
klasycznej jest zachodnioeuropejska. Ale nie jest ona pozba­
wiona także cech oryginalnych. Najbardziej podstawowym jej 
składnikiem zdaje się być pluralizm; większość innych cech 
przypisywanych narodowi polskiemu przez tę ideologię jest 
konsekwencją pluralizmu. Wymienimy jako takie przyznanie 
się do narodu w szerszym, drugopiętrowym znaczeniu, 
otwartość, tolerancję i europejskość. Dwie inne cechy narodu 
polskiego to, zgodnie z tą ideologią, upowszechnienie men­
talności szlacheckiej i specyficzny typ religijności. 

a) Naród w rozumieniu Polski klasycznej to przede 
wszystkim naród Rzplitej jako całości, drugopiętrowy, któ­
rego pierwszopiętrowy naród Korony jest tylko częścią. 

b) Bodaj najbardziej uderzającą cechą kultury Polski kla­
sycznej jest tolerancja, sformułowana przez Zygmunta Augu-
sta w słowach "nie jestem królem ludzkich sumień". Jest to 
unicum w okresie Reformacji w Europie. Wskutek przyjęcia 
tej zasady Rzplita jest w XVI wieku jedynym wielkim krajem 
europejskim, . który nie zaznał ani wojen religijnych, ani 
wypędzenia Zydów. Aby przytoczyć tylko jeden przykład 
ówczesnej tolerancji w Polsce, Servet, anty-trynitarz, żył 
długo i bezpiecznie w Krakowie, choć głosił poglądy obrzydłe 
zarówno katolikom jak protestantom. Nieszczęśnik wrócił 
jednak do Genewy, gdzie Kalwin kazał go rychło (1555) spa­lić na stosie. 

Ta tolerancja Polski klasycznej wynika z jej otwartości 
na kultury obce. Nic nie jest bardziej przeciwne jej ideologii 
niż ksenofobia. Jeśli wolno ufać intuicji Sienkiewicza, toleran­
cja panuje jeszcze w Rzplitej XVII wieku. W każdym razie 
nie ma w "Trylogii" śladu antysemityzmu. 

c) jako trzeci składnik ideologii Polski klasycznej obok 
tolerancji i otwaności . wymienię jej europejskość. Polska jest 
jednym z krajów stanowiących wschodni, krwawy brzeg 
zachodniej Europy i jej ideologia epoki klasycznej jest tego w 
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kł dnik nie jest na pierwszy rzut oka pełni świadoma. Ten. s a d rzu i obronie nie Europy, 
widoczny, bo mowa Jest. o prze .ml;! wrażenie myśli religijnej. ' .. , tak ze odnOSI SIę . 
ale chrzescIJanstwa, . . Chrześcijaństwo Jest zespo-
T o jest jednak niep?roz'hmle.me. chrześcijańską, a ten zespół 
łem narodów wyZnaHerC 'd wlar~zn z Europą. 
był wówczas prakt!c~m~ I enty . ~ość Polski klasycznej j~st 

Warto zauwazyc, ze euroPt;Js
l

· ch narodów. U Olch 
. ł b niż u wIe u mny d 

bez porów,:am~ .g5 sza 'i os odarcze, podcz~s g. >: 
chodzi naJczęscleJ o korzysc . gk p i krwawej walkI w Jej 

. . są z Europą wIe am . m 
Polacy zWlązam , . kusie . przytoczeOla w ty 
obronie. T rudno 0I?rzec . SIt ~ kłada w usta SobIes-
kontekście słów, ktore Slen lewlcz w 

kiego ' b ,. . . 
. k . 'l ' imi nasze ma yc Imlen.le~ Jeśli nas zguba cze a, Je~ I h ' ę ława po nas ostame I 
"h . . ' ch to mec ze s ł N ' h' umarłyc , me ZYJący b k ' Bóg wyznaczy. lec ze 

wspomnienie onej służ y, tkrą ?a"1 mogiły powiedzą: 'T ~ 
poto~~~, , patrząc na on~a rz~~~iw mahometańskiej SP~?s: 
chrzescIJanstwa, tu k.rzy. h p 'ki krwie w żyłach bromh I 
ności, póki tchu w plers~~c + r · est służba nasza, Bogusz ! 
za inne narody Pkle?lz: Ch Jtus mękę swoją zatknął na 
Otośmy forteca, ~ torej. ryb m ja, żołnierz bożr, ba, 
murze, a ty mOle praWISZ, a . y ł i o an jako wilkow do 
komendant, pierwszy bramę otwIera. Pkl' g na rzeź wydawał! 

. ł . Jezusowe oWlecz . , 
owczarnI puszcza I , . ., wolej nam bunty zn~slc! 
Wolej nam od czambułow. clerple~, nąć wolej polec mOle I 

le ' na ową straszną wOJnę . P?Clą~ " . T imię pohańbić, :'obi~, wolej całej Rze~~yposP?llteJ zgznti~lb~żą zdradzić".~' 
ł zbyć i owo strozowame, ową s 

sawy .. . , . inalną cechą kultury 
. d) Obok t~le~anCJI I otwah~i~n~~~lacheckość, mam na 

Polski kla~yc~neJ Jest uPowizd~we ideałów warstwy szlachec­
myśli przejęcIe prze~ m.asy u u'e oza Polską tylko w 
kiej. Podobno. to zJawI.iko wystęCo~opfe" tenże Sienki~wicz. 
Japonii. Pommk posta~~ mkt ';awdopodobnie po~iewler~y 
Michałko, pachołek kSI~zows , p . co chce za wladomosc, 
i wyzyskiwany, ~dpowlada rbI~~~m:zablę". Dostaje ją, wal­
że król szwedzkI Jest !'la p e ł'" wziął udział w potrze: 
czy i ginie ~ walce. Pk~ą~z!~ s ~w~ficerami i szereg~wr:ml 
bach 1920 I 1939 r? ' ł się naocznie przekonac, Jak 
~uj::::e;~ r~~~~~~:~hni~n::o~yło faktem. 

' \ . moi e . k'" 3\ str 3\9. Podkres eOla J ' • .. Pan WołodYJows I • r. • . 
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Szlacheckość ma u nas zwykle złą prasę. Widzi się w 
niej nieraz tylko butę, pogardę innych, pieniactwo i tym 
podobne wady. Ale to nie jest oczywiście wszystko. Ideał 
szlachecki zawiera także przywiązanie do wartości rycerskich 
- bojowości, służby, lojalności i honoru. Wydaje się, że one 
właśnie znalazły zrozumienie w masach ludowych polskich 
dzięki rozpowszechnieniu mentalności szlacheckiej. 

3. Religijność. Na oddzielne omówienie zasługuje wresz­
cie CZwarta oryginalna cecha polskiej kultury: specyficzna 
religijność Polaków. Ta cecha nasuwa pewne trudności, dla­
tego, że w Polsce istnieje od wieków, obok głównego nurtu 
katolickiego, także inny, wtórny typ religijności wzg1. świato­
poglądu, reprezentowany w okresie klasycznym przez prote­
stantyzm, później przez Oświecenie itp. Wobec istnienia tego 
drugiego nurtu utożsamianie Polaka z katolikiem ("Polak­
katolik") nie odpowiada rzeczywistości. 

Niemniej większość, przytłaczająca większość Polaków 
składała się z katolików i wiara katolicka należy bez wątpie­
nia do najbardziej charakterystycznych składników ich kul­
tury. Pod tym względem naród polski podobny jest do 
dwóch innych "narożnych" narodów europejskich, hiszpań­skiego i irlandzkiego. 

Ale właśnie wymienienie tych narodów rzuca światło na 
specyficzność polskiego katolicyzmu. Bo wbrew rozpowszech_ 
nionym mniemaniom religijność Polaków nie jest identyczna 
z religijnością Francuzów czy Anglików. Dowód co do tych 
ostatnich mieliśmy podczas drugiej wojny światowej, kiedy 
żołnierze polscy w Wielkiej Brytanii odmawiali nieraz cho­
dzenia na lokalne nabożeństwa, twierdząc, Że "nie są katolic­
kie". Katolickie to one były - ale nie były polskie. 

Istnieniu specyficznego katolicyzmu polskiego jako war­
tościowego odcienia wspólnej wiary przeczy wielu polskich 
inteligentów zapatrzonych w wierzenia i praktyki kościoła 
francuskiego. Piszący te słowa należał do nich w młodości: 
chciał zastąpić "grubiański zabobon polski" przez cywilizo­
waną religijność Gallów. Zrozumienie, że się mylił, zawdzię­
Cza przypadkowi, odkryciu, że figury tzw. Chrystusa frasob­
liwego istnieją na całym obszarze Rzplitej i tylko na nim. Te 
figury są wyrazem uczuciowego stosunku pewnego typu do 
Chrystusa, stosunku SPOtykanego widocznie tylko w dawnej Rzplitej. 

Na czym specyficzność religijności polskiej polega, nie­łatwo jest powiedzieć. Praktyka religijna _ nabożeństwo _ 

CO TO ZNACZY BYĆ POLAKIEM? 15 

(j z k narodowy). Stosunek . est zdumiewająco ~sobor?wa, ę. ~t także o tyle posobo-~olski klasycznej do P Tak°wler~::i~eństwie do wielu innych 
rowy że ówczesny o w p '. ich wiara wydawała 
nie ~czu~ał .n~ech~ci do trot~~dl~w Polskiego katolicyz~~ 
mu SIę najwyzej. dZI,,:,na. ~ c'i i do Stolicy Apostols~leJ: 
jest także przyw .. ąz~e do ~a ~nJ intelektualnością: powazneJ 
Pewne jest te~,. z~ Ole g~eb r i dotąd nie ma. Ale czym. ten 
teologii polskIej mgdy Ole . y o. . y J' ako że polscy lOte-

. . ytywme Ole wIem , , 
katolIcyzm Jest poz l' " wolą przeważnie odrzucac go lektualiści zamiast ana Izowac, 
w czambuł. 

P cle postawy, której 
4 .. Konsekwencje prakty~ś~ ~!t~l pociąga za, SO?~ 

wyidealIzowany obraz poc;łal ~tyczne w szczegolnoscl daleko idące konsekwenCje pr , 

polityczne. kładników kultury Polski 
a) Z~chodniość p?dstaw:WY~e:tawienie się" na Wschód, 

klasycznej wyklucza .me tfil~ i'~ jako kulturowego pomost~ 
ale także pojmowame.;"o Ihod s Ze stanowiska tej ide?lo.gll 
między Zach~em ~ hęsdc . em. odem zachodnioeuropejskIm ód polski Jest I zle nar nar d . 
albo go nie hę zle. 

l" dawnym słowa znacze-b) Przdrinanie si~ ~o Rzp l~eJ .w
d 

n' terytorialnych naro-
. na serIO zą a . ., niu prowa Zl do .":'ZlęCI~Ś al' ały np. roszczenie LltwlOOW dów, które do Olej ongI n ez , 

do Wilna. . znania się jest zaniech~i~ 
c) Inną konsek~enCJ.ą ~~y d ne' Rzplitej jako CałOS~I. 

przypisywania Ko~ome ?sl,gmęc . a;woJ grunwaldzkie, odm~­
Za przykład moze słuzyc ZwyClęS . t przez naród polskI, 
sione nie przez samą Kor~nę, ZtOol 'ęJetSrowym znaczeniu, ale . , . . plerws p . k Polskę w clasme!szym'l k' . r kie to jest przez wOJS a prze~ ~ączone SIły po s le I Itews , 

RzplIteJ. .. l 'cznie konie-
d) W wyniku .uznania ~a.sa~y ~ol~~~~ji ~~I względ':l na 

czne jest odrzuceme wSkel~leł ys ~hodzenia niemieckIego, 
POChodzenie. Fakt, że k' tos J~st p z· adnego znaczenia. Ta k· . dows lego Ole ma 
tatars lego czy zy 'lności antysemityzm. 
ideologia wyklucza w szczego . . . d-

. k " kultury zoboWIąZUje z Je. . 
e) Programow:a eu.roIJJ~ ?Sku jedności Europy, z drugIej 

nej strony ~o pO~ler~mad ~zen arodu za najwyższe dobro. uniemożlIWIa uwazanle o ra n 
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V 

~rugą ideologią, któr PIk ' 
b~z wIelkich trudności . ą . o a !,spółczesny może rz " 
UJąca ~daniem piszące~oJe::s~~~ilogla "narodowa"*, ko~t~~~ 
~ ktor~ .otrzymała jasne sfor cz1 post~wę o~resu saskiego, 
. . Is~OIeJą zapewne tu i ówd ~u owan!e ,dopIero w wieku 
I~~ol.oglą klasyczną, ale uderzaj~e poddblenstwa między nią a 
roz.OI~e. Gdy chodzi o wiele p~e e ws~ystkim znaczne 
logla Jest przeciwieństwem kl zasadOl~zych tWIerdzeń, ta ideo-

asyczneJ. 

1. Cechy podstawowe. 

a). Pojęcie narodu Ideol . 
d~waOle pierwszopiętr~ m ogla. "narodo~a'.' operuje zde _ 
sklego .. O żadnym plu::tZ~i:ę~SZYk pojęcIem narodu p'J­
wym Ole może być w teJ' I'd 1 J~~y Owym a także kulturo-

. eo Og11 mowy. 
b) NaCJonalizm. Do tak . 

d
stabwowe hasło tej ideologii ~Jębtego narodu. odnosi się pod_ 
o rem". " o ro narodu Jest najwyższym 

c~ Z:achodniość. Mimo li . . 
~dnoZ SI hę wrażenie, że jeślrch~d:?eJ pro-roSJJ~kiej orientacji ktry ac odu nie ma różni . dl o .przyznaOle się do kul-
asyczną. cy mIę zy Ideologią "narodową" i 

d) Stosunek do katoli 
stosunek przemienił s' cyzmu. Początkowo negatywn t 
ka~o!~ckości Polski. Ude z cza~em w k~tegoryczną afi~ace.n 
re~lglJnoki polskiej w ser:~e t~ ~en~nCJa do re-interpreta2j! 
cyJnym. Jest to dalsze przec' . ~CJon ISty~znym i nietoleran-

IWlenstwo do Ideologii klasycznej. 
2. Konsekwencje prakt 

reg konsek~encji praktyc:~z~h Z tych ~a!ożeń wynika sze­
konsekwencjami ideolog" kl y , .przewazOle sprzecznych 

11 asyczneJ. z 
. , a) Zwolennicy ideolo ii 

OIC ustępstw tery t . 1 hg · "narodowej" nie są skł . ni ona nyc Innym od onOl czy-
e ma mowy o wyrzeczeniu się W·jr ?m

L
, W szczególności 

b) Z I na lwowa 
. . e .stanowiska tej id 1" .' 

neJ Rzp.llteJ należy przypisatO og~ ws~ystkle .osiągnięcia daw­
sZym, pIerwszopiętrowym Zn nar. OWI polskIemu w ciaśnieJ' 

aczenlu. -

• u' . zywam cudzysłowu ab od .. . 
polskich, także narodowy~h . y r6zmć tę Ideologię od innych ideologii 
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c) Z nacjonalizmu zdaje się wynikać nietolerancja. Nie 
jest ona wprawdzie wyraźnie sformułowana jako ogólna 
zasada, ale była zawsze cechą zwolenników ideologii "naro­
dowej". Wyraźnie sformułowana jest wrogość względem 
Zydów. 

d) Europejskość Polski ulega relatywizacji. Wobec tego, 
że dobro narodu polskiego jest najwyższym dobrem, nie 
może być podporządkowane niczemu innemu, a więc także 
dobru wspólnoty europejskiej. 

3. Ocena cudzoziemców. Bez względu na to, jak wielki 
odsetek Polaków przyznaje się do ideologii "narodowej", 
cudzoziemcy zdają się uważać ją za panującą w Polsce, 
Świadczą o tym dwa fakty. Jeden z nich to narzucenie 
Polsce, w chwili gdy powstawała po I wojnie światowej, trak­
tatu zobowiązującego ją do tolerancji. Drugi fakt, to sympa­
tia z jaką spotykała się nieraz oczywiście oszczercza nagonka 
antypolska prowadzona przez Zydów. 

Pierwszym warunkiem zmiany położenia w tym wzglę­
dzie jest zdanie sobie przez Polakow sprawy z jego przy­
czyny. Tą przyczyną nie są fakty, np. pogromy, ale wypo­
wiedzi Polaków wyznających ideologię "narodową". Wypada­
łoby też zrozumieć, że jak długo wielu Polaków nie zna 
żadnej innej ideologii, trudno wymagać, by cudzoziemcy wie­
dzieli, że ona istnieje. 

Ale aby ocena Polski uległa radykalnej zmianie, potrzeb­
ne by było jasne przyznanie się większości Polaków do tole­
rancyjnej ideologii klasycznej i jej konsekwencji. 

VI 

Z powyższych rozważań wolno wyciągnąć następujący 
główny wniosek: Powiedzenie "X. jest Polakiem", może mieć 
trzy różne znaczenia zależnie od pojęcia narodu polskiego, 
do którego X. się przyznaje. 

1. W razie użycia podstawowego pojęcia narodu, X. jest 
Polakiem wtedy i tylko wtedy gdy jest przywiązany do Pol­
ski jako kraju, do mowy polskiej i tradycyjnych obyczajów, 
w tym u wierzących do polskiego typu religii . 

W razie gdy do pojęcia narodu należą także jego histo­
ria, kultura i ideologia: 
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2. Jeśli są nimi kultura i ideologia Polski klasycznej 
(XV-X~II .wiek) X. j~st Polakiem dokładnie wtedy, gdy 
prz~znaJe Się do dwupiętrowego pojęcia narodu, do otwar­
tOŚCI, tole;~cji, ~uro~jsk~ści i i~nych cech Polski klasycznej. 

3 . .Jesh przyjęta Jest Ideologia "narodowa", jest Polakiem 
~tedy .1 tylko wt~dy, gdy pojmuje naród nacjonalistycznie, tj. 
Jednoplęt~owo, a Jego dobro uważa za najwyższe dobro. 

W:spolna. Polakom w dwóch ostatnich znaczeniach jest 
polskosc w .ple~szym~ podstawowym tj. ludowym znaczeniu, 
oraz przywiązanie ~o mnych składników kultury polskiej. 
. Obok wspommanych dwóch ideologii logicznie możliwe 
Jes~. zarów~~ odrzucenie wszelkiej tradycyjnej kultury i ideo­
!Ogl1 . polskieJ,. z~stępując je przez kulturę i ideologię obce -
Jak I. rozumleme narodu polskiego na sposób mesjanizmu. 
Wrd~Je się je~~ak, że współcześni Polacy niełatwo by takie 
POJęcia pol skos CI uznali za swoje. 

J. M. BOCHEŃSKI 

Dziedzictwo Czarnobyla 

Czarnobyl - stare miasto Rzeczypospolitej utracone w 
rozbiorach, miasto które wydało jednego z najlepszych che­
mików polskich tych czasów - Aleksandra Chodkiewicza 
(1776-1838) - zresztą jedno z najbardziej polskich miast i 
miasteczek kresowych. Dziś służy do straszenia już nie 
dzieci, żeby były grzeczne, ale dorosłych. 

Siódma rocznica awarii skłania do przypomnienia całej 
sprawy. Temat nadaje się dobrze do dalszych rozważań o 
konieczności popularyzacji nauki i techniki wśród humani­
stów i praktykujących polityków. Podstawy naukowe i tech­
niczne zdarzeń stają się coraz bardziej skomplikowane, a 
dziennikarze starają się bez głębszych studiów wszystko 
uprościć. Z kolei zbyt dużo ważnych ludzi opiera się na 
informacjach gazetowych z opłakanymi skutkami. Nie wia­
domo dlaczego dziennikarze upierają się przy poznaniu istoty 
faktów w kilka minut, gdy zabiera to fachowcom całe lata 
studiów. A więc bardzo prosimy do źródeł! 

W roku 1986 miała miejsce awaria wysokiego stopnia w 
siłowni nuklearnej w Czarnobylu, w jednym z bloków elek­
trowni. Dotknęła reaktor nuklearny typu RBMK, którego 
rdzeń składa się głównie z grafitu. W przeciwieństwie do 
reaktorów z chłodziwem i spowolnianiem wodnymi, konsek­
wencje musiały być znacznie gorsze niż w Three Mile Island, 
a to głównie z powodu palności grafitu. Gwałtowny pożar i 
niedobra choć prosta konstrukcja przyczyniły się do zna­
cznego rozproszenia materiałów silnie radioaktywnych na 
dużym obszarze Europy. Nietypowe kierunki wiatrów, które 
normalnie wieją w kierunku Wołgi, przyczyniły się · do szyb­
kiego ujawnienia sprawy, która kto wie czy nie byłaby przy 
wiatrach zachodnich utajniona na dłuższy czas. 
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Cała spra~a natychmiast obrosła kłamstwami. Jeszcze w 
cz~artą. roc~mcę p. Danuta Drzewińska z Wolnej Europy 
tWIerdzIła, ze W elektrowni czarnobylskiej nastąpił wybuch 
nuklearny, choć łatwo udowodnić, że był to wybuch chemi­
cznr, który ledwo uniósł pokrywę rdzenia i podsycił pożar 
grafitu. ~o tam zresztą p. Drzewińska : Polska Agencja Pra­
s?wa domosła w dn. 17-18 lutego 1990, że "Czarnobyl równa 
SIę trzystu bombom atomowym które zdetonowano nad 
Hiroszimą". To podobało się szczególnie mass mediom 
k~ó~e wbiły . s?bie tę liczbę w głowę i powtarzały ją w T ele~ 
W~Z~I PolskIej (na przykład) przy każdej okazji. Ogólnie 
wlmen być znany fakt, Że bomby atomowe zabijają głównie 
pod~uchem, falą uderzeniową i żarem zapalającym wszystko 
se~kl metr?w . o~ . punk~u zero. Promieniowanie jonizujące 
dZla~a w m~wl.elkl.eJ stre~le . poz~ obszarem pewnej śmierci na 
powlerzchm zIemI. Dalej Jest JUŻ zbyt słabe dla wywołania 
uszkodzeń. Podobnie nieznaczne są efekty w schronach 
naw~t pod punktem zero, jak to wykazał przypadkowo doln~ 
koścIół w Nagasaki. A skażenia w tych miastach nie było w 
ogóle, bo .produkty rozszczepienia zostały zwiane i rozpro­
szone. Najlepszym na to dowodem są zdjęcia fotograficzne 
~okonywane w Hiroszimie kilka godzin po ataku, bez 
zad~ych . oznak "dymku" na czułych przecież na promienio­
wame klIszach. T o przydługie wyjaśnienie jest sprowokowane 
nonsen~em twierdzeń o analogiach z bombami atomowymi. 
AnalogIe "bombowe", które pojawiły się w czwartą rocznicę, 
były zresztą odległą czkawką po oświadczeniu Gorbaczowa w 
dwa .tygodni~ po awarii, że awaria czarnobylska jest przed­
sm~kl~m WOjny .nuklearnej. Była to pierwsza faza upolity­
czmema zdarzema, sprowokowana chyba przez wyjątkowo 
nieodpowiedzialnych doradców Gorbaczowa. 

Nie potrzeba przypominać, że w każdej sprawie o zabój­
stwo - a tak można traktować awarię czarnobylską _ 
muszą być zwłoki lub przynajmniej poszkodowani. I tu 
masochiści natrafiają na trudności, a żeby ich zadowolić, będę 
nawet ~a,o~rąg~ał lIczby: w górę na ich korzyść. Mamy więc 
c~terdzle~cl ofIar ostrej choroby popromiennej po dawkach 
me rokUjących przeżycia. Lekarz amerykański Robert Peter 
<;iale? który wzi~ł udz~ał w akcji ratunkowej, przyznał w pub­
IIka~JI na~kow.eJ, ~e Jego przeszczepy szpiku nie mogły się 
udac! pomey-raz głownym uszkodzeniem organizmu były opa­
rz~~la ter~llIczne. To akurat jest prawdą i nie można w tym 
mleJs~u m~ ~auważyć, że główną przyczyną późnych zgonów 
w HIroSZImIe były rozległe oparzenia termiczne, których i 
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dziś nie jesteśmy w stanie leczyć. T o były oparzenia bardzo 
podobne do oparzeń napalmowr:ch i . fosfor?wych .w "kon­
wencjonalnych" nalotach na AnglIę, NIemcy I Japo~lę . 

Żeby panikarze nie mieli do mnie pretensJI, to do 
sprawdzonych ofiar promieniowania doliczę jeszcze t~ysta, o 
których niejasno wspomina się w byłym ZSSR ~z zadnych 
dowodów i dokumentacji medycznej. T a ostat!1la zaczyna 
dopiero napływać od <;>sób przymusow~ 'p~ydzlelony~h do 
oczyszczania elektrowm - znam osobIscle Jedną z ~Ich, . a 
jest nią doktor chemii. Prowadzono skrupulatną eWlde~CJę 
dozymetryczną dawek, j~kie otr~ymali, bo tylk? t?, Jest 
obiektywną podstawą wmoskowama o wczesnych .1 poznych 
skutkach promieniowania. Pracę 'przy oczysz~z~m';l przery­
wano po pochłonięciu 5 % dawkI powodUjącej smlerc 50 % 
napromieniowanej ~ol?ulacji .. Ta og~omna z PO;0t;J. <;ławka 
jest dawką, po ktorej dopIero mozna zauwazyc rozm~~ . w 
wynikach badań medycznych w stosu~ku. do sta~u wy}S~IO­
wego. Dodajmy jeszcze, że są to dawkI wlelokrotme mmeJsze 
od dawek podawanych lokalnie na guzy .~o~otwor~we w 
celach leczniczych. W siedem lat po a.w.arII me ma Jeszcze 
wyników badań i każdy dalszy rok zmmeJsza szanse na p~e­
konujące wnioskowanie, ponieważ "normalne" dla ROSJan 
niehigieniczne warunki życia zaciemniają obraz ewentualnego 
działania promieniowania jonizującego. . 

Nie sposób niefachowców przekonać, że trze~a ~dącyc.h 
w dziesiątki tysięcy przekroczen natura~n~g~ promlem~wa~la 
tła żeby coś dostrzegalnego mogło dZlac SIę w orgamzmle. 
Charakterystyczna cecha promieniowania - nie.zwykła łat: 
wość wykrywania, wykorzystywana w medycyme, . nauce . I 
technice - tu stała się przekleństwe~. Każde zWlększe?l~ 
częstości pyknięć licznika wprowadza 1~lka w stan nerwowos~l. 

Następstwa pożaru czarnobyls~lego . zo.stały. o~romme 
skomplikowane dodatkowymi szkodlIwymI ~zlała~.laml rato~­
niczymi. OtóŻ w panicznie prowadz<;>neJ akCJ! w ~zasle 
pożaru i po nim zrzuc~no na reakt~~ I. ?t<><:zem~ setkI to~ 
ołowiu, kadmu, związkow boru, a pozmeJ taJemmcze chemI­
kalia, które miały związać glebę, by nie pyliła. By~ to pra~­
dopodobnie związki polimeryzujące, które zaklejały zleml~. 
Powodowały co prawda zlokalizowanie skażenia, Jednak z:abl­
jały wszelkie życie roślinne . Z~iązki te nigdy nie były uJaw­
nione, jednak łatwo zrozumIeć, że to one I?Owodowa~ 
dziwne zmiany w roślinach, które przypisuje s~ę skażemu 
radioaktywnemu, łącznie z domniemanym powsta!1lem ~ut~n­
tów. Mutanogennych czynników chemicznych mepromlemo-
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twórczych jest więcej niż się przypuszcza. A jednocześnie 
trzeba wiedzieć, że w ciągu ostatnich dziesięcioleci zbadano 
jak naj dokładniej wpływ promieniowania na wszelkie formy 
życia, od martwych ju~ pro~ukt6w. jak w~ęks~~ść t~go co 
spożywamy, poprzez wIrusy I baktene, dalej rosImy, msekty 
aż do człowieka. Zmiany w świecie żywym obserwowane w 
otoczeniu Czarnobyla nie pasowalr, do efekt~w promieniow~­
nia o określonych tymczasem dosc dokładme dawkach .. NIe 
pasowały też do obserwacji obszarów po v:ycieku radloa~­
tywnym w okolicach Kysztymia na Syberu (1957), gdzIe 
niczego nie stosowano. Najwyraźniej "lekarstwa" zastosowane 
w Czarnobylu okazały się gorsze od samej "chor?by" ~o 
zresztą nader często się w życiu zdarza. Jako chemIk z me: 
cierpliwością czekam na rezultaty badań nad wpływem metah 
ciężkich i tajemniczych polimerów na życie biolo~icz~e oko!ic 
Czarnobyla, choć zdaję sobie sprawę.' ż~ pubhk~CJe ~a~le, 
jako demitologizujące sprawę, mogą SIę me ukazac. MIejmy 
jednak nadzieję, że reguły jak i czym gasić płonący reaktor 
grafitowy gdzieś są zapisane. Nie łudźmy się, mimo wzmo­
żonej czujności, skutki awarii reaktora grafitowego muszą być 
znacznie groźniejsze od skutków awarii reaktora z moderato­
rem wodnym, w którym nie ma co się palić. 

Drugą fazą manipulacji po oświadczeniu Gorb.aczowa 
było wykorzystanie nierosyjskich republik do oskarżama Ros­
jan o lekceważenie ich bezpieczeństwa. Trzeba przyznać, że 
tak to mogło wyglądać przez lokalizowanie inherentnie nie­
bezpiecznych elektrowni grafitowych z dala od Moskwy, .z~ 
to blisko Kijowa, Mińska i Wilna. Tymczasem repubhkl 
oddzieliły się szczęśliwie od centrali i argument czarnobylski 
stracił na działaniu. W tym momencie co światlejsi obywatele 
byłego imperium zaczęli zastanawiać się, jak to jest napra,,:,dę 
z działaniem promieniowania, skoro ni.e wid~ć wielu . ofla~, 
rodzą się dzieci z wadami wrodzonymI tak Jak rodzl!y SIę 
zawsze itd. Zwrócono się więc o rozstrzygnięcie do MIędzy­
narodowej Agencji Energii Atomowej . (I~EA). Agencj3: ",!,!: 
słała duży zespół, do którego weszh m~ tylko speCJal~scI 
radiobiologii, ale psychiatrzy i psychologowIe. Bardzo u~zcI",:e 
badania praktycznie nie ~kazały żadnych skutków <;łzl~łama 
śladowego przecież, choc łatwo wykrywalnego promlemowa­
nia, głównie od rozproszonego (szczególnie w żywności) cez.u 
137. Okazało się przy okazji, że niektórych efektów me 
można w ogóle wykryć, choćby były, bo re)estra~ja schorze~ 
w Sowietach była prowadzona niedbale. NIC dZIwnego, epI­
demiologię i jej metody badań uznano jeszcze za Stalina za 
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wybryk burżuazyjny. W badaniach niezależnej komisji nad 
skutkami skażeń były sprawy kuriozalne, jak wykrycie u 
wielu poszkodowanych dużego stężenia selenu w krwi. Oka­
zało się, że w pakietach pomocy humanitarnej były tabletki z 
uzupełniającymi witaminami i mikroelementami. Ci, co mieli 
dostęp do pomocy i dostaw brali garściami wszystko co 
Zachod przysyłał, bo wydawało im się to ukrytymi środkami 
przeciw promieniowaniu! Przydarzyło się to z pastylkami z 
selenem i Bbg wie z czym jeszcze. 

Problem stopnia szkodliwości skażeń które wydobyły się 
z rdzenia reaktora i mogły przejść do płuc z wdychanymi 
pyłami oraz do żołądka ze skażoną żywnością z p61 Czarno­
byla i dalszych do których zaniósł je wiatr, jest starym prob­
lemem radiobiologicznym wpływu małych dawek promienio­
wania. Działanie dawki która F-woduje śmierć człowieka z 
pięćdziesięcioprocentową pewnoscią jest medycznie jasne. Było 
takich nieszczęśliwych wypadków kilka, ostatnio w pewnym 
państwie południowo-amerykańskim, gdzie wskutek niedbal­
stwa znalazł się na śmietniku cez 137 (taki jak w Czarno­
bylu) z medycznego źródła terapeutycznego, w ilości odpo­
wiadającej skażeniu setek kilometrów kwadratowych najbar­
dziej skażonych stref Białorusi. Mimo że grzebały się w tym 
dzieci skończyło się na ostrej, uleczonej chorobie popromien­
nej. Wystarczy jednak by dawka promieniowania była dziesię­
ciokrotnie mniejsza od śmiertelnej by nie można było niczego 
od razu zauważyć! Tu zaczynają się problemy, bo mogą, lecz 
nie muszą rozwijać się uszkodzenia manifestujące się p6źno. 
A życie biegnie swoim torem i na to wszystko nakłada się to 
co już przedtem tkwiło utajone w organizmie. Nakładają się 
też nowe wpływy, często bardziej szkodliwe. W przypadku 
obywateli b. ZSSR są tu np. nawyki leczenia przez znacho­
rów oraz stosowane samodzielne manipulacje paramedyczne, 
np. picie tzw. "żywej wody", dobrej na wszystko. Receptura 
tej wody przyprawia specjalistę o 001 głowy: jest to domo­
rosła elektroliza z użyciem metali ciężkich i wojskowego bre­
zentu. T echnolo~ia jest zatwierdzona przez sowiecki urząd 
zgłaszania odkryc. Jakby mało było nieszczęść ze Wschodu, 
receptura "żywej wody" jest szeroko propagowana, nawet 
przez prasę w Polsce. Popularność tego jest dla mnie zresztą 
zagadką psychologiczną. Ale jak można oceniać stan zdrowia 
obywatela dajmy na to z Prypeci, który nie poddał się ewa­
kuacji, ale jednocześnie spija roztwory chromu, niklu i 
jeszcze czegoś nieznanego z brezentu. Załóżmy, że nie spija 
niczego złego tylko nosi w sobie napromieniowane tkanki i ko-
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mórki. Czy można uważać, że efekty otrzymanej jednej set­
nej dawki śmiertelnej spowodują śmierć nie po 30 dniach jak 
to było w definicji wpływu dużej dawki, ale po 300 dniach? 
W żadnym wypadku! Nie ma żadnej proporcjonalności. Co 
więcej działają radiobiologiczne mechanizmy samonaprawy 
uszkodzeń. Zresztą trudno przypuścić żeby takich nie było, 
skoro. życie ~a ziemi rozwija się w ciągłym tle naturalnego 
promlemowama gleby, skał, promieniowania kosmicznego. 
Przecież promieniowanie naturalnego potasu, który musi być 
w n~s, bo inaczej zachwiałyby się delikatne równowagi ele­
ktrolItyczne, było dawniej jeszcze silniejsze. W ten sposób 
jedyna statystyczna prawie-pewność że osobnik po dawce 6 
greji, nieleczony, w ciągu dwóch tygodni umrze, zamienia się 
w całkowitą pewność, że nic się nie stanie komuś kto wchło­
nął o wiele rzędów wielkości mniejszą dawkę, jak to było 
udziałem większości narażonych pożarem czarnobylskim. Jak 
v.:idać jedyną metodą studiowania skutków czarnobylskich jest 
mezwykle żmudne podejście epidemiologiczne, to znaczy 
prowadzenie statystyk chorób milionów ludzi z uwzględnie­
niem ich odżywiania się, nałogów jak palenie tytoniu itd. 
U~ys~anr obraz nakłada się na podobny ale otrzymany przed 
zalstmemem nowego czynnika jakim było promieniowanie. 
Dopiero różnice, poddane obróbce matematycznej mogą dać 
odpowiedź czy wpływ jest statystycznie znamienny i to na 
określonym poziomie zaufania. Indywidualne stwierdzenia 
nieodpowiedzialnych i niedokształconych lekarzy że "w ich 
rejonie wzrosła liczba białaczek z dwóch do trzech" nie mają 
żadnej wartości. Nawet przy zastosowaniu prawidłowej tech­
niki epidemiologicznej efekty wypadają najczęściej znikome. 
Tak było z tropieniem białaczek w Anglii, o przyczynę któ­
rych po~ądzano przemysł nuklearny, a pO fiasku przypu­
szczeń, lInie przesyłowe wysokiego napięcia, zanieczyszczenia 
powietrza i inne uboczne skutki cywilizacyjne. Od czasu do 
czasu pojawiają się jakieś nowe koncepcje. W Polsce po 
sprawie czarnobylskiej na którą jako czynnik . sprawczy zrzu- · 
cano wszystkie niewyjaśnione cierpienia, głoszono nieśmiało, 
że promieniowanie uszkadza systemy odpornościowe. Ale na 
zjeździe naukowym Polskiego Towarzystwa Immunologi­
c~nego nie było ani jednego referatu oskarżającego promie­
n.łOwanie o takie efekty. Efekty, jeżeli są, kryją się w rozrzu­
Cle metody badawczej. Już łatwiej, zdaje się, znaleźć korelację 
niewyjaśnionych chorób z hodowaniem zwierząt w domu, czy­
li z chorobami odzwierzęcymi. Pozostaje jeszcze do wyjaśnie­
nia sprawa, o którą pyta społeczeństwo: dlaczego maksymalne 

DZIEDZICTWO CZARNOBYLA 25 

dopuszczalne dawki nawet dla pracowników przemysłu 
nuklearnego są ustalane na niskim poziomie? Otóż nie należy 
sądzić, że przekroczenie tych dawek oznacza jakieś okropne 
skutki dla narażonego. Przekroczenie dawki jaką wykrywa 
służba dozymetryczna jest przede wszystkim ostrzeżeniem, że 
coś nie jest w porządku z technologią, albo, co jest częst­
szym zjawiskiem, wykazuje lekceważenie przepisów przez 
pracownika. Może to być wstępem do zwolnienia. 

W szystkie obserwacje faktycznych i domniemanych skut­
ków pożaru czarnobylskiego, zwłaszcza w miejscach wskazy­
wanych przez tubylców jako najgroźniejsze, są opisane na 
setkach stron raportów Agencji, dostępnych dla każdego. 
Mass media zlekceważyły wydawnictwa IAEA. Niektórzy 
Rosjanie oskarżyli nawet tę ONZetowską organizację, że za 
cenę 200 milionów dolarów sfałszowała wyniki badań. A 
członkowie Komisji pracowali pilnie i uczciwie. Co ich prze­
rażało, to m.in. groźba dalszych (po pięciu latach!) wysiedleń 
ludności rzekomo narażonej, szczególnie na Białorusi, na ska­
żenie promieniotwórcze. Członkowie Komisji zdołali prze­
mówić do rozsądku władzom, by wstrzymały przesiedlenia, 
które niosłyby nowe niezmierne cierpienia i tak już skołowa­
nych ludzi. Publikacja tych perypetii spowodowała, że inna 
międzynarodowa organizacja, ustalająca bezpieczeństwo radio­
logiczne, wprowadziła do swych prac pojęcie dodatkowego 
ryzyka płynącego z nieuzasadnionej ewakuacji. Warto przy tej 
okazji zauważyć, ile jeszcze elementów stalinizmu pozostało 
na terenie impeńum: na wszelki wypadek wysiedli c wieleset 
tysięcy ludzi! Co za nienasycona chęć przesiedlania, jaki sen­
tyment do załatwiania wszystkiego takim posunięciem! 

Skażenie ponad 15 Ci (curie) cezu 137 na kilometr 
kwadratowy, obserwowane podobno gdzieniegdzie na Biało­
rusi, jest prawdopodobnie faktem. Nie mówi ono jednak o 
tym jaką dawkę otrzymają tam ludzie. T o dopiero jest 
istotne dla oceny narażenia, a zmierzyć to można rozwiesza­
jąc w miejscach gdzie przebywa człowiek proste i tanie 
dozymetry całkujące z fluorkiem litu. Co jakiś czas odsyła się 
je do pomiaru i nareszcie wiadomo jakie jest narażenie. 
Dozymetry te produkuje się w Polsce; były one znacznie 
przed rokiem 1986 uOlieszczane na ścianach mieszkań, podej­
rzanych o domieszkę popiołu z polskich węgli, jak wiadomo 
znacznie więcej niż w innych krajach radioaktywnych. Gdyby 
nie dozymetry Polacy mogliby popaść w histerię typu czarno­
bylskiego. A więc jeżeli coś mogę doradzić Białorusinom, to 
zbadanie jaką dawkę można otrzymać w okolicach skażonych, 
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no i oczywiście przestudiowanie punkt po punkcie raponów 
Międzynarodowej Agencji Energii Atomowej, która przecież 
na życzenie ludności badała i obszary koło Homla. 

Imperium się rozpadło, republiki usamodzielniły się, ale 
psychoza czarnobylska pozostała. Jaka jest przyczyna manipu­
lacji w tym trzecim stadium? Wyciągnięciu wniosków sprzyja 
obserwacja dzieci z Czarnobyla, przyjmowanych na obozy 
wypoczynkowe w Polsce, w szlachetnych akcjach pomocy. 
Działania te były rozpowszechnione i są słusznie chlubą Pol­
ski. Okazało się jednak, że były różne kategorie tych dzieci. 
Były dzieci aparatczyków, które nawet nie pochodziły z oko­
lic skażonych, ale ich rodzice uważali, że pobyt w szczęśliwej 
Polsce dobrze im zrobi. Przyjeżdżały nawet z torbami 
towaru, który dobrze w Polsce idzie. Były też w dużej licz­
bie dzieci autentycznie zabiedzone, brudne i niedożywione. 
Badane szczegółowo przez lekarzy, nie miały śladów wpływu 
promieniowania, bo mieć ich nie mogły. Były po prostu 
dziećmi nędzy sowieckiej. Badania dzieci nie uszły uwadze 
czujnych post-Sowietów: pojawiły się oskarżenia, że polscy 
lekarze robią doświadczenia na dzieciach z Białorusi i 
Ukrainy! Doprawdy, mogło się odechcieć pomocy i wiele 
osób zrezygnowało. 

Dochodzimy do mechanizmu manipulacji trzeciego etapu 
w okresie samodzielnych republik. Nie łudźmy się, w ich 

władzach zasiadają byli komuniści, z tych samych powodów, 
dla jakich w pohitlerowskich Niemczech niemal cały system 
sądowniczy opierał się na prawnikach, którzy egzekwowali 
poprzednio obowiązujące prawa hitlerowskie. Ludzie postso­
wieccy nowych republik widzą nędzę sowiecką i nie mogą już 
zwalić jej na Rosjan, a nie chcą na komunizm, więc cóż łat­
wiejszego, niż zwalić ją na Czarnobyl? 

Zwalanie całego zła na Czarnobyl może działać w sto­
sunku do otumani~nego narodu, ale nie w . stosunku do . 
zagranicy. W kwietniu 1992 r. zostałem zaproszony do pro­
wadzenia dyskusji okrągłego stołu na temat skutków awarii 
czarnobylskiej w ramach Zjazdu Polskiego Towarzystwa 
Badań Radiacyjnych w Krakowie. Oczekiwałem tej dyskusji z 
napięciem, byli przecież zaproszeni i obiecali swój przyjazd 
naukowcy z Ukraińskiej Akademii Nauk. Ale nie przyjechali, 
wystraszyli się otwanej dyskusji. Większość z nich była dzia­
łaczami panii komunistycznej. Czyżby obawiali się, że 
będziemy ich zarażać poglądem, że nędza pochodzi z 
systemu, a nie od promieniowania jonizującego? Pozostało 
zdjęcie fotograficzne z pustym krzesłem dla bodaj jednego 
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Ukraińca. Cóż, podyskutowaliśmy sobie parę godzin, ale co 
to za dyskusja fachowców, którzy nie chcą i nie mogą pod­
ważać faktów. Może większą niż do tej pory uwagę poświę­
cono psychicznej stronie całej sprawy. We wcześnie otrzyma­
nych materiałach były skargi Ukrai~ców na wszelkie !D0~li~e 
dolegliwości zdrowotne. Znalazły SIę nawet reklamaCje JakIe­
goś mołojca, że promieniowanie czarnobylskie uczyniło . go 
impotentem. Dawki promieniowania nawet tysiące razy "Wlę~­
sze od tła czarnobylskiego w "gorących punktach me 
mogłyby tego spowodować, natomiast głęboka wiara, że coś 
zostało uszkodzone - tak! Działa tu mechanizm podobny 
do działania uzdrowicieli, którzy ze szczególnym upodoba­
niem grasują po Polsce. Każą wierzyć, że zamawianie i poru­
szanie rękami szamana coś spowoduje i czasem się udaje. J:. z 
Czarnobylem przeciwnie, coś niewidzialnego czyha na bIed­
nego kołchoźnika i po wszystkim. Bioenergoterapeutyka ze 
znakiem minus. 

Gdy nie bardzo już dało się szukać sensacji pocza~nobyl­
skich, jak cielę o dwóch głowach czy stary kot wylemały od 
promieniowania, zaczęto rozglądać się po re~zcie byłeg~ 
ZSSR z jego rozbudowanym przemysłem jądrowym ! 
nukleoniką militarną. Okazji nie brakło. Popularne są skargI 
ludności mieszkającej w pobliżu poligonów gdzie przeprowa­
dzano próbne wybuchy. Nie na.trafiłem na p~blik~cję 
naukową w tym względzie, toteż me wykluczam, ze ofiary 
były. Ale w związku z tym zwrócę uwagę na analogiczną 
sprawę w USA, według stanu prawneg<? z grudnia 1 ?92: 
Ogromna liczba uczestniczących w pro bach z bromamI 
nuklearnymi domaga się od rządu odszkodowań za s~k~y 

. na zdrowiu. Niezawisłe sądy nie uznały do tej pory am Jed­
nego wniosku, nie stwierdzając związku schorzeń. czy też 
śmierci z uczestnictwem w manewrach przy UŻyCIU wybu­
chów nuklearnych. Co więcej, podobnie jak to ma miejsce z 
pracownikami przemysłu nuklearnego, weterani ~dznaczają S!ę 
lepszym zdrowiem niż porównywalna populaCJa, która m~ 
spotykała się z innym promieniowaniem niż to które stanowI 
tło naturalne i medyczne badania diagnostyczne. Nie wyklu­
czam możliwości, że w Sowietach, znanych z pogardy dla 
człowieka i bałaganiarstwa, mogły mieć miejsce przypadki 
narażenia przez promieniowanie jonizujące. Ale to trzeba 
udowodnić, inaczej powiększa się panika uniemożliwiająca 
prowadzenie normalnego życia. Jeżeli nie zacznie się prosto­
wania nonsensów, to panika będzie się ciągnęła w nieskoń­
czoność. Dziennikarz Życia Warszawy donosi ostatnio z powa-
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gą i grozą w reportażu z b. ZSSR, że jest ono tak skażone, 
że istnieje nawet jezioro, przy którym przystanięcie na 10 
minut nad jego brzegiem oznacza wchłonięcie dawki śmier­
telnej promieniowania jonizującego. Poczciwiec ten zapewne 
nie widział tego jeziora (mógłby logicznie twierdzić, że gdyby 
widział to wróciłby do Warszawy śmienelnie schorowany), no 
i nie wymyślił sobie tej historii, bo musiałby być baronem 
Miinchhausenem. Z pewnością jednak gadkę tę usłyszał 
gdzieś przy wódce na obszarach połowy kontynentu euroaz­
jatyckiego. A swoją drogą przecieram oczy: czy nie znaleź­
liśmy się w ciemnych wiekach, gdy podróżnicy przywozili 
opowieści o syrenach i podobnych atrakcjach? 

Nasi wschodni sąsiedzi to naród uczuciowy. Uczuleni są 
na sztukę teatralną, a ta ich czasem wpędza w fobię antynu­
klearną. Poszliśmy z żoną z ciekawości na wystawiony w 
Warszawie "Sarkofag" (aluzja do obmurowanej po awarii 
resztki po reaktorze). Nie ufając pamięci aktorów i zakładając 
swobodę reżysera, sięgnąłem do Dialogu (nr 4 z roku 1987) i 
podam stąd parę próbek manipulacji. Tekst autora - Wła­
dimira · Gubariewa - nosi ślady konsultacji z fachowcem, ale 
albo jego uczciwość jest wątpliwa, albo dramaturg zniekształ­
cił jego słowa. Mówi jedna z bohaterek, Pticyna: " ... Wytrysk 
z reaktora. Sześciokilometrowa smuga przykryła je (kobiety) 
obie. Kury też. Tylko mówiąc nawiasem kury są bardziej 
odporne. Nie wiadomo dlaczego, ale dawka niebezpieczna dla 
kur jest pięćdziesięciokrotnie wyższa. Ludzie, drzewa, trawa, 
wszystko co żywe ginie, a kurom prawie nic. Stają się tylko 
bardziej agresywne". Szkoda czasu na dyskusje. Ale u słucha­
cza zostaje zakodowany w pamięci obraz kur wydziobujących 
mózg królika. Czy polska młodzież spędzana na to przed­
stawienie będzie w przyszłości akceptowała energetykę nu­
klearną, diagnostykę lekarską stosującą izotopy i w ogóle 
postęp techniczny? 

Wreszcie finał. Anna Pietrowna dziwi się, dlaczego 
dyrektor elektrowni, też poszkodowany, ma być uratowany, 
szczególnie on, "nawet kosztem innych"? Gubariew, inżynier 
dusz, wyjaśnia: "on powinien żyć. On nie ma prawa umrzeć 
razem z nimi... trzeba żeby wszyscy wiedzieli, że to jeden z 
tych, którzy są winni ... Niech nim straszą dzieci ... Woziłbym 
go z miasta do miasta i pokazywał ludziom, to właśnie on, 
patrzcie, jeden z głównych winowajców... Chcę go skazać na 
życie". Trzeba powiedzieć, że ten finał wzbudził mieszane 
uczucia u zachodnich krytyków, którzy oglądali "Sarkofag". 
Odsłuchałem jeszcze dla porządku wersję radiową, po angielsku, 
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w programie BBC. Wszystko było, i te wściekłe kury i ten 
dyrektor obwożony według gułagowego chyba prawa. Czyta­
jąc to można mieć w oczach pochodzący z podobnej strefy 
obyczajowej lincz na Ceaucescach, ponurą dintojrę członków 
tego samego gangu. 

Opary absurdu - najgorszego skutku awarii czarnobyl­
skiej - mają bardzo trwały żywot. Unoszą się i pojawiają w 
najbardziej niespodziewanych miejscach i w skutkach kosztują 
bardzo dużo Bogu ducha winnych ludzi, jak my w Polsce. 
Przyczyniły się do ogromnych strat, o których pisałem w 
poprzednim anykule. Nawet rząd RP i jego funkcjonariusze 
nie mają ochoty poinformować się i szerzyć poprawną infor­
mację. W połowie stycznia 1993, przy okazji ujawnienia osob­
liwej historii rzekomej próby sprzedaży przez troje cwaniacz­
ków materiałów reaktorowych fałszywym dziennikarzom 
niemieckim, wyższy urzędnik odpowiedniej Agencji rządowej 
w Warszawie ogłasza wszem i wobec w telewizji NTW, że 
cez 137 kumuluje się w organizmie ludzkim. Informacja jest 
całkowicie fałszywa, zwłaszcza w zestawieniu z dodatkową, 
jakoby pluton nie kumulował się w organizmie. Informacja o 
cezie jest szczególnie szkodliwa, ponieważ długo jeszcze 
będziemy spożywali żywność skażoną tym nuklidem. Na 
szczęście półokres przebywania cezu w organizmie jest krótki 
i wynosi ok. 2 miesięcy. Cez nosimy w sobie i jest on rów­
nie bez znaczenia jak znajdujący się w nas naturalny potas 
radioaktywny. 

Opary absurdu pogłębiają osobliwy pseudonaukowy 
mistycyzm końca dwudziestego wieku. Ten sam rząd Trze­
ciej Rzeczypospolitej, który w grudniu 1990 roku zadecydo­

.wał z przyczyn irracjonalnych, że przerwie budowę wanej już 
pół miliarda dolarów elektrowni nuklearnej, wsławił się wiarą 
w radiestezję. Przejmując lokale komunistyczne Rady Minis­
trów, zaczął obawiać się różnych miazmatów. Ideologiczne na 
pewno były, choć realne były na pewno tylko chemikalia 
wydzielające się z podejrzanych lakierów i apretur dywano­
wych, których nikt w poprzednim ustroju nie badał pod 
kątem ewentualnej szkodliwości dla człowieka. Ale najlepszym 
środkiem na to byłoby założenie odpowiednich urządzeń do 
filtrowania i wentylowania. Rząd jednak zdał się na radieste­
tów, a ci za nieznaną opłatą założyli ekrany radiestezyjne. 
Rzecz ciekawa: gdy w krajach cywilizowanych rządzący, np. 
prezydent Reagan, zabierają się do konsultowania astrologów, 
podnosi się słusznie hałas. W naszym przypadku mass media 
poinformowały sucho o ekranach, bez komentarzy. Przyczyna 
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jest prosta większość dziennikarzy uwielbia wszelkie para­
nauki i . wierzy w nie. Znów mi się coś przypomina -
wybaczcIe koledzy humaniści, jeżeli tłumaczenie będzie trochę 
wolne - tym razem jest to Chesterton : "Nie sądźcie, że 
niewierzący w nic nie wierzą, przeciwnie, oni wierzą we 
wszystko" . 

. Wiele eleme~tów sprawy czarnobylskiej ma oczywisty 
zWIązek ze specyfIką nauki i techniki sowieckiej - o niej w 
!lastęl?nym artykule jako o ważnej przyczynie upadku 
Impenum. 

Zbigniew Paweł ZAGÓRSKI 
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TOM 474 - ZYGMUNT HERTZ 

LISTY DO CZESŁAWA MIŁOSZA 
1952-1979 

WYBÓR I OPRACOWANIE RENATA GORCZYŃSKA 
Indeks nazwisk 

Z listu Czesława Miłosza: •.. Wiesz co byłoby najśmieszniej­
su? - gdybym przeszedł do historii literatury jako adresat naj­
wspanialszego epistoloaa Zygmunta Hertza ... 

• 
Z listu Marii Danilewicz Zielińskiej: ... Jest to Literatura z 

dużej litery, przy tym wiarygodne calendarium I to nie tylko Zyg­
munta Hertza, ale I wspomnianych przez niego osób. "LISTY" 
maj, wagę dokumentu i przypuszczam, że we wszystkich p6tnlej­
szych opracowaniach historii Inst)'tutu Literackiego I Kllltllry będ, 
eksploatowane przez tysi,ce (nie przesadzam) młodych adept6w 
polonistyki i historii czasopiśmiennictwa ... 

Str. SlO Cena F. 160,00 

Uczniowie Schulza 

W Drohobyczu było przed wojnq kilka tysięcy t yd6w. 
Jedni m6wiq - siedemnaście, inni - trzynaście, więc może 
piętnaście tysięcy. Stanowili trzeciq część mieszkańc6w miasta. 
Bruno Schulz był jednym z nich. . 

Dziś zostało w mieście dziewięciu drohobyckich Zyd6w. 

Fredek: Nazywam się Alfred Schreyer. Urodziłem się w 
Drohobyczu 8 maja 1922 roku. Mój ojciec pracował wówczas 
jako kierownik laboratorium rafinerii ropy naftowej w Nie­
głowicach pod Jasłem i tam spędziłem pierwszych kilkanaście 
lat mego życia. W 33 roku, kiedy zapanował taki straszny 
kryzys w całej Europie, ojca zwolnili z pracy i przenieśliśmy 
się do Drohobycza, gdzie mieszkała reszta rodziny. Wstąpi­
łem wtedy do prywatnego gimnazjum koedukacyjnego im. 
Henryka Sienkiewicza. Pierwszą moją nauczycielką i gospo­
dynią klasy była pani Józefa Szelińska, która, jak się później 
okazało, była wielką sympatią Brunona Schulza. Jej zadedy­
kował Sanatorium pod klepsydrq. Oczywiście wtedy nie mie­
liśmy pojęcia, kto to jest Schulz ani co pisze. Słyszałem 
tylko, że jest w gimnazjum imienia króla Władysława Jagidły 
nauczyciel rysunków i robót ręcznych o tym nazwisku. W 
1934 roku wstąpiłem do tego gimnazjum. W ten sposób zos­
tałem jego uczniem. 

Abraham: Ja urodziłem się w Borysławiu, chodziłem do 
szkoły powszechnej w Tustanowicach. Potem do prywatnego 
gimnazjum, też w Borysławiu. Ale nie chciałem się uczyć 
łaciny, na świadectwie z drugiej gimnazjalnej miałem niedosta­
tecznie. Wtedy ojciec, drohobyczanin z dziada pradziada, 
zadecydował, żeby mnie przenieść do państwowego gimnazjum 
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w Drohobyczu. Nauczycielem rysunków i robót ręcznych był 
tam Bruno Schulz. W każdej klasie gimnazjalnej były obo­
wiązkowo cztery godziny. 

F.: Dwie godziny! 

A.: Dwie godziny? T ak, raz w tygodniu dwie godziny 
robót ręcznych. 

Mieli synagogę, największq w przedwojennej Polsce, jak 
twierdzq, przepięknfł, z kolumnami pomalowanymi na kolor 
wieczornego nieba, z ż6łto-srebrzystymi smugami. Sufit też był 
takiego koloru nieba wieczornego, usiany złocistymi gwiazdami. 
N a środku na podwyższeniu stał kantor i śpiewał. Nie było tej 
bramy na przestrza~ przebito jq za czas6w sowieckich, kiedy 
urzqdzono tu sklep meblowy. N a galerii i w miejscu, gdzie 
trzymano świętq Torę ustawiono towar - szafy, stoły, 
komody. Stare cenniki do dziś walajq się po podłodze. 

Dawniej w pierwszym rzędzie siedziała elita żydowska, 
najstarsi i najbardziej zasłużeni. Był rabin, doktor Awigdor, 
kt6rego syn mieszka w Ameryce i kt6ry - majq nadzieję -
ocali synagogę zanim osypi4 się mury, a zniszczony dach 
zawali im się na głowę. Wierzfł, że jeszcze uda się coś zrobić, 
choć sq starzy i zmęczeni. S4dzfł, że los i tak obszedł się z 
nimi łaskawie. 

A.: Pamiętam jak dzisiaj nasze roboty szkolne. Rysowa­
liśmy na szkle przy pomocy karborundu. To jest taki pro­
szek, którym naciera się szkło, żeby zmatowiało. Miałem 
wtedy ważne zadanie, zrobiłem orła. T o była rzecz, godło 
państwowe. Pomógł mi ojciec, narysował go na papierze, a ja 
odbiłem na szkle. Czy Schulzowi się to podobało? Co za 
pytanie? Posłał na wystawę. Robiliśmy także małe stołeczki, 
jakieś półeczki, ramki do obrazów, podstawki pod świeczniki 
na chanuka, żydowskie święta. Dlaczego nie? T o była pań­
stwowa szkoła z obowiązkowym ~auczaniem religii. Po pol­
sku. Żydzi z rabinem, historii Z ydów nas uczył. Polacy 
osobno z księdzem. T o nie był problem. To nie było źródło 
konfliktów. 

N aprzeciwko synagog~ trochę w g6rf ulicy, tam gdzie to 
nowe osiedle, był teren dawnego cmentarza. Ta,!, najprawdo-. 
podobniej pochowany jest Schulz. Podobno mzędzy domamI 
zostal ~dzieś jeszcze jeden kamień, ale nikt go nie może znaleźć. 
T o był bardzo wielki cmentarz. 
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F.: Stosunki Polaków z Żydami układały się nadzwyczaj-
me. 

A.: Naprawdę. Najlepsi moi koledzy to byli Polacy, 
większość w każdym razie. Grałem z nimi w piłkę, bawiłem 
się, chodziłem do szkoły. Często nawet chodziłem do koś­
cioła nie modlić się, ale popatrzeć, tak samo oni przychodzili 
do bóżnicy. Pomagali nam też, na przykład, rozpalić ogień w 
sobotę· 

F.: U nas w domu nie mówiło się po żydowsku. 

A.: U nas tylko wtedy, kiedy rodzice chcieli, żeby 
dzieci nie rozumiały. W Drohobyczu i Polacy i Żydzi to byli 
najczęściej synowie robotników, może dlatego żyliśmy w 
zgodzie. 

Przed żydowskim ~omem starc6w stoi popiersie. p'uszkina 
na cokole, dużym gramtowym szarym cokole, wywzezlonym z 
żydowskiego cmentarza w 49 roku. Z tyłu można jeszcze 
odczytać zdarte inskrypcje. 

F.: Oficjalny antysemityzm musiałby iŚĆ z góry, a w 
naszym gimnazjum grono nauczycielskie było mieszane. 
Polacy, Ukraińcy, Żydzi. Antysemityzm odczuwano we 
Lwowie, na uniwersytecie Jana Kazimierza. Tam było getto 
ławkowe. 

A.: Pamiętam, ja siedziałem z lewej strony, a koledzy 
Polacy z prawej. Precz z Żydami, Żydówki z nami, to było 
takie klasyczne powiedzenie. 

F.: Żydóweczki z nami. Tam doszło do zabójstwa 
dwóch studentów, to był skandal na całą Europę. 

W drugiej synagodze przez długie lata po wojnie była sala 
sportowa Spartaka. Podczas okupacji dożywiano tam biednych, 
także żydowskie dzieci. Pewnego popołudnia Niemcy rozstrze­
lali wszystkie dzieci nad talerzami gorqcej zupy. 

A.: Pamiętam mój egzamin z chemii. Profesor kazał mi 
wybrać sobie coś z tablicy Mendelejewa. W tym momencie 
wszedł dyrektor Kaniowski. Powiedziałem: wezmę pierwszą 
grupę. On na to: Aaa... wszyscy Żydzi lubią złoto. Złoto 
jest w pierwszej grupie pierwiastków. 

F.: Kaniowski tak powiedział? 
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A.: On był strasznym antysemitą i arogantem. 

F.: Ale bardzo lubił mojego wujka, doktora Schreyera, 
który uczył religii. Prowadził z nim filozoficzne dysputy, 
widocznie mu to imponowało. 

A.: Później, kiedy ogłaszał wyniki matury, nie mówił: 
ten zdał, tamten nie zdał. Mówił: pan taki i taki może już 
nosić kapelusz. Uczeń Schwanz, powiedział do mnie, też 
może sobie kupić kapelusz. My oczywiście mieliśmy już w 
szufladach te kapelusze, w których z dumą paradowaliśmy po 
corso, tak nazywaliśmy ulicę Mickiewicza, dzisiejszą Szewczenki. 

Zdałem maturę 21 maja 39 roku. Tak, Schulz był cały 
czas w szkole. 

F.: Ja nie mam świadectwa maturalnego polskiego, ja 
już mam sowieckie. 

A.: Nie pozwalano nam spacerować wieczorami. Kiedy 
szedł dyrektor, już z daleka dawaliśmy sobie znać: Chowajcie 
się, bo Pikuś idzie. 

F.: A pamiętasz Krokiera, od historii, u którego trzeba 
było recytować daty panowania wszystkich królów polskich 
po kolei i bez pomyłek, jeszcze kazał używać tych górnolot­
nych słów, których on używał. 

A. : Francuskiego uczył profesor Mantel... 

F.: Ten, który potem nagi szedł do dołu w bronickim 
lesie, głośno dyskutując o Kancie. 

A. : A potem profesor Radziejewski, ten bez jednej nogi. 

F.: Pamiętasz on każdego lata na wakacje jeździł do 
Paryża. Jak on mówił po francusku ... , to był koncert! A 
nasze parady, pamiętasz 3 maja i 11 listopada z bronią. 

Ostatnia droga drohobyckich Żydów prowadziła na Sam­
bór. Przez podmokłe, bagniste pola do lasu bronickiego. Przez 
całe lata, nawet na uroczystym odsłonięciu tablicy, nie mówiło 
się o narodowości zamordowanych. Dopiero w zeszłym roku 
był tu rabin i księża katoliccy, chór i przemówienia. Powstała 
pieśń Las Bronicki, do której słowa po ukraińsku napisał pan 
Mazur, przewodnicz4CY gminy żydowskiej, a muzykę ułożył 
pan Schreyer, choć nigdy przedtem muzyki nie pisał. I nawet 
zaśpiewał. Symboliczne nagrobki z gwiazdami Dawida właśnie 
wmurowano w ziemię. 
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F.: Widywałem Schulza często w drodze do szk~, 
szedł z Floriańskiej przez Mickiewicza, a potem p~ez. ~ar .' 
Widywałem go także w pobliskim Truskawcu, gdzI~ Jezdzlł 
w soboty lub niedziele na sp,acer~ n~ dep,tak. , ~ył mezWY,kle 
nieś miały w stosunku do kobIet, jakIŚ takI um~ony, U,wazał, 
że kobieta jest cz~mś Y"Y~~j stojący~ od , ~Iego. N ~e był 
żonaty, nigdy. A mIał mlło~cI" była pam ,Szehnsk~, pam Hal: 
pern z Borysławia, ale jakos me dochodzIło do ozenku. TakI 
był i taki zmarł, jako kawaler. , , , 

Co zapamiętałem z lekcji? Do rysowanIa me mlałe~ 
nigdy żadnego talentu, jak kura pazurem. Zresztą rys~,m~I 
były w młodszych klasach. A roboty ręczne bardzo mI SI~ 
potem, podczas okupacji, przydały. Pracowałem w stolamI, 
nawet robiłem fornirowane meble. 

A.: Schulz go nauczył, jak się posługiwać narzędziami, 
jak się obchodzić z drzewem. 

F.: Tak, tam były głównie prace stolarskie, ale i meta­
lowe i szklane. 

Często ze swymi uczniami chodził na Łan, to była ~tara 
dzielnica żydowska, późniejsze getto, I malował te drewmane! 
na wpół rozwalone domy, tych smutnych! Wyczerpanych ludz~ 
Często tam chodził, Kiedyś jeden z uczmów zapytał go: panze. 
profesorze, dlaczego. pan tak lujJi malować ty,ch ~ie~nych ludZI 
i te nieszczęsne bzedne domk,? A on ~o~zedzzał, muszę to 
uczynić, gdyż wcześniej czy później to zmknze. 

A.: Schulz od czasu do czasu opowiadał nam bajki. 

. F.: Tak, mieliśmy po piętn~c~e lat! a,le t~ ,bajki, ~yły 
takie piękne. Najpierw się SprzeCIWIał, me Jestes~Ie, dZlec~, 
mówił to nie dla was. Ale myśmy go zawsze ~mle~I uproslc. 
Zgadz~ się., P~ koniec lc:k~ji mówił tylko; zbler7:cle ws~yst­
kie narzędZIa l po~przątaJcle" to ~am cos o~wle~. SIa~ał 
zawsze na warsztacIe stolarskIm, mgdy na krzesl~" l ?poWI~­
dał, czasem ilustrował je kre~ą na t~blicy . Te, bajkI mgdy SIę 
nie powtarzały. Ka,żda, br,ła ImprQwlzaCJą, kazda była czymś 
zupełnie nowym. SIedzlehsmy z zapartym tchem. 

A,: Przez przerwę czę~to.)uż po, d~w0!l~~' Zwy!cl~ to 
się wylatywało jak piłka z SIatki, a tutaj sIedzlehsmy, pokI on 
nie skończył. 

F.: Czy był przystojny? Ależ skąd, 
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A.: Nieee. 

F.: Niskiego wzrostu, bardzo szczupły. 

A.: Wątły. Przygarbiony. Nie prostował rąk, ale trzymał 
je tak jakoś pod kątem. 

. F. : Taka koścista, trójkątna twarz. On ją potem wszę­
dZIe rysował. Ciekawie chodził, dość dużymi krokami, ugina­
jąc nogi w kolanach. 

. A.: Nie był zwykłym nauczycielem. W naszym gimnaz­
Jum poza Polakami było dziesięciu pedagogów Ukraińców i 
mniej więcej tyle samo Żydów. Wielkim przyjacielem Schulza 
był fizyk, ~rofesor Kuszczak. Bardzo jeden drugiego cenili. 
My nazywaliśmy ich profesorami. Oni nam mówili "ty" i to 
był wielki zaszczyt. Mówiło się: jestem z profesorem na ty. 
W jaki sposób? «Świnio, idź do domu,., «Dureń, siadaj,.. 

F.: .Ale od Schulza nikt nigdy nie usłyszał obraźliwego 
sł~wa. Z~dnego wys.okiego tonu. Był sprawiedliwy. Nigdy 
n~kogo me skrz~dzlł. . Bardzo dobrze rozumiał, że przecież 
me wszyscy ludzIe mają talent do rysowania. Od każdego 
wymagał tylko tyle, ile mógł wymagać. 

Kiedy weszli Sowieci, Abraham wst'lpił na lwowsk'l poli­
technikę na wydział naftowy. Z dziada pradziada wszyscy byli 
nafciarzami w jego rodzinie. Uczył się semestr albo dwa, a 
potem kazali mu iść do domu, bo ma ojca kapitalistę. Dość się 
nauczyłeś, usłysza~ daj miejsce dla robotników i synów 
rolników. 

W pierwszym dniu wojny sowiecko-niemieckiej, pamięta że 
to była sobota, grał w siatkówkę, a potem był w Teatrze 
Wielkim, na ładnej sztuce Maki. Coś mu się nie podobał ruch 
w.0js~owych wozów na ulicach, ale poszedł spać do bursy. O 
P"łte} nad ranem bomba uderzyła w pocztę na Kopernika. 

Fredek był też we Lwowie, w parku pojezuickim, a potem 
stał z Z yg'l Binsztokiem w bramie domu, w który trafiła 
bomba. 

Wtedy stracili się z oczu z Abrahamem. 

A.: Poszliśmy wówczas pięciu chłopców do domu, do 
Drohobycza, pieszo 106 kilometrów. Szliśmy dwie i pół 
doby. 

F.: Z początku czasów sowieckich w Drohobyczu 
pamiętam wesoły epizod związany z Bruno Schulzem. T ak, 
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wesoły. T o jest jeden z bardzo rzadkich wesołych epizodów. 
Było jakieś państwowe święto, rocznica rewolucji czy l maja, 
zamówiono u Schulza trzy ogromne portrety, naturalnie Sta­
lina i jeszcze chyba Lenina, Marksa czy Engelsa. Wielkie por­
trety, żeby je wywiesić na ratuszu, w rynku. Schulz polecenie 
wykonał, ale podczas demonstracji zaczął padać deszcz i 
jeszcze ptaki zaczęły paskudzić, kawki, i te jego portrety 
zaczęły się rozmazywac. Zrobiły się z nich straszliwe boho­
mazy. Schulz miał powiedzieć wtedy: pierwszy raz w życiu 
nie szkoda mi mojej pracy. 

1 lipca 1941 roku na pancernych wozach z zachodu przy­
szli Niemcy. Przedtem wszyscy byli w czerwonych krawatach. 
Abraham, ] udek na niego mówil~ też. Był nawet komsomol­
cem. Później za to zapłacił. 

A.: Straciłem ojca, matkę i brata. 

F.: Ja nie należałem do komsomołu, ale także straciłem 
rodziców. W Drohobyczu od razu pierwszego dnia był 
pogrom. 

A.: W Borysławiu był pogrom nocą. Wiedziałem, że 
mnie szukają, uciekłem do Drohobycza. Dowiedziałem się 
potem, że ojca i brata zakłuli miejscowi ludzie, Ukraińcy, 
którym ojciec dał pracę. Mieliśmy służącą, ojciec pomógł jej 
kawalerowi, potem mężowi. Urządził icł~. Postawił na nogi. 
Dlaczego to zrobili? Z nienawiści do Zyda, ja tak myślę. 
Ona była u nas przez trzynaście lat, wychowała mnie. Do 
niej nie mam żalu. Ale jej mąż zabił mojego ojca. Bratu 
wetknęli nóż w gardło. Mamie wybili zęby. Opowiadali mi 
sąsiedzi. Mama potem też przyjechała do Drohobycza i 
żyliśmy tu całą okupację. 

Getto było najpierw w starej dzielnicy żydowskiej. Teraz 
na wybrukowa.nym placu stoi reprezentacyjny hotel miejski i 
wielkie kino. Zadnych śladów po domu na Stolarskiej, gdzie 
mieszkał Bruno Schulz po wysiedleniu z Floriańskiej 12. Stolar­
ska, Ślusarska, Bednarska, Blacharska nie istniej'l. Tam zaczęły 
się tak zwane "akcje". 

F:: Tam zaczęła się ta gehenna, która spotkała wszyst­
kich Zydów, także i jego. Zamieszkał w getcie. Wykonywał 
prace dla Niemców. Został takim artystą, malarzem nadwor­
nym u gestapowców. Malował freski . na ścianach, malował po-
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koje. Szukaliśmy tych fresków, nic nie ocalało. Schulz praco­
wał też przy segregacji wszystkich narabowanych rzeczy. Spo­
rządzał po niemiecku wykazy, które naczelnik gestapo tylko 
podpisywał i przesyłał do Berlina. Miał wśród gestapowców 
swojego protektora, był nim Feliks Landau, szef referatu 
żydowskiego. Niesłychany bandyta, własnoręcznie rozstrzelał 
wiele osób, bił do śmierci i tak dalej. Ale Schulza cenił jako 
malarza, jako artystę. Schulz pod jego skrzydłem się prze­
chowywał. Kiedy Landau wyjeżdżał gdzieś służbowo z Dro­
hobycza, to Schulz się natychmiast chował. Wszystkiego się 
strasznie obawiał. 

W listopadzie 1941 roku była pierwsza akcja w lesie bro­
nickim. Kiedy wr6ciły stamttld samochody ciężarowe pełne 
ubrań, już wiedzie/~ co się stało. Rozstrzelano w6wczas około 
400 os6b. Był wśr6d nich znajomy Fredka, stlsiad Janek 
Borak, ułomny na jedntl nogę. Nie musiał iść. Zgłosił się w 
nadziei na lepszy los. 

A.: Zbierali ludzi i wywozili, z żydowskiegp domu star­
ców, z małej bóżnicy na Garbarskiej, zewsząd. Ządali dostar­
czania wódki albo francuskich win, czekolady albo kobiet. 
jeśli judenrat się ociągał, brano na śmierć kolejne ofiary. 
Codziennie trzeba było się zgłaszać do pracy. Niektórym 
udawało się uciec. Innych zabijali. 

F.: ja byłem raz w grupie, z której kilku uciekło. Ba­
ckenroth nas wtedy uratował. 

A.: Opowiedz o nim. 

F.: Naftali Backenroth, obecnie pan Naftali Bronicki, 
mieszka '!' Paryżu, ma już 87 lat. Na początku był jak 
wszyscy Zydzi, ale potem judenrat zlecił mu funkcję kierują­
cego pracą, inżyniera agronoma. Tulek Backenroth, bo tak 
go wszyscy nazywali, był niezwykle przystojny, wysoki, wy­
sportowany, zupełnie niepodobny do Zyda. Elegant. Donżuan. 

A.: Wiesz, że ja się z nim spotkałem później, za 
Ruskich, w więzieniu. Odstąpiłem mu dobre miejsce na pry­
czy na górze, ale nie chciał. Wyrzucił mnie na górę z powro­
tem, a sam spał w kącie. 

F.: Nadzwyczajnie honorowy człowiek. On setkom ludzi 
tutaj uratował życie. Wkradł się w łaski gestapo, jako Polak, 
aryjczyk. Ale jak to było zrobione! Conan Doyle może 
pozazdrościć. Wygrzebano jakieś dokumenty, że doktor Koz-
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łowski - to był bardzo znany doktor w Drohobyczu, chi­
rurg, fundator pierwszego szpitala - miał kochankę, która 
się nazywała Branicka i Backenroth był nieślubnym synem tej 
pary. Ale to trzeba było jeszcze dokumentalnie potwierdzić. 
Z kościołem byliśmy w dobrych kontaktach, zawsze z Pola­
kami było się w lepszym kontakcie niż z Ukraińcami. I zro­
biono taki dokument, po czym podrzucono go do rafinerii 
nafty, do składu papieru. I nasz człowiek, F-stawiony, nagle 
odkrył Amerykę, że znalazł dokument mowiący o tym, Ba­
ckenroth jest katolikiem. Stuprocentowym gojem. T o jest 
niesłychane. I to poszło do gestapo. Nie wiem, czy Tulek 
był obrzezany czy nie, ale chyba nie. Gdyby tak, nie wiem, 
czy by się to wszystko udało. 

A.: Albo miał świadectwo choroby. 

F.: Może. 

A.: Nie chce mi się wierzyć, że nie był obrzezany, pochodził 
przecież z bardzo pobożnej rodziny. Tak, miał najprawdop0-
dobniej zaświadczenie, że przeszedł chorobę weneryczną, tak 
zwany kołnierz hiszpański, wtedy obrzezanie jest konieczne. 

F.: jeden z oficerów gestapo, Pawliszkis, nie dawał za 
wygraną. Wszędzie węszył. Bezskutecznie. Z wrócił się nawet 
do naczelnika SS we Lwowie, Katzmana, ale to też nic nie 
dało. I tak Tulek został Polakiem, Branickim. 

A.: Poruszał się zupełnie swobodnie, bez opaski. Ukraińska 
policja wiedziała, że to jest swój człowiek. 

F.: Raz uratował moją matkę. 

, Podobno nikogo się nie bał. Ratował ludz~ jak m6gł. Ale 
wszystkich nie m6gł uratować, Naftali Backenroth zmienił 
potem nazwisko na Bronick~ od lasu bronickiego, bo cała 
rodzina Backenroth6w została rozstrzelana w tym lesie. 

F.: Kiedy teraz tu w Drohobyczu chciano mu nadać god­
ność honorowego obywatela miasta, Ukraińcy się sprzeciwili: 
co, temu gestapowcowi? Oni nie wiedzą. 

A.: Od jesieni musieliśmy się każdego dnia zgłaszać do 
Judenratu, gdzie wydawali zamówienia do pracy. Na począt­
ku było bardzo elegancko, pytano, kto chce iść do rzeźni, 
kto chce do gestapo, kto do szkoły. Wielu szło do rzeźni, 
bo tam dostawali dobrze jeść. 
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F.: Gestapo zażądało jakiegoś człowieka znającego doskonale 
język niemiecki, w mowie i piśmie, i umiejącego rysować. Za­
rekomendowano Schulza. Prawdopodobnie zarekomendował 
go Backenroth. W ten sposób stał się protegowanym Landaua. 

A.: T o był dziwny gestapowiec. Znał wszystkie żydowskie 
obrzędy i święta. Robiłem u niego w mieszkaniu instalację 
elektryczną. Kiedy przychodziłem, stało przygotowane jedze­
nie, dla niego i dla mnie. Papierosek dla mnie. Ale kiedy 
podczas jedzenia ktoś zapukał do drzwi albo wszedł, Landau 
zaczynał tłuc talerze, bić, krzyczeć, a kiedy zostawaliśmy 
sami, usprawiedliwiał się. Pracowałem tak jakieś trzy, cztery 
dni, kiedy przyszedł Schulz i zaczął mu rysować portret. 
Portret albo pejzaż, nie pamiętam dokładnie co. Potem przy­
szedł ten krwawy czwartek, 19 listopada 1942. Ta akcja róż­
niła się tym, że nie wzywano do punktu zbiorowego, ale 
strzelano na ulicach. 

F.: Śmierć Schulza była wynikiem osobistych porachunków 
Landaua z innym gestapowcem, Karlem Giintherem, którego 
pupila wcześniej zastrzelił Landau. Schulz szedł rano do 
Judenratu z adwokatem Friedmanem i kiedy z ulicy Mickie­
wicza nadbiegł Giinther, Fńedman uciekł, a Schulz, fizycznie 
bardzo słaby, został. Nie wierzył, tak myślę, że zginie. 
Giinther jednak podbiegł do niego, krzyknął, żeby się od­
wrócił i strzelił mu dwa razy w głowę. Podobno miał mały, 
damski pistolet. Schulz przeleżał na ulicy do wieczora. T ru­
pów nie wolno był zbierać. Leżały do następnego dnia. Ale 
Fńedman zdobył się na odwagę i w nocy zabrał go stamtąd. 
Razem z mecenasem Rottenbergiem zawieili jego i jeszcze 
kilka trupów na cmentarz i tam ich zakopali. 

A.: Janie wiem, jak to się stało, czy wyszedłem tego dnia 
wcześniej z getta, ale widziałem idących tam Niemców i 
czarną milicję. Zaczęła się strzelanina. Na kogo popadło, 
przez okna, przez drzwi. Przyszedłem do Landaua. Zapytał, 
gdzie jest Schulz, nie, nie Schulz, Bruno, gdzie jest Bruno. 
Powiedziałem, że nie wiem, ale są w getcie Niemcy i czarna 
policja. Dobrze, dobrze, on na to, muszę iść popatrzeć. W 
tym momencie wszedł Giinther, zadowolony, z takim chy­
trym uśmiec~em. Ty wiesz, co ja dzisiaj zrobiłem, zastrzeli­
ł~m twego Z yda. Co, co? Bo tyś zastrzelił wczoraj mojego 
Zyda, Lowa. Ale popatrz, ja mam tutaj zaczęty rysunek, kto 
mi go skończy. A ty idi zobacz, na czym ja śpię, on mi 
miał zrobić łóżko, ja śpię na ziemj, nie mam łożka. Taka 
była ta rozmowa. Sam ją słyszałem. 
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Póiniej, kiedy wracałem do domu, już się uspokoiło. 
Szedłem przez te ulice pełne trupów. Zabito ponad 200 
osób. Najwięcej trupów było na Czackiego, ludzie tamtędy 
szli do pracy. Na drugi dzień kazano nam zbierać te trupy. 
Ja też zbierałem. W jednym miejscu podchodzę, stoi grupka 
ludzi, mówią: popatrz, Schulz leży. Ktoś się odezwał: nie 
bierzcie go, prosił, żeby go pochować obok mamy. A matka 
jego leżała na starym cmentarzu. Poszliśmy dalej. przywiei­
liśmy wozami trupy na nowy cmentarz. Były już przez 
innych wykopane doły. Wrzucaliśmy trupy jak kamienie, war­
stwa ludzi i warstwa ziemi, warstwa ludzi i warstwa ziemi. 
Cztery warstwy. Obróciliśmy tak cztery razy. 

Bruno Schulz zginqł w dniu planowanej ucieczki na aryj­
skich papierach. Szedł po chleb na drogę. Był zmęczony lękiem. 
Którego ze swoich uczniów podzieliłby los, gdyby jeszcze tym 
razem zdołał uniknqć śmierci? 

B.O. miał wówczas jakieś dwanaście lat. Smarkacze bie­
gali po ulicach, widzieli zastrzelonych ludzi. Byli niedaleko koś­
cioła, jeden mówi do drugiego, popatrz, tu leży człowiek. Pode­
szli. To był Schulz. Leżał wzdłuż krawężnika twarzq do góry, 
z lewq rękq wyciqgniętq na jezdnię. N a tej ręce miał zegarek. 
Z dołu ulicy szedł ukraiński milicjant z tatrzańskq laskq. Pod­
szedł bliżej, zawołał chłopca i kazał mu zdjqć zegarek z ręki 
trupa. Chłopiec posłucha~ policjant wyjqł z kieszeni chusteczkę 
do nosa, brzydził się wziqć ten zegarek do ręki i pokaza~ by 
położył go w tym miejscu. Zawinqł chusteczkę wraz z zegar­
kiem i schował. Zadowolony poklepał chłopca po ramieniu i 
ofiarował mu na pamiqtkę tatrzańskq ciupagę. 

A.: Dla ustraszenia te trupy miały leżeć na ulicach. Kiedy 
tam przyszedłem, dużo l';ldzi było już rozebranych. W nocy, 
nie wiem miejscowi czy Zydzi, porozbierali ich. Byli tacy, co 
nie mieli w co się ubrać. Ja sam kiedyś wziąłem z trupa 
buty. Przyznaję. Wziąłem. Chociaż u nas, w naszej wierze 
żydowskiej, to jest zabronione. Nie wolno nosić butów po 
nieboszczyku. 

F.: Największa akcja była w sierpniu 42 roku. Wywieziono 
wtedy z Drohobycza około 5 tysięcy ludzi. Do Bełżca, do 
komór gazowych. W tym i mojego ojca. Przeciętnie w każ­
dym wagonie było około 70 ludzi. 

A.: Niewielu się ratowało. Nie mam żadnego żalu do Polaków. 
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Jeden jedyny żal, mnie się to nie zdarzyło, ale innym, że 
nikt nas nie chciał przyjąć, tych, kt6rzy uciekali z pociąg6w. 
Ja wiem, im groziła śmierć nie mniej od nas, gdyby ich zła­
pali. Ukraińcy brali Zyd6w, przetrzymywali miesiąc, wycyc­
kali wszystki~ pieniądze, a potem szli i meldowali - u mene 
w chati jest Z ydy, idite zabirajtie. 

F.: Nasz ksiądz na plebanii przechował 20 os6b. 

A.: Były wspaniałe wypadki w Drohobyczu. 

F.: Tam koło domu, gdzie mieszkał tw6j wujek Schwartz na 
Samborskiej, mieszkał Ukrainiec, Pysk. 43 osoby w piwnicy 
ukrywał. W wyrytym bunkrze pod domem. Wyobrażasz 
sobie, co to znaczyło, dawać codziennie jeść 43 osobom! 

A.: Gotował całe baniaki jedzenia i m6wił, że idzie nakarmić 
krowy. I spuszczał to do nich. Podobno kiedyś oni się tam 
na d?le zaczęli kł6cić - ty daj mi więcej, bo ja płaciłem, a 
ty me. On wtedy zszedł do nich z orczykiem i zaczął ich 
tam wszystkich okładać. Ja wam życie ratuję, a wy się tutaj 
kł6cicie, żeby usłyszeli, żeby mnie zabili. 

Wszyscy przeżyli wojnę. Była inna grupa, kt6ra poszła 
do lasu, ale po drodze ktoś doni6sł i rozwalili ich. 

F.: Niemcy bali się iść do lasu. Tch6rze byli, banderowc6w 
się bali. 

Ab~aham znany był w Drohobyczu jako traktorzysta we 
wszystkICh żydowskich obozach pracy. Jeździł na niemieckim 
traktorze, tak zwanym buldogu. Pracował w gospodarstwie 
rolnym, potem na dachówczarn~ p6źniej przy destylacji ben­
zyny. Do obozu, gdzie mieszka~ przywozui rzeczy z rozstrzela­
nych ludzi. W chodził do magazynów i wkładał na siebie dwie, 
trzy pary spodn~ koszu~ a potem zamieniał ubrania na chleb. 
Bał się. 

F reJek był najpierw w stolarn~ potem na dachówczarni. 
Ur~t0'l!'any z selekcj~ stracił w lesie bronickim matkę. Po jej 
śmIeTCI dost.arczono mI! list~ kt6ry do ~~go napis~ła na margi­
~sach swojego auswelsu: Jestem szczęsllwa, że szę uratowałeś, 
idę teraz spokojnie z twojq fotografIfI na śmierć. Bardzo długo 
przechowywał ten dokument, zginqł mu dopiero w Gross­
Rosen, w drodze do łaźni. Do Gross-Rosen przyjechał z Pła­
szowa, stamtqd trafił do Buchenwaldu, potem do innego obozu 
P?d Lipsk. T o już był sam koniec wojny. Był zupełnie spuch­
nzęty z głodu. 
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F.: Nie mogłem już w og61e chodzić. Był ze mną taki ban­
kier, Niemiec, uprosił w końcu, żeby mnie puścili. Czasami 
w obozie śpiewałem, on im powiedział, że jestem wielkim 
śpiewakiem operowym. Wiedział, jak z nimi rozmawiać. Zos­
tałem w rowie, na drodze. Ktoś zawi6zł mnie do najbliższej 
wsi. Nogi miałem cieńsze na g6rze niż na dole. Woda. 
Ważyłem 40 kilogram6w. 

A.: Ja doszedłem do 23 kilogram6w. Mam dow6d zwolnienia 
z sowieckich łagr6w, 23 kilogram6w. W wieku 25 lat. 

F.: Chodziliśmy jeszcze pieszo od jednego obozu do dru­
giego. Uwolniony zostałem dopiero 7 maja 1945 roku, przed­
ostatniego dnia wojny. Przez Rosjan. Gdybym był wyzwo­
lony przez Anglik6w albo Francuz6w albo Ameryk6w, na 
pewno bym tu nie wr6cił. N a pewno. 

A.: Czego miałeś tutaj szukać? Kogo tutaj miałeś? Komu 
byłeś potrzebny? 

F.: Wiedziałem, że tutaj nikogo nie ma. Ale pracowałem w 
Dreźnie u Rosjan jako tłumacz, miałem co jeść. A potem 
marszałek Sokołowski wydał rozkaz, żeby wszystkich repa­
triować. I pojechałem. Czy żałuję? Już za p6źno, żeby żało­
wać. Może tak gdzieś było napisane, że mam tu wr6cić. 

Taki los. Ktoś tu przecież powinien być. Blisko bronic­
kiego lasu. Dlaczego nie ja? 

Nie ma śladu po grobach ojca i brata Abrahama Schwar­
tza. W Bronicy odmówił kadysz. Ale jeden obraz wciqż nie 
daje mu spokoju. Kiedy pracował na dachówczarn~ miał trak­
t9r z wielkq plat/ormq. K t6regoś dnia naczelnik obozu kazał 
mu pojechać do miasta, przywieźć ludzi. Pozwolił mu zdjqć 
opaskę. Zawiózł ich do lasu. Widzia~ jak tamci zwiqzywali po 
pięciu ludz~ strzelali do pierwszego, a ten wciqgał innych do 
grobu. Tak ich zakopywali. Strzelali niemal na oślep, jednemu 
popadło, innemu nie. Nie wie czy połowa, ale trzecia część była 
żywych. T en obraz ciqgle jest przed nim. Ruszajqce się groby. 

Kiedy weszli Rosjanie, Abraham wyszedł z kryjówki. 
Pierwszy człowiek, którego spotka~ rosyjski oficer, zaprowadził 
go do NKWD. Zaczęło się śledztwo, kt6re trwało 10 miesięcy. 
Jesteś zdrajcq, podpisz. Nie podpisaŁ Był sqd. Człowiekow~ 
kt6ry poszedł do lasu i naciqł trochę trawy dla krowy, dali 25 
lat. Podziękował wysokiemu sqdow~ że zmusza go do tak 
długiego życia, bo myślał, że to już długo nie potrwa. Abra­
hamowi dali 10. 
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Wywieźli na Syberię, za koło podbiegunowe. Peczora, 
Workuta, Uchta, powyżej 23 równoleżnika. Walił kilkumetro­
we jodły, budował transsyberyjskq kolej. Odmroził nogi, ręce, 
stracił palec. Za 150 % normy zdejmowano z wyroku trzy dni. 
Więc wszystko razem trwało osiem lat i sześć miesięcy. Po 
śmierci Stalina powiedziano im, że sq wolni i mogq jechać 
gdzie chcq. Pojechali do Czerniowic, rodzinnego miasta żony, 
także zesłanki. 

O, snowa kapitalisty prijechali! Żydy prijechali! -
przywitano ich. Niełatwo było o pracę. 

Chciał jechać do Polski, ale nie miał żadnych dokumen­
tów. Z decydował się szukać. Archiwum z Drohobycza przenie­
siono do Sambora. Stamtqd do Warszawy. Pojechał. Znalazł 
wszystko - metrykę, świadectwo maturalne, akt ślubu rodzi­
ców, nawet papier, że był obywatelem polskim do 39 roku. 
Trzy lata trwało, zanim udowodnił, że Szwarc Abram Leo­
nowicz i Abraham Schwartz to ten sam człowiek. 

W 1957 roku odprawili go do Legnicy. Po dwóch latach 
wyjechał do Izraela. Chciał być daleko stqd. Daleko od wspom­
nień. Inni zaczynali nowe życie. Dlaczego nie on? 

Alfred Schreyer przez szesnaście lat po wojnie grał na 
skrzyp~ach i śpiewał w orkiestrze, później był nauczycielem 
muzyk,. Abraham Schwartz pracował dwadzieścia siedem lat 
w fabryce remontowej samolotów. 

Abraham Schwartz przyjechał do Drohobycza po raz 
pierwszy po 35-ciu latach. Rozmowa ze szkolnym kolegq 
odbyła się w 50-tq rocznicę śmierci Brunona Schulza. W 
gimnazjum 1 agiełły korytarze wyglqdajq jak wtedy. W klasach 
s!edzq młodzi ludzie, którzy nigdy nie słyszeli o Schulzu, a o 
Z ydach niewiele. 

Agata TUSZyŃSKA 

Wiersze 

Wacław IWANIUK 

CZAPSKI 

Józiu, Józiu -
Jesteś nareszcie wolny od nadmiaru lat 
pełnych słów i obrazów 
w twojej galerii w Laffitte. 

Twoje listy doręczane ci 
w koszyczku. 
Czytam je 
cenne zgłoski wypełnione życiem. 
!?ziś mo~ę o nich mówić bo są już historią: 
lIsty lotmcze na wątłym papierze 
by się nie drożyć z celnikiem 
g was z e w ciemnych kolorach niesytego słońca 
ocalone w moim pustym domu, 
paryskie cienie w ulicznych mansardach 
i kwitnącą Polskę w Laffitte. 
Co krok to pamięć o "Nieludzkiej ziemi" 
dziś przeklętej na zawsze -
i zapiski nadziei -
listy. listy. listy 
w swoim świecie donikąd. 

P~ętam twoje więzienia i moje na emigracji 
mOJ czas w Toronto 
z bielmem ślepych słów. 
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Wszystkie słowa są miałkie 
pomniki kruszy czas - wiem 
bo jestem dziś dostatecznie stary 
o życiu które dało mi się we znaki. 
Dziś nie szukam zapachu róż lecz zapachu słowa -
luksus - bolesny jak garb. 

Pamiętam twoje obrazy uczulone słowem 
paryskich przekupek, 
ich twarze we mgle -
niestety 
jesteśmy tymi samymi dziś co byliśmy wczoraj 
bez pewności że wieczność ocala. 

Twoje listy, krocie słów, szkiców i -
obrazy, obrazy, obrazy 
w moim gościnnym domu 
wypełnionym tobą. 

WIEZA ŚMIERCI W TORONTO 

Jest cała z metalu 
ma stację z mózgiem elektronowym 
który odbiera zagraniczne rozmowy; 
wirującą restaurację 
dla przygodnych turystów szukających wrażeń. 
Widok z niej rozległy 
od Niagary do Oceanu 
ale ptakom zagradza 
utartą od pokoleń drogę; 
nikt ich nie ostrzegł 
wpadają w metalowe przęsła -
zranione krwawią. 

Cud techniki i architektury 
jest naj kosztowniejszym nagrobkiem 
dla ptaków podróżujących z Północy na Południe. 

Czy nie lepiej zbudować ją było tylko w wyobraźni 
wspinalibyśmy się wtedy na jej szczyt 

PEWNOŚĆ 

a może i wyżej 
bez pomocy schodów. 
Balustrada w powietrzu chyba by wystarczyła 
gdyby ktoś chciał rzucić się z jej szczytu 

i dalej żyć. 

PEWNOŚĆ 

W mojej Wąwolnicy jak w Herberta Rovigo 
dwa serca i dwa światy 
oba niepodobne -
Herberta Rovigo i mój w Wąwolnicy. 
Napisałem tam wiele wierszy 
a wszystkie podobne. 
Gdybym napisał tylko jeden 
jak Whitman 
spadł mi kłopot z głowy. 
Ten najpiękniejszy Whitmana 
pamiętam jak pacierz 
choć nie uczyłem się go 
sam się zapamiętał. 
Gdy budzę się zamiast miałkich słów 
odmawiam wiersz Whitmana 
serdeczny jak pacierz 
- czczę samego siebie -
- / celebrate myself -

Ja moją W ąwolnicę 
a Herbert Rovigo. 

Wacław /WAN/UK 
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Krzysztof JEZEWSKI 

ODA DO KOTA 

o nieujarzmiony. O wolny jak wiatr, 
jak ogień, jak świt ponad turniami. 
O znikliwy, nieuchwytny, igrający z bytem. 
Jak treść najwyższa, której strzegą gwiazdy. 
O słońce ciemności. O księżycu dnia. 
O wdzięczna tajemnico w nocy ametystu. 
Jak dziecko zanurzony w toni swojego kryształu. 
Niewzruszony. Ty, którego śmierć Buddy nie dotknęła. 
Bo słyszysz muzykę sfer wiekuistego życia. 
O milczący, aby obnażona była nędza słowa 
w nieprzebranej ciszy. 
Oko downętrzne, co biegnie za siódmą zasłonę. 
Zwierciadło samego siebie wpatrzone 
w swoje własne zapatrzenie. 
J ak Bóg w swoje własne Piękno. 

Krzysztof jEZEWSKI 

Archiwum polityczne 

Widziane z Brukseli I z Tallina 

JAK WYŚPI EW At REWOLUCJĘ NIE WZBUDZAJĄC 
PANIKI W MOSKWIE 

,Jeżeli trzeba uciąć psu ogon, to nie należy tego robić 
po kawałku ... ". Powiedzonko mało subtelne, może razić, 
kiedy pada z ust wyrafinowanego intelektualisty i zza dłu­
giego stołu w pałacu prezydenckim, ale jest skuteczne i prze­
konywujące. Po estońsku brzmi na pewno lepiej, ale kto zna 
estoński, jeden z najtrudniejszych, z rodziny ugro-fińskiej, 
języków na świecie? Na szczęście Lennart Meri, prezydent 
Estonii, jest poliglotą, przytacza mądrość o psim ogonie po 
angielsku, tylko po to by natychmiast, po francusku i nie­
miecku, przeprosić za nietakt ewentualnie urażonych miłośni­
ków zwierząt. 

Tym razem nie chodziło o zwierzęta, a o politykę. Teo­
'ria jednorazowego obcinania ogona w Estonii - tak jak nie­
dawno teoria o jednym skoku przez przepaść w Polsce -
miała pomóc panu Meri w wYtłumaczeniu mi sposobu 
wybranego przz nowe władze w Tallinie dla wyciągnięcia ich 
kraju z 5O-ciu lat sowietyzmu. 

Pomogła, tylko że w pewnej chwili miałem wrażenie, że 
mnie samego traktują jak psa, choć, na szczęście, o obcinaniu 
czegokolwiek nie było mowy. Zaczęło się bowiem... ponuro, 
w kolorze estońskiej nocy. Był zimowy czarny świt. Kazano 
mi wstać o 6 rano, ciepło się ubrać (minus 10 za oknem), 
przełknąć szybko zimną kawę i wymaszerować, niedaleko na 
szczęście, na dziedziniec średniowiecznego zamku, aby asy­
stować w uroczystym podniesieniu flagi narodowej na 
wysoką, ginącą w zimowej mgle kamienną wieżę. T ak jak 
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żyd?wski szabas . rozpoczyna się z pierwszą gwiazdą, tak 
c~wlla podnoszeOla flagi" na wieży w Tallinie nadchodzi z 
plerws~y~ p~o~ieniem słońca. Była noc, promienia słońca 
oc~ywlscle aOl sIadu, ale fachowcy orzekli, że tego właśnie 
dOla, . 2~ lute/~o 1993, sł~ńce nad Est?~ią wzejdzie o godz. 
7.~~ I ze ~?S~ z B":I~seh w tym własOle momencie pod tą 
wlezą stawlC SIę poWInIen. 

. Nie tylk? go~ć z Brukseli. Był tam tłum Estończyków i 
WIelu cudzozlemc~":,, dyplomatów przede wszystkim, akredy­
to~anych w T ~lhOle, ale rezydujących - to wygodniej _ 
gł~wOl~ w ł;lelsInkach. By!o zimno, ale uroczyście. Śpiewały 
chory I łza SIę w oku kręcIła, zwłaszcza Estończykom, którzy 
raz,e Im z chóre.m śpie~ali pieśn} ~o niedawna zakazane, czyn­
nosc subw~rsYJna: I ktora -:- mowląc w pewnym uproszczeniu 
- sta':10wlła d?sc zasadOlczy oręż w wyzwoleniu kraju z 
~omuOlzm~. WIelu zebranym pod wieżą osobom zdawało się, 
ze. to. orkIestra ~rała, a to szumiały na średniowiecznym 
dZledzlń;u . ech~ hIstorii. Inaczej mówiąc, niektórym mogło się 
wydawac, . ze !lIepodległa Est?OIa {K>wstała dopiero po nieuda­
nym SOWIeckIm puczu wSlerpOlu 1991 roku w Moskwie, 
tym~zasem w 1993. r~ku ~epublika Estonii (Esti Vabarik po 
e~ton~ku) obch~~1 Ole półtor~ roku, a 75-lecie proklamowa­
Ola OIepodległoscl. Odbyło SIę to 24 lutego 1918 roku i 
z~początkowało istnienie. niepodległego państwa estońskiego 
~z po zna~y rok 1940, kIedy, na mocy układu Hitlera i Sta­
Ima, Es~on~a . zmusz?~a zos~ała do spontanicznego wejścia w 
skład ~lelkleJ, brat.n~eJ rodzmy sowieckiej. 

MImo 75:letOleJ ~lamry, prezy~ent Meri, przy pomocy 
~etafory, o pSIm ogoOle, dokonał bIlansu nie 75 lat, a ostat­
Olch dwoch lat. I słusznie. To prawdziwy sukces. 

N a Eldorado za wcześnie 

~~kces, a!e !lie przes~dzajmy .. W tę drugą zimę niepod­
legł?scl Est/on~a Jeszcze Ole stanowI Eldorado. Menu jest ra­
czeJ spartanskle, ceny w dobrych restauracjach dla autochto­
nów tak wysokie, że aż śmieszne. W Tallinie mieście które 
mimo półwiecza sowieckiej "urbanistyki" zachowało choć z 
t~dem, ślady dawnej hansatyckiej urody i świetnoś~i, jeździ 
SIę autobu~em lub tramwajem, samochody stoją w garażu 
alb~ na uhcy, benzyna jest piekielnie droga, ulice fatalnie 
OŚWIetlone, bo energię, głównie za dewizy z Zachodu trzeba 
w ogóle oszczędzać. Płace niskie, ceny wysokie, z jedn~j prze-

WIDZIANE Z BRUKSELI I Z TALLINA 51 

ciętnej pensji wyżyć się nie da, a eme~ury! jak ~szę~zie "': 
po-sowieckim świecie, wprost ~łodowe .. Llt~OI~ m~zna clągną~ 
dalej, wszystko to prawda, a Jednak Ole wldac aOl nędzy~ aOl 
- co może ważniejsze - apatii. Uderza - mało. zauwazal~~ 
gdzie indziej w po-sowieckim pejzażu - poczucIe g.odnoscl 
własnej i, jakby to powiedzieć bez patosu, narodowej. Spot­
kałem naturalnie także arogantów i pijaków, byli to z reguły 
cudzoziemcy, Finowie (ci mają tr~dycję) !lo. i, to też tradr­
cyjnie, Rosjanie. A przecież chodzI o kraJ ~~ągnący ogon Ole 
psi, a ogon spadku .po .5~-ciu latach ?~upaCJI. . I I 

Estonia to naJmmeJszy (1,5 mIltona mleszkancow. na 
45.000 km kw.), najbardziej północny, najbardziej skompltk~­
wany, najbardziej skandynawski, najbar~ziej zagrożony. i naJ­
bardziej... odprężony z krajów bałtyckich. Podcz~s kiedy. ~ 
drodze do niepodległości Litwa czy Łotwa ~USlały prz~Jsc 
przez rozmaite mniej lub bard~i~j krwawe epl.zody w~~ ~ 
Sowietami (wystarczy przypommec I a~~ !la ~Ieze ":' 'Y1~me I 
Rydze), Estonia doszła do wolnoscl splewaJąc. ~Ie spl~wa­
jąco, podkreślam, ale śpiewając. Swoją drogą sa~. nazwali t~ 
"śpiewającą rewolucją". Esto~ia ~a I7eczywlscle dłu~ą I 
wspaniałą tradycję muzyki choralneJ. Jej dorocz~e festlv.:ale 
zamieniły się, zwłaszcza od roku 1987, w prawdZIwe man.lfe­
stacje oporu wobec sowietyzacji w .kulturze. i władzy sowle~­
kiej w polityc~. By.ły to l?ra~dzlwe test/l~ale ~ontes.tac)l: 
Kiedy okupancI zonentowali SIę, co SIę spl~wa I w Jakle1 
tonacji, kiedy zaczęli grzmieć i karać za "festlwale odwetu I 
kontrrewolucji", było już za późno .. Pucz do~onał :eszty. 

Nie tylko pucz. Prezydent Men UZUpeł~l~ mOJą. WIedzę· 
"Estonia, powiada, nigdy nie była całkOWICIe odCIęta ?d 
świata. Tak jak była NRD, Estonia, a zwłaszcza Tallm, 
miała zawsze dostęp do zachodniej telewizji, w naszym przy­
padku do telewizji fińskiej. Dzięki temu (Meri wprowadza tu 
uprzejmie polski akcent) Estończycy byli jedynym narodem ~ 
ex-Związku Sowieckim, który wiedział, że Lech Wałęsa nosI 
wąsy. No i że była Solidarność, zamach grudniowy, a potem 
'okrągły stół' i w ogóle cała reszta ... " 

Premier junior 

Wąsy Wałęsy nie stanowią jedynej "specyfiki" estońskiej. 
T en mały kraj ma na sowieckiej scenie k~lka premier na 
swoim koncie. Estonia ma na przykład naJ młodszego pr~­
miera (i chyba cały rząd) na świecie. Mar Laar ma zaledWIe 
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33 l.ata .. J:iistoryk wsp6łczesny, specjalista od okresu okupacji 
sowieckieJ, Laar tłumaczy mi podstawowy aspekt odcinania 
"f " ogon~ , to znaczy re ormę walutową. Przeprowadzona zos-

~ała, Jak w Polsce, jednego dnia. Od jednego ciosu padł rubel 
I wprowadzona została korona. Jest to waluta stabilna wew­
nętrznie yrymienialna, już zresztą notowana na niektórych 
rynkach fmansowych, w Skandynawii przede wszytkim i na 
razie, ~rzyma się lepiej niż polski złoty. Dolar w Polsc; ~ 1 
styczma 1991 szedł dość regularnie w górę; w Estonii, od 
~zątku prz~z ~ u~ie.głych miesięcy 8 koron równa się jed­
neJ DM - memleckleJ marce. "Zauważył pan - mówi Laar 

że jedyne . k?lejki u nas stoją I przed biurami wymiany 
wal~t, .. prz~wazme wewnątrz domow towarowych. Ludzie 
zmlemaJą kl~dy trzeba, bo wiedzą, że kurs się nie zmieni. 
Wprowadzeme korony było prawdziwym szokiem zarazem 
symbolicznym i konkretnym". ' 

Coś w tym jest. Wyniki są widoczne. Zycie, przy miej s­
c~wych zarobkach (oficjalnych) jest bardzo drogie. Sklepy są 
WięC pełne, towary nie zawsze pierwszej jakości, często 
z~eszt~ buble zachodniej produkcji. Wprowadzenie wymie­
malneJ k?rony nadał? też zupełnie nowy charakter wymianie 
handlowej z zagramcą. Przedtem, w strefie rubla 90 % 
wymiany szło . z .resztą ZSSR. Dziś połowa handlu 'już się 
odbywa z kraJamt spoza byłego ZSSR. Dzieje się tak m.in. 
d~atego, że - j~dyn~ c~yba spośród byłych republik sowiec­
kich - Estoma me Jest zależna od monopolu dostaw 
sowieckiej czy teraz rosyjskiej ropy. 

Bez konwulsji 

Pierwsza również wśród "sierot po Sowietach" Estonia 
~zb>:ła się ko~un~~tów w życi~. P?litycznym kraju. O 
zadn,ej de~omu~lzacJI czy .Iustr~cJI me było mowy. Byli 
estons9'. I sowieccy funkCJonanusze kolonialnego ucisku, 
KGB I !nnych organów, zwłaszcza ci z góry, wmieszani bez­
pośredmo w represje, zostali usunięci, sami się usunęli albo 
po prostu wyjechali. Partia komunistyczna jako taka przestała 
się . liczyć, jej "!1ie~ległościowa" odmiana nie przekroczyła 
5-~I~procentoweJ banery wyborczej i nie zdobyła ani jednego 
mteJsca w parlamenCie. Są, naturalnie, byli "normalni" 
komuniś~i w~ród innych partii, a nawet w parlamencie; 
za~howall om, ta~że . naturalnie, wszystkie prawa obywatel­
skie, ale w Estonl1 me ma groźby "syndromu litewskiego", 
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to znaczy nie ma - tak twierdzą miejscowi fac~?wcy 
szansy legalnego i demokratycznego powrotu miejscowego 
Brazauskasa do władzy. 

Może i nie ma. Na razie. Rozmawiałem długo z Arnol­
dem Ruutelem, właśnie estońskim ewentualnym Brazauska­
sem, ostatnim przewodniczącym partii komunistycznej, który 
zachował sporą popularność i szacunek ~ kraju (ch?ć ~ie w 
Moskwie), albowiem w znacznym stopmu przyczymł Się do 
pokojowego tranzytu Estonii z sowietyzmu do początków 
demokracji. Zapytałem go, czy chce aby go nazywać esto~­
skim Jaruzelskim. Powiedział, że woli być Ruutelem. Wrócił 
do profesury na wydziale agronomii uniwersytetu w Ta~~ 
(słynny ongiś Dorpat), zapewnia, że nie ma ~adnyc~ ambl~JI 
politycznych (choć gdyby oj~zyzna znalazła Sl~ w n.le~ezpl~­
czeństwie ... ), krytykuje niektore aspekty obecneJ admmistraCJI, 
w niektórych sprawach np. w nieufności wobec ... Moskwy -
idzie nawet dalej niż Meri. 

Ale to wszystko są pozory. Niefrasobliwość Estończy­
ków jest pod tym względem zastanawiająca. I niepokojąca. 
Po pierwsze, pogląd, że tysiące ludzi, wielu młodyc~,. były~h 
członków aparatu kompartii, da się bez oporu defmltywme 
zepchnąć na margines polityczny, gra~iczy z ~~i~nością. · ~ 
Czechosłowacji, przed rozwodem, bylt komumscl otrzymalt 
14 % głosów, w Polsce - 12, .w Bułgarii ... 53, no. a Ilie~cu 
został wybrany, prawie po SOWiecku, 87 pro~entaml głosowo 
W Estonii, jak się zorganizują, też się pojawią. . 

Po drugie, i tym bardziej, w krajach }?osowiecklch n~e 
głosuje się na komunistów, a przeciwko m.nym . . T ~k Sl~ 
przecież stało na Litwie, gdzie rozczarowame SaJu~lsem . ~ 
Landsbergisem było silniejsze niż strach przed komumstaml I 

oddało, legalnie i demokratycznie, władzę byłej partii i B~a­
zauskasowi. Estonia nie jest szczepioria na rozczarowame, 
które staje się stałym składnikiem okresu przejściowego od 
komunizmu do demokracji. Rozczarowanie społeczne, także 
w Estonii właściwie nieuniknione, może ale nie musi być 
groźne, pod warunkiem, że nie będzie stanowić zaskoczenia. 

Senior w pałacu 

Pierwsza także w byłym imperium, Estonia zafundowała 
sobie jesienią ubiegłego roku wybory prezydenckie. Ostatnie 
takie wybory w Estonii odbyły się w roku.. . 1938. Prezydent 
Lennart Meri ma 62 lata, tyle co premier i minister od spraw 
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sowieckich razem. Zanim został prezydentem, Meri był pisa­
rzem (6 książek), filmowcem, dziennikarzem, tłumaczem 
Remarque'a, Greene'a i Sołżenicyna, profesorem uniwersytetu, 
specjalistą od prehistorii Bałt6w, . pierwszym ministrem spraw 
zagranicznych niepodległej Estonii, no i, tuż przed wyborami 
(kiedy z wielkim trudem, i w drugiej turze, wygrał właśnie z 
Ruutelem) ambasadorem w Finlandii. 

Kampania wyborcza była barwniejsza niż ulica w Tallinie. 
Zanotowano nawet coś z dziedziny telekomunikacji, estońskie 
Watergate. Określonego dnia pewien dziennik wydrukował 
mianowicie numer telefonu byłego premiera Savisaara z zapo­
wiedzią, że jest on got6w odpowiadać na pytania wyborcow. 
T ego samego dnia inny dziennik wydrukował ten sam numer 
telefonu z wiadomością, że jest tam do nabycia jeden z naj­
bardziej kuszących przedmiot6w estońskich marzeń i sn6w, a 
mianowicie fińskie opony. Resztę można sobie wyobrazić ... 

Ale pan Meri wybrany został nie przez telefon. Jest on 
synem dyplomaty i miał w 1940 roku wyjechać z rodzicami 
do USA, gdzie jego ojciec został właśnie mianowany ambasa­
dorem. Ale Sowieci byli szybsi, zajęli kraj i młody Meri, 
ciągle z rodzicami, pojechał w odwrotnym kierunku: na 
Syberię· 

Nie był to, jak sam m6wi, czas całkowicie stracony. 
Meri stał się specjalistą od Syberii, Arktyki i Związku 
Sowieckiego. Jest autorem wydanej po rosyjsku i rozdanej, w 
odpowiednim momencie, posłom Najwyższego Sowietu w 
Moskwie, "Dokumentacji estońskiej", to znaczy remanentu 
skutk6w, jakie pociągnął dla Estonii pakt Ribbentrop­
Mołotow i pięćdziesiąt lat sowieckiej okupacji. Nie jest to 
lektura przyjemna, Estonia straciła połowę Estończyk6w i 
"zyskała" tyleż Rosjan, ale, jak twierdzi autor, bardzo się 
p~y:dała. W każdym razie prezydent Meri, dobry (mam na­
dZieJę) psycholog, stał się także specjalistą od "rosyjskiej 
duszy", co w dzisiejszej sytuacji Estonii stanowi niesłychanie 
ważną i przydatną cechę w zasadniczej dla tego kraju spra­
wie, to znaczy w stosunkach z Rosją. 

Ostatnia premiera 

Prezydent Meri pełni funkcje o dość ograniczonych moż­
liwościach bezpośredniego wpływu na bieżącą politykę, ale 
jego doświadczenie może się przydać w kontaktach z Rosja­
nami. - Proszę pana - m6wi Meri - ja Rosjan znam lepiej 
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niż wy tam na Zachodzie. -:- Mam nadziej~, że się nie myli i 
że wiedzą o tym i skorzystają z tego premier Maar, a zwł~z­
cza minister Juri Luik, łat ... 30, członek rządu, odpoWie­
dzialny za całość (kilkanaście ekip ze strony Moskwy) nego-
cjacji z Rosjanami. . . . 

Stosunki z Rosją - to Ole rewelaCja -, ~tanowlą ~-
stawowy elemen~ st~bilności ~ub niestabil!l0scI, ~trategu w 
og6le, w po-sowieckich repubhkac~: E~toma ,m~ Jednak wr­
jątkowy "przywilej": tylko 60 % Jej ~Ies~kancow to Eston­
czycy, 30 % to Rosjanie, a reszta to, 1nm obyw~tel~ . brłe~o 
ZSSR. Do tego należy d~ać obec.nosc .!' Estonu ~hzeJ me-
sprecyzowanej liczby żołmerzy byłej armii czerwone). . 

Inaczej m6wiąc,. proble~ s~osunk6~ z ROSJą to. m~ 
tylko kwestia politr.ki zagr~mczneJ, t? takze pr~blem polity~1 
wewnętrznej Estonu. LudZie ro~umn~ ~ ! ~hme zada)ą .soble 
więc dziś pytanie, czy zachodZI - I, . Jezeh .ta~, to Jaki~ -: 
prawdopodobieństwo, że pewnego .dma ~osJan~~ w Cywilu .~ 
Rosjanie w mundurach posta~owlą cos zr~blc w . Estonu 
razem i r6wnocześnie. T o bOWiem byłaby takze premiera, ale 
już nie tylko w skali Estonii. 

Bardzo duża teka 

Kwestia jest nie tylko po~ityczn~, ale ~akże w.izu~na. Z 
każdego miejsca w parlamencie" gdZie ';lm~e Ji>~YJmuJą pre­
mier, minister do spraw rokowan z R~sJą. I mmlster o~rony, 
widać nie star6wkę, a ogromną, gorującą nad . ml3:stem 
katedrę prawosławną, wybudowaną . przez . car~. Mlkołala .I~ 
jako symbol dominacj~ ~oskwr I.. ruSyfikaCji lute~anskle~ 
Estonii. T o m.in. dzięki tej rusyfikaCji rozmowy z p?htrkam~ 
w Tallinie czy profesora. mi w T a~u ~ie przedstaV:laJą zadneJ 
trudności językowej, am, naturalme, l!lt~lektualneJ. Wszyscy 
oni pokończyli uni~ersyt~ty w TalhOle, .Tartu albo w .. : 
Moskwie, niekt6rzy, Jak mimster obrony ~am Rebas, 50-1etn~ 
Matuzalem rządu, wr6cili z emigracji, gdzie. czę.sto .~kładall 
na uniwersytetach, Rebas np. w <?ot~~r~ I KIlonu. 

Ot6ż, nie ma w "komumkaCJI z~dnego problemu, 
albowiem ci wszyscy z reguły bardzo - Ja~ ~a na~ze st~­
dardy - młodzi i pewni (może za . bardzo) sle~le .pohtycy Ole 
tylko znakomicie znają swoje doss~\, ale takz~ Języ~l. ,P?za 
naturalnie estońskim, wszyscy, "dzlękl okupaCJI? znają svo.:le~­
nie rosyjski, a z potrzeby i s.ympa~ii po~ługują Sl~ przew~zme 
jluent angielskim. W Dorpacle, ktory mimo sowletyzaCYJnych 
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wysiłków zachował jeszcze ślady heidelberskiego charme'u, 
profesorowie znają ponadto niemiecki. 

Łatwość w porozumieniu się nie złagodziła wrażenia 
0l?~omu .t~d.~,ości ":' podejści~ ~ rozwią~aniu "esto~skiej kwe­
stu rosYJ~kl~J . Mowlę do mlmstra LUlka, odpowIedzialnego 
za negOCjaCje z Moskwą: "jak na ministra bez teki, ma pan 
~ardzo dużą tekf', na co p. Luik odpowiada: "Duża, ciężka 
I trudna, odpowIadająca skali naszych problemów w stosun­
kach z Rosją". 
. . Pytam nadal: "jest pan w niewygodnej pozycji. W Tal­

lIme pana p~ezyde~t,. prorok antygwałtu, ~złowiek o gołębim 
sercu, oska~ył ~łas~le. Moskwę o tendenCje "neo-imperialne". 
W Mosk~l~ zas, mm~st~r spraw zagranicznych Rosji, Kozy­
rew.' ch?c Jelcyn?wskl lIberał, oskarżył Estonię o tendencje 
naCJ~nalIstycz~e . I odwetowe działające na szkodę stosunków 
estonsko-rosYJsklch. jak ma Pan zamiar wybrnąć z tego 
impasu? ". 

"Nie dramatyzujmy, powiada Luik, z impasu zawsze jest 
jakieś wyjście". 

. Ba,. al~ jakie? Wszystki~h moich kolejnych rozmów nie 
mozna I me warto przytaczac, niektóre zasadnicze elementy i 
argumenty n~turalme powtarzają się. Streszczając je, można 
es.tońsko-rosYJską "teczkę" ułożyć według kategorii zmart­
wIeń. I zatytułować: "jak wyjść z sowietyzmu nie wzbudza­
jąc paniki w Moskwie?" 

Wina w historii 

Teza wyjściowa, taktycznie sprytna, powiada, że nie 
należy, .broń Boże, nikogo oskarżać o złą wolę, albowiem 
ws!-yst.kle aktualne sp<;>rr rosyjsko-estońskie są w zasadzie 
dZIedzIctwem J~rzeszłoscl. Wszystkie poszczególne epizody 
o~ec~eg.o ko~fliktu. z Moskwą są częścią spadku po komu­
mzmle I . sO":letyzmle, 50-letniej okupacji Estonii przez Zwią­
zek SowIeckI. Państwo to już nie istnieje, ale opad po nim 
tak szybko nie zniknie. Otóż, powiadają Estończycy, para­
doks polega na tym, że choć to właśnie nowa Rosja i jelcyn 
pierw~i uznali naszą niepo~ległość i przyspieszyli przez to 
uzname nas przez resztę ŚWIata, to właśnie z obecną Rosją i 
tym~e ~elcynem pr,z~ch<>?zi nam się zmagać, aby truciznę po­
sowIeckIego spadku Jakos zneutralizować. 

Główna pozycja "spadku" to nie ruina kraju, a 40 % nie 
estońskiej ludności w Estonii. Na ulicach Tallina słychać częś-
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ciej język rosyjski niż estoński, większość mieszkańców sto­
licy jest nie estońska. Po zajęciu Estonii przez ZSSR i wrzu­
ceniu jej na strategiczne peryferia imperium, nastąpiła ogrom­
na, jak na wielkość kraju, przymusowa wędrówka ludów. 
Deportacja Estończyków zabrała, w większości wypadków na 
zawsze, setki tysięcy ludzi. Kolonizacja zaś Estonii, zwłaszcza 
w tych strefach, jak w okręgu N arwy, gdzie Moskwa budo­
wała kombinaty przemysłu zbrojeniowego, sięgała 95 % lud-

I • 

noscI. 
Statystyka jest nudna, ale potrafi być wymowna. W 1945 

ludność Estonii była właściwie jednolita: 97,3 % było etni­
cznie "czystych". W 1992 roku Estończyków w Estonii było 
już tylko 61 %, reszta to przede wszystkim Rosjanie, a 
potem Ukraińcy, Białorusini, Azjaci, inni Bałtowie etc., razem 
naliczono ok. setki narodowości ... 

"Ogromna większość z nich, powiada minister Luik, 
przybyła do nas, delikatnie mówiąc, bez zaproszenia, aby słu­
żyć interesom nie Estonii, a państwa, które ich tu przysłało. 
Ponad 40 % urodziło się poza granicami Estonii. Logicznie 
biorąc, powiada mój rozmówca, trzeba ich więc uznać za 
"kolonów", choć nie zawsze odpowiada to ich intencjom i 
bywa krzywdzące". 

"Ale, powiadam, często ich tak właśnie traktujecie. Nie­
którzy, drugie czy nawet trzecie pokolenie rosyjskie, czują się 
dziś w Estonii jak u siebie. Widziałem już w prasie zachod­
niej skargi na Estonię za złe traktowanie obcych. Po wyklu­
czeniu tych obcych z udziału w wyborach, czytałem nawet 
aluzje do "czystki etnicznej" w Estonii. Po co wam to?" 

Dajcie im paszport! 

Odpowiedź jest długa i tak skomplikowana, jak sytuacja 
w terenie. Po pierwsze, powiadają, mimo koszmarnego rema­
nentu sowieckiego, nie ma w Estonii (to, moim zdaniem, 
prawda) uczucia nienawiści wobec Rosjan ani nawoływań do 
zemsty czy odwetu. "Niech pan to porówna z innymi kra­
jami w podobnej sytuacji, a także w Polsce, a zrozumie pan 
różnicę". Po drugie, powiadają, niech pan nie czyta niedo­
brych gazet, a pójdzie w teren. Estonia jest dumna, pod­
kreśla, mimo koszmarnego spadku wszyscy mieszkańcy tego 
kraju, Rosjanie także, mają absolutnie takie same prawa 
ludzkie, obywatelskie, socjalne i w ogóle, co obywatele 
estońscy, z podwójnym wyjątkiem: nie mogą głosować w wybo-
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rach parlamentarnych i prezydenckich i nie mog~ zajmować 
najwyższych stanowisk w państwie. A to chyba normalne. 

No dobrze, pytam, to dlaczego im utrudniacie akurat uzy­
skanie obywatelstwa estońskiego? Dajcie im wasz paszpon i 
będzie po krzyku. Czyżbyście się bali "rosyjskiego głosu", 
ryzyka, że głos ten mógłby spowodować "litewski" wynik 
głosowania? 

Odpowiedź jest potrójna. Po pierwsze, jeżeli chodzi o oby­
watelstwo, to ustawa estońska należy do najbardziej liberalnych 
na świecie. "Mamy, powiadaj~, minimalne wymagania, mniejsze, 
np. w odniesieniu do niezbędnego czasu zamieszkiwania, niż 
gdzie indziej. Po drugie, całą awanturę sprowadzić można do 
kwestii znajomości języka estońskiego. I tu też nasze wymaga­
nia s~ skromniejsze niż np. w USA. Wymagamy znajomości 
języka na poziomie dziecka. To nie jest dyskryminacja. Bez 
tego o żadnej karierze w Estonii przecież nie może być mowy". 

Wyborów, po trzecie, się nie boją. "N a zmasowane rosyj­
skie głosowanie na litewski model, powiadają, się nie zanosi. 
Społeczność rosyjska w Estonii nie jest jednolita". T o prawda. 
Moi gospodarze zorganizowali spotkanie z czterema Rosja­
nami, ref.rezentującymi właściwie wszystkie chyba tendencje w 
ich wspolnocie językowej. Jeden. był zupełny dement, nacjonał­
komunisto-faszysta prosto od Zyrynowskiego, a jak twierdzą 
(mam nadzieję, że słusznie) pozostali trzej, o niewielkich wpły­
wach w rusofońskiej wspólnocie. Drugi, rosyjski businessman, 
wołał spokojnie o równość praw, bał się dyskryminacji Rosjan 
na przykład w sferze zatrudnienia, m.in. z powodu nieznajo­
mosci języka estońskiego. Trzeci i czwany, obaj intelektualiści, 
związani z uniwersytetem i Akademią Nauk, byli już po prostu 
Estończykami pochodzenia rosyjskiego i stawiali na normalny 
status obywatela w ramach szerokiej swobody kulturalnej. 
"Ruskiego głosu nie będzie. Większość Rosjan będzie głosować 
nie według pochodzenia, a na określony program, czyli panie 
polityczne". Zresztą, niedługo odbędą się w Estonii wybory 
samorządowe, w których stali mieszkańcy, także nie-obywatele, 
mają prawo głosu. "U was, powiadają zadziornie, jeszcze tego 
nie ma. To będzie dobry test. Wtedy przekonamy się, jak gło­
sują Rosjanie". 

Komu się w Narwie dobrze żyje? 

A w ogóle, tłumaczą mi moi rozmówcy, należy mieć 
zaufanie do zdrowego rozsądku Rosjan. Ich postępowanie 
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zgodne będzie nie z abstrakcyjnymi kryteriami narodu, a 
odpowiadać będzie temu, co się określa jako interes własny. 
Jaka jest różnica w poziomie życia, każdy widzi. Wystarczy 
przejść się po Narwie, estońskim mieście, zamieszkałym właś­
ciwie wyłącznie przez Rosjan, oddzielonym jedynie rzeką 
Narwą od miasta Iwangorod, które też kiedyś, przed sowiec­
kim zaborem, nazywało się Narwą. Mieszkańcy obu stron 
dobrze wiedzą, komu się w jakiej Narwie lepiej żyje. 

"No to dlaczego wypychacie ich na siłę", pytam. 
"Wcale nie wypychamy. Wyjeżdża ten kto chce. Ale 

mamy umowę z Rosją, że obie strony pomagają w repatriacji, 
bo tak to przecież trzeba nazwać. Rosja zobowiązała się 
repatriantów przyjąć, daje im (teoretycznie) wolną rękę w 
wyborze miejsca osiedlenia, a nawet nadziela ziemią skłon­
nych osiąść na roli. My, z naszej strony, uczyniliśmy krok 
bez precedensu. Pozwalamy wyjeżdżającym sprzedać ich pań­
stwowe mieszkanie na wolnym rynku, choć jest to operacja 
Estończykom surowo zabroniona. W Estonii może to przy­
nieść między 10.000 a 15.000 dolarów, co stanowi kolosalną 
fonunę po drugiej, rosyjskiej stronie granicy i zapewnia w 
miarę wygodny stan w nową egzystencję. 

Kozioł ofiarny 

Po prostu więc nirwana. W rzeczywistoscl nie jest tak 
wesoło. I dlatego, że w Estonii w ogóle wesoło nie jest i 
życie jest trudne. No i dlatego, że, przeciętnie biorąc, Rosja­
nom w Estonii żyje się może lepiej niż w Rosji, ale na 
pewno gorzej niż Estończykom. W Narwie np. bezrobocie 
jest wyższe niż przeciętna kraju, m.in. dlatego, że sowiecki 
przemysł zbrojeniowy w Rosji w ogóle, a w byłych koloniach 
w szczególe, plajtuje i zwalnia ludzi. "Mimo tego, tłumaczą 
mi, większość Rosjan i innych chce u nas zostać. Nawet w 
naszych trudnych warunkach, możliwość dorobienia się 
'byłych najeźdźców' i ich dzieci, jest u nas nieporównanie 
większa niż w Rosji czy na Ukrainie". 

"A jednak, powiadam, to właśnie na okropny los Rosjan 
w Estonii powołuje się Moskwa, aby uzasadnić ataki na wasz 
'nacjonalizm'. No i aby uzasadnić pozostawienie tu resztki 
korpusu okupacyjnego armii czerwonej". 

Tu wkraczamy w czystą, a według Estończyków, brudną 
politykę. "Los Rosjan w Estonii, odpowiadają unisono minis­
trowie, to tylko pretekst. Byłby śmieszny, gdyby nie był taki 
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smutny. Wszystko wskazuje, że Estonia staje się, ba, już jest 
kozłem ofiarnym konserwatywnych i nacjonalistycznych sił w 
Rosji. Zastępczym balonem do bicia. Problematyka bałtycka, 
estońska w szczególności, nabrała w Moskwie absolutnie bez­
sensownego rozpędu. Podczas kiedy w Azji czy na Kaukazie, 
Tadżykistanie czy Gruzji, los rosyjskich zbiorowości może i 
powinien być przedmiotem wyjątkowej troski w Moskwie, 
nikogo los tamtejszych Rosjan nie wzrusza. Natomiast 
maleńka Estonia, gdzie się Rosjanom najlepiej chyba żyje z 
całego imperium, stała się w Moskwie 'papierkiem lakmuso­
wym' rosyjskiego patriotyzmu". 

Moi gospodarze nie chcieli się on the record za daleko 
posuwać. Prezydent Meri nie krępował się, ale on ma inną 
sytuację, nie negocjuje, nie rządzi. Mógł więc sobie pozwolić 
na publiczny atak na całego. Pod pretekstem polemiki 
zarówno z anykułem w Komsomolskiej Prawdzie, która 
wyraziła (rzeczywiście głupio) zdziwienie faktem, iż Estonia 
święci aż 75-lecie niepodległości, co i wypowiedzi akademika 
Karaganowa w Diplomaticzeskim wiestniku, który domagał się, 
pod pretekstem "opieki" nad rosyjską diasporą, sankcji wobec 
Estonii, Meri rzucił mięsem, przywołał zjawy Hitlera, Stalina, 
Goebbelsa i Wyszyńskiego (Andrieja), Monachium i "Mein 
Kampf", Stalingradu i El Alamein ... 

Co za dużo, to niezdrowo, można by powiedzieć, gdyby 
nie przekonanie (naiwne) prezydenta Meri, że tylko krzyk 
może obudzić zachodnią wyobraźnię. W istocie bowiem, 
jeżeli uspokoić słownictwo, to nie ulega kwestii, i to wyraź­
nie widać z Tallina (z Brukseli zresztą także), że kwestia bał­
tycka czy estońska zwłaszcza, właśnie bo małe to i bez­
bronne, jest jaskrawym przejawem nowych trendów w 
polityce rosyjskiej. Estonia, i inne Estonie, staje się częścią 
wewnętrznych rozgrywek w Rosji. Meri może wołać (na 
pustyni) o Rosję Sacharowa czy Sołżenicyna, na razie docho­
dzi do niego głos Karaganowa. N o i biednego Kozyrewa, 
który musi starać się przelicytować Karaganowa. 

Piqta kolumna 

Dlatego ziemia trzęsie się (nie tylko) w Estonii, kiedy w 
Moskwie lansuje się doktrynę Russia first, kiedy wywołuje się 
ducha "strefy wpływów" i strategicznych interesów Rosji w 
Nadbałtyce, kiedy rodzi się w Moskwie teoria "państw strefy 
przybliżonej", to znaczy pasa między Rosją a prawdziwą "za-
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granicą" (gdzie w tym układzie znajdzie się Polska ?), i kiedy 
dotyczy ona właśnie Bałtów. Kiedy Jelcyn popełnia history­
czne gaffy lansując tezę o pacyfikacyjnej misji Rosji na 
"całym obszarze byłego ZSSR", to znaczy także u Bałtów. I 
kiedy, ale to już nie Jelcyn i to nie gaffa, ktoś inny w 
Moskwie, jak kiedyś puczysta Łukianow - sugeruje, że w tej 
nowej "po-imperialnej" dynamicznej polityce zagranicznej mo­
carstwa rosyjskiego, społeczność rosyjska za granicą powinna 
odegrać "rolę politycznie aktywną". 

"Piąta kolumna?" pytam. 
"Mamy nadzieję, odpowiadają, że Jelcyn nie da sobie na­

rzucić tego rodzaju samobójczych pomysłów. Mamy także wra­
żenie, że Rosjanie w Estonii mają za wiele do stracenia, aby 
dać sobą w tak prymitywny sposób manipulować z zewnątrz". 

Na razie Estończycy nie mają dowodów na istnienie 
jakiejkowiek akcji w tej "nowej" formie eksponu rewolucji. 
Odniosłem wrażenie, że jakkolwiek Estończycy zdają sobie 
sprawę, że mocarstwo rosyjskie jest tuż obok i że będzie, 
długo jeszcze, bardzo istotnym elementem równowagi i sta­
bilności w tym strategicznie bardzo czułym rejonie Europy, 
to wszelkie spekulacje na temat tego, co w Moskwie rozumie 
się przez "strefę wpływów" rosyjskich w tym kraju, nie 
wchodzą właściwie w grę. Estończycy wyrażają przy tym 
przekonanie, że świat zachodni, któremu wyraźnie za bardzo 
ufają, nigdy na rosyjską politykę strefy wpływów zgody nie 
wyrazi. "To przecież, mówi minister, byłoby niebezpieczne 
nie tylko dla Estonii". 

Minister ma rację. Ale to samo mówiło się w odniesieniu 
do wojny w Bośni. Też miała rzekomo być niebezpieczna nie 
tylko dla Bośni. Na wojnę w Bośni Zachód też przecież nie 
wyraził zgody, co nie przeszkodziło mocarstwu serbskiemu w 
utworzeniu sporej strefy wpływów. I gwałtów. Bezkarnie. 

Estończycy zrobili na mnie wrażenie (zbyt) optymisty­
cznych realistów, (zbyt) pewnych siebie. "Ilu żołnierzy rosyj­
skich stacjonuje na waszym terytorium ?", zapytałem. Odpo­
wiedzi nie dostałem. Ani od prezydenta, ani od premiera, ani 
od ministrów, kolejno; spraw zagranicznych, spraw rosyjskich 
i ... obrony. 

Estońska tajemnica państwa... rosyjskiego 

Nie otrzymałem odpowiedzi od nikogo, bo nikt jej nie 
zna. Wszystkie oficjalne demarche o ujawnienie danych na temat 
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stanu ,:,ojsk rosyjskich ciągle stacjonujących (tutaj mowlą: 
"okup~jących") na. sporych, a zwłaszcza ważnych częściach 
terytorium estońskiego, pozostały bez odpowiedzi. Tajemnica 
państwow~ i wojskowa (rosyjska nie estońska), odpowiadają 
generałowie po-sowieccy. Najogólniejsze oceny wahają się od 
40:0.0~ - dwa lata temu - do między 10 a 1S.ooo -
dZISiaj. 

.. ~akie~ dane na temat liczby rosyjskich żołnierzy w Esto­
nu Ujawmone zostały we... Wiedniu, gdzie zbiera się grono 
panów. k<?ntrolujących (tak mi się zdaje) postępy w realizacji 
rozbrojem~ ,,~asy~znego". AI~ tutaj nikt danych cytowanych 
przez ROSJę Ole bierze na serio. Tu w Estonii nie chodzi o 
abstrakcyjną arytmetykę, a o gołe spojrzenie. · Wrażliwość na 
ten rodzaj "obecności" rosyjskiej jest w Estonii tak wielka 
że prz~z całe tygodnie szła w parlamencie awantura międz~ 
opoZYCJą a rządem wokół podejrzenia, że... 200 (słownie 
dwustu) żołnierzy rosyjskich wkroczyło bez wiedzy Tallina 
na teren Estonii. 

"Tu, n~e. chodzi? liczby, powiada minister obrony Hain 
Rebas, sWlezy reemigrant, obywatel estoński i szwedzki 
(p~eszkadza to tyl~o niektórym posłom z opozycji), a cho­
dZI .0 zasadę. Jes.t I~h mało lub dużo, wszystko jest względ­
ne, dla nas ~ędzle IC? za~sze za dużo. I to w trzech para­
!Detrach: . staCJ~now~me wOjsk rosyjskich w suwerennej Estonii 
jest pohty~zme medopuszczalne, taktycznie niebezpieczne 
(awa.ntury I prowokacje) i psychologicznie szkodliwe, bo 
powlęks~a zamiast zmniejszać przepaść z Rosją. Dlatego 
wycofame "każdej" liczby żołnierzy rosyjskich z Estonii sta­
nowi podstawowy składnik naszych żądań wobec Rosji, 
naszych przyszłych dobrosąsiedzkich stosunków". 

Kraj bez granic 

Spór o liczby ociera się w miejscowych warunkach o 
śmieszność. Estonia faktycznie nie ma wojska i nie mvże się 
bronić. N~e jes.t w stanie bronić swoich granic nie tylko 
p~ed ro~yjsklml. TSS, ale nawet przed przemytnikami. Tymi 
m.lO. ktorzy (Oleraz w... mundurach rosyjskich) przerzucają 
teraz wszystko, od narkotyków po kawior, poprzez broń 
(amerrka~s~a ręczna. rakieta antylotnicza Stinger jest do 
nabycia JUZ za głupie 100.000 dolarów), drogą północną, 
przez porty ~ałtyckie, a w tym oczywiście Tallin, o mały 
skok od HelslOek. (W Tallinie dowiedziałem się, że po-so-
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wiecka Azja zbiera jedną trzecią światowej produkcji maku). 
Logika przemytników jest prawidłowa. Z jednej strony, 

z powodu wojny, szlak przez Bałkany jest zbyt ryzykowny. 
Z drugiej strony, kraje jak Estonia ledwo-ledwo suwerenne są 
słabiutkie bez skutecznych struktur policyjnych i grani­
cznych. Swieżo rekrutowane młodziutkie straże w ogóle się 
nie liczą w starciu ze znakomicie uzbrojonymi i wyposażo­
nymi w najnowsze gadgety gangami przemytników, opłacają­
cymi na dodatek byłych (a nawet obecnych) funkcjonariuszy 
KGB. No i wreszcie, nowe kraje bałtyckie (a także, jak mi 
powiedziano, Polska) stanowią Eldorado dla czyszczenia 
narko-pieniędzy. Banki, w pogoni za dewizami, nie interesują 
się ich pochodzeniem. I dają duży procent. 

Co robić? Logika Estończyków jest także nie do zbicia. 
"Pomóżcie nam, powiada Rebas. Ofiarujcie nam i know-how 
i sprzęt. Przecież to także w waszym interesie". I rzeczywiś­
cie. Jak mi opowiedział prezydent Meri, przypadkowa właś­
ciwie inspekcja w porcie tallińskim odkryła niedawno spory 
transport broni. "Towar" ukryty był pod etykietą "broń 
myśliwska" i przeznaczony oficjalnie dla istniejącej, jak się 
okazało, firmy na jakiejś wyspie na kanale La Manche. W 
rzeczywistości były to skrzynie z kilkudziesięciu tysiącami 
pistoletów maszynowych typu "Makarow", ulubioną bronią 
Paktu Warszawskiego i docelowo miały dotrzeć w ręce IRA, 
terrorystów irlandzkich. "Naśladujcie, powiada Rebas, przy­
kład Niemiec, które nam dały spore ilości sprzętu, a także 
kilka łodzi patrolowych z arsenału byłej NRD i dwa małe 
samoloty dostosowane do obserwacji ruchu przybrzeżnego". 
Samoloty, to przesada. Widziałem te dwa samolociki, kiedy, 
w charakterze całej floty powietrznej suwerennej republiki 
es~ońskiej, przeleciały kilka razy nad niewielkim placem w 
centrum Tallina w dzień niepodległości w czasie uroczystej 
parady wojskowej (całość, z okrzykami "hurra" i skautami 
razem, trwała niecałą godzinę). Jakiś tak zwany "obserwator" 
z Moskwy zastanawiał się głośno, czy nie chodzi o niebez­
pieczny precedens pomocy wojskowej? Na co ambasador 
niemiecki odpowiedział, że tu chodzi wyłącznie o pomoc 
humanitarną. I miał rację. 

P adlisk~ miasto zamknięte 

"Ale, powiadam do Rebasa, przecież Rosjanie się jednak 
wycofują" . 
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"Tak, odpowiada, ale dla nas za wolno". Rosjanie wyco­
fali już bronie strategiczne, m.in. rakiety i samoloty z ogrom­
nej bazy pod Tartu, "zabawki", które w zasadzie mogły być 
przeznaczone wyłącznie do niemodnego już dziś ataku na 
Zachód. Estończykom chodzi o resztę, a przede wszystkim o 
zmotoryzowaną dywizję stacjonującą w Tallinie, o kilkaset 
metrów od parlamentu, i miasto i port Padliski o kilkadzie­
siąt kilometrów od Tallina. 

Do miasta Padliski nie dotarłem. Nie tylko ja. Estoń­
czycy także nie mają wstępu. Nawet inspektorzy Agencji 
Atomowej w Wiedniu pocałowali klamkę. Skąd ta tajemnica? 
Ano, w Padliskach funkcjonuje bardzo wyspecjalizowana 
rosyjska Akademia Morska. Są tam czynne dwa reaktory 
atomowe szkolące oficerów dla nuklearnych łodzi podwod­
nych. Wycofanie Rosjan nie zamknie rozdziału. Po bazie lot­
niczej w Tartu ziemia, twierdzą autochtoni, jest zatruta na 
wieki, można więc sobie wyobrazić, co zostawią Rosjanie w 
Padliskach ! "Padliski zatruwają nie tylko ziemię, powiada 
Rebas, atmosferę także". Chodzi mu o to, że nie tylko sama 
baza na lądzie, ale także ruch statków wokół portu umyka 
zupełnie spod kontroli Estonii. 

Jakby tego nie było dosyć, dorzucam "wiadomość z 
ostatniej chwili" i pytam czy zna - i jeżeli zna, to co myśli 
- o ostatnim oswiadczeniu generała Majorowa, dowódcy 
tego, co kiedyś zwano "bałtyckim okręgiem wojskowym 
ZSSR", który w Rydze miał właśnie powiedzieć, że Rosja 
zakłada "stałą obecność wojskową" w Estonii? 

"To sygnał nierealistyczny. I tym bardziej niebezpieczny". 
"Gdzie więc szukać jakichś gwarancji bezpieczeństwa?" 

pytam na odejście. 
"Wszędzie, odpowiada razem połowa rządu estońskiego. 

Z jednej strony, w jak naj dalej posuniętej i jak najszybszej 
integracji ze strukturami zachodniej Europy. To, jasne, nie 
na jutro, ale zasadniczy punkt naszego programu. Z drugiej 
strony w zbliżeniu ze Skandynawią. T o nasze naturalne 
zaplecze. Mówimy o nich czasem "nasi alianci", wiedząc, że 
to na wyrost, ale robi się raźniej. No i na koniec, a może 
przede wszystkim, pokładamy nadzieję w sukcesie demokracji 
w Rosji". 

"To także może nieco na wyrost ..... , pytam. 
"Tak, być może, mówi minister, ale jeżeli ma Pan lepsze 

pomysły, to bardzo proszę ..... 
"Pomysły, powiadam, to nie moja rola, ale zastanawiam 

się, dlaczego Estonia szuka nadziei w Brukseli i Moskwie, a 
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nie chce zajrzeć do Rygi czy Wilna. Jak to się dzieje, że an! 
w środku Europy, trójkąt czy czworokąt z Wyszehradu, am 
na północy, Rada Bałtycka (Litwa, Łotwa i. Estonia), żad~a 
formuła regionalnej, wydawałoby się naturalnej współpracy me 
funkcjonuje jak należy, if any ... ? .. 

Coś w tym jest. Wyszehradu nie znam. Ale Rada Bał­
tyck~: powiada mój rozmówca, to rzeczywiście ni~ j~st wielki 
sukces. Istnieje jakaś bariera, nawet kilka. Estoma Jest lute­
rańska, Litwa - katolicka. Estonia jest jedynym krajem ba!­
tyckim, a może i po-sowieckim, gdzie nie ma w rządZie 
byłych komunistów, a to ma znaczenie. Nasze charaktery 
narodowe, jeżeli coś takiego istnieje, też są różne, widać to 
zresztą w naszej dość specyficznej i właściwie ulgowej drodze 
do niepodległości". . 

"Ale, przerywam, czyż ~ie macie t.akże ~spól~ych m~e­
resów, na przykład w spraWie wycofama ROSJan, l w ogole 
stosunków z Moskwą?" 

"Chyba tak jest, pada, jakby z wahaniem, o?~owiedź. 
Dlatego rodzą się projekty ożywienia Ra?y Bałtyckiej .. Dotąd 
nasi ministrowie spotykali się przeważme w Brukseh, teraz 
mamy zamiar . spotykać się już regularnie, w naszych 
stolicach ..... 

"No, ale Brukseli, powiadam, lekceważyć nie należy. W 
trójkę czy oddzielnie, nieobecni nie mają racji". 

"Wiemy o tym. Do widzenia w Brukseli". 

Pisane w Brukseli 13 marca 1993 
Leopold UNGER 

List Z Londynu (27) 

Wolność słowa jest wielkim przywilejem zachodnich demo­
kracji, wszystkie masowe środki przekazu korzystają z absolut~ej 
niezależności, czego najlepszym dowodem jest fakt, że Premier 
musi w sądzie dochodzić swych praw. Konserwatysta ~ohn 
Major oddał do sądu sprawę o oszczerstwo, gdy dwa plsf!1a 
połączyły go z kobietą, która ma . brć jego kocha~ką: Od~wl~­
dają nie tylko pisma, ale drukarme l sprzedawcy l Ci uznah, ze 
lepiej przeprosić i wycofać się ze sprawy, która może kosztować 

3 
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setki tysięcy funtów. Dwa pisma, jedno satyryczne, drugie 
poważne, New Stateman, brną dalej. Już otrzymały pozwy, 
każdy dzień rozprawy kosztuje dziesiątki tysięcy funtow, za 
przegrane sprawy o oszczerstwo już płacono po kilka milionów. 

Podobna sprawa może sięgnąć jeszcze wyżej. Dziesięć lat 
temu Królowa musiała w sądzie bronić swych praw, gdy b. pra­
cownik Buckingham Pałace w brukowym piśmie zaczął drukować 
swoje wspomnienia. Sąd kazał je wstrzymać, ale tylko dlatego, 
że w kontrakcie pracy znajdowała się klauzula nakazująca 
zachowanie w tajemnicy szczegółów dotyczących wewnętrznego 
życia pałacu i królewskiej rodziny. Teraz znowu królowa 
musiała polecić swym adwokatom, by wystosowali pismo do 
czołowego brukowca, Sun, zapowiadając sprawę sądową o naru­
szenie praw copyright. Pismo to w jakiś sposób wykradło tekst 
świątecznego przemówienia Królowej i opublikowało go dwa dni 
wcześniej. Mowę tronową pisze premier, bo zawiera ona pro­
gram rządu, świąteczny tekst to wyłączny przywilej panującego. 
Sun jednak wolał przeprosić i wypłacić 200 tysięcy funtów orga­
nizacji charytatywnej, Save the Children, na której czele stoi 
córka Królowej, popularna księżniczka Anna. 

Szukając sensacji, "bo naród musi znać prawdę", pisma sto­
sują metody godne najbardziej wrogich wywiadów. Zakłada się 
aparaty podsłuchowe, które nagrywają prywatne rozmowy, prze­
kupuje się służbę, podsuwa się dziewczyny, nagabuje się małe 
dzieci. Wielka Brytania jest krajem prawdziwej wolności, ale jest 
ona teraz zagrożona przez masowe środki przekazu, które ope­
rują miliardami i dla których nie istnieje żadna moralność i 
żadne prawo do osobistego życia. Król, aktor czy śmieciarz, 
każdy może się znaleźć w świetle reflektorów brutalnych 
reporterów. 

Wszystko musi mieć swoje granice, dlatego powstała 
komisja, która ma przygotować projekt nowego prawa praso­
wego, dlatego elita społeczeństwa domaga się szybkich decyzji. 
To nie jest sprawa łatwa, bo by odstraszyć odważnych obroń­
ców osobistej wolności, stosow:my jest terror. Kto wypowie się 
w sprawie Irlandii, tego zastrzelą, kto skrytykuje prasę czy tele­
wizję, tego zniszczą oszczerstwami. Sądowe kary idą w setki 
tysięcy funtów, brukowcom o milionowych nakładach (News ol 
the World - 5 milionów) to się jednak opłaca. 

Jest jeszcze inny aspekt wolności słowa, który może być 
powodem do dumy prawdziwej demokracji. Salman Rushdie, 
hinduski pisarz, który w swojej powieści "The Satanic Verses" 
według Mahometan dopuścił się bluźnierstwa, został przez 
duchowego przywódcę Iranu skazany na śmierć i kto ten wyrok 
wykona, otrzyma 3 miliony dolarów. Od czterech lat Rushdie 
ukrywa się w Wielkiej Brytanii i nieustanna ochrona policyjna 
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kosztuje rocznie ponad 500 tysięcy funtów. 100 tysięcy płaci 
autor ze swych honorariów (zrobiono mu kolosalną reklamę), a 
400 tysięcy państwo. Nie dość, na tym. Wielka ~ry~ania ~ą~y ?~ 
uregulowania. swych stosunkow z, Iranem,. WIdZI ~OZ~IWOSCI 
dużych wymIan handlowych, ale Iranczy.cy me tylko, ze. me c<?f­
nęli wyroku na pisarza, ale go ponowme, w agresYW!1eJ ~orml~, 
l?owtórzyli. Uniemożliwia to porozumienie i powodUje wIelomI­
lionowe straty. 

• 
Dnia 5 grudnia ub. roku odbył się w POSK~ ur~zysty 

obchód 50-lecia Biblioteki Polskiej. Powstała w czasIe wOJny, w 
latach okrutnych, ale pełnych nadziei, przetrwała powojenne 
wstrząsy, w decydujący sposób pomógł jej POSK, dziś je.st jego 
najcenniejszym skarbem i atutem w walce o ut.rzymame pol­
skości i szerzenie wśród obcych wiedzy o naszej kulturz~. W 
ramach tej uroczystości nastąpiło podpisanie umowy poml~dzy 
Ośrodkiem i Instytutem Polskim i Muzeum im. Gen. SIkor­
skiego, który POSKowi przek~uje swoje ~b~ory bib~o~eczn;. . 

Proszono mnie o symbolIczne przecIęcIe wstęgI I krotkle 
wprowadzenie do tego ważnego obchodu, bo ~edn~k pół wieku . 
to dużo, zwłaszcza w tak dramatycznym okreSIe hlstory~znym . . 

Myśl moja musiała skierować się wstecz, do pIerwszej 
połowy ubiegłego wiekt;I, g~y ~ sze~ć zaledwie lat po ~l~sce 
Listopadowego Powstama oJcowIe naSI, w roku 1838, załozylI v.: 
Paryżu Bibliotekę Polską. Gdy tak się spojrzy na tamten okres. I 
na nasze lata walki, klęsk i wysiłków zmierzających do ratowa!1la 
naszej kultury i odrębności narodo~ej, ~ucają się w oczy ~Iel­
kie analogie. Wtedy ciemna noc mewolI okrywała !lasz kra~; w 
naszych latach, gdy pięćdziesiąt lat temu w Londyme zapeł~lan~ 
pierwsze półki naszej .Bibliote~i, Pc;>lska tak~e była podbIta I 
zniewolona. Wtedy dZIałał emIgracyjny rząd I za naszych cza­
sów, w tej samej Francji, sformował się rząd w~lczące~o na~a! 
narodu. Francja padła, ale rząd działał i był Jak najbardZIej 
czynny, tylko już na terenie Londynu, gdy w roku 1942 pow­
stawała tu Biblioteka Polska. 

Wielkią różnicę stanowi fakt, że twórcy Biblioteki Polskiej 
w Paryżu nie doczekali Wolnej Polski. Ich gr?by ~naleźć. możn~ 
na paryskich cmentarzach i byłby to jedyny sIad Ich polIty~zneJ 
działalności, gdyby nie Biblioteka, która prz~trwa~a ~szystkl~ te 
lata, nawet niemiecką okupację, i gdyby. me WIelkIe naZWIska 
Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, ~hopm~, Lelewela. . 

Myśmy, wbrew wszelkim przewIdywamom, doczekalI ":'01-
nego kraju, skończyła się nasza emigracyjna działalność polIty­
czna, pozostaną po niej, tak samo jak w Paryżu, samotne groby, 
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a Biblioteka Polska w wielkim gmachu POSKu pozostanie nie 
jako symbol, ale jako źródło wiedzy o naszych osiągnięciach i o 
naszej kulturze, dostępne i otwarte dla badaczy i naukowców z 
całego świata. 

Dwa są problemy, które wiążą się z nadchodzącymi latami i 
przyszłością Biblioteki. Niezależnie od radykalnie zmienionej 
sytuacji politycznej Biblioteka pozostanie w Londynie. Jest tu 
potrzebna, tak samo jak Biblioteka w Paryżu, leży to w intere­
sie naszego narodu i poszerzenia zasięgu naszej kultury. Czy jest 
bezpieczna, czy jej istnienie na długie lata a nawet nie tylko ist­
nienie, ale rozwój, można uważać za pewnik? Tak. Jest ona 
własnością POSKu, który przejął ją z rąk brytyjskich, co zostało 
potwierdzone pisemnym oświadczeniem w Izbie Gmin dn. 22 
czerwca 1967 roku. Wtedy Ośrodek był w bardzo trudnej sy­
tuacji finansowej, później, gdy miał ponad milion funtów długu i 
znajdował się tuż nad przepaścią, było jeszcze gorzej, a jednak 
przetrwał te lata. Dziś, gdy cały dług został spłacony, choć są 
trudności, bo kto ich nie ma w latach światowej recesji, o bank­
ructwie nie ma w ogóle mowy. Tylko wojenny kataklizm może 
rozsadzić POSKowe mury i zagrozić bibliotecznym zbiorom. 

• 
W roku 1990 głośna była w Londynie sprawa olbrzymiej 

firmy produkującej piwo, Guinness. Chcąc wykupić inną, 
podobną firmę, drogą łapówek i poufnych kontaktów sztucznie 
podbiła wartość swych akcji i stała się na rynku bardziej konku­
rencyjna. Sprawa się wydała i winni stanęli przed sądem. Prob­
lem był trudny, bo w krajach kapitalizmu i wolnego rynku 
większość ludzi loktlje swoje oszczędności w akcjach i wszyscy 
są bardzo czuli na machinacje dyrektorów wielkich firm. Lon­
dyńska giełda, znajdująca się w handlowym City, jedna z czte­
rech, które decydują o losach walut potęg naszego świata, jest 
bardzo czuła na opinię publiczną, bo wszystko przecież opiera 
się na zaufaniu. Gdyby nagle, tego samego dnia, wszyscy inwe­
storzy zażądali wykupienia ich akcji, okazałoby się, że ich praw­
dziwa wartość jest nieskończenie niższa od notowań ~iełdowych. 

Po długim procesie, który kosztował 25 milionow funtów, 
dyrektor Guinnessa, Ernest Saunders, dostał 5 lat, makler gieł­
dowy, Anthony Parnes, 2 i pół roku, a dyrektor innej firmy, 
uczestnik spisku, Gerald Ronson, 1 rok i 5 milionów grzywny. 

Właśnie teraz rozegrał się ostatni akt tej sprawy. Był w nią 
także wmieszany amerykański prawnik, Thomas Ward, doradca 
Guissessa, którego przez kilka lat ciągano po sądach, bo otrzy­
mał ponad 5 milionów funtów honorarium, które uznano za 
wygórowane. Ostateczny wyrok zakończył sprawę, która ciągnęła 
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się przez siedem lat. Sąd uznał, że honorarium było ~czciwe. 
Przy okazji prasa zainteresowała się skazanymI w roku 

1990. :Żaden nie odsiedział wyroku: Saundersa wypuszczono po 
10-ciu miesiącach, Parnesa po U-tu, Ronsona po 6-ciu. Wszyscy 
powrócili do publicznego życia i dobrze z~rabiają. Jaki więc sens 
mają kosztowne procesy, skoro kary są Iluzoryczne? W przy­
szłości takie sprawy mają być rozpatrywane nie przez sądy przy­
sięgłych, ale przez zespoły ekspertów. Czy to podniesie zaufanie 
ciułaczy? W Stanach takie zespoły działają i są respektowane. 

• 
W Kulturze nr 9/1992 poruszyłem sprawę Witolda Pilec­

kiego, twórcy wojskowej organizacji w oświęcimskim obozie. 
Skrytykowałem stan sal obozowego muzeum, które są zamknięte 
i których wystrój jest nadal niezgodny z prawdą historyczną. 

Zostałem wybrany do Międzynarodowej Historycznej Rady 
obozu i w styczniu br. uczestniczyłem w jej plenarnym zebra­
niu, mogłem więc omówić problem z dyrektorem Muzeum, 
Jerzym Wróblewskim, i z jego personelem. Obeszliśmy sale, 
sprawdziliśmy każdą planszę, uzgodniliśmy konieczne zmiany, 
spisaliśmy protokół. T ego samego dnia na konto Muzeum wpła­
ciłem l. 500 dolarów jako zadatek 15 tysięcy, które są potrzebne 
i które zbieram wśród Polaków w Wielkiej Brytanii. Kierow­
niczka archiwum, Barbara Jarosz, i mgr Adam Cyra wykonają 
pracę, ja dostarczę pieniądze i w tym roku powinno dojść do 
otwarcia tych ważnych muzealnych sal. 

Rada przez dwa dni zastanawiała się , jak uchronić od zni­
szczenia ten, obok Hiroszimy, najważniejszy pomnik okrutnych 
lat drugiej wojny światowej, i jak naj wierniej prezentować go 
milionom zwiedzających z całego świata. Budżet obozu jest za 
mały, z trudem pokrywa się najniezbędniejsze codzie!1ne 
wydatki, a sugestia pobierania opłat od zwiedzających ma wIelu 
przeciwników. Rząd niemiecki przyznał 10 milionów marek, 
które zostaną wypłacone w czterech rocznych ratach i z których 
we wszystkich blokach założy się centralne ogrzewanie i klima­
tyzację. Ale to załatwi tylko problem konse.rwacji, a ~rzecież 
istnieje stała wystawa w obozie centralnym I w BrzezlOce, są 
wydawnictwa, nadal kontynuuje się prace historyczne. Pomoc 
zainteresowanych krajów jest bardzo potrzebna. 

Józef GARL/ŃSKI 



Kraj 

Temat na wyrost 

Należałoby się spodziewać, że w Polsce, gdzie trwa 
przebud<;>wa tak gruntowna i rozległa, a zarazem dobrowolna, 
przez mkogo z zewnątrz nie narzucana, szaleje nieustanna 
burz~ mózgów. Tymczasem w życiu umysłowym kraju nic na 
to me wskazuje, przynajmniej w polityce. Przeciwnie, dyskurs 
polityc~ny toczy się po powierzchni zjawisk, uogólnienia nie 
są w mm produktem rzeczywistego rozpoznawania doświad­
czeń~ lecz płodem stereotypów myślowych, emocje dominują 
nad mtel~ktem, ale nawet one są raczej konformizmem, przy­
stosowamem do roli niż przeżyciem autentycznym. Aktorzy i 
kOIl?entato!zy polityki zachowują się i mówią tak, jakby 
ob.ejmowah role z góry nakreślone i w od dawna już napisa­
nej sztuce. Przypomina się więc "Wesele", ale i to skojarze­
!lie jest powierzchowne, podobnie jak na ogół powierzchowne 
I mylące są wszelkie - znów dziś modne - nawiązania do 
schematu narodowych losów. Rację mają raczej ci, którzy 
wskazują, że Polska - i nie jedynie ona - przeżywa teraz 
coś całkiem nowego, i że dlatego właśnie młodych ludzi nie­
~iele obchodzi nie tylko Sienkiewicz (którego nie chcą czytać 
jU.ż w s~kole powszechnej), lecz również Witkacy i Gombro­
WICZ, Miłosz I Herbert, katastrofiści, prześmiewcy i moraliści 
wszyscy pospołu już nie aktualni, a widać jeszcze nie kla­
syczni. Jesteśmy więc podobno w postmodernizmie, ale wca­
l~śmy się w nim nie odnaleźli: nierozpoznanie i niezrozumie­
!1le czasu własnego sprawia, że mówimy samymi cytatami 
I wszystko, co wypowiadamy, ujęte jest w cudzysłów. A jakie 
jest własne słowo i własny głos mówiących? 

W czasach przebudowy polityka znajduje się nieuchron­
!1ie w centrum spraw publicznych. Nic bowiem nie toczy się 
jeszcze samo (nawet w projekcie liberalnym), wszystko się 
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dopiero urządza. Zarazem, pod presją naglących potrzeb, spo­
łeczeństwo nie jest skłonne pozostawiać różnym autonomi­
cznym dziedzinom działalności dość czasu, by mogły się one 
dorobić .swoich własnych, relatywnie niezależnych rozwiązań, 
z których całość by się dopiero złożyła. Prawodawstwo, 
szkolnictwo, nauka, samorządy i każda dziedzina gospodaro­
wania są nieustannie przynaglane, rozwiązania niedojrzałe i 
niewypróbowane są im niecierpliwie wyrywane i przedstawiane 
na forum publicznym jako Archimedesowe dźwignie wszech­
rzeczy (przykład: prywatyzacja). W tych warunkach waga 
polityki przesadnie rośnie - ale to nie sprawozdawca przesa­
dza, lecz rzeczywistość społeczna. Uprawnione jest więc roz­
patrywanie politycznego myślenia jako decydującego czynnika 
samoświadomości społecznej. 

Ważnym powodem wspomnianego ubóstwa życia umys­
łowego i dyskursu politycznego jest ciśnienie wywierane przez 
dwie ortodoksje, katolicką i liberalną, które obie swe tytuły 
do kształtowania myśli politycznej w Polsce czerpią spoza 
demokracji. Oznacza to, że swego domniemanego autorytetu 
nie wywodzą z demokratycznych ustanowień i nie werytikują 
w demokratycznym doświadczeniu. W przypadku ortodoksji 
katolickiej jest to dość oczywiste .. W pewnym skrócie rzecz 
ujmując, Bóg mógłby może być aktorem demokratycznej 
polis, ale nie papież. Bóg mówi w sumieniach i żadne z tych 
sumień nie jest apriorycznie wyróżnione, natomiast papież i 
hierarchia przyznają sobie przywilej, jeśli nie wyłączność, 
interpretowania Słowa. Im zatem Kościół więcej interweniuje 
w życie demokratycznej polis, tym bardziej trzeba, by przy­
swoił sobie doświadczenie Reformacji, w przeciwnym razie 
okaże się w demokracji ciałem obcym. Ze względu nie na to, 
co głosi, ale na to, jak argumentuje i jak swoje racje prze­
prowadza. Poglądową lekcją była ostatnio sprawa ustawy 
antyaborcyjnej: hierarchia kościelna zawłaszczyła sobie przy 
tej okazji prawo do wiążącej wykładni genetyki, morfologii, 
antropologii i filozofii człowieka - a także do rozróżnienia 
na użytek ogółu godziwych i niegodziwych procedur demo­
kratycznych ("tak" dla parlamentu, "nie" dla referendum). 
Zapewne nawet w sprawie Galileusza "nieomylność" W at y­
kanu nie była rozleglejsza ... 

Mniej rozpoznana jest zewnętrzność ortodoksji liberal­
nej: nie jest mianowicie zinstytucjonalizowana i nie odwołuje 
się do autorytetów ponadludzkich. Liberałowie w Polsce, 
choć nieustannie głoszą pragmatyzm, są szkołą myślenia nie­
mniej ideologiczną niż niegdyś komuniści. Tamci wiedzieli z 
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całą pewnością, jak świat urządzić należy, ci zaś z r6wną 
pewnością wiedzą, iż tylko tak właśnie urządzony, jak oni 
go opisują, może on w og6le funkcjonować, tylko taki jest 
normalny. Komuniści konstruowali utopię, kt6rą swobodnie 
dysponowali, liberałowie z polskiej szkoły konstruują opis, z 
kt6rym poczynają sobie r6wnie po kawaleryjsku. Ideologi­
cznej paraleli dopełnia spostrzeżenie: komuniści, od Marksa 
aż po lata trzydzieste naszego wieku, czerpali argumenty z 
kryzys6w kapitalizmu, liberałom dobrego samopoczucia i nie­
zachwianej pewności dostarcza krach realnego socjalizmu. 
Pokarmem jednych i drugich jest dwudzielność rzeczy 
ludzkich. 

Liberalne opisanie świata, jakim być musi, jeśli chce 
funkcjonować, jest wielopoziomowe, sięga od filozofii i 
antropologii człowieka aż po techniki gospodarowania. Nie 
leży bynajmniej w moich intencjach deprecjonowanie osiągnięć 
myśli liberalnej, aliści my w Polsce nie z Lockiem i nie z 
T ocquevillem mamy do czynienia - i po prawdzie nawet nie 
z von Hayekiem - ale, na poziomie filozofii, ze zbiorami 
wątpliwych aforyzm6w, w ekonomii zaś i technikach gospo­
darowania z rozwiązaniami kopiowanymi gł6wnie z neomone­
taryzmu anglosaskiego. I to kopiowanymi zdumiewająco 
bezkrytycznie. Nasi liberałowie nie chcą nawet zauważyć, że 
w swych pismach bałwochwalczych są sp6źnieni jak kinomani 
zakochani w podstarzałych dzisiaj gwiazdach. Nie podobna 
inaczej wytłumaczyć, dlaczego dziennikarze z tej szkoły z 
takim uporem robią z nieszczęsnej Hanny Suchockiej "polską 
panią Thatcher" ... Nie znaczy to przecież, by Thatcher czy 
Reagan i neomonetaryzm w og6lności nie mieli swoich suk­
ces6w ... Ale właśnie: gdzie indziej i kiedy indziej. Nim się 
stosuje receptę, warto sprawdzić diagnozę. Ortodoksja libe­
ralna w Polsce jest r6wnie niepodatna na weryfikację na 
demokratycznym forum, tu i teraz jak katolicka. 

I, po namyśle, nie jest chyba aż tak zupełnie niezinsty­
tucjonalizowana. N a zdanie Międzynarodowego Funduszu 
Walutowego, giełdy londyńskiej, bank6w międzynarodowych i 
w og6le "Zachodu" powołują się nasi liberałowie r6wnie czę­
sto jak proboszcz na Pana Boga. Być może też r6wnie 
bezzasadnie ... 

Osobliwy zamęt i ostatecznie paraliż umysł6w poddawa­
nych łącznej presji obu ortodoksji jest wzmacniany przez ich 
wzajemny stosunek: nie są one ani przeciwstawne ani 
zgodne. Gdyby były przeciwstawne, stawiałyby kogoś podda­
nego presji wobec oczywistej konieczności wyboru: albo-albo. 
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Wtedy przy odrobinie niezawisłości umysłowej m6głby się 
zbuntować i odrzucić fałszywą alternatywę. Gdyby były 
zgodne i wspomagały się wzajemnie, same ukazywałybr, 
przez zaprzeczenie, pole wolności. Ale nasze dwie ortodokSje 
są "chytrze" ustawione pod kątem. Zgodne i niezgodn~, 
przeciwstawne i nieprzeciwstawne, każda z nich werbUje 
wyznawc6w nie wprost jedynie, jak w sytuacjach przejrzy­
stych, ale zwłaszcza sugerując, I że. bez jej niezawodne~~ 
światła przyszłoby nam zaplątac Się w pułapkach drugiej 
ortodoksji. Kto nie słucha Kościoła, ten ulegnie liber~lnej 
zgniliźnie; kto nie myśli liberalnie, ten łatwo złoży w ofierze 
prawa jednostki na księżej tacy. To dzięki Kościołowi wol­
ność staje się odpowiedzialna, to dzięki liberałom Kości6ł się 
uczłowiecza i staje "posoborowy". Stąd już tylko jeden kro~ 
do pomysłu, by skojarzyć obie ortodoksje i na tej ,!ideoweJ 
płaszczyźnie" oprzeć stabilne rządy w Polsce. W leCie 1992, 
kiedy powstawał rząd Hanny Suchockiej, kształtującą się koa­
licję nazywano jeszcze po-solidarnościową. Z po~oru by~a to 
jedynie r6żnica w nazwaniu, jako że ruch sohda~nośclOWY 
istotnie kojarzył dążenia liberalne z tradycją katoh~ką. ~l~ 
przede wszystkim - nie tylko te dwa nurty, w Sohdarnoscl 
co najmniej r6wnie mocny był składnik ni~po.dległości0'YY' 
zaś szczeg6lny solidaryzm umoż!iwiał sprzęgmęcIe wszystkich 
tendencji ideowych w jednej dyn ·,mice. Co jeszcze ważniejsze, 
konstrukcja Solidarności nie składała się z żadnych orto­
doksji, była to żywa ideologia w ruchu, nieustannie karmiąca 
się doświadczeniem codzienności, nagle awansowanej do 
historycznej roli. W określeniu "po-solidarnościowy" po­
brzmiewało przynajmniej wspomnienie. W katolicko-liberalnym 
sojuszu ortodoksji nie byłoby już żadnych sentymentalnych 
wspomink6w. Ostatniemu, kt6ry jeszcze do nich . sięga w 
gabinecie Hanny Suchockiej - Jackowi Kuroniowi - coraz 
trudniej pomieścić się w nowej kombina~ji. . . 

We wrześniu, gdy obecny rząd dopiero raczkował, mlm­
ster Rokita był autorem formuły, trafnie ujmującej 6wczesny 
sens koalicji. Z dw6ch podział6w - wywodził minister 
(cytowałem go szerzej w Kulturze 11/1992) - jednego na 
liberał6w modernist6w i katolik6w tradycjonalist6w oraz dru­
giego na państwowc6w reformator6w i destabilizator6w dema­
gog6w - osią sceny politycznej powinien być ten drugi,.a 
pierwszy jest mniej ważny. Dzisiaj formuła Rokity już me 
wystarcza. Aby utrzymać przy życiu koalicję, w kt6rej coraz 
częściej dochodzi do głosu swoisty instynkt śmierci ("wybory, 
wybory !"), nie dość jest po prostu bagatelizować 6w podZiał 
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mm~J ważny. ~rzeba .go p~ezwyciężyć w tym przynajmniej 
s.ensle, by relacje pomiędzy lIberalnym modernizmem a kato­
~crzmem .stały się dla koalicji państwowców dodatkowym 
zrodłem Siły, zachętą do przetrwania. Liberałowie powinni 
być potrzebni katolikom i odwrotnie... Streszczam w ten 
sposól.> wywód posła Lecha Mażewskiego z Partii Konserwa­
t}'.WneJ Aleksandra Halla, w Gazecie Wyborczej z 6-7 marca. 
"Zeby zmodernizować Polskę - pisze poseł, a gazeta czyni 
z t~go nadtytuł długiego tekstu - potrzeba ofensywnego 
patr!otyzmu, który może dać tylko Kościół". Ów ofensywny 
paw?tyzm, który powinien zastąpić model, gdzie pomiędzy 
rodz!ną a . narodem brak pośrednich kręgów identyfikacji, 
będzie wspierał "nową koncepcję narodu": "naród, którego 
poszczególne grupy społeczne współzawodniczą między sobą 
będzie zdolny, jako całość, współzawodniczyć z reszt~ 
Europy - 'przede wszystkim na polu gospodarczym. Ofen­
sywn>: patnotyzm, oparty na współzawodnictwie wewnętrz­
nym . I zewnętrz!1ym, może uzasadniać wyrzeczenia, zmuszać 
~o clą~łego WYSiłku. Interes jednostkowy i grupowy łączyłby 
Się z mteresem państwa". Kościół, zdaniem posła Mażew­
skiego, gotów jest wesprzeć to rozwiązanie, ponieważ Kościół 
uległ ~uż da~e~o idącej "protestantyzacji", przez co autor 
roz~m~e ode!ścle od "anty-indywidualizmu" ku "aprobacie 
kapltalIzm~ . J~k? ~asadniczo zgodnego z chrześcijaństwem, 
tym bar?~leJ? Jes~1 )~~t on, ~~adzony w kulturze przesiąkniętej 
moralnosclą I relIgią . Kosclół uzyskałby w zamian rezygnację 
z "rygorystycznej separacji" od państwa na rzecz "rozdziału i 
współ~ra~y';, zwłaszcza . ~~ś na rzecz "pozytywnego przysto­
sowama panstwa do relIgijnych potrzeb obywateli". Pozytyw­
~>:~ bohater~m tekstu, obok Jana Pawła II, jest, i to jako 
ml~Jator owej ?,protestantyzacji" katolicyzmu... twórca Opus 
Dei J:M. Escnva . de Balaguer. Lepiej niż cokolwiek innego 
uka~uJe . to ~r~mce o,,:ej ~odernizacji zamyślonej przez 
Ma~ewsklego I )ego partię. NIC ostatecznie dziwnego: partia 
- Jak . ,,:spommałe~. - nazywa się konserwatywna. 

, I!1lcJatywa pan:!1 kons~~atywnej, która ma ambicje być 
~ozgle~ ~onwenCJI PolskieJ, szerszego zgrupowania chadec­
kle~o, me Jest od~sobniona .. Jakby w odpowiedzi na rozpa­
~zlIwy apel Andr~eJa Szczypiorskiego o powołanie partii inte­
IIgen~ó,,:, wyraź~I~ . antyklerykalnej, grupki intelektualistów 
katolIckich z WięZI I Znaku, zachęcane dyskretnie przez nie­
których biskupów z bp. Pieronkiem, pospieszyły z inicjatywą 
n0'Y~go Okrągłego Stołu: Kościół-intelektualiści lub, w wersji 
mmeJ groteskowej, intelektualiści "przykościelni" z intelektua-
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listami "niekościelnymi" ... Nie jest jeszcze jasne, czy są to 
pomysły realne. Zarówno pomysł Szczypiorskiego jak i ewen­
tualny Okrągły Stół, który mógłby się łatwo okaz~ć roz: 
mową garnków glinianych z żelaznym, zasługują, w pierwszej 
ocenie, na uśmiech. Właśnie dlatego jednak, że tłem tych 
propozycji jest wyniszczenie politycznego życia umy~łow~go i 
autentyczne poczucie dojmującej czczości wśród Wielu m~e­
lektualistów, pomysły na oko niepoważne mogą mieć Ciąg 
dalszy. 

Niezależnie jednak od tych wszystkich ewentualnych 
rozwinięć koalicyjnych idei min. Rokity, znacznie więcej jest, 
jak dotąd, faktów, które świadczą raczej o uma~nianiu. się 
obu ortodoksji i usztywnianiu stanowisk. Przetargi są ciągle 
możliwe, ale są coraz twardsze. Nie jest to żadne twórc.ze 
współzawodnictwo ~ wi~ji posła M~ż~wskiego,. lecz m~­
ustanny podział łupow. Ze o to własme chodZI, pokaZUją 
żenujące widowiska, jak trudne odklejanie min. Dyki od 
stołka (ZChN zgodził się ostatecznie . wymie~ić swojeg~ 
nominata, ale pod warunkiem dodatkowej premll w postacI 
pełnomocnika dla regionu łódzkiego, którym pozostał stowa­
rzyszony z ZChN wojewoda łódzki, mimo protestów nawet 
lokalnej Solidarności). 

Główni nosiciele obu ortodoksji, organizacja kościelna 
oraz liberałowie, zachowują się niemniej łapczywie. Pierwsi 
zmierzają teraz do jak naj szybszego zawarcia, a przynajmn~ej 
parafowania konwencji Polska-Watykan, która by przesądziła 
przyszłe rozwiązania konstytucyjne z zakresu stosu~ków ~ań­
stwa z Kościołem oraz rozmaite ustalenia prawne mstaluJące 
kodeks kanoniczny i organizację kościelną w prawie cywilnym 
(np. ślub kościelny jako równorzędny prawnie z cywilnym) i 
w służbach socjalnych (kościelne instytucje szkolne i szpitalne 
jako placówki oświaty powszechnej i służby zdrowia. Ro~u­
mie się przy tym "samo przez się", że pełniąc te rozma~t~ 
"służby" Kościół rządziłby się w nich własnymi prawami I 
wolą. Prymas Glemp, który ostatnio powołuje się nieustannie 
na to, że Kościół " tak samo" chce pokornie służyć społe­
czeństwu jak na przykład... "rząd, parlament c~y wojsko~', 
ujawnia tym przyrównaniem, że c~odzi o Z~I?st~lowam~ 
Kościoła w systemie władzy. Szczegolna wrogosc hlerarchll 
wobec instytucji referendum jest zapewne wywołana także 
obawą przed wmieszaniem się nieobliczalnego czynnika w 
subtelne rokowania gabinetowe. 

Tymczasem, w oczekiwaniu na konwencję i konstytucję, 
strategicznym celem politycznej akcji Kościoła jest rozwój pra-
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sowego, radiowego (40 stacji UKF) i zapewne wkrótce też 
telewizyjnego imperium Kościoła. Temat zasługuje na oddziel­
ne opracowanie i na pewno nie należałoby go zbywać złośli­
wościami o żałosnej na ogół jakości zawodowej tych przed­
sięwzięć: wszystkiego można się nauczyć. Gorzej jest ze 
szczególnym przechyłem ideowym: Słowo Powszechne jako 
główny organ prasowy Kościoła Katolickiego w Polsce to 
zapewne triumf, ale jest też trucizna w tym kielichu 
weselnym ... 

Liberałowie z kolei rozwijają ożywioną działalność lobby­
styczną. Tym razem nie chodzi już tylko o reklamiarstwo w 
stylu Business Center Club (order im. Ostapa Bendera za 
"inicjatywę" pod hasłem "businessmeni pokryją 82 biliony 
deficytu w zamian za reformę podatkową"). Kongres Libera­
łów i jego przyjaciele powołali komitet reformy podatkowej, 
który zmierza do wprowadzenia liniowego podatku docho­
dowego już w budżecie na rok 1994 (25 % od każdego 
dochodu, co równa się podniesieniu o jedną czwartą obciążeń 
dla ogółu obywateli i zredukowaniu o połowę obciążenia 
bogatych płatników). Jest to pomysł na ruinę budżetu lub 
ruinę koalicji, ale liberałowie kontynuują nim "strategię 
makroekonomicznego nacisku" w stylu Balcerowicza. Tak czy 
inaczej, ta inicjatywa dowodzi, że walka interesów grupowych 
przybiera gwałtownie na sile i zaciekłości, właśnie wtedy gdy 
rząd stara się ją "ucywilizować" w fabrykach pakietem o 
przedsiębiorstwie i bonami prywatyzacyjnymi dla wszystkich ... 

Całkiem możliwe, że życie umysłowe ortodoksów okaże 
się tematem na wyrost. 

Warszawa, 10 marca 1993 
Krzysztof WOL/CK! 

Z ukosa 

Postanowiłem, dość narzekania, dość malkontenctwa i 
jadowitej ironii, przecież można inaczej, przecież tak na­
prawdę lubisz ludzi, a ten kraj jest twój, na całe życie, do 
krwi i kości. I przecież wszystko mimo wszystko jest na 
dobrej drodze. T o już nie po raz pierwszy tak sobie postana-
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wlam, ale zamm otworzę usta i zbuduję w wyobraźni 
łagodną pogodną gawędę o Polsce, coś się tam zatrzęsie, 
zapaskudzi, zaryczy nieludzkim głosem. Udawać, że tego nie 
widzę, że nie słyszę, nie potrafię. 

Lech Wałęsa został spalony w postaci kukły, która miała 
na pośladkach namalowane czerwone gwiazdy i posiadała 
jedynie lewą rękę i lewą nogę. Pochód szedł pod Belweder, a 
liczył sobie tysiące ludzi. Upadli politycy podnoszą się na 
ulicach, w kurzu i dymie demagogicznych haseł. A w środku 
tej demagogii, jak w wielkim kotle zupy jarzynowej, pływają 
- jak kawałki łykowatego mięsa - spore połacie prawdy. 
Do tego "mięsa" jeszcze wrócę. 

W tym, co się stało, nie ma żadnej magii, żadnych 
tajemnic. T o jest tak dziecinnie proste jak konflikty neuroty­
cznych dzieci. Można by więc przy pomocy dziecięcego 
podwórka wyjaśnić całe szaleństwo naszej polityki. Gdzie 
indziej te zawistne jady bąblują podobnie, ale tam już są 
wypracowane techniki tłumienia, rozwiązywania, kompromisu. 
U nas jest to dzikie bez granic, bez form. 

Anna Walentynowicz, dzisiaj już wszystkich mająca za 
zdrajców i nieświadomie mówiąca językiem swoich dawnych 
wrogów, zapiekła, chwilami wydawało mi się, że nawet chora, 
opowiadała mi przed dwoma laty o telefonach Wałęsy, już 
Prezydenta, do niej. Szukał przyjaciół u swoich źródeł, wśród 
ludzi niegdyś tak bliskich, którzy potem stali się jego wiel­
kimi wrogami. W jakim stanie ducha musiał być zamknięty 
w klatce Belwederu, skoro dzwonił do szalonej suwnicowej, 
do szalonego Gwiazdy: "Pomóżcie mi, jestem sam, teraz moi 
najwięksi wrogowie, to nie komuniści, a te Michniki i 
Geremki". - Co myśli teraz, gdy ci znienawidzeni intelek­
tualiści, wykrzywiający złośliwie gęby francuskim językiem, 
bronią go, a wczorajsi sojusznicy wielkiej wojny na górze 
prowadzą tłumy pod Belweder i palą jego podobiznę wrze­
szcząc na całe miasto, na cały świat: "T owarzyszu Bolek, 
wynocha do Tworek", "Bolek do Moskwy", "Polsko, czas na 
zmianę"? Na czele szedł Kaczyński i dwóch byłych minis­
trów, Parys i Glapiński, a wśród tłumu przeważali mężczyźni 
powyżej pięćdziesiątki, większość z nich głosowała na Wałęsę 
w wyborach prezydenckich. Jeden z manifestantów tak 
motywował swoj gniew i to jest chyba wypowiedź reprezen­
tatywna: - "Zdradził nas. Miał być naszym prezydentem, a 
jest prezydentem czerwonych. Obiecał puścić w skarpetkach 
ubeków, a zrujnował emerytów". Ludzie niechętnie wychodzą 
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na ulice, kiedy jest ciemno i zimno, więc obecność kilku 
t~sięcy os~b z~czyna ważyć. Tworzy się ruch społeczny o 
meco ~dmlenneJ konfiguracji niż elektorat Tymińskiego. Ale 
p~a~dzlwe sza~se na dynamizm ma tylko przy jakimś wah­
męcIU ekonomIcznym. A kto zagwarantuje, że nam się eko­
nomia nie zawaha? 

P~ezyden~ oszołomiony mocą oskarżeń, jak się wydaje 
zupełme stracIł głowę i zadzwonił do ministra MSW z cza­
sów stanu wojennego, aby ten potwierdził, że nie był on 
agentem o pseudonimie Bolek. Słynne szalone telefony Pre­
zydenta. Kiszczak jakiś czas temu miał zawał, więc nie 
powinno się do niego dzwonić bez uprzedzenia z takim pre­
zentem. Oto generał staje się sumieniem Polski i oświadcza, 
że Prezydent Rzeczypospolitej jest czysty. 

Potem Prezydent zwraca się do prezesa Sądu Najwyższego 
Adama Strzembosza, by go ten zlustrował. Prezydent chce się 
oczyścić. Ale okazuje się, że nie ma na to formuły prawnej. 

Zresztą to samo oskarżenie dotyczy całego otoczenia 
P~ezy?enta~ jego przeciwnicy twierdzą, że nawet jego spo­
w~edmk. kSI~dz Cybula to agent. Czyli Prezydent agent spo­
wIada SIę kSIędzu agentowi. Ciekawe, czy wedle ZChNu taka 
spowiedź ma swoją ścieżkę do Pana Boga. 
. Parys i Kaczyński twierdzą, że są śledzeni, że założono 
Im podsłuch w mieszkaniu. Parysowi pękły przewody hamul­
cowe w samochodzie i ledwie uszedł z życiem. Może tak 
może nie? ' 
. . Prezyden~ i jego dzielny. adiutant Wachowski odgryzają 

SIę Jak potrafIą· T o- wyzywają swoich adwersarzy od insek­
tów, to ~rezydent raczy zażartować przez radio: "Jarosław 
KaczyńskI z mężem". Doprawdy można zrywać boki, co za 
subtelna aluzja. I kto sobie tak żartuje? Badanie opinii publi­
cznej mówi., że Polacy jakoś szczególnie boczą się na pedera­
stów, już Zydzi mają o niebo lepsze notowania, a więc Pre­
zydent wie co robi. 

~aczyński ujawnia fotografię, gdzie przed laty na kursie 
ubeckIm .ma by~ Wachowski. Robi się z tego sprawa sądowa, 
ale czy SIę zrobI do końca? Jakoś nic się u nas nie udaje sfi-· 
nalizować, ujawnić, wyjaśnić. Nagle okazuje się, że sędzia, 
który ma w tej sprawie sądzić, to oprawca stanu wojennego, 
który .żądał dziesięciu lat dla Frasyniuka. Pani Premier 
~rzuclła za t~ z posady ministra sprawiedliwości Dykę, 
ktory tego sędZIego wyznaczył, jest on z ZChN, a przecież 
ta partia jest orędownikiem dekomunizacji. Tu już wszystko 
się wszystkim pomyliło. 
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Komentując ostatnie skandale i coraz szerzej rozlewaiącą 
się falę podejrzeń, KTT pisze w Polityce: !,Wygląda bOWIem 
coraz bardziej na to, że PRL obaliła SIę sama, poprzez 
swoich tajnych agentów, ( ... ) PRLowi po prostu ~nudziło się 
już istnieć i nakazali swoim chłopakom z OPOZYCJI, aby nare­
szcie zrobili z nim koniec". 

Kto by pomyślał, że będzie mnie krzepić dobr.a fo~a 
Polityki, wielkie nakłady Wprost, pisma, które wyłomło S.lę z 
dawnej nomenklatury, że będę czerpał pewną satysfakCję z 
faktu, że pisma po-solidarnościowe są karłami. 

Kiedy pytam, co o tym wszystkim myśl~, tak z~anych 
zwykłych ludzi - kierowcę, sprzedawcę - mIlczą z mesma-
kiem, jakby dopiero co połknęli żabę. . 

Od naszej polityki cuchnie żabim stawem. Na szczęścIe 
separacja życia ekonomicznego od polityki jest chyba już f~k­
tem chociaż do końca tego oddzielić się nie da. JakIeś 
mechanizmy ekonomiczne jednak udało nam się uchronić. 
Nikt nie wie, na ile są one dynamiczne, na ile kons.t~k­
tywne, ale jest faktem, że buduje się podstawa do nadZIeI. 

A polscy intelektualiści podpisują kol.ejny list. ~ydawało 
się, że takie listy nie przeżyją wolnOŚCI, a on~ SIę nawet 
krzewią. Ten ostatni podpisany przez 28, brom - proszę 
popatrzeć czego -: znowu ~~l~oś~i słowa., Je~t ogóln>:, .ale 
wiadomo, że chodZI o chrzescIJanskle wartoscl lotelewIzJę .. 

Gdzie indziej tuzy naszej myśli, filmu, i nawet Gło~ackl 
- polska gwiazda na nowojorskim nieboskłonie - bromą w 
Elblągu ruin kościoła, gdzie od lat g~ieźd~i . ~ię galeria ma~~r: 
stwa, a Kościół chce tam odbudowac kosctOł. Intelektua!tscI 
aPelują, by Kościół nie zjadał nam sztuki. . . 

A ja chciałbym podpisać list przeci~~o. podplsyw~l\~ 
listów. Niestety, doszło już do tego, że Jes!t IOtelektua!tscl 
chcą być poważnie zauważeni, to muszą się samopalić, wbiw­
szy uprzednio swe cielesne powłoki w iglicę Pałacu Kultury. 

Wpadam późnym wieczorem do szpitala. Kolega jest 
anestezjologiem i ma dyżur. Siedzimy . w pokoj~, tuż .obok 
sali reanimacyjnej, gdzie ledwie tlą SIę płomykI w CIałach 
ludzi podłączonych do reanimacyjnej aparatury. 

T o, co on myśli o naszym życiu politycznym, jest ni~­
omal diagnozą nieuleczalnej choroby, pocieszam się, że Ole 
od tego jest specjalistą. Próbuje mni~ przek~na~, że. znowu 
nie ma wolności słowa, że wszyscy kłamIą, że me pISze SIę praw-
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dy na temat stanu rzeczy. Nie zgadzam się. Pisać można 
wszyst~o, ty~ko ma.ło kto potrafi iść na zaplecze, a retusz w 
red~kcJach me odbiega od tego w innych demokratycznych 
k~aJac~. . Brakuje raczej technik docierania, penetrowania i 
uJayłn~ama. Ale to zna!Dienne, że on tak myśli, że takie myś­
leme Jest ~owszechne I dociera do brzegów nawet inteligent­
nych ludzI. Jedyna rzecz, z jakiej jest zadowolony mój 
kolega, to zarobki. Lekarze coraz więcej zarabiają na boku a 
ten bok staje się treścią ich pracy. Mówi spokojnie' o 
~z~em!1ej a,borcji, że to będzie sprawnie funkcjonować, pro­
lit wielki, zas ryzyko małe. 

Pokazuje mi szpital. Co za bida, co za ponuractwo, a to 
przecież. szpit~l w st?licr i dopiero co odnowiony. Cała ta 
renowaCja ~o Jedno w~elkle partactwo, pokazuje źle położoną 
po.dłogę, meszczelne lIstwy z boku korytarzy, gdzie przemy­
kaJą chyżym pędem, szeleszcząc czarnymi kopytkami, stada 
karaluchów. qglądam podjazd na emergency, gdzie zwozi się 
rannych, konających, z zawałami, ludzi którym świat wali się 
na głowę z pędem .stu lokomotyw. Co za paskudne miejsce, 
~ton posza~any I obskurny, drzwi, ściany jak w przed­
slO~ku. ~?mumstycz?ego czyśćca. I przypomniał mi się dołek 
n~ J~kieJs k0!llendzle. MO. Jestem pewien, że to się jednak 
WidZI, kto wie czy me ostrzej jak człowieka tu niosą - idę 
o zakład - pijani sanitariusze. 

Wracamy do pokoju. Gadamy, narzekamy i nagle czuję, 
że ktoś wł~czył karuzelę. Kręci mi się w głowie coraz moc­
m~J, zasła~lam oczy rękami, i jest jakiś wielki lęk, lęk czło­
Wieka, ktoremu usuwa się spod nóg co zawsze było nieru­
ch<?~e i pe~n~'ł1ia~em jednak siłę, ?y docenić paradoksal­
nosc sytuaCji I. mowlę do kolegi, ktory nagle przestał być 
kolegą! a stał Się ~rzede wszystkim lekarzem : "Nie chcę cię 
martwIć, ale będZiesz chyba miał pacjenta, czy jest jakieś 
wolne łóż~o na reanimacji ?" Musiałem wyglądać nietęgo 
spoza dłom, bo przez palce ujrzałem jego niepokój. 

Oddyc~aj spokojnie - mówi. I po chwili wszystkCl sta­
n~o .. Ale miałem wrażenie, że świat jest po małym trzęsieniu 
~le~l. Coś podobnego .zdarzyło mi się po raz pierwszy w 
ZyClU. Wtedy zadzwomł telefon, kolega odbiera i znowu 
patrzy na mn~e zdziwiony. Okazuje się, że dzwoni moja 
matka, skąd mIała ten numer telefonu i co się stało przecież 
jes~ , północ. Mó~i, że przed. ch,,:,ilą upadła, straci~a 'przytom­
nosc, uderzyła Się w głowę I lezy w kałuży krwi. Ujrzałem 
~zrma wyob~~ni jezioro ~i, po~yślałe.m, ~ałe szczęście, 
ze Jestem własme teraz w szpitalu, ze szpital Jest tuż obok 
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jej mieszkania. A potem pomyślałem, ~e mimo wszystko ni~ 
wierzę w telepatię i w magiczne znaki. Pożyczam od kolegi 
lekarza samochód. Rozcięcie jest szerokie i głębokie, a krew 
na podłodze przenika mnie do szpiku kości dra~atem Szeks­
pira. Uspokoiłem się jednak, bo wydawało Się, że głowa 
mimo głębokiego rozcięcia jest cał.a. . 

Wjeżdżam na er:zergency, czyl~ P? naszefUu na IZbę I?~y­
jęć, obrzydłym podjazdem, wczesmeJ dosyc długo dobijająC 
się do bramy. Potem już wyciszony w sobie, na korytarzu, 
czekam na koniec zabiegu i zdaje mi się, że słyszę szelest 
chirurgicznej nici, który krzyżuje. się z s~elestem ka~~~szych 
łapek. Widzę przeszklone drzWI od płownego weJ~cla. P~ 
godzinie 22 chorzy, poszkodowani, ktorzy potrzebują nagłej 
pomocy wc~odzą przez te drzwi, uprzed?i~, wcis~ając dzwo­
nek. Niektorzy przynoszą tu ze sobą Jakls odcięty organ, 
inni klatkę piersiową, w którą od środka uderza potężny 
młot. 

I oto widzę takiego nieszczęśnika, ten zdaje się n~eś~ w 
sobie rannego niedźwiedzia. Dzwoni, puka, potem wall pięŚ­
cią, ale nikt drzwi nie otwiera. Więc idę, by samemu go 
wpuścić. Ale drzwi są zamknięte ~a klucz ,o~ środka. Szu­
kam portiera, ale na darmo. W koncu pod SClaną, w mroku, 
wypatrzyłem nosze, a na nich zda~ał się leżeć ~toś .martwy 
lub ledwie żywy. Odpoznałem portiera. Trzęsę mm, Jak .cza­
sami własnym sumieniem, ale wstrząsam tylko pomruk meza­
dowolenia oraz takie zgęszczenie oparów alkoholowych, że 
aby nie ulec zatruciu, musiałem salwować. się ucieczką. p.o 
drugiej stronie drzwi poszkodowany osobmk - . zdawał. Się 
być w stanie ostatecznym - wyjmował właśme drzWI z 
zawiasów i szło mu całkiem, całkiem. 
, Nie będę ciągnął tej opowieści, zbyt ona długa i koś­
lawa, i jak opisać dramat klucza, którego nie m?gła v.y~0v.:a­
dzić do otworu nieprzytomna ręka. I potem mOJe zdzl":'leme, 
bo chociaż portier popadł w stan, który nadawał Się d~ 
intensywnej terapii, nikt się tym nie zainteresował, am 
następnymi klientami za szybą, bo drzwi zno~. zostały 
zamknięte, tym razem chyba na amen. Nawet ~oJ kol~~a 
lekarz tylko wzruszył ramionami: "Wszyscy portierzy PIJą, 
nie ma innych". 

Trudno znaleźć miejsce, gdzie istnienie ludzkie tak się 
uwyraźnia doprowadzone do samych granic, i gdzie ~razem 
trywialność i nędza otaczającej materii. tak je pask~dme ~to~­
biają. Skoro w naszych szpitalach ludZie tak nędzme u~e~Ją 
i tak nędznie się rodzą, czy mamy szansę na dużo lepsze zyCie? 



82 SMECZ 

Spotykam X. Jest ważną osobą w ważnym dla miasta 
miejscu. Jest niemaf w środku miejskiej puszki Pandory. Ste­
rany, poszarpany, jak po jakiejś bitce, tak wyglądają u nas 
wszyscy, którzy są w centrum podejmowania decyzji. X. jest 
~rządny~ fac~tem. To, że on jednak jest teraz na górze, to 
miły. dowod, ze są Jeszcze w tym burdelu porządni, fajni 
ludZie.. Ale. co z tego, skoro to co mówi jest tak smutne. 
Opowiada Jak wszyscy szarpią to miasto, jak rozkradają Pol­
skę· ~ów~: "Komuniś~i jednak byli w pewnych układach, 
?g~amczan~ przez partyjne struktury, nasi nie działają wedle 
Jaklc~kolwlek reguł. Ich łapczywość by się dorobić, by zała­
pać Jest przerażająca, są jak rekiny, które poczuły krew". 

. Pr~buję ~o racjonalizować, mówię: "W szyscy jesteśmy 
mezreahzow~m, wszystkim nam czas uciekł jak pociąg z 
peronu, gdzie trawa urosła wyżej pasa. T a łapczywość to 
pośpiech l~dzi, którym uciekło życie". 

T ~k, Ja sam. mam w so~ie takiego ~ekinka, ale on pływa 
na razie w akwarium zamkniętym w mOim sercu. Dlatego nie 
pozwalam swojemu sercu wypływać na ocean. 

. . X. opowia~a o hierarchach kościoła: "Oni przychodzą 
me Jako. pet~n~l, .a w poczuciu, że im się wszystko należy, że 
~olska Jest. JUZ Ich, bo skoro mają jej duszę, to mają też 
CiałO. J~żeh czegokolwiek odmawiam, wyzywają mnie od 
komuchow" . 

~łuchałe~ też z zamierającym oddechem, gdy mówił, jak 
partYJn~ walki ~ góry schodzą u nas na dół - na prowincji 
~a ~ozlom g~my, w mieście - dzielnicy. Związani z par­
t1a~ naczelmcy,. czy ch<>4by mali urzędnicy, ciągną każdy w 
SW?Ją stro~ę· Nle~ażny ,Jest zdrowy rozsądek, dobro kraju, 
WSI czy. mlast~. LICZy Się kto kogo, kto z kim, a przede 
wszystkl~ za Ile. To. jest niszczenie tkanki kraju, jego pod_ 
stawoweJ ~asy. I tu J~st groza, a nie w tym najbardziej libe­
ralnrm SZpitalU p.sychl~t!l:cznym, gdzie na. wielkiej otwartej 
scem~ ro~grywa Się dZISiaJ spektakl bez am jednego kaftana 
bezpleczenstwa. 

Niebywały chaos w prawie jest na rękę bardzo licznym. 
To są te słynne, wielkie minutowe interesy. X. twierdzi, że 
niemożn<;>ść up?rządkowania systemów prawnych jest nie­
udolno~cl~ zamierzoną. W tej szarej strefie kryją się nieby­
~ałe plemądze. Czyżby to wielkie polskie gadanie, że kraj 
Jest ro~kradany, że wielkie afery ustępują tylko po to, by 
mogły Ich śladem ruszyć następne, że to nie jest szaleństwo 
n~szego .ludu, a jakaś forma prawdy, wykoślawiona, w gada­
mu, ale Jednak prawdy. Jak tu od tego nie osiwieć? 
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X. spędził wiele czasu na .Zach?dz~e - to. jest polska 
formacja europejska. Tacy ludZie bOJą Się Polski narodowo­
katolickiej, naszych liberałów uważają. za chłopc~w, . któr:z~ 
nadal noszą szorty, a Unię cenią, chocI~ż Maz~wleckl dr~~n! 
ich swoją ślamazarnością, a sama partia brakiem ~nergll I 
zdecydowania. Nie wiedzą, na kogo by. ~łoso~ah~ ~dyby 
trzeba było głosować. W Polsce coraz mmeJ cZUJą Się Jak u 
siebie w domu. 

Jeżeli ktoś zapomni, że jesteśmy podmywani przez mały 
zaściankowy nacjonalizm, nasz Sejm to szyb~o przypom!1l. 
Choćby ostatnia afera z tak zwanym karpackim EuroregIO­
nem. Oto Polska, Słowacja, Węgry i Ukraina utworzyły ~ 4 
lutego Euroregion Karpaty. Z Polski weszły do niego wOJe­
wództwa krośnieńskie i przemyskie. ~ spółpr~ca czterec,~ 
państw ma obejmować m.in. ochronę srodowlska, rozwoJ 
komunikacji, kultury, edukacji i mediów. Minister Spr~w 
Zagranicznych Skubiszewski tłumaczył .posł?m, ~e ~aklch 
Euroregionów jest na naszym kontynencie kilka, ze mczym 
nie zagrażają, nie naruszają integralności państwa. . 

Posłowie ZChN rzucili mu się do gardła, że to "Idea 
rozbioru Polski". Poseł Łopuszański grzmiał: ,J~ wiem, .że są 
ciemne siły które mają plan demontażu gramc Polski, ale 
dlaczego P;n w tym uczestniczy, na litość Boską". . 

Na co minister: "Obawiam się, że poseł Łopuszański 
chce abyśmy zamykali granice. Panie pośle, należymy ~o 
innych światów. Póki ja tu jestem, żadnego zamykama gramc 
nie będzie". . . 

Tak, to są dwa światy" a moż.e n~we~. więceJ. I do­
prawdy nie jestem pewien, ~tory ~d~~e go~ ~ J~k długo .Pan, 
Panie Ministrze, będzie mogł ~OWIC w I~emu Pol~k.1 do 
świata językiem Europy. Potem Jeszcze wroclmy do mej, ale 
kulejąc lub nawet na czworakach. . 

Sejm w ostatniej chwili uchwalił budżet, kt~ry Jak 
wszyscy twierdzą, nadzwyczaj zgodnie, jest ~ardzo medosk?­
nały, ale dobrze, że jest. Sejm przestraszył Się, że 'prz~stame 
być Sejmem. Ile interesów by się zmarnow~ło. ~lęC, Jak to 
piszą gazety, uniknęliśmy katastrofy, ch~laż .clekaw~ dla­
czego dymisja rządu i rządy prezydenckie kOjarzą Się tak 
łatwo wszystkim z katastrofą. 

Ja znam coraz liczniejszą g~pę. zag~rzałych d~~~kr~tó~, 
którzy uważają, że bez władzy silnej ręki tak dalej ISC Się .me 
da. "Bo prawo już nie jest prawem. Nie !'fl~ praw~: Jest 
wielka samowola i gra szarych stref. Wszystko JUZ wolno . Ale 
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wi~l~ ,tzw. zwykłrch l~dzi też myśli podobnie, więc można 
mowlC o nabrzmlewamu potrzeby dyktatury, i to w łonie 
bardzo różnych formacji. 

. J a jedna~ ni~ pot~afię w sobie odnaleźć akceptacji dla 
takiego rozWlązama, ktore w naszych warunkach niczego nie 
rozwiąże, a zaplącze niejeden supeł. . 

Ukazują się kolejne książki, które mają kompromitować 
prezyd~nta, inspirowane, wzbogacane przez jego wrogów. W 
druku .Jest rzec~ o . Wachowskim. Książek nie czytałem, tylko 
re~enzJe. Wydaje SIę, że ci recenzenci to psychiatrzy diagno­
zUJący chorobę· Jakoś mnie nie kusi, by je czytać, ale z 
obowiąz~u . pewnie powinienem. Słucham tych ludzi od 
dawna, I me tylko mam wrażenie, że w tym szaleństwie jest 
metoda, że co gorzej jest też wiele prawdy. Problem, że 
prawda to nie tylko treść, to też forma oraz ukryte intencje. 
Forma może zabierać prawdzie jej treść. A w tle jest zapie­
kł~Ść,. n~ena~iść,' własne, upiory, to wszystko tworzy zupę, w 
ktorej me wldac ochłapow prawdy. Tej prawdy, której inni z 
r<?żnych powodów nie ujawniają, której już potem ujawnić 
n~e można, bo wpada się w ramiona tej właśnie grupy. Czy 
me t~ . utonęła s~rawa a~entów, utonęła w zupie spartaczonej 
lustraCJI? Okropm przecIw okropnym, a względnie porządni 
na poboczu ślimaczą się. 

W ~iad~m do taksówki i wyskakuję z niej jak z komory 
ga~o~eJ, kIerowca . ta~ nafalił, że można powiesić siekierę z 
pmaklem. T ak palt mema cała nasza społeczność prawie na 
śmierć, to samo jest z piciem, statystyki spożycia alkoholu 
n~dal rosną. To wszystko znaki autodestrukcji, kto wie czy 
me przekładane potem na język polityki. 
. "Ja z ~a~em nie jadę' - war~zę wściekły, i odzwycza­
Jony od takiej nonszalanCjI wobec klienta, trzaskam drzwiami. 
N astęp~y tak.sówkarz. szczęśliwy, że ma . pasażera, ,i z tego 
szczęścIa wycląg~ papIerosa. "O to to me" - mowię. Jest 
załamany, ale me zapala. Ochłodło między nami, więc by 
podgrzać atmosferę pytam, na kogo by głosował, jakby 
trzeba był~? M?wi, że na nikogo. "Choćby policja po mnie 
przysz!a, . me póJdę". Opowiada, że był zwolennikiem Wałęsy, 
ale mIesIąc temu przejrzał na oczy. Już wie, że jak ten 
mó~ił ~iedy~ o Polsce jako o drugiej Japonii, to miał na 
myslt HIroSZImę. 

:AI~ koń<;zy bardziej optymistycznie - jak dzisiaj wioz­
łem Jakiegoś Z ydka spod hotelu Victoria, to dał mi podwójnie 
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za kurs, to ja dziś żyję, ale tak, ':" ogóle to nie mam, Panie, 
żadnych perspektyw na przyszłosc. 

Dzwonię do mego przyjaciela. Mówi, że ~u to,. a tamto 
wysiada, to w krzyżu strzyka, to w sercu kłu}e .. K~wamy w 
telefonie głowami nad upływem czas'!.. I mow~, ~e. wedle 
niego doszliśmy teraz w Polsce do mIeJsca, ~dzle JUZ tylko 
religia potrafi udzi~lić ~powie~z~ na pyta~a, k~óre. ~rzed 
nami stanęły w całej swoJeJ nagoscl. Bałem SIę pow~e~zlec, c~ 
mi tak spontanicznie przyszło do głowy, że religIa raczej 
przykrywa nagość figowym listkiem. 
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oraz książki w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

R6wnież sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 

Polnische Buchhandlung 

KSI~GARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A·1070 Wien, Austria 

Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater . 

Tel. 1 fax: (1) 52 63114 
Konta pocztowe 

Frankfurt/M. 300340 60S, Wien 7227.556 

. Ksiąźki W jezyku polskim, polonica w jezykach obcych. 
Bezpłatne katalogi na żędanie 



Poiska I Ukraina _ 
działanie I rozmowy 

Sqsiedzi 

W pierwszych dwóch miesiącach 1993 roku stosunki 
polsko-ukraińskie bardzo się ożywiły. Ukrainę odwiedziła w 
tym cz~sie 'premier ~uchock.a, a także minister obrony Janusz 
OnyszkIewIcz. Pam premIer rozmawiała w szwajcarskim 
Davos z prezydentem Leonidem Krawczukiem, ustalono 
wstępnie program i sposoby działania Komitetu Konsulracyj­
nego. prezy~entów Polski i Ukrainy. W węgierskim Debre­
czyme podpIsano umowę o utworzeniu euroregionu " Karpat y 
Wschodnie", w skład którego weszły regiony przygraniczne 
Polski, Ukrainy i Węgier oraz w charakterze obserwatora _ 
Słowacji. W Krakowie i Krynicy przez trzy dni obradowała 
polsko-ukraińska konferencja pt. "Nowe wyzwania _ nowa 
odI?Owiedzialność", która zgromadziła reprezentatywne grono 
polItyków, naukowców i biznesmenów z obu stron. Jeśli 
dodać od tego lwowskie spotkanie komisji do spraw wymiany 
gospodarczej, a także wizytę ministra Krzysztofa Skubiszew­
skiego w Kijowie w ostatnich dniach stycznia 1992 roku _ 
możemy w zasadzie stwierdzić, że dokonał się znaczący 
postęp we wzajemnych stosunkach. 

Jest to po.zytywna zmiana w porównaniu z drugą 
połow~ roku ubIegłego, kiedy nastąpił niezrozumiały zastój, 
trwomący efekty podpisanego w maju traktatu międzypań­
stwowego. Symbolem tego był brak nominacji w obu krajach 
ambasadorów, co rzutowało na dynamikę rozwoju obustron­
nych stosunków. Pierwszy krok zrobiła strona ukraińska 
mianując 16 grudnia 1992 roku swoim ambasadorem w War~ 
szawie Gennadija Udowenkę, długoletniego zawodowego 
dyplomatę Ukraińskiej SSR w UNESCO i ONZ. Polska do 
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tej pory nie może wybrać odpowiedniel?~ ka."dyda~a, co jest 
doprawdy niezrozun:tiałe. Ty~ ,bardZIeJ, ze oble stro?~ 
wydają się intensywme poszuklwac op~ymalnrch form ~spo~ 
pracy we wszystkich dziedzinach: polItyczneJ,. ekono~~czn~J! 
wojskowej, kulturalnej, a także w sprawIe mmeJszoscl 
narodowych. . . . . Sk b' 

Wizyty premier SuchockIej oraz ~Imst~a u. Iszew-
skiego odbiły się szerokim echem w prasIe. PIerwszej t~wa­
rzyszyła zresztą aura pewnego skandalu, gdyż szef polsk~ego 
rządu nie mógł spotkać się z prezydente~ Kra'Yczuklem, 
który bawił w tym czasie w Izra~lu. T o zan.ledb,ame zot~ło 
nadrobione podczas dwóch rozmow tych po~ltykow na wla­
towym Forum GospodarczYI? w Da,:os. Oble str?ny zapev.:­
niły, że traktują partnera J~~o kraj o z!laczemu strateg~­
cznym. Podkreślono jedn.oczesme wag~ wy~lany gospodarcz1J, 
której obecny poziom me za~owala zadneJ ze s~ron. W ~~ u 
poprawienia tej sytuacji premIer . Suc~ocka. po~plsała w, .KIJo­
wie umowy o współpracr {?ramczne)., umk,amu podwoJneg? 
opodatkowania, o ochrome mwes~YCJI, ~społpracy. naukowej, 
technicznej i handlowej. PorozumIano SIę w spr~wle stworz~­
nia wspólnej komisji, historyków .dla .opraco~ama podręc~n~­
ków historii, w mysI stwledzema, ze "polItycy zostawIają 

ł " h' k" przesz osc IStOry om . . . 
W 1992 roku obroty handlowe między Polską lUkramą 

osiągnęły 310 mln dolarów. Z teg~. 40 % przypadło na 
wymianę barterową, a więc najbardzle~ prymItywną formę 
wspÓłpracy gospodarczej. Utworzono lUZ c~ prawda 350 
polsko-ukraińskich spółek mieszanych, J~dnakze ty.lko. 80 .z 
nich działa. Dla Polski obroty z Ukral~ą stanowIą. Jedyme 
1 % ogółu handlu zagranicznego, podo~me dla Ukramy. Jak 
na sąsiadujące kraje o znacznym potenCjale ekonomIcznym ~o 
stanowczo zbyt mało, biorąc choćby pod .uwagę. ~akt, ze 
wymiana gospodarcza Polski z pięci?krotme mmeJszą . od 
Ukrainy Białorusią była trzy~rotme ~Ięk~za . . Stąd ta~ WIele 
uwagi obie strony przykładają d~ .teJ dZled~my współpra~y. 
Podczas pobytu premier Suchoc~leJ na? Dmepre~ zapo.wle­
dziano podpisanie dalszych umow, ktore tworzyc powm~y 
ramy prawne rozwoju wzajemnych stosunków. Będą to. m.lI~. 
umowa o pomocy prawnej, ~spółpracy. tran~gramczneJ, 
robotnikach sezonowych, sukceSjI pra'YneJ ~mow b b. 
ZSSR. Zapowiedziano ró~nież utworzeme wspolnego . a.nku: 
mającego finansować wymIanę gospodarczą tak, by zmmeJszyc 
rolę operacji barterowych. ,. d 

Konkretną realizacją tych ogólnych ustalen stało SIę po -
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pisa~ie 14 lutego br. ~mowy o utworzeniu Euroregionu Kar­
pa,cklego, w skład . kt~rego, ,,:,e~z~ ze strony polskiej woje­
wod~twa przemy~kle I ~rosme~s~le, a ze strony ukraińskiej 
obw:od z.akarpackt. ':II dZlałalnoscl Euroregionu przewiduje się 
wsplerame .małych I ś:e~nich przedsiębiorstw, ochronę przy­
rody, wyml~nę l!1ł~dzlezy, współpracę organizacji religijnych, 
:ozbudo~ame sIecI telekomunikacyjnej, utworzenie banku 
Info~maCJI gospodarczej. o~az uruchomienie nowych przejść 
gramcznych. .przy podplsa~lU umowy spotkali się ministrowie 
sp~aw zagra~lcznych PolskI! U.krainy i Węgi~r, którzy podpi­
sa.h deklaraCję o. zasadach I kIerunkach wspołpracy. Umożli­
WIło to po~s~ame Euro~egionu, p~nieważ uj~'Yniły się poważ­
ne zastrzezema Słowakow odnosme celowoscl wchodzenia w 
tę strukturę. Obawy t.e dotyczyły dwóch spraw: napięcia w 
st~~~nkach z ~ ęgra~1 oraz tego, że do Euroregionu mają 
weł~c wschodme . p0v.:laty słowackie, zamieszkałe przez lud­
n~sc g~ec~o~atohcką I prawosławną, w dużym stopniu okreś­
lającą SIebIe Jako Rusini i Ukraińcy. 

Dla Ukrai~y powstanie tego Euroregionu stanowi pozy­
t~~y krok me tylk~ ze względu na sprawy regionalne. 
MImster spraw zagram~znych Anatolij Złenko powiedział w 
Debre~zY!lI~,: "W ~hodzlmy w ten sposób w procesy integracji 
europejskIej . Złozył przy tym ofertę przyst~pienia Ukrainy 
do. ~~py Wyszehradzkiej oraz Inicjatywy Srodkowo-Euro­
~JskleJ, co spotkało się z dość chłodnym przyjęciem Słowa­
kow oraz dyplomatycznym unikiem ministra Skubiszewskie­
go, k.tóry stwierdził,. że na razie to niemożliwe ze względu · 
na ,me.pewną . syt';1aCJę w samej Grupie, której członkowie 
(gło~me ~zeSI) me ~rażają specjalnej ochoty do kontynuo­
w~n~a SWOjego uczestm~twa. ~ Euroregionie brakuje niewąt­
pl.IWIe. obwod? lwowskIego, Iw~no-~rankowskiego i czemio­
w~ecklego, ktore, we.dług za!,?wledzl strony ukraińskiej po­
WInny przyłączy~ SIę. d~ me~o w terminie późniejszym. 
~luczow~, ~ozrCJę ~aJmuJ~ Lwow, którego władze znajdują 
SIę po~ ~I~m~mem mec~ęcI znacznych odłamów społeczeństwa 
do zaclesmama stosunk~w z zachodnim sąsiadem. 

. . W Polsce powstam~ ~uroregionu spotkało się z bardzo 
meJednoznacznym przYJęcIem. W oficjalnych kontaktach 
uzn,ano to za sukc~s p~ls~iej dyplomacji oraz polskich inicja­
toro,,:, tego przedslę~zlęcla, m.in. obecnego wojewody prze­
myskIego Adama PęzlOła. Jego też osoba stała się przedmio­
tem ostIJ:ch ata~?w w Przemyślu, gdzie 16 lutego został 
przedstaWIony mIejscowemu wojewódzkiemu sejmikowi samo­
rządowemu na stanowisko wojewody. Prezentacji kandydata 
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dokonał szef URM-u Jan Mańa Rokita. Sejmik kandydaturę 
odrzucił, a przed gmachem, gdzie odbywało się posiedzenie, 
ustawiła się pikieta zorganizowana przez grupę Przemy~lan, 
złożona głównie z członków Komitetu Obrony PolskIego 
Kościoła Karmelitów Bosych, który okupował dawną katedrę 
greckokatolicką w. 1991 roku. P~o~estowan~ I?rze~iwko Pęz}o­
łowi, ponieważ "Jest on rzeczmklem ukralmzaCJI Przemysla, 
w czym sekunduje mu pan Rokita". Gazeta Wyborcza 
informację o tym wydarzeniu zatytułowała ironicznie: "PPP 
- Piekielny Plan Pęzioła. Przemyscy patrioci uważają, że 
Euroregion Karpaty wymyśliła UPA". . 

,w kilka dni później okazało się jednak, że sprawa Jest 
daleko poważniejsza. 20 lutego kwestia utworzenia Eurore­
gionu stanęła na forum Sejmu. Poddano ją gwałtownej kry­
tyce ze strony ugrupowań prawicowych, natomiast minist~~ 
Skubiszewski oraz posłowie Unii Demokratycznej i Un11 
Pracy stanęli w jej obronie. Poseł Jan Łopuszański stwierdził: 
"Ja wiem, że są ciemne siły, które ~ają pl~n. demontaż~ gra­
nic Polski, ale dlaczego pan (chodzI o mInIstra SkubIszew­
skiego - M. Cz.) w tym uczestniczy, na litość Boską?:'. 
Podkreślił on, że radykalni politycy ukraińscy roszczą sobIe 
prawo do części terytorium Polski. S~t~acja }est ,więc według 
niego poważna. A "za brak wyobrazm polttykow następne 
pokolenia zwykły płacić krwią. Cała odpowiedzialność za 
sprawę Euroregionu spoczywa na Unii Demokratycznej". 
Dopełnił to wystąpienie poseł Sławomir Siwek: "Bo po~ląd 
Unii jest już od dawna znany, Polska w. ogóle me J~~,t 
potrzebna, bo Unia Demokratyczna ma stolIcę w BrukselI .. 

Nieco w cieniu tych wydarzeq obradowała konferenCja 
p~. "Nowe wyzwania - nowa odpowiedzialno~ć", zorgani­
zowana przez Międzynarodowe Centrum ROZWOJU. D.emokra­
cji w Krakowie (dyrektor Bohdan Klich), FundaCJ~ Im. Ste­
fana Batorego, kijowską Międzynarodową FundaCję "Odro­
dzenie" oraz trzy inne instytucje. Patronowali jej: p:of. 
Bronisław Geremek, Dymytro Pawłyczko, ambasada UkraInY, 
prezydent Krakowa Józef Lasso~a, wojewoda. kra~o~ski 
Tadeusz Piekarz oraz rektor Umwersytetu JagIellonskIego 
prof. Andrzej Pelczar. Konferencja obradowała trzy dni -
od 19 do 21 lutego, a poświęcona była następującym tema­
tom: stosunkom politycznym między Polską a Ukrainą i 
możliwościom ich ożywienia, polsko-ukraińskiej współpracy 
gospodarczej i jej perspektywom oraz sytuacji mniejszości 
narodowych po obu stronach granicy. Wraz z konferencją 
odbywało się Polsko-Ukraińskie Forum Gospodarcze, które 
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miało na celu promocję polskich firm zainteresowanych hand­
lem z Ukrainą, a także nawiązanie kontaktów między fir­
mami polskimi i ukraińskimi. T ak więc program spotkania 
był bardzo szeroki i wielostronny. Była to zarazem pierwsza 
konferencja polsko-ukraińska, na której podjęto próbę w 
miarę pełnego zbadania stanu stosunków pomiędzy oboma 
państwami i wyznaczenia ich perspektyw. Biorąc pod uwagę 
znaczenie uczestniczących w niej polityków i działaczy gos­
podarczych oraz doniosłość wypowiedzianych przez nich 
słów, można z przekonaniem stwierdzić, że było to wydarze­
nie w stosunkach polsko-ukraińskich. Symbolicznym podkreś­
leniem tego faktu stało się przedłużenie umowy o współpracy 
miast, podpisane przez delegata prezydenta Ukrainy w Kijo­
wie Iwana Salija i prezydenta Krakowa Józefa Lassotę. 

Listy do uczestników konferencji wystosowali oboje 
premierzy. Hanna Suchocka napisała: "Kształtowanie nowych 
stosunków między Polską a Ukrainą wymaga od nas wszyst­
kich zarówno zdecydowanej woli politycznej, jak też wielkiej 
odwagi intelektualnej, potrzebnych zwłaszcza tam, gdzie 
toczą się wydarzenia bezprecedensowe". A także: "Między 
naszymi krajami nie może być mowy o nadmiarze kontaktów 
i współpracy". Z kolei premier Leonid Kuczma podkreślił, że 
"niedawna wizyta Pani Premier Hanny Suchockiej na Ukrai­
nie, nasze z Nią rozmowy, otwarte omówienie wielu zagad­
nień, jak również wizyty Ministrów Skubiszewskiego i 
Onyszkiewicza stały się znaczącym bodźcem rozwoju wzajem­
nych stosunków ukraińsko-polskich w politycznej, gospodar­
czej, wojskowej i innych dziedzinach współpracy między­
państwowej" . 

List przysłał również prof. Geremek, który nie mógł 
uczestniczyć w obradach. Spotkał się jednakże z delegacją 
ukraińską w przeddzień konferencji. Profesor podkreślił, że w 
stosunkach wzajemnych potrzebny jest stały dialog. Tym 
bardziej, że historia posiała między Polakami i Ukraińcami 
nieufność i uprzedzenia. Podkreślił znaczenie rozrachunku z 
przeszłością, a także potrzebę uspołecznienia traktatu mię­
dzypaństwowego oraz współpracy obu krajów na forum 
europejskim. 

Z obszernym expose na temat polskiej polityki w sto­
sunku do Ukrainy wystąpił Jan Maria Rokita. Przede 
wszystkim podkreślił zaistnienie nowych szans w stosunkach 
polsko-ukraińskich po rozpadzie ZSSR i utworzeniu niepod­
ległego państwa ukraińskiego oraz osiągnięciu pełnej suweren­
ności przez Polskę. "Nasze stosunki dwustronne przestały być 
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mitem, stały się rzeczywistością'~ - konstatował. W )eg.o 
przekonaniu historia nie daje niestety podstaw do ułozema 
dobrosąsiedzkich stosunków, na które oba, l?aństwa s~ ska: 
zane. Wobec tego zaproponował, aby oprzec J~ na w~aJem~el 
korzyści, jaką stanowi gospodarka: Jest to ~owlem naJ~ardzleJ 
obiecująca sfera współpracy, chociaż sytuaCja ek~nomlczna ~ 
Polsce i Ukrainie jest bardzo trudna. Szczególme na Ukrai­
nie, gdzie obowiązuje system ostrego . licencjono.wania wy­
miany gospodarczej z zagranicą, brak Jest natomiast spra~­
nego systemu bankowego. Oba kraje ni~ mo.gą spod~iewać Się 
planu Marshalla, stąd powinny pomagac SObl~ nawzajem. Pol­
ska może, powinna i chce stać się dla U~ramy p?mostem w 
zbliżeniu do Zachodu. Droga na Zachod bowiem to dla 
Ukrainy droga jedyna. Polska stara się przezwyciężyć tender;t­
cje do ustawienia nowej żelaznej kurtyny na S>drze, rozumie 
więc - mówił szef URM-u - obawy Ukramy przed u.sta­
wieniem jej na Bugu. Rokita uznał, że obecny P?z~om 
wymiany handlowej jest niewystarczający . .Dlatego rok blezący 
powinien przynieść zmiany w tym zakresie.. . ' 

Nakreślił on również polską wizję Ukramy, stWierdZił 
bowiem, że "nie powinniśmy się wa?ać we. ~zaj~~!lych oc~e­
kiwaniach". Podał siedem elementow takiej WiZJi. Ukrama 
powinna być państwe~ stabilnym pol!tfcznie, p~ń~twe,~ 
prawa z zagwarantowamem praw Jednostki l praw mmeJszosc~ 
narodowych. Powinna być krajem wychodzącym z ~apaś~l 
gospodarczej, budującym gosp~darkę rynko w, .bez h~enCJ1. 
Ukraina może wykorzystywac polskie doswladczeme w 
reformowaniu ekonomiki i tworzeniu systemu demokraty­
cznego. Ukraina zmierzać powinna do integrowania ?O 
w~pólnot europejskich oraz europejskieg? systemu bezpie­
czeństwa. Polska wspiera ten proces m.m. poprzez Grupę 
Wyszehradzką. W omawianej wizji mieści się p~stulat 
dobrych stosunków Ukrainy z Rosj~, ale nie ~a c~n~ mepod­
ległości. Warszawa zainteresowana Jest w OSlągmęclU przez 
połudn~owo-wschodniego ~ąsi~da st~tusu pa~st",:a bezato~o­
wego, Jednakże rząd polski me zamierza ,n~cls~ac n~ podpisa­
nie układów, które stałyby w sprzecznoscl z Jego mteresem. 
Wreszcie ostatnim elementem tej wizji jest bud<?wanie prze~ 
Ukrainę jak najlepszych stosunków z Polską. "Zy~zę Ukrai­
nie tego, czego życzę ~?lsce" -. podsumow.ał Rokita .. Wyra­
ził raz jeszcze gotowosc do pohtycznego dialogu, st~lerdza­
jąc, że dla Warszawy Kijów jest partnere~ strategicznym. 
Niepodległość Ukrainy bowiem gwara~tuje m~pod~egłość .Pol­
ski. Jednocześnie wyraził przekoname, że histona powmna 
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zostać oddana historykom, a budowanie wzajemnych relacji 
porównał do zadań stojących przed Niemcami i Francją po 
zakończeniu II wojny światowej. 

. ~opełnieniem wystąpienia ministra Rokity był referat 
wlce~l~llstra sp~aw ~agr~ni~zn~ch RP Iwo Byczewskiego. 
O~owlono w. ~Im his tonę ,I głowne założenia polskiej poli­
tyki wschodmeJ ze szczegolnym uwzględnieniem Ukrainy. 
Byczewski podkreślił, że samodzielna polityka realizowana jest 
o.d trzech lat, a jej największym osiągnięciem było rozpoczę­
cie w 1 ~ roku polityki dwutorowości, polegającej na 
utrzymywamu równoległych stosunków z moskiewskim cen­
tI"';1m istniejącego wówczas jeszcze ZSSR oraz z republikami. 
Jej owocem było podpisanie w październiku 1990 roku dekla­
racji o wzajemnych stosunkach, a we wrześniu roku następ­
nego oświadczeni~ o bliskim nawiązaniu stosunków dyploma­
tycznych. Obecme wzajemne relacje opierają się na traktacie 
z maja 1992 roku, przy czym mówca podkreślił zły stan sto­
sunków gospodarczych. Stwierdził jednocześnie, że Polska 
poważnie traktuje ukraińskie deklaracje o statusie bezatomo­
wym. J edn?cześnie wskazał na zagrożenia płynące dla pań­
s~wa polskiego z ewentualnego konfliktu rosyjsko-ukraińs­
kiego, którego "Polska nie będzie stroną". Byczewski 
powiedział również, że Warszawa uznaje Rosję za prawną 
następczynię Związku Sowieckiego. 

Ukraińską wizję wzajemnych stosunków przedstawili: 
Dmyt.ro ~awłyczk~, wiceminister spraw zagranicznych Borys 
TaraslUk I MychaJło Horyń, który przemawiał w imieniu 
Kongresu Sił Narodowo-Demokratycznych. Pierwszy zabrał 
głos Pawłyczko. Podkreślił znaczenie obu państw dla gwaran­
towania własnego bezpieczeństwa i integralności terytorialnej, 
a także dla stabilizacji sytuacji politycznej w Europie 
Środkowo-Wschodniej. "Ukraina pragnie i podąża do integra­
cji z Europą. Dlatego współpraca z Polską ma dla naszego 
państw~ znaczenie priorytetowe i strategiczne. Błędem byłoby 
my.śl~me, .że my - ~kraina i Polska - możemy osobno 
WZląC udZiał w budowie nowej Europy, osobno przyłączać się 
~o . W spólnoty ~uropejskiej, bądź jedni bez drugich tworzyć 
Jakieś w~ch?dmoeuropejskie sojusze, trójkąty, inicjatywy, 
NAT9-bls Itd". Jednocześnie przewodniczący komisji spraw 
zagr~mcznych Rady Najwyższej stwierdził, że "nawołując do 
ukralńsk?-polskiego zbliżenia, tworząc struktury międzypań­
stwowe I społeczne, które będą nas łączyć - pragniemy z 
całą 1!l0cą podkreślić, że to zbliżenie nie jest wymierzone 
przeciwko komuś. Na odwrót, przez nie szukać będziemy 
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przyjaźni naszych innych sąsiadów, w szczególności Rosji i 
Niemiec". 

Mówca odniósł się również do spraw historii. Stwierdził: 
"Wnikając w wydarzenia okresu wojny i lat powojennych, 
my - Ukraińcy i Polacy - musimy przyznać się, czy też 
bardziej odpowiednio, już przyznaliśmy się do ciężkich win 
wobec siebie". Podkreślił, że na Ukrainie z wdzięcznością 
przyjęto by potępienie przez Sejm akcji "Wisła" oraz l~kwi­
dację jej następstw. "Nie wiem, jaka mogłaby być akCja ze 
strony ukraińskiej w odpowiedzi na tak szlachetny uczynek 
Polski, ale wierzę, że znajdziemy siłę ducha, by prosić o 
przebaczenie". I dalej: "My nigdy nie uznamy za prawdę 
kłamstw i kalumni, które rozpowszechniali sowieccy historycy 
o Ukraińskiej Armii Powstańczej. UPA to cześć i duma 
Ukrainy. UPA współpracowała z polskim podziemiem naro­
dowo-wyzwoleńczym, z AK". 

Z kolei wiceminister T arasiuk przedstawił bardziej 
dokładną wizję ukraińskiej polityki zagranicznej w kontekście 
stosunków z Polską. Powiedział on, że rozpad ZSSR i pow­
stanie niepodległych państw na jej gruzach stworzrlr "pró~­
nię bezpieczeństwa" w Europie Srodkowo-WschodmeJ. Stawia 
to nowe wyzwania przed krajami tego regionu, do którego 
należy również Ukraina. Pragnie ona aktywnie uczestniczyć w 
poszukiwaniu odpowiednich rozwiązań. Mówca stwierdził, że 
istnieją trzy cele dla krajów tej części Europy. Pierwszym jest 
stworzenie jednej przestrzeni bezpieczeństwa i stabilizacji, w 
myśl hasła: "Bezpieczeństwo dla siebie - bezpieczeństwo dla 
wszystkich", od Atlantyku do Uralu. Szczególną rolę w tym 
kontekście odgrywa KBWE jako polityczna nadbudowa nad 
systemem bezpieczeństwa. Stąd ukraiński postulat, aby ko<?r­
dynować działania państw naszego regionu. System bezpie­
czeństwa europejskiego powinien opierać się na już istnieją­
cych strukturach, które z biegiem czasu mają ulec transfo~­
macji. Drugi cel to umacnianie demokracji, przestrzegan~e 
praw człowieka i praw mniejszości narodowych. Wreszcie 
trzeci cel to doprowadzenie poziomu ekonomicznego państw 
Europy Środkowo-Wschodniej do poziomu zachodnioeuropej­
skiego. W tym układzie Ukraina pragnie odgrywać rolę 
ośrodka bezpieczeństwa w regionie i zwornika pomiędzy 
Europą Środkową i Wschodnią. Ukraina i Polska są najwi~k­
szymi krajami w tej części Starego Kontynentu, a WięC 
powinny być dla siebie strategicznymi partnerami. W spółpraca 
ukraińsko-polska powinna zaś tworzyć wschodnie jądro ce­
mentujące procesy integracyjne w Europie. Oba państwa mogą 
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się w~orować na pr~ykładzie Niemiec i Francji, które zma­
gały Się Z podobnymi problemami. T arasiuk konkludował że 
właśnie te dwa państwa oraz Ukraina i Polska powinny s;wo­
rzyć trans~ontynentalną . oś Wielkiej Europy nie podzielonej 
przez. bl<;>kI. Jed!l0c~eśme podkreślił, że Rosja nie była, nie 
Jest . I me będzie Jedyną prawną spadkobierczynią ZSSR, 
bO":'lem prawo do tego posiadają wszystkie państwa powstałe 
na Jego gruzach. 

, ~>:chajło Hory~ ~nac.zną część swojego wystąpienia 
p~swI~~lł na p~dstawleme historycznych argumentów przyna­
leznoscl UkraIny do Europy. Mówił o zagrożeniach płyną­
crch z ewentualnego upadku. państwa ukraińskiego, co byłoby 
ro~n?znaczne ,z ?dro~zemem . się ekspansywności Rosji. 
Mowlł ~ Wspol~~le Panstw NIepodległych jako sposobie na 
ewolucYJny, cywilIzowany demontaż imperium sowieckiego. 
W skazyw~! na ~trakcyjn.~ść koncepcji sojuszu państw "Mię­
dzy~orza , czylI terytonow położonych między Morzem Bał­
tyckim a Morzem Czarnym. Byłoby to rozwiązanie korzystne 
r?wnież dla . Rosji, bowiem gwarantowałoby demokratyczny, 
~l1e hege~omstyczn~ kierunek jej rozwoju. Horyń stwierdził, 
z~ z zaIn~eresowamem należy rozważyć koncepcję NA TO­
biS, wysumętą przez Lecha Wałęsę. Taka struktura stanowi­
łaby etap pośredni na drodze Ukrainy i Polski do Europy. 
Jednocześme po~kreślił niebezpieczeństwa płynące z ewen­
tu~lnego przYJęcia przez Ukrainę opcji wschódniej, tzn. bli­
s~lego ,soJuszu z Mos~wą. Oznaczałoby to bowiem niebez­
pleczenstwo utraty me tylko suweren,ności lecz również 
tożsamości narodowej na znacznych obszarach Ukrainy. 

Drugi dzień konferencji poświęcony był omówieniu 
spraw gospoda~~zych. oraz współpracy regionalnej. Z polskiej 
strony wystąpilI m.In. prof. Leszek Balcerowicz, minister 
współpracy ~ospod~,rczej z zagranicą Andrzej Arendarski, 
prof. Andrz.eJ ZawIslak, wojewoda przemyski Adam Pęzioł. 
Stronę . ukralń.ską r.e~rezentowali natomiast wiceminister gos­
pod~rkl ~eomd Mlm!1' sekretarz Komisji ds. Reformy Eko­
nomiczneJ Rady. Najwyższej ~łeksa~dr Barabasz i delegat 
~rezydenta ~kraIny w obwodZie wołynskim, Wołodymyr Bła­
zenc~uk. , Nie przy~ył niestety wicepremier i minister gospo­
da~kl, głowny architekt obecnych reform na Ukrainie, prof. 
Wiktor . Pynzeny~, a ~akże były wicepremier Wołodymyr 
Łanowoł· Znaczme .<;>bmżyło to poziom dy~kusji i wpłynęło 
na sposob prezentaCji obecnych przekształcen na Ukrainie. 

. Polscy prelegenci zajęli się przede wszystkim omówie­
mem sposobu przeprowadzenia reform w Polsce pod kątem 
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ich przydatności dla przeobrażania ekonomiki ukraińskiej . 
Leszek Balcerowicz syntetycznie zaprezentował wypracowaną 
przez siebie koncepcję przejścia od gospodarki nakazowo­
rozdzielczej do gospodarki wolnorynkowej. W skazał na 
korzyści płynące z jej przyjęcia oraz brak dla niej alterna­
tywy. Z kolei minister Arendarski szczegółowo omówił 
wymianę gospodarczą ze wschodnimi sąsiadami, wskazując na 
jej niezadowalający poziom. Wymienił główne produkty ek~­
portowane z Polski na Ukrainę oraz importowane do Pols~l. 
Pewne zdziwienie wywołała informacja, że Polska eksportUje 
w znacznych ilościach produkcję przemysłu metalurgicznego i 
paliwowego, co jest zaskoczeniem biorąc pod uwagę struktu:rę 
przemysłu ukraińskiego, jak również importowanie palIw 
przez Polskę. 

Wiceminister Minin zaprezentował koncepcję reformy 
ekonomicznej wypracowanej przez ekipę premiera Kuczmy, 
którą sam mówca (występujący zresztą po rosyjsku) określił 
jako "grupę pragmatyków i realistów". Wskazał na czynniki 
uzależniające reformy na Ukrainie, m.in. zależność od dostaw 
surowców paliwowych z Rosji, jednostronność związków 
handlowych (70 % z Rosją), strukturę przemysłu (dominacja 
przemysłu ciężkiego i wydobywczego), psychologię społeczną, 
brak kadr i tradycji państwowotwórczych. Stąd uwarunkowa­
nia reform : długi okres przejściowy, nieprzystawalność regu­
lacji monetarystycznych i makroekonomicznych oraz potrzeb~ 
ingerencji państwa w rozwój ekonomiki. Wobec kat.astrofalneJ 
sytuacji gospodarczej, na 1993 rok rząd Kuczmy me przygo­
tował prawdziwego programu reform, lecz zestaw środków i 
przedsięwzięć mających zahamować spadek produkcji oraz 
hiperinflację. Jedynie to pozwoli na wprowadzenie pełnowar­
tościowej własnej waluty - hrywny - oraz dokonanie grun­
townych reform. W roku bieżącym postawiono zadanie pry­
watyzacji małych przedsiębiorstw oraz przełamanie kryzysu 
płatniczego z państwami Wspólnoty Niepodległych Pańs~w. 
Minin podkreślił jednocześnie trudności z adaptacją polskich 
doświadczeń w transformowaniu ekonomiki Ukrainy. 

Ołeksander Barabasz skoncentrował się na problemie 
prywatyzacji. Szczególnie dużo uwagi poświęcił systemowi 
dzierżawy z wykupem jako bardzo efektywnej w warunkach 
ukraińskich formy przekształceń własnościowych, znajdującej 
zastosowanie nawet w przemyśle ciężkim. Sam Barabasz jest 
przewodniczącym Stowarzyszenia Przedsiębiorców i Dzier­
żawców. Warto dodać, że jego poglądy spotkały się z kry­
tyką innych ukraińskich uczestników konferencji, podobnie jak 
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wypowiedź Leonida Minina. W ten sposób strona polska 
mogła poznać niejako z pierwszej ręki kontrowersje dzielące 
ukraińskich ekonomistów i polityków odnośnie kierunku i 
sposobu przekształcania gospodarki narodowej. Po interesują­
cej dyskusji Leszek Balcerowicz stwierdził, że zaawansowanie 
reform gospodarczych na Ukrainie odpowiada polskiemu 
przełomowi lat 1989-1990. 

Wiele ciekawych faktów przyniosło omówienie współ­
pracy regionalnej. Najbardziej dynamicznie rozwija się ona 
pomiędzy obwodem wołczyńskim a województwem chełm­
skim, lubelskim, zamojskim i bialskopodlaskim. W Łucku 
otwarto pierwszy na Ukrainie oddział banku polskiego. W 
regionie tym utworzony zostanie niedługo Euroregion Bug, 
co pozwoli jeszcze bardziej zintensyfikować kontakty. Sytua­
cja ta kontrastuje nieco z warunkami pomiędzy wojewódz­
twem przemyskim a obwodem lwowskim, ale na konferencji 
wyrażano nadzieję, że i tutaj uda się osiągnąć postęp. 
Ważnym przyczynkiem do zrozumienia reakcji części środo­
wisk przemyskich na ideę bliższej współpracy z Ukrainą było 
wystąpienie dr Stanisława Stępnia, dyrektora Południowo­
Wschodniego Instytutu Naukowego z siedzibą właśnie w 
Przemyślu. 

Z kolei pierwszego dnia konferencji dr Włodzimierz 
Mokry, wykładowca Uniwersytetu Jagiellońskiego i prezes 
Fundacji św. Włodzimierza Chrzciciela Rusi Kijowskiej, wy­
głosił referat o sposobach przełamywania barier i uprzedzeń 
między Polakami i Ukraińcami. Zwrócił on szczególną uwagę 
na dokonania w tej dziedzinie prasy podziemnej z lat 80-
tych, a także znaczenie Unii Brzeskiej dla zachodniej orienta­
cji w kulturze ukraińskiej. 

Ostatni dzień konferencji poświęcony był problemowi 
mniejszości narodowych. Obrady odbywały się w Krynicy, co 
jak się okazało miało pewien wpływ na ich przebieg. Z refe­
ratami wystąpili: wiceminister kultury Michał Jagiełło, za­
stępca przewodniczącego Komitetu ds. Mniejszości Narodo­
wych Gabinetu Ministrów Ukrainy Raul Cziłaczawa, prezes 
Federacji Polskich Organizacji na Ukrainie Emilia Chmielowa, 
przewodniczący Związku Ukraińców w Polsce Jerzy Rej t 
oraz burmistrz Krynicy Jan Golba. 

Reprezentanci obu społeczności przedstawili sytuację Po­
laków na Ukrainie i Ukraińców w Polsce. Trudności, z jaki­
mi borykają się mniejszości, dotyczą głównie spraw konfesyj­
nych (problem zwrotu majątku kościelnego), a także sposobów 
pomocy państwa w rozwoju szkolnictwa w języku ojczystym, 
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działalności kulturalnej i społecznej. Wiceminister Jagiełło 
wskazał na rozmiary subsydiowania tych dziedzin przez l?ań­
stwo polskie, natomiast Raul Cziłaczawa mówił o założemach 
polityki państwa ukraińskiego w stosunku do mniejszości 
narodowych. Najwięcej kontrowersji wywołało jednakże wystą­
pienie burmistrza Golby poświęcone Krynicy jako miejscu 
spotkań i dialogu polsko-ukraińskiego. Skupił się . on przede 
wszystkim na przedstawieniu problemu współżycIa rożnyc~ 
narodowości w tym mieście, akcentując kwestię odrębnoścI 
narodowej Łemków, których nazwał odrębnym narodem o 
populacji sięgającej 1 mln 200 tysięcy osób. Wywołało to 
żywą dyskusję, w której zabrał głos m.in. rad~a ambasady 
Ukrainy Teodozjusz Starak, sam - co podkreślIł - Łemko 
repatriowany na Ukrainę w 1946 roku. Powiedział on, ż~ 
zdecydowana większość Łemk~w czuje. się U~ra~ńcam~ I 
wyraził sprzeciw wobe~ poglądow b?rmlst~a, oswladczając, 
że w stosunkach pomIędzy obu panstwaml problemu łem­
kowskiego nie ma. N a konferencji o mniejszości ukraińskiej 
w Polsce i polskiej na Ukrainie powinno się mówić o prob­
lemach środowisk je tworzących, a nie podnosić kwestie ludzi 
sprzeciwiających się uznawaniu ich za Ukraińców. 

Warto na koniec wspomnieć o przeprowadzonej przez 
krakowskich grekokatolików akcji, w cżasie trwania konferen­
cji. Odprawili oni nabożeństwo przed kościołem św. Norber­
ta, który od początku XIX wieku do 1946 r?ku ~ależał d~ 
parafii greckokatolickiej. Obecnie zajmują go oJcowIe saletym, 
a prośby o zwrot świątyni nie przyniosły dotychczas rezulta­
tu. W ten sposób z całą ostrością unaocznił się obecnie naj­
bardziej emocjonalny problem w stosunkach polsko-ukraińskich. 

Przedstawiłem tak szczegółowo wystąpienia na krakow­
skiej konferencji, by zaprezentować szerszemu gronu .czyte!­
ników sposób dyskutowania o wzajemnych relacjach elIt polI­
tycznych i gospodarczych. Wyniki bowiem teg? ~. podobnyc~ 
spotkań zbyt słabo rozpropagowane są w opmll społecz!1e~ 
obu krajów. Dialog polityków, bogaty w ciekawe treścI I 
koncepcje, nie znajduje przełożenia na nastroje społeczeństwa, 
które nadal tkwi w kręgu stereotypów i jest poddawane 
oddziaływaniu rozlicznych konfliktów, k~óre ra~ po ra:z 
wybuchają po obu stronach granicy. ReakCje polskIch telewI­
dzów na wyemitowany w połowie stycznia film dokume~­
talny o akcji "Wisła", w których przeważyło zdecydowame 
bardzo negatywne przyjęcie jego treści, a także reakcje pr~sy 
ukraińskiej na konflikt wokół dawnej katedry greckokatolIc­
kiej w Przemyślu dobitnie to unaoczniły. 

4 
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T ak więc rok 1993 powinien być okresem intensywnych 
kontaktów polsko-ukraińskich. Na konferencji ambasador 
Udowenko zapowiedział wizytę Lecha Wałęsy w Kijowie, 
przewodniczącego parlamentu Iwana Pluszcza i pierwszego 
wicepremiera Ihora Juchnowskiego w Warszawie. Zapropo­
nował też powołanie wspólnej komisji rządowej ds. mniej­
szości narodowych, analogicznej do już działającej komisji 
gospodarczej. Kontakty nawiązują również poszczególne ugru­
powania polityczne. 

Mirosław CZECH 

Sezon na Polaków 

Nie wiadomo dokładnie ilu jest Polaków w Niemczech. 
Nawet nie bardzo wiemy, kogo można uważać za Polaka. Kry­
teria etniczne są niewyraźne, statystyki mało precyzyjne, poczu­
cie przynależności do grupy polskiej przejawia się z rzadka i 
bardziej od święta niż na co dzień. Ludzie często uchylają się 
od wyboru określonej opcji narodowej w przekonaniu, że każdy 
taki akces grozi rozmaitymi powikłaniami społecznymi i może 
utrudnić proces adaptacji. Lepiej nie deklarować zbyt wyraźnie 
swojej tożsamości. 

Znaczna część przybyszów z Polski próbuje znaleźć dla sie­
bie miejsce w szarej strefie niedookreślenia etnicznego i kultural­
nego, zawieszona pomiędzy Polską a Niemcami. Można to tłu­
maczyć niepewnością własnej sytuacji społecznej, poczuciem, że 
podstawy ekonomiczne są kruche, trudnościami w rozpoznaniu 
własnej tożsamości i w jednoznacznym przyznaniu się do którejś 
z kultur, polskiej bądź niemieckiej. 

W Niemczech wielu przybyszów z Polski chce, żeby uwa­
żano ich za pełnoprawnych członków i obywateli Republiki 
Federalnej. W Polsce te same osoby akceptują utożsamienie z 
polską tradycją, obyczajem, formami religijnymi. Niektórzy z 
nich byli i są gotowi do poświęceń dla aktualnego kraju swego 
pobytu. A zdarzają się wśród tej grupy osoby zgoła przesadnie 
patriotyczne, aż do granic szowinizmu bądź wybuchów nacjona­
listycznych uniesień. 

Nie jest to zjawisko dotyczące jedynie polskiej, dokładniej 
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polsko-niemieckiej grupy. Podobne zakłócenia tożsamości można 
zauważyć na większości terenów granicznych, które w toku 
historii zmieniały przynależność państwową. Granice narodowe i 
kulturalno-religijne były płynne, poczucie narodowe ludności 
zmienne. Jedyną cechą stalą' było nastawienie na przetrwanie za 
wszelką cenę, nawet kosztem jednoznacznego wyboru opcji na­
rodowej bądź kultury czy języka. 

Tytułem przykładu można wskazać na pogranicze niemie­
cko-francuskie (Alzacja), hiszpańsko-francuskie (Baskowie) wresz­
cie polsko-litewskie. W tym ostatnim przypadku doszło zresztą 
po upadku I Rzeczypospolitej do odwrócenia kilkuwiekowego 
procesu polonizacji miejscowej ludności litewskiej. Na przdomie 
XIX i XX wieku Litwini nie tylko odzyskali poczucie naro­
dowe, ale co więcej staraniem niewielkiej grupy intelektualistów 
zrekonstruowali i przywrócili do istnienia własny język. W skrze­
sili go z martwoty i zaniku. 

Na stosunkach polsko-niemieckich dodatkowe piętno wycis­
nęła historia ostatniego półwiecza. Z jednej strony nazistowska 
doktryna, która miała na celu zepchnąć Polaków do poziomu 
podludzi i niewolników, pozostawiła osad w mentalności kilku 
pokoleń niemieckich. Ślady jego można odnaleźć w postaci aro­
gancji, skłonności do łatwych stereotypów w ocenie polskich 
zachowań, patrzenia na polskie sytuacje przez pryzmat manichej­
ski, pozbawiony odcieni i mało wyrozumiały, I chociaż z racji 
na przeszłość niemiecka opinia (zarówno w NRD jak i w RFN, 
za każdym razem z nieco innych powodów) starała się unikać 
bezpośredniego osądzania Polaków, to przecież na polskie 
poczynania i w ogóle na Polskę patrzono nad Renem z mniej 
lub bardziej zakamuflowaną wyższością. 

Z drugiej strony powojenne przesunięcie terytorium Polski 
na Zachód w oczach wielu Niemców uwiarygodniło tezy o pol­
skim (słowiańskim) zagrożeniu. Zal i tęsknota do utraconej 
ziemi ojczystej przesłoniły na kilkadziesiąt lat u części Niemców 
ze Wschodu poczucie winy za zbrodnie hitlerowskie i zepchnęły 
w głęboką podświadomość poczucie historycznego wstydu. 
Polacy byli w ich oczach nie tylko ofiarami i zdradzonymi 
sąsiadami, ale również beneficjentami aneksji i stalinowskiego 
podziału Europy i Niemiec. 

Na to wszystko nałożyły się narastające z biegiem lat róż­
nice potencjałów gospodarczych obydwu krajów. Złączył się z 
tym charakteryzujący Polaków kompleks biedniejszego, który 
zmuszony jest wyciągać rękę do pokonanego, bogatego sąsiada. 
Do wydobycia tych mrocznych stanów psychologicznych -
krzywdy, poczucia niższości, kompleksów, frustracji - przyczy­
nił się stan wojenny. 

Setki tysięcy paczek z charytatywną pomocą unaoczniły zmia-
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nę w stosunkach polsko-niemieckich. Zamykał się czas dawnej 
historii i otwierał nowy. Niemcy przestali się czuć winni za 
przeszłość. Liczył się dzień dzisiejszy, w którym Polak mógł co 
najwyżej być słabo opłacanym robotnikiem, najczęściej pracują­
cym na czarno i korzystającym z litościwej tolerancji Republiki 
Federalnej. Pozostałością tego okresu są tysiące Polaków o nie­
uregulowanym statusie pobytu, którzy nie mają dokąd wrócić i 
zarazem są pozbawieni większych szans na skorzystanie z moż­
liwości niemieckiego państwa dobrobytu. 

Pozostałością tego i poprzednich lat są również olbrzymie 
liczby "późnych przesiedleńców", którzy w poszukiwaniu nie­
mieckiego rodowodu (na ile byli szczerzy, a na ile koniunktu­
ralni, nie jest łatwo ocenić, gdy wziąć pod uwagę całą konstruk­
cję prawną obywatelstwa RFN i nadużywanie kategorii niemiec­
kości w ramach 116 artykułu Ustawy Zasadniczej) widzieli dla 
siebie furtkę na Zachód. Pragnęli jak najszybciej przebyć drogę 
do Europy wolności, demokracji, ale nade wszystko do Europy 
dobrobytu, przyciągani mirażem sukcesu indywidualnego i lep­
szej przyszłości dla własnych dzieci. 

T e dwie kategorie przybyszów z Polski - późni przesied­
leńcy i osoby, które przebywają tu w ramach tolerowanego sta­
tusu pobytu - określiły obraz polskiej grupy w Niemczech. I 
narzuciły wszystkim pozostałym Polakom w RFN typ zacho­
wań, w którym dominują niepewność, brak jasnej samoidentyfi­
kacji i unikanie wyraźnej opcji narodowej bądź opowiedzenia się 
po stronie jednej z kultur. To, co znamionowało niegdyś lud­
ność pogranicza polsko-niemieckiego, rozciąga się obecnie na 
większość polskich środowisk w Niemczech. Często towarzyszy 
temu wybranie wygodnej formuły regionalnej (śląskość) bądź 
moralnej (uchodźca polityczny). W ten sposób grupa polska 
próbuje unikać zagubienia, broni się przed próżnią ideowo­
społeczną, która z reguły towarzyszy osiedleniu, chce przezwy­
ciężyć obcość i zataić przed innymi (niemieckim otoczeniem) 
niepewność własnej sytuacji społecznej i etniczno-kulturalnej. 

Z takich zachowań bierze się wspomniana dwuznaczność i 
niedokładność wszelkich statystyk. Zarówno tych, które wprost 
(celują w tym niektóre kręgi polityczne w Polsce) powiększają 
stan liczbowy polskiej grupy w RFN - w niektórych wylicze­
niach ma ona dochodzić do 2 milionów - jak i tych oficjalnych 
danych, które ograniczają polską grupę w RFN do zarejestro­
wanych posiadaczy paszportów z orłem w koronie, z czego 
wynikają cyfry dziesięciokrotnie niższe. Obydwie oceny są 
mylące, gdyż nie uwzględniają całej sfery pośredniej, niezdekla­
rowanej, oraz pomijają osoby, które zaadaptowane w Niemczech 
od pokoleń i pełne dumy z tego kraju, zachowały przecież żywą 
pamięć o polskim rodowodzie i sentyment do historii i obyczaju. 
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Tych ostatnich nie jest wcale mało. Choć może nie należy ich 
szukać akurat pośród posiadaczy dźwięcznych słowiańskich 
nazwisk, często z dodatkiem "von". . ' 

Do tej grupy jest adresowany traktat o dobrym sąsledztw!e 
z czerwca 1991 roku, w którym artykuły 20 i 21 wyraźm~ 
wskazują na przyznawanie się "do języ.ka, . kul~ury lub tradYCJI 
polskiej". Nie co innego, ale "przyzna~lle .Slę" Jest podstaw~ do 
korzystania przez tę grupę ze szczegolneJ ochro~y .prawn~) ~e 
strony władz RFN w sferze "wyrażania! zachow~~la I .r,?zw~Jama 
swej tożsamości, etniczne~, ~':ilturalnej~ Język~~eJ I reh~IJneJ ~z 
jakiejkolwiek proby asymilaCJI wbrew Ich w,?h . Tyle, ze ~ła~me 
o to przyznanie się jest najtrudniej. Bez mego me uda . Slę Jed­
nak osiągnąć żadnych znaczących sukcesów w zac~owa':ilu włas­
nej identyczności, związków z polską kulturą czy Językiem. 

W przypadku pols.kiej ~rupy ~ci~ż poz?staJe ~twarte pyt~; 
nie, jak można to oSIągnąc. W Ja~1 sposob n:t0l:na ~pełmc 
suchą literę traktatu żywą treścią? Półtora roku, J~kle .mmęło <.>~ 
momentu podpisania, ni~ wskaz~je. na od~odl:eme S!ę pol~kleJ 
grupy i na zain~eresowame polskll:m korzemaml u osob, zWI~za­
nych pochodzemem z Polską. Mozna wręcz zaryzy.kowac stwI.~r: 
dzenie że traktat przyniósł jak dotąd znaczną zmianę sytuaCji I 
popra;ę warunków do pielęgnowania własnej tożsamości jedyn~e 
niemieckiej mniejszości zamieszkałej. w P,?lsce. W ty~ .sensle 
spełnił swoje założenia, wyrównał wleloletme krzywdy, Jakich ta 
grupa doznała w P?lsce, od ów~ze~nej władzy i od przybys~ów z 
innych stron Polski, ktorzy oSledh po 1945 roku na tereme Ślą-
ska Opolskiego, Mazur, Pomorza. . , 

Nie wyrównał j~dhak ~zans. dl~ zamleszkałyc~ w. ~fN osob 
polskiego pochodzeOla. I ':ile daJ~ Się teg? ':lsp:aw,ledhw~c faktem, 
że osoby te słabo wyrażają swoJe pragmema l. półgębkle~ przy­
znają się do polskie~o rodow<><}u: As~me~na . pozost~Je .~byt 
rażąca, żeby można Ją tłumaczyc Jedyme bra~lem aspiraCJI. do 
polskości. Czy przyczyny nie są inne? Czy me leżą w oboJęt­
ności państwa na te sprawy? Demokratycl:na st~ktura .prawna 
Republiki Federalnej nie przesz~adza danej. grupie w. pielęgno­
waniu własnej kultury, ale też me wyrównUje sza.ns, me pomaga 
w uzyskaniu należnych praw tym, którzy są ~łabl. Polacy na ~le 
innych grup etnicznych (Turcy, Grecy, WłOSI nawet Kurdowie) 
zaliczają się do naj słabszych. . ., . 

Nie tyle z powodu ekonomicznego I SOCjalnego zacof~ma, 
co z uwagi na swoje sąsiedztwo, na bliskość kulturalną z Niem­
cami i trwającą od wieków konkurencję dwóch organizmów P~: 
stwowych, Polski i Niemiec. W tym sensie słabość. polskl~J 
grupy jest skutkiem wciągania Polak~w Yf krąg oddzlałyv.;a':il~ 
kultury niemieckiej, niemieckiej orgamzaCJI, systemu wartosCI I 
zachowań. Ceną tego jest często asymilacja. 
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Od 1945 roku za asymilacją nie stoi już aparat przymusu 
ani surowe reguły administracyjne, które negują prawo do 
odrębności. W niemieckim urzędzie, niemieckim otoczeniu, a 
często i pośród niemieckiej klasy politycznej pozostaje jednak 
wciąż żywe przekonanie, że integracja przybyszów z Polski 
może się dokonać jedynie na drodze pełnego ich utożsamienia 
się z kulturą, językiem i obyczajem nowego kraju, z Republiką 
Federalną. Niezbędna dla egzystencji przybyłych do RFN inte­
gracja z tym krajem zaczyna wtedy być rozumiana jako asymila­
cja. W każdym razie subtelna granica, jaka oddziela te dwie 
kategorie, pryska w imię zapewnienia nowoprzybyłemu lub też 
potomkom imigrantów szans na materialny sukces i skorzystanie 
z dobrobytu, który oferuje · Republika Federalna. Warunkiem 
stawianym przybyszom jest asymilacja. 

Z tego wynika - jak można sądzić - powszechna prak­
tyka władz lokalnych i samorządów, a także wielu urzędów lan­
dowych unikania zaangażowania materialnego, moralnego i poli­
tycznego we wspieranie polskości, w podtrzymywanie przywią­
zania do języka i kultury wśród środowisk i osób tym 
zainteresowanych. Przeważa odmowa, grzecznie kamuflowana 
rozmaitymi względami. Konsekwentne unikanie wsparcia przez 
te urzędy polskiej grupy - a ujawnianie takiej postawy jest 
zadziwiająco częste - wręcz może nasuwać różne przypuszcze­
nia co do linii politycznej części władz RFN w stosunku do 
polskiej grupy. 

Mniejsza jednak o przypuszczenia, które trudno poprzeć 
dowodami. Istotniejsze jest poczucie traconych możliwości i 
szans, nierozwiązanie problemu, który tylko pozornie rozwiąże 
się sam z biegiem czasu na drodze pełnego utożsamienia polskiej 
grupy z niemieckością. Zdarzenia ostatniego półrocza wskazują, 
że nie jest to takie łatwe i że cudzoziemskość, obcość są znowu 
podejrzane. Przynajmniej dla wielu kręgów niemieckiego społe­
czeństwa. Czy osoby obarczone tym ciężarem (obcości) będą 
mniej zagrożone, gdy zapomną o swoim rodowodzie? Nie jest 
to pewne. Może być nawet odwrotnie. 

Potrzeba w tym względzie nowych rozwiązań. Włączenia się 
w akcję podtrzymywania związków osób innego pochodzenia z 
ich dawnym krajem, dawną kulturą, a także z językiem, kręgów 
i postaci obdarzonych autorytetem moralnym i politycznym 
spośród elit niemieckich; ludzi Kościoła, sztuki, biznesu, nauki, 
mass mediów. Bez tego zamiast sezonu na Polaków, jaki obie­
cywano po podpisaniu traktatu o dobrym sąsiedztwie i przyjaz­
nej współpracy, wejdziemy w sezon zupełnie inny. O jego kształ­
cie będą decydować z jednej strony radykalne i negatywne 
wobec obcych zachowania ulicy niemieckiej, a z drugiej niewąt­
pliwy strach, kompleksy niższości i skrywanie własnej tożsamości 
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u osób polskiego pochodzenia. W obecn~j c~wil! ~toimy na roz­
drożu. Dokonanie wyboru należy do memleckleJ strony. Jako 
mocniejszej i jako tej, która potrafiła już wielokrotnie wyk~zać 
własną skuteczność i sprawność polityczną oraz m.oralną ~oJrza­
łość w obronie interesów niemieckiej grupy zamieszkałej poza 
granicami Republiki Federalnej. Wypada czekać na mądre roz­
wiązania i dalekowzroczną politykę. 

Roch KOWALSKI 

List Z Berlina 

Sześćdziesiąta rocznica przejęcia w~adzy w Ber~inie. przez 
Adolfa Hitlera i powstania krótkotrwa~eJ, ale .. ~brodmczeJ ~:ze­
ciej Rzeszy, stała się asumptem do. mamfestaCJI l. demonstrac~1 ~a 
rzecz demokracji. Były poważne I przekonywujące. Szczegolme 
gremialny udział młodych ludzi napawa nad~ieją .. 

Oczywiście, że wiele zależy od tego, Jak Się potoc~ą losy 
gospodarki. Ale nawet pogłębienie recesji nie doprowad.zl chyba 
do sytuacji krańcowych. Nie ma ~eż obaw,. aby w Niemczech 
wschodnich doszło do rewanżu Sił komumstycznych. Następ­
czyni byłych komunistów, czyli Partia Demokratycznego Socja­
lizmu, która odbyła swój zjazd, n!e rykazuje tendencji ekspa,n: 
sjonistycznych. W ciąż jeszcze cierpi !!a. skutek przeszłoscl 
totalitarnej i ma ogromne kłopoty z ?oJscle~ na tym p~l~ ~o 
ładu. Szarpią ją wewnętrzne porachunki, konfll~ty pokolen I n~e­
jasny stosunek do lewicy socjalde.~okratyczneJ. Kryzys w kl~­
rownictwie jakoś załatała, a na miejsce zI?ęczonego pr~ewo?m­
czącego, Gysi, wybrała nowego szefa. Blsky - tak Jak Jego 
poprzednik - jest intelektualistą . . Ni~gdyś był rektore.'!l szk~ły 
filmowej w Babelsbergu, a obecme Jest szef~m frakCji pos~ow 
postkomunistycznych w sejmiku brandenburskim. v.; P?C~d~mle .. 

Drugim wydarzeniem rocznicowym było plęcdzleslęclOl~cle 
klęski Niemców pod Stalingradem. Zaowocowało ono odkryCiem 
wielu nowych źródeł historycznych na temat ówczesnego zma­
gania dwóch totalitarnych kolosów. Tu i ówdzie ~oka~ały się 
głosy nawołujące do pojednania z Rosją na wzór polityki z Pol-
ską i Francją, ale trochę nieśmiałe i niezdecyd~v.:ane. . 

Akurat w tę rocznicę dowódca ZachodmeJ ąrupy W oJs.k 
Rosyjskich w Niemczech, generał Burłakow, urządZił konferenCję 
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prasową na temat wycofania oddziałów. Jakiejś naglącej potrzeby 
na enuncjacje generalskie nie było. Ale pomiędzy wierszami 
można było odczytać, że chodziło o zdementowanie szerzących 
się coraz częściej i w Niemczech i w Rosji plotek o powiąza­
niach tych wojsk z olbrzymimi nadużyciami mafii. Burłakow sta­
rał się te zjawiska jak najprędzej zbagatelizować, wykorzystał 
okazję, aby się odciąć od wszelkich pomówień, jakoby on w tę 
aferę był również zamieszany. Zapewniał też, że przyjęte w 
traktatach zobowiązania o przedwczesnym wycofaniu jednostek 
sowieckich będą wykonane w przewidzianych terminach. Ale nie 
obyło się bez skarg pod adresem Niemców. Burłakow skarżył się 
na opieszałość przy budowie tych pomieszczeń głównie na tere­
nie Rosji, a częściowo w Białorusi i na Ukrainie. Władze nie­
mieckie odrzucają pretensje generała i zwracają uwagę, że bała­
gan w tej sprawie panuje przede wszystkim w organach 
Ministerstwa Obrony w Moskwie. Z drugiej strony Burłakow 
chciał się trochę przypodobać Niemcom i zapewniał, że jego 
żołnierze usuwają skrupulatnie następstwa pobytu wojsk, czyli 
ślady zanieczyszczenia środowiska, zwały zardzewiałych, porzu­
conych pojazdów i leżącą na poligonach amunicję. 

A po drugiej stronie bieguna dawnych czasów okupacji, ria 
lotnisku w T empelhofie, żegnała się z berlińczykami ostatnia 
jednostka lotnictwa amerykańskiego w Berlinie, legendarna gru~a 
lotnicza, która w okresie blokady miasta w roku 1948 zorgam­
zowała most powietrzny z Zachodem i po niecałym roku 
wygrała tę niekrwawą bitwę o Berlin ze Stalinem. Berlińczycy 
żegnali się z nową generacją lotników amerykańskich w starym 
duchu wdzięczności i nostalgii. 

Abstrahując od tych aktualnych spraw, życie polityczne 
skupia się na dwóch sprawach : zapobieżeniu napływowi uchodź­
ców, potocznie nazywanych "azylantami" i finansach. Bonn 
czyni naciski na Pragę i Warszawę, aby zamknęły swe granice na 
wschodzie i przyjmowały uciekinierów z powrotem na swe tery­
torium. W istocie należałoby to ustalić z innymi krajami "tran­
zytowymi" , zwłaszcza z Ukrainą i Węgrami. Równie palące jest 
zagadnienie podziału nowych ciężarów na finansowanie postsocja­
listycznej gospodarki Niemiec wschodnich. 

Z berlińskiej perspektywy widać jak na dłoni, że spór o 
nowy zastrzyk finansowy dla naprawy całej infrastruktury nie 
przebiega według zasady "tu rząd, a tam opozycja". Fronty się 
gruntownie zmieniły. Dziś linie podziału przebiegają horyzontal­
nie wzdłuż starej granicy między W schodem a Zachodem. 
Dawne prowincje Niemiec Federalnych są po jednej stronie, a 
nowe landy po drugiej. Berlin przyłączył się do drugiej kategorii. 
Linia demarkacyjna wcale się nie troszczy o względy progra­
mowo-światopoglądowe, a orientuje się niezależnie od zabarwie-
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nia partyjnego według lokalnych czy regionalnych i.n~eresów.. . 
Narusza to oczywiście stare pojęcia o dyscyplIme .partyJneJ! 

zwłaszcza jeśli chodzi o zwarto~ć szeregów cha?eckl~h, . cZY~~ 
partii kanclerza Kohla. Po ~az .ple~w~z~ ":' pow~Jenn~J hlstortl 
Niemiec politycy chadeccy kIerują SIę JUZ ~Ie wspolną Im strate­
gią, lecz względami na zarządzane przez m~h ~esorty lub stan~­
wiska. Dotyczy to przede wszystkIm premlerow w poszczegol-
nych prowincjach, inaczej mówi~c landach. . , 

Berlin początkowo tr~hę ,s~~, wahał, do ko~o SIę l?~yłączyc, 
aż wreszcie zdecydowa~ SIę poJsc ,razem z "ble.?nyml partne­
rami. Ma ku temu WIele POWO?ow. Met~ol?ol11 nad Szprewą 
obcięto radykalnie dawne subsydIa. ~ałatwlame. spra~ ma}ątko­
wych i notarialnych związanych ze zJednoczemem ~l1egdys roz­
dartego murem i odmiennym .ła~em społfcznym mIasta . bardz? 
się ślimaczy, a to powstrzymUje mwestorow o~ lo~owan.la kapI­
tału. Do tych względów, pogłębiający.ch nastrOje mechęcI wobec 
Bonn, dochodzi jeszcze inna kwe~tta : obawy przed dalszym 
"rozprzemysłowieniem" gos~darczeJ st~~tury mlast~. 

Należy pamiętać, że Berlm od drugIej p~łowy ubległ~go stu­
lecia był głównym ośrodkiem nowocz~sn.eJ . techn?log11. Stą~ 
firma Siemensa rozprowadzała po całym sWI.ecle swoJe w~nalazkl 
w postaci nowych urządzeń i maszyn. NIebawem stolica nad 
Szprewą stała się centrum nowoczes~ego p.r~emy~łu ~w~aszcza. na 
polu elektryki i komunikacji. SkutkI drugIej w?Jn~ sWlatow~J, ~ 
więc zniszczenia spowod?wan~ h0":lbardowama.ml, r~paraCJe . 1 

konfiskaty, wreszcie podZIał mIasta I odpływ klerowmczych SIł 
koncernów w okresie berlińskiej ofensy~ Chruszc.~owa pod 
koniec lat pięćdziesiąty~h, m~no ,;"y~z~zerblły ~ę on~ls dommu­
jącą nie tylko w EuropIe, ale I. na sWlecle l?ozY9ę .. Mlmo to Ber­
lin ma jeszcze mocne stanOWIsko w sen.~le SIedZIby no~~~es­
nych przemysłów. Ale sposób prywatyzaCjI wschod~lo~rlmsklc~ 

. koncernów państwowych, które wyszły. ze wspol~eJ .. kole.bkl 
industrializacji Prus, i który doprowadzIł do ItkwldaCJI WIelU 
firm, wywołuje P?wa~~e obawy c~ . do przyszłeg~ charakteru 
Niemiec Wschodmch I Ich metropol11. Jest to kwestIa wykracza­
jąca daleko poza granice Berlina. Chodzi bowie~ o przyszłe 
oblicze infrastruktury gospodarczego z.apl.e,cza mIasta - od: 
przemysłowienie tego zaplecza m?ż~ zmlen.l.c u~łady sl?ołe~zn~ I 
w końcu doprowadzić do zachwlama relaCjI mIędzy memlecklm 
wschodem a zachodem. . , . . , 

Z tego punktu widzenia ofen~ywa ~rlt.nsklch po~lty~?w. o 
zdobycie pierwszeństwa na zorg~mz?wa!1le I~rzysk. ol~~l?IJskl~h 
w roku dwutysięcznym prezentUje SIę meco macze}, mz Jedyme 
jako przejaw megalomanii lub party~ularnych zachc~anek. Je~t to 
raczej przemyślany odruch zapobIegawczy przeclwk? wldl!lu 
wysychania soków przyszłości i straszakom duchowego I matertal-
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nego zubożenia. Berlin, po uchwale Bonn, że to on ma być sto­
licą zjednoczonego państwa, liczył na rychłe wdrożenie procesu 
metropolizacji, a nie na zaczynającą się prowincjonalizację z 
braku wspomnianych innowacji i przemian politycznych. Na 
skutek zaistniałego impasu przyszła rola tego olbrzyma, położo­
nego bliżej Polski niż Nadrenii, zawisła na razie w powietrzu. 

Ale do tych wymarzonych igrzysk jako odtrutki na szerzącą 
się frustrację jeszcze bardzo daleko i w ogóle nie wiadomo, czy 
Berlin otrzyma glejt od wszechwładnego Komitetu Olimpijskiego. 
Zresztą - nawet w przypadku przychylnej decyzji tego gremium 
- trudno będzie w ciągu całego dziesięciolecia utrzymać nastroje 
optymistyczne. W atmosferze cywilizacji telewizyjnej, karmiącej 
widzów mieszanką złożoną z krwi, seksu i nadużyć, niełatwo 
będzie podtrzymać ducha w narodzie ideą olimpijską. 

A sprawa przeprowadzki stolicy staje się coraz bardziej nie­
jasna w obliczu rosnącej recesji gospodarczej, eksplozji bezrobocia 
i sporów między rządem a landami o fundusze na ratowanie zjed­
noczenia przed groźbą pogłębienia konfliktu dzielnicowego i psy­
chologicznego między "zachodniakami" zwanymi Wessis i "wschod­
niakami" z przydomkiem Ossis. Rośnie liczba przeciwników 
rychłego przeniesienia rządu z Bonn do Berlina. Z jednej strony 
nad Szprewą architekci ogłaszają kosztowne konkursy o palmę 
pierwszeństwa w związku z projektowanym nowym obliczem sto­
łecznego miasta, z drugiej w Bonn buduje się nowe - albo mo­
dernizuje stare - gmachy ministerstw. Realiści zaś nawołują, aby 
na razie pogrzebać plan przeprowadzki i zaczekać na lepsze cza­
sy, a przewidziane na ten cel pieniądze w wysokości 70 miliardów 
marek przeznaczyć w całości na pomoc dla wschodnich landów. 

Istnieją też liczne opory natury polityczno-psychologicznej: 
Bonn, obrósłszy atmosferą integracji europejskiej, nie irytuje 
nikogo ani na Wschodzie ani na Zachodzie, nie ma żadnych 
obciążeń imperialnych ani ciągotek mocarstwowych, czego o Ber­
linie - mimo zasłony "frontowego miasta" w okresie zimnej 
wojny - przy najlepszej woli powiedzieć nie można. 

Ostatnio tego rodzaju rozmyślania i troski tracą jednak 
grunt pod nogami, Niemcy wkraczają w okres poważnego kry­
zysu, który wciąga wszystkie siły społeczne i dominuje w umys­
łach społeczeństwa. Jedyne w tym roku poważne wybory dziel­
nicowe, w Hesji - ze stolicą bankową Niemiec we Frankfurcie 
na~ Menem - które odbyły się 7 marca, wstrząsnęły życiem 
polItycznym od posad niczym tajfun lub trzęsienie ziemi. 
Wbrew hasłom o rzekomo głęboko zakorzenionej, ustabilizowa­
nej demokracji parlamentarnej w Republice Federalnej Niemiec, 
okazało się, że wcale tak nie jest i że w tym - dotychczas 
o?pornym na wszelkie epidemie i zarazy - organizmie zaist­
ruały symptomy schorzeń. Główne obawy to podwójna klęska fun-
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damentu tej demokracji w postaci wielkich zbiorczych partii 
ludowych, chadeckiej CDU i socjaldemokratycznej SPD. Porażka 
socjaldemokratów jest jeszcze bardziej dotkliwa niż chadeków. 
Obydwie partie masowe nadszczerbił ząb czasu. Przywódcy stali 
się ofiarami rutyny i zbiurokratyzowania systemu parlamentar: 
nego, coraz bardziej oderwanego od konkretu społecznego I 

zalewanego lawiną powierzchownej informacji. Zdane na drugo­
rzędny narybek absolwentów politologii i jurysprudencji - gdyż 
młode talenty uciekają do bardziej twórczej kariery w przemyśle 
i handlu - nie są zdolne w okresie przełomu w historii konty­
nentu do przedstawienia nowej wizji przyszłości. Ów przed­
wczesny uwiąd starczy prowadzi do apatii i odpolitycznienia 
społeczeństwa, które w dobie trudnego dzida zjednoczenia kraju 
powinno być jak najbardziej zaangażowane. Symbolem odwrotu 
od polityki był bojkot, wyborów przez jedną trzecią społe~ze~­
stwa. Na tle tego potrojnego vacuum wyrosło nagłe ostrzezerue 
w postaci sukcesu wyborczego nacjonalistycznej prawicy, zacho­
wawczej partii republikanów, swego rodzaju niemieckiej endecji, 
występującej przeciw cudzoziemcom, amerykanizacji i wyp~e­
daży "niemieckich wartości narodowych". Partia ta - rrumo 
ostrzeżeń i perswazji ze strony historycznych partii demokraty­
cznych, trudności z dostępem do środków masowego przekazu i 
bez własnej prasy - drogą propagandy szeptanej i spotkań w 
knajpach przy piwie, za jednym zamachem stała się czwartą siłą 
polityczną - na razie tylko w obrębie Hesji. Ale w tym zwy­
cięstwie dzielnicowym znajduje się chyba już bilet wstępu do 
parlamentu ogólnoniemieckiego, Bundestagu, w następnych wy­
borach w 1994 roku. 

BERLIŃCZYK 

Notatki rosyjskie 

Piątego marca minęło czterdzieści lat od śmierci genius~a 
wszech czasów i narodów. Duch Stalina wciąż jednak kołacze Się 
po ziemi. Nikołaj Karamzin pod koniec rozdziału o Iwanie 
Groźnym w "Dziejach państwa rosyjskiego" zastanawia się, dla­
czego najbardziej krwawy z carów rosyjskich jest najpopularni.ej­
szą postacią rosyjskiego folkloru. Historyk dochodzi do wruo­
sku, że "historia jest bardziej pamiętliwa niż narody". W spół­
czesne wydarzenia potwierdzają tę obserwację. Historycy przeszu-
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kują archiwa w poszukiwaniu dowod6w na powszechnie znane 
zbrodnie Stalina, ale nar6d wspomina go z rosnącą czułością i 
sentymentem. 

Stal.in dob~e wiedział, że narody nie mają pamięci. W 
rO~J?ow~~ o S~Olll~ ~lubionYI? carze . Iv.;anie Groźnym zapytał: 
ktoz dZls pamIęta ImIOna zabItych boJarow? A ich unicestwienie 
pozwoliło umocnić państwo rosyjskie! Między zab6jstwami boja­
r6~ ~ rozmyśleniami. Stalina upłynęły cztery wieki - imiona 
?oJ.aroy.' za.chowały SIę tylko w podręcznikach historii. Od 
smlercl Stalma upłynęło lat czterdzieści, a imiona jego ofiar nie 
zdą~>",:szy wej~ć do podręcznik6w, znikają już z lud~kiej 
pam~ęcI. N~to.~last ?azwisko Stalina coraz częściej pojawia się w 
prasIe ros,YJskleJ, ktora z reguły podkreśla pozytywne elementy 
Jego rządowo 

Odnotować też wypada przesunięcie akcent6w. W pierw­
szych latach Pie;ries!Tojki, kiedy zaczęto wypełniać "białe plamy" i 
{>?zwolono . ~owic o przemilczanych dotychczas faktach, na 
plery.rsze ml~J~ce na komunistycznym Panteonie wysunął się 
Lenm . - oJcIec "prawdziwego socjalizmu", wynaturzonego z 
r?z,maltych . powodow przez Stalina. Dziś Lenina usunięto w 
~Ien (o.statm afront przed zamknięciem mauzoleum, to usunięcie 
Jepo wIzerunku z banknot6w), natomiast Stalin zn6w pnie się w 
gorę· 

W s~minam . o nim nie bez kozery: w lutym 1993 roku 
o?był SIę drugI nadzwyczajny zjednoczeniowo-odnowicielski 
zJaz~ komunistycznej partii Rosji. Po tym jak Trybunał Konsty­
tUCYJny. skasował . za~az partii komunistycznej, ta szybko się 
odrodZIła. Na razIe Jest tylko cieniem samej siebie. Świadczą o 
ty~ pewne ?robiaz:gi. Komitet organizacyjny nie m6gł znaleźć w 
c~eJ ~oskwI~ poffi1eszczenia na zjazd. Wreszcie wynajął podmos­
k!ewsk! penSjonat "Ogoniok" (narzuca się skojarzenie z "Iskrą"), 
n!egdys dom wczasowy KC KPZS. Powiedzmy od razu, że 
kl~~y w .1903 roku ~bierał się pierwszy założycielski zjazd rosyj­
skle~ sC:)CJaldemokraCJ~ (kt6ry nazwał się drugim) delegaci musieli 
udac SIę do BrukselI, a stamtąd do Londynu. Dziewięćdziesiąt 
l~t ,te~u. z~brało się kilkudzi~sięciu delegat6~, a teraz sześciuset 
plę~dzleslęclU:, W t~dr . po~enCJ~lnych c,złonkow partii było kilka 
tYS!ęCY, a dZls - JeslI wlerzyc przywodcom - zapisało się 527 
t~slęcy. Obse!"Watorzy bardzo wątpią, czy jest ich rzeczywiście 
az tylu, raczej myślą, że dziesięciokrotnie mniej. 

Nawet jeśli przyjmiemy liczbę najmniejszą, to wciąż jest 
~~a wy~sz~ ani~eli l~czby członk6w wszystkich pozostałych par­
tII rosy)sklch (jest Ich nie mniej jak dwa tysiące). Dzisiejsza 
Komun.ls~yczna Partia Federacji Rosyjskiej (KPFR) ma niemałe 
atuty: Jej prz~6dcy są doświadczonymi działaczami partyjnymi, 
partIa dysponUje pozostałymi z lepszych o.as6w funduszami, a lud-
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ność jest niezadowolona z pogarszającyc~ się warunk6w. mate­
rialnych. Ale możliwości KPFR są ~a razIe, bardzo ogram~z~ne, 
bo wciąż nie ma prawa do tworzema komorek w przedslęblO~­
stwach ani w wojsku. Pierwszym sekretarzem centralnego komI­
tetu wykonawczego (CKW) został Gennadij. Zjuganow. Wszyscy 
są zgodni, że do Lenina mu daleko. Ma Jednak cechę bardz.o 
przydatną dla dzisiejszego komunisty, mianow.icie żywe uczucIa 
nacjonalistyczne. Gennadij Zjuganow jest drugIm po Bogu (tzn. 
redaktorze naczelnym A. Prochanowie ) w piśmie Dzień i jednym 
z przyw6dc6w Frontu Ocalenia Narodowego, Zjuganow to 
wzor nacjonał-komunisty. 

Ocena teraźniejszości jest sprawą przyszłości. Wszyscy obser­
watorzy widzą jednak, że po .dw6ch latac~ marszu w stro~ę 
demokracji wahadło ruszyło '!' kIerunku przeclw~ym. DemokraCJa 
nie dowiodła swojej przewagI, za to przekonywuJąco pok~z~ła, ~e 
w polityce nie przydaje się do niczego. W l~.tym zebralI SIę me 
tylko komuniści, ale też przyw6dcy partII "De~okratyczna 
Rosja". Moskiewski dziennikarz, dawny . dysyd~nt I. dem~kr~ta 
Lew Timofiejew opisał na łamach Russko) MysIJ swoJe wrazeOla. 
Uczestniczył w obradach, zaproponował nawet program, ale Rada 
go odrzuciła. Gł6wne wrażenie Lwa Timo~iejewa: ,.'Dem~kraty­
czna Rosja" stworzyła już sw6j aparat partYJny, ale me ma)eszcze 
ani programu, ani przyw6dc6w. Całość godna p?żałowama . . 

Wahadło zmieniło kierunek we wszystkIch republIkach 
byłego ZSSR. Wszędzie umacniają się autoryta~e rzą~y wsparte 
na jednej partii, z reguły dawnej partii komumstycznej . opatrzo­
nej nowym, pięknie brzmią.cym nazv.:~~iem., I?~a skrajne przy­
kłady to Tadżykistan, gdZIe komumscl wroclh d.o władzy. po 
krwawej wojnie domowej, i Litwa, gdzie była partIa komumsty­
czna wygrała wybory parlam~n~ame. ~ajb~~ziej de~o~ratycz!lą 
republiką w byłym ZSSR naJmespodzlewameJ okaz:uJe SIę ROSJa, 
ale odrodzenie partii komunistycznej i słabość SIł demo~rat.y­
cznych każą podejrzewać, .~e syt~a~j~ ! tu może się zml~mć. 
Dziś gwarantem demokraCjI rOSyjskiej Jest prezydent, ale Jego 
władza jest niestabilna, zagrażają jej napaści z r6ż~ych stron. W 
walce z przeciwnikami Borys Jelcyn bezskuteczOle szuka kom­
promis6w i godzi się na ustępstwa, kt6re z~grażają r~zeniowi 
jego polityki. Ustępstwa t~ i?ą. zawsze . w Jed!lym .klerunku. 
28-go lutego. pr~zydent RO~JI ~swla?czył mespodzIewame: "Pora, 
żeby odpowIedzIalne orgamzaCJe mlędzY!larodo~e, w tym ONZ! 
przyznały Rosji specjalne pełnomocmctwa Jako gwarantow! 
pokoju i stabilności w rejonie byłego ZSS~". . Amerrkańskl 
komentator nazwał propozycję Jelcyna "roSYJskIm warIantem 
doktryny Monroe". Francuski dzienni~arz. za~wa~y~, że w 
dyplomacji ?ar~ziej niż v.: ja~iejkol~i~k. mneJ . dZled~m~e pewne 
zamiary udają SIę tym lepIeJ, Im mmeJ SIę o Olch mowl. 
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Pomijając sam pomysł, który niewątpliwie podoba się nie­
któ?,~ byłym r~publikom sowie~~im, a innym mniej, należy 
ZW~OCIC uwagę , ze p:ezydent RosJI sformułował go na zebraniu 
Z";"lązku ~bywat~lsklego, koalicji partii i ruchów centrowych, 
ktora stawIa sobIe za cel odrodzenie silnej Rosji. Tydzień 
później w długi~ p:zem~wie~iu telewizyj?ym Borys Jelcyn pod­
szedł do zag~dmema z m~eJ strony. Mowiąc o deputowanych 
ludowyc.h, ~to~zr. pr~tendu~ą do władzy wykonawczej, prezydent 
uprzedzIł, ~e Je.sIt zJ,azd I]le z~chce z nim pertraktować, zmu­
szony będZIe "slęgnąc po srodkl radykalne, nie całkiem zgodne z 
prawem". 

Wypada tylko . ~~iedzi.eć, że przedwczesne zapowiadanie 
bezprawnych posumęc Jest meostrożne - ale takie są zwyczaje 
prezydenta Rosji. Ważniejsze jest co innego - Borys Jelcyn ma 
zamIar ~d.ać J?<><ł referendum pytanie: czy chcecie republiki 
prezrdenc~leJ! SIlna ~ładza to marzenie i cel Związku Obywa­
telskIego (I m~ tylk0.J~go): Jeden z jego przywódców, wicepre­
zydent Rucko!, podZIelIł .Slę w wywiadzie dla Raboczej Trybuny 
(2~. 2. ~3) swoImI planamI: "Czas już zaprowadzić porządek w 
panstwle! Co tu gadać o jakiejś demokracji, o jakimś tam 
demokratycznym romantyzmie, o jakimś niezrozumiałym huma­
nizmie" . Jego zdaniem " demokracJ'a to człowiek który chce aby 

, b ł '1 " panstY'0 y o SI ne". 
Z~ioło~o rosnąca .potrzeba silnej władzy jest całkowicie 

zroz~mlała: Jest to reakCja na to, co się w rzeczywistości dzieje. 
AnkIeta społecznego działu Prawdy, przeprowadzona wśród eks­
pert~w i .kierowników przedsiębiorstw państwowych, spółek 
akcy}n.ych I p~atn~ch (w ~umie 433 osoby) dała niewesołe 
wymkl. Na py~~me "J~k ocema pan skuteczność środków, jakie 
prezyd~nt .RosJI stosuJe dla ustabilizowania gospodarki ?", 6 % 
odpoWIedzIało, że uważa je za całkowicie skuteczne 9 % - za 
skuteczne, ale nie wystarczające, 34 % - za mało ~kuteczne a 
51 % - za nieskuteczne (27.3.93). ' 

,Wyni.ki te~ ankiety. wydały się szczególnie interesujące w 
porownanlU. z. mną ankIetą, przeprowadzoną w grudniu 1992 r. 
p~ez RO~YJskl Ośr?~ek Ba~ania Opinii Publicznej. Wtedy pyta­
me brz~lał<;,: "Jakl Jest głowny warunek, aby Rosja od:!yskała 
s~atu~ WIelkIego mocarstwa?". Odpowiedzi były różne: jeśli sta­
m~ SIę wo!nym, demokratycznym krajem (10 %), jeśli doprowa­
d~,1 do k?nca. re~orf!1ę ekonomIczną (17 %), jeśli uda jej się sku­
pIC ~okoł SIebIe mne byłe republiki sowieckie (15 %), jeśli 
!>ędzle db~a o w~mocnienie armii (4 %). Niezmiernie ciekawy 
Jest ~akt, . ze . 4 % mdagowanych uważa, że Rosja nigdy już nie 
będZIe WIelkIm mocars~wem,. a ~O ~o, że "wielkość" to puste 
słowo: pot~ebne nam Jest me WIelkIe mocarstwo, tylko kraj, w 
którym ludZIe przyzwoicie żyją". Ważne jest również, że około 
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75 % indagowanych uważa, iż Rosja powinna odzyskać status 
wielkiego mocarstwa. Socjolog Jurij Lewada w komentarzu do 
tej ankiety wskazał, że "wśród dostrzegalnych strat, które .. od~o­
towuje opinia publiczna, co roku figuruje «utrata POZYCJI WIel­
kiego mocarstwa,." . 

Rosyjscy politycy wiedzą, ża naród boleje ~ad tą strat~, ! 
wykorzystują jego tęsknoty. w. swojej grze. ~a~Jonał-komumscl 
całą swoją propagandę opIerają na podkreslamu negatywnych 
skutków zmiany pozycji Rosji i nią, m.in., tłumaczą katastrofę 
ekonomiczną. Powszechnie mówi się ostatnio o "agentach 
wpływu", co żywo przypomina teorię "ciosu nożem w plecy", 
która zrodziła się po porażce Niemiec w 1918 roku. Jednym z 
głównych zwolenników .te<;,rii ,,~gentów w~u" jest by~ prze­
wodniczący KGB WładImIr Knuczkow. Nle.daw?o zwoln!on~ z 
więzienia (przed procesem, który rozpoczme SIę 14 kWletma), 
bezustannie publikuje artykuły i udziela wywiadów, w których 
opowiada o amerykańskim planie zniszczenia ZSSR, który został 
sporządzony ćwierć wieku temu i opierał się na "agentach 
wpływu" których hersztem był i jest Aleksander Jakowlew. 

W ~arunkach powszechnego kryzysu, słabej władzy par l­
stwowej, braku przekonującego programu demokratycznego, 
który zastępują apele o szybki marsz do kapitalizf!1u, . narodo~ 
komunizm proponuje spójny program, który zdaje SIę ro~Wlą­
zywać wszystkie problemy. Najjaśniejszy i stosunkowo ZWIęZły 
wykład poglądów narodowych komunistów znalazłem w a:tykule 
nieznanego mi L. Ochotina, zatytułowanym "Katastrofa I odro­
dzenie". Autor wylicza błędy "śmiertelne", to jest te, kt~re 
doprowadziły do odsunięcia partii od władzy, i sporz~dza Itstę 
"dziesięciu zbawczych poprawek". ~łów.ny błą~ p~rtll poleg~~ 
jego. ~daniem na .tym, ż~ "nie uml~ła Ide~loglc~~le uzasad~!~ 
swoJeJ wewnętrznej przemIany w partIę <;' orfe~tacJ1 ~arodoweJ .: 
I . tłumaczy: "W latach 30-tych partIa sWlatoweJ . rew~lucJ1 
przekształciła się w partię wielkiego państwa euroazJatrcklego, 
ale w doktrynie partyjnej nie znalazło to .wyra~u. Innym! słowy, 
komuniści stali się nacjonalistami, euroazptaml, ale dalej obsta­
wali przy ateizmie, proletariackiej orientacji klasowej, inter~acjo­
nalizmie". W ten sposób powstała głęboka sprzeczność mIędzy 
rzeczywistością a hasłami. . . . 

Analiza jest całkowicie trafna. Niemało w sWOIm czasIe pIsa­
łem o zbieżności między partią komunistycz.ną i . narodo~o: 
socjalistyczną i zawsze podkreślałem, że ró~mca . mlęd~y. m~m 
polegała właśnie na tym, o czym pisze Ochotm, mIanowIcIe ~It: 
lerowcy otwarcie mówili, jakie mają cele i zamiary, ~ ko;n~m~cl 
używali słownictwa zamaskowanego? pełnego prze~lllcz~n I me­
domówień. Na tym też przez długI czas polegała Ich SIła. Zda­
niem Ochotina fałszywe słownictwo unicestwiło partię, która w 



112 ADAM KRUCZEK 

rzeczywistości dawno pożegnała się z dogmatami, które przy­
świecały rewolucji. 

Ochotin uważa, że można to bez wielkiego trudu naprawić. 
Trzeba tylko ujednolicić słowa i czyny. Nowa partia powinna 
kontynuować dzido Stalina, który "umocnił państwo rosyjskie, 
wyniósł je na wyżyny i przekształcił w ogromne, potężne 
mocarstwo". Komuniści powinni przyjąć ideologię narodowo­
bolszewicką i stworzyć "euroazjatycką partię o zdecydowanie 
wschodnim obliczu, która interes narodu stawia nad interes 
pojedynczego człowieka". Partia ta odrzuci w diabły demagogi­
czny "humanizm" i "demokratyzm" i kierować się będzie ku 
"anagogicznemu totalitaryzmowi", tzn. społeczeństwu zhierarchi­
zow~nemu. i scentralizo",;an~mu. Wreszcie ~o partii komunisty­
czneJ powmny przyłączyc Się - dobrowolme, bez przymusu -
wszystkie odłamy ruchu patriotycznego - od patriotów­
monarchistów do patriotów-demokratów. 

Autor w zakończeniu uprzedza wrogów: "Niech prawdziwą 
groźbą będzie dla nich nasze czerwone znamię. Niech wiedzą, że 
nadchodzimy, że jesteśmy już blisko". 

Projekty nowej, post-zmodernizowanej partii komunistycznej 
mogą się wydać dziwne i szokujące. Najważniejszy w nich jest 
jednak nawrót dawnych idei i projektów. Wszystkie tezy Ocho­
tina wydają się żywcem przejęte (może zresztą są przejęte) z 
książki S. Dmitriewskiego "Stalin", która wyszła w 1931 roku w 
Berlinie. Autor pierwszej politycznej biografii Stalina, sowiecki 
dyplomata który wybrał wolność, uważał Józefa Wissarionowicza 
za bohatera rosyjskiej rewolucji narodowej, za wroga rewolucyj­
nego internacjonalizmu Trockiego. S. Dmitriewskij sześćdziesiąt 
lat temu pisał, że należy koniecznie stworzyć "narodowo­
rewolucyjną partię narodów Rosji". Nieugięcie wierzył w przy­
szłość: "Z malutkiej ale zwartej narodowo-rewolucyjnej partii 
wyrosną żelazne legiony wyzwolicieli... Niech żyje trzecia Rosja 
- imperium narodowe! Niech żyje potężne i wolne narodowe 
państwo rosyjskie!" 

Nic nowego pod słońcem. Cóż się dziwić, że - jak wieść 
głosi - hymn nowej, demokratycznej Rosji napisze Siergiej 
Michałkow. Jest on w każdym razie jednym z trzech współ­
przewodniczących, którzy rozpatrują ponad cztery tysiące niłde­
słanych tekstów. Nowina ta ucieszy wszystkich, którzy pamię­
tają, że Siergiej Michałkow jest autorem pierwszego hymnu 
sowieckiego, wykonanego po raz pierwszy 1 stycznia 1944 roku. 
To spod jego pióra spłynęły, między innymi, skrzydlate słowa: 
"Wychował nas Stalin w wierności narodowi ..... i inne, nie 
mniejszej urody. Nie zarzucalibyśmy mu tego, choćby był naj­
gorszym stalinowskim sługusem - mało to ludziom z pióra 
spłynęło? Ale kiedy po chruszczowowskim zdemaskowaniu "kul-
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tu" trzebny okazał się nowy hymn, znoWU pop~osz~no 

MI'chałpokowa I Michałkow napisał. Nie wymagało to wlelkl~g~ 
. " d . ł S l' .. ba było wplsac 

zachodu: wszędzie, gdZie WI ma ." ta 10 ' . trzk . t kaln ch i 
Len'ln" Reszta nie wymagała zmian: "Zwląze Olek y d y , 
,,' .' ł W' lk R ' "A le y znow wolnych republik na Wieki splot a le ~ us ... kI d . d . 
potrzeba nowego hymnu, Michałkow Jak, z~ ed .o P?k'la a. 

otowy ł W rozmowie z amerykansklm zlen01 a~~m 
zawsze g . . . k '1 men 
przyznał wprawdzie, że nie bardz.o Wie, Japodą kY'h pOWI . e 
zawierać dzisiejszy hymn, nator;rllast. - . .. re~ I WI 
dokładnie, że przy pis~niu hymnow naJwaz01eJsza Jest wprawa. 
Wprawy mu nie brakUJe. 

10.3. 1993 Adam KRUCZEK 

WSCHODNIA SZKOŁA LETNIA 
SESJA II - 1- 21 LIPCA 1993 

ZORGANIZOW ANA PRZEZ STUDIUM EUROPY 
WSCHODNIEJ UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO 

pod nazwą Wschodnia Szkoła Letnia . o~ga!lizowane Si,.croczne 
. ukowe które mają na celu umożhwleme młodym ~ aczom, 

~~ł:sz~~ ze' Środkowej i Wschodniej Europy, pozna~lIe ~tanu 
k' nowych szkół i metod badawczych, systematyz~CJę Wiedzy 

~:~z I~amodzielną pracę w archiwach i bibliotekach polskich. 
Szkoła gromadzić bę?zie .~~ roku, ok. 30, s~uchaczy Pt!i~~;' 

święcić się badaniom hlstor~1 I wsP?łczes!l0SCI. Europy .r ~ r Wschodniej (historia, histOria sztu~i, socJ?logla, . geografia, demo 
grafia, etnologia, politologia, ekonorrua! sOdwlletologla)"k ; L'twy 

Przeznaczona jest ona w zasadZie ~. ucz~~tm ow z Ś ' 
Białorusi, Ukrainy, pańs~~ .bałtyckic~, ROSJI, kraJow Europy rod­
kowej, a także Zachodmej I Ameryki: . . . k ok 

Wykłady autorskie prowadzi zmlemająca Się ~o ro u g~pahod~ 
10 wybitnych specjalistów pochodzących z Polski, Europy ac 

niej ~~mezk~~m składają się : seria wykład~w oraz prezentacje 
instytutó$, b~bliotek, archiwów, a także samodZielna praca naukowo-
badawcza uczestników. . . ' b 

Językami wykładowymi są .p?lski i ang~e~skl, a w miarę potrze 
także języki Europy Śr~koweJ ! WschodmeJ. 

W br. z wykładami wyStąpią : 
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Andrzej W ALICKI - filozof, profesor Notre Dame Univer­
sity, USA: Skok do królestwa wolności. Narodziny, rozwój i upadek 
komunistycznej utopii (wykład inauguracyjny). 

Andrzej PACZKOWSKI - historyk, profesor Polskiej Aka­
demii Nauk, Warszawa: Stalinizacja Europy Środkowo-Wschodniej. 
Polska. 

Tadeusz ŚWIĘTOCHOWSKI - orientalista, profesor Mon­
mouth College, USA: Ruchy narodowe na Zakaukaziu w XX 
wieku. 

Elżbieta KACZYNSKA - historyk, profesor Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa: Rosyjskie tajne policje polityczne X I X-XX 
wieku. 

Tomasz STRZEMBOSZ - historyk, profesor Polskiej Aka­
demii Nauk, Warszawa: Zagrożenia ekologiczne Europy Środkowo­
Wschodniej. 

joanna RAPACKA - slawistka, profesor Uniwersytetu War­
szawskiego, Warszawa: Narodziny i kres idei jugosłowiańskiej. 

Dusan SIDJANSKI - politolog, profesor Universite de 
Geneve, Szwajcaria: European Community and the Western World 
in the Face ol y ugoslavian Conflict. 

Michael R YWKIN - sowietolog, profesor City College of 
New York, USA: Problemy narodowościowe krajów byłego Zwi'lzku 
Sowieckiego. , 

Marek ŚLIWINSKI - politolog, wykładowca Universite de 
Geneve, Szwajcaria: Komunizm - nacjonalizm - postkomunizm. 

Michael R YWKIN - Dok# zmierza Rosja? (wykład zamy­
kający). 

Zgłoszenia należy kierować na ręce sekretarza naukowego Stu­
dium, jana Malickiego, na adres: Studium Europy Wschodniej, 
Uniwersytet Warszawski, Instytut Orientalistyczny, Krakowskie 
Przedmieście 26-28, PL 00-927 WARSZAWA 64; Fax: 267520). 
Termin nadsyłania zgłoszeń - 15 kwietnia 1993 r. 

Szkoła letnia jest przeznaczona dla absolwentów studiów wyż­
szych o nieprzekroczonym 40 roku życia. Całkowity koszt uczest­
nictwa wynosi 10,5 mln zł (Dol. US 650) od osoby. Od słuchaczy 
oczekuje się znajomości języków polskiego i angielskiego, pozwalają­
cej na rozumienie wykładów. 

Kronika kulturalna 

Powrót do płynności czasu 

ROZMOW A Z EWĄ HOFFMAN 

TERESA HALlKOWSKA-SMITH: - Twoja kbslył''lżka !--ost kin l 
k ' k ' wydanie 1989) a mezwy e Translation (l-sze amery ans ze . d' na-

wnikliw'l analiz'l procesu ~daptkalecji kUdlturald~; !Zlu i~~;i p~oces 
t T sama Ten nzezwy tru ny k 
IZy - y .' dk uwieńczony imponuj'lcym su cesem, 
został w TwoIm przypa u bl' h t' literackiego Ameryki . . , . d samego serca esta IS men u k 
-;;;~:~:łaś o rzez dziesięć lat jako redaktor litera~ki. New Yor o 
Book Revie!; Twoj'l ksi'lżkę przyjęli kargłdz? życzlz~h'e kr;t~~s~e 
obu stronach Atlantyku. Odb,ła SIę t~z osnym ec em , 

gdzie m~ed:ak~:~tc~ us:'::,~ćje:yf:tkksf;:k7ł~~~ygnalizo~an~ jest 
A dJ J", . kby ledwie dosłyszalna sugestIa, ze zst-pe na wuznacznosc, cos Ja , . pl . 

ni;e też druga strona med~l"., ,!e za. każdy sukc~ c:~~s ::!zcza~~~ 
Sukc~s ,!pr;etłumac~endia . slekze do:,~~f;:m oki kulturze po to 
wanze' ImIgrantowI u aJe Się za o b'/' pl ie 

lk . by dkryć że ten wymarzony dom zro I Slf, po ~ YWd 
ty o, a o ' . '. . k ' d ś wydawał TWOJe po _ 
la,t~ mnie i W1

gj/rr, dk::2W:;:holiet luropy, o k;órych będzie-
:;e !a0 ch;:f~c.roz::awiać, Twój. ~becny dłuższy pobyt w Londy­
nie : czy to uCIeczka od AmerykI. 

EW A HOFFMAN: - W jakimś sensie ta~, I?rzynaj~nie~ć n; 
. k" czas Społeczeństwo amerykańskie wydaJ~ Się I?rze yw 
Ja";~ne' chwili głęboki kryzys. Jest wewnętrzn~e skłc:>~one~ ~m~-
~ka dj~~t krajem bar?zochet~h:~~wylny~: Ch~dzic~W~~tr~O;i;~ 
tam uzo o tzw. WOjna h'· Zasad 

. kół problemów podstawowyc wartoscl.. -
~~~~ęo Ps~:::a ~~zedstawia się tak: jedna część Ameryki chce 
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zupełnego wyzwolenia od wszelkich ograniczeń osobistych, druga 
część z całą siłą opiera się tej tendencji. Takie podziały może 
istnieją wszędzie, ale w Ameryce postawy ścierają się szczególnie 
ostro i dochodzi do "wojny kulturowej", do okropnych gnie­
wów, nienawiści itd. Wahadło kultury w tym kraju zaczyna się 
kołysać w bardzo skrajny sposób. Trudno w tym wszystkim 
znaleźć poczucie proporcji, spokoju, zgody. 

T. H. 5.: - Gdzie widzisz swoje miejsce w tej wojnie kulturowej? 

E. H.: - Gdzieś pomiędzy, w jakimś nudnym punkcie środko­
wym, ale tego właśnie w Ameryce brakuje i na tym polega trud­
ność. A w ogóle etyka konfliktu, poczucie, że ludzie identyfikują 
się przez opozycję przeciwko czemuś, stale wzrasta w Ameryce. 

T. H. 5.: - Czy jest to problem specyficznie amerykański? Czy 
zjawisko to nie przybiera wymiarów globalnych? 

E. H .: - Mnie się zdaje, że w Ameryce jest to szczególnie 
ostre i odbywa się na poziomie codziennego życia. Inna twarz 
tego zjawiska to to, że Ameryka jest ciągle krajem rządzonym 
przez ideologię, no, może nie w sferze wielkiej polityki, ale 
pewnie właśnie dlatego to zjawisko przenosi się na problemy 
życia codziennego. 

T. H. 5.: - Political correctness na co dzień, można by powie­
dzieć? Może nie jest przypadkiem, że sam ten termin został ukuty 
w Ameryce? 

E. H.: - Ano właśnie. Na pewno nie jest przypadkiem. Wtedy 
wszystko staje się problemem ideologicznym, nawet wyjście do 
restauracji to problem, bo raptem okazuje się, że ktoś nie je 
mięsa, a ktoś czegoś innego itd. Wszystko to byłoby zupełnie 
na miejscu, gdyby sprawa nie przemieniła się od razu w ideolo­
gię, o którą musi się walczyć. 

T. H. 5.: - Może to jest właśnie cena pluralizmu? 

E. H.: - Już Tocqueville pisał o tym stosunku pomiędzy plura­
lizmem a konformizmem małych grup, zauważając, że tolerancji 
szerszej towarzyszy zazwyczaj tendencja do ostrej identyfikacji z 
mniejszością, do której się należy i że ta przynależność staje się 
kwestią niemal religijną. Wszystko się wtedy przemienia w ideo­
logię· 
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T. H. 5.: - To jest zapewne bardzo męcz4ce. 

E. H.: - Tak właśnie. Prowadzi do poczucia przesady, które, 
owszem, dosyć mnie męczy. 

T. H. 5.: - Czy masz wrażenie, że w tradycyjnych społecznoś­
dach jest tego mniej? 

E H · - T ak oczywiście. Tam można przyjąć za pewnik, zh' e 
." , . , . . ki h' pod t wowych sprawac z adzamy się przynaJmmeJ w Ja c s s a .,. .' 
foćby w tym jako przenośnia, ma się rozumlec, ze g'?t;;Jem>: 
~eden obiad dia rodzinr. Ma. ~o, jak .Polacy .dobrze. W1e zą, 1 
~woje wady, ale tu nie Jest m1eJsce na 1ch anal1zowame. 

5 - Ale czy nie j'est niejako impli,c!te ,z, awarte, ~ sytuacji T. H. .: d rtoscl c imigranta, że jest stale narażony na po WOjnosc wa . 

E H' - Do pewnego stopnia tak, ale w . Am~ryce nie ma . ju,ż 
'k' :. d w tkowej rzeczywistości, że z Jednej strony s~ 1ffil­

ta lej. ~ drugiej większość . Doszło do bardziej skrajnej frag­
granc1, .~ k' awet gdyby się chciało przystosowac do cze­
mentaCJ1, ta , ze n 'l . k j w której 
goś to nie ma rzeczywistości ogo me zaa. c~ptowane 'd 'k 
moina się zadomowić. Poczucie zadomow1e~la bP~tW ę band:Z:~ 
T o ma na pewno jakieś efekty twórcze! b? Jest ar z.o ~ u b 
jące do myśleni~ czy, ~o pisania, ale me Jest to speCJalme do ra 
recepta na codz1ennosc. 

T H 5 ' - Porozmawiajmy teraz o Twojej nowej ';{j~:~e, ~óra 
m~ ~iść wiosn4 tego . rok,! . nakładem? Heinemanna l mg en­
guin (w Stanach). Co jest jej tematem . 

E H' - Książka jest owocem podróży p;zez pięć ~rajów 
'sch~nioeuropeJ'skich: Polskę, CzechosłowaCJę, Węgry, ulm~­

w . k ' k' zły przez rewo UCJę nię i Bułganę, tzn. te raje, tore polprzes . k ' . k' podróż-
1989r., jak ją tutaj nazywan.o. Jes~ to ączeme SląZ 1 
niczej z analizą i portretam1 ludz1. 

T. H. 5.: - Jakiś nowy gatunek literacki? 

C . . Henry James wyraził się kiedyś, że · E. H .: - zy Ja W1em... . ' . k 
wieść 'est niezwykle pojemną torbą, mozna w mej wszyst . o 

po . , ., J A książka Ltróżnicza zawsze była formą . bard~o m1~­
zm1eSC1C. . , . la Op1Sy peJ-

. orkiem do tórego można WrzUC1C wr~zen . ' pol szaną· w ' . 'l' k ' rzeme na s e-zażu, ulubione bon mots i mys 1, a ta ze spoJ 
czeństwo, na kulturę. 
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T. H. S.: - Co Cię skłoniło do takiego tematu? 

E. H.: - Pracowałam nad powieścią, kiedy "zdarzył się" rok 
1989, który oczywiście wszystkich ogromnie zaskoczył i podeks­
cytował. Czuło się, że jest to historyczny przdom; chciałam go 
zobaczyć, zdawało mi się, że jest to mój kawałek historii. Chcia­
łam go złapać na gorąco, zobaczyć z bliska, zrozumieć. 

T. H. S.: - Jaki aspekt tego wszystkiego interesował Cię najbar­
dziej? Zmiany w strukturach społeczno-politycznych, czy zmiany 
sposobu myślenia, mentalności ludzkiej? 

E. H.: - Splot polityki ze zmianami w ludzkiej psychice. 
Dokładnie to. 

T. H . S.: - Jakq metodę wybrałaś, bo przecież temat to tak 
ogromny, że prawie nie do ogarnięcia. 

E. H .: - Słusznie. Ledwie wylądowałam w Polsce, poczułam się 
przerażona. Główną metodą były rozmowy z ludźmi, rozmowy 
czasem przypadkowe, a czasem wybrane. Ważną częścią tej 
książki są portrety ludzi, przez które chciałam pokazać historię 
powojenną tych krajów, portrety ludzi zaangażowanych. Historia 
Wschodniej Europy w tym okresie była szalenie zwarta i miała 
silny wpływ na życie każdego człowieka. Praktycznie nie istniał 
tam przedział pomiędzy sferą życia osobistego a życiem polity­
cznym. W rezultacie życiorysy mogą dużo powiedzieć nie tylko 
o dramatach ludzkich, ale i o szerszych problemach. 

T. H. S.: - A zatem : w kontekście polskim, kogo będziesz 
portretowała? 

E. H.: - Niech jeszcze dodam, że jednym z głównych wątków 
w mojej książce będzie temat ojców i synów. Nietrudno zauwa­
żyć, jak wysoki procent dysydentów było dziećmi wcześniejszych 
komunistów. To zdało mi się metodą na pokazanie tej dialek­
tyki różnych postaw politycznych. Na przykład: przeprowadzi­
łam długą rozmowę z Heleną Łuczywo i z jej Ojcem, który był 
zaangażowanym komunistą, a właściwie jest do dzisiaj. Inny por­
tret w mojej książce to portret Anny Branickiej-Wolskiej, bo 
wydaje mi się, że polska arystokracja jest zjawiskiem bardzo 
specjalnym i to też ciekawy kawałek historii. Rozmawiałam też 
dużo z Kostkiem Gebertem, lepiej znanym pod nazwiskiem 
Dawid Warszawski, na tematy żydowsko-polskie. A poza tym 
miałam czarującą przewodniczkę po kraju i po naj różniejszych te-
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= 

h b' Agnieszki Osieckiej. 
matach, problemach. i pl<.>tkac w oso le 
Więc moja książka Jest Wielowątkowa. 

T. H. S.: - Taka jest też rzeczywistość. 

O . właśnie chodziło - o zderzenie się jednej 

;~!i!~ ;-tą rz~~z;iS~OŚ~ą. ~t2:;:n~0 ~~iąj:~ \!ez:c~n~~u:~ 
cja jest tak . nowa I s omp I , 
podsumowame. 

. k ' . ktywy patrzyłaś na tych ludzi i !ch 
T. H. S.: - Z )a kJe) ,t~r~f Whodnioeuropejskiej? Czy mozna 
problemy? A~ ans Je). ,. se ć' w ich dzisiejsze prob­
było nie dzielqc Kh przeszłoset, wc~u szę . wł ' . historycznej 
Lem;, które sq w dużej mierze spadkJem po te) asnJe 
przeszłości? 

E H' _ Myślę, że ludzie zrozu,?iejąak, iż )est tlo00ko/ciąż~~ pn:;!= 
. ,. .. trz" ale Jedn Ole na 0, 

sana z POZYCJI "z zewnąd . ' . . że jeśli się doświadczyło 
cież tam wyrosłam. Z aJe . mi . Się, . Wi c mam na-

~~tk~w, tOmler:~hroz;;:j s~~o~~~~n~ą~la p;oblem6w" ~ 
dZieJę, .ze m~ . bęk li ich sytuacji i nawet mentalnoscl, 
kt6ryrm ludZie s'ęd ory. a, zych kultur z komunizmem. Z 
kt6ra wyszła ze z erzema star~ ał wałam że nie mam zupdnej 
d~g~ej j~d~akb słtrbonYmfzł;:~eJ'z n~pisać ~aką książkę zaczynając 
mewmnOSCI; Y o Y 
tylko od ciekawości. 

Z tego wnioskować, że było Ci łatwiej 
T.H.S.: - Czy można 

"ł pisać np. o Rumun". 

. . be w t ienia ... Pobyt tam był, po~ie~zmy, dos~ć 
~~~y,~leOpisat był~ ~o wiele ~at~iej. Zdaje ~I sl~~r<~;~~rCJa 
pomiędzy doświadczeOlem a plsamem często Jest 

int u' cy tytuł, jaki nadałaś swojej y!aj­
T. H. S:: -:- .Co znac~y . TYf/

q "ł Odczytuję go jako pod)ęcJe 
nowsze) ks,qzce : "Ex't Fmtko . IStOTY. e' nast/1pił koniec historii. Czy 
polemiki z głośnq tezq u u)amy, z ... 
słusznie? 

E H' - Moja książka nie jest książkąhpolemiczną'łualeCeoc:~~ 
. .. b' . będą ec a tego tytu . 

cie zdawał~m so ~e sprav.:ę , ze u końca historycznego konfliktu, 
teza Fuk~Ja"!y, zde Jełstesmb y dalna Chodziło o to, że to, co 

ze rm Się z awa a a sur· . h'ak zaws . . hwili' kra' h post-komumstycznyc , to J -
obserwujemy w tej c w Jac 
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by powrót do płynności czasu. Komunizm miał efekt mroźnika; 
był to okres względnie statyczny i zahamował różne prądy 
historyczne, zanim miały szanse w pełni się zrealizować. Teraz 
obserwujemy powrót do "normalnych" konfliktów, które powra­
cają do punktu, w którym zastygły, choć mam nadzieję, Że 
nastąpi to w słabszej wersji. (Sytuacja w eks-jugosławii, oczywiś­
cie, z miejsca mi zaprzecza). Poza tym tytuł mojej książki jest 
echem uŻywanego czasem w Ameryce wyrażenia exit from com­
munism. N o, i chciałam tu podkreślić, że rok 1989 był dramaty­
cznym wyjściem z całego okresu historycznego i Że przez chwilę 
wydawało się, Że to "wyjście" będzie rozwiązaniem, zakończe­
niem wszelkich konfliktów i trudności. Ale, oczywiście, tak 
nigdy się nie dzieje - zawsze wychodzimy z jednej epoki w 
następne trudności i problemy - po prostu, w dalszy ciąg 
historii. 

Rozmawiała Teresa HAL/KOWSKA-SMITH 

Malarstwo Myrosława Jahody 

Galeria teatru N.N. w Lublinie pokazała w grudniu 1991 i 
na początku stycznia 1992 r. obrazy i rysunki lwowskiego arty­
sty Myrosława jahody. Była to jego pierwsza wystawa. Miał 
wziąć udział we wcześniejszej warszawskiej wystawie jesteśmy, ale 
nie zdecydował się na to ze względu na automatyczne przypo­
rządkowanie do grona artystów polskich poza granicami kraju. 
Nie czuł się na tyle jednoznacznie z Polską związany. 

Mimo wcześniejszych zapowiedzi autor nie przybył na 
lubelski wernisaż. jedyną nieplastyczną formą jego obecności był 
krótki fragment prozy umieszczony pod dwustronnie m21owa­
nym Autoportretem - Pieśń palety. Wystawie towarzyszył 
skromny, choć bardzo starannie wydany katalog (doskonałe re­
produkcje). 

Malarstwo jahody na pierwszy rzut oka mOŻna określić 
jako nierealistyczne, przedstawiające (tzn. operujące postacią 
ludzką) i bliskie ekspresjonizmowi. Pędzel prowadzi ' szeroko, 
często dla wzmocnienia akcentu kolorystycznego wykorzystuje 
~ęstość farby. Ostrość kolorów, jaskrawość zawsze sztucznego 
swiatła oraz specyficzny sposób eksponowania ludzkich postaci i 
najważniejszych przedmiotów (od dołu, z żabiej perspektywy, tak 
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." h lenie ku dolnej kra-J"akby wychodziły ku WidZOWI prze~ p?c y Muncha To J"ed-
" k " " kspresJomzmem . wędZI obrazl:l) oJarzy s~ę ~ e P bliższym spojrzeniu obrazy 

nak tyl~o plerw~ze wka~eme." d:iali porządkiem pozornie bez­
zaskakują precyZją wy onczema 'T (dotyczy to w rów­
ładnie rozmieszczonych elemenhtow. I~~aty nków) wciąż obra-

" b azów olejnyc paste I I rysu h 
nym stopmu o r k' ' " I ch i spraw ostatecznyc . 
cają się wokół wąt ow egzysdtenCJ~~~stawione postacie zajmują 
Dzieje się tak nawet wtedf, g y p . b"1 d J"ak w Kulach 

' " . wykłyml np grają w I ar I " się czynnosclaml ~ kr -;"·1 z" aro' wki na ostrej zie em b"l d h W Jas awym sWlet e, peł 
I ar owyc . " kule o ludzkich twarzach. We wnęt~u ba~ " _ stołu, toczą Się" I m Czasem najważniejsze stają Się 

nego szkła "t~zy Się gra z oseadiości o anowanego przez "strach 
symbole religiJne, c~m przYPłu kt' p dostrzega wokół jedynie 
i ima~inacj(' ludbłzkkgo hm~ ' ") o&ie Jest to tylko fizyczne 
śmierc (SzpItal o q any,;, ~oma·"a dstawowych wartości: 
zagrożenie ciała - raczej dezm~e~raCJ 'k (M " t) poczucia 
drogowskazów rel~gijnYlh, }~dzkiel wSI(Sł~!) Ś::a~ ~ych obra­
godności i odpowle~zl~ noscl za . s owo " prze~trzeni. Wszystko 
zów rządzi się swoimi prawami "czasu" I " t-

" "kb wieszemu, między meznanym paczą" 

~Y:!7~ie~!aJ;m;~ ::~~~:;\ J:;~iiJ:s~d;~~: ~~~~~i;~o ~in:~ 
Się z czarnej mcoscl " ) Nawet kres życia _ hod P ostrzu ogma Po rzece czasu. " . " 
c zq o bl"'" d " dwiema niewiadomymi: zyclem, 
Aktgo,~~'g·ao nie tdao:~ ~;~;tm~ę f~~ie cielesnej ~ śmiedrcią, diak" której 

d ". I . ej" ku gorze uszycz l. nie wystarcza prze stawleme ~ atuJąc . " na odautor-
Podobne metaforyczne ~nterpretac~e °reraclli· , Zarówno 

skich tytułach, wyraźnie uklerunt?~~~?c~ne °jako[" ich słowne 
wykorz~st~wan~ przez ~rtystę zna "I I zwi zki 'rozmaitych topo­
uzupełmema! ~I~odparcle prz~ołu}ą a ąlabi nt, krzyż, dom, 
s6w' europejskIej kultury ł(obęgrr' ~r~~l) R~maite symbole i 
pejzaż idealny z" dwoma a zl~ml I h· . rawach bez jakiej kol­
znaki mieszają SIę z~ s~bą na" r~wnyc p aluz"ami iko-
wiek ~omina~ji. AlUZJe literackie ;d~tuw~z~a~;r6cz w~ażliwości 
~6!~~~zn~;iłk~t~~:el~kt:':~0, pewnej specyficznej formy 

zaangażowania. " J hoda wyraźnie podkreślał (mówił o tym ~il-
W rozmowIe a "k " d t pienie krótkIch 

kakrotnie), że celem życ~a .człowle a Jest os ą " własne o w 
h ·l . ności" zrozumlema ładu wszechrz~zy l, g "d 

C WI "Jas 'd d "' ć tylko CI ktorzy przej ą 
nim miejsca. Mogą, "o t,eg~ OJS I"" W~runkiem podsta-
odpowiednią drog~ ~wlc.zen I kont;rz~~~aniu czyli absolutna 
wowym j~st~k~~k~lef~~;a,,~~wdziwej twórc~ości" są jedyn!e 
samotnosc. . s ·1 k" t czymś dodatkowym, a me 
cieniem takich chb~l, 31:~g~ ~~gSdy nie zajmuje go dłużej cyze­celem samym w so le. 
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l~wanie .for:my. Wyraźni~ widać to w rysunkach - są wśr6d 
mc~ t~e, J~by autor ~e umiał trzymać piórka czy pędzelka, a 
są I takle, ktore zaskakują portretową wiernością uzyskaną przez 
~rótką nerwową .kre~kę czy ruch czarno-białej plamy, interesu­
Jąc~ przekształcającej znane formy anioła i krzyża (Niebieski 
woz~ZI~a). Ogr?mna. wi~kszość rysunków Jahody to samodzielne 
fałoscl narra9'Jne, mewIele jest szkiców powtarzanych później w 
ormach ,0leJnych czy .ćwiczeń. ruc~~, detalu. Z natury rzeczy 

ten sposob artystycz~eJ wy~wledzl Jest mu bliski, bo powstaje 
stos~nkowo szybko, Jest najprostszą ( i - co także tu waŻne 
- medrogą) formą wypowiedzi. 

. Jedną z ~onsekwencj.i programowej rezygnacji z jakiegokol­
~Ie~ uc~estmctwa w oficjalnym świecie kultury była (i jest) 
zy~lowa I artysty~na sr,uacja Jahody we Lwowie. Malarz dekla­
ruJe ~~pełną oboJę~nos~ ~a wsz~stko, co dzieje się poza jego 
,.,norą - ~racowmą .oswledon~ Jedną żarówką. Nie domaga się 
zadnych zml~n matenal~ych, me chce niczego oglądać (co było 
bardzo wyrazne w czasIe pobytu w Polsce). Jest z obecnego 
s~anu rzeczy zadowolony, uważa, że jego ubóstwo choroby i 
mełat:we ~osy artystyczne mają swój sens. Fakt, że Jego sztuka 
przeslą~męta n~ wskro~ tematem śmierci ludzi i wiary w Boga: 
wr'Y~Je reakCje dalekIe od optymizmu, nie znaczy, że są to 
wIzJe J.eg~ wewJ?ętrzny~h "strac/h?,~". Jak sa~ J?ówi: "to jest 
o~powled~, a me dowo~ słabo.scl.' NIe czuJe SIę człowiekiem 
meszc~śhwym, ?depchm~tym I J?lezrozumianym, bo na pow­
s~echneJ ~p~ob~~I~ zupełJ?le mu m~ zależy. Nie jest "życiowym 
meudacz~llkiem , Ja~ - Jego zdamem - przedstawił go artykuł 
w Gazecie Wyborczej. 

. Niew~ele można się było od Jahody dowiedzieć na temat 
Jego drogI . ~o ~~arstwa. Dziad i ojciec także byli malarzami, 
ale "przeptll SW?J. talent':. On sam wielokrotnie był zatrzymy­Y'r\ ~rz~z polICJę, pomeważ ~ie miał świadectwa ukończenia 
Ja lej o WIek szkoły. artystycznej, a więc nie miał prawa być 
mal:u-zem. Ostateczme sk~ńczył jakiś wieczorowy instytut kształ­
c~ma plastycznego, ale me ch~iał. powied~ieć, na czym konkret­
n~e .polegała t~ nauka. Na zycIe zarabIał malując jarmarczne 
"swlęte. o~ra~~I". Teraz już tego nie robi, od czasu do czasu 
sprzedaJe" Jakls rrsune~ lub obraz, ale tylko w razie "wielkiej 
potrzeby . Pytan.la .0 lI~nych artystów, dawnych lub współczes­
nych! .? to co WI?Zlał, Jaką sztukę ceni, na ile świadomie "roz­
mawI:. z trady,CJą zbrwał milczeniem lub ostro protestował 
wy~a~me. tra~tuJ~c taki~ I dociek:lOia jako zarzut zapożyczeń: 
NaJwlę~eJ zdaje SIę mówlc o sobIe we wspomnianym już Auto­
por~recle. Sam f~t I ~wust~onności oblicza jest znaczący i nie 
mozna go przyplsac Je~yn.le oszczędności płótna. W obu wize­
runkach mamy do czymeOla z frontalnym ujęciem, oba popiersia 
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są gesto malowane z wyraźnym zaznaczenieJ? sfery jasJ?ości i 
cienia na twarzy. W pierwszym autoportrecIe u~ogą zle~ską 
codzienność reprezentują butelka po alkoholu, zImne śWlat~o 
żarówki bez klosza i jarmarczny wiatracze~. W tym otocze~lu 
rośnie wewnętrzne bogactwo artysty symbolIzowane przez kWIat 
zakwitły w jego piersi, na. który wsk~z~je obi~ma .. rękami. Wyraź: 
na jest różnica w sposobIe malowama I dommaCJI .kolorystyczn~J 
tła i postaci. W ciemnej "norze" swojej pracowm artysta zdaje 
się świecić własnym wewnętrznym światłem. Fakt~ra zag~szcza 
się ku geometrycznemu środkowi obrazu, czyh ku fIgurze 
okręgu, kwadratu i jego kwiatowego centrum. Bla~~ t~go symbo­
iicznego wnętrza przechodzi tym samym tonem zółcI na prawą, 
oświetloną stronę twarzy modela. . . . 

Malarstwo Jahody, mimo kontrowersYjnych ocen, Jest !lle­
wątpliwie godne uwagi i szerszego omówienia .. ~ie s~sób Jed­
nak tego zrobić, nawet pobieżnie, na podstaWIe Je~neJ. Y'Ystay.rr 
prezentującej płótna i rysunki z lat 1990-91, be~ JakieJ~ol~lek 
możliwości obejrzenia prac wcześniejszych. DrogI rozwoJu Jego 
malarstwa byłyby zapewne interesujące, podobnie jak artystycz.ny 
kontekst, w którym ona powstaje. W spółczesna. sztuka ukraIń­
ska to dla nas terra incognita, mimo że to tak medaleko. 

Casus Myrosława Jahody świadczy o tym, ż~ ni~ miał ra~j~ 
Stanisław Rodziński broniąc przed zarzutamI meudolnoscl 
zaprezentowanych na ~st~wie jesteśm'l obrazów P?laków z 
dawnego Związku SowIeckIego. Jak pl~ał w Tygodmku. 'pow: 
szechnym, należy brać także pod uwagę Ich skro~e mozliwoś~1 
techniczne .i ograniczo.ny kont~t ze szt~ką w~IX?łczes~ą. NI~ 
może to Jednak, mOIm zdamem, zdommowac mdYWI~~aln~J 
oceny prac. Droga J ahody także nie była usłana roz~ml, 
doświadczył wszelkich ciosów i o~raniczeń sy~t~mu, łączme z 
więzieniem, brakiem farb, kartonu ltd. ~ przeclez przy .pom~cy 
środków tak prostych jak kredka, ołowek lub tusz I pal?ler 
potrafił stworzyć własny świat, który moż~ I się nie podobaf, Je~~ 
nierówny artystycznie, ale trudno posądzlc autora o wtornosc 
artystycznych pomysłów lub nieudolność formy. 

Dorota KUDELSKA 

NOTA BIOGRAFICZNA 

Myrosław Jahoda mieszka i tworzy we Lwowie. ~koń~zył Pań­
stwowy Instytut Poligrafii, Wydział Grafiki. Zajmuje SIę malar-
stwem. grafiką, sztuką performance. ., 

Jest również pisarzem i poetą. W 1991 roku publIkował wle~­
sze w czasopismach Awżeż (nr 6) i Pjata Kołona (nr 3). Obecme 
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na Wę~rzech trwają przygotowania do wystawienia jednego z jego 
dramatow. 

Wystawa w Galerii "N.N." była pierwszą indywidualną 
wystawą artysty. W warszawskiej Galerii Krytyków "Pokaz" odbył 
się 9.01.1992 wernisaż drugiej wystawy indywidualnej M. Jahody. 
Ostatnio twórczością Myrosława Jahody zainteresowali się Ukraińcy 
z Belgii i Kanady. Galeria "N.N."planuje obecnie trzecią z kolei 
wystawę prac malarza. 

KOMUNIKAT 
FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM 

potwierdza otrzymanie kolejnych darów na rzecz bibliotek, przekaza­
nych w lutym 1993 r. Dziękujemy: 

Oficynie Wydawniczej PoMOST za 60 egz. książek/pism, 
Wydawnictwu AKAPIT za 636 egz. książek, 
Wydawnictwu RES PUBLICA za 10.922 egz. książek, 
Wydawnictwu INTERAR T za 7.088 egz. książek, 
Wydawnictwu WIĘŹ za 3.579 egz. książek. 

Dla tych, którzy zechcą wesprzeć finansowo idee Fundacji, poda­
jemy numer naszego konta: Fundacja Pomocy Bibliotekom Polskim, 
PBK III Oddział w Warszawie, nr konta 370015-975148-132-3. 

Nasz adres: 
FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM 

ul. Hoża 29/31, 00-524 WARSZA WA 
tel./fax 628-42-57, tel. 21-70-75. 

LIBELLA 
12, Rue Saint-Louis-en-J'I1e, 75004 Paris, France. 

Metro: Pont Marie. Telefon: 43-26-51-09. 
KSIĄŻKI POLSKIE D KSIĄŻKI FRANCUSKIE 

DOTYCZĄCE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ D 
PRZEKŁADY Z JĘZYKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA ~AŻDE ŻĄDANIE. 
KSIĄŻKI WYSYŁAMY NA CAŁY SWIAT. 

WSPÓLCZESNE MALAIlSTWO POLSKIE I OBCE W SĄSIEDNIEJ 
GALERIE LAMBERT 

Zapraszamy wszystkiCh przejridżajłCYch przez Paryż, by odwiedzili 
najpi~kniej'lł pol.k, ksi"am~ i polsk, "aleri~ na hi.torycznej 

Wyspie ~wi~tego LudWika. 

o Józefie Czapskim 

Trzy "podróże" Józefa 
Czapskiego do Polski 

. , P t je - zanotował bez Un art vaut mreux qu une a T M. , 
k marcu 1919 roku Henryk Elzenberg. lec 
omentarza w .. k ... nawet odległą, 

sztukę własną i dla mej po orę, l ojczyznę, ki kilk 
niewolną - ojczyznę, w której żyło Się wszys~" ego .a 

'li h lat - Czym J. est dla Pana Polska. - pytają szczęs wyc ... " ·d KONT AKT 
autorzy filmu nakr.ęconego ~rze~, VI eo wiada Cz~pski. 

Polska J·est dla mOle wszystkim .... - odro , . 
" . d . ł· l chodZI bez porownama - Zawsze wie Zla em, ze o co m d·' b· doda 

. ".. kazać w Polsce co ZIS ro lę -
n~JY'I~~eJ, tOBopoex,·l to nie tylk~ nieobecność w kraju, ale pozmeJ. -: . " 
nieobecnośc wśród zywych . 

Podróż pierwsza 

Dla większości czytelników jego książ~k w ~?lsce Józef 
C k· b ł przede wszystkim autorem naJba:dzl~J wst~s~: 
. za~ ~s y mnień o nieludzkiej ziemi", ŚWiadkiem ~storu 
~t~ni~ ::~~j~gO i;:ko:~ ~f6:~i:' n~hł~m=h ~~~ki;j 
Kultu~ szkice i eseje ~ s.z~uce. Le~z mald~rst~o, ldrd~1~:J~ 
i rzekorne wobec zmlemaJących Się prą. ow l m , . k 
d Pk· l .. Na przekór wszystkiemu właśme sztu a o raJu wo mej. . .. l ki Józefa 
była pretekstem dla J?ierwszej zo\enn~J ~le ~6:krm okresie 
Czapskiego do Polski, która >: a . Się . M zeum 

·k . od ·1·" Dz ęki staraOlom u popaździeml owej Wl zy . ~ l . h od· 1957 N odowe o w Poznaniu, przez kilka ~tmc .tyg m 
roku, było

g 

tam eksponowanych 25 obrazowolejnych oraz 23 
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rysu!lki i akwarele wykonane już na obczyźnie w Maisons­
La~Itte. Wystawa pokazywana była również w Krakowie, w 
dw?~h salkach Domu Plastyka przy ulicy Łobzowskiej i ... 
wroclła do Paryża, pomimo kilkunastu rzeczowych, często 
ba~dzo pochl~bnych ~rty.kuł~w. ~ prasie . . jak . wiele Czapski 
obIecywał. sobIe po tej mewlelklej wystawIe, pIerwszej niemal 
po ?wudzlestu .Iat~ch n!eobecności "wśród żywych", świadczy 
chocby wstęp JakI napIsał do wydanego wtedy w Poznaniu 
katalogu or~z wypowiedzi bliskich mu osób. Pasjonowało go 
obserwo~ame zmIan za.chodzący~h we wschodnioeuropejskim 
~ala~st~l~ po odrzucemu socreahzmu, zwłaszcza gdy nabiera­
Jący sWI~zego oddechu artrści ,J?Owoływali się w swej pracy na 
dokonama ,?Klubu ParyskIego . "Gdybym żył w Polsce, na 
pew~o bromłbym abstrakcjonizmu razem z Woźniakowskim" - hlsał w tym czasie, chociaż na widok obrazów abstrakcyj­
nyc ,:wył z nl;!dy". :Wys~aw~ mi~ła ?,yć zadośćuczynieniem 
za d~sw!adczema WOjny I memoznosc malowania, za lata 
zw~tplema v.: se~s sztuki, ze egzystencję w oddaleniu od 
kraJu... Była Jak SIę zdaje niespełnieniem. 

,,?odróż" ro~u ~ 957 . miała również swój smutny · epilog 
w SalI Sądu W ?Jewodz~lego v: Warszawie, w maju roku 
na~tępnego, gdZIe nazwIsko jozefa Czapskiego mało kto 
kOJarzrł .z~ skromnymi pejzażami i martwymi naturami z 
poznanskleJ WJ-:stawy .. K.ultura paryska, dostępna oficjalnie w 
Pol~ce przez kIlka mIesIęcy, trafiła w międzyczasie ponownie 
n~ mdeks, a "kontakty" z emigracją zyskały miano zdrady 
Ojczyzny. 

W mieszk~niu H.anny Rewskiej, skazanej za współpracę 
z Instytute~ LiterackIm :: ~a to, że "sporzą?zała i kolpor­
to~ała odpISy ~aszynowe cIekawych artykułow Mieroszew­
sklego,. Czap~~le~o, Ho~elskie~o. i inny,ch a także rozpow­
szech~la~a ~slązkl, "o ktorych sWl3dczą JUŻ same tytuły np.: 

(,W Imlemu K~e~la», «Na .nieludzkiej ziemi»" - znalezio­
no podcza~ ,reWIZJI ma~zynopls tekstu józefa Czapskiego En­
fin, la verzte sur Katyn. Tekstu, który - jak zaznaczono w 
dok~me~tach pr?Cesu - "usiłuje ujawnić prawdę o Katyniu. 
Pomewa.z deCYZJa władz o zakazie debitu objęła wszystkie 
~dawm~twa ~?strtutu Literackiego, tym samym cała powo­
Jenna two~c~os~ jozefa Czaps~i~g? obłożona została anatemą. 

Po oftCJalme zakazane kSlązkl z charakterystyczną jońską 
kolumną na okładce! przekazywane z rąk do rąk, niczym 
s~arby ~omowych blbhotek, często zaczytane i zniszczone, 
sl~gało SIę z opo.rem. Gł~ wie?zy łagodził strach przed nie­
wIadomym, ale mformaCJe, ktore niosła lektura, z trudem 
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prostowały pamięć. "Byłam porażona i. osłupi~:!:" :- .~spo­
mina Anka Kowalska o lekturze "N a meludzkleJ zIemI . W 
wewnętrznych zarządzeniach urzędów cenzury zaznaczan,o 
przy nazwiskach pisarzy i publi~stó~ związanych ~ wyc~odz­
stwem politycznym - w tym rowmeż przy nazwI.skl;! joz~fa 
Czapskiego, że ,,~ie nale~y dopuszc~ać . d,? przecemama twor­
czosci w/wym. osob bądz przedstawIanIa Ich w zbyt pochleb­
nym świetle [ ... ] N ależy eli~no~ać. ich nazwis~a o:az ~uły 
utworów z prasy codziennej, radIo I TV, z wyjątkiem mfor­
macji krytycznych". Nie trzeba dodawać, że n~kazy były re~­
pektowane ze zrozumieniem, ch~ bez ż~lazneJ ~o~sekwenCJI, 
tak charakterystycznej pod komec ~at ~ .. edemdzlesl~tych. W 
1974 roku. nie dOP.l;!szczono d? pubhkaCJI w Tygo~mku Pow­
szechnym mformaCJI o wystawIe prac malarskich J?zefa Czap­
skiego w paryskiej "Galeńe Lambert" or~z rec~nz)1 wyd~~e~~ 
w Szwajcarii. ~bumu prac !Dalarza, ~ kll~~ ml~slęcy pozm~J 
notatka o kSlązce ukazała SIę w T w?rczosc,; ~ Jednak nazwI­
sko Czapskiego zniknęło nawet z pIsm pos!,lęconych ~ztu~e, 
bowiem, w sytuacji gdy obowiązującą w kraJ l;! .!'Ykła~mą !,le­
dzy o "zbrodni katyńskiej" był raport KomiSJI Spec~alneJ . ze 
stycznia 1944 roku oraz informacje zawarte w BolszoJ Sovlet­
skoj Encikłopedji, żadna informacja, nawet krytyc.zna, doty­
cząca wspomnień Czapskiego nie mogła ukazać Się w środ­
kach masowego przekazu. 

Podróż druga 

W drugiej połowie lat siedemd~iesi~tyc~ r~z~inął si~ w 
Pólsce, przyjmując niespotykane mgdzle .. ndzIej ~?Zmla:r, 
niezależny od państwowego monopolu ,m~~rmaCJI, oble~ 
wydawniczy i czytelniczy. ~ilka lat wc~esme), przy okazJI 
rocznicy 25-lecia Kultury, Jozef Czapski napisał (tekst ten 
przedrukowała w 19?9 roku N~Wa .w ~bo~e ~rtykułów 
paryskiego miesięczmka): "Ktos .po~l~dzlał, ze .n~e . "?a . w 
Polsce potrzeby Samizdatu skoro IstmeJe Kultura l Jej bibho­
teka. Stanowisko to uważamy z~ błędne .. Ideałem Kul~u7J 
byłoby stać się zapleczem ~lskiego Saml~dat~ v.; K!alu . 
Niezwykła antycypacja Czapskiego sprawdZiła Się rown~e~ w 
odniesieniu do jego własnych, zakazanych w ~olsce. ks .. ąze~. 
W styczniu 1979 roku ukazały się na~ła~em Nle~alez!1~~ Ofi­
cyny ~ydawni~zej !'l0w.~ "Wspo~le~la staroblelski~ .. We 
wstępie do krajowej edYCJI Czapski napisał.: "Od c~wlh, gd~ 
te wspomnienia trzydzieści pięć lat temu pIsałem, me dały m1 
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one tego wzruszenia co dzisiaj, kiedy dotarła do mnie wia­
d?mość, . że m~że w Polsce będą się mogły ukazać. Przecież 
pisałem Je w pierwszym rzędzie dla Polski, dla rodzin moich 
towa~rszy, k~óre znałem z. opowiadań na narach naszego 
obozu. Wkrotce p~~~m Wlkt~r Kulersk.i dopi~ał swoisty 
~neks do "Wspommen - opublIkowany plerwotme w kraju 
Jako 37 zes~yt PPN, a później również w Bibliotece Ku/tury: 
p~. "Starobielsk ~zr ,Dergacze ?" - uzupełniając ówczesną 
wiedzę. o losach Jencow oboz~ w S~ar.obielsku, których na 
polecen!e gen. Andersa przez wiele miesięcy poszukiwał józef 
C~apskI. ~ eks t ten, przysłany do Paryża, zrobił na Czapskim 
"mesamowIte wrażenie". 
. Dop~ero jednak wydarzenia . s~erpnia 1 ~80 .roku sprawiły, 
ze nazwisko . autora "Wspommen starobielskich" stało się 
znane sze~oklm kręgom opinii p~blicznej. Oficjalne anykuły 
w T.ygodmku P0'l!1szechnym or~z lIczne teksty o Czapskim w 
pr~~le wydawanej przez "SolIdarność", wreszcie kilka pół_ 
?flCJalnych wt.e~y, choć . wciąż nielegalnie drukowanych, wydań 
Jego wspon:t!uen spraWiło, że władze zgodziły się na edycję 
wyboru esejOWO .sztuce z paryskiego tomu "Oko". 

Na wydarze?la w P~lsce Czaps~i reagował emocjonalnie. 
S~~zany na współuczes~mct~o w n!emal wszystkich najważ­
!lleJszych momenta,ch hlStO~ll .Polskl :xx wieku, mógł teraz 
~edyme, ~bserwowac ~ "boclamego gmazda" Maisons-Laffitte, 
Jak ros~le odwaga l, na przekór Norwidowi, tworzy się 
społeczenstwo. 

- "Co myśli Pan o tym co dzieje się w Polsce? 
. - j~st. to wydarzenie wi~lkiej doniosłości, nie tylko pol­

s~le, al~ swlatowe ... . Nasz k~aJ, za~neblowany, kanniony ofi­
CJalnym~ kłamstw~ml nagle ~Ię . podzwignął. [ ... ] Cały lud dał 
poruszaJą~. dowo~ od~agl. I zmy's.łu rzecz~istości. [ ... ] 
ws.zys~ zYJem~ .~~otam między naJzywszym mepokojem a 
!laJWYzszą r~doscl~," .n. ?,II. 1981 r?~u przekreślił nie tylko 
J.ego marzema; opozmł me tylk~ ofICjalne ~danie jego ksią­
zek, ale przerw~ł. przygotow~ma do dużej retrospektywnej 
wysta~ malarskl.eJ w ~ra~~wle. Exi! stał się nagle udziałem 
wnuk?~ pokolema przYJacloł Czapskiego z młodości, o wiele 
ba!dzl~J . zac~łan~yc~, lecz zdolnych do mniejszych wyrzeczeń. 
Nikt JUZ me mowlł la P%gne n'interesse personne, nikt nie 
zmu~zał do powrotu. W Paryżu był wreszcie Instytut Lite­
racki, ~ którym ~zapski współpracował od samego początku, 
stanowiąc POn:toc I podporę dla nowej emigracji. 
~ grudmu ~ 982 roku od~yła si~ w Bi,bl~otece Polskiej w 

Paryzu na wyspie Św. Ludwika seSja poswlęcona "Solidar-
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ności". W gronie zaproszonych gości znalazł się również 
Józef Czapski, którego dwumetrowa postać wyróżniała ~ię 
wśród wielojęzycznego tłumu. Siedział w pierwszym rzędzie, 
z grubymi szkłami na oczach, i szkicował twarze opowiadają­
cych o la vie quotidienne stanu wojennego. Późnie~, na pod­
stawie fotografii zrobionej nielegalnie i przemyconej z o~ozu 
internowania w kraju, namalował obraz, pokazywany w lipcu 
1990 roku na wystawie w Musee jenisch w Vevey pod 
Lozanną pt. "Białołęka 1982". Obraz przedstawia "spacer" 
Rulewskiego, Kuronia, Onyszkiewicza, Dymarskiego i Wujca. 
Czapski miał powiedzieć kiedyś: "Bardzo poważam ty~h 
ludzi. Żałuję, że nie byłem z nimi". Internowany w obOZie, 
naj pewniej uczyłby ,,:spółto~arzyszy celi .. malarstwa. ~ub jak. w 
Griazowcu, prowadZił lekCje konwe~sacJI francus~I~J o!,?wla: 
dając o Prouście. A, może za~łmałby ~otatmkl s~kl~aml 
podobnymi do rysunkow Andrzeja Trzaski ze Strzeblehnka, 
które zdają się być efektem tego samego imperatywu, który 
kazał Czapskiemu notować twarze współwięźniów Staro­
bielska. 

Zbigniew Herben napisał w początkach 1982 roku 
wiersz zatytułowany: ,,17. IX", który później znalazł się w 
zbiorze "Rapon z oblężonego miasta i inne wiersze". Wiersz 
zadedykował józefowi Czapskiemu, zapewne w prześwia~cze­
niu, że jeżeli coś się zdarzy - iluż myślało wtedy o naJgor­
szym ? - konieczny będ~ie ktoś taki ja.k r~tmist~z. józef 
Czapski, jeżdżący po Sowietach w poszuklwamu zagInIOnych 
więźniów z obozów dla internowanych. . 

Stan wojenny nie przerwał "pielgrzymki" Czapskiego po 
Polsce; w latach 1982-1987 ukazało się poza obiegiem cenzury 
siedem wydań "Na nieludzkiej ziemi" oraz przynajmniej 
cztery "Wspomnień starobielskich". Nakłady niektórych edy­
cji osiągały nawet liczbę kilku tysięcy egzemplarzy, lecz żadne 
wydawnic,two ~dziemne nie było w stanie zaspo~~i~ potrzeb 
czytelnikow, ktorzy w latach 80-tych coraz c.zęscleJ decy~o­
wali o profilu wydawniczym niezależnych oficyn zmuszając 
do wznowień. Ogromne znaczenie miało łączne wydanie obu 
wspomnień, dokonane przez paryskie wydawnictwo Spotkania 
w 1984 roku. Teksty Czapskiego trafiały do czytelników w 
kraju w formie bezpośrednich przedruków z wydań emigra­
cyjnych; czytano również podziemne reedycje Kultury, Zeszy­
tów Historycznych oraz Zeszytów Literackich, w których. -
coraz mniejsze i rzadsze - pojawiały się anykuły Czapskiego 
oraz, wybierane z pełną świadomością ich waności, fragmenty 
stron wyrwanych z dziennika. Do Polski docierały także minia-

5 
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turowe wydania paryskiej Kultury, a także wydany w mInIa­
turze (przez Spotkania) tom "Na nieludzkiej ziemi". Czy 
Czapski zdawał sobie sprawę z tego, jak wiele osób czyta 
jego ~siążki, czy miał świadomość, jak liczne są przedruki 
obu Jego prac w obiegu niezależnym ? Tylko nieliczne 
p?dzie,mne oficyny posyłały egzemplarze wydanych przez sie­
bIe kSIążek do Paryża. Napisał w 1984 roku: "nie potrafił­
bym wyrazić wdzięczności dla tych, którzy z narażeniem 
największym zdecydowali się te książki wydać. Fakt, że po 
latach są jeszcze ludzie, którzy chcą je czytać, jest dla mnie 
największą nagrodą, o jakiej nie marzyłem". 

Niewiele napisano ważnych i interesujących artykułów o 
Czapskim w podziemnych pismach i biuletynach. Godne 
zanotowania są na pewno teksty: Floriana Hryniewieckiego 
"Na nieludzkiej ziemi" z 8 numeru Kultury Niezależnej oraz 
drukowany w Szkicach nr 4, 1986 artykuł "Znane nazwisko, 
niewidzialne obrazy", podpisany "a.b.". Ale bodaj najważniej­
szym tekstem, jaki powstał w podziemiu, był napisany przez 
Adama Michnika szkic "Czytając", drukowany w 13 numerze 
parys,kich Zeszytów Literackich. Pretekstem do jego napisania 
był hst Czapskiego oraz wydany oficjalnie w 1983 roku tom 
szkiców o sztuce i filozofii. Dla Michnika, czekającego w 
~okotowskim więzieniu na wyrok, eseje Czapskiego o sztuce 
I pożytkach płynących z jej surowego postrzegania oraz słowa 
listu były - o ile tekst jest szczery - pomocą w przezwy­
~iężeniu pokusy łatwej rozpaczy, W lekturze szukał "ocalenia 
I osłony przed brudną falą przemocy i kłamstwa, które 
wypełniało salę sądową". A jednak przesłanie Czapskiego 
"zdolność przebaczania jest kryterium siły", Michnik zrozu­
miał opacznie, chociaż zaznaczył, że "przebaczać mogę tylko 
wtedy, gdy prawdziwie nazwę winnych. Inaczej będzie to akt 
tchórzostwa". Czapski lubił i podziwiał Rosjan, przyjaźnił się 
z wieloma z nich, fascynowała go rosyjska literatura i ciepły 
blask ikon... ale czy zdecydowałby się na wspólną z Mołoto­
we~ czy Berią podróż po Europie i promocję oficjalnego 
SOWIeckiego komunikatu o zbrodni katynskiej? 

Podróż trzecia 

Nie udało się zorganizować wystawy Czapskiego przed 
wprowadzeniem stanu wojennego, rozmowy z Muzeum Naro­
dowym w Krakowie przeciągnęły się poza 13 grudnia. Świa­
domość wieku, pogodzenie sic (czy na pewno?) z nazbyt póź-
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ną starością, po, której ,spodziewał się, że przyniesi~. mu dro-
zumienie własnej sztukI, kazao/, m~ wte~y , wyznac. "Słą, z~, 
że za mojego życia do tego J~z me d?Jdzle [ ... ] to Vf a~me 
jest dla mnie najw~ększy~ brakIem". NIe p;zy~otowan\~ow­
nież żadnej podzIemnej wystawy prac Joze a Czap~ ler' 
chociaż już od połowy 1983 roku, początkow,o w, mlesz a­
niach prywatnych - gdzie j~1y~~m, og~a~l1czeme~' ołby~a 
powierzchnia ścian - a rok pozmeJ ro~mez ~ koscl ac,' 
wystawy niezależnej sztuki odby'wały SIę d?~c reg~lamle. 
Przeszkodą nie była tym razem mec~nzura~n?sc nazwlsk~ -
w 1984 roku ukazał się oficjalny wybor szklcow "Patrząc -:­
lecz trudność zebrania nielicznych rozproszonych w krajU 
płócien i rysunków. Co prawda w środkach masow~go prz~: 
kazu jego książki, były ~adal "wyraźnie a,ntykom~t;tlstyczne 
lecz posuwająca SIę atrofIa systemu ła~o~zlła ostrosc ce,nzury. 
Oficjalnie Józef Czapski istniał jedym~ J~ko malarz m~es~,kai 
jący na stałe we Francji, autor "mewldzl,alnych ob~azow " 
nie było w tym nic szczególnego, wszakze CzapskI s~m sIe­
bie uważał przede wszystkim za mala,rza, bard~o, "m~ud?l­
nego" malarza. Trzeba jednak było ~Ielu sta~a~ I zablegow 
by po niemal trzydziestu latach meobec~oscl, doszła do 
sk~tku wystawa obrazów i rysunków w ,maJu, 1986 , roku; 42 
płótna i pona~ 100, rysun~ów. ~kspozY~Ja zbIegła SIę w cza­
sie z pOJ'awiemem SIę w mezaleznym obleg~, przygotowa~ep~ 

b D ' k' ommen I przez Joannę Pollakównę wy oru" ~I~nm ow, wsp , , 
relacji" Czapskiego, będących wartosclowym uzupełme~lem 
wiedzy o życiu i poglądach estetycznyc~ malarza. "Ś:Wlado-
mość, że moje obrazy wiszą w WarszawI~ [ ... ] dała mI p~e: 
życie silniejsze niż oczekiwałe,m - ~apl~ał o warsz~wskleJ 
wy 'stawie. - Ten fakt, że mme czytają, ~e malarze SIę m~ą 
, " b' ' t [] ze naprawdę mme Interesują, ze ro lą mOJe wys awy ... 
lubią, jest największą nagrodą"· 

Był nareszcie znany, czytany, oglądany rozu~l1any. 
Przygotowując w 1988 roku, dla toruńskiego, wydawm~twa, 
trzeci numer EUTOPY poświęcony JózefOWI, S:z~psklemu, 
szukaliśmy tekstów mało ~na,nych , ,a jednoczesme Istotnyc~ 
dla pisarskiej i artystycznej blOgrafll malarza., Dlatego prz~ 
omnieliśmy, dziś już zapomniany, a wZ?';ldzający V; poło~le 

kt 40-tych żywe reakcje, zwłaszcza wsrod, P?lak?w, "LI~t 
otwarty Józefa Czapskiego do Jacques MantaIna .. Fra~~ols 
Mauriaca" oraz wspomnienia W. A. Zb~sz~ws~leg? ,I ~. 
Lilpop-Krancowej. Na1?isałem 'Ytedy: ?,Mo~lą, ze J~z .me 
widzi, że już nie malUJe; dyktUje kartkI ~~oJego 1?a~l1ętmka, 
który jeżeli zostanie kiedy wydany w całoscl, to zajmIe cztery 
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łokcie .na półce z ksią~kami, gdzieś pomiędzy «Próbami» de 
Montalgne, a «Rodzmną Europą» Miłosza. Nie wiem, czy z 
~ych prze~yśleń tkanych filozofią, literaturą i malarstwem 
Jest. Pan joze~ s~czeg<?lnie dumny, czy może bardziej ceni 
swoJe wspom~l1ema .woJenne; oba łączy ten sam ciepły stosu­
nek do ludzI, znajomych, przyjaciół, czasem konkurentów 
czy wr?gów .. ~ogodzon'y z ciemnością (czy aby) ma józef 
Czapski. o. Il.ez ostrzeJszy wzrok od wielu z nas. jego 
wsp~mmema-ltstr o Miłoszu, jeleńskim, Vincenzie, bardzo 
Oso~ls~e, ~tano~lą ~ząstkę duchową spuścizny polskiej kultury 
-. JUZ me. tej dZI~lo~~ na K~ajową i Emigracyjną, ale tej 
u.mwersalneJ, ell:ropeJskleJ. To mc, że z 93 lat życia kilkanaś­
cie tylk~ spęd~lł ~ P?lsce, zrobił dla niej przez kolejnych 50 
lat o wIele więcej mż my tutaj, przywiązani wzrokiem do 
drogowskazu pod Bydgoszczą ... " 

W .198? roku ukaza~ się w warszawskim nie zależnym 
wy~awmctwle .PoMost zbiór, kilkunastu mniej znanych art y­
ku!,ow Czaps~lego ~o~ wspolnym tytułem "Swoboda tajem­
na , ~zupełmony osmloma kolorowymi reprodukcjami jego 
oJ:>razow. Drukowane. wcz~śniej, przy okazji reedycji zbioru 
wI~rszy Adama ZagaJewskiego, rysunki z dzienników Czap­
s~eg~ uk~z~ały jedynie zręczność zbyt pospiesznej kreski, 
m~ me mowląc o k?lorach tak istotnych dla ucznia Pankie­
wIcza. "Swoboda taJem~a", .. będąc je~ną z najpiękniej wyda­
nych poza c~nzu.rą publt~aCJI, wypełmła ostatnią lukę w peł­
nym ,poznamu mezwykłeJ. osobowości malarskiej Czapskiego, 
o ktorym wszyscy myśleltśmy, że będzie żył wiecznie. 

Fragment z dziennika: 
"T~ 1;1an~t powiedz~ał, że za każdym nowym obrazem 

ma wrazem~, ze .rzuca szę w przepaść. T o jest właśnie ten 
sko~,. te!1 m~bezpleczny lot, o którym piszę - do ostatniej 
ch~tll me wiemy" ~zy mamy skrzydła, które nas niosą, czy 
rumemy w przepasc" . 

Mirosław Adam SUPRUNIUK 
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"Oddychać razem" 

o Józiu wiedziałem, kiedy jeszcze nawet w fan~azji !1ie 
przypuszczałem, że tak. go kiedyś. będę nazywał. O Je~o . ISt­
nieniu dowiedziałem Się od mOjego starszego przYJaciela, 
ukraińskiego malarza Romana Turyna ~e Lwo~a, .prze~ 
wojną odkrywcy słynnego potem łemkows~ego tworcy iko? I 
pejzaży - Nikifora. Było to ~od~zas W:~Jn~. Turyn, kto.ry 
należał do grona malarzy polskIch. I ukrams~lch, przebywaJ~­
cych przed wojną wraz z CzapskIm w Paryzu, doradzał ~m, 
abym się jakoś dos~ał na~ Sekwa~ę, bo ta~ "wszystko Je~t 
inne, kolorowe, a me takle szare Jak u, nas . A gdybyIfo1 Się 
tam znalazł, to powinienem odszukac malarza polsk~e~o., 
Józefa Czapskiego, który tam może. jeszcze jest, a on mi JUZ 
ten Paryż pokaże w całym bogactWie... . 

Wtedy do Paryża nie dotar~e~ .. Pr:zyJechałem.po raz 
pierwszy chyba na pocz~tkll: lat ~Ięcd!-Ieslątych. Traflłe~ do 
Maisons-Laffitte. Czapski mt Paryza me pokaz,rwał, muslał~m 
go sam odkrywać i wydał mi się wcale me taki ~olo~owy, Jak 
opowiadał Roman T uryn, który w tym czasie SiedZiał w 
Gułagu. Był listopad i Paryż był ' szary. Ale oko na kolory 
odkrył mi właśnie ten suchy j<1;k ~zc~apa, .ogror;my dryblas ze 
strasznie skrzeczącym głosem I mezlems~lm usmlec~em. T ak 
się zaczęła moja przygoda z ob~azaml" malarza I samym 
mistrzem - z początku "Panem Jozefem , potem po prostu 
"Józiem". Za każdym pobytem. oglądałem ~oraz to nowe ko­
lekcje, na pięterku albo w szopie na podworzu. Lata płynęły, 
kolory w pracach Józia się zmieniały - a o~ trwał zawsze 
ten sam, ciekawski na wszystko, co mu do~o~lłeI!l ze VI! sch.o­
duo Zawsze podziwiałem w jego malarstwie I pisarstWIe me­
zwykłą łatwość w chwytaniu waż?e~o elemen~u ~zy typowego 
szczegółu. Raz, kiedy akurat ~oclłe~. z Chm I byłe~. tym, 
co tam widziałem, bardzo prze}ęty, JOZ!U .n~malo~~ mOJ po,~­
tret i "złapał" moją jeszcze Widoczną sWlezą "chm~zczyznę . 

Ale nade wszystko lubiłem go za humor, a miał. go pod 
dostatkiem i to w rozmaitych wersjach. Jedną z mch były 
żarty urwisowskie. Ale. naj,,;,~żniejsza .warstwa - to. był humor 
nie kpiarsko-cyniczny I złosltwy, ale Jakby wypływający !- serca 
i dobroci. Była w nim jakby ponad~arodowa! k?s~~polityczna 
tkanka pozwalająca na dostrzeganie fałszu I mcoscl. Dar t~n 
dało ~u chyba wędrowanie po świecie i kulturach i w czaSie, 
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jak mało komu w kręgach moich przyjaciół i znajomych. 
Dla mnie był fantastycznym, może po jerzym Stempow­

skim ostatnim uosobieniem Polaka i Europejczyka, łączącego 
w sobie nierozdzielnie elementy Wschodu i Zachodu. Na próż­
no szukać dziś podobnej symbiozy w stolicach i prowincjach 
naszych krajów. Czapski był ostatnim odyńcem tej odeszłej 
epoki. Tamta epoka już dawno minęła i żyła tylko w nim i 
przez niego dochodziła do umysłów i fantazji jego otoczenia. 
T ego nam, młodszym od niego, będzie teraz bardzo brakowało. 

Obcowanie z józiem - niestety zawsze tylko sporadyczne 
i ułamkowe - w moim wypadku związane było również z jego 
ukraińskim kręgiem malarzy, nie tylko kapistów. Czasami roz­
mowy przechodziły na ogólne sprawy współżycia obu nacji. 
Kiedyś chciałem te rozmowy utrwalić na taśmie, aby po przepi­
saniu ogłosić gdzieś drukiem. Niewiele z tych zamysłów udało 
się ziścić. Ale pozostał jeden okruch - zapis jego wspomnień i 
poglądów, noszący datę 11 grudnia 1986 roku. Oto tekst -
jako dodatkowa cegidka do wielorakich wspomnień o Nim: 

lIPO raz pierwszy spotkałem Ukraińców blisko na Akade­
mii zaraz po wojnie w 1920 roku w Krakowie. Tam było kilku 
Ukraińców-malarzy, z którymiśmy się pokochali wprost i któ­
rzy razem z nami pracowali. Pierwszy był Buraczok, to był syn 
księdza ukraińskiego - sama wesołość, serce, dobroć. I razem 
z nim pracowaliśmy długo i dużo. I potem razem z nim - on 
należał do Kapistów, czyli do tej samej grupy którą ja założy­
łem - siedzieliśmy wiele lat w Paryżu. Kapiści to był Komitet 
J.>aryski, to była grupa malarzy gdzie byli Polacy, Ukraińcy, 
Zydzi, wszystkie narodowości, żadnego nacjonalizmu tam nie 
było. Ci, którzy zrozumieli, że trzeba jechać do Paryża, bo to 
był wielki moment francuskiego malarstwa, wyżebrali pieniądze 
na drogę i na sześć tygodni pobytu w Paryżu. Skończyło się na 
tym, żeśmy tam mieszkali sześć do siedmiu lat. Był jeszcze 
Roman Turyn, on nie należał do Kapistów, ale był z nami bar­
dzo związany zawsze. ja uważam, że w naszych stosunkach, 
jeżeli każdy ma o swoich winach coś powiedzieć, to winą pol­
ską jest stałe zadzieranie nosa, że oni są ważniejsi. A to jest 
nieprawda. Oni wcale nie są ważniejsi. Są tacy sami ważni jak 
tamci. I oni ich muszą czuć jako swoich rodzonych braci. 
Tylko tak można o tym myśleć. A przecież wprost i history­
cznie i tematycznie - te kraje muszą tak czy inaczej oddychać 
razem. Wcale nie z wspólnego panowania, ale z pdnej 
niezależności" . 

Bohdan OSADCZUK 

Książki 

Obym się myl H I 

Zetknąłem się z prozą Janusza Rudnickiego łjeszbczel . ~hky~a 
. . D b·utowa w er lOS Im 

w końcowym okreSIe stanu wOJenn~go. e Id II" • ozy jej 
A h· l U" od razu uderzyła mOle "twar osc tej pr. '." 
·ak~ś,pe :;g~ść": żadnych ozdóbek, żadnego :'I?ię~ne~o pls~nkb' _ 
J rost~~a do rowadzona aż do chropowat?scI I z ~ma, J~ y 
kolokwialne, Pale przecież domyślam SIę .w Ifh kszta~cle k~:::kt­
mej pracy autora. Przez .Archlpelagkn~wlązd em Jo~~dtium. ni; 
zach ciłem do nadsyłama mI te stow o. . l ' 
wszy~tkie, ale niektóre z nich (bo pr~ecież ~ad~okm/a hc::ele o;~;~ 
niczeń) wykorzystywałem. Były W. tej prozIe Ja les b k 
lanckie, zagubienie młodych ludZI ~rzucon~~ na ity 

o hrt' 
zawzi toŚĆ i poczucie krzywdy topl(~ne w wo . ce, wa . . ' 
robot: na czarno, pytania. ~gzy.stencdJaldne sta~mne n:e p~cz:~::~~ 
l róby odbICIa SIę o na, me zaws 

e e~entarnYI?' . p (. d d ·' · koś tak właśnie kojarzy) z Ko arzyła mI SIę ta proza I o ZIS Ja . I d I · 

ob~azem który głęboko zapadł mi w pamlęc z po rozy po 
Franc·i ;., lutym albo początku marca 82-go roku. Pos~wałem 
się w~lno w ciasnej kolumnie samochodów. ~~nących . w zlmnYd~ 
zacinającym deszczu ze . śnie~iem ku przeJsclU

R 
gr~mczbe::yłem 

b kied na WjeźdZIe na most na eme zo . 
~~i: ~d~iielone y od siebie kilkunastoma .metrami . trpłójki sled~ą: 
cych w kucki, skul?~ych, okrytych . ortalt°ł nOWYhm~ dSy~hzal~dz~ l d k .. WIejsku z workamI na g owac o 
p anż:z a:n\ Id!iewcząt? ale były na pewno także dziew.częta), . a 
(mę I y . . . ·ak ·1 dru· gieJ· grupy o ich kolana opIerały SIę 
u stop pIerwsze), J . ' . fi . k 

ci te z kartonów plansze z napIsamI amastre~. w Języ. u 
:.Jeckim i francuskim, mówiącymi o głodowym prote~le Prze,cl~­
ko w rowadzeniu w Polsce stanu wojennego. T ~k Ich własm~, 
t ch ~łod ch Polaków, zapamiętałem (bo że by~1 to Polacy ~Ie 
~iałem nJmniejszych wątpliwości) zastygłycdh merucho~?, .me­
mal jak gdyby pozbawionych twarzy, w tym eszczu ze smeglem, 
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w zimnie zacinającym od rzeki, przed frontem tej kolumny 
sa~oc~odów, sunących niepewnie i obojętnie. W kilkusekundo­
weJ migawce. 

Pos~acie ~ w~z~s.nej. prozy Rudnickiego takie były właśnie. 
Dla mme. NaJczęscleJ me zaopatrzone przez autora w intelek­
~~alną motyw~cję czynów, ich wyborów, działające spontanicznie 
I mstynktowme w myśl zakodowanych gdzieś w podświadomości 
moralnych wskazań, może WJ:'nikłych z tradycji, może z jakiegoś 
podstawowego kodeksu. Taki też był na pewno najczęściej sam 
aut?r. Była to emigracyjna masa, magma, wyrzucona falą stanu 
w~J~nnego. na obcy b~zeg, p~el~wająca się z bolesnym sykiem w 
~leJ~cu, m~ chcąca Się cofnąc. Po jakimś czasie narrator, Rud­
mC~I, z ~e~ masy zdo~ał s,ię. wyłonić, stanął jak gdyby z boku. 
$ohdarnosclOwo-bogooJczyzmany szum przekrzykujących się przy 
wódce nocnych . P~laków rozmów pozostał gdzieś za nim, on 
odsze?łj u~z>:ł s~ę Ję;yka, pracował, zakorzeniał się w inną glebę, 
dorab~ał . Się Jakle~os skromnego statusu. Z tej fazy twórczości 
Rud~lcklego p~~llętam świetne opowiadanie, w którym narrator 
zosta~e. na dZlen czy na dobę zatrudniony przez hamburską 
telewIzję ~ ~hara~t~rze. tłumacza-~r~ewodnika i z ekipą dzienni­
karsk?-zdJęcI<?wą Jez~!-I (prowa~z~ ją) po ~otelach azylanckich, 
polskich. I?elmach pIJac~lch, . miejscach posrednictwa pracy na 
czar!10 I mnych spotkano Nie znalazłem tego opowiadania w 
to.ml~ "Mo~na żyć", I?o~obnie jak nie znalazłem kilku innych z 
tej J?lerwszeJ emigracyjnej fazy autora. Zastąpiły je opowiadania 
co~ające narratora poza pierwszą emigracyjną fazę do kraju, pró­
b~ją~ .znaleźć mu rodowód (nawet jeżeli w niektórych nie Rud­
mC~1 Jest narratorem - "Gieniuś" i "Paluszka") i dalej opowia­
dama, które nazwałbym trzecią fazą twórczości autora z 
Hamburga. 

W .z~iorze te opowiadania właśnie znalazły się na pierw­
s~ym mieJscu. Narrator - Rudnicki, to już nie tamten stojący 
meco. z boku, n~słuc~ujący i podpatrujący, którego jednak emi­
gracyJna ~ala ~CląŻ Jeszcze omywa, ale już osobnik, który z 
"emlgracYJnośC!" wyrósł ostatecznie, zapuścił korzenie, który w 
obcym mu spo.łecze~stwie znalazł sobie miejsce (nieważne, że nie 
na Z?yt ~so,klm plętrz~ tego społeczeństwa, on tego nie wie), a 
b.agaz. przezyc z kra~u "Jedynego słusznego ustroju" i solidarnoś­
cioweJ r~wolty czr~1 .go (w jego własnych oczach) kimś od tego 
~połeczenstwa wa~meJszym, lepszym, wydaje mu się bowiem, że 
Jes~ ~aopatrzony Jak gdyby w podwójną świadomość. Co upo­
waz, ma go. (we własnym mniemaniu) do traktowania tego społe­
c~enstwa Jak gromady strasznych mieszczan, filistrów, z nie­
wle~ką . dozą pogardy i z bardzo dużą dozą lekceważenia. Nie 
zacle~ając swego poch~dzenia, czuje się w tym społeczeństwie 
pewme, przekonany o Jego europejskości, o zaniku w nim resen-
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tymentów (rzecz d!-iej~ się J?rzecież grubo przed neonazistowską 
czkawką, jaka nawiedziła Niemcy)" k.orzyst~ z d~nych mu przez 
demokratyczne Niemcy możliwoscl byCia mlędzynaro~ov.;~ 
Polakiem. I choć temu Polakowi na drodze .od. "emlgracYJnoscl 
do "ponad-państwowoś~i", do owe~o eu~opeJs~l~go obywatel~twa 
co ruSZ wyłazi z butow słoma.' Ja~ ~lększoscl, pee~elowsklego 
chowu inteligentom, on tego !1le WidZI. W ogole WielU ~zeczy 
nie widzi. Narrator-Rudnicki. Ze - na przykład - dla Widza z 
zewnątrz większość bohaterów jego opowiad~ń może reprezen­
tować najbardziej odpychający typ peer~low~kle~o ~howu P<?lak~j 
małego "spryciaczka", odzianego w dżmsy I wlatrowkę, naJcz~s­
ciej w pepegach na nogach" z chle~aczklem pod pachą, ~ome­
cznie z wąsami a la W ałęsaj "sprycI~czka" od dr<;>bn>:ch .mte!e­
sów i kradzieży, którego jeszcze dZiś pełn? woko~ memlecklch 
dworców wielkich miast, a w każdym raZie d~. m~~awna był.o 
pełno. Który swoją pychą, pewniactwem, ~ałashwosclą masku~e 
tylko głęboko ukryty komp~eks niżs~<?~,ci. Ze owo wyobc~wame 
się jego, narratora, .~ . "em~gr~nck?~cI ~a .pseu~oeuropeJczyka 
jest pełne nonszalanCJI I robi Się mle}sca.ml me~n~sne, zwłaszcz~: 
gdy błazeństw~~i lub ~r?~ancj~ pr~~uJe ?ow~es~ "porzą.dnym 
Niemcom swoJeJ mądroscl I wyZSZOSCI .. I me wie J~szcze, ze ~w~ 
wyobcowanie jest po prostu p~os~acklm za,?ufamem w. sobie I 
wykrzywioną na wszystko, co me Jest "sobą , gombrOWiczowską 
pozą· l . . 

Czytałem kilka głosów krr.ty~óW:j chwa ą: ze me ma w 
książce Rudnickiego martyrologu, ze zadnych narod~~ch ~ier­
pień, żadnego "dźwigania polskiego losu". ,ł\zeczywlscl~ .: ?-I~ z 
tego! Nie rozumiem jednak, dlaczego własme. te ~rozmkl,. a 
właściwie ich brak, mają świadczyć tak do~atm~ o. Je~o pr~ZI~. 
Każdy naród ma jakiś swój los. ,Nie wydaje .ml Się, zeby Jaki­
kolwiek osobnik tego narodu mogł ~zbyc Się tego. los~ .. T en 
los idzie za nim czy on chce, czy me c~ce. A c7:uJ~a sWlado: 
mość przeszłości tak bliższej, jak dalszej, tak złej, Jak d~b~eJ 
swego narodu, poz~a~a !-,w>:kle nie !-atracić si~ w obcym śWlecl~. 
I czasem nawet pOSWlęClC Się celOWI wykracza)ąc~mu poz,a tera~­
niejszość. Brak tych wyróżników u Rudmcklego by~ moze 
wynika z faktu, że na ~gół po~tacie powoła~~ 'przez meg~ do 
życia same nie bardzo Wiedzą, klm s~. Oczywiscle? Polakami, ale 
co to znaczy, nie wiedzą, albo Wiedzą tyle, z~ ~znacz~ t? 
mieszkańców obszaru między Bugiem a Odrą· NieWiele więceJ. 
Niestety. . .' ., al b k' Myślę, że Rudmckl me m~sl byc chw ony za te !a I 
właśnie. Braki postaci jego prozy I samego narratora. Je~t w Jego 
prozie wiele rz,~czy rzeczywi~~ie god~ych pochwalema. Suge­
stywność, ostrosc w obserwaCJI szczegółu,. brawurowy tempera­
ment, umiejętność kreślenia typów, poczucie humoru, paradoksu, 
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pełna optymiz~u a~ceptacja. ż>,:cia. I stylistyczna świeżość. 
W>,:starczy. A .ze m~le ewoluCja Jego prozy sprawia zawód, że 
mme. naw~t !lIepokOJ, gdyż dar lekkiego formułowania sądów 
znosI go mekle.dy na .manow~e kabo~yństwa. No cóż ... może się 
mylę: Obym S.lę mylI,ł! Chcla.łby~ Jednak, żeby się zastanowił. 
Bo ze - mozna zyc? Pewme, ze można. Ale czy to nie za 
mało? 

Włodzimierz ODOjEWSKI 

Janusz Rudnicki - "Można żyć", opowiadania, Wyd. Dolno­
śląskie, Wrocław 1992. 

Poznański Przegląd Teatralny 

Różnorodne kł,?poty~ z ja~imi borykają się redakcje nisko­
nakła?o~ch, czasopIsm lIterackIch czy artystycznych, nie znie­
chęc:ają Jakos mło?ych pisarzy i ~ty~ów. do tworzenia i wyda­
wam~ nowych pISI?' Przez dZIesIęcIolecIa na polskim rynku 
d~mmo~ały tr:zy 'pIsma teatralne o ustalonym prestiżu: Teatr, 
Plalog I Pa~l~tmk Teatraln;: (oprócz nich ukazywało się parę 
mnych, o mmeJszym znaczenIU). W ostatnich latach pojawiły się 
trz~ . nowe tyt';1ły, ';1siłujące złamać ten monopol albo przynaj­
mmeJ pr?ponujące ~nną formuł~ pisma teatralnego. W 1990 w 
W arszaw~e zaczął ~Ię ukazywac Goniec Teatralny, w 1991 we 
WrocłaWIU Notatmk Teatralny, a w Poznaniu - Poznański 
Przeglqd Teatralny . . ~ szystko prawie te pisma różni. Goniec był 
popularnym tygodmklem kolportowanym w miastach posiadają­
cych t~atr .(w czerwcu 1992 p~zes.tał się ukazywać z powodu 
kłopoto~ f~nanso~ch); lI!otat~l~ Jest kwartalnikiem poświęco­
ny~ głow~le. wSp?łczesne~ myslI teatralnej, Poznański Przeglqd 
zas to ml~slęczmk. skupIony na lokalnym życiu teatralnym. 
:y~aw,caml .tych plSI? są państwowe instytucje finansowane z 
udze~o~ mIast, kolejno Centrum Edukacji Teatralnej Dzieci i 

Młodzlezy. w . Gdańsku, Ośrodek Badań Twórczości Jerzego 
G.rotowsklego, I Poszu~iwa~ Teatralno-Kulturowych we Wrocła­
WIU oraz ~golnop,?lskl Osrodek Sztuki dla Dzieci i Młodzieży 
w Poznamu. (p~daJę ~an~ za ostatni okres; w dwóch przypad­
kach ~dawca SIę z~le,?lł). Łączy te pisma przede wszystkim 
fakt,. .ze powstały dZIękI uporowi i determinacji trzech osób: 
MacIeja Nowaka, Krzysztofa Mieszkowskiego i Juliusza Tyszki. 
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Warto się bliżej przyjrzeć dziełu tego ostatniego, gdyż ~~ 
względu na swój wybitnie lokalny charakter, jest ono naJmmeJ 
znane poza Poznaniem. 

Juliusz Tyszka - pracownik naukowy Instytutu Kulturo-
znawstwa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, znawca recepcji 
Stanisławskiego w Polsce, kierownik literacki Teatru "Wierzbak" 
_ założył Poznański Przeglqd Teatralny z myślą o studentach 
kulturoznawstwa, którzy na łamach pisma mieli doskonalić SWO) 
warsztat, uczyć się dziennikarstwa i zdobywać umiejętności 
redaktorskie. Z tego tytułu oficjalnym współwydawcą PPT jest 
Koło Naukowe Kulturoznawców UAM. Juliusz Tyszka był 
redaktorem pierwszych dwunastu numerów, po czym przekazał 
redakcję całkowicie w ręce swoich uczniów. Obecnie redaktorem 
naczelnym jest Ewa Obrębowska-Piasecka. . 

Pierwszy numer ukazał się z początkiem 1991 r. w nakładZIe 
150 egzemplarzy i przypominał pisma podziemne z ?kresu stanu 
wojennego, gdyż wydany został przy pomocy Identycznyc~ 
technik. Z czasem P PT dorobił się doskonałego druku I 
papieru, kredowej okładki, a nawet - w jednym numerze -
czarnobiałych fotografii. Nie zmienił się natomiast charakter 
pisma. Na łamach PPT omawiane są nadal wszelkiego rodzaju 
widowiska czy imprezy mające związek z teatrem, zarówno pro­
fesjonalne jak i amatorskie, prezentowane w Poznaniu. Reda.kt,?­
rzy i współpracownicy pisma recenzują wszystko: przedstawlema 
dramatyczne, operowe, operetkowe, baletowe i lalkowe, recital~, 
monodramy, kabarety, widowiska estradowe, wieczory poezjI, 
przeglądy i festiwale, spotkania z ludźmi teatru. Dodać. należy, 
że z rzadka pojawiają się również recenzje z przedstawień v:ar-
szawskich czy krakowskich, a nawet relacje z wojaży zagramcz-
nych. . 

Takie podejście do życia teatralnego ma wady I zalety. Sła-
bością tej koncepcji pisma jest niewątpliwie zatracenie jakiego­
kolwiek poczucia hierarchii, bez niego zaś trudno sobie wyobra­
zić sensowne uprawianie krytyki. Otrzymujemy jednak za to 
pełny i prawdziwy obraz obecnego życia teatralnego. Próżno go 
szukać w warszawskich miesięcznikach skupionych na dokona­
niach kilku najwybitniejszych twórców. Poznańscy recenzenci 
pokazują zaś i oceniają dzień powszedni polskiego teatru, na 
który składają się m.in. produkcje wszelkiego rodzaju scenek 
impresyjnych, różnej jakości monodramy etc. Jest to teatr z 
którym obcują zwykli zjadacze chleba i przy pomocy którego 
zarabiają na życie, ruszając na prowincję, aktorzy często czoło­
wych scen warszawskich i krakowskich. Recenzenci PPT są 
szczególnie wyczuleni na przejawy szmiry, tandety i hochsztap­
lerki. Obchodzą się przy tym dość bezceremonialnie z uznanymi 
wielkościami teatralnymi. Krytyczna recenzja ze spektaklu, na któ-
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ry ~kładają się wiersze Zbigniewa Herberta z cyklu Pan 
~oglto" w wy~onaniu aktora, ~tó~~":l~ zresztą poeta dedyk'~wał 
Jeden z ut~oro,,:, z tom~ "Rovlgo , I Jego żony, nosi wymowny 
tytuł "MysIę, WięC zarabiam". 

. ~ rec~~zjach ,- przynajmniej ~ie~tórych - widoczna jest 
m~doJrzałosc autorow. W P!'T dommują raczej impresyjne zapi­
~kl w stylu z lekka prete~sJon.alnym. "Dlatego właśnie - pisze 
Jed~a z au~orek po obeJrzemu spektaklu Kantora «Dziś są 
mOJe urodzmy» - zaczęłam się bać. Dlatego dziś i być może 
zawsze będę ~zuła ten lęk, miała tę świadomość, że należę tylko 
do prz~szłoścl, do świata iluzji". Stosunek młodych autorów do 
t~atru J~st bardzo osobisty . i emocjonalny. Na miejscu redakto­
row Wlę~SZ~ wagę przywiązywałbym do umiejętności opisu 
~rzedstawlema czy nawet streszczenia fabuły dramatu lub scena­
rIusza. T ak wyobrażał sobie naukę recenzenckiego rzemiosła 
zmarły przed paru laty znakomity krytyk teatralny - Kon­
stanty Puzyna, na którego wypowiedzi z okresu jego fascynacji 
teatrem kontrkultury redaktorzy p PT lubią się powoływać. 

Oprócz sprawozdań, relacji i recenzji publikowane są na 
łama~h PPT ~akże . wywi~~y, .eseje i felietony. W esejach i 
WYWiadach moze najbardZiej Widoczne są zainteresowania mło­
dych . recenzen~ów i ich nauczyciela. Uwagę redaktorów PPT 
przyciąga bO":'lem teatr zrodzony w kręgu kontrkultury, któ­
remu pa~ronuJe Je~zy. Grotowski. Szczególnie cenione są w PPT 
dokonam a pozn~~skleg? Teatru Ósmego Dnia, otoczonego 
leg~ndą. ko~~estaCJI, udZiału w ruchu opozycyjnym i przymuso­
weJ ~mlgraCJI. W kilku numerach pisma drukowany był ogromny 
Wfwlad z Lechem Ra~zakiem, kierownikiem zespołu, pod zna­
mlenny.m tytułem . "Mistrzowie". Czytając PPT czasami ma się 
poc~ucle obc?w~ma z pogrobowcami kontrkultury. Zaintereso­
wama te wymkają chy~a jednak nie z przesłanek ideowych, lecz 
są rezultatem natura~neJ w młodym wieku potrzeby radykalizmu. 
Jest to chyba rówmeż reakcja na nijakość i letniość tradycyj­
nego, zawodowego teatru. 

N~ ~zczęści~ ~e fascynacje nie powodują bezkrytycznego 
nastawIeOla d~ ZjaWisk .zrodzonych. z ducha awangardy kontrkul­
tury. N~ ogo~ młodZI ~e,cenzencI bezbłędnie wyczuwają fałsz 
postaw I powlerzchownosc zastosowanych chwytów w spekta­
klach ~espołów z tzw.olfu,. gdzie od lat dominują pseudoawan­
garda I pseudokontestaCJa. W każdym bądź razie na przestrzeni 
szesnastu dotychczas wydanych numerów P PT zaobserwować 
można, jak sądy o teatrze są coraz bardziej dojrzałe i 
ugruntowane. 

. Jak zapewnia ~edakcja, pismo redagowane jest bezinteresow­
me. Re~aktorzy m~, pobieraj~ pensji.' a autorzy - honorariów. 
T a bezmteresownosc ma swoJe gramce, gdyż coraz częściej pod 
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tekstem odnaleźć można notatkę, że autor wygłosił go ~ R~dio 
"Merkury", jak sądzę, inkasując honorarium. ~yda,,:,an.le plSI~a 
_ nie da się ukryć deficytowego - j~st możlIw~ ~Z~ę~1 po.waz­
nym dotacjom. Sponsorami pisma bylI. U.rząd ~leJskl I Umw~r­
syte t im. Adama Mickiewicza, obecme Jest mm U.rząd W oJe­
wódzki. Poznań zapewne stać na luksus wydawa~la własne~o 
pisma teatralnego. Nie sądzę zresztą, by PTT był. Je?ynym plS~ 
mem niskonakładowym dotowanym z tych b.udzet~w. W. tej 
chwili w Poznaniu wydawane są aŻ cztery pisma lIterackie z 
hałaśliwym, ale dość nijakim Czasem Kultury Grupińskiego na 

czele. 'ł ' k' Pozostaje mieć nadzieję, że młody zespo Poz:zans lego 
Przeglqdu Teatraln~go nie tylko obroni pis~?, ale będZie dosko­
nalił jego formułę I poszerzał krąg czytelmkow. 

Rafał WĘGRZY!-f/AK 

Pożytki płynące ze szperania 
w gazetach 

"Wiersze w gazetach"':' Jacka Łukasiewicz~ . to kol~j~a prac~ 
tego krytyka poświęcona rozpoznaniu sytuacji pols.kleJ poezJI 
powojennej. Nie jest przrpadkie~, że. ~utor skupia S.lę na !unk­
cjonowaniu poezJI w prasie codZiennej .1 dodatkach lIterackich .z 
lat 1945-1949. Ten okres to czas wzajemnego "dopaso~wama 
się" rzeczywistości politycznej i kulturalnej w powojennej Polsc~. 
Rok 1949 stanowi moment przełomowy, w .który~ nast~puJe 
wprowadzenie ~ życi~ z.asad socrealiz":lu jako Jedynej obOWiązu­
jącej (poza WYjątkami, Jak w. Tygodmku Powszechnym) ,~~eto­
dy" literackiej. Lata poprzedOle to ok.res "przrgoto~~wczy . Ale 
czy można go widzieć w perspektYWie teologlcz~eJ, Jako czas z 
g6ry przez komunist6w na .owo "pr~ys~osowame" kult.ury do 
ideologii przeznaczony? AnalIzy Ł~kaslewlcz~ dowo?,zą, ze ta~. 

Autor zwraca uwagę na podwojną funkCJ~ poe~JI ~ gazecie: 
" U Ż y wał o s i ę wiersza jako gatl.~nk~, literackieg?, Jak I gatun~u 
dziennikarskiego. Owa przy~aleznosc. do . dwoch porz~dkow 
genealo~icznych chara~t.errzuJe sytuaCJę .. "':Iersza w pra~le co­
dzienneJ". Tak dawmej, Jak nawet dZISiaJ. Jak dalece Jest to 

* Jacek Łukasiewicz: Wiersze w gazetach 1945-1949, Wrocław 1992, 
s.140, ISBN 83-229-0790-7, ISSN 0239-6661. 
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~wierdzenie zasad~e, zaśv:iadc.zyć może niedawny spór o rolę, 
Jaką . ~~,egrało zam~eszczeme w~ersza Wisławy Szymborskiej "Nie­
nawlsc . w. Gaze~le Wyborcze;. W nr 7/8 Kultury (1992) pisał 
Andrzej ~Iernackl: "Wplątame tego wiersza w kontekst polity­
czny ( ... ) .Jest dziełe~ złej woli". Podobnie, choć ostrożniej, ujął 
to jan Pleszczachowlcz: "jego (wiersza) usytuowanie wzbudziło 
również moje wątpliwości, ponieważ utwór o wymowie uniwer­
salnej został jakby uwikłany w konkretny kontekst polityczny" 
(Kultura nr 12). Można tu tylko dodać, że to uwikłanie na 
pewno nie było p~zypadkowe - Gazeta drukuje wiersze w przy­
padk~ch abs~lutme wyjątkowych. jak więc widać, "używanie" 
poezJI, o kto rym pisze Łukasiewicz, jest w gazetach praktyką 
stałą· 

j~st, o~zywiśc!e, pytaniem otwartym, w jakim stopniu w ową 
sytuaCJę. u.w~kłany Je~t s.am autor tekstu. A właśnie to pytanie lek­
tura kSlązkl ŁukaSieWicza narzuca. Rzecz jasna, inaczej rzecz 
wyglądała wówczas, gdy redakcja sięgała po tekst już opubliko­
wany i posłużyła się nim bez wiedzy i zgody autora, inaczej zaś, 
~dy autor sa~ .przesyłał tekst gazecie. W tym drugim wypadku 
Jest on w mmeJszym lub większym stopniu świadom umieszcze­
~ia swoje~o utworu w ~wóch .różny~h porządkach: porządku 
ht~ratury I po.r~ądku pub~lcy~tykl. "Wiersze w gazetach" to esej, 
ktory precyzyjnie wskaZUJe, Jak nawet zgoła niewinne utwory -
p~święcone przyrodzie czy zmianom pór roku - zaczynają funk­
CJonowa~ w gaze~ie w całkiem nieprzewidzianych kontekstach 
(zn~komlty rozdzla~ "Pory roku - zmiana kalendarza"). A i 
sami autorzy, do medawna jeszcze bardzo "liryczni", zwolna i 
pr~wie nie~?st~e~~lnie zmieniają sposób obrazowania podlegając 
tej ewolUCJI, Jakiej podlega prasa: "jeszcze drukowano dużo 
poezji pejzażowej. A głównym zadaniem pozostawała zgoda naro­
dowa. ( ... ) Ale już coraz więcej się zmieniało. ( ... ) Pojednanie 
zastępowano wezwaniami do zaostrzającej się walki ( ... ). Zmie­
niała się frazeologia, zmieniał się też kalendarz" . Religiancki" 
Dzień Zaduszny zastępowało Święto Zmarłych. " 

Różnie owe zmiany realizowano: "Można było wtedy albo 
poprzez wyrabianie, w czytelnikach postawy tolerancji, rozszerza­
jąC repertuar stylow przez nich akceptowanych, propagując 
p<:>sta~ę otwartą - przekonać ich do nowych sposobów wypo­
~Iedzl, albo te~ .-;- gwałtownie i bezkompromisowo narzucając 
wzyk - nawroclc słuchaczy na własną totalitarną ortodoksję. 
P~erwszą strate.gię m<:>żna" by nazwać . od szczególnie ważnego 
pisma "czytelmkowsklego - strategią Przekroju. Druga była 
właśn.i.e związana bezpośrednio i wprost z "nowomową", tę 
nazwIJmy od tytułu KC połączonych partii - strategią Trybuny 
Ludu. Rzecz Jasna, ta druga strategia po roku 1949 stała się 
jedyną. Lecz przecież musiało nastąpić "przygotowanie". I do tego 
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służyła ta pierwsza, która zaraz~m . pełniła funkcje maskując~. 
Słusznie bowiem powtarza ŁukaSieWIcz za Krystyną K~rsten, ze 

otwarta" formuła marksizmu - reprezentowan~ m.tn. Pyz~z 
~akie pisma prasy "czytelnikowskief,' !~k Odrodzenze czy Kuz,"!zca 
_ była jedynie fasadą mającą odwroclc uwagę ?d. tego,. co dZiało 
się w tym czasie na zapleczu sys~emu! szcze&oln~e ~ Jego ubec­
kich piwnicach. Dlatego zasadne I w~z?e zdaje Się )edno. z p?d­
stawowych pytań p<:>stawi0!1ych w kSlązce: "Czy CI .poecl. szh .~ 
paszczę lwa nie zdając sobie z tego spra~? ~zy ~e~, ~aJąc me 
raz dobre katastroficzne przygotowan.le, wIedzIeh! ze są w 
paszczy lwa ?". Łukasiewicz ~oz.ostawla tę k~~stlę ot",,:a~ą : 
Trudno odpowiedzieć generalme I z całą pewnosclą· Raczej Jed-
~ak nie zdawali sobie sprawy". .. , 

Z generalną o.dpowiedzią . autora, wypad~ ~Ię . zgodzlc. Ale: 
rzecz jasna, przestaje ona obo~lązrwa~ v: odmeslemu d~ poszcze. 
gólnych autorów. Kto nie WiedZiał I me zdawał s<:>ble. sprawy; 
Ważyk i Jastrun, Woroszylski i S~ymb?rska,. MacheJek I Bratny. 
Tu już należy dokonywać s~czegółoweJ anal~~y. . . , 

Nie da się jej sensowme [rzeprowadzlc bez. o.dmeslen ?O 
doświadczenia wcześniejszego o opisywanego w kSlązce .Łukasle­
wicza. Decydujący, jak sądzę, zwłaszcza z. perspektywy hiStorycz­
no-literackiej, wydaje się epiz~d. lwowski z ,la~ 1939-.1941. ~z 
dokładnej analizy i zrozumlema te~o doswladczema anaItzy 
późniejszych muszą zawisnąć w próżm.. . ., 

W żadnym wypa~ku ,ni~ ma!l' Z~~la~ umm~Jsz.ac tą uw~gą 
pionierskiego znaczema s.wletneJ ~slą.zkl ŁukaSieWicza (ktor~, 
nawiasem mówiąc, stanOWI, podobme Jak t~m ,,~ko poem~t~, ' 
nawiązanie metodologiczne do jego "S~maclarzy I b~~ater?w ). 
Tym bardziej, że praca ta odznacza. Sl~ rz~.dklm dZI~ <;>blekt}:­
wizmem, zmierzając raczej do zrozumlema ~IZ osąd:zen~a I "r<;>zh­
czenia", jak to ma miejsce w prz>:padku tnteresująceJ skądl~ąd 
pracy jego nieco starszego kolegi, Jacka Trznadla ("Hanba 
domowa"). . 'b . . . 

Jedno nie ulega w~tpliwości - to k?leJna pro a oplsama I 
zrozumienia tego, co Się w latach powoJenny~h s~ało z p~lską 
inteligencją. Próba wiarygodna. przez. odwoł~~·lle Się ~o. :zrodeł, 
przez rzeczowość analizy i oklełzname ~mocJl. ! o ~zlslaJ rz~d­
kość. Dominuje dążenie do e~ok?~ama efekcla~sklch. osąd?~ 
odwołujących się nie do rzeczywlstos~l, lecz do ~n~emama .0 mej. 
T o łatwiejsze, gdyż nie ~maga WYSiłku. ~ukas~ev.:lc~ raz Jeszcze 
dowodzi, jak sensowna, Jak efe.ktywna moze stac Się zmudna dłu­
banina wsparta pracą poszukUjącego prawdy rozumu. 

Leszek SZARUGA 
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"Wietrzne miasto" 
pod znakiem manifestu 

. W Chicago przezywanym przez Amerykanów "wietrznym 
miastem" powstała nowa grupa poetycka, na emigracji pierwsza 
chyba o~ czasu londyńskich "Kontynentów". I ta, jak tamta, 
wpr~wdzle na zupełnie innej płaszczyźnie, rzuca wyzwanie lite­
rackiemu establishment'owi emigracyjnemu. Swoje stanowisko 
poetyckie i poniekąd społeczne grupa sformułowała w wydanym 
właśnie "Manifeści~ literackim", opublikowanym w pierwszym 
numerze kwartalm~a Dwa końce języka. Ten dwujęzyczny 
"Polsko-amerykańskl przegląd poezji" ma formę ośmiostronico­
wej gazetki, w której poza wspomnianym manifestem znajdują 
się utwory czł<;mków grupy, wolna trybuna poetycka pod nazwą 
"Poczta poezJoż~rców", ?głoszenie konkursu literackiego i 
reklal?Y' .Kwart~lmk redaguje Adam Lizakowski, założyciel i kie­
rowmk literacki grupy, wraz z Arnoldem Warchałem i Dariu­
szeIl? Wiśnie~skil?' Opracowanie graficzne - też swego rodzaju 
mamfest, moze me tyle formalny, co tematyczny - jest dzidem 
Marka Hapona-Gerowita. 

. Ogłosze.nie ma~ifestu na ogół dobrze służy grupom niezależ­
me od wagi konfliktu. "Niezapłacony rent" (angielskie słowo 
oznacza czynsz, komorne) to coś więcej niż chęć drażnienia 
puryst~w językowych. Niejedna wieża z kości słoniowej sprowa­
dzała Się w &runcle r~eczy do "wspólnego" czy też do nieopła­
conego pokoJu, .ale me każda konwencja literacka pozwalała się 
?O tego otw~rcle .. przy~nać. ~arto tu podkreślić, że puryzm 
Językowy emigraCji politycznej odgrywał dwojaką rolę, był nie 
tylko p.rot~stem przeciw krajowej nowomowie, ale także obroną 
prz.ed Ja~~e lekk~ ferowanym w kraju wyrokiem, że pisarze 
emlg~aCYJm . skaza~1 . są na utratę języka ojczystego. Tymczasem 
poecI z chicagosklej grupy w przekorny sposób stawiają czoła 
temu potencjalnemu zarzutowi. 

~kończyła się emigracja polityczna, pozostali Polacy żyjący 
w dlasp.orze. ~~h życie nie jest mniej autentyczne, ani mniej 
godne lit~rackieJ mszy. Jeżeli "Niezapłacony rent" potrafi być 
głos~m, ~eJ społeczności, będzie to może pierwszy taki głos. W 
~amfes~le czytamy: "Nazwa grupy poetyckiej sugeruje podmiot 
literac~l, a także . p~zy~ję i rolę ~oety i poezji w polskim getto 
w Chicago: Z",:ęzeme Jednak całej sprawy do polskiego getta w 
Ameryce me miałoby sensu. W chwili obecnej cały świat zmierza 
w dużych podskokach do zamknięcia się w niewidzialnych get-
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tach. Dlatego pisząc polskie getto m~my na "?;yśli nawrót do 
rymitywizmu, w tym przypadk~ ~spółcz~snego . . . 

p Piąta strona kwartalnika pos~łlęcona Jes,t. R~~o":'l ~ oJacz~ 
kowi którego dwudziesta roczmca samoboJczeJ smlerCI pr~y 
padł; w ubiegłym roku. Tłumacz wierszy Wojaczka d' Janal~tb' 
J
'ako motto obrał sobie cytat z Artura Rimbau , n kez 10 y 

.' h d ' h poety paso-
zatem przypuszczać, że na przeCięcIU tyc woc b h 
wałby się program poetycki grupy, ~tóra ~ączy ~tos o el y z 
doświadczeniem getta. Samo WY.p?wle?z~me głosn? teg<? s owa 
jest niewątpliwie innowacją ":' ofl~JalneJ li~er~turze l.pupełblicysttCi 
na emigracji. Stosunek effi!graCJI do siebie . samej en, l 
ambiwalencji. Zawsze j~koś ~e "')'padało Się przyznawac ~ 
autentyzmu doświadczema emlgracYJneg~, z,a",:sze WYk )adało ku,,:,a_ 
żać, że emigracja jak księżyc tylko odbija s.wlatło . u tury raJo 
wej, lub jakiejś ideal~~j . :rym~zasem, poeCI z "N~ezapł~.c~n~gk 
rentu" zdają się głoslc, ze mleszkancy gett~ "te~. sWOJ Ję Y 
mają" . Manifest podkreśla to prawo do ,s~mOlstnoScl ~etto~ego 
doświadczenia, ale też do jednostkowos~1 procesu pI~ar~~ego. 
"Chcemy współpracować z każ~ym (ale ~Ie ze wszystkimi) . 

Króciutki wiersz Adam~ Llzak?wsklego pod tytuł~~ "Ph; 
ta" . est poetycką wykład mą mamfestu: Poeta powlme~ . yc 
pseul! który wkłada nos do śmietnika ulicznego! wą~~a. roze ~ 
carskim ogrodzie! szczeka i wyje do księżyca! nawet Jesli ten me 
zwraca! na niego uwagi". . od 

Nie ma w tym nic nadzWY,cz~J O?~cz~go, naw~t waga 
przyznawania się do wąchania smletmka me }est czyms nO~ł' 
pozostaje jednak odwagą. ~~y lek~urze m~mfest~ ~~YP?b;a a 
mi się scena w nowojorskiej kolejce podZiemneJ, toreJ y am 
świadkiem: młoda, trochę niezrównoważona M~rzynka. z~~w~a 
wszystkim pytanie: jak dojechać d<? get~a? Jak dOJec ac o 

etta? W końcu ktoś nie wytrzyma~ I powledz~ał: La.dy, we are 
.fn a ghetto, this is the ghetto. qes~esmy w getcie, . to )e~t getto). 
Uderzyło mnie wówczas, . że .~lle Jest .łatwo po.~łledzlec wprost, 
bez uciekania się do subhmaCJI: "T o Jest gett? . 

Jak każdy manifest, t~k i t~n formułuJe s~oJe zarz';lty : 
Poeci artyści byli dyskrymmowam przez 'pohtyko~, wszelkle~o 

~odzaj~ działaczy tzw. obrońców polskOŚCI, prawdZiwych patr~ 
tów którzy skutecznie izolowali kult~rę polską w Ameryce . 
sza~ch mas polonijnych przez długie lata. (Brak czasopl~m 
literacko-artystycznych, brak działów kulturalnych~ programow 
radiowych, fundacji literackich, krytyków, !ecenzkntow, e~~., Atck 
etc.) Nazwa grupy sugeruje atak, Jako. klerune terac l. , ta. 
ten wymierzony jest przede wszys~kl.~ w, ~ych, co J?ro~~ją 
porównywać przeszłość polską. z tera~meJszosclą am.eryk~ns~ą '. 

Nie znam środowiska chlcag~skle&o, .ale wy?aJe ~. slęi ~~ 
inercja tzw. "szarych mas" jest w rowneJ ffi!erze Winna tej IZO aCJI, 



146 
ANNA FRA]LICH 

co dzi~aIność polityków i d ·ał . 
b~ak pIsm literackich, funda:~ aczy. To fakt, ze na emigracji 
k~lka najbardziej prestiżowych )1, reód~enzl.entowk~ ale też fakt, że 
me na emigrac)·i że amb·t ~agr Iterac Ich powstało właś-

. . d' I ne pIsma mogłyby b ' . b meJsze, g yby znalazły . h yc Jeszcze am it-
Prawdą jest też że ab poparc,l,e tyc właś~ie szarych mas. 
popiera!y pisma,' muszą iar:;~~?Jei' s~b. ~zy Ja~iekolwiek. inne, 
Jego bolu. Czy uda się to ł k ICle swoIch spraw I swa-
złożona. cz on om grupy? Sprawa to dość 

Prócz Adama Lizakowskie 
poetyckim, do grupy należ . gM ~ty o znanym j~ż dorobku 
Hanna Powichrowska Sł ą· . ana. Zam~ra, MarcIsz Bielski 
D · .. , awomlr Mlkowski Ad· W·, ·.' 

anusz WIśmewski i Arnold W h ł ' nan. Ismcki, 
p~gląd na ich twórczość na dst:~. a .. Trudno .soble wyrobić 
skich . wierszy zamieszczonyc~w D I~ :iku, pols~lch lub angiel­
str me tworzą literatury i d . woc. on~~ch Języka. Manife­
mI~~~ "Niezapłacony rent" z~~~li~~ . Przy~~łosc poka~e, w jakiej 
SWO) literacki "ent" na h· k· Je SWO) program I czy opłaci 

"" c Icagos Im P . Al rak ta odczuła potrzebę sform ł . arnasle. e r: t, że grupa 
l k· . d· u owama programu w . .. po s le) laspory, jest interesu· C... no~eJ sytuaCjI 

chcą zobaczyć SWO')· nI· pł Jący· Zu)e SIę, ze poeCI z Chicago 
d ' " eza acony re t" , . g ys Lechoń w swoim ro n r~wme gorąco, jak nie-

wiosną" zobaczyć. p gramowym WIerszu chciał "wiosnę 

Anna FRAjLICH 

Izraelskie "Kontury" 

?- końcem lata ubiegłego r kk · 
trzecI numer almanachu literack" o u u azał SIę w Tel-Avivie 
Autorów Piszących po Pol k leg~, W>Jdawan~go przez Związek 
roku 1986, już dwa lata po's, li: ~ bzrae u. ZWIązek, założony w 
wał Swe środowisko. w n ~me)doksz~rnrm tomem zaprezento-

. , OCle re a CYJneJ do . . tomu mozna było przecz ' . Z . owego pIerwszego 
~~h. łączy język i kraj ;:h;J~ ~Iązlk za~r~s~a a.utorów, któ­
WISCle, stylem, doborem tern t k ~ma, ecz r?zm~ SIę oni, oczy­
Każdy z członków Zw· k a r ł l , poglądamI, OSIągnięciami itp 

k . . . ląZ u mla prawo do z· . '. 
te stu w mmeJszym zb· I" Od amleszczema swego 

lorze. początku swego istnienia 

I. Kontury. Wybór prozy . 
Izraelu. Tel-Aviv 1988, stron l poezji autorów piszących po polsku w 

154. Cyt. fragm. na str. 5. 
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Kontury miałby być literackim dokumentem odrębnego i 
samoistnego, choć niezbyt licznego środowiska pisarskiego - na 
tom pierwszy, zawierający wyłącznie twórczość oryginalną w ję­
zyku polskim (z zapowiedzią przedstawienia w przyszłości rów­
nież twórczości przekładowej z literatury hebrajskiej) złożyły się 
utwory kilkunastu osób. Są to, w dziale prozy: Eli Barbur, 
Ruth Baum, Halina Birenbaum, Ida Fink, Natan Gross, Renata 
Jabłońska, Aniela Jasińska, Anna Kadary, Leo Lipski, Michał 
Tonecki; w dziale poezji: Łucja Gliksman, Ida Henefeld-Ron, 
Jerzy Herman, Szoszana Raczyńska, Jael Shalitt. Eseistykę re­
prezentuje szkic Ryszarda Lowa na temat obecności Antoniego 
Słonimskiego w literaturze hebrajskiej2. 

W następnym, 1989 roku ukazał się drugi tom Konturów, 
obok działów poezji i prozy wzbogacony działem wspomnień 
wojennych, oraz działem publicystyki, którego opracowanie oka­
zało się możliwe - jak podaje nota komitetu redakcyjnego -
dzięki otwarciu i rozwojowi wymiany kulturalnej z Polską. Śro­
dowisko pisma, obok pisarzy już wymienionych, rozszerza się -
nowi autorzy w tym numerze Konturów to: Józef Bau (w 
dziale poezji) oraz Harry Berlin, Irena Bronner, Herbert Fried­
man, Eugenia Lewin i Edward Nejman (proza wspomnieniowa). 
Spoza kręgu Związku Autorów, gościnnie na łamach drugiego 
tomu almanachu teksty swe przedstawiają: Marian Grześczak, 
którego "Opowiadanie Kacperka" otwiera dział prozy, Henryk 
Grynberg (w dziale poezji) oraz - w dziale publicystyki - Jan 
Pietrzak, opowiadający o dziejach PRL-owskich kabaretu "Pod 
Egidą". W tym samym dziale zasługują na uwagę: relacja pióra 
Renaty Jabłońskiej z przygotowania w Tel-Avivie teatralnej rea­
lizacji "Dybuka" Bialika przez Andrzeja Wajdę - wystawienie 
sztuki rozpoczęło Festiwal Izraela w 1988 roku - oraz opraco­
wany przez Ryszarda Lowa zarys historii przekładów hebrajskich 
'z literatury polskiej, od najdawniejszych z ubiegłego stulecia, 
zapoczątkowanych przez Juliana Klaczkę (dodajmy za autorem 
szkicu, że "język hebrajski jest tym językiem orientalnym, któ­
remu w tłumaczeniach, zawsze bezpośrednich z oryginału, prze­
kazano największą ilość polskiej poezji, dramatu, prozy beletry­
stycznej i eseistycznej, utworów dla dzieci i młodzieży3") . 

Trzeci tom Konturów ukazał się po trzyletniej przerwie, 
jego wydawca to Federacja Związku Pisarzy Izraelskich, której 
częścią składową jest Związek Autorów Piszących po Polsku. W 
nocie wstępnej redakcja podejmuje ponownie próbę określenia 
specyficznej przecież ' sytuacji twórczości pisarzy zrzeszonych w 
Związku Autorów: "Utwory zamieszczone w Konturach repre-

2. Ryszard Lów jest prezesem izraelskiego Związku Autorów. 
3. Tom II, str. 152. 
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zentują tw6rczość, kt6ra będąc polską z języka, tradycji i częś­
ciowo z tematyki, jest zarazem izraelską i to nie tylko ze wzglę­
du na miejsce jej powstania, także z powodu przenikania wpły­
w6w kulturowych, tematyki oraz zajmowanej postawy ideowej·". 
R6wnolegle z aktualnymi sprecyzowaniami, jak powyższe, ulega 
rozwojowi poszukiwanie historycznej tożsamości środowiska 
pisma. I tak, obok stałych dział6w obecnych już w poprzednich 
numerach, formuła tomu trzeciego została znacznie rozszerzona. 
Dwa nowe działy należy tu wspomnieć. Jeden to wyb6r tekst6w 
literackich i wspomnieniowych poświęconych tematowi zagłady, 
"W cieniu zagłady". Gest. zresztą oczywiste, ponieważ m6wimy 
o środowisku pisarskim Zyd6w polskich, że tematyka wojny i 
zagłady jest obecna na powierzchni lub w głębi wielu tekst6w 
spoza tego działu, nie mogąc być pomieszczoną w żadnym jed­
nym zamyśle formalnym; dział ten można rozumieć jako wyb6r 
głos6w szczeg6lnie wyrazistych literacko. Tekst pierwszy to 
osobiste wspomnienie Harrego Berlina o zagładzie getta wileń­
skiego; następnie wiersze Haliny Birenbaum, pozwalające wierzyć 
iż doświadczenie zgrozy i żalu nie musi zniszczyć miar poe­
matu; "Z kalejdoskopu wspomnień" Ireny Bronner-Rothberg; 
dwie kr6tkie, wyraziste nowele Herberta Friedmana; obozowe 
wiersze Łucji Gliksman, oszczędne i przekraczające dosłowność; 
przypowieściowy poemat "Ballada o nienapisanym wierszu" 
Jerzego Hermana; dział zamyka kr6tkie opowiadanie wspomnie­
niowe Mieczysława Rolnickiego, zatytułowane "Tramwaj". 

Drugi nowy dział to zapowiadany już w pierwszym nume­
rze Konturów dział przekład6w z literatury hebrajskiej i żydow­
skiej - tę drugą reprezentuje jedynie kr6tkie opowiadanie Cwi 
Ajzenmana, zarazem jedynego prozaika tłumaczonego do tego 
tomu (przekład autorstwa Stefana Bergmana i Jerzego Ficow­
skiego). Przekłady z poezji hebrajskiej tworzą niemal małą anto­
logię, od poet6w znanych i od dawna tłumaczonych na polski 
Gak Chaim Nachman Bialik, Szaul Czernichowski, Izrael Emiot) 
do wsp6łczesnych i mało lub wcale dotychczas polszczyźnie nie 
przyswojonych (Szalom Szin, Natan Alterman, Lea Goldberg, 
Amir Gilboa, Jehuda Ofen, Chaim Guri, Natan Zach, Szlomo 
Zamir). Tłumacze wierszy to Jael Shalitt, Szoszana Raczyńska, 
Jerzy Ficowski i Natan Gross. 

Kilka zdań jeszcze o zwartości stałych dział6w pisma w 
omawianym trzecim tomie. W dziale prozy, obok wspomnianej 
już miniatury prozatorskiej Cwi Ajzenmana, wsp6łczesnego pro­
zaika piszącego w zanikającym języku jidysz, znajdujemy 
jeszcze: ".W poszukiwaniu Marii" autorstwa Ruth Baum, opo­
wiadanie z czas6w powojennej emigracji, sięgające do korzeni wo-

4. Tom III, str. 5. 
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• I l I l dzkich' "Żyj i daj żyć innym" , ~ya-
jennych zawlkłan . o.sow u d dziest ch i trzydziestych p~ora 
kowskie wspomOl.e~l1a z lat ł kra:Cem męskim, wśr6d Jego 
Arie Braunera (oJciec . autora by . krakowskie J' ak prof. .. . nane postacie ' 
klienteli przewijają s~ ~. h . Jerzy Kossakowie, Wincenty 
Estreicher, malarze oJcle~ błl . . '). liryczne opowiadanie 

. k' H ryk UZlę o l mnl, I ł I W odZlanows l, ~~ . z· ak ze mną tanczy .es 
Anny ~,w~akowsk~eJ "CZYI p~:ę~~ski~go "Kr61 Olch". D~lał 
walca? ... ; mt~resuJąca now~ a ne moralnym zaangażoWaOlem 
p~ezji ot,;ieraJą obradlv.:e delik~i~~ liryka Łucji Gliksman; potra­
wiersze Jozefa . Ba~, a ej p6łczesn ch konkretnych faktow (np. 
fiąca jednak Slęgac dO

b 
ws k I W Y ginących w ropie naftowej w 

wiersz "Ipe~". lub o raI: pta01~ka i ironiczna pr6ba poetycka 
Zatoce PerskieJ), następnłle g k intelektualna poezja Jael Sha­
Rafaela F. Scharfa .. DZla ~amy \ i re rtażu: N atan Gross 
litt. W reszcie dZiał pubhdCy~txk f'l upohebraJ' skiego w Palesty-

. K I ki zarys zleJOW I m 
Przedstawia" rot . l ." Aleksandra Klugmana to 

. I l " Okopy w sypia 01 ki . nie I w zrae u , " . ojny w Zatoce Pers ej w 
notatnik korespondent~ w0k-nn~o z d Lowa do postaci Karola 
styczniu 1991, na~tę~OIe sz IC Y:h;~a~za, historyka literatu~, 
Dresdnera, lwowIanma, poety, N ' I w obozie Janowskim 

d Przez lemcoW . h l edytora, zamor owanego .' Raf la F Scharfa o Mlc a e 
w 1942, na .koniec wsp0".lOle.OIe kł:e i złożonej, zmar~m w 
Borwiczu, pisarzu, po~acl ~l1ezwy K~nturów zamyka dZiał fra-
Paryżu w 1987 roku.. ~liks~~~, Jerzy Herman i Mieczysław 
szek; autorzy to ŁUCJa 
Rolnicki. I • eci został przygotowany w .85-t~ 

Trzeba do?ac, ze .tom trz W odzkiego, poety, prozaika. I 
rocznicę urodzm StaOls~:ddzieXg ukazania się numeru, 8 ~aJa 
tłumacza (zmarłeg? w P, W dzkie o została przypom~lan~ 
1992 roku). Tv.;orczosc an ~~o w ';arszawskim "Czyt~IOlku 
wybor~m I: dwoch wyd iY 1990 roku) oraz autobiogr~lcznym 

. tomikow wierszy (w 1~3" ( dpowiedź na ankietę Ark,. z 198~ 
tekstem ,,0 saI?ym ,S~ le d~iał 'est zamknięty poetyckim szkl-
roku); ten okohc~nosclO~ .Jr od kiego pi6ra Krystyny 
cem do postaCI StaOlsława yg z , 
Bernard-Stattler. 

Paryż, styczeń 1993 Maciej NIEMIEC 



150 ANDRZEJ VINCENZ 

Huculszczyzna 

Huculszczyzna była do 19 

f

chyba popularnym wśród tu;~t' 391 o~k~ Podhala najbardziej 
olkloru zakątkiem ówczesne· IW,. et~ ,ow, miłośników gór i 

w Polsce i na emigracji wiel~ ~~:kt. ,W sro~ starsze~o pokolenia 
legendarną krainę swej· młod J, . lOS bob d' ktore panuętaJą tę dziś 
ły ł 

. . OSCI U z· · , . 
s sza o o mej od rodziców W .. lecmstwa, memało też 
c,?ś takiego _ zachowało : d Pkf!1lęcI narodowej - jeśli jest 
mony~h potokach i odwiec~! c1~lia:a temu w.spo~~enie o spie­
tach I bezkresnych poł . Ii ch, o meboslęznych szczy-
skich. Gorzej jest za;:::c , k pasterzach i. zbójnikach hucul­
poświęconej Huculszczyz' n· z (~nkdretną znajomością literatury 

d d 
Ie me awno d . . 

stan ar owe przedwojenne d . eł oplero wznowIOno 
Ossendowskiego). Ale ilu P tk ,o, ; ,I:Iuc~lszczyznę" Antoniego 
"Czerwony pas, za pasem b~;ń'?W dSI?Iewa~~cych (po trzeźwemu) 
wywodzi się ze sztuki Ka ac z a!e s~ , Ie sp~awę,. że pieśń ta 
n~go . z ~zi~w~ętnastowi~~zn~h ~a gOk~le,' napisanej przez jed­
wIęksI mlłosmcy tej krainy . JY. ow ·b.

A 
chyba nawet naj­

autorów, któri.y pisali . . me z ają so le sprawy, że liczba 
nowicie, bo około 550 ~a~:},{rzek~acz~ pół tysiąca! Tyle mia­
Wrocławiu dzieła Huculszczls z' zawleli~a mdeks do wydanego we 

H
. " Y na w teratu l k· ." 
Istorycy literatu s ,... . rze. ~ s lej . 

z~suszeni, a są i tacy l?k ! ~~m, J;m bardZieJ, drudzy mniej 
CJI Charles Du Bos, które osce . a~ław B?ro~, a we Fran­
~o~lStant podsunął mi prze3 larsJ6nuJącą blO~raflę Benjamina 
mej kategorii należy też zalicz ,y L zef l Czapski. Do tej ostat­
kzego ~co. nie oznacza bynajmJ~· "że u~~ sZdzyznf' J. A. Choro-

om, Jakle stawia nauka o r J, le '? ~wlada ona warun-
Borowy). Iteraturze, me maczej zresztą niż 

T ak wielką popularn " h literatów _ choć ocz ?~c. ten;tatu uculskiego wśród pisarzy i 
. . ywlscle me wszysc . h . 

naJ'Y}'zszego lotu _ tłumacz a y . z mc są pisarzami 
sO~le przyczyn, poczynając ~ ~to.r sz~reglem następujących po 
ktory pod wpływem R OSWlecemowego pre-romantyzmu 

. ' k. ousseau zaczął prz · ' .' 
OpISy gors Ich widoków N· d · e~ywac UCZUCIOWO 
sz.ek Karpiński (autor K·· d le przypa .klem WięC poeta Franci-

ł · b d "Ieyranne I DoJ ") WI tez ar zo romantyczn o· ...". ustyny pozosta-
zbójników huculskich Oł Yk Plbs~otkama z najsłynniejszym ze 
ro~zinnym dworku p~ty e są dO. oszem, . który zjawił się w 
miast dokonać krwawej rzeri gd zdię po Jego urodzeniu i za­
po~arunku trzy czerwone zło~e ste ugoszczony, .zostawiając w 
dZiecku nadano na chrzcie imię OFeks~~ąc, by na Jego pamiątkę 
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Autor śledzi przemiany bohatera huculskiego oraz odczu­
wania gór (Czarnohory) przez blisko półtora stulecia. W miarę 
jak mieszkańcy miast zapoznają się z Huculszczyzną, jak drogi a 
następnie koleje udostępniają tę krainę, jak powstają letniska i 
uzdrowiska (aż po słynny zakład leczniczy doktora Apolinarego 
T arnowskiego w Kosowie huculskim) zmienia się też stosunek 
piszących do gór i do ludzi. Nie sposób streścić dzieło tak 
bogate, wspomnijmy więc tylko o naj zupełniej dziś zapomnia­
nych huculskich bestsellerach (aż cztery wydania!) Juliana Tur­
czyńskiego z lat 1884-1909, a z czasów nowszych i z pisarzy 
bardziej znanych o jarosławie Iwaszkiewiczu, jerzym Liebercie i 

józefie Wittlinie. Historia literatury widziana jest na tle wydarzeń polity-
cznych, gospodarczych i społecznych, choć zawsze na pierwszym 
miejscu stoi literatura. jest też rozdział poświęcony stosunkom 
między literaturą a sportem, a nawet polskim malarzom Hucul­
szczyzny. Warto też podkreślić rozdział poświęcony wątkom 
huculskim w literaturze ukraińskiej, pierwszą w ogóle tego 

Dla czytelnika związanego uczuciowo z Huculszczyzną, lub rodzaju próbę· 

choćby tylko zainteresowanego a pragnącego się z nią zapoznać, 
może więc ta książka stać się kopalnią cennych wiadomości o 
przeróżnych aspektach tej krainy; czytelnik, którego ciekawi 
historia literatury, znajdzie tu szereg poważnych analiz składają­
cych się na ambitną syntezę, pokazującą przemiany, jakim ulegał 
temat huculski od chwili wejścia do "skarbca pamięci narodowej". 

Andrzej VINCENZ 

Nadesłane nowości wydawnicze 

RYMKIEWICZ (Jarosław Marek). 
Umschlagplatz. Str. 248. (Wyd. 
JMJ. Oficyna Wydawnicza Gdańsk. 
1992). 

MARYNOWICZ (Sylwester). Wy-
znania intymne czyli wiersze do 
córki. Str. 224. (Wyd. polsko­
angietsko-hiszpańskie. wyd. WOM. 
Kraków 1992). 

ORLlCKI (Jan). Poprzez Staro­
bielsk do Piątej Dywizji Kresowej. 

Str. 128. (Wyd. Oficyna Prze­
glądu powszechnego. Warszawa 
1992). 

Słownik uczestniczek walki o nie-
podległość Polski 1939-1945. Po­
ległe i zmarłe w okresie okupa­
cji niemieckiej. Str. 616. (Wyd. 
PIW. Warszawa 1992). 

KACZYŃSKI (Tadeusz). Rozmowy 
z Witoldem Lutosławskim. Str. 
168. (Wyd. TAU. Wrocław 1993). 



152 NADESŁANE NOWOŚCI WYDAWNICZE 

ZALESKA-O~EKSIAKOWA (Ire­
na). Uny Idom. .. Opowieści z 
Drozdówki. Tom 1. Str. 108 
(Wyd. Myśl, Warszawa 1992) . 

BE,R.E~~ (Jerzy G.). Przek/~te 
s~lezkl Poezje. Str. 80. (Wyd. 
me podane, Warszawa 1992) 

KONARSKI (Szymon). O he;al­
dy.ce i " heraldycznym" snobiz­
mIe. (Wydanie poprawione. uzu­
pełnione i rozszerzone z aktual­
nym spisem polskich rodzin ut y­
tuło~any"ch) . Str. 88. (Wyd. 
"Admtor , Warszawa 1992). 

SUCHCITZ (Andrzej). " Non omnis 
moriar"... Polacy na londyńskim 
cmentarzu Brompton. Str. 112. 
(Wyd. "Adiutor" Warszawa 
1992). ' 

MIE<;:ZKOWSKI (Romuald). Po­
w~ocę· , Str: 32 .. (Wyd. Oficyna 
Llteratow I DZIennikarzy Pod 
wiatr", Warszawa 1992). " 

HOSTOWIEC (Paweł, ie. Jerzy 
S~empowski). Po/ac y w powieś­
~Iach, D.ostojewskiego. Przeł. na 
j~ponskl Taro Odashima. (Nad­
bItka z Meiji Gakuin Review 
vol. 36/1992, str. 47-82). ' 

TIMOSZEWICZ (Jerzy). "Ham­
I~t" Henryka JÓzewskiego. (Nad­
bItka z Pamiętnika Teatralnego 
Z<'sz. 1/1991). ' 

FRISZKE (Andrzej). Publicystyka 
p'olski Podziemnej wobec zagłady 
Zydów /939- /944. (Nadbitka z 
Poiska-Polacy-Mniejszości naro­
dowe, Ossolineum Wrocław 
1992). ' 

Z dziejów Romerów na Litwie. Nie 
u~tawajmy więc w ochocie pisa­
ma. .. Z listów i dzienników 
trzech . P?koleń. Wybór, opra­
cowame I wstęp Danuta Komo­
lowa. Str. 202, aneks i fotogra­
fie nlb. (Wyd. Krąg, Warszawa 
1992). 

Z dziejów Romerów na Litwie. Pas­
mo c;ynności ciągiem lat idące ... 
Wybo~, opra~owanie i wstęp 
Anna I Andrzej Rosnerowie. Epi-

~og Andrzej Romer. Str. 338 
ilustracje nlb. (Wyd. Krąg, War~ 
sza..ya 1992). 

KOSINSKI (Dariusz), ORZECHOW­
SKI. (Emil). Teatr polski poza 
k!aJem .. Str. 24. (Wyd. Funda­
cj.a ~mwersytetu im. A. Mic­
kIewIcza, Poznań 1992). 

KAF~A (Franz). Ameryka. Przeł. 
Juliusz Kydryński. Str. 336 
(Wyd. Puls, Londyn 1993). . 

KAFKA (Franz). Proces. Przeł . 
Bruno Schulz. Str. 262 i 10 nlb. 
(Wyd. Puls, Londyn 1993). 

BARTH (John).. Koniec drogi. 
Przeł. Andrzej Słomianowski 
Str. 274 i 12 nlb. (Wyd. Puls ' 
Londyn 1993). ' 

IW ~SZ~~EWICZ (Jarosław). Naj­
plękmeJsze opowiadania. Wybrał 
ułożył i przedmową opatrzył 
Tomasz Burek. Str. 570 i 6 
nlb. (Wy~l. Puls, Londyn 1993). 

W~UK (MIłosz Piotr). Car Miłosz 
I cary ca Swietłana. Świt nowej 
R?sji. ~tr. 76. (Wyd. Instytut 
L!t~ra~kl Unii Narodów Sło­
wlanskich, Milwaukee USA 1992) 

GIZA (Jerzy). Nowosądecka Iist~ 
katyńska. Str. 131 i 5 nlb. 
(Wyd. Oficyna Literacka Kra-
ków 1991). ' 

SIEJAK (Tadeusz) Dezerter. Str. 
344. (Wyd. BGW, Warszawa 1992). 

GO!'-fBROWICZ (Witold). Dzien­
m~ /967-/969. (Witold Gombro­
WICZ, Dzieła, tom X). Str. 183 i 
5 nlb. (Wyd. Wydawnictwo Li­
terackie, Kraków 1992). 

G0'YIN (Sławomir). Biały tydzień. 
Wlers~,e .. Str. 80. (Wyd. "Gazeta 
Nowa I Urząd Miasta w Zie­
lonej Górze, 1992). 

Władysław Tatarkiewicz - bib/io­
~rafia: Opracował Janusz Kra­
jewskl. Str. 156. (Wyd. Ossoli­
neum, 1992). 

ZIÓŁI~OWSKA (Aleksandra). Ko­
rzeme są polskie. Str. 100 i 
10 nlb. (Wyd. BGW Warszawa 
1992). ' 
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ZAGÓRSKI (Zdzisław). Społeczeń­
stwo Polski współczesnej. Struk­
turalne konsekwencje reglamen­
tacji. Str. 252. (Wyd. Uniwersy­
tetu Wrocławskiego, Wrocław 
1992). 

MADEJ (Marek Grzegorz). Z 
ciemności. Wiersze. Str. 88. (Wyd. 
Oficyna Bibliofilów, Łódź 1993). 

KAMIENIECKI (Witold). Histo­
rycy i politycy warszawscy 1900-
- 1950. Str. 168. (Wyd. Towa­
rzystwo Przyjaciół Ossolineum, 
Wrocław 1992). 

GRZESKOWIAK-KRWA WICZ 
(Anna, opr.). Za czy przeciw 
ustawie rządowej. Walka publi­
cystyczna o Konstytucję 3 Maja. 
Antologia. Str. 280. (Wyd. IBL, 
Warszawa 1992). 

GŁOWIŃSKI (Michał, red.), ŁA­
PIŃSK I (Zdzisław , red.). Pisa­
nie Białoszewskiego. Szkice. Str. 
274. (Wyd. IBL, Warszawa 1993). 

Dokumenty i materiały Archiwum 
Polski Podziemnej 1939-1956. 
Nr I. Warszawa, styczeń 1993. 
(Wyd. Fundacja Archiwum Pol­
ski Podziemnej 1939-1956, War­
szawa 1993). 

MACIEJEWSKI (Janusz, red.). 
Literatura południa wieku. Twór­
czość lat sześćdziesiątych XIX 
stulecia wobec romantyzmu i 
pozy tywizmu. Str. 156. (Wyd. 
IBL, Warszawa 1992). 

Mickiewicziana w zbiorach Toma­
sza Niewodniczańskiego w Bitbur­
gu. Str. 332. (Wyd. Arkady, 
Warszawa 1993 przy współpra­
cy Deutsches Polen-Institut w 
Darmsztadzie). 

Almanach Polonii 1993. Str. 248. 
(Wyd. Stow. "Wspólnota Poi­
ska", Warszawa 1993). 

FILlPOWICZ (Kornel). Powiedz 
to słowo. Str. 88. (Wyd. aS, 
Poznań 1992). 

KANDZIORA (Jerzy). " Literatu­
ra" Wiktora Woroszylskiego -
poetycka formuła prozy autobio­
graficznej. (Nadbitka z Pamiętni­
ka Literackiego nr LXXXlll, 
1992). 

ClSŁO (Maciej). Było jutro będzie 
wczoraj. Wiersze. Str. 64. (Wyd. 
Przedświt, Warszawa 1993). 

Un demi-siecle de purgatoire. En­
tretiens avec Tadeusz Kon wicki 
recueillis par Stanisław Bereś. 
Przeł. z polskiego Maryla Lau­
rent. Str. 424. (Wyd. Editions 
Noir sur Blanc, Montricher, 
Szwajcaria 1993). 

MROŻEK (Sławomir) . Theatre 2; 
Oeuvres completes III. Przeł. 
Therese Douchy, Laurence Dyi:vre. 
Str. 346 i 6 nlb. (Wyd. Noir 
sur Blanc, Montricher, Szwajca­
ria 1993). 

MAREK (Edmond). Un chef-d oeuvre 
innconnu : les Threnes de Jean 
Kochanowski. Str. 24. (Wyd. Club 
Polonia-Nord, Lille 1993). 

URBAN (Thomas). Deutsche in 
Po/en. Geschichte und Gegen­
wart einer Minderheit . Str. 224. 
(Wyd. Verlag C. H. Beck, Mo­
nachium 1993). 

Oberschlesisches Jahrbuch 1992. Str. 
300. (Wyd. Gebr. Mann Ver­
lag, Berlin 1992). 

Studien zu Nationalitiitenfragen nr 
8/1992. Str. 108. (Wyd. Ukrai­
nische Freie Universitlit , Mona­
chium 1992). 

HELLER (Edith). Macht Kirche 
Politik. Der Briefwechsel zwi­
schen den polnischen und deut­
schen Bischofen im Jahre 1965. 
Str. 264. (Wyd. Ost-West-Verlag, 
Kolonia 1992). 

ROMANOWICZOWA (Zofia). Der 
Zug durchs Rote Mur. Przeł . 
Josef Hahn. Str. 210 i 14 nlb. 
(Wyd. Suhrkamp Vlg., Frank­
furt/M 1992). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

8.2.93 
W Polsce został zakończony proces nieodpłatnego przekazywania przez Skarb 
Państwa ziemi parafiom rzymskokatolickim. Znowelizowana ustawa z 1991 
roku o stosunku państwa do Kościoła ustaliła, że można dać bezpłatnie 
poszczególnym parafiom po IS ha ziemi, a tam gdzie są seminaria duchowne 
- nawet do 80 ha. 

18.2.93 
Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa uchwaliła zaprzestanie sprowadza­
nia do Polski prochów wybitnych Polaków oraz organizowania uroczystości 
pogrzebowych na koszt państwa. Uchwała dotyczy również prochów generała 
Władysława Sikorskiego - w latach 80-tych bowiem władze PRL czyniły sta­
rania o sprowadzenie prochów Generała i pochowanie ich w Katedrze 
Wawelskiej. 

27.2.93 
Romuald Spasowski, b. ambasador PRL w USA, pozbawiony obywatelstwa 
PRL i skazany za zdradę i szpiegostwo w 1984 r., uniewinniony przez Sąd 
Najwyższy w 1990 r., otrzymał postanowieniem prezydenta Wałęsy przywróce­
nie obywatelstwa polskiego. 

l. 3. 93 
Polska utrzymuje stosunki dyplomatyczne ze 161 państwami, a ze 121 wymie­
niła przedstawicieli dyplomatycznych. W Warszawie mieszczą się 73 ambasady 
oraz 13 przedstawicielstw organizacji międzynarodowych. Jest również 13 kon­
sulatów generalnych i S agencji konsularnych. • Rusyfikacja Białorusi jest 
niezmiernie zaawansowana. Nie ma np. ani jednego uniwersytetu z białoruskim 
językiem wykładowym. Niestety do pogłębienia rusyfikacji przyczynia się rów­
nież Kościół rzymskokatolicki w Polsce, który prowadzi kursy języka rosyj­
skiego dla kapłanów wyjeżdżających na Wschód - natomiast nie ma nauki 
języka białoruskiego czy ukraińskiego. • Zarząd polskiego PEN-Clubu przy­
znał w styczniu i lutym br. następujące nagrody: 
- Nagroda 1992 za całokształt twórczości poetyckiej, prozatorskiej i eseisty­
cznej (fundacja dr. Piotra Biichnera). Leureaci: Ewa Lipska (poezja), Piotr 
Wojciechowski (proza) i Stanisław Stomma (esej); 
- Nagroda 1992 imienia Ksawerego Pruszyńskiego (fundacja dr. Mieczys­
ława Pruszyńskiego). Laureaci: Leon Bójko i Kazimierz Traciewicz; 
- Nagroda 1992 imienia Jana Strzeleckiego. Laureat: Ireneusz Krzemiński; 
- Nagroda stypendialna (fundacja Czesława Seyferta, Concord, Kalifornia, 
USA). Laureat: Erwin Kruk. 

2.3.93 
OBOP przeprowadziło sondaże na temat ,,Jakie narody cieszą się w Polsce 
sympatią?" - wyniki: Francuzi - SS %, Amerykanie - SO %, Włosi _ 
SO %, Anglicy - 41 %, Węgrzy - 41 %. Odczuwa się antypatię w stosunku 
do: Cyganów - 48 %, Ukraińców - 3S %, Rumunów - 34 %, Niemców _ 
31 %, Arabów - 31 %. Sondaże wykazały również, że co czwarty Polak jest 
przekonany, że w Polsce mieszka od 760 tys. do 3,4 mln Żydów, a co dzie-
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~~~:. :~hwaleniu ustawy pod~tk.owej S~Joł'mó cof~ął ~s~i~ki:~S~:~:~c:r~~ ~j 
or przywileje m in. zwolmeme KOŚCI w o po a .. 

feg: działalnoś~i ~ospodarczej. Senat u~hwalił poprawkę d; .us.tawy, przy­
wracając przywileje Kościołów. Sprawa Jest z powrotem w eJmle. 

lS. 3. 93 . db ł' d Y t prof Michała 
Staraniem Instytutu Badań LiterackIch PAN o Y SIę o CZ ć'·ć· u" 

. P d marcowa po wler wlecz . Głowińskiego w Pałacu StaszIca pt. " ropagan a 

16.3.93 . d' KUL dbyła się w ŁubIi­
Staraniem Koła Naukowego Polomstów St~ e?tow. ? Mackiewi-

nie k:,f~r;n~a n~ejU~~:i~ł ~O!:~~~~ja S:~~~:S~i,t~~~c:~śc~~:;:~:~i, Andrzej 
cza.. Z1ę I J k T deI Olaf Swolkień Tomasz Mlanowlcz, Jerzy ChmIelarz, ace rzna, . ' . 
Paszek, Kazimierz Orłoś i Włodzimierz OdoJewskl. 

~ 6.r:;trze Powszechnym w Radomiu o~bętdzie si~ \ ~~~~:y~~=:e~~n:e~!~ 
I Gombrowiczowski. Głównym orgamza orem Jes 

, ~.a Kochanowskiego w Radomiu. Spektaklom towarzyszyć będą wystawy prac 
scenograficznych. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

i'~~:ł3 w Chicago w wieku 80 lat ppłk Jan Morelew.ski <"Rolan:"), w~IO: 
letni przezes Okręgu b. Żołnierzy A.K. w Stanach ZJednoczonyc ,wsp za 
łożyciel i pierwszy prezes Fundacji A.K. w Stanach Zjednoczonych. 

i;!;:: Stanach Zjednoczonych Czesław Maliszewski, długoletni redaktor 
miesięcznika Listy do Polaków. 



156 WYDARZENIA MIESIĄCA 

25.1. 93 
W ~992 r. CNRS (Francuska Akademia Nauk) nagrodziła Barbarę Roma­
no.wlcz. ~reb~~ym Medalem .. To odznaczenie przyznano jej za podwójne 
~lągmę~la : .jej własne badam a i kierowanie przez dziesięć lat światową sie­
Cią stacJI sejs~ograficznych ~eoscope. Z wykształcenia matematyczka, Bar­
b~ra .Romano":lcz spot~ała SI! z naukami o Ziemi przy okazji doktoryzowa­
ma Się na, Umwersyt~~le Par!s VII, a następnie w związku ze swoją pracą 
dok.t.orsk~ z as!ronoml! o orbitach sztucznych satelitów w laboratorium goe­
dezjl Smithsoman Inshtute w Bostonie. Jej badania naukowe i liczne opubli­
kowane prace bardzo zainteresowały Amerykanów. Barbara Romanowicz od 
ro~u ki.er~je siecią se~sm.ogr~ficzną w Berkeley (uniwersytet kalifornijski), 
ktora pllme bada trzęslema ziemi w północnej Kalifornii. Jej zadanie: zmo­
dernizowanie aparatury sieci oraz analiza danych. Przeznacza na to trzy 
lata, a następnie powróci do Francji. 

6.2.93 
Zmarła w Albuqurque w wieku 92 lat Marion M. Coleman, bardzo zasłu­
żona dla polskiej literatury i historii. Autorka i wydawca kilkunastu książek 
na ten temat. 

22.2.93 
Zmarł w Paryżu w wieku 82 lat Szymon Szyszman, jeden z ostatnich uczo­
nych karai.msk.ich !" Eur~pie, autor pracy "Le Kaniisme", która ukazała się 
w w~daw?lctwle L Age d Or, oraz szeregu opracowań dotyczących karaimów 
w Bizancjum, na Krymie, na Litwie i w Egipcie. 

23.2.93 
Kons~1 generalny R~ w Pary.żu, p. Janikowski dekorował p. Adelę Żeleńską 
Krzyz~m Ka~ale~sklm Poloma Restituta za zasługi w pracy społecznej we 
Fran~jl. ~: Zelenska b.yła przez 10 lat przewodniczącą Komitetu Pomocy 
Intehgencjl, Artystom I Studentom we Francji, przez 20 lat sekretarzem 
Towa~~ystwa. Op~eki nad Polskimi Zabytkami i Grobami Historycznymi we 
~rancjl. P. Zelenska była ponadto znaną tłumaczką literatury polskiej na 
język francuski przed i po wojnie. 

l. 3. 93 
Organizacja Aide Q I'Eglise en Detresse przyznała 145.300 dolarów na 
kszta~ce.nie 481 se~inarzystów ukraińskich obrządku greckokatolickiego i 
katohcklego na studiach w Pradze Czeskiej, w Polsce i w Rzymie. 

3.3.93 
M.ały ju~ileusz w redakcji Kultury: 50 lat współpracy Zofii Hertz z Jerzym 
Giedroyciem. 

4.3.93 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbył się wieczór muzyczny z okazji 80-
lecia Witolda Lutosławskiego, zorganizowany przez Towarzystwo Historycz­
no-Literackie i Stowarzyszenie Polskich Artystów Muzyków we Francji. 

5.3.93 
Krzysztof Rutkowski rozpoczął na Uniwersytecie Paris VIII cotygodniowe 
seminarium na temat "Mickiewicz i Francuzi". 
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12.3.93 f P . 
W Centre du Dialogue 00. Pallotynów w Paryżu prof. Krzyszto omlan 
wygłosił odczyt pt. "Polska w Europie". 

16.3.93 . Ch 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu odbył się o~,:zy! pr~f .• ~ranęOls ap: 
ville z Uniwersytetu Paris VII, na temat "Ingemene genehque - progres 
dans I'etude des genom es : benefices et dangers". Przed. odczytem ~mbasador 
RP w Paryżu, Jerzy Łukaszewski, wręczył profesorowI komandonę Ord~r~ 
Zasługi. Poprzednio, w stacji PAN, miał miejsc~ ,4 marca br. "Tydzle~ 
naukowego Wrocławia" połączony z wystaw~ kSlązek n.a~~owych. wydaw 
nictwa Ossolineum i Uniwersytetu Wrocławskiego. "Tydzlen był mau~uro­
wany przez rektora Uniwersytetu Wrocławskiego, Wojciecha Grzesińskl~go, 
oraz 16 stycznia br. "Wieczór ukraiński" z udziałem ambasadora Ukramy, 
Jurija Koczubeja oraz ambasadora RP, Jerzego Łu.ka~zewskiego. R~ferat~ 
wygłosili: prof. Michel Cadot, X. Serge A. Wołkonskl, p. Anne ~hmov I 
prof. Remi Forycki. • W Domu Polskiego Komb~tanta w Paryzu p~of. 
Eugeniusz Zaleski wygłosił odczyt na temat "Stosunki gospodar~~e Polski ze 
Wschodem". Wieczór został zorganizowany prz~z Koło. "Pary z St,owar~y­
szenia Polskich Kombatantów. • W Instytucie Polskim w Paryzu miał 
miejsce wernisaż prac Daniela Jerzego de Tramecourt. 

24.3.93 
Sławomir Mrożek w Księgarni Polskiej w Paryżu podpis~wa~ trzy . tomy 
swoich "Dzieł zebranych", które ukazały się w wydaw."!ctwle No" s~r 
Blanc, a Stanisław Bereś swoją pracę pt. "Pół wiel..u czyscca - spotkam a 
z Tadeuszem Konwickim". 

2.4.93 ., . P I k' 
Staraniem Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyzme lOS lego 
Uniwersytetu PUNO w Londynie odbyła się konferencja na temat "Nauka 
polska w podziemiu w czasie drugiej wojny światowej". 

25.4.93 rkó 
W Londynie odbędzie się akademia jubileuszowa Zrzeszenia Ewange I w 
Polaków w Wielkiej Brytanii z okazji 50-lecia istnienia. 
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12.11.1993 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W Kulturze nr 12/543, 1992, p. Adam Podgórecki z Ottawy roz­
prawia się krótko a bezwzględnie z tym, co Andrzej Dobosz w Kulturze 
nr 9/510, 1992, napisał w swoich wspomnieniach dobrego o prof. Bro­
nisławie Baczce. 

Jak łatwo zauważyć, wspomnienia p. Andrzeja Dobosza odnoszą się 
do okresu o kilkanaście lat późniejszego od czasów, które przypomina p. 
Podgórec~i. Potem przyszło traktowanie Baczki jako wroga, usunięcie 
go z UnIwersytetu, emigracja, działalność na emigracji ... Nie jestem 
kompetentny, by zabierać głos o twórczości Prof. Baczki, ale z wielu 
stron słyszałem, że jego prace zyskały mu w świecie szerokie uznanie. 

Tak się zł,ożyło, że ja dopiero w ostatnich latach miałem kontakt z 
Prof. Bronisławem Baczką, a i to na razie niestety tylko koresponden­
cyjny. O jego postawie jako człowieka usłyszałem jednak wiele dobrego. 

W okresie stanu wojennego Prof. Bronisław Baczko stworzył 
zakonspirowany fundusz stypendialny, powierzony gronu wybitnych pol­
skich uczonych; z funduszu tego skorzystało wiele źle wówczas widzia­
nych osób, które mogły dzięki temu prowadzić twórczą pracę naukową. 

Po upadku komunizmu w Polsce Prof. Bronisław Baczko ufundował 
dla uczczenia pamięci swej zmarłej małżonki nagrodę w wysokości 
$1000, którą powierzył Towarzystwu Popierania i Krzewienia Nauk na 
najlepszą w Polsce pracę doktorską. TPKN rozpisał w zeszłym roku 
konkurs o nagrodę im. Dr Aurelii Baczko na najlepszą pracę doktorską 
z dziedziny nauk blo-medycznych, obronioną w Polsce w roku 1991. 
Konkurs spotkał się z dużym zainteresowaniem, różne Wydziały i Insty­
tuty nadesłały 26 prac; przyznano nagrodę i 2 wyróżnienia (ufundowane 
dodatkowo przez rodzinę Prof. Baczki), za naprawdę znakomite prace. 
W tym roku odbywa się następny konkurs o nagrodę. 

Obecną postawę Prof. Bronisława Baczki uważam za niezwykle 
piękną i szlachetną. Mogę ją stawiać jako przykład głęboko obywatel­
skiej (w najlepszym sensie tego słowa) postawy polskiego uczonego, 
który był w swoim czasie przez komunistyczne władze zmuszony do 
emigracji z kraju. 

Z wyrazami najgłębszego szacunku 

Zbigniew Ryszard GRABOWSKI 
(Prezes Towarzystwa Popierania i Krzewienia Nauk) 
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Stockholm, 21 luty 1993 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Polityka kadrowa polskiego MSZ nadal "śmieszy, tumani, przestra­
sza". Mimo kilku lat niepodległości, trzon służby zagra!,icznej stanowią 
funkcjonariusze starego reżymu, którzy kończąc pracę za granicą są bez 
zwłoki umieszczani na eksponowanych stanowiskach w ministerstwie, 
względnie be~pośrednio kierowani na inne placówki dyplomatyczne. 
Wielu także z nowoprzybywających dyplomatów i urzędników konsular­
nych to "zasłużeni ale nie skompromitowani (!)" - o czym zapewnia 
się równie gorliwie, co nieprzekonywująco - weterani służb PRL. T~n, 
jak mówiono w PRL, "drugiej świeżości." sk~ad. personalny polskl~h 
ambasad i konsulatów jest okraszony naZWIskamI kilkunastu powszechme 
szanowanych naukowców i prominentów dawnej opozycji oraz wy~it?ymi 
lingwistami, stosownymi dla danego obszaru dyplomatycznego. NI~bczn.e 
(na szczęście) próby mianowania konsulami lokalnych znakomitOŚCI em.'­
gracyjnych w większości nie zdały egzaminu. Pytania, dlaczego sytuacja 
nie ulega poprawie, zbywane są w MSZ stereotypowo: BRAK KADR! 

Zdumieniem napawa, że osobistości odpowiedzialne za MSZ i jego 
przyszły kształt dotąd nie pomyślały o utworzeniu podyplomowego stu­
dium czy wydziału służby zagranicznej. Takie dwu, najwyżej trzyletnie, 
specjalistyczne studia można było już od dawna zorganizować na jed­
nym, czy nawet kilku uniwersytetach w Polsce. Odpowiednich wykła­
dowców i słuchaczy na pewno nie brak. Już obecnie mielibyśmy pierw­
szych absolwentów, mogących reprezentować i dobrze służyć za granicą 
RP a nie budzących przy tym zastrzeżeń natury ideologicznej. Ponadto 
tą 'drogą spełniłoby się wymóg odmłodzenia polskiej dyplomacji, której 
obecni reprezentanci często są w wieku przedemerytalnym. 

Praktyka bezradnego rozkładania rąk i zasłaniania się brakiem 
kadr prowadzi jedynie do bezterminowego uzależnienia się i posługiwa­
nia w służbie zagranicznej fachowcami z nomenklatury dawnego MSZ 
(oby tylko tego resortu l), oraz polegania na - z pewnością ~acnrch i 
wartościowych, ale w innych niż konsularno-dyplomatycznej dZled~mach 
_ amatorach. Polsce pilnie potrzebni są zawodowi dyplomaCI bez 
komunistycznego bagażu. 

Łączę wyrazy szacunku I uścisk dłoni 

Dr Zygmunt STANKIEWICZ 
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Czytelników nadsyłających nam swoje artylatly i litwory prosimy o 
pami,tanie, że Redakcja nie zwraca r,kopisów nie zamówionych. Wobec 
nawału pracy odpowiadać b,dziemy tylko w niniejszej rllbryce. 

J. S . F., Polska - Wybraliśmy do druku wiersz Palenie listów. 
S . D., Poiska; J. L., Poiska; A. G., Poiska; R. M., Poiska; J. S ., USA 

Z wierszy nie skorzystamy. 
A. S z., Polska - Wybraliśmy do druku wiersz Chomik. 
A. T. B., Francja - Wybraliśmy do druku wiersz Kropla i kamień. 
A. L., USA - Skoro Pana przekład Whitmana wejdzie do tomu plano­

wanego już na maj, nie możemy go wydrukować w Kllltllrze (unika­
jąc dublowania). 

E. D., USA - Z przysłanych nam przez Pana wierszy Mirosławy Kru­
szewskiej wybraliśmy Ror.mow, z Piotrem. 

J. B. Allstralia - Artykuł Pana o wzorowej australijskiej tolerancji wy­
drukujemy, jakkolwiek trudno nie zapytać, dlaczego australijscy 
homoseksualiści odnoszą się niezbyt tolerancyjnie do uczuć australij­
skich wierzących. 

S . D., Polska - Niezbyt udana wydaje nam się recenzja z tomu wierszy 
Krzysztofa Lisowskiego, natomiast chętnie wydrukujemy notę infor­
macyjną o antologii współczesnej poezji ukraińskiej. 

T. S ., Polska - Pana Głód sensIl budzi sympatię i uznanie jako próba 
powieściopisarza, który postanawia, nie mając wykształcenia filozofi­
cznego, podzielić się z czytelnikiem swoimi rozmyślaniami ireneks­
jami o życiu. Ale jest to duża książka, której wydanie - w naszych 
warunkach - nie wchodzi nawet w rachubę. A rzecz stanowi tak 
organiczną całość, że próżne byłoby poszukiwanie fragmentów do 
druku w czasopiśmie. 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 476 SMECZ 

UKOSA 
Wybór felietonów o Polsce od maja 1990 do sierpnia 1992. 
Str. 224 Cena F. 95 

• 
TOM 477 ROMAN ZIMAND (Leopolita) 

MATERIAł.. DOWODOWY 
Szkice drugie 

Pośmiertnie wydany tom es9ów znanego pisarza. Zawiera działy: 
O NARODACH, PODROŻ I O PODRÓŻY, MATERIAŁ 
DOWODOWY. 

Str. 312 Cena F. 120 

• TOM 479 ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT STO TRZECI 
zawiera opracowania: Mirosław Czech: Kwestia ukraińska w III 
Rzeczypospolitej; Andrzej Fńszke: Memoriał polityczny Adama 
Bienia (kwiecień 1944); Z.S. Siemaszko: Ujawnione dokumenty 
katyńskie; Jerzy Timoszewicz: Z dziejów Teatru Wileńskiego. 

Parę uwag ' o latach 1832-1864; Mańa Turłejska: Uwagi o tzw. 
"Wspomnieniach W. Gomułki'~ Krzysztof Tarka: Epigoni Wiel­
kiego Księstwa Litewskiego - Krajowcy wileńscy 1937-1939; 
Dezercje Żydów z Armii Polskiej na Wschodzie; Dora Kacnelson: 
Kustosz Władysław Abramowicz; Nika Kłosowska: Fragmenty 
wspomnień; Walentyna Najdus-Smolarowa: Lwów obecnie; Bogus­
ław Bakoła: W oczach historyków; Piotr Wandycz: O dyplomacji 
II Rzeczypospolitej; Wojciech Krzyżanowski: Źródłowa praca o' 
żołnierzach polskich w Rumunii; Adam W. Kulik: "Obrzqdek sło­
wiański w dawnej Polsce" czyli krzyżowanie historii,· Andrzej 
Suchcitz: W cieniu Kapitolu; Tadeusz Wyrwa: Słownik biograficzny 
kobiet poległych w walce w okresie okupacji niemieckiej; Andrzej 
Chwalba: Wykłady historyczne Józefa Piłsudskiego; Hanna Świder­
ska: Przyczynki do "rozrachunków Z sanacjq" ; Andrzej Fńszke: 
Listy Macieja Rataja do A. i S. Urbanowiczów; Józef Dużyk: 
Historycy; Polskie służby specjalne a organizacje . emigracyjne na 
Zachodzie oraz bogaty dział LISTÓW. 

Str. 240. Cena F. 90,00. 

I.N . 93400 St-Ouen - 1377-1993 
Cena 55 F 
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