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Z ukosa 

Zatłoczony autobus staje zablokowany przy Belwederze. 
Złoszczę się, że tracę czas. A to przecież rosyjscy oficerowie 
przybyli dq Prezydenta, by ostatecznie pożegnać się z Polską. 
Jest 17 września. W ten symboliczny dzień ostatni żołnierze 
zdruzgotanego imperium opuszczają Polskę. Ale tłum zgro­
madzony w autobusie jest przede wszystkim niecierpliwy, 
każdy się gdzieś śpieszy, i właściwie nikogo ta uroczystość 
nie dotyka inaczej, jak w kategoriach straconych kilku minut. 
A przecież czekaliśmy na to niemal pół wieku. 

Oglądam potem w telewizji byłego ministra spraw zagra­
nicznych ZSSR, Szewardnadze, jak na obrzeżach dawnego im­
perium, broni się w Suchumi z topniejącą garstką gruzińskich 
obrońców, kiedyś jeden z najpotężniejszych tego świata, teraz 
malutki, zakurzony, w samym środku jakiegoś niepojętego lo­
kalnego konfliktu. W pewien czas potem, właściwie bez cie­
kawości rzucam okiem na moskiewski dramat Jelcyna i parla­
mentu, który za Boga nie chce dać się rozwiązać, siedzi 
obwarowany w "białym gmachu" przy świecach ze starym ka­
łasznikowem w ręku, gardłuje, a czasami słucha recytacji 
patriotycznej poezji. Zauważyłem z przerażeniem, że właściwie 
w ogóle mnie to nie interesuje, że nikogo w Pplsce to nic nie 
obchodzi, chociaż Moskwa jest na krawędzi wojny domowej. 
Kątem oka widzę koncert na Placu Czerwonym, surrealistycz­
ną orkiestrę złożoną z mundurowych żołnierzy, którzy dmą w 
trąby, gdy obok okutani w płaszcze muzycy grają na skrzyp­
cach, a wiatr historii rozwiewa siwe włosy dyrygenta, słynnego 
Rostropowicza, a poły jego fraka zdają się owijać wokół kolo­
rowych bulw kremlowskich cerkwi. T o wszystko na progu 
jakiejś tragedii, dziwnie niski był ten próg. Ale do czasu. 
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Nagle próg urósł, słowa straciły znaczenie, a wydarzenia 
zaczęły ~ó~ić za siebie. Okolice Kremla stały się krwawą 
scen.ą wlelklego teatru. Tłum szturmował telewizję, potem 
armla szturmowała Biały Parlament. Jakaś wielka Rewolucja 
P~ździernikowa koślawo i na odwyrtkę, ale tak samo bałaga­
marsko, tylko że na arsenale atomowym zdolnym wysadzić w 
kosmos . n~szą l?lane~ę. ~arlamentarzyści sowieccy, zdawało się 
po~bawlem chlrurglczme organu buntu, gotowi są nagle 
umlerać za swoją sprawę. T o znak jak wielka jest siła niena­
wiści w postkomunistycznym świecie, jak w mgnieniu oka 
przerabia ona wałachy w ogiery. 

A cały spektakl pod czułym nosem i okiem kamer tele­
wizji, og~ąd~e~ go jak v:ielu, od Afryki po Manhattan, gry­
ząc cuklerkl l orzeszkl, sącząc przez słomkę poczucie 
absurdu, spo~ojnie do chwili gdy w twarzy młodego żołnie­
rza~ który bległ kąsany przez osy pocisków ujrzałem oczy 
mOjego syna. 

. ~0n:tple~~ mniej z?olnych ma. swoją wielką rolę w wielkiej 
l małej hlstoru. T ego me wybaczah nam oficerowie na studenc­
ki~ s~udium wojskowym, nie wybaczała tego elita PZPR pol­
sklt? mtel.ektualist<;>m, policj~ opozycji, a teraz tego nie wyba­
czają sobl~ n~wzaJem dawm koledzy, którzy tłoczą się ku 
władzy. Wlelkl sukces Gazety Wyborczej, jest przede wszystkim 
wynikiem talentów ekipy, która ją redaguje. Przy wszystkich 
krzy~ząc'y~h wadac~ ~ego pisma, jest t? wybitne dzido nowych 
czasow, l.Jeden z mehcznych przykładow prawdziwego sukcesu. 
ObserwUjąC pracę innych redakcji, bynajmniej nie mam poczu­
cia, że on~ zostali na starcie upośledzeni, czym się tłumaczą. 
P~egrywają bo są am.atorami, którzy nie potrafią się uczyć. 
Nle tylko w Warszawle powstają dzienniki i tygodniki, które 
łączy. że~1Ująco słaby poziom. Szybko zdychają, lub są na 
mar~l!1esle, ~o nie potrafią. Ale właśnie tego się nie wybacza. 
IstmeJą ludzle, którzy dostali od tego prawdziwej wścieklizny. 
Niedawno powstały tygodnik Gazeta Polska toczy z ust 
k~aw~yianę. Pio:r. Wierzbick.i, kt,óry kieruje tym oszalałym z 
menawl.~cl ty~?~mklem, był kledys utalentowanym publicystą 
OpOZYCJl. DZlSlaJ po klęsce wyborczej, pisze na pierwszej stro­
me swego organu, waląc patetyczny tytuł. "Polska się na to nie 
zgodzi! Polska powstanie". I dalej ... 

"Wygrali te wybory. Podział łupów dokonany w roku 
1989 przy okrągłym stole, a przypieczętowany 4 czerwca 
zes.złeg~ ~oku, pot'Y'ierdzony został jeszcze raz. Ale nie bądźmy 
złej mysh, Polska Jeszcze nie zginęła. 
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Michnik, Kuroń, Cimoszewicz, Kwaśniewski, Geremek są 
niezłymi propagandystami. Potrafili jeszcze raz przekonać Po­
laków, że powinni zacisnąć pasa i czerpać osobistą satysfakcję 
z kontemplowania fortun działaczy PZPR i funkcjonariuszy 
SB. Ale na tym oszustwie już daleko nie pojadą. Zapropo­
nowana Polakom przez SLD, UD, BBWR strategia dalszego 
rozkradania Polski ma krótkie nogi. Liczenie na to, że ludzie 
obłupieni ze skóry przez Mazowieckiego, Bieleckiego, Su­
chocką bardziej niż to się udało zrobić Jaruzelskiemu, Gier­
kowi i Gomułce razem wziętym, będą w nieskończoność 
znosić poniewierkę tylko po to, aby móc obejrzeć Wachow­
skiego na Wawelu czy Geremka z fajką, jest śmieszne. 

Cierpliwość Polaków kończy się. ( ... )" 

Kończy się też cierpliwość Wierzbickiego, kt6ry z roz­
koszą wieści nadejście narodowego gniewu. "Polskę czeka 
antykomunistyczna rewolucja". Przypominam, że to pisze, jak 
twierdzi prawica, naj wybitniejszy publicysta polskiej prawicy, 
przypominam, że ten wybitny, jeszcze wczoraj wielbił 
Wałęsę, napisał o nim apologetyczną książkę promując go, 
jak widać skutecznie, na Prezydenta. 

Teraz wszystkie razem wzięte reżimy komunistyczne są 
dla Wierzbickiego lepsze od Wałęsy, od Michników, Gerem­
ków, Mazowieckich. Na pociechę rzec można, że dla tych 
polityków, dawni komuniści są też lepsi od Wierzbickiego, 
Kaczyńskiego, czy Macierewicza. Nie inaczej myśli Prezydent. 

Nie tylko dla nich to jest mniejsze zło, bo okazało się, że 
dla milionów Polaków też. A kiedy zajrzę w mroczny głąb 
swojej własnej duszy, z niemym przerażeniem - jak żabę ze 
studni - wyjmuję myśl, że ja z dwojga złego też wolę 
wygraną postkomunistycznych SLD i PSL, od wygranej post­
solidarnościowej Pc. Gdy pytam licznych moich znajomych, 
po chwili bolesnego zadumania, wyjmują taką samą ropuchę 
ze swojej studni. Do tego nas doprowadzono, nie do wiary"! 

Na pierwszej stronie Gazety Polskiej jest karykatura 
naszych polityków, rysownik odmalował profil Geremka, 
wzorując się na hitlerowskic~ gadzinówkach, · gdzie przedsta­
wiano upiorne karykatury Zydów. Jako, że karykatura nie 
jest bynajmniej podobna do profesora, wsadzono jej w usta 
wielką fajkę, by jednak było wiadomo, że to on. Rysownik 
wiedział co robi, wie co robi redaktor naczelny. 

Do polskiego języka weszło na stałe nowe słowo "oszo­
łom" . Używane powszechnie wobec oszalałych polityków tak 
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zwanej ~rawicy, umościło sobie już stałe mIejSCe w naszym 
leksykonIe: P.rawica rozżalona, że jej to przylepiono. Sama za 
to przylepIa mnym wszystkie możliwe paskudztwa. Liberałom 
przylepiono, . że złodzieje. Ale tu jak się zdaje najbardziej 
na~racował SIę KPN. Nikt jeszcze nie potrafił udowodnić, że 
polItycy Kongresu coś konkretnego nakradli, ale tyle o tym 
gadano, że się przylepiło, i nawet rozsądni, a nie łatwowierni, 
kiedy mówią o liberałach, to mówią - "mają wiele zalet, 
chociaż złodzieje". 

Spisek okrągłego stołu rośnie z każdym rokiem, i coraz 
więc.ej J??d~iemny~h ko~ór mają piwnice Magdalenki. Jak tak 
dalej pOJdzIe to SIę dOWIemy, że w piwnicach Magdalenki do 
dziś .pobiera się krew dzieciom na macę. Ten Okrągły Stół 
praWIca winna powielać w miniaturze i kolportować, jako 
uprzedmiotowienie zdrady, zaś drzazgi z okrągłego stołu 
niech zmienią się w złowrogie relikwie. . 

Obserwuję jak zagubieni artyści oraz intelektualiści przy­
lepi~ją się ~o rozmaitych partii politycznych. Poeta Krzysztof 
GąsIorowskI zawsze imponował giętkim kręgosłupem, ten 
kręgosłup mu się wyginał w pożądane figury w czasach 
PZPR. A teraz jest rzecznikiem prasowym "Samoobrony" 
Leppera. Schłopiał jak widać zupełnie. Ale nie tylko on. Oto 
reż~ser teatralny Kazimierz Dejmek - jak sam teraz przy­
znaJe dosyć przypadkowy bohater słynnej inscenizacji "Dzia­
dów" w roku 68 - teraz wspiera postkomunistycznych 
ch~opów z PSL, . więc pewnie zostanie Ministrem Kultury. 
HIstoryk Andrzej Micewski też zupełnie schłopiał, jest w 
tyn:t sa~Y!ll PS~, a oczkiem .łypie na MSZ. Słynny lotnik 
WOjny sWIatoweJ generał StanIsław Skalski wspiera "Samo­
obronę" a mówi takie rzeczy, że aż dziw bierze, że strzelał 
kiedyś do faszystów. Obecność tam Bohdana Poręby - nie­
gdyś reżysera filmowego i komunistycznego faszysty, bo była 
taka fo.rmacja -. je~t wielce znamienna. Frakcja faszyzujących 
komUnIstów znajdUje sobie dzisiaj bez trudu miejsce, jak nie 
~ Lepper~ to w Partii X. Ale i p:rtia Olszewskiego, która 
Jak~ swoJe hasło wybrała czystosc, "partia czystych rąk", 
gdZIe na dodatek tej czystości pilnuje szlachetny lustrator 
Macierewicz, nawet oni jakimś cudem wpuścili w swe szeregi 
dawny PAX. Innym nie wybaczą w oku postkomunistycz­
nego źdźb~a, a sami przyjmują ludzi z najbardziej perfidnej 
k.olaboracYJnej organizacji dywersyjnej, która walczyła z Koś­
clOłe!ll, ~ na czele której .stał człowiek złamany przez rosyjski 
wywIad I UB. Tłumaczą SIę na publicznych spotkaniach - "bo 
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byli tam jednak UCZCIWI narodowcy i szczerzy prawicowcy". 
Owszem, zapach narodowy w tej organizacji bardzo pokra­
cznie związał się ze zdradą sprawy wolności i niepodległości. 
Dla Koalicji ta woń jest jednak przepustką do raju ludzi czy­
stych rąk. Czyste ręce, owszem, a co z resztą? Oni też epa­
tują katastrofą - "Polska jest w stanie chaosu i rozpadu, to 
raj dla oszustów". 

W PC Kaczyńskiego i w Koalicji byłego Premiera 
Olszewskiego, co chwila pojawia się pojęcie "instynktu naro­
dowego". Albo, że "naród nie pozwoli, bo naród odnajdzie 
prawdę i właściwą drogę". Naród jako zbiorowy szlachetny 
organizm, o czułym sercu i o bezbłędnym nosie. 

Ale to naród zupełnie zbłądził i wybrał postkomunistów. 
Dlaczego? Bo oszukali, rzucili narodowi ochłap lewicowy, a 
on od tego zgłupiał, stracił węch, padając ofiarą perfidnego 
podstępu. Więc jak to jest z tym instynktem? 

Byłem na dwóch wiecach wyborczych, które odbyw~ł}: 
się w dwóch warszawskich kinach, wiece dwa, a w swoJeJ 
istocie jeden. Wiecowała "Koalicja dla Rzeczpospolitej", czyli 
partia Olszewskiego, Macierewicza, gdzie indziej wiecowała 
PC z Kaczyńskim i Parysem. Publiczność nakręcała się pow­
stając z miejsc i śpiewając, ale ani Olszewski ani Kaczyński 
nie potrafili odpowiedzieć na pytania, czemu nie idą razem 
do wyborów, przy identycznym programie, a po tych spot­
kaniach jestem pewien, przy identycznej chemii psychicznej. 
Ich publiczność, to ludzie, którym trudno, którym w życiu 
nie wyszło i już raczej nie wyjdzie, którzy byli raczej zwią­
zani z "Solidarnością", ubrani raczej skromnie, można zary­
zykować określenie, "zaściankowa inteligencja". Spotykam 
tam kilku znajomych, wszyscy potłuczeni przez' życie, jakby 
mieli porcelanowe wnętrza. 

T o na nich szczególnie działa hasło lustracji. Wielu ludzi 
prawie dożyło swoje życie i nie mają nic, oprócz tego że nie 
byli agentami. Więc jak im się taki kąsek podsunie, to wsu­
wają aż im się uszy trzęsą. Wystarczy nie być byłym agen­
tem, a ma się przepustkę do klubu ludzi czystych rąk. T o 
nic, że inne organy brudne, że żonę bije, dzieci męczy a na 
dodatek kradnie. Ręce ma czyste. Co za żałość budować na 
tych bidakach partię polityczną. 

Mamy też oto nowe formy konformizmu i karierowi­
czostwa, do których nie sięgała nasza wyobraźnia w czasach 
niewoli. Młody dziennikarz Jacek Kurski stał się konferansje­
rem "Porozumienia Centrum". Kurski, który nagle odkrył że 
ma taki zmyślny cynizm, co dotykany publicznie niebywale roś-
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nie, więc wystawia go na widok powszechny szczęśliwy, że 
takie robi na widzach wrażenie. Ten młody człowiek uprawia 
publicznie ekshibicjonizm cyniczny, a robi to ze swadą godną 
ucznia 1erzego Urbana. 

N azajutrz w tym samym kinie, obejrzałem nowy polski 
film "Porwanie Agaty". Pomysł wzorowany na fakcie auten­
tycznym, słynnej ucieczce córki naszego bardzo katolickiego 
posła i marszałka sejmu Kerna, którego potem Anastazja P. 
oskarżyła o gwałt - to dla dopełnienia groteski. Córka uciek­
ła z kochankiem, który był wedle posła złą partią. Kern w 
pościgu za córką poruszył niebo i ziemię, a również sfery 
dzisiejszej władzy. Film jest dosyć zgrabną komedią, ale nie­
wiele więcej. Nasz film się miota, tworzy zadatki, zapowie­
dzi, zlepki scen, nie dając ważnego współczesnego obrazu. 
Uderza drastycznie ostry portret naszych polityków. Nasi 
politycy przedstawieni są jako podłe bałwany, kryminalista 
jest natomiast sympatyczny, policja groteskowa i przekupna, 
a jak się znajdzie dwóch uczciwych policjantów, to muszą 
wiać za granicę. Rzesze popadłych w nędzę Polaków koczują 
w trakcji sieci ciepłowniczej, jakże podobni do nowojorskich 
włóczęgów i słuchają przez radio przemówienia Wałęsy, który 
plecie zupełnie jak Gomułka. Zaś na samym końcu dobry 
przestępca zostaje zamordowany przez snajpera z oddziału 
antyterrorystycznego. Rzeczywistość jest nie mniej grote­
skowa, ale nie tak okrutna, bo w życiu dramat skończył się 
ślubem i filmem. 

A tłumy na ten film walą i pokładają się ze śmiechu, 
policzkując w ten sposób naszych polityków, wykpiwając 
cztery lata wolności. 

Wojna haseł i plakatów wydała mi się teraz bardziej 
cywilizowana niż przed trzema laty. Wtedy portretom poli­
tyków wyłupywano głównie oczy, dzisiaj na ogół tylko 
wyrywa się usta. T o jednak bardziej humanitarne. Poza tym 
ja rozumiem, że ktoś może mieć dosyć gadania naszych poli­
tyków. 

Najskromniejszy plakat - Jan Parys (PC) w ubogim 
bereciku, podpisuje się - ,,43 lata skromności". 

KPN natomiast postuluje rzeczy oryginalne - "dość 
bezrobocia, biedy, bandytyzmu, bałaganu". A co z choro­
bami, czemu nie ma - "dość z chorobami", pytam. 

"Solidarność", która tyle lat walczyła o demokrację, czyli 
też o istnienie partii politycznych, dzisiaj zmieniła zdanie. 
Głosi: "Nie daj się oszukać partiom politycznym. Głosuj na 
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mnie". Potem wymienia wszystkie dobra duchowe i mate­
rialne, które te partie chcą człowiekowi zabrać, a dosłownie; 
"Które chcą ci zabrać inni". Oni, czyli "Inni". 

Czasami jakiś oszalały z biedy emeryt dopisze przy gło­
wie jakiegoś polityka słowa wyjęte spod serca: "świnia u 
koryta, co okradła emeryta". . 

Ktoś znakomicie podsumował tę wojnę na hasła, osadził 
ją na właściwym surrealistycznym miejscu, postulując na 
murze: "Ziemia dla ziemniaków". 

Programy wyborcze w telewizji wydały mi się jednak 
nieco mniej szalone niż wtedy. Oczywiście, uderzało zupełne 
wymóżdżenie Partii X, i nosowe bredzenie jej "kanadyj­
skiego" przywódcy. Ja do dziś nie mogę pojąć jak miliony 
ludzi mogły chcieć wybrać tego osobnika na Prezydenta. Pol­
ska stałaby się wtedy najbardziej groteskowym państwem 
świata. Dzisiaj ta partia dostała tylko ochłapy głosów, więcej 
głosów dostała "Samoobrona" Leppera, który jest chłops~im 
Tymińskim. Ale za nim stoi autentyczna rozpacz polskich 
chłopów, szczególnie tych, którzy ni w ząb nie pojmują co 
się w tym kraju wyrabia, skoro państwo nie chce kupować 
ich produktów, a kupuje słynne kanadyjskie kurze udka, oraz 
izraelskie jaja. Oak sprowadzono te izraelskie jaja, to od razu 
można było spodziewać się jakiegoś nieszczęścia). Populizm i 
demagogia tej partii również czasami zmienia się w groteskę. 
I ciekawe, że największa nawet głupota zawsze znajdzie 
jakiegoś usłużnego artystę. . 

W swoich programach "Samoobrona" użyła do walki 
głównie dzwonów, te dzwony biją na trwogę a słowa krzyczą 
"Polska ginie", skrzypią okrutnie sznury, na ekranie przesu­
wają się obrazy kolejnych narodowych nieszczęść i zmasakro­
wane zwłoki ofiar. I znowu słowa "Stałaś się łupem między­
narodowej finansjery. Jesteś rządzona przez jej komorników". 
Bezzębny ekonomista Balcerek, nie mylić z Balcerowiczem, 
wymienia żydowskie nazwiska amerykańskich bankier?w,. kt~­
rzy łupią dzisiaj Polskę. A reżyser Poręba, co wczoraj wlerme 
służył komunistom, dzisiaj w "Samoobrol1ie" mówi o 
duchowym rozbiorze narodu. Kiedy pytają Leppera skąd 
weźmie pieniądze dla wszystkich, ten ma prostą odpowiedź. 
"Pieniądze są i będą". 

"Ojczyzna", czyli koalicja partii katolickich epatuje has­
łem: "świat prostych wartości". I pokazują drogi polne, pła­
czące wierzby, wiejskie dzieci, i słodką kapliczkę z Matką 
Boską w szczerym polu. Ta kapliczka nawet mi rozmiękczyła 
na chwilę serce. A jednak nic nie pomogło. Ludzie odrzucili 
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świat prostych wartości, narazili się na grzech z którego 
trudno się będzie wyspowiadać, i głosowali na to co uznali 
za świat wartości realnych. W ramach świata prostych war­
tości, katolickie partie na swych plakatach wymalowały ruskie 
kobiety z gwiazdami na czołach i słowa: "Wizy dla miesz­
kańców byłego ZSSR". Oto duch Ewangelii potrząsa łańcu­
chem, a myślał, że jest wolny. 

Unia Demokratyczna wystąpiła niestety znowu bez ener­
gii, bo witalność Kuronia nie wystarczy. Dlatego prawie 
wszyscy moi znajomi głosowali na Unię becząc wewnętrznie 
nad swym losem, ja też łkałem bezgłośnie gdy w pobliskim 
przedszkolu głosowałem na Unię. Arogancja, brak energii, 
oraz amorficzność tej partii jest łzawogenna. Ta partia uosa­
bia los upadłych inteligentów, ich skrzydła podcięte przez 
wolny rynek, i to rozdarcie między światem myśli, a światem 
pieniędzy, bez których dzisiaj myśl zupełnie podupada. 

Najlepsze wydały mi się programy liberałów, ale jak 
widać to też im nie pomogło. Bo złodzieje. N a pociechę, ze 
statystyk widać, że głosowała na nich młodzież, czyli mają 
przed sobą przyszłość. 

Unia Pracy przechyla się coraz bardziej na stronę socjali­
sty~zną, czy oby trochę nie za daleko? W każdym razie 
~nIa ~racy była znakomitą alternatywą dla postkomunistów, 
I chOCIaż są na czwartym bardzo wysokim miejscu, to jednak 
przygnębia, że nie ona jest na miejscu pierwszym, skoro 
ludzie chcieli programu socjaldemokratycznego, mogli ich 
śmiało ~brać, a nie głosować na postkomunistów. Jak nasza 
ekonomIa wyszłaby na ich programie, to już inna sprawa. 

Druzgocące zwycięstwo dwóch partii wywodzących się z 
korzeni PZPR i ZSL, to efekt zdyscyplinowanego elektoratu 
tych partii, który częściowo przetrwał czasy wolności. T o 
skłócenie i rozbicie głosów prawicy. A przede wszystkim fakt, 
że nasze społeczeństwo zostało doprowadzone do rozpaczy, 
do wściekłości, do desperacji, trudnymi warunkami życia, 
~tratą poczucia bezpieczeństwa, aferami, naporem kleryka­
hzmu, surową ustawą antyaborcyjną, żałosnymi kłótniami 
naszych polityków, bredzeniem parlamentu. Symbole zbudo­
wane przez ostatnie lata leżą w strzępach, a przy okazji zbru­
kano symbole stare o które nowe się wspierały. Zle się teraz 
w Polsce mówi o Kościele, o politykach, o ekonomistach, o 
"Solidarności", generalnie wszyscy o wszystkich mówią źle. 
Jak ktoś o kimś dobrze mówi, .to mam ochotę od razu ten 
fakt . sfotografować, jakbym zobaczył w Himalajach Yeti. 
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Lud.zie stracili grunt pod nogami, a tylko nieliczni go 
odzyskah. Głosowali więc na tych, którzy mówią o ich bie­
dzie, niepokoju, i obiecują pewne zabezpieczenia socjalne. 
Głosowah rzadko na programy, często by nie weszli do 
sejmu jacyś gorsi. T o wszystko jest właściwie dosyć proste. 
Ale jak już pisałem, przecież była do wyboru Unia Pracy, 
czyli p.artia nie zbrukana przeszłością. Wielu wybrało post­
komUnistów, tworząc dzisiaj symbol zasypania przeszłości, 
zasypania pamięci. Nie potrafię mistyfikować grubej kreski, 
oraz myśleć tu w kategorii spisku. Rozumiem Mazowiec­
~iego, podejrzewam, że na jego miejscu, każdy wrażliwy inte­
hgent poszedłby podobną drogą. Ale jednak był to błąd . Nie 
myślę o pokazowych procesach, ale o stworzeniu kilku sym­
bolicznych rozliczeń, nie o oddzieleniu starego i nowego 
g~bą kreską, ale o zakreśleniu grubą kreską co było zbrod­
n~ą dawnych czasów. Nawet nie pomstuję na gesty pojedna­
nia z dawnymi naszymi oprawcami, ale przeciw włażeniu im 
do łóżka. Tak oto nobilitowano relatywizm moralny. Na 
obecny wynik wyborów zapracowała skutecznie oszalała pra­
wica, która żądając lustracji, tropienia, dekomunizowania 
przeraziła miliony ludzi, co czują w sobie grzechy dawnych 
czasów. Zapracował Kościół swoją arogancją, włażeniem do 
małżeńskich łóżek, do konstytucji i telewizji. Zapracowała 
Unia, swoimi błędami, brakiem energii oraz arogancją. Aro­
gancja . i jeszcze raz arogancja nowych ekip, jest powodem 
obecnej klęski formacji postsolidarnościowej. A nie brakło też 
prywaty, hipokryzji, gigantycznego amatorstwa, koleżeństwa 
najgorzej pojętego. 

. Wydaje się, ~e zamyka się brama dawnych symboli i 
mIar. Ze w grze Jest już nie przeszłość, lecz dzisiaj i jutro. 
Kto teraz będzie grał przeszłością, przegra. 

?łu.chając ludzkiego gadania nafaszerowałem się jak indyk 
!1adzlenI~m, ta~ ludzkim rozsądkiem jak i głupotą, a często 
Jednym I drugIm naraz. Bo z logicznej konstrukcji czasami 
wykwita jakiś zdumiewający wniosek. Pewien człowiek w 
rozmowie ze mną, logicznie i mądrze przeanalizował nasz.e 
życie polityczne. Pytam go na kogo głosował? Mówi, że na 
"Samoobronę" Leppera. T o jakby dokonać precyzyjnie 
rachunku dodawania, po czym pomnożyć go przez komp­
letny nonsens. Ale jak tu się dziwić, skoro intelektualiści, też 
się poczuli zagubieni, mało kto wiedział jak głosować. 

W. sklepie warzywnym przedstawiciel klasy robotniczej 
pomstuje na nasze partie prawicowe, na ich szaleństwo, ale nie 
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oszczędzi też Wałęsy ani byłych komuchów. 
- A Unia Demokratyczna? - pyta jakiś młody. 
- Proszę zajrzeć do angielskiego słownika, tam UD 

czyta się "jude". I Oni ci,gną przecie w swoją stronę. 
-:- A kto tam jest Zydem? - pyta zdziwiony młody 

człOWIek. 
- Mazowiecki - mówi bez wahania robotnik. 

. - . Ale jego rodzina od powstania styczniowego legity­
mUJe SIę d<:>brym pochodzeniem - upiera się młody. 

- A Ja słyszałam, że nawet od XVII wieku ma doku­
menty - zauważa nieśmiało sprzedawczyni. 
. I tak rozgorzał na całego spór w sklepie warzywnym. A 
J~ ~am ochotę krzyczeć - ludzie, czy Polska nie ma teraz 
mc I~nego do roboty? A ustawy norymberskie? Przynajmniej 
stOSUjcie .się. do nich, a wy idziecie do króla Popiela, toŻ tak 
udowo.dm SIę złe pochodzenie ca~ego narodu, i będzie jak z 
lustraCJą, każdy agent i każdy Zyd na dodatek, nic tylko 
naród musi się samospalić w celu ostatecznego oczyszczenia i 
lustracji ostatecznej. 

Obserwuję wielkie zbiorowisko naszych polityków, na 
przyjęciu w redakcji pewnego dziennika, śledzimy razem 
wynik~ wyborów napływające z prywatnej agencji, która w 
SOl?ocle b~da na żywo stan rzeczy. Są tu prawie wszyscy 
pohtycy, me ma tylko ugrupowań skrajnie skrajnych. Ale jest 
KPN, ~ardzo .miły i rozważny w kontakcie osobistym. W 
kontakcIe osobIstym nasi demoniczni politycy, chowają swoje 
?emony, ~ wy~ają się normalni. Scena ich demonizuje i wza­
Jemne wldzeme. Kiedy wchodzi Mazowiecki, ktoś mówi 
"mu~ia przyszła". "!" ak w środowisku przezywa się dawnego 
premIera, ale to SIę też odnosi do całego ugrupowania. 
"Mumia", czyli "Unia". 

Na tablicy nanoszone są przewidywane wyniki wyborów, 
prze.syłane pr~ez Pr~cownię z Sopotu. Jest wielki reżyser, 
eewlen naszej klęskI, ale przyszedł, może jakąś scenę do 
~ilmu. wypatrzy. Mówi, że w tym całym nieszczęściu pociesza­
jąca ~est tylko ta Pracownia Badań z Sopotu, że gdzieś w 
?aleklm małym Sopocie są w tym najlepsi. Czyli w Polsce 
Jak P? deszc~u rosną różne inicjatywy. Znajomy biznesmen 
opOWIada mI jak nasza prowincja nieustannie produkuje 
geniuszy przedsiębiorczości. Czyli Polska już rośnie niezależ-
nie od polityki, pocieszamy się. . 

Pr~ybywa znany dziennikarz i szepce, że trudno mieć 
pretensje do Prezydenta o głupstwa, które czyni, bo to wszyst-
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ko wina cukrzycy. Kiedy ma atak cukrzycy, to jest zdolny 
do wszystkiego, jak kiedyś tyrani rozdzierani atakiem 
podagry. 

Dyskutujemy czy sprawa majora Hodysza jest produk­
tem takiego ataku? Hodysz był pracownikiem SB, który 
współpracował z "Solidarnością" i oddał jej wielkie usługi. 
Siedział za to przez lata w więzieniu. Jakiś czas temu przy­
wrócono mu rangę i pracę. Dzisiaj Wałęsa każe go zwolnić z 
funkcji, po wywiadzie, który ten udzielił Gazecie. Rozeźlony 
Wałęsa motywuje swoją niechęć do majora: "Bo przecież to 
bez niego, Wałęsy, nie byłoby Sierpnia, a nie bez jakiegoś 
tam esbeka, który zdradził MSW współpracując z "Solidar­
nością". Jakby mało tego było, dodaje, że pewni opozycjo­
niści korzystając ze współpracy Hodysza, współpracowali z 
SB. T o m.in. uderzenie w Bogdana Borusewicza - jak wia­
domo Sierpień bez Wałęsy był możliwy, bez Borusewicza nie. 
W radio Prezydent mówi; "że miał wątpliwości ( ... ) czy 
ludzie, którzy mają tendencje do zdrady, mogą być w pew­
nych miejscach". Toż to jest horrendum! Jako inny powód 
gniewu Prezydenta podaje się fakt, że Hodysz pracujący w 
gdańskiej policji, przekazał Macierewiczowi teczkę agenta 
Bolka, a przecież wypełniając polecenie służbowe nie mógł 
wiedzieć jak te materiały będą wykorzystane. Wychodzi tu z 
Wałęsy nie po raz pierwszy, jakaś obezwładniająca małostko­
wość, a logika i moralność zderzają się gruchocąc sobie kości. 

I chociaż trudno dziś nie zauważyć, że On mimo 
wszystko jest gotowy do upadłego bronić naszych reform, co 
ogromnie ważne, to jednak zgadzam się z moją znajomą, gdy 
podchodzi do mnie z klęską w oczach i mówi - "zoba­
czysz, jak teraz wolimy postkomunistów od oszalałej prawicy, 
tak wkrótce doprowadzą nas do tego, że znowu będziemy 
musieli głosować na Wałęsę, by bronić Polski przed jakimś 
szaleńcem. A ja tego już nie przeżyję". 

Kiedy wyniki wyborów jak jaszczurki wpdzły na tablicę, 
najpierw wszyscy oniemieli, niby się spodziewali, ale jednak 
zaskoczeni. Tylko łysina Oleksego (SLD) świec}ła coraz moc­
niej. Potem słychać mały rumor, to przegrani osądzali się w 
myśli - to nie nasza wina, to oni. Całe towarzystwo wyda­
wało się ogłuszone klęską, do tego stopnia, że zapomnieli, że 
była ona przewidziana. 

Politycy SLD, triumfujący, ale skromnie, tylko coraz 
bardziej błyszczą. A ja jeszcze ciągle widzę, że leży im na 
żołądku jak grzech pierworodny, poczucie winy za komunizm. 
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Jak długo mają w sobie ten clęzar, są jak skorpiony bez 
jadu. Poczucie winy już przez cztery lata moderuje ich 
zachowania, ale to się dzisiaj kończy. Czy wynik wyborów 
zmaże je zupełnie? Czy poczuli, że naród wybacza? Wielu z 
nich nie pamięta mroków komunizmu, ich konformizm miał 
prawo zwietrzeć, czasami skomplikowane były drogi do 
PZPR w ostatnich latach. A przede wszystkim, oni mają dzi­
siaj swoje interesy na wielką skalę, bardzo to są drapieżno­
kapitalistyczni socjaldemokraci. Zgadzam się, to żenujące, ale 
za to bronić będą naszego kapitalizmu równie gorliwie jak 
kiedyś bronili swego majątku, którym była Polska Ludowa. 

Czyli - bez paniki. Rodzą się jednak szeptane pytania 
- czy sieć dawnej nomenklatury ożyje na prowincji? Czy 
obudzi się towarzysz Szmaciak? Bo jednak coraz więcej 
widać głów, które chociaż stosowały najbardziej jadowite 
s~ampony, to nadal są czerwone; te głowy teraz podnoszą 
Się. Czy czerwone głowy zdominują miłego i gładkiego 
Kwaśniewskiego? Ta partia sama nie wie czym jest, bo nie 
chcąc posiadać przeszłości, nie ma dzisiaj kształtu. Ale 
wydaje się, że naprawdę groźna jest PSL, i gniewny chłopski 
tłum, który czuje, że miasto i groźni Wielcy Obcy Bankierzy 
o podejrzanych nazwiskach, chcą wykończyć polską wieś. 

Teraz będzie wielkie lizanie ran. Przegrani wkrótce 
zaczną jak w bęben bić się w cudze piersi. Najwięksi wrogo­
wie w imię jedności prawicy spróbują się znowu przytulić do 
P~ezydenta, by ponownie przekonać się, że On jest zupełnie 
meprzytulny. A zwycięzcy? Są dzisiaj prawie tak przerażeni 
władzą co wpadła im w ręce, jak w roku 89 była przerażona 
opozycja. Profesor Geremek miał wtedy powtarzać "Za 
wszelką cenę musimy zdławić triumfalizm". Niesłusznie, co 
widać po czasie. T o samo szepce się teraz w obozie SLD. 
Ale tym razem słusznie. Lecz bądźmy spokojni, triumf jest 
zawsze mocniejszy od rozsądku. 

Najbardziej zadowolony jest Jerzy Urban. Poszedł do 
sztabu wyborczego SLD, wziął ze sobą butelkę szampana 
wielkości dorodnego szczupaka i wywalił język. Co pokazała 
prasa całego świata. 

W obskurnej stołówce pewnego urzędu spotykam ma­
lutkiego Wielkiego Pisarza, stołuje się tu, bo tanio i blisko. 
Poznaje mnie bez zmrużenia powiek. Jest już bardzo w 
latach, ale czas nie zepsuł mu myśli, a nawet słuchu. Zadzie­
rając głowę patrzy na mnie zdziwiony, i mierząc mnie od 
dołu do góry, mówi 
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- Ale pan urósł. 
- Ja? Wprost przeciwnie, ja zmalałem - protestuję· 
- Jest pan pewien? 
- W zupełności. . 
Przez chwilę przeżuwał ten problem, popił go zupą, 

przełknął dobrotliwie i stwierdził. . . . . '. , . 
- N o tak, pewnie znowu mi Się to zdaje, taki JUZ mOJ 

los. 
By sprawę przenieść .w wymiar du~howy: .mówię, że ,w 

zasadzie w Polsce zmalelI wszyscy, zas artyscI w. sz~z~gol: 
ności, są tacy, których już w ogóle nie widać, lecz I najwIęksI 
ogromnie są mali i chudzi, takie czasy. 

- T o szczera prawda, ja też to zauważyłem -
potakuje. . . . . 

Więc ja nagle czuję, że jednak mi przYJemme, ze w Jeg.o 
oczach urosłem. Żeby się odwdzięczyć, chwalę . J ~go ostat~lą 
książkę, chociaż jej nie czytałem. A on skwap~lwle ~pytuJ~, 
czy mój sąd przypadkiem nie jest odos~bmony? I podaje 
jedyną księgarnię, gdzie książkę można . kupiĆ. T~k~e czasy., A 
podczas ostatnich łyżek zupy komentUjemy wymkl wyborowo 

- Czy oni znowu wprowadzą ce.nzurę? - pyta. . , 
Zaprzeczam, nie ukrywając, że n~estety trudno ml~c na 

to nadzieję, a szkoda, bo wprowadzeme ce~zury ogr?m~le by 
poprawiło kondycję podupadłego zawodu pisarza, a I dZlenm­
karzom by się przydało. 

. Ilekroć spotkam młodych ludzi,. pod.kreślaj~ swój dystans 
wobec życia politycznego. Bardzo WielU Jest zajętych ~~r?wa­
niem wokół własnej młodości, to normal~e,. ale dz~slaJ to 
wirowanie ma oś która jakby sama w Siebie Wątpi. T ak, 
wątpią we własną' młodoś.ć, ale zarazem nie, ~hcą być ~or?śli? 
to też nowy znak. Wątpią we własną radosc, w sens zycla, I 
zazdroszczą mojemu pokoleniu stanu wojennego, bo do pow­
stania warszawskiego wyobraźnia im nie sięga. . . 

Wśród tych, ~tó~zy interesl!ją się ~prawa,~!, społecz~yml 
narasta przekonam e, ze generaCja ,,~olIdarnoscl J~st. zamfe­
kowana komunizmem, że bez zmiany gener:acyJneJ nasze 
życie polityczne będzie nieuchronnie spalać się w neuroty­
cznych skurczach. 

Dostałem list publiczny podpisany pr~ez &rupę mło~ych 
ludzi z Krakowa, ich polityczne wyzname. PiSZą, "Zmlany 
polityczne nie są możliwe bez przesilenia . moralnego. ,( ... ) 
Tylko zmiana pokoleniowa może doprowadZIĆ do przywroc~­
nia treści elementarnym pojęciom politycznym, do utrwalema 
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niepodległości Polski, do zażegnania zagrożeń jakie przed 
nami stoją, do pobudzenia aktywności społeczeństwa. Przy­
bliżyć nas do osiągnięcia jednego z najważniejszych celów _ 
cywilizacyjnego dogonienia świata". Piszą, że tylko oni nie są 
zsowietyzowani, że w sposób naturalny są prowolnorynkowi, 
znają obce języki, nowe technologie i mają jeszcze entuzjazm 
do budowania nowego świata. 

Otóż ze wszystkim się zgadzam, ale w ten entuzjazm 
wątpię· Jest jakiś brak energetyczny w pokoleniu, które 
wstępuje, co jak mi się zdaje wypływa z poczucia absurdu 
świata. T ak, oni na szczęście nie zapłodnią nowego komu­
nizmu i faszyzmu. I chyba po raz pierwszy w historii naszej 
planety najmłodsza generacja startuje z takim bagażem. Ten 
sceptycyzm to jest jakaś wielka mądrość, ale jak z tym żyć? 

Z Polakami nic na siłę - mówi fryzjer - i śmieją mu 
się w rękach nożyczki. Jak ktoś tak tańczy wokół ludzkich 
głów z brzytwą w ręku, to musi stąpać mocno po ziemi, 
tłumaczy, a nasi politycy pofrunęli. Jako, że strzyże też poli­
tyków, to wie, że "oni nawet jak siedzą to lewitują. Myśleli, 
że tylko komuniści odrywają się od ziemi, że im to nie 
grozi. T o teraz pofrunęli, jak baloniki z gazem łzawiącym. A 
Polska została gdzieś w dole. Bo z Polakami nic na siłę". 

Już myśleli, że Polska jest ich, a nie jest. Ludzie sku­
pieni wokół Unii, polska liberalna inteligencja, młodsze poko­
lenie skupione wokół gdańskich liberałów, środowisko daw­
nego KOR-u, czytelnicy Gazety Wyborczej, myśleli, że Polska 
jest ich. A nie jest. 

Polska prawica narodowa, i Kościół, partie wspierające 
się o narodową tradycję, z religijną pieśnią na ustach, oni też 
myśleli, że Polska powinna być ich, że prawie jest ich, a 
przeszkadzają jedynie perfidne spiski różowych, zgniłych pro­
zachodnich liberałów, zarażonych zachodnim żydowskim 
wirusem. Ale Polska nie jest ich, i nie chce być ich. I to nie 
Unia zabrała im Polskę, bo Polska idzie własną drogą, czy 
raczej na przełaj. 

Ale Polska nie jest też byłych komunistów. Dawna 
nomenklatura nie myślała, Że Polska jest ich, oni czuli, że 
naprawdę przegrali, ostatecznie. To co się stało jest dla nich 
równym zaskoczeniem, jak dla opozycji była władza, która 
cztery lata temu wpadła im w ręce, nie jak misa dojrzałych 
owoców, a sufit walącego się domu, i ledwie uszli z życiem, 
właściwie bardziej uciekając od władzy niż ją biorąc. Ale gdy 
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opadł kurz, oni też rzucili się na władzę, bo ona )ak po.nętna 
niewiasta, uwiedzie każdego samca. Ale Polska me nalezy d~ 
dawnej nomenklatury, . jeśli . postkomuniś~i stracą głowę 1 

uwierzą, że Polska Jest lch, to wkrotce stracą głowę 
dosłownie. 'd . 

I chociaż Polska sama nie wie czym teraz jest, ale 1 zle 
na przełaj, przez gęste krzaki i kolce, kll?ąc i zataczając si~ 
idzie szczerym polem, w rozpaczy szarpląc sz~ty o krza.kl 
dzikiej róży, złorzecząc bo spragn~?na? pr:zykuca}ą~, na, chwllę 
by przeliczyć pieniądze, pomodhc Slę 1 pokłoclC ~lę. . Ale 
idzie, i trzeba być idiotą żeby nie widzieć, że jednak ldzle do 
przodu. 

SMECZ 



Dziennik pisany nocą 

Neapol, 18 sierpnia 1993 

Uważnie obserwuję co się dzieje, po krachu komunizmu 
i "ojczyzny proletariatu światowego", z komunistami na 
Zachodzie. Na zdrowy rozsądek zdawałoby się, że powinni 
pójść na dno w bajorku zachodniej "hańby domowej". W 
rzeczywistości nie tylko nie idą, ale utrzymują się wciąż na 
powierzchni: we Francji z pewnym trudem, zachłystując się 
co pewien czas brudną wodą; we Włoszech wybornie, bijąc 
wszelkie rekordy pływackie. 

We Francji, jak widzę z drobiazgowej analizy w Le 
Monde, odbywa się na całego flirt skrajnej lewicy ze skrajną 
prawicą· "Ideologicznie" więc wracamy do czasów, gdy Stalin 
(po podpisaniu paktu Ribbentrop-Mołotow) zalecał w tajnym 
okólniku partyjnym studiowanie narodowego socjalizmu, 
gałęzi bliskiej komunizmowi na wspólnym pniu wojny z 
kosmopolityczną plutokracją. W dzisiejszej Francji, wobec 
groźby stopniowego wiotczenia komunistycznych mas rewo­
lucyjnych, w gasnącą iskrę rewolucji dmuchają razem "inte­
lektualiści" spod sztandarów Le Pena (Alain de Benoist) i 
Marchais. Wspomina się życzliwie "nacjonal-bolszewizm" w 
rasistowskim sosie braci Strasser, faworytów (na krótko) Hit­
lera. Czynny udział w tym mariażu bierze sowiecka drużba: 
pisarz Limonoyv, niegdyś pornograficzny dysydent, obecnie 
przedstawiciel Zirinowskiego w Paryżu. 

Sytuacja włoska jest inna, podobna trochę do polskiej. 
Komuniści włoscy ciągną zyski z tła. Przez tło rozumiem 
złodziejsko-korupcyjną degrengoladę chadecko-socjalistyczną. 
Skompromitowane są "wartości chrześcijańskie" w polityce, 
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partia Craxiego leży na ziemi kopana i opluwana. Nie znaczy 
to oczywiście, że ex-partia komunistyczna, przemianowana na 
Partię Lewicy Demokratycznej (znikło nawet słowo "socja­
lizm") jest czysta jak łza. Ma swoją złodziejską "dolę", mniej­
szą co prawda, w aferach korupcyjnych, nie mówiąc o solid­
nym niegdyś poparciu finansowym Moskwy (w pamiętniku b. komu­
nistycznego bossa Cervettiego czytamy, jak to Ponomariow 
podsunął mu kartkę z pytaniem "Pięć wystarczy?"; chodziło o 
pięć milionów dolarów). Ale na tle bagna chadecko-socjalistycz­
nego komuniści wypadają lepiej na tyle, na ile złodziej kie­
szonkowy ryzykuje mniejszy wyrok (sądu i opinii publicznej) 
od kasiarza. Ex-partia komunistyczna, dzięki zręcznej polityce 
z zakresu kosmetyki czy wręcz chirurgii twarzy, znalazła się 
teraz na pierwszym miejscu gradacyjnej listy popularności. Do 
kosmetyki czy chirurgii twarzy należy prawie całkowita ampu­
tacja przeszłości. Gramsci? N nnno tak, ale ... T ogliatti? Lepiej 
za dużo nie mówić. Longo? Jedyna jasna plama: protest prze­
ciw inwazji Czechosłowacji. Berlinguer? Główna zasługa: reflek­
sja o wyczerpującym się "impulsie rewolucyjnym" w ZSSR. I 
chirurgia twarzy i przywrócenie błony dziewiczej. W miejscówoś­
ci Butowo pod Moskwą odnaleziono ostatnio w mogile zbioro­
wej trupy komunistów włoskich, emigrantów w okresie faszyz­
mu. Partia Lewicy Demokratycznej udała, że ich nie widzi. 

Podobieństwo do Socjaldemokracji R.P. jest uderzające, 
łącznie z nazwą Sojusz Lewicy Demokratycznej. I znowu 
rosnąca popularność SLD jest głównie dziełem tła: okropnej 
prawicy (bardziej czy mniej chadeckiej), prócz Partii Konser­
watywnej Halla. Nasi ex-komuniści też są sierotkami, któ­
rych przodkowie zaginęli bez śladu w mroku dziejów. Bierut? 
Berman? Gomułka? Moczar? Gierek? Kogo to obchodzi, kto 
ich pamięta? W spółcześni spadkobiercy wolą występować w 
roli NN, podrzutków historii. Operację ułatwia bzik "war­
tości chrześcijańskich", które tyle samo znaczą, gdy się o 
nich za często i zbyt uroczyście mówi, co "wartości ludzkie" 
lub "wartości polskie". Takich mając "anielskich" i pomylo­
nych przeciwników politycznych, ex-komuniści polscy, na 

, wzór swoich ex-towarzyszy włoskich, dają gwarancję konk­
retności, roztropności i - co najważniejsze - przyziemności. 

20 sierpnia 

Znak przedrukował z Kultury fragment mojego dzien­
nika, związany z ankietą miesięcznika krakowskiego na temat 
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komunizmu ("co wnosi do wiedzy o człowieku ?"). W 
obszernym dziale Znaku pod tytułem Lekcja komunizmu 
ukazało się kilka tekst6w, z kt6rych zainteresowały mnie 
szczeg6lnie dwa: Mały traktat o przystosowaniu Jerzego J ed­
lickiego, oraz dwugłos Miłosza i księdza Tischnera o "dzie­
dzictwie diabła". 

W Traktacie Jedlickiego nie wszystko trafia mi do prze­
konania, natomiast jestem jak on przekonany o zasadniczej 
roli "przystosowania" w systemie sowieckim. Owo "przysto­
sowanie" (kt6re na własny użytek nazywałem "zachowaniem" 
czy "niepisanym kodeksem zachowania nieodzownym do 
przeżycia") stanowiło fundament sowietyzmu, tak trudny dzi­
siaj do zburzenia, trudniejszy w każdym razie do zburzenia 
od granitowych cokoł6w, na kt6rych stawiano pomniki Wiel­
kich Nauczycieli. Jedlicki ma r6wnież rację zauważając, że w 
Polsce (a prawdopodobnie do pewnego stopnia i w innych 
kadeelach) "przystosowanie" było wzajemne: rządzący narzu­
cali "przystosowanie" rządzonym, ale i sami musieli się po 
jakiemuś "przystosować" do rządzonych. Taki proces nie ist­
niał prawie w Metropolii. 

Jedlicki słusznie zaprzecza jakoby "rozgościł się u nas 
homo sovieticus, ten słomiany chochoł, kt6ry dziś, w Krako­
wie zwłaszcza, i straszy i śmieszy". Wyraźny adresat tej 
aluzji, ku mojemu zdumieniu, zapomina o swoim "homoso­
sie" w dialogu z Miłoszem, onieśmielony jakby majestatem i 
poglądami noblisty. "Słomianego chochoła" zastępuje diabeł, 
zapewne miełkij bies Wata postukujący "kopytkami" na 
dachu więzienia moskiewskiego. 

U Miłosza niebywały jest jego up6r. Zdawało się, po 
przeczytaniu książki Ewy Czarneckiej (Renaty Gorczyńskiej) 
Podróżny świata, że herold "zniewolonego umysłu" stracił w 
końcu stuprocentową niegdyś wiarę w sw6j wynalazek. Gdzie 
tam. Znowu oskarża "moralist6w", że nie dojrzeli "umysło­
wego i duchowego wymiaru komunizmu". Wygodne i nad­
używane sł6wko "moralista" zmiata z pola widzenia zwykłą, 
elementarną wrażliwość moralną, zdolność odr6żniania dobra 
od zła, wprowadzając intelektualne wygibasy wszędzie, gdzie 
mogą zaciemnić i zamącić prosty stosunkowo obraz. 

Ksiądz Tischner w paru słowach streszcza sens Głów­
nych nurtów marksizmu Kołakowskiego: "Wygląda na to, że 
komunizm był jedną wielką pomyłką, rodzajem farsy odtań­
czonej na cmentarzu". Miłosz protestuje: "Nie wiem, czy 
Kołakowski ma rację. Wydaje mi się, że wszystkie "izmy", 
kt6rych jesteśmy dzisiaj świadkami na Zachodzie, powstały w 
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umysłach ludzi wytrenowanych na marksizmie. Śledziłem na 
Zachodzie stopniowe mody. Najpierw była moda na mar­
ksizm, potem na strukturalizm, teraz panuje moda na 
dekonstrukcjonizm (co to za nowe zwierzę filozoficzne? 
żyrafa, kt6ra ma "wyłącznie" szyję? - przyp. m6j) - i 
wszystkie one posiadają wsp6lne korzenie. Może się okazać, 
że wszystkie te pochodne są tak samo jak marksizm farsą". 
Nie tylko może się okazać, ale okazuje się. Dziedzic~wo 
"izm6w" przygniotło filozofię kamieniem grobowym, UCZCI'Y.Y 
filozof (nie szalbierz) zajmuje się dziś tylko historią filozofu. 

(A propos Kołakowskiego. Dziesięć dni temu w Corriere 
ukazała się rozmowa z nim, zatytułowana Tylko Stalin mógł 
ocalić komunizm. N a benefis admiratora i ucznia honoris 
causa Kołakowskiego w Warszawie, jako też adwokata gene­
rała Jaruzelskiego, wypisuję z tej rozmowy zdanie: "Nie wie­
rzę, że doszłoby do interwencji sowieckiej, nawet gdyby 
Jaruzelski wybrał czekanie zamiast puczu". Jerzy Giedroyc i 
ja twierdziliśmy zawsze to samo, wyszydzani przez naszych 

. domorosłych "realist6w"). 

27 sierpnia 

Zapomniano całkowicie o Amalriku, z ogromną szkodą 
dla obrazu ruchu demokratycznego w ZSSR. Przyjechał z 
Moskwy do Holandii w roku 1976, w · praktyce wyrzucony 
przez KGB jako tuniejadec, "darmozjad", godny konty~uator 
"zbrodni" Brodskiego. W roku 1970 w AmsterdamIe, w 
Fundacji Herzena, wyszły dwie jego książki: niewielki esej 
Czy Zwiqzek Sowiecki przetrwa do roku 1984? i opis zesłania 
Niechciana podróż na Syberię, najprawdziwszy chyba od 
Rewolucji opis wsi rosyjskiej. Z wykształcenia historyk, 
zapowiadał się jako gwiazda pierwszej wielkości wśr6d rosyj­
skich emigrant6w. Niestety, wkr6tce po osiedleniu się w 
Holandii zginął w wypadku samochodowym. Był prekursorem 
diagnozy bankructwa systemu sowieckiego (w eseju) i wyb~r­
nym znawcą rzeczywistości sowieckiej (w książce i w wywIa­
dach dla prasy zachodniej). Gdyby śmierć nie przecięła tak 
tragicznie i tak przedwcześnie jego życia, stawiano by go 
obok Sacharowa i Sołżenicyna; bliżej pierwszego, niż drugiego. 

Z Sacharowem łączyła go pr6ba racjonalistycznego sl?oj­
rzenia na świat i na swoją ojczyznę. Nie zdradzał natomIast 
skłonności Sołżenicyna do apokaliptycznych ton6w w ocenie 
Zachodu. Nie wiem, czy Sołżenicyn zdaje sobie sprawę, jak nie-
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bezpieczna (choć w wielu punktach słuszna) jest ta jego 
Apokalipsa Zachodu. Sołżenicynowską mowę w Harvard (i 
Jej liczne pochodne) wolno zestawić ze świeżym wystąpieniem 
Jana Pawła II w Denver. Mają obaj bardzo dużo racji, a 
przecież ... A przecież zdają się nie widzieć, że odmalowana 
przez nich w czarnych barwach ciężka choroba duchowa 
Zachodu, pławiącego się dość bezmyślnie w materialnym 
dobrobycie, może z winy jej lekarzy doprowadzić u nas do 
dw6ch fatalnych zjawisk. Po pierwsze, w naszej, wschodniej 
części Europy może wywołać wrażenie, że jesteśmy mimo 
wszystko lepsi; co jest po prostu bałamuctwem, a nawet fał­
szem, jeśli się bierze pod uwagę jedną tylko r6żnicę, a mia­
nowicie fakt, że środki naszej duchowej dezorientacji i degra­
dacji, naszego kryzysu wartości, są chwilowo o wiele uboższe 
od bogatych środk6w materialnych na Zachodzie. Czego 
doprawdy nie powinniśmy sobie życzyć, w morzu problem6w 
i kłopot6w, to rozhuśtanej megalomanii narodowej: Apoka­
lipsa rosyjskiego proroka i polskiego papieża musi się z tym 
liczyć. Po drugie, nie stać nas (i nie stać, tym więcej, roda­
k6w Sołżenicyna) na ciągoty misjonarskie. Daleki był od nich 
Sacharow, zresztą admirujący bardzo Jana Pawła II i Sołżeni­
cyna. Podobną mentalność wyczuwa się w tym, co zdołał 
napisać i powiedzieć młody historyk rosyjski, Andrej Amal­
rik. Poznałem go w Paryżu, niebawem po jego przyjeździe 
do Amsterdamu. Godzinna rozmowa pozostawiła mi w 
pamięci wrażenie splotu - jakże naturalnego! - trzeźwości 
i wyobraźni. T ak, wyobraźni, kt6rej nie uraczysz na lekar­
stwo u spadkobierc6w komunistycznej "dyktatury ciemnia­
ków". 

1 września 

Głośny wybuch Gombrowicza Przeciw poetom można 
uznać albo za jeszcze jeden dow6d jego upodobania do pro­
wokacji, albo za wypowiedź zupełnie szczerą, tyle tylko że 
dla niepoznaki lekko zawoalowaną wyzywającym dyszkantem. 
Wybieram drugą ewentualność, niewątpliwie gorszą dla Gom­
browicza, bo na drogę nonsens6w wiedzie pisarza mądrego i 
inteligentnego. Poeci są "bezsilni wobec rzeczywistości", 
"tracą związek z jednostką ludzką", nie potrafią "wypowia­
dać i wyrażać siebie", uprawiają "sztukę świecącą się w pr6ż­
ni", nasyconą "fikcją i ceremoniałem, a nie prawdziwym obco­
waniem człowieka z człowiekiem", lekceważą "autentyczność i 
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wagę naszego istnienia". J akby ty~h głup.stw było ~a mało, ~ 
bukiet wpleciony jest kWIatek o me ? wIele le.p~zeJ od poezJI 
"prozie poetyckiej". Gombrowicz ~ah~za do mej, z grymasem 
niesmaku na ustach, Brocha, Joyce a I Kafkę ... 

Po poetach kolej na malarzy, a raczej ~iło~n~k6w .malar­
stwa. Dowiaduję się o tym z bardzo ładnej kSlą.zeczkl Her­
berta Martwa natura z wędzidłem (o malarstWIe holender­
skim). Po co pan się zajmuje malarstwem?, p.yta Her?e~a 
zgorszony Gombrowicz. Herbert: "Gombrowlcza drazmła, 
jak się zd~je, przyrodzona ",głupota" sztuk ,Plastycznych. 
Istotnie me ma obrazu, ktory by w sposob popularny 
wykład;ł filozofię Kanta ani także Husserla i Sa~re'a, dwu 
ulubionych myślicieli pisarza, służących mu do ln.telektual­
nego unicestwiania r?zI?6wc6w, ~odd~y~h uprzedmo st~~an­
nym zabiegom upuplema. Ale mme własme. owa "głupota -
lub delikatniej m6wiąc, naiwność - wpraWIała 2:awsze w ~tan 
szczęścia. Za sprawą obraz6w do~n~wałe~ łaskI spotk~ma z 
jońskimi filozofami przyrody. POJęcIa kIełkowały dopIero z 
rzeczy. M6wiliśmy pro~tym )ęzykiem żywioł6w. :Woda ,~yła 
wodą, skała skałą, ogien og~lem. J ~k to . dobrze, ~e z,a~~Jcze 
abstrakcje nie wypiły do konca całej krwI rzeczywl~toscl . . 

Zastanawiam się, czy Gombrowicz wybrzydza)ący SIę n~ 
poet6w i miłośnik6v.: malarstw:a, .~akochany ~ f~lc~zofach I 
muzyce, był Gako pIsarz) krwl,opIJcą rz~czywI~toscl. qhyba 
był. Jego proza ma wiele urokow, ale me nalez~ ~o ~IC~ z 
pewnością fascynacja wielokształtn~ Nat~rą~ "poJę~laml kle!­
kującymi z rzeczy". Rozg.rywał Jak ,wI.elkl szachIsta s,,:oją 
partię z życiem, z otaczającym &0 sW:I~tem, z dorobkIem 
myśli ludzkiej, nie podnosząc najczęśCIej g~o.wy znad sza­
chownicy. Z tr6jki "wariat6w", był bardZIej opancerzony 
emocjonalnie od Witkacego i Schulza. 

4 września 

Raito koło Salerno urocze miasteczko na wzg6rzu, z 
widokiem na Zatokę Salernitańską i na stolicę regionu. 
G6ruje · nad nim trochę z boku wyniosły P alazzo ~affaele 
Guariglia, niegdyś ~etnia rezydencj~ a~b~sadora włoskIego ~ 
Madrycie (za czasow faszyzmu) I mlnlstra spraw zagra~l­
cznych w rządzie Bad~glio, obecnie dar ~yplomaty-~yna ~alto 
zapisany w testamencIe władzom . mumcypalnym I regIOnal­
nym. N a piętrze Muzeum CeramIczne, na dole sala kon~e­
rencyjna Ośrodka Studi6w Salernitańskich. Byłem tam dZIŚ, 
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historycy omawiali pięćdziesięciolecie lądowania Sprzymierzo­
nych w Salerno. Chociaż Polacy nie brali w nim udziału 
(zaczęliś~y dobijać do włoskich brzegów z Egiptu dopiero 
pod. komec 1943. roku), zaproszono mnie do wygłoszenia 
"ś":'lade~twa osobistego" o "Polakach w włoskiej kampanii 
WOjennej 1943-1944". 

Opowiedziałem o tym czym był 2 Korpus i o naszych 
wielkich bitwach (Monte Cassino, Ancona, Bolonia), po czym 
przeszedłem do gorzkawej epoki powojennej. Chciałem słu­
chaczom włoskim, odrobinę zakłopotanym lecz serdecznym i 
"owacyjnie" usposobionym, uprzytomnić naszą sytuację w 
atmosferz~ .niechęci i pragnienia, aby jak najszybciej "polscy 
oswobodzIciele oswobodzili nas od swojej obecności". Znikły 
nazwy dwóch "polskich" ulic: Ułanów Karpackich w Anco­
nie, generała Klemensa Rudnickiego w Bolonii. Rosnąca w 
siłę partia komunistyczna szerzyła, zgodnie z logiką komuni­
styczną, wieść że jesteśmy wojskiem faszystowskim, skoro 
byliśmy sowieckimi więźniami. Rzecz jasna, praktycznie nie 
miało to większego znaczenia, 2 Korpus liczył przeszło sto 
tysięcy żołnierzy, mógł więc gwizdać na bandy T ogliattiego. 
Ale atmosfera gęstniała. Nie można było liczyć w razie 
potrzeby na nikogo, nawet na przedstawicieli "wartości 
chrześcijańskich", którzy robili jak inni w portki ze strachu, 
mając do .czYf,1ienia z potężnymi komunistami i z ich potęż­
nym sowieckim protektorem. Jeden był tylko człowiek, 
gotowy zawsze do interwencji, Randolfo Pacciardi, minister 
obr~)Oy w pierwszym koalicyjnym rządzie rzymskim, republi­
kamn (centro-lewica), pułkownik w wojnie domowej w Hisz­
p~nii'l ~sławiony s~oją osobistą odwagą i polityczną prostoli­
mJnosclą· Po raz pierwszy poszedłem do niego z Czapskim, 
potem zachodziłem już sam do jego gabinetu ministerialnego. 
Komunistom przyjrzał się w Hiszpanii, miał dla nich formułę 
M.ascalzon~ anzi banditi, "dranie, więcej - bandyci". Wspo­
ml~a!ll go ze wzruszeniem, umarł niedawno po dziewięć­
dZieSiątce. 
. . Opowiedziałem też słuchaczom w Raito o problemach, 
Jakle stanęły przed polskimi żołnierzami po zwycięstwie, z 
którego nas wyłączono. Wracać, nie wracać? Dowódca pier­
wszego transportu repatriacyjnego pułkownik Janusz Gaładyk, 
wybitny i mężny oficer, nie ukrywał zanadto swoich lęków 
przed wyjazdem. Mianowano go co prawda po powrocie gene­
rałem, dano mu niezłą posadę, ale wkrótce znikł bez śladu w 
dość zagadkowych okolicznościach. Żołnierze 2 Korpusu byli 
w "wyczekującej ich z miłością Ojczyźnie" do tego stopnia 
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szykanowani, że jeszcze w roku 1991, podczas mojej podróży 
do Polski, spotkałem bliskiego mi towarzysza broni spod 
Monte Cassino, który odruchowo oglądał się z popłochem w 
oczach na wszystkie strony, ściskany przeze mnie publicznie 
po kilku dziesiątkach lat rozłąki. 

Nikczemny, łotrowski ustrój. Dostaję gęsiej skórki na 
myśl, że w razie sukcesu we wrześniowych wyborach pogro­
bowcy PZPR staną się co najmniej główną podporą koalicji 
rządowej, albo nawet pupilkami prezydenta Wałęsy w jego 
nieudolnej grze politycznej. "Nie ma zwycięzców i zwyciężo­
nych", powiedział dziś w Wilnie papież do Brazauskasa. Lek­
komyślne słowa, za które kiedyś słono zapłacimy. 

8 września 

Zygmunt Kubiak przytacza fragment listu Keatsa do 
brata: "Każde w jakimkolwiek stopniu wartościowe życie 
ludzkie jest nieustanną alegorią". I dalej: "Szekspir wiódł 
życie alegoryczne; jego utwory są komentarzami do takiego 
życia". 

Rzecz w· tym, żeby z alegorią nie przesadzać, żeby (jak 
Keats) nie doszukiwać się jej nawet tam, gdzie jej istnienie 
jest naciągane, spycha rzeczywistość do roli pretekstu jedynie, 
na podobieństwo wszechwładzy metafory. Giorgione, na 
przykład. W spaniały malarz, który uchodzi za "alegorystę" 
par excellence. Jego Burza jest przez "alegorycznych" komen­
tatorówobjedzona jak kość do nagiej białości. Od wielu lat 
jej doskonała reprodukcja wisi na ścianie nad moją malarską 
niszą, więc podczas moich nałogowych "podróży dokoła 
własnego pokoju" (na wzór Fran~ois-Xavier De Maistre'a) 
wpatruję się w nią często, mrucząc pod nosem: "Jakaż to 
alegoria!" Kto widział Burzę, w reprodukcji czy w weneckiej 
Akademii, pamięta scenę namalowaną przez Giorgione: po 
lewej stronie stoi żołnierz oparty o wysoką tyczkę czy dzidę, 
po prawej siedzi naga cyganka z niemowlęciem przyssanym 
do jej piersi; żołnierz stoi na tle złamanej kolumny, cyganka 
siedzi pod drzewem; w powietrzu wisi burza (z błyskawicą 
między chmurami), za mostem na rzece lub strumieniu widać 
zabudowania - wieżyczki i kopułę. T o wszystko, oczywiście 
w skrócie. Giorgione świetnie uchwycił ciemnozieloną tonację 
kolorów przed burzą. 

Wybitny historyk sztuki Edgar Wind poświęcił Burzy 
esej-analizę alegorii. Podkreśliwszy (słusznie) "tajemniczą harmo-
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nię między pejzażem i figurami", roztoczył małą galerię sym­
boli, jakimi posługiwano się w okresie Renesansu. Złamana 
kolumna oznacza Moc (słabo reprezentowaną przez chuder­
lawego żołnierza o drobnej twarzy), burzę uważano za For­
tunę (także burzę niszczycielską), figury przedstawiają Virtus 
i Amor. Szkic Winda kończy się jednak melancholijnym zda­
niem: "Giorgione, ukazując nam burzę, cygankę i żołnierza, 
tworzy nie tyle opowieść co szaradę" . 

A może nie jest to żadna "alegoryczna szarada", ale 
właśnie opowieść? Może ma rację inny wybitny historyk 
sztuki Kenneth Clark, który Burzę Giorgione uważa za "czy­
stą fantazję" i przypof!lina, że za życia malarza nazywano 
jego obraz po prostu Zołnierz i cyganka? Ostrożnie z nad­
używaniem "alegorii" . Wyprostowany żołnierz dumny jest ze 
swojej kochanki (naprawdę pięknej) i ze swego dziecka, oboje 
czekają na nadciągającą burzę, jak zawsze czekało się i czeka 
nadal na obmycie szczęścia strugami wody. 

13 września 

Gdybym był "watykanistą" jak Dominik Morawski, 
poświęciłbym sporo czasu na napisanie książki pasjonującej i 
pouczającej (przy tym w stylu "dreszczowca") na temat Jana 
Pawła I: jego wyboru, jego 33-dniowego pontyfikatu, jego 
naszkicowanego pobieżnie i dość wyjątkowego wizerunku 
Ojca Świętego, jego nieoczekiwanej i zagadkowej raczej 
śmierci. Albino Luciani, Patriarcha Wenecji (jak przed nim 
Roncalli czyli Jan XXIII), był na watykańskim nieboskłonie 
meteorem, zgasł lewie zdążył zabłysnąć. Pełno tu sprzecz­
ności, niejasności , ciemnych plam, dziur, jak przystało na 
"dreszczowiec" właśnie. W piętnastą rocznicę wyboru (26 
sierpnia 1978), intronizacji i · błyskawicznego pontyfikatu znaj­
duję sporo ciekawego materiału w żywym tygodniku katolic­
kim Sabata. Rozszerza, potwierdza, wikła wszystko, co było 
już częściowo wiadome: w wyobraźni ludu rzymskiego od 
pierwszej chwili powstały podejrzenia śmierci nie naturalnej 
(oględnie rzecz określając), czarna arystokracja wznosiła 
obłudnie i znacząco oczy ku niebu, w kurii rzymskiej każde 
niezbyt delikatne pytanie zbywano gniewnym ofuknięciem. 

Wkrótce po śmierci Jana Pawła I poznałem cenionego 
lekarza, profesora De B., którego przed wyborem wezwano 
raz na konsylium do Wenecji. Oczywiście (i słusznie) nie 
chciał w pogawędce wnikać w szczegóły, ale jedno zdanie Wy-
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cedził: "Nie widziałem nigdy tak chorego człowieka, dziwiłem 
się że żyje". Natomiast w Sabata brat zmarłego papieża, 
Eduardo Luciani, wystawia mu świadectwo "żelaznego zdro­
wia", jakkolwiek · dodaje, że Albino przeczuwał bliską .śmierć 
po rozmowie z jedyną "jasnowidzącą z Fatimy", siostrą 
Łucją (lipiec 1977). N a conclave jego kandydatura zdobyła 
szybko i bez trudu większość, lecz należy pamiętać, że prze­
wodził jej kardynał Benelli, b. watykański minister spraw 
wewnętrznych, którego przed rokiem wygryziono z kurii 
rzymskiej. W samej rzeczy Jan Paweł I nie cieszył się w kuri~ 
szczególną sympatią. Brano mu za złe "przesadną (czyh 
autentyczną) pokorę", predylekcję do wyłącznej roli pasterza, 
społeczny radykalizm (był synem robotnika-socjalisty), a już 
wyjątkowo drażnił kurialnych dygnitarzy jego uporczywy 
zwyczaj zwracania się do wiernych: "Módlcie się za tego 
biednego Chrystusa". W dniu swojej śmierci przyjął kardy­
nała afrykańskiego Gantina, który natychmiast po audiencji 
powtórzył pożegnalne słowa papieża: "Winniśmy światu 
ciągle pokazywać Jezusa Chrystusa, poza Nim niewiele mamy 
argumentów na podorędziu". . 

Jest prawie pewne, że jeszcze przed elekcją doszło kIl­
kakrotnie do zatargów Patriarchy Wenecji z Marcinkusem. 
Dużo wskazuje na to, że nie był przeciwnikiem dopuszczal­
ności środków antykoncepcyjnych (zwłaszcza pigułek), mimo 
że nie ośmielił się krytykować encykliki H umanae vitae. 

Śmierć. Leży w łóżku i przy nocnej lampce czyta. Co? 
W komunikacie radia watykańskiego podano, że N aśladowa­
nie Chrystusa. Ale w wywiadzie udzielonym Sabata przez 
ówczesnego dyrektora radia, jezuitę Farusi, ta podniosła 
wersja została skwitowana słowem "bzdura". "Dostałem tę 
informację od sekretarza papieża, nadałem ją, nazajutrz 
musiałem ją zdementować. Miał w rękach jakieś papiery, pro­
szę mnie jednak nie pytać jakie. Dla mnie pozostało to do 
dziś tajemnicą". 

15 września 

Przeglądając w poszukiwaniu starego zapisu mój ,dzieI?­
nik, natknąłem się w pierwszym tomie, pod datą 12 slerpma 
1972, na dragonejski fragment: "Katastrofalne letnie pożary 
lasów tłumaczy się bądź działalnością piromanów, bądź nie­
ostrożnością piknikowych komityw, bądź zawieruszonym 
szkiełkiem, które w wyrębach między drzewami ogniskuje żar 
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słońca w jednym punkcie suchego poszycia. Przyznaję, że 
podoba mi się szkiełko. Jest trochę jak powieszony wróbel w 
"Kosmosie" . 

Zamierzchłe, idylliczne czasy! W sierpniu 1972 można 
było pisać o mieszance piromanów, pikników i szkiełek. W 
sierpniu 1993 trzeba było skreślić pikniki i szkiełka. I mówić 
wyłącznie o piromanach, a raczej podpalaczach, których 
udział w fali letnich pożarów oblicza się na 95 procent. W 
sierpniu tego roku Włochy płonęły od północy do południa. 
Na południu do tego stopnia, że płomienie docierały na 
przedmieścia Neapolu, obracały w popiół ogromne płaty 
lasów kalabryjskich, wybuchały na Capri i na Ischii, zagrażały 
szosom i torom kolejowym. Nie chodzi już o dawnych 
piromanów dwojakiego rodzaju: igrających z ogniem dla 
zabawy, lub liczących na zatrudnienie przy zalesianiu spalo­
nych obszarów. Nie widzę większej przesady w używanym 
ostatnio zwrocie "pożarowy terroryzm". Jakby szerzyła się 
zaraza ("czerwony kur"!) niszczycielskich zamachów na włas­
ny kraj. Na własne kraje, dla ścisłości, gdyż może się poszczy­
cić znacznymi postępami pożarowe zjednoczenie Europy ... 

17 września 

W ciąż większym i większym podziwem (i zdumieniem) 
napełnia mnie bogactwo archiwów sowieckich. Nauczony 
przez Silonego (a on przez Togliattiego), że ważne i "deli­
katne" sprawy nie zostawiają u władców Kremla śladów na 
piśmie, przez lata żyłem w głębokim przeświadczeniu, że w 
epokowym dniu rozpadu ZSSR powieje od archiwów nudną 
pustką. A tymczasem są pełne i zadziwiająco drobiazgowe. 

W roku 1974 wierchuszka sowiecka w komplecie dysku­
tuje godzinami problem pierwszorzędnej wagi państwowej: 
aresztować Sołżenicyna za Archipelag Gułag, czy wygnać z 
ojczyzny (Brandt gotów jest go przyjąć)? Breżniew, Andro­
pow, Susłow, Kosygin, Gromyko, Podgorny, Kirilenko, 
dostojne gremium senilnych durniów, rajców miejskich z 
Głupowa Sałtykowa-Szczedrina, rozważa wszystkie niuanse, 
plusy i minusy, decyzji która będzie miała historyczne zna­
czenie. Aresztować i wtrącić do więzienia? Wykopać w ręce 
zachodnich zgniłków? Wykopać, wykopać, po krótkim okre­
sie sensacji zapomną o nim na Zachodzie, zdechnie pod pło­
tem na emigracyjnej pustyni. Co postanowiwszy, całe pokaź­
ne dossier głupowskich obrad trzeba odesłać do archiwum, 
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wraz z trzema fotografiami Sołżenicyna (zrobionymi z ukry­
cia przez agenta KGB) na pogrzebie Twardowskiego .. 

Sołżenicyn opisał swoje utarczki z władzą SOWiecką w 
książce Bodło cielę dqb. Dąb? Przecież to jest już spróchniały 
pień, który rozsypuje się po trochu nawet od ciosów zna­
rowionego cielaka. Jaruzelski nie mógł nie wiedzieć, że. ~a 
do czynienia z próchnem, jeździł często do Moskwy, WiSiał 
na kremlowskim telefonie, wpijał się namiętnie w starcze 
usteczka sowieckich wodzów, więc czemu tak trząsł general­
skimi bryczesami w momencie swojej "historycznej .próby"? 
Papiery Susłowa, przywiezione ostatnio w prezencie przez 
Jelcyna do Warszawy, są dobrą ilustracją rozgad~nego, ~ez­
zębnego próchna, niezdolnego już do powtórzeOla gerozcze­
skich podwigow na Węgrzech i w Czechosłowacji. 

19 września 

Do roziicznych polskich "linii podziału", liczniejszych 
niż gdziekolwiek na świecie, przybywa obecnie nowa .. Prezen­
tuje ją zrównoważony zazwyczaj i rozumny TYĘodn!~. Po.w­
szechny, nieoczekiwanie teraz "trącony psychiczOle . (jak 
mawiał nieboszczyk Gałczyński). Rzecz ma posmak SWOistego 
szantażu patriotycznego, chodzi mianowicie o linię. p~dzia~ 
między tymi co używają słowa "naród" (lepszymi) i tj'mi 
którzy posługują się słowem "społeczeństwo" (gorszymi, z 
lekka podejrzanymi). Czwórka pracowników Tygodnika bierze 
w obroty Michnika, pod koniec długiego wywiadu. Dlaczego 
przestawiłeś się ostatnio z termin~ "społe~z~ństwo" n.a ter: 
min "naród"? Dlaczego w latach SiedemdZieSiątych ty i twOi 
przyjaciele w KOR-ze mówiliście "społeczeństwo, społeczeń­
stwo", a Macierewicz trzymał się "narodu"? 

Pewnie, "naród" jest słowem odświętnym, z wysokiego 
diapazonu, "naród" określa się na ogół jako "szlachetny~ 
dzielny, niezłomny, bohaterski, nieśmiertelny". N aró~ polski 
odzyskał niepodległość w roku 1918, pobił bolszewików w 
roku 1920, w latach rozbiorów trwał i dawał o sobie znać 
powstaniami. A co ze "społeczeństwem"? Niestety, czło~ko­
wie pewnych warstw "społeczeństwa" (chłopi) wyłapywah w 
roku 1863 powstańców i oddawali ich w ręce Rosjan (Wierna 
rzeka). Niestety, członkowie innych warstw "społeczeństwa" 
(głównie drobne mieszcza~stw~) wi.tali ~miech~m pi~rwsz~ 
kadrowe drużyny strzeleckie, me wierzyh w Piłsudskiego i 
jego towarzyszy. Łatwo tę listę wydłużyć. Więc co, nie należe-



30 GUSTA W HERLING-GRUDZIŃSKI 

li d? "naro?u".? Bywali do niego włączani lub włączali się 
samI od WIelkIego dzwonu, gdy skruszeni dawali dowód 
swych narodowych uczuć, gdy (jak Michnik, Kuroń i inni 
korowcy) porzucali termin "społeczeństwo". 

Te niedorzeczn?ści nie zasługiwałyby na szczególną 
uwagę (t~mat r~~zeJ dla .pisarzy w rodzaju Witkacego i 
GombrowIcza, mz dl.a mme), gdyby indagowany i przypie­
rany ~o m~ru. wyk.J;>Ił ~oc~yści~ całą ~zwórkę i~dagatorów. 
Ale me. Mlchmk . WIJe SIę Jak pIskorz, Jest wyraznie zbity z 
tro~u, tłumaczy SIę, zapewnia "mówiliśmy również naród". I 
to Jest upokarzające, to świadczy że nawet w Tygodniku 
P.owszechn;:m sięga. si~. po płaskie. i niemądre metody wytyka­
ma grzechow ?,d~wlaCJI narodoweJ"" a "dewianci" rumienią się 
ze wstydu, uSIłując, \\)'J?lątać się z sieci kto wie czy nie cięż­
szych Jeszcze pomowlen. 

. A ja przeszło r?k temu ogłosiłem bezkarnie w T ygod­
mku Powszechnym lIst do Jerzego Turowicza zatytułowany 
Społeczeństwo, ~ ramach serii Ojczyzna. Ciarki przechodzą po 
skórze. Czas naJWYższy prosić w modlitwie o zmiłowanie nad 
moją zabłąkaną i grzeszną duszyczką. 

20 września 

Wyniki wyborów w Polsce. 
. Jeżeli ma rację Jan Paweł II, że po upadku komunizmu 

"me ma zwycięzców ani zwyciężonych", to trudno się dziwić 
ż~ b., zwyciężeni za~zynaj.ą ~~ę przesi~dać na miejsca b. zwy­
ClęZCOW. T~dno S!ę dZIWI c, ale me można powstrzymać 
o~romnego mepokoJu. Wybory dowiodły, że w cztery zaled­
WIe lata l?o odzyskani~ niepodległości zaciera się nieodzowna 
cezu:a mIędzy ~RL l. Trzecią Rzeczpospolitą. Ja osobiście 
~wazam ~o za CIężką l bolesną porażkę. Istnieje coś takiego 
Ja~ psy~hlczna. i moralna świadomość społeczeństwa, dla któ­
reJ komeczne Jest p<?czucie prz~działu między ustrojem który 
upadł po dokonam u wszystkIch swoich niegodziwości i 
ustrojem który dźwignął się na jego gruzach. T ak było' we 
Włoszech po upadku faszyzmu, gdzie ta cezura trwała kilka 
dziesięcioleci. Przywódca SLD Kwaśniewski ma jednak czel­
ność twierd~ić, że "P~L to było całe społeczeństwo". 

Powstaje n~turalme pytanie jak wyglądać będzie polska 
tzw. "scena polItyczn~" po wyborach, jak potoczy się proces 
przygot~wań b. zwycIężonych do zastąpienia b. zwycięzców. 
Można Jeszcze w teorii liczyć na jedyną sensowną koalicję 
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centro-lewą PSL, UD i UP. Można dla pocieszenia wymienić 
dość licznych ludzi zasłużonych i zasługujących wciąż na sza­
cunek i zaufanie. Ale czytając przedwyborczą rozmowę 
dziennikarza Rzeczypospolitej z Andrzejem Olechowskim, sze­
fem BBWR, który zapewnia że Prezydent Wałęsa jest najwy­
bitniejszym Polakiem od kilku stuleci, a jego nazwisko zaćmi 
kiedyś na świecie nazwiska Kopernika i Chopina, wolno nie­
stety zastanawiać się czy aby nasza "scena polityczna" nie 
zmierza wielkimi krokami do przeistoczenia się w ośrodek 
psychopatologii politycznej. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

KOMUNIKAT 

KOMISJA FUNDUSZU STYPENDIALNEGO IM. JANA I 
SUZANNE BRZĘKOWSKICH (siedziba w Bibliotece Polskiej w 
Paryżu) zawiadamia o stypendiach, które przyznawane będą w r. 1994. 

Stypendia przeznaczone są dla osób prowadzących badania w dzie­
dzinie historii Polski, historii literatury polskiej, dla których pobyt w 
Paryżu jest niezbędny, aby korzystać z tutejszych archiwów i bibliotek, 
a w szczególności ze zbiorów Biblioteki Polskiej Towarzystwa Histo­
ryczno-Literackiego . 

Mieszkańcy Paryża i okręgu paryskiego nie mogą być kandydatami 
do stypendium. 

Stypendium wynosi 5.000 Fr. 
Fundacja ani Towarzystwo Historyczno-Literackie nie pokrywają 

kosztów podróży stypendysty, ani nie zapewniają mu mieszkania. 
W podaniu o stypendium sprecyzować należy temat pracy oraz 

podać, z jakich dokumentów oraz publikacji kandydat zamierza 
korzystać. 

Podania kandydatów mających mały dorobek w postaci publikacji, 
winny być poparte opinią profesora lub innej osoby będącej uznanym 
autorytetem w dziedzinie prowadzonych przez kandydata badań. 

Do podania dołączyć należy życiorys. Można również załączyć 
opublikowane przez kandydata prace. 

Podanie o stypendium należy wysłać na adres Towarzystwa 
Historyczno-Literackiego: Societe Historique et Litteraire Polonaise, 
6, Quai d'Orleans, 75004 Paris, France. 

Ostateczny termin: podania powinny nadejść najpóźniej 2 stycznia 
1994 r. 

Przewodniczący Komisji Funduszu Stypendialnego 
iM. JANA l SUZANNE BRZli.KOWSKICH 

Tadeusz DOMANSKl 



Panegiryk Karolowi Gustawowi 

ZWYCIĘZCY SARMACJI'~ 

Wśród znacznych postaci XVII wieku - a wiek ten obfi­
tował w wybitne osobistości - Czech, a właściwie Morawianin, 
Jan Amos Komensky (1592-1670) znany również pod łacińskim 
nazwiskiem Comenius i spolszczonym Komeński, zasługuje na 
szczególną uwagę. Pedagog i autor prekursorskich dzieł, mają­
cych światowy zasięg, o nowoczesnych metodach nauczania, filo­
zof, językoznawca, kartograf, pisarz, ostatni biskup czeskich 
?raci czyli tzw. J.ednot~ Brackiej, ~o~eński był głęboko zaanga­
zowany w konflikt między czeskimi stanami a Habsburgami. 
Widział go jako starcie między absolutyzmem i kontrreformacją 
z jednej a protestantyzmem i parlamentaryzmem z drugiej 
strony. Innymi słowy jako walkę tyranii z wolnością. 

Klęska poniesiona przez Czechów pod Białą Górą w 1620 
roku, której następstwem było narzucenie katolicyzmu i zni­
szczenie ustroju opartego o sejm stanowy zmusiła Komeńskiego 
do opuszczenia ojczyzny. Znalazł on schronienie w Lesznie, 
należącym do wojewody bełskiego Rafała Leszczyńskiego jednego 
z przywódców polskich protestantów. Tam spędził z przerwami 
dwadzieścia lat oddając się głównie pracy dydaktycznej i podno­
sząc lokalną szkołę do bardzo wysokiego poziomu. 

T ak ze względów religijnych jak też widząc w Szwedach 
głównego wroga Habsburgów, Komeński opowiedział się po stro-

• ,,700 lat myśli polskiej: filozofia i myśl społeczna XVII wieku", cz. 
I; wybrał i oprac. Zbigniew Ogonowski (W-wa, PWN, 1979). Podstawa: 
Panegyricus Carolo Gustavo. magno Suecorum Vandalorumque Regi. inc­
ruento Sarmatiae Victori et quaqua venit Iiberatori pio. felici. Augusto, 
b.m. 1655. Przełożył T. Włodarczyk. 
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nie Karola Gustawa z chwilą gdy jego wojska wkroczyły do 
Wielkopolski. Jak wiemy dobrze nie był od odosobniony w tym 
względzie, a czytając jego Panegiryk trudno określać go jako 
wroga Polski, odpłacającego się niewdzięcznością za azyl, który 
w niej otrzymał. Gdy w 1656 r. wojska Czarnieckiego wyparły 
Szwedów z Leszna, miasto zostało spalone a Komeński stracił 
dom wraz ze swymi zbiorami i rękopisami. Emigrując raz 
jeszcze osiedlił się w Holandii, gdzie przeżył resztę swego życia. 
W historii czeskiej Komeński jest często przedstawiany jako 
ogniwo w ideowym łańcuchu, który zaczyna się od Husa a jest 
kontynuowany przez Palackiego i Masaryka. 

Koncepcje rozwijane przez Komeńskiego w Panegiryku, 
zapewne z inspiracji Leszczyńskiego, nasuwają różne refleksje a 
nawet pewne analogie. Jak wiemy Potop nie wpłynął na rewizję 
ustroju, którego brak spójności, liberum veto, pozycja chłopa i 
brak mechanizmów obronnych wymagały przynajmniej głębszej 
refleksji. Ocalenie Polski przypisywano wstawiennictwu Najświęt­
szej Panny i szablom szlacheckim broniącym złotej wolności. Z 
udziału chłopów w walce przeciw Szwedom nie wyciągnięto 
żadnych konsekwencji. Śluby Jana Kazimierza nie przyczyniły się 
do poprawy ich losu. Słynną dywizję Czarnieckiego wybito w 
bratobójczej bitwie pod Mątwami. Król po nieudanych i niezrę­
cznych próbach reform abdykował. Jak gdyby pokrywając własne 
przewinienia i kolaborację ze Szwedami - a kolaborował w 
pewnym momencie nawet późniejszy król Jan III - sejm uznał 
arian czyli najbardziej "lewicową" z grup protestanckich za 
głównych winowajców i wygnał ich z kraju. Innym, nawet 
takiemu Bogusławowi Radziwiłłowi darowano winy. W kontekś­
cie tych wydarzeń myśli Komeńskiego zasługują chyba na 
przypomnienie. 

P.W. 

Dokąd pędzisz, groźna potęgo P6łnocy? Czy deszcz, czy 
też grad zwiastujesz? Czy Polska pierwsza uległa twym gro­
mom? Na zgubę swą czy też na zbawienie? Sarna rzeczywi­
stość zaczyna o tym mówić, a my zwracamy się do ciebie, 
wodzu tych północnych nawałnic, Karolu Gustawie! Do cie­
bie, powtarzam, o którym wyłącznie w ciągu ostatnich trzech 
miesięcy mówi cała Europa, gdyż staje pełna podziwu i zdu­
rnienia wobec twych czynów, których sława lotem błyskawicy 
ogarnęła świat cały. Dotychczas świat nie znał cię, nie wie­
dział, kim jesteś, ani do jakich zadań przeznaczyły cię losy; te-
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raz zarówno przyjaciele, jak i wrogowie zaczynają zdawać 
sobie sprawę, Ty zaś, który stałeś się grozą dla narodów 
zaprawionych w wojnie, zacznij być nadzieją dla świata, który 
się od wojny odwraca. Wolnym nie będziesz mógł rozkazy­
wać inaczej, jak tylko w sposób godny ludzi wolnych. 
"Wszystko, co tylko jest wymuszone siłą, nie trwa długo; 
albowiem strach jest złym strażnikiem trwałości". Dążyć 
należy do tego, by nas kochano, a nie do tego, aby się n~s 
bano. Owo zaś powiedzenie: "Niech nienawidzą, byleby Się 
bali", należy pozostawić Neronom, Domicjanom, Karakal10m 
i innym małej miary bożyszczom. 

W prawdzie niektórzy z Polaków stawiają ci o~ór alb.o 
co najmniej niechętnie poddają się twemu berłu: me zna~ą 
bowiem twych cnót ani zbawiennych zamiarów. By więc Je 
zrozumieli, staraj się dodawać cnoty do cnót, łaskawością 
przezwyciężając ich niechęć. Powiedział kiedyś Liwiusz: 
"Barbarzyńcy lub ludzie miernej wartości stają się zwykle 
groźni, skoro pojawi s~ę swoboda; sprawiedliwi n~to~iast, 
szlachetni tak z rodu, Jak i z charakteru, zachOWUją Się w 
tych warunkach spokojnie". Oba te rodzaje ludzi pokazuje C! 
Polska: zarówno groźnych i niespokojnych, dusze miernej 
wartości, podskakujących, by ukąsić, i znowu odskakujących 
- na podobieństwo psów, jako też sprawiedliwych i łagod­
nych, krew szlachetną i heroiczną, dotrzymujących wiary i 
trwale pomnych danego przyrzeczenia. Bądź przekonany, że 
jeśli zajdzie konieczność uśmierzenia tych pierwszych, to w 
sposób najbezpieczniejszy dokonasz tego opierając się. na 
radach tych drugich. Zeby bowiem jad trucizny, jaka tkWI ~ 
ciele zatrutego zwierzęcia, nie zniszczył jego organizmu, n~J­
skuteczniej się go neutralizuje własną kojącą mocą tego zWie­
rzęcia. Słyszę wprawdzie głosy poniektórych zgorszonych 
zuchwalstwem tych, co nadużywają twej łagodności: "Polacy, 
zarówno szlachta jak i plebejusze, mają usposobienie niewol­
nicze, nie potrafią korzystać właściwie z jakiejkolwiek wol­
ności, nadużywają jej raczej do wszystkiego, co niedozwolone; 
należy ich zatem traktować bez różnicy jak niewolników, by 
pozbyli się swej dzikości. Swobód nie należy im pomniejszać, 
ale je całkowicie im zabrać". Tu jednak, kimkolwiek }este~, 
opowiadam się za zdaniem zupełnie przeciwnym, a mianowI­
cie: Ani ty, wspaniałomyślny królu, nie powinieneś, z racji na 
głupotę innych, wyzbywać się cech tobie właściwych, ani też 
nakazywać, by opuścił Polaków ich wspaniałomy.ślny d';lch. 
Albowiem ani to pierwsze, ani to drugie nie da Się zreallzo-

. wać. Znane jest owo powiedzenie Pyrrusa o Rzymianinie Fa-
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brycjuszu, naówczas jego wrogu: " Łatwiej słońce zepchnąć z 
jego orbity, niż Fabrycjusza odwieść od jego prawości". 
Ufamy, że również i heroiczną wzniosłość twego usposobie­
nia nie łatwiej jest odwieść od właściwych jej dróg, niż bie­
guny niebios ruszyć z właściwego im miejsca. Bądź więc 
nadal sobą i nie próbuj stać się niepodobnym do siebie, a 
przyrzekam, że wszelkie trudności przezwyciężysz łagodnoś­
cią. Daremnie też oczekiwać, że wszystko to, co w polskiej 
krwi tchnie szlachetnym duchem, w jednej chwili obróci się 
w nicość. Siła natury, jeśli się jej zabroni przejawiać w jed­
nym miejscu, gdzie indziej przejawi się o wiele silniej; i wię­
cej uczyni szkody otwierając sobie drogę niedozwoloną. Nie 
będziesz też przecież pragnął, by rozkazywać osłom: przy­
stojniej jest ludziom. Lecz człowiek o znieprawionej duszy i 
wyzuty ze szlachetności czymżeż różni się od dzikiego i 
małodusznego osła? Sam Bóg, aby nie rozkazywać istotom 
zniewolonym dał aniołom i ludziom wolną wolę, by dzięki 
niej jego władanie stało się bardziej szlachetne i wzniosłe. 
Czyż zresztą zasługiwałby na miano wielkiego ten, kto by 
rozkazywał istotom zniewolonym strachem na wzór dzikiego 
bydła? Nie daj się przekonać, wielki królu! Staraj się naśla­
dować Boga, którego obraz nosisz w sobie, tak by twoje kró­
lestwo upodobniło się do królestwa Boga! Zarówno w 
dobrowolnym świadczeniu ci posłuszeństwa, jak i pełnią 
twego majestatu! Polacy więc - ludzie hardzi - niech 
pozostaną Polakami! Niech tylko gwałtowność zostanie usu­
nięta z ich dusz nieujarzmionych, by złagodniawszy w sobie, 
równą dzielność mogły one przejawiać na zewnątrz, dla 
poskromienia wrogów zarówno swoich jak i twoich! Che­
micy, których tajemnice nie są ci zupełnie nieznane, potrafią 
swym kunsztem tak obchodzić się z właściwościami minera­
łów, przejawiającymi nie tylko wielką moc, ale i groźną siłę, 
iż pozbawiają je cech groźnych i szkodliwych, a mianowicie 
śmiercionośnej siły szkodzenia, nie zmniejszając jednak ich 
mocy działania, lecz tylko ją oczyszczając i w ten sposób 
zwiększając. A czyżbyś ty, artysta w manipulowaniu umys­
łami zarówno ci wrogimi, jak i przyjaznymi, nie potrafił ciep­
łym płomieniem swej wzniosłej łaskawości tak uszlachetnić 
ludzkich usposobień, by po wypaleniu i usunięciu żużla pol­
skiego nieokiełznani a ostała się sama tylko polska cnota, to 
jest owo szlachetne poczucie godności nie umiejącej ustąpić 
przed niczym, co nie jest wznioślejsze? Prawda, niepodobna 
zaprzeczyć, podupadli co nieco Polacy i oddalili się od daw­
niejszej powagi swych przodków. Ale przecież jeszcze się jej 
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nie wyzbyli. Miłość wolności przechowują z największą sta­
łością, gotowi raczej umrzeć, niż dać się jej pozbawić. Jed­
nakże swego rodzaju opieszałość doprowadziła ich do tego, 
że owej wolności odziedziczonej po przodkach dłużej już 
omal nie byliby w stanie bronić bez nadejścia jakiejś pomocy 
z zewnątrz. Wszelako jeśliby pojawiło się niebezpieczeństwo 
grożące im z którejkolwiek strony jarzmem niewoli, z pew­
nością do serc ich, choćby zostali pokonani (a przecież 
pokonani jeszcze nie są) powróci cnota, która uczyni twoje 
zwycięstwa wątpliwymi. 

Cóż więc pozostaje? przywr6cić im wolności! Ale 
powiększone przez rozszerzenie ich i ulepszenie. A to w jaki 
sposób? Przez rozciągnięcie wolności na wszystkich, na 
wszystko i pod każdym względem. Na wszystkich, to jest 
nakazując, by wolnymi byli wszyscy i każdy z osobna bez 
żadnego wyjątku: magnaci królestwa, szlachta niższa, miasta i 
osiedla, a nawet sam stan wieśniaczy na swój sposób i w 
odpowiednim stopniu. Niech będą wolni nie tylko niektórzy 
członkowie tego narodu, ale wszyscy; tak mianowicie, by 
każdy, od najwyższych do najniższych, bezpiecznie posiadał 
to, co do niego należy; by żaden niewinny nie obawiał się 
ucisku (wyrządzonego czy to jawną przemocą, czy też pod 
osło?ą prawa); by każdemu było wolno żyć i umierać na 
swoIm miejscu. Twierdzę dalej, że wolne powinno być 
wszystko: ciała, umysły, sumienia, tak by nikt nie narzucał 
drugiemu kajdan pod tym lub owym, lub innym jeszcze 
względem. Ponad wszystko, by swobodnie mogły się wznosić 
ręce do nieba, nawet tych, którzy posiadają inne przekonania 
o Bogu; byleby tylko czcili Boga, a nie bluźnili mu. Zaka­
zana niech będzie tylko bezbożność i (niestety!) rozpow­
szechniona samowola bluźnienia przeciwko Bogu oraz przy­
wodzenie go do gniewu grzechami. Również pokój i wolność 
przyznawane być winny pod każdym względem, tj. sprawia­
jąc, aby zaistniał pokój prawdziwy i prawdziwa wolność, a 
nie tylko nazwa, cień, maska, obłudny pozór pokoju i wol­
ności. Stanie się to jedynie wtedy, gdy już nigdy swoboda 
bezkarnego grzeszenia i prześladowania innych nie będzie 
nazywana wolnością, ale ohydnym nadużyciem wolności, i 
okiełznana zostanie również ohydnymi karami, tak by nikt, 
żywiąc błędne wyobrażenia o wolności, nie sądził, że nie jest 
zobowiązany do przestrzegania prawa. . 

Z tym wiąże się również i to, abyś pouczał swych ludzI, 
że mają budzić szacunek i uznanie dla siebie i dla ciebie, a 
to w ten sposób, że mają iść za twym przykładem, który po-

PANEGIRYK KAROLOWI GUSTAWOWI 37 

kazuje, iż "należy oszczędzać zwyciężonych, a zwalczać pysz­
nych"; i że mają naśladować nie tylko twą skromność i 
łagodność, ale i energię. Jest to wielką niesławą plamiącą woj­
sko, jeśli żołnierze nieznaczną tylko czynią różnicę pomiędzy 
przyja~i~mi i wrogami i dewastują prowincje, dla których 
uwolnIeOla lub obrony zostali przywiedzeni. By nie wspomi­
nać o tym, ż~ żądza łup6w op6źnia, a czasem wręcz zaprze­
paszc~a. ZwyCIęStWO, a w każdym przypadku z całą pewnością 
~mmeJsza chwałę zwycięzcy. Niech więc twoi żołnierze peł­
mą służbę wojskową, a nie dokonują gwałtów! Niech nowi 
g?ście nie plugawią Polski nie przywykłej do gwałtów, aby 
me można było mówić, że czynisz Polskę gorszą, niż ją 
otrzymałeś. A ponieważ zauważono, że to nie tyle twoi 
Sz~edzi, ile raczej dołączone oddziały innych narodów zohy­
~zaJ~ twe t~mfy niszcząc Polskę nieumiarkowanymi grabie­
zamI, zm~s ~ch, by walcząc pod wodzą króla Szwedów, 
naśladowalI me tylko męstwo Szwedów, ale również i ich 
umiarkowanie. W przeciwnym razie zniszczą karność w 
twych zastępach (a z ustaniem karności ustaną też zwycię­
stwa) oraz zdeprawują twych ludzi. Ale nie pozwalaj również, 
królu. n.~jłaskawszy, by i owi, których postawisz na czele 
prowl.nCJI w cel~ u~rzymania porządku, byli krwiopijcami, w 
przecIwnym razIe CI, którzy modlą się do Boga za ciebie, już 
Ja~o za ~anego im przez niebiosa króla, doprowadzeni nad­
mIernymI kontrybucjami do granic wytrzymałości i przyparci 
do muru, będą pragnienia swe, zamiast ku tobie, kierować 
przeciwko tobie. Spraw, najlepszy królu, błagam cię o to, by 
wszyscy zrozumieli, że przybyłeś w celu ratowania Polski a 
nie jej zniszczenia! Niech zrozumieją to również i ci, któ.:zy 
k~erują t~~i sprawami ~ Jeśli zaś rozumieją, niech jednocześ­
me pamlętaJą, że zadanIem dobrego pasterza jest strzyżenie 
owiec, a nie ich łupienie. A jeśli nie baczą na to oni, to bacz 
na to ty, któremu jak najbardziej zależeć winno, by otrzy­
mać ~r.ólestwo jak. najmniej ?słabione i nastawione jak naj­
bardZIeJ przychylme wobec CIebie. Oby zaczęli cię wszyscy 
kochać, a nie bać się ciebie lub nienawidzić, albowiem jedynie 
miłość poddanych może stanowić mocną podporę dla berła 
królów. "Miłość zaś ogółu - powiedział Cycero - wzbu­
dzona jest najbardziej wieścią o szczerości, dobroczynności, 
dotrzymywaniu obietnic, sprawiedliwości oraz innych cnotach 
dotyczących łagodności i przystępności". Gdy wieści . tej 
zabraknie, odwraca się również miłość. Jest to tak pewne, iż 
nawet słońca pragniemy tylko dlatego, by udzielało nam 
swych promieni, i to w celu pokrzepienia nas, a nie palenia. 
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I tak ja~ sz~a .wagi ku tej stronie się przechyla, z której 
otrzymuJ~ WięceJ, tak również życzliwość ludzka zwraca się 
w tym. klerunk~, skąd spodziewają się oni więcej otrzymać~ 
Aby WięC życzlIwą ci była cała Polska oraz byś mógł rządzić 
ku powszechnemu zadowoleniu wszystkich, broń jej całej tar­
czą łaskawości i ~prawiedliwości. I staraj się nie tylko o to, 
abyś oddalał od mej nieszczęścia, ale również i o to, byś pod 
każdym względem powiększał jej dobra, tak abyś uczynił ją 
lepszą, niż o~rzrmałeś. Naśladując Augusta, który "Rzym 
ceglany przemlemł w marmurowy", dąż również i ty, władco, 
do tego, by z Polski potężnej zrobić potężniejszą, z bogatej 
b?gatszą, ze sławnej bardziej sławną. Zdobyłeś słynną Spartę; 
n~ech do s~a"Y twej zaliczy się to, iż wspaniale ją przyozdo­
biłeś. WymeslOny na ów szczyt, nie co innego winieneś czy­
nić, jak, naśladując umieszczone na niebiosach słońce, dbać o 
korzyści poddanej ci ziemi; byś ją całą oświecał, ogrzewał i 
wzbogacał. Jedynym zadaniem władcy jest troska o popieranie 
dobr~ powszech~ego; jeśli poświęcisz się tej świętej sprawie, 
będziesz prawdziwym obrazem Boga. "Królowie wtedy służą 
Bo~u", powiedział Augustyn, "jeśli nakazują w swym króle­
stwie rzeczy dobre, a zakazują złych" . Zakaż więc gwałtów, 
grabieży.' kradzieży, zabójstw, rozruchów, rozpusty oraz tego 
wszystkiego, co niegodziwe, barbarzyńskie, sprzeczne z cno­
tami, a nakaż ład, pokój, bezpieczeństwo, czyste i szlachetne 
obyczaje, a reszcie pobożność, a pozyskasz sobie wszystkich. 
Inni śm.iertelni~y przemyśliwują o tym, co mogłoby przynieść 
korzyścI dla Olch; przeznaczenie władców jest inne: wszelkie 
zamysły . (jeśli . wi~zialnie, chcą przypominać niewidzialnego 
Boga) WInny Się klerowac tylko ku dobru państwa, gdyż na 
tym stanowisku znajdują się nie dla własnego pożytku, ale 
dl~ pożytku innych, podobnie jak kapitan statku na okręcie. 
Nie byłby. d~bry~ żeglarzem ten "kto bardziej starałby się o 
ocal~me . Siebie mż okrętu. "Na pożytek dany jest Duch", 
pOWiedZiał Apostoł. A przecież tobie dano wiele duchów: 
m.ądrości i rozumu, rady i męstwa, wiedzy i pobożności, a 
WięC ~~ w~zelki. ?~ży~ek i na pożytek wielu. "Ludzie niczym 
bardZiej me zblIzaJą Się do Boga, jak dając zbawienie innym" 
- zauważył Cycero. [ ... ] 

Pragniemy witać cię w pełni majestatu, gdyż chcemy, byś 
państwo, ugruntowane przez naszych przodków, mógł, umiał 
i chciał nie pomniejszać, ale powiększać. Stać się to może nie 
przez utratę prowincji, ale przez odzyskanie utraconych; nie 
w te!1 ~posób, że się pozwoli na dewastacje, ale w ten, że 
proWInCje dewastowane przywróci się do stanu świetności i że 
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wszystko podniesie się na wyższy poziom. Doskonałą okazję 
dają tu nie zamieszkałe dotychczas, rozległe okręgi Ukrainy, 
bogate w żyzną glebę, obfitujące we wszystkie dary natury, 
nie mniej godne do zakładania w nich kolonii, niż Indie 
wschodnie czy zachodnie, które zdały się takie Holendrom; a 
pewniejsze z racji na bezpośrednie sąsiedztwo. Byleby tylko 
nie zabrakło sposobów do zabezpieczenia się od napadów 
sąsiadującego barbarzyństwa. Ufamy jednak, że tobie tych 
sposobów nie zabraknie. [ ... ] 

T rzeba też, byś stale był mężny i wielkoduszny, tak by 
nie było niczego, co mogłoby odciągnąć cię od zbawczych 
myśli dotyczących pożytku publicznego; jak również, by nic 
nie mogło złamać twego ducha, jeśliby nie wszystko przebie­
gało zawsze zgodnie z zamiarami lub gdyby niewdzięcznymi 
okazali się ci, którym starałeś się przyjść z pomocą. Któż 
wyświadcza ludziom więcej dobrodziejstw niż Bóg? I któż 
spotyka się z większą niewdzięcznością? Próżno oczekiwałbyś, 
najjaśniejszy królu, i w żaden sposób nie osiągniesz tego, byś 
podobał się wszystkim: zwłaszcza w tym narodzie, gdzie 
wszyscy mają tak bardzo różne, a wielu wypadkach znieksz­
tałcone podniebienia. Wystarczy, iż podobać się będziesz 
Bogu oraz tym, którzy w swym sercu posiadają Boga i cnotę. 
Inni z dala tylko postępować będą za tobą, aczkolwiek nie 
wszyscy wzniosą się do tego wspaniałego, wzniosłego, umiło­
wanego przez Boga, blasku twej cnoty. f"'] 

A ponieważ "w postępowaniu kró ów" (jak powiedział 
Grzegorz Wielki) "najwyższym dobrem jest pielęgnować 
sprawiedliwość oraz przestrzegać praw należnych każdemu; i 
nie pozwalać, by manifestowała się tylko władza, lecz także 
strzec tego, co sprawiedliwe" - więc i ty, jako najwyższy 
strażnik sprawiedliwości w tym królestwie, w najwyższym 
stopniu starać się będziesz o to, aby nigdy żaden niewinny 
nie został pokrzywdzony, by nikomu nie udzielano tego, co 
mu się nie należy, by wszystko - obojętnie, czy będzie to 
coś dobrego, czy też coś złego, działo się nie inaczej, jak 
tylko zgodnie z zasługami poszczególnych ludzi. Również 
gdy chodzi o rozdzielanie dóbr i zaszczytów, ' będziesz powo­
dował się nie czym innym, lecz tylko zasługami, nie kierując 
się żadną stronniczością. Nie ludziom będziesz przydzielał 
urzędy, lecz urzędom - ludzi. Jeśli przywrócony zostanie do 
życia mądry obyczaj przodków, utwierdzony prawem, będziesz 
miał w tym królestwie bardzo daleko sięgającą możność ob­
darzania dobrodziejstwami ze środków publicznych; możność 
taką, jakiej nie posiada prawie żaden inny król w Europie. 
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Powiedział Tacyt, że władca powinien wspomagać pieniędzmi 
uboższą szlachtę, a to dlatego, by domowe kłopoty nie stały 
na przeszkodzie ujawnieniu się cnót; i żeby ci, którzy swą 
dzielnością mogliby oddać ojczyźnie znaczne usługi, nie 
zawiedli wskutek niedostatku zachęty. Rozważyli to dokład­
nie ci, którzy kształtowali Rzeczpospolitą Polską, rozdzielając 
co najmniej szóstą część posiadłości ziemskich królestwa na 
poszczególne starostwa, przydzielając je i przeznaczając na 
przydzielenie (wraz z płynącymi z nich dochodami) tym, któ­
rzy wedle oceny samych królów jako strażników dobra publi­
cznego - zasłużyli się jak najlepiej Ojczyźnie lub o których 
sądzono, że się w ten sposób zasłużą. Zaiste, bardzo chwa­
lebnie. Ale chwalebny ten środek mający na celu nagrodami 
pobudzać obywateli do cnoty przekształcił się, jak i inne, w 
źródło ohydnych nadużyć. Albowiem nagrody te otrzymali 
nie ci, którzy na nie zasłużyli, ale ci, którzy je kupili czy to 
za pieniądze, czy też pochlebstwami. Rzecz stała się powo­
dem nie kończącego się zamieszania, któremu ty, królu, w 
sposób najmądrzejszy i najsprawiedliwszy możesz położyć 
kres, jeśli postarasz się o to, by te dobrodziejstwa Rzeczy­
pospolitej rozdzielane były jedynie zgodnie z zasługami; by 
otrzymywał je nie ten, kto pierwszy po nie przybiegnie, ale 
najgodniejszy, bez względu na to, czy będzie obecny, czy też 
nieobecny, czy będzie się o nie ubiegał, czy też będzie się 
krępował chęć taką objawić. W tym celu byłoby dobrze, 
abyś, jako najwyższy w twym królestwie sędzia cnót oraz 
szafarz wszystkich publicznych dóbr i zaszczytów, posiadał 
sporządzony wykaz publicznych beneficjów, w którym byłoby 
wymienione zarówno to, co zostało rozdane, jak i to, co ma 
być rozdane, wraz z listą tych, co żyją z beneficjów Rzeczy­
pospolitej bądź też z beneficjów takich korzystać są godni, a 
to by tym łatwiej na potem uniknąć popełniania błędów. 

Ważnym także niezmiernie zadaniem sprawiedliwości 
niech będzie to, by przyobiecanych lub może nawet zaprzy­
siężonych wolności strzec i każdemu je zachowywać, zwłasz­
cza wolności religijnych. Poprzestań więc na tym, by być 
królem ludów, i zgódź się, by królem sumień był Chrystus; 
podobnie jak poprzednicy twoi, Zygmunt August, Stefan i 
wszyscy, którzy szczęśliwie panowali, zadowoleni z własnego 
stanu i nie usiłujący wdzierać się na tron Boga. Zauważ (a 
jest to rzecz, którą trudno nie zauważyć), że Polska, już 
twoja, nigdy dotąd nie zbroczyła się braterską krwią chrześci­
jańską, przelewaną na skutek waśni religijnych; że nie naśla­
dowała pod tym względem niemądrej gorliwości innych. Prze-
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ciwnie, już dawno ustanowiła dla swych obywateli różniących 
się w sprawach religii wzajemną tolerancję, zabezpieczoną 
zaprzysiężonym układem. T ego świątobliwego układu i sam 
przestrzegaj, świątobliwy królu, i innych zmuszaj, by go 
przestrzegali, i zakaż, by go łamano. [ ... ] 

Zaakceptuj dalej także i to, dzięki czemu Polska może 
witać cię jako swego wybawcę: bądź królem zwiastującym 
pokój. Znane jest owo powiedzenie: "Dobro państwa o~arte 
jest na prawach", a także i to drugie: "Wśrod walk mIlczą 
prawa", którego prawdziwości. doświad~za bied~a. Pols~~, .tra­
piona od tak wielu lat sz~zęklem brom własnej l. wraz~j I na 
skutek tak licznych gwałtow narażona na całkOWIte zmszcze­
nie. Ty więc, królu najlepszy, przywróć pokój, by można 
było Rzeczypospolitej przywrócić zdrowie. Aby zaś mó~ł być 
przYwrócony pokój, nakaż, by ucichł szczęk I oręża, . a jedn.o­
cześ nie spraw, aby zdruzgotana została bron przecIwstawIa­
jąca się twojej potędze. Polska nie chce mieć w tobie Eol~, 
przerzucającego się z jednej wojny do drugiej (biedna, ustawI­
cznie ich doświadcza), ale chce w tobie widzieć słońce roz­
praszające chmury i przywracające pogodę jej sprawom. Dość 
już doświadczyła na sobie gromów zagniewa~ego Bo~a, '!'Y: 
wracających góry i kruszących skały, wstrząsających zIemIę I 
niszczących ogniem. Z utęsknieniem już wypatruje podmu­
chów łagodnego wiatru. Niech umilkną pod twym panowa­
niem, skoro masz być władcą pokoju, huragany i burze tak 
wewnątrz kraju, jak i na zewnątrz; niech ustaną, skoro masz 
być rozjemcą sporów i nauczycielem zgody, I~z~jemn~ .prześ­
ladowania i udręczenia czy to z powodu roznlc relIgIjnych, 
czy też z racji na jakiekolwiek inne różnice. Grzegorz z 
Nazjanzu powiedział, że lud, choćby nawet na pewien czas 
powstrzymał swą gwałtowność, to jednak, jak ogień tający s~ę 
w drewnie lub jak rzeka opanowana siłą, skoro nadarzy S!ę 
okazja, znowu się rozpłomienia i rozrywa tamy. Aby me 
zdarzyło się to z twoim ludem, staraj się, by ogień wzajem­
nych nienawiści nie tylko został przytłumiony, ale by wygasł 
całkowicie. Przeto nie wspieraj namiętności, które rozbijają na 
przeciwstawne sobie grupy lud, ani też n~e s~araj. ~ię o~ieł­
znać ich siłą, jak rwącą rzekę, ale roztropme kIeruj je w mną 
stronę, gdzie nie będą mogły spowodować szkody dla nikogo. 
[ ... ] Polska życzy sobie również, byś był wspaniałomyślny, 
szczery, otwarty, a więc posiadał właściwości, które i ją 
cechują, a nie był skryty, tajemniczy, podstępny - k~óryc~ 
to cech nienawidzi. Nie dopuszczaj więc do siebie ~akla~el .. -
stów, którzy chcieliby ci wpoić podstępne sposoby Ujarzmlerua 
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narodu. Wszystko, .co trąci podstępnością, ma posmak diabo­
lizmu. [ ... ] Ty więc, dokonując zbawczego dzieła, jakie zapo­
czątkowałeś z tym narodem, działaj jawnie. [ ... 1 

Upadły nie może podnieść upadłego; podobnie i upad­
łego narodu nie może podnieść nikt, jak tylko władca twardo 
stojący na nogach, wzniosły, dzielny. Bądź więc, o królu, 
przekonany, że dopiero wówczas będziesz zarówno wielki i 
silny, jeśli już teraz usilnie starać się będziesz być prostolinij­
nym, wzniosłym, dzielnym. Dopiero wtedy potęga twoja nie 
będzie górskim potokiem, powstającym z nagłych deszczów i 
wnet zanikającym, ale rzeką wypływającą ze stałych źródeł i 
płynącą dla dobra narodów tak długo, jak długo zechce tego 
Bóg. [ ... ] 

Po szybkim dokonaniu dzieła zwycięstwa przystąp już, 
wielki królu, do szczęśliwego realizowania w tym królestwie 
dzieła powszechnego pokoju. Powtarzam: dzieła powszech­
nego pokoju, gdzie by działo się dobrze wszystkim, we 
wszystkim, i pod każdym względem. Oby Polska zaczęła na 
nowo i wreszcie w całym tego słowa znaczeniu zapominać, 
czym są rozboje, a zarazem - czym są niezgody, zawiści, 
podstępne knowania na wzajemną zgubę. Oby wreszcie 
Polacy pod twoimi rządami, prawdziwy nasz Salomonie, 
mogli zasiadać (daj to Bóg l), każdy pod własnym krzewem 
winorośli i pod własnym drzewem figowym, wolni zarówno 
od strachu przed barbarzyńskimi narodami jak i od barba­
rzyństwa umysłowego. Podobnie jak doświadczony malarz 
czerpie rozkosz z faktu namalowania pięknego obrazu, a rol­
nik, ogrodnik, rzemieślnik cieszą się z · dobrego wykonania 
swych dzieł, tak obyś i ty również czerpał naj szlachetniejszą 
rozkosz z tego, że po doprowadzeniu wszystkich spraw w 
tym nowym królestwie do zgodności z najlepszymi prawami 
(starymi lub nowymi) sprawisz, że Rzeczpospolita Polska 
rozkwitać będzie w sposób najdoskonalszy i znowu zajaśnieje, 
po niedawnych ciemnościach, w oczach narodów prawdziwym 
pokojem i prawdziwie złotą wolnością. 

Jeśliby zaś przypadkiem losy zechciały, by dzielność twa 
nie zatrzymała się na granicach samej tylko Polski, i zawezwą 
cię, pogromco bestii, gdzie indziej - a takie właśnie okazje 
stwarza zwykle wola przedwiecznej Opatrzności - pójdziesz 
walczyć dla królestwa Chrystusa Króla, który ciebie ustanowił 
również jednym ze swych pomocników oraz strażników i 
obrońców swego królestwa; i nie zabraknie ci odwagi, by 
wszcząć walkę z tymi, którzy w swej pysze wzbraniają się 
uznać go swym królem: Tatarów, Turków i innych niewiernych, 
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gdzi~kolwi~k tylko o~v.:ażą się podnieść głowę. Dotychczas 
bO~lem. Ole P?kon~es Je~zcze ani wszystkich jego wrogów, 
am swo~ch. Nleporowname większe jeszcze żniwo pozostało 
d~a twej chwały, jeśli śpiesznie zabierzesz się do uwolnienia 
mepo~<?wI?anie ~!ększ~j. liczby lud,zi gnębionych jarzmem 
po~woJneJ. . tyrami. MieJ. ~wagę .spies~nie zabrać się do 
dZI~a! MieJ odw~gę spełmac wyroki losow (gdyż w pewnym 
sensie zostałeś JU~ dopuszczony do ich tajemnic). Miej 
?dwa~ę przypo~meć nam Karola Wielkiego, odnowiciela 
Impenum rzymskiego, oraz Gustawa Wielkiego', odnowiciela 
~rólestwa . Gotów! A ponieważ losy zechciały, aby złączyły 
Się w t~ble. te znamienne imiona (Karola i Gustawa), łącz z 
sobą, Wielki królu, wszelkie wielkie rzeczy, jakie się dadzą 
pomyśleć" s.ko~o losy nastręczają c! tak wielkie sposobności. 
Z pew~osclą Jest to . swego rodzajU omen, że sława twych 
błyska~llcznych ZwyCięStw dotarła aż na wschód i grozą 
napełn!ł~ Konstantynopol. Miej jednak odwagę zaprowadzić 
ład naJ.Plerw w samym świecie chrześcijańskim! Miej odwagę 
napo~lOać król~w. w Europie i pouczać ich swym przykła­
~em, Jak kł~dzle Się kres wojnom i jak wszędzie ustanawia 
Się o";'ą naJI~pszą ~ . rze~z~, kt~re czło~iek0v.:i dane było 
poznac: pokoJ. Poko), mOWlę, ktory sam Jeden Jest bardziej 
cenny .niż niezliczone triumfy; pokój, który jest mocen 
zape;:,mć ,pomyślność ~ań~twom . oraz zrównać obywateli; 
po~ol' . ktorego budow~I?le J~st ~zleł~m peł~ym. męstwa i naj­
wazmeJ~zą z 'prac; poko), kto?, Jest Je?yną I najlepszą zapłatą 
za sko~c~eme wOJny. Ustanow pokoj, by nauczyli się go 
ustanawlac wszyscy. [ ... ] 

, Do t~ch publicznych życzeń dodaję moje własne: Oby 
Bog, tak Ja~ rozp?czął, t~k w dalszym ciągu obdarzał cię 
bezkrwawymi zwycięstwami; oby sprawił, byś mężnie korzy­
stał z t~ego s~częścia, . byś ,w sposób umiarkowany rozko­
szował Się ZwyCięstwami, bys wykorzystywał je zawsze mąd­
rze do rzeczy wyższych, byś słynął jako obrońca uciśnionej 
wolnoś~i I?arodów i ~olnoś.ci umysłów i obyś w ten sposób 
był ~Ielklm narzędZiem Jego chwały, a ozdobą rodzaju 
ludzkiego. 

Jan Amos KOMEŃSKI 

l. Gustaw Wielki, odnowiciel królestwa Gotów - oczywiście Gustaw 
Adolf II. 



Nieznany wiersz 
Jerzego Pletrklewlcza 

Wiersze 

o tym, że istnieje nigdzie nie publikowany wiersz 
jerzego Pietrkiewicza dowiedziałem się od Witolda Sirijos 
Giry, pisarza litewskiego, syna Liudasa Giry, znanego poety i 
działacza państwowego litewskiego. 

jerzy Pietrkiewicz był uczestnikiem pierwszej wycieczki 
literatów polskich na Litwę w dniach 24.VII-1.VIII.1939 
roku. Wycieczkę zorganizował Związek Zawodowy Literatów 
Polskich w Warszawie, a w Kownie byli oni gośćmi Stowa­
rzyszenia Pisarzy Litewskich. Na Litwę w ramach tej 
wycieczki wyjechali Adrian Czerwiński, Stanisław Ryszard 
Dobrowolski, Halina Maria Dobrowolska, józef Aleksander 
Gałuszka, Edyta Gałuszkowa, Ferdynand Goetel, Konrad 
Górski, Karol Irzykowski, Antoni Kawczyński, Walentyna 
Kawczyńska, Elżbieta Kiewnarska, Franciszek jalu Kurek, 
Leopold Lewin, Aleksander Maliszewski, józef Maśliński, 
Władysław Mergel, jan Nepomucen Miller, Zygmunt Nowa­
kowski, Stella Olgierd, Stanisław Piasecki, jerzy Pietrkiewicz, 
Kazimierz Pluciński, Stefania Podhorska-Okołów, Stanisław 
Rembek, Maria Morozowicz-Szczepkowska, Melchior Wań­
kowicz' Zofia Wańkowiczowa, Stanisław Wasylewski, Wies­
ław WohJ:.1out, Wanda Wohnoutowa, julian Wołoszynowski, 
Leonard Z ycki-Małachowski. 

Zgodnie z programem wycieczki w dniu 25 lipca, we 
wtorek, goście mieli zorganizowaną przejażdżkę po Niemnie 
do Kołotuwy (Kalautuva), Wielony (Veliuona), Raudonian 
(Raudone) i Giełgudziszek (Gelgaudiskis). Podczas tej prze­
jażdżki jerzy Pietrkiewicz napisał wiersz "Do Litwy": 
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Przez kroplę mojej litewskiej krwi 
na Niemen patrzę - i Niemen drży! 
Brzegi osłabły w słońcu, choć zieleń 
szarpie obłoki coraz to śmielej. 
T en wiatr jak gdyby z kart poematu 
rutę przesiewa przez wonie kwiatów: 
- Rośnij że, rośnij - ruto wysoko! -
Do Litwy słowo, ten tkliwy pokłon 
zostanie tutaj, zastygnie w fale, 
gdy wiosna przyjdzie - brzegi zapal~ 
rutq przeleci ogień skrzydlaty, 
jasne dziewczyny wyrwie z bławatów, 
skusi i w Niemnie serce napoi -
aż księżyc wyjdzie z wodnych podwoi, 
z szumu zbuduje jasnq świqtynię 
- i w kruchcie klqtwa spróchniała zgmle, 
i kadzidlane na dłoniach ruty 
uplotq słodkie słowa pokuty. 
Wiatr jagielloński woła i drży 
przez kroplę mojej litewskiej krwi! 

27 lipca, we czwartek, podczas obiadu w "Metropolu" , 
zorganizowanego przez Polskie Towarzystwo Kulturalne "Po­
chodnia", jerzy Pietrkiewicz wiersz "Do Litwy" wpisał do 
albumu pani Girowej. Pod utworem zanotował: "Pisane na 
Niemnie. 25.VII.39". I niżej: "Na pamiątkę kochanej Litwy. 
Także kochanym Państwu Girom". 

Album pani Girowej po jej śmierci złożono do Muzeum 
Maironisa w Kownie. O albumie i wierszu Pietrkiewicza 
powiedział mi p. Witold Sirijos Gira podczas naszej roz­
mowy o tej pierwszej wycieczce pisarzy polskich na Litwę. 
Pojechałem później do Kowna i dzięki uprzejmości dyrektor­
ki Muzeum Maironisa p. Aldony Ruseckaite otrzymałem kse­
rokopię tego wiersza. 

Mieczysław JACKIEWICZ 



46 JOANNA KUROWSKA-MŁ YNARCZYK 

Joanna KUROWSKA-MŁ YNARCZYK 

POMYŁKA 

Pomyłko jakżebym śmiała 
przemówić do ciebie wprost 
~dy występujesz w purpurze 
I kroczysz z wielowiekową godnością 
Ręce. twoje białe pachnące mydłem 
mówiąc ~żywasz słów tajemnych 
zaczerpmętych z Summa Theologiae 
i Rzymskiego Msząłu 
Wieczorem układasz na krześle 
st~łę albę sutannę 
wieszasz na wieszaku biret 
i siwe włosy zaczesane do góry 
odkładasz na nocną szafkę 
ręce pachnące mydłem 
nagle masz postać 
małego mokrego ptaka 
drżącego ze strachu. 

Joanna KUROWSKA-MŁYNARCZYK 
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T ak szybki i niespodziewany upadek ZSSR zaskoczył 
cały świat. Nie przewidzieli go politycy ani sowietolodzy. O 
ile jednak Rosja i europejskie republiki ZSSR były mniej lub 
bardziej przygotowane na niepodległość, podobnie zresztą jak 
Zakaukazie', to dla pięciu republik Azji Środkowej suweren­
ność i niepodległość okazały się darem tyleż nieoczekiwanym, 
co kłopotliwym. Ogłoszenie niepodległości przez władze re­
publik Azji Srodkowej - wedle relacji naocznych świadków 

I. Wśród republik Zakaukazia istniały tradycje niepodległości sięga­
jące nie tylko odległej przeszłości, ale i czasów rewolucji 1917 r. Trak­
tat z Sevres (sierpień 1920 r.) uznawał Armenię za wolne i niepodległe 
państwo. Niepodległość tę, zdobytą w 1918 r. Armenia utraciła 
29.X1.I920 (ustanowienie Sowieckiej Republiki Armenii). Ponownie 
Armenia ogłosiła swoją niepodległość i przyjęła oficjalną nazwę Repub­
lika Armenii 23.VIII.1990 r. 

Niepodległa Republika Azerbejdżanu została proklamowana w 
maju 1918 r. i trwała do 28.1V.1920 r. Azerbejdżan ponownie zadekla­
rował suwerenność 23.1X.1989 r. i niepodległość 30.VIII.1991. Oficjalna 
nazwa Republika Azerbejdżanu została przyjęta 5.1U991. 

Niepodległe państwo gruzińskie powstało 26.V.1918 i zostało uzna­
ne nawet przez Rosję sowiecką w maju 1920 r. Tym niemniej wojska 
sowieckie wkroczyły do Gruzji na początku 1921 r.; 25.11.1921 w 
miejsce niepodległego państwa została proklamowana Sowiecka Repub­
lika Socjalistyczna. Gruzja zadeklarowała swoją suwerenność 9.III.1990 
r. i niepodległość 9.1V.1991 r. Oficjalna nazwa Republika Gruzji została 
przyjęta 14.XI.I990 r. 

Jeśli chodzi o Azję Środkową, to jedynie Kazachom udało się 
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- nie wywołało fali radości i entuzjazmu mieszkańców. Ulice 
wyglądały tak. samo jak zwykle. Bierny t~m P':2yj.ął tę nie­
zwykłą decyzję władz z taką samą oboJętnosclą Jak każde 
inne odgórne zalecenie. Dla rdzennych mieszkańców Azji 
Środkowej, poza nieliczną opozycyjną elitą intelektualną, 
słowo niepodległość i wolność brzmiało abstrakcyjnie i nie­
zro~umiale. Tę postawę tłumaczy nie tylko brak przygoto­
warna psychologicznego, ale przede wszystkim specyficzna 
struktura społeczeństwa muzułmańskiego, miejsce w niej wła­
dzy oraz lojalność. Ponad tożsamością narodową i przywiąza­
niem do niej - zjawiskiem tutaj stosunkowo nowym -
obowiązuje lojalność wobec rodu i klanu. Czynnikiem spaja­
jącym poszczególne rody i klany jest wspólna religia. Komu­
nizm był tutaj zawsze zjawiskiem powierzchownym, pod któ­
rym toczyło się tradycyjne życie z zachowaniem obyczajów i 
religii muzułmańskiej. Również dla miejscowych władz ko­
munistycznych oficjalna ideologia stanowiła jedynie parawan 
dla kontynuowania tradycyjnych struktur klanowych. Gdy 
religia została zakazana, a meczety zburzone bądi przekształ­
cone na inne cele użyteczności publicznej, np. kawiarnie, 
magazyny itd., miejscowa ludność muzułmańska ugięła się jak 

ustanowić w 1918 r. rząd autonomiczny, który przetrwał do 1920 r. 
Kazachstan zadeklarował ponownie swoją suwerenność 25.X.I990 r. a 
niepodległość 16.XII.1991 r. Oficjalna nazwa Republika Kazachstanu 
~ostała przyjęta IO.XII.199l r. Suwerenność pozostałych narodów Azji 
Srodkowej sięga czasów znacznie odleglejszych. Władza sowiecka naj­
wcześniej ustanowiona została na obszarze współczesnego Uzbekistanu, 
w listopadzie 1917 r. W kwietniu 1918 powstała tu Turkiestańska 
Autonomiczna Republika Socjalistyczna, do której dołączył obecny 
Kyrgyzystan (wcześniej, część Chanatu Kokandu, od 1876 należąca do 
Rosji) i płn. Tadżykistan (zaanektowany przez Rosję w 1868 r.). Pd. 
część Tadżykistanu wchodziła w skład Chanatu Buchary, który w 1920 
r. przekształcił się w Ludową Republikę Buchary. 

Uzbekistan zadeklarował suwerenność 20. V1.I990 r., a niepodległość 
31. VIII. 1991 r. Oficjalna nazwa Republika Uzbekistanu przyjęta została 
I.IX.199l r. . 

Kyrgyzystan zadeklarował suwerenność 15.XII.1990 r., a niepodleg­
łość 31.VIIl.I991 r. 

Tadżykistan zadeklarował suwerenność 24.VIII.1990 r., a niepodleg­
łość 9.lX.1991 r. Oficjalna nazwa Republika Tadżykistanu została przy­
jęta 31.VII1.I99l r. 

Co się tyczy Turkmenistanu, który wszedł w skład Rosji w 1881 r., 
to Armia Czerwona uzyskała kontrolę nad Aszchabadem w 1920 r. 
Jednak opór Turkmenów trwał aż do 1936 r. Turkmenistan zadeklaro­
wał swoją suwerenność 22.VIII.I990 r., a niepodległość i nową oficjalną 
nazwę państwa 27.X. I991 r. 
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zwykle pod jeszcze jednym despotycznym zarządzeniem 
nowych władz, ale nie zaprzestała praktyk religijnych. Z 
braku meczetów i miejsc modlitw gromadziła się w domach 
prywatnych bądi też - gdy nie było niepożądanych świad­
ków - w kawiarniach (zwłaszcza w byłych meczetach), gdzie 
modliła się pod wszechobecnymi portretami klasyków mark­
sizmu-leninizmu. Stąd, wraz z pieriestrojkq i zwiększeniem 
swobód obywatelskich nastąpiła prawdziwa eksplozja uczuć 
religijnych, manifestujących się m.in. w tysiącach odbudowy­
wanych i budowanych od podstaw miejscach modlitw i 
meczetów. 

We wszystkich republikach Azji Środkowej, poza Kyrgy­
zystanem, władzę sprawują byli komuniści - przedstawiciele 
określonych klanów. Walka o władzę w nowych republikach 
przebiega głównie na poziomie klanów i rodów, · na który 
dopiero nakłada się walka ideologiczna, tzn. walka opozycji 
demokratyczno-muzułmańskiej z komunistami i ich zwolenni­
kami. T ak więc iródłem konfliktu w Tadżykistanie jest 
przede wszystkim rywalizacja pomiędzy klanami - uprzywile­
jowanym: chodżenckim (w zamożnej północnej części kraju 
zamieszkanej głównie przez Uzbeków) sprawującym władzę 
od 70 lat, a ubogimi klanami z południa kraju (góry Pamir). 
Obecne władze komunistyczne popierane są nie tylko przez 
określone rody, klany, ale również przez oficjalny kler 
muzułmański. Podobne zjawisko występuje w innych nowych 
państwach Azji Środkowej. W opozycji do nich znajdują się 
niewielkie liczebnie ugrupowania demokratyczne, które w 
poszukiwaniu sojuszników zjednoczyły się z ugrupowaniami 
muzułmańskimi. 

Zjawiskiem wywołującym lęk na świecie jest fundamenta­
lizm muzułmański w wydaniu irańskim bądi saudyjskim, 
który może pojawić się w Azji Środkowej jako alternatywa 
komunizmu. Mając na względzie realia w tym regionie jest to 
lęk raczej nieuzasadniony. Odrodzenie religijne - po 70-
letnim ucisku - odbywa się tu w sposób równie naturalny, 
jak w Rosji. Wobec ogólnego kryzysu wartości, załamania się 
dotychczasowych struktur oficjalnych islam Wypełnia pustkę, 
stanowi swoisty azyl, miejsce schronienia rdzennej ludności w 
sprawdzonym, stabilnym systemie wartości. Do tych wartości 
odwołują się przywódcy partii demokratycznych w Azji 
Środkowej. Odrodzenie tożsamości narodowej widzą oni w 
powrocie religii muzułmańskiej i jej podstawowych wartości. 
Ich zdaniem, jednak, ten powrót nie oznacza wcale bezgrani­
cznego pogrążenia się w religii. Stanowić on ma jedynie część 
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procesu odradzania się tożsamości narodowej2. Budowanie 
nowej państwowości, stanowiące obecnie kontynuację ewolucji 
przerwanej przez rewolucję bolszewicką, winno odbywać się -
zdaniem demokratów - z uwzględnienieniem miejscowych 
uwarunkowań tzn. ma łączyć "najlepsze" wartości islamu z 
uniwersalnymi wartościami demokracji zachodniej, np. posza­
nowaniem praw jednostki. Powrót do islamu odbywa się róż­
nie w poszczególnych krajach Azji Środkowej. Tradycyjnie 
jest on naj słabszy w koczowniczych kulturach Kazachstanu i 
Kyrgyzystanu. Można się jednak spodziewać, że wszystkie 
partie opozycyjne, w niepodległych obecnie krajach Azji 
Srodkowej zaczną sięgać coraz częściej po islam jako narzę­
dzie walki z utrzymującą się władzą komunistyczną. Ta zaś, 
oskarżana o zaniedbywanie interesów rdzennej ludności w 
obawie o utratę władzy zmuszona zostanie do przejęcia ich 
nacjonalistycznych hasd w stopniu znacznie większym niż 
obecnie. Proces ten spowoduje z pewnością zwiększenie 
napięć etnicznych. T o one stanowią obecnie największe 
zagrożenie stabilności w tym regionie. Jego przywódcy w 
pełni zdają sobie sprawę z tego faktu. Toteż dokładają starań 
aby utrzymać względnie poprawne stosunki interetniczne. · 

Pojawienie się radykalnego islamu w Azji Środkowej jest 
mało prawdopodobne. Odrzucają go zarówno komunistyczni 
przywódcy3 jak i opozycja demokratyczno-religijna. Znane są 
np. oświadczenia cieszącego się ogromnym autorytetem wśród 
społeczeństwa a nie uznawanego przez władze świeckie, przy­
wódcy duchownego Tadżykistanu, Kazikołona Turadzon­
zodego. Odrzucił on ideę państwa religijnego. Tadżykistan, 
wedle niego, powinien być państwem laickim, w którym 
każda religia znajdzie miejsce dla siebie, a jej wyznawcy wol­
ność. Nie można jednak całkowicie wykluczyć fundamenta­
lizmu muzułmańskiego. Może się on pojawić (choć z pew­
nością w innej postaci, aniżeli w Iranie), w przypadku np. 
dojścia do bezpośredniej konfrontacji z Rosją, na zasadzie -
co może zabrzmieć anachronicznie na progu XXI wieku, lecz 
jest prawdopodobne --: wojny religijnej "chrześcijańsko-muzuł-

2. Poglądy opozycji demokratycznej w krajach Azji Środkowej są mi 
znane m.in. z rozmów przeprowadzonych podczas pobytu w Azji Środ­
kowej na przełomie 1989/1990 r. oraz w 1991 r. 

3. Pomimo coraz ściślejszej współpracy z Iranem i Arabią Saudyjską, 
np. Turkmenistanu wraz z jego komunistycznym przywódcą Nijazowem, 
uprawiającym kult jednostki. Nijazow stwierdził publicznie, że pragnie 
czerpać również z doświadczeń Iranu w dziedzinie budowy niepodleg­
łego państwa. 
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mańskiej", gdy Zachód wraz z Rosją będą systematycznie 
odpychały od siebie te kraje - jako kategorię obcą, muzuł­
mańską, niższą. Taka postawa Europy z pewnością wpłynie 
na radykalizację nastrojów religijnych. 

Pojawienie się fundamentalizmu muzułmańskiego jest 
również możliwe w przypadku osiągnięcia przez poszczególne 
kraje dna kryzysu gospodarczego, objawiającego się np. 
masowym głodem przy utrzymującej się wciąż autorytarnej 
władzy byłych komunistów, nieusankcjonowanej przez islam 
nieoficjalny. Można ponadto przypuścić, że z czasem nastąpi 
jeszcze większe wzmocnienie więzi lokalnych - niezalegali­
zowanych do tej pory - partii religijnych4 z ruchami 
muzułmańskimi za granicą. T en fakt, jak również możliwość 
wystąpienia wspomnianej wyżej klęski głodu przy zachowaniu 
dotychczasowej struktury władzy, może spowodować ogrom­
ne zagrożenie stabilności w całym regionie. Obecnie można 
temu jeszcze zapobiec. Państwa Azji Srodkowej znajdują się 
w okresie przejściowym, w fazie poszukiwania właściwego 
modelu rozwoju. Bogate państwa Zachodu winny dołożyć 
wszelkich starań dla propagowania modelu tureckiego i 
wspierania Turcji w jej dążeniu do przewodniej roli w regio­
nie. Mimo wcześniejszych deklaracji, składanych przez przy­
wódców środkowoazjatyckich o preferowaniu wzoru turec­
kiego, pojawiły się inne możliwe drogi rozwoju. Prezydent 
Uzbekistanu np. zadeklarował chęć powtórzenia modelu chiń­
skiego lub indonezyjskiego. Praktyka stosowana przez przy­
wódców, zwłaszcza Turkmenistanu i Uzbekistanu, świadczy 
wyraźnie o ich niechęci do systemu wielopartyjnego i demo­
kracji. Demokracja - ich zdaniem - sprzyja pogłębianiu 
chaosu, który może zaprzepaścić szansę niepodległości. Nie 
należy zapominać, że partia komunistyczna wraz z całą 
dawną strukturą utrzymała się u władzy we wszystkich 
republikach, poza Kyrgyzystanem, pod zmienioną nazwą i 
zmienionymi hasłami (z marksistowsko-leninowskich na umiar­
kowanie nacjonalistyczne). 

Potencjalnie największe zagrożenie stabilności w regionie, 
a zwłaszcza w Kazachstanie stanowi ogromna mniejszość ro­
syjska. W państwie tym rdzenna ludność stanowi zaledwie 41 %, 

4. Władze postkomunistyczne nie zgodziły się na rejestrację partii 
religijnych w żadnym z państw Azji Środkowej. Największą siłę niele­
galnego islamu w tych państwach stanowi brak powiązań ze struktu­
rami władzy komunistycznej. Najsłabszym punktem islamu oficjalnego, 
sponsorowanego przez państwo, jest fakt współpracy z komunistami. 
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przy tym w znacznym stopniu zrusyfikowanas. Świadomość 
tych faktów, jak również silne poczucie krzywdy dziejowej, 
trwającej dziesiątki lat kolonizacji rosyjskiej - o sile niespo­
tykanej nigdzie na świecie, utrata 1/3 narodu podczas sztu­
cznie wywołanego głodu w 1933 r., wzmagają ostrą krytykę 
działalności prezydenta Nazarbajewa przez opozycję. Jest on 
oskarżany o zaniedbywanie interesów narodowych, niekiedy 
wręcz o zaprzedawanie Kazachstanu zagranicy (chodzi o 
zobowiązania prezydenta w USA odnośnie posiadanej broni 
nuklearnej). O zaniedbywanie, pomijanie interesów narodo­
wych oskarżani są również pozostali przywódcy Azji Środ­
kowej. Kirgizi, Kazachowie i in. przez dziesięciolecia spychani 
do roli niewolników, obecnie - po odzyskaniu niepodległości 
- pragną wynagrodzenia krzywd. Polegać ma -to - w ich 
mniemaniu - na przyznaniu im przywilejów i preferencji 
względem innych narodowości, np. przy zakupie bądź dzier­
żawie ziemi. Te tendencje prawdopodobnie będą narastały 
powodując wprost proporcjonalną wrogą reakcję ludności 
słowiańskiej. Do niej mogą przyłączyć inne mniejszości naro­
dowe, bowiem w miarę pogarszania się sytuacji ekonomicznej 
w krajach Azji Środkowej coraz bardziej widoczne stają się 
symptomy niechęci wobec wszystkich przybyszy. W tej 
sytuacji np. ludność Ust Kamieniogorska obawiając się na­
rastającego nacjonalizmu Kazachów, zagroziła utworzeniem 
niezależnego okręgu administracyjnego. Ewentualna dyskrymi­
nacja ludności rosyjskiej w Kazachstanie najprawdopodobniej 
doprowadzi do ostrej reakcji rodaków w Rosji i nacisków na 
parlament rosyjski w celu zabezpieczenia interesów Rosjan w 
Kazachstanie. Przypomnijmy nie tak dawne zaostrzenie sto­
sunków rosyjsko-kazachskich w związku z wypowiedziami 
Jelcyna o weryfikacji granicy rosyjsko-kazachskiej. Zagrożenie 
zbrojnym konfliktem rosyjsko-kazachskim na tle etnicznym, 
terytorialnym i gospodarczym jest całkowicie realne. Element 
gospodarczy w tym ewentualnym konflikcie związany jest z 
kontrolą zasobów mineralnych i ropą naftową Kazachstanu. 
Miały one ogromne znaczenie dla ZSSR, a obecnie mają dla 
Rosji, Kazachowie z pewnością będą chcieli zatrzymać zyski 
z ogromnych rezerw ropy naftowej wyłącznie dla siebie. T a 
sytuacja może doprowadzić do zwiększenia napięć w stosun­
kach rosyjsko-kazachskich. 

Dalsze pogłębianie się procesu podziałów etnicznych mo-

5. 40 % Kazachów nie zna języka ojczystego. Ostatnio jednak jest tu 
b. wielka poprawa. 
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że doprowadzić do zmian granic, np. oderwania północnego 
Tadżykistanu i przyłączenia go do Uzbekistanu. Z drugiej 
strony północny Afganistan może przyłączyć się do swoich 
północnych sąsiadów. Rozpad Afganistanu może natomiast 
sprowokować walki etniczne na zachodnich rubieżach Chin, 
zamieszkałych przez muzułmańską ludność turańską, oraz w 
Pakistanie i Iranie. 

Nie należy zapominać również o tym, że nowe państwa 
środkowoazjatyckie mogą wpłynąć decydująco na zachwianie 
równowagi sił w tradycyjnej rywalizacji rosyjsko-chińskiej. 

Wymienionym zagrożeniom mogą pozytywnie przeciw­
działać: udział państw Azji Środkowej w organizacjach mię­
dzynarodowych oraz idee integracyjne w regionie. Wszystkie 
państwa Azji Środkowej - poza Kazachstanem - oraz 
Azerbejdżan zostały przyjęte w lutym 1992 r. do Organizacji 
W spółpracy Gospodarczej, założonej w 1985 r. przez Turcję, 
Iran i Pakistan. Jednakże uczestnictwo w nich nie przyniosło 
spodziewanych efektów. Być może przyniesie je udział w 
takich międzynarodowych organizacjach finansowych jak Mię­
dzynarodowy Fundusz Walutowy, Bank Światowy oraz banki 
rozwoju, europejski i azjatycki. 

W szystkie państwa Azji Środkowej i Zakaukazia są 
członkami ONZ i KBWE. 

Otwieraniu się na Europę w poszukiwaniu głównie 
pomocy gospodarczej, towarzyszą równocześnie inicjatywy 
regionalne, umacnianie stosunków bilateralnych, idee integra­
cyjne. Najstarszą z nich jest niewątpliwie idea połączenia 
wszystkich narodów turkofońskich b. ZSSR w jeden orga­
nizm państwowy - Turkiestan. Idea ta nawiązuje w jakiś 
sposób do Turkiestańskiej Autonomicznej Republiki Socjali­
stycznej. Wyszła ona z kręgów opozycji uzbeckiej na długo 
przed rozpadem ZSSR i miała - między innymi - zapo­
biegać konfliktom etnicznym, będącym skutkiem sztuczne~o 
wytyczenia granic przez władze komunistyczne. Idea TurkIe­
stanu nie znalazła jednak poparcia innych państw turkofoń­
skich. Obawiały się one dominacji uzbeckiej. 

Propozycja utworzenia WNP - w miejsće ZSSR 
znalazła naj gorliwszego zwolennika w osobie N. Nazarbajewa 
oraz innych prezydentów w regionie, obawiających się przede 
wszystkim ekonomicznych konsekwencji rozpadu ZSSR (ze­
rwanie tradycyjnych więzi kooperacyjnych). Lokalna opozycja 
zawsze jednak przeciwna była idei odrodzenia jakiegokolwiek 
związku przypominającego ZSSR. Pierwszy oderwał się od 
WNP Azerbejdżan. W prawdzie jego prezydent, Mutalibow zgło-
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sił akces Azerbejdżanu do W spólnoty, ale parlament azerski 
nigdy go nie ratyfikował. Obecne władze azerbejdżańskie, z 
nowym prezydentem Elczibejem6 odnoszą się do idei WNP 
zdecydowanie negatywnie. 

Podczas ostatniego szczytu w Mińsku, 22.I.br., gdy do­
szło do podpisywania statutu WNP, wycofał się Turkmenistan. 

Prezydent Nazarbajew zniechęcony brakiem korzyści 
wynikających z uczestnictwa w WNP coraz wyraźniej 
zaczyna poszukiwać innych rozwiązań integracyjnych dla 
Kazachstanu. Coraz częściej spogląda ku Azji. Tuż przed 
szczytem w Mińsku, 3 i 4.1. br. odbyło się w Taszkiencie 
spotkanie szefów państw Azji Środkowej, którzy zadecydo­
wali o powołaniu W spólnoty Państw Azji Środkowej. Za 
wcześnie na to by wyrokować o trwałości nowej Wspólnoty. 
Jednakże ogromny potencjał surowcowy w Turkmenistanie, 
Uzbekistanie i Kazachstanie przy pomocy z zewnątrz (nowo­
czesna technologia, kredyty, zagraniczne inwestycje) stanowić 
mogą gwarancję trwałości tego związku. 

Obok tej propozycji integracyjnej pojawiła się perspek­
tywa jeszcze jednego nowego związku. Z inicjatywy Kazach­
stanu, pod przewodnictwem A. Wolskiego doszło do spotka­
nia producentów ropy w Tiumeniu. W najbliższym czasie 
może dojść do następnego spotkania na szczycie ministrów 
przemysłu naftowego. Zamierzeniem Nazarbajewa jest stwo­
rzenie organizacji eksporterów ropy naftowej, na wzór 
OPEC. Do tego potrzebna jest jednak akceptacja Uzbeki­
stanu, Turkmenistanu oraz regionów Rosji wydobywających 
ropę naftową7. 

Celem niniejszego artykułu było pokazanie możliwych za­
grożeń w Azji Srodkowej po rozpadzie ZSSR. Jak wynika z 
powyższego, krystalizowaniu tożsamości narodowej i kulturo­
wej nowych państw, kształtowaniu się nowych układów sojusz­
niczych, poszukiwaniu priorytetów narodowych oraz własnego 
miejsca w radykalnie zmienionym środowisku geograficznym i 

6. Ostatnio doszło do przewrotu. Do Baku wrócił z Nachiczewania 
Gajdar Alijew. 

7. Uzupełnienie do powyższej informacji może stanowić fakt, iż sek­
retarz generalny OPEC Subroto i prezydent Kazachstanu N. Nazarba­
jew rozmawiali na Światowym Forum Gospodarczym w Davos, o moż­
liwości przyznania republice statusu obserwatora w OPEC i o 
zwiększeniu wydobycia ropy w Kazachstanie. 

"OPEC pragnie nawiązać współpracę z producentami ropy nafto­
wej na obszarze b. ZSSR w celu wspólnego kontrolowania wydobycia" 
- oświadczył I lutego w Davos Subroto. (PAP, 1993.02.01.). 
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politycznym towarzyszyć będzie dłuższy okre~ destab.ilizacji, 
wstrząsów oraz zmienna polityka wewnętrzna I zagramczna. 

Najważniejszą kwestią obecnie pozos~aje char~kt~r przy­
szłych państw. Nikt nie jest w stan~e przew!dzleć czy 
dotychczasowy sy.stem totalitar.ny z'?~tame zastąpIOny. przez 
system wielopartYJny, demokraCję zbhzoną .do z~chodmeJ, czy 
też przez zupełnie nowe, trudne do przewldzem~. układy. D~ 
najważniejszych nowych partner~w państ~ AZJI Śro~koweJ 
zaliczają się: Turcja, Iran, Afgamstan, Pakistan, Arabia Sau­
dyjska i Ch~ny. Pańs~~a te będą. miały spo~. wpływ na roz­
wój wypadkow w AZJI Środkowej. NajbardZiej kon~.truktywn~ 
rola do odegrania w tym regionie przypada TurCJI. St~nowl 
ona idealny model państwa laickiego, d~m?kratyc.zn~go I sta­
bilnego (pominąwszy problem . kurdYJskl~ reahzującego z 
powodzeniem program gospodarki rynkowej. 

Tymczasem odnotowuje się nasilone kontakty Iran~ z 
T urkmenistanem, Azerbejdżanem, Uzbekistanem, T adżyklsta­
nem, ponadto z Gruzją i Rosją. Mim? ~ążeń Zachodu, ~~ 
blokowania wpływów Iranu w tym reglOme, coraz wyrazmej 
widać, że postsowieckie republiki coraz c~ęściej spogl~dają k.u 
Iranowi w nadziei napływu petrodolarow . . Arabskie kraJ~ 
Zatoki Perskiej obawiają się Iranu uzb~oJonego . w bron 
sowiecką, zwłaszcza że w nowym, układZie . geopohtycz,nYI? 
zniknął jego dawny przeciwnik z .połnocr. P~lo~tety ~ra~skl~ 
w polityce zagranicznej są oczywiste: .oslągn!ęcle doml~ująceJ 
pozycji w Azji Środkowej i pokazame krajom. Zat?kl .Per­
skiej, że bez Iranu nie może być mowy o bezpleczenstwle y; 
regionie. Niewykluczone, że droga do tego celu będZie 
wiodła przez Gruzję - klucz do pozostałych państw. Wsk~­
zywać na to mogłaby wizyta E. Szewardnadze v: ! eherame 
19 i 20.1. br., której irańskie mass media poŚWięCiły szcze­
gólną uwagę, określając ją jako najważniejszą wizytę głowy 
państwa w Iranie od kilku lat. Podpisano 15 uI?ów. .. 

Niektórzy powiadają, że w przeciwieństWie do TurCJI, 
Iran zdobywa pozycję w regionie stopniowo, i bez rozgłosu. 
Oferuje swoim nowym partnerom nie tylk~ znacz~ą. pomoc 
finansową, lecz również dostęp do Zatoki ~erskleJ, nowe 
szlaki komunikacyjne oraz rozwiniętą technologię· . 

Obiecujące propozycje współpra~y złożyła !urkm~msta­
nowi i K yrgyzystanowi Arabia SaudYJska. Do teJ . pOI)' Jedna~ 
pomoc saudyjska sprowadza się do wspierama instytUCji 
religijnych. 

Afganistan i Pakistan są również aktywne w walce o 
wpływy w regionie. Pakistan skoncentrował się na współpracy 
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gospodarczej, oferując m.in. wyjście na Ocean Indyjski przez 
port Karaczi, gdy tymczasem przywódcy Afganistanu dążą do 
umocnienia więzi politycznych z sąsiednim Uzbekistanem i 
Tadżykistanem. 

Kontakty Zjednoczonych Emiratów Arabskich i kilku 
innych państw świata muzułmańskiego po zbadaniu możli­
wości. współpracy gospodarczej z krajami Azji Środkowej są 
ogramczone. 

Obok krajów muzułmańskich dużą aktywność w ofero­
waniu pomocy nowo powstałym państwom wykazuje Izrael, 
dla ktorego priorytetowe znaczenie w Azji Srodkowej ma 
Uzbekistan ze względu na liczną wspólnotę żydowską w 
Buc;harze i innych miastach. Izrael zaproponował Uzbekista­
nowi unowocześnienie systemu irygacyjnego. 

Chiny, potencjalny model rozwoju dla Uzbekistanu i 
Turkmenistanu są dla Azji Środkowej przede wszystkim 
dostawcą tanich towarów konsumpcyjnych. Trwa ożywiona 
wymiana towarowa głównie z Kazachstanem. 

Upadek ZSSR i wyłonienie się niepodległych państw 
Azji Środkowej i Zakaukazia najwięcej szans stworzyło jed­
nak Turcji, otwierając przed nią nowe horyzonty w polityce 
zagranicznej. Azerbejdżan, Turkmenistan, Kazachstan, Uzbe­
kistan i Kyrgyzystan łączy z Turcją nie tylko język i religia, 
ale również wspólna tradycja. Turcja w swojej walce o 
wpływy zaoferowała pomoc w zmodernizowaniu systemu 
telekomunikacyjnego w Azji Środkowej i rozbudowę sieci 
transportu. Rozpoczęła nadawanie specjalnych programów 
telewizyjnych do "bratnich krajów", przyznała stypendia na 
naukę w Turcji, zaoferowała pomoc przy przechodzeniu na 
alfabet łaciński. Znaczny jest również udział biznesu turec­
kiego w przedsiębiorstwach azerskich i środkowoazjatyckich 
(nafta). Największe wPh'wy posiada Turcja w Azerbejdżanie. 

Przywódcy Azji Środkowej twierdzą jednak, że pomoc 
oferowana im zarówno przez Turcję jak i Iran - dwóch głów­
nych rywali w regionie - jest niewystarczająca. Toteż próbują 
zdać się na siebie samych i poszukują innych rozwiązań, w 
formie wymienionych wcześniej nowych konfiguracji ekono­
micznych i politycznych. Prawdopodobnie najbliższe pięć lat 
pokaże które państwo zwycięży w walce o wpływy w regionie. 
Niewykluczone jednak, że życie okaże więcej wyobraźni ani­
żeli ludzie zajmujący się profesjonalnie polityką i powstanie 
nowy układ, którego nikt nie był w stanie przewidzieć. 

Irena TATARZyŃSKA 
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Konferencja w Lilie 

Polska, Litwa, Białoruś i Ukraina wciąż jeszcze zaliczane są 
nad Sekwaną do Europy Wschodniej, z akcentem raczej na 
Wschód niż na Europę. Choćby dlatego za szczególnie ważną 
trzeba uznać wspólną inicjatywę grupy historyk6w z Uniwersy­
tetu Charles de Gaulle'a, Lille 3 oraz Instytutu Europy 
Środkowo-Wschodniej w Lublinie zorganizowania kolokwium 
poświęconego wizerunkowi Europy Środkowo-Wschodniej w 
myśli i historiografii europejskiej od XVIII wieku aż po czasy 
nam współczesne. Odbyło się ono w Villeneuve d' Ascq koło 
Lille w dniach 20-23 września b.r. Wyjazd grupy "środkowoeu­
ropejskiej", w skład kt6rej weszli historycy i intelektualiści z 
Polski (Lublin, Kraków, Warszawa, Toruń), Ukrainy (Kijów, 
Lwów), i Białorusi (Mińsk) zorganizował i koordynował wspo­
mniany już, kierowany przez prof. Jerzego Kłoczowskiego Insty­
tut Europy Środkowo-Wschodniej. 

Nie obeszło się bez kłopot6w: Polacy nie musieli się już, 
na szczęście, ubiegać o wizy francuskie, ale duże trudności z ich 
otrzymaniem mieli Białorusini i w efekcie zjawili się w pomniej­
szonym składzie, zaś Litwinom Francuzi wiz nie przyznali, 
uniemożliwiając tym samym ich udział w kolokwium. Bardzo w 
Lille ubolewano z powodu nieobecności na sali obrad choćby 
prof. J. Tumelisa z Wilna. 

Do Lille przyjechali Węgrzy i - szkoda, że tylko jedno­
osobowo - przedstawiciele nauki chorwackiej, estońskiej i 
rumuńskiej. Wśród Francuzów kolokwium wzbudziło spore 
zainteresowanie; liczne referaty i wypowiedzi w dyskusji pocho­
dziły nie tylko od uczonych z Lille, ale i z innych ośrodk6w 
naukowych. Warto odnotować aktywne uczestnictwo w obra­
dach prof. Bariety z Sorbony i prof. Rene Remond. 

W kolokwium wzięli udział także historycy z Wielkiej Bry­
tanii i Kanady, zaś z USA przyjechał nestor polskiej historiogra­
fii emigracyjnej, prof. K. Dziewanowski. 

Obrady otworzył prof. Jerzy Kłoczowski, m6wiąc o Euro­
pie Środkowo-Wschodniej jako pojęciu historiograficznym (m.in. 
koncepcje Oskara Haleckiego) i jako o współczesnej rzeczywi­
stości politycznej i kulturowej. Podkreślił znaczenie faktu, że w 
Lille, obok ludzi Zachodu, znaleźli się wspólnie przedstawiciele 
środowisk naukowych i intelektualnych kraj6w położonych mię­
dzy Niemcami i Rosją. 

Pierwszy dzień kolokwium zdominowały analizy pism i 
działalności tak znanych myślicie~i europejskich, jak m.in. Vol-



58 MIROSŁAW FILIPOWICZ 

.taire, Edmund Burke, Herder czy - współcześnie - J.P. Sa~r~ 
i sposobu, w jaki wid~ieli oni kraje Śro~kowo-W schodm~J 
Europy. Trzeba przyznac uczonym francuskim sporo odwagi: 
prof. D.-Beauvois ośmielił się np. mówić bez szczególl?-e~o nabo­
żeństwa o Wolterze i jego stosunku do Rzeczypospolitej, specy­
ficznie powiązanym z finansowym uzależnieniem od Katarzyny 
II. I choć wykład był zobiektywizowany, a cokolwiek ironiczny 
t0l1 autora wyjątkowo przecież pasował do przedmiotu rozważań 
(Voltaire l), z sali w trakcie dyskusji pojawiły się głosy sprze­
ciwu : ktoś ośmielił się szargać francuskie świętości. 

Po kilkunastu referatach analizujących twórczość czołowych 
myślicieli i polityków Zachodu od XVIII v.:ieku do . czasów p.o 
II wojnie światowej, nieodparcie nasuwał się Jeden wmosek: kraJ~ 
Europy Środkowo-Wschodniej postrzegane były w przeszłOŚCI 
przez pryzmat licznych stereotypów, a uwaga Europy (Zachod­
niej) koncentrowała się raczej na Rosji niż na ziemiach leżących 
pomiędzy nią a państwem moskiewskim. 

Ze i współcześnie nie jest łatwo odejść od takiego . zakor~e­
nionego sposobu myślenia, widać było w kilku, skądl~ąd me­
zmiernie ciekawych wystąpieniach. Oto młody francuski badacz 
bardzo niezależnie i odważnie potraktował działalność i raporty 
dyplomatyczne Leona NoeIa, ambasadora francuskiego w Cze­
chosłowacji i Polsce przed II wojną światową. Podkreślił, że 
nawet tak wybitny dyplomata, jak ów Noel, zadziwiająco ulegał 
stereotypom, a jednocześnie pod koniec referatu powiedział, że 
N oeI opuszczał Warszawę w czasie gdy les lanciers polonais char­
geaient avec le panache, l'efficacite et l'echo que l'on sait, {es chars 
allemands ... " Jest to wystarczającym dowodem na "długie trwa­
nie" zakorzenionych na Zachodzie stereotypów i lege~d. . I 
kolejna rzecz interesująca: z sali zaatakowano Ives'a BeauvOlS me 
za owych polskich lansjerów lecz za krytyczne, choć przecież 
pdne uznania, spojrzenie na NoeIa. ., 

Szczególnie ważne było uczestnictwo w kolokWium sporej 
grupy uczonych ukraińskich i dwóch Białorusinów. O .ile na 
Zachodzie Polacy zdobyli już sobie przywilej odróżniania Ich od 
Rosjan, w przypadku naszych wschodnich sąsiadów nie jest to 
nadal łatwe, stąd dobrze się stało, że w Lille mogli oni bądź po 
francusku czy angielsku bądź też po polsku (i dalej za pośred­
nictwem znakomitych tłumaczy, profesorów M. Masłowskiego, 
M. Tomaszewskiego i H . Łaszkiewicza) mówić o własnej histo­
rii, o więzach łączących Ukrainę i Białoruś z Polską (dawna 
Rzeczpospolita), wreszcie o współczesnej, kształtującej się nie-
podległości i jej licznych, niestety, zagrożeniach. . 

Na podsumowanie naukowej wagi kolokwium przyjdZie 
ostatecznie pora po wydaniu drukiem refer~tów i głosów w dy~­
kusji. Dziś można i trzeba podkreślić wysiłek prof. Yves-Mane 
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Hilaire'a, a także troszczącego się o stronę organizacyjną przed­
sięwzięcia p. Dominique Rosselle i grupy jego młodych, niezwy­
kle serdecznych współpracowników. 

Po zakończeniu kolokwium, grupa uczestników z Europy 
Środkowo-Wschodniej, udała się do Paryża gdzie w czasie kilku 
dni mieliśmy okazję odwiedzin i spotkań m.in. w Bibliotece Pol­
skiej i w Maisons-Laffitte, u Jerzego Giedroycia. To ostatnie 
spotkanie, na którym obok gospodarza zasiedli uczeni z Polski, 
Ukrainy . i Białorusi" a także ambasador ukraiński .w ~aryżu, !? 
Koczubej, może byc dobrym przykładem postępującej normali­
zacji naszych stosunków z środkowo-wschodnio-europejskimi 
sąsiadami. Zresztą okazji do wzajemnych kontaktów było więcej: 
integrowała nas choćby wspólna, długa podróż, dostarczająca 
niezliczonych okazji do rozmów naukowych i bardzo prywat­
nych, zaś w samym Paryżu zostaliśmy serdecznie przyjęci w 
ambasadzie Ukrainy i w ambasadzie Rzeczpospolitej. Godna 
odnotowania była obecność w tym ostatnim miejscu m.in. amba­
sadorów Ukrainy i Białorusi. 

Dla piszącego te słowa najlepszym dowodem, że wrześniowe 
kolokwium nie było czasem straconym, jest zdarzenie jakie 
miało miejsce w merostwie Lille, w trakcie przyjęcia uczestników 
kolokwium przez urzędnika merostwa (P. Mauroy, mer Lille, nie 
był obecny). Gdy wyraził on radość ze spotkania z naukowcami 
"przybyłymi z Europy Wschodniej", spotkał się z natychmia­
stową ripostą ze strony Francuza, prof. D. Beauvois, który pou­
czył gospodarza o różnicy między Rosją a Europą Środkowo­
Wschodnią. Wydaje się, że po kilku dniach obrad i wzajemnych 
kontaktów, prof. Beauvois znajdzie we Francji więcej sojuszni­
ków i współpracowników zainteresowanych problematyką Europy 
pomiędzy Niemcami a Rosją. 

Mirosław F1L1POWICZ 



Wywiady "Kultury " 

Człowiek na wietrze 

Z GRIGORIJEM KANOWICZEM ROZMAWIA 
ZBIGNIEW Wł. FRONCZEK 

Grigorij Kanowicz urodził się w 1929 roku na Lit­
wie. W czasie wojny znalazł się w Kazachstanie a potem 
na Uralu. Po wojnie powr6cił na Litwę i osiadł w Wil­
nie, gdzie ukończył studia filologiczne. Pracował w 
Litewskiej Akademii Języka i Literatury. Pisał sztuki 
teatralne i scenariusze filmowe. Przekładał litewską prozę 
i poezję na rosyjski. Książki Kanowicza pisane po rosyj­
sku nie ukazywały się poza Litwą w innych republikach 
sowieckich. Najważniejsze jego powieści przełożono na 
11 język6w z wyjątkiem angielskiego. W Polsce opubli­
kowano dwie powieści "Świece na wietrze" (1983 i 
1987) i "Łzy i modlitwy głupk6w" (1989) w przekładzie 
Aleksandra Bogdańskiego. Tłumacz ukończył pracę nad 
przekładami książek "Koziołek za dwa grosze", "Nie 
ma raju dla niewolnik6w", "Nie odwracaj twarzy od 
śmierci". W roku 1991 lubelski Teatr NN wystawił 
spektakl "Ziemskie pokarmy" inspirowany prozą Kano­
wicza. Na premierze goszczono pisarza. 

Zbigniew Wł. FRONCZEK: - Jaka siła zdumiewa w Pana 
literaturze? 

Grigorij KANOWICZ: - Dzięki literaturze mogę cieszyć 
się światem, który już nie istnieje. Mogę o nim opowiadać, 
zatrzymać go, a nawet przywrócić. 

Z.Wł. F.: - Pisarz może więc pokusić się o stworzenie świata. 
Dlaczego tak mało prób opisania świata lepszego niż ten, który 
istnieje, czy istniał? 
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G.K.: - Pisarz nie może konkurować z Bogiem. Nie udo­
skonalam więc świata, nawet go nie upoetyczniam, jak nie­
którzy twierdzą. Powracam jedynie w minioną epokę, oglą­
dam świat oczami dziecka, bo dzieciństwo to mój wielki 
skarb. 

Z.Wł. F.: - W jakim środowisku Pan dojrzewał? 

G.K.: - Dziadkowie byli szewcami, ojciec krawcem. Długo 
byłem przekonany, że nie ma lepszego zawodu. 

Z.Wł.F.: - Kiedy poczuł Pan smak do liter? 

G.K.: - To przychodzi nie wiadomo skąd. Nagle stałem się 
Michnikiem żydowskiej ulicy. Ojca ogarnęło przerażenie. 
Postanowił wszystkiemu zapobiec. Wyciągnął mnie na główne 
ulice miasta, wskazywał wystawy księgarń, książki na stoi­
skach ulicznych sprzedawców i używał tylko jednego żydow­
skiego słowa: "kuk", to znaczy "patrz". A po trzech godzi­
nach ' marszu zapytał wreszcie: "co można jeszcze napisać, 
skoro jest już tyle książek?" 

Z.Wł. F.: - Co Pan odpowiedział? 

G.K.: - Nic. Nie potrafiłbym ojca przekonać. Zwracał SIę 
do mnie tonem nie znoszącym sprzeciwu. 

Z.Wł. F.: - O czym Pan później rozmawiał z ojcem? 

G.K.: - O niedostatkach, kruchości życia, świata i przed­
miotów. 

Z.Wł. F.: - Oburzała Ojca niedoskonałość świata? 

G.K.: - Przyjmował ją z łagodną reżygnacją. Mówił: - jak 
można stworzyć coś doskonałego w sześć dni, skoro taki 
czas wystarcza jedynie na uszycie marynarki. 

Z.Wł. F.: - W wywodach Pańskiego ojca widać skłonność do 
filozoficznej przekory. 

G.K.: - Taki był w życiu. Godzinami potrafił obserwować 
ludzi na ulicach. Na pytanie "co robisz", odpowiadał: "uczę 
się". Śledził modę, sposób poruszania się ludzi. Czytał 
wprawdzie tylko po żydowsku, ale z klientami mówił we 
wszystkich językach świata. Natomiast nas pouczał: "nie ma 
złych krawców, są tylko źli klienci". . 
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Z.wt F.: - Chełm Lubelski zasłyn4ł z podobnych indywi­
dualności. Zna Pan ksi4Żkę o mędrcach z Chełma? 

G .K.: - Czytałem. Tacy mędrcy żyli nie tylko w Chełmie. 
Spotykało się ich na całym świecie. Czemu cała. kpina spad~ła 
na tych z Chełma? Nie wiem. Może chełmscy Zydzi zawdzIę­
czają wątpliwą sławę jakiemuś dowcipnemu, anonimowemu, 
autorowi? Ale pociesznych i zabawnych ludzi nie brakowało 
na żydowskich ulicach różnych miast. Po codziennej pracy 
zaczynali odświętną, artystyczną, egzysten.cję ,v: innym . ś~ie­
cie. Powoływali, kreowali nową rzeczywlstosc. BarwmeJszą, 
nieporównywalną. Z podwórka, przez płot, z otwartego okn~ 
sąsiad z sąsiadem wszczynał filozoficzną dysputę. DysputowalI 
o świecie, ludziach, Bogu i przyrodzie, ale i prześcigali się w 
stwarzaniu zabawnych czy wręcz nieprawdopodobnych sytua­
cji. Grali czarowne role w egzotycznym spektaklu. T ak, to 
był niezwykły teatr podwórkowy. 

Z.wt F.: - W Pana ksi4żkach dowcip jest subtelny. Liry­
czny. Jakby ukryty. 

G.K.: - Nie uważam się za człowieka dowcipnego. Również 
w trakcie pisania nie stawiam sobie zadania, aby moje książki 
były śmieszne. Niewiele miejsca poświęcam humorowi . . A jeśli 
czytelnicy go odnajdują? Bo świat jest chyba także śmIeszny? 

Z.wt F.: - Co dla Pana było w życiu najważniejsze? 

G.K.: - Dzieciństwo! Spędziłem je na ~itwie w miasteczku 
Janowa. Mieszkało w nim pięć tysięcy Zydów i tysiąc osób 
innej narodowości. Dzieci rosyjskie, polskie. litewskie, żydow­
skie porozumiewały się w jidysz. Bywało, że ~ch ojcov:ie 
również. Wszyscy żyli po swojemu, ale w zgodZIe. Bez me­
nawiści, choć nie bez zadrażnień. Z dzieciństwa utkwiły mi 
w pamięci rozmowy dziadków, marzenia babek, święta 
rodzinne. Pamiętam też okolicę. Rzekę, klasztor, cmentarze, 
dwie duże synagogi i kilka mniejszych. A wie pan, że po 
wojnie ocalał jedynie kościół? Myślę sobie czasami, że to 
może Pan Bóg dał w ten sposób jakiś znak? 

Z.wt F.: - Co komentowali dziadkowie? 

G.K.: - Dziadek Dawid, ojciec ojca, był milczącym szew­
cem ale niezwykłym człowiekiem i niebanalnym filozofem. 
Nie' chodził do synagogi, na tematy wiary wiódł jedynie dłu­
gie i zażarte dysputy z butami. A tak, z lakierkami, pantofla-
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mi, oficerkami i naj zwyklejszymi łapciami. Taki filozof i teo­
log nie mógł oczywiście wiele zarobić. Nie miałem mu tego 
za złe. Siedziałem w kącie i mogłem obserwować go całymi 
dniami. Ale było dziewięcioro dzieci! Dom spoczywał więc w 
rękach babki. Myślę, że w duszy dziadka rozgrywał się jakiś 
dramat. Dorastam, aby go zrozumieć. Aforyzmy ojca już 
przytaczałem. Wspomnę o jeszcze jednym, ostatnim. Przed 
końcem życia, ostatnimi laty, a zmarł w 1990 roku, powta­
rzał zdanie: "krawiec jest dobry, dopóki nie zaczyna szyć". 
T o był komentarz, gdy na Kremlu, w latach osiemdziesią­
tych, pojawiali się co chwila nowi przywódcy ... 

Z.WtF.: - Jak daleko wybiegały marzenia babek? 

G.K.: - Babcia, którą opisałem w "Świecach na wietrze", 
marzyła, abym został rabinem. To był dla niej ideał. A nikt 
z naszej rodziny nie trafił jeszcze do jesziwy. Cóż'L~ej 
marzenia nie spełniały się, a prośby do Boga nie zostały wy­
słuchane. Mimo nieustających modłów i ofiar składanych w 
synagodze nie potrafiła wyrwać dziadka z jego zaczarowanego 
kręgu. Marzyła, aby zobaczyć Wilno, pomodlić się w wileń­
skiej synagodze, zobaczyć tam wreszcie grób żydowskiego 
mędrca. Niestety. To było tylko 130 kilometrów drogi, ale 
Wilno było polskie, a Janowa litewska. 

Z.wt F.: - Dzieciństwo - jak Pan mówi - to skarb. Ale 
w dzieciństwie nie brakowało pewnie dramatycznych przeżyć? 

G.K.: - Przed Niemcami uciekliśmy aż do Kazachstanu. W 
drodze widziałem trupy ludzi i zabite zwierzęta. Zapomnia­
łem twarze zastrzelonych, ale pamiętam padłego konia. Śni 
się jeszcze po nocach. Może uwolnię się od tego koszmaru, 
kiedy opiszę rozwiewaną wiatrem grzywę martwego zwierzę­
cia i jego wybałuszone oczy? Ale ciągle brakuje mi sił, 
odwagi, a może i umiejętności. W Kazachstanie chodziłem 
przez trzy lata do kazachskiej szkoły. Rosyjska była za 
daleko. Pasałem bydło. Tam też poznałem Głód .. Zachorowa­
łem i zacząłem puchnąć z głodu. Matka podjęła próbę 
dowiezienia mnie do szpitala. Bagatela. Najbliższy znajdował 
się w odległości 80 kilometrów. Nie było samochodów, 
pociągów, nawet dróg. Była wojna i tylko rekruci zdążali do 
wojskowych jednostek. Ruszyliśmy z chłopcami wezwanymi 
na wojnę. Jechaliśmy z nimi na drewnianym kazachskim 
wozie. To nie była wygodna jazda. Na wybojach, kiedy w?Z 
podskakiwał i kolebał się, ci młodzi ludzie na żołnierskIm 
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płaszczu unosili mnie do góry. Dzięki nim przeżyłem, ale czy 
oni przeżyli wojnę? Myślę o tym fakcie, o moich dobroczyń­
cach sprzed lat. Dzięki nim zrozumiałem jedną z odwiecz­
nych prawd bożych, że nie ma ludzi obcych czy złych ... 

Z.Wł. F.: - Skończyło się dzieciństwo. Jacy mistrzowie mieli 
na Pana wp/yw? 

G.K.: - Matka i Marc Chagall. Matka wprowadziła mnie w 
życie, a Chagall pozwolił mi je powtórnie odkryć. Moja 
Matka Chena zmarła po wojnie. Była niezwykle zdolna, 
aktywna, energiczna, miała poczucie humoru, ostry język i 
dar pięknego opowiadania. Myślę, że mogłaby pisać powieści. 
W roku 1968, w Paryżu, trafiłem na wystawę obrazów. To 
były dzida Chagalla. T o był szok, przeżycie tak wielkie, że z 
niczym porównać się nie da. Patrzyłem wprawdzie na większe 
lub mniejsze płótna, widziałem na nich kota, koziołka, parę 
nowożeńców nad miastem w locie, niby nic, ale to był świat 
pełen miłości, muzyki, zwykłych i niezwykłych zarazem 
ludzi ... Stałem przed jego obrazami i modliłem się najbardziej 
gorąco i żarliwie jak potrafiłem. Wtedy, w Paryżu, na tej 
wystawie stałem się innym człowiekiem. Zrozumiałem, iż 
moja dotychczasowa praca literacka nie miała sensu. Była bez 
znaczenia. Dziękowałem Bogu za tę chwilę olśnienia. Nie 
każdy otrzymuje podobny prezent ... 

Z.Wł. F.: - Nie łatwo więc być pisarzem? 

G.K.: - Niezmiernie trudno. Przez całe lata uważałem się 
jedynie za człowieka piszącego. Ludzi zajmujących się literaturą 
dzielę bowiem na piszących i pisarzy. Pierwszą moją książkę 
"Patrzę na gwiazdy" opublikowano w 1957 roku. Dziś wydaje 
mi się, że pisał ją ktoś inny, jakiś obcy człowiek. Wstydzę się, 
gdy myślę o sobie · z tamtego okresu. Nie byłem wówczas 
Kanowiczem. Tamten Kanowicz, z lat pięćdziesiątych, bardzo 
chciał się komuś przypodobać. Wypdniałem wtedy, czy lepiej 
rzec: "zabijałem" czas przekładami z litewskiego na rosyjski, 
pracą dla kina, teatru. Pisywałem scenariusze i pomagałem pisać 
innym. Realizowano je w wytwórniach litewskich, łotewskich, 
także estońskich. Zaistniała szansa, abym został naukowcem. 
Ale los ustrzegł mnie od klęski. Wyrzucono mnie z instytutu. 
Nie ja pierwszy odkrywam, że twórczości artystycznej z 
naukową pogodzić się nie da. Od napisania "Świec na wietrze" 
uważam się za pisarza. Powtarzałem już wielokrotnie, że pisarz 
musi być człowiekiem nieszczęśliwym i chorym. Oczywiście nie 
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chorym na cukrzycę czy podagrę. Pisarstwo to choroba. 
Pasternak zawsze dodawał: "wielka choroba". 

Z.Wł. F.: - A czym jest polityka? Jak4 chorob4? 

G.K.: - Trudno o porównanie z literaturą. Sztuka i poli­
tyka to sprzeczne dziedziny. Polityką nie powinni zajmować 
się ludzie chorzy i nieszczęśliwi. Polityka to sfera lawirowa­
nia, kłamstwa, matactwa. A także okrucieństwa. Ale uwolnić 
się od niej nie sposób. Jest obok nas, w nas, bo przenika 
ludzi i . całe społeczeńs~wa. pobrze, jeśli pisarz pozna ją 
dokładme z blIska przyjrzy SIę pewnym mechanizmom. Był 
okres w moim życiu, kilka lat temu, gdy jako deputowany 
ludowy do Rady Najwyższej ZSSR znalazłem się na Kremlu. 
Do ~zisiaj połowa. władzy litewskiej to moi znajomi. Spoty­
kam Jednego, drugIego i ciągle słyszę to zdanie: Grigorij, nie 
zrób tylko jednego wielkiego głupstwa, nie wyjeżdżaj. 

Z.~ł. F.: - Mógłby Pan wyjechać z Litwy i zamieszkać, 
powzedzmy, w Izraelu, Kanadzie? 

G:K.: - Pytano mnie i o to wiele razy. Jeden mój syn za­
mIeszkał w Izraelu, drugi właśnie w Kanadzie. Odwiedzałem 
obu. Sam czuję się wszędzie obco. Nawet na Litwie. Mam 
tu piękne mieszkanie, ale nie mam domu. 

Z.Wł. F.: - Łatwo zostaje się politykiem? 

G.K.: - Trudna odpowiedź, bo nigdy się nim nie czułem. 

Z.Wł. F.: - Ale Kreml carów i sekretarzy sowieckich otworzył 
przed Panem swe podwoje. 

G.K.: - To nie było moje miejsce. Szybko się o tym prze­
konałem. Potrafiłem się szybko od polityki uwolnić. Rozu­
miem, że chce Pan zadać pytanie, czemu się tam znalazłem. 
Chciano mi wynagrodzić dawne cierpienia. Oni i ja uwierzy­
liśmy, że da się to zrobić. Otrząsnąłem się szybko. Pupile 
władzy rzadko bywają wielkimi pisarzami. Ale wielu chciało 
z~kosztow~ć l~kkiego chleba. A socjalizm go podsuwał. 
PIsarz trafIał me tylko za suto zastawiony stół, ale i na pie­
destał. Stamtąd nikt już nie chce schodzić. 

Z.Wł. F.: - Los pozwolił Panu wykazać się odwagq? A może 
zdarzały się chwile, kiedy się Pan po ludzku bał? 

G.K.: - Bałem się i nie wstydzę się tego. Było to w końcu 

3 
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lat czterdziestych. Na rozkaz Stalina rozpędzono Żydowski 
Komitet Antyfaszystowski, zgładzono uznanego żydowskiego 
aktora Michoelsa, przeciw Zydom przeprowadzano liczne 
procesy, kt6re kończyły się wyrokami śmierci. Wśr6d rc~z­
strzeliwanych nie brakowało pisarzy. Przestraszyłem SIę, 
zmieniłem kierunek marszu, zszedłem z żydowskiej drogi. 
Czego się bałem? Aresztowania, śmierci. Rzuciłem się w wir 
pracy. Odnosiłem nawet sukcesy. I to cieszyło. Byłem więc 
szczęśliwym p6ł-człowiekiem. Ale jak powiedziałem, nie 
byłem Kanowiczem. Ktoś obcy we mnie mieszkał. Okrop­
ność. Myślałem o samob6jstwie. 

Z.Wł. F.: - Z wielkimi emocjami m6wił Pan o żydowskiej 
wyobraźn~ fantazji, skłonnościach do filozofii. 

G.K.: - Żydzi, biedacy i bogacze, chętnie uciekali w świat 
wyobraźni. Jedni chcieli uwolnić się od koszmar6w nędzy, a 
drugim widocznie pieniądze nie dawały szczęścia. Zostawali 
więc bajarzami lepszego świata. Opowiadali rzeczy zmyślone, 
ale w trakcie opowieści zapłakiwali się najprawdziwszymi 
łzami. Może nawet w swych opowieściach, w swych wyobra­
żeniach, cierpieli, rozpaczali i kochali bardziej niż w życiu? 
Luftmensch - mawiali inni Zydzi o takich. To znaczyło -:­
powietrzny człowiek. Myślę, że nawet w Starym TestamenCIe 
znajdziemy ślady tego typu fantazji. Bo czymże jest Drabina 
Jakubowa wiodąca do Boga? Drogą do nieskończoności, do 
lepszego świata. Też jestem fantastą. W czasie podr6ży prze~ 
miasteczka Polski, zwłaszcza te wschodnie, zamykam oczy l 
odnajduję stary świat. Słyszę człapanie żydowskich but6w, 
widzę brodatych sklepikarzy a na płocie przeciągającą się 
kotkę. Żydzi lubili koty. Moja babka kochała je bardziej niż 
swego męża. Przywołuję zapachy, wyławiam dźwięki, odnaj­
duję tamtą egzotykę. Bruki, szyldy, schody, kamienice. Nad 
żydowskimi osiedlami krażyły stada gołębi. Jeszcze dzisiaj 
słyszę łopot ich skrzydd. Właściciel, hodowca gołębi, brł 
wielką personą. Nieziemską. Swe pochodzenie zdawał SIę 
wywodzić z innego świata. Miał przecież kontakt z niebem, a 
kto wie, może r6wnież z samym Panem Bogiem. Krawcy, 
zegarmistrze, szewcy, wszyscy rzemieślnicy, tamtego czasu 
byli ludźmi o niesamowicie surowej etyce zawodowej. Ocalał 
jeden, aby mi o tym fakcie przypominać. Mieszka w Wilnie, 
ma ponad 80 lat i nadal łata buty. Solidnie, terminowo. 
Bywa, iż ktoś poruszony jego biedą nie kwapi się, aby zgar­
nąć rubla czy dwa ruble reszty. Nic z tego. Nie przyjmie ko­
piejki więcej niż zarobił. Wyjaśnia nawet, że jeśli klient chce 
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~apłacić więcej, to musi poszukać innego rzemieślnika. Ale 
Jego .czas minął. M6j zresztą także. Jesteśmy ludźmi z innej 
~J?Ok!. W od~ ~ naszych rzek przepłynęła. A w oceanie nikt 
Jej me odnaJdzIe. 

Z.Wł. F.: - Ale Pan też czas przywraca. 

G.~.:. --: Lepiej Il!0~e :zec, iż. uciekam w inną rzeczywistość, 
ktorej n~e ma. I JUZ me będZIe. Tak też dzieje się w przy­
padku SIn~e~a. R6żn.iIl!Y się, al~ nasze książki zr~dziła tęs­
knota z~ SWlatem . mInIOnym. SInger opowiada o Zydach w 
P?lsc~, Ja z~ś o Zydach litewskich. W jego książkach jest 
WIęcej wątkow erotycznych i mistycznych, bywa bardziej 
~osadn>:" konkretny, może nawet chłodny. Sam gustuję w 
Innym Języku artystycznym. Mam skłonności do poetyzowa­
nia, paraboli, niedopowiedzeń. 

Z.Wł. F.: - Jest za co podziwiać Singera? 

9·~·: - ~otrafi pisać o Żydacp dla wszystkich, dla całego 
s~Iata, a me. tylko dla samych Zyd6w. To wielki walor tego 
plsars~wa. N~~ tylko ,?O podziwiam, ale mu zazdroszczę. Sin­
ger pIsze w JIdysz. KIepsko władam tym językiem. Los poz­
~awił l1?nie języka dzieciństwa, języka moich marzeń. W cza­
SIe wOJny, w Kazachstanie, posługiwałem się kazachskim. 
N auczyłem s~ę też rosyjskiego, w kt6rym piszę. A jidysz to 
~ogact~c:>. NI~stety, dla mnie już niedostępne. Niestety, ten 
Język JUz umIera, o~chodzi. Kultura żydowska jest pożerana 
przez kultury prężm~jsze, k~ltury wi~kszości. ~zy ~iaspora 
rpa ~zanse przetrwama? Moze w krajach, gdzIe żYJe dużo 
Zydow,. choćbr ~e Francji, czr Wielkiej Brytanii. Może jakąś 
szansą Jest relIgIa? Czas płyme, co bezustannie podkreślam 
społecznoś.ci, kt6re m6wiły w jidysz już nie istnieją. Singe; 
był ostatnI. 

Z .. Wł. F.: --:- B;:wa, że, nar6d popełnia błędy. Pisarz ma obo­
wlqzek rozlzczyc rodakow. Ceni Pan literaturę obr,!chunkowq? 

G.K:: --:- Tak. J nie spos6b się od niej uwolnić. Singer 
po,,:,Iedzlał, że Z>:,~zi zrobili wszystkie możliwe błędy, jakie 
~ozna było ZrobI~. T o trafne i bolesne określenie. Ale to 
n.I~ wszystk? Bo Zyd~i r6~~i~ż za te wszystkie błędy zapła­
CIlI.. I co Jeszcze naJbolesmeJsze, że przyszło im zapłacić 
takze za krzywdy, kt6rych przecież nie popełnili. 

Z.Wł.F. : - Jak Pan odbiera literaturę nieżydowskq o Żydach? 
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G.K.: - Nie znajduję w niej magicznej ~arstwy świadomości 
żydowskiej. To największy mankament. Zyd w takiej literatu­
rze jest postacią stereotypową wypraną z żydowskiej poezji, 
fantazji, wyobraźni. T o wielki bogacz, jakiś nowy Rothschild 
albo nędzarz. Właściciel pięciu fabryk i tyluż brzydkich c6rek, 
albo biedaczyna pędzący nędzny żywot. U wielkiego Prusa 
pojawiają się r6wnież jedynie zachłanni kapitaliści i ludek o 
lewicujących skłonnościach. T o zbyt mało, zbyt og6lnikowo. 

Z.Wł. F.: - W Pańskim domu stoi rzeźba Don Kichota. 

G.K.: - Bo go kocham. Bohater Cervantesa zajmuje szcze­
g6lne miejsce w ś.wiadomości żydowskiej . Wierzę, że tę 
postać stworzyliby Zydzi. Cervantes był jednak pierwszy. 

Z .Wł.F.: 
zazdrości? 

Komu obok Cervantesa i Singera jeszcze Pan 

G.K.: - To nie jest zazdrość w potocznym rozumieniu. To 
raczej coś z nie skrywanego podziwu. Singer jest dla mnie 
niezwykłym pisarzem, autorem genialnej powieści "Niewol­
nik", niezr6wnanym tw6rcą wybornych opowiadań, jednak 
ceniony w świecie, a niezwykle popularny w Polsce, "Sztuk­
mistrz z Lublina" to jedynie sprawnie napisana książka, jego 
"Dw6r", "Szatan z Goraja", "Szosza" już nie odbiegają od 
tego schematu. 

Z .Wł. F.: - Innych pisarzy można za coś podziwiać? 

G.K.: - Dla wielu nie kryję swego zachwytu i uwielbienia. 
Oczarował mnie Bruno Schulz, Julian Stryjkowski, Jerzy 
Andrzejewski i Tadeusz Konwicki. Byłem pod wrażeniem 
Mendełe Mochera Soferina ojca literatury żydowskiej w Rosji 
i Icchaka Lejba Pereca klasyka literatury żydowskiej w Polsce. 
Zachwycali mnie Szalom Asz i Szolem Alejchem. Nie byłem 
jednak ich uczniem. Zydowcy mistrzowie tkwią we mnie, bo 
ich natchnienie, potrzeba pisania, biorą początek z tego 
źr6dła, z kt6rego i ja czerpię. Ale nie mniejszych emocji, 
olśnień, odkryć dostarcza mi lektura tw6rc6w innych regio­
n6w i kultur. Bliska mi tw6rczość Gabriela Garcii-Marqueza i 
Mario Vargasa-Llosy. Rozumiem, ba, głęboko przeżywam ich 
realizm magiczny, to czułe, poetyckie, podobne do mojego 
widzenie świata. 

Z.Wł. F.: - Najważniejsze w życiu, jak Pan mówi~ jest dzie­
ciństwo. A co w ludzkim życiu jest najbardziej cenne? 
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G.K.: - Każdy człowiek chce się czuć wolny i niezależny. 
A więc wolność. Ale z drugiej strony tak łatwo człowiek 
daje się zniewalać. Pragnę pisać o wolności. To m6j obowią­
zek, bo m6j nar6d długo nie m6gł jej zaznać. Chcę zazna­
<;zyć, że głęboko przeżyłbym zarzut, iż piszę tylko o 
Zydach. Interesuje mnie wymiar og6lnoludzki. Opowiadam o 
świecie kt6ry minął, ale piszę o rzeczach, kt6re nie mijają: 
śmierci, wolności, miłości, pogardzie, smutku, rozpaczy. 

Z.Wł. F.: - A religia jakq ma cenę? 

G.K.: - Dla mnie ogromną. Moim wielkim doświadczeniem 
życiowym test fakt, że stałem się człowiekiem głęboko wie­
rz~cym. Nie bywam w synagodze tak często jak rodzice, 
dZla~kowie, dziadek Dawid bywał jedynie r6wnie rzadko, ale 
tak Jak on .r0k~rnie rozmawiam z Bogiem, szepcę modlitwy, 
zanoszę prosby I bywam wysłuchany. Myślę nawet, że wybła-
9ałem u Boga ocalenie swych dw6ch syn6w, kiedy otarli się o 
smierć w ciężkiej samochodowej katastrofie. 

Z.Wł. F.: - Jakq popularność zdobył Pan w byłym Zwiqzku 
Sowieckim? 

G.K.: -:- Przez 25 lat moje książki nie były publikowane 
poz~. L.ltwą. Podejrzewam, że wiele os6b zajmujących się w 
RosJI 1.lteraturą nic nie wie o istnieniu takiego pisarza jak 
Ka?,owlc,z.. Skąd . si~ wzięło milczenie wok6ł mojej osoby i 
tworczos~l? R~sJa~le ze yvzględu na te~atykę !Il0ich książek 
tra~towalI mOle · Jako pisarza żydowskiego, Zydzi uważali 
m~le za pisarz~ rosyjskiego, dla Litwin6w byłem jedynie 
~Ieszkańcem .W'.llna .. Mus~ę wyj.aśnić, że .sam nie czuję się 
pisarzem roSYJskim, lItewskim aOl żydowskim. 

Z.W~. F.: -:- Pisarz dokonuje wyboru nieświadomie, czerpie 
przecIeż z Jakiejś tradycji: z polskiej, litewskiej, rosyjskiej, może 
naw~t ze w.szystki~h wspomnianych, ale któraś dominuje. Kryty­
ka me powmna mleĆ kłopotu z zaszeregowaniem Pana twórczości. 

G .K.: - Krytyka krytyką, a życie życiem. Moie właśnie ta 
~iejasn?ść, to niedookreślenie mojej literackiej przynależności 
Jest mi potrzebne? T ak sobie myślę, że moje rozdarcie ma 
t~ż swoje ~alety. Niewątpliwie daje mi siłę wynikającą z 
Olezal~żno~cl, z braku przywiązania. Tkwię więc sobie między 
ludŹmI, między narodami, między niebem a ziemią. 

Z.Wł.F.: - Kim się Pan czuje? 
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G.K.: - Moi bohaterowie są ptakami, bywają ptakami. 
N atomiast sam bywam bogiem, kaleką, grabarzem, czy jak 
już kiedyś zgrabnie powiedziano "dozorcą żydowskiego 
cmentarza", bywam też po prostu Kanowiczem. 

Z.Wł. F.: - Lubi Pan tego Kanowicza? 

G .K.: - Zaskoczył mnie pan. Bo czy lubię? W sp6łczuję. T o 
jeden z wielu nieszczęśliwych. 

Z.Wł. F.: - Śmierć, samotność, cmentarz to częste słowa w 
Pana twórczości. 

G.K.: - Dla pisarza nie ma ciekawszego miejsca niż cmen­
tarz. Odwiedzam więc cmentarze, pochylam się nad napisami 
nagrobnymi, medytuję, bo przecież na cmentarzach zbiega się 
h?ryzont życia i śmierci. Obecność śmierci czyni nas wszyst­
kich lepszymi, może nawet zdolniejszymi. Kruchość życia, 
przemijanie, zmusza człowieka do intensywniejszego wysiłku. 
Człowiek musi siebie wiecznie kontrolować, musi lękać się 
kary, odpowiedzialności za zło wyrządzone innym. Nie wyo­
brażam sobie świadomości bycia wiecznym. 

Z.Wł. F.: - Ską.d wobec tego u niektórych poczucie bezkarności? 

G.K.: - Z niewiary w Boga, z opętania ideą. Nikt się złym 
nie rodzi, nikt złym nie umiera. Dla każdego następuje 
moment, chwila szansy, by ochłonąć z zacietrzewienia, z nie­
wiary. O zmarłych nie m6wimy źle, wspominamy tylko ich 
dobre uczynki, choć żal, złość na dłużej zapadają przecież w 
ludzkich sercach i pamięci. Mnie też nie opuszcza żal i 
gorycz, ~am poczucie, że jestem obywatelem nieszczęśliwego 
narodu, Jestem sam, jak już wspominałem, człowiekiem 
nieszczęśliwym. 

Z.Wł. F.: - Rozumiem, że pisarz nieszczęśliwy pisze dla nie­
szczęśliwych. Szczęśliwi nie chcą. pisania nieszczęśliwych. 

G.K.: - Boję się ludzi szczęśliwych i zadowolonych. Tacy 
są dla mnie mało atrakcyjni, mało owocni. Tylko niezadowo­
leni do czegoś dążą. 

Z.Wł. F.: - Można wnosić więc, że nieszczęśliwy nawet po 
spełnieniu części marzeń nie zbliży się do szczęścia, nie osią.gr,zie 
satysfakcji? 

G.K.: - Tak. Nieszczęście bowiem to los, przeznaczenie. 
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Z.Wł. F.: - Napisał Pan "Nie ma raju dla niewolników". 
Raj jest dla wolnych? 

G.K.: - Nawet w warunkach niewoli wolny człowiek będzie 
czuł się wolny. Bywa r6wnież, iż w warunkach wolności wolny 
człowiek czuje się niewolnikiem. Nie jestem przekonany, czy 
wolność, beztroska, są dla pisarza lepsze niż niewola. Wolność 
jest jak mi6d. Lepka i słodka. Niewola i nieszczęścia nakładają 
obowiązki. Pan mnie pytał o pisarstwo, teraz mogę to lepiej 
wypowiedzieć: to rodzaj kapłaństwa, to powołanie. Takim 
ludziom bardziej przystoi asceza niż życie epikurejczyka. 

Z.Wł. F.: - Co się wią.że z tym pisarskim powołaniem? 

G.K.: - Ostrzeganie przed niebezpieczeństwami. Z moich 
tekst?w najba~dziej znany w świecie jest najkr6tszy, kilku­
stromcowy: "Zydowski kwiat rumianku". C6ż to za kwiat? 
W Polsce wr6ży się z jego listk6w: kocha, nie kocha. Żydzi 
natomiast wr6żą ,?e swego: wyjechać, nie wyjechać? M6j 
artykuł dotyczył Zyd6w w Związku Sowieckim. Co roku 
tys!ące ich wyjeżdża w świat i szuka nowego kraju do osied­
lema. To wieczna tułaczka, wieczna ucieczka. Exodusu nikt 
nie powstrzyma. T o bardzo bolesne. Ale czy ta ucieczka jest 
tylko wynikiem antysemityzmu? 

Z.Wł. F.: - A jak Panu oddycha się litewskim powietrzem? 

G.K.: - Jest coś niezwykłego w tym powietrzu, jakieś nasy­
c~nie tajef!1niczymi fluidami. T o wynika pewnie z ziemi, 
~Ieba,. całej przyrody, kultury, ludzi wreszcie. Tu wszystko 
Jest mezwykłe, konkretne lecz tajemnicze, ostre i poetyckie, 
bliskie i dalekie, smutne i wesołe. 

Z.Wł. F.: - Mógłby Pan porzucić takie strony? 

G.K.: - Nigdy nie wykluczam emigracji ze swego życia. 

Z.Wł. F.: - Pańskie marzenia się spełniają.? 

G.K.: - Nie. Ale może spełni się jedno, bardzo małe. Może 
nowej polskiej wytw6rni filmowej "OKA" uda się zebrać 
fundusze i sfilmować "Świece na wietrze". 

Z.Wł. F.: - Serdecznie dziękuję i życzę spełnienia szę wszyst­
kich marzeń. 

Zbigniew Wł. FRONCZEK 
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Prolog 

"POLSKA DLA POLAKÓW" 

Motto: "Niech jeszcze dobre niebo tym Polskę obdarzy, 
By miała mniej krytyków a więcej pisarzy 
Bo z naszym gospodarstwem podobieństwo mają: 
Jeszcze drzewa nie wzrosły, a już wycinają. 

Antoni Górecki 

W czasie tego co próbowano w Polsce nazwać kampanią 
wyborczą do Sejmu, pewna partia polityczna prowadziła akcję 
pod hasłem "Polska dla Polaków". Aby zwiększyć nośność 
tego sugestywnego zawołania, partia ta pGstanowiła je zilus­
trować przykładami z natury. Nic to nowego. Aby wołać 
"Niemcy dla Niemców", hitlerowski reżym w 1933 roku miał 
do dyspozycji Stiirmera. Kolaboranckie państwo Vichy 
wpadło na ten sam pomysł, aby zilustrować swoje hasło 
"Francja dla Francuzów". Ponieważ, w 1943 roku, Perain nie 
miał Stiirmera, więc rozwieszał afisze z fotografiami Żydów. 

50 lat później pewna polska partia patriotyczna poszła z 
postępem, albowiem miała już dostęp do telewizji. Jasne więc, 
że zamiast Stiirmera czy afiszów, posłużyła się telewizją, aby 
pokazać kilka podobizn, mających uzasadnić aktualność i 
nagłość hasła "Polska dla Polaków". W tym moją ... 

Skorzystałem z zaproszenia do studia w powyborczą noc 
i, na marginesie dyskusji o kampanii, sformułowałem przed 
kamerami, na żywo, jedną uwagę, że pomysł był po prostu 
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głupi albowiem, jeżeli sądzić po wyniku tej partii, która zdo­
była tylko ok. 2% głosów, to operacja się nie opłaciła, a 
wpływ mojej podobizny na świadomość polityczną Polaków 
był znikomy. Zdjęcie było chyba niedobre ? 

Samobójstwo 

Wynik polskich wyborów 19 września 1993 roku nie 
stanowi sukcesu lewicy. Jest przede wszystkim klęską pra­
wicy, albo szerzej całej klasy politycznej, która przejęła 
zarządzanie Polską po wyborach w czerwcu 1989 roku. W 
artykule w Gazecie, wydrukowanym na kilka dni przed wybo­
rami, Aleksander Smolar określił to jako "samobójstwo". Coś 
w tym jest. 

Dystans zaciera detale, ale pozwala na głębsze i chłod­
niejsze spojrzenie. Politycznie biorąc, taka fotografia nie rości 
sobie pretensji do bezdyskusyjnej diagnozy, ale może być 
bardziej pożyteczna w przyszłej, wydaje się nie tak bardzo 
odległej, kampanii wyborczej niż moje zdjęcie w kampanii 
ubiegłej. W skrócie mówiąc, samobójstwo polega chyba na 
samo-rozbiciu, na auto-destrukcji, jak to się modnie określa, 
kilku podstawowych legend, złudzeń i mitów polskiego bytu 
narodowego i państwowego. 

S olidarność w gruzach 

Po pierwsze, padła w gruzach legenda "Solidarności". 
Solidarność rozpaść się musiała po wyjściu z komunisty­
cznego państwa. Mogła trwać razem w obliczu wspólnego 
wroga, nie mogła i nie powinna była przetrwać razem utraty 
przeciwnika. Powinna była się rozpaść na kilka partii polity­
cinych odpowiadających mniej więcej jej - ukrytej pod nie­
aktualnym już w nowej rzeczywistości, hasłem solidarności -
strukturze ideologicznej czy nawet klasowej. 

"Wojna na górze" była więc w pewnym sensie nieuni­
kniona i pożyteczna, a nawet niezbędna. Ale się nie udała. 
Została przegrana. Przez wszystkich. W trakcie tej wojny 
zaprzepaszczone zostały wszystkie zalety "Solidarności" i cały 
jej dorobek. Pozostały mniej lub bardziej ukryte wady. 

Hasła egalitaryzmu, wspólnoty i... solidąrności zostały 
zastąpione ordynarną propagandą polityczną. Zaden związek 
zawodowy nie mógłby przeżyć takiego upolitycznienia. 
Ostatni cios związek zadał sam sobie, powodując upadek 
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solidarnościow~go przecież rządu Suchockiej. Rewindykacje 
społeczne są me do pogodzenia z ambicjami politycznymi, o 
czym zre~ztą - n~wiasem mówiąc - przekona się także SLD 
skazany, Jako partia rządząca, na konflikt i rozwód z OPZZ. 

. ~ toku. kolejnych "wojen na górze", Lech Wałęsa ułat­
~Ił zms~cz.eme - trzeba mieć nadzieję, że nie definitywne -
I .odsumęcle od polityki, kilku ekip mogących z powodze­
me~ r~ądzić ~olską . . ~ieznisz~zona p~został.a grupa postko­
mumstow. Om w wOJme na gorze udZiału me brali. 

Kto ma czyste ręce? 

Po drugie.. padła w gruzach legenda "czystych rąk" i 
,,~zystyc~ s~mleń". Tu .nie .chodzi o poszczególnych ludzi -
wI~my ze Jes: s~oro mtelIgentnych, uczciwych i odpowie­
dZialnych polItykow w Polsce. Ale, w ogólnym odczuciu, 
nowa kl:'lsa rz~dząca skompromitowała się. 

. PolItyczme, albowiem zamiast bić wroga biła w siebie. 
WOJna na teczki doprowadziła do podważenia zaufania nie 
d.o poszczególnych ludzi, a do całego pokolenia solidarnoś­
clOweg~ (l!iezależnie. od wie~u). Tylko I postkomuniści (żeby 
trzymac Się tego meprecyzYJnego okreslenia) wyszli z tego 
b!"lldu obron~ą ręką. Ich nikt o nic nie podejrzewał, co do 
Olch,. pozornie, panowała pewność. Tylko oni nie byli wpy­
cham w błoto. Wszyscy myśleli, że od dawna już tam są. A 
tymczasem, . wyborcy . uznali, że tylko oni pozostali poza. 

. Mor~ll!le, albowl~m w to błoto nie trzeba nawet było 
sol~darnosclOwych polItyków wpychać na siłę. Albo ich wcią­
galI koledzy, od dołu, albo wchodzili sami. Fakt że niektó­
rzy czołowi politycy mogli w ciągu kilku godzi~ przejść z 
dworu Wałęsy do. ob~)Zu jego największych i najbardziej bez­
względnych przecIwOlków, że byli najbliżsi współpracownicy 
prezyde~~a dyskredytowali ten urząd, · niszczył autorytet i 
Wałęsy I Jego ~tualnrc~ sykofantów, ale także i jego krytyków. 

Mądrze I .uczclwle przeprowadzona akcja lustracyjna, 
do~rze zr0:zu~laI?a "gruba kreska" Mazowieckiego, udana 
proba . poclągmęcla do odpowiedzialności osób winnych 
zbrodm, I mogły w I ogromnym stopniu oczyścić atmosferę, 
p~ze~ona~ . społe.czenstwo, że nowe władze poszukują spra­
wledlIwoscl a me zemsty i że na tym przeszłość można i 
należy ~amknąć. ,S~ało się in~cz~j. "Teczki" nie pomogły 
za~knąc przeszłoscI, a stały Się mstrumentem bieżącej din­
tOJry wewnątrz nowej klasy politycznej. 
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Pojęcie "nowej nomenklatury" narzuciło się natychmiast. 
Wszyscy kradną, powiedziano. Na tle dworu i lizusostwa 
nowego "stylu życia", bezkarnego najazdu na Rozalin cz~ 
lump'en-anarchii "taczek", przyjęć w Pylicach, epopei Ana­
sta~J~ czy Agat~, afer typu Art B itp., postkomuniści wyglą­
dali Jak zakon sw. Franciszka czy Kamedułów bosych. 

Koniec piedestału? 

Po trz~cie, rozwiała się legenda Lecha Wałęsy. Teczka 
czy skandalICzna afera Bol~a (w końcu tu chodziło jednak o 
Pre~ydenta RP) zaszkodZIła mu mniej niż zaszkodził on 
sobIe. sa~. Pogromca komunizmu, symbol oporu, laureat 
pokoJ.oweJ nag~o~y N o~la, zszedł, ba - zleciał z piedestału, 
stał SIę ~rzędmklem panstwowym, wysokim, za wysokim, jak 
- zdame~ ogółu - na jego kwalifikacje. Stracił aureolę nad 
głową, a me zyskał na image'u w smokingu nawet na dworze 
królowej angielskiej. ' 

. Wałęsa post~no,,:,ił z?stać prezydentem i, jak sądzę, 
m.usla~ mm ~ostac, mc am nikt, nawet samospalenie Mazo­
w~eck~ego,. m~ mogły mu w tym przeszkodzić. Mazowiecki 
~Iedzlał, ze me ma szans, zapłacił ogromną cenę, bo przegrał 
me ~? ~ymbolu Wałęsy ado "wściekłych psów" dementa 
Tymm~klego, . . ~l~ prze~idział słusznie: Lech Wałęsa nie 
odpowl~d~ WIZJI Jaką ~ają Polacy o funkcji prezydenta i spo­
so~ach ~eJ sprawowama. Kt?ś mi powiedział, że to tygodnik 
NIe z~lszczył Wałęsę. NIe tylko. Sprawy Hodysza nie 
wymyślił ~r~an .. Ani P?~t~omuniś~i. To nie Nie utworzyło 
BBWR, osmlesza}ąc własclwle polskI parlamentaryzm, a aluzja 
Wałęsy do "v.:an~ntu Jelcyna", pełna pogardy do instytucji 
parlamentu, tez me została mu podrzucona ani przez Urbana 
ani przez Kwaśniewskiego. 
. Do ~e~o ~rzeba do~ać belwederską okupację telewizji. 
N.aw~t naJwlę~sl zwolenmcy Wałęsy nie mogli bez zniecierpli­
wlem~ oglądac okropnie nudnych "programów na kolanach". 
T o, z~ a~tykuł . Małcużyńskiego nie wywołał nawet próby 
o~powledz!, .śwladczy o ~amobójczym zjawisku zupełnego 
mezr.ozumlema przez ludZI prezydenta roli telewizji w rzą­
dzemu nowoczesnym krajem. 

W arty~ule ~zeczypospolitej o telewizji (kierowanej dziś z 
Belwederu "Ja~ kIedyś z KC"), Ireneusz Krzemiński postawił 
krop~ę nad l. ~,Tel.ewizja, napisał Krzemiński, w dużym 
stopmu przyczymła SIę do tego, że obóz solidarnościowy czy 
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też po prostu demokratyczny, przegrał walkę o społeczną 
pamięć. A to, jak widać (z wyborów), prowadzi do dalszych 
i bardzo dojmujących porażek". 

Do nieba daleko 

Po czwarte, sczerniała niepokalana legenda Kościoła. 
Naturalnie, nie chodzi tu o miejsce kościoła w Polsce. To 
jest bardzo potężna instytucja i wytrzyma nie takie trzęsienie 
ziemi. Ale rozwiała się popularna wizja kościoła jako nieugię­
tego protektora wolności, gospodarza domu, pod dachem 
którego czuli się bezpieczni i dowartościowani (to modny 
termin), wszyscy, bez różnicy przekonań, pochodzenia, ideo­
logii, skończył się mit gospodarza strefy wolności w każdy 
czas burzy i zagrożenia. 

Po 1989 roku część kleru spolityzowała - nie waham 
się powiedzieć - strywializowała i zmaterializowała ewange­
lię, oddała ją w służbę nie posłannictwa kościoła, a jego 
ziemskiej instytucji. I ziemskich interesów. Wielu Polaków 
straciło punkt odniesienia, busolę, to co Francuzi nazywają 
reference morale. Anachronicznej kampanii w sprawie aborcji 
czy religii w szkołach, klerykalizacji funkcjonowania państwa, 
fatalnie rozegranej historii zawarcia konkordatu Gakby nic 
bardziej ważnego nie działo się w polskiej polityce zagrani­
cznej), odmowy referendum, tego najbardziej demokraty­
cznego sposobu poznania woli społeczeństwa, rewindykacji 
majątku mimo braku ustawy o reprywatyzacji, narzucenia 
nauki religii w szkołach przed reformą szkolnictwa, udzielenia 
licencji rozgłośniom kościelnym przed uchwaleniem odpo­
wiedniej ustawy, wprowadzenia zapisu o "wartościach chrześ­
cijańskich", co utożsamiono (nie bez racji) z próbą narzuce­
nia kościelnej cenzury w radio i telewizji (a co potwierdziła 
interwencja na temat filmu "Ostatnie kuszenie Chrystusa"), 
tego wszystkiego nie wymyślili postkomuniści. Oni tylko 
wystąpili przeciwko temu wszystkiemu i zebrali głosy obywa-
teli, którym także się to nie podobało. . 

Kościół stanął ponad prawem, stał się częścią elity rzą­
dzącej, był obecny nie tylko moralnie ale i faktycznie i per­
sonalnie na każdym szczeblu podejmowania decyzji. Udzielał 
swej caution morale politykom, którzy na to, z wielu wzglę­
dów, nie zasługiwali. Stał się współodpowiedzialny za rządze­
nie. I za jego wyniki. Bardzo ostentacyjna i widoczna obec­
ność osoby duchownej w najbliższym otoczeniu Prezydenta 
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stwarza pozory kontroli nad najwyższą osobą w państwie. 
Tego nawet najbardziej katolickie społeczeństwo może nie 
akceptować. 

To nie Urban sprawił, że Tygodnik Powszechny - sym­
bol i pomnik godności i mądrości polskiego katolicyzmu -
uznany został przez dużą część kleru za pismo "kato-Iewicy", 
jeżeli nie "żydo-komuny", a Słowo Powszechne, też symbol 
ale paskudztwa i hańby, uznany został przez Prymasa za 
organ kościoła. 

Kapitalizm bez kapitału 

Po piąte, padła w gruzach legenda kapitalizmu. Koszty 
,reformy okazały się za wysokie. Wszelkie reformy, nawet te 
udane, są kosztowne. Korzyści prywatyzacji, nawet tej uda­
nej, były jednak za odległe. Powstały całe obszary i kategorie 
ofiar relormy, wystarczy wspomnieć choćby Śląsk i górników. 
Rosnący kontrast między ofiarami reformy a jej beneficjen­
tami jest zbyt szokujący. Arogancja (na ogół zapewne nieza­
winiona) portretów z listy 100 najbogatszych tygodnika 
Wprost była nie do wytrzymania. Ostentacja nuworyszów jest 
zjawiskiem normalnym, ale na tle spadającej stopy życiowej 
nabiera znamion prowokacji. 

Paradoks jest ewidentny: to właśnie w chwili, kiedy Pol­
ska - najlepszy uczeń Międzynarodowego Funduszu Mone­
tarnego w klasie środkowo-europejskiej - zaczyna odbijać się 
od dna, kiedy spadek produkcji został zahamowany, inflacja 
znalazła się pod kontrolą, a połowa zatrudnionych pracuje 
już w sektorze prywatnym, kiedy międzynarodowe koła 
"kosmopolitycznej finansjery" niemieją z zachwytu nad Pol­
ską, to wtedy właśnie, Polacy głosują przeciw kapitalizmowi. 

Krzywda większości jest autentyczna, rozczarowanie jest 
ogromne. Wyniki globalne są dodatnie, ale indywidualne 
odczucie jest ujemne. Ogromnej liczbie ludzi powodzi się źle 
lub bardzo źle. Statystyki, z których wynika, że połowa bez­
robotnych ma samochód, lub, że dwie trzecie osób żyjących 
poniżej minimum życiowego ma kolorowy telewizor, nikogo 
nie przekonują. Zwłaszcza tych, którzy nie mają ... Według 
źródeł rządowych, 1/3 Polaków na reformach straciła, 2/3 
zyskały. Statystycznie, być może. W głosowaniu było 
odwrotnie. . 

Nie ma niczego dziwnego w wyborczym odrzucie kapita­
listycznego przeszczepu. To nie jest ustrój łagodny. Dla 
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wielu jest krzywdzący i bezwzględny. D~iś już nawet boga­
tego kapitalizmu nie stać na państwo opiekuńcze. , A ~ol~ka, 
choć kiedyś może będzie drugą Japomą, na razie me Jest 
drugą Szwecją· , " 

Polaków jednak me tylko mkt me przekonał, ale - tak 
naprawdę - nikt nie starał się wy~łumaczyć, że ~osz~y 
wychodzenia z komunizmu muszą byc ~~rdzo wysokl~, ze 
muszą być ofiary. ~eszty dokon~ła OgłuPlaląca, demag~glc~na 
propaganda rozmaitych Lepperow zrzucaJąc~ odpowIedzIal: 
ność za korupcję, za kontrasty, za bezrobOCie na reformy I 
demokrację· , , . 

W istocie prawda jest odwrotna. Z~l~kame I odkładam~ 
reform (Balcerowicz przytacza w, tym m~eJscu przykład ROSJI 
czy Ukrainy) jest bardziej szkodliwe od Ich nawet brutalneg~ 
wprowadzania w życie. W istoci,e, tylko mądra, skuteczn~ I 
uczciwa realizacja reform potrafi Polsk~ z tyC?, v.:sz~stklch 
chorób wyleczyć. Ale próbować ją leczyc będą lUZ mm ~~ka­
rze. Poprzedni bowiem, z wielu przyczyn, me potrafili o 
korzyściach ich terapii naro~u przeko,nać. W języku facho­
wym można by to nazwac aroganCją ~ładzy, ",kryzysem 
komunikacji", w języku potocznym chodZI o ro~wod ffilędzy 
rządem a społeczeństwem. Przez cztery lata polityka , toczyła 
się w zamkniętym kręgu polityków. Sp~eczeństwa me zapy­
tano właściwie o zdanie. Zapytano dopiero w wyborach. Ale 
wtedy już było za późno. , ' 

Błędy władzy i obłędna kampania Leppe~om głosow ~Ie 
przyniosła, ale pchnęła" ~olakó'Y ~o głoso,,:,~ma na , opozyCJę· 
Lepperowi postkomumscl powmm postawlc pommk, ale to 
nie oni go wymyślili. 

Sejm bez chadeków 

Po szóste, rozwiał się mit o reakcyjności Polaków. 
Polacy wymietli bowiem skrajną prawicę. Tymiński, ponad 
20-procentowy pogromca Mazowieckiego, dostał. ty~ razem 
2%. Partie, które głosiły hasła czysto-narodowe I ,czyst~: 
religijne, które wołały" że "P~lak-kat~lik: ', też przy tej okaZJI 
nie dostały przepustki do sejmu. Nie Jest rzeczą n?rmaln~, 
aby w polskim sejmie nie było demokratycznych partll prawI­
cowych czy po prostu chadeckich. S~kod~, że ta, normalna! 
parlamentarna prawica - Hall czy Bielecki -:- z ~ch ~łasneJ 
zresztą winy, znaleźli się poza ,~trefą ~zy~neJ polityki: poza 
składem parlamentarnej opoZYCJI. BędZie Ich brakowac. Ale, 
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ocierając łzy trzeba stwierdzić, że Polacy głosowali mądrze 
"przeciw". Czy głosowali mądrze "za", to się dopiero okaże. 

Ryzyko jest oczywiście poważne, Polska może stracić 
sporo czasu, tej jedynej rzeczy, której odtworzyć się nie da. 
W chwili kiedy piszę, rządu lewicowego jeszcze nie ma, są 
natomiast wyraźne targi personalne i poważne różnice pro­
gramowe. Nie wiem jak się to skończy, wydaje mi się, że 
źle, albowiem zawarcie potrójnej czy, co gorzej, podwójnej 
(powrót do układu z 1989 roku) lewicowej koalicji zakłada 
takie koncesje z każdej właściwie strony, że powstanie pyta­
nie co do wiarygodności i oportunizmu wysokich układają­
cych się stron. Ale procesu intencji nikomu robić się nie 
powinno. Michnik już zauważył, że polityka "im gorzej -
tym lepiej" byłaby katastrofą dla Polski. Postkomunistycznej 
i każdej innej. 

Bolszewizm bez zębów 

Po siódme, rozwiał się mit o koszmarnych czasach PRL. 
Nie tylko dlatego, że w tym PRL, który chciano wymazać z 
historii Polski, kilka pokoleń Polaków normalnie żyło, budo­
wało, rodziło dzieci, kopało piłkę, otrzymało i brało odzna­
czenia, chodziło do szkoły i na uniwersytety. Pamięć zresztą 
- jak wiemy z psychologii - w ogóle ma tendencję optymi­
styczną i naprawdę koszmarne czasy komunizmu pamiętają 
już tylko ludzie bardzo starsi, którzy je zresz~ą wspominają 
z rozczuleniem albowiem im akurat się w tamtej Polsce lepiej 
powodziło. 

Strach przed hasłem "idzie stare" padł przede wszystkim 
dlatego, że nikt normalny w Polsce nie wierzy, iż możliwy 
jest powrót do jakiegokolwiek komunizmu. Oczywiście, Pol­
ska lewicowa będzie inna, coś się zmieni, inaczej przecież 
"cały pogrzeb będzie na nic". Ale diabolizowanie lewicowej 
perspektywy ludzi wprost śmieszyło. Ktoś mi zresztą powie­
dział, że byli komuniści najlepiej wiedzą, że komunizm jest 
do kitu. Oni przecież go posmakowali i, lepiej od innych, 
wiedzą, że nie funkcjonuje. Zresztą, większa część ostatniego, 
już właściwie nie komunistycznego, bo zwyczajnie oportuni­
stycznego, pokolenia PZPR-owskiego aparatu, już dawno się 
przekwalifikowała. Jest w biznesie. Przedsiębiorcy prywatni 
stanowili spory odsetek głosów na SLD. T o nie są wariaci. 
Pewien wysoki postkomunista opowiadał mi, że gdyby jakiś 
członek jego SLD-owskiej partii domagał się powrotu gospo-
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darki socjalistycznej, to wyleciałby nie za komunizm, a za 
głupotę. Ostatni komuniści są już nawet nie w Korei pół­
nocnej czy na Kubie, a tylko na uniwersytetach w Kalifornii. 
W Warszawie ich nie spotkałem. Groźby w Polsce nie sta­
nowi komunizm, a bałagan. T o polski sejm, przy decydującej 
- warto to przypomnieć - pomocy "Solidarności" wybrał 
stosunkowo niedawno na pierwszego prezydenta pokomuni­
stycznej Polski generała Jaruzelskiego, ojca stanu wojennego i 
autora teorii mniejszego zła. I co? I nic. Polska to przeżyła. 
Polacy byli bardzo blisko wyboru na prezydenta Stanisława 
Tymińskiego, człowieka z buszu, lekkiego dementa i bardzo 
niezdarnego demagoga, którego na oczy przedtem nie oglą­
dali. No i co by się stało, gdyby go byli wybrali? Demokra­
cję - jak mawia obecny prezydent - trzeba by było usza­
nować. Przez kilka lat byłoby w Polsce strasznie i śmiesznie 
zarazem, ale Polska by i to przeżyła. 

Drzew, jak mówi Górecki w "motto", nie należy wyci­
nać zanim nie wzrosły. Polacy postanowili dać postkomuni­
stom czas i szanse. Prawdopodobnie sobie nie poradzą. Nie z 
Polską, a sami z sobą, wewnątrz SLD i z PSLem. Ale 
wyborcy nie o tym myśleli głosując na lewicę. 

W sprawach, w których w PRL doszło do przestępstw 
powinien decydować sąd. Rachunek sumienia może by się 
przydał, ale powinni go przeprowadzić właściwie prawie 
wszyscy. PRL nie była dziełem garstki komunistycznych 
uzurpatorów narzuconych narodowi, który w ogromnej więk­
szości składał się z bohaterskich działaczy podziemnych. 
PRL, ze wszystkimi jej nadużyciami i zakłamaniami, mimo 
jej istotnie narzuconej z zagranicy formuły, jest częścią pol­
skiej historii i biografii Polaków. "Normalni" ludzie, którzy 
żyli w PRLu, chcą i mają prawo chodzić z podniesioną 
głową. Kampania, której celem było wymazanie PRL z histo­
rii Polski musiała się źle skończyć dla jej propagatorów. 
Niewątpliwie, że eks-komuniści zbyt słabo się odcięli od nie­
których brudnych kart ich historii, że nie pozbyli się ludzi, 
którzy ich kompromitują, ale, naturalnie, porównywanie 
milionowej masy członków PZPR, w tym takze młodych, 
którzy w ogóle nie znali "tamtych czasów", do NSDAP, 
musiało także napędzić głosów lewicy. 

Warto się nad tym zatrzymać, bo tu nie chodzi tylko o 
jedną, odizolowaną - wadliwie zresztą zinterpretowaną -
wypowiedź dostojnika kościelnego. Sprawa jest szersza. Polski 
komunizm postalinowski, a zwłaszcza ten z ostatnich, gorba­
czowowskich czy jaruzelskich lat, nie da się ani intelektualnie 
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ani psychologicznie porównać do hitleryzmu. Różnice narzu­
cają się same. Pierwsza to ta, że hitleryzm był formacją 
względnie krótkotrwałą. Tysiącletnia Rzesza trwała tylko 10 
lat. Przez cały właściwie ten okres, Hitler był w wojnie 
(zimnej czy gorącej) z resztą świata. ZSSR trwał lat 70, nigdy 
nie był w stanie gorącej wojny z Zachodem. Roosevelt nazywał 
Stalina "wujaszkiem JO", ale nikt tak nie mówił o Hitlerze. 

Nikt nie miał wątpliwości co do zbrodniczego charak­
teru bolszewizmu, ale od Stalina po Gorbaczowa, i od Bie­
ruta po Jaruzelskiego, komuniści byli niezbędnymi partnerami 
Zachodu, jeżeli nie jego faworytami (kult Gorbaczowa do 
dziś fascynuje) w urządzaniu świata. 

Druga zasadnicza różnica, to zupełnie inny koniec obu 
systemów. Hitleryzm padł pod buldożerem strasznej wojny, 
którą sam wywołał, zostawiając Europę w gruzach i w nędzy. 
Oświęcim czy Treblinka wywołały tak ogromną falę oburze­
nia na świecie, że sąd nad hitlerowcami musiał się odbyć. 
Poza Hitlerem, główni zbrodniarze byli w zasadzie pod ręką. 
Tak doszło do Norymbergi. Komunizm jednak umierał ina­
czej. Pozostawił morze ofiar, ale śmierć systemu była samo­
bójcza. Padł od bankructwa, od implozji, a nie od uderzenia 
z zewnątrz. Zostały po nim nie tylko ruiny: szkoły, szpitale, 
pociągi, aparat państwowy i nawet policja funkcjonowały 
normalnie. Po okrągłym stole w Polsce czy aksamitnej rewo­
lucji w Pradze, po rozbiciu muru w Berlinie nie było ludów 
wołających o zemstę i karę. Wyzwalające się od komunizmu 
narody były zbyt szczęśliwe, że to się stało tak szybko i tak 
tanio, aby zająć się wołaniem o krew. Hitlerowcy bronili się 
do końca. Komuniści, ci z roku 1989, pomagali w demon­
tażu ich ustroju. 

No i w końcu, po 1945 roku wieszano zbrodniarzy -
ludzi osobiście i bezpośrednio odpowiedzialnych za wojnę i 
ludobójstwo, gaz i Oświęcim. Nikt rozumny nie proponował 
karania Gorbaczowa (dlaczego nie Jelcyna, też był w polit­
biurze) za Stalina, a tym mniej Rakowskiego za Bieruta. 

Tych kilka uwag nie wyczerpuje kapitalnej ciągle debaty 
nad kwestią dwóch koszmarnych dyktatur, które w ciągu 
tego samego półwiecza zrodziły się w chrześcijańskiej i cywi­
lizowanej Europie. W pewnym jednak stopniu powinny przy­
czynić się do zrozumienia powodów, dla · których próby ich 
utożsamiania nie u ich źródd, a w ich końcowej fazie, przy­
niosły w Polsce skutki odwrotne do zamierzonych. Prze­
szłość, jak powiedział Michnik, "przestała być czynnikiem 
decydującym dla oceny ludzi i ugrupowań politycznych. przyna-
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leżność do PZPR i do innych sił dawnego reżymu przestała 
kompromitować. Solidarnościowa biografia przestała być atu­
tem". Od siebie dodam: zjawisko nie jest specyficznie pol­
skie. ~ czoraj na Litwie, dziś w Polsce, jutro na Węgrzech ... 
wszędzIe, .. zwłas~cza n~ tle wysokich kosztów kapitalizmu i 
demokracJI.' konczy SIę kwarantanna byłych komunistów. 
Głos na nich oddany nie ma treści czy znaczenia ideologicz­
nego. Warto to zrozumieć zanim się popełni nowe błędy. 

Europa: "nie przeszkadzać" 

Po ósme, rozwiał się mit o łatwej ścieżce do Europy. 
Dziś już wiadomo, że nikt na Polskę w Europie nie czeka, 
że droga daleka i że nie w niej, tej chorej przecież na te 
same ~horo.by (bezrobocie, kryzys) choć na innym poziomie, 
EuropIe ani zguba Polski ani jej ocalenie. Nie ulega kwestii, 
że Zachód ponosi część odpowiedzialności za polskie rozcza­
rowanie.. Ograniczanie dostępu polskich towarów na rynki 
zachodnie, zwłaszcza EWG, pogłębiło kryzys i przyciemniło 
sukces reform. Ale, bądźmy poważni, nie to zadecydowało. 
Polska do ~uropy ~mie~ać musi, nie ma alternatywy, to jest 
kur~ prawIdłowy I logIczny. Pod tym względem, dojście 
leWIcy do władzy w Polsce niewiele zmieni. 

Ale. natura~~ie, skutki porażk~ sił proeuropejskich, przede 
wszystku? ~nll Demokratycznej, dadzą się odczuć. Na 
~ac~o.dzle WIadom?, że w Polsce, ani właściwie nigdzie 
mdzlej, do komUnizmu powrotu nie ma. Ale Unia miała 
znakomite ~tosunki i układy osobiste na Zachodzie i w pew­
nym .stopnlU była gwarantem "salonowego" zachowania się 
Pols~1 w Europie. Także Balcerowicz, niezależnie od jego 
osobIstych poglądów, był utożsamiany z Unią, a Balcerowicz 
to w EWG czy międzynarodowych bankach więcej niż 
osoba, to symbol finansowej i ekonomicznej europejskości. 

Tu .tylko en passant, bo mleko już zostało wylane, warto 
wspomnieć o ska~dalicznym zawaleniu okazji jaką była kan­
dyda~ura BalcerOWIcza na prezesa BERD'u po kompromitacji 
Attah'ego. Naturalnie, Balcerowicz nie miał, od początku, 
ż~dnej s~ansy na wdrapanie się na szczyt banku. Ale kampa­
nia za. jego kandydaturą mogła przynieść Polsce ogromne 
korZyŚCI propagandowe i prestiżowe. Tymczasem, jak się 
można domyślać, ktoś w Warszawie uznał, że nie należy mu 
pomagać, bo to nie "nasz człowiek" i nie warto go lansować. 

Otóż, wracając do rzeczy, z przyczyn o których nie tu i 
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nie teraz, rozmaite "zachody", bo jest wiele, z rozmaitych przy­
czyn wcale się nie spieszyły z ułatwianiem Polsce (Węgrom 
czy Czechom) drogi do EWG. Maastricht jest w kryzysie, 
europejski system walutowy w gruzach, nie ulega już kwestii, 
że niezależnie od niebezinteresownego optymizmu zawodo­
wych Europejczyk6w z Komisji EWG w Brukseli, Wsp6lnota 
musi w tej chwili ratować co się da z jej własnej substancji, a 
nie myśleć o rozszerzaniu składu o nowych i to biednych 
supirant6w. W tym sensie, lewica u rząd6w w Polsce to pre­
zent dla Komisji, kt6ra zyska jeszcze jeden, tym razem 
realny, pretekst do odkładania i tak mitycznej daty zaślubin 
z Polską. 

W Polsce, powiedzą komisarze, stosunek sił na g6rze się 
zmienił. Tutaj studiowano poważnie programy wyborcze, np. 
PSL i jego hasła anty-wsp6Inorynkowe, i trudno się dziwić, 
że widmo polskiego protekcjonizmu przysłoniło brukselski 
pewnik pod skr6tem "balcerowicz", kt6ry w istotnym stop­
niu regulował stosunki Polski z EWG. 

"Unijna", nazwijmy ją tak w skr6cie, Polska była, 
patrząc z Brukseli - mało czułej na społeczne i polityczne 
koszty eksperymentu - dowodem na makroekonomiczną 
skuteczność i dalekowzroczną logikę terapii proponowanej 
przez rozmaite Fundusze itp. Wynik wybor6w sprawił Bru­
kseli zaw6d: ten dow6d został zakwestionowany. Przez 
samych Polak6w. Należy się obawiać, że na jakiś czas na 
klamce EWG wisieć będzie kartonik z napisem Don 't 
disturb... w polskim tłumaczeniu. 

Pozostaje sprawa sąsiad6w. Nie ważne czy słusznie czy 
nie (to inny temat), ale ważne, że Zach6d liczył na polski 
model. Myślał, że się przyjmie na przykład na Ukrainie, 
gdzie euforia niepodległościowa wyeliminowała wszelki rachu­
nek ekonomiczny, gdzie kryzys gospodarczy i szantaż rosyj­
ski prowadzą Kij6w właściwie z powrotem pod kuratelę 
Moskwy. Zwycięstwo anty-balcerowicz6w w Polsce może się 
odbić na Ukrainie (i gdzie indziej), nastraszyć władze, kt6re 
wszędzie są przed jakimiś wyborami, wyhamować albo i uni­
cestwić terapie mniej lub bardziej szokowe, do kt6rych w 
istocie alternatywy nie ma. 

Dziurawy parasol 

Po dziewiąte, lewica u władzy to dziura w parasolu 
NATO. W czasie kampanii wyborczej, przedstawiciele lewicy 
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robili grymasy, krzywili się, ociągali, eh, mawiali, to nie my 
powinniśmy się starać o wejście do Nf\ T~, to NA TO 
powinno się starać o nas. Być może, ale mkt Jeszcze na to w 
Brukseli nie wpadł. Kiedy, po wyg~anych .wybora.ch,. po szo~u 
"drugiej rewolucji październikoweJ", lewlc~ zmlemła z~am~, 
było już lekko za p6źno. Nikt, naturalme, w Brukseh me 
sądzi, że polska lewica, choćby 3: może ~awet I;>rzede wszyst­
kim ta postkomunistyczna, chCiałaby Się udac pod parasol 
Moskwy nawet tej jelcynowskiej, ale należy się liczyć z tym, 
że w NATO poddana zostanie ~~wi~ji, jusqu'a l~ preuve du 
contraire, dotychczasowa pewnos~, IŻ. Pols~a. Je~t. got.owa 
dostosować swą doktrynę strategiczną I mozhwoscl logisty­
czne do priorytet6w NATO. 

Paradoksalnie biorąc, wejście Polski do Nf\ TO był?by 
teoretycznie łatwiejsze niż do EWG, 'YYf!1agama są bowle.m 
(czy były) znacznie prostsze do spełmema. ~le, naturaln~e, 
dla NATO nie jest rzeczą obojętną kto rządzI w W~rs7:awI~: 
Ktoś mi właśnie zwr6cił uwagę, że w NATO pamiętaJą, IZ 
jeszcze niedawno jeden z przyw6dc6w SLD .miał kont~kty z 
KGB i że, w og6le, polska lewica postko~umstycz~a. me roz­
liczyła się z komunistycznego rodowod~ I prz~~złoscl. 

Naturalnie o stosunku NATO, InstytUCji mało senty­
mentalnej i mdło wrażliwej, do rządu w W arszawie za~ecy­
dują nie rozmyślania o przeszłości, a konkr~tna .pol~ty~a 
zagraniczna lewicowej Polski: Dop6~i je~nak t~ł pohtykl ~Ie 
ma, i chyba tak szybko me będZie, meufnosc. pozostam~. 
Ktoś w Warszawie napisał, że Pakt Atlantycki przestame 
teraz dzielić z Polską swoje tajemnice. Ni~ szkodzi. P~e~~ 
tem także nie dzielił. Chodzi o to, aby me przestał dZlehc 
oczywistych rzeczy. A to przedtem robił. 

Rosja: prawo veta? 

Po dziesiąte, NATO, nie z własnej woli, zr;t~lazło się. w 
centrum stosunk6w polsko-rosyjskich. Przypo!llmJmy w wle.l­
kim skr6cie. 25 sierpnia Borys Jelcyn wyraZił ~ WarszawI~ 
zgodę na przystąpienie Polski do. NATO. Kilka trgo~m 
p6źniej, ten sa~ Jelcyn, wysłał h.st do. czterech wlelklc~ 
państw zachodmch, z. kt<?rego "7mk~ło, .ze pre~yde!lt ~OSJl 
odwołuje to, co pOWiedZiał w sIerpmu: ze. ROSJa me. zyczy 
sobie rozszerzania NATO na wschod I proponuje aby 
wsp6lnie, to znaczy Zach6d i Rosja, . ~dzieliły g~a~ancji bez­
pieczeństwa krajom Europy Środkowej I WschodmeJ. W War-
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szawie powiało grozą, a słowo Jałta pojawiło się w prasie. 
Spokojnie. Z jednej strony, jest prawdą, że wejście Pol­

ski do NATO nie sprawiłoby trudności, nie zmieniłoby 
istoty sojuszu. Ale powstałoby pytanie: jeżeli Polska to dla­
czego nie inne państwa. Rosja np., jak to dał do zrozumienia 
sam Jelcyn, byłaby wtedy także kandydatem. Tadżykistan czy 
Gruzja także. Powstałaby zupełnie nowa organizacja, NA TO 
straciłoby rację bytu. Otóż NATO uważa, że - zwłaszcza 
po ostatnich wydarzeniach w Moskwie - na utratę obecnej 
racji bytu nie może sobie jeszcze pozwolić. Mówić takie rze­
czy wprost byłoby niegrzecznie. Tak więc, problem NATO 
dziś nie polega na tym, jak wyrazić zgodę, ale jak uzasadnić 
odmowę· 

Polscy politycy powołują się na deklaracje pana Wernera, 
sekretarza generalnego NA TO, stwarzające rzekomo pod­
stawy do przypuszczeń, że wejście Polski pod parasol Paktu 
Atlantyckiego jest na porządku dziennym. Otóż, zaintereso­
wanym komunikuję że, jak mi powiedziano w samym 
NATO, sekretarz generalny nie miał mandatu do składania 
podobnych obietnic. To były, czy są, powiadają z lekkim 
uśmiechem, deklaracje składane na odpowiedzialność osobistą 
Wernera i nie angażują Paktu. 

Ale to wszystko detale. Istota sprawy to fakt, że Bru­
ksela nie dopracowała się jeszcze podstawowych kryteriów nie 
w selekcjonowaniu nowych członków, a w ogóle w wypraco­
waniu strategii na okres po zimnej wojnie. Inaczej mówiąc, 
kwestia zasięgu i funkcji NATO jest częścią zasadniczej 
debaty o przyszłości Europy czy świata w ogóle. T rudno się 
dziwić, że nikt się z decyzjami nie śpieszy. 

Z drugiej strony NATO rozumie troskę Rosji o to, aby 
wzdłuż jej granic nie powstało coś - żeby użyć starego 
sformułowania - w rodzaju kordonu sanitarnego, jakiś nie­
przyjazny antyrosyjski blok regionalny. Stąd brukselski gry­
mas na pomysły w rodzaju NATO bis etc. 

Teraz, po ostatnich wypadkach w Moskwie, ta ostro­
żność poszła jeszcze dalej. W NATO powiało strachem 
przed wojną domową w Rosji, albo jakimś puczem wojsko­
wym, który by zniweczył całą ideologię i strategię Zachodu 
polegającą na nałożeniu na rosyjski potencjał wojskowy jakie­
goś . cywilizowanego kaftana bezpieczeństwa. Zmniejszenie 
rosyjskiej paranoi polegającej na utożsamianiu NATO z 
zagrożeniem Rosji, jest dziś naczelnym hasłem polityków w 
Brukseli i w stolicach świata. NATO nie podejmie więc 
niczego takiego, co mogłoby tę paranoję potwierdzić lub 
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umocnić. Odwrotnie, tutaj się przestrzega prze? tworzenie~ 
"nowych stref ni~ufnoś~i". i . przed ~ekceważe~lem f~stracp 
rosyjskich generałow, ~OWI Się ~ takim sy~te~le bezpleczen­
stwa w Europie, z ktorego RosJl wykluczyc me wolno. . , 

Inaczej to formułując, kraje . Europy ŚrodkoweJ. l 
Wschodniej, choć naturalnie. zasługuJą . na og~omn~ wdzlę­
czność i podziw Zachodu za l~h walkę l 'przywlą~~me ~o d~­
mokracji i zachodnich wartoścl, muszą Się uzbr<;)lc w clerph­
wość i nie powinne liczyć na jakiś przełom, w, Ich . obecn.yc~ 
stosunkach z NATO. Jak napisał lond~nskl !zmes ~mm 
myślą podobnie) "nie miałoby sensu przYJm0v.:ac P,olskl do 
NATO tylko po to, aby narazić j.ą na n~ebezplecze~stw~ n~ 
jej wschodnie} gra?icy ... " .. In~czeJ I?ÓWląC, dla . . Tzmes~, l 
innych, a jest lch Wielu, prZYJęCle v.: tej akur~t ~hwlh Pols~l do 
NATO automatycznie wyprowadzlłoby rOSYJskich gener~ow z 
nerwów i ściągnęło spec-dywizje .i OM.ONy ~~ wschodmą gra-
nicę Polski, to znaczy do U~ramy, Bl~ł~ru~l ltd. ,. . 

Bądźmy znowu poważm. Naw~t Jezeh u~nac, ~e Tzm~s 
się nie myli, to nikt '!'. NA ~O n!e formułuje wmo~ku, z~ 
uzasadniona troska o Jej bezpleczenstwo mogłaby d~c ROSji 
prawo stawiania veta .wobec str,ategii Paktu Atlantyckiego. 

Pytanie czy ROSJa ma takle 'pra~o w s,tos~~ku do Pol­
ski ? Z postępowania władz polskich l ,:,ątph~OSCl 'prasy pO,I; 
skiej wynika, że ma. Z tego p';lnktu WIdzeOla mozna WątplC 
czy nacisk prezydenta Wałęsy l pr~sy na prezyd,~nta Jel~~a 
w sensie skłonienia go do wyrażema zgody RosJ~ n~ weJSCle 
Polski do NATO stanowiły naprawdę tak wlelkl sukces 
dyplomatyczny? , . , ' 

Cóż innego mógł bowlem" naw~,t Je~eh . myśli inaczej, 
powiedzieć prezydent suweren~eJ ROSJI dZlenmkarzom suwe­
rennej Polski i to w Warszawie? Okres dyktatu Moskwy '!' 
Polsce się skończył, powiedział Jelcyn, Polska sama d~cyduJe 
o swej polityce zagranicz~ej i je~ sojuszac~. Jelcyn złozył był 
właśnie wieniec u pommka oflar Katyma. Gdyby ~ył ~a 
pytanie o zgodę Rosji co d~ ~olski w NATO, odp?w~edzlał 
odmownie czy choćby wymiJająco, to cały gest katynskl stra-
ciłby sens i znaczenie. ,. ' . 

Jest prawdą, że po , Zwyclęs~ .. m .szturmle na parlament 
armia po-czerwona ma Większe mz mlał~ wpływy na .. K,remlu 
i że obserwuje się obecn~e próby pacyfl~aCJI pe,ryferu .. roz­
szerzenia lub ugruntowama str~fy wpływow, RosJl. ROSJa ba~­
dzo wyraźnie chce wziąć Ukramę ~łodem l, chł?dem, Gru~Ję 
już wzięła przy pomocy Abchazow, T~dzykow -:-:- w,?Jną 
domową, Mołdawię kontroluje obecnosclą 14 armll WOjska 
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rosyjskiego, a Bałtów szantażuje presją obecności russofonów. 
Ale, naturalnie, Polska to coś innego. Rosja nie powinna 

wobec Polski, dysponować żadnymi środkami szantażu. 
Chy?a, że. Po~ska sama w ręce Rosji takie argumenty włoży. · 
Ktos powiedział, że pod tym względem, nowy lewicowy rząd 
w Wa~szawie będzie bardziej elastyczny, bardziej uległy 
wobec mteresów Rosji. Nie znam tych panów, ale, choć pro­
gra~ .wyborczy SLD był sceptyczny wobec NA TO (to się 
zmlemło po ostatniej "bitwie o Moskwę"), sądzę, że będzie 
wprost przeciwnie, że będą oni - właśnie z uwagi na ich 
ideowy rodowód - bardziej katoliccy niż papież. Zresztą 
czy ktoś przytomny, od lewicy do prawicy, chciałby dziś w 
jakikolwiek sposób uzależniać się od Moskwy? 

Polska powinna naturalnie szukać wszystkich możliwych 
gwarancji czy parasoli dla swojego bezpieczeństwa, włącznie ze 
staran~ami o integrację z NATO. Nie należy jednak tego pro­
cesu, Jego tempa czy jakości, w jawny sposób uzależniać od 
zgody Jelcy~a na konferencji prasowej czy jego listów wysyła­
nych. do .polItyków zach?dnich. T o sprawa wielkiej polityki i 
prawie ~Isteryc~ne. reakCje na każdy gest zdezorganizowanej i 
~ądząceJ, m?wląceJ dwoma co najmniej językami, znajdującej 
Się .pod J?resJą ~e~er~łów i. nacj~nalistów, dyplomacji rosyjskiej 
zWlększ~Ją. napięcia. I powiększają bałagan międzynarodowy. 

W~!ścle Pol~kl do NATO ~o program bardziej ideologi­
czny ~IZ strategiczny. To kwestia trwałego miejsca Polski w 
Europie. Pod tym względem wejście Polski w struktury 
NA ~O był?by rzeczywiście wyrazem ostatecznego zakotwi­
~zem~ P?lskl na Zachodzie. Odpowiadałoby to przekonaniom 
I asplra~Jo~ ~olakó~ i ideowej, psychologicznej i politycznej 
rzeczywlstoscl Polski. 

.Nat~ralni~~ v: ś~i~domości,. że tak powiem, normalnych 
!U?Z~, n~ep?koJ Is~meJe.. ,KurSUJe na przykład pytanie czy 
Jezeh cos Się zaczme dZlac w Polsce, to NATO zachowa się 
inaczej niż wobec Bośni? Pytanie jest interesujące, ale nie 
precyzyjne. Jeżeli bowiem Polacy zechcą się mordować mię­
dzy sobą,. to NATO się nie ruszy. W końcu Tadżykistan 
c~y Gruzja t~ż są członkami Rady Współpracy Atlantyckiej, 
me mówiąc JUŻ o konferencji helsińskiej, ale NATO, jak 
wiemy! żadnej roli, w tych konfliktach nie odgrywa i odgry­
wać .me chce. Jeżeli jednak Polsce zagrozi jakieś realne nie­
bezpieczeństwo z zewnątrz, to co wtedy? Co w razie jakie­
goś prawdziwego, bardzo dziś hipotetycznego kryzysu mię­
dzynarodo~ego, czy zag:ożenia Polski ze wschodu? Wtedy, 
mam nadZieJę, rozszerzeme strefy działania NATO w kierunku 
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wschodnim stanie się strategicznie · ważne także dla Zachodu, 
i wejdzie w życie jakiś plan pomocy czy interwencji opraco­
wany nie w Magdalence przy kielichu między Wałęsą a Jelcy­
nem, ani na konferencjach prasowych w Warszawie, a opra­
cowany w toku bardzo poufnych narad w NA TO. Nie 
przypuszczam jednak, abyśmy mieli sobie takiej okazji 
życzyć. 

Polska naturalnie nie może nie brać pod uwagę uzasad­
nionych interesów bezpieczeństwa Rosji, której zresztą dziś 
- jak można się było o tym ostatnio przekonać - poza nią 
samą nic ani nikt nie zagraża. Ale Polska nie powinna spra­
wiać wrażenia, że po to aby mogła się starać o wejście do 
NATO czy o cokolwiek innego w sferze jej polityki zagrani­
cznej potrzebna jej jest zgoda Moskwy. I to zgoda publi­
cznie przez Polaków wyproszona i publicznie w Warszawie 
proklamowana! 

Wymuszenie na Jelcynie w Warszawie rosyjskiego nihil 
obstat wobec Polski w NATO było kontrproduktywne. 
Umocniło bowiem właśnie Zachód czyli NATO w przekona­
niu, że bez zgody Rosji nic na wschód od Odry nie jest 
możliwe. Francuski minister spraw zagranicznych p. Juppe 
uznał, że sprawa rozszerzenia NATO jest "przedwczesna". 
Pan Kinkel, szef niemieckiej dyplomacji, ostrzegł aby "nie 
stawiać Rosji pod zbyt dużą presją". Jego poprzednik p. 
Genscher ostrzega aby "nie izolować Rosji" ... Teraz sprawa 
będzie jeszcze bardziej "przedwczesna", a presja na Rosję 
jeszcze mniejsza. N o bo jeżeli sama Polska twierdzi, że musi 

., J l d ;>, prosIc e cyna o zgo ę ..... 

M oral: Od ] alty do ] alty 

Odrzućmy cień Jałty, bo to niepoważne. Stalin dawno 
nie żyje, Związku Sowieckiego także od pewnego czasu nie 
ma, no i Rosja także nie ta sama. Nie ta sama - i to nieza­
leżnie od wyniku ostatnich wyborów - jest także Polska. 

Strefa wpływów zakłada, że jak mawiał Reagan, tango 
się tańczy we dwójkę, że jest ten co wpływa, i ten, na któ­
rego się wpływa. Do wystąpienia w roli strefy wpływów 
Rosji, Kościoła, Zydo-masonów czy komuny, nikt Polski 
zmusić dziś nie potrafi. Chyba, że sama zechce. 

Pisane 14 października 1993 
Leopold UNGER 
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Nie najlepiej ale nieźle 

1. Jeśli mam przymierzyć rezultat wyborów 19 września 
do własnych moich postulatów (Kultura 9/1993), to wypada 
mi najpierw stwierdzić, że w og?lności postulowałe!ll ~rafI?ie 
("wyszło na moje") lecz że są, mestety, d~a potenCJ.alme me­
bezpieczne cienie na tych wynikach. Po Ę>let;V~Ze, n.ledostat~­
czna jest rekompozycja wewnątrz zwycIęskiej lewIcy. Um.a 
Pracy odniosła wprawdzie piękny sukces - procentowo naJ­
większy ze wszystkich - ale jednak za mały, by mogła być 
równorzędnym partnerem dwóch pozostałych ugrupowań 
lewicy, zwłaszcza SLD. Wiąże się to z faktem, że swych 
nowych wyborców Unia Pracy pozyskała zwłaszcza wśró~ 
aktualnego i potencjalnego elektoratu Unii Demokratycz!1e}, 
nie zaś elektoratu związkowego, przywiązanego tradycYJm~ 
do SLD z jednej i NSZZ "S" z drugiej strony .. To z ~01~1 
przyczyniło się zapewne do drugiego ze ",:spommanych cIem! 
przesunięcia całej UD na prawo, w kIerunku przegranej 
flanki, przynajmniej w pierwszej reakcji. Mimo ostrzeżeń 
przed pokusą polityki "im gorzej, tym lepiej", kierownictwo 
Unii Demokratycznej ma najwyraźniej ochotę czekać !la. po­
wrót wahadła: rząd lewicowy niech się sobie ~ompr<?m.ltuJe, ~ 
UD podejmie tymczasem trud rekonstrukcjI pobItej ar~l1 
liberałów wszelkiej maści, europejskich, narodowych, parafIal­
nych a potem nawet tych z SLD, zmęczonych .i rozczarowa­
nych współpracą z ich własnymi związkowcamI, z ,,~achłan: 
nym chłopstwem" Pawlaka i zwłaszcza Z: "lewI~owyml 
dogmatykami" Bugaja. O ile dobrze rozumIem naJnows~~ 
wypowiedzi Jana Marii Rokity, stratega Up w. OPOZyCJI, 
panowie Oleksy, Kaczmarek czy BorowskI z hbera~nego 
skrzydła SLD, spełniają od czasu poparcia prywatyzacYJneg.o 
programu rządu Suchockiej, wszystkie zasadI?icze kryt~na 
"przyzwoitego mieszczaństwa", które kwalifikują do udZIału 
w zrekonstruowanej formacji liberalnej. .. . 

Wyniki wyborów sprawiają więc, że nie ma żadnej u~neJ 
możliwej koalicji rządowej jak SLD-PSL-UP, przy czym Jest 
sprawą drugorzędną (choć n.a początku paździ~rni~a pow­
szechnie wałkowaną), czy Uma Pracy zechce zasladac w rz~­
dzie czy tylko uczestniczyć w koalicji parlamentarnej. N I e 
ma, w połowie października, żadne~o powo~u 
programowego, który by uzasadniał nIepowstanIe 
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t a k i e j k o a l i c j i. I nie ma też w rezerwie żadnej innej kom­
binacji zgodnej z demokratycznymi regułami gry. Nie można 
by się wykpić żadnym prezydenckim "rządem fachowców". 
Każda próba ruchu w tę stronę byłaby wyjściem poza demo­
krację, co Lech Wałęsa przyznał otwarcie powołując się na 
"wariant Jelcynowski". Ale Warszawa nie Moskwa ... 

2. Zwycięstwo lewicy zostało przez pokonanych z koali­
cji rządowej skwitowane niezliczonym mnóstwem wypowiedzi 
i tekstów, które wszystkie dowodziły, że zwycięzcy prędko 
połamią sobie zęby, chcąc skonsumować własne zwycięstwo: 
niech tylko spróbują zrealizować przedwyborcze obietnice, a 
wybuchnie hiperinflacja, padnie złotówka, odwrócą się za­
chodni bankierzy i opustoszeją półki. T a argumentacja i felie­
tonistyka świadczyły w jakiejś mierze o stanie ducha odcho­
dzącej ekipy, zwłaszcza jednak o kompletnym niezrozumieniu 
prawdziwej "struktury porażki". Sądzę, że o tym trzeba 
koniecznie napisać nieco szerzej, gdyż skłonność do łat~ch 
uproszczeń dominuje również w komentarzach, skądlOą~ 
obiektywnych. Otóż, według tych komentarzy, rząd pam 
Suchockiej przegrał w wyborach, ponieważ społeczeństwo 
(jego naj liczniejsze warstwy) jest "po prostu" . niezadowolone 
z ciężaru reform. Ale wystarczy zadać pytame, dlaczego w 
takim razie nie wygrała "po prostu" prawica, jeszcze gwał­
towniej krytykująca rząd, lub tak demagogiczne formacje jak 
wiele regionów NSZZ "S", Samoobrona bądź Partia X -
aby zauważyć, że niewątpliwe niezadowolenie społeczne prze­
łożyło się na opcje wyborcze w sposób wcale nie prosty. To, 
że sukces odniosły wszystkie listy zakwalifikowane w opinii 
jako lewicowe, nie dowodzi wcale, iżby lewica najgłośniej 
krzyczała albo najwięcej obiecywała: najgłośniej krzyczał Lep­
per, a najwięcej obiecywał prezydencki BBWR. Sądzę, że 
zwycięstwo lewicy nie jest skutkiem "po prostu" niezadowo­
lenia z trudnych warunków socjoekonomicznych, lecz z pow­
szechnego poczucia, iż te ciężary rozłożone są n i e s p r a­
w i e d l i w i e, rząd zaś za tę niesprawiedliwość ponosi niemałą 
odpowiedzialność. Innymi słowy, pomściła się na odchodzącej 
ekipie owa wartość, którą tak chętnie odesłano na śmietnik 
historii: ileż to razy słyszało się i czytało ostatnimi laty, że 
"sprawiedliwość społeczna" jest wymysłem komunistów .. i sz~­
tańskim mamidłem! Jest zdumiewające, że nawet naJlOteh­
gentniejsi rzecznicy "linii Balcerowicza", krążąc wokół tego 
tematu, nie umieli się zdobyć na otwartą diagnozę. Bronisław 
Geremek w wywiadzie udzielonym Adamowi Michnikowi w 
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przededniu klęski (Gazeta Wyborcza z 16 września) raz 
jeszcze proklamował "zawodność podziału sceny politycznej 
wokół tradycyjnych pojęć prawica-lewica", proponując w 
zamian tezę, iż "partie są zawieszone między nienawiścią a 
poczuciem braterstwa" i wyrażając tęsknotę za niegdysiejszą 
Solidarnością. Wypowiedź ta świadczyła niewątpliwie o złym 
samopoczuciu polityka i przynosiła zaszczyt jego wrażliwości 
moralnej. Ale w istocie rzeczy Bronisław Geremek mówił 
świeckim językiem to samo, co mówi dziś Kościół w Polsce 
dopatrując się w działalności charytatywnej jedynej odpowie­
dzi na niesprawiedliwości tego świata. T o zresztą, że polski 
katolicyzm jest tak obcy własnej nauce społecznej, nie 
mówiąc już o teologii wyzwolenia, sprawiło, iż poczucie 
s p r a w i e d l i w o ś c i zagrało w wyborach również przeciw par­
tiom katolickim. Myślę, że nawet ludziom bardzo wierzącym 
nadojadło już sprowadzanie moralności publicznej, tzn. etycz­
nego aspektu społecznego współżycia Polaków, do walki z 
libertynizmem i prezerwatywą. Co powiedziawszy, trzeba od 
razu podkreślić, że w zwycięstwie lewicy w Polsce nie ma 
żadnej woli nawrotu. Każda z partii usilnie podkreślała w 
swym programie, że afirmuje gospodarkę rynkową, demokra­
cję, wolności ludzkie i obywatelskie - i że bezpieczeństwa 
kraju dopatruje się w przynależności do paktu atlantyckiego i 
w instytucjach integracji europejskiej. (Nawet w SLD, co 
może być pewnym paradoksem, Jelcynowska rozprawa z 
"komunofaszyzmem", nakazująca się spodziewać nawrotu 
autokracji i imperialnych tendencji w Rosji, "spowodowała 
gwałtowne przesunięcie szali na rzecz partyjnych zapadników 
z obozu Aleksandra Kwaśniewskiego.) Kiedy wielu wyborców 
lewicy, zwłaszcza wśród naj starszych i najmłodszych, podkreś­
lało w dyskusjach przedwyborczych, że jednak w PRL lecze­
nie i nauka były "za darmo", to nie znaczyło to wcale, by 
tęsknili za przeszłością. Natomiast sygnalizowało niewątpliwie, 
że wyborcy ci odrzucają pewną kulturę, którą propagują, 
explicite lub nieświadomie, kolejne rządy reformatorów. Kwint­
esencją tej kultury, którą można nazwać k u l t u r ą r a d o s­
n e g o l i b e r a l i z m u jest szczególny podział ludzkości na 
zaradnych i niezaradnych. Jest to, oczywiście, podział o 
zawrotnych wręcz koligacjach w dziejach myśli ludzkiej i nie 
podejrzewam bynajmniej jego najwymowniejszych rzeczników 
w rodzaju Jana Krzysztofa Bieleckiego, iżby sięgali po dzida 
Darwina, Nietzschego czy Konrada Lorenza. Niemniej, nieza­
leżnie od lektur, podział ten dostarcza swoim adherentom 
niezwykle poręcznego i nadzwyczaj wszechstronnego instrumen-
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tu kwalifikowania świata ludzi: osobników, grup, narodów i 
ras - a także wszelkich instytucji, które człowieka wycho­
wują: rodzin, szkół, systemów zarządzania i systemów rzą­
dzenia. Wszystko mierzy się zaradnością wychowanków. W 
szczególnych warunkach polskich zaradność tę tłumaczy się 
jako przedsiębiorczość. Podobno nawet w walce z bezro­
bociem najważniejsza jest... przedsiębiorczość bezrobotnych. 
Kiedy zaś trzeba było jakoś pogodzić absurdalny pomysł pre­
zydencki 300 milionów na głowę z kanonami gospodarki, bys­
trzak Olechowski też sięgnął po przedsiębiorczość: po 300 
milionów dostałyby tylko przedsiębiorcze głowy ... Wyglą­
da to wszystko na kpinę i karykaturę, ale zachęcam do codzien­
nej lektury gazet: można się bez trudu przekonać, że ludzkość 
dzieli się, jak pociąg, na dwie klasy, zaradnych i niezaradnych. 
Niezaradni są zakałą swoich rodzin i narodów. Ale nie trzeba 
tracić nadziei: albo się w końcu nauczą albo wyginą. 

Tę właśnie kulturę odrzucili wyborcy. 

3. Trudno w tej chwili - jest 12 października - pisać 
o bilansie zamknięcia ustępującego rządu czy o bilansie 
otwarcia nowego. Raport gabinetu Suchockiej jest gotowy, 
ale jeszcze nie opublikowany, ocena ekspertów trzech partii 
aspirujących do nowej koalicji jest zbyt fragmentaryczna i, 
jak podkreślają sami autorzy, zbyt słabo udokumentowana z 
braku dostępu do wielu źródeł rządowych, by mogła ucho­
dzić za ostateczną. Wiadomo już jednak, że oba bilanse róż­
nią się, w kilku istotnych punktach, również co do faktów. 
Rząd Suchockiej twierdzi, że Polska jest już zdecydowanie na 
drodze wzrostu, choć przedwyborcze radosne oceny min. 
Kropiwnickiego z CUP zostały stonowane. Niedawna opozy­
cja skłonna jest dopatrywać się w znacznej części wskaźników 
wzrostu skutku statystycznych cudów. Jakoż istotnie GUS 
jest bardzo źle uzbrojony, gdy chodzi o sytuacje dużej 
zmienności profili produkcyjnych, układów kooperacyjnych, 
struktur organizacyjnych przedsiębiorstw. Inna istotna rozbież­
ność co do faktów dotyczy tzw. szarej strefy. -Ekonomiści 
liberalni w rodzaju prof. Beksiaka skłonni są przypisywać sza­
rej strefie niebywałe osiągnięcia w wytwarzaniu dochodu naro­
dowego, miejsc pracy itd., ich zdaniem Polska dzięki szarej 
strefie wytwarza nawet o 30 % więcej niż podaje statystyka i 
ma odpowiednio mniejsze bezrobocie. Ekonomiści lewicy 
kwestionują tę optymistyczną oce'nę i szarej strefie przypisują 
głównie pasożytnictwo... Choć jednak ustępujący rząd jest o 
wiele bardziej zadowolony ze swych osiągnięć niż jego następcy 
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uz~~ją. za zas~dne, ?b6z pani Suchockiej, mimo całej frazeo­
logu IIberalneJ~ też. JUŻ przyznał konieczność interwencji pań­
stwa, aktywnej polityki przemysłowej i fiskalnej itd. Tadeusz 
Syryjczy.k,. gł6w~y ~yśliciel ustępującego gabinetu, nie powt6-
rzyłby JUZ swej dIatryby z czas6w, kiedy ministrował w 
przem~śle u. Mazo,,:,ieckiego: "najlepszą polityką przemysłową 
Jest me mleć polityki przemysłowej". Niekt6re programy 
odchodzącego rządu, jak np. program walki z bezrobociem 
przyjęty 14 wrz~śnia z podpisem v-min. Boniego, są recen­
zowane ~ ~znamem przez ekspert6w nowej ekipy. Z drugiej 
strony me Jest też wcale prawdą, iżby zwycięska lewica zło­
żył~. wyborcom bezmia~ obietnic bez pokrycia. W programie 
Um~ Pracy podkreśla SIę np, że "żadna polityka nie jest w 
stame z~gwarantować natychmiastowej likwidacji bezrobocia, 
skoko~eJ poprawy sytuacji materialnej. Bezwzględnie konie­
czne Jest skierowanie dużej części dochodu narodowego na 
rozw6j". Podo~ne "zabezpieczenia" zawarte są w programie 
SLD. Faktem Jest natomiast, że odmienne są proponowane 
przez obie strony polityki gospodarcze. Jak to sformułował 
Rysza~~ Bu~aj, nie więcej obietnic złożyła Unia Pracy wybor­
com mz Uma Demokratyczna - lecz inne. W istocie rzeczy, 
?dmienność ta wi~że się z takim oto pytaniem: czy możliwe 
Jest kontynuow~me refo,rI? pr~rynkowych ze wsparciem spo­
łecznYI? zasadmczo lepIej zrownoważonym niż dotychczas? 
InnymI sło.wy, czy możliwa jest polityka pozwalająca ludziom 
p;acy. ~splera? rozw6j gospodarki rynkowej jako korzystny 
rowmez dla. m~h! czy ~.eż rację ma Jan Maria Rokita głosząc 
pot.rzebę ~lelkleJ partu porządnych mieszczan jako jedynej 
politycznej bazy reform. Jeśliby zaś rację miał Rokita, to 
słusz.ny byłby także forsowny konstruktywizm społeczny, 
kreujący nową klasę kapitalist6w jak najszybciej i za wszelką 
cenę; tymc~asem za cenę rozdawnictwa majątku narodowego, 
a gdy będzIe t~zeba, to także "wariantem Jelcynowskim", za 
cenę . demokr":CJI. (W następnej Kulturze postaram się przed­
staw~ć s.~erzeJ ten . dyle~at w om6wieniu dw6ch ważnych 
publikaCjI ~ ostatmch dm: Karola Modzelewskiego "Dokąd 
od komumzmu ?" oraz Włodzimierza Pańkowa "Instytucje 
p~acy w procesac~ tran.sfo~macji"). Zadanie ?owego rządu jest 
~lęC dramat~czneJ wagI. PIerwszym warunkIem sprostania mu 
I za~aze~ pIerwszym sygnałem, że zostało istotnie podjęte, 
musI by.c . now'y . styl sprawowania władzy, radykalne 
uspraw~leme najpIerw kluczowych ogniw (Sejmu, URM, 
sądowmctwa, prokuratury, służb podatkowych i celnych) i 
samorządność autentyczna zakorzeniona w społecznościach 10-
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kalnych, nie z~ś w urzędniczych elitach choćby nazywanych 
sa~orządowyml. Co ~arte są w tym sensie samorządy 
gmmne, przekonamy SIę przy wyborach na wiosnę. Władza 
samo,rządowa tym przecież r6żni się od innych administracji, 
~~ me wystarcza, by zaświadczenie dobrej pracy wystawiała 
~e~ Warsza~a, władzę samorządową weryfikuje zainteresowanie 
Jej wyborcow ... 

Wypada mieć nadzieję, że formująca się nowa koalicja 
ma świadomość stawki, o kt6rą toczy się gra. Dostała wyraź­
ny I ~andat od wyborc6w i nie wykręci się od odpowiedzial­
noscI. 

Warszawa, 12 października 1993 
Krzysztof WOL/CK/ 

Kartki ze skażonej strefy 

MY Z BLOKOWISK 

Gdy .T ade~sz Mazowiecki ?głaszał swoją grubą kreskę, 
byłam z mm. MIał za sobą entuZjazm większy niż Papież przy 
wyborze, czy . Gomułka w Październiku. Ale - czy nie powi­
men. był za Jednym zamachem przekreślić r6wnież komunisty­
czneJ prywaty? Czy nie powinien powiedzieć: "Odcinamy się 
?d prz~ilej6w dawnej władzy, a na potrzeby centralnych 
mstytuCJI - w odr6żnieniu od poprzednik6w - będziemy 
czerpać z bu~żetu najs~romniej i wyliczać się z każdego gro­
s~a. Pasa zacIskać będZIemy razem z wami ... " Nic takiego się 
me stało, choć ludzie czekali na taki gest jako na naturalną 
~onsekwencję zmiany ustroju. Natomiast natychmiast pojawiło 
SIę słowo ,.'populizm" w odpowiedzi na pr6by krytyki. 

. O~awlam się, ż~ . brak w6w~zas tych sł6w ze strony 
o~eJmuJących rzą<;ły, I Idącego w sIad za tym postępowania, 
m~ tylko pozbawIł nas dobrego przykładu płynącego z g6ry, 
ktorego wy~howawczy wpływ na odbudowywanie postawy 
obywatelskIej trudno wprost przecenić, ale że stała się rzecz 
gorsza: to wtedy rozpoczął się proces odsuwania się społeczeń­
stwa od tych, kt6rych z takim zapałem uznano dopiero co za 
swoich reprezentant6w. Zważywszy choćby jeden fakt, że od 
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czasów premierostwa Mazowieckiego wydatki na sejm, senat, 
URM i Belweder zamiast maleć wzrosły w widoczny sposób, 
to trudno się dziwić, że ludzie powoli poczęli tę władzę 
widzieć jako nieswoją. Ostatnia podwyżka "budżetówki" 
wprowadziła krzyczący dysonans między administracją pań­
stwową, a całą resztą. Parę milionów złotych więcej dla 
ministra czy posła, może to niewiele, ale jeżeli nauczyciel czy 
lekarz dostaje równocześnie tylko 150 tysięcy miesięcznej 
podwyżki, to czy można się mu dziwić, że nie zagłosuje na 
tę ekipę? Co zostało dowiedzione. 

Przy wszystkich niekwestionowanych osiągnięciach nowej 
władzy zabrakło czegoś niezmiernie ważnego - świadomości, 
że rządzący muszą być skromni, otwarci, a ich zarobki czyste 
jak łza i zharmonizowane ze średnią krajową. Kto zaś ceniłby 
wyżej pieniądz nad słodycz władzy, niechby poszedł do bizne­
su. Droga wolna. Nie poszli. Zasmakowali we władzy i pienią­
dzu, a może raczej, powielili komunistyczny styl życia: profity, 
udogodnienia, "chody" i przejażdżki po świecie w komforto­
wych warunkach, a teraz, z poczuciem misji na dodatek. 

Natomiast pojęcie "gospodarność" nie pojawiło się w 
poważnej tonacji nawet w retorycznym wielosłowiu polityków, 
tym mniej, w praktyce. Gospodarność, co prawda nigdy przez 
Polaków nie ceniona, ale dziś, po Wielkim Zburzeniu - bez­
cenna, została zepchnięta do rzędu drobnych harcerskich inicja­
tyw, typu zbieranie makulatury czy butelek. Nie tylko nie 
dostrzeżono jej pragmatycznego waloru, ale co ważniejsze, 
istotnej funkcji w przemianie mentalności "człowieka z bloko­
wisk", czy jak kto woli, homo sovieticus: jego straszliwej bier­
ności, gdy w masie, którego dewizą do dziś pozostaje hasło: 
"czy się stoi, czy się leży, dwa tysiące się należy". Zapomniano, 
że na nic zda się przekręcenie gospodarczej wajchy w makro­
skali, jeżeli nie będzie miała ona przełożenia na szeregowe 
głowy ludzkie. Zapomniano, że jeżeli przez 45 lat pracowano 
nad nami usilnie, żeby w nas wykorzenić elementarne pojęcia 
społeczeństwa obywatelskiego, aby w ich miejsce wmontować 
"ducha dewastacji" i "urawniłowki", to trzeba to teraz pieczo­
łowicie odkręcać. Nowym władcom zabrakło po prostu wyobraźni. 

I stało się. 

NA SZMELC! 

O trwałości zakorzenienia starych nawyków w mikroskali 
przekonałam się całkiem świeżo, gdy w związku z wyprowadz-
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ką, funkcjonariuszki ze spółdzielni mieszkaniowej zabrały się 
do wyceniania mojego blokowego mieszkania. Wszystkie 
moje kilkudziesięcioletnie wysiłki, żeby lokal "nie dla ludzi" 
jakoś uzdatnić do życia, zostały przekreślone jednym sło­
wem: "zburzyć". Mieszkanie ma powrócić do stanu pierwot­
nego. Po usłyszeniu tego werdyktu poczułam przypływ uczu­
cia towarzyszącego mi przez całą PRL - tłumionej agresji i 
potrzebę odwetu. 

JAK TO SZLO 

Odwet na SWO) niewymyślny sposób brałam na ustroju 
od młodości: jeździłam na gapę, wynosiłam z pracy przybory 
piśmienne, a gdy w sklepach zaczęło brakować żarówek i 
papieru toaletowego, ściągałam te przedmioty w miejscach 
publicznych. Prócz doraźnego pożytku kradzieże te dawały 
mi cichą satysfakcję, że choćby w ten drobny sposób odbijam 
sobie cząstkę krzywdy. 

Bo poczucie krzywdy - to, że ja jestem tu okradana -
miałam bardzo silne, choć nie sprecyzowane. Wiem, gdzieś tam 
sączyła się nitka opozycji, ale wysoko i daleko, niedostępna 
ogółowi. Gdy po latach głośny stał się KOR, pierwszym moim 
uczuciem była zazdrość, że istnieje grupa tak zintegrowana i o 
tak jasnym celu. My, szaracy, byliśmy w rozsypce, solidarni 
jedynie w poczuciu doli bez wyjścia i w poniżającym przekona­
niu, że każdy musi coś dla siebie bezustannie wyrywać. 

Nie zdawaliśmy sobie sprawy, że swoją postawą realizu­
jemy filozofię Hilarego Minca, twórcy nie tylko komunisty­
cznej gospodarki planowej. Obliczył on, co prawda, że daleko 
taniej wypadnie władzy, jeśli ludzie będą kraść niżby im 
godziwie płacić, ale również - co daleko ważniejsze - stwo­
rzył w ten sposób podwaliny pod typ nowego człowieka, któ­
rego ksiądz Tischner określił po latach mianem homo sovieticus. 

Wytrzebiono w nas skutecznie pojęcie własności prywat­
nej i związku przyczynowego między podatkami a dochodem 
narodowym; nauczono, że wszystko, co nas otacza: mieszka­
nia, osiedla, drogi, lasy, rzeki, auta, restauracje należą do 
władzy. A jeśli tak, to cóż nas obchodzi stan otoczenia?! 
Gra więc szła nie o udział we wspólnym dobru, jakim jest 
państwo, ale o wysokość tego, co spadnie z pańskiej łaski, 
czyli tak zwanych obrywów. 

Do podstawowych "obrywów" należały zawsze mieszka­
nia. Nie można ich było w PRL kupić, można je było dostać. 

4 
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Obojętnie, czy pod szyldem "kwaterunku", czy "spółdzielni 
mieszkaniowej" . 

POWIEDZ MI, JAK MIESZKASZ, 
A POWIEM CI, KIM JESTEŚ 

Rodzaj mieszkania określał pozycję człowieka. Władza 
mieszkała najlepiej, swoim rezydencjom podporządkowywała 
bieg lasów i rzek; potem szli niżsi w piramidzie funkcjona­
riusze. Z wolnych zawodów nie najgorzej mieszkało się arty­
stom. Totalitaryzm potrzebuje piewców, toteż starano się ich 
sobie zjednywać. Aktorka szła do ministra kultury bez futra 
(też były reglamentowane) i bez mieszkania, wychodziła z 
łutrem i nakazem mieszkaniowym. Bo nazywało się to 
"nakaz". Mieć nakaz mieszkaniowy - to było to! Podobnie 
jak mieć etat. Bez mieszkania i bez etatu - nie byłeś peł­
noprawny, byłeś trędowaty; omijano takich. Ludzie trzymali 
w tajemnicy nawet odmowę paszportu. 

DWA OKRĘTY KAWY 

Siermiężny Gomułka zgorszył się kiedyś faktem plCla 
kawy przez Polaków. Imperialistyczna fanaberia; nie dość że 
szkodzi, to jeszcze, jak się dowiedziałem - mówił - trzeba 
ją sprowadzać z ciepłych krajów. "Podano mi, że do Polski 
przypłynęły dwa okręty kawy ..... - grzmiał oburzony. 

Gorszyły go też mieszkania z wygodami, czyli z łazienką i 
ubikacją każde. Przymierzano się więc na serio do budowy 
slumsów z jednym zbiorowym szaletem na każdej kondygnacji. 
Nie zdążono, bo Gomułkę zdjęto, ale odpryskiem tych tenden­
cji pozostają w blokowiskach ślepe kuchnie, czyli bez okien. 

DRUGA JAPONIA ... 

... wprowadziła się do Polski fabrykami domów. Inwesty­
cja lat siedemdziesiątych, równie poroniona jak Port Pół­
nocny czy Huta Katowice oraz wszystkie zakupy Gierka. 

Wkrótce pejzaż polski zapełnił się furgonami, pod któ­
rych ciężarem gięły się asfalty. Przewoziły na miejsca budowy, 
ustawione w charakterystyczną piramidę, gotowe elementy 
domów; pospiesznie następnie kleconych i oddawanych lokato-
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rom, których nazywano teraz członkami spółdzielni mieszka­
niowych. Kraj "zaludniły" wielkie, koślawo spajane, betonowe 
baraki, stojące luźno na nigdy nie zagospodarowanych rumo­
wiskach. Balkony stały się natychmiast spiżarniami, a na 
poręczach zawisły pierzyny, pieluchy i wszelkie pranie. Polska 
została pokryta kwartałami betonowych kloców, zupełnie 
identycznych, które co jakiś czas urozmaicał bunkier z wyso­
kim kominem jak krematorium, mieszczący sklep wielobran­
~owy i knajpę zwaną, nie wiedzieć czemu, gospodą ludową. 
Zadnego miasta czy miasteczka nie ominęły osiedla z wielkiej 
płyty; historyczne podkrakowskie Bronowice stały się wzor­
cowym blokowiskiem. W dużych miastach owe kamienne 
pustynie wtopiły się jakoś w plątaninę ulic, a miłosierna 
topola, rosnąc szybko na byle jakim gruncie, zakrywała 
latem szpetotę murów. W wiejskim pejzażu straszą oko i 
stanowią trwały znak czasów, bo nie można ich wysadzić w 
powietrze jak pomniki Lenina, Stalina czy Dzierżyńskiego. 

Staliśmy się wszyscy ludźmi z blokowisk, i być może, 
jedynie starym babciom, przeniesionym tu gwałtem z wiej­
skich chat i siadującym uparcie przy odrapanych wejściach do 
bloków jak na przyzbie na wyniesionych krzesełkach, może 
jedynie im, udało się zachować ciągłość i chronić od skażenia. 

SAMOTNOŚĆ ZA PRZEPIERZENIEM 

Wprowadziłam się na Czerniakowską za późnego Gomuł­
ki, kiedy jeszcze nie zatłuczono tu do końca charakteru 
dzielnicy. Bezzębne Czarne Mańki ściągały jeszcze do knajpy 
na Podchorążych, gdzie szefowa nożem ścinała pianę z kufli, 
wokół stały pojedyncze wielkie drzewa, jak posągi z 
przebrzmiałej epoki, pozostałość przedwojennych ogrodów, a 
niespożyte źródełka z prakoryta Wisły - mimo zalewu nie­
czystości, śmieci i gruzu - strzelały rokrocznie bujnością 
traw i kumkaniem żab. 

Ale i temu dano radę w myśl niezawodnego hasła: 
"przyjdzie spychacz i wyrówna". Wyrównał. 

Wkrótce w tym naturalnie zdrowym środowisku, które 
powinno być chronione jako płuca miasta - stanęły dziesięcio­
piętrowe korytarzowce, z jedną klatką schodową do 143 miesz­
kań, w których żyło około 500 ludzi. Przy pożarze czy wybu­
chu gazu, zdarzających się regularnie, nikt nie miał szans. 

Administracja osiedlowa puchła szybciej niż rosły osiedla. 
Zsyłano tu na ciepłe synekury nieudanych aparatczyków, ich 
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żony i pocioty. Ludzi do roboty ściągano z podwarszawskich 
biedniackich wsi. Stali się wkrótce niemal socjologicznym 
wzorcem mechanizmu popadania w zależność alkoholową. 
Presja środowiska: "jak nie pije, to kapuś" - i szok nie­
przystosowania robiły swoje. Im wrażliwsi, tym szybciej się 
staczali. Do dziś snują się po osiedlu wraki tych ludzi, 
wysiadują w pokrzywach, z butelką płynu hamulcowego, 
wody brzozowej czy "denaturu" ... Pito wszędzie. Stolarnie, 
remontownie i mieszkania stały się wkrótce melinami, a 
zanieczyszczane windy ich żywym świadectwem. Publiczny 
fakt, że służby blokowisk są wylęgarnią alkoholików, był 
objęty ścisłą cenzurą. Podobnie, jak idące z tym w parze -
potworne marnotrawstwo i niechlujność roboty. 

Gdy u zbiegu Marszałkowskiej z Alejami Jerozolimskimi 
Szwedzi zaczęli stawiać punktowiec hotelu Forum, patrzy­
liśmy szeroko otwierając oczy, tak bardzo ten klinicznie czy­
sty i ekonomiczny styl pracy odbiegał od choćby pobliskiej 
budowy Dworca Centralnego, przypominającej przez lata 
przyf~ontowe okopy. 

Zyliśmy wszyscy w wiecznych okopach (bo nim się rurę 
wstawiło, już pękała), wśród których snuły się rozpijaczone 
brygady remontowe - stając coraz bardziej zgorzkniali i 
utwierdzeni w postawie niezmienności sytuacji. 

Powracając do domu, gdy ogarniałam wzrokiem i 
węchem zatkane brudną szmatą drzwi wejściowe, sień jak 
szalet miejski, szczurzy zapach ze zsypu na śmieci, odpada­
jącą płatami farbę ze ścian, wypaczone, pozamykane na wiel­
kie kłódy, puszki instalacyjne, robione ręką partacza, otóż 
wówczas ogarniała mnie sadomasochistyczna frajda: "proszę, 
jak nas urządzono ... " Przez myśl mi nie przeszło, że może 
by tak samemu zakasać rękawy i coś z tym uczynić ... 

Czy wszyscy my, czekający na windę, myśleliśmy 
podobnie? Milczeliśmy; czasem ktoś burknął: "skaranie 
Boskie" - coraz bardziej zamknięci w swojej samotności. 

Człowiek z naszego bloku rzucił się raz z klatki schodo­
wej, wybijając ciałem daszek nad wejściem. Daszek załatano, ale 
pręt wspierający pozostał wygięty, stając się widomym symbo­
lem tej tragicznej samotności. Samotności za bardzo cienkimi 
ścianami, przez które przenikał dźwięk radia i telewizji, rodzin­
nych kłótni i spuszczania wody. Ale nie przenikała rozpacz. 

Czasami widywałam trumny niesione z mozołem po 
wąskich schodach na pasach - windy ich nie mieszczą, 
podobnie jak noszy. Mojego męża z zawałem sanitariusze 
trzymali pod pachy w pionie, a mamę zwieźliśmy na krzesdku, 
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które natychmiast, niemal spod niej - skradziono. 

LUDZKI ŁĄCZNIK ... 

... stanowiły na naszym osiedlu psy. Było coś z odruchu 
samoobronnego w fakcie, że prawie wszyscy w swoich mikro­
skopijnych klitkach trzymaliśmy te zwierzęta. Łączyła nas 
solidarność psiarzy, których wiąże tajemnicza nić. Psiarze 
znali się po imionach swoich zwierząt. Mój mąż mówił: 
"pani od Azy, pan od Draba", a i jego rozpoznawano po 
naszym Merdku. Kiedyś dziecko, zobaczywszy męża w tele­
wizji, · zawołało: "mamo, mamo, pan Merdek w telewizorze l". 

SUWERENNI, ALE ZALEZNI 

Przyszedł wreszcie czas, że mogliśmy "ująć sprawy we 
własne ręce". My, z blokowisk, mogliśmy się uwolnić od 
naszej fikcyjnej, pozorowanej spółdzielni i utworzyć własną, 
prawdziwą. Nic nie stało na przeszkodzie - prócz naszej 
niemocy. Samorządność jest fatygująca, czego nie przewidzie­
liśmy, jak nie przewidział tego minister Regulski, obwieszcza­
jąc, że w dzień po ustawie o samorządach obudzimy się w 
innej Polsce. Nie obudziliśmy się. Nie przewidział, że samo­
rządność musimy mieć w głowie, nie tylko na papierze. 

Toteż i my, w blokach, pohałasowaliśmy trochę, wiecując 
na klatkach, powstał nawet KOR, czyli Komitet Obrony 
Ruiny, czym cieszyliśmy się, głównie ze względu na polityczne 
skojarzenia, i ... pokrzyczawszy, rozeszliśmy się po domach. 

Przerażony na początku naszymi ruchami personel 
Osiedla, szybko się uspokoił i jeszcze mocniej osadził w 
siodle. Gdy kiedyś, w sporze z Działem Technicznym (nie 
przysyłali hydraulika do cieknącej rury, a mnie się spieszyło, 
bo jechałam za granicę); otóż gdy wtedy ośmieliłam się przy­
pomnieć kierownikowi, że ich pensje zależą od mojego 
komornego, usłyszałam: "no, no, jeszcze słowo, a w ogóle 
pani za tę granicę nie wyjedzie ... ". 

HOMO SOVIETICUS Z ZAMUROWANĄ PAMIĘCIĄ 

W heroiczno-entuzjastycznym okresie zachłystywania się 
wolnością homo sovieticus odezwał się w nas na godną czasów 
skalę. Bo czymże jak nie jego wykwitem była działalność' 
duetu Bagsik-Gąsiorowski, oszwabiająca raczkującą polską ban-
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kowość? Czymże fortuny, robione z prawa i z lewa, przez 
ludzi tak z nomenklatury jak i z Solidarności, spekulujących 
na dziurawym prawie? Czymże wreszcie rozjeżdżanie tabu­
nami po świecie ciał ustawodawczych i wykonawczych? Nadal 
kierowała nami zasada: rwać do siebie, co się da - tylko 
dziś okazja była większa. 

W tym czasie zamieściłam felietonik w Gazecie Wybor­
czej pod tytułem: "Czyje jest MZK (Miejskie Zakłady 
Komunikacyjne - przyp. E.B.), nasze czy ich? Jeśli ich, 
można nie płacić". Podobnie jak w niniejszym tekście, pisa­
łam w pierwszej osobie, zwierzając się ze swoich drobnych 
kradzieży mienia publicznego gdyż, jak dowodziłam, zostały 
w nas wytrzebione elementarne cechy obywatelskie. Liczyłam 
na odzew czytelników. Był. Pełen świętego oburzenia. Prócz 
listów, jakie otrzymałam niezależnie od tematu, w rodzaju: 
"dla mnie nie jest pani ani Polką, ani katoliczką, jest pani 
zwykłą szmat-warstwą, która nie warta wzroku. A co do 
pani nazwiska, to też mam wątpl}wości, jeśli ono praw­
dziwe ... " Otóż prócz takich zwykłych listów, ludzie tym 
razem napisali, że sobie wypraszają, że sobie nie życzą. W 
nich ustrój niczego nigdy nie wytrzebił. Zawsze wiedzieli, co 
i jak, umieli się godnie zachować i sumienie mieli zawsze w 
najwyższym porządku. Nikt nie należał do "przewodniej siły 
narodu" czy ZMP, nie śpiewał i nie klaskał na cześć ... 

Z podobnym oburzeniem spotkał się wkrótce potem ks. 
Tischner, kiedy po raz pierwszy ' nazwał po imieniu: homo 
sovieticus. 

Chcę być dobrze zrozumiana: nie utrzymuję, że wszyscy 
zostaliśmy skażeni. T ak nie było, co poświadcza historia. 
Chcę tylko zwrócić uwagę na ludzką krótkowzroczność i 
zanik pamięci, której utrata może być zgubna - czego 
historia też dowiodła. 

Myślę o tym, patrząc na to, co się dzieje w szerszym 
planie, ale również bliżej, choćby, na przykład, na wspo­
mniany tu na wstępie dewastacyjno-rewolucyjny zapał dwóch 
lustratorek mojego blokowego mieszkania. Za chwilę, niewy­
kluczone, usłyszę jak za dawnych lat, z ulic, biur i urzędów, 
złowróżbne: "władza się nie podoba, co ... ?" 

• 
kały. 

Tak więc, w blokowiskach po staremu. Psy tylko pozni-
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Sqsiedzi 

Notatki rosyjskie 

W jednej z poprzednich moich "Notatek" zacząłem od 
konstatacji: "Poprzedni miesiąc przyniósł wiele ważnych wyda­
rzeń. Większość z nich nie była niespodzianką". Obecnie należy 
zacząć tak: poprzedni miesiąc przyniósł nam dwa wydarzenia 
grożące ważnymi skutkami i oba były niespodzianką. Pierwsze 
wydarzenie to wybory w Polsce. Niewątpliwie były przypuszcze­
nia, wszyscy podejrzewali, że wybory wypadną źle, ale w głębi 
duszy mało kto w to wierzył; wydawało się nieprawdopodobnym 
aby Polacy, tak namiętnie nienawidzący "komuchów" i "czerwo­
nych" na nich głosowali. Puczu w Moskwie zaczęto się spo­
dziewać zaraz po zdławieniu "wystąpienia" w sierpniu 1991 r. W 
sierpniu br. Borys jelcyn co prawda uprzedził, że "wrzesień 
będzie gorący", ale zbrojnego buntu nikt nie oczekiwał. 

Obie "niespodzianki" są ze sobą związane. Zwycięstwo 
"neokomunistów" w Polsce dodało ' odwagi "starym" komuni­
stom w Moskwie. Rosyjscy komuniści okazali się głupsi (albo 
uczciwsi?) od polskich towarzyszy: nie zaczęli zmieniać nazwy 
partii, nie odżegnywali się od haseł leninowsko-stalinowskich, 
obiecywali oni nie wyjście w nieznane jutro, a powrót do zna­
nego, bezpiecznego wzoru. Niechęć przebrania się, zmieniania 
wytartych na łokciach i kolanach komunistycznych kostiumów 
na dżinsy i T-shirts. Nie mieli zbyt wielu zwolenników, ale 
"druga szansa" w Polsce zmusiła Moskwę do zastanowienia się i 
do ryzyka. 

Dzisiaj wiele mówi się o tych, którzy przewidzieli (lub nie) 
przyszłość, upadek komunizmu albo jego renesans. Niewątpli­
wym prorokiem, człowiekiem, który zrozumiał najważniejsze, był 
józef Mackiewicz. jestem przekonany, że dla niego powrót do 
władzy neokomunistów nie byłby niespodzianką. Głosowanie na 
listę Kwaśniewskiego potwierdziło główną tezę Mackiewicza: 
komunizm wywołał u Polaków różnego rodzaju wrogie nastroje, 
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nie dlatego że był komunizmem, ale dlatego że był przyniesiony 
na bagnetach rosyjskich. Był przyjmowany jako wariant rosyj­
skiego imperializmu. 

Historia lubi żartować: w dniu, w kt6rym ostatni rosyjski 
żołnierz opuścił Polskę, Polacy przywr6cili do władzy przemia­
nowanych komunist6w. Nie twierdzę, że Polska wraca do sta­
rego reżimu, że do władzy przychodzą dzieci Jaruzelskiego, 
kt6re niczego się nie nauczyły. Rezultaty polskich wybor6w 
wymagają beznamiętnej analizy, przyczyny zwycięstwa "neo". 
Trzeba zwr6cić uwagę na dziwny od pierwszego spojrzenia fakt: 
komuniści ("neo") wr6cili do władzy r6wnież na Litwie. Dla­
czego była Rzeczpospolita - najbardziej zachodni zakątek byłej 
sowieckiej strefy - dała drugą szansę byłym gospodarzom? 
Wśr6d ważniejszych powod6w jest sowietyzacja Polak6w, do 
kt6rej oni za nic nie chcą się przyznać. Niedługo będzie ćwierć 
wieku jak piszę o tym na stronicach Kultury, wywołując jako 
zasadę ostre sprzeciwy czytelnik6w. "Sowietyzacja" - proces 
formowania człowieka, kt6ry czuje się w domu w komunisty­
cznym systemie - powstała wszędzie gdzie komuniści byli u 
władzy. System zsowietyzował Chińczyk6w i Rosjan, Niemc6w i 
Albańczyk6w, Polak6w i Węgr6w. 

Z tą tezą nikt nie chciał (i nie chce) się zgodzić, gdyż 
sowietyzację przyjmuje jako synonim rusyfikacji. Rzeczywistość 
potwierdziła hipotezę. Sowieccy ludzie, jakiejkolwiek by byli 
narodowości, wyrzuceni na autostradę prowadzącą do kapita­
lizmu, poczuli się sierotami bez dobroczynnego państwa, kt6re 
wraz z partią nimi się opiekowało. 

Podziemny wstrząs w Polsce odezwał się trzęsieniem ziemi 
w Moskwie. 21-go września Borys Jelcyn ogłosił rozwiązanie 
Rady Najwyższej i wyznaczył wybory do parlamentu na 12-go 
grudnia, a prezydenckie na 12-go czerwca 1994. Akt był niekon­
stytucyjny, gdyż według konstytucji Republiki Rosyjskiej prezy­
dent nie ma prawa rozwiązywać Rady Najwyższej, kt6rą ta 
sama konstytucja uważa za najwyższy organ w kraju. Ale z dru­
giej strony istotne interesy państwa domagały się rozwiązania 
konfliktu, kt6ry nie pozwalał żyć Rosji. 

Prawnicy amerykańscy, kt6rzy mogą wszystko uzasadnić, 
zwolennicy Jelcyna i demokracji, znaleźli wygodną formułę: pre­
zydent Rosji naruszył legalność, ale ocalił legitymizm. T en pog­
ląd szybko rozprzestrzenił się we wszystkich mass-mediach -
legitymizm Borysa Jelcyna był powyżej legitymizmu Rady Naj­
wyższej, gdyż Jelcyn był wybrany w powszechnym głosowaniu, a 
Rada Najwyższa nie bardzo. W rzeczywistości zar6wno Rada 
Najwyższa jak i prezydent byli wybierani jednakowo, swobodnie, 
z licznymi listami i taką samą najbardziej demokratyczną drogą. 
Stopniowo jednak Rada Najwyższa przekształciła się w organ opo-
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zycji i barierę zagradzającą wszystkie drogi do reform. 
Decyzja Jelcyna była nieunikniona r6wnież dlatego, że 

wszystkie pr6by znalezienia kompromisu nie udały się. Gł6wną 
przeszkodą były nie programy czy idee, ale osobiste nienawiści, 
nie pozwalające żadnej ze stron na p6jście na najmniejsze ustęp­
stwa. Przypadek dał mi możność przekonania się o tym 
naocznie. Na drugi dzień po wystąpieniu Jelcyna miałem poje­
chać do Moskwy z grupą Francuz6w. W ostatniej chwili telefon 
od zapraszających odwołał wyjazd. Głosy moskwiczan wydały mi 
się dziwne, pełne niepokoju. Ponieważ byli to ludzie prezydenta, 
mogło się więc wydawać, że jego sytuacja jest zachwiana. Byłoby 
to jednak jeszcze dziwniejsze, gdyż to on właśnie zrobił pier­
wszy krok. Po dw6ch dniach zostaliśmy powiadomieni, że 
możemy jechać gdyż gospodarze gotowi są nas przyjąć. W dro­
dze z lotniska do hotelu objechaliśmy Biały Dom okrążoąy -
tak, jak to pokazywały fotografie we wszystkich gazetach: spon­
tanicznymi obrońcami i łańcuchem milicjant6w. Wokoło budynku 
stały niewielkie grupki moskwiczan. Pierwsze wrażenie, kt6re 
potem się potwierdziło: miasto całą tą historią nie interesuje się 
i jest całkowicie spokojne. 

Etapy przygotowywanej operacji były dla mnie jasne jeszcze 
przed wyjazdem. Przede wszystkim prezydent zatelefonował do 
prezydenta: Jelcyn do Clintona. Potem Borys Jelcyn pojechał do 
dywizji Spraw Wewnętrznych, kt6ra zachowała nazwę świętego 
patrona KGB - Dzierżyńskiego. Potem prezydent przeprowa­
dził zmiany w administracji: miejsce pierwszego wicepremiera 
zajął niedawno zdjęty ze stanowiska premiera Jegor Gajdar. 
Jego poprzednik, Oleg Lobow, reprezentował neokonserwatywną 
(jak to określają w Moskwie) pozycję w dziedzinie reform eko­
nomicznych, a Gajdar neoliberalną. Pojawienie się Gajdara miało 
na celu uspokojenie międzynarodowej finansjery. No, ale Lobow, 
najwierniejszy z wiernych, towarzyszący Jelcynowi od czas6w 
Swierdłowska, nie zniknął. Objął on stanowisko, o kt6rym nie 
pisze się w gazetach, ale kt6re daje człowiekowi, kt6ry je 
zajmuje, ogromną władzę w kraju. Oleg Lobow był mianowany 
sekretarzem Rady Bezpieczeństwa. Przewodniczącym Rady jest 
prezydent a do jego funkcji należy kontrola najważniejszych 
ministerstw, tj. poza armią, Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i 
KGB oraz koordynacja ich działalności. 

Z rozm6w z Olegiem Iwanowiczem, kt6rego spotykałem , 
jeszcze nim został "trzecim pod względem znaczenia człowie­
kiem w państwie" (po prezydencie i premierze), odniosłem wra­
żenie, że Jelcyn dokonał swojego państwowego przewrotu sta­
nowczo licząc na dokonanie go drogą pokojową. Były poważne 
tego przyczyny. Była (o tym się nie m6wiło, ale dawało się do 
zrozumienia) konieczność zachowania wobec Zachodu demokra-
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tycznego charakteru przemian. Ale było również nieukrywane 
przekonanie, że decyzja Jelcyna narusza prawo. To przekonanie 
wyrażali liczni moskwiczanie: no właśnie, zaczęli tworzyć pań­
stwo prawa, a sami naruszają konstytucję, chociaż breżniewow­
ską. Oprócz tego przywódcom przewrotu wydawało się, że zwy­
cięstwo będzie łatwe. Z rozmów zrozumiałem, że w krańcowym 
wypadku ludzie prezydenta liczyli na "ludzi prezydenta" w Bia­
łym Domu. Rozumieli to i przeciwnicy prezydenta. 26-go 
września bardzo poczytna w sferach rządowych gazeta, oM oskiew­
ski Komsomoł, jedyna, która ukazała się w niedzielę, doniosła, że 
Aleksander Ruckoj wymyślał parlamentarzystom, którzy chcieli 
usunąć Chasbułatowa, i był bardzo niezadowolony z departa­
mentu ochrony Białego Domu, który jak mówił jest "na wpół 
pijany" i dawno przekupiony. 

Historia rozpaczliwego wypadu obrońców Białego Domu i 
ich próba opanowania stacji telewizyjnej jest, jak dotąd, bardzo 
niejasna. Konflikt prezydenta z Radą Najwyższą, który trwał od 
dwunastu dni, wymagał rozwiązania. Były trzy warianty. Pierw­
szy pokojowy - kompromis. Ten wydawał się możliwy, gdyż 
ostatecznie spór dotyczył tylko terminu wyborów. Sama Rada 
była gotowa się rozwiązać. Jej członkowie chcieli tylko, by 
wybory odbyły się równocześnie z wyborem prezydenta. Drugi 
wariant: w Moskwie przypomniano sobie o "okrągłym stole" i 
zaproszono, w charakterze pośrednika, patriarchę. Rokowania 
miały miejsce w tym momencie, kiedy gen. Ruckoj wysłał 
swoich różnorodnych stronników do ataku na Moskwę. Trzecim 
wariantem było zaatakowanie Białego Domu, ale - jak już 
zaznaczyłem - początkowo to wykluczano. Zestawienie tych 
dwóch wariantów było być może prowokacją, ale to jest tylko 
przypuszczenie oparte na tym, że osobiste stosunki między 
generałami Chasbułatowa: Ruckojem, Aczałowym - ministrem 
obrony, Makaszowem (naczelnikiem ochrony) - a ministrem 
spraw wojskowych, Pawłem Graczowem, były tak nienawistne, 
że Biały Dom nie mógł liczyć na przejście armii na jego stronę. 

Pomijając szczegóły "bitwy o Moskwę" (czegoś podobnego 
stolica nie widziała od czasów października 1917 r.), można 
stwierdzić rzecz najważniejszą: Borys Jelcyn dokonał antyso­
wieckiego przewrotu. Jego działalność spowodowała likwidację 
sowieckiej struktury władzy, która została na miejscu po likwi­
dacji kompartii i Związku Sowieckiego. Do systemu rad prżeszli 
partyjni urzędnicy zatrzymując w swych rękach dużą część wła­
dzy. W czasie wojny o Biały Dom dużo mówiło się o regionach 
- 88 jednostek administracyjnych tworzących Federację Rosyj­
ską. W regionach również panowało dwuwładztwo. Rady istniały 
obok przedstawicieli prezydenta. Po wystąpieniu Jelcyna 21-go 
września przygniatająca większość lokalnych rad wypowiedziała 
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się za R~d!ł Najwyższą. Wszyscy - z wyjątkiem jednego -
przedsta~llclele I?rezydenta podtrzymali swego patrona. 

RegIony me przestawały dążyć do rozszerzenia swojej 
samodzielności i niezależności od centrum. I czym słabsze było 
centrum, tym więcej uzyskiwały niezależności. Ale niebezpie­
czeń.stw? rozpadu Rosji, jak to miało miejsce ze Związkiem 
SOWIeckIm, wydaje mi się nie istniejące. Doświadczenie niepod­
ległoś~i ~ostsowieckich republik jest bardzo pouczające. Jeśli 
ob~cme . mezależna Ukraina nie może się obejść bez związku ze 
zmenawldzoną Moskwą, to jakże może istnieć niepodległy 
Tatarstan czy Samarska Republika. W regionach to rozumieją i 
wyk?rzystu~ą obecną słabość Moskwy, by wywalczyć sobie auto­
nOl11lę, komeczną samodzielność, jednak bez zerwania ze stolicą. 

~rok Borysa Jelcyna był koniecznością, ale ma się rozumieć 
to me wystarczy dla wyjścia Rosji z kryzysu. Koniecznością 
było zerwanie z sowiecką strukturą władzy. Teraz zaczyna się 
tworzenie nowej, i nikt nie wie, jaka ona będzie. Przy nieistnie­
niu życia politycznego w Rosji, nowy parlament w nieunikniony 
sposób stanie się centrum opozycji wobec polityki rządu, która 
przy ~oz",:,iąz.aniu problemów przebudowy gospodarczej w spo­
sób meumkmony doprowadzi do pogorszenia się sytuacji społe­
czeństwa, a do tego nowe wybory niekoniecznie doprowadzą do 
parlam~ntu tylko nowych ludzi. Przykład Polski jest niezmiernie 
pouczający. To może się wydarzyć nie tylko dlatego, że nowych 
ludzi .nie ma (albo jest niezmiernie mało), ale i dlatego, że kan­
dydaCI do pa~lamentu otrzymają od swoich wyborców kategory­
czne poleceme : uzyskać polepszenie materialnych warunków 
życia. 

Ale to są problemy jutra. Obecnie rozpoczyna się ważny 
etap procesu, który powstał już pierwszego dnia powstania 
su,,:erennej ~osj!. Etap budowy państwa. Wychodząc ze 
Z wlązkll: Sowleckie.go, a potem w pewnym sensie stając się jego 
~padkoblercą, ROSJa poszukuje struktury państwowej. Niższa 
Izba parlamen~u będZIe nazywała się Duma - tak jak rosyjski 
przedrewolUCYjny parlament. Wyższa izba - to będzie Rada 
Federacji, le~ko przypominająca swoją nazwą stalinowską Radę 
NarodOWOŚCIową· Czy można zbierając elementy zewsząd: z 
rosyjskiej i sowieckiej przeszłości, z amerykańskiego czy francu­
skieg.o doświadczenia, stworzyć zdolny do życia organizm? Jeśli 
będZIe on demokratyczny, tym lepiej. Ale obecnie rzeczą najważ­
niejszą jest nie demokracja ale państwo. 

<?oeth~. mówił: duch rodzi ciało. Dopiero ujrzawszy ciało 
nowej ROSJI można będzie powiedzieć, jaki duch ją zrodził. 
Chyba nie wcześniej. 

10:10.93 Adam KRUCZEK 



108 BOHDAN OSADCZUK 

Rosja, Polska, Ukraina 
w nowej sytuacji politycznej 

Przed niespełna pół wiekiem żołnierze rosyjscy zdobywali 
parlament niemiecki, Reichstag w Berlinie. W pięćdziesiąt lat 
później synowie tamtych zdobywców walili z ciężkich czołgów 
we własny parlament - Biały Dom moskiewski. Pomiędzy tymi 
wydarzeniami leży pasmo krwawych dramatów, przesunięć gra­
nic, wywózek i deportacji ludów, koniec utopii komunistycznej i 
upadek ostatniego imperium na kuli ziemskiej. Tak jak nieudany 
pucz w sierpniu 1991 roku, który się zaczął jak dramat a skoń­
czył jako farsa, tak niedoszły przewrót październikowy zaczął się 
farsą i zakończył tragedią. Ale za każdym takim zakrętem histo­
rii zmienia się oblicze Rosji. Po puczu 1991 rozwalił się kur­
czowo przedtem podtrzymywany przez Gorbaczowa i jego ekipę 
- Związek Sowiecki i zaczęła się niepewna era Wspólnoty Nie­
podległych Państw. Ale dzieje tych dwóch lat między klęską 
Gorbaczowa i dzisiejszym zwycięstwem Jelcyna były okresem 
chaosu i polityczno-ideologicznej dwuznaczności. Błędem Jelcyna 
było, że jesienią 1991 roku nie rozpędził ustrojowej schedy -
odziedziczonej po komunistyczno-demokratycznym mieszańcu 
Gorbaczowie - w postaci Kongresu Deputowanych i Rady 
Najwyższej Federacji Rosyjskiej. Błąd ten miał fatalne następ­
stwa, bo na skutek tego powstało chroniczne dwuwładztwo, 
które się przerzuciło na całe · społeczeństwo i sprawiło, że ten 
olbrzym rozciągający się od Petersburga do Władywostoku stał 
się obiektem walki dwóch obozów: reformatorskiego i zacho­
wawczego. Niekonsekwentna polityka i często pobłażliwa w sto­
sunku do swych adwersarzy: Chasbułatowa w Radzie Najwyż­
szej i generała z interwencji w Afganistanie Ruckoja, swojego 
zastępcy - których nawiasem mówiąc sam sobie wybrał -
doprowadziła w konsekwencji do zatarcia się granic pomiędzy 
prawem i bezprawiem, a brak niezależne go sądownictwa lub 
raczej karykatura trzeciej władzy poczyniły dalsze spustoszenia w 
ledwie co kiełkującej rosyjskiej kulturze politycznej. 

W ciągu tych dwóch lat prezydent Jelcyn stosował dziwną 
strategię, idąc przeważnie na ustępstwa. Czyniąc je usunął z 
grona najbliższych doradców demokratów, jak eksperta od spraw 
narodowościowych, znaną ze swych liberalnych poglądów Galinę 
Starowojtową, i profesora Tiszkowa, a natomiast wziął sobie 
szowinistę Stankiewicza i Karaganowa dążącego do odnowienia 
Związku Sowieckiego i oparcia się o ekspansywną doktrynę euro-
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azjatycką. Przejawem tego były brutalne naciski na Ukrainę, 
Gruzję, Azerbejdżan, Tadżykistan - co znalazło najbardziej 
jaskrawy wyraz wantyukraińskim dyktacie jałtańskim z 3 wrześ­
nia br. Mimo to Jelcyn nie był w stanie zahamować uzurpator­
skich dążeń parlamentu zwłaszcza w dziedzinie polityki zagrani­
cznej. 

Usuwając z przedpola narastającej walki piętrzące się coraz 
wyższe barykady prezydent Rosji wpadał w coraz to nowe sidła. 
W końcu pozbawiony realnego oparcia w partiach i ruchach 
politycznych, gdyż na skutek jego nieudanych machinacji mocny 
niegdyś obóz rosyjskiego demokratycznego centrolewu w postaci 
swoistej koalicji międzypartyjnej - Demokratyczna Rosja -
wykruszył się prawie do cna, oparł się na armii i KGB. W 
czerwcu Jelcyn oświadczył, że siły zbrojne są rękojmią i gwaran­
cją sukcesu reform. Potem złożył ostentacyjne wizyty w mundu­
rze wojskowym w elitarnej Dywizji Tamańskiej a trochę później 
w osławionej Dywizji Specjalnej Wojsk Bezpieczeństwa imienia 
Feliksa Edmundowicza Dzierżyńskiego, której żołnierzy popular­
nie zwano "Dzierżyńcami". Kazał podnieść zarobki pracowników 
i agentów Bezpieki i zezwolił aby weszło w życie postanowienie, 
że wszyscy szpiedzy sowieccy, którzy w ciągu lat uciekli na 
Zachód, w razie pojawienia się na terytorium Rosji mają stanąć 
przed sądem za zdradę stanu. Zgodził się też na dymisję 
dotychczasowego ministra bezpieczeństwa Barannikowa, którego 
kagebiści nie lubili, bo przyszedł z obcego resortu - milicji. 
Mianowany na nowego szefa Hałuszko, który przed laty prześ­
ladował ukraińskich dysydentów, jest starym profesjonałem. 

Te inwestycje polityczne opłaciły się w dniach kryzysu paź­
dziernikowego. Obecnie demokraci rosyjscy debatują nad tym, 
jaką cenę Jelcyn będzie musiał zapłacić wojsku i Bezpiece za 
zbrojną pomoc przeciwko "brunatno-czerwonej" reakcji. Sprawa 
ta nie mniej niż Rosjan intryguje też elity w krajach Wspólnoty. 
Nikt nie ma złudzeń co do zachowawczych i wielkomocarstwo­
wych dążeń Graczowa i jego towarzyszy, jednolatków i kolegów 
z wojny w Afganistanie a więc rozporządzających dostatecznym 
potencjałem brutalności i bezwzględności. 

Solidarność z Kijowa 

Mimo przeżytego w Jałcie aktu upokorzenia i oziębłej 
odtąd atmosfery w stosunkach ukraińsko-rosyjskich, prezydent 
Krawczuk we własnym telegramie a potem we wspólnym 
oświadczeniu nierosyjskich przywódców Wspólnoty Niepodleg­
łych Państw z "chanem" Kazachstanu, Nazarbajewem, wyraził 
solidarność z walką Borysa Jelcyna przeciwko jego wrogom. Przy 
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oka~~i Kraw~~uk . podkreślił oczekiwanie, że zwycięstwo demo­
kraCJI w RosJI zmweczy tendencje neoimperialistyczne. .. w: komenta~zach prasowych poszczególnych ośrodków par­
t11 PO~ltycznych I organizacji orzeczono, że Krawczuk postąpił 
słuszme z p~nktu widzenia racji stanu wybierając "mniejsze 
zło".. Po~obme orzekną potem przebywający na emigracji -
Czahd~e I .Korotycz. Innej opcji Ukraina nie miała. Najdobitniej 
wypowled~lał to przewodniczący komisji do spraw zagrani­
cznyc~~ pIsarz Dm~tro Pawłyczko : "My nie śmiemy w tej 
sytuaCjI mędrkować I dopuścić do wahań. Musimy jasno i nie­
dwuz.nacznie oświad.czyć: popieramy prezydenta Rosji, Jelcyna. 
~kral~a wyc~uwała JUŻ przedtem na co się zanosi i wiedziała, że 
Impenum . me umrze. nagłą śmiercią. Chciałbym też wyrazić 
przf,koname, że w tej walce zwycięży demokracja i sprawiedli­
wosc". 

Dramat moskiewski zahamował ukraińskie waśnie o odpo­
wiedzialność za Jałtę, ostudził zapalczywość oskarżycieli Kra­
wczuka, zmienił procesy myślenia i debatowania. Zresztą już 
l?rz~dte.m Krawczuk ,otrzy~ał pomoc ze strony wielu intelektua­
!IStO"':' I komenta~orow,. ktorzy jego postawę w Jałcie uznali za 
Jedyme słusz.~ą ... r~ahstyczną .. ~a,wet założyciel Ukraińskiej 
Grupy HelsmskleJ I były wlęzlen Gułagu, pisarz Mykoła 
~udenko, zł?żył oświadczenie, że Krawczuk wejdzie do historii 
Jako prawdZIwy mąż stanu, który uratował Ukrainę od zbroj­
ne.go ~onfliktu ~ Ro~ją, ~. n~ród od groźby, ~imy bez opału. 
Nlekt<?~y uczem stwlerdzlh, ze sprzedaż CZęSCI Floty Czarno­
mo~skleJ - zw~żywszy, że. to kupa żelastwa - i pozbycie się 
rakIet. to dobry mteres. Najważniejsze, że tym aktem Rosja fak­
tyczme uznała własność Ukrainy, szczególnie jeśli idzie o Krym. 

Dramat moskiewski miał też inne dalekosiężne reperkusje 
wewnętrzne, które wzmocniły niespodzianie pozycję prezydenta 
Kr~wczuka. Zdymisjonowano rząd Leonida Kuczmy, a na czele 
gabmetu stanął sam prezydent. Krawczuk chytrze, jak zawsze, 
stworzył coś w rodzaju supergabinetu i między innymi powołał 
do tego ciała prezydenta parlamentu Iwana Pluszcza, aby go w 
ten ~posób zne~tralizować, albo w razie potrzeby obarczyć winą 
za mepowodzeme obiecanych reform. Wątpić jednak należy czy 
w og?le do tych reform dojdzie. Nie ma takich polityków w 
rzą~zle K~awczuka. Ale jeśli prezydent-premier będzie nadal 
lawIrował Jak dotąd - może się to dla niego źle skończyć w 
wyborach prezydenckich w czerwcu przyszłego roku. Przedtem 
w marc~, mają nastąpić wybory do parlamentu, przy czy~ 
T?odel htewsko-pol~ki może się powtórzyć i to ze wzmożoną 
SIłą. Akurat obecme zarejestrowano odnowioną Komunistyczną 
Partię Ukrainy. 

Wszystko jednak będzie zależało od tego jak się ułożą stosun-
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ki z Rosją. Krawczuk dla spokoju pozbył się na wszelki wypa­
dek ministra obrony, generała Konstantyna Morozowa, który 
jako jedyny minister oparł się protokołom z Jałty i był bardzo 
nielubiany w Moskwie. Jego następcą jest Witalij Radecki, gene­
rał z krwi i kości, bez politycznych ambicji. 

Z dala od Warszawy 

Ukraina trzyma się obecnie z daleka od Warszawy. 
Doświadczenia ostatnich miesięcy wykazały, że dewiza prezy­
denta Krawczuka o priorytecie stosunków z Polską była polity­
cznym niewypałem i błędem. Polska uznała za zasadę swej poli­
tyki wschodniej pasywną neutralność względem Kijowa i 
Moskwy, a kiedy Ukraina znalazła się w opałach w Jałcie więk­
szość komentarzy polskich - przede wszystkim ekspert Senatu, 
Marek Nowakowski - uznała to za wielki sukces, leżący w 
interesie Warszawy. W Belwederze zapomniano o traktacie kon­
sultacyjnym dwóch prezydentów. A kiedy pani Suchocka wysu­
nęła koncepcję priorytetu stosunków z Ukrainą skarcił ją niemi­
łosiernie za to wspomniany ekspert Nowakowski, żyjący 
widocznie w permanentnym strachu przed Rosją· 

Wycofanie się Jelcyna z obietnic w kwestii wejścia Polski 
do NATO dla polityków w Kijowie, obeznanych z realiami w 
Moskwie, nie było zaskoczeniem. Natomiast poprzedzające ten 
prztyk w zachodni nos Polski dziękczynne hołdy wobec Jelcyna 
i wyraźne uciekanie od współpracy z Kijowem podziałały ochła­
dzająco na dawne propolskie umizgi wobec Warszawy. Utwier­
dziły się te nastroje odwrotu od iluzji po oświadczeniach nie 
tylko ministra Skubiszewskiego, dezawuującego faktycznie panią 
Suchocką, ale i po deklaracjach nieomaiże wszystkich polityków 
polskich, również z obozu lewicy. 

Okazało się, że w dzisiejszej Polsce oprócz pani Suchockiej, 
pana Rokity oraz profesora Kłoczowskiego w Lublinie nie ma 
nikogo z jakąś wizją przyszłości. W takiej sytuacji Ukrainie nie 
pozostaje nic innego jak szukać wraz z Białorusią i Rosją 
nowego klucza do systemu ogólnoeuropejskiego bezpieczeństwa 
w ramach NATO bez jakiegokolwiek priorytet,u dla Polski, 
gdyż to szkodziłoby interesom państwa ukraińskiego. Ukraina 
nie może dopuścić do tego, aby zachodnie granice Europy 
oparły się na wschodnich rubieżach Polski. Mrzonki o wspól­
nych interesach i wspólnych rozwiązaniach Kijowa z Warszawą 
skończyły się fiaskiem. 

Bohdan OSADCZUK 
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Niebezpieczna faza 

Obserwuję życie niemieckie od paru dobrych lat i muszę 
przyznać, że po zjednoczeniu strasznie się ono skompliko­
wało, a nawet weszło w niebezpieczną fazę. Niemcy - chcąc 
czy nie chcąc - stali się potęgą polityczną, lecz jednocześnie 
obciążeni zostali wszystkimi trudnościami wynikającymi z 
konieczności restrukturalizacji połączonego państwa. I choć 
wśród liczących się polityków widać wyraźnie chęć utrzyma­
nia kraju w rygorach demokratycznych, to jednocześnie 
trzeba, trzeźwo oceniając sytuację, powiedzieć, że demokracja 
niemiecka jest zagrożona. Nie ma powodów do bicia na 
alarm, jest jednak wystarczająco dużo powodów, by wyrażać 
zaniepokojenie. Dotyczy to zresztą nie tylko Niemiec -
tyleż, jeśli nie więcej, zagrożeń pojawia się we wszystkich 
państwach postkomunistycznych, przede wszystkim zaś w 
Rosji. Pozostańmy jednak przy Niemczech. 

Każdy, kto choć trochę zna historię tego kraju, wie 
doskonale, że Niemcy są państwem prawa: wszystkie obo­
wiązujące przepisy są tu rygorystycznie przestrzegane -
doskonale to ilustruje do dziś funkcjonujące powiedzenie, że 
zwykły młynarz może wygrać proces z cesarzem pod warun­
kiem, że przestrzega prawa. Ale, jak wiadomo, prawo można 
zmieniać - od tego są odpowiednie instytucje. Niemcy hitle­
rowskie też były państwem prawa. Pytanie jednak, co to było 
za prawo. Jest bowiem takie powiedzenie łacińskie: dura lex 
sed lex - twarde prawo, lecz prawo. Z cytowania tej for­
muły przez słynną prokurator Bardonową w czasie jednego z 
procesów "marcowych" w 1968 roku wynikła na sali sądowej 
dość zabawna scena. Z powiedzeniem tym zwróciła się bo­
wiem ta karykatura prawnika do oskarżonej Bogusławy Blai­
fer. T a zaś, usłyszawszy sentencję dura lex sed lex bez zasta­
nowienia odparowała: sed dura - lecz głupie. Miała rację, ale 
wyrok zapadł skazujący. 

Jak więc widać sama formuła mówiąca, że kraj jest pań­
stwem prawa nic jeszcze nie mówi. Ważne jest bowiem 
jak i e to prawo. T o samo dotyczy współczesnych Niemiec. 
Kraj został zjednoczony - jeśli tak można powiedzieć -
"na prawie zachodnioniemieckim", a zatem jak najbardziej 
sensownym, eksponującym rolę instytucji demokratycznych, 
zasady tolerancji i poszanowania godności człowieka. Owa god-
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ność jest nawet wpisana jako pierwszy artykuł niemieckiej 
konstytucji i prezydent już zjednoczonych Niemiec, gdy 
występował przeciw ekscesom w stosunku do obcokrajowców, 
ze szczególnym naciskiem podkreślał fakt, że konstytucja 
mówi o godności człowieka, a nie o godności Niemca. 
Miał rzecz jasna rację, niemniej wskazał na istotny problem, 
który pojawił się w ostatnich latach - także zresztą w 
innych krajach europejskich, choćby we Francji - a który 
oznacza przeciwstawienie interesów narodowych interesom 
powszechnym. Wzrost egoizmów narodowych jest zjawiskiem 
ogólnoświatowym, jednakże dla wielu powodów akurat to co 
dzieje się w Niemczech, obserwowane jest ze szczególną 
uwagą, nic bowiem nie poczyniło tak wielu szkód jak nie­
miecki nacjonalizm. Nie ma co prawda powodów, by sądzić, 
że inne nacjonalizmy są ' lepsze, to przecież doświadczenia 
historyczne każdy przejaw nacjonalizmu niemieckiego każą 
widzieć inaczej, niż na przykład polskiego czy francuskiego. 

Niezależnie od tego, że Niemcy były zawsze państwem 
prawa, ważny jest też fakt, że na ogół nie były państwem 
demokratycznym. Krótki okres niemieckiej demokracji po 
I wojnie światowej - Republika Weimarska - zakończył się 
katastrofą w postaci zbudowania III Rzeszy po wygraniu 
przez Hitlera demokratycznych wyborów. Takie przeobraże­
nia zdarzyć się mogą wszędzie, zdarzyły się jednak właśnie w 
Niemczech. Po raz drugi eksperyment z demokracją rozpo­
czął się po II wojnie światowej i trwa do dzisiaj. Lecz trzeba 
otwarcie powiedzieć, że demokracja w RFN była czym 
innym niż jest po zjednoczeniu. Była przede wszystkim narzu­
cona przez okupantów, podobnie jak komunizm w NRD. Po 
drugie była chroniona przez obecność wojsk okupacyjnych, 
które w tej chwili powoli wymaszerowują do domu. I choć 
rzeczywiście wrosła dość silnie w organizm społeczeństwa 
zachodnioniemieckiego, to jednak przyłączenie NRD -
obszaru, który od 1933 roku żył poza europejskimi struktu­
rami demokratycznymi - pociąga za sobą owej demokracji 
osłabienie. 

Przyczyn jest kilka, jedną z nich - bodaj najważniejszą 
- są problemy gospodarcze. Niemcy należą cały czas do 
najbogatszych społeczeństw świata. To jest fakt obiektywny, 
jednakże przez samych zainteresowanych widziany jest po 
zjednoczeniu inaczej. We własnym odczuciu Niemcy z 
Zachodu stali się biedniejsi: zjednoczenie kosztuje, do tego 
zaś dochodzą zachwiania gospodarcze w całej Europie, które 
są m.in. efektem przeobrażeń na Wschodzie kontynentu. T o, 
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co dotychczas działało w wypracowanych strukturach, teraz 
uległo jakby rozchwianiu, trwa wyścig poszczególnych krajów 
na rynki wschodnie, interesy narodowe r,rzeciwstawiane są 
europejskim itp. - nie czas tu na szczegółową analizę. Fak­
tem jest, że realnie przeciętny Niemiec zarabia dużo mniej 
niż przed zjednoczeniem i choć dla Rosjanina lub Rumuna 
zarabia majątek, on sam czuje się nie tylko biedniejszy niż 
był przed kilku laty, ale też i mniej bezpieczny. Cięcia 
budżetowe ograniczają rozbudowane przed laty programy 
socjalne, rosną bezpośrednie i pośrednie podatki, a to nie 
wpływa dobrze na nastroje społeczne. 

Z kolei Niemcy ze Wschodu, choć odzyskali wolność, 
czują się jeszcze silniej zagrożeni. W jednym z wywiadów 
niemiecki poeta, Rainer Kunze, komentując wzrost nastrojów 
nacjonalistycznych w Niemczech stwierdza - i ma moim 
zdaniem pełną rację - że są one spadkiem po komunizmie. 
Komunizm bowiem, przy wszystkich swoich zbrodniach i 
koszmarach, zapewniał przeciętnemu i nie wychylającemu się 
obywatelowi dwie rzeczy: poczucie bezpieczeństwa i mini­
mum potrzebne do przeżycia - przy czym w NRD to 
minimum było stosunkowo wysokie. Oduczał zarazem skute­
cznie tego, co jest związane z wolnością: odpowiedzialności 
za własny los i zdolności podejmowania ryzyka. Zaczęło się 
więc od szoku bezrobocia i bezradności wobec nowych 
warunków życia. Są lepsze samochody, możliwość podróżo­
wania po całym świecie i mówienia tego, co ślina na język 
przyniesie, zarazem jednak za każdą decyzję trzeba odpowia­
dać samemu i - co jeszcze trudniejsze - dokonywać 
wyboru spomiędzy różnych możliwości. A to już burzy po­
czucie bezpieczeństwa. I były obywatel NRD chętnie roz­
gląda się za kimś, kto mu ułatwi życie, ewentualnie znajdzie 
logiczne wytłumaczenie niepowodzeń. Tym kimś stają się 
organizacje nacjonalistyczne, które powtarzają hasełka w 
rodzaju "Niemcy dla Niemców", których nie da się zbyć 
kpiarskim "a słonina dla słoni". Tym bardziej, że te same 
organizacje powiadają, że trzeba w tym demokratycznym 
bałaganie ustalić jakiś porządek. 

W zderzeniu z odbudową potęgi politycznej Niemiec 
prowadzi to często - na szczęście jeszcze ciągle nie dość 
często by można było mówić o zagrożeniu - do marzeń o 
budowie IV Rzeszy, państwa samodzielnego i dominującego 
na kontynencie. I choć z pewnością nie byłoby prawdą 
stwierdzenie, że niemieckie instytucje demokratyczne są dziś 
realnie zagrożone, niemniej jednak trudno nie pamiętać, że cza-
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sem nawet drobny przypadek może odmienić względnie usta­
bilizowaną sytuację. Trzeba też uczciwie powiedzieć, że 
zarówno elity polityczne jak i środki masowego przekazu .w 
Niemczech na ogół przed zagrożeniem demokracji ostrzegają· 
Rzecz w tym, że głos decydujący ma tak zwany przeciętny 
obywatel, który w przyszłym roku ma iść do wyboró:w. 
Będzie wybierał nowy parlament i nO\yego ~rezy~enta k~aJu. 
Doradcą jego będzie własne położeOle? ktore Jes~ v.: Jego 
własnym mniemaniu gorsze niż przed kIlku .laty. NIe Jest to 
najlepszy doradca, lecz z perspek~>";Y poJ~dync~e~o. czło­
wieka, niewiele myślącego na co dZlen o p~htyce I Jej skut­
kach, jedynie istotny, mający głos decydUJący .. I trze~a z 
całym naciskiem podkreślić fakt, że możemy mleć w NIem­
czech do czynienia z odpowiednikiem tego, co dzieje się w 
krajach postkomunistycznych - z wyrazem tęskn<;>ty za 
"starymi, dobrymi czasami", w których życie m<;>że Ole by~o 
idealne, lecz jakoś uporządkowane. Z tęsknotą Ole ty~e moz~ 
do totalitaryzmu, lecz do rządów autorytarnych, SIlnych I 
opartych na narodowym egoizmie, który niezwykle płynnie 
potrafi przekształcić się w nacjonalizm i wywoływane przezeń 
"sny o potędze". 

Leszek SZARUGA 

Białoruskie impresje 

Miała to być podróż stricte naukowa, choć zdecydo~anie 
przerosła nakreślone ramy. W jej założeniach chodZIło ? 
wypromowanie w Szczuczynie .f!a ,Białorusi. - .. sła~nym . ~nglś 
ośrodku intelektualnym 0.0. pIJarow ProwlOCJI LItewskIej ~ 
najnowszej książki, zawierającej rezulta,ty ?adań . uczon~c~, Ole 
tylko polskich, nad wkładem do kultury I naukI polskIej tego 
szlachetnego w swych intencjach zgromadzenia zak~nnego '~ . 
Było to właściwie przeniesienie, nie wiem czy w pełOl słuszne 
politycznie, na grunt białoruski jubileuszu 350-lecia sprowadze-

• I. Stasiewicz-Jasiukowa (red.). Wkład Pijarów do nauki i kultury w 
Polsce XVII-XIX w., Zakład Historii Nauk Społecznych PAN i Prowin­
cja Polska Pijarów, Warszawa-Kraków 1993, ss. 651. 
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nia pijarów do Polski. Jubileusz ten został uwieńczony w 
Warszawie w końcu roku 1992 dwudniową sesją naukową 
przez odpowiednie agendy Polskiej Akademii Nauk i Polską 
Prowincję Pijarów. Drugim celem tej białoruskiej perygrynacji 
było polsko-białoruskie sympozjum w nowogródzkim Muze­
um im. A. Mickiewicza n.t. percepcji poezji mickiewiczow­
skiej w chwili obecnej. Przyznaję już na wstępie, że dla mnie 
jak i wielu współuczestników tej autokarowej wyprawy z 
różnych ośrodków akademickich kraju (42 osoby) była to 
podróż raczej sentymentalna, w której emocje wzięły górę 
nad chłodnym racjonalizmem. Mimo licznych faksów, pise­
mnych uzgodnień na linii Warszawa-Mińsk, życzliwych 
zapewnień zainteresowanych konsulatów, akceptacji ze strony 
Akademii Nauk obu krajów, z trwogą przekraczaliśmy gra­
nicę w Kuźnicy Białostockiej (białoruskie Bruzgi), widząc 
napór na naszą wschodnią ścianę setki pojazdów ustawionych 
w kilku rzędach na przestrzeni wielu kilometrów. Cisnęło się 
pytanie, jak tu wrócić w porę do domu, tym bardziej, że 
uprzejmy polski pogranicznik konfidencjonalnie informował, 
że po drugiej stronie można tkwić w ciżbie mechanicznych 
wehikułów do dziesięciu dni. Ten graniczny infernus był 
naszą główną udręką podczas całego pobytu. Rozpatrywa­
liśmy różne warianty powrotu, w tym opłacenie eskorty mi­
licyjnej z niedalekiego Grodna, która pomogłaby dotrzeć do 
granicznego przejścia. Ostatecznie wykorzystaliśmy potęgę 
amerykańskiego dolara, która w tej części Europy przebija 
urzędowe faksy. Nasz powrotny przeskok graniczny trwał 
niespełna dwie godziny, co niektórzy, bardziej ugruntowani w 
wierze, uznali jako wstawiennictwo św. Józefa Kalasancjusza, 
założyciela i patrona pijarskiego zgromadzenia. Na terytorium 
białoruskim znaleźliśmy się w piątkowe popołudnie. Odczu­
waliśmy autentyczny komfort jazdy, ponieważ szosa z 
Grodna do Mińska była szeroka, wygodna i zupełnie pusta 
aż po horyzont. Po bokach mijaliśmy rozległe kołchozowe 
pola i rzadko rozrzucone skromne domostwa, najczęściej 
pokryte szarym eternitem. Naszym celem była przeszło stu­
tysięczna Lida, gdzie w jedynym w mieście hotelu, o stan­
dardzie przeciętnego domu studenckiego w Polsce, spę­
dziliśmy wszystkie noce, płacąc w dolarach amerykańskich za 
każdą dobę pobytu sumę w wysokości średniej emerytury 
miesięcznej tuziemców. Do tego koszty pobytu były dwu­
krotnie podnoszone w stosunku do ustalonych w umowie 
wstępnej. Ale to i tak nie było dużo, jak na naszą nadwiś­
lańską kieszeń. Zresztą wszelkie, nazwijmy to, zaskoczenia i 
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techniczne niedomogi rekompensowały nam kontak.ty z 
ludźmi. Doznaliśmy prZYJęCIa, które szereg :azy. śCls~ał? 
nam gardła ze wzruszenia. Choćby te małe hdzkle dZIeCI, 
które długo czekały przed hotelem z przywiędniętymi 
kwiatkami w rękach na przyjazd uczo~ych z W arsza~ 
(spóźniliśmy się ponad dwie godziny). WItały ~as z wd~lę­
kiem nie zawsze poprawną polszczyzną, a ~tarsl, chy~a Ich 
dziadkowie, dzielili się z nami chlebem I. solą. LIda, ~ 
sztampowej, sowieckiej architekturze, typowej w ce~1trum I 
swojskiej architekturze drewnianej wśród ogrod.ów I opł~~­
ków na peryferiach miasta, jest silnym ośrodkIem. polom}­
nym. Prawie połowa miejscowej ludności deklar;tJe . sWOJą 
polskość i wyznanie katolickie. T ak twierdzą młodZI dZlała~ze 
Towarzystwa Kultury Polskiej Ziemi Lidzkiej! wykazuJą~ 
wiele energii w dość rozważnym podtrzymywamu kult~ry I 
tradycji polskiej. Wydają zgrabnie redagowany penodyk 
"Ziemia Lidzka", który rozprowadzają nawet w od!e~łych 
miejscowościach, wykorzystując także kruchty ~osclelne. 
Wydaje się, że działają na ogół roztropnie -: szukają kom~­
romisu z miejscowymi władzami, współpraCUją z przedstaWI­
cielami społeczności białoruskiej. Najczęściej są ludźmi ~ło­
dymi, a ich polskie rodowody są doś~ zagmatv.:ane:. W w.lelu 
przypadkach poddali się dobrowolnej repolomz.a~J1 dopIero 
podczas gorbaczowowskiej głasnosti~ ~ eraz są splr~tus .movens 
propolskich poczynań. U władz oswlatowych zabIegają wra~ 
z rodzicami o tworzenie klas szkolnych z fakultatywnymI 
zajęciami z języka polskiego. W mini?~ym r~k~ szkolnym 
około tysiąca dzieci korzystało I z. takIej na~kl .Języka pol­
skiego. Z pewną dumą podkreslaJą, że nawIązują do pracy 
organicznej zasłużonej nauczyci~lki. ~ eroniki . ~urył~o, która 
corocznie uczy około 150 dZIeCI I młodzl~zy Ojczystego 
języka, a jej absolwenci znajdują się na studlac~ w. Polsc~. 
Szacunkiem darzą 84-letniego ks. dziekana przy hdz~lm ~os­
ciele farnym, który całe swoje kapłańskie życie spędZIł! mImo 
prześladowań, na tej ziemi i dopiero w tym . roku plerw~zy 
raz w życiu odwiedził "prawdziwą" Po~skę. Nlek~ó~zy z. mch 
wątpią, czy prawdziwą, ponieważ po Ojcach przejęlI mmema­
nie, że u nich też jest prawdziwa Polska. 1\ resentym~nty, 
jakieś cierpiętnicze , to znów graniczące z WOjUjącym naCJ.ona­
lizmem, towarzyszyły nam w tej podróży szereg razy. NIeraz 
przychodziło nam studzić nostalgiczne unies.ienia r~d.aków. W 
zapadłych Wasiliszkach, przed neogotyckIm k~sclołem ze 
sławną w okolicy figuralną drogą krzyżową, kOŚCIele kontra­
stującym swymi rozmiarami z biedną zabudową kołchozowych 
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domostw, otoczyły nas miejscowe kobiety i uporczywIe 
pytały, kie~y znów u nich będzie Polska. Nie sądzę, aby 
przekonały Ich nasze argumenty o nierealności tych pragnień 
I potrzebIe sąsiedzkiego spokoju. Na szczęście wśród pozna­
nych działaczy polonijnych nie ma ekstremalnych mrzonek. 
Obstają przy umiarze i koegzystencji. Lidzkim działaczom 
marzy się budowa Domu Polskiego, szkoły polskiej. Chcą 
urato.wa~ stary, zabytkowy i ogromnie zaniedbany cmentarz 
kat~hckl , przeznaczony przez władze samorządowe do likwi­
daCJI. Odchwaszczają jego niektóre alejki, restaurują spontani­
cz.nie nagrobki,. lecz wiedzą, że tej walki nie wygrają. Za­
mIary przerastają ich możliwości. Chcą jeszcze odzyskać dla 
ce~ów sakral~ych z~bytkowy kompleks budynków popij ar-

. sklch, ch?ć I w tej sprawie znajdują się na pozycji raczej 
prz~graneJ .. ze względu na wątpliwą podstawę prawną tej 
rewmdykaCJI. Jak dotąd mieści się w tym spornym obiekcie 
zakład naukowy i planetarium. Można mieć obawy, czy urze­
c~.ywistnienie niektórych planów lokalnych towarzystw polo­
nIJnych na obszarze zachodniej Białorusi zanadto nie wyizo­
luje społ~czności :polskiej z otoczenia. Czy nie powstanie coś 
w rodzaju polskIego getta w tym konglomeracie etnicznym; 
c~s~s .- projekt p,?!skiej szkoły w Lidzie. Podobne refleksje 
nIesmlało p,?dsuwahsmy w rozmowach prywatnych lidzkim i 
szczuczyńsklm aktywistom polonijnym. Są to na ogół ludzie 
po trzydziestce, dość dobrze wykształceni, o otwartych gło­
wach i miejmy nadzieję, że nie zabraknie im realizmu w for­
mułowaniu roszczeń wobec władz lokalnych i centralnych 
młodej repu~liki, wybijającej się na niepodległość. Prowincjo­
n~l?>:, . 18-tyslę~zny Szcz1;1czyn, dawna posiadłość Scypionów, 
poznIej Drucklch-Lubecklch, w XIX wieku znaczący ośrodek 
na~ki jęz~kó'Y ori~ntalnych w miejscowym kolegium pijar­
skIm, zdaje SIę byc soczewką złożonych problemów młodej 
państwowości białoruskiej. Kumulują się tutaj kwestie eko­
nomic~ne,. naro~owościowe, p~lityczne, samorządowe, czy 
wreszcIe IdeologIczne. Puste połki w sklepach, urągających 
podst.awowym .normom higieny, złocisty Lenin okazałych 
rozmlaró~, st~jący ~a cokole już bez napisów na głównym 
placu mIasta I grozny czerwony budynek, siedziba władz 
lokalnych .starego establishment'u są najbardziej widocznymi 
elementamI szczuczyńskiej rzeczywistości A.D. 1993. W tej 
rustykalnej s~ołe~zności podobno 52 % stanowią Polacy, któ­
rzy z determmacJą "wypracowaną" historycznie domagają się 
od 'Yładz samorządowych respektowania ich praw do odręb­
noścI kulturalnej i wyznaniowej. My przyjechaliśmy do Szczu-
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czyna w celu zamknięcia pijarskiego jubileuszu i promowania 
wspomnianej na wstępie książki. Zaczęliśmy od niedzielnej 
mszy Vi popijarskim kościele z XVIII wieku. Wprowadzono 
nas wejściem od zakrystii do wnętrza pachnącego świeżą 
farbą i tynkiem. Posadzono przed głównym ołtarzem. Kościół 
był wypełniony ludźmi po brzegi - dzieci, stare i młode 
kobiety oraz mężczyźni nieco w tyle, pod chórem. Wszyscy 
stali stłoczeni, a my czuliśmy się jak współcelebransi. Potem 
gruchnął śpiew żarliwy, potężny, po polsku. I tak pozostało 
już do końca uroczystości. 18 ministrantów usługiwało przy­
byłym z nami ks. ks. pijarom, zaś kazanie sędziwego eks­
prowincjała, który w kolegium szczuczyńskim rozpoczął 
swoją służbę pijarską w 1931 roku nader podniosło stan 
uczuć zebranych. Posypały się więc "waszyngtony" na koś­
cielną tacę. Epilog tego spotkania odbył się przed kruchtą, 
kiedy dzieciom szczuczyńskim rozdawaliśmy polskie cukierki 
i prowadziliśmy krótkie rozmowy z ich rodzicami. Całość 
tego zdarzenia wydała mi się jakaś spontaniczna i irracjonalna 
dopiero w autobusie, kiedy w zadumie wracaliśmy do domu. 
Wówczas też doszedłem do konkluzji, o roli instytucji koś­
cielnych i w ogóle wszelkiej religijności w warunkach szcze­
gólnej ekstremy i braku alternatywnej ideologii. Fenomen 
przykładowo podanego szczuczyńskiego ekstatycznego katoli­
cyzmu i zarazem polonizmu ma swoje uwarunkowania także 
w zachowaniu się władzy, w tym przypadku miejscowej biu­
rokracji i od dziesięcioleci zaprogramowanej laicyzacji. Szczu­
czyński kościół został zamknięty dopiero w 1964 roku. 
Sprzęty i wyposażenie wnętrza wywieziono ukradkiem nocą 
do pobliskiego lasu i spalono. Budowla niszczała, zwłaszcza, 
gdy zawalił się dach. Początkowo wierni gromadzili się na 
cmentarzu i tam odprawiali modły. Kiedy z Warszawy 
zaczęto nadawać msze radiowe, przed zrujnowanym kościo­
łem z głośnika słuchali tych warszawskich transmisji, modlili 
się i śpiewali po polsku. Płacili kary za nielegalne, zdaniem 
władz, gromadzenie się. Dopiero w połowie lat osiemdziesią­
tych odzyskali swój kościół, który samodzielnie . odbudowali. 
Od kilku lat mają proboszcza. Dziś ks. Kazimierz ma lat 
czterdzieści i temperament bojowca. Chyba dlatego wzywano 
go nieraz "na dywanik" do czerwonego budynku, gdzie nowa 
biurokracja decydowała o jego być, albo nie być na szczu­
czyńskim probostwie. Podczas tych rozmów ludzie błyskawi­
cznie zbierali się pod drzwiami decydentów i w milczeniu 
sygnalizowali im swoją obecność. Ks. Kazimierz prowadzi 
coroczną akcję kolonijną dla dzieci, chór przykościelny i na-
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ucza religii. Zamierza odbudować ten rozległy obiekt popijar­
ski, opuszczony niedawno przez wojsko. Obecnie szczuczy­
nianie natarczywie zabiegają o język polski w miejscowych 
szkołach na warunkach istniejących w Lidzie. Idzie im to 
opornie, ale nie brakuje determinacji. N a nasze naukowe 
zebranie w na poły zrujnowanym refektarzu (?) przyszli tłu­
mnie. W słuchiwali się w intelektualne rozważania przybyszów 
z Polski o pijarskich uczonych - Czerwiakowskim, Jun­
dzille, Kopczyńskim, czy wreszcie Konarskim i milczeli, choć 
bili głośne brawa. Niektórzy przybyli z daleka wraz z dora­
stającymi synami, studentami białoruskich uniwersytetów, 
zapewne aby im pokazać "kawałek" Polski. Myślę, że casus 
Sz<;zuczyna jest przykładem zawiłych meandrów tożsamości 
narodowej na tych ziemiach i trudnych alternatyw dla wła­
dzy. Nie poznaliśmy Baranowicz, gdzie odsetek ludności pol­
skiej waha się między 80-90 %. Ledwie zajrzeliśmy do starego 
Grodna, gdzie polskość zamknęła się przede wszystkim w 
dwóch czynnych kościołach i tli się w ulicznych rozmowach. 
Nie doznaliśmy szczuczyńskich fascynacji w mickiewiczow­
skim Nowogródku, w którym polskość jest niczym skansen 
w Muzeum wieszcza i w późnobarokowym kościele parafial­
nym u stóp wzgórza zamkowego, którym opiekują się pol­
skie nazaretanki. T o tutaj ochrzczono wielkiego Adama, a z 
gołych, białych ścian patrzy na zwiedzających Krzysztof 
Chodkiewicz. Ten barokowy konterfekt jest jedynym obiek­
tem przypominającym odległą przeszłość. Reszta polskości tli 
się zapewne w parterowych, drewnianych domach, okolonych 
małymi ogródkami i przycupniętych do zielonych, nowo­
gródzkich wzgórz, tak dobrze nam znanych z mickiewiczow­
skich strof. Tylko około 7 % mieszkańców Nowogródka 
przyznaje się do katolicyzmu, ale mimo to stara się ostatnio 
podnieść z ruin zabytkowy kościół św. Mikołaja w rynku 
miasta. Wydaje mi się, że pofałdowany, morenowy pejzaż 
okolic Nowogródka urzekał tego lata, jak za czasów poety. 
Białoruś tego wczesnego lata, choć zabiedzona i spetryfiko­
wana przez historię, fascynowała swoją piękną przyrodą, 
podobnie jak wiekowe dęby, okalające nieskażoną ekologi­
cznie mickiewiczowską Świteź. W tej eksplozji zieleni odna­
leźliśmy na rozległym kołchozowym polu świeżo powstały 
nasz cmentarz wojenny w Surkontach. Od czasu nierównej 
walki latem 1944 roku pole to zaorywano, aby zatrzeć 
masakrę oddziału AK ppłk. Macieja Kalenkiewicza przez woj­
sko NKWD. Dziś miejsce to okolono niskim, kamiennym 
parkanem; bezimienne w większości mogiły oznaczono krzyża-
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mi. Wypalone znicze, biało-czerwot;te propor~zyki ~wia?czyły, 
że bywają tutaj rodacy, pielgrzymujący do Blał0I11:sl. KIedy w 
milczeniu staliśmy nad tymi grobami, a księża pijarzy odma­
wiali modlitwy, przyłączyli się do nas pracujący na kołcho­
zowym polu chłopi. Zegnali się po katolicku albo prawo­
sławnemu, ale nikt z nich nie chciał przypomnieć ~zczegół~w 
ostatniej bitwy pułkownika "Kotwicza" i jego żołmerzy. Nle­
ludzka dyktatura, której przez lata doś~iadcz~li, wytworzyła 
VI ich psychice odruch samoobrony - mllczeme. MImo trwa­
łych zaszłości dzisiejsza Białoruś zdaje się jednak ekscytować 
świeżą suwerennością, jakby na przekór trudnościom i. nie­
pewnościom. Z okien ,autoka~, ,ze sp.ac~rów. po uhc~c~ 
Grodna, Lidy, Nowogrodka wldac ekspIaCJę mepodległoscl, 
choćby po ogromnych rozmiarów flagach narod~wy~h na 
budynkach publicznych. W rozmowach o~chodzl .Slę od 
języka rosyjskiego. Rodzi się nowe, choć ledwIe d~emle stare 
- złociste i brązowe posągi Lenina na placach I placykach, 
gigantycznych rozmiarów podniszczone młoty i sierpy na 
obrzeżach szos. 

Wydaje się, że na Białorusi in statu nascendi od~ywa 
polska diaspora, która może nadto zapatrzona w Polskę I do 
niej wzdychająca, próbuje jednak samodzielnie odnaleźć się ~ 
nowej rzeczywistości. Wiele jeszcze trzeba wyprostować ~ tej 
polsko-białoruskiej bilateralności w kwestiach o nader dehkat­
nej materii ze względu na jej kontekst międzypaństwowy. My 
w swojej peregrynacji naukowej odczuwaliśmy również o~­
mienność białoruskiego widzenia ewidentnych zdawałoby SIę 
kwestii. W mickiewiczowskim Muzeum w Nowogródku w 
rozważaniach prof. L. Miroszyckiego z, Białoru~~iej .A~ad~mii 
Nauk o historii białoruskich przekładow poezJI MIckIeWIcza 
niektóre fakty i oceny zabrzmiały nam obco i niezrozumiale. 
Np. dla naszych gospodarzy Lwów w XIX wieku był jedynie 
"centrum kultury państwa austro-węgierskiego". Powojenna 
rekonstrukcja nowogródzkiego Muzeum w drukowanych fol­
derach wielojęzycznych fałszywie tł,umaczo~~ jest p~eI?oż: 
nym wkładem finansowym strony bIałoruskIeJ. W zmlemo~~J 
sytuacji, a może dlatego, istnieje nadal tendencja do pommeJ­
szania polskości, a nawet zacierania poloników, jak choćby 
cmentarz w Lidzie. W białoruskiej publicystyce historycznej 
powstanie styczniowe 1863 roku, o tak silnym rezonansie na 
tych ziemiach, przedstawiane jest wprawdzie jako wSJ?Ólna 
walka z caratem, ale nasi "czerwoni", W. WróblewskI, L. 
Narbutt są trybunami białoruskiej idei niepodległości. Od 
Litwinów quasi-historyczna nauka białoruska w ten sam sposób 
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skłonna jest przejąć jako swoich Giedymina a nawet Men­
doga, łącząc z nimi początki swojej państwowości. Te kon­
cepcje ~istoriografii .bi~łoruskiej gdzieś z początku tego wieku 
są powIelane obecme I tłumaczone np. w Grodnie także na 
język polski. Wydaje się, że dla bezkolizyjnego rozwoju sto­
sunków Polski z jej wschodnimi sąsiadami konieczne jest 
P?wołanie czegoś w rodzaju poważnego Instytutu W schod­
mego, nawet o międzynarodowej obsadzie, który by na zasa­
dzie consensusu ferował opinie o przeszłości, stymulował 
przyjazne ~wiązki, . a ~rzede wszystkim wprowadzał do społe­
cznego obIegu tomzuJące oceny. Przy zachowaniu dotychcza­
sowych kierunków rozwoju w tym rejonie jakaś wyżej suge­
rowana instytucja opiniotwórcza zapewne powstanie. Z 
wieloma. myślami i pomysłami wracaliśmy w zadumie z tej 
naukowej wyprawy na dawne kresy Rzeczypospolitej. 

Lesław GRUSZCZYŃSKI 

Litwa: rok 1993 

W maju bieżącego roku znów odwiedziłem Litwę. Kilka 
poprzednich moich wizyt, te z roku 1989, jak również z 
1991 opisałem w Kulturze ("Lithuania revisited" Nr 4/511 i 
"Po dwóch latach" Nr 12/531). Będę się starał nie powtarzać 
i nie opisywać podobnych wrażeń, chyba tylko, żeby podkreś­
lić różnicę z sytuacją, jaka panowała cztery, lub dwa lata 
temu. 

Nie będę również wgłębiał się w politykę. Uczynił to na 
łamach Kultury Leopold Unger w swym artykule "Widziane 
z B~kseli i z Wilna". Pan Brazauskas, ex-pierwszy sekretarz 
partu został wybrany prezydentem i ex-komuniści mają 
bezwzględną większość w parlamencie. Z drugiej strony 
wiemy z doświadczenia wolnych wyborów w innych krajach, 
że w dzisiejszych czasach naj trudniej jest nie zdobyć a 
utrzymać się przy władzy. 

Polecieliśmy do Wilna wraz z moją siostrą przez War­
szawę. Tym razem samolotem Litewskich Linii Lotniczych 
(LAL - Lietuvos Aero Linijos), który na Okęciu podjechał 
do "rękawa". Jest to rosyjski TU 134, ale czysty, świeże obi-
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cia i nie ma charakterystycznego zapachu samolotów Aero­
fłotu. Stewardessy eleganckie ładne panienki, mówiące po 
litewsku, angielsku i polsku, niczym się nie różnią (chyba 
młodszym wiekiem) od swych koleżanek na innych liniach 
lotniczych. Na dalsze trasy jak Londyn czy Frankfurt litew­
skie linie używają nawet Boeinga 737. Lot trwa tylko 50 
minut. Podają zimne i gorące napoje (duńskie piwo) i 
kanapki. 

W Wilnie świeżo zbudowany (jeszcze niezupełnie wy­
kończony) dworzec lotniczy. W przeciwieństwie do ostatniej 
wizyty kiedy wszystko odbywało się nie bardzo formalnie, 
teraz zdecydowany regres: długi ciemny korytarz wypełniony 
ludźmi (dwa samoloty przyleciały jednocześnie), trzeba 
dobrych dwadzieścia pięć minut stać w kolejce nim się doje­
dzie do służby granicznej. Raz na miejscu, stempel w pasz­
porcie i koniec. Zupełnie nie wiem dlaczego trzeba tak długo 
czekać. Bagaż nasz już krąży na pasach. Znajdujemy młodego 
sympatycznego tragarza i przechodzimy na drugą stronę. 
Bagażu nie rewidują, ale prześwietlają. Starym zwyczajem na 
lotnisku spotykają nas przyjaciele i znajomi. 

Tym razem zatrzymujemy się nie w hotelu, a w pry­
watnym domku na przedmieściach Wilna, za cmentarzem na 
Rossie. Mamy tam dwa duże pokoje, trzy posiłki dziennie, 
telefon, telewizor no i najważniejsze: co dzień gorącą wodę, 
gdyż właściciel ma własny piecyk gazowy. Z ciepłą wodą są 
już od roku problemy w całej Litwie, gdyż gaz naturalny z 
Rosji jest bardzo drogi i ograniczany. W miastach włączają 
gorącą wodę tylko jednego dnia na tydzień, a nawet raz na 
dwa tygodnie. W czasie zimy mieszkania były ogrzewane 
tylko do 14-15° C. 

Pani domu przygotowuje nam zdrowe, proste i smaczne 
litewskie jedzenie (może za dużo skwarków i kwaśnej śmie­
tany). Pan domu, wraz ze swym samochodem, jest do naszej 
dyspozycji. Wszystko razem kosztuje mniej niż pokój w 
hotelu. 

Tym razem zaplanowaliśmy zupełnie inną trasę, by prze­
jechać przez tereny, których nie odwiedzaliśmy poprzednio. 
Pierwsze pół dnia spędzamy w Wilnie, by ustalić program i 
spotkania na ostatnich kilka dni naszego pobytu, po czym 
przez Kowno udajemy się na południe. 

W Kownie krótki postój w Muzeum i Galerii Ćiurlio­
nisa, gdzie praca wre nad pakowaniem obrazów i prac mojej 
matki, które następnego dnia mają "wyjechać" na wystawę 
do Warszawy. Warto tutaj wspomnieć, że kilka lat temu Mu-
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zeum Ćiurlionisa podpisało umowę z Muzeum Narodowym 
w Warszawie o urządzeniu wystawy prac Zofii Dembowskiej 
Romer najpierw w Kownie i Wilnie, a następnie w Warsza­
wie. Jesienią zeszłego roku wystawa ta odbyła się w Kownie, 
a potem w Wilnie, zaś tego lata w "Królikarni" w 
Warszawie. 

Objeżdżamy okolice Kowna, Aleksotę i stare forty i 
jedziemy w stronę Birsztan. Dopiero jak się zjedzie na 
boczne drogi staje się oko w oko ze smutną rzeczywistością. 
W poprzednich moich opisach byłem raczej optymistyczny i 
zachwalałem gospodarność wsi litewskiej, jej rolnictwo i 
wydajność. Lata reżimu komunistycznego nie potrafiły zni­
szczyć rolnictwa do tego stopnia co kilka lat "wolności" pod 
rządami Landsbergisa. Najlepszy to dowód jak niebezpiecznie 
jest obalać stary system przed stworzeniem nowych struktur. 

Zapowiedziano wolność, obiecano, że Litwa będzie kra­
jem mlekiem i miodem płynącym i pozwolono ludziom na 
wszystko. Skutek był taki, że kołchozy i sowchozy (kolukiai 
ir valukiaz), zaczęły masowo wyprzedawać bydło i trzody, 
rozgrabiać sprzęt i niszczyć zabudowania. Inaczej mówiąc 
"prywatyzacja na własną rękę". Niemieccy, duńscy i polscy 
importerzy posyłali wielkie ciężarowe wozy i płacąc trzykrot­
nie wyższą cenę, niż lokalna, a jednocześnie dużo, dużo niż­
szą niż zachodnie, ogołocili całkowicie wieś litewską z pogło­
wia. I tak kraj, który szczycił się dawniej, że wykarmiał nie 
tylko swoją ludność, lecz również Moskwę i Leningrad, dziś 
musiał wprowadzić zakaz wywozu żywności. 

Rzeczywiście stan gospodarczy Litwy w tej chwili jest 
dość opłakany. Są tak zwane sklepy komercjalne i tak jak w 
Polsce większość produktów i lokalnych, i importowanych 
można dostać, ale ceny są nieprzystępne. Inflacja galopująca. 
W czasie naszego pobytu walutą obiegową były jeszcze 
"talony", których zresztą brakło. Kurs wymiany był 400-500 
talonów za dolara. Teraz wprowadzono już lity po kursie 4 
lity za dolara. Może na pewien czas zwolni to inflację, brak 
jednak rezerw finansowych i rosnące zadłużenie kraju znów 
spowodują spadek wartości lita. 

Dla przykładu podaję tu kilka danych: wynagrodzenia są 
od 10.000 do 20.000 talonów, czyli od 20 do 40 dolarów 
miesięcznie. Wszystkie emerytury i zapomogi dla starców są 
jednakowe od 5.600 do 6.000 talonów, czyli 10 do 12 dola­
rów miesięcznie. Ceny, które zaobserwowałem: chleb 20 cen­
tów za kilo, cielęcina $ 2/kg, wołowina $ 2,5/kg, cukier 55 
centów za kilo, szynka $ 4/kg, kiełbasy $ 5/kg, mąka 20 c/kg, 
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banany $1/kg, benzyna 20-30 c/litr. Przeciętna rodzina musI 
płacić za światło i ogrzewanie 6-8 dolarów miesięcznie. Sku­
tek jest taki, że w chwili obecnej w Wilnie 40 % ludności nie 
pł~ci. za usługi i mieszkanie. Rząd odkłada te należności na 6 
miesięcy· 

Jak już wspomniałem większość gospodarstw przedstawia 
smutny wygląd: siano nie skoszone, żadnego bydła, budynki 
bez okien, nawet tu i ówdzie dachy pozrywane. Od poważ­
nego głodu kraj ratują prywatne działki, które większość 
mieszkańców miast posiada i gdzie się hoduje wszystko włą­
cznie z kurami itd. 

Mniej więcej w pół drogi między Kownem i Birsztanami 
przejeżdżamy przez Szałtupie - dawniej dworek rodziny 
Gieysztorów. Z dworu, jak to zwykle bywa, nic nie pozo­
stało. Jedynie kilka drzew owocowych w ogrodzie. Birsztany, 
dość porządnie utrzymane uzdrowisko nad Niemnem. Dalej 
w stronę Druskiennik zaczynają się piękne lasy sosnowe. Jak 
nam mówią jesienią cała Litwa zjeżdża tam na grzybobranie. 
Dowodem tego jest, że nie ma domu, gdzie posiłek dla gości 
nie zaczynałby się od doskonałych grzybów przyprawionych 
w najróżniejszy sposób. 

Dojeżdżamy do Druskiennik. Miasteczko, uzdrowisko, 
pięknie utrzymane i dobrze się prezentujące z wyjątkiem 
szkaradnego kompleksu centrum zdrowotnego, wzniesionego 
tam 10 czy 15 lat temu na typowo sowiecką modłę, już nie­
czynnego, gdyż z powodu braku ogrzewania w zimie popę­
kały wszystkie rury i cały ten budynek jest w stadium roz­
kładu. Ale są piękne aleje nad Niemnem z ławeczkami i gdy 
siadamy tam wieczorem to słyszymy śpiew słowików. Niemen 
nie jest tam szeroki i wyobrażam sobie jak Marszałek musiał 
patrzeć z tych ławeczek na drugi brzeg litewski. 

W Druskiennikach jesteśmy gośćmi dyrekcji wielkiej 
przędzalni. Gospodarze nasi są bardzo mili i pokazują nam 
nie tylko miasteczko, lecz i okolice. W miasteczku wszystkie 
dawne domy wypoczynkowe zarezerwowane dla wodzów par­
tyjnych itd. dziś są hotelami otwartymi dla publiczności. Sły­
szy się często język polski. Układ cen jest taki, że w najlep­
szych hotelach, jak "Lietuva" czy "Pusynas" Litwini płacą 
równowartość 6 do 8 dolarów dziennie, Polacy $ 12, a oby­
watele krajów zachodnich $ 28. Ceny te są za pokój, z peł­
nym utrzymaniem i ze wszystkimi kosztami zabiegów medy­
cznych. Kurier Wileński z 27 maja 1993 podaje wiadomość: 
"W Druskiennikach mówi się po polsku. Druskienni~i w br. 
okupują Polacy. W każdym sanatorium, domu wczasowym sta-
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nowią oni 60 % przyjezdnych, 30 % to Finowie i Niemcy, 
pozostali to Litwini". 

Korzystam z okazji i rozmawiam z naczelnym dyrekto­
rem przędzalni. Człowiek kulturalny, dobrze mówiący po 
angielsku (rzadkość w tym kraju). Zakład założony jeszcze w 
latach dwudziestych przez amerykańskich Litwinów produ­
kuje najwyższej klasy materiały: 5 do 6 milionów metrów, 
podwójnej szerokości tj. 152 cm. Sześć procent całej produk­
cji to czysta wełna. Reszta to 45 % wdny i 55 % poliestru. 
Roczna sprzedaż 18 do 20 milionów dolarów, z tego eksport 
do krajów zachodnich, jak Francja, Izrael, Hiszpania itd. 
10 %, rynek wewnętrzny 30 % i kraje dawnego Związku So­
wieckiego 60 %. 

Dyrektor właśnie wrócił z Australii, gdzie zakład stale 
zakupuje wełnę. Opowiada mi o perfidii systemu sowieckiego 
uzależniania jednych republik od drugich i jak to się dziś 
odbija na ekonomii tych krajów. Otóż wdna z Australii 
zawsze płynęła statkami do Odessy. Stamtąd była wysyłana 
do Kazachstanu, gdzie były jedyne w całym ZSSR "myjnie" 
wdny. Z Kazachstanu wełna przychodziła na Litwę do przę­
dzalni. Z kolei jedyne zakłady fabrykujące poliester znajdują 
się na Białorusi w Mohylewie lub w Bułgarii. Teraz, gdy te 
kraje uzyskały niepodległość, każdy z nich wprowadza lokalne 
cła i podatki, płatne z góry, co obciąża finansowo przedsię­
biorstwo i zwiększa koszty produkcji. 

Przędzalnia na gwałt szuka zagranicznego partnera, który 
pozwoliłby im na inwestycje jak własna "myjnia", lub zakłady 
krawieckie, gdyż pewne rynki (jak Stany Zjednoczone) kupują 
wyłącznie już gotowe ubrania. Zakład płaci 29 % podatku od 
dochodu i, o dziwo, 10 % płatne w dewizach od eksportu. 
Pośredni podatek od wynagrodzenia wynosi 31 %. 

Na zakończenie dyrektor przyznał ze smutkiem, że nie 
wie jak długo uda mu się nadal utrzymywać zakład przy 
życiu: trudności zaopatrzenia jak i brak kapitału, i obroto­
wego i na konieczne inwestycje, dotkliwie daje się we znaki. 

Po południu odwiedzamy odległy o kilka kilometrów od 
Druskiennik kościół w Liszkowie (Liskiava). Pięknie nad 
Niemnem położona miejscowość, gdzie już podobno w XI 
wieku stał obronny zamek. Istnieje podanie, że to właśnie tu 
Mendog koronował się na króla Litwy. Na wzgórzu na wzór 
bazyliki znajduje się piękny kościół zbudowany w 1694 roku. 
Był tam również klasztor dominikanów, zamknięty przez 
rząd pruski w końcu XVIII wieku. Dzięki staraniom dzisiej­
szego proboszcza, zarówno kościół jak i poklasztorne mury zo-
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stały ładnie odnowione. Proboszcz przyjmuje nas bardzo goś­
cinnie, mówi o swoich kłopotach. Bardzo zależy mu na uło­
żeniu współpracy z położoną po drugiej stronie Niemna 
przędzalnią· 

Trzeba pamiętać, że Niemen w tych okolicach nie tylko 
był granicą w okresie międzywojennym między Polską a 
Litwą, ale że również do Pierwszej Wojny Światowej stano­
wił granicę między Gubernią Wileńską uważaną za część 
Rosji i Królestwem Polskim. Suwalszczyzna miała również 
Kodeks Napoleoński. 

N astępnego dnia wyruszamy w poprzek tak zwanej 
Suwalszczyzny, przez Mariampol i Szaki. Suwalszczyzna to 
najbardziej żyzne ziemie Litwy. Ponadto wpływy pruskie 
dodatnio odbiły się na rozwoju rolnictwa. Przed wojną więk­
szą część ludności stanowili zamożni chłopi, mający po 20-50 
ha ziemi. Suwalszczyzna, a zwłaszcza pewne okolice, również 
mniej ucierpiała od przymusowej kolektywizacji. 

Przekraczamy Niemen w Jurborku i jedziemy jego pra­
wym brzegiem w kierunku na Kłajpedę. W Pogiegiach 
(Pagiegiai), przez rzekę od Tylży. Rosyjscy żołnierze z rejonu 
Kaliningradu (Królewca) sprzedają przy drodze bańki z ben­
zyną, naturalnie kradzioną, ale kogo to dziś obchodzi. 
Jedziemy dalej i wjeżdżamy do tak zwanego Kraju Kłajpedz­
kiego (Memelsgebiet). Choć kraj ten już blisko od siedemdzie­
sięciu lat do Niemców nie należy i dziś nie ma tam zupełnie 
Niemców, pewne wpływy pozostały. Drogi są nadal wysa­
dzane starymi pięknymi drzewami, których tutaj nie wycięto. 
T ak jak nas dziwiło w Wilnie, lub w Kownie, że nie ma 
malowanych pasów oznaczających przejścia uliczne i w ogóle 
brak oznaczenia środka szosy białą farbą, na co dostawaliśmy 
standardową odpowiedź, że nie ma farby... tutaj wszystko 
jest porządnie naznaczone. 

Przejeżdżamy Silute (Heidekrug) i jedziemy na wschodni 
brzeg Zalewu Kurońskiego do miejscowości Vente. Jest tam 
stara latarnia morska, dziś już nieczynna i mały port rybacki. 
Nocujemy w dawnej daczy partyjnej. Wszędzie przykłady 
"dzikiej prywatyzacji" to znaczy z braku ustaw, na własną 
rękę. Dawny kierownik zaczyna prowadzić taki zakład, jakby 
to do niego należało. Co ma innego robić ? Teoretycznie 
należy do Akademii Nauk w Wilnie, która nie wie co z tym 
zrobić, nie ma funduszy, aby to utrzymać. Kierownik z żoną 
chciałby to kupić, czy dostać i założyć tam oficjalnie mały 
hotelik dla rybaków i myśliwych, ale nie ma z kim rozma-. , 
Wlac. 
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Tutaj też ten sam smutny widok głupiej, a raczej braku 
P?lityki. g?spodarczej. 'p~ękny kołchoz ~odowli kaczek, gdzie 
me ma JUZ kaczek, gęSI ltd. T eoretyczme, każdy członek koł­
chozu dostał po 3 hektary ziemi, ale przeważnie daleko od 
miejsca zamieszkania, bez możności dojazdu. Brak organizacji 
podziału maszyn, śliczne pastwiska i brak bydła, które zos­
tało rozprzedane. Drzwi do budynków powyłamywane, co się 
da, rozkradzione. Niestety są tylko nieliczne wyjątki, gdzie 
zdolny kierownik potrafił wyperswadować głupotę. Aż smut­
no, jak ten kraj, a raczej wieś, rolnictwo, upadło przez 
ostatnich lat cztery. 

Następnego ranka po śniadaniu jedziemy przez Priekule 
do Kłajpedy. Tam przedostajemy się promem ($1) na Mie­
rzeję Kurońską. 
. Mierzeja Kurońska jest to wąski półwysep zaczynający 

Się na północ od Królewca i ciągnący się aż do Kłajpedy. 
Dwa do czterech kilometrów szeroki, przeszło sto kilome­
trów długi rozdziela Zalew Kuroński od Morza Bałtyckiego. 
~ało znany piękny zakątek Europy. Diuny piaskowe zaroś­
męte lasem sosnowym i akacją. Aż do niepodległości Litwy 
teren ten był strefą pograniczną, dla normalnych śmiertelni­
ków zabronioną. Tylko uprzywilejowani mogli tam jeździć na 
wakacje. 

Jedziemy do Nidy. Wszędzie ostrzegawcze znaki "łosie", 
które i przed wojną tu były i które znacznie się rozmnożyły 
(zresztą w całej Litwie również). Nida za dawnych czasów 
~~ła wieś 1J:'backa, dziś ośrodek wakacyjny, na szczęście mały 
l Jeszcze me zepsuty. Trzeba przyznac, że cała Mierzeja 
Kurońska jest ślicznie utrzymana, wszędzie bardzo czysto i 
porządnie. Turystów jest jeszcze mało, przeważnie Niemcy. 
Zatrzymujemy się w dawniejszym domu wypoczynkowym 
rządu "Ruta". Do dziś nie ma żadnego napisu oznaczającego, 
że to hotel, czy dom wypoczynkowy. Jedynie duży liść ruty 
na z~wnętrznej ścianie b1!dynku. Typowy hotel turystyczny, 
pokOje czyste, porządne l Jest gorąca woda. Wszystkie ceny 
podawane są tutaj w DM. My płacimy po $20 od osoby za 
do~ę z pełnym utrzymaniem (zupełnie dobrym). Jak się oka­
zUJ~, są tu dwupoziomowe ceny. Miejscowi turyści mieszkają 
w mnym pawilonie i jadają na innej sali. My się znajdujemy 
w stołowym wśród Niemców. Przypominają się czasy nur fur 
Deutsche. 

Z wiedzamy miasteczko. Ruch kołowy wzbroniony. Mały 
port dziś już nie rybacki, a raczej żeglarski. Wszędzie czysto. 
Gdy Hitler doszedł do władzy przeniósł się tutaj Tomasz Mann. 

LITWA: ROK 1993 129 

Domek jego jest dziś muzeum. Nida była znana z najwyż­
szych diun, które dochodziły do 150 m. Straszliwe burze w 
listopadzie zeszłego roku zmiotły sporo z tego do morza. W 
lesie również widać duże szkody. Przy drodze sprzedają 
bursztyny - bardzo ładne i stosunkowo tańsze niż w Polsce. 
Bursztyny te są przemycane z dawniejszych Prus W schod­
nich. Granica o kilka kilometrów od Nidy jest otwarta i jak 
się ma wizę to można swobodnie ją przekraczać. 

Wracamy do domu na kolację. W jadalni znajduję pod­
ręcznik dla wygody niemieckich turystów: "Ostpreussen, 
Konigsberg, Kurische Nehrung, Memelland, Danzig, Masuren, 
Pommern, Schlesien, Ortsnamen-Verzeichnis und Karte". 
Brzmienia nazw po niemiecku, polsku, litewsku i rosyjsku -
przedwojenna mapa, włącznie z "korytarzem", Prusami 
W schodnimi i Krajem Kłajpedzkim. 

Wieczorem słuchamy radia. Z jednej strony debaty nad 
nową konstytucją w Moskwie, która ma być tak skonstruo­
wana, żeby nowo przyłączone tereny jak "Kaliningrad" na 
zawsze stały się częścią składową Rosji, z drugiej, że pier­
wszy bezpośredni pociąg poszedł z Berlina do Królewca i, że 
Krupp właśnie skończył odbudowę "Siidbahnhofu" w Kró­
lewcu. Większość samochodów w Nidzie to samochody z 
Niemiec. 

Niemcy, by uniknąć straty czasu i trudności przy prze­
kraczaniu granic (zwłaszcza polsko-litewskiej), uruchomili 
prom spod Lubeki do Kłajpedy. Przewóz samochodu i pasa­
żerów jest stosunkowo tani i wygodny. Można się zastana­
wiać dlaczego Polacy nie uruchomili promu ze Szczecina lub 
Gdańska, by w ten sposób opanować choć część ruchu 
towarowo-tranzytowego. 

Następnego dnia opuszczamy Nidę i przez Smeltine 
(Sandkrug) i Kłajpedę, tym razem już autostradą udajemy się 
w kierunku Kowna. Jak już uprzednio wspomniałem, piękna 
czterop~sI?owa autostrada ~ Kłajpedy do Wilna, przeszło 300 
km, dZls Jest zgoła pusta. Zadnego ruchu. Cena benzyny jest 
dla Litwinów tak niedostępna, że na całej długości tej auto­
strady nie spotkaliśmy więcej niż dziesięć samochodów. 

Koło Kryżkalnisa zjeżdżamy do miejscowości Bijotai, 
żeby zobaczyć pozostałości naj starszych dębów na Litwie. 
Jest tam tak zwany "Baublys", pień dębu, w którym znany 
pisarz i poeta litewski Dionizas Poszka zrobił sobie pokoik i 
mieszkał. Domek ten mieszczący się w pniu dębu kilkakrot­
nie rysowała moja matka i nawet w muzeum w Kownie jest 
jej grafika "Baublysa". Dalej przejeżdżamy przez miasteczko 

5 
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Widukle, gdzie zatrzymujemy się w przydrożnej restauracyjc~, 
żeby coś zjeść. Specjalnością są tu kołduny (zre~ztą zupełme 
dobre) za które płacimy ekwiwalent 35 c za porCJę. 

O kilka kilometrów od WidukI, przy szosie był dwór 
Blinstrubiszki własność rodziny Janczewskich, nazwiska uwie­
cznionego p~ez Mickiewicza w trzeciej części "Dzia~?,:,,": 
Bywałem tam przed wojną. Stary drewmany dwor~k dZls JUZ 
nie istnieje. Z bloków cementowych zbudo~any Jest zakład 
dla ociemniałych. Ale przed domem nadal Jest klomb. Za 
dawnych czasów zawsze się mówiło: że pod tfm. klom~m 
jest zakopana kasa któregoś z pułk<?w naF-Ieonsklch cof~J~­
cych się spod Moskwy. No i w klIkanascle .lat. po wOJ me 
przyjechali specjaliści z wykrywacz~m metalu l m~cały metr 
pod powierzchnią klombu wykopah złoto francu~kle: I • 

W Kownie zatrzymujemy się tylko, by odwledzlc pr~YJa­
ciół i przenocować. Już następn~~o ranka. wracat?~ do Wilna. 
Spotkania z Prezesem Akademll Nauk l z Mmlstrem K~l­
tury. Znów odwiedziny krewnych i znajomych. Wszystkim 
jest ciężko i to bardzo ciężko. 

Pan W. Proponuje nam wyciecz~ę do Zułov:a, ml~}SCa 
urodzenia Marszałka Piłsudskiego. Nigdy tam me byhsmy 
więc się chętnie zgadzamy. Jest to z 50 kil0n:tet:ów na 
północny-wschód od Wilna, a w kierunku na .Śwlęcla?~., O 
kilka kilometrów od Zułowa, stary ładny drewmany kosclółek 
w Powiewiórce (Sorokpol), z drewnianą dzwonnicą stojącą 
wśród drzew. Kościółek ten był miejscem chrztu Marsza~ka. 

Zułów to dzisiaj kołchoz, i to straszny. Z domu miesz­
kalnego oczywiście nic już dziś nie zostało. Rośnie tam 
samotny dąb. Z dwu stron są obory. Wszystko jest brudne i 
zapuszczone. Nie spotkaliśmy tam ani jednego Polak.a, ~zy 
Litwina. Mieszkańcy, czy też pracowmcy poprzywozem ~ 
całego dawniejszego Związku So~iec~ieg? Opro~adza nas l 
pokazuje miejsce, gdzie stał dom l gdZie Się ur<?dzlł Marszałek, 
siedmioletnia dziewczynka Tatiana Zuk, która Jedyna nauczył~ 
się dobrze po polsku, pięknie wygrabiła ziemię dook<;>ła dęb~ ~ 
występuje jako "oficjalny guide Zułowa". Rozmawiam z Jej 
matką. Kobieta może mieć czterdzieści kilk~ l~t,. a wygl~da ?a 
osiemdziesiąt. Pochodzi spod Wołogdy. Mowl, ze ~utaJ duz? 
lepiej ... Ma siedmioro dzieci, naj starsze ze czternaście lat, naJ­
młodsze trzy czy cztery. Poza Tanią nikt po polsku nie umie. 
Inny znów mieszkaniec mówi nam "ja Germaniec i z .Kazach­
stanu". Próbujemy rozmawiać po niemi~cku - am s~owa. 
Wszyscy wyglądają na niedożywionych, zmszczonych, zapitych 
samogonem. Z uczuciem ulgi wracamy do Wilna. 
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Pobyt nasz na Litwie dobiega końca. Ostatniego . dnia 
odwiedzamy Troki. Potem jedziemy do Z~trocza . . Plę~ny 
pałac nad jeziorem zbudowany przez Andrzeja Tyszklewlcza 
i otoczony ładnym parkiem. Niestety pałac wymaga odno­
wienia. Przejeżdżamy także przez Wakę. Również pałac. nale­
żący do Tyszkiewiczów, dziś do Ministerstwa Rolmctwa, 
służy jako centrum konferencyjne i jest dobrze utrzymany. 

Wieczorem pożegnalny obiad dla naszych. gospodarz~. 
Dla porównania zapraszam ich do tej sameJ. (prywatnej) 
restauracji pod Wilnem "Zalasis" . We wrześmu zeszłego 
roku, za podobny obiad, bliny z kawiorem na przystawk.ę, 
potem mięsa, deser, wódka, piwo, zapłacili~my r?wn~waż~lk 
$ 4 od osoby, tym razem było już $ 9. W ciągu sledmm mie­
sięcy ceny wzrosły o przeszło 100 % ... 

Bruksela, Sierpień 1993 
Andrzej T. ROM ER 
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TOM 474 - ZYGMUNT HERTZ 

LISTY DO C'ZESŁAWA MIŁOSZA 
1952-1979 

WYBÓR I OPRACOWANIE RENATA GORCZYŃSKA 
Indeks nazwisk 

Z Hstu Czesława Miłosza: ••. Wiesz co byłoby najśmieszniej­
sze? - gdybym przeszedł . do historii literatury jako adresat naj­
wspanialszego epistolOia Zygmunta Hertza ••• 

• 
Z listu Marii Danilewicz Zielińskiej: ..• Jest to Literatura z 

dużej Utery, przy tym wiarygodne calendarium I to nie tylko Zy~: 
munta Hertza, ale I wspomnianych przez niego osób. "LISTY 
majll wagę dokumentu I przypuszczam, że we wszystkich p6:tnlej­
szych opracowaniach historii Inst~tutu Literackiego I KII/tllry będll 
eksploatowane przez tysillce (ni~ przesadzam) młodych adeptów 
polonistyki I historii czasopiśmiennictwa ••• 

Str. 510 Cena F. 160,00 



Notatki Redaktora 

Mija już miesiąc od wyborów do Sejmu i Senatu. Jest 
on, niestety, wypełniony walką o "stołki", nie ma rządu, apa­
rat państwowy się rozpada, zapadają decyzje pobierane nie 
wiadomo przez kogo i w jakim celu. W sytuacji światowej 
niesłychanie skomplikowanej i zagrażającej nawet naszemu 
istnieniu, nasza polityka zagraniczna przestaje po prostu ist­
nieć. W Ministerstwie Spraw Zagranicznych już zwolniono 
ponad 30 osób oraz szereg ludzi, którzy byli zatrudnieni 
dotąd na umowach czy zleceniach. Wśród nich znajduje się 
wielu wybitnych specjalistów. Odchodzi nasz ambasador w 
Londynie, który składa już pożegnalne, oficjalne wizyty, i nie 
wiadomo, kto będzie jego następcą. T o samo jest z ambasadą 
w Waszyngtonie. Wśród tych zmian jest bardzo charaktery­
styczne, że nie mówi się o zmianie ambasadora w Moskwie. 
A sytuacja tam jest coraz bardziej niestabilna, grożąca nie­
kontrolowanymi wybuchami. Walka Jelcyna z opozycją nie 
jest jeszcze zakończona .. i bardzo niebezpiecznie przybliża się 
do naszych granic. Jak donosi w numerze 41 z 13 bm. Lite­
raturnoj Gazety ich korespondent w Mińsku, Aleksander 
Kozłowicz, przywódcy październikowego puczu znaleźli opar­
cie na Białorusi i rozpoczęli jawną działalność. Nikogo to w 
naszych elitach nie obchodzi. 

• 
Ostatnia kampania wyborcza przyczyniła się także do 

osłabienia państwa. Jak się okazuje, 41 policjantów kandydo­
wało do Sejmu pod sztandarami różnych stronnictw. A stan 
bezpieczeństwa w kraju jest coraz gorszy. Policja jest niedo­
statecznie wyposażona, brakuje jej samochodów, radiotelefo­
nów, komputerów, nawet amunicji do treningu w strzelaniu 
z broni palnej. A jednocześnie przygotowuje się nowe granato-

NOTATKI REDAKTORA 133 

we mundury, które w przyszłym roku mają otrzymać 
wszyscy policjanci. 

• 
Nadchodzą alarmujące wiadomości ze Lwowa. Zagrożony 

jest stan polskich czasopism leżących w kościele pojezuickim, 
zalanych przez wodę z powodu zniszczonego dachu, a prze­
cież to są unikalne egzemplarze prasy polskiej z okresu mię­
dzywojennego. Dyrektor Ossolineum, prof. Juzwenko, jeździł 
do Lwowa na własną rękę, nieoficjalnie. Jedyne, co mógł 
zrobić, to wejść do kościoła za opłatą i zrobić fotografię. 
Prof. Juzwenko wystąpił z inicjatywą, by przekazać do 
Lwowa archiwum Towarzystwa Naukowego im. Szewczenki 
w zamian za te gazety, ale to nikogo ani w Polsce ani we 
Lwowie nie zainteresowało . . A przecież jest urzędujący od 
dwóch lat pełnomocnik do spraw polskiego dziedzictwa kul­
turalnego za granicą, ambasador W. Kowalski, który się tymi 
sprawami zupełnie nie interesuje, i właściwie nie wiadomo, na 
czym jego robota polega. T o nie koniec kłopotów Ossoli­
neum. Niezmiernie zasłużone wydawnictwo Biblioteka Naro­
dowa jest zagrożone z powodów finansowych. Niewątpliwie, 
budżet na sprawy kultury i nauki jest niewielki, ale przypu­
szczam, że Biblioteka Narodowa, przeznaczona dla szerokich 
mas, w pierwszym rzędzie zasługuje na poparcie, bardziej niż 
różne elitarne wydawnictwa. 

• 
Jest coraz gorzej ze znajomOSClą języków. Zanika zna­

jomość języka rosyjskiego. Przyzwyczailiśmy się, że z inteli­
gencją litewską i ukraińską możemy się porozumiewać po 
polsku, ale to jest już tylko starsze pokolenie, które odcho­
dzi. Sprawa republik środkowoazjatyckich jest coraz bardziej 
dla nas aktualna, ale ludzi znających tamte języki praktycznie 
nie ma. Byłoby bardzo ważne, by korzystając 'z dewaluacji 
rubla, utworzyć szereg stypendiów w republikach środko­
woazjatyckich, jak np. w Ałma-Acie, na Uniwersytecie Wileń­
skim w Wilnie, w Moskwie i Kijowie. Byłoby to nie tylko 
szkolenie kadr, ale również nasz duży atut, gdyż znajomość 
tych języków na Zachodzie prawie nie istnieje, i tutaj polskie 
pośrednictwo byłoby bardzo cenne. 

• 
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l-go września br. na Uniwersytecie Wileńskim została 
otwarta Katedra Filologii Polskiej. Jej kierownikiem jest Algis 
Kaled.a. Katedra zatrudnia 5 wykładowców w tym dwóch z 
PolskI: prof. Tadeusza Bujnickiego i doc. Elżbietę Jans z 
Warsza~: Tu też. muszą się znaleźć pieniądze dla studentów 
z PolskI, Jak rówmeż dla młodzieży polskiej na Litwie. 

• 
. B~rdzo uci~sz~łem się wiadomością, że papież przyjął 

?ołz~mcyna. Sołzemcyn, w tych trudnych czasach dla Rosji, 
Jest }edyną .charyzmatyczną postacią, której wpływu na inteli­
genCJę .rosYJską nie n:t0żna przecenić. Wizyta u papieża ma 
tym wIększe znaczeme, że Sołżenicyn wraca do Rosji. Jest 
rze.czą .bard~o waż~ą byśmy zachowali przyjazną współpracę 
z mtelIg~nCJ~ rosYJską, przecież bardzo otwartą na Polskę. 
Sz.koda.' ze me pomyślano o zaproszeniu Sołżenicyna do Pol­
ski; . NIe wykorzysta~o również mojej sugestii, by zaprosić 
Msclsła,,:a ~ostropowlcza z koncertem do Polski. Jest to nie 
tylko wIelkI muzyk, ale człowiek bardzo zaangażowany w 
p~ocesy de~okratyzacyjne w Rosji. Zrobiła to tymczasem 
LItwa, gdZIe 2-go października odbył się jego koncert w 
Operze Wileńskiej. 

• 
~achód, zapatrz~:my w R<?sję, odnosi się w sposób lek­

cewazący do ~szystklch r~publIk postkomunistycznych. Przy­
kładem te~o .Jest. skandalIczna sprawa, że Juozas Tumelis, 
dyr~ktor Blb~lOtekl Narodowej w Wilnie i wybitny działacz 
pol.ltyczny,. me otrzymał na czas wizy do Francji, gdzie miał 
~ZląĆ u~z~ał w konferencji w Lille, o której piszemy w 
mnym mIeJscu. 

• 
. Nie tylko Francja nie docenia krajów wschodnioeuropej­

sk~c~, ale również i Polska. Mianowicie, szef Urzędu Rady 
Mmlstró~, J~n Maria Rokita, specjalnie przyjechał do Sejn 
23-g? slerpma .br., by zakomunikować o przywróceniu 
pO~latu .seJne~sklego; !'1~estety~ powiat sejneński, nie obejmuje 
całej et~lczne~ ludnoscl lItewskIej na Suwalszczyznie, a przede 
~szyst~lm n~e z?stała załatwiona sprawa usankcjonowania 
Języka litewskiego Jako pomocniczego obok państwowego w or-
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ganach państwowych i samorządowych na szczeblu powiato­
wym. Nie mówiąc już o tym, że w Sejnach nie ma ani jed­
nego przedszkola, ani jednej szkoły litewskiej. Na spotkanie z 
panem ministrem Rokitą nie zaproszono nawet Wspólnoty 
Litwinów w Polsce. Na tym tle nie najlepiej wypadło kryty­
czne podkreślenie p. Rokity trudnej sytuacji polskiej mniej­
szości na Litwie. 

• 
W Czechach toczy się dyskusja na temat sytuacji mate­

rialnej polityków. Uważa się, że społeczeństwo powinno być 
poinformowane o ich stanie majątkowym w chwili obejmo­
wania funkcji państwowych oraz po ich zakończeniu. Jest to 
powszechnie stosowane na Zachodzie, np. we Francji czy w 
Stanach Zjednoczonych. Byłby najwyższy czas, by taki prze­
pis wprowadzić w Polsce, co znakomicie ucięłoby plotki. 

20.10.93 REDAKTOR 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 472 - WACLA W A. ZBYSZEWSKI 

ZAGUBIENI ROMANTYCY 
I INNI 

Wybór esejów jednego z najwybitniejszych publicystów polskich, 
zamieszczanych w Kllltllne i londyńskich Willdomościllch. Oto ich 
tytuły: CZ. I. SPRAWY I TROSKI: Zmartwienia pesymisty; Dwa 
okresy powojenne; Polska a świat katolicki; Bilans emigracji w 
Anglii; Francja i Polska; Kto był prorokiem: Malthus czy Mao:. 
CZ. II. ZAGUBIENI ROMANTYCY: Polscy pisarze są bez 
szans; O pisarzach I redaktorach; Zagubieni romantycy. CZ. III. 
LUDZIE KTÓRYCH ZNALEM: Wspomnienie o Ksawerym Pru­
szyńskim; Stroński; Stanisław Mackiewicz; Sceptyk I arystokrata; 
lOO-lecie urodzin Adama Krzyżanowskiego; Sikorski; Melchior 
Wańkowicz; Profesorowie U.J. w latach dwudziestych; Prof. Kot i 
ludowcy; Juliusz Mieroszewski; O Józefie Czapskim. 

';Vybór poprzedza wstęp Stefanii Kossowskiej. 
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Książki 

Granice literatury 

Eckermann notuje, że Goethe czytywał z upodobaniem 
powieści Walter Scotta niezmiernie się nimi zachwycając. Jednak 
w piątek 11 marca 1831 Goethe zdobył się na krytyczną uwagę: 
" ... W Ivanhoe jest pewna scena, gdy o nocnej porze wchodzi do 
sali zamkowej podczas uczty jakiś obcy przybysz. Otóż jest cał­
kowicie w porządku, że opisano wygląd górnej , części ciała 
obcego i jego ubranie, ale błędem jest, że autor opisuje również 
jego nogi, buty i pończochy". 

Stefan Chwin w "Krótkiej historii pewnego żartu"l ściśle 
przestrzega podobnych wskazań. Równie dobrze mógł do nich 
dojść dzięki swej intuicji bądź zawdzięcza je lekturze, bo jest to 
autor bardzo solidnie wykształcony. Opowiada w swej książce o 
tym, i tylko o tym, co usłyszał we wczesnym dzieciństwie o 
Hitlerze, Niemcach, Ameryce i wreszcie o Stalinie. 

"Stalina poznałem poza domem. Właściwie powinienem go 
poznać w domu, bo Ojciec mógł o nim powiedzieć bardzo 
dużo, ale jakoś w domu o Stalinie się nie mówiło. O różnych 
osobach się mówiło. O Stalinie się milczało. Chociaż rodzaj 
tego milczenia był szczególny, niepodobny do innych milczeń, 
które odnosiły się na przykład do sąsiadów z góry albo z 
naprzeciwka... Ale samego Stalina poznałem bliżej dopiero na 
świeżym powietrzu". Przyjęcie tej perspektywy dziecka pozwala 
Chwinowi opowiedzieć o życiu codziennym w Polsce między 
rokiem 52 a 55, wspominanym teraz zazwyczaj w tonacji marty­
rologii bądź rewanżu, w sposób budzący trwogę, litość ale także 
potężny, oczyszczający śmiech. Wielokrotnie podczas tej lektury 
odczuwałem ochotę by odczytywać na głos duże fragmenty oso­
bom bliskim należącym do innych pokoleń. Szczególnie lubię 

l. Stefan Chwin, "Krótka historia pewnego żartu" , (Sceny z Europy 
Środkowo wschodniej), str, 260, Oficyna Literacka, Kraków 1991. 
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rozdziały opowiadające o pochodzie pie~s,zomajowym: "A 
potem zobaczyłem potwory. Aż przestałem Jesc v:atę. Be;> <;>to za 
grupą kolejarzy z zakładów naprawczy~h powoli w dZy.'I~kac~ 
marynarskiej orkiestry nadjeżdżał ku mt?-Ie na samochodzIe Star 
gigantyczny but bez sznurowadd, kłapIąc>: o~erwa~~ podeszwą, 
z której szczerzyły się lśniące zę~y z gv.:oz~zl. PomzeJ buta, na 
burcie samochodu, odczytałem bIały napIs: Straszny sen brako­
roba' ... Za Trumanem wysoki, rumiany .maryna~ w galowym 
mundurze z orderami i białej czapce mósł w Jasnym sł?ncu 
południa wielki jak półmisek krakowski kapelusz kardynalskI, na 
którym spoczywało olbrzymie drewniane pomalowan~ 'srebrolem' 
parabellum. 'Kuria - agenci Watykanu' - głOSIł czerwony 
napis migoczący na pistolecie". Narrator. o~lą~a t~, wszystko 
ponad głowami pochodu: "R~n?, koło dz}eslą~eJ, OJcIec wcho: 
dził ze mną w gąszcz ludzI I sztandarow Jakby ,na wszelkI 
wypadek, żeby nikt s~bie ~ie ~o~y~lał, że ,go t~ n~e ~a, p,arę 
razy mówił nawet dosc głosno d~l~n . dobry do J~~lchs panow, 
których nie znałem, żeb~, zauwazyli J~go obe~nosc~ ale potem, 
jak wszystko ruszało, szhs,my w t!~m~e ~aczeJ samI, to znaczy 
niby razem z tymi panamI, a własclwle Jakby osobno" bo parę 
kroków dalej. Szliśmy dość szybko (choć ~}:'ło to, raczej trudne, 
bo siedziałem na barana, dzięki czemu OJcIec mIał , wo~ne ręce; 
gdyż takim, co nieśli ,dzieci, ,nie wtykano chor~gy.'1 am ,cze~o~ 
jeszcze cięższego), szliśmy , WIęC sZY~~,?' bo OJcIec chCIał JUZ 
mieć to za sobą". WyrazIsta opo~les~ o ~atręctw~ch propa­
gandy łączy się z dyskretną, opOWIedZIaną Jakby . mlmochodeT? 
lecz znacznie ważniejszą opowieścią o zachowamu normalne), 
przyzwoitej polskiej rodziny w tym ?kresie. Jest, to , wresz,cI~ 
prywatna historia reakcji dziecka, zay.'lłego splątama, meufnoscl, 
fascynacji i poczuci~ ,gr?~y. Zderz~me, przekształca?l~ t?-arzuca: 
nego w przeżyte naJsllm~J ~och~dzl do, gło~u w ~zęsc~ pIerwszej 
traktującej o sprawach m~mlecklch, g?~le mItologIa ofICjalna zrę: 
cznie wykorzystuje kolemy wyobrazm . doros~c~ uf,or~owa~el 
przez doświadczenia lat 39-45. Demomczną WIZJę me~l~cko~cl 
komplikuje i podważa jednak widocz~a dook.oła , obecnosc ~ladow 
cywilizacji, któr,ą ~~?' .narrat?~, u~naJe za ,mernIecką, choc pew­
nie należałoby Ją sClsleJ okr~shc Jak,? ~danską c~y" hanzeatycką, 
wrażliwość na kształty matenalnego sWlata. SkupIOna: oszczęd~a 
opowieść Chwina stwarza zarazem w, cud,owny sposob, poczucIe 
obfitości, bogactwa znaczącyc~ dr~blaz~ow. Osadze?l~ w re~­
liach bliższej ojczyzny potęguje ~Iłę teJ, proz'y. D,osV:ladcz~ma 
chłopca opowiedziane są przez ,eseIstę, kt<;>ry, me prob~J~ styhza­
cji na język przedszkolak,a, Jedn,ak dZlę~1 ~yscypht?-Ie ~łowa 
osiąga wrażenie prawdy. NIemal. me ~a~waza SIę dro~la~gow w 
rodzaju napomknięcia o teodyceI, OWIdIUSZU, Hermame I Doro­
tei. 
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Najnowsza książka Chwina "Literatura i zdrada"2 jest dzie­
łem polonisty. Już na pierwszej stronie zdanie: "Mickiewicz 
przebywał więc w Rosji prawie pięć lat", opatrzone jest przypi­
sem odsyłającym aż do trzech różnych prac, jakby dla potwier­
dzenia tej nie dającej się przecież zakwestionować informacji. 
Oznajmienie, że "Forma powieści poetyckiej pozwalała na zwią­
zanie w dziele perspektywy egzystencjalnej i politycznej w arty­
styczną wizję zgodną z romantycznym poczuciem piękna i 
romantyczną wizją człowieka", jest przykładem formuły nie 
pozbawionej całkiem sensu ale tworzącej przesłony między arcy­
dzidami a szeroką publicznością. Wkrótce jednak cichnie Duch 
Uniwersytetu i Chwin okazuje się przenikliwym czytelnikiem 
analizującym formę, fabułę, postacie "Konrada Wallenroda", 
zawikłania ich psychologii. Uważnie śledzi związki utworu z 
wydarzeniami historycznymi, przekształcanie przez poetę danych 
historycznych oraz szyfrowanie wydarzeń współczesnych. To co 
dawnym wielkim polonistom od Chmielowskiego do Borowego i 
Kleinera wydawało się niekonsekwencją czy naiwnością Konrada 
i rażącymi błędami Mickiewicza, Chwin tłumaczy przekonywa­
jąco odwołując się do psychologii i doświadczeń ówczesnych spi­
skowców, od majora Łukasińskiego do dekabrystów. Szczególnie 
ciekawe i ważne wydaje się obszerne omówienie mniej pow­
szechnie znanego sporu o "Wallenroda", najgwałtowniej kryty­
kowanego i odrzucanego utworu Mickiewicza. Wśród krytyków 
utworu znalazł się w końcu sam Mickiewicz "kiedy dystansując 
się od idei 'Konrada Wallenroda' uznał wallenrodyczną psycho­
logię zemsty i podstępu w równym stopniu za produkt niewoli, 
co czynnik niewolę utrwalający, kształtujący psychikę Polaka 
pogodzonego ze zniewoleniem". Szczególnie celnie zaatakował 
wallenrodyzm Władysław Gołembiowski w pamflecie "Mickie­
wicz odsłoniony i towiańszczyzna" ogłoszonym w Paryżu w r. 
1844. "Jeśli Polak - cytuję streszczenie Chwina - wstępuje na 
służbę rosyjską z zamiarem przysłużenia się sprawie narodowej, 
to i tak niewiele będzie mógł zrobić dla Polski, bo jeśli nawet 
zostanie carskim feldmarszałkiem, to co najwyżej zniszczy pod­
stępnie jeden korpus armii i powędruje na Sybir. Chyba że miał 
na myśli zostać Cesarzem Rosji, ażeby Rosję zniszczyć a Polskę 
odbudować - jest to myśl wielka i poetyczna". 

Część trzecia książki Chwina poświęcona omówieniu dzie­
więtnastowiecznych trawestacji "Wallenroda" pióra Słowackiego, 
Kraszewskiego, Asnyka i Kazimierza Glińskiego traktuje o 
przemilczeniach Mickiewicza, nieuniknionych brudnych czynach 
Konrada, cenie jego krzyżackiej kariery. Na tym mogłaby się i 

2. Stefan Chwin, "Literatura i zdrada". Od Konrada Wallenroda do 
Małej Apokalipsy, str. 457, Oficyna Literacka, Kraków 1993. 
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powinna kończyć znakomita rozprawa C~v.:ina. Za~iera on~ 
jednak jeszcze część środkową, najobszer~leJs~~, . "Llteratura l 
zdrada" budzącą co chwila moje i wątphWOSCl l opory. Ta.k 
więc be~zasadnym rozszerzeniem pojęc~a wallenrodyz~u wrdaJe 
mi się doszukiwanie się go w s1?rawl~ Bolesława Plase~klego: 
Oczywiście Piasecki prowadził grę l zamle~zał p~z~chytrz~c ludZI 
Stalina. Jednak Wallenr?d rel?reze~towa~ ,htewskl mteres l. punkt 
widzenia. Gdyby natomiast Piasecki odmosł pełny sukces. l s~anął 
na czele Polski pozostającej w granica~h .bloku. ~ow?eckl~g~, 
bvłby to kraj, w którym ani Chwin, ani Ja me chclehb~sm~ zyc. 

, Przejście od "Konrada w: ~ll~~roda" do . ~apom~~aneJ p~­
wieści Leopolda 1."yr~anda "F1I.lp ~~aga JU~ e~wlhbrystykl: 
Uwagi o dandyzmie l duch~ r:>lkareJsklm wydają Sl~ wrkrętaml 
a rzeczywiste sekrety powlescl Tyrmanda ?o~ostaJą. n.leo1~zy: 
tane. Zajmując się równocześnie utw.oraml hterackl~l. r<?z.neJ 
miary, rzeczywistymi osobami, faktam~ rozpozna~yml l, m~Jas: 
nymi domysłami na ich tem~~, wresz.cle zwykłymi zI?yslen~aml 
Chwin zatraca swe sprawnoscl powazne&o krytyk~ ~lteracklego 
zdolnego rozpoznać znaczenie samy~h dZle~ mezalezme od ,oko­
liczności, zdając się na pastwę Ż~IO~U. Pisze. na temat Jozefa 
Mackiewicza: "W akcjach podZiemia przecIw kolaboranto~ 
ginęli bowiem w jego pojęciu ludzie, którzy wallenrodyzowali 
naprawdę. Wystarczy jeden przykład: choćby ów. nadk0n:ti~arz 
Reszczyński, granatowy policjant, któ~ pomaĘ~. Zydom l dał 
nawet pewne tajne instrukcje podległej. mu .pohcjl, mocno rrzy-
kując osobiście, P?źniej ~rz~p'roszono Je~o zonę za pOI?ył.kę . 
'Nie trzeba głosno mOW1C (str. ~S9~. Dla Mackiewicza ,.1 
Chwina co zresztą naturalne, podZiemie to tyle C? AK. Otoz 
podinspektora (podpułkownika) Policji Państ~,oweJ Aleksa~dra 
Reszczyńskiego zamordowała 4 marca 43 b?Jowka k,~~umsty­
cznej Gwardii Ludowej - znane są n~zwlska zaboJ~o~.. ~ 
warunkach konspiracji było niemoż.liv.:e ~lezwłoczne WYJasmeme 
sprawy i przywrócenie dobrego lmlema. z~mordow~neg?, co 
może tłumaczyć drastyczną omyłkę Mackiewicza, choc te~ uza­
sadnia zaciekłą niechęć środowiska AK ~o~ec. teg~ plsarz~. 
Gdyby coś podobnego zdarzyło się M~ckleWICZ?Wl, Chwm 
oczywiście nie tylko sprostowałby fałszyw~ mformac!ę, spr~wdz~­
jąc wszelkie szczegóły choćby w Po~sklm Sło~~ll~~ .BiOgrafl­
cznym (zeszyt 128 z r.1988), lecz mu.slałby ro7:wa~yc Jej znacze­
nie w powieści jako dziele literackim. Chwm Jednak 'Y0b~c 
Mackiewicza a też innych autorów w~półcze~nych postępuje me 
jako historyk, ani nie jako krytyk hter~ckl, lecz . ze . swobod~ 
publicysty - to streszcza fabuły, to cytUje wypo~ledzl 1?ostacl. 
Często bywa to bardzo inteligentne, przez umiar pohtyczny 
budzące sympatię, ale jako metoda ~apryśna, z~wodna, trudne 
do przyjęcia. Najsilniej odpycha mOle konkluzp ze str. 355: 



140 ANDRZEJ DOBOSZ 

"Jeśli więc analogia styczniowa pojawiła się w rozważaniach o 
decyzji z 13 grudnia, można sądzić, że przywódca stanu wojen­
nego, podobnie jak Wielopolski - wcześniej czy później stanie 
się jednym z bohaterów polskiej literatury ... ". Nie całkiem trafne 
wydaje mi się porównanie człowieka, który przyczynił się do 
założenia Szkoły Głównej z tym, który założył PRON i przy­
wrócił rogatywki. Jeśli W.J. ma szanse stania się postacią lite­
racką, to pierwszy projekt w tej dziedzinie zgłosił Krzysztof 
Kąkolewski w krakowskiej Arce, przedstawiając go zresztą dość 
niedbale i bez większego przekonania. Według Kąkolewskiego 
podczas wojny w miejsce zgładzonego prawdziwego J. podsta­
wiono rosyjskiego chłopca, starannie i cierpliwie przygotowując 
go do przyszłej roli. Dodam, że mogłaby za tym przemawiać 
informacja zawarta w sensacyjnym dzidku "Byłem gorylem", 
według której J. przedstawiany jako prymus promocji w szkole 
oficerskiej w Riazaniu, zajął tam zaledwie siedemdziesiątą ósmą 
lokatę· Cokolwiek się o nim myśli, nie sposób odmówić W.J. 
pilności i pewnej inteligencji. Jeśli więc wtedy zajął tak dalekie 
miejsce, to pewnie dlatego, że musiał przede wszystkim poko­
nywać trudności językowe. Uderzający jest zresztą kontrast mię­
dzy uwagą, jaką przywiązuje do spraw języka, wielką starannoś­
cią akcentów, a ostateczną niezmierną anemicznością jego prozy. 
Jednak informator pułkownik Gotówko okazał się ostatecznie 
wątpliwym źródłem, skoro zagrożony procesem przeprosił odwo­
łując część swych rewelacji, choć nie tę o Riazaniu. Natomiast 
wychowanie oficera, który najpierw coś opowiada, potem to 
skwapliwie odwołuje nie wyciągając wobec siebie samego żadnych 
konsekwencji, jest jednym z dokonań W.J. W tej chwili zdałem 
sobie sprawę, że nie tylko Stefan Chwin porzucił literaturę i 
krytykę literacką wkraczając na grząski grunt, ale jeszcze ciągnie 
tam za sobą swego czytelnika. Być może jego zamiarem było 
ukazanie ostatecznych konsekwencji napisania kiedyś utworu 
zatytułowanego "Konrad Wallenrod". W takim razie zamiar ten 
powiódł się w pdni i już najwyższy czas porzucić ten temat. 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

ŻURAKOWSKI (Bogusław). Znaki 
wodne. Poezje . Str. 72 . (Wyd . 
Symbol, Kraków 1993). . 

PYZEL (Marian). Bitwa o pomnik 
Powstania Warszawskiego 1944. 
Str. 154 i 12 nlb - ilustracje. 
(Wyd. Joanna Pyze!, Warszawa 
1992). . 

Reszty nie trzeba. Rozmowy z JOSI­
fem Brodskim zebrał i opracował 
Jerzy lllg. Str. 182. (Wyd. "Ksią­
żnica", Katowice 1993). 

STĘPNIAK (Klemens). Słownik ta­
jemnych gwar przestępczych. Współ­
praca Zbigniew Podgórzec. Str. 
736. (Wyd. Puls, Londyn 1993). 

MACKIEWICZ (CAT) (Stanisław) . 
Historia Polski od 17 września 
1939r. do 5 lipca 1945r. Str.218 
i 4 nlb. (Wydawnictwo PULS, 
Londyn 1993). 

KLEDZIK (Maciej). 62 dni bez 
porucznika. .. Rygla:' .. Reportaż z 
walk w SródmlesclU . Str . 140. 
(Wyd. Cal dra House, Hove 1993). 

My tu żyjemy jak w obozie warow­
nym. Listy PPS-WRN, Warsza,,:,a­
Londyn 1940-1945. Opracowame : 
Lidia Ciołkoszowa, Olena Zarem­
ba-Blatonowa i Wanda Czapska­
Jordan. Str. 548 i 12 nlb. (Wy­
dawnictwo PULS, Seria : Historia, 
Londyn 1992). 

IWAŃSKA (Alicja). Właśnie tu! 
Rzecz o dziewiętnastowiecznym 
Jean Marie Guyau i dwudziesto­
wiecznej sobie samej. Str. 162 i 
6 nlb - ilustracje. (Polska Fun­
dacja Kulturalna, Londyn 1992). 

MOSTWIN (Danuta) . Tajemnica 
zwyciężonych. Str . 460 i 4 nlb . 
(polska Fundacja Kulturalna, Lon­
dyn 1992). 

SZYŁEYKO (Zdzisław J.). Lepsza 
strona czasu. Str. 340. (Polska 
Fundacja Kulturalna, Londyn 1992). 

SZYNDLER (Bartłomiej) . Dzieje 
cenzury w Polsce do 1918 roku . 

Str. 162 i 2 nlb. (Wyd. Krajowa 
Agencja Wydawnicza, Krakó~ 1993) .. 

Zbiory i prace polonijne BIblIotekI 
Zakładu Narodowego im. Ossoliń­
skich we Wrocławiu. Informator, 
część 1. Str. 139 i 2 nlb. (Wyd. 
Biblioteka Narodowa, Warszawa 
1993). 

KOSZYCA (Kazimierz). Opowieści 
o turystach i żołnierzach gen. 
Władysława Sikorskiego. Brygada 
Strzelców Karpackich (1940-1942). 
Str. 320 i 2 nlb - errata. (Wyd. 
Koło Karpatczyków w Chicago 
1993). 

Spór o Polskę. Z Aleksandrem Hal~ 
lem rozmawiają Ewa Polak I 
Mariusz Kobzdej . Str. 140 i 18 nlb 
_ ilustracje. (Oficyna Wydawni­
cza RYTM, Warszawa 1993). 

WIŚNIEWSKI (Wojciech). Lekcja 
polskiego. Str. 358 i 10 nlb. (Ofi­
cyna Wydawnicza RYTM, War­
szawa 1993). 

T A YLOR (Nina). Florian Cza~ny­
szewicz. Zarys wstępny . NadbItka 
z Wilno-Wileńszczyzna jako kra­
jobraz i środowisko wielu kultur: 
Materiały I Międzynarodowej 
Konferencji, Białystok 21-24IX 
1989 pod red. Elżbiety Feliksiak. 
T. 4 Literatura i Język Str. 249-
266. (Wyd. Towarzystwo Literac­
kie im. Adama Mickiewicza w 
Białymstoku 1992). 

Biblioteka Polska w Londynie 1942-
1992. Str. 130. (Wyd. Biblioteka 
Polska, Polski Ośrodek Społeczno­
Kulturalny, LOl!,dyn 1993) .. 

Pamiętnik Teatralny. Kwartalmk po­
święcony historii i krytyce teatru, 
rok XLI, Zeszyt 1-4 (161-164). 
Teatr żydowski w Polsce do 1939. 
Str. 540 i 4 nlb. (Wyd. PAN Ins­
tytut Sztuki - Wydawnictwo 
Krąg, Warszawa 1993). . 

GOMBROWICZ (Witold). Bakaka). 
Str. 196 i 4nlb . (Wydawnictwo 
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Literackie, seria ABC, Kraków 
1993). 

FIUT (Aleksander). Moment wiecz­
ny. O poezji Czesława Miłosza. 
Str. 288. (Wyd. Open, Warszawa 
1993). 

LIPSKA (Ewa). Wakacje mizantropa. 
Utwory wybrane. Str. 384. (Wy­
dawnictwo Literackie, Kraków 1993). 

SADOWSKI (Sławomir). Krzak gore­
jący. Str. 192. (Wyd. Staromiejski 
Dom Kultury, Warszawa 1992). 

Pożegnanie Generała. Dokumenty. 
Str.97 i 3 nlb. (Wyd. Interpress, 
Warszawa 1993). 

NAGRABIECKI (Jan). Między Nim 
a sobą. Wiersze. Str. 64. (Wyd. 
Oficyna Wydawnicza Latona, 
Warszawa 1992). 

NIEWIADOMSKI (Andrzej). Panop­
ticum i inne wiersze. Str.61 i 
3 nlb. (Wyd. Stowarzyszenie Li­
terackie "Kresy", Lublin 1992). 

Londyn-Toronto-Vancouver - Roz­
mowy z pisarzami emigracyjnymi. 
Opracował i wstępem opatrzył 
Andrzej Niewiadomski. Str. 157 i 
3 nlb. (Wyd. Stowarzyszenie Lite­
rackie "Kresy", Lublin 1993). 

URBANKOWSKI (Bohdan). Głosy. 
Wiersze. Str. 84. (Wyd. IV, War­
szawa 1993). 

ODOJEWSKI (Włodzimierz). Kwa­
rantanna. Opowiadania . Wstęp 
Stanisław Barć. Str. 160 i 4nlb. 
(Wyd. FIS, Lublin 1993). 

SINGER (Bernard). (Regnis). Moje 
Nalewki. Str. 233 i 3 nlb. (Wyd. 
Czytelnik, Warszawa 1993). 

MACKIEWICZ (Józef). Droga do­
nikąd. Dzieła tom l. (Nowe 
wydanie). Str. 370. (Wyd. m -
wyd. Kontra, Londyn 1993). 

MACKIEWICZ (Józef). Kontra. 
Dzieła tom 3. (Nowe wydanie). 
Str. 286 i 2 nlb. (Wyd. m -
wyd. Kontra, Londyn 1993). 

MORA WSK I (Jerzy). Głosy z Mo­
nachium. Str. 202 i 6 nlb. (Wyd. 
Interpress, Warszawa 1993). 

PAŃTA (Andrzej) . Pan. Poema 
synchroniczne. Str.45 i 3 nlb. 
(Wyd. Miniatura, Kraków 1991). 

ZGÓRNIAK (Marian). Europa w 
przededniu wojny. Sytuacja mili­
tarna w latach 1938-1939. Str. 578, 
2 nlb i mapy. (Wydawnictwo 
"Księgarni Akademickiej" No 7, 
Kraków 1993). 

19nis ardens. Julian Krzyżanowski -
człowiek i uczony. W stulecie 
urodzin. Praca zbiorowa pod red. 
Marii Bokszczanin. Str. 460. (To­
warzystwo Literackie im. Adama 
Mickiewicza, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1993). 

PRÓCHNICKI (Włodzimierz). Ro­
mantyczne światy. Czas i prze­
strzeń w dramatach Słowackiego. 
Str.242 i 2 nlb. (Wyd. Towarzy­
stwo Autorów i Wydawców prac 
naukowych "Universitas", Kraków 
1992). 

GROSS (Natan). Poeci i Szoah. 
Obraz zagłady Żydów w poezji 
polskiej. Str. 192. (Wyd. OFF­
MAX, Sosnowiec 1993). 

BALCEWICZ-BUKOWSKI (Jarosław). 
Apokalipsa czyli żywot człowieka 
poczciwego. Str. 79 i 3 nlb. (Wyd. 
BALFEX, Gdańsk 1993). 

Akta Towarzystwa Historyczno-Lite­
rackiego w Paryżu. Tom II. Opra­
cowanie - Marek Prokop. Str. 
296 i 6 nlb. (Wydano nakładem 
Biblioteki Polskiej, Paryż 1993). 

KUSHNER (Harold S.). Kiedy złe 
rzeczy zdarzają się dobrym lu­
dziom. Tłumaczenie Małgorzata 
Koraszewska . Str. 158 i 2 nlb. 
(Wyd. Verbinum, Warszawa 1993). 

BURGIN (Richard). Rozmowa z 
Jorge Luisem Borgesem. Przełożył 
Michał Kłobukowski. Str. 140 i 
4 nlb. (Wyd. Marabut, Gdańsk 
1993). 

SINGER (Isaac Bashevis). Certyfi­
kat. Przełożyła Elżbieta Petrajtis­
O'Neill. Str. 222 i 2 nlb. (Wyd. 
Marabut, Gdańsk 1993). 

RILKE (Rainer Maria). Poezje. Tekst 
w języku niemieckim i polskim. 
Wybrał, przełożył i posłowiem 
opatrzył Mieczysław Jastrun. Wyd. 
m. Str. 424. (Wydawnictwo Lite­
rackie, Kraków 1993). 

Polemiki 

Rewizja "Czarnobyla" 

Dwa lata po katastrofie, dr med. Jur.ij Szczer~ak, wówc~as 
przewodniczący ukraińskiego stowarzysz.~n~a ekologlczŚegd "~k­lony Świat", a później minister Ekolo~.l1 I Ochrony ro . O"':IS a 
Ukrainy, pisał: " ... jestem przekonany, IZ przed J?rzys~łyml ts~~: 
rykami stoi zadanie dokonania oceny zna.cz~ma " zarno y h 
dla przebudzenia naszego narodu, ~~~wlema go od sdac u 
przed stalinizmem, wbitym od dZ.lecl!lstwa w , nasze usze. 

Czarnobyl" jest nazbyt groźnym I me do konca poz~any~ 
~jawiskiem, by można było przejść n~d n~m .do porzą~~u I pus­
cić wszystko w niepamięć, jak tego mektorz~ pragną:·· 

Stwierdzenia te nie straciły na aktualnoscl, gdyz . pr~w:d~ o 
katastrofie czarnobylskiej była głęboko uk~wa~a, a naJwłyazmeJb1.e 
fakty dotyczące przyczyn jej po~sta!lia ~Jawmone zosta . pu 1-

cznie dopiero po upływie prawie sled~lU lat; potąd ~llez~ana 
jest dokładna liczba śmiertelnych ofiar sJ?osr?d o~eJ bhs~o 
milionowej armii młodych ludz~ - tz",:. h.kwldator~w, l?lll~­
siona w walce z promieniotworczym zYW.lOłem. NI~o ICj.a m~ 

mienia się liczbę ośmiu tysięcy. Któż to Jedna~ moze zhczyc 
;ecnie, kiedy rozjechali się oni .p? c.ałym .teryto~lU.m rozpadłe~o 
imperium. Zacierają się ich drogi z~clOwe I mkt !U~ zapewne me 
będzie w stanie stwierdzić, ilu z Olch ,u~arło "smle~~lą czar.no­
b Isk ". Sowieckim władzom o to własme .sz.ł.o: za~alc r~)Z,m~ary 
t'/a ejii i zminimalizować szok, jak~. w ?,pmll pubhczneJ sWla~a 
~ołała największa w dziejach cywlhzaCjI katastrofa technologi­
czna. Jej przyczyny i przebieg zostały. ukazane w .sfabryko",:a­
nym z pośpiechem, obszernym referaCie przedstawI~n~m mię­
dzynarodowym ekspertom, w niespełna cztery miesiące po 
wybuchu reaktora. 

• Jerzy Kubowski jest pracownikiem naukowy~ w. Oś~odku Atomo: 
wym w Świerku, gdzie od kilkudziesięciu lat zajmuje SIę problemamI 
reaktorów atomowych. 
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Gorbaczowowskiej pieriestrojce należy zawdzięczać, iż ów 
referat w. ogóle mógł ujrzeć światło dzienne. Skala katastrofy 
była bOWiem globalna, i nie pozwalała już wówczas na obronę 
doktryny głoszącej: Pri socjalizmie awarij nie bywajet. 

Zwolennicy ujawnienia, niechby nawet zdeformowanej prawdy 
w p~rgotowywafo1ym na posiedzenie Międzynarodowej Agencji 
Energn Atomowej (MAEA) referacie, o mało nie doznali fiaska. 
Jeden z referentów, tak o nim pisał: "Dokument zawiera wia­
dO?Iości a~solutnie tajne. Uważam, że za rozgłaszanie tajemnicy 
panstw~wel' au~~~,ów należy .. pociągnąć ~o partyjn.ej i sądowej 
odp~~łledzlalnos.cl : W partn rozległy Się głosy, IŻ prawda o 
aw~rn przyczy~1 Sl~ .do upadku presti.żu ~SSR, "przodującego 
panst~a I w dZledzlme n~ukowo-techmczneJ". Trzeba było aż 
deCYZJI o,,:,czesnego premiera ZSSR, N.I. Ryżkowa, by referat 
- w takiej skażonej postaci - mógł być przedstawiony w 
MAEA. 

. . Przyznać wszakże należy, iż wzbudził wielkie zainteresowa­
me I uz~skał pow~zechną aprobatę, nie tylko ekspertów Agencji, 
lecz. takze szerokiego kręgu specjalistów na świecie. Z referatu 
bowle';ll eI?anowała, jak się wówczas także nam postronnym 
profesJ~nahstom wydawało, logiczna sekwencja zdarzeń, które 
stały Sl~ . pr~yczyną .. katas.trofy. Eksperci zaś byli zauroczeni 
otwartosclą mformaCJI, z Jaką po raz pierwszy spotkali się ze 
s~ron>: sowi~ckiej. Przyjęli ją z niekłamaną atencją. Uwiarygod­
mała ją takze osoba referenta, wybitnego uczonego, wicedyrek­
tora ~!lstytutu Energii Atomowej im. Kurczatowa, akademika 
WalenJa Legasowa, ofiarnego uczestnika akcji likwidacji awarii, 
kt~ry .dwa lata później, z nie wyjaśnionych powodów - zginął 
śmiercią samobójczą. Może wyraziście dostrzegane przez niego 
od lat deformacje w rozwoju sowieckich reaktorów atomowych, 
c~emu. d~ I wyraz w . opublikowanym po śmierci artykule, oraz 
memoznosc zaradzema temu złu, wywołały poczucie współwiny i 
stały się powodem desperackiego czynu. 

• I D?plero teraz, po latach, można z całą pewnością stwier­
dZlc! IZ J?rzygotowany przez sowieckich specjalistów referat 
zawierał Wiele f~tów nieprawdziwych, specjalnie spreparowanych 
w celu z.mylema fachow~ów i opinii publicznej. Ich wykrycie 
okaz~o. Sl.ę probl~mem mesłychanie trudnym, wymagającym wie­
loletmeJ, .zmudneJ prao/ uczonych. Niestety, bezkrytyczne zaak­
cept?wame, przez międzynarodowych ekspertów, sowieckiej 
wersJI przyczyn katastrofy - stało się powodem wielu ludzkich 
trage~ii i przyczyniło się do zakamuflowania rzeczywistego stanu 
b~zpleczeństwa sowieckich reaktorów. Świadome, jak dziś 
wiemy, .przedstawienie nieprawdziwych faktów, pozwoliło zrzucić 
całą wmę za tragedię czarnobylską na personel elektrowni, 
zdyskredytować go w opinii publicznej, ochronić przed odpowie-
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dzialnością wyżej stojących w nomenklaturowej naukowo­
partyjnej ~ierarchii, i ~ym s~my';ll. nie d.opuś~ić. d? zachwiania 
przekonama o prymacie sowieckieJ nauki w sWlecle. Sfab~ko­
wano więc oskarżenie i postawiono przed sądem wys~lekCJono­
waną grupę kozłów ofiarnych: dyrektora elektrc;>wm - W. 
Briuchanowa, naczelnego inżyniera - . N. ~omma,. zastępcę 
naczelnego inżyniera - A. Djatlowa, klerowmka zmiany elek­
trowni - A. Kowalenko i inspektora dozoru państwowego -
J. Lauszkina. Atmosfera wokół sądu przypominała rozprawę nad 
kryminalistami: pryncypalną ulicę, prowadzącą do odremc;>ntow~­
ne&o na tę .okazję Do';llu Kultury, prz~grodzono b~n.erkaml, 
zWiększono lIczbę patrolI. Było w tym cos z kafkowskiej ponu­
rej scenerii: proces przy ~rz~iach otwart~c~, w o~rod~oneJ dru­
tem kolczastym, o prorniemu 30 km, slln.le ~kazoneJ sub~tan­
cjami promieniotwórczymi - strefie zamkmę~eJ .. Władza dZiałała 
zgodnie z duchem podjętej - po dwóch miesiącach od wyb~­
chu reaktora - decyzji o nierozgłaszaniu. szczeg~ó~ aw~rn, 
wyników leczenia l';ldzi i .stopnia .. ~o~ażema 'promIemowamem 
osób biorących udZiał w lIkWidaCJI Jej skutkowo Na r?zprawę 
dopuszczono 36 korespondentów so,,:,ie~kich i 1.3 ~agra':llcznych, 
lecz wyłącznie na dwie sesje: otwarcia I z~mkmęcla. Nie . był to 
już wszak~e okres kapturowy~h proceso~ lat trzydZiestych. 
Pozostało Jednak z owych czasow bezpraWia! gł~bo~o zakorze­
nione przeświadczenie o potrzebie skazywama mewmnych! gdy 
wymagało tego "dobro sprawy". A "dobro sprawy': b~ł<:> Jasne.: 
za wszelką cenę nie dopuścić do "oskarżenia" s0v.:leckleJ nauk~. 
W tekście z dnia 1 sierpnia 1987, autorstwa kolegIUm redakCYJ­
nego Prawdy można było przeczytać: "Powa~ną na~ką, src;>glm 
ostrzeżeniem przed mazgajstwem, niezdyscyplmowamem, meod­
powiedzialnym wykonywaniem obowiąz~ów służbowy~h - stał 
się wyrok na winnych awarii elektrowm czar':l0bylskleJ. Prze~łu­
chano dziesiątki świadków i ofiar, zanalIzowano matenały 
śledztwa, wyniki pracy komisji państwowej, wnioski ekspertów. i 
specjalistów. Wszystko to umoż~.iwiło jeszcz~ raz prz~konać Się 
o właściwych przyczynach awarn, odtworzyc prawdZIWY obr~z 
zdarzenia niezbicie udowodnić winę podsądnych ... ". Pozostame 
tajemnicą:. w jaki spos~b u~ało się między. i~nymi. udowod~ić 

naruszeme zasad bezpleczenstwa w przedSiębiorstwie szczegol-
" bh "d k' nie niebezpiecznym pod względem wy uc. owym, o. toreg~ 
ani w owym czasie, ani teraz - elektrowme atomowe me były I 
nie są zaliczane. . 

Oskarżeni nie przyznali się do zarzucanych Im p~zestęp­
czych czynów. Sąd skazał W. Briuchanow~, N. Fomma, A. 
Djatlowa na dziesięć, B. Rogozkina - na pięĆ, ~ .. Kowalen;k? 
- na trzy, aJ. Lauszkina - na dwa lata pozba~lema wolnos~l. 
Skazanych więzili, jak kryminalistów. Dyrektora Bnuchanowa skle-
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rowano . d~ kolon~i k:rrnej .. Siedział wspólnie z pospolitymi prze­
stępcamI I kry.mmallsta~lJ, w ot~czonym drutem kolczastym 
b.ar.aku, z ~rzyplętrowyml pryczamI. Los inż. Fomina był jeszcze 
cI~zs.zy: kIlka .lat odbywał . wyrok w psychiatrycznym szpitalu 
wlęzlen~y'm. NIe pomogła dIagnoza Instytutu Ogólnej Psychiatrii 
Sądov.:eJ .Im. prof. W.P .. Serbskiego, . kwalifikująca s~a~~ego do 
zwolmema od odbywama kary. A I pozostałym wlęzmom nie 
powodziło się zapewne lepiej. 

Pó~niej, występujący na rozprawie w charakterze eksperta 
W.A. ZI!COW - wypowiedział się o niej zupełnie jednoznacznie; 
" ... Tak, Jak \ozuml~łem,. jak rozumiała większość mych kolegów, 
gra. toczyła. SIę do Jednej bramki: udowodnić, w sposób niepod­
wazalny? wmę perso~elu e~sploatacyjnego, i jak widać z wyroku, 
udało .Slę to "! ~m. TWIerdzę, . iż właściwi winowajcy, twórcy 
apoka~lpsy, umknęli kary. Na ławIe oskarżonych znaleźli się sze­
regowI wykonawcy, którzy wywołali awarię nieświadomie ... ". 
N.A. Sztemberg, zastępca przewodniczącego Państwowego Komi­
~etu ZSSR dis Nadzo~ nad Be~pieczeństwem Prac w Przemyśle 
I Energetyce Jądrowej, wspommał: " ... Miało się wrażenie iż 
pr~c~s . ,odbywał . ,się. w pośpiechu; wielu spraw nie udało' się 
~}asmc. Do dZls n~e rozumiem: po co zostałem powołany na 
s~ladka. Przesł~ch~me trwało nie więcej niż 10-15 minut. Szcze­
gołowo o?~~wledzleć na pytania i zadać je oskarżonym, człon­
kom komIsJI, eks~~om - ni~ udało się. Teraz, gdy opubliko­
wane ~ostały wrn!kl . naszy~h I . zagranicznych prac badawczych, 
st~ło SIę całkOWICIe Jasne, IŻ me same błędy obsługi doprowa­
dZIły do katastrot~~ych skutków. Myślę, iż naj właściwiej by 
było przeprowadzlc sledztwo dodatkowe. Prawda i sprawiedli­
wość powinny być przywrócone ... ". 

W świet~e. obecnego stanu wiedzy, praktycznie wszystkie 
zarzutr odnosme błędnego lub niezgodnego z zasadami postę­
p0v.:ama 0Pc:ratorów - zostały również zrewidowane. Większość 
z m~h bowl~m była sformułowana w sposób perfidny: na pod­
stawIe ~omme~anego pogwałcenia zasad, które wprowadzono do 
regulammu dopIero po awarii. 

P~~n~sił m.in. i tę kwestię Anatolij Djatlow, w emocjonal­
nym pls~le do M~EA, po odsiedzeniu czterech lat więzienia. 
Postanowił da~ ŚWIadectwo .prawdzie i zainicjować, aczkolwiek 
bezskut~cznle, kampanIę oczyszczania siebie, swych 
k<;>legów I podwładnrch (niektórych pośmiertnie) - od zarzutu 
v.:my ~ spowod~wame katas~ro~. Zape,,!ne nikt lepiej od niego 
me onentował SIę w sy~uaCJI, Jaka owej fatalnej nocy zaistniała 
na reakto~e. Był przecIeż odpowiedzialny za przebieg realizo­
wanego wowc~as eksperymentu. Gdy kierownik zmiany inż. 
Aleksan~er A~mow, pol~c~ł ~peratoro~i wyłączyć reaktor, znaj­
dował SIę oden w odległoscl kilku metrowo W sterowni panowała 
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cisza, nie było rozmów. Obecni skupili się na obserwowaniu 
przyrządów. Parę sekund po naciśnięciu przez operatora przyci­
sku awaryjnego wyłączania, rozległ się silny wybuch, a po 
sekundzie lub dwóch - następny, jeszcze silniejszy. Nikt z 
obecnych nie mógł zrozumieć tego, co się stało, tym bardziej iż 
postępowanie operatorów cechowało opanowanie, nie było w 
nim żadnych ożnak zdenerwowania, a nade wszystko, z punktu 
widzenia zasad bezpieczeństwa, było całkowicie poprawne. 
Zasady mówią bowiem, iż niezależnie od jakichkolwiek okoli­
czności, jeśli kierownik zmiany jest przekonany o konieczności 
wyłączenia reaktora - może to zawsze uczynić, bez uzgodnienia 
swej decyzji z kimkolwiek. Jest to jego prawo, a zarazem obo­
wiązek. I tak właśnie postąpił Akimow. W pierwszej chwili 
podejrzenie padło na zbiornik wody w układzie chłodzenia, a nie 
na reaktor. Wkrótce jednak, rozwój sytuacji radiologicznej zmu­
sił do ustalenia innej diagnozy. Djatlow długo nie mógł pojąć 
przyczyny zdarzenia. W rozmowach z operatorami powracał do 
tej sprawy również w moskiewskim szpitalu, w którym -
wskutek porażenia promieniowaniem - wraz z nimi się znalazł. 

Odkrywanie prawdy było procesem mozolnym. Obalenie 
oficjalnej sowieckiej wersji przyczyn katastrofy wymagało ponad 
sześciu lat. Dopiero bowiem po tym okresie, MAEA opubliko­
wała dokument rewidujący jej pierwotne stanowisko (Safety 
series No. 75-INSAG-7, IAEA, Vienna, 1992). Jak się to mogło 
stać, iż Międzynarodowy Zespół Doradców d/s Bezpieczeństwa 
(MZDB) potrzebował tylu lat, by skorygować swą pierwotną 
opinię o katastrofie, dodajmy - opinię, w całej rozciągłości 
zaakceptowaną na Zachodzie? Przecież już wkrótce po pier­
wszym posiedzeniu MZDB (sierpień, 1986), szef sowieckiej dele­
gacji Legasow zauważył enigmatycznie, iż przedstawił w swym 
referacie jedynie połowę historii. 

W związku z takim obrotem sprawy, nie brakuje obecnie 
wątpliwości, co do efektywności pracy MZDB, niezawisłości jego 
sądów i dociekliwości w poszukiwaniu prawdziwych przyczyn 
awarii. Dlaczego eksperci MAEA z takim uporem wzbraniali się 
przed bezpośrednimi rozmowami z operatorami i personelem 
technicznym elektrowni, obecnymi owej nocy, z 25 na 26 
kwietnia 1986 r., na zmianie? Czyż nie należało poddać spraw­
dzeniu sowiecką informację, iż "naruszenie zatWierdzonego pro­
gramu i realizacji eksperymentu, niedbalstwo przy sterowaniu 
reaktorem - świadczą o niedostatecznym rozumieniu przez per­
sonel specyfiki zachodzących w reaktorze jądrowym procesów 
technologicznych i utracie przezeń poczucia niebezpieczeństwa". 

Awaria, według sowieckich ekspertów, przybrała rozmiary 
katastrofalne dlatego, iż personel doprowadził reaktor do takiego 
- niezgodnego z przepisami - stanu, w którym nastąpił jego 
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samoczynny rozbieg, czyli nieustanny wzrost mocy. Gdyby 
nawet przyjąć, iż personel rzeczywiście doprowadził do takiego 
nienormalnego stanu, co w świetle nowej, zrewidowanej opinii 
MAEA nie miało miejsca, to dlaczego reaktor nie wyłączył się 
automatycznie, lecz - uprzedzając działanie automatyki - usi­
łował uczynić to operator. No, i pytanie najważniejsze: dla­
czego, zawczasu uruchomiony przez operatora, system awaryj­
nego wyłączania nie spowodował wyłączenia reaktora, czyli nie 
spełnił swej funkcji? Już po upływie zaledwie paru miesięcy od 
przedstawienia przez Legasowa sowieckiej ekspertyzy - w 
wyniku niezależnie przeprowadzonej analizy - Departament 
Energetyki USA wykazał, iż podczas wyłączania reaktora (na co, 
w obliczu jego nieprawidłowego funkcjonowania, zdecydował się 
kierownik zmiany) - nastąpił niewielki wzrost mocy. Była to 
pierwsza publiczna wiadomość, wskazująca na fakt zdawałoby się 
zupełnie niewiarygodny : uruchomienie systemu wyłączającego 
reaktor, zamiast "wygaszania" reakcji łańcuchowej - przy­
spieszyło jej rozwój. 

Obrazowo mówiąc, powstała sytuacja taka, jak z samocho­
dem, który wskutek naciśnięcia pedału hamulca, doznaje nagle 
przyspieszenia. W ślad za Amerykanami, głębszą analizę prze­
prowadzili naukowcy kanadyjscy. Nie tylko potwierdzili oni 
diagnozę Amerykanów, lecz określili również, iż w ciągu ok. 2 
sekund, od naciśnięcia przez operatora przycisku wyłączającego 
reaktor, moc jego wzrosła ponad stokrotnie. To zjawisko, 
nagłego wzrostu mocy podczas awaryjnego wyłączania reaktora 
- Amerykanie nazwali żargonowo: positive scram. Z analizy 
wynikał paradoksalny obraz: mianowicie, gdyby operator nie 
uruchomił awaryjnego systemu wyłączania, nie powstałby impuls 
mocy i do katastrofy by nie doszło. Niestety, ani kierownik 
zmiany, wydający polecenie wyłączenia reaktora, ani nawet nikt 
w elektrowni, nie był tego świadom. Nikt w Czarnobylu nie 
wiedział o tym, iż błędnie skonstruowany układ zabezpieczeń, w 
pewnych sprzyjających okolicznościach, mógł się stać przyczyną 
awarii. Mogło do niej dojść w jakiejkolwiek innej, tego typu 
elektrowni. Jedynie przypadkowy splot zdarzeń sprawił, iż stało 
się to udziałem elektrowni czarnobylskiej. 

Obecnie, na podstawie wielu niezależnych analiz, w tym 
także rosyjskich, można sformułować wniosek, iż naciśnięcie 
przez operatora o 1 godz. 23 min. 40 sek., dnia 26 kwietnia 
1986 roku - przycisku awaryjnego, było logiczną, całkowicie 
zgodną z zasadami, próbą wyłączenia niewłaściwie się zachowują­
cego reaktora, a stało się impulsem do powstania awarii. 

Obok nienormalnego zjawiska wzrostu mocy podczas wyłą­
czania - reaktor typu czarnobylskiego, dodatkowo odznaczał 
się wyjątkowo niebezpieczną charakterystyką fizyczną, z której po-
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wodu nigdy nie powinien być dopuszczony do eksploata~ji. Idzie 
bowiem o to, iż w sprzyjających warunkach, wcale ~Ie~~dko 
występujących, reaktor w sposób samoczynny ~ bez JakleJ~ol­
wiek ingerencji operatora - mógł się "rozpędzIć''' .. tzn. zWlęk: 
szyć swą moc. Zjawisko to stało się przyczyną awaru elektrowm 
leningradzkiej, 30 listopada 1975 r., w której wyniku doszło. d~ 
uszkodzenia elementów paliwowych i skażenia substanCJa~1 
promieniotwórczymi. A pięć lat P?źniej, podo?~e zdarz~me 
powstało na drugim bloku elektrowm czarnobylskieJ. Natomiast 
groźny efekt nagłego wzrostu. m~y, u~arunkowaJ?~ błędem 
konstrukcyjnym układu zabezpIeczen, czyli tzw. posztzve scram 
_ został zaobserwowany w 1983 r. w elektrowni litewskiej 
(również typu czarnobylskiego), w Ignalinie. . 

Specjaliści sowieccy wiedzieli więc, iż problem Jest ~­
jątkowo poważny, na co wskazywał dokument Instytutu Im. 
Kurczatowa, z dnia 23 grudnia 1983 r., a .mimo t<;> ~rok~w 
zaradczych nie podjęto. Czy o tym wszystkim mo~li n.le wie­
dzieć akademik Legasow i towarzyszący mu w W ledmu eks­
perci? Istniała również znacznie aktualniejsza - sporządzona 
parę dni po awarii - informacja wskazująca, iż bardzo prawdo­
podobną przyczyną awarii stał się wadli~ie skonstruowa!1y 
system awaryjnego wyłączania reaktora, a me błędy, czy me­
zgodne z zasadami poczynania operatorów. Jej autorem był 
W.P. Wolkow, pracownik naukowy Instytutu im. Kurczatowa, 
zajmujący się zagadnieniami bezpieczeństwa reaktoró~ t~p~ 
czarnobylskiego. A pod koniec maja 1986 r., w raporcie ~Im: 
sterstwa Energetyki również znalazł się postulat o potencjalnej 
przyczynie wybuchu reaktora, tkwiącej w owym nieszczęsnym 
systemie awaryjnego wyłączania. . . . 

Niezaprzeczalnym dowodem tendenCYjnego przedsta~lema 
faktów stały się dwa posiedzenia (2 i 17 czerwca 1986) Mlę~zy­
resortowej Rady d/s Nauki i Technologii, którym przewodmczył 
ówczesny prezes Akademii Nauk ZSS~, .a. zarazem . dyrekt~r 
Instytutu im. Kurczatowa (wiodącej placowkl .naukoweJ w dZI~­
dzinie konstrukcji reaktorów typu czarnobylskiego) - akademik 
A.P. Aleksandrow. Zaprezentowane przez nie~o oblicze~ia, 
wskazujące, iż awaria powstała przede wszystkl~ w wymku 
defektów w konstrukcji reaktora, zostały zbagatelizowane, a za 
wyłączną jej przyczynę uznano błędne postępowanie operator?w. 
W następstwie owej decyzji Rady, informacje ekspertów sowiec­
kich przedstawione później MAEA i opinii publicznej - zostały 
zafałszowane. 

W tym kontekście jakże inaczej wyglądała sprawa o?powie­
dzialności za największą awarię w energetyce atomowej USA, 
jaka w nocy 28 kwietnia 1979 r. wydarzyła się w elektrowni 
Three Mile Island. Konstruktorzy nie obarczyli winą personelu, 
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~~zkolwiek dowody na to były ewidentne. Stali na stanowisku 
IZ k<;lnstruktor może poś",:,ięcić na analizę przebiegu awarii -.: 
godZinY, lub nawet tygodme, zastanawiając się spokojnie nad jej 
p~zyczyną! podczas gdy operator . dokonuje tego w ciągu krót­
kIC? chWIl potrzebn~c~ .~a pod~ęcie decyzji. Eksperci amery­
kanscy . ~obrze rozumleh, IZ mektorym awariom można zapobiec 
całkowIcIe przez yrysoką jakość konstrukcji reaktora. 

E.R. Fr~edenck, ?perator z Three Mile Island, który podjął 
błędne ~ecyzJe,. lecz n~e .był za to prześladowany, pisał: " ... Ope­
rator mgdy me f~v.:lnl~n być .postawiony w sytuacji, której 
k?nstruk~o~ wczes~leJ n~e zanali~.ował. Konstruktor zaś nigdy 
me pOWinIen anahzowac sytuaCJI, bez uwzględnienia reakcji 
operatora". 

Refera~ sowi~cki stwarza u czytelnika wrażenie, iż personel 
reaktora m~ pOSIadał odpow~edniej wiedzy o procesach fizy­
c~nych w mm zacho~z.ący~h, Jak gdyby obsługiwali go ludzie o 
me?ostateczny~h kwahfl~aCJa~h. ~ s~a~że o fachowości Djatlowa, 
? Jego ":'Yso~lm pro~esJo.n~hzmle s.wla~czą ~obitnie nie tylko 
Jeg,o pubhkaCJ~, lecz rowmez wypOWIedZI wspołpracowników, dla 
ktoryc? był mezal?rzeczalnym autorytetem. Młody, bo zaledwie 
trzY~~lestotrzyletm, Aleksander Akimow, w dwa tygodnie po 
awam zmarły wskutek choroby popromiennej - również był 
doskonale p:zyg<?towany do sprawowania swej funkcji. Maturę 
zd.ał z wyrozmemem, z podobnym wynikiem ukończył Moskiew­
sk~ In~t~tut Energety~i, w którym uzyskał dyplom inżyniera w 
dZledzlnl~ automatykI układów sterowania elektrowni atomo­
wych. MIał za. sobą d~iesięcioletni staż pracy w elektrowniach 
atomowych. KIlk.akrotme I?~zechodził 3-4 miesięczne specjalisty­
czne prze~zkoleme w Obm~sku - centrum szkolenia kadry dla 
elektrowm at~J?owych, gdZIe uzyskiwał noty celujące i posiadał 
doskonałą oplmę. 

Wyn~ki analiz cech osobowych i charakterystyk socjo­
psychologIcznych o~ratorów . ~lektrowni czarnobylskiej, prze­
prowa~zonych przed I pc;> awarl1. przez Laboratorium Badań Psy­
chol~glczn~ch p.~y ~Imsterstwle Energetyki Atomowej ZSSR, 
po~wlerdzaH oplmę, IZ person.e~ br:ł zupełnie typowy, odpowie­
dz!alny, o do~tatecznych kwahflkaCJach. Jednym słowem nie był 
anI lepszy am gorszy od personelu innych elektrowni atomo­
wych ZSSR, co wyklucza istnienie u niego cech nadzwyczajnych 
mogący~h być przyczyną .I?rzypis~anyc~ mu błędów, czy po~ 
gwałcema zasad eksploataCJI. To me byh troglodyci jakimi usi-
łował ich przedstawić "system". ' 

Pr?ble~y . socjop~y.~hologiczne, warunkujące bezpieczną eks­
ploat~cJ,ę, WląZą SIę .sclsle z poziomem bytu materialnego pra­
cowm~ow ,e~ektrowm atomowych w ogóle, operatorów zaś w 
szczegolnoscl. Z tego punktu widzenia można powiedzieć, iż za 

REWIZJA CZARNOBYLA 151 

pulpitem operatorskim stali ludzie, których swoboda działania 
była ograniczona omnipotencją systemu sowieckiego. Przejawem 
tego był strach przed wyrzuceniem z względnie dobrze opłacanej 
(aczkolwiek nieporównywalnej do standardów zachodnich) pracy, 
całkowita uległość wobec przełożonych, bezkrytyczny stosunek 
do wydawanych poleceń, brak odwagi w podejmowaniu decyzji 
samodzielnych. O byt materialny trzeba było toczyć uporczywą 
walkę ... Jaskrawym przykładem może być sytuacja kierownika 
zmiany I. Kozaczkowa, który będąc starszym operatorem, 
mieszkał z pięcioosobową rodziną w jednopokojowym mieszka­
niu. O odpoczynku, rzecz jasna, nie było mowy. Zwrócił się 
więc do dyrektora, by jakoś tę sprawę rozwiązać, wskazując 
przy tym, iż niedawno przyjęta do pracy sprzątaczka dostała 
mieszkanie trzypokojowe. "Dajcie lepiej mnie, ona przecież jest 
sprzątaczką, a ja odpowiadam za blok" - argumentował. W 
odpowiedzi usłyszał: "A czemuż ty uważasz, że jesteś więcej 
wart, niż sprzątaczka? Ona jest człowiekiem sowieckim, i ty 
jesteś człowiekiem sowieckim". Oto dlaczego, będąc kierowni­
kiem zmiany bał się przejawiać samodzielność, był bowiem zale­
żny od "systemu" pod każdym względem: finansowym i moral­
nym. Mogli z nim - jak sam przyznawał - robić, co chcieli. 

MAEA, w swej konkluzji dotyczącej przyczyn katastrofy, 
usilnie zwraca uwagę na ogólny brak w b. ZSSR kultury w 
dziedzinie bezpieczeństwa energetyki atomowej. W warunkach 
partokratycznego systemu i powszechnego bezprawia, zasady 
bezpieczeństwa były gwałcone we wszystkich etapach konstruo­
wania i eksploatacji elektrowni atomowych. Jeśli więc katastrofę 
czarnobylską rozpatrywać w kategoriach odnoszących się do 
pojęcia: "kultura bezpieczeństwa", to można stwierdzić, iż dep­
recjonowanie owej kultury było nagminne: ustawowych norm 
bezpieczeństwa nie przestrzegali naukowcy, konstruktorzy, ciała 
ministerialne i dozór nuklearny, a także personel eksploatacyjny 
elektrowni. 

Potwierdza to, opublikowany w 1991 r., Raport Komisji, 
powołanej przez Państwowy Komitet ZSSR d/s Nadzoru nad 
Bezpieczeństwem Prac w Przemyśle i Energetyce Nuklearnej na 
temat przyczyn katastrofy czarnobylskiej. Komisja składająca się 
z wybitnych ekspertów, pracująca pod przewodnictwem N.A. 
Szteinberga, po wszechstronnym zanalizowaniu sowieckich i 
zagranicznych ocen dotyczących przyczyn awarii, doszła do 
następujących zasadniczych wniosków: 

1. Konstrukcja reaktora nie spełniała kilkunastu podstawo­
wych norm i zasad bezpieczeństwa, ujętych w wytycznych pro­
jektowania elektrowni atomowych, oficjalnym dokumencie praw­
nym obowiązującym wówczas w b. ZSSR. Aby nie epatować 
Czytelnika specjalistycznymi terminami i wywodami - z owych 
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norm przytoczmy dla ilustracji jedynie parę (w celu lepszego 
zrozumienia, zreformułowanych w sposób laicki) - odnoszących 
się do absolutnie podstawowych kanonów bezpieczeństwa. 

Paragraf 3.3.1 stanowi: "Systemy kontroli i zabezpieczeń 
reaktora muszą gwarantować pewne sposoby kontroli mocy 
(reakcji łańcuchowej) i szybkiego wyłączania reaktora". 

Paragraf 3.3.21 stanowi: "Systemy kontroli i zabezpieczeń 
reaktora muszą zawierać szybkodziałający system awaryjny, 
zapewniający - w sytuacji awaryjnej - automatyczne jego 
wyłączanie" . 

Paragraf 3.3.26 stanowi m.in.: "System awaryjnego wyłącza­
nia reaktora musi - w przypadku naciśnięcia przycisku awaryj­
nego - w sposób automatyczny, szybki i pewny zatrzymywać 
rozwój reakcji łańcuchowej". 

2. Działania personelu eksploatacyjnego nie były całkowicie 
zgodne z instrukcją operacyjną. Niektóre odstępstwa nie miały 
w ogóle wpływu na rozwój awarii, inne przyczyniły się do pow­
stania sprzyjających warunków, w których przejawiły się ujemne 
cechy konstrukcyjne reaktora. T e nieprawidłowe działania perso­
nelu były w większości skutkiem niedostatecznej jakości doku­
mentacji eksploatacyjnej, nieadekwatnej do niskiej jakości kons­
trukcji reaktora. Personel nie był świadom istnienia owych 
ujemnych, groźnych cech reaktora, przeto nie zdawał sobie 
sprawy ze skutków ewentualnych odstępstw od niektórych prze­
pisów eksploatacyjnych. Fakty te wskazują na ewidentny brak 
"kultury bezpieczeństwa" u personelu, lecz przede wszystkim 
także u konstruktorów i organizacji eksploatujących elektrownie 
jądrowe. 

W konkluzji, Komisja sformułowała wniosek, iż awaria zos­
tała zainicjowana przez uruchomienie przycisku awaryjnego wyłą­
czania reaktora. Pozwala to, za A. Djatlowem stwierdzić, iż 
konstrukcja reaktora czarnobylskiego nie była jedną z wielu, ani 
główną, lecz jedyną przyczyną awarii. 

Jerzy KUBOWSKI 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

8.9.93 
Zmarł w Krakowie w wieku 71 lat Jerzy Broszkiewicz, prozaik i drama-
turg. 

15.9.93 
Litwa i Białoruś, które podpisały już między sobą około 20 umów i 
porozumień, powołały obecnie specjalną komisję celem ustalenia granicy 
między obydwoma państwami. 

20.9.93 
Zmarł w Białymstoku w wieku 75 lat arcybp Edward Kisiel, emeryto­
wany metropolita białostocki. 

1.10. 93 
Upadek nauki polskiej. Przede wszystkim maleje liczba wykładowców. W 
ciągu ostatnich 5 lat zatrudnienie w placówkach naukowych spadło o 
ponad 20%. Liczba osób przechodzących z tych instytucji do innych 
zajęć wzrosła w latach 1989-91 do 209% w stosunku do lat ubiegłych. 
Niektóre specjalności przestały praktycznie istnieć. Coraz bardziej 
maleją nakłady na inwestycje naukowe. Do tego zmniejsza się liczba 
specjalistycznych bibliotek i gwałtownie spadają nakłady wydawnictw 
naukowych (w 1990 o 25%, w 1991 - 18,5%). 

6.10.93 
W księgarni Fundacji Pomocy Bibliotekom Polskim w Warszawie odbył 
się wieczór promocyjny "Pamiętnika Teatralnego" ("Teatr żydowski w 
Polsce do 1939 r."). Słowo wstępne wygłosił p. Michał Friedman. Wie­
czór został zorganizowany przez Instytut Sztuki PAN, Wydawnictwo 
"Krąg" i Fundację Pomocy Bibliotekom Polskim. 

ZACHÓD 

14.9.93 
Ukazał się w Paryżu pierwszy numer polsko-francuskiego miesięcznika 

POLONIKA". Wg fachowego pisma L'Echo de la Presse z paździer­
~ika br. - nakład pierwszych numerów ma wynosić ok. 10 tys. egz. 
przy cenie 18 FF. 

26.9.93 
Zmarła w Filadelfii (USA) w wieku 92 lat Nina Berberowa, literatka, 
dziennikarka slawistka. • Zmierzch polskiego Londynu. Nieoficjalnie 
mówi się, ~ Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza zostanie zawieszony, 
i że będzie utrzymany tylko Tydzień Polski z nadzieją, że znajdzie 
odbiorców w kraju. Nadzieja jest bardzo słaba, gdyż w ubiegłym roku 
eksperymentalnie rozprowadzano Tydzień Polski w Warszawie i okoli­
cach, co zakończyło się fiaskiem. Obecnie nakład Dziennika wynosi 10 
tys. egzemplarzy i nadal spada. 
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30.9.93 
Staraniem Instytutu Polskiego w Paryżu odbył się wieczór autorski 
Jacka Fedorowicza. 

1.10.93 
Star~niem Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu ukazał się 
drugI tom "Akt Towarzystwa Historyczno-Literackiego" pod redakcją 
Marka Prokopa. • W Presses Universitaires de Lilie ukazała się 
książka Daniela Beauvois "La bataille de la terre en Ukraine 
1863-1914. Les Polonais et les conflits socio-ethniques". 

5.10.93 
Miała miejsce uroczysta inauguracja odnowionego z funduszów miasta 
Paryża pomnika Adama Mickiewicza. Pomnik ten autorstwa Emile 
Antoine BOURDELLE'a odsłonięto w 1928 roku. W komitecie budowy 
pomnika uczestniczyło wielu wybitnych Polaków i Francuzów - m.in. 
Paderewski, Sienkiewicz, A. Gide, A. France, M. Barres, A. Rodin. 

9.10.93 
W Domu Kombatanta w Paryżu odbył się recital Anety Lastik z udziałem 
p. Grażyny Dzięgielewskiej zorganizowany przez SPK we Francji. 

11.10.93 
Zmarł w Genewie w wieku 7S lat Zygmunt Estreicher, muzykolog, eme­
rytowany profesor Uniwersytetu Genewskiego, członek jury Fundacji 
KościeIskich. 

14.10.93 
Ukazał się czterotysięczny numer Russkoj Mysli, tygodnika wychodzą­
cego w Paryżu. Jest to pismo odgrywające wielką rolę zarówno na emi­
gracji jak i w samej Rosji, stojące na płaszczyźnie demokratycznej, zwal­
czające nacjonalizm, bardzo przyjazne Polsce, z którym współpracuje 
cały szereg wybitnych literatów, publicystów polskich zarówno na emi­
gracji jak i w kraju. 

15.10.93 
W Centre du Dialogue w Paryżu prof. Krzysztof Janusz Brozi wygłosił 
odczyt na temat "Ludzie i kryzys cywilizacji współczesnej". 

16.10.93 
Od 8 października br. do 21 listopada br. w Polskim Muzeum Sztuki w 
Chicago jest otwarta wystawa "Architektura Sakralna w Stanach Zjedno­
czonych - Dwanaście Kościołów Jerzego Szeptyckiego". 

20.10.93 
W 2S-tą rocznicę śmierci artysty-malarza Mieczysława Tadeusza Jani­
kowskiego (1912-1968) w lokalu Fundacji Kościuszkowskiej w Nowym 
Jorku, w dniu 9 listopada br. o godz. 17.30 zostanie otwarta wystawa 
Jego obrazów małego formatu. Wystawa będzie otwarta dwa tygodnie. 

Z ostatniej chwili 

ROZGŁOŚNIA POLSKA RWE ROZWIĄZANA? 

Po wielu miesiącach podjazdowej wojny między B.I.B. (Board 
for International Broadcasting, kierujący Radiem Wolna Europa-­
Radiem Swoboda), Departamentem Stanu i Amerykańską Agen­
cją Informacyjną w Waszyngtonie zapadły decyzje: redakcja 
węgierska i afgańska R WE-RS zostały zlikwidowane, natomiast 
wobec Rozgłośni Polskiej i Rozgłośni Czeskiej zastosowano 
"wariant specjalny". Polegać ma on na tym, że zakończy się dzia­
łalność obu tych Radiostacji w Monachium i zwolni cały tamtej­
szy personel, przy czym po piętnaście osób z serwisu polskiego i 
czeskiego będzie mogło przejść do pracy w Warszawie i w Pra­
dze, gdzie Biura R WE nie zostaną zamknięte. Plan ten ujawnił 
odchodzący Prezydent R WE/RS, Gene Pell dopiero 18 paździer­
nika. Nic bliższego o tym projekcie nie wiadomo, przede wszyst­
kim zaś nie wiadomo, jakimi funduszami będzie rozporządzało 
Biuro RWE w Warszawie i jaki będzie miało program. Nie wia­
domo też, kto nim będzie kierował. Zorganizowanie jeszcze jed­
nej radiostacji krajowej, pracującej w Kraju i nadającej z Polski, 
jest wysoce dyskusyjne. Podobnie, nie wiadomo, jaki taka radio­
stacja będzie miała status i czy władze polskie zgodzą się na 
udzielenie jej częstotliwości radiowych, szczególnie, gdy cała 
RWE przejdzie (co zapowiedziano) na status amerykańskiego 
radia rządowego. Całość planu tzw. transformacji jest nieprzygo­
towana ani pod względem programowym, ani organizacyjnym, ani 
prawnym. Należy się obawiać, że decyzje te oznaczają po prostu 
koniec Wolnej Europy, a wszystko inne jest już tylko przysło­
wiowym "listkiem figowym". Trzeba przyznać, że jest to koor­
dynacja czasowa wyjątkowo niekorzystna i niebezpieczna -
Stany Zjednoczone zdecydowały się na takie pociągnięcie w chwili 
gdy Polska przeżywa ciężki okres a sytuacja w Rosji dosłownie 
"wisi na włosku". W przypadku zagrożenia dla bezpieczeństwa 
Europy i USA - nie uda się już tych instrumentów zrekons­
truować. Jest to kolejny przykład szalonego krótkowidztwa ze 
strony ekipy, która rządzi dziś w Białym Domu. 

Byłoby w tej chwili bardzo ważne, by z procesów likwida­
cyjnych uratować przynajmniej archiwa Rozgłośni Polskiej RWE 
i Biura Studiów. Powinien je przejąć Instytut im. gen. Sikor­
skiego w Londynie. 
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12, rue St. Louis-en-I'Ue 
7S004 PARIS 

Listy do Redakcji 

Paryż, dnia 4.X.93 
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 

Pragnę już dzisiaj podać do Pańskiej wiadomości a za pośrednictwem 
Kultury do wiadomości naszych Przyjaciół i Klientów rozsianych po całym 
świecie, że zdecydowałem się ostatecznie zamknąć "Libellę" oraz Galerię 
Lambert z dniem 31 grudnia 1993. 

Księgarnia będzie jeszcze działała normalnie do końca br. 
Prenumeratorów Kultury, którzy otrzymywali pismo za naszym pośred­

nictwem proszę, aby prenumeratę na to pismo na ro~ 1994 wpł~cali już 
bezpośrednio pod adresem Kultury. Prenumeratorzy, CI którzy mają u nas 
opłaconą prenumeratę za rok 1994 całkowicie l~b części.owo, ~dą pr~e~ nas 
przekazani administracji Kultury, która w sWOIm czasie, zawiadomi Ich o 
konieczności wznowienia abonamentu. 

Naturalnie wszystkie zobowiązania finansowe będziemy skrupulatnie 
regulowali, tak jak to robiliśmy przez 47 lat naszego istnienia. 

Dziękując Drogiemu Panu za życzliwość, jaką nas Pan obdarzał przez 
wszystkie te lata, proszę o przyjęcie wyrazów mego szczerego szacunku oraz 
najlepsze słowa. 

Kazimierz ROMANOWICZ 

• 
JESZCZE O ELITACH 

Z opóźnieniem przeczytałam tekst Szarugi " O elitach". Trzeba powie­
dzieć że autor mógłby z własnych doświadczeń napisać inny felieton. Nie 
chod~i mi tym razem o nagrody, ale o organizowanie impr~z .. Leszek .Sza­
ruga pojawił się w ostatnim roku w Szczecinie: gdzi.e ma ~aJę.cla na umwer­
syteckiej polonistyce. Jednocześnie zaczął brac udZiał w zyc~u k~lturalnym 
naszego miasta. W maju był jednym z organizatoró~ ~potka~la pl~~rzy pol­
skich i niemieckich. Można o tym przeczytać w miejscowej edycJI Gazet~ 
Wyborczej. Przyznam, że jako słuchaczka tej imprezy byłam rozczarowana I 
dlatego zadałam sobie trud wyśledzenia, dlaczego impreza fi.rmowana prz~z 
szczecińskie SPP, władze miejskie i Klub ,,13 Muz" stała Się według mme 
niewypałem. 

Dowiedziałam się, że rozmowy na ten temat prowadzone były od ~wóch 
lat. Na początku - i, jak się okazało, niemal do końca - ws~ółorgamza!o­
rem miała być Szczecińska Biblioteka Wojewódzka ~osząca tez nazwę KSI~­
żnicy Szczecińskiej. Jest to placówka godna uwagi ze względu na swoJe 
zbiory, także poniemieckie. W jej administracji poz?staje bardz~ ładny 
zamek w Buku, gdzie właśnie miało odbyć się spotkame. Jego termm prze­
sunięto przez wzgląd na remont obiektu. W końcu decyzja zapadła i . dy~ek­
tor biblioteki, pozostającej w gestii władz wojewódzkich, w porozumiem u z 
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władzami miasta podjął decyzję zorganizowania spotkania w maju. Nawia­
sem mówiąc ten podział obiektów kulturalnych między władze miejskie i 
wojewódzkie jest sam w sobie tematem na artykuł, a dzieje się tak w całym 
kraju. . 

Termin został o tyle szczęśliwie wybrany, że w tym roku Szczecm 
obchodził swoje 7SO-lecie i na obchody wyłożono sporą sumę - ok. 6 
miliardów złotych. Ustalenia podjęto jeszcze w listopadzie roku ubiegłego i 
impreza włączona została w ramy obchodów jubileuszu. Potem szefowa rady 
miejskiej wyjechała na zagraniczne stypendium. W efekcie impreza z kalen­
darza obchodów została usunięta. Nie powiadomiono o tym zainteresowa­
nych. Między innymi nie powiadomiono o tym Akademie der Kiinste z Ber­
lina która wzięła na siebie znaczną część kosztów (honoraria dla 
ucz;stników niemieckich i ich koszty podróży). W ostatniej chwili jednak 
zaproszono przedstawicieli akademii do Szczecina. Było to na dwa tygodnie 
przed planowanym terminem. W rozm?~ach potwierdzono chę~ zo~g~ni~ow~­
nia imprezy. Ale już wtedy przedstaWIciele referatu kultury WiedZieli, ze me 
dysponują żadnymi funduszami. . 

Zaczęły się zabiegi u władz. W ich efekcie uzyskano na trzydmową 
imprezę sumę 20 milionów. Na tydzień przed terminem zaczęto na gwałt 
kompletować skład polski. W ostatniej chwili było to praktycznie niemal 
niemożliwe. Zdołano ściągnąć Ryszarda Krynickiego. Przypadkowo był w 
tym czasie w Szczecinie Egon Naganowski, wybitny tłumacz i popularyzator 
literatury niemieckiej. Pikantnym szczegółem jest fakt, że mimo potwier­
dzenia przyjazdu nie raczył się zjawić szef SPP z Pozna~ia. Za to przyje: 
chała z Berlina mieszkająca tam od lat pisarka polska Bntta Wuttke, której 
udział zapewnił imprezie minimum komunikacji - Wuttke podjęła si~ nie­
wdzięcznej roli tłumacza. Z Berlina przyjechała czołówka tamtejszych 
poetów. . 

Zakwaterowano ich w hoteliku sportowym, którego standard w naJlep­
szym razie przypomina średniej klasy akademik. Zważywszy, że wśród gości 
byli też ludzie starsi i nie przyzwyczajeni do takiego traktowania, był to 
raczej nietakt. To jednak nic w porównaniu z innymi dokonaniami organiza­
torów, którzy nie zadbali ani o rozplakatowanie imprezy, ani nie przygoto­
wali materiałów prasowych, ani nie wydrukowali jakichś stosownych folde­
rów. Okazało się później, że impreza w ogóle odbyła się dzięki temu, że 
znalazł się ktoś, kto zechciał w ostatniej chwili w ogóle się nią zająć - był 
nim szef Klubu ,,13 Muz", p. Gęsikowski. Stało się tak dlatego, że już po 
rozmowach z Niemcami, na pięć dni przed terminem, dyrektor biblioteki 
wojewódzkiej wycofał się z imprezy motywując to tym, że obiekt w. B.uku 
jest jeszcze nie wyremontowany. Można się spytać: czy dwa miesiące 
wcześniej nie wiedział o zaawansowaniu prac renowacyjnych? 

Impreza odbyła się na łapu-capu. Próbowałam o przyczynach te~o 
stanu rzeczy rozmawiać z L. Szarugą, ale jedyne, co usłyszałam, to to, ze 
jest to pierwsza i ostatnia tego rodzaju inicjatywa, jakiej się podjął .. Tr.oc~ę 
szkoda. Szczecin jest idealnym miejscem dla takich spotkań. Fakt Istmema 
barier finansowych nie musi być decydujący, gdyż strona niemiecka gotowa 
jest w kosztach partycypować. Będzie to robić wtedy, kiedy w. Polsce znaj­
dzie odpowiedzialnego partnera. A to nie jest wcale łatwe. ŚWiadczą o !ym 
losy innej imprezy, która, o ile wiem, nie dojdzie do skutku. Powstał prOjekt 
organizowania co kilka miesięcy spotkań poetyckich niemiecko-polskich na 
Zamku Książąt Pomorskich w Szczecinie. Ten obiekt też jest administrowany 
przez władze wojewódzkie. Jego dyrektor na początku inicjatywę przyjął. Ze 
strony niemieckiej, czyli wydziału kultury Senatu Berlina, zaproponowano na-
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stępujące warunki: Senat ponosi koszty podróży pisarza berlińskiego i do­
płaca do honorarium wypłacanego w Polsce, a w zamian za to, co kilka 
miesięcy, organizuje w Berlinie wieczór autorski dla polskiego uczestnika. 
Byłaby to nie tylko okazja, aby zaprosić do Szczecina wybitnych autorów z 
całej Polski i z Berlina, ale dodatkowo promocja poezji polskiej w Niem­
czech. Żeby do tego doszło, konieczne by było nawiązanie bezpośrednich 
kontaktów między dyrektorem Zamku a Senatem. Jednak, jak się dowiedzia­
łam, napisanie zaproszenia dla odpowiedniego urzędnika berlińskiego i omó­
wienie z nim szczegółów przekracza możliwości strony polskiej. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

SZCZECINIANKA 
(Nazwisko znane redakcji) 

Choisy-Le Roi, 21.1X.93 

Myli się p. Bogdan Czaykowski twierdząc, w swoim komentarzu do 
ankiety "Pisarze niedocenieni - pisarze przecenieni" (Kultura, nr 7-8, 
1993), że można zrobić "zestawienie ze sobą nie tylko powieści Gombrowi­
cza i Straszewicza, ale "Monizy Clavier" i "Emigrantów" Mrożka, "Pogra­
nicza" Świderskiej, napisanej po angielsku powieści Pietrkiewicza "Future to 
Let" (podkreślenie moje, A.D.), a nawet niektórych wierszy Miłosza, Her­
berta, Darowskiego, Ihnatowicza, Iwaniuka, Bursy, czy opowiadań Czerniaw­
skiego ... " . Takie zestawienie, w ramach literatury polskiej, jest możliwe 
jeżeli spośród w.w. utworów wykluczymy powieść Pietrkiewicza " Future to 
Let". Jeżeli została ona napisana po angielsku, jest już częścią literatury 
angielskiej, a nie polskiej, tak samo jak utwory Conrada są zaliczane do 
literatury angielskiej, utwory Jerzego Kosińskiego do literatury amerykań­
skiej, rosyjskie utwory Nabokowa do literatury rosyjskiej, a jego utwory po 
angielsku do literatury amerykańskiej. To język jest głównym elementem 
odróżniającym jedną literaturę od drugiej i jest to potwierdzone przez biblio­
graficzne normy taksonomiczne, takie jak np. amerykańska Dewey Decimal 
Classification. 

Oczywiście, zestawienie powyższych utworów, plus innych utworów w 
językach obcych, mogłoby być możliwe w ramach literatury światowej, ale 
wtedy moglibyśmy sobie zadać pytanie czy wszystkie z tych utworów 
możemy zaliczyć do dorobku światowego. 

Z wyrazami szacunku, 
Andrzej DURLIK 

APEL DO POLSKICH PARTII POLITYCZNYCH 

My niżej podpisani działacze niepodległościowi w Szwecji wyrażamy 
zaniepokojenie w związku z rezultatami wyborów do Sejmu i Senatu w 
Polsce. Rezultaty te z całą pewnością nie odzwierciedlają poglądów społe-
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czeństwa polskiego. 21 % głosów na SLD odpowiada około 3 milionom 
wyborców, a więc zaledwie 11 % całego elektoratu. 

Świadomi w pełni politycznych konsekwencji wyników wyborów 
pragniemy zwrócić uwagę na zagrożenie bezpieczeństwa i pomyślnego 
rozwoju III Rzeczypospolitej, oraz jej miejsca w Europie i wolnym 
świecie. 

Neokomunistyczny rząd w kraju to NIE dla integracji z Europą 
zachodnią. To także NIE dla integracji z NATO! To zaprzepaszczenie 
dotychczasowego dorobku społeczno-gospodarczego III Rzeczypospolitej i 
groźba zahamowania reform! 

Zwracamy się z apelem do polskich partii politycznych mających 
przedstawicieli w nowym Sejmie i Senacie o stanowczą odmowę koalicji 
z SLD, partią skupiającą wielu skompromitowanych funkcjonariuszy 
PRL-owskiej nomenklatury, którym była i jest obca idea niepodległej 
Polski. Szczególnie ważnym jest także zapobieżenie antydemokratycznym 
zmianom ustroju konstytucyjnego III Rzeczypospolitej przez neokomu­
nistów. 

Stockholm, 22 września 1993 
Jan BOGDAŃSKI 

Zygmunt STANKIEWICZ 
Wiesław SMOLEŃSKI 

Norbert tABA 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłajqcych nam swoje artykuły i utwory prosimy o pamię­
tanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec nawału 
pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

T.I.R., Polska - Z wierszy nie skorzystamy. 
J.B., Polska - Wybraliśmy do druku wiersze Liryka polska, Letni paste­

lowy zmierzch, Majowe zaklęcie. 
B.S.M., Polska - Z wierszy nie skorzystamy. 
I.S .-I., Polska - Redaktor dziękuje za obszerny i sympatyczny list. Wier­

sze są niestety słabe, a powieść Zapach piołunu, trudno ocenić na 
podstawie... dwustronicowego fragmentu. 

I.H., Anglia - O przysłanych nam "gorzkich żalach ludzi ze wschodu" 
pisze Pani tak, jakby nie istniała ogromna literatura na te tematy, 
jakby dopiero Pani pierwsza przerwała swoistą "zmowę milczenia". 
Czy to nie przesada? 

S.M., Holandia - Nie trafił nam do przekonania szkic o pisarstwie 
Johna Bartha. 
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D.M., USA. - Pani dzieMoo amerykańskie są żywo i dobrze napisane, 
ale wydaje nam się, że nie trzeba ich rozpraszać w odcinkach. "Jak 
śpiewa Ameryka" usłyszymy także i my po wydaniu całej książki. Temat 
pociągnie z pewnością wydawców w Polsce. 
K.B.- T., Polska - W Pani pracach uderza wielka erudycja, są jednak 
bardziej zbiorem luźnych notatek i impresji, niż szkicami o pewnej kom~ 
zycji. 
J.M., USA. - Jest coś ujmującego w Pani tekście Q i pensjonarka, brak 
mu natomiast zacięcia narracyjnego. • 
S.A.., Stockholm - Dziękujemy za bardzo ciekawe opowiadania. Są one 
dla nas bardzo pożyteczne. Prosimy o następne. 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 476 SMECZ 

Z UKOSA 
Wybór felietonów o Polsce od maja 1990 do sierpnia 1992. 
~m C~K~ 

• 
TOM 477 , - ROMAN ZIMAND (Leopolita) 

MATERIAł. DOWODOWY 
Szkice drugie 

Pośmiertnie wydany tom ~ów znanego pisarza. Zawiera działy : 
O NARODACH, PODROŻ I O PODRÓŻY, MATERIAŁ 
DOWODOWY. 

Str. 312 Cena F. 120 

• 
TOM 481 ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT STO PIĄTY 
zawiera opracowania: Antoni Stefan Koper: Prasa polska w Niem­
czech; Mieczysław Biesiekierski: Polska akcja opiekuńcza we Fran­
cji w okresie okupacji niemieckiej (czerwiec 1940 - wrzesień 1944); 
Józef Lewandowski: Kwestia narodowa , w Europie wschodniej na 
przełomie epok (moskiewskie sympo~um); Józef Lewandowski: 
Historia i polityka (bratysławskie sympo~um); Michał Rogaczow: 
Transporty podqżały do Komi; Zygmunt Chmielewski: Sangorodok; 
Kazimierz Groszyński: Dwadzieścia dwa miesiqce; Krystyna 
Oppenauer-Śreniowska: Lwowskie Ossolineum w latach 1939-1941; 
Tadeusz Wyrwa: Powstanie Warszawskie w oczach Francuzów oraz 
LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F. 90,00. 

Cena 55 F 
I.N . 93400 SI -Ouen - 2023-1993 
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