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Przeszłość ocenia się 
myśląc o przyszłości 

26 października 1993 w studiu Radia Wolna Europa w 
Warszawie odbyła się dyskusja na tematy zwi~zane z artyku­
łem prof. O. j.M. Bocheńskiego: "Co to znaczy być Pola­
kiem?" (nr4 Kultury, 1993). Wzięli w niej udział: Kazimierz 
Orłoś (prowadz~cy), Aleksander Małachowski, Włodzimierz 
Bolecki, Tomasz Łubieński, Andrzej Więckowski i Kazimierz 
W óycicki. N a antenie Rozgłośni Polskiej R WE rozmowa 
była nadana 7 listopada 1993. 

Oto zapis dyskusji, opracowany redakcyjnie i przygoto­
wany do druku przez Andrzeja Mietkowskiego oraz Kazimie-
rza Orłosia. . 

~azimierz ORŁOŚ: - Proponuję zastanowić się nad 
pytaniem, które prof. Ojciec Bocheński postawił w tytule 
swego artykułu "Co to znaczy być Polakiem?" Proponuję 
je.dnocześnie uściślenie tego pytania "Co to znaczy być Pola­
kiem teraz, w 1993 roku?", w zupełnie nowej sytuacji histo­
rycznej i politycznej. 

Na wstępie krótko przypomnę podstawowe myśli prof. 
Bocheńskiego. Uważa on, że swiadomość narodowa może być 
podstawowa lub pełna. T a podstawowa, czy ludowa świado­
mość, którą posiadają ludzie niewykształceni, prości, ograni­
czona jest do świadomości wspólnoty miejsca na ziemi, 
języka i obyczaju. "Nie rzucim ziemi skąd nasz ród, nie 
damy pogrześć mowy" - ten fragment "Roty" odwołuje się 
właśnie do ~stawowej świadomości narodowej Polaków. 

Pełn~ swiadomość narodow~ ma warstwa inteligencji, a 
na pewno jej elity naukowe, polityczne, artystyczne. Wyksz-
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tałcony człowiek potrafi lepiej ocenić dodatnie i ujemne cechy 
swego narodu. jego świadomość jest wzbogacona o wiedzę 
historyczną, obejmuje sferę kultury oraz ideologię. Bardz.o 
ważne jest pojęcie ideologii narodu, które można by okreśhć 
jako opowiedzenie się za pewnym modelem życia w danym 
kraju. 

W Polsce dwa takie modele były wyraźnie widoczne w 
przeszłości. Model klasyczny Polski jagiellońskiej w wieku 
XV, XVI i XVII, i późniejszy model saski. 

jeżeli chodzi o model klasyczny - jagielloński - to 
charakterystyczna jest dla tego okresu świadomość dwupię­
trowości narodu, związana z Unią polsko-litewską, istnieniem 
Korony i Litwy, czyli Rzeczpospolitej Obojga Narodów. 
Prof. Bocheński przypomina, . że to właśnie tamta Polska 
Litwinów, Rusinów, Polaków, Zydów, Niemców była otwarta, 
europejska i tolerancyjna. 

Polska saska stała się Polską zamkniętą, zaściankową· 
Koniec jagiellońskiego pojęcia dwupiętrowości oznacz.a o~­
wiedzenie się za ideologią jednego narodu. W okreSie mię­
dzywojennym, już w XX wieku, zaowocowało to hasłem 
"dobro narodu najwyższym celem" - i ksenofobią wobec 
sąsiadów-cudzoziemców. 

Także kategoryczna afirmacja katolicyzmu, jak mówi 
Ojciec Bocheński, wrogość w stosunku do innowierców, 
miały źródła w okresie saskim. 

T o jest ten rys historyczny. Dziś słyszy się czasem, że 
Polska nie ma wokół siebie wrogów, nie ma więc realnych 
zagrożeń zewnętrznych, ale nawet gdyby istotnie tak było 
(przeczą temu np. ostatnie wypadki w Moskwie) - czy to 
oznacza, że zagrożenia wewnętrzne są mniej istotne dla Pola­
ków ? Te zagrożenia widzę właśnie w modelu saskim, który 
niespodziewanie wysunął się jakby na plan pierwszy. 

Megalomania narodowa wielu partii i środowisk, przeko­
nanie, że zawsze tylko Polacy mają rację (na co dziesiątki 
przykładów życia publicznego można przytoczyć), .ko~cen­
trowanie się niektórych polityków na celebrowaniu mezhczo­
nych uroczystości państwowych, na obchodach świąt kościel­
nych - czasy saskie przypominają się żywo, wystarczy 
zajrzeć do "Dziejów kultury polskiej" Aleksandra Bri.icknera! 
Dalej fatalna sfera obyczajów. Widoczny jest upadek etosu 
pracy. Wiara w układy, kombinacje, ustawienie się w życiu .. 

Nawiązując do wyników ostatnich wyborów, zagrożeme 
widzę również w niezdecydowanym i niewystarczającym od­
rzuceniu dziedzictwa komunistycznego. W tym miejscu pozwo-
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lę sobie odczytać fragment ustawy przyjętej przez Parlament 
Czeski 9 lipca bieżącego roku. W paragrafie drugim powie­
dziane jest: "Reżim oparty na ideologii komunistycznej 
zarządzający państwem i losami obywateli Czechosłowacji od 
25 lutego 1948 do 17 listopada 1989 był przestępczy, bez­
prawny i zasługujący na potępienie. Komunistyczna Partia 
Czechosłowacji była organizacją zbrodniczą i zasługującą na 
potępienie, podobnie jak inne organizacje opierające się na jej 
ideologii, które w swej działalności naruszały prawa człowieka 
i zasady prawa państwa demokratycznego". 

I dalej, w paragrafie trzecim: "Opór obywateli przeciw­
ko temu reżimowi przejawiany indywidualnie i grupowo w 
oparciu o przesłanki demokratyczne, religijne czy też 
moralne, poprzez ruch oporu, inne formy działalności, czy 
też świadome i publiczne wyrażanie sprzeciwu był prawowity, 
sprawiedliwy, moralnie uzasadniony i jest godzien szacunku". 

W Polsce takiej ustawy nie uchwalono. Dlatego uzasad­
nione wydaje się pytanie: czy brak właśnie takiej ustawy nie 
spowodował zamętu w głowach Polaków - i to nie tylko na 
niższych piętrach świadomości narodowej, jak to określa 
Ojciec Bocheński, ale również wśród warstw inteligenckich, 
wśród elit? 

Czy jednocześnie w sferze prawnej nie popełniono 
ogromnych zaniedbań? Niezliczona ilość afer gospodarczych, 
brak zdecydowania w sprawie postawienia przed sądem 
zbrodniarzy stalinowskich... Teraz fakt, że do Sejmu weszli 
ludzie, którzy są objęci postępowaniami sądowymi oraz 
osoby pozbawione immunitetu przez poprzedni Sejm, wszyst­
ko to może wywołać u wielu Polaków wrażenie, że nie ma 
istotnej różnicy między PRL, a wolną Polską. Sprawiedliwość 
nadal nie jest ostoją Rzeczpospolitej i nadal nie wszyscy są 
równi wobec prawa. 

Powracając do pytań zasadniczych proponuję, abyśmy 
zastanowili się jakim zagrożeniem dla Polski jest dziś model 
saski, który, jak się zdaje, nadal kształtuje postawy wielu 
Polaków i jakim zagrożeniem jest to zamazanie granicy mię­
dzy PRL a Polską dzisiejszą zwaną III Rzeczpospolitą. W 
jakim stopniu te dwa zagrożenia kształtują postawy współ­
czesnych Polaków? 

Aleksander MAŁACHOWSKI: - Mnie się wydaje nie­
bezpieczne przerzucenie pomostu tak daleko wstecz, bo 
oczywiście wiemy wszyscy, że Polska jagiellońska to już me 
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była tylko Polska, ~o już b~ła Rzecz~sJ?Olita wiel~ narod6w. 
Charakterystyczne Jest, że Jeden z największych plsa~y pol­
skich, a na pewno najw!ększy z p~ełomu XVI~I l XIX 
wieku Jan Potocki w ogole me znał Języka polskiego. Znał 
język 'ukrai?ski, kt~rym ro~ma~iał ze służb~ i język I francu­
ski, w ktorym piSał swoJe hczne arcyd~leła, bądz prace 
naukowe. język polski nie był mu do mczeg? potrzebny. 
Ot6ż wydaje mi się, że jest tu duże uproszczeme, nazywame 
konsekwencji tego, o czy~ powiem z,":az, epoką saską· 

Pod koniec XIX wieku, w obliczu bardzo real~ych 
zagrożeń bytu narodu polskie~o, zo~tała przez ~/0pławskieg.o 
i Dmowskiego sformułowana Ideologia zwana dZls J?Opularme 
endecką i myślę, że to tutaj raczej, w wynaturzemac~ tego, 
skądinąd zasadnego pomysłu na obron~ p~ed. O~~ll (o~ 
to był okupant, urzędnik, często człowiek lOneJ rehgll, a w~ęc 
Niemiec kolonista bardzo często) - tu były realne zagroze­
nia. Nie' trzeba zaraz sięgać do XVIII wieku. 

Na przełomie stuleci polskość była zagrożona. Wystarczy 
powiedzieć, że tak bardzo pbźniej zniemczona Opolszczyzna 
w 1905 roku była bardziej polska, niż Poznańskie. Pozn~ń­
skie już w tym czasie było bardziej zniemczone, a prz~CI~Ż 
potem te procesy poszły inaczej. A dzisiaj mamy w .SeJml~ 
mniejszość niemiecką składając~ się z Polak~w czystej ~rwl. 
Wszyscy ci panowie to . są Slązacy. czystej k~l, kt?rych 
rodziny nieraz przechodziły przez Wiele pokolen przeslado­
wania ze strony Niemc6w. 

Ot6ż polskość była w naszym kraju zagrożon~, dlat~go 
została sformułowana ideologia, kt6ra potem - . Jak ~lele 
rzeczy na świecie - uległa pewnym wy~aturzemom,. kl~dy 
stała się antysemityzmem, kiedy stała Się ks~n?foblą ltd. 
Uważam że nie ma potrzeby tak daleko cofac Się w prze­
szłość, ieby znaleźć konkretne korzenie . tych zda:.zeń~ kt6-
rych częściowo byliśmy świadkar:ni w czasie ?kuRaCjI, kiedy z 
tej ksenofobii czy tego antysemltyzn:tu rodZiło Się szmelcow­
nictwo, dochodziło do mordowania Zyd6w także przez P.ola­
k6w. Takie były fakty. ~am uczestniczył~m .w dochodzemac~ 
przeciwko ludziom, ktorzy dopuszczali Się ~ych zbrod~l: 
Więc ja bym to zawęził do wydarzeń XX Wieku, bardZiej 
wsp6łczesnych, bo chociaż bardzo ładne są par:u~l~ z Rze<:z: 
pospolitą. wielu narod~w, boję .się, I ~e o.~e dZISiaJ ~ą słabiej 
zakorzemone w naszej rzeCZywlstOSCI, mz to, co Się wyda-
rzyło pbźniej. ." 

I druga sprawa: wyrażam sprzecIw wobec. an~lo~ll 
pomiędzy czeską ustawą, a sytuacją w Polsce. Wydaje mi Się, 
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że to są dwa inne kraje i nie można wyciągać podobnych 
wniosk6w. 

Tomasz ŁUBIEŃSKI: - ja uważam, że pytanie "Co 
to znaczy być Polakiem?" nie znaczy, niestety, zbyt wiele. 
Co mnie niepokoi właśnie w postawie Polak6w, nas wszyst­
kich, to że określamy się przez negacje, przez zagrożenia. 
Kiedy jest zagrożenie - polskość jakoś kwitnie, daje o sobie 
znać, daje się określić. Natomiast w momencie, gdy bezpo~­
redniego zagrożenia nie ma, następuje jakby "dekompreSJa 
patriotyczna". Tymczasem niezależnie od tego, czy przyszły 
układ sił w Europie będzie wynikiem rywalizacji gospodarczej, 
wojskowej czy jakiejkolwiek innej, powstaje pytanie, kt6re dla 
mnie jest pytaniem kluczowym: Czy rzeczywiście Polska jest 
potrzebna Europie? Czy potrafi udowodnić, że jest nie­
zbędna? 

Historia ostatnich dwustu lat, z przerwą międzywojenną, 
wykazuje, że to nie było zupełnie jasne, nawet dla sympaty­
zujących z nami kraj6w zachodnich. Czy rzeczywiście ten 
kłopotliwy nar6d, kt6ry nie jest dostatecznie mały, ale też 
nie jest dostatecznie wielki, ma coś do powiedzenia, ma jakiś 
własny wkład? M6wię to w kontekście tych wszystkich 
dyskusji na temat Europy, integracji itd. Co do analogii 
historycznych, tak jak wszystkie efektowne analogie, oczywiś­
cie są dyskusyjne. 

Przede wszystkim nie ma co tej Polski jagiellońskiej tak 
bardzo przywoływać po prostu dlatego, że to była Polska 
kt6ra odgrywała dość znaczną rolę międzynarodową, aczkol­
wiek, upieram się przy tym, rolę zawsze peryferyjną. T ~ były 
kraje peryferyjne: Szwecja, Węgry, Polska, nawet ROSJa do 
pewnego momentu. · Ot6ż wydaje mi się, że to jest sprawa 
pięknej przeszłości. W okresie międzywojennym Polska oka­
zała się za słaba, jak na te jagiellońskie idee. Czasy saskie, 
aczkolwiek jednoznacznie są symbolem upadku. to przecież 
historycy ten obraz niuansują. 

Natomiast nawiązując do wypowiedzi Ojca Bocheń­
skiego, chciałbym wyrazić stosowny protest, kiedy czy~am: 
"O nowej ideologii i kulturze Polski pod ponownym Jarz­
mem moskiewskim 1945-1989 nie ma co m6wić". Mnie się 
wydaje, że tego typu stwierdzenie jest wyraźnym "przegię­
ciem". jedną z przyczyn, dla kt6rej grzechy PRL nie zostały 
rozliczone, były właśnie tego typu og6Inikowo-radykalne, 
dyskwalifikujące stwierdzenia. Przepraszam, że biorę siebie 
jako przykład, ale całe moje świadome życie przeżyłem "pod 
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jarzmem moskiewskim", i nie wydaje mi się żebym tak bar­
dzo źle na tym wyszedł, przynajmniej w sensie umysłowym. 
Myślę, że wszyscy obecni również. 

Kazimierz WÓYCICKI: - Nie jestem historykiem i 
trudno mi sięgać tak głęboko w przeszłość. Terminy: "jagiel­
loński", "saski", to są symbole, które większość Polaków 
rozumie. Jeżeli mowa o słowie "saski", to mam w tej chwili 
na myśli naszą rozdrobnioną prawicę, która w pewnym sensie 
winna jest wyników tych wyborów. T o jest rzeczywiście 
efekt skłócenia, polskiej zawiści i tak dalej. 

Wydaje mi się, że ważne pytanie dotyczy zamazania 
granicy między PRL, a chwilą obecną. Wyniki ostatnich 
wyborów w sensie politycznym są na pewno istotne, ale nie 
aż tak szalenie ważkie, ponieważ będą następne wolne wybo­
ry. Natomiast w sensie kulturowym znaczenie tych wyborów 
jest ogromne. Sądzę, że granica między PRL, a III Rzecz­
pospolitą została wynikiem tych wyborów zamazana. 

Wyobraźmy sobie taką sytuację, że obecne rządy będą 
rządami udanymi, że poprowadzą rozsądną politykę finan­
sowo-gospodarczą, że nie dojdzie do odruchów rewanżyzmu 
itd. Załóżmy, że te rządy dociągną z tak znaczną sejmową 
większością do następnej kadencji. 

Co to będzie znaczyło kulturowo? Przede wszystkim 
elita polityczna, która będzie rządziła krajem w stabilny spo­
sób przez cztery lata, ukształtuje też swoją własną polityczną 
kulturę. Napisze też pewną wersję historii ostatnich czter­
dziestu lat, która wciąż nie została do końca napisana. Będzie 
to na pewno inna wersja historii Polski niż ta, którą pisał 
ruch Solidarności. Część solidarnościowej elity starała się włą­
czyć ruch Solidarności w pewną wersję historii: akowskiej, 
wyzwoleńczej, legionowej, aż po romantyzm XIX-wieczny. 
Niezależnie od zróżnicowania inteligencji, która w tym ruchu 
tkwiła, gdzieś to wszystko było w tle. Teraz historia Polski 
zostanie napisana inaczej. Nowe elity zbyt są zakorzenione 
swoimi biografiami w PRL, żeby nie bronić wartości, które 
tam być może tkwiły: awansu społecznego, zmian, jakiejś 
demokratyzacji całego społeczeństwa. Bo przecież społeczeń­
stwo II Rzeczpospolitej miało wiele znamion podziału mię­
dzy warstwę inteligencką a warstwy ludowe, nawet znamię 
pewnego feudalizmu w kulturze. Słowem, "oni" napiszą tę 
historię zupełnie inaczej. Być może ukażą komunistów jako 
pragmatyków. Zresztą mamy tego pierwsze zwiastuny: całą 
literaturę najrozmaitszych wywiadów i książek, które ukazały 
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się zaraz ~ 89 roku, w których najrozmaitsi prominenci i 
oso~y zWI~zan~ z byłym reżi~em usiłowały przedstawić 
sWOją werSję me tylko wypadkow ostatniego okresu, ale i 
własnych biografii. 

Co z tego wyniknie? Polska kultura, w sensie kultury 
elit, .podzieli się. na dwie części, jak Francja jakobińska i 
FranCja monarchistyczna, wandejska - czy jak podział w 
Wielkiej Brytanii na wigów i torysów, który był głęboko kul­
turowo zakorzeniony w naj rozmaitszym sensie. Podobnie w 
Polsce będziemy mieli dwie kultury. Spór o PRL to nie 
będzie spór o ustawę lustracyjną, ale będzie bardzo ~łębokim 
sporem kulturowym. 

Można oczywiście zadać sobie pytanie czy to będzie 
dobrze, czy źle? Ja bym powiedział, że z punktu widzenia 
spra~iedliwości dziejowej być może źle, ale ta druga strona, 
b~dzl~. argu~entowała inaczej. Może po raz pierwszy w 
hls.t<?rIl Polski, zyskamy w naszej kulturze poczucie dramatu 
dZleJowe.go.. ~otychc~as . brliśmy zawsze krzywdzeni, gdzieś 
ta.m ~y.1I CI me~prawledl~wl - a my, I Polacy, byliśmy spra­
WiedlIwI. Natomiast tutaj zyskamy, byc może, poczucie tragi­
cz~ości dz~ejó~: np. postawy ludzi, którzy walczyli w pol­
s~m . po~zlemlU po 45 roku, postacie niewątpliwie bohater­
skie I piękne, zostaną przez jedną część kultury świadomie 
zepchnięte na kompletny margines. Zobaczymy, że pewne 
sytuacje w naszej historii, osądzane są przez samych Polaków 
w sposób skrajnie zróżnicowany, nie do zinterpretowania 
przy pomocy klasycznego, polskiego etosu romantyzmu, 
bohaterstwa, poświęcenia itd. Może to być ciekawa. i płodna 
sytuacja dla pisarzy, eseistów. Podejście do historii może się 
bardzo głęboko zmienić. 

Oczywiście, jest jeszcze inna płaszczyzna którą można tu 
analizować: czy gdyby prowadzono inną politykę, to by do 
t~go doszło? G~ybr ta "sask~" prawica współczesna połączyła 
Się, zdobyła więcej procentow, czy sytuacja byłaby inna? 
Gdyby rząd Mazowieckiego i kolejne rządy prowadziły rów­
nież jakąś inną politykę? Czy nie mógłby być inny wynik 
wyborów? 

Oczywiście, można snuć takie rozważania, ale jest to 
całkowicie bezpłodne zajęcie. Skoro zdarzyło się to, co się 
zdarzyło,. wolę po~i~dz~eć, że pewne rzeczy były nieprzypad­
kowe. Kiedy armia Idzie w rozsypkę, to nie można rowie­
dzieć, że gdyby batalion trzeci lub czwarty nie zaczą ucie­
kać, tylko ruszył do ataku, wówczas bitwa potoczyłaby się 
inaczej. Nie, pewien etos, pewien typ polskości zaczął prze-
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grywać bitwę i skutki stawały się nieuchronne: , . 
Sądzę, że jest to bardzo poważna sytuacJa. Jed!loczesme 

w polskiej kulturze dokonała się jakaś głęboka ~miana. Ale 
nie wiem, panie Aleksandrze, czy taka postawa Jak w Cze­
chach u nas była niemożliwa. 

Aleksander MAŁACHOWSKI: - Widocznie niemoż­
liwa, skoro nie powstała. 

Kazimierz WÓYCICKI: - Z tego wynikają bardzo 
poważne konsekwencje dla polskiej kultury. Jak będziemy 
rozumieć poczucie sprawiedliwości dziejowej, w ogóle spra­
wiedliwości ? Teraz nie będzie można mówić: ot, jakieś 
zachowanie, jakaś mina, jakaś biografia, jakiś styl życia - to 
jest dostojnik PRL. Nie, teraz to jest człow~ek wybr~n>: 
przez naród, zaakceptowany przez to społeczenstwo. Je.zeh 
chcemy żyć jak cywilizowani ludzie, to musimy tę odmien­
ność zaakceptować. Z tym łączy się poczucie głębokiego tra­
gizmu. Ale z tym trzeba żyć. 

Andrzej WIĘCKOWSKI: - To są bardzo wnikliwe, 
mądre rozważania: te podpory, pępowiny - historyc~ne ana­
logie do czasów współczesnych, szukanie pod stopami gruntu 
dla tożsamości narodowej - to wszystko Jest bardzo 
potrzebne, bo nasza historiozofia jest matecznikiem~ w któ.ry 
rzadko kto się zapuszcza i nie wiadomo, czym on Jest. Wi~­
domo, że jest mglisty i bagnisty. Więc z całą pewnOŚCią 
trzeba napisać jeszcze mnóstwo książek, esejów, wiele raz>: 
dyskutować i kłócić się o historyczne podstawy tożsamOŚCi 
narodowej. Nie wiem, czy zrozumiałem Kazimierza W óycic­
kiego, gdy mówił o jakoby nowej jakości dramatyzI~lU 
naszych dziejów. Wydaje mi się, że nie jest ona nowa: wie­
loznaczność postaw w tradycji naszych p0'Ystań na~od~wych 

to przecież bardzo stary problem "bycia Polakiem . T o 
na marginesie, nie chciałbym już do tego powracać. 

Chciałbym bowiem zwrócić uwagę, że tak jak ważny jest 
poziom rozważań kulturowych i historr~znych 'p.r~y r?zp~­
trywaniu pojęcia narodu, tak coraz ważmeJszy dZISiaJ staje Się 
poziom identyfikacji cywilizacyjnej, na któ~m naród c?raz 
bardziej staje się społeczeństwem nie zwracającym uwagi na 
narodową tożsamość, wielokulturowym i wielonarodowym. 
Niemalże modelowo, poprzez skrajności, widać to we współ­
czesnych Niemczech. Z jednej strony cała gama postaw od 
brunatnego nacjonalizmu poprzez czarny, czerwony i żółty pa-
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triotyzm, z drugiej strony zaś mamy do czynienia z jakimś 
"patriotyzmem" konstytucyjnym, orientacją wokół określo­
nego prawa, porządku gospodarczego, poziomu cywilizacyj­
nego. W praktyce postawy te są często paradoksalnie na 
pozór pomieszane, ale w przypadku tej drugiej postawy 
dominuje zdecydowane odejście od nacjonalizmu i nieostre, 
bardzo szerokie, otwarte podejście do tożsamości narodo­
wej. I wtedy nie można już użyć formuły, której użył Ale­
ksander Małachowski mówiąc o mniejszości śląskiej, że to 
są "Polacy czystej krwi". Nie mówiąc już o tym, że ta 
mniejszość całkiem inaczej się obecnie definiuje, to cóż to 
znaczy dzisiaj kategoria "czystej krwi Polaków", "czystej 
krwi Niemców"? Jak takie kategorie definiować? Jest to w 
każdym . razie niebezpieczne zadanie. Ale to również na 
margmesle. 

Wydaje mi się, że Polacy dzisiaj tęsknią do mierzalno~ci 
"bycia Polakiem". Imponderabilia narodowe, zawsze grząskie, 
stają się wręcz trujące, jeśli nie towarzyszy im żadna l'rak­
tyka codziennego życia społecznego, która z narodu tworzy 
sprawdzalną doświadczeniem wspólnotę losową. I dla Pola­
ków dzisiaj, tak ja to widzę i rozumiem, takim sprawdzia­
nem "Polactwa" , jest droga ku wyższym standardom cywili­
zacyjnym. Jeśli na tej drodze będziemy błądzić, słabnąć 
będzie poczucie więzi narodowych, co widzieliśmy na przy­
kładzie masowej emigracji w latach osiemdziesiątych, której 
motywy formułowano walką z komunizmem, dążeniem do 
wolności, prześladowaniami - co było niepodważalną prawdą 
- ale w swojej masie Polacy uciekali od biedy do bogactwa, 
wyszukując wstydliwie schowane na strychach niemieckie 
książeczki wojskowe dziadków, o których wcześniej wcale nie 
myślano, że będą potrzebne. Nieoczekiwanie stały się 
potrzebne. Historyczne odniesienia znajdziemy np. w pow­
staniu styczniowym, kiedy dla chłopów polskich ważniejsze 
było zniesienie poddaństwa niż hasła narodowej wolności. 

Niewiele przesadzę, jeśli powiem, że kamieniem węgiel­
nym współczesnego niemieckiego patriotyzmu jest pojęcie 
Deutsche Mark, co nie jest tylko nazwą waluty, ale przede 
wszystkim pojęciem społeczno-etycznym. Jest bardzo. zna­
mienne, że sędziowie Federalnego Sądu KonstytucYjnego 
przesłuchując świadków w związku ze skargą grupy polity­
ków przeciwko traktatowi z Maastricht, pytali właśnie, czy 
unia walutowa nie zagrozi Deutsche M ark jako pojęciu 
społeczno-etycznemu. Niemcy płacąc swoimi markami, wy­
nagradzają się też za takie stereotypowe już cnoty jak solid-
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ność, jakość itd. Jest to nie tylko transakcja handlowa, ale 
także umowa gwarantuj~ca pewien porz~dek (Ordnung) spo­
łeczny. I biada Europie, jeśli Deutsche Mark przestanie być 
taką wzbudzającą zaufanie umową. T o wstrząsane obecnie 
kryzysami nowoczesne społeczeństwo niemieckie przestanie 
być nowoczesne. Już odżywają tam upiory. Na razie jest to 
pryszczaty neonazizm, ale on się intelektualizuje, i mog~ -
choć nie muszą - pojawić się tam przepastne, kulturowe, 
profesorskie i razem z tym wszystkim tandetne ideologie na 
temat narodowości, którymi coraz więcej ludzi będzie się 
zaczadzać. 

Po co ta niemiecka dygresja? Nie trzeba jej rozumieć 
jako analogii wprost, zbyt wiele jest różnic. Chodzi mi raczej 
o uzmysłowienie koniecznej więzi między narodowymi impon­
derabiliami a sprawdzalnością ich w codziennej praktyce spo­
łecznej. Myślę, że Polacy tęsknią do takiej sprawdzalności i 
kierować się będą nie w stronę rozważań na temat tożsa­
mości kulturowej zakorzenionej w odległych czasach, bardzo 
ważnych i ciekawych, ale potrzebnych tylko wąskim elitom 
(przecież żywa tradycja tożsamości kulturowej Polaków zos­
tała nie raz przerwana), lecz w stronę współczesnych odnie­
sień cywilizacyjnych. Takim odniesieniem mogły się stać rów­
nie~ na przykład i między innymi solidarnościowe elity 
polItyczne. Ten proces się nie udał. Lud wie, że ryba psuje 
się od głowy, obserwował Sejm i wszystkie awantury, o któ­
ryc~ nie musimy tu bliżej opowiadać, i poczuł się oszukany. 
I m~ wolno teraz do tego ludu mieć pretensji, bo to są pre­
tensJe do skrzywdzonego, to s~ pretensje, z których wynika, 
że popełnione błędy będ~ powtarzane. 

Polacy potrzebują klarownych, daj~ych się przdożyć na 
rzeczywistość odniesień dla tożsamości narodowej, albo -
wolę tak mówić - społecznej. I one maj~ - takie s~ realia 

więcej wspólnego z dążeniem do standardów cywilizacyj­
nych, niż z szukaniem w tradycji. Tradycja, jeśli jest, jest 
tradycj~ żyw~, a nie sylogizmem historyków i intelektuali­
stów. Poza tym uważam, że jeśli Polacy zaczn~ sobie ufać, 
odnajdą się też tradycje. Wypłyną z podziemi. 

Aleksander MAŁACHOWSKI: - Ja ad vocem, jeśli 
pan pozwoli. Mówiąc o "Polakach czystej krwi" miałem 
oczywiście na myśli to, że dziadkowie tych ludzi mówili czy­
stą polszczyzn~, a ich wnuki uważają się za Niemców. T o 
była polszczyzna śl~ska, polszczyzna jednego z plemion, 
które utworzyły naród polski, niemniej bliska polszczyźnie 
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Kochanowskiego. Nie byli to Niemcy, którzy na co dzień 
posługiwali się językiem niemieckim. 

Andrzej WIĘCKOWSKI: - Panie Aleksandrze, ci lu­
dzie wykorzystują możliwości wynikające z zapisu konsty­
tucyjnego. 

Aleksander MAŁACHOWSKI: - Nie, tam się stało 
coś więcej. Tam się stała tragedia. Proces germanizacji Opol­
szczyzny, trwający od niepamiętnych czasów, uległ przyspie­
szeniu dzięki działalności władz komunistycznych, które 
stworzyły tam bardzo niekorzystne warunki dla kontynuowa­
nia wątku polskiego. Dlatego oni wybrali inną cywilizację. 

Andrzej WIĘCKOWSKI: - To nie tylko odwrót od 
polskości, ale także sprzeciw wobec komunistów, wobec 
zacofania. 

Włodzimierz BOLECKI: - Zagadnienie o którym dys­
kutujemy składa się z wielu pięter, także historycznych, ale 
jego główny problem dotyczy współczesności, tzn. pytania: 
co to znaczy być Polakiem dzisiaj? Jest to więc problem 
identyfikacji jednostki ze strukturami szerszymi niż rodzina, 
grupa, środowisko zawodowe czy regionalne, inaczej mówiąc 
jest to problem identyfikacji Polaków. Dlaczego w ogóle o 
tym zagadnieniu dyskutujemy? Ponieważ - jak mi się zdaje 
- jest ono dziś dość powszechnie odczuwane właśnie jako 
problem, jako sprawa niejednoznaczna, wielowymiarowa i, co 
najbardziej charakterystyczne, sprawa konfliktowa. Takie 
odczucie problematyczności tego zagadnienia jest oczywiście 
wynikiem obecnej sytuacji historycznej, to znaczy zachwiania 
zarówno dotychczasowych struktur ustrojowych i zmian poli­
tycznych w Europie, ale też chyba przede wszystkim rozch­
wiania dotychczasowych punktów odniesienia, swoistych pun­
któw orientacyjnych wokół których krystalizowała się dotych­
czas świadomość społeczna. Dotyczy także języka jej ekspresji 
i jej opisu, ale to osobny temat. Inaczej mówiąc, pytanie 
"Co to znaczy być Polakiem?" stało się przekładalne na 
pytania dotyczące III Rzeczypospolitej, które wcześniej -
gdy dotyczyły PRL - można było pominąć. Chodzi np. o 
takie pytania jak: Co to znaczy być obywatelem III Rzeczy­
pospolitej? Czym jest III · Rzeczypospolita? Jaki jest stosunek 
III Rzeczypospolitej do PRL? Jakie jest jej miejsce w Euro­
pie? Jakie są relacje pomiędzy takimi pojęciami jak "naród" i 
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"społeczeństwo"? A przede wszystkim, jaki jest nasz stosu­
nek do dziedzictwa przeszłości, czyli jaką wybieramy sobie z 
niej przeszłość (bo tradycja to wolny wybór a nie determi­
nizm). 

Otóż wydaje mi się, że wszystkie kwestie dotyczące 
dyskutowanego ostatnio problemu narodowości przedstawiane 
są w deformującym ten problem kostiumie historycznym -
to znaczy w kostiumie tylko jednej tradycji historycznej. 
Nawiązuję do tego, co mówił wcześniej pan marszałek Mała­
chowski. Rzeczywiście, dzisiejsze rozumienie pojęcia "narodu" 
i narodowości bardzo silnie związane jest z tradycją endecji i 
deformowane przez takie myślenie, które można nazwać 
"mentalnością endecką". Cechą tego myślenia jest traktowa­
nie narodowości jako związku krwi, czyli jako sprawy etni­
czneJ. Mentalność endecka gruntownie wyparła zupełnie inne 
rozumienie "narodowości", tzn. takie, które ujmuje ją jako 
dobrowolną przynależność do pewnej wspólnoty. Toteż w 
dzisiejszych wypowiedziach na temat "narodowości" często 
występuje kompletne pomieszanie tych dwóch różnych zna­
czeń pojęcia narodu. A mianowicie: rozumienia politycznego 
i rozumienia etnicznego, które nawiasem mówiąc powstało 
znacznie później, i jest de facto tworem XIX i XX wieku. 

Polityczne rozumienie narodu lub narodowości jest nie­
zależne od narodowości w sensie etnicznym. W tym polity­
cznym znaczeniu narodowości, Polakami byli i są ci wszyscy, 
którzy uważają się za obywateli III Rzeczypospolitej. Są więc 
J?imi Ukraińcy i Litwini, Białorusini i Rosjanie, Niemcy i 
Zydzi, Szwedzi, Włosi czy Francuzi. To rozumienie zawdzię­
czamy w wielkiej mierze wielonarodowej Polsce Jagiellonów 
- i o tym zawsze warto pamiętać. Dzisiejsze użycie pojęcia 
narodowości w Polsce to niewątpliwie skutek kilkudziesięciu 
lat rozumienia państwa jako tworu jednonarodowego. Identy­
fikacja "nowoczesnego" państwa z monoetnicznością była 
tworem ideologicznym a nie historycznym i - rzecz charak­
terystyczna - była wspólna dla nacjonalistów jak i komuni­
stów. Tymczasem własnie nowoczesność państw jako orga­
nizmów cywilizacyjnych jest bardzo silnie związana z ich 
wielonarodowością - dość wspomnieć USA czy Szwajcarię. 
Zresztą wszystkie państwa stają się dziś coraz bardziej wielo­
narodowe. T o rozumienie państwa jak wspólnoty wielonaro­
dowej, a narodu jako politycznej wspólnoty wielu narodów (a 
więc wielu kultur, języków i religii) zostało dramatycznie 
zakłócone przez rozwój nacjonalizmów, które do dziś kształ­
tują świadomość narodową w wielu częściach świata. Mówiąc 
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w skrócie: opozycja pomiędzy rozumieniem narodowości w 
kategoriach politycznych (obywatelskich) a etnicznych będzie 
jeszcze długo determinowała wydarzenia na świecie. T o, co 
się dzieje w Jugosławii jest wystarczającym przykładem. 

Przyjęcie, że wyznacznikiem narodowosci jest pochodze­
nie etniczne doprowadziło do koncepcji, że "prawdziwym" 
stanem danego narodu jest stan jego "czystości". Inaczej 
mówiąc, idea narodowości etnicznej, np. jako związku 
"prawdziwych Polaków" implikowała i implikuje koncepcję 
"oczyszczania". Skracając rzecz do naszego tematu: w kon­
cepcji endeckiej, Polska żeby była Polską musiała być "oczy­
szczona" z obcych, czyli żeby kultura polska była "kulturą 
polską" trzeba było ją "wyczyścić" z tego co "niepolskie". 
Toteż "prawdziwi Polacy" zawsze chcieli wyczyścić Polskę: a 
to z Ukraińców i Rosjan, a to z Białorusinów i Litwinów, a 
to, z Niemców czy Żydów. 

Nieszczęście polegało na tym, że na endecki model 
"oczyszczania" nałożył się model "oczyszczania" komunisty­
cznego. Bo to właśnie komuniści zrealizowali endecki ideał 
Polski jednonarodowej przywołując jako wzór genealogiczny 
wymyśloną w jego monoetniczności tzw. Polskę Piastowską. 
W ten sposób komuniści utrwalili stereotyp owego "ideal­
nego Polaka": obywatela świata zamkniętego i jednowymia­
rowego, np. jednonarodowego i jednoklasowego. Ideałem 
Polaka miał być - jak pamiętamy - abstrakcyjny proleta­
riusz o stuprocentowym pochodzeniu społecznym, dokładnie 
tak samo jak dla endeków miał nim być abstrakcyjny Polak 
o stuprocentowej "czystej krwi" polskiej. Te upiory rosły 
przez dziesięciolecia i zawsze ożywiała je tęsknota albo za 
"oczyszczeniem" społeczeństwa z "obcych" klas lub "ob­
cych" narodowości, albo za "oczyszczaniem" społeczeństw z 
pojęcia narodu, czyli faktycznie tęsknota za zlikwidowaniem 
tego pojęcia i rozpuszczeniem go w jakiejś abstrakcyjnej, ahi­
storycznej i wyłącznie ideologicznej całości. Skutkiem takiego 
"rozwiązywania kwestii narodowej" było - jak wiadomo -
powstanie takiego konceptu jak "naród radziecki". Ale i tę 
sprawę pomijam. . 

Kilka miesięcy temu słyszałem w radio wypowiedź 
członka Stronnictwa Narodowego, kierowanego przez Boles­
ława T ejkowskiego, który oświadczył, że jak SN dojdzie do 
władzy to rządy obejmą tylko stuprocentowi Polacy - i to 
nie byle jacy, bo "łacinnicy" ... Tak więc ta maszkara poczęta 
w przeszłości bezustannie powraca w majaczeniach o Polsce, 
której "prawdziwość" będzie realizowana za pomocą czystek: 
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"niech wyjadą", "deportować", "są tu tylko gośćmi" _ 
wszyscy znamy te hasła. 

Zmierzam. do po~nty .. Narodowość w sensie politycznym, 
now?czesnym J.est w I~to.cle rzeczy wielona~odowością i ozna­
c~a Identyhk~CJę z I pOJęcIem obywatelstwa Jako przynależnoś­
Clą . do danej wspolnoty. Amerykanami są wszyscy, kt6rzy 
mają pa~z~ort amerykański. Oczywiście pod tym cywilizowa­
nym pOJęcIem narodowości gotuje się wiele głębokich i dra­
matycznych k.onflikt6w. Dość wspomnieć r6żne fronty naro­
do~e,. represyjny stosunek do imigrant6w, etc. Niemniej jeśli 
k~os Jes~ ob~atelem .US;\~ ~ielkiej Brytanii ,czy Francji, to 
Ole moze mlec wątphWOSCI, ze autorytet panstwa zapewnia 
wszystkim r6wność - niezależnie od pochodzenia - to 
znac~>: przynale~ność do narodu w sensie wsp6lnoty obywa­
telskIeJ. Jest dZIś rzeczą niemożliwą, by ograniczać czyjeś 
prawa obywatelskie na tej podstawie, że ktoś nie ma stupro­
c~ntowej . "narodowo~ci" . A w Polsce - jak pamiętamy z 
meda~neJ przeszłoścI - można to uczynić twierdząc, że 
ktoś Jest "prawdziwym" Polakiem np. od czterech pokoleń. 

Aleksander MAŁACHOWSKI: - Ale we Francji jest 
Le Pen, kt6ry może dokładnie to samo powiedzieć co 
T ejkowski. ' 

. Włodzimierz BOLECKI: - Pan marszałek ma rację, 
Je~nak państwo. fr~ncuskie wyraźniej strzeże tej granicy, kt6-
~eJ przekroc~eme Jest naruszeniem prawa. Le Pen jest zresztą 
JednoznaczOle postrzegany jako rasista ... 

I Ma?I wątpliwoś.ci; . ~le wracam do .g~6wnego wątku. 
M ys~ę, ze w Polsce l~tmeJ.e problem szybkIej edukacji społe­
cznej, t~n. przezWY~I~~e~la . konse~~encji ideologii państwa 
monoet~lczne&o. DZls.laJ sWladomosc społeczna w państwach 
zach/o~m~h me~st~~me kształtowana jest przez problemy 
wsp~zycla l,;,dzl roznych kultur, ras, narodow, język6w czy 
rehgll. Iz<;»laCJa . od ~ych problem6w spowodowała, że w Polsce 
wykształcIło SIę SIlne przeciwstawienie swoi-obcy" kt6re 
nadal decyduje o rozumieniu "narodu". " , 
. .Kończ~c: .mam wrażenie, że w Polsce dzisiaj silniejsza 
Jest Identyflka~Ja . "narodowoŚci" np. z językiem, z wyznaniem 
(rzy~skokatohcklm), czy etnicznym rozumieniem narodu, niż 
P?Jęclem obywatelstwa. A przecież jedno drugiego nie tylko 
Ole wyklucza, lecz wspomaga, albowiem umożliwia istnienie 
na bardzo . r6żnych poziomach tej wsp6lnoty, kt6rą jest 
Rzeczpospohta. Problem w tym, że w Polsce te dwa rozumie-

PRZESZŁOŚĆ OCENIA SIĘ MYŚLĄC O PRZYSZŁOŚCI 17 

nia narodowości niekiedy traktowane są jako wykluczające się 
nawzajem, a nawet konkur~ncyjne. Jest . to nonsens, " ch~ć 
dziesięciolecia pracowały na Jego powstame. N arodowosc Ole 
dzieli Gak uważają nacjonaliści), lecz łą~zy! ni~ ,zamyka, l~cz 
otwiera na innych. A przy takIm rozumlemu Ole ma przecIw­
stawienia po~iędzy "narodowością" a ".ludzkości(, "lokal­
nym" a "uniwersalnym", czy - jak to J~st ~s~a~mo for!l1u­
łowane - między "polskością" a "europeJskosclą . BrzmI to 
jak utopia lub banał, ale nic na to nie poradzę· 

.. 
Kazimierz WÓYCICKI: - Pan Więckowski postawił 

nam za wz6r sytuację niemiecką, "patriotyzm marki ~ielTiiec­
kiej": "To jest takie nowoczesne, P~lacy w tym klerun~,:, 
zmierzają". Czy to jest istotnie takle nowoczesne? Otoz 
wydaje mi się, że to zahacza o tę narod~wość obyw~telską .. 

Fakt że w społeczeństwach zachodmch następUje zdefI­
niowanie narodowości, silnego poczucia tożsamości narodo~ej 
poprzez państwo, to jest oczywiście ważne i nam ~u wIele 
brakuje ale taką tożsamość państwową uzupełnh wIele ~le­
ment6~ kultury. Dla wsp6łczesnych Nie~c?w. - cały. Ich 
rozrachunek z okresem wojny, ogromne clsmeme wszelkIego 
typu dyskusji historycznych, ich znakomita świadomość poło­
żenia geopolitycznego w środku Europy, z tym klasyczf1rm 
dylematem prawie mocarstwa, kt6re ma og~omne. tru~noscl ~ 
konsumowaniem swojej siły, itd. - poczucIe bycI~ Nlemcam~ 
wyposażone jest w atrybuty wsp6łczesnego p~nst\'~·a. On~ 
wiedzą, że to posiadają. Ale ta świadomość byCIa NIemcamI 
jest w istocie znacznie szersza: .,. 

Kiedy dyskutowano w N lemczec~ ~ patnotyzm~e mar~1 
niemieckiej, czy nawet w szerszym POJęCIU - o pa~notyzmle 
konstytucyjnym, często m6wi?~0 o tym z pewną . Iromą czy 
niepokojem, że to z~yt wąskI I up~OS~CZ?~y patno~y~m. W 
momencie kiedy NIemcy napotkają Jakles ~rudnoscl, tak~ 
forma patriotyzmu, czy . takiego. ~wią~ku mIędzy sprawamI 
obywatelskimi a kulturą JednostkI ~est J~kb>: zbyt ~boga .. 

Przenosząc to na grunt polskI, m~le S.lę . wydaje - ~ to 
jest uwaga polemiczna do tego, co powIedzIał ~an Boleckl -
że w Polsce inteligencja była za ba~dzo nastawlo.na na walkę 
z nacjonalizmem. Myślę, że z uwagI na ksenofobIę podsycaną 
przez komunist6w. Muszę powiedzieć, że czte~ lata III 
Rzeczpospolitej nie potwierdziły zasadności I;>ańskich obaw: 
Nacjonalizm jest oczywiście zawsze niebezpl~czeńs~we~, I 
zawsze trzeba przed nim ostrzegać. Ale to Ole naCJonahzm 
stał się wrogiem numer jeden rozsądnego układu w Polsce. T o 
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nie nacjonalista zagroził Wałęsie w wyborach, tylko taki 
hybrydalny twór, jak Tymiński. A więc groźne okazało się 
total~e rozmycie,. ja~aś totalna nijakość, pozbawienie jakiego­
kolwiek zakorzeOlema. To stało Się przyczyną braku poczucia 
se.nsu, braku klarowności. Dlatego ja bym postawił polskim 
elitom kulturalnym, intelektualisto"ł którzy "tworzą idee", 
zarzut, . że źle r~zp?znali sytuację. Ze nie potrafili dostrzec, 
cZY":ł Jest ~o zJa~llSko. Nie potrafiono dodać jakiejś siły 
lu~zlO":ł zaOl~pok?J~~ym giga~tycznymi przemianami cywiliza­
cYJnymi, powIedzlec Im czegos głębszego, natomiast zafundo­
wano im w gruncie rzeczy to, o czym wy Panowie mówicie: 
~owoczesność. "Bądźmy tacy jak na Zachodzie! Niech będzie 
silna złotówka! Zwiążmy nasze poczucie narodowości z pań­
stwem!" My musimy naśladować Zachód i dążyć w kierunku 
Zach~du, ale przecież ta ścieżka cywilizacyjna jest zawsze, dla 
każde) społe~z~<;>ś~i inn~. Otóż .myśmy nie pomyśleli, co na tej 
naszej, polskiej sCleżce Jest orygmalnego. I dlatego polskie elity 
p~egrały ~b?ry. Sze~oko r~zu~iane elity nie potrafiły objaś­
OlC sY.tuaCJI, ol~ pot~af1ły ~awlązac rozmowy. Pewne pragnienia 
ludzkie, pytame "Klm Ja Jestem w tych przemianach, jaka jest 
moja tożsamość ?", nie zostały w ogóle poruszone. Z jednej 
st~ony z?~a~zono wroga w ~acjonalizmie, który miał być tym 
naJPowazOleJszym zagrożeOlem, a z drugiej strony, jako 
receptę ~a wszy~tko - su~rnowoczesność! Między tymi 
dwoma biegunami umknęło cos szalenie ważnego. 

Włodzimierz BOLECKI: - Nie rozumiem tej polemi­
czności: T o co ja ~ówi!em dot~czy innego problemu i nie 
ma zWI~zku ~ wyOlkaml wyborowo Gdyby wygrała tylko i 
wyłączOle UOla Demokratyczna czy tylko i wyłącznie partie 
Solidarności - problem by pozostał. 

Aleksander MAŁACHOWSKI: - To co powiedział 
~a~ Bolecki, to jest jedna z najmądrzejszych wypowiedzi 
Jakl~ ~a ten ~emat w życiu słyszałem. Natomiast sądzę, że 
Y"YOlkl wyborow zostały wplątane w naszą rozmowę, i one są 
Jakby. trochę ob?k tego, .co Pan mówił. Wybory w Polsce 
przebiegały ~ak Jak przebiegały. Tu powołam się na Karola 
M<;>dzelewsklego : .. "': ryniku zastosowania wadliwego narzę­
d~la. t~ansfo~aCJI, Jakim ~yło bardzo surowe i proste prze­
OleSIeOle t~oru monetarno-liberalnych na procesy transformacji 
gospodarki. od. komunizmu do kapitalizmu, nastąpiło gwał­
t?wne obOlżeOle stopy życiowej, ponadto bezrobocie, niezależ­
Ole od tego, czy było obiektywnie konieczne czy niekoniecz-
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ne' to były przyczyny które określiły wyniki 'Y}'borów. Hasło 
"Komuno, wróć!" nie jest chę<:ią przeżywan~a to~ur, tylko 
tęsknotą do bezpieczeństwa. socJaln~go., Lud~lom Się Y"Ydało 
- zobaczymy, jak to będZie prze~legac, - ze z. chWilą .gd~ 
wróci dawny układ, szansa na ?ezpl.ecze~stwo zWlę~szy Się, I 
tutaj leży w moim przekonanIU ta)~mOlca: .Natomlast p~e­
strzegam przed ~ięganie~ do analo~ll czeskiej, bo my ":łOWiąC 
o tym, że CzesI wydali taką .c~y mn~ usta!'ę, ~apoml~amy, 
że w Czechach doszło do n~)~lększeJ ~~daJ. pohtyczn.~J tr~­
gedii w E~ropie obo~ tra~edl! Jugosłowla~skieJ:. t~agedll pa~­
stwa. IstOlało spraWOle dZiałające przez kllka~zlesląt la.t pa~­
stwo czechosłowackie. Dzisiaj tego państwa Ole ma. ]ezeh Się 
mówi o Czech~ch, t? nie ~ożna się. f~so/nować taką czy 
inną ustawą, ktorą 001 wydali, zastanawlac Się" czy ':' nas taka 
ustawa mogłaby być uchwalona. Trzeba zdac ,sobie. sprawę, 
że tam się dzieją rzeczy o których. my w ogol~ Ol.e, mamy 
wyobrażenia. Państwo czechosł~wackle prz~~tało IstOlec; .Mo­
gę to porównać tylko z tragedią Jugosławll .. Na szczęs.cle w 
Czechach odbyło się to bezkrwa~o, al~ to J~st ~westla. r?­
zumu ludzi umiaru Czechów, ktorzy Olgdy Się Ole a~gazuJą 
w zbyt dal~ko idące posun~ęcia, ~ie lubią. siły, t~m Ole było 
nawet ruchu oporu, okupaCja sowiecka tez przebiegała łagod­
Olej. 

Kazimierz ORŁOŚ: - Przecież był rok 68! 

Aleksander MAŁACHOWSKI: - No tak, ale to ni~ 
jest państwo gwałtownych ru~hów. Moż~ Karta 77, ~e to tez 
bardzo znikomy ruch. Przeciętny. czeski ?bywatel . Ole brał. w 
tym wielkiego udziału. I wreszcie pyta~le: . czy Jes~ g~aOl~~ 
między PRL a III Rzeczp?spolitą? MOle ~Ię .w>:daJe, ze Jej 
nie ma w życiorysach ludzkich, to znaczy, .ze zyclory~y l~dz­
kie przecięt~ego obywatela w .naszym krajU Ole są ZyClOry­
sami męczenstwa, tego wszystkiego, co spot~ało pewną .. grupę 
działaczy Solidarności, co spotkało nas, żołOlerzy J\rmll Kra­
jowej. Przeciętny człowiek w Polsce tak ~n0":'ll Wiele. przez 
te 45 lat nie ucierpiał. My to wyolbrzymiamy. Dla mego ta 
granica przebiegała nieco inac~ej,. dla ~Ie.go ~zas ~RL to ~ył 
czas stabilizacji, kiedy kształci Się dZieCI, kiedy Się ~orablał, 
kiedy - szczególnie na wsi - mógł wybudowac d~m, 
dostawał tanie kredyty. I to wszystko nagle . pękło w wrol~U 
tego, co nazywamy ogólni~ planem Bal~er~wlcza, czy. tez .Ole­
słusznie rządami Solidamoscl. N a margmesle do~.am, z~ Olg~y 
w Polsce żadna Solidarność nie rządziła. Rządzlh ludZie, kto-
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rzy jakby się przyłączyli do naszego związku i potem się od 
niego oddalili. 

Ot6ż, wydaje mi się, że te wszystkie przyczyny sprawiły, 
że nie da się wytyczyć ścisłej granicy między III RP a PRL. 
Uchwalenie takiej jak w Czechach ustawy było po prostu 
niemożliwe, choćby dlatego, że władza komunistyczna została 
w Polsce wprowadzona w wyniku spisku międzynarodowego. 
To znaczy Jałta przekazała nas, Polak6w, w ręce obcego 
mocarstwa, podczas kiedy tam powstało wolne państwo cze­
skie, kt6re zostało następnie siłą zniszczone. Nie zapomi­
najmy, że inna jest historia obu tych kraj6w. Istniało wolne 
państwo czeskie w 45 roku. Ono było skazane, ale istniało. 
Nie było, jak nasze, od razu satelitą. Dlatego ja nie sądzę, 
żeby kiedykolwiek udało się wyznaczyć ścisłą granicę między 
PRL a III Rzeczpospolitą. T o przejście dokonało się płynnie 
i tego już nikt nie cofnie. 

Kazimierz ORŁOS: - Może kilka 'Sł6w polemicznych 
w stosunku do wypowiedzi pana Małachowskiego. Mnie się 
zdaje, że jednak wytyczenie takiej granicy, niedopuszczenie 
do tego wielkiego rozmazania było konieczne. Tutaj kwestia 
kr6tkiej pamięci wysuwa się jakby na plan pierwszy. Nie­
dawno odsłonięto na Służewcu pomnik ofiar stalinizmu. Czy­
tając relację z uroczystości dowiedziałem się, że tam, w tym 
miejscu, pochowano dwa tysiące os6b. Dwa tysiące ludzi 
potajemnie zamordowanych tylko w więzieniu na Rakowiec­
kiej! W og6le w okresie 1944-56, w okresie powojennym, 
I?rzeszło przez więzienia PRL dwa miliony Polak6w. Te 
liczby są może mało znane, ale potem były przecież dalsze 
etapy. Jest w historii PRL i grudzień 70, i 1976, i 1981 rok, 
stan wojenny. Za każdym razem mniejsza czy większa ilość 
Polak6w traciła życie. Ja już nie m6wię o tej wielkiej zapaści 
cywilizacyjnej, moralnej, jaka nastąpiła w czasach PRL. 

Aleksander MAŁACHOWSKI: - Przepraszam, że przer­
wę, ale gdyby stopa życiowa ludzi przez ostatnie 4 lata 
wzrosła o 15 %, a nie obniżyła się o 20 czy 30 %, to zapew­
niam Pana, że to wszystko poszłoby jeszcze bardziej w 
zapomnienie, niż obecnie. T o materialne przyczyny oburzyły 
społeczeństwo. Mnie nie trzeba przekonywać, że to wszystko 
należy potępić. Przeszedłem to na własnej sk6rze, byłem w 
tym czasie wielokrotnie aresztowany. Chodzi o to, że to 
wszystko teraz jest za słabym bodźcem, aby, kr6tko m6wiąc, 
wykonać akt zemsty na komunie. Może akt sprawiedliwości. 
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Kazimierz WÓYCICKI: - Trudno przeczyć, że po­
ziom życia ma gigantyczny w~ na ~bo?, poli.ty~zne, ale 
istnieje także pojęcie kultury pohtyczneJ, ktora USIłuje sy~te­
tyzować r6żne wątki. Czy nie nazbyt technokratyczny Jest 
Pan w swym podejściu? 

Aleksander MAŁACHOWSKI: - T o jest kwestia li­
czenia pieniędzy. Jestem specjalistą od budżetu i może dla­
tego mam technokratyczne podejście. 

Kazimierz WÓYCICKI: - Na pewno poziom życia 
ludzi ma bardzo silny wpł}:w na wy~ory. ~le IU,d~ie r~wn!e~ 
poprzez politykę zdobywają poczucIe tozsamOSCI. Rowmez 
państwa poprzez zachowa~ia el~ty polityc~nej kształ~ują 
og6lną kulturę. T o, że namI rz~dzl W ~łęsa mOWlący o~re.slo­
nym językiem, a teraz premIerem Jest P~wl~~, mOWlący 
określonym językiem, to wszystko stwarz.a Jakles standardy 
językowe. Zresztą jest to bard~o skomphk<,>wany komple~s 
zagadnień. I w tym sensie decyZje czysto po.htyczne ~~warz~J~ 
też pewne fakty kulturowe. Brak czy. m~?bec~osc . ~akl~J 
ustawy w Polsce stwarza pewną rzeczywlstosc, ktora łUZ ,n~e 
jest dalej rzeczywistością prawną, tylko pewną rzeczywlstosClą 
kulturową, świadomością· 

Aleksander MAŁACHOWSKI: - Tylko czy możliwe 
było uchwalenie takiej ustawy? 

Włodzimierz BOLECKI: - Panie Marszałku, to zale­
żało przecież od posł6w i senat~r6w, od !1ikogo innego. Ja 
jestem pełen podziwu dla Czechow. To me był akt ~e~sty 
ale akt pewnej deklaracji moralnej. Chcę p~ypomm~c ,tu 
zdanie Jana Nowaka, kt6ry w jednym z ostat~lch ~ladow 

a trudno Jana N owaka posądzać o radykahzm pohtyczny 
_ powiedział, ż~ on je~t zdumiony, że w Polsce tego 
rodzaju ustawa sejmowa me została uchwalona. 

Aleksander MAŁACHOWSKI: - Ja na . zakończen!e 
chcę tylko przypomnieć Panom, że dwa razr ot~lerałem. dw,le 
kolejne kadencje Sejmu jak<,> marszałek-semor, l .za kaz~ym 
razem powtarzałem: "SzukaJmy tego, co nas m~z~ łączyc w 
przyszłości, a nie grzebmy . w ty~, co nas, dZleh . w prze­
szłości". T o zostało przez wlększosc społeczenstwa, Jak mogę 
sądzić z list6w, przyjęte z uznaniem. 
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.Andrzej WIĘCKOWSKI: - Ale tu nie ma sprzecz­
noścl~ 

Aleksander MAŁACHOWSKI: - Wiem. Ja jestem w 
trudnej sytuacji, bo to nie Pan spędził te wszystkie lata w 
stałym konflikcie z władzą, nie Pan jeździł po Rosji w wago­
nie bydlęcym, nie Pan był aresztowany. Mówię: dość tego! 
Jeżeli my nie potrafimy szukać przyszłości tylko ciągle sięgać 
do przeszłości, to się rozmijamy z odczuciami społeczeństwa. 
I o to mi chodzi. Bo społeczeństwo per saldo nie jest nasta­
wione na tego rodzaju gry. To nie jest przypadek, i myślę że 
potrafiłby Pan to lepiej wyjaśnić ode mnie, że w tym Sejmie 
nie udało się takiej rzeczy nie tylko uchwalić ale nawet 
wprowadzić. Dlaczego posłowie grup, które wyznają podobną 
teorię, nigdy nie przygotowali projektu takiej ustawy? 

Kazimierz WÓYCICKI: - Panie Aleksandrze, jeżeli 
prawo i pewne poczucie państwowości, jakiej życzyłby sobie 
pan Bolecki, ma kształtować obywatelskość, to czy brak 
ustawy lustracyjnej nie jest znakomitym przykładem, że 
Polacy nie mają poczucia takiej obywatelskości jak Czesi? 
Pan obawiał się, tak jak wielu spośród polskiej inteligencji, 
aktu zemsty po okrągłym stole. Otóż ustawa lustracyjna w 
wersji czeskiej to nie jest akt zemsty, to jest wydanie histo­
rycznej oceny. I nie doszło w Czechach do żadnych aktów 
zemsty. Natomiast myśmy nie wierzyli, że z pomocą prawa 
można coś takiego zrobić. Wy posłowie nie wierzyliście. I w 
rezultacie mamy Sejm jaki mamy, ludzi z biografiami jakie 
znamy. Ten Sejm na pewno nie powróci do sprawy lustracji. 
I powstaną przez to odpowiednie fakty w naszej kulturze 
politycznej. Do pewnego stopnia nieodwracalne. 

Alek~ander MAŁACHOWSKI: - Ja byłem za ustawą 
lustracyjną. Głosowałem za ustawą lustracyjną zgłoszoną 
przez dwa kluby. Natomiast ustawa, która została uchwalona 
w Czechach, jest ustawą dekomunizacyjną. Nie widzę szansy, 
żeby w jakimkolwiek najbliższym czasie, w polskim Parla­
mencie taka ustawa została uchwalona. Może to źle, ale ja 
stoję na stanowisku, że trzeba szukać w przyszłości, a nie 
wracać do przeszłości, bo to się musi jednoznacznie źle 
skończyć. 

Włodzimierz BO LECKI: - Przeszłość ocenia się myś­
ląc o przyszłości. Panie Marszałku, jeżeli Sejm pierwszej 
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kadencji po 1989 roku był w stanie ocenić. agresję na Cze­
chosłow;cję w 68 roku, a t~ przeci~~ był Sejm kontr~kt~wr, 
to dlaczego Sejm pierwszej kaden91 III R~eczpos~lIteJ me 
mógł uogólnić tamtego głosowama, tamtej usta,WY. Oc,yla 
agresji na Czechosłowację w 68 roku by:ła czym~ szczego o­
wym, natomiast wszystkie przesłanki polItyczne 1 moralne w 
gruncie rzeczy były oceną systemu komumstycznego. 

Kazimierz ORŁOS: - Uważam, że tej '?ceny w Polsce 
zabrakło. Dziękuję Panom za udział w dyskusJI. 

Warszawa, październik 1993 

(Tekst autoryzowany przez uc~e~tników ~ysk~sji. Dv:óch 
autorów - Włodzimierz Boleckl I A~drzeJ ~Ięckowsk! -: 
przeredagowało i opr~cowało ponowOle swoJe WYPOWiedZI 
nadając im charakter pisemny.) 



Kultura ty, polska kultura ... 

Rok 1989 stanowi bez wątpienia przełom w życiu kultu­
ralnym Polski. Nie chodzi o wydarzenia polityczne, nie cho­
dzi ,też o zni~sienie cenzury, choć fakt ten bez wątpienia ma 
swoJe. znaczeme, lecz - zważywszy zadomowienie się kultury 
w o~legu pozacenzuralnym w poprzednich latach - raczej 
margInalne. Chodzi przede wszystkim o zachwianie struktur 
samej kult~ry i życia kulturalnego kraju. W dalszym ciągu 
artykułu pISZę przede wszystkim o sytuacji literatury, lecz z 
pewnością wiele tych uwag można odnieść i do innych dzie­
dzin życia artystycznego. 

Wśród. fakt?w o znaczeniu pi~rwszopla~?wy~ .wymi~nić 
trzeba: 1. ,InwazJę kultury masowej, z ktorej Istmema tworcy 
polscy sobIe co prawda zdawali sprawę, nie doceniali jednak 
jej siły; 2. załamanie się systemu dotacji zarówno ' państwo­
rych i "opozycyjnych" (wyjazdy na stypendia, dopłaty do 
mezależności z różnych źródeł zachodnich itp.); 3. ogólne 
zubożenie zarówno twórców i konsumentów kultury; 4. roz­
pa~ ,in,stytucji pośre~nic~ących, jak choćby kolportażu prasy i 
kSlązkl; 5. decentralIzaCję kultury narodowej; 6. upadek auto­
ry~etów artystycznych (ani Wajda, ani Szymborska nie są 
dZI~ ~ tym stopniu postaciami publicznymi, jakimi byli _ 
chcIelI t,ego czy nie ,- w, pop~zednich dziesięcioleciach). 
WszystkIe te wydarzema mają zarowno wymiar pozytywny i 
negatywny. Z jednej więc strony stajemy się powoli społe­
cz.e~stw~~ normalny~, ,w którym kultura "wysoka" zajmuje 
mIejsce Jej z natury meJako przynależne (świetny szkic Miło­
sza o ,ży~iu "na wyspach" w Gazecie Wyborczej najpełniej tę 
sytuaCję Ilustruje), a więc znajduje się niejako na marginesie 
życia publicznego. Z drugiej strony w obecnej sytuacji -
miejmy nadzieję, że jednak przejściowej - nie tylko pozycja, 
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lecz samo istnienie kultury elitarnej zostało zagrożon/e: przr­
kładem częsta wciąz, i zrozumiała, pos,tawa wydawcow, ~to­
rzy nie chcą podejm<?wać . ryzyka ,z~lązanego z wydamem 
ambitnego debiutu, ktory me przymesIe kasy. , . 

Okres jest przejściowy, to pewne. , Pytame, Jednak ~ 
czego do czego przech~dzimy .. Zd;zonento~am są sa~1 
twórcy, zdezorientowane ~est tez p~~two, ktore w g~n~le 
rzeczy jak na razie n.ie wIe,. co ~r<:>b~c z tym fantem, Jak,im 
jest kultura. Czytelmcy łapIą kSlązkl Lu~luma czy k<?leJ~e 
tomy Harlequina, widzowie chodzą na fIlmy amerykanskie. 
przy czym postawieni są przed trudnym ~bo~em: muszą 
zdecydować, na co wydać skromne sumy, J/akle ,mogą ~e 
swych budżetów wykroić. na k~lturę :-:-. w koncu ~Ie sposob 
zapomnieć, że 40 % rodzIn I ~YJe pomz:eJ p;ogu ubostv:a, ~ z 
pozostałych 60 % większosc p~ważme ~Ię ~astanawI~, Jak 
związać koniec z końcem. IntelIgent, ktory , Jeszc~e ~Ie ~ak 
dawno czytał "wszystko", ~ w każ/dym razl~ . d~zo I kt~ry 
gromadził w domu wszystkIe wartosclowe ~slązkl, teraz wIe­
lokrotnie międli w ręku banknot (o obracamu monetą d~wno 
zapomniał, gdyż ten rodzaj I pie~iądza. ~szedł. ~ ,obleg~) 
zastanawiając się nad tym, ktore pIsma I ~tore , kSlązkl ~UpIC. 

Co więcej, załamał się cały system posredmct,,:a, ktory ~ 
Polsce przez dziesięciolecia oparty był na ~ysteml.e tygo?m­
ków społeczno-kulturalnych p~ynoszących licz~e , (I p~w~zn~, 
a nie zredukowane do notek I notatek) recenZje I omowlema 
i które to pisma - stosunkowo tanie - cz>:tane .były p~w­
szechnie. Teraz nie ma tych pism, ostateczm~ zmszczył Ich 
sieć stan wojenny (to w og~le pr~blem zas~guJący na osobne 
omówienie). Przetrwały Polztyka I Tygodnzk Pow~z~chny: T~ 
pierwsza dociera do szerszych kręgów, ,ten d;Ugl J~~t Jakos 
słabiej obecny (dlaczego ?). Trwa Tygodn!k So.lzdamosc, l~cz. z 
czasów świetności (1980-81) pozostały Je,dyme wsp?mmema. 
Pisma codzienne działy kulturalne mają skandallczn~ -:­
nawet dodatek Gazety Wyborczej o książkach jest, sł~blUtkl,: 
nie można takiego pisma adresować "do wszystkIch., .. gdyz 
przemienia się ,to w f~lie~ono~ą papl~ni?~ bt:z am~I~JI. W 
ogóle żadne pIsmo bhskle wlęks~eJ Iloscl czytelmkow -
może z wyjątkiem E~ Librisu - ~Ie ma p~mysłu, na, ~ulturę 
(a miał np. przedWOjenny Robotn~k, w ktory~ pls~h I Irzr­
kowski, i Peiper, w którym potrafIono zorgamzowac ,dysk~sJ~ 
o poezji iq~.): teksty ~ą, na ,ogół przypadkowe, me wlda/c 
żadnej myśli przewodme), k~orą ~y ~llały podbl!-~o~ac. 
Nie sposób z kolei podobnej "polItykl kultur~lneJ reallz?­
wać w miesięcznikach i kwartalnikach, które me są w stame 
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reagować n.a . sprawy najbardziej aktualne. 
W. miejsce tradycy~nego modelu tygodnika poważniej 

wchodz! model zachodm, typu Der Spiegel (nieudana próba 
~potkan! l~cz ,u~ana Wprost) , w którym kultura zredukowana 
Jes,t ~? JaJcic?s lIst, bestsellerów, i "kąc}ków". Tu może najwy­
~azmeJ WI~~C wy?or, przed ktorym Się znaleźliśmy. Interesu­
Jące są ?zleJ~ taklc~ pism jak reaktywowane Po prostu Potop 
T~i~dmk L,terack, czy ledw~e dziś dychający Przegl~d Lite~ 
rac l.. Kr~~wska Dekada. L,teracka jakoś dziwnie pokonuje 
przecI~ne Jej na.~urze koleje losu, .lecz nie wiadomo jak długo 
uda Się. re~akcJI ta ~ztuczka. ~aden koncern prasowy w 
Polsce m~ J.est w sta~le .utrzymac .poważnego tygodnika, zaś 
u~adek sle:1 kolporta~,,! I zubożeme publiczności nie pozwa­
laJą r:ta ~Ielogłoso~o.sc. A ho~oraria płacone przez tego 
rodzaJ~ pisma to smlech na salI w porównaniu z tym, co 
płacą II"!strowane magazyny za papkę, którą można wypro­
d~kow~c. na boku i bez wysiłku (dobrze, że w ogóle jest w 
Olch miejsce na kulturę). 

. W spaniałym zj~wiskiem jest rozkwit prowincjonalnych (w 
n~Jlepszym zr:taczemu tego słowa) miesięczników i kwartalni­
kow: }u~lskle Kresy, gdański Tytuł, ostrołęcka Pracownia, 
poznanskl Czas Kultury, katowicki Fa-art, krakowska Arka 
wrocła~ska Odra. (trwa~ąca jakoś i utrzymująca poZiom): 
olsz~ynska Borussla, a!l1bltne warszawskie pismo debiutantów 
Opo.d -:- to tylko !cil~a przy~adów wskazujących na poja­
wleme. Się nowego . zlawlska. Większość z tych pism finanso­
wana Jest p~zez mleJscow~ administrację, lecz ich żywot jest 
stal~ za~roz?ny. ~odobme zresztą, jak trwanie i rozwój 
takich pism. Ja~ DIalog, ~ wórczość, Teksty Drugie czy Litera­
t~ra na Śu:zec!e. Trochę maczej wyglądają szanse przetrwania 
pism katolickich - Znaku, Wźęz~ Przeglą.du Powszechnego 
czy, W Drodz~ (tu zresztą. warto zwrócić uwagę na ich roz­
wOJ ~ <?kresle s~anu wOJennego, gdy stały się miejscem 
schromer:tl~ dla Wielu ~,źl~ widzi~ych"), lecz są jakby dziś 
dyskretmej obecne w zrClU .publIcznym niż to było jeszcze 
pr~ed p~ laty. OsadZiły Się na rynku pisma do niedawna 
eml~rao/Jne - .Kultura, Zeszyty Literackie oraz Puls lecz też 
d~!eraJą do mewielkiej ilości czytelników (choć si>ełnił się 
mOJ sen s~rzed l~~y, gdy marz}:'łem o tym, by w kioskowym 
dworcu m?c kuplc Kulturę - Jeszcze parę miesięcy temu na 
warsza.ws~lm Dworcu Centralnym było to możliwe). Jedno 
wsz,a~ze Jest pew~e - nie da się z nich żyć, gdyż w więk­
SZOSCI płacą rac~eJ srm~licznie i inaczej nie mogą. 

T en wspaniały I mający chyba tendencje rozwojowe roz-
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kwit miesięczników i kwartalników jest jednak niedostrze­
galny z perspektywy zwykłego uczestnika kultury. By 
wszystko móc prenumerować, ma zbyt mało pieniędzy 
(adiunkt na uniwersytecie zarabia ok. 3,5 mln, nauczyciel 
mniej, zwykły student nie ma co marzyć o kompletowaniu 
zbiorów czegokolwiek). Jednocześnie nie ma - w szczegól­
ności poza Warszawą - żadnej szansy na przeglądanie tych 
pism w bibliotekach, gdyż biblioteki, jeśli w ogóle potrafią 
żyć, też mają zbyt małe fundusze, by wszystko kupować. 
Obawiam się nawet, że nie ma żadnej instytucji w Polsce, 
która z całą pewnością mogłaby powiedzieć, że kontroluje 
ruch wydawniczy - dotyczy to tak czasopism i książek: 
nawet Biblioteka Narodowa nie otrzymuje, jak to bywało, 
egzemplarzy obowiązkowych wszystkich krajowych publikacji. 
Nie ma dosłownie żadnego miejsca w kraju, gdzie można by 
się dowiedzieć z pewnością, jakie wydano ostatnio książki 
poetyckie - by wskazać tylko jeden przykład. Rozpadowi 
uległa cała infrastruktura kultury narodowej. Pisma - by 
tylko przy tym przykładzie pozostać - istnieją nie razem, 
ale obok siebie: to, że powstają i trwają jest zjawiskiem 
pozytywnym; negatywna jest ich wzajemna izolacja i izolacja 
ich kręgów czytelniczych. 

Przy czym państwo jest w tym wszystkim bezradne. 
Każdą instytucję wydawniczą traktuje w zasadzie tak samo, 
choć można na przykład wypracować model, który pozwoli 
Ludlumom finansować wydawanie poezji. Państwo musi albo 
zacząć w elity inwestować, albo stworzyć innym instytucjom 
takie możliwości (wypróbowany gdzie indziej model ulg 
podatkowych, który w karykaturze liberalnej gospodarki, 
która była u nas forsowana, nie miał szans): to nowe pań­
stwo jest na to podobno zbyt biedne - czas, by państwo 
zaczęło myśleć o tym, kim staną się jego ograbieni z kultury 
obywatele, którzy co prawda nie muszą czytać rzeczy "trud­
nych", lecz muszą mieć zapewnioną taką alternatywę nawet 
wtedy, gdy z niej nie korzystają. Inwazja kultury masowej 
nie musi być nieszczęściem i zagrożeniem, tym bardziej, że 
nie można ludziom zabronić czytania i oglądania tego, co się 
im podoba - jednakże robione tu "wielkie" pieniądze (piszę 
w cudzysłowie, gdyż to wszystko jest dość relatywne) po­
winny pracować nie tylko na rzecz samych wydawców czy 
animatorów, lecz także, w rozsądnych granicach, na rzecz 
kultury "elitarnej". Na rynku księgarskim z oczywistych 
względów "Odwrócone światło" Karpowicza (książka droga i 
skazana na bardzo wąskie grono czytelników) nie wygra z best-
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sellerem fa!ltastycz!lonaukorym lub szpiegowskim, ale rzecz 
w ~ym, ze ~USI powstac, możliwosć wydawania takich 
tomow, Inaczej kultura zaczme pożerać sama siebie, żywić się 
własn~ ~ka~ką. Jest rzeczą oczywistą, że nawet Tadeusz 
KonwIckI me wygra konkursu popularności z gwiazdą rocka 
czy o/lko z zespołem "Piersi", ale nie powinien być przez 
sytu~CJę zmuszany do ~pr:zeniewierzania się swojej dotychcza­
soweJ pracy artystycznej (ja wiem, że był kiedyś finansowany 
przez komunę", zaś później przez "opozycj~~' - teraz 
trzeba, stworzyć warunki, ~y, mógł być f~?ansowany przez 
k~go mnego) ~ ~a, OCZywISCle, prawo roblc co chce, chodzi 
mI tylko ? zl~k~Idowanie s>:tuacji, w której książka ambitna 
(w szczegolno~c~ autora dopIero początkującego, a więc pod­
noszącego stoplen ryzyka wydawniczego) nie ma szansy na druk. 

'proces~ n~gatywne przew~żają nad pozytywnymi: rozpad 
wspoln?ty zycla kultural,nego Jest szybszy niż próby przeciw­
dZlałan,Ia tem~ proc~sowI. Przed czterema laty można się tym 
było me przeJmow~c - dotychczasowy model kultury musiał 
ulec prze~ształcemu. ,W efek~ie, braku przemyślanego pro­
gramu panstwo~ego l ze~hmęcla spraw kultury na nic nie 
znac~ący ~arglI~es nastąpIł rozpad. Można się tym nie 
prze~mowac ,- Jakaś kultura w końcu będzie istniała, jakoś 
to S}~ będZI~, ~oc~yć i być może wyłoni się z tego jednak 
c~łosc. OSO?ISCle Jednak w automatyzm takich procesów nie 
~Ierzę· Mozna, uważać, że to, co następuje, jest koniecznoś­
CIą· K~ltur~, Jak ,wspomniałem, musi się przyzwyczaić do 
tego, ,~e me będzIe, na pla!lie pierwszym czy w ogóle na 
poz~CJ1 eksponowa,neJ. Jest Jednak absurdem brak inwestycji 
w elIty (choćb>: mIały żyć na tych swoich "wyspach"), upor­
czywe ,spychame ~arstw ~ult,urotwórczyc~ w nędzę, dopu­
szczanIe do, tego, ze plac~wkI nauko~e ~l1e mogą wypełniać 
s~c~ ~adan. Prz>: czym me tylko o plemądze - choć o nie 
~ow?",Iez - cho~zI. Ch<><;łzi też o takie drobiazgi, jak niemo­
~nosc uchwalema wreSZCIe prawa autorskiego (cztery lata to 
Jedna~ spory szmat czasu zważywszy, że istnieją na świecie 
prz,eplsy, któ~e ~ożna. z p~wod~e,nie~ ~a, poc~~tek skopio­
wa,c -; nowelIzacją mo zna SIę zając pozmeJ: cos Jednak musi 
dZIałac). 

J eS,t oczywi,ście lepiej niż "za komuny". Lecz zarazem 
zbyt wIelu ludzIOm w Polsce wolność pomyliła się z samo­
wolą, ,ra~a ryn~u z rfz~jem, zaś ,o dyscyplinie demokracji 
w ogo e n!e mo~na mO~IC. Rzuc~ SI~ to ludziom na mózgi: 
tak w ~lItyce, J~ w mnych d,zIed~mach - język, którym 
posługują SIę zarowno władza Jak l społeczenstwo (pisał o 
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tym Herbert na łamach T 19odn~ka S olidarno.śc') jest w stanie 
agonalnym (a warto dodac, że Jest to agom a w ry~sztoku: 
dość posłuchać ludzi na ulicach, ale także w in~tytuCJac~ kul­
tury). Osobiste i grupowe egoizmy skuteczme przeCIwsta­
wiane są dobru publicznemu i niedługo braknie p~wodów, by 
używać w nazwie państwa określenia RzeczpospolIta. , 

Kultura być może nie musi być widoczna, lecz mUSI 
mieć zapewnione podstawov.;e ",:a~nki ro~~oju. Ludzi~ kul­
tury bowiem są w społeczenstwle Jak czysclclele kanałow ,-: 
nie widać ich, nie słychać, ale woda do domów dochodZI l 
nie topimy się w gównie. ,By j~d~ak t~ ka~ały czyścić" mus~ą 
mieć dostateczne narzędZIa (bIblIotekI, umwersytety) l moz­
ność wyszkolenia następców. A tym musi się zająć państwo, 
które jest odpowi~dzialne , za p~ysz~oś~. L~b ~?że trze,ba 
pomyśleć o jakims zorgamzowamu SIę mtehgenc}l - twor­
ców, nauczycieli, działaczy kultury - w obr~me , własnych 
interesów, a nie interesów poszczególnych partyjek l ugrupo­
wań, z których żadne nie jest w dodatku do końca pe~ne 
swej tożsamości. Jak na razie bowiem, zarówno stare Jak 
nowe stowarzyszenia i związki twórcze oraz zawodowe służą 
głównie do zbierania składek członkowskich, które nie po­
krywają nawet kosztów korespondencji. Zapewne przesadzam, 
ale jestem pewien, że nie tak znów bardzo. 

Leszek SZARUGA 



Portret wenecki 

Przeczytałem wczoraj w dziale nekrologów Corriere: "W 
Wenecji, w swoim domu na Calle San Bamaba, zmarła 87-
letnia Contessa Giuditta Terzan. Usnęła na wieki, pogodzona 
z Bogiem. O czym zawiadamia jej siostra Giovanna Olindo 
w Rzymie. Uprasza się o niezakłócanie cichego odejścia zmar­
łej kondolencjami". 

Zauważyłem przypadkowo nekrolog wieczorem, szukając 
programu telewizji. I nie ruszyłem się już z fotela. Jak 
przypływają naraz dalekie wspomnienia? U każdego chyba 
inaczej, u mnie w formie bezładnej, gwałtownej nawałnicy. 
Dopiero nazajutrz, po przespanej niespokojnie nocy bez 
snów, zdarzenia, twarze ludzkie, daty wskakują na swoje 
miejsca jak płytki podczas stopniowego układania wzoru w 
rozsypanej łamigłówce. 

Wiosną 1946 roku, na przełomie kwietnia i maja, wybra­
łem się do Wenecji w ważnych dla mnie (i dla moich przeło­
żonych w rzymskim urzędzie wojskowym) sprawach. Spo­
dzi~wałem się że podróż potrwa najwyżej dwa tygodnie, i 
taki termin powrotu podałem mojej żonie. Po drodze, w 
tych samych sprawach, miałem się zatrzymać na krótko w 
Florencji. . 

Można już było wtedy swobodnie podróżować pociągami 
i dalekobieżnymi autobusami, ale my umundurowani ufaliśmy 
tylko transportom wojskowym. Ich wadą w razie pośpiechu, 
a zaletą w razie pokus turystycznych, były częste i długie 
postoje. Moja wyprawa była pilna, ale nie aż tak pilna, bym 
nie mógł jej dowolnie przedłużyć pod byle jakim pretekstem. 
Pierwszy jeep (amerykański) zabrał mnie do Orvieto, i tam 
spędziłem popołudnie i noc, załatwiwszy uprzednio z angiel-
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ski m kamionem osobowym (wycieczka wojskowa) następny 
etap ~o ~lorencj~. , ' , , 

ZałuJę, że me da Się we wspomOlemach, po ,ty~u latach.? 
odtworzyć klimatu pierwszych spotkań z włoskimi, ur?kaml 
architektury, malarstwa i pejzażu, o\\)'c~ odkryć dZlewlcz~go 
wzroku zacieranych potem lub zmlemanych przez koleJ~e 
spotkania w przyszłości. T o jedyni~ pam~ętam" że "! stan~e 
odrętwienia i wewnętrznego drżema, ,ktore m,e ml~o ~IC 
wspólnego z przeżyciem estetycznym, Wiele go~zm to SiedZia­
łem to klęczałem w Duomo, zwłaszcza ~ kaphq' Są~u Osta­
tecznego. Było w tym coś z oczyszczema z WOjny I wszyst: 
kich doświadczeń minionych sześciu l~t, coś z bezg~osneJ 
modlitwy o łaskę. Dziwne, że Rzym me popychał mOle do 
takich aktów. , 

Wieczorem upiłem się orwietańs~im wine~ w tawe~le 
obok Duomo, po czym nie zważając na wlO,senny chło,d 
przespałem noc na kamiennych ławach po, przeciwnej str<?m~ 
Placu Katedralnego, a każde przebudzeme nasycało mOle I 
znowu usypiało zamazanym nieco kon~urem, f~ontonu Duo­
mo, fasady podobnej w ,wiosennych cIemnoscIach do ogro­
mnych kamiennych organow. , ' 

W Florencji załatwiłem szybko w~asn~ I poruczone mi 
sprawy, obszedłem zabytki ,w centrum I zmechęcony tłum,e~ 
wojskowych i turystów, UCiekłem na~ Amo. :ram, u bukml­
sty w małym i zakurz0!1YI? s~leplku, kupiłem za grosze 
wielkie tomisko Album dt rztrattt. I z tym Albumem por~re­
t6w w chlebaku stanąłem o świcie, po nocy ~rzespaneJ u 
adresatów rzymskiego polecenia, na rogatk~ch miasta, czeka­
jąc na samochód do Wenecji lub w okohce. Nadarzyła Się 
okazja tylko do Padwy. 

W Padwie natknąłem się na znajomych ofic~.rów P?lskich 
i z nimi dotarłem około południa do ~ enecJI. WOJskowa 
komenda miasta w uliczce obok Placu ŚWiętego M~rka była 
już zamknięta, otwierano ją znowu ",:czesnym, wieczorem. 
Przez chwilę, rezygn1;ljąc z ~ależn~go ~J, przyd~la~ kwate~, 
byłem gotów z~pukac do ,ktoregos z mehcznycn me, zar.ekwI­
rowanych hotelI. Wszystkie były rzekomo przepełm<:me, ~e­
komo, bo prawda malowała się w nieżyczliwych spoJrzeOlach 
recepcjonistów. " ' 

W róciłem więc na Plac, gdZie s7:częshwyn:t tr~fem ud~o 
mi się zająć jedyny wolny ieszcze stoh~ w ka,,!laml naprzecIw 
Bazyliki. I z chlebaka wyclągną!em mOJe t~mls~o., 

Album portret6w był wyraznym przedSięWZięciem handlo-
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wym Z lat trzydziestych, którego nie musnęła nawet ręka 
fachowego. kuratora, historyka sztuki. Ale wybór był bogaty, 
reprodukCje dobre, a noty o portrecistach zapożyczone z 
poważnych biografii i monografii. 
. W antologicznych wydawnictwach tego rodzaju usiłuje 

SIę przede wszystkim uchwycić istotę ich głównego tematu. 
W wypadku Albumu chodziło o zaprezentowanie możliwie 
s~erokiej ga~~ o~cieni w sztuce portretowej. Ogromnie 
cIenka Jest mc dZIeląca dobry portret konwencjonalny od 
portretu, który w intencjach malarza ma być odczytaniem: 
charakteru, psychiki, umysłowości, bagażu życiowego modela 
(lub samego. siebie w autoportrecie). Z grubsza rozróżniłbym 
t~y kategone po~tretów, ,naturalnie z pominięciem konwen­
CJ.o~alnyc~, w. ktorych głowną rolę odgrywa czynnik podo­
b.lenstwa 1. ~blOru. 1) Ce!ne od pierwszego spojrzenia portre­
CISty, trafIające n.aty~hmlast w esencję wyrazu twarzy (dla 
przy~~du, Holbem 1 Rembrandt), skoro dla mnie przynaj­
mmeJ Jest pewne, że każda znacząca i należycie zobaczona 
twarz przemawia pełnym głosem od pierwszego wejrzenia. 
2) Poetyc~o-emocjon~lne, tak odkrywcze i intensywne jak 
dobry w!ersz (pOWIedzmy, Van Gogh). 3) Indagacyjno­
psychologIczne, bardzo personalne w ujęciu portretowanej 
twar:zy (Lorenzo Lotto), w przeciwieństwie do typowości 
TYCJana. 

Lorenzo Lotto! Padło nazwisko wielkiego, i długo zapo­
~nanego malarza - głównie portrecisty - weneckiego. Piszę 
Je ~ pe'Ynym z.ażenowaniem. Czy czytelnik uwierzy - a 
~ale~y mI. by uWlerz'ył, -:- że zara~ na początku mojej podró­
zy (1 mOjego opowIadama) natrafIłem na trop tak ważny w 
Por!recie weneckim? Jeśli czytając dalej, przymruży scepty­
czme oko, proszę go tylko o pamiętanie, że nie autor jest 
panem kapryśnych, przecinających się nieoczekiwanie i roz­
chodzących się ni stąd ni zowąd, linii losów; autor bywa sam 
zaskakiwany Ręką, która prowadzi jego rękę. 

Nota o malarzu w Albumie portretów, upleciona z sza­
cownych bardzo .cyt~tów, odsłaniała życie wiecznego pechow­
ca. Lotto u~o~zlł SIę pod koniec XV stulecia w Wenecji. 
~asze stuleCIe 1 schyłek poprzedniego dojrzały w nim naresz­
cIe tw~rcę prz~wyższają~ego niekiedy swoich współczesnych 
- TYCJana, MIchała Amoła, Rafaela, Diirera, - choć pod­
cza~ długiego dosyć życia ledwie zauważanego i wciąż niedo­
cemanego przez mecenasów i znawców sztuki. Malował dużo 
ale bez powodz~nia; ~ył . v.:łóczęgą, nieustannie poszukujący~ 
skromnych bodaj zamOWlen. Płacono mu grosze w kościołach 
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i za portrety. O jego charakterze najlepiej świadczy okrzyk 
jadowitego Aretina: "Lotto, jak dobroć dobry, jak cnota 
cnotliwy !". W świadectwach epoki mowa o jego "ciemni 
duchowej", o "religijnym niepokoju", co budziło podejrzenie, 
że sprzyjał potajemnie luteranizmowi. Uchodził za ucznia Bel­
liniego (dziś wiadomo, że jego mistrzem był Alvise Vivarini). 
W freskach o tematyce religijnej zdawał się krewniakiem 
Correggia, w portretach przewyższał ulubieńca Stendhala. 
Nigdy się nie ożenił, włóczęgowski tryb życia pogłębił w nim 
pociąg do samotności. Mówiono, że jest "bez korzeni". 
Chciał być pochowany w rodzinnej Wenecji, był jednak zbyt 
biedny by zamieszkać w niej przed śmiercią. Ostatnie lata 
życia spędził jako "oblat" w klasztorze w Loreto, mając 
zapewniony codziennie talerz zupy. I tam umarł w osiem­
dziesiątym (w przybliżeniu) roku życia. W dwadzieścia lat po 
wydaniu Albumu portretów wielką monografię napisał o nim 
Bernard Berenson. Przepisuję z niej dzisiaj zdanie: "Nigdy, 
ani przed Lorenzo Lotto ani po nim, nie zdarzyło się artyś­
cie odmalować na twarzy modela tak wielkiej części jego 
życia wewnętrznego". 

Poszarzało, mogłem już iść do wojskowej komendy 
miasta. 

Mój urzędowy papierek został natychmiast, bez zastrze­
żeń, zaakceptowany. Angielski sierżant z wydziału mieszka­
niowego zapytał, czy wolę pokój w hotelu, czy w domu 
prywatnym obłożonym częściową rekwizycją. Wybrałem to 
drugie. Przeglądał spisy, miał minę zafrasowaną, wreszcie 
powiedział z ulgą, stuknąwszy palcem w jeden z adresów na 
liście, że mogę dostać cały parter w domku na Calle San 
Barnaba. "Ale uprzedzam lojalnie (dorzucił), domek jest na 
wpół zrujnowany, zapuszczony, należy do weneckiej hrabiny, 
która zajmuje całe piętro. She is a bitch and a witch". 

Znalazłem wieczorem domek bez większego trudu, jak­
kolwiek położony był w tyle, za rzędem kamienic, i połą­
czony z ulicą wąskim, brudnym przełazem. Contessa (tak ją 
wszyscy w okolicy nazywali, nie używając arii imienia ani 
nazwiska) wzięła z moich rąk skierowanie, obejrzała mnie od 
stóp do głów z ledwie hamowaną odrazą i iskrą gniewu w 
czarnych oczach, rozpogodziła się nieco na wiadomość że 
jestem Polakiem, dała mi klucz do drzwi wejściowych i z 
góry zapowiedziała, że "nie zajmuje się domem". Z komody 
wyrzuciła na łóżko prześcieradła i ręczniki, ostrzegła że 
kuchnia jest nieczynna, podobnie zresztą jak łazienka, w któ-

2 
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rej mogę brać tylko zimny prysznic. Kawę pije się w barze 
na Campo San Bamaba, obok kościoła. Poinformowała mnie, 
że jest restauratorką i kopistką obrazów, pracuje często po 
nocach, ceni zatem ciszę i spokój. "Byłoby najlepiej, gdy­
byśmy nawzajem nie wiedzieli o naszym istnieniu. Proszę też 
nie uprawiać tu życia towarzyskiego" (co było eufemizmem 
na temat żołnierskiego zwyczaju przyprowadzania prostytu­
tek). 

Sierżant angielski miał rację: zapuszczenie dwupokojo­
wego parteru, kuchni i łazienki było rewoltujące; na szczęście, 
prócz szerokiego łoża, można było liczyć na fotel przysta­
wiony do szafki bibliotecznej, pełnej książek i albumów 
malarskich. Reszta - stół, krzesła, komoda - była zaroś­
nięta brudem, chwiejna i wywrotna za byle poruszeniem. 
Także dom był prawie ruiną, z dziurami po odpadniętym 
tynku, z zewnętrznymi schodami żelaznymi, które przylegały 
do muru i prowadziły na piętro (wewnętrzne, nie często 
chyba używane, trzeszczały niepokojąco, gdy Contessa zeszła 
aby mi otworzyć drzwi). Ale było widoczne, że w drugim 
pok<;>ju ktoś stosunkowo niedawno mieszkał, jego ściany były 
obWIeszone reprodukcjami malarskimi i fotografiami, a blisko 
oszklonych drzwi wychodzących na zewnętrzne schody, i 
teraz zablokowanych stała duża, stylowa, zamknięta (bez klu­
cza w zamku) szafa na ubrania. Na zewnętrznych schodach 
żelaznych, jak się nazajutrz rano okazało, drzemały w dzień 
trzy puszyste koty, odstraszając szczury, dla których przełaz 
od ulicy był drogą w stronę kanału. 

Po latach, kiedy stałem się admiratorem The Aspem 
Papers, podczas każdorazowej lektury noweli Henry James'a 
wspominałem domek na Calle San Bamaba. Był co prawda 
nędzny w porównaniu z domem dwóch bohaterek Aspern 
~ apers, ale panowała w nim podobna atmosfera, jak ją okreś­
lIć?, zapewne ukrytego, pełzającego rozkładu. Mimo, że moja 
Contessa była dorodną, na oko czterdziestoletnią kobietą, a 
stara Miss Bordereaux, za młodu kochanka sławnego poety 
Asperna, warowała zazdrośnie na jego drogocennych listach 
miłosnych o włos już od grobu. 

Upadłem ze zmęczenia na łóżko, kiedy się obudziłem, 
zegarek wskazywał dziesiątą. Czułem głód. Ciemnym przeła­
zem wyszedłem na ulicę, blisko było Campo. Bar obok koś­
cioła był jeszcze otwarty, lecz pusty (w Wenecji przed sezo­
nem letnim dziesiąta jest bardzo późną godziną). Wszedłem 
do pokoiku w głębi, gdzie dawano coś zimnego do zjedzenia 
i butelkę wina. Gospodarz opuścił serrandę w drzwiach wejścia-
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wych, zgasił światło w barze i przysiadł się do mnie. Wie-
dział już, że zamieszkałem u <;ontessy. I.. • 

Nie trzeba było zachęcac go do mOWIema, wIeczorna 
gadanina ,na luzie" przy szklance wina jest rozkoszą każdego 
barysty (~d barista). Contessa nie była hrabiną z urodze.nia. 
Młodziutką studentkę Akademii Sztuk Pięknych UWIódł 
grubo od niej starszy hrabia T erzan. Zaszła w ciążę. T erzan 
zgodził się dać jej i dziecku ,sw~jen~zwisk<;> w~az . z tyt~łen:t, 
ale pod warunkiem, że po sluble mgdy wIęcej me sprobUje 
go zobaczyć. Kupił jej domek na Calle San B~maba, ~tóry 
był wtedy jeszcze soli~~y, i . wyjechał do. sw.oJe.go ~aJ.ątku 
pod Sondrio, w Valtelhme. NIgdy go tu .wlęceJ me wldzlaI?-0' 
nie przyjechał nawet na pierwszą komumę c~łopca. Chło~lec 
skończył gimnazjum, zapisał się na archItekturę. f\lvlse, 
nazywano go zdrobniałym imieniem Alvi. Mat~a za~ablała. na 
życie obojga odnawianiem starych obrazów I koplowamem 
arcydzieł w Akademii na zamówienie bogatych klientów. Była 
w Alvim zakochana (z wzajemnością), nie widziała poza nim 
świata, tak, tak, ładny i dobry chłopiec. Sama - choć J?an 
widział, że młoda jeszcze i piękna - żyje jak zakonmca. 
Zaniedbała dom, zaniedbała siebie. Dziś ledwie wiąże koniec 
z końcem - komu teraz w głowie odnawiać stare obrazy 
zamawiać drogie kopie w Akademii, - tak się zadłużyła, że 
w sklepach spożywczych przestano jej. dawać na. kredyt. J~ 
daję jej rano capuccino e cometto, robIę dobrą mmę do złej 
gry, gdy każe mi to zapisywać w zeszycie dłużników. Con­
tessa! Jest córką nieślubną woźnej w szkole (ta woźna potem 
wyszła za mąż i urodziła drugą córkę, dziś bogatą kobietę w 
Rzymie), a nosi się jak prawdziwa hrabina. Od trzech l~t 
żyje tylko jednym: syna powołano na początku 1943 do wOJ­
ska, po roku służby przestał się odzywać. Zoba~zy pan, ja~ 
matka zbiega rano i po południu do skrzynki pocztowej 
przed domem. I nic, od dwóch lat ani słowa, wszyscy o tym 
wiemy, a przecież wojna skończyła się równo rok temu, tylu 
weneckich żołnierzy wróciło już do rodzin. Zobaczy . 'pan, 
sam pan zobaczy: rano do skrzynki, potem do Akademu, po 
południu do skrzynki, wieczorem i czasem całą noc ostre 
światło w jej pokoju. Na światło wydaje pewnie większość 
tego, co zarabia. Rzadko wychodzi z domu. Mówią.' że tyl~~ 
do antykwariatów i sklepów z płótnami i farbamI . . T en JeJ 
domek któregoś dnia się zawali. Zawali się, przysIęgam, I 
pogrzebie Contessę. z jej obrazami. N?,. t~eba. ~amykać, j~ż 
północ. Naplotłem Ile mogłem, ale lepIej wledzl~c u kogo s~~ 
mieszka. Podejrzewam, że te parę groszy od WOjska za pokoJ 
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to obecnie ważna pozycja w jej budżecie. Sęk w tym, że 
mało kto potrafi tam wytrzymać dłużej, niż trzy-cztery dni. 

Sprawy mojego urzędu i własne załatwiłem w ciągu 
dwóch dni, tak że właściwie mogłem już szukać samochodu 
do Rzymu. Ale nie przyjeżdża się po raz pierwszy w życiu 
do Wenecji, aby pożegnać ją natychmiast po powitaniu. Więc 
z uczuciem lekkości, i rosnącego wciąż olśnienia, przemieni­
łem się w turystę. Zresztą daleko jeszcze było nawet do spo­
dziewanego przeze mnie początkowo dnia powrotu. 

Wenecja była dla mnie trzecim dużym miastem włoskim, 
oglądanym zaraz po wojnie, po Neapolu i Rzymie; pomijam 
Florencję, w której mój postój był błyskawiczną wizytą w 
mieście-muzeum, bez możliwości zajrzenia głębiej. 

Każde z tych trzech miast inaczej wynurzyło się z 
wojny. Neapol z obolałym uśmiechem (jednak uśmiechem) i 
oszukańczym błyskiem w oku, jak przystało miastu, które 
nie jednego już w swojej historii najeźdźcę i nie jedno obce 
panowanie potrafiło znieść i pokonać niewidzialną bronią 
przebiegłej i szyderczej uległości . Rzym z grymasem despe­
rackiej paniki, z nieprzytomnym i pokornym wzrokiem 
nędzarza, który nagle stracił prawie wszystko co posiadał i 
wszystko co mu jeszcze zostało gotów jest oddać za szansę 
zwykłego przeżycia. Wenecja (może dlatego, że minął już rok 
od końca wojny) z niezrównaną elegancją, godnością i taje­
mną wyniosłością istoty nietykalnej, miasta tak dumnego, że 
nie ma śmiałka zdolnego podnieść na nie rękę. 

N aj trudniej ominąć pułapkę banalnej repetycji, usiłując 
dać wyraz zachwytowi. Ale podobnie jest w wyznaniach i 
zaklęciach miłosnych. Następuje coś w rodzaju samorozgrze­
szenia banału, przestaje się zwracać nań uwagę, bo wytarte i 
oklepane zdawałoby się słowa zaczynają świecić nowym świat­
łem, zaczyna~ą same z siebie wykraczać poza własne, poto­
czne znaczema. 

T akie było moje wtajemniczenie miłosne w Wenecję. 
Zakochiwałem się z każdym dniem mocniej w mieście, o 
którym poeta mówi, że jest zbudowane z widzeń sennych, a 
które ja podziwiałem za szczególny związek, chciałoby się 
powiedzieć: za zaślubiny, snu z jawą. Ten krótki moment 
przebudzenia, gdy ulatujący sen jeszcze trwa i już rozwiewa 
się w świetle dziennym. Taki był, dla mnie, budulec Wenecji. 
Rzeczywisty jeszcze? Już nierealny ? N a mostach nad kana­
łami przystawałem długo, bardzo długo, jakbym w ciemnej 
wodzie chciał ujrzeć lustro, które zachowało to co przeminęło, 
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odbity upływ czasu. N a ulicach i placach wsłuchiwałem się w 
kroki, odchodzące czy dopiero nadchodzące? Nie używałem 
statków, zależało mi by wszędzie dotrzeć pieszo. Zjawą 
wydawała mi się gondola. Wiedziałem, i pogodziłem się z 
tym szybko, że nigdy, choćbym tu zamieszkał lub często 
przyjeżdżał w ciągu wielu lat, nie przebiję się do jądra 
Wenecji, jak bywa w innych miastach. Bo go nie ma. Nie ma 
jądra czy serca Wenecji, zbyt płynnej i ulotnej, uchwytnej i 
umykającej. Nie lubiłem Placu S~iętego Marka i przepysznej 
Bazyliki, nie lubiłem Pałacu Dożów, nie lubiłem miasta 
zanadto konkretnego, wspartego na skrawku twardego grun­
tu. Wolałem Wenecję balansującą na pograniczu, gdyż była 
dowodem realności snu. Nawet na Canal Grande, tym wężu 
(tak go przecież nazywa większość podróżników) utkanych 
Bóg wie z czego pałaców, kruchych jak przywidzenie, Wene­
cja była i nie była, władała samą ideą Europy i zarazem gro­
ziła zniknięciem, chyliła się do upadku. T o właśnie w niej z 
goryczą i równocześnie zachwytem kochałem, przemierzając 
ją od świtu do nocy wszystkimi dostępnymi szlakami. Lecz 
prawdą, której nie wolno mi zamilczeć, było i to, że od 
pierwszej chwili Wenecją mojej miłości była również kobieta 
u której zamieszkałem. 

Ordynarne sołdackie określenie bitch stosowali żołnierze 
angielscy i amerykańscy do kobiet w ogóle, najczęściej do 
kobiet których nie znali, albo które znali tylko z widzenia; 
było więc formą obelgi i splunięcia pod nogi. Natomiast 
określając Contessę słowem witch, sierżant angielski z 
komendy miasta utrafił przypadkowo, bądź na podstawie 
kilku przelotnych zetknięć urzędowych, w to co w niej 
tkwiło naprawdę. Wydobywała się z niej także czarownica, 
gdy w jej czarnych płonących oczach, kontrastujących z dłu­
gimi i bardzo jasnymi włosami, pojawiała się furia. Wyglądała 
wtedy groźnie, nie tracąc nic ze swej urody, ba - rzadkiej 
piękności. W chwilę później jej twarz powlekała się ciemnym, 
łagodnym aksamitem, czarne oczy nie tyle gasły, co uciekały 
gdzieś daleko, w rejony nieosiągalne dla nikogo poza nią 
samą. Wysoka, szczupła, zgrabna, nie wyglądająca nawet na 
swoje przypuszczalne czterdzieści lat, miała dar błyskawi­
cznych transformacji, jakby zależało jej na tym, by ciągłe 
mutacje w zamieszanie wprawiały patrzącego. Zdawała sobie 
sprawę ze swej piękności, ale bez cienia próżności. Jeśli po­
minąć dochodzące w niej czasem do głosu gniewne wybuchy, 
była po anielsku łagodna, rozmarzona i skupiona, adorując 
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dwie rzeczy: syna i malarstwo weneckie (syn był tematem 
tabu, malarstwo weneckie terenem zawsze otwartym do roz­
m6w). Nie zadawała pytań i najostrożniejsze pr6by indagacji 
zbywała zmarszczeniem brwi i zaciśnięciem ust. Zdawała się 
świadomie, celowo strzec swojej zagadkowości. T en profil 
szkicuję ex post, z okresu gdy na jej zaproszenie wdrapywa­
łem się wieczorami na g6rę. Rychło powstała mi w głowie 
szalona myśl: była po jakiemuś uosobioną Wenecją, nie, nie 
w tym sensie że była (jak to się m6wi) nieodrodną c6rką 
miasta na lagunie, odtwarzającą niekt6re jego cechy, ale w 
tym sensie, że była sama Wenecją, przedmiotem podziwu 
włączonym integralnie do cudownego miasta, jak świat uwię­
ziony na zawsze w zwierciadle kanał6w. Była dzieckiem ple­
bejskim, w kt6rym nabyta arystokratyczna patyna stworzyła 
czysty, dźwięczny stop z niskim pochodzeniem. 

Po kilku dniach pieszej eksploracji, "wzdłuż" i "wszerz", 
zapuszczania się w naj węższe cal/e, brodzenia nad kanałami, 
przesiadywania w słońcu na małych campo, zwisania na porę­
czach i murkach most6w, musiała przyjść kolej na malarstwo. 
Wracałem p6źno do domu skonany, przed snem wpatrywa­
łem się w fotografie syna Contessy. Były cztery, oprawione 
za szkłem, powieszone na ścianie w formie schodk6w: od 
wieku dziecięcego, poprzez chłopięcy, do dw6ch młodzień­
czych, uniwersyteckich. Pasowało do nich jedno tylko słowo: 
cherubin. Dziecięce skręty i sploty lok6w ustąpiły miejsca 
bujnym czuprynom, wciąż jednak w oczach, w całej pulchnej 
a potem pociągłej twarzy, malowała się dobroć i niewysło­
wiona słodycz. W najp6źniejszej fotografii wzrok nieco 
stwardniał, nie na tyle jednak by zabić cherubinowy wyraz. 
Do matki był trochę podobny dziewczęcością rys6w dokoła 
warg. 

Wiedziałem, wchodząc do Akademii, czego w niej 
przede wszystkim szukam. Rzucałem roztargnione spojrzenia 
na obrazy w pierwszych salach, zaglądałem do bocznych, 
myślałem już że spotka mnie zaw6d, gdy w kącie kolekcji 
mistrz6w weneckich spostrzegłem moją gospodynię. Konty­
nuowała kopiowanie portretu Lorenzo Lotto Giovane nel suo 
studio. Była tak pochłonięta pracą, że nie zauważyła iż ktoś z 
tyłu na skos obserwuje pilnie jej drobiazgowy haft na pł6tnie 
tych samych rozmiar6w co oryginał. Ach, Lotto! Lewa ręka 
przewracająca kartki księgi, stanowiąca piękny kontrapunkt 
dość ascetycznej, gładko zaczesanej głowy, kt6ra nie upoważ­
niała do nadania portretowi nazwy Giovane. Młodzieniec 
wychodził a raczej wyszedł już z młodzieńczości. Zbliżyłem 
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się trochę i przez jej ramię zajrzałem, jak sobie radzi z tą 
wspaniałą ręką na zagiętych foliałach. Dopiero wtedy, od­
wr6ciwszy się, odpowiedziała na moje powitanie. Oparta o 
ścianę, stała gotowa już na sprzedaż kopia Burzy Giorgion~, 
zdumiewająca w precyzji i starym niuansie kolor6w, prawie 
lepsza od oryginału w postaci nagiej kobiety z niemowlęciem 
na kolanach. 

Wyszliśmy przed Akademię, nad kanał. Było dla mej 
zaskoczeniem, że sporo wiem o malarstwie, zwłaszcza o 
sztuce portretu. Dla niej nikt nie dor6wnywał portrecistom 
weneckim, najwyżej ceniła Lotto. M6głbym lekko zaopono­
wać, ale nie miałem ochoty, wpatrzony w nią jakby sama 
była żywym portretem. Przytakiwałem więc machinalnie, aż 
dostrzegła tę moją p6łobecność w rozmowie, roześmiała się 
nie bez odcienia ledwie dostrzegalnej zalotności i powie­
działa: "Niech pan przyjdzie wieczorem na g6rę, muszę teraz 
wracać do sztalug". 

Odtąd zaczęły się moje wizyty na g6rze, wracałem wie­
czorem z wędr6wek po mieście podniecony i zniecierpli­
wiony, w gruncie rzeczy cały dzień czekałem tylko na . ~en 
wiecz6r, coraz bardziej mieszając a może i utożsamiając 
Wenecję z Wenecjanką. Taszczyłem się na ~6rę trzesz~zą­
cymi schodami z butelką whisky i konserwami z weneckiego 
sklepu wojskowego. C6ż to była za przyjemność rozr:nawiać 
z nią o malarstwie po kolacji, trzymając szklankę whisky w 
ręce! Zapomniałem o Rzymie, o mojej żonie, o moich ob<;>­
wiązkach służbowych. Upływały "nadprogramowe" tygodme 
mojego pobytu w Wenecji, trzeci, czwarty. W skrzynce 
pocztowej, do kt6rej rzeczywiście Contessa zbie.gała dwa ra~y 
dziennie po przejściu listonosza, pojawiły się hsty do mme~ 
monity, wezwania, wym6wki. Odpowiadałem euforycznymi 
widok6wkami, bez słowa wyjaśnienia, jak pijany kt6ry nie 
słyszy co się do niego m6wi. 

G6rne piętro było tej samej wielkości, tyle że wybu­
rzono w nim przegrodę między pracownią i sypialnią, a na 
obu skrzydłach poszerzono kuchnię i łazienkę. Całe pięt~o 
było w gruncie rzeczy jedną wielką pracownią, wszęd~le 
dominowały pł6tna, szkicowniki, albumy, luźne reprodukCJe, 
zginął pod nimi nawet szeroki tapczan, nie lada zaś zrę­
czności wymagało przedarcie się do kt6reg~~ ze skrzydeł. 
Właściwą pracownię, kt6ra była także salomklem z dwoma 
fotelami, odr6żniała od sypialni dekoracja ścian. Ściany 
sypialni obwieszone były fotografiami syna, na gł6wnej ścianie 
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pracowni wisiały dwie bardzo duże, doskonałe i porządnie 
oprawione reprodukcje Lotto: Giovanetto z mediolańskiego 
Z~mk~ ~f?rzów i Ritratto d 'uomo vis to per tre lati z galerii 
wIedenskleJ. Obok okna wychodzącego na przełaz, z wido­
kiem także na Calle i na kanał, stały sztalugi; średnich roz­
miarów płótno na nich zasłonięte było wzorzystą chustą 
wenecką. Mediolański Młodzieńczyk w berecie (z ozdobami) i 
pasias~ym kaftanie, z książką na kolanach podtrzymywaną 
rękami, sportretowany został przez Mistrza w pozycji po­
średniej między profilem i en face; siedział bokiem do widza, 
odwróciwszy do niego częściowo twarz efeba, nadzwyczaj 
regularną w swoich rysach, o urodzie zaakcentowanej przez 
wielkie, przepaściste oko (drugie było ledwie widoczne). Wie­
deński Trójportret robił wrażenie igraszki Lotto. Mężczyzna, 
może trzydziestopięcioletni, z rzadką brodą, z ręką na piersi, 
ciężkawy w swojej powadze i doświadczeniu życiowym, a po 
obu stronach jego dwa profile, ostrzejszy prawy i niezbyt 
wyraźny lewy. Uderzające było zestawienie na ścianie portretu 
mediolańskiego i trójportretu wiedeńskiego : mogło się wyda­
wać, że ten sam model pozuje we wczesnej młodości i w 
wieku dojrzałym. 

Byłem w niej zakochany? Może ta fascynacja była cho­
robą, piękną chorobą? O ile pamiętam traktat Stendhala De 
l'amour (nie mam go tutaj pod ręką), wielki znawca serc 
ludzkich wskazywał i opisywał uczucia poboczne wobec 
miłości głównej, nie wypartej i nie zagrożonej przez urzecze­
nie, zauroczenie, to co Włosi (a Stendhal władał świetnie 
włoskim językiem miłosnym), mówiąc o zadurzonym w ten 
sposób, wyrażają słowami e stato stregato, został zaczarowany. 
Rzecz jasna, również w takim miłosnym odgałęzieniu na pniu 
uczucia do innej, naprawdę kochanej kobiety może po jakimś 
czasie dojść do stendhalowskiej "krystalizacji". W moim 
wypadku nie doszło. A raczej zostało zatrzymane o krok od 
dojścia. 

Było to chyba w miesiąc od inauguracji moich wieczor­
nych wizyt na górnym piętrze. (T ego dnia rano dostałem 
oficjalny list z mojego rzymskiego biura wojskowego z 
ostrzeżeniem, że dalszy pobyt w Wenecji może być poczy­
tany za dezercję; mój biurowy kolega dopisał, że zaczyna się 
"poważnie niepokoić" moja żona). Około jedenastej, w trak­
cie rozmowy i wspólnego opróżniania butelki, Contessa 
położyła mi dłoń na kolanie. Na jej dłoni położyłem moją. 
Nie cofnęła jej, przymknęła natomiast oczy. Następny ruch 
należał do mnie, poczułem suchość w gardle, wiedziałem że 

PORTRET WENECKI 41 

nasz stosunek zmienia jakość; to zapewne była owa "krystali­
zacja", gwałtowna i wydłużająca czas. Nagle ktoś krzyknął na 
nią koło furtki, głosem wyraźnie zirytowanym. Zerwała się i 
podeszła do okna: "Dziękuję, idę, proszę wybaczyć". A do 
mnie: "Zaraz wrócę, telefon do mnie u sąsiadów". (Nie 
chciała założyć u siebie telefonu "z zasady", albo z obawy 
przed kosztami). Zbiegła trzeszczącymi schodami, z góry 
widziałem że zostawiła drzwi od dolnego piętra otwarte. 

Kiedy trochę ochłonąłem, opanowała mnie pokusa odsło­
nięcia płótna na sztalugach. Nie było tylko płótnem. Było 
obrazem w starych, złoconych ramach, nadjedzonych i podziu­
rawionych przez korniki. Oto mediolański młodzieńczyk, 
wyraźnie już naszkicowany z półprofilu, z twarzą cherubina; 
tak, to był Alvi, napatrzyłem się na jego fotografie. Na prawo 
Alvi en face, podobizna jeszcze bardziej uderzająca. Kompozy­
cja pomyślana była jako dwój portret. 

N a czas zarzuciłem chustę na obraz, słychać już było 
zatrzaśnięcie furtki. Contessa drżała ze zdenerwowania, zda­
wało się że nie potrafi wymówić poprawnie kilku słów. 
Powiedziała jednak, zacinając się lekko: "Błagam, niech pan się 
jutro wyprowadzi, potrzebne mi jest mieszkanie na dole, bła­
gam, błagam" . 

Rano wyszedłem wcześnie z chlebakiem, ale zamiast 
popędzić na plac obok dworca, zanurzyłem się ostatni raz w 
Wenecji. Cudowna Wenecja, cudowna W enecjanka, czy jeszcze 
was kiedyś zobaczę? O zmierzchu uprzytomniłem sobie, że 
mam w kieszeni klucze od domu, a w chlebaku brak mi 
Albumu portretów. Wieczorem zakradłem się na Calle San 
Barnaba jak złodziej, otworzyłem bezszelestnie drzwi, nie 
zapaliłem w pokoju światła, po omacku i na palcach podszed­
łem do stolika przy łóżku, gdzie leżał Album. W tej chwili 
rozległy się na żwirze kroki, na żelazne schody wszedł wysoki 
mężczyzna w kurtce wojskowej i w furażerce, z góry zbiegła 
Contessa i zawisła mu na szyi, cicho łkając. Widziałem ich, 
nie będąc widzianym. Jego twarz była zarośnięta, gdy zajrzał 
naraz przez szybę do pokoju w którym stałem wrośnięty nie­
mal w ścianę, ujrzałem na mgnienie oka twarz twardą, okrut­
ną, z dwoma rozżarzonymi węgielkami zamiast oczu. Takie 
zachowałem wspomnienie o powrocie "cherubina" z wojny. 

Miałem szczęście. N a placu obok dworca szykowała się 
do nocnej jazdy do Rzymu nowozelandzka ciężarówka z 
ładunkiem skrzyń pokrytych brezentową plandeką. W szero­
kiej kabinie znalazło się dość miejsca dla trzeciego pasażera, 
wciśniętego między szofera i jego zastępcę. 
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W Rzymie - co nie uszło uwadze moich kolegóY" w 
biurze, ani mojej żony w domu - zawładnął mną dZlwny 
nastrój, skrzyżowanie euforii z niepokojem. Stosunkowo 
łatwo było za jedno i drugie obciążyć Wenecję. Zakochałem 
się w Wenecji, stąd euforia miłości; a niepokój budziła wąq~­
liwość, czy ją jeszcze kiedykolwiek zobaczę, skoro nasze wOJ­
sko weszło już w stadium przygotowań do wyjazdu z Włoch 
do Anglii. 

Latem wybrałem się z żoną na tydzień urlopu na Capri. 
Tam, na plaży, znalazłem porzucony przez jakiegoś amery­
kańskiego wojskowego numer Stars and Stripes, codziennej 
gazety dla żołnierzy angielskojęzycznych, do której prawie 
nigdy nie zaglądałem, mając do dyspozycji gazetę 2 Korpus,u 
i gazety włoskie, szczególnie dla mnie ważne jako narzędzle 
ćwiczeń językowych. W Stars and Stripes cała "rozkładó~ka:' 
poświęcona była weneckiemu reportażowi z fotograflaml; 
rozpoznałem natychmiast kiepsko odbite podobizny Contessy 
i jej syna. O wypadkach opisanych przez amerykańskiego 
reportera milczały gazety włoskie (nie mówiąc o naszej skro­
mnej polskiej gazetce), z powodów których do dziś nie rozu­
miem. Czyżby włoscy dziennikarze, rozmiłowani przecież w 
cronaca nera, czuli się tą historią zażenowani w atmosferze 
powojennych Włoch? , 

W największym skrócie historia wyglądała tak. Hrabla 
Alvise Terzan, syn hrabiny Giuditty, w ostatniej fazie wojny 
zaciągnął się do oddziału specjalnego w Republice Salo, do' 
oddziału wsławionego szybko okrucieństwami, nazwanego 
przez reportera "oddziałem oprawców", także przez, Wło­
chów napiętnowanego słowami la squadra fascista deglz aguz­
zini e dei boia. Po klęsce wrócił do rodzinnej Wenecji, był 
przez matkę ukrywany w jej domu na Calle San Bamaba. 
Mieli zwyczaj bardzo późno, grubo po północy, wychodzić 
na spacer w opustoszałym już całkowicie mieście. Przedwczo­
raj, 27 lipca (donosił wenecki korespondent i reporter), z 
bramy domu na Campo San Bamaba wyskoczył zamas­
kowany mężczyzna, podbiegł do idącej pary, i bez słowa 
oddał trzy strzały do młodego hrabiego. Po czym zbiegł w 
kierunku Canal Grande, gdzie prawdopodobnie czekała na 
niego motorówka. Zamykająca reportaż scena nie musiała być 
owocem wyobraźni autora. Po pierwsze, ktoś z okna na 
Campo mógł ją widzieć. Po drugie, zgadza się z moj'ł wyo­
braźnią. Zanim zjawiła się zaalarmowana policja, czyli w ciągu 
dwudziestu minut od zabójstwa, hrabina Giuditta najpierw 
klęczała w milczeniu nad zwłokami syna, potem położyła się 
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na nich "jakby był jej kochankiem a nie synem" (słowa 
reportera). Tak trwała do przyjazdu policji, i dwóch silnych 
mężczyzn długo nie potrafiło jej oderwać od zastrzelonego. 

Osobliwe, że nie chciałem tego numeru Stars and Stripes 
dać do przeczytania leżącej obok na plaży mojej żonie, lecz 
pozorując roztargnienie, skoczyłem z nim do morza i 
ostrymi ruchami odbiłem się daleko od brzegu. Rozmokła 
gazeta zaczęła stopniowo tonąć; utrzymywałem się na 
powierzchni blisko niej bez ruchu, wpatrzony w dwie roz­
mywane fotografie'. 

"Drużyna oprawców i katów", według określenia Wło­
chów. Było za wcześnie jeszcze, by zebrać o niej jakieś rela­
cje czy choćby informacje. Ale strzępy, chaotyczne strzępy, 
tak. Napływali do Rzymu uczestnicy czy świadkowie walk na 
Północy. Nie byli zanadto rozmowni, to prawda, końcowa 
faza wojny sprzyjała okrucieństwom obu stron, zarówno 
faszystów jak partyzantów; najczęściej używanym słowem 
była wówczas "eskalacja". Mimo to, przy winie, przy butelce 
alkoholu, rozwiązywały się czasem języki. Dwukrotnie w 
moich ostrożnych indagacjach natknąłem się na nazwisko 
młodego hrabiego T erzana. Za każdym razem mówiono o 
nim belva, co jest połączeniem "bestii" i "okrutnika". Jeden 
z opowiadających posunął się nawet dalej: belva umana 
brzmi ostrzej. 

T o o nim, o "cherubinie" imieniem Alvi, myślałem 
wtedy bezustannie; o nim a nie o jego matce. Wojna nie 
poskąpiła nam przykładów ludzkiego zezwierzęcenia i nie­
wyobrażalnego dawniej okrucieństwa. Zwłaszcza w moim 
kraju. Słuchając wieści z Europy podbitej przez armie Hit­
lera, a także zajętej (najpierw częściowo, potem szerzej i sze­
rzej) przez wojska sowieckie, ulegaliśmy niekiedy odruchowej, 
głupiej i egoistycznej, reakcji: "Człowiek przyzwyczaja się do 
wszystkiego". W tym zdaniu krył się zalążek totalitarnej 
"reedukacji". Było kłamstwem, wsączanym nam jak trucizna 
do dusz kłamstwem. Chodziłem po Rzymie ?- tą świadomoś­
cią, wiedząc jednak dobrze, że koniec wojny, który zapowia­
dał odżycie elementarnych uczuć ludzkich, nie pozwoli mi 
wytrwać w niej bez przeszkód. Wreszcie skupiła się w twarzy 
Alvise T erzana. Pamiętałem chłopięcą, miękką, prawie dzie­
wczęcą, twarz z fotografii; i twarz za szybą, gdy zajrzał do 
swego pokoju w ów wieczór powrotu do domu, twardą i 
pełną zastygłej, stężałej nienawiści. Co się stało pomiędzy? 
Jak odbyła się ta zdumiewająca przemiana? 
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Rzecz jasna, zbieranie okruchów informacji nie mogło 
dać odpowiedzi na te pytania. Mignął tylko dwukrotnie coraz 
zacieklejszy w tonurowaniu "podejrzanych", w strzelaniu do 
starców i dzieci, w gwałceniu kobiet, w puszczaniu z dymem 
domów uważanych za "wrogie". Jego imię budziło strach. 
T am gdzie przechodziła jego drużyna, niewielu pozostawiała 
zdolnych jeszcze do płaczu. 

W fetującym tłumie na ulicach Rzymu, w samotnych 
(lub w towarzystwie żony) spacerach nocnych nad Tybrem, 
szła za mną wiernie Twarz Zła. Zrodzonego z potrzeby, nie­
odpanej potrzeby, zadawania Bólu. 

Nasze wojsko zostało już przewiezione z .Włoch do 
Anglii, nie licząc żołnierzy którzy postanowili wrócić do Pol­
ski lub z rodzinnych względów pozostali we Włoszech. Zna­
lazłem się w niewielkim gronie osób, zmuszonych do przed­
łużenia jeszcze na pewien czas pobytu w Rzymie. Należało 
jednak poddać się w końcu aktowi demobilizacji, a przepro­
wadzano ją w Anglii. Zawiadomiono mnie, że nie mogę 
przekroczyć okresu późnej jesieni 1947. Załatwiłem przejazd 
do Londynu, dla mnie i dla mojej żony, na początek listo­
pada. We wrześniu, spełniając daną żonie obietnicę, pojecha­
łem z nią do Wenecji. Miało to być (dla mnie) przypu­
szczalne pożegnanie Wenecji. 

Pojechaliśmy pociągiem, życie w powojennych Włoszech 
wracało szybko do normy. Ale skasowano już przywileje dla 
byłych liberatori, musieliśmy więc na własną rękę szukać noc­
legu. Pamiętałem z poprzedniej podróży,. że na skromny 
hotel zamieniono dawny Dom Ruskina na Zattere. Był w 
dość opłakanym stanie po wojskowej rekwizycji, natomiast 
gospodyni czy właścicielka, lekko postrzelona stara Angielka, 
zapałała do nas sympatią od pierwszego wejrzenia i urządziła 
nam znośny pokój z ładnym widokiem na wyspę Giudecca. 

Nie ukrywałem przed moją żoną historii pierwszej pod­
róży do Wenecji, zatajając tylko, że byłem bliski zadurzenia 
się w Contessie. Podobnie jak teraz ja, skoncentrowała się na 
tragedii z synem, dość znamiennej dla burzliwych lat po 
upadku faszyzmu. Towarzyszyła mi, nazajutrz po przyjeździe 
późnym wieczorem, w wizycie u barysty na Campo San Bar­
naba. Pamiętał mnie, o dziwo!, zaprosiliśmy go o p6łnocy w 
pustym barze do naszego stolika. Nadmienię tu, że w dniu 
przyjazdu pobiegłem sam do domku na Calle San Barnaba, 
kilkakrotnie i bez skutku nacisnąłem guzik dzwonka u wejś­
cia, po czym wrzuciłem napisaną na kolanie kankę do skrzyn-
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ki pocztowej, zdając sobie sprawę że obecnie, według wszel­
kiego prawdopodobieństwa, Contessa przestała do niej zaglą­
dać. Była chyba godzina pierwsza a może i druga, gdy bary­
sta przywołał nas na migi do pokoju wejściowego, ciemnego 
już, i kazał nam stanąć obok szyby wystawowej, wychodzącej 
na Campo. Contessa szła równym, energicznym krokiem, 
straciliśmy ją z oczu na kwadrans; miała widocznie ustaloną 
trasę nocnego spaceru, bo takim samym krokiem wracała 
przez Campo do domu. Nie mogłem się powstrzymać, 
wyskoczyłem na placyk i zabiegłem jej drogę. Spojrzała na 
mnie bezbarwnym, zmęczonym wzrokiem (gdzie podziały się 
jej płonące oczy?) i powiedziała cicho: "T o nieporozumienie, 
nie znam pana, proszę nie molestować samotnej kobiety". 
Oniemiałem i usunąłem się na bok. 

Była (według opowiadań barysty) zupełnie sama, wycho­
dziła z domu rano do Akademii i nocą na krótki spacer, nie 
zachodziła już do baru na poranną kawę, kopiowała dalej w 
Akademii i malowała w domu (całą noc paliło się światło w 
jej pokoju), sprzedawała częściej swoje reprodukcje, nie tyle 
jako dobra kopistka, co jako głośna bohaterka zeszłorocznego 
dramatu. Podobno w niedziele, bardzo wcześnie i niezależnie 
od pogody, jeździła na grób syna. 

W trakcie szlifowania i poprawiania tego co dotąd napi­
sałem wyłonił się z całą jaskrawością wątek autobiograficzny 
mojego opowiadania. Dobrze to czy źle? W zasadzie lubię 
narrację w pierwszej osobie, na ogół jednak w grę wchodzi 
pierwsza osoba narratora, który niekiedy tylko i oględnie 
może być utożsamiany z autorem. A tutaj autobiograficzność 
jest zuchwała, bez hamulców i wędzideł dyskrecji. Czemu? 
Czuję instynktem pisarza, że inaczej być nie mogło, ale czuję 
t~ż wyraźnie, z siłą nakazu, że rzecz powinna być wyjaś­
nIona. 

Istnieją różne rodzaje zdarzeń w naszym życiu. Bywają 
zdarzenia, które przepływają · obok nas, przyciągając naszą 
uwagę, lecz nie wciągając nas bezpośrednio w mechanizm 
swego "dziania się", jakby nie posiadały doshtecznego styku 
z głębszymi pokładami naszej wrażliwości. T o najprostsze, 
pisarz może lub nie "wejść" wyobraźnią w bieg wypadków. 
Bywają zaangażowania pośrednie, takie w których dystans 
zewnętrzny waha się ciągle i co jakiś czas przestaje być 
dystansem, aby przybrać formę większego lub mniejszego 
uczestnictwa (mowa wówczas o "wczuwaniu się"). I wreszcie 
przytrafia się, choć rzadko, poczucie silnej przynależności do 



46 GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 

zdarzenia, które w rzeczywistości dotyczy nas dość naskórko­
wo; osobliwe a nawet niedorzeczne poczucie, że nasz udział 
w nim znaczy o wiele więcej, niż mogłoby się na oko wyda­
wać. Wtedy dochodzi do głosu, i to coraz donośniej, nuta 
autobiograficzna. Taki jest przypadek Portretu weneckiego. 

W listopadzie 1947 przyjechaliśmy do Anglii. Pominę 
demobilizacyjne preliminaria oraz administracyjną procedurę 
osiedlenia w obcym kraju, przejdę od razu do naszego ciem­
nego pokoju w kamienicy położonej blisko stacji metra Glou­
ces ter Road. Z perspektywy tylu minionych lat nasz pokój 
kojarzy mi się z głęboką studnią: I wówczas właśnie - a nie 
w późniejszym mieszkaniu obok starego, pięknego parku, -
patrząc w dni wolne od pracy na ścianę zamkniętego i mro­
cznego podwórza, padałem ofiarą weneckiego majaczenia i 
bredzenia. Jak to możliwe? Jak mogłem dostrzegać czy raczej 
ewokować obrazy Wenecji na skrawku obdrapanego i brud­
nego muru? Nie wiem, to pewne jednak, że w miarę jak 
nasze życie w ciemnym pokoju nabierało cech sennego kosz­
maru, mnożyły się przed moimi oczami krótkotrwałe przywi­
dzenia euforyczne. Później zjawisko wyszło poza naszą 
kamienicę i zdarzało mi się ulegać podobnym rojeniom na 
brzydkich i nędznych uliczkach, powleczonych żółtym świat­
łem latarni. Niepojęte było jak udało mi się przewieźć i 
przechować w żywej (powiedziałbym nawet: z dnia na dzień 
żywszej) pamięci odpryski weneckiego krajobrazu i dwie twa­
rze: Wenecjanki oraz jej syna. 

Aż do końca prawie mojego pięcioletniego pobytu (z 
długimi, co prawda, przerwami w nowym mieszkaniu) działał 
ten mechanizm przelotnych ucieczek do Wenecji z londyń­
skiej studni. Słowo "prawie" obejmuje półroczny okres stop­
niowego, lecz niepowstrzymanego zapadania się na coraz niż­
sze piętra czy dna studni (ileż ich było?) naszej londyńskiej 
egzystencji. Odpłynęły nagle widzenia weneckie, Londyn był 
tylko Londynem. Myśleliśmy oboje, że nigdy już nie będzie 
nam dane wydobyć się z gęstniejącego mroku na światło 
dzienne. Po śmierci mojej żony spędziłem trzy lata w Mona­
chium. Ożeniwszy się powtórnie, osiadłem we Włoszech. 

W rok po moim osiedleniu się w Neapolu wszystkie 
gazety doniosły, przy wtórze fachowych artykułów i repro­
dukcji, o wielkiej wystawie Lorenzo Lotto w weneckim 
Pałacu Dożów. Uroczyste otwarcie, w obecności Prezydenta 
Republiki i członków rządu, wyznaczono na drugi dzień 
Bożego Narodzenia 1956. Miała trwać do 1 maja następnego 
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roku. W księgarniach pojawiło się ciężkie tomisko Berensona 
Lotto. Zastanawiano się w prasie nad sekretem dość dziw­
nych dat. Zimą, z różnych względów, Wenecja omijana jest 
przez turystów zagranicznych, co organizatorów skłoniło 
zapewne do przedstawienia wystawy najpierw publiczności 
włoskiej, a dopiero pod koniec przybyszom z innych krajów. 
Jeden z dziennikarzy, na skrzydłach "licencji poetyckiej", 
zabawił się w oryginalne wyjaśnienie: oto "tajemniczy", "nie­
doceniany za życia", "przygarnięty z biedy przez klasztor w 
Loreto", "ignorowany przez rodzinną Wenecję" Lotto ma po 
pięciu stuleciach stanąć na ojczystej ziemi "w kłębach zimo­
wej weneckiej mgły". O niedostrzeganiu przez współczesnych 
wielkości malarza ("wybornego portrecisty!), o jego peregry­
nacjach w poszukiwaniu zarobku, o częstym przymieraniu 
głodem, o samotności, pisano najwięcej. "Wenecja bije się w 
piersi i chyli głowę, świat odkrywa Mistrza", brzmiał tytuł 
jednego z artykułów. 

W szystkie artykuły zawierały paruzdaniową, tajemniczą 
informację: ozdobą wystawy będzie nieznany obraz Lotto, 
odnaleziony ostatnio na strychu loretańskiego domu, w któ­
rym niegdyś, przed wiekami, mieszkał najbogatszy w mieście 
kupiec, collezionista degli oggetti preziosi, zbieracz cennych 
przedmiotów, dobrodziej malarza; w roku 1954 obraz został 
przypadkowo odgrzebany i zakupiony przez antykwariusza 
weneckiego Mariniego, rozpoznany jako dzieło Lotto przez 
znawczynię jego malarstwa hrabinę T erzan i przez nią 
odrestaurowany. 

Przyjechałem do Wenecji 20 grudnia, sam bo moja druga 
żona musiała się zająć naszym maleńkim dzieckiem. W cześ­
niejszy przyjazd - z zaproszeniem na wieczór wigilijny u 
mojego wojennego przyjaciela w Padwie, Polaka ożenionego z 
Włoszką - nie złagodził trudności w znalezieniu pokoju w 
hotelach weneckich. Wszystkie były pełne, zarezerwowane co 
najmniej od miesiąca, Lotto dzięki prasowej wrzawie stał się 
"ewenementem kulturalnym roku". W ostateczności mogłem 
na kilka dni skorzystać z gościnności w Padwie, ale zależało 
mi na tym, by nie opuszczać ani na chwilę Wenecji (z 
wyjątkiem padewskiej wilii). Nie bardzo licząc na powodze­
nie, poszedłem do Ruskin H ouse. Stara Angielka pamiętała 
mnie, pamiętała też moją pierwszą żonę, i tak się przejęła 
spotkaniem po latach, że natychmiast wpakowała mnie do 
zagraconego pokoju, naszego pokoju z powojennej podróży 
weneckiej, który był zamówiony przez małżeństwo z Bolonii 
dopiero od dnia inauguracji wystawy. Obiecałem jej, że po 



48 GUST A W HERLING-GRUDZIŃSKI 

zobaczeniu wystawy wrócę do Neapolu wieczornym pOCIą­
giem, a walizkę wstawię od rana do recepcji. 

Spędziłem noc nie zmrużywszy oka, owinięty kocem 
(Ruskin House był hotelem bez ogrzewania) siedziałem przy 
oknie, wpatrując się uporczywie w kopułę kościoła na Giu­
decca, jak gdybym wierzył, że usiądzie obok mnie duch 
osoby, z którą dokładnie ten sam wycinek nocnego pejzażu 
weneckiego oglądałem przed laty; jak gdybym był święcie 
przekonany, że umarli niematerialnie ożywają, gdy trwa bez 
ruchu obraz, w którym niegdyś utonął na długo ich wzrok. 

Noc była czysta, chłodna i bezwietrzna, niebo migotało 
bladymi gwiazdami, ciemny kanał marszczył się delikatnie jak 
postaw aksamitu. Blisko świtu na miasto spadła niespodzianie 
pokrywa mgły, gęsta i zaborcza, wystarczył kwadrans by zni­
kła w niej Wenecja, niewidzialna do tego stopnia, że można 
było zwątpić czy przed chwilą jeszcze istniała. Odezwały się 
syreny statków, na przystaniach oberwaną białą chmurę 
poczęły przebijać ostrza błyskawicznie skądś dobytych latami 
i żagwi. Mgła, z rzadkimi i krótkimi przejaśnieniami, trwała 
przez cały czas mojego pobytu. Ale jakież to były przejaś­
nienia ! Wenecja stawała się serią przemytych i szybkich 
obrazów. Oczom odsłaniały się, by natychmiast zniknąć, por­
trety przechodniów, tak, portrety, dopiero wtedy - niby w 
przygotowaniu do wystawy Lotto nauczyliśmy się 
dostrzegać w ludzkich twarzach ich przyrodzoną, lustrzaną 
zdolność "pozowania do portretów". Każdy z nas jest 
żywym portretem, zwłaszcza gdy wyłania się na minutę z 
mgły; takie minuty są substancją wielkich portrecistów. 

Długi ogonek wczołgiwał się wolno do Pałacu Dożów, 
ciągnąc za sobą strzępy mgły do zagrodzonego hallu, w któ­
rym mieściły się kasy i kioski wystawowe. Za linią kontrol­
nych przejść obstawionych bileterami otwierały się sale 
wystawowe. Szedłem żwawym krokiem, rzucałem powierz­
chowne spojrzenia na znane mi z reprodukcji obrazy Lotto, 
spiesząc się do "oz~oby wystawy" do jej (według gazet z 
poprzedniego dnia) "sensacji". 

Wreszcie, dość daleko, w ostatniej chyba sali, ujrzałem 
oświetloną niszę, otoczoną tłumnym półkolem. Tam należało 
dotrzeć, jeśli oglądanie wystawy miało się zacząć od nowego 
nabytku, od nieznanego dotąd i cudownie odnalezionego por­
tretu Lotto. 

N isza - to widziałem - obita była ciemnoczerwonym 
czy fioletowym suknem, może brokatem, z obu boków, z gó-
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ry i z dołu nacelowane na nią były podłużne lampy stylizo­
wane w kształcie świec, nad górną lampą wisiała tablica z 
obszernymi wyjaśnieniami, nieczytelnymi jednak na dystans. 
Mam alergiczną niechęć do dużych ludzkich zbiorowisk, więc 
nie pozostawało mi nic innego jak czekać. Moje rachuby 
okazały się próżne: ilekroć topniało trochę półkole dokoła 
niszy, nowoprzybyli zastępowali natychmiast odchodzących. 
Chcąc nie chcąc, musiałem zapomnieć o mojej alergii i stanąć 
blisko tłumu, czujny na nagłe w nim luzy. Przyszedł w 
końcu moment ogarnięcia wzrokiem niszy, choćby między 
głowami czy ponad ramionami osób z pierwszych rzędów. 

Najpierw zobaczyłem Contessę. Siedziała na wózku 
inwalidzkim, nogi aż do stóp miała otulone pledem, od pasa 
w górę zachowała w pełni dawną urodę, tylko twarz nie tyle 
zestarzała się po latach, ile omroczona była cieniem jakby 
szaleństwa. Oczy płonęły jak niegdyś, może nawet żywszym i 
trochę zatrważającym ogniem. "Jest sparaliżowana - powie­
dział stojący przede mną mężczyzna do swojej towarzyszki, 
- w cztery lata po zastrzeleniu syna straciła władzę w 
nogach". Odpowiadała na pytania tych, którzy zdołali się do 
niej przecisnąć. Słyszałem jej odpowiedzi - ten sam głęboki 
i miękki głos! - były rzeczowe, wyczerpujące, zauważyłem 
w nich (może tylko ja) domieszkę dumy. Kiedy udało mi się 
stanąć tak blisko niej, że nie mogła mnie nie widzieć, przy-
19nęła na bardzo krótko wzrokiem do mojej twarzy, po 
czym, bez drgnienia w jej szlachetnych rysach, wróciła do 
swoich odpowiedzi na zadawane jej pytania. Miałem abso­
lutną pewność, że rozpoznała mnie, lecz nie chce się do tego 
przyznać. Więcej - że oczekuje ode mnie tego samego. 

Nie bez pewnego wysiłku, torując sobie drogę łokciami, 
przesunąłem się ku portretowi. Zależy mi na uniknięciu 
tanich efektów dramatycznych, ale nie mogę przecież, w imię 
maksymalnej ścisłości opisu, pominąć składników pierwszego 
wrażenia: silny cios między oczy, drżące nagle, waciane nogi, 
rumieniec który zdawał się być efektem gorącego i gwałtow­
nego podmuchu z otwartego pieca, utrata tchu. Kompozycję 
obrazu, nazwanego Ritratto d'uomo visto per due lati, czyli 
Dw6jportretu spokrewnionego z wiedeńskim Tr6jportretem, 
znałem z płótna na sztalugach Contessy, które samowolnie 
odsłoniłem w jej pracowni. Tylko kompozycję. Wtedy, 
zdjąwszy z płótna jedwabną chustę wenecką, stanąłem przed 
zaczętym ledwie, lecz wyraźnym już, portretem z profilu i en 
face młodego syna malarki w postaci uroczego cherubina. 
Teraz stałem przed Dw6jportretem Alviego po powrocie z woj-



50 
GUSTA W HERLING-GRUDZIŃSKI 

ny; takiego A.lviego, ja~iego na okamgnienie zobaczyłem 
(pra~dopodobnI~ tylko Ja) przez szybę oddzielającą jego 
po~oJ od schod0'Y' Był męskI, t'Yar~y, wzrok miał zuchwały 
~ nIeust~a~zony, nI~ dostrzegało SIę Jednak wyrazu zaciekłości 
I okruclenstw~ w Jeg~ ~wa,rzy. młodego kondotiera. Był pię­
~ny (przypomu~ał własnIe sWlezo zwerbowanego kondotiera), 
Jak PIękny był Jeg? podwójn~ portret. 

, .T ablica nad .go:ną lampą Informowała dokładnie o okolicz­
nosCI~ch odnalezIenIa obrazu, podawała (ze znakiem zapytania) 
~555 . Jako.l?rzypuszczalną ~atę powst~ni~ portretu, stwierdzała 
z~ nIemozl~~ ~o u~talenIa okazał SIę Jego model, wyjaśniała 
"ze ~upełnIe JUZ dOJrzały, a nawet odrobinę przejrzały styl 
sztukI J?ortretowej Lotto" (pienamente maturo e forse anche un 
f o .sta~lonato) każe myśle~ o roku lub najwyżej dwóch przed 
smlerclą ~rtysty. Ja.k zgłębIła tę sztukę, w odcieniach kolorów, 
w układZIe. głowy I ramlOn, Contessa! Jak bezbrzeżna miłość 
do prawd~lwego modela uskrzydliła jej sztukę! 

Raz Jeszcze, ochłonąwszy nieco przed cofnięciem się do 
poz?stałych sal wysta~, przeszedłem blisko jej wózka. Ale 
~~oc poczułem na sobIe dotknięcie jej oczu, nie spojrzałem w 
Jej stronę. 

, . Upłynęło kilka la~. Kupowałem regularnie pisma po­
s~lęcone malarstwu, nIe raz zdarzało mi się podziwiać w 
nIch barwne . reproduk;je Dwóiportretu Lotto, z uczonymi 
komentarzamI hlstorykov: sztukI,. z poc~lebnymi opiniami en 
pa~sant o resta.uratorsklm WYSIłku GlUditty T erzan. W 
~wlązku z nabycIem obrazu przez wenecką Akademię, presti­
zowy kwartalnIk I{ Mondo del/:Ar~e ogłosił obszerny wywiad 
~ . Contessą,. ozdob~oI?Y fotografIamI restauratorki, jej domu i 
Jej pr~cownI; Podzlwla~eI? te.n wywiad, nienasycony czytałem 
P? wlelekroc zręcz?ą.1 tntehgentną .ekwilibrystykę Contessy, 
Jej. fachowe rOZwazanIa o malarstwIe wenecko-loretańskiego 
MIstrza, prz~de wszystkim Zaś jej zimną krew. Ja, który zna­
łem. prawd~ I. c~owałem . głęboko w sercu sekret, jako jedyny 
moz.e . na sWlecle c~łowlek obok weneckiego antykwariusza 
Ma~tnlego, zachod~tłem w głowę skąd ta sparaliżowana 
kobl.eta ~zerpała SIły na igranie z ogniem. Nie wątpiłem 
bOWIem, ze fałsze~stw?, c~oć wyborne i graniczące z wielkim, 
ukryty~ dotąd I ujawnIonym naraz talentem malarskim 
dług~ nIe potrwa. Miałem słuszność, nie przypuszczając jei 
~ak. ze po~rwa. aż tak długo, do roku 1975. A co do źródła 
SIł I zdumle'YaJące9o ?pa~ow~nia Contessy w tym jej szalo­
nym wyzwanIu, cos nIecos mIał przelotnie odsłonić proces. 
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Pierwszą błyskawicą nadchodzącej burzy był v.: J?aździe~­
nik u 1975 artykuł znawcy malarstwa Lotto w duzeJ gazecIe 
codziennej pod perfidnym tytułem,.La Contessa Va~ Meeg~­
ren? Nie wskazując palcem DwoJportretu 'Yen~c~lego, . me 
wymieniając nazwiska Contessy, lecz pod~uca)ąc ~eJ naZWIsko 
genialnego fałszerza obrazów y e~meera (ja~kolwl~k z~ z~a­
kiem zapytania), autor pisał og?lmkowo o mebe~ple~zenstwle, 
w jakim znajduje się szcze&ólme L?tto, pechOWIec I. nędzarz, 
"rozsiewający swoje arcydZIeła. gdZIe . popadło, dalekI <;>d ele­
mentarnego bodaj obwarowama ~w?lch praw malarskic~ 
łatwy żer dla naśladowców (co me Jest 'przestępstwe!ll) I fał­
szerzy (co jest zbrodnią)". Artyk~~ otWIerał sprawę I wzywał 

szanownych kolegów" do dyskUSJI. 
" Nie wiem czy był błędem, czy też śmiałym i rozumnr"? 
posunięciem, list Giuditty Terzan do g~~ety. Mogła prze~lez 
nie reagować, skoro użyty został t~l~o Jej. tytuł b~z nazwI~ka 
i ani razu nie wymieniony w tekscle ~l!r~t~o d uomo VlstO 
per due lati. Widoczn~e ~ądziła, ż~ opłac~ Jej SIę ta~tyka .naty­
chmiastowego postawlema kropk~ nad. I. "Domr~l~m SIę. -
pisała w liście, - że profesor Sallmbem, rzeczywIscle wyblt~y 
znawca malarstwa Lotto, miał w swoim artykule n.a my~h, 
wybierając z jakichś względów formę. . nied~powledzema, 
Dwójportret z głośnej wystawy. w.e~ec~leJ! k~orego ~y~am 
restauratorką. Sam cień, a raczej clen Clema, , l~synuaCJI Je~t 
dla mnie dostatecznym powodem, by domagac SIę orzecz~ma 
komisji ekspertów, naturalnie z udziałem profesora Sahm-
beni". ., . 

Salimbeni zareplikował rzeczowo I sucho. .T a~, z ro~: 
nych względów (tu delikatna aluzja do osobIsteJ . tragedu 
Contessy) wolał kluczenie wok?ł t~matu od chwyc~m~ go ~a 
rogi. List hrabiny Terzan rozwIązuJe mu ręce. Uwaza.lstotme 
Dwójportret Lotto za bardzo udany,. '!I pewnym sensIe ~awet 
podziwu godny, falsyfikat. Bez chwlh. waha?~a zgadza SIę na 
powołanie komisji ekspertów, pr<?~?nuJe szesclOo~obowy sk!~d 
i swoje uczestnictwo w, komls)1 . . Jego zdanIem koml~Ja 
powinna powstać i działac z ramlem~ !rybu~ału. AkademIa; 
jako właściciel portretu, ma przeclez p,rawo wys~osowa~ 
pozew sądowy przeciw hrabinie T erzan I antykwanuszowl 
Mariniemu. 

T ak się też stało. Zanim j~s.zcze doszło d<? . rozpra'YY 
przed weneckim Trybunałem, szescloosobowa ~omlsJa podZIe­
liła się na dwie połowy: tr~ech rz~czoznawcow uznało p<;>r­
tret za autentyczne, odnalezIOne dZIeło Lo~to; trze~h z~ me­
zmiernie umiejętne fałszerstwo. Podczas całej, tygodmoweJ roz-
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prawy ten ~tosunek nie uległ zmianie. Nie zapadłby żaden 
wyrok, . czylI w pr~ktyce Contessa i Marini wyszliby z sali 
sąd,o~eJ z po~mesIOnY!lli (do połowy) głowami, a portret 
~roCl!b>: z salI. sąd?w~J do sal lub piwnic Akademii, gdyby 
me. oswladc~eme GlUdlt~y Terzan. Zastanawiano się po pro­
c~sIe w prasIe dlaczego Je złożyła; dla mnie, wyznaję, nie był 
mespodzlanką· Przyznała się do fałszerstwa i dokładnie odtwo­
rzyła j.ego prze~~eg i o~oli~zności, nie odmawiając sobie 
drobnej s.atysfakCJI podkreslerua połowicznego sukcesu. Zapy­
tana co Ją do tego skłoniło, odpowiedziała że pokusa zna­
cznego zarob~~. "Ale .nie .tyl~o - dorzuciła i załamał się 
wtedy .l,e~k~ Jej spok?J~y l rowny g.łos, - chciałam także 
zostawlC SWlatu na wIekI portret mOjego utraconego i uko­
chanego (amatissimo) syna". 

Ant~kwari.usza weneckiego skazano na pięć lat więzienia, 
bez zaWleszema. Ją także, lecz z zastrzeżeniem że jako 
kale~~ ~a . wyrok odbyć w karnym zakładzie inwalidów w 
poblIzu JeZIOra Como. Portret, eorpus de/ieti, został obłożony 
sekwestrem przez sąd. 

.Si~dzieliśmy przy otwaro/m oknie na czwartym piętrze 
kamlemcy ~ad Tybrem. Przejrzyste, ażurowe powietrze poz­
walał~ ob~Jmować za mostem, po tamtej stronie rzeki, 
pommk WIelkorządcy sonetów w dialekcie romaneseo Gio­
acchino Belli; szydercy z nadmiaru miłości, którego pr6bował 
~rzekładać zakochany w nim Gogol. Kamienica znajdowała 
SIę poz~ t~renem . star~go getta, w niewielkiej odległości od 
S'ynagog~, l ~yła SIedZIbą ludzi zamożnych. Siedząca naprze­
CIW mme GIOvanna Olindo, przyrodnia i młodsza siostra 
C:0~tessy, wdowa od wielu lat po wyjątkowo bogatym przed­
~IębIOrcy budowlanym, podobna była do starej, oskubanej 
mdyczki: .p~ymy~ała WClą~ oczy, wydobywała co jakiś czas z 
zasuszonej. fIgurkI skrzeklIwe czy zgrzytliwe, również osku­
bane zdarua. 

Nie było łatwo wybłagać tę wizytę. Pozwoliłem sobie na 
kłamstewko ("z Pani siostrą łączyło mnie coś więcej, niż 
przel<?tna wOJenna. znajomość"), z którego się tu wyspowia­
dam l równ?CZeŚ~Ie roz~rzeszam: nie widziałem innego spo­
sobu dotarcIa do Jedynej osoby, która mogła mi opowiedzieć 
o losach Contessy od wyroku do śmierci. 

Giudi (nazywała ją. rodzinnym zdrobnieniem) odsiedziała 
~ały wy.rok w zakładZIe karnym dla inwalidów, apatyczna, 
Jakby meobec~a duchem, nieskora do żadnych zajęć, nawet 
do skorzystama z przywiezionych jej przez siostrę przyborów 
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do malowania. Od siostry oczekiwała jednej. tylk? rzeczy: 
opłacania adwokatów za ponawiane bezustanme proby odzr­
skania obrazu obłożonego sekwes~re~ prz~~ sąd. W szystk~e 
wysiłki' Qkazywały się d.~remne,. naJwldo.czmeJ sąd obaWIał SIę 
recydywy w eksploataCjI fal~yflkatu. Clą~łe odmowy dopro­
wadziły Giudi do głębo~Iel?o ro.zstroJu nerwo~ego. Po 
wygaśnięciu wyroku przeWIezIOno Ją, na koszt SIOStry, ~o 
zakładu dla nerwowo chorych w Dolinie Aosty. T a~ s~dzlła 
osiem lat, "umarła za życia" (według. określema pam Olmdo). 
Z zupełnej prostracji wytr~cił ją dopIero ~rzeczony prze~ sąd 
zwrot obrazu. Odżyła. POjechała natychmIast do WeneCJI, do 
swojego zamkniętego i zapusz~zo~ego przez lata. ~omku. 
Siostra łożyła na jej utrzYD?ame l ~na~azła dla mej stałą 
guwer"nantkę, daleką kre~~ą I~h matkI, zelazną starą pa~nę· 
Przez kilka lat, aż do smlerCI na ata~ serca,. Contessa zyła 
podejrzliwa i wiecznie naj~żo~a n~ .strazy swoJe~o s~arbu. 

Nie zawiodła mnie WIęC mtUICJa. Cała ta ~Istona była w 
pewnej przynajmniej mierze nowoczesną wers~ą The Aspern 
Papers, opowieści weneckiej Henry James~a. ~z do drobn~g,o 
szczegółu krewniac~ki C~mtessy, odpowledruka staropamen-
skiej Tity, siostrzemcy MIss Bord~rea~x. . ,.. 

Przeszliśmy na herbatę do sąsledmego pokOJU. N a ~clame 
nie dosięganej przez słońce wisiał, pod małym krucy!Iksem: 
Dw6jportret Giuditty Van Me~geren: Wpatryw~ł~m SIę we~ 
tak długo, że pani Olindo m~sIała mI przypommec o po~aneJ 
herbacie z nutką rozdrażniema w głOSIe. Portret we~eckI był 
doprawdy arcydziełem, kto wie czy Lotto potr~Iłby był 
namalować coś podobnego. Autorce ~alsyfikatu pO":'Iodło. SIę 
namalowanie dwóch szlachetnych, meuglętych, zmewalająco 
urodziwych twarzy Zła. 

Czerwiec 1993 
Gustaw HERLlNG-GRUDZ/ŃSK/ 



Wiersze 

Józef BARAN 

LETNI PASTELOWY ZMIERZCH 

gwiazdy zapalają się od gwiazd 
w dolinę napływają cienie 
czułość świateł wzbierająca od szyb 
i samotność między niebem a ziemią 

stłumione głosy pastelowy zmierzch 
psów ujadanie czyjeś kroki na ścieżce 
po ogrodach szeleszczą wspomnienia 
i na pogodę cykają świerszcze 

szarówka utkana cała z domysłów 
aż po lasu czarny widnokrąg 
i chce się iść nie wiadomo z kim 
na nieskończony spacer Bóg wie dokąd 

i z zachwytu chce się wstrzymać oddech 
wiecznie trwać w tym wieczornym czerwcu 
i jest tak jakby ktoś daleki kochany 
łaskotał cię piórkiem po sercu 

LIRYKA POLSKA 

LIRYKA POLSKA 

nam się stale 
coś zdaje 
i zwiduje tęczowo 
wybiegamy z siebie na oślep 
i wracamy z pustymi rękami 
bo oto znowu ujrzeliśmy tylko 
smugę na niebie 
po Czymś co miało nas przemienić 
a przemknęło przez serce fatamorganą 
prześwietlając przez mgnienie 
przyszłość 
horyzontami zalakowaną 

ss 

józef BARAN 

Horst BIENEK 

BARAK NIEMCY 

O Niemcy, wciąż jeszcze blada matko, . 
nie czuję się jeszcze bezpieczny n~ twy~ łome, 
przy tym pragnąłbym, żeby było maczej, 
ale odtrącałaś mnie już trzy razy, 
i wciąż na nowo szukałem opieki 
w twoim domu, zbudowaliśmy go teraz od nowa, 
i wielu nam przy tym pomagało, ale . 
niczego sobie nie założyliśmy, jest prowlzoryczny, 
taki barak - jak długo wytrzyma? 
I siedzisz w nim, janusogłowa, patrząc 
na Wschód i na Zachód, wśród ludów 
wciąż jeszcze rzucasz się w oczy. 
Dodam: nie ufam ci. 
(Tylko w twoim języku czuję się w domu.) 
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Już trzy razy ciągnąłem z jednych 
Niemiec do Niemiec odmiennych. 
W 1921 roku kawałek Śląska, gdzie 
mieszkali moi rodzice, po krwawych powstaniach 
został utracony. Teraz stał się polski. 
Zatem pociągnęli na zach6d nad rzekę 
aż do Gliwic, gdzie urodziłem się 
nad brzegiem Kłodnicy, kt6rą wciąż jeszcze 
(delikatnie) nazywali K/odk4. I pewnego dnia 
nasza ulica została przemieniona, Pruskestrasse 
na Schlageterstrasse a plac Republiki 
na plac SA. I w tym samym roku 
spłonęła synagoga na ulicy Dolnych Wał6w. 
A w Wielki Piątek 1943 roku zabrali ostatnich Zyd6w 
z Domu W sp6lnoty 
i wywieźli ich do Oświęcimia, kt6ry 
nie był oddalony dalej niż pięćdziesiąt km. 
O Niemcy, blada matko. 

W styczniu 45 roku, gdy organy Stalina 
zawyły nad miastem, poch6d uciekinier6w 
potoczył się nad Odrę, 16d chrzęścił w oczach, 
tak zimno było wtedy, wysadzono już linie kolejowe. 
Proboszcz Pattas, kt6ry ukrywał się tak długo: 
zważajcie teraz znowu na Boga i moje słowo, 
powr6ćcie i pozostańcie w waszych mieszkaniach, 
tutaj jest wasza ojczyzna i mowa wasza, i 
dlatego pozostaliśmy, przeżuwając 
parę łamanych polskich sł6w: mój Boże kochana. 

A potem przyszli wypędzający, kt6rzy sami 
byli wypędzonymi, ze Lwowa, i 
udałem się, z dziesięcioma kilogramami 
bagażu na plecach, ku Zachodowi, 
gdzie m6wiło się po niemiecku, 
i przypadek wypluł mnie w Kothen, 
gdzie Bach napisał kiedyś 
Klawesyn dobrze temperowany i Koncerty Brandenburskie, 
tutaj żyłem w baraku Niemcy, 
a wiatr przenikał mnie na wskroś. 
W Berlinie uczyłem się w6wczas Organonu 
teatru epickiego, potajemnie czytałem Kafkę i 
Faulknera, i przemycałem teksty do moich przyjaci6ł 

BARAK NIEMCY 

o Bogu, którego nie było, pisałem o 
posiadaniu i nie-posiadaniu i płakałem jak 
chłopiec z Perudią, aniołem, kt6ry 
rozgląda się za domem. 
I miałem dość wojen, 
wielkiej Kartaginy ... 
O Niemcy, blada matko. 

Potem zabrali i przesłuchiwali mnie 
w świetle reflektora, a na ich czapkach 
błyszczała Czerwona Gwiazda, i wywieźli 
mnie na W sch6d, tak daleko ktoś m6głby pomyśleć, 
do Workuty, Taiszetu i Nowosybirska, 
nieskończony Archipelag Gułag, kt6ry ma 
- tego nie zapomnijcie! -
cały plac Zachodni. A jednak, 
po czterech latach znowu szło się na Zach6d, 
z czapk4 i busz/atem, ale wolny -
do Frankfurtu, do Kolonii i do Monachium. 
Tak daleko nie dotarł nikt z Bienk6w. 
I po raz trzeci w inne Niemcy, 
barak Niemcy, i uczyłem się moich lekcji, 
Niemcy, blada matko. Tak, uczyłem się··· 

Widziałem lud w namiocie Oktoberfestu, lud kap6w, 
gdzie jedna połowa czyha na to, żeby drugą 
połowę umieścić za drutem kolczastym ... 
przerażenie, wizja, alpejski sen? 
Gdzie jak na Dzikim Zachodzie 
wyznacza się premie za głowy upolowanych; 
raz był to Goerdeler, i prosta 
robotnica rolna otrzymała sto tysięcy reichsmarek. 
Przypominam sobie jeszcze, byłem 
wtedy dzieckiem. Co mogło się z nią stać? 
Nie byłby to temat, tak opisywać życie? 
I kto dzisiaj kogo zadenuncjuje? 
Za inflacyjne marki? 
I komu przyniesie śmierć, komu nieszczęście? 

Czyż więc pewnego dnia prześladowani 
muszą stać się prześladowcami a prześladowcy 
pewnego dnia prześladowanymi? 
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o Niemcy, blada matko, czy 
pewnego dnia będę musiał pociągnąć 
jeszcze trochę dalej na Zachód, aby 
nie siedzieć splugawiony wśród ludów 
i nie rzucać się w oczy wśród poplamionych? 
Mam nadzieję, że już nikt nie polegnie 
zabity przez twoich synów. 
Nikt już nie będzie głodny, i nikt 
nie podniesie ręki na brata. 
W twoim na dwie części podzielonym 
baraku powinien trwać spokój, 
już bez marszów i lekcji obronnych 
dla dzieci, i niech zamilkną kłamstwa, 
i prawda będzie drukowana, także tam? 
O Niemcy, tajemnicza matko. 

Dookoła chwalą cię bogaci, 
ale biedni oskarżają cię, 
pokazują na ciebie palcem -
gdyż coś więcej mogłabyś dla nich uczynić. 
Oczywiście, narody przemysłowe chwalą 
ten system, który został wymyślony 
w twoim domu i gdzie indziej. 
A przy tym widzą cię wszyscy 
zakrywają skraj twojej sukni 
który jest okrwawiony. Krwią innych, 
tak, a także krwią 
twoich własnych synów. Tego nie zapomnij. 
Ach, to nie było jeszcze tak dawno. 

"Kocham mój kraj. Kocham 
mój lud. Kocham moją ojczyznę". Czechow. 
Dlaczego takie zdania przechodzą 
przez moje wargi tylko jako cytat? 

Słuchając mów, które przenikają z tego baraku, 
trzeba pomyśleć, że także na zewnątrz. Kilku 
się zmieniło. Jeszcze więcej się zmieni. 
Nie pozwolimy, żeby jeszcze raz 
stało się to, co już kiedyś się wydarzyło. 

Będę musiał przyczynić się do teg~, blada matko. 
M y będziemy musieli to uczynić. Zebyś 

LIPIEC 

siedziała wśród ludów jak inne, 
a nie szyderstwo i obawa. 
Wówczas urządzę się 
w twoim baraku. I będę spokojny. 
Niemcy, moja matko. Moja mowo. 
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H orst B/ EN EK 
Przełożył Andrzej Pańta 

Za: Horst Bienek, Wer antwortet wem. Gedichte. Mit 
einem Nachwort von Tilman Urbach. Carl Hanser Verlag, 
Miinchen-Wien, 1991. 

Stanisław DŁUSKI 

LIPIEC 

dla Wacława /WAN/UKA 

drzewa nad miastem 
pochylone od słońca 
i od ciężaru żaru który 
uciska serca starych kobiet 
wznosi się wysokim 
ciśnieniem krwi drżącej 
w czerwieni porzeczek 
spływa brązowym morzem 
z twarzy Matki Boskiej 
Nieustającej Pomocy 

tylko dzieci odbijają 
kolorową piłkę świata 
i śmieją się do oranżady 

nie ma wiatru i ciebie 
bólu przemieniony we 
wniebowstąpienie 
samotnego wędrowca 
w święty ogień 
milczenia Raskolnikowa 
w lipiec zasłuchany 

Stanisław DLUSK/ 
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Krzysztof LISOWSKI 

BIEDNY ORFEUSZ 

wszystko przydarza im się tylko raz 

po Eurydyce ciemnookiej wiotkiej 
w czerwonej sukience 
zostały ptaki krążące przed oknem 
chmury nad zamkiem 
zimny park po wieczornym deszczu 
szafa i prysznic z kt6rego kapie 
łza nieobecności 
długi włos na poduszce 
karteczka z adresem 
niebieska litera 

w pustych pokojach zamkniętych na klucz 
dnieją nazajutrz nowe mitologie 
pociągi jadą z miejsca A do B 
biedny Orfeusz zasypia w przedziale 
śni mu się Anioł Ślązak 
w r6żanym ogrodzie 
a wtedy Hermes 
chwyta dziewczynę za ręce 
i gasi w lustrze serce Orfeusza 

Krzysztof LISOWSKI 

Archiwum polityczne 

Widziane z Brukseli i Królewca 

SKAZY NA BURSZTYNIE 

Co mają ze sobą wsp6lnego Immanuel Kant i Wołodia 
(nazwisko mi nie znane)? Dwie rzeczy. Po pierwsze, i Kant i 
Wołodia urodzili się w Kr6lewcu. Po drugie, ani Kant ani 
Wołodia nigdy z Kr6lewca nie wyjechali. N a tym się analogia 
kończy. Kant żył i nauczał w XVIII wieku, a umarł w 
Konigsbergu w zaraniu XIX. Tam napisał m.in. "Krytykę 
czystego rozumu" i "Krytykę praktycznego rozumu", i tam 
jest pochowany. Przylegający do walących się (ale odbudowy­
wanych właśnie) mur6w starej katedry, jego grobowiec jest 
właściwie jedynym ocalałym w oryginalnym stanie śladem 
dawnego kształtu Kr6lewca. Kant nigdy nie wyjechał z Kr6-
lewca, bo nie chciał. Jak sam powiedział, "gwiaździste niebo" 
nad Kr6lewcem całkowicie mu wystarczyło. 

Wołodia żyje. Źle. Jeździ najstarszym i chyba najbardziej 
zdezelowanym Oplem na wsch6d od Łaby. Bezrobotny, 
zarabia "na łebka", robi konkurencję taks6wkom, kt6rych 
jest mało, a kt6re przede wszystkim są okropnie drogie. Za 
kurs na lotnisko biorą 20 dolar6w, czyli p6ł miejscowej 
przeciętnej miesięcznej pensji. Wołodia ma mni~jsze wymaga­
nia. Spędziłem z nim kilka dni, pomagając pchać "samo­
ch6d", kiedy nie chciał zapalić na 10 stopniowym mrozie, i 
asystując przy kontrolach policyjnych, kt6re, z uwagi na stan 
samochodu, w normalnym kraju kończyłyby się zakazem kur­
sowania i "skasowaniem" pojazdu, a tu rozmywały się w kil­
kutysięcznym mandacie. Bez pokwitowania. Miły, mało­
m6wny, dyskretny i punktualny. Wołodia ceni zwłaszcza pasa-
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żerów zagranicznych. W kilka dni zarobił ze mną dwa razy 
więcej niż jego żona w ciągu miesiąca w fabryce. 

Wołodia także nigdy nie wyjechał z Królewca. Nie dla­
tego, że nie chciał, ale że nie mógł. Najpierw mu nie było 
wolno, potem nie miał za co. Wołodia nie pisze dzieł filozo­
ficznych, rozumu nie krytykuje, w ogóle chyba z pisaniem 
może mieć trudności, ale można się od niego dowiedzieć rze­
czy, o których filozofom się nie śniło. I które, rzeczywiście, 
mogą zmienić świat, a nie tylko go objaśnić. 

N a zachód - do Rosji 

To dziś bardzo dziwne mIeJsce. Na przykład granica 
Królewca z Litwą to chyba jedyne dziś miejsce w Europie 
skąd, by udać się do Rosji trzeba iść na zachód, a nie na 
wschód. Tu jednak nie tylko geografia stoi na głowie, ale i 
historia. Im bardziej się podróżny oddala od Moskwy w kie­
runku na zachód tym bliżej jest nie tyle Rosji co ... ZSSR. 
Ale na tym się dziwy tego miejsca nie kończą. Widziane z 
Niesterowa na granicy Litwy, czy ze Swiatłogorska nad Bał­
tykiem, rysuje się obraz jedynej właściwie dziś prawdziwej 
enklawy w Europie. Miasto Kaliningrad, dawniej Konigsberg, 
polski Królewiec, stolica Prus Wschodnich, najbardziej na 
wschód wysunięty bastion niemieckiego Drang nach Osten, 
najbardziej na zachód wysunięty bastion sowieckiego Drang 
nach Westen, forteca skąd Krzyżacy łupili słowiański wschód, 
potem - siedem wieków później - forteca skąd Stalin kon­
trolował swoje łupy u ujścia Wisły, pochylał się nad Polską, 
Bałtami i Bałtykiem, obecnie najbardziej na zachód wysunięty 
region Federacji Rosyjskiej, jest dziś całkowicie odcięty od 
matki-Rosji. 

W te ponure dni listopadowe, kiedy zmrok szybko 
zapada, tu wszystko wydaje się inne. Morze ma na przykład 
dziwny kolor. Jest ciemnoszare jak niebo nad miastem, jest 
brudne jak śnieg na ulicach, który spadł w tym roku wcześ­
niej niż się spodziewano, i niegościnne jak mróz, który skuł 
miasto nagle, bez uprzedzenia i zamienił ulice w ślizgawki, a 
Wołodię w cudotwórcę i mistrza kierownicy. Starsi ludzie 
powiadają, że kiedyś morze miało tu także kolor czerwony 
jak cegła, z której zbudowane były domy na starówce w 
Konigsbergu. Ale już nie ma. 

Królewiec założony został w XIII wieku przez Krzyża­
ków. Nazwa miasta pochodzi od króla czeskiego (Konig) 
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Ottokara II, który pomagał Krzyżakom, i od wzgórza (Berg) 
Twangste. W 1340 roku, Konigsberg wszedł do Hanzy. 
Razem z nią przeszedł przez okres świetności, kiedy Hanza, 
rozciągnięta od Londynu poprzez Antwerpię, Hamburg, 
Lubekę, Gdańsk, Rygę, Kłajpedę, po Nowgorod, dominowała 
nad Europą nie tylko w handlu, ale i w polityce. Po opano­
waniu, w 1457 roku, Malborka przez Polaków, Konigsberg 
zostaje siedzibą wielkich mistrzów zakonu, a potem książąt 
pruskich. Fryderyk I koronował się tu na króla Prus. Pola­
kom reszty opowiadać nie trzeba, jest mniej więcej znana. 
Królewiec stał się symbolem prusactwa, buty, a w końcu hit­
lerowskiej zarazy. Potem był "korytarz" i druga wojna świa­
towa, która załatwiła sprawę. N a dość długo chyba. Jak 
powiedział Stalin do Churchilla: "Coś się nam nad Bałtykiem 
należy". Być może, ale żeby do tego stopnia ... ? 

Poeta - nie strzelać 

Albowiem ze starego Królewca pozostał prawie właściwie 
tylko bursztyn. Kilka niewielkich domów przeżyło, ale w 
jakim stanie? Kilka ruin znaczy dawne bramy miasta, kilka 
murów pozostało ze wspaniałej katedry gotyckiej zbudowanej, 
w kilka lat, na przełomie XIV i XV wieku. Nie ma śladu 
starego miasta na wyspie, na Pregole, jego strzelistych 
domów o ostrych dachach, budowanych z czerwonej dachów­
ki, charakterystycznej dla portowych miast hanzeatyckiej 
Europy. 

Druga wojna światowa wymazała pejza~ Królewca. Naj­
pierw było dywanowe bombardowanie angielskie. Potem 
bomby i wielotygodniowe oblężenie sowieckie. W ciągu 100 
dni zniszczono wtedy - tak się wówczas wydawało - sie­
dem wieków niemczyzny. To zaś co się jednak cudem ura­
towało, zostało starte przez Sowietów, którzy najpierw siłą, a 
potem na zasadzie traktatu poczdamskiego, anektowali mia­
sto w 1945 roku. Całość została niedługo potem ostatecznie 
"zsowietyzowana". Deportacje zmiotły mieszkańeów. W 1948 
roku na terenie Konigsberga żyło jeszcze 1.000 Niemców. 
Rozwalono "ostatnie ślady pruskiego ducha", stawiając na 
miejscu starych mieszczańskich hanzeatyckich domów, ogro­
mne betonowe bloki mieszkalne w czysto sowieckim, ponu­
rym stylu. 

Obronił się chyba jedynie pomnik Fryderyka Schillera, 
stojący ciągle na wprost teatru. Opowiadają, że jakiś żołnierz 



64 LEOPOLD UNGER 

powiesił na cokole. - w ch~ili 'Ykr~zenia A~ii Cz~rwon~j 
_ tabliczkę z napIsem: "N le. strlelat, e.to poeto . SchIller me 
Majakowski, ale się udało. Nlest~ty, t~klc~ tabh~zek . 2:abra~~ 
gdzie indziej. Rekord głupoty l pasJ~ . mszczyc~~lskleJ P?blh 
Kosygin i Breżniew, którzy postanowI h ~s~dzlc dyn~mltem 
resztki, nawet fundamenty, zamku krzyzackiego, gdzIe było 
pochowanych sześciu ~stat/nich mistrz~w Zakonu.. " . 

"N o i proszę spoJrzec, co dostahsmy w za~ll.an , powIa­
dają miejscowi. I rzeczywiście, koszmar .. Na mIeJscu. stareg.o 
miasta rozpościera się obecnie sza.ra kan:ll~nna. pustym.a, gdzIe 
mroźny wiatr tak hula, że przemka naJ cIepleJsze g~cle. A 'Y 
środku tej pustyni wznosi się, ba, straszy wydartymI okn~l, 
ogromny gmach, na k~lkanaści~ pięter, dzi~ny zespół ~llku 
wież, niewykończony l totalme J>usty. ZJ~wa prawdzl~a .. : 
Miała to być siedziba władz partu ~zy . sowIetu. Ale pa~la l 
sowiet znikły a ponadto okazało SIę, ze gmach postawlO~o 
na mokradłach. 600 lat temu budowniczowie katedry to .wle­
dzieli i budowali na palach, obecni gospodarze odkryh to 
kiedy już było za późno. Co ro?ić z tym kolo~eI? brzydo.ty? 
_ zapytano francuskich ~ks~~ow. To, . ~o Brezn~ew zrobIł z 
resztkami zamku, odpowIedzIeh, wysadzlc w powIetrze ... 

Działa nad Bałtijskiem 

Wysadzić w powiet~~e można . mury, . ale nie rzeczyw~: 
stoŚć. Ona także ma sWOJ kolor. ZIelony Jak mund~ry arr~ll 
po-czerwonej, niebieski jak mundury I?aryna~y. St~lerdzeme, 
że na terenie Kaliningradu, miasta l oblastt, zamleszk~łych 
przez około I?ili.0r:ta ludzi (~O o/~ Rosła~, a t~kże U.kralI~cy, 
Białorusini, LItWIOl, Polacy l klikanascle tySIęcy Nlemcow) 
znajdują się bazy wojsk?we, would .be an. underst~tement. 
Kaliningrad, a w tym Bałt1Jsk, dawna Plla~a, Jedyny mezamar­
zający port północnej Rosji, jest jedn~ wI~lką bazą, a przede 
wszystkim aglomeracją wojskową. StaCjonuje tu około 3oo.0<?0 
żołnierzy, oficerów i ich . ,rodzin, w. znacznYI? stopm~ 
oddziały wycofywane z kraJow bałtyckIch, PolskI l. da~neJ 
NRD. Dlaczego się t~taj akurat zatrzymały? A ~dzle mIały 
się zatrzymać - pytają fachowcy. Dokąd mozna Je było wy-
słać. W stepy? Ryzykować bunt? .. 

A zresztą, Moskwa jest przekona~a,. ze Jest to naprawdę 
ważny dla Rosji punkt strategiczny. MI~Ister Obr~)Oy,. generał 
Graczow, powiedział niedawno, ~e. RO~Ja ma. wazne m~ere~y 
w rejonie Bałtyku i prawo obecnoscl WOjskowej w tym rejome. 
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Z tego punktu widzenia nie ma różnicy między Stalinem a 
Jelcynem: obaj są zdania, że Bałtyk to klasyczne "bliskie 
sąsiedztwo" Rosji, że od Bałtyku wieje groźba, że trzeba na 
Bałtyk bardzo uważać, zwłaszcza teraz, kiedy poza Kalinin­
gradem właśnie, wszystkie inne kraje nadbałtyckie są, jak by 
to powiedzieć, nieufne wobec zamiarów Moskwy. Ze dla tych 
krajów osią bezpieczeństwa jest nie tylko stosunek sił 
zachód-wschód, ale dziś już także wschód-wschód albo 
północ-wschód. ' 

Stan rzeczy da się łatwo obliczyć. 300.000 żołnierzy na 
milion mieszkańców, to największe zagęszczenie wojskowe na 
SWIeCle. Garnizony rosyjskie w Kaliningradzie są liczebniejsze 
od wojsk Polski, Litwy, Łotwy i Estonii razem. Według ofi­
cjalnej wersji, na terenie Kaliningradu nie ma już broni 
nuklearnej. "Ale to przecież stąd wypływały atomowe łodzie 
podwodne szpiegujące Szwecję - na przykład" - nalegam 
niewinnie. T o się skończyło, powiadają. A jak pan nie wie­
rzy, to niech pan sprawdzi. Nie radzę. Bałtijsk czyli Pilawa 
~iągle nie figuruje na liście obiektów do zwiedzania. Otwarty 
Jest raz do roku, w dzień święta marynarki wojennej. 
Fachowcy uważają, że w Pilawie nie ma już żadnych tajemnic 
i ż~ ch<?dzi przede wszystkim o ukrycie cmentarzyska floty 
WOjennej byłego ZSSR. Wzdłuż nabrzeży Bałtijska od strony 
morza leżą rzekomo, dziobami w dnie, wycofane z Rygi czy 
Tallina, dziś porzucone i rdzewiejące okręty, niedawno 
jeszcze duma Bałtyku. Leżą albo nie, nie radzę się zbliżać. 
Wszystko co wojskowe, jest tu ciągle jeszcze traktowane 
bardzo poważnie. Za poważnie ... 

"M acie złotówki? Kupujemy wszystkie" 

Wysadzić w powietrze można stare mury, ale nie ludzkie 
nadzieje .. Jest kilka sposobów ominięcia wojskowego progu w 
mozolnej drodze z dna. Pomijam drogę naj trudniejszą, to 
znaczy wzmożoną wydajność i dyscyplinę pracy, właściwą 
organizację przemysłu, oddanie ziemi chłopom, uczciwą 
administrację itd., itp. bo o tym wyraźnie jeszcze nie wszyscy 
są tutaj przekonani. Jest za to kilka innych. 

Pierwszy praktykowany jest przez ... wojsko właśnie. Po­
wiadają tutaj, że baza marynarki w Bałtijsku to najbardziej 
dynamicznie rozwijająca się prywatna przedsiębiorczość w 
Królewcu. Wojsko, indywidualnie lub w zorganizowanych 
grupach, handluje albo po prostu na własną rękę, albo "świad-

3 
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czy usługi" dla cywilów. Powiadają - ale jak to spra~dz~ć ~ 
_ że z Królewca regularnie odchodzą transporty miedzI I 
odpływają tankowce wojskowe z ropą, o. połowę tańszą .. od 
ceny światowej, do portów w Amsterdamie czy Antwerpll. 

Drugi sposób odkryła przed dziennikarzem młoda para 
spotkana w hallu Aerofłotu, gdzie ~upowała właśnie voucher'y 
uprawniające do wyjazdu do Polski. On - trener szachowy, 
ona - po studiach uniwersyteckich. "Macie dużo złotych? 
Kupujemy każdą ilość", powiedzieli ~~ dzie? dobry: "A po 
co wam tyle złotych ?". "Na handel... GdZie pracują? "Pra­
cować, a po co, odpowiadają. My nie ma!Dy c~as~ na pracę· 
My handlujemy". Średnia płaca w nauczyclels~wle sięga. ~O.OOO 
rubli na miesiąc. W ciągu kilku obrotów. między. Kalmmgra: 
dem a Elblągiem, bo taka była strefa dZlałalnoscl handlowej 
młodej pary, sprzedając tutaj na rynku na. przykład czeko­
ladę, cukierki czy ... musztardę (w resta~r~CJa~h brak, .pro~­
n~ją keczup) kupioną w Elblągu, zarabiają kllkakrotme Wię-
ceJ. . 

Trzeci sposób, ma też związek z rynkiem. Można na 
nim wszystko kupić, ,przed~ wszystk,im ,tani~ barac~ło zagra­
niczne ale także soki, papierosy, wodkl, mizerne Jabłka czy 
pomid~ry lokalne, mięso z gazety i prawdzi-.ye ba~a~y. 
Można kupić jeżeli się ma pieniądze. Wszystko J,edno Jak~e, 
najlepiej dolary albo marki, które można natych~last wymie­
nić w kantorze, zawsze pod ręką, lub "prywat,me:'. Trudno 
przy tym mówić o czarnym rynku, bo handel IdZie otwarty. 
Jedyną kontrolę rynku sprawują mafie. OkuP? a więc i ceny, 
rosną, oporni ryzykują, że ich stragan czy kIOsk następnego 
ranka znajdą już tylko w zgliszczach. , 

Jest t~że, mówi,ą~ poważnie, projekt ~aprawdę Ciekawy 
i daleko Idący. Kalmmgrad ma, pod kazdym względem, 
wyjątkowe szanse wyjścia z zapaści. Charakter enklawy, geo­
graficzny rozwód z metropolią, oddalenie od Moskwy, to 
prawdziwe wyjątkowe atuty, "Tak daleko od Moskwy, tak 
blisko Zachodu", powiadają miejscowi, trawestując - ~z­
wiednie - meksykańskie "tak daleko od Boga, tak blIsko 
USA", aby - odwrotnie od Meksykańczyków - l:'.0dkre~lić 
szansę jaką stanowi nie tylko dystans od m~tropolii, a, WięC 
łatwiejsza autonomia, ale także port~ a WięC, otwarcie , na 
świat. No i fakt, tak ważny, że prawie symbolI,czny: K~ole­
wiec to jedyne miejsce w Rosji dokąd dochodZI europejska, 
normalna, sieć kolejowa, o tym samym co w Polsce czy w 
Niemczech rozstawie szyn. 

Zrozumiał to także profesor Jurij Matoczkin, gubernator 
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Kaliningr~du, c~łowiek pre~ydenta Jelcyna, Matoczkin jak 
Luther Km,g, ml~ sen: z~mlenić ~aliningrad w Hong Kong 
?a~ ~ałtykl~~ (~Ieka~e Ja~ą karierę robią w posowieckim 
sWI~cle o~~le~lema aZJatyckie, Polska przecież też miała si 
~ac nadw

d 
ISZlanską J~pomą). W jaki sposób przenieść Hon: 

ong na al,ew WIslany ? Proste: dekretem, 
. W ,grud~lU roku 1992 Jelcyn podpisał dekret o nadaniu 

ml~stu ! reglOn<?wi Kaliningrad statusu wolnej stefy handlo­
weJ, cos na wz?r statusu nadanego już rejonowi Władywo­
s~k~, ~a drugim końcu Rosji. Projekt nosi piękną nazwę 
" r~~ , ursztynu", albo, bardziej poetycko Bursztyno 
Kraj ! zakłada daleko idące ulgi podatkowe di~ inwestor6Z 
zagr~mcznych. ~ok, po dekrecie ciągle jednak jeszcze, poza 
p~ezją w naZWie, me bardzo wiadomo na czym ten status 
!'l1lałby ~oleg~ć. ~ a razie jest tylko bursztyn, prawdziwych 
mwestorow me Widać. 

Jest. tak z wielu powodów. Największą przeszkodą w 
wydo~yclU tego regionu z niebursztynowego dna w jakie 
;..rzuclł go ~ystem, sowiecki, jest kolosalna militaryzacja, 

~~y.scy zdają sobie z tego sprawę, ale nikt nie zna 'du'e 
WYJscla. Ponad rok temu odbyła się w Kaliningradzie J m/ _ 
dły~abdowa konferencja na temat tego właśnie jak przeks~­
ta c~c ursztynov.:r, sen ,w dochodową rzeczywistość. Autorz 
proJ~ktu dhwodzdl, ż,e Jeżeli projekt doczeka się realizacji t~ 
wymlan,a a.ndlowa l, usługowa Kaliningradu z Zachodem 
przewyzszy Jego wy~l1anę z Rosją. Zagraniczni mówcy zwła­
s~ta Skandyn~wow!e, dow?dzili zaś, że żaden kapitaiista o 
z rłowym umy'sle me będZie inwestować w bazę wojskową 
zw aszcza roSYJską. ' 

, pyskusję przeciął wte~y generał Mironow, były dowódca 
wOJ s, 0w,ego rejonu ,bałtyckiego, a obecnie wiceminister obron 
~?wlef.z~ał w krót~lch żołnierskich słowach, że o demilitaryz;~ 
CJI Ka mmg!adu me ma mowy, bo Rosja ma tu ogromne inte­
resy Jtrateglczne. A przypommam, że było to ponad rok temu 
Pfe ,sztl~r~~m na parlament w Moskwie, kiedy jeszcze gene~ 
ra oWle mO~lh .skr~m.nie i ,~o, cichu. A co oni o demilitaryzacji 
dnkl~7 Erslą I mo.wl? ~zlSlaJ, ujawnił admirał Feliks Gromow, 
f owo ca ot y , rOSYJskieJ. Zapowiedział on, Że jednostki wyco-
ywane z portow Łotwy i Estonii spłyną do Bałtijska aby stać 

Sl~ "t~onem pr~y,szłego z~rup<:>wania, mającego zapewnić bez­
plecz~nstwo ,Kah?mgradu Jako mtegralnej części Rosji". Admi­
rał , n!~ Pfwleldzl,ał, kto zagraża bezpieczeństwu "integralnej 
bzęscI , a e a uZJa, zos~ała zrozumiana. "No to co będzie z 

ursztynowym kraJem?' pytam. Pożyjemy, zobaczymy .. , 
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Pępek świata 

Kto może wygrać wojnę z wojskiem w . Ka~iningradzi~ ? 
Nikt, poza cywilami z Kaliningradu. Gdz1e 1ch szukac ? 
Gdzie i jak? . , . 

W środku wydmuchu, w ś~odku n~e. ~stniejąceJ sta~ow~l, 
zamieszkałej kiedyś przez prusk1ch burzuJow, tam gdz1e. k1e­
dyś, codziennie o tej sa~ej porze, profesor Kant chodz1ł n~ 
spacery, stoimy, z Jark1em Kursklm z Gazety Wybo~czeJ, 
przed koślawym, nieforemnym stożko.watym słu~m, ktorym 
jakiś ułomny propagandysta postanow1ł naz~aczyc chyba cen­
trum świata. Studiujemy metalowe tabhczk1-drogowskazy 
podające odległości między Kaliningradem a .resztą globu. 
Kilku napisów już b~ak, ~~ute~ ~hyb.a w mos1ąd~u, zostały 
starannie odkręcone 1 gdz1e mdz1eJ ,zuzyte. "fe! ktore zostały 
wystarczą aby, mim?, I?ro.zu, ogrzac wrobraz,n~ę. . . 

Zimno rzeCZyw1SC1e, Jak cholera, ki~kana~c1e sto~m pO~l­
żej zera, wiatr mrozi ciało, Jarek skostmałym1 palcam1 notuJe: 
Kamczatka - 10.000 km, Chabarowsk - 8.500 km, Włady­
wostok - 7.000 km, Odessa, Moskwa, Leningrad - ponad 
1.000 km, ale za to Helsinki - 650 'kf!l, .Ryga - 330, ~ na 
miejsce ukradzionych tabliczek my dop1suJemy nowe: W lIno 
_ 200 km, Warszawa 400 km, Gdańsk - 22~ km: ~ożna 
by dopisać Sztokholm, Szcze~in, Kłajpedę! Talhn.:. 1 Jesz~.z~ 
dziesiątki innych dużych IDlast, wszystk1e poł?z~ne bhz~J 
Kaliningradu niż nie tylko Władywostok, ale naJbhzsze duze 
miasto rosyjskie. .,' . 

Nie jestem przekonany, ż.e człow~e~, kt?ry ~myshł sto­
żek miał najlepszy pomysł: N1C przec1ez }er1eJ n.1z ta. geogra­
fia stosowana nie wykaZUje gdz1e szukac 1 gdz1e lezy pr~y­
szłość bursztynowego kraju, którędy przeb~ega front WOjny 
między wojskiem a cywilami, między artyleną a burszt~nen:t. 

Pierwsze pokolenie kaliningradczyków b.yło . sow1ec~le. 
Składało się z żołnierzy armi~, która obleg.ała 1 WZ1ęł~ K~ole­
wiec. Przyszli tu ze wszystk1ch str~n .Zw1~zk~ Sow1eckieg?: 
Kaukazu i Azji, i wobec zi~mi, kt.oreJ .wz1~c1e trwało sze~c 
tygodni i kosztowało t~ w1ele ~yS1ęCy, ~stm~n, to po~olen~e 
nie miało żadnych uczuc poza menaW1SC1ą. Za?en z. m.ch me 
był stąd. Pierwsze, pokole.nie czuł~ się o~co! n~e u sleb1e. Ale 
rozkaz był zostac, zso';let~zowac. te Zlem1e ~ zosta~ vryk~­
nany. Stare miasto KroleWlec zmkło z pow1erzc~m . Zlem1, 
ostatni Niemcy - resztki tych, którzy nie zdołah Slę ev.:a-
kuować - zostali wyrzuceni w 1948 roku. Została pustyma. 
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Nowych nieboszczyków chowano na starych cmentarzach, 
tablice nagrobne rozbijano lub odwracano, stare kości wyrzu­
cano do rowów. Tak wszak było wszędzie i zawsze na pod­
bijanych obcych ziemiach, ale, bardziej niż gdzie indziej, tak 
było w Królewcu. Dynamitov:a śmierć ruin zamku krzyżac­
k~ego. z~aczy ostateczne ZwyC1ęStWO tego pierwszego pokole­
Ola plOmerów sowietyzmu na ziemi pruskiej. 

Ostateczne zwycięstwo, ale i pierwszą klęskę. Drugie 
pokolenie sowieckie było już nie tylko sowieckie, ale było 
także trochę rosyjskie. Zaczęło żałować zniszczonej prze­
~złości, zastanawiać się kim i skąd są, gdzie są ich korzenie, co 
1ch łączy z Chabarowskiem, a co z Rygą, Wilnem czy Gdań­
skiem? Od.powiedzi nie znajdywali. Ani w oddalonych, egzo­
tycznych meraz, bardzo często po prostu nieznanych rejonach, 
skąd wywodzili się ich rodzice, wysłani tu, a czasem zesłani 
a~y r:usyfiko~ać ~rusy., Ani na I?iejscu, w tym mieście czy tej 
Zlem1 bez. ~lStOru, ktorą OŻywlano tylko po to, aby się jej 
wyrzekać 1 Ją przeklinać. T o drugie pokolenie doszło już do 
wniosku, . że nie można, i że nie należy, wymazywać w ciągu 
50 lat sledmiu wieków życia wielkiego miasta. I to ono 
zaczęło nieśmiałą podróż w czasie. Z powrotem. 

. Trzecie pokolenie, obecne, pieriestrojkowe, nie ma już 
h1storycznych kompleksów. Dla niego nazwa Konigsberg nie 
pac~~le ~iarką, ~ie, v:ywołuje patriotycznego oburzenia, 
pamk1, am pOCZUC1a sW1ętokradztwa. Niektórzy zastanawiają 
się nawet nad zmianą nazwy miasta. Przecież - powiadają 
- Kaliningrad to dziś nic nie znaczy. Młodzi wiedzą, że stoi 
po~~ik, ale ni~ mają - i słusznie - pojęcia kto to był 
KallOm, blady f1gurant z okresu wczesnego Stalina. Na po­
wrót do krzyżackiej nazwy jest może za wcześnie, choć, wed­
ług s?ndaży, prawie połowa mieszkańców nie byłaby . temu 
przec1wna, zbyt wielu ludzi nosi tu jeszcze ordery "za wzię­
cie Konigsberga", ale padały już propozycje Konigsgradu, a 
naw~t Kantogr~du. Dziś można kupić w Królewcu propor­
czyk1 (500 rubh sztuka) z dumnym napisem gotykiem Ost­
Preussen, albo Konigsberg oraz kolekcje pocztówek przedwo­
jennego miasta, umiejętnie i w kolorach skopiowanych gdzieś 
w Niemczech. Nikt się nie dziwi, że Niemcy odbudowują 
katedrę, lub że jedna z miejscowych gazet drukuje jedną 
stronę po niemiecku, a swój tytuł cyrylicą w ... gotyku. 

T o pokolenie zaczyna odczuwać coś w rodzaju zażeno­
wania. W ~ferze ciała pytają (znalazłem to w Nowej Europie 
zacytowanej w bezcennym dla zainteresowanych Biuletynie 
Kaliningradzkim, wydawanym przez Ośrodek Studiów W schod-
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nich w Warszawie): "Mamy ropę, ale r:tie .mamy ~enzyny; 
mamy morze, ale nie mamy ryb~ mamy 1:1emle, ale me .mamy 
żywności, mamy ko~alni~ ~oh, ,ale . me. mamy solt. Ot 
sowiecki bardak" . Sowleckl, me krolewle~kt. , . . 

W sferze ducha, też nie br~k wątp~~WO~~l. In~czeJ prze­
cież brzmi "mieszkam w Komgsbergu. m~. ,,~les~kam w 
Kaliningradzie". "Jestem z .Tylży" br:z.ml lep~eJ mz "Jestem z 
Sowiecka". Niektórzy kiwają głową kledy st~ją p~ed do~ek-)' 
w którym - aby podpisać traktat tylżyckl (a me s~wlec l 
_ spotkali się Napoleon i car ~leksan~er? a gdzle tera~ 
mieści się marny sklep z zabav:'kaml. Studla l dyplo~ z um~ 
wersytetu w Konigsbergu, gdzle wykł~dał. K.ant l ~tory szy, 
kuje właśnie obchody 450-lecia swego lst~l~ma, to Jedna~ cos 
innego niż uniw~r~yt~t i dyplom z KallOmgradu, o ktorym 
niewiele kto na SWleCle słyszał. . . 

Wszystko to nie znaczy, że trzecl~ p~ko~eme skło?~e 
jest już zmienić obywatelstwo, sprzed~c Slę, .Jak oskaf1:ają 
młodych starzy komuniści, za niemie~kle markt. Pok~sa lSt­
nieje, siła przyci~ga~ia !D.itu zachodmeg? dobrob~tu Jest .tu 
żywsza niż gdzle lOdzleJ na W schodzle, ty~ .z~sz~, lm 
mniejsze jest poczucie przywiązania do nie s.woJeJ Zleml. Dla 
młodych inteligentów z Kaliningradu czy ple:wszych prz~d: 
siębiorców, nawet dla tych, którzy · handl';1ją . bananaml l 
. musztardą na rynku, nie ma żadnego zna~,~ema, ze ~o to ~by 
dotrzeć na Prospekt Lenina trzeba przeJsc p~ez ~lszczeJące 
resztki, tonącej w błocie, Brandenburger T,?r, ze ~ltca Bagr~­
tiona to po prostu Berlin~r-Allee. Dla Olch ~azne są dOle 
nazwy ulic, a miejsce w ŻyClU, do którego te uhce prowa zą· 

Przygoda z SAS'em 

Jedna z tych ulic o podwójnej nazwie pr~wadzi ~a 
przykład na lotnisko - międzynarodowe, zna~zy Slę: ~westła 
wyobraźni. Lądowanie SASem z Kope?~agl, to JUZ ma e 
przeżycie. Prosto z samolotu w kopr sme~u? potem, przdz 
wichurę i mróz, z walizką w ręku, kllkadzlesląt metrow I ~ 
"dworca": obskurny barak, ciemny, nieogrza~y. ~ormalno~cl 
prawie żadnych, poza ceremoniałem absolutme r:tlezrozuml~: 
łego bezsensownego wypełniania i stemplowar:tla deklaraCJl 
dewizoweJ' o którą przy wyjeździe nikt nawet me pyta (mam 

, II 

ich już w domu chyba szesc). . 
Ale dopiero wylot z Kaliningra~u, to ~rawdzlwa. p.rzy­

goda. Tu przeżycie jest nie tylko kltmatologlczne. NaJPlerw 
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jest geograficzne: trzeba znaleźć "dworzec lotniczy międzyna­
rodowy", do którego droga jest absolutnie tajna, nigdzie nie 
jest oznaczona. Logicznie więc, W ołodia, który w życiu w 
ogóle na lotnisku "międzynarodowym" nie był, zawozi mnie 
na lotnisko "normalne", wyraźnie oznaczone. N a szczęście, 
wiedziony genialnym przeczuciem, poprosiłem go aby pocze­
kał, stanowczo podkreślając "nie gasząc motoru". Te trzy 
słowa uratowały mi życie. Okaże się bowiem za chwilę, że 
barak międzynarodowy jest zupełnie gdzie indziej, że trzeba 
wrócić kilka kilometrów i właściwie okrążyć pół lotniska aby 
tam trafić. T o, naturalnie, pod warunkiem, że zna się nieco 
język rosyjski, aby zrozumieć informacje urzędniczki Aero­
fłotu, jeżeli ma się szczęście na nią w pustym budynku kra­
jowego dworca w ogóle trafić. 

I jeżeli SAS przyleci i wyleci. Bo o tym czy lata i czy 
są na przykład miejsca, w mieście Kaliningrad dowiedzieć się 
nie można. Nie można zwłaszcza w biurze Aerofłotu. 
Ogromny gmach naprzeciwko dworca, kilkanaście okienek, 
ale informacje o lotach i miejscach w SASie można otrzymać 
tylko na lotnisku. Tam stoi mały domek fiński z biurem i 
naziemną obsługą SAS (jeden człowiek) w Kaliningradzie. 
Otwiera się tylko w dni lotu, na chwilę przed przylotem. 
Inaczej mówiąc po to, aby się dowiedzieć czy jest lot i czy 
są miejsca trzeba specjalnie jechać 30 km na lotnisko albo 
ryzykować, tak jak ja, podróż w nieznane. 

Udało się, samolot i miejsca były. Nie było właściwie 
niczego innego. Wołodia uratował reportera, nie zgasił 
motoru i odjechał dopiero kiedy SAS wylądował a ja już 
miałem boarding-pass, którego zresztą nikt nie sprawdzał. I 
słusznie. Nie było warto. Pasażerów było... tyle co załogi 
SASu: trzech, ja i dwóch Szwedów. Bardzo było przyjemnie. 
Spóźnienie wyniosło tylko dwie godziny, lot do Kopenhagi 
trwał półtorej godziny, wystarczy aby porozmawiać, rozważyć 
kilka wielkich spraw strategicznych i geopolitycznych, załat­
wić kilka spraw związanych z przyszłością Kaliningradu. 

Marzenia na mrozIe 

Jest kilka możliwych scenariuszy. Najprostszy to ulep­
szony status quo, to znaczy rosyjska enklawa zamieniona w 
Eldorado, w dużym stopniu, choć nie całkowicie, zdemilita­
ryzowana, ofiarowująca inwestorom własnym, a przede wszyst­
kim zagranicznym, bardzo daleko idące ułatwienia podatkowe 
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i logistyczne. Można sobie ją wyobrazić ja~o taki, toutes pr?­
portions gardees, obecny Hong Kong, a~e JUż po prz~kazamu 
go Chinom w 1997 roku pod. warunkiem utrzymama ~~ez 
Pekin obecnego charakteru miasta. Zakłada t<? dla K~lmm­
gradu zupełnie inny status niż dla reszty .ROSJ.l, .szybkl roz­
wój, fazę "dzikiego Zacho~u" i na~~r~lme meSie ogromne 
ryzyko spontanicznych ruchow ludnoscl ltd. . . 

Bardzo niewiele osób bierze taką perspektywę powazme. 
I ze względu na opór wojska, ale prze~e ws~ystki!D na o~r 
biurokracji i na miejscu i w MoskWie. NiC dZiwnego, ze 
ludzie zaczynają marzyć. Najpierw o rzeczach prostych. O 
tym na przykład, żeby można było zjeść c~oćby d~og.ą (zła! 
na dwie osoby, kosztowała połowę przec~ętneJ mle~~ęczneJ 
pensji), ale przyzwoitą ,kolację ~ ogr~aneJ . ~es.tauraCJ1. Be~ 
ogłuszającej muzyki. MOl Szwedzi potWierdZili, J,akby czytal~, 
stary już reportaż Pawła Smoleńskiego w GazeCIe Wybo~c~eJ. 
Grupa turystów prób~wała ~jeść. k?lacj~ ,w. hote,lu, ~ ~almm­
gradzie. Po niejadal~eJ zU~le mieli dosc, l ~hcleli JUz, tylk.o 
wyjść, ale przewodmczka ich złapała mOWląc: "A me, me 
można, jest jeszcze drugie danie, mięsne". . 

Mnie nikt do niczego nie zmuszał, ale bywały sytuaCje 
bez wyjścia. Bar ho~e~owy" gdz~e mo~na był? zjeś~ coś w 
rodzaju piern:sze~? sm adama, mgdy. me otWierał Się ~u~~­
tualnie. Możliwosc alternatywna tkWiła w rękach "etazneJ ! 
osoby powołanej do kontroli moraln~ści ~o~ator?w na j~J 
piętrze. Miała elektryczny sam0V:'ar l dZieliła, S,l~ chętme 
"kipiatokiem". Kiedy pewnego dma o bl~dy~ sWlcle, ~atele­
fonowałem z prośbą o "kipiatok", odpoWiedziała: "Klplatoka 
nie ma, ale może być szampanskoje ... " 

Jeszcze inna przygoda spotkał.a .firmę "S~ell:'. W 
związku z rozporządzeniem o używamu Języka rOSyjSkiego w 
reklamie, musieli - aby umieścić swoją reklamę na a~tob';1-
sach - zmienić tekst Machine Oil-Shell", na "MaszmnoJe 
masło-Rakuszka" ... 

W tych warunkach, bursztynowa szansa, jest ~westią 
wyobraźni. Znana już, od pewnego, czasu, Jest ~lpoteza 
"kondominium" polsko-rosyjsko-litew~klego, ew~ntualm~ bez ... 
Niemców. Jest to pomysł abstrakcYJny, ale me anommowy. 
Zgłosiła go Marion Grafin von D~nh0f!, la Grande, Dame 
królewieckiego uchodźstwa, założycielka l - przez, "':lele ~at 
- naczelny redaktor jednego z najlepszych tygodmkow, me: 
mieckich Die Zeit. Według wersji szeroko rozpowsz~chmone~ 
przez pewneg~. d~i~nnikarza nie~ecki,ego w . angl?Jęz~czneJ 
gazecie bałtyckiej, Jej własny tygodmk me odwazył Się tej pro-
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poz>:,cji ,wydrukować. "T? ma zbyt kolonialną tonację", 
pOWiedZiano. Wydrukowac to miała natomiast warszawska 
Polityka. Po sprawdzeniu w Polityce, okazało się, że artykuł, 
P,o popraw~ach, wydrukowały oba tygodniki. Ale, elegia 
Ciągle kurSUJe ... 

. Skoro marz>:my, to jedźmy dalej. Dlaczego nie "Auto­
nO~llczna R~p';1blika Bałtycka" w ramach Federacji Rosyjskiej, 
t~kle "RosYJskie Prusy W schodnie"? Dlaczego nie czwarta i 
mepodległa "Bałtycka Republika Królewiecka", zdolna do 
utworze~ia z pozostałymi trzema czegoś w rodzaju północno­
wschodmego Beneluxu? Może jakaś neo-Hanza, z Królewcem 
mocno wprzęgniętym w już istniejące albo nowe struktury 
ogólnobałtyckie ? Albo, jak mruczą niektórzy Niemiecka 
Republika Bałtycka"? A może protektorat oŃi'? A może 
po ,prostu kupić ten cały interes. Rosjanie już kiedyś sprze­
dali Alaskę za garść dolarów. Niemcy są bogaci, mogą dać 
dobrą cenę. 

Widziane z okna hotelu "Kaliningrad", to wszystko 
pomysły ~ dzie.dzi~y fikcji polio/cznej. Co nie znaczy, że 
problem Jest fikCYJny. Odwrotme. Bez większego ryzyka 
można ~rz~widzieć, że ~dzie to jedno z największych wy_ 
zwań najbliższych lat. Ze, z jednej strony, u mieszkańców 
Królewca narastać będzie przekonanie o tym, iż nie wolno 
zmarnować geograt:icznej i k';1lturalnej szansy, że oddalenie od 
~.oskwy, enklawa l port to Jedyna droga w lepszą przyszłość 
~ ze na.rastać równolegle będzie "enklawowa" i portowa, inna 
l ,oddZielna od wszechrosyjskiej, świadomość kaliningradczy­
kow. 

I że, z .drugiej strony, przywódcy Rosji dojdą do wnio­
sku, że speCjalny status dla Kaliningradu to dla nich zarazem 
także i wielki test i wielka szansa. Test, albowiem Kalinin­
gra~ st~owić może wyjątkowo dogodny, o ograniczonym 
zas,lę~u l .ryzyku! tere~ makro i mikro-gospodarczego 
doswladczema~ zamm by Je zastosowano w skali całej Rosji. 
Szansa, albOWiem skuteczny status Kaliningradu może trzeba 
o tym mówić ostrożnie, ale otwarcie, stanowić m~del do 
zast?sowania w nieuniknionych wszak przetargach, każdy w 
swoim, rodzaju, w .. dwÓCh inny.ch "krańcowych" problemach 
tery tonalnych R~SJ1: na Dalekim Wschodzie, to znaczy na 
Wyspach Kurylskich w przetargach z Japonią, i na południu, 
to z~,aczy n~... Krymie, w sporze z Ukrainą. Przy jakiejś tam 
okaZJi, man~festanci w Kaliningradzie nieśli transparenty z 
hasł~m: "N,le . oddamy Kurylów, obronimy Kaliningrad ... " 
Takle sprzęzeme, to czysty nie Kant a Freud. 
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Poetka bez tabliczki 

Wygrać wojnę z wojskiem w Kaliningradzie . ~ogą? ju~ 
to powiedzieliśmy, cywile z Kaliningrad~, tu przec~ez o I~~, I 
ich dzieci, przyszłość chodzi. A kto mogłby P?moc RosJ~ w 
zrozumieniu wielkości królewieckiego wyzwama? Zagramc.a, 
Zachód, Europa, naturalnie Europa? J aka E~ropa? Zal~ll~­
czmy nad tą trumną, Europa ma inne zmartw!ema, choclaz, 
naturalnie, odpowiednio potraktowany K~ólewlec .. byłby .wy: 
śmienitym koniem trojańskim. w procesie cywl.lIzo,,:,ama ! 
demilitaryzowania Rosji. Ale, milcz serce. Pozostają Niemcy I 
Polacy. . . . .. 

Agnes Miegel była najWiększą poetką Komgsberga. 
Umarła na wygnaniu, to znaczy w ~iemczech za~hodnich, 
ale pamięć o niej nie umarła. Kiedy WięC cz.asy odt~Jały, ~ła­
dze Kaliningradu .wyr~ziły zgo~ę, .na u~lle~ZCZe~lle tablIcy 
pamiątkowej poetki Mlegel w mlescle gdZie zyła I two~yła. 
Specjalna delegacja przyjechała z RFN, deklamowano wiersze 
poetki, przyśrubowano tablicę, złożono ~ołd. N as~~pneg~ 
dnia, kiedy delegacja chciała jeszcze ostatm . raz urom~ łzę . I 
złożyć ostatnią wiązankę kwiatów, okazało Się, że tablIcy n!e 
ma. Została ukradziona, metal był cenny, przydatny gdz!e 
indziej. Zamiast do autobusu do .Berlina, dele~acja u~ała Się 
więc prosto do gubernatora. W Ciągu 24 godzlO ta~lIca l;>~ł~ 
z powrotem na swoim miejscu. "No tak, ~~mentuJą .dzl~laJ 
tubylcy, dla Niemców nawet nasza polICja pracuje Jak 
trzeba". . 

Dla Niemców w Kaliningradzie, wszystk?, albo prawI~, 
pracuje jak trzeba. P?starali s~ę. o ~o .sami ~I~mcy .. Wrac~ją 
do Konigsberga. Robią to umleJętme I ostr~)Zme. NIC na Siłę 
i nic oficjalnie rządowego. Ale są wszędzl~. Dwa . wybudo­
wane niemieckim kosztem domy, w tym Jeden, ze proszę 
siadać, czerwona królewiecka cegła, białe okiennice, Dom 
Kultury Rosyjsko-Niemieckiej, stanowią bez~enny 'pu~kt 
tranzytu, informacji i pośrednictwa dla goścI z N leml~c: 
biznesmenów, a także, "turystów nostalgicznych", P?szukuJą: 
cych lub pokazujących dzieciom ślady przodków I dawnej 
, . I • 

sWletnoscl. . 
Humanitaryzm niemiecki f!la t~ż o.k~eślone oblIcze. 

Niemieckie wozy straży pożarnej ratują mieJscowy dobytek, 
przy pom?cy ,"iemie~kie~ po~~tają ~omy. starców czy d~f!l~ 
sierot. "Kledys, pOWiadają mleJsc?wl! z ~Ierot. będą."doroslI I 
będą wiedzieć komu i za co powIOm byc wdzlęczm . Nawet 
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kiedy okręty wojenne z Niemiec składają · wizytę matrosom z 
Bałtijska, to zaczynają od wręczenia paczek dla rodzin i 
dzieci marynarzy rosyjskich ... 

To na dziś. A na jutro? Inwestycje niemieckie są więk­
sze od innych (42% całości) ale na razie skromne, bo interes 
ciągle niepewny. Wszystko jednak będzie gotowe w razie 
gdyby... Krupp już pomógł w uzupełnieniu brakujących 
torów kolejowych na trasie "Berlinki" - pociągu Berlin­
Konigsberg (przez Polskę, rzekomo, kursuje, jak Lenin, z 
zaplombowanymi drzwiami); wnuk Kaisera, Oskar, książę 
pruski, (34 lata), chce uruchomić autostradę na tej samej tra­
sie. Jakiś biznesmen niemiecki kupił dawną cesarską posiad­
łość Trakehnen, słynną niegdyś z chowu koni wyścigowych. 
Dziś konie rodzą się w Niemczech, a w T rakehnen ma pow­
stać nowoczesny a nawet luksusowy hotel. Małe hotele nie­
mieckie już powstały w podmiejskich okolicach Królewca, 
noszą nazwy pruskie, w Sosnowce jeden nazywa się po pro­
stu "Ost-Preussenhaus", a ludność chwali sobie "pracę u 
Niemca ... " 

W takim naj zupełniej zrozumiałym, umiejętnym i nor­
malnym postępowaniu niemieckim nie ma najmniejszej aluzji 
do jakichkolwiek aspiracji rewindykacyjnych. Były naturalnie 
rozmaite pomysły. Pierwszym gościem zagranicznym jakiego 
przyjął Gorbaczow na starcie pieriestrojki był Friedrich Wil­
helm Christians, ówczesny prezes Bundesbanku. Proponował 
wtedy finansowanie osiedlenia w Królewcu Niemców nadwoł­
żańskich ongiś przez Stalina deportowanych do Kazachstanu. 
Pomysł humanitarny, ale i egoistyczny: Niemcy rekolonizu­
jący Konigsberg nie jechaliby do Niemiec. Ale pomysł nie 
wypalił. Nie spodobał się Polakom i Litwinom, ale przede 
wszystkim Rosjanom. I sowieckim Niemcom, którzy dość się 
nacierpieli i jeżeli mieliby się ruszyć z Azji, to nie zatrzyma­
liby się aż dopiero za Łabą. 

Pasja Jerzego Babra 

W obecnym stanowisku Niemiec jest więc, na pozór, 
tylko interes, humanitaryzm i nostalgia. Delikatność i dyskre­
cja Niemców posunęły się tak daleko, że ustąpili Polakom 
nawet pierwszeństwo w otwarciu konsulatu generalnego w 
Królewcu. Polska ma w Królewcu - gdzie znajduje się 
jedyna granica polsko-rosyjska - do odegrania ogromną rolę. 
W każdej koncepcji i w każdym scenariuszu. Polska mogłaby 
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w ogromnym stopniu wykorzystać wspóln'ł gramcę, bogate 
zaplecze gospodarcze, poważne możliwości kulturalne, to 
wszystko co jest albo geograficznie łatwe (Niemcy nie maj'ł 
granicy z Królewcem), albo kulturalnie i językowo bardziej 
dostępne i... przyjemniejsze, łatwiejsze do przełknięcia. Kali­
ningradczycy chętnie wykorzystaliby nie tylko możliwości, 
jakie daje musztarda z Elbląga, ale także te, jakie przynieść 
może kultura polska, nie tylko prowincjonalna, ta z Elbl'łga 
czy Gdańska, choć i tych nie należy lekceważyć, ale ta 
naprawdę wielka. 

Trzeba bowiem wspiąć się wyżej, aby na przykład 
uczestniczyć w pracach nad przygotowaniem jubileuszu uni­
wersytetu królewieckiego. Komitet przygotowawczy składa się 
jednak tylko z Rosjan i Niemców, tak jakby Polaków na 
tym uniwersytecie nigdy nie było. A przecież można spotkać 
w Kaliningradzie inteligenta, który kiedy jedzie do Moskwy 
to mówi, że jedzie do Rosji tak jakby nie z Rosji wyjeżdżał, 
i że w Moskwie czuje się bardziej za graniq niż w 
Gdańsku ... 

Pytanie jednak czy Polska ma środki na realizację poli­
tyki obecności mogącej konkurować z niemieckim delikatnym 
ale skutecznym nowym Drang nach Ostm? Na razie, poza 
raczej przygraniczną obecnością, Polska dysponuje w Kró­
lewcu właściwie tylko jednym, ale za to ogromnym kapita­
łem, jakim jest osoba konsula generalnego Jerzego Bahra. 
Rzadko spotkałem dyplomatę, nie tylko polskiego, o takim 
zasobie entuzjazmu i wiedzy na temat terenu jego działal­
ności. Na pytanie skąd taka wiedza, pan Bahr odpowiada, że 
zaczął się interesować Królewcem przed 20 laty, kiedy Kali­
ningrad nie figurował jeszcze na żadnej liście dyplomaty­
cznych priorytetów. A na pytanie dlaczego, odpowiada: "Bo 
ktoś powinien był się tym interesować". 

Na razie Jerzy Bahr, konsul generalny i minister pełno­
mocny, urzęduje w maleńkiej klitce hotelowej i choć mieszka 
w pr;est;żno} kwart;r;e musi czasem nosić wodę na szóste pię­
tro na piechotę, bo winda też bywa nieczynna. 

Powrót na szlak 

Ze słownika Kopalińskiego dowiedziałem się, że "szla­
kiem bursztynowym" nazywano arterię, którą w starożytności 
rzymscy kupcy przybywali do ludów zamieszkałych na północ 
od środkowego Dunaju. Szli oni drogą przez Morawy, Górny 
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Śląsk,. Wielkopolskę, Kujawy do ujścia Wisły i p6łwyspu 
Sambla, aby kupować bursztyn i niewolników. Niewolników 
JUZ kupować nie można i nie warto, ale bursztynowy szlak 
wa~t? na no.wo otv:or~yć. T ak aby, drepcząc w ponurym 
ka~mm~radzkll? błocie ltstopadowym, móc mieć nadzieję, że 
krolewlecka wIOsna jednak nadejdzie. 

Pisane 2 grudnia 1993 
Leopold UNGER 

Europa Środkowa - Rosja 
w oczach Tokio 

Koment~torzy sceny politycznej Rosji już od dłuższego 
cza~u zwracają uwagę na nowy, agresywny trend w rosyjskiej 
polttyce wobec. byłych republik sowieckich, dążącej do odzy­
skam~ ko~trolt pol!tyc~no-gospodarczej nad dawnym obsza­
re~ Impenum sowieckiego. Pojawiają się coraz częściej ter­
n:tmy "doktryny Monroe"l, a nawet nowej "J alty", sugerujące 
Cichą aprob~tę Zach~du na taki . st~n rzeczy. Japonia, uwi­
kł~n~ w spor tery.tonalny z RosJą I odczuwająca coraz bar­
d~leJ brak odpowiedniego systemu bezpieczeństwa na Dale­
kim .~ sch~dzl~, śledzi z najwyższą uwagą rozwój " staro­
~oweJ. polItyki Moskwy na zachodnich rubieżach dawnego 
Impenum. Szczególne zainteresowanie Tokio wzbudza tu sto­
sunek Polski i i~nych krajów Europy Środkowej do Rosji, na 
tle toczących Się przetargów o włączenie tych krajów pod 
parasol ochronny NATO, oraz w odniesieniu do kluczowej 
sprawy zagrożom:} niepodległości Ukrainy. 

W celu zonentowania się na miejscu, jeden z czołowych 
ekspertów japońskich odwiedził niedawno stolice państw tzw. 

I. ~akła?em londyńskiego Instytutu Badań Obronnych RUSI uka­
zało Się. soh~~e opracowa~ie rosyjsko-sowieckich doktryn strategicznych, 
wykazu~ące IZ nawet ~osJa Jelcyna musi dążyć do odzyskania pełnej 
kontroh nad obszarami byłego ZSSR. Mark Smith: " Pax Russica' Rus­
sia's Monroe Doctrine", The Royal United Services Institute for D~fence 
Studies, Whitehall Papers series 1993, London. 
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Grup~ Wyszehradzkiej, przeprowadzając rozmowy z wysoko 
ustawIonymi politykami na temat problemów bezpieczeństwa 
w tym rejonie, na tle potencjalnego zagrożenia ze strony 
Rosji. Wyniki jego badań i dociekań ukazały się drukiem na 
łamach wpływowego periodyku politycznego Sekai Shuho2• 

Według wstępnych wyjaśnień Akino, dwa największe 
~robl~my d~a M~~kwy dziś to utrzymanie spójności teryto­
nalneJ samej ROSJI, oraz utrzymanie wpływów w tzw. nieza­
leżnych. ~aństwach byłego ZSSR (WNP, łącznie z krajami 
bałtr.cklIl~I) .. ~a tym t.le wyróżnia on w dzisiejszej polityce 
ROSJI d~le ~Ime strategIczne: stopniowe odzyskiwanie kontroli 
nad krajamI WNP, oraz próby utrzymania krajów Europy 
Środ~owo-.Wsc~odniej w strefie wpływów Rosji. Jeżeli Rosji 
uda SIę oSIągnąc zamIerzone cele, to może oznaczać to zda­
niem Akino, powrót do swoistego "bezideologicz~ego" 
ZSSR. 

Grupa Wyszehradzka-N ATO-Ukraina 

.~~czególnie znamiennym przypadkiem takiej polityki 
~OSJI Jest sprawa przetargów o włączenie Polski i innych kra­
JÓW Europy Środkowej do NA TO. Najpierw w czasie wizyty 
w P~~sce Je~cyn potwierdził prawo Polski do suwerennej 
deCYZJI w tej sprawie, żeby następnie w liście do szefów 
NATO poddać w wątpliwość takie stanowisko. Pobieżne 
opmle ekspertów zachodnich tłumaczą taką woltę presją ze 
stron~ ~ojsko~ch, których wpływy znacznie wzrosły po 
stłumI emu antyJeIcynowsklego puczu w październiku 1993. Są 
to j~dnak, zdaniem Akino, bajki przedkładane opinii publi­
czneJ dla usprawiedliwienia tradycyjnej polityki appeasement'u 
wobec Moskwy, ktokolwiek by tam nie rządził. Przytacza on 
tutaj opinie swego rozmówcy (nie wymieniając z nazwiska) w 
węgierskim Ministerstwie Obrony, który określił ubiegłoroczne 

2. Akino Yutaka: "Roshia wa kyuutoo-soku jinei de maki-kaeshini 
deta" (" Rosja w drodze powrotnej do dawnego bloku"), Sekai Shuho, 
2~-30/11/93 . . Spraw~zdanie Akino ukazało się w dwu częściach , pt. " W 
kIerunku bezIdeologIcznego ZSSR" oraz "Przetargi w NATO wokół 
Europy Wschodniej" . 

Autor jest kierownikiem Ośrodka Badań Stosunków Wschód-Za­
chód w Tokio, specjalistą od spraw Europy Środkowo-Wschod­
niej/Ros~i . W czasie objazdu stolic państw Grupy Wyszehradzkiej prze­
prowadzIł hczne rozmowy i wywiady w kołach rządowych, lecz pod 
ścisłym warunkiem " nieujawniania nazwisk rozmówców". 
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stras~enie Zachodu przez Kozyriewa (jego występ w Sztok­
ho~ml~) n,ast~~stwami eweI?-tualnego dojścia do władzy Ruc­
kOJa .1 s~łkl. Jako "zręcz!lle wy~eżyserowany teatr". W rze­
CZywlStOSCI me tylko ludzIe starej nomenklatury, lecz również 
obecne kierownictwo polityczne na Kremlu (z Jelcynem na 
czele), kontynuuje tradycyjną, wielkomocarstwową politykę 
~oskwy: Członkostwo państw Europy Środkowej w NA TO 
Jest tutaj w rękach Rosji głównie wygodną kartą przetargową, 
,,~słoną. ~ymną" dla dużo istotniejszej dla Moskwy sprawy, a 
mIanowIcIe kompletnego podporządkowania sobie Ukrainy. 

. Dla k.rajów . Grupy Wyszehradzkiej odbudowa nowej, 
mepodle~łeJ Ukramy stanowi wyjątkową, historyczną szansę 
st~o~ema "strefy buforowej" między nimi a Rosją. Dlatego 
tez plerwsz~, z Polską na czele, pośpieszyły z uznaniem 
su~erennośc~ Ukrainy, uprawiając politykę "równego balansu" 
mIędzy ~os)ą a Ukrainą .. Równo~ześnie nieustannie zabiegały 
o powazne potraktowame Ukramy przez kraje zachodnie, 
l~cz bezskutecznie. Ukraina jest dziś wprawdzie formalnie 
mepodleg~~, . lecz w stanie chaosu polityczno-gospodarczego, 
cora~ ?hzeJ .. wewnętrznego, rozłamu i groźby interwencji 
zbrojnej ROSJI, co byłoby rownoznaczne z utratą niezależnej 
pa~stwowości. W. tej . sytuacji, wg wyjaśnień udzielonych 
A~mo w WarszawIe I mnych stolicach tego rejonu, polityka 
"rownego balansu" staje się dla tych krajów niezmiernie 
trudną: wręcz 7~ykowną. Nie ~ają one innego wyboru jak 
~alegac na przy~pleszone włączeme do NATO (bez oglądania 
SIę, na los Uk~amy).' albo, ~zy raczej równolegle, szukać jakie­
gos ;:zodu~ vlv~ndl ~ ROSJą. Polska, jak wynika z dalszych 
relacJI Akmo, Jest pIerwszym krajem w tym rejonie który 
praktycznie odpisał już Ukrainę na straty. ' 

Polska-Ros ja-U kraina 

~,d~c w Po}sce, Jelcyn wyraził publicznie "zgodę" Rosji 
na weJscle PolskI do NATO, co jednak nastąpiło dopiero po 
rzekomo twardych, zakulisowych rozmowach z Wałęsą w 
któIJ:ch jako główna . karta przetargowa wypłynęła sp:awa 
Ukram.y. Jelcyn schlebIał Polakom, określając Polskę jako kraj 
o ,,~Jątkowym znaczeniu" w tym rejonie, lecz w praktyce 
chodZIło ~u o uzyskanie cichej zgody Warszawy na wolną 
rękę ROSJI '!', I?o?porządkowaniu sobie Ukrainy i Białorusi. 
~ edług WYJasn~en uzyskanych przez Akino w kołach pol­
skiego MSZ-tu I MONu, sprawa niepodległej Ukrainy jest wi-
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dziana w. W,ars~awie jako l?raktycznie stracona. Polska nie 
chce ~wlkł~c. SIę W konflIkty na Wschodzie, lecz chce 
za~ezpleczyc SIę 'przez )a~ naj szybszą integrację z NA TO _ 
kto re. e~entualme obejmIe wszystki~ państwa Europy Środ­
koweJ az d~ ~ugu. ~ am zaczyna SIę strefa wpływów Rosji, 
co z~stało JUZ pr~ypleczętowane przez Zachód. Polska nie 
ma, WIęC r~.ekomo mnego . ~boru ~ak za~kceptowanie postu­
lato~ ROSJI,,, a p~zy okazJI zabezpleczeme interesów własnej 
"raCJI . stanu . LIst. Jelcyna do NATO Warszawa traktuje 
tylko Jako. dalszy CIąg taktycznych presji w sprawie Ukrainy. 
Zresztą medługo potem Polska podpisała z Rosją bardzo 
znaczący układ o . b.udowie ~ro~iągu przez Polskę dla 
dost~w gazu ~yberyJ~kle~o do NIemIec. Według pierwotnych 
planow rur<;>~ląg ~akl mIał przechodzić przez teren Ukrainy 
~~o dałoby Jej ~azny atut w?bec Rosji), a więc nic dziwnego 
!Z zgoda Pols~1 na ten projekt została odebrana w Kijowie 
Jako przysłowIowy "nóż w plecy". W zakończeniu Akino 
pr~ytacza fragment~ ~P?v.:iedzi swego rozmówcy w pol­
skIm M0!'l, . w. kt~reJ oswl~dczył ?n m.in. iż "na dobrą 
sprawę ~mk.męcle mepodległeJ . .ukramy z horyzontu będzie 
oz~aczac o Jede~ problem mmeJ dla Polski". Zapytany przez 
Akmo, . czy moze .przyt~czy~ ~ę wy~owied* w swym spra­
y-rozdamu, w J~pon~l, zame~o~lł na kll~a mmut, odpowiada­
Jąc .w ~oncu IZ "me, publIczme tak tej sprawy postawić nie 
mozna ... 

• 
.Ist?tn~e, rel~cje. Akino ja~~~, nie licują tu z oficjalnymi 

załozemaml "polItykl wschodmeJ Warszawy, szczyczącej się 
prekursorstwem. w tzw: ,,~wutorowości" polityki wobec Rosji 
I byłych republIk s.~~leckl~~ . .1e~eli w, d~gof~lowej strategii 
Warszawy .~ecz~~scle mlescl SIę poswlęceme Ukrainy na 
rzec~ polsk!~J "raCJI sta~u", to n.al.eży <;>d ~azu zapytać jakiej 
"raCJI., s~anu. . Czy sterl!ICY . . pol.skleJ polItykI zagranicznej rze­
cZYWls~le ~I~ dostrz~~a~ą, IZ m~ tylko Ukraina (plus WNP), 
lec~ rowmez Pols~a. ~ mne kraje tego rejonu zaczynają być 
znow, coraz v;rr~zmeJ .~raktowane przez USA jako naturalna 
"strefa v.:P!Ywow RosJI - do czego zresztą Polacy sami się 
I?rzyczymaJą (na co już zwrócił uwagę Leopold Unger w 
listop.a~owy~ ~umerze .K~l~ury). Na dziwną "prorosyjskość" 
polsk~eJ polItY~1 zwracaJą JUZ od. dłuższeg~ czasu uwagę poli­
tycy I. ek.spe.rcI rządowI w TokIO, szczegolnie od czasu nie­
szczęśliweJ WIZyty w Japonii, jesienią 1992, ówczesnego Ministra 
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Spraw Zagranicznych Skubiszewskieg03• Odwracani~ się ty~em 
do Ukrainy i Białorusi jest, w oczach ekspertów JapońskIch, 
przejawem. niezrozumiałej kr?tk?wzroczności. ,politycznej, ,z~ 
jaką może Jeszcze Polsce przyjdZIe drogo płaclc w przyszłoscl. 

Relacje japońskie stawiają tu jeszcze raz poważny ~na~ 
zapytania nad kierunkami, ~el.owością .i sense~ .polIty~1 
zagranicznej III RzeczypospolItej - kto I w cZyIm mteresle 
nią rzeczywiście kieruje? . 

janusz MONDRY 

Dokąd prowadzi NAFTA? 

" .. . Podział świata na trzy wielkie supermocar­
stwa można było przewidzieć i w istocie przewi4y­
wano w pierwszej połowie XX wieku. P~ tym jak 
Rosja wchłonęła Europę, a Stany Zjednocz~ne 
Imperium Brytyjskie, pojawiły. się dwa z trzech Ist­
niejqcych supermocarstw. Trzeae supermocarstwo -
Wschodnia Azja - pojawiło się jako odrębny twór 
dopiero po dekadzie chaotycznych walk. [ .. . 1 Te trzy 
supermocarstwa - w jednej bqdź w i,,!nej kombin,a­
cji prowadziły ze sobq ustawicznq WOjnę w przec~q­
gu ostatniego ćwierćwiecza: W ~jna ta, jakkolw,!k 
nie była desperackq, wymszcza}4cq walkq tak jak 
we wczesnych dziesięcioleciach X X wieku ... " 

(George Orwell, Rok 1984) 

Przed waszyngtońską siedzibą Międzynarodowego Związ­
ku Elektryków w okresie nielegalnej działalno~ci NSZZ "So­
lidarność" powiewał dumnie transparent z napIsem "UWOL­
NIĆ Z OKOWÓW POLSKI ZWIĄZEK SOLIDARNOŚĆ". 
"Solidaryca" napisu kłuła w oczy dyplomatów, licznych szpie-

3. W dn. 1-3 października 1992 Minister Spraw Zagranicznych Sku­
biszewski złożył oficjalną wizytę w Tokio, która miała . być próbą wię~­
szego otwarcia naszej polityki zagranicznej na ~apomę. Skończyła ~lę 
jednak skandalem dyplomatycznym, na skutek metaktownych wrpowle­
dzi Skubiszewskiego w sprawie Wysp Kurylskich, w których zajął pro­
rosyjskie stanowisko. 
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gów i pracowników ambasady sowieckiej zlokalizowanej 
naprzeciw siedziby Związku Elektryków. Transparent zdjęto 
po kolejnym zalegalizowaniu NSZZ "Solidarność"; flagę 
sowiecką w budynku po drugiej stronie 16 ulicy zastąpił 
trójkolor Federacji Rosyjskiej, a na murach Związku Elektry­
ków pojawiły się plakaty z napisem "Unieważnić NAFTA". 
Elektrykom i innym związkowcom z federacji związkowej 
AFL/CIO chodzi o unieważnienie bezprecedensowego poro­
zumienia o wolnym handlu pomiędzy Stanami Zjednoczo­
nymi, Meksykiem i Kanadą (North American Free Trade 
Agreement) znanego pod akronimem NAFTA. Mimo szan­
tażu politycznego, gróźb zemsty związkowców w tegoro­
cznych wyborach do Kongresu - porozumienie NAFTA 
podpisane jeszcze za czasów administracji George'a Busha 
zostało przyjęte przez Izbę Reprezentantów solidną przewagą 
34 głosów 17 listopada, zatwierdzone przez Senat i uroczyś­
cie podpisane przez prezydenta 8 grudnia. Porozumienie 
N AFT A wchodzi w życie 1 stycznia, aby w ciągu kolejnych 
l? lat doprowadzić do zniesienia taryf celnych i innych ogra­
mczeń w wolnym handlu pomiędzy Kanadą, Meksykiem i 
Stanami Zjednoczonymi. W ciągu 15 lat powstanie obszar 
wolnego handlu rozciągający się od Jukonu na północy 
Kanady do Jukatanu na południu Meksyku, z 365 milionami 
mieszkańców produkujących dobra i usługi waności 6,5 
biliona dolarów rocznie. Ponieważ porozumienie o wolnym 
handlu pomiędzy Stanami Zjednoczonymi a Kanadą już 
obowiązuje, poziom życia w Kanadzie i Stanach Zjednoczo­
nych jest porównywalny, a rozmiary wymiany handlowej 
pomiędzy Meksykiem a Kanadą mizerne - najwięcej emocji i 
największe znaczenie ma rozszerzenie strefy wolnego handlu 
na Meksyk, który już obecnie jest trzecim najważniejszym 
pannerem handlowym Stanów Zjednoczonych. Jednak waga 
układu NAFTA nie sprowadza się tylko do jego gospodar­
czego znaczenia. Zdaniem ekspenów, w tym licznych laurea­
tów nagrody Nobla w dziedzinie ekonomii, wiele wody upły­
nie w dzielącej Stany Zjednoczone i Meksyk rzece Rio 
Grande zanim skutki porozumienia zaczną być odczuwane. 
Bezpośrednie znaczenie układu NAFTA jest zwycięstwem _ 
z politycznej emerytury - wolnorynkowej filozofii byłych 
prezydentów Reagana i Busha nad zwolennikami protekcjo­
nizmu i izolacjonizmu. Ratyfikacja NAFT A jest także istot­
nym sygnałem dla państw Ameryki Łacińskiej, że reformy 
gospodarcze są najpewniejszym krokiem do stabilności polity­
cznej. Waszyngton nie ukrywa swoich ambicji rozszerzenia stre-
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ty wolnego handlu do południowych krańc?w .Chi~. kładu 
O wadze jaką Waszyngton przywląz~Je. o u 

N AFT A może świadczyć chociażby ~stą1?leme sekreta~a 
Ch . h kt I ry wyhczaJąc w KongresIe stanu, Warrena nstop era, o .. . . 

cele amerykańskiej poli.tyki za.graniczneJ ~a I?lerw
A
szlT A ml~~~~ 

mienił właśnie zatwlerdzeme po~oz~mlema N . . I • • 

fl1t w Bośni nie znalazł się na tej pnoryte.to~eJ hscI\ i 
Przyjęcie przez Kongres spisanego w pIęCIU tOI?~c S wag 

7 kilo ramów porozumienia - po poraż~a~h w Bosm, oma­
lii i ~a Haiti - z pewnością było naJwI~kszym sukcesem 

d CI' . . ekIPY od momentu politycznym prezy en ta mtona I Jego ' ł 
rze' cia władzy w Białym Domu. NAFTA v.;z~?cn~ a pozy­

~ję tlintona zarówno w sondażach popul~rnoscl ~.ak . I ~~ re­
nie międzynarodowej. Czasami obserwująC ~a I~gl la ego 
Domu, "wykręcanie rączek", kolejne kompr~mlsy I us~)pstw.a 
wobec kluczowych w debacie ust~wo~awcow - .mla o ~Ię 
wrażenie, że to Clinton jest repubhkam?-em zmag~Jący~ SIli 
razem ze swoimi neoko?serwa~ywnyml kolegaIl?I z an 
Republikańskiej, z opoZYCJą Panu DemokratyczłeJk (5 k) 

W lipcu 93 roku Thomas Foley - marsza e, fea. er 
Izby Reprezentantów wyznał jednemu z dyplomato,,:, ze .lego 

. . . " W SIerpnIU w zdaniem porozumleme NAFTA Jest "m.anwe. . ." 
szeregu publikacji prasowych pojawiły SIę "p:zeClekl d suge:r 
jące że najbliższe otoczenie Clint~na nakłama . pr.ezy N~~T AO 
rez~gnacji z walki o zatwierdzeme porozumle~la .. 
Clinton mimo opozycji kluczowych demo~rato~, tradYd'J­
n ch so 'uszników: grup ekologicznych, .zwlązkow zaw~ . 0-

y ch _J postanowił brnąć dalej, . z~ięk~zaJąc stawk~ batalll o 
wy .. NAFTA WczesmeJ Clmton oskarzany pod­
porozumleme ' . ' b' G e'a Busha że 
czas kampanii przedwyborczej prz~z o oz eorg .' " 
w pad ku każdego problemu "Jest . za,. a na~e.t przecIw , 
wy~ał swoje przedwyborcze zapowle~zl podJ~cla ztcyd~~ 
wan ch kroków w Bośni, poniósł dotkl~w~ porazkę w westu 
prz!imowania do wojska homoseks~ahs~o,,:, zrezygdował z 
wielu elementów swojego planu oZy~l1en~a gospo arczego 
oraz wydawał się skłonny do rezygn~CJI z Istotndykch elemen-

. k' d W wypa u porozu-tów planu reformy ople I me yczneJ. . 
mienia NAFTA był niewzruszony. A przegrana w Kongr~sle, 
gdzie Pania Demokratyczna posiada p~zewagę, w batalCll

l
. o 

. .. owanego przez m-zatwierdzenie porozumIem a me ~negoCJ, h b łab 
tona ale przez jego P?przedmka G~~rge a Bus a naLe~ 
miażdżącym ciosem pohtycznym stawIającym pod ~ k 
zapytania realizację innych p!anów Pre~ydenta, Ja cli~~ 
reforma systemu opieki medycznej. Na przekor wszyst m 
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t?? zbudował ko~icję, w której było więcej Republikanów 
mz J?emokratów I zapewnił porozumieniu N AFT A solidne 
ZwyCIęstwO. Tym samym Clinton udowodnił, że jest demo­
k~a~ą nowego typu bl~ższym środowisku biznesu, tworzącemu 
mIejsca ~rac>:, ~IZ zv.:lą~kom zawodowym tradycyjnie bronią­
cym swoIch ~wladczen I status quo. 

Na~tępme, ~ g!orii zwycięstwa - Clinton udał się na 
spot~ame prz~~dcow l?-tu państw wchodzących w skład 
koleJnego wyła~la)ącego .Slę bloku handlowego APEC (Asian 
Pacific Economzc Councz~ Rady Gospodarczej Państw Azji i 
Base~u Oc.eanu Spok~Jn~go, która podczas kampanii o 
zatwlerdz~me . porozum~ema była traktowana jako rodzaj 
odskocz m na mne rynkI w wypadku przegranej. Zatwierdze­
~l1e układu N~FT ~ dało także Stanom Zjednoczonym 
Istotn~ ~arzędzle nac~sku n,a EWG i Japonię w światowych 
negoCjacjach w obrębIe Ogolnego Układu o Cłach i Handlu 
(GATT) . tzw. rundy urugwajskiej. Upłynie jednak sporo 
czasu. za~lm zostaną zaleczone rany w Partii Demokratycznej, 
a. zWIązkI zawodowe - tradycyjnie wspierające politycznie i 
fmanso,,:o Demokratów - zapomną, który z wspieranych 
prze~ ~Ie ustawodawców głosował za zatwierdzeniem poro­
zumlema NAFTA. 

. . Bezpreced~~sowa ~ebata nad układem - była sporem o 
WIZJę przyszłoscl - me ~y~o gospodarczej - Stanów Zjed­
noczonych. Dla zwolenmkow NAFTA, układ ten stał się 
współczesnym ~dpo,,:,iednikiem ~lanu Marshalla, który dopo­
mogł ":' powojennej .o~budowle Europy z korzyścią dla 
wszystkIch stron - najwIększą prawdopodobnie dla Ameryki. 
Były sek~etarz st~nu.'. Henry' Kissinger, scharakteryzował 
NA~ A. Jako "roJawlaJ~cą SIę raz w ciągu generacji szansę 
u~zymema czegos zasadmczego w tworzeniu nowej struktury 
mlędz~nar?do,,:ej". Wiceminister ?karbu, Lawrence Summers, 
zapowIedzIał, ze ".~ ,\FT A w cIągu następnych lat będzie 
~stawowym, .defJ~IUJą~ym zagadnieniem w amerykańskiej 
polI.tyce. . zagramczne~ me tylko w stosunku do Ameryki 
ŁacmskleJ ale także swiata". 

Zdaniem sceptyków, NAFTA wprowadzi Stany Zjedno­
c~one na t~ sa~ą drogę upadku jaka zgubiła potęgi kolo­
malne . -: kIedy mwest?~zy z~częli szukać bardziej obiecują­
cych I ~nt:atnyc~ ~ozlIwoścl poza granicami. Przeciwnicy 
porozumI~~la, zWIązkI zawodowe, grupy ekologiczne i populis­
t~cz~y mll~ar~e~, z T e~sasu, R?ss ~erot (które~o opowiedze­
n~e SIę po JakleJs. strome dla WIelu Jest gwaranCJą, że to właś­
me strona przecIwna ma rację), argumentowali, Że NAFTA 
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spowoduje olbrzymi od~ ~iejsc ~~acy do Meksy~u, gdzie 
siła robocza jest lO-krotme tansza mz w ~tanach ZJ~dnocz~­
nych, regulacje w dziedzinie prawa .pracy I ochrony. srodowl­
ska niewystarczające, a syste~ polItyczny. od prawIe. 70 lat 
zmonopolizowany przez PartIę RewoluCYJ~o-~nst~tuCJonalną. 
W argumentach przeciwników NAFT A POJ~Wlły .Slę o~awy o 
przyszłość z zanik~jącymi,. dob~e. płatn>:ml mleJs~aml pracy 
na liniach produkcYJnych, I ogramcz~nY!ll1 sz~nsaml dla ~I?e­
rykanów bez wyższego wykształcema I speCjalnych umleJęt-, . 
noscI. . b r 

Zwolennicy NAFTA, w tym w:szyscy żYJ~cy y I prezy-
denci Stanów Zjednoczonych od Rlchar?a .Nlxona do ąeo­
rge'a Busha, argumentowali, że porozumleme d?l?rowadzl do 
stworzenia kilkuset tysięcy dobrze płatnych mIeJsc pracy w 
zakładach produkujących. w o~arciu o no~?czesną technolo­
gię. Przeciwnicy straszylI - la~ to okresIIł Ross Perot 
"dźwiękiem setek tysIęcy mIeJsc pracy wys~sanych prz~~ 
biedniejszy Meksyk". Każda ze stron starała SIę prze~st~wlc 
debatę nad układem jako spór o p~zyszłość Amery.kl, Jako 
test - jak się wyraził prezydent ~1I.n~on - zaufa~la Am~: 
ryki w swoje własne siły. "Nasze d~lsleJs~e g~osowame ok:es~1 
jaki rodzaj amerykańskiej go~podark~ odzl~dzlczą nasze dZIeCI. 
Dyskutujemy czy Ameryka Jest kraJe~, wIerzącym we włas~e 
siły, chętnie spoglądającym Y' przys~łos~, gotO\rym do wspoł­
zawodnictwa, czy też krajem znajdującym ~Ię .w upadku, 
uczepionym wspomnień przes~łości" - P?wledzlał podcza~ 
debaty w Izbie Reprezentantow przewodmczący wpływowej 
Komisji Środków i Sposob~w,. kongresman Dan Rostenkow­
ski, Demokrata ze stanu Illm01s. .. . . . 

Równie emocjonalne argumenty pOjawIały SIę z d~gleJ 
strony: "Co jesteśmy w stanie zaofiarow.ać setk0!l1. tysIęcy 
robotników, którzy utracą ~racę w ,,:y~lku ~r~YJęcla tego 
porozumienia? Resztki jedzem~. ResztkI Je~zema - drama­
tycznie pytał kongresman DavId Obey, takze D~mokrata. 

"Podstawowym cele~ układu ~A.FT A Jest ~hr,!na 
własności, patentów i zyskow amerykanskIch korI?Oraql, kto~e 
umieszczą swoje zakłady w: Meksrku. U~ład ~aJe ~me~kan­
skim korporacjom łatwe I bezple~zne . sr?d~1 UCIeczkI ,od 
zapewnienia podstawowych waru~kow zycla I pracy, kt~re 
Amerykanie wypracowalI w proc~sle demokratyc~.nym dla ~Ie­
bie i dla swoich dzieci" - grzmIał na ko~fe~encJI .prasoweJ ':' 
dzień po pamiętnym głosowaniu prezes naJwI~kszeJ amerykan­
skiej federacji związkowej ~F~/CI~, Lane Klrklan~. 

Podziały te są także sllme WIdoczne w sondazach ame-
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rykań~kiej oJ?inii publicznej. Za ratyfikacją układu NAFTA 
op~wladały SIę p~zede wszyst~im osoby z wyŻszym wykształ­
cen~em, pracown~cy umysłowI z dochodami rodziny przekra­
cZ~)ą~yml 7.5 tysIęcy dolarów rocznie. Przeciwników porozu­
m!e?dla m?zna było znaleźć wśród robotników fizycznych 
wsro zWIązkowców i ich rodzin, w końcu wśród osób nie~ 
zadow<?lonyc? ze stan~ gospodarki amerykańskiej. 

MImo, . ze pr~yw?dcy murzyńscy, jak pastor Jesse Jack­
son, . opowle<;łzleh SIę przeciwko układowi NAFTA _ 
P?dzl~ły pom~ędzy zwolennikami i przeciwnikami porozumie-

k
ma me h przebIegały wzdłuż linii rasowych ale właśnie mająt­
owyc. 

Dodatkowo za~edwi~ c<;> ~ osoba w badaniach dziennika 
The N~ York T~mes I sIecI telewizyjnej CBS (The New 
York !zmes, 16 !Ist.opada 1993) wyraziła przekonanie, że 
prz.YJęcle .porozu~mema będ~ie miało wpłrw na życie najbliż­
dzeJ ~odzInY. ~wladczy to, ze w przecIwIeństwie do ustawo-
awco~, pubhcyst~w, ~konomistów i ekspertów - w tzw. 

szero~lm sp?łeczenstwle NAFTA nie wzbudzała silnych 
emOCJI. StawIa to także pod znakiem zapytania możliwość 
zef!!st

k
y 

I na tych ~stawoda,,:,ca~h, którzy wbrew zaleceniom 
ZWląZ ow głoso~alI za przYJęcIem porozumienia. 

NAFTA dlame~ralnie zmieni stosunki Stanów Zjedno­
czony~h z . M~ksyklem? stwarzają~ nadzieję, że napływ i 
przY~I?lesz~me ~nwestYCJI amerykanskich przyczynią się do 
zf!!meJszema me~egalnej . imigracji z Meksyku do Stanów 
ZJ~~noczonych (jak wymka z danych Biura Statystycznego 
~Ildsterstwa Pracy, obecnie nielegalnie pracuje w Stanach 
J~ noczonych od 2,5 do 4 milionów Meksykanów) Przecz u 

ITI na p.unkcie godnoś~i narodowej Meksykanie, ktÓrzy stra~ 
CI .I prawIe p~owę swoJe~o t~rytonum w wojnie ze Stanami 
ZJedn~czo~yml, w ~kr~sle tej batalii musieli przełknąć wiele 
zarzutow I pogodZIe SIę z paternalistycznym traktowaniem 
~r~b amerykańską . prasę i niektórych polityków, jak cho­
CI~Z .Y J?rzez wzmIankowanego Rossa Perota. Zmiana nasta­
~Iema Jest z reguły procesem powolnym, dokonującym się 
me w parlamentach ale w codziennych kontaktach także 
~l;4~czJc\ P~zysłuchują.c się dyskusji nad porozu~ieniem 
. ' ys .USJI z polskIego punktu widzenia zdawałoby 
dlę keg~otyczneJ - starałem się wyobrazić sobie emocje i 

ys .usJ~ w Polsce, gdyby to np. Bundestag debatował poro­
zum~eme o wolnym handlu pomiędzy Niemcami, Polską i 
pOWIedzmy Austną ... 

W tym kontekście, warto może przypomnieć, że prezy-
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dent George Bush w walce o tzw. "etniczne głosy", wystęPl;ł­
jąc w roku 1992 pod Detroit luźno. zaJ?roponował. zawarcIe 
porozumienia o wolnym handlu z krajamI Środkowej Europy, 
w tym z Polską. Propozycja ta nie wzbudziła wtedy zbytniego 
entuzjazmu Warszawy. Po zwyc~ę~twie Billa Cli.nt0!1a w 
wyborach prezydenckich przedstawIcIel zespołu przejmUjącego 
władzę, podczas rozmowy .z grupą dzienni~ar:zy polski.~h w 
Waszyngtonie, wyznał że pIerwszy raz o takIej koncepCjI sły­
szy. Podobną ideę rzuciła ostatnio na łamach dzie!1nika !he 
Washington Post była ambasador w ONZ, Jeane Klrkpatnck, 
jako antidotum na protekcjonalistyczne poczynania W spólnoty 
Europejskiej w stosunku do ekspol(u ze w: scho.<;łu (TJ:e ~ as­
hington Post, 6 grudnia 1993). Proba reammaCJI tej IdeI Jest 
chyba równie warta zachodu jak dobijanie się do NATO. 

Tadeusz ZACHURSKI 

Pokorne cielę 
I bezpieczeństwo narodowe 

Przez cztery lata mnóstwo ludzi w Polsce odcz.uł? na 
własnej skórze dolegliwości forsownego marszu od SOCjalIzmu 
do kapitalizmu. Nie dostrzegano w tym czasie, a w każdym 
razie nie doceniano tego, że w dziedzinie zewnętrznego bez­
pieczeństwa kraju były to lata wyjątkowego komfortu. Nawet 
o przemyśle obronnym, dotkniętym ci~żką .zapaścią, ~remier:Y 
i ministrowie mówili jak o każdym bIzneSIe: co w mm moze 
być zyskowne, a co nie, jak złagodzić socjalne skutki upadku 
nierentownych przedsiębiorstw zbrojeniowych i jak dać sobie 
radę z protestami związkowców. Wzgląd na. o.br.on~ość. kr~j~ 
wydawał się mniej istotny. Na tym przykładZIe wldac naJlepIeJ, 
jak bardzo polscy politycy, publicyści i dziennikarze byli prze­
konani, że nic nam z zewnątrz nie zagraża. 

Dopiero po październikowych wydarzeniach w ~oskwi~ 
odkryliśmy, że komfort się skończył. Odkąd g~nerało~le arm~1 
i KGB, którzy uratowali Jelcyna oraz on sam I szefOWIe roSYJ­
skiej dyplomacji sprzeciwili się naszemu wejściu do NATO, a 
Zachód uznał weto Rosji za wiążące, w polskich kręgach rzą-
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dzącyc~, i w pra~ie n,ie ma j~~ atmosferr beztroski. Może więc 
powmn~sJ?Y spoJrzec bardZIeJ. krytyc~me .na politykę zagrani­
czną mlmo~yc~ .czter~ch .lat I ?dpowledzleć sobie na pytanie, 
czy wszystkIe Jej załozema mają pozostać bez zmian? 

. Busolą naszego . postępowania była chęć zaskarbienia 
sobIe przyc~yl~ych ocen. w zachodnich stolicach, zwłaszcza w 
~aszyngt~~}e I ~ru~se~l. W l??Czekalniach EWG i NATO 
me . dorobllts~J:' SIę (I me m?gltsmy się dorobić) własnej poli­
tykI ws~hodmeJ .. Nasze kręgI rządzące uważały, że pełnopraw­
ny udzIał Pol~kl w obronnych i gospodarczych strukturach 
Z~chod~. ~~dzle prostym następstwem naszej prozachodniej 
onentaCJI I Jest tylko kwestią czasu. Tymczasem NATO nie 
z~stało powołane dla wspi~,rania i ochrony wschodnich sąsia­
d?w, l~cz p~ to, by stawIC cz?ła potędze militarnej sowiec­
kIego Imp~n~m. Po . rozpadz~e. Układu. Warszawskiego i 
ZSSR. prz}:'Jęcle o~pow~edzlalnoscl z~ bezpIeczeństwo targanej 
rozmaItymI k?nfltktaml postkomumstycznej Europy nie jest 
chyba. marzemem .. Z~chodu. Jego bezradność i kunktatorstwo 
w ?bltczu. trag~dl1 Jugosłowiańskiej świadczą raczej o braku 
pol~trczn~J wolt, a nawet niezdolności do przyjęcia na siebie 
takiej rolt. 

1Ju~imy v.:res~c~e. pojąć, że nie jesteśmy dla możnych 
tego .swlat~ ~aJwaz"l1eJsI. Stosunek mocarstw zachodnich do 
Pols.kl zalezec będZIe przede wszystkim od ich stosunków z 
RosJ~. 9dyby stos~nki te zmierzały w stronę konfrontacji, 
mo~ltbysmy zostac frontowym państwem NA TO. Ale 
wanant . konfron~acyj~y j~st właśnie tym, czego polityka 
~ac~odma star~ SIę u~lknąc. ~ie wiem, czy trzeba dowodzić, 
ze I dla ,nas me musI to byc wariant korzystny. W warun­
kach. zas amerykańsko-rosyjs~iego zbliżenia rachuby, że 
przYJJ?~ nas. do NA TO, pom~waż tego chcemy, nie były 
bardzIeJ. reall~tycz?e od. oczekIwań? że napłynie tu ławą 
za~?odm ~al?ltał ządny mwestowama w Hutę im. Lenina 
dZls Sendzlmtra. ' 

~ołatanie do .zamkniętych .drzwi NATO nie przyniosło 
nam, Jak dotąd, wlęks~e&o bezpIeczeństwa. Raczej przeciwnie. 
~raz z ?dmową ~r~rJęcla usłyszeliśmy deklarację, że Zachód 
me za~lerza udzleltc .nam gwar~ncji bezpieczeństwa. Taka 
de~laraCJa będąca ~kądm.ąd sku~klem naszych zabiegów jest 
duzo gorsz~ od mllczema, pomeważ stanowić może zachętę 
dla napastmka. 

W prz~ciwieństw!e do prezydenta Clintona czy premiera 
Ball~dura me m~my mteresu w wystawianiu Borysowi Jelcy­
nowI fałszywego sWladectwa demokratyzmu. Polska opinia pub-
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liczna zdaje sobie na ogół sprawę, że po rozstrzygnięciu 
moskiewskiej wojny na górze Rosja zmie~a w ~tr~nę sy~temu 
autorytarnego i rosną tam w~ arml!. ~I~ Jest. me.spo­
dzianką, że towarzyszy temu nawrot polttrkl ImpenalneJ:, ~ 
nas zwraca się uwagę głównie na sprzecIw wobec W~JS~I~ 
Europy wschodniej do NATO ora~ na te el~men~y rosYJskl~J 
doktryny wojennej, które dot}:'cz~ mterwen~JI. w mnych pa~­
stwach. Mamy swoje ucz ulema I wspom~lema. o .do~tfJ:'me 
Breżniewa. Na pierwszej linii zagrożenia me znaJ~uJe SIę J~d­
nak suwerenność Polski ani nawet krajów bałtyckIch, lecz me­
których republik WNP. Rosja będzie zawsze ~ocarstv.:em, ~l~ 
odbudowa imperium zależy od przywrócema moskIewskIej 
kontroli nad Ukrainą i być może Kazachstanem. Instrumen­
tem odzyskiwania domi~acji nie ~szędzie. musi by~, ro~~rywa­
nie wewnętrznych konfltktow etmcznych I obecnosc mllttarna. 
Skutecznym środkiem nacisku są też ropa cz~ gaz, o czym 
upewnia porozumienie Jelcyn-Krawczuk w JałcIe. . .. 

Zdolność Ukrainy do zachowania suwerennej POZYCJI 
zależy w dużym stopniu od możliwości oparcia. się na wsp~­
pracy, zwłaszcza gospodarczej, z. p~rtneraml . zac.hodmml. 
Obecne zbliżenie amerykańsko-rosYjskIe dokonUje .Slę ponad 
głowami i kosztem wschodniej Eur?py. !'lapr~w~ę Izolo~an~, 
a w konsekwencji podatna na moskIewskIe naCIskI, o~azuJe SIę 
jednak Ukraina. Ale .po ~db~dowie imperium w strefl~ zagro­
żenia znajdą się ~alsl sąSIedZI, w tym Pol~ka: POWroCI "':te~y 
także konfrontaCja supermocarstw, w ktorej łatwo stac SIę 
możemy terenem rywalizac~i lub ~aństwem .frontowym., . 

Polska polityka zagra?lc~na me d~cyduJe ~ los~ch s~lata. 
Powinniśmy jednak starac SIę na m~arę SWOIch ~rodkow o 
zmniejszenie zagrożeń. Nie ma co zabIegać o pOZYCJę .prymusa 
we wschodnioeuropejskiej klasie, jeżeli ~a. tę poz~CJ~ man;ty 
płacić brakiem własnej polityki wschodmeJ! od k.toreJ zale~y 
nasze bezpieczeństwo, a w dużym stopmu takze ko~dYCJa 
naszej gospodarki. Powinniśmy na własną rękę budowa~ sto­
sunki, zwłaszcza gospodarcze, zarówno. z .,Moskwą, Jak .z 
Kijowem i Ałma-Atą. Może też powmmsmy w Europ!e 
środkowo-wschodniej i na Zachodzie szukać 'pa~~erów, kto­
rym nie dogadza dwubiegunowe .porząd~owame sWlata. według 
osi Waszyngton-Moskwa. W pohtyce ~lędzynarodoweJ pokor­
ne cielę nie ssie dwóch . matek, lecz Jest spychane na bok, a 
nawet może stać się cielęciną. 

Karol MODZELEWSKI 

Przedruk z Magazynu Tygodniowego Gazety Robotniczej, 3.12.93. 
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. . Dnia 6-go grud!1ia w biurz.e Kongr~su Polonii Amerykań­
s~leJ ."!' Waszyn~tome, odbyło SIę zebrame przedstawicieli orga­
mZ~CJI grup etm.cznych Europy Srodkowo-Wschodniej. Obecni 
bylI reprezentancI Polaków, Ukrainców Litwinów Estończyków 
Łotyszów, ~umunów, ~ułgarów i Arm'eńczyków.' , 
. Ob~cm wysłuchalI referatu Jana Nowaka-Jeziorańskiego 
l?formuHc~g~ o ~nożących się znakach odradzania się imperia~ 
IIzmu ro~YJs~ego I, wspólnych zagrożeniach jakie z niego płyną, 
oraz polItykI S~anow Zjedn<:>czonych u progu spotkania Clin­
tona v.:, Bruks~l~, w Pradze I w Moskwie. Zebrani postanowili 
wznow!c koalICję swych organizacji etnicznych, która została 
k~howlOna dw~ lata temu i ogłosić "pospolite ruszenie" wszyst-

IC .grup ~t~lcz~ych z Europy Środkowo-Wschodniej w celu 
przec.lwstawlema SIę konc~pcji "strategicznego partnerstwa" Mosk­
wy ~ Waszyngtonu, mosącego ze sobą groźbę ponownego 
podzla~ na strefy bezpieczeństwa kosztem narodów dawnego 
ZJ;R I ~uropy, Środkowo-Wschodniej. Powzięta została decyzja 
o ywa~lla wspoln>:ch . spotkań. raz na tydzień w celu wzaje­
mnego InformowanIa SIę o akCjach i wystąpieniach podejmowa­
nych przez członków koalicji. 

. . ~ edług oficjalnego federalnego spisu ludności ponad 21 
mllIonow Amerykanów pocz.uwa się do pochodzenia i związku z 
Eu~opą Środkow<:>-W schodmą, 21 kongresmenów, siedmiu sena­
tor?~ ,m~ w swoIch obwodach ponad 10 % pochodzących z tej 
CZęSCI sWlata. 

, KPA obecnie wy~ył~ odezwę do wszystkich swych człon­
kow aby kontaktowalI SIę .z prezydentem Clintonem, sekreta­
rze~. depa~al!lent.u stanu, I całym szeregiem prawodawców, w 
wyzeJ wymlemoneJ sprawie. 

Wywiady "Kultury " 

Szlezwik modelem 
uniwersalnym 

ROZMOWA Z PROF. WIESŁAWEM LESIUKIEM 
Z PAŃSTWOWEGO ŚLĄSKIEGO INSTYTUTU 

NAUKOWEGO W OPOLU 

RYSZARD SURMACZ: - Panie Profesorze, jest Pan spe­
cjalisttJ z zakresu problematyki mniejszości narodowych. Czy 
istniejtJ region)' w Europie porównywalne w jakiś sposób z 
pograniczem SltJska Opolskiego? 

WIESŁA W LESIUK: - N a początku należy zastrzec, że 
Śląsk Opolski jest pograniczem realnym tylko w układzie: 
Polska-Czechy. W relacji Polska-Niemcy jest jedynie pograni­
czem w rozumieniu socjohistorycznym, a nie rzeczywistym. 

Istnieją w Europie różne pogranicza, ale wymieniłbym 
szczególnie dwa pogranicza historycznie ukształtowane, jako 
porównywalne w pewien sposób ze Śląskiem Opolskim - są 
to Śląsk Cieszyński (także Opawsko-Karniowski) oraz Szlez­
wik na pograniczu niemiecko-duńskim. T en ostatni jest od 
kilku lat rejonem moich badań porównawczych. 

W Szlezwiku od wielu lat rozwiązywano teoretycznie i 
praktycznie problem tamtejszych mniejszości narbdowych. Jak 
wiadomo nie ma aktualnie prawnomiędzynarodowej normy w 
zakresie regulowania problemów mniejszości narodowych czy 
etnicznych. Funkcjonują natomiast określone standardy. Szlez­
wik jest jednym z nich. Przy okazji warto powiedzieć, że 
kontakty naszego Instytutu z tym regionem, zwłaszcza z je­
go południową częścią w granicach RFN (Schleswig-Holstein) 
trwają już ponad 20 lat. 
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R. S. - W sierpniu 1992 r. był Pan na seminarium międzyna­
rodowym poświęconym problematyce mniejszościowej. Odbyło 
się ono w kilku miastach Szlezwiku, po obu stronach granicy 
niemiecko-duńskiej. Czy rzeczywiście model wypracowany przez 
Niemców i Duńczyków jest tak uniwersalny? 

W. L. - Z całą pewnością nie. I nie była to tylko impresja 
uczestników z Polski, ale również wyraźne stwierdzenie 
przedstawicieli obu mniejszości: duńskiej i niemieckiej oraz 
samych organizatorów. Nie jest to model uniwersalny, dający 
się zastosować zawsze i wszędzie. Jest to pewien standard 
wypracowany tam, w tamtejszych warunkach, który rozwijał 
się ewolucyjnie przez 40 lat, a ściślej mówiąc przez lat 70, 
licząc od poplebiscytowego podziału tego regionu w 1920 r. 
Pozostaje sprawą otwartą, jak dalece możliwe jest adaptowa­
nie niektórych tamtejszych rozwiązań do warunków innych 
pograniczy. Możliwość taka istnieje, przynajmniej teorety­
cznie, na takich pograniczach, przez które przebiega rzeczy­
wista granica, po której obu stronach sąsiadujące państwa 
"mają swoje" mniejszości narodowe. Nie jest to zatem model 
do zastosowania w sposób bezpośredni na Śląsku Opolskim, 
pomimo pewnych podobieństw historycznych w dziejach obu 
regionów czy analogii społecznych i etniczno-narodowych. 
Zresztą, także na innych pograniczach niemieckich problemy 
etniczno-narodowościowe rozwiązuje się w różny sposób. 
Postawmy zresztą kropkę nad "i": standard szlezwicki roz­
wiązuje bilateralne problemy niemiecko-duńskie w kwestii 
mniejszości narodowych w skali regionalnej, bo tylko w tym 
jednym konkretnym regionie problem ten występuje. Dzięki 
temu problemy te można było względnie łatwo rozwiązać _ 
na zasadzie pełnej analogii. Tymczasem polsko-niemieckie 
problemy narodowościowe, regulowane w płaszczy.źnie bilate­
ralnej traktatowo, mają znacznie szerszy zakres. Sląsk Opol­
ski jest jedynie elementem większej i daleko bardziej skomp­
likowanej całości. W Niemczech ludność polska ma różny 
status i żyje w diasporach a nie w zwartych skupiskach. Nie 
ma zresztą statusu mniejszości narodowej, czego się coraz 
głośniej zaczyna domagać. Rząd niemiecki w stosunku do 
ludności pochodzenia polskiego stosuje indywidualne prawa 
człowieka, ludność pochodzenia niemieckiego na Sląsku 
Opolskim korzysta natomiast ze statusu mniejszości narodo­
wej. Szerszy kontekst całej sprawy jest jeszcze bardziej 
skomplikowany, m.in. wskutek utrzymania w mocy art. 116 
ustawy zasadniczej RFN, kontrowersji w sprawie podwójnego 
obywatelstwa itd., itd. 
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R. S. - Jak to wyglqda w pra~tyce? Czy rozwiqzano prob­
lem mniejszości na terenie Szlezwzku? 

W. L. - W warstwie prawnomi~d~ynarodowej ~we~tia zos­
tała uregulowana bardzo precyzYJme, na zasadzIe I rowno.wa­
żności symetrii parytetu, stanowiąc skuteczny saoso~ ~omzo: 
wania napięć interetnicznych. Problemy. naro O,,:,osCl?We d l 
etniczne oczywiście pozostały. Jednak l~h rozwl~za~lle o 
końca nie jest chyba możliwe, a w kaz~ym raZle Je~t to 
jeszcze kwestia czasu. W stosunkach ,,:,zaJemny~h. pOI~llędzy 
większością a mniejszością proces ten, Jak ~kresla)ą Nlem~>:, 
może mieć cztery fazy: pierwsza .- w.~aJem~eJ . w.rogOSC1, 
czyli życia przeciw sobie; druga - lzolaCJ1, czyh zycla obok 
. . . . .. l' zem ze sobą l czwarta, sleble; trzecla - mtegraCJ1,. czy l ra. I h b 

idealna - dla siebie nawzajem. D~lS .po .. 45 latac po o u 
stronach granicy, osiągnięto tam wlęceJ mz. etap by~la ?bok 
siebie. Szacunkowo mniejszość duńsko-fryZYjską ~c~ma I ~lę .po 
stronie niemieckiej na 50-60 tysięcy osob a ~meJszosc me­
miecką po stronie duńskiej na około 10-20 tySlęCy. 

R. S. - Panie Profesorze, ja~ sf~~wdza się model niemiecki w 
stosunku do mniejszości fryzYJskIeJ . 

W. L. - Rozumiem, że jest to ~yta~ie uzupeł?i~jąc.e ~o 
o rzedniego. Sprawdza się podobm~, lak w odmeslemu o 

~~ejszości duńskiej. Jest to bardzo me.hczna grupa. n.aro~oba 
mająca świadomość własnej tożsamoścl kl!lturoweJ lorę . ­
ności zarówno od Duńczyków, jak i Nl~mców. Fl1'zowle 
północni, podobnie jak Duńczycy w Szlezwlku . p~udmowym 
ma' obywatelstwo niemieckie a co za . tY!l1 l~zle te sa~e 
rl!a i obowiązki względem państwa memleck!ego. SytuaCja 

~rupy fryzyjskiej jest o tyle trudniejsza, ~e Jest to grupa 
reliktowa, stanowiąca jak gdyby s~anse~ etmc~ny .. ~ęzyk fry­
zyjski jest mocno zróżnicowany l posla~a ?~lewlęc gwar, a 
każda z nich ma dodatkowo różne naleClałoscl lokalne. 

R. S. - Czy sq jakieś podobieństwa między grupq fryzyjskq a 
ślqskq? 

W. L. - Dokonywanie t~kich porównań. było~y ~ardd~ 
z kowne. Sami Fryzowle sWOJą sytu~CJ~ poro,,:,?uJą 

~t~acji Serbów łużyckich w ~~an~enburgl~ l Sak~onll . . Obyd­
wie grupy nie mają też swoJeJ oJczyzny. ld.eol.ogldzne~ - s~ 
narodem bez państwa. Natomiast w odmeslemu o r zenneJ 
ludności śląskiej - ~tóra ~ie jest odrębną g~Rą naro~ową, 
narzucałaby się jedyme powlerzchowna analogla l to ty o w 
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stosunku do tej części ludności górnośląskiej, która posiada 
wyraźne poczucie swej odrębności zarówno od Polaków, jak i 
Niemców. Na powierzchowność takich niewczesnych analogii 
wskazuje chociażby język. Fryzowie posługują się swoim 
własnym, zaś gwara górnośląska wskazuje wprawdzie wpływy 
językowe niemieckie i czeskie, ale jest dialektem języka 
polskiego. 

R. S. - Jaki jest stosunek tamtejszych władz niemieckich do 
mniejszości duńsko-fryzyjskiej? 

W. L. - Byliśmy gośćmi parlamentu krajowego Szlezwika­
Holsztynu. Władze regionalne zainteresowane są uregulowa­
niem sytuacji mniejszości po obu stronach granicy. Natomiast 
władzom centralnym zależy na tym w dwójnasób, ponieważ 
dotyczy to życia społecznego w obu częściach podzielonego 
historycznie Szlezwiku, w którym granica państwowa jest 
praktycznie linią na mapie. Podobne stanowisko zajmują wła­
dze duńskie ponieważ wymaga tego wspomniana wcześniej 
zasada symetrii. 

R. S. , - Rozmawialiście państwo z pewnościq na tematy specy­
fiki Slqska Opolsk iego. Czy była ona w ogóle znana waszym 
rozmówcom? 

W. L. - Poziom znajomości spraw górnośląskich był bardzo 
różny, ale różne aspekty regionalnej swoistości Śląska Opol­
skiego były dla Niemców i Duńczyków bardzo interesujące. 
Mieliśmy dużą satysfakcję bo było to zainteresowanie rze­
czywiste. Miejscowi uczestnicy tego seminarium chcieli istot­
nie poznać problematykę śląskiego pogranicza socjologi­
cznego. Organizatorzy natomiast to ludzie światli, dobrej 
woli i prawdziwi rzecznicy dobrosąsiedzkich stosunków 
polsko-niemieckich. Założeniem tego seminarium było po 
prostu pokazanie jednej z możliwości stworzenia potencjalnie 
najlepszych warunków bytowania obok siebie różnych grup 
etnicznych i narodowościowych na pograniczu, które kiedyś 
dzieliło a obecnie niewątpliwie łączy dwa państwa : N iemcy i 
Danię· Ale jednocześnie przestrzegano przed automatyzmem i 
bezkrytycznym kopiowaniem standardu szlezwickiego i trak­
towaniem go jako model. Co więcej, mówiono to pod adre­
sem również obecnych w polskiej grupie przedstawicieli mniej­
szości niemieckiej z Gdańska. Sądzę, że i oni wyciągnęli 
podobne wnioski, jak cała grupa polska, ponieważ w Szlez­
wiku nie rozwiązano do końca wszystkich napięć między więk-
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, . .., . N ' . st to teren wolny od konflikt?w 
SZOSClą a mmeJszohc1

ą. 1e. Je . t ch problemów nie wymka 
jawnych i u~rytYCd 'kRl oZ~lązam:eJ.Y lecz należy do mieszkają­automatyczOle z e araCJ1 praw 
cych tam ludzi. 

d · P na Ślqsku R. S. - Jakie fazy rozwoJu przewi Uje an 
Opolskim? . . . 

ł ,. P bl mu tego me da Slę wy1Z0-W. L. - No więc wasme... ro e k' 'lnopolskich, 
, kontekstu stosun ow ogo , , . lowac z szerszego . k' h Mniejszosc me-

polsko-niemŚieckich CZYI k~ręc~ e;trko~lć 1pcoiską czeka ewolu-
. k ląsku Opo s 1m 1 W1ę s k' 

ml.ec ą na .' d wiednich wzajemnych stosu n o",:: 
cyJna droga uł~zema .. 0 po wszędzie przy każdej okaZJi 
W Niemczech 1 Danll, zresztą d ównoważności konstytu­
p~dkreślano bar~zo bmo~n~kt~sa r!nrejszości narodowych, ~ 
cyJnych praw k: Ok ow~\ ich rzeczywistej i jednoznacznej 
przede wszyst 1m , wes 1 . o aństwa obywatelskiego" , 
lojalności wobec panstwa, swoJeg p d" m Istotą tak 
które nie jest dla nich. pańs~we~ ce~aciż o~o . akceptacja i 
pojętej lojalności jest WięC COS . W1ę J T o integracja oby­
niełamanie obowiązującego . w

d 
!lII m p~awzaa' państwo obywatel-

I k c'e odpow1e zla noscl b 
wate s a, p~czu: . . t esie z wewnętrznej potrze y. 
skie, ba, dZ1ałame w Je~o . m er b ' _ że jesteśmy w 
M 'l - bardzo ostrozOle rzecz lOrąc. ,. dzy 

ys ę , . l k" pośrednim etaple, czyms m1ę 
wojewodztw1e. opo sb~m na b k siebie. Zresztą, doprawdy 
życiem przecIw l~o 1e ,a bO o Mnie wygląda to w różnych 

d o tu genera 1zowac, o r ... cji ~ru n . k h l k l h Ale bez wątpieOla pOZłOm 1Ote,gra 
srodow1s ac .0 a nyc. . h w Szlezwiku jest bez porowna­
w stosunkach 10teretmcznyc . . Śl sku Opolskim 

nia . daleko bar~ł!ej ;j:7tiid~7ea; p~~~n~~y, {rudno być pr?~ 
co Jest zrozum1 . . różne warianty rozwoJu 
rokiem. Możliwe są teoretyczhle ku dużo zależy od samej 
sytuacji. W ostatecznym rozrac un 
mniejszości. 

. . l J'est czynnikiem S W 'akim stopniu sytuacja materza na . . 
R . . - . J . b 'li, ' proces kształtow.ama SIę grup stymuluJqcym I sta I Izu}l/cym 

mniejszościowych? . . . . li-
Ten roblem będzie 1stOlał zawsze, ,Jest mewątp, ~. L: - p 'k' w kształtujących opCJe narodo,:"os­

wie Jednym z c~ynm oki h _ to jest oczywiste. 
ciowe na pogramczach u turo~ch ,.' h w poziomie 
Uzewnętrznia się silnie przy duzyc rozmc~c h wyrównywa-

. b h granicy wygasa przy 1C . . życ1a po o u stronac , kl ' d . r co kryje Slę 
niu się. Niemcy i Duńczycy dos ona e W1e zle 1 
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w P?~tekś~ie .za~awanych im pytań o przyczyny znacznego 
z~meJs.zen!a SIę lIczebności mniejszości po obu stronach gra­
mc~ .memleck.o-duńskiej od 1945r. Jedną z przyczyn był 
",:,łasme czynmk ekonomiczny. Pojęcie "Speck-Danen" funk­
CJonowało tam wcześniej niż w relacjach polsko-niemieckich 
"Vol~sw~ge~-De.u~sche". Przy~ładowo mniejszość duńska po 
strome m~m~eckleJ skurczyła SIę od końca wojny co najmniej 
d~~rot~!e ~ t~ wcale me wskutek emigracji, podobnie jak 
mmeJszosc memlecka po stronie duńskiej. 

R. S. - Dziękuję za rozmowę Panie Profesorze. 

20. 10. 1992r. 

Rozmawiał Ryszard SURMACZ 

WAWEL 
PIER WSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura pi~kna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne . krajowe emigracyjne 
oraz książki w j~zykach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 
TeJ.: 0221/24-61-60. 

Również sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 

o Unii Demokratycznej 
przed ślubem 

1. 

Kraj 

Pisałem poprzednim razem (Kultura Nr 12/1993, "Pierw­
sze rozstawienie figur") że przed Unią Demokratyczną 
"otwierają się teraz nowe możliwości: klęska koalicji i koa­
liantów stwarza dla UD szanse nowych ruchów i niespodzie­
wanych zysków, po trosze jak wycięcie odcisków ( ... ) Chodzi 
mianowicie o to, czy Unia Demokratyczna zdecyduje się 
szukać dla siebie przyszłości politycznej w odtwarzaniu, w 
zarysie, poprzedniej koalicji, od liberałów poczynając, to zaś 
jako alternatywy do obecnych rządów - czy też podejmie 
raczej grę o rozłam w rządzącym układzie i sojusz z SLD, a 
przynajmniej jego częścią". Zaznaczyłem, że są to strategie 
rozłączne i tacy jak Władysław Frasyniuk rzecznicy drugiej z 
tych możliwości nie zdają sobie z tego sprawy. "Frasyniuk 
- pisałem - nie dostrzega, że liberałowie są dziś panią 
zdecydowanie ideologiczną ( i w tym sensie klasową) , SLD 
zaś niezależnie od szczerej woli «kontynuowania» reform u 
takich działaczy jak Kwaśniewski, Borowski czy Kaczmarek 
nie może sobie po prostu pozwolić na akceptację takiej ideo­
logii i postawy". Innymi słowy strategia sojuszu z SLD nie 
mogła oznaczać kombinacji parlamentarno-ministerialnych po­
między liberałami wszelkiej maści - od czarnej do czerwonej 
- ale wysiłek zjednania i pozyskania tego elektoratu, przy­
najmniej miejskiego, który 19 września wybrał lewicę, SLD 
czy UP. Przy czym jałowe najpewniej byłyby próby pozyska­
nia tego elektoratu wbrew politykom, którym on aktualnie 
sprzyja, to znaczy próby odebrania go formacjom lewicowym, 
skaptowania, przeciągnięcia na swoją stronę. Przeciwnie, to 

4 
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U nia Demokratyczna, w razie obrania tej strategii, musiałaby 
się do tego elektoratu zbliżyć, przesunąć się w lewo. W każ­
dym razie, takie zbliżenie byłoby nieporównanie istotniejsze 
niż umowy i konszachty między politykami. 

Obserwowałem przygotowania do dwudniowej sesji Rady 
Krajowej Unii Demokratycznej (4-5 grudnia), zapoznałem się 
z treścią obrad. Przypuszczam, że Unia Demokratyczna nie 
wykorzysta swojej szansy, nie podejmie żadnej świadomej 
decyzji i pozostanie przy wypróbowanej taktyce niezauważa­
nia punktów zwrotnych w polityce, kiedy konieczny jest 
ponowny namysł nad sobą i świadomy wybór pomiędzy kon­
tynuacją a zmianą. Świadomość zaś wyboru oznacza w takich 
momentach zwrotnych przede wszystkim zrozumienie, iż ani 
kontynuacja ani zmiana nie będą już tym, za co zwykliśmy je 
uprzednio uważać. Kontynuowanie tego samego nie będzie 
już tym samym, ale i zmiana nie to będzie oznaczać, co by 
znaczyła dwa lata temu. W tym konkretnym · przypadku Unia 
Demokratyczna, która nieodmiennie chce się widzieć "partią 
reform" musiałaby pojąć, że teraz kontynuacja to już nie jest 
- jak się do niedawna łudzono - jeszcze jeden wysiłek a 
otworzy się przed nami cywilizowany raj normalności - ale 
kontynuować oznacza po prostu: utrwalać wdrożoną już 
tymczasem cywilizację wilczego kapitalizmu. I że, odpowied­
nio, zmiana nie byłaby teraz tylko zmianą proporcji (w 
budżecie, opodatkowaniu, barierach importowych), lecz zmia­
ną całego behaviouru'u politycznego, stylu rządzenia, sto­
sunku pomiędzy państwem i społeczeństwem, a także wew­
nątrz struktur władzy i wewnątrz obywatelskiego s~eczeństwa. 

Rada Krajowa Unii Demokratycznej odmowiła zrozu­
mienia sytuacji. Wystąpienia większości leaderów (Mazowiec­
kiego, Geremka, Suchockiej) były żenująco puste. Trudno 
Było nie podejrzewać, że pustka była zamierzona. Nawet w 
najgorszej formie i nawet w opinii prześmiewców - ludzi z 
Unii Demokratycznej stać jednak intelektualnie na więcej. 
Zresztą również przywódcy głównych zwalczających się grup, 
Rokita i Frasyniuk, wyjaśniali swój spór w sposób, który 
dowodził że chodzi im raczej o kombinacje polityczne, czy 
wręcz politykierskie niż o politykę w poważnym rozumieniu. 
Frasyniuk boi się jednostronnych przechyłów na prawo, ku 
liberałom, bo teraz prawica przegrywa, prawa strona "jest 
zadżumiona". Czy to oznacza, że kiedy Kwaśniewski z Ole­
ksym, Borowskim i Kaczmarkiem zostaną uroczyście dokoop­
towani do obozu reform, to dżumę odczarują? Frasyniukowi 
i jego zwolennikom flirty z SLD są najwyraźniej potrzebne 
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do zrównoważenia image 'u, nie zaś rzeczywistości. 
Rokita z kolei wdał się w wyjaśnianie swej idei wielkiej 

partii przyzwoitych mieszczan. T o wcale nie ideologia, twier­
dzi eks-minister, który nawykł uważać ideologię za słowo 
wstydliwe. Przyzwoici mieszczanie to ci, których stać na 
magnetowidy, współczesne Dulskie, owe ostoje rodzin, włas­
ności i stabilizacji, zabiegane i przedsiębiorcze, niesłusznie 
spotwarzone przez Zapolską. Nie wiem, czy działacze KLD 
są zachwyceni podsuniętą przez Rokitę parantelą, w Unii 
Demokratycznej już kwalifikacja "przyzwoici mieszczanie" 
wywołała zgrzytanie zębami. W każdym razie, w opinii spo­
łecznej dominuje przekonanie, że bohater snów eks-ministra, 
przyzwoity mieszczanin Dulska, przypomina raczej karykaturę 
z Brechta niż z Zapolskiej. Pamiętacie państwo czymże jest 
obrabowanie banku wobec założenia banku! A także: że 
mieszczuch jest gangsterem, rzecz to banalna; ale oto w dzi­
siejszych czasach gangster jest mieszczuchem ... 

Mimo oporów terminologicznych stanowisko Rokity 
raczej przeważyło. Głosowano dwa teksty. Pierwszy, w 
domniemaniu "lewicowy" zebrał 20 głosów, drugi poparty 
przez leaderów ze starej gwardii - 37. Zgodnie postano­
wiono połączyć się z KLD i równie zgodnie decyzję o tym, 
kiedy i w jakim trybie, odesłano na nadzwyczajny zjazd Unii, 
który obradować będzie pod koniec lutego. Ciekawe, czy też 
będzie udawał, że nie rozumie, o co właściwie chodzi. 

2. 
Wokół sesji Krajowej Rady UD było trochę interesuj'ł­

cyc h komentarzy. W Tygodniku Powszechnym (5. XII. 93), 
który się ostatnio całkiem rozpolitykował - wiadomo, pod 
wpływem klęski wyborczej władze kościelne wycofały się na z 
gory upatrzone pozycje, oddając część politycznego pola ini­
cjatywie świeckich, tym razem nie tylko tych z prawicy - w 
Tygodniku Powszechnym zatem wypowiedzieli się Aleksander 
Smolar i Marcin Król. Obaj poszukiwali przyczyn klęski i 
wobec tego nie mogli uniknąć krytyki rządu Suchockiej, 
Smolar bardzo oględnej (rola doradcy b. pani premier obo­
wiązuje), Król znacznie śmielszej. U tego ostatniego szcze­
gólnie istotny wydał mi się postulat "przywrócenia polityce 
wymiaru ideowego". "Unikano ideologii (w liczbie mnogiej) 
dlatego, że była jedna ideologia, a mianowicie roztropne 
budowanie demokratycznego ładu i wolnorynkowej gospo­
darki ( ... ), rzeczywistość uznano za z istoty pragmatyczną 
( ... ), całkowicie zlekceważono rzeczywiste podziały ideowe, a 
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w każdym razie takie, które w dalszym ciągu, wbrew tezie o 
"końcu wieku ideologii", funkcjonują w większości zachod­
nich społeczeństw. Niestety, rozkoszna idea międzynarodówki 
socjalistyczno-liberalno-konserwatywnej nadaje się tylko do 
intelektualnej zabawy" (zapewne kamyczek do ogródka 
szkoły Kołakowskiego i jej prymusa, Michnika). 

W konkluzji jednak, obaj intelektualiści wnosili o wyraź­
ny podział sceny politycznej na alternatywne siły, które w 
demokratycznym trybie mogłyby wymieniać się u władzy. U 
Króla bardziej ideowy - na rządzącą dzisiaj socjaldemokrację 
i opozycyjną centroprawicę dopiero do skonstruowania, u 
Smolara celowo niedoprecyzowany, aby nikomu nie zamykać 
dojścia, i w rezultacie bardzo formalny - w demokracji, jak 
jest rząd, to powinna być wyraźna opozycja. Postulowany 
podział pozostaje jednak podziałem tylko dzisiaj danej mate­
rii, u Smolara cała konstrukcja jest w ogóle skopiowana z 
francuskiej alternance. Problem w tym, że w Polsce ta mate­
ria się zmienia, na scenę wchodzą nowi aktorzy, inni zaś 
znikają. Upadek etosu obozu solidarnościowego, co dziś już 
konstatują wszyscy, nie jest przecież wyłącznie zestarzeniem 
się kodu, niewiarygodnością czy niewydolnością języka. Jeśli 
nikt już nie mówi po łacinie, to widać Rzymianie wymarli. 
Społeczeństwo obywatelskie, które mówiło językiem Solidar­
ności, już nie istnieje. Jedynym działaczem Unii Demokraty­
cznej, który próbuje autentycznie zgłębić problem nowej 
p o l i t Y c z n o ś c i w Polsce i zdaje się wiedzieć, że społeczeń­
stwo obywatelskie trzeba konstruować o d n o w a - jest 
Jacek Kuroń. 

3. 
W Gazecie Wyborczej z 20-21 listopada Kuroń ogłosił 

artykuł pt. "Rynek z ludzką twarzą". Inaczej niż wszyscy 
inni unioniści autor odrzuca żałosną jeremiadę o tym, jak to 
homo sovieticus opiera się reformom. "Postawa roszczeniowa 
to nie tylko bierność, ale i świadomość własnych praw, która 
czasem przeradza się w wolę walki i rodzi ruchy społeczne. 
Ruchy takie występowały na dużą skalę w latach 1956, 1968, 
1970, 1976, 1980, ale przecież na poziomie przedsiębiorstwa 
akty społecznej solidarności miały miejsce stale". " ... Więk­
szość Polaków wysoko w hierarchii wartości umieszcza spra­
wiedliwość społeczną, rozumianą jako prawo do pracy za 
godziwą płacę, do mieszkania, opieki zdrowotnej, oświaty, 
kultury, świadczeń w wypadku niezdolności do pracy. Jak się 
zdaje, przekonania te łączone są z poczuciem godności czło-
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wieka, pracownika. Warto zwrócić uwagę, że niew~tpliwe 
os~nięcie solidarnościowych rz~dów - nowoczesny, sprawny 
system pomocy społecznej - zostało społecznie .od~ucon~, 
kojarzy się bowiem z jałmużn~". Przytaczam, pomewaz włas; 
ciwym twórq tego odrzucanego systemu był. sam J~c~k Kurc:>~ 
i wydaje mi się naprawdę świadectwem politycznej I ludzkIej 
klasy działacza, że umie rozumieć i uznać .racje,. dla kt?I"fch 
ludzie nie chq dobrodziejstw. Jego p'<>litycz~1 pr2:YJaclel~ 
mówi~ w takich przypadkach, że trzeba SIę uczyc przYJmow~c 
jałmużnę w pokorze i po chrześcijańsku. W przeciwieństwIe 
do innych unionistów Jacek Kuroń rzeczywiście życzy powo­
dzenia aktualnej koalicji, nie tylko tej jej części któ~3: goto~~ 
jest kontynuować poczynania gabinetu Suchoc~leJ. "Je~~1 
obecny parlament upadnie w klimacie społecznej frustr~CJI! 
następne wybory przynios~ jak naj gorszy wynik". Kuroń WIdZI 
trafnie, jak nierealne s~ rojenia w rodzajU Smolarowych o 
jakiejś bezb?lesnej alternance, ,~ zab~wie na h';lśtawc~, znad 
Sekwany: jesli Pawlak z K wasmewsklm przegraJ~ zawlOdłs~y 
ruch rewindykacyjny, który ich wyniósł do władzy ("ruch ~le­
lokrotnie większy niż elektorat obu ugrupowań"), to po mch 
przyjdzie kolej na ugrupowania w rodzaj ';l "Sa~~bron~". 
Otóż niezależnie od życzeń "program rewmdykaCJI Jest me­
ogran'iczony, a wyniki wyborów wzmocniły si~ę ruchu ro~zcze­
niowego ( ... ) Zwycięska koalicja na pewno me zaspokOI tych 
roszczeń. Tym bardziej, że każde wywalczone ustępst'Y~. wła­
dzy zwiększa ż~dania. Zanosi się więc na klęskę koaliCjI ( ... ) 
Etatystyczno-technokratyczny program będzie skutecznie blo­
kowany przez ruch rewindykacYłny i. nic nie po~og~ osłony 
socjalne ani tym bardziej ogramczema demokraCJI. Jedy,:y~ 
sposobem przezwyciężenia sprzeczności międ~y roszcZe~l1~ml 
społecznymi a wymogami budowy gospodarkI rynkowej Jest 
uspołecznienie tego ostatniego procesu.:." Po czym .stal)' 
KORowiec znów wierny sobie, proponuje "program dZlałan, , , , 
które pozwol~ społeczeństwu zawłaszczyc pa~stwo, .prz~z~­
ciężyć schemat «my" i «oni,.. Każde z ~aklch .dzlałan Jest 
znane, było już wielekroć propagowane I wdrazane: s~mo: 
rz~y, stowarzyszenia, fundacje, zwi~zki zawodowe, ZWIązkI 
pracodawców, kółka rolnicze, izby gospodarcze... ~le: "Inte­
gracja różnych programów i ruchów ~połecz~yc~ }e~t spra~~ 
zasadnicz~. Każdy robiłby to, co dla mego naJwazmeJsze: dZI3:: 
lał na rzecz przekształcania swego przedsiębiorst~a, w fundaCjI 
budowy wodoci~gów swojej wsi, w towarzystwIe społeczn~go 
budownictwa mieszkaniowego itd. Koniecznym warunkIem 
powodzenia całego programu jest jednak społeczna świado-
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mość uczestnictwa wszystkich w jednym wielkim ogólnopol­
skim ruchu budowy sprawiedliwości i dobrobytu". 

Mam nadzieję, że zreferowałem lojalnie główne myśli 
tekstu. Jeszcze raz podkreślam, że sprawił mi on osobistą 
satysfakcję: rozpoznałem w nim dawnego Jacka. Teraz jednak 

wątpliwości. 

4. 
Przede wszystkim, nie wiem, co robi jeszcze Jacek 

Kuroń w Unii Demokratycznej, zwłaszcza takiej, która się 
będzie łączyć z liberałami. Nie wystarczy przyznać, jak to 
właśnie czyni w omawianym tekście, że zwycięzcy z 4 
czerwca 1989 "porzucili" swój ruch, zwłaszcza zaś owe, wed­
ług jego oceny, 1,5 miliona najbardziej aktywnych działaczy, 
których "wystarczyłoby do zaangażowania zdecydowanej 
większości społeczeństwa w przebudowę", nie zaproponowali 
im programu działania, że tym samym zwolnili ich od odpo­
wiedzialności za państwo. Zbyt to zdumiewające przeoczenie, 
by nie zapytać: a może nie chcieli tego ruchu, może chcieli 
go jak najprędzej uśpić, żeby nie przeszkadzał w operacji 
Balcerowiczowskiego "skoku w rynek"? 

Jacek Kuroń chce ciągle jeszcze wierzyć, że ów skok był 
konieczny, a przedsięwzięcie słuszne: krytykuje metody i ins­
trumenty realizacji, nie kierunek, nie cele etapowe i nawet nie 
konkretne dokonania. Wierzy nadal, że można na tej drodze 
budować "sprawiedliwość i dobrobyt". Aleksander Smolar 
(Gazeta Wyborcza z 4-5 grudnia 1993) oceniając propozycje 
Kuronia potraktował go z całą rewerencją, ale niedwuzna­
cznie, by znów nadużyć francuszczyzny, jako doux reveur, 
słodkiego marzyciela. "Choć rozwój społeczeństwa obywatel­
skiego ma fundamentalne znaczenie dla utrwalania rynku i 
demokracji, to proces jego tworzenia jest bardzo długi. Ralf 
Dahrendorf mówi o możliwości ustanowienia demokracji poli­
tycznej w sześć miesięcy, gospodarki rynkowej w sześć lat, 
społeczeństwa obywatelskiego w 60 lat". Najistotniejsza 
pozostaje dla realisty Smolara płaszczyzna polityczna. Zarzuca 
Kuroniowi, że za najważniejsze uważa porozumienie Unii 
Demokratycznej z SLD, głównej siły reformatorskiej z 
główną siłą rewindykacyjną, co znaczy, że "nie wiąże nadziei 
ze zmianą pejzażu politycznego". Smolar uważa oczywiście 
za zmianę pejzażu, swoją alternance, czyli po polsku wańkę­
wstańkę. Podkreśla też, zapewne trafnie, że Kuroń jest scep­
tyczny wobec mechanizmów parlamentarnych i partii politycz­
nych. Nie chce jednak dostrzec, czego w istocie ten scepty-
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cyzm dotyczy, mianowicie aktualnych krystalizacji partyjnopo­
litycznych, które stworzyły takie właśnie twory jak SLD i 
Unię Demokratyczną, z jednorodną dominantą każdy: tam 
rewindykacje, tu reformy (charakterystyka zresztą trafniejsza 
wobec UD, bo wszak w przeciwnym razie nikt nie mógłby 
liczyć na układ z Kwaśniewskim). Dopóki takie krystalizacje 
przeważają, nie ma żadnych szans nie tylko na dokończenie, 
ale nawet na zapoczątkowanie Kuroniowej konstrukcji społe­
czeństwa obywatelskiego. 

Stąd też moje pytanie: co robi jeszcze Jacek Kuroń w 
Unii Demokratycznej? 

5. 
Najpewniej, jak wielu ludzi w tej partii, nie ma dokąd 

pójść. Ale w przypadku Jacka Kuronia ten fenomen niemo­
żności odejścia jest szczególnie paradoksalny, gdyż proponuje 
on przecież zainicjowanie ruchu, który jest niezgodny z samą 
istotą tej formacji. Dowodzą tego nie tylko jej perypetie ze 
spadkiem po dawnej Solidarności, np. radami pracowniczymi i 
programem Republiki Samorządnej z września 1981, ale rów­
nież całkiem aktualne poczynania, jak zwłaszcza tzw. reforma 
samorządowa - główny tytuł do chwały rządu Suchockiej -
będąca w istocie tylko próbą oparcia administracji terenowej 
na kaście lokalnych notabli z poziomu powiatowego. Tym­
czasem, gdyby rzeczywiście chodziło o samorządność, aktual­
ne struktury gminne należałoby rozbudować w dół, nie w 
górę. Nie jest to wynik złej woli. Unia Demokratyczna jest 
w tym sensie formacją parlamentarno-elitarną, że im bardziej 
złożone są problemy a consensus wydaje się trudniej osią­
galny, tym na wyższe i bardziej elitarne forum chce je 
przenosić. 

Z Unii Demokratycznej nie bardzo można pójść na 
prawo. Ostatni, który tego dokonał, Aleksander Hall ze 
swoją garstką konserwatystów, osiadł na mieliinie. Niedawny 
zjazd tej partyjki został jej zafundowany w hotelu Marriott 
w Warszawie - salę wynajęto za 22 mln . złotych - przez 
niezidentyfikowanego sponsora dobroczyńcę z Business Cen­
ter Club. Dużo ostatnio słychać o tym lobby, które m.in. 
przygotowuje "kodeks etyczny businessmana", gdzie główną 
karą byłby ... bojkot towarzyski. Boziewicz się kłania. KLD 
zresztą również liczy na wsparcie z tego iródła i gotów jest 
(w zamian?) uznać prezesa BCC Goliszewskiego za "mędrca­
rozjemcę" w rozmowach zjednoczeniowych z UD. Im zresztą 
dalej na prawo, tym żałośniej. Tak więc prawica Unii Demo-
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kra tycznej rzeczywiście nie miałaby dokąd wystąpić. 
A lewica? 
Tutaj sprawy są bardziej złożone. Ze względów history­

cznych me wchodzi w grę SLD, socjologicznych zaś - PSL 
(choć tu już są wyjątki). Pozostaje w praktyce Unia Pracy, 
któ.rą . w Unii Demokratycznej coraz częściej określa się jako 
sOCJalIstyczną, co ma być złośliwością ale całkiem serio (Mar­
cin Król pisze elegancko o "lewicy socjaldemokratycznej", a 
Jacek Ku~o~ o formacji "na lewo od SLD"). Ten domnie­
many sOCJalIstyczny charakter Unii Pracy jest główną barierą 
?ddzielającą od niej unionistów z UD - Labudę, Frasyniuka 
I Kuratowską równie skutecznie jak Rokitę i Suchocką. 
Wprawdzie w wyborach 19 września sporo dawnych wybor­
ców UD przeniosło swe głosy na Unię Pracy, ale dla człon­
ków Unii Demokratycznej jest to tylko dodatkowy powód 
do urazy. 

Unia Pracy nie jest jednak socjalistyczna. Unia Pracy nie 
b~rdzo . zresz~ą y-rie, jaka jest, w sensie ideowym. Wie nato­
mla~t, Jaka m~ Jest. Jeszcze nie wie, co przyjmuje za swoje, 
ale JUŻ rozumie, czego w żadnym razie akceptować nie może. 
~ie może przyjąć .tego, co Jacek Kuroń zawarł niegdyś w 
hlst?ryc~nym ,zda~lU, że on teraz buduje kapitalizm, nie 
moze WięC byc SOCJaldemokratą, na to dopiero przyjdzie czas 
po ukończeniu konstrukcji. Unia Pracy jest natomiast zdania, 
że wynik będzie taki, jaki ruch. Innymi słowy, Unia Pracy 
odrzuca pewną historiozofię wywiedzioną z heglowskiej dia­
lektyki, w i~ię której w ubiegłym stuleciu taki np. Fryderyk 
Engels. pOl?lerał go~~C? ?~tyjskie podboje w Indiach jako 
przyspieszające nadeJscle sWlatowego rynku a zatem również, 
w ,następny~ ruchu, światowej rewolucji. .. Wedle opinii, 
ktore w Unu Pracy są bardzo rozpowszechnione, "gospo­
darka rynkowa" jest określeniem zbyt mało szczegółowym i 
precyzYJnym, by można było odpowiedzialnie obiecywać 
wyborcom, że w niej właśnie znajdą "sprawiedliwość i dobro­
byt". Ponadto, choć już nie tak powszechne, żywe są w Unii 
Pracy wątpliwości, czy rzeczywiście leseferyzm doprowadzi 
nas u s~hyłku XX stulecia na dobre miejsce na światowym 
rynku, I czy w ogóle można dziś powtarzać skutecznie i z 
sukcesem znane z historii drogi do takiego rynku. Wiadomo, 
by. wspomnieć .tylko ostatnie przykłady, przez jaką mękę i 
UCisk przeszły I nadal przechodzą społeczeństwa azjatyckich 
tygrysów - i jak nawet w tak sławionej Hiszpanii, w tyle 
lat po otwarciu na świat i wejściu do EWG, bezrobocie nie 
spada poniżej 22 procent ... 
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Unia Pracy na pewno nie jest socjalistyczna, ale na 
pewno nie zna też bardzo wielu odpowiedzi na bardzo wiele 
istotnych pytań, które dotyczą kształtu Polski, tego pożąda­
nego i tego możliwego za 5, 10 czy 20 lat. W tym sensie 
Unia Pracy jest rzeczywiście na antypodach wobec formacji, 
która od czasu wicepremiera Balcerowicza wie wszystko. 

I to jest chyba główna przyczyna, dla której ludzie z 
Unii Demokratycznej nie mają dokąd pójść. Musieliby wyrzec 
się wielu z mądrości, które posiedli. 

Tymczasem idą do ślubu. 
Wróżę mezalians. 

Warszawa, 12 grudnia 1993 

Z ukosa 

Krzysztof WOL/CK! 

Nowy rząd kiedy już dobrze osadził się na mieJscu 
jeszcze ciepłym, po swych poprzednikach, zaczął szybko 
ujawniać różne ułomności, a w kilku przypadkach nawet coś 
popsuł. Zaś Premier Waldemar Pawlak przysparza coraz wię­
cej kłopotów swojej ekipie. Podobno otaczający go doradcy 
modlą się by możliwie mało mówił, bo jak wiele mówi, to 
zawsze są problemy. Nie udało się jednak wyperswadować 
Premierowi pomysłu mianowania na stanowisko rzecznika 
rządu Ewy Wachowicz, czyli Miss Polski. I proszę jak to się 
dziwnie plecie, za komunistów rzecznikiem rządu był naj­
brzydszy mężczyzna, a postkomuniści mają najpiękniejszą 
kobietę. Jej widoczne zalety to 90-60-90. Takiego rzecznika 
można podważyć rozumowo, ale zmysłowo nie da rady. Czy 
ładny rzecznik dobrze zrobi rządowi wątpię, bo oburzone są 
wszystkie kobiety, które wyglądają nieco gorzej. Natomiast 
prestiżową katastrofą było polowanie na bażanty, na które 
premier wybrał się z wielkim adiutantem Prezydenta, czyli z 
Mieczysławem Wachowskim. Premier poleciał samolotem do 
Wrocławia w wielkiej tajemnicy, a ku motelowi "Rondo" 
sunęła potem kawalkada sześciu ciemnych mercedesów. Prze­
ciek po co i gdzie jedzie Premier, wybrany głosami chłopów, 
musiał wyjść z kół najlepiej poinformowanych, a dziennikarze 
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byli ,g<?towi . na miejscu. Tego dnia wIeczorem Premier 
odmowIł udzIału w. k<?ncercie w ramach ~harytatywnej akcji 
p<?mocy . chol)'m dZlec~~m, a tłumaczył SIę "ważnymi obo­
w~ązkamI panstwoy.ryml . Gdy w kilka tygodni później Pre­
~TJJer odwIedzał Śląsk, zaproponowano mu polowanie na 
zubra. 
. To stanowi jeszcze jeden dowód, jak niemal wszystko 
Jepółst, w Polsce podszyte pańs~ością. Czr pol~cy chłopi zgięci 
w od pługa, wybaczą SWOjemu premIerowI te polowania? 

Expose Premiera, nie był to głos chłopa, przepraszam ... 
nastał chyba cz~s by o . naszych chłopach zacząć mówić far­
merzr· . ~a razIe to cIężko przechodzi przez gardło ale 
przec~ez Jeszcze trudn~ej J>Ow~ed~ieć amerykańscy chłopi: czy 
chłopI szw~dz~y. NaSI chłopI me są jeszcze farmerami ale 
troc~ę głupIo Ich tak schłopiać. Sami o sobie wolą mówi'ć _ 
rolmcy. 

. ~ ~rm eXp'osę spor<? miejsca poświęcono kulturze, o wiele 
wIęcej mz arml1 . . Ze. ,za~ledban<?, a oni będą dbać. "Do spraw 
kultury rząd odnoslc ~Ię będzIe z największą wrażliwością". 
Poczułem ł~y ,wzruszema w oczach, może więc da się jakoś z 
kultury wyzyc? "p~la~ chcą by władza traktowała ich po 
p~nnersku, by mo~nła ~m prawdę" - oświadczył dalej Pre­
mIer, z c.zego, wymka, ze dotychczas tak ich nie traktowała, 
prawdy ~l1e mow~ła. ~yły t~ż słowa o pragmatyzmie i twardym 
cho,d~emu ~o ZIemI, ~zyh. poprzednicy żyli w nierzeczywi­
St?SCI. PreI~l1er prz~lecla~ SIę po wszystkim, co ważne: zdro­
WI~, ekol~gla, bez.pleczenstwo obywatela, a więc nie ma dzie­
dzmy, .k~ora by me została zawalona i zabagniona przez po­
przedmkow. Zaś "st~ bud~etu jest framatyczny, bo polityka 
g?spodarcza .poprzedmch. kIlk~ rządow ułożyła się w sekwen­
CJę dezo:gam.zuJącą stan fmansow publicznych ... ". Czyli wielki 
up~d~k 1 taki ul?adek przejmuje nowy rząd. Ale rząd wiejsko­
sOCJ~hsty~zny .blerze t~n strasz~y upadek w swoje mocne 
ramIona I zamle~a sobIe poradzlc. Daj Bóg, gospodarzu. 

~~ołowy pol~t,yk SLD Aleksander Kwaśniewski, oficjalnie 
choclaz trochę pozn? przeprasza naród za komunizm. Bujak 
~rzepr~szał za "Sohdarność", a Kwaśniewski przeprasza za 

omumzm. Ten ra~hunek, je.dna~ się nie zgadza. I żenuje ich 
h~s~o wyborc~e, ktore . m<?wlło, ze. "serce jest po lewej stro­
me '. b? pamIętamy, ze Jeszcze medawno mieli serce w tej 
CZęŚCI CIała na które) się si~da. Ale coś w tym jednak jest, że 
s~rce .bywa po lewej strome, pod warunkiem, że jego właści­
CIel me ma monopolu na swoją prawdę. 
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Bardzo powszechne niestety pr:zekonani~, ~e wraca PR~. 
Ktoś owo zjawisko nazwał PRL bIS. Ale. me Jest to .p0'Yrot 
rzeczywisty bo PRL nadal jest wczepJO~a korzemaml w 
naszą rzeczywistość. Czasami te korzeme wy~hodzą n~ 
wierzch, jak na zamarzniętej ścieżce. stare na~kl, układy ~ 
niemożności. I jest poczucie, że WIelka ZmIana zmalała I 
zastygła. Nawet autobusy jakby gorzej jeżdżą, telefony 
znowu cierpią na wszelki~ moż~'Ye choro~y układu słuch?­
wego, a urz~dy ~sadziły SIę głęb~eJ na ,SW?lm ~łustym zadZIe. 
Może to wma zImy nadzwyczaj mro~neJ, ktora ~ąsa nasze 
policzki nadwątlone przez czas przemIan. Był. takI . moment, 
gdy wydawało się, . że P?lsk~ ru~z~ła .z mleJsc.a, Jak. rus~a 
pociąg tak zardzeWIały, ze mkt JUZ me sp<?~zlew~ł ~Ię, ze 
koła zdołają oderwać się od szyn. I zaczęhsmy ~Ię .Jednak 
toczyć w kierunku wyższej cyw.ilizacji. ~becnie me J~s~ to 
już pewne. Wtedy otworzył SIę margmes, puste mleJs~e, 
które czekało, by wypełniła je wolność. Weszły tam . le,k~Im 
krokiem towary z całego świata, sklepy nabrały rur~l1~n~ow. 
Gdy ten margines się wypełnił stanęła l?rzed namI sCla~~. 
Jedni pod nią stoją i narzekają, inni ~łublą pa~ce~, lu~ .bIJą 
głową, a czasami ktoś się nawet wspma. W zlmI~ ta sClana 
wydaje się szczególnie stroma i trudna do przebYCIa. 

Organizacja praw~e każd~~ większej. imprezy. ujawnia ~ 
nas niebywałe zasoby IgnoranclJ., Rzadko Jedn.ak me dochodZI 
do finału, który każe zapommec o poprzedn.Ich katas~rofac.h. 
Byłem niedawno świadkie~ takiego wyda~e~l1a. Obawla~ SIę! 
że scenariusz był raczej typowy, choclaz ~łody . wIek . I 
wstępna energia organizatorów dodała wszystkIemu ynele pIe­
przu. W pewnym mieście najpierw założono fundaCJę, potem 
był bardzo dobry pomys~, i n~wet jakim~ ~udem zdoby~o 
spore pieniądze. PrzyjechalI ludZIe z c~ego ~wlata. Kto by SIę 
spodziewał ich aż tylu. Lecz gdy festlw~l SIę rozp~zął org~­
nizatorzy właśnie dobiegl~ kresu swy~~ SIł. Teraz tWlerdz,ą, z~ 
miasto było przeciw mm, cała SIec z~stałyc.h układow . I 
zawiści. Jakże licznie i hojnie zap~?szem. goścIe ze zd~mle; 
niem odkryli że mają do dyspOZYCJI bez zadnych og:a~l~zen 
taksówki marki mercedes wzywane na telefon. - .by~1 ~uz na 
wielu imprezach, ale czegoś takiego jeszcze. me .wldzlelI. Jed­
nocześnie musieli zauważyć, że w. toaleCIe. me ~a. w co 
wytrzeć rąk. Czyli luksusy i brakI zupełme na~le Jak na 
antycznej Olimpiadzie ścigały się ze sobą. SzczelIny, prze~ 
które z łopotem wyfrunęły pieniądze otwierano z ~obreJ 
woli, ale jakże nierozsądnie. Kiedy pytano potem organIzato-
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r?w czemlł:. nie poradzili si~ kogoś z pewnym doświadcze­
mem,. mówlh, ż~ gdyby si~ radzili, to by utracili niezależność 
a om SOI przecI~ż. dziećmi wolności. Pruło si~ wi~c nadal 
wszyst.ko wzdłuz ,I wszerz, aż któregoś dnia organizatorzy 
poc~~h sprze~awac swoje ~rywatne dobra, by ratować całość, 
czyh, zastaw Sl~ a p?sta~ Się. Tr~~ę. nieswojo, gdy si~ jedzie 
ta~sowk'ł. w p~ZUCl\.~, ze ~a podroz Jest za mebel z czyjegoś 
mlesz~ama. Kle~y. fmał. Je?nak ~a.tkn~ flag~ na szczycie, 
orgamzato~y ?sw!adcz>,:h, ze własme umierajOl. Jako, że od 
tego na ogół .Slę m~ ~,:mera, pewnie w przyszłym roku będzie 
następny festiwal, Jesh wygrzebi~ się, z długów? Czy wiele 
nauc~yh Się. na błędach? - pewme cos, ale czy wystarczaj'łco raczej Wątpię. 

Pytanie, czy. to )est wydarzenie wyjątkowe, czy jedynie 
skala Impr~zy uJawmła normalny dzisiaj stan chaosu i nie­
kC?11?petencJI. Je,st sporo przesłanek, by obawiać si~, że ma 
miejsce to drugie. 

Dzisiejsz: . wolność <;>bnażyła fakt, że Polacy przez wieki 
braku wo~noscl hodow~1 w so~ie poj~cie demokracji, które 
n~ .tak dZlw!lY~ pod.łozu ~rodz1ło przedziwny twór. Rozma­
w~aJ'łc z dZlesl'łtkam!, ludZI, od szatniarek, taksówkarzy, do 
uhcz~ych przechodmow, odkryłem ze zdumieniem, że dla 
przeciętnego Polaka de':ll0kracja to przede wszystkim stan 
gdy w.szyscy . są ~gacI i szczęśliwi, kiedy istnieje pełne 
poczucie ,be~pleczenstwa, ~ władzę piastuj'ł nasi ludzie, któ­
rych mysl~m~ o wszystkich sprawach tego świata jest do 
naszego bhźmacze: Ka~d~ odejście od tej reguły powoduje, że 
Po!ak bez .wa~ama oS~ladczy .- demokracji nie ma. Gdy 
upierałem Się, ze u nas Jednak Jest demokracja, może kulawa 
lu~ ~ wysok'ł goqczk'ł, . ale jest, ludzie wyśmiewali mnie 
mowląc: "tak, demokraCJa, ale dla cwaniaków" lub dla 
~gatych", al~ "afe~owa demokracja", albo "p::rue, te:' to 
Jest demokraCJa! T o Ja tak'ł demokracj~ chromol~!" 

, Odg~~bałem gdzieś .badan!a OBOPu sprzed trzech lat, 
kt<;>re ~ZęSClOWO to Ę'otwlerdzaJ'ł. Aż 56 % pytanych stwier­
dZiło, ze "de,mokraCJa to przede wszystkim rz'łdzenie pań­
stwem z~odme z wol'ł większości, a tylko 37 % że jest to 
!,rządzeme państwem w taki sposób, by przestrz;gano prawa 
Jednostek" . 

Od~hodz'łCY . Prezes Telewizji udaje, że nic go nie 
obchod~1 co .straclł, ale łz~ ~a w .oku tak wielkOI, że patrzę 
przez mOI na Jego nadobne oblicze, jak przez szkło powi~ksza-

Z UKOSA 109 

jOlce. A wtedy widać nabrzmienia i gruzły typowe dla cho-
roby władzy. . .., . 

W przypadku telewIzJI to szczegolna choroba,. bo. I .wła: 
dza dotyczy tego nad czym :zwykle. nie pan~~ah ~aJw!ę~sl 
tyrani dawnych czasów - zbIOrowej wyobrazm, snow smo­
nych na jawie, i niemal całego wolnego czasu skła~anego n~ 
ołtarzu ekranu. ~s~yscy, k~órzy, t~~ byli,. na. tej s:z~a~eJ 
górze, są zarażem I gotowI WroCIC w ~azdeJ ch~II.I, Jak 
marynarze wabieni w mroczny ocean mitycznym splewem 
syren. . ., 

Gdy myślę o odchodzącym Prezesie, to ~Ie J~stem . w 
stanie sprawdzić nawet kropli z morza złeg~, ktore S!ę u:zble: 
rało przeciw niemu w powszechnym gada~lU tak .elIty Ja~ I 
mas, bo są t~ż. liczni ~o Prezesa bromą. ,GdZie t~ . Jes~ 
prawda, może Jej, ~cale me ,~a .w tym szczegol!lym mieJscu. 
A sam Prezes mOWI, że własclwle mc go tam me zaskoczyło; 
bo wiedział, że o telewizję jak o mięsistą ~~ść będą walcz~c 
wszyscy posiadacze stałego uzębienia. ZdZIwiło g<;> ty~ko, ~e 
zdecydowanie najczęściej dzwonili nie ministrOWie, !a~ S.lę 
S"dzi ale posłowie a brzmiało to zwykle tak. "W Imlemu 
't " • I" C r moich wyborców z ziemi... stanowczo protestuJę.· zy I 

PRL znowu się kłania. 

T oruń i jaka w ni':ll zim~. Jakie piękne sta.re mia,s~o. T o 
miasto upokorzyło mme, bo Jak mogł~m go me znac: ~rzy 
wspaniałe gotyckie kościoły, ratusz gdzl~ gotyk pogo~zlł, S!ę z 
renesansem. Kościół Naj świętszej Mam Panny sWOją sClaną 
niemal dotyka murów śledczego więzienia. Jego wysoka okra­
towana wieża kojarzy mi się z londyńską T ower .. ~ o .tam 
trzymano zabójców księd~a Popiełu~zki. W okół wI~z~eI?la .a 
pod kościołem stoi tłum I prowad~1 rozmowy z wlęzmam~. 
Matki z dziećmi, poczciwe staruszki o lasc~, ele~ent krymi­
nalny, wszyscy dyskutują . z wieżą, skąd . Jedyme. ?oc.hod.zą 
głosy. Tak oto trwa publIczna debata między, wlezą .1 mia­
stem nad stanem zdrowia, nie wyłączając chorob koble~ych, 
nad stanem ducha i stanem rodzinnych finansów. A kOŚCielne 
organy i chóralne śpie~ idą przez szczeliny ~ościoła. do 
nieba, gdy obok po sąSiedzku fruną rozmo~ między ziem­
skim czyśćcem a ulicą. W kościele, w nawie. p~zy ołtarzu, 
leży W gęstym mroku bielutka .Anna .Waz~, Ja~ze pod<;>?na 
do swojej matki Katar~yny J aglellonk~, ~roloweJ S.z~eCJI, z 
którą tyle razy rozmawiałem we ws~amałeJ upp~alskleJ gotyc­
kiej katedrze. Jagiellonka leży W tej szwedzkieJ . ka~edrze, .w. 
gęsto fałdowanej kamiennej spódnicy, też zupełme biała, a Jej 
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wzruszająco małe stopy 1 d . . 
król Szwecji, jakby przYSe 7:Je .;rstaJąd· !'laprzec.iw mąż Jan, 
na łokciu. W' , y~ . Jrze zlale pocl'łgu wspany 
ski Kraków . fo~:,~wczes~le ~ owany bardzo wielkomiej-
było, a tera; co się po~obilo o:as~eczk°i?-'ł SZTtokh~l~, tak 
sala, a przepaść mi dz . . ' . SIę poro lO! orun I Upp­
w cywilizacji. Cz~ y mml me tylko . w przestrzeni, lecz też 
Zsuwamy? Ją teraz zasypuJemy, czy się w ni'ł 

, Te trzy gotyckie kościoły . . 
srodku barokiem W jed ' są potęzne z bUjnym w 
widzę płomień ~wiatła t m k mrocznych zakątków świątyni 
elektryczną lampę odd~iel o b' onserwator t~ymając w ręce 
niowiecznych malowideł a.:iły . tynk, ?d m~bywałych śred­
i dziwne człekopod b ' na Je neJ ze sClan WIdać zarys łodzi 
k o ne stwory Jak na ob h B h s arpach wewnętrznych id w' . razac osc . a. !'l a 

dawno odsłonięte malowidf ~a&lcznym. korowodzIe JUŻ 
gotyk jest gęsty w swoim a z I 14 WIeku . . Ten polski 
znach po kole'n ch . wewnętrznym mroku I cały w bli-
zakrzepła krew~ ~dy wk1~ed~ :latego j~go mrok jest jak 
wypłukana z krwi i ' '. bl ' UppsalI Została starannie 
k . b ' me ma JUZ Izn A p z . . d' aml, rat Jana starsz s W . r eClez prze Wle-
na jej progu, z rozmache;n d azy, sz~lony ~ryk, mordował 
wewnętrznego spokoju p go nr'!! kr~l~ wanata. Lecz wieki 
pokoju na zewnątrz rzr umleJętnC?scl eksponowania nie­
ścianach skandynawskicha~01ły , wszystkIe d ślady. To widać w 
rzach ludzi, poszarpanych ~mow a prze eł ws~ystkim w twa-

Te polskie k ' . ły . nas, a tam gadkIch. 
b OSCIO są Zywe W niedz ' 1 eł . . 

po rzegi wiernymi tyle młodz ." Al .Ie ę wyp mają się 
wielu ludzi rozma~ia z B . lezy. e I w zwykły dzień 
świ'łtynie są niemal oglem, g~y na p~łnocy Europy 
słabości polskiego kle:;;~e ~ modhtwr· ~!llewając się na 
moralnych tkwiących r~lOamy o WIelkIej roli kodeksów 
nas właściwie już wsz~tki:gk~~e~fe~sach, gdy podpiłowano u 

Gdy moja rodzina Została odd d b . 
czasy szantażowi kryminal p b jna ro nemu Jak na te 
policyjne komisariaty .. Pie~~mu, y.em zkmuszony zwiedzić 
- .czy mówili z akcentem r: I?yt~m~ w . onta~c~e z policją 
mOle komenda na Ma1cz k~YJsklmb' NaJbar~zleJ wzruszyła 

. ews lego, o znam Ją od dołu 
~eraz wIzytowałem ją od gó p 1'" . . ' a 
Jacy, ale życzliwi, szczególni ry'T o.lcJancI por~)Zpll!am, byle 
dzo głowy I . d k ~ !es I me zawraca Im SIę za bar-
. . Je na po mOJeJ stro' T d . . 

Sl~ .te .strony pomieszały. Kied ś b r~e. o z .umle~aJące jak 
mIlICYJna potęga. Teraz J'e t y . r. Ismy, my l. 01!1, .oraz Ich 

s em "Ja , a naprzecIw Jakiś wielo-
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głów kryminalny, który wylęga się w mrokach naszej społe­
cznej tkanki, i jest niby ze mną policja, delikatna, biedna, 
bezradna. Aż człowiek ma czasami ochotę ich wziąć i prze­
winąć. A tłem są komendy i komisariaty, w stanie pożal się 
Boże, jak ochlapana błotem stodoła. Nic dziwnego, że 
wszytkie wolne miejsca na ścianach są obwieszone kobietami 
z nagich kalendarzy. Te policyjne salony bardziej przypomi­
nają burdel dla naj uboższych, niż miejsce gdzie człek ma 
otrzymać pomoc. Protokoły są pisane ręcznie, bo nikt ich 
nie wyposażył w komputery, na komisariacie, gdzie mnie 
odesłano, nie ma nawet czynnych maszyn do pisania. Coś 
czasami podobno kapnie od jakiegoś sponsora, ale już nie raz 
okazało się, że fundują policji to i owo firmy wyrosłe na 
kryminalnym procederze, dlaczego, bo mają taki gest. 

Oficer młody i rzeczowy, ale rozgoryczony w stosunku 
do życia, pisze protokół długopisem. Komisariat dysponuje 
samochodem pościgowym marki "Nysa", a kiedy prosili o 
środki łączności dostali ... tu otwiera szufladę i wyjmuje gwiz­
dek, plastikowy, w kolorze niebieskim. I jest instrukcja w 
sprawie gwizdania w sytuacji alarmowej. IlU nas bardzo 
opłaca się być przestępcą" - mówi - "wykrywalność nawet 
nie jest taka tragiczna, ale prawie wszystkich się potem 
puszcza, takie są luki w prawie, a i miejsc więziennych prze­
cież nie ma". Skarży się. "Ja nieustannie spotykam bandzio­
rów, których dopiero co złapałem, kłaniaj ol mi się w pas na 
ulicy z uśmiechem". Narzeka, że właściwie broni użyć nie 
mogOl, zresztą mało kto w policji potrafi celnie strzelać. 

Mój syn oświadczył, że jego to wszystko nie rusza. -
Czemu - pytam, trochę zdziwiony, bo kiedyś narzekał, że 
nie jest przyjemnie chodzić po ulicach z poczuciem, że w 
każdej chwili można dostać w zęby. - Ja już się przyzwy­
czaiłem, że się boję - wyjaśnia. 

Spotykam poetę S. Skarży się, że chociaż jest biedny jak 
mysz kościelna, to miał wczoraj drugie włamanie. Do sąsiada 
X., u którego byłem niedawno, przybyli bandyci klasy zero­
wej, a ich coraz więcej. Gosposi dali w głowę, młodego sub­
lokatora zmaltretowali, a właściciela skrępowali i poprosili 
grzecznie o "słoneczko" do ocieplania mieszkania. Jako że 
takowego nie posiadał, użyli gorącego żelazka, które przyty­
kali mu do stóp prosząc by sam wskazał, które obrazy są 
cenne. Maltretowany ma 86 lat. 

T a niebywała brutalność, jeszcze wczoraj była w Polsce 
wielkim wyjątkiem, teraz staje się regułą, tworząc obowi'łzu­
jącą obyczajowość w świecie przestępczym. Jeśli Warszawa 
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ma mieć wszystkie upiorne wady Nowego Jorku, to niech 
ma przynajmniej kilka jego zalet! 

Jedy~y, w~iosek jaki osobiście nabyłem po kontaktach z 
naszą , pohCJt, I z !laszą r:zeczywistością - jesteśmy już oto 
po t~J samej s~rome, ale Ja, mestety, znowu teraz jestem po 
strome , słabszeJ. ~astępny wniosek - trzeba będzie nabyć 
nar~ędzla~ kt?ryml drspon~ją moi potencjalni przeciwnicy, 
czylI ,b~on ~rotką. MOJ znajomy przekonuje mnie jednak, Że 
p~w~leJszy Jest au~omat, a i granaty się przydadzą, nie do 
uzycla w mIeszkamu, ale bardzo skuteczne na klatce schodo­
wej. Ceny . na naszych bazarach są podobno ludzkie. Ja jed­
nak nadal )~stem p~ywiązany do idei broni krótkiej . . 

W, mIeJscu gdZIe było owe słynne Studium Wojskowe 
p~y uh~y 'pod~~orążych, dzisiaj rośnie trawa, bardziej zielona 
mz ,gdzl~ l?dzl~J, b~ trawa na grotesce bujniej rośnie. Cza­
s~ml boh, ze !llkt me opisał tej studenckiej kuźni podofice­
row" ale to meprawda, bo całą robotę odwalił już Haszek. 
PamIętam podwa:szawską strzelnicę i świeży zapach prochu 
po strzeIam~ z plstol.etu do ta~czy: Stanowiliśmy szarozieloną 
gromadę, ~tora wy~zlelała przejmUjąco ostry zapach zgrzybia­
łych barakow StudIum. Ten zapach przemieszczał się w ślad 
za majorem Kuc~jko, ~tóry sz~dł czołem a poprzedzało go 
wła~ne kawęczeme. MIał on mezwykły dar wiązania prze­
klenstw z elementem uproszczonej myśli filozoficznej. I tak 
od tarczy do ,tarc~y major, Kucejko spiętrzał gorycz i 
p~gardę wob~c Intehgenta, ktory nie trafi nawet w słonia 
zajętego sramem. ~o~obnie wzgardliwie chciał minąć moją 
tarczę, zatrzymał s~ę Jedn~k, odwrócił głowę, spojrzał jeszcze 
raz. ~zrok, go me mylIł. Popatrzył w moją szarozieloną 
stronę, I zamIlkł. St?czyłe~ krótką walkę wewnętrzną, by nie 
poczuc dumy z dZIUr? ktore tak trafnie zrobiłem w tarczy, 
ale ~ę ~a!kę sro~otme przegrałem. Major Kucejko doszedł 
do SIebIe. I wygło~lł do .zgr0!lladzonych szarozielonych postaci 
wykład, Jak to , mem.ożhwe Jest możliwe a mówiąc, patrzył w 
ocz~ podchorązych J,ak ,buldog spogląda w oczy spaniela. Na 
komec ,zaklął szpetn,I~, ~eszcze ~az splunął i zamknął wykład 
~radycYJnym westchmemem, ktore Jak zwykle sięgało głębi 
Jego duszy "tak, wy kulturtregery". 

, . Skąd moje cel~e strzelanie? Z powodów teraz dla mnie 
meJasnych . był,e~ kIedyś przez ~lka chwil w klubie Sporto­
WY~?, gdZIe ~wlczyłem strzelame z pistoletu. Dzisiaj czas 
wr?~IC d~ dZIwnych rzeczy, które się robiło w głupiej mło­
doscI, takle czasy. 
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Wałęsa coś knuje, szepce mi z~~jo~y, urzędnik. Odwołał 
- mówi - Onyszkiewicza z fu~k~JI MI~lstra Obrony Naro­
dowej a nie musiał i na jego mIejsce m,la~ował ~taron0n:ten­
klaturowego admirała Kołodziej~zyka. NIe. Inaczej .stało, SIę z 
Urzędem Ochrony P~ń~twa. ~Id~czna ~ez, była m~chęc P,re~ 
zydenta, by nie powroclł Kukl~nskl, . czylI, ,me c~ce SIę . narazac 
kadrze oficerskiej. Z tego wmoskuJe ,moJ znajomy.' ze Sule­
jówek coraz bliżej, a i zamach m~J0'YY w pOWI~trzU, bo 
szanse Prezydenta na ponowny wybor Jednak maleją. Os~at­
nio Prezydentowi wyrządza wielką krzywdę ,własna rodZIna. 
Kolejny syn Wałęsów, Przemysłav.:, w ~tame kompletnego 
zamroczenia alkoholowego, powoduje gro~n~ wypaded~k sam?­
chodowy, a prasa - jednak wolna - ~P~~uJ~ całe z .ar~eme; 
Młody Wałęsa awanturował si~ na ,PolICJI, Jak ,syn Jaklegos 
dyktatora, uderzył kilku funkCJon,anuszy, ,a pam prokurat?,~ 
zaproponował coś takiego, że m~ ~ov:torzę. ~ "to cos 
wywaliła na pierwszych stro~ach wle!klml, tytułamI prasa ~~­
kowa, bo mamy już taką, Jak przYJe~me. Pre~ydent mOWI, 
że to jego osobista tragedia, lecz osobIste tragedIe Prezy~ent~ 
są również pu~liczne. ~ ~ozpad no~ moralnych w lIczne~ 
rodzinie Wałęsow, to ZjaWIsko anOmII, ty~ov:e dla grup spo 
łecznych w czasie nagłej zmiany sposobu zycla. Ten problem 
dotyczy całego społeczeństwa. 

Kolejni prezesi Telewizji wymieniają się fun~cj~mi ~ 
stanie silnego wzburzenia wewnętrznego I wZ~JemneJ ,!llechę~l. 
Nowi gospodarze ró~nrch . p~ństwo~~h InSt~tUCJI tropIą 
ślady swoich poprzedmko~ I me zadrzy Im p~wleka by ryr­
żnąć wszystkich fachowcow, tylko dla ,tego" ze, pracowalI z 
po rzednikiem. Nowy rząd węszy wokół dZlenm~a, Rzeczpo~­
poLta. Jego obszerny wilgotn~, nos ,szuka ~meJsca ~dzle 
można by temu pismu przegryzc tętmcę, bo Jak, na, plsm.o 
rządowe jest zbyt niezależne. Prezydent pO,zbędzle Sl~ kaz­
de go kto zbyt mocno odbija jego własn~ śWla~ło? kto Jest ~a 
wysoki, lub za niski, za mało lub ,za , wI;le m?wI. Gene~aln~e 
pozbędzie się zawsze każdego ~o Jaklm,s, ~zasle,. b~ czuJe, SIę 
bezpiecznie tylko z tymi co, me ~apusCIlI korzem~ . . WYJąt­
kiem jest minister WachowskI, on Jak d~b, ~orona JUZ spora, 
ale ile korzeni pod spodem teg.o n~kt me wIe. , ' 

Tyle władza. A na dole, Jedm o~ywa~eIe P~O?uJą prze­
żyć, inni dorobić się" to są, dwa sk~aJne I draplezne ~tany. 
Zarówno tonący jak I polUjąCY mysIą pr;e~e w~zystklm , o 
sobie. T ak oto po czterech latach wolnoscl, mozna po~,!e­
dzieć, że w Polsce jest już prawie wszystko, od nowych kosclo-
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łów po domy publiczne, od bezrobocia po pałace milionerów, 
a nie ma nigdzie poczucia dobra wspólnego. 

Wedle socjologów nasze społeczeństwo za socjalizmu 
posiadało górę i dół a nie miało środka. Zdumiewające, bo to 
w dużej mierze przetrwało do dziś. Dół, to siatka nieformal­
nych powiązań, głównie rodzinnych, bardzo rozbudowanych, 
a ramionami ogarniających też grupy gromadzące się wokół 
jednej butelki. Nadal zdumiewająco silna jest identyfikacja z 
miejscem, czy to jest praca, czy wódczany bar. 

Na górze są narodowe symbole, orły, które teraz fruną 
trochę niezręcznie bo jednym skrzydłem przytrzymują korony 
na łbach. Jest hymn narodowy, którego jednak nie umiemy 
nigdy zaśpiewać zgodnie. Jest tradycja, w strasznym bałaga­
nie, ale ta tradycja nie jest straszna, wprost przeciwnie. 

A co w środku? No właśnie, podobno źle jest ze środ­
kiem. Do wczoraj było tam zimne obce państwo, zapyziałe 
urzędy, wroga policja i armia, która po 45 roku miała jedną 
wielką grudniową wojnę, ze swoim własnym społeczeństwem. 
W środku więc było zimno i nieswojo. Swojsko było na 
dole, a krzepiąco na górze. Dzisiaj w miejscu po lodowcu 
jest wielkie kamienisko. N a tym gruncie klasa średnia miała 
budować swoje siedziby. Tak pragnęliśmy tej średniej klasy, 
że nawet uczciwi obywatele pogodzili się, że ona zrodzi się 
w szczelinach naszego prawa. I rodzi się, ale kto się spo­
dziewał, że będzie taka drapieżna, że na jej widok nieraz 
przyjdzie tłumić wymiotne odruchy. Miała tam też wejść 
cywilizacja Zachodu, wstrzyknięta wielką igłą sięgającą od 
Berlina do Warszawy. Ale igła jest za krótka, a nasze kamie­
nie mają zbyt grubą skórę. Ten środek jest też dzisiaj niemal 
zupełnie zatopiony w kurzu. Bo trwa wielka przeprowadzka. 
Dzieje się to w pośpiechu a nawet w panice jakby trwał jakiś 
exodus. Prawie nikt nie wie gdzie się przeprowadza i po co, 
ale wiadomo, że nie da się już tak żyć jak kiedyś. Przy 
okazji stratowano naszą słynną polską gościnność, bezintere­
sowność, różne formy solidarności. 

"Nie wiem o co właściwie chodzi temu społeczeństwu?" 
Dziwi się mój znajomy, wysoki urzędnik państwowy. Potem 
dywaguje jak to ludzi uraziła pańskość i elitaryzm Unii 
Demokratycznej oraz innych ugrupowań, ale - zauważa -
"na biegunie jest Wałęsa, i jego ludowy korzeń, a ta ludo­
wość przecież ludzi jeszcze bardziej denerwuje". 

Rozmawiam z Panią Zosią, po 35 latach pracy w służbie 
zdrowia jest na emeryturze, po odjęciu podatku zarabia 1 mln 
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700 tysięcy złotych. Za mieszkanie płaci 1 mln 100. Te 600 
tysięcy na życie to jest nic. Byle jakie zakupy artykułów spo­
żywczych i wydaje się 100 tysięcy. Jej mąż pracuje w maga­
zynie wojskowym i zarabia 1 mln 500 tys. Takle dochody 
mają miliony ludzi. Bardzo wielu z nich głosowało na post­
komunistów, a ci obiecali wiele, lecz gdy zajrzeli do budżetu 
okazało się, że n i e m a. I teraz są już pierwsze podwyżki, 
więc rośnie nienawiść do tych co zawiedli, na których głoso­
wano nie z przekonania, a z rozpaczy. 

Próbuje się tłumaczyć zachowanie naszego społeczeństwa 
na wielce wyrafinowane sposoby, gdy rzecz jest dosyć prosta. 
Bieda zagląda w oczy i coraz mniej jest nadziei. I właśnie o 
to chodzi temu społeczeństwu. Ono nie wie jak żyć? Kiedy 
bolą zęby to nawet słodka wolność jest gorzka. A żyć dla 
przyszłych pokoleń nikt już nie potrafi. 

Polska jest dzisiaj bardzo dobrze widziana z zewnątr~, 
zachodnie mass media szumią, "najwyższy przyrost ekonomI­
czny w Europie, Polska najlepiej so~ie radzi na ws~~od~.i~, 
polskie ulice, polskie sklepy maszerują w stronę cywlhzaCJI . 
Potwierdzają to przynajmniej częściowo dane statystyczne. I 
kolorowe magazyny, których u nas coraz więcej. Ciekawe, że 
ten obraz zupełnie nie przystaje do własnego siebie oglądu 
Polaków. Złość i brak nadziei zajmuje nadspodziewanie duże 
obszary. Gdzie jest więc prawda? Mieszkałem kilka dni w 
hotelu w niewielkim mieście, ten hotel był przyzwoity, bywało 
świetne jedzenie, kelnerzy zachowywali się czasami perfekt 
czasami czynili głupstwa. Budzono mnie punktualnie kiedy 
trzeba, bo obsługa krzyczała na schodach jak woła się na polu. 
Kiedyś wszystkich gości zerwano o świcie, bo zmieniano .inst~­
lację telefoniczną. Był to akt przeprowadzany skandahczme 
brutalnie, ale, ale... przecież zakładano nowoczesną automaty­
czną centralę. I tak to jest chyba ze wszystkim, gibamy się 
gdzieś pomiędzy amatorstwem i prof~sjonalizmem. . . 

Bo Polska jest bardzo stara, z mekompletnyml bolącymI 
zębami, pocięta licznymi bliznami, ale jest też młoda, pełna 
smukłych przystojnych chłopców, i dziewcząt, których uroda 
jest produktem najwyższej światowej jakości. . 

Polska dzisiaj jest jak wielkie wahadło, w połOWIe złote 
w połowie z rdzą, które z wielkim trudem się waha, między 
Azją a Europą, socjalizmem a kapitalizmem, powagą i śmiesz­
nością, między wielką klęską a równie wielkim sukcesem. 

SMECZ 
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Kartki ze skażonej strefy 

Czepianie się fartucha 

Na kozetce wciśniętej gdzieś w k~t szpitala, umiera 
młoda kobieta. Puls i ciśnienie gasną. Jest zimno, więc mąż 
bezradnie poprawia zsuwający się z niej kożuch i rozpaczliwie 
czepia się fartuch6w przechodzących korytarzem lekarzy bła­
gaj~c, żeby przyjęto ją na oddział. 

Taki obraz opisany w reportażu sprzed blisko dwudzie­
stu lat utkwił mi w pamięci - zapamiętałam też, że mną 
wstrząsnął. Wyznam: nie tyle dramatem sytuacji, co faktem, 
że m6gł się w6wczas ukazać drukiem. "Oskarżam służbę 
zdrowia w osobach lekarzy (tu nazwiska) o spowodowanie 
śmierci przez nieudzielenie pomocy żonie mojej" - reportaż 
rozpoczynał się słowami pozwu do sądu. 

Mąż poszkodowanej sprawę wygrał. Na lekarzy zapadł 
wyrok, kt6ry w rezultacie op6źnił ich kariery. Proces był 
zupełnym ewenementem. Oto prywatny człowiek wygrywa z 
państwem. Bo wtedy, w latach siedemdziesiątych, nikt z pań­
stwem nie wygrywał. 

Sprawa odżyła jes~enią '93 z chwil~ mianowania minis­
trem zdrowia, Jacka Zochowskiego. Podni6sł ją reporter 
Gauty Wyborcuj opisuj~c zdarzenie i przypominaj~c, że jed­
nym z oskarżonych był obecny szef resortu, w6wczas młody 
lekarz. W prasie zawrzało w obronie nowo mianowanego, 
tym bardziej, że w zgodnej opinii jest to wreszcie człowiek 
kompeten~ny. W listach i artykułach podkreślano, że 
w6wczas Zochowski został w wyższej instancji uniewinniony 
a do procesu lekarzy dopuszczono w ramach pomarcowej 
rozgrywki z 6wczesnym kierownikiem kliniki, prof. Askana­
sem (osobiście nie zamieszanym w zdarzenie). 

Nie neguję, że na pewno tak było, ale r6wnież na 
~,,:,no pozwolono kobiecie umrzeć bez udzielenia odpowied­
mej pomocy. 

Nie wdając się w orzeczenie o winie, ośmielam się 
postawić pytanie. Czemu o tym nie pisać, skoro w grę 
wchodzi osoba ministra zdrowia? Czemu on sam - w imię 
własnego dobra - nie miałby przedstawić własnej wersji 
wydarzenia? (Tym bardziej, że okoliczności były łagodzące). 
Zamiast tego ograniczył się do uniku, stwierdzając, że wsp6ł-
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czuje wszystkim tracącym bliskich, uniku - ~wi~dzmy 
nieco grubosk6rnego (żyje rodzina) - a z pewnością memąd-
rego politycznie. . . .. 

Co, Jo jest takiego, co SiedZI w naszych . polItykach, .ze 
jak tylko poczują wiatr w żaglach, aroganCja zasnuwa I~ 
oczy mgłą? Czy nie wit;dzą, że na dal,s.zy dystans takie 
zachowanie nie popłaca? Ze są to samoboJcze strzały? T ak 
by w każdym razie wska~ywa~a logika - a~e może się ~yl~ ~ 
Może wszyscy razem Jestesmy społeczenstwem "krotkieJ 
mety" ? Polityk nie stara się ~udować. swojego . obrazu n~ 
dłużej, bo myśli, że wyborca I tak me z~pamlęt~. ~ otez 
przegrany nie odchodzi, a co gorsza, nie wyCiąga wmoskow z 
przegranej. Dalej jest taki sam. . . 

Na całym świecie politycy są niestrudzenie "mllI dla 
ludności", i jeżeli perspektywicznie traktuj~ SW?j fach, noszą 
się skromnie i nie ciągną zbytnio z państwowej kiesy. U na~ 
odwrotnie: zaharapczyć co się da i w krzaki! A w następnej 
kadencji zn6w startować. 

Stempelek 

Polowanie - tak, to dosłowne - na zwierzynę jest od 
wiek6w atrybutem panujących, takim jak korona czy berło, 
jak u komunist6w pierś wybita orderami. Komuna -:- wyrz~: 
ciwszy tradycję na śmietnik historii - zos~a~iła sobie z. mej 
zwyczaj polowania. Aparatczyk - gdy mysh:wr - zyskiwał. 
Podciągano się więc do tej rangi, wzywając do. pom~y 
zawodowc6w, byłych ziemian i arystokrat6w. P3:mlętam" z.e 
gdy w pewnym tekście broniłam przed lokalną zWlerzchnos~l~ 
nauczyciela z Bieszczad, wezwał mnie naczelny warszawskiej 
Kultury, Dominik Horody~ski, i zwy~rś~ał:. "co p~ni ~p­
rawia, przecież to teren WOjewody krosmen~klego, a Ja z ~I~ 
poluję ... ". Gdy kopano dziurę pod Jasną Gorą, ~hcąc z~m~J­
szyć przepływ narastających lawinowo w latach sl~demdzleslą­
tych pielgrzymek, I sekretarz Częstochowy, Gryglel, na zwo­
łanej konferencji prasowej zręcznie przeszedł na temat 
polowań, zapraszając serdecznie panie i pan6w redaktor6w na 
swoje tereny łowieckie... . 

Premier Pawlak też rozpocz~ł urzędowame od polowa­
nia na kt6re wybrał się z pompą z min. Wachowskim, w 
taj;mnicy, ale tak, żeby wszyscy wiedzieli, choć oganiano Się 
od prasy jak od gawiedzi. . ' 

Drugim posunięciem premiera było szycie sobie na miarę 
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paradnego stroju górniczego z okazji Barbórki. Czy w testa­
~enci~ z~stawił życzenie, żeby być w nim pochowany -
hIstOrIa mIlczy. 

. W c~asie swego pierwszego, trzydziestodniowego, pre­
mlerowama Pawlak ujął ludzi postawą nieśmiałej uwagi wobec 
ot~zenia,. określił siebie: "j.estem politykiem na dorobku ... " 
DZls tracI punkt po punkcIe - na własne życzenie - nie 
zdążywszr jeszcze podjąć niepopularnych decyzji. Po prostu, 
zachowam~m .. W wystąpieni~ch publicznych przyjął postawę 
odgradzama SIę od otoczema, patrzy w bok i unika kon­
ta~tu. Swój pogląd na media określił w pierwszym wywia­
dZle: krytyka tak, ale konstruktywna. Prasa powinna każdy 
negatywny obraz równoważyć pozytywnym, wtedy wizerunek 
rzeczywistości będzie prawdziwszy . 

. Zastana~iam .si~, jak ten młody człowiek zdążył pobierać 
lekCje od megdysleJszego szefa propagandy KC, Łukaszewi­
cza, . który mówił kropka w kropkę to samo, wymuszając na 
me~lach prop~ga~dę sukcesu w sytuacji, gdy wszystko się 
wah~o? Ale wIdac, Pawlak zdążył. Doktryna naznacza ludzi 
swoIm stemplem zza grobu. 

Powtórka 

Przyjście do władzy postkomunistów ma tę zaletę, że 
pozw~la .sprawdzić w sposób namacalny, ile z naszych podat­
ków IdZIe na rozkurz. Za komuny mieliśmy doświadczenie 
trlko je~nego ustr?ju, poza ty~, posunięcia władz były utaj­
mone, WIęC wszelkie matactwa sIłą rzeczy musiały pozostawać 
w sferze naszych domysłów. Dziś, dzięki wolności słowa i 
naszy~ po~ównawczym obserwacjom, widzimy czarno na bia­
łym, Jak wIele pożera biurokracja w państwie opiekuńczym. 
Ona pie~sza .bierze, poczynając od wierzchołka po niższe 
szczeble, I dopIero to, co zostaje, skapuje tym, nad którymi 
roztoczono opiekę. 

Nie chcę demonizować nowej ekipy. Zostało już wielo­
krotnie. powiedziane przy obejmowaniu przez nich władzy, że 
w głębI ser.ca są większymi kapitalistami od poprzedników, 
ponadto, mektórzy z nich to niewątpliwie ludzie światli i 
kompetentni. Niemniej, pierwsze posunięcia z dziedziny poli­
trki socjalnej robią wrażenie zwykłej kalki z okresu komu­
mzmu. Naturalnie, nie dotrzymali głównych obietnic, choćby 
ustawowej rewaloryzacji emerytur, więc dla zaklepania biorą 
to, co tam łatwiejszego z brzegu zostało, bez przemyśleń i 
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korekty. A przecież mieli c~as, szykując się do s~?ku! 
Za Gierka ukuto powledzeme "nowe wraca na ozna­

czenie sprzedawania starych rozwiązań w r:t~wym opak0v.:a-
niu. Ówcześni władcy mieli wszak ambICje nowatorskIe. 
Obecni, nawet się na to nie silą: po prost~: "stare. wraca". 

Oto, przywołany już tutaj min. zdrOWIa deklar:uJe wszem 
wobec stare osiągnięcie świata pracy - zachowame bezpł~t­
nych sanatoriów. Szpitale giną, a on chce utrzymać sanatorIa! 
Sanatoria, które są czystą fikcją i własną karykaturą .. Pra~da 
jest bowiem ~aka, że v.: .sanatoriach budowanrch megdys z 
pieniędzy, ktore zdrOWIeJ byłoby przeznaczyc na fundusz 
płac, ale przeci~ż . wa~n~ był pokaz; -:- ot~Ż w tych sanat<;>­
riach dzis w rulme sllme trzyma SIę Jedyme personel. ArmIa 
rece~cjonistów, bu~halte~.ów, . dietetyk?w, .obliczających sk~­
pulatnie gramaturę porCJI mIęsnych, .I~p. ltd.,. a w rzec.zywl­
stości, darmowi pacjenci, gdy zwyczaJ me brakme chle~a I kar­
tofli, potulnie dożywiają się na mieście (przypadek ~I znany). 

Oto nowa pani minister budownictwa dekl~ruJe dopł.aty 
państwa do czynszów dla naj uboższych. Już wIdzę ~ę pl~a­
midę urzędników zaopatrzonych w komputery, ~west1o?arIu­
sze biura i komisje na szczeblach, całą tę machmę, ktora w 
koJcu wyda wyrok komu dać, a komu nie dać. Nie ulega 
kwestii, że najbardziej potrzebującym trzeba pomóc,. ale 
trzeba to robić .inaczej,. ~aczynając od dołu" o~ ~rodowlska 
znającego sytuaCJę. IstmeJą sprawdzone na sWlecle wzorce. 
Centralną pomoc już braliśmy. 

Nie szkodzi, będziemy ją powtarzać. 

Autodestrukcja 

W roku 1991 Polska zaciągnęła kredyt z Banku Świato­
wego w sumie . ok. stu m~!ionów ~ol~rów (sJ:?fcja~nie l?is~ę 
słownie) na projekt promocJI zatrudn~ema. Z tej pozyczkl m~ 
uzyskaliśmy nic - prócz spłacama długu z od~etkaml. 
Wszystko poszło na gaże dla konsultant~w. zag~amc;nyc~. 
Oscylowały one między 500-700 mln zł mleslęczme (sredma 
krajowa wynosi circa 4,5 mln zł). Gwara w~rs~awska ~rzezy­
wała tych speców Brygadą Marriotta. Snuh Się po pIętrach 
hotelu zastanawiając się, jak wydać pieniądze - ciężko jest 
przepuścić taką forsę· . .. ., 

Kontrolerka NIK-u pokazuje w telewIzJI wymk Ich 
pracy: arkusik papieru z wykresam~. Byn~jmniej nie n~ mi~rę 
Einsteina. Przeciwnie, zawierający mechluJne błędy w hczemu. 
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. .Kiedy nas.i ,ministro~ie wyczyniali łamańce, gimnastyku­
Jąc. SIę, .czy odJąc nauczycIelom, żeby dodać pielęgniarkom aż 
dZI~ bIerze, że wzrok ich nie poszybował w tę stronę.' Aż 
t~kl~ klapy na oczach?! Nie widzieli, że karmimy darmo-
zJadow? . 

No dobrze - błąd, wpadka, pierwsze koty za płoty. 
~le dlaczego to tak długo trwało?! Dlaczego nie ocknęliśmy 
SIę w porę? Były przecież precedensy, choćby skandale z 
pomocą Zachodu dla Trzeciego Swiata. 
. Mamy ten dziwny ~~czaj, że masochistycznie czepiamy 

SIę tego, co dla nas mmeJ korzystne, gardząc rozwiązaniami 
któr~ są pod b~kiem - jak w tym przypadku, sprawdzo~ 
nyml fach<;>",:caml po~hodzenia polskiego, którzy nieomal za 
darmo chCIelIby pomoc. 

Kompleks niższości? Amatorszczyzna? Nieudolność? 
Autodestrukcja? 

Krótkowidztwo 

N a spotkaniu. prze.dwyborczym pewna emerytka spytała 
Jana .Krzysztofa BIeleckiego, czy liberałowie w razie wygranej 
podmosą emerytom. Gdy zaprzeczył, powiedziała: "to nie 
będ~ na was głosować, ch<;>ć ~a~, lu.bię" ... Wi~kszość grze­
czme zagłoso.wała !,na obletmce, Jakby tkmęta amnezją. 
T~mc~~sem~ Ja~ne Jak słońce, że trzeba wybierać tych, co 
naJmmeJ obIeCUJą, bo najmniej kłamią. 

~le czy my to kie~ykolwiek zapamiętamy? Jesteśmy spo­
ł~czen~twem o choroblIwym krótkowidztwie. Niezmordowa­
me wIerzymy ~bietnicom a obiecujący wierzą, że my wie­
rzymy. I koło SIę zamyka. 

~~si politr.cy ani na jotę nie różnią się od reszty, a 
przecl~z .z ra.CJI. s,wego po~oł~~ia .powinni wybiegać myślą 
nap~zod I zmle~lac rzeczywlstosc me tylko w sferze materii 
ale I mentalnoścI społecznej. Nic takiego się nie dzieje tote± 
wszyscy razem kręcimy się wokół swego ogona. ' 

Przełom czy wolanie na puszczy 

Do,:ald !,usk, szef liberałów, powiedział, że polityk, któ­
ry kłamIe, m~ ma ~zans na stanie się politykiem z prawdzi­
wego zda~·zema; takIm którego pamięć zostanie. Kłamca i lawi­
rant ma zywot motyla, szybko ginie i trawa na nim porasta. 
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Jeżeli głos ten przyjąć za znak pokolenia, ~tóre wchodzi 
do polityki, można mieć nadzieję na przdamame stereotypu. 
Ale może być to również głos wołającego na puszczy. 

Mało u nas takich? 

Grudzień 1993 r. 
Ewa BERBERYUSZ 

Po Kongresie Ekonomistów 
Polskich 

w dniu 4 listopada 1993 r. miał miejsce w Warszawie 
przygotowywany od wielu miesięcy VI Kongres E~onom~stów 
Polskich. Przypadek sprawił, że data Kongresu zbIegła SIę ~ 
w wyniku wyborów parlamentarnych w Polsce (19 wrześma) 
- z radykalną zmianą ekipy rządzącej i zapowiedziami 
dużych zmian w polityce gospodarczej. Społeczeństw? w 
wyborach objawiło wyraźnie swoje niezadowolenie z wymków 
gospodarczych minionych czterech lat. Jedna~ d~ tej ~ega­
tywnej oceny nie należy przywiązywać nadmIernej wagI. P~ 
pierwsze - niepowodzeniom gospodarczym towarzyszyły tez 
pewne osiągnięcia: zanik kolejek do sklepów, duża poprawa 
w zaopatrzeniu rynku (zarówno pod względem asortymentu, 
jak i jakości towarów), ro~wój .usług itp. :0 dru~ie - .uze­
wnętrzniona w wyborach IrytaCja społeczenstwa me wymkała 
zapewne tylko z powodu negatywnej ~ce~y gosp?da.r~i, ale 
także szeregu innych niekorzystnych ZJaWIsk, pOJawlaJącyc~ 
się zbyt często w działalności administracji: nieporadnoścI, 
nieuczciwości, niekompetencji itp. 

W tej szczególnej sytuacji z zainteresowaniem .można 
było oczekiwać, co będą mieli do powiedzenia występujący na 
Kongresie dyskutanci: czy pojawią się te.nd~ncje raczej ~o 
zbliżenia stanowisk, czy też do dalszej Ich polaryzaCjI? 
Odpowiedzi na tak stawiane pytania mogą być różne. Dzien­
nikarka Gazety Wyborczej Danuta Zagrodzka w artyku~e pod 
wyraźnie egzaltowanym tytułem "Rozłam ekonomIczny" 
(G. W. nr 261 z 8 listopada) sugeruje powstawanie ros~ącej 
przepaści między "rynkowcami" i "starą szkołą". Do takiego 
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stwi~rdzenia skłania Autorkę nie tylko przebieg dyskusji eko­
nomIcznych, al.e przede w~zystki~ z~!lliar utworzenia przez 
grupę e~oI?omlstow. n~weJ ,or~aJ?I~a91 pn .. "Stowarzyszenie 
Ekonomlstow . PolskIch. (ktorej InICjatoramI są m.in.. prof. 
p~of. ~alc~rowlcz, Bekslak, Wilczyński i Winiecki). Osobiście, 
me wmkaJąc w celowość tw<?rzenia organizacji konkurencyjnej 
w st<?sunku do P.T.E., chcIałbym wyrazić opinię całkowicie 
przecI~~tawI?ą, że - w świetle dyskusji na Kongresie _ 
p~epasc mlędz~ reprezentantami poglądów skrajnych nie 
rosme, lecz. ~a~eJe. Do ~ewnego (przyznajmy jeszcze niezna­
cznego t zbhzema poglą~ow skłania adwersarzy nie siła argu­
me.ntacJI, lecz obs~rn;aCJ~ faktów. Przeciwnicy terapii szoko­
weJ. ~us~ą zauwazyc, ze w gospodarce sporo jednak się 
zmleI?lło I te e~ek.ty trzeba szanować. Natomiast zwolennicy 
ter~pll sz<;>kow~J me mogą lekceważyć głębokiego kryzysu jaki 
o?Jął kraj, am surowej lekcji udzielonej przez elektorat w 
medawnych wyborach. 

~ ~alszej c.zęści artykułu ~d~ starał si~ zwrócić uwagę 
na m~ktore. przeJawy. owego zbllzema poglądowo Na razie zaś 
ogramczę SIę do stwIerdzenia, że - być może _ to wy jaś­
nie!lie ,i zbliżenie choćby nieznaczne poglądów należałoby 
zahczy~. - obok, nOf!11alme zachodzących na kongresach kon­
frontaCJI poglądow I ,rozpowsze~hni~n!a nowych opracowań 
naukowych ~. do g~owny.ch oSlągmęc Kongresu. Dyskusję 
cecho~ał wła~clry umIar; me było w niej ani apologetycznych 
wtręto'Y" ,am hIObowych. ~roroctw. Nie zdarzyła się np. 
W>:P?wledz podobna do tej Jaką 'p~of. Jan Winiecki w przed­
dZlen K0!lgresu uraczył czyt~l!llkow ~a~e~y Wyborczej (nr 
257 z 3 hstopa~a): " ... wczesmeJ czy pozmeJ od rządu katas­
trofy narodowej doczekamy się nie czego innego jak właśnie 
katastrofy gospodarczej". 

Referaty wprowadzaj'łce 

. Uczestnicy Kongresu otrzymali obfite i ciekawe mate-
rIały w postacI 41 referatów, pokrywających szeroki wachlarz 
tematów, które obejm?wały za~adnie.ni~ ogólne rozwoju gos­
podarczeg<;>, zagadmeI?la ~OZWO}U ~ZlałOW, branż i regionów 
gospodarkI, bezrobocIa, f~nansow I .otoczenia zewnętrznego. 
J~dnak doręc~one ucze~tmkom w dI?~u Kongresu materiały te 
me mogły .?yc przedmIotem dyskusJI. Zadanie wprowadzenia 
do dyskusJI przypadło zatem, zgodnie z programem Kon­
gresu, autorom dwóch krótkich referatów wprowadzających i 
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uczestnikom dwóch paneli. Po każdej dyskusji panelowej 
następowała dyskusja ogólna. . . 

Pierwszy referat wprowadzający pt.: "Stan I perspek~ywy 
polskiej gospodarki" wygłosił prez.es P.T. E ... prof .. Zdzlsł~,,-: 
Sadowski, drugi zaś pt. "WarunkI zdynamlzowama pols~leJ 
gospodarki" - przewodniczący Komitetu Nauk EkoI?omlcz­
nych P.A.N., prof. Cezary J?zefia~. Referen~i stanęh ~rz~d 
trudnym zadaniem prezentaCjI sW?lch st~nowlsk w .odmesle­
niu do skomplikowanych problemow w CIągu ~~edwle ok . . 20 
minut i z tego zadania wywiązali się znakomICIe. Po~s.zaJą~ 
się w kręgu bardzo zbliż<;>n~ch prob~emów, 'przedstawlh ?m 
krańcowo różne propozycJe Ich roz"-:Iązywama. Upraszczaplc, 
można powiedzieć, że prof. Sadows~1 optował z~ daleko I~ą­
cymi zmianami metod transformacjI gospo~ark~ (k~kuJąc 
tym samym metody dotychczasowe), prof. Jozeft~k zas - za 
kontynuacją dotychczasowych ~et~ (co było rownoznac~ne 
z ich aprobatą). W obu wystąplemach ~ostrz~galna był~ Jed­
nak tendencja do pewnego wychodzema sobIe naprzecIw, a 
nie zaś nagłośn~ania różnic. .. , 

Wypowiedz prof. SadowskIego ~Iał~ szczegoln~ z~acze­
nie ze względu na to, że w pewnej mle.rze . odZWIerCIedlała 
ona również wyniki prac Zespołu AnalIZ I Ocen ~.T.~. 
(ujęte w 10 referatach), a także treści. za~arte w projekcIe 
wspólnego stanowiska czterech orgamzac}I ~połecznych "!l 
sprawie programu gospodarczego. Te orgamz~CJe to FederaCja 
Stowarzyszeń Naukowo-Tec~nicz~ych, PolskIe Towarzystwo 
Ekonomiczne, Stowarzyszeme KSIęgowych R.P. oraz Zrze­
szenie Prawników Polskich. 

Prof. Sadowski zaznaczył na wstępie, że od maja ?r., t~ 
jest od czasu, gdy for~uł?waI?o ~ezy "Jak, ~dynamlzowac 
polską gospodarkę?", pOJa'Y'lły SIę meco wyrazmeJsze .~enden­
cje wzrostowe w produkCIe na~odowym, w I?rodukCJ~ prze­
mysłowej, a nawet w inwestycJach. To .~oze sk~ama~. do 
częściowej rewizji tez, dla których dZls odpowledmeJ~zy 
mógłby być tytuł np. "Jak utx:wali~ dy~ami~ację gosp~arkl?" 
Sądzę, że w tym stwierd.zen~u uJ~wma SIę goto~osc prof. 
Sadowskiego do kompromIsu 1 chęc do docho~z~ma do ~ar­
dziej zgodnych ocen. sy~u~cji. Chęć tym, ~ardzleJ zasługująca 
na uznanie, że w dZledzlme rachunkowoscl produktu naro~o­
wego poruszamy się wciąż w obszarze o bardzo. wysokIm 
stopniu niepewności. Jeżeli np .. saldo ~andlu z,a~r~mc~nego .za 
1992 r. w ujęciu towarowym I płatn~czym r<;>zmą SIę z me­
określonych powodów o 3 mld dolarow, czyh ok. 40 bln zł, 
to to może oznaczać błąd w szacunkach produktu narodo-
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v.:ego brutto wielkości ponad 3 Oh W k··' ... 
kIerować energię na jak na·sz ob ta lej za~ srtuaCJI lepIej 
h~ndlu zagranicznego i bila~s: płsze ~sprawm~I?le statystyk 
WlOne rachunkowego uzasad · . datnklcz~go, mz na pozba-

N . . mema ys uSJe 
. . aWlązuJąc do trudności gos d . h ł . 

ms~u~ poziomem produkcji i docf'd ;trciYd ~~zących SIę. z 
Zuzyclem majątku trwałe o b o ow. u n?SCI, z wysokIm 
watnej przedsiębiorczos'cl.g ,;- ezrobocle~ I patologią pry_ 

k· , rererent wyrazIł prz k . . wszyst le te trudności da si . ., e oname, ze 
znalezienia w społeczeńst . ę przez~clępłZYC pod warunkiem 
mienia. W odniesieniu dowkl szero lej . aszczyzny porozu­
syjnego problemu pobudz . Uczowego I wysoce kontrower­
pieniężną, prof. Sadowsktm~!t~iytu prze:. budżet i politykę 
żany pogląd że nie moż p d kymał ,swoJ od dawna wyra-

'h' na re u owac popytu d l ·ł wytworczyc pozostaj· e niewyk h' g y ty e SI 
p f J ' f· orzystanyc . ro. oze lak, zgadza·· .. 

przyczynami załamania gds~ dSlę na wst~re z mektórymi 
jednak, że reprezentuje inn 00 ar~zeg~,. o raz~ zaznaczył 
przyczyna załamania to szoką t ,ę, TZ przedmowca. Jedna 
niedostosowania posiadanych :ll t~r~ ny PO,wstały na skutek 
ni onej struktury popytu Ok o n300~1 wytworczych do zrnie-

•• •• -/0 aparatu wy t ' pOZostaje mewykorzystanych . d k d .. . worczego 
powodu realizowanej polit ki Je na d zleJ~ SIę to nie z 
zmian systemowych w p ~ g?S~O arczeJ, a. z powodu 
Wschodniej (usamodzielnie o. sce I lI~ny~h kraJach. Europy 
dotacji, zliberalizowanie ce m~ rZd1slęblOrst":,, odejście od 
dzić musiało do zmian strukt~ an u zakgr~mczneg? prowa­
cznego). ry popytu rajowego I zagrani-

Referent uważa że nie bł· r ,. . . 
ralizacji gospodarki: d ż .: o moz IWOSCI wolm~Jszej li be-
systemu gospodarcze; YOle warunka~h .załamuJącego się 
Płytkie reformy okaz~· p . ~toru staJe. SIę bardzo wąskie. 
pozostają jedynym wyJąJ·ś;i~m mesBeutecbzn~ I radykalne zmiany 
In ... . zro oCle wymaga wz westyCJI, a WIęC ewentualnie ' .. ., . rostu 
konsumpcji. rowmez przeJsclowego spadku 

Ob?k niedostosowania strukturalne d 
załamama gospodarczego bł· . go, rugą przyczyną 

f~iorstw, l;'0garszająca się efeI;t~~r:[?~ch wd;nałątlrz ,l?~edbsięk-
mansoweJ dyscy liny D d I a noscl I ra 
przedsiębiorstwach wi~dzi:ogzd ? pop~awy efektywności w 
~yzację, wzrost zysków '(cza:;:m re erenkta, przez prywa­
mwestycje. nawet osztem płac) i 
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Dyskusje panelowe 

Tematem pierwszej dyskusji były "Warunki zapewmema 
trwałego rozwoju gospodarczego". Prowadzący dyskusję prof. 
Bohdan Gruchman wyjaśnił, że przedmiotem dyskusji mogOł 
być warunki do spełnienia na różnych szczeblach gospodaro­
wania: na szczeblu makroekonomicznym (państwa), na szczeb­
lu mikro- (przedsiębiorstw) i na szczeblu mezo-(regionalnym). 
Występujący kolejno uczestnicy panelu poruszyli szeroki krOłg 
problemów, mówiOłc m.in. o: potrzebie rozwoju i zadaniach 
organizacji samorządowych (prezes Krajowej Izby Gospodar­
czej A. Arendarski); konieczności stabilnych reguł gry, stabil­
nego pieniądza i wiarygodności polityki gospodarczej (prof. 
M. Belka); siosobach zwiększania konkurencyjności przedsię­
biorstw (pro. A. Koźmiński); potrzebie jednoczesnego dzia­
łania na popyt i podaż oraz o decydujących czynnikach 
wzrostu, którymi mają być - dynamizm prywatnej przedsię­
biorczości, komercjalizacja przedsiębiorstw państwowych, ka­
pitał zagraniczny, umiar płacowy i przełom edukacyjny (prof. 
J . Mujżel); potrzebie pragmatyzmu w kojarzeniu środków 
pobudzania aktywności gospodarczej z rygorami polityki 
finansowej (prof. L. Zienkowski). 

Tematem drugiej dyskusji panelowej były: "Wyzwania 
wynikające z otwarcia gospodarki oraz ze stowarzyszenia ze 
Wspólnotą Europejską". Prowadzący dyskusję prof. Jacek 
Saryusz-Wolski (pełnomocnik rządu do spraw integracji euro­
pejskiej oraz pomocy zagranicznej) podkreślił kluczowe zna­
czenie więzi integracyjnych z Europą Zachodnią, wskazując, 
że 60 % obrotów handlu zagranicznego Polski przypada na 
kraje Wspólnoty. Jednocześnie stwierdził, że konieczność 
liberalizacji handlu z jednej strony i świadomość deficytu 
strukturalnego w bilansie handlowym z drugiej strony naka­
zują, aby sprawę wypracowania strategii eksportowej trakto­
wać jako szczególnie pilną. Teza ta znalazła potwierdzenia w 
wystOłpieniach członków panelu, którzy poruszyli też m.in. 
takie sprawy jak: celowość wspólnych działań Grupy Wyszeh­
radzkiej w stosunkach z Wspólnotą Europejską (prof. P. 
Bożyk); niezbędność tworzenia instrumentów służących akty­
wizacji eksportu (wicemin. w Ministerstwie Współpracy Gos­
podarczej z Zagranicą A. Łaganowski); przyśpieszenie dosto­
sowania naszej gospodarki do współpracy z W spólnotOł i 
wykorzystanie naszej roli jako potencjalnego pośrednika w 
handlu między Wschodem i Zachodem (dr J. Mulewicz); 
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konieczność . .. 
2~ r. i podj~~faacdz7~~6 z~rateg~1 gospodarczej Polski do 
mezbędnego dla obsługi zadł ~rz~JąCY(pch f do wzrost.u eksportu 
czność zarezerwowania dłuż uzema ro . JI- PłowIec); konie­
rolnictwa i przystosowania ;zeg

d czaspółu, a restrukturyzacji 
(prof. A. Woś). o o ws pracy z Wspólnotą 

W dyskusji ogólnej mów ł l· 
paneli. Prof. J. Pajestka b ł cy hC~st~ i Czy I tematykę obu 
który wyszedł daleko y kr c y a Je ynym. dyskutantem, 
sięgnął do szerszego pr~ia ąg prk~lematykl obu paneli i 
kulturą. Zwrócił uwa ę na er~u ZWląZ o,:, mlf~zr ek~nomią i 
zrozumienia w społecgz' . ący brak )ednoscl I wzajemnego 
h· . enstwle oraz - Jak to ł 

c IzuJący indywidualizm Uważa · . . nazwa - anar-
tyczne, lecz kulturowe . /ąc, ze m~ są to cechy gene­
spraw kulturowych .' wyra~l. po~ląd, ze bez rozwiązania 
T a wy owiedź ,Ole ~OZwlą~e ~Ię spraw ekonomicznych. 
Wi1czy~skiego (:.~~~mObła mI l k~~~wWny artykuł prof. W. 
w którym na isał on .. ywate s le, prost, nr 35/1993), 
cznych i ek p . 'h ze. " ... całokształt stosunków polity-

onomlcznyc w Pol · .. 
uczciwych, punktualnych . od sc~ dm~ l promuje sohdnych, 
dużo wspólnego w obu I ~WI~ zla !1ych". Dostrzegam 
dobrze, gdy podobne o i:po~led~l~ch . I myślę, że to jest 
wiskach ekonomistó p pOJawIaJą SIę w różnych środo-

W' 'd w. 
sro dyskutantów nawi zu· h d . 

p~neli sporą grupę stanowili . : ' Jącyc k o t~matyki obu 
Ola procesów transformac·i ~ t torzy ws a~yw~h na zagroże­
terze ostrzegawczym k J • ych .WYPowl~dzlach o charak­
że gospodarka zamia7r.

s d~~~~o m.lO. J?~: m~bezpieczeństwo, 
Świata (prof. J. Dziewulski). jY , z~l1Za SIę d? Trzeciego 
bezrobocia wobec bardzo ' tru !10SCI opanowama problemu 
wieku produkcyjnym do 2~sokle(pgo rzyrostu l~dno~ci w 
skutki pOwsta . . h r. ro. M. KabaJ); Ujemne 
budżetu i bil';~~ ha~dI~~lc ~tacF ~rukturalnych deficytów 
w sposób społecznie nieuz:;~dni ro . ~ .K?łodko~; narastające 
ludności (prof EŁk ) b on

k
y zrozmcowame dochodów 

. . u awer· ra pod d b· k oceny stanu gospodarki a .'. ., staw o o le tywnej 
tek braku co najmniej' od wdęc,l ~mk0'Y transformacji, wsku­
handlu zagranicznego i bila wo~ ~t WIarygodnych statystyk 

, ~aproszony na Kong~sU r~~i~~eg~ ;rJof. S. Polaczek). 
krotklm wystąpieniu mówił p . . . .. emar Pawlak w 
cie, w której po Jałcie i P o zdle~laJąceJ SIę s>:'tuacji na świe-
wJ>!ywów, następuje koniec ~z kI?le two~ą SIę nowe stre~ 
ZWIększa się monopolizacja ' J?<> I ~ra~ycYJnego przemysłu I 
jak nadążać za światem zachswlat~. tałJemy w~bec problemu, 

, oWUJąc w asną tozsamość. 
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Kilka uwag na tle referatów 

Nawet powierzchowny przegląd referatów przedstawio­
nych na Kongresie wskazuje na daleko idącą zgodność poglą­
dów ich autorów w odniesieniu do pewnych podstawowych 
kierunków działań. Takim najbardziej nie kwestionowanym 
przez nikogo, a popieranym przez wielu autorów, jest kieru­
nek polityki proeksportowej. Wydaje się, że podwójna rola 
wzrostu eksportu, jako czynnika pobudzającego ogólny 
wzrost gospodarczy, a z drugiej strony jako czynnika nie­
zbędnego dla zachowania równowagi bilansu płatniczego, 
znajduje szeroką akceptację. Również w wielu referatach 
wypowiadano się za koniecznością intensyfikacji procesów 
inwestycyjnych oraz podjęcia prac nad opracowaniem strategii 
rozwoju gospodarki do 2000 r. Te trzy kierunki działań 
pozostają zresztą w ścisłym logicznym związku, jak o tym 
można chociażby przekonać się z lektury interesującego refe­
ratu prof. M. Nasiłowskiego: "Warianty strategii rozwoju 
gospodarczego Polski do roku 2002". 

Oczywiście ważne jest nie tylko "co robić", ale i "jak 
robić", a w związku z tym pojawia się znany kontrowersyjny 
dylemat zakresu interwencyjnej roli państwa w gospodarce. M. 
Nasiłowski w swoim referacie pisze: "Akcentując potrzebę 
aktywnej roli państwa w kształtowaniu strategii rozwoju 
społeczno-gospodarczego oraz w budowie gospodarki rynko­
wej w Polsce, pragniemy mocno podkreślić, że państwo może 
i powinno być katalizatorem procesów rozwojowych, a nie ich 
dyrygentem". Łatwo się zgodzę, że państwo nie może być dy­
rygentem, zwłaszcza, że gospodarka jest dużo bardziej skom­
plikowaną organizacją, niż orkiestra. Natomiast określenie, że 
państwo ma być (tylko?) katalizatorem procesów rozwojowych 
uważam za nieszczęśliwe i błędne. Nieszczęśliwe dlatego, że 
trudno zdefiniować funkcje katalizatora w procesach społe­
cznych. Błędne zaś dlatego, że sugeruje taką samą rolę pań­
stwa w każdym kraju, niezależnie od jego ustroju, poziomu 
cywilizacyjnego, zamożności, sytuacji koniunkturalnej itp. 

Sądzę, że ten istotny dylemat roli państwa trafnie i pre­
cyzyjnie ujmuje w swoim referacie ("Tezy o zasadach procesu 
transformacji") prof. Jan Drewnowski. Jego tezy brzmią 
przekonywająco i pozostają chyba w zgodzie z realiami gos­
podarki rynkowej, które może on na co dzień obserwować 
mieszkając w Anglii. W szczególności warto zacytować jego 
dwie tezy następujące: 
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- "W nowoczesnej gospodarce rynkowej interwencja 
państwa jest zawsze konieczna". 

- "W okresie przemian ustrojowych zasięg i efektyw­
ność polityki gospodarczej państwa nie powinny być ograni­
czone, lecz poważnie rozszerzone i wzmocnione". 

Wydaje się, że tę ostatnią tezę można by jeszcze rozsze­
rzyć przez stwierdzenie, że w gospodarce słabo rozwiniętej 
rola państwa musi być relatywnie większa zawsze, a nie tylko 
w okresie przemian ustrojowych. Jest tak dlatego, że w kra­
jach przemysłowych istnieją wielkie korporacje, często ponad­
narodowe, które - każda w swoim zakresie - prowadzą 
studia strategiczne, podejmują decyzje inwestycyjne, dokonują 
wyboru struktury produkcji czy eksportu, wyręczając w tym 
państwo. W kraju słabo rozwiniętym, gdzie brak jest rodzi­
mych wielkich korporacji, państwa nie ma kto wyręczać w 
podejmowaniu strategicznych decyzji gospodarczych. 

Inny ważny dylemat - wysokości dopuszczalnego defi­
cytu budżetowego - nie był przedmiotem szerszej dyskusji, 
ale został poddany rzetelnej analizie w referacie prof. Jana 
Lipińskiego: ,,0 niektórych zagadnieniach makroekonomi­
cznych polityki budżetowej". Autor, bardzo ostrożny w 
swoich wnioskach, nie zawahał się jednak stwierdzić, że: 
" ... nie ma żadnego rozsądnego uzasadnienia dla określenia z 
góry jakiegokolwiek pułapu dopuszczalnego deficytu budże­
towego w stosunku do produktu krajowego brutto albo do 
kwoty wydatków państwowych". 

Istnieją problemy tradycyjnie omijane w dyskusjach. I 
tym razem tradycji stało się zadość: problem wymienialności 
zewnętrznej złotego: czy, kiedy i jak, nie znalazł miejsca w 
dyskusjach, ani w referatach. 

Zamykając obrady, Przewodniczący Komitetu Honoro­
wego prof. Stanisław Rączkowski syntetycznie przedstawił 
główne wątki dyskusji i stwierdził, że znaczny stopień zgod­
ności stanowisk może ułatwić ekonomistom formułowanie 
wniosków dla polityki gospodarczej. Nawiązując do niedaw­
nego jubileuszu BO-lecia Profesora, zebrani odśpiewali Mu 
"Sto lat", co było niewątpliwie wyrazem sympatii i uznania 
dla Jubilata, a być może też pogodnego nastroju uczestników 
Kongresu. 

23.11.1993 
Stanisław POLACZEK 
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Dlaczego wygrali? 

Dlaczego wrześniowe wybory wygrała lewic~? . 
Nie można przecież powiedzieć, że 1~~lca zdo~mowała 

aparat informacji i propagandy, a w kampanll wyborczej szanse 
nie były wyrównane. . . 

Nie sądzę, aby kampaOla wyborcza odegrała Wlę~SZą rolę. 
Stan nastrojów społecznych, wykazywany w .bad~mach, był 
podobny zarówno przed kampan!ą Vo)'borczą Jak. I . W cza~le 
kampanii, a wyniki ~bo~ów p<;>t".'lerdzl~ tylko wyOl~1 sondazy. 
Partie reformatorskie miały mskl pozIOm akceptaCJ.I, n~stroJe 
społeczne były złe . Wyniki badań pokazywały . nastroJe, me tłu­
maczyły jednak dlaczego .te nastr~J~ były ta~le złe. Czy ty~k~ 
dlatego, że reformy przymosły CZę~CI .społeczens~wa bezrobOCie I 
biedę? Przecież prywatnym prZe?Slę~lOrcom, ktorzy w tak, zna­
cznym procencie poparli SLD, me bieda podykto,,:,ała wybor: 

Moim zdaniem to nie bieda, a na pewno me tylko bieda 
wywoływała stan po'wszechnego n!eza?ow~leni~. 

Pewien psychoterapeuta pOWiedZiał, ze n~gdy w dotychcza~ 
sowej pracy zawodowej nie notował tylu paCjentów ze stanami 
lękowymi co w ciągu minionych trzech lat. . . 

Lud;ie zwyczajnie bali się. Bali się realnych .zagroż~ń.1 b~h 
się swojej bezradności. Bali się, b~ świat w~k?l Olch zmlemał S.lę 
szybciej, niż ~ogli to o~arnąć I ~~ozumlec. N.aw~t .tego, ze 
biedny, ale znajomy sklepik w pobhzu .domu z~lel;l1ł Sl~ w ~le­
gancki, ale obcy, euroshop. Z tym sWOIm zag~b~emem, I . ~ę~klem 
ludzie pozostawali sam?tni. Bo do ko&o mogh Się Z~roCIC. ~o 
równie bezradnego sąSiada? Do kolegi z pracy, ktory stał Się 
rywalem do miejsca pracy? . . 

T o było tak, jakby obdarto ludZI z oc~ronneJ skorupy 
nawyków i przyzwyczajeń, jakby z deszczu droblazgowy~h ~egu­
lacji wpadli pod rynnę niesterowalnego wolnego rynku I meste-
rowalnej demokracji. . . . 

Bardziej, niż pieniędzy w b':ldżecte, z~bra~ło chyba mml~tra 
informacji i przekonywania. Nie narodZił Się mkt na ml~rę 
ogromu prze.mian i z.wiązan~ch z tym szokó~. Dlaczego? Ehty 
polityczne me docemły wagI problemu. ~oze z powodu na~­
miernej pychy i wiary we własne posłanmctwo? Z przekonama, 
że komuniści nie są w stanie wygrać w demokratycznych wyb~­
rach przez dziesięciolecia? Może z wiary w słuszność dokonan! 
które powinny bronić się same? A może z powodu zbyt łatwej 
wiary w stereotypy, w to, że cały naród tylko marzył o tym 
kapitalizmie? 
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Z faktu, że ludzie nie lubili stać w kolejkach po kawałek 
mięsa, czy mydła wcale nie wynikało, że ludzie nie lubili socja­
lizmu. Owszem, nie lubili jego szeregu przejawów. Ale pamię­
tam te kolejkowe rozmowy, w których przekonywano mnie, że 
kolejki to jest cena za bezpłatne szkoły i tanie wczasy, za pow­
szechne zatrudnienie. I niewola też tak powszechnie nie dosk­
wierała. W czasach nam bliższych ta niewola bardziej zresztą 
dotyczyła ducha niż ciała. 

Psychologowie zauważyli interesujące zjawisko. Otóż po 
rozwodzie byłym małżonkom bardziej brakuje zalet byłego męża 
czy żony, niż cieszy brak ich wad, albo zalety noWych współ­
małżonków. Chyba podobne zjawisko wystąpiło przy zmianie 
ustroju. Wydaje się, że znacznej części ludzi bardziej brakuje 
zalet socjalizmu, niż cieszy zanik jego wad, czy też walory kapi­
talizmu. Może i socjalizm kojarzył się z bajorem, w którym nie 
dawało się pływać, ale też nie groziło utonięcie. 

Realny socjalizm brzydki był i ponury, ale jakoś oswojony. 
Znane były jego mechanizmy, niepisane reguły. Wiadomo było, 
jak się poruszać, aby przeżyć. Wiadomo było, że dla zdobycia 
czegokolwiek - mięsa, lekarstwa czy samochodu - potrzebne 
były znajomości, chody, dojścia, że ważniejszy był notes z tele­
fonami niż wypchany portfel. Prywaciarze wiedzieli, komu dać 
łapówkę, aby zdobyć surowiec, komu zaś za zezwolenie na 
życie. 

Była też WŁADZA. Nawet do milicjanta mówiło się 
"panie władzo". Władza występowała w wielu postaciach, ale 
zawsze była jedną WŁADZĄ. T ej władzy jedni służyli, podli­
zywali się jej, inni jej złorzeczyli, inni jeszcze jawnie przeciw niej 
występowali. Władza była po prostu punktem odniesienia do 
uczuć i działań pozytywnych i negatywnych. Władza to byli 
ONI. 

Przez parę dziesiątków lat funkcjonowało też socjalistyczne 
pojmowanie pracy. Musiała być ciężka w sensie fizycznym, mie­
rzona ilością ton, kilogramów, metrów, godzin, sztuk, praca bez 
związku z tym, kto i za ile kupował owoce tej pracy. Ciężko 
pracujący górnik godzien był orderów, ciężko pracujący ogrodnik 
określany bywał pogardliwym mianem badylarza... Szanować 
należało ludzi ciężkiej pracy, pogardzać tymi z ciężką forsą. 
Niedawno w telewizyjnym reportażu pokazano górnika z likwi­
dowanej właśnie kopalni, który mówił z goryczą "w butiku to 
nie jest praca". Bo dla niego pracą było wydobywanie węgla, a 
nie handlowanie. I jak on ma się odnaleźć w systemie, w któ­
rym sprzedaż stała się ważniejsza od produkcji? 

NOWE objawiło się najszybciej i najwyraźniej zapełnionymi 
półkami sklepowymi, ulicznym handlem, szaleństwem cen. 
Radości, że już WSZYSTKO można kupić, towarzyszyło prze-
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rażenie, że na WSZYSTKO potrzeba pieniędzy. I to pieniędzy 
prawdziwych. Już nie można było kupować spod lady i za gro­
sze odrzutów z eksportu, ani samochodów na talony, które 
kosztowały taniej, niż sprzedawane na giełdzie stare. Przywy­
kłym do tanich mieszkań, darmowych leków, zakładowych wcza­
sów, biletów do teatru z rady zakładowej przyszło teraz płacić 
za wszystko wymienialną walutą ! Ważne stały się pieniądze. 
Wolny rynek odebrał wartość znajomościom, a nadał ją pienią­
dzom. Przecież to zmiana przyzwyczajeń i zachowań na miarę 
rewolucji! 

Okazało się też, że najcięższa nawet praca może być bez­
wartościowa, że nie sztuka wyprodukować, ale sztuką jest 
sprzedać. A przecież przez dziesięciolecia rozwijaliśmy instynkt 
zdobywania, kupowania a nie sprzedawania. W fabrykach najwa­
żniejsi byli zaopatrzeniowcy, zawód sprzedawcy był praktycznie 
nieznany. Brak zbytu powodował upadek fabryki, często jedy­
nego zakładu pracy w mieście. I nie można było strajkami 
zapobiec temu upadkowi. Można było strajkami obalać komunę, 
a nie dawało się strajkiem nikogo zmusić do kupowania wyro­
bów najbardziej nawet zasłużonych zakładów. 

Dla niezadowolonych ludzi zabrakło adresata niezadowole­
nia. T o nie była już dawna WŁADZA, która dawała coś pod 
naciskiem. T o w ogóle nie była WŁADZA. Władzę zastąpiła 
demokracja z jej sporami, kłótniami w parlamencie, grami poli­
tycznymi, walką o stołki. T o, co w demokracji normalne, nam 
objawiło się w postaci karykaturalnej i odebrane zostało jako 
zjawisko groźne i zniechęcające. 

W latach osiemdziesiątych mówiło się, że my Polacy zasady 
konspiracji wysysamy z mlekiem matki. Są kraje, gdzie z mle­
kiem matki wysysa się zasady demokracji, gdzie demokrację 
praktykuje się w różnych formach i miejscach przez pokolenia. 
Może dlatego z konspiracją szło nam nieźle, demokracja przy­
prawiała nas o zgryzoty i lęki. 

Na pewno musi upłynąć trochę czasu, aby ludzie obrośli w 
nowe przyzwyczajenia. Może niektórzy już obrośli? Jak przyj­
mowaliby dzisiaj kolejki w sklepach i brak papieru toaletowego? 

Elżbieta MISlAK 



~pralVy i troski 

Koniec Wolnej Europy 

W monachijskich barakach Wolnej Europy panuje grobowy 
nastr6j. Wonieje trupim swądem. Już pogrzebano Węgr6w, 
przyszła kolej na Czech6w, a na trzecim miejscu w kolejce na 
pogrzeb czekają Polacy. Amerykańscy urzędnicy, ~tórzy .z 
wyjątkiem pierwszych lat pionierskich - kiedy szło o Id~ę ~ me 
o kieszeń - z nikim z "tubylców" się nie fraternizowalI, SIedzą 
w swoich biurach pozamykani niczym w twierdzy. Unikają roz­
mów z kandydatami na stryczek. Stronią też od związków 
zawodowych, które im usiadły na karku i żądają sprawied~iwości 
społecznej zamiast gwałcenia podstawowych praw pracowmczych. 

W stołówce, gdzie zawsze wrzało jak w ulu, trzy rzędy sto­
lików stoją opuszczone. Pośrodku grupa najpierw zwolnionych 
Węgrów. Obchodzą ostatnie przedświąteczne spotkanie. Nie­
długo rozjadą się w różne strony świata, najmniej uda się. do 
Budapesztu. Tam niechętnie widzą konkurencję z zagramcy. 
Część pozostanie w Monachium, a dzieci się zasymilują. Zna­
jomy Węgier opowiada jak z nimi postąpiono. Ledwie prezydent 
Komitetu Radia Wolnej Europy i Radia Swobody, Eugene Pell 
skończył swe żałobne przemówienie o grożącej redukcji, jak 
służba wewnętrzna dozorująca pomieszczenia pozamykała wszyst­
kie biura redakcji węgierskiej. A przecież każdy redaktor miał 
tam swoje ulubione książki, archiwa, osobiste rzeczy. Wte~y 
Węgrzy urządzili wiec protestacyjny. Do akcji przyłączyło Się 
wielu pracowników z innych redakcji. Protest pomógł na tyle, 
że powpuszczano ich do biur na krótko a potem znowu wypę­
dzono. Teraz mają jedną izbę na likwidację wszelkiej aktyw­
ności. A sam szef redakcji węgierskiej bryknął od razu do Buda­
pesztu i dotychczas się nie pokazał. 

Na pierwszy rzut do końca roku idzie grupa 340 os~b, 
którym przekazano już ,wymówien}a na. takich s~mych bl~n~le­
tach i z identyczną trescią. Sposob tej masowej redukCji Jest 
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sprzeczny z niemieckim prawem pracy. Należy się więc spo­
dziewać, że w 1994 roku ruszy lawina procesów. Ukonstytuował 
się już komitet obrony praw pracowniczych. W jego pieczy leży 
przygotowanie procesów. Nie można tego załatwić wspólnie. 
Każdy wypadek musi być rozpatrzony osobno. W ciągu dwóch 
lat spośród 1540 pracowników ma pozostać 705. Co i gdzie oni 
mają robić - nikt nie wie dokładnie. Prezydent Clinton prze­
prowadził akcję błyskawicznie bez jakiejkolwiek dyskusji z ofia­
rami redukcji, ale wykluczył przede wszystkim obiektywnych 
ekspertów. Jest to niewątpliwie symptom ograniczonych hory­
zontów intelektualnych dzisiejszego szefa administracji amery­
kańskiej. Decyzja związana jest z niedostatecznym rozeznaniem 
w sprawach zagranicznych. Stąd ustawiczne gafy i potknięcia. 
Pewien redaktor wiedeńskiej gazety Die Presse uważa, że jest to 
objaw wyczerpania ideowych rezerw Zachodu, a zwłaszcza Sta­
nów Zjednoczonych. Ale dochodzą jeszcze inne czynniki. Jed­
nym z naj główniejszych jest zmiana generacji w polityce amery­
kańskiej. Do władzy przyszło pokolenie protestu przeciwko 
wojnie wietnamskiej, które odrzucało antykomunizm jako groźne 
schorzenie demokracji. Reformy Clintona przypominające roose­
veltowski New Deal połączone z dziecinnym wręcz uwielbieniem 
Rosji Jelcyna mogą też stanowić klucz do zrozumienia polityki 
rozgromienia Wolnej Europy. 

Z drugiej strony nie należy zapominać, że w łonie radia 
amerykańskiego zarysował się już dawno stan kryzysu ideologi­
cznego. T ak jak w okresie zimnej wojny radio to odegrało pod­
stawową rolę w rozbrojeniu komunizmu, tak w nowej erze 
świata postkomunistycznego nie zdołało znaleźć sobie należytych 
celów. Kierownictwo instytucji znalazło się w rękach rutyniarzy, 
"macherów" nastawionych raczej na ilość niż na jakość. 
Wyczerpana fizycznie i duchowo większość emigracji politycznej 
z Europy Wschodniej nie była w stanie zapobiec procesowi 
upadku tworzenia nowych programów i kreowania nowych 
koncepcji. 

A tymczasem właśnie teraz po upadku imperium sowiec­
kiego istnienie niezależnych radiostacji, szerzących informacje i 
dokumentację o systemie demokracji, podejmujących inicjatywy 
poprzez granice i zapobiegających niebezpieczeństwu nacjonali­
stycznych prowincjonalizmów, miałoby doniosłą rolę. Nikt się na 
to nie odważył. W atmosferze mieszaniny pomiędzy naiwnym 
triumfalizmem i rutyniarską łatwizną, w amerykańskiej biurokra­
cji radiowej wzięły górę tendencje dorobkiewiczowskie. Tabuny 
niezdatnych do jakiejś bardziej twórczej działalności, przeważnie 
niedokształconych urzędasów, postanowiły dzielić między sobą 
dobra doczesne. Prasa niemiecka ogłasza obecnie niesamowite 
dane o podziale tych pieniędzy, o luksusowym życiu rzekomych 
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obrońców wolności. Oto stu kierowniczych biurokratów rozdzie­
lało między sobą rocznie 4,2 mi}iony m~rek. Głów.ny b~ss zara­
bia rocznie 500.000 marek. Zas cała gora składająca Się z 16 
osób otrzymuje w Waszyngtonie oprócz wspomnianych docho-
dów ponad milion wyrównania podatkov:ego. ., 

Przypomina to do żywego stosunki w dawnych lI:npenach 
kolonialnych. A więc do plajty programowo-umysłowej doszła, 
spowodowana samoobsługą dolarowo-markową, plajta ma~eri~a. 

W polskim rad~o panuje ni~ t~lko komple~ne zamlesza~le, 
ale i podział na cos tam kombmujących spryciarzy pod egidą 
szefa Mroczyka i jego kliki, która stale kursuje mi~dzy Mona­
chium i Warszawą, i pozostałą szarą masę zdezonentowanych 
ludzi. Działania kierowniczej grupy są nieskoordynowane, prze­
ważnie mafijno-zakulisowe, pozbawione jakiejkolwiek koncepcji, 
poza czystą prywatą. .. 

Ogólną degrengoladę pogłębił zagadkowy plan ewakuaCji 
niedobitków Wolnej Europy i Swobody do Pragi. Otóż prezy­
dent, Vaclav Havel zaproponował Amerykanom, że gotów. jest 
dać im do bezpłatnego użytkowania dawny g.mach .Kom.ltetu 
Centralnego partii komunistycznej i urządzema radlOfomczne 
przygotowywane ongiś 'Przez Moskwę jako central~ p~opag~ndy 
na Zachód. Zanim się z tym uporano załamało Się Impenum. 
Idea wyjazdu do Pragi nie wywołała jednak entuzjazmu. Tym 
bardziej, że byłoby to krótkotrwałe prowizorium. Tylk.o ame~­
kańskim aparatczykom plan Havla się spodobał. Ale om traktUją 
swe zadanie jako popłatną turystykę. 

MONA CHIJCZ YK 

Wolność słowa w III RP 

Z pojedynczych a nieśmi~ch głosów ~ardzo ~ieli~~ny~h 
czasopism krajowych można Się było ostatmo dowl.edzl~c, ze 
amerykańskie organizacje The Fund for Free EXI?resslOn I .Hel; 
sinki Watch wystąpiły z oficjalną krytyką polskich ogramczen 
wolności słowa wynikających ze stosowania art. 270 k.k., na 
podstawie którego - także i po 1989 roku - dokona~o 
licznych aresztowań i wysunięto wiele oskarżeń o szkalowa~e 
państwa i jego najwyższych władz oraz wszczęto postępowame 
karne przeciwko niektórym twórcom. A wszystko prawdopodob-
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nie po to, aby ponownie wprowadzić w Polsce - tym razem 
"zdrową i, patriotyczną" - cenzurę. 

Moim zdaniem, a wolno mi chyba, jak każdemu obywate­
lowi, mimo wszystko takie mieć, prawdziwym ewenementem 
prawnym - na co nikt, jak dotąd, nie spojrzał krytycznym 
okiem - jest jednak art. 178 k.k., który karalnością obejmuje 
wypowiedzi o charakterze czysto ocennym, co u nas w 
Polsce już w 1932 roku - ówczesny art. 255 k.k. - budziło 
logicznie uzasadniony sprzeciw prawniczych autorytetów, a co 
współcześnie zostało stanowczo odrzucone przez Konwencję 
Europejską wykluczającą wypowiedzi o c e n n e z zakresu zarzu­
tów zniesławiających (Lech Gardocki "Europejskie standardy 
wolności wypowiedzi a polskie prawo karne", Państwo i Prawo 
nr 3, 1993 r., str. 16-18). 

Oskarżenie z art. 178 polskiego kodeksu karnego do sądu 
może wnieść - bez pośrednictwa prokuratora - każdy, kto w 
jakiś, nawet najbardziej humorystyczny czy absurdalny sposób 
poczuł się urażony wystawioną mu opinią czy oceną jego auten­
tycznej działalności. Można dostać 3 lata bezwzględnego więzie­
nia w procesie karnym z prywatnego oskarżenia bez - nawet 
chwilowego - udziału prokuratora, jeśli nie uda się przekonać 
sądu o swojej niewinności, albowiem art. 178 k.k. automatycznie 
zakłada winę każdego oskarżonego i biada temu, kto nie potrafi 
udowodnić, że jest inaczej. Każdy rozhisteryzowany osobnik 
może w procesie karnym z prywatnego oskarżenia zniszczyć 
każdego, kto w interesie społecznym skorzystał z przysługują­
cego mu prawa do wolności wypowiedzi, nawet jeśli były one 
zgodne z historyczno-politycznymi faktami i adekwatne do 
naszej niedawnej przeszłości. 

Jan A. TOMASZKIEWICZ 

DRUKARNIA POLSKA BreitensteinSIr. 33 • D - 83071 Schlossberg-Rosenheim 
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1:<·' ~ li;t;} i I wykonuje: Skład elektronicmy we wszystkich 
książki, broszury, katalogi, prospekty, językach europejskich, 

ulotki, blankiety, karty świątecme oraz głównie w polskim i rosyjskim. 
wszelkie inne prywatne i komercyjne druki. Solidne wykonanie - ceny umiarkowane. 



Sqsiedzi 

Notatki rosyjskie 

Bohater powieści "My", kt6rej akcja odbywa się w dale­
kiej przyszłości, śmieje się z przodk6w, kt6rzy biorąc udział 
w wyborach nie znali ich rezultat6w. W państwie, kt6re opi­
sał ironicznie Jewgienij Zamiatin wszyscy doskonale wiedzieli 
- jeszcze przed wyborami - kto będzie wybrany. Przypo­
mniałem "My" gdyż jutro są wybory w Rosji, ale ich rezul­
taty są nieznane. Zresztą rezultaty wybor6w są mniej ważne 
niż poglądy obywateli rosyjskich na temat Konstytucji. Jaki­
kolwiek będzie skład rosyjskiego parlamentu bez wątpienia 
będzie on centrum opozycji. Od składu i od charakteru pos­
ł6w będzie zależała intensywność opozycji i formy jej działal­
ności. Konstytucja określi formy życia państwowego, ramy 
struktur, w kt6rych będą żyli obywatele rosyjscy po ostate­
cznym zlikwidowaniu sowieckiego ustroju - w październiku 
1993. 

Rosyjskie samodzierżawie było po raz pierwszy ograni­
czone zasadniczymi ustawami 23 kwietnia 1906 roku. Był to 
rezultat rewolucji 1905 roku. Historycy i prawnicy dyskuto­
wali i dyskutują na temat zasadniczych ustaw: czy mianowi­
cie mOŻna je nazwać konstytucją. W tekście tych ustaw to 
słowo . nie było użyte. Amerykański historyk Mark Steftel w 
1976 roku doszedł do przekonania, że w 1906 roku "Rosja 
stała się konstytucyjną monarchią ograniczoną parlamentem, 
chociaż w por6wnaniu z innymi konstytucyjnymi monar­
chiami Europy była najmniej postępowa". 

Pierwszą konstytucję, uchwaloną w 1918 roku, kt6ra 
właśnie nazywała się konstytucją, dali Rosji bolszewicy. Już 
jej l-szy paragraf był oryginalny: Rosyjską federację nazwano 
nie państwem ale społeczeństwem. Autorzy konstytucji wie­
dzieli od Marksa, że państwo bardzo szybko zniknie po zwy-
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cięstwie proletariatu. Wśr6d innych osobliwości pierwszej 
sowieckiej konstytucji była wprowadzona zasadnicza nier6w­
ność: robotnicy (było ich ok. 3 milion6w) odgrywali znacznie 
większą rolę niż włościanie, kt6rych było około 130 milio­
n6w. W 1924 roku Konstytucja RSFSR stała się zasadniczym 
prawem dla ZSSR zachowując wszystkie cechy sowieckie. 
Wielki krok naprz6d zrobiono w 1936 roku kiedy to Stalin 
podarował narodom sowieckim nową konstytucję. Wszyscy 
piali z zachwytu: "My złotymi literami piszemy prawo stali­
nowskie". Według oświadczenia ojca konstytucji, była ona 
najbardziej demokratyczna w świecie. I m6wiąc prawdę, 
trudno było z nim dyskutować, nawet gdyby to komukol­
wiek przyszło do głowy. Konstytucja 1936 roku gwaranto­
wała obywatelom wszystkie prawa. Z jednym zastrzeżeniem: 
jeśli te prawa nie przeszkadzają budowie socjalizmu. Bardzo 
odległy - 136 paragraf - kr6tko zaznaczał, że partia 
komunistyczna wszystkim kieruje i wszystko kontroluje. 

Upłynęło wiele lat i słońce stalinowskie uległo zaćmieniu 
a w 1977 roku "złotymi literami" została napisana konstytu­
cja Breżniewa. Gł6wną r6żnicą w por6wnaniu z konstytucją 
stalinowską było przeniesienie (i rozszerzenie) paragrafu o 
KPSS, kt6ry znalazł się na 6-tym miejscu. Przez ostatnie 
dwa lata rosyjscy posłowie wnieśli do konstytucji Breżniewa 
300 poprawek. Ale nawet po usunięciu 6-go paragrafu, 
zachowano najważniejsze: system sowiecki. Nie zmieniono 
zasady: najwyższa władza w kraju przypada sowietom -
należy do Zjazdu Deputowanych Ludowych a w przerwie 
między zjazdami do Rady Najwyższej. 

Władza ustawodawcza w okresie dw6ch lat uważała sie­
bie za władzę najwyższą. Dop6ki faktyczna władza należała 
do kompartii nie miało to znaczenia. Kiedy jednak KPSS 
została rozwiązana powstał konflikt między władzami ustawo­
dawczą i wykonawczą. Włączyła się do tego władza sądowa 
- Sąd Konstytucyjny popierający Najwyższą Radę. 

Nowa konstytucja, kt6rej los zostanie zadecydowany 12 
grudnia, daje pierwszeństwo władzy wykonawczej - władzy 
prezydenta. Przy opracowywaniu konstytucji Rosji posługi­
wano się modelami konstytucji USA i Francji. Prawa i kom­
petencje rosyjskiego prezydenta nie będą większe, niż te, kt6-
rymi dysponuje prezydent Francji. W swoim czasie oskarżano 
De Gaulle'a o chęć przywr6cenia monarchii. O to oskarżają, 
i będą zapewne nadal oskarżać, Borysa Jelcyna. 

Ważne miejsce w nowej konstytucji zajmuje problem 
region6w. Rosja - Federacja: wchodzi do niej 21 etnicznych 
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republik. Jednym z najbardziej skutecznych środków, które 
pozwoliły bolszewikom zwyciężyć w czasie wojny domowej 
było hasło o prawie każdego narodu do samodzielności aż 
nawet do odłączenia się. Na tym fundamencie został zbudo­
wany ZSSR, a także RSFSR. Stalin dobrze wiedział co robi 
~iedy wytyczał granice "etnicznych" autonomicznych repub­
lIk: każda z nich, na równi z miejscową ludnością posiadała 
znaczny procent przedstawicieli innych narodowości. Dopóki 
KC KPSS decydował jaki naród jest ważniejszy, gdzie może i 
gdzie nie może wybuchnąć problem narodowy, uczucia 
nacjonalistyczne rzadko się uzewnętrzniały. Gdy zdjęto po­
krywę, nacjonalistyczna zupa zaczęła się gotować. Wszystkie 
autonomiczne republiki (i rejony) Rosji chciały się stać nieza­
leżnymi. Ale trzeba pamiętać, że obok etnicznych republik w 
Rosji jest 67 administracyjnych rejonów, które również chcą 
być niezależne, a w każdym razie mieć tyle samo praw co 
republiki etniczne. U raI, Syberia, Daleki Wschód, też chcą 
płacić mało podatków i wykorzystywać swoje bogactwa natu­
ralne u siebie. 

Nowa konstytucja po pierwsze zrównuje w prawach 
wszystkie "subiekty" to jest wszystkie 88 administracyjnych 
jednostek, a po drugie deklaruje, że prawo federalne jest 
ponad prawem miejscowym. Inaczej mówiąc Moskwa w okre­
sie "zamętu i wrzenia" próbuje przywrócić sobie znaczną 
część władzy. 

Obecne wybory mają charakter tymczasowości. W myśl 
konstytucji delegaci będą wybierani na cztery lata. Ale obec­
nie wybrani są tylko na dwa. W zasadzie konstytucja będzie 
zatwierdzona na długo (do jej zmiany jest niezbędna więk­
szość 750 posłów w obu izbach), ale jest niejasne kiedy będą 
nowe wybory prezydenckie co zawsze jest brzemienne w nie­
przewidziane wydarzenia. 

Poczucie tymczasowości - to zasadnicza słabość przy­
szłego parlamentu i konstytucji. Bliskość wyborów prezy­
denckich (jeśli będą miały miejsce za dwa lata) osłabia dzia­
łalność rządu w którym pełno jest kandydatów na kandyda­
tów. T o niewątpliwie odbije się na działalności rządu i jego 
stosunkach z parlamentem i prezydentem. 

12 grudnia 1993 jest ważną datą w historii Rosji, która 
jednak pozostawia wszystkie problemy nie rozwiązane. Tym 
niemniej pojawia się lepsza niż wczoraj możliwość ich 
rozstrzygnięcia. 

W chaosie wydarzeń i w wirze zwalczających się polity­
ków nastąpiła w ostatnich miesiącach zgoda (dziś po rosyjsku 
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mówi się konsensus) odnośnie twardep? pu~ktu, który .wielu 
uważa za punkt oporu. Mam na myslI polItykę. za~ramczn~. 
W ostatnich latach pisałem często o braku ~ohtykl zagran!­
cznej w Rosji, ale w ostatnich miesiąca~h ros.YJska dyplomaCja 
znów pojawiła się na międzynarodowej sce.me. Teodor Roo­
sevelt sformułował na początku naszego wlek~ zasadę s~ute­
cznej dyplomacji: "mów po .cic~u~ ale tr:-Y~~J w ~ęk~ wielką 
pałkę". Nieprzypadkowo zOlkOlęCle r?s.YJskleJ p~htykl . zag:~­
nicznej miało miejsce razem z zamkle~ armll sowlec~leJ. 
Próby zastąpienia jej armią Wspólnoty Nlepodle&ły~h Panstv.; 
nie udały się. Osierocona armia zaczęł~ dla sle~le szuk~c 
kraju i bardzo szybko znalazł~ go. - kr~Jem tyn;t Jest R~~Ja: 
Dziś jednocześnie odbudOWUje Się rOSYJską panstw~wosc I 
rosyjską armię. Borys Jelcyn za~zął. od WYpracow.ama do~~ 
tryny wojskowej: zanim powsta~l1e Silna armia nale.zy zI?alez~ 
dla niej cele i środki. Zasadmcze punkty nowej ~?JenneJ 
doktryny podano do wiadomości niedawno (pełny Jej teks.~ 
jest nadal tajny). Powstani~ tej . <;loktry~y dałe;> dy~lo~acJI 
pałkę. Możliwe że w obecnej chwI~1 rozml~ry . tej pałki n.le są 
tak wielkie jak chcieliby generałOWie, a moze I dyplomacI, ale 
jej istnienie pozwala rozpocząć rozm0":'Y' . . .. 

To co dziś wiadomo o nowej WOjskowej rosyjskiej dok: 
t rynie pozwala przypuszczać, że jej ~utorzy zrezygno.w~h 
tymczasem ,z dalekich strategicz~y~h cel?,:,:, a zd~C}:-dowah Się 
zaprowadzic porządek w " swoJeJ zO~l1e. . ~łasme. dlatego 
planuje się stworzenie stosunkowo OlewIelkich wOJsk0":'Ych 
jednostek, które mogą być szybko przerz~cane v.: reJon~ 
ewentualnych konfliktów. Wojsko to ma byc profesjonalne I 
wyposażo~e w naj~owsze . uzbr?jeni~. . . . 

Jest Jasne - JakkolWIek me mowl Się o . tym otwarcie -:­
że zona działalności nowej doktryny to w .plerwszym. rz~dzle 
"bliska zagranica", to jest terytoria ex-Związku SowIec~le~o. 
"Bliska zagranica" to pierwszy . koncentrrcz~y krąg rosYJskl~~ 
interesów. Drugi krąg to kraje ex-sowieckiego obozu. Jes.h 
idzie o pierwszy krąg to został on uznany p~zez kraje 
zachodnie za rosyjską sferę wpływów. Trudno s.oble. WYe;>bra­
zić by ONZ mógł uzyskać zgodę na wysłame ?,zołme:zy 
pokoju" do Pamiru czy Górnego Karabachu. Drugi kr.ąg ~est 
przedmiotem rozmów, które można nazv.:ać ~rtraktaCJ~ml. . 

Aktywność rosyjskiej dyplomacji o~lera ~Ię na ~oJe~n~J 
doktrynie. Wszystkim jednak wiadomo (I.RosJanom rov.:-~Ie~) 
że doktryna może być już gotowa, ale Jak dot~d armll ~Ie 
ma. Przede wszystkim brakuje żołnierzy, za to Jest nadmiar 
oficerów i generałów. Według niektórych obliczeń chociaż ar-
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~i~ I rosyjska I reprezentuje tylko 40 % armii sowieckiej, to 
Ilosc generałow, wzrosła. Obliczenia wydają się całkowicie 
realn~ -;- Pa~~mson zademonstrował jak rosła ilość pra­
~ow~l1k~w Mml,~terst",:a, Kolonii Wielkiej Brytanii w miarę 
Jak, Ilosc ~olon~~ zmm~Jsz,ała się. Nie, ma jeszcze tej pro­
fesJon~ln~J arml1 o ktorej ,m~rzy WOjenna doktryna. Nie 
ma te.z mez~ędnego uzbroJema: produkuje się ciągle stare 
rodzaje brom. 

f\rmii jeszc~e nie ma, ale są siły, by brać udział w wielu 
zbrojnych kon~lktach, wybuchających na granicach Rosji. 
~rudno prze~emać znaczenie tych interwencji. Gruzja zapła­
CIła za ros~Jską pomoc w walce między Szewardnadze i 
Ga?Isachurdlą ~stąpi~niem d~ W spólnoty Niepodległych 
Panstw, czego me chcIała zrobic dwa lata temu. 

I Ar,mia rosyjs~~ jest potrzebna nie tylko dlatego, by mie­
szac, Sl~ do m,le~scowy~h konfliktów i sprowadzać ex­
sowIeckIe, repu~hkl do Jednego związku. Sama wojskowa 
pomoc Jest medostatecz~a. Rosyjska armia dzisiaj jest 
potrzebna , przede wszystkIm samej Rosji. Bynajmniej nie w 
cel,a~h wOjennych ale politycznych i, jakby to można powie­
dZlec, psychologicznych. 

Po 'puczu "!' 1?93 ~o~u dużo pisano w Rosji i na 
Za~h~dzle o ~ol! ,;oJsk~ I Je~o pret~nsjach. , Jeden z amery­
kanskIch ~peCJahst~w pIsał, ze armIa rosyjska przypomina 
go~la, wa~ącego , poł ton~, którego należy karmić bananami, 
gd~z ~>n Je lubI; Jak w~ado~o w Rosji jest wszystko z 
WY)ątkle~ b,ananow. , ArmIę WIęC trzeba karmić marchewką. 
Ale mme ~Ię , ~daJ~? że w rozpowszechnianiu strasznego 
o~razu rosYJs~leJ armil, gotowej pójść za bananami wszędzie, 
zamt,eresowam , są p?-e~e w:~z~stkim działacze polityczni. 
ArmIa, albo ml~ potę~neJ armil, Jest potrzebna politykom nie 
tylko dla~ego, z~ "wlelka ~ałka" zwiększa ich prestiż, ale i 
dlat~go, ze ~rmla pozostaje symbolem państwa. Rosyjska 
armIa po~ostaJe, ~ym?o~em Rosji. W czasie wyborów wszyscy 
kandydacI przesclgah SIę w demonstrowaniu uczuć patrioty­
cznyc~. ~lelU obserwatorów prze~trzega o możliwości nie­
spod~~an~1 ze s~rony Władimira Zyrinowskiego, rosyjskiego 
Tymmsklego, ktory w wyborach prezydenckich w 1991 roku 
zebr~ł 8 % głosów. Jego nie można prześcignąć jeśli idzie o 
p~tnotyzm, ale o~ecność takiego kandydata zmusza wszyst­
kIch do wzmoż~ma de~onstr~cji miłości do Rosji. 

J elcrn ~dzle r.nu~lał wSp?łpr~cować z nowym parlamen­
tem, ktory, Ja~ w!da~, ~d~le SIę s,kładał z posłów takich 
samych poglądow, Jakle mleh posłOWIe do Rady Najwyższej. 
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Nowych parlamentarzystów, tak demokra~cznych jak we 
Francji czy Wielkiej Brytanii, nie ma. NOWI pos~owle będą 
bardzo podobni do starych ale mimo ws~yst~o m~ ?~dą to 
bliźnięta. Zmiany następują bardzo po":,olt,, naJwol,me~ J~dna.k 
w mentalności. Jednym przykładem zmIan Jest pOJa':ł1eme ~Ię 
wśród kandydatów ludzi bogatych, którzy chwalą SIę sWOIm 
bogactwem i nim kokietują ~wierdząc, że ~apracowane przez 
nich pieniądze są dowodem Ich kompetenCJI. ", 

Pieniądze rozkładają socjalist~czne przyz,wyczaJema l, t~b 
życia. Czy to jest ,dobrze ,czy z~e, - to m~e zagad~leme: 
Kapitalizm wywołUje lU, wlęk~zoscl sp~łecze,n~tw~, gn~ew ~ 
oburzenie, ale jednoczesme pocIąga swymI moz~l",:osClaml. ~y~ 
może to jest wyjaśnieniem dlaczego prawdzl"':l komum,scl, 
komunistyczna partia Genadija Ziugan~~a, me ~a, wI~lu 
stronników. Powrót na te same stare mIejsca "!'Y~aJe, SIę me­
możliwy. Wszystkie błędy komu~iz~u przyplsuJ~ SIę obec­
nemu rządowi, wszystkiemu są wmm Jelcyn I GaJdar., , 

Zachodzące zmiany",: mentalno,ści , (psycholodz~ ~mm, t~ 
badać) są związane z chęCIą za1?ommema, o przesz~oscl. DZI~cl 
rosyjskie dzisiaj, ,gdy słyszą ,me ~nane Im, nazw!s~o, 'pyta~ą: 
Kto to jest Lemn? A rodZIce me chcą Im WYJasmc mając 
nadzieję, że w ten sposób zniknie przeszłość. 

11 grudnia 1993 
Adam KRUCZEK 

Ukraińska mapa polityczna 

Zima przyszła niespodzianie w połow~e listopada i u?e­
rzyła frontalnie w kraj bez ,r<;>py, ~azu, I wal~ty. Ukrama 
odziała się w kożuchy, fufajkI I zlębme w medogrzanyc~ 
izbach, a tymczasem Rosja skraca dost~wy ene~getyczne I 
żąda twardego pieniądza. Obalony, trzecI z koleI od odzy­
skania niepodległości, premier Kuczm~ oskarża swyc~, ~dwer­
sarzy, że zaniedbali sprawę utworze ma rezerw en~rgll I ~oz­
sądnych układów I z Rosją· Z~aniem byłego wlcepre~le~a 
Juchnowski~go pans~wo postępuje od początku lekkomyslm~ 
i chaotyczme, Ukrama ma mewykorzystane pokła,dy ~opY, I 
gazu ziemnego, Ale żaden z dotychczasowych gabmetow me 
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zdoby~. si~ na stra~eg.iczn~. konc~pcję uzyskania, choćby w 
prz~hzenlU, u!"olmema kraju od Jednostronnej zależności od 
Ros)l. W sz>:stkle pe~raktacje z. Iranem, Kuwejtem i Bóg wie 
z klm -. me przym?sły szumme zapowiadanych sukcesów. I 
g~yby oblecan~ rzekI ~?p>: per~kiej czy arabskiej popłynęły w 
kle~nku portow ?~r~msklch ~Ie było~y gdzie p~yj~ć i prze­
roblc dostaw. WCI'łZ Jeszc~e me poWZIęto decyzJI obudowie 
por:tu ~afto~e~o ~ Ode~sle. I ~zasam! ~a się wra~enie, że za 
kulIsamI. dZlałaJ'ł S.lły, . ktore sWladomle I skuteczme torpeduj'ł 
kon~epCJę wyrwanIa SIę z energetycznych objęć Rosji. A dwie 
~afle.: . prze~ysłu . w.ęglowego i elektrowni atomowych _ 
rowme~ rO?I'ł swoJe mteresy. W parlamencie nigdy nie doszło 
do solIdnej debaty o drogach ratunku państwa przed grożą­
cym krachem w energetyce. 

Zmęcz~>ne. fałszY'rymi obietnicami i nieudolnością roz­
zuchwalone) . blUr~~racJ1, zubożeniem w warunkach niepraw­
dOI?odobneJ mflaCJI, społeczeństwo jest niezdatne do wykrze­
sama ef~ktywnych ruc~ów protestu. Najgorsze, że dawna 
klasa pohtyczna ~pozYCJ~ utonęła w nowym dygnitarstwie. W 
r~kordo~m c~asl~ stra~d~ żyv.y kontakt z masami i wyżywa 
SIę w dZI~neJ mleszan.mle mIędzy kultem cierpiętnictwa i 
martyro~?gll a ukła~amem coraz to nowych manifestów i 
deklaraCJ~. A prawdZIwa, żmudna codzienna praca organiczna 
stałe WYjazdy na p~owincję, . tworzenie społecznych struktu: 
- wszystko t<:> lezy odłogIem. Są to niewątpliwie skutki 
s~stemu ko~umstycznego, któ~ ?duczył warstwy inteligenc­
kIe od wspołpracy ze zwykłymI Zjadaczami chleba. 

Droga do wybor6w 

. Ukraina ma więc.ej partii niż trzeba. Gdzieś około trzy­
dZIestu. W sztabach I zarz'łdach zaczyna się akcje wyborcze. 
Obecny s~ład. pa~lamentu - z tradycyjną komunistyczną 
naz~'ł NaJwyzszeJ Rady - pochodzi z marca 1990 roku 
cz~h z ko~cowego. okresu istnienia imperium sowieckiego. 
Wow.czas me. było Jeszcze ~ oprócz Komunistycznej Partii 
Ukramy. - zadny~h stronn~ctv.:- konkurencyjnych. Opozycję 
st~nowlh członkOWIe powstającej masowej organizacji Ukraiń­
skIego Narod?wego Ru~~u na rzecz Przebudowy. Głosowano 
według starej on~ynaCJI . wyborczej w jednomandatowych 
okręgach. K?mums.ty~zm. kandydaci ~dobyl,i I niemal trzy 
czv.:-a~e I~łosow. Mleh WIęC solIdn'ł wlększosc. Opozycyjna 
mmeJszosc powołała wewn~trz parlamentu nieforma1n'ł Radę 
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Narodową i usiłowała to drogą perswazji, to szlakiem prote­
stów i bojkotu walczyć o reformy. Po nieudanym puczu 
moskiewskim w sierpniu 1991 roku nastąpił zakaz działalności 
komunistów. W atmosferze dezorientacji udało się bez trudu 
przeforsować najpierw deklarację o suwerenności, a następnie 
o niepodległości państwowej. Ale mimo to komunistyczne 
struktury, choć już nieformalne, pozostały przy życiu. Wew­
nątrz Rady powstały silne grupy interesów, głównie dyrekto­
rów fabryk państwowych, przewodniczących kołchozów i 
byłych sekretarzy partyjnych. 

W miarę upływu czasu i niemrawości powstałych grup 
demokratycznych, struktury komunistyczne okrzepły i pod­
niosły głowę. Jedne utworzyły oficjalną Partię Socjalistyczną, 
inne przeforsowały zarejestrowanie przywróconej Partii Ko­
munistycznej. Obecnie żerują na niezadowoleniu mas i obie­
cują sobie powtórzenie precedensu litewskiego i polskiego, 
tylko że w o wiele gorszym wydaniu, bo w odróżnieniu od 
swych eks-towarzyszy z Litwy i Polski, ukraińscy komuniści 
trzymają się kurczowo starych wzorców marksizmu-leninizmu 
i gospodarki planowej. 

Z marnowana szansa 

Uchwalona ordynacja wyborcza jest reliktem starych cza­
sów. Ani opozycji, ani niezależnym prawnikom nie udało się 
przeforsować reformy prawa wyborczego zgodnie z systemem 
wielopartyjnym. Większość posłów odrzuciła wszelkie warianty 
nowelizacji prawa większościowego. Nie zgodziła się na pro­
pozycje kompromisowe w postaci systemu mieszanego, pole­
gającego na powiązaniu dwóch elementów systemu propor­
cjonalnego i większościowego. Nie udało się też znaleźć 
poparcia dla wniosków o wprowadzenie listyogólnokrajowej .. 

Pozostanie więc - 450 jednomandatowych okręgów I 
kandydatów wybieranych absolutną większością głosów. Kan­
dydatów mogą zgłaszać zarówno partie polityczne jak koalicje 
i bloki ale również - tak jak poprzednio - tak zwane 
"robocze kolektywy". Jest to wynikiem zakulisowych machi­
nacji tych wszystkich byłych dygnitarzy, którzy dzierżą wła­
dzę w przedsiębiorstwach i mają pieniądze. Liczą na to, że 
uda się im zdobyć wpływ na elektorat. Przeciwko tym 
potentatom i przypuszczalnej koalicji komunistów z ~,socjali­
stami" wystąpi kilka bloków - zapewne zgrupowame Cen­
trolewu "Nowa Ukraina", wraz z socjaldemokratami i Partią 
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Liberal~ą, Kongr~s Ugrup<;>wań Narodowo-Demokratycznych 
pod egidą M ychaJła Horyma. Ruch pod kierownictwem Wia­
cze~ława .Czornowiła prawdopodobnie wystąpi raczej ze 
Z wiązkami Zawodowymi niż z nacjonalistami do których 
szef te~ or~anizacji cza.sami. się umizgał, ale p6źniej wycofy­
wał. ~Ie wla~omo z . kl?1 Się skuma Łarysa Skoryk, ambitna 
przywodczym secesyjnej grupy Ruchu pod bombastyczną 
nazwą Wszechukraiński Ruch Narodowy. 

Skł6ceni nacjonaliści 

Cz~ nacjonaliś~i utworzą jakieś zjednoczenie wyborcze? 
~ arto Sl~ ~astanow!ć. Obecnie jest już co najmniej pięć stron­
mctw mlen.lą~ych . Sl~ nacj~nalistycznymi, o wspólnej genezie, 
wywodzącej Się z Imltowama włoskiego faszyzmu z domieszką 
wł~snego ~od.~ostwa:, Oj.cem id~olog~cz?ym początkowo jedy­
~eJ Org.amzaCJI.UkraInsklch NaCJonalIstow był znakomity pub­
lIcysta I p~l,emls~a Dn:tytro D.oncow, który wbrew prośbom 
swych uczmow mgdy me wstąpił do owej organizacji i _ mimo 
st?sowania terroru przez nielegalny aparat OUN - był bardzo 
10J~lny~ ?bywa~elem polskim. Na emigracji, podczas drugiej 
wOJny. sWlatoweJ, w Bukareszcie poprosił o paszport polski 
tamtejszą ambasadę RP. Dzisiejsi nacjonaliści reprezentują 
n~d~ obyd~a s~ócone skrzydła "banderowców" i "melnykow­
cow . CI ple~s~ nadal bardzo rewolucyjni w retoryce a w poli­
tyce. bc:zzębm I p~ogramowo zacofani - mniej więcej na 
pOZiomie lat trzydZiestych - przyjęli obecnie ambitną nazwę 
Kongresu Uk~aiń~kich Nacjonalistów w skrócie KUN i prezy­
den~em obralI meco podstarzałą już, polityczną amazonkę, 
pamą. Sławę Stećk? Ich bar~ziej umiarkowani w stylu i pro­
gramie . konk':lre~cl, określani kryptonimem melnykowców i 
nazywaJ~CY Siebie prawdziwymi nacjonalistami-demokratami, 
występują pod starym znakiem PUN czyli Przewodnictwo 
Ukraińskich Nacj~nalis~Ów. Przywódcą jest dystyngowany pan 
- do czasu. r?zwląził~la Centrum Państwowego na emigracji, 
prezyd~~t t~J InstytuCji Mykoła Pławiuk. Obydwie grupy zos­
tao/ ofIcJalme zarej~stro~aI?-e ":' ~ijowie i włączyły się do życia 
polItyc~nego w kraju me lIkWidUjąC agend zagranicznych. Ani 
rząd am par1ame~lt ~ie wypowiedziały się dotychczas na temat 
tego postępow~ma, Jedynego w takiej formie, jeśli wziąć pod 
u~agę w~zystkle ~owo powstałe na ruinach imperium sowiec­
kiego ,r.anstwa .. ~Ie~kluczone, że coś podobnego istnieje w 
Annenn w odmeslemu do tradycyjnej partii "dasznaków". Nato-
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miast trzecie ugrupowanie, które się wyłoniło P?dczas drugiej 
secesji już po drugiej wojnie światowej w postacI tak zwanych 
"Dwójkarzy" i jest po śmierci Darii R.e,be~ dowodzone przez 
teoretyka i publicystę Anatola KamIns~lego, ?y~eg<;> szefa 
ukraińskiej redakcji w Radio Swoboda -. me .angazuJe Się org~­
nizacyjnie w sprawy wewnętrzne ~kraIny l. zastr.zega s~b~e 
prawo doradcy i obserw~tora. Ale t? Jeszcze me komec. ~stm~Je 
bowiem pod przewodmctwem JUrIJa Szuchewycza, oClemm~­
łego syna legendarnego wodza Ukrai~skiej P<;>~s~ańczej Armnt 
Szuchewycza-Czuprynki, UNA cz~lI ~kraIns~!e .~arodowe 
Zgromadzenie z paramilitarną ?rgamzaCJ.ą ~k~aInskleJ Sam~o­
brony UNSO, której członkOWie ~a1czyh naJP!e~. w ~addI?-~e­
strzu i to, dziwnym trafem, przeclwk<;> zaprznaz~l1?neJ z ~IJO­
wem Mołdawii, a ostatnio po strome gruZInsklej przeclw~o 
Abchazji. Kilku z tych unsowców zginęło i zostało u~oczyśc~e 
pochowanych na cmentarzu Łyczakowskim we LWOWie, gdZie 
zresztą mieści się sztab organizacji. Nieda~n~.parlame~~ uchwa­
lił ustawę zabraniającą istnienia orgamzaCJI pa~a"?lhtarny~h. 
Kierownictwo UNSO odpowiedziało, że w razie Jaklchk<;>lwlek 
akcji dyskryminacyjnych organizacja zarządzi zastosowame te~­
roru. Ale i ci mają konkurentó~. J~st grupa mło~ych. z~pale~­
ców we Lwowie nazywających Siebie narodowy.ml-soCJallsta~l. 
Przewodzą im także młodzi lekarze psychiatrzy. IstmeJą 
nacjonaliści-konserwatywni skupieni w grupie by!ego. dysydepta 
Kandyby, mieniący się oficjalnie Wszec~ukr~lńs~~m PO~lt~~ 
cznym Zjednoczeniem oraz "Państwowa Nlezawlsłosc UkraInY 
- z gazetą Neskorena Nacja ("Nieuś~i~rzonr !'1aród") p'o~ 
pięknym hasłem: "Za wszystko przYJdzie . dz~en zapł~~y ! I 
wreszcie niedawno zarejestrowana Org~mzaCJa Ukral~s~lch 
Nacjonalistów, krajowców, zarzucająca ,,~lepr~szony~ go~clOm 
z emigracji" - sfałszowanie programu I celow naCJonalIzmu. 
Szczególnie ostro atakują panią Stećko.. . 

W całości niezły wianuszek, ale chyba Jednak mezd~tny do 
utworzenia wspólnego bloku wyborczego. ~ .w pOJedynk~ 
żadna z wymienionych g~p nie przeskoczy plę~lOprocent?w~~ 
po~rzeczki ":' zasi~g~ ogoln?k~aJ<;>~m. ~o~.e Jednak ~toreJs 
z mch uda Się gdzie s na gahcYJskleJ proWInCJI przepchac swo­
jego człowieka. 

Rozgardiasz w kościele prawosławnym 

Nie najlepiej wygląda sytuacja w życi~ kośc.i~lny"? 
Tylko kościół greckokatolicki wykazuje tendenCję stablhzaCYJ-
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ną a nawet ekspansywną. Tylko w strukturach świeckich 
panuje inercja. Kluby inteligencji katolickiej we Lwowie nie 
cieszą się poparciem hierarchii. Spogląda ona na próby 
modernizacji raczej karzącym niż sympatyzującym okiem. 
Nieliczni są duchowni, którzy sprzyjając takim tendencjom 
przyciągają do siebie środowisko inteligencji twórczej. Można 
to wyraźnie odczytać porównując skład uczestników nabo­
żeństw niedzielnych. W katedrze Świętego Jura, gdzie panuje 
konserwatyzm, przeważa starsze pokolenie, i to głównie 
pochodzenia wiejskiego. Intelektualiści i studenci chodzą do 
Studytów. 

Góra kościoła greckokatolickiego potrzebuje podwójnej 
odnowy: generacyjnej i duchowej. A tymczasem rezerwy są 
znikome, większość kleru wyszła z podziemia, była bogata w 
wierze przodków i wytrwałości patriotycznej, ale uboga w 
wiedzy teologicznej. A w diasporze nie było też różowo. 
Teologia na uczelniach unickich została gruntownie zanied­
bana i gdyby nie garstka mnichów-Bazylianów, to obecnie 
byłaby kompletna pustka. 

Mimo to, w sensie poszerzania wpływów, kościół kato­
licki obrządku bizantyjskiego na ostatnim Synodzie we Lwo­
wie powziął decyzję o mianowaniu czterech nowych diecezji: 
Tarnopolskiej, Zborowskiej, Kołomyjsko-Czerniowieckiej, i 
Samborsko-Drohobyckiej. Poszerzono też skład Synodu przyj­
mując jako nowych członków biskupa Hrynczyszyna z Fran­
cji, biskupa z Iwano-Frankowska (Stanisławowa) Dmyterkę, z 
Przemyśla Martyniaka oraz wikariusza lwowskiego Kurczabę. 

Abstrahując od wspomnianych przedtem słabości, kościół 
greckokatolicki jest dobrze zorganizowany i poza problemami 
w Użhorodzie nie ma wewnątrz swoich struktur podziałów i 
swarów. Zupełnie inaczej ma się rzecz w kościele prawosław­
nym. Tu panuje rozgardiasz, walka o qusze i pieniądze, nieuf­
ność, ambicje i fatalny stan ewangelizacji. Od śmierci Patriar­
chy Mstysława sytuacja się pogorszyła, jest w tej chwili 
zupełnie niemożliwa i kompromitująca religię, kler i państwo. 
Kościół prawosławny jest bowiem podzielony na trzy nawza­
jem się zwalczające struktury. Największe wpływy posiada 
wciąż jeszcze Ukraiński Kościół Prawosławny pozostający pod 
zwierzchnictwem Patriarchatu Moskiewskiego. Głową jego jest 
biskup W ołodymyr Słobodian z tytułem metropolity. Czło­
wiek niewątpliwie światły i inteligentny, ale zwalczający anar­
chię. W tym kościele zorganizowana jest większość parafii, bo 
ponad S tysięcy. Drugim co do wielkości i wpływów jest 
Ukraiński Kościół Prawosławny - Patriarchatu Kijowskiego. 
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Posiada on ponad półtora tysiąca parafii. A powstał na skutek 
secesji głowy dawnego kościoła z~iązanego z Mosk":ą. ~ 
metropolity Filareta. Mstysław powitał, początkow? ~ę 1~'l1CJ~-, 
tywę a potem potępił i zadeklarował krotk? p~ed smlerClą, z~ 
kontynuację w jego imieniu. reprez~ntuJe . biskup lwow~kl 
Petro. Opróżnienie tronu patnarchy ~IJowskle.~o ~oprowadzlł~ 
do walki o następstwo po Mstysławle . . Ukramskl Autokefali­
czny Kościół Prawosławny o~rał patnarchą popularn.eg~ w 
Galicji ducho",:nego J,a~~mę,. dająC mu l?~y<;łomek DymltnJ~ I. 
A konkurenCYjny kosclOł Fllaret~ w KIJowl.e obrał ,na patn~r­
chę dawnego dysydenta z W ołyma, Romamu~a, kto~ w m~ę­
dzyczasie wykonywał obowiązki biskupa czermhowsklego. Mia­
nowano go Patriarchą W ołody~yrem: Pod~zas ~ynodu wybuch­
ła awantura z biskupem Antomm, megdys pU1?llem Mstysław~. 
O włos otrzymalibyśmy jeszcze jednego patnarchę. W sumie 
sytuacja nie tak śmieszna,. jak tragi.czna. . , . 

Nic dziwnego, że Wielu ludZI odwraca Sl~ od. kosclO~a 
zanim do niego powrócili czy wstąpili. I zupełme logiczne, ze 
rośnie liczba sekt i ich zwolenników. Najnowszym . wydar~e­
niem z tej nieprzejrzystej scenerii był spęd zwolenmków Bia­
łego Bractwa, ~ , piękną .dawn1. kom~omołką Ma~ną Zwyhun 
występującą dZlS w roll Ma~lI Devl .~hry~tus I będącą pod 
wpływem magii byłego psychiatry, JunJ~ Knwonogo~a,. pracu: 
jącego z ramienia KGB nad ~rodka~.1 obezwładmama W?lI 
ludzkiej, współczesnego Rasputina z KIJo.wa. Se~ta przepowia­
dająca koniec świata i głosząca samobóJs~wo Jako drog~ do 
raju - rozwija się tylko na teren~c.h naleząc~~~ form~lme d? 
kościoła prawosławnego: na Ukralme, w RosJ~ I. na BiałoruSI, 
ale nie tam, gdzie istnieją kościoły greckokatolickie albo rzym­
ski i nie na terenach islamskich. 

Kijów, 6 grudnia 1993 Bohdan OSADCZUK 

Kronika niemiecka 

SPRAWY GOSPODARCZE I SOCJALNE : W pierwszej 
połowie roku wśród iI?westoró.~ zagrani~znych . na pie~szYJ? 
miejscu pod względem Inwestyc~l ~a tereJ?-le byłej ~~I? flguruJ~ 
Szwajcaria, przed Wielką Bry tamą l Austną. W skazmk inwestycJi 
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w nowych landach wzrósł o 30 %, zaś w starych landach zmalał 
o 6.% ..• W minionych trzech latach Komisaryczny Urząd 
Powlermczy (Treuhandanstalt) dokonał przekształceń własnościo­
wych 3151 przedsiębiorstw byłej NRD. Zachowano w nich 31 % 
miejsc pracy. • Zdaniem ekspertów Banku Federalnego (Bun­
desbank). zachodnioniemieckie gospodarstwa domowe skompen­
sowały JUŻ straty spowodowane wojną i reformą walutową, 
czego wyrazem ma być ponad 8 bilionów marek oszczędności w 
bankach. Pod koniec ub. r. przeciętne zachodnioniemieckie gos­
podarstwo domowe posiadało 110000 a wschodnioniemieckie 
30000 marek oszczędności. • W roku szkolnym 91/92 liczba 
uczmow cudzoziemskich w szkołach niemieckich po raz pierw­
szy przekroczyła liczbę 1 miliona. • W ub. r. z Kościoła kato­
li~kiego ~stąpiła największa, od zakończenia wojny, liczba 
wIernych, tj. 200000 osób. W roku 1991 ich liczba wynosiła 
168000. I!I Wedłu~ danych Instytutu R+V-Infocenters w trzy 
l~ta po zJednoczemu obywatele starych landów najbardziej boją 
SIę . w~rostu .kosztów utrzymania, przed ciężką chorobą, potrzebą 
opIekI w WIeku starczym oraz napięciami związanymi z napły­
w:e~ cudzoziemców i osób składających podanie o azyl. Podob­
me Jest w nowych landach, gdzie na drugim miejscu znajduje się 
s.trach przed uwikłaniem się Niemiec w wojnę. • Od roku 1980 
lIczba studentów w Niemczech uległa podwojeniu, a w roku 
1990 przewyższyła liczbę uczniów szkół zawodowych .• Na rok 
pr~yszły prognozy przewidują wzrost liczby bezrobotnych w 
NIemczech do 4,2 mln osób .• Odbudowa nowych landów 
wymagać będzie j,ęszcze przez szereg lat transferu finansowego 
rzędu ponad 100 miliardów marek rocznie z landów zachodnich. 
O~~cnie wynosi ok. 5 % całości produktu socjalnego, tj. ok. 150 
mIlIardów marek. • Siła nabywcza Niemców znajduje się nadal 
na drugim miejscu za Szwajcarią .• Niemcy znajdują się obecnie 
na czwartym miejscu wśród światowych eksporterów produktów 
rolnych po USA, Francji i Holandii, a co piąta marka w zarob­
kach rolników niemieckich pochodzi z eksportu. • Liczba bez­
robotnych wśród absolwentów uczelni wyższych osiągnęła 
117000 osób .• Eksperci niemieccy przewidują, że w roku 2000 
w branży ochrony środowiska pracować będzie w Niemczech 
p~>nad 1,1 miliona osób, tj. więcej niż w przemyśle elektrotech­
n~cznym .• Zużycie energii elektrycznej w Niemczech Wschod­
mch spadło w okresie lat 89-92 o 60 % głównie na skutek 
upadku przemysłu .• Trzydziestu burmistrzów z miast nie­
mieckich i polskich regionu nadodrzańskiego zabiega o większe 
wsparcIe gospodarczej współpracy ponadgranicznej. • Dnia 
2~. 09. 93 roku podpisano pierwszy układ o utworzeniu przygra­
m~znego obszaru współpracy gospodarczej tzw. Euroregionu 
mIędzy Polską a niemieckim landem Brandenburgią. Po stronie 
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polskiej obejmuje on 18 gmin z centrun: w Zi~lonej G<?rz:~. Pla­
nuje się podpisanie dalszych. tego ~?dza)u u~ow w naJblIzszym 
czasie . • POLITYKA: Wlększosc Nlemcow odrzuca szybką 
przepro'vądzkę rządu z Bonn do Berlina z powodu zbyt dużyc.h 
kosztów . • Spośród 386000 cudzoziemców żyjących w BerlIm~ 
na pierwszym miejscu są Turcy (139 000) pr~ed obywatelart.'u 
państw byłej Jugosławii (48000) oraz PolakamI (29 O?O) - n~e 
licząc przesiedleńców z Polski, których liczbę w Be~hm~ o~ema 
się na 80000. • W roku ubiegłym obywatelstwo memlec~le w 
Berlinie przyjęło 3100 obywateli Turcji przed obywatelan:I ~ol­
skimi - 550 osób (bez przesiedleńców) . • Prezydent NIemIec, 
Richard von Weizsacker otrzymał honorowe obywatelstwo 
Gdańska . • Minister obrony, Riihe, podtrzymuje swe żądanie 
przyjęcia do NATO Polski, ~z~ch, ~ęg!er i ~ło~~cji . • ~ 
września br. w Kassel przedstawIcIele NIemIec, WIelkIej Bryt~nll 
i Rosji wzięli udział w uroczystości p.<.>święconej wybuchowI II 
wojny światowej. • W ramach redukCjI ~tanu osoboweg~, Bun­
deswehra zamierza w 1994 r. zredukowac 44000 stanowIsk dla 
żołnierzy i 10000 stanowisk dla pracowników cywilnych. I!I 
Zdaniem przedstawiciela D~utsche Bank, G~o.rga Kruppa, R~sJa 
posiada duże. rezerwy d~wI~o~e w wys<.>k~~cI ~,O mld dolarow, 
co jego zdamem usprawIedlIwIa wstrzemlęzlIw,osc rządu RFN. w 
udzielaniu gwarantowanych przez rząd kredytow (H,e~meskre~lte). 
• Rząd w Bonn, ~raził zgodę na p~olonga~ę CZ~SCI za,dłuzema 
Rosji w wysokosCl 8 mld marek, ktore mają byc ~wroco~~ w 
ciągu najbliższych 10 lat . • W dramatycznym .. temple z:mmeJsza 
się liczba członków demokra.ty~znych partII w, Nlen:c~ec~ 
wschodnich. W czterech z pIęCIU nowych l~ndow n~Jw,lęce~ 
członków ma partia PDS zrzeszająca prze.ważme komUl:ustow I 
ich zwolenników z czasów NRD . • Zdamem przewodmczącego 
Centralnej Rady Żydów w Niemczech, Bubi.sa, w Niemczec~ 
istnieje wyraźny trend do ot~~rtego antysemltyz.mu. l!zasadmł 
on swój pogląd tym, że dawmeJ otrzymywał obelz~we IIs~y ano­
nimowo, zaś dziś z podaniem dokładnego adresu I ?azwlsk na­
dawców . • Według danych opublikowanych w gazecI.e Frankfur­
ter Allgemeine Zeitung wrogość ~iemcó.w do cu~zoz~emców Jest 
mniejsza niż przed 10 laty. Pytam a ankle~ odnOSIły, SIę. przy tym 
gł~wnie ?? tz~. gastarbeiteró:v, p~zeważme Włoc~?w ,I, Turko,,:. 
Wlększosc ankIetowanych Nlemcow odrzuca mozlIwosc odgr~m­
czenia się od cudzoziemców. Jedynie 4% ankietowanych stwIer­
dziło m.in. , iż nie chciałoby mieć za sąsiadów Włochów, a 17% 
_ Turków i Polaków .• Kilka krajów związkowych RFN 
zakazało wywieszania tzw. flagi wojennej Rzeszy (Reichskriegs­
jlagge) używanej demonstracyjnie przez neofaszrst~w .. • Wed~g 
danych opublikowanych przez Institu~ fur praxlsor~entl~rte Sozlal­
forschung w Moguncji 54 % obywatelI USA obaWIa SIę powrotu 
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narodowego socjalizmu w Niemczech .• Władze niemieckie 
r<?zw~.żają możliwość ~ak~zu d~i~alności. dalszych partii i orga­
mzaCJI . neofaszrst?~sklch I skraJme prawIcowych, jak np. N atio­
na~ ~.,ste, Fre~heltllChe Deutsche Arbeiterpartei (FAP), Sozialrevo­
lutlonar~ Arbelterfront,. Faderwerk Mitteldeutsche Jugend i innych. 
• Zdame~ przewodmcz?cego Centralnej Rady Zydów w Niem­
czech, Bublsa, "w ost.atmch czasach władze niemieckie nie brały 
pod uwagę wystarczająCO poważnie niebezpieczeństwa wynikają­
c~go ze str<~ny ekstremizmu skrajnie prawicowego" .• W mie­
slącac? od lIpca d.o września doszło znów do pobicia obywateli 
polskIch . na. tereme ~owych lan~ów. Ofiarą brutalnego pobicia 
p~dło. tez kIlku polski~h studentow Uniwersytetu Europejskiego 
VI~dnna we Fran~furcte nad Odrą .• W lipcu 1993 oficjalnie 
pozegnano ostatme oddziały kanadyjskie stacjonujące w Nie­
mczech . • . Rządzące partie CDU i CSU nadal są przeciwne 
wpro~adzemu tzw . . prawa imigracyjnego. Przewodniczący tej 
frakCJI, Gerster, pOWIedział, że i tak na skutek roszczeń, gwa­
rantowanych ~onstytucją do Niemiec przybywać będzie rocznie 
22.0.000 przesledleń~ów, 250.000 członków rodzin żyjących w 
Nlemczec~ o~cokraJow~ów oraz 150.000 osób ubiegających się o 
a~yl. "WI,ęceJ osó~ NIemcy nie są w stanie zintegrować" .• 
LIczba osob szukających azylu w Niemczech spadła w sierpniu o 
ponad połowę na skutek wejścia w życie nowego zaostrzonego 
prawa azylowego . • Najbogatszą partią w Niemczech jest partia 
PDS powstała jako następczyni partii komunistów enerdowskich 
SED, a jej majątek wynosi 964,2 miliona marek. • W domu 
urodzin byłego ministra spraw zagranicznych, Genschera, w 
Halle, po~stać m;t .centf1:1~ .historii niemieckiej i europejskiej .• 
W połOWIe wrzesma z ImCJatywy ambasadora Polski w Niem­
c~ec~, J~nusza Reitera, parlamentarny sekretarz państwowy w 
memlecklm MSW, Horst Waffenschmidt, przyjął przedstawicieli 
naczelnych .?rga~izacji 'polsk~ch w Niemczech. Poruszono prob­
lemy .Polonl1, mIędzy mnyml sprawy nauczania języka polskiego 
w NIemczech. Następne spotkanie zaplanowano na początek 
1994. r .. • W niezwykle jednoznacznych słowach na dorocznym 
P~ZYJęClU wydanym przez kanclerza Kohla przedstawiciele zagra­
mcz~ych ,korpusó~. dyplomatycz~ych wyrazili swój niepokój o 
bezpleczenstwo zyjących w NIemczech cudzoziemców. W 
o~P?wiedzi . na to Kohl stwierdził, że "kto podjudza do niena­
WISCI przecI~ko c.udzoziemcom, nie może być uznawany za 
dobrego patnotę me.,?ieckiego" .• Prezydent niemieckiej Służby 
Ochron~ KonstytuCjI W ortebach przestrzegł przed możliwością 
two~zem~ bloków wyborczych przez partie skrajnie prawicowe. 
StwI~rdzlł on też fakt "intelektualizacji" tych ugrupowań, jak 
r~wn~eż rosnących powiązań między skinhead'ami a ugrupowa­
maml neofaszystowskimi. Jakościowa zmiana w postępowaniu 
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tych ugrupowań dokonuje się też m.in. przez korzystanie z 
nowoczesnych urządzeń telekomunikacji i tworzenie kompute­
rowych sieci informacyjnych. • W Niemczech pojawiła się 
wydana przez neofaszystów lista 250 osób uznanych za wrogie. 
Znajdują się na niej m.in. nazwiska i adresy a niekiedy również 
szczegółowe opisy życia osobistego 250 polityków, dziennikarzy, 
działaczy na rzecz integracji cudzoziemców, przeciwników neofa­
szystów i działaczy organizacji lewicowych. Publikacja zawiera 
też wezwanie do zwalczania tych osób we wszelki możliwy spo­
sób. • W połowie listopada policja niemiecka odkryła dobrze 
zorganizowane konspiracyjne struktury organizacji neofaszystow­
skich w Niemczech .• Przyznaną po raz pierwszy nagrodę 
niemiecko-polską za działalność na rzecz zbliżenia obu narodów 
otrzymali były premier Tadeusz Mazowiecki oraz pośmiertnie 
były kanclerz Willy Brandt .• W tym roku 115.000 spośród 
tzw. Niemców Nadwołżańskich deportowanych przez Stalina do 
azjatyckiej części Związku Sowieckiego przesiedliło się na teren 
Rosji centralnej .• Organizacja Niemców Nadwołżańskich prag­
nie utworzyć swój własny parlament jako najwyższy organ re­
prezentujący interesy tej mniejszości etnicznej. • Podobnie jak 
prezydent Richard von Weizsacker również federalny minister 
pracy Norbert Bliim wypowiedział się za wprowadzeniem obo­
wiązku powszechnej służby wojskowej bądź zastępczej służby 
specjalnej dla mężczyzn i kobiet. • W połowie listopada 1993 
w miejscowości Werder pod Poczdamem odbyła się trzydniowa 
konferencja dla dziennikarzy, zajmujących się problemem roz­
woju stosunków niemiecko-polskich, poświęcona występowaniu 
stereotypów we wzajemnych relacjach. Udział w niej wzięło 115 
przedstawicielek i przedstawicieli prasy regionalnej i ponadregio­
nalnej z obu krajów oraz kilku rozgłośni radiowych.. W grud­
niu 1993 roku kierownik przedstawicielstwa Ambasady Polskiej 
w Berlinie minister pełnomocny Jerzy Sułek odznaczył dwóch 
byłych obywateli NRD Kawalerskim Krzyżem Zasługi Rzeczy­
pospolitej Polskiej. Mimo ogromnego niebezpieczeństwa ze 
strony ' enerdowskiej bezpieki odznaczeni Bernd Hille i Jiirgen 
Kumpf pomagali "Solidarności" w okresie lat 1980-83 w zdo­
bywaniu papieru i farby drukarskiej, którą następnie szmuglo­
wano do Polski. • Z udziałem polskich i niemieckich osobi­
stości życia politycznego dziesiątą rocznicę istnienia obchodziła 
istniejąca w Berlinie Polska Rada Socjalna. • W organizowanych 
przez Bundeswehrę w Hamburgu-Blankensee kursach dowodzenia 
na szczeblu generałów i admirałów dla przedstawicieli armii 
byłego bloku wschodniego również w roku 1993 udział wzięli 
dwaj oficerowie z Polski (dotychczas ogółem 6) .• KULTURA: 
Ufundowaną przez pisarza Giintera Grassa nagrodę im. Daniela 
Chodowieckiego otrzymała polska malarka Magdalena Hoffmann. 
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• Rok bieżący po raz kolejny zaznacza się malejącą w Nie­
m~zech p~pularnością. filmów produkcji niemieckiej. Udział fil­
mow rodzimych w kmach w roku 1992 wynosił zaledwie 10%, 
zaś amerykańskich - 81 % . Wskaźnik za rok 1993 do miesiąca 
sierpnia .wyniósł 6%. filmów niemieckich, 86% - amerykańskich. 
• . W lipcu 1~3 .Jedyna polskojęzyczna rozgłośnia radiowa w 
NIemczech, dZiałająca, wyłącznie w oparciu o środki rządowe, 
Deutschlandfunk, ktora nadaje docelowo na obszar Polski, 
~~szła w . s~ad . r~zgłośni Deutsche Welle pod kierownictwem 
Jurgena Vletlga I Jego zastępcy, Huberta Wohlana .• Przeciętny 
obywatel Niemiec powyżej lat 6 poświęcił w czerwcu 93 r. 2 
godziny i 34 minuty dziennie na oglądanie telewizji. Najczęściej 
oglądano progr~m stacji R TL (19,8 %) przed ZDF (17,8 %), 
ARD (16,8 %) I Sat 1 (14,2 %) .• We wrześniu 1993 we Frank­
furcie. nad Odrą zorganizowano tydzień sżtuki państw bałtyckich 
z udZiałem 90 artystów z Litwy, Łotwy i Estonii. • Nabożeń­
stwa . kościeln~ w języku polskim odprawiane są regularnie w 
prawie 300 . miastach Republiki Federalnej. • W stolicy Niemiec, 
za. z~odą I ~rzy pomocy berlińskich władz oświatowych, 180 
dZle~1 .z rodzm p~hodzących z Polski uczęszcza regularnie na 
lekCJ~ Języka l?o~sklego. Prowadzone są one przez 15 nauczycie­
lek ~ nauczrclelI z polskiej organizacji szkolnej "Oświata" w 
pomles~czemach sz~ół niemieckich. W programie znajduje się 
nauka Języka . pol.sklego, polskiej historii oraz geografia Polski. 
OdnotoWYWUJe Się coraz większy udział w lekcjach dzieci z 
r<?dzi~ . przesiedleńców. pziałalność tych szkół :w.spierana jest 
rowmez przez przedstawIcielstwo Ambasady Polskiej w Berlinie. 

Andrzej STACH 

Spotkanie polsko-ukraińskie 
w Paryżu 

. Z inicjatywy l?aryskiego Stowarzyszenia Polsko-Ukraińskiego 
I T o,,:,arzystwa Historyczno-Literackiego odbyło się w dniu 11 
grudma 1993 r. w Bibliotece Polskiej spotkanie z Danielem 
Beauvois profesorem Uniwersytetu Lilie III. Profesor Daniel 
Be~u~oi~, a~tor ~i~lu ~sią~ek m.in.~ "Historia Uniwersytetu 
Wllenskiego , "Oswleceme I społeczenstwa Europy Wschodniej 
w latach 1803-1832" oraz "Polacy na Ukrainie 1831-1863" (polski 
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przekład ukazał się nakładem Instytutu Literac~iego) - prezen­
tował swoją naj nowszą pracę, która ukazała Się po francusku: 
Walka o ziemię na Ukrainie w latach 1863-1914. Polacy I 

konflikty społeczno-narodowościowe". 
Daniel Beauvois udowodn!ł, że dr~bną szlach~ę. ~zynsz~wą 

wygnali z domów po Powstamu Styczn~owym ~łasclclele maJ~t­
ków ziemskich. Czyli, że Polacy wygn~1 P<?lakow .. Z~arz~ł~ S}ę, 
że wywożono całe przysiółki, bo przecież me było. JUZ seJmlkoy; 
szlacheckich i kreski "panów b~ac( d~ gło~~w~ma ok~zały s~ę 
niepotrzebne. W archiwach rosYJsklc~ I ukr~l~s~lch znajdują s~ę 
całe stosy zażaleń i skarg owych meszczęsruko,,:,. O ~ramacle 
szlachty czynszowej nie pisał dotąd żaden z hlstorykow pol-
skich, ukraińskich lub rosyjskich. . . . . 

Po odczycie Daniela BeauvOls rozpoczęła. s~ę ozr.wlOna 

dyskusja. Głos zabrali, m.in. Ambasador. Republ~kl Ukramy w 
Paryżu Jurij Koczubej, profesor Arkady. Zukowskl, prezes Insty-
tutu Naukowego im. Tarasa Szewczenki. . . 

Dyskusję podsumował W ołodr~y~ Małynowlc~, przewo~m­
czący Stowarzyszenia Polsko-Ukramsklego .w Pa~zu, podkresla­
jąc wagę tego rodzaju inicja.tyw dla rozwOJU w~półpracy polsko-
ukraińskiej, która ma obecme og~?ITI?e znacze~le. . . 

Stowarzyszenie Polsko-Uk~all~skie w ~aryzu planUje w naJ­
bliższym czasie kolejne dyskUSje I spotka~la. Po No"')',? Roku 
_ dyskusję o nowej książce Józefa Darskiego o Ukramle. 

Polnische Buchhandlung 

KSięGARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria 

Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U 2 i U 3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 5263114 
Konta pocztowe 

Frankfurt/M. 300340 60S, Wien 7227.556 

Ksiąźki W jezyku polskim, polonica w jezykach obcych. 
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Dni pamięci 

SYMPOZJUM W WILNIE O SZEŚCIU WIEKACH 
OBECNOŚCI :ŻYDÓW NA LITWIE 

. 'Y czasach Zwi~zku Sowieckiego pamięć o Żydach na Lit­
WI~ u eghła postę-pu}ącem.u zanikowi. Na miejscu, nielicznych 
oc onrc poz~awl~ło zWIązku z własnymi korzeniami ciążenie 
pseudomt.ernac!onahzm~ proletariackiego, zaś w diasporze pamięć :t . roztapIała SIę. p,?woh w pamięci Szoa. Próba usunięcia z dzie-
zl~twa europeJsk~ego zbior~wości , która dała początek tylu 

wazndY~ ~c~om I tylu wybItnym osobistościom, była jednak 
prze slęwzlę~lem . z gory skazanym na klęskę. 
S .Ot~ysklwame ~ożsamości. towarzyszące rozpadowi Związku 

OWI:C. lego ~ozwohło, rzecz Jasna, powiązać nici historii. Miało 
to ;meJsce m.m. w Paryżu, gdzie wspólnotę aszkenazyjską poru­
~.) ~ . l?zprawa dokto.rsk~, Hen;i Minczelesa "Vilna, Wilno, 

I n~ . . ltewska ]e!~zohma,' wyrożniona nagrodą J. Buchmanna 
paffilędcI S~oa. KSlązka, ktora z niej wyrosła zyskała zasłużone 
powo zeme!. 

:u .następstwie ~ego wy~arzenia, zarówno w Wilnie jak w 
P~kzuh I t:ste~d~m.le, zrod~l~ się pomysł sympozjum o sześciu 
WWI~1 ~c dO cnosCI zydowskleJ na Litwie. Odbyło się ono w 

Ime o 10 d 15 'd ' 'k . o paz zle~m . a 1993, a jego organizatorem 
t'ło m.uzeum zydowskle w WIlme (Emmanuelis Singeris Rachel 

ostaman, Isr~e~ LeIJo1pertas i ~achel M~rgolis)2 przy wsix>łpracy 
grupy francuskIej (PhIlo Bregstem, Henn Minczeles, Yves Plasse-

D
,I. Henri Min~zeles, Vi/na, Wilno, Vi/nius, /0 Jeruzalem de Lituanie La 
ecouverte, Pans, 1993. ' 

L
.2. Państwowe Muzeum Żydowskie, Pamenkalnio 12 232001 Vilnius 
Itwa. " 
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raud i Odile Suganas) oraz z pomocą ambasady francuskiej na 
Litwie i muzeum żydowskiego w Amsterdamie. 

Sympozium otwarli E. Zingeris, honorowy przewodniczący 
Wspólnoty Zydowskiej na Litwie, S. Alperavicius, jej przewod­
niczący, C. ]ursenas, przewodniczący Sejmu litewskiego, pani 
H.E. Tova-Herzl, ambasador Izraela na Litwie, i Philippe de 
Suremain, ambasador Francji. 

Sympozjum miało duże powodzenie: w obradach stale 
uczestniczyło około stu osób bardzo przejętych poruszanymi 
sprawami. Większość uczestników pochodziła, rzecz jasna, z 
Litwy - V. Landsbergis wygłosił poza programem wzruszające 
przemówienie - ale odnotowano też obecność wielu cudzo­
ziemców, którzy specjalnie na tę okoliczność przyjechali do 
Wilna. 

Byli wśród nich historycy z Izraela, przedstawiciele ośrodka 
Szymona Wiesenthala, Amerykanie, Belgowie, Holendrzy, w tym 
przedstawiciele muzeum żydowskiego w Amsterdamie (Ralph 
Levie) i Państwowego Instytutu Dokumentacji Wojny (Hans de 
Vries), Rosjanie i liczna delegacja francuska. W ciągu pięciu dni 
sympozjum poruszono wszystkie aspekty judaizmu litewskiego 
od filozofii Gaoua z Wilna do przyszłości małej wspólnoty 
żydowskiej na Litwie, której liczebność niestety szybko maleje. 

Wśród wyróżniających się prelegentów wymienić należy 
Henri Minczelesa - "Sześć wieków obecności żydowskiej na 
Litwie", Ralpha Leviego - ,,0 pracy pamięci", Dova Levina z 
uniwersytetu hebrajskiego w jerozolimie - "Wspomnienia z 
g~tta w Kownie i z walk partyzanckich", Rachel Margolis -
"Zydowska organizacja bojowa FPO", I. Lempertasa - "Zydzi 
w Wilnie przed holocaustem i po nim" oraz historyka litew-
skiego L. Trusca - "Litwini i Zydzi". . 

Dyskusje dotyczące początków kultury Zydów litewskich i 
zbiorowości żydowskiej w przeszłości przebiegały w pogodnej 
atmosferze. Inny klimat panował jednak, jak sobie łatwo wyo­
brazić, podczas wystąpień, często improwizowanych, na temat 
drugiej wojny światowej i stosunków litewsko-żydowskich w jej 
toku oraz w okresie ją poprzedzającym. Przedmiotem sporu 
między historykami a ocalonymi nie były uzasadnione stwierdze­
nia dotyczące czynnego udziału pewnych elementów litewskich 
w urzeczywistnianiu "ostatecznego rozwiązania", ale uznanie 
Litwinów za obciążonych zbiorową winą. 

Niektórzy, jak D. Levin, A. Bubnys, M. Erenburg czy Y. 
Plasseraud, próbowali przedstawić spokojne odczytanie historii i 
głosili potrzebę pogodzenia. Inni, jak litewski pracownik 
naukowy, A. jakubcionis czy dyrektor ośrodka Wiesenthala w 
jerozolimie, Efraim Zuroff, skłonni byli raczej oskarżać wszyst­
kich Litwinów i malować czarny obraz obecnej sytuacji. 
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. Ta. postawa "maksymalistyczna", uważana przez wielu za 
mebezpleczn!i dla s.l?ołeczeńs~wa litewskiego, spowodowała jednak 
dobr~ s.kutk~. Po pierwsze, Jest często pożyteczne, by niektórzy 
wyrazalI głosno to, co wielu myśli po cichu. Nadto zaś miało to 
tę zaletę, że . pozwoliło innym mówcom uniknąć krążenia wokół 
tematu . uwazanego przez większość uczestników za centralny 
~ys~usJe, częs,t? ożywione, ale zawsze w dobrym stylu, trwa~ 
mekledy do poznych godzin. 
. W!eczory .byh' zre~ztą zapełnione również przez naszych 

litewskich przYJa~lOł, ktorzy zorganizowali m.in. prapremierowy 
p~kaz now~go. filmu "Farewell Jerusalem" młodego i zdolnego 
rezyser~ (me-Zyda), Sauliusa Berzinisa, pokaz krótkometrażo­
w:e!10 . f!lm~ D<;>va L~vina "Śladami partyzantów" czy wieczór 
ples~l..zyd~w litewskich w wy~on~niu młodej grupy austriackiej 
"GoJe , kt<;>ra wzruszyła w naJwyzszym stopniu zarówno obec­
nych na sali. ocalonych, . ~ak samych muzyków. 
, U~ze.stm~y zWle?z,11I .getto w Kownie, IX Fort i przeszli 
sIadami Zy~ow kowlens~lch, . oprowadzani przez osobę, która 
uratowała. Się z , ~et.ta; ?ylI t~z, w . Ponarach (Panirai), gdzie zgła­
dzo~o wlększosc .Zydow wIlensklch. Mogliśmy być też świad­
kami. powrotl! mektórych uczestników sympozjum do stron 
rodz~~nych. Piękna ~stawa fotografii, zorganizowana w jednej z 
galeru w ~entrum Wilna, pokazywała zadziwiające odnalezienie 
przez rodzmę Bregstein jej historii. 

. ,A~ta sympozjum mają niebawem ukazać się nakładem 
wIlenskl.ego wydawnic~wa Baltos La~kos. Ponadto prawie całe 
s~mpozJum zost~ło sfIlI,Oowane na Video przez Sauliusa Berzi­
m~a; . ka.seta będZie v.:krotce ~os~ępna. w muzeum żydowskim w 
Wllme I we francuskim komitecie dm , pamięciJ. 

T a~ oto stworzO?O podstaw:ę dla d~lszych badań history­
cznych I ~a~kowych, I dla da!szeJ dyskUSJi. Kolejne sympozjum 
ma odbyc s~ę o? 6 . do 10 . lipca . ~ 994 w Wilnie z inicjatywy 
Instytutu, HIstoru Litwy Litewskiej Akademii Nauk. Ma ono 
tra~towac .0 stosun.kach między Litwinami a tydami w pierw­
szeJ połOWie XX wleku4• 

S. POURCHIER, Y. PLASSERAUD 

3. c/o Odil~. Suganas, 56, rue Fondary, 75015 Paris. 
.4. InformaCji u?ziela dr. Zalys, z-ca dyrektora Instytutu Historii 

Litwy, 30 T. KOSCIUSkos, 232600 Vilnius. 
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Prośba o opamiętanie 

Debata, numer l-szy wrzesień-październik, sprawia dobr~ 
wrażenie. Godne uwagi wydają mi się opinie Ryszarda L~gutkl 
w umieszczonym na pierwszym miejscu artykule "Rozterk! kon­
serwatysty w Polsce Niepodległej": "Polscy. konserwaty.ścl poz­
wolili rozpłynąć się konserwatyzmowi w polItycz~o-p~bh.~ystycz­
nej marności. W takiej postawie widzę coś. więcej mz bł~d; 
widzę chęć osiągnięci~ łatwe~o, ~wycięs,twa p~h~ycz~~g? . ~WYClę; 
stwo polityczne prawIcy - JeslI w ogole mozlIw~ I JeslI jest cos 
takiego, jak dający się zidentyfikować ruch prawIcowy ~ Polsce 
_ niczego nie zmieni, o ile nie będzie za tym, a raczej równo­
cześnie z tym szła jakaś wYraźna formacja k~lturowa. W 'pr~e­
ciwnym razie prawica popadnie w obsesję lewicowego oblęzema. 
Symptomy tego stanu rzeczy są już widoczne". Ten sa!D ~ekst 
Legutki ukazał się równocześnie w 46-tym numerze ArkI, pls!lla, 
do którego się ta diagnoza najściślej . stos~je. Przed rokiem 
pojawił się w Arce (nr 42) obszerny SZ~IC Wiesława P~wła Szy­
mańskiego "Mari~ Dą~rowska -: ~rokl ~v.:0ru". Za.mla~"k~ty: 
cznego rozważeOla zarowno rangi lIterackiej "Nocy I dm j.ak. I 
autorytetu moralnego, jakim cieszyła się autor~a, wydał mi Się 
jak najbar?ziej ~a miejscu. J~dna~ Sz~mańskl s~~ ne~atywną 
opinię o pisarstwie Dąbrowskiej oP.lera me n~ an~lIzle ~zleła lecz 
uznaje za nieuchronną konsekwenCję faktu, ze miała meuporząd­
kowane życie osobiste. T ak więc wkrótce ktoś zechce zdepre­
cjonować twórczość Zygmunta Krasińskiego, któ~ mia.ł r~wnie~ 
bardzo nieuporządkowane życie osobiste. ZnaczOle. ~Ięcej racJi 
ma Szymański wyszukując w Dziennikack Dąbrowskiej fr~gmenty 
prawdziwie kłopotliwe. Uwaga ze s~yczma 195~ ? d~cyzJI senatu 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego za~ra?~ającej. studento.~ 
należenia do Związku Młodzieży Akademickiej (umwersyteckle1 
filii ZMP): "Decyzja KUL-u jest odruchem sam?obrony, ale. I 
krępowania swobody osobistej stude~tów. Al~ takle skrępowa~le 
jest zgodne z całą procedu~ą fu~kCJo~?wa~la syste~u, katolIc­
kiego, mającego w praktyce I w fllozofu duze podoblenstwo do 
systemu marksistowskiego" , ta uv.:aga. wyrażona .na dodatek w 
chwili, gdy już żadne inne orgamzaCJe studenckie poz~ 0wr.~ 
ZMP nie były dopuszczone, nie świadczy dobrze o mtelI~encJI I 
słuchu społecznym autorki. Nie jest może pos.tępowamem w 
pełni przyzwoitym osądzanie kogoś na podstaWie oce~zurowa­
nego tekstu Dziennika, gdzie pozostało wszys~ko co ŚWiadczy o 
ustępliwości wobec władzy, a jak można sądZIĆ wypadł~ to, C? 
było władzy niemiłe. Inna rzecz, że Tadeusz Drewnowski ogłosił 
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!liedawno ~ Polityce fragment kiedyś usunięty a jednak wystawia­
jący złe śWIadectwo autorce. Była tam mowa o wyjeździe w skła­
dzie polskiej delegacji na jakąś propagandową imprezę obrońców 
pokoJ~. D: ~oskonale zda~ał~ sobie sprawę, z charakteru tego 
p~edslęwzl~cla, przyznała SIę Jednak sama przed sobą, że chodzi 
Jej o odbycIe podróży i zobaczenie innego świata. Powiedzmy, że 
w: t~mtych czasach każda podróż na zachód mogła być już ostat­
mą ~ pokusa była dostatecznie silna. Jednak podczas wyprawy D. 
zamIast oglądać świat i go opisać, zajmowała się głównie czynie­
ni~~ afrontów ~nnej uczestniczce spotkania, Wandzie Wasilew­
sklej, ~ poczucIem sw~j ~b~olutnej wyższości moralnej. Takie 
pocz.uc~e byłoby usprawledhwlOne gdyby została w Warszawie, po 
przYJ~clU zapr?sz~nia wydaje się nieco wątpliwe. Po którymś 
cytacIe .Szymans~lego zaglądam do wydania "Czytelnika", czy 
rzeczywIścIe Mana Dąbrowska mogła coś takiego napisać? Wyg­
ląda to tak: Szymański - " ... D. akceptuje 'rzeczywistość' i pod­
budowującą ją 'filozofię' - materializm-marksizm. «Marksizm to 
(.:.) 'pło~n>: eta~ myśli l~dzkiej; pomocny w poznawaniu wielu 
zjawIsk zyc~a z~l(~rowego I pomocny w urządzaniu go»". Dąbrow­
sk~ - . DZle.nmkl t. 3 str. 134, 18 VI 1948 "Piątek. Rano przy 
śmadamu, kIedy Anna powiedziała, że jest niewyspana a musi 
dużo dziś pracować, ja do niej: napij się kawy. Na to St. zaśpie­
wał ze 'Strasznego Dworu': Zażyj tabaki!, odtąd picie kawy 
nazywamy: zażyj tabaki. 

. Wiarę w życi~ przyszłe zastąpiono wiarą w przyszłe pokole­
!lla. ~ecz z ch~llą kiedy skreślamy nieśmiertelność człowieka 
mdYWldualnego I sens absolutny jego życia, z chwilą gdy nie mają 
nas ?bchodzić ludzie obecni, cóż mogą kogokolwiek obchodzić 
ludZIe w ogóle, a więc i przyszłe pokolenia. Trudno wprost 
wyrazić, do jakiego stopnia marksizm jest systemem błędnych 
~ół. A mógłby nie być, gdyby brano go skromnie za to, czym 
J~st, . za ~o~ny e~ap myśli ludzkiej; pomocny w poznaniu wielu 
zJawls~ zycla zbIOrowego i pomocny w urządzaniu go". T o 
?statme zdanie ~oże być oczywiście przedmiotem sporu. Fakt, 
ze prof~s?r .Umwersytetu Jagiellońskiego o nieposzlakowanej 
przeszłosCI, me pochodzący z partyjnego awansu może tak nie­
rzetelnie ~y~ować budzi zdumienie. Na każde pięć cytatów z 
Dąb,r~wskleJ, t~y ~rof. dr W.P. Szymański bądź przeinacza, 
bąd~, Interpret~Je z Jaskrawo złą wolą. W ten sposób zdają się 
traclc znaczeme pozostałe dwa, wybrane nie bez pewnej racji. 
Przykł~dem. małostkowego, nienawistnego zacietrzewienia Szy­
mańskIego Jest uwaga, że gdy D. napadała bezlitośnie i bezpardo­
nowo na emigrację "basował jej Jerzy Stempowski". Zwrotu, że 
Jerzy Stempowski komukolwiek basował, mógł użyć tylko czło­
wie~, . który bą~ź. ~ie . miał w ~ęku żadnego tekstu tego autora 
bądz Jest całkowIcIe I rueuleczalnie głuchy na polszczyznę. A odbie-
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ranie konsekwentnemu emigrantowi prawa d~ ~rytyk~wani.~ emi­
gracji wydaje się. o~ędne. Opi~ie Dąbrows~leJ ~ emIgraCjI były 
bardzo niesprawledhwe. Skoro Jednak wyrazała)e tylko ~ r~z: 
mowach z emigracją, co zanot0'Yał G~staw ~erllI~g-G.rudzms~l, I 
w Dzienniku lecz nigdy w prasIe reżImoweJ, mozna Je uznac. za 
niemądre. Szymański natomiast sugeruje, że były podłe. ~o Jest 
charakterystyczne dla dzisiejszych polskich ~ord~rczych me sp~­
rów lecz waśni. Gdy ktoś ma odmienne zdame, me dopuszcza. SIę 
myśli o jego lub naszej pomyłce, którą można spróbo~~ć WYJaś­
niać. Odrzuca się nawet przypuszczenie głupoty ~rugle~ strony, 
co można by łagodzić cierpliwą łagodną persw.azJą· ~Ie . - są 
tylko wrogowie, podli i spiskujący, nasi Euro~Jczy~y I cle"?n~­
gród. "Kompromitacja, bez której język sprzecIwu .me pot~afl. SIę 
obejść - pisze w ostatnim, 46-tym num~rze Ark, Włod~lmlerz 
Paźniewski - rujnuje dzisiaj autorytety I wy~wa~a. grozną dla 
kultury pustkę aksjologiczną, dlatego kompromlt~cłą Jako metodą 
posługiwali się komuniś~i. D~iś przoduje w mej gazeta ~n.a 
demokratycznych sloganow, kIerowana przez brłego . oP.ozYCJ~m­
stę". Mnie przez chwilę nie było na tym podworku. I me umle~ 
uczciwie powiedzieć, który z chłopców zaczął pler;v~zy . . J~sl! 
nawet Gazeta Wyborcza miała w tym obłąkanym wysclgu Jakl~s 
dni przewagi to Nowy Świat a dziś Gazeta Pols~a czy Ark~ m~ 
dają się poważnie zdystansować. I oto Debata pIsmo powazne I 
umiarkowane, w którym artykuły Adama. St~embosza ,,~raw? 
bez obyczajów" i dom~nikani~a. ~jca . Macieja. Zlębr. dotykają ?at 
ważniejszych problemow dZISIeJszeJ PolskI, ot?Z ta własme 
Debata zamieszcza już w pierwszym numerze fehe~on Cezarego 
Michalskiego "Nowa żdanowszczyzna". ści~gający ~Ismo na d?o. 
Wiosną roku 93 Marek Jarosław RymkIewIcz ogłosIł tekst,. ktory 
spotkał się z gwałtown~ repliką z.e stron>: ~arka ~eyl~na .na 
łamach Gazety Wyborczej. Tam gdZIe RymkIewIcz . zdaje SIę ~zy­
wać floretu, według wszelkich przyjętych reguł, ~ego polem~sta 
używa nieheblowanej deski, ~ ~tór~j wyster~zaJ.ą zardz~wl~łe 
gwoździe. Mam zresztą wrazeme, ze RymkIewIcz ,d?blerałąc 
słowa, w części zastanawiał się nad ich sensem, a w CZę.S~1 nad Ich 
brzmieniem. Beylin zredukował tekst pisa~a d? proste) J.~dnoz?a­
cznej deklaracji politycznej. Nie podzie~ając. Jego OpInII ~ozna 
mu więc wyrzucać prostactwo czy prymItywIzm. Cezary . MIchal­
ski nazywa go "Wściekłym" funkcjonariusze~ "n0'YeJ z~anow­
szczyzny". W tym samym numerze Cezary Mlc~~lskl zamIeszcza 
także duży, rzeczowy artykuł na temat tendenCjI etatystycz~yc~ 
w gospodarce francusk!ej przeds~awiający bard~o . kla~owme ~ 
obiektywnie sprawy zaWIłe. Człowle~ bezsprzeczOle Intehgen.tn~ I 
porządnie wykształc?ny ulega w ~hwllę pot~!ll par?ksyz,?owI me: 
nawiści. Marek Beylm był członkiem redakCjI podzlemn~J ~rytyk,. 
Nazywanie go funkcjonariuszem jest grubą meprzyzwOltosclą· W 
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końcu, bez żadnych teczek policyjnych na ogół wiadomo, kto był 
porządny, a kto awanse i dobra zawdzięczał donosom. Piotr 
Wierzbicki w swych najlepszych czasach pisał teksty pobudzające 
do sprzeciwu. Przed wojną tak zachowywał się Adolf Nowaczyń­
ski, traktowany jako pełnoprawny uczestnik gry. Wierzbicki, czu­
jąc się przypierany do muru i obrzucany obelgami na równi przez 
synów pułku im. 13 grudnia, umieszczających zgrabne felietony w 
Polityce i swych kolegów z obozu internowania, zaczął wykonywać 
ruchy szalone. Doświadczeni felietoniści podsycając zręcznie bójki 
zdołali sprawić, że zajęta wewnętrznymi porachunkami dawna 
opozycja odwróciła się plecami do rzeczywistości. Teksty zamie­
szczone w 1-szym numerze Debaty oparte były na założeniu, że 
po wrześniowych wyborach pozostanie rząd pani Suchockiej, który 
by warto przeciągnąć nieco na prawo. Konieczność przemyślenia 
wszystkiego na nowo jest najwyraźniej powodem zwłoki w wyda­
niu następnego numeru. Klęska przyczyniła się do pewnej poprawy 
Gazety Wyborczej przekształcającej się w przyzwoity dziennik 
opozycyjny. Tymczasem Ryszard Marek Groński skorzystał z 
okazji pojawienia się mojej książki "Pustelnik z Krakowskiego 
Przedmieścia" by znaleźć dla mnie miłe słowa, opowiadając o jego 
i mojej przyjaźni z Antonim Słonimskim. Nie wydaje mi się to 
uprawnione. Pamiętam jak boleśnie dał mi odczuć pan Słonimski, 
że źle znosi fakt mojej współpracy z podpisywanym przez Putra­
men ta tygodnikiem Literatura, choć drukowało tam wielu ludzi 
przyzwoitych i uważających co piszą. Groński, awansujący z pod­
rzędnych Szpilek do pierwszoplanowej Polityki dopiero w rezulta­
cie uszczuplenia zespołu po 13 grudnia, nie mógłby z pewnością 
liczyć na tolerancję Antoniego Słonimskiego, do którego stolika 
był rzeczywiście dopuszczany w zamierzchłej przeszłości, jako 
uzdolniony młody rymotwórca. Uznanie Grońskiego wydaje się 
być oparte na powierzchownej lekturze mojej książki. Gdy ja 
opowiadam o interesujących mnie dziewiętnastowiecznych książ­
kach kucharskich, Groński sądzi że jest to pamflet na Gomułkę, o 
którego istnieniu pisząc ten szkic szczęśliwie zapomniałem. Tacy 
czytelnicy pojawiają się przy okazji każdej książki. W Arce Grze­
gorz Hansen twierdzi, że najlepszą książką Leszka Kołakowskiego 
jest "Świadomość religijna i więź kościelna", którą odczytuje jako 
"Świadomość komunistyczną i więź partyjną". Można się tylko 
dziwić, że ludzie gotowi wszystko spłaszczyć, czytają jednak, choć 
z niewielkim pożytkiem, książki tak grube. 

Wynikająca z nieporozumienia dobra opinia Polityki na temat 
książki spokojnie antykomunistycznej pozwoliła mi uświadomić 
sobie jak bardzo jest to wpływowe pismo. Od kilku dni wciąż ktoś 
mi przysyła wycinek z tego pisma, a przyjmowanie gratulacji i 
kondolencji staje się męczące. 

Andrzej DOBOSZ 
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o poszukiwaniu i ratowaniu 
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J. E. Gilibertem 
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Ratowanie dziedzictwa kulturowego Pierwszej Rzeczypospo­
litej jest jednym z najważniejszfch ~adań polskiej .politr~ kultu­
ralnej. Jest oczywiste, że do dZle~zlctw~ tego, ~oz~ roS~IC prawa 
nie tylko Polska ale także Ukrama, BIałorus .1 ~Itwa jak,o ~eł~ 
noprawni spadkobiercy da~nej ~zeczypos~ol!teJ. Jes~ rowme~ 
oczywiste, iż władze polskie powmny doło~rc wszelkich star~n 
by odszukać, zewidencjonowac i doprowadzlc d~ powr?t~ dZieł 
sztuki i pamiątek historycznych. zrabowanych I wywieZIOnych 
przez Rosję. Sowiec~ą ~zy. TrzeCią R:ze~zę. W przyp~?ku gdy 
owe przedmIOty znajdUją Się na teren~e Jednego z kraJow spa~­
kobierców Rzeczypospolitej pożądane Jest, by ~olska P?mogła Je 
odnaleźć i zważywszy na jakże trudną sytuaCJę. ma.ten~lną tych 
państw starała się, t~kże dop?móc w k?nserwa~JI oblektow będą-
cych przecież CZęSCIą polski.eJ k~ltury l. tradYCJI: . , 

Pamiątki związane z histoną nauki zn.aJdują ~Ię w s~c~egol: 
nie delikatnej sytuacji. Zarówno u~ędm~ p~nstwowl jak I 
ludzie dobrej woli zajmujący się pols~m dZledzlct.weI? kultur~­
wym na Wschodzie są z wy~ształcema za~wyczaJ hlsto~kaml, 
artystami, historykami , SZt~~I. C~ęsto oblek,t~ o ka~)!talnym 
wprost znaczeniu dla hlstor~1 nauki p~edstawlaJ~ dla mch war­
tość jedynie jako ptzedmloty, druki, czy te~ manus~rypty 
pochodzące z danej epoki. W dodatku Jeszcze .m~dawno me ISt­
niał w Polsce żaden zespół badawczy wyspeCJ~lIzowany np. v.: 
historii botaniki nie wiem zresztą czy zgodme z postulatami 
niektórych prac~wników P A~ z~spół ta~ utworz~no. Coraz 
starsze i coraz mniej liczne staje Się wreszcie pokole me p~yr?d: 
ników, wychowanków Uniwersytetu Stef~na Batorego w WIlme I 
Uniwersytetu Jana Ka,zimierza . we, Lwo.wle. 

Z wielu względow pamiątki zWiązane z p<;>bytem )ea~: 
Emmanuela Giliberta posiadają szczególne znac,zeme dla. hls~oru 
środkowoeuropejskiej nauki. Gilibert ,przy~yw~ją~ do ~Ielklego 
Księstwa przywiózł ze sobą bogat~ zlelmkl, bibliotekę I trzysta 
miedziorytów wykonanych przez Plen:e de ~ellevala. (1564~ 163~). 
Z miedziorytami tymi jest zresztą zWiązana mteresująca histona. 
Pierre Richer de Belleval począwszy od 1593 roku wykładał 
botanikę na Uniwersytecie w Montpelli~r; .Założ~ł on, na. wzór 
ogrodów włoskich, pierwszy w tym mlescle ogrod botamczny. 
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Belleval sporządził także, co w owej epoce było nOWOSClą, plęC­
set miedziorytów przedstawiających słabo poznane rośliny Alp i 
Pirenejów. Wydrukowanie owych miedziorytów wraz z przygo­
towanymi opisami przyniosłoby z pewnością sławę ich autorowi 
i zapisałoby go pośród wielkich botaników - ilustratorów szes­
nastego wieku. Niestety, w rezultacie niesprzyjających okoli­
czności nie zostały one wykorzystane za życia autora. Spadko­
biercy de Bellevala nie zdawali sobie sprawy z wartości 
miedziorytów i następne półtora wieku spędziły one w zapo­
mnieniu na którymś ze strychów Montpellier. Gilibert w dniu 
swojego wyjazdu na Litwę przypadkiem odnalazł i zakupił 300 
miedziorytów Bellevala. Bernoulli oglądał je i opisywał na Litwie 
w trakcie podróży do Petersburga. Gilibert wykorzystał je 
zresztą do zilustrowania swojej trzytomowej książki Demonstra­
tion eLementaires de Botanique. W korespondencji pozostawionej 
przez Antoniego Gouana, wybitnego francuskiego przyrodnika, 
nauczyciela i przyjaciela Giliberta znajduje się list wysłany przez 
tego ostatniego 10 września 1778 roku. Gilibert potwierdza 
odbiór wysłanych z Montpellier kopii manuskryptów Bellevala, 
tekstów Villarsa, i zakupionego dzięki hojności Stanisława Augu­
sta Poniatowskiego zielnika-kolekcji roślin europejskich sporzą­
dzonych przez Gouana. Wiadomo, iż opuszczając pospiesznie 
Litwę, Gilibert pozostawił w Wilnie swoje zbiory. Dzięki dłu­
gim negocjacjom dotyczącym ewentualnego odszkodowania, eme­
rytury, odzyskania zbiorów, część kolekcji - w tym miedzio­
ryty (lub przynajmniej ich część) - dotarła do Lyonu w 1790 
roku. Część kolekcji, w tym także miedziorytów de Bellevala, 
zaginęła. Nie wiadomo, czy utrata ta miała miejsce podczas 
wysyłki z Litwy czy może dwa lata później, podczas pośpiesznej 
ucieczki Giliberta z Lyonu, lub w okresie wielomiesięcznej 
tułaczki i ukrywania się. Być może kilka unikalnych miedziory­
tów, stanowiących uzupełnienie zbioru Uniwersytetu w Montpel­
lier, jak i część korespondencji Giliberta znajduje się gdzieś na 
wschodzie Europy. Z całą pewnością wiadomo, że w Wilnie 
pozostały trzy zielniki Giliberta, Hortus Grodnensis zawierający 
rośliny z grodzieńskiego ogrodu botanicznego, Herbarium Grod­
nense lub Herbarium Giliberti z roślinami dziko rosnącymi z 
okolic Grodna, zielnik bez tytułu zawierający rośliny z okolic 
Wilna. Wszystkie trzy zielniki po zamknięciu Wileńskiej Cesar­
skiej Medyko-Chirurgicznej Akademii, w 1841 roku przekazane 
zostały Uniwersytetowi Świętego Włodzimierza w Kijowie. Na 
początku stulecia oglądał je i krytycznie opisał w Pamiętniku 
Fizjograficznym Józef Paczoski. Znajdowały się one w kolekcji 
uniwersyteckiej jeszcze w 1925 roku, gdzie odszukał je i opra­
cował wybitny polski botanik i biograf Giliberta, Witold Sławiń­
ski. Może należałoby sprawdzić czy nadal znajdują się one w ki-
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j~wskiej kolekcji i ewentualnie czy nie wymagają przeprowadze­
ma prac konserwatorskich. Zielniki te posiadają niewymierną 
wprost wartość dla historii nauki i kultury środkowoeuropej­
skiej. Są to najstarsze zielniki z terenów Litwy, to na ich pod­
stawie opracowana została Flora Lithuanica Giliberta, a częś­
ciowo także i Opisanie Roślin Wielkiego Księstwa Litewskiego 
Stanisława Jundziłła. Można zaryzykować stwierdzenie, iż spo­
rządzenie tych zielników oznaczało narodziny nowoczesnej bota­
niki w Rzeczypospolitej. Są one w dodatku jedną z nielicznych 
w tej części Europy pamiątek związanych z wielką francuską 
myślą naturalistyczną osiemnastego wieku. Jest to prawdopo­
dobnie także pierwsza kolekcja roślin Rzeczypospolitej, którą 
opisano stosując system Linneusza. Wykształciło i wychowało się 
na nich całe pokolenie kresowych przyrodników, często wybit­
nych europejskich botaników, jak choćby Józef Paczoski czy 
Władysław Skrobaczewski. Wśród zasuszonych roślin znajdują 
się prawdopodobnie holotypy (okazy, unikalne wzorce dla 
danego gatunku, obowiązujące wszystkich botaników) dla gatun­
ków opisanych po raz pierwszy przez Giliberta. 

jean-Emmanuel Gilibert sporządził także pierwszą w Euro­
pie mapę fitogeograficzną. W Exercita Phytologica pisał "Olim 
ab anno 1776 ad annum 1781, talem elaborandum protractu 
Grodnensi M appam geographicum suscepi; a geometris regiis oeco­
nomiarum varia fragmenta hujus mappae delineata obtinui". 
Mapy tej nigdzie jednak nie opublikował. N a jej znaczenie dla 
historii botaniki zwrócił uwagę Witold Sławiński. Uczony ten 
prowadził poszukiwania w archiwach paryskich, lyońskich, 
wileńskich, warszawskich i kijowskich. Próbowałem kontynuować 
te poszukiwania w niektórych kolekcjach francuskich, niestety 
także bezskutecznie. 

Myślę, że znaczenie prac Giliberta dla nauki i kultury 
Rzeczpospolitej spowoduje, iż pamiątki z nim związane zaintere­
sują polskich urzędników, zajmujących się dziedzictwem kultu­
rowym na Wschodzie. 

Piotr DASZKIEWICZ 
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Paryska sesja historyków 

W dniach 9 i 10 grudnia 1993 odbyła się w Paryżu sesja 
historyków polskich i francuskich, zorganizowana przez paryską 
Stację Polskiej Akademii Nauk i Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales (Wyższą Szkołę Badań Społecznych). 

Ponieważ w roku 1993 wypada stulecie istnienia polskiej 
Stacji w Paryżu, dwudniowa sesja grudniowa była okazją do 
podsumowania, rzutu oka wstecz na stosunki między historio­
grafią polską i francuską w okresie powojennym. 

Ze strony polskiej w obradach uczestniczyli znani historycy 
starszego i średniego pokolenia, którym historiografia i kultura 
francuska były zawsze bliskie (z kraju: J. Tazbir, K. Modzelew­
ski, S. Tabaczyński, E. Kaczyńska, A. Wyczański, J. Baszkie­
wicz, M. Kula, S. Meller; P. Wandycz z Uniwersytetu w Yale, 
E. Baczko z Uniwersytetu Genewskiego, K. Pomian z Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales w Paryżu i J. Borejsza 
dyrektor Stacji). Ze strony francuskiej tylko w dwóch wypad­
kach można mówić o głębszym wtajemniczeniu w historię Pol­
ski: dotyczy to Jacques'a Le Goff, wielkiego badacza europej­
skiego Sredniowiecza i Daniela Beauvois, który jest wybitnym 
specjalistą od tzw. "kresów wschodnich" w XIX wieku. 

Każdy z dwu dni obrad miał odrębną fizjonomię. W dniu 
pierwszym dominowała postać zmarłego w r. 1988 Witolda Kuli, 
przywoływana jako przykład wzajemnych inspiracji ~olsko­
francuskich w dziedzinie historii. W. Kula interesował history­
ków francuskich ze szkoły Annałów kładących nacisk na historię 
społeczną i ekon~miczną. Blisk.i był im ró~nież antropologiczny' 
aspekt jego badan. Jednakże Gak wspommał w trakCie dyskUSJi 
Maurice Aymard) zaciekawienie to nie skłoniło Francuzów do 
poważnego przeanalizowania jego odkryć. Z głosu Marty 
Herling-Bianco (z Istituto !taliano per gli Studi Storici w Nea­
polu) dowiedzieliśmy się natomiast, że inaczej działo się we 
Włoszech. Wydawcy włoscy wcześnie opublikowali ~ajw.ażniejsz.e 
książki W. Kuli, w prasie specjalistycznej i na semmanach um­
wersyteckich omawiano szeroko jego metody i tezy. (podobna 
recepcja spotkała dzieła Kuli w Hiszpanii i w krajach Ameryki 
Łacińskiej). . 

Dzień drugi zderzył ze sobą dwie perspektywy w sposobie 
patrzenia na współzależności między historią społ~czną .i historią 
polityczną. Dyskutanci francuscy zafas~yn.owam byl~ pr~e~e 
wszystkim metodologiczną stroną zagadmema, wyzwamem Jakle 
obecnie rzuca historii semiotyka, zależnościami między makro i 
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mikrohistori~, próbami zbudowania "historii globalnej", w której 
znajdzie odzwierciedlenie współczesna demokracja analizuj~ca 
sam~ siebie. Z kolei polscy uczestnicy stanęli na solidnym grun­
cie: zajmował ich wiek XIX jako epoka formowania się nowo­
czesnych modeli działania i myślenia o społeczeństwie, matryca 
świadomości zbiorowej, z której czerpie zarówno nauka, prag­
n~ca uchwycić wielowymiarowość i wieloznaczność faktu history­
cznego, jak i mentalność potoczna produkująca jednowymiarowe 
stereotypy. 

O ile w historii Francji modelem który zaciążył na wszel­
kich próbach zrozumienia procesów zachodzących w XIX wieku 
była rewolucja 1789 roku, o tyle dla Polski takimi wydarzeniami 
były powstania, zaiste polska specjalność, kształtuj~ca pewien 
obraz Polaka zarówno w naszych własnych oczach, jak i w 
oczach cudzoziemców. Na przykładzie uczonych takich jak 
Wereszycki, Kieniewicz, Kukiel zostało nam przypomniane, że 
historiografia polska drugiej połowy naszego stulecia powracała 
ci~gle do problemu powstań, do pytania o ich rolę w życiu 
społeczeństwa. 

W ten sposób w drugim dniu obrad ujawnił się wątek, 
który zasługiwałby z pewnością na obszerniejszą debatę, a mia­
nowicie paralelizm między rewolucją francuską i powstaniami 
polskimi w ich funkcji formowania nowoczesnego narodu. Para­
lelizm ten stanowi przykład autentycznej komparatystyki histo­
rycznej, której zarys dało się odczytać w problematyce sesji. 
Wspomnijmy jeszcze o jednej sprawie, która przewijała się pod­
czas obu dni obrad. Z wypowiedzi na temat dorobku polskich 
historyków ostatniego półwiecza - Manteuffla, Kuli, Wereszyc­
kiego, Kieniewicza - wyłaniał się dylemat intelektualisty w obli­
czu totalitaryzmu, problem strategii, ale i problem zasad, z któ­
rymi każdy z nich musiał się uporać. 

Jakie refleksje wzbudziła sesja - nakierowane już tym 
razem ku przyszłości? W dyskusji poruszono fakt, że tradycyjna 
"orientacja francuska", więź między humanistyką francuską i 
polsk~ od pewnego czasu wyraźnie się rozluźnia (wyraża się to 
w coraz rzadszej znajomości francuskiego wśród badaczy młod­
szego pokolenia). Od lat 1970 w środowisku historyków obser­
wujemy zbliżenie polsko-niemieckie, wywołane żywym zaintere­
sowaniem naukowców niemieckich naszą przeszłością i teraźniej­
szością. Ostatnio coraz więcej projektów badawczych, semi­
nariów i spotkań wypływa z inicjatywy Niemców, spychając na 
dalszy plan wymianę z Francją. Czy większa równowaga we 
współpracy z naszy~i partnerami na Zachodzie nie byłaby 
czymś pożądanym? Ze dla nas - nie · ma wątpliwości. Zaś co 
do Francuzów, przypomnijmy słowa Le Goffa, który mówił o 
Polsce jako bramie do Europy Środkowej i Wschodniej. Nie za-
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pominajmy rówmez, że z racji blisko dwustuletniej historii pol­
skiej emigracji we Francji, znajduje się tutaj ogromna masa 
dokumentów do dziejów politycznych i dyplomatycznych, któ­
rych ważność rozciąga się niejako na całą Europę. 

E. B. 

KOŁO NAUKOWE POLONISTÓW PRZY INSTYTUCIE 
Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego ogłasza Konkurs 

Literacki Młodych Twórców 

Prace w kategońach : 
A. POEZJA - zestaw do 10 wierszy; 
B. Proza - o objętości nie przekraczającej 20 stron maszynopisu; 
C. MAŁA FORMA DRAMATYCZNA - o objętości nie przekraczającej 
30 stron maszynopisu; 
D. PRZEKŁAD - w w/w kategońach; 
E. KOMIKS INSPIROWANY LITERATURĄ - o objętości nie przekra­
czającej 10 planszy. 

Należy nadsyłać do dnia l lutego 1994r. (decyduje data dotarcia 
pracy do biura konkursu) na adres: Koło Naukowe Polonistów, Instytutu 
Filologii Polskiej UJ, ul. Gołębia 18, 31-007 Kraków, z dopiskiem: 
KONKURS. 

Prace nie mogą być uprzednio publikowane. 
Należy nadsyłać je w 3 opatrzonych godłem kopiach. W osobnej, 

opatrzonej tymże godłem i zaklejonej kopercie należy umieścić imię i 
nazwisko oraz adres autora. 

W przypadku przekładu wskazane jest załączenie kopii tekstu 
oryginalnego. 

Oficjalne ogłoszenie wyników konkursu oraz wręczenie nagród odbę­
dzie się na przełomie kwietnia i maja 1994 r. 

W jury zasiądą m.in.: Jan Błoński, Stanisław Lem, Jerzy Skarżyński, 
Maciej Słomczyński, Jan Józef Szczepański i Józef Tischner. Organizato­
rzy zastrzegają sobie prawo pierwodruku w prasie i wydawnictwach książ­
kowych nadesłanych na konkurs prac. 

Ci, co odeszli 

Wspomnienie o Wacławie 
JędrzeJewlczu 

Kiedy w 1974 roku osiemdziesięciojednoletni Wacław 
j ędrzejewicz przemawiał nad trumną mego ojca, swego 
rówieśnika i kolegi-legionisty, mało kto mógł przypuścić, że 
przeżyje następnych dziewiętnaście lat. Przeżył swe pokolenie 
i swą tak bogatą w wydarzenia epokę. Urodzony pod cara­
tem, w czasie kiedy panowała jeszcze Królowa Wiktoria w 
Anglii, a Franciszek józef w Wiedniu, gdy telewizja, kompu­
tery i podróże w kosmosie mogły być jedynie przedmiotem 
science fiction, umarł zaledwie kilka lat przed początkiem XXI 
wieku. 

Wacław Jędrzejewicz należał do pokolenia, które wal­
czyło i wywalczyło niepodległość po długiej erze niewoli. Był 
dzielnym żołnierzem i oficerem POW i Pierwszej Brygady. 
Brał udział w wojnie polsko-bolszewickiej i często wspominał 
epizod kiedy to wzięty do niewoli i rozebrany przez koza­
ków do bielizny doprowadzony został do dowódcy korpusu, 
słynnego Gaj-Chana, który powitał Go słowami a la guerre 
comme a la guerre. Podpis jędrzejewicza widnieje na umowie 
polsko-ukraińskiej z Petlurą; był on też członkiem polskiej 
delegacji na konferencji ryskiej. W latach międzywojennych 
major a później podpułkownik Jędrzejewicz pełnił funkcję 
attache wojskowego w Tokio, kierując przez jakiś czas posel­
stwem jako charge d'affaires. Chciał koniecznie wrócić do 
służby czynnej, ale los a raczej Józef Piłsudski postanowił 
inaczej. "Tylko ja robię politykę w mundurze" oświadczył 
Marszałek Jędrzejewiczowi. I istotnie do wojska już nie wró­
cił, pełniąc szereg ważnych funkcji w służbie państwowej, 
między innymi jako minister Wyznań Religijnych i Oświecenia 



168 PIOTR W ANDYCZ 

Publicznego. Nazwisko Jego związało się z reformą szkolną 
Jędrzejewiczów. Był kawalerem najwyższych orderów polskich 
i zagranicznych, z Virtuti Militari i wielką wstęgą Polonia 
Restituta włącznie. 

Nie chciałbym, aby to wspomnienie ograniczało się do 
wyliczenia suchych danych biograficznych, które można zna­
leźć gdzie indziej, a których garść tu podaję z kronikarskiego 
obowiązku. Wiele informacji czytelnik znajdzie w napisanych 
ze swadą i wydanych w tym roku nakładem Ossolineum 
Wspomnieniach. Opracowane i zaopatrzone przypisami przez 
Janusza Ciska, Wspomnienia Jędrzejewicza kończą się na 
wybuchu drugiej wojny światowej. Cisek uzupełnił je posło­
wiem, obejmującym lata 1939-1990. 

Odsunięty jako "sanator" i przeciwnik Gen. Sikorskiego 
od · działalności politycznej i wojskowej w Londynie, Jędrze­
jewicz dotarł w 1941 r. do USA. Nastąpił trudny emigrancki 
i samotny okres jego życia, gdyż naj bliższa rodzina (żona, 
syn Tomasz i córka Ewa, zamężna później z Andrzejem 
Beckiem) po przeżyciu okupacji w Polsce przybyła do Ame­
ryki dopiero w 1947 r. W Stanach Jędrzejewicz rozwinął 
ożywioną działalność, odgrywając między innymi ważką rolę 
w powołaniu do życia KNAPu (Komitet Narodowy Amery­
kanów Polskiego Pochodzenia). W 1943 r. był jednym z 
tych, którzy reaktywowali Instytut Józefa Piłsudskiego, istnie­
jący przed wojną w Warszawie. Z biegiem lat stał się spiritus 
movens Instytutu, którym kierował jako dyrektor i prezes. 
Wielkie zasługi jakie położył przy stworzeniu i rozbudowie 
tej placówki sprawiły, że nazwisko Jego związało się nierozłą­
cznie z Instytutem stając się niejako jego symbolem. 

W 1948 r. objął katedrę języka i literatury rosyjskiej w 
Wellesley College, gdzie wykładał przez dziesięć lat z wielkim 
powodzeniem. Następnie został wykładowcą w Rippon Col­
lege, w którym wprowadził kurs historii Europy środkowo­
wschodniej. Dwie uczelnie, Kalamazoo i Rippon przyznały 
Mu honorowe doktoraty. 

Jędrzejewicz nie był z wykształcenia historykiem i nie 
należał, jeśli chce się być pedantycznym, do "cechu" w ścis­
łym znaczeniu tego słowa. Nie umniejsza to oczywiście w 
niczym Jego zasług dziejopisarskich i Jego szczególnej pozycji 
w historiografii. Będąc już w podeszłym wieku poświęcił 
historii gros ostatnich trzydziestu lat swego życia; dawny 
żołnierz, polityk, dyplomata stał się zamiłowanym history­
kiem, który wniósł poważny wkład w tę dziedzinę nauki i 
dobrze jej się zasłużył. Jako dziejopis nie był zupełnym nowi-
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cjuszem, gdyż wcześniej już spod Jego pióra wyszedł tom o 
POW, krótki zarys dziejów KNAPu, oraz niezwykle użyte­
czny trzytomowy wybór dokumentów z Hansarda pt. Poland 
in the British Parliament 1919-1945. Były to jednak prace 
bądź to o charakterze pamiętnikarskim, bądź sprawozdaw­
czym. Punktem zwrotnym w sensie metodologiczno-nauko­
wym były lata 1960-te, kiedy Jędrzejewicz rozpoczął pracę 
nad papierami ambasadora Józefa Lipskiego. Byłem obecny i 
trochę konsultowany przy "narodzinach" tego trudnego · i 
wymagającego pełnego aparatu naukowego przedsięwzięcia. 

Rozpoczął się najpłodniejszy okres dziejopisarstwa Jęd­
rzejewicza, w którym koncentruje się na historii najnowszej 
czyli Mu współczesnej, łącząc metodologię badacza z 
doświadczeniami koronnego świadka. Wykorzystując bogate 
zasoby archiwalne Instytutu Piłsudskiego publikował artykuły 
i rozprawy w Niepodległości, Wiadomościach, Zeszytach Histo­
rycznych. Po ogłoszeniu drukiem książki w języku angielskim 
opartej na papierach Lipskiego (The Diplomat in Berlin) -
ważnej i w pełni decenianej pozycji - opracował i wydał 
papiery ambasadora Juliusza Łukasiewicza (The Diplomat in 
Paris). Rozszerzone polskie wydanie tej pozycji ukazało się 
przy współpracy Henryka Bułhaka w 1989 r. pt. Dyplomata 
w Paryżu. Przyszła wreszcie kolej na opus magnum, dwuto­
mową Kronikę życia ]6zefa Piłsudskiego, w której Jędrzeje­
wicz kronikarz i Jędrzejewicz historyk, operujący krytycznym 
aparatem naukowym, osiągają pełną syntezę twórczą. Owoc 
kilkunastoletniej mrówczej pracy, dzieło to jest pionierskie i 
podstawowe dla badań nad Piłsudskim. Równocześnie ode­
grało ono wielką rolę dydaktyczno-polityczną, stając się best­
sellerem (choć oczywiście zakazanym) w kraju. Biografia Pił­
sudskiego, którą Jędrzejewicz wydał następnie w wersji 
polskiej i angielskiej, odznacza się cechami, które zasługują na 
szczególne uznanie. Są to: dystans do osoby Marszałka, tak 
trudny do osiągnięcia dla bliskiego współpracownika i gorą­
cego piłsudczyka, oraz niehagiograficzne podejście do tematu. 

Postać Wacława Jędrzejewicza zaczyna nabierać cech 
legendy. Jest nie tylko wielkim autorytetem i uosobieniem 
Instytutu Piłsudskiego, otaczany tam weneracją i przywiąza­
niem, ale wobec zmian następujących w Kraju staje się sym­
bolem Drugiej Rzeczypospolitej: ostatni oficer legionowy, 
ostatni minister Drugiej Rzeczypospolitej, ostatni współpra­
cownik Józefa Piłsudskiego, "nestor polskiej irredenty nie­
podległościowej" . 

Wacław Jędrzejewicz był człowiekiem bardzo skromnym 
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i samokrytycznym. Nie lubił, aby wynoszono Go na piede­
stał. Mawiał żartobliwie, iż hołdy Mu składane - jak na 
przykład podczas amerykańskiej wizyty chóru Wojska Pol­
skiego - i sypiące się nań zaszczyty wynikały z faktu, że 
żyje tak długo. Kiedy otrzymał od Prezydenta Wałęsy nomi­
nację na generała brygady był tym wzruszony, ale i speszony. 
Mówił mi, że zupełnie wystarczyłby awans na pułkownika. 

Ministra Jędrzejewicza, bo tak zwykle do Niego się 
zwracałem, znałem przez blisko czterdzieści lat. Oczywiście 
ceniłem Go i szanowałem jak wszyscy, ale też po prostu 
bardzo lubiłem. On ze swej strony dawał mi wiele dowodów 
życzliwości. Najsilniejszą więź między nami stanowił kult 
muzy Clio. Gdy odwiedzałem Go czy to w Instytucie Piłsud­
skiego, czy w jego nowojorskim mieszkaniu, czy też w ostat­
nich latach, kiedy wycofał się już całkowicie z życia publi­
cznego i przeniósł w sąsiedztwo swej córki i zięcia do 
miejscowości Cheshire w stanie Connecticut, nasza rozmowa 
schodziła automatycznie na tematy historyczne. Często 
nawiązywałem do Jego wspomnień z różnych okresów i pro­
siłem o charakterystykę osób, które znał w przeszłości. 
Mówił chętnie o wydarzeniach odległych, które zadziwiająco 
dobrze pamiętał. Aż do ostatnich lat zachował doskonałą 
pamięć. Czytał bardzo dużo, a więc mówiliśmy o nowych 
wydawnictwach i znajomych historykach. Z wieloma, jak na 
przykład z prof. Zbigniewem Wójcikiem czy dr. Henrykiem 
Bułhakiem często korespondował. Zdumiewająca była ta jas­
ność umysłu i fizyczna żywotność u dziewięćdziesięciokilku­
letniego człowieka, który znosił stoicko takie dolegliwości jak 
pogarszający się słuch a następnie wzrok. Jeszcze podczas 
swego stuletniego jubileuszu, gdy zebrani w domu wnuczki 
goście przywitali Go "Pierwszą Brygadą", był ożywiony, 
żartował i wspominał jak to Piłsudski śpiewał "Pierwszą Bry­
gadę" na spotkaniach legionowych, ale "głosu to nie miał" . 

Podczas ostatnich miesięcy w szpitalu, gdy nie mógł już 
chodzić i powoli gasnął, miewał momenty irytacji na szpital, 
na chorych z którymi nie miał żadnego kontaktu i nie mógł 
rozmawiać o tym co Go interesowało, na to że nie mógł już 
czytać. W momentach kiedy czuł się lepiej mówiliśmy znów 
o historii tej przeżytej i tej pisanej. W sposób wzruszający i 
prawie ojcowski cieszył się, że dostałem doktorat honoris 
causa. W jednej z ostatnich rozmów z moją żoną zapytał ją 
"a na co ja właściwie choruję?". Odpowiedziała impulsywnie, 
"na starość, Panie Profesorze". Jędrzejewicz uśmiechnął się 
tym swoim ujmującym uśmiechem i powiedział: "chyba ma 

WSPOMNIENIE O WACŁAWIE ]ĘDRZE]EWICZU 171 

Pani rację". W dwa tygodnie później już nie żył, umarł nagle 
wkrótce po wizycie córki i zięcia. Zdaje się, że nie cierpiał. 
Odszedł, jak mówił kiedyś o mym ojcu, aby dołączyć do 
swych od dawna już nieobecnych na tym świecie towarzyszy 
broni z Pierwszej Brygady i do swego Komendanta. 

13.XII.1993 Piotr W ANDYCZ 
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Nagrody "Kultury" za r. 1993 

NAGRODA PUBLICYSTYCZNA 
IM. JULIUSZA MIEROSZEWSKIEGO: 

KRZYSZTOF WOLICKI 

. . , Krzy:szto!a poznałem wczesną jesienią 1956. Zaprzyjaź­
mhsmy Się memal od razu. Przeżyliśmy razem Październik 
"naszą małą stabilizację", Marzec 1968 Grudzień 1970' 
Mieszkaliśmy niedaleko od siebie i spędzaliśmy ze sobą wieI; 
czasu. D>:sku~o.waliśmy o filozofii i literaturze, matematyce i 
teatrze, rowmez -. bardzo dużo, rzecz jasna - o polityce i 
gospod~rce.. P.rzeszhśmy razem drogę, która prowadziła od 
pocz~cla WięZI z PZPR przez sprzeciw wobec posunięć kie­
rowmctwa p~ącz~nr wsz~lako z wiernością wobec ideologii 
~? odrzucen~a l~nmlzmu I otwartego zerwania. Uczestniczy­
hs~y w semmarIum Krzysztofa Maurina w Instytucie Fizyki, 
k~or~ było . 'ł!e wcz~s~yc.h lata~h si~demdziesiątych jednym z 
mewlel~ ,m.le)SC na sw~ecle, ~d~le . zajmowano się teorią katas­
trof. PozmeJ, po ~~Im WYJezdzle do Paryża, zachowaliśmy 
~ontakt na tyle bhski, na Ile to było możliwe i widywaliśmy 
Się p~y każdej nadarzającej się okazji. 

. PiSZę o tym, by czytelnik wiedział, że jestem stronniczy 
me ty~ko dlateg~, ze wyma~a. tego poetyka laudacji. Jestem 
stronm~zy, bo piSZę o przyjacielu - jednym z najbliższych. 
Znam . Jego wady . . Gdybym chciał opisać je wyczerpująco, 
zapełmłbym z na'ł!11zką ten numer, Kultury. O jednej muszę 
ws~elak? wspoD?mec. Krzysztof, ktory skądinąd dużo czyta i 
duzo WI~, zna Się na wszystkim. Potrafi wytłumaczyć paleon­
tologOWI, czym tyranozaur różni się od megaplezjozaura, a 
status Tronów w hierarchii anielskiej wedle hiszpańskich 
komentatorów Dunsa Szkota nie ma dla niego tajemnic. Ile 
w tym charakteru, a ile zniekształcenia zawodowego, nie podej-
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muję się rozstrzygnąć. Każdy dziennikarz jest przecież ponie­
kąd besserwisserem. A Krzysztof uprawia dziennikarstwo od 
z górą czterdziestu lat. 

Jest przy tym dziennikarzem nie tylko z zawodu. Rów­
nież z temperamentu. Musi wiedzieć, co się dzieje. Musi w 
miarę możności być tam, gdzie się coś dzieje. I musi mÓC od­
słonić kulisy zdarzeń, by zarazem wytłumaczyć je i ocenić. 
Jego dziennikarstwo jest w znacznej mierze demaskacją i 
wtedy, gdy demaskuje jest najsilniejsze. Ma w sobie coś z 
krytyki teatralnej: świat polityczny jest przez nie traktowany 
jak scena, gdzie zachowania aktorów nie są zrozumiałe 
dopóki nie zna się sztuki, w której występują. Z tym tylko, 
że Wolicki nie wierzy od dawna jakoby istniał reżyser, 
zdolny ~apro~ram~wać widowisko i pokierować nim zgodnie 
z swymi zamiarami. 

Jako dziennikarz wypróbował wszystkie bez mała formy 
wypowiedzi. Pisał artykuły publicystyczne i korespondencje, 
komentarze i reportaże. Był wysłannikiem Trybuny Ludu. na 
sesję ONZ, ale jako członek tej redakcji i ideowy komumsta 
był również zaangażowany od 1954 w walkę o demokratyzo­
wanie PZPR. W czerwcu 1956 znalazł się w Poznaniu, skąd 
przywiózł nie tylko relację dziennikarską ale i rapo~ dl~ 
Biura Politycznego napisany wespół z Romanem Juryslem I 
dopiero ostatnio wyciągnięty z tajnych archiwów. W listopa­
dzie tegoż roku wylądował - wciąż jako specjalny wysłannik 
Trybuny Ludu - w Budapeszcie walczącym przeciw czołgom 
sowieckim, skąd wysłał serię znakomitych reportaży, z któ­
rych żaden nie ukazał się w druku. Wrócił, obejrzał gazety z 
dni swojej nieobecności, wszedł do gabinetu redaktora 
naczelnego czy jego zastępcy, już nie pamiętam, i powiedział 
tylko: "Ty skurwysynu". Po czym wyszedł trzaskając drz~ia­
mi i więcej nie wrócił. Wtedy właśnie, między Poznamem, 
Budapesztem a Warszawą, zaczęła się ewolucja, która dopro­
wadziła go pod koniec lat sześćdziesiątych do zerwania z 
PZPR, a później - do opozycji. 

Nim jednak do tego doszło pisał w Sztandarze Młodych, 
w Nowej Kulturze i w Polityce, zapewne. również w wielu 
innych gazetach, oraz m.in. w Dialogu, Twórczości i Odrze. 
Dużo tłumaczył. Wśród jego autorów byli Marks i Heideg: 
ger, Manfred Eigen i Konrad Lorenz, Bertold Brecht I 
Samuel Becket. W latach sześćdziesiątych powstały też eseje 
o teatrze, którym się pasjonował, i o dramaturgii; zebrały się 
z tego dwie książki. W latach osiemdziesiątych wrócił do 
dziennikarstwa pisząc korespondencje z Polski w prasie fran-
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cusk~ej . w Le M.atin de Paris, a później w Le Point 
pubhkuJąc w prasIe podziemnej: w Głosie, w Krytyce, w 
CDN., ~ Pog/tldach . . Od 1990 r. współpracuje z Ku/turtl. 

ZyClOrySy . polskIe, zwłaszcza inteligenckie, są ostatnio 
tak. pows~echme. zakłaf!1ywane, że, ,ktoś kto otwarcie i publi­
czn!e . rewIndykuje swoJą przeszłosc, powoduje sensację. Tak 
własme . byłe;> z wywIadem udzielonym przez W olickiego 
Tygo.dmkowl . P?wsz~chnemu (25 kwietnia br.). Autorzy 
~~Ia~u, odcInając SIę ~arazem od tego stanowiska, zauwa­
z~Ją, ze w.drodze Wohckiego z Trybuny Ludu do Ku/tury 
Wlel~ ludzI zobaczy "historię utrzymywania się na fali". 
BędzIe .tak n~. pewno: iluż ~P?r:uI?is,tów, którzy palcem o 
palec me trąCI h przez czterdzlescl plęC lat, załatwia dziś swe 
dawne . porachunki z, ?ziałaczami opozycji wypominając im 
komumstyczną młodosc? 

. A . przecież w d~od~e W olickiego jest wierność samemu 
sobIe I konsekwencja Intelektualna. jego ewolucję ideową 
dyktowała potrze~a sprawiedliwości społecznej, która począt­
kow~ d?pr~wadzlła. go ~o komunizmu, później skłoniła do 
zwrocem~ SIę ~rze~lw, ?lemU, gdy okazało się, że zastępuje 
dawną mesprawledhwosc nową, znacznie gorszą, a następnie 
pobudz.~ła do zajęcia krytycznego dystansu wobec eks­
OPOZYCJI antykomunistycznej, której przywódcy, ledwo doszli 
do władzy, wyrzekli się z gorszącą łatwością solidarności na 
rze~~ rynku. Pu~licystyka W olickiego konfrontuje rzeczywi­
s~os~ z deklar~CJaml, . przykłada do obietnic miarę dokonań, 
mcuJe ~łudzema. Pohtyka jest dla niego przede wszystkim 
zd.erzen~em . s.i!. Nie. zjedn~je. mu to przyjaciół. Ale czyni bli­
sklf!1 tej WIZJI I?ubhcystyk.l, Jaką Jerzy Giedroyc zarysowywał 
w l~stach do MI.eroszewsklego oraz w wypowiedziach, które i 
mme zdarzało SIę słyszeć: "Pisać trzeba tak, jakby siekierą w 
szczękę kuł". 

Krzysztof słynie z trudnego charakteru. Bycie jego prze­
łożonym było wszystkim, tylko nie synekurą. Tym razem 
znalazł wreszcie redaktora na miarę swych wymagań. 

Krzysztof POMIAN 
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NAGRODA LITERACKA IM. ZYGMUNT A HERTZA: 
ADAM ZAGAJEWSKI 

W twórczości Adama Zagajewskiego wyróżnić można wy­
raźnie trzy etapy. Pierwszy wyznaczają boje z okresu "buI7-Y 
i naporu" N owej Fali - wiersze z takich tomów Ja~ 
"Komunikat" czy "Sklepy mięsne" i szkice opublikowanej 
wspólnie z Julianem Kornhauserem książki "Świat ~ie przed­
stawiony". Pisarstwo to, silnie nacechowane etycZnIe, dop?­
mina się przede wszystkim o prawdę, zmierza do odkłamama 
rzeczywistości, w której jest zanurzone. Pojawia się w esei­
styce postulat "nowego paradygmatu kultury", "nakaz mó­
wienia wprost" o sprawach ukrywanych w aluzjach, napom: 
knięciach czy maskujących metaforach. Nie brak tu I 
prowokacji, jak w wierszu "Nie czytajcie jastruna", będącym 
wyzwaniem wobec poezji, która chce "wstrzymać czas". To 
poezja i eseistyka - także próby prozatorskie, j~k choćby 
powieść "Ciepło, zimno" - oparta na przekonanIU, powta­
rzanym za Peiperem, że "zmieniła się skóra świata" i że 
trzeba tym właśnie przemianom dać świadectwo. 

Wkrótce jednak następuje powolna zmiana tonacji, pog­
łębienie kulturowej refleksji. Poświadczają ją wiersze cyklu 
"Oda do wielości" czy eseje z tomu "Drugi oddech". Ty~uł 
nie jest wybrany przypadkowo: ta poezja zbuntowana nIe­
dawno przeciw nie radzącej sobie z rzeczywistością kulturze, 
przenikać zaczyna pod "skórę świata" w głębsze pokład~. 
Przestaje się tak bardzo przejmować tym, co na powlerzch~l, 
choć tego powierzchniowego życia nie ignoruje. Pisa~ nIe 
może być "artystą bez właściwości". Nie może też Jedna~ 
ulegać złudzeniom. Napisze wówczas: "Poezji w obecnej 
sytuacji może zależeć na odzyskaniu .czrst~go głosu, odb~­
dowaniu poważnego stosunku do samej SIebIe, na wytyczemu 
niewielkiego lecz pewnego skrawka gruntu, na którym może 
się poruszać. Wziąć siebie poważnie, realistycznie widzi~ć 
swój los, swoje miejsce wśród ludzi". W tym też okreSIe 
angażuje się Zagajewski w redagowanie Zapisu. 

Niebawem, już po wyjeździe z kraju, odnajduje ów 
"niewielki lecz pewny kawałek gruntu" dla poezji. I ~imo 
jego niewielkich rozmiarów nazwie go kontynentem (MIłosz 
powie później o "życiu na wyspach"). jest nim wyobraźnia. 
Szkic o tym odkryciu - dokonanym w analizie programów 
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poetyckich józefa Czechowicza - publikuje w 1983 roku w 
Kulturz~. T en szkic też zaświadcza wkroczenie tej twórczości 
na koleJny etap - w przestrzeń suwerenności myśli. Nie 
zn~czy to, że przestały go już zupełnie interesować sprawy 
zWląza~e ze społecznym kontekstem sztuki - swym prze­
myśleOlom na ten temat daje wyraz w tomie szkiców Soli­
da~~o~ć i samo.tność':' który - jeśli sądzić z wypo;iedzi 
~zls~eJszych debl\.~tan~ow - stał się ważnym punktem odnie­
slema dla poszuklwan młodszych kolegów. Znamienne, że to, 
co wielu widziało jako alternatywę, potrafił autor tomu 
"jech?lĆ do Lwowa" zmienić w koniunkcję. 

. Zy)ąc w kilku . języ~ach, współredagując Zeszyty Literac­
kIe, mieszka Zagajewski na swym ruchomym kontynencie 
~obraź~i, który jednak nigdy nie jest bezludną wyspą _ 
ł est z~I!l1eszk~ły przez. tych t~lko" dla których sprawą naj­
Ist?~me}szą Ole są "zmlany skory swiata", lecz tkanka war­
t?SCI mere~ukowalnych. Ten kontynent zamieszkują osoby, a 
Ole postacI. Gdyż właśnie osoba staje się w tej twórczości 
wartością najistotniejszą. 

Leszek SZARUGA 

NAGRODA PRZYJAŹNI I WSPÓŁPRACY: 
KAZIMIERZ ROMANOWICZ 

jeżeli mnie pamięć nie myli poznaliśmy się prawie 50 lat 
temu w Rzymie, w naszej drukarni OGGI. W owym czasie, 
był ~o rok 1946? wszystkie je~nostki 2 Korpusu chciały mieć 
pa!lllątk~ . z wOJny. Wszystkie wydawały gazetki, książki a 
naJchętme) tak zwane jednodniówki czyli rodzaj albumu z 
licznYI?i fotografiami, i okolicznościowymi tekstami. Z makie­
tą. takiego wyda~ni~twa p~yjechał z pułku do Rzymu Kazi­
mierz Romanowlcz I zgłosił się do drukarni, żeby je wydać. I 
t? tam si.ę sp?tkaliśmy. jakie były dalsze losy tego wydaw­
mctwa, Ole wiem. W drukarni bywałam tylko od czasu do 
czasu. N a jesieni tegoż 1946 roku wszystkie jednostki zaczęły 
opuszczać Włochy. Gros jechało do Anglii, nieliczni do 
innych krajów Europy a jeszcze inni emigrowali do Brazylii, 
Argentyny czy Australii. 
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Instytut Literacki powstał w 1946 roku. Wydawaliśmy 
książki własne oraz na zamówienie różnych oddziałów czy 
biur wojska, przede wszystkim Wydziału Społeczneg?, kt?~ 
dbał o strawę duchową dla żołnierzy. Po . roku, kiedy JUZ 
praktycznie nie było wojska we Włoszech I my zdecydowa­
liśmy się opuścić Rzym i przenieś,ć do Fr~n~ji. Naszy~ cele~ 
był kontakt z krajem, na ktory chclehsm~ oddzlały",:ac 
poprzez nasze wydawnictwa. Rzym był wowcza,s . z~blt~ 
deskami prowincją. Poczta była chyba najgorsza na SWleCle (I 
taką pozostała) i praktyczni~ byliśmy . odcięci o~ śv:~ata, Pol­
ski i wiadomości, co nam Ole odpowiadało. ~wmęhsmy .. ~asz 
dobytek, sprzedaliśmy (z zyskiem) drukar~lę, zapłaclhs~y 
nasze długi i po różnych perypetiach dotarhśmy. do P~ryza 
13 października 1947 roku. I od razu znaleźhś.m~ Się . W 
samym centrum największego strajku generalnego. Jak.1 nawI~­
dził Francję. Wszystko stało! jak tylko ten strajk Się skon­
czył zaczęliśmy myśleć o wydawa.niu Kultury. ~d. razu oka­
zało się, że uzyskanie odpowiedmego zezy.'ole~la Jest bardzo 
trudne i żmudne i wcale nie wiadomo kiedy Je otrzymamy. 
Na szczęście także zaraz dowiedzieliśmy się, że istni~je ju~, 
w Paryżu na wyspie Św. Lud~i~a.' polska kSlęga~ma 
"Libella" , zało~ona przez pr:zedst~wlc!eh 2 K?rpu~u, to. Je~t 
m.in. przez jozefa Czapskiego I jozefa ZI~hcklego I ze 
dyrektorem księgarni jest Kazimierz R.?~an~V:lcz. j~dnocześ­
nie poinfor~owa~o nas, że we Franc) I Is~meJe. takle prawo: 
że każda kSIęgarOla ma prawa wydaw~l1cze I moze pub~lkowac 
pisma czy książki bez żadnego speCjalnego pozwo.l~ma. ~ar­
dzo nas to zainteresowało. Od razu skontaktowahsmy Się z 
Romanowiczem i poprosiliśmy o zgodę na wydawanie ~ul­
tury pod firmą "Libelli", naturalni~ na n.asz rachun~k l. do 
czasu uzyskania zgody na wydawmctwo I pozwolema, ze~y 
tzw. "gerantem" był jerzy Giedroyc. (W owym cza~le 
cudzoziemcy zakładający jakieś firmy musieli ~ieć "O~poWI~­
dzialnego" Franc~za! Na ku.pno domu c~y . mleszkama tak~e 
trzeba było miec pozwoleme. Na sZCZęSCI~ te obostrzeOla 
później uległy złagodzeniu). W każdym razie w lutym ~948 
roku ukazał się pierwszy (4-ty) numer Kultury ~od firmą 
"Libelli" i potem przez dłu.żs~r, okr~s czasu w~połpr~cow~: 
liśmy blisko, po czym rozdzlehhsmy Się w zgodZie. "Llbella 
pozostała naszym przedstawicielem. Mieliśmy więc czas żeby 
się poznać dokładnie. 

Pamiętam Zosię Romanowiczoy.'ą, która wt~dy nazywała 
się jeszcze Górska i kończyła studia na Sorbome. Pa~lętam 
nasze spotkania w Paryżu i długie rozmowy przy kaWie. Pa-
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miętam jak córka Romanowiczów, Basia, mająca właśnie dwa 
lata, bawiła się u nas w ogrodzie, na tzw. Korneju, z naszym 
Blackiem Nr 1. Bardzo się ze sobą lubili (mam na to 
dowody!) i kto by wtedy pomyślał, że mała Basia będzie 
kiedyś wysoko notowanym na świecie specjalistą od trzęsienia 
ziemi! Mój Boże, jak ten czas leci. Prawie się wierzyć nie 
chce ile przez ten czas zdołaliśmy równolegle wykonać. Kazik 
od początku wziął się ostro do roboty, a warunki miał bar­
dzo ciężkie. Lokal księgarni był maleńki, mieszkania prakty­
cznie nie miał. Wojsko dało mu książki i wynajęło ten loka­
lik, ale nie dało żadnego kapitału zakładowego, a jak można 
coś robić bez pieniędzy? Okazało się, że można. Po pewnym 
czasie odkupił księgarnię i otworzył obok galerię obrazów, 
która zdobyła sobie reputację międzynarodową. Naturalnie 
pomagała mu w tym Zosia, która już zaczynała być znaną 
pisarką. Niebawem księgarnia "Libella" i Galerie "Lambert" 
stały się miejscem do którego coraz częściej przychodzili 
Polacy, nie tylko paryscy, ale także ci, którzy przyjeżdżali z 
Polski. Wiedzieli, że tam można spotkać wiele osób, uzyskać 
pomoc w różnych sprawach i że na pewno dostanie się 
książki, na które w kraju czekano. Przychodzili tam także 
Francuzi, których interesowały sprawy polskie: "Libella" 
p~owad~iła specjalny dział poloników i była w tym sensie 
meocemona. 

To właśnie tak, własną pracą zdobywa się jakieś miejsce 
w świecie i przechodzi do historii. Bo jednak te bez mała 50 
lat pracy nie przejdzie bez śladu. "Libella" Romanowiczów 
pozostanie w pamięci Polaków, którzy bardzo żałują, że 
odchodzi. Niestety taki jest los nas, emigrantów. Nie zosta­
wiamy spadkobierców. Ideałów i celu, które przyświecały nam 
przez tyle lat, nie mamy komu przekazać. T o jest prakty­
cznie niewykonalne. Emigracja to sprawa jednego pokolenia. 
Powinniśmy się cieszyć, Kaziku, jeżeli zostaje po nas jakiś 
ślad... Prawda? 

Zofia HERTZ 

Książki 

laaac Singer 

Dla kilkuletniego chłopca polski był równie obcy, jak 
chiński. 

Latem 1917 roku Isaac Baszewis Singer skończył w Bił­
goraju trzynaście lat. Zapisał potem: "Zacząłem już wówczas 
czytać po polsku". Po sześciu latach, gdy pakował swój 
dobytek, przenosząc się do galicyjskiej wioski, oprócz bieli­
zny, skarpetek, podręcznika algebry i "Etyki" Spinozy po 
niemiecku, zapakował gramatykę języka polskiego. Niewiele 
później, w Warszawie, miał powiedzieć: "Ja właściwie nie 
potrafiłem mówić w żadnym języku prócz żydowskiego, cho­
ciaż umiałem czytać w kilku językach". Podziwiał Melecha 
Rawicza, u którego wynajmował mieszkanie, bo mówił dob­
rze po polsku i po niemiecku. Sam naj prawdopodobniej 
nigdy tej umiejętności nie posiadł. 

"Nie byłem wysoki, ani przystojny - pisze Singer, pró­
bując rozwikłać zagadkę swego powodzenia jako mężczyzny 
- i słabo mówiłem po polsku". I dalej - "kobiety nie­
ustannie poprawiały moją polszczyznę". T o nie przeszkadzało 
mu w licznych udanych podbojach, także wśród gojek, w 
końcu lat dwudziestych i w trzydziestych. 

Wiadomo, że rozmawiał również po polsku ze swoim 
bratankiem, małym Josełe, a w dokumencie wjazdu do Sta­
nów Zjednoczonych w 1935 roku podał znajomość polskiego 
w mowie i w piśmie. Własne przekłady z niemieckiego na 
żydowski (np. "Czarodziejskiej góry" Manna) robił najpraw­
dopodobniej przy pomocy polskich tłumaczeń. 

"N auczyłem się polskiego na tyle, by móc przeczytać 
książkę. Nawet napisałem coś w rodzaju poematu prozą po 
polsku (gdzie indziej wspomina o opowiadaniu dla warszawskie-
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go Naszego Przegl4du, ale ciągle miałem trudności z m6wie­
niem w tym języku. Nie mogłem przyzwyczaić się do jego 
miękkich sp6łgłosek. Moi przodkowie mieszkali w Polsce tak 
długo, a ja wciąż byłem cudzoziemcem. Z obcym językiem, 
religią, ideologią. Czułem dziwność tej sytuacji i często myś-
lałem o emigracji do Palestyny". . 

Wielokrotnie pisał o szczeg6lnym położeniu Zyd6w w 
Polsce, ich. wielopłaszczyznowej odrębności. 

"My Zydzi jesteśmy jednocześnie obywatelami Polski i 
obcymi w tym kraju. M6j ojciec na przykład nie znał pol­
skiego. ja m6wiłem po polsku z silnym akcentem. Moi 
przodkowie żyli w tym kraju kilkaset lat, a ciągle byliśmy tu 
obcy. Zdawałem sobie sprawę, że żadna rewolucja nie mogła 
zjednoczyć, połączyć tych dw6ch głęboko podzielonych i 
obcych społeczności". 
. "N awet w końcu lat trzydziestych było rzadkoś~ią, by 
Zyd m6wił dobrze po polsku - pisał w artykule "Zydzi i 
Polacy" --: żyli razem 800 lat, ale się nie zżyli". "Z trzech 
milion6w Z yd6w mieszkających w Polsce, około dw6ch i p6ł 
nie potrafiło napisać po polsku najprostszego listu, a w 
mowie robili ordynarne błędy. M6j ojciec znał po polsku 
zaledwie dwa słowa i nawet by mu nie przemknęło przez 
myśl, że coś tu jest nie w porządku". . 

W spisie powszechnym z 1931 roku, ponad 80 % Zyd6w 
zadeklarowało jidysz jako ich język ojczysty. Niemożliwe jest 
ustalenie, jak wielu z nich faktycznie m6wiło po polsku. 
Niemożliwe sprawdzenie biegłości posługiwania się tym 
językiem. 

Niekt6rzy podkreślają znakomitą polszczyznę Singera, 
twierdzą, że po polsku m6wił płynnie i z radością. Przeczył 
temu nie tylko on sam, ale niemal wszyscy jego żydowscy i 
amerykańscy znajomi. A przecież na pytanie: "Czy nigdy nie 
przyszło panu do głowy pisać po polsku?" - nie odpowiada, 
że to byłoby niemożliwe, bo nie dość znał język. M6wi: 
"Czym był język polski w Ameryce? Był także językiem o 
małym zasięgu". 

jeden raz jego żona była świadkiem rozmowy, jaką pro­
wadził po polsku. Miało to miejsce w pociągu w Szwajcarii, 
ale nie sądzi, by sprawiło to jej mężowi przyjemność. Prze­
ciwnie. Z pewnym zniecierpliwieniem odpowiada. na tego 
rodzaju pytania, uważając, że krytyczny stosunek Zyd6w do 
Polski jest oczywisty i nie wymaga ani dyskusji, ani komenta­
rzy. jednak zdania, iż Singer "nie chciał i nie umiał m6wić 
po polsku", gdyż kierowała nim nienawiść do tego kraju, 
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r6wnież me da się obronić. Nie chciał zetknięcia z obecną 
Polską, nie chciał przyjechać, nawet w odwiedziny, bo nie 
było już świata, do kt6rego m6głby wr6cić. A przecież przez 
długie ' laJ;a, chyba nie przypadkiem, używał dziennikarskiego 
pseudonimu Warszawski. [ ... ] 

• 
Singer znał wiele nazwisk polskich Eisarzy - Odyniec, 

Ujejski, Sienkiewicz, Gawalewicz. Adolfa Nowaczyńskiego 
nazywał największym antysemitą w całej Polsce. Wspominał 
wielokrotnie "But w butonierce" Brunona jasieńskiego, być 
może jedynie dając wyraz swej niechęci do poezji futurysty­
cznej. Sądząc tylko z nazwisk i tytuł6w, kt6re Singer WY: 
mienia, należałoby przyjąć, że wiedział sporo o polskiej 
literaturze. 

jednak wśr6d wielu recenzji książkowych, jakie przez 
lata publikował, najpierw w Warszawie, potem w Nowym 
jorku, nie ma ani jednej z utworu polskiego autora. Nie ma 
r6wnież ani jednej polskiej książki między tymi, kt6re w 
latach 1928-32 tłumaczył. W żadnej z wersji jego autobiogra­
fii - wśr6d książek ważnych dla jego duchowego rozwoju 
- nie pojawia się polski tytuł. Są Hamsun i Dostojewski, 
Tołstoj i Lermontow, France i Conan Doyle. Nie ma także 
ślad6w dotyczących kontakt6w z polskimi pisarzami. 

Baszewis twierdzi, że podobnie było z jego bratem. 
Mimo, że powieść Izraela joszuy "josie Kałb" przetłuma­
czono i wydano w Warszawie w 1934 roku, 6w ceniony i 
szanowany pisarz żydowski nie utrzymywał żadnych stosun­
k6w z polskimi literatami. Isaac Baszewis Singer spotkał się 
po raz pierwszy z grupą polskich pisarzy dopiero wiosną 
1966 roku w Nowym jorku, na przyjęciu wydanym przez 
panią Kister, wdowę po właścicielu wydawnictwa R6j. O 
Brunonie Schulzu dowiedział się niewiele wcześniej. Nie czy­
tał go do chwili wydania angielskiego przekładu w 1963. 

jak wobec tego wszystkiego wytłumaczyć fakt, iż w 
chwilach literackiej doniosłości powoływał się na polskich 
pisarzy? Czy był to jedynie akt szelmowskiej przekory? 

Chcąc dać wyraz wadze wydarzeń, pisał, że są godne 
pi6ra Tołstoja lub, tu nie by~ zupełnie pewien, raz wymieniał 
Prusa, kiedy indziej zn6w Zeromskiego. "Nie spos6b tego 
opowiedzieć ani opisać - wząychał - nawet jeśliby się 
posiadało talent Tołstoja czy Zeromskiego". Wzmianki te 
znaleźć można w utworach, kt6re nie powstawały już w Polsce, 
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a więc nie były to nazwiska przypadkowo obijające się mu o 
uszy. A przecież zagadnięty o Prusa (polscy recenzenci bezu­
stannie zestawiają jego powieściową twórczość z pisarstwem 
Prusa i Orzeszkowej), ni~ pamiętał tytułu "Lalka". Udawał? 
,Jest mi wstyd przyznać, ale prawdopodobnie nie czytałem 
tej. ~sią~ki. Nie zn~m również 'Nad Niemnem' Orzeszkowej, 
ani MeIra EzofowIcza'. To poważna luka w moim oczyta­
niu". [ ... ] 

Może Norwid nie był jego pisarzem, ani Żeromski ani 
Prus. W końcu nie w ich języku się modlił. Ale Warszawa 
była niewątpliwie jego miastem. Po niej nie błądził. 

. Zadziwiająca jest topograficzna wierność jego prozator­
~kIch szlaków. Jakby plan miasta odcisnął się gdzieś w pamięci 
Jako. I?<>dsta~owy wzór literackiej sceny, ale także miejsca naj­
głębIej oswoJonego, własnego, nazywanego czasem domem, a 
czasem . ojc~yz.n~. Tut~j ~zuł ~ię u siebie. Na Krochmalnej, 
Twardej, SlIskieJ, ~n~JneJ, gdzIe "z szerokich pełnych pomyj 
rynsztoków, unOSIł SIę znajomy fetor", a młodzi ludzie o 
potarganych. pejsach, w długich chałatach, szli z księgami tal­
mudycznymI pod pachą, do pobliskiego domu modlitwy. 

T o był świat z którego wyszedł. I który opisywał jak 
malarz realista, nie omijając jego brzydoty i nędzy. Swiat 
powołany do istnienia raz jeszcze słowem, po całkowitej 
zagładzie. 

~ażda z warszawskich powieści może służyć za prze­
wodnl~ po tym mieście. Mieście opisywanym od chwili, gdy 
postaWIono synagogę na Tłomackiem, aż do pierwszych 
bomb eksplodujących jesienią 1939 roku. 

Omnibus konny kursował z Dworca Wiedeńskiego na 
Pragę: 

Zabia zasiedlona była przez kapeluszników. 
Do jubilera chodzono na Chłodną. 
Na Gęsiej mieściły się olbrzymie sklepy bławatne. 
Kon?ukt I?ogrzebowy na Okopową jechał Twardą, Kro-

chmalną I GnoJną. 
Demonstranci z czerwonymi flagami upodobali sobie 

Dziką· 
Na Franciszkańskiej handlowano skórą i wyrobami tek­

stylnymi, modlitewnikami i piórami. 
Z czasem zerwano drewniane chodniki, zainstalowano 

ka~alizację w elegantszych domach, ułożono szyny dla tram­
waJów konn~ch. Na Złotą jechało się już tramwajem. 

Tramwaje były czerwone. Latarnie uliczne zielonkawo­
niebieskie. Złote kopuły prawosławnych cerkwi. 
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Na Świętokrzyskiej jakiś mężczyzna krzątał się przy nie­
dużym przenośnym piecyku i sprzedawał pieczone ziemniaki. 
Był to nieomylny zwiastun zimy. 

A na Nalewkach, jak dawniej, można było dostać 
wszystko. Koszule i trzcinę, bawełnę i guziki, parasolki i 
jedwab, czekoladę i plusz, kapelusze i nici, biżuterię i tałesy. 
Uliczni handlarze zachwalali placki ziemniaczane, prażony 
groch, arbuzy w kawałkach. Gałganiarz z workiem na ramie­
niu skupował rondle, patelnie, stare buty, spodnie, kapelusze, 
szmaty! !! 

Meszulam Muszkat mieszkał na Grzybowie. Jasza Mazur 
na Freta koło Długiej. Abram Szapiro na Złotej. Asza 
Heszel na Pańskiej. Czy nadal tam mieszkają, po drugiej 
stronie księgi świata? Jeśli tak - na Krochmalnej pod 12 reb 
Rafel, szewc siedzi jeszcze w swojej suterynie i stuka młot­
kiem. Można ciągle obstalować u niego niedrogie zelówki. W 
mieszkaniu starego skąpca Zaruskiego na Marszałkowskiej, w 
pobliżu Próżn.ej, skarb w sejfie czeka na szczęśliwszego 
sztukmistrza. Zebrak wciąż śpiewa żałosną balladę o zatonię­
ciu Titanica. Na balu z okazji sześćdziesiątych urodzin Wal­
lenberga właśnie rozpoczęto tańce. Jaką godzinę wybił zegar 
na wieży dworcowej? Czy tę samą, co dzwon koło św. Jana? 
Na przesiąkniętym zapachem moczu dziedzińcu domu mod­
litwy na Gnojnej, stoją skrzynki pełne kartek wydartych ze 
świętych ksiąg. 

Nadszedł szames, w świetle wczesnego ranka WIerni 
zbierają się na modlitwę. Recytują bezgłośnie Osiemnaście 
Błogosławieństw. Wkrótce kantor zaintonuje wysokim gło­
sem: "Błogosławiony bądź, o Boże nasz i Boże naszych 
przodków, Boże Abrahama, Boże Jakuba i Boże Izaaka" ... 

Świat Singera nie jest fotografią w sepii. A jego skrupu­
latność w rejestrowaniu adresów, domów, miejsc, kształtów 
realnych, przenosi się także na barwy, dźwięki i zapachy. 
Zapachy, których pamięć "ukryta była w najgłębszych zaka­
markach mojej duszy". Jego świat jest niezwykle zmysłowy. 

Jasza Mazur wjechał do Warszawy przez most praski. 
Powietrze pachniało "świeżo upieczonym chlebem, kawą, gno­
jem końskim, dymem kolei i fabryk". Max Barabander z 
"Szumowin" zapamiętał zapach Warszawy z minionych lat 
jako "mieszaninę bzów, rynsztoków, smoły, zawiewających od 
lasów za Pragą wiatrów i czegoś jeszcze, nieokreślonego". 

Nie tylko miasto wydzielało swoją woń. Miała ją każda 
ulica. Kronikarz warszawskiego żydostwa ułożył swoisty kata­
log zapachów. Krochmalna to był smród śmieci, ścieków, ryn-
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sztoka. Gnojna - woń oleju, końskiego nawozu, mydła i 
smaru do osi kół. Plac Grzybowski - zapach targowiska: 
nadpsutych owoców, cytryn oraz mieszaniny czegoś słodkiego 
i smołowatego. W synagogach pachniało kurzem i woskiem. 
Woń jedzenia na klatkach schodowych (barszczu, kotletów, 
pieczenia) wzmagała apetyt jego, tak często głodnych, 
bohaterów. 

Singer był dziejopisem Warszawy żydowskiej. Był też 
realistą, dlatego nie brak w jego obrazie ani rosyjskich deko­
racji miasta, które - w przeciwieństwie do polskich powieś­
ciopisarzy - zauważa i odnotowuje, ani też elementów 
polskich. 

Obok pomnika króla Zygmunta, Azriel widział dawny 
Zamek polskich królów, zajęty przez rosyjskiego generał­
gubernatora. Jasza zobaczył przed Zamkiem orkiestrę woj­
skową. Widocznie obchodzono jakieś święto, gdyż z każdego 
bal~on~ P?~iewała rosyjsk~ flaga. "Historia P.ols.ki .- pisa~ 
gdzIe mdzleJ - przemawIała z każdego kamlema I każdej 
cegły, lecz wszystkie szyldy i tablice z nazwami ulic miały 
napisy w języku rosyjskim". 

Tej konstatacji na próżno szukać w "Lalce" Prusa, omi­
jającej w geście bojkotu rosyjską obecność w stolicy Priwislin­
skiego Kraju. Singer tymczasem pisze nie tylko o szyldach, 
prawosławnych soborach, galówkach, mundurach na ulicach i 
rosyjskich papierosach, ale także o stróżach-s~piclach na poli­
cyjnych posadach ("stróż donosił do cyrkułu o każdym 
obcym wchodzącym do któregoś z mieszkań w jego domu") 
i łapówkach, które stały się w Polsce "jedyną drogą załatwie­
nia czegokolwiek". Każdy "wyciąga rękę, od ministrów do 
żyrantów gwarantujących pożyczkę". 

Szkoła Główna, gdzie wstąpił na wydział medyczny 
Azriel Babad, bohater "Dworu", przemianowana została 
przez Rosjan na Cesarski Uniwersytet Warszawski. Przy 
~ramach Ogrodu Saskiego stali żandarmi zabraniający wstępu 
Zydom w chałatach. Z czasem zakaz zniesiono. 

Rosyjskich wojskowych zastąpili polscy. Policjanci, żoł­
nierze, oficerowie w rogatywkach, "ciągle zapinający guziki 
przy oddawaniu honorów wojskowych". Przemalowano rosyj­
skie szyldy, zastępując polskimi. T o wtedy zaczęto słuchać 
radia, telefony przestały być nowością, na ulicach pojawiły się 
taksówki. Nauczono się tańczyć shimmy, fokstrota i charle­
stona. 

Singer nie pisze wiele o fakcie odzyskania przez Polskę 
niepodległości po 123 latach niewoli. Nie jest to jego niepod-
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ległość. W swoim mieście czuje się sublokatorem. Ale jesienią 
1939 roku, niedługo po ataku Niemców na Warszawę, roz­
poczyna publikację serii historycznych artykułów,. któryc~ 
bohaterami są Polacy - Stanisław August Pomatow~kl, 
Adam Mickiewicz, Ignacy Paderewski. I Berek Joselewlcz, 
uczeń jesziwy walczący u boku "boh~tera n~~odowe~o 
T adeusza Kościuszki, w walce o wyzwoleme PolskI . T o me 
może być przypadek. . 

Niewątpliwie znał dzieje Polski. Pamiętał imiona po.lsklch 
królów z rodu Piastów i Jagiellonów, Stefana Batorego I Jana 
Sobieskiego. Swobodnie poruszał się w plątaninie rozbio~ów, 
powstań i buntów. Bezbłędnie wymieniał i kojarzył na~wlska: 
Jana Kilińskiego, Bartosza Głowackiego, generała Zajączka, 
Jarosława Dąbrowskiego. 

Znał dawne polskie rodziny arystokratyczne: Zamoy­
skich, Radziwiłłów, Czartoryskich. Dziadek Akszy z ,,~oron~ 
z piór" mógł o nich opowiadać godzinami, jak o rabl~ach I 
cudach. Albo o kłótniach w polskim Sejmie. W spomlI~a o 
zwyczaju zabawiania gości na dworskich balach przez Zyda 
przebranego w skórę niedźwiedzia. W domu Wallenberg~w 
mówiło się, że jeden z Potockich pracuje na Dworcu ~Ie­
deńskim, jest kasjerem czy konduktorem. Dyskutowano row­
nież o polskich malarzach, mistrzu Matejce i współczesnym 
Żmurce. 

Nie zapomniał nazwisk generała Mierosławs~iego ("s~ar­
latan"), księcia Lubomirskiego ("po prostu wy~ląga. ludZIOm 
pieniądze z kieszeni"), hrabiego Berga ("namles~mk, który 
przyczynił się do poskromienia kraju"). Czy. Jak do.ktor 
Marian Zawadzki z "Dworu" uważał powstame styczmowe 
za szaleństwo? "Polska jeszcze raz powstała do walki. i prze: 
grała. Jej najlepszych synów pędzono teraz d~ ponurej, ~kuteJ 
lodem tundry". Pisząc o zsyłkach na SybIr, wspo~ma o 
dogorywających tam zesłańcach listopadowe.go l'0wsta~a. 

Co dobrego przyniosły dwa ostatme powstama? -; 
zastanawia się Azriel Babad. A Komuna Paryska,. czy kom~s 
pomogła? Był wyznawcą zasady Hipokratesa~ me szko~zlc, 
tylko leczyć. "Nie, rób nic, jeśli nie ~iesz, C? ~ależy rO~lć". 

"Patrioci, ktorych po powstamu RosJame posłah na 
Sybir w kibitkach, umierali setkami. Ginęli z powodu szkor­
butu, suchot, beri-beri, głównie jednak z nudy i tęsknoty za 
ojczyzną". Bywalcy kawiarni, stwierdza Singer z przekąsem, 
"widocznie pogodzili się z rosyjskim najeźdźcą"· . . 

Wiedział o noszonej żałobie za utraconą Ojczyznę I o 
czarnej biżuterii. Felicja Jampolska z "Dworu" nosi pierścionek 



186 AGATA TUSZYNSKA 

z onyksem i wyrytą datą - tragicznym rokiem 1863. Slubowa­
ł~ c.hodz~~ w czerni, ~opóki Polska pozostanie w jarzmie. Rów­
mez Em,lIa utrzymuje żałobę po torturowanych męczennikach. 

Cenz.urowane polskie gazety oczywiście o tym milczały. 
A Ill1mo to, b~ły ~zytane, ta~że przez polskich 'Żydów. 
J~sza Mazur. siedział w kaWiarni u Lourse'a, popijając 

kawę 1 przeglądając czasopisma. Emilia i jej córka Halinka 
czytywały Kurier Warszaws!ei, prenumerowała go też Barbara, 
kochanka Aszy Heszela, Zydowka. Klara, żona pobożnego 
Kalmana Jakobiego wolała Kurier Poranny, a bogacz Wallen­
berg, prze~?r~~a - Gazetę Polsk4. Władek z "Szoszy" 
kupował po~meJ polsko-żydowski dziennik Nasz Przegl4d. 

Sztukmistrz z Lublina miał wystąpić w teatrzyku ogród­
~owym ~lh~~bra. na .Leszn}e: ("Łatwo tam było poderwać 
Ja~ąs słuzącą , tw!erdził ktos mny). Starał się też o kontrakt 
z mnym teatrzykiem .P~a~e. Lucjan Jampolski, dla zarobku, 
statystował w ~o~maitosciach. Szlom o z Grzybowskiej cha­
dzał z pannami me tylko do żydowskiego teatru na Placu 
!v1u.ranows~im? ale też do Nowego i Letniego. Wydaje się, że 
1 Smgero';i meobce są te miejsca, choć był zbyt biedny, by 
tam bywac. 

S.tanisła,,:, Kalbe zabierał Eduszę do opery, gdzie wysia­
dywalI .w . l?zy, .a p?tem spędzali czas w Ziemiańskiej albo 
Europejskiej. Kiedys nawet poszli na Wyścigi. Bohaterka 
"Certyfikatu" ~ub.iła mówi~ o zbawianiu proletariatu, ale 
"zachowywała Się Jak burżuJka". 

Jego żydowscy bohaterowie równie łatwo znajdowali 
drogę do domów modlitwy, jak do Semadeniego na Placu 
T~atralnym czy do Ziemiańskiej . ° tej ostatniej filozofujący 
~eltelzohn z "Szoszy" mawiał - "ludzie siedzą tam i gapią 
Się ?rętwo w magazyny pełne zdjęć dyktatorów i wulgarnych 
kobiet". 

Si~gerowi znane jest nie tylko nazwisko gwiazdy war­
sza~skieg~ teat~ ~ońca wieku, Heleny Modrzejewskiej, ale 
takze? Wiele ~meJ pOJ?ularnej Marceliny Kochańskiej. Słyszał 
o k~l~ie akt?ro~ . ,,~ram~zącym z barbarzyństwem", o istnych 
tU~leJach ~lelbicielI. Nieobcy byli mu również śpiewacy ope­
rOWi, słynm tenorzy - Dygas i Gruszczyński których arii z 
upodobaniem ~łu~h~ła muzykalna Edusza. 'Jemu samemu 
t.o~arzyszyły dzwięki marsza pogrzebowego Chopina, kato­
lIck!e karawany przechodziły pod oknami wynajętego miesz­
kama na Zame~hofa. Może c.zytał wówczas prace z dziedziny 
okultyzIt?u Jultana O.chorowicza albo podręcznik astronomii 
Flammanona w polskim tłumaczeniu? 
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Nie mylił się nazywając kobiecy oddział warszawskiego 
więzienia Serbią, maszynkę spirytusową - prymusem, a psy 
na wsi Burkami. Kolejność przystanków na trasie kolejki 
Warszawa-Otwock wymieniał bezbłędnie. Jemu i jego boha­
terom przypominały się polskie powiedzenia: "Co ma wisieć, 
nie utonie" albo "Nie dla psa kiełbasa" . Pamięta i inne 
przysłowia wyhaftowane na zawieszanych na ścianach makat­
kach: "Kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje" i "Gość w 
dom, Bóg w dom". Nie zapomniał do końca piosenki "Wlazł 
kotek na płotek ... " 

Prawdopodobnie bywał w mieszkaniach u Polaków, kil­
kakrotnie opisuje typowe wnętrze domu prostej rodziny, ze 
stołem na środku pokoju, otoczonym krzesłami, z rogami 
jelenia na ścianie, z klatką z kanarkiem, maszyną do szycia i 
podobizną Chrystusa z kędzierzawą brodą i cierniową koroną 
na głowie, nad którą płonęła mała, czerwona lampka. 

Mieszkanie polskiego generała wygląda jak muzeum. Ze 
ścian spoglądały twarze polskich bohaterów narodowych, 
wszędzie widać było medale, wstęgi honorowe, głowy wy­
pchanych zwierząt, rewolwery i szable. Podobnie opisuje 
zamek hrabiów Pilickich, z portretami polskich królów, krzy­
żami, mieczami, nagimi posągami, obrazami bitew, turniejów, 
polowań. "Powietrze zamku przesiąknięte było gwałtami, 
bałwochwalstwem i lubieżnością", konstatuje z taką samą 
pewnością, z jaką umieszcza w domach wieśniaków doniczki 
z pelargoniami na parapetach okien. 

Upierał się, że pisać należy tylko o tym, co się najlepiej 
zna. Nie bez powodu. Trudno się oprzeć wrażeniu, że więk­
szość gojów zaludniających jego świat jest produktem demo­
nicznej wyobraźni. 

Jego 'Żydzi są prawdziwi. Nie tylko chasydzi, ortodoksi, 
tradycjonaliści. Także ci, którzy odchodzą od wiary, a nawet 
szukający ucieczki przed żydostwem w asymilacji. Polacy 
przypominają często bohaterów marnych brukowych powieści. 
Są oczywiście wyjątki, szczególnie postacie kobiece są trak­
towane przez Singera z o wiele większą pobłażliwością i 
sympatią niż ich męscy współbracia. [ ... ] 

Warszawa polska i Warszawa żydowska żyją na kartach 
prozy Singera równolegle. Stykają się, ale rzadko przenikają, 
choć czasem łączą. Najczęściej są jednak obok. Wyprawa 
Szoszy, która właściwie nigdy nie wyszła poza okolice Kro­
chmalnej, w Aleje Ujazdowskie, wydaje się przekroczeniem 
granic innego świata. 

"Jesteśmy narodem bezdomnym i nie potrafimy z nikim 
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żyć - .pisał w ,?Spuściźnie". Pozostaliśmy obcy, stanowimy 
p~edm.lOt. ustaw~c~folego szy~erstw~ i. pośmiewiska. Nic się 
me zmIemło. DZIsiaJ warunki są rowme złe jak przed tysią­
c~m lat. A n.awet gorsze: w owych czasach nie było oświece­
ma. Wtedy Zydz! zachowywali przynajmniej swoją wiarę ... " 

. W e wszystkich portretowanych przez Singera pokole­
mach, p~zechrztów opłakiwano jak zmarłych. Tora wyzna­
czała ŻyCIOWą dr~gę rabifolom i i!=h dzieciom. Stary Meszulam 
Muszka~ był k~olem między Zydami. Jego sy.nowie, przy 
wszys.tklch s",:,o!ch błędach - też pozostali Z ydami. Ale 
wnuki całkowIcie zerwały z tradycją, właściwie niewiele się 
różni!y od gojów. 

Świ.at szedł naprzód. Młodych pochłaniały całkiem nieko­
szeme Idee. <?bok Boga Starego Testamentu, pojawił się 
Marks, Fre~d I Teodor HerzI. Swaci, mykwy, peruki i pejsy 
~~awały Się pot?mkom cadyków reliktami przeszłości. Swiat 
gOJow stanowił meodpartą pokusę, symbolizował bliżej nieok­
reśloną 'Y0lność, czekającą na odważnych za bramą ortodoksji. 
. Pam ~ronson .w "Certrfikacie:', matka Miny, która 
zydostwa Się wstydzI, przyznaje, że Zydom w Polsce nie jest 
dobrze.. Ale czy kiedykolwiek było im dobrze? "Dopóki 
trzymalIśmy się judaizmu, jakoś potrafiliśmy przetrwać. 
9becn~ pok?lenie jest nie wiadomo czym - nie chcą być 
Zydaml, a me wolno im być chrześcijanami". 

l)lko ~hasydzi "zł<?żyli swą ufność w Bogu, nie w 
człow~eku, me. w ewoluCJI czy ,rewolucji". Starali się pielęg­
nowac w sobie ową moc, ktora przez cztery tysiące lat 
zachowała ich przy życiu. 

"Mogę zaprzeczać istnieniu Boga, lecz nie mogę przestać 
by~ Zydem", wyznawał Azriel, syn rabina z Jampola. Wie­
d~lał, że t.e słowa wydają się dziwne i sprzeczne. Żydostwo 
wlelokrotme mu ciąży, ale nie potrafi się go wyrzec. 

Kiedy po raz pierwszy przyjechał do Warszawy, bogaty 
przec~rzta Wallenberg powiedział chłopcu w chasydzkim 
ubramu, że podstawowa rzecz, jaką musi opanować to polska 
gramatyka. Tłumaczył, że to absurdalne mieszkać w Polsce i 
szwarg~t~ć niemi.eckim żar~onem, a jeszcze śmieszniejsze żyć 
":' d;ugleJ połOWie XIX wieku, a zachowywać się tak, jakby 
Sl.ę zyło w. ~z~sach starożyt~~ch. "Polacy mają swoją religię, 
me s~ .w ~leJ Jednak całkowIcie zasklepieni, dowodził. Nawet 
BedUin! me są. tak ciemni jak chasydzi". Był pewien, że 
ratunkiem dla Z~dów jest stuprocentowa asymilacja, inaczej 
zostaną wypędzem. [ ... ] 

Adela, pasierbica Meszulama Muszkata, idealistka, zwo-
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lenniczka "wspólnego życia w obopólnym szacunku", ro­
zumiała odruchy niechęci Polaków wobec obcej żydowskiej 
społeczności, pragnącej prowadzić odrębne życie we własnej 
wierze i dla własnego Boga. "N o cóż, mówiąc prawdę, kiedy 
się patrzy na tych wszystkich warszawskich Zydów, kiedy 
widzi się te ich długie chałaty i jarmułki, to ma się wrażenie 
jakby się nagle znalazło w Chinach. Nietrudno zrozumieć, 
dlaczego Polakom to się nie podoba". 

Żydowski świat, pełen tajemnic i osobliwości, był dla 
goja niedostępny. Istotnie, Polacy dostrzegali najczęściej jedy­
nie jego zewnętrzne znaki - strój, dekoracje, niezrozumiały 
język. Nie znali i nie chcieli po.znać treści ksiąg, które tamci 
studiowali z takim oddaniem. Z yą również niewiele wiedział 
o swoim nieżydowskim sąsiedzie. Zyli w całkowitej duchowej 
obcości. 

Singer kilkakrotnie relacjonuje w swojej prozie dzienni­
karskie dyskusje i polemiki w sprawach wzajemnych polsko­
żydowskich kontaktów. W "Spuściźnie" przytacza liczne 
przykłady z końca zeszłego stulecia. Jego bohaterowie dysku­
tują o gnie~rnych artykułach z polskich gazet protestujących 
przeciwko Zydom, którzy przychodzą do Doliny Szwajcar­
skiej w długich chałatach, szwargocą po żydowsku i nie uży­
wają chustek do nosa. "Różnica między Zydami i chrześcija­
nami jest taka, komentuje ktoś, że chrz~ścijanin, wycierający 
nos w palce, nie uczęszcza na koncerty. Zyd zaś robi i jedno 
i drugie". 

Inny tekst w tej samej Gazecie Polskiej wymierzony był 
przeciwko żydowskiemu żargonowi s~ojarzonemu ściśle z 
"niegodziwym Talmudem pouczającym Zydów, jak oszukiwać 
chrześcijan i bezcześcić hostię". Tak zwany Zyd zasymilo­
wany jest jeszcze groźniejszy "niż jego staromodny brat w 
długim chałacie, z pejsami, dowodził je~en z bywalców "pol­
skiego stolika" w taniej jadłodajni na Zelaznej. "Ten ostatni 
nie wychodzi przynajmniej poza getto, podczas gdy pierwszy 
wpycha się do każdej warstwy społeczeństwa polskiego i 
wszędzie prowadzi swą destrukcyjną działalność! '. Te wywody 
brzmią znajomo. Na jakie dno upadku stoczyła się Polska -
kontynuuje ktoś inny -. skoro na czele głównej instytucji 
wydav.:niczej stoi dwóch Zydów - Lewental i Orgelbrand. 
Inny Zyd, Unger, sprawuje pieczę nad polską sztuką. 

Takich rozmów odbyło się wiele. I zapewne jeszcze 
odbywa. Albo odbędzie. 

Polacy z pewnością są antysemitami, powie Aharon, 
żydowski pisarz, brat tytułowego bohatera "Certyfikatu", ale 
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mają rację, gdy. twierdzą, że Żydzi szerzą komunizm. W 
gruncie rzeczy, Zydzi są zawsze pierwszymi ofiarami każdej 
reyvolucji. Gdzie indziej, w rozmowie, ktoś inny powtórzy: 
"Zydzi rozpowszechniają teorie bolszewizmu na całej ziemi". 
Należy zrobić tylko jedno, w "Rodzinie Muszkatów" oficer 
śledczy nie ukrywa przed Herszem Janowarem swojej nie­
chęci: " Pozbyć się ich. Jak szczury' Do Wisły z tym 
wszystkim '" 

Singer zawsze był od komunizmu daleko. Ale wśród 
jego bohaterów, szczególnie płci żeńskiej, idee równości i 
walki klas mają pewną popularność. [ ... ] 

On sam spotykał żydowskich komunistów w Biłgoraju. 
Zapowiadali, że gdy nastanie rewolucja, powieszą jego wuja i 
stryja za to, że są rabinami, zegarmistrza T odorosa za to, że 
jest burżujem, jego przyjaciela Nottego za to, że jest syjoni­
stą, a jego samego, gdyż ośmiela się wątpić w nauki Karola 
Marksa. W imię rewolucji gotowi byli na wszystko, nawet na 
rozstrzelanie własnych rodziców. Dla Singera zebrania partii 
komunistycznych to jedyne miejsca, gdzie z całą pewnością 
nie gościł Bóg. 
. Pan Zarzycki z "Rodziny Muszkatów" nienawidził 
Zydów. Winił ich za wszystko, za zniszczenie Polski, własną 
astmę, ukrywanie żywności, którą polscy chłopi wyproduko­
wali w pocie czoła. !';Jie chciał się zgodzić na małżeństwo 
swego syna Jana z Zydówką, nawet jeśli dziewczyna się 
nawróci. Jego żona codziennie pożyczała od dozorcy antyse­
mickie "Dwa. grosze". Janek wiele razy chciał zerwać wszelkie 
kontakty z Zydami, na których narzekali i rodzice i ksiądz. 
Ale warszawskie ulice były ich pełne. W końcu zaczął się 
zastanawiać: skąd przybyli, kim są, co trzymało ich razem? 
"Skąd wzięły się u nich te kruczoczarne lub płomiennoczer­
wone brody, te dzikie oczy, blade, arystokratyczne twarze? 
Dlaczego ludzie nienawidzili ich z taką zaciętością? Dlaczego 
byli przeganiani z jednego kraju do drugiego?" I jeszcze dla­
czego "właśnie oni dali światu Mojżesza, Dawida, proroków, 
Jezusa, apostołów, Spinozę, Karola Marksa?". 

Jednak fascynacja przerodziła się w końcu w niechęć. 
Kiedy Piłsudskiego, którego nazywał Mesjaszem, wypusz­
czono z twierdzy w Magdeburgu i ogłoszono niepodległość 
Polski, Janek został majorem armii polskiej i częstym bywal­
cem Belwederu. Zaczął czytywać antysemickie teksty. W 
chwilach wściekłości nazywał swoją żonę, Maszę, wnuczkę 
Meszulama Muszkata, "brudną Żydówką". 

"W Polsce powstała faszystowska organizacja, zwana Nara 
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(ONR). W Ogrodzie Saskim bito Żydów. Żydowscy stu­
denci, by nie siedzieć w ławkowym getcie, stali na wykładach. 
Zgrzybiały Piłsudski udzielał wywiadów pełnych sprośności" 
- pisał Singer w "Tańcu". "Nowaczyński ponownie odkrył, 
że Żydzi, masoni, protestanci, Stalin, Hitler i Mussolini 
zorganizowali spisek, by zniszczyć katolicyzm i powołać 
dyktaturę Mędrców Syjonu". Gdzie indziej Baszewis wspom­
niał o Rydzu-Śmigłym. "Był takim generałem, jak ja Tur­
kiem. Wszystko co miał, to ozdobioną galonami czapkę z 
błyszczącym daszkiem". Do~rze pamiętał ministra finansów 
Grabskiego, który obłożył Zydów "takimi podatkami, któ- ' 
rych nie byli w stanie płacić". 

Hrabia Jampolski był arystokratą i miał niewyparzony 
język, może dlatego mógł sobie pozwolić na stwierdzenie,. że 
Polacy go nudzą. "Potrafią tylko płakać", złościł się. "Zyd 
oszuka, wyciągnie z człowieka ostatniego rubla, ale nie jest 
chodzącym trupem ani nie chełpi się wiecznie jakimś głupim 
rodowodem". Miriam-Libie, córce Kalmana Jakobiego po­
wiedział nawet: "My, Polacy, powinniśmy się od was uczyć. 
Zamieniamy złoto na błoto, a wy zamieniacie błoto na 
złoto". 

Czego uczyć? - replikuje przez stulecia dziedzic Pilicki. 
"Jak okradać swego gospodarza? Zatruwać studnie? Jak 
używać krew chrześcijańską przy wyrobie macy? ( ... ) Wasz 
przeklęty Talmud uczy was, jak oszukiwać chrześcijan. 
Wypędzono was ze wszystkich krajów, ale król Kazimierz 
otworzył wam na oścież nasze bramy. A wy, jak nam odpła­
cacie? Założyliście tu nową Palestynę. Wyśmiewacie i wykli­
nacie nas po hebrajsku. Plujecie na nasze relikwie. Po dziesięć 
razy na dzień bluźnicie na naszego Boga. Chmielnicki dał 
wam lekcję, ale potrzebujecie jeszcze lepszej". 

Dawid Bendiger z "Certyfikatu" powiedział do swojego 
ojca: "Świat się zmienił, Polacy nas nie chcą. Jesteśmy dla 
nich jak cierń w oku. Robią wszystko, żeby nas wypędzić". 

J ak długo będziemy nieproszonymi gośćmi u stołu 
obcych ludzi? - pytają syjoniści na zebraniach. Jak długo 
będziemy znosić nasze wygnanie? Jak długo będziemy oby­
y.ratelami drugiej kategorii? Musimy stać się narodem równym 
mnym. 

Agata TUSZyŃSKA 

Fragment książki o Isaacu Baszewisie Singerze, która ukaże się w marcu 
1994 roku w Wydawnictwie Marabut. 
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Wolny strzelec w potrzasku 

Niewiele książek wydanych w kraju w ostatnich latach, 
omawiających powojenną przeszłość, zawiera zarazem podobną 
lekcję kultury politycznej. Główną zaletą niedawno wydanej 
książki Micewskiego ("Katolicy w potrzasku", BGW, War­
szawa 1993), stanowiącej bilans osobistych doświadczeń poli­
tycznych - zaletą szczególnie wyróżniającą na tle licznych, 
jednostronnych i płytkich publikowanych świadectw - jest 
racjonalna metoda w podejściu i ocenie omawianych wyda­
rzeń i postawy protagonistów. Uderza, w rzeczy samej, rze­
telność autorskiej introspekcji, nie ukrywającej własnych po­
pełnionych błędów i niedociągnięć. Wbrew panującej dziś 
modzie, której ulegają często luminarze środowisk postsoli­
darnościowych, zarówno lewicowych jak prawicowych, Micew­
ski stara się być obiektywny, choć nie zawsze mu się to cał­
kowicie udaje, zwłaszcza wówczas, kiedy pretensje i żale pod 
adresem byłych przyjaciół politycznych, którzy dopuścili się 
"zdrady", biorą górę nad trzeźwą analizą. W tych przypad­
kach razić może u autora przesadnyegocentryzm. 

U podłoża licznych sporów, które miały miejsce w łonie 
środowisk katolickiej opozycji, widzi on wady nie tylko i nie 
tyle o charakterze politycznym, ile psychologicznym (mało­
duszność, zawiść, wygórowane lub sfrustrowane ambicje). W 
oparciu o udokumentowane fakty, publikacje i rozmowy, 
rekonstruuje kolejne fazy "potrzasku" w jakim znalazły się 
katolickie grupy koncesjonowane (Pax i secesja Frankow­
skiego, późniejsze ChSS), a następnie "Znak" - przed i po 
rozłamie w latach 70-tych - na skutek tarć wywołanych 
bezpośrednio lub pośrednio przez system totalitarny. Jak 
autor wykazuje, ten potrzask przebiegał nieraz równolegle ze 
zmianami taktycznymi i personalnymi w łonie partii, w 
następstwie prób wygrywania przez frakcje partyjne istnieją­
cych różnic pomiędzy poszczególnymi ugrupowaniami kato­
lickimi. Od "dramatycznych błędów Paxu" aż do następnych 
kompromisów kiedy stawiał na "polską drogę do socjalizmu", 
doznawał złudzeń, jak przyznaje, które skończyły się ostate­
cznie w latach 1968-1970. Samokrytycznie ocenia swój udział 
w rozłamie w środowisku "Więzi", związanym z warszaw­
skim Klubem Inteligencji Katolickiej. Przyznaje się do naiw­
ności, bo liczył na narodowe skrzydło w partii, podczas kiedy 
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Stomma i Mazowiecki stawiali na "liberałów", Gomułkę i 
Kliszkę, a potem na Gierka. Gorzej znacznie niż Stommę -
któremu zarzuca, że ignorował przestrogę Kisielewskiego 
przed budowaniem przez środowisko krakowskie resentymen­
tów antysemickich - potraktował Mazowieckiego. Zarzuca 
mu nadmierną pewność siebie i nienąwistny stosunek do 
przeciwników w obrębie środowisk katolickich, to znaczy 
wady, które wytykają mu także inne wiarygodne osoby z 
różnych kręgów byłej opozycji demokratycznej. Uznając w 
pełni zasługi zespołu Tygodnika Powszechnego, z którym 
współpracował w ciągu 10 lat (nb. nie bez zgrzytów), podzie­
la generalny zarzut Kisielewskiego dotyczący stwarzania 
wokół siebie wyidealizowanego oblicza, przesadnej opcji libe­
ralnej i bezkrytycznego stosunku do nowinek z Zachodu. 
Równocześnie jednak autor książki, mimo doznanych zawo­
dów i krytycznych sądów, tę swoją współpracę z T.P. uznaje 
jako "największy komfort moralny w całym okresie po­
wojennym". 

N ajbardziej brzemienne w skutki, a przez to samo naj­
bardziej aktualne, są jego wspomnienia z "peryferii polityki", 
dotyczące "Solidarności" przed, w czasie i po stanie wojen­
nym. Aczkolwiek afirmował główne idee i etos tego ruchu, 
był i jest daleki od powierzchownych zachwytów. Wytyka 
mu nieroztropność i fakt, że był kierowany przez "koła re­
prezentujące tylko jeden odłam opinii polskiej". Lewica laicka 
i katolicka nie mogły strawić dobrych stosunków Micew­
skiego z kierownictwem episkopatu, zwłaszcza po ukazaniu 
się w 1982 r. w Paryżu u 0.0. Pallotynów jego książki 
"Kardynał Wyszyński, prymas i mąż stanu". Natrafił wtedy 
na trwającą do dziś dnia "zawiść ludzi małodusznych" , któ­
rzy robili wszystko co możliwe, by podkopać do niego 
zaufanie społeczne. Opisuje szczegółowo kontrowersję jaka 
wybuchła po ukazaniu się następnej książki pt. "Kościół 
wobec Solidarności i stanu wojennego". Rozkład jaki nastąpił 
w "Solidarności" po 1989 r. potwierdza słuszność jego diag­
nozy o zacietrzewieniu i krótkowzroczności lewicowych kół 
opozycji. Jego teza o niereformowalności socjalizmu okazała 
się trafna, podczas kiedy - jak przypomina - A. Michnik 
jeszcze w latach 1980-81 dowodził, że ta teza jest "absur­
dalna i przestarzała". Nie przecenia swych funkcji jako 
doradcy prymasa (były nb. niejasno określone i jak się oka­
zało prowizoryczne) i precyzuje, że choć podzielał cały czas 
strategię prymasa Glempa, jako kontynuację jego wielkiego 
poprzednika, nacechowaną umiarem i rozwagą, głos jaki posia-
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dał niewiele ważył i stąd nie poczuwa się do wsp6łodpowie­
dzialności m.in. za znane potknięcia prymasa w postaci "nie­
zręcznych wypowiedzi". Jak pisze: "brakło mu finezji pry­
masa Wyszyńskiego". 

"Sam sobie sterem", ta dewiza Kisielewskiego, którą sta­
rał się naśladować, poszukując skrzętnie syntezy pomiędzy 
romantycznymi wzlotami i dyscypliną myślenia, prowokowała 
ostracyzm, ale "dawała spokój sumienia". Poczynając od lat 
6O-tych, w zasadniczym konflikcie pomiędzy Warszawą i 
Krakowem, zajmował postawę opowiadającą się na rzecz kie­
rownictwa Kościoła, choć obecnie uważa, iż obie wizje kato­
licyzmu : "krakowska personalistyczno-wolnościowa i war­
szawska opcja na masowe jego przejawy w trosce o jedność 
narodu i Kościoła w walce przeciw totalizmowi" okazały się 
w rezultacie potrzebne, i wspólnie przyczyniły się do zwycię­
stwa. Kiedy era "katolików w potrzasku" dobiegła kresu, 
nasz "wolny strzelec" wybrał rolę umiarkowanego, rozważ­
nego opozycjonisty. Nieznany jest dotąd fragment jego 
wspomnień z dwuletniego pobytu w Wiedniu (1987-88), gdzie 
redagował, z polecenia prymasa, miesięcznik Znaki Czasu. 
Była to impreza nieudana, chociaż pismo zawierało nieraz 
interesujący, nie podlegający cenzurze, materiał. Było pomyś­
lane jako coś w rodzaju przeciwwagi dla paryskiej Kultury. 
Nie mogło jednak w żaden sposób konkurować nie tylko z 
Kulturq, ale i z publikacjami ukazującymi się w kraju w tzw. 
drugim obiegu. Nie chwyciło również na emigracji, co stano­
wiło zasadniczy cel tej inicjatywy. Micewski przypisuje ten 
edytorski niewypał zarówno brakowi jasnej koncepcji redak­
cyjnej, jak i - całkowicie bezpodstawnie - polemicznym 
reakcjom Kultury i "W olnej Europy" oraz dywersyjnym 
wyskokom niemieckiego dziennikarza J. Goerlicha. W tym, 
jak i późniejszych epizodach starć z "przyjaciółmi" ze 
"Znaku", już po powrocie do kraju, wstępuje ponownie w 
szranki przeciwko polskim emocjom w polityce. Ponoszą jed­
nak nieraz jego samego emocje, kiedy narzeka na postpono­
wanie i czynienie mu krzywdy. Przeżył faktycznie nader 
boleśnie skreślenie go ze stopki redakcyjnej w Tygodniku 
Powszechnym, co było przejawem niechęci do Znak6w Czasu 
i do prymasa, uchodzącego za nadmiernie kompromisowego 
wobec władz. T o rozgoryczenie można co prawda zrozumieć, 
kiedy przytacza fakty znamionujące "zemstę doradców Soli­
darności", jak Mazowiecki i Wielowieyski, którzy doprowa­
dzili do wyeliminowania go z gry w okresie przygotowaw­
czym i z samych rozmów przy "okrągłym stole", oraz spro-
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wokowaną przez nich nagonkę za granicą. W pomówieniach, 
szerzonych głównie na terenie Republiki Federalnej i Austrii, 
które nb. zakończyły się fiaskiem, odznaczył się zwłaszcza 
W. Bartoszewski, któremu wystawia świadectwo kontrastujące 
całkowicie z tytułem jego egocentrycznej książeczki "Warto 
być przyzwoitym". Micewski nazywa tę akcję szkalującą "lin­
czem moralnym", bo faktycznie szło o świadome niszczenie 
adwersarza. Takich przykładów - dodać tu trzeba - w 
stylu "stalinizmu a rebours" było wtedy i nadal jest wiele. 
Micewski nie sprowadza zresztą tej nieuczciwej gry do 
samego siebie i przytacza nazwiska przedstawicieli opozycji ze 
środowisk innej orientacji niż "różowa", skazanych w tym 
okresie na izolację. T emu niedobremu zjawisku ("lewicy laic­
kiej i katolickiej trzeba się podporządkować albo jest się 
wrogiem", pisze) przeciwstawia postępowanie przywódców 
centroprawicy jak W. Chrzanowski czy A. Hall, z którymi 
jego stosunki, mimo politycznych różnic, układały się prawid­
łowo, były bowiem oparte na wzajemnej lojalności i przetrwa­
ły do dzisiaj. Kiedy na krótko wyszedł z izolacji, po objęciu 
funkcji szefa zespołu doradców Wałęsy (w czasie kampanii 
prezydenckiej) też nie miał lekkiego życia. Nie tak jak w 
1981 r., kiedy Michnik i Kuroń storpedowali decyzję Wałęsy, 
który mianował go na stanowisko red. nacz. Tygodnika Soli­
darność, tym razem podstawił mu nogę "przyjaciel" z włas­
nego obozu, Z. Najder, któremu kilka lat przedtem przepo­
wiedział, że wyleci z "W olnej Europy". Samego zaś Wałęsę 
ocenia trzeźwo jako "żywioł, który topi problemy rzeczowe" 
i dyskwalifikuje polityczne kompetencje jego najbliższych 
współpracowników. Podkreśla, że mimo populistycznych 
zagrań nie ma on jednak skłonności do sekciarstwa jak ludzie 
z tzw. "etosu Solidarności". 

Bardzo cenne wydają się jego refleksje związane z osobi­
stymi doświadczeniami balansowania pomiędzy dwoma orien­
tacjami w polskim katolicyzmie: nawiązującą do katolicyzmu 
otwartego, pluralistycznego oraz eksponującą wartości naro­
dowe i odwołującą się do chrześcijańskiej roztropności, a więc 
do realizmu politycznego. Ani z jedną ani z drugą nie chciał 
się identyfikować i wiązać, wychodząc z założenia, iż należy 
wyłuskać pozytywne treści w obydwu tych orientacjach, usu­
wając z nich plewy i poszukując tym samym syntezy wartości 
w istocie uzupełniających się, lecz niestety w polskiej prak­
tyce wykluczających się nawzajem; w dużej bowiem mierze 
obciążonych kompleksami i przeciwieństwami historycznymi i 
kulturowymi. Przychodzi tu mi na myśl, jakże aktualne w 
tym kontekście wezwanie Jana Pawła II do "umiejętności róż-
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nienia się, co oznacza też wzajemne uzupełnianie się", a więc 
duchowe obopólne wzbogacanie się w klimacie tolerancji. 
Wybiórczy wciąż stosunek do magisterium papieskiego w 
krajowych środkach przekazu (łącznie i przede wszystkim w 
telewizji publicznej!) uniemożliwia polskim czytelnikom i 
telewidzom zapoznanie się z tego rodzaju apelami papieskimi, 
upowszechnianymi w całym cywilizowanym świecie. 

W podsumowujących obserwacjach stwierdza, że "Soli­
darność" była największym społecznie ruchem niepodległoś­
ciowym w tym wieku i nikt jej tej zasługi nie odbierze. 
Ruch ten jednak, czego nie da się ukryć, popełnił liczne 
błędy w strategii i taktyce, co wynikało w dużej mierze z 
wad narodowych, a co zachodni eksperci i komentatorzy nam 
wytykali i czego zarozumiali leaderzy "S" nie byli gotowi 
uznać. Nie pozbawiony akcentów krytycznych jest również 
jego stosunek do instytucjonalnego Kościoła, oparty na prze­
świadczeniu, że winien przejawiać wielką powściągliwość w 
rewindykowaniu własności oraz tolerancję i umiar wobec 
przeciwników. W Polsce bowiem - jak zauważa - zapó­
źnionej w rozwoju, problematyka wyznaniowa odgrywa w 
polityce nadmierną, większą rolę niż w państwach zachod­
nich. I dlatego wypomina Unii Demokratycznej jej wybiórczą 
lewicowość, ograniczającą się do spraw wyznaniowych i naro­
dowościowych. Słusznie też uważa, że Kościół, główna siła 
oporu do 1976r., w nowej sytuacji "w pewnej mierze słabnie 
społecznie", bo materializm praktyczny wraz z inwazją wil­
czego kapitalizmu okazały się przeciwnikiem znacznie niebez­
pieczniejszym od marksizmu i realnego socjalizmu. Za dodat­
kową, lecz chyba niemniej ważną przeszkodę uważa - i 
piętnuje - swary i gorszące skłócenie wśród chrześcijańskich 
środowisk centroprawicowych. W sytuacji katolików w 
potrzasku szedł na wiele kompromisów, dopuszczalnych -
to znaczy nie przekraczających dozwolonych moralnych 
barier, nieodzownych nawet w imię obecności społecznej 
świata katolickiego. Z tego potrzasku-systemu, jak przyznaje, 
nie zawsze wychodził cało i zwycięsko, nieraz poważnie nad­
szarpnięty w swym politycznym image. Ci, którzy go dobrze 
znają (czego piszący te słowa nie może stwierdzić) i obda­
rzają szacunkiem, podnoszą jego niewątpliwy talent publicy­
styczny i niecodzienną, jak na warunki polskie kulturę polity­
czną. Równocześnie jednak twierdzą, że jako polityk w 
działaniu nie sprawdzał się i nie miał szczęśliwej ręki. Swiad­
czy o tym m.in. fakt, że jedyną grupą polityczną z jaką się 
związał w odrodzonych warunkach demokratycznych było Stron-
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nictwo Pracy, które, jak wiadomo, stanowi grupę kanapową, 
całkowicie przegraną, przed wyborami związaną z pseudocha­
deckim Porozumieniem Centrum. Na łamach swych wspom­
nień określa zresztą siebie jako zwolennika centrolewicy, rozu­
mianej jako polityczny wykładnik ońentacji socjaldemokratycz­
nej typu zachodniego. Nie dziwi więc jego nader pozytywna 
ocena Unii Pracy (Bugaja, Małachowskiego i Modzelewskiego) 
jako autentycznego wyrazu takiej właśnie ońentacji. Tym 
samym nie zaskakuje jego drastyczny osąd politycznych elit 
postsolidarnościowych, zarówno lewicowych, jak i prawico­
wych. Te przeciwstawne bieguny łączy bowiem (/es extremes 
se touchent) , jak stwierdza, "bezwzględna walka kierująca się 
interesami partyjnymi i personalnymi, tak jakby nie zdawały 
sobie sprawy, że kraj znajduje się na skraju przepaści". Może 
więc budzić zdziwienie fakt, że związał się przed wyborami z 
PSL, broniącym anachronicznego agraryzmu i klasowych inte­
resów chłopskich. I to tym bardziej, że w konkluzji omawia­
nej książki zarzeka się, iż porzuca uprawianie czynnej poli­
tyki. Tłumaczy zapewne tę nagłą decyzję okoliczność, że 
U nia Pracy proponowała mu kandydowanie do senatu, ale 
odmówił z uwagi na jej "zacięcie antyklerykalne". PSL, 
natomiast skądinąd pozbawione ludzi o wysokich kwalifika­
cjach intelektualnych i politycznych, może stać się skuteczną 
przeciwwagą wobec tych tendencji oraz nostalgicznych zapę­
dów b. nomenklatury z SLD. Micewski przy W. Pawlaku 
może odegrać ważną i konstruktywną rolę nie tylko jako 
doradca d/s kościelnych, czego należy mu życzyć. 

Rzym, 10 październik Dominik MORAWSKI 

o książce M. Slwlcklego 

Jest to publikacja amatora-pasjonata przeświadczonego, że 
"będzie to pierwsza tego rodzaju praca w historiografii polskiej" 
i że " ... już pierwszy tom niniejszych «Dziejów»'f wywoła zaciekłą 

• Mikołaj Siwicki, "Dzieje konfliktów po1sko-ukraińskich". Redakcja 
techniczna - Andrzej Zabrowarny. Nakładem autora. Tom pierwszy, 
Warszawa 1992, s.318; Tom drugi - Warszawa 1992, s. 336 [oba tomy 
drukowane w Łucku} 
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dyskusję" (T. 1, s.7). Temu służy własny wykład autora oraz 
wybór dokumentów z polskich archiwów. 

Publikacja dokumentów zawsze jest pożyteczna, niestety 
znaczna część ich jest publikowana przez Siwickiego właśnie po 
am~torsku, bez wystarczających metryczek, pozwalających się 
zonentować, w jakiej instytucji dokument powstał i do kogo był 
skierowany, nie sposób też zorientować się, czy dokumenty zos­
tały opublikowane przez Siwickiego w całości, liczne klamry 
,,-:skazują na opuszczenia, ale nie wiadomo przez kogo poczy­
nIone. Pragnących korzystać ze skrzętnie zebranych źródeł 
należy więc ostrzec, że mogą narazić się na wyciąganie wnio­
sków ze zdań wyrwanych z kontekstu, o ile nie zniekształco­
nych, bo i to się amatorom-pasjonatom zdarza. 

Mniejsza jednak o dokumenty, ucztą nie lada jest lektura 
Siwickiego zdań własnych. Mimo krytycznego stosunku do pol­
skiej polityki ukraińskiej, trudno mi jest zgodzić się z sądem, że 
ws~elka wina za nieudane stosunki spada na stronę polską, a 
"oJcem chrzestnym [polsko-ukraińskiej nienawiści] stał się Kazi­
mierz Wielki, inicjator długowiecznej agresji" (T.l,s.5). Przy­
znaję natomiast, że rzeczywiście tak kategorycznego sądu w lite­
raturze pretendującej do naukowości dotychczas nie spotkałem. 
Innymi słowy: autor jednak jakiś założony cel osiągnął. 

Myślę, że nie ma sensu polemizować z autorem i dowodzić, 
że stosunki · polsko-ukraińskie były różne, że przyłączenie Rusi 
Czerwonej przez Kazimierza nie było powodowane polskim 
imperializmem a normalną polityką dynastyczną, że chroniło 
Ruś przed najazdami tatarskimi, czego np. nie można powie­
dzieć o powstaniu dowodzonym przez Bohdana Chmielnickiego, 
że Polska coś jednak tej ówczesnej jak i późniejszej Rusi dała, 
że krwawe wojny kozackie, oderwanie lewobrzeżnej Ukrainy i 
przyłączenie jej do Rosji było wielką katastrofą nie tylko polską, 
ale. i ~~ai~ską, że apoteoza ruchów ukraińskich nie wytrzymuje 
naJmrueJszeJ krytyki. Nie ma sensu, bo autor wie najlepiej i nie 
da się przekonać. 

Zdaje się, że Kazimierz Wielki został przez Siwickiego 
zaatakowany po to, by obraz polskiego imperializmu jak najbar­
dzi~j ujednolicić i przedstawić jako nieprzemijający trend poli­
tykI. Cokolwiek Polacy by nie robili, to zawsze są zbrodnia­
rzami, natomiast Ukraińcy toczą wyłącznie sprawiedliwą walkę. 
Bo w istocie rzeczy chodzi mu głównie o stosunki w okresie II 
wojny światowej. Posłuchajmy więc, co autor ma do powiedzenia 
na temat mordowania ludności polskiej na Kresach: 

Polacy w mundurach niemieckiej policj~ w szeregach sowieckiej 
partyzantki czy milicj~ jak i 27 Wołyńskiej Dywizji AK stali się 
znowu nie mniej śmiertelnym wrogiem narodu ukraińskiego niż Niem-
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cy czy bolszewicy. jeśli na ziemi ukraińskiej najeźdźcy zrobili pie­
kło, gdzie dniami i nocami ginęli gospodarze, to głównym zada­
niem społeczności wołyńsko-galicyjskiej musiała stać się obrona, 
wypieranie z pola walki - za Bug i San - choćby najsłabszego 
wroga, który zajt1ł tę ziemię dwukrotnie - w latach 1349 i 1919. 
M usiało nabrać mocy rosyjskie przysłowie: «j esli wrag nie sdajot­
sia, jewo unicztożajut,.. Słusznie mówił gubernator Wiichter we 
Lwowie, że był to «nieuchronny rezultat przeszło 6OO-letniej poli­
tyki polskiej na tym terenie». T o się toczyła normalna walka 
dwóch narodów o. istnienie, w której silniejszy - gospodarz zwy­
ciężał słabszego w tej chwili najeźdźcę. (T. 2, s.19) 

I dalej: 

Większość społeczeństwa polskiego ma poczucie krzywdy i wcale 
nie uświadamia sobie, że akcja wyrzucania Polaków za Bug i 
fizyczna likwidacja opornych, prowadzona w obronie praw gospo­
darza tych ziem - narodu ukraińskiego, była słuszna i nieuni­
kniona. (T. 2, s.20) 

Równie smakowite cytaty można mnożyć, ale chyba i te 
wystarczają. Po tak szczerym wyznaniu wiary, po powołaniu się 
na Wachtera i na ulubioną maksymę Stalina nie sposób podej­
mować dyskusji. Nie wiem, kto to taki Mikołaj Siwicki, praw­
dopodobnie jest to człowiek żyjący w świecie imaginacji, którego 
czas i dokonujący się wokół postęp pojęć niczego nie nauczyły. 
Interesom swojego narodu oddaje jak naj gorszą usługę. Smutne 
jednak, że wymieniony jako redaktor dzieła Andrzej Zabrowarny 
ponoć jest znanym działaczem ukraińskim w Polsce, osobą z 
wyższym wykształceniem, pracownikiem naukowym. Jakąś pocie­
chą jest, że w porównaniu ze szczerością Siwickiego f.race pol­
skich ukrainożerców, te przynajmniej które mam na półce, zdają 
się zgoła umiarkowane. Nawet dawne i nowe publikacje rzeczni­
ków egoizmu narodowego. 

Miejmy nadzieję, że książka nie spełni tego co spełnić może 
i czego autor pragnie, nie przyczyni się do rozjątrzenia ciągle 
delikatnych stosunków między dwoma narodami. Chociaż... w 
Warszawie widziałem ją w dziewięciu chyba księgarniach, więc 
jednak dociera do jakiegoś w miarę szerokiego kręgu czytelni­
czego. Niektórzy czytelnicy potraktują ją poważnie. Dla porów­
nania: wydawane przez Instytut Literacki Zeszyty Historyczne 
znalazłem tylko w dwóch. Najnowszą pracę Ryszarda Torzec­
kiego "Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w czasie II wojny 
światowej na terenie II Rzeczypospolitej" - w jednej. 

józef LEWANDOWSKI 
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Nowa bibliografia druków 
niezależnych 

Gdy dotarł do mnie egzemplarz wydanej nakładem Uniwer­
sytetu Wrocławskiego pracy Szczepana Rudki, nie mogłem uwie­
rzyć oczom. Jej tytuł - "Wrocławskie pisma bezdebitowe 1973-
1989"'~ - rozszerza bowiem przestrzeń istnienia niezależnej 
prasy na okres sprzed 1976 roku, który na ogół przyjmuje się 
za datę wstępną w dziejach publikacji wydawanych w PRL poza 
zasięgiem cenzury. Trzeba, oczywiście, pamiętać o tych biulety­
nach i gazetkach, które ukazywały się w Polsce po roku 1945, a 
których istnienie sygnalizowała swego czasu bibliografia Pilec­
kiego. Niemniej dotąd nieznane na ogół były - wyjąwszy może 
biuletyn U Progu - publikacje poprzedzające narodziny Biule­
tynu Informacyjnego KOR-u. Tym pilniej trzeba dziś - nim 
zatrą się ślady i tropy - podjąć próbę możliwie szeroko zakro­
jonych badań w tej dziedzinie. 

We wstępie do swej pracy pisze autor, że datę wyjściową 
(styczeń 1973) przyjął na podstawie publikacji Organu Studia 
Kompozycji Emocjonalnej. Podkreśla jednak: "Istnieje duże 
prawdopodobieństwo, iż takie pisma mogły ukazywać się zna­
cznie wcześniej. Chodzi tu przede wszystkim o wystąpienia spo­
łeczne w latach: 1956, 1968 i 1970/71. Mogły to być również 
pisma, których wydawcy, decydując się na niezależność wobec 
cenzury, kierowali się niekoniecznie politycznymi pobudkami". 
Oczywiście - takie pisma i publikacje istniały. Przypominam 
sobie proces członków mijalowskiej KPP toczący się równolegle 
z "procesami marcowymi", w trakcie którego mówiono o ich 
nielegalnym piśmie zatytułowanym Czerwony Sztandar. Były też 
niezależne publikacje artystyczne - niekoniecznie pisma, nawet 
tomiki wierszy: poezji konkretnej Andrzeja Partuma w Warsza­

. wie. W 1969 Krzysztof Mrozowski opublikował własnym sump­
tem tomik "T ext", w 1972 wyszły podobnie wydane książeczki 
Juliana Kornhausera "Zabójstwo" i Wita Jaworskiego "Zła 
wiara". To, rzecz jasna, nie są czasopisma, lecz warto przy 
okazji te fakty przypomnieć. Do tego trzeba dodać niesłychaną 
ilość druków ulotnych. I tu, oczywiście, wyłania się problem ciąg-

* Szczepan Rudka: Wrocławskie pisma bezdebitowe 1973-1989. Bibliogra­
fia. Uniwersytet Wrocławski, Wrocław 1993, s. 174, ilustr., ISBN 
83-900550-5-8. 
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łości tego ruchu wydawniczego oraz spoistości i ciągłości środo-
wisk, które go powołały do życia. . 

Bibliografia Rudki obejmuje 486 pozycji ....,.- . od gazetki A 
poczynając, na piśmie Z Partytury kończąc. Mimo to autor 
zakłada, że udało mu się opisać jedynie 60-70 % istniejących w 
omawianym okresie pism pozacenzuralnych. Już ten fakt wska­
zuje, że badania tego obszaru muszą być zintensyfikowane - a 
w końcu rzecz dotyczy nie tylko Wrocławia, który był c,0 
prawda miastem w tej materii niesłychanie aktywnym, i me 
tylko miast wielkich, ale przede wszystkim prowincji: tu ślady 
znikają dość szybko i warto już dziś zatroszczyć się o ich 
ocalenie. 

Szczególnie interesująca jest bibliografia ubeckich fałszywek 
dołączona jako aneks do głównego tekstu opracowania. 

Jedno nie ulega wątpliwości - tego rodzaju publikacje 
dokumentują nie tylko tytuły pism. Są najbardziej chyba 
wymierną dokumentacją społecznej aktywności opozycyjnej. Gdy 
bowiem zdać sobie sprawę z faktu, że za każdym z tych tytu­
łów widzieć trzeba nie tylko zespół redakcyjny, lecz całą sieć 
"lokali" czy kolportażu, wówczas sens podobnych opracowań 
wykracza daleko poza obszar zainteresowania moli książkowych. 

L. S. 

Nadesłane nowości wydawnicze 

KUKIEL (Marian). Dzieje Polski 
porozbiorowe (1795-1921) . Wyda­
nie Czwarte. Str.726 i 8 nlb. 
(Wyd. PULS Publ. Ltd. Seria 
"Historia" poz. lO, Londyn 1993). 

DOBOSZ (Andrzej). Pustelnik z 
Krakowskiego Przedmieścia. Epoka 
.. Współczesności". Str. 304. (Wyd. 
PULS Pub. Ltd., seria "Proza i 
eseistyka", Londyn 1993). 

TYRMAND (Leopold). Filip. Str. 390 
i 10 nlb. (Wyd. PULS Pub. Ltd., 
seria "Proza i eseistyka", Londyn 
1993). 

TYRMAND (Leopold). Dziennik 
1954. Wydanie piąte. Str.406 i 10 
nlb . (Wyd. PULS Publ. Ltd . 

seria "Proza i eseistyka", Londyn 
1993). 

MACKIEWICZ CAT (Stanisław) . 
Dostojewski. Str. 208 i 10 nlb. 
(Wyd. PULS Publ. Ltd., seria 
"Biografie", Londyn 1993). 

SERCZYK (WJadysław Andrzej). 
Iwan IV Groźny. Str.202 i 4 nlb. 
(Wyd. PULS Publ. Ltd., seria 
"Biografie", Londyn 1993). 

WARCHAL (Arnold). Uderzenie 
skrzydła. Wiersze. Str.78 i 2 nlb. 
(Wyd. Grupa Poetycka Niezapla­
cony Rent, Chicago III USA 
1993). 

Przez dwa stulecia XIX i XX w .. 
Studia historyczne ofiarowane 
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prof. Wacławowi Felczakowi. Str. 
212. Kraków 1993). 

Wiatr nas nosi po świecie. Antologia 
polskiej poezji żołnierskiej na ob­
czyźnie 1939-1945. Str. 284 i 4 
nlb. (Wyd. Baran i Suszczyński, 
Kraków 1993). 

NIETSCHKE (Bernadetta). Adam 
Doboszyński - publicysta i poli­
tyk. Str. 220 i 4 nlb. (Wyd. 
PLATAN, Kraków 1993). 

Przyczynek do bibliografii wydaw­
nictw podziemnych lat siedemdzie­
siqtych (opr. Włodzimierz Gołąb). 
Zeszyt nr l Biblioteki Głównej 
Akademii Rolniczej w Poznaniu. 
Str. 32. (Wyd. Akademii Rolni­
czej, Poznań 1993). 

MIROSLA WSKI (Zbigniew). Niebie­
ska Góra. Wiersze. Str.44 i 2 
nlb. (Oficyna Wydawnicza "Wi­
tek-Druk", Tarnów 1993). 

DUBICKI (Tadeusz), ROSTWOROW­
SKI (Stanisław Jan). Senatorzy 
kontra Sikorszczycy czyli walka o 
władzę na uchodźstwie w Rumunii 
1939-1940. Str. 156 i 4 nlb. (Ofi­
cyna Wydawnicza "Adiutor" , 
Warszawa 1993). 

Polska cała. Katalog starych ksią­
żek, map i rycin XV-XIX wieku 
Polski dotyczących w zbiorach 
Muzeum Polskiego w Rapper­
swilu z kolekcji Romana Umia­
stowskiego. Str. 200 i 2 nlb. (Wyd. 
Muzeum Polskie, Rapperswil-Szwaj­
caria 1991). 

KŁOSSOWSKI (Andrzej). Polskie 
oficyny wydawnicze na Obczyźnie. 
Str.38 i 2 nlb. (Wyd. Biblioteka 
Narodowa, Warszawa 1993). 

WACLA WSKI (Mieczysław). Liber­
ka. Str. 260 i 6 nlb. Nakładem 
własnym autora oraz jego Przyja­
ciół ze Lwowa i z Drugiego 
Korpusu Polskiego we Włoszech 
i w Anglii, 1992. 

JACKIEWICZ (Mieczysław). Wileń­
ska Rossa. Przewodnik po cmen­
tarzu, Str.237 i 3 nlb. oraz plan 
cmentarza. (Wyd. Książnica PoI­
ska, Olsztyn 1993). 

Zeszyty Historyczne WiN-u. Nr 3, 
rok II , czerwiec 1993. Str. 216. 

(Wyd. Zrzeszenie "Wolność i Nie­
zawisłość", Kraków 1993). 

PISKOZUB (Andrzej). Rozwój ho­
ryzontu geograficznego. Str. 212. 
(Wydawnictwo Uniwersytetu Gdań­
skiego, Gdańsk 1993). 

LEITGEBER (Sławomir). Nowy 
Almanach Błękitny. Str. 216 i 4 
nlb. (Wyd. Oficyna Wydawnicza 
"Adiu tor" i Towarzystwo Gene­
alogiczno-Heraldyczne, Poznań­
Warszawa 1993). 

W pejzażu ojczyzny i obczyzny. Stu­
dia i szkice o literaturze polskiej 
XX wieku (pod redakcją Wło­
dzimierza Wójcika) . Str. 104. 
(Wyd. Uniwersytet Śląski w serii 
Prace Naukowe Uniwersytetu Ślą­
skiego nr 1201, Katowice 1991). 

Rosyjskie oficyny wydawnicze na 
obczyźnie. YMCA Press i Żizń s 
Bogom. Str.18 i 2 nlb. (Wyd. 
Biblioteka Narodowa), Warszawa 
1993). 

KAZAN (Elia). Dubler. Tłumaczył z 
angielskiego Jan Aleksandrowicz. 
Str.406 i 10 nlb. (Wyd. PULS 
Pub!. Ltd., seria: "Nocny Marek", 
Londyn 1993). 

IRVING (John). Małżeństwo wagi 
półśredniej. Tłumaczyła z angiel­
skiego Julita Wroniak. Str.254 i 
2 nlb. (Wydawnictwo MARABUT, 
Gdańsk 1993). 

MACKIEWICZ (Józef). Nie trzeba 
głośno mówić. Tom 8 "Dzieł" -
wydanie trzecie. Str. 638 i 2 nlb. 
(Wydawnictwo KONTRA, Lon­
dyn 1993). 

MACKIEWICZ (Józef). Fakty-Przy­
roda-Ludzie. Tom 12 "Dzieł" -
wydanie drugie (przedmowa Bar­
bary Toporskiej). Str. 394 i 6 nlb. 
(Wydawnictwo KONTRA, Lon­
dyn 1993). 

ZAGAJEWSKI (Adam). La trahi­
son. Przekład z polskiego Lau­
rence Dyevre . Str . 256 . Wyd. 
Fayard, Paris 1993). 

TYMOWSKI (Michał). Une histoire 
de la Pologne. Przekład z pol­
skiego Jean-Yves Erhe!. Str. 176. 
(Wyd. Les Editions Noir sur 
Blanc. Librairie Polonaise, Mon­
tricher, Suisse, 1993). 

Notatki Redaktora 

Po podpisaniu Traktatu Ryskiego żołnierze arm~i ata­
mana, Symona Petlury zostali internowani w Polsce. Nles!ety 
władze polskie zupełnie się nimi nie z~opiekowały, dopl.ero 
przed samą wojną p. Stefan, Soboniewskl, .sekretarz premiera 
Sławoja-Składkowskiego, ktory został mianowany s~arostą 
kaliskim, zaopiekował się nieliczną już grupą,. która Je~zcze 
tkwiła w obozie. 12-go czerwca br. staramem ZWiązku 
Ukraińców w Polsce został poświęcony o~budowany Ukrai,ń: 
ski Cmentarz Wojskowy w AleksandrOWie. W uroczystoscl 
brały udział kompania honorowa w~jska .ukraińskiego, delega­
cje z Ukrainy z ambasado~~m Glenadlrem ~utowenko na 
czele. Niestety ta uroczystosc została zbagatelizowana. prz~z 
Polskę, którą w czasie tej uroczystości repre~ento",:ał Jedyme 
wiceminister kultury Michał jagidło, jerzy Milewski z kanc~­
larii prezydenta i miejscowy wojewoda. Prezydent RP m~ 
uważał za właściwe wzięcia udziału w tej uroczystośCI. 
Zapomniał widocznie, lub nie wiedział, że tyC? internow~­
nych Ukraińców, którzy walczyli razem, z na~1 z b~ls~e~/l­
karni w 1920 r., odwiedził Marszałek jozef Piłsudski I Ich 
przepraszał. 

• 
W ostatnim czasie była moda na sprowadzanie z~łok 

zasłużonych Polaków do kraju. Było to wszystko roblOn~ 
głównie pod kątem akcji wyborczej v.: sposób p,rzypadk?wy I . 
dowolny. Zapomniano o sprowadzen!u szczątk?w Stamsław~ 
Augusta, mimo uroczystych obchodow 200-lecla Kons~ytuCJI 
3-Maja, i zapomniano ró~nież o pier:wszym prezy~en~le R,~ 
na wygnaniu, Władysławie Raczkiewlczu.. O~powledzlaln~sc 
za to ponosi przede wszystkim polska emigraCja w Londyme. 

• 
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.. Prasa ~lska podaje, że w Polsce istnieje 4 tysi~ce funda­
~JI. Jest to 1.lczba przerażaj~ca, Pomijając już liczne wypadki, 
ze te fundaCje są przy~~ką ?O takich czy innych interesów, 
to szereg fundaCjI zajmUje SIę tymi samymi zagadnieniami 
pro.wadząc nieskoordyno~aną a często sprzeczną ze sob~ 
polItyk~. Dotyczy to w pIerwszym rzędzie fundacji zajmuj~­
cych SIę problematyką wschodnią i Polakami w byłym 
Związku Sowieckim. 

• 
,Nie~obrze dzieje się z polską służb~ dyplomatyczn~. 

Placowki dyplomatyczne były obsadzane w sposób najbardziej 
przypa?kowy~ anga~owano. lud~i nie tyl~o niekompetentnych, 
ale ta~lch ktorzy. m~ zamIerzalI pozostac w służbie dyplom:t­
tycznej po upływIe Ich kadencji. Ostatnio można zaobserwo­
wać po~rót d~ ~łych oby~zajów PRL-u, kiedy MSZ trakto­
w~I?o Jako ml~Js~e zsyłki czy emerytury dla dygnitarzy 
rezll~u. ~lustraCJ~ Jest obecnie powołanie do MSZ szefa Kan­
celam Sejmu, ~yszard~ Stemplowskiego. Powody, dla których b' Stemplowskl ustąpIł .ze sw~go stanowiska w Sejmie, s~ 
ardzo. słab~ rekomendac!~ do Jego służby w dyplomacji. 

Nles~ety, zwraca SIę zbyt mało uwagi na szkolenie 
nowych I mł~ych kadr. przyszłych pracowników służby 
dyplomatycznej. Przed wOJn~ Min. Spraw Zagr. stworzyło 
organizację "Liga", która szkoliła z wybranych spośród mło­
dzież~ akad~micki~j studentów przyszłe kadry - poprzez 
orgamzowame spe9alnych kursów, praktyk konsularnych, etc. 
Dało to znakomIte rezultaty. Czasem jednak warto brać 
przykład z osi~gni~ Drugiej Rzeczpospolitej . 

• 
Złe obyczaje .. Profesor Jan Winiecki, który reprezentował 

Rząd ~P w r~dzle nadzorczej Europejskiego Banku Odbu­
d~~ I. ROZWOJU, zrezygnował ze swego stanowiska, uzasad­
maJ~c, ze nowy rząd - jego zdaniem - doprowadzi kraj do 
katastrofy gospodarczej. 

• 
. . Rz~d p. Pawl~ka wprowadza politykę "łupów". Miano­

WICIe, roz~zyna SIę czystka wśród wojewodów - usuwa się 
tych wszystkich, którzy nie nale4 do koalicji ~dowej, uważa-
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jąc, że na tym stanowisku mogą być tylko ludzie reprezent~­
jący stronnictwo, które uzyskało większość na danym tereme. 
Zapomniano, że wojewoda jest urzędnikiem państwowym, 
ktory ma określone zadania administracyjne, a nie zajmuje się 
polityką. Powoływanie się na przykład francuski jest naciąga­
niem. Tu niewątpliwie układy partyjne mają duży wpływ, ale 
decydują kompetencje kandydata. 

• 
Pan Józef Garliński od dłuższego czasu wprowadził 

zasadę nietykalności swojej osoby. Osobliwa to zasada u 
człowieka pióra, który wszelkie uwagi polemiczne z oburze­
niem odrzuca i z miejsca albo kieruje sprawę do sądu, albo 
nim grozi (korzystając z angielskiego, nadmiernie rozszerzo­
nego prawa label, gdzie wszystko niemal można podciągnąć 
pod "potwarz" czy "oszczerstwo"). Ponieważ koszty pr~esu 
w W. Brytanii są ogromne, więc wszyscy ustępują, ale I tak 
muszą płacić duże sumy na pokrycie kosztów adwokata. Jest 
to swoisty terror. 

Kultura rezygnuje ze współpracy z pisarzem, którego 
obyczaje odbiegają tak jaskrawo od profilu naszego pisma. 

REDAKTOR 



Polemiki 

New York, 20.11.93 

Wielce Szanowny Panie, 

Omówie~ie książki Stanisława Beresia i mojej pt. Rozdllrtll 
kurtynIl ~a!"leszczo~e w Kulturze wydaje się w sposób wyjątkowy i 
z~stan~wlaJący odbiegać od poziomu, stylu myślenia i obyczajów 
plsarskl~h prz~trzeganych zawsze przez Kulturę. 

Splesz~ ~lęC zapew~ić. Pana. o .moim niezmiennym najwyższym 
szacunku, ~akl ~awsze zywlłem I ciągle żywię do Pana osobiście, 
ora,z ? mOIJ~ OJ~wzruszonym przekonaniu o ogromnych wartościach 
P~nsklego wl~I~le~o. dzieła jakim jest Kultura, wraz z Zeszytami 
HIStorycznymI I Blbhoteką Kultury. 

'Ye wspomnianej wypowiedzi o Rozdartej kurtynie znalazły się 
tony I podtekst! o charakterze "ad personam", na które bym nie 
~eagował a takze teraz nie podejmuję z nimi dyskusji _ ponieważ 
Jednak spr~wa j~t publiczna, pozwalam sobie prosić o zamieszczenie 
tego krótkiego listu na łamach Kultury. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania 
Kazimierz BRA UN 

• 
14.11.1993 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Teraz dopiero przeczytałam felieton Rafała Węgrzyniaka na 
temat "Rozdartej kurtyny" Stanisława Beresia i Kazimierza Brauna 
Piszę: "felieton", gdyż zbiór pełnych niechęci uwag pod adrese~ 
Brauna trud~? nazw~ć recenzją książki, która jest jedną z nieli­
cznych relacji człowieka teatru "nieukąszonego przez Hegla" a 
także wy~inkiem histońi powojennego teatru. Rejestracją pl~ty-
cznym . OPlse~ przedstawień, historilł ich, powstania. ' 

Nie zamierzam pisać tu własnej recenzji "Rozdartej kurtyny". 
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Recenzja moja zapewne niedługo ukaże się w Polsce. Chciałabym 
tylko (ze smutkiem, gdyż nie sądziłam, iż z tego typu pisarstwem, 
niegdyś praktykowanym w PRL, zetknę się kiedykolwiek w Kulturze) 
zapytać autora: 

l. Co ma na myśli pisząc, iż Braun na studiach "odrzucić 
musiał znaczną część bagażu wyniesionego z ziemiańsko-inteligenc­
kiego domu". Sklłd wiadomo, że odrzucił? Czy to zarzut? 

2. Co znaczyć ma, iż Braun po roku 1975 "namiętnie oddaje 
się eksperymentom"? Czy to zarzut? 

3. Co znaczy stwierdzenie, że dla Brauna "powstanie Solidar­
ności musiało być szokiem i że z tym większą gorliwością poparł 
rodzący się ruch" . Czy to zarzut? Czy znaczyć to ma, iż Braun 
popierał był rządy PRL? To nazywa się w języku polskim 
pomówieniem. 

4. Co oznacza sformułowanie, "bogoojczyźniana formacja"? 
Wiem co oznaczało ono w słownictwie żurnalistów w czasach PRL. 
Nie jestem pewna co oznacza ono dla autora. Nie wiem więc dla­
czego Braun powinien był być wobec owej formacji krytyczny, a 
zwłaszcza nie wiem dlaczego brak owego krytycyzmu miałby mu 
przeszkadzać w wystawieniu "Operetki"? 

5. Co znaczy stwierdzenie: "Braun, jak się zdaje, nie podejmo­
wał pracy nad spektaklami granymi w kościołach, gdyż wolał unikać 
zdecydowanych deklaracji politycznych". To kolejne pomówienie. 
Dlaczego autorowi nie wystarczają przyczyny podane przez reżysera. 
Czy tylko dlatego, iż łatwo w ten sposób przedstawić Brauna w 
niekorzystnym świetle? Odnoszę wrażenie, iż Rafał Węgrzyniak jest 
bardzo młodym człowiekiem. W przeciwnym razie nie zamieszczałby 
w swym felietonie stwierdzeń w rodzaju: (Braun) "chciał nawet 
wystawić 'Małą apokalipsę', ale uległ perswazjom Józefa Tejchmy i 
poprzestał na 'Kronice wypadków miłosnych .. •. Nikomu, kto pamięta 
te niezbyt przecież odległe czasy tłumaczyć nie trzeba, iż Tejchma 
miał jakby decydujący głos w sprawach repertuaru. Tejchma, nie 
Braun. Krytyka eksperymentów w teatrze lubelskim zamieszczona w 
piśmie Teatr była zapewne jednak, lub również była atakiem polity­
cznym. Napisałam w owym czasie do tegoż Teatru recenzję z lon­
dyńskiego, "eksperymentalnego" właśnie przedstawienia "Hair". 
Cenzura artykuł zdjęła. Redaktor naczelny Teatru Jerzy Koenig 
przekazał mi wiadomość, iż recenzja mogłaby się ukazać, gdybym 
zgodziła się na dopisanie kilku zdań akcentuj~cych iż podobna 
sztuka ,Jest NAM obca". W owych czasach czerwony szalik, owło­
siony Lenin, znaczek w klapie, lub jego brak, czy określony motyw 
muzyczny z w r a c a ł y u wag ę, bywały istotnymi elementami przed­
stawienia. Staff, Wyspiański, Mrożek i Mickiewicz bywali zaś 
"antyradzieccy" . A wystawianie sztuk "nie ignorujących rzeczywi­
stości politycznej" bywało najczęściej niemożliwe. Aż głupio pisać o 
sprawach tak oczywistych. 

Rafał Węgrzyniak jest miłośnikiem teatru tradycyjnego. Ma do 
tego prawo. Braun miał też prawo być w latach siedemdziesiątych 
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miłośnikiem teatru eksperymentalnego. Uważając, iż przedstawienia 
Bra?n.a były nieudane - z pewnością je oglądał? - W ęgrzyniak 
pO~I?len był dokonać ich krytycznej analizy. Powinien był przynaj­
mm~J dokonać krytycznej analizy opisu przedstawień w książce. 
Skwitowanie zawartości niemal połowy książki, która obrazowo opi­
suje Rrz~ds~awienia i ich genezę, określeniem "karkołomny ekspery­
ment mewI e1e chyba wnosi nowego i nie prowadzi do niczego. 

Obiecałam nie pisać recenzji "Rozdartej kurtyny". Nie chciała­
bym też pisać recenzji felietonu Rafała Węgrzyniaka. Zakończę już 
tylko dwo~a uwagami. Living Theater i Bread and Puppet Theater 
to było kiedyś naprawdę coś więcej niż "lewacko anarchistyczne 
przedsięwzię~ie" .9~k takie etykietki ~ubożają język l!). A żeby pisać 
o teatrze, historu I kulturze, trzeba Je "czuć". A przede wszystkim 
trzeba coś o nich wiedzieć. Zeby zaś napisać recenzję nie wystar­
czy nie lubić bohatera książki. 

Byłabym bardzo wdzięczna, gdyby zechciał Pan wydrukować 
mój Ii~t. Myślę, . iż ,.'~ozdarta kurtyna" zasługiwała na rzeczową 
recenzJę· A człowiek ZYJący w Polsce, nawet obecnie, bywa tak bar­
dzo zmęc~ony zalewem pomówień, niewyważonych sądów, gołosłow­
nrch sh~lerdzeń i, mam nadzieję nieświadomym, zafałszowaniem 
medawneJ przeszłości. 

Załączam wyrazy szacunku 
Janina HERA 

Nieśwież, Białoruś, 26.11.1993 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Przypadkowo dostałem do rąk Kulturę, nr 7/550-8/551, 1993. 
Przeczytałem ot kopku do kopku. 

W swoim liście chcę wyjaśnić niektóre aspekty napisane w 
artykule Adama W. Kulika, pt. "Rozmowy z egzarchą Filaretem" 
~st~. ~6-~8). W tym ~rtykule jest wspomniana moja parafia w Nie­
sWlezu I egzarcha Filaret wspomina o mnie (str. 80). W Nieświeżu 
żył ~siądz. ?rzegorz -'- ze 40 lat był proboszczem. I nasz ksiądz 
Dymitr. OJciec Grzegorz zmarł, przyjechał z Polski młody i zaczął 
jątrzyć przeciw prawosławiu ... 

Ty~i słowami egzarcha Filaret wprowadził redakcję Kultury i 
wszystkich Szanownych Czytelników w BLĄD! Czy zrobił to z 
umysłu .;-. tego n~e wiem. Otóż, tym księdzem, jakoby "przysłanym 
z Pol~kl Jestem Ja, Henryk Okołotowicz, urodzony 8. IV. 1960 r. w 
Nowej Myszy, Baranowicze Region, Brześć obłaść republiki 
Białoruś. ' 
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Nie byłem zdziwiony przeczytawszy słowa egzarchy. Filar~ta o 
moim "przyjeździe z Polski" . Za czasów komuny. klerowm~two 
Związku Sowieckiego widziało w każdym obcokrajOWcu szpleg~ 
Zachodu i swego wroga. Katolickich księży nazyw~n~ "age~taml 
Watykanu". Niestety, Cerkiew prawosławna teraz WidZI w kazdym 
katolickim księdzu "agenta z Polski". Kierownictwo Cerkwi p~aw~ 
sławnej chciałoby podzielić terytorium byłego ZSSR na zlem!e 
kanonicznie prawosławne i ogólnych wyznań, i tym samym utrudmć 
papieżowi mianowanie nowych biskupów, a biskupom wysyłać na te 
.~~~. , 

Przecież Chrystus, wysyłając apostołów, powiedział im: ". .. idz­
cie na cały świat i głoście Ewangelię wszelkiemu stworzeniu". (MK, 
16, 15). Chrystus nie podzielił ziemi "dla apost.ołów" i "dl~ 
innych". Papież, jako namiestnik Chrystus~, "!a .mesk~ę~ow~ne ! 
wolne ręce w mianowaniu biskupów na całej kuh ZiemskieJ. Biskupi 
również mają wolny wybór wysyłania księży do ludzi, gdzie by ci 
ludzie nie zamieszkiwali. 

Dzieląc ziemie byłego ZSSR na "kanon~cznie pra~o~ławne". i 
"wspólnych wyznań", prawosławna Cerkiew bierze na Siebie funkCje 
byłego Ministerstwa do Spraw Wyzn~ń, które ,za c~asów ~om~ny 
decydowało, gdzie ksiądz ma pracowac. Po u.konczemu ~eml~arJ~m 
Duchownego w Rydze, kardynał Wajwodz mianował mme WikarIU­
szem księdza proboszcza w Mińsku. Ówczesny min.iste~ do sp~aw 
wyznań na Białorusi, p. Zalesk~, przeczy~aw~zy noml~~cJę na Wika­
riusza, powiedział mi: "schowaJ ten papier I zapommJ o kardynale 
Waj wodzie, bo tu na Białorusi dla księży ja jestem papieżem, kar­
dynałem i biskupem, i gdzie ja poślę, tam ty pó~dziesz p,ra~owa~ .. .':. 

Również rozmija się z prawdą egzarcha Filaret mOWląc, ze Ja 
mówię "przeciw prawosławiu" . Ja nigdy ni~ mówił~m i nie mó~ię 
przeciw prawosławiu, bo lic.zę, . że. my. braCia .v: ,wl~r~e. Nat~ml~st 
występuję przeciw niesprawledhweJ, mechrześclJanskleJ deCYZJI kie-
rownictwa prawosławnej Cerkwi na Biał~r~si. . , . , 

Sprawa jest następująca. W odległoscl 20-28 km. od Nleswleza 
leży miasto Kleck. W tym mieście od dawna ~r~cuje jed?a .pra~o~­
ławna cerkiew i prawosławny duchowny. Kosclół katolicki kSlęzy 
Dominikanów w Klecku do niedawna był zajęty przez fabrykę· Wie­
lokrotnie władze świeckie obiecywały, że po przeniesieniu fabryki do · 
innego budynku, kościół zostanie zwrócony kat~licki~j para.fii, ofi: 
cjalnie zarejestrowanej. Niestety, w związku z róznyml zakuhsowyml 
intrygami kościół katolicki ks. Dominikanów ZABR.ALA pra~o­
sławna Cerkiew. Mimo moich protestów u egzarchy Filareta, mimo 
protestów miejscowej katolickiej parafii, budynek kościoła do dziś 
dnia nie został zwrócony katolikom. Gdzie tu jest mowa o ekume­
nizmie, kiedy egzarcha Filaret postępuje w ten sposób. Hierarchowi~ 
prawosławnej Cerkwi lubią mówić (prawda bez podstaw) o ekspanSji 
katolicyzmu, a w tym wypadku Kiecka, o czyjej ekspansji należy 
mówić? ." , 

Lud prawosławny w Klecku mÓWI, "ze nam mepotrzebny ten pol-
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ski' kościół Dominikanów, my mamy swoją cerkiew. To nie my 
zabraliśmy wasz kościół, to ci, którzy stoją nad nami". Takie są 
fakty. Jednak mam nadzieję, że sprawiedliwość zwycięży. 

Szkoda, że dziennikarz Kultury nie przyjechał do mnie, do Nie­
świeża. Byłoby o czym porozmawiać. 

Szanowny Panie Redaktorze! 
Spodziewam się, że ten mój list będzie opublikowany w Kultu­

rze, a kopie będą przesłane wszystkim członkom delegacji Ekumeni­
cznego Forum Europejskich Katolików. 

Przepraszam, jeśli to możliwe, to chciałbym stale otrzymywać 
Kulturę· 

Łączę jak najlepsze pozdrowienia i wyrazy głębokiego szacunku 
dla Kultury. 

Ksiądz Dr Henryk OKOŁOTOWICZ, proboszcz 

• 
Psków, dnia 13.11.1993 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Niedawno otrzymałem od moich przyjaciół w Londynie jeden 
numer paryskiej Kultury (7-8/1993), w którym na stronie 80 zna­
lazło się moje nazwisko w niezbyt przyjemnym dla mnie naświetle­
niu, które padło w czasie rozmowy, którą prowadził Adam W. Kulik 
z Metropolitą Mińska i Białorusi Filaretem. 

Nie chcę w tym piśmie odnosić się do całego tego wywiadu, ale 
tylko do tych kilku zdań związanych z moją osobą. Może nie warto, 
było pisać tego listu, bo było i minęło, ale pomyślałem że odpo­
wiednie wyjaśnienia z mojej strony mogą komuś być przydatne, 
zwłaszcza jeśli idzie o sprawy ekumenizmu. 

Otóż metropolita Filaret podaje dwa przykłady niewłaściwych 
stosunków ekumenicznych. Księdza Grzegorza z Nieświeża bliżej nie 
znam, więc w jego sprawie się nie wypowiadam, a jeśli idzie o moją 
osobę, to się nie zgadzam z tym, co metropolita sugeruje. 

Ja zawsze miałem dobre stosunki z księżmi prawosławnymi, a jeśli 
idzie o sprawę tego pogrzebu to sprawa wyglądała następująco. Otóż w 
maju 1992 roku w Duniłowiczach, w rejonie postawskim (a nie we wsi 
Postawy, powiecie orszańskim) umarł niejaki H. W. lat około czterdzie­
stu. Przychodzi do mnie jego matka, mówi o jego śmierci i prosi na 
pogrzeb. Pierwszą moją czynnością było zajrzenie do spisu Parafii. 
Rzeczywiście był tam taki człowiek, ale nie był u pierwszej spowiedzi i 
Komunii Świętej, żył bez kościelnego ślubu, do kościoła wcale nie cho­
dził (a nie "za rzadko chodził"!! !), po kolędzie księdza nie przyjmo­
wał, a ponadto był nałogowym alkoholikiem. Ponieważ wyżej wymie­
nione fakty - w myśl Kodeksu Prawa Kanonicznego - pozwalają 
księdzu odmówić katolickiego pogrzebu, powiedziałem więc rodzinie, że 
nie zostaje im nic innego jak samym go pochować. 
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Zresztą cała Parafia już znała moje postępowanie w takich 
wypadkach. Było ich kilka (3 czy 4). W tym nie pochowałem prze­
wodniczącego kołchozu we wsi Wolki prawie za to samo. 

Przypadek H.W. był jednak bardzo jeszcze osobliwy. Umarł, a 
może raczej powiesił się na skutek wcześniejszego pijaństwa. Jego 
ciało wynoszono z szopy i na jego szyi w.idziano ~rę~ę. Po~a. ty'!' 
przed śmiercią, gdy go pytano, co uczynić w razIe Jego smlerCI, 
powiedział: "Włóżcie butelkę do trumny". Co też, jak niektórzy 
twierdzą, rodzina uczyniła. . 

Oprócz tego jego nieżyjący ojciec wyłamał zamek z drzwI koś­
cielnych i wstawił do swojego garażu. Gdy Komitet Kościelny przy­
chodził do H.W. o oddanie tego zamka - ten odmówił. 

I na koniec jeszcze, na kilka miesięcy przed swoją śmiercią 
uczynił mi podczas kolędy awanturę· ..' 

Parafia wszystkie te fakty znała, więc byłoby WIelkIe zgorszeme 
gdybym wziął udział w pogrzebie. Wszystkie wyżej wYn.'ienio~e 
fakty mogą okazać się śmieszne, gdyby nie były rzeczywIstoścIą· 
Takie jest jednak realne życie na Białorusi, w małych i zagubionych 
wsiach. Miejscowi księża od dawna praktykowali odmawianie takich 
pogrzebów. Ja tylko zastosowałem je w kilku wypadkach. . 

Gdy po raz drugi odmówiłem udziału w takim pogrzebIe, 
rodzina pojechała po księdza prawosławnego do wsi Osinogródek. 
Ten wziął udział w tym pogrzebie, ale już w czasie pogrzebu zro­
zumiał że niewłaściwie postąpił. W swojej cerkwi usprawiedliwiał 
się za 'ten pogrzeb i mówił, że otrzymał nawet upomnienie od swo-
jego biskupa. . . . . 

Ten czyn tego batiuszki jest godny nagany I Jego powl.men 
potępić metropolita Filaret za to, że kler prawosławny wtrąca SIę w 
wewnętrzne sprawy Kościoła i zakłóca ekumenizm. Poza tym przez 
takie czyny niektórych księży prawosławnych podrywa si~ sam a~to­
rytet Cerkwi (popatrzcie jakich oni chowają i i~e za to Jemu. dah) •. 

Dziwię się też, że metropolita przytacza mesprawdzone I przeI­
naczone fakty. Nie było żadnego otoczenia domu zmarłego, am !ym 
bardziej kociej muzyki w domu umarłego, bo wtenczas byłby dopIero 
skandal. 

Dla mnie osobiście cała ta sprawa była nieprzyjemna, bowiem 
siostra zmarłego H. W. pracowała w urzędzie finansowym w raj­
spałkomie w Postawach. I już na pogrzebie "wpływowe". kobiety z 
władzy rejonowej zaprzysięgły mi zemstę i wszystk-o czymły w ty?, 
kierunku aby mnie usunąć z Duniłowicz. Po kilku dniach ukazał SIę 
na mnie paszkwil w rejonowej gazecie, przygotowujący moje ~ydale­
nie. Gdy parafianie zaczęli mnie bronić, konflikt z władzą rejonową 
pogłębił się do tego stopnia, że moją "sprawą" zajął się prokurator. 
Byłem dwa razy przesłuchiwany, w końcu prokurator zauważył bez-
podstawność zarzutów i je wycofał. . 

I mógłbym dalej pracować na Białorusi, ale po rozmowIe z 
arcyb. K. Swiątkiem (na którego władze też silnie naciskały), posta­
nowiłem przejść do pracy w Rosji. Obecnie jestem proboszczem czte-
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rech pa,rafii w północnej Rosji: Psków, Nowgorod, Archangielsk i 
Murmansk. Do tych dwóch ostatnich parafii latam już samolotem. I 
wszędzie tam, gdzie jestem, zawsze z szacunkiem i uważaniem pod­
chodzę do Cerkwi PrawosławIlej. Mam także liczne kontakty z 
księżmi prawosławnymi. 

Z wyrazami szacunku 
ks. Krzysztof POŻARSKI 

nowoAt!i w'łJ.tI"'"it!z. 
BIBLIOTEKA .. KULTURY .. 

TOM 474 - ZYGMUNT HERTZ 

LISTY DO C'ZESŁAWA MIŁOSZA 
1952-1979 

WYBÓR I OPRACOWANIE RENATA GORCZYŃSKA 
Indeks nazwisk 

Z Ustu Czesława Miłosza: .•• Wiesz co lIyłołly nlłJś",lesuiej­
sze! - gdylly_ przeszedł 110 historii literatury jak. a.esat .aj­
wSPallialsztlo epistoloca ZY&"'Ullta HmzL •• 

• 
Z listu Marii Danilewicz Zielińskiej: ... Jest to Literatura li: 

duiej Utery. przy tym wiarygodne calendarium I to nie tylko Zyg­
.. lIIIta Hertza. ale I wspomnianych pruz nlqo OIÓII. "LISTY" -aj, w.1ł tIokulllłlltu I przy puszcz.... ie we wszystkich p6tniej­
szydll epracow .... c.. llistorii IIIIt)'t .. u LIterackIeco I Kllltllry ~ 
eksploatowane przez tysi,ce (nił przesadza",) młodych adept'w 
poIellistykl I historii czasopiśmiennictWL .. 

Str. 52. Coa F. 168.00 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

16.10.93 
W Warszawie odbyła się sesja polsko-ukraińskiej konferencji politologi­
cznej pt. "Elity i masy". Referaty wygłosili: prof. Michaił Paszko -
"Formowanie się wielopartyjności na Ukrainie". dr Sergei Vlasov -
"Anatomia politycznej sceny Ukrainy". prof. Wiktor Niebożenko -
"Polityczna przyszłość Ukrainy". Jekatierina Babakina - "Specyfika 
kultury politycznej elity regionalnej wschodniej Europy". Ludmiła Vasi­
Iieva - "Zagadnienie narodowe óa Ukrainie". Oleg Kokoshinsky 
"Ukraińska polityczna elita". . 

19.10.93 
W Lublinie miała miejsce międzynarodowa konferencja na temat 
"Samoidentyfikacja narodowa i religijna a sprawa mniejszości narodo­
wych i religijnych w Europie Środkowo-Wschodniej". Konferencja została 
zorganizowana przez Instytut Europy Środkowo-Wschodniej w Lublinie. 
Poza sesją plenarną konferencja pracowała w następujących sekcjach: 
sekcja atIasowo-statystyczna. sekcja historyczna. sekcja prawno-polito­
logiczna, sekcja psychosocjologiczna. 

10.11.93 
W kościele św. Aleksandra przy Placu Trzech Krzyży w Warszawie 
została wmurowana tablica dla uczczenia pamięci księcia Zdzisława 
Lubomirskiego. prezydenta Warszawy w latach 1915-1917. a następnie 
członka Rady Regencyjnej. Tablica została ufundowana przez wnuków 
Zdzisława Lubomirskiego i odsłonięta w przededniu 75 rocznicy prze­
kazania przez niego władzy Józefowi Piłsudskiemu. powracającemu z 
więzienia w Magdeburgu. 

19.11.93 
Nagroda Fundacji im. Ksawerego i Mieczysława Pruszyńskich została 
przyznana za rok bieżący ks. prof. Józefowi Tischnerowi (za twórczość 
i postawę wierną prawdzie). • Tegoroczne nagrody Polskiego PEN­
Clubu za twórczość eseistyczn~. prozatorskIf i poetycką otrzymali: ks . 
prof. Józef Tischner. Jadwiga Zylińska i Bogusława Latawiec. Ponadto 
nagrodą edytorską PEN-Clubu wyróżniono Jadwigę Czachowsklf z 
Instytutu Badań Literackich PAN .• Nagrodę specjalną 100Iecia Arki 
otrzymali prof. Zbigniew Brzeziński w dziedzinie polityki i Jarosław 
Marek Rymkiewicz w dziedzinie literatury. 

20.11.93 
Francuski magnat prasowy Robert Hersant opanował szereg pism w 
Polsce. a mianowicie: Rzeczpospolita 49 % udziałów za 19 mld zł plus 
23.75 mld zł na modernizację; Dziennik Btlłtycki - 51 % udziałów za 
12 mld zł; Wieczór Wybrzeża 39 % udziałów za 5 mld zł; Dziennik 
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Łódzki 46 % udziałów za 25 mld zł; Express Ilustrowany 72 % udzia­
łów za 13 mld zł; Dziennik Zachodni 60 % udziałów za 40 mld zł; 
Gazeta Krakowska 51 %; Trybuna Śląska 51 %; Tempo 70 % za 0,5 
mld zł. Jednorazowy średni nakład tych gazet sięga miliona egzempla­
rzy, co stanowi ok. 18 % nakładu polskiej prasy codziennej. 

1.12.93 
Z . inicjatyw~ E~iskopatu Polski powstała Katolicka Agencja Informa­
c~Jna. KAI Jest Jedną z 20 istniejących na świecie agencji katolickich i 
pierwszą te.~o typu instytucją w Europie środkowo-wschodniej. Działal­
n?ść agenc~1 ~ostała umożliwiona dzięki pomocy amerykańskiego Koś­
Cioła katohcklego. Agencja posiada w każdej diecezji sieć koresponden­
tów wyz~aczonych przez biskupów. Posiada także korespondentów w 
Watykame, Pradze, Moskwie, Bratysławie i Bukareszcie. Szefem agencji 
jest Marcin Przeciszewski, były współpracownik Spotkań i Ładu. 

2.12.93 
Przyznano nagrody Stowarzyszenia Tłumaczy Polskich za rok 1992. 
Otrzymali j.e: Zygmunt Kubiak za całokształt twórczości przekładowej, 
Czesław Biel za "Dziewięćdziesiąt dziewięć dziewic, czyli miłostki 
P~W?~go hospodara" Guillaume'a Apollinaire'a (fr.), Danuta Żmij­
ZI.ehnska za sztukę "Peepshow u Holzerów" Markusa Koebeliego 
(mem.), Jacek S. Buras za sztukę "Oferty" Rolfa Schneidera (niem.), 
Ad~m. Grobler za "Eseje 10giczno-fiIozoficzne" Jaakko Hintikki (ang.), 
Zblgm~w. Rau za "Dwa traktaty o rządzie" Johna Locke'a (ang.), 
WłodZimierz Galewicz za "Filozofię jako ścisłą naukę" Edmunda Hus­
serIa (niem., wyróżnienie) oraz Adam Chmielewski, Tadeusz Włodar­
czyk, Bogdan Kamiński i Władysław Kozina za przekłady dzieł nauko­
w!ch. Przyz~ano też nagrody za tłumaczenia słowa żywego - Irenie 
Slkorze-Chmlelewskiej i Andrzejowi Kopczyńskiemu. Uderza, że nie 
zostało wyróżnione żadne tłumaczenie z języków rosyjskiego, ukraiń­
skiego, litewskiego i białoruskiego. 

5.12.93 
W rządzie Hanny Suchockiej było w końcu sierpnia br. w Urzędzie 
Rady Ministrów i ministerstwach 102 sekretarzy stanu, podsekretarzy i 
dyrektorów generalnych. Jak dotąd premier Pawlak odwołał ze stano­
wisk około 25 osób, a na ich miejsce mianował 28. Liczba tych dygni­
tarzy zapewne znaczniej wzrośnie, gdyż nie ma jeszcze nominacji np. w 
Ministerstwie Edukacji Narodowej. 

15.12.93 
Zmarł w Warszawie w wieku 64 lat ks. Janusz Stanisław Pasierb pro­
fesor historii sztuki, pisarz, dr archeologii chrześcijańskiej, dr t~logii 
w zakresie sztuki kościelnej, profesor zwyczajny Akademii Teologii 
Katolickiej, autor licznych publikacji, członek wielu instytucji kościel­
ny~h i świeckich .• Roman Taborski, historyk literatury i teatru, autor 
m.In. pracy pt. "Wśród poloników wiedeńskich" (Wydawnictwo Lite­
rackie, Kraków 1974), został mianowany dyrektorem Instytutu Pol­
skiego w Wiedniu. 
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ZACHÓD 

1.11.93 
Prasa amerykańska podaje informację opartą na źródłach łotewskich o 
Waffen SS w czasie ostatniej wojny. Formacja ta składała się z 39 
dywizji. Oprócz rodowitych Niemców służyli w nich Holendrzy - 40 
tysięcy, Węgrzy - 40 tysięcy, Ukraińcy - 30 tys., Kozacy - 30 tys., 
Belgowie - 25 tys., Lotysze - 25 tys., Rosjanie - 18 tys., Estoń­
czycy - 15 tys., Francuzi - 10 tys., Białorusini - 10 tys., Włosi -
10 tys., Tatarzy - 10 tys., Norwegowie - 8 tys., Duńczycy - 6 tys., 
Słowacy - 6 tys., Czesi - 5 tys., Hindusi - 5 tys., Rumuni - 5 
tys., Finowie - 4 tys., Serbowie - 4 tys., Albańczycy - 4 tys., Buł­
garzy - 3 tys., Ormianie - 3 tys., Gruzini - 3 tys., Uzbecy - 2 
tys., Grecy - 1 tys., Szwajcarzy - 700, Szwedzi - 300, Anglicy -
100. 

5.11.93 
Miesięcznik Nasza Gazetka wydawana przez Towarzystwo Dom Polski 
w Zurychu obchodziła 20-lecie swojego istnienia. Obecnym redaktorem 
pisma jest p. Paweł Strumiłło. 

6.11.93 
Na dorocznym zebraniu Fundacji KościeIskich wybrano zarząd na 
1993/4. Prezesem został Jacek Woźniakowski, wiceprezesem Zygmunt 
Marzys, sekretarzem D. Rosset, skarbnikiem Michel Kowalski. W skład 
zarządu weszli Jan Błoński, Andrzej Vincenz i Ewa Bieńkowska. Do 
jury dokooptowano Włodzimierza Boleckiego i Jerzego Jarzębskiego. 

21.11.93 
Klub "Polonia-Nord" w Lilie zorganizował szereg odczytów a mianowi­
cie: 21 listopada odczyt prof. Kazimierza Ozoga z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego pt. "Jan Matejko, malarz polskiej tradycji", 12 grudnia 
ks. Jana Bojdy pt. "Czy dziś można wierzyć w cuda", a 6 lutego 1994 
brat prof. Rampelberg będzie mówił na temat "Ewolucja rodziny w 
Polsce i Ukrainie Zachodniej". 

23.11.93 
W Galerii OCDE w Paryżu odbył się wernisaż pt., "Pierres vives". 
M.in. swoją rzeźbę wystawiła Beata Czapska .• Tegoroczne Nagrody 
KościeIskich zostały równorzędnie przyznane Marzannie Bogumile Kie­
lar za zbiór wierszy "Sacra conversazione" oraz Arturowi Szlosarkowi 
za tomiki: "Wiersze napisane" i "Wiersze różne". 

28.11.93 
Zmarła w Lailly-en-Val (Francja) w wieku 93 lat Janina Zabiełło, dłu­
goletni pracownik Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP, sekretarka 
ambasadorów Lukaszewicza i Morawskiego w Paryżu. 
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30.11.93 
~m~rł w Stanach Zjednoczonych w wieku 101 lat Wacław Jędrzejewicz, 
żołmerz l Brygady; w okresie międzywojennym był ministrem w kilku 
resortach, m.in. jako minister Wyznań Religijnych i Oświecenia Publi­
cz~ego przeprowadzał reformę oświaty. W Stanach Zjednoczonych, dokąd 
~YJechał w 1941 r., utworzył Instytut Józefa Piłsudskiego, którego był 
plerws~~~ d!rek!orem. .Był autorem kilkuset publikacji naukowych, m.in. 
"KromkI Z~CI~ J.ozefa PIłsudskiego" .• W Montrealu (Kanada) odbyły się 
ur?C~ysto~1 J~btłeuszow~ Polskiego Instytutu Naukowego w Kanadzie i 
Bbbbotekl, ktora stanowI zasadniczą część Instytutu. 

4.12.93 
Zmarł w Belgr.adzie w wieku. ~9 lat Petar Vujicić, niezmiernie zasłużony 
popula~zator bteratury polskiej XX wieku. Przełożył ponad sto książek i 
dwa tysIące tekstów w czasopismach i w radio oraz szereg sztuk teatral­
nych. Zmarł. ~ ciężkiej chorobie. Jest to ogromna strata dla poszerzania 
kultury polskiej. 

11.12.93 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu staraniem Polskiego Towarzystwa 
Historyczno:Literackieg~ oraz Towarzystwa Polsko-Ukraińskiego odbył się 
o~czyt Damela BeauvOIs, prof. na Uniwersytecie Charles de Gaulle'a w 
LIlie,. ~tóry przedsta~ił swoją ostatnią pracę pl. "Walka o ziemię na 
Ukr~tnl~ (1863-~914) ~ która ukazała się we Francji. Wydanie polskie 
ukaze SIę w krajU w cIągu 1994 r. 

13.12.93 
Zmarł. w Lond!nie w wie~u ~~ lat Paweł Hęciak, długoletni prezes Zjed­
noc.zem~ Polskle.go ~ WIelkiej Brytanii, jak również wieloletni redaktor 
D~lennika. PolskIego I Tygodnia Polskiego, jeden ze współzałożycieli Pol­
skIego Osrodka Społeczno-Kulturałnego. 

14.12.93 
Zmarła w Pa?żu w .wieku 77 lat Maria Weronika Pobóg-Malinowska, 
wdowa po wybItnym hIstoryku polskim, Władysławie Pobóg-Malinowskim. 

KRONIKA KANADYJSKA 217 

Kronika kanadyjska 

Obok licznych występów zespołów artystycznych i pojedynczych arty­
stów w ciągu października i listopada 1993, z inicjatywy Konsulatu 
Generalnego w Toronto odbył się koncert pianistki Ewy Bukojemskiej, z 
którego dochód przeznaczony został na szpital w Gdańsku. W konsula­
cie odbyły się ponadto: wystawa prac artystki Beaty Goik i kiermasz 
książki polskiej. • Staraniem ambasady RP odbyła się w Ottawie w 
okresie od 17 do 27 listopada wystawa prac czternastu współczesnych 
artystów pod hasłem: Poland-Canada Visual Dialogue .• Niezależnie od 
placówek oficjalnych odbyły się w polskich kościołach parafialnych w 
Toronto dwa występy chóru archikatedry warszawskiej pod dyr. ks. A. 
Filabera .• Ks. prof. Zygmunt Zieliński z KUL, w ramach akcji odczy­
towej Fundacji A. Mickiewicza wygłosił na Uniwersytecie Carlton w 
Ottawie odczyt w języku angielskim pt. "Kościół katolicki w okupowa­
nej Polsce i Żydzi" oraz powtórzył go 22 listopada 1993 w SPK w 
Toronto. • Bohdan Budurowycz, profesor uniwersytetu w Toronto na 
wydziale slawistyki publikuje w języku angielskim obszerną pracę o Koś­
ciele greckokatolickim w Galicji w okresie 1914-1944, a więc w czasie 
kiedy metropolitą był ks. Andrzej Szeptycki. Metropolicie prof. Buduro­
wycz poświęcił pracę ogłoszoną w dziale zbiorowym pt. "Morality and 
Reality", a obecnie rozszerza, uzupełnia swoje wywody odnośnie Metro­
polity. Pozostaje on wprawdzie główną postacią historyczną, ale nie 
jedyną. Budurowycz, m.in. w oparciu o nowe źródła zarówno archiwalne 
jak i opublikowane, analizuje sytuację wewnątrz metropolii, a więc sto­
sunki z biskupami diecezji przemyskiej i stanisławowskiej. Metropolita 
Szeptycki był wprawdzie głową Kościoła, ale nie ograniczał uprawnień 
biskupów. Różnice i rozbieżności występowały zarówno w sprawach koś­
cielnych, liturgicznych, organizacyjnych jak i politycznych - w stosun­
kach z władzami polskimi oraz ukraińskimi organizacjami społecznymi. 
Profesor Budurowycz jest zdania iż celem Metropolity był jeden, wielki 
Kościół obrządku wschodniego w powszechnym Kościele katolickim. • 
Zbiórka na katedrę historii Polski na uniwersytecie w Toronto została 
pomyślnie zakończona. Rozpoczęła się teraz zbiórka na fundusz bada­
wczy tej katedry i na inne prace z nią związane. Potrzebna jest suma w 
wysokości 300 tys. dolarów kanadyjskich. Na ten cel Fundacja im. 
Reymonta złożyła 15 tys. dolarów, a p. Czesław Sadowski 10 tys .• 
Fundacja im. Reymonta przyznała w ostatnim roku 15 stypendiów stu­
dentom polskim, studiującym na kanadyjskich uczelniach. Wysokość sty­
pendiów jest różna, gdyż fundacja administruje również kilkoma dota­
cjami prywatnymi. • Po raz pierwszy w uroczystości polonijnej wzięła 
udział grupa sześciu oficerów czynnej służby z Polski, którzy są na kur­
sie językowym w Can Borden. Szef grupy, płk Korcz, przekazał Stowa­
rzyszeniu Weteranów Armii Polskiej im. Gen. Sikorskiego w Oshawie 
proporczyk Wyższej Szkoły Oficerskiej Lączności. W roku bieżącym na 
kursy językowe do Can Borden przybędą trzy grupy oficerów; pierwsza 
w kwietniu. 

B.H. 
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UNIWERSYTET KULTUR Y POLSKIEJ 
RZYM 1994 

Fundacja Jana Pawła II oraz Katolicki Uniwersytet Lubelski 
organizują od 20 czerwca do 9 lipca 1994 r. w Domu Polskim Jana 
Pawła II, Via Cassia 1200 w Rzymie, Uniwersytet Letni Kultury 
Polskiej. 

Program: 
historia Polski, myśl religijno-moralna Jana Pawła II, analiza 

życia społeczno-religijnego polskiego społeczeństwa, społeczno-gospo: 
darcza sytuacja Polski, literatura polska, sztuka polska, polski film I 
teatr, muzyka polska, polska literatura i sztuka na emigracji, Koś­
ciół na emigracji, panorama Polonii świata. 

Wykłady w języku polskim i angielskim. 
Studenci mogą uzyskać 5 punktów (credits). 

. 'przewidywana jest audiencja u Ojca Świętego, zwiedzanie 
Rzymu i Muzeów Watykańskich oraz wycieczki do Asyżu, Orvieto, 
Monte Cassino i Pompei. 

Uniwersytet Letni jest otwarty dla wszystkich pragnących po­
głębić znajomość problematyki kultury polskiej. Koszt uczestnictwa 
łącznie z mieszkaniem i wyżywieniem w Domu Polskim oraz 
wycieczkami wynosi 850 dolarów USA (Studenci 700 dolarów); 
przejazd do Rzymu na koszt uczestnika. Przy zapisie obowiązuje 
przedpłata w wysokości 300 dolarów USA lub równowartość w 
innej walucie, którą potrąca się od kosztów uczestnictwa. Pozostałą 
kwotę uczestnicy wpłacają po przyjeździe do Rzymu. 

Zgłoszenia należy kierować do dnia 31 marca 1994 wraz z 
czekiem lub M.O. wystawionym na adres: 

POLSKI INSTYTUT KUL TURY CHRZEŚCIJAŃSKIEJ 
Via cli Porta Angelica 63 
00193 Roma, ITALIA 
tel./fax 39/6/686-18-44 

Osoby, które chcą przyjechać wczesmeJ lub pozostać dłużej, 
mogą zatrzymać się w Domu Polskim Jana Pawła II, rezerwując 
pokój na trzy miesiące przed przyjazdem. 
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LAUREACI NAGRODY IM. SW. BRATA ALBERTA 
ZA 1993 R. 

Jury Nagrody im. św. Brata Alberta - Adama Chmielow­
skiego, pracujące pod przewodnictwem ks. prof. dr. Bolesława Przy­
byszewskiego, przyznało po raz 18 doroczne nagrody, tym raze~ 
za 1993 rok, za szczególne osiągnięcia w dziedzinie kultury, s~t~kl 
sakralnej oraz działalności społecznej i ekumenicznej. Otrzymah Je: 

Bp Zdzisław Tranda, Zwierzchnik Kościoła Ew.:Refor~owane~o 
- w zakresie działalności społecznej i ekumenicznej; MarkIza Sahs­
bury Hatfield z Anglii - za ogromną rmoc . charytatywną oka­
zaną szczególnie dzieciom polskim; pro. St~msław Kulon -:- w 
dziedzinie rzeźby religijnej; Uniwersytet III WIeku v: Kra~owle -
za owocną działalność w dziedzinie ku~tury, o~wiaty: I naukI oraz za 
skuteczną akcję charytatywną; Jerzy Gle~r<?yc I ZofIa Hert~ z pary­
skiej !<.ultury - za całoks~tałt ~z!ałalno~cl na ~ecz w?lneJ ku~t~ry 
polskIej oraz pomocy udZIelanej srodowlskom ht~ra~klm w m!mo­
nym okresie; Maciej Oczkowski, działacz ewangeh::kl -: za dz~ałal­
ność społeczną oraz w zakresie ochrony zabytkow rejonu mIasta 
Wisły; Krystyna Sienkiewicz - za działalność społecz':lą i charyt~­
tywną w dziedzinie służby zdrowia; dr Marek Kotańskl - za reah-
zację idei miłosierdzia św. Brata Alberta. . 

UroczystoŚć rozdania nagród odbyła się w WarszawIe 15 grud­
nia 1993 r. 

• 
Jesteśmy wieloletnimi pracownikami Rozgłośni Radia Wolna 

Europa. Pragniemy poinformować opinię publiczną w Polsce, że 
RWE nie ma nic wspólnego z nowo P?,:,,:stałą spół~ą. A.nt~na ~ , 
której celem jest stworzenie sieci teleWIZJI komerCyjnej I. ze m~ 
byliśmy przez nikogo ani powiadomieni, a~i ~0':l,sulto,,:,am w tej 
sprawie. O ,założeniu spółki ~ntena ~ dowle~zlehsmy SIę. .. z po~­
skich środkow przekazu. Uwazamy WIęC ~a mezbęd~e .sprost<?wame 
sugestii, przekazywanych także w mfor?Iaqach t~le~lzYJny~~, Jakobr, 
Antena 1 była założona "przez zespół Rozgłosm PolskIej RWE 
lub miała jakiekolwiek związki z Radiem. 

Alina GRABOWSKA 
jacek KACZMARSKI 

Tadeusz NOWAKOWSKI 
Włodzimierz ODOjEWSKI 

józef PT ACZEK 
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Redakcja . Tabletu, której uprzejmości zawdzięczamy możliwość 
przedrukowama w nr. 12 (1993), w tłumaczeniu na język polski 
arty~ułu o. Bernharda Haeringa, prosi nas o poinformowanie czy­
telmków, że ten artykuł był tylko jednym z dłuższej serii artykułów 
na temat ostatniej encykliki papieskiej w kolejnych numerach Tab­
/etu. Artykuły te w sumie prezentują bardzo różne oceny tej 
encykliki. 

REDAKCJA 

• 
Zbieram materiały do książki o losach aktorów w czasie ostat­

niej wojny i tuż po jej zakończeniu. Będę bardzo wdzięczna za 
~sze~kie. info~macje, wspomnienia, dokumenty i fotografie dotyczące 
Ich zycla, me tylko występów. Interesują mnie relacje zarówno 
samych aktorów, jak i osób postronnych. 

Janina HERA 
Elektoralna 19 m. 8 
00-137 WARSZA WA 
tel. 6651685 

Listy do Redakcji 

Kraków, 15 listopada 1993 roku 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W "Kartce ze skażonej strefy" (Kultura z października br.) 
Ewa Berberyusz pisze: "Warto przypomnieć, że taczki jako element 
dosłowny w grze politycznej wprowadziła Solidarność. Taczki zaist­
niały na pierwszym heroicznym, związkowym Zjeździe w hali Olivia 
w r.1980. Oto solidarnościowcy pewnej kopalni wywieźli na tacz­
kach kolegę-komucha ... ". 

Nie jest to zgodne z prawdą. Praktyka wywożenia na taczkach 
poza bramę fabryki jej dyrektora lub też niekiedy sekretarza organi­
zacji partyjnej, na którym skupiał się gniew załogi, pojawiła się w 
Polsce po październiku 1956 roku; w ówczesnym klimacie rozra­
chunkowym. Znalazła też odbicie w literaturze. Stała się osią kom­
pozycyjną jednego z lepszych opowiadań Leona Kruczkowskiego 
"Szkice z piekła uczciwych" napisanego w 1957 roku. 

Z wyrazami szacunku 
Marian STĘPIEŃ 

• 
LIST OTWARTY LAUREATÓW NAGRODY KISIELA 

w sprawie rządowego projektu ustawy o ochronie 
tajemnicy państwowej i służbowej 

Rządowy projekt ustawy o ochronie tajemnicy państwowej i 
służbowej jest wymierzony w wolność słowa, którą gwarantuje Kon­
stytucja RP oraz Międzynarodowy Pakt Praw Obywatelskich i 
Politycznych. 

Uznając respektowanie prawa do swobodnego dostępu do infor­
macji oraz wolnego nią dysponowania za jedną z· kardynalnych 
zasad demokratycznego państwa, stanowczo domagamy się odrzuce­
nia rządowego projektu ustawy, jako niezgodnego z interesami naro­
du i państwa. 

LAUREACI NAGRODY KISIELA 

Otrzymujq: 
- Józef Oleksy Marszałek Sejmu RP 
- Adam Struzik Marszałek Senatu RP 
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Czytelników nadsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy o pamię­
tanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec nawału 
pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

M.B., Francja - Krótkie opowiadanie "Kto się w opiekę" pozostawia w 
czytelniku uczucie niedosytu, jakby ktoś zaczął opowiadać i natych­
miast urwał. Podobne wrażenie wywołuje wiersz Miłość. 

M.S., Polska; K.Z., USA; W.B.-M., Polska,' I.M.B., Dania; L.B., Polska 
- Z wierszy nie skorzystamy. 

M.B., USA - Wybraliśmy do druku wiersz Rzeki dojrzewają. 
A.L., USA - Wybraliśmy do druku wiersz To czego potrzebuję. 
B. T., Anglia - Wybraliśmy do druku wiersz Es gibt keinen judischen 

Wohnbezirk". 
A.Ł., Polska - Loża wolnomularska Kultury (bo o to przecież Pan nas 

podejrzewa) na zamkniętym posiedzeniu postanowiła odrzucić Pana 
artykuł. 

E.S., Kanada - Podoba nam się Pana pochwała ciszy, nie sądzimy jed­
nak by cisza Oak Pan pisze), mogła pomóc w rozwiązaniu polskich 
problemów politycznych. 

S.M., Holandia - Nazywa Pan dekonstrukcjonizm "świeżą modą", więc 
może sensowniej byłoby posłać szkic o nim do żurnalu mód? Żarty 
na bok. Oba Pana pracowite szkice (Deridda i Lyotard) nadają się, 
bardziej niż do Kultury, do jakiegoś pisma filozoficznego lub półfilozo­
ficznego Oak Znak). Nie bardzo rozumiemy, dlaczego powinny nam 
się szczególnie podobać "Szatańskie wersety". 
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