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Redakcja "Kultury" 

Wigilia białych niedźwiedzi ... 

Antoniego znali wszyscy w osadzie. W każdą niedzielę 
przygotowywał przecież kościoł na przyjazd księdza z sąsied­
niej parafii, grzebał naszych zmarłych na miejscowym cmen­
tarzu i każdego dnia w południe rozdzwaniał sygnaturką 
czas na Anioł Pański. 

Dzieci wołały za nim Ruski, Ruski - przedrzeźniając jego 
wschodni akcent - ale nie robił sobie nic z tego, przyjazny i 
życzliwy wszystkim. Po latach ludzie przywykli do jego rus­
kiego przezwiska i nikt już nie potrafił sobie przypomnieć, . 
jak Antoni nazywał się naprawdę. Mówili o nim, że dziwak 
i samotnik, ale lubili go przecież za pogodne usposobienie, 
życzliwy stosunek do bliźnich i harmoszkę 16-basową, na 
której grywał chętnie i często. 

- Zycie jej zawdzięczam - mówił o swej guzikówce. Ot, 
bywało że zagrał ja na niej czastuszki wesołe naczelnikom 
obozowym, a oni w nagrodę nawet jedzeniem obdarowali, 
albo od roboty ciężkiej uwolnili. Jednego razu takoj właśni 
przydarzyło się, że usłyszał moją harmoszkę grającą sam naj­
główniejszy komandir łagra naszego. Na chwilę tylko zatrzy­
mał się idący i zaraz zasłuchał się a potem pochwalił: - Ot, 
artist, artist - mówiący ... Tak właśni powiedział - artist i 
po ramieniu poklepał, a nazajutrz kazał przenieść do lżejszej 
roboty w obozowej stajni. 

- Władza radziecka dba o swoich artystów - mówił 
potem na apelu łagiernym - bo oni klasi robotniczej radość 
życia niosą - ot, co. 

W tej stajni to ja dopiero odżył. Lekką ja miał tamuj 
robotę, nie można powiedzieć - i od tamtej pory często har-
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monią posługiwał się. Na akademiach l-majowych grywał na 
przykład, albo chórowi łagiernemu towarzyszył, co pieśni o 
wodzu narodów i o szczęśliwej ziemi radzieckiej śpiewał. By­
wało, że wezwał mnie do siebi sam komandir obozu. Zawsze 
kiedy jemu popić zachciewało się, tak i zaraz służbowego po 
mnie posyłał i na harmoszcze grać sobi rozkazywał. Za stołem 
wtedy rozwalał się, butelkę z wódką w ręce trzymający i nic 
tylko polskich kawałków słuchać pragnął. Najmocniej to 
jemu kujawiaki podobali się. Kiwał się wtedy do rytmu, na 
krześle siedzący, coś tam pod nosem mruczał sobi, mamrotał 
i samogon z butelki co chwila pociągał. Widać przy rzewnej 
muzyce lepiej on jemu smakował. 

Od lat wszyscy w osadzie znali tę "istorię" Antoniego o 
ruskim komandirze, co polskie kujawiaki słuchać lubował. 
Była to zresztą jedyna opowieść z tamtych lat, o której Antoni 
mówił chętnie i wielokrotnie. Pytany o inne zdarzenia -ze 
swojej syberyjskiej przeszłości - milkł nagle, albo mówił 
ostrożnie, oględnie tak, jak w Związku Radzieckim mówić się 
nauczył. Dlatego nikt w całej osadzie nie potrafił zrozumieć, 
co było przyczyną jego nagłego i zupełnie niespodziewanego 
aresztowania. W kilka dni po Nowym 1957 roku przyjechało 
po Antoniego dwóch jakichś ludzi w długich, skórzanych 
płaszczach i z miejsca zabrali go ze sobą czarnym, urzędowym 
"citroenem". Nawet pług śnieżny sprowadzili specjalnie, żeby 
zaspy z drogi odgarnąć i do osady dojechać - taki, on, ten 
Antoni, ważny dla nich okazał się nagle. 

Ludzie gubili się w domysłach i różnych posądzeniach. 
Jedni twierdzili, że Ruskiego przymusowo z powrotem na 
wschód wywieźli, inni, że sprawiedliwość go dosięgła za winy 
kiedyś popełnione, inni zaś byli przekonani, że aresztowanie 
nastąpiło na skutek kazania jakie na pasterce w naszym koś­
ciółku wygłosił Antoni w zastępstwie nieobecnego księdza, 
wikarego. I to ostatnie przypuszczenie okazało się najbliższe 
prawdy. 

Wychodziło więc na to, że wszystkiemu winna była zima, 
nagła, śnieżna i burzowa, która tuż przed Świętami Bożego 
Narodzenia rozszalała się nad Sowimi Górami. Dawno nie 
było tutaj tak gwałtownej zamieci. Prawie dwa dni sypało 
śniegiem i dudniło wiatrem. Dopiero tuż nad ranem, przed 
samą Wigilią, wiatr ustał w końcu, chmury gdzieś odpłynęły, 
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a na niebie pokazały się gwiazdy duże, wyraźne i zimowe. 
Dopiero rankiem okazało się, że zaspy śnieżne dokładnie 

zatarasowały wszystkie trakty i wszystkie drogi prowadzące do 
osady. Ludzie jednak nie martwili się tym specjalnie. Nieraz 
przecież odcinały ich od świata gwałtowne górskie śnieżyce. 
Bywało, że dopiero po paru dniach pługi z pobliskiego mias­
teczka przecierały drogi. W razie jednak jakiejś nagłej albo 
pilnej potrzeby można się było wydostać z osady traktem 
prowadzącym przez las, osłoniętym od zimowych śniegów 
gęstym szpalerem jałowca, głogów i karłowatych sosen. 

I tym: właśnie traktem, saniami zaprzężonymi w parę 
mocnych koni pojechał Walek Krzepiec po księdza wikarego 
do pobliskiej parafii, który w każdą niedzielę odprawiał u nas 
mszę, a dzisiaj miał celebrować świąteczną pasterkę. 

Na godzinę przed północą Antoni był już w kościele. 
Pootwierał drzwi, zapalił wszystkie światła przed głównym 
ołtarzem, poprawił anielskie włosy na gałęziach świerków 
ustawionych przy Jezusowej stajence, a potem wyszedł przed 
kościół i oparty o kratę ogrodzenia czekał na ludzi. Noc była 
widna, rozjaśniona białym śniegiem i rozgwieżdżonym nie­
bem. Rozsiane po wzgórzach domki migały kwadracikami 
oświetlonych okien a przydrożne latarnie srebrzyły oszronione 
dachy domów i gałęzie na drzewach. Stąd, z przykościelnego 
wzgórza cała dolina wyglądała niczym zimowy obraz~k n~ 
noworocznej widokówce. Antoni patrzył tam przez chWilę, az 
dostrzegł pierwszych ludzi idących w stronę kościoła. Szło ich 
coraz więcej i więcej z różnych stron osady, aż w końcu wy­
pełnili cały przykościelny plac. 

Kobiety pierwsze zaczęły zajmować miejsca w drewnia­
nych ławach. Sadowiły się w nich, gnieździły dla ciepła i 
wygody, mężczyźni zaś jeszcze chwil parę zostali na dziedziń­
cu, aby dokończyć ostatniego papierosa. 

Antoni zaczynał się niecierpliwić. Dochodziła północ a 
wysłanych po księdza koni ciągle nie było. Czas się dłużył i 
coraz bardziej denerwował czekających ludzi. 

- Cosi musiało się stać, że ich jesce ni ma - marrwił się 
czyjś głos. 

- Zaś by ta - sprzeciwił mu się drugi. - Lasami pojechali, 
a tamuk ryz zaduło i jadom pomaluśku. 0, widzis, już ich 
słychać. 
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Jak na komendę odwrócili głowy i spojrzeli w noc, skąd 
niewyraźnie jeszcze dobiegały dzwonki sanek. 

- Jadą z księdzem - zaszeptali ludzie i od razu na placu 
zrobił się ruch. 

Mężczyźni zaczęli pośpiesznie gasić papierosy a dymiące 
sie jeszcze pety wciskali butami w udeptany śnieg. Z kościoła 
wyszedł Antoni ubrany już w białą, wykrochmaloną komżę i 
ruszył w stronę bramy powitać księdza. 

Sanie wjeżdżały właśnie na przykościelny plac. Zmęczone 
konie buchały parą i miały oszronione pyski. Tuż przed bra­
mą Walek Krzepiec ściągnął im lejce i zawołał prrr ... Zaryły 
kopytami w śniegu i stanęły w miejscu. Wszyscy zobaczyli 
wtedy, że sanie były puste. 

- A gdzie mos księdza? - zapytali ludzie. 
- Może zginion ci kasi po drodze? - próbowali żartować, 

ale puste sanie budziły w nich niepokój. 
- Gdzie mos księdza? 
Walek, jak to miał w zwyczaju, najpierw pomału wygra­

molił się z sanek, potem wysmarkał nos z palca prosto na zie­
mię i dopiero wtedy powiedział: 

- Zaduło kurwa drogę. Nijak się nie dało przejechać. 
- A próbowałeś Waluś - dopytywali się zawiedzeni ludzie 

- próbowałeś? .. Kunie mosz przecie mocne ... 
- Godom Wom, co zaduło - przerwał im Walek - i dwa 

drzewa przez droge obaliło w poprzek. No to jak było prze­
jechać? 

Teraz zrozumieli. Nie mógł przejechać i nie będzie pas­
terki. A bez księdza żadna to pasterka. Choćby nie wiem jak 
gorliwie modlili się sami, odmawiali pacierze i śpiewali kolę­
dy, to i tak zabraknie zapachu kadzidła, dzwonków przy ołta­
rzu i uniesionej w górę monstrancji błogosławiącej pochylo­
nym głowom. 

Po raz pierwszy od lat, tej właśnie nocy nie wysłuchają 
mszy świętej i nie usłyszą kazania o Bogu, co się właśnie mię­
dzy nimi narodził. 

Czuli się więc zawiedzeni, zrezygnowani, a ich własny 
kościółek wydał im się teraz inny niż zawsze, jakiś szary, obcy 
i nie świąteczny. 

Kończyli więc pospiesznie swoje pacierze, żegnali SIę 
krzyżem przed wielkim ołtarzem i wychodzili z kościoła. 
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Noc na dworze jakby jeszcze bardziej pociemniała, a 
wychodzący na dwór ludzie wydawali się w niej nierealni 
jacyś, podobni do cieni odbitych od bieli nocnego śniegu. I 
wtedy nagle z drewnianej wieży kościółka rozle~ł się głośn!, 
rozkołysany głos sygnaturki. Jej dźwięk natychmIast rozlał SIę 
po okolicy, spłoszył zastygłą w powiet~zu cisz~ i za.trzym.ał ~ 
miejscu wychodzących z kościoła ludzI. StanęlI zaCIekawIenI. 

Zaraz potem z wnętrza kościoła dobiegły ich pierwsze 
takty muzyki. T o grał Antoni na małej kościelnej fishramonii. 
Najpierw jak należy wykonał głośną przygr:rwkę, potem ~a­
brał w płuca powietrza i na cały głos zaIntonował SWOIm 
wschodnim akcentem: 

- Bóg się rodzi! 
Ludzie stojący na placu i ci, którzy jeszcze nie wyszli z 

kościoła wnet podchwycili ten śpiew: 
- Bóg się rodzi, moc truchleje. 
Antoni wtórował im z natchnieniem. Oczy miał zam­

knięte, głowę odchyloną do tyłu i grubymi, spracowanymi 
palcami naciskał klawisze. 

- "Ogień krzepeni, blask ciemniei" śpiewał głośniej niż 
inni, a potem po kolei intonował - "Dzisiaj w Betlejem" i 
"Jezu malusieńki" i "Pasterze mili", i dopiero kiedy zaczęło 
brakować mu kolęd zapamiętanych jeszcze z dzieciństwa, ci­
sza coraz częściej zaczęła zalegać w kościele. Niektórzy ludzie 
zaczęli nawet podnosić się z ławek, uznając widocznie, że oto 
nadszedł koniec ich świątecznej pasterki. Ktoś z tyłu otworzył 
już drzwi wejściowe na oścież i od razu w świątyni powiało 
chłodem. 

- Ludzi! - zawołał wtedy Antoni. - Ta nie odchodźci 
jeszcze. Bóg nam si przecież narodził. Hołd Jemu oddać 
należy i podziękować takoż, że zechciał On zejść z nieba do 
nas w ta pora. Kilka osób wychodzących z kościoła zatrzy­
mało się i z ciekawością spojrzało w stronę mówiącego, inni 
posłusznie z powrotem przysiedli w ławach. . . 

Antoni tymczasem wyszedł przed ołtarz I zaczął do nIch 
mówić: 

- Wy wcale nie wieci jakie to wielkie szczęści jest, 
świętować dzień Bożego Narodzenia pośród swoich rodaków, 
ludzi tej samej krwi i tej samej wiary. Nie wieci wcale. A ja, 
miał już w życiu takie Wigilie, że na dziesiątki wiorst szeroko, 
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~dnej pols~ej duszy tamuj nie nachodziło sie. Ot, tylko ja 
Jeden katohk w całym wielkim obozi ostał sie i drugi taki 
Jasiek, szczupły, niewysoki harcerz z Grodna, co jemu na śle­
dztwach rozum w głowi pomieszali. W kościele zrobiło się 
teraz zupełnie cicho. Pietwszy raz od wielu lat ich Ruski, jak 
go nazywali, zaczął opowiadać o swojej syberyjskiej niewoli. 
Wcześniej widocznie bał się o tym mówić, albo miał zakazane 
surowo. Kto mógł wiedzieć? Dopiero teraz w wigilijną noc. 
Ludzie więc nie ruszali się z miejsc. Antoni stał przed nimi i 
p~wnie musiał słyszeć tę ciszę, głęboką, nagle jakby pozba­
WIOną ~ddechów, bo coś jak wzruszenie, albo zakłopotanie, 
przelacIało mu po twarzy. Może też przestraszył się własnej 
odwagi, ?o oto uczynił krok do przodu, jakby zamierzał zejść 
ze stopm ołtarza, ale wtedy zatrzymał go czyjś głos. 

- Mów, Ruski, mów. Opowiadaj dalej o tej swojej 
Wigilii w obozie. Nie ma księdza to go zastąp na pasterce. 
Jesteś przecież kościelnym. . 

Zaskoczyli Antoniego tą prośbą. Co innego przecież pro­
wadzić różańcowe nabożeństw, albo intonować do wtóru 
muzyki pobożne pieśni, a co innego niczym ksiądz przema­
wiać do tylu ludzi w kościele. Ttwała więc cisza pełna wycze­
kiwania i pokasływania, aż Antoni przemógł się w końcu, 
pomału przysunął do siebie stojące obok krzesło i na jego 
oparciu jak na ambonie ułożył swoje grube, sękate dłonie. Te­
raz dopiero uniósł wzrok i popatrzył na zebranych w kościele 
ludzi. 

Siedzieli w ławkach poważni, skupieni, jak w świątyni 
siedzieć przystoi. 

~ Ta istoria zdarzyła się w 1950 roku - zaczął pomału 
przycIszonym głosem, jakby chciał zmusić ludzi do słuchania 
albo odnaleźć w pamięci szczegóły z tamtych lat. 

- Zima wtedy trzymała mocna, mroźna ze śniegami 
ogromnymi, co czubków drzew sięgali. 

. . ~ t~n dzi~ń, prz.ed Wigilią, chmury takoż nad łagrem 
wlSleh cIemne I skłębIone, a od niskiego nieba walił gruby i 
ciężki śnieg. Płatki jego to byli tak duże, że naszych polskich 
ze cztery trzeba by do kupy złożyć, żeby tamtemu na jeden 
wystarczyli. 

Tuż przed samym wieczorem ludzi wnet z roboty wrócili, 
na powałce lasu pracujący, odebrali z kuchni kipiatok z ka-
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wałkiem wysuszonej ryby i na pryczach swoich w barakach 
legli, odpoczywający. W naszej stajni spokój takoż nachodził 
się w ta pora. Koni przy żłobach trawy i chwasty jedli, latem 
w lesi uzbierane, a my z Jaśkiem harcerzem do Wigilii świętej 
na ten raz sposobili się. W rogu stajni Jasiek ubierał już małą 
choinkę z tundry przyniesioną i wieszał na niej zasuszone, ko­
lorowe liści dębiny, szyszki sosen wapnem pomalowane i łań­
cuch ze splecionej słomy. Wyglądała piękni ta choinka. Boże 
drogi, jak piękni i po polsku bardzo. Tylko gwiazdy my na 
niej nie powiesili żadnej, bo gwiazd czerwonych tamuj w tym 
łagrze pod dostatkiem wielkim nachodziło się. 

Na dworze ciemno już wtedy zrobiło się całkowici, tak i 
pora nadeszła, żeby wnet stół do wieczerzy wigilijnej 
przyszykować. Nakrył ja go dwiema stronicami Komsomol­
skiej Prawdy, żeby uroczyści było, położył na nich dwa kawa­
łeczki ryby suszonej z kolacji dzisiejszej, a spod końskiego 
żłoba wyciągnął blaszany garnuszek krup jęczmiennych, cóm 
je tamuj przechowywał na czarną godzinę. 

W stajni na szczęści ciepło było. W piecu harcował we­
soły ogień, na blasze paleniska prykała kasza, gotująca się. 
Koni stali spokojnie, nieruchome jakby przeczuwające, świą­
teczną porę. Spojrzał ja wtenczas na stół do wieczerzy przy­
gotowany, na miski tamuj stojące zerknął takoż i pomyślał 
sobi, że brakui nam tylko wigilijnego opłatka. Nie mieli my 
nawet źdźbła chleba ani suchara kawałka, żeby nim połamać 
się, życzenia sobi składający. Jakaż to będzi ta nasza Wigilia 
bez opłatka, bez chleba Bożego? 

Usiadł ja z powrotem za stołem i tak tym rozczulił sie 
nad sobą, rozślimaczył, że odechciało się mnie wszystkiego: 
Wigilii, świąt, życia całego. 

Jasiek harcerz patrzył na mnie przy koniach stojący i 
musi, że wnet pomiarkował, o co mnie na ten raz rozchodzi 
sie, bo stanął naprzeciw i zapytał: 

- Nie będzi Wigilii? Oczy miał rozbiegane, przestraszone 
i chociaż myśli jemu na śledztwi poplątali, to jednak, patrzaj­
cie ludzi o Bożym Narodzeniu pamiętał. 

- Będzi Wigilia - odpowiedział ja rychło. - Skromna ona 
będzi, bo skromna, bez opłatka, bez kawałka chleba nawet, 
ale będzi nasza, katolicka. 

- U nas w domu mama zawsze opłatkiem dzieliła -
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odpowiedział mi Jasiek. Opłatek musi być. Jak gwiazdka 
pierwsza zaświeci to tata z wojny do domu przyjedzie. Mama 
tak mówiła. Opłatek musi być. Pójdę go poszukać. 

Nim ja zdążył coś odpowiedzieć, już go w stajni nie było. 
Biedny, durnowaty Jasiek z Grodna, sowiecki łagier z domem 
rodzinnym poplątał się jemu. Patrzył ja za nim przez szybę 
w okni i nie dziwował sie wc~e. W taki wieczór wszystko 
przecież przypomnieć sie może. Snieg na dworze padał dalej, 
ale rzadki był teraz, drobny i wirujący, widoczny tylko w 
smudze latarni, co świeciła się na wieżyczce strażniczej. Jasiek 
wrócił do stajni ucieszony. 

- Mam - zawołał od drzwi - mam. Zgadnij Antoni co 
ja przyniósł zamiast opłatka? Jest biały, cienki - No zgadnij? 
Ręce miał schowane za siebi, coś w nich trzymał tamuj i zga­
dywać rozkazywał. 

- Nie wiem, Janku. Ta nie wiem naprawdę - odpowie­
dział ja rychło, bo faktyczni nie domyślał się wcale, co Jasiek 
zamiast opłatka znaleźć mógł w wygłodniałym, sowieckim 
łagrze. 

- Zobacz - powiedział wreszci i wyciągnął przed siebi 
swoją blaszaną miskę do jedzenia w której leżał biały, sybe­
ryjski śnieg. Boże wielki. Coś mnie wtedy w piersiach ścisnęło 
do bólu prawie. Patrzył ja na tego mojego Jaśka, co mu ro­
zum w śledztwie pomieszali, na śnieg niewolniczy nasz w 
misce jego leżący patrzył takoż i, zabij ci ludzi, ale do dzisiaj 
nie umiem powiedzieć, dlaczego ja wtedy tak płakać zaczął. 
Stary ja przecież był chłop, po więzieniach radzieckich wycio­
rany a w tamten wigilijny wieczór nijak gulgotania w gardle 
powstrzymać nie potrafił ... 

Wtedy na dworze uderzono na capstrzyk. Służbowy walił 
żelaznym prętem w kawałek szyny na słupie zawieszonej a 
dźwięk z tego powstały niósł się przez cały łagier niczym u 
nas głos sygnaturki w wigilijną noc. Siedzieli my już z Jaś­
kiem przy stole i jedli naszą kaszę, kiedy nagle koni, co dotąd 
drzemali spokojnie poruszyli się i strzyc uszami zaczęli. Musi, 
że oni, ci koni, czymś zaniepokoili się w ta pora. I takoj 
sprawdziło się, przeczuli oni gościa niespodziewanego. Nie­
długo trwało jak ktoś gwałtowni załomotał do drzwi naszych 
i głos za nimi rozległ się wnet: 

- Atwieraj swołocz. Atwieraj. 
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Chryste Panie. - Poznał ja ten głos od razu. Rychło sko­
czył do drzwi, zasuwę odsunął i wrota otworzył. 

Na progu stajni stał osobiści najgłówniejszy komandir 
naszego łagra. Boże wielki, miej nas w swojej opiece - po­
myślał ja tylko i wszystko na ten raz zamarło we mnie. Nigdy 
przedtem komandir osobiści do stajni naszej nie przychodził. 
Kiedy koni potrzebował albo muzyki z harmoszki zachciewało 
się jemu to służbowego wysyłał. A teraz oto stał w otwartych 
drzwiach stajni, w grubym kożuchu, futrzanej na głowi 
papasze do której duża, czerwona gwiazda przypięta była. 

Bywał ja już w różnych łagrach tak i wiedział dobrze co 
mnie w taka pora czynić trzeba. Wnet na baczność stanął, 
dłoni po szwach wyprostował i meldunek złożył, że dwaj lu­
dzi i dwa koni w stajni obozowej znajdują si. 

Komandir był pijany. Oczy u niego przekrwawione byli, 
twarz nagrzana samogonem i oddech kwaśny, z daleka wonie­
jący. Nie patrzył na nas wcale. Ręką niechętnie machnął na 
raport składany, po stajni rozejrzał się tylko a potem ruszył 
w stronę stołu, butelkę z samogonem w ręku trzymający. 
Stamtąd dopiero zobaczył Jaśkową, wigilijną choinkę. 

- N u ładno, powiedział ochrypłym głosem i podszedł 
bliżej drzewka. 

Skóra na mnie ścierpła w ta pora. Ta wiedział ja przecież, 
że zabobony wszelkie i praktyki religijne surowo w łagrze 
zakazane byli. A tu masz, sam komandir osobiści na gorącym 
uczynku nas przyłapał. Karcer za to albo słupek na mrozi 
czeka nas ani chybi - pomyślał ja rychło i zaraz na prędce 
szukać zaczął w głowi myśli i słów, które od kary uchronić 
nas mieli. 

A komandir wciąż stał odwrócony do nas plecami i pa­
trzył na Jaśkową choinkę. Z nerwów i tego strachu całego to 
ręce spotnieli mnie do mokrości. Wycierał je w poły swoi 
kufajki i wtedy usłyszał ochrypły głos komandira. 

- U nas w domu choinka wisiała u sufitu. 
Ludzi na świeci. Aż uwierzyć trudno, ale komandir 

powiedział te słowa po polsku. Ot, tak zwyczajni powiedział 
je, jakby całe życie po naszemu gadał. Może dlatego zabrz­
mieli one tak jakby z innego świata pochodzili. Jeszcze my z 
Jaśkiem w ten cud Boży uwierzyć nie mogli, jeszcze stali na 
baczność jak skamieniali gdy komandir głowę w nasze strone 
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odwrócił i dłoń do góry uniósł jakby chciał nas pozdrowić 
ale ściągał tylko z głowy futrzaną papachę. . ' 

- Wilia d~isiaj - 'p?~iedział. Znaczy się stary, polski, 
l~dowy obyczaj. Kiedys I Ja go obchodził. Znowu odwrócił 
Sl~ w stronę .świątecznej choinki i patrzył na nią chwil parę, 
~ J~ ~c;Ue. nI~ mógł uwierzyć, że ten wielki komandir, pan 
zyc~a I s~lerc~ s~tek niewolników, to nasz polski rodak. Nie 
moze byc. A JeślI tak, to dobrze to będzi dla nas z Jaśkiem 
czy całkowici źle? 

- Wilia dzisiaj - powtórzył komandir raz jeszcze a potem 
odwrócił się i do stołu naszego podszedł. 
. - .W cały~ obozie tylko wy dwaj polskiej narodowości 
Jesteś~l. Tak I przyszedł ja pogadać trochę o naszych, 
polskich, ludowych obyczajach. Ot co. 

- Poz~alitie? - zapytał i od razu usiadł na taborecie. 
R~chy u nIego spowolnione byli, wzrok rozmazany po wypi­
teJ wódc~. Patrzył ~a . nasz stół. wigilijny, na naszą wystygłą 
~zę w smy~h al~mm.lOwyc~ mIskach patrzył takoż, po czym 
sIęgnął do kieszenI kozucha I wyciągnął stamtąd trzy szklanki 
z grubego rosyjskiego szkła. 

- Siadaj ci towarzysze - powiedział do nas i ustawił 
szklanki na stole. 

.- Pora wypić zgodnie z tradycją ludową. Ot, co. Teraz 
dopl.ero w. tw~rze nar:n popatrzył i uśmiechnął się krzywo ja­
koś I pOWIedZIeć mozna nieszczerze. 

. - Tu je~t spir -:- wskazał ręką na butelkę. Wypijemy go 
zaml~~,. no Jak to SIę nazywało? Wigilia tak? No to wypijem 
za WIgIlIę, ot co. 

Wziął fI~zkę w dłoń, wyjął z niej korek i zaczął rozlewać 
płyn. ~o stOjących .szklanek. Nie czekał na wspólne z nami 
wypIcIe. Szybko UnIÓsł swoją szklankę do ust i pił swój samo­
gon powolny~ duszkie~ ~~ po~tku do końca, jakby był 
bardzo spragnIony. WypIł I Ja takoz swoją porcję, bo bał się 
bardzo ~dene~ować komandira. .. T en zaś Wytarł usta ręka­
wem kozucha I popatrzył na siedzącego naprzeciw Jaśka har­
cerza. Chłopak, chociaż myśli miał nie w porządku, wiedział 
co to zna~z! łagro~a dyscyplina. Wnet z taboreta zerwał się, 
?a ~a~nosc stanął I meldunek zamiarował składać kto on jest 
I .z Jakiego. artykułu zasądzony sprawiedliwie, ale komandir 
nIe pozwolIł mu mówić. Może zobaczył jego oczy, nienor-
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malne, chore i strach na twarzy, bo machnął tylko ręką i za­
pytał się: 

- Jak cię wołają synu? 
- Jasiek - odpowiedział chłopak. 
- No to zaśpiewaj nam Jasiek - zaśpiewaj, ot co. 
Znowu wlał sobi pełną szklankę i pił z niej małymi łyka­

mi żółtawy samogon. 
- Śpiewaj synu - słyszysz? - powtórzył komandir 

poprzednie słowa. 
A Jasiek ciągle stał nieporuszony, ciągle na baczność, 

jakby rozkazu nie pojmował wcale i tylko oczami wzroku 
mojego szukał. Tak i pokiwał ja mu głową dla zachęty, bo 
wiedział, że niebezpieczne było bardzo sprzeciwiać się pod­
pitemu komandirowi. Toć nagan naładowany kulami nosił 
on zawsze przy sobi i strzelać z niego lubował ... 

- Śpiewaj Jaśku - zachęcał ja go w ta pora, gdy chwila 
przeciągała się za bardzo... . . 

Komandir siedział za stołem z głową schowaną w WIelkie, 
wypasione dłoni i czekał. Jasiek przełknął ślinę, grdyka na szyi 
podskoczyła jemu i wnet śpiewać zaczął: 

- Szeraka strana maja radnaja. Mnoga w niej ... 
- Niet, niet - zawołał komandir i dłonią ręki w blat stołu 

uderzył - Nie!... Kolendę zaśpiewaj, ot co. 
- Jasiek milczał. Myśli miał przecież poplątane tak i nie 

mógł pewni pamiętać kolęd w domu rodzinnym śpiewanych . 
Cisza więc zrobiła się w stajni. 

- Komandor popatrzył na nas milczących a potem nagle 
sam śpiewać zaczął. Cicho na początek, jakoś cherlawie, ale 
głosem ludzkim całkowici niepodobnym do tego swojego 
ochrypłego krzyku jakim codzienni warczał na ludzi. Skoczył 
ja wnet po swoją harmoszkę, na ramiona ją założył i do wtoru 
komandirowi zagrał - "Lulajże Jezuniu, lulajże, lulaj". 

- I wtedy gdzieś blisko, na dworze tamuj zawyła wil­
czyca. Było to wycie tak głośne i tak rozpaczliwe, że prawie 
ludzkie. Komandir drgnął na ten raz, nie wiedzieć kiedy za­
milkła nasza kolęda i harmonia uspokoiła się. Cicho zrobiło 
się raptem. I oto w ciszy, jeszcze głośniej niż poprzednio ode­
zwał się znowu ten wyjący głos. 

Komandirowi oczy złością nabiegli. - Ki czort? - zapytał 
SIę· 
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Skoczył ja wnet do wyjścia, drzwi na oścież otworzył i 
na. ~lac o~o.zowy wyjrzał. Widno tamuj było jak w dzień. 
Kslę:z;cyC WIsIał wysoko na niebi i teren dookoła oświetlał. 

Snieg już padać przestał i tylko mróz skrzył się srebrzyści 
na dach~ch wartowniczych wieżyczek i drutach kolczastych 
obozo,:ej .;ony. ~a środku placu, pod świecącą się latarnią 
konał ]akis człowIek do karnego słupka przywiązany. Widać 
b!ło wyr~nie jego postać, małą, wychudzoną, czerniejącą na 
bIałym, zImowy~ tle. Krzyczał coś i szamotał się W rozpaczy 
będący a potem jeszcze raz zawył nieludzko jak wilk i głowę 
opuścił ku ziemi... 

Boże Wielki. Kiedy ja to zobaczył zimny pot czoło mi 
obl~ł, a serce ~ne.t do gardła skoczyło. Ta widział ja już w 
ZWIązku RadZIeckim będący ludzi karnie do słupka przywią­
~anych. Widział jak konali oni przez komary jedzeni, albo jak 
~ch mróz na kość ścinał. Widział ja to wszystko nie raz, tak 
ze . P;Z~knąć powinien: Ale dzisiaj Wigilia nachodziła się, 
dZlen SWlęty· Przed chwIlą kolędy my śpiewali a tamuj na 
placu łagrowym konał człowiek. 

Ni: wiem nawet skąd się we mnie tyle odwagi wzięło, że 
odwrócIł ja się od drzwi i do komandira powiedział: 

- Towarysz Naczalnik izwienitie ... Toż dzisiaj wszystkim 
nam Bóg narodził się. Moc wszelka truchlei w ta pora i 
dobroć w ludziach odnajdui sie. Ta ulituj sie NaczaIniku łas­
kawy. n.ad ty~. biednym człowiekiem i życi mu daruj. Wigilia 
przeclez dZISIaj. 

Komandir nawet nie spojrzał w otwarte drzwi. Trzymał 
w ręku szklankę z samogonem i pił go pomału, cierpliwie. 

- To jakiś Tatar - powiedział w końcu. _ Po waszemu 
poga?in. Ot co. Nie wierzy w twojego Boga, to czemu go 
brOnISZ. Został ukarany sprawiedliwie, bo w robocie zabrał 
jaki.emuś z~ar~em.u więźniowi watowaną kufajkę, znaczy 
chcIał. ukraśc mIenIe społeczne, ot co. Więc go ukarałem re­
gulammowo. Porządek musi być - jasne? 

Wlepił teraz we mnie te swoje czerwone, przekrwawione 
oczy i powtórzył jeszcze raz. 

- Porządek musi być. 
- Ale on umrze tamuj przy tym słupku w taki mróz _ 

mówił ja ośmielony łagodnym głosem kamandira _ kary nie 
przetrzyma, - ale komandir już mnie nie chciał słuchać. 
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- Zamknij drzwi - rozkazał, bo ciągnie po nogach. ~ o 
tamtego na dworze nie martw się, wytrzyma. To twardy azjata. 

Przymknął ja więc wrota z powrotem, do stołu podsze?ł 
i harmoszkę z ziemi podniósł. Pora był~ gra~, ~o, naczelnIk 
coraz mocniej był pijany i tylko słuchanIe kUjaWIaków mogło 
go uspokoić na ten raz. .. 

Na dworze znowu odezwało się WIlcze wyCIe. Sła.be ~er~ 
i krótsze ale ciągle przejmujące i straszne jak głos śmIerCI. Aż 
dziw brał, że ten człowiek żył jeszcze. . 

Nie mógł ja już dłużej słuchać ~ego konanIa. Wnet har­
monię wziął w ręce, miechy jej roZCIągnął szeroko, podługo-
wato i grać zaczął i śpiewać na cały głos. . .. 

- Bóg sie rodzi, moc truchleje .- Harm~nI~ zanOSIła SIę, 
dudniła żeby tylko zagłuszyć te WIlcze:: ~cla. l rozpacz za­
głuszyć w sobi i strach i płacz w krtanI z~Ie~ają~~ .. 

- Zamilcz - zawołał wtedy komandlr l plęSCIą w blat 
stołu uderzył. 

- Zamilcz, bo uhiju jak psa. . 
Tak zamilkł ja w ta pora otrzeźwiony n~le. Nacze::I~I~ 

pomału podniósł głowę i spojrzał mi w oczy. NIe ma WIgIIll 
- powiedział. - Wszystko to nieprawda, zabobon. 

Podniósł się nagle od stołu, chwilę sta~ w roz~oku na 
kołyszących się kolanach, wielki i potężny jak ZWIązek Ra­
dziecki, po czym znowu ujął w rękę szklankę. z .samogone.m 
i wlał go sobie w gardło szybko i gwałtOWnI, jakby chCIał 
zalać serce i pamięć. . . ł 

- Nie wierzę w twojego nowonarodzonego - powIedzIa 
ochrypłym głosem - Nie wierzę. ., . 

Ruszył teraz zataczając się. ku WYjSC~U a ~ot~m nogą 
pchnął drzwi od stajni. ZaskrzypIały w zaWIasach I z Impetem 
uderzyły o przeciwną ścianę. . 

- Nie wierzę w twoje zabobony - powtórzył raz jeszcze 
pijanym bełkotem. - Tylko te wspomnienia, te cholerne 
wspomnienia... ł 

Powiedział te słowa w progu już stojący a ~ote~ ruszy 
prosto przed siebi na apelowy plac. Buty SkrzypIały jemu. n~ 
zamarzniętym śniegu, a z dyszących ust buchały kłęby smej 
pary. Wnet podszedł do słupka ze skazańcem, zza chole~ 
buta wyciągnął nóż i rozciął. nim srebrne od mrozu postronki 
co ręce więźniowi krępowalI. 
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T~tar wne.t ~walił się na ziemię sztywny jak kłoda. Za­
marzmęty był JUZ na śmierć. 

. Naczel~i~ nogą przewrócił go na plecy a potem pochylił 
~Ię nad poslm.ałą kukłą i ujął jej rękę. Zatrzeszczała głośno 
J~b! ~amała Się w staw~ch kiedy ją podnosił do góry... I ta­
kOJ JUZ .została, ~esztywmała, wyciągnięta w niebo z rozcapie­
rzonymi pal~l. Komandir machnął na niego ręką i ruszył 
:v strone .SWOI kwatery. Zatrzymał się jednak na moment i 
Jakby sobl nagle. coś przy~omniał spojrzał w naszą stronę. 

- A moc me ~ruchlel - zawołał. - Zapamiętaj to sobi 
durny Polaku. Sowiecka moc nie truchlei nigdy. 

Zrobił? się jeszcze zimniej. Plac apelowy opustoszał wnet, 
tylko tamuj ~bok. karnego słupka zamarznięty Tatar wskazy­
wał nam wyclągmętą ręką nasz los - niebo. 

Bo~~ drogi. ~zy to być ~o~e, że ich moc nigdy nie 
struchlel. - pyt~ Ja samego slebl a potem drzwi od stajni 
szybko zamknął, zeby cały tamten straszny, sowiecki świat na 
dworze t.amuj zosta:vić. Kasza wigilijna już nam wystygła, na 
stole bylI ty~ko dWie pełne szklanki samogonu. I ja wypił je 
wtedy. Wypił z całego tego zdenerwowania i ze strachu i żalu 
co kam.i~niem na serc~ leżeli. Wypił jednym duszkiem obie 
szklanki Jedna po drugiej. 

- Ni~ch si dz~ei c.o chce. Świat zakręcił się, wszystko 
n~gle o~oJętne ,zr?blło ~Ię. Chciał ja tylko spać i spać, niczym 
nie p.rze!mowac Się, am łagrem, ani komandirem, ani całym 
tym zyclem podłym i nieludzkim. 

. Noc ciągn~a się -?iespokojnie. To zasypiał ja, to budził 
s~ę na ~~cz~ le~cy, az n~le ~asza stajnia łagrowa rozjaśniła 
Się, r?zswI~t~lła I :vne~ zrobiła Się całkowici podobna do bożej, 
becleJ~mskieJ stajenki. Wszystko w niej tamuj takie samo 
było, Jak w naszych polskich kościołach. Koni parskali obok 
jedzące, gwiazdy świecili za oknami a na taboreci obok żłobka 
~iedziała sobi Mat~ Boska ubrana w piękne, niebieskie szaty 
I trzymała na swoich rękach mojego Jaśka harcerza. I uśmie­
chała. się do niego i głaskała go po jasnych włosach i śpiewała 
mu Cicho: 

- Płynie Wisła, płynie. 

Andrzej KAL/N/N 

Hamlet Piemoncki 

Telefon od piemonckich przyjaciół z miasteczka Susa ko­
ło granicy włosko-francuskiej zawierał wiadomość ~ śmierci 
Teresy Maldorno w wieku 95 lat. Zmarła w Castel Plemonte­
se 17 kwietnia, w drugi dzień Wielkiejnocy, pogrzeb ~na­
czono na 19 kwietnia po mszy żałobnej w katedrze San GIUS­
to. 

Przyjaciele pytali - pamiętając jak bardzo pasjo~owała 
mnie w latach pięćdziesiątych, gdy bywałem na wakacjach w 
PoIIone, sprawa "Hamleta piemonckiego", Am~et~ piemo~te­
se - czy przyjadę na pogrzeb. Akurat w tele:vlzYJnym ~zle~­
niku wieczornym pokazano "piemoncką WIOsnę na biało., 
czyli cały rejon pod grubą warstwą śniegu. Co automatyczme 
przesądzało sprawę na "nie". Pojec~ałby~, gdyby tego:ocz.n~ 
wiosna była ciepła i słoneczna? Nie umiałem odpowIedzlec 
na zadane mi w telefonie pytanie. U płynęło tyle lat, wszystko 
wyblakło, zmarłą staruszkę znałem. wyłącznie ~ widzenia, ~ jej 
syn Bruno, z którym spotykałem Się I rozmawiałem :v konco­
wej fazie "szekspirowskiej afery" (w przetwach .długlego p~o­
cesu) , mieszkał do pewnego czasu w Castel Plemo~te~e Jak 
pustelnik, prawie nie pokazywał się ludziom n~ ocz>,: I m~og~ 
w swoim domu nie przyjmował. To prawda, ze mOl ~naJoml 
często wspominali matkę i syna w rozmowach t~lefomcznyc~, 
ale nie umiałem wskrzesić w sobie dawnego zamteresowanla 
całą sprawą· . . 

Nazajutrz w turyńskim dzienniku ukazał Się krót~ ~e: 
krolog: imię i nazwisko zmarłej, jej wiek, bez daty śmierCI,! 
pogrzebu, podpis Bruno Maldorno. Za to c:at~ "rozkładówkę 
gazety zajmował ilustrowany artykuł, wyrazme przygotowany 
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zawczasu w redakcji. Tytuł brzmiał po włosku: E marta la 
madre dell'Amleto piemontese. Podtytuł: Se ne va, quasi 
centenaria, la Gertrude scespiriana. "Umarła matka Ham­
leta piemonckiego. Odchodzi, prawie stuletnia, szekspirowska 
Gertruda". Zbity, gęsty tekst ozdobiono czterema fotografia­
mi: Teresy Maldorno, jej dwóch mężów i jej syna. 

Kiedy opowiadający staje przed problemem od czego za­
cząć swoje opowiadanie, należy mu dać dobrą radę angielską: 
Beginfrom the beginning, zacznij od początku. Na ogół jed­
nak nie jest jasne, co można uważać za początek. Początek ca­
łej opowiadanej historii w jej rzeczywistym przebiegu? Czy 
początek wejścia w nią narratora przywiązanego do narracji w 
pierwszej osobie (a ja, z różnych względów, rzadko zdradzam 
pierwszą osobę)? W moim wypadku w grę wchodzi drugie 
rOZWlązallle. 

Lato 1956 spędzałem w Pollone, piemonckiej wiosce 
(dziś już sporym miasteczku) u stóp Przedalp. U progu czer­
wca przyjechała do mojej żony para jej przyjaciół z Susy, 
przyjaciół wczesnej młodości, kiedy letnie wakacje spędzała z 
rodziną w Meana di Susa. Dość znany i ceniony pisarz Vol­
pone pochodził z Umbrii, dokładnie z cudownego Gubbio, 
ale ożenił się z nauczycielką szkoły średniej w Susie. Nie mieli 
dzieci, co zazwyczaj podsyca skłonność do życia towarzys­
kiego. Ponieważ Mirella (nauczycielka) odziedziczyła po ro­
dzicach ładną willę na przedmieściach Susy, Goffredo (pisarz) 
przeniósł się po ślubie do żony, wychodząc ze słusznego zało­
żenia, że pisać można wszędzie (jeżeli ma się coś do powie­
dzenia). Moja żona była najpierw przyjaciółką Mirelli, a po­
tem polubiła także jej męża. Przeniesienie się na lato rodziny 
mojej żony z Meana di Susa do Pollone nie rozluźniło tej 
przyjaźni, która rozwijała się i umacniała to w jednej, to w 
drugiej miejscowości. Czerwiec 1956, w rok blisko po osied­
leniu się w Neapolu, był moim zapoznaniem się z Pollone; 
natychmiastowa wizyta państwa Volpone podyktowana była 
chęcią zapoznania się z nowym mężem ich przyjaciółki. 

Zaraz po ich porannym przyjeździe poszliśmy w czwórkę 
na długi spacer do Bagneri. Zaproponowała go moja żona, 
znawczyni okolic Pollone. 

Za sąsiednim Sordevolo, które co dwa lata przygotowuje 
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widowisko pasyjne w stylu Oberammergau, otwiera się roz­
legła i głęboka dolina, zarośnięta na dnie zdziczałymi krzaka­
mi i chwastami; nie ośmielają się tam zejść nawet myśliwi w 
sezonie łowieckim. Na przeciwległym zboczu doliny widać 
dość niewyraźnie z daleka wieżyczkę kościelną i obok niej kil­
ka domów. To jest Bagneri, trzy godziny marszruty zaniedba­
ną, słabo wydeptaną ścieżką. Mówiło się o nim villaggio 
marto, martwa wieś, jedyna i osobliwa atrakcja dla letników 
i wycieczkowiczów w tym zakątku Piemontu. 

W samej rzeczy, martwa wieś robiła wrażenie, w którym 
poza smutkiem i przygnębieniem rozpościerał się szczególny 
lęk pustki, jak istnieje u pewnych osób lęk przestrzeni. Wszy­
scy mężczyźni, z wyjątkiem bardzo już starych, uciekli z Bag­
neri na "tamtą stronę" doliny, przeważnie do uprzemysłowio­
nej Bielli, a czasem i dalej. Wśród siedmiu zbudowanych w 
jednym rzędzie domów cztery były próżne i zapuszczone w 
przejmujący sposób. W pozostałych trzech, o trochę tylko po­
rządniejszym wyglądzie, który stanowił nędzny dowód 
zamieszkania, gnieździło się około dziesięciu starych kobiet i 
trzech zupełnie zniedołężniałych starców. Nie było obór i 
bydła, ani też skrawka uprawnej ziemi. Z czego żyli ostatni 
mieszkańcy Bangeri? Drzwi zrujnowanego kościółka zaryglo­
wano deską, zapewne ksiądz z Sordevolo zjawiał się tu (jeżeli 
się zjawiał) od wielkiego dzwonu; wątpliwe czy chrzcił dzieci 
i grzebał umarłych. Za kościołem, aż do lekkiego wzniesienia 
terenu, znajdował się cmentarz; wszystkie nazwiska na na­
grobkach i drewnianych krzyżach były jednobrzmiące. Bagne­
ri stało się więc dogorywającą rodziną, gdzie niegdyś dzieci 
rodziły się jako płód rozmaitych form kazirodztwa. 

Usiedliśmy na długiej i wąskiej ławce, pod dróżką czy 
uliczką wzdłuż domów. W pewnej od nas odległości siedziały 
dwie kobiety, na oko po siedemdziesiątce choć okazało się że 
po pięćdziesiątce, w łachmanach, straszliwie wychudzone, 
brudne i rozczochrane. Bez słowa i bez ruchu patrzyły na 
"tamtą stronę". Nie, nie z wyrazem pragnienia, raczej z wyra­
zem ledwie podtrzymywanego życia. Nigdy, być może, nie 
widziałem oczu tak bezbarwnych, pustych, wydrążonych; na­
wet za kratami więzienia i za drutami obozu. 

Sądziłem zawsze, że w naszym przejściu przez życie ma­
my do czynienia z pasmem następujących po sobie, szybko 
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lub w czasie celowo przez los spowolnionym, bardzo różnych 
klimatów duchowych; i że to one nadają takie czy inne zabar­
wienie naszym przeżyciom i doświad~enio~. Wracaj~c ścież­
ką na zboczu doliny do Sordevolo, milczelIśmy z takim upo­
rem, jakby ktoś wydał nam zakaz posłu~iw~ia się lu~ką 
mową. Jestem pewien, że tkwiliśmy w klimaCie Bagnen, w 
najtrudniejszym dla ludzi klimacie ot~rcia ~ię o jedną ~ ostate­
cznych granic życia. Mimo zmęczema, szlIśmy ~rędki~ kr~­
kiem, rzekłbyś: w odruchu i pod ciągłym naCiskiem uCie'7ki. 
Uciekaliśmy przed wyglądem martwej wsi i prze~ wzro~em 
jej dwóch niedoumarłych mieszkanek. OcknęlIśmy. Się W 
szynku w Sordevolo, przed czajnikiem gorącej herbaty i przed 
butelką miejscowej grappy. ". , 

Tam Goffredo "zaczął od początku OpOWieśC o Hamle-
cie piemonckim. Miało to jakiś p~ds~órny związ.ek z ~aszym 
spacerem do Bagneri? Jestem zdama ze t~, :ue me u~iałb~m 
powiedzieć na czym on polegał. Cechą zyclOwy~h ~i~atow 
jest niewidzialność (dla naszych oczu) łączących Je mCi. 

W chwili wybuchu drugiej wojny światowej Bruno Mal­
dorno miał dokładnie dwadzieścia lat. Studiował prawo w 
Turynie, ale mieszkał z rodzicami w C~tel Piem~ntese .. Jego 
ojciec Francesco, adwokat, kursował ~iędzy r~dzmną .willą w 
Castel Piemontese i swoją kancelaną w SUSi~. Wy)ątko~o 
piękna matka Teresa zbliżała się do czterdziestki, na oko n.ikt 
nie dałby jej więcej niż trzydzieści lat. Trzyo~obowa rodzma 
zajmowała jedno skrzydło willi. W ~rugim ~lleszkał. młodszy 
brat adwokata Claudio, faszystowski podesta (burmistrz) Su­
sy, awanturnik, pijak i kobieciarz. Poniewai; adwokat ~ier~y 
pozostał liberalnym pogl~do.m. zmarłego Ojca, komumkaCJa 
między dwoma skrzydłami WillI spr~wadzona zos~ał~ do abso­
lutnego, chłodnego, z czasem wrogiego wręcz mmimum. 

Nie było jasne, i nie wyjaśnił tego do końca proces w ro­
ku 1943, kiedy Teresa Maldorno przełamała lodową ścianę i na­
wiązała najpierw przyjazny kontakt, a potem romans ze szwa~­
rem. Adwokat wracał do domu późnym wieczorem, syn dWie 
doby w tygodniu spędzał w Turynie, zmu~ny d~ tego. przez 
zajęcia uniwersytetckie (zwolniono go ze słuz~y wOJskow~J). T e­
resa i jej szwagier mieli więc dość sp~sobności ,aby, pod Jedny~ 
dachem, zapewnić sobie bezpieczną mtymnośc SWOich spotkań. 
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W maju 1942 rozegrał się pierwszy akt tragedii. Adwoka­
ta znalazła żona, wczesnym ranem, bez życia u stóp krętych 
schodów, prowadzących do wspólnego hallu willi na drugim 
półpiętrze, gdzie z korytarza wchodziło się do trzech pokoi 
mieszkalnych i dwóch łazienek w amfiladzie, w skrzydle ro­
dziny adwokata. Miał głęboką, śmiertelną ranę w głowie od 
uderzenia w ostatni, okuty metalową listwą schodek. Był w 
szlafroku. Wypadek zdarzył się podczas dwóch turyńskich 
dób syna, zdawał się jednak na pierwszy rzut oka wypadkiem 
naturalnym. Przed świtem (jak sądzono) adwokat wstał, nie 
zapalając światła ani w sypialni, ani w korytarzu, ani w ła­
zience, aby nie obudzić śpiącej jeszcze żony, i przypuszczalnie 
w drodze powrotnej do łóżka potknął się jak zaczadzony o 
pręt przybity do sukna na szczycie schodów. Teresa spała tak 
głęboko, że nie usłyszała upadku i być może krzyku spadają­
cego. 

Pozorna naturalność wypadku nie powstrzymała syna od 
domagania się sekcji zwłok ojca. Wykryto obecność resztek 
bardzo mocnego środka nasennego, który w aptekach dostęp­
ny był tylko za okazaniem recepty lekarza. W koszu na śmieci 
znaleziono dwa gatunki niedopałków, z czerwonym śladem 
szminki i bez. Adwokat nie palił w ogóle; jego syn spędził 
ostatnie dwa dni i dwie noce w Turynie. 

W lutym 1943 odbył się proces w Cuneo. Panowanie fa­
szyzmu było już wtedy mocno nadszarpnięte, co wyraźnie 
nadwątliło uprzywilejowaną pozycję burmistrza Susy. I on i 
jego kochanka Teresa występowali z wolnej stopy. Proces był 
czysto poszlakowy. Oboje oskarżeni z oburzeniem odparli za­
rzut zbrodni. Bruno przysłuchiwał się przewodowi sądowemu 
w milczeniu, nie odrywając wzroku od matki. Zapytany przez 
sędziego czy miałby coś do ujawnienia jako świadek, opowie­
dział swój trzykrotny sen: śnił mu się mianowicie aż trzy razy 
ojciec, powtarzając za każdym razem to samo zdanie: "Zabili 
mnie". Ani słowa więcej. To wówczas właśnie gazety nazwały 
młodzieńca "Hamlet piemoncki". Oskarżonych uniewinniono 
z braku dowodów winy, a nie według tzw. "pełnej formuły": 
przestępstwo nie miało miejsca. Burmistrz został wkrótce 
potem zwolniony ze swego stanowiska, a pod koniec 1943 
ożenił się ze swoją szwagierką. Zamieszkali w jego skrzydle 
willi. Bruno pozostał sam w dawnym skrzydle rodziców i po 
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roku, jako świeżo upieczony adwokat, zajął kancelarię ojca w 
Susie. 

Pomyślałem słuchając relacji pisarza Goffredo V?lpone 
przy szklance herbaty i kieliszku gr~ppy ~ ~~r~evol~, .ze chy­
ba zbierał materiał do zaplanowanej powlesCl 1 uwazme prze­
studiował prasę epoki. T ak było istotnie, dodał bowiem,. ż~ 
wszystkich sprawozdawców sądowych uderzył sposób, w pki 
Bruno wpatrywał się w twarz matki o przymknię~ch oczach: 
"Tak patrzy nie syn zakochany w matce, lecz męzczyzna za­
kochany w kobiecie." 

W styczniu 1945, podczas surowej zimy piemoncki.ej: 
rozegrał się drugi akt tragedii, który Goffredo poz~ał .rówmez 
z gazet nowej już epoki; w ogólnych z~rysach,. gdyz meco do­
kładniej poznaliśmy go obaj w trakCie drugiego procesu w 
Cuneo, w połowie czetwca 1956. . 

Kończyła się wojna, na północy ~och, szczególme. :' 
Lombardii i w Piemoncie, roiło się od Większych czy mmeJ­
szych oddziałów partyzanckich. Bruno Maldorno należał do 
małego oddziału działającego w okolicach Pinerolo. Znacz­
niejsi faszyści (szeregowych nie ruszano), j~eli ~ie .ud~o im 
się uciec na tereny kontrolowane przez medobltki rezymu, 
ukrywali się gdzie mogli. Przeważnie na strychach w domach 
przyjaciół lub krewnych, nierzadko na plebaniach. 

Czas sprzyjał samowoli i samosądom. Pod prete~tem 
wymiaru nowej "demokratycznej" sprawiedliwości załatwianO 
stare porachunki rodzinne i osobiste. 

Claudio ukrył się na plebanii w Saluzzo, a właści,,:ie 
ukryła go tam Teresa, bratanica księdza proboszcza. Popełmła 
jeden błąd: co jakiś czas wyprawiała się samocho~e~. do ~alu­
zzo, z wizytą do drugiego męża. Prawdopodobme Jej WYjazdy 
zostały zauważone i naprowadziły na.trop .kryjówki faszys~ow­
skiego exburmistrza Susy, bardzo melublanego przez mIesz-
kańców miasteczka. 

W zimową, ciemną noc wdarła się na plebanię pięciooso-
bowa grupa partyzantów. Wojenny z~. używa~ia w nocy 
oświetlenia sprzyjał napastnikom. Opierającego Się probosz­
cza, który odmawiał wskazania kryjówki, a z początku zaprze­
czał nawet że kogokolwiek ukrywa, zamknięto na klucz w je­
go sypialni. Partyzanci wiedzieli i tak, że należy iść do pokoi-
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ku na poddaszu. Zachowywali absolutne milczenie, tylko do­
wódca zaopatrzony w latarkę stawiał krótko żądania i wyda­
wał rozkazy. Claudio wybiegł z pokoiku strzelając na oślep, 
miał widocznie nadzieję, że uda mu się dotrzeć do drzwi ple­
banii. Jeden z partyzantów skoczył za nim i zasztyletował go 
na podeście schodów. Po czym cała piątka dała się pochłonąć 
ciemnościom. 

Z oskarżenia Teresy wytoczono proces jej synowi za za­
bójstwo jej drugiego męża. Wielokrotnie odraczany w atmo­
sferze bezkarności, otaczającej większość samosądów na by­
łych hierarchach obalonego reżymu, odbył się w końcu w po­
łowie czetwca 1956 roku w Cuneo. Na ten proces pojecha­
łem z pisarzem Volpone (obie nasze żony odmówiły). Zamie­
szkaliśmy w hotelu Savoia, w którym (jak się okazało) stanął 
również odpowiadający z wolnej stopy Bruno Maldorno. Te­
resa przyjeżdżała codziennie rano ze swoim duchownym stry­
jem z Saluzzo (tam mieszkała podczas całego procesu) . 

Proces trwał pięć dni, w trzecim przez godzinę rozprawa 
toczyła się przy drzwiach zamkniętych. Ciągle rodziło się py­
tanie na jakiej podstawie został przez Teresę Maldorno wyto­
czony. W gruncie rzeczy nie miała żadnych dowodów, ani 
nawet poważniejszych poszlak, bezustannie krążyła - ku znie­
cierpliwieniu sędziów i ławy przysięgłych - wokół niechęt­
nego stosunku syna najpierw do stryja a potem do ojczyma 
(formalnie), mimo że CI audio "uwielbiał" bratanka od dzie­
ciństwa i zamierzał to samo uczucie okazać pasierbowi. Opo­
wiadała szczegółowo o tej "czarnej niewdzięczności" , która w 
końcu przeobraziła się w "obsesyjną nienawiść" . Przerwał jej 
syn drwiącym chichotem, ale zachęcony przez sąd do zezna­
nia, wzruszył ramionami i mruknął: "Nie warto". Na pytanie 
sędziego o pożycie z pierwszym mężem, Teresa odpowiedzia­
ła: "Proszę o wysłuchanie mnie przy drzwiach zamkniętych". 
Przychylono się do jej prośby. Cuneo jest niewielkim mia­
steczkiem, przysięgli nie byli zbyt dyskretni, więc tego dnia 
wieczorem powtarzano sobie na ucho, że na kilka lat przed 
śmiercią pierwszego męża Teresa "przestała z nim dzielić mał­
żeńskie łoże" , po czym podała powody, dość intymne. Sędzia 
zażądał, by przeszła wreszcie do swojego oskarżenia. "Czas 
najwyższy, czas najwyższy" , powiedział dwukrotnie z odcie-
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niem irytacji w głosie. Zamilkła, ale widać było z jej wyrazu 
twarzy, że chowa w rękawie kartę atutową. Często, nie tając 
oczekiwania, odwracała się na chwilę i zerkała na drzwi sali 
sądowej. Tymczasem zgłosił się jako świadek oskarżenia, jej 
stryj, proboszcz z Saluzzo. Jego długie wywody, w tonie umo­
ralniającego kazania, utkane były jednak wyłącznie z pogło­
sek. W okolicach Saluzzo wiedziano o oddziale partyzanckim, 
wiedziano też że należał do niego Bruno Maldorno. Czy to 
nie on znał dobrze rozkład plebanii z czasów, gdy w chłopięc­
twie przyjeżdżał z matką do jej stryja? 

Znudzony monotonną nijakością rozprawy, skupiłem się 
na obsetwacji - niekiedy spod oka, niekiedy wprost i bez za­
kłopotania - matki i syna. Teresa miała wtedy pięćdziesiąt 
sześć lat, ale zachowała dawną urodę, więcej - zdawał się słu­
żyć jej wiek matronalny. Było coś władczego w jej ruchach i 
sposobie mówienia. Patrzyła tylko na sędziów i na ławę przy­
sięgłych, ani razu nie spojrzała na siedzącego z boku syna. On 
zaś przesunął lekko krzesło, aby móc patrzeć jedynie na nią· 
I rzeczywiście w jego spojrzeniu, intensywnym i nierucho­
mym, dostrzegało się coś dalekiego od synowskiej miłości do 
matki. 

Kolację w hotelu jedliśmy w trójkę, Goffredo i Bruno 
byli przecież dobrymi znajomymi z Susy. Syn Teresy liczył 
sobie wtedy trzydzieści sześć-siedem lat, a zadziwiał swoją 
młodzieńczością. Miało się ochotę powiedzieć o nim "chło­
piec"; i rzeczywiście raz wczesnym ranem zobaczyłem go w 
hotelowym ogrodzie pogrążonego w lekturze i równocześnie 
przechadzającego się między kwietnikami i drzewami; ten 
widok wyrwał mi natychmiast z ust szekspirowskie zdanie 
"młody chłopiec z książką w ręku" . Pod młodzieńczą powłoką 
połączyły się w jedno powaga i smutek, z osobliwym rez~­
tatem półobecności. Naprawdę nie wiadomo było, czy uwaz­
nie słucha tego co się do niego mówi, jakkolwiek - z natury 
milkliwy - odzywał się czasem krótko całkiem do rzeczy, w 
sposób świadczący, że robił tylko wrażenie półobecnego, roz­
targnionego, myślącego o czymś innym. Proces był w naszej 
rozmowie tabu, za to Bruno ożywiał się nieco, gdy Goffredo 
poruszał tematy partyzanckie, a ja wschodnio-europejs~e: 
Znowu jednak nie było stuprocentowo pewne, w Jakiej 
mierze jego wyraz twarzy odpowiada prawdziwej uwadze. W 
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ogóle, przy doskonałej kontroli nad sobą, nie wydawał się w 
pełni zrównoważony. Należał do ludzi - zdarzają się tacy, -
których myśli chcielibyśmy odgadnąć, nie żeby się czegoś 
ważnego dla nas dow}edzieć, lecz by nawiązać kontakt nie tyl­
ko powierzchowny. SIedząc go przy kolacyjnym stole, uprzy­
tomniłem sobie, że na na tym właśnie polegało "szaleństwo" 
Hamleta w tragedii Szekspira: na sztuce szybkiego wywijania 
się z pułapki (dla niego) kontaktów z otoczeniem. Bruno był, 
jak królewicz duński, nieuchwytny. Co poczytywano, u 
Szekspira, za znaki obłędu. A co było grą. 

Niewątpliwie element gry tkwił także w piemonckim 
Hamlecie. Ale kto gra, nie chcąc tego pokazać w nadmiarze, 
i nie chcąc na szwank narazić swojej dumy, jest gdzieś głę­
boko pod spodem śmiertelnie zraniony. Taka sama była rana 
obu Hamletów, duńskiego i piemonckiego? 

W piątym dniu rozprawy zjawiła się "karta atutowa", a 
raczej rzekoma "karta atutowa" Teresy. W postaci starszego, 
siwego pana, kulejącego i opierającego się ciężko na lasce, 
który z wysiłkiem pokonał przestrzeń od drzwi sądu do stołu 
sędziowskiego . Skłonił się, podał rękę sędziemu i położył 
przed nim arkusz papieru. Rzuciłem w tej chwili okiem na 
matkę i syna: ona uśmiechała się, on zbladł. 

Sędzia przyjął do wiadomości zaświadczenie lekarskie, 
które usprawiedliwiało spóźnienie świadka koronnego, przy­
kutego okresami do łóżka na skutek ran odniesionych w 
partyzantce. Był majstrem-mechanikiem w Chivasso, po lą­
dowaniu aliantów na południu Włoch zorganizował spory 
początkowo oddział partyzancki, przybrawszy przydomek 
T errone (pochodził z Kalabrii). T o on był dowódcą pięcio­
osobowej w końcu grupy, działającej w okolicach Pinerolo. 
Rozkaz "eliminacji" byłego burmistrza Susy przyszedł z 
dowództwa w Asti; uważano go za niebezpiecznego w razie 
przelotnej choćby zmiany sytuacji 'w rejonie. Kto konkretnie 
wykonał ten rozkaz po włamaniu się grupy na plebanię w 
Saluzzo? Zapadła długa cisza, otarłem się wzrokiem q napiętą 
twarz Teresy; jej syn opuścił głowę. Zabójca już nie żyje -
wyjaśnił świadek - poległ krótko przed Liberazione 25 
kwietnia. Teresa drgnęła jak tknięta prądem, było aż nadto 
widoczne jej zaskoczenie, Bruno wstał z krzesła. "To nie-
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prawda - powiedział spokojnym i donośnym głosem, patrząc 
nie na stół sędziowski, lecz na matkę - zabiłem burmistrza 
Susy, który zabił mojego ojca". Na sali powstał szum, nie bez 
trudu opanowany przez sędziego. 

Aresztowany po zamknięciu rozprawy, Bruno został od­
wieziony do Novary, w tamtejszym więzieniu miał czekać na 
kolejną rozprawę w tamtejszym sądzie. Czekał sześć miesięcy· 
Wyrok był niski i z zawieszeniem, roił się przesadnie od oko­
liczności łagodzących. Bruno wrócił do Susy, do rodzinnej 
willi, do której wróciła też z Saluzzo jego matka. Nie poro­
zumiewali się ze sobą, jedynym ich łącznikiem była wspólna 
służąca. Nie widywano ich, żyli z oszczędności i ze spadku po 
pierwszym mężu Teresy (drugiego, pośmiertnie, pozbawiono 
wszystkiego co posiadał na mocy konfiskaty majątku). Bruno, 
skreślony z listy adwokackiej, prowadził w domu małe biuro 
porad prawnych. 

Coraz rzadziej jeździłem latem do Pollone. Z początku 
wypoczynek u stóp Przedalp, łąki na wzgórzach pełne krza­
ków jeżynowych i czasem grzybów, lodowate strumienie obfi­
te w pstrągi, mocny sen w nocy, ciężkie wino piemonckie, 
uładzone życie w wiosce - wszystko to działało na mnie jak 
prysznic obmywający czystą wodą brudne i spocone ciało. Ale 
z biegiem lat poznawałem Piemont ukryty, rejon ludzi za­
możnych i pracowitych, maskujących swój przyrodzony 
egoizm, chciwych na każdy grosz, niechętnych "intruzom" z 
innych stron Włoch, pozbawionych odruchowej serdeczności 
południowców, pod powłoką czy za fasadą schludności i 
uczciwości zamkniętych w swoich chorobliwych na ogół ukła­
dach rodzinnych. Gdy wyostrzył się stopniowo mój węch (a 
także wzrok), nabawiłem się alergii posuniętej dosyć daleko, 
skoro unikałem wizyt u sąsiadów i niechętnie zachodziłem do 
sklepów i barów, wzorowych zdawałoby się pod każdym 
względem, zwłaszcza w porównaniu z Południem. 

Jeździłem więc do Pollone rzadziej, nie mogłem jednak 
całkowicie z tych wyjazdów zrezygnować, opowiadając się za 
morzem przeciw górom. A podczas moich pobytów wakacyj­
nych częściej chyba niż w Pollone przemieszkiwałem u przy­
jaciół w Susie, sam albo z żoną. Goffredo i Mirella przy­
jeżdżali do nas niekiedy na dzień, lecz zrozumieli szybko, i z 
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radością zaakceptowali, naszą (moją przede wszystkim) sła­
bość do. S~sy. Która rosła wciąż, aż do punktu kulminacyj­
nego w zyc~u Hamleta piemonckiego i piemonckiej Gertrudy. 

W SUSIe podobała mi się jej dbałość o zachowanie resztki 
dal~kiej przeszłości. O ile w Pollone główną, nieznośną dla 
mme, ozdobą były ogromne wille secesyjne na drodze do Sor­
devolo, budow~e l?rzed pierwszą wojną przez bogatych prze­
mysłowców z BIelh, Susa (rzymska Segusto) mogła się po­
szczyclC katedrą San Giusto, kościołem lombardzkim z XI 
wi~,ku, z imponującą dzwonnicą; rzymską bramą z V wieku, 
dZIs zwaną Porta Savoia; łukiem Augusta z VIII przed 
Chrystusem. Obręcz surowych gór otoczyła szczątki historii. 
Więcej: pilnowała ich. Każdy spacer, naj krótszy nawet, 
umacmał we mnie to uczucie w sposób zabarwiony szczerą 
emocją· 

Wil~a Teresy Maldorno i jej syna znajdowała się jakieś 
cztery. kilometry za Susą, w Castel Piemontese, w ogrodzie 
zasłomętym od drogi wysokimi drzewami tuż za murkiem. 
Przechodząc czy przejeżdżając, można było w szparach mię­
dzy drzewami ~~baczyć .zapus.zczony ogród (dziko rozrosły się 
klomby, krz.aki I grządki, zanIedbany był trawnik przed zajaz­
dem). DOI?Inowało wrażenie pustki, jakby willa nie była w 
ogóle .zamIeszkana, co podkreślały jeszcze story w oknach, ni­
gdy, me podnoszone. "Zyją wciąż w mroku czy w półmroku", 
myslałe~ wpat:zony ~ ~udowlę. w stylu dużego angielskiego 
cottage u z dWIema wIezyczkaml poddasza. Willa miała dwa 
wejścia, j~dno w środku frontonu, drugie w bocznej ścianie. 

Raz Jeden tylko zdarzyło nam się ujrzeć Teresę Mal­
domo, w gorący dzień opalała się w hamaku rozpiętym mię­
dzy palikami. Widocznie wyczuła cudzy wzrok w twarzach 
znieruchomiałych nad murkiem, bo zeskoczyła młodzieńczo 
z hamaku (miała wtedy sześćdziesiąt lat!), narzuciła szlafrok 
na . k~stium kąpielowy i pobiegła do natrysku w podcieniu 
weJŚCIa głównego. Widzieliśmy ją dobrze, choć krótko, pod 
ostrą strugą wody. Była piękną wysmukłą kobietą, nikt nie 
wtajemniczony nie uwierzyłby, że ma czterdziestoletniego sy­
na. 

~ale~o m! :v owym roku (1960) na odnowieniu prze­
lotneJ znaJomOSCI z synem. Goffredo natychmiast przekreślił 
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pomysł zaproszenia go na herbatę: "nie udziela się", niezmier­
nie rzadko spotyka go się w miasteczku, w którymś z urzę­
dów. Znalazłem niezły pretekst. Ponieważ moja żona zamie­
rzała wytoczyć proces jednemu z sąsiadów w Pollone, chcia­
łem w jej imieniu poprosić o poradę prawną cenionego nie­
gdyś adwokata. 

Wybrałem się do niego sam, ale powołując się naturalnie 
na moich susańskich przyjaciół. Nie jestem pewien, czy pa­
miętał nasze spotkanie w Cuneo, więc przemilczałem je, by 
nie przypominać związanych z nim okoliczności. Wysłuchał 
mnie, zrobił parę rozsądnych uwag, polecił mi znajomego 
adwokata w Bielli. Zapłaciwszy honorarium, nie miałem po­
wodu przedłużać wizyty. Wymyśliłem coś na prędce, byle nie 
wychodzić z jego gabinetu. Nie okazał żadnego zniecier­
pliwienia, przeciwnie wydawał się zadowolony, jakby rzadko 
miewał klientów. A ja? Czemu było dla mnie ważne spędzenie 
z nim dodatkowych dwóch kwadransów? Czy rzeczywiście 
śledziłem nadal Hamleta piemonckiego, być może przyszłego 
bohatera jednego z moich opowiadań? Pewnie tak, nie znaj­
duję bowiem innego wytłumaczenia mojej natarczywości. 

Potwierdziła się cecha, którą pamiętałem z Cuneo. 
T rwała jego półobecność, dziwne uczucie że słucha i nie 
słucha. I trwała też, mimo wieku, jego chłopięcoŚć. Trudno 
było uwierzyć, że ma czterdzieści lat ten chłopiec o marzy­
cielskim spojrzeniu, które niekiedy, na mgnienie oka, tward­
niało nie bez przymieszki zawziętości. Nowością było jego 
ciągłe nasłuchiwanie: z drugiego skrzydła willi dobiegały cza­
sem nieokreślone dźwięki, każdy działał na niego jak opa­
rzenie przytkniętym do skóry papierosem; podrywał się z 
krzesła i dłońmi chwytał za krawędź biurka. Na co czekał w 
takim napięciu? 

Ileż istnieje interpretacji Hamleta! Ilu wielkich aktorów, 
dla których Hamlet jest "rolą życia", usiłujących więc od­
cisnąć w nim piętno swojego "niepowtarzalnego" spojrzenia 
na dramat królewicza duńskiego! Lista byłaby długa, wspom­
nę tytułem przykładu o jednej tylko interpretacji, której 
źródłem była książka Salvadora De Madariagi On Hamlet. W 
oczach pisarza i dyplomaty hiszpańskiego Szekspir stworzył 
postać renesansowego księcia, który świadomie i na zimno 
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rozgrywał swoją walkę o tron. Widziałem w Londynie przed­
stawienie Hamleta, oparte na książce De Madariagi. Przebieg­
łego, nawykłego do dworskich intryg, księcia renesansowego 
grał Alec Guiness z małym brzuszkiem, bródką w szpic i szty­
letem przypiętym do pasa. Publiczność londyńska przeżyła 
szok i wygwizdała spektakl bezlitośnie, skończyło się zatem 
na premierze. Dla tradycyjnych admiratorów Szekspira taki 
Hamlet był nie do przyjęcia; tradycja przekazała różne wcie­
lenia płomienia drżącego na wietrze, głosu nasyconego 
szeroką amplitudą wahań, pasji, zrywów i cofnięć. Mnie Gui­
ness podbił sugestywnością swojej roli, podobnie jak Da Ma­
dariaga finezją swojego wywodu. 

W czasie jednego z pobytów u susańskich przyjaciół Gof­
fredo wciągnął mnie w wielogodzinną rozmowę nocną o elsy­
norskim Hamlecie, z aluzjami do piemonckiego. Co dla mnie 
stanowiło dowód, że zrezygnował z projektu powieści, żaden 
bowiem pisarz nie wykłada tak swoich kart przed położeniem 
słowa "koniec" na ostatniej stronicy manuskryptu. I istotnie: 
świtało już, gdy postanowiliśmy zamknąć dyskusję i iść spać. 
Goffredo dał mi "do poduszki" (jutrzejszej, oczywiście) pęka­
tą teczkę z napisem "Materiały do Hamleta piemonckiego". 

Przewertowałem ją nazajutrz, przed obiadem i po obie­
dzie. Było jasne, że musiał zrezygnować z projektu powieści. 
Zapiski autora do planowanego dzieła mogą być na pozór 
chaotyczne, nie wolno im jednak tracić z oczu pewnej linii 
nawet w tej chaotyczności. A taki niestety był wypadek zapis­
ków mojego przyjaciela. Goffredo zmieniał wciąż punkt wi­
dzenia, dawał się opanować pewnej wizji aby ją szybko porzu­
cić dla innej, osoby i wypadki szkicował chwiejną ręką, sło­
wem - zgubił ścieżkę w lesie i błąkał się w nim bez poczucia 
kierunku. Nie mogła z tego powstać powieść. Lepiej było dać 
za wygraną, nie brnąć jeszcze głębiej w nieprzenikniony 
gąszcz. 

Uderzał w niefortunnym rękopisie szkic o szekspirow­
skim Hamlecie. On był ozdobą grubej niby, lecz w rzeczywis­
tości chudawej teczki. 

Miał prawdopodobnie być posłowiem do powieści, ale 
wnikliwa dysertacja krytyczna o dramacie elżbietańskim nie 
wiązała się (albo wiązała bardzo słabo) z dramatem współczes­
nym. Goffredo trzymał się konsekwentnie, bez żadnych wa-



30 GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 

hań czy wątpliwości, "swojego osobistego" poglądu na 
Hamleta, brakowało mu jednak stanowczości w użyciu tego 
"klucza" do otwarcia historii Hamleta piemonckiego. Ilekroć 
mogło się wydawać, że powziął wreszcie decyzję, następował 
krok do tyłu, i to tak bojaźliwy, jakby chwyciło go za rękę 
groźne ryzyko własnej, nadmiernej śmiałości. Kluczył, rozsie­
wał po drodze aluzje, mówił i nie mówił, wykreślał hipotezy 
z pierwszej redakcji i wypisywał nad nimi zupełnie lub częś­
ciowo odmienne - słowem, sam siebie przekonywał stopnio­
wo, że nie zdoła wydobyć się z pisarskiego paraliżu. 

Szkic o Hamlecie (w ogólnych zarysach) wyrastał z głę­
bokiego przeświadczenia jego autora, że zalążkiem tragedii na 
Zamku Elsynorskim była miłość syna do matki. Ale nie mi­
łość "synowska". 

Królowa: Jak można tak porywczo, tak okrutnie? ... 
Hamlet: Okrutnie? Czyżby mniej okrutne było zabój­

stwo króla i ślub z jego bratem? 
Królowa: Zabójstwo króla? 
Halmet: Tak, dobrze słyszałaś*. 

Jest pewne, że Gertruda wiedziała o zabójstwie króla, 
swego pierwszego męża. Udawała, że nie wie. 

Wiele przemawia za tym, że brała nawet pośredni udział 
w zamachu na jego życie. Dlaczego, co ją skłoniło do uczest­
nictwa w mężobójstwie? Była królową, matką królewicza i 
następcy tronu, jakie nadzieje i pragnienia wiązała z królew­
skim bratem, swoim szwagrem? Syn mówi do niej: 

Czy jesteś owcą, która Z górskich pastwisk 
Bezmyślnie zbiega na grząskie mokradła? 
Skąd ta ślepota? To przecież nie miłość, 
Bo w twoim wieku gorąca krew stygnie 
I serce słucha nakazów rozumu ... 

A jednak nie stygnie. Rozumie to, chcąc nie chcąc, sam 
Hamlet. 

* Ten i dalsze cytaty z Hamleta pochodzą z przekładu Stanisława 
Barańczaka. 
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Jak widać, 
nawet szron może zapłonąć, a rozum 
Stać się rajfurem żądzy. 

Królowa wybucha: 

Dość Hamlecie. 
Zmuszasz mnie, abym zajrzała w głąb własnej 
Duszy i widzę tam szkaradne plamy: 
Ich czerni nic nie zmyje . 

Na co Hamlet ze zdwojoną furią: 

Tak, to brud 
Przepoconego, plugawego łoża, 
To brud zepsucia, pieszczot na śmietniku, 
Miłości w chlewie ... 

31 

Trudno \ciągnął Goffredo) nie zauważyć, że przez Ham­
!e~a .rrzemawIała zazdrość seksualna, że fizycznie przeżywał 
Jej wIaroło.mstw~, jakby chciał krzyknąć: "Możesz należeć tyl­
~o do .moJego Ojca, albo do mnie!" Wraca w nim ciągle roz­
jątrzenIe zdradzonego kochanka (a nie syna). 

Pewnie król znowu zwabi cię do łóżka, 
Nazwie cię myszką, uszczypnie w policzek, 
Oślni cię obleśnym pocałunkiem 
Albo obmaca paluchami pierś ... 

Historia z Ofelią była, zdaniem Goffreda, dodatkowym 
d?wode~ erotycz.neg? odrętwienia Hamleta wobec wszyst­
kich kobIet, z WYjątkiem matki. Przecież nie można nie do­
st:ze~ skład~ika okrucieństwa, podświadomej chęci unicest­
WIenIa, zabÓjstwa wręcz, w stosunku Hamleta do Ofelii. 

Pozostaje pytanie, czy uświadamiała to sobie Gertruda. Z 
początku nie; potem otworzyła szeroko oczy; z przerażenia i 
przy wtórze gwałtownego bicia serca. "Nie jest bynajmniej 
wykluczone (zamknął swój szkic Goffredo), że gdyby Szekspir 
wyrzekł się był elżbietańskiej reguły parady trupów przed 
o~tatecznym zapadnięciem kurtyny, Gertruda odkryłaby naj­
WIększą, choć grzeszną, miłość swego życia." 
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Sierpień 1965 okazał się moim ostatnim miesiące~ p.ie­
monckim. Przyjechałem niechętnie, na wyraźne nalegame zo­
ny, w pociągu już przewidując stan przesycenia. Bywa tak, że 
niespodzianie ale i nieodparcie zamyka się I.'ewi~n .r~zdział 
naszego życia. Nie wiadomo na ogół dokładme z Jakiej przy­
czyny, wiadomo tylko że dalej ciągnąć nie można. I trzeba 
wtedy skapitulować, nie stawiając zbyt długo oporu. 

Przyjechałem tak zmęczony wykańczaniem terminowych 
prac w Neapolu, że pierwszy tydzień wakacji w P~llone s~ał 
się rzadko i na krótko przerywanym snem. W drugim wybie­
rałem się rano na kilkugodzinne wycieczki: zbocze nad na­
szym domem, w drodze ku szczytowi Mucrone, obfitowało 
w łąki, zagajniki i, co najważniejsze, rwące strumienie, w któ­
rych niekiedy powstawały skalne wanny. Tam zatrzymywałem 
się, to wskakując na kilka sekund do lodowatej wody, to prze­
siadując cierpliwie z wędką aż jakiś nieostrożny pstrąg decy­
dował się trącić przynętę na haczyku. Od dzieciństwa byłem 
zafascynowany nałogiem wędkarstwa, potrafiłem godziny 
spędzać wpatrzony w nieruchomy spławik. 

Wypoczęty wreszcie, choć znudzony i zoboj~tniały, 
postanowiłem sam odwiedzić raz jeszcze, na.pożegnanie, .Bag­
neri. W martwej wiosce proces dogorywania posunął Się, w 
ciągu minionych lat, bardzo daleko ku ostatecznej śmierci. 
Przy życiu pozostały już tylko trzy osoby, z trzynastu, które 
zastaliśmy tam poprzednim razem. Siedziały na ławce pod 
rzędem domów, całkowicie teraz zrujnowanych. Bardzo ~tary 
chłop, który to drzemał to otwierał zmęczone, przekrwaWione 
oczy, i dwie młodsze od niego kobiety. Moje powitanie. uto­
nęło w milczeniu. A gdy pozostanie tylko jedna? Będzie do 
ostatniego tchnienia wpatrywać się w "tamtą stronę"? Kto ją 
pochowa? Ksiądz wyruszy z Sordevolo na cały dzień marszu? 
Kto go zawiadomi? 

Szedłem wolno z Bagneri, planując przyspieszony wyjazd 
do Neapolu. Ale w domu znalazłem wiadomość, że Goffredo 
i Mirella wrócili do Susy z podróży do Hiszpanii. To była 
deska ratunku. Przynajmniej miła Susa ... 

Oboje, Goffredo i Mirella, byli podnieceni. Szczególnie 
Goffredo, który nie zwracając większej uwagi na nasz przy­
jazd, powtarzał do siebie: "Miałem rację, zabrakło mi uporu, 
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teraz za późno na powtórną redakcję." I do nas: "Odgrzewana 
potrawa zalatuje zawsze spalenizną. " Brzmiało to zagadkowo, 
dopiero wrzucenie teczki "Materiałów do Hamleta piemon­
ckiego" za rząd książek na najwyższej półce biblioteki uświa­
domiło mi, że stało się coś nieoczekiwanego. 

Teresa Maldorno i jej syn Bruno wyjechali razem z 
Castel Piemontese w nieznanym kierunku. Tyle tylko potra­
fiła odpowiedzieć na pytania ich wspólna służąca, rumieniąca 
się na przemian i blednąca, mówiąca naraz głosem podobnym 
do zająkanego bełkotu. Rzecz nabrała w Susie charakteru ma­
łej, plotkarskiej sensacji. Co do nas, odłożyliśmy powrót do 
Pollone. 

W parę dni po Ferragosto, kulminacji sierpnia, rozeszła 
się błyskawicznie wiadomość, że w Villa Maldorno otworzyły 
się rano wszystkie okna, jej właściciele zeszli w południe do 
ogrodu. Wypytywana znowu służąca potwierdziła, że "pań­
stwo przyjechali nocnym pociągiem" . Goffredo uśmiechał się 
tajemniczo, uśmiechem człowieka, który zawczasu odgadywał 
czy przeczuwał bieg wypadków. 

Dawniej zaglądaliśmy na zamiejskich spacerach do willi, 
dzięki odstępom między drzewami, w sposób nie urągający 
regułom dyskrecji; w sposób najzupełniej naturalny, jak za­
gląda się mimochodem do mieszkań wietrzonych na parte­
rach kamienic. W nowych okolicznościach zaglądanie stało 
się podglądaniem. Tak właśnie, w przeddzień opuszczenia Su­
sy, staliśmy w czwórkę na skraju willi w Castel Piemontese, 
dobrze widząc ogród, gdy mało było prawdopodobne by nas 
dojl}ano z ogrodu. Teresa siedziała w fotelu blisko drzwi wil­
li. SIady dawnej urody, ślady bogate i niezwykłe w wieku 
sześćdziesięciu pięciu lat, kazały wierzyć z daleka, że oszczę­
dzał ją wciąż czas. To raczej jej syn postarzał się widocznie. 
Pochylił nad nią siwą głowę, słuchał tego co opowiadała, od 
czasu do czasu otaczał ją czule ramieniem. 

Tu kończy się Hamlet piemoncki w moich wspom­
nieniach. Nie ulegnę pokusom rozkołysania wyobraźni na 
tropach tej skażonej miłości. Zrobi to może mój przyjaciel z 
Susy podczas kolejnego "kryzysu powieści" i jej "tematyki". 

W roku 1985 Teresa straciła władzę w nogach; aż do 
śmierci, w dziesięć lat później, syn popychał wolno na 
spacerach jej inwalidzki wózek. Wyglądali oboje (donosił w 
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liście Goffredo) tak, jakby poznali wreszcie, po tylu złych, 
zatrutych latach, sekret szczęścia doskonałego. Mogliby (wraz 
z autorem) powiedzieć za królewiczem duńskim w momencie 
agonii: 

Wstrzymaj się chwilę przed bramami niebios 
/ wciągnij w płuca jeszcze parę razy 
Ostre powietrze okrutnego świata ... 

CzelWiec 1995 
Gustaw HERLING-GRUDZ/ŃSK/ 

Aleksander IWANOW 

Zadrżała szyba, zgęstniał mrok 
I płomień świecy się pochylił -
To na mnie swój skierował wzrok 
Tajemny mocodawca chwili. 

On serce mi zamienił w słuch, 
Myśl za ulotnym wysłał dymem 
Tam, gdzie fantazji dumny duch 
Szybuje nad nieznanym rymem 

Wiersze 

Aleksander IWANOW 
(przełotył Ziemowit Fedecki) 

Adam LIZAKOWSKI 

JADĄC SAMOCHODEM DO PRACY 

Jadąc samochodem do pracy 
w radiu usłyszałem informacje 
o ponad 300 zgonach z powodu upałów 
co robić, co robić - myślałem nerwowo 
nic - odpowiedział mój wewnętrzny głos 
musisz mieć umysł zimny, serce z lodu 
upał silniejszy jest od 
burmistrza i rady miejskiej 
demokratów i kościoła 
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nic nie zrobisz 
upał - dwudziestoletni młodzieniec 
o ustach czerwonych od malin lub ognia 
czarnych oczach jak dwa węgle 
i włosach słomianych jak płomienie 
zapiera dech, wstrzymuje tętno 
zatrzymuje bicie serca, całuje do utraty 
przytomności, następnie 
zostawia swe ofiary z szeroko otwartymi oczami 
z poblakłą twarzą 
wychodzi przez niedomknięte okno 
dziurkę od klucza 
bez poprawiania krawatu czy włosów 

Lipiec 1995. Chicago 
Adam LIZAKOWSKl 

Andrzej SŁOMIANOWSKI 

GENESIS 

Nicość trwała 
całą wieczność 
Była starsza 
niż wszystko 

Nudziła się 
śmiertelnie 
(A co 
miała robić?) 
W końcu 
powiedziała 
Niech się stanie 
coś 

Józefowi Baranowi 

GENESIS 

Zamknęła oczy 
Błysnęło 
Huknęło 
I stało się 

Coś 
przenicowało 
nicość 

na drugą stronę 

Andrzej SLOMIANOWSKl 
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Kwaśniewski: 51,72%, 
Wałęsa: 48,28% 

Kraj 

Aby uchwycić sens wyboru dokonanego w głosowaniu 19 
listopada, warto przytoczyć (za Leną Kolarską-Bobińską, 
dyrektorem CBOS) takie oto porównanie. Wśród osób zde­
cydowanych, przed drugą turą, głosować na Wałęsę akcepto­
wało go tylko 58% a 37% deklarowało, że motywem ich de­
cyzji jest głównie chęć niedopuszczenia do wyboru Kwaśniew­
skiego. Natomiast Kwaśniewskiego akceptowało aż 83% tych, 
którzy szykowali się na niego głosować, podczas gdy do prze­
wagi motywacji negatywnej przyznało się 14%. Oznacza to, że 
o wiele więcej polskich wyborców c h c i a ł o, aby ich prezyden­
tem został Kwaśniewski niż Wałęsa; w tym sensie ostateczny 
wynik jest poniekąd mylący, a głosowanie potwierdziło 
faktyczną degrengoladę Lecha Wałęsy w sympatiach Polaków. 

O degrengoladzie tej wiadomo było od dawna, ale przebieg 
kampanii i stały, od czetwca, awans Wałęsy w sondażach 
przedwyborczych zdawały się świadczyć o odwróceniu tendencji. 
Tymczasem Wałęsa jest nadal nielubiany i nieakceptowany i w 
porównaniu z bardzo złymi notowaniami z wiosny zyskał 
niewiele. Był tylko lepszy od innych rywali Kwaśniewskiego. 

Tymczasem Kwaśniewski, któremu niechętni socjolo­
gowie i publicyści coraz to przepowiadali, że już wyczerpał 
"rezerwę poparcia" - kolejno po zdobyciu 20%, 25% i 30% 
wskazań w sondażach - nadal pozyskiwał, jak widać, 
zwolenników. Jego wynik jest bezspornym, wielkim sukcesem 
w każdym rachunku, zarówno w porównaniu z Cimoszewi­
czem w wyborach prezydenckich 1990, jak w zestawieniu z 
SLD w wyborach parlamentarnych 1993. 
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Przed pierwszą turą, kiedy w szrankach było 17 kandy­
datów, negatywny charakter kampanii nie rzucał się jeszcze w 
oczy. Najdobitniejszy jego przejaw stanowiła bodajże "Inicja­
tywa 3/4" Jana Rokity z Unii Wolności - 3/4 miało znaczyć, 
że Kwaśniewski ma poparcie co najwyżej pozostałej 1/4 
elektoratu. Ostatnie dwa tygodnie przyniosły natomiast praw­
dziwą erupcję negatywnej propagandy. 

Jej wcale nie najważniejszą dla wyborców, choć pasjonującą 
dla sztabów i gazet częścią, były tzw. numery: akcje rodziny 
Kwaśniewskich, podatki Wałęsy, brak dyplomu Kwaś­
niewskiego, recydywista zbierający pieniądze na fundusz wybor­
czy prezydenta Wałęsy ... Gołym okiem można było zauważyć 
w przygotowaniu tych numerów długie pałki policji politycznej 
bądź pokrętną pomysłowość Jerzego Urbana, co nie wyklucza 
prawdziwości zarzutów. Czytelnik obeznany z praktykami 
demokracji zachodnich dostrzegał natomiast, że polscy politycy, 
nawet ci uchodzący za najsprytniejszych jak Kwaśniewski, 
wykazali się, przy okazji, nie tylko bezradnością i skłonnością do 
krętactwa, ale zwłaszcza nieostrożnością, nieobeznaniem z 
regułami demokratycznej obyczajowości, bądź, gdy ktoś woli, 
demokratycznej hipokryzji. Są jeszcze naj zwyczaj niej nie 
przyzwyczajeni, że im się patrzy na ręce. Zarazem w atmosferze 
tej "bójki na numery" była jakaś zgrzebność: w bardziej kultu­
ralnych warunkach kandydaci sami i ich sztaby trzymaliby się z 
dala od dintojry nad kontrkandydatem, od brudnej roboty są 
najmici. Ale cieszmy się taką demokracją, jaką mamy. Tym 
bardziej, że "numery" najwyraźniej nie wypaliły. 

Prawdziwym negatywem kampanii nie było grzebanie "w 
brudnej bieliźnie" w koszach z naprzeciwka. Było tym 
natomiast koncentrowanie się na powodach, dla których 
wyborca n i e p o w i n i e n głosować na rywala, zamiast 
powodów, dla których powinien by powierzyć losy kraju 
właśnie drugiej stronie. I trzeba stwierdzić fakt całkiem 
wyraźnie: negatywizm był po obu stronach, ale w porów­
nywalnych dawkach i nie porównywalnym zasięgu. Kwaś­
niewski atakował Wałęsę jako rzecznika dzielenia społeczeń­
stwa według dawnych linii konfliktu, a także poddawał 
krytyce styl jego pezydentury, natomiast starał się nie odrzu­
cać ani deklarowanych przez Wałęsę wartości, ani sił zgłasza­
jących poparcie dla prezydenta. Wałęsa i jego zwolennicy 
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atakowali natomiast frontalnie i bez pardonu zarówno same­
go kontrkandydata jak jego zaplecze polityczne prezentowali 
naj chętniej jako "pajęczyna z nomenklatury". Przy tym 
negacją obejmowano zarówno to, co Kwaśniewski głosił, jak 
i to czego nie głosił, zarzucając mu jednym tchem, że chce 
źle i głosi zło oraz że kłamie, a prawdziwe intencje ukrywa. 
Dotyczyło to np. takich dziedzin jak: bezpieczeństwo kraju, 
przynależność do sojuszy zachodnich i stosunki z Rosją, 
stosunki z Kościołem i stosunek do religii, samorząd, centra­
lizacja władzy, podtrzymywanie etatyzmu itd. Kwintensencję 
tych argumentów tak ujął Jerzy Turowicz (Gazeta lł)Iborcza, 
17.xI.95): "Mimo to (tzn. mimo negatywnej , oceny 
prezydentury Wałęsy - K.W.) 19 listopada w poczucie oby­
watelskiej odpowiedzialności będę głosował na Lecha Wałęsę, 
bowiem zwycięstwo jego przeciwnika uważałbym za 
nieszczęście. Nie ma to nic wspólnego z osobą Aleksandra 
Kwaśniewskiego. Chodzi tylko o to, że jego ewentualne 
zwycięstwo oznaczałoby, że prezydentura, rząd i parlament, a 
więc tak władza wykonawcza, jak i ustawodawcza, znalazłyby 
się w rękach spadkobierców obalonego sześć lat temu reżimu 
( ... ). Spadkobierców i kontynuatorów ( ... ). Zwycięstwo 
Kwaśniewskiego oznaczałoby zwolnienie tempa niezbędnej 
reformy gospodarczej, zahamowanie również niezbędnego 
procesu decentralizacji władzy, dalszy rozwój niebezpiecznych 
powiązań na styku gospodarki i polityki, arogancję dawnej 
nomenklatury oraz zagrożenie procesu integracji Polski ze 
strukturami europejskimi. Oznaczałoby to - wbrew stano­
wisku wszystkich ludzi odpowiedzialnych i krytycznie 
myślących - uznanie ciągłości między nie rozliczonym do 
końca za swe zbrodnie PRL-em a III Rzecząpospolitą, ciągłoś­
cią rzekomo tylko przerwanej nawiasem 'Solidarności' i 
krótkiego okresu rządów postsolidarnościowych". 

Z obfitego strumienia deklaracji rozmaitych grup i 
osobistości oznajmiających, że będą (na ogół - "mimo wszyst­
ko") głosować na Lecha Wałęsę, wybrałem słowa Jerzego 
Turowicza, któremu zajadłość i zaślepienie są jak naj dalsze. A 
jednak jego argumentacja była w gruncie rzeczy bardzo 
podobna do tej, którą posługiwali się politycy prawicy na 
pewno nie kultywujący cnoty umiaru. (Tylko dla ilustracji ze 
wstępniaka pt. "Polska jest Ojczyzną" w Słowo - Dziennik 
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Katolicki z 17-19.xI.95, pióra Jerzego Marlewskiego: ,,1 tura 
wyborów prezydenckich doprowadziła do wyboru i decyzji na 
miarę tych wydarzeń, które symbolizują daty 11 listopada 
1918 i 15 sierpnia 1920 ( ... ). Od nas, obywateli RP, zależy, 
czy Polska będzie Ojczyzną czy tylko regionem Europy, w 
którym obce prawa i rządy będą wydzielać 'kartki' na wolność 
tym, którzy uznają dyktat zniewolenia ideologią i polityką 
antychrześcijańską i antypolską ( ... ). Ja chcę mieć Ojczyznę 
tę samą, która była Ojczyzną moich rodaków tysiąc czy 
pięćset lat temu ( ... ) będę głosować tak jak na katolika i 
Polaka przystało: tak by Ojczyzny nam nie ubywało. 
Wybrałem już dawno i teraz przy nazwisku Lecha Wałęsy 
wybór ten potwierdzę"). 

Zdumiewająca, zaiste, jednomyślność jeśli zważyć, że 
ponad połowa głosujących Polaków była najwidoczniej prze­
ciwnego zdania. Czy rzeczywiście połowa kraju 19 listopada 
oślepła i przestała dostrzegać rzeczy najpierwsze? Czy nie 
byłoby rozsądniej uznać, że Polacy nie sądzili na ogół, że wy­
bierają między PRL-em i wolnością, lecz kierowali się innymi, 
mniej dramatycznymi i bardziej praktycznymi względami? 

Programy polityczne Lecha Wałęsy i Aleksandra Kwaś­
niewskiego, w tym zakresie w jakim były wygłoszone, różniły 
się w sposób istotny tylko w dwóch punktach: konstytucyjnej 
roli prezydenta, którą Wałęsa chciał wydatnie wzmocnić, a 
Kwaśniewski utrzymać, oraz relacji państwo-Kościół. 

W tym drugim punkcie różnice zostały bardzo uwydat­
nione w toku kampanii i w czasie wieczoru wyborczego w 
publicznej TV. Sekretarz episkopatu, bp Pieronek, skarżył się 
nawet, że Kwaśniewski okazał "wrogość" wobec Kościoła. Jest 
rzeczywiście prawdą, że kandydat SLD, który jako przewod­
niczący komisji konstytucyjnej Zgromadzenia Narodowego 
długo zabiegał o kompromisową formułę dotyczącą relacji 
między państwem i Kościołem i ostatecznie został przez 
kierownictwo Kościoła zdezawuowany i ośmieszony - teraz 
"utwardził" swoje stanowisko. Aby zadowolić swój elektorat 
afiszował nawet, że się "nie boi biskupów". Ale prawdą jest 
przecież, że hierarchia zaangażowała $ię w tę kampanię w 
sposób wyjątkowo jątrzący. List episkopatu z sierpnia zawierał 
charakterystykę, jakim przyszły elekt być powinien, tak 
sformułowaną, aby wykluczała Kwaśniewskiego. W listopa-
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dzie bardzo wielu biskup6w zaangażowało siebie i swoje 
diecezje bezpośrednio. "Polacy winni głosować na Polaka, 
katolicy na katolika, wierzący na tego, kt6ry uznaje wartości 
religijne i moralne" - pisał w liście pasterskim przed drugą 
turą abp szczecińsko-kamieński, Marian Przykucki, a był to 
tekst niejako modelowy. W przeddzień II tury (mimo ciszy 
wyborczej) odprawiano wszędzie na polecenie Prymasa msze 
w intencji wyboru Lecha Wałęsy - i wygłaszano odpowiednie 
kazania, podobnie w niedzielę, tyle że w tym dniu prymas 
prosił o "unikanie agitacyjnego tonu". Nic dziwnego, że w 
tych warunkach hierarchia Kościoła jest obok Lecha Wałęsy 
drugim wielkim przegrywającym wyborczej rozgrywki. Co 
gorsza, rzecznicy katolicyzmu otwartego, bliscy Unii Wolnoś­
ci, towarzyszyli tym razem dość bezkrytycznie kampanii 
negatywnej rozpętanej przed decydującą turą wybor6w, toteż 
poczucie klęski i wręcz katastrofy dotyczy r6wnież tej 
inteligencji katolickiej, kt6ra zazwyczaj starała sie miarkować 
swoich hierarch6w. 

Zważywszy natomiast, że Kwaśniewski najlepsze rezultaty 
uzyskał na wsi i w małych miastach (w przekroju socjalnym: 
wśr6d bezrobotnych), to znaczy tam, gdzie katolicyzm trady­
cyjny i parafialny jest najmocniejszy, można przypuszczać, iż 
środowiska ludowe pozostały obojętne wobec kościelnej 
kampanii politycznej. I oto zapewne z najprostszego powodu: 
ktokolwiek zna rzeczywistość tzw. Polski powiatowej, na pew­
no nie może dać wiary nawet papieżowi, iż Kości6ł, religia 
czy katolicyzm są w Polsce dyskryminowane pod rząd~mi 
Oleksego. 

Zaprzysiężenie nowego prezydenta nastąpić ma 23 grud­
ma. 

Przez ten miesiąc powinny się już zarysować kontury 
nowej sytuacji. Przegrywający zaczną się oczywiście szykować 
do rewanżu w wyborach parlamentarnych we wrześniu 1997 
(wcześniej mogłyby być one rozpisane tylko, gdyby PSL 
wyszło z koalicji, to jest teraz zupełnie nieprawdopodobne; 
nb. Kwaśniewski uzyskał 2/3 głos6w elektoratu PSL), a 
pierwszą wielką pr6bą sił będzie referendum konstytucyjne 
wyznaczone na 18 lutego. Referendum z pytaniem: "Czy 
chcesz powszechnego uwłaszczenia? " może się natomiast tylko 
przyczynić do kolejnego skł6cenia. Jaka będzie strategia tych 
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przygotowań? Na pewno nie jednolita, gdyż tzw. zjednoczenie 
prawicy zn6w się przenosi za horyzont, a pierwszym dla niej 
pytaniem będzie: zjednoczenie wok6ł kogo? Wałęsa przegry­
wający jest doświadczeniem zupełnie nowym, i dla niego 
samego, i dla jego otoczenia politycznego. Tymczasem rysuje 
się już wyraźnie sylwetka jednego przynajmniej konkurenta: 
Jan Olszewski jako jedyny na prawicy odni6sł w tych 
wyborach względny sukces, jego 7% głos6w w pierwszej turze 
pozwala mu liczyć na mandaty parlamentarne w 1997 roku. 
Aby jednak odegrać większą rolę na prawicy ten radykał 
będzie musiał dolać trochę wody do swego wina, bo retoryki 
prawego skrzydła jego koalicji, tego kt6re jest za prawą ścianą 
- Kurskiego, Macierewicza, Parysa - prawica bardziej trady­
cyjna zupełnie nie wytrzymuje, nawet po klęsce 19 listopada. 

Najważniejsze będą jednak pierwsze kroki nowego 
prezydenta. Aleksander Kwaśniewski, giętki, pragmatyczny po­
lityk o wysportowanej sylwetce będzie m6gł dopiero teraz 
okazać swą rzeczywistą miarę. W przeciwieństwie do Wałęsy, 
kt6ry był zawsze "Zosią samosią" nawet otoczony doradcami, 
Kwaśniewski od zarania jest przyzwyczajony do pracy w 
zespole. Problemem teraz będzie jednak czy zdoła skonstruo­
wać prawdziwy zesp6ł. Oczywiście nie chodzi tutaj o umiejęt­
ność zaangażowania do kancelarii prezydenckiej postaci poka­
zowych. Zostając prezydentem Aleksander Kwaśniewski 
przestaje być działaczem SLD i nie powinna to być tylko 
formalność. Tu jednak zaczynają się schody. Prezydent-elekt 
wygrał drugą turę pod hasłem: "Wsp6lna Polska" i było ono 
też wypisane na trybunie, z kt6rej wygłaszał swoje pierwsze 
oświadczenie publiczne. To hasło jest bezpośrednią repliką na 
dominujące wśr6d opozycji przeświadczenie, że Polska 
wychodzi z wybor6w 19 listopada głęboko skonfliktowana, 
głęboko podzielona i jedyne czego można się spodziewać, to 
wielkiej rekonkwisty ze strony przegranych. Ustępujący prezy­
dent Wałęsa od razu na swojej pierwszej konferencji prasowej, 
w poniedziałek 20 listopada, niedwuznacznie uczynił to 
przeświadczenie wytyczną swej strategii osobistej w spos6b 
bardzo brutalny. Uznał, że 19 listopada dostał policzek i że 
musi oddać jak w starym testamencie, tak żeby "szczęka 
opadła". A z nowym prezydentem nie zamierza się spotkać ani 
niczego mu przekazywać. Dla przyszłości politycznej Wałęsy 
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jest oczywiście ważne, by sklecony na potrzeby wyborcze obóz 
utrzymać wokół siebie, a w tym celu przydatna jest gotowość 
i zapał bojowy. Ale wskazany problem jaki charakter ma 
polaryzacja, uwidoczniona 19 listopada jest real?y 
również i bez Wałęsy. Najkrócej mówiąc: czy jest to POdzIał 
typu zachodniego na dwa obozy politycznie wymieniające się 
okresowo u władzy (alternance ) czy też rozbicie na dwie 
Polski ("czyja jest Polska?" - pytanie Jana Olszewskiego, który 
jednak ostatnio zaczął mówić: "Jaka jest Polska?"). Innymi 
słowy jest tu kwestia zasobu wspólnych wartości oraz zakresu 
akceptowanych i wspieranych przez obie strony struktur 
państwowych. Otóż należy mieć na uwadze, że wprawdzie 
wszyscy głoszą poparcie dla demokracji, wolnego rynku i praw 
człowieka i zgadzają się, że nie ma powrotu do PRL, ale 
struktury nowej państwowości polskiej nie są ukończone - by 
wymienić konstytucję i sieć podstawowych przynależności 
międzynarodowych (Unia Europejska, NATO). Bieżące 
posunięcia polityczne, dotyczące tych struktur, mają więc 
zasadnicze znaczenie dla kwestii czy wspólne wartości są 
rzeczywiście wspólne i czy obyczaj demokratycznej wymiany u 
władzy, bez trzęsień ziemi, można uznać za utrwalony. . 

W momencie kiedy to piszę są już pierwsze sygnały, ze 
nowy prezydent będzie musiał dusić w zarodku rozmaite 
pokusy triumfalizmu - w rządzie, we frakcji j poselskiej i w 
aktywie SLD - o które teraz nie trudno. Czy zechce i czy 
potrafi? Zwłaszcza, że odchod~ca eki~a zrobi wie~e, ~eby 
udaremnić strategię wspólnej Polski, szczególllle Jako 
ponadparryjnej polityki kadrowej. . " 

Dymisje zgłoszone natychmiast przez "prezyden~kich. 
ministrów Okońskiego, Milczanowskiego i Bartoszewskiego (I 
oczywiście Goryszewskiego z Biura Bezpieczeństwa Narodo­
wego) można jeszcze uznać za normalne, ale Wałęsa 
zapowiada, że "na tym się nie skończy!". Jak gdyby chodziło 
o wytworzenie pustki wokół elekta i zmuszenie go do 
partyjnej polityki kadrowej! Im gorzej, tym lepiej? 

20 listopada 1995 
Krzysztof WOUCKI 
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Widziane z i c~ne w Brukseli 

"THE DAY AFTER ... " 

Jak starsi ludzie pamiętają, w amerykańskim political­
fiction, filmie pod tym tytułem, chodziło o wizję świata w 
24 godziny po wybuchu bomby atomowej. Wiele lat po 
finansowej klapie tego złego filmu, jego tytuł (reszta i słusznie 
uległa zapomnieniu) robi nareszcie karierę. Okazał się jak 
znalazł. Podwójnie. Po pierwsze, aby wyrazić wzruszenie, żal, 
a nawet, gdzieniegdzie, wstrząs prasy światowej wobec 
przegranej Lecha Wałęsy. I po drugie, aby uzasadnić krótki 
dystans w pisaniu tego artykułu: autor miał dokładnie 24 
godziny na przejrzenie, wynotowanie, streszczenie i napisanie 
tego przeglądu wielkiej prasy światowej na temat upadku 
"Wielkiego Elektryka". 

ROBIN HOOD W PANTEONIE 

Ostatnie dwa słowa nie znalazły się tu przypadkowo: 
postawieni w owej, trudnej, zaskakującej dla nich sytuacji, 
najwięksi nawet komentatorzy woleli powoływać się na 
"Historię" oraz uciekać się do synonimów, skrótów, odwo­
ływać się do porównań zamiast - z braku czasu, a nieraz z 
braku kompetencji - ryzykować próbę poważniejszej analizy. 

Sygnał dał Adam Michnik, naturalnie nie z braku kom­
petencji, a w poszukiwaniu skrótów zdolnych trafić do 
zachodniego czytelnika. W błyskawicznym wywiadzie dla 
brukselskiego dziennika Le Soir, redaktor naczelny Gazety 
Wyborczej odwołał się do historii Anglii. Tłumacząc 
zachodnim odbiorcom epopeję Wałęsy, Michnik określił go 
jako "Robin Hood'a na Downing Street", a analizując jego 
porażkę porównał go do "Churchilla, który wygrał wielką 
wojnę, a przegrał wybory". 
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Z kolei Le Monde postanowił odwołać się do (nie­
wdzięcznej) Historii, którą zresztą przywoływano bez 
przerwy, i to przez wielkie H, aby wykazać, że Wałęsie stała 
się krzywda. "Polska bez Wałęsy", człowieka, który wyrwał 
pierwszą cegłę z muru berlińskiego, oznajmił naj poważniejszy 
dziennik francuski w tytule wstępniaka, dodając, że 
zamknięty został wielki rozdział w historii Europy i że taka 
(bez Wałęsy) Polska, to koniec całej epoki; Wałęsa, który 
ustąpić musiał miejsca post-komunistycznemu aparatczykowi, 
zostanie w Panteonie (znowu) Historii jako symbol nadziei 
nie tylko Polaków, ale tych wszystkich na wschodzie, którzy 
sprzeciwiali się komunistycznemu motłochowi. 

Gdyby jednak dać spokój Historii (przez wiekie H) i 
wyjść poza sugestywne skróty, można podjąć próbę przedsta­
wienia w - z konieczności krótkiej - syntezie i bez przywo­
ływania poszczególnych tytułów, poglądów zachodnich na 
klęskę Wałęsy przedstawioną nieraz jako "trzęsienie ziemi w 
Polsce" (to też jest cytat). W kilku punktach. W kilku, dla 
ułatwienia syntezy, "końcach". 

aj Koniec charyzmy 

Po pierwsze więc, na przykładzie Wałęsy świat doszedł 
do wniosku, że nastąpił chyba koniec epoki człowieka 
opatrznościowego. Ogromna i widoczna wszędzie sympatia 
dla Wałęsy nie uchroniła go od otrzeźwiającej krytyki. Tak 
więc, zdaniem większości specjalnych wysłanników do 
Warszawy, odmiennie niż Mandela czy Havel, Wałęsa okazał 
się niezdolny do przekształcenia się z rewolucyjnego przy­
wódcy w instytucjonalnego polityka, udowodnił, że łatwiej 
mu było kierować rewolucją niż administrować państwem. 

J ego charyzma była niezbędna aby położyć dyktaturę na 
łopatki (znowu cytat), ale okazała się niewystarczająca aby 
móc pokierować wielkim, nowoczesnym państwem, była 
konieczna dla wyprowadzenia narodu z niewoli, ale okazała 
się nieprzydatna, a nawet szkodliwa, przy budowie państwa 
mającego wkroczyć w XXI wiek. Według obserwatorów 
zachodnich, całą swoją energię, która mu pozwoliła niszczyć 
komunizm, Wałęsa jako prezydent użył najpierw do zniszcze-
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nia Solidarności a potem do niszczenia sześciu rządów, jakie 
przewinęły się przez jego kadencję. 

Ogólny i uzasadniony podziw świata dla jego roli w 
wyzwoleniu Polski z komunizmu Wałęsa, niesłusznie i nie­
ostrożnie brał za uznanie dla swej mądrości politycznej. Jego 
humor, folklor i urok (to cytat) rozwiały się w klimacie 
narzuconej przez niego polityzacji i brutalizacji dnia co­
dziennego. To nieporozumienie mogło tylko jeszcze bardzie~ 
uwydatnić ujemne cechy jego charakteru: pychę 1 

zarozumiałość, które doprowadziły w konsekwencji do chaosu 
w kraju i upadku jego, prezydenta. 

Rozwód Wałęsy z "historycznymi" jego doradcami, brak 
(z niewielkimi wyjątkami) w jego otoczeniu ludzi znanych na 
Zachodzie z ich roli w pierwszej "Solidarności" czy w 
pierwszych rządach demokratycznych, z ich przywiązania do 
demokracji i prozachodnich opcji, nie ułatwiał rozeznania w 
sytuacji. Do Polski na wybory przyjechało wielu "weteranów" 
i dziennikarskich przyjaciół demokratycznej Polski. Swoje 
dawne kontakty odnajdywali wszędzie, tylko nie w otoczeniu 
Wałęsy. "Wałęsa był sam - zauważył jeden z korespondentów 
- przypominał kiczowate opowieści o losie osamotnionego 
przywódcy". Do jednego z "weteranów" Wałęsa miał nawet 
pretensję, że "Pan bywa tylko u moich przeciwników, a nie 
u mnie". Dziennikarz musiał zwrócić uwagę Wałęsy, że ci 
wszyscy przeciwnicy do niedawna byli przyjaciółmi prezy­
denta. 

Korespondenci zachodni, dobrze znający mediatyczny 
mechanizm i zasięg telewizji, a którzy w Warszawie oglądać 
mogli pierwszą, śmiertelną według nich debatę (żeby to tak 
łagodnie określić) Wałęsy z Kwaśniewskim, doszli do jedno­
myślnego wniosku: król był nagi. 

b) Koniec widma 

Po drugie, nastąpił koniec kwarantanny postkomunis­
tów. A tym bardziej zjawy, chmury, groźby (niepotrzebne 
skreślić) komunizmu. Żaden dziennik zachodni nie oparł się 
naturalnie pokusie cytowania "czerwonej pajęczyny", 
"republiki skorumpowanych towarzyszy" itp. ale wszyscy się 
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zgodzili, że alarm ogłoszony przez Wałęsę: "Uwaga, czerwony 
nadchodzi" polskich wyborców nie przekonał. Ktoś słusznie 
zauważył, że byli komuniści wcale powrotu komunizmu nie 
chcą, bo wiedzą, najlepiej, że im się to nie opłaci, że starsi 
ludzie wiedzą, iż o powrocie komunizmu mowy być nie 
może, i że dla młodych cała ta sprawa mieści się w kate­
goriach prehistorii. Można tego żałować, podobnie jak trzeba 
już nie żałować a rozpaczać, że i pre, jak i historii w ogóle, 
źle albo wcale się młodych nie uczy, ale ogólne wrażenie jest 
takie, że obsesyjne wręcz i anachroniczne, 150 lat po Marksie 
i sześć lat po upadku muru, straszenie przez Wałęsę widmem 
komunizmu, nie trafiło do wyborców. Był to błąd metodolo­
giczny i psychologiczny. Część średniego, nie mówiąc już o 
starszym pokoleniu, tęskni do małej choćby stabilizacji, a ta 
kojarzy się z "tamtymi" czasami, a młodzi uznali, zresztą 
chyba słusznie . (zwłaszcza po debacie telewizyjnej), że 
wałęsowska napastliwa i prymitywna (bo przecież mogła być 
inna) retoryka antykomunistyczna, stanowić miała "temat 
zastępczy" , substytut dyskusji na prawdziwie ważne, zwłaszcza 
dla nich, tematy. Dialogu z młodym narodem właściwie nie 
było, albo, jeżeli był, to bez Wałęsy. Kwaśniewski to zrozu­
miał. Reszta jest znana. 

c) Koniec stereotypu 

Po trzecie, nastąpił (tu chyba moi koledzy nieco prze­
sadzili w optymizmie) koniec mitycznej zbitki "Polak­
katolik" . W tych wyborach, według zgodnej opinii, wielkim 
zwycięzcą jest Kwaśniewski, ale wielkim przegranym jest nie 
Wałęsa (to nie koniec jego obecności w polityce), a Kościół 
katolicki. Kościół, ku zdziwieniu obserwatorów, nie potrafił 
wysnuć żadnych wniosków z sukcesu lewicy postkomuni­
stycznej w wyborach sejmowych we wrześniu 1993 roku. 
Kościół katolicki, który odegrał tak zasadniczą rolę w latach 
komunizmu w Polsce, nie potrafił znaleźć sobie miejca w 
pluralistycznej demokracji, nie potrafił dostosować się do 
warunków powstawania i funkcjonowania społeczeńsrwa 
obywatelskiego, społeczeństwa, jak ktoś zauważył, "dorosłe­
go". 

WIDZIANE Z I CZYTANE W BRUKSELI 49 

Prasa światowa śledziła, z rozmaitym stopniem zro­
zumienia, podwójne i bardzo ryzykowne kościelne crescendo 
w poparciu dla Wałęsy. Z jednej strony chodzi tu o okopanie 
się Kościoła na najbardziej reakcyjnych pozycjach i to w 
sytuacjach najbardziej żenujących. Wyklęcie filmu "Ksiądz" , 
potępienie pierwszej próby udostępnienia polskiej młodzieży 
poważnego podręcznika seksuologicznego, nie mówiąc już o 
sprawie aborcji i konkordatu, kompromirująca afera ks. 
Jankowskiego, pazerność na dobra doczesne, no i nacisk na 
konkordat, to tylko niektóre "sceny z kościelnego polowania" 
(na czerwone czarownice?) z okresu kampanii wyborczej. 

Otóż, i to jest druga strona medalu, taki kościół 
identyfikował się całkowicie z Wałęsą, a Wałęsa z nim. Nie 
chodzi tu o szczegóły "garderobowe" (wzbudzający stale i 
ciągle jeszcze zdziwienie wizerunek Matki Boskiej w klapie 
marynarki; czy ktoś może sobie wyobrazić Chiraca lub 
Clintona z takim znaczkiem w klapie, w telewizji, na 
wakacjach czy w czasie joggingu np.), ale o pryncypialne 
stanowisko polityczne. No i oddanie całego arsenału ambony 
w służbę jednego ",neopogańskiego" (dixit kardynał Glemp) 
kandydata. Bezceremonialne, faktyczne wyklęcie Kwaś­
niewskiego i bezwzględne poparcie Kościoła dla Wałęsy nie 
przyniosło pożytku ani Wałęsie ani Kościołowi. 

Prawdopodobnie stało się wprost przeciwnie. Wizja 
państwa konfesjonalnego, klerykalnego, obawa przed 
Kościołem coraz bardziej nachalnie ingerującym w życie 
prywatne a nawet intymne obywateli, zagoniła wielu wy­
borców, zwłaszcza młodych (i zwłaszcza kobiet), nawet 
wierzących i nawet antykomunistycznych, do obozu Kwaś­
niewskiego. Ponad połowa społeczeństwa polskiego głosowała 
na kandydata postkomunistycznego napiętnowanego przez 
Kościół, ale duża część tej ponad połowy głosowała właściwie 
przede wszystkim za alternatywą wobec klerykalizmu. 

Niektórzy już się nawet zastanawiają czy i jaki wpływ 
porażka Kościoła w Polsce będzie miała na politykę 
Watykanu? Czyż polski model religijny, uznany za symbol 
odrodzenia chrześcijaństwa, jego prężności i dynamiki w 
porównaniu z bezbożnym i ropiejącym Zachodem, nie został 
19 listopada zdezawuowany? 
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d) Koniec dogmatu 

Po czwarte, padł dogmat reform za wszelką cenę. Nie 
wiem czy taki dogmat istniał rzeczywiście (może tylko krótko, 
w pierwszej fazie Balcerowicza), ale na Zachodzie uważa się, 
że Wałęsa płaci także za identyfikowanie się z polityką, która 
doprowadziła do niewątpliwej pauperyzacji sporej części 
społeczeństwa, i do powstania, jak ich nazywa Jerzy Giedroyc, 
klasy "profitariuszy", za fiasko fatalnej próby wytłumaczenia 
narodowi przy pomocy statystyk nieuchronności ogromnych, 
i z reg~ły. niezro~umiałych, poświęceń. Wiadomo tutaj, 
?atur~me: . ze ~o me Wałęsa wymyślał te statystyki, ale jego 
Jest Wllla, IZ me potrafił znaleźć innego argumentu na wytłu­
maczenie trudności niż stale powtarzaną tezę o odpowiedzial­
ności komunistów. 

To, naturalnie, jest w zasadzie argument prawdziwy, ale 
tylko w zasadzie i częściowo. Po pięciu latach ul tra zarozu­
miałego sprawowania prezydentury, szef dużego państwa nie 
może sobie wyłącznie przypisywać wszystkich sukcesów, a 
całej . winy za ?ie~ę, bezrobocie, zdziczałe aspekty polskiej 
~rog.1 do kapItalIzmu - przypisywać komunistom czy 
llltehgentom. W 1990 roku, postkomuniści uzyskali ok. 10 
procent głosów; w 1995 roku ponad 50 procent. To przecież 
? czymś ~wiadczy. Także o prezydencie. Można, to jasne, 
załować, ze naród nie ma pamięci, że odbiór trudności 
dzisiejszych w większym stopniu wpływa na świadomość 
~udzk~ (i. na decy;je. wyborcze) niż wspomnienia lat pogardy, 
~e d~Je ~Ię nabrac (Jak .sądzą niek~órzy) na tanią propagandę 
l obH~t~lc~ bez pokryCIa, ale takie są pułapki demokracji i 
taka JUz Jest natura ludzka. Naród tęskni do normalności. 
Wałęsa ją obiecywał, uczynił z niej nawet swoje główne hasło 
wybo~c~e: ale postępował wprost przeciwnie. Jego "wojny na 
górze l Jego agresywna retoryka nie przekonały narodu, że 
on akurat potrafi być człowiekiem budowy spokojnej 
przys~łoś~i. T? się natomiast, w dużym stopniu udało jego 
przecIwmkowl. 
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II . MOJŻESZ W BELWEDERZE 

Szok by za wielki, aby The Day After, 24 godziny po 
"trzęsieniu ziemi" mogły wystarczyć i na żale po Lechu Wałę­
sie i na dokładniejsze przyjrzenie się postaci Aleksandra 
Kwaśniewskiego. Zdołano tylko odnotować, że "Kwaśniewski 
ma bardzo specyficzny ("kompleksowy" w oryginale) sto­
sunek do prawdy i do swojej przeszłości", i że, jak na przy­
wódcę partii, która swoją wiarygodność czerpie z obrony 
naj uboższych i pokrzywdzonych, ma także dość "specyficzny" 
stosunek do pieniądza. 

Zdołano jednak zauważyć, że upadek Wałęsy stwarza w 
Polsce sytuację nie pozbawioną ryzyka. Skupienie w ręku 
postkomunistów pełnej puli stanowisk uzasadnia pytanie czy 
exkomuniści, spadkobiercy - w pewnym sensie - partii, która 
dokonała w Polsce, i utrzymała ją przez długich kilkadziesiąt 
lat, brutalnej konfiskaty władzy, potrafią traktować ten swój 
ponowny "monopol" z umiarem? Nastąpi, naturalnie, "rzut 
na taśmę", ruszy nawała dawnych i nowych "towarzyszy" po 
stanowiska i przywileje z nami związane. Czy Kwaśniewski 
potrafi ich przekonać, a może i zmusić, do "samoogranicza­
nia" się (paradoks sprawia, że hasło to wymyślono dla 
zdefiniowania rewolucji solidarnościowej)? No i powstaje 
pytanie czy jego pragmatyzm, na który stale się powołuje 
Kwaśniewski ("pragmatyk bez kompleksów", jak zauważył Le 
Soir) , wystarczy aby zapobiec hipotezie naj gorszej , tej, żeby 
zacytować szeroko przejętą na Zachodzie formułę Michnika, 
"zimnej wojny domowej"? Czy starczy mu autorytetu aby 
poddać ostrej dyscyplinie dawnych "nomeklaturyszczyków" i 
innych "towarzyszy Szmaciaków" (tutaj mieli ogromne 
trudności w oddaniu po francusku czy angielsku tego 
pojęcia) , tak aby zapobiec zwyczajnej zemście, i co byłoby 
katastrofą dla Polski - usuwaniu fachowców. 

Czy to wszystko składa się na nowy polski dramat? Nikt 
tak nie uważa. W sumie, w tym co się stało 19 listopada 
wszyscy dostrzegają wiele niewiadomych, ale widzą w tym 
także udany egzamin z demokracji, nową fazę w powstawaniu 
nowoczesnego pejzażu politycznego w Polsce, gdzie, pewnego 
dnia, obywatele zaczną się samookreślać i organizować nie 
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wok~ magicznych jednostek czy czcigodnych instytucji (jak 
KOŚCI& np.) a wok6ł czytelnych i odpowiedzialnych progra­
m6w. 

Nie ma naturalnie żadnej pewności, że Kwaśniewski 
okaże się na tej drodze bardziej sprawny i skuteczny niż 
Wałęsa. Ale, Polacy postanowili, na ich własne ryzyko, 
ofiarować mu taką szansę. 

Należy mu więc życzyć, aby - jak powiedział Michnik w 
wywiadzie dla Le Soir - Kwaśniewski stał się postacią na 
miarę potrzeb Polski. Sądząc z prasy zachodniej, nie będzie to 
bardzo trudne. Le Monde - to prawda - por6wnał Wałęsę 
do de Gaulle'a, kt6ry rzucił wyzwanie sowieckiemu Goliatowi 
w pełni zimnej wojny. Ale angielski Independent, nie był 
gorszy i por6wnał Kwaśniewskiego do Mojżesza, kt6ry 
wyprowadził polską lewicę z (solidarnościowej zapewne) 
niewoli. Pod taką opieką, Polacy mogą spać spokojnie. 
Przynajmniej, według prasy zachodniej. 

Pisane w Brukseli 22 listopada 1995. 

Leopold UNGER 

Z ukosa 

17 kandydat6w na prezydenta wlazło do naszych dom6w 
poprzez okna telewizyjnych ekran6w. Niekt6rzy całkiem 
zgrabnie, in?i gramolą się jak złodzieje przyłapani p.a gorącym 
uczynku. NIemal wszyscy starają się być grzeczni, wielu rady­
kałom urosła nagle owcza sierść. 

W telewizji napuszczono na bidak6w dziennikarzy, kt6-
rym kazano warczeć i kąsać - codziennie w drugim programie 
było wielkie przesłuchanie kolejnego kandydata. I oto dzień 
po dniu widzę jak dziennikarze tracą skromność, puszą się i 
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popisują zagadując na śmierć swoich. gości: Polski sy?drom 
pawiego ogona - ci co mają być słuzącymI, sufleramI, a co 
najwyżej prowokatorami zaczynają otwie~ać kolor?we ogony. 
Czasami już nie wiadomo kto kandydUJe, czy me przypad­
kiem dziennikarz? 

A sami kandydaci? Wszyscy oświadczyli, że "zmiany są 
konieczne", lecz hasło wyborcze z tego zrobił tylko Kuroń. 
Na czym jednak te zmiany mają polegać? Ci, kt6rzy ~yko­
wali konkrety bajdurzyli, jak Pietrzak, oferując KatOWIcom 
szybką kolejkę miejską, kt6ra zlikwiduje bezrobocie na Śląs­
ku. Do szczeg6lnych jednak bęcwał6w należał Leszek Bubel. 

Gorzej, że Życie Warszawy wytropiło, że liczne akcje fir­
my ubezpieczeniowej "Polisa" są własnością żon~ Kwaśniew­
skiego i żony premiera Oleksego. To smutne, ze. ~ładza '!! 
tym biednym kraju tak gorliwie korzysta ze swoJeJ POZYCJI, 
by wypatrywać źr6deł bogacenia się. Czasem jest to poza pra­
wem, zawsze poza dobrym smakiem. Ale doprawdy, ten 
grzech po r6wno obarcza wszyst!cie ekipy: z największrmi 
cnotliwcami z dawnego podziemIa włączme. Przykro mI to 
pisać, bo rzecz dotyczy też niekt6rych moich dawnych 
koleg6w z podziemia - może ja im po prostu zazd.roszczę? 

Ze szczerym smutkiem oglądałem w programIe wybor­
czym znanego satyryka Jana Pietrzaka. Już ~awno nie w~dzia­
łem człowieka r6wnie wypranego z pOCZUCIa humoru, Jakby 
go odwirowano w pralce i długo sus~ono. Był !ciedyś .oficere~ 
i nagle wszedł w dawną rolę. BredZIł coś o mszczemu Polski 
i o jakichś "agentach carycy". Bubel mistyfikuje s~rą strefę i 
drukuje obskuranckie dowcipy, a Pietrzak ma SWOIch "agen­
t6w carycy", kt6rzy rządzą Polską. Właściwie wszyscy kandy­
daci drugiego sortu snują wizję jakiegoś spisku, co pęta Polskę 
od środka i grozi jej od zewnątrz. . . 

Najgroźniej ten spisek zwisa spod zasępIOnych b~I 
Olszewskiego. Polska jest przecież opa~owana przez ko~spI­
rację agent6w i aferzyst6w. Pomyśleć, ze on przez lata Jako 
dzielny adwokat bronił dziesiątk6w ludzi oskarżanych w opar­
ciu o spiskową teorię dziej6w. Bronił też tych, kt6rych teraz 
uważa za spiskowc6w. Pytany o antysemickie hasła wrzes~­
czane wielokrotnie przez boj6wki z Ursusa - a tam ma swoJą 
twierdzę wyborczą - m6wił, że w tłumie są zawsze r6żni lu­
dzie, ale samych okrzyk6w nie potępił. "Czy pan jest anty-
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semitą?" - zapytała dziennikarka. Ja? Obruszył się niebywale 
Olszewski, przecież byłem świadkiem holocaustu. W jego 
programach Wałęsa pokazywany jest jako agent, zdrajca, pod­
lec sterowany przez Wachowskiego. Obrywa mu się sto razy 
bardziej niż Kwaśniewskiemu. 

Kandydat Kazimierz Piotrowicz reklamuje swoje cudow­
ne wkładki do butów, to jedyna rzecz, która daje się zapamię­
tać z jego monologów. I że zamierza zlikwidować partie po­
lityczne, a sam nie chce być politykiem. Przy okazji zarzeka 
się, że nie tylko o wkładki do butów mu chodzi. Podczas tele­
wizyjnego przesłuchania wypadł zupełnie wariacko, dzienni­
karze albo kpili albo odmawiali z nim rozmowy. 

Nijaki Witold Pawłowski z Wielkopolski, właściciel zie­
mi i biznesu jest tak przerażony kamerą, że przypomina do­
piero co złapanego kryminalistę z pistoletem przy skroni. 
Ukryty w gęstym zaroście recytuje głupstwa. Ma ideę spisku 
Warszawy przeciwko reszcie Polski, "Koniec dyskryminacji 
Polaków we własnym kraju". I proponuje federację zjedno­
czonych regionów, przeciwko Warszawie. 

Zaskoczyło mnie dwóch kandydatów, za którymi, mó­
wiąc delikatnie, nie przepadałem, Leszek Moczulski i Lech 
Kaczyński. Widziałem obu nieraz w roli populistów, a teraz 
proszę, co za cudowna przemiana w stronę rozsądku. Moczul­
ski egzminowany przez dziennikarzy był niewzruszenie spo­
kojny, robił długie odstępy między słowami i zamurował na­
pastliwych dziennikarzy traktując ich po ojcowsku. T o był 
rzeczywiście popis dobrej gry politycznej, a przy okazji powie­
dział Moczulski kilka sensownych rzeczy i nie było populiz­
mu. Szkoda, że nikt nie zadał mu pytania - jak zręcznie 
myślący polityk mógł urodzić i wychować dziecko z zespołem 
Downa, czyli KPN. Takie nieszczęścia się zdarzają, problem, 
że Moczulski tej choroby nie widzi. W innych jego progra­
mach nagle wyłazi cała tandeta tego człowieka i polityka, jak­
by przemokła mu tektura. 

Lech Kaczyński też nadzwyczaj dobrze wypada podczas 
przesłuchań. Co prawda jego idea surowych kar dla przestęp­
ców jest nie tylko błędem, ale pachnie brzydko. I jak oddzie­
lić Lecha Kaczyńskiego, rzetelnego prezesa NiKu, od jego 
brata i od Pc. Ludzie, którzy stoją za plecami Kaczyńskiego 
i Moczulskiego, wypisują na ich plecach rzeczy, pod którymi 
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nigdy by się oficjalnie nie podpis.al~, a jednak nieoficjalnie te 
plecy nadstawiają niezwykle usłuzme. . ., , 

Marek Markiewicz, posiadł rzadką u nas, umle~ętno~c 
znakomitego mówienia, co łączy, trzeba p~yznac, ze śc.IsłoŚClą 
rozumowania prawnika. Tacy ludzie, a zaliCzam do mch n~. 
prof. Geremka, zagrożeni są przez własny głos. Zaczy?aH 
swoją umiejętność celebrować pieszcząc słowa, kt?re, ~Iesz­
czone, tracą wiarygodność, mimo swej urody. Są Jak pIękne 
manekiny, uwodzą, ale nie ma w nich życia. 

Tych czterech kandydatów tuż przed pierwszą turą ~~ 
cofuje się. Do tego doszło, że mo~na ów nagł?, akt abs~nencJl 
poczytać za ich wielką zaletę. NIe wycofa SI~ rz~czmk pr.aw 
obywatelskich Tadeusz Zieliński, profesor, mtehgent. NIby 
wszystko jest w nim mniej lub więcej w po~ąd~u,. ale zara­
zem tak wiele podmyte próżnością własną. NIe WIdZI grzechu, 
że wybiega z bloków startowych Rzecz~ika Praw <?bywa~el­
skich. Czasami wpada w tony popuhs.tyc:ne. W~elc~ ~est 
dumny, że poddał się badaniom lekarskim l ogłOSIł, ze Jest 
zdrowy. Szkoda, że brzydko się to zbiegło z wypadkiem 
Kuronia. 

Aleksander Kwaśniewski niestety bardzo dobrze wypada 
na przesłuchaniach. Jak rasowy polityk. Nie potrafię ni; .czuć 
do niego sympatii. Co mnie szcze~e ma.rt:;vl~ na. sZczęs~le t~ 
są tylko małe chwile małej słab~śc1. .NOSI s:-'Ie~me skrojone l 
dobrane garnitury, a to co mÓWI, tez wydaje SIę ~ rz~telnym 
gatunku. Tylko jak uwierzyć w .za~ad kra;VI~c~1 z ta~ 
paskudną przeszłością? A na ~~rgme~le - mowl SIę .dosyc 
powszechnie, że mama Kwasmewsktego była podeJr~a~a 
pochodzeniowo, ewentualnie tata? Stoltzman - d~pl~uJ:l 
Kwaśniewskiemu na wyborczych plakatach. Ze zdumIemem 
odkrywam, że takie rzeczy nadal są w tym kraju ~ożliwe i 
uprawiane. Można by str~westować przysłow~e: "Na 
bezŻydziu i Kwaśniewski Zydem". ~obrze ŚWIadczy ~ 
Kwaśniewskim, że nie pokazuje metrykI, którą na WSZelkI 
wypadek nosi przy sobie prof. Tadeusz K?źluk, kandydat 
monotonny, nudny i zupełnie wyblakły. NapIsałem gł~pstwo. 
Bo właśnie jak zła gęś syczy mój zgaszony teleWIzor, w 
którym przed chwilą obejrzałem nowy blok wyborczy 
Kwaśniewskiego. Cały poświęcony sprawie tych. strasz~ych 
podejrzeń. Oczyścił się. Zaprezentował głosy pubhcznoścl na 
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swoich wiecach, żądające by się ujawnił jako Żyd. Kwaś­
niewski zawrzał oburzeniem. Ale nie na używanie rasistow­
skiej argumentacji, a że w tych plotkach uśmiercano mu 
matkę, która wtedy jeszcze żyła. Jego matka rzeczywiście 
zmarła kilka tygodni temu. Kwaśniewski łka - "jej serce nie 
wytrzym~ło .ty~h P?mówień, słowa mogą zabijać". Zabiło ją 
posądzeme, ze Jest Zydówką? A więc to może zabić? Kwaśnie­
wski na wszelki wypadek pokazał całemu narodowi pogrzeb 
mamy, który celebrowało aż czterech księży. Niech naród 
odetchnie, nie będzie krwi żydowskiej w żyłach polskiego 
Prezydenta. 

Jacek Kuroń też o żydostwo posądzony pokazuje swoje 
rodzlOne korzenie. Pradziadka, dziadka, babcię, są wszyscy. 
Oddychamy z ulgą. Jest czysty jak łza. .. 

Moja znajoma z odległego kraju obejrzała te popisy z 
szeroko otwartymi ustami. - "Czy to jest kabaret, nie 
rozumiem?" -:- Po raz pierwszy w życiu widziała kabaret, gdzie 
humorysta uzywa pogrzebu własnej matki. - ,,1 powiedz mi 
zapytała - czemu ja tu nie~stannie słyszę, jak ktoś mówi, 
porządny człowiek, chociaż Zyd". 

- "To wiara w duchy" - tłumaczę jej - "pomieszanie 
umysłu od nadmiaru nieszczęść". - "Jeśli mi nie wierzysz to 
powiedz na takie dictum, że sama jesteś Żydówką". 

- "Zrobię to" - zapaliła się. ,,A co będzie potem?" - pyta 
z nagłym niepokojem. 

- "Ci ludzie zaczną się wić jak prosiaki na ruszcie, ze 
wstydu, upokorzenia, będą przepraszać i zarzekać, że oni . " me ... 

- "Dziwny kraj" - deliberuje - "ale chyba nie za to go 
tak lubię". 

- "Ja też nie za to, a mimo to" - odparłem. 

Z Andrzejem Lepperem, przywódcą populistycznej "Sa­
moobrony" sam się kiedyś boksowałem na żywo w radio i 
dałem sobie radę tylko dlatego, że pierwszy na powitanie 
walnąłem go w łeb. Mój wniosek był taki: do niego pod­
chodzić należy tylko z buldożerem, bo nawet biała broń nie 
skutkuje kiedy atakuje się hipopotama. Sfora dziennikarzy w 
Dwójce znakomicie o tym wiedziała. Zdawało mi się, że 
włożyli gumowe rękawiczki by się nie pobrudzić. Odraza 
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inteligencji do chama wyszła w całel krasie, c~ami nawet 
było to niesmaczne. Wszystko było mesmacznc;, I sam Lepp'er 
i nagonka na niego. Przywódca "Samoobron! tęgo WYWIJ~ł 
kłonicą opędzając się od napast~ik~w. ?s.karzany ~ rzucan~e 
haseł antysemic~ch oburzył. Się I oS":lad~zył, ze skądz.~ 
znowu, "nawet dzisiaj był u Zyda na obiedzie, w restauracJI 
Samson". Zapytany czy, jeśli zostanie Pr~dentem, Po~ska .w 
ogóle będzie miała jakąś politykę za~ranlcz~ą, .odpowledzlał 
łaskawie, że tak. A na koniec wstał I zasłomł Się od napast­
ników książką Jana Pawła II, którą polecił do codziennej lek-
tury. . 

Waldemar Pawlak, też chłopski kandydat, nadal szokuje 
swoją nieruchorną twarzą. On chyba nigdy ni~ będzie miał 
zmarszczek. Był kiedyś ponury a trafny dOWCip: "Pawlak -
portret pamięciowy". Nieruc~omy, al~ ni~ z we,:n~trz~e~o 
spokoju, siedzi c.u:y czas na Ole. ro~broJoneJ b~mble I ~Ol Się 
poruszyć. Trochę Jednak wyrobił Się w gadamu, ale Ole ':Y­
starczająco, bo jednak mówienie. je~t ~astę~stwe~ I?yślema: 

Janusz Korwin-Mikke dowcIpme, lOtelI?entme I zupeł~le 
wariacko kompromituje liberalne koncepCje doprowadzająC 
swój liberalizm do absurdu. To on zastępuje Pietrzak~ na sce­
nie politycznej w roli aktora kabaret~wego. Po~ska Jest ~­
dzona prZez gangi polityczne, które mszczą kraj pod.atkaml. 
Porównuje społeczeństwo do krowy w ob~rze, które~ trzeba 
tylko otworzyć drzwi i pokazać pas~wI.sko, z~mlast by 
państwo tę trawę ścinało i niegospodarnie ją kr?wle. przy~o­
siło. T o prawda, że nowe ustawy podatkowe zmle~ją W. kie­
runku absurdu. Gorzej, że wszystkie poglądy KorwlO-MI~e­
go są o jeden lub kilka mostów ~ d~~ko .. 1 s~ąd wokół mego 
grupa ludzi o poglądach bynaJmm~J Ole .lIberalnych, gdy 
chodzi o rolę kobiety, sprawy obyczajowe. Liberał, który pro­
muje tyle obskurantyzmu, otoczony przez o~.skurantów, s~ 
optujący za karą śmierci, zakazem aborCji - oto polski 
paradoks. 

Wałęsa w rozmowie z Gazetą "yborczą wypadł 
nadzwyczaj prawdziwie i całkiem nieźle, jak na .Wałęsę. ~aka 
sama konfuzja, gdy słucha się wyw~d6w Szw.eJ~a - ~~musz 
czy ... ? M6wi: "Kaczyńscy to są ludZie, ~odw~Jme mali . Czy 
nie świetne? Potem na ludowo: "Posplech Jest dobry przy 
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łapaniu pcheł". Kiedy oświadcza: "mój komputer pracował na 
najwyższych obrotach", to znaczy, że mówi o swojej głowie. 
Wnętrze głowy Wałęsy kojarzy mi się z różnymi dziwnymi 
rzeczami, ale przepraszam, nie z wnętrzem komputera. 
Wałęsa przewiduje, że może powstać w Polsce sytuacja, kiedy 
dla obrony Ojczyzny "trzeba będzie strzelać. Tylko wiem, że 
żadna pańcia tego nie zrobi. A ja to zrobię dla dobra 
ojczyzny" (pije do Gronkiewicz-Waltz). W innym programie 
jakże niezręcznie nawiązuje do nielicznych przykładów sztuki, 
którą zna, do amerykańskich westernów. Roztacza wizję 
bydła, "które biegnie w kierunku skarpy, a wtedy trzeba 
wystrzelić i je spłoszyć". Tłum rzeczywiście ma istotne cechy 
bydełka, ale czy wypada?.. Wałęsa łączy chwile zręczności z 
bełkotem wprost monstrualnym. Pytany o używanie anty­
semickich chwytów podczas poprzedniej kampanii, tłumaczy 
się szczerze: "Ja, wychowany gdzieś tam daleko na prowincji". 
Nie zdawał sobie sprawy, że problem jest tak delikatny. To 
prawda. Czy nie podobnie można wytłumaczyć okres jego 
upadku, bo po roku 70 jednak podjął jakąś formę współpracy 
z bezpieką. O tym w wywiadzie jednak nie ma mowy. A 
jednak coś tam podpisał. Mały, bezradny człowiek wobec 
machiny totalitarnego państwa. Można to zrozumieć i 
uwierzyć, że szybko i raz na zawsze z tym zerwał. Dlatego tak 
mnie oburza tekst Krzysztofa Wyszkowskiego w Gazecie 
Polskiej. Ten tygodnik naprawdę wydziela z siebie coraz bar­
dziej obrzydliwy zapach, szukam słowa, ale nie znajduję, to 
chyba jednak śmierdzi faszyzmem. Ta gazeta winna być sprze­
dawana łącznie z Nie Urbana jako dwa bieguny tego samego 
obrzydlistwa, nazywa się ono - "nienawiść i pogarda". Wysz­
kowskiego znałem kiedyś dobrze, był jednym z tej niewielkiej 
gdańskiej opozycyjnej rodziny, wieloletni przyjaciel i współ­
pracownik Wałęsy. Kilka lat temu Wyszkowski podobnie jak 
szef Gazety Polskiej walczyli na śmierć i życie by Wałęsa zo­
stał prezydentem. Wierzbicki nawet napisał apologetyczną 
książkę o Wałęsie. Dzisiaj nikt tak nie opluwa Wałęsy jak 
jego narodowy organ. "Moskiewski agent i szubrawiec" - oto 
opinia Wyszkowskiego o naszym Prezydencie. Pamiętam jak 
kilka lat temu Krzysztof wsiadł z trudem do mojego małego 
samochodu i powiedział - "za wszelką cenę trzeba blokować 
Mazowieckiego, tylko Wałęsa" . Teraz w myślach, cofając się 
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w czasie, wsadzam do ręki Wyszkowskiemu jego dzisiejszy 
tekst, który zaczyna się słowami: "Wałęsa jest ambitny, leni­
wy, tchórzliwy i przewrotny. Dlatego szybko wpadł w łapy 
Służby Bezpieczeństwa ( ... ). Zrobił karierę na pośrednictwie 
między SB a organizacjami antykomunistycznymi". 

Oj Krzysiu, nie wstyd ci? Na tym to jednak polega, on~ 
nie mają organu wstydu, mają tylko , organy narodowe i 
patriotyczne, chociaż nie wstydzą się bynajmniej słowa nacj~­
nalizm. Szef tygodnika Piotr Wierzbicki pisze tekst zupełllle 
w stylu przemówienia Gomułki z roku 68, gdzie dzieli 
nacjonalizm na różne postacie, złe i dobre. Bardzo zły ~est 
"obłąkańczy" , (który, np. Papieża posądza o złe pochodzellle) . 
Jest "zaczepny", "obronny", "zakneblowany", ho ho, ile ich 
jest, ale istnieje też "trzeźwy". Ten jest repreze~towany przez 
Gazetę Polską, czyli, cytuję: "elitę antykomulllstycznego od­
łamu społeczeństwa". Ale najlepszy jest "nacjonalizm twór­
czy": Polsce - wedle Wierzbickiego - "potrzebny jest. ozdro­
wieńczy zastrzyk nacjonalizmu". Bo "Polska potrzebUje org~­
nizacji, które byłyby w stanie zmusić działające w utu:rcll.~ 
tutejsze lobby żydowskie do działania z otwartą przyłb~cą i 
ustanowić takie reguły życia publicznego, w których pohtycy 
reprezentujący mniejszości nie udają, że reprezentują więk­
szość". Oto pestka "nacjonalizmu twórczego". Z tego jednak 
może wyrosnąć tylko obłąkane drzewo. Biedny Wierzbicki. 

Korwin-Mikke, jeden z konkurentów Wałęsy do prezy­
denckiego fotela, w drugim programie oglądanym przez mi­
liony widzów mówi wprost, że Wałęsa był agentem. Dowo­
dów w ręku nie ma, ale słyszał, wie, jest pewien. 

Wałęsa egzaminowany przez dziennikarzy w TV wypada 
całkiem solidnie. Imponuje masywność namiętności bycia po­
nownie Prezydentem. Kiedyś jakiś anonim napisał na ścianie 
"Wałęsa kawał mięsa". To jest raczej mięsna góra, to robi 
wrażenie! Kiedy się poci przed kamerami, mam wrażenie, że 
poci się wieloryb. Pot namiętności władzy i .poc~ucia ~is)i 
wylewa się z mojego odbiornika, rozglądam Się lllespokoJllle 
za ściereczką, coś niebywałego! Jego bezgraniczna pewność 
siebie jest podminowana, ale żadna z min nie wybucha, co 
tylko tej namiętnej górze dodaje rumieńców. 

Wałęsa pytany o współpracę z bezpieką w latach 70-tych 
odpowiada, że każdy kto wtedy z milicji wychodził, coś 
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podpisywał. Pytany o szczegóły, jak to Wałęsa - przyciśnięty 
do muru - zawsze znajduje okno, przez które gramoli się na 
zupełnie inne podwórko. , 

Tyle. gadania, puszenia się, ja, ja wiem, tylko ja umiem, 
tyle z.roblłem, a za tą ofertą same pustki. W nr 10 Kultury 
znamIenne sło~~ Janusza Onyszkiewicza, który wspomina: 
,,<!dy byłem mInIstrem obrony narodowej, prezydent Wałęsa 
nIe zwrócił się do mnie z ani jedną sprawą, ż żadną sugestią, 
co trzeba by zmienić w wojsku". Czyli żadnej inicjatywy, po­
mysłu, Ę>r?pozycji.' ~dnych pytań. A potem te obiady z ge­
nerałamI I załatwIanIe spraw po wałęsowsku, boczkiem, ką­
tem, przy kurzym udku. Polska jest dla Wałęsy jak wielkie 
gospodarstwo wiejskie, po którym krząta się w gumowym 
fartuchu, to krowie cycki umyje, to nawet traktor naprawi. 

~cje Wałęsy rosną nagle i w zdecydowanym tempie. Ta 
namIętna góra jednak przyciąga jak magnes, bo obok rośnie 
góra postkomunizmu. Pomyślałem z rezygnacją - co za ponu­
ry wybór nas czeka. 

Poświęcam się dla Kultury, idę na dwa wiece wyborcze. 
Aby się odmłodzić idę na Uniwersytet i na Politechnikę. 
Patrzę. na bramę uczelni. Za moich czasów było tu szaro, 
pachnIało po~arcową nudą. Dzisiaj wszystko w ramach pu­
bów, eleganckich sklepów. Jeden z pubów o nazwie Giovanni 
schodzi w podziemia uczelni, to bodaj tu mój syn, obecnie 
student,. spędza miłe chwile degustując różne gatunki piwa. 
Wtedy Jed~ny gorzki smak jaki degustowałem to był mój 
antykomUnIzm. 

. ~ala . wypełni~na .po brzegi młodzieżą. Reagują na poja­
wle~le SIę G~on~ewlcz-Walrz, jak kibice na widok swojej 
druzyny. A WIęC Jednak te wybory wciągnęły nawet młodzież, 
która wydawała się już zupełnie odporna na politykę. Pani 
:X:altz czyta z kartki, ale głosik ma srebrzysty, jakby drżała w 
Jej ustach srebrna blaszka. Same banały. Ona jest banalna do 
szpiku kości, wielu to uwodzi, jak głos Ireny Santor. Pani 
kandydat oszczędza swoje struny głosowe i cenne szare 
komórki, więc mówi krótko. Potem długo grano Chopina i 
Mozarta, a jakaś niewiasta śpiewała operowo. Doprawdy 
gdyby muzyka Chopina mogła zostać Prezydentem RP, 
czułbym się lepiej. Tego samego dnia przesłuchiwana przez 
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dziennikarzy w TV pani Waltz wypada doprawdy nędznie. 
Bez ikry, bez pomysłu - gospodyni domowa. 

Przez wilgotny warszawski wieczór jadę na Politechnikę. 
Tam buszuje Jacek Kuroń. Identyczny entuzjazm młodzieży, 
jakby ta sama publiczność mogła popierać dwóch różnych 
kandydatów. Kuroń w, niezłej formie, on przynajmniej potrafi 
błysnąć jakąś myślą i dowcipem. A ja dziwnie się czuję wśród 
tej młodzieży, która wydziela z siebie zapach młodości, który 
miesza się z lekką wonią niedomycia. Sam czuję się w ich 
wieku, ale palec niebieski puka mnie w głowę i mówi: - "TY 
jesteś już inny gatunek". Wpada na mnie X. Dyszy takim 
optymizmem, że patrzę na niego niemal z zazdrością. Myślę o 
znajomym, którego gościem byłem trzy miesiące temu. Bolało 
go jak diabli po prawej stronie. Ja byłem przerażony, on rzecz 
lekceważył. Już umierał na raka wątroby. Na szczęście szybko 
poszło. Nowa wiadomość, że J. ma przerzuty, a wyglądało to 
tak niewinnie. Zmarł dopiero co na raka szef "Radia Zet" 
Woyciechowski. Kil,ka miesięcy temu stukałem się z nim 
kieliszkiem pełnym czerwonego wina - bardzo smutny 
człowiek bardzo wielkiego sukcesu. Czuję, że niedźwiedź 
dobiera się do półki z konfiturami, gdzie stoi mój słoik. -
"Trzeba brać swoje i w krzaki", mówi X. Zgadzam się z nim. 
Co za szczęście, że interesuje nas ta sama kępka krzaków. 

Budzi mnie radosna wrzawa. Co za entuzjazm! Biedny 
Kuroń, stał się małpą w naszym zoologicznym ogrodzie. Szta­
bowcy kazali mu się chwalić w stylu amerykańskim, włożyć 
garnitur, wygląda jak przebieraniec, bywa dowcipny, ale jest 
wielki smutek w jego oczach. Rozpacz człowieka, który stracił 
wiarę w człowieka. A jednak lubię go, chyba jako jedynego 
ze smutnej 17. 

Wybory nie służą zdrowiu naszych chorych partii po­
litycznych. Rozkład partii istniejących. Koalicja w stanie nie­
ustannych wojen podjazdowych i sporów. Ale też same partie 
SLD i PSL rozdzierane są przez kontlikty wewnętrzne. Unia 
Wolności więcej zaszkodziła swojemu kandydatowi, Kuro­
niowi, niż jego przeciwnicy. Od chwili połknięcia liberałów 
UW męczy nowa forma chronicznego zaparcia. "Taki poten­
cjał się marnuje, tylu świetnych intelektualistów" - wszyscy 
jęczą i tylko jęczą. 
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. W "Z<:HNi~ zupełne piekło" - to słowa znanego 
dZI~ac~a . tej part~l, gdy spytałem co słychać. Są piekielnie 
SkłOC~Ul 1. rozdarCI ~zy PO?rz~ć Waltz czy Wałęsę? Wszyscy 
prawlco':l ~ndydacI n:ÓWlą, ze trzeba się połączyć, ale wszys­
cy. wy~a)ą SIę. zanurzeUl po uszy w pierzynie próżności włas­
neJ, pIes~cze~I ?a spot~aniach, gdzie tworzy się mały, intym­
ny, fi~CYJny sWla~. "Nle możemy zawieść tych ludzi", tłuma­
czą SIę· Zwo~enUlcy prav~'icy biadolą, że tak rozbite są ich 
głosy, ale każ?>'. t~yma. SIę swego kandydata jak tonącej tra­
twy. Dawno JUz . Ule WIedziałem takiej autodestrukcji i tak 
u~oczystego pu?lIcznego aktu kanibalizmu, jak to co wypra­
WIa nasza praWIca . 

. Myśl~ sobie - cała ta wyborcza karuzela przypomina 
ramIę mIksera: .Namiesza ten mikser W głowie Polski aż 
strac~. !m dłuzeJ słu~ham głosów kandydatów tym czuję się 
bardZ1~J skołowa~y. I głupszy, tym mniej wiem gdzie żyję, 
czym J.est Polska 1 Jaka ma być nasza przyszłość. 

. Nle~al 90:0 ankietowanych Polaków odpowiada, że 
P?lItyka I decy:zJe w~a?zy są dla nich niezrozumiałe. Gdybym 
Ule naczytał SIę kslązek psychologicznych, o narcyzmie, o 
neurozach, o psychozach, też bym nic z tego nie kapował. 

. Ze szcze~m przerażeniem obserwuję jak prawo awansu 
Uleko~pete~cJI na~al w Polsce żyje, a nawet wydaje się far­
bowac na CIemno sl,:e ~łosy. Sprzyja mu podział swoi-obcy, 
typowy dla nasz~go .:yCI~ społecznego i politycznego. Lepiej 
b~łw~n, ale swóJ, UlZ Ule nasz geniusz. W ciągu ostatniego 
mI,esIąca byłem świ.adkiem kilku znacznych awansów ludzi, 
ktorzy przez ostatnIe lata udowodnili, że nie nadają się do 
pracy, ~tórą wykonywali. Byłem blisko, naprawdę blisko i nie 
myl~ ~lę. To są. decyzje personalne - paranoiczne. Zamiast 
dY~IS!I, skoczylI w górę. Gapię się teraz tam do góry z roz­
dZIaWIOną gębą. Myślałem, że już nic mnie nie może zasko­
czyć, a jednak stoję jak wryty. 

. J~śli Wałęsa zostanie Prezydentem, mechanizm nagradza­
Ula Ulekompetencji włoży na głowę koronę. Polska - gigan­
tyczn! . ~rzykład. t~lerancji materii na ni~kompetencję, bo 
przeclez Jednak IdZIemy do przodu. 

I już po pierwszej turze wyborów! Jedni powiedzą - jaki 
mądry naród, odkopnął bałwanów i szaleńców, odsunął 
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amatorów. Bubel jest w samym ogonie, co za sukces rozsąd­
ku! Pesymiści powiedzą - naród nie miał wyjścia. Głosował 
na Kwaśniewskiego bądź na Wałęsę, albo symbolicznie na 
Kuronia (mój przypadek), bo chce spokoju i stabilizacji. 
Nawet sfrustrowani nie wyskakują z jadącego nad rzeką 
pociągu. A tak naprawdę moim zdaniem naród ma zupełnie 
pomieszane w głowie. Ilekroć z kimś rozmawiam o polityce, 
to jakbym właził w jajecznicę. 

N aiwnością jest wyciągać wnioski na temat chemii 
politycznej Polaków po tych wyborach i snuć plany budowy 
nowych bloków politycznych. Głosowano na ogół przeciw 
komuś, a nie za kimś, czy za czymś. Nic dziwnego, że badania 
mówią iż wstrząsająco duży procent głosujących na Olszew­
skiego, który ciął po oczach antykomunizmem, w drugiej 
turze może głosować na Kwaśniewskiego. Uderza upadek 
chłopskiej solidarności, wielka porażka Pawlaka i jeszcze 
większa Leppera. Biorąc pod uwagę spożycie alkoholu na wsi, 
bałbym się jednak mówić o otrzeźwieniu naszej wsi, to raczej 
rezygnacja, która, gdy się obudzi, da nam jeszcze w kość. 
Dostaliśmy też potwierdzenie jak płytkie są wpływy Kościoła, 
który dzielnie wstrzymywał się od agitacji w trakcie kampanii, 
ale wcześniej kazał nie głosować na postkomunistów. 

Wybór między Kwaśniewskim a Wałęsą jest wielkim 
ambarasem dla wielu z prawej i lewej strony, tych ze strony 
rozsądku, jak i ze strony szaleństwa. Ta bezradność łączy na­
wet bardzo skrajne bieguny. Polska powinna w niedzielę aż 
zatrzeszczeć w posadach od powszechnego wahania. Jestem 
pewien, że sejsmografy na całym świecie to wykażą. Jan 
Olszewski, który dostał zaskakująco wiele głosów wzywa (z 
obłędem w oku) do bojkotu - bo obaj kandydaci są zgubą 
dla Polski. Pani Waltz z uśmiechem głębokim do białej kości 
- który w jej twarzy wyrzeźbiła czy raczej wygryzła wyborcza 
kampania - oświadcza uroczyście by nie głosować na Kwaś­
niewskiego. Pytana czy więc należy głosować na Wałęsę -
pokazuje w milczeniu kość swojego uśmiechu. Jest w tej 
sytuacji jakiś komizm. Kogo spotkam to hamletyzuje. Dramat 
w rodzinie K. On chce mimo wszystko na Wałęsę, ale żona 
mu grozi, że wtedy ona pójdzie głosować na Kwaśniewskiego. 
"Co mam robić?" - pyta mnie. 

T o jest sytuacja przykra, ale luksusowa, bardzo wielu lu-
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dzi ma tę podwójność w sobie, z żoną od biedy można się 
rozejść. 

Najbardziej jednak wydaje się prawdopodobne, że Wałę­
sa znowu zo~tanie P~ezydentem, chyba, że zrobi jakieś 
głupstwo w mIędzyczasIe, co trudno wykluczyć. Kwaśniewski 
po ujawnieniu, że nie zadeklarował w swoim zeznaniu podat­
k?wy~ udziałó,,: żony w "Polisie", jest zmuszony by teraz 
uJawn.lł całe swoJe dochody. Mówi, że to zrobi jeśli to samo 
u~zynl ~ałęsa, tu wspomina o dwóch domach, który ten 
mI~ ~UpIĆ dla synów. Prezydent wielce rozsierdzony nagle 
staje SIę dawnym robotnikiem ze stoczni, mówi niemal gwarą 
-: jak K~aśniewski będzie mnie szarpał o przyszłość, to ja mu 
SIę dobIOrę do przeszłości, do ojca i do dziadka". Tu broń 
Boże n~~ chodzi ,,0 te rzeczy", to było w poprzedniej 
kampanu, teraz Wałęsa już wie, że nie wolno. Jemu teraz 
chod~i symbolicz~ie o komunizm, a w gniewie niezręcznie się 
~raza: Post~~wlłem ~agle - na drugą turę wyborów nie 
Idę· NIe mOImI rękamI. Ale nagle staje mi w oczach wielki 
słup soli mojej nienawiści do komunizmu, z nim w ramio­
nach budziłem się przez tyle durnych lat. Może więc jednak, 
na Wałęsę··· miotam się wśród sprzecznych uczuć. Brzmi to 
chyba zbyt głupio i zbyt dramatycznie? A przecież ani Wałęsa, 
ani. Kwaśniewski nie niosą dla Polski dużych zagrożeń, to ra­
czeJ smętny dramatyzm wyboru między dwoma niesmakami. 

SMECZ 

Sprawy i troski 

Prasa poloniina 
w Kanadzie - dziś 

"Bądźmy szczerzy ( ... ) emigracja to nie 
ucieczka DLA Polski, to ucieczka OD Polski ... " 

Andrzej Bobkowski 

Powstanie i rozwój prasy polonijnej w Kanadzie związane 
były z historią i losami polskiej emigracji. Aczkolwiek poje­
dynczy Polacy osiedlali się w Kanadzie już w osiemnastym i 
na początku dziewiętnastego wieku, to masowa emigracja da­
tuje się dopiero od przybycia w 1858 roku grupy Kaszubów 
z zaboru pruskiego. Oficjalny spis kanadyjski podaje liczbę 
osób pochodzenia polskiego jako: 617 w 1871 roku, 53.403 
w 1921 roku, 467.905 w 1991 roku. 

Poszczególne fale imigrantów polskic~ różniły się bardzo 
pod względem wykształcenia, kwalifikacji zawodowych, wie­
ku i rejonu Polski, z którego pochodzili, stąd również wyka­
zywali niejednolite cechy społeczne, regionalne i polityczne. 

Do wybuchu pierwszej wojny światowej imigranci przyjeż­
dżali spod zaborów, potem z niepodległej Polski, a w czasie i 
po drugiej wojnie światowej z rozproszenia po świecie. Pierw­
sze fale rekrutowały się spośród robotników rolnych. Byli to lu­
dzie bez kwalifikacji gnani potrzebą poprawy swojego losu, go­
towi do najwyższego wysiłku fizycznego w najtrudniejszych wa­
runkach, idealni wówczas dla Kanady imigranci. Ledwo potra­
fiący pisać po polsku, nie znali kompletnie języka angielskiego. 

Najpierw Polacy osiedlali się na preriach, karczowali lasy 
i budowali domy. Później, na skutek pierwszej wojny świa­
towej, zaczęli opuszczać rolę i przenosić się do innych pro­
wincji, do lasów, kopalń i fabryk. Lata depresji nakazały wielu 
innym szukać zajęcia w miastach. Z czasem nabyli kwalifi-
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kacje zawodowe, pracowali w tych zawodach oraz otwierali 
sklepy i różne przedsiębiorstwa. Zaczęli też zakładać pi~rwsze 
organizacje świeckie na preria~h i w środkowe) KanadzIe. ~o­
jawiły się wówczas pierwsze pIsma. Ich z.adame~ była słuzb.a 
oraz pomoc imigrantom. Pisma te były pIsmamI społecznym.l, 
wydawanymi przez organizacje dla celów społecznych, a me 
dla zarobku. Najstarszym z nich była Gazeta Katolicka, wy­
dawana przez 00. Oblatów w Winnipegu. 

Pełniąc ważną funkcję społeczną pisma organizacyjne utrzy­
mywały się w Kanadzie długo, bodajże do lat sześćdziesiątych, 
siedemdziesiątych. Były, rzecz jasna, również próby prywatne: w 
Winnipegu, w Montrealu i w Toronto. Były to jednak trlko 
nieudane epizody. Wyjątek stanowił Czas, wydawany Jako 
propozycja handlowa przez emigranta czeskie~o Dojacka. Nie 
utrzymał się jednak długo bez pomocy Polonu, a nawet rządu 
polskiego w Warszawie. Wykupiły go polskie organizacje w 
1931 roku. Językowo, pismo, które wydawali 00. Oblaci było 
lepsze, gdyż księża posiadali wykształcenie, znali języki i umieli 
przystępniej przedstawić zagadnienia. Trzeba podkreślić, że w 
zasadzie ograniczali się oni do wychowania religijnego, 
pozostawiając osobie świeckiej redagow~ie innych działów: 

Redaktorzy i wydawcy WYCZUWalI potrzeby fal emIgra­
cyjnych starając się dotrzeć do nich i przekazać im informacje 
niezbędne na nowym terenie. N a początku pisma nie ofero­
wały wcale polskiej tematyki politycznej. I?opiero .z .odzys~a­
niem niepodległości w 1918 roku zaczęły SIę bardzIej angazo­
wać w sprawy, które nie łączyły się bezpośrednio z losem 
imigranta. Poprzednio natomiast zajmowa~o się nieomal .wy­
łącznie kwestiami pracy; stosunku do mnych, wynajmu 
mieszkania, życia rodzinnego. W miarę jednak jak rosła świa­
domość narodowa, zagadnienia natury polskiej zaczęły 
pojawiać się na łamach pism. Wojenna fala emigracji nałożyła 
się na zastane zręby organizacyjne i wzmocniła bazę. W 1944 
roku powstał Kongres Polonii na wzór sytuacji panującej w 
USA, gdzie o wiele starsza i liczniejsza Polonia od dawna 
uważała się za dodatkową, wolną dzielnicę Polski. 

Od kilkunastu lat jednak mamy do czynienia z wielkim 
napływem ludzi z Polski do Kanady. Ogromne rzesze przyje­
chały w latach osiemdziesiątych a jeszcze w 1991 roku przy­
było 15.479 osób, w 1992 - 8.279, w 1993 - 6.874, a w 
roku 1994 - 3.345. Reemigracja była minimalna. Wracały 
jedynie pojedyncze osoby. 

Jak jest z czytelnictwem prasy? Jeden z doskonałych 
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znawców Polonii zapytany, ilu jest społecznie zorganizowa­
nych Polaków w Kanadzie, odpowiedział, że tylu ilu ma czy­
telników i abonentów prasa polonijna. Kiedy wygłosił tę opi­
nię Związkowiec miał nakład największy - dziesięć tysięcy 
egzemplarzy - wychodził dwa razy w tygodniu. Prosperował 
Głos Polski o nieco mniejszym nakładzie, miał sporo czytel­
ników nawet komunistyczny tygodnik Kronika Tygodnia. I 
różne inne jeszcze miesięczniki. 

A dziś Związkowiec oficjalnie podaje, że ma trzy tysiące 
abonentów. Nie wiadomo ile sprzedaje egzemplarzy ponad tę 
cyfrę. Próbował wychodzić trzy razy w tygodni':1' .ale. wr~cił do 
dawnej częstotliwości i ukazuje się we wtorki l pIątki. Głos 
Polski chyba nie ma nakładu powyżej tysiąca. Najwięcej 
egzemplarzy sprzedaje Gazeta, założon~ w 1988 ~oku, ~ o~ 
1993 ukazująca się pięć razy w tygodmu, z tym ze w pIątki 
staje się magazynem. Jest to przedsiębiorstwo prywatr~e, nie ma 
abonamentów ani ogłoszeń rządowych, ale za to duzo reklam 
prywatnych, świadczących o prężności ogłoszeniowców i kol­
porterów. Szacuje się, że w dni zwyczajne drukuje 6-7 tysięcy 
egzemplarzy, w piątek nakład wzrasta. do 9. tysięcy. ~ w 
miesiącu jest wkładka literacka składająca SIę zasadmczo z 
tekstów z Polski, skąd całe pismo bierze lwią część materiałów 
przesyłanych drogą elektroniczną. Ma (miało?) we Wrocławiu 
krajowe biuro. Oprócz tych pism próbują się utrzymać na ryn­
ku tygodnik Echo Tygodnia, ongiś robiony żywo i wychodzą~ 
regularnie, po zmianie redaktora i nazwy na Ec~o, a następm~ 
właściciela, przeżywa kryzys i ukazuje SIę obecme z przerwamI 
- czy dwutygodnik Nowy Kurier - kontynuacja dawnego 
Kuriera Polsko-Kanadyjskiego założonego w 1972 roku 
bodaj najbardziej obecnie polonijne czasopismo. Od 1984 
wychodzi regularnie w dwutysięcznym nakładzie .miesięc~nik 
katolików Pielgrzym. W Edmonton ukazywał SIę ambItny 
kwartalnik Dialogi w latach 1984-1987. Było wiele innych 
prób, które się nie powiodły. Do nich należał Sukces w 
Ameryce, pismo ilustrowane i nieźle redagowane. W paździer­
niku 1992 wyszedł numer Magazynu rozwoju potencjału 
człowieka - Motyw. Nie przyjął się polsko-angielski miesięcz­
nik Polish Voice - Głos Polski. Przestał wychodzić prywatny 
Przełom i zasłużone Wici Harcerskie, ucichł Kwartalnik SPK. 
Od 1992 wychodzi nie regularnie miesięcznik High Park, wiele 
miejsca poświęcający sztukom plastycznym. Były próby wyda­
wania pism sportowych, obecnie sportowi poświęcają spore 
działy same pisma. Także filmowi. Pojawiły się rubryki o 
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samochodach i motocyklach, o myślistwie i rybołóstwie. 
Popularne stało się reklamowe, bezpłatne pismo Tygodnik 
Polski, przynoszące różnorodne informacje i sensacyjki, taki 
groch z kapustą, ale reklamowo jest bardzo dobre i reprezentuje 
obecne tendencje na Zachodzie. Dużo jest publikacji lokalnych 
(np. tygodniowy magazyn informacyjno-reklamowy Korespon­
dent w London oraz Skaner, darmowy miesięcznik młodych), 
biuletynów parafialnych (Zbliżenia w parafii św. Kazimierza w 
Toronto) i organizacyjnych (Nasza Credit Union). Niemniej, 
skoro tyle Polaków mieszka obecnie w Ontario, to musimy 
dojść do wniosku, że jednak ludzie nie czytają gazet wydawa­
nych dla nich w Kanadzie. Wielu zresztą preferuje pisma z 
Polski, które drogą lotniczą szybko docierają do kiosków. 

Redaktor nowojorskiego Nowego Dziennika Bolesław 
Wierzbiański powiedział, że dawna prasa polonijna była para­
fialna, nie zajmowała się sprawami postronnymi. On nato­
miast wprowadził serwis prasowy, agencyjny itp. W Toronto 
od szeregu już lat nastąpiły w prasie zmiany. Pisma takie jak 
Związkowiec i Głos Polski nabrały innego charakteru. To 
już nie są pisma społeczne, organizacyjne. Najwięcej informa­
cji organizacyjnych zamieszcza ciągle jeszcze Związkowiec, a 
to dlatego, że działają nadal niektóre oddziały czy organizacje 
w terenie i przesyłają swoje sprawozdania i komunikaty. W 
p~asie języka polskiego zaszła zasadnicza zmiana w porówna­
mu z tym, co było dawniej, powiedzmy jeszcze dziesięć lat 
t~mu. Nie było ze strony pisma polonijnego zaangażowania 
SIę w wewnętrzne sprawy ·Polski. Było negatywne nastawienie 
do całości, ogólne nastawienie, ale nie do wewnętrznych 
rozgrywek komunistów, dobrych czy złych posunięć partii czy 
rządu. Nawet komunistyczny redaktor Kroniki Tygodnia, 
Dudkiewicz, informował wyłącznie o całokształcie zagadnień 
polskich czy partyjnych, ale nie wchodził w kłórnie polity­
czne. Dzisiaj obserwujemy w prasie np. w Głosie Polskim 
absolutne zaangażowanie się po stronie kandydatury Olszew­
skiego. Jeszcze pięć lat temu nie było organizowania czy pow­
st~wania komitetów popierających jednego protagonistę. 
Kilka lat temu w Związkowcu angażowano się po stronie 
Wałęsy. Tego przedtem nie było, i to do tego stopnia, że w 
rezultacie nie opowiadano się nawet po stronie poszczegól­
nyc~ lokalnych działaczy politycznych. Na dodatek teraz cały 
serwIS prasowy przychodzi z Polski, powtarzany jest bez ko­
mentarza, sytuację wewnętrzną w Polsce krytykuje się głosami 
z Polski. I to jest bardzo istorne. 
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Teoretycznie przynajmniej dwa pisma w Toronto i jedno 
w Winnipegu, Czas, są nadal pismami organizacji, pozostałe są 
prywatnymi przedsiębiorstwami. Wiele z nich zresztą zeszło już 
z rynku. Związek Narodowy, wydawca Głosu Polskiego, 
słabnie. W Związku Polaków, sponsorze Związkowca, były po­
tężne organizacyjne i finansowe krachy, co się niewątP.li~ie 
odbiło również na losie pisma. Skoro nakłady są tak mskie, 
zainteresowanie czytaniem prasy polskojęzycznej ukazującej się 
w Kanadzie jest minimalne. Bardzo niewielu nowo przybyłych 
wchodzi do starych organizacji, a te które sami zakładają, to 
raczej kluby sportowe czy salony towarzyskie, artystyczne czy 
muzyczne nie mające charakteru więzi organizacyjnych. Najlep­
szym dowodem na to, że organizacje są słabe i nieliczne jest 
Kongres Polonii. Składki organizacji członkowskich spadły 
gwałtownie, bo zmniejszyła się liczebność zarówno organizacji, 
jak i ich członków. Nie stać go prawie na opłacanie sekreta­
riatu. Kongres powinien zmienić swój charakter i dostosować 
się do nowej sytuacji. Znamienne jest, że wiele imprez natury 
kulturalnej odbywa się pod protektoratem konsulatu czy am­
basady, a nawet mają one miejsce na ich terenie. Jednak fakt, 
że organizacji nie stać na samodzielną działalność, jest sam 
przez się wystarczająco wymowny. Obecnie organizacje polonij­
ne po prostu nie mają ani organizatorów, an.i chętnych ~o 
przyjścia na zebrania czy imprezy. Nie ma ludZI, którzy by SIę 
podjęli zrobienia czegoś społecznie, a przecież teraz niemal na 
wszystkich uczelniach są polscy pracownicy naukowi. Nie wi­
dać, żeby oprócz tego, że są może zapisani do Polskiego Insty­
tutu Naukowego, gdzieś działali społecznie, z bardzo nielicz­
nymi wyjątkami. Dawniej było jednak inaczej. Nie ma też tego, 
co nazywamy więzią organizacyjną, łącznością, choćby do wy­
stąpień wobec władz kanadyjskich, poza słabym Kongresem. 
Nie ma prawdziwych kontaktów z innymi mniejszościami. To, 
co jest, to fikcyjna zabawa. A tymczasem inne mniejszości w 
Kanadzie zastanawiają się, czy by nie założyć mini-kongresu w 
Ottawie, żeby na miejscu mieć mocne lobby. Na to jednak 
trzeba znaleźć chociażby kilku aktywnych, oddanych ludzi, a 
takich nie widać. 

Wzmiankowana wyżej Gazeta już nie jest pismem wiążą­
cym czytelników. Kiedyś, po przeczytaniu Związkowca czy 
dawnego Głosu Polskiego, ludzie wiele się o sobie dowiady­
wali, czuli pewną więź. Dziś Związkowiec jest słabo robiony 
organizacyjnie. Małym spotkaniom na prowincji poświęca 
niekiedy dwie strony i ozdabia je licznymi fotografiami. A 
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tam nic się nie stało. Te same wiadomości z Polski (żywcem 
z serwisu wzięte) powtarzają się w tym samym numerze. Sta­
rzy, lojalni abonenci wymarli lub zrazili się. 

. Po wielkiej k~panii werbunkowej na pielgrzymkę do 
MI.dland wybrał,? s~ę ~40 OS?~, a ~awniej z ks. Capigą szły 
tysIące, bywało ze l kilkanascle tySIęcy. T o teraz w okresie 
rzekomej pobożności jest 240. 

Nie ma ludzi do roboty za darmo. Jedna z działaczek 
h:ucerstwa chciał~ wciągnąć do pracy niedawno przybyłą pa­
m.ą, a ta zapr:ała ll~ płacą. W harcerstwie! I tu chyba leży naj­
Wlę~za ~ózm~ r~llędzy. ,tym co było, a tym co jest. Wielka 
radIOwa l telewIzYjna zbIOrka na zapłacenie przelotu do Gdań­
s~ sJ?ecjal~sty, k~óry miał ustawić podarowany przez toron­
t~nski SZpItal mIkroskop elektroniczny, po czterech tygod­
mach przyniosła dziewiętnaście tysięcy dolarów. W 1956 roku 
na apel n~~. F. G}'o~owskiel?o, by zbierać pieniądze na "Chleb 
dla Polski w krotkim czasIe zebrano 144 tysięce ówczesnych 
dolarów, a ludzi było mniej i byli znacznie biedniejsi. Dla 
p~ykładu, redaktor zarabiał wtedy 50 dolarów tygodniowo. 
'V?'lelU współpracowników prasy pisało bez honorarium, tylko 
mektórzy, potrzebujący, dostawali symboliczne pieniądze. 

Niedawno, jakimś cudem, konsul w Ottawie doliczył się w 
~adzie 740 ~się.cy .rudzi polskiego pochodzenia, z tego 370 
tySIęcy ": Ontano, l me potrafią utrzymać organizacji? 

PO~lo/czne p0.w0~y emigracji z Polski przestały istnieć 
cał~owlcle po zl~k":ldowaniu systemu komunistycznego. 
Z.mlany te, OCZywIŚCIe, bardzo radośnie przyjęte przez Polo­
mę~ nakazywały niejako inne formy działania. Zarobkowa i 
polItyczno-zarobkowa emigracja zakończyła się. Nowa emi­
gracja zarobkowa jest odmienna, ma inne cele. 

Solidarnościowcy? Okazuje się, że przybyli tu robić inte­
r~sy. ~azywanie ich emigracją solidarnościową nie jest właś­
CIwe, Jest sztuczne. Oni się tak sami nazwali. Najwięksi dzia­
łacze, .dzienn.ika~e~ rz~cznicy ~tp . pozostali na emigracji. Do 
wolnej Polski wroclły Jednostki, które można policzyć na pal­
cach jednej ręki. 

W. p,?szuki",,:aniu .właściwego miejsca w społeczeństwie 
kanadYJskim. emlwancI polscy zasadniczo ignorują zastane 
formy orga~llzacYJne, które z wyjątkiem kas pożyczkowych, 
ro~po~dzająCYc? zasobami finansowymi i udzielających chę­
tme p,?zycze~, n.le oferują materialnych korzyści. 

NIe zdają SIę rozumieć, że lojalności zasadzające się na 
wspólnym pochodzeniu, kulturze i języku mogą na tym kon-
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tynencie stanowić siłę zdolną kształtować, a przynajmmeJ 
wpływać na życie publiczne, a więc pośrednio także na indy­
widualne losy przybyszów, że potrafią pośredniczyć między 
narodowymi ambicjami a ograniczoną sytuacją nowo przyby­
łego imigranta. 

Hasło "razem młodzi przyjaciele" pozostaje sentymen­
talnym, poetyckim zawołaniem bez poważnych konsekwencji 
wśród Polaków, obawiamy się, nie tylko w Kanadzie. 

Benedykt HEYDENKORN, Florian ŚMIEJA 

Puszcza Białowieska . . . , 
nie moze zglnąc 

"Lutter pour la nature, c'est eviter 
la condamnation de l' homme" 

Robert Hainard 

Puszcza Białowieska umiera. Degradacja białowieskich la­
sów osiągnęła już taki stopień, że prasa coraz częściej używa 
słowa "zagłada". Na nic zdały się analizy i raporty środowisk 
naukowych. Bez echa pozostała akcja prowadzona przez pra­
sę. Nie po raz pierwszy ze szkodą dla społeczeństwa zlekcewa­
żono głos polskiej emigracji. Nie doczekał się realizacji goto­
wy projekt objęcia ochroną całości polskiej części puszczy. 

Na temat unikalnych walorów przyrodniczych i jej znacze­
niu dla światowego dziedzictwa kulturowego napisano już 
bardzo wiele. Nie zdołało to jednak przekonać polskich decy­
dentów politycznych. Swoją arogancję i brak kompetencji kry­
ją oni za nieprzekonywającym argumentem o wzroście bezrobo­
cia związanym z ewentualnym zmniejszeniem eksploatacji 
puszczy. Nie wolno dopuścić aby "logika natychmiastowego 
zysku" była jedynym wyznacznikiem polityki dużego środkowo­
europejskiego państwa. Kierując się podobną logiką równie 
dobrze można by podjąć decyzję o przeznaczeniu Wawelu na 
rozbiórkę. Sprzedaż cegieł dałaby z pewnością jakiś zysk, a bez­
robocie chwilowo uległoby zmniejszeniu. W tym prymitywnym 
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pseudoekonomicznym wyliczeniu nie bierze się pod uwagę spo­
łecznych kosztów zniszczenia dziedzictwa kulturowego, kosztów 
degradacji zdrowia związanych z pozbawieniem Polski najważ­
niejszej części jej "zielonych . płuc", zapomina się o zyskach 
związanych z turystyką i z możliwością promocji polskiej myśli 
naukowo-przyrodniczej. Nawet w krajach bardziej zalesionych 
niż Polska wyłącza się ze sfery produkcyjnej lasy o pierwszo­
planowej roli przyrodniczej i kulturalno-historycznej. 

Wraz z zagładą puszczy Polska traci szansę odegrania na­
leżnej jej roli politycznej w tej części Europy. Polsko-litewsko­
białoruska polityka wobec puszczy mogła i ciągle jeszcze może 
stać się wzorem rozwiązywania wspólnych problemów. Nasz 
kraj traci także wiarygodność na arenie międzynarodowej. 
Zagłada puszczy dokonuje się w momencie, gdy w Brukseli 
zapadają decyzje nad przyznaniem miliardowych kredytów na 
zdefiniowanie i realizację europejskiej polityki przyrodniczej. 

Polityka jest sztuką kompromisu, nierzadko bardzo trud­
nego. Trudno jest jednak mówić o kompromisie, gdy w imię 
małego zysku niewielkiej części populacji poświęca się dobro 
należące do całego społeczeństwa. Przyrodnicy Drugiej Rzeczy­
pospolitej, którym przecież zawdzięczamy zorganizowanie 
Białowieskiego Parku Narodowego, wielokrotnie pisali o odpo­
wiedzialności wobec przyszłych pokoleń, jaką ma każda władza 
zarządzająca puszczą. Niezrozumienie podstawowych społecz­
nych interesów, arogancja wobec głosów opinii publicznej i 
nieliczenie się z opinią specjalistów wystawiają złe świadectwo 
nowej elicie politycznej. Ochrona Puszczy Białowieskiej jest 
jeszcze jednym z ważkich polskich problemów, których jak 
dotychczas młoda demokracja nie potrafi rozwiązać. 

Najbliższe lata pokażą czy Puszcza Białowieska zdoła prze­
trwać arogancję i niekompetencję władzy. Co można zrobić aby 
uniknąć katastrofy? Czy możliwa jest ochrona polskiej przyrody 
wbrew polskiej władzy? Co robić gdy zawodzą mechanizmy de­
mokratyczne? Wydaje się, że ostatnią już możliwością ratowa­
nia białowieskich lasów jest mobilizacja międzynarodowej 
opinii publicznej. Nie jest to perspektywa zbyt miła dla pol­
skich decydentów. Ogromne zainteresowanie ekologią i wyczu­
lenie społeczeństw Zachodniej Europy na problematykę ochro­
ny przyrody powodują, że zorganizowanie podobnej akcji nie 
byłoby specjalnie skomplikowane. Być może nie jest jeszcze za 
późno. Może polska administracja zgodnie z polskim interesem 
podejmie odpowiednie decyzje i zdoła uratować puszczę. 

Piotr DASZKIEWICZ 

Sąsiedzi 

Notatki rosyiskie 

Zawsze wiedziałem, ze totalitaryzm ma wiele zalet - dla 
tego, który sprawuje w nim wł~dzę ... y~ierdzi~o mnie w 
tym przekonaniu - po raz kolejny - oswladczeme uk~cha­
nego wodza Korei Północnej, Kim Jongpji: Jedyna pubh~~na 
wypowiedź przywódcy narodu koreanskiego składa SIę z 
czterech słów: "Chwała bohaterskiemu wojsku ludowemu!" 
Co za urzekająca lakoniczność w porównaniu z milionami 
słów, które leją się z ust rosyjskich przywódców i kandydatów 
na przywódców! 

Nagła choroba Borysa Jelcyna zachwiała spokojem 
mówców, bo możliwość odłożenia wyborów do Dumy na 
późniejszy termin stała się pra,:do~odobna. Prezyden~ Rosji 
chlubi się co prawda długą histoną choroby, ale mkt me 
przewidział, że podróże do Francji i Stanów Zjednoczonych 
tak go wymęczą. Zaskoczone otoczenie prezydenta zacz~o 
przemawiać różnymi głosami. P~emier Wiktor ~zerno~yrdm 
odwiedził chorego i nieopatrzme zasugerował, ze należałoby 
go zwolnić z niektórych obowiązków. Na przykład z 
kierowania kluczowymi ministerstwami obrony, spraw 
wewnętrznych, policji politycznej. 

Tymczasem okazało się, że syn uralskich chłopów trzyma 
się mocno. Ze szpitala zaczęły płynąć jeden za. drugim ukazy: 
świadczące o tym, że prezydent czuwa nad krajem. Wydał tez 
oświadczenie, że wybory prezydenta odbędą się 16 czerwca 
1996 roku. Do czerwca przyszłego roku daleko. Oświadczenie 
Jelcyna znaczyło, że wybory do Dumy odbędą się w 
przewidzianym terminie, w grudniu 1995 .. , . 

Obie kampanie wyborcze są ze sobą ścIsle ZWIązane. Po 
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pierwsze dlatego, że choć konstytucja ogranicza możliwości 
Dumy, spodziewane zwycięstwo partii przeciwnych Jelcynowi 
utrudni mu działanie. Po drugie dlatego, że liczba głosów, 
jakie padną na niektórych kandydatów, w znacznej mierze 
zdecyduje o ich przyszłości. Mam na myśli kandydatów do 
Dumy, którzy następnie chcą kandydować na stanowisko 
prezydenta. 

Zostańmy na razie przy Dumie. Wszyscy obserwatorzy i 
wszystkie sondaże wskazują na prawdopodobieństwo' zwy­
cięstwa komunistów i agrarników. Niektórzy komentatorzy 
uważają, że do Dumy może wejść 75% opozycji. Obok ko­
munistów i wyznawców Żyrynowskiego ważne miejsce w sze­
regach opozycji zajmuje Zjednoczenie Wspólnot Rosyjskich 
(KRO). Pisałem już o tej formacji. W ostatnim okresie zna­
czenie Wspólnot wztosło. Zjednoczenie skupia Demokratycz­
ną Partię Rosji, rozmaite związki zawodowe, stowarzyszenia 
weteranów, zjednoczenia producentów. Jednym z zadań KRO 
jest obrona interesów 25 milionów Rosjan, którzy po 
tozpadzie Związku Sowieckiego znaleźli się nagle za granicą. 

Rosnące znaczenie KRO związane jest z faktem, że na 
jego czele stoją ludzie, którzy wiedzą, czego chcą. Zjedno­
czenie założył Jurij Skokow, który wprowadził doń zjedno­
czenie producentów, reprezentujące interesy drobnego 
przemysłu. O Skokowie pisuję od dawna, bo śledzę jego 
uporczywe, spokojne postępy ku władzy .. Niedawno udał się 
w podróż do Ameryki, czym dał wyraz zainteresowaniu dla 
"amerykańskich imperialistów" i pokazał, że także Waszyng­
ton interesuje się obiecującym liderem. Dotychczas ulubień­
cem amerykańskich mediów był Grigorij Jawliński. Niewy­
kluczone, iż amerykańscy eksperci zrozumieli, że choć młody 
i przystojny, Jawliński ma niewielkie szanse, mimo że jest 
dość popularny wśród telewidzów. 

Sława Jawlińskiego datuje się z czasów, kiedy przy 
Gorbaczowie był członkiem rządu i przedstawił projekt ,,500 
dni", które miały uratować gospodarkę rosyjską. Nikt się nie 
dowie, jak było naprawdę, ale mówiono, że Gorbaczow 
projekt odrzucił. 

Dziś obok Jurija Skokowa rządzi KRO wódz Partii 
Demokratycznej Rosji, Siergiej Głaziew. Jest to człowiek 
młody, poniżej czterdziestki, i uchodzi powszechnie za naj-
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zdolniejszego rosyjskiego ekonomistę. Był w rządzie Gajdara, 
ale popadł w niełaskę w 1993 roku, bo nie zgadzał się z 
polityką Jelcyna. Siergiej Głaziew jest ważną figurą w 
Zjednoczeniu Wspólnot Rosyjskich. Chodzą słuchy, że to on 
jest autorem programu ostrych reform, które mogą wyciągnąć 
Rosję z kryzysu. Sam Głaziew mówi, że najważniejsze w 
działalności KRO jest "stworzenie nowej idei narodowej, 
zdolnej zespolić cały kraj". Taką ideą może być, jego 
zdaniem, "idea państwowości rosyjskiej", którą jakoby 
odrzucają komuniści i radykalni liberałowie. 

Znaczenie KRO wzrosło, kiedy szeregi jego zasilił generał 
lejtnant Aleksander Lebied' obejmując stanowisko wiceprze­
wodniczącego. Jurij Skokow zajmuje się organizacją, Siergiej 
Głaziew gospodarką, a Aleksander Lebied' sprawami 
wojskowymi. Gazeta Zawtra Outro) wydrukowała w 
listopadzie 1995 komunikat: "Stosunkowo niedługo po tym, 
jak zaczęła urzędowanie kancelaria wiceprzewodniczącego 
Zjednoczenia Wspólnot Rosyjskich gen. lejtnanta Aleksandra 
Lebiedia, zwróciły się już do niej setki żołnierzy, poczynając 
od generałów Sztabu Naczelnego, a kończąc na podpo­
rucznikach IV Kantemirowskiej Dywizji Pancernej". W 
komunikacie mowa jest o tym, że Aleksander Lebied' jest 
"najpopularniejszym przywódcą wojskowym i wyraża interesy 
ogromnej większości rosyjskiego korpusu oficerskiego". 
Całkiem niedawno zgłosiła się do Aleksandra Lebiedia grupa 
oficerów i generałów Sztabu Głównego Strategicznych Broni 
Nuklearnych, aby po.skarżyć się na brak funduszy. 

Jed?a z gazet Zyrynowskiego, zatytułowana skromnie 
Sokół Zyrynowskiego (na okładce widnieje rzeźba czarnego 
sokoła z rozpostartymi. skrzydłami i duży portret wy­
prostowanego jak struna Zyrynowskiego), opublikowała duży 
artykuł pod tytułem "Trzy błędy generała Lebiedia". Trzy 
błędy sprowadzają się do jednego, tego mianowicie, że gen. 
lejtnant nie wstąpił do partii podpułkownika (z niedawnego 
mianowania ministra Graczowa). 

Aleksander Lebied' nie poszedł do Żyrynowskiego nie 
tylko z powodu jego niskiej rangi. Zainteresowanie Żyrynow­
skim w ogóle osłabło, tym bardziej że inni politycy prze­
chwycili wiele jego haseł. W szczególności Lebied'. Poza tym 
KRO jest znacznie poważniejszym ugrupowaniem aniżeli 
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Liberalno-Demokratyczna Partia rozmiłowanego w skanda­
lach podpułkownika. 
. Skoro mo~a ~ wyborach, należy wziąć pod uwagę fakt, 
ze ludność ROSJI SIę zdecydowanie starzeje. Jedna trzecia liczy 
ponad 45 lat, a jedna piąta ponad 60. Na 150 milion6w 
obyw~~eli Rosji o~oło 35 milion6w jest na emeryturze. Ponad 
20 mlhon6w z tej grupy p~}dzie do. u~n. Jest to najpotęż~iej­
szy blo~ ~borczy w ROSJI. MłodZI, Jak wynika z sondaży, 
głosowac me chcą. "Szare pantery", jak swoich staruszk6w 
nazywaj~ ~erykanie, będą głosować na własną młodość. Ale 
ekstreml~m ~yrynowskiego i jawnych faszyst6w (Żyrynowski 
oburza SIę, kiedy nazywać go faszystą) budzi strach. W ustach 
Skokowa, ?łaziewa, a zwłaszcza Aleksandra Lebiedia, te same 
hasła brzmIą. znacznie bardziej zachęcająco. 

. Z ~ondazu przeprowadzonego w październiku 1995 wy_ 
m.ka, ze popularność ewentualnych kandydat6w na stano­
wlsk~, p~ezydenta kształtuje się następująco: Lebied' - 14%, 
Ja.wlmski - 12%,. Czernomyrdin - 10%, Jelcyn - 7%, 
Z1Uganow - 6%, Zyrynowski - 6%, Ruckoj - 5%, Sołżeni­
cyn - 5%, Gajdar - 3%. 

23°~ i?dagowanych nie wiedziało, na kogo będą 
głosowac. LICZ~y ,te przekonywająco świadczą o tym, że 
~eksander. Lebled. zbIera głosy, kt6re mogły rozłożyć się na 
Z~rynowskie~o, Z1Uganowa, Ruckiego. Jednak do prezyden­
ckich wyborow daleko. Aleksander Lebied' musi najpierw 
zdać egzamin wybor6w do Dumy. Do tego dochodzi 
do?atkowa okoliczność. Jurij Skokow ma 57 lat. Od co 
naJmmeJ 4 lat systematycznie i starannie buduje sobie 
s~rukturę władzy. Niedł,:go p~z~d chorobą Borys Jelcyn, 
?lez~yt zadowo!ony z dZlałalnoscl premiera, zrobił aluzję do 
m.neJ ,stosowneJ kandydatury, mianowicie Jurija Skokowa. 
Kie~ys, wkr6tce po tym jak został wybrany, Borys Jelcyn 
uważał Skokowa za swego najwierniejszego sojusznika. Jurij 
~koko~ stworzył Radę Bezpieczeństwa przy prezydencie i był 
Jego plen:szym , s.ekretarzem. Wszedł jednak w konflikt z 
Jelcynem l opusClł go. Kiedy Jelcyn zachorował, Skokow 
ost.ro . s~kował działalność prezydenta: "System stworzony 
w 1J~l1emU Borysa Jelcyn.~ na gru~ch państwa sowieckiego _ 
ośwIadczył na kon~erenCJI prasowej 3 listopada - nie jest ani 
demokratyczny, am praworządny, nie zna normalnych praw 
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ani odpowiedzialności i możliwości swoje wyczerpał" 
(Niezawisimaja Gazeta, 4.11.1995) . 

W polityce wszystko jest możliwe. Niewykluczone więc, 
że Jelcyn sprzymierzy się ze Skokowem, zwłaszcza jeśli blok 
"Rosja naszym domem" pod przewodem Czernomyrdina po­
niesie dotkliwą porażkę w wyborach do Dumy. W takim 
przypadku Jurij Skokow może wystawić swoją kandydaturę 
na stanowisko prezydenta, a Lebiediowi zostawić minister­
stwo obrony. 

Są to wszystko spekulacje. W rzeczywistości Rosja czeka 
na wyniki wybor6w. Jak bardzo kraj zastygł w oczekiwaniu, 
widać wyraźnie w Czeczenii. Wojna skończyła się i zarazem 
nie skończyła. Kto zwyciężył? Kto przegrał? Nie wiadomo. 
Jedna trzecia republiki na p6łnoc od rzeki Terek nie była 
historycznie ziemią czeczeńską. Rosyjską kontrolę znoszono 
tu spokojnie, jak coś należnego. Druga trzecia kraju to 
przedg6rze: stąd wojska rosyjskie przegnały partyzant6w 
Dudajewa. Reszta to g6ry. G6ry są w rękach Dudajewa, 
chociaż i tam prawdziwa władza znajduje się w rękach 
starszyzny, kt6ra rządzi 400 wsiami. 

W październiku Aleksander Sołżenicyn pojechał do 
Penzy i tam jak wszędzie odpowiadał na wszystkie pytania 
ludzi, kt6rzy chcieli z nim rozmawiać. Na pytanie o 
Czeczenię pisarz jak zawsze odpowiada jasno: Z Czeczenii 
należało od razu zrezygnować. Po co jej się trzymać, czyżby 
Czeczenia przynosiła nam jakieś bogactwa? 

Taki stosunek do Czeczenii i w og6le do imperium 
rosyjskiego wyjaśnia niską pozycję Aleksandra Sołżenicyna w 
szeregu ewentualnych kandydat6w na prezydenta. Wszyscy 
inni bezustannie m6wią o mocarstwie. Książka, kt6rą dopiero 
co wydał Aleksander Lebied' - a nie robił wrażenia pisarza -
nosi tytuł "Żal po mocarstwie", zaś partia Aleksandra 
Ruckiego nazywa się po prostu Mocarstwo. 

Wsp6łczesny słownik języka rosyjskiego definiuje słowo 
"mocarstwo" jako "niezależne państwo prowadzące samo­
dzielną politykę". Nie to mają oczywiście na myśli rosyjscy 
politycy. Słownik Władimira Dahla z drugiej połowy dzie­
więtnastego wieku "mocarstwo" definiuje jako "władztwo, 
potęga". Lebiediowi, Rudzkiemu i innym o to właśnie 
chodzi. 
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Aleksander Sołżenicyn z goryczą mo'wI·ł w P . l · 25 ·1· enZle o OSIe 
mI lOnów rodaków porzuconych w b ł h bl·k h . ki ' y yc repu l ac 

SOWI~C ch. Ubolewał nad tym, że nikt nie chce pomóc 
"odclętym Rosjanom" Autor Czerwonego Koł " . d T. ." a powla a· 
" o tez nasz charakter narodowy. To też nasza świadom ,; 
narodo I Jaki· kr· ·łb osc . wa. z. aj rzUCI y w niepamięć 25 milionów 
swoIch obywatelt? A .my, proszę, rzucamy i zapominamy!" 

! o , pra~d~ .. RosJ.an porzucono, nikt nie chce o nich 
p~.Iętac, a Jeslt emIgrują do Rosji, mogą liczyć tylko na 
mmlmalną pomoc, ale to dlatego, że są potrzebni tam gdzie 
są· ~o.skwa ~rzyp.omni sobie o nich, kiedy moc~rstwo 
rosYJ ski. e zaczme zbIerać swoJo e ziemie, kiedy okrzepł s . 
sprób krz

·' . zy nIeco, 
uje ws eSIc Imperium. 

14.11.1995 

Adam KRUCZEK 

Powakacyine refleksie 

MIĘDZY NOSTALGIĄ A RZECZYWISTOŚCIĄ 

Kończący się ~ok był rokiem nieustannych rocznic . ubi­
leuszów, . W~pO~?Ie~. U~ai.ńcy pośród wszystkich Sio~ian 
chyba naJwlęce~ ~ naJczęscleJ urządzają takie obchody. Jest to 
wyraze~ ~sychlki .n~od~wej, miłującej się w ckliwym sen _ 
m~~tahzmle, choclaz na mflację historycznych styp pł ~ 
tez Inne motywy ·ak· ·oł d d w ywaH . , '.J Zywl owy pę o nadrobienia niezawi-
monyhh zaległoscI, lub powielanie wyniesionych z komunisty­
cznyc cZ:u'ów o~owiązkowych akademii rocznicowych, które 
w systemIe totalItarnym bywają namiastkami rzec . h 
ruchó ł h · d ZywIStyC W spo. ecznyc .' a Je nocześnie sztucznym zapełnianiem 
po~szef?n:I m~dy I bezczynności. Emigracja z racji księżyco­
",:eJ pOdłlty . ' nIe. g~e~zyła również zbytnią abstynencją i w 
CIągU . uglch dZIeSIęCIOleci wytworzyła nawet - zwłaszcza w 
środOWIskach tak zwanego integralnego n . al · aCjon Izmu -
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sztywny rytuał patriotycznych manifestacji, będący rdzeniem 
mobilizacji i manipulacji podstawowej masy wychodźstwa. 
Mimo diametralnie odmiennych treści i celów, obydwie for­
my, "krajowa" i "emigracyjna" zlały się w niepodległej Ukrai­
nie w nową syntezę. W ten sposób okolicznościowa retoryka 
pozwala wielu demagogom i populistom odziewać się w szaty 
działaczy społecznych. Jest to najbardziej chodliwa metoda 
maskowania ideowej pustki i organizacyjnej niezaradności. 

Szerzy się też powszechna epidemia urządzania wszelkiego 
rodzaju "praktyczno-naukowych" konferencji. Nie wiem kto 
ten absurd wymyślił, ale inflacja zebrań tego typu jest wręcz 
zastraszaj'lca. Na Zachodzie choroba ta, przyniesiona po 
drugiej wojnie światowej z gadatliwej Ameryki, też się 
rozpanoszyła. Ale tutaj panuje mimo szaleństwa pewna doza 
racjonalności i porządku. Zresztą jest to związane z kontrolą 
finansów, ograniczającą do pewnej miary wyrzucanie pienię­
dzy w błoto. U nas wygląda to w ten sposób, że kilku panów 
umawia się, że urządzą kolejną praktyczno-naukową konfenm­
cję, i ustalaj 'l taki termin, że nikt z uczestników nie jest w sta­
nie jako tako przygotować się do prelekcji. Kilku facetów­
organizatorów wygłasza płomienne lub nudne przemówienia, 
plenum uchwala mniej lub więcej bombastyczne rezolucje, 
wszyscy obiecują przysłać teksty swych wystąpień i na tym się 
wszystko kończy. Zagranicznym gościom początkowo to się 
podobało. Z czasem jednak zrozumieli, że to jest po prostu 
chaos i nieudolność organizacyjna. Ale moich ziomków wcale 
to nie wzrusza. Tak się stało na początku listopada z Kongre­
sem byłych więźniów politycznych, na którym uchwalono 
utworzenie międzynarodowego trybunału dla osądzenia i po­
ciągnięcia do odpowiedzialności zbrodniarzy komunistycz­
nych. Jest to inicjatywa mocno spóźniona i praktycznie nie­
ziszczalna. N a Ukrainie nigdy nie miała miejsca powszechna 
debata narodowa na ten temat, nikogo nie pociągnięto do od­
powiedzialności i nie ma żadnych przepisów prawnych, które 
umożliwiłyby wdrożenie procedury karnej. Większość polity­
ków niekomunistycznych zdaje sobie z tego sprawę, a nowy 
minister sprawiedliwości, Serhij Hołowatyj oświadczył, że ja­
kiekolwiek "lustracje" nie wchodzą obecnie w grę. Nie ma in­
nego wyjścia jak zastosowanie powszechnego przebaczenia na 
wzór hiszpański po upadku tamtejszego systemu dyktatury. 
Nie lepiej wyszło z konferencją intelektualistów ukraińskich, 
protestujących przeciwko zjawisku rerusyfikacji. 

Niestety tak się składa, że niekiedy data kongresów lub 
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obchodów-efemeryd napotyka ważne daty historyczne. Tak 
się stało jesienią 1995 roku z 400-leciem urodzin Bohdana 
Chmielnickiego. Władze miejskie w Czyhyrynie kazały sta­
rym zwyczajem pomalować na glanc fasady domów, a dostoj­
nicy państwowi przyjechali z Kijowa na odsłonięcie pominika 
hetmana. 

I na tym cały jubileusz się skończył. Nie doszło do po­
waż~ej k~nferencji naukowej i nie wydano żadnych solidnych 
publ.Ik~cJ1, ~tóre ~p~czałyby krążącym po dzień dzisiejszy 
roSYJ~kll~ ~ sowIe~k!m fałszom o polityce zagranicznej 
ChmIelnt~kiego. NIejako antytezą tych improwizacji była 
konferenCja o stosunkach między Ukrainą a Niemcami i Au­
strią pod egidą, austriackich i niemieckich ośrodków nauko­
wych i kulturalnych, a zwłaszcza hrabiny Uty von Baudissin, 
bardzo aktywnej kierowniczki niemieckiego instytutu kultury 
imienia Goe~he~o w Kijowie. ~efe~aty były na czas przygoto­
wane, organtzacJa sprawna, mImo ze nie pruska, a południo­
wo-niemiecka. 

Rządy też nie stroni:-I od bałaganiarskiej nostalgii. Najlep­
szą dla nt0 wymó~4 Jest okr.eślenie "stanu przejściowego". 
Tym ~glt.stJ:'m pOJę~Iem ~ozna wszystko wytłumaczyć i 
uspraWIedlIwIć. SpraWIa to, ze dotychczas ani władze kierow­
nicze a?i ~olityczne pa~tie - po~a komunistami, którzy nie 
tylko CIerpIą na nostalgIę po ZWIązku Sowieckim, ale się do 
tej tradycji otwarcie przyznają - nie powiedziały otwarcie do 
jakiego rodowodu politycznego się przyznają. Galimatias na 
tym I?olu jest powszechny. Nikt nie ma odwagi powołać się 
na pIerwowzór republikański Petlury lub konserwatywny 
Skoropadskiego. W rezultacie zupełna kasza postkomunisty­
czna I postnacjonalistyczna. Widać to W nazewnictwie. Na 
Wschodzie pełno jest jeszcze ulic i placów Lenina, a nawet 
Dzierżyńskiego, na Zachodzie Bandery i niekiedy Melnyka. 
Rzadko, takich demokratów jak Starosolski lub generał i 
przywódca dysydentów, Hryhorenko. Największym wstydem, 
~es~ f~t, że w Kijowie nie ma ani jednego placu lub ulicy 
ll~l.le':l.la Petlury. Za to rocznica krwawego przewrotu bolsze­
WIckiego czyli rzw. rewolucji październikowej była w tym ro­
ku w Kijowie oficjalnie uznana za rocznicę historyczną a lud­
ność otrzymała nawet w prezencie dwa dni wolne od pracy. 
Tylko Lwów i większość miast w Galicji, na Wołyniu i na 
Bukowinie zignorowały tę osobliwą retro-nostalgię w niepo­
dległej Ukrainie. 

Bohdan OSADCZUK 

Kronika kulturalna 

Mychaiło Dobrianskyi 

7 listopada obchodził w Londynie 90-te urodziny My­
chajło Demkowycz-Dobrianskyj, szczery i zasłużony demo­
krata, wytrwały zwolennik porozumienia polsko-ukraińskie­
go, historyk, publicysta. 

Poznaliśmy go już po wojnie w Monachium, gdzie 
oprócz nacjonalistycznego getta isrniała nieduża, ale pulsująca 
grupa ukraińskich polityków i intelektualistów-demokratów, 
do której oprócz Jubilata należeli już nie żyjący: Bohdan Kor­
diuk, Borys Lewyckyj, Anastas Figol, Emma Andijewska, 
Iwan Koszeliwec, Iwan Majstrenko, Zenon Pełenski, Andrij 
Biłynśkyj, Daria Rebet, Lidia i Zenon Marczuk. Ja przyjeż­
dżałem z Berlina. 

Dobrianskyj był wtedy kierownikiem ukraińskiego pro­
gramu w radiostacji "Swoboda", równoległej do Radia ",?"ol­
nej Eutopy. Wówczas, za czasów Nowaka, Zenczykowskiego, 
Zaremby, ważnym aspektem "naszej" grupy były dyskusje 
polsko-ukraińskie. Monachium było wtedy, obok Paryża, 
Londynu i częściowo Nowego Jorku, ważnym ośrodkiem dia­
logu polsko-ukraińskiego. Była to już druga faza po wyjeździe 
pionierów w tym dziale, Paprockiego, Katelbacha i Piotrow­
skiego po polskiej stronie, i wyjeździe Pełeńskiego do USA 
po śmierci Wołodymyra Stachiwa. W tamtych monachijskich 
latach Mychajło Dobrianskyj znalazł czas na napisanie poważ­
nej pracy o stosunkach polsko-ukraińskich w Galicji w XX 
stuleciu, a trochę potem książki o dwóch namiestnikach Wie­
dnia we Lwowie, Bobrzyńskim i Potockim. 

W swoim długim życiu Mychajło Demkowycz-Dobrian­
skyj napisał wiele prac, setki esejów, tysiące artykułów w 
prasie codzienniej i tygodnikach. Oto najważniejsze pozycje: 
studium o Machiavellim, praca o Dostojewskim, Bierdiajewie 
i Mereżkowskim, książka o stosunkach między Rosją i Ukrai-
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ną, polityczny esej o roli Doncowa w ukraińskiej myśli polity­
cznej, potem o roli metropolity Szeptyckiego, o strasznym lo­
sie ukraińskich jeńców wojennych w Niemczech w czasie dru­
giej wojny światowej. 

Należał też do grupy publicystów pisma Widnowa, które 
miało stać się czymś w rodzaju Kultury. Niestety, projekt nie 
udał się, i nie czas i nie okazja aby się rozwodzić o przyczy­
nach. W każdym razie była to poważna klęska słabej ukraiń­
skiej demokracji na emigracji. Ale mimo to dokonaliśmy w 
porównaniu z innymi publikacjami przełomu w traktowaniu 
stosunków polsko-ukraińskich, gdyż wydaliśmy dwa pełne 
numery poświęcone wyłącznie tej tematyce. Dobrianskyj na­
leżał do głównych filarów tego przedsięwzięcia. 

Od początku swej działalności politycznej i publicystycznej 
był i jest wyznawcą idei demokratycznych w sposób otwarty i 
bezkompromisowy, co często przysparzało mu wielu nieprzy­
jemności, szczególnie ze strony naszych "integralnych nacjo­
nalistów". A działalność ta dla urodzonego 7 listopada 1905 
roku, pochodzącego ze starej rodziny drobnej szlachty na 
Łemkowszczyźnie w wiosce Dobra Szlachecka koło Sanoka, 
zaczęła się bardzo wcześnie, bo już podczas studiów na uni­
wersytetach we Lwowie, Wiedniu i Berlinie. Był działaczem 
młodzieżowym w organizacji harcerskiej "Płast" , a od 1928 
należał do największej partii demokratycznej w Galicji UNDO. 
Jednocześnie działał aktywnie w świeckim ruchu katolickim. Od 
1934 do 1939 roku stał na czele Ukraińskiego Związku 
Katolików, organizacji powołanej do życia z inicjatywy metro­
polity Szeptyckiego. W czasie wojny pracował społecznie pod 
przewodem prof. Kubijowycza we lwowskim oddziale Ukraiń­
skiego Komitetu. Na emigracji w Niemczech, a potem w Lon­
dynie, należał do parlamentu na emigracji, Ukraińskiej Rady, z 
ramienia UNDO. Od połowy lat 50-tych do odejścia na emery­
turę w 1972 roku kierował ukraińskim oddziałem radiostacji 
"Swoboda" w Monachium. A naj dłużej był redaktorem lub 
publicystą we lwowskich pismach Meta i Dzwony, a na emigra­
cji w Ukraińskiej Dumce w Londynie, w pismach Nasz Holos 
i Ukraiński Wisti w USA, i we wspomnianej Widnowie. 

Przez dwa lata zbierał materiały do beatyfikacji wielkiego 
metropolity Andrzeja Szeptyckiego. 

Dla przyjaciół rozsianych po całym świecie jest po prostu 
miłym druhem o przezwisku Mychacho. Sto lat! 

Bohdan OSADCZUK 
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Granice poznania 

" 

CYKL SPOTKAŃ AUTORSKICH W RAMA~H 
GRENZENLOS WARSCHAU-BERLIN" - ]ESIEN 1995 

"Grenzenlos" czyli "Bez granic" - taką oto nazwę obrał 
senat berliński dla corocznych imprez kulturalnych mających 
za cel wymianę kulturalną pomiędzy Berlinem a jedną ze 
stolic krajów Europy środkowo-wschodn!.e( Po .cyklach 
imprez poświęconych stolicom Czech, Bułgaru l WęgIer pr~y­
szła kolej na Polskę, czyli na grenzenlos Warschau-Berlzn. 
Kulturelle Begegnung mit Polen. W imprezach grenzenlos 
biorą udział teatry, orkiestry, literaci oraz organizowane są 

wystawy sztuki wymagające niemałego nakładu pr~cy. KOI~~ 
cepcją programu zajęło się w tym roku czternaścIe InstytucJI 
berlińskich pod patronatem senatu. Strona ~tuga, t~ znaczy 
urząd miasta zaangażowanego w grenzenlos, Jest z~bltgowana 
do pokrycia kosztów podróży artystów. Nlemalze pod~zas 
każdego grenzenlos dochodziło do problemów z pokryCIem 
kosztów podróży, tak że dyskusje. ze stroną polską na t~~ 
temat nie należały do wyjątków. MImo podobn!.ch trud.nos~1 
organizacyjnych słyszało się w Berlinie głosy, IZ orgaUlzac~a 
imprezy "Warschau-Berlin" odbyła się pod szczególn.le 
nieszczęśliwą gwiazdą. Dwukrotnie pr~esuwano te~mIn 
grenzenlos, aż w końcu prawie pokrył Się on z ~ermIne.m 
równie wielkiej i interesującej wymiany kulturalne) z ROSją. 
Strona polska, to znaczy obsada Polskiego Instytutu Kultury 
i Urząd Miasta Warszawy, zarejestrowała wyraźne .dyplo~a­
tyczne faux pas urzędnika senackiego zajmującego SIę wymia­
ną kulturalną, który przelatując kilkanaście razy samolotem 
nad Polską w drodze do Moskwy, nie raczył złożyć odpo­
wiednio wcześniej wizyty w Warszawie. Senat berliński na~~­
miast liczył na pośredniczącą rolę Instytutu Kultury Polskie), 
który zbowiązany był przekazać wiadomości. o plan.ach p~­
wstających w Berlinie, i z zadania tego Ule wywiązał SIę 
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zadowalająco, blokując komunikację pomiędzy obydwoma 
stolicami. Czyli sytuacja prowokująca wręcz zaangażowane 
strony do potwierdzania wiecznych uprzedzeń dotyczących 
stosunków polsko-niemieckich. Problemy te zostały również 
odpowiednio skomentowane w dwutygodniku berlińskim 
Tip: "Fatalny był termin tego z dobrymi chęciami zorganizo­
wanego 'Kulturalnego spotkania z Polską'. I zupełnie niedo­
stateczna prezentacja. Kiedy przyjmowano Rosjan ze wszyst­
kimi dyplomatycznymi i kulturalnymi honorami, na najwyż­
szej senackiej płaszczyźnie ( ... ), Polacy wylądowali na płasz­
czyźnie komunalnej. A to jest zdecydowanie za mało. ( ... ) W 
stosunkach polsko-niemieckich nic nie jest samo przez się 
zrozumiałe; jeszcze nie jesteśmy aż tak zażyłymi sąsiadami". 

Oprócz teatru, muzyki, sztuki i filmu jednym z punktów 
ciężkości programu grenzenlos Warschau-Berlin była litera­
tura, której w szczególności poświęcony jest ten artykuł. Aż 
cztery berlińskie instytucje postarały się o zaproszenie 
twórców współczesnej literatury polskiej. Wschodnio berliński 
Literaturwerkstatt Pankow zaprezentował panoramę młodej 
poezji polskiej z udziałem m.in. Andrzeja Stasiuka, Macieja 
Niemca i Marcina Świetlickiego. W Akademie der Kunste 
odbyły się spotkania autorskie według motta "Polacy -
wędrowcy świata", na które zaproszono autorów o znanych 
nazwiskach i wielkim dorobku artystycznym. Tydzień później 
w Literarisches Colloquium Berlin czytałc:> swoje teksty sześć 
autorek - prawie wszystkie są debiutantkami lat dziewięć­
dziesiątych. Podobnej koncentracji literatury polskiej na żywo 
Berlin nie przeżył jeszcze chyba nigdy. 

Zainteresowanie literaturą polską osiągnęło w Republice 
Federalnej swój szczyt na przełomie lat sześćdziesiątych i 
siedemdziesiątych, kiedy publikowano średnio piętnaście 
nowych tytułów polskich rocznie. Regularnego wydawania 
tłumaczeń dzieł polskich w NRD nie trzeba chyba tutaj 
wymieniać, dość nadmienić istniejącą wówczas sytuację 
polityczną i oficjalnie popieraną wymianę kulturalną pomię­
dzy obydwoma państwami bloku socjalisrycznego. Kiedy 
jednak w Niemczech Zachodnich polityka wydawnictw 
kładła nacisk na wydawanie dzieł autorów opozycyjnych, 
często w Polsce objętych cenzurą lub przebywających za 
granicą, w NRD koncentrowano się na klasyce lub dziełach 
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zajmujących się tragicznymi skutkami Drugiej Wojny 
Światowej. Po kolejnych przewrotach politycznych w Polsce 
ewidentnie ograniczano w Niemczech Wschodnich publika­
cję polskich książek. W odbydwu częściach Niemiec zajmo­
wano się zupełnie innymi autorami: w Republice Federalnej 
tłumaczono Mrożka, Różewicza, Miłosza i Gombrowicza, w 
NRD wydawano Iwaszkiewicza, Putramenta, klasyków litera­
tury dziewiętnastego wieku i literatury science fiction. 
Jedynym autorem tłumaczonym równie często i chętnie w 
obydwu częściach Niemiec był Stanisław Lem. Równolegle 
do siebie powstawały dwie historie recepcji literatury polskiej 
w Niemczech. Berlin, w którym zjednoczenie Niemiec jest 
najbardziej namacalne, wydaje się być naj odpowiedniejszym 
miejscem na dokonanie syntezy dotychczasowego podziału w 
recepcji literatury polskiej. Nadto, o czym wypada także 
przypomnieć, właśnie w Berlinie przyznawane są od wielu lat 
prestiżowe stypendia Kunstlerprogramm DAAD dla artystów. 
Inicjatorem tych stypendiów była Fundacja Forda, dzięki 
której Gombrowicz trafił do Europy właśnie przez Berlin. W 
swoich berlińskich wspomnieniach opisuje on wieczór 
autorski w Literarisches Colloquium Berlin z założycielem 
tej instytucji, profesorem Walterem Hallerem. Gombrowicz 
był pierwszym' polskim gościem Literarisches Colloquium i 
DAAD, po nim zawitali do Berlina na dłuższe pobyty Sławo­
mir Mrożek, Zbigniew Herbert, Tadeusz Różewicz, Kontad 
Swinarski, Ryszard Kapuściński, Ryszard Krynicki i Hanna 
Krall. 

W wieczorach autorskich organizowanych przez instytu­
cje zachodnioberlińskie uderzała obecność literaturoznawców 
i tłumaczy zarówno z nowych, jak i starych landów. Wprowa­
dzenia do Mrożka dokonał świetny slawista wschodnio­
berliński, Dietrich Scholze, autor historii polskiego dramatu 
dwudziestego wieku (1989). Pierwszym autorem, który 
wystąpił trzeciego października w cyklu wieczorów autorskich 
grenzenlos Warschau-Berlin był Sławomir Mrożek. W 
wielkiej, wypełnionej do połowy sali Akademie der Ki.i.nste 
czytał ten najczęściej na niemieckich scenach grywany polski 
autor krótkie teksty wchodzące w skład nowego tomu prozy 
przygotowywanego do dtuku przez szwajcarskie wydawnictwo 
Diogenes. Publiczność była mieszana, obok polskich berliń-
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czyków znalazło się wielu niemieckich słuchaczy, którzy 
sądząc po wieku, na pewno zetknęli się z Mrożkiem podczas 
jego rocznego pobytu w Berlinie na stypendium Programu 
Artystycznego DAAD w roku 1974/75. "Mimo, iż nie jestem 
Marleną Dietrich, mam jeszcze jedną walizkę w Berlinie", 
zapewnił Mrożek, widocznie wzruszony powrotem do miasta, 
z którym łączą go przyjemne wspomnienia. Walizkę zostawił 
Mrożek jednak nie tylko w Berlinie, ale i w wielu innych 
e~ropejs~ch miastach. Dziś autor "Policji" podkreśla, iż 
mgdy me czuł się uchodźcą i że jego wyjazd z Polski 
podyktowany został poprzez osobistą chęć zmiany miejsca 
zamieszkania, nie został z kraju tego wyrzucony. Zapytany o 
powody przeprowadzki do Meksyku odpowiada żartobliwie, 
iż po tylu przeprowadzkach można tylko i wyłącznie wynieść 
się na inny kontynent. W Meksyku żyje Mrożek z dala od 
miejskich centrów kulturowych. "Eksperyment się powiódł" 

odpowiada na pytanie o samopoczucie i podkreśla 
zbawienną dla niego rolę zajmowania się prostymi 
czynnościami życia codziennego, które kiedyś uważał za 
banalne. A co pozostało z literackiego fantasty, co robi 
satyryk, któremu kończy się materiał własnych doświadczeń 
z nieludzkimi systemami politycznymi? "Myślę, że zawsze 
znajdę sobie tematy", mówi Mrożek, "ponieważ z niczym się 
nie zgadzam. Oponowałem nie tylko przeciwko komunistycz­
n~mu systemowi. Ja już się taki urodziłem". Literatury nigdy 
me traktował jako misji i jest raczej pełen sceptycyzmu w 
stosunku do roli pisarza w dzisiejszych czasach. Satyryk może 
sobie dzisiaj co prawda na wiele pozwolić, ale nikt go już nie 
słucha. Literatura jest dla Mrożka dziedziną, w której naj­
lepiej fukcjonuje, niczym więcej. 

Gościem zawsze mile widzianym w Akademie der 
Kunste jest Zbigniew Herbert. Zaproszony do udziału w 
grenzenlos, nie mógł przyjechać z powodów zdrowotnych ku 
ubolewaniu miłośników poezji. Jego świeżo przetłumaczony 
tom "Rovigo" wzbudził w Niemczech wielkie zainteresowanie 
i sprowokował entuzjastyczne wręcz recenzje na pierwszych 
stronach dodatków literackich tamtejszych gazet. Akademia 
zorganizowała dla nieobecnego Herberta wieczór _ hommage 
z udziałem na prędce sprowadzonego z Poznania Ryszarda 
Krynickiego. Krynicki czytał Herberta znakomicie. 
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Wielką niespodzianką dla organizatoró,: grenzen~~s 
Warschau-Berlin stał się wieczór Gustawa Herhnga-Grudzll~­
skiego. Był on jedynym z zaproszonych na s~otkan~e 
autorskie współczesnych polskich klasyków, który mgdy me 
przebywał w Berlinie na stypendiun: DAAD. Je~en raz tylk~, 
przed laty, zawitał Herling do B.erlma Z~chod,n~ego: le~z me 
miał wtedy okazji, aby spotkać SIę z pu~hCznOSCI~ m~mlecką. 
Szóstego października, w dzień s~otkama z Herl~n~lem, sala 
Akademii wypełniła się po brzegI. W oczy ,,!razme rzucała 
się przewaga publiczności bardzo młod~J' stosu?k0w,~ 

. . l P lako 'w Rzetelnego wprowadzema w tworczosc meWIe u o . . .. 
Herlinga-Grudzińskiego dokonał Leszek. Szaruga. MImo, IZ 
restiżowe wydawnictwo Hanser wzn0w,lł~ w zeszłym roku 

~powiadanie "Pieta dell'Isola", jednogłosme c?walo.ne prz~z 
wielu znanych niemieckich recenzentów, Her~mg me nalezy 
w Niemczech do powszechnie znanych po~skich. ~utorów. A 
jeśli jest czytany, to często jako autor włoski, . t~ IZ zapreze~­
towanie Herlinga w kontekście kultury po~skieJ wydawało s~ę 
szczególnie konieczne. Na wiosnę będZIe wydany ':Ybor 
opowiadań Herlinga "Portret wenecki", potem wydaw~lctwo 
Hanser szykuje "Inny świat" w nowym tłumaczem~. N~ 
berlińskim wieczorze zostało przeczytane jedno z opowlad~? 
wchodzących w skład nowego .. tomu - ,,~.rebrna szk~tułka , 
które w znakomitej interpretacJl aktora Gotza Schwelghofera 
wprowadziło publiczność w niekłamany zach~t. ~a:,et sa~ 
autor przysłuchiwał się w skupie?i~ nie.mleckl~J wers}! 
swojego tekstu - po raz pierwszy ~ zyclU mIał okazję ocemc 
niemieckojęzyczne brzmienie swojej ~rozy. Mocny~ uderze­
niem zakończył Szaruga wprowadzeme do ~pot~a~la z Her­
lingiem: "Literatura jest dla Herlinga (. .. ) ~slągmeClem stanu, 
w którym jednocześnie na. ch,:ilę z~pommamy ~ ,,~asadach 
moralnych i na chwilę przyjmUjemy ICh wyłąc~~os~ '. 

W odrożnieniu od Mrożka, Herling-Grudzl?ski WIerz! w 
posłannictwo pisarza, co potwierdził w rozmOWIe z Leszkiem 
Szarugą, przeprowadzonej dla Sinn und F.0rm,. renomow~­
nego czasopisma Akademie der Kunste. ,,~l~arz Jest dla mn~e 
człowiekiem, który w to, co pisze, angaz~Je SIę całą s';~J,~ 
istotą. On nie wykonuje zamówi~?, ~ecz ~lsze to, co mysh. 

Działalności Herlinga-Grudzmskiego Jak~. autora KU,ltu? 
, . b ł także wieczór w Akademu EwangehckieJ pOSWlęcony y 
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pr?wadzony ~rzez Lu~:wiga Mehlhorna, jednego z czołowych 
dZIał~czy byłej oP.o~ycJ1 w NRD,. który nauczył się był języka 
pols~lego, aby mlec dostęp do hteratury polskiej i nawiązać 
OSObI~ty kontakt ~ polską opozycją polityczną. Spotkanie to 
był? Jednym z pI~rwSZyc~. kr?k?w w Republice Federalnej 
mających za zadanIe przebhzeOle tntelektualistom niemieckim 
bezprecedensowej historii i roli tego pisma. 

Cykl wieczorów autorskich w Akademii der Kunste 
zakończył wi.eczór ~ !adeuszem Różewiczem. Wprowadzenia 
dokon.ał naJ.bardzIeJ znany z tłumaczy Różewicza, Karl 
D~dec1Us: WIersze Różewi~ ~tały się już klasykami poezji 
~IatoweJ: D~atego przykroJeOle cytatu Gertrudy Stein na 
mIarę R~zewlcza: "Różewicz jest Różewiczem" było nie tylko 
kurtuazYjnym gestem, ale w pełni usprawiedliwionym hoł­
dem złożonym poecie. 

. Ty~zień później, o.d 17 do 18 października odbyła się w 
Llter~rzsc~es C:?lfoqulum Berlin seria spotkań z autorkami 
nadającymI dZISIaJ t?n w "młodej" prozie polskiej. Jedyną 
poetką w tym gro Ole była krakowska autorka Mira Kuś 
n~edawno publikowana na ł~ach wspomnianego już tutaj 
Smn. un~ F ?~m. w. tr::ech wIeczorach autorskich w pięknie 
połozonej wllh nad JeZIOrem Wannsee wzięły ponadto udział 
Anna Bolec~, Magdalena Tulli, Olga Tokarczuk, Hanna 
Kowalewska I Natasza Goerke. Są to autorki na terenie 
Nie~ie~ leszcze ~i~ znane i wszystkie teksty, oprócz "Białego 
kamIeOla BoleckieJ' drukowanego już w roczniku Deutsches 
Poleni~stitut w Darmstadt, zostały specjalnie na cykl tych 
spotkan przetłumaczone. Wśród publiczności dominowali 
"koledzy po fachu" - slawiści, berlińscy autorzy związani z 
LCB, wyd~wcy, dzie~nikarze i ludzie tworzący życie kultu­
ralne Berltna. DoceOlona została wysoka jakość literacka 
zap~ezentowa?,ych t~~tów i o?notować można było wyraźną 
chęc usłyszeOla całOSCI czytanej we fragmentach prozy. Można 
~lko .wyrazić nadzieję, iż rozmowy na werandzie 
Llterarzsches Coloquium zaowocują publikacjami. 

Dla wszy~tkich a.utorek był to pierwszy pobyt w Berlinie. 
Na ~a~daleOle Tulh, zafascynowanej historią miast, wielkie 
wrazeOl~ . wywar~a bolesna historia podziału Berlina, w 
przeszłoscI przemIlczana przez media, a i dziś mało obecna w 
polskich środkach masowego przekazu. 
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T ak więc nazwa opisanych tu imprez z cyklu grenzenlos 
nabrała zupełnie innego niż przez organizatorów zamierzone 
znaczenia: uświadomienia sobie granic poznania dwóch sąsia­
dujących ze sobą kultur, granic, których pokonywanie do­
piero się rozpoczyna. 

Dorota DAN/ELEW/CZ-KERSK/ 

II Spotkania Kultur 

W dniach 28.09-1.10.1995 r. w siedzibie Teatru NN, 
przy ul. Grodzkiej 34 w Lublinie odbywały się II Spotkania 
Kultur. Głównym celem Spotkań jest przybliżenie polskiemu 
odbiorcy sztuki narodów sąsiadujących z Polską i współ­
tworzących dziedzictwo kulturalne tej części Europy. Organi­
zatorem przedsięwzięcia był Teatr NN, honorowy patronat 
sprawował prezydent Miasta Lublina, a środków finansowych 
udzieliły Fundacja Stefana Batorego, Fundacja Kultury, Urząd 
Miejski w Lublinie. Reprezentowane były różne dziedziny 
sztuki: literatura, muzyka, kinematografia, fotografika, teatr. 

Czterodniowy program zainaugurowało Czeskie Cen­
trum w Warszawie, którego dyrektorka - Irena Krasnicka -
otworzyła wystawę fotografii zatytułowaną "Prezydent­
dysydent", autorstwa Bohdana Holomicka i Tomasza Nemca, 
poświęconą postaci Vaclava Havla. Następnie odbył się 
wieczór poetycki . białoruskiego twórcy Aliesja Paszkiewicza. 
Wprowadzenie i wykład na temat obecnej sytuacji literatury 
na Białorusi wygłosił Wiaczesław Rakicki - krytyk sztuki. Na 
zakończenie odbyła się projekcja czeskiego filmu "Dzięki za 
każdy nowy ranek" w reżyserii Milana Steindlera. 

Drugi dzień rozpoczęło spotkanie z Asarem Eppelem -
pisarzem rosyjskim, tłumaczem literatury polskiej. Spotkaniu 
towarzyszyła projekcja wyprodukowanego przez włoską 
telewizję dokumentu "Podróż po ocalałych żydowskich mias­
teczkach Ukrainy". Po projekcji o sytuacji kinematografii w 
Odessie oraz o własnej twórczości mówili: reżyser Sergiej 
Rahmanin i producent Nadzieżda Bessokirnaja. 
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Trzeci dzień był w całości poświęcony poezji. W pierw­
szej części odbyło się spotkanie z czeskim poetą Petrem 
Mikesem, prowadził je tłumacz Leszek Engelking. Drugą 
część wypełnił swoją śpiewaną poezją Dieter Kalka z Niemiec. 

Na ostatni, czwarty dzień złożyły się : projekcja ukraiń­
skiego filmu "Wtoroj" w reżyserii Sergieja Rahmanina oraz 
spektakl teatralny "Zapiski wariata" wg Gogola w wykonaniu 
Walerija Głazkowa z Mińska. 

Spotkania Kultur adresowane były przede wszystkim do 
młodzieży lubelskich szkół średnich. Relacje z wybranych dni za­
mieszczały lokalne media: prasa, radio i telewizja. Komentarze 
oraz recenzje ze Spotkań Kultur znajdą się w przyszłorocznym 
10 numerze kwartalnika Scriptores Scholarum, gdzie również 
rozstrzygnięty zostanie ogłoszony przez redakcję konkurs lite­
racko-dziennikarski: "Wielokulturowe tradycje Lublina i regionu 
lubelskiego". Organizatorzy przewidują także wydanie monogra­
ficznego opracowania dotychczasowych Spotkań z uwzględnie­
niem sesji "Spotkania z prawo~ławiem" (I edycja 16-17.05.94; II 
edycja - 17-19.05.95) oraz "Zydzi lubelscy" (14-16.12.94). 

Rozpoczęte zostały przygotowania do kolejnej edycji -
jesienią 1996 r. 

Przed dwusetną rocznicą 
urodzin Adama Mickiewicza 

Zbliżająca się dwusetna rocznica urodzin Adama Mickie­
wicza, która wypada na rok 1998 sprawiła, że już w r. 1993 
powstał w Warszawie Ogólnopolski Komitet Mickiewiczow­
ski. Do udziału w Komitecie zaproszeni zostali przede wszyst­
kim uczeni poloniści zajmujący się życiem i twórczością Ada­
ma Mickiewicza, i to zarówno z kraju jak i z zagranicy, lecz 
także publicyści , literaci i artyści, wszedł doń także potomek 
Mickiewicza. Komitet działa przy Instytucie Badań Literac­
kich Polskiej Akademii Nauk, a instytucjami wspierającymi 
jego prace są Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewi­
cza i Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie. 

W bieżącym roku Komitet zmienił nazwę i działa obecnie 
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jako Komitet Obchodów Dwusetnej Rocznicy Urodzin Adama 
Mickiewicza, a do jego zadań należy inspirowanie i opiniowanie 
projektów a także obejmowanie patronatu nad inicjatywami 
związanymi z obchodami tej rocznicy. Honorowym Przewod­
niczącym jest prof. dr Czesław Zgorzelski, znakomity mickie­
wiczolog, profesor Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 
związany z Wilnem i Nowogródczyzną urodzeniem i studiami. 

Komitet objął patronat nad edycją krytyczną "Dzieł" 
Mickiewicza, zamierza także doprowadzić do skutku wydanie, 
dla wiedzy o autografach Poety bardzo ważne, drugiego tomu 
wierszy w podobiznach rękopisów. Podobne edycje - podo­
bizny autografów właśnie - poświęcone będą "Dziadom częś­
ci II", "Zdaniom i uwagom", "Giaurowi" oraz prozie Mickie­
wicza. W dalszym planie jest także zebranie i wydanie wszyst­
kich listów skierowanych do Mickiewicza, których główny 
zrąb znajduje się w Bibliotece Polskiej w Paryżu . 

Dużą troską Komitetu jest doprowadzenie do końca 
"Kroniki życia i twórczości Adama Mickiewicza", której tomy 
dotychczasowe powstały pod patronatem nieżyjącego już 
prof. Stanisława Pigonia. Tak więc ważne lata pobytu w Rosji 
(1824-1829) opracowane przez zmarłego niedawno prof. 
Siemiona Łandę z Petersburga byłyby pierwszym brakującym 
ogniwem, Kronika lat 1829-1832 jest w stadium przygoto­
wań, a już zakończoną - czeka na druk - jest kronika lat 
1832-1840 opracowana przez Marię Dernałowicz. W ten 
sposób Kronika, podstawowe kompendium wiedzy o biografii 
Poety - po czterdziestu latach od jej rozpoczęcia - byłaby 
zakończona. Świadczy to o ogromie pracy wielu badaczy na 
przestrzeni kilku dziesiątków lat. 

W Warszawie pod redakcją Jarosława Marka Rymkiewicza 
powstanie "Encyklopedia mickiewiczowska" zawierająca - na 
wzór zagranicznych tego typu kompendiów - wiadomości o 
życiu i twórczości Poety i ludziach jego otoczenia. Powstanie 
także jubileuszowa księga referatów przygotowanych na sesję 
naukową, którą zorganizuje Instytut Badań Literackich PAN 
wspólnie z Uniwersytetem im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 

Inicjatyw jednak, jest więcej. Trzeba opracować i wydać 
"grypsy" filomatów, opracować drugi (pierwszy już się ukazał) 
tom Archiwum Filomatów obejmujący okres zesłańczy. 
Muszą być także opracowane zesłańcze biografie filomatów 
dotąd znane bardzo pobieżnie. 

Komitet będzie pomagać w wydaniu nowego przekładu 
"Pana Tadeusza" na język rosyjski dokonanego ostatnio przez 
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znakomi~eg? tłumacza Światosława Świackiego. Nieżyjący już 
prof. ZbignIew Jerzy Nowak zostawił bardzo ciekawą książkę 
o ."Pan~ Tadeuszu", która w Roku Mickiewiczowskim po­
WInna Się ukazać, powinny się również ukazać zebrane razem 
prace mickiewiczowskie prof. Wiktora Weintrauba wielo­
letniego wykładowcy Uniwersytetu Harvarda. Pr~f. Dora 
Kac?elson z Drohobycza napisała książkę - wynik wielo­
let.nIch badań nad recepcją Mickiewicza w ówczesnych pol i­
cy)ny~h .sfe~ach na terenie .Galicji. Należałoby wznowić prace 
o .M~cki~lcz~ p~o~. ~tanl~ława Pigonia, a także biografie 
MickiewIcza. I ksląz~ o Jego twórczości nieżyjących już 
badaczy: Jul~usza KleInera I Wacława Borowego oraz współ­
czesnych: AlIny Witkowskiej i Marii Detnałowicz. 

Wreszcie Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w 
Warszawie zorganizuje na rok jubileuszowy nową stałą wysta­
w~ p<:>św~ęconą Poecie, której celem będzie ukazanie biografii 
Mlckiewlc~a w kontekście XVIII i XIX wieku. Będzie to 
kontekst hIstoryczny, kulturowy i obyczajowy romantyzmu w 
E~ropie. Wystawa ukaże także wpływ, inspiracje, dialog 
mIędzy romantyzmem Zachodu i Polski. Materiałem podsta­
wowym wystawy będą oczywiście eksponaty: mickiewiczow­
skie (oryginalne pamią~ki, portrety, wydawnictwa, rękopisy) 
oraz do~yczące e~ok1. Te ostatnie ukażą najważniejsze 
wydarzenIa wpływające na charakter czasów mickiewiczow­
skic?, a więc wydarzen.ia polityczne i naukowe tej doby. 
Waz?ym elementeI? - )~ .zawsze - w Muzeum Literatury 
będZIe scenografia I aranzac)a scenograficzna odbiegająca od 
ekspozycji typu gablotkowego. 

Przedstawiłem tu pokrótce główne zamierzenia Komite­
tu. Jest rzeczą oczywistą, że podstawowe są tu sprawy 
finansowe, staramy się je załatwić zarówno w Ministerstwie 
Kultury i .Sztuki jak i ~ Komitecie Badań Naukowych oraz 
w fundacpch. AczkolWIek otrzymaliśmy pewne obietnice, 
skutek finalny w tej chwili trudno jeszcze przewidzieć. 

. Mówi'ł;c o. i?i.cjatywach krajowych, nie sposób pominąć 
wiadomoścI o InICjatywach powstałych poza granicami Polski, 
o kt~rych zost~iśmy poinformowani. Jako pierwszy powstał 
Komitet PamIęci Adama Mickiewicza na Białorusi w 
Gr~dnie. "W. roku 199~ powinniśmy uczcić dost~jny 
JubIleusz ,- pl~ze ó~ KOI?ltet w odezwie - a do tego czasu 
rozsz~r~yc dZI.ałanIa,. skl.ero~ane ~u odrodzeniu kultury 
polski.e) ~a BiałoruSI. ZaIstnIała WIęC potrzeba utworzenia 
organIzaC)1, która byłaby w stanie 'skupić' wokół siebie spo-
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łeczność Białorusi, Polski, Litwy i Polonię zagraniczną"· 
Jako swój priorytet powstała przy Komitecie Pamięci 

"Światowa Fundacja Mickiewiczowska" uznała odtworzenie 
historycznego Szlaku Mickiewiczowskiego. Odbudowie i 
restauracji muszą być poddane: siedziba rodziny Mickie­
wiczów w Zaosiu, centrum historyczne miasta Nowogródka, 
zespoły dworsko-ogrodowe w Tuhanowiczach,. ~zczorsach, 
Bolciennikach. W skład ,zespołu wchodzą rÓWnIez: rezerwat 
przyrody nad jeziorem Switeź, okolica jeziora Litówka, wieś 
Karczewa, gdzie znajduje się słynny Kamień Filaretów ~~az 
cmentarz przykościelny w Bieniakoniach z grobem Mam z 
Wereszczaków Puttkamerowej. Szlak Mickiewiczowski obej­
muje szereg innych miejscowości związanych z biografią 
Poety. Komitet urządza także konferencje "Spotkania nad 
Świtezią". Odbyły się one dwukrotnie w roku 1992 i 1994. 
W pierwszej z nich uczestniczyłem i wtedy wyłoniły się 
przytoczone wyżej koncepcje, trochę może na wyrost. 

Na Litwie we wrześniu 1993 została utworzona grupa 
założycielska Społecznego Komitetu Organizacyjnego Obcho­
dów Dwusetnej Rocznicy Urodzin Poety. Staraniem Fundacji 
Kultury Polskiej na Litwie im. Józefa Montwiłła została już od­
tworzona tablica pamiątkowa Adama Mickiewicza w bramie 
kościoła 00. Bazylianów, trwają zaś prace renowacyjne w miesz­
kaniu-muzeum Mickiewicza przy Zaułku Bernardyńskim 22. 

Do rocznicy mickiewiczowskiej przygotowuje się także 
Polonia petersburska. Polskie Towarzystwo Historyczne w 
Sankt-Petersburgu w listopadzie 1994 r. zorganizowało dni 
Mickiewiczowskie z okazji 170 rocznicy przyjazdu Mickiewi­
cza do Rosji. W chwili obecnej Towarzystwo opracowuje 
plan obchodów dwusetniej rocznicy jego urodzin. . 

Moskiewskie Muzeum Biograficzne Aleksandra Puszkina 
zaproponowało Muzeum Literatury w Warszawie wspólną 
wystawę "Mickiewicz Puszkin - nowe spojrzenie", zważywszy 
że w 1999 roku minie dwóchsetna rocznica urodzin Puszkina, 
młodszego o rok od Mickiewicza. Wystawa ta, która będzie 
prezentowana zarówno w Moskwie jak w warszawskim Mu­
zeum Literatuty, znajduje się już w stadium znacznego zaawan­
sowania, patronują jej Ministerstwa Kultury Polski i Rosji. 

We Francji paryska Biblioteka Polska zaproponowała 
Muzeum Literatury w Warszawie zorganizowanie w r. 1998 
wspólnej wystawy mickiewiczowskiej w Paryżu i Warszawie. 
Sesję jubileuszową zamierza zorganizować Stacja Naukowa 
Polskiej Akademii Nauk w Paryżu. 
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Podobna naukowa sesja mickiewicwwska odbędzie się 
równIez w Stanach Zjednoczonych. Prof. Samuel Fiszman 
pracujący na Indiana University w stanie Indiana projektuje 
wydanie ~ięgi rocznicowej będącej pokłosiem tej sesji. 

KomItet Obchodów Dwusetnej Rocznicy Urodzin Ada­
~a ~i~~ewicza dzi.ałający w Polsce służyć będzie tym wszyst­
kim InICjatywom nIe tylko radą ale i merytoryczną pomocą, 
apelując jednocześnie do tych, którzy mogliby i chcieli służyć 
konkretnym wsparciem finansowym. 

Janusz ODROWĄŻ-PIENIĄŻEK 
Przewodniczący Komitetu 

FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM 

potwierdza otrzymanie kolejnych darów na rzecz bibliotek, 
przekazanych we wrześniu i październiku 1995 r. 

Dziękujemy: 

- POLIS H INSTITUTE OF ARTS AND SCIENCES OF AME­
RICA za przekazanie 898 egzemplarzy książek; 

- WYDAWNICTWU BURCHARD EDITION za przekazanie 80 
egz. książek; 

- PANU JERZEMU BONlECKIEMU za przekazanie 560 
egzemplarzy książek; 

- WYDAWNICTWU "MARABUT" za przekazanie 2.016 
egzemplarzy książek; 

- WYDAWNICTWU "COMER" za przekazanie 870 egzempla­
rzy książek; 

- REDAKCJI "FORUM POLONIJNE" za przekazanie 500 
egzemplarzy pisma. 

- WYDAWNICTWU NAUKOWEMU PWN za przekazanie 
5.317 ,egz. książek; 

ŁODZKIEMU TOWARZYSTWU NAUKOWEMU za przeka­
zanie 100 egz_ książek_ 

Otrzymane pisma i książki przekazujemy nieodpłatnie bibliote­
kom w kraju i za granicą. Dla tych, którzy zechcą wesprzeć finan­
sowo idee Fundacji, podajemy numer naszego konta: FUNDACJA 
POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM, PBK III Oddział w War­
szawie, nr konta 3700015-975148-132-3_ 

Ci, co odeszli 

Jan 8adeni 

Po śmierci Jana Badeniego, który ~mar~ ":' An~lii 25 P~­
dziernika br. ukazały się w prasie ~nglel~kieJ dłu.zsze ? .n~m 
wspomnienia. Były w nic~, wszystl?e wazne ok?hczno~cl .zy­
cia, cała jego zewnętrzfo10sc, ~Ó"':'ląC~ o człowle~u ?lewlele 
więcej niż fotografia. NIe mozna !Ch Jednak pO~Il1nąc. 

Urodzony we Lwowie w 1922 r. Jan ~ad~fo11, syn. Stefa~a 
i Marii z ks. Jabłonowskich, należał do wtelkieJ rodzmy ~all­
cyjskiej, pochodzenia włoskiego, która od 'połowy XVI "':'l~ku 
figurowała w polskich annałach szlachc:ckich. P~ed~tawlclele 
jej brali czynny udzi~ w społec~no-pohtycznym zyClU zaboru 
austriackiego. KazimIerz Bade~l1 został pod kOnIec. zeszłego 
wieku premierem Austro-WęgIer - co ~ardzo zabaWIło a~tora 
nekrologu w Times'ie, jako przewrócenIe do góry nogamI n~­
rzuconego porządku. Oto obywatel podległego narodu zostaje 
premierem w państwie zaborcy. ; 

Jan spędził dzieciństwo i młodość w r?dzmfo1Y~ Korop­
cu, majątku koło Stanisławowa, w którym Jego OJCIec prowa­
dził wielkie wzorowe gospodarstwo. Do szkół było d:Je~o, 
więc otrzymał wykształcenie domowe przy pomocy róznoJę­
zycznych guwernerów. .. .. . . 

W 1939 r. rodzina BadenIch UCIekła przed zbh~a~ącyml 
się Rosjanami na Węgry, gdzie mieli. rozległe stosunki Jes~cz: 
z czasów austriackich. Stefan BadenI został w BudapeSZCIe l 
pracował w polskim podziemiu, pomagają~ kurierom do kra­
ju i uchodźcom - i w 1943 r. znalaz~ SIę w .Mau~hausen. 
l8-letni Jan chciał dostać się do polskIego WOjska l wybrał 
jedyną dostępną stamtąd dro~ę na Blisk~ Wschód przez 
Bałkany i Palestynę. Jego pIerwszą wOjenną pr~ygo~ę, 
przytoczoną przez Independent znałam ~ jeg? opowlada~la. 
Palestyna była wtedy brytyjskim terytonum l gdy w Hal~e 
wylądował młody człowiek przerastający wzrostem otoczenIe, 
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mówiący płynnie kilkoma językami, z nazwiskiem brzmiącym 
z włoska, z węgierskimi papierami i który podawał się za 
Polaka, Anglicy szybko zamknęli go na wszelki wypadek w 
twierdzy w Akrze, pamiętającej Krzyżowców. Przesiedział tam 
cztery miesiące i dopiero po zwolnieniu dotarł do brygady 
Karpackiej, a później na swą prośbę przeszedł do lotnictwa. 
Jako pilot latał z Polakami do końca wojny, a gdy się skoń­
czyła, pozostał w RAFie i pełnił służbę, m.in. na Malajach, 
aż do 1962 r., gdy przeszedł do cywila z rangą "Wing 
commander". Zaczął wtedy swą karierę finansową w Anglii i 
Irlandii, w której wykazał świetne zdolności. Jeszcze go nie 
znałem, gdy wpadło mi w ręce jakieś poważne pismo irlandz­
kie, które całą stronę poświęciło jego błyskotliwej (a wizard) 
giełdowej działalności. 

Dorobił się wielkiego majątku (i pomógł go zrobić in­
nym), ożenił się z June Wilson z "ziemiańskiej rodziny", jak­
by się kiedyś po polsku powiedziało, miał syna Michała i 
córkę Mary i osiadł na stałe w majątku Norton Manor w 
Wiltshire. W 1978 r. został mianowany przez Królową Wiel­
kim Szeryfem tego hrabstwa. 

Prowadził ogromnie czynne życie w różnych dziedzinach. 
Był członkiem licznych instytucji finansowych, wiceprezesem 
Konserwatystów swojego okręgu, przez dłuższy czas zasiadał 
w katolickiej radzie diecezjalnej Bristolu. 

Z biegiem lat - jak zgodnie zauważyli angielscy sprawoz­
dawcy - Badeni coraz więcej poświęcał się sprawom polskim. 
Za czasów swej kadencji jako prezydent Polskich Kawalerów 
Maltańskich wziął udział w uroczystym Konwencie Maltań­
czyków, jaki się odbył w Warszawie w 1992 r. pierwszy raz 
od wojny, co uważał za swój wielki przywilej. 

Angielskie obituaria wspomniały o działalności dobro­
czynnej Badeniego, ale ich ogólnikowość nie pokazała ich roli 
w jego życiu. Bo nie były to dary na jeden z setek celów 
dobroczynnych, które zamożni Anglicy wspomagają często 
pamiętając o nich też w swoich testamentach. "Dobroczyn­
ność" Badeniego była przede wszystkim polska, związana tak 
z troską o kulturę, jak i z ludzką biedą. Spotykał się z nią 
bezpośrednio w jej naj prostszym wymiarze, w swych piel­
grzymkach do Lourdes i jego przejęcie się nią, nie kończyło 
się ze zniknięciem z oczu cierpiącego człowieka, ale przedłuża­
ło się w cichą, trwałą pomoc. Zostały mi w pamięci zamglone 
obrazy ludzi, którzy dzięki pomocy medycznej, aparatom, le­
karstwom, zachętom wydobywali się z dna nieszczęścia. 
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Podobną troskę okazywał szpitalom i zakładom, którymi 
opiekował się w Polsce Zakon Maltański. A gdy otworzyły się 
granice, rozpoczął wielką akcję pomocy dla bliskich mu, ro­
dzinnych ziem na Wschodzie. Został tam kolatorem 16 koś­
ciołów i cerkwi i nie był to tylko tytuł. 

Mało kto znał szczegóły jego działalności, i jeśli o nich 
mówił to tylko w jakimś kontekście, z racji zdarzenia, które 
go przejęło, albo gdy trzeba było zwrócić na nie czyjąś uwagę. 

Poznałam Badeniego w 1973 r. na posiedzeniu jury na­
grody Wiadomości; nie brał udziału w naradach, ale był 
obecny na zebraniach jako fundator nagród. Ofiarował ich 
prawie 30, często przyznając dodatkową, gdy znalazła się ksią­
żka, która na nią zasługiwała a nie dostała głównej nagrody. 

Potem nasza znajomość stała się bardziej serdeczna, 
zwłaszcza w końcowych trudnościach Wiadomości i po ich 
zamknięciu, gdy jako prezes Fundacji z Brzezia Lanckoroń­
skich, razem z założycielką prof. Karoliną Lanckorońską, dał 
schronienie archiwum Wiadomości w domu Fundacji w Lon­
dynie i w końcu umożliwił zabezpieczenie go w Bibliotece 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. 

Troska Badeniego o sprawy kultury, jego nieustanna go­
towość pomocy młodym naukowcom z Polski, przyjeżdża­
jącym pracować w Londynie, ofiarowywana spontanicznie, 
była może - obok spełniania tego co uważał za swój patrioty­
czny obowiązek - także pewną sublimacją niespełnionych 
skłonności literackich. Każdy tekst Badeniego, napisany, czy 
wygłoszony - a przemawiał doskonale - miał prawdziwą 
pisarską klasę. I myślę, że byłby szczęśliwy, gdyby okolicz­
ności życia pozwoliły mu zostać pisarzem. W zastępstwie, 
cieszył się historyczną publicystyką swego ojca, Stefana*, 
książkami swej żony, dziennikarstwem córki. 

Wymieniwszy te wszystkie biograficzne szczegóły, widzę, 
że tylko krążę koło osoby Badeniego, że nie pokazuję go ta­
kiego jakim go znałam, jakiego obraz chciałabym przekazać. 

Niedawno przeczytałam sentencję, że "jeżeli nie możesz 
o zmarłym powiedzieć niczego złego, lepiej o nim nie pisz". 
I na tym polega trudność mówienia o Badenim. Bo chciałoby 
się używać niemodnych, niemal wstydliwych dziś słów - pra­
wość, szlachetność, honor. Arystokrata o hetmańskiej posta­
wie, przywiązany do rodowej tradycji, wielki finansista, czło-

*Wyb6r jego pism w opracowaniu Rafała Habielskiego, sponsorowa­
ny przez Jana, ukaże się niedługo w Polsce. 

4 
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nek mi~dzynarodowej społeczności, żarliwy patriota nie 
mieścił się w żadnych kategoriach, nie przystawał do dzisiej­
szego świata. Był inny. 

Jego życie było uporz,!dkowane i nawet śmierć uprzedził, 
pisząc własny nekrolog, aby był najskromniejszy. Zawsze pa­
mi~tał o obietnicy, o tym by załatwić, zawiadomić, podzięko­
wać. Choć z pozorami pedanterii, nie miało to z ni,! nic 
wspólnego, było potrzebą własnego wewnętrznego ładu, po­
czuciem obowiązku i odruchem jednakowej wobec wszystkich 
życzliwości. 

Ujmujący i łatwy w stosunkach z ludźmi, z dużym po­
czuciem humoru i cichą skłonności,! do niewinnych plotek, 
zatrzymywał się na granicy spoufalenia. - Jak mógł żyć 
przyjacielsko w lotnictwie - dziwił się angielski dziennikarz -
nie pijąc, nie paląc, nie używając wojskowego j~yka? 

Omijał te niebezpieczne rafy dzięki swej naturalnej 
"grzeczności" z sienkiewiczowskiego słownika. Ale myślę, że 
tym co go najbardziej wyróżniało był autorytet moralnej czy­
stości, może anachronizm, a może tylko nadzwyczaj rzadki 
wypadek. Bez żadnego nacisku, bez słów, sam,! swoją obec­
nością onieśmielał i wstrzymywał każdego przed przekrocze­
niem granic moralnych czy choćby towarzyskich. 

Kiedy w Londynie szedł film "Cyrano de Bergerac" z 
Depardieu i gdy rozmawialiśmy o tym, Badeni opowiedział 
mi jak bliski od młodości był mu ten bohater. I · zaczął w 
ślicznej francuszczyźnie cytować długi fragment z "Cyrana". 

Od tej chwili obraz jego związał mi się na zawsze z 
postacią chevalier sans peur et sans reproche. I taki pozo­
stał w mojej pamięci. 

Stefania KOSSOWSKA 

Notatki Redaktora 

Do drugiej tury wyborów prezydenckich weszli 
Aleksander Kwaśniewski i Lech Wałęsa. Do obu kandydatów 
miałem bardzo poważne zastrzeżenia, i stanąłem na stano­
wisku, że obowiązkiem wszystkich jest wzięcie udziału w gło­
sowaniu przy jednoczesnym skreśleniu obu kandydatów. 
Uważałem, że gdyby to miało charakter masowy, to byłoby 
poważnym ostrzeżeniem dla elekta. 

Prezydentem został wybrany Aleksander Kwaśniewski. 
Mówienie o powrocie komunizmu do władzy jest zwykłą 

demagogią. Nie ma powodu by kwestionować socjaldemokra­
tyczne przekonania Kwaśniewskiego. Jest tylko pytanie, czy 
potrafi być prezydentem całego społeczeństwa, czy jego partia 
podziela jego przekonania i czy nie ma groźby utrwalenia 
mafii profitariuszy, którzy opanowali aparat państwowy. 

Pytanie także, jakie wnioski z tych wyborów wyciągną 
Lech Wałęsa i Kościół, dla których wynik wyborów powinien 
być poważną lekcją umiaru i skromności. 

Program prezydenta Kwaśniewskiego miał charakter nie­
zmiernie ogólny: jak najszybsze wejście do Unii Europejskiej 
i NATO, kontynuowanie reform gospodarczych, reprywa­
tyzacja itd. Był to jednym słowem katalog pobożnych życzeń 
bez wskazania jak,! drogą mogą one być realizowane. 
Aleksander Kwaśniewski nie poruszył sprawy strukturalnej re­
formy rolnictwa, polityki zagranicznej czy wojska, bezpie­
czeństwa, a przede wszystkim nauki. 

To, co w tej chwili można powiedzieć, to jedynie, że 
prezydent został wybrany w sposób legalny i demokratyczny, 
i że należy się temu podporządkować. Walka z nim o 
przestrzeganie polskiej racji stanu tak, jak ją widzimy, 
powinna być prowadzona bezkompromisowo, ale w ramach 
państwa prawa. 

• 
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Litwa była pierwszym krajem, w którym postkomuniści 
przyszli do władzy. Kiedy w wyborach w 1992 roku 
zwyciężyła demokratyczna partia pracy - odpowiednik pol­
skiej SLD - prezydentem Litwy został przywódca tej partii, 
Algirdas Brazauskas, który, dla podkreślenia że jest prezy­
dentem wszystkich Litwinów, wystąpił ze swej partii, pod­
kreślając jednocześnie swoje przywiązanie do poglądów 
socjaldemokratycznych. 

Książki 

Rządy prezydenta Brazauskasa oceniałbym pozytywnie. Słowo i ciało 
Aleksander Kwaśniewski poszedł za jego przykładem. 

Miejm,y nadzieję, że z równym powodzeniem. 

• 
We włoskiej La Stampa z dn. 22 listopada ukazał się 

wywiad z prezydentem RP Aleksandrem Kwaśniewskim, 
który m.in. powiedział w nim: "Intelektualista dysydent Jerzy 
Giedroyc, zamieszkały od wielu lat w Paryżu, wyraził się, że 
jesteśmy wszyscy post-komunistami. Zgadzam się z tym". Pan 
Prezydent był widocznie źle poinformowany, gdyż nigdy 
niczego podobnego nie powiedziałem. 

Jerzy GIEDROYC 

Tytuł tego artykułu nie ma nic wspólnego z metafizyką 
i odnosi się do dwóch niewielkich zbiorów poezji* ("słowo"), 
które zamierzam pokrótce omówić, a w których to zbiorach 
"ciało" w sensie dosłownym i dotkliwym - choroba, cierpie­
nie, malaise - gra główną rolę. 

Użyłem francuskiego słowa malaise z braku poręcznego 
terminu polskiego ("bycie-nie-w-sosie" ?!) na to, co wydaje się 
stanowić kwintesencję dość niesamowitych utworów p. 
Kwietniewskiej (ur. 1953 w Poznaniu, obecnie zamieszkała 
we Francji), a co Sergiusz Sterna-Wachowiak nazwał w posło­
wiu do jej tomiku "doświadczeniem okrucieństwa życia czło­
wieka biologicznego". Dla ilustracji dwa cytaty wybrane 
prawie na chybił trafił: "w drewnianym ubraniu / z bandażem 
na czole / przytwierdzony do ziemi marmurowym snem / 
stygnę w pamięci / jak w półsłodkiej wodzie / a ciągle jeszcze 
boli betonowa twarz"; albo też: " to już tylko strach / nie 
pozwala z ciała / wyciec wolnej krwi / kobieta bez skóry / 
dzieci karmi gipsowym językiem / odstawia je za szybę jak 
kruche figurki / pozbawione serca toczone bez snów / wyjdź 
z mego mózgu / to nie jest celofan żeby go ugniatać / w 
sucho-szklany szum [ ... ]". O ile pierwszy wiersz wydaje się 
jeszcze jako tako przekładalny na "fabułę" (poetyckie "ja" 
użyczone niedawno zmarłemu czy zgoła zabitemu [?]), o tyle 
w drugim fragmencie panuje już czysta zgroza bez odniesień, 
i to nie kolorowo-bajkowo-Leśmianowska, a balansująca na 
samym skraju zmory czy pół-szaleństwa ~ , nader namacalna. 

* Anna Kwietniewska , "Jestem dla nikogo" , SPP, Poznań 1995, 
64 str., ISBN 83-900704-8-0. 

Marek Skwarnieki, " Intensywna terapia" , Biblos, Tarnów 1993, 59 
str., ISBN 83-85380-17-5. 
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Gorzki i wyzywający zarazem tytuł - to "jestem dla nikogo" 
- dobrze oddaje klimat całości. 

Wiersze Anny Kwietniewskiej pisane są stylem, który 
obrazowo można by określić jako językowy odpowiednik 
rysunków Nikifora z Krynicy skrzyżowanych z późną fazą 
malarstwa Tadeusza Brzozowskiego ("Tadzik przeszedł teraz 
już wyłącznie na tortury elektryczne ... ", informowała znajo­
mych żona artysty), toteż gdyby nie umiejętny dobór 
oryginalnych i rzeczywiście porażających niekiedy fraz­
rekwizytów ("najpierw oszalały włosy / jak wyschnięta słoma 
rwały się do rąk / z oczu zostały dwie zielone kreski / które 
krzyżowały opuchniętą twarz") oraz rodzaj "prywatnej logiki" 
wyczuwalnej w tej fantasmagorii, nie byłoby, o czym pisać 
ani tym bardziej tekstów tych publikować. Ale właśnie dobór 
ten i ta logika są w nich wyraźnie obecne i całość robi silne 
wrażenie. To nie jest lektura "przyjemna" w potocznym 
sensie, ale intensywność wypowiedzi i sugestia autentyczności 
przeżyć, które ją dyktują, pozostają w pamięci. Autorka nie 
jest debiutantką: w 1979 opublikowała pierwszy tomik pt. 
"Po tamtej stronie wiersza", a za utwory drukowane później 
w czasopismach otrzymała w 1993 w Dreźnie nagrodę 
niemiecką dla polskich poetów. Warto zapamiętać to 
nazwisko - wydaje się, że Anna Kwietniewska przerazi nas 
jeszcze niejednym. 

Zbiorek starszego o jedno pokolenie Skwarnickiego 
(dawnego "Spodka" z Tygodnika Powszechnego) jest spokoj­
niejszy w tonacji, mimo że co najmniej połowa utworów w 
nim to migawki z kliniki kardiologicznej widzianej jak 
najbardziej od środka, bo oczami pacjenta ("Dyżurka 
intensywnej terapii / wygląda w środku nocy jak wieża 
kontrolna lotów. / Młoda kobieta w bieli obserwuje sytuację 
/ na polu bitwy ze śmiercią. / Tym razem to nie metafora. / 
Chodzi o to kto przeżyje do rana" czytamy w wierszu "Ka­
pelan"). Horror jest tu "oswojony" (por. wiersz "Rentgen") 
konkretnością sytuacji i swego rodzaju rezygnacją, która u 
autora ma dwa odrębne, choć wzajemnie zasilające się źródła: 
primo często podkreślaną świadomość własnej "niemłodości" 
(por. wiersz "Rehabilitacja") i secundo tradycyjną polską 
religijność typu: łąki umajone, aniołowie, zacny św. Piotr 
przy bramie, za którą czekają już krewni i przyjaciele qui nos 
praecesserunt in som no pacis, rudzież nic z niewygód 
Kierkegaarda czy Bernanosa (por. wiersz "Temperatura"). 
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Zważywszy, że autor jest poetą nie od dzisiaj (dobre pojęcie 
o jego twórczości dają "Wiersze wybrane" opublikowane 
przez Wydawnictwo Literackie w Krakowie w 1974) i że jako 
dziennikarz Tygodnika, uczestnik rozlicznych konferencji 
religijno-intelektualnych oraz sprawozdawca z podróży pa­
pieskich jak mało kto orientuje się w dzisiejszej "typologii 
katolicyzmu", ukazany w "Intensywnej terapii" gatunek wiary 
uznać należy za autentyczne, osobiste przeżycie. Budzi to 
sympatię a nawet podziw, jako że publiczna demonstracja 
tego rodzaju uczuć przez autora nie będącego księdzem -
szczególnie ks. Janem Twardowskim - stanowi świadomy 
anachronizm artystyczny, a więc także swoiste wyzwanie. 
Choćby z tego też względu tomik ten zasługuje na recenzję 
- nawet mocno spóźnioną - i na uwagę czytelników interesu­
jących się poezją. Oczywiście nie jest to jedyna zaleta zbiorku 
Skwarnickiego. Mocne jego strony stanowią: wyrazistość 
ukazywanych sytuacji (także "niemedycznych" - druga część 
książeczki to reminiscencje z licznych egzotycznych podróży), 
powściągliwy, prawie potoczny język oraz szczególna jedno­
litość sposobu patrzenia, przekształcająca te teksty w wiary­
godny autoportret psychiczny. 

Thanatos jest tematem szczególnym, bo - jak już Epikur 
zauważył - kiedy naprawdę się pojawia, nas już nie ma. 
Pozostają więc jedynie opisy tego, co się myśli zanim - i tu 
intensywność "kontaktu z tematem" stanowi niezły spraw­
dzian prawdziwości przeżycia. O autentyzmie relacji 
Skwarnickiego była już mowa, pozwolę sobie więc na zakoń­
czenie przytoczyć - dla unaocznienia rozmaitości ludzkich 
reakcji - inne "dobre opracowanie " tegoż tematu, i to ujęte 
w formę tanga, choć również napisane na sali nie balowej, 
lecz reanimacyjnej: "Nie bój się nic / Bo życie nic nie znaczy 
/ Bo śmierć jak rydz / Zdrowa dla umieraczy" . Autorem tych 
słów jest Miron Białoszewski, który w cztery miesiące po ich 
napisaniu (w lutym 1983) umilkł na zawsze. Trochę mi żal, 
że Marek Skwarnicki w swym pięknym poemacie o poezji 
polskiej pt. "Drzewa" (vide wspomniane "Wiersze wybrane") 
nie poświęcił był kilku linijek Białoszewskiemu. 

M.BROŃSKI 
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"Woienka" i auten~zm 

Niecodzienny fakt, że ta arcypolska książka* jest tłuma­
czeniem z angielskiego wynika z niecodziennych choć też 
arcypolskich losów jej autora. W krótkiej przedmowie pióra 
Piotra Chełkowskiego, czytamy: "Rękopis tej książki napisany 
w języku angielskim znalazłem w Irlandii w roku 1984; w rok 
po śmierci autora, mojego ojca. Zakopany sztandar był pisany 
parokrotnie: najpierw po polsku jesienią i zimą 1939/1940 w 
Brzózie, w Radomskiem, i w Ciuślicach, w Miechowskiem, 
gdzie autor ukrywał się i leczył z ran odniesionych w walkach 
nad Bzurą i w Puszczy Kampinoskiej. Gdy tylko rany się 
zagoiły, mój ojciec przeprawił się przez Słowację i Węgry do 
Francji, gdzie wziął udział w kampanii francuskiej. Po upadku 
Francji w czerwcu 1940 roku przedostał się do Wielkiej 
Brytanii, gdzie wstąpił do dywizji pancernej generała Maczka. 
Redakcja angielska Zakopanego sztandaru pochodzi z zimy 
1943/1944 [ ... ]. Rany przestrzelonych kolan odnowiły się i 
Wojciech Chełkowski spędził długie tygodnie w szpitalu 
angielskim, gdzie miał czas na pisanie. [ ... ] Oryginału 
polskiego nie udało się znaleźć [ ... ]. The Buried Standard, bo 
taki jest angielski rytuł książki, nie ma trzech ostatnich 
rozdziałów [zachowanych] jedynie w szkicu. Z notatek autora 
[ ... ] i z listów do angielskiego wydawcy wynika, że chciał on 
jak najszybciej opuścić szpital i wrocić do swojej dywizji, gdzie 
prowadził szkolenie polskich czołgistów. Książkę planował 
ukończyć po wojnie. Jednak nie było mu to dane: po 
przyjeździe do Polski w 1946 roku został aresztowany i 
pozbawiony wolności na pięć lat. Rok spędził w słynnym z 
bezprawia więzieniu śledczym na Rakowieckiej w Warszawie, 
a potem cztery lata we Wronkach. Po wyjściu z więzienia [ ... ] 
był pod obserwacją Urzędu Bezpieczeństwa przez wiele lat. 
Atmosfera nie sprzyjała podjęciu jeszcze jednej próby opisania 
walk [wielkopolskiego] Siedemnastego Pułku Ułanów w 
kampanii wrześniowej, a rękopisy znajdowały się poza 
granicami kraju, przeto poza zasięgiem autora". 

* Wojciech Chełkowski, Zakopany Sztandar. przełożył Lech 
Czyżewski, rysunki Zygmunta Haupta. Wydllwnictwo "Eureka". 
Kraków 1995, str. 351, ISBN 83-85600-01-9. 
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W obecnym kształcie książka liczy 24 rozdziały, z któ~c~ 
pierwszych pięć jest szkicem historii rodzi~mej C?~kowskic~ I 
opisem młodych lat autora. CzęśŚ ta zawiera tez ~Iczne Opisy 
ich wielkopolskiej posiadłości, Smiet:0wa -: maJ~t~u ~sła­
wionego m.in. tym, że.w 1831 r. g~śclł w mm M~cki~w!cz -
i napisana jest w meco tradY~YJnym s~ylu Z1emlan,sko­
patriotycznie-nostalgi~nym; "':'Yrazme rozdziały .te pomyslane 
były jako wprowadzeme obcoJęzy.~nego, ~ytel~llka w "P?lską 
egzotykę". Właściwy opis kamI?~nll ~!:e~moweJ zaczyna Się o.d 
rozdziału szóstego pt. "Mob~hzaCJa I ~OC~lO kont~astuJe 
stylistycznie i narracyjnie z pierwszą CZęŚCią; Je~t to ~Ieomal 
reportaż pisany językiem osz~~~y~~ precyzyjnym I ~ra­
zistym. Ten główny zrąb. ks~ąz~ sWlad~zy .0 prawdZ1WYI? 
talencie literackim autora I każe żałować, ze me zachowała Się 
polska wersja dzieła (cho~ l?rz~kła~, p. Czyżewski~go jest 
rzeczywiście dobry, tzn. "meWIdzialny ), zwłaszcza,. ze autor 
nie mał możności rozwinięcia planowanych ostatmch trzech 
rozdziałów. Niemniej to, co czytelnik ma przed .sob.ą jest rzeczą 
zdecydowanie udaną i cenną: sz~egół0';Y~ I Wiarygodnym 
obrazem pierwszych trzech tygodm W rzesma, oglądanego "od 
środka" przez oficera (rezerwistę) ~ 7 -go pu~k~ ułanów. 
Jednostka ta stanowią~a część Wielkopolskiej ~1J:'g~dy 
Kawalerii pod dowództwem gen. Abrahama.znalazła Się JUZ ~ 
pierwszych godzinach wojny na głównym ki~run~u uderzema 
niemieckiego i mimo ogromnyc~ st~at sta~lała silny opór w 
czasie nieuniknionego wycofywama Się w kierunku ~arszawy, 
gdzie ostatecznie macierzysty pułk autor~ został roZWI~y, a 
sztandar zakopany w Parku Łazienko~skim 29.wrześm~ 1939. 

Autor książki nie mógł wziąć udZiału w tej smutnej ostat­
niej ceremonii pułkowej, gd~ pięć r~n (~ tym p~estrzelone 
płuco) odniesionych wcześmeJ spraWiło, ~z w. ~Ie ~~k w 
okrążonej przez Niemców Puszczy. ~pmoskieJ był. JUZ do­
słownie konający. Ocalał tylko dzięki pomocy miejscowych 
chłopów, a następnie krewnych-ziemian. Jak ~ytamy w ,,~­
kończeniu": " ... w wiosce, w której ukrywał Się ranny, stacJo­
nowali Niemcy. Pewnej nocy posa~zono Wojci~cha Chełkow­
skiego na konia i przywiązano. ~o .slOdła, aby me spadł: W.ten 
sposób dojechał do domu swoJeJ SiOStry, Wandy Hey~oweJ' w 
Brzózie koło Kozienic. Tam otrzymał pomoc lekarską I szybko 
zaczął przychodzić do zdrowia. Nie mó~ jed~ak pozostać w 
Brz6zie zbyt długo, bowiem Gestapo w tej ok<:,lt~ było bard~ 
czujne. Przedostał się więc po kryjomu do C1UśltC koł<:, Kazi­
mierzy Wielkiej, do swojego szwagra Władysława Ślaskiego. 
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~ t~kic.h. ~arun~~ch powstawała pierwsza wersja 
omaWIanej ksIązki. Jak JUZ wspomniałem, robi ona wrażenie 
szczegół?wego - ch.wilami wręcz filmowego - reportażu, choć 
z . uwagI na okoltczności (notatki mogły wpaść w ręce 
~Iemców) ~utor zastosował swoisty kamuflaż personalny: tylko 
CI spośr~d Jego k~legów, którzy zginęli w czasie opisywanej 
kampan~I, ":'Ystępują pod w:ł~nym.i nazwiskami, zaś pozostali 
- wltczając Jeg<;> samego ~ksIązka. pIsana jest w trzeciej osobie) 
- I?-0szą na~wIska fikCYJne) . ~Imo to Zakopany sztandar 
mozna u~nac za dokument hIstoryczny, zwłaszcza, że autor 
po~ostawIł szczegółowy klucz do tych pseudonimów, zaś 
opIsywane wypadki są szczegółowo datowane. W "poetyce" 
teg<;> tekstu wyczuwa się poza .wrodzonym zmysłem obserwacji 
także oficerski nawyk zdawama sprawy zwięźle i dokładnie. 

W całej książce nie pada chyba ani razu słowo boha­
tersrn:-0'" ale rodzi sie o~o samorzutnie w umyśle odbiorcy. 
B~d~I ona w ogóle ~I~le, ,,~iedzisiejszych" refleksji. Po 
dZI~sIątkach lat szarg~ma IosmIeszania przez "Polskę Ludo­
wą. r~ekomo a~chaIc7nych ",ułańskich" imponderabiliów 
takich ~ak tra?ycp ~atnotyczna, honor i poczucie obowiązku, 
czytelmk zdaje sobIe nagle sprawę, że dla pokolenia które 
reprezentował (i to jak!) autor Zakopanego sztanda~u, nie 
?yły to . tylko s~owa z d~dak~c:nych czytanek. Przytoczę 
Jes7cze kilka zd~ ~ "Zak~nczema : "W kampanii wrześnio­
weJ walczyło szeSCIU braCI Chełkowskich. Najstarszy i naj­
młod~zy . z, ~alczących, Franek i Edo, polegli, Krzysztof 
spędZIł pIęC. l. pół roku w niewoli niemieckiej. [ ... ] Szwagier 
autora, WOJcIeC? Heydel i .mężczYŹI?-i, którzy znajdowali się 
w d?mu Heydlow w Brzózle, zostalI pewnego dnia areszto­
wam ~rzez Gestapo. Część aresztowanych rozstrzelano w 
Radomm, pozostalI zginęli w Oświęcimiu." 

Może ,~ajw~ększą war~ością tej bezpośredniej relacji jest 
~ugestywnosc, z pką ukazUje ona autentyczne, czyli odruchowe 
I .naturalne zachowania się ludzi, których niegdyś określano 
wIel.o~nacznym obec.nie te~minem "dobrzy Polacy". Chociaż 
:x'0JcIech Chełkowski był tez kawalerem orderu Virtuti Militari 
Jego ,:;spomn~enia ilu~trują zakres staroświeckiego pojęci~ 
"c.nota . w senSIe .zfo1aczm~ szerszym, niż tylko militarny. Dobrze 
WIęC, ze .ta ksI.ązk~ SIę ukazała: zasługuje nie tylko na 
przeczytanIe, ale I naJ głębszą, "cywilną" refleksję współczesną. 

M. BROŃSKI 
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Antologia literatury k re s owe i 
W ostatnich dziesięcioleciach tworzenie przeglądów, anto­

logii czy panoram literackich było zjawiskiem dość rzadkim. 
O potrzebie tego rodzaju publikacji nie należy chyba nikogo 
przekonywać - pozwalają one na możliwie szybką orientację 
w prezentowanej problematyce, zaś przede wszystkim stanowią 
nieocenioną pomoc dydakryczną. Dlatego cieszyć powinna 
publikacja opracowanej przez Bolesława Hadaczka ,,Antologii 
polskiej literatury kresowej XX wieku"*. Stanowi ona 
uzupełnienie wydanej przed dwoma laty rozprawy tego 
samego autora "Kresy w literaturze polskiej XX wieku" 
(recenzję tej książki odnajdzie czytelnik w Kulturze 4/1994). 

Oczywiście, jak każda antologia, ta również budzić 
będzie u wielu czytelników uczucie niedosytu. W odróżnieniu 
od wielu jednak, w tej nie ma mowy o kwestionowaniu 
prezentowanych tu autorów, można jedynie żałować, że brak 
wielu innych - tak na przykład szkoda, że w tomie nie zmieś­
ciły się wiersze Beaty Obertyńskiej i Zbigniewa Herberta, 
może warto też, ponieważ autor sięgnął także po utwory 
pisarzy urodzonych po wojnie, upomnieć się o choćby 
fragmenty "Wzgórza Błękitnego Snu" Igora Newerlego (tu 
zwłaszcza początek powieści) czy "Lidy" Aleksandra J urewi­
cza. Takich nazwisk, które chciałoby się w tej antologii 
widzieć, znaleźć można z pewnością więcej, wszelako trzeba 
też pamiętać, iż tego rodzaju publikacja musi narzucać 
pewien rygor: nie może się rozrastać bez końca. 

Tom - wyjąwszy uwagi wstępne - prezentuje dwie głów­
ne grupy tekstów. Pierwsza, zatytułowana "Kresy północne", 
to teksty związane z Litwą, Wileńszczyzną, Mińszczyzną, 
Białorusią, Polesiem i Wilnem. Można, oczywiście, dyskuto­
wać nad zasadnością wyłączenia Wilna z Litwy, wszelako 
zważywszy skomplikowaną historię miasta w tym zwłaszcza 
stuleciu i jego specyficzną rolę w kulturze polskiej, postępo­
wanie takie wydaje się uzasadnione. Druga część - "Kresy po­
łudniowe" - przynosi teksty związane z Wołyniem, Ukrainą, 

* "Antologia polskiej literatury kresowej XX wieku". Wybór 
tekstów, wstęp i objaśnienia Bolesław Hadaczek, Ottonianum, Szczecin 
1995, s. 548 , mapy. 
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Po~olem, G~icją Wschodnią, Huculszczyzną i Lwowem. Tu 
mozn~ zgłOS!Ć pod~bne zastrzeżenia, w szczególności gdy 
chodzI o Lwow, ale I w tym )'V}'padku klasyfikacja autora ma 
mocne podstawy histotyczno-kulturowe. 

~tologia Hadaczka - zwłaszcza w zestawieniu z po­
przedOlm tomem tego autora - ma znaczenie fundamentalne 
v: odbudowywaniu. obszaró~ historycznej świadomości naszej 
ltteratury, w scalanIU dośwIadczeń. Lektura kolejno pomiesz­
czonych t~ utworów - w zasadzie ułożonych w porządku 
chro~ologIcznym ~naczonym .przez wielu autorów - zaty­
sowuJe pewną ~y?amIkę narracyjną wyznaczaną przez odbicie 
dramatyzmu dZIeJów obszarów kresowych. Cytując w prologu 
?O wyb.o~u t~kstów frag~enty prac Antoniego Urbańskiego z 
Jego ~.Iązek mwentaryzujących w latach dwudziestych straty 
polskiej kultury. na . obszarach przyłączonych do Sowietów, 
~adaczek ~dsłaOla Ole r:rlk~ n~uk0w.e, lecz także emocjonalne 
zr~dła swej pracy. Bo Jakże maczeJ rozumieć słowa zamy­
kające Prolog: "Z~i~t~, mówią, że im się bardziej oddalamy 
od wyp~d~ów <;IęzkIch, O/~ bar~ziej bledną barwy we 
wspomOl~Olach. Ze. czas z~cIera szl~ łez. Tak jednak nie jest. 
Chyba Ole zapomnImy Olgdy mogIł tych, co straceni zostali 
~ c::ze~ezwycza~~ch. Wszak niejeden z nas widział, jak szli na 
smIer~ z l?odOlesIony~ czołem, często z uśmiechem pogardy. 
No I ~Ie z.apom~llmy ,dom~w. naszych, jeno czasem 
westchOlerny I pOWIemy: Nas JUz tam nie ma ... kto tam 
teraz le~zy,. uczy, . wspiera, p~~cuje, mówi o Bogu?'" Przy­
znam! I.ze . Ole lubI,ę ekspOZYCJI .tego rodzaju emocji - tym 
bardz.lej: ze w koncu daleko Ole wszyscy "szli na śmierć z 
podOlesIonym czołem", zaś tego rodzaju heroizacja bywa dla 
kultury dość niebezpieczna. 

O~ napisania. tych słóv: mi~ęło już ponad sześćdziesiąt 
lat - hIstOrIa dopIsała do Olch WIele nowych dramatów. Jest 
rzeczą o~rwistą, iż dla większości tych, którzy na Kresach 
pozostawIlt s~ą "małą oj.cz~nę", ziemie te stały się symbolem 
utraconego pIękna:. stają SIę obszarem mitycznym, krainą 
utraconego sZ~z~ścIa. P?wtarzają się więc w cytowanych 
teksta~h .- z .OleltcznymI wyjątkami - obrazy harmonijnego 
współzycIa WIelU ludów i kilku religii. Mitologia Kresów ma 
swe mocne 'podstawy w polskiej kulturze z innych jeszcze 
względów. PISał o tym Oledawno Włodzimierz Painiewski 
zwracając uw~gę na s~?istą paradoksalność sytuacji: "Drama­
o/Zm rozd~cIa polskiej kultury współczesnej polega na tym, 
ze dysponUje ona dzisiaj ścieśnionym obszarem Polski pia-
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stowskiej, podczas gdy wyobrainia kulturalna Polaków nadal 
karmi się i hula po szerokich przestrzeniach jagiellońskich, 
które pod względem politycznym skurczyły się w okresie 
międzywojennym, po Jałcie zaś praktycznie przestały istnieć 
jako zbiorowisko realiów". T o prawda, warto jedn~ pod: 
kreślić, że ta zadziwiająca dla wielu wierność Kresom Jest tez 
wiernością wobec własnej tożsamości: tu nie chodzi o trwa­
łość realiów, lecz o trwałość historycznego doświadczenia, 
które sytuuje nas pomiędzy wschodem i zachode~. On<;> to 
właśnie określa żywotność mitu kresowego: rezygnacja zOlego 
byłaby nie tylko amputacją pamięci, rodzajem amnezji, lecz 
oznaczałaby konieczność zasadniczej reorientacji wyobraźni 
narodowej, być może też utracenie możliwości, jakie daje 
żywotność owego mitu. Nie przypadkiem pisał Juliusz Miero­
szewski (i nie tylko on, jednak w jego esejach politycznych 
sprawa ta ma pierwszorzędne znaczenie), iż jedną z zasadni­
czych szans Polski jest utrzymanie się w ukształtowanym 
przez historię napięciu między zachodem i wschodem. 

Tym natomiast, co stanowi obecnie zadanie kultury 
polskiej - i ku takim przemyśleniom właśni.e kieruje lektu~a 
antologii Hadaczka - jest rewizja owego mItu, konfrontaCja 
z nie zawsze pięknymi realiami przeszłości, rezygnacja z tonu 
sentymentalnego, odrzucenie obecnego w wielu tych tekstach 
poczucia swoistej wyższości narodowej z jednej strony, zaś 
kompleksu ofiary historii z drugiej. O tym, że podobne ten­
dencje zaczynają się w naszej literaturze wł~~ie. obecnie 
pojawiać - i to wydaje się szansą tego nurtu, Jezelt ma .być 
kontynuowany - zaświadcza wydana niedawno pOWIeść 
Teresy Lubkiewicz-Urbanowicz - "Boża podszewka" (Biblio­
teka Krasnogrudy, Sejny 1994), książka, która w swej 
rzeczowości naj bliższa jest temu realistycznemu spojrzeniu, 
które odnaleźć można w książkach Józefa Mackiewicza. 

,,Antologia polskiej literatury kresowej XX wieku" .­
jedna z nielicznych tego rodzaju panoram, do których nalezy 
też wydany jeszcze w drugim obiegu zbiór wierszy o L~o~ie 
"Semper fidelis" w opracowaniu Wereszycy (ŁobaszewskieJ) -
w żadnym wypadku nie może być traktowana j~o summa 
tego nurtu pisarstwa, które zwłaszcza w ostatOlch latach 
zyskuje nową dynamikę - by wspomnieć tylko książki Jure­
wicza ("Pan Bóg nie słyszy głuchych"), Boleckiej ("Biały 
kamień") czy wspomnianej Lubkiewicz-Urbanowicz (nie bez 
znaczenia wydaje się fakt, że dwie pierwsze ze wspomnianych 
książek czytane były w radio). Jest jednak bez wątpienia 
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książką ten nurt naj pełniej jak dotąd prezentującą. Zgroma­
dzone tu utwory (lub ich fragmenty) 54 autorów ukazują 
zarówno rozległość i znaczenie pisarstwa poświęconego 
Kresom. Wartość książki podnosi dołączony do niej zbiór 
map obszarów kresowych oraz doskonale opracowane przy­
pisy pozwalające czytelnikowi nie znającemu realiów tych 
ziem - zarówno geograficznych i językowych - radzić sobie 
z lekturą tekstu. 

Leszek SZARUGA 

Poezia wyobraźni 

o LIRYCE EMMY ANDIJEWSKIEJ 

Od czasu gdy Józef Łobodowski zaprzestał prezentacji na 
łamach Kultury najwybitniejszych zjawisk współczesnej poezji 
ukraińskiej, nazwisko i twórczość Emmy Andijewskiej coraz 
rzadziej przedostawały się do świadomości polskiego czytelni­
ka. Syntetyzując dokonania młodej poezji ukraińskiej w szki­
cu pt. "Młody las na obczyźnie" (Kultura, 1960, nt 10 (156) . 
J. Łobodowski pisał o poetce z nadzieją i życzliwością, upatru­
jąc w jej talencie szansę rozwoju poezji nie tylko wygnańczej. 
I nie mylił się, gdyż Andijewska opublikowała tak ważne dla 
literatury ukraińskiej tomy jak "Narodziny idola" ("Naro­
dźennia idola") , New York 1958, "Bazar" Monachium 
1967, "Pieśni bez tekstu" ("Pisni bez tekstu"), Monachium 
1968, "Nauka o ziemi" ("Nauka pro zemliu", 1975, 
"Wigilie" (" Wihilii " ), New York, 1987. Z perspektywy lat 
widać, że Emma Andijewska należy do stosunkowo nielicz­
nego grona wybitnych poetek wschodnio i środkowoeuro­
pejskich, obok tej rangi twórczyń co jej rodaczka Lina Kos­
tenko oraz Wisława Szymborska, Rosjanka Irina Ratuszyńska, 
nieżyjące Nelly Sachs, Ingeborg Bachmann. O Andijewskiej 
wciąż niewiele mówi się na Ukrainie. Emigracyjna poetka, 
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trudna w odbiorze, dopiero jest odkrywana jako postać zna­
cząca dla rozwoju ukraińskiej poezji drugiej połowy XX wie­
ku. Awangardowe korzenie jej poezji, z uwagi na historyczn~ 
trudność pełnego ukształtowania się estetyki awangardowej 
na Ukrainie pod rządami demagogów socrealizmu, wydają się 
tyleż oczywiste, co i nie zawsze dobrze rozumiane przez pub­
liczność. Wydarzeniem na pewno przyspieszającym ów proces 
oswajania się czytelników i krytyki , z poezją Andijewskiej j~~t 
trzytomowa edycja pt. "Ukrainske słowo . Chrestomatlja 
ukrainśkoji literatury ta literaturnoji krytyku XX st. (u 
trioch knyhach)", Kijów 1994, syntetyzująca najważniejsze 
osiągnięcia literatury ukraińskiej w dwudziestym wieku, wli­
czając w to twórców krajowych i emigracyjnych, tak z dwu­
dziestolecia jak i czasów powojennych oraz twórców dysyden­
tów. W tomie trzecim obok Iwana Franki, Łesi Ukrainki, 
Mykoły Zerowa, Mychajła Oraj-Chmary, Pawła Tyczyny, 
Iwana Oracza, znajdziemy dokonania Wasyla Stusa, Wasyla 
Symonenki, Liny Kostenko, Wasyla Hołoborod'ki i Emmy 
Andijewskiej . . . ' . 

Andijewska (ur. 1931) generaCYJllle nalezy do. pokolellla 
L. Kostenko, Hryhorija Tiutiunnyka, L Oracza l Dymytra 
Pawłyczki, Borysa Olijnyka czyli twórców debiutujących w 
latach 50, ale jej droga artystyczna rozwijała się z da!a od 
skompromitowanych doświadczeń tego pokolenia, przezywa­
jącego swoje dramaty w obszarze rzeczywistości sowieckiej, co 
nie znaczy że w oderwaniu od korzeni ukraińskiej kultury. 
Andijewska na emigrącji przebywa .od r~ku 1943. Najpie:w 
w Niemczech gdzie kończyła szkoły l studla, potem w Paryzu, 
następnie w Nowym Yorku i znowu w Niemczech (Mona­
chium) gdzie mieszka do dnia dzisiejszego. 

Dorobek Andijewskiej składa się z kilku niezłych i wybit­
nych tomów wierszy, a oprócz nich także utworów prozą, 
wśród których docenić trzeba nowele, baśnie, legendy "Tyg­
rysy" (" Tyhry") i "Ożałapita", 1962 oraz powieści, m.in. 
"Herostratesy" ("Herostratesy " ), 1971, "Opowieść o ludz­
kim przeznaczeniu" ("Roman pro liudśke przeznaczennia"), 
1982, oba wydała oficyna Suczasnist. W tych dziedzinach 
twórczości Andijewska dąży do formy lapidarnej, wyraźnie 
określonej , prostej, którą wypełnia świat uniwersalnych prze­
konań uchwyconych w atmosferze nieco nadrealistycznej, nie­
co zbliżonej do filozofii wschodu zarówno europejskiego)ak 
wierność, poświęcenie, przeznaczenie uchwyconych tylez w 
konkretnym czasie, co i wyłamujących się z historycznych 
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ograniczeń. W połączeniu z klasycystycznymi upodobaniami 
- dziedziną najbardziej eksploatowaną i obiecującą najwięcej 
artystycznych satysfakcji są dla poetki gatunki tradycyjne 
takie jak sonet i nowela, poemat - daje to bardzo określony, 
silny wyraz pozwalający mówić o własnym stylu Andijewskiej 
i jej istotnym wkładzie do literatury ukraińskiej lat po­
wojennych. 

Bogusław BAKUŁA 

Nadesłane nowości wydawnicze 

STRĄCZEK (Adam). Wyznania leka-
rza łapownika. Str. 129. (Wyd. 
Dolnośląskie, Wrocław 1995). 

HERBERT (Zbigniew). SriJ/eben 
Med BidseJ. Str. 172 i 2 nlb. 
(Brondum, Aschehoug). 

WĘGLARZ (Lidia Irena). Ogr6d 
sl6w. Str. 95 i l nlb. (Wyd. Minia­
tura, Kraków 1995). 

BILICA (Krzysztof). Telefony z Eufo­
nii. Felierony wygłaszane 1991-
1992 w Programie II Polskiego Ra­
dia. Str. 69 i 3 nlb. (Wyd. Guten­
berg-Prin~, Warszawa 1995). 

SWOLKIEN (Olaf). Nowy usrr6j -
re same warcości. Rzecz o rym 
dlaczego współczesny człowiek nisz­
czy naturalne środowisko. Str. 67 i 
1 nlb. (Wyd. Biblioteka "Zielonych 
Brygad", Kraków 1995). 

DUBICKI (Tadeusz). Polscy uchodź­
cy w Rumunii 1939-1945. Studia i 
materiały. Str. 330 i 2 nlb. (Wyd. 
Warszawska Oficyna Wydawnicza 
"Gryf", Warszawa 1995). 

ORSKI (Mieczysław). A mUl)' runęły. 
Książka o nowej literturze. Str. 145. 
(Wyd. Wacław Bagiński, Wrocław 
1995). 

SKARADZIŃSKI (Bohdan). Sąd Bo­
ży 1929 roku. Str. 347 i 1 nlb. 
(Wyd. "Świat Książki" , Warszawa 
1995). 

BALIŃSKA (Marca Aleksandra). Une 
vie pour J'humanitaire. Ludwik 
Rajchman 1881-1965. Str. 398 i 2 
nlb. (Wyd. Editions la Decouverte, 
Paris 1995). 

Beraccelse over Svenska Jicceracursa/­
/skapets i Fin/and verksamhet ar 
1994. Str. 72 (Helsingfors 1995). 

WINTONIAK (Oleksa). Ukrajina w 
opysach zachidnoewropejskych 
podorożnykiw drugoji połowyny 
XVIII scoJiccia. Str. 139 i 5 nlb. 
(Wyd. "Dniprowa Chwyla"; Lwów­
Monachium 1995). 

PISKOZUB (Andrzej). Po/ska w cy_ 
wilizacji zachodniej. Str. 206 i 2 
nlb. (Wyd. Uniwersytetu Gdań­
skiego, Gdańsk 1995). , 

ZADENSKI Oarosław) . Wobec des­
potyzmu wolności. Str. 187 i l nlb. 
(Wyd . .I'Platan", Kraków 1995). 

RYDZYNSKA (Liliana). Pozw6/cie 
owocom dojrzewać. Str. 263 i l 
nlb. (Wyd. Puma Printing Works, 
Melbourne 1994). 

Trzy grosze dla Pana 
i Plebana 

Polemiki 

"Między Panem i Plebanem" to z:tpis rozmowy Ja~ka Ża­
kowskiego z Adamem Michnikiem I ks. Józefem Tlschne-

1 

rem Rozmówcy opowiadają o swoich dr?~a~h. życiowych i 
intelektualnych, dyskutują o ~olidarnoś~1 I Je} me~amorfo­
zach, komunizmie, przeobrażeniach P?lskich .-.~c~ tnumfa~h, 
porażkach i rozczarowaniach, o KOŚCiele, rehgu I wolnoścI. 

Jest to pasjonująca lektura. 
Poglądy Autorów a zwłaszcza i~~ ~soby bu~zą szacun~k 

i sympatię. Niektóre fragmenty kslązki wywołUją we mnie 
jednak sprzeciw. . 

Poczułem się więc sprowokowany do wtrące~l~ ~x po~t 
swoich trzech groszy do tej rozmowy. Arty~uł ninieJs~y n~e 
jest recenzją, lecz uwagami polemicznymI na margmesle 
książki. 

o homo sovieticus 

Ks. Tischener wprowadził do polskiego dyskursu po~ity­
cznego ukuty przez Zinowiew~ ter~in ~omo sO~let~cus 
(h.s.). Dziesiątki lat życia w krajach Imper!um so~~eckiego 
kształtowały specyficzne cechy .me~tal?oścI lu~kieJ' które 
termin ten ma oddawać - tak Michnik, Jak ks. TIschner przy-

l. A. Michnik, J . Tischner, J. Żakowski, "Między Panem i Pleba­
nem", Znak, Kraków 1995. 
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znają, że i u siebie dostrzegają niekiedy cechy homo sovieti­
cus. Wiele patologii. życia polskiego tłumaczy się wg Michni­
ka, ks. Tischnera i Zakowskiego faktem, że także wśród poli­
tyków i duchownych, nawet na najwyższych szczeblach, stra­
szy nieprzezwyciężona mentalność homo sovieticus. 

Jako cechy charakterystyczne homo sovieticus wymienić 
można brak demokratycznej kultury politycznej, przesadny 
strach przed narażaniem się władzy, autocenzurę, bierność 
społeczną, wiarę w spiskową teorię dziejów, paranoidalną nie­
ufność, ksenofobię. H .s. cechuje też brak zrozumienia mecha­
nizmów gospodarczych, np. za jedyną czy w każdym razie 
główną przyczynę niepowodzeń gospodarczych PRL pow­
szechnie uważano wywożenie towarów, zwłaszcza mięsa, do 
Rosji; liczono więc, że natychmiast po zaniechaniu tego pro­
cederu zapanuje dobrobyt i szczęśliwość. Dzisiaj h.s. nie ro­
zumie natomiast np. związku między poziomem świadczeń 
państwa na rzecz obywateli a wysokością podatków itd. 

Wydaje mi się, że trafne w zasadzie obserwacje dotyczące 
syndromu homo sovieticus jako jednego ze skutków PRL w 
ludzkiej mentalności zostały jednak przez Michnika i ks. 
Tischnera wyolbrzymione i uogólnione ponad miarę. 

Obok cech podobnych do tutaj wymienionych włączają 
oni do pojęcia homo sovieticus ideologię komunistyczną oraz 
fanatyzm i inne cechy związane z wszelkimi w ogóle ideo­
logiami rewolucyjnymi czy kontrrewolucyjnymi (np. jako­
bińską i anty jakobińską). Michnik odróżnia w związku z tym 
fanatyczną i konformistyczną odmianę h.s. 

Tymczasem autorzy sami mówią wielokrotnie, że ideolo­
gia komunistyczna znikła z krajobrazu politycznego PRL 
dziesiątki lat temu. Najlepiej potwierdza to lektuta wydanych 
ostatnio książek czołowych przywódców PZPR: Gierka, Jaro­
szewicza, Szlachcica, Jaruzelskiego, Kiszczaka itp. Problem 
marksizmu jest tam zupełnie nieobecny. Inaczej jest w książ­
ce Adama Schaffa, ale właśnie on, jeden z ostatnich w PZPR 
marksistów, został z tej partii wykluczony w latach osiemdzie­
siątych. Ideologia marksistowska w języku propagandy od­
grywała rolę rytualno-fasadową; kiedy rzeczywiście chodziło o 
dotarcie do mas, nie używano jej wcale. Przeciwnie, propa­
ganda odwoływała się w znacznym stopniu do stereotypów 
wziętych z ideologii endecji. Było to szczególnie wyraźne w 
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nutcie "marcowym", kontynuowanym później zwłaszcza 
przez "Grunwald", Rzeczywistość, itp. , ale także w mniej­
szym czy większym stopniu przez całą machinę propagando­
wą2 . 

Jeśli więc homo sovieticus oznaczać ma empirycznie 
stwierdzalne, swoiste wpływy życi~ w PRL na mentalność 
współczesnych Polaków, to włączanie tu oficjalnej ideologii 
komunistycznej nie ma uzasadnienia. 

Z tych samych względów nie jest celowe mieszanie syn­
dromu homo sovieticus z zacietrzewieniem i fanatyzmem 
charakterystycznym dla rewolucjonistów, kontrewolucjoni­
stów i wszelkich ekstremistów oraz fundamentalistów. Homo 
sovieticus już bardzo dawno temu przestał być rewolucjonistą 
czy fanatykiem, a stał się raczej konserwatystą i cynikiem. 
Jeśli miałbym szukać konkretnych a zarazem aktualnych 
przykładów upostaciowanego h.s. z ostatnich dziesięcioleci 
PRL, to np. w "Wodzireju", "Barwach ochronnych" i innych 
filmach kina niepokoju moralnego, a nie wśród zachodnich 
działaczy rewolucyjnych (gdzie ich szuka Michnik). 

Najistotniejszą sprawą jest, w jakim stopniu syndrom 
homo sovieticus dostarcza klucza do szaleństw współczesnej 
radykalnej prawicy polskiej. 

Wspomniane uprzednio cechy niewątpliwie czynią homo 
sovieticusa szczególnie podatnym na idee tej formacji polity­
cznej. Nie jest on jednak ich twórcą. 

Rażąco niesprawiedliwe wobec nacjonalistyczno-klerykal­
nej prawicy wydaje się przypisywanie przez Michnika i ks. 
Tischnera homo sovieticus autorstwa tego, co stanowi jej 
swoisty i niepowtarzalny urok. 

Wystarczy porównać dzisiejsze publikacje tej formacji z 
przedwojennymi, aby przekonać się, że nie musiała ona uczyć 
się od h.s . 

Prawica potrafi. Także bez pomocy homo sovieticus. 
W sumie niebezpieczne wydaje się traktowanie pojęcia 

homo sovieticus jako wytrycha mającego wyjaśnić większość 
problemów i bolączek. Atakując Autorów ich własną bronią 
można zauważyć, że propaganda PRL usiłowała swego czasu 
tłumaczyć wszystkie zjawiska uznawane za negatywne prze-

2. por. Zeszyty Historyczne, 1992, nr 99 , str. 189-200. 
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żytkami kapitalizmu w świadomości ludzi. Określenie to 
służyło jako zaklęcie zwalniające od potrzeby szukania dal­
szych wyjaśnień. 

Obawiam się, że podobny los grozić może formule homo 
sovieticus, jeśli wkładać w nią więcej niż może ona po­
mieścić. 

Dyskutując o homo sovieticus autorzy omawianej publi­
kacji nie szczędzą czarnych barw - na ogół słusznie. Wiado­
mo jednak z fizyki, że ciało doskonale czarne nie istnieje w 
przyrodzie. Byłoby więc dziwne, gdyby homo sovieticusobok 
licznych i ciężkich wad nie miał żadnych w ogóle zalet. Auto­
rzy, na ogół nieskłonni do jednostronnych i uproszczonych 
sądów, nie usiłują dojrzeć jaśniejszych plam czy choćby pla­
mek na ciemnym tle h.s. Oto dwa przykłady takich plamek: 
uczestnicząc w uniwersyteckich egzaminach wstępnych w Pol­
sce obserwowałem jak często kandydaci na studentów pod­
powiadają sobie nawzajem, usiłują podrzucać jedni drugim 
ściągaczki itd. Zachowanie takie było uderzająco nieracjonal­
ne - szansa sukcesu przy egzaminie konkursowym zależy 
przecież nie tylko od własnych dobrych wyników, ale i od jak 
naj gorszych wyników konkurentów. Młodzi h .s., rozumiejąc 
to doskonale, nie umieli jednak pozbyć się nawyków koleżeń­
skiej solidarności. Różnili się w tym bardzo od wychowanych 
w duchu konkurencji uczniów amerykańskich, którzy, nawet 
przy zwykłych klasówkach, zasłaniają swoje prace przed kole­
gami. Z obowiązku belfra starałem się udaremnić ściąganie. 
Muszę jednak przyznać, że zawsze kiedy obserwowałem nie­
racjonalne zachowanie młodych kandydatów na studentów 
robiło mi się jakoś cieplej w okolicy serca. 

Jako jedną z wymagających przezwyciężenia cech h.s. 
Michnik wymienia opory przed błyszczeniem bogactwem wo­
bec biednych. Gorąco namawiam do ostrożności w zwalcza­
niu tej cechy. Nie przeszkadza mi wcale, jeśli np. ktoś impo­
nuje posiadaczom Maluchów uczciwie zarobionym Mercede­
sem. Nie uważam natomiast za przyzwoite popisywania się 
bogactwem wobec ludzi, których nie bardzo stać na chleb czy 
lekarstwa. Być może mówi tu i we mnie nie przezwyciężony 
do końca h.s. W tym wypadku jednak bardzo nie chciałbym, 
żeby zamilkł. 
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o słodyczach i goryczach triumfu . 

W .rozmowach ks. Tischnera, Michnika i Żakowskiego 
istotne miejsce zajmuje sprawa metamorfoz Kościoła po 
1989 r. 

Przyznam, że miałem opory przed podejmowaniem dys­
kusji na ten temat. Rola Kościoła w Polsce jest je~nak tak 
ważna, że jego kondycja nie może być sprawą obOjętną dla 
nikogo, komu bliskie jest dobro Kraju. ~ . 

Ks. Tischner i jego rozmówcy zgod01e uwazają, ze po 
1989 r. wystąpiło w Kościele polskim wiele niekorzystnych 
zjawisk. Ich pogląd na przyczyny tego jest jednak dyskus~jny: 

Agnieszka Osiecka podzieliła kiedyś Polskę na Partyjną i 
Maryjną. W miarę rozkładu i słabnięcia pierwszej, rosła w siłę 
druga. Pamiętam dobrze radość, którą przeżywali. wszyscy, 
niezależnie od wyznania czy jego braku, w momenCie wyboru 
Karola Wojtyły na tron papieski. Mówiono wtedy, że Polacy 
dzielą się na katolików i papistów. Stefan Wyszyński, Karol 
Wojtyła, Jerzy Popiełuszko i Jan Zieja zapisali się, każdy na 
swój sposób, złotymi zgłoskami w dziejach walki o wo~noś~ 
Polski. Dużo można by mówić o roli i zasługach KOŚCioła i 
bardzo wiele ciekawych myśli i faktów można znaleźć na ten 
temat w omawianej książce. Rok 1989, rok wielkiego triumfu 
Kościoła, musiał jednak nasuwać pytania o przyszłość. W 
miarę przekształcania się Polski w normalny, de~okratyczn~ 
kraj europejski normalizowałaby się i rola .KościOła. Inacz~J 
mówiąc Kościół nie musiał już być bastionem wolnOŚCi, 
głównym opiekunem praw człowieka i arbitrem w ko~flik­
tach między władzą i opozycją. Jego znaczenie upodob01łoby 
się do znaczenia Kościoła w katolickich krajach Europy za­
chodniej. Oz~aczałoby to paradoksalnie, że wolność przyni.o~ 
słaby skurczenie wpływów zyskanych w warun~ch ,:rogleJ 
Kościołowi dyktatury. Zarazem Europa zachod01a kOJarzy~a 
się z sekularyzacją społeczeństwa, indyferentyzmem reh­
gijnym, materializmem w życiu codziennym, rozluźnieniem 
obyczajów, "wiktorianizmem li rebours"3. Perspektywa taka 

3. Imperium sowieckie było pruderyjne. Cenzura i .służby gra!liczne 
tępiły prawie tak samo gorliwie pornografię i publikaCje opozycYJne. 
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była niezmiernie trudna do przyjęcia. 
Postulat Kiplinga: 

If you can meet with triumph and disaster 
And treat these two imposters just the same 

jest ponad ludzką miarę; zresztą nie było żadnego powo­
du, aby zasłużenie triumfujący Kościół biernie przyjmował 
zagrożenie niekorzystnym rozwojem sytuacji, nie próbując 
przeciwdziałania. N a niezbyt szczęśliwe wyniki poszukiwania 
dróg zażegnania zagrożeń, w postaci przede wszystkim sztucz­
nego utrzymywania poczucia "oblężonej twierdzy", wpłynęły 
jak sądzę także dwa czynniki, niedostatecznie uwypuklone 
przez Pana i Plebana. 

Kościół, jego struktura, kultura, symbolika i retoryka ma­
ją charakter monarchistyczno-paternalistyczny, a nie demo­
kratyczno-republikański. Wynika z tego naturalne napięcie 
między Kościołem a demokratycznym państwem. Napięcie 
takie nie musi koniecznie prowadzić do konfliktu; otwartość 
i tolerancyjność demokracji z jednej, a mądrość oraz 
elastyczność Kościoła z drugiej strony pozwalają, jak świadczą 
doświadczenia wielu krajów, znaleźć modus vivendi. Jak 
mówił ks. Tischner: 

Czy demokracja służy religijnej wierze? Demokracja 
jawi się przecież jako wielkie laicyzowanie, bo niszczy 
sferę sacrum. Ale czy to wierze szkodzi? Szkodzi sakralnym 
złudzeniom, niszczy, obnaża pogaństwo ... ale czy osłabia­
jąc sacrum nie umacnia sanctum? 

Ułożenie stosunków między Kościołem i demokracją wy­
maga jednak czasu i cierpliwości - ani jednego, ani drugiego 
nie było dotąd dosyć. 

Wymaga także dobrej woli. Tu w grę wchodzi inny, mo­
że najważniejszy czynnik utrudniający znalezienie konstruk­
tywnych zasad funkcjonowania Kościoła w demokratycznej 
Polsce: tradycyjny wpływ ideologii endeckiej wśród sporej 
części polskiego duchowieństwa4 . Wpływy ideowe przewyż-

4. Z niejasnych dla mnie powodów Michnik zalicza endecję nie tylko 
do tradycji polskiej myśli politycznej, ale także do tradycji demokracji 
polskiej . Jeśli nie jest to przejęzyczenie, to muszą być między nami 
istotne różnice w rozumieniu pojęcia demokracja. 
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szają tu raczej nawet wpł~ po~ityczne. ~iłosz prz~pomniał 
niedawno, że Henryk DembIński parafrazując Tertuhana mó­
wił o anima naturaliter endecjana. Wbrew nadziejom wielu, 
wpływy endecji wśród kleru przetrwały w d.użej mie~e woj~ę, 
II Sobór watykański i PRL. Jest na to mestety az za duzo 
dowodów. Wystarczy zresztą zauważyć jak m~ły ~ezonans ma­
ją w polskim Kościele liczne i ostre wy~owledzl ! ana Pawła 
II przeciw nacjonalizmowi w porównanm np. z Jego wystą-
pieniami na tematy obyczajo,:e. . . .. , 

Ks. Tischner i Adam Mlchmk obclązają głowną odpo­
wiedzialnością za niekorzystne zjawiska w Kościele znowu 
homo sovieticus. Jacek Żakowski oponował: 

Z tego, co mówicie, wynika, że sovieticus to. wyz~awca 
spiskowej wizji świata , manichejczyk, .. tradyc!ona.lzstc: o 
skłonności do autorytaryzmu i ksenofobu. Korcz mme: z~by 
go odciąć brzytwą Ockhama i powiedzieć po p~"OStu, ze Jest 
to wampir przedwojennego narodowego katolz.ka ze sz~oły 
Dmowskiego, który w komunizmie zna.zazł sw.oJą. ek0.z0gzcZ­
ną niszę, przetrwał i po 1989 roku - Jakby mc szę me stało 
- wrócił do życia. 

Ks. Tischner i Adam Michnik odrzucają te zastrzeżenia. 
Odrzucenie to byłoby przekonywające, gdyby poda~lO przyk­
łady postaw i wypowiedzi współczesnych t~ róznych od 
przedwojennych, że uzasadniających p~ywołame do. po~oc~ 
"bytu" homo sovieticus. Ogólne re~l~ki Adama MlChmka l 
ks. Tischnera nie zawierają jednak am Jednego przykładu tego 
rodzaju. Wolno więc sądzić razem z Żako,:s~m, .że anima 
naturaliter endecjana góruje nad homo sovzetzcus Jako przy­
czyna sprawcza niekorzystnych zjawisk, które. ujawniły się. po 
r. 1989 (choć, jak wspomniano, h.s. jest wdzIęcznym odblOr­
cą idei endeckich). 

o chlebie i wolności 

Jednym z czołowych haseł ruchu studenckiego z .1968 r. 
było nie ma chleba bez wolności. Ostatnie lata czymą aktu­
alnym pytanie czy może być wolność bez chleba? 
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Zdaniem Michnika wolność oznacza brak ograniczeń i 
zakazów politycznych. Doch~dzi ,do interesującej wymiany 
zdań między nim a Jackiem Zakowskim: 

J Ż.: Ja ci opowiem co to jest iluzja wolności w Polsce 
1994 albo 1995. Mieszkasz w Mielcu. Nie masz pracy, two­
ja żona nie ma pracy, skończył wam się zasiłek, wyłączyli 
wam prąd, zaraz was będą eksmitowali, goni was komornik 
i nie masz cienia szansy na znalezienie żadnej roboty w 
promieniu pięćdziesięciu czy stu kilometr6w ... 

A.M: Masz wolność, więc się możesz Z tego Mielca 
wynieść. Możesz pojechać do Krakowa i tam dostać pracę. 

J Ż.: Właśnie, że nie możesz: nie masz na bilet, nie 
masz gdzie mieszkać w Krakowie i jak wyjedziesz, nie bę­
dziesz miał dokąd wr6cić, bo komornik zabierze meble, a 
kwaterunek zajmie ci mieszkanie. To nie jest wolność. To 
jest zniewolenie może bardziej dotkliwe od tego, że dawniej 
nie dali ci paszportu, albo nie pisali prawdy w gazecie, 
kt6rej przecież nikt nie kazał ci czytać. 

A.M.: Jakbym słyszał Bieruta. 

Chyba to upiór homo sovieticus lub inny zły duch pod­
szepnął Michnikowi najpierw argumenty w stylu Marii Anto­
niny, a później terrorystyczną próbę zamknięcia ust argumen­
tacją naprawdę nie na jego poziomie. 

Rozważając przyczyny złego obrotu spraw po r. 1989 
Michnik mówi: 

... robotnicy, kt6rzy uważali, że teraz po zwycięstwie 
"Solidarności " im się wszystko " należy", poczuli się 
oszukani, bo nic nie dostali ... Oni tę wolność wystrajkowali 
i zamiast nagrody dostali po głowie... Więc czuli się 
oszukani, bo płacili wysoką cenę za własne zwycięstwo. 

Sądzę, że docieramy tu do sprawy kluczowej dla zrozu­
mienia przyczyn utraty zaufania znacznej części społeczeństwa 
do przywódców opozycji demokratycznej z czasów PRL. 

Władzy Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej opozy­
cja z Komitetem Obrony Robotnik6w na czele przeciwstawiła 
hasła faktycznej, a nie werbalnej tylko obrony praw - w nie-
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małym stopniu praw socjalnych i ekonomicznych - robot­
ników i wszystkich ludzi pracy. W r. 1980 naczelny~ zaw~­
łaniem opozycji stała się solidarność, . prze~e ws~ystkim sol~­
darność z najbardziej pokrzywdzonymi polityczme, ekonomi­
cznie, socjalnie. 

Walka toczyła się o ogólnonarodowe. cele:. w?ln?ść, de­
mokrację i niepodległość, ale też o pozIOm zycla I pra~a 
socjalne ludzi pracy, które PRL. początkowo przyznała a póz-
niej stopniowo poddawała erozJ1. . 

Gdy w 1989 r. nieoczekiwanie ~la w~z~stki~h5 do władzy 
doszła opozycja demokratyczna,. WielU. Je~ d~lałaczy. uległo 
przemianom przypominającym meco mickieWiczowskie: 

Wreszcie z 'odmienną modą, pod Napoleonem 
Demokrata przyjechał z Paryża baronem. 

Głównym problemem okazała się ni~ . ~le tr~s~a o to, 

aby przemiany ustrojowe służyły w mozhwle ~aJw~ę~zym 
stopniu interesom naj słabszych grup w sp~e:zens~le, Ile o 
to, aby grupy te nie przeszkadzały w szy~kim I g~ad~m p~e­
biegu pro<;:esów transformacyjnych .. LudzIOm. takim,.Jak m~e­
lecczanie Zakowskiego, którym zmiana ustrOJU, .zamlast ~b~e­
cywanej poprawy, przyniosła bolesne pog~rsze~le ~>:uacJ1 zy­
ciowej,zaczęto wmawiać,. że .sami są ~oble V;1~m J~o poz: 
bawieni przedsiębiorczoścI nzeudacznzcy. Jesh przYJ mowa! I 
los nie dosyć pokornie, zarzucano im n~ dodatek ~astroJe 
roszczeniowe, niezrozumienie koniecznoścI pono~zema ofiar 
na ołtarzu transformacji, populizm i inne brzydkie rzeczy. 

Decyzja przebudowy gospodarki według sprawdzonych 
wzor6w była na pewno słuszna; wzorów ~akich jes~ jednak 
kilka: amerykański liberalistyczny, ja~oński paternall~tyczny, 
skandynawski socjaldemokratyczny. Nigdy W. ~ol~ce.me'prz~­
prowadzono rzetelnej dyskusji nad blask~1 ~ ~le~laml ~az­
dego z nich, a zwłaszcza nad konsekwenCJami, Jakie pociąga 
wybór modelu dla różnych grup społeczny~h. . 

Doszliśmy w ten sposób do sprawy zWI~ku mlęd~y pro­
gramami ekonomiczno-polity'cznymi a lllteresaml klas, 

5 . Jeszcze w 1987 [nt . Herald Tribune zamieściła artykuł (przełożo­
ny potem na polski) konse~atywnego publi.cysty N~,~ana Podhoretza 
pt. "Kto twierdzi , że komUnizm upada, mówI bzdury . . 
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warstw i grup społecznych. W tradycji komunistycznej 
konflikt społeczny traktowany był, aby użyć języka teorii gier, 
jako gra o sumie zerowej. To co wygrywa jedna strona jest 
automatycznie przegraną drugiej strony, co dobre dla 
robotników jest złe dla kapitalistów i odwrotnie. Przeciwny 
pogląd, występujący często na prawicy, neguje istnienie 
konfliktu interesów; według znanego (i często 
wyśmiewanego) sloganu co dobre dla General Motors jest 
dobre dla USA . 

Obydwa te skrajne poglądy są nieprawdziwe. 
Konflikty społeczne dają się najczęściej opisać jako gry o 

sumie niezerowej. Możliwe są więc wyniki dobre (lub złe) dla 
obydwu stron naraz, chociaż wynik bardzo dobry dla jednej 
strony jest z reguły bardzo zły dla drugiej. 

Nawet dążąc od początku do kompromisu, nie da się na 
ogół uniknąć wyboru strony w konfliktach między grupami 
społecznymi o różnych interesach; kompromisy uwzględniają 
bowiem interesy różnych stron w rozmaitym stopniu. 

Polski underdog ma dziś, jak mi się wydaje, prawo zapy­
tać dawnych działaczy opozycji, którzy kiedyś go reprezen­
towali czy dalej są z nim solidarni, czy dalej chodzi im przede 
wszystkim o jego dobro; działacze ci natomiast winni mu są 
odpowiedź, a jeżeli ich lojalności zmieniły się - przeprosiny. 

Nie chodzi tu bowiem o akademickie rozważania np. nad 
pojęciem "wolność". W historii filozofii i myśli politycznej 
słowo definiowano bardzo rozmaicie. Nie ma wielkiego sensu 
dociekanie co to pojęcie "naprawdę" oznacza (pod warun­
kiem, że nie uprawia się manipulacji podstawiając rozmaite 
znaczenia w różnych kontekstach). Rację ma Żakowski, że 
ograniczenia możliwości wyboru są niesłychanie dotkliwe dla 
człowieka również i wtedy, kiedy wynikają z barier ekono­
micznych, a nie politycznych, np. z braku papierków wysta­
wianych przez NBP, a nie przez MSW. Jeżeli ograniczenia 
dotyczą spraw bardzo żywotnych: zaspokojenia podstawo­
wych potrzeb biologicznych, leczenia6, nauki, działają nie tyl-

6 . Często słyszy się , że Polska nie może sobie pozwolić na bezpłatne 
lecznictwo. Znaczy to naprawdę : "Nie chcemy tak opodatkować zamoż­
niejszych, aby stać nas było na leczenie najbiedniejszych chorych; muszą 
oni umierać , gdyż mamy ważniejsze sprawy" . Mutatis mutandis to samo 
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ko boleśnie, ale też upokarzająco i poniżająco. Przekonrwani~ 
ludzi, których spotykają takie nieszczęścia, że są WOI~l, gdyz 
tak wynika z wydumanych definicji, spowodować moze tylko 
usprawiedliwiony gniew. . . . 

Twierdzenie, że Polski nie stać na kapitalizm o ludzkim 
obliczu, uważam za nie do przyjęcia ze względów tak 
merytorycznych, jak moralnych. . . 

W konkluzji wydaje mi się, że hasło "me ~a . wolnOŚCi 
bez chleba" jest słusznym i koniecznym uzupełmemem hasła 
nie ma chleba bez wolności". Niezrozumienie tego jest rów­
~ie ważną lub ważniejszą przyczyną bolączek wspó~czes?ej 
Polski niż wiele innych, omawianych przez Adama Michmka 
i ks. Tischnera z Jackiem Żakowskim 

Gustaw KERSZMAN 

da się powiedzieć na temat bezpłatnej oś~i~ty. Obietnica~ że transfo~­
macja przyniesie kiedyś pozy~ywne S~utkl 1 ~la tych , którz.y <.>becme 
ponoszą ofiary na jej rzecz, me na Wiele tu Się zda. Umarh me będą 
mogli konsumować przyszłych owoców postępu go~podarczego , ~ 
biedna młodzież zmuszona do zaprzepaszczema SWOIch talentów I 

zainteresowań, nigdy już tego nie naprawi. 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

3.10.95 
Sta~aniem pis~a literackiego Fraza odbyło się w Rzeszowie spot­
kame autorskie. z Bolesławem Taborskim, poetą, teatrologiem, 
tłumaczem, zalDleszkałym stale w Londynie. 

19.10.95. 
Rada. m. st: Wa~zawy podjęła decyzję o nazwaniu ronda na 
~k~zy~owamu ubcy Marszałkowskiej z Alejami Jerozolimskimi 
IlDIemem Romana Dmowskiego. Myśl Polska, organ Stronnictwa 
Narodowe~~, podkreśla, że w Radzie Miejskiej nie ma żadnego 
przedstawIciela Ruchu Narodowego i wzywa do ufundowania 
prze~ narodowców specjalnej tablicy w tym miejscu. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

11.10.95. 
Z~arł w Nowym Jorku w wieku 88 lat Michał Budny. Urzędnik 
słuzby dyplomatycznej RP przed wojną. Od 1947 r. w Nowym 
Jorku: W latach ~972-83 d!rektor Instytutu Piłsudskiego, redak­
tor N,epodległośc,. Autor bcznych prac historycznych. 

20.10.95 
W N?wym Jorku miał miejsce uroczysty bankiet na rzecz Insty­
t';l.tu Im. łó.zefa Piłsudskiego z udziałem przedstawicieli dyploma­
Cji polskiej, Senatu i Kongresu USA oraz dyrektorów wielkich 
am,:rykański~h korporacji. Podczas bankietu wyróżniono meda­
lami następujące osoby: Medal Zasług im. Marszałka Piłsudskie­
go (Mars~al .Józef P!łsudski Leadership and Achievement Award) 
otrzY!Dah Ebza~et~ I Zachary Fisher, znani przedsiębiorcy ame­
r~kanscy, zasłuzem filantropi, twórcy i fundatorzy lntrepid Sea 
-;l'!" ~pace Mu.seum oraz licznych fundacji weterańskich, a także 
IDlcja~orzy Wielu akcji mających na celu upamiętnienie wkładu 
Polski w dzi~o .rozgromienia faszyzmu. Medal Historii im. Wac­
ława Jędrzejewlcza otrzymał dr Norman Davies profesor Ox­
f?rd Un~v~rsity, najwybitniejszy zachodni krytyk' specjalizujący 
Się w dZlaja~h Polski. Medal Sztuki im. Ignacego Paderewskiego 
otrzymał Wiesław Ochman, światowej sławy śpiewak operowy 
artysta-malarz, zn.a?y kole~~joner malarstwa polskiego i filan: 
trop. Medal ~aukl Im. MarII Skłodowskiej-Curie otrzymała ab­
solwentk~ Umwersytetu Warszawskiego dr Małgorzata Zieliń­
ska-Pfabe, profesor fizyki nuklearnej na Smith College. 
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24.10.95 
Zmarł w Nowym Jorku w wieku 70 lat Lucjan Dobroszycki, 
profesor Yale University. Pracował w Polskiej Akademii Nauk w 
Warszawie, gdzie wydał mJn. Centralny Katalog Polskiej Prasy 
Konspiracyjnej 1939-1945 oraz "Cywilną obronę Warszawy". 
Opracował również Kronikę Getta w Łodzi 1941-44, której cen­
zura nie dopuściła do druku. W 1968 r. Dobroszycki po nagonce 
antysemickiej wyemigrował do Stanów Zjednoczonych. W tym 
czasie opublikował kilka prac w Kulturze. !>obroszycki był gorą­
cym orędownikiem porozumienia między Zydami a Polakami. 

27.10.95. 
Staraniem Stowarzyszenia Polskiego w Genewie odbył się odczyt 
prof. Zdzisława Kędzia, doradcy Wysokiego Komisarza Praw 
Człowieka, na temat "ONZ wobec praw człowieka" .• W Centre 
du Dialogue w Paryżu prof. Jerzy Kłoczowski . wygłosił odczyt na 
temat "Białoruś, Litwa, Polska, Ukraina - zbliżenia w ostatnich 
latach". A lO-go listopada odbyło się spotkanie na temat "Roz­
biory Rzeczypospolitej w oczach czterech narodów" z udziałem 
prof. Anatola Hryckiewicza (Mińsk), prof. Michała Kirsenko 
(Kijów), prof. Juozafa Thmelisa (Wilno) oraz prof. Jerzego Kło­
czowskiego (Lublin). 

31.10.95 
Zmarł w Londynie ks. dr Władysław Fierla, zwierzchnik Polskie­
go Kościoła ewangelicko-augsburskiego na obczyźnie, proboszcz 
polskiej parafii w Londynie i Paryżu, redaktor Posła Ewangelic­
kiego. 

5.11.95 
Zmarł w Thlsie, Oklahoma, w wieku lat 87, Albin Maria Bończa 
Boniecki artysta rzeźbiarz, żołnierz AK, więzień Majdanka, 
twórca szeregu rzeźb obozowych, w tym Kolumny Trzech Orłów. 
Do śmierci, artysta nie doszedł do porozumienia z kolejnymi za­
rządcami Muzeum Martyrologii w Majdanku w kwestii odtwo­
rzenia oryginalnej rzeźby Trzech Orłów. Zniszczona przez wojs­
ka sowieckie, wbrew zakazowi artysty, została zastąpiona przez 
władze zniekształconą podobizną, stojącą do dziś. • Nagrodę 
specjalną za najpiękniejszą książkę akademicką za rok 1995 
przyznano na Targach Książki Akademickiej w Warszawie albu­
mowi ,,Kultura i jej krąg" wydanemu przez Wydawnictwo 
UMCS w Lublinie. 

7.11.95. 
Zmarł we Fryburgu ks. prałat Jan Frania, emerytowany Rektor 
Polskiej Misji Katolickiej w Szwajcarii. Za czasów jego posługi 
kapłańskiej PMK była ośrodkiem jednoczącym Polonię szwaj­
carską w duchu tolerancji, co niestety po jego odejściu uległo 
drastycznej zmianie. 
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11.11.95. 
W Radoszycach staraniem Środowiska Warszawskiego Żołnierzy 
25 pp wmurowano pamiątkową tablicę ku czci mjr. Józefa Wyr. 
wy (1898-1970) pseud. "Furgalski", "Stary". _ Zmarł w wieku Z nordyckie-I perspekłuUlv 
75 lat Waldemar Voise, historyk, muzykolog. I T YY T 

13.11.95. 
W }\1usee des Augustins w Thluzie, została otwarta wystawa 
rzezb .!,-ugusta Zamoyskiego z udziałam ambasadora RP we 
F~ancjl Jerzego Łukaszewskiego i mera ThIuzy Dominique Bau. 
dlsa. 

15.11.95. 
Pod patronatem Generalnego Sekretarza UNESCO, Frederico 
Mayora,. oraz am~asadorów Białorusi, Litwy, Polski i Ukrainy 
odbyło Sl~ kolok~lUm zorganizowane przez Towarzystwo Histo. 
ryczno-.LI!erackle oraz Federację Instytutów Wschodnio. 
Europejskl.ch na temat: "Republique polono-lithuano-ruthene _ 
que~e herltage c~mmun, pour quelle Europe en I'an 2000?". 
Udział w kolokwIUm wzięli: prof. Daniel Beauvois (Sorbona) 
Anatol Hryckiewicz (Uniwersite Minsk), Michaiło Kirsenk~ 
(Akademie Mohylanska Kijów), Jerzy Kłoczowski (dyr. Instytutu 
Europy Środkowo-Wschodniej w Lublinie) Juoazas Thmelis 
(Uniwersytet i Biblioteka Narodowa w Wilni~). 

18.11.95. 
W Paryskim Domu Stowarzyszenia Polskich Kombatantów _ 
Barbara C:ze~aj-~ubicka, prezes Towarzystwa Literackiego im. 
~dama MickieWicza w Częstochowie, wygłosiła odczyt Stefan 
Zeromski w 70-tą rocznicę śmierci" . " 

5.12.95. 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu prof. Jerzy Parvi z Uniwersytetu 
W~rsza~~kie~o wygłosi odczyt na temat: "Hugo i Mickiewicz _ 
dWie w~zje Zjednoczonej Europy" zaś 13 grudnia prof. Daniel 
BeauvOls przedstawi swoją nową książkę "Historia Polski", która 
ukazała Się w kolekcji ,,Nations d'Europe". 

9.12.95. 
Z .oka~ji, wyd~nia przez Wyd. Gallimard pełnego wydania 
DZlenmkow Witolda Gombrowicza (Journal, T. I - 1953-1958 
T. II. -: 19~9-1~69), w ks,ię~arnii Andrzeja Dobosza w Paryż~ 
o~będzle Się W:leczor poswlęcony Gombrowiczowi z udziałem: 
Rity Go~~ro~lcz,.M. Cataluccio, Jerzego Jarzębskiego, Wojcie­
cha Karpmsklego I Małgorzaty Smorąg. 

"SZOK" I "NARODOWA KATASTROFA" 

N ajwięksi pesymiści przewidywali, że frekwencja w 
pierwszych szwedzkich wyborach do Parlamentu Europej­
skiego będzie wynosić 50-55%; jednak 17 września 1995 do 
urn wyborczych udało się zaledwie 41,2% uprawnionych do 
głosowania obywateli szwedzkich. Warto przypomnieć, że 
frekwencja wyborcza w krajach skandynawskich jest trady­
cyjnie bardzo wysoka - w ubiegłorocznych szwedzkich 
wyborach parlamentarnych wynosiła 86,3% 

Największy szwedzki dziennik poranny Dagens Nyheter 
opublikował dwa dni przed wyborami artykuł redakcyjny pod 
znamiennym tytułem: "Centralnym problemem szwedzkich 
wyborów do Parlamentu Europejskiego jest <tak> lub <nie> 
powiedziane Baltikum i Polsce". Autor artykułu stwierdzał 
nieco patetycznie, że głosy oddane na komunistów i "zielo­
nych" będą zatrzaśnięciem drzwi do Europy przed nosem 
sąsiadów Szwecji. Debata przedwyborcza była rzeczywiście 
zdominowana przez rozważanie konsekwencji przystąpienia 
Szwecji do Europejskiej Unii Monetarnej oraz przyjęcie do 
Unii Europejskiej krajów Europy Wschodniej i Baltikum. 
Nie było to chyba zbyt rozsądne. 

Dn. 17 września aż 60% narodu w ogóle nie poszło 
głosować, a z tych, którzy jednak do urn się udali aż 30% 
głosowało właśnie na komunistyczną Partię Lewicy i Partię 
Ekologiczną, a więc na przeciwników europejskiej integracji, 
unii monetarnej i przyjęcia do Unii Europejskiej "tych ze 
Wschodu". 

Wybitny politolog z uniwerstyetu sztokholmskiego, Olof 
Ruin uważa, iż szwedzkie elity polityczne popełniły poważny 
błąd: nie wyjaśniając narodowi jasno i rzetelnie wszystkich 
"za" i "przeciw" przyjęcia do europejskiej rodziny państw 
Europy Wschodniej a równocześnie sprowadzając prawie całą 
kampanię przedwyborczą do dyskusji o przyszłości zjednoczo­
nej Europy, przekształciły one wybory do Parlamentu Euro­
pejskego w źle przygotowany plebiscyt na temat unii mone­
tarnej i ewentualnego poszerzenia składu Unii Europejskiej. 
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Ponadto - co w artykule dyskusyjnym na łamach Dagens 
Nyheter (27/9) przypomniało dwóch młodych politologów, 
Marie Demker i Ulf Bjereld, że poczucia wspólnoty z Europą 
Wschodnią nie można na narodzie szwedzkim wymusić. 
Takie poczucie opierać się musi o jakąś wspólną wrażliwość, 
tożsamość akceptowanych wartości i norm moralnych, o 
światopoglądowe zbieżności. 

Wypada zgodzić się z konstatacjami pary Demker­
Bjereld. Można rzeczywiście zapytać, co wspólnego ma 
przeciętny szwedzki wyborca z dzisiejszą Łotwą i Litwą, w 
których to krajach nadal wykonuje się wyroki śmierci, a 
uchodźcy trzymani są w więzieniach i to w warunkach, które 
o atak serca przyprawiłyby każdego szwedzkiego inspektora 
ochrony zwierząt? Albo z Rumunią, która w mass mediach 
prezentowana jest głównie jako kraj potwornej nędzy i 
bezdomnych dzieci żyjących w kloaczych kanałach Buka­
resztu? Albo z Polską, tym niepojętym krajem antysemickich 
księży, staroświeckich zakonnic, ludzi owładniętych obsesją 
de s~xto i protestujących z różańcami w garści przed kinami, 
z krajem katolickiego Kościoła i jego prymasa, którzy tak 
samo nie lubią Unii Europejskiej jak szwedzcy komuniści? 

Przeciwnicy poszerzania Unii szermowali też argumen­
tem, że przecież nikt nie wie, czy narody państw Europy 
Wschodniej rzeczywiście pragną włączenia w europejską 
rodzinę i czy wiedzą, co to oznacza. Jeden z głównych 
przedstawicieli szwedzkich "zielonych", Birger Schlaug -
opierając się o materiały analiz prasowych szwedzkiego MSZ 
- twierdził, że w państwach Europy Wschodniej nie odbywa 
się absolutnie żadna poważna debata na temat konsekwencji 
ich przyszłego członkostwa w Unii i że ludność nie ma 
pojęcia o pozytywach i negatywach tegoż członkostwa. 

W wypadku Polski, o której głównie wypowiadać się 
może autor niniejszych słów, zarzut Schluga jest w dużej 
mierze prawdziwy. Uczestników debaty o wejście naszego 
kraju do Unii Europejskiej podzielić można umownie na 
"Sarmatów" (wołających, że obcy nas wynarodowią, zdege­
nerują moralnie i puszczą z torbami) oraz "Europejczyków" 

. (twierdzących, że dopiero w Unii wszystko wreszcie będzie 
wspaniałe). Gdy młody człowiek, który dziś marzy o 
przyjęciu do Unii, gdyż wierzy, . że wtedy wreszcie kupi 
upragnionego mercedesa, dowie się, iż być może straci pracę 
lub źródło dochodów z drobnego handelku, to w przyszłym 
referendum może głosować "nie". Jeżeli za przykładem innych 
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krajów nie będzie uruchomiona masowa akcja uświadomiają­
ca, to możemy przeżyć w Polsce własny "szok" i "narodową 
katastrofę", gdy Unia już zgodzi się nas przyjąć, a większość 
polskiego społeczeństwa odrzuci w referendum tę możliwość. 

CIĄGŁA NIEUFNOŚĆ 

Z ponad tysiąca fundacji, lokujących pieniądze swoich 
klientów na tzw. emerging markets, mniej niż dwadzieścia 
dokonuje inwestycji kapitałowych na terenie Europy 
Wschodniej. Dysproporcja ta jest tym bardziej uderzająca, iż 
dotyczy dużego i bliskiego obszaru, dysponującego ciągle 
jeszcze tanią oraz relatywnie dobrze wykształconą siłą robo~zą. 
Znamienne jest, że żaden z wielkich aktorów nordyckich, 
aktywnych na azjatyckich i latynoamerykańskich emerging 
markets, nie jest zainteresowany prywatyzacją w Polsce. 

David Masters, szef działu analiz w londyńskiej firmie 
Micropal, która śledzi rozwój sytuacji na emerging markets 
całego świata, twierdzi, iż inwestycje kapitało~e w Eur~pie 
Wschodniej nadal należy uważać za ryzykowne i gwarantujące 
zyski "w dalszej przyszłości". Także szwe~zcy anality~~ 
uważają, iż lokowanie kapitałów w Europie WschodllleJ 
związane jest z ciągle dużym ryzykiem politycznym, który 
naturalnie wydatnie zmaleje po przyjęcie krajów tego obszaru 
do Unii Europiejskiej. Haken Skoglund, wykształcony na 
uniwersytecie w Lund analityk z maklerskiej firmy Bangko~ 
Securities, sądzi, że np. akcje firm polskich jeszcze przez długi 
okres czasu nie osiągną atrakcyjności akcji thailandzkich. Za 
ten stan rzeczy odpowiedzialny jest w wypadku Polski 
niekorzystny klimat społeczny wokół prywatyzacji, wytwa­
rzany przez partię chłopską, związki zawodowe, partie 
prawicowe i ludzi powołujących się na enigmatyczną "naukę 
społeczną Kościoła katolickiego" oraz marzących o jakiejś 
"trzeciej drodze". 

Szwedzi są prawdopodobnie szczególnie uczuleni na 
mrzonki o "trzeciej drodze", gdyż ich ambicja zbudowania 
czegoś lepszego od kapitalizmu i komunizmu. kończy się 
właśnie bolesnym i wręcz drastycznym demontazem welfare 
state'u, a dzieje się to w kraju, którego obywatele przez wiele 
lat płacili najwyższe na świecie podatki. Jeżeli nawet za 
zapoczątkowaną przez poprzedni rząd mieszczański, a konty­
nuowaną przez obecny rząd socjaldemokratyczny prywa-
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tyzacją szwedzką stoi głównie deficyt budżetowy, nie zmienia 
to faktu, że do lamusu zwiędłych ideologii odłożono prze­
konanie o większej pożyteczności sektora państwowego dla 
gospodarki, wynikające z aksjomatu, iż przecież państwowi 
biurokraci "wiedzą lepiej". 

Jednak nie tylko inwestorzy kapitałowi, ale także firmy 
przemysłowe uznają Europę Wschodnią za obszar dużego 
ryzyka. Szwedzki jorteiting market zdominowany był do 
niedawna przez jednego tylko, państwowego aktora, którym 
jest EKN (=Export-kreditniimnden) czyli Komisja Eksporto­
wych Gwarancji Kredytowych. Działalność EKN otacza woal 
państwowej tajemnicy, gdyż analizy i rekomendacje EKN nie 
są jawne. Jednak w kwietniu 1995 państwowy organ kontrol­
ny RRV (=Riksrevisionsverket) sporządził raport oceniający 
działalność EKN . Wnioski są dość niepokojące, zwłaszcza 
odnośnie tzw. spreading oj risks: choć w roku 1994 dokonał 
EKN analizy ryzyka blisko 200 krajów, to ponad 50% 
rządowych gwarancji kredytowych zostało udzielonych na 
działalność w trzech krajach; są nimi głównie Chiny i Indie, 
a w mniejszym stopniu - Rosja. Nadmieńmy, że w tymże 
roku 1994 udzielił EKN gwarancji kredytowych na poważną 
sumę nieco ponad 250 miliardów SEK. Jakiekolwiek trud­
ności ekonomiczne jednego tylko z powyższych trzech 
krajów, trudności płatnicze czy restrykcje wobec zagranicz­
nych inwestorów odbiłyby się poważnie na finansach państwa 
szwedzkiego, które i tak są już w stanie godnym pożałowania. 
Ponadto aż 86% wszystkich gwarancji kredytowych przyzna­
no pięciu wielkim firmom szwedzkim, którymi są ABB, 
Ericsson, Skanska, Volvo i Elof Hansson. 

Ponieważ jednak szwedzki business nie składa się na 
szczęście tylko z pięciu firm i ponieważ istnieją analitycy, 
którzy uważają, że np. Hiszpania czy Polska są jednak krajami 
mniejszego ryzyka niż Chiny, pojawił się w Szwecji prywatny 
konkurent EKN. Jest nim poważna londyńska firma LFC 
(London Forfeiting Company) , specjalizująca się w Europie 
Wschodniej, Ameryce Łacińskiej i częściowo Azji. Szwedzki 
reprezentant LFC w Skandynawii, Henric Thornberg nie 
ukrywa, że jego firma ma być na gruncie szwedzkim prywatną 
alternatywą dla EKN i że zapotrzebowanie na taką alterna­
tywę jest bardzo duże. 

Dla średnich i małych firm, które pragną uruchomić 
jakąś działalność w Europie Wschodniej największym proble­
mem jest nadal zdumiewająca podejrzliwość rodzimych ban-
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ków. Lars Forsman - szwedzki businessman działający na 
Litwie - twierdzi, że wprawdzie politycy czy dziennikarze 
mają usta pełne frazesów o szczególnych więzach łączących 
Norden z Baltikum, ale te wszystkie wzniosłe deklaracje 
rozbijają się o próg banków. 

- Gdy tylko zupełnie nowe maszyny czy urządzenia 
produkcyjne zostaną przetransportowane ze Szwecji na Litwę 
- mówi Forsman - w oczach szwedzkich bankowców nabie­
rają one wartości zerowej, przestają być majątkiem. Sama 
myśl, iż na Litwie można uruchomić opłacalną produkcję jest 
dla szwedzkich banków ekonomiczną herezją. Nie znaczy to, 
iż stosunek do Litwy jest jakoś szczególnie negatywny, Litwa 
po prostu nie istnieje w świadomości szwedzkich bankowców, 
jej obszar jest próżnią, a w próżni nie można podejmować 
sensownych działań gospodarczych. 

Lars Forsman nie ukrywa problemów, z jakimi musi się 
borykać businessman na Litwie: - Ogromnym problemem 
jest, że coś sensownego można zrobić tylko w dużych 
miastach, że istnieje tylko Wilno, Kaunas, Klajpeda czy 
Panevesys. Robotnicy z dawnych kołchozów to w większości 
ludzie straceni, całkowicie zdemoralizowani, przyzwyczajeni 
do uzupełniania kradzieżami swoich dawnych niskich pensji. 
które praktycznie otrzymywali za nic. Natomiast w dużych 
miastach nie brakuje młodych, dobrze wykształconych i 
rzetelnych młodych ludzi, którzy nawet mogą się porozumieć 
po angielsku. Ta nieznana nam w Szwecji dysproporcja 
między dużymi miastami a resztą kraju jest chyba naj poważ­
niejszym problemem całej Europy Wschodniej, nie tylko 
gospodarczym, ale także politycznym, np. w wypadku refe­
rendum na temat przyszłej przynależności do Unii Euro­
pejskiej. 

Opinie Forsmana oparte na obserwacjach z różnych 
części Litwy: w centrum Wilna prowadzi hotel Victoria (któ­
ry wyremontował i wyposażył kosztem 2 milonów SEK), pod 
Wilnem posiada dom towarowy (800 m 2) szwedzkich mate­
riałów budowlanych, a w tzw. terenie - duży tartak; jest skąd­
inąd w trakcie realizowania dwóch kolejnych projektów. Lars 
Forsman przyznaje jednak, że działalność na Litwie szwedz­
kiego businessmana wymaga dużej odporności psychicznej: 
podejrzliwość, z jaką patrzą na niego litewskie władze jest 
równa tej, z jaką spotyka się w szwedzkich bankach. 
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"DIGITALNA INWAZJA" EUROPY WSCHODNIEJ 
PROWADZONA BĘDZIE ZE SZTOKHOLMU 

Amerykańska firma SUN Microsystems Inc. , założona w 
roku 1982 przez grupę naukowców ze Stanford University, 
szybko uzyskała dominującą pozycję na rynku światowym w 
zakresie tzw. work stations, które dzięki zastosowaniu dystri­
buted systems stopniowo zaczęly wypierać duże komputery. 
Cechami charakterystycznymi firmy SUN jest oparcie się o 
otwarte systemy (Unix) , powszechnie dostępne procesory i 
tzw. multitasking oraz koncentrowanie się na aspektach tech­
nicznych, z pewnym lekceważeniem marketing'u. Mimo to 
zyski SUN ciągle rosną (w roku 1994 wyniosły 356 milionów 
US$), a obrót jest znaczny (5,9 miliardów US$ w roku 
1994). 

Work stations używane są głownie przez zawodowców: 
do animacji, operowania obrazami z sieci TV, profesjonal­
nych technik obliczeniowych, a także przez architektów i 
konstruktorów pracujących z systemem CAD (computer 
aided design) oraz inżynierów używających CAE (computer 
aided engineering) i CAM (computer aided manufactu­
ring). 

W końcu sierpnia 1995 przebywał z wizytą w Sztok­
holmie główny strateg rynkowy firmy SUN, Joe Roebuck. 

- Dynamicznie rozwijające się kraje Europy Wschodniej 
już wkrótce będą potrzebować dużych ilości profesjonalnego 
sprzętu, a więc staną się dla nas bardzo ważnym rynkiem -
powiedział Joe Roebuck (28 VIII 1995). - Nie byłoby jednak 
właściwe wysyłanie do Moskwy czy Warszawy naszych ludzi 
z Silicon Valley, gdyż w bardzo małym stopniu orientują się 
oni w specyfice tego obszaru. Dlatego odpowiedzialność za 
rynek Rosji i Europy Wschodniej przejmie nasza szwedzka 
filia. 

Powyższa decyzja Roebucka oznacza, że dyrekror sztok­
holmskiej filii SUN, Elis Nemes jest odpowiedzialny za 
największy ludnościowo i obszarowo rynek swojego kalifor­
nijskiego mocodawcy, bo za rynek składający się z całego 
Norden, Baltikum, Rosji i Europy Wschodniej. 

Jak wiadomo, większość przedstawicieli wielkiego busi­
nessu zarażona jest dziś "gorączką chińską" : w Chinach chcą 
inwestować, w Chinach sprzedawać, do Chin jeździć, China­
mi się zachwycać. W Rosji nie bardzo nawet i wiadomo, ile 
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jest partii, a na ulicach demonstrują jacyś wariaci, nawet ze 
swastykami, czarnymi chorągwiami czy portretami Stalina. 
natomiast w Chinach płace są przyzwoicie niskie, ludzie 
pokorni, policja silna i w ogóle panuje low and order, 
czasami trochę nieprzyjemny, ale to już problem tubylców, a 
nie zachodnich businessmenów. 

Jednak Joe Roebuck jest na "gorączkę chińską" chyba 
immunizowany, gdyż powiedział dosłownie: - Chiny są 
ogromnym i rozwijającym się dynamicznie rynkiem, ale 
według mojego osobistego poglądu Europa Wschodnia prze­
ścignie Chiny w dynamice rozwoju. Część Rosji i bardziej 
rozwinięte kraje Europy Wschodniej osiągnęły już dziś 
poziom Argentyny, a nie jest to poziom niski. 

S.ABNER 

Kronika niemiecka 

SPRAWY GOSPODARCZE I SOCJALNE: W przysz­
łym roku po raz pierwszy zmniejszony zostanie transfer finan­
sowy do nowych landów do sumy 130 miliardów marek. • 
Obecnie w starych landach na 1.000 pracujących 120 osób 
zatrudnionych jest w przemyśle, w nowych landach 67. Pro­
dukcja w Niemczech wschodnich wzrosła w ubiegłym roku 
o 20%, lecz jednostkowe koszty produkcji wyższe są 40% niż 
w starych krajach związkowych. Wydajność produkcji osiąga 
tam też tylko 53%, natomiast płace już 75% poziomu za­
chodnioniemieckiego. • Według opinii Niemieckiego 
Związku Rolników DBV w pięć lat po zjednoczeniu Niemiec 
rolnictwo wschodnioniemieckie należy obecnie do czołówki 
europejskiej. Mimo pozostawienia odłogiem 17% powierzch­
ni rolnej tegoroczne zbiory wyniosły 13,8 miliona ton i 
przekroczyły tym samym "magiczną granicę" z czasów NRD 
o wysokości 11 milionów ton. Liczba miejsc prjlCY zmniej­
szyła się w tym czasie z 850.000 na 150.000 .• Firma Adam 
Opel AG z siedzibą w Riisselsheim planuje budowę fabryki 
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samochodów w Polsce i chce zainwestować w nią 400 
milionów marek. • Bezrobocie w zachodnich dzielnicach 
Berlina (14,3%) jest wyższe niż w dzielnicach wschodnich 
(12,7%). Podobne zjawisko występuje też przy porównaniu 
niektórych landów wschodnio- i zachodnioniemieckich. • 
Do końca br. suma dotychczasowych inwestycji państwowych 
i prywatnych w nowych landach zamknie się kwotą 800 
miliardów marek. • Niemiecka wymiana handlowa z kraj­
ami byłego bloku wschodniego wzrosła w pierwszej połowie 
br. o 18,6% w porównaniu do roku ubiegłego i osiągnęła 
57,4 miliarda marek. W pierwszym półroczu największym 
partnerem handlowym Niemiec na wschód od Odry i Nysy 
po raz pierwszy była Polska (11,8 miliarda marek obrotu) 
przed Federacją Rosyjską (11,6 miliarda) . • Niemiecki 
Związek Zawodowy Metalowców zaproponował rezygnację z 
podwyżek płac ponad stopę inflacji w zamian za zobowiązania 
pracodawców do zwiększenia liczby miejsc pracy i kształcenia 
zawodowego . • W ubiegłym roku wskaźnik absencji choro­
bowych w starych landach wyniósł 21 dni roboczych, w no­
wych 17 . • 44% ankietowanych młodych obywateli nie­
mieckich oczekuje dobrej, a tylko 7% złej przyszłości. 83% 
pragnie posiadać przynajmniej jedno dziecko, a 75% wziąć 
ślub. 74% młodocianych pochwala współżycie różnych kultur 
w Niemczech, 73% posiada przyjaciół wśród cudzoziemców, 
a 69% chciałoby prawa wyborczego dla obcokrajowców. W 
landach wschodnich "niezbyt lubi cudzoziemców" 23 %, a w 
zachodnich 7% młodocianych. Dane pochodzą z reprezenta­
tywnej ankiety przeprowadzonej na zlecenie koncernu IBM. 
• POLITYKA: Bundestag zatwierdził skrócenie zasadniczej 
służby wojskowej z 12 do 10 miesięcy, a zastępczej służby 
socjalnej z 15 do 13 miesięcy. Równocześnie koalicja rządząca 
zapowiedziała wprowadzenie ostrzejszych kryteriów dla osób 
odmawiających służby wojskowej . • Aktualnie 8,5% miesz­
kańców Niemiec posiada paszport innego kraju. Bezwzględna 
liczba cudzoziemców wynosi 6,9 miliona osób. Jedna czwarta 
spośród nich żyje w Niemczech od więcej nIż 20 lat. W 
dużych miastach zachodnioniemieckich cudzoziemcy stano­
wią 16 % mieszkańców. Tylko 7% wszystkich osób zatrud­
nionych w miejskich służbach publicznych to obcokrajowcy, 
zatrudnieni przeważnie do prac porządkowych. • Z dużym 
rezonansem spotkała się akcja zbierania podpisów w ramach 
plebiscytu kościelnego prowadzonego przez rzesze katolików 
na rzecz reform kościoła katolickiego w Niemczech. Do głów-
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nych żądań jego inicjatorów należy m.in. zniesienie celibatu 
księży i przyznanie kobietom prawa do święceń kapłańskich. 
• Podczas debaty w sprawie polityki europejskiej w Stras­
burgu prezydent Niemiec Roman Herzog stwierd~ił ~.in., ~~ 
jeśli Europa zaprzepaści teraz szansę na realIzaCję unu 
gospodarczej i monetarnej, powstanie groźba w?jen gospo~ 
darczych, renacjonalizacji polityki gospodarczej, deflaCjI I 
depresji, i dodał: "Byłoby to cofnięciem się w lata 30-te" . • 
Zdaniem przewodniczącej organizacji "Matek rosyjskich" i 
rosyjskich organizacji obrony praw człowieka, Armia Rosyjska 
stanowi nadal zagrożenie dla pokoju na świecie. Przewodni­
cząca tej organizacji Ella Poljakowa stwierdziła też podczas 
sympozjum zorganizowanego przez Akademię Ewangelicką i 
Fundację im. Heinricha Bolla w Berlinie, że państwa jak 
Finlandia, Norwegia, Polska i Niemcy nadal służą w tej armii 
za obraz wrogów. Równocześnie podano, iż w czasie wojny w 
Czeczenii poległo dotychczas 17.000 żołnierzy rosyjskich oraz 
50.000 ofiar cywilnych . • Pod koniec października br. prezy­
dent Republiki Czeskiej, Vaclav Havel, i prezydent Republiki 
Federalnej Niemiec, Roman Herzog, wzięli udział w posie­
dzeniu wspólnej czesko-niemieckiej komisji historyków. Ob~­
dwaj prezydenci nie wypowiedzieli się jednak w sprawIe 
wspólnego oświadczenia parlamentów obu krajów, w którym 
dokonane ma być "zamknięcie przeszłości". Strona czeska 
pragnie oświadczenia o rezygnacji z politycznego i prawnego 
zajmowania się przeszłością. Dla strony niemieckiej równało­
by się to oświadczeniu o rezygnacji z roszczeń w imieI?-iu 
Niemców Sudeckich, a tym samym spowodowałoby laWInę 
miliardowych roszczeń z ich strony pod adresem rządu RFN . 
• Z odpowiedzi rządu RFN na interpelację przedstawicieli 
partii Sojusz 90/Zieloni wynika, iż w roku 1991 rozpatrzono 
pozytywnie 14.943 wnioski obywateli polskich zameldowa­
nych w Polsce o paszporty niemieckie, w 1992 r. - ? 1.677 
wniosków przy 3 odmowach, w 1993r. - 49.367 WnIosków 
przy 10 odmowach, w 1994 r. - 54.251 wniosków przy 122 
odmowach. Była to pierwsza oficjalna wypowiedź na ten 
temat . • KULTURA: Forum Literackie Ost-West w Dlissel­
dorfie uskarża się na słabnące zainteresowanie literaturą 
wschodnioeuropejską po "euforii okresu przełomu" . • Tego­
roczne 47 Targi Książki we Frankfurcie nad Menem przy­
ciągnęły 8.889 firm wydawniczych z 97 krajów c~ego świat~. 
W centrum uwagi tegorocznych targów znajdowała SIę 
Austria. • Od końca września do końca grudnia w ramach 
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co~o~znego cyklu o nazwie "Bez granic" ma mIejsce 
najwIększa z dotychczasowych prezentacja polskiej sztuki 
współczesnej w stolicy Niemiec. Program obejmuje serię 
koncertów, wystaw i pokazów filmowych, wieczorów 
literackich, sympozjów i dyskusji. Prezentowane są m.in. 
dz~eła mistrzów polskiej grafiki 20-go wieku. Odbywa się też 
zb.lOrcz~ prezentacja prac najbardziej znanych galerii polskich. 
NIemmej okazale w programie przedstawia się polska oferta 
te~tra~na, na którą składają się m.in. występy Teatru 
WIelkiego z Warszawy, teatru KTO z Krakowa, Akademii 
Ruchu z Warszawy oraz Teatru Ósmego Dnia z Poznania. 
Serię koncertów muzyki polskiej otworzył Kwartet Wilanow­
ski. Jednym z punktów ciężkości tegorocznego programu 
"Grenzenlos" jest polska literatura współczesna .• W dniach 
od 23 do 28 paidziernika miał miejsce w Lipsku szeroko za­
~ojony cykl imprez kulturalnych pt. "Kraków w Lipsku". W 
Jego ram~ch odby:ły się .m.!n. wystawy plastyczne i fotogra­
ficzn~, wIeczory lIterackie I koncerty oraz projekcje filmów 
polskich. Prowadzony przez Eugeniusza Piliszka Polski Insty­
tu~ w Lipsku jest trzecią tego rodzaju instytucją polską w 
N~emczech .• :n. r.oku ubiegłym Niemiecka Służba Wy­
mIany AkademIckiej DAAD przyznała stypendia 35.500 
nauko~com i studentom z różnych krajów. Adres fundacji 
dla zamteresowanych: Deutscher Akademischer Ausstausch­
dienst, Kennedyallee 50, D-53175 Bonn. 

Andrzej STACH 
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Światowy Bank ogłosił listę najbgatszych państw na świecie, po 
raz pierwszy nie opierając się na dochodzie narodowym, lecz na 
wartości zasobów naturalnych, wody i na kolejach. Według tej 
nowej listy Australia jest naj bogatszym krajem na świecie; na 
jednego jej mieszkańca przypada 835 tys. dolarów amerykań­
skich (jest to oczywiście założenie teoretyczne). Na drugim 
miejscu jest Kanada (704 tys. dol. amer.). Powodem, że 
Australia i Kanada są według tej , listy naj bogatszymi krajami 
jest, że posiadają wielkie ilości zasobów naturalnych przy sto­
sunkowo małej liczbie ludności. Zasoby naturalne i wody 
Australii stanowią czterdzieści procent w porównaniu do Sta­
nów Zjednoczonych (które są na dwunastym miejscu na tej 
liście), ale stan. ludności Australii to osiem procent w porów­
naniu do Stanów Zjednoczonych. • W Canberze, stolicy 
Australii, odbył się zjazd delegatów Rady Naczelnej Organizacji 
Polskich w Australii, centralnej organiacji australijskiej Polonii, 
liczącej obecnie około sto sześćdziesiąt tysięcy osób. Wybrane 
zostały nowe władze Rady Naczelnej na kolejne dwa lata. Pre­
zesem został ponownie wybrany Krzysztof Łańcucki (z 
Melbourne), wiceprezesem Ryszard Majewski (prezes Rady 
Organizacji Polskich w Canberze). Do Rady Naczelnej należą 
prawie wszystkie polonijne organizacje w tym kraju (a jest ich 
blisko dwieście). W wywiadzie dla polskiego programu radia 
australijskiego, nowowybrany prezes Krzysztof Łańcucki zazna­
czył, że Rada Naczelna zamierza nadal utrzymywać stały kon­
takt z władzami Australii w celu lansowania spraw polskiej 
grupy etnicznej, uczestniczyć w pracach Rady Federacji Społe­
czeństw Etnicznych oraz utrzymywać kontakt z Polską przez 
"Wspólnotę Polską". W skład Rady Naczelnej wchodzą 
również: Fundusz Wieczysty i Komisja Oświatowa. Fundusz 
Wieczysty wspiera finansowo m.in. polonijne szkolnictwo, po­
lonijną działalność kulturalną i naukową. Komisja Oświatowa 
koordynuje i opiekuje się polonijnym szkolnictwem w Australii 
(40 szkół z 120 nauczycielami i 2.200 uczniami) .• Na zapro­
.unie Australijskiego Instytutu Spraw Polskich przybył do 
Australii dr. Jan Krzysztof Bielecki, były premier rządu RP .• 
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Walne zebranie Polskiego Koła Kulturalno-Artystycznego w 
Melbourne, które odbyło się w tym roku, postanowiło zakoń­
czyć swoją działalność, po spełnieniu swojej roli w okresie 
czterdziestu lat. Koło, oprócz comiesięcznych zebrań, w ramach 
których odbywały się literackie i dyskusyjne wieczory, koncerty 
muzyczne, żywe dzienniki, odczyty, urządzało także większe 
imprezy artystyczne i kulturalne, m.in. pierwszy w Australii 
festiwal teatru polskiego (z udziałem zespołów teatralnych z róż­
nych stanów Australii) . • Zespół Pieśni i Tańca Polonez, z sie­
dzibą w Melbourne, liczący 150 osób (plus orkiestra), jeden z 
największych i najlepszych tego rodzaju zespołów w polonijnej 
diasporze, obchodzi w tym roku - dając spoecjalne jubileuszowe 
występy - trzydziestolecie istnienia. Inicjatorem i założycielem 
zespołu był nieżyjący już inż. Zbigniew Czech. Zespół ten 
prowadzi nadal jego żona Janina wraz z córką Barbarą . • W 
Canberze miał miejsce zjazd rodziny Platerów. Przybyło ponad 
sto dwadzieścia osób z różnych stanów Australii, reprezentu­
jących piąte, szóste a nawet siódme pokolenie potomków 
hrabiego Lucjana Platera, uczestnika powstania listopadowego, 
który przybył do Australii w roku 1840 . • W Perth (stanie 
Zachodniej Australii) zmarł Ludwik Tabaczyński, działacz 
polonijn~go tygodnika Echo (w Perth) , autor dwóch tomów 
poezji "Zywica" i "Błękitny Wiatr", wydanych przez londyńską 
Oficynę Poetów i Malarzy . • W Townsville, w stanie Queen­
sland, ambasador dr. Agnieszka Morawińska udekorowała Krzy­
żem Powstańczym australijskiego lotnika Loyda Trottera, który 
brał udział w lotach do Polski ze zrzutami dla Armii Krajowej. 
• Kompozytor, poeta, pieśniarz - Jacek Kaczmarski, osiedlił się 
w Australii (w Perth) .• Na walnym zebraniu Stowarzyszenia Po­
laków w ~owej Zelandii, wybrany został zarząd, z prezesem 
Jackiem Sliwińskim (z nowszej emigracji) , prawnikiem. 
Stowarzyszenie liczy obecnie 350 członków. Oprócz Stowa­
rzyszenia prowadzi swoją działalność, również w Wellington, 
Stowarzyszenie Polskich Kombatantów, posiadające 110 człon­
ków oraz Koło Polek - 80 członkiń. Polonia nowozelandzka 
liczy obecnie około czterech tysięcy osób . • W Auckland, w No­
wej Zelandii, został udekorowany Krzyżem Komandorskim 
Polonia Restituta, były żołnierz Armii Krajowej, Anglik, Ron 
Jeffrey. Dekoracji dokonał konsul RP w Nowej Zelandii Sta­
nisław Amanowicz. Ron Jeffrey w czasie wojny dostał się do 
niemieckiej niewoli, skąd zbiegł i ukrywał się w okupowanej 
przez Niemców Warszawie. Wstąpił do Armii Krajowej i dzięki 
zdolnościom językowym został przydzielony do pracy wywia-
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dowczej. Wysyłany był na bardzo niebezpieczne misje do 
Wiednia, Pragi i Berlina. Po wojnie wyemigrował z Anglii do 
Nowej Zelandii, gdzie napisał i wydał książkę "Red runs the 
Vistula", w której opisał swoje wojenne przeżycia. 

Jerzy GROT-KWAŚNIEWSKI 

Kronika kanadyiska 

Udział w referendum przekroczył wszystkie dotychczasowe 
wybory federalne i prowincjonalne: wyniósł bowiem ponad 93% 
uprawnionych. Głosowało 4.600.000 osób z tego za niepod­
ległością Quebecu 49,4%, a przeciw - 50,6%. Różnica wyniosła 
ponad 50.000 głosów. Klęska separatystów jest poważniejsza 
aniżeli zwycięstwo federalistów. I tak premier Parizeau, po ogło­
szeniu wyników, zapowiedział ustąpienie a Lucien Bouchard, 
najwybitniejszy rzecznik separatystów, szef w federalnym parla­
mencie, rozważa całkowite wycofanie się z polityki, bądź też z 
Ottawy, i objęcie steru rządu w Quebecu. Premier rządu federal­
nego, Chretien, zapowiedział uregulowanie stosunków z Que­
becem, to jest uwzględnienie pewnych przywilejów i uprawnień. 
• Po ustanowieniu na Uniwersytecie w Toronto Katedry Stu­
diów Polski wznowiono zbiorkę funduszy na prowadzenie 
studiów badawczych i rozszerzenie prac tej placówki . • Nowy 
konserwatywny rząd prowincji Ontario, wyłoniony po wyborach 
w czerwcu, zgodnie z zapowiedziami przystąpił do obniżenia 
deficytu budżetowego przez zmniejszenie, względnie skreślenie, 
różnych wydatków na opiekę społeczną. Obniżył o 21,6% zasiłki 
na opiekę społeczną dla około 210.000 mieszkańców Toronto. 
W tej liczbie jest sporo nowo przybyłych emigrantów. Rząd za­
powiedział zmniejszenie liczby pracowników państwowych, 
zniesienie niektórych placowek oraz obniżenie diet posłom. • 
Bezrobocie w dalszym ciągu jest poważnym problemem. W lipcu 
be. wyniosło 9,8% - 1.509.000 osób i naj silniej dotknęło mło­
dych wiekiem robotników oraz pracowników państwowych, fede­
ralnych i prowincjonalnych .• Ontario Cancer Institute toron­
tońskiego szpitala ofiarował Akademii Medycznej w Gdańsku 
mikroskop elektroniczny. Zainstalować go może tylko specjalista, 
na wysłanie którego zbiórka w Toronto przyniosła $ 20.000. 

BH. 
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Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W Kulturze nr 7/8 w Wydarzeniach miesiąca na stronach 215 i 
216 ukazało się obszerne sprawozdanie z wykładu J.E. Profesora 
Jerzego Łukaszewskiego Ambasadora RP we Francji. 

Był to wykład i dyskusja w ramach imprez zorganizowanych 
przez Cen~re ~e Civilisation Polonaise działające na Sorbonie. Wie· 
czór w. Wielkim A.mfiteat~ze Guizot poprowadził profesor Daniel 
BeauvOls, znany historyk I autor ostatnio wydanej historii Polski. 
W sprawozdaniu z 17 maja br. zamieszczonym w Kulturze zostało 
op~szczone. miejsce i or~anizator wykładu. Proszę więc o łaskawe 
umleszczeme sprostowama. 

Pozostaję z wyrazami szacunku i sympatii 

Juliusz A. CHROŚCICKI 

• 
Londyn, 27/10/95 

Szanowny Panie Redaktorze, 

KONGRES KULTURY POLSKIEJ NA OBCZYŹNIE 

. Nawiązując do artykułu pod powyższym tytułem (Kultura, Pa­
ryz, nr 10/577, 1995), pragnę oświadczyć w imieniu Polskiego To­
warzystwa Naukowego na Obczyźnie, iż nie zamierzamy polemizo­
wać z osobą ukrywającą się tchórzliwie pod pseudonimem QUID­
NUNC, od felietonisty z londyńskiego Sunday Timesa. 

Artykuł zaczyna się legendą, brnie przez kłamstwa a kończy się 
drwiną z uczuć patriotycznych. ' 

Łączę wyrazy poważania 

prof. Zbigniew GIlSIEWICZ MC MA 
sekretarz generalny PTNO 
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Warszawa, 27 października 1995 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerze wrześniowym Kultury (nr 9 z 1995 r.) ukazał się 
artykuł T. Mianowicza ,,stan wojenny. Fragmenty scenariusza". 
Dowiedziałem się z niego, że jestem autorem stanu wojennego, któ­
ry wtrącił do obozów i więzień moich przyjaciół i kolegów, a nawet 
_ przez pomyłkę - mnie samego. Mógłbym wskazywać, że autorowi 
nie są znane zasady pracy historycznej, o których dowiadują się 
studenci u progu studiów. Historia jest jednak dociekaniem praw­
dy, konstruowaniem kłamstwa zajmują się inne rzemiosła. Nie 
wiem czy p. Mianowicz jest politykiem czy historykiem, ale z kart 
tekstu zieje całkiem polityczna nienawiść. Fałszywa polityka - pa­
rafrazując Szujskiego - rodzi zawsze fałszywą historię· 

Z niezmiennym podziwem i szacunkiem dla Pana Redaktora i 
dla Kultury 

Bronisław GEREMEK 

8 listopada 1995 

Sądzę, że każdy czytelnik, który ukończył szkołę podstawową, 
zauważył bez trudu, że mój tekst we wrześniowym numerze Kultury 
nie jest pracą historyczną, lecz publicystycznym artykułem. Podob­
nie nie potrzeba specjalnych kwalifikacji intelektualnych, aby do­
strzec, że posłużyłem się wyłącznie znanymi już uprzednio dokumen­
tami czy świadectwami i że sam nie wyraziłem żadnej opinii doty­
czącej p. prof. Geremka. "Polityczna nienawiść" ziać musi przeto z 
którejś z przytoczonych przeze mnie wypowiedzi, ale p. Geremek 
nie ujawnia z której. Również "konstruowanie kłamstwa" polegać 
musi na zestawieniu informacji zawartych w telegramie ambasado­
ra Neubauera ze zbieżnymi opiniami pochodzącymi z polskich pub­
likacji, trudno mi zatem zrozumieć, dlaczego p. prof. Geremek kie­
ruje swe oburzenie pod moim adresem. Podobnie nie wyjaśnia, dla­
czego rozgniewał się dopiero 27 października br., choć cytaty, które 
wykorzystałem, pochodzą z publikacji znanych od wielu lat. Także 
telegram ambasadora Neubauera znany jest w Polsce co najmniej 
od 9 sierpnia br., jeśli zatem w odczuciu prof. Geremka polityczną 
nienawiścią zioną przytoczone w tym dokumencie wypowiedzi Sta­
nisława Cioska, to pytać można, dlaczego przewodniczący Komisji 
Spraw Zagranicznych Sejmu RP poczuł się urażony dopiero ich 
publikacją w Kulturze. Ale to chyba pytanie retoryczne. 

Tomasz MIANOWICZ 
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Neapol, 3 listopada 1995 

Drogi Redaktorze, 

dopi~ro ~iedawno dowiedziałem się, że jako Polak zamieszkały 
za gramcą me mam prawa głosować w drugiej turze wyborów. W 
tej sytuacji nie zamierzam oczywiście głosować w pierwszej turze 
byłaby to bowiem procedura, którą biegli w łacinie juryści (a ~ 
Polsce roi się od biegłych w łacinie jurystów) musieliby określić 
słowami coitus interruptus. 

Nic mnie już w Polsce nie dziwi po przeczytaniu Manifestu 
Post-komunistycznego Michnika i Cimoszewicza. I po oświadczeniu 
Prezydenta Wałęsy we Florencji (wywiad udzielony turyńskiemu 
dziennikowi La Stampa), że za ileś tam lat kraj nasz usiany będzie 
pomnikami Wałęsy, a i Włosi wystawią mu pomnik (pewnie na 
Piazza delIe Signioria, właśnie we Florencji). Dziwi mnie tylko jed­
no. Polac! zamieszkali za granicą (w tym, dla przykładu, Ty i ja) 
ot~zymah status obywateli drugiej kategorii, po co więc zabiega się 
o Ich względy i głosy wyborcze? Minister Olechowski (były) zatele­
f~nował do mnie z prośbą, abym przystąpił do tworzonego przez 
mego nowego ruchu politycznego. Nazajutrz' przeczytałem w Rzecz­
pospolitej rozmowę z nim: wynikało z niej, że miałby ochotę utwo­
rzyć rząd w razie re-elekcji Prezydenta Wałęsy. Jest to jego sprawa 
(a. ra~zej. pra.gnienie), o tyle. zrozumiałe że z dawnych jego wypo­
wiedzI w~em łak wysoko cem Wałęsę (stawia go, jako Polaka, wyżej 
od Chopma I Kopernika). Ale dlaczego do tej operacji politycznej 
potrzebny jest obywatel drugiej kategorii z półgłosem? Tadeusz 
Zieliński, Rzecznik Praw Obywatelskich, mój były kandydat w 
w~borach prezydenckich, był łaskaw przysłać mi list, w którym 
nule uderzyło mnie zdanie: "Oceniam, że w odrodzonej po 1989 ro­
ku Polsce nie został należycie wykorzystany kapitał politycznego 
doświadczenia oraz kwalifikacji zawodowych wybitnych przed­
stawicieli polskiej emigracji". Gdyby autor tego zdania przeszedł 
do drugiej tury, nie mógłbym mu się za nie odwdzięczyć kartką wy­
borczą· Więc po co rzecznik Rzecznika, czyli Andrzej Micewski, 
poradził swemu pryncypałowi napisanie takiego listu? 

Drogi Redaktorze, piszę mój list opanowany nagłym lękiem: a 
może moja niepodległa nareszcie ojczyzna wpadła w sieć zbiorowe­
go obłędu? 

Gustaw HERLING-GRUDZŃSKI 

• 
Londyn, 26.10.1995 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Pani Helena Miziniak jako Sekretarz Generalny Zjednoczenia 
Polskiego w Wielkiej Brytanii poczuła się w obowiązku zarzucenia 
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p. Jakubowi Strzeleckiemu ii w swojej korespondencji z Londynu 
podał nieścisłe czy nawet wręcz nieprawdziwe wiadomości (Kultura, 
Nr 6/573). Chodzi o sprawę "nominacji Karola Drozda na stano­
wisko Konsula Generalnego RP w Londynie". P. Miziniak z racji 
swojej funkcji stwierdza, że protest Walnego Zjazdu Zjednoczenia 
Polskiego w W. Brytanii miał formę nie wniosku lecz tylko apelu 
"Proszllcego MSZ o ponowne rozpatrzenie tej nominacji". (Kultura, 
Nr 9/576). Jest to stwierdzenie sprzeczne z opinią wnioskodawcy i 
uczestników Walnego Zjazdu, którzy potwierdzają, że uchwalono 
właśnie wniosek "o zwrócenie się do Ministerstwa Spraw Zagrani­
cznych w Kraju z prośbą o uchylenie tej decyzji" gdyż "objęcie 
przez p. Drozda stanowiska Konsula Generalnego w Londynie jest 
ubliżajllce w stosunku do emigracji niepodległościowej". Wniosek 
uchwalono ogromnIl większością głosów przy sprzeciwie jedynie 3 
osób. P. Miziniak powinna natomiast wyjaśnić dlaczego i na czyją 
postronną interwencję Zarzlld Zjednoczenia Polskiego zdecydował 
później wniosek zmienić na dezyderat a dezyderat na apel i usunąć 
jego tekst z listy wniosków, dezyderatów i apeli ogłoszonych w Ty­
godniu Polskim z 3.6.1995". 

Nie chodzi tu zresztą o tę czy inną osobę, ale o stałą praktykę 
przysyłania starych funkcjonariuszy i przedstawiania ich jako rze­
komo nowych pracowników dyplomacji polskiej. Od dawna też 
protestując przeciwko tej metodzie zmuszania społeczności emigra­
cyjnej do obcowania z dawną, niegdyś zwalczaną, nomenklaturą 
zgłaszaliśmy postulat podawania do wiadomości publicznej praw­
dziwych życiorysów przysyłanych na zagraniczne placówki dyplo­
matów anie ciągłego ich utajniania. Podobnego stanowiska można 
się dopatrzyć w memoriale Rady Polonii Belgijskiej o ileż bardziej 
niezależnym i otwartym, a nie tak bojaźliwym, uległym i ustępli­
wym tam zwłaszcza gdzie za fasadą pochlebnego pustosłowia w 
istocie emigrację lekceważy się nie licząc się z jej zdaniem i zasa­
dami jakimi kierowała się w swojej działalności niepodległościowej. 

Łączę wyrazy szacunku 
Zdzisław JAGODZIŃSKI 

• 
4 październik 1995 

Wielce Szanowny i Drogi Panie! 

W numerze lipiec/sierpień 95 Kultury, taki kwiatek: Jacek 
Nowicki (czy to jego prawdziwe nazwisko?) w artykule ,,Jedyna 
prawda", na stronie 47 pisze, że w 1945 wszyscy Polacy poczuwali 
się w Kraju do odpowiedzialności w odbudowie "Ludowej Ojczyz­
ny". 

Byłem wtedy w Polsce i nie tylko do takiej racji stanu nie po­
czuwałem się, ale wyrzucony z gospodarstwa wiejskiego przez 
bojówki PPR-owskie, musiałem opuścić dom rodzinny i ukrywać 
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się przed agentami U.B., a potem uciekać z życiem za granicę. Co 
gorsze autor tego niefortunnego artykułu rzuca gorszące inwek. 
tywy, poprzez anonimowego "kolegę", który cieszył się z płonącego 
getta, ale "wyszedł z Brygadą Swiętokrzyską" ••. Dziwię się Panu 
Redaktorowi, że umieszcza takie insynuacje, godne pisma Nie 
niejakiego Urbana, w którym ukazał się prawie równolegle paskud­
ny paszkwil na NSZ i na mego przyjaciela ś.p. ppłk. Leonarda Zub­
Zdanowicza, pseud. "Zab" . 

Łączę najlepsze wyrazy 
Józef KLESZCZYŃSKI 

• 
Cooma, 31 października 1995 

Drogi Panie Redaktorze, 

W październikowym (1995) numerze Kultury, w liście do Redak. 
cji, Jerzy Grot-Kwaśniewski polemizuje z moim artykułem o prasie 
polskiej w Australii - w szczególności z pewnymi danymi liczbowy­
mi cytowanymi przeze mnie. 

Nie wyssałem tych danych z palca, ani z interpretacji. Jak na-
pisałem powyżej: cytowałem - . 

- (a) z Raportu Badań Imigracyjnych, Wielokulturowych i Lud­
nościowych (Community Profiles 1991: Poland Born) opublikowa­
nego 14 lutego br. przez ministra imigracji i spraw etnicznych, se­
natora Nicka Bolkusa; 

- (b) z ostatniego spisu ludności. 
Jerzy Grot-Kwaśniewski pisze o grupie urodzonych w Australii 

obywateli polskiego pochodzenia: 64.347 osób i potem dodaje, że te 
osoby w dużej większości mówią w domu po angielsku. Wychodząc 
z tegoż założenia, gdy omawiałem prasę polską w Australii 
wyłączyłem tę grupę nie potencjalnych czytelnikow; jak również 
urodzonych w Niemczech, w Wielkiej Brytanii i w innych krajach. 

Wszystkie dane liczbowe w moim artykule są oficjalne. Nato­
miast Jerzy Grot-Kwaśniewski opiera pewne lekko już przestarzałe 
(1986) wnioski pseudo-statystyczne na takich określeniach jak: 
"trudno sobie wyobrazić" , "wydaje się", ,,z moich spostrzeżeń i ob­
serwacji wynika", "w dużej większości" i "w olbrzymiej większo­
ści". Chwalebna retoryka mająca na celu umocnienie morale 
polskości na tym kontynencie przez cytowane wyżej, raczej mgliste 
określenia i konkluzje oparte na wishful thinking, na subiektywnym 
punkcie widzenia ich autora. Supozycje nie tak bardzo naukowe. 

A statystyka jest nauką, jak wykładał nam na Uniwersytecie 
Warszawskim prof. Stefan Szulc. 

Łączę najlepsze pozdrowienia 

Adam NASIELSKI 
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Oxford, dn. 2 listopada 1995 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Do sprawozdania z Kongresu Kultury Polskiej w Londynie 
wkradła się nieścisłość. Pan Quidnunc napisał, że ,,'fuż po zakoń­
czeniu wojny powstał Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie". 
Otóż tuż po wojnie powstało Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, pla­
cówka odczytowo-wydawnicza o dość szerokim programie kultural­
nym. 

Tymczasem PEN-Club Polski działał w dalszym ciągu, .urzą~zał 
imprezy i spotkania literackie, m.in. wraz ze Stowarzyszemem Pisa­
rzy Polskich w Londynie wystosował do marszałka Montgo­
mery'ego depeszę w sprawie ułaskawienia Polaków skazanych na 
śmierć w Paderborn. Jedna z ostatnich - jeśli nie ostatnia - impre­
za nosiła tytuł "W obliczu chwili", poruszyła w sposób kassan­
dryczno-proroczy zagadnienia kryzysu kultury współczesnej 
(10JV.1946). 

I tak w maju 1946, na parę tygodni przed Zjazdem PEN-Clu­
bów w Sztokholmie, odbyło się Nadzwyczajne Walne Zebranie PEN 
Clubu Polskiego w Londynie. Po konferencji sztokholmskiej minęło 
jeszcze dwa miesiące, zanim doszło do zebr.a?ia likwidacyjneg~ 
Pen-Clubu w Londynie (31.VII.1946), słowami Jednego z uczestm­
kÓw, które było - ,,nieprawdopodobnie chaotyczne, męczące, nud­
ne" i ,,szczytem nieprzygotowania i nieporządku". 

Związek powstał właściwie na zgliszczach PEN-Clubu, troszkę 
na zasadzie Feniksa, wynika bowiem z ówczesnych ogłoszeń i nota­
tek prasowych że uchodził za spadkobi~rcę czy jak kto woli na­
miastkę byłego PEN-Clubu. W każdym bądź razie dn. 8.VIII.1946 
odbyło się zebranie organizacyjne nowego Związku, na którym 
Stanisław Stroński okazał się niezawodny, a w tydzień później, dn. 
15.VIII.1946 zebranie założycielskie, uchwalając statut i wybierając 
władze związku. 

Pozostaję z wyrazami głębokiego szacunku 

Nina TAYLOR 



Indeks autorów i tematów 
rocznika "Kultury" za rok 1995 

Spis autorów 

ABNER Stefan. - BAKUŁA Bogusław, BARAN Zbigniew, BĄ­
KOWSKI Adam Tadeusz, BERBERYUSZ Ewa BERDY­
CHOWSKA Bogumiła, B.H., BNIŃSKI Wacław H., BOGU­
SŁAWSKI Andrzej , BONIECKI Jerzy, BORZESTOWSKI 
Waldemar, BÓBR-'ryLINGO Stanisław, BRAGIŃSKI Ale­
ksander 1., BRODZINSKI Konrad, BROŃSKI M., BUJNICKI 
Tadeusz, BZOWSKA Katarzyna. - CERNY Vaclav CHAB 
ROWSKI Ta~eusz, CHEŁMIŃSKI Leszek, CHMIELECKA 
Ewa, q-IROSLICKI Juliusz A., CHRZANOWSKI Tadeusz 
CHYLINSKA Kamila, CISEK Janusz, CYBULSKA Maja E.: 
CZAYKOWSKI Bogdan, CZEKMAN Walery. - DANIELE­
WICZ-KERSKI D?rota, DANILEWICZ-ZIELIŃSKA Maria, 
DA~ZKIEWICZ PIOtr, DEJMEK Kazimierz, DELAPERRIERE 
Mane, DŁUSKI Stanisław, DOMINIAK Zbigniew, D REW­
NOW~KI Tadeusz, DUBAWIEC Siarhiej. - EHRENKREUTZ 
Andrzej S. - FEDECKI Ziemowit, FEUERMAN E.J., FLOR­
CZAK Zbignie~ (~ELIKAN). - GAJOWNICZEK Paweł, GĄ­
SIEWICZ ZbIglllew, GEREMEK Bronisław, GRONKIE­
WICZ-WALTZ Hanna, GROT-KWAŚNIEWSKI Jerzy. -
HAIN Bruno, HALIKOWSKA-SMITH Teresa HANOWER 
P., HELLER Michał, HERLING-GRUDZI~SKI Gusta 
HEYDENKORN Benedykt. - IŁOWIECKI Maciej, IW~~ 
NOW ~eksander. - JACKIEWICZ Mieczysław, JAGODZIŃ­
SKI ZdzIsław, JEWTUSZENKO Eugeniusz, JÓŹWICKI Jerzy. 
- KACZMAREK Robert, KALININ Andrzej , KAŁYNIĆ Ihor 
KARNKOWSKI Kazimierz, KĄDZIELA Paweł KERSKI Basil' 
KER~ZMAN Gustaw, KLEJNOCKI Jaro~ław, KLESZ~ 
~ZYNSKI Józef E., KOŁAKOWSKI Leszek, KOMAREK Mar­
cm K<?RASZEWSKI Andrzej , KORNICKI F., KOSSOWSKA 
Stefa~lla, KRAKpWSKI Jędrzej, KRUCZEK Adam, KULA 
Marcm, KURON Jacek, KUROWSKA-MŁYNARCZYK Joan-
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na, KURSKI Jarosław, KWAŚNIEWSKI Aleksander, KWIE­
CIŃSKI Jacek. - LANCKOROŃSKA Karolina, LEWAN­
DOWSKI Józef, LEWANOWSKI Wacław, LIBERA Antoni, 
LIZAKOWSKI Adam, ŁĘTOWSKA Ewa. - MAGALA 
Sławomir, MARCINKOWSKI W.M., m.a.s., McBRIEN Ri­
chard, MIANOWICZ Tomasz, MIETKOWSKI Andrzej, MI­
ZINIAK Helena, MODZELEWSKI Karol, MONDRAL Ca­
milla, MONDRY Janusz, MORAWSKI Dominik, MOSKALA 
Jerzy, M.P., MULLER Ruth. - NASIELSKI Adam, NOWAK­
JEZI9RAŃSKI Jan, No.WICKI Jacek. - ODROWĄŻ-PIE­
NIĄZEK Janusz, OKUDZAWA Bułat, OLSZER Krystyna S., 
OLSZEWSKI Jan, ONYSZKIEWICZ Janusz, OSADCZUK 
Bohdan. - PACZOWSKI Bohdan, PAWLUS Ignacy, PĘDZI­
WOL Aureliusz Marek, PIASKOWSKI Jerzy, PIETRKIEWICZ 
Jerzy, POLACZEK Stanisław, POMIANOWSKI Jerzy, PO­
PRAWA Adam, POSPIESZALSKI Antoni, P.O., PRZYJA­
CIELE ZE SZWECJI. - QUIDNUNC. - RAKOWSKI Mie­
czysław F., RĄCZKOWSKA Anna, REDAKCJA "KULTURY, 
REDAKTOR, RIEDL Anna, ROBOWSKI Andrzej, RODAK 
Paweł, ~OKOSZOWA Jolanta, R.W., RYBAŁT j\ndrzej, R.W. 
_ SCHUTT Peter, SIEMASZKO Z.S., SKUPINSKI Andrzej, 
SŁOMIANOWSKI Andrzej, SMECZ, SONNEWEND Jerzy, 
STACH Andrzej, STANKIEWICZ Zygmunt, STRUGAREK 
Stefan, STRZELECKI Jakub, STRZEMBOSZ Adam, 
SUSZKO Iwona, SZAŁAMOW Warłam, SZAŁYGO Grażyna 
Ewa, SZARUGA Leszek, SZCZYGIELSKI W.M., ŚMIEJA 
Florian. - TABORSKI Bolesław, TAYLOR Nina, TERBILLE 
Aloys, ,TROJANOWICZOWA Zofia. - UNGER Leopold, 
URBANSKI Stanisław. - VALENTA Jarosław, VENULET Jan, 
VINCENZ Andrzej . - WALICKI Andrzej, WAŁĘSA Lech, 
WANDYCZ Piotr, WIERZBICKI Z.T., WILK Mariusz, 
WŁODA WIEC B~gumił, WOLICKI Krzysztof, WOROSZYL­
SKI Wiktor, WROBLEWSKI Andrzej Krzysztof. - ZARZĄp 
POLSKIEGO PEN-CLUBU, ZAWODNY Janusz K., ZIELIN­
SKI Tadeusz, ZIÓŁKOWSKA-BOEHM Aleksandra. 

Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 

B.H.: Kronika kanadyjska (1/568-2/569, 3/570, 5/572, 7/574-
8/575J 12/579). 

BRODZINSKI Konrad: Kaukaskie oko cyklonu (4/571). 
CHRZANOWSKI Tadeusz: Filozofia Fensterguckera (1/568-

2/569). 
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FLORCZAK Zbigniew (PELIKAN): Teraz państwo (4/571/. 
GAJOWNICZEK Paweł: Kronika norweska (7/574-8/575). 
GROT-KWAŚNIEWSKI Jerzy: Kronika australijska i nowo-

zelandzka (5/572, 12/579). 
KULA Marcin: Polska 1993-1995: Motywy społeczne i naro­

dowe. (7/574-8/575). 
ŁĘTOWSKA Ewa: Konstytucja dla ludzi czy elit politycz­

nych? (11568-2/569). 
NOWICKI Jacek: Jedyna prawda. (7/574-8/575). 
POMIANOWSKI Jerzy: Ruski miesiąc w Warszawie (1/568-

2/569). 
RIEDL Anna: Kronika szwedzka (3/570, 9/576). 
STRZELECKI Jakub: Kronika angielska (3/570, 6/573, 

7/574-8/575). 
UNGER Leopold: Widziane z Brukseli: 

- Krajobraz przed Ankietą (9/576) 
- Paradoksy Rosji: cena strachu i koszta nadziei (6/573). 

Wydarzenia miesiąca (1/568-2/569, 3/570., 4/571, 5/572, 
6/573, 7/574-8/575, 9/576, 10/577, 111578, 12/579). 

Z ostatniej chwili (9/576). 

Archiwum polityczne 

ANKIETA "KULTURY": Jaka Polska na XXI wiek? Wykaz 
osób do których zwróciliśmy się i treść Ankiety zamieści­
liśmy we wrześniowym numerze Kultury (9/576). 
Na pytania Krzysztofa Wolickiego odpowi,edzieli: Hanna 
GRONKIEWICZ-WALTZ, Jacek KURON i Aleksander 
KWAŚNIEWSKI. 
Na pytania Jarosława Kurskiego odpowiedzieli: Jan OL­
SZEWSKI, Janusz ONYSZKIEWICZ i Tadeusz ZIELIŃ­
SKI. 
Odpowiedzieli sami: Ewa ŁĘTOWSKA, Adam STRZEM­
BOSZ i Lech WAŁĘSA. 
Odpowiedzi in extenso zamieściliśmy w Kuturze paździer­
nikowej (10/571). W przygotowaniu i opracowaniu Ankiety 
uczestniczył Leopold UNGER. 

ABNER Stefan: Z nordyckiej perspektywy (111578, 12/579). 
ĆERNY Vaclav: Czesi i Niemcy sudeccy - z czeskiego przełożył 

Aur~liusz M. Pędziowol (9/576). 
CHYLINSKA Kamila: Niemcy a wojna. (111578). 
KACZMAREK Robert: Gaz a sprawa polska (5/572). 

- Społeczne koszty rewolucji technologicznej (3/570). 
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KERST Basil: Polska-Niemcy: po Dniu Zwycięstwa (7/574-
8/575). . 

KOMAREK Marian: Wygnanie Niemc6w było bezpraWiem, 
naprawimy je (przełożył z czeskiego Aureliusz M. Pędziwol) 
(9/576). 

KORASZEWSKI Andrzej: Szczyt pobożnych życzeń (5/572) . 
KRAKOWSKI Jędrzej: Polska wobec Zachodu: partner czy 

klient? (10/577) . 
MONDRY Janusz: A jednak czechizacja (7/574-8/575). 

- Plan dla Japonii (4/571) . 
Notatki Redaktora (1/568-2/569, 4/571, 5/572, 6/573, 7/574-

8/575, 9/576, 12/579). 
PĘDZIWOL Aureliusz M. (tłumacz) ob. V. Ćerny i M. Ko-

marek. 
POLACZEK Stanisław: Dyskretny urok kohabitacji (3/570). 
STACH Andrzej: Repatriacja Niemc6w rosyjskich do Niemiec 

(4/571). 
UNGER Leopold: Strachy nie na Lachy (1/568-2/569). 
VALENTA Jarosław: O rzekomej determinacji Pragi sł6w 

kilka (7/574-8/575) . 
WANDYCZ Piotr: Węgierskie migawki (9/576). .. 
WOLICKI Krzysztof: Po wyborze prezydenta . .. FranCji 

(6/573). .. 
WR6BLEWSKI Andrzej Krzysztof: Jużnyj albo Noworossljsk 

(9/576). 
- Na rurociągu jak na smyczy (6/573). 

Artykuły i eseje z dziedziny literatury, sztuki i inne 

BARAN Zbigniew: Julian Klaczko - portret wygnańca (4/571) . 
FLORCZAK Zbigniew (PELIKAN): Przemalowywanie portretu 

(3/570). 
HELLER Michał: O pożytkach z Chazar6w /3/570) . 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Dziennik pisany nocą 

(3/570, 5/572, 6/573, 9/576, 10/577, 11/578) . 
- Martwy Chrystus (1/568-2/569). . . 

SZAłAMOW Warłam: Kilka moich żywot6w, przełozył z rosYJ-
skiego Mariusz Wilk (9/576).. . . 

WILK Mariusz: Samopas na Kanzn Nos l Z powrotem 
(11/578). 
_ Z Wysp Sołowieckich do Paryża (5/572, 6/573, 7/574-
8/575, 9/576, 11/578). 
- (tłumacz) ob. Warłam Szałamow. 
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Powieści, nowele, fragmenty powieściowe, 
wspomnienia 

HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Hamlet Piemoncki 
(12/579). 
- Prochy (7/574-8/575). 

KALININ Andrzej: Wigilia białych niedźwiedzi (12/579). 
LIBERA Antoni: Komu bije dzwon? (6/573). 
MONDRAL Camilla: Impresje i wspomnienia na temat znacz­

ka pocztowego (111578). 
SZAŁAMOW Warłam: Tropa - przełożył z rosyjskiego Mariusz 

Wilk (5/572). 
WILK Mariusz (tłumacz) ob. Warłam Szałamow. 

Utwory poetyckie 

BĄKOWSKI Adam Tadeusz: Park (111578). 
BORZ.Ę.5TOWSKI Waldemar: Singer (5/572). 

- Swiątynia (5/572). 
CHABROWSKI Tadeusz: Drabina nonsensu (111578). 
CZAYKOWSKI Bogdan: Geneza lubienia (111578) . 

- Medytacja (9/576) . 
- O czym pamiętał we śnie sen (9/576) . 
- Sekwoja (9/576). 

DŁUSKI Stanisław: Wacława Iwaniuka strony świata (5/572). 
DOMINIAK Zbigniew: Na działce (I) (5/572). 
FEDECKI Ziemowit (tłumacz) ob. Aleksander Iwanow. 
HAIN Bruno: Wokół pokoju gadać - przełożył z niemieckiego 

Andrzej Słomianowski (7/574-8/575). 
IWANOW Aleksander: . . ZadrŻała szyba - przełożył z rosyj­

skiego Ziemowit Fedecki (12/579) . 
JEWT~SZEN~O . Eugen~usz: Druga wojna domowa - prze-

łozył z rosyjskiego WIktor Woroszylski (3/570). 
KLEJNOCKI Jarosław: Kraków, mgła (6/573). 
KUROWSKA-MŁYNARCZYK Joanna: * * * (6/573). 
LI~OWSKI Adam: Jadąc samochodem do pracy (12/579). 
MULLER Ruth: Czeczenia - przełożył z niemieckiego Andrzej 

Słoł?ianowski (7/574-8/575) . 
OKUD~~A B~łat: Mówi pan Olbrychski - przełożył z 

r~sYJskiego WIkotr Woroszylski. 
SCHl!TI." Pe~er: Most nl!-d Ner~twą w Mostarze - przełożył z 

ntemIeckiego Andrzej SłomIanowski (7/574-8/575). 
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SŁOMIANOWSKI Andrzej : Genesis (12/579). 
- Początek (7/574-8/575). 
_ Warsztat liryczny Auschwitz (7/574-8/575). . 
_ (tłumacz) ob. B. Hain, R. Miiller, P. Schiitt, A. TerbIlle. 

SUSZKO Iwona: Piach będzie .. . (11/578). . 
SZAŁ YGO Grażyna Ewa: Niedokończone pocałunki . . . 

(11/578). 
SZARUGA Leszek: Chwytanie (9/576) . 

- Tryptyk z Wiepersdorf (9/576). 
- Ziarna (11/578). 

TERBILLE Aloys: Tak długo aż ... - przełożył z niemieckiego 
Andrzej Słomianowski (7/574-8/575). 

URBAŃSKI Stanisław: Ballada o lustrach (5/572). . 
WOROSZYLSKI Wiktor (tłumacz) ob. E. Jewtuszenko I B. 

Okudżawa. 

Sprawy krajowe 

BERBERYUSZ Ewa: Kartki ze skażonej strefy (1/568-2/569, 

4/571). 
BERDYCHOWSKA Bogumiła: O Białorusinach w Polsce 

(4/571). 
BNIŃSKI Wacław: Dar rodziny Bnińskich (9/576). . 
CHMIELECKA Ewa: Szkoła Nauk Społecznych w Warszawle 

(9/576). 
KARNKOWSKI Kazimierz: Byłem w Polsce (111578). 
MIANOWICZ Tomasz: Dezinformacja wczoraj, dziś i jutro 

(5/572). 
_ Stan wojenny. Fragmenty scenariusza (9/576). 

SMECZ: Z ukosa (1/568-2/567, 3/570, 4/571, 5/572, 6/573, 
7/574-8/575, 9/576, 11/578, 12/579). 

SZARUGA Leszek: Upadek prasy tygodniowej (3/570) . 
WOLICKI Krzysztof: Czerwoni, czarni i Wałęsa (4/571) . 

_ Kiedy ten numer "Kultury" wyjdzie Z druku ... (11/578). 
- Kryzys rządowy (3/570). 
_ Kwaśniewski 51,72% - Wałęsa 48,28% (12/579). 
- Prezydenci (5/572). 
- Prezydenci - ciąg dalszy (7/574-8/575). 
_ W partiach i na plebanii (1/5~8-2/569). . 

WOROS2YLSKI Wiktor: Kto się bOl Jacka Kuroma? (1/568-

2/569). 
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Sąsiedzi 

DUBA WIEC Sierhiej: Warszawski dziennik (6/573). 
JACKIEWICZ Mieczysław: Impresje litewskie (4/571, 5/572 

6/573). . , 
- Mińsk po referendum (7/574-8/575). 
- Przez Królewiec do Kłajpedy (1/568-2/569). 

KRUCZEK Adam: Notatki rosyjskie (1/568-2/569, 3/570, 
4/571, 5/572, 6/573, 7/574-8/575, 9/576, 10/577, 11/578, 
12/579). . 

OSADCZUK Bohdan: O Ukrainie i Krymie... w Berlinie 
(5/572). 
- Pierwszy rok odnowy przy Kuczmie (7/574-8/575). 
- Powakacyjne refleksje (12/579). 
- Powakacyjne refleksje ze zjazdów i konferencji 
(11/5785). 
- Święto nie swojego zwycięstwa (6/573) . 
- Ukraina między Wschodem i Zachodem (4/571). 

SIEMASZKO Z.S.: Sprawy wschodnie (3/570). 
- Wilno i Lachowszczyzna (1/568-2/569). 

VINCENZ Andrzej: Notatki węgierskie (1/568-2/569). 
- Notatki praskie (5/572). 

o religii bez namaszczenia 

KOŁAKOWSKI Leszek: Nasza sprawa wieczna z Jezusem 
(1/568-5/569). 

McBRIEN Richard: Radykalny teolog szuka rdzenia chrześci­
jaństwa - przełożył z angielskiego Antoni Pospiesza1ski 
(11/578). 

MORAWSKI Dominik: Działalność l'Eglise en Ditresse 
(1/568-2/569). 

POSPIESZALSKI Antoni: Dwa pokłady polskiego chrześci­
jaństwa (4/571). 
- Encyklika" Ut Unum sint" (9/576). 
- Kilka uwag o nowej encyklice (6/573). 
- Nieomylność czy niezawodność (5/572). 
- Rachunek sumienia Kościoła (3/570). 
- (tłumacz) ob. Richard McBrien. 
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Wywiady "Kultury" 

BAKUŁA Bogusław: Jestem wciąż dysydentem (rozmowa z 
poetą Ihorem Kałyńciem) (6/573). 

CZEKMAN Walery - ob. Dubawiec Siarhiej. 
DUBA WIEC Siarhiej: Białorusini chcą by było jak przedtem 

(rozmowa z Walerym Czekmanem. Przełożył i opracował­
Ziemowit Fedecki) (9/576). 

FEDECKI Ziemowit (tłumacz) ob. Siarhiej Dubawiec. 
KAŁYNEĆ Ihor - ob. Bogusław Bakuła. 
MODZELEWSKI Karol - ob. Aureliusz Marek Pędziwol. 
PĘDZIWOL Aureliusz Marek: Stan wojenny bis? Rozmowa z 

Karolem Modzelewskim (3/570). 

Polemiki - Wolna Trybuna 

BONIECKI Jerzy: Uwagi o elicie i pospólstwie (7/574-8/575). 
KERSZMAN Gustaw: Trzy grosze dla Pana i Plebana (12/579). 
NOWAK-JEZIORAŃSKI Jan: Spór o Powstanie Warszawskie 

(1/568-2/569). 

Sprawy i troski 

BERDYCHOWSKA Bogumiła: Polska polityka narodowoś­
ciowa w latach 1989-1994 (5/572). 

DASZKIEWICZ Piotr: Historia i przyszłość Puszczy Biało­
wieskiej (3/570). 
- Puszcza Białowieska nie może zginąć (12/579). 

HEYDENKORN Benedykt: Prasa polonijna w Kanadzie 
(12/579). 

Komunikat nr 1 Zarządu Fundacji "Polska Katedra" w Uni­
wersytecie Jerozolimskim (5/572). 

NASIELSKI Adam: Polska prasa w Australii (7/574-8/575). 
OLSZER Krystyna S.: 2B or not to be polskiego czasopiśmien­

nictwa w Ameryce (11/578). 
Oświadcznie Polskiego PEN-Clubu (9/576). 
PAWLUS Ignacy: Dziwne drogi polskości na Syberii (7/574-

8/575). 
STACH Andrzej: O Fundacji Krzyżowa/Kreisau (5/572). 

- Polonia berlińska 1995 (9/576). 
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ŚMIEJA Florian: Prasa polonijna w Kanadzie - ob. Benedykt 
Heydenkorn. 

TROJANOWICZOWA Zona: Komentarz (7/574-8/575). 
"ybory prezydenckie w Polsce: Oświadczenie Stowarzyszenia 

Polskiego w Genewie (11/578). 

Ci, co odeszli 

BRAGIŃSKI Aleksander 1.: Jacek. (Wspomnienie o Jacku 
Jędruchu) (10/577). 

HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Pożegnanie przyjaciela 
Moskala (5/572) . 

KOSSOWSKA Stefania: Jan Badeni (12/579). 
OSADCZUK Bohdan: Pożegnania z Kedrynem (5/572). 
PIETKIEWICZ Jerzy: Bogumił Andrzejewski (1922-1994) 

(1/568-2/569). 
PRZYJACIELE ZE SZWECJI: Wspomnienie o Adamie Hey­

nowskim (5/572). 
WŁODAWIEC Bogusław: Melchior Wańkowicz (1/568-

2/569). 

Kronika kulturalna 

Antologia poezji niemieckojęzycznej schyłku dwudziestego 
wieku (3/570). 

BARAN Zbigniew: Akademia Mozartowska (6/573) . 
BUJNICKI Tadeusz: "Wileńskie konteksty romantyczne" 

(4/571). 
DANIELEWICZ-KERSKI Dorota: Granice poznania (12/579). 
DANILEWICZ ZIELIŃSKA Maria: 90-lecie urodzin Tymona 

Terleckiego (10/577) . 
DASZKIEWICZ Piotr: Polscy badacze ukraińskiej przyrody 

(1/568-2/569). 
DREWNOWSKI Tadeusz (opr.): Z Dzienników Marii 

Dąbrowskiej (1945-46) (1/568-2/569) . 
Komunikat Funduszu Pomocy Niezależnej Literaturze i Nauce 

Polskiej (10/577). 
Komunikat POLCUL Foundation (4/571). 
LANCKOROŃSKA Karolina: Podziękowanie (3/570). 
Lubelskie "Spotkania kultur" (3/570). 
M.A.S.: VI Polski Zjazd Filozofów w Toruniu (11/578) . 
M.P.: Polska na Montmartre (11/578). 
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ODROWĄŻ-PIENIĄŻEK Janusz: Przed dwusetną rocznicą 
urodzin Adama Mickiewicza (12/579). 

OSADCZUK Bohdan: Literatura i polityka na Ukrainie 
(3/570). 
- Mychajło Dobrianskyj (12/579). . 

QUIDNUNC: Kongres Kultury Polskiej na Obczyźme 

(10/577). . . . 
RODAK Paweł: Sympozjum Redaktorów Pzsm Lzteracklch 

(6/573). 
ROBOWSKI Andrzej: Trzy kraje - trzy światy (11/578). 
ROKOSZOWA Jolanta: Jubileusz Państwowego Instytutu Ję-

zyków i Cywilizacji Wschodu w Paryżu (4/571). 
II Spotkanie kultur (12/579). 
SZARUGA Leszek: O prasie literackiej po 1989 (4/572). 
TABORSKI Bolesław: KONTAKT 95 (9/576). 
"yróżnienia POLCUL Foundation (11/578). 

Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze 

BAKUŁA Bogumił: Poezja wyobraźr:i (12/579) .. 
BERDYCHOWSKA Bogumiła: Spiewać kazdy może ... 

(11/578). 
B.H.: Gorzka prawda (4/571). 
BROŃSKI M.: Dwa pióra Pelikana (5/572). 

- Gruzy wieży Babel (3/570). 
- Magnetyzm umiaru (9/576). 
- Niepokojąca Ameryka (7/574-8/575). 
- Słowo i ciało (12/579). 
- Wenecja ma gondole .. . (5/572). 
- " Wojenka " i autentyzm (12/579). 

BZOWSKA Katarzyna: Ocalenie przeszłości (1/568-2/569). 
CYBULSKA Maja E.: Kobieta sukcesu (11/578). .. 
FEDECKI Ziemowit: Daleko od Moskwy, daleko od RosJl 

(7/574-8/575). . . ' 
HALIKOWSKA-SMITH Teresa: Podróż bezdrozami Europy 1 

historii (7/574-8/575) . 
KACZMAREK Robert: Eksplozja ignorancji (6/573). 
KOSSOWSKA Stefania: W jej oczach (9/576). 
MAGALA Sławomir: Koniec z końcem (3/570). 
Nadesłane nowości wydawnicze (1/568-2/567, 4/571, 5/572, 

6/573, 7/574-8/575, 9/576, 11/578, 12/579). 
PACZOWSKI Bohdan: "Przypomnieć jak najwięcej" 

(10/577). 
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P.D.: Tajemnica Beniowskiego (3/570). 
R W.: Antologia dramatu emigracyjnego (4/571). 
SZARUGA Leszek: Antologia literatury kresowej (12/579). 

- D~tykać "nicości (notatki z lektury "Kamienia 
gramcznego (6/573). 
- Między Wschodem i Zachodem (10/577). 
- "Rzeczpospolita Pułaska" (111578). 
- Skraj nieba (7/574-8/575). 

WALICIG Andrzej: Dzieje utopii w Rosji (11/578). 
WANDYCZ Piotr: Sp6r O PRL (1/568-2/569). 
ZIÓŁKOWSKA-BOEHM Aleksandra: "ydawnictwo 

Hippocrene (3/570). 

Bibliografia 

Indeks autor6w temat6w rocznika "Kultury" za rok 1995 
(12/579). 

Tłumaczenia 

Z języka białoruskiego 

DUBA WIEC Siarhiej: Białorusini chcą by było jak przedtem 
(rozmowa z Walerym Czekmanem) przełożył i pracował 
Ziemowit Fedecki (9/576) . 

Z języka angielskiego 

McBRIEN Richard: Radykalny teolog szuka chrześcijaństwa -
przełożył Antoni Pospieszalski (9/576). 

Z języka czeskiego 

CERNY Vaclav: Czesi i Niemcy Sudeccy - przełożył Aureliusz 
Marek Pędziwol (9/576). . 

KOMAREK Marian: "ygnanie Niemc6w było bezprawiem. 
Naprawimy je - przełożył Aureliusz Marek Pędziwol 
(9/576). 

Z języka niemieckiego 

HAIN Bruno: Wok6ł pokoju gadać - przełożył Andrzej Słomia­
. nowski (7/574-8/575). 

MULLER Ruth: Czeczenia - przełożył Andrzej Słomianowski 
(7-574-8/575). 
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SCHurr Peter: Most nad Neretwą w Mostarze - przełożył 
Andrzej Słomianowski (7-574-8/575). 

TERBILLE Aloys: Tak długo aż - przełożył Andrzej 
Słomianowski (7-574-8/575). 

Z języka rosyjskiego 

IWANOW Aleksander: .. Zadrżała szyba - przełożył Ziemowit 
Fedecki (12/579). 

JEWTUSZENKO Eugeniusz: Druga wojna domowa -
p~ożył Wiktor Woroszylski (3/570). 

OKUDZA WA Bułat: M6wi pan Olbrychski - przełożyl Wiktor 
Woroszylski (5/572). 

SZAłAMOW Warłam: Kilka moich żywot6w - przełożył Ma­
riusz Wilk (9/576). 
- Tropa - przełożył Mariusz Wilk (5/572). 

Listy do Redakcji 

BERBERYUSZ Ewa (9/576). BOGUSŁAWSKI Andrzej 
(3/570). BÓBR-TYLINGO Stanisław (4/571). BRODZIŃSKI 
Konrad (6/573). CHEŁMIŃSKI Leszek (4/571). CHROŚ­
CICKI Juliusz A. (12/579). CISEK Janusz (7/574-8/575). 
DEJMEK Kazimierz (7/574-8/575). DELAPERRIERE Maria 
(7/574-8/575). EHRENKREUTZ Andrzej S. (9/576). 
FEUERMAN E.J. prof. (4/571). GĄSIEWICZ Zbignieyv 
(12/579). GEREMEK Bronisław (12/579). GROT-KWAS­
NIEWSKI Jerzy (10/577). HANOVER P. (10/577). HER­
LING-GRUDZIŃŚI,<I Gustaw (12/579).IŁ0W!ECKI Maciej 
(5/572). JAGODZINSKI Zdzisław (12/579). JÓZWICKI Jerzy 
(5/572). KACZMAREK Robert (1/?68-2/569). KĄDZIELA 
Paweł (7/574-8/575). KLESZCZYNSKI Józef E. (12/579). 
KORNICKI F. (5/572). KWIECIŃSKI Jacek (11568-2/569). 
LEWANDOWSKI Józef (1/568-2/569). LEWANDOWSKI 
Wacław (7/574-8/575). MARCINKOWSKI W.M. (10/577). 
MIANOWICZ Tomasz (12/579). MIETKOWSKI Andrzej 
(3/570). MIZINIAK Helena (9/576). MOSKALA Jerzy (1/568-
2/569). NASIELSKI Adam (11/578, 12/579). PACZOWSKI 
Bohdan (11/578). PIASKOWSKI Jerzy (3/570). POPRAWA 
Adam (4/571). RAKOWSKI Mieczysław F. (7/574-8/575). 
RĄCZKOWSKĄ Anna (11/578). SONNEWEND Jerzy 
(9/576). SKUPINSKI Andrzej (5/572). STANKIEWICZ 
Zygmunt (3/570). STRUGAREK Stefan (11/578). SZCZY-
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GIELSKI W.M. (4/571). TAYLOR Nina (12/579). VIN­
CENZ Andrzej (3/570). WIERZBIAŃSKI Z.T. (3/570). ZA­
WODNY Janusz K. (9/576). ZIÓŁKOWSKA-BOEHM 
Aleksandra (1/568-2/569, 4/571, 10/577). 

• 
Odpowiedzi Redakcji (3/570, 5/572, 6/573, 9/576, 10/577, 
12/579). 

Różne 

Do prenumeratorów "Kultury" (11/578). 
Fundacja Pomocy Bibliotekom Polskim (12/579). 
Komunikat POLCUL Foundation (4/571). 
Komunikat Fundacji Pomocy Bibliotekom Polskim (12/579). 
Oświadczenie Redakcji "Kultury" (3/570). 
Wpłaty na Fundusz Katedry Polskiej w Jerozolimie (10/577, 

12/578). 
Wpłaty na Fundusz "Kultury" (1/568-2/569, 3/570, 4/571, 

5/572, 6/573, 7/574-8/575, 9/576, 10/577, 11/578, 
12/579). 

Wpłaty na pomoc Polakom w Rosji (1/568-2/569, 3/570, 
5/572, 7/574-8/575, 10/577, 11/578, 12/579). 

Wydawnictwa książkowe Biblioteki "Kultury" w roku 
1995 

Tom 488 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 111). Str. 240. 
Tom 489 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 112). Str. 240. 
Tom 490 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 113). Str. 240. 
Tom 491 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 114). Str. 240. 

• 
Numery Kultury marcowy (3/570), wrześniowy (9/576) miały 

po stron 176. 

• 
Dla orientacji Czytelników podajemy spis zawartości Zeszytów 

Historycznych wydanych w 1995 roku: 

Zeszyt III-ty: A. Paczkowski: "Wielki historyczny ekspe­
ryment" czyli koniec realnego socjalizmu (w Polsce); A. 

Grzywacz, G. Mazur: Raport o pracach Oddziału II Sztabu 
Głównego w zakresie dyplomacji wojskowej; W. Zajewski: 
Tradycja i współczesność w sporach o model ustrojowy; J. P. 
Horzelski: Notatki Z 1939 r.; J. Rakowski: Kulawa analogia i 
zaniedbane doświadczenia; G. Mazur: O wileńskiej Armii 
Krajowej. Na marginesie artykułu Zd.zisława A. Siemaszki; P. 
Wandycz: Nowa wersja "Kroniki Zycia" Piłsudskiego; T. 
Wyrwa: Wojna 1920 roku Z perspektywy lat; E .. Halicz: Armi? 
ze skazą; K. A. Kuczyński: Uchodźstwo polskie w Rumunu 
1939-1940; K. Watanabe: Historia Polski w Finlandii; 
OKRUCHY HISTORII i LISTY DO REDAKCJI. 

Zeszyt 112-ty: T. Mianowicz: Co można znaleźć w archiwach 
STASI?; Z. Woźniczka: Podziemna PPS-WRN w latach 1945-
1948 (zarys działalności); R. Mackiewicz: O rękopisie 
Michała Romera "Dwie teorie o Polakach Litewskich"; W. 
Biczunas: "wywiad prof. M. Romera w sprawie wileńskiej. 
(Pierwsza rozmowa: Prof. Romer o zagrabieniu Wilna; Druga 
rozmowa: Droga do Wilna); Z.S. S~emaszko: Brytyjczycy 
zaangażowani w sprawy polskie; H. Swiderska: Z powiązań 
Polska-SOE-NKWD; L. Kowalski: Komisarze stanu 
wojennego; M.P. Deszczyński: Sprawa Zaolzia w 1938 r.; T. 
Dubicki: Wojenne losy prezydenta Ignacego Mościckiego 
według zapisów mjr. Józefa Hartmana 28.VIII.1939 -
8J.1940; J. Krzyżanowski: "wyjazd z Nowonikołajewska; M. 
Danilewicz Zielińska: "Antemurale " (1954-1985). Działalność 
Polskiego Instytutu Historycznego w Rzymie; T. Wyrwa: 
Londyńskie "Teki Historyczne"; W. Zajewski: Hamlet na 
tronie; W. Zajewski: Mocarstwa europejskie wobec insurekcji 
1794; L. Gajos: Początki opozycji demokratycznej w PRL; K. 
Tarka: Polacy i Białorusini; B. Heydenkorn: Amerykańska 
ksenofobia; OKRUCHY HISTORII i LISTY DO 
REDAKCJI. 

Zeszyt 113-ty: W. Grochala, T. Kędziora, M. Kielak, J. Kodym, 
M. Kula, T. Markiewicz, D. Smoleń: Missi dominici nowych 
czasów; A. Grzywacz, G. Mazur: Lotnictwo polskie w Planie 
Operacyjnym" Wschód"; Wł. Zajewski: Polska - Belgia: dwie 
drogi do niepodległości; B. Skaradziński: Wronki -Warszawa -
Wronki; Wł. Kempfi: Między Katowicami, Wrocławiem i 
Legnicą; St.Iwanowski: Samoobrona w Lidzie i Grodnie w 
1918-1919; L. Kowalski: KOK wobec opozycji politycznej i 
Kościoła w latach 80-tych; K. Lanckorońska: Rada Regen­
cyjna; P. Daszkiewicz: "Pamiętnik Farmaceutyczny" i Maison 
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Verreaux; Wł. Kijuć: Armia Krajowa na Litwie i Białorusi' 
Gene~ał Siko.rski od kulis; R. Law: Paweł Glikson; T. Wyrw: 
PolskIe RadłO w powstańczej Warszawie oraz Lotny Oddział 
A.~. " Szar.ugi" na L~belszczy~nie; Z.S. Siemaszko: Siostry 
DZIewulskle; J.M. MaJchrowskl, G. Mazur: Generalicja II 
Rzeczypospolitej; K. Tarka: Rząd na uchodźstwie; P. Żbikow­
ski: O insurekcj i kościuszkowskiej i jej przywódcach; oraz 
LISTY DO REDAKCJI. 

Zeszyt 1J4-ty: A. Paczkowski: Aparat Bezpieczeństwa w latach 
odwilży: casus polski; G. Mazur: Agonia Armii Krajowej 
1?44-1~45; K. Tarka: Spór o Wilno. Ze stosunków polsko­
lz~ewsk/~h w latach ~~ugiej ~ojny światowej; E. Kossoy: 
Zzarno. I p lewy; A. MlSlUk: SOjusze wywiadowcze 11 Rzeczy­
/?osp?lltej .. w lata.c~ 1~18-1939; J. Szymański:. Wojenne losy 
zn~elz.genCJI polskIej; Zjednoczona Organizacja Partyzancka w 
WIlnze (Z.P.O.) ; C. Mondra1: . .. złego początki; M. Rudzki: 
Winietki okupacyjne; M. Pruszyński : Bohdan Skaradziński o 
wojnie 1920; A. Łodyński : Kronika Konina; J.K. Mathniewicz: 
Dokument z leitmotivem; P. Daszkiewicz: Opowiadania 
Konstantego Jelskiego; OKRUCH Y HISTORII i LISTY 
DO REDAKCJI. 
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Poezje 

Str. 76 Cena F. 20,00 

• 
Tom 491 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT STO CZTERNASTY 
zawiera opracowania: A. Paczkowski: Aparat Bez­
pieczeństwa w latach odwilży: casus polski; G. 
Mazur: Agonia Armii Krajowej 1944-1945; K. 
Tarka: Spór o Wilno. Ze stosunków polsko­
litewskich w latach drugiej wojny światowej; E. 
Kossoy: Ziarno i plewy; A. Misiuk: Sojusze wy­
wiadowcze II Rzeczypospolitej w latach 1918-1939; 
J. Szymański: Wojenne losy inteligencji polskiej; 
Zjednoczona Organizacja Partyzancka w Wilnie 
(Z.P.O.); C. Mondral: ... złego początki; M. Rudzki: 
Winietki okupacyjne; M. Pruszyński: Bohdan 
Skaradziński o wojnie 1920; A. Łodyński: Kronika 
Konina; J .K. Machniewicz: Dokument Z leitmo­
tivem; P. Daszkiewicz: Opowiadania Konstantego 
Jelskiego; OKRUCHY HISTORII i LISTY 
DO REDAKCJI. 
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