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DZIEKUJEMY

Gorgco przepraszamy naszych Czytelnikéw za spéznienie.

W chwili gdy robiliSmy rewizje¢ grudniowego numeru ,,Kultury” wy-
buchnat we Francji strajk, ktéry wszystko przekreslit. Strajkuja
wszystkie Srodki lokomocji od samolotéw do autobuséw. Trwa to jui
9 dni.

Dzi§ — 1 grudnia — zupelnie nie wiemy, kiedy bedzie mozna oddaé
numer do drukarni.

Redakcja ,,Kultury”

Wigilia biatych niedzwiedzi...

Antoniego znali wszyscy w osadzie. W kazda niedzielg
przygotowywat przeciez kosciot na przyjazd ksigdza z sgsied-
niej parafii, grzebal naszych zmarlych na miejscowym cmen-
tarzu i kazdego dnia w potudnie rozdzwanial sygnaturka
czas na Aniol Panski.

Dzieci wolaly za nim Ruski, Ruski — przedrzezniajac jego
wschodni akcent — ale nie robit sobie nic z tego, przyjazny i
zyczliwy wszystkim. Po latach ludzie przywykli do jego rus-
kiego przezwiska i nikt juz nie potrafit sobie przypomnie¢,
jak Antoni nazywal si¢ naprawd¢. Méwili o nim, ze dziwak
i samotnik, ale lubili go przeciez za pogodne usposobienie,
zyczliwy stosunek do bliznich i harmoszke 16-basowa, na
ktérej grywat chetnie i czgsto.

— Zycie jej zawdzigczam — méwil o swej guzikéwee. Or,
bywato ze zagral ja na niej czastuszki wesote naczelnikom
obozowym, a oni w nagrod¢ nawet jedzeniem obdarowali,
albo od roboty cigzkiej uwolnili. Jednego razu takoj wihasni
przydarzylo sig, ze ustyszal moja harmoszke grajaca sam naj-
gléwniejszy komandir fagra naszego. Na chwilg¢ tylko zatrzy-
mat si¢ idacy i zaraz zastuchal si¢ a potem pochwalit: — Ot,
artist, artist — méwiacy... Tak wlaéni powiedzial — artist i
po ramieniu poklepal, a nazajutrz kazal przenieé¢ do lzejszej
roboty w obozowej stajni.

— Wiladza radziecka dba o swoich artystéw — méwit
potem na apelu fagiernym — bo oni klasi robotniczej rado§é
Zycia niosg — ot, co.

W tej stajni to ja dopiero odzyl. Lekka ja mial tamuj
robotg, nie mozna powiedzie¢ — i od tamtej pory czgsto har-
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monig postugiwat si¢. Na akademiach 1-majowych grywal na
przyktad, albo chérowi fagiernemu towarzyszyl, co pieéni o
wodzu narodéw i o szczgsliwej ziemi radzieckiej $piewal. By-
walo, ze wezwal mnie do siebi sam komandir obozu. Zawsze
kiedy jemu popi¢ zachciewato sie, tak i zaraz stuzbowego po
mnie posylat i na harmoszcze graé sobi rozkazywat. Za stotem
wtedy rozwalat si¢, butelke z wédka w rece trzymajacy i nic
tylko polskich kawatkéw stucha¢ pragnat. Najmocniej to
jemu kujawiaki podobali si¢. Kiwat si¢ wtedy do rytmu, na
krzesle siedzacy, co§ tam pod nosem mruczat sobi, mamrotat
i samogon z butelki co chwila pociagat. Wida¢ przy rzewnej
muzyce lepiej on jemu smakowat.

Od lat wszyscy w osadzie znali te istorie” Antoniego o
ruskim komandirze, co polskie kujawiaki stucha¢ lubowat.
Byla to zresztg jedyna opowiesé z tamtych lat, o ktérej Antoni
méwit chetnie i wielokrotnie. Pytany o inne zdarzenia ze
swojej syberyjskiej przesztosci — milkt nagle, albo méwit
ostroznie, oglednie tak, jak w Zwiazku Radzieckim méwié sie
nauczyl. Dlatego nikt w calej osadzie nie potrafit zrozumieé,
co bylo przyczyng jego naglego i zupetnie niespodziewanego
aresztowania. W kilka dni po Nowym 1957 roku przyjechato
po Antoniego dwéch jakich$ ludzi w dhugich, skérzanych
plaszczach i z miejsca zabrali go ze sobg czarnym, urzgdowym
»citroenem”. Nawet plug éniezny sprowadzili specjalnie, zeby
zaspy z drogi odgarngé i do osady dojecha¢ — taki, on, ten
Antoni, wazny dla nich okazat si¢ nagle.

Ludzie gubili si¢ w domystach i réznych posadzeniach.
Jedni twierdzili, ze Ruskiego przymusowo z powrotem na
wschéd wywiezli, inni, ze sprawiedliwosé go dosiggla za winy
kiedy$ popelnione, inni za§ byli przekonani, ze aresztowanie
nastapito na skutek kazania jakie na pasterce w naszym kos§-
cibtku wyglosit Antoni w zastgpstwie nieobecnego ksigdza,
wikarego. I to ostatnie przypuszczenie okazalo sie najblizsze
prawdy.

Wychodzito wigc na to, ze wszystkiemu winna byta zima,
nagla, $niezna i burzowa, ktéra tuz przed Swietami Bozego
Narodzenia rozszalata si¢ nad Sowimi Gérami. Dawno nie
bylo tutaj tak gwaltownej zamieci. Prawie dwa dni sypato
$niegiem i dudnito wiatrem. Dopiero tuz nad ranem, przed
samg Wigilig, wiatr ustal w koficu, chmury gdzie$ odplynely,
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a na niebie pokazaly si¢ gwiazdy duze, wyrazne i zimowe.

Dopiero rankiem okazalo si¢, ze zaspy $niezne doktadnie
zatarasowaly wszystkie trakty i wszystkie drogi p‘row'adzqc_e do
osady. Ludzie jednak nie martwili si¢ tym speqalpxe. Nieraz
przeciez odcinaly ich od $wiata gwattowne gérs.kje: $niezyce.
Bywalo, ze dopiero po paru dniach plugi z pc.)b.hskxcgo.mlas-
teczka przecieraly drogi. W razie jednak jakiej$ naglej albo
pilnej potrzeby mozna si¢ bylo wydosta(:. z osady tra}ktem
prowadzacym przez las, ostonigtym od zimowych $niegéw
gestym szpalerem jatowca, glogéw i l.cariowatych sosen.

I tym wlaénie traktem, saniami zaprzgzonymi W parg
mocnych koni pojechat Walek Krzepiec po ksigdza v.wkarego
do pobliskiej parafii, ktéry w kazda niedzielg odprawiat u nas
mszg, a dzisiaj mial celebrowaé $wiateczna pa.ste.:rk@ :

Na godzing przed pétnocg Antoni byt juz w kosciele.
Pootwieral drzwi, zapalil wszystkie $wiatta przed g{(S‘wnym
oftarzem, poprawit anielskie wlosy na galeziach $wierkéw
ustawionych przy Jezusowej stajence, a potem wy§zcd{ przed
kosciét i oparty o krat¢ ogrodzenia czekal na lud21 Noc b)"ia
widna, rozjasniona bialym $niegiem i rozgw1ezdzonym. nie-
bem. Rozsiane po wzgérzach domki migaly kwadracxlsamn
o$wietlonych okien a przydrozne latarnie srebrzyly oszronione
dachy doméw i galfezie na drzewach. Stad, z przykoscielnego
wzgbrza cata dolina wygladala niczym zimowy obraz§k na
noworocznej widokéwce. Antoni patrzyl tam przez chwnlc;,. az
dostrzegt pierwszych ludzi idacych w strong ko§c1o{a. Szto ich
coraz wigcej i wigcej z réznych stron osady, az w koficu wy-
petnili caly przykoscielny plac. rh .

Kobiety pierwsze zaczgly zajmowaé miejsca W drfewmaj
nych fawach. Sadowily si¢ w nich, gniezdzily dla c.nep{a.\’l
wygody, mezczyzni za$ jeszcze chwil parg zostali na dziedzin-
cu, aby dokonczy¢ ostatniego papierosa. :

Antoni zaczynal si¢ niecierpliwié. Dochodzda. pélnt?c a
wystanych po ksiedza koni ciagle nie bylo. Cazas sig dhuzyt i
coraz bardziej denerwowal czekajacych ludzi. ) o

— Cosi musiato si¢ staé, ze ich jesce ni ma — martwil si¢
czyj$ glos. .

“ —g;aé by ta — sprzeciwil mu si¢ drugi. — Lasami pojec.h?h,
a tamuk tyz zadulo i jadom pomalusku. O, widzis, juz ich
stychaé.
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~ Jak na komendg odwrécili glowy i spojrzeli w noc, skad
niewyraznie jeszcze dobiegaly dzwonki sanek.

— Jada z ksigdzem — zaszeptali ludzie i od razu na placu
zrobit sie ruch.

: .Mtgiczyini zaczgli poépiesznie gasi¢ papierosy a dymigce
sie jeszcze pety weiskali butami w udeprany énieg. Z kosciota
wyszedt Antoni ubrany juz w bialg, wykrochmalong komze i
ruszyl w strong bramy powita¢ ksiedza.

Sanie wjezdzaly whasnie na przykoicielny plac. Zmeczone
konie buchaly parg i mialy oszronione pyski. Tuz przed bra-
ma Wale.k Krzepiec $ciagnat im lejce i zawotat prrr... Zaryly
kopytami w $niegu i stanely w miejscu. Wszyscy zobaczyli
wtedy, ze sanie byly puste.

— A gdzie mos ksigdza? — zapytali ludzie.

= Moze zginion ci kasi po drodze? — prébowali zartowad,
ale puste sanie budzily w nich niepokdj.

~ Gdzie mos ksiedza?

.W?lek, jak to mial w zwyczaju, najpierw pomatu wygra-
molit si¢ z sanek, potem wysmarkat nos z palca prosto na zie-
mig i dopiero wtedy powiedziat:

— Zadulo kurwa drogg. Nijak sie nie dato przejechaé.

— A prébowales Walus — dopytywali sie zawiedzeni ludzie
— prébowales?... Kunie mosz przecie mocne...

— Godom Wom, co zadulo — przerwat im Walek — i dwa
drzewa przez droge obalifo w poprzek. No to jak bylo prze-
jechaé?

Teraz zrozumieli. Nie mégt przejechaé i nie bedzie pas-
terki. A bez ksiedza zadna to pastirkz{. Cho¢by nic?wiempjak
gorliwie modlili si¢ sami, odmawiali pacierze i $piewali kole-
dy, to i tak zabraknie zapachu kadzidta, dzwonkéw przy otta-
rzu 1 uniesionej w gére¢ monstrangji bfogostawigcej pochylo-
nym glowom.

Po raz pierwszy od lat, tej whasnie nocy nie wystuchaja
mszy $wigtej i nie ustysza kazania o Bogu, co si¢ whasnie mie-
dzy nimi narodzit.

Czuli si¢ wigc zawiedzeni, zrezygnowani, a ich wlasny
!(osi.cic'{{el.( wydat im si¢ teraz inny niz zawsze, jakis szary, obcy
i nie $wigteczny.

Koﬁczyli wigc pospiesznie swoje pacierze, zegnali sig
krzyzem przed wielkim oftarzem i wychodzili z koéciofa.
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Noc na dworze jakby jeszcze bardziej pociemniata, a
wychodzacy na dwoér ludzie wydawali si¢ w niej nierealni
jacy$, podobni do cieni odbitych od bieli nocnego $niegu. I
wtedy nagle z drewnianej wiezy koéciétka rozlegl si¢ glosny,
rozkolysany glos sygnaturki. Jej dzwigk natychmiast rozlat sig
po okolicy, sploszyl zastygla w powietrzu ciszg i zatrzymal w
miejscu wychodzacych z kosciota ludzi. Stangli zaciekawieni.

Zaraz potem z wnetrza kosciota dobiegly ich pierwsze
takty muzyki. To gral Antoni na malej koécielnej fishramonii.
Najpierw jak nalezy wykonal gloéng przygrywke, potem na-
brat w pluca powietrza i na caly glos zaintonowal swoim
wschodnim akcentem:

— Bég si¢ rodzi!

Ludzie stojacy na placu i ci, ktérzy jeszcze nie wyszli z
kosciofa wnet podchwycili ten $piew:

— Bég si¢ rodzi, moc truchleje.

Antoni wtérowal im z natchnieniem. Oczy mial zam-
knigte, glowe odchylong do tylu i grubymi, spracowanymi
palcami naciskat klawisze.

— »Ogien krzepeni, blask ciemniei” $piewal gloéniej niz
inni, a potem po kolei intonowat — ,Dzisiaj w Betlejem” i
»Jezu malusienki” i ,Pasterze mili”, i dopiero kiedy zaczglo
brakowa¢ mu koled zapamigtanych jeszcze z dziecifistwa, ci-
sza coraz czgsciej zaczela zalegaé w kosciele. Niektérzy ludzie
zaczgli nawet podnosi¢ si¢ z fawek, uznajac widocznie, ze oto
nadszedl koniec ich §wigtecznej pasterki. Kto$ z tylu otworzyl
juz drzwi wejéciowe na oéciez i od razu w §wigtyni powialo
chlodem.

— Ludzi! — zawotal wtedy Antoni. — Ta nie odchodzci
jeszcze. B6g nam si przeciez narodzil. Hold Jemu odda¢
nalezy i podzigkowa¢ takoz, ze zechcial On zejé¢ z nieba do
nas w ta pora. Kilka oséb wychodzacych z kosciola zatrzy-
malo si¢ i z ciekawoscig spojrzalo w strong méwigcego, inni
postusznie z powrotem przysiedli w tawach.

Antoni tymczasem wyszedl przed oftarz i zaczat do nich
moéwic:

— Wy wecale nie wieci jakie to wielkie szczgéci jest,
$wigtowa¢ dzieni Bozego Narodzenia poéréd swoich rodakéw,
ludzi tej samej krwi i tej samej wiary. Nie wieci wcale. A ja,
mial juz w zyciu takie Wigilie, Ze na dziesigtki wiorst szeroko,
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zadnej polskiej duszy tamuj nie nachodzito sie. Ot, tylko ja
jeden katolik w calym wielkim obozi ostat sie i drugi taki
Jasiek, szczuply, niewysoki harcerz z Grodna, co jemu na §le-
dztwach rozum w glowi pomieszali. W kosciele zrobito sie
teraz zupetnie cicho. Pierwszy raz od wielu lat ich Ruski, jak
go nazywali, zaczat opowiada¢ o swojej syberyjskiej niewoli.
Wezedniej widocznie bat si¢ o tym méwié, albo miat zakazane
surowo. Kro mégt wiedzie¢? Dopiero teraz w wigilijng noc.
Ludzie wigc nie ruszali si¢ z miejsc. Antoni stat przed nimi i
pewnie musiat stysze¢ t¢ ciszg¢, gleboka, nagle jakby pozba-
wiong oddechéw, bo co$ jak wzruszenie, albo zaklopotanie,
przelacialo mu po twarzy. Moze tei przestraszyt sie wlasnej
odwagi, bo oto uczynit krok do przodu, jakby zamierzat zej§é
ze stopni oltarza, ale wtedy zatrzymat go czyj$ glos.

— Méw, Ruski, méw. Opowiadaj dalej o tej swojej
Wigilii w obozie. Nie ma ksigdza to go zastap na pasterce.
Jeste$ przeciez koscielnym. '

Zaskoczyli Antoniego t3 prosba. Co innego przeciez pro-
wadzi¢ rézaficowe nabozefistw, albo intonowaé do wréru
muzyki pobozne piesni, a co innego niczym ksiadz przema-
wia¢ do tylu ludzi w koéciele. Trwata wigc cisza petna wycze-
kiwania i pokastywania, az Antoni przemégt sie w koficu,
pomatu przysungt do siebie stojace obok krzesto i na jego
oparciu jak na ambonie ulozyt swoje grube, sckate dtonie. Te-
lrafi c?,opicro uniést wzrok i popatrzyt na zebranych w kosciele
udzi.

Siedzieli w fawkach powazni, skupieni, jak w $wigtyni
siedzie¢ przystoi.

— Ta istoria zdarzyta si¢ w 1950 roku — zaczat pomatu
przyciszonym glosem, jakby chcial zmusi¢ ludzi do stuchania
albo odnalez¢ w pamigci szczegély z tamtych lat.

— Zima wtedy trzymala mocna, mroZna ze éniegami
ogromnymi, co czubkéw drzew siggali.

Wten dziefi, przed Wigilig, chmury takoz nad fagrem
wisieli ciemne i ski¢bione, a od niskiego nieba walit gruby i
cigzki $nieg. Platki jego to byli tak duze, ze naszych polskich
ze cztery trzeba by do kupy zlozy¢, zeby tamtemu na jeden
wystarczyli.

Tuz przed samym wieczorem ludzi wnet z roboty wrécili,
na powalce lasu pracujacy, odebrali z kuchni kipiatok z ka-
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watkiem wysuszonej ryby i na pryczach swoich w barakach
legli, odpoczywajacy. W naszej stajni spokéj takoz nachodzit
si¢ w ta pora. Koni przy zlobach trawy i chwasty jedli, latem
w lesi uzbierane, a my z Jaskiem harcerzem do Wigilii $wigtej
na ten raz sposobili si¢. W rogu stajni Jasiek ubierat juz mala
choink¢ z tundry przyniesiong i wieszal na niej zasuszone, ko-
lorowe liéci d¢biny, szyszki sosen wapnem pomalowane i fafi-
cuch ze splecionej stomy. Wygladata pigkni ta choinka. Boze
drogi, jak pigkni i po polsku bardzo. Tylko gwiazdy my na
niej nie powiesili zadnej, bo gwiazd czerwonych tamuj w tym
fagrze pod dostatkiem wielkim nachodzito si¢.

Na dworze ciemno juz wtedy zrobilo si¢ catkowici, tak i
pora nadeszla, zeby wnet st6t do wieczerzy wigilijnej
przyszykowaé. Nakryt ja go dwiema stronicami Komsomol-
skiej Prawdy, zeby uroczysci bylo, polozyt na nich dwa kawa-
feczki ryby suszonej z kolacji dzisiejszej, a spod konskiego
ztoba wyciagnat blaszany garnuszek krup jeczmiennych, com
je tamuj przechowywal na czarng godzing.

W stajni na szczgéci cieplo bylo. W piecu harcowal we-
soly ogiefi, na blasze paleniska prykata kasza, gotujaca si¢.
Koni stali spokojnie, nieruchome jakby przeczuwajace, $wia-
teczng porg. Spojrzal ja wtenczas na stét do wieczerzy przy-
gotowany, na miski tamuj stojace zerkngl takoz i pomyslat
sobi, ze brakui nam tylko wigilijnego oplatka. Nie mieli my
nawet zdzbta chleba ani suchara kawatka, zeby nim poftama¢
si¢, zyczenia sobi skladajacy. Jakaz to bedzi ta nasza Wigilia
bez oplatka, bez chleba Bozego?

Usiadl ja z powrotem za stofem i tak tym rozczulit sie
nad soba, rozélimaczyl, ze odechcialo si¢ mnie wszystkiego:
Wigilii, $wiat, zycia catego.

Jasiek harcerz patrzyt na mnie przy koniach stojacy i
musi, ze wnet pomiarkowal, o co mnie na ten raz rozchodzi
sie, bo stanal naprzeciw i zapytat:

— Nie bedzi Wigilii? Oczy mial rozbiegane, przestraszone
i chociaz myéli jemu na §ledztwi poplatali, to jednak, patrzaj-
cie ludzi o Bozym Narodzeniu pamigtal.

— Bedzi Wigilia — odpowiedziat ja rychto. — Skromna ona
bedzi, bo skromna, bez opfatka, bez kawatka chleba nawet,
ale bedzi nasza, katolicka.

— U nas w domu mama zawsze oplatkiem dzielita —
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odpowiedzial mi Jasiek. Optatek musi by¢. Jak gwiazdka
pierwsza za$wieci to tata z wojny do domu przyjedzie. Mama
tak méwita. Optatek musi byé. Péjde go poszukac

Nim ja zdazyt coé odpowiedzie¢, juz go w stajni nie byto.
Biedny, durnowaty Jasiek z Grodna, sowiecki {aglcr z domem
rodzinnyrn poplqtal si¢ jemu. Patrzyl ja za nim przez szybe
w okni i nie dziwowal sie wcale. W taki wieczér wszystko
przeciez przypomnie¢ sie moze. Smeg na dworze padat dalej,
ale rzadki byl teraz, drobny i wirujacy, widoczny tylko w
smudze latarni, co $wiecila si¢ na wiezyczce strazniczej. Jasiek
wrécit do stajni ucieszony.

— Mam - zawotal od drzwi — mam. Zgadnij Antoni co
ja przyni6st zamiast optatka? Jest bialy, cienki — No zgadm;
Rece miat schowane za siebi, co§ w nich trzymal tamuj i zga-
dywa¢ rozkazywat.

— Nie wiem, Janku. Ta nie wiem naprawd¢ — odpowie-
dziat ja rychlo, bo faktyczni nie domyslat si¢ wcale, co Jasiek
zamiast opfatka znalezé mégt w wyglodnialym, sowieckim
tagrze.

— Zobacz — powiedzial wreszci i wyciagnal przed siebi
swoja blaszang miske do jedzenia w ktérej lezal bialy, sybe-
ryjski $nieg. Boze wielki. Co$ mnie wtedy w piersiach écisneto
do bélu prawie. Patrzyt ja na tego mojego Jaska, co mu ro-
zum w $ledztwie pomieszali, na $nieg niewolniczy nasz w
misce jego lezacy patrzyl takoz i, zabijci ludzi, ale do dzisiaj
nie umiem powiedzie¢, dlaczego ja wtedy tak ptakaé¢ zaczat.
Stary ja przeciez byl chlop, po wigzieniach radzieckich wycio-
rany a w tamten wigilijny wieczér nijak gulgotania w gardle
powstrzyma¢é nie potrafit...

Wtedy na dworze uderzono na capstrzyk. Stuzbowy walit
zelaznym pretem w kawalek szyny na stupie zawieszonej a
diwigk z tego powstaly niést si¢ przez caly lagier niczym u
nas glos sygnaturki w wigilijng noc. Siedzieli my juz z Jas-
kiem przy stole i jedli nasza kasze, kiedy nagle koni, co dotad
drzemali spokojnie poruszyli si¢ i strzyc uszami zaczeli. Musi,
ze oni, ci koni, czym§ zaniepokoili si¢ w ta pora. I takoj
sprawdzito si¢, przeczuli oni goscia niespodziewanego. Nie-
dtugo trwato jak kto§ gwattowni zatomotat do drzwi naszych
i glos za nimi rozlegl si¢ wnet:

— Atwieraj swolocz. Atwieraj.
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Chryste Panie. — Poznal ja ten glos od razu. Rychto sko-
czyt do drzwi, zasuwe odsungt i wrota otworzyt.

Na progu stajni stal osobiéci najgtéwniejszy komandir
naszego fagra. Boze wielki, miej nas w swojej opiece — po-
myslal ja tylko i wszystko na ten raz zamarfo we mnie. Nigdy
przedtem komandir osobisci do stajni naszej nie przychodzil.
Kiedy koni potrzebowal albo muzyki z harmoszki zachciewato
si¢ jemu to stuzbowego wysylal. A teraz oto stat w otwartych
drzwiach stajni, w grubym kozuchu, futrzanej na glowi
papasze do ktérej duza, czerwona gwiazda przypigta byta.

Bywat ja juz w réznych tagrach tak i wiedzial dobrze co
mnie w taka pora czyni¢ trzeba. Wnet na bacznoé¢ stangf,
dloni po szwach wyprostowal i meldunek ztozyl, ze dwaj lu-
dzi i dwa koni w stajni obozowej znajdujg si.

Komandir byl pijany. Oczy u niego przekrwawione byli,
twarz nagrzana samogonem i oddech kwasny, z daleka wonie-
jacy. Nie patrzyl na nas wcale. Rgka niechetnie machnat na
raport skfadany, po stajni rozejrzat si¢ tylko a potem ruszyt
w strong stolu, butelk¢ z samogonem w reku trzymajacy.
Stamtad dopiero zobaczyl Jaskowa, wigilijng choinke.

— Nu fadno, powiedzial ochryptym glosem i podszedt
blizej drzewka.

Skéra na mnie $cierpta w ta pora. Ta wiedzial ja przeciez,
ze zabobony wszelkie i praktyki religijne surowo w lagrze
zakazane byli. A tu masz, sam komandir osobisci na gorgcym
uczynku nas przytapat. Karcer za to albo stupek na mrozi
czeka nas ani chybi — pomyélal ja rychlo i zaraz na predce
szukaé zaczat w glowi mydli i stéw, ktére od kary uchronié
nas mieli.

A komandir wcigz stal odwrécony do nas plecami i pa-
trzyl na Jaskows choinke. Z nerwéw i tego strachu calego to
rece spotnieli mnie do mokrosci. Wycieral je w poly swoi
kufajki i wtedy ustyszal ochryply glos komandira.

— U nas w domu choinka wisiala u sufitu.

Ludzi na $wieci. Az uwierzyé trudno, ale komandir
powiedzial te sfowa po polsku. Ot, tak zwyczajni powiedziat
je, jakby cate zycie po naszemu gadal. Moze dlatego zabrz-
mieli one tak jakby z innego $wiata pochodzili. Jeszcze my z
Jaskiem w ten cud Bozy uwierzy¢ nie mogli, jeszcze stali na
baczno$¢ jak skamieniali gdy komandir glowe w nasze strone
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odwrécit i dioi do géry uniést jakby chciat nas pozdrowié,
ale $ciagat tylko z glowy futrzang papache.

— Wilia dzisiaj — powiedziat. Znaczy si¢ stary, polski,
ludowy obyczaj. Kiedys i ja go obchodzit. Znowu odwrécit
si¢ w strong $wigtecznej choinki i patrzyt na nig chwil pare,
a ja weale nie mégt uwierzyé, e ten wielki komandir, pan
zycia i §mierci setek niewolnikéw, to nasz polski rodak. Nie
moze by¢. A jesli tak, to dobrze to bedzi dla nas z Jaskiem
czy catkowici zle?

— Wilia dzisiaj — powtérzyt komandir raz jeszcze a potem
odwrdcit si¢ i do stotu naszego podszedt.

— Wcalym obozie tylko wy dwaj polskiej narodowosci
jestesci. Tak i przyszedt ja pogada¢ troch¢ o naszych,
polskich, ludowych obyczajach. Ot co.

— Pozwalitie? — zapytat i od razu usiadt na taborecie.
Ruchy u niego spowolnione byli, wzrok rozmazany po wypi-
tej wédce. Patrzyt na nasz stét wigilijny, na naszg wystygla
kasz¢ w sinych aluminiowych miskach patrzyt takoz, po czym
siggnat do kieszeni kozucha i wyciagnat stamtad trzy szklanki
z grubego rosyjskiego szkfa.

— Siadajci towarzysze — powiedziat do nas i ustawil
szklanki na stole.

— Pora wypi¢ zgodnie z tradycjg ludows. Ot, co. Teraz
dopiero w twarze nam popatrzyl i u$miechnat si¢ krzywo ja-
ko$ i powiedzie¢ mozna nieszczerze.

— Tu jest spir — wskazat reka na butelk¢. Wypijemy go
zamiast, no jak to si¢ nazywato? Wigilia tak? No to wypijem
za wigilig, ot co.

Wzigt flaszke w dlon, wyjat 2 niej korek i zaczat rozlewaé¢
plyn do stojacych szklanek. Nie czekat na wspélne z nami
wypicie. Szybko uniést swojg szklanke do ust i pit swéj samo-
gon powolnym duszkiem od poczatku do kofica, jakby byt
bardzo spragniony. Wypit i ja takoz swoja porcje, bo bat sie
bardzo zdenerwowaé komandira... Ten zag wytarl usta reka-

wem kozucha i popatrzyl na siedzacego naprzeciw Jaska har-
cerza. Chiopak, chociaz mygli miat nie w porzadku, wiedziat
co to znaczy fagrowa dyscyplina. Wner z taboreta zerwat sig,
na bacznoé¢ stangt i meldunek zamiarowat sktada¢ ko on jest
i z jakiego artykutu zasadzony sprawiedliwie, ale komandir
nie pozwolit mu méwi¢. Moze zobaczyt jego oczy, nienor-

malne, chore i strach na twarzy, bo machnat tylko r¢ka i za-
pytatl sig:
— Jak ci¢ wotajg synu?
— Jasiek — odpowiedzial chiopak.  dulbsn
— No to za$piewaj nam Jasiek — za$piewaj, ot co.
Znowu wlat sobi pelng szklanke i pit z niej matymi lyka-
iz samogon. :
- zf{ tg‘;{ewaj fynu — sltyszysz? ~ powtérzyl komandir
ie sfowa. ;
POPchc‘llgsiek ciggle stal nieporuszony, ciggle na pacznolé{c,
jakby rozkazu nie pojmowal wcale i tylko oczami wzrobu
mojego szukat. Tak i pokiwal ja mu glowa d}a .zach_cty, do
wiedzial, Ze niebezpieczne bylo bardzo sprzeciwiaé si¢ pod-
pitemu komandirowi. To¢ nagan natadowany kulami nosit
on zawsze przy sobi i strzela¢ z niego lubowal... o

— Spiewaj Jaéku — zachecat ja go w ta pora, gdy chwila

iagala si¢ za bardzo... 1 :
pmclétgrfandiqr siedziat za stofem z glowa schowana w wielkie,
wypasione dloni i czekal. Jasiek przetknat $ling, grdyka na szyi
podskoczyla jemu i wnet $§piewaé zaczq.l v

— Szeraka strana maja radnaja. Mnoga W niej...

— Niet, niet — zawotal komandir i dtonig rgki w blat stotu

— Niet... Kolendg za$piewaj, ot co. oo
u(:lerzyﬁasick milczal. Mygli m[i)ai przeciez Poplqtanc_ tak i nie
mégt pewni pamigtaé koled w domu rodzinnym $piewanych.
Cisza wigc zrobila si¢ w stajni. ;

— Komandor popatrzyl na nas mllczqf:ycll, a potem nagle
sam $piewaé zaczal. Cicho na poczatek, jakos cherlaw1e,. ale
glosem ludzkim catkowici niepodobnym do tego swo;eg(;
ochryplego krzyku jakim codzienni warczat na }ud?l. Skoczy:
ja wnet po swoja harmoszke, na ramiona ja z:_z%ozyl i d’? wtoru
komandirowi zagral — ,Lulajze Jezuniu, lula]zc,.lulaj —de

— 1 wtedy gdzie§ blisko, na davi/{orzc tamll.q eza;x;yf;lr :vwli;

. Bylo to wycie tak gloéne i tak rozpacz iwe, ze
lcsz‘;ll(ic. );(omanv;}i,r drgnacfg*na ten raz, n%e w.iedu.cé kiedy za-
milkla nasza koleda i harmonia uspol.<o.1{a. sig. Cicho .zrobdo
si¢ raptem. I oto w ciszy, jesgz;ze gloéniej niz poprzednio ode-

si¢ znowu ten wyja 0s. :
ZWMK(:;mandirowi ocv;)),'J z;(};éciq nabiegli. — Ki czort? — zapytat

sie.
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Skoczyt ja wnet do wyjécia, drzwi na oéciez otworzyt i
na plac obozowy wyjrzat. Widno tamuj bylo jak w dzies.
Ksi¢zcyc wisiat wysoko na niebi j teren dookota oéwietlat.

Snieg juz pada¢ przestat i tylko mréz skezyt sie srebrzysci
na dachach wartowniczych wiezyczek i drutach kolczastych
obozowej zony. Na $rodku placu, pod $wiecacy si¢ latarnig
konat jaki¢ czlowiek do karnego stupka przywigzany. Wida¢
bylo wyraznie jego posta¢, mata, wychudzong, czerniejacg na
biatym, zimowym tle. Krzyczat cos i szamotat si¢ W rozpaczy
bedacy a potem jeszcze raz zawyt nieludzko jak wilk i glowe
opuscit ku ziemi...

Boze Wielki. Kiedy ja to zobaczyt zimny pot czofo mi
oblal, a serce wnet do gardta skoczylo. Ta widziat ja juz w
Zwigzku Radzieckim bedacy ludzi karnie do stupka przywig-
zanych. Widziat jak konali onj przez komary jedzeni, albo jak
ich mr6z na kos¢ $cinat. Widziat ja to wszystko nie raz, tak
ze przywyknaé powinien. Ale dzisiaj Wigilia nachodzila sig,
dzieri $wiety. Przed chwilg koledy my $piewali a tamuj na
placu tagrowym konat cztowiek.

Nie wiem nawet skad si¢ we mnie tyle odwagi wzielo, ze
odwrécit ja si¢ od drzwi i do komandira powiedziat:

= Towarysz Naczalnik izwienitie... Toz dzisiaj wszystkim
nam Bég narodzil sie. Moc wszelka truchlei w ta pora i
dobro¢ w ludziach odnajdui sie. Ta ulituj sie Naczalniku tas-
kawy nad tym biednym cztowiekiem i zyci mu daruj. Wigilia
przeciez dzisiaj.

Komandir nawet nie spojrzal w otwarte drzwi. Trzymat
w reku szklanke z samogonem i pit go pomatu, cierpliwie.

— To jaki§ Tatar — powiedziat w koficu. — Po waszemu
poganin. Ot co. Nie wierzy w twojego Boga, to czemu go
bronisz. Zostat ukarany sprawiedliwie, bo v robocie zabrat
jakiemu$ zmarfemu wieZniowi watowang kufajke, znaczy
chciat ukraé¢ mienie spoteczne, ot co. Wiec go ukaratem re-
gulaminowo. Porzadek mus; by¢ — jasne?

Wiepit teraz we mnie te swoje czerwone, przekrwawione
oczy i powtérzyt jeszcze raz.

— Porzadek musi by¢.

— Ale on umrze tamuj przy tym stupku w taki mréz —
méwit ja o$mielony tagodnym glosem kamandira — nie
przetrzyma, — ale komandir juz mnie nie cheiat stucha¢.
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— Zamknij drzwi — rozkazal, bo ciagnie po nogach. Ao
tamtego na dworze nie martw si¢, wytrzyma. To twardy (:;z;atcaiti
Przymknal ja wigc wrota z powrotem, do sLo{u po sTeik
i i ¢ aczeln
i ke z ziemi podniést. Pora by{? gra¢, bo, n
lco}::;nl:r(l)cs)f:nciej byt pijany i tylko stuchanie kujawiakéw mogto
koié na ten raz. chiior .
T ulill): d::'((;rze znowu odezwalo si¢ w1lcz§ wycie. 'S{a'be Fez
i krétsze ale ciagle przejmujace i straszne jak glos §mierci.
iw brai, ze ten czlowiek zyl jeszcze. : .
dZIWNii mf’)gi ja juz dtuzej stucha¢ tego konania. ant{ har
moni¢ wzigl w rece, miechy jej rozcig{gnat{ szeroko, podiugo-

i gra¢ zaczal i §piewaé na caly glos. ; A
Wato_l IngZCsiz: rzc’:lc{izi, ir)noc truchleje — Harmonia zanosita sig,
dudnifa zeby tylko zagluszy¢ te wilczc? wycia i rozpacz za-
gluszy¢ w sobi i strach i ptacz w krtani zl.nel"ajq.cx. . x

— Zamilcz — zawolal wtedy komandir i pigécia w blat
stotu uderzyt. SRt -

— Zamilcz, bo ubiju jak psa. . :

Ta.karznamilk{ ja w ta pora otrzezwiony nagle. Nas;/e:h};.ls
pomatu podniést glowe i spojrzal mi w oczy. Nie ma Wigilii
— powiedzial. — Wszystko to nicprawc.la, zabobon. >

Podnidst si¢ nagle od stotu, chw1l¢. stai. w roz.krokuRna_\
kotyszacych si¢ kolanach, wielki i potgzny jak Zwigze fn
dziecki, po czym znowu ujat w r(;l::¢ szklankg.z .sangogo}?cia{

i wlal go sobie w gardlo szybko i gwaltowni, jakby chc
: i pamigc. aindr
Zalac—si\rli \lav%::rx ‘;w twojego nowonarodzonego — powiedziat
h m glosem — Nie wier.zg. -
e r)l;lzl?zy{ gt{eraz zataczajac si¢ ku wyjéciu a potem noga
pchnat drzwi od stajni. Zaskrzypialy w zawiasach i z impetem
rzeciwng §ciang. |
Uderiyzi: vpi'icrzq, w twoje zabobony — poyvt(?rzy{ raz jeszcze
pijanym belkotem. — Tylko te wspomnienia, te cholerne
ienia... skt
wspol?c:\ralvliidziai te sfowa w progu juz stojacy a potem ruszyi
prosto przed siebi na apelowy plac. Buty skrzypxaflz'1 );m\s.li rile .
zamarzni¢tym $niegu, a z dyszacych ust kfuchaly ¢ }i’ : j
Whnet podszedt do stupka ze skazaficem, zza cho ewk);
gi?; wyciagnat néz i rozcigt nim srebrne od mrozu postron

co rece wigzniowi krepowali.
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Tatar wnet zwalit si¢ na ziemi¢ sztywny jak kioda. Za-
marznigty byl juz na $mieré.

Naczelnik nogg przewrécit 80 na plecy a potem pochylit
si¢ nad posiniaty kukly i ujat jej reke. Zatrzeszczata gloéno
jakby tamata sie w stawach kiedy ja podnosit do gory... I ta-
koj juz zostata, zesztywniafa, wyciagnieta w niebo z rozcapie-
rzonymi palcami. Komandir machnat na niego reka i ruszyt
W strone swoi kwatery. Zatrzymat si¢ jednak na moment j
jakby sobi nagle cos Przypomniat spojrzat w naszy strone.

— A moc nie truchlei — zawolal. — Zapamigtaj to sobi
durny Polaku. Sowiecka moc nie truchlei nigdy.

Zrobito si¢ jeszcze zimniej. Plac apelowy opustoszal wnet,
tylko tamuj obok karnego stupka zamarzniety Tatar wskazy-
wat nam wyciagnieta rekg nasz los — niebo.

Boze drogi. Czy to by¢ moze, ze ich moc nigdy nie
struchlei? — pytat ja samego siebi a potem drzwi od stajni
szybko zamknat, zeby caly tamten straszny, sowiecki éwiat na
dworze tamuj zostawié. Kasza wigilijna juz nam wystygla, na
stole byli tylko dwie pelne szklanki samogonu. I ja wypit je
wtedy. Wypit z catego tego zdenerwowania i ze strachu i aly
co kamieniem na sercu lezeli. Wypit jednym duszkiem obie
szklanki jedna po drugiej. ;

— Niech si dziei co chce. $wiat zakrecit sig, wszystko
nagle obojetne zrobito si¢. Chciat ja tylko spa¢ i spaé, niczym
nie przejmowaé sie, ani tagrem, ani komandirem, ani calym
tym zyciem podlym i nieludzkim.

Noc ciggneta sie niespokojnie. To zasypiat ja, to budzit
si¢ na pryczy lezacy, az nagle nasza stajnia tagrowa rozjasnita
si¢, rozéwietlifa i wnet zrobita si¢ catkowici podobna do bozej,
betlejemskiej stajenki. Wszystko w niej tamuj takie samo
bylo, jak w naszych polskich kosciotach. Koni parskali obok
jedzace, gwiazdy $wiecili za oknamj a na taboreci obok 7tobka
siedziata sobi Matka Boska ubrana w pickne, niebieskie szaty
i trzymata na swoich rekach mojego Jaska harcerza. I uémie-
chata si¢ do niego i gaskata go po jasnych whosach i $piewata
mu cicho:

— Plynie Wista, plynie.

Andrzej KALININ

Hamlet Piemoncki

od piemonckich przyjaciét z miasteczl’ca Susa ko-.
fo gziliif;? l1viosl£,o-fr:a.ncuskiej zawieral wiadomo$é o $mierci
Teresy Maldorno w wieku 95 lat. .Zm.af{a w Castel Ptx)cmontc-
se 17 kwietnia, w drugi dzien chlkle!nocy, pogrze Wéz:na-
czono na 19 kwietnia po mszy zalobnej w katedrze San Gius-
to' . . . . . aia
Przyjaciele pytali — pamigtajac jak bardzo pasjonow:
mnie zyllatach pF;;édzicsiqtych, gdy b.ywa,{,em na wak.aqacht:
Pollone, sprawa ,,Hamleta piemonckiego”, Am-let(.) plerr(ziop .
se — czy przyjad¢ na pogrzeb. A_kurat w tcle.vwzyjnym b.Zl{CI,l’
niku wieczornym pokazano ,,plem,or}cka‘ wiosng na bia oié
czyli caly rejon pod grubg warstwa $niegu. Co e:)utomatyczr;l 2
przesagdzalo sprawe na ,nie”. Po;ecl}albyrr}, gdyby tego.rodczzi -
wiosna byla ciepla i sloneczna? Nie umialem odpowie d({:
na zadane mi w telefonie pytanie. Up%ynch? tyle !at, wszystko
wyblaklo, zmarlg staruszke zna{em.w.y{qczmc z w1dzemE, a jej
syn Bruno, z ktérym spotykalem si¢ i rozmawialem w onco:
wej fazie ,szekspirowskiej afery” (w przerwach .dluglego pF:k
cesu), mieszkal do pewnego czasu w Qastel Plemor}tes.i j )
pustelnik, prawie nie pokazywat si¢ ludziom na oczy i nik ogi
w swoim domu nie przyjmowal. To prawda, ze moi ?najomh
czgsto wspominali matke i syna w rozmowach te.lefomcznyc' \
ale nie umialem wskrzesi¢ w sobie dawnego zainteresowania
e Ii?::av;:tm w turyfiskim dzicqn.iku. ukazal si¢ krédfl ne-
krolog: imi¢ i nazwisko zmarlej, jej wiek, bez datykiér:il(;er;:: i
pogrzebu, podpis Bruno Maldorno. Za to calq rozkladéw! ;;
gazety zajmowal ilustrowany artykul, wyraznie przygotowany
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zawczasu w redakeji. Tytul brzmiat po wlosku: E morta la
madre dell’Amleto piemontese. Podtytul: Se ne va, quasi
centenaria, la Gertrude scespiriana. ,Umarla matka Ham-
leta piemonckiego. Odchodzi, prawie stuletnia, szekspirowska
Gertruda”. Zbity, gesty tekst ozdobiono czterema fotografia-
mi: Teresy Maldorno, jej dwéch mezéw i jej syna.

Kiedy opowiadajacy staje przed problemem od czego za-
czaé swoje opowiadanie, nalezy mu da¢ dobra rad¢ angielska:
Begin from the beginning, zacznij od poczatku. Na ogét jed-
nak nie jest jasne, co mozna uwazaé za poczatek. Poczatek ca-
fej opow1adaneJ historii w jej rzeczywistym przebiegu? Czy
poczatek wejécia w nig narratora przywigzanego do narracji w
pierwszej osobie (a ja, z ré6znych wzgledéw, rzadko zdradzam
pierwsza osobg)? W moim wypadku w gre wchodzi drugie
rozwigzanie.

Lato 1956 spedzalem w Pollone, piemonckiej wiosce
(dzi$ juz sporym miasteczku) u stép Przedalp. U progu czer-
wca przyjechata do mojej zony para jej przyjaciét z Susy,
przyjaci6t wezesnej miodosci, kiedy letnie wakacje spedzata z
rodzing w Meana di Susa. Doé¢ znany i ceniony pisarz Vol-
pone pochodzit z Umbrii, dokladnie z cudownego Gubbio,
ale ozenit si¢ z nauczycielkg szkoly $redniej w Susie. Nie mieli
dzieci, co zazwyczaj podsyca sklonno$¢ do zycia towarzys-
kiego. Poniewaz Mirella (nauczycielka) odziedziczyta po ro-
dzicach tadng willg na przedmieéciach Susy, Goffredo (pisarz)
przenidst si¢ po §lubie do zony, wychodzac ze skusznego zalo-
zenia, ze pisa¢ mozna wszc;dzie (jezeli ma si¢ co$§ do powie-
dzenia). Moja zona by{a najpierw przyjaao{kq Mirelli, a po-
tem polubda takze jej meza. Przeniesienie si¢ na lato rodzmy
mojej zony z Meana di Susa do Pollone nie rozluznito tej
przyjazni, ktéra rozwijala si¢ i umacniata to w jednej, to w
drugiej miejscowoéci. Czerwiec 1956, w rok blisko po osied-
leniu si¢ w Neapolu, byl moim zapoznaniem si¢ z Pollone;
natychmiastowa wizyta pafistwa Volpone podyktowana byta
checia zapoznania si¢ z nowym mezem ich przyjaciétki.

Zaraz po ich porannym przyjezdzie poszliémy w czwérke
na dlugi spacer do Bagneri. Zaproponowala go moja zona,
znawczyni okolic Pollone.

Za sgsiednim Sordevolo, ktére co dwa lata przygotowuje
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widowisko pasyjne w stylu Oberammergau, otwiera si¢ roz-
legta i gleboka dolina, zaroénig¢ta na dnie zdziczalymi krzaka-
mi i chwastami; nie o§mielajg si¢ tam zej$¢ nawet mysliwi w
sezonie fowieckim. Na przeciwleglym zboczu doliny wida¢
do$¢ niewyraznie z daleka wiezyczke koscielng i obok niej kil-
ka doméw. To jest Bagneri, trzy godziny marszruty zaniedba-
ng, stabo wydeptang $ciezka. Méwito si¢ o nim villaggio
morto, martwa wie§, jedyna i osobliwa atrakcja dla letnikéw
i wycieczkowiczéw w tym zakatku Piemontu.

W same;j rzeczy, martwa wie$ robita wrazenie, w ktérym
poza smutkiem i przygn¢blemem rozposcieral si¢ szczcgolny
lek pustki, }ak istnieje u pewnych oséb lgk przestrzeni. Wszy-
scy mezczyzni, z wyjatkiem bardzo juz starych, uciekli z Bag-
neri na ,tamtg strong” doliny, przewaznie do uprzemystowio-
nej Bielli, a czasem i dalej. Wsréd siedmiu zbudowanych w
jednym rz¢dzie doméw cztery byly préine i zapuszczone w
przejmujacy sposéb. W pozostatych trzech, o troche tylko po-
rzgdniejszym wygladzie, ktéry stanowil nedzny dowéd
zamieszkania, gniezdzilo si¢ okoto dziesigciu starych kobiet i
trzech zupelnie zniedofgznialych starcéw. Nie bylo obér i
bydta, ani tez skrawka uprawnej ziemi. Z czego zyli ostatni
mieszkanicy Bangeri? Drzwi zrujnowanego kosciétka zaryglo-
wano deska, zapewne ksigdz z Sordevolo zjawiat si¢ tu (jezeli
si¢ zjawial) od wielkiego dzwonu; watpliwe czy chrzcit dzieci
i grzebal umartych. Za kosciotem, az do lekkiego wzniesienia
terenu, znajdowal si¢ cmentarz; wszystkie nazwiska na na-
grobkach i drewnianych krzyzach byly jednobrzmiace. Bagne-
ri stato si¢ wigc dogorywajacg rodzing, gdzie niegdy$ dzieci
rodzily si¢ jako ptéd rozmaitych form kazirodztwa.

Usiedliémy na dlugiej i waskiej fawce, pod dréiky czy
uliczkg wzdluz doméw. W pewnej od nas odleglosci siedziaty
dwie kobiety, na oko po siedemdziesiatce choé okazato si¢ ze
po pigédziesigtce, w tachmanach, straszliwie wychudzone,
brudne i rozczochrane. Bez stowa i bez ruchu patrzyly na
»tamtg strong”. Nie, nie z wyrazem pragnienia, raczej z wyra-
zem ledwie podtrzymywanego zycia. Nigdy, by¢ moze, nie
widzialem oczu tak bezbarwnych, pustych, wydrazonych; na-
wet za kratami wigzienia i za drutami obozu.

Sadzitem zawsze, Ze w naszym przejéciu przez zycie ma-
my do czynienia z pasmem nastgpujacych po sobie, szybko
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lub w czasie celowo przez los spowolnionym, bard?o réznych
klimatéw duchowych; i ze to one nadaja Faklc czy inne z’abar-
wienie naszym przezyciom i doéwiadcz.cmofn. Wracajac $ciez-
ka na zboczu doliny do Sordevolo, mllczehémy z ta!(lm upo-
rem, jakby kto$ wydal nam zakaz postugiwania sig lucflzka,
mows. Jestem pewien, ze tkwiliémy w klimacie Bagneri, w
najtrudniejszym dla ludzi klimacie otarcia si¢ 0 jedna z ostate-
cznych granic zycia. Mimo zmeczenia, szli$my Prqdkm} kro-
kiem, rzektbyé: w odruchu i pod ciaglym 'nz'1c1sk1em ucxcc.zkl.
Uciekaliémy przed wygladem martwej wsi 1 przefi wzro!uem
jej dwoéch niedoumartych mieszlfanek. Oc!m;hémy sig v;
szynku w Sordevolo, przed czajnikiem goracej herbaty i prze
miejscowej grappy.

bu‘¢¥3¢m Gjoffrcd; %zazzpaz; od poczatku” opov./icéé o Hamle-
cie piemonckim. Mialo to jakié pods}cémy zwnqz_ek z naszym
spacerem do Bagneri? Jestem zdania ze ta}c, ?.lc nie um'lalbym
powiedzie¢ na czym on polegat. Cecha zycnowyc_h k!lr‘natéw
jest niewidzialno§¢ (dla naszych oczu) faczacych je nicl.

W chwili wybuchu drugiej wojny $wiatowej Bruno Mal-
dorno miat dokladnie dwadzieicia lat. Studfowal prawo w
Turynie, ale mieszkat z rodzicami w Castel Piemontese. Jego
ojciec Francesco, adwokat, kursowal miedzy ro.dzmnq.wdlq w
Castel Piemontese i swoja kancelaria w -Susm.. Wythkowo
pickna matka Teresa zblizata sie do czterdziestki, na oko n.xkt
nie dalby jej wigcej niz trzydziesci lat. Trzyospbowa rodzina
zajmowata jedno skrzydto willi. W drugim r\meszkal' miodszy
brat adwokata Claudio, faszystowski podestfz (burmxstrz). Su-
sy, awanturnik, pijak i kobieciarz. Poniewaz adwokat wierny
pozostat liberalnym pogladom zmarlego ojca, komunikacja
miedzy dwoma skrzydtami willi sprc.)wadzona zost_ai:a do abso-
lutnego, chlodnego, z czasem Wrogiego wrecz minimum.

Nie bylo jasne, i nie wyjaénit tego do kofica proces w ro-
ku 1943, kiedy Teresa Maldorno przefamata lodows $ciang 1 na-
wigzata najpierw przyjazny kontakt, a potem romans ze szwag-
rem. Adwokat wracal do domu péznym wieczorem, Syn dwie
doby w tygodniu spedzal w Turynie, zmuszony dP tego p?ez
zajecia uniwersytetckie (zwolniono go ze slqu?y wo;skowi)zi.n e-
resa i jej szwagier mieli wigc dos¢ sp<?sobno§c1,aby, .POd jednym
dachem, zapewni¢ sobie bezpieczng intymno$¢ swoich spotkar.
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W maju 1942 rozegrat si¢ pierwszy akt tragedii. Adwoka-
ta znalazla zona, wczesnym ranem, bez zycia u stép kretych
schodéw, prowadzacych do wspélnego hallu willi na drugim
polpigtrze, gdzie z korytarza wchodzilo si¢ do trzech pokoi
mieszkalnych i dwéch tazienek w amfiladzie, w skrzydle ro-
dziny adwokata. Miat gleboka, $émiertelng rang w glowie od
uderzenia w ostatni, okuty metalowa listwa schodek. Byl w
szlafroku. Wypadek zdarzyl si¢ podczas dwéch turynskich
déb syna, zdawal si¢ jednak na pierwszy rzut oka wypadkiem
naturalnym. Przed $witem (jak sadzono) adwokat wstal, nie
zapalajgc $wiatta ani w sypialni, ani w korytarzu, ani w la-
zience, aby nie obudzi¢ §piacej jeszcze zony, i przypuszczalnie
w drodze powrotnej do t6zka potknatl si¢ jak zaczadzony o
pret przybity do sukna na szczycie schodéw. Teresa spata tak
gleboko, ze nie uslyszata upadku i by¢ moze krzyku spadaja-
cego.

Pozorna naturalno$¢ wypadku nie powstrzymata syna od
domagania si¢ sekcji zwlok ojca. Wykryto obecnoé¢ resztek
bardzo mocnego $rodka nasennego, ktéry w aptekach dostgp-
ny byl tylko za okazaniem recepty lekarza. W koszu na $mieci
znaleziono dwa gatunki niedopatkéw, z czerwonym $ladem
szminki i bez. Adwokat nie palit w ogdle; jego syn spedzit
ostatnie dwa dni i dwie noce w Turynie.

W lutym 1943 odbyt si¢ proces w Cuneo. Panowanie fa-
szyzmu bylo juz wtedy mocno nadszarpnigte, co wyraznie
nadwatlifo uprzywilejowang pozycj¢ burmistrza Susy. I on i
jego kochanka Teresa wystgpowali z wolnej stopy. Proces byt
czysto poszlakowy. Oboje oskarzeni z oburzeniem odparli za-
rzut zbrodni. Bruno przystuchiwat si¢ przewodowi sadowemu
w milczeniu, nie odrywajac wzroku od matki. Zapytany przez
sedziego czy miatby co§ do ujawnienia jako $wiadek, opowie-
dziat swéj trzykrotny sen: énit mu si¢ mianowicie az trzy razy
ojciec, powtarzajac za kazdym razem to samo zdanie: ,Zabili
mnie”. Ani stowa wigcej. To wéwczas whasnie gazety nazwaly
miodziefica ,Hamlet piemoncki”. Oskarzonych uniewinniono
z braku dowodéw winy, a nie wedlug tzw. ,pelnej formuly”:
przestgpstwo nie miafo miejsca. Burmistrz zostal wkrétce
potem zwolniony ze swego stanowiska, a pod koniec 1943
ozenil si¢ ze swoja szwagierka. Zamieszkali w jego skrzydle

willi. Bruno pozostal sam w dawnym skrzydle rodzicéw i po
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roku, jako éwiezo upieczony adwokat, zajal kancelari¢ ojca w
Susie.

Pomyslatem stuchajac relacji pisarza Goffredo V.olpone
przy szklance herbaty i kieliszku grappy w Sc_;rflevolg, ze chy-
ba zbieral materiat do zaplanowanej powiesci i uwaznie prze-
studiowat pras¢ epoki. Tak bylo istotnie, dodat bowiem, ze
wszystkich sprawozdawcéw sadowych uderzyt sposéb, w jaki
Bruno wpatrywat si¢ w twarz matki o przymkmqt)fch oczach:
,Tak patrzy nie syn zakochany w matce, lecz mezczyzna za-
kochany w kobiecie.”

W styczniu 1945, podczas surowej zimy piemoncki.ej',
rozegral si¢ drugi akt tragedii, ktéry Goffredo pozn.a{ réwniez
z gazet nowej juz epoki; w ogélnych zz.lrysach,. gdyz nieco do-
ktadniej poznaliémy go obaj w trakcie drugiego procesu w
Cuneo, w polowie czerwca 1956. :

Koficzyta si¢ wojna, na pétnocy Wioch, szczegblnie w
Lombardii i w Piemoncie, roito si¢ od wigkszych czy mniej-
szych oddziatéw partyzanckich. Bruno Maldorno nalezat do
matego oddziatu dzialajacego w okolicach .Pll‘lel'.(')lo. Znacz-
niejsi faszysci (szeregowych nie ruszano), Je_zcll nie .udafto im
sie uciec na tereny kontrolowane przez niedobitki rezymu,
ukrywali si¢ gdzie mogli. Przewaznie na strych.ach w domach
przyjaciét lub krewnych, nierzadko na plebaniach.

Czas sprzyjal samowoli i samosgdom. Pod pretekstem
wymiaru nowej ,demokratycznej” sprawiedliwoéci zalatwiano
stare porachunki rodzinne i osobiste. o

Claudio ukryt si¢ na plebanii w Saluzzo, a wlascm{le
ukryla go tam Teresa, bratanica ksi¢dza proboszcza. Popetnita
jeden biad: co jaki$ czas wyprawiata si¢ sa.mochoSie{n- do Sa.lu—
zz0, z wizyta do drugiego meza. Prawdopodo_bme jej wyjazdy
zostaly zauwazone i naprowadzily na trop.kryjéwkl faszystow-
skiego exburmistrza Susy, bardzo nielubianego przez miesz-
kancéw miasteczka. b AT

W zimowsg, ciemna noc wdarla si¢ na ple.bamt; pigciooso-
bowa grupa partyzantéw. Wojenny zakaz uzywania W nocy
oéwietlenia sprzyjal napastnikom. Opierajacego si¢ probosz-
cza, ktéry odmawiat wskazania kryjéwki, a z poczatku zaprze-
czal nawet ze kogokolwiek ukrywa, zarpkmqtg na klucz w je-
go sypialni. Partyzanci wiedzieli i tak, ze nalezy i§¢ do pokoi-
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ku na poddaszu. Zachowywali absolutne milczenie, tylko do-
wodca zaopatrzony w latarke stawial krétko zadania i wyda-
wat rozkazy. Claudio wybiegl z pokoiku strzelajac na oflep,
mial widocznie nadziej¢ , ze uda mu si¢ dotrze¢ do drzwi ple-
banii. Jeden z partyzantéw skoczyt za nim i zasztyletowat go
na podescie schodéw. Po czym cala piatka data si¢ pochtonaé
ciemno$ciom.

Z oskarzenia Teresy wytoczono proces jej synowi za za-
béjstwo jej drugiego meza. Wielokrotnie odraczany w atmo-
sferze bezkarnosci, otaczajacej wigkszo$¢ samosadéw na by-
tych hierarchach obalonego rezymu, odbyt si¢ w koficu w po-
fowie czerwca 1956 roku w Cuneo. Na ten proces pojecha-
fem z pisarzem Volpone (obie nasze zony odméwily). Zamie-
szkaliémy w hotelu Savoia, w ktérym (jak si¢ okazato) stanat
réwniez odpowiadajacy z wolnej stopy Bruno Maldorno. Te-
resa przyjezdzata codziennie rano ze swoim duchownym stry-
jem z Saluzzo (tam mieszkata podczas calego procesu).

Proces trwat pig¢ dni, w trzecim przez godzing rozprawa
toczyla si¢ przy drzwiach zamknigtych. Ciagle rodzilo si¢ py-
tanie na jakiej podstawie zostal przez Teres¢ Maldorno wyto-
czony. W gruncie rzeczy nie miala zadnych dowodéw, ani
nawet powazniejszych poszlak, bezustannie krazyta — ku znie-
cierpliwieniu sedziéw i fawy przysiegtych — wokét niechet-
nego stosunku syna najpierw do stryja a potem do ojczyma
(formalnie), mimo ze Claudio ,,uwielbial” bratanka od dzie-
cifistwa i zamierzal to samo uczucie okaza¢ pasierbowi. Opo-
wiadata szczegétowo o tej ,czarnej niewdzigcznoéci”, ktéra w
konicu przeobrazita si¢ w ,obsesyjng nienawi$¢”. Przerwal jej
syn drwigcym chichotem, ale zach¢cony przez sad do zezna-
nia, wzruszyl ramionami i mruknat: ,Nie warto”. Na pytanie
sedziego o pozycie z pierwszym me¢zem, Teresa odpowiedzia-
fa: ,Prosz¢ o wystuchanie mnie przy drzwiach zamknigtych”.
Przychylono si¢ do jej proéby. Cuneo jest niewielkim mia-
steczkiem, przysiggli nie byli zbyt dyskretni, wigc tego dnia
wieczorem powtarzano sobie na ucho, ze na kilka lat przed
$miercig pierwszego meza Teresa ,przestata z nim dzieli¢ mal-
zefiskie foze”, po czym podata powody, do$¢ intymne. Sedzia
zazadal, by przeszta wreszcie do swojego oskarzenia. ,Czas
najwyzszy, czas najwyzszy , powiedzial dwukrotnie z odcie-
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niem irytacji w glosie. Zamilkla, ale wida¢ bylo z jej wyrazu
twarzy, ze chowa w rekawie kartg atutows. Czgsto, nie tajac
oczekiwania, odwracala si¢ na chwilg i zerkata na drzwi sali
sadowej. Tymczasem zglosit si¢ jako $wiadek oskarzenia, jej
stryj, proboszcz z Saluzzo. Jego diugie wywody, w tonie umo-
ralniajacego kazania, utkane byly jednak wylacznie z pogto-
sek. W okolicach Saluzzo wiedziano o oddziale partyzanckim,
wiedziano tez ze nalezal do niego Bruno Maldorno. Czy to
nie on znat dobrze rozklad plebanii z czaséw, gdy w chiopigc-
twie przyjezdzat z matkg do jej stryja?

Znudzony monotonng nijakoécig rozprawy, skupitem si¢
na obserwacji — niekiedy spod oka, niekiedy wprost i bez za-
kfopotania — matki i syna. Teresa miala wtedy pigédziesiat
szeéé lat, ale zachowata dawng urode, wigcej — zdawat si¢ stu-
7y¢ jej wiek matronalny. Bylo co$ wladczego w jej ruchach i
sposobie méwienia. Patrzyla tylko na s¢dziéw i na fawe przy-
sieglych, ani razu nie spojrzata na siedzacego z boku syna. On
za$ przesunat lekko krzesto, aby méc patrze¢ jedynie na nia.
I rzeczywiScie w jego spojrzeniu, intensywnym i nierucho-
mym, dostrzegato si¢ co$ dalekiego od synowskiej mitosci do
matki.

Kolacj¢ w hotelu jedliémy w tréjke, Goffredo i Bruno
byli przeciez dobrymi znajomymi z Susy. Syn Teresy liczyt
sobie wtedy trzydzieéci sze$¢-siedem lat, a zadziwial swojq
miodzieficzoécig. Miato si¢ ochotg powiedzie¢ o nim ,,chlo-
piec”; i rzeczywiscie raz wczesnym ranem zobaczylem go w
hotelowym ogrodzie pograzonego w lekturze i réwnocze$nie
przechadzajacego si¢ miedzy kwietnikami i drzewami; ten
widok wyrwal mi natychmiast z ust szekspirowskie zdanie
~mtody chlopiec z ksiazka w reku”. Pod mlodzieficza powloka
polaczyly si¢ w jedno powaga i smutek, z osobliwym rezul-
tatem pélobecnoséci. Naprawdg nie wiadomo bylo, czy uwaz-
nie stucha tego co si¢ do niego méwi, jakkolwiek — z natury
milkliwy — odzywat si¢ czasem krétko catkiem do rzeczy, w
sposéb $wiadczacy, ze robit tylko wrazenie pétobecnego, roz-
targnionego, my$lacego o czyms$ innym. Proces byl w naszej
rozmowie tabu, za to Bruno ozywial si¢ nieco, gdy Goffredo
poruszal tematy partyzanckie, a ja wschodnio-europejskie.
Znowu jednak nie bylo stuprocentowo pewne, w jakiej
mierze jego wyraz twarzy odpowiada prawdziwej uwadze. W
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ogble, przy doskonatej kontroli nad soba, nie wydawat si¢ w
pelni zréwnowazony. Nalezat do ludzi — zdarzaj si¢ tacy, —
ktérych mysli chcieliby$my odgadnaé, nie zeby si¢ czego$
waznego dla nas dowiedzie¢, lecz by nawigza¢ kontake nie tyl-
ko powierzchowny. Sledzac go przy kolacyjnym stole, uprzy-
tomnifem sobie, ze na na tym wiaénie polegato ,szalefistwo”
Hamleta w tragedii Szekspira: na sztuce szybkiego wywijania
si¢ z pulapki (dla niego) kontaktéw z otoczeniem. Bruno byt,
jak krélewicz dunski, nieuchwytny. Co poczytywano, u
Szekspira, za znaki obfedu. A co bylo gra.

Niewatpliwie element gry tkwil takie w piemonckim
Hamlecie. Ale kto gra, nie chcac tego pokaza¢ w nadmiarze,
i nie chcac na szwank narazié swojej dumy, jest gdzie$ gle-
boko pod spodem $miertelnie zraniony. Taka sama byla rana
obu Hamletéw, dufiskiego i piemonckiego?

W pigtym dniu rozprawy zjawita si¢ ,karta atutowa”, a
raczej rzekoma ,karta atutowa” Teresy. W postaci starszego,
siwego pana, kulejacego i opierajacego si¢ cigzko na lasce,
ktéry z wysitkiem pokonal przestrzefi od drzwi sadu do stotu
sedziowskiego. Sklonit si¢, podal rek¢ sedziemu i polozyt
przed nim arkusz papieru. Rzucifem w tej chwili okiem na
matke i syna: ona u$miechala si¢, on zbladl.

Sedzia przyjal do wiadomosci zaswiadczenie lekarskie,
ktére usprawiedliwialo spéznienie $wiadka koronnego, przy-
kutego okresami do f6zka na skutek ran odniesionych w
partyzantce. Byl majstrem-mechanikiem w Chivasso, po la-
dowaniu aliantéw na potudniu Wioch zorganizowat spory
poczatkowo oddzial partyzancki, przybrawszy przydomek
Terrone (pochodzit z Kalabrii). To on byl dowédcy pigcio-
osobowej w koficu grupy, dzialajacej w okolicach Pinerolo.
Rozkaz ,eliminacji” bylego burmistrza Susy przyszed z
dowédztwa w Asti; uwazano go za niebezpiecznego w razie
przelotnej choéby zmiany sytuacji w rejonie. Kro konkretnie
wykonat ten rozkaz po wlamaniu si¢ grupy na plebani¢ w
Saluzzo? Zapadta dluga cisza, otarlem si¢ wzrokiem o napigta
twarz Teresy; jej syn opuscil glowg. Zabéjca juz nie zyje —
wyjasnit $wiadek — polegt krétko przed Liberazione 25
kwietnia. Teresa drgneta jak tknigta pragdem, bylo az nadto
widoczne jej zaskoczenie, Bruno wstal z krzesta. ,To nie-
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prawda — powiedzial spokojnym i donoénym glosem, patrzac
nie na stél sedziowski, lecz na matk¢ — zabifem burmistrza
Susy, ktéry zabil mojego ojca”. Na sali powstat szum, nie bez
trudu opanowany przez sgdziego.

Aresztowany po zamknieciu rozprawy, Bruno zostal od-
wieziony do Novary, w tamtejszym wiczieniu miat czeka¢ na
kolejng rozprawg w tamtejszym sadzie. Czekat sze$¢ miesigcy.
Wyrok byt niski i z zawieszeniem, roit si¢ przesadnie od oko-
licznoéci lagodzacych. Bruno wrécit do Susy, do rodzinnej
willi, do ktérej wrécita tez z Saluzzo jego matka. Nie poro-
zumiewali sie ze sobg, jedynym ich facznikiem byla wspélna
stuzaca. Nie widywano ich, zyli z oszczednosci i ze spadku po
pierwszym mezu Teresy (drugiego, po$miertnie, pozbawiono
wszystkiego co posiadat na mocy konfiskaty majatku). Bruno,
skreslony z listy adwokackiej, prowadzit w domu mafe biuro

porad prawnych.

Coraz rzadziej jezdzitem latem do Pollone. Z poczatku
wypoczynek u stép Przedalp, taki na wzgbrzach pelne krza-
kéw jezynowych i czasem grzybéw, lodowate strumienie obfi-
te w pstragi, mocny sen W nocy, ciezkie wino piemonckie,
uladzone zycie w wiosce — wszystko to dziatato na mnie jak
prysznic obmywajacy czystq woda brudne i spocone ciato. Ale
z biegiem lat poznawalem Piemont ukryty, rejon ludzi za-
moznych i pracowitych, maskujacych swéj przyrodzony

egoizm, chciwych na kazdy grosz, niechetnych ,intruzom” z

innych stron Wioch, pozbawionych odruchowej serdecznosci

potudniowcéw, pod powloka czy za fasadg schludnosci i
uczciwosci zamknietych w swoich chorobliwych na og6t ukla-

dach rodzinnych. Gdy wyostrzyt si¢ stopniowo méj wech (a
takze wzrok), nabawitem si¢ alergii posunigtej dosyé¢ daleko, |
skoro unikatem wizyt u s3siadéw i niechetnie zachodzitem do |
sklepéw i baréw, wzorowych zdawatoby si¢ pod kazdym

zwlaszcza w poréwnaniu z Potudniem.

wzgledem,
nie moglem jednak

Jezdzitem wigc do Pollone rzadziej,

calkowicie z tych wyjazdéw zrezygnowac, opowiadajac si¢ za |

morzem przeciw gérom. A podczas moich pobytéw wakacyj-
nych czgéciej chyba niz w Pollone przemieszkiwatem u przy-
jaciét w Susie, sam albo z zona. Goffredo i Mirella przy-
jezdzali do nas nickiedy na dzief, lecz zrozumieli szybko, i z

!

radoécia zaakceptowali, naszag (moja przede wszystkim) sta-
bos¢ do. Susy. Ktéra rosta wecigz, az do punktu kulminacyj-
nego w Zyciu Hamleta piemonckiego i piemonckiej Gertrudy.

W Susie podobata mi si¢ jej dbatoé¢ o zachowanie resztki
dal&?qu przesztosci. O ile w Pollone gtéwna, nieznosna dla
mnie, ozdobg byly ogromne wille secesyjne na drodze do Sor-
devolo, budowane przed pierwsza wojng przez bogatych prze-
mys{oyvcéw z Bielli, Susa (rzymska Segusto) mogta si¢ po-
szezycié lfatedrq San Giusto, kosciolem lombardzkim z XI
w1.eku, z imponujaca dzwonnica; rzymska brama z V wieku,
dzi§ zwang Porta Savoia; tukiem Augusta z VIII przed
C}%ryst_usen.l. Obregcz surowych gér otoczyta szczatki historii.
Wigcej, pilnowata ich. Kazdy spacer, najkrétszy nawet,
umacpla{ we mnie to uczucie w sposéb zabarwiony szczera
€mocj3.

Wll!a Teresy Maldorno i jej syna znajdowata si¢ jakie$
cztery'kllometry za Susg, w Castel Piemontese, w ogrodzie
zastonigtym od drogi wysokimi drzewami tuz za murkiem.
Przechodzac czy przejezdzajac, mozna bylo w szparach mig-
dzy drzewami .zc.)baczyc': zapuszczony ogréd (dziko rozrosty sie
klomby, krzakx i grzadki, zaniedbany byt trawnik przed zajaz-
dem). Dominowalo wrazenie pustki, jakby willa nie byla w
ogble 'zamieszkana, co podkreélaty jeszcze story w oknach, ni-
gdy nie podnoszone. ,Zyja wcigz w mroku czy w pétmroku”,
myéla{cr’n wpatrzony w budowle w stylu duzego angielskiego
cottage’u z dwiema wiezyczkami poddasza. Willa miata dwa
wejécia, pdno w $rodku frontonu, drugie w bocznej $cianie.

Raz jeden tylko zdarzyto nam si¢ ujrze¢ Terese Mal-
dorno, W goracy dzien opalala si¢ w hamaku rozpietym mie-
dzy palikami. Widocznie wyczuta cudzy wzrok w twarzach
znieruchomialych nad murkiem, bo zeskoczyta mlodzieficzo
z harnal‘cu (miata wtedy sze$édziesigt lat!), narzucita szlafrok
na.kqstlum kapielowy i pobiegta do natrysku w podcieniu
wejécia gléwnego. Widzieliémy ja dobrze, cho¢ krétko, pod
ostra strugg wody. Byla pickng wysmukly kobieta, nikt nie
wtajemniczony nie uwierzylby, ze ma czterdziestoletniego sy-
na.

Z-.alezg{o mi w owym roku (1960) na odnowieniu prze-
lotnej znajomosci z synem. Goffredo natychmiast przekreslit

= R
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pomyst zaproszenia go na herbatg: ,nie udziela si¢”, niezmier-
nie rzadko spotyka go si¢ w miasteczku, w ktéryms$ z urze-
déw. Znalazlem niezly pretekst. Poniewaz moja zona zamie-
rzala wytoczy¢ proces jednemu z sgsiadéw w Poll.onc, chc%a—
fem w jej imieniu poprosi¢ o porad¢ prawng cenionego nie-
gdy$ adwokata. '

Wybratem si¢ do niego sam, ale powolujac si¢ naturalnie
na moich susanskich przyjaciél. Nie jestem pewien, czy pa-
migtal nasze spotkanie w Cuneo, wigc przemilczatem je, by
nie przypomina¢ zwigzanych z nim okolicznosci. Wystuchat
mnie, zrobit par¢ rozsadnych uwag, polecit mi znajomego
adwokata w Bielli. Zaptaciwszy honorarium, nie miatem po-
wodu przedtuzaé wizyty. Wymyslitem co$ na predce, b}fle nie
wychodzi¢ z jego gabinetu. Nie okazal zadnego zniecier-
pliwienia, przeciwnie wydawat si¢ zadowolony, jakby rzadk.o
miewat klientéw. A ja? Czemu bylo dla mnie wazne spgdzenie
z nim dodatkowych dwéch kwadranséw? Czy rzeczywiicie
éledzitem nadal Hamleta piemonckiego, by¢ moze przysztego
bohatera jednego z moich opowiadan? Pewnie tak, nie znaj-
duj¢ bowiem innego wytlumaczenia mojej natarczywosci.

Potwierdzita si¢ cecha, ktérg pamigtalem z Cuneo.
Trwata jego pétobecnosé, dziwne uczucie ze stucha i nie
stucha. I trwata tez, mimo wieku, jego chlopigcoé¢. Trudno
bylo uwierzyé, ze ma czterdziesci lat ten chlopiec o marzy-
cielskim spojrzeniu, ktére niekiedy, na mgnienie oka, tward-
nialo nie bez przymieszki zawzigtoéci. Nowoécig bylo jego
ciagle nastuchiwanie: z drugiego skrzydfa willi dobiegaly cza-
sem nieokre$lone dzwigki, kazdy dziatal na niiigo J:{k opa-
rzenie przytkni do skéry papierosem; podrywat si¢ z
krzesta [i,d{oﬁm?tZlTwytaI za krawedz biurka. Na co czekal w
takim napigciu?

Ilez istnieje interpretacji Hamleta! Ilu wielkich aktoréw,
dla ktérych Hamlet jest ,rola zycia”, usitujacych wige oc_i-
cisngé w nim pigtno swojego ,niepowtarzalnego” spojrzenia
na dramat krélewicza dufiskiego! Lista bylaby dluga, wspom-
ne tytutem przykltadu o jednej tylko interpretacji, ktérej
trédfem byla ksigzka Salvadora De Madariagi On Hamlet. W
oczach pisarza i dyplomaty hiszpanskiego Szekspir stwprzyl’
postaé renesansowego ksigcia, ktéry $wiadomie i na zimno

|
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rozgrywat swoja walke o tron. Widzialem w Londynie przed-
stawienie Hamleta, oparte na ksigzce De Madariagi. Przebieg-
tego, nawyklego do dworskich intryg, ksigcia renesansowego
grat Alec Guiness z malym brzuszkiem, brédka w szpic i szty-
letem przypigtym do pasa. Publiczno§¢ londyfiska przezyta
szok i wygwizdata spektakl bezlitosnie, skoficzyto si¢ zatem
na premierze. Dla tradycyjnych admiratoréw Szekspira taki
Hamlet byl nie do przyjecia; tradycja przekazata rézne wcie-
lenia ptomienia drzgcego na wietrze, glosu nasyconego
szeroka amplituda wahan, pasji, zrywéw i cofnigé. Mnie Gui-
ness podbil sugestywnoscig swojej roli, podobnie jak Da Ma-
dariaga finezjg swojego wywodu.

W czasie jednego z pobytéw u susaniskich przyjaciét Gof-
fredo wciagnat mnie w wielogodzinng rozmowg nocng o elsy-
norskim Hamlecie, z aluzjami do piemonckiego. Co dla mnie
stanowito dowéd, ze zrezygnowat z projektu powiesci, zaden
bowiem pisarz nie wyklada tak swoich kart przed potozeniem
stowa ,koniec” na ostatniej stronicy manuskryptu. I istotnie:
$witalo juz, gdy postanowiliémy zamknaé dyskusje i ié¢ spaé.
Goffredo dat mi ,do poduszki” (jutrzejszej, oczywiscie) peka-
ta teczke z napisem ,Materialy do Hamleta piemonckiego”.

Przewertowatem j3 nazajutrz, przed obiadem i po obie-
dzie. Bylo jasne, ze musial zrezygnowa¢ z projektu powiesci.
Zapiski autora do planowanego dziela moga by¢ na pozér
chaotyczne, nie wolno im jednak traci¢ z oczu pewnej linii
nawet w tej chaotycznosci. A taki niestety byl wypadek zapis-
kéw mojego przyjaciela. Goffredo zmieniat wcigz punkt wi-
dzenia, dawat si¢ opanowaé pewnej wizji aby ja szybko porzu-
ci¢ dla innej, osoby i wypadki szkicowal chwiejng reka, sto-
wem — zgubit $ciezke w lesie i blakat si¢ w nim bez poczucia
kierunku. Nie mogta z tego powsta¢ powiesé. Lepiej bylo da¢
za wygran3, nie brngé¢ jeszcze glebiej w nieprzenikniony
gaszcz.

Uderzat w niefortunnym rekopisie szkic o szekspirow-
skim Hamlecie. On byt ozdobg grubej niby, lecz w rzeczywis-
toéci chudawej teczki.

Miat prawdopodobnie by¢ postowiem do powiesci, ale
wnikliwa dysertacja krytyczna o dramacie elzbietafiskim nie
wigzata si¢ (albo wigzata bardzo stabo) z dramatem wspétczes-
nym. Goffredo trzymat si¢ konsekwentnie, bez zadnych wa-
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hat czy watpliwosci, ,swojego osobistego” pogladu na
Hamleta, brakowato mu jednak stanowczoéci w uzyciu tego
»klucza” do otwarcia historii Hamleta piemonckiego. Ilekro¢
moglo si¢ wydawa¢, ze powzigl wreszcie decyzje, nastgpowat
krok do tylu, i to tak bojazliwy, jakby chwycito go za r¢ke
grozne ryzyko wlasnej, nadmiernej $miatosci. Kluczyt, rozsie-
wal po drodze aluzje, méwil i nie méwil, wykreslat hipotezy
z pierwszej redakcji i wypisywal nad nimi zupelnie lub cz¢sé-
ciowo odmienne — sfowem, sam siebie przekonywal stopnio-
wo, ze nie zdota wydoby¢ si¢ z pisarskiego paralizu.

Szkic o Hamlecie (w ogélnych zarysach) wyrastat z gle-
bokiego prze$wiadczenia jego autora, ze zalazkiem tragedii na
Zamku Elsynorskim byla mito$¢ syna do matki. Ale nie mi-
fos¢ ,synowska”.

Krolowa: Jak mozna tak porywczo, tak okrutnie? ...

Hamlet: Okrutnie? Czyzby mniej okrutne bylo zabdj-
stwo krola i slub z jego bratem?

Krélowa: Zabdojstwo krola?

Halmet: Tak, dobrze slyszalas*.

Jest pewne, ze Gertruda wiedziala o zabéjstwie kréla,
swego pierwszego meza. Udawala, ze nie wie.

Wiele przemawia za tym, ze brata nawet posredni udziat
w zamachu na jego zycie. Dlaczego, co ja sklonifo do uczest-
nictwa w mezobdjstwie? Byla krélowa, matky krélewicza i
nastepcy tronu, jakie nadzieje i pragnienia wigzata z krélew-
skim bratem, swoim szwagrem? Syn méwi do niej:

Czy jestes owcq, ktora z gorskich pastwisk
Bezmysinie zbiega na grzgskie mokradla?
Skqd ta slepota? To przeciez nie milosc,
Bo w twoim wieku gorgca krew stygnie

I serce stucha nakazow rozumu...

A jednak nie stygnie. Rozumie to, chcac nie cheac, sam
Hamlet.

* Ten i dalsze cytaty z Hamleta pochodza z przekladu Stanistawa
Bararniczaka.
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Jak widad,
nawet szron moze zaplongc, a rozum
Stac sie rajfurem zqdzy.

Krélowa wybucha:

Dos¢ Hamlecie.

Zmuszasz mnie, abym zajrzala w glgb wiasnej
Duszy i widze tam szkaradne plamy:

Ich czerni nic nie zmyje.

Na co Hamlet ze zdwojong furia:

Tak, to brud

Przepoconego, plugawego loza,

To brud zepsucia, pieszczot na smietniku,
Mitosci w chlewie...

Trudno (ciggnat Goffredo) nie zauwazy¢, ze przez Ham-
leta przemawiata zazdro§¢ seksualna, e fizycznie przezywal
jej wiarotomstwo, jakby chciat krzykna¢: ,Mozesz nalezeé tyl-
ko do mojego ojca, albo do mnie!” Wraca w nim ciagle roz-
jatrzenie zdradzonego kochanka (a nie syna).

Pewnie krol znowu zwabi cig do loika,
Nazwie cig myszkq, uszczypnie w policzek,
Oslni cig oblesnym pocatunkiem

Albo obmaca paluchami piers...

Historia z Ofelig byfa, zdaniem Goffreda, dodatkowym
dowodem erotycznego odretwienia Hamleta wobec wszyst-
kich kobiet, z wyjatkiem matki. Przeciez nie mozna nie do-
strzec sktadnika okrucienstwa, pod$wiadomej checi unicest-
wienia, zabéjstwa wrecz, w stosunku Hamleta do Ofelii.

Pozostaje pytanie, czy uswiadamiata to sobie Gertruda. Z
poczatku nie; potem otworzyta szeroko oczy; z przerazenia i
przy wtérze gwaltownego bicia serca. ,Nie jest bynajmniej
wykluczone (zamknat swéj szkic Goffredo), ze gdyby Szekspir
wyrzekt si¢ byl elibietaniskiej reguly parady trupéw przed
ostatecznym zapadnigciem kurtyny, Gertruda odkrytaby naj-
wicksza, cho¢ grzeszng, milos¢ swego zycia.”
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Sierpiefi 1965 okazal si¢ moim ostatnim miesigcem pie-
monckim. Przyjechalem niechetnie, na wyrazne naleganie zo-
ny, w pociagu juz przewidujac stan przesycenia. Bywa tak, ze
niespodzianie ale i nieodparcie zamyka si¢ pewien rozdziat
naszego zycia. Nie wiadomo na ogét dokladnie z jakiej przy-
czyny, wiadomo tylko ze dalej ciagna¢ nie mozna. I trzeba
wtedy skapitulowaé, nie stawiajac zbyt dtugo oporu.

Przyjechatem tak zmeczony wykaficzaniem terminowych
prac w Neapolu, ze pierwszy tydzien wakacji w Pollone stat
sie rzadko i na krétko przerywanym snem. W drugim wybie-
ratem sie rano na kilkugodzinne wycieczki: zbocze nad na-
szym domem, w drodze ku szczytowi Mucrone, obfitowato
w taki, zagajniki i, co najwazniejsze, rwace strumienie, w ktd-
rych niekiedy powstawaly skalne wanny. Tam zatrzymywalem
sie, to wskakujac na kilka sekund do lodowatej wody, to prze-
siadujac cierpliwie z wedka az jaki$ nieostrozny pstrag decy-
dowat sie traci¢ przynete na haczyku. Od dziecifistwa bytem
zafascynowany natogiem wedkarstwa, potrafitem godziny
spedza¢ wpatrzony w nieruchomy sptawik.

Wypoczety wreszcie, cho¢ znudzony i zobojetnialy,
postanowitem sam odwiedzi¢ raz jeszcze, na pozegnanie, Bag-
neri. W martwej wiosce proces dogorywania posunat si¢, w
ciagu minionych lat, bardzo daleko ku ostatecznej $mierci.
Przy zyciu pozostaly juz tylko trzy osoby, z trzynastu, ktére
zastaliémy tam poprzednim razem. Siedzialy na tawce pod
rzedem doméw, catkowicie teraz zrujnowanych. Bardzo stary
chtop, ktéry to drzemat to otwieral zmgczone, przekrwawione
oczy, i dwie mlodsze od niego kobiety. Moje powitanie uto-
nelo w milczeniu. A gdy pozostanie tylko jedna? Bedzie do
ostatniego tchnienia wpatrywa¢ si¢ w ,tamtg strong”? Kto ja
pochowa? Ksiagdz wyruszy z Sordevolo na caly dzien marszu?
Kto go zawiadomi?

Szedtem wolno z Bagneri, planujac przyspieszony wyjazd
do Neapolu. Ale w domu znalaztem wiadomos¢, ze Goffredo
i Mirella wrécili do Susy z podrézy do Hiszpanii. To byla
deska ratunku. Przynajmniej mifa Susa...

Oboje, Goffredo i Mirella, byli podnieceni. Szczegblnie
Goffredo, ktéry nie zwracajac wigkszej uwagi na nasz przy-
jazd, powtarzat do siebie: ,Mialem racje, zabraklo mi uporu,
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teraz za pézno na powtérng redakcje.” I do nas: ,Odgrzewana
potrawa zalatuje zawsze spalenizng.” Brzmiato to zagadkowo,
do.plero wrzucenie teczki ,Materialéw do Hamleta piemon-
ckiego” za rzad ksigzek na najwyzszej pélce biblioteki uswia-
domito mi, ze stalo si¢ co§ nieoczekiwanego.

Teresa Maldorno i jej syn Bruno wyjechali razem z
Castel Piemontese w nieznanym kierunku. Tyle tylko potra-
ﬁla odpowiedzie¢ na pytania ich wspélna stuzaca, rumienigca
si¢ na przemian i bledngca, méwiaca naraz glosem podobnym
d{) zajgkanego betkotu. Rzecz nabrata w Susie charakteru ma-
fej, plotkarskiej sensacji. Co do nas, odlozylismy powrét do
Pollone.

W parg dni po Ferragosto, kulminacji sierpnia, rozeszta
sig btyskawicznie wiadomo$é¢, ze w Villa Maldorno otworzyly
si¢ rano wszystkie okna, jej whasciciele zeszli w potudnie do
ogrodu. Wypytywana znowu stuzaca potwierdzita, ze ,pan-
stwo przyjechali nocnym pociagiem”. Goffredo umiechat si¢
tajemniczo, u$miechem czlowieka, ktéry zawczasu odgadywat
czy przeczuwal bieg wypadkéw.

~ Dawniej zagladaliémy na zamiejskich spacerach do willi,
dzigki odstgpom miedzy drzewami, w sposéb nie uragajacy
regufom dyskrecji; w sposéb najzupetniej naturalny, jak za-
glada si¢ mimochodem do mieszkan wietrzonych na parte-
r?ch kamienic. W nowych okolicznoéciach zagladanie stato
si¢ podgladaniem. Tak wlasnie, w przeddzieh opuszczenia Su-
sy, staliSmy w czwérke na skraju willi w Castel Piemontese,
do.brze widzac ogréd, gdy mato bylo prawdopodobne by nas
c!o]rzano z ogrodu. Teresa siedziala w fotelu blisko drzwi wil-
li. Slady dawnej urody, $lady bogate i niezwykle w wieku
szcééc#ziesigciu pigciu lat, kazaly wierzy¢ z daleka, ze oszcze-
dzat ja wcigz czas. To raczej jej syn postarzal si¢ widocznie.
Pochylit nad nig siwa glowe, stuchat tego co opowiadala, od
czasu do czasu otaczal j3 czule ramieniem.

. Tu koficzy si¢ Hamlet piemoncki w moich wspom-
nieniach. Nie ulegn¢ pokusom rozkolysania wyobrazni na
tropach tej skazonej miloéci. Zrobi to moze méj przyjaciel z
Susy podczas kolejnego ,.kryzysu powiesci” i jej ,tematyki”.

W roku 1985 Teresa stracifa wiadz¢ w nogach; az do
$mierci, w dziesig¢ lat péiniej, syn popychal wolno na
spacerach jej inwalidzki wézek. Wygladali oboje (donosit w
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licie Goffredo) tak, jakby poznali wreszcie, po tylu zlych,
zatrutych latach, sekret szczgécia doskonatego. Mogliby (wraz
z autorem) powiedzie¢ za krélewiczem duniskim w momencie

agonii:

Wstrzymaj si¢ chwile przed bramami niebios
I wciggnij w pluca jeszcze pare razy
Ostre powietrze okrutnego swiata...

Czerwiec 1995 5
Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Wiersze

Aleksander TWANOW

Zadrzala szyba, zgestnial mrok

I plomien $wiecy si¢ pochylit —
To na mnie swéj skierowal wzrok
Tajemny mocodawca chwili.

On serce mi zamienit w stuch,
Myél za ulotnym wystat dymem
Tam, gdzie fantazji dumny duch
Szybuje nad nieznanym rymem

Aleksander INANOW
(przelozyt Ziemowit Fedecki)

Adam LIZAKOWSKI

JADAC SAMOCHODEM DO PRACY

Jadac samochodem do pracy

w radiu uslyszatem informacje

o ponad 300 zgonach z powodu upatéw
co robi¢, co robi¢ — myslatem nerwowo
nic — odpowiedzial méj wewnetrzny glos
musisz mie¢ umyst zimny, serce z lodu
upal silniejszy jest od

burmistrza i rady miejskiej

demokratéw i kosciota
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ADAM LIZAKOWSKI

GENESIS
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nic nie zrobisz

upat — dwudziestoletni mlodzieniec

o ustach czerwonych od malin lub ognia
czarnych oczach jak dwa wegle

i wlosach stomianych jak ptomienie
zapiera dech, wstrzymuje tgtno
zatrzymuje bicie serca, caluje do utraty
przytomnosci, nastgpnie

zostawia swe ofiary z szeroko otwartymi oczami

z poblakly twarza

wychodzi przez niedomknigte okno
dziurke od klucza

bez poprawiania krawatu czy wloséw

Lipiec 1995, Chicago

Adam LIZAKOWSKI

Andrzej SEOMIANOWSKI

GENESIS

Jozefowi Baranowi

Nico$¢ trwala
caly wiecznosé
Byla starsza
niz wszystko

Nudzita si¢
$miertelnie

(A co

miala robié?)
W koficu
powiedziata
Niech si¢ stanie
co$

Zamknela oczy
Blysne¢lo
Hukneto

I stato si¢

Coé
przenicowato
nico$é

na drugg strong

Andrzej SLOMIANOWSKI



Kwasniewski: 51,72%,
Watesa: 48,28%

Aby uchwyci¢ sens wyboru dokonanego w glosowaniu 19
listopada, warto przytoczy¢é (za Leng Kolarska-Bobifiska,
dyrektorem CBOS) takie oto poréwnanie. Wéréd oséb zde-
cydowanych, przed drugy tura, glosowa¢ na Walgse akcepto-
wato go tylko 58% a 37% deklarowato, ze motywem ich. de-
cyzji jest gléwnie cheé niedopuszczenia do wyboru Kwasniew-
skiego. Natomiast Kwasniewskiego akceptowato az 83% tych,
ktérzy szykowali si¢ na niego glosowaé, podczas gdy do prze-
wagi motywacji negatywnej przyznato si¢ 14%. Oznacza to, ze
o wiele wigcej polskich wyborcéw chciato, aby ich prezyden-
tem zostal Kwaéniewski niz Walgsa; w tym sensie ostateczny
wynik jest poniekad mylacy, a glosowanie potwierdzito
faktyczng degrengoladg Lecha Walesy w sympatiach Pola.kéx.av.

O degrengoladzie tej wiadomo bylo od dawna, ale przebieg
kampanii i staly, od czerwca, awans Walesy w sondazach
przedwyborczych zdawaly si¢ $wiadczy¢ o odwréceniu tendenciji.
Tymczasem Walgsa jest nadal nielubiany i nieakceptowany i w
poréwnaniu z bardzo zlymi notowaniami z wiosny zyskal
niewiele. Byt tylko lepszy od innych rywali Kwasniewskiego.

Tymczasem Kwasniewski, ktéremu niechgtni socjolo-
gowie i publicyéci coraz to przepowiadali, ze juz wyc.zerpal
rezerwe poparcia” — kolejno po zdobyciu 20%, 25% i 30%
wskazah w sondazach — nadal pozyskiwal, jak wida¢,
zwolennikéw. Jego wynik jest bezspornym, wielkim sukceser.n
w kazdym rachunku, zaréwno w poréwnaniu z Cimoszewi-
czem w wyborach prezydenckich 1990, jak w zestawieniu z
SLD w wyborach parlamentarnych 1993.
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Przed pierwsza turg, kiedy w szrankach bylo 17 kandy-
datéw, negatywny charakter kampanii nie rzucal si¢ jeszcze w
oczy. Najdobitniejszy jego przejaw stanowila bodajze ,Inicja-
tywa 3/4” Jana Rokity z Unii Wolnoéci — 3/4 miato znaczy¢,
ze Kwasniewski ma poparcie co najwyzej pozostalej 1/4
elektoratu. Ostatnie dwa tygodnie przyniosty natomiast praw-
dziwg erupcje negatywnej propagandy.

Jej weale nie najwazniejszg dla wyborcéw, cho¢ pasjonujac
dla sztabéw i gazet czgécig, byly tzw. numery: akcje rodziny
Kwasniewskich, podatki Walesy, brak dyplomu Kwas-
niewskiego, recydywista zbierajacy pienigdze na fundusz wybor-
czy prezydenta Walgsy... Golym okiem mozna bylo zauwazyé¢
w przygotowaniu tych numeréw dlugie patki policji politycznej
badZ pokretng pomystowos¢ Jerzego Urbana, co nie wyklucza
prawdziwosci zarzutéw. Czytelnik obeznany z praktykami
demokracji zachodnich dostrzegal natomiast, ze polscy politycy,
nawet ci uchodzacy za najsprytniejszych jak Kwasniewski,
wykazali sig, przy okazji, nie tylko bezradnoécig i skfonnoscig do
kretactwa, ale zwlaszcza nieostroznoscia, nieobeznaniem z
regufami demokratycznej obyczajowosci, badz, gdy kto§ woli,
demokratycznej hipokryzji. S3 jeszcze najzwyczajniej nie
przyzwyczajeni, ze im si¢ patrzy na rece. Zarazem w atmosferze
tej ,béjki na numery” byla jaka$ zgrzebno$é: w bardziej kultu-
ralnych warunkach kandydaci sami i ich sztaby trzymaliby si¢ z
dala od dintojry nad kontrkandydatem, od brudnej roboty s3
najmici. Ale cieszmy si¢ taka demokracja, jaka mamy. Tym
bardziej, ze ,numery” najwyrazniej nie wypalily.

Prawdziwym negatywem kampanii nie bylo grzebanie ,w
brudnej bieliznie” w koszach z naprzeciwka. Bylo tym
natomiast koncentrowanie si¢ na powodach, dla ktérych
wyborca nie powinien glosowaé na rywala, zamiast
powodéw, dla ktérych powinien by powierzyé losy kraju
wlaénie drugiej stronie. I trzeba stwierdzi¢ fakt catkiem
wyraznie: negatywizm byl po obu stronach, ale w poréw-
nywalnych dawkach i nie poréwnywalnym zasiegu. Kwas-
niewski atakowal Wales¢ jako rzecznika dzielenia spoleczen-
stwa wedlug dawnych linii konfliktu, a takze poddawatl
krytyce styl jego pezydentury, natomiast staral si¢ nie odrzu-
ca¢ ani deklarowanych przez Walese wartoéci, ani sit zglasza-
jacych poparcie dla prezydenta. Walgsa i jego zwolennicy
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atakowali natomiast frontalnie i bez pardonu zaréwno same-
go kontrkandydata jak jego zaplecze polityczne prezentowali
najchetniej jako ,pajeczyna z nomenklatury”. Przy tym
negacja obejmowano zaréwno to, co Kwasniewski glosit, jak
i to czego nie glosit, zarzucajagc mu jednym tchem, ze chce
ile i glosi zto oraz ze klamie, a prawdziwe intencje ukrywa.
Dotyczylo to np. takich dziedzin jak: bezpieczefistwo kraju,
przynaleznoé¢ do sojuszy zachodnich i stosunki z Rosja,
stosunki z Koéciotem i stosunek do religii, samorzad, centra-
lizacja wladzy, podtrzymywanie etatyzmu itd. Kwintensencje
tych argumentéw tak ujat Jerzy Turowicz (Gazeta Wyborcza,
17.X1.95): ,Mimo to (tzn. mimo negatywnej oceny
prezydentury Walesy — K.W.) 19 listopada w poczucie oby-
watelskiej odpowiedzialnosci bed¢ gtosowat na Lecha Walese,
bowiem zwycigstwo jego przeciwnika uwazatbym za
nieszczeécie. Nie ma to nic wspdlnego z osobg Aleksandra
Kwaéniewskiego. Chodzi tylko o to, ze jego ewentualne
zwycigstwo oznaczaloby, ze prezydentura, rzad i parlament, a
wiec tak wladza wykonawcza, jak i ustawodawcza, znalazlyby
sie¢ w rekach spadkobiercéw obalonego szes¢ lat temu rezimu
(...). Spadkobiercéw i kontynuatoréw (...). Zwycigstwo
Kwaséniewskiego oznaczatoby zwolnienie tempa niezbgdnej
reformy gospodarczej, zahamowanie réwniez niezbgdnego
procesu decentralizacji wladzy, dalszy rozwéj niebezpiecznych
powigzafi na styku gospodarki i polityki, arogancj¢ dawnej
nomenklatury oraz zagrozenie procesu integracji Polski ze
strukturami europejskimi. Oznaczaloby to — wbrew stano-
wisku wszystkich ludzi odpowiedzialnych i krytycznie
mys$lacych — uznanie ciagloéci migdzy nie rozliczonym do
kofica za swe zbrodnie PRL-em a III Rzeczapospolita, cigglos-
cig rzekomo tylko przerwanej nawiasem ‘Solidarnosci’ i
krétkiego okresu rzagdéw postsolidarno$ciowych™.

Z obfitego strumienia deklaracji rozmaitych grup i
osobistosci oznajmiajacych, ze bedg (na ogét — ,,mimo wszyst-
ko”) glosowaé na Lecha Walgsg, wybratem stowa Jerzego
Turowicza, ktéremu zajadtos¢ i zaélepienie sg jak najdalsze. A
jednak jego argumentacja byla w gruncie rzeczy bardzo
podobna do tej, ktérag postugiwali si¢ politycy prawicy na
pewno nie kultywujacy cnoty umiaru. (Tylko dla ilustracji ze
wstepniaka pt. ,Polska jest Ojczyzng” w Slowo — Dziennik
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Katolicki z 17-19.X1.95, piéra Jerzego Marlewskiego: I tura
wyboréw prezydenckich doprowadzita do wyboru i decyzji na
miar¢ tych wydarzefi, ktére symbolizuja daty 11 listopada

1918 i 15 sierpnia 1920 (...). Od nas, obywateli RP, zalezy,
czy Polska bedzie Ojczyzng czy tylko regionem Europy, w
ktérym obce prawa i rzady beda wydziela¢ ‘kartki’ na wolnos¢
tym, ktérzy uznajg dyktar zniewolenia ideologia i polityka
antychrzedcijafiskg i antypolska (...). Ja chcg mie¢ Ojczyzne
t¢ samg, ktéra byla Ojczyzng moich rodakéw tysiac czy
pigéset lar temu (...) bede glosowaé tak jak na katolika i
Polaka przystato: tak by Ojczyzny nam nie ubywalo.
Wybralem juz dawno i teraz przy nazwisku Lecha Wafesy
wybér ten potwierdze”).

Zdumiewajaca, zaiste, jednomyslno$é jesli zwazyé, ze
ponad potowa glosujacych Polakéw byta najwidoczniej prze-
ciwnego zdania. Czy rzeczywiscie potowa kraju 19 listopada
oflepfa i przestala dostrzegaé rzeczy najpierwsze? Czy hie
byloby rozsadniej uzna¢, ze Polacy nie sadzili na ogét, ze wy-
bieraja migdzy PRL-em i wolnoscia, lecz kierowali si¢' innymi,
mniej dramatycznymi i bardziej praktycznymi wzgledami?

. Programy polityczne Lecha Walgsy i Aleksandra Kwas-
ryewskiego, w tym zakresie w jakim byly wygloszone, réznity
si¢ w sposéb istotny tylko w dwéch punkeach: konstytucyjnej
roli prezydenta, kiérg Walesa chcial wydatnie wzmocnié, a
Kwasniewski utrzyma¢, oraz relacji pahistwo-Kosciét.

W tym drugim punkcie réznice zostaly bardzo uwydat-
nione w toku kampanii i w czasie wieczoru wyborczego w
publicznej TV. Sekretarz episkopatu, bp Pieronek, skarzyt sie
nawet, ze Kwasniewski okazal ,wrogos¢” wobec Koéciota. Jest
rzeczywicie prawda, ze kandydat SLD, ktéry jako przewod-
niczacy komisji konstytucyjnej Zgromadzenia Narodowego
diugo zabiegal o kompromisows formule dotyczacy relacji
migdzy pafistwem i Kosciotem i ostatecznie zostal przez
kierownictwo Kosciota zdezawuowany i oémieszony — teraz
»utwardzit” swoje stanowisko. Aby zadowoli¢ swéj elektorat
afiszowal nawet, ze si¢ ,nie boi biskupéw”. Ale prawdy jest
przeciez, ze hierarchia zaangazowata si¢ w t¢ kampani¢ w
sposéb wyjatkowo jatrzacy. List episkopatu z sierpnia zawierat
charakterystyke, jakim przyszly elekt byé powinien, tak
sformufowana, aby wykluczala Kwasniewskiego. W listopa-



42 KRZYSZTOF WOLICKI

dzie bardzo wielu biskupéw zaangazowalo siebie i swoje
diecezje bezposrednio. ,Polacy winni glosowa¢ na Polaka,
katolicy na katolika, wierzacy na tego, ktéry uznaje wartosci
religijne i moralne” — pisat w liScie pasterskim przed druga
turg abp szczecifisko-kamieriski, Marian Przykucki, a byt to
tekst niejako modelowy. W przeddzier II tury (mimo ciszy
wyborczej) odprawiano wszedzie na polecenie Prymasa msze
w intencji wyboru Lecha Walgsy — i wyglaszano odpowiednie
kazania, podobnie w niedzielg, tyle ze w tym dniu prymas
prosit o ,unikanie agitacyjnego tonu”. Nic dziwnego, ze w
tych warunkach hierarchia Kosciota jest obok Lecha Watesy
drugim wielkim przegrywajacym wyborczej rozgrywki. Co
gorsza, rzecznicy katolicyzmu otwartego, bliscy Unii Wolno$-
ci, towarzyszyli tym razem doé¢ bezkrytycznie kampanii
negatywnej rozpetanej przed decydujaca turg wyboréw, totez
poczucie klgski i wrecz katastrofy dotyczy réwniez tej
inteligencji katolickiej, ktéra zazwyczaj starala sie miarkowaé
swoich hierarchéw.

Zwazywszy natomiast, ze Kwasniewski najlepsze rezultaty
uzyskatl na wsi i w matych miastach (w przekroju socjalnym:
wéréd bezrobotnych), to znaczy tam, gdzie katolicyzm trady-
cyjny i parafialny jest najmocniejszy, mozna przypuszczaé, iz
$rodowiska ludowe pozostaly obojetne wobec koscielnej
kampanii politycznej. I oto zapewne z najprostszego powodu:
ktokolwiek zna rzeczywisto§¢ tzw. Polski powiatowej, na pew-
no nie moze da¢ wiary nawet papiezowi, iz Koscidl, religia
czy katolicyzm s3 w Polsce dyskryminowane pod rzadami
Oleksego.

Zaprzysig¢zenie nowego prezydenta nastapi¢ ma 23 grud-
nia.

Przez ten miesigc powinny si¢ juz zarysowac kontury
nowej sytuacji. Przegrywajacy zaczng si¢ oczywiscie szykowac
do rewanzu w wyborach parlamentarnych we wrzesniu 1997
(wcze$niej moglyby by¢ one rozpisane tylko, gdyby PSL
wyszfo z koalicji, to jest teraz zupelnie nieprawdopodobne;
nb. Kwaéniewski uzyskal 2/3 gloséw elektoratu PSL), a
pierwszg wielka préba sit bedzie referendum konstytucyjne
wyznaczone na 18 lutego. Referendum z pytaniem: ,Czy
chcesz powszechnego uwlaszczenia?” moze si¢ natomiast tylko

przyczyni¢ do kolejnego sklécenia. Jaka bedzie strategia tych
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przygotowan? Na pewno nie jednolita, gdyz tzw. zjednoczenie
prawicy znéw si¢ przenosi za horyzont, a pierwszym dla niej
pytaniem bedzie: zjednoczenie wokét kogo? Wah;sa przegry-
wajacy jest dos$wiadczeniem zupelnie nowym, i dla niego
samego, i dla jego otoczenia politycznego. Tymczasem rysuje
si¢ juz wyraznie sylwetka jednego przynajmniej konkurenta:
Jan Olszewski jako jedyny na prawicy odniést w tych
wyborach wzgledny sukces, jego 7% gloséw w pierwszej turze
pozwala mu liczy¢ na mandaty parlamentarne w 1997 roku.
Aby jednak odegra¢ wigksza rol¢ na prawicy ten radykat
bedzie musiat dola¢ troch¢ wody do swego wina, bo retoryki
prawego skrzydta jego koalicji, tego ktére jest za prawg $ciang
— Kurskiego, Macierewicza, Parysa — prawica bardziej trady-
cyjna zupelnie nie wytrzymuje, nawet po klesce 19 listopada.

Najwazniejsze bedg jednak pierwsze kroki nowego
prezydenta. Aleksander Kwasniewski, gietki, pragmatyczny po-
lityk o wysportowanej sylwetce bc;dzne még{ dopiero teraz
okaza¢ swg rzeczywista miarg. W przeciwiefistwie do Watesy,
ktéry byl zawsze ,Zosia samosia” nawet otoczony doradcami,
Kwaséniewski od zarania jest przyzwyczajony do pracy w
zespole Problemem teraz bedzie jednak czy zdofa skonstruo-
waé prawdziwy zesp6t. Oczywicie nie chodzi tutaj o umiejet-
nos¢ zaangazowania do kancelarii prezydenckiej postaci poka-
zowych. Zostajac  prezydentem Aleksander Kwaéniewski
przestaje by¢ dzialaczem SLD i nie powinna to byé tylko
formalnosé. Tu jednak zaczynaja si¢ schody. Prczydent—elekt
wygrat drugq turg pod haslem: ,Wspélna Polska” i by{o ono
tez wypisane na trybunie, z ktérc; wyglaszal swoje pierwsze
o$wiadczenie publiczne. To hasto jest bezposrednia replika na
dominujace wéréd opozycji przeswiadczenie, ze Polska
wychodzi z wyboréw 19 listopada gh;boko skonfliktowana,
gleboko podzielona i jedyne czego mozna si¢ spodziewaé, to
wielkiej rekonkwisty ze strony przegranych Ustepujacy prezy-
dent Walgsa od razu na swojej pierwszej konferencji prasowe;j,
w poniedziatek 20 llstopada, niedwuznacznie uczynit to
prze$wiadczenie wytyczng swej strategii osobistej w sposéb
bardzo brutalny. Uznat, ze 19 llstopada dostat policzek i ze
musi odda¢ jak w starym testamencie, tak zeby ,szczeka
opadfa”. A z nowym prezydentem nie zamierza si¢ spotkaé ani
niczego mu przekazywaé. Dla przysztosci politycznej Walesy
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jest oczywiscie wazne, by sklecony na potrzeby wyborcze obéz
utrzymaé wokét siebie, a w tym celu przydatna jest gotowosé
i zapal bojowy. Ale wskazany problem jaki charakter ma
polaryzacja, uwidoczniona 19 listopada jest realny
réwniez i bez Walesy. Najkrécej méwigc: czy jest to podzial
typu zachodniego na dwa obozy politycznie wymieniajace si¢
okresowo u wiadzy (alternance) czy tei rozbicie na dwie
Polski (,czyja jest Polska?” — pytanie Jana Olszewskiego, ktéry
jednak ostatnio zaczat méwié: ,Jaka jest Polska?”). Innymi
stowy jest tu kwestia zasobu wspélnych wartoéci oraz zakresu
akceptowanych i wspieranych przez obie strony struktur
pafistwowych. Otéz nalezy mie¢ na uwadze, ze wprawdzie
wszyscy glosza poparcie dla demokracji, wolnego rynku i praw
cztowieka i zgadzaja si¢, ze nie ma powrotu do PRL, ale
struktury nowej pafistwowoéci polskiej nie s3 ukoriczone — by
wymieni¢ konstytucje i sie¢ podstawowych przynaleznosci
miedzynarodowych (Unia Europejska, NATO). Biezace
posunigcia polityczne, dotyczace tych struktur, majg wigc
zasadnicze znaczenie dla kwestii czy wspélne wartoéci s3
rzeczywiécie wspdlne i czy obyczaj demokratycznej wymiany u
wiladzy, bez trzgsief ziemi, mozna uznaé za utrwalony.

W momencie kiedy to pisz¢ sa juz pierwsze sygnaly, ze
nowy prezydent bedzie musial dusi¢ w zarodku rozmaite
pokusy triumfalizmu — w rzadzie, we frakcji poselskiej i w
aktywie SLD — o ktére teraz nie trudno. Czy zechce i czy
potrafi? Zwlaszcza, ze odchodzaca ekipa zrobi wiele, zeby
udaremnié strategi¢ wspdlnej Polski, szczegblnie jako
ponadpartyjnej polityki kadrowej.

Dymisje zgloszone natychmiast przez ,prezydenckich”
ministréw Okonskiego, Milczanowskiego i Bartoszewskiego (i
oczywiécie Goryszewskiego z Biura Bezpieczefistwa Narodo-
wego) mozna jeszcze uznaé za normalne, ale Walgsa
zapowiada, ze ,na tym si¢ nie skonczy!”. Jak gdyby chodzito
o wytworzenie pustki wokét elekta i zmuszenie go do
partyjnej polityki kadrowej! Im gorzej, tym lepiej?

20 listopada 1995
Krzysztof WOLICKI
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Widziane z i czytane w Brukseli

»THE DAY AFTER...”

Jak starsi ludzie pamigtajg, w amerykaniskim political-
fiction, filmie pod tym tytulem, chodzifo o wizj¢ $wiata w
24 godziny po wybuchu bomby atomowej. Wiele lat po
finansowej klapie tego ztego filmu, jego tytuf (reszta i stusznie
ulegta zapomnieniu) robi nareszcie kariere. Okazal si¢ jak
znalazl. Podwéjnie. Po pierwsze, aby wyrazi¢ wzruszenie, zal,
a nawet, gdzieniegdzie, wstrzas prasy $wiatowej wobec
przegranej Lecha Walesy. I po drugie, aby uzasadni¢ krétki
dystans w pisaniu tego artykutu: autor mial dokladnie 24
godziny na przejrzenie, wynotowanie, streszczenie i napisanie
tego przegladu wielkiej prasy $wiatowej na temat upadku
»Wielkiego Elektryka”.

ROBIN HOOD W PANTEONIE

Ostatnie dwa slowa nie znalazly si¢ tu przypadkowo:
postawieni w owej, trudnej, zaskakujacej dla nich sytuacji,
najwicksi nawet komentatorzy woleli powolywaé si¢ na
»Histori¢” oraz ucieka¢ si¢ do synoniméw, skrétéw, odwo-
fywaé si¢ do poréwnan zamiast — z braku czasu, a nieraz z
braku kompetencji — ryzykowal prébe powazniejszej analizy.

Sygnal dal Adam Michnik, naturalnie nie z braku kom-
petencji, a w poszukiwaniu skrétéw zdolnych trafi¢ do
zachodniego czytelnika. W blyskawicznym wywiadzie dla
brukselskiego dziennika Le Soir, redaktor naczelny Gazety
Wyborczej odwolal si¢ do historii Anglii. Tlumaczac
zachodnim odbiorcom epopeje Walesy, Michnik okreslit go
jako ,Robin Hood’a na Downing Street”, a analizujac jego
porazke poréwnal go do ,Churchilla, ktéry wygrat wielka
wojng, a przegral wybory”.
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Z kolei Le Monde postanowit odwolaé sic do (nie-
wdzigcznej) Historii, ktérg zresztg przywolywano bez
przerwy, i to przez wielkie H, aby wykaza¢, ze Walesie stata
si¢ krzywda. ,,Polska bez Walesy”, czlowieka, ktéry wyrwat
pierwsza cegle z muru berlifiskiego, oznajmit najpowazniejszy
dziennik francuski w tytule wstepniaka, dodajac, ze
zamknigty zostat wielki rozdziat w historii Europy i ze taka
(bez Walgsy) Polska, to koniec calej epoki; Watesa, ktéry
ustapi¢ musiat miejsca post-komunistycznemu aparatczykowi,
zostanie w Panteonie (znowu) Historii jako symbol nadziei
nie tylko Polakéw, ale tych wszystkich na wschodzie, ktérzy
sprzeciwiali si¢ komunistycznemu motlochowi.

 Gdyby jednak da¢ spokéj Historii (przez wiekie H) i
wyj$¢ poza sugestywne skréty, mozina podjaé prébe przedsta-
wienia w — z koniecznosci krétkiej — syntezie i bez przywo-
tywania poszczegdlnych tytutéw, pogladéw zachodnich na
kleske Walesy przedstawiong nieraz jako »trzgsienie ziemi w
Polsce” (to tez jest cytat). W kilku punktach. W kilku, dla

ufatwienia syntezy, ,koncach”.

a) Koniec charyzmy

Po pierwsze wigc, na przykladzie Walesy $wiat doszedt
do wniosku, ze nastapit chyba koniec epoki cztowieka
opatrzno$ciowego. Ogromna i widoczna wszedzie sympatia
dla Walesy nie uchronita go od otrzezwiajacej krytyki. Tak
wigc, zdaniem wigkszoéci specjalnych wystannikéw do
Warszawy, odmiennie niz Mandela czy Havel, Watesa okazat
si¢ niezdolny do przeksztalcenia sie z rewolucyjnego przy-
wédcy w instytucjonalnego polityka, udowodnit, ze tatwiej
mu bylo kierowaé rewolucja niz administrowaé panistwem.

Jego charyzma byta niezbedna aby potozyé¢ dyktature na
topatki (znowu cytar), ale okazata sie niewystarczajgca aby
méc pokierowa¢ wielkim, nowoczesnym panstwem, byta
k.onieczna dla wyprowadzenia narodu z niewoli, ale okazata
si¢ nieprzydatna, a nawet szkodliwa, przy budowie pafistwa
majgcego wkroczy¢é w XXI wiek. Wedtug obserwatoréw
zachodnich, caly swojg energie, ktéra mu pozwolita niszczyé
komunizm, Watgsa jako prezydent uzyt najpierw do zniszcze-
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nia Solidarnosci a potem do niszczenia szeéciu rzadéw, jakie
przewinely si¢ przez jego kadencje.

Ogélny i uzasadniony podziw $wiata dla jego roli w
wyzwoleniu Polski z komunizmu Walgsa, niestusznie i nie-
ostroznie bral za uznanie dla swej madrosci politycznej. Jego
humor, folklor i urok (to cytat) rozwialy si¢ w klimacie
narzuconej przez niego polityzacji i brutalizacji dnia co-
dziennego. To nieporozumienie moglo tylko jeszcze bardziej
uwydatnié ujemne cechy jego charakteru: pyche i
zarozumiafoéé, ktére doprowadzity w konsekwencji do chaosu
w kraju i upadku jego, prezydenta.

Rozwéd Walesy z ,historycznymi” jego doradcami, brak
(z niewielkimi wyjatkami) w jego otoczeniu ludzi znanych na
Zachodzie z ich roli w pierwszej ,Solidarnosci” czy w
pierwszych rzadach demokratycznych, z ich przywigzania do
demokracji i prozachodnich opcji, nie utatwial rozeznania w
sytuacji. Do Polski na wybory przyjechalo wielu ,weteranéw”
i dziennikarskich przyjaciét demokratycznej Polski. Swoje
dawne kontakty odnajdywali wszgdzie, tylko nie w otoczeniu
Watesy. ,Walesa byl sam — zauwazyt jeden z korespondentéw
— przypominal kiczowate opowieéci o losie osamotnionego
przywédcy”. Do jednego z ,weteranéw” Walgsa miat nawet
pretensj¢, ze ,Pan bywa tylko u moich przeciwnikéw, a nie
u mnie”. Dziennikarz musial zwréci¢ uwage Walesy, ze ci
wszyscy przeciwnicy do niedawna byli przyjaciétmi prezy-
denta.

Korespondenci zachodni, dobrze znajacy mediatyczny
mechanizm i zasi¢g telewizji, a kt6rzy w Warszawie oglada¢
mogli pierwsza, $miertelng wedtug nich debat¢ (zeby to tak
fagodnie okresli¢) Walesy z Kwasniewskim, doszli do jedno-
my$lnego wniosku: krél byt nagi.

b) Koniec widma

Po drugie, nastapit koniec kwarantanny postkomunis-
téw. A tym bardziej zjawy, chmury, grozby (niepotrzebne
skreéli¢) komunizmu. Zaden dziennik zachodni nie opart si¢
naturalnie pokusie cytowania ,czerwonej pajeczyny”,
orepubliki skorumpowanych towarzyszy” itp. ale wszyscy sig



48 LEOPOLD UNGER

WIDZIANE Z I CZYTANE W BRUKSELI 49

zgodzili, ze alarm ogloszony przez Walese: ,,Uwaga, czerwony
nadchodzi” polskich wyborcéw nie przekonat. Kto$ stusznie
zauwazyl, ze byli komunisci wcale powrotu komunizmu nie
chca, bo wiedza, najlepiej, ze im si¢ to nie oplaci, ze starsi
ludzie wiedza, iz o powrocie komunizmu mowy byé nie
moze, i ze dla mlodych cata ta sprawa miesci si¢ w kate-
goriach prehistorii. Mozna tego zatowaé, podobnie jak trzeba
juz nie zalowaé a rozpaczaé, ze i pre, jak i historii w ogéle,
tle albo wcale si¢ miodych nie uczy, ale ogélne wrazenie jest
takie, ze obsesyjne wrecz i anachroniczne, 150 lat po Marksie
i sze$¢ lat po upadku muru, straszenie przez Walese widmem
komunizmu, nie trafito do wyborcéw. Byt to blad metodolo-
giczny i psychologiczny. Czgé¢ $redniego, nie méwigc juz o
starszym pokoleniu, tgskni do malej choéby stabilizaji, a ta
kojarzy si¢ z ,tamtymi” czasami, a miodzi uznali, zreszta
chyba stusznie (zwlaszcza po debacie telewizyjnej), ze
walgsowska napastliwa i prymitywna (bo przeciez mogta by¢
inna) retoryka antykomunistyczna, stanowi¢ miala ,temat
zastgpczy”, substytut dyskusji na prawdziwie wazne, zwtaszcza

a nich, tematy. Dialogu z mlodym narodem whaéciwie nie
byto, albo, jezeli byt, to bez Watesy. Kwasniewski to zrozu-
miat. Reszta jest znana.

c¢) Koniec stereotypu

Po trzecie, nastapit (tu chyba moi koledzy nieco prze-
sadzili. w optymizmie) koniec mitycznej zbitki ,Polak-
katolik”. W tych wyborach, wedlug zgodnej opinii, wielkim
zwycigzcg jest Kwasniewski, ale wielkim przegranym jest nie
Walgsa (to nie koniec jego obecnosci w polityce), a Kosciét
karolicki. Koéciét, ku zdziwieniu obserwatoréw, nie potrafit
wysnu¢ zadnych wnioskéw z sukcesu lewicy postkomuni-
stycznej w wyborach sejmowych we wrze$niu 1993 roku.
Koéciét katolicki, ktéry odegrat tak zasadniczg role w latach
komunizmu w Polsce, nie potrafit znalezé¢ sobie micjca w
pluralistycznej demokracji, nie potrafit dostosowaé sie do
warunkéw powstawania i funkcjonowania spofeczefistwa
ob’):watelskicgo, spoleczenistwa, jak kto$ zauwazyl, ,doroste-

go’.

Prasa $wiatowa §ledzita, z rozmaitym stopniem zro-
zumienia, podwdjne i bardzo ryzykowne koscielne crescendo
w poparciu dla Walesy. Z jednej strony chodzi tu o okopanie
si¢ Kosciota na najbardziej reakcyjnych pozycjach i to w
sytuacjach najbardziej zenujacych. Wyklecie filmu ,Ksigdz”,
potepienie pierwszej préby udostgpnienia polskiej miodziezy
powaznego podrecznika seksuologicznego, nie méwiac juz o
sprawie aborcji i konkordatu, kompromitujaca afera ks.
Jankowskiego, pazerno$¢ na dobra doczesne, no i nacisk na
konkordat, to tylko niektére ,sceny z koscielnego polowania”
(na czerwone czarownice?) z okresu kampanii wyborczej.

Otéz, i to jest druga strona medalu, taki kosciét
identyfikowat si¢ catkowicie z Walgsg, a Walgsa z nim. Nie
chodzi tu o szczegély ,garderobowe” (wzbudzajacy stale i
ciggle jeszcze zdziwienie wizerunek Matki Boskiej w klapie
marynarki; czy kto§ moze sobie wyobrazi¢ Chiraca lub
Clintona z takim znaczkiem w klapie, w telewizji, na
wakacjach czy w czasie joggingu np.), ale o pryncypialne
stanowisko polityczne. No i oddanie calego arsenalu ambony
w stuzbe jednego ,,neopoganskiego” (dixit kardynat Glemp)
kandydata. Bezceremonialne, faktyczne wyklecie Kwas-
niewskiego i bezwzgledne poparcie Kosciota dla Walesy nie
przyniosto pozytku ani Walgsie ani Kosciotowi.

Prawdopodobnie stalo si¢ wprost przeciwnie. Wizja
pafistwa konfesjonalnego, - klerykalnego, obawa przed
Kosciotem coraz bardziej nachalnie ingerujacym w zycie
prywatne a nawet intymne obywateli, zagonifa wielu wy-
borcéw, zwlaszcza mlodych (i zwlaszcza kobiet), nawet
wierzacych i nawet antykomunistycznych, do obozu Kwas-
niewskiego. Ponad potowa spoleczefistwa polskiego glosowala
na kandydata postkomunistycznego napi¢tnowanego przez
Koéciél, ale duza czgéé tej ponad polowy glosowata whasciwie
przede wszystkim za alternatywa wobec klerykalizmu.

Niektérzy juz si¢ nawet zastanawiajg czy i jaki wplyw
porazka Koéciola w Polsce bedzie miata na polityke
Watykanu? Czyz polski model religijny, uznany za symbol
odrodzenia chrzeicijafistwa, jego preznoéci i dynamiki w
poréwnaniu z bezboznym i ropiejacym Zachodem, nie zostat
19 listopada zdezawuowany?
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d) Koniec dogmatu

~ Po czwarte, padt dogmat reform za wszelkg cene. Nie
wiem czy taki dogmat istniat rzeczywiscie (moze tylko krétko,

w pierwszej fazie Balcerowicza), ale na Zachodzie uwaza sig, |

ze Walgsa placi takze za identyfikowanie sie z polityka, ktéra
doprowadzita do niewatpliwej pauperyzacji sporej czeéci
spofeczefistwa, i do powstania, jak ich nazywa Jerzy Giedroyc,
klasy ,,pr.oﬁtariuszy”, za fiasko fatalnej préby wytlumaczenia
narodowi przy pomocy statystyk nieuchronnosci ogromnych,
iz regv:dy niezrozumialych, poswiecefi. Wiadomo tutaj,
patura}lme, ze to nie Walgsa wymyglat te statystyki, ale jego
Jest wina, iz nie potrafif znalez¢ innego argumentu na wythu-
maczenie trudnosci niz stale powtarzang tezg o odpowiedzial-
nosci komunistéw.

To, naturalnie, jest w zasadzie argument prawdziwy, ale
ty!ko w zasadzie i czgéciowo. Po pigciu latach ultra zarozu-
miafego sprawowania prezydentury, szef duzego pafistwa nie
moze sobie wylacznie przypisywa¢ wszystkich sukceséw, a
calej.winy za biedg, bezrobocie, zdziczate aspekty polskiej
firog_l do kapitalizmu — przypisywaé komunistom czy
inteligentom. W 1990 roku, postkomunisci uzyskali ok. 10
procent gloséw; w 1995 roku ponad 50 procent. To przeciez
o czym§ $wiadczy. Takze o prezydencie. Mozna, to jasne,
zalowa¢, ze naréd nie ma pamigci, ze odbiér trudnosci
dzisiejszych w wigkszym stopniu wplywa na $wiadomoéé
l.udqu (i na decyzje wyborcze) niz wspomnienia lat pogardy,
ze d:jlje si¢ nabra¢ (jak sadzg niektérzy) na tanig propagande
i oble‘tnicc bez pokrycia, ale takie s3 putapki demokracji i
taka juz jest natura ludzka. Naréd teskni do normalnoéci.
Walesa ja obiecywat, uczynit z niej nawet swoje gléwne hasto
wybo’r,c?e: ale postgpowal wprost przeciwnie. Jego ,wojny na
gorze” i jego agresywna retoryka nie przekonaly narodu, ze
on akurat potrafi by¢ czlowiekiem budowy spokojnej
przysztosci. To si¢ natomiast, w duzym stopniu udafo jego
przeciwnikowi.

II. MOJZESZ W BELWEDERZE

Szok by za wielki, aby The Day After, 24 godziny po
ytrzesieniu ziemi” mogly wystarczy¢ i na zale po Lechu Wale-
sie i na dokladniejsze przyjrzenie si¢ postaci Aleksandra
Kwaséniewskiego. Zdofano tylko odnotowa¢, ze ,,Kwasniewski
ma bardzo specyficzny (,kompleksowy” w oryginale) sto-
sunek do prawdy i do swojej przesztosci”, i ze, jak na przy-
woédcg partii, ktéra swojg wiarygodnos$¢ czerpie z obrony
najubozszych i pokrzywdzonych, ma takze do$¢ ,specyficzny”
stosunek do pienigdza.

Zdotano jednak zauwazy¢, ze upadek Walgsy stwarza w
Polsce sytuacj¢ nie pozbawiong ryzyka. Skupienie w reku
postkomunistéw pelnej puli stanowisk uzasadnia pytanie czy
exkomuniéci, spadkobiercy — w pewnym sensie — partii, ktéra
dokonata w Polsce, i utrzymata ja przez dlugich kilkadziesigt
lat, brutalnej konfiskaty wladzy, potrafig traktowaé ten swoj
ponowny ,monopol” z umiarem? Nastapi, naturalnie, ,rzut
na ta$me”, ruszy nawala dawnych i nowych ,towarzyszy” po
stanowiska i przywileje z nami zwigzane. Czy Kwa$niewski
potrafi ich przekonaé, a moze i zmusi¢, do ,samoogranicza-
nia” si¢ (paradoks sprawia, ze hasto to wymyslono dla
zdefiniowania rewolucji solidarnoéciowej)? No i powstaje
pytanie czy jego pragmatyzm, na ktéry stale si¢ powotuje
Kwasniewski (,pragmatyk bez komplekséw”, jak zauwazyt Le
Soir), wystarczy aby zapobiec hipotezie najgorszej, tej, zeby
zacytowaé szeroko przejeta na Zachodzie formule Michnika,
,zimnej wojny domowej”? Czy starczy mu autorytetu aby
podda¢ ostrej dyscyplinie dawnych ,nomeklaturyszczykéw” i
innych ,towarzyszy Szmaciakéw” (tutaj mieli ogromne
trudnoéci w oddaniu po francusku czy angielsku tego
pojecia), tak aby zapobiec zwyczajnej zemécie, i co byloby
katastrofy dla Polski — usuwaniu fachowcéw.

Czy to wszystko sklada si¢ na nowy polski dramar? Nikt
tak nie uwaza. W sumie, w tym co si¢ stalo 19 listopada
wszyscy dostrzegajg wiele niewiadomych, ale widza w tym
takze udany egzamin z demokracji, nowa faz¢ w powstawaniu
nowoczesnego pejzazu politycznego w Polsce, gdzie, pewnego
dnia, obywatele zaczng si¢ samookresla¢ i organizowaé nie
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wokét magicznych jednostek czy czcigodnych instytucji (jak

Kosciét np.) a wokét czytelnych i odpowiedzialnych progra-

moéw.

.Nle. ma naturalnie Zadnej pewnoéci, ze Kwasniewski
okaze si¢ na tej drodze bardziej sprawny i skuteczny niz
Walgsa. Ale, Polacy postanowili, na ich wlasne ryzyko
ofiarowaé mu takg szanse. :

Nalezy mu wigc zyczyé, aby — jak powiedzial Michnik w

W)_'wiadzie dla Le Soir — Kwasniewski stal si¢ postacia na
miarg potrzeb Polski. Sadzac z prasy zachodniej, nie bedzie to
bardzo trudne. Le Monde — to prawda — poréwnal Walese
do de C.;au'lle’a, ktéry rzucit wyzwanie sowieckiemu Goliatowi
w pehu. zimnej wojny. Ale angielski Independent, nie byt
gorszy 1 poréwnatl Kwasniewskiego do Mojzesza, ktéry
wyprovyadzil polska lewice z (solidarnosciowej zapewne)
mewol_l. Pod taka opieks, Polacy moga spa¢ spokojnie.
Przynajmniej, wedtug prasy zachodnie;j.

Pisane w Brukseli 22 listopada 1995.

Leopold UNGER

Z ukosa

17 kandydatéw na prezydenta wlazto do naszych doméw
poprzez ana telewizyjnych ekranéw. Niektérzy catkiem
zgrabnie, inni gramoly si¢ jak zlodzieje przytapani na goragcym
uczynku. Niemal wszyscy starajg si¢ byé grzeczni, wielu rady-
kalom urosta nagle owcza siers¢.

W telewizji napuszczono na bidakéw dziennikarzy, kté-
rym ka;ano warcze¢ i kasaé — codziennie w drugim programie
byto wielkie przestuchanie kolejnego kandydata. I oto dzieA
po dniu widz¢ jak dziennikarze traca skromnoé, puszg si¢ i

popisuja zagadujac na $mieré swoich goéci. Polski syndrom
pawiego ogona — ci co majg by¢ stuzacymi, suflerami, a co
najwyzej prowokatorami zaczynajg otwiera¢ kolorowe ogony.
Czasami juz nie wiadomo kto kandyduje, czy nie przypad-
kiem dziennikarz?

A sami kandydaci? Wszyscy o$wiadczyli, ze ,zmiany s3
konieczne”, lecz hasto wyborcze z tego zrobil tylko Kuron.
Na czym jednak te zmiany majg polegaé? Ci, ktérzy zaryzyko-
wali konkrety bajdurzyli, jak Pietrzak, oferujac Katowicom
szybka kolejke miejska, ktéra zlikwiduje bezrobocie na Slas-
ku. Do szczegélnych jednak becwaléw nalezal Leszek Bubel.

Gorzej, ze Zycie Warszawy wytropito, ze liczne akgje fir-
my ubezpieczeniowej ,Polisa” s3 wlasnoécig zony Kwasniew-
skiego i zony premiera Oleksego. To smutne, ze wladza w
tym biednym kraju tak gorliwie korzysta ze swojej pozycji,
by wypatrywa¢ rédet bogacenia si¢. Czasem jest to poza pra-
wem, zawsze poza dobrym smakiem. Ale doprawdy, ten
grzech po réwno obarcza wszystkie ekipy, z najwigkszymi
cnotliwcami z dawnego podziemia wigcznie. Przykro mi to
pisaé, bo rzecz dotyczy tez niektérych moich dawnych
kolegéw z podziemia — moze ja im po prostu zazdroszczg?

Ze szczerym smutkiem ogladalem w programie wybor-
czym znanego satyryka Jana Pietrzaka. Juz dawno nie widzia-
lem czlowieka réwnie wypranego z poczucia humoru, jakby
go odwirowano w pralce i dtugo suszono. Byt kiedy$ oficerem
i nagle wszedt w dawng rolg. Bredzit co$ o niszczeniu Polski
i 0 jakich$ ,agentach carycy”. Bubel mistyfikuje szarg strefe i
drukuje obskuranckie dowcipy, a Pietrzak ma swoich ,agen-
téw carycy”, kiérzy rzadza Polska. Wihasciwie wszyscy kandy-
daci drugiego sortu snujg wizjg jakiego$ spisku, co peta Polske
od $rodka i grozi jej od zewngtrz.

Najgrozniej ten spisek zwisa spod zasgpionych brwi
Olszewskiego. Polska jest przeciez opanowana przez konspi-
racje agentéw i aferzystéw. Pomysle¢, ze on przez lata jako
dzielny adwokat bronit dziesigtkéw ludzi oskarzanych w opar-
ciu o spiskows teori¢ dziejéw. Bronit tez tych, kedrych teraz
uwaza za spiskowcéw. Pytany o antysemickie hasta wrzesz-
czane wielokrotnie przez bojéwki z Ursusa — a tam ma swoja
twierdz¢ wyborczg — méwil, ze w tlumie s3 zawsze rézni lu-
dzie, ale samych okrzykéw nie potepil. ,Czy pan jest anty-
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semit3?” — zapytata dziennikarka. Ja? Obruszyt sie ni
Olszewski, przeciez bylem éwiadJkiern holoz’:ausiur.n\‘;lV)y;?gJ;
{)rog:amach Walesa %?/kaiywany jest jako agent, zdrajca, pod-

ec sterowany przez Wac i i

bardziej niz ¥(v€as’niewskier(:1vlvfklego. e

Kandydat Kazimierz Piotrowicz reklamuje swoje cudow-
ne wk.ladki do butéw, to jedyna rzecz, ktéra daje si¢ zapamie-
ta¢ z jego monologéw. I ze zamierza zlikwidowaé partie po-
l{tyc?ne,' a sam nie chce by¢ politykiem. Przy okazji zarzeka
sig, ze nie tylko ;) vrlk{adki do butéw mu chodzi. Podczas tele-
wizyjnego przestuchania adl zupelnie wari ienni-
karze albo kpili albo odmv:};siali z nli)m rozmov:;.k -

_ Nijaki Witold Pawlowski z Wielkopolski, wiasciciel zie-
mi i biznesu jest tak przerazony kamers, ze przypomina do-
piero co zlapanego kryminalistg z pistoletem przy skroni.
Ukryty w gestym zarodcie recytuje glupstwa. Ma ideg spisku
Warszawy przeciwko reszcie Polski, ,Koniec dyskryminacji
Polakéw we whasnym kraju”. I proponuje federacje zjedno-
czonych regionéw, przeciwko Warszawie.

: Zaslsoczyfo mnie dwéch kandydatéw, za ktérymi, mé-
wigc delikatnie, nie przepadalem, Leszek Moczulski i Lech
Kaczyniski. Widziatem obu nieraz w roli populistéw, a teraz
proszg, co za cudowna przemiana w strong rozsadku. Moczul-
skx‘ cgzminowany przez dziennikarzy byt niewzruszenie spo-
ko;ny, robit dtugie odstepy migdzy stowami i zamurowal na-
pasthwy:ch. dziennikarzy trakeujac ich po ojcowsku. To byt
rzeczywiscie popis dobrej gry politycznej, a przy okazji powie-
dziat Moczulski kilka sensownych rzeczy i nie bylo populiz-
mu. Szkoda, ze nikt nie zadat mu pytania — jak zrecznie
myélacy polityk mégt urodzi¢ i wychowaé dziecko z zespotem
Downa, czyli KPN. Takie nieszczgécia sie zdarzajg, problem
ze Mhoczullski tfj ch:{roby nie widzi. W innych jego progra-,
mach nagle wylazi cata tandeta te ieka i poli j
by pxzemokfv:ymu tektura. T

Lech Kaczynski tez nadzwyczaj dobrze ada
przes.iuchaf’l. Co prawda jegoz;cviZa snju'owych kvzpdla plr)zc::::;f
céw Jest nie tylko bfedem, ale pachnie brzydko. I jak oddzie-
li¢ Lgcha Kaczyfiskiego, rzetelnego prezesa NiKu, od jego
!)rata iod PC. Ludzie, ktérzy stojg za plecami Kaczyniskiego
i Moczulskiego, wypisujg na ich plecach rzeczy, pod ktérymi

nigdy by si¢ oficjalnie nie podpisali, a jednak nieoficjalnie te
plecy nadstawiaja niezwykle ustuznie.

Marek Markiewicz, posiadt rzadka u nas umiejetno$é
znakomitego méwienia, co taczy, trzeba przyznaé, ze écistoécia
rozumowania prawnika. Tacy ludzie, a zaliczam do nich np.
prof. Geremka, zagrozeni s3 przez whasny glos. Zaczynaja
swoja umiejetnoé¢ celebrowa¢ pieszczac stowa, ktére, piesz-
czone, tracg wiarygodnoéé, mimo swej urody. Sg jak pigckne
manekiny, uwodza, ale nie ma w nich zycia.

Tych czterech kandydatéw tuz przed pierwsza turg wy-
cofuje si¢. Do tego doszto, ze mozna 6w nagly akt abstynencji
poczytaé za ich wielka zalete. Nie wycofa si¢ rzecznik praw
obywatelskich Tadeusz Zielifski, profesor, inteligent. Niby
wszystko jest w nim mniej lub wigcej w porzadku, ale zara-
zem tak wiele podmyte préznoscia whasng. Nie widzi grzechu,
ze wybiega z blokéw startowych Rzecznika Praw Obywatel-
skich. Czasami wpada w tony populistyczne. Wielce jest
dumny, ze poddat si¢ badaniom lekarskim i oglosit, ze jest
zdrowy. Szkoda, ze brzydko si¢ to zbieglo z wypadkiem
Kuronia.

Aleksander Kwaéniewski niestety bardzo dobrze wypada
na przestuchaniach. Jak rasowy polityk. Nie potrafi¢ nie czu¢
do niego sympatii. Co mnie szczerze martwi, na szczgécie to
sa tylko mate chwile matej stabosci. Nosi éwietnie skrojone i
dobrane garnitury, a to co méwi, tez wydaje si¢ w rzetelnym
gatunku. Tylko jak uwierzy¢é w zaktad krawiecki z tak
paskudng przeszioécia? A na marginesiec — méwi si¢ dosy¢
powszechnie, ze mama Kwaséniewskiego byla podejrzana
pochodzeniowo, ewentualnie tata? Stoltzman — dopisuja
Kwaséniewskiemu na wyborczych plakatach. Ze zdumieniem
odkrywam, ze takie rzeczy nadal s3 w tym kraju mozliwe i
uprawiane. Mozna by strawestowal przysfowie: ,Na
bezZydziu i Kwasniewski Zydem”. Dobrze $wiadczy o
Kwasniewskim, ze nie pokazuje metryki, kt6ra na wszelki
wypadek nosi przy sobie prof. Tadeusz Kozluk, kandydat

monotonny, nudny i zupeinie wyblakly. Napisatem gtupstwo.
Bo wlaénie jak zta geé syczy moj zgaszony telewizor, w
ktérym przed chwila obejrzalem nowy blok wyborczy
Kwasniewskiego. Caly poswigcony sprawie tych strasznych
podejrzenr. Oczyscil sig. Zaprezentowat glosy publicznoci na
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sv'voich. wiecach, zadajace by si¢ ujawnit jako Zyd. Kwas-
nl.CVYSkl zawrzat (_).buneniem. Ale nie na uzywanie rasistow-
skiej argumentacji, a ze w tych plotkach u$miercano mu
matke, l$tora wted){ jeszcze zyla. Jego matka rzeczywiscie
zmarfa kilka tygodni temu. Kwasniewski tka — »j€j serce nie
wytrzymato .tyc.:h poméwien, stowa moga zabija¢”. Zabito ja
posa}dzeme, ze jest Zydéwka? A wigc to moze zabi¢? Kwasénie-
wski na wszelki wypadek pokazal catemu narodowi pogrzeb
rr:iam>lr1, _ktéry cilcgrowalo az czterech ksigzy. Niech naréd
odetchnie, nie bedzie krwi zydowskiej z i
= i zydowskiej w zylach polskiego

Jacek Kuron tez o zydostwo j j

. ' posadzony pokaz
rodzinne korzenie. Pradziadka, dziadka, ba);)cli)g, squi:s:;(c’;rc
Oddych.amy z ulga. Jest czysty jak tza. ,

Moja znajoma z odleglego kraju obejrzata te popisy z
szerokp ot;wartyml u§tami. - »Czy to jest kabaret, nie
rozumiem? " Po raz pierwszy w zyciu widziata kabaret, gdzie
humz{rysta uzywa pogrzebu wilasnej matki. — I powiedz mi
Zapytala — czemu ja tu nieustannie slysze, jak ktos i
porzadny czlowiek, chociaz Zyd”. o gl el g

~ »To wiara w duchy” — dumacze jei i i

: cz¢ jej — ,pom

umy_siu od nadmiaru nieszczg$¢”. — ,Jeéli Jn{i niepwierl;;?zmtls
powxedzz nabtakie dictum, e sama jestes Zydéwka”.

= »Zrobig t0” — zapalita sie. ,A co bedzi 27—
z naglym niepokojem. i et

- »Ci ludzie zaczng si¢ wi¢ jak prosiaki na ruszcie, ze
w.styc’i,u, upokorzenia, beda przeprasza¢ i zarzekaé, ze oni
nie...

— »Dziwny kraj” — deliberuje — i
A ers j je — ale chyba nie za to go

- »Ja tez nie za to, a mimo to” — odpartem.

Z Andrzejem Lepperem, przywédca populistycznej . Sa-
moobrony’j sam si¢ kiedys boksci’\‘:vvaie::nal Eapiyw:)y w zd’i’gai
dalem sobie rad¢ tylko dlatego, ze pierwszy na powitanie
walnatfem go w leb. Mé6j wniosek byt taki: do niego pod-
chodzu.f na_lezy tylko z buldozerem, bo nawet biata brod nie
skutk.u)c kiedy atakuje si¢ hipopotama. Sfora dziennikarzy w
Dw-éjc.e znakomicie o tym wiedziala. Zdawalo mi sig, ze
wilozyli gumowe rekawiczki by si¢ nie pobrudzié¢. Odraza

inteligencji do chama wyszta w calej krasie, czasami nawet
byto to niesmaczne. Wszystko bylo niesmaczne i sam Lepper
i nagonka na niego. Przywédca ,Samoobrony” tggo wywijat
kfonicg opedzajac si¢ od napastnikéw. Oskarzany o rzucanie
haset antysemickich oburzyt si¢ i o$wiadczyt, ze skadze
znowu, ,nawet dzisiaj byl u Zyda na obiedzie, w restauracji
Samson”. Zapytany czy, jesli zostanie Prezydentem, Polska w
ogéle bedzie miala jaka$ polityke zagraniczna, odpowiedziat
taskawie, ze tak. A na koniec wstal i zastonil si¢ od napast-
nikéw ksigzka Jana Pawta II, ktéra polecit do codziennej lek-
tury.
Waldemar Pawlak, tez chlopski kandydat, nadal szokuje
swoja nieruchomg twarza. On chyba nigdy nie bedzie miat
zmarszczek. Byl kiedy§ ponury a trafny dowcip: ,Pawlak —
portret pamigciowy”. Nieruchomy, ale nie z wewngtrznego
spokoju, siedzi caly czas na nie rozbrojonej bombie i boi si¢
poruszy¢. Troche jednak wyrobil si¢ w gadaniu, ale nie wy-
starczajaco, bo jednak méwienie jest nastgpstwem myslenia.
Janusz Korwin-Mikke dowcipnie, inteligentnie i zupelnie
wariacko kompromituje liberalne koncepcje doprowadzajac
swoj liberalizm do absurdu. To on zastgpuje Pietrzaka na sce-
nie politycznej w roli aktora kabaretowego. Polska jest rza-
dzona przez gangi polityczne, ktére niszcza kraj podatkami.
Poréwnuje spoteczefistwo do krowy w oborze, ktérej trzeba
tylko otworzyé drzwi i pokazaé pastwisko, zamiast by
pafistwo te¢ trawg $cinalo i niegospodarnie jg krowie przyno-
sito. To prawda, ze nowe ustawy podatkowe zmierzaja w kie-
runku absurdu. Gorzej, ze wszystkie poglady Korwin-Mikke-
go s3 o jeden lub kilka mostéw za daleko. I skad wokét niego
grupa ludzi o pogladach bynajmniej nie liberalnych, gdy
chodzi o rol¢ kobiety, sprawy obyczajowe. Liberal, ktéry pro-
muje tyle obskurantyzmu, otoczony przez obskurantéw, sam
optujacy za kara $mierci, zakazem aborcji — oto polski
paradoks.

Watesa w rozmowie z Gazetq Wyborczqg wypadt
nadzwyczaj prawdziwie i catkiem niezle, jak na Walese. Taka
sama konfuzja, gdy stucha si¢ wywodéw Szwejka — geniusz
czy...2 Méwi: ,Kaczyfiscy to s3 ludzie podwdjnie mali”. Czy
nie $wietne? Potem na ludowo: ,Pospiech jest dobry przy
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tapaniu pchel”. Kiedy o$wiadcza: ,méj komputer pracowat na
najwyiszych obrotach”, to znaczy, ze méwi o swojej glowie.
Whnetrze glowy Walesy kojarzy mi si¢ z réznymi dziwnymi
rzeczami, ale przepraszam, nie z wnetrzem komputera.
Walgsa przewiduje, ze moze powsta¢ w Polsce sytuacja, kiedy
dla obrony Ojczyzny ,trzeba bedzie strzelaé. Tylko wiem, ze
zadna paficia tego nie zrobi. A ja to zrobie dla dobra
ojczyzny” (pije do Gronkiewicz-Waltz). W innym programie
jakze niezrecznie nawiazuje do nielicznych przykladéw sztuki,
ktérg zna, do amerykanskich westernéw. Roztacza wizje
bydta, ,ktére biegnie w kierunku skarpy, a wtedy trzeba
wystrzeli¢ i je sploszy¢”. Thum rzeczywiécie ma istotne cechy
bydetka, ale czy wypada?... Walesa faczy chwile zrecznosci z
betkotem wprost monstrualnym. Pytany o uzywanie anty-
semickich chwytéw podczas poprzedniej kampanii, tumaczy
sig szczerze: ,,]Ja, wychowany gdzie$ tam daleko na prowingji”.
Nie zdawal sobie sprawy, ze problem jest tak delikatny. To
prawda. Czy nie podobnie mozna wytlumaczyé okres jego
upadku, bo po roku 70 jednak podjat jakas forme wspotpracy
z bezpicks. O tym w wywiadzie jednak nie ma mowy. A
jednak co$§ tam podpisal. Maly, bezradny cztowiek wobec
machiny rtotalitarnego pafistwa. Mozna to zrozumieé i
uwierzy¢, ze szybko i raz na zawsze z tym zerwat. Dlatego tak
mnie oburza tekst Krzysztofa Wyszkowskiego w Gazecie
Polskiej. Ten tygodnik naprawde wydziela z siebie coraz bar-
dziej obrzydliwy zapach, szukam stowa, ale nie znajduje, to
chyba jednak $mierdzi faszyzmem. Ta gazeta winna by¢ sprze-
dawana facznie z Nie Urbana jako dwa bieguny tego samego
obrzydlistwa, nazywa si¢ ono — ,nienawié¢ i pogarda”. Wysz-
kowskiego znalem kiedy$ dobrze, byt jednym z tej niewielkiej
gdariskiej opozycyjnej rodziny, wieloletni przyjaciel i wspél-
pracownik Walesy. Kilka lat temu Wyszkowski podobnie jak
szef Gazety Polskiej walczyli na $mier¢ i zycie by Watesa zo-
stal prezydentem. Wierzbicki nawet napisal apologetyczng
ksigzk¢ o Walgsie. Dzisiaj nikt tak nie opluwa Walesy jak
jego narodowy organ. ,Moskiewski agent i szubrawiec” — oto
opinia Wyszkowskiego o naszym Prezydencie. Pamigtam jak
kilka lat temu Krzysztof wsiadt z trudem do mojego matego
samochodu i powiedzial — ,za wszelka cene trzeba blokowa¢
Mazowieckiego, tylko Walgsa”. Teraz w myslach, cofajac sie

w czasie, wsadzam do re¢ki Wyszkowskiemu jego dzisiejszy
tekst, ktéry zaczyna si¢ stowami: ,Walgsa jest ambitny, leni-
wy, tchérzliwy i przewrotny. Dlatego szybko wpadt w {agy
Stuzby Bezpieczefistwa (...). Zrobil karier¢ na pqércdmctwne
migdzy SB a organizacjami antykomunistycznymi”. :

Oj Krzysiu, nie wstyd ci? Na tym to jednak polega, oni
nie majg organu wstydu, majg tylko- organy narodowc. i
patriotyczne, chociaz nie wstydzg si¢ bynajmniej stowa nacjo-
nalizm. Szef tygodnika Piotr Wierzbicki pisze tekst ?updpl§
w stylu przeméwienia Gomutki z roku 68, gdzie dZ.lell
nacjonalizm na rézne postacie, zle i dobre. Bardzo zly jest
,oblakanczy”, (ktéry, np. Papieza posadza o zle pochod.zem'e).
Jest ,zaczepny”, ,obronny”, ,zakneblowany”, ho ho, ile ich
jest, ale istnieje tez ,trzezwy”. Ten jest reprezentowany przez
Gazetg Polskq, czyli, cytuj¢: ,elitg antykomumstyc.znego od-
famu spoteczefistwa”. Ale najlepszy jest ,,nacjonal.lzm twor-
czy”: Polsce — wedle Wierzbickiego — ,,potrzebny jest ozdro-
wieficzy zastrzyk nacjonalizmu”. Bo ,Polska potrzebuje orga-
nizacji, ktére bylyby w stanie zmusi¢ dzialajagce w ulutycu%
tutejsze lobby zydowskie do dzialania z otwartg przy{b}ca‘ i
ustanowi¢ takie reguly zycia publicznego, w ktérych .pollt.ycy
reprezentujgcy mniejszoéci nie udajg, ze rcprezentu;q.wwk-
s208¢”. Oto pestka ,nacjonalizmu twérczego”. Z tego )§dqak
moze wyrosnaé tylko oblgkane drzewo. Biedny Wierzbicki.

Korwin-Mikke, jeden z konkurentéw Walesy do prezy-
denckiego fotela, w drugim programie ogladanym przez mi-
liony widzé6w méwi wprost, ze Walgsa byt agentem. Dowo-
déw w reku nie ma, ale sltyszal, wie, jest pewien.

Watesa egzaminowany przez dziennikarzy w v wypada
catkiem solidnie. Imponuje masywnos¢ namigtnoci bycia po-
nownie Prezydentem. Kiedy$ jaki¢ anonim napisat na {cianie
»Walesa kawat migsa”. To jest raczej migsna géra, to robl
wrazenie! Kiedy si¢ poci przed kamerami, mam wrazenie, ze
poci si¢ wieloryb. Pot namigtnoéci wladzy i'poc'zucxa misji
wylewa si¢ z mojego odbiornika, rozgladam si¢ niespokojnie
za §ciereczky, co§ niebywalego! Jego bezgraniczna pewnosé
siebie jest podminowana, ale zadna z min nie wybucha, co
tylko tej namigtnej gérze dodaje rumieficéw.

Walesa pytany o wspélpracg z bezpieka w latach 7p-tych
odpowiada, ze kazdy kto wtedy z milicji wychodzit, co$
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podpisywat. Pytany o szczegély, jak to Walesa — przycisnigty
do muru — zawsze znajduje okno, przez ktére gramoli si¢ na
zupetnie inne podwérko.

Tyle gadania, puszenia sig, ja, ja wiem, tylko ja umiem,
tyle zrobitem, a za tq ofertg same pustki. W nr 10 Kultury
znamienne sfowa Janusza Onyszkiewicza, ktéry wspomina:
»Gdy bylem ministrem obrony narodowej, prezydent Watesa
nie zwrécit si¢ do mnie z ani jedng sprawa, 2 zadng sugestia,
co trzeba by zmieni¢ w wojsku”. Czyli zadnej inicjatywy, po-
mystu, propozycji, zadnych pytafi. A potem te obiady z ge-
neratami i zatatwianie spraw po watesowsku, boczkiem, ka-
tem, przy kurzym udku. Polska jest dla Walesy jak wielkie
gospodarstwo wiejskie, po ktérym krzata sie w gumowym
fartuchu, to krowie cycki umyje, to nawet traktor naprawi.

Akcje Walesy rosng nagle i w zdecydowanym tempie. Ta
namigtna géra jednak przyciaga jak magnes, bo obok roénie
géra postkomunizmu. Pomyslalem z rezygnacjs — co za ponu-
ry wybér nas czeka.

Poswigcam si¢ dla Kultury, ide na dwa wiece wyborcze.
Aby si¢ odmlodzi¢ ide na Uniwersytet i na Politechnike.
Patrz¢ na brame¢ uczelni. Za moich czaséw bylo tu szaro,
pachniato pomarcows nuds. Duzisiaj wszystko w ramach pu-
béw, eleganckich sklepéw. Jeden z pubéw o nazwie Giovanni
schodzi w podziemia uczelni, to bodaj tu méj syn, obecnie
student, spedza mite chwile degustujac rézne gatunki piwa.
Wtedy jedyny gorzki smak jaki degustowalem to byt méj
antykomunizm.

Sala wypetniona po brzegi miodzieza. Reagujg na poja-
wienie si¢ Gronkiewicz-Waltz, jak kibice na widok swojej
druzyny. A wigc jednak te wybory wciagnely nawet miodziez,
ktéra wydawata si¢ juz zupelnie odporna na polityke. Pani
Waltz czyta z kartki, ale glosik ma srebrzysty, jakby drzata w
jej ustach srebrna blaszka. Same banaly. Ona jest banalna do
szpiku kosci, wielu to uwodzi, jak glos Ireny Santor. Pani
kandydat oszczedza swoje struny glosowe i cenne szare
komérki, wigc méwi krétko. Potem dtugo grano Chopina i
Mozarta, a jaka$ niewiasta épiewata operowo. Doprawdy
gdyby muzyka Chopina mogla zosta¢ Prezydentem RP,
czutbym si¢ lepiej. Tego samego dnia przestuchiwana przez
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dziennikarzy w TV pani Waltz wypada doprawdy nedznie.
Bez ikry, bez pomystu — gospodyni don:nowa. : .

Przez wilgotny warszawski wieczér jade na Polltechl.nl'(g
Tam buszuje Jacek Kurof. Identyczny entuzjazm miodziezy,
jakby ta sama publicznoé¢ mogla popiera¢ thléCh' ‘réznych
kandydatéw. Kurofi w. niezlej formie, on przynajmniej potrafi
blysna¢ jaka$ mysla i dowcipem. A ja dziwnie si¢ czuje wiréd
tej miodziezy, ktéra wydziela z siebie zapach mk.)doé-cn, ku:')ry
miesza si¢ z lekka wonig niedomycia. Sam czuj¢ si¢ w ich
wieku, ale palec niebieski puka mnie w gh‘)w¢; i méwi: — ,TY
jeste$ juz inny gatunek”. Wpada na mnie X. Dyszy takim
optymizmem, ze patrz¢ na niego niemal z.za'zdroéaq. Mysle o
znajomym, ktérego goéciem bylem trzy miesigce temu. Bolafo
go jak diabli po prawej stronie. Ja bylem przerazony, on rzecz
lekcewazyl. Juz umieral na raka watroby. Na szczgécie szybko
poszto. Nowa wiadomo$¢, ze J. ma przerzuty, a wyglq.dal’o to
tak niewinnie. Zmarl dopiero co na raka szef »Radia Zet
Woyciechowski. Kilka miesigcy temu stukatem si¢ z nim
kieliszkiem pelnym czerwonego wina — bz}rdzo_ smutny
czfowiek bardzo wielkiego sukcesu. Czuje, ze m'edi“.ncdz
dobiera si¢ do pétki z konfiturami, gdzie stoi méj slonk: -
»Irzeba bra¢ swoje i w krzaki”, méwi X. Zgadzam si¢ z nim.
Co za szczgécie, ze interesuje nas ta sama kepka knakévy.

Budzi mnie radosna wrzawa. Co za entuzjazm!.Bncdny
Kuron, stal si¢ malpg w naszym zoologicznym ogrt?dzxe. Sz.ta:
bowcy kazali mu si¢ chwali¢ w stylu amcrykar’ls'»klm, w{o?yc
garnitur, wyglada jak przebieraniec, bywa df)wc1pny, ale jest
wielki smutek w jego oczach. Rozpacz cz{ow1ekz}, kté}'y stracit
wiar¢ w czlowieka. A jednak lubi¢ go, chyba jako jedynego
ze smutnej 17.

Wybory nie stuzg zdrowiu naszych cl}o.rych partii po-
litycznych. Rozklad partii istniejgcych. Koalicja W stanie nie-
ustannych wojen podjazdowych i sporéw. Ale tez same partie
SLD i PSL rozdzierane sa przez konflikty wewngtrzne. Unia
Wolnosci wigcej zaszkodzita swojemu kandyfiat.ow1', Kuro-
niowi, niz jego przeciwnicy. Od chwili po{k.mgaa ll.beraléw
UW meczy nowa forma chronicznego zaparcia. ,,;I'akx poten-
cjal si¢ marnuje, tylu $wietnych intelektualistéw” — wszyscy

jecza i tylko jecza.
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; W ,,ZCHNie zupelne piekto” — to stowa znanego
dzm{acz.a'tej partii, gdy spytalem co slycha¢. Sa piekielnie
skiéc;nl i rozdarci czy poprze¢ Waltez czy Walese? Wszyscy
prawicowi kandydaci méwig, ze trzeba sie potaczy¢, ale wszys-
cy.wy_dajq sigzanurzeni po uszy w pierzynie préznoéci whas-
nej, pieszczeni na spotkaniach, gdzie tworzy si¢ maly, intym-
ny, ﬁ.kcyjny $wiat. ,Nie mozemy zawieé¢ tych ludzi”, thuma-
cz3 si¢. Zwolennicy prawicy biadola, ze tak rozbite sg ich
glosy, ale kazdy trzyma sie swego kandydata jak tonacej tra-
twy. Dawno juz nie wiedziatem takiej autodestrukeji i tak
uroczystego publicznego aktu kanibalizmu, jak to co wypra-
wia nasza prawica.

Mytle sobie — cata ta wyborcza karuzela przypomina
rami¢ miksera. Namiesza ten mikser w glowie Polski az
strach‘. Im dhuzej stucham gloséw kandydatéw tym czuje sie
bardziej skotowany i gtupszy, tym mniej wiem gdzie zyje,
czym jest Polska i jaka ma by¢ nasza przysztosé.

Niemal 90% ankietowanych Polakéw odpowiada, ze
pf)htyka i decyzje whadzy s3 dla nich niezrozumiale. Gdybym
nie naczytal si¢ ksigzek psychologicznych, o narcyzmie, o
neurozach, o psychozach, tez bym nic z tego nie kapowat.

~ Ze szczerym przerazeniem obserwuj¢ jak prawo awansu
niekompetencji nadal w Polsce zyje, a nawet wydaje sie far-
bowa¢ na ciemno siwe wiosy. Sprzyja mu podziat swoi-obcy,
typowy dla naszego zycia spofecznego i politycznego. Lepiej
ba.Jw.an, ale swéj, niz nie nasz geniusz. W ciggu ostatniego
miesigca bytem $wiadkiem kilku znacznych awanséw ludzi,
ktérzy przez ostatnie lata udowodnili, 7e nie nadaja si¢ do
pracy, l.(térq wykonywali. Bytem blisko, naprawde blisko i nie
mylc;' si¢. To s3 decyzje personalne — paranoiczne. Zamiast
dy.mls.)l, skoczyli w gére. Gapie sie teraz tam do gory z roz-
dziawiong geba. Myslatem, ze juz nic mnie nie moze zasko.
czy¢, a jednak stoje jak wryty.

_ Jesli Walesa zostanie Prezydentem, mechanizm nagradza-
nia nickompetencji wlozy na glowe korong. Polska — gigan-
tyczny przyklad tolerancji materii na niekompetencje, bo
przeciez jednak idziemy do przodu.

[ juz po pierwszej turze wyboréw! Jedni powiedzg — jaki
madry nar6éd, odkopnal balwanéw i szaleficéw, odsunat

amatoréw. Bubel jest w samym ogonie, co za sukces rozsad-
ku! Pesymiéci powiedza — naréd nie mial wyjscia. Glosowat
na Kwasniewskiego badz na Walgse, albo symbolicznie na
Kuronia (méj przypadek), bo chce spokoju i stabilizacji.
Nawet sfrustrowani nie wyskakujg z jadacego nad rzeka
pociggu. A tak naprawd¢ moim zdaniem naréd ma zupelnie
pomieszane w glowie. Ilekro¢ z kim§ rozmawiam o polityce,
to jakbym wlazit w jajecznice.

Naiwnoscig jest wycigga¢ wnioski na temat chemii
politycznej Polakéw po tych wyborach i snu¢ plany budowy
nowych blokéw politycznych. Glosowano na ogét przeciw
komus, a nie za kim§, czy za czymé$. Nic dziwnego, ze badania
méwig iz wstrzasajagco duzy procent glosujacych na Olszew-
skiego, ktéry ciglt po oczach antykomunizmem, w drugiej
turze moze glosowa¢ na Kwaséniewskiego. Uderza upadek
chlopskiej solidarnoéci, wielka porazka Pawlaka i jeszcze
wigksza Leppera. Biorgc pod uwage spozycie alkoholu na wsi,
balbym si¢ jednak méwié o otrzezwieniu naszej wsi, to raczej
rezygnacja, ktéra, gdy si¢ obudzi, da nam jeszcze w kos¢.
Dostali$my tez potwierdzenie jak ptytkie s3 wplywy Kosciota,
ktéry dzielnie wstrzymywat si¢ od agitacji w trakcie kampanii,
ale weze$niej kazal nie glosowa¢ na postkomunistéw.

Wybér migdzy Kwasniewskim a Walgsa jest wielkim
ambarasem dla wielu z prawej i lewej strony, tych ze strony
rozsadku, jak i ze strony szalefistwa. Ta bezradno$¢ taczy na-
wet bardzo skrajne bieguny. Polska powinna w niedzielg az
zatrzeszczeé w posadach od powszechnego wahania. Jestem
pewien, ze sejsmografy na calym $wiecie to wykaza. Jan
Olszewski, ktéry dostat zaskakujaco wiele gloséw wzywa (z
obledem w oku) do bojkotu — bo obaj kandydaci s3 zgubg
dla Polski. Pani Waltz z uémiechem gl¢bokim do bialej koéci
- ktéry w jej twarzy wyrzezbita czy raczej wygryzta wyborcza
kampania — oéwiadcza uroczyscie by nie glosowa¢ na Kwas-
niewskiego. Pytana czy wigc nalezy glosowa¢ na Walese —
pokazuje w milczeniu ko$¢ swojego u$miechu. Jest w tej
sytuacji jaki$§ komizm. Kogo spotkam to hamletyzuje. Dramat
w rodzinie K. On chce mimo wszystko na Walgse, ale zona
mu grozi, ze wtedy ona péjdzie glosowaé na Kwaéniewskiego.
,Co mam robié?” — pyta mnie.

To jest sytuacja przykra, ale luksusowa, bardzo wielu lu-



64 SMECZ

dzi ma t¢ podwéjnosé w sobie, z zong od biedy mozna sie
rozejsé.

Najbardziej jednak wydaje sie prawdopodobne, ze Wate-
$a znowu zostanie Prezydentem, chyba, ze zrobi jakies
ga‘upsfwo w miedzyczasie, co trudno wykluczy¢. Kwasniewski
PO ujawnieniu, ze nie zadeklarowat w swoim zeznaniu podat-
kf)wyrp udziatéw zony w ,Polisie”, jest zmuszony by teraz
ujawnit cale swoje dochody. Méwi, ze to zrobi jesli to samo
uczyni Walgsa, tu wspomina o dwéch domach, ktéry ten
mial kupi¢ dla synéw. Prezydent wielce rozsierdzony nagle
staje si¢ dawnym robotnikiem ze stoczni, méwi niemal gwarg
— jak Kwasniewski bedzie mnie szarpat o przysztosé, to ja mu
si¢ dobior¢ do przesztosci, do ojca i do dziadka”. Tu brog
Boze nie chodzi ,0 te rzeczy”, to byto w poprzedniej
kampanii, teraz Walesa juz wie, 7e nie wolno. Jemu teraz
chodzi symbolicznie o komunizm, a w gniewie niezrecznie sig
wyraza. Postanowitem nagle — na drugg turg¢ wyboréw nie
id¢. Nie moimi rekami. Ale nagle staje mi w oczach wielki
stup soli mojej nienawiéci do komunizmu, z nim w ramio-
nach budzitem si¢ przez tyle durnych lat. Mose wigc jednak,
na Walese... miotam si¢ wéréd sprzecznych uczué. Brzmi to
chyba zbyt glupio i zbyt dramatycznie? A przeciez ani Walesa,
ani. Kwasniewski nie niosg dla Polski duzych zagrozen, to ra-
czej smetny dramatyzm wyboru migdzy dwoma niesmakami.

SMECZ

Sprawy i troski

Prasa polonijna
w Kanadzie - dzis

»BadZmy szczerzy (...) emigracja to nie
ucieczka DLA Polski, to ucieczka OD Polski...”

Andrzej Bobkowski

Powstanie i rozwdj prasy polonijnej w Kanadzie zwigzane
byly z historig i losami polskiej emigracji. Aczkolwiek poje-
dynczy Polacy osiedlali si¢ w Kanadzie juz w osiemnastym i
na poczatku dziewigtnastego wieku, to masowa emigracja da-
tuje si¢ dopiero od przybycia w 1858 roku grupy Kaszubéw
z zaboru pruskiego. Oficjalny spis kanadyjski podaje liczbe
0s6b pochodzenia polskiego jako: 617 w 1871 roku, 53.403
w 1921 roku, 467.905 w 1991 roku.

Poszczegélne fale imigrantéw polskich réznily si¢ bardzo
pod wzgledem wyksztalcenia, kwalifikacji zawodowych, wie-
ku i rejonu Polski, z ktérego pochodzili, stad réwniez wyka-
zywali niejednolite cechy spoteczne, regionalne i polityczne.

Do wybuchu pierwszej wojny §wiatowej imigranci przyjez-
dzali spod zaboréw, potem z niepodleglej Polski, a w czasie i
po drugiej wojnie §wiatowej z rozproszenia po $wiecie. Pierw-
sze fale rekrutowaly si¢ sposréd robotnikéw rolnych. Byli to lu-
dzie bez kwalifikacji gnani potrzebg poprawy swojego losu, go-
towi do najwyzszego wysitku fizycznego w najtrudniejszych wa-
runkach, idealni wéwczas dla Kanady imigranci. Ledwo potra-
figcy pisa¢ po polsku, nie znali kompletnie jezyka angielskiego.

Najpierw Polacy osiedlali si¢ na preriach, karczowali lasy
i budowali domy. Pézniej, na skutek pierwszej wojny $wia-
towej, zaczgli opuszczaé role i przenosi¢ si¢ do innych pro-
wingcji, do laséw, kopalsi i fabryk. Lata depresji nakazaly wielu
innym szuka¢ zajecia w miastach. Z czasem nabyli kwalifi-
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kacje zawodowe, pracowali w tych zawodach oraz otwierali
sklepy i rézne przedsigbiorstwa. Zaczgli tez zaklada¢ pierwsze
organizacje §wieckie na preriach i w §rodkowej Kanadzie. Po-
jawily sie¢ wéwczas pierwsze pisma. Ich zadaniem byla stuzba
oraz pomoc imigrantom. Pisma te byly pismami spofecznymi,
wydawanymi przez organizacje dla celéw spolecznych, a nie
dla zarobku. Najstarszym z nich byla Gazeta Katolicka, wy-
dawana przez OO. Oblatéw w Winnipegu.

Pelnigc wazng funkcje spofeczng pisma organizacyjne utrzy-
mywaly si¢ w Kanadzie dlugo, bodajze do lat szes¢dziesiatych,
siedemdziesigtych. Byly, rzecz jasna, réwniez préby prywatne: w
Winnipegu, w Montrealu i w Toronto. Byly to jednak tylko
nieudane epizody. Wyjatek stanowil Czas, wydawany jako
propozycja handlowa przez emigranta czeskiego Dojacka. Nie
utrzymat si¢ jednak dlugo bez pomocy Polonii, a nawet rzadu
polskiego w Warszawie. Wykupily go polskie organizacje w
1931 roku. Jezykowo, pismo, ktére wydawali OO. Oblaci bylo
lepsze, gdyz ksi¢za posiadali wyksztalcenie, znali jezyki i umieli
przystepniej przedstawi¢ zagadnienia. Trzeba podkreslié, ze w
zasadzie ograniczali si¢ oni do wychowania religijnego,
pozostawiajac osobie $wieckiej redagowanie innych dziatéw.

Redaktorzy i wydawcy wyczuwali potrzeby fal emigra-
cyjnych starajac si¢ dotrze¢ do nich i przekazaé im informacje
niezbedne na nowym terenie. Na poczatku pisma nie ofero-
waly wcale polskiej tematyki politycznej. Dopiero z odzyska-
niem niepodleglosci w 1918 roku zaczely si¢ bardziej angazo-
waé w sprawy, ktére nie faczyly si¢ bezposrednio z losem
imigranta. Poprzednio natomiast zajmowano si¢ nicomal wy-
facznie kwestiami pracy, stosunku do innych, wynajmu
mieszkania, zycia rodzinnego. W miarg¢ jednak jak rosta $wia-
domosé¢ narodowa, zagadnienia natury polskiej zaczely
pojawia¢ si¢ na famach pism. Wojenna fala emigracji nalozyla
si¢ na zastane zr¢by organizacyjne i wzmocnita bazg. W 1944
roku powstal Kongres Polonii na wzér sytuacji panujgcej w
USA, gdzie o wiele starsza i liczniejsza Polonia od dawna
uwazala si¢ za dodatkows, wolng dzielnice Polski.

Od kilkunastu lat jednak mamy do czynienia z wielkim
naplywem ludzi z Polski do Kanady. Ogromne rzesze przyje-
chaty w latach osiemdziesigtych a jeszcze w 1991 roku przy-
byto 15.479 oséb, w 1992 — 8.279, w 1993 — 6.874, a w
roku 1994 — 3.345. Reemigracja byla minimalna. Wracaly
jedynie pojedyncze osoby.

Jak jest z czytelnictwem prasy? Jeden z doskonalych
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znawcéw Polonii zapytany, ilu jest spofecznie zorganizowa-
nych Polakéw w Kanadzie, odpowiedzial, ze tylu ilu ma czy-
telnikéw i abonentéw prasa polonijna. Kiedy wyglosil t¢ opi-
ni¢ Zwigzkowiec mial naktad najwigkszy — dziesigé¢ tysigcy
egzemplarzy — wychodzit dwa razy w tygodniu. Prosperowat
Glos Polski o nieco mniejszym nakladzie, mial sporo czytel-
nikéw nawet komunistyczny tygodnik Kronika Tygodnia. 1
rézne inne jeszcze miesigczniki.

A dzi§ Zwigzkowiec oficjalnie podaje, ze ma trzy tysiace
abonentéw. Nie wiadomo ile sprzedaje egzemplarzy ponad t¢
cyfre. Prébowat wychodzi¢ trzy razy w tygodniu, ale wrécit do
dawnej czgstotliwosci i ukazuje si¢ we wrorki i piatki. Glos
Polski chyba nie ma nakladu powyzej tysiaca. Najwiecej
egzemplarzy sprzedaje Gazeta, zatozona w 1988 roku, a od
1993 ukazujaca si¢ pigé razy w tygodniu, z tym ze w piatki
staje si¢ magazynem. Jest to przedsi¢biorstwo prywatne, nie ma
abonamentéw ani ogloszefi rzadowych, ale za to duzo reklam
prywatnych, $wiadczacych o preznoéci ogloszeniowcéw i kol-
porteréw. Szacuje si¢, ze w dni zwyczajne drukuje 6-7 tysigcy
egzemplarzy, w piatek naklad wzrasta do 9 tysigcy. Raz w
miesigcu jest wkladka literacka skladajaca si¢ zasadniczo z
tekstéw z Polski, skad cale pismo bierze lwig cz¢é¢ materiatéw
przesytanych droga elektroniczng. Ma (mialo?) we Wroclawiu
krajowe biuro. Oprécz tych pism prébujg si¢ utrzymaé na ryn-
ku tygodnik Echo Tygodnia, ongi$ robiony zywo i wychodzacy
regularnie, po zmianie redaktora i nazwy na Echo, a nastgpnie
whasciciela, przezywa kryzys i ukazuje si¢ obecnie z przerwami
- czy dwutygodnik Nowy Kurier — kontynuacja dawnego
Kuriera Polsko-Kanadyjskiego zatozonego w 1972 roku —
bodaj najbardziej obecnie polonijne czasopismo. Od 1984
wychodzi regularnie w dwutysigcznym nakfadzie miesigcznik
katolikéw Pielgrzym. W Edmonton ukazywal si¢ ambitny
kwartalnik Dialogi w latach 1984-1987. Bylo wiele innych
préb, ktére si¢ nie powiodly. Do nich nalezal Sukces w
Ameryce, pismo ilustrowane i niezle redagowane. W pazdzier-
niku 1992 wyszedt numer Magazynu rozwoju potencjatu
czlowieka — Motyw. Nie przyjal si¢ polsko-angielski miesiecz-
nik Polish Voice — Gios Polski. Przestat wychodzi¢ prywatny
Przetom i zastuzone Wici Harcerskie, ucicht Kwartalnik SPK.
Od 1992 wychodzi nieregularnie miesigcznik High Park, wiele
miejsca poswigcajacy sztukom plastycznym. Byi’y proby wyda-
wania pism sportowych, obecnie sportowi poswiccajg spore
dzialy same pisma. Takze filmowi. Pojawily si¢ rubryki o
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samochodach i motocyklach, o myslistwie i rybotéstwie.
Popularne stalo si¢ reklamowe, bezptatne pismo Tygodnik
Polski, przynoszace réznorodne informacje i sensacyjki, taki
groch z kapusta, ale reklamowo jest bardzo dobre i reprezentuje
obecne tendencje na Zachodzie. Duzo jest publikacji lokalnych
(np. tygodniowy magazyn informacyjno-reklamowy Korespon-
dent w London oraz Skaner, darmowy miesiecznik miodych),
biuletynéw parafialnych (Zblizenia w parafii éw. Kazimierza w

Toronto) i organizacyjnych (Nasza Credit Union). Niemniej, |

skoro tyle Polakéw mieszka obecnie w Ontario, to musimy
dojé¢ do wniosku, ze jednak ludzie nie czytaja gazet wydawa-
nych dla nich w Kanadzie. Wielu zreszta preferuje pisma z
Polski, ktére drogg lotnicza szybko docierajg do kioskéw.

Redaktor nowojorskiego Nowego Dziennika Bolestaw
Wierzbiafiski powiedziat, ze dawna prasa polonijna byta para-
fialna, nie zajmowata si¢ sprawami postronnymi. On nato-
miast wprowadzit serwis prasowy, agencyjny itp. W Toronto
od szeregu juz lat nastapily w prasie zmiany. Pisma takie jak
Zwiqzkowiec i Glos Polski nabraly innego charakteru. To
juz nie s3 pisma spoteczne, organizacyjne. Najwiccej informa-
¢ji organizacyjnych zamieszcza ciagle jeszcze Zwigzkowiec, a
to dlatego, ze dziataja nadal niektére oddzialy czy organizacje
w terenie i przesylaja swoje sprawozdania i komunikaty. W
prasie jezyka polskiego zaszta zasadnicza zmiana w poréwna-
niu z tym, co bylo dawniej, powiedzmy jeszcze dziesigé lat
temu. Nie bylo ze strony pisma polonijnego zaangazowania
si¢ w wewngtrzne sprawy Polski. Bylo negatywne nastawienie
do caloici, ogélne nastawienie, ale nie do wewnetrznych
rozgrywek komunistéw, dobrych czy ztych posunieé partii czy
rzagdu. Nawet komunistyczny redaktor Kroniki Tygodnia,
Dudkiewicz, informowat wylacznie o caloksztalcie zagadnief
polskich czy partyjnych, ale nie wchodzit w ktétnie polity-
czne. Dzisiaj obserwujemy w prasie np. w Glosie Polskim
absolutne zaangazowanie si¢ po stronie kandydatury Olszew-
skiego. Jeszcze pigé lat temu nie byto organizowania czy pow-
stawania komitetéw popierajacych jednego protagoniste.
Kilka lat temu w Zwigzkowcu angazowano si¢ po stronie
Walgsy. Tego przedtem nie bylo, i to do tego stopnia, ze w
rezultacie nie opowiadano si¢ nawet po stronie poszczegdl-
nych lokalnych dziataczy politycznych. Na dodatek teraz caly
serwis prasowy przychodzi z Polski, powtarzany jest bez ko-
mentarza, sytuacj¢ wewngtrzng w Polsce krytykuje si¢ glosami
z Polski. I to jest bardzo istotne.

Teoretycznie przynajmniej dwa pisma w Toronto i jedno
w Winnipegu, Czas, s3 nadal pismami organizacji, pozostate s3
prywatnymi przedsiebiorstwami. Wiele z nich zreszta zeszl’r:) juz
z rynku. Zwigzek Narodowy, wydawca Glosu Polskiego,
stabnie. W Zwiazku Polakéw, sponsorze Zwigzkowca, byly po-
tgzne organizacyjne i finansowe krachy, co si¢ niewatpliwie
odbifo réwniez na losie pisma. Skoro nakl’adx s3 tak. mskx;,
zainteresowanie czytaniem prasy polskojezycznej ukazujacej si¢
w Kanadzie jest minimalne. Bardzo niewielu nowo przyb_y*ych
wchodzi do starych organizacji, a te ktére sami zakladaja, to
raczej kluby sportowe czy salony tox_avarzysk'le, artystyczne czy
muzyczne nie majace charakteru wigzi organizacyjnych. Najlep-
szym dowodem na to, ze organizacje s3 stabe i nieliczne jest
Kongres Polonii. Skladki organizacji czlonkowskich spadly
gwaltownie, bo zmniejszyla si¢ liczebnos¢ zaréwno organizacji,
jak i ich czlonkéw. Nie sta¢ go prawie na oplacanie sekreta-
riatu. Kongres powinien zmieni¢ swéj charakter i dostosowa¢
sic do nowej sytuacji. Znamienne jest, ze wiele imprez natury
kulturalnej odbywa si¢ pod protektoratem konsulatu czy am-
basady, a nawet maja one miejsce na ich terenie. ],edx.lak fake,
Ze organizacji nie sta¢ na samodzielng dziatalnod¢, jest sam
przez si¢ wystarczajaco wymowny. Obecnie organizacje polonij-
ne po prostu nie majg ani organizatoréw, ani chetnych do
przyjécia na zebrania czy imprezy. Nie ma !ug:lzn, keérzy by si¢
podjeli zrobienia czego$ spolecznie, a przeciez teraz plelr}al na
wszystkich uczelniach s3 polscy pracownicy naukowi. Nie wi-
da¢, zeby oprécz tego, ze s3 motze zapisani do Polskiego Insty-
tutu Naukowego, gdzie$ dziafali spofecznie, z bardzo nielicz-
nymi wyjatkami. Dawniej bylo jednak inaczej. Nie ma tez tego,
co nazywamy wigziag organizacyjna, tacznoscia, choéby do wy-
stapiefiy wobec whadz kanadyjskich, poza stabym Kongresem.
Nie ma prawdziwych kontaktéw z innymi mniejszosciami. To,
co jest, to fikcyjna zabawa. A tymczasem inne mniejszosci w
Kanadzie zastanawiaja si¢, czy by nie zalozy¢ mini-kongresu w
Ottawie, zeby na miejscu mie¢ mocne lobby. Na to jednak
trzeba znalezé chociazby kilku aktywnych, oddanych ludzi, a
takich nie wida¢. : -

Wzmiankowana wyzej Gazeta juz nie jest pismem wigza-
cym czytelnikéw. Kiedys, po przeczytaniu Zwigzkowca czy
dawnego Glosu Polskiego, ludzie wiele si¢ o sobie down'ady-
wali, czuli pewna wi¢z. Dzi§ Zwigzkowiec jest s%aPo robiony
organizacyjnie. Malym spotkaniom na prowincji poswigca
niekiedy dwie strony i ozdabia je licznymi fotografiami. A
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tam nic si¢ nie stalo. Te same wiadomosci z Polski (zywcem
z serwisu wzigte) powtarzaja si¢ w tym samym numerze. Sta-
rzy, lojalni abonenci wymarli lub zrazili sie.

Po wielkiej kampanii werbunkowej na pielgrzymke do
Midland wybrato si¢ 240 oséb, a dawniej z ks. Capiga szly
tysigce, bywato ze i kilkanascie tysiecy. To teraz w okresie
rzekomej poboznosci jest 240.

Nie ma ludzi do roboty za darmo. Jedna z dziataczek
harcerstwa chciata wciagnaé¢ do pracy niedawno przybyla pa-
nig, a ta zapytata ile ptaca. W harcerstwie! I tu chyba lezy naj-
wigksza réznica miedzy tym co bylo, a tym co jest. Wielka
radiowa i telewizyjna zbiérka na zaptacenie przelotu do Gdat-
ska specjalisty, ktéry miat ustawié podarowany przez toron-
toriski szpital mikroskop elektroniczny, po czterech tygod-
niach przyniosta dziewigtnascie tysigcy dolaréw. W 1956 roku
na apel red. F. Glogowskiego, by zbiera¢ pienigdze na ,,Chleb
dla Polski” w krétkim czasie zebrano 144 tysiece 6wczesnych
dolaréw, a ludzi bylo mniej i byli znacznie biedniejsi. Dla
przykladu, redaktor zarabial wtedy 50 dolaréw tygodniowo.
Wielu wspétpracownikéw prasy pisato bez honorarium, tylko
niektérzy, potrzebujacy, dostawali symboliczne pieniadze.

Niedawno, jakim§ cudem, konsul w Ottawie doliczyt sie w
Kanadzie 740 tysigcy ludzi polskiego pochodzenia, z tego 370
tysiccy w Ontario, i nie potrafig utrzymaé organizacji?

Polityczne powody emigracji z Polski przestaly istnie¢
catkowicie po zlikwidowaniu systemu komunistycznego.
Zmiany te, oczywiscie, bardzo radosnie przyjete przez Polo-
ni¢, nakazywaly niejako inne formy dzialania. Zarobkowa i
polityczno-zarobkowa emigracja zakoficzyla sie. Nowa emi-
gracja zarobkowa jest odmienna, ma inne cele.

Solidarnos$ciowcy? Okazuje sig, ze przybyli tu robi¢ inte-
resy. Nazywanie ich emigracja solidarnosciow nie jest whas-
ciwe, jest sztuczne. Oni si¢ tak sami nazwali. Najwieksi dzia-
tacze, dziennikarze, rzecznicy itp. pozostali na emigracji. Do
wolnej Polski wrécity jednostki, ktére mozna policzy¢ na pal-
cach jednej reki.

W poszukiwaniu wiasciwego miejsca w spoteczenistwie
kanadyjskim emigranci polscy zasadniczo ignoruja zastane
formy organizacyjne, ktére z wyjatkiem kas pozyczkowych,
rozporzadzajacych zasobami finansowymi i udzielajacych che-
tnie pozyczek, nie oferujg materialnych korzysci.

Nie zdaja si¢ rozumie¢, ze lojalnoéci zasadzajace si¢ na
wspdlnym pochodzeniu, kulturze i jezyku moga na tym kon-

tynencie stanowi¢ sife zdolng ksztaltowaé, a przynajmniej
wplywaé na zycie publiczne, a wigc posrednio takze na indy-
widualne losy przybyszéw, ze potrafia posredniczy¢ miedzy
narodowymi ambicjami a ograniczong sytuacjg nowo przyby-
fego imigranta. .

Hasto ,razem miodzi przyjaciele” pozostaje sentymen-
talnym, poetyckim zawofaniem bez powaznych konsekwencji
wéréd Polakéw, obawiamy sig, nie tylko w Kanadzie.

Benedykt HEYDENKORN, Florian SMIEJA

Puszcza Biatowieska
nie moze zging¢

wLutter pour la nature, c’est éviter
la condamnation de I’homme”

Robert Hainard

Puszcza Bialowieska umiera. Degradacja biatowieskich la-
séw osiagnela juz taki stopien, Ze prasa coraz czgéciej uzywa
stowa ,zaglada”. Na nic zdaly si¢ analizy i raporty $rodowisk
naukowych. Bez echa pozostala akcja prowadzona przez pra-
s¢. Nie po raz pierwszy ze szkoda dla spoteczefistwa zlekcewa-
zono glos polskiej emigracji. Nie doczekat si¢ rfea.hzaqx goto-
wy projeke objecia ochrong calosci polskiej czgsci puszczy.

Na temat unikalnych waloréw przyrodniczych i jej znacze-
niu dla $wiatowego dziedzictwa kulturowego napisano juz
bardzo wiele. Nie zdotato to jednak przekona¢ polskich decy-
dentéw politycznych. Swoja arogancj¢ i brak kom’pe.tenql kry-
ja oni za nieprzekonywajacym argumentem o wzroscie bczrobo:
cia zwigzanym z ewentualnym zmniejszeniem eksploatacji
puszczy. Nie wolno dopusci¢ aby ,,log.lka. natychmlastowego
zysku” byla jedynym wyznacznikiem polityki duzego' $rodkowo-
europejskiego panistwa. Kierujac si¢ podobng logika réwnie
dobrze mozna by podja¢ decyzj¢ o przeznaczeniu Wawelu na
rozbiérke. Sprzedaz cegiet dafaby z pewnoscig jakis zysk, a bez-
robocie chwilowo ulegltoby zmniejszeniu. W tym prymitywnym
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pseudoekonomicznym wyliczeniu nie bierze sie pod uwage spo-
fecznych kosztéw zniszczenia dziedzictwa kulturowego, kosztéw
degradacji zdrowia zwigzanych z pozbawieniem Polski najwaz-
niejszej czgéci jej ,zielonych pluc”, zapomina sig o zyskach
zwigzanych z turystyky i z mozliwoécig promogji polskiej mysli
naukowo-przyrodniczej. Nawet w krajach bardziej zalesionych
niz Polska wylacza si¢ ze sfery produkcyjnej lasy o pierwszo-
planowej roli przyrodniczej i kulturalno-historycznej.

Wraz z zaglady puszczy Polska traci szanse odegrania na-
leznej jej roli politycznej w tej czesci Europy. Polsko-litewsko-
biatoruska polityka wobec puszczy mogla i ciagle jeszcze moze
stac si¢ wzorem rozwigzywania wspélnych probleméw. Nasz
kraj traci takie wiarygodno$é na arenie migdzynarodowe;j.
Zaglada puszczy dokonuje sie w momencie, gdy w Brukseli
zapadajg decyzje nad przyznaniem miliardowych kredytéw na
zdefiniowanie i realizacj¢ europejskiej polityki przyrodniczej.

Polityka jest sztukg kompromisu, nierzadko bardzo trud-
nego. Trudno jest jednak méwi¢ o kompromisie, gdy w imig
malego zysku niewielkiej czeéci populacji poswieca sie dobro
nalezace do catego spoteczeristwa. Przyrodnicy Drugiej Rzeczy-
pospolitej, ktérym przeciez zawdzigczamy zorganizowanie
Biatowieskiego Parku Narodowego, wielokrotnie pisali o odpo-
wiedzialnoéci wobec przysztych pokoles, jaka ma kazda wiadza
zarzadzajaca puszcza. Niezrozumienie podstawowych spotecz-
nych intereséw, arogancja wobec gloséw opinii publicznej i
nieliczenie si¢ z opinig specjalistéw wystawiajg zle $wiadectwo
nowej elicie politycznej. Ochrona Puszczy Biatowieskiej jest
jeszcze jednym z wazkich polskich probleméw, ktérych jak
dotychczas mfoda demokracja nie potrafi rozwigzaé.

Najblizsze lata pokaza czy Puszcza Biatowieska zdota prze-
trwa¢ arogancje i nickompetencje wladzy. Co mozna zrobié aby
unikna¢ katastrofy? Czy mozliwa jest ochrona polskiej przyrody
wbrew polskiej wladzy? Co robi¢ gdy zawodza mechanizmy de-
mokratyczne? Wydaje sig, ze ostatnig juz mozliwoscig ratowa-
nia biatowieskich laséw jest mobilizacja mi¢dzynarodowej
opinii publicznej. Nie jest to perspektywa zbyt mita dla pol-
skich decydentéw. Ogromne zainteresowanie ckologig i wyczu-
lenie spofeczefistw Zachodniej Europy na problematyke ochro-
ny przyrody powodujg, ze zorganizowanie podobnej akgji nie
yloby specjalnie skomplikowane. By¢ moze nie jest jeszcze za
pézno. Moze polska administracja zgodnie z polskim interesem
podejmie odpowiednie decyzje i zdota uratowaé puszcze.

Piotr DASZKIEWICZ

Saqsiedzi
Notatki rosyjskie

Zawsze wiedzialem, ze totalitaryzm ma wiele zalet — dla
tego, ktéry sprawuje w nim wihadzg... Utwicrdzﬂ.o mnie w
tym przekonaniu — po raz kolejny — oéwiadczenie uk9cha—
nego wodza Korei Pétnocnej, Kim Jong Ilji. Jedyna pubh_cz'na
wypowiedZ przywédcy narodu koreanskiego sklada si¢ z
czterech stéw: ,Chwala bohaterskiemu wojsku ludowemu!.
Co za urzekajgca lakoniczno$¢ w poréwnaniu z milionami
stéw, ktére lejg si¢ z ust rosyjskich przywédcéw i kandydatéw
na przywédcéw! : ;

Nagta choroba Borysa Jelcyna zachwiala spokojem
méwcéw, bo mozliwoéé odlozenia wyboréw do Dumy na
péiniejszy termin stala si¢ prawdopodobna. Prezydcn.t Rosji
chlubi si¢ co prawda dluga historig choroby, ale nikt nie
przewidzial, ze podréze do Francji i Stanéw Zjednoczonych
tak go wymecza. Zaskoczone otoczenie prezydenta zaczg-io
przemawiaé réznymi glosami. Premier Wiktor Czcrnon'-lyrdm
odwiedzit chorego i nieopatrznie zasugerowal, ze nalezaloby
go zwolni¢ z niektérych obowigzkéw. Na przyklad z
kierowania kluczowymi ministerstwami obrony, spraw
wewnetrznych, policji politycznej.

Tymczasem okazalo sig, ze syn uralskich ch{opc'fw trzyma
sic mocno. Ze szpitala zaczely plyna¢ jeden za drugim ukazy.,
$§wiadczace o tym, ze prezydent czuwa nad krajem. Wydal tez
o$wiadczenie, ze wybory prezydenta odbeds si¢ 16 czerwca
1996 roku. Do czerwca przysztego roku daleko. Oéwiadc.zcme
Jeleyna znaczylo, ze wybory do Dumy odbedy si¢ w
przewidzianym terminie, w grudniu 1995. .

Obie kampanie wyborcze s3 ze sobg éciéle zwigzane. Po
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pierwsze dlatego, ze cho¢ konstytucja ogranicza mozliwoéci
Dumy, spodziewane zwycigstwo partii przeciwnych Jelcynowi
utrudni mu dziatanie. Po drugie dlatego, ze liczba gloséw,
jakie padna na niektérych kandydatéw, w znacznej mierze
zdecyduje o ich przyszloéci. Mam na mysli kandydatéw do
Dumy, ktérzy nastgpnie chcg kandydowaé na stanowisko
prezydenta.

Zostaimy na razie przy Dumie. Wszyscy obserwatorzy i
wszystkie sondaze wskazuja na prawdopodobienstwo zwy-
cigstwa komunistéw i agrarnikéw. Niektérzy komentatorzy
uwazajg, ze do Dumy moze wej$¢ 75% opozycji. Obok ko-
munistéw i wyznawcéw Zyrynowskiego wazne miejsce w sze-
regach opozycji zajmuje Zjednoczenie Wspélnot Rosyjskich
(KRO). Pisatem juz o tej formacji. W ostatnim okresie zna-
czenie Wspdlnot wzrosto. Zjednoczenie skupia Demokratycz-
ng Parti¢ Rosji, rozmaite zwigzki zawodowe, stowarzyszenia
weteranéw, zjednoczenia producentéw. Jednym z zadafi KRO
jest obrona intereséw 25 milion6w Rosjan, ktérzy po
rozpadzie Zwiagzku Sowieckiego znalezli si¢ nagle za granica.

Rosnace znaczenie KRO zwigzane jest z faktem, ze na
jego czele stojg ludzie, ktérzy wiedza, czego chca. Zjedno-
czenie zalozyl Jurij Skokow, ktéry wprowadzil don zjedno-
czenie producentéw, reprezentujace interesy drobnego
przemystu. O Skokowie pisuj¢ od dawna, bo $ledzg jego
uporczywe, spokojne postgpy ku wladzy. Niedawno udal si¢
w podréz do Ameryki, czym dal wyraz zainteresowaniu dla
~amerykanskich imperialistéw” i pokazal, ze takze Waszyng-
ton interesuje si¢ obiecujacym liderem. Dotychczas ulubien-
cem amerykanskich mediéw byt Grigorij Jawlinski. Niewy-
kluczone, iz amerykanscy eksperci zrozumieli, ze cho¢ mlody
i przystojny, Jawlinski ma niewielkie szanse, mimo ze jest
doé¢ popularny wéréd telewidzéw.

Stawa Jawlinskiego datuje si¢ z czaséw, kiedy przy
Gorbaczowie byl czlonkiem rzadu i przedstawil projekt ,,500
dni”, ktére mialy uratowaé gospodarke rosyjska. Nikt si¢ nie
dowie, jak bylo naprawdg, ale méwiono, ze Gorbaczow
projekt odrzucit.

Dzi§ obok Jurija Skokowa rzadzi KRO wédz Partii
Demokratycznej Rosji, Siergiej Gfaziew. Jest to czlowiek
miody, ponizej czterdziestki, i uchodzi powszechnie za naj-
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zdolniejszego rosyjskiego ekonomiste. Byl w rzadzie Gajdara,
ale popadt w nielaske w 1993 roku, bo nie zgadzal si¢ z
polityka Jelcyna. Siergiej Glaziew jest wazng figurg w
Zjednoczeniu Wspélnot Rosyjskich. Chodzg stuchy, ze to on
jest autorem programu ostrych reform, ktére moga wyciagna¢
Rosj¢ z kryzysu. Sam Glaziew méwi, ze najwazniejsze w
dzialalno$ci KRO jest ,stworzenie nowej idei narodowej,
zdolnej zespoli¢ caly kraj”. Taka idea moze by¢, jego
zdaniem, ,idea panstwowosci rosyjskiej”, ktérg jakoby
odrzucajg komunisci i radykalni liberatowie.

Znaczenie KRO wzrosto, kiedy szeregi jego zasilit generat
lejtnant Aleksander Lebied’ obejmujqc stanowisko wiceprze-
wodniczacego. Jurij Skokow zajmuje si¢ organizacja, Siergiej
Glaziew gospodarky, a Aleksander Lebied’ sprawami
wojskowymi. Gazeta Zawtra (Jutro) wydrukowata w
listopadzie 1995 komunikat: ,Stosunkowo niedtugo po tym,
jak zaczgta urzedowanie kancelaria wiceprzewodniczacego
Zjednoczenia Wspélnot Rosyjskich gen. lejtnanta Aleksandra
Lebiedia, zwrécily si¢ juz do niej setki zotnierzy, poczynajac
od generatéw Sztabu Naczelnego, a koficzac na podpo-
rucznikach IV Kantemirowskiej Dywizji Pancernej”. W
komunikacie mowa jest o tym, ze Aleksander Lebied’ jest
y,najpopularniejszym przywédca wojskowym i wyraza interesy
ogromnej wigkszosci rosyjskiego korpusu oficerskiego”.
Catkiem niedawno zglosita si¢ do Aleksandra Lebiedia grupa
oficeré6w i generaléw Sztabu Gléwnego Strategicznych Broni
Nuklearnych, aby poskarzy¢ si¢ na brak funduszy.

Jedna z gazet Zyrynowskiego, zatytulowana skromnie
Sokét Zyrynowskiego (na oktadce w1dmeje rzezba czarnego
sokola z rozpostartymi skrzydlami i duzy portret wy-
prostowanego jak struna Zyrynowskiego), opublikowata duzy
artykul pod tytutem ,Trzy bledy generala Lebiedia”. Trzy
bledy sprowadzajq si¢ do jednego, tego mianowicie, ze gen.
lejtnant nie wstqu do partii podputkownika (z niedawnego
mianowania ministra Graczowa)

Aleksander Lebied’ nie poszedt do Zyrynowskiego nie
tylko z powodu jego niskiej rangi. Zainteresowanie Zyrynow-
skim w ogéle oslablo, tym bardziej ze inni politycy prze-
chwycili wiele jego hasel. W szczegblnosci Lebied’. Poza tym
KRO jest znacznie powazniejszym ugrupowaniem anizeli
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Liberalno-Demokratyczna Partia rozmitowanego w skanda-
lach podputkownika.

Skoro mowa o wyborach, nalezy wzig¢ pod uwage fakr,
ze ludnoé¢ Rosji si¢ zdecydowanie starzeje. Jedna trzecia liczy
ponad 45 lat, a jedna pigta ponad 60. Na 150 milionw
obywateli Rosji okofo 35 milionéw jest na emeryturze. Ponad
20 milionéw z tej grupy péjdzie do urn. Jest to najpotg¢zniej-
szy blok wyborczy w Rosji. Mtodzi, jak wynika z sondazy,
glosowaé nie chca. ,Szare pantery”, jak swoich staruszkéw
nazywaja Amerykanie, bedg glosowaé na wiasng miodos¢. Ale
ckstremizm Zyrynowskiego i jawnych faszystéw (Zyrynowski
oburza sig, kiedy nazywa¢ go faszysts) budzi strach. W ustach
Skokowa, Glaziewa, a zwlaszcza Aleksandra Lebiedia, te same
hasta brzmia znacznie bardziej zachgcajaco.

Z sondazu przeprowadzonego w pazdzierniku 1995 wy-
nika, Ze popularnoé¢ ewentualnych kandydatéw na stano-
wisko prezydenta ksztaltuje sie nastgpujgco: Lebied’ — 14%,
Jawlifiski — 12%, Czernomyrdin — 10%, Jeleyn — 7%,
Ziuganow — 6%, Zyrynowski — 6%, Ruckoj - 5%, Sotzeni-
cyn — 5%, Gajdar — 3%.

23% indagowanych nie wiedzialo, na kogo beds
glosowaé. Liczby te przekonywajaco $wiadcza o tym, ze
Aleksander Lebied’ zbiera glosy, ktére mogly rozlozy¢ si¢ na
Zyrynowskiego, Ziuganowa, Ruckiego. Jednak do prezyden-
ckich wyboréw daleko. Aleksander Lebied” musi najpierw
zda¢ egzamin wyboréw do Dumy. Do tego dochodzi
dodatkowa okoliczno$¢. Jurij Skokow ma 57 lat. Od co
najmniej 4 lat systematycznie i starannie buduje sobie
strukturg whadzy. Niedtugo przed chorobg Borys Jelcyn,
niezbyt zadowolony z dzialalnoéci premiera, zrobil aluzje do
innej stosownej kandydatury, mianowicie Jurija  Skokowa.
Kiedys, wkrétce po tym jak zostat wybrany, Borys Jelcyn
uwazal Skokowa za swego najwierniejszego sojusznika. Jurij
Skokow stworzyt Rade Bezpieczenistwa przy prezydencie i byt
jego pierwszym sekretarzem. Wszedt jednak w konflikt z
Jeleynem i opuscit go. Kiedy Jelcyn zachorowat, Skokow
ostro skrytykowat dziatalnos¢ prezydenta: »System stworzony
w imieniu Borysa Jelcyna na gruzach panstwa sowieckiego —
oéwiadczyt na konferencji prasowej 3 listopada — nie jest ani
demokratyczny, ani praworzadny, nie zna normalnych praw

ani odpowiedzialnoéci i mozliwoéci swoje wyczerpat
(Niezawisimaja Gazeta, 4.11.199'5.). : \

W polityce wszystko jest mozliwe. Nlcwykluczc.)nc_ vlv)llgcl;
ze Jelcyn sprzymierzy si¢ ze Skokowem, zwlaszcza Jeé.h o
,Rosja naszym domem” pod przewodem Czernomyrdina po-
niesie dotkliwa porazk¢ w wyborach 'c}o Dumy. W takim
przypadku Jurij Skokow moze wystawiC swojg l.cand)fd'fltun;
na stanowisko prezydenta, a Lebiediowi zostawi¢ minister-

o obrony. . .
-4 Sa to stzystko spekulacje. W' rzeczywistoci Rosja czeka
na wyniki wyboréw. Jak bardzo l'craj zastyg{ w qcz_eklwanlu,
widaé wyraznie w Czeczenii. Wojna skoniczyta si¢ i zarazem
nie skonczyta. Kto zwycigzyl? Kto przegra{:> Nie w1a}dom;).
Jedna trzecia republiki na pétnoc osi rzeki Terek nie byla
historycznie ziemia czeczensky. Rosyjska kontro!q, znoszono
tu spokojnie, jak co§ naleznego. Druga trzecia kraju to
przedgérze: stad wojska rosyjskie przegnaly partyzantéw
Dudajewa. Reszta to géry. Géry sa w rc,tkacl.l Dudajliw;;;
chociaz i tam prawdziwa wladza znajduje si¢ w rekac

ny, ktéra rzadzi 400 wsiami. :

Stars%sz gaidziemilzu Aleksander Sofzenicyn po!echai d'o
Penzy i tam jak wszedzie odpowiadal na ,wszystkle pytania
ludzi, ktérzy chcieli z nim rozmawiac. Na pytanie o
Czeczeni¢ pisarz jak zawsze odpow1a<.:la. jasno: Z Czeczenii
nalezato od razu zrezygnowaé. Po co jej si¢ trzymaé, czyzby
Czeczenia przynosita nam jakie$ bo.gactwa?l - ;

Taki stosunek do Czeczenii i w ogdle do_ imperium
rosyjskiego wyjasnia niska pozycj¢ Aleksandra Sofzenicyna w
szeregu ewentualnych kandydatéw. na [.)r_czydenta. Wszyscy
inni bezustannie méwig o mocarstwie. Ks.lqzka,. kt(_Srq floplero
co wydal Aleksander Lebied’ — a nie robit wrazenia pisarza —
nosi tytut ,Zal po mocarstw;\i’ >, za$ partia Aleksandra

ckiego nazywa si¢ po prostu Mocarstwo. e
g ngpéicze};:xvy s{ovsll)nik jezyka rosyjskiego definiuje stowo
,mocarstwo” jako ,niezalezne panstwo prowadzqf:c samo-
dzielng polityke™. Nie to majg oczywiscie na mysli rosgzs'cy
politycy. Stownik Wiadimira D’;ahla z .dr'ugl.e) po{ov{vydZ ie-
wigtnastego wieku ,mocarstwo dc'ﬁr.xlu;c jako ,wia : two,
potega”. Lebiediowi, Rudzkiemu i innym o to wlasnie

chodzi.
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1. A-lle:ksander Solzenicyn z gorycza méwit w Penzie o losie
milionéw rodakéw, porzuconych w bylych republikach
sowieckich. Ubolewal nad tym, 7e nike nie chce poméc
,,odc1§rym Rosjanom”. Autor ,,Czerwonego Kofa” powiada:
»T0 tez nasz charakter narodowy. To tez nasza $wiadomodé
narodowa! Jakiz kraj rzucitby w niepamigé 25 milionéw
swoich obywateli? A my, prosze, rzucamy i zapominamy!”
To ’pra“{da.. Rosjan porzucono, nikt nie chece o r.1ich
pamigtat, a jedli emigruja do Rosji, mogg liczy¢ tylko na
minimalng pomoc, ale to dlatego, e s potrzebni tam, gdzie
igs ;}/Ilt()iskwa erygomni sobie o nich, kiedy moc;rstwo
skie zacznie zbiera¢ swoje ziemie, ki i
sprébuje wskrzesi¢ imperiurrjl. e elinonmuhy hudy

14.11.1995
Adam KRUCZEK

Powakacyijne refleksje
MIEDZY NOSTALGIA A RZECZYWISTOSCIA

Koficzacy si¢ rok byl rokiem nieustannych rocznic. iubi
liuszéw, wspomnien. Ukraificy po$réd ws};ystkich Sc{’oc:il:n
chyba najwigcej i najczeiciej urzadzaja takie obchody. Jest to
wyrazem psychiki narodowej, mitujacej si¢ w ckliwym senty-
mentalizmie, choc%ai na inflacje historycznych styp wp%yw:?', 3
tez inne motywy, jak zywiotowy ped do nadrobienia niezawji-
nionych zalegtoéci, lub powielanie wyniesionych z komunisty-
cznych czaséw ol?owiqzkowych akademii rocznicowych, ktére
w systemie totalitarnym bywaja namiastkami rzeczyv:ris ch
ruchéw spo?ecznych, a jednoczesnie sztucznym zapefnian?c’:m
pm.;vszec.hne.J nudy i bezczynnosci. Emigracja z racji ksiezyco-
wej pohtyl.u, nie grzeszyta réwniez zbytnig abstynenci }1’ w
ciagu diugich dziesigcioleci wytworzyla nawet — zw{asizc!za w
$rodowiskach tak zwanego integralnego nacjonalizmu —
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sztywny rytual patriotycznych manifestacji, bedacy rdzeniem
mobilizacji i manipulacji podstawowej masy wychodzstwa.
Mimo diametralnie odmiennych treici i celéw, obydwie for-
my, ,krajowa” i ,emigracyjna” zlaly si¢ w niepodlegtej Ukrai-
nie w nowa syntezg. W ten sposéb okolicznoéciowa retoryka
pozwala wielu demagogom i populistom odziewal si¢ w szaty
dziataczy spofecznych. Jest to najbardziej chodliwa metoda
maskowania ideowej pustki i organizacyjnej niezaradnosci.

Szerzy si¢ tez powszechna epidemia urzadzania wszelkiego
rodzaju ,praktyczno-naukowych” konferencji. Nie wiem kto
ten absurd wymys$lit, ale inflacja zebran tego typu jest wrecz
zastraszajgca. Na Zachodzie choroba ta, przyniesiona po
drugiej wojnie §wiatowej z gadatliwej Ameryki, tez sig
rozpanoszyta. Ale tutaj panuje mimo szalefistwa pewna doza
racjonalnosci i porzadku. Zreszta jest to zwigzane z kontrola
finanséw, ograniczajaca do pewnej miary wyrzucanie pienig-
dzy w bloto. U nas wyglada to w ten sposéb, ze kilku panéw
umawia si¢, ze urzadza kolejng praktyczno-naukows konferen-
cjg, i ustalaja taki termin, ze nikt z uczestnikéw nie jest w sta-
nie jako tako przygotowaé si¢ do prelekcji. Kilku facetéw-
organizatoréw wyglasza plomienne lub nudne przeméwienia,
plenum uchwala mniej lub wigcej bombastyczne rezolucje,
wszyscy obiecuja przysta¢ teksty swych wystapieni i na tym si¢
wszystko koficzy. Zagranicznym goéciom poczatkowo to si¢
podobato. Z czasem jednak zrozumieli, ze to jest po prostu
chaos i nieudolnoé¢ organizacyjna. Ale moich ziomkéw wecale
to nie wzrusza. Tak si¢ stafo na poczatku listopada z Kongre-
sem bylych wigzniéw politycznych, na ktérym uchwalono
utworzenie migedzynarodowego trybunatu dla osadzenia i po-
ciggni¢cia do odpowiedzialnoci zbrodniarzy komunistycz-
nych. Jest to inicjatywa mocno spézniona i praktycznie nie-
ziszczalna. Na Ukrainie nigdy nie miafa miejsca powszechna
debata narodowa na ten temat, nikogo nie pociggni¢to do od-
powiedzialnosci i nie ma zadnych przepiséw prawnych, ktére
umozliwityby wdrozenie procedury karnej. Wigkszo$¢ polity-
kéw niekomunistycznych zdaje sobie z tego sprawg, a nowy
minister sprawiedliwosci, Serhij Hotowatyj o$wiadczyt, ze ja-
kiekolwiek ,lustracje” nie wchodza obecnie w gr¢. Nie ma in-
nego wyjécia jak zastosowanie powszechnego przebaczenia na
wzér hiszpanski po upadku tamtejszego systemu dykrtatury.
Nie lepiej wyszlo z konferencjy intelektualistéw ukraifiskich,
protestujacych przeciwko zjawisku rerusyfikacji.

Niestety tak si¢ skfada, ze nickiedy data kongreséw lub
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obchod6éw-efemeryd napotyka wazne daty historyczne. Tak
si¢ stato jesienig 1995 roku z 400-leciem urodzin Bohdana
Chmielnickiego. Wiadze miejskie w Czyhyrynie kazaly sta-
rym zwyczajem pomalowaé na glanc fasady doméw, a dostoj-
nicy pafistwowi przyjechali z Kijowa na odsfonigcie pominika
hetmana.

I na tym caly jubileusz si¢ skoficzyt. Nie doszto do po-
waznej konferencji naukowej i nie wydano zadnych solidnych
publikacji, ktére zaprzeczalyby krazacym po dzien dzisiejszy
rosyjskim i sowieckim fatszom o "polityce zagranicznej
Chmielnickiego. Niejako antyteza tych improwizacji byta
konferencja o stosunkach migdzy Ukraing a Niemcami i Au-
strig pod egida, austriackich i niemieckich oérodkéw nauko-
wych i kulturalnych, a zwhaszcza hrabiny Uty von Baudissin,
bardzo aktywnej kierowniczki niemieckiego instytutu kultury
imienia Goethego w Kijowie. Referaty byly na czas przygoto-
wane, organizacja sprawna, mimo ze nie pruska, a potudnio-
wo-niemiecka.

Rzady tez nie stronig od bataganiarskiej nostalgii. Najlep-
sza dla nich wyméwka jest okreslenie ,,stanu przej$ciowego”.
Tym mglistym pojeciem mozna wszystko wytlumaczy¢ i
usprawiedliwi¢. Sprawia to, ze dotychczas ani wladze kierow-
nicze ani polityczne partie — poza komunistami, ktérzy nie
tylko cierpia na nostalgi¢ po Zwigzku Sowieckim, ale si¢ do
tej tradycji otwarcie przyznaja — nie powiedzialy otwarcie do
jakiego rodowodu politycznego sie przyznajg. Galimatias na
tym polu jest powszechny. Nikt nie ma odwagi powotaé si¢
na pierwowzér republikanski Petlury lub konserwatywny
Skoropadskiego. W rezultacie zupetna kasza postkomunisty-
czna i postnacjonalistyczna. Widaé¢ to w nazewnictwie. Na
Wschodzie petno jest jeszcze ulic i placéw Lenina, a nawet
Dzierzyfiskiego, na Zachodzie Bandery i nickiedy Melnyka.
Rzadko, takich demokratéw jak Starosolski lub generat i
przywédca dysydentéw, Hryhorenko. Najwigkszym wstydem,
jest fakt, ze w Kijowie nie ma ani jednego placu lub ulicy
imienia Petlury. Za to rocznica krwawego przewrotu bolsze-
wickiego czyli tzw. rewolucji patdziernikowej byta w tym ro-
ku w Kijowie oficjalnie uznana za rocznice historyczng a lud-
no$¢ otrzymata nawet w prezencie dwa dni wolne od pracy.
Tylko Lwéw i wigkszoé¢ miast w Galicji, na Wolyniu i na
Bukowinie zignorowaly te osobliwg retro-nostalgi¢ w niepo-

dlegltej Ukrainie.
Bohdan OSADCZUK

Kronika kulturalna

Mychaijto Dobrianskyj

7 listopada obchodzit w Londynie 90-te urodziny My-
chajfo. Demkowycz-Dobrianskyj, szczery i zastuzony demo-
krata, wytrwaly zwolennik porozumienia polsko-ukrainskie-
0, historyk, publicysta. . .
t Poznrayliérgy g(():y juz po wojnie w Monachium, gdzie
oprécz nacjonalistycznego getta istniala nieduza, ale pulsujaca
grupa ukraifiskich politykéw i intelektualistéw-demokratéw,
do ktérej oprécz Jubilata nalezeli juz nie Zyjacy: Bohdan Kor-
diuk, Borys Lewyckyj, Anastas Figol, Emma Andijewska,
Iwan Koszeliwec, Iwan Majstrenko, Zenon Pelenski, Andrij
Bilynékyj, Daria Rebet, Lidia i Zenon Marczuk. Ja przyjez-
dzatem z Berlina. _ DL

Dobrianskyj byt wtedy kierownikiem ukraifiskiego pro-
gramu w radiostacji ,Swoboda”, réwnolegtej do Radia Wol-
nej Europy. Wéwczas, za czaséw Nowaka, Zenczykowskiego,
Zaremby, waznym aspektem ,naszej” grupy byly dyskusje
polsko-ukraifiskie. Monachium bylo wtedy, obok Paryza,
Londynu i czgéciowo Nowego Jorku, waznym o§rodkje{nldu.1-
logu polsko-ukraifiskiego. Byla to juz druga faza po wyjezdzie
pionieréw w tym dziale, Paprockiego, Katelt,aacha i Piotrow-
skiego po polskiej stronie, i wyjezdzie Pelenskiego dq USA
po $mierci Wolodymyra Stachiwa. W tamtych monachijskich
latach Mychajto Dobrianskyj znalazt czas na napisanie powaz-
nej pracy o stosunkach polsko-ukraifiskich w Galicji w XX
stuleciu, a troch¢ potem ksigzki o dwéch namiestnikach Wie-
dnia we Lwowie, Bobrzyfiskim i Potockim. _

W swoim dlugim zyciu Mychajto Derr}kowycz—Dobrnan-
skyj napisat wiele prac, setki esejéw, tysigce artykuléw w
prasie codzienniej i tygodnikach. Oto najwazniejsze pozycje:
studium o Machiavellim, praca o Dostojewskim, B!thilaJCWl.C
i Merezkowskim, ksigzka o stosunkach mig¢dzy Rosja i Ukrai-
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n3, polityczny esej o roli Doncowa w ukraifiskiej mysli polity-
cznej, potem o roli metropolity Szeptyckiego, o strasznym lo-
sie ukraifiskich jeficéw wojennych w Niemczech w czasie dru-
giej wojny $wiatowe;.

Nalezal tez do grupy publicystéw pisma Widnowa, ktére
mialo sta¢ si¢ czymé w rodzaju Kultury. Niestety, projekt nie
udal si¢, i nie czas i nie okazja aby sie rozwodzié o przyczy-
nach. W kazdym razie byla to powazna kleska stabej ukraif-
skiej demokracji na emigracji. Ale mimo to dokonaliémy w
poréwnaniu z innymi publikacjami przefomu w traktowaniu
stosunkéw  polsko-ukraifiskich, gdyz wydaliémy dwa pelne
numery po$wigcone wylacznie tej tematyce. Dobrianskyj na-
lezal do gtéwnych filaréw tego przedsigwzigcia.

Od poczatku swej dziatalnosci politycznej i publicystycznej
byt i jest wyznawcy idei demokratycznych w sposéb otwarty i
bezkompromisowy, co czesto przysparzalo mu wielu nieprzy-
jemnosci, szczeg6lnie ze strony naszych »integralnych nacjo-
nalistéw”. A dziatalno$¢ ta dla urodzonego 7 listopada 1905
roku, pochodzacego ze starej rodziny drobnej szlachty na
Lemkowszczyinie w wiosce Dobra Szlachecka koto Sanoka,
zaczeta si¢ bardzo wezesnie, bo juz podczas studiéw na uni-
wersytetach we Lwowie, Wiedniu i Berlinie. Byt dziataczem
miodziezowym w organizadji harcerskiej ,Plast”, a od 1928
nalezat do najwiekszej partii demokratycznej w Galicji UNDO.
Jednoczesnie dziatat aktywnie w $wieckim ruchu katolickim. Od
1934 do 1939 roku stal na czele Ukraifiskiego Zwigzku
Karolikéw, organizacji powotanej do zycia z inicjatywy metro-
polity Szeptyckiego. W' czasie wojny pracowal spotecznie pod
przewodem prof. Kubijowycza we lwowskim oddziale Ukraifi-
skiego Komitetu. Na emigracji w Niemczech, a potem w Lon-
dynie, nalezat do parlamentu na emigracji, Ukraifiskiej Rady, z
ramienia UNDO. Od potowy lat 50-tych do odejscia na emery-
ture w 1972 roku kierowal ukraifskim oddziatem radiostacji
»Swoboda” w Monachium. A najdtuzej byt redaktorem lub
publicystg we lwowskich pismach Meta i Dzwony, a na emigra-
gji w Ukrairiskiej Dumce w Londynie, w pismach Nasz Hotos
i Ukrairiski Wisti w USA, i we wspomnianej Widnowie.

Przez dwa lata zbierat materialy do beatyfikacji wielkiego
metropolity Andrzeja Szeptyckiego.

Dla przyjaciét rozsianych po calym $wiecie jest po prostu
mitym druhem o przezwisku Mychacho. Sto lat!

Bohdan OSADCZUK

Granice poznania

CYKL SPOTKAN AUTORSKICH W RAMACH
»,GRENZENLOS WARSCHAU-BERLIN” — JESIEN 1995

»Grenzenlos” czyli ,Bez granic” — taka oto nazwg obrat
senat berliiski dla corocznych imprez kulturalnych majacych
za cel wymiang kulturalng pomiedzy Bcrlinefn a jedng ze
stolic krajéw Europy $rodkowo-wschodniej. Po _cyklach
imprez po$wigconych stolicom Czech, Bulgarii i Wegier przy-
szta kolej na Polske, czyli na grenzenlos Warschau-Berlin.
Kulturelle Begegnung mit Polen. W imprezach grenzenlos
biorg udzial teatry, orkiestry, literaci oraz organizowane s3
wystawy sztuki wymagajace niematego naldadu' pracy. Kon-
cepcjg programu zajelo si¢ w tym roku czternaécie instytucji
berliiskich pod patronatem senatu. Strona druga, to znaczy
urzad miasta zaangazowanego w grenzenlos, jest zobligowana
do pokrycia kosztéw podrézy artystéw. Niemalze pod.czas
kazdego grenzenlos dochodzito do probleméw z pokryciem
kosztéw podrézy, tak ze dyskusje ze strong polska na ten
temat nie nalezaly do wyjatkéw. Mimo podobny.ch trud.nosg
organizacyjnych slyszato si¢ w Berlinie glosy, iz organizacja
imprezy ,Warschau-Berlin” odbyta si¢ pod szczegélntle
nieszczg$liwg gwiazdg. Dwukrotnie przesuwano termin
grenzenlos, az w koficu prawie pokryl si¢ on z terminem
réwnie wielkiej i interesujacej wymiany kulturalnej z Rosja.
Strona polska, to znaczy obsada Polskiego Instytutu Kultury
i Urzad Miasta Warszawy, zarejestrowala wyrazne .dyplorr}a—
tyczne faux pas urzednika senackiego zajmujgcego si¢ wymia-
ng kulturalna, ktéry przelatujac kilkanascie razy s?molotem
nad Polska w drodze do Moskwy, nie raczyl z{qzyé_odpo—
wiednio wezedniej wizyty w Warszawie. Senat berlifiski nato-
miast liczyl na poéredniczacy role Instytutu Kultuw Polskiej,
ktéry zbowigzany byt przekaza¢ wiadomoécx_ o plan.ach po-
wstajacych w Berlinie, i z zadania tego nie wywigzal si¢
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zadowalajaco, blokujac komunikacj¢ pomigdzy obydwoma
stolicami. Czyli sytuacja prowokujgca wrgcz zaangazowane
strony do potwierdzania wiecznych uprzedzen dotyczacych
stosunkéw polsko-niemieckich. Problemy te zostaly réwniez
odpowiednio skomentowane w dwutygodniku berlifiskim
Tip: ,Fatalny byl termin tego z dobrymi checiami zorganizo-
wanego ‘Kulturalnego spotkania z Polskg’. I zupelnie niedo-
stateczna prezentacja. Kiedy przyjmowano Rosjan ze wszyst-
kimi dyplomatycznymi i kulturalnymi honorami, na najwyz-
szej senackiej plaszczyinie (...), Polacy wyladowali na plasz-
czyznie komunalnej. A to jest zdecydowanie za malo. (...) W
stosunkach polsko-niemieckich nic nie jest samo przez si¢
zrozumiale; jeszcze nie jeste§my az tak zazylymi sasiadami”.

Oprécz teatru, muzyki, sztuki i filmu jednym z punktéw
cigzkoéci programu grenzenlos Warschau-Berlin byla litera-
tura, keérej w szczeg6lnosci poswigcony jest ten artykut. Az
cztery berlifiskie instytucje postaraly si¢ o zaproszenie
twércéw wspolczesnej literatury polskiej. Wschodnioberlinski
Literaturwerkstatt Pankow zaprezentowal panoram¢ miodej
poezji polskiej z udzialem m.in. Andrzeja Stasiuka, Macieja
Niemca i Marcina Swietlickiego. W Akademie der Kiinste
odbyly si¢ spotkania autorskie wedlug motta ,Polacy -
wedrowcy $wiata”, na ktére zaproszono autoréw o znanych
nazwiskach i wielkim dorobku artystycznym. Tydzien péiniej
w Literarisches Colloquium Berlin czytalo swoje teksty sze§¢
autorek — prawie wszystkie s3 debiutantkami lat dziewigé-
dziesigtych. Podobnej koncentracji literatury polskiej na zywo
Berlin nie przezyt jeszcze chyba nigdy.

Zainteresowanie literaturg polska osiaggn¢lo w Republice
Federalnej swéj szczyt na przelomie lat sze$édziesiatych i
siedemdziesigtych, kiedy publikowano $rednio pigtnascie
nowych tytuléw polskich rocznie. Regularnego wydawania
tdumaczen dziel polskich w NRD nie trzeba chyba tutaj
wymienia¢, do§¢ nadmienié istniejaca wéwczas sytuacje
polityczng i oficjalnie popierang wymiang kulturalng pomig-
dzy obydwoma pafistwami bloku socjalistycznego. Kiedy
jednak w Niemczech Zachodnich polityka wydawnictw
ktadfa nacisk na wydawanie dziel autoréw opozycyjnych,
czgsto w Polsce objetych cenzurg lub przebywajacych za
granica, w NRD koncentrowano si¢ na klasyce lub dzietach

zajmujacych si¢ tragicznymi skutkami Drugiej Wojny

wiatowej. Po kolejnych przewrotach politycznych w Polsce
ewidentnie ograniczano w Niemczech Wschodnich publika-
¢j¢ polskich ksiazek. W odbydwu czgéciach Niemiec zajmo-
wano si¢ zupelnie innymi autorami: w Republice Federalnej
thumaczono Mrozka, Rézewicza, Mitosza i Gombrowicza, w
NRD wydawano Iwaszkiewicza, Putramenta, klasykéw litera-
tury dziewigtnastego wieku i literatury science fiction.
Jedynym autorem tlumaczonym réwnie czgsto i chetnie w
obydwu czgéciach Niemiec byl Stanistaw Lem. Réwnolegle
do siebie powstawaly dwie historie recepcji literatury polskiej
w Niemczech. Berlin, w ktérym zjednoczenie Niemiec jest
najbardziej namacalne, wydaje si¢ by¢ najodpowiedniejszym
miejscem na dokonanie syntezy dotychczasowego podziatu w
recepcji literatury polskiej. Nadto, o czym wypada takze
przypomnieé, whasnie w Berlinie przyznawane s3 od wielu lat
prestizowe stypendia Kiinstlerprogramm DAAD dla artystéw.
Inicjatorem tych stypendiéw byla Fundacja Forda, dzigki
ktérej Gombrowicz trafit do Europy wiasnie przez Berlin. W
swoich berlifiskich wspomnieniach opisuje on wieczér
autorski w Literarisches Colloquium Berlin z zatozycielem
tej instytucji, profesorem Walterem Héllerem. Gombrowicz
byt pierwszym' polskim goéciem Literarisches Colloquium i
DAAD, po nim zawitali do Berlina na dtuzsze pobyty Stawo-
mir Mrozek, Zbigniew Herberrt, Tadeusz Rézewicz, Konrad
Swinarski, Ryszard Kapuscifiski, Ryszard Krynicki i Hanna
Krall.

W wieczorach autorskich organizowanych przez instytu-
cje zachodnioberlifiskie uderzata obecno$¢ literaturoznawcéw
i thumaczy zaréwno z nowych, jak i starych landéw. Wprowa-
dzenia do Mrozka dokonal §wietny slawista wschodnio-
berlifski, Dietrich Scholze, autor historii polskiego dramatu
dwudziestego wieku (1989). Pierwszym autorem, ktéry
wystapit trzeciego pazdziernika w cyklu wieczoréw autorskich
grenzenlos Warschau-Berlin byt Stawomir Mrozek. W
wielkiej, wypelnionej do polowy sali Akademie der Kiinste
czytal ten najczgéciej na niemieckich scenach grywany polski
autor krétkie teksty wchodzace w skfad nowego tomu prozy
przygotowywanego do druku przez szwajcarskie wydawnictwo
Diogenes. Publicznoé¢ byla mieszana, obok polskich berlifi-
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czgkéw znalalt{o si¢ wielu niemieckich
$3dz3c po wieku, na pewno zetkneli sie z Mrogki
Aergo rocznego pobytu w Bcrliniegna sctypcn:i(;il:lnenlzrggiia:
Mtylstycznego DAAD w roku 1974/75. ,Mimo, i3 nie jestem
arleng Dlet'nch, mam jeszcze jedng walizke w Berlinie”
zal[:cyvnd Mrozek, widocznie wzruszony powrotem do miasta’
12\,1 tc?r)lr(m_ facza g0 przyjemne wspomnienia. Walizke zostawit
rozek jednak nie tylko w Berlinie, ale i w wielu innych
egropejslflch miastach. Dzi§ autor »Policji”  podkresla ¢
nigdy nie czut sie uchodicy i ze jego wyjazd z Po’lsll;
podyktowapy zostal poprzez osobista ch¢¢ zmiany miejsca |
zamieszkania, nie zostat z kraju tego wyrzucony. Za amJ »
powody przeprowadzki do Meksyku odpowiada iar[t)gf)lini:
iz po tylu przeprowadzkach mozna tylko i wylacznie nieéé
si¢ na inny kontynent. W Meksyku zyje Mrozek z EZa d
mxejzklch centréw kulturowych. »Eksperyment sie powic’)c;)f”
Zbao lpowiada na pytanie o samopoczucie i podkresla
wienng .dlz.l niego role¢ zajmowania si¢  prostymi
czynnosciami zycia  codziennego, ktére kiedy$ uwazat
banalne. A’ co pozostato z literackiego fantasty, co roiail
satyryk, kt9remu koficzy si¢ materiat whasnych d(;éwiadczeﬁ
X r1.1eludzk.1m1 systemami  politycznymi? »Mysle, ze zaws
znajde sobie tematy”, méwi Mrozek, ,poniewaz z, niczym s%e
nie zgadzam. Ogonox‘valem nie tylko przeciwko komun}i’styc:—;
Eie:ltl:- ajzts;:vr:{o?v;l.( Ja juz sig tak1 urodzifem”. Literatury nigdy
O misji i jest raczej
stos.unkl..l do roli pisarzajw dJZiSiCjSZYC]'Jl E;}a::chicgzgcylz(? e
sobie dznga} co prawda na wiele pozwoli¢, ale nike IZ juz il
sfu;h.a. Literatura jest dla Mrozka dziedzing, w k%é ey
lepiej fukcjonuje, niczym wiecej. ’ sochisto]
L Goé'cicm zawsze mile widzian
Kiinste jest Zbigniew Herbert. Zaproszony do udziatu w
ﬁlr)e(‘)lrfz;leoii I:,::{n;é'g[: ,przyjechaé z powodéw zdrowotnych ku
. osSnikow poezji. Jego $wiez
tom ,Rovigo” wzbudzit w N ie}mcjzc%:h wiclk?e S:rfilrl:slgg:rﬁy
1 sprowokowat entuzjastyczne wrecz recenzje na pierwsz }(:
stronacfh dodatkéw literackich tamtejszych gazet pAkad “
zorganizowata dla nieobecnego Herberta wieczér — homns(rln v
z ud;xal‘em na predce sprowadzonego z Poznania R szarfie
Krynickiego. Krynicki czytat Herberta znakomicie. . :

stuchaczy, ktérzy

ym w Akademie der

Wielka niespodzianka dla organizatoréw grenzenlos

Warschau-Berlin stat si¢ wieczér Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego. Byl on jedynym z zaproszonych na spotkanie
autorskie wspélczesnych polskich klasykéw, ktéry nigdy nie
przebywal w Berlinie na stypendium DAAD. Jeden raz tylko,
przed laty, zawitat Herling do Berlina Zachodniego, lecz nie
mial wtedy okazji, aby spotka¢ si¢ z publicznoécig niemiecks.
Széstego pazdziernika, w dzie spotkania z Herlingiem, sala
Akademii wypelnila si¢ po brzegi. W oczy wyraznie rzucata
si¢ przewaga publicznoéci bardzo mlodej, stosunkowo
niewielu Polakéw. Rzetelnego wprowadzenia w twdrczosé
Herlinga-Grudziniskiego dokonal Leszek Szaruga. Mimo, iz
prestizowe wydawnictwo Hanser wznowito w zeszlym roku
opowiadanie ,Pieta dell'Isola”, jednoglo$nie chwalone przez
wielu znanych niemieckich recenzentéw, Herling nie nalezy
w Niemczech do powszechnie znanych polskich autoréw. A
jesli jest czytany, to czgsto jako autor whoski, tak iz zaprezen-
towanie Herlinga w kontekécie kultury polskiej wydawato si¢
szczegblnie konieczne. Na wiosng bedzie wydany wybér
opowiadan Herlinga ,Portret wenecki”, potem wydawnictwo
Hanser szykuje ,Inny $wiat” w nowym tlumaczeniu. Na
berliaiskim wieczorze zostalo przeczytane jedno z opowiadan
wchodzacych w sktad nowego tomu — ,Srebrna szkatutka”,
ktére w znakomitej interpretacji aktora Gotza Schweighofera
wprowadzito publicznoé¢ w nieklamany zachwyt. Nawet sam
autor przystuchiwat si¢ w skupieniu niemieckiej wersji
swojego tekstu — po raz pierwszy w zyciu mial okazj¢ oceni¢
niemieckoj¢zyczne brzmienie swojej prozy. Mocnym uderze-
niem zakonczyl Szaruga wprowadzenie do spotkania z Her-
lingiem: ,Literatura jest dla Herlinga (...) osiagnieciem stanu,
w ktérym jednoczesnie na chwile zapominamy o zasadach
moralnych i na chwile przyjmujemy ich wylaczno$c”.

W odroznieniu od Mrozka, Herling-Grudzinski wierzy w
postannictwo pisarza, co potwierdzil w rozmowie z Leszkiem
Szarugy, przeprowadzonej dla Sinn und Form, renomowa-
nego czasopisma Akademie der Kiinste. ,Pisarz jest dla mnie
czlowickiem, ktéry w to, co pisze, angazuje si¢ caly swojq
istotg. On nie wykonuje zaméwien, lecz pisze to, co mysli.”

Dziatalnosci Herlinga-Grudzinskiego jako autora Kultury
poéwigcony byt takie wieczér w Akademii Ewangelickiej
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prowadzony przez Ludwiga Mehlhorna, jednego z czotowych
dziataczy bylej opozycji w NRD, ktéry nauczyt si¢ byl jezyka
polskiego, aby mie¢ dostgp do literatury polskiej i nawigza¢
osobisty kontakt z polska opozycja polityczng. Spotkanie to
byto jednym z pierwszych krokéw w Republice Federalnej
majacych za zadanie przeblizenie intelektualistom niemieckim
bezprecedensowej historii i roli tego pisma.

Cykl wieczoréw autorskich w Akademii der Kiinste
zakoficzyl wieczér z Tadeuszem Rézewiczem. Wprowadzenia
dokonat najbardziej znany z ttumaczy Rézewicza, Karl
Dedecius. Wiersze Rézewicza staly sie juz klasykami poezji
$wiatowej. Dlatego przykrojenie cytatu Gertrudy Stein na
miar¢ Rézewicza: ,,Rézewicz jest Rézewiczem” bylo nie tylko
kurtuazyjnym gestem, ale w petni usprawiedliwionym hot-
dem zlozonym poecie.

Tydzien péiniej, od 17 do 18 pazdziernika odbyta sie w
Literarisches Colloquium Berlin seria spotkat z autorkami
nadajacymi dzisiaj ton w ,mtodej” prozie polskiej. Jedyng
poetky w tym gronie byla krakowska autorka Mira Kus,
niedawno publikowana na famach wspomnianego juz tutaj
Sinn und Form. W trzech wieczorach autorskich w pigknie
pofozonej willi nad jeziorem Wannsee wzigly ponadto udzial
Anna Bolecka, Magdalena Tulli, Olga Tokarczuk, Hanna
Kowalewska i Natasza Goerke. S3 to autorki na terenie
Niemiec jeszcze nie znane i wszystkie teksty, oprécz ,Biatego
kamienia” Boleckiej, drukowanego juz w roczniku Deutsches
Poleninstitut w Darmstadt, zostaly specjalnie na cykl tych
spotkafi przettumaczone. Wéréd publicznoéci dominowal
»koledzy po fachu” — slawisci, berlifiscy autorzy zwigzani z
LCB, wydawcy, dziennikarze i ludzie tworzacy zycie kultu-
ralne Berlina. Doceniona zostala wysoka jakoé¢ literacka
zaprezentowanych tekstéw i odnotowa¢ mozna byto wyrazng
che¢ uslyszenia catosci czytanej we fragmentach prozy. Mozna
tylko wyrazi¢ nadzieje, iz rozmowy na werandzie
Literarisches Coloquium zaowocuja publikacjami.

Dla wszystkich autorek byt to pierwszy pobyt w Berlinie.
Na Magdalenie Tulli, zafascynowanej historiz miast, wielkie
wrazenie wywarfa bolesna historia podziatu Berlina, w
przesztosci przemilczana przez media, a i dzié mato obecna w
polskich $rodkach masowego przekazu.

Tak wigc nazwa opisanych tu imprez z cyklu grer}zenlos
nabrata zupelnie innego niz przez organizatoréw zamierzone
znaczenia: u$wiadomienia sobie granic poznania dwéch. sgsia-
dujacych ze soba kultur, granic, ktérych pokonywanie do-

piero si¢ rozpoczyna.

Dorota DANIELEWICZ-KERSKI

Il Spotkania Kultur

W dniach 28.09-1.10.1995 r. w siedzibie Teatru NN,
przy ul. Grodzkiej 34 w Lublinie odbywaly si¢ II Spotkania
Kultur. Gléwnym celem Spotkari jest przyblizenie polskiemu
odbiorcy sztuki narodéw sgsiadujacych z Polsky i wspét-
tworzacych dziedzictwo kulturalne tej czgéci Europy. Organi-
zatorem przedsiewzigcia byt Teatr NN, hon9rowy patronat
sprawowal prezydent Miasta Lublina, a $rodkéw finansowych
udzielily Fundacja Stefana Batorego, Fundacja Kultury, Un.r.qd
Miejski w Lublinie. Reprezentowane byly réine dziedziny
sztuki: literatura, muzyka, kinematografia, fotografika, teatr.

Czterodniowy program zainaugurowato Czeskie Cen-
trum w Warszawie, ktérego dyrektorka — Irena Krasnicka —
otworzyla wystawe fotografii zatytutowang »Prezydent-
dysydent”, autorstwa Bohdana Holomicka i Tomasza Nemca,
po$wigcong postaci Vaclava Havla. Nastgpnie odbyt si¢
wieczér poetycki bialoruskiego twércy Aliesja Paszkiewicza.
Wprowadzenie i wyklad na temat obecnej sytuacji literatury
na Biatorusi wygtosit Wiaczestaw Rakicki — krytyk szeuki. Na
zakoficzenie odbyla si¢ projekcja czeskiego filmu ,Dzicki za
kazdy nowy ranek” w rezyserii Milana Steindlera.

Drugi dziefi rozpoczeto spotkanie z Asarem Eppelem —
pisarzem rosyjskim, ttumaczem literatury polskiej. Spotkaniu
towarzyszyla projekcja wyprodukowanego przez wloska
telewizj¢ dokumentu ,,Podréz po ocalalych zydowskich mias-
teczkach Ukrainy”. Po projekcji o sytuacji kinematografii w
Odessie oraz o wiasnej twérczosci méwili: rezyser Sergiej
Rahmanin i producent Nadziezda Bessokirnaja.
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Trzeci dzien byl w caloéci poswigcony poezji. W pierw-
szej czgéci odbylo si¢ spotkanie z czeskim poeta Petrem
Mikesem, prowadzil je tlumacz Leszek Engelking. Drugg
czgé¢ wypelnil swojg §piewana poezjg Dieter Kalka z Niemiec.

Na ostatni, czwarty dzien zlozyly si¢: projekcja ukrain-
skiego filmu ,,Wtoroj” w rezyserii Sergieja Rahmanina oraz
spektakl teatralny ,Zapiski wariata” wg Gogola w wykonaniu
Walerija Glazkowa z Mifska.

Spotkania Kultur adresowane byly przede wszystkim do
miodziezy lubelskich szkét érednich. Relacje z wybranych dni za-
mieszczaly lokalne media: prasa, radio i telewizja. Komentarze
oraz recenzje ze Spotkan Kultur znajdg si¢ w przyszlorocznym
10 numerze kwartalnika Scriptores Scholarum, gdzie réwniez
rozstrzygnigty zostanie ogloszony przez redakcje konkurs lite-
racko-dziennikarski: ,Wielokulturowe tradycje Lublina i regionu
lubelskiego”. Organizatorzy przewiduja takze wydanie monogra-
ficznego opracowania dotychczasowych Spotkan z uwzglednie-
niem sesji ,Spotkania z prawostawiem” (I edycja 16-17.05.94; II
edycja — 17-19.05.95) oraz ,Zydzi lubelscy” (14-16.12.94).

Rozpoczgte zostaly przygotowania do kolejnej edycji —
jesienig 1996 r.

Przed dwusetng rocznicq
vrodzin Adama Mickiewicza

Zblizajaca si¢ dwusetna rocznica urodzin Adama Mickie-
wicza, ktéra wypada na rok 1998 sprawila, ze juz w r. 1993
powstal w Warszawie Ogélnopolski Komitet Mickiewiczow-
ski. Do udzialu w Komitecie zaproszeni zostali przede wszyst-
kim uczeni polonisci zajmujacy si¢ zZyciem i twérczoécia Ada-
ma Mickiewicza, i to zaréwno z kraju jak i z zagranicy, lecz
takze publicysci, literaci i artysci, wszedt dofi takze potomek
Mickiewicza. Komitet dziala przy Instytucie Badan Literac-
kich Polskiej Akademii Nauk, a instytucjami wspierajacymi
jego prace sa Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewi-
cza i Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie.

W biezagcym roku Komitet zmienil nazwe i dziata obecnie

jako Komitet Obchodéw Dwusetnej Rocznicy Urodzin Adama
Mickiewicza, a do jego zadan nalezy inspirowanie i opiniowanie
projektéw a takze obejmowanie patronatu nad inicjatywami
zwigzanymi z obchodami tej rocznicy. Honorowym Przewod-

- niczacym jest prof. dr Czestaw Zgorzelski, znakomity mickie-

wiczolog, profesor Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego,
zwigzany z Wilnem i Nowogrédczyzng urodzeniem i studiami.

Komitet objgl patronat nad edycjg krytyczng ,Dziel”
Mickiewicza, zamierza takze doprowadzi¢ do skutku wydanie,
dla wiedzy o autografach Poety bardzo wazne, drugiego tomu
wierszy w podobiznach rekopiséw. Podobne edycje — podo-
bizny autograféw wlasnie — po$wigcone beda ,,Dziadom cz¢$-
ci II”, ,Zdaniom i uwagom”, ,Giaurowi” oraz prozie Mickie-
wicza. W dalszym planie jest takze zebranie i wydanie wszyst-
kich listéw skierowanych do Mickiewicza, ktérych gléwny
zrab znajduje si¢ w Bibliotece Polskiej w Paryzu.

Duza troska Komitetu jest doprowadzenie do konca
,Kroniki zycia i twérczoéci Adama Mickiewicza”, ktérej tomy
dotychczasowe powstaly pod patronatem niezyjacego juz
prof. Stanistawa Pigonia. Tak wigc wazne lata pobytu w Rosji
(1824-1829) opracowane przez zmarlego niedawno prof.
Siemiona tande z Petersburga bylyby pierwszym brakujacym
ogniwem, Kronika lat 1829-1832 jest w stadium przygoto-
wan, a juz zakonczona — czeka na druk — jest kronika lat
1832-1840 opracowana przez Mari¢ Dernatowicz. W ten
sposéb Kronika, podstawowe kompendium wiedzy o biografii
Poety — po czterdziestu latach od jej rozpoczgcia — bytaby
zakoniczona. Swiadczy to o ogromie pracy wielu badaczy na
przestrzeni kilku dziesigtkéw lat.

W Warszawie pod redakcja Jarostawa Marka Rymkiewicza
powstanie ,Encyklopedia mickiewiczowska” zawierajaca — na
wzér zagranicznych tego typu kompendiéw — wiadomosci o
zyciu i tworczosci Poety i ludziach jego otoczenia. Powstanie
takze jubileuszowa ksigga referatéw przygotowanych na sesje
naukows, ktérg zorganizuje Instytut Badan Literackich PAN
wsp6lnie z Uniwersytetem im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

Inicjatyw jednak jest wigcej. Trzeba opracowaé i wydaé
»grypsy” filomatéw, opracowaé drugi (pierwszy juz si¢ ukazaf)
tom Archiwum Filomatéw obejmujacy okres zestaniczy.
Musza by¢ takze opracowane zestancze biografie filomatéw
dotad znane bardzo pobieznie.

Komitet bgdzie pomaga¢é w wydaniu nowego przektadu
sPana Tadeusza” na jezyk rosyjski dokonanego ostatnio przez
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znakomitego thumacza Swiatostawa Swiackiego. Niezyjacy juz
prof. Zbigniew Jerzy Nowak zostawit bardzogcieka:vz:,l%sc{qéﬁz
o.,,Pam.x Tadeuszu”, ktéra w Roku Mickiewiczowskim po-
winna si¢ ukaza¢, powinny si¢ réwniez ukazaé zebrane razem
prace mickiewiczowskie prof. Wiktora Weintrauba, wielo-
letniego wyktadowcy Uniwersytetu Harvarda. Prof. Dora
Kacnelson z Drohobycza napisata ksiazke — wynik wielo-
let.mch badari nad recepcja Mickiewicza w éwczesnych poli-
cyjnych sferach na terenie Galicji. Nalezatoby wznowié prace
o Mickiewiczu prof. Stanistawa Pigonia, a takze biografie
Mlckjew1cza' i ksiazki o jego twérczosci niezyjacych juz
badaczy: Juliusza Kleinera i Wactawa Borowego oraz wspét-
czesnych: Aliny Witkowskiej i Marii Dernatowicz.

Wre§zcic Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w
Warszawie zorganizuje na rok jubileuszowy nows statg wysta-
we poswigcong Poecie, ktérej celem bedzie ukazanie biografii
Mickiewicza w kontekécie XVIIIi XIX wieku. Bedzie to
kontek'st historyczny, kulturowy i obyczajowy romantyzmu w
Europie. Wystawa ukaze takze wplyw, inspiracje, dialog
migdzy romantyzmem Zachodu i Polski. Materiatem podsta-
wowym wystawy beda oczywiscie eksponaty: mickiewiczow-
skie (oryginalne pamigtki, portrety, wydawnictwa, rekopisy)
oraz dot.yczqce epoki. Te ostatnie ukazg najwazniejsze
W).'darzema.wp{ywajqcc na charakter czaséw mickiewiczow-
skich, a wigc wydarzenia polityczne i naukowe tej doby.
Wazpym elementem — jak zawsze — w Muzeum Literatury
bedzie scenografia i aranzacja scenograficzna odbiegajaca od
ekspozycji typu gablotkowego.

Przedstawitem tu pokrétce gléwne zamierzenia Komite-
tu. Jest rzeczg oczywist3, ze podstawowe s3 tu sprawy
ﬁnansowp, staramy si¢ je zalatwié zaréwno w Ministerstwie
Kultury i Sztuki jak i w Komitecie Badafi Naukowych oraz
w fundacjach. Aczkolwiek otrzymaliémy pewne obietnice
skutek finalny w tej chwili trudno jeszcze przewidzieé. !

_ Méwiac o inicjatywach krajowych, nie sposéb pominaé
wiadomosci o inicjatywach powstalych poza granicami Polski,
o keérych zostaliémy poinformowani. Jako pierwszy powstal
Komm.et Pamigci Adama Mickiewicza na Bialorusi, w
Grodnie. ,W roku 1998 powinniémy uczci¢ dostojny
Jubileusz — pisze 6w Komitet w odezwie — a do tego czasu
rozszerzy¢ dziatania, skierowane ku odrodzeniu kultury
polskiej na Bialorusi. Zaistniata wigc potrzeba utworzenia
organizacji, ktéra bylaby w stanie ‘skupi¢’ wokét siebie spo-

lecznoéé¢ Biatorusi, Polski, Litwy i Poloni¢ zagraniczng”.

Jako swéj priorytet powstata przy Komitecie Pamigci
,Swiatowa Fundacja Mickiewiczowska” uznala odtworzenie
historycznego Szlaku Mickiewiczowskiego. Odbudowie i
restauracji musza by¢ poddane: siedziba rodziny Mickie-
wiczéw w Zaosiu, centrum historyczne miasta Nowogrédka,
zespoty dworsko-ogrodowe w Tuhanowiczach, Szczorsach,
Bolciennikach. W sktad zespotu wchodza réwniez: rezerwat
przyrody nad jeziorem Switez, okolica jeziora Litéwka, wies
Karczewa, gdzie znajduje si¢ stynny Kamief Filaretéw oraz
cmentarz przykoécielny w Bieniakoniach z grobem Marii z
Wereszczakéw Puttkamerowej. Szlak Mickiewiczowski obej-
muje szereg innych miejscowoéci zwigzanych z biografig
Poety. Komitet urzadza takze konferencje ,Spotkania nad
Switezig”. Odbyly si¢ one dwukrotnie w roku 1992 i 1994.
W pierwszej z nich uczestniczylem i wtedy wylonily si¢
przytoczone wyzej koncepcje, trochg¢ moze na wyrost.

Na Litwie we wrze$niu 1993 zostala utworzona grupa
zatozycielska Spolecznego Komitetu Organizacyjnego Obcho-
déw Dwusetnej Rocznicy Urodzin Poety. Staraniem Fundacji
Kultury Polskiej na Litwie im. Jézefa Montwilta zostata juz od-
tworzona tablica pamigtkowa Adama Mickiewicza w bramie
koéciota 0o. Bazylianéw, trwaja za$ prace renowacyjne w miesz-
kaniu-muzeum Mickiewicza przy Zautku Bernardyfiskim 22.

Do rocznicy mickiewiczowskiej przygotowuje si¢ takze
Polonia petersburska. Polskie Towarzystwo Historyczne w
Sankt-Petersburgu w listopadzie 1994 r. zorganizowalo dni
Mickiewiczowskie z okazji 170 rocznicy przyjazdu Mickiewi-
cza do Rosji. W chwili obecnej Towarzystwo opracowuje
plan obchodéw dwusetniej rocznicy jego urodzin.

Moskiewskie Muzeum Biograficzne Aleksandra Puszkina
zaproponowalo Muzeum Literatury w Warszawie wsp6lng
wystawe ,,Mickiewicz Puszkin — nowe spojrzenie”, zwazywszy
7e w 1999 roku minie dwéchsetna rocznica urodzin Puszkina,
mlodszego o rok od Mickiewicza. Wystawa ta, ktéra bedzie
prezentowana zaréwno w Moskwie jak w warszawskim Mu-
zeum Literatury, znajduje si¢ juz w stadium znacznego zaawan-
sowania, patronuja jej Ministerstwa Kultury Polski i Rosji.

We Francji paryska Biblioteka Polska zaproponowata
Muzeum Literatury w Warszawie zorganizowanie w r. 1998
wspélnej wystawy mickiewiczowskiej w Paryzu i Warszawie.
Sesje jubileuszowa zamierza zorganizowa¢ Stacja Naukowa
Polskiej Akademii Nauk w Paryzu.
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Podobna naukowa sesja mickiewiczowska ie si
réwniez w Stanach Zjednoczonych. Prof. Samgglb%iizlzcmsalr‘l;
pracujacy na Indiana University w stanie Indiana projektuje
wydanie ksiegi rocznicowej bedacej poklosiem tej sesji. J

K_om.ltet‘ Obchodéw Dwusetnej Rocznicy Urodzin Ada-
ma Mlc‘:k.lcwxcza dzialajacy w Polsce stuzy¢ bedzie tym wszyst-
kim Inicjatywom nie tylko rada ale i merytoryczng pomo
apelujac jednoczesnie do tych, kt6rzy mogliby i chcieli s{uicqé
konkretnym wsparciem finansowym. ¢

Janusz ODROWAZ-PIENIAZEK
Przewodniczqcy Komitetu

FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM

potwierdza otrzymanie kolejnych daréw na ibli
przekgzanych we wrzesniu i pazdzierniku 1995 r. i rshovill
Dzigkujemy: .

— POLISH INSTITUTE OF ARTS AND SCI
| EN -

RICA “f; [;));@l&azame 898 egzemplarzy ksigzek; R OB A
ik dssems ICTWU BURCHARD EDITION za przekazanie 80

- PANU JERZEMU BONIECK i
e IEMU za przekazanie 560

- WYDAWNICTWU ,MARABUT”
egzem‘gl;rzy ksigzek;

- DA § i
IR fe WNICTWU ,,COMER?” za przekazanie 870 egzempla-

- REDAKCJI ,,FORUM POLONIJNE”
egzemplarzy pisma.

- WYDAWNICTWU NA i
ot bkt UKOWEMU PWN za przekazanie

LODZKIEMU TOWARZYST
zanie 100 egz. ksigzek. WU NAUKOWEMU za przeka-

za przekazanie 2.016

za przekazanie 500

Otrzymane pisma i ksigzki przekazujemy nieodptatnie bibli
kom w kraju i za _granicq. Dla tych, ktérzy iechcq {’vles;:;etglt)'i]::;t;-
;owo idee Fundacji, podajemy numer naszego konta: FUNDACJA

OMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM, PBK III Oddziat w Wi
szawie, nr konta 3700015-975148-132-3. yo

Ci, co odeszli

Jan Badeni

Po émierci Jana Badeniego, ktéry zmart w Anglii 25 paz-
dziernika br. ukazaly si¢ w prasie angielskiej dtuzsze o nim
wspomnienia. Byly w nich wszystkie wazne okolicznosci zy-
cia, cala jego zewnetrzno$¢, méwigca o czlowieku niewiele
wigcej niz fotografia. Nie mozna ich jednak pominaé.

Urodzony we Lwowie w 1922 r. Jan Badeni, syn Stefana
i Marii z ks. Jablonowskich, nalezal do wielkiej rodziny gali-
cyjskiej, pochodzenia wloskiego, ktéra od potowy XVI wieku
figurowata w polskich annatach szlacheckich. Przedstawiciele
jej brali czynny udziat w spoteczno-politycznym zyciu zaboru
austriackiego. Kazimierz Badeni zostal pod koniec zeszlego
wieku premierem Austro-Wegier — co bardzo zabawifo autora
nekrologu w Times’ie, jako przewr6cenie do géry nogami na-
rzuconego porzadku. Oto obywatel podleglego narodu zostaje
premierem w panstwie zaborcy.

Jan spedzit dziecifistwo i miodo$¢ w rodzinnym Korop-
cu, majatku koto Stanistawowa, w ktérym jego ojciec prowa-
dzit wielkie wzorowe gospodarstwo. Do szkét bylo daleko,
wiec otrzymal wyksztalcenie domowe przy pomocy réznoje-
zycznych guwerneréw.

W 1939 r. rodzina Badenich uciekla przed zblizajagcymi
sic Rosjanami na Wegry, gdzie mieli rozlegle stosunki jeszcze
z czaséw austriackich. Stefan Badeni zostal w Budapeszcie i
pracowal w polskim podziemiu, pomagajac kurierom do kra-
ju i uchodscom — i w 1943 r. znalazt si¢ w Mauthausen.
18-letni Jan chcial dosta¢ si¢ do polskiego wojska i wybral
jedyng dostepna stamtad droge na Bliski Wschéd przez
Bafkany i Palestyn¢. Jego pierwsza wojenng przygode,
przytoczong przez Independent znatam z jego opowiadania.
Palestyna byla wtedy brytyjskim terytorium i gdy w Haifie

wyladowal mlody czlowiek przerastajacy wzrostem otoczenie,
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méwiacy plynnie kilkoma jezykami, z nazwiskiem brzmigcym
z wloska, z wegierskimi papierami i ktéry podawat sie za
Polaka, Anglicy szybko zamkneli go na wszelki wypadek w
twierdzy w Akrze, pamigtajacej Krzyzowcéw. Przesiedzial tam
cztery miesigce i dopiero po zwolnieniu dotart do brygady
Karpackiej, a péiniej na swa prosbe przeszedt do lotnictwa.
Jako pilot latal z Polakami do kofica wojny, a gdy sie skofi-
czyla, pozostat w RAFie i pelnil stuzbe, m.in. na Malajach,
az do 1962 r., gdy przeszedt do cywila z rangg ,Wing
commander”. Zaczagt wtedy swa karier¢ finansowa w Anglii i
Irlandii, w ktérej wykazat $wietne zdolnoéci. Jeszcze go nie
znatem, gdy wpadto mi w rece jakie$ powazne pismo irlandz-
kie, ktére calg strong poswiecito jego blyskotliwej (a wizard)
gieldowej dziatalnosci.

Dorobit si¢ wielkiego majatku (i pomégt go zrobi¢ in-
nym), ozenit si¢ z June Wilson z ,ziemiafiskiej rodziny”, jak-
by si¢ kiedy$ po polsku powiedzialo, miat syna Michala i
cérke Mary i osiadl na stale w majatku Norton Manor w
Wiltshire. W 1978 r. zostat mianowany przez Krélowa Wiel-
kim Szeryfem tego hrabstwa.

Prowadzit ogromnie czynne zycie w réznych dziedzinach.
Byt cztonkiem licznych instytucji finansowych, wiceprezesem
Konserwatyst6w swojego okregu, przez diuiszy czas zasiadat
w karolickiej radzie diecezjalnej Bristolu.

Z biegiem lat — jak zgodnie zauwazyli angielscy sprawoz-
dawcy — Badeni coraz wigcej poswigcat si¢ sprawom polskim.
Za czaséw swej kadendji jako prezydent Polskich Kawaleréw
Maltafiskich wzigt udziat w uroczystym Konwencie Maltas-
czykéw, jaki si¢ odbyt w Warszawie w 1992 r. pierwszy raz
od wojny, co uwazal za swéj wielki przywilej.

Angielskie obituaria wspomnialy o dziatalnoéci dobro-
czynnej Badeniego, ale ich ogélnikowos¢ nie pokazata ich roli
w jego zyciu. Bo nie byly to dary na jeden z setek celéw
dobroczynnych, ktére zamozni Anglicy wspomagaja czesto
pamietajac o nich tez w swoich testamentach. ,Dobroczyn-
nos$¢” Badeniego byla przede wszystkim polska, zwigzana tak
z troska o kulturg, jak i z ludzka bieds. Spotykat sie z nig
bezpoérednio w jej najprostszym wymiarze, w swych piel-
grzymkach do Lourdes i jego przejecie si¢ nig, nie koficzyto
si¢ ze zniknigciem z oczu cierpigcego czfowieka, ale przedtuza-
fo si¢ w cicha, trwala pomoc. Zostaty mi w pamigci zamglone
obrazy ludzi, ktérzy dzicki pomocy medycznej, aparatom, le-
karstwom, zache¢tom wydobywali sie z dna nieszczeécia.

Podobng troske okazywat szpitalom i zakladom, kt6rymi
opickowat si¢ w Polsce Zakon Maltaniski. A gdy otworzyly si¢
granice, rozpoczal wielka akcj¢ pomocy dla bliskich mu, ro-
dzinnych ziem na Wschodzie. Zostal tam kolatorem 16 kos-
cioléw i cerkwi i nie byt to tylko tytul.

Mato kto znal szczegbly jego dzialalnosci, i jesli o nich
méwit to tylko w jakim$ kontekscie, z racji zdarzenia, ktére
go przejeto, albo gdy trzeba bylo zwréci¢ na nie czyjaé uwage.

Poznatam Badeniego w 1973 r. na posiedzeniu jury na-
grody Wiadomosci; nie brat udzialu w naradach, ale byt
obecny na zebraniach jako fundator nagréd. Ofiarowat ich
prawie 30, czgsto przyznajac dodatkows, gdy znalazta si¢ ksia-
zka, ktéra na nig zastugiwata a nie dostata gléwnej nagrody.

Potem nasza znajomo$¢ stata si¢ bardziej serdeczna,
zwlaszcza w koficowych trudnoséciach Wiadomosci i po ich
zamknigciu, gdy jako prezes Fundacji z Brzezia Lanckoron-
skich, razem z zatozycielkg prof. Karoling Lanckoronsks, dat
schronienie archiwum Wiadomosci w domu Fundacji w Lon-
dynie i w koficu umozliwit zabezpieczenie go w Bibliotece
Uniwersytetu Mikofaja Kopernika w Toruniu.

Troska Badeniego o sprawy kultury, jego nieustanna go-
towoé¢ pomocy miodym naukowcom z Polski, przyj.ezdz_a-
jacym pracowa¢ w Londynie, ofiarowywana spontanicznie,
byla moze — obok spelniania tego co uwazal za swéj patrioty-
czny obowigzek — takzie pewng sublimacjg niespetnionych
skfonnosci literackich. Kazdy tekst Badeniego, napisany, czy
wygloszony — a przemawial doskonale — mial prawdziwg
pisarskg klase. I mysle, ze bylby szczesliwy, gdyby okolicz-
noéci zycia pozwolily mu zostaé pisarzem. W zastgpstwie,
cieszyt si¢ historyczng publicystyka swego ojca, Stefana*,
ksigzkami swej zony, dziennikarstwem cérki. _

Wymieniwszy te wszystkie biograficzne szczegély, widzg,
ze tylko kraze koto osoby Badeniego, ze nie pokazuj¢ go ta-
kiego jakim go znatam, jakiego obraz chciatabym przekazac.

Niedawno przeczytalam sentencjg, ze ,jezeli nie mozesz
o zmarlym powiedzie¢ niczego zlego, lepiej o nim nie pisz”.
I na tym polega trudnoé¢ méwienia o Badenim. Bo chciatoby
si¢ uzywaé niemodnych, niemal wstydliwych dzi§ stéw — pra-
wosé, szlachetnoéé, honor. Arystokrata o hetmanskiej posta-
wie, przywigzany do rodowej tradycji, wielki finansista, czlo-

*Wybér jego pism w opracowaniu Rafata Habielskiego, sponsorowa-
ny przez Jana, ukaze si¢ niedtugo w Polsce.
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nek migdzynarodowej spolecznosci, zarliwy patriota — nie
miescit si¢ w zadnych kategoriach, nie przystawat do dzisiej-
szego $wiata. Byl inny.

Jego zycie bylo uporzadkowane i nawet $émieré uprzedzit,
piszac whasny nekrolog, aby byt najskromniejszy. Zawsze pa-
migtal o obietnicy, o tym by zatatwi¢, zawiadomi¢, podzigko-
waé. Cho¢ z pozorami pedanterii, nie mialo to z nig nic
wspélnego, bylo potrzeba wlasnego wewngtrznego fadu, po-
czuciem obowigzku i odruchem jednakowej wobec wszystkich
zyczliwoéci.

Ujmujacy i tatwy w stosunkach z ludzmi, z duzym po-
czuciem humoru i cichg sklonnoscia do niewinnych plotek,
zatrzymywal si¢ na granicy spoufalenia. — Jak mégl zyé
przyjacielsko w lotnictwie — dziwit si¢ angielski dziennikarz —
nie pijac, nie palgc, nie uzywajac wojskowego jezyka?

Omijal te niebezpieczne rafy dzicki swej naturalnej
»grzecznosci” z sienkiewiczowskiego stfownika. Ale mysle, ze
tym co go najbardziej wyrézniato byl autorytet moralnej czy-
stoci, moze anachronizm, a moze tylko nadzwyczaj rzadki
wypadek. Bez zadnego nacisku, bez stéw, sama swoja obec-
noscig onie$mielat i wstrzymywal kazdego przed przekrocze-
niem granic moralnych czy choéby towarzyskich.

Kiedy w Londynie szedt film ,Cyrano de Bergerac” z
Depardieu i gdy rozmawialiémy o tym, Badeni opowiedziat
mi jak bliski od miodoséci byl mu ten bohater. I zaczat w
$licznej francuszczyznie cytowaé diugi fragment z ,Cyrana”.

Od tej chwili obraz jego zwigzal mi si¢ na zawsze z
postacia chevalier sans peur et sans reproche.] taki pozo-
stal w mojej pamigci.

Stefania KOSSOWSKA

Notatki Redaktora

Do drugiej tury wyboréw prezydenckich weszli
Aleksander Kwasniewski i Lech Walesa. Do obu kandydatéw
miatem bardzo powazne zastrzezenia, i stanglem na stano-
wisku, ze obowigzkiem wszystkich jest wzigcie udziatu w glo-
sowaniu przy jednoczesnym skre$leniu obu kandydatéw.
Uwazatem, ze gdyby to mialo charakter masowy, to byloby
powaznym ostrzezeniem dla elekta.

Prezydentem zostal wybrany Aleksander Kwasniewski.

Méwienie o powrocie komunizmu do wladzy jest zwykla
demagogia. Nie ma powodu by kwestionowa¢ socjaldemokra-
tyczne przekonania Kwasniewskiego. Jest tylko pytanie, czy
potrafi by¢ prezydentem catego spoleczefistwa, czy jego partia
podziela jego przeckonania i czy nie ma grozby utrwalenia
mafii profitariuszy, ktérzy opanowali aparat panstwowy.

Pytanie takze, jakie wnioski z tych wyboréw wyciagna
Lech Watesa i Koéciél, dla ktérych wynik wyboréw powinien
by¢ powazng lekcja umiaru i skromnoéci.

Program prezydenta Kwasniewskiego miat charakter nie-
zmiernie ogélny: jak najszybsze wejécie do Unii Europejskiej
i NATO, kontynuowanie reform gospodarczych, reprywa-
tyzacja itd. Byt to jednym stlowem katalog poboznych zyczen
bez wskazania jaka drogag moga one by¢ realizowane.
Aleksander Kwasniewski nie poruszyt sprawy strukturalnej re-
formy rolnictwa, polityki zagranicznej czy wojska, bezpie-
czenstwa, a przede wszystkim nauki.

To, co w tej chwili mozna powiedzie¢, to jedynie, ze
prezydent zostal wybrany w sposéb legalny i demokratyczny,
i ze nalezy si¢ temu podporzadkowaé. Walka z nim o
przestrzeganie polskiej racji stanu tak, jak ja widzimy,
powinna by¢ prowadzona bezkompromisowo, ale w ramach
panstwa prawa.
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Litwa byla pierwszym krajem, w ktérym postkomunisci
przyszli do wladzy. Kiedy w wyborach w 1992 roku
zwycigzyta demokratyczna partia pracy — odpowiednik pol-
skiej SLD — prezydentem Litwy zostal przywédca tej partii,
Algirdas Brazauskas, ktéry, dla podkre§lenia ze jest prezy-
dentem wszystkich Litwinéw, wystapit ze swej partii, pod-
kreslajac jednocze$nie swoje przywigzanie do pogladéw
socjaldemokratycznych.

Rzady prezydenta Brazauskasa ocenialbym pozytywnie.

Aleksander Kwasniewski poszedl za jego przykiadem.

Miejmy nadziej¢, ze z réwnym powodzeniem.
@

We wloskiej La Stampa z dn. 22 listopada ukazal si¢
wywiad z prezydentem RP Aleksandrem Kwaéniewskim,
ktéry m.in. powiedzial w nim: ,Intelektualista dysydent Jerzy
Giedroyc, zamieszkaly od wielu lat w Paryzu, wyrazit sie, ze
jeste$my wszyscy post-komunistami. Zgadzam si¢ z tym”. Pan
Prezydent byl widocznie Zle poinformowany, gdyz nigdy
niczego podobnego nie powiedziatem.

Jerzy GIEDROYC

Stowo i cialo

Tytut tego artykulu nie ma nic wspélnego z metafizyka
i odnosi si¢ do dwéch niewielkich zbioréw poezji* (,stowo”),
ktére zamierzam pokrétce oméwié, a w ktérych to zbiorach
ciato” w sensie dosfownym i dotkliwym — choroba, cierpie-
nie, malaise — gra gléwng role.

Uzylem francuskiego stowa malaise z braku porgcznego
terminu polskiego (,bycie-nie-w-sosie” ?!) na to, co wydaje si¢
stanowié¢ kwintesencj¢ do$¢ niesamowitych utworéw p.
Kwietniewskiej (ur. 1953 w Poznaniu, obecnie zamieszkata
we Frangji), a co Sergiusz Sterna-Wachowiak nazwal w posto-
wiu do jej tomiku ,doswiadczeniem okruciefistwa zycia czlo-
wieka biologicznego”. Dla ilustracji dwa cytaty wybrane
prawie na chybit trafil: ,w drewnianym ubraniu / z bandazem
na czole / przytwierdzony do ziemi marmurowym snem /
stygne w pamieci / jak w pétstodkiej wodzie / a ciagle jeszcze
boli betonowa twarz”; albo tez: ,to juz tylko strach / nie
pozwala z ciala / wyciec wolnej krwi / kobieta bez skéry /
dzieci karmi gipsowym jezykiem / odstawia je za szybe jak
kruche figurki / pozbawione serca toczone bez snéw / wyjdz
z mego mézgu / to nie jest celofan zeby go ugniata¢ / w
sucho-szklany szum [...]”. O ile pierwszy wiersz wydaje si¢
jeszcze jako tako przekladalny na .fabule” (poetyckie ,ja”
uzyczone niedawno zmarfemu czy zgofa zabitemu [?]), o tyle
w drugim fragmencie panuje juz czysta zgroza bez odniesieni,
i to nie kolorowo-bajkowo-Leémianowska, a balansujgca na
samym skraju zmory czy pél-szalefistwa i nader namacalna.

* Anna Kwietniewska, ,Jestem dla nikogo”, SPP, Poznai 1995,
64 str., ISBN 83-900704-8-0.

Marek Skwarnicki, ,,Intensywna terapia”, Biblos, Tarnéw 1993, 59
str., ISBN 83-85380-17-5.
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Gorzki i wyzywajacy zarazem tytul — to ,jestem dla nikogo”
— dobrze oddaje klimat catosci.

Wiersze Anny Kwietniewskiej pisane sg stylem, ktéry
obrazowo mozna by okresli¢ jako jezykowy odpowiednik
rysunkéw Nikifora z Krynicy skrzyzowanych z péing fazg
malarstwa Tadeusza Brzozowskiego (,Tadzik przeszedt teraz
juz wylacznie na tortury elektryczne...”, informowala znajo-
mych zona artysty), totez gdyby nie umiejetny dobér
oryginalnych i rzeczywiécie porazajacych niekiedy fraz-
rekwizytéw (,najpierw oszalaty wlosy / jak wyschnigta stoma
rwaly si¢ do rgk / z oczu zostaly dwie zielone kreski / ktére
krzyzowaly opuchnigtg twarz”) oraz rodzaj ,prywatnej logiki”
wyczuwalnej w tej fantasmagorii, nie byloby, o czym pisaé
ani tym bardziej tekstéw tych publikowaé. Ale whasnie dobér
ten i ta logika s3 w nich wyraznie obecne i caloéé robi silne
wrazenie. To nie jest lektura ,przyjemna” w potocznym
sensie, ale intensywnoé¢ wypowiedzi i sugestia autentycznosci
przezy¢, ktére jg dyktuja, pozostaja w pamieci. Autorka nie
jest debiutantka: w 1979 opublikowata pierwszy tomik pt,
»P’0 tamtej stronie wiersza”, a za utwory drukowane pézniej
w czasopismach otrzymata w 1993 w Dreznie nagrode
niemieckg dla polskich poetéw. Warto zapamietaé to
nazwisko — wydaje si¢, ze Anna Kwietniewska przerazi nas
jeszcze niejednym.

Zbiorek starszego o jedno pokolenie Skwarnickiego
(dawnego ,,Spodka” z Tygodnika Powszechnego) jest spokoj-
niejszy w tonacji, mimo ze co najmniej polowa utworéw w
nim to migawki z kliniki kardiologicznej widzianej jak
najbardziej od $rodka, bo oczami pacjenta (,Dyzurka
intensywnej terapii / wyglada w $rodku nocy jak wieza
kontrolna lotéw. / Mtoda kobieta w bieli obserwuje sytuacje
/ na polu bitwy ze $miercia. / Tym razem to nie metafora. /
Chodzi o to kto przezyje do rana” czytamy w wierszu ,Ka-
pelan”). Horror jest tu ,oswojony” (por. wiersz ,Rentgen”)
konkretnodcig sytuacji i swego rodzaju rezygnacja, ktéra u
autora ma dwa odrebne, cho¢ wzajemnie zasilajace si¢ Zrédta:
primo czesto podkreslang $wiadomo$¢ whasnej ,,niemtodoséci”
(por. wiersz ,Rehabilitacja”) i secundo tradycyjna polska
religijno$¢ typu: fgki umajone, aniofowie, zacny éw. Piotr
przy bramie, za ktérg czekajg juz krewni i przyjaciele qui nos
praecesserunt in somno pacis, tudziez nic z niewygéd
Kierkegaarda czy Bernanosa (por. wiersz »emperatura”).

Zwazywszy, ze autor jest poetg nie od dzisiaj (dobre pojecie
o jego twoérczoéci dajg ,,Wiersze wybrane” opublikowane
przez Wydawnictwo Literackie w Krakowie w 1974) i ze jako
dziennikarz Tygodnika, uczestnik rozlicznych konferencji
religijno-intelektualnych oraz sprawozdawca z podrézy pa-
pieskich jak malo kto orientuje si¢ w dzisiejszej ,typologii
katolicyzmu”, ukazany w ,Intensywnej terapii” gatunek wiary
uznaé¢ nalezy za autentyczne, osobiste przezycie. Budzi to
sympati¢ a nawet podziw, jako Ze publiczna demonstracja
tego rodzaju uczu¢ przez autora nie bedacego ksigdzem —
szczegblnie ks. Janem Twardowskim — stanowi $wiadomy
anachronizm artystyczny, a wig¢c takze swoiste wyzwanie.
Cho¢by z tego tez wzgledu tomik ten zasluguje na recenzje
- nawet mocno spézniong — i na uwagg czytelnikéw interesu-
jacych si¢ poezja. Oczywiscie nie jest to jedyna zaleta zbiorku
Skwarnickiego. Mocne jego strony stanowia: wyrazisto$é
ukazywanych sytuacji (takze ,niemedycznych” — druga czes¢
ksigzeczki to reminiscencje z licznych egzotycznych podrézy),
powsciagliwy, prawie potoczny jezyk oraz szczegélna jedno-
litoé¢ sposobu patrzenia, przeksztalcajaca te teksty w wiary-
godny autoportret psychiczny.

Thanatos jest tematem szczegblnym, bo — jak juz Epikur
zauwazyl — kiedy naprawde si¢ pojawia, nas juz nie ma.
Pozostajg wigc jedynie opisy tego, co si¢ mysli zanim — i tu
intensywno$¢ ,kontaktu z tematem” stanowi niezly spraw-
dzian prawdziwoéci  przezycia. O autentyzmie relacji
Skwarnickiego byla juz mowa, pozwole sobie wigc na zakon-
czenie przytoczy¢ — dla unaocznienia rozmaitoéci ludzkich
reakcji — inne ,dobre opracowanie ” tegoz tematu, i to ujete
w forme¢ tanga, cho¢ réwniez napisane na sali nie balowej,
lecz reanimacyjnej: ,Nie béj si¢ nic / Bo Zycie nic nie znaczy
/ Bo $mieré¢ jak rydz / Zdrowa dla umieraczy”. Autorem tych
stéw jest Miron Biatoszewski, ktéry w cztery miesigce po ich
napisaniu (w lutym 1983) umilkt na zawsze. Troch¢ mi zal,
ze Marek Skwarnicki w swym picknym poemacie o poezji
polskiej pt. ,Drzewa” (vide wspomniane ,Wiersze wybrane”)
nie poswiecit byt kilku linijek Biatoszewskiemu.

M. BRONSKI
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~Wojenka” i autentyzm

Niecodzienny fakt, ze ta arcypolska ksigzka* jest tuma-
czeniem z angielskiego wynika z niecodziennych choé tez
arcypolskich loséw jej autora. W krétkiej przedmowie pidra
Piotra Chelkowskiego, czytamy: ,Re¢kopis tej ksigzki napisany
w jezyku angielskim znalazlem w Irlandii w roku 1984; w rok
po $mierci autora, mojego ojca. Zakopany sztandar byl pisany
parokrotnie: najpierw po polsku jesienig i zimg 1939/1940 w
Brzézie, w Radomskiem, i w Ciuélicach, w Miechowskiem,
gdzie autor ukrywat sig i leczyl z ran odniesionych w walkach
nad Bzurg i w Puszczy Kampinoskiej. Gdy tylko rany sig
zagoily, moéj ojciec przeprawil si¢ przez Stowacje i Wegry do
Francji, gdzie wziat udzial w kampanii francuskiej. Po upadku
Francji w czerwcu 1940 roku przedostal sic do Wielkiej
Brytanii, gdzie wstapit do dywizji pancernej generala Maczka.
Redakcja angielska Zakopanego sztandaru pochodzi z zimy
1943/1944 [...]. Rany przestrzelonych kolan odnowily si¢ i
Wojciech Chelkowski spedzil dlugie tygodnie w szpitalu
angielskim, gdzie mial czas na pisanie. [...] Oryginalu
polskiego nie udalo si¢ znalezé [...]. The Buried Standard, bo
taki jest angielski tytul ksigzki, nie ma trzech ostatnich
rozdziatéw [zachowanych] jedynie w szkicu. Z notatek autora
[...] i z listéw do angielskiego wydawcy wynika, ze chciat on
jak najszybciej opusci¢ szpital i wroci¢ do swojej dywizji, gdzie
prowadzil szkolenie polskich czolgistéw. Ksiazk¢ planowal
ukoniczyé po wojnie. Jednak nie bylo mu to dane: po
przyjezdzie do Polski w 1946 roku zostal aresztowany i
pozbawiony wolnoéci na pigé lat. Rok spedzit w stynnym z
bezprawia wigzieniu $§ledczym na Rakowieckiej w Warszawie,
a potem cztery lata we Wronkach. Po wyjéciu z wigzienia [...]
byt pod obserwacja Urzedu Bezpieczenistwa przez wiele lat
Atmosfera nie sprzyjala podjeciu jeszcze jednej préby opisania
walk [wielkopolskiego] Siedemnastego Putku Utanéw w
kampanii wrze$niowej, a rekopisy znajdowaly si¢ poza
granicami kraju, przeto poza zasi¢giem autora”.

*‘Wojc'iech Chetkowski, Zakopany Sztandar, przelozyt Lech
Czyzewski, rysunki Zygmunta Haupta. Wydawnictwo ,Eureka”,
Krakéw 1995, str. 351, ISBN 83-85600-01-9.

. pluco) odniesionych wczesniej sprawilo, iz w czasie

W obecnym ksztalcie ksigzka liczy 24 rozdzialy, z ktérych
pierwszych pigé jest szkicem historii rodzinnej Chetkowskich i
opisem miodych lat autora. Czgé¢ ta zawiera tez liczne opisy
ich wielkopolskiej posiadtosci, Smietowa — majatku wsta-
wionego m.in. tym, ze w 1831 r. goscit w nim Mickiewicz —
i napisana jest w nieco tradycyjnym stylu ziemiafisko-
patriotycznie-nostalgicznym; wyraznie rozdzialy te pomyslane
byly jako wprowadzenie obcoj¢zycznego czytelnika w »polska
egzotyke”. Whasciwy opis kampanii wrze$niowej zaczyna sig od
rozdziatu széstego pt. ,Mobilizacja” i mocno kontrastuje
stylistycznie i narracyjnie z pierwsza czeScig; jest to nieomal
reportaz pisany jezykiem oszczgdnym, precyzyjnym i wyra-
zistym. Ten gléwny zrab ksigzki $wiadczy o prawdziwym
talencie literackim autora i kaze zatowaé, ze nie zachowata sig
polska wersja dziela (cho¢ przeklad p. Czyzewskiego jest
rzeczywiscie dobry, tzn. ,niewidzialny”), zwlaszcza, ze autor
nie mal moznosci rozwinigcia planowanych ostatnich trzech
rozdziatéw. Niemniej to, co czytelnik ma przed sobg jest rzeeza
zdecydowanie udang i cenng: szczegtowym i wiarygodnym
obrazem pierwszych trzech tygodni Wrzeénia, ogladanego »od
srodka” przez oficera (rezerwistg) 17-go putku utanéw.
Jednostka ta stanowiaca czgéé Wielkopolskiej Brygady
Kawalerii pod dow6dztwem gen. Abrahama znalazta si¢ juz w
pierwszych godzinach wojny na gtéwnym kierunku uderzenia
niemieckiego i mimo ogromnych strat stawiala silny opér w
czasie nieuniknionego wycofywania si¢ w kierunku Warszawy,
gdzie ostatecznie macierzysty putk autora zostal rozwigzany, a
sztandar zakopany w Parku Lazienkowskim 29 wrzesnia 1939.

Autor ksigzki nie mégt wzigé udzialu w tej smutnej ostat-
niej ceremonii putkowej, gdyz pig¢ ran (w tym przestrzelone
walk w
okrazonej przez Niemcéw Puszczy Kampinoskiej byt juz do-
stownie konajacy. Ocalat tylko dzigki pomocy miejscowych
chfopéw, a nastgpnie krewnych-ziemian. Jak czytamy w ,Za-
koficzeniu”: ... w wiosce, w ktérej ukrywat si¢ ranny, stacjo-
nowali Niemcy. Pewnej nocy posadzono Wojciecha Chetkow-
skiego na konia i przywigzano do siodfa, aby nie spadt. W ten
sposéb dojechat do domu swojej siostry, Wandy Heydlowej, w
Brzézie koto Kozienic. Tam otrzymat pomoc lekarskg i szybko
zaczat przychodzi¢ do zdrowia. Nie mégh jednak pozostaé w
Brzézie zbyt dtugo, bowiem Gestapo w tej okolicy bylo bardzo
czujne. Przedostat si¢ wigc po kryjomu do Ciuslic koto Kazi-
mierzy Wielkiej, do swojego szwagra Wiadystawa Slaskiego.
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W' takich warunkach powstawata pierwsza wersja
omawianej ksigzki. Jak juz wspomnialem, robi ona wrazenie
szczegbtowego — chwilami wrecz filmowego — reportazu, chot
z uwagi na okolicznoéci (notatki mogly wpaé¢ w rece
Niemcéw) autor zastosowat swoisty kamuflaz personalny: tylko
ci spoéréd jego kolegéw, ktérzy zgineli w czasie opisywanej

panii, wystepuja pod wlasnymi nazwiskami, zaé pozostali
— wliczajac jego samego (ksigzka pisana jest w trzeciej osobie)
— noszg nazwiska fikcyjne). Mimo to Zakopany sztandar
mozna uzna¢ za dokument historyczny, zwlaszcza, ze autor
pozostawil szczegétowy klucz do tych pseudoniméw, za
opisywane wypadki s3 szczegétowo datowane. W »poetyce”
tego tekstu wyczuwa si¢ poza wrodzonym zmystem obserwacji
takze oficerski nawyk zdawania sprawy zwiezle i dokfadnie.

W calej ksigzce nie pada chyba ani razu stowo ,boha-
terstwo”, ale rodzi sie ono samorzutnie w umysle odbiorcy.
Budzi ona w ogéle wiele ,niedzisiejszych” refleksji. Po
dziesigtkach lat szargania i o$mieszania przez »Polske Ludo-
wa” rzekomo archaicznych ,,ufafiskich” imponderabiliéw
takich jak tradycja patriotyczna, honor i poczucie obowiazku,
czytelnik zdaje sobie nagle sprawg, ze dla pokolenia, ktére
reprezentowal (i to jak!) autor Zakopanego sztandaru, nie
byly to tylko stowa z dydaktycznych czytanek. Przytoczg
jeszcze kilka zdah z ,Zakoficzenia”: ,W kampanii wrzeénio-
wej walczylo szesciu braci Chetkowskich. Najstarszy i naj-
miodszy z walczacych, Franek i Edo, polegli, Krzysztof
spedzit pie¢ i pét roku w niewoli niemieckiej. |...] Szwagier
autora, Wojciech Heydel i mezczyzni, keérzy znajdowali sie
w domu Heydléw w Brzézie, zostali pewnego dnia areszto-
wani przez Gestapo. Czeéé aresztowanych rozstrzelano w
Radomiu, pozostali zgineli w Oéwiecimiu.”

Moze najwigksza wartodcig tej bezposredniej  relacji jest
sugestywno$¢, z jaka ukazuje ona autentyczne, czyli odruchowe
i naturalne zachowania si¢ ludzi, ktérych niegdyé okreslano
wieloznacznym obecnie terminem ,dobrzy Polacy”. Chociaz
Wojciech Chetkowski byt tez kawalerem orderu Virturi Militari,
jego wspomnienia ilustruja zakres staro$wieckiego pojecia
»cnota” w sensie znacznie szerszym, niz tylko militarny. Dobrze
wigc, ze ta ksigzka si¢ ukazata: zastuguje nie tylko na
przeczytanie, ale i najglebsza, ,cywilng” refleksje wspétczesna.

M. BRONSKI
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Antologia literatury kresowej

W ostatnich dziesigcioleciach tworzenie przegladéw, anto-
logii czy panoram literackich bylo zjawiskiem do$¢ rzadkim.
O potrzebie tego rodzaju publikacji nie nalezy chyba .mkog.o
przekonywaé — pozwalaja one na mozliwie szybka orientacje
W prezentowanej problematyce, za$ przede wszystkim stanowig
nieoceniong pomoc dydaktyczna. Dlatego cieszy¢ powinna
publikacja opracowanej przez Bolestawa Haf’iaczka »Antologii
polskiej literatury kresowej XX wieku”*. Stanowi ona
uzupelnienie wydanej przed dwoma laty _rozprawy tego
samego autora ,Kresy w literaturze polskiej XX wieku
(recenzje tej ksigzki odnajdzie czytelnik w Kulturze 4/ 1994)_.'

Oczywiscie, jak kazda antologia, ta réwniez budzi¢
bgdzie u wielu czytelnikéw uczucie niedosytu. W odréznieniu
od wielu jednak, w tej nie ma mowy o kwestionowaniu
prezentowanych tu autoréw, mozna jedynie zatowa¢, ze b}-a:k
wielu innych — tak na przyklad szkoda, ze w tomie nie zmies-
cily si¢ wiersze Beaty Obertyfiskiej i Zbigniewa Herberta,
moze warto tez, poniewaz autor siegnal takie po utwory
pisarzy urodzonych po wojnie, upomnie¢ si¢ o choéby
fragmenty ,Wzgérza Blekitnego Snu” Igora Newerlego (tu
awhaszcza poczatek powiesci) czy ,Lidy” Aleksandra Jurewi-
cza. Takich nazwisk, ktére chcialoby si¢ w tej antologii
widzieé, znalezé mozna z pewnoscig wigcej, wszelako trzeba
tez pamigtaé, iz tego rodzaju publikacja musi narzucaé
pewien rygor: nie moze si¢ rozrasta¢ bez kofica. by

Tom — wyjawszy uwagi wstgpne — prezentuje dwie glov‘,/’—
ne grupy tekstéw. Pierwsza, zatytulowana ,Kresy P’c‘){nocne '
to teksty zwigzane z Litwa, Wiler'lszczyznq,_ Mmszczyznq,
Biatorusig, Polesiem i Wilnem. Mozna, oczywiscie, dyskuto-
waé nad zasadnoécig wylaczenia Wilna z Litwy, wszelako
zwazywszy skomplikowang histori¢ miasta w tym zwlaszcza
stuleciu i jego specyficzng rol¢ w kulturze polskiej, postgpo-
wanie takie wydaje si¢ uzasadnione. Druga cz¢s¢ — ,Kresy po-
tudniowe” — przynosi teksty zwigzane z Wolyniem, Ukraing,

* ,Antologia polskiej literatury kresowej XX'wieku”. Wybér
tekstéw, wstep i objasnienia Bolestaw Hadaczek, Ottonianum, Szczecin
1995, s. 548, mapy.
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Podolem, Galicja Wschodnia, Huculszczyzng i Lwowem. Tu
mozna zglosi¢ podobne zastrzezenia, w szczegblnoéci gdy
chodzi o Lwéw, ale i w tym wypadku klasyfikacja autora ma
mocne podstawy historyczno-kulturowe.

Antologia Hadaczka — zwlaszcza w zestawieniu z po-
przednim tomem tego autora — ma znaczenie fundamentalne
w odbudowywaniu obszaréw historycznej $wiadomosci naszej
literatury, w scalaniu do$wiadczen. Lektura kolejno pomiesz-
czonych tu utworéw — w zasadzie ulozonych w porzadku
chrorgologxcznym Wwyznaczonym przez wielu autoréw — zary-
sowuje pewng dynamike narracyjng wyznaczana przez odbicie
dramatyzmu dziejéw obszaréw kresowych. Cytujac w prologu
do wyboru tekstéw fragmenty prac Antoniego Urbanskiego z
jego ksigzek inwentaryzujacych w latach dwudziestych straty
polskiej kultury na obszarach przylaczonych do Sowietéw.
E—Iadaczck odsfania nie tylko naukowe, lecz takze cmocjonaln;
zrédla swej pracy. Bo jakze inaczej rozumieé stowa zamy-
kajace Prolog: ,Zaiste, méwia, ze im si¢ bardziej oddalamy
od wypadkéw cigzkich, tym bardziej bledng barwy we
wspomnieniach. Ze czas zaciera szlaki tez. Tak jednak nie jest.
Chyba nie zapomnimy nigdy mogit tych, co straceni zostali
w czerezwyczajkach. Wszak niejeden z nas widziat, jak szli na
Smier¢ z Podmesionym czotem, czgsto z uémiechem pogardy.
No i nie zapomnimy doméw naszych, jeno czasem
westchniemy i powiemy: ‘Nas juz tam nie ma... ko tam
teraz leczy, uczy, wspiera, pracuje, méwi o Bogu?’” Przy-
znam, ze nie lubi¢ ekspozycji tego rodzaju emocji — tym
galc'ldz'le)‘, ze w ko;icu daleko nie wszyscy ,szli na $mieré z

odniesionym czotem”, za$ te j izacj
kultury do$¢ niebezpieczna. e bk

Od napisania tych stéw minglo juz ponad sze§édziesigt
lat — hlstona_ dopisata do nich wiele nowych dramatéw. Jest
rzeczy oczywisty, iz dla wigkszoéci tych, ktérzy na Kresach
pozostawili swq ,maly ojczyzng”, ziemie te staly sie symbolem
utraconego pigkna: staja sie obszarem mitycznym, kraing
utraconego szczgécia. Powtarzajg si¢ wiec w cytowanych
tekstach — 2z nielicznymi wyjatkami — obrazy harmonijnego
wspétiycia wielu ludéw i kilku religii. Mitologia Kreséw ma
swe mocne podstawy w polskiej kulturze z innych jeszcze
wzgledéw. Pisal o tym niedawno Wlodzimierz Pazniewski
ZWracajac uwage na swoistg paradoksalnosé sytuacji: ,Drama-
tyzm rozdarcia polskiej kultury wspélczesnej polega na tym
ze dysponuje ona dzisiaj $cie$nionym obszarem Polski pia-’

stowskiej, podczas gdy wyobraznia kulturalna Polakéw nadal
karmi si¢ i hula po szerokich przestrzeniach jagiellofiskich,
keére pod wzgledem politycznym skurczyly si¢ w okresie
miedzywojennym, po Jalcie za§ praktycznie przestaly istnie¢
jako zbiorowisko realiéw”. To prawda, warto jednak pod-
kresli¢, ze ta zadziwiajaca dla wielu wiernoé¢ Kresom jest tez
wiernoécia wobec whasnej tozsamosci: tu nie chodzi o trwa-
fos¢ realiéw, lecz o trwaloéé historycznego doéwiadczenia,
ktére sytuuje nas pomigdzy wschodem i zachodem. Ono to
wiasnie okresla zywotnoéé mitu kresowego: rezygnacja z niego
bylaby nie tylko amputacja pamigci, rodzajem amnezji, lecz
oznaczalaby konieczno$é zasadniczej reorientacji wyobrazni
narodowej, byé moze tez utracenie mozliwoéci, jakie daje
zywotnoéé owego mitu. Nie przypadkiem pisat Juliusz Miero-
szewski (i nie tylko on, jednak w jego esejach politycznych
sprawa ta ma pierwszorzedne znaczenie), iz jedng z zasadni-
czych szans Polski jest utrzymanie si¢ w uksztaltowanym
przez histori¢ napigciu migdzy zachodem i wschodem.

Tym natomiast, co stanowi obecnie zadanie kultury
polskiej — i ku takim przemysleniom wiasénie kieruje lektura
antologii Hadaczka — jest rewizja owego mitu, konfrontacja
z nie zawsze picknymi realiami przeszloéci, rezygnacja z tonu
sentymentalnego, odrzucenie obecnego w wielu tych tekstach
poczucia swoistej wyzszoéci narodowej z jednej strony, za$
kompleksu ofiary historii z drugiej. O tym, ze podobne ten-
dencje zaczynaja si¢ w naszej literaturze wiasnie obecnie
pojawia¢ — i to wydaje si¢ szansa tego nurtu, jezeli ma by¢
kontynuowany — zaswiadcza wydana niedawno powiesé
Teresy Lubkiewicz-Urbanowicz — ,Boza podszewka” (Biblio-
teka Krasnogrudy, Sejny 1994), ksigzka, ktéra w swej
rzeczowoéci najblizsza jest temu realistycznemu spojrzeniu,
ktére odnalez¢é mozna w ksigzkach Jézefa Mackiewicza.

»Antologia polskiej literatury kresowej XX wieku” —
jedna z nielicznych tego rodzaju panoram, do ktérych nalezy
tez wydany jeszcze w drugim obiegu zbiér wierszy o Lwowie
,Semper fidelis” w opracowaniu Wereszycy (Lobaszewskiej) —
w zadnym wypadku nie moze by¢ traktowana jako summa
tego nurtu pisarstwa, ktére zwlaszcza w ostatnich latach
zyskuje nowa dynamike — by wspomnie¢ tylko ksiazki Jure-
wicza (,Pan Bég nie styszy gluchych”), Boleckiej (,Bialy
kamien”) czy wspomnianej Lubkiewicz-Urbanowicz (nie bez
znaczenia wydaje si¢ fakt, ze dwie pierwsze ze wspomnianych
ksigzek czytane byly w radio). Jest jednak bez watpienia
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ksigzka ten nurt najpelniej jak dotad prezentujacy. Zgroma-
dzone tu utwory (lub ich fragmenty) 54 autoréw ukazuja
zaréwno rozleglo$¢ i znaczenie pisarstwa pos$wigconego
Kresom. Wartoé¢ ksigzki podnosi dofaczony do niej zbiér
map obszaréw kresowych oraz doskonale opracowane przy-
pisy pozwalajace czytelnikowi nie znajacemu realiéw tych
ziem — zaréwno geograficznych i jezykowych — radzi¢ sobie
z lekturg tekstu.

Leszek SZARUGA

Poezja wyobrazni
O LIRYCE EMMY ANDIJEWSKIE]

Od czasu gdy Jézef Lobodowski zaprzestat prezentacji na
tamach Kultury najwybitniejszych zjawisk wspétczesnej poezji
ukraifiskiej, nazwisko i twérczo§¢ Emmy Andijewskiej coraz
rzadziej przedostawaly si¢ do §wiadomoéci polskiego czytelni-
ka. Syntetyzujac dokonania mlodej poezji ukrainskiej w szki-
cu pt. ,Mlody las na obczyznie” (Kultura, 1960, nr 10 (156).
J. Lobodowski pisat o poetce z nadziej i zyczliwoscia, upatru-
jac w jej talencie szanse¢ rozwoju poezji nie tylko wygnaficzej.
I nie mylit si¢, gdyz Andijewska opublikowata tak wazne dla
literatury ukraifiskiej tomy jak ,Narodziny idola” (,,Naro-
dzennia idola”), New York 1958, ,Bazar” Monachium
1967, ,Piesni bez tekstu” (,,Pisni bez tekstu”), Monachium
19§83 »Nauka o ziemi” (,,Nauka pro zemliu”, 1975,
»Wigilie” (,, Wihilii”), New York, 1987.Z perspektywy lat
wida¢, ze Emma Andijewska nalezy do stosunkowo nielicz-
nego grona wybitnych poetek wschodnio i $rodkowoeuro-
pejskich, obok tej rangi twérczyn co jej rodaczka Lina Kos-
tenko oraz Wistawa Szymborska, Rosjanka Irina Ratuszynska,
niezyjace Nelly Sachs, Ingeborg Bachmann. O Andijewskiej
wcigz niewiele méwi si¢ na Ukrainie. Emigracyjna poetka,

trudna w odbiorze, dopiero jest odkrywana jako posta¢ zna-
czaca dla rozwoju ukraifiskiej poezji drugiej pofowy XX wie-
ku. Awangardowe korzenie jej poezji, z uwagi na historyczng
trudnoé¢ pelnego uksztaltowania si¢ estetyki awangardowej
na Ukrainie pod rzadami demagogéw socrealizmu, wydaja si¢
tylez oczywiste, co i nie zawsze dobrze rozumiane przez pub-
licznoéé. Wydarzeniem na pewno przyspieszajacym 6w proces
oswajania si¢ czytelnikéw i krytyki z poezja Andijewskiej jest
trzytomowa edycja pt. ,, Ukrainske stowo. Chrestomatija
ukrainskoji literatury ta literaturnoji krytyku XX st. (u
trioch knyhach)”, Kijéw 1994, syntetyzujaca najwazniejsze
osiagniccia literatury ukraifiskiej w dwudziestym wieku, wli-
czajac w to twércéw krajowych i emigracyjnych, tak z dwu-
dziestolecia jak i czaséw powojennych oraz twércéw dysyden-
té6w. W tomie trzecim obok Iwana Franki, fesi Ukrainki,
Mykoly Zerowa, Mychajta Draj-Chmary, Pawla Tyczyny,
Iwana Dracza, znajdziemy dokonania Wasyla Stusa, Wasyla
Symonenki, Liny Kostenko, Wasyla Hofoborod’ki i Emmy
Andijewskiej.

Andijewska (ur. 1931) generacyjnie nalezy do pokolenia
L. Kostenko, Hryhorija Tiutiunnyka, I. Dracza i Dymytra
Pawlyczki, Borysa Olijnyka czyli twércéw debiutujacych w
latach 50, ale jej droga artystyczna rozwijata si¢ z dala od
skompromitowanych do$wiadczen tego pokolenia, przezywa-
jacego swoje dramaty w obszarze rzeczywistosci sowieckiej, co
nie znaczy ze w oderwaniu od korzeni ukraifiskiej kultury.
Andijewska na emigracji przebywa od roku 1943. Najpierw
w Niemczech gdzie koficzyla szkoly i studia, potem w Paryzu,
nastgpnie w Nowym Yorku i znowu w Niemczech (Mona-
chium) gdzie mieszka do dnia dzisiejszego.

Dorobek Andijewskiej sktada si¢ z kilku nieztych i wybit-
nych toméw wierszy, a oprécz nich takze utworéw proza,
wéréd keérych docenié¢ trzeba nowele, basnie, legendy , Tyg-
rysy” (,Tyhry”) i »Dzatapita”, 1962 oraz powiesci, m.in.
,Herostratesy” (,,Herostratesy”), 1971, ,Opowies¢ o ludz-
kim przeznaczeniu” (,,Roman pro liudske przeznaczennia”),
1982, oba wydata oficyna Suczasnist. W tych dziedzinach
twérczoséci Andijewska dazy do formy lapidarnej, wyraznie
okreslonej, prostej, ktéra wypelnia $wiat uniwersalnych prze-
konafi uchwyconych w atmosferze nieco nadrealistycznej, nie-
co zblizonej do filozofii wschodu zaréwno europejskiego jak
wiernoéé, poéwigcenie, przeznaczenie uchwyconych tylez w
konkretnym czasie, co i wylamujacych si¢ z historycznych
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ograniczen. W polaczeniu z klasycystycznymi upodobaniami
— dziedzing najbardziej eksploatowang i obiecujaca najwigcej
artystycznych satysfakcji s3 dla poetki gatunki tradycyjne
takie jak sonet i nowela, poemat — daje to bardzo okreslony,
silny wyraz pozwalajacy méwié o wihasnym stylu Andijewskiej

1 jej istotnym wkiadzie do
wojennych.

literatury ukraisiskiej lat po-

Bogustaw BAKUEA

Nadestane nowosci wydawnicze

STRACZEK (Adam). Wyznania leka-
rza  {apownika. Str. 129. (Wyd.
Dolnoslaskie, Wroctaw 1995).

HERBERT  (Zbigniew). Stilleben
Med Bidsel. Str. 172 i 2 nlb.
(Brondum, Aschchoug).

WEGLARZ (Lidia Irena). Ogréd
stéw. Str. 95 i 1 nlb. (Wyd. Minia-
tura, Krakéw 1995).

BILICA (Krzysztof). Telefony z Eufo-
nii. Felietony wyglaszane 1991-
1992 w Programie II Polskiego Ra-
dia. Str. 69 i 3 nlb. (Wyd. Guten-
berg-Print, Warszawa 1995).

SWOLKIEN (Olaf). Nowy ustréj —
te same wartosci. Rzecz o tym
dlaczego wspélczesny cztowiek nisz-
czy naturalne $rodowisko. Str. 67 i
1 nlb. (Wyd. Biblioteka »Zielonych
Brygad”, Krakéw 1995).

DUBICKI (Tadeusz). Polscy uchod-
¢y w Rumunii 1939-1945. Studia i
materialy. Str. 330 i 2 nlb. (Wyd.
Warszawska Oficyna Wydawnicza
~Gryf”, Warszawa 1995).

ORSKI (Mieczystaw). A mury runely.
Ksigzka o nowej literturze. Ser. 145.
(Wyd. Wactaw Baginski, Wroctaw
1995).

SKARADZINSKI (Bohdan). S3d Bo-
zy 1929 roku. Str. 347 i 1 nlb.
(Wyd. »Swiat Ksigzki”, Warszawa
1995).

BALINSKA (Marta Aleksandra). Une
vie pour [I'humanitaire. Ludwik
Rajchman 1881-1965. Str. 398 i 2
nlb. (Wyd. Editions la Découverte,
Paris 1995).

Berattelse over Svenska litterarursal-
Iskapets i Finland verksamhet ar
1994. Str. 72 (Helsingfors 1995),

WINTONIAK (Oleksa). Ukrajina w
opysach  zachidnoewropejskych
podoroznykiw drugoji pofowyny
XVII stolittia. Str. 139 i 5 nlb.
(Wyd. ,Dniprowa Chwyla”; Lwéw-
Monachium 1995).

PISKOZUB (Andrzej). Polska w cy-
wilizacji zachodniej. Str. 206 i 2
nlb. (Wyd. Uniwersyteru Gdas-
skiego, Gdanisk 1995). )

ZADENSKI (Jarostaw). Wobec des-
poyzmu wolnosci. Str. 187 i 1 nlb.
(Wyd. ,,Platan”, Krakéw 1995).

RYDZYNSKA (Liliana). Pozwélcie
owocom dojrzewaé. Str. 263 i 1

nlb. (Wyd. Puma Printing Works,
Melbourne 1994).

Polemiki

Trzy grosze dla Pana
i Plebana

»Miedzy Panem i Plebanem” to zapis rozmowy ]ac:ka Za-
kowskiego z Adamem Michnikiem i ks. Jézefem Tischne-
rem’. i _

Rozméwcy opowiadajg o swoich drf)g.ac'h- zyciowych i
intelektualnych, dyskutuja o Solidarnoici i jej mcFamorfo—
zach, komunizmie, przeobrazeniach polskich '—‘}c_h trlumfa.ch,
porazkach i rozczarowaniach, o Kosciele, religii i wolnosci.

est to pasjonujaca lektura.

{’oglqdy Autoréw a zwlaszcza ich c?soby bud.zq szacune'k
i sympatic. Niektére fragmenty ksigzki wywoluja we mnie
jednak sprzeciw. ;

J Poczpu{em si¢ wigc sprowokowany do wtracenia ex post
swoich trzech groszy do tej rozmowy. Arty!(u{ niniejszy nie
jest recenzjg, lecz uwagami polemicznymi na marginesie

ksigzki.

O homo sovieticus

Ks. Tischener wprowadzit do polski.ego dyskursu Po!lty-
cznego ukuty przez Zinowiewa termin h.omo sovieticus
(h.s.). Dziesiatki lat zycia w krajach imperium soyv{ecku:go
ksztaltowaly specyficzne cechy menta.h'loéa luc.izklej, ktére
termin ten ma oddawaé — tak Michnik, jak ks. Tischner przy-

1. A.Michnik, J. Tischner, J. Zakowski, ,Migdzy Panem i Pleba-
nem”, Znak, Krakéw 1995.
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znaja, ze i u siebie dostrzegaja niekiedy cechy homo sovieti-
cus. Wiele patologii zycia polskiego thumaczy si¢ wg Michni-
ka, ks. Tischnera i Zakowskiego faktem, ze takze wéréd poli-
tykéw i duchownych, nawet na najwyzszych szczeblach, stra-
szy nieprzezwyci¢zona mentalno$¢ homo sovieticus.

Jako cechy charakterystyczne homo sovieticus wymienié
mozna brak demokratycznej kultury politycznej, przesadny
strach przed narazaniem si¢ wiladzy, autocenzure, bierno$é
spofeczng, wiarg w spiskows teori¢ dziejéw, paranoidalng nie-
ufnos¢, ksenofobig. H.s. cechuje tez brak zrozumienia mecha-
nizméw gospodarczych, np. za jedyng czy w kazdym razie
gléwna przyczyng niepowodzen gospodarczych PRL pow-
szechnie uwazano wywozenie towaréw, zwlaszcza miesa, do
Rosji; liczono wigc, ze natychmiast po zaniechaniu tego pro-
cederu zapanuje dobrobyt i szczg$liwo$é. Dzisiaj h.s. nie ro-
zumie natomiast np.zwigzku miedzy poziomem $wiadczen
pafistwa na rzecz obywateli a wysokosécia podatkéw itd.

Wydaje mi sig, ze trafne w zasadzie obserwacje dotyczace
syndromu homo sovieticus jako jednego ze skutkéw PRL w
ludzkiej mentalnoéci zostaly jednak przez Michnika i ks.
Tischnera wyolbrzymione i uogélnione ponad miare.

Obok cech podobnych do tutaj wymienionych wiaczaja
oni do pojecia homo sovieticus ideologi¢ komunistyczng oraz
fanatyzm i inne cechy zwiazane z wszelkimi w ogéle ideo-
logiami rewolucyjnymi czy kontrrewolucyjnymi (np. jako-
bifiska i antyjakobinska). Michnik odréznia w zwiazku z tym
fanatyczng i konformistyczng odmiang A.s.

Tymczasem autorzy sami méwia wielokrotnie, ze ideolo-
gia komunistyczna znikla z krajobrazu politycznego PRL
dziesiatki lat temu. Najlepiej potwierdza to lektura wydanych
ostatnio ksigzek czotowych przywédcéw PZPR: Gierka, Jaro-
szewicza, Szlachcica, Jaruzelskiego, Kiszczaka itp. Problem
marksizmu jest tam zupelnie nieobecny. Inaczej jest w ksigz-
ce Adama Schaffa, ale wlaénie on, jeden z ostatnich w PZPR
marksist6w, zostat z tej partii wykluczony w latach osiemdzie-
sigtych. Ideologia marksistowska w jezyku propagandy od-
grywata rol¢ rytualno-fasadows; kiedy rzeczywiscie chodzito o
dotarcie do mas, nie uzywano jej wcale. Przeciwnie, propa-
ganda odwolywala si¢ w znacznym stopniu do stereotypéw
wzigtych z ideologii endecji. Bylo to szczegélnie wyraine w

nurcie ,marcowym”, kontynuowanym péiniej zw{asz_cz.a
przez ,,Grunwald”, Rzeczywistos¢, itp., ale.takze w mniej-
szym czy wigkszym stopniu przez caly maching propagando-
wa?.

L Jesli wiegc homo sovieticus oznacza¢ ma empirycznie
stwierdzalne, swoiste wplywy zycia w PRL na rr'lc.ntalnoé.cj:
wspélczesnych Polakéw, to wlaczanie tu oficjalnej ideologii
komunistycznej nie ma uzasadnienia. ' '

Z tych samych wzgledéw nie jest celowe mieszanie syn-
dromu homo sovieticus z zacietrzewieniem i fanatyzmem
charakterystycznym dla rewolucjonistéw, kontrewolucjoni-
stéw i wszelkich ekstremistéw oraz fundamentalistéw. Homo
sovieticus juz bardzo dawno temu przestal by¢ revyoluq-ox.nsta,
czy fanatykiem, a stal si¢ raczej konserwatysta i cynikiem.
Jesli miatbym szuka¢ konkretnych a zarazem a:ktyal.nycl?
przyktadéw upostaciowanego h.s. z ostatnich dzxfs.lgcxolea
PRL, to np. w ,Wodzireju”, »Barwach ochronnych” i mn)fch
filmach kina niepokoju moralnego, a nie wéréd zachodnich
dziataczy rewolucyjnych (gdzie ich szuka Michni!().

Najistotniejsza sprawg jest, w jakim stopniu syndron?
homo sovieticus dostarcza klucza do szalefistw wspélczesnej
radykalnej prawicy polskiej. i .

Wspomniane uprzednio cechy niewatpliwie czynia homo
sovieticusa szczegélnie podatnym na idee tej formacji polity-
cznej. Nie jest on jednak ich twércy. :

Razaco niesprawiedliwe wobec nacjonahstyc.zno-_kler}-rkal—
nej prawicy wydaje si¢ przypisywanie przez Michnika i ks
Tischnera homo sovieticus autorstwa tego, cO Sstanowl jej
swoisty i niepowtarzalny urok. et :

Wystarczy poréwnaé dzisiejsze publikacje tej formacji z
przedwojennymi, aby przekonac sig, ze nie musiata ona uczy¢
sic od h.s. i

Prawica potrafi. Takze bez pomocy homo sovieticus.

W sumie niebezpieczne wydaje si¢ traktowanie pojgcia
homo sovieticus jako wytrycha majacego wyjasnié wi§kszo§(’:
probleméw i bolaczek. Atakujac Autoréw ich whasng bronig
mozna zauwazyé, ze propaganda PRL usifowala swego czasu
thumaczyé wszystkie zjawiska uznawane za negatywne prze-

2. por. Zeszyty Historyczne, 1992, nr 99, str. 189-200.
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Zytkami kapitalizmu w swiadomosci ludzi. Okreélenie to
stuzyto jako zaklecie zwalniajace od potrzeby szukania dal-
szych wyjasniefi.

Obawiam sig, ze podobny los grozi¢ moze formule homo
sovieticus, je§li wkladaé w nig wigcej niz moze ona po-
miescié.

Dyskutujac o homo sovieticus autorzy omawianej publi-
kacji nie szczgdza czarnych barw — na ogét stusznie. Wiado-
mo jednak z fizyki, ze ciafo doskonale czarne nie istnieje w
przyrodzie. Byloby wigc dziwne, gdyby homo sovieticus obok
licznych i cigzkich wad nie miat zadnych w ogéle zalet. Auto-
rzy, na ogét nieskfonni do jednostronnych i uproszczonych
sadéw, nie usitujg dojrze¢ jasniejszych plam czy choéby pla-
mek na ciemnym tle A.s. Oto dwa przykfady takich plamek:
uczestniczac w uniwersyteckich egzaminach wstepnych w Pol-
sce obserwowalem jak czesto kandydaci na studentéw pod-
powiadaja sobie nawzajem, usituja podrzucaé jedni drugim
Sciggaczki itd. Zachowanie takie bylo uderzajaco nieracjonal-
ne — szansa sukcesu przy egzaminie konkursowym zalezy
przeciez nie tylko od wlasnych dobrych wynikéw, ale i od jak
najgorszych wynikéw konkurentéw. Miodzi h.s., rozumiejac
to doskonale, nie umieli jednak pozbyé si¢ nawykéw kolezes-
skiej solidarnosci. Réznili si¢ w tym bardzo od wychowanych
w duchu konkurencji uczniéw amerykafiskich, ktérzy, nawet
przy zwyklych klaséwkach, zastaniaja swoje prace przed kole-
gami. Z obowigzku belfra staralem si¢ udaremnié¢ éciaganie.
Musz¢ jednak przyznaé, ze zawsze kiedy obserwowatem nie-
racjonalne zachowanie miodych kandydatéw na studentéw
robito mi si¢ jako$ cieplej w okolicy serca.

Jako jedng z wymagajacych przezwycigzenia cech h.s.
Michnik wymienia opory przed blyszczeniem bogactwem wo-
bec biednych. Goraco namawiam do ostroznoéci w zwalcza-
niu tej cechy. Nie przeszkadza mi wcale, jesli np. kto§ impo-
nuje posiadaczom Maluchéw uczciwie zarobionym Mercede-
sem. Nie uwazam natomiast za przyzwoite popisywania sie
bogactwem wobec ludzi, ktérych nie bardzo staé na chleb czy
lekarstwa. By¢ moze méwi tu i we mnie nie przezwycigzony
do kofica h.s. W tym wypadku jednak bardzo nie chciatbym,
zeby zamilkt.

0 siodyczach i goryczach triumfu

W rozmowach ks. Tischnera, Michnika i Zakowskiego
istotne miejsce zajmuje sprawa metamorfoz Koéciota po
1989 r. : i

Przyznam, ze mialem opory przed podejmowaniem dys-
kusji na ten temat. Rola Kosciota w Polsce jest JC(‘inak tak
wazna, ze jego kondycja nie moze lfyé sprawa obojetng dla
nikogo, komu bliskie jest dobro Kraju. g

Ks. Tischner i jego rozméwcy zgodnie uwazajy, ze po
1989 r. wystapitfo w' Kosciele polskim. wn'ele mekorzystnych
zjawisk. Ich poglad na przyczyny tego jest jednak dyskusxjny:

Agnieszka Osiecka podzielifa kiedy$ I.’olskc na Partyjng i
Maryjng. W miarg rozkladu i stabniecia pierwszej, rps{a w sile
druga. Pamigtam dobrze radoé¢, ktéra przezywah' WSZYSCY,
niezaleznie od wyznania czy jego braku,. w momencie wyboru
Karola Wojtyly na tron papieski. Méwiono wtedy: ze Polacy
dzielg si¢ na katolikéw i papistéw.‘S.tefan W).'szynskj,. Karol
Wojtyta, Jerzy Popietuszko i Jan Zieja .zaplsa.h sig, kazdy na
swoj sposéb, ztotymi zgloskami w dziejach walki o wo}noé(?
Polski. Duzo mozna by méwi¢ o roli i zastugach K'oﬁaola i
bardzo wiele ciekawych mysli i faktéw mozna zqalezé na ten
temat w omawianej ksigzce. Rok 1989, rok wielkiego trlxumfu
Koéciota, musiat jednak nasuwaé pytania o przyszios¢é. W
miarg przeksztatcania si¢ Polski w pO{malny, dcrr.xokratyczn)f
kraj europejski normalizowataby si¢ i rola .Ko§c1o{a. Inaczej
méwigc Koéciét nie musial juz by : bast}oncm wolnoé.a,
gléwnym opickunem praw czlowieka i arbitrem w kor'xﬂxk-
tach migdzy wiadza i opozycja. Jego znaczenie upodobnitoby
si¢ do znaczenia Kosciota w katolickich -krajach Europy za-
chodniej. Oznaczaloby to paradoksalnie, Ze wolno$¢ przynio-
slaby skurczenie wplywéw zyskanych w warunke'u:h wrogiej
Koéciotowi dyktatury. Zarazem Europa zachodnia ko;arzy{.a
sic z sekularyzacja spofeczefistwa, i.ndyferentyzmen} 1:c11-
gijnym, materializmem w zyciu coducn,?ym, rozluznieniem
obyczajéw, ,wiktorianizmem @ rebours™. Perspektywa taka

3. Imperium sowieckie bylo pruderyjne. Cenzqra i.sluiby grapiczne
tepily prawie tak samo gorliwie pornografig i publikacje opozycyjne.
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byta niezmiernie trudna do przyjecia.
Postulat Kiplinga:

If you can meet with triumph and disaster
And treat these two imposters just the same

jest ponad ludzkg miarg; zreszta nie bylo zadnego powo-
du, a'by.zash}ienie triumfujgcy Koéciél biernie przyjmowal
zagrozenie niekorzystnym rozwojem sytuacji, nie prébujac
przecstizxafania. Na niezbyt szcz¢éliwe wyniki poszukiwania
drég zazegnania zagrozen, w postaci przede wszystkim sztucz-
nego utrzymywania poczucia ,oble¢zonej twierdzy”, wplynely
jak sadz¢ takze dwa czynniki, ni i
b e A czy. edostatecznie uwypuklone
~ Kodcidl, jego struktura, kultura, symbolika i retoryka ma-
ja charakter monarchistyczno-paternalistyczny, a nie demo-
krgtyczno—rcpublikaﬁski. Wynika z tego naturalne napiecie
mxcf‘dzy_ Kosciolem a demokratycznym pafistwem. Napiecie
takie nie musi koniecznie prowadzi¢ do konfliktu; otwartosé
i tolerancyjnoé¢ demokracji z jednej, a madroé¢ oraz
clastxcznoﬁc’: Kodciota z drugiej strony pozwalaja, jak $wiadczg
do$wiadczenia wielu krajéw, znalezé modus vivendi. Jak
méwit ks. Tischner: :

' _Cz_y demokracja stuZy religijnej wierze? Demokracja
Jawt sig przeciez jako wielkie laicyzowanie, bo niszczy
sfere sacrum. Ale czy to wierze szkodzi? Szkodzi sakralnym
zfudzemom, niszczy, obnaza pogaristwo... ale czy ostabia-
Jgc sacrum nie umacnia sanctum?

U'{Odim;li: stosunkéw miedzy Kosciotem i demokracjg wy-
maga jednak czasu i cierpliwosci — ani jednego, ani drugi

nie bylo dotad dosy¢. ot e
. Wyn.la.ga. takze dobrej woli. Tu w gre wchodzi inny, mo-
ze najwazniejszy czynnik utrudniajacy znalezienie konstruk-
tywnych zasad .funkcjonowania Koéciota w demokratycznej
Pol'sc_e: tradycyjny wplyw ideologii endeckiej wéréd sporej
czgdci polskiego duchowienstwa?. Wplywy ideowe przewyz-

4.Z niejasnych dla mnie powodéw Michnik zalicza je ni
ic h | 1 C Y endecje nie tylko
do trqdyc_ll Ppls!(le! mysli politycznej, ale takze do tradycji demokr);cji
Polsklej..{egll nie jest to przejezyczenie, to muszg byé miedzy nami
istotne réznice w rozumieniu pojecia demokracja.

szajg tu raczej nawet wplywy polityczne. Mitosz przypomnial
niedawno, ze Henryk Dembinski parafrazujac Tertuliana mé-
wit o anima naturaliter endecjana. Wbrew nadziejom wielu,
wplywy endecji wéréd kleru przetrwaly w duzej mierze wojng,
II Sobér watykariski i PRL. Jest na to niestety az za duzo
dowodéw. Wystarczy zreszta zauwazy¢ jak maly rezonans ma-
ja w polskim Kodciele liczne i ostre wypowiedzi Jana Pawla
Il przeciw nacjonalizmowi w poréwnaniu np. z jego wysta-
pieniami na tematy obyczajowe.

Ks. Tischner i Adam Michnik obciazaja gtéwna odpo-
wiedzialnoscia za niekorzystne zjawiska w Kosciele znowu
homo sovieticus. Jacek Zakowski oponowat:

Z tego, co méwicie, wynika, Ze sovieticus to wyznawca
spiskowej wizji Swiata, manichejczyk, tradycjonalista o
skionnosci do autorytaryzmu i ksenofobii. Korci mnie, zeby
go odciq¢ brzytwg Ockhama i powiedziec po prostu, Ze jest
to wampir przedwojennego narodowego katolika ze szkoly
Dmowskiego, ktory w komunizmie znalazl swojq ekologicz-
ng nisze, przetrwat i po 1989 roku — jakby nic si¢ nie stalo
— wrdcil do Zycia.

Ks. Tischner i Adam Michnik odrzucaja te zastrzezenia.
Odrzucenie to byloby przekonywajace, gdyby podano przyk-
lady postaw i wypowiedzi wspélczesnych tak réznych od
przedwojennych, ze uzasadniajacych przywolanie do pomocy
,bytu” homo sovieticus. Ogélne repliki Adama Michnika i
ks. Tischnera nie zawieraja jednak ani jednego przykfadu tego
rodzaju. Wolno wigc sadzi¢ razem z Zakowskim, ze anima
naturaliter endecjana géruje nad homo sovieticus jako przy-
czyna sprawcza niekorzystnych zjawisk, ktére ujawnily si¢ po
r. 1989 (cho¢, jak wspomniano, h.s. jest wdzigcznym odbior-
ca idei endeckich).

O chlebie i wolnosci

Jednym z czotowych haset ruchu studenckiego z 1968 r.
byto nie ma chleba bez wolnosci. Ostatnie lata czynig aktu-
alnym pytanie czy moze by¢ wolnos¢ bez chleba?
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Zdaniem Michnika wolnoé¢ oznacza brak ograniczen i

' graniczen i

zaka'.zévw{ pohtxcznych. Dochodzi do interesujacej wymiany
zdah miedzy nim a Jackiem Zakowskim:

J.Z.: Ja ci opowiem co to jest iluzja wolnosci w
{ 924 aIbo. 1995. Mieszkasz w Mielcu.ZJ Nie masz pracd\l:otif)co'f
Ja zona nie ma pracy, skoriczyl wam sig zasitek, wylgczyli
wam prad, zaraz was bedq eksmitowali, goni was komornik
! nie masz cienia szansy na znalezienie zadnej roboty w
promieniu piecdziesieciu czy stu kilometrow...

AAjI quz wo{nos’c‘, wigc sig mozesz z tego Mielca
wynies¢. Mozesz pojecha¢ do Krakowa i tam dostac prace.

JZ.:: .Wla.s‘nie, Ze nie mozesz: nie masz na bilet, nie
masz gdz.ze mieszkac¢ w Krakowie i jak wyjedziesz, nie be-
dziesz miat dokqd wrécié, bo komornik zabierze meble, a
Ifwaterynek zajmie ci mieszkanie. To nie jest wolnos¢. To
Jest zme_wo]em'e moze bardziej dotkliwe od tego, ze dawniej
nie dqlt ¢t paszportu, albo nie pisali prawdy w gazecie
ktorej przeciez nikt nie kazat ci czytac. '

AM.: Jakbym slyszat Bieruta.

Chyba} to upiér homo sovieticus lub inny zty duch pod-
sz_cpan MlCl'.ln'lkOWi najpierw argumenty w stylu Marii Anto-
niny, a pbiniej terrorystyczng prébe zamkniecia ust argumen-
tac;anaprawdo; nie na jego poziomie.

ozwazajac przyczyny zlego obrotu :
Michnik méwi: o it Koa st

- robotnicy, ktérzy uwazali, ze teraz po wycigstwie
,,Solzdar:nos’ci " im sig wszystko , nalezy”, poczuli sig
Qszukqm, bo nic nie dostali... Oni te wolnos¢ wystrajkowali
¢ zamiast nagrody dostali po glowie... Wigc czuli sie
oszukani, bo placili wysokq ceng za wilasne Zwyciestwo.

_ Sadzg, ie docieramy tu do sprawy kluczowej dla zrozu-
mienia przyczyn utraty zaufania znacznej czgéci spoteczefistwa
do przywédcéw opozyciji demokratycznej z czaséw PRL.

; \Wlady Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej opozy-
cja z Komitetem Obrony Robomikéw na czele przeciwstawita
hasta faktycznej, a nie werbalnej tylko obrony praw — w nie-

malym stopniu praw socjalnych i ekonomicznych — robot-
nikéw i wszystkich ludzi pracy. W r. 1980 naczelnym zawo-
laniem opozycji stala si¢ solidarnos¢, przede wszystkim soli-
darnoé¢ z najbardziej pokrzywdzonymi politycznie, ekonomi-
cznie, socjalnie.

Walka toczyta si¢ o ogélnonarodowe cele: wolnos¢, de-
mokracj¢ i niepodleglo$é, ale tez o poziom zycia i prawa
socjalne ludzi pracy, ktére PRL poczatkowo przyznala a péi-
niej stopniowo poddawala erozji.

Gdy w 1989 r. nieoczekiwanie dla wszystkich® do wladzy
doszta opozycja demokratyczna, wielu jej dziataczy uleglo
przemianom przypominajacym nieco mickiewiczowskie:

Wreszcie z odmienng modq, pod Napoleonem
Demokrata przyjechal z ParyZa baronem.

Gtéwnym problemem okazata si¢ nie tyle troska o to,
aby przemiany ustrojowe stuzyly w mozliwie najwigkszym
stopniu interesom najstabszych grup w spoleczefistwie, ile o
to, aby grupy te nie przeszkadzaly w szybkim i gladkim prze-
biegu proceséw transformacyjnych. Ludziom takim, jak mie-
lecczanie Zakowskiego, ktérym zmiana ustroju, zamiast obie-
cywanej poprawy, przyniosta bolesne pogorszenie sytuacji zy-
ciowej, zaczgto wmawiaé, ze sami s3 sobie winni jako poz-
bawieni przedsigbiorczosci nieudacznicy. Jesli przyjmowali
los nie dosy¢ pokornie, zarzucano im na dodatek nastroje
roszczeniowe, niezrozumienie koniecznoéci ponoszenia ofiar
na oltarzu transformacji, populizm i inne brzydkie rzeczy.

Decyzja przebudowy gospodarki wedtug sprawdzonych
wzoréw byta na pewno stuszna; wzoréw takich jest jednak
kilka: amerykanski liberalistyczny, japonski paternalistyczny,
skandynawski socjaldemokratyczny. Nigdy w Polsce nie prze-
prowadzono rzetelnej dyskusji nad blaskami i cieniami kaz-
dego z nich, a zwlaszcza nad konsekwencjami, jakie pociaga
wybér modelu dla réznych grup spotecznych.

Doszliémy w ten sposéb do sprawy zwigzku migdzy pro-
gramami ekonomiczno-politycznymi a interesami klas,

5. Jeszcze w 1987 Int. Herald Tribune zamiescila artykut (przetozo-
ny potem na polski) konserwatywnego publicysty Normana Podhoretza
pt. ,.Kto twierdzi, ze komunizm upada, méwi bzdury!”.
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warstw i grup spolecznych. W tradycji komunistycznej
konflikt spoteczny traktowany byl, aby uzy¢ jezyka teorii gier,
jako gra o sumie zerowej. To co wygrywa jedna strona jest
automatycznie przegrang drugiej strony, co dobre dla
robotnikéw jest zte dla kapitalistéw i odwrotnie. Przeciwny
poglad, wystepujacy czesto na prawicy, neguje istnienie
konfliktu  intereséw; wedlug  znanego (i czesto
wy$miewanego) sloganu co dobre dla General Motors jest
dobre dla USA.

Obydwa te skrajne poglady s3 nieprawdziwe.

Konflikty spofeczne dajq si¢ najczesciej opisa¢ jako gry o
sumie niezerowej. Mozliwe s3 wigc wyniki dobre (lub zle) dla
obydwu stron naraz, chociaz wynik bardzo dobry dla jednej
strony jest z reguly bardzo zly dla drugiej.

Nawet d3zac od poczatku do kompromisu, nie da si¢ na
ogét unikna¢ wyboru strony w konfliktach migdzy grupami
spofecznymi o réznych interesach; kompromisy uwzgledniaj
bowiem interesy réznych stron w rozmaitym stopniu.

Polski underdog ma dzis, jak mi si¢ wydaje, prawo zapy-
ta¢ dawnych dziataczy opozycji, ktérzy kiedyé go reprezen-
towali czy dalej s z nim solidarni, czy dalej chodzi im przede
wszystkim o jego dobro; dziatacze ci natomiast winni mu sg
odpowiedz, a jezeli ich lojalnosci zmienily si¢ — przeprosiny.

Nie chodzi tu bowiem o akademickie rozwazania np. nad
pojeciem ,wolnos¢”. W historii filozofii i mysli politycznej
stowo definiowano bardzo rozmaicie. Nie ma wielkiego sensu
dociekanie co to pojecie ,naprawdg¢” oznacza (pod warun-
kiem, Ze nie uprawia si¢ manipulacji podstawiajgc rozmaite
znaczenia w réznych kontekstach). Racje ma Zakowski, ze
ograniczenia mozliwoéci wyboru s3 niestychanie dotkliwe dla
czlowieka réwniez i wtedy, kiedy wynikaja z barier ekono-
micznych, a nie politycznych, np. z braku papierkéw wysta-
wianych przez NBP, a nie przez MSW. Jezeli ograniczenia
dotycza spraw bardzo zywotnych: zaspokojenia podstawo-
wych potrzeb biologicznych, leczenia®, nauki, dziataja nie tyl-

6. Czgsto slyszy sig, ze Polska nie moze sobie pozwolié na bezplatne
lecznictwo. Znaczy to naprawde: ,Nie chcemy tak opodatkowaé zamoz-
niejszych, aby sta¢ nas bylo na leczenie najbiedniejszych chorych; muszg
oni umieraé, gdyz mamy wazniejsze sprawy”. Mutatis mutandis to samo

ko bolesnie, ale tez upokarzajaco i ponizajaco. Przekonywanie
ludzi, ktérych spotykaja takie nieszczgscia, ze sq,woh}x, gdyz
tak wynika z wydumanych definicji, spowodowaé moze tylko
wiony gniew.
uspr?fv::'?grlclizenic}: ge Polski nie sta¢ na kapitalizm o ludzkim
obliczu, uwazam za nie do przyjecia ze wzgledéw tak
cznych, jak moralnych. .
mery\’té/)r{conlz’luzjij wydaje miy si¢, ze hasto ,nie x'na.wolnoéa
bez chleba” jest stusznym i koniecznym uzugdmcnu.am hasta
,nie ma chleba bez wolnosci”. Niezrozumienie tego jest row-
nie wazng lub wazniejsza przyczyng bolaczek wspél.czespej
Polski niz wiele innych, omawianych przez Adama Michnika
i ks. Tischnera z Jackiem Zakowskim

Gustaw KERSZMAN

i wiedzie¢ na temat bezplatnej oswiaty. Obietnica, ze transfor-
glaaz;: I[:(r)zyniesie kiedy§ pozytywne sl;utki i (!la tych, ktérz‘y gbecn(;e
ponosza ofiary na jej rzecz, nie na wiele tu si¢ zda. Umarli nie beda
mogli konsumowaé przysziych owocéw postepu gos.podarczego, a
biedna miodziez zmuszona do zaprzepaszczenia swoich talentéw i
zainteresowan, nigdy juz tego nie naprawi.
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POLSKA I WSCHODNI SASIEDZI

3.10.95
Staraniem pisma literackiego Fraza odbylo sie w R i

. . zes ¥
kanie autorskie z Bolestawem Taborsk’i'm, lfoetq, teazrrv:;:zgsil:l)l:
tlumaczem, zamieszkalym stale w Londynie. g

19.10.95.

Rada m.st. Warszawy podjela decyzje o nazwani
§kl:zy?owaniu ulicy Marszalkowskie?ilz.lze Alejami Jell":)z:;‘l)i'l:?sa;d::;
Imieniem Romana Dmowskiego. Mysl Polska, organ Stronnictwa
Narodowe.gq, podkresla, ze w Radzie Miejskiej nie ma zadnego
przedstawiciela Ruchu Narodowego i wzywa do ufundowania
przez narodowcéw specjalnej tablicy w tym miejscu.

ZACHOD - EMIGRACJA

11.10.95.

Zmart w Nowym Jorku w wieku 88 lat Michat B i

. ! udny. Urzednik
stuzby dyplomatycznej RP przed wojng. Od 1947 r."w N::'ym
Jorku_. W latach 1‘972-83 dyrektor Instytutu Pitsudskiego, redak-
tor Niepodlegiosci. Autor licznych prac historycznych.

20.10.95

W Nowym Jorku mial miejsce uroczysty bankiet na r

tutu im. .‘Ié.zefa Pilsudskiego z udzialeym )[I)rzedstawicieliz ?lc;p}::rsl:z-
cji polskl)ej,.Senatu i Kongresu USA oraz dyrektoréw wielkich
ame.rykansklf:h korporacji. Podczas bankietu wyrézniono meda-
lami nastepujace osoby: Medal Zashug im. Marszatka Pilsudskie-
go (Mars!tal 'Jézef Pilsudski Leadership and Achievement Award)
otrzypall Elizabeth i Zachary Fisher, znani przedsigbiorcy ame-
ry.kanscy, zasluzeni filantropi, twércy i fundatorzy Intrepid Sea
:41.1' :Space Mu.seum oraz licznych fundacji weteraniskich, a takze
lmcja'torzy yvnelu akcji majacych na celu upamie¢tnienie wkiadu
Polski w dzlglo rozgromienia faszyzmu. Medal Historii im. Wac-
fawa Jec_irzejgwicza otrzymal dr Norman Davies, profesor Ox-
f9rd Un!v-ersny, najwybitniejszy zachodni krytyk specjalizujacy
sie w dzlaJagh Polski. Medal Sztuki im. Ignacego Paderewskiego
otrzymal Wieslaw Ochman, $wiatowej slawy $piewak operowy.
artysta-malarz, znany kolekcjoner malarstwa polskiego i filan-’
trop. Medal l\{auki im. Marii Sklodowskiej-Curie otrzymatla ab-
solwentka Uniwersytetu Warszawskiego dr Malgorzata Zieliii-
ska-Pfabé, profesor fizyki nuklearnej na Smith College.

24.10.95

Zmart w Nowym Jorku w wieku 70 lat Lucjan Dobroszycki,
profesor Yale University. Pracowal w Polskiej Akademii Nauk w
Warszawie, gdzie wydal m.in. Centralny Katalog Polskiej Prasy
Konspiracyjnej 1939-1945 oraz ,,Cywilng obrone¢ Warszawy”.
Opracowal réwniez Kronike¢ Getta w Lodzi 1941-44, ktérej cen-
zura nie dopuscila do druku. W 1968 r. Dobroszycki po nagonce
antysemickiej wyemigrowal do Stanéw Zjednoczonych. W tym
czasie opublikowat kilka prac w Kulturze. Dobroszycki byl gora-
cym oredownikiem porozumienia migdzy Zydami a Polakami.

27.10.95.

Staraniem Stowarzyszenia Polskiego w Genewie odbyl si¢ odczyt
prof. Zdzistawa Kedzia, doradcy Wysokiego Komisarza Praw
Czlowieka, na temat ,,ONZ wobec praw cziowieka”. ll W Centre
du Dialogue w Paryzu prof. Jerzy Kloczowski wyglosit odczyt na
temat ,,Biatoru$, Litwa, Polska, Ukraina — zblizenia w ostatnich
latach”. A 10-go listopada odbylo si¢ spotkanie na temat ,,Roz-
biory Rzeczypospolitej w oczach czterech narodéw” z udziatem
prof. Anatola Hryckiewicza (Minsk), prof. Michala Kirsenko
(Kijow), prof. Juozafa Tumelisa (Wilno) oraz prof. Jerzego Kio-
czowskiego (Lublin).

31.10.95
Zmart w Londynie ks. dr Wiadystaw Fierla, zwierzchnik Polskie-

go Kosciota ewangelicko-augsburskiego na obczyZnie, proboszcz
polskiej parafii w Londynie i Paryzu, redaktor Posla Ewangelic-
kiego.

5.11.95
Zmarlt w Tulsie, Oklahoma, w wieku lat 87, Albin Maria Boiicza

Boniecki artysta rzezbiarz, zolmierz AK, wieziefi Majdanka,
twérca szeregu rzezb obozowych, w tym Kolumny Trzech Oriéw.
Do $mierci, artysta nie doszedt do porozumienia z kolejnymi za-
rzadcami Muzeum Martyrologii w Majdanku w kwestii odtwo-
rzenia oryginalnej rzezby Trzech Oriéw. Zniszczona przez wojs-
ka sowieckie, wbrew zakazowi artysty, zostala zastapiona przez
wladze znieksztalcona podobizng, stojaca do dzis. M Nagrode
specjalng za najpiekniejsza ksigzke¢ akademicka za rok 1995
przyznano na Targach Ksiazki Akademickiej w Warszawie albu-
mowi ,Kultura i jej krag” wydanemu przez Wydawnictwo
UMCS w Lublinie.

7.11.95.
Zmarl we Fryburgu ks. pratat Jan Frania, emerytowany Rektor

Polskiej Misji Katolickiej w Szwajcarii. Za czaséw jego postugi
kaplanskiej PMK byla oérodkiem jednoczacym Poloni¢ szwaj-
carska w duchu tolerancji, co niestety po jego odejSciu uleglo
drastycznej zmianie.
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11.11.95.

W Radoszycach staraniem Srodowiska Warszawskiego Zolnierzy
25 pp wmurowano pamigtkows tablice ku czci mjr. Jézefa Wyr-
wy (1898-1970) pseud. ,,Furgalski”, »wotary”. M Zmarl w wieku
75 lat Waldemar Voise, historyk, muzykolog.

13.11.95.
W Musée des Augustins w Tuluzie, zostala otwarta wysta

1 3 wa
rzezb "Augusta Zamoyskiego z udziatam ambasadorawyRP we
(l;‘_rancjl Jerzego Lukaszewskiego i mera Tuluzy Dominique Bau-
isa.

15.11.95.

Pod patronatem Generalnego Sekretarza UNESCO, Frederico
Mayora,. oraz ambasadoréw Bialorusi, Litwy, Polski i Ukrainy
odbylo si¢ kolokwium zorganizowane przez Towarzystwo Histo-
ryczno-‘Ll!erackie oraz Federacje¢ Instytutéw Wschodnio-
Europejskl.ch na temat: ,,Republique polono-lithuano-ruthene -
quel]e heritage commun, pour quelle Europe en I’an 2000?”,
Udzial w kolo.kwium wzigli: prof. Daniel Beauvois (Sorbona),
Anatol f.lrycklewicz (Uniwersité Minsk), Michailo Kirsenko
(Akademie Mohylanska Kijéw), Jerzy Kloczowski (dyr. Instytutu
Eur?py rodkowo-Wschodniej w Lublinie), Juoazas Tumelis
(Uniwersytet i Biblioteka Narodowa w Wilnie).

18.11.95.

W Paryskim Qomu Stowarzyszenia Polskich Kombatantéw -
g:rbara 1\gz;e(ka,l-Kubicka, prezes Towarzystwa Literackiego im.
Adama Mickiewicza w Czestochowie, wyglosita odczyt
Zeromski w 70-tq rocznice $mierci” . . = re (0

5.12:95.

w Bibliotec.e Polskiej w Paryzu prof. Jerzy Parvi z Uniwersytetu
Wa_rszayv§kleg-o wyglosi odczyt na temat: ,,Hugo i Mickiewicz —
dwie wizje zjednoczonej Europy” za$§ 13 grudnia prof. Daniel
Beauvois przedstawi swoja nowa ksigzke ,,Historia Polski”, ktéra
ukazata si¢ w kolekcji ,,Nations d’Europe”.

9.12.95.

Z okazji wydania przez Wyd. Gallimard pelnego w i
Dziennikéw Witolda Gombrowicza (Journal,pT.I-g 1953,3;21;
T. II. ” 19§9-1969) w ksiegarnii Andrzeja Dobosza w Paryiu’
0(!bedz1e si¢ wieczér poswiecony Gombrowiczowi z udzialem:
Rity Gom.l!rowicz, M. Cataluccio, Jerzego Jarzebskiego, Wojcie-
cha Karpinskiego i Malgorzaty Smorag.
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Z nordyckiej perspektywy

»SZ0OK” I ,NARODOWA KATASTROFA”

Najwigksi pesymiéci przewidywali, ze frekwencja w
pierwszych szwedzkich wyborach do Parlamentu Europej-
skiego bedzie wynosi¢ 50-55%; jednak 17 wrze$nia 1995 do
urn wyborczych udalo si¢ zaledwie 41,2% uprawnionych do
glosowania obywateli szwedzkich. Warto przypomnie¢, ze
frekwencja wyborcza w krajach skandynawskich jest trady-
cyjnie bardzo wysoka — w ubieglorocznych szwedzkich
wyborach parlamentarnych wynosita 86,3%

Najwickszy szwedzki dziennik poranny Dagens Nyheter
opublikowal dwa dni przed wyborami artykut redakcyjny pod
znamiennym tytulem: ,Centralnym problemem szwedzkich
wyboréw do Parlamentu Europejskiego jest <tak> lub <nie>
powiedziane Baltikum i Polsce”. Autor artykutu stwierdzat
nieco patetycznie, ze glosy oddane na komunistéw i ,zielo-
nych” beda zatrzaénigciem drzwi do Europy przed nosem
sagsiadéw Szwecji. Debata przedwyborcza byla rzeczywidcie
zdominowana przez rozwazanie konsekwencji przystgpienia
Szwecji do Europejskiej Unii Monetarnej oraz przyjecie do
Unii Europejskiej krajéw Europy Wschodniej 1 Baltikum.
Nie bylo to chyba zbyt rozsadne.

Dn. 17 wrze$nia az 60% narodu w ogéle nie poszlo
glosowaé, a z tych, ktérzy jednak do urn si¢ udali az 30%
glosowato wilasnie na komunistyczng Parti¢ Lewicy i Partig
Ekologiczna, a wigc na przeciwnikéw europejskiej integracji,
unii monetarnej i przyjecia do Unii Europejskiej ,tych ze
Wschodu”.

Wybitny politolog z uniwerstyetu sztokholmskiego, Olof
Ruin uwaza, iz szwedzkie elity polityczne popelnity powazny
biad: nie wyjaéniajac narodowi jasno i rzetelnie wszystkich
,za” i ,przeciw” przyjecia do europejskiej rodziny pafstw
Europy Wschodniej a réwnocze$nie sprowadzajac prawie caly
kampani¢ przedwyborcza do dyskusji o przysztoéci zjednoczo-
nej Europy, przeksztalcily one wybory do Parlamentu Euro-
pejskego w zle przygotowany plebiscyt na temat unii mone-
tarnej i ewentualnego poszerzenia sktadu Unii Europejskiej.
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Ponadto — co w artykule dyskusyjnym na tamach Dagens
Nyheter (27/9) przypomniato dwéch miodych politologéw,
Marie Dembker i Ulf Bjereld, ze poczucia wspélnoty z Europg
Wschodnig nie mozna na narodzie szwedzkim wymusié.
Takie poczucie opiera¢ si¢ musi o jakaé wspé6lng wrazliwoéé,
tozsamo$¢é akceptowanych wartoéci i norm moralnych, o
$wiatopogladowe zbieznoéci.

Wypada zgodzi¢ si¢ z konstatacjami pary Demker-
Bjereld. Mozna rzeczywicie zapytaé, co wspdlnego ma
przecigtny szwedzki wyborca z dzisiejsza Lotwg i Litwa, w
ktérych to krajach nadal wykonuje si¢ wyroki $mierci, a
uchodZcy trzymani s3 w wigzieniach i to w warunkach, ktére
o atak serca przyprawilyby kazdego szwedzkiego inspektora
ochrony zwierzat? Albo z Rumunia, ktéra w mass mediach
prezentowana jest gléwnie jako kraj potwornej nedzy i
bezdomnych dzieci zyjacych w kloaczych kanatach Buka-
resztu? Albo z Polsks, tym niepojetym krajem antysemickich
ksiezy, staro§wieckich zakonnic, ludzi owladnigtych obsesjs
de sexto i protestujgcych z rézaficami w garsci przed kinami,
z krajem katolickiego Kosciofa i jego prymasa, ktérzy tak
samo nie lubig Unii Europejskiej jak szwedzcy komunisci?

Przeciwnicy poszerzania Unii szermowali tez argumen-
tem, ze przeciez nikt nie wie, czy narody pafistw Europy
Wschodniej rzeczywiScie pragng wilaczenia w europejska
rodzing i czy wiedzg, co to oznacza. Jeden z gléwnych
przedstawicieli szwedzkich ,zielonych”, Birger Schlaug -
opierajac si¢ o materialy analiz prasowych szwedzkiego MSZ
— twierdzit, ze w panstwach Europy Wschodniej nie odbywa
si¢ absolutnie Zadna powazna debata na temat konsekwendji
ich przysztego czlonkostwa w Unii i ze ludno$¢ nie ma
pojecia o pozytywach i negatywach tegoz cztonkostwa.

W wypadku Polski, o ktérej gtéwnie wypowiadaé si¢
moze autor niniejszych stéw, zarzut Schluga jest w duzej
mierze prawdziwy. Uczestnikéw debaty o wejécie naszego
kraju do Unii Europejskiej podzieli¢é mozna umownie na
»Sarmatéw” (wolajacych, ze obcy nas wynarodowia, zdege-
nerujg moralnie i puszcza z torbami) oraz ,Europejczykéw”
(twierdzacych, ze dopiero w Unii wszystko wreszcie bedzie
wspaniate). Gdy miody czlowiek, ktéry dzi§ marzy o
przyjeciu do Unii, gdyz wierzy, ze wtedy wreszcie kupi
upragnionego mercedesa, dowie si¢, iz by¢ moze straci pracg
lub Zrédto dochodéw z drobnego handelku, to w przysztym

referendum moze glosowaé ,nie”. Jezeli za przykladem innych

krajéw nie bedzie uruchomiona masowa akcja u$wiadomiaja-
ca, to mozemy przezy¢ w Polsce whasny ,szok” i ,narodows
katastrofe”, gdy Unia juz zgodzi si¢ nas przyja¢, a wigkszosé
polskiego spoteczefistwa odrzuci w referendum tg¢ mozliwos¢.

CIAGLA NIEUFNOSC

Z ponad tysigca fundacji, lokujacych pienigdze swoich
klientéw na tzw. emerging markets, mniej niz dwadziescia
dokonuje inwestycji kapitatowych na terenie Europy
Wschodniej. Dysproporcja ta jest tym bardziej uderzajaca, iz
dotyczy duzego i bliskiego obszaru, dysponujacego ciagle
jeszcze tanig oraz relatywnie dobrze wyksztatcong sila robocza.
Znamienne jest, ze zaden z wielkich aktoréw nordyckich,
aktywnych na azjatyckich i latynoamerykafskich emerging
markets, nie jest zainteresowany prywatyzacjg w Polsce.

David Masters, szef dziatu analiz w londyfiskiej firmie
Micropal, ktéra $ledzi rozwéj sytuacji na emerging markets
calego $wiata, twierdzi, iz inwestycje kapitalowe w Europie
Wschodniej nadal nalezy uwaza¢ za ryzykowne i gwarantujgce
zyski ,w dalszej przyszlosci”. Takze szwedzcy analitycy
uwazaja, iz lokowanie kapitaléw w Europie Wschodniej
zwigzane jest z ciagle duzym ryzykiem politycznym, ktéry
naturalnie wydatnie zmaleje po przyjecie krajéw tego obszaru
do Unii Europiejskiej. Haken Skoglund, wyksztalcony na
uniwersytecie w Lund analityk z maklerskiej firmy Bangkok
Securities, sadzi, ze np. akcje firm polskich jeszcze przez dlugi
okres czasu nie osiggng atrakcyjnosci akcji thailandzkich. Za
ten stan rzeczy odpowiedzialny jest w wypadku Polski
niekorzystny klimat spofeczny wokét prywatyzacji, wytwa-
rzany przez parti¢ chlopska, zwigzki zawodowe, partie
prawicowe i ludzi powolujacych si¢ na enigmatyczng ,,.nal.xk'g
spoteczng Kosciota katolickiego” oraz marzacych o jakiejs
Jtrzeciej drodze”.

Szwedzi sa prawdopodobnie szczegélnie uczuleni na
mrzonki o ,trzeciej drodze”, gdyz ich ambicja zbudowania
czegoé lepszego od kapitalizmu i komunizmu koficzy si¢
whaénie bolesnym i wrecz drastycznym demontazem welfare
state’u, a dzieje si¢ to w kraju, ktérego obywatele przez wiele
lat placili najwyzsze na $wiecie podatki. Jezeli nawet za
zapoczatkowang przez poprzedni rzad mieszczafiski, a konty-
nuowang przez obecny rzad socjaldemokratyczny prywa-
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tyzacjg szwedzka stoi gléwnie deficyt budzetowy, nie zmienia
to faktu, ze do lamusu zwigdlych ideologii odlozono prze-
konanie o wigkszej pozytecznoéci sektora pafistwowego dla
gospodarki, wynikajace z aksjomatu, iz przeciez pafistwowi
biurokraci ,wiedza lepiej”.

Jednak nie tylko inwestorzy kapitatowi, ale takze firmy
przemystowe uznajg Europe Wschodnig za obszar duzego
ryzyka. Szwedzki forteiting market zdominowany byl do
niedawna przez jednego tylko, panstwowego aktora, ktérym
jest EKN (=Export-kreditndmnden) czyli Komisja Eksporto-
wych Gwarancji Kredytowych. Dzialalno§¢ EKN otacza woal
panstwowej tajemnicy, gdyz analizy i rekomendacje EKN nie
sg jawne. Jednak w kwietniu 1995 pafstwowy organ kontrol-
ny RRV (=Riksrevisionsverket) sporzadzil raport oceniajacy
dziatalno$¢ EKN. Whnioski s3 doé¢ niepokojace, zwlaszcza
odnoénie tzw. spreading of risks: cho¢ w roku 1994 dokonat
EKN analizy ryzyka blisko 200 krajéw, to ponad 50%
rzgdowych gwarancji kredytowych zostalo udzielonych na
dziafalnoé¢ w trzech krajach; s3 nimi gléwnie Chiny i Indie,
a w mniejszym stopniu — Rosja. NadmieAimy, ze w tymze
roku 1994 udzielit EKN gwarancji kredytowych na powaing
sum¢ nieco ponad 250 miliardéw SEK. Jakiekolwiek trud-
noéci ekonomiczne jednego tylko z powyzszych trzech
krajéw, trudnoéci platnicze czy restrykcje wobec zagranicz-
nych inwestoréw odbilyby si¢ powaznie na finansach pafstwa
szwedzkiego, ktére i tak sg juz w stanie godnym pozatowania.
Ponadto az 86% wszystkich gwarancji kredytowych przyzna-
no pigciu wielkim firmom szwedzkim, ktérymi sa ABB,
Ericsson, Skanska, Volvo i Elof Hansson.

Poniewaz jednak szwedzki business nie sklada si¢ na
szczgécie tylko z pigciu firm i poniewaz istniejg analitycy,
ktérzy uwazaja, ze np. Hiszpania czy Polska s3 jednak krajami
mniejszego ryzyka niz Chiny, pojawil si¢ w Szwecji prywatny
konkurent EKN. Jest nim powazna londyfiska firma LFC
(London Forfeiting Company), specjalizujaca si¢ w Europie
Wschodniej, Ameryce Lacifskiej i czgéciowo Azji. Szwedzki
reprezentant LFC w Skandynawii, Henric Thérnberg nie
ukrywa, ze jego firma ma by¢ na gruncie szwedzkim prywatng
alternatywa dla EKN i ze zapotrzebowanie na taka alterna-
tywe jest bardzo duze.

Dla érednich i malych firm, ktére pragna uruchomié
jaka$ dzialalnos¢ w Europie Wschodniej najwi¢kszym proble-
mem jest nadal zdumiewajaca podejrzliwoéé rodzimych ban-

kéw. Lars Forsman — szwedzki businessman dziatajagcy na
Litwie — twierdzi, ze wprawdzie politycy czy dziennikarze
maja usta pelne frazeséw o szczegblnych wigzach laczacych
Norden z Baltikum, ale te wszystkie wznioste deklaracje
rozbijajg si¢ o prég bankéw.

— Gdy tylko zupelnie nowe maszyny czy urzadzenia
produkcyjne zostang przetransportowane ze Szwecji na Litwe
— méwi Forsman — w oczach szwedzkich bankowcéw nabie-
raj3 one wartoéci zerowej, przestajg by¢ majatkiem. Sama
mysl, iz na Litwie mozna uruchomié¢ opfacalng produkcje jest
dla szwedzkich bankéw ekonomiczng herezja. Nie znaczy to,
iz stosunek do Litwy jest jako$ szczegblnie negatywny, Litwa
po prostu nie istnieje w §wiadomoéci szwedzkich bankowcéw,
jej obszar jest préznig, a w prézni nie mozna podejmowaé
sensownych dzialahi gospodarczych.

Lars Forsman nie ukrywa probleméw, z jakimi musi si¢
boryka¢ businessman na Litwie: — Ogromnym problemem
jest, ze co$ sensownego mozna zrobi¢ tylko w duzych
miastach, ze istnieje tylko Wilno, Kaunas, Klajpeda czy
Panevesys. Robotnicy z dawnych kofchozéw to w wiekszoéci
ludzie straceni, catkowicie zdemoralizowani, przyzwyczajeni
do uzupelniania kradziezami swoich dawnych niskich pensji.
ktére praktycznie otrzymywali za nic. Natomiast w duzych
miastach nie brakuje mlodych, dobrze wyksztatconych i
rzetelnych miodych ludzi, ktérzy nawet moga si¢ porozumieé
po angielsku. Ta nieznana nam w Szwecji dysproporcja
migedzy duzymi miastami a resztg kraju jest chyba najpowaz-
niejszym problemem calej Europy Wschodniej, nie tylko
gospodarczym, ale takze politycznym, np. w wypadku refe-
rendum na temat przyszlej przynaleznoéci do Unii Euro-
pejskiej.

Opinie Forsmana oparte na obserwacjach z réznych
czgdci Litwy: w centrum Wilna prowadzi hotel Victoria (kté-
ry wyremontowal i wyposazyl kosztem 2 milonéw SEK), pod
Wilnem posiada dom towarowy (800 m?2) szwedzkich mate-
riatéw budowlanych, a w tzw. terenie — duzy tartak; jest skad-
ingd w trakcie realizowania dwéch kolejnych projektéw. Lars
Forsman przyznaje jednak, ze dziatalnoé¢ na Litwie szwedz-
kiego businessmana wymaga duzej odpornoéci psychicznej:
podejrzliwos¢, z jaka patrza na niego litewskie wiadze jest
réwna tej, z jaka spotyka si¢ w szwedzkich bankach.
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»DIGITALNA INWAZJA” EUROPY WSCHODNIEJ
PROWADZONA BEDZIE ZE SZTOKHOLMU

Amerykanska firma SUN Microsystems Inc., zalozona w
roku 1982 przez grupe naukowcéw ze Stanford University,
szybko uzyskala dominujaca pozycje na rynku $wiatowym w
zakresie tzw. work stations, ktére dzigki zastosowaniu dystri-
buted systems stopniowo zaczgly wypiera¢ duze komputery.
Cechami charakterystycznymi firmy SUN jest oparcie si¢ o
otwarte systemy (Unix), powszechnie dost¢gpne procesory i
tzw. multitasking oraz koncentrowanie si¢ na aspektach tech-
nicznych, z pewnym lekcewazeniem marketing’u. Mimo to
zyski SUN ciagle rosng (w roku 1994 wyniosty 356 milionéw
US$), a obrét jest znaczny (5,9 miliardéw US$ w roku
1994).

Work stations uzywane sa glownie przez zawodowcéw:
do animacji, operowania obrazami z sieci TV, profesjonal-
nych technik obliczeniowych, a takze przez architektéw i
konstruktoréw pracujacych z systemem CAD (computer
aided design) oraz inzynieré6w uzywajgcych CAE (computer
aided engineering) i CAM (computer aided manufactu-
ring).

W koficu sierpnia 1995 przebywal z wizyta w Sztok-
holmie gléwny strateg rynkowy firmy SUN, Joe Roebuck.

— Dynamicznie rozwijajace si¢ kraje Europy Wschodniej
juz wkrétce beda potrzebowaé duzych ilosci profesjonalnego
sprzetu, a wigc stang si¢ dla nas bardzo waznym rynkiem -
powiedzial Joe Roebuck (28 VIII 1995). — Nie byloby jednak
wlasciwe wysylanie do Moskwy czy Warszawy naszych ludzi
z Silicon Valley, gdyz w bardzo malym stopniu orientuja si¢
oni w specyfice tego obszaru. Dlatego odpowiedzialno$¢ za
rynek Rosji i Europy Wschodniej przejmie nasza szwedzka
filia.

Powyzsza decyzja Roebucka oznacza, ze dyrektor sztok-
holmskiej filii SUN, Elis Nemes jest odpowiedzialny za
najwigkszy ludno$ciowo i obszarowo rynek swojego kalifor-
nijskiego mocodawcy, bo za rynek sktadajacy si¢ z calego
Norden, Baltikum, Rosji i Europy Wschodnie;j.

Jak wiadomo, wigkszoé¢ przedstawicieli wielkiego busi-
nessu zarazona jest dzi$ ,goraczka chifiska”: w Chinach cheg
inwestowa¢, w Chinach sprzedawa¢, do Chin jezdzié, China-
mi si¢ zachwycaé. W Rosji nie bardzo nawet i wiadomo, ile

jest partii, a na ulicach demonstrujg jacy$ wariaci, nawet ze
swastykami, czarnymi choragwiami czy portretami Stalina.
natomiast w Chinach place s3 przyzwoicie niskie, ludzie
pokorni, policja silna i w ogéle panuje low and order,
czasami troche nieprzyjemny, ale to juz problem tubylcéw, a
nie zachodnich businessmenéw.

Jednak Joe Roebuck jest na ,goraczke chifiska” chyba
immunizowany, gdyz powiedzial dostownie: — Chiny s3
ogromnym i rozwijajacym si¢ dynamicznie rynkiem, ale
wedlug mojego osobistego pogladu Europa Wschodnia prze-
écignie Chiny w dynamice rozwoju. Czgé¢ Rosji i bardziej
rozwinigte kraje Europy Wschodniej osiagnely juz dzis
poziom Argentyny, a nie jest to poziom niski.

S.ABNER

Kronika niemiecka

SPRAWY GOSPODARCZE I SOCJALNE: W przysz-
lym roku po raz pierwszy zmniejszony zostanie transfer finan-
sowy do nowych landéw do sumy 130 miliardéw marek. I
Obecnie w starych landach na 1.000 pracujacych 120 oséb
zatrudnionych jest w przemyséle, w nowych landach 67. Pro-
dukcja w Niemczech wschodnich wzrosta w ubiegtym roku
0 20%, lecz jednostkowe koszty produkcji wyzsze s3 40% niz
w starych krajach zwigzkowych. Wydajnoé¢ produkcji osigga
tam tez tylko 53%, natomiast place juz 75% poziomu za-
chodnioniemieckiego. WM Wedlug opinii Niemieckiego
Zwigzku Rolnikéw DBV w pigé lat po zjednoczeniu Niemiec
rolnictwo wschodnioniemieckie nalezy obecnie do czotéwki
europejskiej. Mimo pozostawienia odfogiem 17% powierzch-
ni rolnej tegoroczne zbiory wyniosty 13,8 miliona ton i
przekroczyly tym samym ,magiczng granicg” z czaséw NRD
o wysokoséci 11 milionéw ton. Liczba miejsc pracy zmniej-
szyla si¢ w tym czasie z 850.000 na 150.000. M Firma Adam
Opel AG z siedzibg w Riisselsheim planuje budowe fabryki
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samochodéw w Polsce i chce zainwestowaé w nig 400
milionéw marek. B Bezrobocie w zachodnich dzielnicach
Berlina (14,3%) jest wyzsze niz w dzielnicach wschodnich

(12,7%). Podobne zjawisko wystgpuje tez przy poréwnaniu

niektérych landéw wschodnio- i zachodnioniemieckich. W
Do kofica br. suma dotychczasowych inwestycji pafstwowych
i prywatnych w nowych landach zamknie si¢ kwotg 800
miliardéw marek. M Niemiecka wymiana handlowa z kraj-
ami bylego bloku wschodniego wzrosta w pierwszej potowie
br. o 18,6% w poréwnaniu do roku ubieglego i osiagnela
57,4 miliarda marek. W pierwszym pétroczu najwigkszym
partnerem handlowym Niemiec na wschéd od Odry i Nysy
po raz pierwszy byla Polska (11,8 miliarda marek obrotu)
przed Federacja Rosyjska (11,6 miliarda). M Niemiecki
Zwigzek Zawodowy Metalowcéw zaproponowal rezygnacje z
podwyzek plac ponad stopg inflacji w zamian za zobowigzania
pracodawcéw do zwigkszenia liczby miejsc pracy i ksztalcenia
zawodowego. ll W ubieglym roku wskaznik absencji choro-
bowych w starych landach wyniést 21 dni roboczych, w no-
wych 17. B 44% ankietowanych mlodych obywateli nie-
mieckich oczekuje dobrej, a tylko 7% zlej przysziosci. 83%
pragnie posiada¢ przynajmniej jedno dziecko, a 75% wzigé
$§lub. 74% milodocianych pochwala wspéizycie réznych kultur
w Niemczech, 73% posiada przyjaciét wéréd cudzoziemcédw,
a 69% chcialoby prawa wyborczego dla obcokrajowcéw. W
landach wschodnich ,niezbyt lubi cudzoziemcéw” 23 %, a w
zachodnich 7% mlodocianych. Dane pochodza z reprezenta-
tywnej ankiety przeprowadzonej na zlecenie koncernu IBM.
B POLITYKA: Bundestag zatwierdzil skrécenie zasadniczej
stuzby wojskowej z 12 do 10 miesigcy, a zastgpczej stuzby
socjalnej z 15 do 13 miesigcy. Réwnoczeénie koalicja rzadzaca
zapowiedziala wprowadzenie ostrzejszych kryteriéw dla oséb
odmawiajacych stuzby wojskowej. Il Aktualnie 8,5% miesz-
karficéw Niemiec posiada paszport innego kraju. Bezwzgledna
liczba cudzoziemcéw wynosi 6,9 miliona oséb. Jedna czwarta
spos$réd nich zyje w Niemczech od wigcej niz 20 lat. W
duzych miastach zachodnioniemieckich cudzoziemcy stano-
wig 16 % mieszkancéw. Tylko 7% wszystkich oséb zatrud-
nionych w miejskich stuzbach publicznych to obcokrajowcy,
zatrudnieni przewaznie do prac porzadkowych. M Z duzym
rezonansem spotkata si¢ akcja zbierania podpiséw w ramach
plebiscytu koécielnego prowadzonego przez rzesze katolikéw
na rzecz reform koéciota katolickiego w Niemczech. Do gléw-

nych zadaf jego inicjatoréw nalezy m.in. zniesienie celibatu
ksiezy i przyznanie kobietom prawa do $wigceni kaptafiskich.
B Podczas debaty w sprawie polityki europejskiej w Stras-
burgu prezydent Niemiec Roman Herzog stwierdzit m.in., iz
jesli Europa zaprzepaéci teraz szans¢ na realizacj¢ unii
gospodarczej i monetarnej, powstanie grozba wojen gospo-
darczych, renacjonalizacji polityki gospodarczej, deflacji i
depresji, i dodat: ,Byloby to cofni¢ciem si¢ w lata 30-te”. M
Zdaniem przewodniczacej organizacji ,Matek rosyjskich” i
rosyjskich organizacji obrony praw cztowieka, Armia Rosyjska
stanowi nadal zagrozenie dla pokoju na $wiecie. Przewodni-
czaca tej organizacji Ella Poljakowa stwierdzita tez podczas
sympozjum zorganizowanego przez Akademi¢ Ewangelicka i
Fundacj¢ im. Heinricha Bélla w Berlinie, ze pafistwa jak
Finlandia, Norwegia, Polska i Niemcy nadal stuzg w tej armii
za obraz wrogéw. Réwnoczeénie podano, iz w czasie wojny w
Czeczenii poleglo dotychczas 17.000 zotnierzy rosyjskich oraz
50.000 ofiar cywilnych. B Pod koniec pazdziernika br. prezy-
dent Republiki Czeskiej, Vaclav Havel, i prezydent Republiki
Federalnej Niemiec, Roman Herzog, wzigli udziat w posie-
dzeniu wspélnej czesko-niemieckiej komisji historykéw. Oby-
dwaj prezydenci nie wypowiedzieli si¢ jednak w sprawie
wsp6lnego oéwiadczenia parlamentéw obu krajéw, w ktérym
dokonane ma by¢ ,zamknigcie przesztosci”. Strona czeska
pragnie o$wiadczenia o rezygnacji z politycznego i prawnego
zajmowania si¢ przesztoscia. Dla strony niemieckiej réwnato-
by si¢ to o$wiadczeniu o rezygnacji z roszczen w imieniu
Niemcéw Sudeckich, a tym samym spowodowatoby lawing
miliardowych roszczei z ich strony pod adresem rzadu RFN.
B Z odpowiedzi rzadu RFN na interpelacj¢ przedstawicieli
partii Sojusz 90/Zieloni wynika, iz w roku 1991 rozpatrzono
pozytywnie 14.943 wnioski obywateli polskich zameldowa-
nych w Polsce o paszporty niemieckie, w 1992 r. — 51.677
wnioskéw przy 3 odmowach, w 1993r. — 49.367 wnioskéw
przy 10 odmowach, w 1994 r. — 54.251 wnioskéw przy 122
odmowach. Byla to pierwsza oficjalna wypowiedZ na ten
temat. ll KULTURA: Forum Literackie Ost-West w Diissel-
dorfie uskarza si¢ na slabnace zainteresowanie literaturg
wschodnioeuropejska po ,euforii okresu przetfomu”. B Tego-
roczne 47 Targi Ksigzki we Frankfurcie nad Menem przy-
ciagnely 8.889 firm wydawniczych z 97 krajéw catego $wiata.
W centrum uwagi tegorocznych targéw znajdowata sig
Austria. B Od kofica wrzeénia do kofica grudnia w ramach
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corocznego cyklu o nazwie ,Bez granic” ma miejsce
najwigksza z dotychczasowych prezentacja polskiej sztuki
wspolczesnej w stolicy Niemiec. Program obejmuje serig
koncertéw, wystaw i pokazéw filmowych, wieczoréw
literackich, sympozjéw i dyskusji. Prezentowane s3 m.in.
dzieta mistrzéw polskiej grafiki 20-go wieku. Odbywa si¢ tez
zbiorcza prezentacja prac najbardziej znanych galerii polskich.
Niemniej okazale w programie przedstawia si¢ polska oferta
teatralna, na ktérg skladajg si¢ m.in. wystgpy Teatru
Wielkiego z Warszawy, teatru KTO z Krakowa, Akademii
Ruchu z Warszawy oraz Teatru Osmego Dnia z Poznania.
Seri¢ koncertéw muzyki polskiej otworzyl Kwartet Wilanow-
ski. Jednym z punktéw cigzkosci tegorocznego programu
»Grenzenlos” jest polska literatura wspétczesna. Ml W dniach
od 23 do 28 pazdziernika mial miejsce w Lipsku szeroko za-
krojony cykl imprez kulturalnych pt. ,Krakéw w Lipsku”. W
jego ramach odbyly si¢ m.in. wystawy plastyczne i fotogra-
ficzne, wieczory literackie i koncerty oraz projekcje filméw
polskich. Prowadzony przez Eugeniusza Piliszka Polski Insty-
tut w Lipsku jest trzecig tego rodzaju instytucja polska w
Niemczech. M W roku ubieglym Niemiecka Stuzba Wy-
miany Akademickiej DAAD przyznata stypendia 35.500
naukowcom i studentom z réznych krajéw. Adres fundacji
dla zainteresowanych: Deutscher Akademischer Ausstausch-
dienst, Kennedyallee 50, D-53175 Bonn.

Andrzej STACH

Kronika australijska i
nowozelandzka

Swiatowy Bank oglosit listg najbgatszych pafistw na $wiecie, po
raz pierwszy nie opierajac si¢ na dochodzie narodowym, lecz na
wartoéci zasobéw naturalnych, wody i na kolejach. Wedtug tej
nowej listy Australia jest najbogatszym krajem na $wiecie; na
jednego jej mieszkanca przypada 835 tys. dolar6w amerykan-
skich (jest to oczywiécie zalozenie teoretyczne). Na drugim
miejscu jest Kanada (704 tys. dol. amer.). Powodem, ze
Australia i Kanada s3 wedlug tej, listy najbogatszymi krajami
jest, ze posiadajg wielkie ilosci zasobéw naturalnych przy sto-
sunkowo malej liczbie ludnoéci. Zasoby naturalne i wody
Australii stanowig czterdzieéci procent w poréwnaniu do Sta-
néw Zjednoczonych (ktére s3 na dwunastym miejscu na tej
liscie), ale stan ludnoéci Australii to osiem procent w poréw-
naniu do Stanéw Zjednoczonych. M W Canberze, stolicy
Australii, odbyt si¢ zjazd delegatéw Rady Naczelnej Organizacji
Polskich w Australii, centralnej organiacji australijskiej Polonii,
liczacej obecnie okolo sto szeéédziesigt tysigcy oséb. Wybrane
zostaly nowe wladze Rady Naczelnej na kolejne dwa lata. Pre-
zesem zostal ponownie wybrany Krzysztof Lancucki (z
Melbourne), wiceprezesem Ryszard Majewski (prezes Rady
Organizacji Polskich w Canberze). Do Rady Naczelnej nalezg
prawie wszystkie polonijne organizacje w tym kraju (a jest ich
blisko dwiescie). W wywiadzie dla polskiego programu radia
australijskiego, nowowybrany prezes Krzysztof Lancucki zazna-
czyl, ze Rada Naczelna zamierza nadal utrzymywaé staly kon-
takt z wladzami Australii w celu lansowania spraw polskiej
grupy etnicznej, uczestniczy¢é w pracach Rady Federacji Spote-
czenistw Etnicznych oraz utrzymywaé kontakt z Polska przez
»Wsp6lnote Polska”. W sktad Rady Naczelnej wchodza
réwniez: Fundusz Wieczysty i Komisja Oswiatowa. Fundusz
Wieczysty wspiera finansowo m.in. polonijne szkolnictwo, po-
lonijng dzialalno§¢ kulturalng i naukows. Komisja O$wiatowa
koordynuje i opiekuje si¢ polonijnym szkolnictwem w Australii
(40 szkét z 120 nauczycielami i 2.200 uczniami). Ml Na zapro-
szenie Australijskiego Instytutu Spraw Polskich przybyl do
Australii dr. Jan Krzysztof Bielecki, byly premier rzadu RP. W
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Walne zebranie Polskiego Kofa Kulturalno-Artystycznego w
Melbourne, ktére odbyto si¢ w tym roku, postanowilo zakon-
czyé swoja dziatalno§é, po spelnieniu swojej roli w okresie
czterdziestu lat. Koto, oprécz comiesigcznych zebran, w ramach
ktérych odbywaly si¢ literackie i dyskusyjne wieczory, koncerty
muzyczne, zywe dzienniki, odczyty, urzadzato takze wigksze
imprezy artystyczne i kulturalne, m.in. pierwszy w Australii
festiwal teatru polskiego (z udziatem zespoléw teatralnych z réz-
nych stanéw Australii). Bl Zesp6t Pieéni i Tafica Polonez, z sie-
dziba w Melbourne, liczacy 150 oséb (plus orkiestra), jeden z
najwickszych i najlepszych tego rodzaju zespotéw w polonijnej
diasporze, obchodzi w tym roku — dajac spoecjalne jubileuszowe
wystepy — trzydziestolecie istnienia. Inicjatorem i zalozycielem
zespotu byl niezyjacy juz inz. Zbigniew Czech. Zespét ten
prowadzi nadal jego zona Janina wraz z c6rka Barbarg. l W
Canberze mial miejsce zjazd rodziny Plateréw. Przybylo ponad
sto dwadzieécia oséb z réznych stanéw Australii, reprezentu-
jacych piate, széste a nawet siédme pokolenie potomkéw
hrabiego Lucjana Platera, uczestnika powstania listopadowego,
ktéry przybyt do Australii w roku 1840. B W Perth (stanie
Zachodniej Australii) zmarl Ludwik Tabaczyfiski, dziatacz
polonijnego tygodnika Echo (w Perth), autor dwéch toméw
poezji ,Zywica” i ,Blekitny Wiatr”, wydanych przez londyfisks
Oficyng Poetéw i Malarzy. B W Townsville, w stanie Queen-
sland, ambasador dr. Agnieszka Morawifiska udekorowata Krzy-
zem Powstaficzym australijskiego lotnika Loyda Trottera, ktéry
bral udzial w lotach do Polski ze zrzutami dla Armii Krajowej.
B Kompozytor, poeta, pie$niarz — Jacek Kaczmarski, osiedlif sig
w Australii (w Perth).l Na walnym zebraniu Stowarzyszenia Po-
lakéw w Nowej Zelandii, wybrany zostal zarzad, z prezesem
Jackiem Sliwinskim  (z nowszej emigracji), prawnikiem.
Stowarzyszenie liczy obecnie 350 czlonkéw. Oprécz Stowa-
rzyszenia prowadzi swojg dziatalnoé¢, réwniez w Wellington,
Stowarzyszenie Polskich Kombatantéw, posiadajace 110 czlon-
kéw oraz Kolo Polek — 80 cztonkifi. Polonia nowozelandzka
liczy obecnie okoto czterech tysigcy os6b. Ml W Auckland, w No-
wej Zelandii, zostal udekorowany Krzyzem Komandorskim
Polonia Restituta, byly zofnierz Armii Krajowej, Anglik, Ron
Jeffrey. Dekoracji dokonat konsul RP w Nowej Zelandii Sta-
nistaw Amanowicz. Ron Jeffrey w czasie wojny dostat si¢ do
niemieckiej niewoli, skad zbiegt i ukrywat si¢ w okupowanej
przez Niemcéw Warszawie. Wstapit do Armii Krajowej i dzigki
zdolnoéciom jezykowym zostal przydzielony do pracy wywia-

dowczej. Wysylany byt na bardzo niebezpieczne misje do
Wiednia, Pragi i Berlina. Po wojnie wyemigrowal z Anglii do
Nowej Zelandii, gdzie napisal i wydat ksiazke ,Red runs the
Vistula”, w ktérej opisal swoje wojenne przezycia.

Jerzy GROT-KWASNIEWSKI

Kronika kanadyjska

Udziat w referendum przekroczyl wszystkie dotychczasowe
wybory federalne i prowincjonalne: wyniést bowiem ponad 93%
uprawnionych. Glosowalo 4.600.000 oséb z tego za niepod-
legloécig Quebecu 49,4%, a przeciw — 50,6%. Réznica wyniosta
ponad 50.000 gloséw. Kleska separatystéw jest powazniejsza
anizeli zwyciestwo federalistéw. I tak premier Parizeau, po oglo-
szeniu wynikéw, zapowiedzial ustgpienie a Lucien Bouchard,
najwybitniejszy rzecznik separatystéw, szef w federalnym parla-
mencie, rozwaza catkowite wycofanie si¢ z polityki, badZ tez z
Ottawy, i objecie steru rzadu w Quebecu. Premier rzadu federal-
nego, Chretien, zapowiedzial uregulowanie stosunkéw z Que-
becem, to jest uwzglednienie pewnych przywilejéw i uprawnien.
B Po ustanowieniu na Uniwersytecie w Toronto Katedry Stu-
diéw Polski wznowiono zbiorke funduszy na prowadzenie
studiéw badawczych i rozszerzenie prac tej placéwﬁi. B Nowy
konserwatywny rzad prowingji Ontario, wyloniony po wyborach
w czerwcu, zgodnie z zapowiedziami przystagpit do obnizenia
deficytu budzetowego przez zmniejszenie, wzglednie skreélenie,
réznych wydatkéw na opieke spoteczna. Obnizyt o 21,6% zasitki
na opieke spoteczng dla okoto 210.000 mieszkaficéw Toronto.
W tej liczbie jest sporo nowo przybylych emigrantéw. Rzad za-
powiedzial zmniejszenie liczby pracownikéw panistwowych,
zniesienie niektérych placowek oraz obnizenie diet postom. W
Bezrobocie w dalszym ciagu jest powaznym problemem. W lipcu
br. wyniosto 9,8% — 1.509.000 oséb i najsilniej dotkn¢lo mio-
dych wiekiem robotnikéw oraz pracownikéw panstwowych, fede-
ralnych i prowincjonalnych. M Ontario Cancer Institute toron-
tofiskiego stitala ofiarowal Akademii Medycznej w Gdansku
mikroskop elektroniczny. Zainstalowaé go moze tylko specjalista,
na wyslanie ktérego zbiérka w Toronto przyniosta $ 20.000.

B.H.
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Paryz, 2 listopada 1995
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

W Kulturze nr 7/8 w Wydarzeniach miesigca na stronach 215 i
216 ukazalo si¢ obszerne sprawozdanie z wykiadu J.E. Profesora
Jerzego Lukaszewskiego Ambasadora RP we Francji.

Byl to wyklad i dyskusja w ramach imprez zorganizowanych
przez Centre de Civilisation Polonaise dziatajgce na Sorbonie. Wie-
czér w wielkim Amfiteatrze Guizot poprowadzil profesor Daniel
Beauvois, znany historyk i autor ostatnio wydanej historii Polski.
W sprawozdaniu z 17 maja br. zamieszczonym w Kulturze zostato
opuszczone miejsce i organizator wykladu. Prosze¢ wigc o taskawe
umieszczenie sprostowania.

Pozostaje¢ z wyrazami szacunku i sympatii
Juliusz A. CHROSCICKI
L]
Londyn, 27/10/95
Szanowny Panie Redaktorze,
KONGRES KULTURY POLSKIE]J NA OBCZYZNIE
_Nawiazujqc do artykulu pod powyizszym tytulem (Kultura, Pa-
ryz, nr 10/577, 1995), pragne oswiadczy¢é w imieniu Polskiego To-
warzystwa Naukowego na ObczyzZnie, iz nie zamierzamy polemizo-
waé z osobg ukrywajacg si¢ tchérzliwie pod pseudonimem QUID-
NUNC, od felietonisty z londynskiego Sunday Timesa.
1'\rtykul zaczyna si¢ legendg, brnie przez klamstwa, a koiczy si¢
drwing z uczué patriotycznych.
Eacze wyrazy powazania

prof. Zbigniew GASIEWICZ MC MA
sekretarz generalny PTNO

ﬁ—*———f,
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Warszawa, 27 pazdziernika 1995 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W numerze wrzeSniowym Kultury (nr 9 z 1995 r.) ukazal si¢
artykut T.Mianowicza ,,Stan wojenny. Fragmenty scenariusza”.
Dowiedzialem sie z niego, Ze jestem autorem stanu wojennego, kté-
ry wiracil do obozéw i wigzieri moich przyjaciél i kolegéw, a nawet
— przez pomylke — mnie samego. Mégtbym wskazywaé, ze autorowi
nie sg znane zasady pracy historycznej, o ktérych dowiadujg si¢
studenci u progu studiéw. Historia jest jednak dociekaniem praw-
dy, konstruowaniem klamstwa zajmujg si¢ inne rzemiosta. Nie
wiem czy p. Mianowicz jest politykiem czy historykiem, ale z kart
tekstu zieje catkiem polityczna nienawis¢. Falszywa polityka — pa-
rafrazujac Szujskiego — rodzi zawsze falszywa historie.

Z niezmiennym podziwem i szacunkiem dla Pana Redaktora i
dla Kultury

Bronistaw GEREMEK

8 listopada 1995

Sadze, ze kazdy czytelnik, ktéry ukoriczyl szkol¢ podstawows,
zauwazyl bez trudu, ze mo6j tekst we wrzesniowym numerze Kultury
nie jest praca historyczng, lecz publicystycznym artykulem. Podob-
nie nie potrzeba specjalnych kwalifikacji intelektualnych, aby do-
strzec, ze postuzylem si¢ wylgcznie znanymi juz uprzednio dokumen-
tami czy $wiadectwami i ze sam nie wyrazilem Zadnej opinii doty-
czgcej p. prof. Geremka. ,,Polityczna nienawis¢” zia¢ musi przeto z
ktérejé z przytoczonych przeze mnie wypowiedzi, ale p. Geremek
nie ujawnia z ktérej. Réwniez ,.konstruowanie klamstwa” polegaé
musi na zestawieniu informacji zawartych w telegramie ambasado-
ra Neubauera ze zbieznymi opiniami pochodzacymi z polskich pub-
likacji, trudno mi zatem zrozumie¢, dlaczego p. prof. Geremek kie-
ruje swe oburzenie pod moim adresem. Podobnie nie wyjasnia, dla-
czego rozgniewal si¢ dopiero 27 paZdziernika br., choé cytaty, ktore
wykorzystatem, pochodza z publikacji znanych od wielu lat. Takze
telegram ambasadora Neubauera znany jest w Polsce co najmniej
od 9 sierpnia br., jesli zatem w odczuciu prof. Geremka polityczng
nienawiécia ziong przytoczone w tym dokumencie wypowiedzi Sta-
nistawa Cioska, to pytaé mozna, dlaczego przewodniczacy Komisji
Spraw Zagranicznych Sejmu RP poczul si¢ urazony dopiero ich
publikacja w Kulturze. Ale to chyba pytanie retoryczne.

Tomasz MIANOWICZ
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Neapol, 3 listopada 1995
Drogi Redaktorze,

dopiero niedawno dowiedzialem sig, Ze jako Polak zamieszkaly
za granica nie mam prawa glosowa¢ w drugiej turze wyboréw. W
tej sytuacji nie zamierzam oczywiscie glosowaé w pierwszej turze,
bylaby to bowiem procedura, ktéra biegli w lacinie jurysci (a w
Polsce roi si¢ od bieglych w lacinie jurystéw) musieliby okreslié
stowami coitus interruptus.

Nic mnie juz w Polsce nie dziwi po przeczytaniu Manifestu
Post-komunistycznego Michnika i Cimoszewicza. I po o§wiadczeniu
Prezydenta Walesy we Florencji (wywiad udzielony turyiskiemu
dziennikowi La Stampa), e za ile§ tam lat kraj nasz usiany bedzie
pomnikami Walesy, a i Wlosi wystawia mu pomnik (pewnie na
Piazza delle Signioria, wtasnie we Florencji). Dziwi mnie tylko jed-
no. Polacy zamieszkali za granica (w tym, dla przykladu, Ty i ja)
otrzymali status obywateli drugiej kategorii, po co wigc zabiega sie
o ich wzgledy i glosy wyborcze? Minister Olechowski (byly) zatele-
fonowat do mnie z prosba, abym przystapit do tworzonego przez
niego nowego ruchu politycznego. Nazajutrz przeczytatem w Rzecz-
pospolitej rozmowe z nim: wynikalo z niej, ze miatby ochote utwo-
rzy¢ rzad w razie re-elekcji Prezydenta Walesy. Jest to jego sprawa
(a raczej pragnienie), o tyle zrozumiale ze z dawnych jego wypo-
wiedzi wiem jak wysoko ceni Walese (stawia go, jako Polaka, wyzej
od Chopina i Kopernika). Ale dlaczego do tej operacji politycznej
potrzebny jest obywatel drugiej kategorii z pélglosem? Tadeusz
Zielinski, Rzecznik Praw Obywatelskich, méj byly kandydat w
wyborach prezydenckich, byt laskaw przysta¢ mi list, w ktérym
mile uderzylo mnie zdanie: ,,Oceniam, ze w odrodzonej po 1989 ro-
ku Polsce nie zostal nalezycie wykorzystany kapitat politycznego
doswiadczenia oraz kwalifikacji zawodowych wybitnych przed-
stawicieli polskiej emigracji”. Gdyby autor tego zdania przeszedt
do drugiej tury, nie mégtbym mu si¢ za nie odwdzigczy¢ kartka wy-
borcza. Wige po co rzecznik Rzecznika, czyli Andrzej Micewski,
poradzil swemu pryncypatowi napisanie takiego listu?

Drogi Redaktorze, pisz¢ méj list opanowany naglym lekiem: a
moze moja niepodlegla nareszcie ojczyzna wpadla w sie¢ zbiorowe-
go obledu? ;

Gustaw HERLING-GRUDZNSKI

o
Londyn, 26.10.1995
Szanowny Panie Redaktorze,

Pani Helena Miziniak jako Sekretarz Generalny Zjednoczenia
Polskiego w Wielkiej Brytanii poczuta si¢ w obowigzku zarzucenia

p- Jakubowi Strzeleckiemu iz w swojej korespondencji z Londynu
podat niesciste czy nawet wrecz nieprawdziwe wiadomosci (Kultura,
Nr 6/573). Chedzi o sprawe ,nominacji Karola Drozda na stano-
wisko Konsula Generalnego RP w Londynie”. P. Miziniak z rac.ji
swojej funkcji stwierdza, ze protest Walnego Zjazdu Zjednoczenia
Polskiego w W. Brytanii mial forme¢ nie wniosku lecz ‘tylko apelu
»proszgcego MSZ o ponowne rozpatrzenie tej nominacji”. (Kultura3
Nr 9/576). Jest to stwierdzenie sprzeczne z opinia wnioskodawcy i
uczestnikéw Walnego Zjazdu, ktérzy potwierdzaja, ze uchwalono
wladnie wniosek ,,0 zwrocenie si¢ do Ministerstwa Spraw Zagl:an.l-
cznych w Kraju z prosba o uchylenie tej decyzji” gdyz ,,Oij.CIe
przez p.Drozda stanowiska Konsula Generalnego w L(')ndynie. jest
ublizajace w stosunku do emigracji niepodlegiosciowej”. .qusek
uchwalono ogromng wigkszoscig gloséw przy sprzeciwie jedynie _3
0séb. P. Miziniak powinna natomiast wyjasni¢ dlaczego i na czyja
postronng interwencj¢ Zarzad Zjednoczenia Polskiego zde_cydowa!
poiniej wniosek zmieni¢ na dezyderat a dezyde!'at na apel i usungé
jego tekst z listy wnioskéw, dezyderatéw i apeli ogloszonych w Ty-
godniu Polskim z 3.6.1995”.

Nie chodzi tu zreszty o t¢ czy inng osobe, ale o stalg praktyke
przysylania starych funkcjonariuszy i przedstawiania ich jako rze-
komo nowych pracownikéw dyplomacji polskiej. Od da.lwm! tez
protestujac przeciwko tej metodzie zmuszania spolecznosci emigra-
cyjnej do obcowania z dawng, niegdy$ zwalczang, n9men_klatura
zglaszaliSmy postulat podawania do wiadomosci publwzne:) praw-
dziwych zycioryséw przysylanych na zagraniczne placé.wkl dyl?lo-
matéw a nie cigglego ich utajniania. Podobnego stanowiska mozna
si¢ dopatrzy¢ w memoriale Rady Polonii Belgijskiej o ilei_bardzufj
niezaleznym i otwartym, a nie tak bojazZliwym, uleglym i llSt.Qpll-
wym tam zwlaszcza gdzie za fasada pochlebnego pustosloywa w
istocie emigracje lekcewazy si¢ nie liczac si¢ z jej zdaniem i zasa-
dami jakimi kierowata si¢ w swojej dzialalnosci niepodleglosciowej.

Egcze wyrazy szacunku $
Zdzistaw JAGODZINSKI

®
4 pazdziernik 1995

Wielce Szanowny i Drogi Panie!

W numerze lipiec/sierpien 95 Kultury, taki kwiatek: Jacek
Nowicki (czy to jego prawdziwe nazwisko?) w artykule ,,Jedymg
prawda”, na stronie 47 pisze, ze w 1945 wszyscy Polacy p_ocz'uwall
si¢ w Kraju do odpowiedzialnosci w odbudowie ,,Ludowej Ojczyz-
ny”.

4 Bylem wtedy w Polsce i nie tylko do takiej racji stanu nie po-
czuwalem si¢, ale wyrzucony z gospodarstwa wiejski.ego przez
bojéwki PPR-owskie, musialem opusci¢ dom rodzinny i ukrywaé
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si¢ przed agentami U.B., a potem uciekaé z Zyciem za graniceg. Co
gorsze autor tego niefortunnego artykulu rzuca gorszace inwek-
tywy, poprzez anonimowego ,.kolege”, ktéry cieszyt si¢ z plonacego
getta, ale ,,wyszedt z Brygada Swigtokrzyska”... Dziwie si¢ Panu
Redaktorowi, Ze umieszcza takie insynuacje, godne pisma Nie
niejakiego Urbana, w ktérym ukazat si¢ prawie réwnolegle paskud-
ny paszkwil na NSZ i na mego przyjaciela $.p. ppik. Leonarda Zub-
Zdanowicza, pseud. ,,Zab”.

Eacze najlepsze wyrazy y
Jozef KLESZCZYNSKI

Cooma, 31 pazdziernika 1995
Drogi Panie Redaktorze,

W paZdziernikowym (1995) numerze Kultury, w liscie do Redak-
cji, Jerzy Grot-Kwasniewski polemizuje z moim artykulem o prasie
polskiej w Australii — w szczeg6Inosci z pewnymi danymi liczbowy-
mi cytowanymi przeze mnie.

Nie wyssatem tych danych z palca, ani z interpretacji. Jak na-
pisalem powyzej: cytowalem -

- (a) z Raportu Badai Imigracyjnych, Wielokulturowych i Lud-
noSciowych (Community Profiles 1991: Poland Born) opublikowa-
nego 14 lutego br. przez ministra imigracji i spraw etnicznych, se-
natora Nicka Bolkusa;

— (b) z ostatniego spisu ludnosci.

Jerzy Grot-Kwasniewski pisze o grupie urodzonych w Australii
obywateli polskiego pochodzenia: 64.347 oséb i potem dodaje, ze te
osoby w duzej wigkszosci méwia w domu po angielsku. Wychodzac
z tegoz zalozenia, gdy omawialem prase polskq w Australii
wylaczylem t¢ grupe nie potencjalnych czytelnikow; jak réwniez
urodzonych w Niemczech, w Wielkiej Brytanii i w innych krajach.

Wszystkie dane liczbowe w moim artykule sg oficjalne. Nato-
miast Jerzy Grot-Kwasniewski opiera pewne lekko Jjuz przestarzale
(1986) wnioski pseudo-statystyczne na takich okre§leniach jak:
»trudno sobie wyobrazi¢”, ,,wydaje si¢”, ,,z moich spostrzezen i ob-
serwacji wynika”, ,,w duzej wiekszosci” i ,,w olbrzymiej wigkszo-
$ci”. Chwalebna retoryka majaca na celu umocnienie morale
polskosci na tym kontynencie przez cytowane wyzej, raczej mgliste
okreslenia i konkluzje oparte na wishful thinking, na subiektywnym
punkcie widzenia ich autora. Supozycje nie tak bardzo naukowe.

A statystyka jest nauka, jak wykladal nam na Uniwersytecie
Warszawskim prof. Stefan Szulc.

Lacze najlepsze pozdrowienia
Adam NASIELSKI

Oxford, dn. 2 listopada 1995

Szanowny Panie Redaktorze,

Do sprawozdania z Kongresu Kultury Pol§kiej w Londynie
wkradla si¢ nieScisto$é. Pan Quidnunc napisal,_ze ,»Tuz po zak_m’l’-
czeniu wojny powstal Zwigzek Pisarzy Polsk'lch na Obc.z_vime S
Otéz tuz po wojnie powstalo Stowarzyszenie Pisarzy Po.lsklch, pla-
cowka odczytowe-wydawnicza o dosé szerokim programie kultural-
nym. '

Tymczasem PEN-Club Polski dzialal w dalszym clagu,.urzac!zal
imprezy i spotkania literackie, m.in. wraz ze Stowarzyszeniem Pisa-
rzy Polskich w Londynie wystosowal do mau:szalka Montgo-
mery’ego depesz¢ w sprawie ulaskawienia Polakéw skz}zan).'ch na
$mieré w Paderborn. Jedna z ostatnich — jesli nie ostatnia — impre-
za nosita tytul ,,W obliczu chwili”, poruszyla w sposéb kassan:
dryczno-proroczy zagadnmienia kryzysu kultury wspéiczesnej

10.1V.1946).

( I tak w maju 1946, na pare tygodni przed Zjazdem PE.N-Clu-
béw w Sztokholmie, odbylo si¢ Nadzwyczajne Walne Zebr.al_ne PEN
Clubu Polskiego w Londynie. Po konferencji sztokhol.mslflej m_inelo
jeszcze dwa miesigce, zanim doszlo do zebrania likwidacyjnego
Pen-Clubu w Londynie (31.VII.1946), stfowami jednego z uczestni-
kéw, ktore bylo — ,,nieprawdopodobnie chaotyczne, meczace, nud-
ne” i ,,szczytem nieprzygotowania i nieporzadku”.

Zwigzek powstal wlasciwie na zgliszczach PEN-Clubu,’ tmzke
na zasadzie Feniksa, wynika bowiem z 6wczesnych ogloszen i nota-
tek prasowych ze uchodzit za spadkobierce czy. jak kto woli na-
miastke bylego PEN-Clubu. W kazdym badZ razie dn. 8.VIIL.1946
odbylo si¢ zebranie organizacyjne nowego Zwmz!(u’, na l.(térym
Stanistaw Stronski okazal si¢ niezawodny, a w tydzien _p()im.ej, c.ln.
15.VII1.1946 zebranie zalozycielskie, uchwalajac statut i wybierajac
wladze zwigzku.

Pozostaje¢ z wyrazami glebokiego szacunku

Nina TAYLOR



Indeks autoréw i tematéw
rocznika ,Kultury” za rok 1995

Spis autoréw

ABNER Stefan. - BAKULA Bogustaw, BARAN Zbigni -
KOWSKI Adam Tadeusz, B%IRBERYUSZ E%vl-:,g née};‘vli]ge-
CHOWSKA Bogumita, B.H., BNINSKI Wactaw H., BOGU-
SEAWSKI Andrzej, BONIECKI Jerzy, BORZESTOWSKI
Waldemar, BOBR-TYLINGO Stanistaw, BRAGINSKI Ale-
ksander 1., BRODZINSKI Konrad, BRONSKI M., BUJNICKI
Tadeusz, BZOWSKA Katarzyna. — CERNY Vaclav, CHAB-
ROWSKI Tadeusz, CHEEMINSKI Leszek, CHMIELECKA
Ewa, CHROSLICKI Juliusz A.,, CHRZANOWSKI Tadeusz
CHYLINSKA Kamila, CISEK Janusz, CYBULSKA Maja E.
CZAYKOWSKI Bogdan, CZEKMAN Walcry.—DANIELE:—’
WICZ-KERSKI Dorota, DANILEWICZ-ZIELINSKA Maria
DASZKIEWICZ Piotr, DEJMEK Kazimierz, DELAPERRIERE
Marie, DLUSKI Stanistaw, DOMINIAK Zbigniew, DREW-
NOWSKI Tadeusz, DUBAWIEC Siarhiej. - EHRENKREUTZ
Andrzej S. — FEDECKI Ziemowit, FEUERMAN E.J., FLOR-
CZAK Zbigniew (PELIKAN). — GAJOWNICZEK Pawet, GA-
SIEWICZ Zbigniew, GEREMEK Bronistaw, GRONKIE-
WICZ-WALTZ Hanna, GROT-KWASNIEWSKI Jerzy. —
HAIN Bruno, HALIKOWSKA-SMITH Teresa, HANOWER
P., HELLER Michat, HERLING-GRUDZINSKI Gustaw
HEYDENKORN  Benedykt. - ILOWIECKI Maciej, IWA-
NOW Alcksander. — JACKIEWICZ Mieczystaw, JAGODZIN-
SKI Zdzistaw, JEWTUSZENKO Eugeniusz, JOZWICKI Jerzy.
— KACZMAREK Robert, KALININ Andrzej, KALYNIC Thor
KARNKOWSKI Kazimierz, KADZIELA Pawel, KERSKI Basil:
KERSZMAN Gustaw, KLEJNOCKI Jarostaw, KLESZ-
CZYNSKI Jézef E., KOLAKOWSKI Leszek, KOMAREK Mar-
cin KORASZEWSKI Andrzej, KORNICKI F., KOSSOWSKA
Stefania, KRAKOWSKI Jedrzej, KRUCZEK Adam, KULA
Marcin, KURON Jacek, KUROWSKA-MEYNARCZYK Joan-
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na, KURSKI Jarostaw, KWASNIEWSKI Aleksander, KWIE-
CINSKI Jacek. — LANCKORONSKA Karolina, LEWAN-
DOWSKI Jézef, LEWANOWSKI Wactaw, LIBERA Antoni,
LIZAKOWSKI Adam, LETOWSKA Ewa.- MAGALA
Stawomir, MARCINKOWSKI W.M., m.a.s., McBRIEN Ri-
chard, MIANOWICZ Tomasz, MIETKOWSKI Andrzej, MI-
ZINIAK Helena, MODZELEWSKI Karol, MONDRAL Ca-
milla, MONDRY Janusz, MORAWSKI Dominik, MOSKALA
Jerzy, M.P,, MULLER Ruth. — NASIELSKI Adam, NOWAK-
JEZIORANSKI Jan, NOWICKI Jacek. — ODROWAZ-PIE-
NIAZEK Janusz, OKUDZAWA Butat, OLSZER Krystyna S4
OLSZEWSKI Jan, ONYSZKIEWICZ Janusz, OSADCZUK
Bohdan. — PACZOWSKI Bohdan, PAWLUS Ignacy, PEDZI-
WOL Aureliusz Marek, PIASKOWSKI Jerzy, PIETRKIEWICZ
Jerzy, POLACZEK Stanistaw, POMIANOWSKI Jerzy, PO-
PRAWA Adam, POSPIESZALSKI Antoni, P.D., PRZYJA-
CIELE ZE SZWEC]JI. —- QUIDNUNC. — RAKOWSKI Mie-
czystaw F., RACZKOWSKA Anna, REDAKCJA ~KULTURY,
REDAKTOR, RIEDL Anna, ROBOWSKI Andrzej, RODAK
Pawel, ROKOSZOWA Jolanta, R.-W., RYBALT Andrzej, R.W.
_SCHUTT Peter, SIEMASZKO Z.S., SKUPINSKI Andrzej,
SEOMIANOWSKI Andrzej, SMECZ, SONNEWEND Jerzy,
STACH Andrzej, STANKIEWICZ Zygmunt, STRUGAREK
Stefan, STRZELECKI Jakub, STRZEMBOSZ Adam,
SUSZKO Iwona, SZALAMOW Wartam, SZALYGO Grazyna
Ewa, SZARUGA Leszek, SZCZYGIELSKI W.M., SMIEJA
Florian. — TABORSKI Bolestaw, TAYLOR Nina, TERBILLE
Aloys, TROJANOWICZOWA Zofia. — UNGER Leopold,
URBAKSKI Stanistaw. — VALENTA Jarostaw, VENULET Jan,
VINCENZ Andrzej. — WALICKI Andrzej, WALESA Lech,
WANDYCZ Piotr, WIERZBICKI Z.T., WILK Mariusz,
WEODAWIEC Bogumit, WOLICKI Krzysztof, WOROSZYL-
SKI Wiktor, WROBLEWSKI Andrzej Krzysztof. — ZARZAD
POLSKIEGO PEN-CLUBU, ZAWODNY Janusz K., ZIELIN-
SKI Tadeusz, ZIOLKOWSKA-BOEHM Aleksandra.

Artykuly polityczne, spoleczne i gospodarcze

B.H.: Kronika kanadyjska (1/568-2/569, 3/570, 5/572, 7/574-
8/575, 12/579).

BRODZINSKI Konrad: Kaukaskie oko cyklonu (4/571).

CHRZANOWSKI Tadeusz: Filozofia Fensterguckera (1/568-
2/569).
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FLORCZAK Zbigniew (PELIKAN): Teraz paristwo (4/571/.

GAJOWNICZEK Pawel: Kronika norweska (7/574-8/575).

GROT-KWASNIEWSKI Jerzy: Kronika australijska i nowo-
zelandzka (51572, 12/579).

KULA Marcin: Polska 1993-1995: Motywy spoteczne i naro-
dowe. (7/574-81575).

LETOWSKA Ewa: Konstytucja dla ludzi czy elit politycz-
nych? (1/568-2/569).

NOWICKI Jacek: Jedyna prawda. (7/574-8/575).

POMIANOWSKI Jerzy: Ruski miesigc w Warszawie (1/568-
2/569).

RIEDL Anna: Kronika szwedzka (3/570, 9/576).

STRZELECKI Jakub: Kronika angielska (3/570, 6/573,
7/574-8/575).

UNGER Leopold: Widziane z Brukseli:
— Krajobraz przed Ankietqg (9/576)

— Paradoksy Rosji: cena strachu i koszta nadziei (6/573).
Wydarzenia miesiqca (1/568-2/569, 3/570, 4/571, 5/572,
6/573, 71574-8/575, 91576, 10/577, 11/578, 12/579).

Z ostatniej chwili (9/576).

Archiwum polityczne

ANKIETA ,KULTURY”: Jaka Polska na XXI wiek? Wykaz
os6b do ktérych zwréciliémy si¢ i treé¢ Ankiety zamiesci-
liémy we wrzeéniowym numerze Kultury (9/576).

Na pytania Krzysztofa Wolickiego odpowiedzieli: Hanna
GRONKIEWICZ-WALTZ, Jaceck KURON i Aleksander
KWASNIEWSKI.

Na pytania Jarostawa Kurskiego odpowiedzieli: Jan OL-
SZEWSKI, Janusz ONYSZKIEWICZ i Tadeusz ZIELIN-
SKI.

Odpowiedzieli sami: Ewa EETOWSKA, Adam STRZEM-
BOSZ i Lech WALESA.

Odpowiedzi in extenso zamieicilismy w Kuturze patdzier-
nikowej (10/571). W przygotowaniu i opracowaniu Ankiety
uczestniczyl Leopold UNGER.

ABNER Stefan: Z nordyckiej perspektywy (11/578, 12/579).

CERNY Vaclav: Czesi i Niemcy sudeccy —z czeskiego przetozyl
Aureliusz M. Pedziowol (9/576).

CHYLINSKA Kamila: Niemcy a wojna (11/578).

KACZMAREK Robert: Gaz a sprawa polska (5/572).

— Spoleczne koszty rewolucji technologicznej (3/570).

KERST Basil: Polska—Niemcy: po Dniu Zwycigstwa (7/574-
8/575). :
KOMAREK Marian: Wygnanie Niemcéw bylo bezprawiem,

naprawimy je (przetozyt z czeskiego Aureliusz M. Pedziwol)
(9/576). : : ;
KORASZEWSKI Andrzej: Szczyt poboznych zyczen (5/572).
KRAKOWSKI Jedrzej: Polska wobec Zachodu: partner czy
klient? (10/577). PRI
MONDRY Janusz: A jednak czechizacja (7/574-8/575).
— Plan dla Japonii (4/571).
Notatki Redaktora (1/568-2/569, 4/571, 5/572, 6/573, 7/574-
8/575, 9/576, 12/579). .
PEDZIWOL Aureliusz M. (ttumacz) ob. V. écrny i M. Ko-
marek. "
POLACZEK Stanistaw: Dyskretny urok kohabtt.aqt 3/ 5_70):
STACH Andrzej: Repatriacja Niemcow rosyjskich do Niemiec
(4/571).
UNGER Leopold: Strachy nie na Lachy (1/568.-.2/569)._ .
VALENTA Jarostaw: O rzekomej determinacji Pragi sltow
kilka (7/574-8/575). ‘ .
WANDYCZ Piotr: Wegierskie migawki (9/576). “
WOLICKI Krzysztof: Po wyborze prezydenta... Francji
6/573). B
WROBLEWSKI Andrzej Krzysztof: Juznyj albo Noworossijsk
(9/576).
— Na rurociggu jak na smyczy (6/573).

Artykuly i eseje z dziedziny literatury, sztuki i inne

BARAN Zbigniew: Julian Klaczko — portret wygnarica (4/571).
FLORCZAK Zbigniew (PELIKAN): Przemalowywanie portretu
(3/570).
HELLER Michat: O pozytkach z Chazaréw /3./57(?).
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Dziennik pisany nocq
(3/570, 5/572, 6/573, 9/576, 10/577, 11/578).
- Martwy Chrystus (1/568-2/569). : .
SZALAMOW Warlam: Kilka moich zywotéw, przelozyt z rosyj-
skiego Mariusz Wilk (9/576). :
WILK Mariusz: Samopas na Kanin Nos i z powrotem
(11/578). :
— Z Wysp Solowieckich do Paryza (5/572, 61573, 7/1574-
8/575, 9/576, 11/578).
— (thumacz) ob. Wartam Szatamow.
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Powiesci, nowele, fragmenty powiesciowe,
wspomnienia

HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Hamlet Piemoncki
(12/579).
— Prochy (7/574-8/575).

KALININ Andrzej: Wigilia bialych niediwiedzi (12/579).

LIBERA Antoni: Komu bije dzwon? (6/573).

MONDRAL Camilla: Impresje i wspomnienia na temat znacz-
ka pocztowego (11/578).

SZALAMOW Wartam: Tropa — przetozyt z rosyjskiego Mariusz
Wilk (5/572).

WILK Mariusz (ttumacz) ob. Wartam Szatamow.

Utwory poetyckie

BAKOWSKI Adam Tadeusz: Park (11/578).
BORZESTOWSKI Waldemar: Singer (5/572).
— Swigtynia (5/572).
CHABROWSKI Tadeusz: Drabina nonsensu (11/578).
CZAYKOWSKI Bogdan: Geneza lubienia (11/578).
— Medytacja (9/576).
— O czym pamigtat we snie sen (9/576).
— Sekwoja (9/576).
DLUSKI Stanistaw: Waclawa Iwaniuka strony swiata (5/572).
DOMINIAK Zbigniew: Na dziatce (I) (5/572).
FEDECKI Ziemowit (tlumacz) ob. Aleksander Iwanow.
HAIN Bruno: Wokdt pokoju gadac — przetoiyt z niemieckiego
Andrzej Stomianowski (7/574-8/575).
IWANOW Aleksander: .. Zadrzala szyba — przetozyt z rosyj-
skiego Ziemowit Fedecki (12/579).
JEWTUSZENKO Eugeniusz: Druga wojna domowa — prze-
fozyt z rosyjskiego Wiktor Woroszylski (3/570).
KLEJNOCKI Jarostaw: Krakow, mgla (6/573).
KUROWSKA-MEYNARCZYK Joanna: * * * (6/573).
LIZAKOWSKI Adam: Jadgc samochodem do pracy (12/579).
MULLER Ruth: Czeczenia — przetozyt z niemieckiego Andrzej
Stomianowski (7/574-8/575).
OKUDZAWA Butat: Méwi pan Olbrychski — przetozyt z
rosyjskiego Wikotr Woroszylski.
SCHUTT Peter: Most nad Neretwqg w Mostarze — przeloiyt 2
niemieckiego Andrzej Stomianowski (7/574-8/575).

SEOMIANOWSKI Andrzej: Genesis (12/579).

— Poczgtek (7/574-81575). :

_ Warsztat liryczny Auschwitz (7/574-8/575). :

— (thumacz) ob. B. Hain, R. Miiller, P. Schiitt, A. Terbille.
SUSZKO Iwona: Piach bedzie... (11/578’). :
SZAEYGO Grazyna Ewa: Niedokoriczone pocalunki...

(11/578). :

SZARUGA Leszek: Chwytanie (9/576).

— Tryptyk z Wiepersdorf (9/576).

— Ziarna (11/578). i i Bt
TERBILLE Aloys: Tak diugo az... — przefozyt z niemieckieg

Andrzej Stomianowski (7/574-8/575).

URBANSKI Stanistaw: Ballada o lustrach (5/572). _
WOROSZYLSKI Wiktor (ttumacz) ob. E. Jewtuszenko i B.
Okudzawa.

Sprawy krajowe

BERBERYUSZ Ewa: Kartki ze skazonej strefy (1/568-2/569,

/571). .
BER‘Ii)?CI?‘IOWSKA Bogumita: O Bialorusinach w Polsce
4/571). 3 2) |
BNII((ISKI Waclaw: Dar rodziny Bniriskich (9/ 576). .
CHMIELECKA Ewa: Szkola Nauk Spolecznych w Warszawie
/576).
KAR(IzKO\)WSKI Kazimierz: Bylem w Polsce (11_/578.)’. b
MIANOWICZ Tomasz: Dezinformacja wczoraj, dzis i jutro
(5/572). ; 4
_ Stan wojenny. Fragmenty scenariusza (9/57 ).
SMECZ: Z ukJosa (1/568-2/567, 3/570, 41571, 51572, 6/573,
71574-81575, 91576, 11/578, 12/579): s
SZARUGA Leszek: Upadek prasy tygo‘dr‘uowej (3/570).
WOLICKI Krzysztof: Czerwoni, czarni 1 Walesa (4/571).
— Kiedy ten numer ,Kultury” wyjdzie 2 druku... (11/578).
— Kryzys rzqdowy (3/570).
s ergaz?vjniewgvki 51,72% — Watesa 48,28% (12/579).
— Prezydenci (5/572).
— Prezydenci — cigg dalszy (7/574-81575).
— W partiach i na plebanii (1/ 568-2/569).
WOROSZYLSKI Wiktor: Kto sig boi Jacka Kuronia? (1/568-

2/569).
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Sasiedzi

DUBAWIEC Sicr}.xiej: Warszawski dziennik (6/573).
JACI;}E;Z)ICZ Mieczystaw: Impresje litewskie (4/571, 5/572,
- gin’sk Igo referendum (7/574-8/575).
— Przez Krolewiec do Klajpedy (1/568-2/569).
KRUCZEK Adam: Notatki rosyjskie (1/568-2/569, 3/570,
41%5/;;,9)5/572, 6/573, 7/574-81575, 91576, 10/577, 11/578,
OSADCZUK Bohdan: O Ukrainie i Krymi ini
(5/5'72). rymie... w Berlinie
— Pierwszy rok odnowy przy Kuczmie (7/574-8/575).
- f)owallccacyjne refleksje (12/579).
— Powakacyjne refleksje ze zjazdo |k i
iy j zjazdow i konferencji
- Swigt? nie swojego zwycigstwa (6/573).
— Ukraina migdzy Wschodem i Zachodem (4/571).
SIEMASZKQ Z.S.: Sprawy wschodnie (3/570).
~ Wilno i Lachowszczyzna (1/568-2/569).
VINCENZ Andrzej: Notatki wegierskie (1/568-2/569).
— Notatki praskie (5/572).

O religii bez namaszczenia

KOLAKOWSKI Leszek: Nasza spraw. i
i iddnSseo Za sprawa wieczna 7z Jezusem
McBBIFZN Richard: Radykalny teolog szuka rdzenia chrzesci-
j(tlzrll.;‘?;g) — przelozyt z angielskiego Antoni Pospieszalski
MORAWSKI Dominik: Dzialalnosé I’Egli 7
/08 e, Z nos¢ U’Eglise en Détresse
POSPIESZALSKI Antoni: Dwa pokh j fci-
Tarkebh ST poktady polskiego chrzesci
— Encyklika ,,Ut Unum sint” (9/576).
— Kilka uwag o nowej encyklice (6/573).
— Nieomylnos¢ czy niezawodnos¢ (5/572).
— Rachunek sumienia Kosciola (3/570).
— (tlumacz) ob. Richard McBrien.

Wywiady ,,Kultury”

BAKULA Bogustaw: Jestem wcigi dysydentem (rozmowa z
poetg Thorem Kalyficiem) (6/573).

CZEKMAN Walery — ob. Dubawiec Siarhie;j.

DUBAWIEC Siarhiej: Bialorusini chcg by bylo jak przedtem
(rozmowa z Walerym Czekmanem. Przefozyt i opracowat —
Ziemowit Fedecki) (9/576).

FEDECKI Ziemowit (ttumacz) ob. Siarhiej Dubawiec.

KALYNEC Thor — ob. Bogustaw Bakuta.

MODZELEWSKI Karol — ob. Aureliusz Marek Pedziwol.

PEDZIWOL Aureliusz Marek: Stan wojenny bis? Rozmowa z
Karolem Modzelewskim (3/570).

Polemiki — Wolna Trybuna

BONIECKI Jerzy: Uwagi o elicie i pospdlstwie (7/574-8/575).

KERSZMAN Gustaw: Trzy grosze dla Pana i Plebana (12/ 579).

NOWAK-JEZIORANSKI Jan: Spdr o Powstanie Warszawskie
(1/568-2/569).

Sprawy i troski

BERDYCHOWSKA Bogumifa: Polska polityka narodowos-
ciowa w latach 1989-1994 (5/572).

DASZKIEWICZ Piotr: Historia i przyszlos¢ Puszczy Bialo-
wieskiej (3/570).
— Puszcza Bialowieska nie moze zgingc (12/579).

HEYDENKORN Benedykt: Prasa polonijna w Kanadzie
(12/579).

Komunikat nr 1 Zarzqdu Fundacji ,, Polska Katedra” w Uni-
wersytecie Jerozolimskim (5/572).

NASIELSKI Adam: Polska prasa w Australii (7/574-8/575).

OLSZER Krystyna S.: 2B or not to be polskiego czasopismien-
nictwa w Ameryce (11/578).

Oswiadcznie Polskiego PEN-Clubu (9/576).

PAWLUS Ignacy: Dziwne drogi polskosci na Syberii (7/574-
8/575).

STACH Andrzej: O Fundacji KrzyzowalKreisau (5/572).
— Polonia berlifiska 1995 (9/576).
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SMIEJA Florian: Prasa polonijna w Kanadzie — ob. Benedykt
Heydenkorn.

TROJANOWICZOWA Zofia: Komentarz (7/574-8/575).

Wybory prezydenckie w Polsce: Oswiadczenie Stowarzyszenia
Polskiego w Genewie (11/578).

Ci, co odeszli

BRAGINSKI Aleksander 1.: Jacek. (Wspomnienie o Jacku
Jedruchu) (10/577).

HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Pozegnanie przyjaciela
Moskala (5/572).

KOSSOWSKA Stefania: Jan Badeni (12/579).

OSADCZUK Bohdan: Pozegnania z Kedrynem (5/572).

PIETKIEWICZ Jerzy: Bogumil Andrzejewski (1922-1994)
(1/568-2/569).

PRZYJACIELE ZE SZWEC]I: Wspomnienie o Adamie Hey-
nowskim (5/572).

WLODAWIEC Bogustaw: Melchior Warikowicz (1/568-
2/569).

Kronika kulturalna

Antologia poezji niemieckojezycznej schytku dwudziestego
wieku (3/570).

BARAN Zbigniew: Akademia Mozartowska (6/573).

BUJNICKI Tadeusz: ,, Wileriskie konteksty romantyczne”
(4/571).

DANIELEWICZ-KERSKI Dorota: Granice poznania (12/579).

DANILEWICZ ZIELINSKA Maria: 90-lecie urodzin Tymona
Terleckiego (10/577).

DASZKIEWICZ Piotr: Polscy badacze ukrairiskiej przyrody
(1/568-2/569).

DREWNOWSKI Tadeusz (opr.): Z Dziennikéw Marii
Dgbrowskiej (1945-46) (1/568-2/569).

Komunikat Funduszu Pomocy Niezaleznej Literaturze i Nauce
Polskiej (10/577).

Komunikat POLCUL Foundation (4/571).

LANCKORONSKA Karolina: Podzigkowanie (3/570).

Lubelskie ,,Spotkania kultur” (3/570).

M.A.S.:VI Polski Zjazd Filozoféw w Toruniu (11/578).

M.P.: Polska na Montmartre (11/578).
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ODROWAZ-PIENIAZEK Janusz: Przed dwusetng rocznicq
urodzin Adama Mickiewicza (12/579). Vs

OSADCZUK Bohdan: Literatura i polityka na Ukrainie
(3/570).
— Mychajto Dobrianskyj (12/579). 1

QUIDNUNC: Kongres Kultury Polskiej na Obczyinie
(10/577). . ‘

RODAK Pawel: Sympozjum Redaktoréw Pism Literackich
(6/573).

ROBOWSKI Andrzej: Trzy kraje — trzy swiaty (11/578).

ROKOSZOWA Jolanta: Jubileusz Paristwowego Instytutu Je-
zykow i Cywilizacji Wschodu w Paryiu (4/571).

Il Spotkanie kultur (12/579).

SZARUGA Leszek: O prasie literackiej po 1989 (4/572).

TABORSKI Bolestaw: KONTAKT 95 (9/576).

Wyréznienia POLCUL Foundation (11/578).

Recenzje, sprawozdania, nowosci wydawnicze

BAKULA Bogumil: Poezja wyobrazni (12/579). :
BERDYCHOWSKA Bogumifa: Spiewac kazdy moze...
(11/578).
B.H.: Gorzka prawda (4/571).
BRONSKI M.: Dwa pidra Pelikana (5/572).
— Gruzy wiezy Babel (3/570).
— Magnetyzm umiaru (9/576).
— Niepokojgca Ameryka (7/574-8/575).
— Stowo i ciato (12/579).
— Wenecja ma gondole... (5/572).
— ,Wojenka” i autentyzm (12/579).
BZOWSKA Katarzyna: Ocalenie przesztosci (1/568-2/569).
CYBULSKA Maja E.: Kobieta sukcesu (11/578). 3
FEDECKI Ziemowit: Daleko od Moskwy, daleko od Rosji
(7/574-8/575). &Y '
HALIKOWSKA-SMITH Teresa : Podréz bezdrozami Europy i
historii (7/574-8/575).
KACZMAREK Robert: Eksplozja ignorancji (6/573).
KOSSOWSKA Stefania: W jej oczach (9/576).
MAGALA Stawomir: Koniec z koricem (3/570).
Nadestane nowosci wydawnicze (1/568-2/567, 4/571, 5/572,
6/573, 7/574-81575, 9/576, 11/578, 12/579).
PACZOWSKI Bohdan: , Przypomnie¢ jak najwigcej
(10/577).
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P.D.: Tajemnica Beniowskiego (3/570).
R.W.: Antologia dramatu emigracyjnego (4/571).
SZARUGA Leszek: Antologia literatury kresowej (12/579).

— Dotyka¢ nicosci (notatki z lektury ,Kamienia

granicznego” (6/573).

— Miedzy Wschodem i Zachodem (10/577).

— »Rzeczpospolita Putaska” (11/578).

— Skraj nieba (7/574-8/575).
WALICKI Andrzej: Dzieje utopii w Rosji (11/578).
WANDYCZ Piotr: Spor o PRL (1/568-2/569).
ZIOLKOWSKA-BOEHM  Aleksandra:

. Wydawnictwo
Hippocrené (3/570).

Bibliografia

Indeks autoréw i tematéw rocznika ., Kultury” za rok 1995
(12/579).

Tiumaczenia

Z jezyka bialoruskiego

DUBAWIEC Siarhiej: Biatorusini chcg by bylo jak przedtem
(rozmowa z Walerym Czekmanem) przetozyt i pracowat
Ziemowit Fedecki (9/576).

Z jezyka angielskiego

McBRIEN Richard: Radykalny teolog szuka chrzescijaristwa —
przefozyl Antoni Pospieszalski (9/576).

Z jezyka czeskiego
CERNY Vaclav: Czesi i Niemcy Sudeccy — przelozyl Aureliusz
Marek Pedziwol (9/576). '

KOMAREK Marian: Wygnanie Niemcéw bylo bezprawiem.

Naprawimy je - przetozyl Aureliusz Marek Pedziwol
(9/576).

Z jezyka niemieckiego

HAIN Bruno: Wokdl pokoju gadac — przetozyt Andrzej Stomia-
_nowski (7/574-8/575).
MULLER Ruth: Czeczenia — przetozyt Andrzej Stomianowski
(7-574-8/575).

SCHUTT Peter: Most nad Neretwg w Mostarze — przelozyt
Andrzej Stomianowski (7-574-8/575).

TERBILLE Aloys: Tak dlugo az - przetozyl Andrzej
Stomianowski (7-574-8/575).

Z jezyka rosyjskiego

IWANOW Aleksander: ...Zadrzala szyba — przetozyt Ziemowit
Fedecki (12/579).

JEWTUSZENKO Eugeniusz: Druga wojna domowa -
przetozyt Wiktor Woroszylski (3/570).

OKUDZAWA Butat: Méwi pan Olbrychski — przetozyl Wiktor
Woroszylski (5/572).

SZALAMOW Wartam: Kilka moich zywotéw — przelozyt Ma-
riusz Wilk (9/576).
— Tropa — przetozyt Mariusz Wilk (5/572).

Listy do Redakcji

BERBERYUSZ Ewa (9/576). BOGUSLAWSKI Andrzej
(3/570). BOBR-TYLINGO Stanistaw (4/571). BRODZINSKI
Konrad (6/573). CHEEMINSKI Leszek (4/571). CHROS-
CICKI Juliusz A. (12/579). CISEK Janusz (71574-8/575).
DEJMEK Kazimierz (7/574-8/575). DELAPERRIERE Maria
(7/574-8/575). EHRENKREUTZ Andrzej S. (9/576).
FEUERMAN = E.J. prof. (4/571). GASIEWICZ  Zbigniew
(12/579). GEREMEK Bronistaw (12/579). GROT-KWAS-
NIEWSKI Jerzy (10/577). HANOVER P. (10/577). HER-
LING-GRUDZINSKI Gustaw (12/579). ILOWIECKI Maciej
(5/572). JAGODZINSKI Zdzistaw (12/579). JOZWICKI Jerzy
(5/572). KACZMAREK Robert (1/568-2/569). KADZIELA
Pawel (7/574-8/575). KLESZCZYNSKI Jézef E. (12/579).
KORNICKI F. (5/572). KWIECINSKI Jacek (1/568-2/569).
LEWANDOWSKI Jézef (1/568-2/569). LEWANDOWSKI
Waclaw (7/574-8/575). MARCINKOWSKI W.M. (10/577).
MIANOWICZ Tomasz (12/579). MIETKOWSKI Andrzej
(3/570). MIZINIAK Helena (9/576). MOSKALA Jerzy (1/568-
2/569). NASIELSKI Adam (11/578, 12/579). PACZOWSKI
Bohdan (11/578). PIASKOWSKI Jerzy (3/570). POPRAWA
Adam (4/571). RAKOWSKI Mieczystaw F. (7/574-8/575).
RACZKOWSKA Anna (11/578). SONNEWEND Jerzy
(9/576). SKUPINSKI  Andrzej  (5/572). STANKIEWICZ
Zygmunt (3/570). STRUGAREK Stefan (11/578). SZCZY-
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GIELSKI W.M. (4/571). TAYLOR Nina (12/579). VIN-
CENZ Andrzej (3/570). WIERZBIANSKI Z.T. (3/570). ZA-
WODNY Janusz K. (9/576). ZIOLKOWSKA-BOEHM
Aleksandra (1/568-2/569, 4/571, 10/577).

Odpowiedzi Redakcji (3/570, 5/572, 6/573, 9/576
12/579). , 9/576, 10/577,

Roézne

Do prenumeratorow ,,Kultury” (11/578).
F undacja Pomocy Bibliotekom Polskim (12/579).
Komum'kat POLCUL Foundation (4/571).
quynzkat Fundacji Pomocy Bibliotekom Polskim (12/579).
vOst;/tadczeme Redakcji ,,Kultury” (3/570).
platy na Fundusz Katedry Polskiej w Je limi
By ] rozolimie (10/577,
Wplast/ys;lg F6u/nsdussz » Kultury” (1/568-2/569, 3/570, 4/571,
: 73, 71574-8/575, 9/576, 10/577, 11/
12/579). s
Wplaty na pomoc Polakom w Rosji (1/568-2/569, 3/570
51572, 71574-8/575, 10/577, 11/578, 12/579). ’

Wydawnictwa ksigzkowe Biblioteki ,,Kultury” w roku
1995

Tom 488 — Zeszyty Historyczne (zeszyt 111). Str. 240.
Tom 489 — Zeszyty Historyczne (zeszyt 112). Str. 240.
Tom 490 — Zeszyty Historyczne (zeszyt 113). Str. 240.
Tom 491 — Zeszyty Historyczne (zeszyt 114). Str. 240.

Numery Kultury marcowy (3/570), wrzesniowy (9/576) mialy
po stron 176.

&
Dla ori.entacji Czytelnikéw podajemy spis zawartosci Zeszytow
Historycznych wydanych w 1995 roku:

Zeszyt ”lll—t){: A. I_’aczkowski: »Wielki historyczny ekspe-
ryment” czyli koniec realnego socjalizmu (w Polsce); A.

 Grzywacz, G. Mazur: Raport o pracach Oddziatu II Sztabu
\Gléwnego w zakresie dyplomacji wojskowej; W. Zajewski:
Tradycja i wspdlczesnos¢ w sporach o model ustrojowy; JuP
' Horzelski: Notatki z 1939 r.; J. Rakowski: Kulawa analogia i
zaniedbane doswiadczenia; G. Mazur: O wileriskiej Armii
Krajowej. Na marginesie artykulu Zdzistawa A. Siemaszki; P.
Wandycz: Nowa wersja ,Kroniki Zycia” Pitsudskiego; T
Wyrwa: Wojna 1920 roku z perspektywy lat; E. Halicz: Armia
ze skazg; K. A.Kuczyfiski: Uchodistwo polskie w Rumunii
' 1939-1940; K. Watanabe: Historia Polski w Finlandii;
OKRUCHY HISTORII i LISTY DO REDAKC]L.

Zeszyt 112-ty: T. Mianowicz: Co mozna znaleZé w archiwach
STASI?; Z. Wo#niczka: Podziemna PPS-WRN w latach 1945-
1948 (zarys dziatalnosci); R. Mackiewicz: O rekopisie
Michata Romera ,,Dwie teorie o Polakach Litewskich”; W.
Biczunas: Wywiad prof. M. Rémera w sprawie wileriskiej.
(Pierwsza rozmowa: Prof. Romer o zagrabieniu Wilna; Druga

- rozmowa: Droga do Wilna); Z.S. Siemaszko: Brytyjczycy
' zaangazowani w sprawy polskie; H. Swiderska: Z powigzan

' Polska—SOE-NKWD;

L. Kowalski: Komisarze stanu
wojennego; M.P. Deszczynski: Sprawa Zaolzia w Jitki St ARIM
Dubicki: Wojenne losy prezydenta Ignacego Moscickiego
wedtug zapiséw mjr. Jozefa Hartmana 28.VIII.1 939 -
8.1.1940; ]. Krzyzanowski: Wyjazd z Nowonikolajewska; M.
Danilewicz Zielifiska: ,, Antemurale” (1954-1985). Dziatalnos¢

' Polskiego Instytutu Historycznego w Rzymie; T. Wyrwa:

Londyriskie , Teki Historyczne”; W. Zajewski: Hamlet na
tronie; W. Zajewski: Mocarstwa europejskie wobec insurekcji

' 1794; L. Gajos: Poczgtki opozycji demokratycznej w PRL; K.

Tarka: Polacy i Bialorusini; B. Heydenkorn: Amerykariska
ksenofobia; OKRUCHY HISTORII i LISTY DO
REDAKC]I.

Zeszyt 113-ty: W. Grochala, T. Kedziora, M. Kielak, J. Kodym,
M. Kula, T. Markiewicz, D. Smolef: Missi dominici nowych
czaséw; A. Grzywacz, G, Mazur: Lomictwo polskie w Planie
Operacyjnym ,, Wschéd” ; W. Zajewski: Polska — Belgia: dwie
drogi do niepodlegtosci; B. Skaradzifiski: Wronki -Warszawa -
Wronki; Wi Kempfi: Migdzy Katowicami, Wroctawiem i
Legnicg; St. Iwanowski: Samoobrona w Lidzie i Grodnie w
1918-1919; L. Kowalski: KOK wobec opozycji politycznej i
Kosciota w latach 80-tych; K. Lanckoronska: Rada Regen-
cyjna; P. Daszkiewicz: ,Pamigtnik Farmaceutyczny” i Maison
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Verreaux; W1. Kijué: Armia Krajowa na Litwie i Bialorusi;
Generat Sikorski od kulis; R. Low: Pawet Glikson; T. Wyrwa:
Polskie Radio w powstariczej Warszawie oraz Loty Oddzial
AK.,Szarugi” na LubelszczyZnie; Z.S. Siemaszko: Siostry
Dziewulskie; '].M. Majchrowski, G. Mazur: Generalicja II
szieczoypgspoliltcej.; 12 }'arkazzkfzqd na uchodzstwie; P. Zbikow-
ski: insurekcji kosciuszkowskiej i jej ;

LISTY DO R]]EDAKCJI. o g

Zeszyt. 114-ty: A. Paczkowski: Aparat Bezpieczeristwa w latach
odwilzy: casus polski; G.Mazur: Agonia Armii Krajowej
1.944—1 945; K. Tarka: Spér o Wilno. Ze stosunkéw polsko-
lt{ewskigh w latach drugiej wojny swiatowej; E. Kossoy:
Ziarno i plewy; A. Misiuk: Sojusze wywiadowcze Il Rzeczy-
Posp_olitej w: latach 1918-1939; J. Szymanski: Wojenne losy
m{eltgencji polskiej; Zjednoczona Organizacja Partyzancka w
Wz_lnje (ZP.0.); C. Mondral: ...zlego poczqtki; M. Rudzki:
th}te.tki okupacyjne; M. Pruszyfiski: Bohdan Skaradziriski o
wojnie 1920, A. Lodyfiski: Kronika Konina; J.K. Machniewicz:
Dokument z leitmotivem; P. Daszkiewicz: Opowiadania
Konstantego Jelskiego; OKRUCHY HISTORII i LISTY
DO REDAKC]I.

Wioski korespondent ,,Kultury”: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
Napoli, via Crispi 69 — Telefon: (39 81) 66 57 28.

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 78600 Maisons-Laffitte.

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc.
Commission Paritaire N° 60789.
Dépdt légal: 4™ trimestre 1995.

Skiad komputerowy: MacWire Diffusion.

Imprimé en France.

REDAKTOR: JERZY GIEDROYC

Adres Redakcji: 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi
par 78600 Maisons-Laffitte — Telefon (33-1) 39-62-19-04
Fax: (33-1) 39-62-57-52

‘ { Prenumerata
PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj.
1/2-roczna roczna

Ceny na rok 1995

AFRYKA POLUDNIOWA: Dr F. Kaluza, 214 Giovanetti Str.
New Muckleneuk, Pretoria 0181 . . ................... F. 5500
ARGENTYNA: «Libreria Polaca», Serrano 2076, 1425

F. 320,00 F. 600,00

Buenos Aires S 6 e @ A A R W S R e e 8 e ¥ F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
AUSTRALIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenume-

rate do administracji «Kultury» .. ..... .. .0 e F. 55.00 F. 320,00 F. 600.00
AUSTRIA: Ksiegarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22.

BBl (1) 52-63-1T4 < i:isievempasamaaiceossivesmoass F. 5500 F. 32000 F. 600.00
BELGIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumeratg do

administracji «Kultury» . ... ... oo | F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
BRAZYLIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumera- [

te do administracji «Kultury» ... ... .. F. 5500 | F. 320,00 F. 600,00
DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd . ... F. 5500 F. 320,00 F. 600,00
FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury» i w ksi¢garniach

polskich W Paryzu . ............c.iionencensnnanss F. 55.00 F. 320,00 F. 600,00
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht

46/11. 1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 . ......... Fl h 20,00 | F1 h 110,00 | FI h 210,00
IZRAEL: Ksiegarnia Polska, E.Neustein, 94, Allenby Rd.,

PO.B. 29443, 61239 Tel-Aviv. Tel. i fax: (3) 5606311 . ..... F. 55,00 F. 320,00 F. 600.00

KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Bro-
ssard, P.Q. JAW 1S5, Tel.: (514) 465-2362; Baltazar Krasuski, 8,
Neilor Crsc., Etobicoke, Ont., MOC 1K4: Ksiegarnia Polska w
Ottawie, Andrzej Lifsches, 512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN
576. tel.: (613) 789-8260 fax: (613) 789-1051; Z. Micherdziriski,
285.287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8, tel.: 545-2115 | $ can.13,00 $ can.75,00 $ can.140,00

NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstr. 39/41, ‘ |
Postfach 340108, D 80328 Miinchen, tel.: (089) 52-20-27; Ksig-‘
garnia Wawel, Stephanstr. 11, 5000 Koln, 1, tel.: 0221/24-61-60 DM 17,00 A DM 100.00 ‘ DM 185,00

NORWEGIA: Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Buerums‘ ‘
Verk. Tel: 51-20-55 ..o vvivnennssanosssanasassnsns F. 55,00 F. 320,00

SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenetxe.‘ ‘ ‘
1227 Carouge/GE. Tel.: 343-05-84 . ..................... | FS. 1500 | FS.90,00 @ FES. 160,00

SZWECJA: Wojciech Luterek, Regnstigen 14-6 Tr., 171-46
SOLNA. Tel. (08) 83-13-33. PG-KONTO 614 87 10-4. ..... Sk 85.00

US.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil-
waukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. 11 St., Cleveland
OH., 44109, tel.: (216) 351-8219; Halina Kosciuch, 41963 Utica
Road, Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60618, tel.: (312) 489-2554; Jan
Wéjcik, 674, Farmington Avenue, New Britain, Conn, 06053; |
Ksiegarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street,

Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino | |

Real, Palo Alto, Cal. 94302, tel.: (415) 327-5590 & 851-0748;

Ksiegarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38th Street, New‘ |

York, N.Y., 10018, tel.: (212) 594-2386 . ............... $ US 11,00 $ US 60,00 ‘FE US 116,00

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 ‘

Kenway Rd., London SW5. ORD. Tel.: @171) 3702210 ;i ‘ F. 55,00 F. 320,00 ‘ F. 600,00

WELOCHY: Elzbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60
Int. 27. Tel.: (06) 77-20-15-58 .. ....cvnvvremcasasnans

F. 600,00

Skr 450,00 | Skr. 850,00

F. 5500 ‘ F. 320,00 F. 600,00

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna — F. 600; potroczna — F. 320.
Przesytka pojedynczego numeru — F. 6,00.

Naleznosci wysylane poczta prosimy przekazywaé na nasze konto pocztowe.
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18-228-56 W (z Francji)
lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy)



— Nowolei wydawnicze

BIBLIOTEKA «KULTURY»

Tom 485 — WACLAW IWANIUK
MOJE STRONY SWIATA

Poezje
Str. 76 Cena F. 20,00
@

Tom 491 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT STO CZTERNASTY

zawiera opracowania: A. Paczkowski: Aparat Bez-
pieczenistwa w latach odwilZy: casus polski; G.
Mazur: Agonia Armii Krajowej 1944-1945; K.
Tarka: Spor o Wilno. Ze stosunkow polsko-
litewskich w latach drugiej wojny Swiatowej; E.
Kossoy: Ziarno i plewy; A. Misiuk: Sojusze wy-
wiadowcze Il Rzeczypospolitej w latach 1918-1939;
J. Szymanski: Wojenne losy inteligencji polskiej;
Zjednoczona Organizacja Partyzancka w Wilnie
(Z.P.O.); C. Mondral: ... zlego poczqtki; M. Rudzki:
Winietki okupacyjne; M. Pruszynski: Bohdan
Skaradziriski o wojnie 1920; A. Lodynski: Kronika
Konina; J.K.Machniewicz: Dokument z leitmo-
tivem; P. Daszkiewicz: Opowiadania Konstantego
Jelskiego;, OKRUCHY HISTORII i LISTY
DO REDAKCJI.

Str. 240 Cena F. 90,00

Cena 55 F

I.N., 93400 St-Ouen — 5074-1995
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