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WPLATY NA FUNDUSZ «KULTURY»

Dla uczezenia pamigci Stefana Strelcyna — w 15-ta rocznice
Jego $mierci — syn, synowa i wnuczka z Paryza ......
Wiera Gran, Paryz ....... e < o DES. ... oIS . o o NS
Krystyna i Henryk Mucznik (Szwajcaria) — dla uczczenia
pamigci naszego brata i szwagra mgr inz. Henryka
Ostrowskiego — w 12-ta rocznice Jego Smierci .......
Stanistawa Opolska, Toronto, ON (Kanada) — dla uczczenia
pamieci brata Mirostawa Charenzy, zaginionego w latach
wojny na wschodnich ziemiach Polski Dol. kan. 25,00 ..
K. Steve Rasiejowie, Teaneck, N.J. (USA) po raz 18-ty — Dol.
R e AR M F N W
F. Xavier Rudzinski, Dallas TX (USA) - po raz 2-gi — Dol.
SOV o voisiniosinie v ol RERRARBRENE. | o o e wisreta ey nyl
Maria Strelcyn i Jerzy z rodzing (Wielka Brytania) — dla
uczczenia pamieci naszego Meza i Ojca — w 15-t3 rocznice
JOROURDHGERILE . o o o o s dsisl omerstial v Shadails c2ds. vooksEmis EA sy TR
Franciszek Strociak, Park Rldge IL (USA) - po raz 36-ty -
Dol. 71,00
Studio Telewizji Polskiej SA w Warszawie, Oddzial w Kra-
kowie
Longin E. Sztachaniski, St. Petersburg FL (USA) — po raz 42-gi
=D0L. 20000 . .55E Sae R s NI el ana e dets el e s
Julitta Szylar, New York (USA) — po raz 14-ty — Dol. 200 00
Irena i Jerzy Szwede, Kalifornia — zamiast kwiatéw na gréb
$p. Francis James Whitfielda, profesora slawistyki uniwer-
sytetu kalifornijskiego w Berkeley, wspétautora Stownika
Fundacji Kosciuszkowskiej zmartego w lutym 1996 — Dol.
SO0 ¢ <5v v 0 o AR SRR s #R e s e S Lk
W drugg rfocznic¢ Smierci brata $p. Tadeusza Ungara — siostra
Jadwiga Ungar, Irvington N.Y. (USA) - Dol. 500,00 ..
W 15-tg rocznice $mierci Przyjaciela, Stefana Strelcyna, dla
uczczenia Jego pamieci — Kamila Halpern-Chyliniska
Zamiast kwiatéw na grob drogiej nam Marii Lamzaki Mawro
— Barbara i Stefan Fulde (Offenbach, Niemcy) .......
Anonimowo (TPK) ze Szt_okholmu — zamiast kwiatéw na gréb
redaktora Norberta Zaby - K. szw. 150,00
o
Zygmunt Dyka, Menton (Alpes Maritimes) — zamiast kwiatéw
na gréb zmarlego w Kanadzie, nieodzalowanej pamieci dr.
lek. wet. Kolodyriskiego — na pomoc dla Polakéw w Réw-
nem na Wolyniu ..............
Longin E. Sztacharski, St. Petersburg, FL (USA) — na pomoc
dla Rodakéw w Rosji — Dol.20,00 ...............
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Ekshumacja

Uchwata rosyjskiej Dumy z 15 marca 1996 r., przekre-
sla;qc,a ugodg biatowieskg z 12 grudnia 1991 r., nie oznacza
jeszcze zmartwychwstama ZSSR. Zadna — précz Biatorusi — z
dawnych prowincji Imperium nie zamierza tymczasem re-
zygnowa¢ z suwerennoéci. Uchwala jest jednak najprostszym
dowodem, ze wéréd rosyjskich politykéw wzigta goére
tendencja o cechach, z ktérych trzeba natychmiast zda¢ sobie
sprawe.

Jest niebezpieczna dla samej Rosji. Grozi zawalem jej
gospodarce i prowadzi na t¢ sama drogg, ktdéra juz raz
przysporzyla tyle cierpien tak Rosjanom, jak blizszym i
dalszym sgsiadom.

Jest bezpoérednim zagrozeniem, rodzajem ultimatum
wobec bylych republik zwigzkowych; zagraza zwlaszcza
najblizszym i naturalnym sojusznikom Polski.

Jest dla Polski sygnatem alarmowym z kilku niebfahych
powodéw. Oto wazniejsze z nich:

— Polska znalazta si¢ na pierwszym miejscu czarnej listy
moskiewskich nacjonal-bolszewikéw;

—dla zabezpieczenia kraju przed spodziewanymi skutka-
mi zmian w Rosji polska klasa polityczna uczynifa niewiele
w zakresie, ktéry zalezy od nas samych, liczac jedynie na to,
co zalezy nie od nas;

— zaostrzyto si¢ niebezpieczefistwo, jakie na Polske
éciagaja ci politycy, ktdérzy nie zauwazyli rozpadu ZSSR, albo
czekaja na jego reanimacj¢. Mniejsza, czy kieruje nimi defe-
tyzm, rusofobia, czy tez nawyk. Laczy ich jedno: nie widzg za
Bugiem innych podmiotéw politycznych précz Rosji, co
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zmusza ich do kontynuacji dawnej, zawodnej takeyki.
Postaramy si¢ wykaza¢ pokrétce zasadno$¢ tych obaw,
siegajac do Zrédet — przede wszystkim rosyjskich.

Moskiewska gazeta Sjegodnia juz 1 lutego 1996 roku
zamieécifa artykut $wiadczacy, ze nie brak w Rosji ekspertéw
doskonale wiedzacych jak cigzka kulg u nogi byt dla Rosji
ZSSR i czym grozi zamiar jego rekonstrukcji. Artykut nosi
tytul znamienny: ,Komu w Rosji potrzebne jest imperium?”

Sjegodnia jest dziennikiem powaznym. Wyréznia si¢ nie
tylko nowoczesnym i przejrzystym tamaniem, ale tez ambicjg
do separowania przytaczanych faktéw od komentarzy. Ma
dobrze prowadzony dzial zagraniczny. Co prawda od diuz-
szego juz czasu nawet tam pojawiajg si¢ bezzasadne ataki na
Polskg, sprostowan za§ — jako§ nie wida¢. Podobne napasci
stanowig ostatnio stalg rubryke wigkszosci rosyjskich gazet,
przywodzi to na my$l owego jegomoécia, co to szukal
kluczyka nie tam, gdzie go zgubil, tylko pod latarnia, bo tu
ja$niej i blizej. Niemniej Sjegodnia (co po polsku znaczy
,D1zi§”) tylko pod tym wzgledem upodabnia si¢ do Zawtra
(co, jak wiadomo, znaczy ,Jutro”), organu nacjonal-bolszewi-
kéw. Autorami szkicu, o ktérym mowa, sa Igor Klamkin i
Tatiana Kutkowiec, oboje z nadzwyczaj powaznego FOM
(Fond Obszczestwiennoje Mnienie), gdzie Klamkin jest
szefem biura analiz.

W artykule budzi zaufanie rzetelno$¢ przytaczanych
danych i nietuzinkowy tok argumentacji. Autorzy przypomi-
naja, ze rozpad ZSSR nie tylko nastapil w spos6b bezkrwawy,
ale tez bez protestu rosyjskich mas (,,...z godnoscia, wlasciwg
tylko narodom wielkim, naréd rosyjski dat prawo innym zy¢
tak, jak zechca i potrafig”). Nie baczagc na rozczarowania,
jakie przyniosly préby reform — takze dzisiaj tylko 20%
rosyjskich respondentéw ankiet FOM chce restauracji ZSSR,
ale jedynie 10% gotowe jest wojowaé — nawet o przylaczenie
do Rosji tych terytoriéw sasiednich republik, ktére zamiesz-
kuje rosyjska wigkszo§¢. Przekonanie to wspiera nie tylko
przyklad czeczenskiej putapki, ale do§wiadczenie catej epoki:
»,Nie majgc praktycznie zadnej korzyéci ze swojej imperialnej
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pozycji i przewagi, naréd rosyjski w krytycznej chwili nie
przejawit zadnej checi przelewania krwi i umierania gwoli
zachowania sowieckiego imperium”.

Mimo to, autorzy sa przekonani, ze w zblizajacych si¢
wyborach prezydenckich zwycigzy ten, kto glosniej opowie si¢
za odbudowa ZSSR. Program reanimacji tego tworu jest
spoiwem partii, majacych juz wigkszoé¢ w Dumie. Reforma-
torzy za$ i demokraci btadza fatalnie, zdaniem obojga auto-
réw: krytykujac komunistéw Ziuganowa za ich socjalistyczng
czkawk¢ w ekonomii, zyrynowcéw za$ — za faszyzm i rasizm,
podczas gdy gléwna, wspélng i najgrozniejsza cechy ich
programéw i propagandy jest ideologia imperialna. Klamkin
i Kutkowiec pisza: ,Nie wiemy, czy Ziuganow i jego
sojusznicy zdaja sobie sprawe, ze chca wojny. Ale wiemy, ze
chcg odbudowaé sowieckie imperium. Imperia za$ tworzy sig
i odtwarza w jeden tylko sposéb: za ceng krwi!”

Wiadomo skadinad, ze Rosji nie sta¢ na rekonstrukcje
imperium, tj. wzigcie na swoje barki diugéw i kosztéw
utrzymania suwerennych republik, gdzie nawet nie zaczgto
tych reform, na ktére mogta sobie pozwoli¢ Rosja, gdy rzucita
recznik w wyscigu zbrojei. (Kto cickaw $cistych dowodéw,
niech zajrzy do prac rosyjskich badaczy: Gordona, Fridmana,
Batkina, tegoz Klamkina, albo cho¢by do szkicu nizej pod-
pisanego ,Jak poméc Rosji”, zamieszczonego w Polityce z
15.7.95 r.i w 54/55 zeszycie praskiej Stredni Evropa).

Produkt Krajowy Brutto Rosji réwna si¢ dzi§ 15% PKB
Stanéw Zjednoczonych. Dlatego tylko 9% respondentéw
FOM zgadza si¢ na dalsza obnizke swojej stopy zyciowej w
zamian za przywrécenie krajowi rangi mocarstwa, tj. wzno-
wienie wyscigu. 56 % nie zyczy sobie tego.

Mimo to (a moze whasnie dlatego) Klamkin i Kutkowiec
przewiduja realizacje w WNP tzw. scenariusza sitowego.

,Odbudowa ZSSR plus idea rosyjskiej misji, to przeciez
ideologia ekspansji kosztem tzw. bliskiej zagranicy, to
zapowiedZ nowej wersji rusyfikacji, ktérej — pomimo wysit-
kéw — nie udato si¢ dokona¢ poprzednim ‘internacjonali-
stycznym’ pokoleniom komunistéw. Jest to zamiar niezwykle
niebezpieczny i kosztowny, a placi¢ zan trzeba bedzie
diugo...”

Za my$l w tym szkicu najwazniejszg i najbardziej owocna
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1(:13' naszych ‘wnioskéw uznaé trzeba takie oto zdanie: W
oncu XX wieku poszerzanie terytorium panfstwa nie ozna”cza
przyrostu bogactwa i znaczenia, co w naszej epoce zalezy
W}ffa‘cznle od wzrostu wydajnosci w gospodarce, wydajnoé¢
za$ ‘gospf)da‘rcza i rekonstrukcja ZSSR s3 to cele sprzeczne
wza;;mnlle si¢ wykluczajgce”. ’
_Realnym  kryterium podzialu wéréd ros jskich  sit
pgllrycznych jest wigc ich stosunek do odbudowyy,ZSlSCR. -
Orto s;os;;wny fragment rozmowy, jakg A.K. Wréblewski
przeprowadzit z Grigorijem Jawlinskim fe i
Jabtko” (Polityka 7 20.3.96 r.): i S p—
e . e : M
e Si%rR%luganow 1 Jego partia mogg rzeczywiécie odbu-
= Nie. Ale wystarczy, ze sprébujs. To tez bedgi >
¥ : A prébuja. To. tez .q;due dosy¢
i :;rcli ”I.ue tylko dla narodu rosyjskiego, takze dla was i

Ziuganow i jego alianci zaklinaja sic, 3 ie j
: : : J3 si¢, ze — podobnie jak
ich partia komun.lsryczna niczym nie bedzie I;)rzypomiljlaé
KPtZlf, bo od Stalmazwrécq do Marksa, a moze i do Hegla

— tak samo no SSR  bedzi i i

Py 1 Zwiqzkxy ¢dzie zupelnie odmienny od

Hegel twierdzit, 7e jest obraz ienie j
' ) 2 a dla prawdy bronienie jej
anegfiotaml. Trgdno jednak przy tej okazji nie wspomnijeé
;t:it)re] fiykt?ryj!u rod'em. z weimarskich Niemiec. Robotnik z
adrykl wozkpw duea'(;cych spodziewal si¢ powickszenia
30 ziny. Jap’ Wigc wynosi¢ po cichu z fabryki jedna czeé¢ po

rugiej. ,Nic z tego” — musial w koficu powiedzie¢ potowi

i 3 : 5 il ;
maszyfo v:yn’}'ontu)g, to mi wychodzi nie wézek, tylko karabin

Klamkin i Kutkowiec dajg do zrozumienia, 7e i i
rek(')nstrukcji ZSSR jest jedyjnie kietbasg wybo,rczzz.l;iset(())ltt:lgi:ta
pro;ekty te s3 dzielem cywiléw, albo generaléw na emery—,
turze, jak Ruckoj. Osoby lepiej poinformowane $3 rozwaz-
niejsze. Znalazly tez catkiem solidng odskocznig, by odbi¢ sig
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od nacjonal-bolszewikéw, nie tracac wyborczych szans.

Przeciw uchwale o eckshumacji ZSSR opowiedziat si¢
prezydent Jelcyn i wcale nie wiadomo, czy ta Duma nie
zakonczy zywota, podobnie jak jej poprzedniczka. Wystapili
przeciw uchwale réwniez trzej kandydaci na najwyzszy urzad
w  Federacji: = Jawlinski, Fiodorow i Liebied’. Zamiast
buficzucznych gestéw proponuja ,realna integracj¢ i zblizenie
system6w obrony”. To ich taczy. Dzielg ich poglady na to, co
obejmowaé ma integracja i przed kim trzeba si¢ bronic.
Wyjasnia to po swojemu general Aleksander Liebied” w
artykule, ktéry Sjegodnia wydrukowato nieco wczesniej, bo
7 lutego. Rzecz doczekata si¢ w polskiej prasie ledwie
wzmianki. Artykut zastuguje za$ na chwile uwagi. Napisal go
czfowiek kompetentny i przekonany, ze chodzi tylko o
konstrukcje woézka dla rosyjskich dzieci.

Artykul jest raczej podaniem o stanowisko ministra
obrony narodowej; niz deklaracja kandydata na prezydenta.
General wylicza, ze s3 na $wiecie 73 ogniska mozliwych
wojen i ze wigkszoé¢ z nich znajduje si¢ na terytorium bylego
ZSSR. Zada utworzenia lotnego korpusu interwencyjnego dla
gaszenia lokalnych konfliktéw. Ale tu przytacza dlugi spis
zewnetrznych zagrozen, pretensji i zadan chciwych ziemi
mocarstw: Lotwy, Litwy (,moze upomnie¢ si¢ o pewng
miejscowo$é w okolicy jeziora Vistitis”), Estonii, Finlandii,
Norwegii, Sfowacji, itp. Niemcy, Chiny, Japonia zajmujg w
tym spisie dalekie miejsca. Na jego czele, zauwazmy, stoi
Polska:

»W Polsce istniejg sily, ktére moga zglosi¢ terytorialne
pretensje wobec czgéci obwodu grodzieniskiego, brzeskiego i
minskiego na Biaforusi, oraz obwodu Iwowskiego i wolyn-
skiego na Ukrainie”, co w konsekwencji wywola konflikt i
wciagnie wen Rosje.

Jak wida¢, autor — po pierwsze — jest przekonany i chce
przekona¢ innych, ze caly §wiat dybie na Rosj¢, bo przeciez
bez zdobyczy terytorialnych i wojen nie ma zycia i dobrobytu.
Po wtére — apetyty imperialne, ciggoty do zaboréw, konflik-
téw i wojen kwitng wszedzie, byle nie w samej Rosji. Po
trzecie — okazuje si¢, ze pojecie Rosji i jej stanu posiadania
general rozumie nader szeroko. Rzekome pretensje polskie
dotycza przeciez terytoriéw niepodleglych, suwerennych
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republik. Darujmy sobie sprawe polskich pretensji do tere-
néw Biaforusi w momencie, gdy whasnie z tamtej strony
nadeszto zgdanie poprowadzenia cksterytorialnego korytarza,
majacego zdusi¢ Litwe, korytarza prowadzacego z Grodna do
przyczétka kaliningradzkiego, czyli najwickszej kolekdji ciez-
kiej broni zaczepnej na kontynencie. Co za$ do Ukrainy, to
generalowi nalezy si¢ tylko wdziecznoéé za wskazanie o co
wihasciwie chodzi obroficom sowieckiego stanu posiadania — i
0 co powinno chodzi¢ Polakom.

Aleksander Libied’ jest nie tylko deputowanym do Dumy
z ramienia umiarkowanego Kongresu Wspélnot Rosyjskich.
Dowodzit do niedawna Czternastg Armia, ktéra zapobiegta
pono¢ wojnie migdzy Ukraing a Motdawia, a realnie biorgc
— zapewnifa obecnoé¢ Rosji na tym obszarze.

Pierwszy raz zobaczylem generata Liebiedia w trakcie jego
telewizyjnego starcia z publicysta Karautowem. General ma ze
sto kilo suchych migéni i feb boksera, ktéry zastuzenie zostat
trenerem. Miliony Rosjan mogly stwierdzié, ze dotrzymywat
placu odwaznemu i dociekliwemu dziennikarzowi. Méwit o
poczuciu krzywdy i potrzebie obrony tych' Rosjan, ktérzy
znalezli si¢ na terenie niepodleglych republik poza granicami
swojej etnicznej ojczyzny. Nike rozsadny, zwlaszcza w Polsce,
nie moze rosyjskiemu politykowi odméwié prawa do takiej
troski. Polscy czytelnicy dowiedzieli si¢ nadto o Libiediu
wielu ciekawych rzeczy z rozmowy, jakg Krystyna Kurczab-
Redlich przeprowadzita z nim dla Sztandaru Mtodych
natychmiast po dymisji generala. Zostat nig nagrodzony za
surowg krytyke czeczefiskiej awantury i nieudolnosé generafa
Graczowa.

Wazniejsze od takich gestéw jest jednak do$wiadczenie,
ktére Libied’ zdobyt jako dowédca liniowy. Wie zatem, ze
Scista informacja jest pierwszym warunkiem skutecznych
dziatat. Dowddca, ktéry od swojego zwiadu wymaga wygod-
nych klamstw, przegrywa juz pierwsza bitwe. Mimo to,
general przytoczyt w poczytnej gazecie oczywiste falsze.

Nie ma dzisiaj w Polsce zadnej »sify politycznej”, ktéra
wysuwataby pretensje, o ktérych general pisze. Chyba, ze
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uwaza za sily polityczne nie jakie$ organizacje, - lec.z
jednostkowe sentymenty. Nikt podobnych baliwernii nie
styszat z ust przedstawicieli partii obecnycl:l w  polskim
parlamencie, nawet wéréd grupek, ktére nie vs'resz'b.r do
demokratycznie wybranego Sejmu i Senatu, nie widaé stkoé
amator6w marszu na Wschéd. Tak, zyja jeszcze  tysigce
dawnych mieszkaficéw Lwowa czy Wil{la,‘ Krzemiefica czy
Nowogrédka, tesknigce do swoich blxsl_uch, a dla tych
bliskich, ktérzy na starych $émieciach zostali, s{usznych' praw.
To znaczy — takich samych, réwnych praw ol?ywatelsklch dla
mniejszosci, jakich domaga si¢ dla swoich zxor,nkéw gencral
Liebied’. Ale ,sily polityczne” dybigce na catoé¢ Ukrafny czy
Biatorusi, naleza w Polsce do éwiata fantapolityki,
podczas gdy do $wiata catkiem rzeczywistego zal!czane sa sﬂy3
dazace do oderwania od Ukrainy K'.l.'ymu, a takze Ponbasy i
przylaczenia ich do Ros;ji. Deklarac.Jl po.dobnych sit polskich
nie potrafi przytoczy¢ ani Sjegoqu ani Zawtra. v

Mimo tlacej si¢ wciaz ksenofobii i atakéw megalomanii
narodowej, Polska nie jest krajem kontuszowych panéw z
»Larasa Bulby” i z afiszéw Majakowskieg(?; mowa c.)'aﬁszach
z czasébw wojny, podczas ktérej ci panowie Ropgdlex zreszty
kota konnej armii Budionnego i Stalina — i za to wlaénie
poszli do Katynia. ;

Pewna szczegblna przyczyna tego stanu rzeczy warta jest
krétkiej dygresji.

I w Rosji, i w Polsce wida¢ rozziew mic;dzx Warstwa,
ktérg nazywano dawniej inteligencj.q, a masywna wu;k.szoscnq,
wywodzacg si¢ ze wsi i z mieécin. Rezym komunistyczny
wiele zrobit, aby da¢ tym ludziom szans¢ awansu spofecznego
i podksztalcit do§¢ wielu; tego wymaga{ nowy przemyst,
wojsko i aparat wladzy. Sporo zrobit tez, aby odc*qé tych
nowych technikéw, urzednikéw, oficeréw, él.cdczyc}'l i naczel-
nikéw od inteligenckiej tradycji, bo ta wsplcrala sie ca%a na
prawie jednostki do wilasnych p(?glqdéw i sqdé.w. Zablf:'g z
grubsza si¢ udal, ale w Polsce mial skutki odmienne niz w

ZSSR. . ' Sharie
Gromada, ktéra zalala wielkie miasta i wodzi rej na
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polskiej prowingji, zlozona przewaznie z mlodziezy, nie chce
pamigta¢ o dawnych legendach, surmach, klgskach, posiadtos-
ciach, a nawet rocznicach. Rewanze i wiktorie za Bugiem sa
ostatnig rzecza, o ktérej marzy mechanik z Mlawy i student
z Gorzowa. Jezdza na rozdobede¢ na Zachéd — do Berlina,
Wiednia, Amsterdamu. Jezeli do Lwowa — to nie na wojenne
zwiady i nawet nie na cmentarz Lyczakowski, tylko na ten
plac, gdzie mozna opyli¢ samochéd. Trzecie juz pokolenie
Polakéw rodzi si¢ we Wroclawiu, dokad niegdy$ ze Lwowa
przyjechali ich dziadkowie,  pomnik Fredry i kawatek
Ossolineum. Ci nowi, oboj¢tni s3 na dawne straty i wczoraj-
sze podzialy. Glosowali na Kwasniewskiego, ale szes¢ lat
wezesniej wycieli w glosowaniu dawng jego druzyng. Te dwa
wypadki taczy i tlumaczy takze przypadto$é, ktérej ci nowi
nabawili si¢ od inteligencji: skfonno$¢ do protestu i niechgé
do jawnej glupoty.W tych samych wyborach prezydenckich
w Polsce jedyny kandydat, ktéry otwarcie glosit hasta
szowinistyczne i rasistowskie, zebral w calym kraju 7.000
(siedem tysigcy) gloséw. Do tej samej kategorii fenomenéw
nalezy namigtny pociag, jaki poczuli przedstawiciele skrajnej
nacjonalistycznej polskiej prawicy do usciskéw wiasnie z W.
Zyrynowskim. Zaprosili go do Polski i oddali si¢ tu frater-
nizacji, zamiast studiowa¢ wspélnie biografi¢ majora Pierech-
wat-Zalichwatskiego, ktéry (jak pisze Sattykow-Szczedrin)
»wjechal do miasta Glupowa na bialym koniu, spalit
gimnazjum i skasowal wszelkie nauki”. Czy informator
generala Liebiedia doniést mu, Ze gest ten byt gwozdziem do
trumny tej ,sify politycznej”?

Niewrazliwo$¢ tzw. szerokich mas na mocarstwows
mitologi¢ moze nawet draznié¢ co starszych patriotéw. Swiad-
czy jednak, ze w Polsce juz si¢ szerzy zgota europejskie
podejécie do sprawy potegi i pomyslnosci kraju, mato kto
przysiggnie, ze to zalezy od ilosci zdobytych w boju hektaréw.

Z kolei polska inteligencja nie zostata dobita i nawet ma
widoki. Jakby brak bylo innych przyktadéw, ostatnie
pigciolecie dowiodlo, ze nieczytanie ksiazek nie jest tytutem
do rzadzenia. Otéz wsréd tej warstwy nieznacznie, lecz
solidnie utwierdzita si¢ doktryna, ktéra z poczatku miata
przeciw sobie cala niemal opini¢ polska i w kraju, i na
emigracji. Mowa, rzecz jasna, o kierunku polityki wschodniej,
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wytyczonym przez Giedroycia i Mieroszewskiego. Punktem
wyjécia bylo dla nich uznanie Ukrainy, Litwy i Biatorusi za
naturalnych, réwnoprawnych i najwazniejszych sojusznikéw
Polski. Wymég rezygnacji z wszelkich pretensji do Lwowa,
Wilna, czy Grodna byt z tej przestanki naturalnym wnios-
kiem, ktéry z czasem przeniknat gleboko do $wiadomosci
myélacych Polakéw. Uznanie tej tezy za konieczng i w koficu
oczywista jest jednym z wazniejszych dowodéw realncgp
wplywu i skutecznosci dziatan Kultury, tyle, ze jest to uznanie
bierne, ktére politykéw nie sklonito dotad do konsekwent-
nych dziatan.

Dla odparcia podejrzets generata Licbiedia juz to jednak
powinno wystarczyc.

Jak si¢ zdaje tedy, zarzut generata nie byl owocem
ignorancji, ale nalezy do gatunku dezinformacji. I porzu¢my
wyméwki, ze stosowanie tej broni nie przystoi liniowemu
dowédcy. Generat Liebied’ uciekat si¢ do dezinformacji nader
inteligentnie. Za cel obral sobie bowiem sprawg centralng,
decydujaca dla Polski, bardzo wazng dla jej przysztych
stosunkéw z Rosja. Nie chodzi o rzekome pretensje terytorial-
ne Polski do Biatorusi, czy Ukrainy. Chodzi o to, czy Polska
ma graniczy¢ z niepodlegtymi republikami, czy tez, po
dawnemu, ze Zwigzkiem Sowieckim. I mniejsza, czy bedzie
tak si¢ nazywal, czy inaczej.

Generatl Liebied’, jak dotad, ma wéréd kandydatéw nie
najwyzsze notowania. Ale tylko on jeden dowiédt, ze wie,
gdzie raki zimuja i wie, o co prosi¢ ot rybke: zeby Polska
nigdy nie porozumiata si¢ z Ukraing.

Oto sedno sprawy.

Liebied’ nie traci wiele czasu na uprzykrzona juz kwesti¢
przystapienia Polski do NATO. Wie co robi: sadzi, ze mato
jest wazne czy Polska wejdzie do Sojuszu péinocno-atlan-
tyckiego dopiero gdy bedzie rozcieficzony rosyjskim czajem,
czy tez wtedy, gdy Amerykanie zrozumiej3, czym grozi
calemu Zachodowi mozliwy sukces nacjonal-bolszewikéw.
Przypuszcza zapewne, ze w obu wypadkach minie do$¢ czasu,

by Ukraing zhotdowa¢, albo podzielic.
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Bijac w ten punkt, general dotkngl rany pokrytej za-
krzepta niedawno krwia. Ale zarazem przypomniat nam, jak
wiele zalezy od zabliZnienia si¢ tych ran i jakg site dzigki temu
zyska¢ moze i Ukraina, i Polska.

Tym, co dzieli dzisiaj te dwa kraje, jest jedynie
przeszto$¢. Chodzi o zaszlosci nad wyraz bolesne dla tych,
ktérzy je przezywali, ale s3 to whaénie tylko zasztosci.

General Liebied” wytyczne nowych kampanii rysuje na
starych mapach sztabowych.

Polityk musi znaé¢ sztuke¢ zapominania o wczorajszych
nienawisciach i sojuszach. Znali t¢ sztuke¢ Robert Schuman i
Ludwig Erhard, Adenauer i de Gaulle. Bez nich Francja i
Niemcy dalej zarlyby si¢ o Alzacje. I szukaly osobnych alian-
séw ze Stalinem.

Wojna Pétnocy z Poludniem nie podzielita Stanéw.
Samych Jankeséw padio w niej wigcej, niz liczyta Wielka
Armia Napoleona w 1812 roku. Bylo ich 380 tysiecy.
Potudniowcéw zginglo 285 tysigcy na polu bitwy, dwakro¢
wigcej z glodu i zniszczefi. Rozkaz generata Granta przewidy-
wal, by w pochodzie na Potudnie zolnierz federalny zostawial
za sobg zgliszcza, gdziekolwiek dojdzie. ,Niech Potudniowiec
walczac w Wirginii wie, ze spalono mu dom i zaglodzono
dzieci w Georgii”.

Ale nie ta krew okazata si¢ lepiszczem sojuszu, lecz stowa
zwycigskiego Lincolna: ,,Zemsta nie osiaga si¢ nic, wspanialo-
my$lnoscig wszystko”.

Minione okrucienstwa, dziejowe krzywdy i dawne pre-
tensje zostawi¢ warto historykom, méwi¢ za$ tylko o tym, na
co jeszcze mozemy mieé¢ wplyw.

Bohdan Skaradzifiski napisal niedawno (Euragzja, nr 1,
1995):

»Na dobrg sprawe nie mamy w sgsiedztwie, z wyjatkiem
Ukrainy, powaznego partnera, ktéry méglby, choé¢by w dale-
kiej przysztosci, staé si¢ dla nas oparciem. Mysle o relacjach
na wzér wspblpracy norwesko-szwedzkiej. Norwegéw i Szwe-
déw tez w przesztoéci dzielita przepaéé. A teraz zyjg jak
zgodne malzefistwo. Wygadujg o sobie nawzajem straszne
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rzeczy, ale sfowa nie hamuja wspétpracy. We wszystkich
sprawach dotyczacych Pétwyspu Skandynawskiego dziatajg
rami¢ w rami¢. Wiaénie w ten sposéb wyobrazam sobie
przysztoéé polsko-ukraifisky”.

Okazato sig, ze daleka przyszto$¢ trzeba koniecznie
przyblizy¢. Porozumienie i wspétpraca Polski z Ukraing zalezy
nie od sit trzecich, lecz tylko od politycznego rozsadku obu
partneréw. Ukraina poczufa si¢ zagrozona planami nacjonal-
bolszewikéw. Jej prezydent, Leonid Kuczma ostro sprzeciwit
si¢ nowej uchwale moskiewskiej Dumy, ale jeszcze przed
wicloma miesigcami oéwiadczyl, ze ,nie po to zostal
prezydentem Ukrainy, nie po to przebyl t¢ ciernista droge,
by sta¢ si¢ wasalem Rosji”. Zwykle opieszata dyplomacja USA
z punktu docenifa znaczenie problemu. Clinton nie tylko
powiedzial Kuczmie w Waszyngtonie, ze ,Stany Zjednoczone
zdecydowanie popieraja suwerenng i kwitngcg Ukraing”, ale
dat ciepty r¢kg 1,2 miliarda dolaréw. Kraj z wolna dzwiga sie
z zapa$ci: w ubieglym roku pierwszy raz od wielu lat 500.000
ton ziarna mogfa Ukraina przeznaczyé na eksport. Mimo to,
naciskana przez Moskwe, zalezna od dostaw Gazpromu,
podminowana przez separatystéw rosyjskiej orientacji, ma
potrzebe poczucia tokcia i politycznego poparcia ze strony
polskiego sasiada.

Likwidacja cigzkich wspomniei o tym trudnym sasiedz-
twie jest kwestig czasu, ale nie do§¢ czekaé, az wymra ludzie,
ktérzy dotad diwigaja to brzemie. O calej reszcie musza
pomysle¢ szkoly, telewizje, a zwlaszcza koscioly. Inicjatywa z
polskiej strony jest wigcej niz pozadana. Do§¢ przypomnieé,
ze nic, poza gestem, polski sejm nie zrobil, aby da¢
Ukraificom zados¢uczynienie za zbiorowe deportacje, tj. za
powojenng akcj¢ ,Wista”. Dziala ponad sze$éset przed-
sigbiorstw polskich na Ukrainie, ale czy cho¢ jedno z nich
zaangazowane jest w rozbudowe terminalu naftowego w
ukrainskim porcie Juznyj? Mowa o alternatywnym trakcie dla
transportu ropy i paliw z calego Bliskiego Wschodu, zyciowo
waznym i dla Ukrainy, i dla Polski, a poprzez Polske — dla
sporego obszaru Europy. Ale najwazniejsze — jak powiada
Skaradzifiski — jest przelamywanie nienawisci i niecheci na co
dzien. Niewiele tu si¢ robi. I polski publicysta, i Ukrainiec —
Bohdan Osadczuk, przypominaja, ze dotad nie zdobyla sie
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Polska na wyczekiwane otwarcie instytutu polskiego w Kijo-
wie czy Lwowie. Marudzi komisja mieszana dla reformy
podrecznikéw szkolnych do nauki historii, polskich i ukraifi-
skich, a przeciez ta sama rzecz udata si¢ z Niemcami; chyba
trudniejsze to bylo.

Saint Exupéry powiadal, ze — jeéli z danej sytuacji nie
wida¢ wyjécia, wystarczy wprowadzi¢ do niej nowy element,
a wyjscie znajdzie si¢ samo. W sytuacji zawieszenia i
oczekiwafh na cudze decyzje, wobec niedostatku gwarancji i
narastania zagrozen, takim nowym elementem jest dla Polski
Ukraina, a dla Ukrainy za§ — Polska. Wspétdzialanie jest
warunkiem ich niepodlegloéci. Warunkiem, nie za§ gwaran-
cja, owszem. Tylko tyle i az tyle.

Cokolwiek si¢ powie o przeszkodach, trudnosciach i
ryzyku, ktére z taka koncepcja si¢ wiaze, jedno jest pewne:
bez tego elementu sytuacja obu krajéw staje si¢ o wiele bar-
dziej ryzykowna.

Kto$ tam obiecywal podobno Polsce cofnigcie rosyjskiego
veta w sprawie NATO w zamian za zostawienie Ukrainy na
fasce Rosji. Oznacza to tylko, ze Polska stataby si¢ krajem
frontowym, graniczacym z ZSSR na calej dtugoéci wschod-
niej $ciany. 24 marca br., ledwie ogloszono zamiar potaczenia
Rosji z Bialorusia, jeszcze w formie konfederacji, profesor
Karaganow, naczelny ekspert rzadu moskiewskiego, oznajmit,
ze ma to ,wielkie znaczenie strategiczne, bo daje Rosji
pozycje wyjéciowe na Zachéd”. Co powie, gdy stawetny
wbzek stanie na ukrainskich kofach?

Wszystkie korzysci, akty sprawiedliwosci, wysitki gwoli
pojednania, musza by¢ stale obecne na wspélnym, ukrain-
skim i polskim polu dziatania. Ale na planie pierwszym trzeba
widzie¢ kwesti¢ gléwna, ktéra stata si¢ nagle bardzo pilna:
zachowanie przez Ukraing suwerennoéci.

Wchionigcie Ukrainy przez Rosj¢ jest niezbedne dla
rekonstrukgji imperium i tylko ono umozliwia inne zabory.

Likwidacja niepodlegtosci Ukrainy - jak ostrzegat
Mieroszewski — zapewnia z kolei Polsce los i status satelity.

Niepodlegtoé¢ Ukrainy jest warunkiem (koniecznym, acz
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niewystarczajacym) przemiany Rosji w kraj demokratyczny, a
przynajmniej sklonny do pokojowego wspétzycia z sasiadami.

Polska miata i potrzebe, i moznos¢ dodatniego wplywu
na t¢ sytuacje. Zdawalo si¢ juz, ze szansg t¢ przegapilta przez
inercje i wahania. Nieopatrzna uchwata Dumy rabek tej
szansy znowu nam daje. Nie ma co straszy¢ Ukraificéw
zmys$lonymi polskimi pretensjami, podczas gdy Ziuganow —
owszem, dobrotliwie u$miechniety — przyjezdza do Kijowa
jak po swoje.

Czas teraz przyznaé, ze pomyst powrotu Lwowa w gra-
nice Polski byt lansowany, a jakze. Propozycj¢ te wysuwata
jednak strona rosyjska. General Liebied’ mégtby wiedzie¢ o
tym. Ostatnio ofiarowal Polsce ten prezent Zyrynowski,
grozac — dla réwnowagi — nowym rozbiorem Polski migdzy
Rosj¢ a Niemcy.

Edward Prus, wykladowca Akademii Ekonomicznej w
Katowicach, zapewnia starych kresowiakéw = (p. Gazeta
Wyborcza z 20.3.96 r.), ze Gorbaczow chcial juz Polsce
podarowaé Lwéw, ale odstapil od zamiaru bo blagali go...
Polacy, przywédcy éwczesnej Unii Demokratycznej. Fake
blagati mial potwierdzi¢ gen. Jaruzelski. General zaprzecza
Stanowczo.

Gdyby cien prawdy byt w tych rewelacjach, oznaczatby
jedynie, ze s3 w Polsce nie tylko pospolitycy, lecz ludzie
przytomni. Potrafili odrzuci¢ zatrute dary. Rozumieli, ze
chodzi o poréznienie Polski z Ukraing, co gwarantuje
imperium wiadz¢ nad obu krajami. Postgpili w mysl zasady,
ktéra moglaby si¢ sta¢ bardzo prosta, ale porgczng formutla
polskiej polityki wschodniej: jak najlepsze stosunki z Rosjg s3
konieczne — byle nie kosztem niepodlegloéci i zyciowych
intereséw naszych wspélnych sasiad6w.

Ale trudno uwierzy¢ w podobne rewelacje, juz dlatego,
ze ta zasada rzadko byla przestrzegana, zwlaszcza w stosunku
do Ukrainy. Za szczegblng zastuge uwaza si¢ u nas, ze to
Polska — nota swego ministra spraw zagranicznych — pierwsza
uznata niepodlegtoé¢ Ukrainy. Przypomnijmy, ze tego samego
grudniowego dnia 1991 roku prezydent Rzeczypospolitej
oznajmit, iz granice ZSSR pozostajg nienaruszalne.

Nie znalazto si¢ choéby stowo o Ukrainie i znaczeniu
polskich z nig porozumieni ani w pierwszych wypowiedziach
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na temat polityki wschodniej nowego prezydenta Rzecz-
pospolitej, ani nowego ministra spraw zagranicznych. Nie
mniej dziwi, ze nie ma mowy o tej kwestii (podobnie jak o
sprawie suwalskiego korytarza) w obszernym wywiadzie
Andrzeja Drawicza (Gazeta Wyborcza z 9/10.3.96 r.),
urlopowanego doradcy koalicyjnego premiera. Napomyka on,
co prawda, o Ukrainie mimochodem, ale w zastanawiajacym
sensie: bardzo zalujac, ze ,nie ma spofecznego konsensusu co
do uprzywilejowanego partnerstwa Polski z Rosjg”, przypomi-
na, ze ,nie bylo konsensusu co do polityki marszatka
Pifsudskiego w 1920 roku, dotyczacej Ukrainy i Bialorusi”.

Zadnych zastrzezen nie budzilaby owa zwigzta i szczera
formuta ,uprzywilejowanego partnerstwa” Polski z Rosja
gdyby towarzyszyla jej klauzula uwzgledniajgca samo juz
istnienie i prawo do niepodleglosci narodéw, migdzy Polska
a Rosja zyjacych.

Nie zauroczenie Rosja mam Drawiczowi za zle; podzi-
wiam go za nie — a tez za nienaganne przeklady, szkice,
badania, ksigzki, ktérych bez tego zauroczenia nie napisatby.
Podzielam jego politowanie dla tych, co w kazdym Rosjaninie
widzg wroga, co ruguja lekcje rosyjskiego ze szkét, co
profanujg mogily biednych rosyjskich chlopcéw, ktérzy
przyszli tu przeciez nie po to, aby zaklada¢ fagry, tylko zeby
wyprze¢ najezdzcéw — i od ich kuli zgingli. Nie cheg tez
przypina¢ Drawiczowi zadnej fatki, ani kojarzyé jego
whasnych pogladéw z zadng obca mu ideologia; nalezy do
tych, ktérym niczego nie trzeba bylo podpowiada¢. Obawiam
si¢ natomiast, ze za Bugiem widzi teraz tylko Rosje, jedynie
Rosj¢ i s3dzi, ze nie mozna Rosji sprzyja¢ inaczej, jak
kosztem wspélnych s3siadéw. Nie wykluczam, ze zwigzek
Rosji z taka Ukraing Drawicz uwaza za wig¢z rodzinng, za
malzenistwo, do ktérego spraw lepiej si¢ nie wtrgcal.
Tymczasem nie o malzenstwo tu chodzi, lecz o gwalt. Tak
twierdzg nie tylko Ukrainicy, lecz takze rosyjscy demokraci,
dawni i nowi dysydenci, starzy przyjaciele Drawicza. Kto
uznaje prawo Rosji do dominacji i gwaltu, ten akceptuje z
géry odbudowe ZSSR. Otéz Polska nie ma sprzecznych
intereséw z Rosjg — ma i miata je za to ze Zwiazkiem Sowiec-
kim.I rad bym wiedzie¢, czy Drawicz to rozumie i jakie
wnioski stad wyciaga. To¢ napisal niegdy$, iz wlaénie

Kulturze zawdzigcza poczatki wiedzy o tym, ze sowiecki to
nie to samo co rosyjski, ukrainski czy biatoruski. Czy skon-
czylo si¢ na poczatkach?

Co do ,polityki Marszatka Pifsudskiego w 1920,
dotyczacej Ukrainy i Bialorusi” to jej ruing spowodowal nie
zaden bezosobowy brak konsensusu, lecz konkretna, wytrwata
i gwaltowna kontrakcja Narodowej Demokracji. Kontro-
wersja dotyczyla gléwnie Ukrainy. W stosunku do Litwy i
Biatorusi taktyka Pifsudskiego byla zmienna i wcale nie
prostolinijna. Chcial natomiast Ukrainy niepodlegtej i traktat
z Petlurg z 21 kwietnia 1920 roku nie mial by¢ $wistkiem
papieru. Nie zywili co do tego watpliwosci endecy. Stronski
(Rzeczpospolita z 20.7.1920) pisat z wyrzutem, ze ,Kijéw...
poszliémy zdobywa¢ dla Ukraificéw”. Dmowski jeszcze w
marcu 1917 zlozyt Balfourowi memorial o wylacznym
polskim prawie do Galicji Wschodniej. Pézniej, w Paryzu,
torpedowal skutecznie rokowania, a nawet préby rozejmu
migdzy walczacymi oddziatami polskimi i ukraifskimi. O
fatalny rok odsunglo to mozliwe porozumienie, podcig¢to nogi
republice Petlury i otwarlo konnej armii Budionnego prosta
droge od Kubania do Zamoécia. Wojn¢ Polska wygrata,
przegrala ja — sojusznicza juz — Ukraina. Przeciwnicy Pifsud-
skiego woleli raczej podzieli¢ si¢ z Rosja ziemiami i ludnoscia
Ukrainy i Bialorusi, niz uzna¢ prawo ich narodéw do
samodzielnego bytu. W rezultacie obdarzyli Polske¢ granicy z
ZSSR, uciskanymi mniejszo$ciami i nienawiscia zawiedzio-
nych. Nie zapobieglo to najazdowi dwadzieécia lat pézniej.

Nie byla to polityka bez zasad. Mieroszewski opisal je
najcelniej: ,Endecy... uwazaja, ze nie istnieje zaden zwigzek
przyczynowy pomigdzy polska polityka wschodnig a wyzwo-
leniem Ukrainy, Bialorusi czy Litwy. Wedlug tezy endeckiej
Polacy stanowig po Rosjanach najwigkszy stowiafiski naréd
panstwowy i powinni utozy¢ swe stosunki z Moskwa na bazie
bilateralnej. Oczywiscie pragnac rozméw i uktadéw na bazie
bilateralnej nie mozna popiera¢ ruchéw wyzwoleficzych”.

Dodal jeszcze co§ w rodzaju westchnienia: ,Boleje nad
tym, ze jeszcze s3 wéréd nas politycy gotowi do rozméw z
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imperialistyczng Moskwa ponad glowami i kosztem pobra-
tymczych narodéw”.

~ Ta gotowos¢ do liczenia si¢ jedynie z Moskwa byta skaza
dziedziczng polskiej prawicy. Znanym zbiegiem okolicznoéci
skaza zaszczepiona zostala partii i weszla do jej kodu
genetycznego. Skfad zasad socjalizmu po drodze sie zmienit:
skfad stat si¢ lamusem, a zasady sprowadzily si¢ do jednej —
postuszefistwa ostatniej dyrektywie Centrali. Skutkiem tego w
Polsce, rzadzonej przez legalnych spodkobiercéw tej formacji,
nie trzeba obawiaé si¢ powrotu kolektywizacji, ani Trzeciej
Zasady dialektyki. Wolno obawia¢ sie za to kontynuacji stanu
zaleznosci od Centrali, od Imperium. Szczegblnie teraz, gdy
w Moskwie zabierajg si¢ do jego ekshumadji.

O co w istocie chodzi, klaruje wyczerpujaco Stawomir
Mrozek:

— Tato, czy jestes szpiegiem obcego mocarstwa?

— Dlaczego od razu obcego?

Bohater tego dialogu nie musi wcale by¢ agentem ani
zdrajcg: podobne oskarzenia wydaja mi sie albo dete, albo
marginalne wobec istoty rzeczy. Chetnie sie zgodze, ze w
takich sprawach chodzi przewaznie nie o wspdlnikéw impe-
rialnych terrorystéw, tylko o ich zakladnikéw. Szkoda tylko,
ie.u zaktadnikéw czesto pojawia sie tzw. syndrom sztokholm-
S!(l: niekt6rzy z nich staja po stronie porywaczy, solidaryzuja
si¢ z nimi, mniejsza czy robig to ze strachu, z sympatii, z
rozpedu, z przyzwyczajenia, czy na wszelki wypadek.

Polska byta swego rodzaju zaktadniczka w murach
Obozu. Jezeli wtedy uzaleznienie jej bylo  wynikiem
materialnej obecno$ci ZSSR w naszym kraju, to dzi§ Polska
jest i bedzie niezalezna o tyle, o ile polscy politycy sami tego
zechca. Majg szanse, bez wzgledu na genetyke i stosunek do
wewngtrznych probleméw. Czy ino zechc cheieé?

Czy to ma znaczy¢, ze nie mozna byé¢ stronnikiem ZSSR
(dawnego, albo przysztego) z wolnej, nieprzymuszonej woli,
z prze_konania, z patriotyzmu, z rozsgdnego wyboru? Mozna,
rzecz jasna. Tyle, ze taki wybér nie wydaje sie rozsadny. I nie
dlatego, ze przesztos¢ wymownie go odradza.

Stang¢ po stronie Rosji wolnej i szanujacej wolnos¢ sasia-
déw byloby dla Polski wyborem i naturalnym, i korzystnym.

Stang¢ po stronie Rosji imperialnej, to wybér iscie samo-
béjczy. Jeszcze raz przytoczmy tu Mieroszewskiego: ,Jest
bezbrzezng naiwno$cig przypuszczaé, ze imperialistyczna
Rosja zgodzi si¢ na jakiekolwiek negocjacje, ktére miatyby na
celu zabezpieczy¢ nas przed imperializmem rosyjskim”. Ale
nie ma mowy nawet o doraznych korzysciach — bo koszty
odbudowy imperium i calego systemu przemocy pochiona
rezerwy, kredyty i zasoby daleko przekraczajace niegdysiejszy
majatek b. RWPG. Korzyéci dalekosi¢zne zalezg za$ od baga-
telki: od wygrania przez nowy ZSSR nowej wojny. Cho¢by
wszystkie pienia o pokojowych zamiarach i checiach zostaly
teraz powtérzone zgodnym chérem przez czerwonych,
brunatnych i czarnych nacjonal-bolszewikéw, nie zmienia to
praw logiki. Klamkin i Kutkowiec méwig jasno: I
komunizm i faszyzm moga w Rosji przybiera¢ jeden tylko
ksztaft: imperialny”.

Od zwolennikéw reanimacji ZSSR Polska nie ma czego
oczekiwaé, ani szczerej przyjazni, ani fask, ani szacunku, ani
nawet zyskownych transakcji. Widza ja tylko w dwéch rolach
— jako wroga, albo jako ofiar¢. Nie s3 to wszelako jedyne sity
polityczne w Rosji i poki co nie moga dziata¢ bez oporu. Toé
pra do konfliktu z nie-rosyjskimi prowincjami i republikami,
przyktad Ukrainy wiele méwi.

Zachowanie przez Polsk¢ niepodlegloéci zalezy zatem od
spefnienia réwniez takich warunkéw:

— od utrzymania przez Ukraing wlasnej pafistwowodci;

— od zapewnienia ukrainskiej, biatoruskiej i litewskiej
mniejszoéci potrzebnych zado$¢uczyniefr i rzeczywiécie réw-
nych praw; podobnie wazne jest okazanie poparcia sprawie
biatoruskiej niepodlegtosci;

— od szerzenia si¢ w Rosji przekonania, ze imperium byto
dla niej cigzarem i gwarancja zgubnej wojny;

— od powszechnego zrozumienia, ze dla Polski sprawa
gardiowg jest by czyni¢ wszystko co mozna, aby pierwsze trzy
warunki si¢ spetnity...

Nie s3 to twierdzenia sprzeczne. Bez pomocy samych
Rosjan nie uda si¢ zapobiec rekonstrukgji jurajskiego potwora
po jego zamierzonej ekshumacji.
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Piszacy te stowa ma wiasnie w reku szczotki nowej,
poszerzonej edycji polskiej ,Archipelagu Gulag” Aleksandra
Solzenicyna. W przedmowie autorskiej przytoczona jest
notatka z czasopisma Akademii Nauk ZSSR o znalezieniu
przy robotach ziemnych na Kolymie cielska jakiego§ kopal-
nego stwora, wrostego w przedwieczng zmarzling: ,Ryby te,
czy moze plazy, zachowaly si¢ tak dobrze, wydawaly si¢ tak
$wieze — informowal uczony korespondent — ze obecni przy
tym rozbiciu lodu zjedli je zaraz z OCHOTA... Tylko
niewielu moglo wnikngé¢ w iécie epicki sens ryzykownej
notatki. Myémy zrozumieli od razu. Cata scena zarysowata si¢
nam ostro, do najdrobniejszych szczegétéw: jak owi obecni z
poépieszng zawzigtoscia rabali 16d, jak majac za nic szlachetne
cele ichtiologii i roztracajac si¢ tokciami, wyrywali sobie
wzajem kesy tysigcletniego $cierwa, wlekli je do ogniska, aby
tam odtajalo i aby mozna bylo si¢ nim nasyci¢.

Zrozumieli$my to od razu poniewaz sami nalezeliémy do
tych OBECNYCH, do tego jedynego w $wiecie, niezliczo-
nego plemienia zekéw, ktére samo jedno tylko bylo zdolne
zje$¢ z ochotg plaza”.

Ci, co odwolali w moskiewskiej Dumie uchwale¢ o
rozwiqzaniu ZSSR, bolszewicy i nacjonalidci, tez nie chcg
uszanowaé szczatkéw jurajskicgo imperium Zabierajg si¢ do
jego galwamzac]l Nie jest pewne, czy im si¢ to uda. Pewne
jest za to, ze zmuszg zagrozony tym $wiat, aby obrécit sig
przeciw Rosji. I ze tym razem nawet glodni si¢ nie pozywia.

30 III 1996
Jerzy POMIANOWSKI

Ostpreussenland

Rzecz dzieje si¢ na face pod Kaliningradem. Orkiestra
deta w rtyrolskich strojach ludowych — kapelusiki, krétkie
spodenki, biate podkolanéwki — intonuje marsza. Zzigbnigci
grajkowie, wéréd nich posel do parlamentu w Potudniowym
Tyrolu, sprawiaja w tej pustej przestrzeni wrazenie zagu-
bionych. Publiczno$¢ — grupa turystéw z Niemiec oraz
mieszkaricy okolicznej wioski, Rosjanie, nagradzaja ich jednak
ochoczymi brawami. Pewnie tez chcg si¢ rozgrzaé. ,Nasi
goscie z Tyrolu — wyjaénia méwca z Niemiec — s3 zmgczeni.
Maja za sobg wyczerpujaca podréz. Potudniowy Tyrol lezy
bowiem obecnie, jesli kto$ nie wie, we Wloszech... zur Zeit
in Italien”.

Potem dochodzi do sporu. Méwca chce przystapi¢ do
skfadania kamienia wegielnego pod przyszia szkote, okazuje
si¢ jednak, ze najpierw zaplanowano odsfonigcie tablicy
upamigtniajacej. Stycha¢ pojedyncze oklaski. Dwéch mez-
czyzn w dlugich prochowcach szarpie si¢ z linka, na ktérej
umocowano zastong. Zaczyna sie¢ slapstick. Orkiestra gra
tusz, wszystkie twarze zwrécone s w strong tablicy, ale
zasfona si¢ nie odstania. O co$ si¢ zaczepita. Zamiast opas¢,
nadyma si¢ i unosi na wietrze ukazujac kilka rzedéw napisu
w jezyku rosyjskim. Widaé tez troch¢ napisu niemieckiego.
Kolejny tusz orkiestry oraz kolejne coraz bardziej nerwowe
pociagniecia za sznurek pozostaja bez rezultatu. Zdezorien-
towani goécie ponownie bijg brawo, ale zastona si¢ nie
poddaje.

Powyzszy epizod méglby staé si¢ ozdoba niejednej
komedii filmowej. Budzi skojarzenia z klasyka kina nie-
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mieckiego — z ,Poddanym” Wolfganga Staudtego (od-
sfonigcie pomnika cesarza), czy tez z ,Blaszanym bebenkiem”
Schlondorffa (nieudana parada oddzialéw SA).W zaplanowa-
ny przebieg celebry wkradaja si¢ destrukcyjne sity chaosu.
Nadgte pozy zostaja bezlito$nie wyszydzone.

Z tym, ze scena ta nie wyszla spod piéra uragliwego
scenarzysty, ani nie zostala odegrana przez aktoréw. Jest na-
kreconym na zywo, dokumentalnym zapisem uroczystoici,
ktéra odbyla si¢ naprawde. Mozna ja obejrze¢ w najnowszym
filmie Andreasa Voigta Ostpreussenland (,Kraina Prus
Wschodnich”).

Voigt uchodzi za jednego z najlepiej zapowiadajacych sie
dokumentalistéw niemieckich mlodego pokolenia. Jego filmy
dwukrotnie otrzymywaly Grand Prix Festiwalu w Strasburgu.
W Polsce s3 jednak jak do tej pory nieznane. Jest to paradoks,
albowiem Grenzland — eine Reise (,Podréz po pograniczu”),
podobnie jak i Ostpreussenland, opowiadaja de facto duzo
o Polsce i Polakach.

Bezposrednio po groteskowej, niemal gombrowiczowskiej
scenie odstonigcia tablicy, na ekranie pojawia si¢ jeden z
niemieckich turystéw, czy tez sponsoréw. Pogodna twarz pod
czapka z daszkiem. Bl¢kitne, nadbaltyckie niebo, w tle cegly
z rozbiérki. Mozna si¢ domysli¢, ze cegly przeznaczone s3 na
budowe osiedla dla niemieckich przesiedleficéw z Kazach-
stanu. Sponsor uskarza si¢ na Rosjan, ktérzy kradng cegly na
handel. ,No, niech pan spojrzy — méwi — jakie przyzwoite
cegly. Jak dobrze wypalone: Tylko Niemcy potrafig robi¢
takie cegly. Wytrzymaja pieéset lat”.

W jego glosie pobrzmiewa nuta zalu. To nieprawda, ze
my Niemcy — méwi — jesteémy wrogo nastawieni do obcych.
W Hitlerjugend $piewaliémy piosenke: in einem Polen-
stidtchen, /da wohnte einst ein Mddchen./ Das war so
schén. Das war das alleschonste Kind, / das man in Polen
Jfind. T¢ piosenke $piewato SS. A wigc to, co teraz opowiadajg
0 nas, o naszej nienawiéci rasowej i o ksenofobii, to przeciez
w ogdble nie mialo miejsca.

Na ostrozne pytanie zza kamery, czy méglby zaspiewaé
piosenke — a jak nie, to moze jaka$ inng — czlowiek w czapce
milknie. Na jego twarzy maluja si¢ sprzeczne uczucia. Widaé,
ze chetnie by za$piewal, ale wietrzy putapke. Zmienia temat.

Podkresla, ze Niemcy nigdy nie byli Zle nastawieni do
Polakéw. , To dlaczego napadli na Polske?” ,Kiedy?” ,W 39”.
»W 392 Alez niech pan nie wierzy w t¢ bajeczke”.

Zastona, ktéra si¢ zaczepila o tablicg, wreszcie opada.
»Napaé¢ mozna na kogoé —wyjasnia turysta z Niemiec — kto
jest nie przygotowany. A tymczasem to Polacy parli do woj-
ny. Mieli angielskie gwarancje. Anglicy obiecali im pomoc,
nawet gdyby zaatakowali jako pierwsi. Rozpierala ich sita. Sg
na to dowody. W 1939 w Polsce drukowano pocztéwki, na
ktérych polscy generalowie odbierajg parad¢ pod Bramg
Brandenburska. Niech pan zajrzy do powaznych opracowar
historycznych. My najmniej zyczyliémy sobie wojny”.

»Ale teraz — dodaje — to i tak nie ma wigkszego zna-
czenia. Musimy patrze¢ w przyszio$é. Sam Zyrynowski po-
wiedzial, Zze granica na Odrze i Nysie nie jest zadnym
ostatecznym wyrokiem historii. Zadnym symbolem wiecznej
sprawiedliwosci. Slask byt 800 lat niemiecki. Catkowicie
niemiecki. Tak samo Prusy Wschodnie i Pomorze. To
wszystko da si¢ przeciez odrobi¢. Rekultywowaé. Mozna
przeciez przekonaé¢ Polakéw, ze bez nas do niczego nie dojda.
Wielu juz teraz jest przekonanych. Duzo Polakéw zyczy sobie
niemieckiego zarzadu”.

Voigt jest typem dokumentalisty, ktéry prowokuje
dyskusje niekoniecznie doprowadzajac ja do konca. Zadaje
pytania i czeka cierpliwie na odpowiedz. Jest szczodry, nie
goraczkuje sig. Nie wszczyna walki o swoja kropke nad i, i
pewnie dlatego jego rozméwcy tak czgsto otwierajg sig.
Nierzadko wpadajg w galop. Méwia rzeczy, ktérych pewnie
w innych okoliczno$ciach nigdy by nie powiedzieli i Voigt
umie to wykorzystaé. Przyszpila ich i ze spokojem kolekcjone-
ra umieszcza w swoich zbiorach egzotycznych owadéw
wiedzac, ze ostatnie sfowo i tak naleze¢ bedzie do widza.

Nic dziwnego, ze Ostpreussenland wzbudzit po czgici
nerwowe reakcje niemieckiej krytyki filmowej. Jak gdyby
kazdy chciat postawi¢ brakujaca kropke nad i. Obok pochwat
i autentycznego entuzjazmu premierze filmu towarzyszyto
takze donoéne zgrzytanie z¢bami. Berlifniski Tagesspiegel
oskarzyl wrecz Voigta ,0 folgowanie swojemu filmowemu
hobby”, jakim jest ,szlifowanie portretu brzydkiego Niemca”.
Recenzent Frankfurter Allgemeine Zeitung uznal natomiast
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Ostpreussenland za rozpraw¢ z wyimaginowanymi cieniami
niemieckiego ekspansjonizmu na Wschodzie, czego symbo-
lem ma by¢ rzekomo (?) pokazywana na poczatku i na kosicu
filmu kolumna zwycigstwa w Berlinie.

Trudno chyba o bardziej niepowazne zarzuty. Voigt
posiada rzadkg umiejetnoé¢ trafiania w czule struny, czego
dowodem chocby poirytowane reakcje recenzentéw. Nie
oznacza to jednak, Ze jest typem demaskatora, czy tez
ideologa, ktéry stara si¢ czego$ dowieéé. Voigt po prostu
pokazuje. Powodowany ciekawoscia kieruje swoja kamere na
Rosjan, Niemcéw i Polakéw, i pokazuje ich widzowi ufajac,
ze widz chce si¢ dowiedzie¢ czego$ wigcej. Jego filmy prze-
mieniajg si¢ w ten sposéb w uczte dla tych, ktérzy podobnie
jak on na serio traktujg proces poznania drugiego czlowieka.
W odréznieniu od z géry zaprogramowanej (i w gruncie rze-
czy potwornie nudnej) plycizny dziennikarstwa telewizyjnego,
jego filmy s3 spotkaniami z ludZmi, ktérych twarze zapadaja
w pamig¢ jak twarze ludzi, ktérych poznaje si¢ naprawde.

Disc-jockey z kaliningradzkiej dyskoteki przyjmuje
niemiecky ekipe filmowg w swojej eleganckiej kawalerce. Wy-
ktadzina dywanowa, meble na wysoki polysk, kolorowy
telewizor z zachodnimi reklamami. Aleksiej jest swobodny,
niemal nonszalancki. Z kieliszkiem szampana pétlezy na
podtodze i filozofuje o zyciu. W szafie wisi jeszcze jego mun-
dur oficera. W 1986 kaliningradzki disc-jockey ukoficzyt ofi-
cerskg szkole polityczng w Rydze, ale te czasy naleza juz do
przesztosci. Nie, nie ma nic przeciwko temu, zeby go sfilmo-
waé w mundurze politruka. Z u$miechem naciaga na siebie
nieco juz przyciasng galowa marynarke i oficerska czapke.
»eraz jestem kosmopolita” wyjaénia w nieztej angielszczyz-
nie. ,Kosmopolitg?” ,Alez oczywiscie. W Rosji urodzitem si¢
przypadkiem. Moja prawdziwa ojczyzng sa Levi-Strausy,
Coca-Cola i Rock-and-Roll” .

Filmy Andreasa Voigta sa dalekie od jednoznacznosci.
Prawda o ludziach, ktérzy (co weale nie jest takie oczywiste)
bardzo duzo opowiadajg o sobie, lezy jak gdyby poza nimi, w
pustym obszarze pomigdzy ekranem a widownia, w wiedzy,
ktéra nie jest z gatunku tych tatwo zdobytych i ktéra
odwotuje si¢ do najbardziej osobistych do$wiadczen widza.
Oficjalna historia zostaje wzbogacona o szczegély, ktére s3
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czymé wigcej niz tylko glossami. Nierzadko narzucajg one
swoja wlasng perspektywe, ktéra decyduje o charakterystycz-
nej dla Voigta glebi obrazu.

Jedng z takich perspektyw Ostpreussenlandu jest
Giinther. Niemiec raz po raz wpadajacy w zasadzki niemiec-
kiej gramatyki, ale tez niezbyt p{ynnie potrafiacy wystowi¢ sig
po rosyjsku. W rozmowie wyznaje (po sporym tyku wédki),
ze przez dziesigé lat bit si¢ w litewskiej partyzantce. ,,Wu;cej
nie powiem — zastrzega — wylacz kamerg”. Potem jednak mé-
wi. Mimo wlaczonej kamery. Po wejéciu Armii Czerwonej do
Konigsberga jego rodzina uciekla na Zachéd. Zostat sam w
ruinach domu. Miat wtedy 14 lat i przez kilka miesi¢cy z
karabinem w reku bronit dobytku przed Rosjanami, ktérzy
wszystko rozkradali. Kiedy zrobito si¢ goraco, Giinter zbiegl
na Litwe i przylaczyt si¢ do partyzantéw. Do 1966 nie miat
zadnych dokumentéw. Musial ukrywaé, ze jest Niemcem.
Pomogta mu rodzina jego litewskiej zony, z ktérg zyt na kocig
tape. Po zawarciu malzefistwa osiedlili si¢ w okregu kalinin-
gradzkim. W domu rozmawiajg po rosyjsku. Obydwoje sq juz
starzy, ale z zycia zadowoleni. Zyzn’ u nas choroszaja — za-
pewniaja. Czasami jak najdzie ich ochota, to napijg si¢ wédki
i $épiewaja sobie piosenki w kuchni po kolacji. Najch¢tniej
wychodila na bierieg Katiusza.

W odréznieniu od innych dokumentalistéw niemieckich,
ktérzy zajmowali si¢ ostatnio problematyka Prus Wschod-
nich, Voigt interesuje si¢ przeszioécig gtéwnie z punktu wi-
dzenia terazniejszoéci. Jego impresje unikajg tonéw elegijnych
i niezbyt nadajg si¢ na podrozdzialy do przewodnikéw turys-
tycznych. S tym, czym powinien by¢ dobry film dokumen-
talny — przezyciem realnego $wiata. Bardziej od pomnika
Kanta w Krélewcu, czy zamku krzyzackiego w Malborku,
Voigta pociagaja ludzie z ich sprzecznosciami i fizjonomiami,
ktére sg zbyt rzeczywiste, aby trafi¢ do reisefiihrera po
krainie tysigca jezior. Robotnice z fabryki konserw rybnych w
Mamonowie, ktére od miesigcy nie dostaly wyplaty i ktére
boja si¢ o tym méwi¢ przed kamera, ,bo dyrektor si¢ dowie”.
Dyrektor powiadomit je, ze s3 akcjonariuszkami, ale nike nie
potrafi im wytlumaczyé, co to znaczy. Dwéch zotnierzy
spotkanych na ulicy. Po odbyciu stuzby wojskowej, méwia,
chetnie by pojechali do jakiego$ kraju, gdzie da si¢ zy¢. Na
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pytanie ,gdzie? do jakiego kraju?” wpadaja w niepokdj.
Odpowiedzi stajg si¢ niejasne. ,Tam, gdzie mozna zaro-
bi¢...”, méwi w koficu jeden z nich. ,A gdzie mozna
zarobi¢?”. ,W Europie”. ,A tu nie Europa?” ,Nie, Rosja”.

W jednej z koficowych scen filmu Giinther wychodzi z
zong przed dom, zeby sie pozegna¢ z filmowcami. Jest trzas-
kajacy mréz, ale po jego wesolej twarzy widaé, 7e jest jeszcze
rozgrzany ,po wczorajszym”. Maly domek w $nieznym,
niemal syberyjskim pustkowiu. Przed domkiem maz z zona,
oboje w walonkach i w grubych waciakach. Naraz w ktopot-
liwg cisz¢ pozegnania wdziera sie przerazliwy ryk odrzutow-
céw. W jednej sekundzie caly krajobraz zaczyna drie¢ w
posadach, jak gdyby znalazt si¢ w epicentrum niewidzialnego
trzgsienia ziemi. Die Russen, méwi Giinther i pokazuje reka
na niebo.

Wyglada jak uczniak, ktéry splatat figla i kuli sie w
obawie przed uderzeniem rozztoszczonego nauczyciela. Die
Russen, wyjasnia w koficu, fliegen nach Grosnyj.

Samochéd z kamerg rusza, przez co obraz ulega jakby za-
trzymaniu. Oddalajacy si¢ Giinther wypreza si¢ po blazerisku
i salutuje do swojej czapki uszatki.

Wiodzimierz NECHAMKIS

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
W NIEMCZECH ZACHODNICH
Wszystko na temat Europy Wschodniej:
— Literatura pigkna i fachowa,

- Albumy, plakaty, pamigtki,

- Ksigzki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jezykach obcych.
Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1.

Tel.: 0221/24-61-60.

Réwniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30

Wiersze

Adam LIZAKOWSKI
ZIELONA KARTA

Gdy otworzyl list z nadrukiem 1 sl

urzedu emigracyjnego, to z wrazenia usiadl
wiadomo$¢ dotarta do niego jak huragan
obezwtladnifa i potamata psychike: .
wstrzymal oddech — rozptakat si¢ jak dziecko

— on rzeznik éwiartujacy zwierzgta od 8 lat
(chfodni zimno powykrzywialo mu palce

a skéra twarzy nabrala koloru ofowiu) .
on, czfowiek bez pigknych wspomnien emigracyjnych,
namietnosci i pragniefi — otrzymat zielong kartg
cho¢ dawno wyzbyt si¢ swoich marzen
szalenstwa lat mlodzieficzych

polotu i rozpedu zyciowego

otrzymat zielona kartg; _ v
oczy kiedy$ wyblakte zobaczyly zielony kolor zycia
uszy o przytepionym stuchu — uslyszaly
dobiegajace z dala glosy; 3
— nikt juz nie bedzie wyzywac go od ,Pollack
tepych emigrantéw, przybledéw;

teraz bedzie méglt si¢ odszczekad

przeciez otrzymal zielong kartg v R

w jednej chwili umarto widmo poniewierki

ciato jego to zrozumiato

krew uderzyta do glowy

zbyt gorace litery parzyly w oczy

serce, ktérego nie mial

oszalato.

Chicago, grudzien 22/95
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PIEKARNIA NA CHICAGO AVE.

Spotkatem jg w pickarni na Chicago Ave.

(w ukrainskiej dzielnicy)

pickna kobieca twarz,

brakfo jej kilka centéw do chleba;

bez wahania datem jej brakujacg sume
usmiechnela si¢ delikatnie

whozyta bochen do plastikowej torby

i wyszta;

— ta Rosjanka ma co$ z glowa,

powiedziata sprzedawczyni;

»hie pracuje, kradnie, zebra,

potrafi wypi¢ wigcej niz niejeden chiop

karmi chlebem gof¢bie, a sama glodem przymiera...”
— tak, tak, kiwalem glowa, dzisiaj juz takich kobiet
si¢ nie spotyka, o takich oczach i uémiechu.

SLYSZAC O EMIGRANTACH

»A wigc pod koniec XX wieku
$3 jeszcze emigranci”
zaslyszane na pewnym przyjeciu

Emigranci zawsze byli, s i bedg —

wierzcie mi;

poniewaz jest dobro i zlo,

sfonice i wiatr,

gdziekolwiek on powstanie —

jakakolwiek zawierucha lub zamet —
ktérykolwiek podmuch swoja sita wyrzuci —
emigranci jak $miecie, rozlec sie ,
po wszystkich katach $wiata

nikt si¢ o nich nie upomni.

Adam LIZAKOWSKI

Archiwum polityczne

Znowu Korea

Od émierci Kim Ir Sena w Korei i wokét Korei majg
miejsce swoiste obrady Okraglego Stotu. Oprécz Péinocnej i
Potudniowej Korei biorg w nich udzial Stany Zjednoczone i
Chinska Republika Ludowa. Oficjalne i tajne obrady o koficu
rezymu komunistycznego w Péinocnej Korei tocza si¢ w
atmosferze rosngcego napigcia na pélwyspie. Obie strony
konfliktu znajduja si¢ whasciwie w stanie wojny, ktéra nie
zostala zakoriczona lecz tylko przerwana w 1953 roku.

Wojna koreafiska zaczefa si¢ od napaéci Korei Péinocnej
na jej poludniowego sasiada 25 czerwca 1950 roku. Jak
dowodza ostatnio odtajnione z archiwéw rosyjskich i chin-
skich dokumenty, napas¢ ta odbyla si¢ za przyzwoleniem i
przy udziale Stalina i Mao.

Obecnie — w konhcowej fazie konfliktu koreanskiego
Rosja nie odgrywa duzej roli. Jeszcze przed nadejciem Gor-
baczowa Zwiazek Sowiecki zawiesit $cista wspétprace wojsko-
w3 i polityczng z rezymem w Phenianie. Dwanascie lat temu
dyplomaci rosyjscy w Pekinie (pracowatlem tam wrtedy jako
korespondent holenderski) na pytania o terrorystyczne dzia-
fania (ktére wéwczas kierowane byly przez Kim Il Dzunga,
obecnego przywédce Korei Pétnocnej) rezymu w Phenianie
reagowali odpowiedzig :

»My z tymi bandytami nie mamy nic wspélnego! Ro-
zumiecie? Nic wspSlnego!” W roku 1990 Zwigzek Sowiecki
zaprzestal dotowania handlu z Koreg Pétnocng. 29 marca br.,
Moskwa oglosita ze nie bedzie popiera¢ Korei Pétnocnej w
wypadku konfliktu zbrojnego na pétwyspie. Podobne

oéwiadczenie zostalo jednoczeénie ogloszone przez Pekin.
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Chiny réwniez od lat nie udzielaja pomocy ekonomicz-
nej Korei Pétnocnej. Nie przeszkadza to im w sprzedazy bro-
ni dla armii koreanskiej za twardg walutg, czym tez zajmuje
si¢ zbrojeniéwka sowiecka.

Pekin nie jest zainteresowany w powtérzeniu konflikeu
zbrojnego na Pétwyspie Koreafiskim. Chiny zaplacily za
udzial w poprzednim konflikcie ogromna cene. Okoto
800.000 zotnierzy chinskich stracifo zycie w wojnie koreafi-
skiej. Wskutek swego udziatu w tym konflikcie Chiny Ludo-
we stracity Taiwan, a na nastepne dwadzieécia lat mozliwoéé
wspdlpracy z wigkszoécig rozwinigtych krajéw $wiata.

W zasadzie Chiny nie majg korzysci z istnienia dyktatury
komunistycznej w Phenianie. Pekin utrzymuje bardzo dobre
stosunki gospodarcze i polityczne z Seulem. Interes polityczny
i strategiczny Chin na Pétwyspie Koreafiskim polega na
niedopuszczaniu  do rozwigzania problemu koreanskiego
wedle zyczenn Waszyngtonu. Pekin powtarza od lat (a écisle
méwigc od momentu gdy koniec Zimnej Wojny miedzy
Rosjg a Ameryka polozyt kres Scistej wspétpracy wojskowej i
politycznej migdzy Chinami a Stanami Zjednoczonymi), ze
uwaza strategiczng obecno$¢ Ameryki w ,,swoim” regionie za
»czynnik destabilizujacy”. Oceng t¢ mozna znalezé od lat w
publikacjach  japosiskich i potudniowokoreaniskich specja-
listéw i jest ona tez coraz czgéciej i coraz bardziej otwarcie
powtarzana przez politykéw z tych krajéw. Nie znaczy to, ze
rola Stanéw Zjednoczonych we Wschodniej Azji sie koniczy.
Koriczy sig tylko dominacja strategiczna Ameryki w tej czeéci
$wiata, a pertraktacje o przedluzeniu uméw o bazach
wojskowych na Okinawie czy Itaewoo toczg sie przy cichym
zrozumieniu, ze na poczatku 21 wieku bazy amerykanskie w
Korei i Japonii bedg najwyzej jeszcze istnialy w symbolicznej
i szczatkowej formie.

Tu dochodzimy do ciekawego — cho¢ na pierwszy rzut
oka, paradoksalnego stwierdzenia: jedynym mocarstwem,
ktére jest obecnie zainteresowane w (krétkoterminowym)
utrzymaniu przy zZyciu rezymu w Phenianie s3 Stany
Zjednoczone. Druga, cho¢ troche mniej korzystna opcja USA
jest militarne rozwigzanie problemu koreariskiego przy decy-
dujacym udziale amerykanskich sit zbrojnych. W Korei
Potudniowej powtarzane sg ciche obawy, iz wojskowi techno-
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kraci amerykanscy sa zainteresowani ,laboratoryjnym” wypré-
bowaniem lokalnej wojny nuklearnej — podobnie jak w Irak.u
prébowano nowych broni. Tylko te dwa rozwigzania
umozliwiajg kontynuacje amerykanskiej obecnosci w Pétnoc-
no-Wschodniej Azji zgodnie z interesami Waszyngtonu. .Dla
polskiego czytelnika krajowego brzmi to, rzecz. jasna, )ak.o
antyamerykarska propaganda. Lecz t¢ interpretacj¢ mozna nie
tylko spotka¢ w obecnych chiﬁskich3 korear’lsk¥ch czy
japoniskich zrédtach lecz nawet w réznych wersjach na
przyktad w Foreign Affairs. ¥ .

W przeciwiefistwie do obiegowych opinii (ostatnio bar-
dzo czgsto powtarzanych przez Eaglebergera, a za nim przez
wszystkie media tego $wiata) na temat motywacji elit p?{-
nocnokoreaniskich nie s3 one ani enigmatyczne ani irracjo-
nalne. Motywacje te zawarte s3 w jednym stowie — przezycie
(tych elit rzecz jasna). Najlepsze informacje na ten temat
posiadaja banki zachodnie — w tym kontek.éc.le ‘najwaznicj-
szym wydarzeniem ostatnich tygodni bylo przejécie na strong
Seulu (w Londynie) funkcjonariusza odpowiedzialnego za
pétnocnokoreanski handel dewizami.

Dowddca sit USA w Korei Potudniowej, gen. Gary Luck,
stwierdzit 28.03. br. przed komisjg senacka do spraw
wojskowych, ze pytaniem nie jest to — czy komugi.styc'zn)f
rezym Korei Péinocnej upadnie, lecz kiedy to nastapi i w jaki
sposéb? WypowiedZ ta nawigzywala nie rylko' do katastro-
falnej sytuacji zywnoéciowej Pétnocy lecz takze prawdopo-
dobnie, do relacji zbiegtych w ostatnich miesigcach pétnocno-
koreniskich , Kuklifiskich”. .

Odpowiedz pétnocnokoreafiska byta natyc}}m1a§t(?wa.
Nastgpnego dnia po wystapieniu gen. Lucka wiceminister
obrony Korei Pétnocnej marszatek Kim Kwang-jim .odpo-
wiedzial: pytaniem nie jest — czy wojna na p(’){w_)ls:ple ko-
reafiskim wybuchnie, lecz kiedy? Par¢ dni péiniej Korea
Pétnocna wyméwita rozejm z 1953 i kilkakrotnie naruszyta
strefe zdemilitaryzowang rozdzielajaca obydwa panstwa.

Do tego swoistego dialogu migdzy Phenianem a Waszyn-
gtonem wiaczylo si¢ potludniowokoreanskie anlsterstwo
Obrony, twierdzac, ze zmiana stosunkéw na Pélwyspie Korean-
skim powinna by¢ obiektem rozméw nie migdzy USA a Koreg
Pétnocng, lecz pertraktacji migdzy Potudniem a Péinoca.
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Nie jest tajemnicg jak ma wyglada¢ rezultat tych pertrak-
tacji wedle wizji Seulu. Migdzy gigantycznym muzeum wojny
koreanskiej a Ministerstwem Obrony w Seulu stoi pomnik
nazwany ,Pomnikiem Braci”. Przedstawia on znuzonego zot-
nierza pétnocnokoreanskiego padajacego w objecia swojego
uzbrojonego brata z Potudnia.

Symbolicznym przestaniem muzeum wojny w Seulu jest,
ze wszystkiemu winni sg politycy a nie wojskowi. Figury
woskowe korpusu oficerskiego obu armii ustawione sg w jed-
nym szeregu. Laczy ich wspélny interes: po zjednoczeniu obu
Korei bedzie to najwigksza potg¢ga militarna regionu.

Ale w tym finale wojny koreariskiej nie mozna wykluczy¢
mniej optymistycznego zakoficzenia; by¢ moze dla usunigcia
politykéw  pétnocnokoreanskich potrzebna bedzie lokalna
wojna. Obecnie Korea Pétnocna grozi wojng mimo, ze taka
wojne z pewnoscig przegra. Jesli wojna wybuchnie, to tym
razem atak nickoniecznie nastgpi z péinocy.

Perspektywa szybkiego zjednoczenia Korei i powstania w
tej czedci $wiata supernowoczesnej péitoramilionowej armii,
ktérej przedtuzeniem geoekonomicznym jest najprezniejsza
gospodarka na $wiecie, nie moze wywotaé zachwytu ani w
Pekinie ani w Tokyo, ani w Moskwie, ani w Waszyngtonie.
A entuzjazm ludnosci potudniowokoreanskiej, ktéra dosko-
nale zdaje sobie sprawg, ze zjednoczenie bedzie dla nich duzo
bardziej kosztowne niz zjednoczenie Niemiec dla mieszkan-
cé6w Niemiec Zachodnich, mozna oglednie okresli¢ jako bar-
dzo umiarkowany.

Michat KORZEC

Michal Korzec wyklada nauki polityczne na Parnstwowym Uni-
wersytecie w Leiden w Holandii. W latach osiemdziesiatych byl ko-
respondentem holenderskim w Pekinie. Obecnie jest akredytowanym
korespondentem holenderskiego tygodnika Elsevier w Warszawie. Pisze
ksiazke o wojnie koreariskiej. Aktualne wiadomos$ci i opinie zostaly
zebrane w marcu w Pekinie, Sapporo i Seulu m.in. dla krétkiej mono-
grafii, ktéra bedzie publikowana przez Holenderski Instytut Spraw
Migdzynarodowych ,,Clingendael”.
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O aktywnq polityke
wschodnig Polski

Nowojorski Nowy Dziennik w numerze z 12-go marca
br. zamieszcza streszczenie artykulu, ktéry ukazal si¢ w
ostatnim numerze Foreign Policy pt. ,Poland: Bulwark or
Bridge”. Zamieszczamy go ze wzgledu na jego znaczenie.

Zdaniem jego autora, Shermana Garnetta, bylego wyz-
szego urzednika Pentagonu w administracji prezydenta Clin-
tona a obecnie eksperta konserwatywnej fundacji Carnegie
Endowment, polozenie geograficzne Polski w naturalny
sposéb predestynuje ja do roli pomostu migdzy Wschodem a
Zachodem, tymczasem: ,wszystkie strony w obecnej debacie
na temat NATO — wlacznie z samymi Polakami — wydajg si¢
pcha¢ Polske ku roli przedmurza”.

~Nowy prezydent Aleksander Kwasniewski i jego
lewicowa koalicja stoja przed szczegélnym wyzwaniem: kazde
ich posunigcie skierowane na Wschéd bedzie prawdopo-
dobnie postrzegane przez opozycj¢ i znaczng czgé¢ polskiego
spoleczenistwa w kategoriach ich komunistycznej przesztosci,
a nie wymogéw bezpieczefistwa. Kwasniewskiemu trudniej
bedzie zatem niz jego poprzednikowi Lechowi Walesie,
stworzy¢ skuteczng Ostpolitik” — pisze Garnett. Wedtug
niego jednak, dla Polski Ostpolitik nie jest luksusem i nie
mozna jej odklada¢ na czas po rozwigzaniu kwestii NATO.

Autor twierdzi, ze Polska stoi w obliczu dwéch niebez-
pieczefistw ze Wschodu. Pierwsze, to tradycyjne zagrozenie
rosyjskim imperializmem; jest ono teraz bardzo odlegle w
czasie ze wzgledu na stabo$¢ Rosji. Drugie zagrozenie jest
obecnie bardziej realne — ryzyko destabilizacji za polska
granica wschodnia, przede wszystkim w slabych, mtodych
pafistwach powstalych z bylych republik bylego ZSSR.

Zdaniem publicysty Foreign Policy, Polska mogtaby
bardziej stara¢ sig¢ wplywac na rozwdj sytuacji w tym regionie,
a takze intensywniej wspéipracowac z tymi grupami w Rosji,
ktére czynig mniej prawdopodobnym odrodzenie si¢ Rosji
imperialistycznej. Autor przypomina, ze w sierpniu 1995 r.
6wczesny minister obrony RP Zbigniew Okonfiski o§wiadczyt,
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ze jako czlonek NATO Polska bylaby gotowa poprzeé
stacjonowanie obcych wojsk i broni atomowych na swoim
terytorium. Po ogloszeniu raportu NATO - wskazuje
Garnett — nastgpifa seria oficjalnych wypowiedzi i publikagji
w Rosji sygnalizujacych, ze Moskwa zamierza odpowiedzie¢
na przesuni¢gcie NATO do jej zachodnich granic rozmiesz-
czeniem taktycznych broni nuklearnych w zachodniej Rosji i
na Biatorusi.

Wedtug autora, taka militaryzacja i nuklearyzacja debaty
na temat NATO jest igraniem z ogniem i poglebia konflikt
miegdzy Polska a Rosja, pogarszajac réwniez stosunki z jej klu-
czowymi wschodnimi sgsiadami, np. z Ukraina.

Garnett zaleca, by Polska zgtaszajac swa gotowosé do
cztonkostwa NATO zadeklarowata, ze w obecnej sytuacji
militarnej nie widzi potrzeby stacjonowania na swym teryto-
rium broni atomowych ani obcych wojsk. Podobna dekla-
racja przydalaby si¢ ze strony NATO. Proponuje takze, by
Polska popierata rozszerzanie blokéw regionalnych w rodzaju
Inicjatywy Srodkowoeuropejskiej, tak aby objefa ona kraje
battyckie, Biatorus, Ukraing i Rosje. ,, Takie stanowisko
otworzyloby nowe plaszczyzny wspétpracy z USA i Niem-
cami i oddaloby diugofalowy przystuge catemu sojuszowi” —
pisze.

Wywiady ,,Kultury”

Wojna w Jugostawii

ROZMOWA Z TADEUSZEM OLSZANSKIM

ALEKSANDRA ZIOLKOWSKA-BOEHM: — W latach
1990-94 byt Pan korespondentem Polskiego Radia i
Telewizji na Wegrzech oraz w Jugostawii. Pana regularnie
nadawane korespondencje z Jugostawii wzbudzaly ogrom-
ne zainteresowanie. Wynikiem tego okresu jest najnowsza
ksigika ,,Méj brat cig zabije” (Trio, Warszawa 1995)
oparta na Pana przezyciach. Czy dowiemy si¢ kiedys jak
doszlo do tej spirali nienawisci i zbrodni, ktéra rozsadzita
paristwo i wygnata z doméw dwa miliony starcow, kobiet i
dzieci?

TADEUSZ OLSZANSKI: — Bardzo dlugo zastanawia-
fem si¢ nad tym, jak napisa¢ t¢ ksigzke. Dysponowatem
ponad oémiuset korespondencjami dla radia i telewizji, jakie
przekazatem w ciagu czterech lat pracy, a ponadto mnéstwem
zapiskéw, dziesigtkami rozméw. Zakonczylem prace jako
korespondent we wrzesniu 1994 roku i wiedziatem jedno, ze
musz¢ o tym, co stalo si¢ w Jugostawii, napisa¢. Wiedziatem,
co powinienem powiedzie¢, ale az rok szukatem klucza,
konwencji tej ksigzki. Wiedziatem, ze powinienem ulokowaé
sic na swoim sposobie opisania jugowojny miedzy ,Kaputt”
Curzio Malapartego a ,Imperium” Ryszarda Kapuscifiskiego.
A wszystko czego do$wiadczylem powinno stuzy¢ do wyjas-
nienia tej spirali nienawiéci, ktéra rozsadzita Jugostawig. Pigk-
ny i bogaty kraj zyczliwych nam ludzi. Korzenie konfliktu
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serbsko-chorwackiego znalaztem w przeszlosci i terazniejszos-
ci. Pokazatem mechanizm, w jaki nie tylko odnowiono t¢
etniczng wrogo$¢ — bo ona zawsze istniala — lecz po prostu
" nakrecono ja niczym zegarowa bombe. W swojej ksigzce
staram si¢ to pokazac.

A.Z.-B.: — Jak dalece rozpad Jugostawii jeszcze w
latach 80-tych nie wchodzil w rachube, jak dalece
dziennikarze, korespondenci, politolodzy nie byli swiadomi
sytuacji? Czy wojna ta zaskoczyla wszystkich?

T.O.: — Tylko nieliczni znawcy Batkanéw liczyli si¢ z
nasileniem etnicznych konfliktéw w tym rejonie Europy, ale
i nawet oni nie przewidzieli rozmiaréw tragedii. Swiat —
politycy, dyplomaci — zakodowal Jugostawi¢ jako pewien
trwaly ksztalt, ktéry ewentualnie zmieni formule z Socjalis-
tycznej Federacyjnej Republiki na Konfederacj¢ Republik, ze
i tak symboliczny socjalizm jugostowianski fagodnie prze-
ksztalci si¢ w demokracje. Wszak w Jugostawii zupelnie
przyzwoicie funkcjonowaly demokratyczne struktury, a
kolektywny prezydent, czyli powotana po $mierci Tito Rada
Prezydialna, byla ewenementem na skal¢ §wiatowy. W sktad
tej Rady wchodzili przedstawiciele wszystkich szesciu republik
oraz dwéch okregéw autonomicznych i co roku zmienial si¢
przewodniczacy. Nie uwzgledniono tylko jednego, a
mianowicie, ze caly tad Jugostawii opierat si¢ na kulcie Tito
oraz na policji, ze tgpiono nie tylko nacjonalistyczna
ekstreme, ale i wszelka tozsamo$¢ narodows, negujac chocby
istnienie jezyka macedonskiego! Réwniez w Polsce, mimo iz
mieli§my $wietnych slawistéw oraz tlumaczy literatury
poludniowych Stowian, nie zdawano sobie sprawy z tego, co
stanie si¢ na Batkanach. Polskie Radio i telewizja zlikwido-
waly placéwke korespondencyjng w Belgradzie, bo w
Jugostawii nie dzialo si¢ nic ciekawego! Dokonano tego w
potowie lat osiemdziesigtych i obsluge tamtego terenu powie-
rzono korespondentowi w Budapeszcie. Gdy w 1990 roku we
wrze$niu podpisywalem umowg jako korespondent PRiTV na
Wegrzech i wyrazilem zdziwienie, Ze mam jednoczesnie
obstugiwaé Jugostawie, uspokojono mnie méwiac, ze wystar-
czy tam raz czy dwa razy do roku pojecha¢ z okazji wyboréw
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czy jakiego$ waznego wydarzenia i wigkszych wymagan nie
bedzie. Poczem w pét roku okazalo si¢, ze wydarzenia w
Jugostawii staly si¢ najwazniejsze na antenach i ekranach
calego $wiata!

A.Z.-B.: — Wspomina Pan, e narodowq tradycjq w
Jugostawii jest posiadanie broni. Skqd ta tradycja?

T.O.: — Ponad 400 lat zaciektej walki z Turkami z jedne;j
strony, potem za$§ z austriacka, wegierska i niemiecka
ekspansjag z drugiej, wreszcie nieustanne porachunki ple-
mienne wewnatrz, charakterystyczne dla gérskich regionéw,
sprawily, ze na Balkanach brofi stala si¢ tak potrzebna do
zycia jak woda. Kazdy okupant, kazdy wrég zaczynal swoje
rzady na tych terenach od nakazu zdania broni, ale nikt nigdy
jej nie oddawal, bo to oznaczalo $émieré. Noze i strzelby,
potem snajperskie karabiny i automaty, przechodzily z ojca
na syna, byly i pozostang rodzinna $wigtoscig. Tylko dwie
grupy etniczne na obecnym terenie Jugostawii pozbyly sie
broni. A mianowicie Albanczycy w Kosowie oraz Wegrzy w
Wojwodinie. I uczynili to madrze. Dlatego nie leje si¢ tam
krew i mimo ogromnego konfliktu z Serbami panuje tam
spokéj.

A.Z.-B.: — Pisze Pan, Ze ta wojna najpierw zaczela sig
w srodkach masowego przekazu, w ktorych zaczql
dominowac subiektywizm, szowinistyczny ton. Niemal
kazdy fakt napotykal na inne naswietlenie w Belgradzie,
inne w Zagrzebiu. Ze ,,wojna na informacje” wyprzedzila
wlasciwg wojne. Czy takie byly jej poczqtki?

T.O.: = W lutym 1991 roku belgradzka prasa i telewizja
ujawnily afer¢ nielegalnego zakupu 10 tysigcy katasznikowéw
przez Zagrzeb dla organizowanej tam chorwacklej policji. Od
tego momentu nastapifo catkowite rozejicie si¢ drég polityki
informacyjnej Chorwacji oraz Slowenii, a Serbii, ktéra
utozsamiata si¢ z interesami Federacji. Chorwaci i Stowency
dazyli do swojej niepodleglosci szermujac réwniez ideg
demokratycznych zmian, natomiast Serbowie, bronigc jed-
nosci Jugostawii, byli za utrzymywaniem dawnych strukeur, a
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przede wszystklm za federalna, przesigknigta komunistycznym
duchem armia. By{a ona bez reszty podporzadkowana ofi-
cerskiej kadrze, zwigzanej ze Zwiazkiem Komunistéw Jugo-
stawii. A nad tym wszystkim krélowal coraz to przemoz-
niejszy nacjonalizm. Jest oczywiste, ze te podzialy znalazly
natychmiast odbicie w znajdujacych si¢ do dyspozycji tych
stron $rodkéw masowego przekazu. Staly si¢ one stronnicze i
zaczely po prostu napedzaé wojng.

A.Z.-B.: — Poruszyl Pan temat straszliwych zbrodni w
Dalj, gdzie z 2500 Chorwatow ocalalo zaledwie 150.
Zagrzebskie pismo poréwnywalo je ze zbrodniq katyriskq.
Jak dalece mozna zaakceptowad, ze te potworne zbrodnie,
ich horror, odbyty si¢ w naszej cywilizacji pod koniec XX
wieku?

T.O.: — Na Batkanach wszystkie wojny byly zawsze
szczegblnie okrutne. Nasza cywilizacja, niestety, jest ciagle
mato uniwersalna, o czym $wiadcza coraz czgstsze akty terroru
i wojny. Codziennie mamy tego nowe dowody i nie wiem,
co jest bardziej charakterystyczne dla naszego wicku: rzezie
miedzy Serbami, Boéniakami i Chorwatami, czy tez
zachodnioeuropejski parlamentaryzm oraz rozpoczety wlasnie
proces integracji Europy? To co wspéfczesnie dzieje si¢ wokét
nas, kaze si¢ mocno zastanowi¢ naj$wietlejszym umysfom nad
tym, dokad zmierzamy i czy w ogole mamy prawo jeszcze
méwié o cywilizacji w dobie raczej militaryzacji zycia. Jedli o
mnie idzie, pewna odporno$¢ na to, co widzialem w
Jugostawii wyrobilem sobie w czasach II wojny $wiatowej,
jako dziecko. Zetknatem si¢ wéwczas z przemarszami wojsk,
egzekucjami, sam bylem uchodica, stracitem wszystko, co
miata moja rodzina naprzéd w Stanistawowie, a potem na
Wegrzech, poniewaz tereny, z ktérych pochodzita moja
matka przypadly Rumunii i Ukrainie.

A.Z.-B.: — Jakas szczegolna beznadziejnos¢ towarzyszy
tej wojnie. Podaje Pan funkcjonujgce stereotypy: dla Serba
Chorwat jest chytry, falszywy i przekupny, prowokator,
chce rzqdzic¢ a nie pracowac. Z kolei Chorwat Serba uwaza
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za czlowieka wiarolomnego, ktory zawsze oszuka, jest
prymitywny i zachlanny, leniwy, bez powodu wycigga noz
i zabija. Uwaza Pan, Ze i Chorwaci, i Serbowie sq jedna-
kowo przekonani o swojej racji, honorze, niedarowaniu
krzywdy, bo: ,,wrogowi przebaczy¢ to zniewaga calego
narodu’ . Serbowie walczq z Muzutmanami i Chorwatami
o pozyskanie jak najwigkszej ilosci ziemi. Zgodnie z
doktryng Belgradu, Serbia jest wszedzie tam, gdzie zyjq
Serbowie, bez wzgledu na to, czy stanowiq oni wigkszosc
czy mniejszos¢ w stosunku do pozostalych nacji. Jak w
takim rozumieniu znaleZ¢ porozumienie? ... Przywoluje Pan
opinie rezysera serbskiego Duszana Makavejeva, ktory
stan ducha obu tych nacji nazwal , zaslepieniem narodo-
wym i ekstazq smierci” . Nienawis¢ zawsze rodzi nienawisc,
czy mozna w ogole przerwac tg spirale?

T.O.: — Kazda nienawié¢ mozna i trzeba przerwat.
Mamy na to liczne dowody. Jeszcze do niedawna Francuzi
nienawidzili si¢ z Niemcami, a dzi§ pozostaja w zgodzie,
twérczo wspétpracuja. My tez zblizamy si¢ do Niemcéw. Z
rozdziatem Czechostowacji zmniejszyly si¢ animozje Czechéw
i Stowakéw. W niepamigé przejdzie nasz konflikt z
Ukraificami i cho¢ mocno pamigtam krwawe zajécia na
Pkuciu i Podolu, w ktérych moi krewni byli ofiarami, to
wlaéciwie nie mam juz zaciekloéci w traktowaniu tych spraw,
coraz rzadziej tez spotykam si¢ w gronie kresowiakéw z checia
odzyskiwania Lwowa i Stanistawowa. Na Batkanach inaczej.
Konflikt jest $wiezy, a w dodatku oprécz globalnego ra-
chunku dtugo beda istnialy osobiste porachunki, bo takie jest
prawo na Batkanach. N6z za néz, $mier¢ za $mier¢,

A.Z.-B.: — Przywoluje Pan straszliwe straty zabytkow
kultury. Nie zdobywa sig¢ bowiem tylko ziemi, ale niszczy
zabytki kultury. Zbombardowano Starowke w Dubrowniku
chroniong przez ONZ jako obiekt nalezgcy do zabytkow
Swiatowego dziedzictwa kultury. Zbombardowano most nad
Neretwg w Mostarze. Mostar — pigkne miasto minaretow i
meczetow spigte starym tureckim mostem, bylo perlg
muzulmariskiej kultury w Europie. Stynny most (Kuderet
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Kemeri — Cudowne Sklepienie) przerzucony kamiennym
lukiem w 1566 roku na rozkaz suttana Sulejmana Wspa-
nialego mial tei znaczenie symboliczne — spajal niejako
narody Serboéw, Muzutmanow i Chorwatow, spajat Wschod
z Zachodem.Zbombardowano most, ktory przetrwal 422
lata, oszczedzili go nawet Niemcy... Splonglo cudowne
arboretum, niezwykle okazy srédziemnomorskiej flory,
zniszczono stare klasztory, palace. Domy mozna zbudowad
na nowo, ale tego arboretum nie ujrzymy wigcej, palmy i
drzewa liczyly po kilkaset lat. Czy uwaza Pan, e w
barbarzyriskiej wojnie ginie swiadomosé dziedzictwa
narodowego i pojecia zabytkoéw kultury stajq sig niewazne?

T.O.: — Nieco inaczej widz¢ to zagadnienie. Ta $wia-
domo$¢ istnieje tylko w stosunku do whasnego dziedzictwa.
Cudze natomiast wolno, ba! — nalezy zniszczy¢! Chorwaci
optakiwali zniszczenia Dubrownika, a sami bez skruputéw
zniszczyli cudowny Mostar. Zawsze niszczy sie to co cudze,
aby wygnani nie mieli do czego wrécié.

A.Z.-B.: — W Lipiku zgingto 200 znanych na calym
Swiecie koni, tak zwanych lipicanow. Rozdzial ksigzki o
lipicanach jest jednym z bardziej wstrzgsajgcych Pana
reportazy. Koniom bowiem urzgdzono pogrzeb...

T.O.: — Lipicany wyrznigto, bo to byly... chorwackie
konie (uratowalo si¢ okolo 20-30 sztuk). Zwloki rozklada-
jacych si¢ koni buldozery wepchnely w ogromny dét. Po
kilku miesigcach zwloki kofiskie ekshumowano, a stato si¢ to
za przyczyng Krélewskiego Towarzystwa Jezdzieckiego z
Wielkiej Brytanii, ktére zwrécito sie¢ do ONZ o zgode na
ekshumacje. Lipicany s3 bowiem $wiatows rzadkoscig i
znajdujg si¢ pod migdzynarodowy ochrong. Z Londynu
przyjechali specjaliéci koniarze, zidentyfikowali cze$¢ koni,
odnotowali we wiasciwych rejestrach ich $mier¢ i wszystkie
zwloki przewieziono do Djakova i tam pogrzebano w
osobnych mogitach. Wedlug kodeksu brytyjskiego Towa-
rzystwa Jezdzieckiego lipicaniskim koniom nalezy si¢ taki
pochéwek jak ludziom.
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A.Z.-B.: — W wojnie tej zgingli lokalni i zagraniczni
dziennikarze, fotoreporterzy. Do korica 1994 roku zgingto
48 dziennikarzy, wigcej niz w catej Il wojnie swiatowej!
Zgingl miedzy innymi wybitny amerykariski komentator
stacji telewizyjnej ABC, David Kaplan. Polski dziennikarz
Andrzej Szmak z Przegladu Tygodniowego lezal godzinami
na asfalcie pod lufami czolgow, ktore go zatrzymaly...
Stykalt si¢ Pan ze Smierciq.Jakiej specjalnej odwagi
potrzebuje dziennikarz?

T.O.: — Dziennikarz, podobnie jak zotnierz, nie ma czasu
na wojnie. Musimy zdoby¢ material, sprawdzié, napisaé,
czeka¢ na polaczenie — to najgorsze, a wynik zawsze niewia-
domy — i wreszcie przekazaé. Juz wspomnialem o tym, ze
nalez¢ do pokolenia, ktére przezylo II wojng $wiatows.
Wierzylem wtedy, ze nie stanie mi si¢ nic zlego, a ze to si¢
sprawdzifo, wigc jako$ uodpornifem si¢ na strach. Raz tylko
miatem krytyczny moment, gdy w bombardowanym Osjeku
zwolano w samo potudnie konferencj¢ prasowa w magistracie
i trzeba bylo przejé¢ péitora kilometra z hotelu. Zaczatem sie
dziko ba¢. Szlismy w kilku pusta ulica, oprécz nas zywej
duszy, jezdnia i chodnik zasypane szklem i dachéwkami.
Kilka rozbitych wystaw sklepowych i co minuta, dwie,
pekajace granaty, blizej, dalej, bez zadnej logiki. Mozdzierze,
ktére staly si¢ gléwng bronig jugostowiariskiej wojny (bo s3
najtafisze, jeden pocisk kosztuje 10-20 dolaréw) maja to do
siebie, ze granaty spadaja jak z nieba, raza w najmniej
spodziewane miejsca. Poczatkowo nawet dowcipkowali$my,
potem jednak juz bez stowa szliémy coraz szybciej, wreszcie
biegiem. Baliémy si¢ wszyscy i nie chcieliémy si¢ przed soba
do tego przyznaé.

A.Z.-B.: — Wchodzenie 7z kamerqg w najokropniejszq
Smierc, ktore to obrazy potem oglgdajq ludzie w zaciszu
domowym. Dyskusje na ten temat toczyly si¢ w Stanach
przy transmisji konfliktu zbrojnego z Irakiem. Jak dalece
Pana zdaniem toczqca sig¢ wojna jest dla telewizji nie tylko
fascynujgcym materialem do pokazania ale takzie do
manipulowania?
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T.O.: — Niestety bywa i jeszcze gorzej. W $rodowisku
korespondentéw wojennych, gléwnie ekip telewizyjnych,
zwhaszcza bogatych stacji, istnieje ostra konkurencja w
zdobywaniu drastycznych materialéw. Zastanawiajaca byta
wigc obecnoé¢ kamery w niektérych nieprzewidzianych
sytuacjach. Nie ma na to zadnych dowodéw, ale powszechnie
byto wiadomo, ze za kilkaset dolar6w zaptaconych snajperowi
w Sarajewie mozna bylo mie¢ na zaméwienie krwawa sceng
o okre$lonej godzinie i w okreSlonym miejscu. Straszny jest
tez pospiech i cynizm w zbieraniu materiatu przez niektérych
dziennikarzy. Bardzo tadna, mtoda fotoreporterka amerykan-
ska, podczas wizyty dziennikarzy w Centralnym Szpitalu
Wojskowym w Belgradzie, bez zenady poprosita mltodego
chtopca, ktéry dwa dni temu stracit noge, aby podniést,
wyeksponowal bardziej kikut. Bytem przy tym, styszalem,
zrobito mi sie okropnie. Inny kolega, Anglik, w obozie dla
Muzulmanek zapytat znajdujace si¢ tam kobiety: ktéra z was
méwi po angielsku i zostata zgwalcona przez Serbéw?... To
s3 ciemne plamy naszego zawodu, na szczgicie rzadkie. We
wspétezesnych wojnach dziennikarze piérem, glosem, kamera
ukazujg to, co si¢ dzieje. Swiadcza o prawdzie. I dlatego do
nas si¢ nie strzela.

Nie jestem optymista. Ta wojna przycichta, ale pamigtam
dziesigtki zrywanych rozejméw. Tej wojny — péki co — nike
tez nie wygral, ani nie przegral. Morze krwi — z punktu wi-
dzenia Serbéw czy Bosniakéw — poszto na marne. Pozytyw-
nym konkretem sa zbrojne sity IFORM-u, ktére moga uzy¢
broni i dysponuja potgznym zapleczem bombardujacych
samolotéw, w przeciwienistwie do operetkowych jednostek
UNFORM-u, blyskawicznie zreszta zdemoralizowanych
whaénie przez pasywno$¢. Na razie dwie strony — Serbowie i
Bo$niacy — mocno si¢ wykrwawily, muszg zebra¢ sity. Chor-
waci natomiast sg coraz silniejsi. Beda chcieli odzyska¢ Sto-
wenie, Barani¢ i Srem, zyzne ziemie nad Dunajem znajdujace
sic w rekach Serbéw. Pokéj w Dayton nakazal zwrot tych
ziem. Plong opuszczone przez serbska ludnos¢ dzielnice
Sarajewa. Czy w tej sytuacji mozna méwi¢ o przyszioéci?

Rozmawiala Aleksandra ZIOLKOWSKA-BOEHM
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Plan dla Polski

ROZMOWA Z ERICHEM LOESTEM

ZBIGNIEW WEODZIMIERZ FRONCZEK: — Skqgd po-
myst Pariskiego ,,Planu dla Polski”, skqd zainteresowanie
niemieckiego pisarza Polskq?

ERICH LOEST: — Plan, o czym nie wszyscy wiedza, zaklada
nawigzanie blizszych kontaktéw miedzy polskimi i nie-
mieckimi pisarzami, tlumaczami, wydawcami. Popularyzacja
polskiej literatury w Niemczech jest takze z jednej strony
aktem zado$¢uczynienia polskim kolegom za brak zdecydo-
wanej postawy niemieckiego Zwiazku Pisarzy w przefo-
mowym dla Polski okresie na poczatku lat 80-tych. Z drugiej
strony plan jest szansg integracji dla niemieckich pisarzy.
Prosz¢ pamigtaé, ze strajki ,Solidarnosci” w roku 1980
zmusily pisarzy niemieckich do zajecia stanowiska wobec
sprawy polskiej i spowodowaly roztam w $rodowisku. Giinter
Grass, Ingeborg Drewitz, Heinrich Vormweg powitali w ru-
chu ,Solidarno$¢” dlugo oczekiwany zryw przeciw komuni-
stycznej wladzy. Inna grupa pisarzy, skupiona wokét Bernsta
Engelmanna, przewodniczacego VS w tamtym okresie, uznata
»oolidarno$¢” za ,katolicka kontrrewolucje”. W ich odczuciu
ruch ,Solidarno$¢” zagrazat z trudem nawigzanemu dialogowi
pomiedzy pisarzami RFN i NRD. Tak wigc polskie strajki
»oolidarnosci” wywotaly niezgod¢ w $rodowisku pisarzy ni'e-
mieckich. Nastepstwem tego byla sprawa stynnego telegramu
protestacyjnego, ktéry VS wystosowal do gen. Jaruzelskiego.
W telegramie zadano reaktywowania zwigzku pisarzy. Nie-
stety, nie konkretnego Zwiagzku Literatéw Polskich, rozwia-
zanego dekretem o stanie wojennym, ale jedynie ,jakiego$”
zwigzku pisarzy. Nie bylo to zr¢czne i zgrabne sformufowanie.
Dlatego na znak protestu wielu pisarzy opuscito nasz zwiazek.



44 Z.W. FRONCZEK - E.LOEST

Z.W.E.: — Jakie nadzieje wigze Pan ze swoim ,,Planem”?

E.L.: — Mam nadziej¢, ze przyczyni si¢ do poznania $ro-
dowisk twérczych, wymiany do$wiadczen i wzajemnej
prezentacji. Zwiazek Pisarzy Niemieckich, ktéry popiera
moj3 inicjatywe, za jeden ze swoich celéw uwaza wnoszenie
aktywnego wkladu na rzecz europejskiego procesu zjedno-
czeniowego. Istotng rol¢ w dziatalnoéci Zwigzku odgrywa
stosunek do wschodnich sgsiadéw. Rozwijanie dobrosasiedz-
kich stosunkéw migdzy Niemcami a Polska oraz budowanie
pomostu mic;dzy Wschodem a Zachodem, to sprawa, do
ktérej pisarze memleccy przywiazuja coraz wigksza wagg.
Swiat si¢ zmienia powoli, ale te zmiany s3 doskonale
widoczne. Prezydent Niemiec, Herzog, prosit Polakéw w
Warszawie, w czasie obchodéw rocznicy powstania warszaw-
skiego, o przebaczenie. Niemiecki general Hennig von
Ondarza zostal doradcg w Ministerstwie Obrony.

Z\W.F.: — Czy to nie paradoks historii, ze Niemcy sq
dzisiaj najbardziej zdeklarowanym sojusznikiem polskich
interesow?

E.L.: — W interesie Niemiec lezy, aby Odra nie stala si¢
granica zjednoczonej Europy. Mysle, ze Bonn dostrzega lepiej
niz inne kraje Zachodu, a to pewnie z racji geograficznej
bliskosci, niebezpieczenstwa, jakie stwarza powstanie niczyjej
strefy pomigdzy Zachodem a Rosja.

Z.W.E.: — Polacy doceniajqg stowa, gesty, czyny, ale bystry
obserwator dostrzegl rowniez, ze w Polsce po zjednoczeniu
Niemiec odzylo zaniepokojenie o zachodniq granice.

E.L.: — Kompleks Odry-Nysy odzywal si¢ po obu stronach
granicy. Mysle, ze sprowadzat si¢ nie tylko do obciazef histo-
rycznych i nieznajomoéci psychiki drugiej strony. Wzdluz tej
granicy przebiega jedna z najwigkszych barier jezykowych i
religijnych w Europie. Wyobrazam sobie, ze nadeszly wreszcie
czasy, kiedy zblizenie polsko-niemieckie powinno staé si¢
misjag mlodego pokolenia, zwlaszcza inteligencji.
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Z.W.F.: — Podjql si¢ Pan trudnego zadania promowania
polskiej literatury w Niemczech. Czy polska literatura moze
zainteresowac niemieckiego czytelnika? Przez niektorych
niemieckich krytykow lansowana jest teza o hermetycznosci
polskiej literatury, ktéra jest zrozumiala jedynie dla
waskiego kregu wtajemniczonych znawcow polskiej historii
i polskiego ,, kodu literackiego” .

E.L.: — Nie podzielam tej opinii. Teza ta nie jest prawdziwa
w stosunku do wielu polskich pisarzy réznych pokoles,
choéby Andrzeja Szczypiorskiego, Ryszarda Kapuscifiskiego,
czy miodszych jak Ryszard Krynicki, Julian Kornhauser,
Jerzy Pilch, czy wreszcie Manuela Gretkowska. Na spot-
kaniach z czytelnikami czytam nie tylko swoje teksty. Wie-
czory autorskie rozpoczynam od prezentacji utworu polskie-
go pisarza, ktérego bardzo cenig. To tekst Janusza Glowac-
kiego ,Przed burzg”. Czytam go z nie mniejsza pasjq i
zaangazowaniem niz swoje teksty. Nie wiem, czy w Polsce
pamigtajg to opowiadanie. Przypomne wigc, ze jest to gro-
teskowy opis polskiej prowincji. Odnajduje w nim troche
gorzkiego humoru Mrozka, ale to utwér jak najbardziej
oryginalny Dwaj synowie wiozg ze szpitala ojca, kogo$ w
pociagu spotykaja, jest wiec okazja, by uraczy¢ spotkanego
gorza{kq, wybuchaja gwa{towne spory i wzblerajq nagle
emocje. W tej operetkowej zawierusze ginie ojciec, a tu
nadcigga burza. Podziwiam niezwykfe tempo narracji,
zaskakujacg fabulg i niebanalne rozwiazania. Mysle, ze jest to
obraz polskiego krajobrazu, polskiej mentalnosci i polskiej
duszy. Tak odbieram Polske i Polakéw.

Z\W.E.: — Polacy znajq literature Niemiec. Majg tez
wyrobiony i zakodowany obraz Niemiec i Niemcow. Prosze
powiedziec, jaki tekst, jakq ksigzke powinni wedlug Pana
poznadc, aby przyblizy¢ sobie ten obraz Niemcow, na
ktorym osobiscie Panu zalezy?

E.L.: — Tekst, ktéry sam czytam na spotkaniach autorskich.
To moje opowiadanie ,Nigdy nie pilem szampana”. Wy-
stuchat Pan?
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ZW.F.: — Tak, to taka spowied? dziecigcia wieku.

E.L.: — Zgoda, tekst jest jaka$ forma spowiedzi, rozliczenia
sie z przesztoscia, to takze biografia Niemca naznaczonego
przeklefistwem wieku, jakim byt hitleryzm. Bohaterem
mojego opowiadania jest czlowiek wywodzacy si¢ z solidnej
rodziny o pruskiej tradycji. Ulega jednak zarazie totalitaryz-

mu. Staje si¢ hitlerowcem.

Z.W.E.: — To pytanie nurtuje Polakéw od lat, ale pewnie
takze ludzi z calego swiata: ile w tej zgodzie na owq zarazg
bylo zniewolenia, strachu, serwilizmu, a ile spontanicznej
zgody i akceptacji?

E.L.: — Postaram si¢ wyjaénié. Hitleryzm byl niemieckim
przeklefistwem wieku, rakiem na ciele Niemiec. Wiem, jak
mlodzi chlopcy wpadali w rece SS. Byto to okropne doswiad-
czenie tych ludzi. Po wojnie natomiast, po wejéciu aliantéw,
byli wigzieni przez zwycigzcéw. Od uwigzienia byt tylko jeden
krok do $mierci. Ratujac si¢ przed uwigzieniem wielu fal-
szowalo ankiety. Falszerstwo bylo formg ucieczki, ratunkiem.
Tak tez postapit méj bohater. Szczgéliwie uniknat uwigzienia,
przezyt, pézniej wstapit do partii komunistycznej. Przesztosci
nie da,si¢ jednak ukry¢. Przesztos¢ mojego bohatera znali
partyjni towarzysze. Zarzucaja mu wigc, ze ich oktamat. Czy
oktamal? On w przesztosci ratowat tylko glowe. Syn uwaza go
za zdrajcg, wyjezdza na Zachéd, a porzucenia kraju ojciec nie
moze mu wybaczyé. Czy mozna sobie wyobrazi¢ wigkszy ka-
taklizm, wigksza kleske zyciowa?

Z\.F.: — Wspdlczuje Pan swemu bohaterowi?
E.L.: — Nie skazuj¢ go... Jest w moim wieku. Wyposazytem
go w pewne do$wiadczenia, przezycia, doznania ludzi mojej

generacji.

ZW.F.: — W tej postaci czytelnik znajdzie elementy
Pariskiej biografii?

E.L.: — Nie ma nic z mojej biografii. Nie bylem w SS. To
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posta¢ catkowicie wymyslona, ale — co podkre$lam — nie bra-
kowato ludzi, ktérzy z moim bohaterem mogli si¢ utozsa-
miaé.

Z.\W.E.: — Bohater jest bylym esesmanem. Przedstawiona
przez Pana mentalnos¢ esesmana niewgqtpliwie zdziwi, a
moze nawet zbulwersuje polskiego czytelnika. Polska
literatura, pamigtniki, film, wreszcie liczne wspomnienia,
podsuwaly inny obraz czlowieka w niemieckim mundurze.

E.L.: — Niewgatpliwie, sam przedstawilem go jako czlowicka
zniewolonego. Czy taki obraz przekonuje? Sam jestem
skfonny sadzi¢, ze tak. Ale czy méj tekst jest przekonujacym
dowodem? Czy jestem wystarczajaco zdolnym  pisarzem, by
taki obraz utwierdzi¢?

Z\.F.. — Utwor Pariski nie jest wolny od agresji. Kazde
zdanie jest nig przesigknigte.

E.L.: — Zgoda. Agresja jest literackim zabiegiem. Byly to
bowiem czasy agresji. Ludzkie stosunki przesiakly wrogoscia.
Nie tylko wrogosciag skierowang przeciw najblizszym: rodzi-
nie, sasiadom, ale takze i przeciw sobie. Moze najgroZniejsza
byla wlasnie ta agresja skierowana na siebie? Staralem si¢
pokazaé rozpadajacy si¢ §wiat Niemcéw. Skoniczylo si¢ na
NSDAP, zaczefa si¢ epoka partii komunistyczne;.

Z.W.E.: — Powstala niezliczona ilos¢ ksigzek o ostatniej
wojnie. Sq wsréd nich i Pariskie. Jak Pan je ocenia na tle
innych?

E.L.: — Liczy si¢ kazdy glos czlowieka skrzywdzonego, szu-
kajacego sprawiedliwosci, rozliczenia. To sprawa pierwsza.
Sprawa druga: wojna to temat niewyczerpany. O tej ostatniej
nadal powstaja ksiazki. Pojawiajg si¢ z okazji 50-tej rocznicy
zamachu na Hitlera, wybuchu wojny i jej zakoficzenia. Sam
bralem udzial w przygotowaniach zbiorowej pracy zwigzanej
z rocznicg zakoficzenia wojennych zmagan. Mysle, ze uply-
wajacy czas nie zaostrza naszego spojrzenia, ale z pewnoscig
nie wycisza emocji.
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Z.W.E.: — Nie brakowalo dramatycznych momentéw w
Pariskiej biografii. Jak doszlo do opuszczenia bylej NRD?

E.L.: — Przygotowywatem si¢ do takiej chwili. Bunt narastat
we mnie od wielu lat. Wystgpilem ze Zwiazku Pisarzy, nie
miatem nadziei, ze wydrukuja w NRD moje ksigzki.
Ktéregos dnia 1981 roku musialem sobie powiedzie¢: masz
55 lat, to co chcesz pisa¢ o swoim zyciu, o swoim miescie,
nie moze si¢ ukazaé, a ty nie mozesz juz czekaé. I wtedy
zdecydowatem. Kilka manuskryptéw przeszmuglowatem na
Zachéd. Odbytem rozmowg z ministrem kultury NRD.
Oznajmitem mu, ze ksigzka ukaze si¢ w Hamburgu.
»Bedziecie zmuszeni mnie ukara¢” — powiedziatem. Przy-
puszczalem, ze sprawi¢ to moze pewien klopot. Dlatego
zaryzykowatem i podsunalem rozwiazanie, ze najlepiej
bytoby moze dla wszystkich, gdybym mégl wyjechat.
Rzeczywiscie, towarzysze po naradzie wyrazili zgodg¢. Otrzy-
malem wize na trzy lata. Wyjezdzalem i wiedzialem, ze nie
wréce. Céz bowiem miatem z nimi wspélnego, a oni ze
mng? Niebawem wyrzucili do REN mojg rodzing.

ZW.F.: — Jak si¢ Pan czut? Byl Pan szczesliwy, czy moze
dominowalo uczucie, iz zostal Pan wyklety za swojq prace?

E.L.: — Czy wyklety za swojg pracg? Tak to mozna okresli¢,
cho¢ mego wyrzucenia nie rozpatrywatem w tych kategoriach.
W NRD uchodzitem za zlego pisarza. Wyjazd byt przefomo-
wym momentem w moim zyciu. Rozpoczalem co$ zupetnie
od nowa, od poczatku.

Z\.F.: — Latwiej jest by¢ dobrym pisarzem w wolnym
kraju?

E.L.: — Trudno jest by¢ dobrym pisarzem. Zwlaszcza w wol-
nym kraju. W bylej NRD — a mysle, ze takze w Polsce przed-
sierpniowej — lansowano pisarzy nie tylko za literackie osiag-
nigcia.

ZW.E.: — W Polsce pisarze tworzyli opozycje, nielegalne

PLAN DLA POLSKI 49

pisma, wydawnictwa. Jakie jest miejsce niezaleznej litera-
tury w historii Niemiec?

E.L.: — Nie wolno przenosi¢ polskich do$wiadczen na grunt
NRD. Tam samizdat nie istnial. Wolna literatur¢ tworzono
na Zachodzie. Szmuglowana do NRD byta szeroko czytana i
komentowana. Nie chciatlbym przecenia¢ roli literatury, ale
mysle, iz w calym $wiecie odgrywa nadal duzg rolg. Cheg
przywrécié literaturg w telewizji. Wyobrazam sobie, iz wspa-
niale byloby, gdyby okienka literackie pojawily si¢ podczas
przerw w meczach pitkarskich. A w Niemczech transmituje
si¢ niemato spotkan!

Z.W.E.: — C6z porabiajg Pariscy koledzy z bylego
Zwiqzku Pisarzy w bylej NRD ?

E.L.: — Zwiazek Pisarzy NRD zostal rozwigzany. Ale
dopiero pét roku po upadku muru berlifiskiego. Zachodni
Zwiazek Pisarzy Niemieckich zadeklarowal, ze przyjmie
kazdego pisarza z terenu Niemiec Wschodnich. Nie wszyscy
zdecydowali si¢ na ten krok. Nie rozwiazal si¢ wschodni
PEN Club. Nikt nie protestuje i nie utrudnia dziatalnosci.
Jesli chca istnieé, tez nie zglaszam sprzeciwu. Nasz
zawodowy zwiazek skupia 3,5 tysiaca czfonkéw. W Niem-
czech dziata jeszcze Wolny Zwiazek Autoréw Niemieckich.
Zyjemy obok siebie na plaszczyznie pokojowej. Oni przy-
sylaja swoich przedstawicieli na nasze obrady, my si¢ rewan-
zujemy. A tak na marginesie: uwazamy, ze jesteémy zdecy-
dowanie lepszymi pisarzami.

Z.W.E.: — Jak majq si¢ mlodzi pisarze w Niemczech?

E.L.: — Tak, jak na calym $wiecie. Nie jest im fatwo.
Dlatego radzg, by miodzi adepci piéra szukali sobie zon
wéréd lekarek. Literatura wymaga po$wigcefi i wszechstron-
noéci. Nie mozna dzi§ uchodzi¢ jedynie za powieéciopisarza
czy noweliste. Trzeba umieé napisa¢ reportaz, felieton, prze-
prowadzi¢ wywiad. Ta wszechstronno$¢ nie zostala
rozwinieta wéréd pisarzy NRD. Mozna bylo im powiedziec,
e muszg si¢ uczyé zyé¢ i tworzy¢é w nowym $wiecie. Owszem
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przyj_gli. t¢ informacje, ale nauka idzie im opornie. Niekts-
rym juz nie wystarczy zycia, aby si¢ tego nauczyé.

Z.\W.F.: — Serdecznie dzigkuje za rozmowe.

Rozmawiat Zbigniew Wtodzimierz FRONCZEK

. Erich LOEST urodzit si¢ 25 lutego 1926 w Mittweida w Saksonii.
Mieszkal i dzialat w bylej NRD. W roku 1957 zostal aresztowany i
skazany ,,za brak wlasciwego stanowiska swojej twoérczo$ci” oraz za
krytyke,. stalinowskiej polityki Niemieckiej Socjalistycznej Partii
Jednps’q (SED) na pigtnascie lat wigzienia. Po procesie osadzony zostat
W wigzieniu w Bautzen (Budziszyn), gdzie odsiedziat 7 lat wyroku. W
nastepstwie wykluczono go ze Zwiazku Pisarzy NRD. Po opuszczeniu
wigzienia osiadl w RFN. Na Kongresie Zwigzku Pisarzy Niemieckich w
1984 roku w Saarbriicken zostal wybrany zastgpca przewodniczgcego
Zwiazku Pisarzy Niemieckich. Obecnie mieszka w Bad Godesberg.

W twérczosci E. Loesta na szczegdlng uwage zastuguja m.in. takie
utwory: »Schattenboxen” (Walka z cieniem) — 1973, ,,Durch die Erde ein
Rlss” (Szczelina przez §wiat) — 1981, ,,Volkerschlachtdenkmal” (Pomnik
bitwy narodéw) — 1985, ,,Fallhohe” (Wysokos¢ spadku) — 1989.
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O religii bez namaszczenia

Hierarchia polska po
komunizmie

Méj tytut jest parafraza tytutu znanej ksiazki Jarostawa
Gowina ,Kosciét po komunizmie”. Zmienitem go troche, by
uwidocznié, ze w tym artykule bedzie mowa tylko o
hierarchii, kierownictwie polskiego Kosciofa, nie o samym
Koéciele i to tylko o jednym aspekcie dziatalnosci tego
kierownictwa, to jest o jego stosunku do $wieckiego pafstwa
i o zwigzanej z tym polityce koécielnej. Na dobrg sprawg o
tym tez pisze Gowin, stosunkowo malto miejsca poswigcajac
wewnetrznemu zyciu Koéciofa jako cafosci, polskiej czesci
Ludu Bozego, jak to okresla Kosciét soborowa konstytucja
Lumen Gentium. Gowin w swym tytule idzie za przyjetym
ogblnie zwyczajem, zwlaszcza w publicystyce i to nie tylko
polskiej, ktéry po prostu utozsamia Kosciét z jego hierar-
chicznym kierownictwem, traktujac caly reszte spotecznodci
kocielnej jako bezwolng mas¢ wykonujaca tylko odgérne
instrukcje. Tak zle jednak nigdy w historii Koéciofa nie bylo
i tak nie jest zwhaszcza dzi§ w okresie posoborowym. Gdyby
tak miafo by¢, to Kosciét nie méglby zasadnie nazywal si¢
éwiatloécia éwiata (Lumen Gentium). A ze tak nie jest,
éwiadcza tak ogromne ruchy wewnetrzno-kodcielne jak
teologia wyzwolenia, oddolne inicjatywy ekumeniczne i
inicjatywy reformistyczne $wieckich wiernych pod hastem
»My jestesmy Kosciotem™.

Ograniczona wizja Kosciofa, koncentrujaca si¢ wylacznie
na poczynaniach hierarchii, jest nie tyle obiektywnie falszywa,

1. Zob. np. méj artykut pt. ,Kosci6t zywy”, Kultura, Nr 3/1996.
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ale czgsto (cho¢ oczywiscie nie zawsze) wyrzadza Kosciotowi
krzywde. Tak jest nawet w przypadku znakomitej pod wielu
wzgledami ksigzki Gowina i tak jest takze w przypadku innej,
réwnie znakomitej relacji, jaka ukazata si¢ niedawno na
famach francuskiego czasopisma historycznego Cahiers
d’histoire immédiate’. Trudno o to nawet wini¢ autoréw;
tytuly ich relacji to po prostu nie pretendujace do precyzji
skréty myslowe. Zreszta w przypadku francuskojezycznego
artykutu podtytut precyzuje, ze chodzi o okrelenie przyczyn
potegi (politycznej) Kosciota w Polsce (causes determinantes
de sa puissance). Celem moich wstgpnych uwag bylo tylko
uprzytomnienie czytelnikowi, ze poza zasadniczo polityczng
tematyka obu relacji lezy ogromny obszar autentycznego
wewnetrznego zycia polskiego Koéciota, ktérego obie relacje
ledwo dotykaja, cho¢ to zycie wlasnie jest calg relacja jego
istnienia. Je$li mozna tu méwié o winie, to obcigza ona w
pierwszym rzedzie polska hierarchi¢, ktéra tak niepropor-
cjonalnie wielka czg§¢ swoich energii poswigca na budowanie
swej politycznej wladzy. Gowin, jakkolwiek krytycznie do
tych zabiegéw nastawiony, wykazuje dla nich zdumiewajaco
duzo zrozumienia, ostatecznie jednak przyznaje, ze odbywa
si¢ to wszystko ze szkoda dla wiarygodnosci Kosciota, w
rzeczy samej ze szkodg dla jego duszpasterskiej i apostolskiej
misji. Przynajmniej przyémiewa $wiatlo$¢, jaka Kosciét
powinien by¢.

Podobnie ocenia sytuacj¢ autor relacji we francuskim
czasopis$mie, p. Leszek Kuk z Uniwersytetu im. Mikolaja
Kopernika w Toruniu?. Zanim jednak do tego przejde¢, warto
zwréci¢ uwage na glos innego krajowego komentatora. Orto
Roman Graczyk, niewatpliwie katolicki dziennikarz, oma-
wiajac ksigzke Gowina na famach Gazety Wyborczej, zgadza
sig, ze zaangazowanie polityczne hierarchii jest szkodliwe dla

2 Leszek Kuk (Université Nicolas Copernic, Torun, Pologne):
.L’Eglise Catholique dans la Pologne d’aujourd’hui — Causes déter-
minantes de sa puissance”. Cahiers d’histoire immédiate, No. 8, automne
1995,

3. Leszek Kuk w swej publikacji nie legitymuje si¢ zadnym tytulem
naukowym, co oczywiscie nic a nic nie ujmuje warto$ci jego pracy.
Autor sam przestal egzemplarz artykutu redaktorowi Kultury z uprzejma
dedykacja. Redaktor z kolei przekazal go mnie do oméwienia, co z
prawdziwg przyjemnoscia niniejszym czynig.
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Koéciota, ale dodaje nie bez racji, ze jest szkodliwe réwniez
dla odradzajacego si¢ demokratycznego pafstwa; nade
wszystko, zdaniem Graczyka, postawa hierarchii jest jedng z
przyczyn, dla ktérych do tej pory nie mamy dobrej konsty-
tucji. Leszek Kuk pisal swa obszerng relacje (25 stron druku)
na diugo przed artykutem Graczyka, wynika z niej jednak, ze
i on w jednym i drugim punkcie zgadza si¢ z Graczykiem®.

Systematyczny przeglad sukceséw politycznych hierarchii
koscielnej (Kuk tez pisze, podobnie jak Gowin i Graczyk:
Koéciota) od roku 1989 pozwala autorowi od razu zaanon-
sowa swojg zasadnicza tezg: potega polityczna polskiego
Kosciota jest wynikiem slabosci polskiego pafistwa. W
dalszych czgéciach swego studium Leszek Kuk prezentuje
szerokie historyczne wuzasadnienie tej tezy, ktérym s3
wzajemne relacje Koéciota i pafistwa w ciagu ostatnich trzech
stuleci, w tym oczywiscie takze Kosciota i pahstw zaborczych
w latach narodowej niewoli oraz obcych okupacji w czasie
ostatniej wojny i po wojnie. Pafistwa zaborcze czy rzady
okupacyjne z natury rzeczy nie mogly liczy¢ na lojalnoéé
narodu polskiego, ktéry w tej sytuacji znajdowat w Kosciele
zastgpczy obiekt, w ktérym mogl lokowaé swa polityczng
lojalnos¢. I oczywiscie Koéci6t nie tracit zwigzanego z tym
politycznego prestizu takze w stosunkowo krétkich okresach
pelnej panstwowej niezawistoéci, to jest w okresie Drugiej
Rzeczypospolitej i obecnej Trzeciej Rzeczypospolitej od r.
1989. Ale pierwszy swéj sukces formalno-prawny zdotat
Episkopat osiagna¢ juz przed formalng zmiang ustroju w
postaci ustaw rewindykacyjnych z 17 maja 1989, wyne-
gocjowanych jeszcze od komunistycznego rzadu. Te ustawy
dotyczyly w pierwszym rzgdzie zwrotu débr skonfiskowanych
przez wladze komunistyczne. Potem kolejne rzady ,solidar-
noéciowe” tym fatwiej ulegaly koécielnym presjom, czesto
gwarantujac zupelnie fundamentalne przywileje Kosciotowi
katolickiemu przed wszystkimi innymi i to droga poufnych
negocjacji, mozliwie bez szerszej publicznej dyskusji, bez mata
z dnia na dzien. Dotyczy to zwlaszcza naglego wprowadzenia
nauki religii do szkét droga zwyklej ministerialnej instrukeji

4. Roman Graczyk: ,Klopot z KoSciolem, ktopot z demokracja”.
Gazeta Wyborcza, 4 marca 1996.
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w czasie wakacji letnich w sierpniu 1990 i nastgpnie pod-
pisania przez rzad konkordatu, réwniez w sezonie letnim w
roku 1993 i to w sytuacji, w ktérej rzad Hanny Suchockiej
juz byt utracil poparcie wigkszoéci w Sejmie i pelnit swoje
funkcje juz tylko tymczasowo w oczekiwaniu wyniku
wyboréw, ktére odbyly si¢ we wrze$niu. Tak samo bez
wigkszego rozglosu odbywata si¢ przez caly czas trwania
rzadéw ,solidarnosciowych” penetracja przez wladze koscielne
sit zbrojnych, zwlaszcza wyzszych eszelonéw korpusu
oficerskiego, widoczna na zewnatrz tylko przez spektakularng
ykatolicyzacj¢” uroczystoéci panstwowych, bez wzgledu na
przekonania religijne zaangazowanych w nich osobistosci,
oficeréw czy szeregowych’. Natomiast tematem gloénej i
zaciektej publicznej debaty byla sprawa ustawy anty-abor-
cyjnej oraz sprawa tak zwanych wartosci chrzecijanskich w
radiu i telewizji, a w dalszej przyszlosci takze w konstytucji.
I ta debata oczywiscie trwa po dzi§ dzien. Réwniez szczegély
konkordatu wyplynely na szersze publiczne forum dopiero z
chwilg przejecia wladzy przez koalicje PSL i SLD we wrze$niu
1993. Ta debata tez nadal trwa, jako ze koalicja, zwlaszcza
SLD, nieskfonna jest do poddania konkordatu ratyfikacji.
Te rzeczy s3 og6lnie znane i poza pewnymi szczegdtami
studium Leszka Kuka do opisu tego stanu faktycznego nie-
wiele wnosi nowego. Opublikowane we francuskim pi$mie,
stanowi ono oczywiScie cenne Zrédio informacji dla zagra-
nicznego obserwatora. Natomiast istotny wklad do calej
problematyki stanowi przeprowadzone przez autora docho-
dzenie owych causes déterminantes, decydujacych przyczyn
tej niezwyklej dominacji wladz koécielnych w polskim zyciu
publicznym i paristwowym. Dlaczego kolejne rzady ,solidar-
nosciowe” okazywaly si¢ tak sklonne do ulegania koscielnym
presjom, czgsto wbrew swym wilasnym bardziej liberalnym
inklinacjom i interesom? Co dziwniejsze, dlaczego rzady
koalicji ,postkomunistycznej”, cho¢ zdecydowane nie
dopusci¢, by wynegocjowane w konkordacie koscielne przy-
wileje nabraly mocy prawnej, nie sa jednak sklonne przed-

5. Koszt wszystkich tych przywilejéw w duzej mierze obcigza skarb
painistwa, ale ich uzytkowanie, w mysl proklamowanej przez hierarchig
zasady niezaleznosci Kosciota, nie ma podlega¢ paristwowej kontroli.

HIERARCHIA POLSKA PO KOMUNIZMIE 55

stawi¢ ich Sejmowi do ratyfikacji, co w obecnym sktadzie
Sejmu oznaczaloby definitywne odrzucenie konkordatu?
Nowy prezydent i rzad najwidoczniej boja si¢ wojny religijnej
z episkopatem. Jest to tym bardziej godne zastanowienia, ze
niezaleznie od wynikéw wyboréw parlamentarnych w r. 1993
i prezydenckich w r. 1995 (w tym kontekécie nie jest istotne,
ze studium Kuka zostalo napisane przed wyborem Kwas-
niewskiego) kolejne badania opinii publicznej wykazuja
dowodnie, ze wigkszo$¢ spolfeczefistwa negatywnie ocenia
polityczne zaangazowanie episkopatu i dlatego widocznie nie
jest losem konkordatu bardzo przejeta. Najwyrazniej prestiz
spoteczny biskupéw i duchowiefistwa pozostaje mimo to
zasadniczo nienaruszalny i rozsadek polityczny kaze nawet
»postkomunistom” z instytucjg koscielng raczej nie zadziera.

Jak widzieliémy, Leszek Kuk przypisuje to temu, ze
naréd polski w ciagu kilku wiekéw narodowych nieszczes¢
nauczyl si¢ widzie¢ w Koéciele Zrédlo nie tylko duchowej
pociechy, ale i czynnik politycznej stabilizacji, ktérym w
normalnych warunkach powinno by¢ pafistwo. A whadnie w
ciggu tych trzech wiekéw tworzyla si¢ w $wiecie koncepcja
nowoczesnego pafistwa prawa, trwal proces, ktéry Polske w
duzej mierze ominat. Co wigcej, instytucjonalny Koéciét tez
przyzwyczail si¢ do tego, by traktowaé siebie jako namiastke
pahstwowoséci i ulegal w ten sposéb swoistemu wew-
netrznemu upolitycznieniu®. Ale oczywiscie funkcje Kosciota
jako nosiciela Objawienia s catkowicie inne i wszelkie §rodki
natury prawnej, nie méwigc juz o politycznych, moga w
wykonywaniu jego misji pelni¢ role tylko instrumentalng i
pomocnicza. I odwrotnie, jego $rodki duchowe tez powinny
spetnia¢ role pomocnicza, tylko jako Zrédlo inspiracji, w
budowie cywilizowanej §wieckiej panstwowosci.

Tymi mys$lami wyszedlem nieco poza tre$¢ omawianego
studium Leszka Kuka, ale sadz¢, ze s3 one w nim implicite
zawarte. Kuk w zakonczeniu swego studium rysuje szcze-

6. Nasuwa sie tu analogia z sytuacja calego zachodniego Kosciota w
czasach, gdy po upadku cesarstwa rzymskiego sam stal si¢ volens nolens
koniecznym czynnikiem nowej politycznej stabilizacji. To zdaje si¢ w
duzej mierze tlumaczyé pézniejsze polityczne aspiracje nade wszystko
papiestwa, az do naszych czaséw wigcznie. Ale jest to temat zbyt
obszerny, by si¢ tu nim zajmowac.
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gotowa mape polityczng Polski (réwniez partyjno-polityczng)
i zastanawia si¢ nad mozliwoéciami zbudowania w Polsce
nowoczesnego konstytucyjnego porzadku na wzér zachodni.
(Jest to oczywiscie obraz jeszcze sprzed ostatnich wyboréw
prezydenckich, ale fakt wyboru Aleksandra Kwasniewskiego
nie wprowadza do tego obrazu wigkszej zmiany). Trudno si¢
nie zgodzi¢ z autorem, ze nastawienie polskiej hierarchii jest
wcigz jeszcze bardzo dalekie od zachodnich wzoréw
nowoczesnej panstwowosci (tym bardziej dalekie od ideatu,
jaki ja pozwolilem sobie przed chwilg naszkicowac), jest
bardziej przeszkoda niz pomoca w ksztaltowaniu nowej
konstytucji. Hierarchia jest nadal zapatrzona w przesziosé,
zafascynowana swa obecng formalng potgga i niezdolna do
ujrzenia swej roli i roli Koéciola, w wolnym i $wiatopogla-
dowo neutralnym panstwie. Réwnoczes$nie jest petna obaw o
przyszio$¢, zaniepokojona brakiem postuszenstwa duzej czesci
swoich wlasnych wiernych i dlatego prébuje na gwalt
zapewni¢ sobie droga prawnych zabezpieczen to, czego coraz
bardziej odmawiaja jej ludzkie serca.

Czy ten ponury obraz jest jedyna mozliwg perspektywa?
Zaczatem ten artykul od stwierdzenia, ze hierarchia koscielna
i Koéciét to niekoniecznie jedno i to samo. Teraz chciatbym
doda¢, ze fakt, iz dwie trzecie spofeczefistwa nie solidaryzuje
si¢ z politycznymi ambicjami hierarchii, niekoniecznie znaczy,
ze ci ludzie wyrzekli si¢ swej wiary. I fakt, ze potowa
spoleczenistwa, w tym zapewne tez potowa, podobno w 90
procentach chrzescijafiskiego, spoleczefistwa, glosowata na
niechrzescijanskiego prezydenta, nieckoniecznie oznacza
katastrofalng jego laicyzacje. Wprost przeciwnie, moze
oznacza¢ (cho¢ nie musi) wigksza jego chrzescijanska
dojrzato$¢. 1 predzej czy poédiniej $wiadomos$é tej nie-
zbadalnosci ludzkich serc musi dotrze¢ réwniez do umystéw
i serc hierarchii. W rzeczy samej, jak wyczytalem ostatnio w
gazecie, hastem ogdlnopolskiej sesji Synodu Plenarnego w
potowie marca mial by¢ ,Kosciét niosacy pojednanie”. A na
posiedzeniu  przygotowawczym do Synodu sekretarz
Episkopatu biskup Pieronek mial podobno gorzkie stowa pod
adresem katolickich ekstremistéw dla ktérych najwigkszymi
wrogami, wrecz ,wrogami wiary”, s3 katolicy inaczej myslacy.
Dowiedzialem si¢ réwniez, ze Lech Walgsa ztozyl wizyte w
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redakcji Tygodnika Powszechnego. Nie bardzo rozumiem,
dlaczego Walgsa zabral ze soba na t¢ wizyte ks. Henryka
Jankowskiego (ktéry podobno wcale nie zatuje glupstw, jakie
kiedy$ powiedzial), ale to, co byly prezydent powiedzial przy
tej okazji, jest godne uwagi. Bo powiedzial mi¢dzy innymi,
ie w niedawnej kampanii wyborczej zaszkodzita mu zbytnia
gorliwo$¢ czeéci duchowienistwa agitujacego za jego kan-
dydatury. Powiedzial takze, ze gdyby obecna ekipa rzadzaca
utrzymala si¢ dtuzej u wladzy, a realizowata jednocze$nie cele
stuzace wsp6lnemu dobru Rzeczypospolitej, to nie bedzie
nieszczeécia. Nie jestem entuzjasta obecnej ekipy rzadzacej ani
Lecha Walgsy, ale podziwiam trzezwoé¢ i umiarkowanie tej
wypowiedzi. To s3 rzeczy napawajace otucha.
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Kraj

Juz znowu przed wyborami

e
Zapewne w czerwcu 1997 odbeda si¢ w Polsce wybory
parlamentarne, cho¢ kadencja obecnego parlamentu uptywa
dopiero we wrzeéniu. Przyspieszenie zapowiedzial Kwasniew-
ski uzasadniajac je potrzeba solidnego przygotowania budzetu
na 1998 przez nowy rzad i wszyscy, jak si¢ zdaje, argument
ten uznali. Nieznaczne przesunigcie terminu wyboréw ma
nieproporcjonalnie duzy efekt psychologiczny: teraz juz tylko
jedne wakacje oddzielaja politykéw od urn, to za$ sprawia,
ze poczucie ,jeszcze mamy czas® ust¢puje powszechnie
poczuciu nagloéci. Przy dobrze ustabilizowanej scenie poli-
tycznej taka ponad caloroczna atmosfera wyborcza bytaby
czym$ zupelnie nienormalnym, ale polscy politycy s3 w
sytuacji generaléw, ktérym wyznaczono juz termin bitwy,
ktérzy jeszcze nie maja armii, lub przynajmniej nie majg jej
gotowej i zdatnej do starcia. Jest to oczywiste po stronie
opozycji. Tutaj wspomne wigc tylko niektére nowosci wediug
stanu z polowy kwietnia; ale za miesigc, nawet za tydzien
rzeczy mogg si¢ mieé inaczej, bo ruch w opozydji jest wielki.
Tak wiec notuje¢ pewne uspokojenie tendencji odsrod-
kowych w Unii Wolnosci, gdzie zawisty w prézni obie inicja-
— Kuronia i Kuratowskiej (wraz z Modzelewskim) w
lewo oraz Rokity i jego tzw. Grupy Windsor (nieuleczalny
snobizm Krakowa intra muros) w prawo. Nie tyle jest to
skutek energicznej reakeji kierownictwa, ile raczej braku
realnego partnerstwa. Unia Pracy stara si¢ z trudem wydoby¢
z kryzysu kierownictwa i odzyska¢ utracony elektorat (nadal
ma /2 do ?/3 poparcia sprzed pét roku) i wyraznie nie staé
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jej (jeszcze?) na podjecie duzej, nowej inicjatywy. Zreszta,
prawde rzeklszy, tak jak Unia Pracy nie jest zbyt wiarygod-
nym partnerem dla lewicowo-liberalnej grupy w UW, tak
réwniez ta grupa nie wyglada wiarygodnie dla Unii Pracy, a
pomyst konstruowania nowej struktury wokét Kuronia jako
przywédcy (z Modzelewskim w roli doradcy z doskoku, gdyz
profesor nie zamierza si¢ poswigcié polityce) jest po fiasku w
wyborach prezydenckich catkiem niezachgcajacy. Po drugiej
stronie, Rokita i jego przyjaciele znalezli wlasciwie takich tyl-
ko, ewentualnie chetnych adherentéw, jakich i tak mie¢ moga.
Balcerowicz i Unia Wolnoéci jako calosé. Jest to owo mrowie
konserwatywno-liberalnych inicjatyw i publicystéw raczej niz
politykéw, jak Aleksander Hall, sposréd ktérych wystaje
ponad innych Ruch STU, dzigki nieprzecigtnym talentom
mediatycznym i kampaniom autoreklamy. (Mito§nikom histo-
rii zalecam w tym miejscu refleksj¢ nad rolg publicystyki i
publicystéw w zyciu politycznym Polakéw: przy braku swobo-
dy byla ona jego niezbednym surogatem, ale dzisiaj jest az
nazbyt czesto areng ¢wiczebng iluzjonistéw.) Nie wydaje sie
natomiast, aby Grupa Windsor zdofala przyblizy¢ si¢ do
wlasciwego celu: duzej formacji prawicowej, od liberatéw do
narodowcéw i katolikéw, ktéra by jednoczesnie zastqpi{a
aktualng Uni¢ Wolnoéci, eliminujac jej resztkowq lewice i
izolowata ,0szofoméw” ze skrajnej prawicy. By¢ moze, wystar-
towano zbyt weczeénie: niektérzy czekaja, co pokaze Lech
Walesa, gdy inni, z Janem Olszewskim na czele, nie chca
dopusci¢, by cokolwiek pokazat.

Prawde rzeklszy, nie wyglada na to, zeby byly prezydent
mial jeszcze cokolwiek pokaza¢. Przy okazji swego ,powrotu
do Stoczni” Walgsa wykazal raz jeszcze, ze stracit nawet swe
dawne wyczucie efektu: nieprawdziwy powrét na pokaz byt
zenujacg blazenada. Do tego dolaczyla si¢ sprawa swoistych
apanazy dla b. prezydentéw przyznanych pospiesznie przez
Sejm. Unia Wolnoéci, ktéra miata jednak wyczucie, jaki
bedzie tego odbiér w opinii, daremnie proponowata, na wzér
przedwojenny, dozywotnie miejsca w Senacie. SLD chytrze
wybrato model amerykanski wiedzac, ze z trzech uposazo-
nych, dwaj, Jaruzelski i Kaczorowski, zakonczyli juz czynne
zycie zawodowe i wobec tego ich apanaze bedg mialy w
oczach opinii charakter emerytury (Jaruzelski zreszta wybrat
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ostatecznie emeryturg wojskows), natomiast Walesa, niby-
elektryk, wyjdzie na darmozjada.

Ale kiopoty Jana Olszewskiego nie skoncza si¢ wraz z
Watgsa. Whasciwym problemem jego Ruchu Odbudowy
Polski, po pierwszym rozpedzie, ktéry jak si¢ zdaje, juz sig
wyczerpal (obecnie 9% do 12% wskazafi, zaleznie od
sondazu), sa stosunki z Solidarnoscig. Najpierw zdawalo sie,
ze Mecenas liczy na dogadanie si¢ ze zwigzkiem na swoich
warunkach. Ale Marian Krzaklewski, przewodniczacy NSZZ
»S”, wystawil cierpliwo$¢ przywédcéw ROP na cigzka prébe,
powtarzajac raz po raz, ze Solidarno$¢ poprze w wyborach
prawicg, ale tylko catg i w komplecie, jesli natomiast
prawica si¢ nie dogada, to ,S” zabierze swoje manatki i wy-
startuje w wyborach na wlasng r¢ke. ,S” to w tej chwili 15%
do 17% wskazan i bez niej zadna formacja prawicy nie moze
liczy¢ na sukces. Z pozoru — i temu pozorowi ulegali, zdaje
sig, przywodcy ROP — Krzaklewski trzymat tylko miejsce dla
Walegsy jako zjednoczyciela prawicy. W rzeczywistosci,
ambitny zwigzkowiec sam chce odegra¢ t¢ rolge. W ostatnich
dniach ROP postanowil pogra¢ z Krzaklewskim ostrzej: Jacek
Kurski, przyboczny ,pampers” Olszewskiego (byt dzienni-
karzem w TV) zwymys§lal publicznie Krzaklewskiego od
srozlaztych bab”. ROP jest, by¢ moze, gotéw postawi¢ na
zmiang przywédztwa w zwigzku lub przynajmniej na przy-
ciagnigcie kilku najwazniejszych regionéw ze Slaskiem i
Gdanskiem. Wypada jednak zauwazy¢, ze stosunkowo wyso-
kich notowan Solidarnoéci w sondazach przedwyborczych nie
da si¢ przenie§¢ na ewentualnego politycznego sojusznika
zwigzku. Réwniez w samym aktywie ,S” Olszewski i jego
ruch majg bardzo wielu przeciwnikéw.

Tak czy inaczej, zapowiada si¢ na prawicy kolejny roztam.
Jest chyba co§ w etosie tych formagji, co sprawia, ze tak trud-
no wéréd nich o porozumienie: zapewne to, ze nim jeszcze
zaczynaja dziafaé, czy choéby mysle¢ politycznie, juz widzg
$wiat podzielony na ,swoich” i ,obcych”, i to podzielony
radykalnie. Z obcymi trudno o porozumienie, to tez wlasciwg
forma jednoéci na tej radykalnej prawicy jest podbdj.

2.
Nowosci sporo réwniez w koalicji. PSL usztywnia swe
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zachowania wobec alianta, majac na wzgledzie zaréwno swa
klientele wyborczg jak i jesienny zjazd z obiorem ‘nowych
wladz. Zesztoroczng poprawe przecigtnych realnych docho-
déw wiejskich o 10% trudno bedzie podtrzymaé w roku
biezacym i przyszlym metodami protekcji: np. ceny jaj,
drobiu, wieprzowiny juz doréwnuja cenom na rynku euro-
pejskim lub je przewyzszajg. Potrzebne sa rozmaite oddziaty-
wania strukturalne, w tym zmniejszenie marz za poérednictwo
przechwytywanych aktualnie przez monopolistéw handlu
rolnego kosztem chlopéw i konsumentéw. Wigkszoé¢ polity-
kéw i parlamentarzystéw z PSL woli metody prostsze i
bardziej efektowne jak np. forsowanie kolejnej protekcjonis-
tycznej ustawy o gospodarstwie rodzinnym lub boje przeciw
nowelizacji ustawy z 1920 o mozliwo$ciach zakupu ziemi
przez cudzoziemcéw (w latach 1990-1995 zakupili oni tacz-
nie 7112 ha z tego 1952 ha w 1995). Wprawdzie frakcja
»rynkowcéw” w  Stronnictwie, pod wodza wicepremiera i
ministra rolnictwa Jagielinskiego, nie zgadza si¢ z wigkszoscia,
ale nie moze tego, wiasnie ze wzgledu na terminy wyborcze,
powiedzie¢ glosniej: jej opozycja sprowadza si¢ najczeéciej do
podgryzania pozycji prezesa Pawlaka.

Nie jest specjalng nowoscig zaciektos¢ PSL w walce o
pozycje u wladzy: w okresie sprawozdawczym PSL zdobyto
posade prezesa TVP dla Ryszarda Miazka. Natomiast jest
czym$ nowym, ze rywalizacja SLD-PSL prowadzi teraz do
definitywnego blokowania rozmaitych inicjatyw reformator-
skich rzadu Cimoszewicza. W ten sposéb premier oficjalnie
zrezygnowal z forsowania w tej kadencji reformy podziatu
administracyjnego kraju, w dwa miesiace po tym, jak jego
szef URM, Leszek Miller, oglosit projekt ,preferowany”
swego rzadu — 12 duzych wojewédztw i powiaty. PSL na
powiaty stanowczo si¢ nie godzi. Dla porzadku zaznacze, ze
moim zdaniem, przywracanie powiatéw jest bfedem, bez kté-
rego mozna si¢ obejé¢. Nie wiadomo, co bedzie z tzw.
reformg centrum, ktérg po wyborach 1993 koalicja zapowia-
data na koniec... 1994. Komentujac wycofanie si¢ premiera
z reformy powiatowej, red. naczelny Polityki, Jerzy Baczyniski
— jego pismo goraco ,powiatyzacj¢” popiera — pisat (Polityka
nr 15):

»Rozbieznosci migdzy PSL i SLD nie dotycza tylko



62 KRZYSZTOF WOLICKI

powiatéw czy wojewddztw; wiaéciwie w zadnej powaznej
sprawie partnerzy nie potrafig si¢ juz dogada¢. Pole kontro.-'
wersji rozciaga si¢ od kwestii $wiatopogladowych (ratyfikacji
konkordatu czy liberalizacji ustawy aborcyjnej) po sprawy
finansowe (reforma podatkowa, tempo ograniczania inflacji),
az do catkowicie odmiennych pogladéw na prywatyzacje,
reforme centrum gospodarczcgo, inwestycje zagraniczne,
zakup ziemi przez cudzoziemcéw, ochrong rynku wew-
netrznego, polityke przemystowa... Koalicja, w sensie
programowym, przestata istnie¢ (...)”

Odpowiedziag powinny by¢ przyspieszone wybory parla-
mentarne. Niestety, nie wiadomo co gorsze: czy trwanie obec-
nego, wypalonego juz ukfadu, czy perspektywa, ze po wy-
borach wigkszy wplyw na polityke uzyskaja ugrupowania fun-
damentalnie wrogie wobec reform rynkowych (ROP, Soli-
darno$¢). Deklaracja” premiera Cimoszewicza, nawet jesli
bezposrednio odnosifa si¢ do powiatéw, jest wazng cezurg w
historii III RP. Zapowiada koniec reform ustrojowych, pod-
jetych w 1990 roku.” '

Wprawdzie ,koalicja programowa” SLD-PSL w sensie,
jaki nadaje jej Baczynski, nie istniata nigdy i wobec tego
nieco histeryczny ton komentarza moze dziwi¢ — cho¢ i to
prawda, ze liberatowie, przyjaciele rynku, histeryzuja w Polsce
nieustannie — jednak widoczny jest rzeczywisty powéd histe-
rii: perspektywa zmiany sojuszy i wejécie do parlamentu
silnego ROP i silnej Solidarnoséci. Baczynski, jak i Polityka w
ogéle, naleza do tych liberatéw, ktérzy sadza, ze bez SLD
niemozliwa jest jakakolwiek ,proreformator-
ska” koalicja. Céz za smakowity paradoks, i zwlaszcza
reformatorzy z Grupy Windsor powinni go rozwazy¢: bez
SLD nie ma reform, nie ma nas w Unii Europejskiej, a moze
i w NATO...

Prawdziwym wigc zmartwieniem liberatéw z Polityki
jest, czy SLD sprosta roli gwaranta liberalnych reform.

3.

Nawet jeszcze przed rozstrzygnigciem sprawy Oleksego
byly oznaki, ze w SLD nie wszyscy sa zadowoleni z zycia.
Sojuszu, w ktérego sklad wchodzi 29 organizacji i stowa-
rzyszen, a w ktérym rol¢ przewodnig sprawuje SARP — 120
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sposréd 200 postéw i senatoréw SLD — miat dotychczas za
zasadg, ze zadnych sporéw nie wynosi si¢ na zewnatrz, raz
jeden zadarzylo si¢, ze trzyosobowa grupka postéw z tzw. PPS
Piotra Ikonowicza ztamata dyscypling klubowa SLD w
glosowaniu i natychmiast zostala wykluczona. Stad tez Marek
Borowski, wicemarszalek Sejmu z ramienia SLD, zaskoczyt
wszystkich zapowiedzig, ze SLD podejmie dziatania, by sie
przeksztalci¢ w regularng partig, do ktérej kazdy zapisuje sig
indywidualnie. ,Chodzi o to, zeby byla to jednolita struktura
dozona z ludzi zakladajgcych SLD, a nie z organizacji” —
oéwiadczyl Borowski w Rzeczypospolitej (84/1996), nie
ukrywajac, ze w Sojuszu sa kontrowersje, ze mnoza sie one
w miarg, jak uplywa kadencja parlamentu i ze kiedy wzroénie
ciénienie przedwyborcze ,dziatania ods$rodkowe moga by¢
jeszcze silniejsze”. Oleksy, ktéry uchodzi za zwolennika roz-
szerzania formuly Sojuszu, m.in. poprzez wiaczenie dof grup
formalnie chrzedcijanskich (jak UChS Morawskiego), zapyta-
ny przeze mnie o wywiad Borowskiego wregcz go wy$mial i
uznal za chwilows aberacj¢. Wiadomo jednak skadinad, ze
zacie$nienia dyscypliny domaga si¢ wielu przywédcéw SARP,
z Leszkiem Millerem, i ze zblizajace si¢ wybory stanowia
najlepsza, ich zdaniem, okazj¢: uktada si¢ listy kandydatéw i
decyduje o bycie i niebycie ambitnych dziataczy. (Tak whasnie
chee teraz wréci¢ do SLD spokornialy ITkonowicz).

Nawet jesli deklaracja Borowskiego byta tylko grozba na
wyrost, to fakt, ze uznano za wskazane do niej siggnad,
zastuguje na uwage. A gléwnym adresatem tej grozby s
afiliowane do SLD zwigzki zawodowe: OPZZ i nalezacy do
niego Zwigzek Nauczycielstwa. Po uplywie 2,5 roku rzadéw
koalicji — zwigzkowey ci widza, ze program socjalny SLD
pozostaje na papierze (,dowcip” polega na tym, ze lepiej
realizowany jest program samej SARP, ktéry mial charakter
bardziej techniczny i mniej ogélny, ale tez byt mniej atrakcyj-
ny). Tymczasem za$ ciénienie spoteczne rosnie. Dlaczego?

Wzrost dochodu narodowego wyniést w 1995 r. — 7%
wobec 5,2% w 1994, 3,8% w 1993 i 2,6% w 1992, ale
towarzyszylo mu nieustanne rozwieranie nozyc nieréwnosci
spotecznych, co publikowane statystyki po prostu przemil-
czajg (nawet duzy Rocznik Statystyczny GUS nie zamieszcza
zadnych danych o piramidzie dochodéw).
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Réwniez badania przegladowe (surveys) nie daja dobrego
rozeznania, poniewaz najwyzsze dochody powstajg — jak pisze
prof. Lidia Beskid (,Potocznie oceny poziomu zycia w
1995 r. w poréwnaniu z 1989 r.” tekst w druku, taskawie
udostepniony mi przez autorke) — ,nie tylko w drodze legal-
nej dzialalnosci” nadto za$ ,z reguly nie poddajy si¢ takim
badaniom osoby rzeczywiscie bogate”. Cho¢ jednak biegun
bogactwa pozostaje statystycznie i naukowo nierozpoznany,
jest spotecznie jak najbardziej na widoku i zapewne w
wyobrazni spofecznej wyglada jeszcze atrakcyjniej niz w
rzeczywistosci.

Biegun ubéstwa i nedzy jest rozpoznany lepiej. Z okazji
Dnia Bezdomnych 14 kwietnia Polska dowiedziata si¢, ze ma
kilkaset tysigcy bezdomnych (mowa o 700 tysigcach, dotych-
czas méwiono zazwyczaj o 300 tysigcach). Kolejnym kilku-
nastu tysigcom rodzin z dzie¢mi grozi teraz eksmisja (skon-
czyta si¢ zima) donikad, na ktéra zezwala lex Blida, od
nazwiska pani minister budownictwa z SLD. Bezrobocie tej
zimy ponownie przekroczylo 15%. Prof. Kabaj, znany specja-
lista od rynku pracy, stwierdza, ze planowane w strategiach
min. Kolodki przyrosty PNB nie dadzg do 2000 r.
zadnego spadku stopy bezrobocia wbrew obietnicom: caly
wzrost bedzie wynikat z restrukturalizacji, przezbrojenia pracy
i wzrostu intensywnosci. Wedlug takiego wiaénie schematu
odbywa si¢ wzrost gospodarczy np.w RFN, ale w Polsce
konieczne byloby tworzenie réwniez zatrudnienia bardziej
pracochfonnego. Wszyscy tez badacze do$¢ zgodnie pod-
kreslajg, ze rola szarej strefy w redukowaniu bezrobocia jest
zasadniczo przeceniana. Wprawdzie w szarej strefie zatrudnia
si¢ wg réznych ocen od 800 tys. do 1100 tys. os6b, ale jest
" to zatrudnienie niepelne i od przypadku do przypadku, i
odpowiada co najwyzej 200-300 tysigcom miejsc pracy
pelnowymiarowej. Ponadto, z definicji, jest to praca nieubez-
pieczona. Bezrobotni zyja najczgéciej we wspSlnym gospo-
darstwie domowym z pracownikami najemnymi, giéwnie ro-
botnikami, oraz emerytami i rencistami (gléwnie rodzicami).
Bezrobocie, jak wynika z ocen subiektywnych, obniza poziom
zycia we wspélnej grupie domowej przynajmniej o 15%.

Badajac w przytoczonej pracy zmiany w okresie 1989-
1995, subiecktywnych ocen wlasnej sytuacji materialnej,
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zaspokojenia potrzeb oraz oczekiwanej ewolucji w najbliz-
szych 2-3 latach w rozmaitych przekrojach spotecznych prof.
Beskid znalazla kilka zasadniczych faktéw.

W przecigtnej samoocenie sytuacji materialnej rodziny na
7-miopunktowej skali (4=poziom uznany za §redni) pozostata
wiaéciwie nie zmieniona (troch¢ ponizej éredniej): 3,7 punkta
w 1989, 3,8 punkta w 1995. Ale ta przecigtna obejmuje
cztery grupy respondentéw odpowiadajace czterem katego-
riom, przy czym decyduje miejsce w strukturze spoteczno-
zawodowej:

— w pierwszej s3 zamozni, ktérzy zyskali: dyrektorzy
przedsi¢biorstw, wyzsze kadry kierownicze, inteligencja
nietechniczna, inteligencja techniczna, pracownicy biurowi,
pracownicy handlu;

— w drugiej s3 niskozamozni, ktérzy stracili
(bezrobotni, robotnicy rolni, robotnicy wykwalifikowani,
robotnicy niewykwalifikowani, pracownicy fizyczni ustug);

— w trzeciej s3 §redniozamozni, tez tracacy: whadci-
ciele gospodarstw rolnych, nizszy dozér techniczny;

— w czwartej s3 niskozamozni, zyskujacy emeryci i
renciéci, studenci (zaskakujacy ,awans” studentéw tlumaczy
si¢ pewng zmiang skladu socjalnego tej grupy: w 1995 stu-
diuje juz mlodziez raczej zamozniejsza z domu).

Zaskakuje brak w tym wyliczeniu przedsigbiorcéw
prywatnych, ale ewolucja ich sytuacji jest najbardziej
zréznicowana, nadto ich odpowiedzi sa malo wiarygodne
(ukrywanie bogactwa, szara strefa).

Politycznie najbardziej interesujaca jest ewolucja ocze-
kiwari i aspiracji co do poziomu zycia w ciggu najblizszych
lat. Od 1989 do 1995 procent tych, ktérzy nie oczekuja
zmiany wzrést bardzo wydatnie z 35% do 47% ogétu.
Znacznie mniejszy procent spodziewa si¢ spadku wiasnego
poziomu zycia (10% w 1995 wobec 21% w 1989), natomiast
procent oczekujacych poprawy jest mniej wigcej ten sam
(43% wobec 44%). Wéréd 47% oczekujacych stabilizacji
swej sytuacji materialnej, az 24% (18% w 1989) zajmuje
najnizsze pozycje od 1 do 3 punktéw; az 57% sposréd oséb
uwazajacych si¢ za bardzo biedne (1 punkt) nie spodziewa si¢
zmiany swej sytuacji, podczas gdy w 1989 r. odpowiedni
wskaznik wynosit 29%.
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Z drugiej wszakze strony w grupach niskozamoznych —
wéréd bezrobotnych, rabotnikéw niewykwalifikowanych,
robotnikéw rolnych, fizycznych pracownikéw ustug — ,,wyso-
ki odsetek przewiduje polepszenie si¢ swej sytuacji materialnej
za dwa, trzy lata. S3 to réwnocze$nie grupy spoleczne o
bardzo wysokich aspiracjach dochodowych, minimalnych i
maksymalnych*.

Deprawacja w materialnych warunkach zycia grup
niskozamoznych przejawia si¢, gdy chodzi o przewidywane
zmiany, przede wszystkim niemoznoécig lub nieumiejetnoscia
»wychodzenia z dotka” u czgéci os6b ale nie oczekiwanierq
pogorszenia si¢ sytuacji. Wysokie aspiracje dochodowe i
oczekiwanie zmian na lepsze u ponad 60% z tych respon-
dentéw jest waznym czynnikiem motywujacym do zwigkszo-
nej aktywnosci, moze si¢ tez staé przestanka do zachowan
roszczeniowych.

W roku przedwyborczym zachowanie roszczeniowe moga
owocowaé skutkami politycznymi. Dla SLD oznacza to
wzrost wewnetrznego napigcia pomiedzy ,linig reform” a
,linig socjalng”. Odraczaniem dzialafi i zastgpowaniem ich
niekonczacymi si¢ dyskusjami nie uda si¢ chyba napigcia tego
zniwelowac. Stad nagle zainteresowanie dyscypling partyjng i
uznanie OPZZ za godnego bacznej uwagi partnera.

15 kwietnia 1996
Krzysztof WOLICKI

* asp. minimalna: stosunek postulowanego dochodu na o.so.be w
rodzinie, majacego zapewni¢ utrzymanie na poziomie minimum
dochodu aktualnego

asp. maksymalna: stosunek postulowanego dochodu na .osobg w
rodzinie majacego zapewni¢ utrzymanie na poziomie upragnionym do
dochodu aktualnego.
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Z ukosa

Wiem, ze powtarzam si¢ w swoich tekstach, ze cierpi¢ na
polska czkawke. Na czkawke poleca si¢ wstrzymywanie
oddechu, lub walenie w plecy. Nie lubi¢ by mnie kto$ bit w
kregostup a przyduszaé si¢ samemu tez nie mam ochoty.
Zastosowatem wigc lekarstwo sentymentalizmu, popadajac w
ostatnich tekstach w pewng fzawo$¢ wobec dawnych czaséw.
To jednak tez nie pomoglo. By zlikwidowa¢ sentymentalizm i
czkawke jade nagle na Biatorus. Czy to kolejna polecana
metoda — przestraszy¢!

Byloby pewng przesady o$wiadczyé, ze jade tylko po to,
by w Minsku wzia¢ udzial w manifestacji przeciwko
podpisaniu w Moskwie aktu mifosci i jednosci migdzy Rosja
a Biaforusia. Ale termin podrézy byt wybrany z rozmystem —
unosit si¢ jeszcze w Minsku zapach wody kolonskiej, ktérej
uzywa Prezydent Kwaséniewski. (Trudno bylo t¢ wizyte
odwota¢, ale nie byta ona zreczna w tym czasie).

Ruszamy z granic dawnego wielkiego Ksiestwa Litew-
skiego, z progu pafacu mojego przyjaciela K., ktéry z ruin
podniést i z miloscia pielegnuje posiadios¢ z wieku XVIII, a
tez stajnie i spichlerze. Kupil niedawno druga krowe,
szczgSliwiej niz pierwsza, bo ta pierwsza kopie. Wokét patacu,
park jeszcze nie odrestaurowany, stawy jeszcze nie oczyszczo-
ne i jeszcze nie rybne. Tak oto odtwarza sig, ale bardzo powoli,
dawna tkanka dworska, co moze uratuje cho¢by skrawek tego,
co zostato przez wojng i przez PRL zniszczone. A tez stanowié¢
bedzie wzorzec dla naszej wsi. Jak na razie brudne chatupy
przegladajg si¢ w lustrze patacu, ale czy widzg swoja szpetote?

Zblizanie si¢ do granicy, ktérej zwiastunem sg fotele.
Ciemnobrazowy, zupelnie obrzydliwie niegustowny fotel
sterczy przy szosie, usadowiony przed niemal wszystkimi
réwnie niegustownymi zabudowaniami. Napisy po polsku i po
rosyjsku reklamuja ten przedmiot oraz inne meble. Jakby w

Biaforusi i w Rosji byt zakaz produkowania foteli, bez zakazu
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uzywania ich do siedzenia. Te fotele jadg potem w pocie
samochodowej maski, ciagni¢te w wielkim spigtrzeniu na
przyczepach, na wschéd, wszystko na wschéd. Przejicie
graniczne przypomina jaka$ przelecz gérska, wysoka, jak ‘w
Himalajach, ktéra przeby¢ mozna tylko z wielkim uporem,
cierpliwoécig i wysitkiem. Kilkanascie, jesli nie kilkadziesiat
kilometréw od granicy zaczyna si¢ kolejka samochodéw
towarowych. Stoi tu caly $wiat, bo widze znaki wielu krajéw,
a kolejka czeka nawet do tygodnia, sungc jak zétw ku granicy.
Gdyby ja tak postawi¢ w pionie, to bylby dopiero podniebny
pomnik absurdu! Widzac gdzie indziej polska przedsigbior-
czo$¢, nie rozumiem dlaczego wzdtuz tego monstrualnego weza
nie ma sklepéw i doméw publicznych. Moze nieszczeéliwi
kierowcy czekaja oszczednie, wegetujac w swoich szoferkach,
jedzac co popadnie, i wydalajagc gdzie popadnie bo
przeno$nych toalet przecie nie wida¢! Rozbolala mnie glowa
gdy tak kilkanascie minut jechaliémy wzdluz tego zdumie-
wajacego weza. Zamrozone miliony dolaréw stoja w tej
kolejce, wiele towaréw si¢ psuje, ilu przewoznikéw to
odstrasza, jakie straty z powodu czekania, kto to oszacuje? To
jest bez watpienia skandal na skal¢ europejskg, ten brak przejs¢
granicznych, bo chyba jednak odpada teza, ze Polska i wschéd
celowo ograniczaja i blokujg ruch handlowy. Natomiast
fotelarze i inni przewoznicy osobowi ustawiajg si¢ w kolejce
bardziej faskawej, na oko czeka si¢ okoto doby.

Podjezdzamy z boku, mijajac bezczelnie monstrualne
ogony. Soldat rzuca na nas podejrzliwie okiem, a to leniwe ale
czujne oko pamigta carskie przejécia graniczne i blokady
stalinowskie. K. na niego kiwa paluszkiem. Taki paluszek od
stuleci w tym rejonie posiada tylko wazna osobisto$¢, wigc
zolnierz zebrat dziarsko w kupe swoje czujne lenistwo i ruszyt
ku nam.

— ,To nie widzicie, ze¢ my dyplomaty, zrobi¢ dla nas
miejsce!” — K. méwi spokojnie, ale glosem zwinigtym w pigsc.

Zotnierz przemieszcza karabin by si¢ upowazni¢ i rozgania
wozy posp6lstwa, ktére jak sploszone owce rozsypuja si¢, a my
jedziemy, przez kolejne kontrole, bioragc po drodze papierki i
zdajac te papierki. W zonie granicznej widaé rozpaczliwie
wybebeszone autobusy, z ktérych wylewaja si¢ fotele, ale tez
kartofle i mas¢ innego dobra wiezionego z Polski. Na budynku
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przypominajagcym stary dworzec autobusowy z lat 60-tych
widnieje niechlujny napis ,Respublica Biatorus”.

Brze$¢, teraz Briest, wita budynkami z wielkiej plyty, te
nowsze wygladaja z daleka nowoczeénie — méwi¢ — gdyby je
nagle wykroi¢ z kadru, mozna by pomysle¢, ze to jakis
cywilizowany kraj. Tak mi si¢ odruchowo powiedziato, a na to
S., miody biznesmen o pionie humanistycznym, ktéry
towarzyszy nam w drodze, méwi celnie — ,zapominasz, ze oni
przeciez Scigali si¢ w kosmosie z Amerykanami”. Rzeczywiécie,
zupelnie o tym zapomniatem. ZSSR byl obszarem nie do
pojecia, a dzisiaj jego resztki s3 jeszcze bardziej osobliwe.
Przypominajg skrzyzowanie sterowanego komputerem silnika z
motyka, w stanie pocigtym na fragmenty. Biatoru$ posiada
bardzo wyrafinowane zaklady i potrafi produkowaé nikomu
juz niepotrzebne cuda techniki, cho¢by wojskowe celowniki
optyczne. To byla jednak przede wszystkim wielka montow-
nia.

Polesie w zimowej szacie, wioski na malych wzniesieniach,
a wokét wielka pustka. Tu byly stynne wody i bagna poleskie.
Jeszcze migdzy wojnami Ossendowski tak pisat: ,W srodku
Europy, w dwudziestym wieku — tak bardzo dziwny,
egzotyczny kraj!” Pisal pigknie o Polesiu Newerly i oczywiscie
przed wiekami Syrokomla.

. Nieprzemierzone okiem trzgsawisk obszary.
Snujq sie niekiedy, jakby senne mary” .

Mieszkali tu niezwykli ludzie i niezwykte byly ich
obyczaje, i jaki jedrny kawat historii Polski. Tereny te zostaly
potknigte przez ZSSR. Wysuszono wielkie wody i wysuszono
dusz¢ tej krainy do dna.

Wsie drewniane, jakby czas stanal, zniknely tylko
zabudowania gospodarskie, bo trzymanie wlasnego bydta byto
zakazane w ramach kofchozowej ekonomii. Domki malowane
na z6lto z niebieskimi okiennicami, kolorowe ptoty. Mimo
biedy o ilez to bardziej estetyczne od szaroéci naszej wsi, gdzie
tyle murowanej brzydoty. Ale tu chyba wlasnie bieda i
lodowiec imperium zakonserwowaly dawng ludowa estetyke.



70 SMECZ

Wielka plyta, ktéra architektonicznie zniszczyta Polske,
nadal rozszpeca Biatorué. Uderza zamitowanie do umieszczania
wielkich obrazéw, zwykle w postaci mozaiki, na czole nie-
ktérych gmachéw, gdzie historyczni bohaterowie z komu-
nistami i kosmonautami wyrywaja si¢ do przodu, uskrzydleni
jak czerwoni batmani. Ludzie na dole lekko przygarbieni i bez
energii, a postacie na $cianach frung. Mozna powiedzie¢, ze to
wszystko dofrunglo do swojego garbatego kresu.

Szosa, zwana olimpijska, bo wiedzie do Moskwy, a
zbudowano ja na Olimpiadg, jest dwupasmowa, a kojarzy mi
si¢ ze Szwajcarig z powodu dziur. Co kilkadziesigt kilometréw
posterunek milicji, bo tu nadal jest milicja a nie Policja.
Szpetne blaszane budy z uzbrojong strazg. Przypomina to
przekroczenie kolejnych zon w jakim$ obozie pracy. Co$
obrzydliwego. Na jednym posterunku, milicjant z twarza jakby
cierpial na przewlekly niezyt jelit. Kaze nam otworzyé
bagaznik... K. warczy...

— Nie widzisz co trzymasz w r¢ku, to paszport
dyplomatyczny...

Milicjant oddaje paszport, a ‘min¢ ma taka jakby go
wydalat. Co za obrzydliwa kombinacja u ludzi wladzy, miesza-
nina buty, poczucia wszechmocy i przerazenia wobec w{adz'y
wyzszej. Bardzo to typowe dla azjatyckiej tyranii. Tam gdzu.:
prawo nie jest prawem, prawem jest milicjant, ale jesli por.ny.h
si¢ i brutalnie potraktuje kogos, kto jest wyzszy ranga, poniesie
straszng kare. Dlatego zgiety palec, ktéry przywo{uje,
podniesiony glos, ostre spojrzenie w oczy, potrafia zachwia¢
nawet tegim chlopem w mundurze. Kiedy$ to bylo prostsze.
Bo elegancki wéz byl juz znakiem wladzy, dzisiaj takimi
pojazdami jezdzi biznes i mafia. Do tej ostatniej trzeba od razu
strzela¢, albo bra¢ tapéwki, puszczaé wolno i z szacunkiem.

W drodze powrotnej na terenie niezabudowanym prze-
kroczyliémy niemilosiernie limit predkosci. Sprawdzamy
morale milicji? Niestety test wypada fatalnie. Nagle mity
milicjant chowa skromng sume do kieszeni i nie daje mandartu.

Uderza gesto$¢ zalesienia kraju Leninami, wszedzie ich
petno. Chyba ani jeden Lenin nie zostal $ciety? Gdyby Scieli
chociaz jednego, ujawnitby si¢ fakt, ze Lenin zwykle zrobiony
jest z tandetnego betonu. Wédz rewolucji kroczy z wyciagnietg
reka — zawsze zywy i aktywny. Sa kraje gdzie najémielej kroczg
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pomniki. Dzisiaj krocza donikad. Jak mato jednak budzi
emocji zrédlo nieszczeé¢ tego regionu, skoro nikt nawet nie
domalowat cho¢by waséw tym pomnikom. W Nieswiezu
Lenin kroczy przed Ratuszem i Sukiennicami, ktére wydaja
si¢, ze jeszcze potrafia méwi¢ po polsku.

Dzisiaj Lenin coraz czeiciej idzie na tle nowych
cerkiewnych kopul, a w Janowie, zwanym teraz Iwanowem,
widnieje Lenin odnowiony, srebrny, ktéry blyszczy na dle
$wiezo posrebrzonych cerkiewnych koput. Kto$ to zjawisko
nazwal trafnie prawostawnym ateizmem. Wielka cerkiew
budowana jest w Brzeiciu, jej fundamenty ukazuja skale
budowli. Ale drewniane krzyze przy wsiach wzniesione zostaly
spontanicznie przez ludno$¢, i ten duzy w Minsku.

Najwickszego Lenina widziatem w Pifisku. Tam byt przed
wojng stynny polski port rzeczny. Jest pigkny kosciét i o dziwo
kilka kawiarni. Jakby bliskoé¢ Polski rozkawiarnita to
miasteczko, w kraju gdzie kawiarnie raczej nie byly prakty-
kowane, bo to miejsce, gdzie mogta wyklu¢ sie nieprawomysl-
na idea. Ustép Lenina marmurowa trybunka do przyjmo-
wania pochodéw, juz nadgryziona zebem zaniedbania. Stoj¢ na
niej i patrz¢ na brzydkie zabudowania wokét — tylko nieco z
boku jasnieje pickne kolegium jezuickie. I oczyma wyobrazni
widzg, co widzieli z tych marmuréw miejscowi dygnitarze —
smutne ludzkie rzeki rozkrwawione czerwonymi sztandarami.
Przy kolegium stoi inny pomnik, traktor. Dostat nawet imie,
»Kapitan”. W czasie wojny rozebrany na czeéci przez
kolchozowych chtopéw, przezyt wojne i potem przez lata
budowal komunizm.

Cerkiew, w ktérej wiele picknych ikon, wydaje si¢ jednak
bardziej muzeum niz miejscem zywym, ale nie jest to juz
muzeum ateizmu.

W Nieswiezu zamek Radziwiltéw, obecnie sanatorium dla
zotnierzy. Zbudowany na planie szesciokata, z fosami, z
obronnymi watami. Zamek zbudowat Sierotka Radziwilt, a za
udzial Radziwitla Panie Kochanku w Konfederacji Barskiej,
Rosjanie zamek spustoszyli wywozac co sie da.

Waska grobla prowadzi do budowli a przed nig jest surowy
zakaz wjazdu, ktéry rzecz jasna lekcewazymy. Przy resztkach
ziemnych fortyfikacji stoi pomnik wspélczesnego zotnierza z
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plongcym u stép zniczem, po drugiej stronie stoi bodaj Nike,
z kiepskiego betonu, z wasiastym sputnikiem w dfoni, a te wasy
uktadajg si¢ w znak zwyciestwa. Na bramie zamku tablica, na
niej nie ma ani stowa o Radziwiltach, a informuje, ze w tym
miejscu ,w roku 1917 byl rewolucyjny komitet...”.

Na dziedzificu wyrosly wysokie drzewa. Wejécie zakazane,
ale tu zakazy byly zawsze tylko dla niektérych, a dzisiaj kazdy
zakaz jest podminowany. Sowieckim zwyczajem przy drzwiach
siedzi pilnujaca kobieta, bez wzgledu na wiek z kiepskim
stanem uzebienia. Je§li wchodzi si¢ twardo, z butnym
spojrzeniem, to kobieta na wszelki wypadek o nic nie pyta.

Niewiele zostato z dawnej $wietnosci zamku, kt6ry upadt
juz w wicku XVII, a nowa $wietnoé¢ w potowie XIX wicku
data mu niemiecka zona kolejnego Radziwitta, pani de
Castellane. Zostaly do dzi§ resztki ciemnego, cigzkiego
wystroju z kofica wieku. W sali niegdy$ balowej, pétmrok.
Ktoé brzdgka na zaniedbanym pianinie, a te dzwigki chociaz
tak niestaranne sg jak marmurowe schody do przesziosci.

Tu spotykat si¢ w roku 1926 Pitsudski z ziemiafistwem i
arystokracja, by si¢ uwiarygodni¢, a Cat Mackiewicz tak o tym
pisat w Slowie Wileriskim: ,To nie sztuka zabié¢ kruka, albo
sowe strzelic w glowe, ale sztuka catkiem $wieza, trafi¢ z
Bezdan do Nieswieza”.

Chociaz to kwieciei, uderza w nas éniezna zawieja, jakiej
nie pamigtam. Samochéd tonie w bialym tumanie, a ja $lepiac
przez przednig szybg widzg oczyma wyobrazni zarysy kofiskich
zadéw, ktére ciagna sanie. W tym $nieznym wiosennym
szalefistwie, tym bardziej niezwykle wydaja si¢ polskie zamki,
dwory i koscioty.

Mifisk ma socrealistyczne centrum i monstrualne, beto-
nowe dzielnice z wielkiej plyty. A ten socrealizm, jak to
socrealizm w architekturze, starzeje si¢ zaskakujaco dobrze.
Architektura, moze nie z twarza, lecz z geba, a geby bywaja
ciekawe. Budynki rzadowe z lat 30-tych na Placu
Niezawistoéci, to zaskakujaco dobra architektura, z kedrej
dumne byloby kazde miasto europejskie.

Ale nawet w tych nowych okropiefistwach mozna
doszukaé sie ornamentu, czegoé z miejscowej sztuki ludowej.
Lepiej jest z tym, niz byloby bez tego. I te okiennice, nawet
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w blokach s3 malowane czasami na niebiesko, z niebieskimi
balkonami.

Dom Literatury, budynek pisarzy biatoruskich, wielce
pokainy, od razu wida¢, ze pisarz byl, czy nadal jest to zawéd
popierany przez panstwo. Istotne fragmenty tego zjawiska
mieliémy w Polsce, a pisarze, ktérzy dozyli kapitalizmu nadal
nie moga si¢ przyzwyczai¢, ze nie majg szczegélnych przy-
wilejéw jako inzynierowie dusz lub choéby dusz karmiciele.

Osobliwa zona gdzie spedzimy noc. Nazywa si¢. Drozdy.
Teren kilkunastu hektaréw starannie odgrodzony i pilnowany
jak wigzienie. Tu mieszkaja dyplomaci i miejscowi dygnitarze.
Mieszka tu tez podobno zona wieloletniego I sekretarza
republiki — Maszerowa, co mial by¢ nawet pierwszym sekre-
tarzem ZSSR, ale zginal w przypadkowym lub nieprzy-
padkowym wypadku. Drewniane domki, z dala od siebie,
wéréd wysokiego $niegu. Wyglada to malowniczo, spokojnie.
Nieco z boku miasta luksusowa wie§ odcigta od zgietku miasta
i od hototy.

W poblizu stolicy, Pryluki, majatek ojca Marii i Jézefa
Czapskich. Miesci si¢ tam instytut ochrony ro§lin, pewnie
dlatego mury sa3 w dobrym stanie. Jak zawsze u drzwi siedzi
przy obskurnym biurku niewiasta dozorujaca. Na $écianach
holu dwie gazetki $cienne. Jedna opowiada o bohaterach
wojny ojczyznianej, druga o bohaterach pracy. Ogladam je
uwaznie a kobieta tez na nie zerka z szacunkiem odkurzonym
przez moja uwagg, nie przychodzi jej do glowy, ze ja na to
patrzg, jak na zywe muzeum komunizmu.

Wielogodzinne gadanie o prezydencie Lukaszence z
ludZmi znajacymi si¢ na rzeczy. Dzielenie wlosa na czworo, czy
wielki cwaniak, czlowiek inteligentny, wariat. Tak bodaj
twierdzi wielu ludzi z opozycji i zbyt wyrafinowane anali-
zowanie posuni¢é Lukaszenki wydaje im si¢ $mieszne, kiedy to
nalezy rozpatrywaé w kategoriach szalefstwa lub glupoty.

Jest chyba tak i nie tak. Czuj¢ w tym czlowieku jaki$
zlowieszczy spryt, ale na krétki dystans. To sprinter sprytu.
Robi wszystko by utrzymaé si¢ przy wladzy i nasycié sie
promieniami potggi dawnego imperium. Ale blokada reform
skazuje Biaforu§ nie tylko na Rosj¢, ale tez na ekonomiczny
upadek. X. wspomina jak rozmawial kiedy$ z Lukaszenka a ten
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pytal pefen zdziwienia i rozpaczy — ,dlaczego nie ma przyrostu
ekonomicznego cho¢by o 1%, o ten jeden procencik?”

Jest w tym politycznym spektaklu element groteski. Zona
prezydenta nie chce wyprowadzi¢ si¢ z kolchozu w Szklowie.
Méwi, ze jej maz ,nigdy nie utrzyma si¢ na posadzie dluzej
niz dwa lata”. FLukaszenka toczy wojne z jezykiem biatoruskim,
a jego zona méwi, ze: ,mowa biaforuska jest pigkna”.

Wymieniajac bohateréw narodowych, ciekawe kogo to
wymienit prezydent? ,Koéciuszko, Kalinowski (powstaniec
styczniowy), Pytrycki i Maszerow”.

X. opowiada, ze Lukaszenka zalit mu si¢ na inteligencje.
»Jest mu potrzebna a czepia si¢, ze nie méwi dobrze po
biatorusku. A on si¢ stara méwi¢, kaleczy, ale méwi. O tego
Maszerowa wsréd bohateréw, tez si¢ czepiali a on go przecie
musial wymieni¢ dla swojego elekroratu”.

Jezyk biatoruski plynie podskérng rzeka, a dzisiaj jest
$wiadomie spychany coraz glebiej. Od jakiego$ czasu jednak,
juz nie wstyd méwi¢ po biatorusku na ulicy. W miastach
zwykle slyszy si¢ rosyjski, ale w miasteczkach i na wsiach ludzie
pytani po bialorusku o droge, odpowiadaja w tym jezyku.
Kiétnie o wolng Biatoru$ odbywaja si¢ zwykle po rosyjsku.
Trudno powiedzie¢, czy bez wielkiego wysitku biatoruski
przebije si¢ przez rosyjski? Jezyk jednak jak wiadomo nie musi
stanowi¢ o odrgbnoéci narodowe;j.

Dawny szef Szklowa traktuje kraj jak swéj kolchoz, ktéry
chee z powodéw ekonomicznych, ale tez ideowych, przytaczy¢
do wielkiego rosyjskiego sadu. Cynizm, spryt i pragmatyzm
miesza si¢ z naiwnodcig i z jakimi$§ skrawkami ideologii. Bo
jest w prezydencie nabozny mir dla dawnej potegi ZSSR. To
ma niemal charakter religijny. Wielkoé¢ Rosji sptynie na
Biaforus, zrusyfikuje ja, czyli ucywilizuje. Pozostanie jednak
ogrodzenie z napisem Biatoru§, a on FEukaszenka bedzie
dogladat tego kotchozu. W tym celu trzeba spacyfikowaé takie
fanaberie jak parlament i opozycja.

Chociaz w zachowaniu nowej whadzy jest wiele groteski i
prowincjonalnej operetki, historia nas uczy, ze od groteski do
prawdziwego dramatu bywa zaskakujgco blisko. S3 tacy co
przewiduja, ze pod koniec roku prezydent da rozkaz by
strzela¢. Gdy rozczaruje si¢ do niego wies, ktéra go wybrata. 1
to bedzie jego koniec.
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Sam prezydent twierdzi, ze jest pragmatykiem. Biaforu$
ekonomicznie nie przezyje bez Rosji. Ale je$li nie wprowadza
si¢ reform, je$li biznes jest ograniczany, a gospodarka
kotchozowa na wsi ma by¢ kontynuowana, je$li w koncu nie
uwalnia si¢ ludzkiej ekonomicznej energii, a utrwala myslenie
kategoriami gospodarki socjalistycznej, to by¢ moze rzeczy-
wiscie tylko Rosja uchroni ten kraj od $mierci glodowej? Ale
Rosja przeciez sama ledwie jest w stanie siebie wyzywi¢, a w
dziedzinie demontazu komunizmu stoi o mil¢ dalej od
Biaforusi. Rosja $miertelnie boi si¢ bra¢ na swoje barki
Bialoru$, ale ich odruchy imperialne s3 bezwarunkowe. Jak
moga potknaé, polykaja. A Jelcynowi to na dodatek jest
potrzebne do kampanii wyborczej. Czy Duma zatwierdzi te
wspélnote? Nawet to nie jest pewne. Bo w Rosji obok
dawnych odruchéw potykania i scalania, jest nowe niezwykle
zjawisko. Dziataja pote¢zne sily odsrodkowe. Rosja jest dzisiaj
krajem, ktéry nie potrafi spacyfikowa¢ Czeczenii, a tez krajem,
gdzie wspétrzadzi mafia, gdzie oddzielaja si¢ wielkie obszary
przemystowe, kierowane przez nowych feudatéw, ktérych
pilnuja male, prywatne armie. K. kt6ry obserwuje to zjawisko
nie tylko swoimi oczami, poréwnuje rzecz do sytuacji Francji
w wieku XIII. A skoro Kreml juz nie rzadzi kasa, to kto
utrzyma Bialorus?

Lukaszenka zostal wybrany w wolnych wyborach, gléwnie
glosami wsi. I co za paradoks, ten jego wybér, w konkurencji
z komunista Kiebiczem, byl dla spofecznosci jakaé forma
buntu. To byt ich Szela. Wielokro¢ bunt Zle lokuje swoja
mito$é, ale kto raz si¢ zbuntowal, potrafi si¢ buntowa¢
powtérnie. Pierwszy podmuch wolnosci na Biaforusi to lata
80-te, byl to jednak gléwnie ruch inteligencki (Zianon
Pazniak). To szok Czernobyla i odkrycie Kuropat, gdzie jest
mogita co najmniej 100 tysigcy ofiar stalinizmu. K. ktéry
widzial to miejsce, wspomina jeden wzgérek rozkopany przez
ludzkie szakale, stos czaszek i gliniane kubeczki rgcznie
robione, znak, ze w tym dole zakopano chtopéw.

Jeszcze jednym paradoksem jest, ze prezydent przylepiajac
si¢ do Rosji, przez Rosj¢ moze zostaé usunigty, gdy ta ujrzy,
ze jego myslenie gléwnie kategoriami wlasnego interesu
rujnuje Bialoru$, a ta ruing musi Rosja dzwigac.

Prezydent jest tysawy, resztki wloséw zaczesane na bok
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zakrywaja t¢ powszechng meska stabo$é. Lubi catowaé, catuje
kogo moze, kofchoznikéw i politykéw. Pewnie zaluje, ze juz
nie catuje si¢ w usta jak za dawnych czaséw, wigc wyzywa sie
na policzkach. Jelcyna catowat w uniesieniu i wszystkich jego
urzednikéw, kiedy Jelcyn urzednikéw biatoruskich catowaé nie
chciat.

To wszystko mozna bylo sobie obejrze¢ w telewizji,
podczas niezwykle dlugich uroczystoéci zwigzanych z umows
,0 poglebieniu integracji i wszechstronnym zblizeniu”.
Pomifimy szczegély tej umowy powolujacej ,Stowarzyszenie
Suwerennych Republik”. Trzeba tylko wspomnie¢, ze planuje
si¢ unifikacj¢ systeméw ekonomicznych i prawnych.

Poruszajaca byla ta ceremonia unifikacji. Do Moskwy
pojechat pociag przyjazni z licznym biatoruskim dworem. A na
ceremonii Jelcyn i Lukaszenka byli potaczeni nie tylko umowa,
ale tez brodatym metropolita Rosji Aleksiejem. Metropolita
Biatorusi tez byl pod r¢ka. Dostojenistwo Popa jest tak wielkie,
ze dwaj prezydenci wydawali si¢ niesieni przez niego na
ramionach, ale my wiemy, ze to pozér, ze sily duchowej
prawosfawni duchowni nie mieli i nie majg za kopiejke.
Wznoszenie toastu! Lukaszenka pije wino jak wédke, popada
w egzaltowane uniesienie i thucze kieliszek.

W warsztacie gdzie robi si¢ odlewy rzezb i metaloplastyke.
Zbiorowisko form, symboli upadlego imperium, groteskowy
$mietnik historii. Rzemielnicy koficza detale na pomnik
Afganicéw, thumaczg sig: ,dali nam takie zaméwienie, ale troche
wstyd”. Gdzie indziej spotykamy robotnika, ktéry przeklina po
biatorusku Fukaszenkg i jego dwér. ,A to swotocz. Sprzedali nas
Rosji”. Idzie na manifestacje. ,Ale jak mlodziez doroénie, to im
pokaze. Tak, musza tu wyrosnaé nowe pokolenia”. Po chwili
dodaje jednak: ,Ale u mnie juz optymizma niet”.

Jedziemy obejrze¢ pomnik. Na cyplu rzeki Swistocz, gdzie
obszerny i fadny widok na miasto. Pomnik otulony plastikows
folig. Prowizoryczny = napis  glosi: ~bojowcom -
internacjonalistom poleglym w Afganistanie”. Czuje, ze mnie
szlag trafia. Zrozumialbym hasto: ,zotnierzom radzieckim
ofiarom sowieckiego imperializmu”. Wchodzimy pod plastik,
robota wre, spawanie, kucie, ttok poskrecanych postaci z
fragmentami umundurowania i wojskowego rynsztunku.
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Monument ma o zgrozo plan cerkiewki, oftarzyki z wybrzu-
szonych plaskorzezb, a w ich wnetrzu rozgrywa si¢ marty-
rologia. Jest nawet pieta, matka trzyma na kolanach martwego
zolnierza z przebitymi dloAmi i stopami. Zotnierze komu-
nistycznego imperium zmieniajg si¢ nagle w ofiary walki o
wolnoéé, a ich ofiara ma biblijny charakter. Kto by to kiedys$
przewidzial?

Na godzing 17-t3 jest zapowiedziana manifestacja
przeciwko podpisywaniu. w Moskwie aktu jednoczenia
narodéw Rosji i Biatorusi. Dochodzg¢ do centrum, ale ulice na
Plac Niezawistosci sa blokowane przez milicjg. Nie moge si¢
dosta¢ na plac, a tam ma sformowa¢ si¢ pochéd. Ludzie kraza
przeganiani z miejsca na miejsce. Nie ma w nich wielkiego
strachu, chociaz wyczuwa si¢ w pelni stopnialy 16d z lodowca,
ktéry opasywat imperium. Jeszcze stapajg ostroznie by si¢ nie
posliznaé. A lodowiec i tak topnieje szybciej niz mozna byto
si¢ spodziewaé. Ludzie trzymaja flagi biato-czerwono-biate, gdy
od niedawna prezydent wprowadzil nowa flage, krewna
rosyjskiej, a galopujaca ,Pogon” zastgpit postsowieckirq
symbolem. Ale ta Pogon jednak nadal galopuje nad bramami
wielu urzedéw. To juz nie te czasy, gdy jednego dnia tworzono
nowa rzeczywisto$¢. Dzisiaj kréluje batagan. A nad dumem,
nad flagami, nad biegajacymi oddziatami milicji, chropowatym
glosem megafonéw, nad tym catym zgietkiem wisi w poprzek
szerokiej ulicy wielki napis reklamowy — Pierre Cardin.

Na chodniku kobieta i mezczyzna tocza istotny spér
polityczny. Ona jest za Lukaszenka i unig z Rosja, bo tylko
Rosja pomoze Bialorusi przezyé, a przede wszystkim uchroni
ja od fali bandytyzmu. Mgzczyzna na to, ze ten caly ban-
dytyzm wiasnie plynie od nich. Rozmowa byla prowadzona po
rosyjsku, na najprostszym, podstawowym poziomie fobii i
niepokojéw tego kraju. Na tym gra dzisiaj wladza i opozycja.

Czeé¢ ludzkich strumieni zlata si¢ w pochéd, ktéry grupa
kilkutysieczng ruszyt bocznymi ulicami, ja gapa, mimo tylko
rodzimych doswiadczen, zostalem za milicyjnym kordonem. S.
i K., ktérzy mieli wigcej szczgécia, wrécili bardzo
podekscytowani i zbudowani. ‘

Co za czasy, ze trzeba pojecha¢ do Biatorusi, by méc
przylaczy¢ si¢ do manifestacji ludu, czu¢ do niego szczera
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sympati¢ a niech¢¢ do milicji. U nas juz teraz to réznie bywa.
Rok temu po raz pierwszy na bruku Warszawy odkrylem ze
zdumieniem, ze w starciach ulicznych robotnikéw z policja,
potrafi¢ czué si¢ po stronie policji.

W centrum Mifiska na ulicy bodaj Lenina polska katedra.
Jeszcze niedawno byl tam ,dom fizkultury” przeznaczony dla
sportéw walki. Dobudowano kosciotowi socrealistyczna fasade.
Wchodzimy do $rodka, trwa remont, krzata sie ksigdz
proboszcz  Szutkiewicz. Jest kardynal Kazimierz Swigtek,
arcybiskup Mochylewsko-Minski, biskup Pinski. Pigkna,
uduchowiona twarz, wyrzezbiona przez mrozy Workuty.

Niedlugo zburzona zostanie socrealistyczna atrapa i
odstonigta barokowa fasada tego kosciota jezuitéw, a tez
dobuduje si¢ stara wiezg. Dopiero co z czota budowli stracono
czerwong gwiazde. Rozsypata si¢ na setki kawatkéw. Mysle,
byle zbyt wiele jej skrawkéw nie powpadato ludziom do oczu.
A jednak, czerwone gwiazdy sg stracane na ulicy Lenina z
fasady koéciota.

Rozmawiamy o niezwykle subtelnych i trudnych prob-
lemach katolickiego ko$ciota na tych terenach, a polskich
kosciotéw tu niezwykle wiele, z glebokim korzeniem, ktéry
splata si¢ z korzeniami Wawelu.

Kardynal opowiada o egzaminowaniu kandydatéw do
wyzszego seminarium w Grodnie. Na pytanie, co wiesz o
religii? — zdarza si¢ odpowiedz — ,styszalem, ze Boga nie ma”.
» 0 nie jest taka zta odpowiedz, to dobrze rokuje na przysz-
to$¢” — méwi Kardynal — ,to znak, ze ten mlody czlowick w
ogole wie, ze istnieje pojecie Boga”.

Rozmawiamy o Zwigzku Polakéw na Biatorusi, a jest ich
tu az pét miliona. To potega, ale jeste$émy bardzo skléceni, a
jakzez by inaczej.

Na terenie stolicy w Loszynie, patac Pruszynskich, dwér
pickny i malowniczo potozony, w stanie upadku, ale na
szczgécie w remoncie. Trzeba przyzna¢, ze mimo zapasci
ekonomicznej troche si¢ na Bialorusi ratuje i odnawia. Nasza
obecno$¢ i dobry samochéd, wzbudzity male poruszenie
okolicznej ludnosci. Ujawniajg swoje ukryte marzenia —
»moglibyscie otworzy¢ restauracj¢”. Tu ciagle liczy si¢ na czyjes
zewngtrzne sily, nie na swoje.
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W niewielkim mieécie odwiedzamy starg kobietg, Polke z
Wilna. Losy zagnaly ja na jedng z partyzanckich wysp na -
bagnach. Wyszta za maz za jednego z nich i tak zostala na
Biatorusi. Ciezki, smutny los. Ze szlacheckiej rodziny, cafe
zycie sprzatata na dworcu, ktéry jest tuz obok jej ubogiego
domku bez wygéd. Taki dworzec to bylo waine miejsce w
ZSSR, tam nawet musiafo byé czysto. Opowieé¢ o tym, jak
rozprzegala si¢ powaga dworca, jak stracit na znaczeniu gléwny
zawiadowca, jak rozmyly si¢ prawa do jablek z dworcowej
jabtoni, wiele méwi o zmianach ostatnich lat.

W domku na $cianie wisi gloénik zwany ,.kotchoznikiem”.
Cata miejscowoéé, cata Biatorus, caly obszar ZSSR miat takie
gloéniki montowane w czasach, gdy $wiecito nad ZSSR stofice
ludzkosci. Byt tam, tu jest nadal, jeden centralny program.
Kiedy$ lata si¢ z gloénika tylko propaganda, teraz jest
kontrolowana przez Prezydenta nuda. Ale kobieta ma tez
ledwie zywy telewizor, gdzie najciekawsze s3 rosyjskie
programy polityczne.

Pokoik i kuchnia, ktéra wypelnia drewniany warsztat
tkacki. Dorabia tez dzi§ do emerytury, wczoraj do pensji, na
matym kawatku ziemi. Rosng tam wisnie, sadzi pomidory i
kartofle. I pomyséle¢, te miniaturowe dziatki uratowaly
Imperium od $mierci glodowej i nadal pozwalajg przezy¢.
Kobieta méwi: ,mam dwéch wielkich wrogéw, nie moge
nawet na nich patrze¢. Jeden to piec, co mi gasnie, a drugi to
ten Lukaszenka”.

Widzg ludzi z telefonami komérkowymi, czyli jest juz taka
sie¢, a na balkonach wielu doméw widnieja satelitarne anteny,
jest tez dostepna telewizja kablowa z wieloma $wiatowymi
programami. Nie da si¢ wigc informacji zacisngé w jednej
pigéci, juz nie te czasy. W jakim§ barze styszalem jak
niechlujnie ubrany mezczyzna zachwalal innym obdartusom
kabel z programem Polsat: ,tyle tam dobrych filméw, a jezyk
polski kazdy zrozumie”.

Dlatego chyba mato realne na dlugi dystans s3 préby
wprowadzenia cenzury, kontrolowania telewizji. Ale putkow-
nikowi Zamietialinowi wiele péki co udato si¢ poblokowat i
ocenzurowaé. Wszystkich szczelin juz si¢ nie da zatkaé, a
dzuma plynie nawet z Rosji. Oto dumano jak wstrzymaé
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naplyw pewnych rosyjskich periodykéw, gdy w Komsomol-
skiej Prawdzie kto$ ironicznie i bezczelnie napisat, ze
Lukaszenka chce zosta¢ prezydentem Rosji.

Biatoru§ ma krétka, niepewna historie swej panstwowosci.
Nawet jest problem z nazwg kraju. Obecna jest podobno
wymyslona przez caréw. W latach 60-tych emigracja
proponowata zmiang na nazwe starego plemienia Krywicze,
albo na Wielkolitowcy.

Doprawdy trudno si¢ dziwi¢, ze tak watlo to dzisiaj
wyglada. Ale kto wie czy gwattowny zwrot Ffukaszenki ku
Rosji, czy préby rzadéw kolchozowo-dyktatorskich, w kraju,
gdzie jednak juz istnieje parlament, upokarzany, slaby, ale
mimo wszystko istnieje, czy to paradoksalnie nie zacznie rodzi¢
poczucia wspélnoty narodowej szybciej, niz brak tej presji.
Poprzednia i ta manifestacja, s3 waznym znakiem. I stowa
méwione w strong prezydenta, w przeméwieniach na
demonstracji, (szkoda, ze przy okazji obrazono Cyganéw):
»Nie bedzie jaki§ Cygan kupczyt moim krajem, za ktéry oddali
zycie moi przodkowie, jak kupczy si¢ kradzionym koniem”.

Cala ta gra o Biaforu$ jest dla Polski sprawa gardfowa.
Czego nie widac zreszta w polskiej polityce zagranicznej, ktéra
boje¢ sig jest staba, co jest okresleniem dyplomatycznym. Nasze
spoleczefistwo tez zupelnie nie interesuje si¢ zdarzeniami za
wschodnig granicy. Jakby wschéd przestat istnie¢, wszyscy sa
tak zajeci walka o dorobienie si¢ lub o przetrwanie. A przeciez
toczy si¢ gra. Kto bedzie sgsiadem Polski? Duze niezalezne
pafistwo, ktérego spoteczno$é jest do Polski nastawiona
niezwykle zyczliwie, czy to bedzie Rosja? Teraz nagle znowu
»odzyskali$my” granice z Rosjg. Naiwnoscig jednak byloby
mie¢ pewnos¢ na jak diugo, jaki diabet czy aniot wyskoczy z
kotta dawnego imperium.

Wracamy do Polski, ktérej szaroé¢ rozogniona jest przez
pozary kapitalizmu, ktére pona tylko w niekt6rych miejscach.
Gdzie indziej on krzewi si¢ niechlujnie, nawet brutalnie, ale
na tle Bialorusi nawet to krzewienie si¢ jest optymistyczne.
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dochodowym od os6b prawnych i fizycznych podlegaja odliczeniu do
wysokosci 15% dochodu przed opodatkowaniem.

Jednoczesnie informujemy, ze od poczatku listopada 1995 biuro
Towarzystwa mieéci si¢ pod adresem:

00-511 Warszawa, ul. Nowogrodzka 22 p. 124
tel. 621 67 51 fax. 621 87 50
Biuro czynne jest od poniedziatku do pigtku w godzinach 11.00-15.00

Warszawa, kwiecien 1996
Prezes Zarzqdu Marek KRAWCZYK

Sqsiedzi

Notatki rosyjskie

2 kwietnia 1996 r. Borys Jelcyn puscit si¢ w tan na mos-
kiewskim placu. Prezydent Rosji wyrazal rado$¢ z zawarcia
uktadu z Bialorusig. Na kilka dni przed tym taficem, mialo
miejsce w Moskwie podpisanie ukladu o ,poglebieniu
gospodarczej i humanitarnej integracji” Biaforusi, Kazach-
stanu, Kirgistanu i Rosji. Nie wszystkie te umowy sa jedna-
kowe. Uklad z Bialorusia otwiera droge do zjednoczenia,
porozumienie z Afma Atg i Biszkekiem podkresla pelng
suwerenno$¢ Kazachstanu i Kirgizji.

W marcu Gazeta Wyborcza opublikowata wywiad z
dyrektorem rzadowego O$rodka Badan Wschodnich, Mar-
kiem Karpem. Mowa w nim jest migdzy innymi o tym, ze
Biatoru$ domaga si¢ konfederacji, a Moskwa chce jej unikna¢.
— Aleksander Lukaszenka — informuje Marek Karp — robi
wszystko, deklaruje, ze na kolanach péjdzie do Rosji. A z
Moskwy wciaz ,nie”. Po dziesigciu dniach Moskwa
powiedziata wreszcie — tak. Tego ekspert nie przewidzial. Ani
sfowem nie wspomnial o nadchodzacych umowach z pan-
stwami $rodkowoazjatyckimi, cho¢ mozna je bylo prze-
widzie¢. Na poczatku roku wystapit w rosyjskiej Akademii
Nauk prezydent Kazachstanu Nursultan Nazarbajew i
wspomnial o porozumieniu z prezydentem Rosji, ktére moze
sta¢ si¢ podstawa do przejécia ,od zwiazku sowieckiego do
zwigzku euroazjatyckiego”. Proces toczy si¢ powoli. Biaforu$
wprasza si¢ do zwiazku, a Moskwie si¢ nie spieszy. Historycy
pami¢taja jednak, ze w polowie XVII wieku zbuntowana
przeciw Polsce Ukraina bardzo dlugo prosita cara, aby ja
przyjat pod wysokie berto. A Aleksiej Michajlowicz cierpliwie
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czekal. Bismarck, ktéry obserwowat Rosje¢ z okien poselstwa
niemieckiego w Petersburgu, zauwazyl: Rosjanie zaprzegaja
powoli, ale jada ktusem. Do jazdy jeszcze daleko, ale zaprzag
juz si¢ zaczal. Proces integracyjny ruszyt. Wiosna 1996 nabrat
nawet rozpedu, bo stal si¢ przedmiotem gry wyborczej.
Pierwszy krok zrobili komuniéci. Zgromadzona w Dumie
wiekszoé¢ anulowala przyjeta w Bialowiezy uchwate o
rozwigzaniu ZSSR. Byla to glupota polityczna, nie dlatego,
ze komuniéci postanowili wskrzesi¢ ZSSR, a dlatego, ze
zdradzili si¢ z takim zamiarem, zanim mieli sily wprowadzi¢
go w zycie. W odpowiedzi nastapily realne akty pafstwowe
prezydenta Jelcyna. Proces doérodkowy toczy si¢ réwnolegle
z procesem odsrodkowym Wszyscy wiedzq, ze stanowisko
Ukrainy odgrywa wazna role. ]e) sprzeciw wobec integracji
powstrzymuje proces, ale go nie zatrzymuje. W ostatnim
czasie zwigkszyly si¢ powaznie wplywy rosyjskie w Bulgarii.
Borys Jelcyn pozwolil sobie pomarzy¢, ze Bulgaria moglaby
p6j$¢ w $lady Bialorusi, na co Sofia zaprotestowala. Postepy
ruchu do$rodkowego zaleza przede wszystkim od sytuacji w
Rosji, od jej mozliwosci politycznych i ekonomicznych.
Rzekomy rychly rozpad Rosji przestal by¢ przedmiotem
rozméw, ale tendencja do rozleglej autonomii regionéw
nabiera sity. Dotyczy to na przyklad Syberii i dalekiego
Wschodu. Prezydent Tatarstanu Mentimer Szajmijew
wywalczyl sobie znaczng samodzielno$¢, nie psujac zarazem
stosunkéw z centralg. Stosunki Kazania z Moskwa s3a
przeciwiefistwem stosunkéw Moskwy z Groznym. Mimo to
tatarscy nacjonalisci opozycyjni wobec Szajmijewa, szermuja
hastem — moralnego separatyzmu i opowiadaja si¢ za wzorem
czeczefiskim. Rodzi si¢ tez i nabiera ksztaltu narodowa
ideologia wschodnich Finnéw. Termin ten, ktéry wszedt w
uzycie niedawno, okre§la narody Powolza: Maryjczykéw,
Mordwinéw, Udmurtéw, Komiakéw i kilka nielicznych
narodéw Pétnocy. O ile w Tatarii i Baszkirii glebg nacjona-
lizmu sg czgsto rézne odmiany islamu, o tyle wschodni
Finnowie opowiadaja si¢ za powrotem do religii przodkéw,
czyli pogafistwa. Nie sa to apele teoretyczne — ok. 8%
Maryjczykow wyznaje czyste poganstwo, 21% za$§ uprawia
kult zaréwno pogafiski jak prawostawny. Partia Zyrynow-
skiego ostrzega przed niebezpieczenstwem ,ugro-finiskiego
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pierécienia wokot Rosji” i wzywa, aby zamiast autonomicz-
nych, narodowych republik tworzy¢ gubernie.

Postepy integracji” ida na kredyt kandydata do
prezydentury Borysa Jelcyna. Kiedy zdecydowal, ze bedzie
kandydowat do drugiej kadencji, prezydent trzeiwo ocenit
swoje szanse: jezeli nie zakonczy wojny w Czeczenii, o
zwycigstwie nie ma mowy. Oznajmil wigc, ze ma siedem
projektéw rozwigzania konfliktu czeczenskiego. 31-go marca
ujawnit plan, ktéry w koficu wybral: negocjacje z przeciw-
nikiem, umowa o zawieszeniu dziatan wojennych, nastgpnie
wybory. Na poczatku Borys Jelcyn oznajmil, ze rozpoczat
negocjacje z partyzantami czeczefiskimi poprzez posrednikéw.
Kilka dni pézniej zgodzit si¢ na otwarcie bezposrednich
rozméw z Dzocharem Dudajewem.

W potowie kwietnia wcigz trwaja walki, wojska rosyjskie
bombardujg osady ludzkie w Czeczenii. Mozna jednak
przypuszczaé, ze droge do rozméw otwarto. Beda one dlugie.
Moskwa gotowa jest zgodzi¢ si¢ na bardzo szerokg autonomig
Czeczenii, nie godzi si¢ tylko na pefng suwerennoé¢. Dudajew
natomiast upiera si¢ przy catkowitej niezawistoéci. S3 to,
naturalnie, pozycje wyjéciowe, ktére moga si¢ zmieni¢ w toku
negocjacji.

Moskiewska gazeta Wiek zatytulowala charakterystyki
kandydatéw na prezydenta jak ogloszenie matrymonialne: —
Samotne, porzadne, zmegczone zyciem panstwo pozna ener-
gicznego, przystojnego polityka. Kandydatéw zglosito si¢
sporo, ale juz wida¢, ze na powazne zainteresowanie wybor-
céw moze liczy¢ tylko dwéch: Borys Jeleyn i Giennadij
Ziuganow. Stuchy o zmianie daty wyboréw ucichly, cho¢
niespodzianka miedzy dwiema turami nie jest wykluczona.

Przedwyborcza strategia Borysa Jelcyna jest prosta:
zagrodzi¢ droge komunistom. Jesli zajmg stanowisko prezy-
denta, beda mieli pelng wiladzg¢. Komunisci, jak zwykle,
prowadza podwdjng kampani¢: Zachodowi przywédca ich
partii wmawia, ze bedzie kontynuowal reformy, na uzytek
wewnetrzny za$ obiecuje, ze przywréci stare dobre czasy.
Przymilne obietnice Ziuganowa na uzytek Zachodu dziatajg
za granicami Rosji, za$ przykfad Polski, ktéra wybrata
postkomunistéw, wplywa na sama Rosj¢. W wywiadzie
Marka Karpa, ktéry cytowalem powyzej, problem rosyjskich
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wyboréw zostal zdecydowany. Kimkolwiek by byt nastepca
obecnego prezydenta, uwaza polski ekspert, nie uda mu si¢
zmieni¢ systemu, ktéry okrzepl za rzadéw Jelcyna. Na
pytanie, czy wobec tego Ziuganow bedzie Jelcynem bis? —
Marek Karp odpowiada: — Oczywiscie.

Komsomolska Prawda z 5 marca 1996 oglosifa wyniki
sondazu, przeprowadzonego wéréd Polakéw na temat wybo-
réw w Rosji. 52% indagowanych nie chciatoby, zeby pre-
zydentem zostal Ziuganow, 3% ucieszyloby si¢ ,za
wschodnich sgsiadéw”.

Potocznym argumentem wczorajszych demokratéw, kt6-
rym brak powaznego kandydata, jest: a w czym Jelcyn jest
lepszy od Ziuganowa? Na poparcie dodaja, ze obecny pre-
zydent przechwycil nacjonalistyczne hasta komunistéw, a jego
reformy s3 niezdecydowane i niekonsekwentne. Koronny
argument za$ brzmi: gorzej by¢ nie moze, powrotu do prze-
sztosci nie ma. Sg to argumenty ludzi przegranych w walce z
zawodowymi politykami. Borysowi Jelcynowi jest co
zarzucaé. Wystarczy jednak zapozna¢ si¢ z pogladami Ziu-
ganowa, by przypomnie¢ sobie madro§¢ Leca: — Znalaztszy
si¢ na dnie, ustyszalem pukanie z dotu.

Giennadij Ziuganow puka z dotu. Sale, w ktérej
przywédca komunistéw rosyjskich oglosit swoja kandydature,
zdobit czerwony transparent z hastem: ,Za nasza sowiecka
Ojczyzng”. Nad nim wisiato drugie hasto: ,Rosja, Ojczyzna,
Naréd”. Kandydat oznajmil, ze chce zbawi¢ Rosj¢ od ,nie-
nasyconych grabiezcéw”, ktérzy ja rozszarpuja i usiluja
»zmieni¢ na obcy, zamorskg modfe”. Prowincjonalny prawnik
Wiadimir Isakow, o ktérym méwia, ze po zwycigstwie Ziu-
ganowa bedzie ministrem spraw zagranicznych, wystepuje
jako felictonista w pi§mie Zawtra (Jutro), ktérego naczelny
redaktor marzy o posadzie ministra prasy, pisze otwarcie to,
o czym Ziuganow marzy skrycie. Oto fragment felietonu z
marca 1996: ,,Stuchaj prawniku, i powiedz co ze mng bedzie,
jesli nie zwycigz¢ w wyborach? — Sadzi¢ Was beda, Borysie
Nikotajewiczu... A tych tam, Burbulisa, Szachraja, Kozyriewa,
tez oddadzg pod sad? — Obowigzkowo. Mamy przecie paii-
stwo prawa.”

Giennadij Ziuganow wysoko ceni dziatalnoé¢ Stalina:
»Dorastalem po wojnie, za moich czaséw represji nie bylo”.
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Tygodnikowi Spiegel Ziuganow zdradzil: ,Dzi§ wigcej jest
ofiar represji w fagrach, niz bylo za Stalina”. O takich
wypowiedziach Dostojewski pisat: ,Jesli Boga nie ma, to
wszystko wolno”.

W wywiadzie dla Newsweeka (marzec 1996) Giennadij
Ziuganow wspomina m.in. o kwestii narodowej. Nie uwaza,
ze ,,Zwigzek Sowiecki nie byl zwigzkiem dobrowolnym”. Za$
ci, ktérym si¢ nie podoba, to niewdzigczne narody. Na
przykfad: ,Baltowie nie dostali od Boga ani bogactw
mineralnych, ani gestych laséw, ani niczego poza piachem i
morzem. Wszystko, co maja, dostali od Rosji”. Bég, nalezy
rozumieé, Baltéw obdzielil, ale Rosja okazata si¢ znacznie
szczodrzejsza.

Program zagraniczny komunistéw rosyjskich wykfada
Zawtra zwigzle: Rosja znalazta si¢ pod okupacja Ameryki, co
jest nie do wytrzymania. Rozmowy prezydenta litewskiego i
polskiego w Wilnie (Zawtra Nr 11, marzec 1996) pismo
skomentowalo nastgpujgco: ,Polska jawnie zmierza do
dawnych granic Krélestwa Polsko-Litewskiego™.

Wazniejszy jest program wewnetrzny. Pelna reprywa-
tyzacja nie wydaje si¢ dzi§ mozliwa. Program domaga si¢
nacjonalizacji ,fundamentalnych gatezi przemystu”, np.
energetyki. Walke z wlasnoécig prywatna (nie nalezaca do
komunistéw) Ziuganow proponuje prowadzi¢ za pomoca
»podatku progresywnego”. To samo zrobit Stalin na poczatku
lat 20-tych. Szykuje si¢ (z géry) ustawa o pociagni¢ciu do
odpowiedzialnosci osé6b winnych oczerniania historii i atakéw
na wielkich myglicieli jakimi byli Lenin i Stalin oraz na
kierownictwo partii komunistycznej. Szykuja si¢ i inne
przydatne Rosji, Ojczyznie i Narodowi prawa, uchwaly i
ukazy. Grunt jednak to zwycigzy¢é w wyborach.

Czy mozliwy jest wielki skok do tylu, w przesztoéé?
Wielu ludzi pociesza sig, ze nie. Znowu wstrzasy, znowu
katastrofa gospodarcza? To jest argument racjonalny. Historia
partii komunistycznych pokazata jednak, ze nie kierujg sig
one przestankami racjonalnymi. Komunistéw interesuje tylko
wladza, wladza totalna.

Politolodzy uzywaja terminu ,korzeni trawy”. Nazywaja
tak podscidtke, jaka stanowia dla wszelkich partii i organizacji
ich podstawowe struktury. Po krétkim okresie oszofomienia
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rosyjska partia komunistyczna w znacznym stopniu odbudo-
wala swoja podsciétke. Przed wyborami zjazd partii uchwalik:
»Centralny Komitet Komunistycznej Partii Federacji Rosyj-
skiej, komitety republik, komitety krajowe i miejskie oraz
podstawowe organizacje partyjne winny mobilizowaé
wszystkie swe sity kadrowe, materialne, informacyjne i
intelektualne, aby jak najskuteczniej przeprowadzi¢ kampanie
wyborcza”. Postanowi¢ rzecz jasna nietrudno, wygra¢ wybory
— trudniej. Tym niemniej faktem jest, ze Rosja ma dzi$ tylko
jedng parti¢, dysponujaca rozlegla podsciétka trawy.

Moéwi si¢ tez, ze cofnaé si¢ nie sposéb, bo ludzie sig
zmienili, oduczyli si¢ strachu. Nie jest to argument prze-
konujacy. Ustréj sowiecki w stanie czystym trwal ponad
siedemdziesigt lat. Strach osadzil si¢ w genach czlowieka
sowieckiego. Wystarczy tylko wlaczy¢ odpowiedni mecha-
nizm. Michait Woloszyn, wydawca opozycyjnego pisma,
ktére ukazuje si¢ w Minsku po angielsku (a ukazuje si¢, bo
cenzorzy nie czytaja w obcych jezykach), wyttumaczyt
tygodnikowi Time (15.4.96): , Totalitaryzm wisi w powietrzu.
Ludzie przestali méwié, czuje si¢ strach”.

Banalizacja komunizmu jest gléwnym niebezpieczen-
stwem naszych czaséw.

12.4.1996
Adam KRUCZEK

Wiosna z przymrozkami

Dzwony Czernobyla

Dziesigta rocznica katastrofy czernobylskiej wyrwata
$wiat na chwile z obojetnosci wobec tego nieszczgécia, ktére
cigzy nad Ukraing i stale zbiera zniwo $mierci nie tylko w
samym epicentrum zatrucia ludzi i przyrody. Zdaniem leka-
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rzy nie mozna jeszcze stwierdzi¢ jakie beda do korica skutki,
ktére teraz wystepuja gléwnie jako ogélne zmniejszenie
odpornoéci organizmu na wszelkiego rodzaju choroby i
gwaltowny wzrost zachorowafi na raka, gléwnie tarczycy ina
biataczke.

Duza pomoc charytatywna w postaci lekéw i zaproszef
na leczenie, szczegélnie dla chorych i zagrozonych dzieci,
nadeszta z dwéch krajéw: Niemiec i Kuby. Nastgpnie pomoc
emigracji ukraifiskiej z USA i Kanady. Wigkszoé¢ krajéw
europejskich, jak Francja, Anglia czy Wtochy odniosly si¢ do
nastepstw Czernobyla catkowicie egoistycznie, bez wyrazéw
najmniejszego wspétczucia. Mniej wigcej taka byla i jest
reakcja krajéw sasiadujacych z Ukraing. Jest to nieco dziwne
stanowisko, bo kraje te przewaznie nie maja sifowni atomo-
wych a wigc nie posiadajg tez silnych lobby bronigcych ener-
gii nuklearnej i dziatajacych systematycznie na rzecz pomniej-
szania skutkéw katastrofy czernobylskiej.

Zachéd, jak w wielu zreszta sprawach i w tej kwestii
choruje na schizofreni¢. Z jednej strony twierdzi, ze dalsze
istnienie Czernobyla stanowi $miertelne zagrozenie dla
ludzkosci i zada jak najszybszej likwidacji tej zmory, a z
drugiej strony wymiguje si¢ jak moze od finansowania tego
przedsigwzigcia dobrze wiedzac, ze Ukraina nie ma na to
pienigdzy. Inne kota zachodnie, ktére chcialyby na miejscu
Czernobyla wybudowa¢ sifowni¢ wlasnego typu, liczac na
pézniejsze dochody, starajq si¢ tez obnizy¢ poprzeczke strachu
w swoich spoteczenistwach. Tylko zachodnie ruchy ekolo-
giczne i partie ,zielonych” bija na alarm, ale nie majg
potrzebnej sily przebicia, zwlaszcza w sferze materialnej.

Na Ukrainie tez nie wszystko wyglada cacy. Dawny
wspélny front przeciwko nieokielznanemu atomowi ulegt
rozbiciu. Rzad robi wiele hatasu, ale nie moze dziataé
konkretnie i czeka na bogatego wujaszka z Zachodu.

Na trzecim polu gry wyrasta ukraifiskie lobby atomowe,
zainteresowane w utrzymaniu Czernobyla i rozroécie energii
jadrowej.

W  przepetnionych szpitalach Kijowa, Zytomierza i
Winnicy tysiace dzieci znajduje si¢ migdzy zyciem i $miercia.
W tym samym czasie politycy na wschodzie i zachodzie
minimalizuja niebezpieczeristwo niewidzialnej $mierci i ktéca
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si.¢ o koszty finansowania usunigcia grozby ponownego
nieszczgscia. Rosja zas, ktéra oglosita si¢ sukcesorem Zwiazku
Sowieckiego, nie chce nic wiedzie¢ o odpowiedzialnoéci za
Czernobyl zbudowany swego czasu na rozkaz Kremla.

Za kilka dni, w dziesiatg rocznice fatalnej eksplozji, we
wszystkich cerkwiach i kosciolach Ukrainy zadzwonia dzwo-
ny. Odprawione beda msze zatobne. Ale poza tym religijnym
rytuafem hierarchie koscielne i kler faktycznie niczego nie
uczynﬂy,' co by mogfo ulzy¢ doli ofiar i wzméc akcj¢ pomocy
z zagranicy. Nie rozwinely akcji charytatywnej, biskupi nie
zwrcili si¢ z apelem do pobratymezych hierarchii Kosciotéw
ani do Watykanu, ani do patriarchéw prawostawnych, ani do
biskupéw ewangelickich. I nie zabrali si¢ do akcji zwalczania
korupc.ji i zlodziejstwa, ktére rozpanoszyly si¢ nawet wéréd
nedzy i nieszczgé¢ Czernobyla. Tylko nieustraszony szermierz
s[?rawi.edliwoéci w parlamencie, putkownik Omelczenko,
uJawn.d na dwa tygodnie przed smutnym jubileuszem afere
kradziezy z funduszéw publicznych przeznaczonych ‘na
pomoc dla ofiar katastrofy. Dotyczy to kilku ministréw,
wiceministréw i cafej plejady wysokich ranga biurokratéw.
Omelczenko zada postawienia winnych przed sad, ale czy do
tego dojdzie? Bardzo watpie. Sitwa tajdakéw nad Dnieprem
byta dotad zawsze silniejsza od litery prawa. A do niezawiste-
go sadownictwa na Ukrainie jeszcze tak daleko jak do podré-
zy na ksiezyc.

Spor o konstytucje

~ Od miesi¢cy trwa konflike migdzy prezydentem Kuczma
i parlamentem pod przewodem marksistowskiego przywédcy,
Moroza. Pasistwo ukraifiskie znajduje si¢ pod tym wzgledem
Jeszcze W gorszej sytuacji niz Polska, gdzie réwniez istnieje
jeszcze prowizorium konstytucyjne. Na Ukrainie jest jednak
o wiele gorzej, bo nie tylko, ze nie ma tu porzadnej ustawy
zasadniczej, ale brakuje nawet instytucji prawnych reguluja-
cych spory na wierzchotkach wladzy, w rodzaju Trybunatu
Konstytucyjnego.

Juz przed rokiem powstat ostry konflikt miedzy prezy-
dentem a Najwyzsza Rada. Kuczma wprowadzil za przykta-
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dem Polski ukraifiska odmiane Malej Konstytucji na okres
przejéciowy. Woéwezas lewica komunistyczno-socjalistyczna,
posiadajaca wigkszoé¢ w Radzie, wypowiedziata mu wojne.
Prezydent chcial wygra¢ walke droga plebiscytu, do tego
jednak nie doszto. Postowie z umiarkowanych frakcji podjeli
akcje mediacyjng i w czerwcu ubieglego roku doszto do
podpisania ukladu rozjemczego pod nazwa ,Ugoda konsty-
tucyjna” obowigzujacego jeden rok. W miedzyczasie miata
zostaé uchwalona nowa konstytucja. Uformowano odpowied-
nig komisje w parlamencie, ktéra zajeta si¢ opracowywaniem
projekeu.

Kuczma domagal si¢ przyjecia nieco zmodyfikowanego
modelu francuskiego z mocnym prezydentem i zaleznym od
niego rzadem. Komisja te dezyderaty Kuczmy w duzym
stopniu zrealizowata. System parlamentarny miatby by¢ dwu-
izbowy czyli sktadajacy si¢ z parlamentu i senatu.

Nie wszyscy z tego projektu byli zadowoleni. Zaréwno
rosyjscy szowiniéci na Krymie jak tez autochtoni — krymscy
Tatarzy, skarzyli si¢ na niedostateczne uregulowanie roli i
funkcji samorzadu. Ale najostrzejsze glosy negatywne rozlegly
sie ze strony lewicy (komunisci, socjaliéci i wigkszo$¢
rolnikéw), ktéra oémielona aktywnoscia swych rosyjskich
towarzyszy spod znaku Ziuganowa i zerujaca na nie-
zadowoleniu spofeczeistwa ukraifiskiego, zwlaszcza rencistéw
i urzednikéw skazanych na zebrackie zarobki, ktérych
pafistwo w dodatku od miesi¢cy nie placi, postanowifa utracic
projekt. Lewica odwleka debaty parlamentarne (absencja),
dazac do uplywu kadencji ugody konstytucyjnej a w kon-
sekwencji do zmiany wladzy.

Zwolennicy demokracji pragng si¢ temu przeciwstawic.
Sa gotowi do potknigcia tych wszystkich elementéw projekru,
ktére im nie pasuja, jak na przyktad zbytnia koncentracje
wladzy w rekach prezydenta, byle tylko zapewni¢ panstwu
stabilizacje polityczng. Kuczma grozi znowu plebiscytem,
chociaz demokraci nie bardzo sa pewni odniesienia zwycie-
stwa nad lewica przy pomocy takiej procedury. Proponuja
uchwalenie konstytucji zwykla wigkszoscig gloséw i montujg
za kulisami takie rozwigzanie kryzysu.
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Ktopoty z Rosjq i Bialorusig

Chociaz Ukraina, jak dotad, nie stafa si¢ przedmiotem
walki wyborczej pomigdzy kandydatami na urzad prezydenta
w Rosji, posrednio ten okres nie wplywa na polepszenie
stosunkéw  rosyjsko-ukrainskich. Jednym z przejawéw
ochfodzenia jest ponowna odmowa Jelcyna przyjazdu do
Kijowa dla podpisania od dawna przygotowywanego traktatu
miedzypanstwowego, regulujacego wzajemne relacje na dzi i
jutro. Wydawalo si¢, ze po ostatnich spotkaniach komisji
rzagdowych na szczeblu szeféw rzadéw i po podpisaniu
dodatkowych uméw w kwestii podziatu Floty Czarnomor-
skiej, wszystko juz zostalo ostatecznie zaklepane i wymaga
tylko podpiséw ze strony Jelcyna i Kuczmy. Nawet data
przyjazdu prezydenta Rosji do Kijowa byta tez zapowiedziana
na 4-go kwietnia, ale w przeddzien wizyty Jelcyn wycofat sie,
tlumaczac nowg zwloke brakiem ostatecznych ustalefr wlaénie
co do Floty Czarnomorskiej. Oznacza to wycofanie zgody
Kremla na wydzierzawienie Rosji, na okreslony czas, baz w
Sewastopolu, mniej wigcej w podobny sposéb jak to czyni
Japonia z Ameryka na wyspie Okinawa. Ale mozliwy jest tez
inny wariant, a mianowicie, ze Jelcyn po prostu boi sie
porozumienia z Ukraing wedtug zasady réwnouprawnienia,
by mu nacjonalisci Zyrynowskiego i nacjonal-bolszewicy
Ziuganowa nie wzigli tego za zle i wykorzystali w walce
wyborczej jako polityczng amunicje¢ przeciwko niemu.
Ukraina natomiast chciataby aby traktat z Rosjg doszedt do
skutku przed wyborami wedlug zasady — lepiej z Jelcynem
teraz, bo potem nie wiadomo co bedzie.

Z drugiej strony, Borys Jelcyn zademonstrowat, po
stawetnej uchwale Dumy w sprawie uniewaznienia ukladu z
Biatowiezy likwidujacego Zwiazek Sowiecki, serie posunigé,
ktére nie wywotaly co prawda w Kijowie paniki, ale zmusity
elitg polityczng Ukrainy do refleksji nad dalsza orientacjag w
polityce zagranicznej pafistwa. Dotyczy to zaréwno tak
zwanego Paktu Czterech pomigdzy Rosja, Kazachstanem,
Kirgistanem i Biaforusia, wdrazajacego nowy typ integracji
poza ramami Wspdlnoty Niezawistych Panstw, jak i jeszcze
dalej idacej umowy Moskwy z Minskiem o fuzji Rosji z
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Biaforusia. Rzad ukraifiski oglosit po tym wyd:flrzcmu
uspokajajace o$wiadczenie, ale wielu polityk(’).w i publlcystéyv
w Kijowie i we Lwowie uwaza, ze geopolltyc.zna sytuacja
Ukrainy, jak réwniez Polski, ulegta pogorszeniu. Radykalni
demokraci, jak przywédca Ruchu, Wiaczestaw Czomow1'{,
oferuja biatoruskim patriotom pomoc w“walc-e o przywré-
cenie niepodlegloici, ale sprawa realizacji takiego przedsic-
wzigcia jest co najmniej watpliwa. Wymaga{oby to bardz'xc;
przemyslanych akcji ze strony sasiadéw nieszczgsnego kraju,
a wiec Ukrainy, Polski i Litwy. Niestety, we wsz_ysthch trzef:h
krajach nie ma mezéw stanu na miarg takiego zadania.
Sytuacja wymagataby od Polski i Ukrainy automatycznego
zblizenia we wszystkich sferach zycia polltyf:zne.go i
gospodarczego. Gdyby dzisiaj zyli ludzie o fornlnaae Pl_fsud—
skiego i Petlury, na pewno poszliby na daleko 1dqc_e sojusze.
Ale ani od Kwasniewskiego, ani od Kuczmy nie mozna
oczekiwa¢ nawet mniej odwaznych decyzji. Obydwaj méwia
frazesy o zblizeniu i obaj bojg si¢ Moskwy. A w blstoru
pafstwa ze strachu nigdy nie zbudov.vano 'sohdr}ych
konstrukcji. Ostatnio troche przefamat barierg milczenia o
stosunkach polsko-ukraifiskich nowy minister spraw. zaga-
nicznych w Warszawie, Rosati, ale i to moze okazac sig b?qut
mydlang jak to bylo, niestety, od czaséw Suchockiej i
Olechowskiego. Tylko Milewski przedstawit podobno pod-
czas dyskusji w Komisji Spraw Zagranicznych Senatu koncep-
cj¢ z glowa.

- Dgi Klq'jowa wyrusza nowy ambasador RP, Jerzy B::Lhr,
dobry fachowiec, i zdaje sig, szczery p}'zy!aacl ykramy.
Miejmy nadzieje, ze wplynie to na poglebienie wspéipracy.

16 kwietnia 1996
Bohdan OSADCZUK
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Prezydent Kwasniewski koncentruje si¢ przewaznie na
polityce zagranicznej, iloé¢ sktadanych przez niego wizyt jest
naprawde¢ imponujgca. Ale jaki jest ich bilans? Niezrozumiate
jest przede wszystkim dlaczego tych wizyt nie rozpoczat od
Kijowa. Ostatnie wydarzenia $wiatowe spowodowaly, ze Ukrai-
ng zaczynaja si¢ interesowa¢ Stany Zjednoczone i $wiat
zachodni, tymczasem z naszej strony nic si¢ tutaj nie robi.
Nowo mianowany ambasador RP jeszcze nie objat swej funkdji,
nie zostal stworzony Instytut Polski w Kijowie. Wizyta min.
Kofodki, jak do tej pory, nie przyniosta zadnych rezultatéw,
natomiast wydaje si¢, ze wizyta na Bialorusi byta niepotrzebna,
a nawet szkodliwa. Nar6d biaforuski potraktowat ja jako
poparcie polityki Fukaszenki, rozmowa z przedstawicielami
opozycji odbyla si¢ w obecnoici ludzi FLukaszenki, a
jednoczednie nasze Ministerstwo Kultury obciglo dotacje dla
Niwy — pisma biatoruskiego, wychodzacego w Bialymstoku — o
100 milionéw zlotych i to jest dopiero poczatek. Na
uniwersytecie w  Bialymstoku jest cicha dyskryminacja
Biatorusinéw, nie méwiac juz o tym, ze nasza ambasada jeszcze
nie zostala obsadzona.

Wizyta na Litwie tez nie byla sukcesem. S ciagle klopoty
ze Zwigzkiem Polakéw na Litwie. Mianowicie z pp. Sienkiewi-
czem i Maciejkiaficem, ktérzy prowadza zdecydowanie antylitew-
ska polityke, uniemozliwiajaca normalizacje stosunkéw i ktérzy

gléwnie zajmujg si¢ zaostrzaniem stosunkéw Polski z Litwinami -

1 wojng z ambasadorem RP. Tak samo nasza polityka w stosunku
do mniejszoéci litewskiej w Polsce przedstawia duzo do zyczenia.
Juz po raz 7-my konsulat litewski w Sejnach jest atakowany
przez nieznanych sprawcéw, a ochrona policyjna jest niewystar-
czajaca, nie méwigc juz o konflikcie z hierarchia kosciota pol-
skiego w sprawie nabozenistw w jezyku litewskim czy mianowa-
niu ksigzy Litwinéw lub przynajmniej méwigcych po litewsku.
Wizyta w Moskwie odbyta si¢ w czasie nie najlepszym, bo
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przedwyborczym, a wigc nie mogla da¢ zadnych rezultatéw poza
zawarciem kilku drobnych uméw, ktére przeciez nie wymagaly
obecnoici prezydenta. Pozytywng byta chyba wizyta w Irku.clfu
i stworzenie tam konsulatu generalnego. Trzeba mie¢ nadzieje,
ze konsulat zajmie si¢ nie tylko opieka nad Polakaml’ i
potomkami zestaficéw, ale réwniez rozbudowaniem stosunkovs:
gospodarczych miedzy Polska a Syberig, ktére moglyby by¢
obiecujace. ‘

Sytuacji nie ufatwia fakt, ze mimo odwotania ambasadora
Cioska do tej pory nie wyznaczony jest jego nastgpca.

Kolejny skandal jest z Os$wigcimiem, g(?.zie. .wojewoézf
Trombski dopuscit do manifestacji antysemlcklej' Pol.skle)
Wspélnoty Narodowej Tejkowskiego tlumaczac si¢, ze w
zamian za to uzyskal zapewnienie, Ze nie bedzie n}aqlfestaCJl
antysemickiej w czasie ,marszu zywych” do Oswigcimia, upa-
migtniajagcego Holocaust, w ktérym wzigto udzna'} 5.000 mfo-
dziezy zydowskiej z calego $wiata. Jedynym logicznym zafat-
wieniem tej sprawy byloby dymisjonowanie z miejsca wo-
jewody, no, ale premier Cimoszewicz tego nie zrobil. Przyjecie
przedstawicieli ,,marszu zywych” przez prezydenta bylo c!obrym
posunigciem, ktére sprawg zalagodzito, ale to nie jest
wystarczajace.

Zaskakujaca byla wizyta w Moskwie ministra Obrony,
Stanistawa Dobrzafiskiego. Min. Dobrzanski zaproponowat
szefowi rosyjskiego MON-u — Pawlowi Graczowowi — utworze-
nie polsko-rosyjskiego batalionu sit pokojowych oraz wspélne
¢wiczenia. Informacje o tych propozycjach podafa prasa
rosyjska. P. Dobrzafiski po powrocie do kraju nic na ten temat
nie wyjaénit. Ponadto pertraktowano dostawc.; rosy)-s.klch czesci
zamiennych do sprzgtu wojskowego naszej armii, k‘téra. w
przewazajagcym stopniu uzywa broni prodL.kaJl sow1e<_:knej.
Zachodzi pytanie, dlaczego te pertraktacje prowadzit p.
Dobrzafiski w Moskwie, a nie w Kijowie czy Mifisku, gc%yz
produkcja tego sprzgtu ma miejsce w tych krajach. (Nie méwiac
juz o tym, ze np. czolg T80-U, produkowany na Ukrainie, do
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tej pory uchodzi za najlepszy na $wiecie. To samo dotyczy
helikopteréw.) Pytanie: kto upowaznit p. Dobrzafiskiego do
tego rodzaju pertraktacji?

Ciagle jest niewyrazna sprawa budowy autonomicznej auto-
strady taczacej obwéd kaliningradzki z Rosja, ktéra ma przebie-
ga¢ przez Polske i Bialoru$. Mimo kategorycznych zaprzeczen
jakie$ plany w tej sprawie byly opracowywane. Giéwnie jest tym
zainteresowany suwalski wojewoda Cieélikowski, ktéry przypusz-
czal, ze w ten sposéb zlikwiduje bezrobocie na Suwalszczyznie.

Myséle, ze w pierwszym rzedzie nalezaloby uporzadkowa¢
przejscia graniczne, ktére sa prawdziwym skandalem. Samo-
chody sa na nich. przetrzymywane nieraz ponad 70 godzin, nie
ma zadnych urzadzen sanitarnych, nie méwiac o jakich$ barach
samoobstugowych czy czego§ w tym rodzaju. Rozbudowa
przejé¢ granicznych jest niewatpliwie rzecza niezmiernie
kosztowna, ale mozna by ja ulatwi¢ przez stworzenie ludzkich
warunkéw dla oczekujacych oraz przyspieszenie odpraw celnych.
Czy nie mozna byloby tu wykorzysta¢ pomocy wojska?
Utatwitoby to réwniez walke z naduzyciami i korupcja. Ten
katastrofalny stan rzeczy dotyczy prawie wszystkich przej§¢
granicznych w Polsce.

W swoim czasie pisatem o skandalu na Dworcu Wschod-
nim w Warszawie, gdzie pasazerowie pociggu Berlin-Moskwa
zostali ograbieni przez mafi¢ rosyjska. Domagatem si¢ wéwczas
wprowadzenia specjalnej ochrony pociggéw. Niestety nie zostato
to wprowadzone i obecnie rosyjskie ministerstwo transportu
chce zrezygnowa¢ z polaczen kolejowych z Brukselg i Berlinem
z powodu czgstych napadéw na terenie Polski. Nasze wladze
bezpieczefistwa widocznie stoja na stanowisku, ze s3 to sprawy
dotyczace jedynie Rosjan czy Ukraificéw. Jest najwyzszy czas, by
skoficzy¢ z tym skandalem i wprowadzi¢ nasza ochrong po-
licyjng w tych pociggach. Wymaga to naturalnie wyszkolonych
kadr wiadajacych jezykiem rosyjskim. Powinno si¢ to wpro-
wadzi¢ réwniez przy tranzytowych TIR-ach jadacych przez
Polske, ktérych tadunek rozplywa si¢ po drodze.

REDAKTOR

Kronika kulturalna

Proba syntezy polskiej prozy

Naktadem wydawnictwa Petera Langa z Frankfurtu nad
Menem ukazata si¢ bardzo interesujaca ksigzka Wolfganga
Schlotta* po$wigcona poszukiwaniom polskiej prozy powo-
jennej — zatytulowana ,Od opisu Holocaustu do ‘malej
apokalipsy’”, jest rozprawa habilitacyjng autora. Jest tez
efektem prac nad szerszym projektem badawczym zajmu-
jacym sie odbiciem konfliktéw spotecznych w prozie polskiej.
Projekt ten nalezy do programu Forschungstelle Osteuropa
przy Uniwersytecie w Bremie. Warto tez przy okazji zwrécié
uwage na fake, ze biblioteka tego wlasnie uniwersytetu zgro-
madzita jeden z najbardziej kompletnych zbioréw polskiej
prasy drugiego obiegu z lat 1977-1989.

Wolfgang Schlott zajmuje si¢ polska literaturg od dhuz-
szego czasu, za$ jego niezwykle kompetentne i wnikliwe
oméwienia pojedynczych ksigzek, jak i wybranych proble-
méw, ukazujg si¢ regularnie w fachowej prasie niemieckiej,
miedzy innymi na tamach kwartalnika Osteuropa. Przed
kilku laty ukazala si¢ tez redagowana przez niego praca
zbiorowa ,Kultura w okresie przelomu” (,Kultur im
Umbruch, Polen, Tchechoslovakei, Russland”, Edition
Themen, Bremen 1992) po$wigcona przemianom kultu-
ralnym w Polsce, Czechostowacji i Rosji po roku 1989 — w
ksigzce tej Schlott opracowal tez rozdzial o przemianach w
Polsce.

* Wolfgang Schlott: Von der Darstellung des Holocaust zur ,,kleinen
Apokalypse”. Fiktionale Krisenbewaeltigung in der polnischen Prosa
nach 1945. Slavische Literatur. Texte und Abhandlungen. Herausgeben
von Wolf Schmid, Band 10, Peter Lang Europaeischer Verlag der
Wissenschafzen, Frankfurt am Main-Berlin-Bern-New York-Wien 1996,
s.292, ISSN 0939-8066, ISBN 3-631-49380-0.
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Obecna rozprawa Schlotta jest poswigcona przegladowi
polskiej literatury podporzadkowanemu tezie méwiacej, iz
pisarstwo to stanowi wysitek zmierzajacy do przezwyciezenia
kryzysu wartoéci i upadku porzadku etyczno-moralnego, jakie
towarzyszyly kulturze polskiej w momencie zakoniczenia II
wojny $wiatowej. Dla polskiego czytelnika ksigzka ta ma o
tyle istotng wartoé¢, iz pisana jest z dystansu, bez uwiktania
w wewnetrzne dyskusje tej literatury, a wigc widzaca to pisar-
Stwo niejako »chfodnym okiem” badacza. Interesujace wydaja
si¢ uwagi badacza dotyczace, jak to okresla tytut JCdanO z
podrozdziatéw, ,negatywnej estetyki tych, co przezyli”
przede wszystkim referuje autor stanowisko Rozewncza
Ksigzka wyodr¢bnia w polskiej literaturze powojennej kilka
konstelacji problemowych, ktére decydowaly o jej rozwoju,
takich jak np. kwestia stosunku do tradycji, dyskusja na temat
realizmu czy sprawa obecnosci cenzury. Osobny rozdziat
pracy pos$wigcony jest ,Miazdze” Andrzejewskiego i podkresla
znaczenie stosowania przez autora zréznicowanych form nar-
racyjnych. W ogéle problem réznicowania narracji w dazeniu
do rozpoznania w prozie sytuacji spoleczno-politycznej — a
whaénie literatura podejmujaca te zagadnienia jest gléwnym
przedmiotem uwagi Schlotta — badany jest przez autora
szczeg6lnie starannie: tu na uwage zastuguja zwlaszcza roz-
dzialy poswigcone pisarstwu Kazimierza Brandysa i Kon-
wickiego — u pierwszego jest to zwigzane z prébg ukazania
»polskiej nierzeczywistoéci”, u drugiego z kreacja ,realizmu
groteskowego”. Wiele uwagi poswigca tez autor prozie
tworzonej przez Marka Nowakowskiego, Orlosia oraz Ander-
mana. Zwraca tez Schlott uwage na istotng role — w Polsce
wcigz chyba jeszcze niedoceniang — jakg odgrywa pisarstwo
Leopolda Buczkowskiego.

Punktem wyjécia pracy jest teza méwiaca, iz tekst
literacki stanowi modelowe odwzorowanie rzeczywistosci.
Rzecz jasna, iz nie moze dotyczy¢ to calej litcratury, tym
samym musial autor wyodrebni¢ z niej grupe utworéw owsa
tez¢ ilustrujacych. Szkoda jednak, iz w ogéle pomingl w tym
kontekscie proze pisang ,na zaméwienie”: czy blok tekstéw
socrealistycznych, czy cho¢by ksigzki Bratnego (,Rok w
trumnie”) lub Dobrowolskiego (,Glupia sprawa”) -
pozwolitoby to na szersza interpretacj¢ dyskusji wokét pojecia
realizmu, postaw wobec historii czy artystycznego ,mode-
lowania rzeczywistoéci” w zaleznoéci od 1deolog1cznego czy
ideowego zaplecza utworu. Kwestii dyskusyjnych jest zreszta
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w tej pracy wigcej, co w zadnej mierze nie pomniejsza jej
wartoéci. W kolejnych jej rozdzialach zwraca Schlott uwage
na wspélzaleznoé¢ rozwoju prozy polskiej i zachodzacych w
kraju przemian historycznych oraz podkresla wptyw
czynnikéw pozaliterackich na ksztaltowanie artystycznej
fikcji. Ukazuje, jak dazenie do opisu zjawisk spoteczno-
politycznych wplywalo na ksztaltowanie nowych form
wypowiedzi tej literatury. Bez watpienia zatem mamy do
czynienia z pracg, ktéra powinna zainteresowa¢ nie tylko
niemieckich polonistéw, lecz takze badaczy polskich.

I jeszcze Jedna uwaga na koniec tego 'z natury rzeczy
krétkiego oméwienia: wyjatkowo irytujaca wydaje si¢ notka
na okladce, z ktérej dowiedzie¢ si¢ mozna, ze Andrzejewskl
Brandys i Konwicki naleza do ,pokolenia 19567, za$
Glowacki, Nowakowski i Orlo§ do ,generacji 1968”. Tym
bardziej to irytujace, ze w ksigzce do$¢ sumiennie oméwiona
zostata rola ,pokolenia 68” w ksztaltowaniu myélenia o
literaturze.

Leszek SZARUGA

II-gie WARSZTATY ARTYSTYCZNE
IM. JOZEFA CZAPSKIEGO

Z inicjatywy Polskiego Funduszu Humanitarnego i pod
jego patronatem, we wrze$niu 1996 r. odbedg si¢ w Lailly en
Val (Francja) drugie ,,Warsztaty Artystyczne im. Jézefa Czap-
skiego”.

g\X/’arsztaty te pomySlane sg jako pomoc zaréwno dla wy-
rézniajacych si¢ studentéw polskich jak i dla Polakéw z Rosji
i krajéw bylego Zwiazku Sowieckiego, studiujacych w Aka-
demii Sztuk Pigknych w Krakowie, z ktérych siedmiu przy-
jedzie na zajecia plenerowe do miejsca, w ktérym Jézef Czap-
ski wielokrotnie przebywal i malowal. Organizowane war-
sztaty stuzy¢ maja:
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— utrwalaniu pamigci Artysty, -
— poglebianiu znajomosci Jego twérczoéci i dziatalnoéci,
_ — poznawaniu kultury francuskiej, z ktéra tak bardzo byt
zwigzany,
— spotkaniom z artystami polskimi zyjacymi we Francji,
— poglebianiu wigzi polsko-francuskich poprzez sztuke.

Zwracamy si¢ do przyjaciét i miloénikéw twérczoéci
Jézefa Czapskiego z prosba o pomoc finansowa w realizacji
tego przedsigwzigcia i uczczenia w ten sposéb setnej rocznicy
Jego urodzin, ktéra przypadta 3 kwietnia br. Dary prosimy
przesyla¢ na adres:

Fonds Humanitaire Polonais
24, rue de la Mairie
45740 Lailly en Val (France)

_ Inicjatywa Warsztatéw Artystycznych im. Jézefa Czap-
skiego zastuguje na poparcie. Redakcja Kultury przekazuje na
ten cel 5.000 fr. Apelujemy do czytelnikéw o poparcie dla
»Warsztatéw”.

Polska ksigzka w Lipsku

IMPRESJE Z WIOSENNYCH TARGOW KSIAZKI
28-31.03.1996

Lipskie Targi Ksigzki usitujace od zjednoczenia stworzyé
konkurencj¢ a zarazem wiosenne dopetnienie ogromnych
frankfurckich targéw, stawiaja na Europe Srodkowa i
Wschodnig. Co roku zatem jeden z krajéw Europy bytego
bloku sowieckiego prezentuje w lipskim centrum targowym
swoje osiggnigcia w dziedzinie wydawniczej. W tym roku
Polska otrzymata szanse, aby pokaza¢ swojemu zachodniemu
sasiadowi, co i jak si¢ w Polsce pisze, co i jak wydaje. Gtéwne
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stoisko polskie zorganizowala Ars Polona. Przestronna,
ekspozycja reprezentatywna a zatem interesujgca, w katach
stoliki dla honorowych goéci podpisujacych ksigzki —
Tadeusza Rézewicza i Wiadystawa Bartoszewskiego. Niestety,
polscy organizatorzy zlekcewazyli jakze przeciez waznag dla
prezentacji targowej architekturg stoiska, ktére zrobiono w
estetyce péznego komunizmu. Warto przypomnieé, ze kilka
lat temu niezwykly, estetyczny i nowatorski sposéb
zaprezentowania literatury holenderskiej we Frankfurcie, do
tego momentu w Niemczech niezbyt zauwazanej, dat pocza-
tek prawdziwej ekspansji ksigzek z Holandii na rynek
niemiecki. Mam tu na mysli nie tylko estetyke, ale réwniez
prospekty i materialy w jezyku niemieckim wydane specjalnie
na taka okazje. Material taki to inwestycja niewielka, a
przynoszaca daleko idace nastgpstwa. Miejscem spotkan
autoréw polskich z publicznoécia na terenie targéw byla
kawiarnia ,, Krakéw”, zrobiona chyba na wzér stynnej cukierni
Jana Michalika. Niestety, tutaj z kolei miejscowi organizato-
rzy pokpili sprawe, poniewaz zamiast cho¢by i zaimprowi-
zowanej secesji krélowata Cepelia. Przy stoliku na tle makatki
z widokiem Wawela czytali zaréwno autorzy juz w Niem-
czech znani, jak $wigcace na rynku sukcesy Hanna Krall i
Maria Nurowska, jak i autorzy do ,odkrycia” — Stefan
Chwin, Maciej Niemiec, Jacek Podsiadto, Anna Bolecka.
Publiczno$¢, zwlaszcza mtoda, dopisata, na oferty wydawcéw
trzeba jeszcze poczekat.

Imprezy poéwigcone literaturze polskiej odbywaly si¢ nie
tylko na terenie targowym. W czwartek, pierwszego dnia tar-
géw, spotkal si¢ w Operze Lipskiej Tadeusz Rézewicz z
Giinterem Grassem. Pomyst nienowy, juz dwa razy w Berli-
nie inicjowano spotkanie i dyskusje na niemiecko-polskim
Parnasie literackim. Dlatego prawdopodobnie obylo si¢ tym
razem bez zapowiedzianej dyskusji Grassa z Rézewiczem —
obaj przeczytali po prostu przed tlumnie zgromadzona
publicznoscia fragmenty ze swoich tekstéw. Ulubiony przez
niemieckie media autor i publicysta Andrzej Szczypiorski
wystapit w pigknej sali Starego Ratusza. Jedynymi przedsta-
wicielami literatury polskiej powstajacej za granicami kraju
byt Henryk Grynberg i zaproszone przez ,Radio Branden-
burg” pisarki generacji brulionu Natasza Goerke i Izabela
Filipiak.

Obok imprez literackich zorganizowano w Lipsku wiele

arcyciekawych wystaw artystycznych. Instytut Kultury Pol-
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skiej zaprezentowal wystawe rysunkéw Bruno Schulza. Reno-
mowane wydawnictwo Hanser wydalo pi¢kny katalog po-
$wigcony plastyce autora ,Sklepéw cynamonowych”. W
kuluarach Opery Wilanowskiej Muzeum Plakatu zaprezento-
walo sto pozycji ukazujacych rozwéj tzw. Polskiej Szkoly
Plakatu. W Bibliotece Uniwersyteckiej odbyla si¢ wystawa
warszawskiej Biblioteki Narodowej na aktualny temat
restauracji ksigzek. W $wiezo wyremontowanej Szkole Miko-
faja (Nicolaischule) na surowych betonowych $cianach
niezwykte fotografie: Warszawa z wrze$nia 1939 roku, tuz po
wkroczeniu wojsk niemieckich. Miasto niby normalne, Zydzi
jeszcze bez gwiazd na rekawach, ale juz ,w przedsionku
piekfa”. Dopiero niedawno fotograf Michael Geins z Passau
odkryt 250 negatywéw zdeponowanych na pigédziesiat lat w
pudetku po butach. ,Er war ein mal Polen” (,Byfa kiedys
Polska) — to napis widniejacy na jednym ze zdje¢, na
wagonie przeprawiajacym niemieckich zolnierzy na wschéd.
Fotografie te wykonal prawdopodobnie jeden z nich. Nie-
wywolane filmy wyslat do rodziny. W wydawnictwie Neue
Presse Verlag ukazat si¢ album z tekstami Wtadystawa Barto-
szewskiego, ekskluzywne wydanie, ksiazka dla zainteresowa-
nych tematem i dla bibliofili.

Mozna bylo pomysle¢, iz wydawnictwa niemieckie
zaprezentuja na lipskich targach szereg pozycji z literatury
polskiej juz przetozonych, do zakupu. Niestety, ofert bylo
niewiele. Pierwsze miejsce na arenie dziet polskich wydanych
po niemiecku zajefa monumentalna antologia poezji polskiej
wydana przez zastuzonego tlumacza i zalozyciela Niemiec-
kiego Instytutu Polski Karla Dedeciusa'. Ukazat si¢ réwniez
»Testament” Gombrowicza w monachijskim wydawnictwie
Hanser i ,Nowolipie” Jézefa Hena w lipskim wydawnictwie
Reclam. Wielki sukces odnosza reportaze Hanny Krall
»Dowody na istnienie”. Szalenie pozytywnie ocenione przez
niemieckiego ,papieza literatury” Marcelego Reich-Ranickie-
go znikaja jak cieple butki z ksiggarni.

W ciggu Lipskich Targéw Ksiazki temat polski byt przez
media podejmowany wielokrotnie. Rozglo$nia telewizyjna w
Nadrenii-Westfalii WDR zaprezentowata czterdziestopigcio-
minutowy film, w ktérym ukazano obraz wspélczesnej
literatury polskiej. W czasie trwania targéw w prawie
wszystkich programach telewizyjnych zdawano relacje z cen-

1. Panorama der polnischen Literatur. 1. Abteilung: Poesie, Ziirich:
Ammann Verlag 1996.
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trum ksigzki polskiej w Lipsku. Niestety, réwnie czgsto
dawaly si¢ stysze¢ wyéwiechtane opinie i dawaly si¢ widzieé
te same twarze odpowiadajace na podobne pytania zdezorien-
towanych redaktoréw.

Polska nalezy do najwazniejszych w Europie $rodkowo-
wschodniej partneréw Niemiec jezeli chodzi o zakup licencji.
Blisko dziesi¢¢ procent (!) wszystkich niemieckich praw
autorskich zakupuja polskie wydawnictwa. Jesli chodzi o
polskie licencje sprzedawane do Niemiec sprawa ma si¢ na
pewno gorzej. Dobrym pomystem bylo calodniowe ,Polsko-
niemieckie sympozjum wydawcéw” zorganizowane przez
Niemieckie Zrzeszenie Ksiggarzy.

Na kilka dni Polska zaistniata w telewizji i w prasie. M4j
lekarz domowy przy ostatniej wizycie stwierdzil, ze polska
literatura ,,jest na czasie” i poprosit o polecenie czego$ do czy-

tania. Oby ta hipnotyczna sita mediéw dziatala jak najdluzej.

Dorota DANIELEWICZ-KERSKI

Nagrody

Nagrody Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego zostaly w
tym roku przyznane: Stanistawowi Dubiskiemu (nauki biolo-
giczne) za osiagnigcia w biochemii i immunologii; Jerzemu
Woy-Wojciechowskiemu (medycyna) — jest on pionierem
medycyny jadrowej w Polsce; Krystynie Kuperberg (matema-
tyka) — specjalizuje si¢ w topologii; Wandzie Blenskiej (me-
dycyna) za dziatalno$¢ charytatywna; Alicji Iwanskiej (nauki
spoteczne), Tadeuszowi Zenczykowskiemu za osiagniecia
spoleczne i kulturalne; Ryszardowi Kiersnowskiemu (histo-
ria); Karolowi Bergerowi (muzyka); Jézefowi Szajnie (teatr);
Ursuli von Rydingsvard (sztuki plastyczne).

Nagrody s3 w wysokosci 6 tys. dolaréw kazda.

Roman Aftanazy, autor monumentalnej monografii ,,Ma-
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terialy do dziejéw rezydencji na dawnych Kresach Wschod-
nich” zostal uhonorowany nagroda Przeglqdu Wschodniego.
Dzielo Aftanazego dokumentuje polskie rezydencje na
obecnych terenach Litwy, Biatorusi i Ukrainy. Autor opisat
ponad 1300 obiektéw. Praca zostata zilustrowana 6 tysigcami
fotografii.

Laureatem nagrody w kategorii zagranicznej zostal
Bohdan Osadczuk, mieszkajacy w Niemczech ukraifiski histo-
ryk i publicysta. Osadczuk od lat dziala na rzecz pojednania
polsko-ukrainskiego, publikuje na tamach paryskiej Kultury,
a ostatnio réwniez w Rzeczypospolitej.

Przeglaqd Wschodni przyznat tez nagrody historykom
sztuki Janowi Ostrowskiemu i Jerzemu Petrusowi za inwen-
taryzacj¢ obiektéw sakralnych na Litwie.

MARC S. FRANCISZKOWSKI

LETTRES SLAVES
LIBRAIRIE - EDITIONS

18, rue Brillat Savarin. F. 75013 PARIS
Tel. 45-81-52-52 FAX 45-81-27-24
Prowadze¢ kupno i sprzedaz ksigzek dawnych i
nowych, rzadkich i wyczerpanych oraz rycin, map,
rysunkéw dotyczacych Polski i krajow stowianskich
w jezykach oryginalnych i thumaczeniach.

1

Prowadze dzialalnos$é ksiegarska i antykwaryczng
na miejscu i droga pocztowg

1

Na zyczenie wysylamy katalogi

Ci, co odeszli

Polska obchodzi stulecie
urodzin Jozefa Czapskiego*

Malarz, pisarz, wielki $wiadek wieku, zolnierz generata
Andersa od Iranu po Monte Cassino, J6zef Czapski urodzit
sic w Pradze 3 kwietnia 1896 roku w polskiej artystokratycz-
nej rodzinie. W Krakowie, gdzie niegdy$ studiowal malar-
stwo, w ramach po$wigconej mu wystawy, odtworzono obec-
nie pokdj, ktéry zajmowal w domu Kultury w Maisons-
Laffitte, dobrze znany jego gosciom — mieszkal w nim przez
lata az do $mierci 12 stycznia 1993 roku.

» Wyszliémy nadzy ze spalonego $wiata”, napisal w 1947
roku, i z najglebszym przekonaniem siggal znéw po pedzel,
cho¢ cale jego dzielo uleglo zniszczeniu.

Czapski ma wéwczas lat pigédziesiat JCan Osiada w
Maisons-Laffitte. Swietlista postac pOlSleJ emigracji, cudem
ocala{y z katyniskiej masakry, jest przeciez kim§ wigcej niz
zaangazowanym patriotg i wspotetwérea Kultury.

Proust w Gulagu

Ten pisarz polityczny, eseista, $wiadek na procesie
Davida Rousseta, zwigzany byl ni¢mi przyjazni z Romainem
Rollandem, Anng Achmatows, Gertrudg Stein, takze z Mal-
raux, Camusem, Maritainem, Gabrielem Marcelem, Danie-
lem Halévym; utrwalil ich wizerunki i $wiadectwa o nich w
dzienniku liczacym ponad dwieécie toméw. Ten humanista,
ktéry w wieku lat dwudziestu jeden wystapil z wojska
kierujac si¢ nakazami sumienia, w czasie drugiej wojny $wia-
towej, mial w zotnierskiej torbie dwa tomy listéw Norwida.

* Artykut ukazat si¢ 9 kwietnia 1996 w dzienniku Le Monde.
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Towarzyszom w nieszczgéciu, wspétwiezniom w sowieckich
obozach, w Starobielsku i w Griazowcu, opowiadat o
Prouscie (wyglaszane po francusku odczyty ukazaly si¢ jako
wProust contre la déchéance. Conférences au camp de
Griazowietz”, Noir sur Blanc, 1987). Czapski jest jednak
przede wszystkim malarzem.

Ten dziedzic Soutine’a, Goyi, zafascynowany koloryz-
mem Bonnarda i cézanne’owska syntetyczng budowa obrazu,
jest jednym z najwazniejszych przedstawicieli ,ekspresjonizmu
latyniskiego”; ‘wielu dzisiejszych ,mlodych dzikich” mogtoby
si¢ w nim rozpozna¢. Czapski, zawsze przejety ludzkim
obliczem, wybral jako temat swych wielkich kompozycji teatr
codziennoci: zatfoczone metro, kawiarnie, podmiejskie po-
ciagi, poczekalnie, perony dworcéw, stragany na targowisku.
W ciaglym poszukiwaniu sekretu twarzy przez pétwiecze
szkicowal w paryskich teatrach, linia ostra i bezlitosna,
aktoréw i $piewakéw: Madeleine Renaud, Michael Lonsdale,
Roger Blin, Marc Eyraud itd.

Postgpowat podobnie w eleganckich dzielnicach Paryza i
na jego przedmiesciach: stosowal zbijajaca z tropu kompo-
zycj¢, punkt widzenia jakby operatora filmowego, wybierat
zaskakujgce kadrowanie; ulegaly przemianie i nabieraly szcze-
golnej intensywnoéci szare kolumny dworca Saint-Lazare,
r¢ka zmeczona catodzienng pracy trzymajaca sie poreczy w
autobusie, zywa czerwiei mankietu kelnera zamiatajgcego o
$wicie przed Café de la Paix.

Nowoczesnos¢

Doprowadzona do paroksyzmu gra miedzy pustkg i
pelnia zezwala Czapskiemu na przesuniecie centrum i na
zwrdcenie uwagi na peryferie. Potrafi on przeobrazi¢ obiekt
zatosnych kpin w zjawisko jedyne w sobie; przemienia plame
barwng w tonacj¢ psychiczng. Jego postaci, intensywnie
obecne przez fakturg i kolor, czgsto zduszone jeszcze czarna
linig jakby $redniowiecznym narzedziem tortur, te postaci
pokawatkowane, pocigte, okaleczone, wydaja si¢ paradoksal-
nie umyka¢ z naszego $wiata, wzywane przez jakie zagad-
kowe inne $wiaty. Nostalgia za utraconym §wiatem? Poszu-
kiwanie metafizyczne? A moze to kulisy skrywajace inne sceny
rozgrywajace si¢ w nie$wiadomoéci?

Dzieto Czapskiego, powstale w caloéci we Frangji i
budowane w kregu paryskiej wyobrazni kulturalnej, odzwier-
ciedla nowoczesno$¢ prawdziwa, niezréwnang, podo'bnq
odnalez¢é mozna chyba tylko u Dostojewskiego, gdy pisze:
,Kto chce zrozumieé sens zycia, powinien przedtem gleboko
pokocha¢ zycie”.

Murielle GAGNEBIN
ttumaczyl Wojciech Karpinski

Dariusz Fikus (1932-1996)

Bardzo trudno pisa¢ o kim$ bardzo bliskim, kto odsz?d{
nagle, jakby w pét zdania przerywajac rozmowe, ktéra
toczyliémy ze soba codziennie przez ostatnie pigtnascie la.t.

Darek byl niewatpliwie czlowickiem-instytucj. Dopiero
gdy po jego $mierci sptynefa na nas do rec?akc.p la\.avma (.ie;.)esz:
kondolencji i telefonéw, a wkrétce pojawity s1§”d21651a£tl.<1
wspomnief we wszystkich polskich mediach — zdali$my SO!)IC
sprawe, jak wazng byt postacia takze poza naszq gazeta, w Jalf
wielu érodowiskach i instytucjach si¢ udzielat i jak liczni
poczuli si¢ osobiscie dotknigci jego odejéciem. ‘ ,

 Nie znatem go w latach wczeéniejszych, kiedy wsp'o{-
tworzyl tygodnik Polityka, ktérego byt jednym z filaréw.
Mozna dzi§ réznie ocenia¢ tamtg Polityke. Daleka od opozy-
cyjnodci, zawsze przeciez jako$ szfa pod prad, l?x{a pismem
stosunkowo ,otwartym” i niewatpliwie najbardziej czytanym
w Polsce w owych czasach. W duzej mierze zawdzigczata to
Fikusowi, ktéry przepracowal tam 22 lara. ‘ .

Jego drogi z Politykq rozeszly si¢ zaraz po Sierpniu 80,
kiedy to wraz ze Stefanem Bratkowskim stangl na ’cz.ele
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich, ktére. wymovzn{‘o
postuszenistwo whadzy. Wielu si¢ wredy dziwito, ze to \‘av{asple
Fikus zostal sekretarzem generalnym SDP, mafo kto wiedziat,
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ze juz duzo wczeéniej nawiazal kontakty ze érodowiskiem
KOR-u. Te kilkanascie miesigcy nieustannego kotowrotu
zebrafi, spotkan, o$wiadczen, rezolugji, nieprzespanych nocy,
kiedy SDP przekszialcita si¢ w trzecig sife”, prébujacy z
lepszym lub gorszym skutkiem mediowa¢ miedzy whadzg a
»Solidarnoécia”, ukazaly $rodowisku nowego Fikusa — czlo-
wieka o niespozytej energii, sprawnego organizatora, a jedno-
cze$nie umiarkowanego w sadach, $wietnego takryka.

Ale dla wladzy i tak przez caly ten czas bylismy
~ekstrema”.

Po 13 grudnia, gdy natychmiast, jednoczeénie z ,Solidar-
noscig”, wladze PRL zawiesily Stowarzyszenia, Fikus ukrywat
si¢ przez kilka tygodni, na szczgscie z dobrym skutkiem.

W mediach zaczal si¢ ponury okres czystek, zwanych
»weryfikacjami”, w wyniku ktérych poza zawodem znalazto
si¢ blisko dwa tysigce dziennikarzy. Wielu z nich znalazlo sie
bez $rodkéw do zycia — trzeba bylo organizowa¢ ogromna
akcj¢ pomocy.

Trudno uwierzy¢, ze znalazt jeszcze w tym wirze czas, aby
napisa¢ ksigzke ,Foksal 817, gdzie nie tylko opisat dzieje
zbuntowanego Stowarzyszenia, ale przedstawil tez wizje
niezaleznego dziennikarstwa, ktérej pozostat wierny do konca
zycia. Wtedy tez zaprzyjaznili$my sie.

A péiniej byly diugie lata podziemia. Darek wyladowat
w miesi¢czniku Niewidomy Spotdzielca, ktérego redakcja
szybko przeksztalcita si¢ w jeden z waznych osrodkéw
zdelegalizowanego SDP. Nadal koordynowal pomoc, szukat
pracy dla kolegéw, zabieral glos w sprawach publicznych
wszedzie, gdzie bylo to mozliwe. No i wspéttworzyt prase i
wydawnictwa ,drugiego obiegu” — Vacat, Horyzont, Most.

Wtedy dowiedziatem si¢, ze pisze ksiazke o ,Fupaszce”,
legendarnym dowédcy wileniskiej AK. Cho¢ urodzil sie w
Poznaniu, mial swoje wileniskie sentymenty i fascynacje, w
czasie okupacji jako mlody chlopiec mieszkat z rodzicami w
Wilnie i tam gdzie$ poznal majora Zygmunta Szendzielarza,
straconego po wojnie przez komunistéw. Zabrat si¢ do tego
z zapalem i nerwem zawodowego historyka. Zebral ogromna
dokumentacj¢. Ksigzka miata kilka podziemnych wydan, a
péiniej jeszcze dwa, juz po przefomie, w oficjalnym obiegu
— i bardzo wysokie oceny.
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Myslat tez o nastepnej ksigzce — do czego bardzo go na-
mawiatem — o innym wielkim i tragicznym bohaterze naro-
dowym, wéwczas jeszcze zupelnie nie znanym szerszej pub-
licznoéci, o rotmistrzu Witoldzie Pileckim, ktéry pozwolit
zamknaé sie Niemcom w O$wigcimiu, by zbudowaé tam
struktury ruchu oporu. Podobnie jak ,fupaszka”, réwniez i
Pilecki, czlowiek, ktéremu — jak méwit Darek — ukradt
zyciorys Cyrankiewicz, stracony zostal na Rakowieckiej.

Ale tej ksiazki juz nie napisal, bo nadszedt czerwiec 1989
roku. Zaczynala si¢ jego najwigksza zyciowa przygoda —
sprawa z Rzeczpospolitq.

Owczesna Rzeczpospolita, w swym trzecim juz weieleniu,
zaczeha si¢ ukazywaé jako organ rzadu. Pierwszy numer gazety
ukazat si¢ w wyniku biurokratycznej mitregi dopiero 13 stycz-
nia 1982 roku. W istocie rzeczy byta nudnym, przygnebiaja-
cym biuletynem tego stanu. Jej swoistym wyréznikiem by{g
tez publikacja stenograméw z cotygodniowych konfere.nql
prasowych Urbana, podczas ktérych ten natrzasat si¢ 2
opozydji i ublizal zdrowemu rozsagdkowi i ludzkiej godnosci.

Byla tez przez rzad utrzymywana i sowicie dotowana z
budzetu panstwa.

[ tak to trwalo przez cafe lata 80-te.

Dla premiera Tadeusza Mazowieckiego obsadzenie
nowymi ludZzmi przynajmniej kilku gléwnych mediéw l.)y_{o
sprawa kluczowej wagi. Na pierwszy ogien poszia telewmg,
ktérg Mazowiecki powierzyl Andrzejowi Drawiczowi,
nastepna w kolejnosci byta Rzeczpospolita, gdzie w paz-
dzierniku 1989 r. pojawit si¢ Fikus. Nominacja ta byta dla
niego zaskoczeniem.

Mazowiecki dal wolng reke Darkowi; uzgodnil tylko, ze
spod winiety zniknie zapis ,organ rzadu” i ze gazeta bedzie
sprzyjaé nowemu gabinetowi, a przede wszystkim reformom,
ktére przygotowywala ekipa Leszka Balcerowicza. Dlatego
jeszeze przez jaki$ czas Fikus uczestniczyt w posiedzeniach Ra-
dy Ministréw w randze podsekretarza stanu, podobnie jak
wszyscy poprzedni naczelni tej gazety. Nie lubit tego, ale
dawato mu to $§wietng orientacje, w jakim kierunku beda szly
zmiany. ‘

Probleméw, przed ktérymi stangt jako nowy szef
Rzeczpospolitej, byto co niemiara. Przede wszystkim kwestia
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ponad 100-osobowego zespotu, ktéry przez lata uprawiajac
dworskie dziennikarstwo przerazony byl zmiang kierownictwa
firmy i zachowywat sie, jak sparalizowany.

Tg kwesti¢ rozwigzaliémy dosy¢ szybko, zwalniajac kilka
sztandarowych postaci, ktérych dalsza obecno$¢ po prostu
kompromitowataby gazet¢ i uniemozliwiataby wspbtprace z
ludZmi, keérych cheieliémy przyciagna¢ do wspétpracy. Darek
nigdy nie byl méciwym czlowickiem i sprawa ta bardzo go
trapifa, ale po prostu nie bylo innego wyjécia. Natomiast
dalsza selekcja zespotu trwala znacznie diuzej i jej kryteria
byly juz tylko zawodowe. Do dzi§ pracuje w redakcji wiele
oséb z tamtego okresu, ktére przyjely za swoje kilka
podstawowych zasad Fikusa — ze informacja jest bezpartyjna,
ze nalezy starannie oddziela¢ informacj¢ od komentarza, e
prawdziwym wiaicicielem gazety jest czytelnik, ktéry na nia
codziennie glosuje, kupujac ja w kiosku.

Jednak redaktorski talent Darka polegal przede wszyst-
kim na tym, ze byl chyba pierwszym cztowiekiem w branzy
prasowej w Polsce, ktéry zrozumial, jak glebokie i zasadnicze
zmiany oczekujg nas po przelomie 1989 roku.

To wigzalo si¢ z okresleniem profilu gazety. Jej trady-
cyjnymi odbiorcami byli urzednicy, przedstawiciele biurokra-
¢ji panistwowej i gospodarczej, ktérzy abonowali Rzeczpospo-
litg. w 80-procentach jej nakladu. Cho¢ byli to ludzie
zwigzani z dawnym obozem wiadzy, Fikus nie miat najmnicj-
szego zamiaru ich utraci¢; méwit, ze to przede wszystkim ich
trzeba reformowa¢, aby mogfo zosta¢ zreformowane panistwo
i gospodarka. Postawil tez na ludzi nowej, rodzacej si¢ pry-
watnej przedsigbiorczodci. Uznal, ze to oni wszyscy — aby méc
w ogble funkcjonowa¢ — beda potrzebowali szybkiej infor-
macji gospodarczej, prawnej, prezentowania tysiecy zmienia-
jacych si¢ ustaw, przepiséw, komentowania ich. I miat racje.
Ten wiasnie czytelnik stanowi dzi§ najwigksza site gazety.

Z drugiej strony, domagal si¢ od dziennikarzy réwnie
rzetelnego informowania o funkcjonowaniu — jak mawiat —
Tréjkata Bermudzkiego, trzech gléwnych filaréw whadzy w
Polsce: rzadu, parlamentu i Kancelarii Prezydenta.

Tymczasem pod wzgledem ekonomicznym sytuacja, w
chwili gdy obejmowal Rzeczpospolitq byta dramatyczna.
Firma byla po prostu bankrutem. Byt to okres galopujace]

inflacji i gazeta w 1990 kosztowala 20 zl. za egzemplarz,
podczas gdy juz wiosng ceny gazet nie mialy prawa utrzy-
mywaé si¢ na rynku, nawet otrzymujac dotacje quov_vz}.
Darek podjat wigc drakonskie kroki oszczgdnoéciowe, zmniej-
szyl objeto$¢ gazety z 12 do 8 stron (ceny papieru i druku!),
jeszcze bardziej ograniczyl liczebno$¢ zespotu, pozbywajac sie
najstabszych, zlikwidowal placéwki zagraniczne, wynego-
cjowal korzystniejsze warunki rozliczeri z RUCH-em, szybciej
odbierajgc nalezne nam pienigdze, no i zainwestowal w
rozwdj biura ogloszeri, dajac najwyzsze pensje pracujacym
tam ludziom, co bardzo nie podobalo si¢ dziennikarzom,
przyzwyczajonym do mysli, ze gazeta to ,pan redaktor”.

Ale gdy to wszystko zaczglo przynosi¢ rezultaty, gdy —
mimo tego bardzo chudego roku — nie dali$my wyrzuci¢ si¢
z rynku, kryzys zostal przelamany. Wkrétce, przestajac by(’:
organem rzadu, mogliémy juz zrezygnowaé z dotacji
budzetowej, co jeszcze bardziej podkreslifo nasza niezalezrioéé.

Nie dawala mu jednak ciagle spokoju myél o konku-
rencji. Przetrwaliémy, ale nie moglo by¢é mowy o szybkim
rozwoju firmy; juz méwilo si¢ o komputerach, o druku
offsetowym, ale tylko si¢ méwito. Na to wszystko trzeba by{.o
ogromnych $rodkéw. Ale Fikus nie bylby soba, gdyby nie
zorientowal si¢ wczesniej niz inni, ze na polski rynek mediéw
musi wkroczy¢ kapital zagraniczny i ze to moze by¢ szansa
na rozwoj.

Juz od grudnia 1989 roku prowadziliémy dyskretne
rozmowy z przedstawicielem najwickszej francuskiej grupy
prasowej Roberta Hersanta, hrabiag d’Ornano. Rozmowy
coraz bardziej konkretne, ale tez i coraz trudniejsze, trwaly —
przy aprobacie premiera Tadeusza Mazowieckiego, ktérego
Fikus zjednal do tej idei ~ okoto roku. W wyniku tych
rozméw powstata spétka joint-venture ,Presspublica”, nowy
wydawca Rzeczpospolitej, w ktérej Francuzi wykupili 49
proc. udziatéw za wiele milionéw dolaréw i zadeklarowalf
zbudowanie w ciggu roku nowoczesnej gazetowej drukarni
offsetowej. Byta to pierwsza tego typu wielka transakcja
prasowa. _

Fikus zostal prezesem spétki. Mial wreszcie swoje
upragnione $rodki na rozwdj i daleko wyprzedzil konkuren-

cje.
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Gazeta wkroczyla w okres wielkiej rewolucji. Jej objetosé
rosta w oczach, zainstalowano najwigksza — jak lubit si¢ Darek
chwali¢ — od Laby do Wiadywostoku, cywilng sie¢ kompu-
terowg dzialajaca w systemie, zaczgla dziata¢ wlasna drukarnia,
powigkszal si¢ zespét redakeyjny, najlepiej optacany w kraju —
mozna wigc bylo zatrudni¢ najlepszych, biuro ogloszen roz-
rosto si¢ do 60 oséb, powstaly — nieznane wczesniej w prasie
polskiej — dzialy promocji, marketingu, informatyki. Powstato
wielkie, nowoczesne, najsilniejsze w kraju pod wzgledem ka-
pitafowym przedsi¢biorstwo prasowe i nowoczesna, na pozio-
mie europejskim, gazeta informacyjna o wielkim prestizu i wy-
sokim stopniu wiarygodnosci. Zastugi Darka w tym zakresie
sag nie do przecenienia, cho¢ oczywiécie nie tylko on byl
autorem tego bezprecedensowego sukcesu. Wiedzial, ze dzi$
jeden czfowiek nie jest w stanie sam pokierowaé tak wielka
fabryka informacji. Ale mial jeszcze i t¢ zaletg, ze potrafit
dobiera¢ sobie przyjaciét i wspétpracownikéw, i — co istotne
— obdarza¢ ich zaufaniem. Umiat i potrafit zy¢ z ludzmi.

Osobnym, by¢ moze najwazniejszym rozdzialem tych
ostatnich lat zycia Darka, s3 boje o zachowanie niezaleznosci
gazety od kolejnych rzadéw, z ktérych czgé¢ nigdy nie
porzucita mysli o ,posiadaniu” wlasnego organu.I to — jak
si¢ okazalo — niezaleznie od swoich korzeni. Ironig losu bylo
bowiem, ze pierwszym rzadem po przefomie 1989 r., ktéry
zapragng! mitego sercu kadzidta w wielkiej rzadowej gazecie,
byt gabinet Jana Olszewskiego. A pézniej, juz po wyborach
jesienig 1993 roku, kazdy kolejny rzad kombinowat jak si¢
do nas dobra¢. Szczegéty tych zapaséw wymagatyby osobnego
wspomnienia. Darek prowadzil — bo w ogéle na wszelkich
spotkaniach, naradach i rozmowach notowal wszystko, o
czym byla mowa — kronike tej kilkuletniej walki o niezalez-
no$¢ naszej gazety, ktérej wspéiwlascicielem byl Skarb Pan-
stwa. Cierpliwie tlumaczyl rozmaitym decydentom, ze wias-
noé¢ panstwa nie jest wlasnoécig kazdego kolejnego rzadu,
czego owi decydenci nie byli w stanie (a przede wszystkim
nie lubili) rozumie¢. Te notatki, to miafa by¢ jego ksigzka,
ktéra niestety juz si¢ nie ukaze. Ksigzka o wolnosci stowa.

Dodam wreszcie, ze cho¢ stworzyl i kierowal gazeta o
wyrazistym profilu gospodarczo-prawnym, w istocie rzeczy
byt humanista.

Ale mawial czesto, ze gazeta jest jak czlowiek i ze musi
mie¢ wszystkie czlonki. Dlatego, gdy tylko érodki na to
pozwolily, zadbal réwniez o rozwéj innych dziatéw,
kulturalnego, nauki i techniki, a takze nowych dodatkéw, jak
sobotni magazyn spofeczno-kulturalny Plus-Minus, poprzez
ktéry udato mu si¢ zjedna¢ do Rzeczpospolitej réwniez
polska elitg intelektualng, pozbawiong swoich tradycyjnych
pism, ktére nie utrzymaly si¢ na rynku.

Zartowaliémy w redakgji, ze jedynym czfowiekiem, ktéry
czyta gazete od deski do deski, jest szef. I tak w rzeczywistosci
byto, robit to najczeiciej w nocy i kiedy na codziennych
porannych spotkaniach redakeyjnych ocenialiémy aktualne
wydarzenia, zaskakiwal nas znajomoscig nawet drobnych,
mniej istotnych tekstéw.

Maciej tUKASIEWICZ

Nie ma alternatywy

dla nadziei

W rozmowie z tygodnikiem Wprost, w kwietniu 1991
roku, Tadeusz Nowakowski wypowiedzial zdanie, ktére
odczytane teraz, po jego $mierci, mozna by uczyni¢ mottem
zycia tego cztowieka: ,Nie ma alternatywy dla nadziei”. Nie
méwil, oczywiscie, o sobie, ale o kraju, do ktérego wrécit po
picédziesigciu latach — odpowiadal na pytanie, jak widzi Pols-
ke, jaki jest dla niego obraz ojczyzny? To przy tej okazji,
opisujac swoje pierwsze wrazenia, powiedzial m.in.: ,...za
duzo ludzi poddaje si¢ fatalistycznemu sadowi, iz nic si¢ nie
da zrobi¢. Tymczasem na fatalizm moga sobie pozwoli¢
wielkie mocarstwa, a nie kraj, ktéry od wiekéw jest
zagrozony. W Polsce nie ma alternatywy dla nadziei”.

Mysle, ze Tadeusz Nowakowski tej wiasnie optymistycz-
nej wizji, temu przekonaniu (o czym méwit w czasie spotka-
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nia sz czytelnikami po wydaniu ,,Obozu wszystkich $wigtych”
w 1990 roku) — byl wierny przez wszytkie lata emigracyjne.
» 10 co dzi§ wydaje si¢ niewiarygodne, jutro moze si¢ zisci¢”
— powiedzial w kawiarni ,Czytelnika” komentujac upadek
komunizmu i swoja obecno$¢ w kraju.

Kim byt Jak krétko mozna by opisa¢ jego miejsce na
mapie Polski literackiej? Jest to na pewno miejsce szczegélne,
wyjatkowe, zaréwno jesli chodzi o droge zyciowa, koleje losu,
jak i dorobek twérczy. Pochodzit z rodziny o mocnych
tradycjach patriotycznych. Jego ojciec, Stanistaw — dzienni-
karz, publicysta — nalezat do pokolenia dziataczy narodowych
i spofecznych na terenach zaboru pruskiego. Byt redaktorem
Gazety Olsztyriskiej — polskiego dziennika wydawanego w
Olsztynie, gdzie w roku 1917 urodzit si¢ syn Tadeusz. P6z-
niej byt dzialaczem plebiscytowym — przedstawicielem Polski
w czasie plebiscytu na Warmii i Mazurach. Po przegranej w
roku 1920, rodzina Nowakowskich przeniosta si¢ do Byd-
goszezy. Ojciec zostal redaktorem Dziennika Bydgoskiego —
syn tutaj koniczyt szkoly: gimnazjum imienia Rydza-Smigtego,
tu pisal pierwsze, miodzieficze utwory literackie, takze kry-
tyczne rozprawy — w roku 1938 dostal nawet dyplom Polskiej
Akademii Literatury za pracg o poezji Skamandrytéw.

W 1939 roku, po wybuchu wojny, Tadeusz Nowakow-
ski, jako dziewigtnastoletni miody czlowiek, zglosit si¢ na
ochotnika do wojska. Brat udzial w obronie Warszawy. W
1941 roku, we Whoctawku, gdzie wlaczyt si¢ w dziatalnoé¢
konspiracyjna, zostal aresztowany przez Niemcéw i skazany
przez sad w DreZnie na ,bezterminowe pozbawienie wolnos-
ci”. W obozach i wigzieniach III Rzeszy przesiedziat do kofica
wojny — m.in. w cigzkim wigzieniu w Saksonii. Zapewne
woéwczas dowiedzial sig¢, ze jego ojciec, Stanistaw Nowa-
kowski, skazany jeszcze przed wojna, zaocznie, przez sad w
hitlerowskich Niemczech na kare $mierci — zginat w Dachau.

Powojenne losy Nowakowskiego s3 zwigzane przede
wszystkim z rozgloéniag Radia Wolna Europa — rzeczywiscie
byt tam od poczatku, od 1 marca 1952 roku. Weczesniej
jednak, po wojnie, znalazl si¢ w obozie dla ,dipiséw” (z
angielskiego displaced persons) — bylych wigzniéw niemiec-
kich, ludzi, ktérzy nie chcieli wraca¢é do krajéw komu-
nistycznych. Ten pobyt w barakach, w miasteczku Papenburg

w Niemczech, niedaleko granicy holenderskiej, opisal pézniej
w powiesci ,Obéz wszystkich $wigtych”. Z Niemiec przeni6st
sic do Wioch — do II Korpusu generata Andersa i wraz z
wojskiem byl ewakuowany do Anglii. Tam pracowat d,f)
chwili powstania rozgfo$ni w Monachium — ,sekretarzowat”,
jak méwit, Zwigzkowi Pisarzy Polskich na Obczyznie, wspét-
pracowal z polska sekcja BBC, redagowat pismo Polacy na
Swiecie. Pisal. W Anglii debiutowal w pismie Tymona
Terleckiego — w Polsce Walczgcej, péiniej w odcinkach
drukowal swéj pierwszy dtuzszy utwér ,Szopg za jasminami”,
w Wiadomosciach Mieczystawa Grydzewskiego. Juz jako
znany dziennikarz RWE, pisarz i publicysta — towarzy§zy{
papiezowi Janowi Pawlowi Il w jego podrézach zagranicz-
nych. Efektem byla seria ksigzek reportazowych, wydana w
latach 80-tych. :
Jego najgloéniejsza ksigzka — powies¢ ,Obéz w§zystk1ch
éwictych”, ukazata si¢ w Paryzu w wydawnictwie Libella, w
roku 1957. O tej ksigzce tak pisal anonimowy recenzent z
Gazety Kieleckiej w roku 1990: ,Poprzez wnikliwa,
bezlitosng wiwisekcje fenomenu polskoéci, powies¢ Nowa-
kowskiego wpisuje si¢ w krag lektur (tu przede ws%ystl?ir.n
Gombrowicz i Mrozek), ktérych centrum stanowi wizja
czlowieka zniewolonego przez ,forme¢”, narzucong mu przez
innych, przez tradycje i wychowanie. Szczegélng miarg
wielkoéci tej ksiazki jest to, ze nie daje ona fatwych
odpowiedzi, raczej stawia trudne pytania. O nasza narodows
tozsamo$éé, o te typowo polska megalomanig, o patriotyczne
mity, fobie i kompleksy. Pytania jakze aktualne dzis, kiedy
podobnie jak mieszkancy powiesciowego obozu odbyvs(z?.r,ny
swoistg kwarantanng pomiedzy zyciem w ,realnej utopii” a
demokracja typu zachodniego, do ktérej przeciez dazymy”.
Nowakowski byl istotnie przenikliwym demaskatorem
polskich wad: werbalnego patriotyzmu, zyczeniowego mysle-
nia, skfonnoéci do ztudzen. Jego najlepsza powie$¢ nie zesta-
rzata sie¢ — w III Rzeczypospolitej powinna trafi¢ do lektur
szkolnych. o
Jego dorobek pisarski, to takze kilka innych powiesci,
m.in.: ,Syn zadzumionych” (Instytut Literacki, Paryz 1959),
,Happy end” (Instytut Literacki, Paryz 1970), ,Wiza do
Hrubieszowa” (Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1979),
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»Nie umiera si¢ w Miami” (1990). ,Aleja dobrych znajo-
mych” (1968) to wyjatkowe, pisane z wielkg zyczliwoscia,
wspomnienia o wybitnych postaciach polskiej kultury, m.in.
o Kazimierzu Wierzyniskim, Janie Lechoniu i Jézefie Wittli-
nie. W cyklu ,papieskich” reportazy wydal m.in. ,Reporter
papieza” (1980), »Boeing $w. Piotra” (1986) i ~Kwiaty dla
pielgrzyma” (1987). Osobna ksigzka w dorobku Nowakow-
skiego byla obszerna praca o Radziwittach, napisana po pol-
sku i przettumaczona od razu na niemiecki, dla niemieckiego
wydawcy (Verlag Piper, 1966): ,Die Radziwills”.

Dla mnie jednak, podobnie jak dla wiclu Polakéw w
kraju, jedynym kontaktem z Tadeuszem Nowakowskim byty
przez diugie lata audycje RWE i jego cotygodniowe, zabawne,
petne humoru, dygresji i dowcipéw ,Rozmowy przy
kawiarnianym stoliku”. Przebijajacy si¢ przez trzaski i huk
zagluszarek, glos Nowakowskiego pamigtam do dzis. Byt dla
nas wtedy jednym z wolnych gloséw z wolnego $wiata, by
uzy¢ kilku patetycznych stéw.

Ale Nowakowski, pisarz emigracyjny, byt kilkakrotnie
bliski kontaktu z krajem. Pierwszy ,élad” tych kontaktéw
znalez¢é mozna w latach 1957-59, w okresie ,odwilzy” popaz-
dziernikowej. Wéwczas to, po wydrukowaniu w Tygodniku
Powszechnym fragmentu ,Obozu wszystkich $wietych” (w
maju 57 roku), ukazaly si¢ recenzje i oméwienia jego twér-
czo$ci, m.in. Zofii Starowiejskiej-Morstinowej, réwniez w
Tygodniku, Jana Jézefa Lipskiego w Twdrczosci oraz ano-
nimowa nota w Przeglgdzie Kulturalnym, ktérej tytut byt
jednak wymowny: ,Swietna powies¢”. W przychylnych a
nawet entuzjastycznych oméwieniach, mozna jednak znalezé
i takie zastrzezenie, jak w Iustrowanym Kurierze Poznaii-
skim z listopada 1958 roku: , Tadeusz Nowakowski nigdy nie
zial nienawiscig do Polski Ludowe;j”.

Rzeczywiscie ,nie zial”, a mimo to od roku 1959, kiedy
miesiecznik Polska wydrukowat jego ,,Syna zadzumionych” (z
rysunkami Bronistawa Linke), zapadto dwudziestoletnie
milczenie — okres zupetnej nieobecnosci pisarza w kraju. Zad-
nej wzmianki. Przygotowana i zlozona juz do wydania
powies¢ ,,Obdz wszystkich $wietych” nie doczekata sie druku.
Jej sktad zostat rozsypany w drukarni.

Dopiero w okresie pierwszej Solidarnosci, w roku 1981,

po latach, Tygodnik Powszechny zamieécit rozmowg Broni-
stawa Mamonia z Tadeuszem Nowakowskim. Tytul — ,Nie
uchyla¢ si¢ od $wiadczenia niezwyklym wydarzeniom” —
nawigzywal do reporterskich podrézy z papiezem. Po 13
grudnia 81 znéw milczenie: stan wojenny, okres internowaf
i aresztowan pisarzy w kraju. Dla Tadeusza Nowakowskiego
oznaczalo to ponowna, niemal dziesigcioletnig nieobecnos¢.
Pierwsza ,jaskétka” powrotu, to publikacja w kwietniu 1988,
w Kierunkach, dwéch rozdzialéw ,Sagi Radziwitléw” pt.
»Klejnocik z Ratyzbony”. Niepewna widocznie redakcja
tygodnika (jak zostanie przyjety przez wladze druk fragmen-
tow ksigzki pisarza zwigzanego z RWE), opatrzyla tekst
komentarzem, w ktérym znowu mozna bylo przeczytaé:
,Oczywiécie, publikacja tego fragmentu prozy eseistycznej
Tadeusza Nowakowskiego nie oznacza ani zblizenia pogladéw
Autora do naszych, ani naszych pogladéw do pogladéw
autorskich.”

Na szczgdcie czas, kiedy to, co jeszcze wczoraj ,wydawato
si¢ niewiarygodne” koniczyl si¢ wlasnie w calej Europie
Srodkowej. Solidarno$¢, Okragly St6t w Polsce, upadek muru
berlifiskiego, kilkudniowa ,rewolucja” w Czechostowacji.
Jakby nadzieja i optymizm ludzi takich wlaénie, jak Tadeusz
Nowakowski, odniosly bezapelacyjne i blyskawiczne zwy-
cigstwo. Zaczal si¢ okres kontaktéw i podrézy pisarza do
Polski, przy czym najwazniejsza byla na pewno ta podréz,
kiedy towarzyszyl ostatniemu prezydentowi RP na emigracji
— Ryszardowi Kaczorowskiemu — podczas ceremonii przeka-
zania insygniéw wiladzy Lechowi Walgsie. Istotnie ta podréz
ma rang¢ symbolu. W rozmowie z dziennikarzem, w samo-
locie wiozacym delegacj¢ do kraju, Nowakowski powiedziat
m.in.: ,Nie za grobem, ale jeszcze za zycia doczekali$my tego,
iz juz nikogo nie $§mieszy, ze jacy§ starsi panowie powotluja
sic na swoje prawo do wsp6imyélenia o sprawach Polski
dlatego, ze ich towarzysze broni zgingli pod Monte Cassino
czy pod Tobrukiem. (...) Te insygnia przypominaly pieczatke
Rzadu Narodowego, te insygnia sa wazne...”

Prawdziwy ,festiwal” Tadeusza Nowakowskiego w Polsce
— tak by mozna okresli¢ atmosfere jego coraz liczniejszych
wizyt w kraju i coraz dtuzszych pobytéw — zaczyna si¢ w roku
1990. Ukazujg si¢ — jako pierwsza, oczywiscie, powie$¢ ,,Obéz
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wszystkich $wigtych”— jego ksigzki. Udziela licznych wy-
wiadéw w prasie, radiu i telewizji. Bierze udziat w wielu
spotkaniach z czytelnikami. Adaptacja sceniczna ,Obozu
wszystkich $wigtych” zostaje wystawiona przez Teatr imienia
Stowackiego w Krakowie, péiniej takze przez inne teatry w
kraju. I w konficu Rady Miejskie Olsztyna i Bydgoszczy
przyznaja Nowakowskiemu tytuly ,honorowego obywatela”
tych miast. Wszedzie jest witany serdecznie — ludzie pamigtajg
jego audycje w RWE i jego charakterystyczny glos, humor,
optymizm.

Przegladajac wywiady Tadeusza Nowakowskiego z
ostatnich lat, udzielane w czasie kolejnych pobytéw w kraju,
mozna odnalezé wiele przenikliwych sadéw autora ,Alei
dobrych znajomych”. We wspomnianej rozmowie na
poktadzie ,samolotu z insygniami”, kilka zdan po$wigcit na
przyktad Gombrowiczowi: ... byt to uroczy czlowiek i grat
nieustannie rol¢ Gombrowicza, nigdy nie wzigl urlopu od
swojej osoby, moze dopiero w ostatnich tygodniach, gdy byt
bardzo chory. Byl zakladnikiem wlasnej wyobrazni. A co
naprawde myslal? To byl czlowiek nieuleczalnie, cigzko i
szczerze chory na Polske. Ta jego freudowska ‘hastliebe’ — on
kochat i nienawidzit...”

O pierwszych wrazeniach z Polski méwit tak: ,,...Wiele
spraw razi, np. agresywno$¢ jezyka. My$Smy zawsze pytali: czy
jest chleb? a teraz méwia: chleb jest? — jakby od razu chcieli
przylozy¢ pistolet do skroni. Albo zwyczaj odpowiadania
pytaniem na pytanie... A z drugiej strony serce mi si¢
kraje...”

Odnajdywalem takze to, co $wiadczylo o wielkim po-
czuciu humoru Nowakowskiego, jego spojrzeniu z dystansu
takze na wlasne doznania. Przed premiera ,,Obozu wszystkich
$wigtych” w Krakowie, méwit do dziennikarza krakowskiego
Czasu: ,Bylem zaskoczony propozycja wystawienia ‘Obozu’
w teatrze. Nie przyszfo mi do glowy, ze tekst nadaje si¢ na
sceng. Ale kiedy$ sam J.I. Kraszewski rozpaczal, ze ‘Chat¢ za
wsig' zaadoptowano na sceng, pdzniej moéwil, ze wersja
sceniczna byla lepsza od powieéciowe;j”.

Mysle, ze pozostal takim czltowiekiem do konca —
zachowal ten dystans, jakby spojrzenie z boku na ludzi i na
siebie. Co$ takiego, co dane jest tylko nielicznym.

Poznatem Tadeusza Nowakowskiego w Monachium, w
roku 1988, kiedy w czasie wieczoru w polskim klubie
przykoscielnym, powiedziat kilka stéw przed spotkaniem ze
mng — autorem z kraju. Niewiele dzi§ pamigtam — zacho-
watem fotografi¢ zrobiong wtedy przez dziennikarza z RWE
Piotra Zatuskiego: stoi na tle okna z kartkami w reku.
Przypomnial ,Cudowna meling”, inne moje ksigzki, jakies
opowiadanie. Wtedy, jak pamigtam z dyskusji, byl jeszcze
przeciwny drukowaniu w kraju naszych ksiazek drukowanych
w emigracyjnych oficynach. Chyba nie wierzyl w szybkie
zmiany w Polsce. To ja z wigkszym przekonaniem méwitem
o mozliwej ,odwilzy” — powolywatem si¢ na podpisang wias-
nie z ,Iskrami” umowe na wydanie ,Cudownej meliny”.
Nowakowski patrzyl na mnie z niedowierzaniem, nieufnie.
Myéle, ze wtedy nie wyobrazal sobie powrotu do Polski. A
jednak minglo zaledwie kilka lat i to, co wydawalo si¢
»hiewiarygodne”, stalo si¢ faktem.

O jego powrocie do Polski tak napisal Jacek Bochefiski
we wspomnieniu po$miertnym: ,Nie wrécit do Polski, zeby
robi¢ interesy, zasigé¢ na stanowisku, urzadzi¢ si¢ w telewizji.
Wrécil, bo po to zyt, zeby wréci¢. Chcial w Polsce umrze¢ i
by¢ pochowanym w Bydgoszczy. Wrécit po cichu, intymnie.
Wrécit do ojczyzny”.

Kto tak jeszcze bedzie wraca¢ do ojczyzny?

We wspomnianej rozmowie z dziennikarzem z tygodnika
Wprost, Tadeusz Nowakowski tak méwil o swojej ojczyznie:
,Bylem niedawno na wiezy dzwonu Zygmunta. Jako maly
chtopezyk piatem si¢ po tych samych schodach. I kiedy znéw
tam si¢ znalaztem, otoczyta mnie grupa harcerzykéw, ktdrzy
podskakiwali, usitujgc dotkna¢ dzwonu. Spytalem, po co to
robia, a oni na to, ze dotkni¢cie dzwonu Zygmunta przynosi
szczeécie. 1 nagle wszyscy zaczeli wyciaga rece w gore i wola¢:
zeby w Polsce bylo szczgdcie”.

Miejmy nadziej¢, ze bedzie i ze nie ma alternatywy dla
tej nadziei.

Warszawa, marzec 1996 r.

Kazimierz ORLOS



Ksiqzki

Nieznane utwory
znanego (?) autora

W serii ,Utwory nieznane” wydawnictwa »1w6j Styl”
ukazata si¢ nowa ksigzka Jerzego Stempowskiego pt. Felie-
tony dla Radia Wolna Europa. Eseista takiej ksiazki nie
napisat, cho¢ jest niewatpliwie autorem wszystkich sktada-
jacych si¢ na nig tekstéw. Tom felietonéw zawdzigczamy
Jerzemu Timoszewiczowi, glebokiemu znawcy twérczoéci
Stempowskiego i edytorowi jego dziel. Eseista pisat o ksigz-
kach autoréw wspéiczesnych przez cale zycie, cho¢ nie mégt
llczyé. na wzajemno$¢, bo ci wspélcze$ni czgsto nie intere-
sowali si¢ Stempowskim jako pisarzem, widzac w nim raczej
literata niedzielnego, dziwaka, zbieracza osobliwosci. Ten
wizerunek si¢ utrwalit i trafit do podrecznikéw historii lite-
ratury, ktérych autorzy o Stempowskim nie pisza w ogéle
albo zbywaja zdawkowym epitetem ,wybitny eseista” (co, jak
wiadomo, méwi samo za siebie i zwalnia od wysitku inter-
pretacji). Trzeba przyzna¢, ze sam Stempowski nie uczynit
nic, by zarekomendowa¢ swoja twérczoéé szerszemu kregowi
odblorcéw. Nie byt bohaterem skandali obyczajowych i
politycznych, nie protestowal przeciw ani nie popieral, nie
pretendowat do miana autorytetu moralnego, nie nalezat do
zvxfiqz!(u ani do klubu, cenit sobie swa prywatnoé¢ i osobnoéé.
Niewiele utworéw podpisat wlasnym nazwiskiem, sadzac, ze
lepsze bedy pseudonimy, ktérymi chetnie postugiwat si¢ juz
przed wojng. Czytelnicy Kultury znali go przede wszystkim
jako Pawla Hostowca, autora ,Notatnika nieépiesznego prze-

* Jergy Slempowski, »Felietony dla Radia Wolna Europa”.
Opracowal Jerzy Timoszewicz. Wydawnictwo ksiazkowe ,,Twéj Styl”
Warszawa 1995,s. 171. ,
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chodnia” i dziennikéw podrézy, oraz Leona Furatyka, duma-
cza i felietoniste; raz eseista wystapit jako Jerzy Lysina. Pisar-
stwo Stempowskiego miato za zycia autora niewielkie grono
wielbicieli. Wysoko go cenil Jerzy Giedroyc — stale zachgca-
jacy do pisania i podsuwajacy tematy, J6zef Czapski, Maria
Dabrowska — entuzjastka jego eseistyki i epistolografii,
Krystyna Marek, Teodor Parnicki, Stanistaw Vincenz, Ty-
mon Terlecki, Gustaw Herling-Grudzinski, Wiktor Wein-
traub; z miodszych Marek Htasko, Bogdan Czaykowski. Nie
znosit go natomiast Gombrowicz; ilekro¢ ,Notatnik nie-
$piesznego przechodnia” poprzedzal w Kulturze jego
,Fragmenty z dziennika”, molestowal Giedroycia listownie,
twierdzac, ze Hostowiec nie umie pisa¢ po polsku. Eseista
mial tez krag wiernych czytelnikéw w kraju (Zygmunt
Katuzytiski, Jerzy Timoszewicz, Jan Kott, Wiktor Woro-
szylski, Andrzej Dobosz).

Zebrane w tomie felietony wyglaszane byly w audycjach
literackich RWE. Otrzymywal za nie Stempowski ryczatt w
wysokosci ok. 100 dolaréw, co przy skromnym trybie zycia
pisarza stanowito bardzo powazng sumg. Systematyczna
lektura krajowej produkgji literackiej wymagata wiele hartu,
nie zawsze go eseiScie wystarczalo. Swoimi obserwacjami
dzielit si¢ z Jerzym Giedroyciem, do ktérego pisat w jednym
z listéw:

,W ciagu ostatnich dwéch miesigcy przeczytatem kilka-
dziesiat ksigzek krajowych réinego gatunku i lektura ta
zostawila mi rodzaj niestrawno$ci umystowej, okropnego
poczucia wyjalowienia i obrzydzenia. Nie wiem nawet, jak to
sobie tlumaczy¢, bo wielu piszacych w kraju zna dobrze swe
rzemiosto i rozporzadza nawet pewnym talentem. Wszystko
to jednak jest nastawione na jak najwicksza produkcije; auto-
rzy naduzywaja swych zdolnoéci pisarskich i nie majg nic
nowego do powiedzenia. Trudno nawet z tej lektury roz-
pozna¢ istotne oblicze kraju. W obecnym stanie nie mogg nic
sam pisaé, mam wrazenie, ze to do niczego nie prowadzi i
bede musial przejs¢ jakas kuracje, aby wréci¢ do akuratnosci.
Przez kilka dni np. nie bgdg czytal nic, a potem przeczytam
kilka stronic Martialisa lub Lukiana. Dla tych przyczyn nie
przesytam Panu nic do nastgpnego numeru”.

Stempowski czytal ksiazki krajowe dla kilku przyczyn.
Przede wszystkim lektura ta byla czgécia jego strategii emi-
granta. Eseista stale wspétpracowat z Kulturq Giedroycia.
Piszac w miesieczniku adresowanym réwniez do czytelnikéw
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krajowych, zwracat si¢ do ludzi zyjacych w innym klimacie,
doéwiadczajacych presji, o jakiej wigkszos¢ emigrantéw nie
miafa pojecia i mieé¢ nie chciata, szczeéliwa, ze komunizm
bezposrednio juz jej nie dotyczy. Otéz Stempowski pojmowat
pisanie jako dialog z czytelnikiem i nie wyobrazal sobie
sytuacji, ze pisze dla kogo$, kto go nie zna, kto jest mu
obojetny, dla kogo ma tylko dobre rady, przestrogi lub
potajanki. Nie chciat i nie umial przemawiaé ex cathedra,
monopol na prawde i doskonato$¢ moralng wydawat mu sie
podejrzany. W najgorszych latach stalinowskich, gdy Kato-
néw na emigracji nie brakowalo, Stempowski nie poczuwat
si¢ do roli sedziego Polakéw w kraju. Uwazal, ze autorzy
wszystkich zgrabnych formutek, miotajacy gromy i anatemy
herosi, sa — by uzy¢ jego ulubionego poréwnania — veluti
chimera in vacuo bombinans, niczym chimera brzeczaca w
prézni. Gdzie oni widzieli totalitarng ciemnoéé i otchfan
moralnej nedzy, Stempowski dostrzegal twarze przyjaciét,
znajomych. Jedni — jak Maria Dabrowska — zmagali si¢ z
losem, inni kapitulowali, jeszcze inni — jak Henryk Jézewski
— pragngli juz tylko anonimowoéci i spokoju. Stempowski od-
rzucal komunizm jako system zbrodniczy i nonsensowny, ale
pamigtal o ludziach w ten system zaplatanych, bo od nich
przede wszystkim zalezala przyszto$¢é Polski. Wystrzegal sie
pokusy fatwego ferowania ocen moralnych. Dla eseisty
emigracja nie oznaczala zajecia miejsca w panteonie nie-
omylnych; miafa sens o tyle, o ile mogta by¢ pomocna
ludziom w kraju i przez to na bieg rzeczy w kraju wplywaé.
Gdyby wigc nie Kultura, Stempowski po wojnie prawdo-
podobnie do pisania by nie wrécit.

Charakterystyczna jest reakcja eseisty na numer Wia-
domosci poswigcony Tuwimowi po jego $mierci; , Wyglada
to tak — pisal — jak gdyby dawni przyjaciele Tuwima zebrali
si¢ na rodzaj sadu czy dintojry majacej sadzi¢ zmarlego. Tego
zadne, najbardziej nawet sprzedajne trybunaly nie robia. (...)
Kultura powinna pozegna¢ Tuwima w jaki$ inny sposéb, nie
méwigc nic o jego powrocie do kraju i odach do Stalina, bo
te ostatnie nie s3 wazne dla niego i charakteryzujg tylko
stosunki, w ktérych bez tego nie mozna si¢ oby¢” (list do J.
Giedroycia z 17 lutego 1954 r.).

Tego wzoru trzyma si¢ Stempowski omawiajac ksiazki
krajowych autoréw. W ich ocenie, zawsze wywazonej, spokoj-
nej, stosuje przede wszystkim kryteria literackie. Zdaje sprawe
ze swojego spotkania z ksigzka, a wigc postepuje bardziej jak

czytelnik niz krytyk. W istocie, sposéb lekrury, jaki obrat
eseista, charakteryzuje asystematyczno$¢. Jest to ).c_eder‘l Z
paradokséw jego twérczoéci; autor dziesiqtkéyv recenzji, w.1c1u
artykutéw i felietonéw na tematy biezacego zycia llterack.lego
nie poczuwat si¢ do roli krytyka. Deklarujac si¢. zawsze jako
czytelnik, daleki od ustanawiania norm i kryteriéw, qu{ si¢
zwolniony z obowiazku zajmowania pryncypialnego
stanowiska i respektowania spéjnosci okreslonego programu.
W roli krytyka zachowywal si¢ jak eseista, cbadza{ ~whasnymi
drogami. Nie forsowal zadnej poetyki, nie stuzyt swym
piérem 7adnej grupie literackiej czy pokoleniowej, nie miat
nawet pisarzy, ktérym by systematyczm‘e.t(')warzyszyf. Wat-
piac o szczegélnej roli krytyki literackiej jako posrednika
miedzy ksigzka a odbiorcami, napisal, ze w1e!cy, pisarze ,sami
zdobywaja szturmem wyobrazni¢ czytelnikéw. Na;wu;.ksn
zostawiajg niczym si¢ nie $cierajgce wspomnienie. Whlasna lch
fascynacja jest silniejsza niz wszystkie poc,}’xwaiy, nagany i
objaénienia krytykéw” (,Czytelnik o krytyce”). Wobec rosng-
cej rozmaitoéci wzoréw i konwencji, jakimi postuguje si¢
literatura wspéfczesna, z niej samej ,niepodobna dzi$
wydoby¢ zadnych ogdlniejszych podstaw do oceny poszcze-
gélnych ksigzek”. : / .

Zdaje si¢ wigc, ze krytyce Stempowski przypisywal raczej
skromna role i sam jako krytyk nie pretendowa{.do miana
wyroczni. Co wigc pocza¢ z lezacymi przed namll,,!:eheto—
nami dla Radia Wolna Europa” Czy s3 one juz tylko
dokumentem walk, jakie kultura polska i ludzie skupieni
wokét Kultury toczyli z komunizmem? To niemato, bo ,walka
ta zostata wygrana; wypada si¢ uczy¢ od ZWycigzcow. Sa
jednak i inne przyczyny, dla kt(’)ryf:h warto siggng¢ po
,Felietony”. Ich autor jest jednym z najwybitniejszych pisarzy
polskich XX wieku. Sadzg, ze wida¢ to nawet w tych tekstach
pisanych na marginesie gtéwnych zatrudnien. Sterflpowsl‘u
méwi tonem jasnym, na jaki potrafig sig zdpbyc luc’iz!e
patrzacy na §wiat i na siebie z dystansem, a jednoczeénie
niezwykle wcigz ciekawi nowych spotkan, nowych lekeur,

podrézy w nieznane.

Andrzej Stanistaw KOWALCZYK
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Superlatyw bez pokrycia

_ Stefania Zahorska (1890-1961) pisata powiesci, dramaty,
eseje literackie, artykuly na tematy polityczne, kulturalne i
spo{eczpe. Czgd¢ jej dorobku zostata ogloszona za zycia, czesé
po $mierci. Do tych ostatnich naleza: , Warszawa-Lwéw
1939” (1964) i ,Szczesliwe oczy. Wybér studiéw i esejéw z
dziedziny filozofii, historii i krytyki sztuk plastycznych 1921-
1960” w opracowaniu Stanistawa Frenkla (1970). W 1988 r.
ukaza{o'sig »Potwierdzone istnienie. Archiwum Stefanii
Zaf_lorsklej” M.E. Cybulskiej, praca zawierajaca materialy
z{ozopc przez Adama Pragiera po §mierci Stefanii Zahorskiej
w Bibliotece Polskiej w Londynie. Te wszystkie pozycje
opublikowata Polska Fundacja Kulturalna. Zahorska zapewne
nzybardzicj ucieszytaby ,Warszawa-Lwéw 1939”, miata bo-
wiem ambicje powiesciopisarskie, cho¢ na tym polu odnosita
tylko ograniczone sukcesy. ,Ziemia pojona gniewem” (1961)
uzyskata na podstawie r¢kopisu nagrode ufundowang przez
Polony; w Wenezueli, a przyznang przez Zwigzek Pisarzy
Polskich na Obczyznie, ale jest to rzecz wykoncypowana i
staba warsztatowo. Aleksander Wat, ktéremu Zahorska
postata manuskrypt z nadzieja przekladu i wydania we
Wioszech odniést si¢ do niego z uprzejma rezerwa. Zahorska
zwro'ci‘{a si¢ do Norberta Gutermana (tlumacza m.in. Wie-
rzyfiskiego) z pytaniem czy powiesé nadaje si¢ na rynek
amerykafiski, prébowala tez u Gallimarda w Paryzu. Bez
sk‘utku,.chociai powody odrzucenia ,Ziemi...” nie musialy
mie¢ nic wspélnego z jej jakosciag. Czasy nie sprzyjaly
kqul_(om antykomunistycznym. Jej wczeéniejsza, krétka
opowne.éé pt. ,Stacja Abbesses” (1952) przeszla wlaéciwie bez
echa, jedynie ,Ofiara” (1955) wzbudzita glebsze zainte-
resowanie i uznanie krytyki. Stalo si¢ tak nie dlatego, ze
Zahorska wykazata si¢ wielkim kunsztem, tylko z powodéw
trafnie ujetych przez Lechonia w ,Dziennikach”: sjest to
nowela bardzo mézgowa, zly, sztuczny dialog, sytuacje
naciggnigte. Mimo to jest to literatura i odlozywszy te ksigzke
dtugo si¢ pézniej o niej mysli. Inteleke pierwszej klasy to jest
prawie wielki talent” (. ITI, str. 571). Przedwojenne, debiu-
tanck{e »Korzenie” (1937) zawieraja interesujace watki
autobiograficzne, ale na tle éwczesnej prozy psychologicznej

prezentuja si¢ doé¢ skromnie. Dramaty s3 po prostu nie-
udane. Zahorska zdawata sobie sprawe z niedostatku zdol-
noéci. W liscie do Bronistawa Przytuskiego napisata: ,inteli-
gencja zabija we mnie nieréwnosci i wyskoki, potrzebne
prawdziwej twérczoéci”. Jednakze na twérczym spetnieniu
zalezalo jej bardziej, niz na innych dziedzinach pisarstwa, w
keérych odnosita sukcesy. Zabiegata o wydanie powiesci, ale
nigdzie nie ma $ladu starafi o zebranie prac z dziedziny
filozofii, polityki, krytyki literackiej, a przede wszystkim
historii sztuki, o ktérej pisala profesjonalnie, przystgpnie, ze
smakiem, zdradzajac bardzo indywidualny styl. Ta najwaz-
niejsza dziedzina jej zainteresowan lezy wiaéciwie odfogiem i
dotychczas nikt w Polsce nie pomyslal o jej zebraniu mimo,
ze znikly przeszkody w dotarciu do pi$émiennictwa emigra-
cyjnego (Zahorska pisata gtéwnie do Wiadomosci). Nie tylko
zreszta przeszkody zostaly usunigte. Zaistnialy perspekeywy
wypelnienia luk w jej twérczosci i biografii. W Bibliotece
Narodowej w Warszawie znajduja si¢ nigdy nie drukowane
,Listy z Nowego Swiata”. S to notatki z pobytu Zahorskiej
w Sowietach, w 1934 r., dokad jezdzita jako krytyk
kinematografii. Zostaly odnalezione i ofiarowane Bibliotece
przez Spéldzielni¢ ,Spofem”, w 1948 r. Ukazuja zetknigcie
Zahorskiej z totalitaryzmem i powolne rozwiewanie sig
ztudzen jakie jeszcze mogta zywi¢ wobec ustroju w Sowietach.
Obserwacje moskiewskie zostaly odtworzone w kilku
artykulach pisanych do Wiadomosci w 1952 r.: ,Moskwa
19347, ,Historia potyka rewolucj¢”, ,W drodze do
kofchozu”. Ich tres¢ pokrywa si¢ czgéciowo z fragmentami
,Listéw...”, co tylko dowodzi, ze antykomunizm i niezfom-
noé¢, manifestowane przez Zahorska na emigracji, byly
konsekwencja jej wczesniejszych doswiadczen. Styszatam
réwniez, ze zachowalo sie¢ archiwum Leonii Jablonkéwny,
stuchaczki wykladéw Zahorskiej na Wolnej Wszechnicy, jej
przedwojennej sekretarki i przyjaciétki. To ona, po $mierci
Stefanii zebrata rozsiane po czasopismach publikacje sprzed
1939 r. i przestata je Adamowi Pragierowi. Pragier wybrat
niektére z nich i przekazal Stanistawowi Frenklowi. Znalazty
sie w wyborze pt. ,Szczesliwe oczy”. Reszta przestanego przez
Jabtonkéwne¢ materialu ulegla rozproszeniu. Nie jest
wykluczone, ze w archiwach Jabtonkéwny, ktérych miejsce w
Warszawie nie jest chyba trudno ustali¢, znajduja sig listy, lub
inne materialy dotyczace Zahorskiej. Wzmianek w ,Dzien-
nikach” Natkowskiej i Dabrowskiej nie sposéb uzna¢ za licza-
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cy si¢ material biograficzny, ale s3 to nici faczace Zahorska
ze sprawami rozgrywajacymi si¢ ,za tamtego zycia® — jak
okreslita kiedy$ swoja przedwojenng egzystencje. Czas pracuje
wigc na korzy$¢ Zahorskiej, stwarzajagc warunki do nalezytej
prezentacji jej dorobku i biografii. Jednakie przewlekta
nicobecno$¢ pisarki w obiegu czytelniczym wydaje sie
niezastuzona. Tak przynajmniej odczuwa ja Pawel Kadziela,
keéry w artykule pt. ,Przypomnienie Stefanii Zahorskiej”
(Przeglgd Polski, Nowy Jork, 6 kwietnia 1995) zarysowal jej
osiagni¢cia, wybral stosowne cytaty (najtgisze emigracyjne
piéra pochlebnie ocenialy Zahorskg) i poradzil Polskiej
Fundacji Kulturalnej, zeby zajeta si¢ wznowieniem jej po-
wiesci i rozproszonych esejéw. Widaé nie wierzyt w
skutecznoé¢ swoich rad, bo wzigt na wlasne barki to wazne
zadanie. Rezultatem jego trudéw sg ,Szkice i eseje literackie”™
z notg edytorsky, ktéra jest przedrukiem, z drobnymi zmia-
nami, wyz. wymienionego artykutu. Nie ma, oczywiscie,
apelu do Fundacji, ale jest gwarancja jakosci: ,Czytelnik
znajdzie tu najwybitniejsze eseje pisarki poswigcone polskiej
literaturze i sztuce XIXi XX wieku”. Ta drogg czytelnik
dowiedzial si¢, ze Cézanne, Matisse i Picasso to jest polska
literatura i sztuka, ale nie dowiedzial si¢ wedlug jakiej miary
przymiotnik ,najwybitniejsze” odnosi si¢ do zaprezentowa-
nego wyboru. Dlaczego recenzje ,Sprawy Jézefa Mosta”
Naglerowej i ,Ucieczki” Wita Tarnawskiego s3 najwybit-
niejsze, a , Wokulski — krzywe zwierciadlo pozytywizmu” czy
omoéwienie ,Strof o malarstwie” Bronistawa Przyluskiego nie
zastuzyloby sobie na superlatyw. Dlaczego ,sztuka symbo-
liczna Bohusza-Szyszki” uznana zostala za szczyt pisarskich
osiagni¢¢ Zahorskiej, a ,Malarstwo religijne Bohusza-
Szyszki”, wstep do jego teki ,,Rysunkéw” nie zyskat aprobaty
Pawta Kadzieli? Jest to szkic o wiele obszerniejszy, infor-
mujacy o twérczej drodze malarza, o jego zastugach pedago-
gicznych (zalozenie Studium Malarstwa Sztalugowego) i o
narodzinach polskiej sztuki na emigracji. A ,Barok — styl
wspanialy” czyz nie jest najwybitniejszy? Jest! Stanowczo! W
kazdym razie na jego tle blednie ,Malarstwo Marka
Zutawskiego”. Dlaczego zaden z politycznych, ale splecionych
z problematyky spofeczna, kulturalng i etyczng szkicéw

* Stefania Zahorska: ,,Szkice o literaturze i sztuce”. opracowat Pawet
Kadziela; Wydawnictwo ksigzkowe ,Twéj Styl”. Seria Wydawnicza
»Interim”, 107 + 1 str. Nota edytorska, indeks nazwisk. ISBN 83-85443-
92-4.

Zahorskiej, nie zaliczyt Kadziela do najwybitniejszygh? Czyz-
by ,Psychoanaliza faszyzmu”, ,Humbug llte'ratu.rz
postulowanej”, ,Ztudzenia realizmu”, ,,Hcrcz‘Je i 1.nkw’1”zyqe
ustgpowaly czym$ ,Prawu moralnemu w Sqdznach.? Za
banal uchodzi stwierdzenie, ze kazdy wybér jest ograniczony
i indywidualny, ale przeciez s3 jakie$ kryter.ia. quzx,ela
nigdzie ich nie sprecyzowal, nie postaral si¢ o zwigzly chocby
zarys gléwnych nurtéw eseistyki Zahorskiej, postuzyt si¢
niezawodnym ogélnikiem i ,podparl” opiniami autorytetéw.
Czytelnik naprawde gotéw jest uwierzy¢, ze qt’rzym?d
najwybitniejsze szkice i na ich podstawie wyrobi¢ sobie
sceptyczny poglad na osiggnigcia Zahorskiej. by

Nie tylko szkice s najwybitniejsze, ale znalezienie ich
najezone byto nadzwyczajnymi przeszkodami: ,W niniejszym
tomie dokonano wyboru z najtrudniej dostepnej (bo roz-
proszonej w czasopismach emigracyjnych i }(51q?kach zbio-
rowych) czgéci dorobku Stefanii Zahorskiej”. Nie w czaso-
pismach, ale w czasopi$mie, w Wiadomosciach, a ze quzne!a
uznal je za najtrudniej dostepne, to juz jest dla mnie
prawdziwa rewelacja. Nie wyolbrzymiatabym tez trudnosci z
dotarciem do serii ,Ludzi zywych” i do ,,Strat kultury pOlS.kICJ
1939-1944”, skad pochodza eseje o Mickiewiczu, Wyspiafi-
skim i S.I. Witkiewiczu.

Edytor nie postaral si¢ o najskromniejsza nawet notlfe;
bibliograficzng, a przeciez z tym trudnosci na pewno by nie
mial, bo do archiwaliéw Zahorskiej dotaczony zostal dos¢
obszerny wykaz jej publikacji. Nie zadbal tez o staranno$¢
swojej noty. Przy jednym tytule jest podany wydayvca, przy
drugim nie. wymienia si¢ zrédto pochod.zenfa cytatu,
drugi raz nie. Jest blad w informacji o ,,Zl'cml pojonej
gniewem”, kt6ra ukazata si¢ na krétko przed, a nie po $mierci
autorki. Calo$¢ przedstawia si¢ nader anemicznie i nie daje
wyobrazenia o zakresie eseistyki Zahorskiej, w kazdym razie
superlatyw, jakim Kadziela opatrzyl swéj wybér okazat si¢ bez
pokrycia. I po co zaraz postugiwac si¢ superlatywem? Wystar-
czytaby znajomo$¢ przedmiotu.

Maja Elzbieta CYBULSKA
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Maria Hochberg-Marianska

2 marca 1996 zmarta w podtelawiwskim szpitalu ,Sziba”
Maria Hochberg-Mariafiska — publicystka, pamigtnikarka,
autorka wierszy. Urodzita si¢ 28 maja 1913 r. w majatku
ziemskim swoich rodzicow w okolicy Pilzna, w poblizu
Tarnowa. Skromne warunki materialne nie pozwolily jej na
ukonczenie studiéw w UJ. Osiadta w Krakowie i od r. 1936
redagowala dodatek dla dzieci w polskojezycznej gazecie
krakowskich Zydéw — Nowym Dzienniku. W macierzystym
pi$mie oraz w innych miejscowych periodykach — lustrowa-
nym Kurierze Codziennym, Kurierze Literacko-Naukowym
i in. ogflaszata artykuly i wiersze reprezentujace — $wiato-
pogladowo — poezj¢ syjonistyczng tworzona po polsku. Tuz
przed wojng mial si¢ byl ukazaé w wydawnictwie Seidena
zbiér wierszy dla dzieci; nie wydany rekopis zaginal.

Obdarzona tzw. dobrym wygladem — co w owych
czasach znaczylo: powierzchownoscig nie zydowska — wojne
przezylta na ,aryjskich papierach” i wtedy wtasnie przybrata
nazwisko : Marianiska. Stala si¢ zawodowym konspiratorem i
zolnierzem podziemia, wraz z pézniejszym swoim mezem
Mieczystawem Piotrowskim (Mordechajem Ben-cwi) w
catoéci oddana niesieniu pomocy ukrywajacym sig, usitujacym
ujé¢ straszliwej pogoni Zydom. Zwigzana z PPS-em (dawna
komitywa faczyla jg z Jézefem Cyrankiewiczem, Stanistawem
Dobrowolskim i innymi dziataczami tego krakowskiego kregu
polskich socjalistéw) w zarzadzie krakowskiego oddzialu Rady
Pkc;mocy Zydom ,Zegota” reprezentowala organizacje zydow-
skie.

Powstaly woéwczas wiersze-zapisy obserwacji zjawiska,
ktérego wymiaréw jeszcze nie mozna bylo intelektualnie
ogarng¢ — Zaglady. Jeden z nich, ,Bluznierstwo” z r. 1943,
znalazt si¢ po wojnie w wydanej antologii ,,Piest ujdzie calo”
(1947). Whasne i meza okupacyjne dzieje, znakomicie
literacko i odwaznie merytorycznie opisata w — przez siebie
samg napisanej, cho¢ wspélnie z me¢zem firmowanej — ksigzce
wspomniefi pt. ,,Wséréd przyjaciét i wrogéw. Poza gettem w
okupowanym Krakowie”. Rzecz ta ukazala si¢ naprzéd w
przektadzie hebrajskim (Jerozolima 1987) a potem dopiero w
polskim oryginale (Krakéw 1988), po ktérym nastapita

londyniska edycja tlumaczenia angielskiego.

Sadze, ze warto tutaj przepisa¢ jedno z najwymowniej-
szych i nigdy nie tracacych swojej bolesnej aktualnosci
przemyslen autorki w tej ksigzce umieszczonych: ,, Wszystkie
przyklady, zdobyte wiasnym do$wiadczeniem, nigdy nie
wyczerpia tematu: Polacy i Zydzi w czasie okupacji. Ten
rachunek migdzy nami zostanie na zawsze otwarty i jedyng
odpowiedzig na wszelkiego rodaju pytania i dyskusje be¢dzie
odwaga méwienia prawdy. I my, Polacy, winniémy historii
prawde, cho¢by najbardziej przykra”.

Po zakoriczonej wojnie Mariafiska pozostala w Krakowie i
podjefa prace w Zydowskiej Komisji Historycznej. Przyjmowata
zeznania, notowala opowieéci uratowanych, zbierata
dokumentacj¢ dotyczaca indywidualnych loséw Zydéw ocalo-
nych z hekatomby. Wrécita do pisarstwa. Autorce wierszy dla
dzieci, redaktorce przedwojennego dodatku gazetowego
przeznaczonego whasnie dla dzieci — koleje wojenne zydowskich
dzieci whasnie byly najblizsze. O nich wigc pisata — a wszystko
podpisywata podwéjnym nazwiskiem Hochberg-Mariafiska — w
przejmujacym szkicu pt. ,Dzieci” zamieszczonym w zbiorowej
ksiedze ,W trzecia rocznice zaglady ghetta w Krakowie”
(1946) i o nich we wstgpie do opracowanego wraz z Noe
Griissem tomu §wiadectw ,Dzieci oskarzajg” (1947). O
wyciagnietej z lwowskiego, tzw. janowskiego, obozu Janinie
Hescheles opowiedziata w przedmowie do jej pamigtnika
,Oczyma dwunastoletniej dziewczyny” (1946). Piotrowski i
sama Pani Marysia wzigli osobisty, jak najbardziej czynny i o
powodzeniu przedsigwzigcia w duzej mierze decydujacy udziat
w zorganizowaniu ucieczki z tegoz Iwowskiego obozu pisarza
Michata Maksymiliana Borwicza. Wigc i dla jego wspomniefi
zatytufowanych ,Uniwersytet zbiréw” (1946) przedmowa
Hochberg-Mariafiskiej wydata si¢ bardzo wiasciwa.

W r. 1949 opuscita Marianiska Polske i przybyla do
Izraela; do $émierci mieszkala w podtelawiwskim Giwataim.
Od chwili powstania w grudniu 1952 izraelskiego dziennika
w jezyku polskim — Nowin Izraelskich zostata etatowym
pracownikiem jego redakgcji. W pismie tym, ktére nastgpnie
przeobrazifo si¢ w Nowiny-Kurier, pisywata do roku 1963.
Publikowata tutaj réznorodne artykuly publicystyczne
whlasnym podpisywane nazwiskiem, przez pewien za$ okres
réwniez i staly felieton sygnowany pseudonimem Osa.

Potem, w ciagu pigtnastu lat, pracowata w telawiwskim
oddziale Instytutu Historycznego Yad Vashem, gdzie tez brata
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udzial w dzialalnoéci komisji rozpatrujgcej wnioski o
przyznanie tytulu Sprawiedliwy Wéréd Narodéw Swiata
ludziom, ktérzy w czasie minionej wojny ratowali Zydéw.
Przede wszystkim jednak — jak niegdy$ w Krakowie — przyj-
mowala i spisywala — a teraz juz takze nagrywata — opowiesci
ocaleficéw. Pewne, dotad nie opublikowane teksty literackie,
napisala w oparciu o zdarzenia zanotowane w trakcie
przeprowadzania tych wywiadéw. W r. 1966 ukazata si¢ w
Haifie ksigzka wspomnien 26 autoréw, ktérzy jako dzieci uszli
w Polsce zagladzie — ,Nowe zycie” i Maria Hochberg-
Mariafiska napisala do niej stowo wstgpne. Tak podpisywata
swoje polskie publikacje, na hebrajskich bowiem uwidoczniata
kolejne, oficjalne, hebrajskie imi¢ i nazwisko — Miriam Peleg,
Byla postacig szlachetng, czlowiekiem prawym i odwaz-
nym, wrazliwym na ludzka niedole. Jako pisarka nalezata do
tej, bardzo nielicznej z poczatku, liczby oséb, ktére od razu
po wojnie podjely trud dokumentowania historii Zydéw w
Polsce czasu holocaustu. I wlasciwie nigdy tej sprawy nie
porzucita; poswigcita jej zycie. I caly dorobek pisarski.

Ryszard LOW

+Wswietlenie”

Wiréd wielu réznych sposobéw obcowania ze sztukg
jeden wydaje si¢ szczegélnie trudny i zarazem owocny — ten
mianowicie, ktéry mozna by nazwaé zglebieniem medyta-
cyjnym. Przezycie, dZwigk, sfowo czy obraz stajg si¢ tu punk-
tem skupienia uwagi tak intensywnej, ze wyzwalaja poczucie
pelni. I z takim wiasnie sposobem obcowania z malarstwem
mamy do czynienia w tomie Joanny Pollakéwny ,Myslac o
obrazach”™. Przede wszystkim wazne jest owo ,mySlenie” —
skupienie mysli, ich zgeszczenie na obrazie czy twérczoéci
wybranego mistrza, pozwalajace na wniknigcie w éwiat tej

* Joanna Pollakéwna: ,,MySslac o obrazach”, Wyd. PAVO, Warszawa
1994, s.144; Joanna Pollakéwna: ,,Matoméwnos¢”, Wyd. PAVO,
Warszawa 1995, s. 210.

twérczoséci, odczytanie znaczenia gestu kreacyjnego i jego wy-
stowienie. Nie chodzi wszak tylko o ,ogladanie” obrazéw czy
ich analize, cho¢, rzecz jasna, bez tych fraz poérednich, sta-
nowiacych kolejne etapy przyblizania si¢ do istoty znaczonego
przez obraz kosmosu, nie byloby mozliwe jego ogarniecie.
Przyznam si¢, ze méwienie o tej ksigzce sprawia istotng
trudnoéé. Nie chodzi bowiem o okre§lenie metody interpre-
tacyjnej. Chodzi o co§ znacznie wazniejszego — o samo
pojmowanie gestu kreacyjnego, ktéry tylez odsfania, co
zastania: obraz staje si¢ tu kurtyng, ekranem, na ktérym wy-
éwietlane s3 cienie bytu prawdziwego. Sztuka w tym jej poj-
mowaniu — za$ malarstwo w szczeg6lnosci — traktowana jest
niejako jak blona, poprzez ktéra odbywa si¢ osmotyczny ruch
miedzy dwiema sferami: egzystencja skazang na czasowo$¢ i
§wiatem wartoéci wyjetym ze skazujacej na destrukcje prze-
strzeni przemijania. Pozostajac po jej jednej stronie, wiasnie
dzigki owemu ruchowi swym istnieniem utwierdzamy owe
wartoéci i jednocze$nie jeste§my przez nie o$wietlani. Istnie-
jemy ku $wiatlu prze$witujacemu przez ekran obrazu. I tu na-
stepuje owa trudno$é, z ktérej takze i autorka zdaje sobie
doskonale sprawe, gdy pisze, omawiajagc malarstwo Nicolasa
de Staéla: ,Istnieje jaka$ miara prostoty i czystosci, ktéra wy-
myka si¢ stowom, jak wymyka si¢ im doéwiadczenie mis-
tyczne”. W gruncie rzeczy zasadg t¢ odnie$¢ mozna do calej
sztuki, takze sztuki stowa: czytamy wszak nie tylko te drobne
znaczki druku, nie tylko litery, lecz, jak to stwierdzit Martin
Buber, takze te biate przestrzenie, ktére tworzg ich tlo — oto
istota lektury medytacyjnej: ,Lecz w istocie — pisal — owe
czarne czcionki nie istnieja same, ale znakami nauki s3 tez
biate pauzy, tyle, ze nie umiemy ich, jak tamtych, odczyta¢”.
Owa kabalistyczna zasada towarzyszy tez myséleniu o
obrazach w ksigzce Pollakéwny. Nie jest tez przypadkiem, ze
w interpretacji obrazu Georgesa de La Toura przywoluje
nawigzania do ksiegi ,Zohar” wylaniajacej si¢ z tego samego
ducha wielkich przestrzeni §wiata rozéwietlonego pfomieniem
poznania. Rozéwietlonego na moment i w tym momencie
wlaénie ogarnigtego w pelni, ale w formule, ktérej nie da si¢
do kofica odczytaé, choé zapisana w niej wiedza jest niemal
materialnie odczuwalna. To owo olénienie, ktére przywotuje
autorka w prébie odtworzenia gestu kreacyjnego malarstwa
Jézefa Czapskiego: ,Ale ta praca — pisze — ascetyczna i wy-
ciszona, bywa czyms, jak mozolne i dlugie pocieranie dwéch
krzemieni; nadchodzi oczekiwany moment — i iskra prze-
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latuje. Jest goraczka, ptomief i widzenie chlodne, wyraziste,
objawienie jakiej§ catoéci w zobaczonym od nowa utamku
$wiata. Najwazniejszym w tym cytacie sfowem, okre$lajacym
sens owego gestu, jest wyraz ,praca’. To okreslenie owego
wysitku poznawczego, ktéry zagarnia w siebie dwie metafory
$wiatta — pierwsza jest olénienie przywotane w tytule cyto-
wanego eseju, drugim — objawienie. Skupiaja si¢ one w trze-
ciej jego metaforze — w o$wieceniu bedacym efektem rozu-
mienia sensu pracy malarza. Przy czym warto si¢ przyjrzeé
procesowi odtwarzania tego trudu pokazanemu w szkicu o
Chardinie. ,Myél o tym, jak malarz (...) nieznacznie prze-
suwal przedmioty troche¢ wzrusza; mozna wyobrazi¢ sobie
reke, ktéra leciutko, co milimetr, przycigga ku sobie uchwyt
rynienki, wysuwa cokolwiek poza krawedi bialy korzonek
pora. To s3 uwazne, czule ruchy. I zaraz potem nadchodzi
przyplyw bezmiernego skupienia, zapamigtania w sposobach
obcowania ze soba tych ksztaltéw”. Zauwazmy, jak oto
niepostrzezenie owa ,rodzina skromnych rzeczy” zmienia si¢
pod piérem autorki w gre form.l wreszcie moment
najtrudniejszy — chwila odczytania obrazu: , Trudniej pojaé,
jak dochodzi do tego, ze z malarskiego zapatrzenia, mod-
litewnego zapamigtania si¢ w paru barwnych formach (...)
rodzi si¢ znak ukojonego tadu. Gwarancja tadu wyzszego,
ktéry chyba i nas ogarnia”.

Podobny proces dochodzenia do owego ol$nienia §wiat-
fem fadu wyzszego mozemy przesledzi¢ takze w poezji Polla-
kéwny, ktérej rozwdj jest wyznaczany przez proces narastania
$wietlistoéci, rozéwietlania, wéwietlenia wreszcie, ktére staje
si¢ przedzieraniem przez ciemng przestrzenn przemijania, jak
w wierszu ,,Sny”, w ktérym przeczytamy: ,— Patrz, wéwietlasz
si¢ w powietrze, / chcesz, to si¢ przez $mieré przedrzesz, / a

tak dtugo Cig braklo, / wida¢ chciata$ za mafo, / Mamo” lub

jak w poprzedzajacym go ,Rozstaniu”: ,Za czarnoécia
rozstanie / za rozpacza lodows / zaprogowa jasnoécig / wokét
nas wstanie Stowo; / nas — odblaskéw w $wiatlosci — /

nieosobnych, wéwietlonych — / méj Kochany, zegnany, / w
wielkim blasku tracony”.

Jest to poezja nasaczona $wiatlem, ktére w ,roziskrzonej
myS$li” taczy ,Wielki smutek nad zyciem i zachwyt nad
zyciem” by dotrze¢, jak w ,Snach nocy zimowej” do ,po-
$wiaty niegasnacej” wiary w Zycie Wieczne. BSl istnienia,
dlawigcy bél egzystencji taczy ta liryka z ,zarzacg mitoscig”.
Przy czym wazna wydaje si¢ kompozycja calego tomu, stano-
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wigcego wszak retrospektywny wybér z calej dotychczasowej
twérczoéci. Zbiér otwierajg wiersze ostatnie, najnowsze, te
whaénie, ktérych promienno$¢ czy $wietlisto$¢ przenika i roz-
jasnia w trakcie lektury utwory powstale wczedniej, ukazuje
je — jak spojrzenie z géry na przebyta droge — jako proces
wstgpowania (niewazne czy $wiadomego, czy nie: wazne
natomiast, ze traktowanego jako praca ksztaltujaca jezykowq
materie istnienia), droge ku blaskowi. Dodajmy: droge, ktéra
nie ma konica i ktéra jest zatem nieskoficzonym, wiecznym
dialogiem z glosami innych. Mozna tu — opisujac owa
przestrzefi dialogu — odwota¢ si¢ do stéw samej Pollakéwny
opisujacych dialogowo$¢ malarstwa Nachta Samborskiego:
sekrany malarskiej pamigci bywaja rozstawione w coraz
bardziej uciekajacych w glab odleglosciach, ale przesuwajace
si¢ po nich zamglone i dalekie cienie obrazéw miewajg swéj
nieuchwytny udziat w pamigci i wyobrazni”.

Warto sobie zda¢ sprawe z faktu, ze zar6wno w oma-
wianym tomie szkicéw o obrazach oraz w zbiorze wierszy,
wsp6lng, faczaca je kategoria jest kategoria $wiatta. Byloby
zapewne naduzyciem traktowanie owych esejéw jako swego
rodzaju programowej wypowiedzi o sztuce, w tym réwniez o
wlasnym pojmowaniu poezji, niemniej taka wlasnie
interpretacja wydaje si¢ kuszaca. Tym bardziej, ze w koficu
sama autorka ten trop podsuwa, gdy pisze, analizujgc ma-
larstwo Spychalskiego, ze rzadzi nim ,prawo — czyz nie beda-
ce formuty poezji? — kondensacji i miary”. I tym bardziej, ze
whaénie dialogowe otwarcie, skupienie na odczytywaniu
znakéw stawianych przez innych jest bez watpienia wspélne
dla obu tych ksiagzek — w koficu podobnie jak we
wpatrywaniu si¢ w obrazy Lebensteina punkt skupienia mysli
znajduje Pollakéwna takze w lekturze Nabokova. To dazenie
do wspét-czucia, wspét-myslenia przenika zaréwno jej poezjg
i eseistyke, staje si¢ coraz silniejszym imperatywem ksztal-
tujacym forme wspét-istnienia: istnienia ku $wiattu. Radosci
istnienia w cieniu smutku istnienia, smutku najpefniej chyba
ewokowanym w ,,Zalu po zdjetym obrazie™:

Zasklepita sig przestrzen
Kolor uszedl w powietrze
Prqd swiatla zatamowany
Slepy pokdj, bielmo sciany.

Leszek SZARUGA
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~Wegry moja mitosc”

Wspomnienia Camilli Mondral, thumaczki poezji i prozy
wegierskiej, nosza tytul ,Wegry moja mitoé¢” i opowiadaja o
wielu wegierskich przyjazniach, a przede wszystkim o pobycie
na Wegrzech w latach 1939-45. Jako ekonomista znalazta
woéwczas prace w wegierskiej firmie, jako mistrz szermierki
miata przedwojenne znajomosci z kilkoma polskimi
oficerami, kt6rzy zajmowali si¢ teraz migdzy innymi przerzu-
caniem zotnierzy do Francji oraz tajnymi kontaktami z
krajem. W konspiracji pomagaly jej z kolei znajomosci z
szermierzami wggierskimi, w tym z mistrzem Wegier, réwniez
z oficerami, a nawet paru generalami (przez jednego z nich
wprowadzona zostala do rezydencji regenta Horthy'ego i
grywala z nim w tenisa).

Moje wiasne do$wiadczenie wegierskie bylo bez
poréwnania skromniejsze i krétsze: Czarnohorg przeszedlem
wraz z bratem na nartach w marcu 1940 roku, miesiac
péiniej bylem juz we Francji. Ale serdeczno$¢ z jaka nas
Wegrzy przyjeli pozostata mi na zawsze w pamigci. Natomiast
rodzice moi i siostra, ktérym udato si¢ opusci¢ okupacje
sowieckg z pomocy kltusownikéw huculskich dopiero w maju
1940, pozostali na Wegrzech az do roku 1946. Od nich tez
styszalem, gdy$émy si¢ znowu spotkali, dlugie opowiesci o
tych szedciu latach, o niezwyklej wprost zyczliwosci wszys-
tkich Wegréw, poczynajac od pisarzy i thumaczy poezji, po-
przez Jozsefa Antala, dyrektora wydziatu opieki nad uchodz-
cami, a koficzagc na chlopach z Puszty. Totez gdziekolwiek
spotykam jakiego§ Wegra lub Wegierke, zaczynam od wyraze-
nia im wdzigcznosci za t¢ goscinnoéé. To uczucie wdziecz-
noéci odnalaztem w uroczej ksigzce Camilli Mondral, ktéra
jedno z opowiadan koficzy stowami: ,,domem stat si¢ dla nas
ten kraj wtedy, kiedy wlasnego domu nie mieli$my”.

Mozna sadzi¢, ze u podioza tej zyczliwoéci byta — nie-
koniecznie catkiem u$wiadomiona — wiedza o podobiefistwie
loséw Wegier i Polski: rozbiory Polski i losy Wegier w XIX
w., a nastgpnie rozbiér po roku 1918. Dzisiaj gdy zawalit si¢
zaréwno fad powersalski jak i ,$wigte przymierze” jattanskie,
widac lepiej, ze gléwng ofiarg pierwszego byli Wegrzy, a Jatta,
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odpisujac Europe Srodkowo-Wschodnig na straty, byta
powrotem do stanu quo ante 1938, z poprawkami na korzysé
Rosji sowieckiej (quo ante 1914).

Pierwsza czeé¢ ksigzki, zatytulowana ,Etapy” opisuje
przygody konspiracyjne autorki, rozpoczgte w roku 1939
niewinnym stosunkowo ,wykradzeniem” przy pomocy jedne-
go z wegierskich kolegéw-szermierzy polskiego putkownika z
obozu jencéw, kontynuowane powrotem przez zielong
granicg z Jugostawii (przez ktéra w czerwcu 1940 nie zdazyta
juz dotrze¢ do Francji), a zakoniczone aresztowaniem przez
Gestapo, gdy w marcu 1944 czolgi niemieckie zajely
Budapeszt. Wspomnienia sa znakomicie skonstruowane: po
opisie aresztowania i pierwszego przestuchania, autorka
oczekujac w celi na nastgpne, zastanawia si¢, o ktérym ze
znajomych Wegréw moze méwi¢ a o kim lepiej jest milczeé.
Czytelnik otrzymuje w ten sposéb cala galeri¢ postaci z
najrézniejszych $rodowisk, przychylnych Polakom i pomaga-
jacych im na rozmaite sposoby.

Historii pobytu na Gestapo nie brak momentéw
dramatycznych, jak na przykiad wizja lokalna, na kt6ra wioza
autorke do jej wlasnej piwnicy, gdzie pod stosem drzewa na
opal schowane sa papiery komérki przerzutowej, w tym
blankiety dokumentéw niemieckich. Dosy¢, aby pojecha¢ do
Oéwigcimia. Otwierajg drzwi do piwnicy: ,,Co to? Na pewno
ta sama, a jednak nie ta... Idealny porzadek, moje drzewo
opafowe poukfadane pod pétka, podloga zamieciona, zadnych
podejrzanych rzeczy. Stat si¢ cud”. To jeden z przyjaciét,
ktéry wiedzial o aresztowaniu Camilli Mondral dopilnowat,
by kompromitujace papiery zniknely.

Nie wyslano jej wigc do Oéwigcimia, lecz do obozu pracy
pod Wiedniem, gdzie naprzéd zostata sekretarka w biurze
odbudowy miasta (sic), a potem robotnica w fabryce. W
marcu 1945, gdy zapowiedziano wymarsz na zachéd, dwie
Polki dotaczyty do 120 robotnikéw francuskich, ktérzy wyszli
z obozu, ale w kierunku laséw i gér. Po kilku dniach byty
tam juz wojska sowieckie. Potem odmarsz na wschéd, jazda
na platformach kolejowych do Veszprém, skad Francuzi
pojechali do Odessy, a obie Polki do Budapesztu. Odyseja
byta skonczona.

Szkic ,Wycieczka w nieznane” jest wspomnieniem z
wyprawy z wegierskim przyjacielem, mistrzem szermierki, do
przytaczonych wtedy chwilowo do Wegier Karpat
siedmiogrodzkich. Jedyna dramatyczng przygoda jest tu
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ucieczka przed burza wysokogérska, a jedynym akcentem
politycznym spotkanie ze slynnym narciarzem Staszkiem
Marusarzem, ktérego w tych gérach ukryli koledzy z
wegierskiego zwiazku narciarskiego, jako kierownika budowy
stoczni. I tu znowu opis jego przygéd od ucieczki z wigzienia
Gestapo na Montelupich oraz pomocy, ktérej doznat od
wegierskich przyjaciét.

Pozostate szkice poéwigcone sg przyjaciotom-Wegrom z
lat pézniejszych: dzieje przyjazni z Arpadem Génczem, ktéry
nauczywszy si¢ angielskiego w celi, do ktérej trafit w roku
1956 z wyrokiem $mierci i gdzie spedzit pétrora roku, zostat
najpierw — jeszcze w wigzieniu — tlumaczem, potem pisarzem,
a po upadku komunizmu — prezydentem Wegier.

Nastgpne z kolei wspomnienie opowiada o poetce Gragji
Kerenyi, ktéra w wieku dziewigtnastu lat zapoznata sie z
Oswigcimiem za ,niepochlebne wyrazanie si¢ o niemieckich
zbrodniach” w marcu 1944. Wspomnienie ilustrowane jest
wierszami  Gracji  Kerenyi. Camilla Mondral zacze¢ta jg
tumaczy¢ z wegierskiego, gdy okoto roku 1952 zrezygnowata
z posady dyrektora wielkiego przedsi¢biorstwa (,,zamiast stu
tysigcy dawnych zlotych pensji dostalam okoto trzydziestu,
ale juz nie rujnowatam kraju, tylko budowatam polsko-
wegierska przyjazn”).

Gracja Kerenyi zakochata si¢ w Polsce, gdy przyjechata z
wycieczka w roku 1952... Odtad, ,gdziekolwiek losy ja rzuca,
zawsze ma skojarzenia z Polskg”. Tak na przyklad na
Akropolu, gdzie czerwone maki przypominaja jej piosenke
polskich zZolnierzy, ,bo tu o nich mysle, choé¢ nie slysze
polskiej mowy”. Grecja kojarzy si¢ jej ze Stowackim, a ,,Agora
w Argos mogtaby by¢ rynkiem w Mysélenicach”.

: Cata ksigzka, napisana z prawdziwie mlodzieficza werwa
migdzy rokiem 1981, gdy autorka miata lat siedemdziesiat, a
rokiem 1993, jest nie tylko $§wiadectwem milosci do Wegier
i do Wegréw, ale tez pomnikiem niespozytej energii autorki,
towarzyszacej jej od mlodosci az po ostatnie, pézne lata.

Andrzej VINCENZ

Droga do Zabulistanu

Autor ksigzki, o ktérej pisze¢* jest dzi§ profesorem
etnologii na Uniwersytecie Jagiellofiskim, a przedtem byl —
kolejno: uczniem 1-¢j klasy szkoty powszechnej w Katowicach
(tuz przed wybuchem wojny), péi-lwowianinem w latach
1939-46, gimnazjalista w Katowicach po powojennej
Lrepatriacji”, studentem prehistorii i etnografii w Krakowie w
okresie 1950-55, a nastgpnie utrzymujacym si¢ z réznych
rwacych si¢ inicjatyw (nedznie platne badania etnograficzne
»w terenie”, redagowanie utrgconego po pewnym czasie przez
wladze pisma krajoznawczego Ziemia, doraine odd jobs),
miodym czlowiekiem w poszukiwaniu miejsca w nader mato
zyczliwym dla nonkonformistéw (zwlaszcza politycznych)
éwiecie. ,Swoboda na smyczy” sklada si¢ z 16-tu rozdziaté6w-
szkicéw, barwnie i szczegélowo odtwarzajacych kolejne etapy
miodosci autora (z wyjatkiem okresu lwowskiego, opisanego
przezefi juz uprzednio w ksigzce pt. ,Lwéw nie kazdemu
zdréw” (Wroclaw 1991); vide recenzje nizej podpisanego w
Kulturze (4/535, 1992). Szczegdlnie dokfadnie (11 rozdzia-
16w) opisany zostat okres krakowski, przy czym nacisk pada
tu nie tyle na okre$lone zdarzenia czy ludzi, a raczej na caloé¢
6wezesnej atmosfery — modg, styl rozméw, trudnosci zycia
codziennego, reakcje na oficjalng szarzyzng komunistyczng i
inne elementy codziennosci. W pewnym sensie — jak foto-
graficzny niemal reportaz z Polski stalinowskiej — jest to
odpowiednik Tyrmandowskiego ,Dziennika 1954, cho¢
autor niewatpliwie zachnie si¢ na to poréwnanie, poniewaz w
ksigzce jawi si¢ on jako typ czlowieka o daleko sztywniejszym
,pionie moralnym” i daremnie by tu szuka¢ opisu porannych
odwiedzin pani Lali, romansu z 16-latkg czy jakichkolwiek
romanséw w ogéle. Zamiast tego czytelnik otrzymuje solidng
porcje¢ wiedzy o speleologii, topografii krakowskich pomiesz-
czefi uniwersyteckich, zakupach na ,tandecie” (= targu za-
chodnich ciuchéw), wspinaczce w skatkach podkrakowskich,
pracy przy wykopaliskach i nawet — male arcydzielo obser-

* Leszek Dziegiel, ,,Swoboda na smyczy (Wspomnienia 1946-
1956)”, Wyd. ARCANA, Krakéw 1996, 285 str. ISBN 83-86225-55-6.
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wacji — relacj¢ z pobytu w sanatorium chorych na gruzlice
kosci. Niemniej autoréw ,Swobody na smyczy” i ~Zlego” —
ktéra to ksigzke zreszta Dziggiel po ponownym odczytaniu
ch{oszcz.e niemifosiernie z przyczyn nie catkiem dla’ mnie
zrozpmla{xch — laczy sporo: radykalny antykomunizm,
zamitowanie do ,utrzymywania fasonu” w kazdych okolicz-
nodciach, bystre oko do charakterystycznych szczegétéw
dosadnos’c’. sadéw o bliznich, sklonno§¢ do opiséw pmez’
przywotanie wyszukanych stereotypéw (por. np. ,,Wysoki,
szczuply chtopak o mongoidalnej twarzyczce kniazia turas-
skiego, ozdobionej nitkowatym wasikiem...” — to z Dziggla,
ale mogloby by¢ i z Tyrmanda) i w ogéle lekko manichejskie
spojrzenie na rzeczywisto$¢, keéra gladko i bez reszty rozpada
si¢ na fiZlCdZiny rzeczy aprobowanych i dezaprobowanych (to
czgciej!) przez ,podmiot postrzegajacy”. Postawa taka sprzyja
ostroéci rysunku i satyrze, zwlaszcza, ze o opisywanym czasie
.dlffi(,‘lle. est satiram non scribere, totez omawiana ksiazka
jest napisana wyraziécie i dowcipnie, choé nie jest to humor
Makuszyfiskiego, lecz raczej Mrozka. Nie jest to przypadek:
ten typ humoru — ujmowania $wiata w ironiczny cudzystéw
— byt wéwczas bardzo rozpowszechniony i $wietnie ilustruje
to przedostatni rozdzial, poswigcony tzw. Zabulistanowi, w
kt_(’n:ym autor przemieszkatl czas niejaki. Oddajmy mu w tym
miejscu glos:

,,Po.ddasz? wynajmowaliémy od sedziwej juz, dystyn-
gowanej pani, wdowy po wyiszej rangi przedwojennym
urzedniku. Na dole zajmowata tylko jeden z pokojéw swojego
starego, rozleglego mieszkania. W reszcie pomieszczen
rezydowaly rodziny dokwaterowane w rozmaitych okresach i
oko}ncznoéciach. Cate poddasze [nad kuchnia owego miesz-
kanla]. zostato kiedy§ ochrzczone Zabulistanem. Zrédtostéw
kryt si¢ nie W nazwie pos¢pnej, pustynnej krainy na pogra-
niczu Iranu i Afganistanu, ktérg po latach istotnie odwiedzit
jeden z honorowych obywateli poddasza. Kamienica miata
cigzka, ozdobng brame, tradycyjnym obyczajem zamykana na
klucz przez starg d(;lzorc{:zynicg, punktualnie o 11 wieczér. Kto
po tym terminie chcial wejs¢ lub wyjs¢, musiat otywa¢
dzwonkiem odziang w dhugi, ‘g)vr}’ddno-réiowywyv:zlzgvok
sta;uch@.. f2 Trzcbaz bl))r{ci jej buli¢ forse za te ustuge. Nazy-
watem j3 przeto Zabulisiewiczowa, zni Srskiej
twierdzyJ Za{))ulistanu”. e
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Zabulistan rozwingt whasny folklor, styl bycia i myslenia,
cechujacy si¢ surrealistyczng groteska — péiniej kojarzong
automatycznie z krakowska ,Piwnica pod Baranami” (no
relation!). Autor wyraznie podkresla samorodno$¢ tej aury:

oIm paskudniejsza i bardziej zalgana rzeczywisto$¢ nas
otaczala, tym weselej dworowano z niej sobie na
zabulistanskim poddaszu. [...] Zruderowane poddasze bylfo w
tej pelnej napigé epoce potowy lat 50-tych nadzwyczaj cichg
przystania. Nikt nie prébowal nas stamtad wyrzucaé, by
zawladnaé tym pomieszczeniem, nieatrakcyjnym i nie-
wygodnym. Mury tlumily hatasy uliczne. Przez ich filer
otaczajaca nas rzeczywistoé¢ docierata w dziwnie ztagodzonej
formie. [...] W owych czasach przynajmniej na samotno$¢ nie
mogliémy narzeka¢. By¢ moze wlasnie owo bujne, wesofe
zycie towarzyskie, wieczorne posiady i przyjacielskie $piewy
sprawialy, ze mieszkancy i odwiedzajacy ich goscie zatracali
poczucie bezpowrotnie mijajacego czasu. Dni ptynely,
zmienialy si¢ w tygodnie, a te w miesigce. Nasze pokolenie
uczyto si¢ czekaé w przyczajeniu od dziecka. Na koniec
wojny. Na powré6t zaginionych w zawierusze bliskich. Na
wolng Polske. Na ciei odmiany. Wiecznie tez kto$ czekat na
jaka$ obiecang mu w Krakowie pracg, na materiaty do
przygotowywanej od wickéw magisterskiej rozprawy, na
spodziewane stypendium naukowe. Albo przynajmnicj
wmawial sobie, ze czeka. Nikt z nas nie uczestniczyl w
ekskluzywnych balach artystycznych. Nie chadzal do
kawiarni. [...] W dziwacznym pokoiku pod ukoénym,
obtupanym z tynku dachem bylo nam najlepiej. Usitujac
wyjéé na swoje i jako§ utrzymywaé si¢ na powierzchni, nie
wdawaliémy si¢ w niecne uklady. Nie chcieliémy by¢ ‘ze
wszystkimi dobrze’. Pewnie dlatego te wysitki i starania
natrafiaty zewszad na trudny do przebycia mur. Nie
prébowali$émy tez z wieczornych posiadéw zabulistafiskich
robi¢ publicznych widowisk i nie handlowali$my naszymi
dowcipami. Réwnocze$nie przypuszczam, ze podobnych,
kameralnych $rodowisk towarzyskich bylo wtedy sporo,
zaréwno w Krakowie, jak i w innych miastach Polski”.

Wspomnienia z czaséw sprzed lat czterdziestu s3 wyjat-
kowo niewdziecznym tematem: dla mlodszych czytelnikéw
wspolczesnych to Jniecickawa starzyzna”, dla starszych — ,juz
nieaktualne”. Nim temat si¢ ,jak figa ucukruje” musi
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zazwyczaj uplynaé wigcej lat, niz unieé¢ je mogg wspo-
minajacy. Dlatego tak niewiele jest dobrych, autentycznych
wspomnieri o codziennosci opisanego przez Dziggla okresu, a
ktéry z wielu wzgledéw nie powinien odejé¢ w niepamiet.
Wmm’én}y wigc szczerg wdzigezno$¢ temu etnologowi za to,
ze poswigcil sporo swego czasu, trudu i talentu nie tylko
krajom Bliskiego Wschodu (jego dziedzina zawodowa), ale i
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krakowskiemu Zabulistanowi lat 50-tych.
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brume. (Wyd. Les Editions Noir
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1995. Str. 373. (Wyd. Gebr. Mann
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Str. 154. (Wyd. Transaction Pub-
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WITTLIN (Jézef). Eseje rozproszone.
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rozkosz. Z. ochmistrzem swoim i ze
dwunastg swych stuzebnych panien.
Str. 78. (Wyd. IBL PAN, Warsza-
wa 1995).

LIKIERNIK (Stanislas). Une jeunesse
polonaise  1923-1946. Damnée
chance au doigt de Dieu? Str. 255.
(Editions 'Harmattan, Paris 1996).

ZADENCKA (Maria). W poszukiwa-
niu utraconej ojczyzny. Obraz Lit-
wy i Biatorusi w twérczoéci wybra-
nych polskich pisarzy emigracyj-
nych. Florian Czarnyszewicz, Mi-
chat Kryspin Pawlikowski, Maria
Czapska, Czestaw Milosz, J6zef
Mackiewicz. Str. 219. (Wyd. Acta
Universitatis Upsaliensis, Studia
Slavica Upsaliensia 35, Uppsala
1995).

BYSTRZYCKI (Przemystaw). Szabasy
z Brandstactterem. Str. 297. (Wyd.
Krajowa Agencja Wydawnicza,
Poznan 1995).

LIZAKOWSKI (Adam). Nie zapfaco-
ny czynsz. Wiersze poetyckie. Str.
78. (Wyd. OBOK - Oficyna Wy-
dawnicza, Dzierzoniéw 1996).

Polacy i Niemcy pot wicku pézniej.
Ksigga Pamigtkowa dla Mieczy-
stawa Pszona. Str. 550. Fot. (Wyd.
ZNAK, Krakéw 1996).

CZESTOCHOWSKI (Ryszard). Inna
wersja. Str. 64. (Wyd. Kujawsko-
Pomorskie Towarzystwo Kultural-
ne, Bydgoszcz 1996).

WIERZYNSKI (Kazimierz). Granice
Swiata. Str. 111. (Wyd. Ksigzkowe
»1woj Styl”, Warszawa 1995).

Dawna ksigzka francuska w zbiorach
Ksigznicy Cieszytiskiej. Les Livres
anciens frangais du Fonds de
Cieszyn. Katalog wystawy. Str. 16.

Ogdlnopolskie seminarium i warsztaty
na temat ochrony zbioréw zabytko-
wych w regionie. Cieszyn 20-22
wrze$nia 1995, Materialy. Str. 86.
(Wyd. Ksigznica Cieszyfiska, Cie-
szyn 1995).

EAST (Piotr). Spotkania z Brodskim.
Str. 157. (Wyd. Wirydarz, Wroctaw
1996).

BRODA (Marzena). Cudzoziemsz-
czyzna. Str. 74. (Wyd. a5, Poznan
1995).

SONNENBERG (Ewa). Hazard. Str.
80. (Wyd. Astrum, Wroctaw 1995).

Archiwum Literackie, tom XXVIIL
Miscellanea z okresu Mlodej Polski.
Red. T. Lewandowski.  Str. 454.
(Wyd. IBL PAN, Warszawa 1995).

NASIEOWSKA (Anna). Trzydziesto-
lecie 1914-1944. Str. 215. (Wyd.
Naukowe PWN. Warszawa 1995).

MICHEL (Patrick). Kosciét katolicki
a totalitaryzm. Str. 210. (Wyd. Nie-
zalezna Oficyna Wydawnicza, War-
szawa 1995).

Migdzy Wschodem a Zachodem. Stu-
dia z dziejéw polskiego ruchu i
mysli socjalistycznej. Red. Andrzeja
F. Grabskiego i Pawta Samusia. Str.
293. (Wyd. Uniwersytetu  Lédz-
kiego, £.6dz 1995).

WIR — Edycja Literacka nr 2. Poetki
z ciemno$ci. Dichterinnen aus dem
Dunkel. Str. 415. (Wyd. Polsko-
Niemieckie Towarzystwo Literac-
kie, Berlin 1995).

ZAMIR (Israel). M6j ojciec Bashevis
Singer. Przektad z hebrajskiego A.
Klugman. Str. 233. (Wyd. Oficyna
Wydaw. MOST, Warszawa 1995).

MAZURKIEWICZ (Stanistaw). Jan
Mazurkiewicz. ,Radostaw”, ,Sep”,
»Zagloba”. (Wyd. naktadem autora,
Warszawa 1994).

Polemiki

Prawda jest inna

W polemicznym artykule pt. ,Ratowanie Wiadomos’cz’i
( KulturcllD, Styczcﬁ/}iutyr?;96) pani Stefania Ko’ss.owska broni
swej decyzji zamknigcia tygodnika Wiadomosci w 1981 r.
Oburza si¢ na mnie z powodu wzmianki na ten temat w
londyfiskim Pamigmiku Literackim (t. XX, 1995). C1e§lzy
przynajmniej, ze jest on jednak przez nig czytany whrew silg-
cym si¢ na zloliwoé¢ i z prawda niezgodnym therdzemolr(n
dobrze jej znanego autora, prébujacego EOd. maskg
pseudonimu ,,Quidnunc” wykpiwa¢ i pomniejszac dziatalnos¢
Polskiego Towarzystwa Naukowego i Zwiazku Pisarzy Pol-
skich na ObczyzZnie. o iy :

Z braku miejsca musz¢ odpowiedzie¢ w skréconej
formie. Wiadomosci kupowatem i czytyyv?{em_regularnlf:,
trwaniem ich zainteresowany bylem, mozliwoéci ratowania
nie miatem. Jednak podejmowane rozmowy przez tych, keé-
rzy je ratowaé pragneli i mozliwosci takie posiadali, nie
osiagnely zadnego skutku. A préby takie byly, chociaz pani
Kossowska neguje jakoby w ogéle mialy miejsce. Ostatmz’l
redaktorka Wiadomosci glosi, ze nie udalo si¢ ich utrzymaé
wobec braku poparcia przez polskie organizacje, trudnosci
lokalowych i finansowych oraz uc1a‘z!1\3vych .warunkévlv{
redagowania pisma. Twierdzi, iz nieznana jej byta Jz.lkak.olwm'
inicjatywa ,ratowania Wiadomosci”, o ktérej dowiedziata Scllq
~przypadkowo dwa lata temu”. Chyba jednak nie prz;{rpa -
kowo gdyz sprawe dokfadnie przyporpma}{ artyku pt.
,Zwiazek Pisarzy i Wiadomosci® w Pamigtniku Literackim
(t. XVIII, 1993). Jego treé¢ i sposéb polemizowania z nim
teraz dowodz3, ze i sama inicjatywa znana byla p. Kossow-
skiej juz znacznie dawniej, wtedy w{aé.me gdy ja wysunigto.

gwiadczy o tym jej korespondencja z prezesem Zwiazku
Pisarzy Polskich dr. Jézefem Garlifiskim, si¢gajaca roku 1979.
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Sw1ad€zy tez zainicjowany przez niego projekt ratowania Wia-
d_/omoscz, przedstawiony rzeczowo w datowanym 29.12.1980
hscm. p- Tade_usz‘a Walczaka, ktéremu p. Kossowska zarzuca
amblq'_g »Przejecia prywatnego, niezaleznego pisma o wielkiej
tradycji, by pod jego firma prowadzi¢ jakie$ inne”. Usituje
przy tym wykaza¢ nierealnoé¢ catego pomystu, rzekoma prébe
usunigcia jej z redakcji i dazenie do narzucenia warunkéw,

tére zmienialyby oblicze pisma, podporzadkowujac je
nowym wiladzom. Tymczasem zapoznanie sie z trescig tego
listu nasuwa catkiem odmienne wnioski.

Opracowaniem planu ratunkowego mial zajaé sie
3-osobowy zespét w skladzie: pp.Jan Badeni, Tadeusz
Walczak i Jézef Garlinski. Z listu pisanego po rozmowie z p.
Kosspws}q wynika jasno, ze juz wtedy powzieta ona zamiar
11kw1dgc;1 Wiadomosci, przeciwna utrzymaniu ich ciggloéci w
dawnej postaci, uchylata si¢ od udzialu w tworzeniu nowej
formy organizacyjnej tygodnika i w jego administracji, ale
gotowa byfa sprawowa¢ funkcje redaktora przez pewien czas,
moze jeszcze przez rok i wycofata obiekcje, co do lokalu
redakcji w POSK-u. Poréwnujac propozycje projektu z
wykrc;Fnyx.m komentarzami p. Kossowskiej fatwo ustali¢, kto
ponosi wing za jego utracenie i niedopuszczenie nawet do
proby jego realizacji, ktéra miata duze widoki powodzenia a
w kazdym razie powinna byta by¢ podjeta.

Nie bardzo rozumiem motywéw niecheci p- Kossowskiej
do Zwiazku Pisarzy, przeciwko ktéremu na wszelkie sposoby
i pod réznym  przybraniem prowadzi weciaz zawzigty
kampam?. Zupelnie falszywe s3 jej zarzuty, jakoby ,,Zwiazek
fiyspo'nujqcy biurem i funduszami” nigdy nie ofiarowat
zadnej pomocy Wiadomosciom. Otéz wbrew wywodom pani
r?dgktor, Zwigzek w lutym 1981 ze swej ubogiej kasy wypta-
cit im sto funtéw, czego dowodem jest pisemne podzie-
kowanie p. Kossowskiej, przy czym prawda jest taka, ze Zwig-
zek nie dysponowal ani biurem, ani funduszami lecz posiadat
Jeqyn{e szafke we wspélnym pokoju z innymi organizacjami,
za$ pienigdze z Fundacji Domu Pisarza ‘szly wylacznie na
wydawanie Pamigtnika Literackiego. Przyczyna stanowiska
p- Kossowskiej jest oczywista, oparta na przekonaniu, ze tylko
ona mogta zapewni¢ niezalezno$¢ i whasciwa linie Wiado-
mosci, ze do niej nalezalo wylacznie prawo wystepowania w
ich imieniu i ze nikt inny nie podofa, nie potrafi i nie
powinien przejmowac po niej redakcyjnego berla. Na niej ma
si¢ zamkna¢ ksigga zastuzonego czasopisma. I to jest prawdzi-
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wy powdd, dlaczego zdecydowata si¢ zlikwidowaé
Wiadomosci, potozy¢ kres nagrodzie Wiadomosci i przekazaé
archiwum Wiadomosci do Kraju.

P. Kossowska przyznaje, ze Zwiazek Pisarzy zatatwial
przez kilka lat czgé¢ spraw administracyjnych zwigzanych z
nagrodq Wiadomosci, za§ Pamigtnik Literacki notowal
doroczne nagrody. Dziwi tylko jej ubolewanie, ze nie bylo
tam ,w ciagu tych paru lat zwyczajowych sprawozdan z
posiedzeni jury”. Protokoléw normalnie si¢ nie oglasza
wszelako i ja zaluje, ze ich nie sporzadzano (co nalezalo do
przewodniczacego jury). Uniknigto by woéwczas rozbieznosci
w ukazywaniu faktéw i bylby bardziej jasny rzeczywisty
powéd ustgpienia z jury dr. Garlinskiego, gdyz obraz
rezygnacji ,w burzliwej rozmowie telefonicznej” na znak
protestu przeciw kandydaturze Adama Michnika wydaje mi
si¢ nieprawdopodobny. Iznano by dokfadniej przebieg
glosowania chociazby wtedy, gdy usilnie forsowano kandy-
dature Michnika przeciw wyborowi autorki $wietnej ksigzki,
wigzniarki fagréw, Wiktorii Kra$niewskiej (Barbara Skarga).
Okazato by si¢ réwniez, ze wersja zakoficzenia ,z honorem”
nagrody, podana w ksigzce ,Od Herberta do Herberta”, ma
cokolwiek inng postaé. Zgloszona przeze mnie na ostatnim
zebraniu jury pomoc administracyjna Biblioteki Polskiej
zostala przez przewodniczaca odrzucona, jakkolwiek wigkszos-
cig gloséw zdecydowano wéwczas jeszcze nagrodg utrzymac a
zakoniczyé postanowiono dopiero ,po péiniejszej korespon-
dengji” i zapewne po zakulisowych perswazjach.

Artykul jej réwniez opacznie rysuje sprawe przekazania
archiwum Wiadomosci do Torunia. Przyznaje, ze mogly ta
decyzjq kierowa¢ intencje najzacniejsze, ale towarzyszace temu
metody i przedlozenia zmuszaja mnie do przedstawienia
,drugiej strony medalu”. P. Kossowska pisze, ze ,par¢ razy”
skrytykowalem decyzj¢ przekazania archiwum Wiadomosci
do Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Istotnie
skrytykowatem cale to zjawisko, a krytykuj¢ otwarcie, pub-
licznie, pod wlasnym nazwiskiem, a nie pod pseudonimem,
swoim lub cudzym. Ciekawe ile razy i gdzie p. Kossowska
spotkala si¢ z ta krytyka skoro ja zwielokrotnita. W rzeczy-
wistoéci mogla przeczytaé ja raz w art. ,Czy skoficzona nasza
rola?” (Tydzieri Polski z 4 i 11.11. 1995), gdzie po$wigcitem
tej sprawie jedno zdanie. Byl to tekst referatu wygloszonego
w Lublinie na sesji ,Statej Konferencji Muzeéw, Archiwgw i

Bibliotek Polskich na Zachodzie”.
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Wskazywalem w nim na szeroko zakrojong ‘a nieraz
podstc;pn:? akcje ogatacania emigracji z jej zbioréw. Co nie
oznacza, ze wolf:libyémy je raczej zaprzepaséci¢ anizeli wysta¢
do Kraju, a!e tez nie znaczy, ze mamy pozwoli¢ na zubozenie
i podys{az.ame instytucji polskiej nauki i kultury na obczyznie.
Rozrézniamy tez posiadaczy zbioréw, ktére w reku
prywatnym znalazly si¢ przez okazj¢ lub przypadek, od woli
wfas_cnpneln majacych pefne prawo rozporzadzania nimi wedtug
swojej woli. Referat méj zawiera pelniejsza odpowieds na
argumentacj¢ typu p. Kossowskiej. Juz po wystaniu Archi-
wum Wiadomosci do Polski wystapita ona z thumaczeniem
swojej fiecyzjl w artykule ,Dlaczego Torun?” (Dziennik
Polskf i Dziennik Zotnierza z 17.5.1995). Stwierdzala, ze
rr}aterla'%y wystane do Kraju przewaznie pozostajg nie udostep-
nione i tylko w Toruniu uzyskata spelnienie warunkéw
potrzebnych, aby archiwum bylo nalezycie utrzymane i
dostgpne dla badaczy. Takich warunkéw nie zapewnialy
Instytucje emigracyjne aczkolwiek przyznawata, ze ,do
wyjatkéw nalezy Instytut Sikorskiego i Biblioteka Polska” w
Londynie.

Tych wyjatkéw juz nie zauwazyt p. Krzysztof Musz-
kOWSk'l w artykule ,Archiwum Wiadomosci” (Dziennik
Polski i Dziennik Zotnierza z 17.5.1995) wyrazajac
watpliwosci jakoby polskie instytucje emigracyjne mogly
»przeja¢ na siebie opieke nad archiwum i zapewni¢ mu
pozytywng przyszfoé¢ a nade wszystko udostepnié je
krajowym badaczom i ludziom piéra”. Skad ta pewnosé,
skoro nie zasiggnigto opinii ani Biblioteki Polskiej, ani
Inst:ytutp Polskiego i Muzeum gen. Sikorskiego, przesadzajac
z gory, e ,z braku miejsca, ludzi, pienigdzy” nie beda mogly
réwnac si¢ z oferta krajows, zapewniajaca opracowanie
zbioréw w ciagu roku, udostepnienie ich naukowcom,
§katalogowanic korespondencji, wydanie prac drukowanych
itp. Sg to zobowigzania istotnie atrakcyjne chociaz bardzo
d'ysk_usyjl}e. Wypada przynajmniej zaznaczyé, ze archiwa i
blbl_lotek{ emigracyjne od dawna udostepniajz badaczom
swoje szqry, co niejednokrotnie owocowato publikacjami
prasowymi i ksigzkowymi. Takze liczne prace naukowcéw
krajowych, ksiazki o Wiadomosciach i red. Grydzewskim,
znakomite opracowania Rafata Habielskiego, Pawta Kadzieli
1 in. powstawaly w czasach, gdy archiwum znajdowalo sie
jeszcze w Londynie. Podobnie, po to by ukazata sie drukiem
ksiagzka o Kulturze czy korespondencja Jerzego Giedroycia z
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Konstantym Jelefiskim i Witoldem Gombrowiczem nie mu-
siano przenosi¢ archiwum Instytutu Literackiego do Polski.

Pani Kossowska zapytuje kto bylby za archiwum
odpowiedzialny i nim si¢ zajal, i ,czy mialoby podzieli¢ los
innych zbioréw, rozproszonych, nie opracowanych przez
nikogo, czgsto zapomnianych?” A na dowdd grozacej mu
zaglady pyta mnie gdzie sg archiwa Nowej Polski, Lwowa i
Wilna, Ostatnich Wiadomosci, Polski Walczgcej, dajac do
zrozumienia, ze zagingly. P. Kossowska dobrze wie kto sig
zajmuje i dba o materialy stale naptywajace do emigracyjnych
instytucji zbierackich, a tez ze nie wszystkie materialy krajowe
s3 ratowane, opracowywane, wydawane. A na pytania jej
odpowiadam: Nowa Polska przestata wychodzi¢ z koficem
1946 r., Lwow i Wilno w roku 1950. Sg to czasy blizsze pani
Kossowskiej, przebywatem wtedy poza Anglia i to ja ja
powinienem zapyta¢ o losy dokumentacji tych czasopism, o
ktérych — podobnie jak ona sama ostatnio — decydowali
jednostronnie Stonimski i Cat-Mackiewicz. Akta wydawa-
nych w Niemczech Ostatnich Wiadomosci, o ile mi wiado-
mo, miata red. Malgorzata Stensik umieéci¢ w Muzeum
Civilian Support Group USARBUR (armii amerykanskiej w
Europie). Natomiast archiwum Polski Walczqcej, doskonale
uporzadkowane, opisane, skatalogowane (dzigki pomocy
Fundacji z Brzezia Lanckorofiskich) znajduje si¢ w Bibliotece
Polskiej w Londynie za$ jego mniejsza czgé¢ w Instytucie
Polskim i Muzeum im. gen. Sikorskiego.

Polowanie na tutejsze zbiory trwa wciaz i rozwija si¢ na
dobre. Pani Kossowska walnie je popiera, wspierajac towcéw
i nakfaniajac krag swoich znajomych, a przez nich i kregi
dalsze, azeby ruszyly jej $ladem. Gorzej, ze tym ruchliwym
zabiegom towarzysza coraz $mielsze zakusy na kolekcje
posiadane lub przeznaczone dla instytucji emigracyjnych,
ktére tak jak Biblioteka Polska w Londynie, staja si¢
obiektem takich usifowai podstgpnego wyrywania ich
whasnosci przez tych wlasnie towcéw. Ale szczegélnie
przewrotna jest konkluzja artykulu, gloszaca iz ,Dopiero
gdyby p. Jagodzifiski méglt oéwiadczy¢, ze wszystkie te czy
inne archiwa i zbiory prasowe zostaly zebrane, opracowane,
zachowane i ze moze zapewni¢ im opieke na przysziod¢,
mégtby mieé pretensje o przesylanie archiwéw do Polski”.
Nie ma takiej instytucji, polskiej czy obcej, gotowej podja¢
takie caloéciowe zobowigzanie i spelni¢ tak szeroko pojete
zadanie. Jest to chwyt niepowazny tym bardziej, ze pani



148 ZDZISEAW JAGODZINSKI

Kossowska stawia tu bryczke przed koniem — gdy wymaga
ode mnie tak_ieg'o zapewnienia juz post factum zamiast
otwarcle 1 uczciwie zwrécic si¢ o nie, nie tyle do mnie, co do
polskich instytucji w Londynie, przed urzeczywistnieniem
swoich zamiaréw w innym kierunku. Skoro tego nie uczynita
nie powinna wystgpowac z pretensjami do moich pretensji.

_Doceniajac jej zastugi, dokonania i troski, jest mi nie-
zmiernie przykro zabiera¢ glos w tej niemilej materii. Prze-
mllcza{erp jej poprzedni atak na mnie w Kulturze, gdy go
przypuscifa nie sprowokowana, mieszajac sie do nie swoich
spraw. Tym razem musz¢ replikowaé, nie z jakichs perso-
nalnych pobudek, ale — uzywajac jej whasnych stéw — po to
by sprawe ,wyjasni¢ dla historycznej prawdy”. W moim
przekonaniu bowiem prawda jest jednak inna niz ta, jaka
pani Kossowska maluje.

Zdzistaw JAGODZINSKI
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POLSKA I WSCHODNI SASIEDZI

11.12.95
Zmarl w Warszawie w wieku 92 lat prof. Zygmunt Gross,
wybitny socjolog.

2.3.96

Zmarl w Warszawie w wieku 83 lat Leon Marszatek, wybitny wy-
dawcea, wspélorganizator Panstwowego Wydawnictwa Naukowe-
go, redaktor naczelny Wielkiej Encyklopedii Powszechnej PWN.

11.3.96

W Bialymstoku zostal otwarty Sekretariat Generalny Syndes-
mosu, Swiatowej organizacji skupiajacej 118 prawostawnych
organizacji mlodziezowych i szkél teologicznych 41 krajéw. Od
wrzesnia 1995 r.sekretarzem generalnym organizacji jest
bialostoczanin, Wiodzimierz Misijuk.

15.3.96

Zmarl w wieku 67 lat ks.bp Czestaw Domin, ordynariusz
koszalinisko-kotobrzeski, wieloletni przewodniczacy Komisji
Charytatywnej Episkopatu Polskiego. Odegral specjalng role w
okresie stanu wojennego i w latach pézniejszych w dystrybucji
pomocy dla kraju plynacej z zagranicy.

27.3.96

Czlonkowie Rady i Zarzadu Fundacji Rozwoju Osrodka
Akademickiego w Rzeszowie zlozyli wniosek w Ministerstwie
Edukacji Narodowej o utworzenie uniwersytetu w Rzeszowie.
Uniwersytet ma ksztalcié¢ ok. 12 tysiecy studentéw i zatrudniaé
34 profesoré6w tytularnych. Uniwersytet ma powsta¢ na bazie
Wyzszej Szkoly Pedagogicznej i filii Uniwersytetu im.Marii
Curie-Sklodowskiej.

ZACHOD — EMIGRACJA

16.4.96

Towarzystwo Historyczno-Literackie w Paryzu zorganizowalo w
Instytucie Katolickim w Paryzu odczyt Pierre’a Zaleskiego pt.
,, L’énergie nucléaire: un enjeu pour I’humanité. Ses problémes,
particulierement en Europe de I’Est”. Poprzednio, 2-go kwietnia,
prof. Edmund Marek wyglosit odczyt ,Nicolas Copernic,
humaniste et homme de foi”.
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3.3.96

'Zmarl w Filadelfii w wieku 85 lat kardynal John Krél. Byt

jednym z czolowych przedstawicieli konserwatywnej grupy

Konferencji Amerykaiiskiego Episkopatu. M.in. byl organizato-

11.3';6 Swiatowego Kongresu Eucharystycznego w Filadelfii w
r.

22.3.96

W Centre du Dialogue w Paryzu p.Janina Smogorzewska
w'yglosila odczyt na temat ,Instytut Polski i Muzeum im. Gen.
Sikorskiego w Londynie”. Poprzednio, 1-go marca, Wojciech
Skalmowski, profesor uniwersytetu w Louvain, méwit na temat
»Opcje literacko-polityczne wezoraj i dzis”.

23.3.96

W Kapsztadzie (Afryka Poludniowa) powstal Komitet Opieki
na(_i Puszcza Bialowieska zorganizowany przez p.J.B. Janika.
Sklf:rqwal_ on apel do Prezydenta RP w tej sprawie podajac za
wzor istniejace w Afryce Poludniowej osrodki ekologiczne jak
Kruger National Park.

24.4.96

W Bibliotece Polskiej w Paryzu staraniem Towarzystwa
Hi.st'oryczno-Literackiego odbyt si¢ odczyt Aleksandra Halla (b.
ministra, przewodniczacego Partii Konserwatywnej) na temat
,»Charles de Gaulle i Polska”.

26.4.96

W Centre du Dialogue w Paryzu prof. Jerzy Kloczowski wyglosit
odcz.y.t na temat ,,Czy realny jest dzi§ w Swiecie problem
cywilizacji pokoju?” Poprzednio, 19-go kwietnia, Wojciech
Karpil’lski mdéwil na temat ,,Stulecie urodzin Jézefa Czapskiego”.
Dnia 2‘l-go kwietnia w sali Centre du Dialogue zostala
odprawiona uroczysta msza §w.w intencji Jozefa Czapskiego w
stulecie jego urodzin.
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Polski PEN CLUB — w imieniu zrzeszonych w nim elit
pisarstwa polskiego i humanistycznej inteligencji polskiej —
wyraza kategoryczny protest przeciw zezwoleniu wladz wo-
jewédzkich na demonstracje w O$éwigcimiu ekstremalne;j
grupy politycznej znanej ze swego antysemityzmu.

Zezwolenie to doprowadzito 6 kwietnia 1996 do jej prze-
marszu przez Oéwigcim — przy akompaniamencie antyzydow-
skich inwektyw i hasel przeciw Unii Europejskiej i NATO —
i stanowito w istocie profanacje¢ grobéw niezliczonych ofiar
nazizmu w u$wieconym miejscu, ktére jest dla Polski i §wiata
symbolem meczenstwa i ziemig wiecznej zatoby.

Umotywowanie administracyjnej zgody na t¢ skandalicz-
ng demonstracj¢ wzgledami formalno-prawnymi nie daje si¢
pogodzi¢ z elementarnymi zasadami moralnosci, obyczajo-
wosci i kultury, zezwolono bowiem na dokonanie profanacji
sanktuarium.

Nietrudne do przewidzenia byly tez nastgpstwa: zaréwno
sprzeciw opinii publicznej w kraju, jak oburzenie za granica.

To, co stato si¢ 6 kwietnia w Oéwiecimiu, rzucifo cient
na obraz Polski w $wiecie jako praworzadnego kraju zdolnego
do obrony swoich demokratycznych norm zycia.

Deklarujemy poparcie dla o$wiadczen i inicjatyw, ktére
o zdolnosci tej nie pozwolg nikomu watpié.

O podjecie ich apelujemy z nadzieja do najwyzszych
wladz, pana Prezydenta RP, pana Prezesa Rady Ministréw,
panéw Marszatkéw Sejmu i Senatu, a takze do Jego Emi-
nencji Ksiedza Prymasa i Jego Ekscelencji Ksigdza Biskupa —
Sekretarza Episkopatu, do szanownych panéw Rektoréw i
Senatéw wyzszych uczelni, do panéw przewodniczacych partii
politycznych i zwigzkéw zawodowych.

Zwracamy si¢ z goraca prosba do stowarzyszen twérczych
i towarzystw naukowych o mozliwie szybkie przylaczenie sig
do tego apelu.Ufamy, ze uda nam si¢ wspélnie przeciwdziata¢
sifom prowokacji i nienawisci.

Warszawa, 9 kwietnia 1996
Zarzqd Polskiego PEN Clubu
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Szanowny Panie Redaktorze!

Przez przypadek przeczytaly$my Pariski wywiad z dnia 17.02.br
,,Pra\‘vda W oczy, groch o Sciane”, ktéry nas bardzo zbulwersowat.
Jestesn}y patriotkami, ktére za Wiare i Ojczyzne oddalyby zycie.
Natom!ast z Pana wypowiedzi wynika, ze jest Pan Wrogo
naste.xwlony wobec Wiary i KoSciota, szkalujac Jego i najwiekszych
patriotéw, ktérych wydata nasza Matka — Polska Ziemia (Papiez
J?n _Pawel II, O.Rydzyk, Ks. Jankowski i Lech Walesa). Pan te
ziemie pf)rzucil, aby polepszy¢ sobie byt, wybierajac inng Ojczyzne.
Latwo _!est‘stac' z boku i szkalowaé. OsobiScie nie zna Pan
rzeczywistosci, wysuwajac wnioski tylko z wypowiedzi
zaslyszanych. Przeciez nie mieszka Pan w Polsce juz od 1946 r.
Dobr_obyt zmienil Pana do tego stopnia, ze nie ma Pan ochoty
przyjechac’ do Polski, z czego wynika, ze ona jest dla Pana
obojetna. Moze zapomniat Pan tak przepigkne polskie hasto ,,Bég
Honor Ojczyzna”? &

Z powazaniem
Wiadystawa BIELICKA

Kio 1. ;Radiv - Marja Regina BIELICKA

Indianapolis, 20 marca 1996

Szanowna Redakcjo Kultury,

) Prenumerate Kultury i Zeszytow Historycznych wstrzymatem
(m’e odnawialem) na rok 1996. Ksiegarni ,,Polonia” w Chicago
ktora przys.lala mi zawiadomienie o ew. odnowieniu prenumeraty’
obu czasopism napisalem jeszcze w listopadzie czy na poczatku
gruqnla 1?95, Ze prenumerat¢ wstrzymuje i prosz¢ ,,Poloni¢” o
pownadql'n!enie o tym Redakcj¢ Kultury. Wasze przypomnienie o
¥ym w liscie do mnie z 13 marca br. do mnie zwrécilo moja uwage
ze ,,Polonia” nie zawiadomita Was o tym. ;

Kulture prenumerowatem od 1963 roku, Zeszyty Historyczne od
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pierwszego numeru. Caly zbior tych czasopism przestalem i poda-
rowaltem bibliotece Towarzystwa Przyjaciot Nauk w Przemyslu.

Prenumerat¢ wstrzymatem z wielu powodéw. Jednym z nich
byla zauwazona zmiana Kkierunku i opinii publikowanych pogladéw
w Kulturze. Pan redaktor Jerzy Giedroyc wykazuje ostatnio duza
doze wyrozumienia dla rzadéw post-komuny w Polsce. Robi to
dlatego, ze rzady te wybralo spoleczeristwo polskie oglupiale przez
45 lat dyktatury komuny i zdezorientowane przez 5 lat solidar-
nosciowego bataganu. Rzad ten zostal wybrany w demokratycznych
wyborach ale to nie zmienia w niczym istniejacej sytuacji. Z
drugiej strony, pan redaktor Giedroyc wykazuje jakis gleboki uraz
do kosciota katolickiego w Polsce czy do hierarchii tego kosciola i
czesto przestrzega, ze hierarchia ta chce jakoby zrobi¢ z Polski
panistwo wyznaniowe, do czego nie ma zadnych podstaw. Kosciot
ma prawo walczyé o swéj glos i wplywy w pariistwie o 96% kato-
likéw, co nie znaczy, ze chce objaé¢ rzady. Papiezem jest Polak,
Polska nie ma konkordatu z Watykanem. Czy to nie ma znaczenia?

Alergia Kultury do Kosciola w Polsce jest widoczna z dhlugich
artykuléw p. Antoniego Pospieszalskiego ,,0 religii bez namaszcze-
nia”. Pan Pospieszalski widzi przewaznie bledy w polityce Watyka-
nu czy hierarchii kosciola w Polsce. Skoro pan Pospieszalski wie le-
piej od papieza, kardynaléow czy hierarchii koSciola w Polsce, co jest
dobre a co zle w ich polityce koScielnej, dziwne, Ze papiez nie mia-
nowal go kardynalem i nie powierzyl mu sprawy polityki kosciola.

Stuszna jest krytyczna opinia pana redaktora Gieroycia o
Lechu Walesie. Wiemy dzis, ze Walgsa byl nieszczeSciem dla
Solidarnosci a przez to i dla Polski. Opinia Swiatowa zrobila z
Walesy ,,meza opatrznoSciowego” a on byl tylko narzedziem i
parawanem w re¢kach komuny. Tak zwana géra ,,Solidarnosci”” byla
spenetrowana przez SB o czym przyznaje obecnie sam Walegsa. UB
nie moglo spenetrowaé¢ przeszio 10 milionéw ludzi ktérzy poparli
solidarnos$ciowe hasta i stracifo chwilowo kontrole nad tym ruchem.
(Garbachew tez stracil kontrol¢ nad rozpoczeta reformg komu-
nizmu ktorego nie mial zamiaru niszezy¢). Walgsa rozwalit 10-cio
milionowy ruch Solidarno$ci zaraz po wybraniu go prezydentem,
pozbawiajac ten ruch jakiegokolwiek znaczenia. To byla tez robota
UB. Nie jest przypadkiem, ze Walgsa szukal oparcia w ,lewej
nodze”, zamiast oprze¢ si¢ na silnym ruchu Solidarnosci. Musial on
wiedzie¢ o jego prawdziwej roli ale moze nie zawsze zdawal sobie
z tego sprawe. Walesa wprowadzil w blad opinie Swiata, politykow
Zachodu, Komitet Nagrody Nobla i papieza. To nie on rozwalil
komunizm w Polsce, ale obudzony i zjednoczony (niestety na
krétko) Narod.

Nie wiem ile mam racji w tym co powyzej napisalem.
Korzystam tu z okazji odpowiedzi, na pytanie Redakcji w sprawie
dalszej prenumeraty Kultury i Zeszytow Historycznych i dzielg si¢ z
Redakcjg moimi pogladami.

Prosze przyja¢ wyrazy szacunku
Tomasz GOLAB
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Londyn 19.3.96

Szanowny Panie Redaktorze,

.Bardzo zmz}rtwiiam si¢ bledami, jakie prof. Krétki znalazt w
moim w.spommeniu o Janie Badenim, ale nie do wszystkich sie
przyznaje. Prawda, ze pomylitam date jego urodzin (1921 zamiast
1922), kt’()ra bezmysinie przepisalam z jednego z londyiskich
nelfrologow, co nie jest zadnym usprawiedliwieniem. Range
wo;slfo‘wa Be’ndeniego, ktorej prof. Krétki nie jest pewny, piszac, ze
»opuscit krélewskie lotnictwo moze jako podputkownik (W’ing
Commar_zdet.')” — sprawdzitam u tych, ktérzy byli z nim w lotnictwie
podobmg _‘jak u innych jego krétka obecno$é w Brygadzie’
Karp?ckleJ.Przyznaje, ze piszac wspomnienie po$miertne, nie
pom,yslalamz by sprawdzi¢ czy byl w niej ,,utanem” czy ,,strzel-
cem ’. O majatku rodzinnym Badeni méwil, Ze jest ,,pod Lwowem”
,,niedaleko §tanislawowa”, »W Malopolsce Wschodniej”, wiec i ja’
po(slz{am za jego przyk{asiem, bez postugiwania si¢ przedwojennym
ggd;flc:mklem geografii, by prawidlowo umiesci¢é Koropiec na
) Poddajac si¢ precyzyjnym sprostowaniom prof. Krétki
.!ednak Z(.I.ecydowanie zaprotestowaé przeciwk(‘: poprawianeiio;nc:if;
informacji o 16 kosciotach i cerkwiach na Wschodzie, gdzie Badeni
zqsta{ kolatorem, ktérych ilos¢ prof. Krétki zmniejszyl do szeéciu.
Liczbe .te,(16) podal mi sam Badeni, ktéry byl zbyt skromny, by
pomnazac sv.voje godnosci czy zastugi. W tej samej rozm(;wie
pownedzngl mi o projekcie stworzenia Fundacji — nad czym zaczat
pracowac — ktéra miataby w przyszlosci zajaé sie akcja pomocy dla
kosciotéw i cerkwi na Wschodzie. Wymienil mi jaki fundusz jest

na to przeznaczony, skad bedzie pochodzil a takze nazwiska oséb,

ktore majg te Fupdacje prowadzi¢. Bylo przewidziane, ze zacznie
ona Nf'unkc.jonowac z koncem 1996 r.
ie wiem czy w zwigzku z chorobg i §miercia Badeniego projekt
telg jest nadal ak!ualny. Wiedziato o nim tylko pieé l())sé'b i
obiecatlam zachowaé t’e ta_!'emnice do czasu, tak jak chcial, pytajac
tylko czy moge pow‘tm:zyc ja Panu Redaktorowi, ktéremu sprawy
wschodnie sg tgk bliskie. Zgodzit si¢ na to bez zastrzezen, proszac
gll(;o l?t dyskretcy;. B;zpos’;ednio po tej rozmowie przekazalam Panu
edaktorowi t¢ wiadomos$é (listem z 17.7.95 kto
liczba 16 kolatorstw. o o 1
Réznica miedzy wersja prof. Krétkiego i j i
d % g0 i mojg pochodzila
zapewne s.tqd, ze on w Kanadzie mial rzadsze i spéZnione
w1adom9sc1, podczas gdy Badeni do ostatniej niemal chwili czesto
rPZma.WIaI ze mng telefonicznie i opowiadal mi o tym czym wlasnie
si¢ zajmowat i co go obchodzilo.

Stefania KOSSOWSKA
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Thonex, 25 marca 1996

Szanowny Panie Redaktorze,

Prof. Reykowski nie w pelni chyba zrozumial uwage Piotra
Skérzynskiego o elitach ,,minionego okresu” racjonalizujacych swéj
akces do komunizmu (Kultura Nr 3/582,1996) skoro podkresla, ze
nie jest gotéw wyzby¢ si¢ lewicowych wartosci, a nieco dalej
przypomina o idei powszechnej sprawiedliwosci spolecznej obecnej
w ideologii komunistycznej.

Ot6z nie chodzi o to aby wyzbywa¢ sie lewicowych wartosci, ani
tez aby nie dostrzega¢ roli sprawiedliwosci spolecznej w idei
komunistycznej, ale o to — i o tym prof. Reykowski méwi bardzo
maioc — ze praktyka lewicowosci i sprawiedliwosci spofecznej, tak
jak miliony ludzi ja ,przerabialy” przez kilkadziesigt lat, ustana
byta milionami trupéw i zwigzana z morzem cierpien jeszcze
wiekszej liczby ludzi, o czem wiedzieli nie tylko ludzie proSci ale
nawet i komunizujacy intelektualiSci. Przy odrobinie zto§liwosci, w
tej czeSci uwag prof. Reykowskiego mozna si¢ jakby doszukaé
domagania si¢ dla intelektualistow Htaryfy ulgowej”, ktéra chyba
raczej nalezalaby si¢ wlasnie maluczkim, prostym ludziom.

W tamtych wiasnie czasach, nie dalej jak po drugiej stronie
Baltyku, a wigc blisko Polski, w krélestwie Szwecji, rzadzonej przez
wiele lat przez socjalistéw, praktyka idei sprawiedliwo$ci
spolecznej byla nieskoriczenie bardziej zaawansowana niz w
,,obozie socjalistycznym” i wprowadzona w Zycie bez potwornych
cierpien i niesprawiedliwosci. Dlaczego przykiad tego np. kraju tak
zupelnie nie inspirowal naszych, tak spolecznie wrazliwych
intelektualistéw? A przeciez byla tam i realizacja idei
sprawiedliwosci spolecznej i wcale nie trzeba bylo si¢ wyrzekaé
lewicowosci...

Slepota, dyspozycyjnosé, co jeszcze?

Bardzo wszystkim radze przeczyta¢ hasto ,JIntelektualista” w
ksigzce Ojca J.M. Bocherskiego pt. ,.Sto zabobonow” (Instytut
Literacki, Paryz 1987).

®
Genewa, 9 kwietnia 1996

Z prawdziwym obrzydzeniem przeczytalem w Kulturze, Nr
3/582, 1996 list pana doktora Krzysztofa J6zwickiego z Zywca. List,
ktéry wiaéciwie nie zastluguje na Zadna replike¢ i natychmiast po
przeczytaniu powinien trafi¢ do Smieci, poniewaz, oglednie méwiac,
jest niestuszny i krzywdzacy, a do tego, tez mowigc oglednie,
niegrzeczny. Doswiadczony lekarz mogiby si¢ tu pokusi¢ o
postawienie rozpoznania. Ja tylko powiem: medice, cura te ipsum.

A moze doktor Jézwicki miat co innego na mysli, a ja w mojej
naiwnosci Zle go odczytalem.Przypomina mi si¢ zdarzenie
dotyczace Karola Irzykowskiego. Gdy na zjeidzie literatéw posta-



156 LISTY DO REDAKCIJI

nowiono wysta¢ depesz¢ z wyrazami uznania do
viono b S2¢ 2V prezydenta
Mosclcklego i poddano jej tres¢ pod glosowanie, jedynie Irzykowski
:l)ly::t é)rzecll)w. ‘Z;pytanyl' czgmu tak glosowal odparl, ze wylacznie

g0 aby jednomysinosé nie sprawiala wrazenia, z
bty p azenia, ze glosowano
Zdaje¢ sobie sprawe, ze analogia z obecn 1 ji

. Zdajg so . . ym unisono z okaz

plec.dzmsneclo.lefla Ku.lt.ury jest dosy¢ naciggnigta, ale tak bardzJ(:
chciatbym mieé nadzieje, ze pan doktor Jozwicki jednak kierowat

si¢ takim samym rozumowaniem jak
ki ey m jak, przed tylu laty, Karol

Z wyrazami prawdziwego szacunku

Jan VENULET

WYKAZ KSIAZEK ,BIBLIOTEKI KULTURY”
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256 65,00

292 75,00

240 70,00

112 30,00

256 60,00

248 60,00

286 145,00

174 40,00

364 120,00
160 60,00
224 60,00
240 60,00
304 30,00

84 40,00
200 85,00
324 120,00

146 75,00

154 55,00

176 70,00

192 85,00

288 18,50
128 45,00
160 70,00
240 65,00

WYKAZ KSIAZEK ,BIBLIOTEKI KULTURY” 159
., Polska polityka zagraniczna 1926-1939” opr. A.M.

Ciencgia Za podstawie tekstéw min. J. Becka 448 220,00
Pomian, G.: Polska Solidarnosci . ............. 464 120,00
Powszechna Deklaracja Praw Czlowieka w j¢zykacl3:

polskim, biatoruskim, czeskim, litewskim, rosyj-

skim, stowackim i ukraifiskim (Seria ,,Dokumenty”) 64 10,00
Prawa Czlowieka i Obywatela w PRL (13.12.1981-

31.12.1982). Raport Komisji Helsiﬂskig ]\:' Polsce

je w Madrycie (Seria ,,Dokumenty”

B sy R O RS- IR 24 7500
Przeciw niewolnictwu (Seria ,,Dokumenty™) ....... 64 10,00
Raport o stanie narodu i PRL (Seria ,,Dokurpenty”) . 224 65,00
Reale, E.: Raporty. Polska 1945-1946. (Seria ,,Doku-

BTN ) 3 syt S SRR i B DU AR g v 7 o 288 18,50
Rekulski, AT.; Czy drugi Katyh? "0 50, o oo oo v 46 20,00
Romanowiczowa, Z.: Na Wyspie . . ............ 168 65,00
Romanowiczowa, Z.: Skrytki . ... ...co0cw.. % 200 55,00
Rozmowy niekontrolowane... . ................ 246 75,00
Rymkiewicz, JM.: Umschlagplatz . ............ 223 95,00
Rymkiewicz, JM.: Zmut . .......... 5800001 288 110,00
Siewierski, H.: Spotkanie narodow . ........... 144 55,00
Smoleniski, P. (Tomasz Jerz): Pokolenie kryzysu . ... 134 75,00
Solski, W.: Moje wspomnienia . .. ............ 384 55,00
Stilifiski;, EwSledadwo " Wa S ol . o s e - e 0 e 224 25,00
Sutkowski, W.: Szkola zdobywcow . ... ......... 64 15,00
Swianiewicz, St.: W cieniu Katynia . ........... 360 80,00
Sylwestrowicz, W.D.: Listy niewystane ... ....... 160 70,00
Szczypiorski,; A.: Poczgtek . . i .. oo 160 65,00
Slaska, E.: Dochodzenie . .................. 128 50,00
Tarniewski, M.: Plonie komitet . ... ........... 196 65,00

Teksty cywilne przez Leopolite . . ............. 176 55,00
Tuszyiiska, A.: Rosjanie w Warszawie . . ... ... .. 122 70,00
Utiger, L., OFzel T resgtt o 2o e vegi s wa v o 0 5w 388 150,00
Wandycz, P.: Polska a zagranica . ............. 294 100,00
Wierzyniski, K.: Sen mara (Poezje) ............ 128 11,00
Witos, W.: Moje wspomnienia t. 111 . ... ........ 527 50,00
Wotoszynowski, J.: Bylo tak... . ...... R - 200 45,00
Zawadzka-Wetz, A.: Refleksje pewnego Zycia (Seria

Soknmenty’ ) s Snar® o NN Rt s s T jidlaint o 240 16,50
Znasz li ten kraj? (Seria ,,Dokumenty™) ......... 348 24,00

Zamawiajacych prosimy o doliczenie do naleznej kwoty

10% na koszty przesylki (minimum 15 FF).
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M. Broriski: Droga do Zabulistanu . . . . . ...
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Maja E. Cybulska:
Ryszard Low:

Leszek Szaruga:
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Prawda jest inna . ...........

- Wydarzenia miesigca . . . . ... ...

Zdzistaw Jagodzinski:
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PEN-Clubu: Oswiadczenie. . wiuyaie s o s raerd
[ J
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o
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Prenumerata

PRZEDSTAWICIELSTWA

Egz. poj.
‘ l/2—r0c1.na‘ roczna

Ceny na rok 1996
AFRYKA POLUDNIOWA: prosimy o przysylanie naleznosci |

za prenumerate do administracji «Kultury» . ............. F. 5500 F. 320,00 F. 600,00
ARGENTYNA: «Libreria Polaca», Serrano 2076, 1425

BUENOS AMlS .« s woi s o aim 6 o mia s s o snms®assss F. 55,00 F. 32000 | F. 600,00
AUSTRALIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenume-

ratg¢ do administracji «Kultury» ... ... .. .. L. F. 5500 F. 320,00 F. 600,00
AUSTRIA: Ksiegarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22.

Tels (1) 52-63-114 .. .ocinvvn e cnmnvonmensoesasii F. 55.00 F. 320,00 F. 600.00
BELGIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumerat¢ do

administracji «Kultury» . ........... ... . 0 i F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
BRAZYLIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumera-

t¢ do administracji «Kultury» . ... ... oo o F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd ....| F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury» i w ksiggarniach |

polskich w Paryzu ............. .0 oiiinnoeneenn F. 5500 | F. 32000 F. 600,00

HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht

46/11, 1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 ... .......
IZRAEL: Ksiegarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd.,

P.O.B. 29443, 61239 Tel-Aviv. Tel. i fax: (3) 5606311 . ..... F. 5500 F. 320,00 F. 600,00
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Bro-

ssard, P.Q. JAW 1S5. Tel.: (514) 465-2362; Baltazar Krasuski, 8,

Neilor Crsc., Etobicoke, Ont., M9C 1K4; Ksiggarnia Polska w

Ottawie, Andrzej Lifsches, 512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN

576, tel.: (613) 789-8260 fax: (613) 789-1051; Z. Micherdziriski,

285-287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8, tel.: 545-2115 | $ can.13,00| $ can.75,00 |$ can.140,00
NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstr. 39/41,

D 80328 Miinchen, tel.: (089) 54-21-80; Ksiegarnia Wawel,

Fl h 20,00 | F1 h 110,00 | FI h 210,00

Stephanstr. 11, 5000 Kéln, 1, tel.: 0221/24-61-60 | DM 17,00 | DM 100,00 A DM 185,00
NORWEGIA: Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Baerums

Verk. Teli: 51-20-55 . icswuoaome o eionooemessnmessnmens F. 55,00 F. 320,00 | F. 600,00
SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette,

1227 Carouge/GE. Tel.: 343-05-84 .. ...........c.co0.u.. F.S. 1500 | FS. 9000 | FES. 160,00
SZWECJA: Wojciech Luterek, Regnstigen 14-6 Tr., 171-46

SOLNA. Tel. (08) 83-13-33. PG-KONTO 614 87 10-4. .. ... Sk 85,00 | Skr 450,00 | Skr. 850,00

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil-
waukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. 11 St., Cleveland
OH, 44109, tel.: (216) 351-8219; Halina KosSciuch, 41963 Utica
Road, Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60618, tel.: (312) 489-2554;
Ksiegarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street,
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino
Real, Palo Alto, Cal. 94302, tel.: (415) 327-5590 & 851-0748;
Ksiegarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38th Street, New

York, N.Y., 10018, tel.: (212) 594-2386 . .......co0ucun. $US 1100 $ US 6000 $ US 116,00
WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66

Kenway Rd., London SW5.ORD. Tel.: (171) 370-2210 ... .. F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
WLOCHY: Elzbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60

Int. 27. Tels (06) 77-20:15-58' s s www mon 55 wmosmesoswan F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna — F. 600; péiroczna — F. 320.
Przesytka pojedynczego numeru — F 6,00.

Naleznosci wysylane poczta prosimy przekazywac na nasze konto pocztowe.
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,
par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18-228-56 W (z Francji)
lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy)



— Nowosei wydawnicze

BIBLIOTEKA «KULTURY»

Tom 485 — WACEAW IWANIUK
MOJE STRONY SWIATA

Poezje
Str. 76 Cena F. 20,00
o

Tom 491 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT STO PIETNASTY

zawiera opracowania: R.T. Gerlach: Ani nie-
diwiedzi, ani lasu, ani nic: tragedia getta warszaw-
skiego; M. Turlejska: Przyczynek do losow praw-
nikow polskich w latach 1935-53; 'T. Skinder-
Suchcitz: Proby uwolnienia okretow podwodnych z
internowania w Szwecji. Wrzesien 1939 — czerwiec
1940; J. Wroébel: Polacy w Afryce Wschodniej i
Potudniowej 1941-1950; J. Straszak: ,,Szkola szpie-
gow”; M. Paziewski: Opozycja polityczna a la PRL;
T. Wyrwa: Antologia literatury katyriskiej; T. Wyr-
wa: Pokolenie akowskie w pamigtnikarskim pismien-
nictwie; Z.S. Siemaszko: ,,Liscie na wietrze”; J.
Hera: ,Dlaczego ob. Korzeniewski kiamie?”;
H. Swiderska: Z dziejow polskiej prasy w Anglii
1944-45; K. Zamorski: Z Kolymy do Andersa;
OKRUCHY HISTORII i LISTY DO
REDAKCJI.

Str. 240 Cena F. 90,00

Cena 55 F

I.N., 93400 St-Ouen — 432-1996
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