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DZI~KUJEMY ! 

Owa tr6ikqty i iedna ~bsesia 

Dzisiejsza polska mysl polityczna. j.est .z~dz~wiaj,!co 
pragmatyczna, pozbawiona niem~ calkowlcle WIZp. hl~t~ryCZ­
nej. Kr6luje w niej jedna o~~e~!a:. lerk przed, RosH I Jedno 
kurczowe pragnienie: jak ~aJscIsleJ. przyl?,?,!c ~o Zachodu. 
Karierer robi mityczny "tr6Jk'!t, welmars~ , m~le g~aszcz,!~y 
nasz'! pr6znose narodow,!, choc ~ozbawI~ny,. pk sler zdaJ~' 
jakiejs glerbszej trdci polityczneJ. ~6Wl sler 0 "Europle 
ottonskiej", niezrealizowanym marzenlU <?ttona III by po­
szerzye Europer karolinsk,! 0 Polsker - I tylko 0 Polsker. 
Spojrzenie nasze zwr6cone jest je~nolicie na Zach6~. Na.w;~ . 
Ukraina widziana jest w WarszaWle przede wszystklm - Jesh 
nie wyl,!cznie - jako naturalny sojusznik wobec Rosji. Odzy­
wa sier stary kompleks "kres6w", kraju polozonego na 
przednim skraju obrony. 

Warto postawie pytanie: czy takie widzenie mierdzyna­
rodowej roli i miejsca Polski powinno bye dogmatem naszego 
politycznego myslenia? 

Dla unikniercia nieporozumien, jedno na pocz,!tku muszer 
powiedziee dobitnie: podzielam pogl,!d, ze nie ma dla Polski 
alternatywy wobec przyst,!pienia do Unii Europejskiej i 
NATO. Tu - na szczerscie - nie ma wahan i dyskusji: panuje 
rzadka zgodnose narodowa. 

Ale poza tym wszystko jest otwarte. Powszechne jest u 
nas blogie mniemanie, ze moment formalnego wejscia do UE 
berdzie ostatecznym dotarciem do mety, a potem to juz tylko 
ustawiczny bankiet, na kt6rym inni troszczye sier berd,! 0 

menu. Widzimy w Unii monolityczn,! calose, podczas gdy 
nawet jednonarodowe Wlochy nie S,! jednolite. A im wiercej 
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panstw wchodzie b~dzie do Unii, tym bardziej, sil~ rzeczy, 
stawae si~ ona b~dzie obszarem zr6inicowanym, na kt6ryrn 
przemieszczae si~ b~d~ centra sily, wplywu i dynarniki. 
Dlatego nasze przyst~pienie do Unii nie tylko nie zamyka, a 
wr~cz otwiera problem mi~dzynarodowej roli, miejsca i 
znaczenia Polski. 

Mogloby si~ wydawae, ie jakid elementy doktryny jui 
istniej~: cz~sto powtarza si~, ie Polska winna bye nie 
przedmurzem, lecz "pomostem" Europy. Bieda w tym, ie 
nikt na dobre nie zajrzal temu poj~ciu w z~by. Zapytajmy: 
jakim pomostem? Autostrad~? To akurat oczywiste, ale c6i 
jeszcze mialoby przez Polsk~ przechodzie tranzytem takiego, 
czego Rosja i inni nasi wschodni s~siedzi nie mogliby wzi~e 
sobie bezposrednio z Zachodu? J a przynajmniej nie widz~ tu 
nadmiernych moiliwosci, by nie rzec: praktycznie iadnych. 

Widziana realnie Polska jest dzis ubogim, plaskim krajem 
o mizernej gospodarce, nieznanych nikomu na swiecie z 
imienia produktach i kulturze, kt6r~ w najlepszym wypadku 
kwituje si~ kurtuazyjnym komplementem. Jest krajem 
ubocza, kt6remu przydarzyl si~ Szopen. 

Jdli nie ma takim krajem w wyobraialnej perspektywie 
historycznej pozostae, Polska ma tylko jedn~ naprawd~ realn~ 
szans~: ise razern z s~siadami. T ylko kup~, moki panowie! 

o realnym ukladzie sil i wplywu decyduj~ dzis nie 
imperia (jak przedwczoraj), nie bloki (jak wczoraj) , a strefy 
ekonomiczne. Posr6d innych, powainych, jest jedna, dose 
osobliwa: amorficzna jeszcze, fermentuj~ca, n~dzarska, 
niepewna siebie, pelna kompleks6w i fobii, ale dynamiczna, 
chciwa, drapieina, gotowa do historycznego skoku. To strefa 
srodkowo-europejska. 

Tu wlaSnie znajduje si~ miejsce Polski. I choe nasze 
irrealne marzenia i snobizmy ci~gn~ nas po staremu ku 
" Paryiowi " , iycie z nagl~q sil~ narzuca inny kierunek. To 
nie "tr6jk~t weimarski" a "tr6jk~t brzeski" jest naszym 
najbardziej naturalnym aliansem. (Dla unikni~cia zb~dnej po­
lemiki: poj~cia "tr6jk~t brzeski" uiywam czysto symbolicznie, 
poniewai po prostu nie wiem jaka jest, czy mialaby bye, treSe 
polityczna tego ukladu w intencjach jego projektodawc6w). 

Wiele ze sob~ l~czy kraje tej cz~ki Europy: geograficzna 
bliskose i komplementarnose, wsp6lnota historycznego 
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doswiadczenia, podobienstwo klimatu .ku~tur narodowych, 
podobny stopien gospodarczego rozwOJU 1 - last but not 
least - wsp6lna zawiedziona milose do. Zacho~,:; 

Czy to wystarczy na j~s form~ mt~graql.. B6g raczy 
wiedziee. Dzis widae jedno: choe stare, ofiqalne Wl~Zy zostaly 
zerwane, w ich miejsce powstaj~ nowe zwi,!:zki. W polityce 
trwa ci'l:gle poszukiwanie formy dla jakiejs j~dnoSci: grupa 
wyszehradzka, Inicjatywa srodkowo-europeJska, CEFTA, 
Tr6j~t brzeski - nazwy mnoi,!: si~, i~icjarr:vr ~odz~: upadaj~ 
i odradzaj~, ale zasadnicza te~~enqa WCl~Z Jest zywa. ~ 
innych sferach iycia "oddolllle , cz~sto w spos6b praWle 
niezauwaialny, rodz,!: si~ nowe formy wsp6lpracy. 

W handlu i gospodarce.. . , . . . 
To nie Francuzi czy Belgowle, a Ukramcy, Blalorusml, 

Rosjanie, Litwini, Niemcy, Slowacy, Czesi ~~ dzis masowymi 
klientami polskich bazar6w: 6. do 8 mlhard~w. dol~r6w 
rocznie przeplywa przez te budy 1 stragany. R~wlllez ofi~Jal~y 
handel - po okresie drama~cznego ~al~a~la - ~~ZWIJ~ Sl~ 
dzis dynamiczniej z naszyml wschodlllml s¥ladaml 1 kraJaml 
CEFTA nii z Uni~ Europejsk~. To Polacy wreszcie s~ 
najliczniejszymi cudzozi~~ski,~i inwest~rami .- n.a ~iar~ 
swoich kadowatych mozhwosCl - w Blalorusl, Lltwle, w 
Ukrainie. · . 

W kulturze. 
Dla litewskiego teatru, bialoruskiego zespolu folklo­

rystycznego, ukrainskiego historyka, Polska jest naturalnym 
miejscem wymiany i prezentacji wlasnej mysli tw6rczej. 
Blisko im do niej nie tylko w kilometrach. 

Ogl~dalem kiedys p6zny program moskiewskiej telewizji. 
Szedl jakis program teatralny. I nagle - zaskoczenie. - Alei 
tak! To "Damy i Huzary"! I jak wystawioneL .. Komedia 
Fredry lSnila blaskiem aktorskiej brawury, tempem, humo­
rem, 0 jakie trudno na polskich scenach. 

Spytajmy: kogo jeszcze poza tym k~tem Europy 
obchodzilaby dzis stara ramotka Fredry? Nie idzie 0 glupie 
puszenie si~ z wplyw6w polskiej kultury. Ten Fredro na 
rosyjskiej scenie to znak, ie l~czy nas ze sob~ jakis gl~bszy 
klimat duchowy, kt6rego nie ma mi~dzy nami a Francuzami 
czy Belgami. My tei inaczej czytamy rosyjsk~ i czesk~ 
literatur~, inaczej ogl~damy ich filmy, spiewamy pidni ("po 
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pijaku" najcz~kiej, ale wtedy serce ujawnia si~ najwyrainiej) 
nii Belgowie czy Francuzi. Klimat to rzecz moie nieuchwyr­
na, ale pot~ina w spolecznym dzialaniu. 

W bezposrednich kontaktach mi~dzyludzkich wreszcie. 
Trudno sobie wyobrazie by mial pozostae bez iadnych 

nast~pstw ten bezustanny przeplyw lud6w s<lsiednich, to 
"obijanie si( 0 Polsk~, kt6re nieraz zamienia si~ w trwalsze 
kontakty. Warto odnotowae, ie wszystkie te fale ludzkie - z 
gastarbeiterami wl<lcznie - tylko w nielicznych przypadkach 
spotykaj<l si~ w Polsce z aktami wrogoki czy pogardy 
etnicznej. Dominuje w stosunkach wzajemnych jakid nie­
uchwytne, nieprzekladalne prawie na slowa poczucie, ie 
jestdmy w gruncie rzeczy podobni jako ofiary i sprawcy tego 
samego historycznego losu i mieszkancy tego samego klimatu 
kulturowo-cywilizacyjnego. JakaS bliskose. Mysl~, ie podob­
nie si~ dzieje w innych krajach tego regionu, ie wsz~dzie -
w r6inym nat~ieniu i z r6inymi trudnokiami - trwa proces 
przenikania si~ "lud6w tutejszych". 

Moina spytae, czy warto angaiowae si~ w jakieS 
chimeryczne i podejrzane "strefy srodkowo-europejskie", 
zakladae sp6lk~ historycznych kalek i outsider6w? 

Jako zdeklarowany fantasta historyczny odpowiem tak: 
dla polityka-pragmatyka swiat jest ukladem stabilnym, 
naprawd~ jednak rzecz ma si~ akurat odwrotnie. Kto jeszcze 
ledwie sto lat temu byl w stanie przewidziee - ba, wyobrazie 
sobie! - ie na "dzikich" obrzeiach Azji Wschodniej wyrosnie 
najwi~ksza swiatowa pot~ga gospodarcza, ie Seul, Tajpej, 
Pekin czerpae b~d<l impuls do nieslychanego rozwoju nie z 
Londynu, Berlina czy nawet Chicago, ale z Tokio? Centra 
sHy w oczach przesuwaj<l si~ po mapie globu. Kto nie jest dzis 
wizjonerem historycznym - nie jest realist<l. Mamy wi~c 
prawo pytae: moie to wlasnie bije nasz czas? 

Jak wszystkie g6rotw6rcze procesy historyczne proces 
integracyjny Europy srodkowo-wschodniej ma charakter 
organiczny i niejasny. Ta wsp6lnota powstaje - jesli powstaje 
- po omacku, bardziej z instynktu, z naturalnego ci¥enia, 
nii ze swiadomego planu. Czym b~dzie? Nie wiemy. 

Dzis jedno tylko wydaje si~ oczywiste: ie nie jakid samo­
dzielne polskie poczynania, nie chciejstwo polityczne plyn<lce 
z falszywej oceny wlasnych moiliwoki, ale gospodarcza i 
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polityczna dynamika tego regionu i sila jego zwi<lzk6w 
wewn~trznych decydowae b~dzie 0 roli i znaczeniu Polski -
tak jak i innych kraj6w s,!siednich - w Europie. Tyle 
b~dziemy znaczye, ile b~dziemy warci razem. Dlatego trzeba, 
by nasza polityka powainiej i gl~biej zaangaiowala si~ w rol~ 
akuszera integracji. Jeieli dzis w6jtowie gmin nadgranicznych 
latami dobijae si~ musz'! w Warszawie 0 otwieranie dr6g i 
przejse granicznych na ich terenach, wykonuj,!c lokalnie sami 
gros prac przygotowawczych, to pokazuje to wyrainie jak 
zasciankowe i zakompleksione jest myslenie polityczne 
naszych sfer decydenckich, jak nie umie ono odr6inie poli­
tyki budowania rzeczywistej sily panstwa od polityki fajerwer­
kowych sukces6w dyplomatycznych. 

Tu pora na kilka uwag, jeSli tak rzec moina, pro­
pedeutycznych. 

Nie brak u nas ludzi, kt6rzy uwaiaj,!, ie wlasnie Polska 
powinna odegrae w tej cz~sci Europy jak,!s "rol~ specjaln,!". 
Warto ich przestfzec. Warunkiem udanej integracji na tym 
obszarze jest to, ie iaden kraj - a jui zwlaszcza Polska - nie 
b~dzie odgrywal "roli specjalnej". Rozwijaj,!c aktywnose 
integracyjn,! Polacy powinni okazae szczeg6ln,! ostroinose 
wobec obolalych kompleks6w narodowych, obsesji i fobii 
kraj6w te) cz~ki Europy, wobec ich podejrzliwosci 0 polski 
ekspansjonizm i ch~e dominowania. To prawda, sama mysl 
o odgrywaniu roli jakiegos mini-mocarstwa (co ostatnio 
proponowano nam w Moskwie) wydaje si~ nam smieszna: 
zbyt dobrze znamy wlasn,! slabose i granice moiliwosci. A i 
ochoty jakos nie ma, wyj<lwszy etatowych maniak6w. 

Ale inne kraje regionu niekoniecznie musz'! to widziee i 
rozumiee, i kaida nasza nieostroinose, kaida, r'zeklbym, 
grubosk6rnose we wzajemnych stosunkach, wznieca tarn na 
nowo obawy przed Polsk<l. 

Weimy Litw~. Dobry to przyklad dla sformulowania 
regul og6lnych. 

Dwie sprawy stanowi<l tu potencjaln<l trudnose: przesz­
lose historyczna i polska mniejszose na Litwie. 

Dla nas unia z Litw<l to jedna z najjasniejszych kart 
historii, dla Litwin6w najwi~kszy bl<ld. Nasze wsp6lne dzieje 
Litwini widz<l przede wszystkim jako dzieje polonizacji i 
akulturacji litewskiego iywiolu etnicznego przez Polak6w. 
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~6wni~i. bliis~a prze~zl~sc h~storyczna k;yj~ niejedn~ rantr 
htewskieJ pamltrCl: zaJtrc1e Wtlna przez Zehgowskiego, sto­
sun~k wladz II-ej Rzeczypospolitej do mniejszosci litewskiej, 
naclsk polityczny, zbliiony do szantaiu w roku 1938. 
Niemalo. Trzeba nie tylko uszanowac ten spos6b widzenia 
przeszloki, ale tme bliiej go poznac i zrozumiec. 

To, ie Litwini odczuwaj~ 8-mio procentow~ mniejszosc 
polsk~ jako zagroienie, jest zupelnie zrozumiale w narodzie 
malym, 0 ci~gle slabo ugruntowanej toisamosci kulturowej i 
?ardzo citrikich doswiadczeniach historycznych, tym bardziej, 
ze wsr6d tej mniejszosci wci¥ iywe s~ marzenia 0 ponownym 
przyl~czeniu do Polski obszaru Wilenszczyzny. 

Wilno. Przed rokiem 1939 prawie nie bylo tu iywiolu 
litewskiego i litewskiej kultury. Ale Wilno - historyczne serce 
Litwy - jest jedynym miastem wielkiej rangi historycznej na 
jej obszarze. Bez Wilna Litwa bylaby straszliwie okaleczona. 

Sam jestem Wilnianinem i mogtr 0 sobie powiedziec 
slowami Milosza: "Nigdy od ciebie, miasto, nie moglem 
odjechaC". Wyzbylem sitr Wilna z nigdy nie uleczonym 
b61em, ale wyzbylem szczerze. Mysltr, ie Litwini powinni 
miec absolutn~, organiczn~ pewnosc, ie nigdy nie zechcemy 
tarn powr6cic jako panstwo. 

W interesie narodowym Polski jest Litwa silna, rz~dna, 
zamoina, dobrze swiadoma swej narodowej toisamosci. 
Tylko nacjonalistyczna glupota stoi na przeszkodzie by oddac 
temu malemu narodowi naleiny szacunek za jego uporczyw~ 
woltr niezaleinosci, za wytrwalosc i milosc z jakimi - niemal 
z niczego - stwarzal sw~ kulturtr narodow~. Za jego rz~dnosc, 
pracowitosc, gospodarnosc. Wielka jest ta mala Litwa. Mysltr, 
ie warto by tego w Polsce nauczyc sitr na pamitrc. 

To nasze trudnoSci - na Litwie i gdzie indziej. Inne kraje 
regionu maj~ witrksze i powainiejsze. Ale bo tei nikt nie 
powiedzial, ie proces integracji ma dokonywac sitr w 
atmosferze pikniku. Jest i btrdzie to proces trudny i imudny. 
Up6r jest wainym skladnikiem historii. 

Z Rosj~, czy bez Rosji? 
W Polsce dominuj~cym stosunkiem do Rosji jest obawa. 

Ma ona charakter narodowej obsesji. 
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Obsesje zawsze kosztuj~ drogo. Zwlaszcza narodowe. 
Kai~ scigac fantomy. Energia zbiorowa narodu kieruje sitr w 
pustktr? Pochlania go lapanie mgly. 

Przez dwa stulecia trapila nas tragiczna obsesja absolu­
tyzmu. Z chorobliw~, spotw0rnial~ czujnosci~ patrzyla 
szlachta i magnateria na rtrce krolewskie, sledz~c, czy aby nie 
pr6buj~ uszczkn~c dla tronu za wiele wladzy, czy nie sitrgaj~ 
po switrte "wolnosci". Polski dom sitr walil, a oni widzieli 
groibtr tam, gdzie byla tylko rozpaczliwa slabosc. 

W samej obawie przed Rosj~ nie ma nic dziwnego; jej 
powody s~ ai nadto historycznie oczywiste. Niedobre jest 
tylko to, ie ten strach zautonomizowal sitr, ie paraliiuje i 
pochlania rzeczowe myslenie. "Rosja nam zagraia" - tym 
przekonaniem oddycha dzis polska mysl polityczna. 

Argument koronny jest taki: zagraia, bo zagraiala zawsze, 
bo imperializm wpisany jest w sam~ jej istottr· 

Czy rzeczywikie? 
Rosja przeiyla straszliwy wstrz~s. Z jego ogromu i 

nasttrpstw tak na dobre nikt jeszcze nie zdaje sobie sprawy. 
Pytanie brzmi tak: czy obecna "smuta" prowadzi do kolejnej 
reorganizacji imperium, czy jest to punkt zwrotny, od 
kt6rego dzieje Rosji przyjm~ inny, nieimperialistyczny 
charaktef. 

Spr6bujmy pomyslec nieobsesyjnie. 
Pierwsze, co uderza, to fakt, ie czas imperi6w min~l. Na 

naszych ,oczach zawalily sitr pod wlasnymi gruzami niedoszle 
imperia niemieckie, japonskie i wloskie, zamkntrlo e1egancko 
swe dzieje znakomite imperium angie1skie, w ogniu 
wybuch6w pod Dien-Bien-Phu i strzalach algierskiej Kazby 
umarlo imperium francuskie, na koniec - zapadl sitr pod 
wlasnym citriarem Zwi¥ek Sowiecki. 

Nie ma jui imperi6w. S~ - na razie jedno - supermo­
carstwa, ale to zgola inna kategoria. Supermocarstwo nie ma 
w sobie "imperatywu imperialnego", tego pal~cego przymusu 
wewntrtrznego poszerzania swych wlosci ai po krance swiata. 

Ten zanik imperi6w nie jest kwesti~ historycznej mody, 
ale nasttrpstwem zasadniczych przemian historycznych. J eszcze 
do polowy naszego stulecia widzielismy swiat jako lup. 
Najlepszy wyraz znalazlo to w doktrynie niemieckiego 
faszyzmu: do zdobycia jest tyle a tyle ziemi, tyle bogactw 
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n~tu:;Jnych, tyle d6br. Bylo to myslenie powszechne. My tei 
mlehsmy swo)e marzenia 0 Madagaskarze. ' 

Dzis widz~~y swiat jako rroblem. Do rozwi,!zania S,! 
sprawy ekologll, denuklearyzac)1, penetracji kosmosu, bez­
robo.~ia, demografii, nowych epidemii, przest~pczosci, narko­
m~nll, glodu. Sw~at nie j.est. jui b~gactwem - jest trudnoSci,!. 
Nlh rozumny me S,!dZl, ze moze sam, 0 wlasnych silach 
rozwi,!~ac nie tylko problemy swiata, ale nawet swoje wlasne. 
Os~atmm krajem, kt6ry myslal w tych kategoriach, byl 
ZWl'!zek Sowiecki. Dop6ki moina bylo ukrywac wlasn,! 
beradnosc za fasad,! wielkich hasel i rakiet mi~dzykonty­
nentalnych - czyniono to. Czernobyl definitywnie poloiyl 
t~mu kres, odslaniaj,!c brutalnie cal,! bezsilnosc systemu. A 
me ma nic groiniejszego dla imperium nii swiadomosc 
~lasn~j . bezsilnoSci; to jego smierc psychiczna. W kaidy 
lmpen~lzm wpisane jest strukturalnie butne przekonanie 0 

~lasn~) m~cy. Gdy ono upada - upada wszelki sens postawy 
lmpenalne) . 

Nie tylko imperializm wydaje si~ dzis przemijac. 
Wygl,!~a na to, ie podkopane zostaly gl~boko w og6le 
wszelkie korzenie nacjonalizmu w starym stylu. Z zaieno­
waniem patrzymy dzis na etniczne rzezie, ewokowane ide,! 
"Wielkiej Serbii" czy innej "wielkiej" ojczyzny. Uderza w nich 
nie tyle ich plemienna dzikosc, co ialosny anachronizm idei 
przewodniej: smieszna i absurdalna nadzieja na "wielkosC" w 
mikroskali. M6j Boie, "wielka Serbia" w czasach, gdy caly 
glob ~daje si~ tak wzruszaj'!co maly!... Dzisiaj myslenie w 
kategonach narodowej "wielkosci" staje si~ na politycznej 
scenie do men,! postaci farsowych. 

T yle 0 swiecie. 
Znikn,!l tei - jak si~ zdaje - drugi konieczny warunek 

rosyjskiej obecnoSci imperialnej. 
Imperium nie da si~ zaloiyc z dnia na dzien - to nie jest 

sp61ka akcyjna. Imperium to wola. Wola ugruntowana na 
swiadomosci, na dokttynie, nad kt6r,! pracuj,! pokolenia, 
kt6ra urasta pi~di po pi~dzi z gl~bi narodowej kultury. Bez 
doktryny wola jest slepa, jest bezladnym miotaniem sicr. To 
doktryna organizuje w sp6jn,! i funkcjonaln,! calosc narodowe 
marzenia, urazy, kompleksy i najbardziej tajne pragnienia, to 
ona z bezladnej masy "cywil6w" kraju formuje karn,! armicr 
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jego "iolnierzy", przeniknicrt<! jednym duchem, jednym 
celem. Bez doktryny niemoiliwe jest iadne imperium. 

Rosyjska doktryna imperialna ma d~ugie d~ieje. . 
"Wielka Rosja" rodzi si~ w pierwszeJ polowle ?Gy. wleku 

za panowania Iwana Kality. Wladca ten prze~,!l l~puls 
tatarskich najeidic6w: d,!ienie do . budowy lmpe.num, 
opartego na scentralizowanej, absolutn.eJ wla~zy. <?d te} p~ry 
impuls ten rozwija si~ nieprzerwame, staHc Sl~ wlelkim 
wyznaniem narodowej wiary. . 

Przynajmniej od Iwana Groinego d~le fundamentalne 
zasady kieruj,! dziejami Rosji: mesjanizm 1 absolutna wladza. 
Rzec moina, ie pierwszy jest rekompensat,! duchow,! za 
dolegliwosc drugiej. Rosjanin znosi pokornie dziki auto­
kratyzm caratu, bo wynagra~za ~u swia~o~osc, ie naleiy ~o 
narodu, kt6ry podbije SWlat 1 przymesle "mu har~omcr 
ostateczn'!. Obl~dna idea "trzeciego ~ymu z x:v wleku, 
szalone rojenia XIX-wiecznych slowlanofi16w, ltteratura, 
sztuka - wszystko to przez stule~i~ i pokolen~a gruntow~lo 
swiadomosc, ie przyszlosc ludzkos~l reprez~nt~Je tyl~o ~osJa: 

Z tej tradycji wyr6sl komumzm rO~YJs~. Me.sJamz~ 1 

wladza absolutna osi,!gn~ly w komumzmle stalmowsklm 
swoje monstrualne apogeu~. Ch,:il~ naj,:i~kszego cierpieni~ 
byla zarazem dla Rosji chwll,! naJwl~kszeJ pychy narodoweJ: 
oto Rosja realizuje czyn, wobec kt6rego c~yn Chrystu~a b~l 
tylko drobnym epizodem - zapocz,!tkowuJe Now'! Hlston~ 
rodzaju ludzkiego. ., 

Pisal sowiecki poeta 0 mauzoleum Lenma w Moskwle: 

Stoit mauzolej w samom centrie ziemli; 
narody kak rieki k niemu potiekli. 

Kaidy, kto mial w6wczas do czynienia z Rosjanami ba­
wi,!cymi za graniq nie m6gl nie odczuc ich , bezgranicznego 
poczucia wyiszosci wobec przedstawicieli innych narod6w. 
Naturalnym stosunkiem Rosjanina do innych byl apodyk­
tyczny dydaktyzm. Bylo to cos wicrcej nii arogancja silnych: 
to byla pewnosc nawiedzonych przez ducha swi~tego. 

Wszystko to run~o. 
Czym jest dzisiaj rosyjska doktryna imperialna? 
Koncepcja "trzeciego Rzymu" opierala si~ na trzech fila-
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rach, trzech wartoSciach, kt6rych ducha Rosja miala zanieSe 
innym narodom: samodzieriawiu, prawoslawiu i ludowosci 
(narodnost). 

Co z nich dzisiaj przetrwalo? 
Samodzierzawie w wersji carskiej uleglo totalnej kompro­

mitacji: dzis nie nadaje sier chyba nawet na strzerpy tradycji. 
Lecz jeszcze gruntowniej zdegradowane zostalo samo­
dzieriawie w wersji komunistycznej. Nie skompromitowaly 
go, rzecz jasna, zbrodnie. Taka fraszka jak ludob6jstwo nie 
ma znaczenia w oczach architekt6w totalnego ladu 
swiatowego; Stalin byl i pozostal mitem. Upokorzyla je 
wlasna bezsilnose, a wierc to, co z ideq samodzierzawia 
najglerbiej sprzeczne. W dzisiejszym swiecie taki spos6b 
sprawowania wladzy jest po prostu nieefektywny. I to jest 
definitywny wyrok smierci. Nawet Ziuganow rozumie dosko­
nale, ze prawa ekonomii i Swiatowego rynku Sq silniejsze od 
wszystkich mozliwych car6w. 

Prawoslawie w dzisiejszej Rosji jest bodaj czyms niewiele 
wiercej niz ladnq folklorystycznq ozdobq panstwowych i 
spolecznych uroczystosci i trocher snobizmem. Do roli zywego 
zr6dla nowych idei bardzo mu jeszcze daleko, a jeszcze dalej 
do powszechnego rzqdu dusz. 

Ludowose wreszcie. Gdziez ona jest? Pierkna rosyjska 
pieSn ludowa rozbrzmiewa dzis coraz czersciej juz tylko w 
emeryckich nostalgicznych krergach. Dzinsy, a nie rubaszka, 
heavy metal, a nie cz~stuszki - tak wybiera mloda Rosja, 
masowo i zywiolowo. Swiat tradycyjnych - bardziej wyidea­
lizowanych lllZ rzeczywistych - chlopskich wartosci, 
nostalgiczny swiat powieSci Abramowa, Rasputina, Moza­
jewa, .Szukszyna rozsypuje sier w py!. Rosja urbanizuje sier 
demograficznie, ale przede wszystkim kulturowo. Chlop 
rosyjski nie pali sier do swej tradycyjnej roli, nie chce nawet 
ziemi na wlasnose, a jakakolwiek pr6ba wycisniercia kropli 
ideowej inspiracji z kolchoz6w bylaby czystym iluzjonizmem 
intelektualnym. Ludowose? Nie, stqd nie przyjdzie zbawienie. 

Kasa pancerna ideologii rosyjskiego imperium wydaje sier 
bye dzis pusta. Moze lezy tarn trocher liczman6w, nic wiercej. 
Z wielkiej przeszloSci panstowej Rosji pozostala jej dzis tylko 
jedna bezsporna wartose: wyrzutnie atom owe. To dose na 
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odruch szalenstwa, za malo na ideer· 
Owszem, odradzanie sier rosyjskiego nacjonalizmu, 

recydywa tersknot imperialnych Sq dzis faktem. Mysler, ze nie 
tak trudno to zrozumiee i ujrzee we wlaSciwej skali zagrozen. 

Mysl, wielka mysl nie rodzi sier na kamieniu, a era 
komunizmu byla latami myslowej pustyni: Nic dziwn.ego 
zatem, ze rosyjska swiadomose, obolala, r~z~1ta., konwulsYJn~, 
chora, usiluje zywie sier tymi strzerpaml ldel, kt6re. moze 
znaleie na pobojowisku. Przeciez i my w Polsce - mlmo 0 

ilez lepszej sytuacji - nie dorobilismy sier dot~d zadnej n~wej 
idei patriotycznej, zadnej doktryny n~rodoweJ a~ekwatneJ d,o 
wezwania czas6w. M6wimy slowaml poprzedmch pokolen. 
Naturalnie, nie mozna wykluczye, ze w tych konwulsjach, 
jakie przechodzi dzisiejsza Rosja urodzi sier jakas karykatura 
idei imperialnej, jakis efeme.ryczny pO,tworek. ~oktryny, 
rozpaczliwy zlepek, kt6ry moze posluzyc za alibi nowego 
szalenstwa. Ale to malo prawdopodobne. Nie ma chyba 
realnej szansy, by z tych remanentowych resztek mogla 
powstae ideologia, zdolna zawladnqe sercem i wyobrazniq 
milion6w, porwac je, ukazae im mit i cel, i z masy dziejowych 
rozbitk6w zn6w stwOrzye karnq armier· 

Tym bardziej, ze Rosja jest dzis po prostu bardzo slaba. 
1 nie jest to bynajmniej ten rodzaj przejsciowej slaboSci, kt6ry 
cechowal republiker weimarskq. Slab0sc Rosji jest naprawder 
glerboka. Zniszczona ekonomicznie, spolecznie, politycznie, 
wycienczona demograficznie Rosja jest dzis naprawder wielka 
tylko na mapie. Niestety: w naszym stuleciu obszar juz dawno 
przestal bye wymiarem potergi. Moze natomiast bye -
zr6dlem klopot6w. 

Na naszych oczach dokonuje sier cichy ale . niezwykle 
skuteczny proces podmywania cywilizacyjnych i kulturowych 
podstaw rosyjskiego panowania nad Dalekim Wschodem, 
trwa bezglosna erozja rosyjskiej wladzy nad Syberiq. Syberia 
wyludnia sier ze swych slowianskich obywateli, a jednoczeSnie 
rosnie w niej procent skosnookich mieszkanc6w. Czy 
wystarCZq same czolgi? 

Glupawa - choe moze nieunikniona - wojna w Czecze­
nii wikla Rosjer w perspektywiczny konflikt ze swiatem srod­
kowoazjatyckiego islamu, rosnqcym w siler demograficznie i 
politycznie. Jdli pragnie sier dzis w Rosji odbudowy lqcznosci 
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panstwowej z dawnymi republikami sowieckiej Azji 
srodkowej, to nie b~dzie to juz dawna !'!cznose wasalna. 
Wczorajsi was ale b~d,! jutro beneficjentami zwi,!zku z Rosj,!. 
Za sen 0 wielkosci przyjdzie s!ono zaplacie. 

Czy nalezy zatem bae si~ Rosji? 
Oczywiscie. 

Ale chyba nie jako imperium. Dzisiejsza Rosja jest 
wielkim, nieobliczalnym, niesfermentowanym do konca 
panstwem, w kt6rym moiliwe S,! wszystkie przypadki his to­
ryczne, nawet te najgrozniejsze. Ta Rosja rZ,!dzi si~ w swojej 
polityce zagranicznej metodami os!abiania s,!siad6w, m,!cenia, 
wiaro!omnej i fa!szywej dyplomacji, ci,!glej pracy agentu­
ralnej. No bo niby czym ma si~ rZ,!dzie? Takie zasady i nawy­
ki wynios!a ze swej wiekowej tradycji. Czy ma raptem przejse 
cudowny chrzest demokratyczny i nag!e nawr6cenie? Uczynic 
sw'! norm,! szlachetne, euforyczne i zawsze dla niej margi­
nalne myslenie swojej najlepszej inteligencji? Czeg6z 
wlasciwie mielibysmy si~ spodziewae? Rosja jest jaka jest i 
tak,! trzeba j,! przyjmowae. Obowi,!zuje wobec niej czujnosc 
i jeszcze raz czujnose. 

Ale takZe - otwarcie. 
Bo Rosja jest nasz'! wielk,! szans'! historyczn'!. 
Paradoksalnie dopiero zakotwiczenie si~ w NATO 

pozwala wyzbye si~ l~ku przed Rosj,! i otwiera szeroko bramy 
perspektywom wsp6!pracy. Ta wsp6!praca moze bye tym 
intensywniejsza, tym g!~bsza, im bardziej zintegrowana i silna 
b~dzie nierosyjska strefa narod6w srodkowej i wschodniej 
Europy, im bardziej jednym g!osem b~dzie ona m6wie. 
Wtedy, usadowiona z jednej strony mocno w zjednoczonej 
Europie, z drugiej zas - tworz'!ca wewn'!trz niej wlasn,! now'! 
jakosc regionaln,!, strefa ta b~dzie dla Rosji partnerem, nie 
wasalem. A i sama Rosja zrozumie zapewne z czasem nie 
tylko, ze nie jest "trzecim Rzymem", ale takZe i to, ze Stany 
Zjednoczone nie s,! jej najbliiszym s¥iadem, a Berlin jej 
jedyn,! europejsk,! szans'!. A w6wczas, przy pomocy jej 
ogromnego potencja!u kulturowego i gospodarczego, moze 
otworzye si~ dla tej cz~sci swiata niepowtarzalna szansa 
historyczna: gMwnego osrodka europejskiej dynamiki. 
Dlaczego serce przysz!ej Europy nie ma bie w Moskwie, 
Pradze, Warszawie zamiast w Paryiu, Rzymie, Londynie? My 
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t.akZe winnismy dae cos z siebie dziejom cywilizacji swiatowej. 
Zaden Babilon nie jest wieczny. To barbarzyncy na og6! 
tworz'! nowe kultury. Herbert pisa! 0 "barbarzyncy w ogro­
dzie". 

Moze stworzymy nowy? Wlasny? 

Dlatego na pytanie 0 kie~,unek .po~skiej polity~ za~ra~ 
nicznej: "Zach6d czy Wsch6d? powmmsmy odpowladac: ,,1 

Zach6d, i Wsch6d". 

Janusz TRYBUSIEWICZ 



Nad Smotrycz, za Zbrucz 

Za ogromne pieni,!dze - 180 dolarow, tutaj to fortuna 
- wynajmujer lader, ktora obwiezie mnie - na chybcika, ale 
jednak - po podolskich krzemieniach i kamieniach. Kierow­
ca, pan Wladziu, jako rasowy syn Lyczakowa czy Zamarsty­
nowa, prowincj,! w iyciu sier nie interesowal, trasy nie zna, 
mapy nie posiada, wierc udosterpniam wlasn,!, prezent z 
konsulatu. Po alfabecie i koslawej transkrypcji s,!dz,!c, mapa 
jest adresowana do niemieckich tu rys tow, na wyrost, bo 
Niemcy za delikatni na przyjaidiki po kraju bez moteli i 
stacji benzynowych. 

Najwygodniej i najnudniej podroiuje sier po autostra­
dach. W wypadku Ukrainy naleialoby raczej mowic 0 

drogach szybkiego ruchu, ale kaida z nich przynajmniej pod 
tym jednym wzglerdem spelnia warunki autostrady: smuiy sier 
bezbarwnie, plynie po plaszczyinie, omija miejscowoSci, a na 
domiar zlego obrasta w "posadki", gerste, szczelne kordony 
drzew i krzewow odcinaj,!ce asfalt od iywego swiata. 
OczywiScie Polacy zaraz umyslili sobie, ie to przez parszyw'! 
perfidier sowieck,!, bo "Ruski" nie chcialy ieby sier rozgl,!dac ... 
Bzdura. "Posadki" S,! od sniegow. Owszem, istnialy trasy 
zakazane cudzoziemcom, sama zostawilam sobie na pami,!tker 
karteluszek z "Inturista", jeszcze w 70. latach przestrzegaj,!cy 
Riga-Minsk tolko samoletom! Mierdzyl,!dowanie mielismy we 
Lwowie, dwie godziny postoju, wyszli wszyscy, a mnie nie 
pozwolono. "Przeciei ja tylko do restauracji" molestowalam 
stewardesser. Usadzila mnie ostrym U was wizy niet. Ino­
strancom nielzia. 

Nie te czasy. Droga wolna. Zabral sier z nami dziennikarz 
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z polskiej Gazety Lwowskiej, Emil Legowicz, bezblerdny w 
trudnych sytuacjach. Wie, kiedy powolywac sier na Lwows~q: 
a kiedy na Wysokyj zamok. 'Respekt przed pras,!, nam to JUz 
zupelnie przeszlo, im jeszcze nie. . 

Wladziu opiekunczy: ta trzeba okno przymkn'!c, zeby 
nam Legowicza nie wydulo. I dodaje przede wszystkim sobie 
ducha na wybojach: no nic, szorujemy. 

Z tym szorowaniem nie tak prosto, zakrertow niemalo, a 
za kaidym moie czaic sier milicjant . . Dopoki drogows~azy 
wskazywaly Briest i Kijew, na stukilometrowym odcmku 
spotkalismy ai cztery patrole: pierwsz~ zaraz. za L~owem . 
Milicjant z pierwszego tylko ~prawdzll paplery kierowc!, 
milicjant z drugiego domagal Sler mandatu za przekroczeme 
szybkoSci ai 0 d wan a s c i e kilometr6w, ale pomogla 
elokwencja Legowicza i nie musi.eli~my zaplacic. . . 

_ Dawaj do przodu - sam sleble zacherca pan WladzlU 1 

natychmiast monituje: cicho, c~cho: Co oznacza: tylko bez 
nerwow. Bez szalenstw na strzezoneJ drodze. 

Brody, obok Gr6dka Jagiellonskiego, Zbaraia czy Trem­
bowli - jedno z tych miasteczek, w ktorych uchowal sier, 
mimo wyburzen i naporu monotonnych blok6w, koloryt 
kresow. Ale wszerdzie jakis swieiszy akcent do legendy 0 

Rzeczpospolitej co najmniej dwu kochaj,!cych sier narodow. 
We Lwowie obok kOSciola sw. Elibiety stanie pomnik 
Bandery. W Brodach ogl,!dam pierwszy i nieostatni na 
wybranej trasie obelisk "Ofiarom stalinowskich represji". Z 
tablicy wynika, ie wierkszosc represjonowanych wojowala w 
UP A. Lister wienczy cytat Molusia synu za Ukrainu I jaho 
takoj zamuczyly kolys. 

Zielen i fiolet, to barwy Wolynia, migaj,!cego w nie­
czerstych przerwach mierdzy "posadkami" . Odbijamy od auto­
strady. N adal nic ciekawego. Ploty, wertepy, fasolowe grz,!d­
ki. I nieoczekiwany na tej przypodolskiej, ale jeszcze 
wolynskiej, przestrzennej, stolowatej rowninie Poczaj6w. 
Gora, dopiero gdy sier patrzy z g6ry, wydaje sier ogromna. W 
dole plaski, zmalaly Poczajow, poprzeszywany zieleni,!, roz­
wleczony po ogrodkach. T ak wysoko, tak nisko.. . Zdumie­
waj,!ca sklejka krajobraz6w. 

W ok6l Lawry staruszki. W tym straszliwym upale siedz,! 
albo i lei,! Ba lawkach zakutane jak na cieriki mr6z, w szalach, 
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szubach, walonkach. Moze tak bezpieczniej. Co na sobie _ 
nie zginie. ModlOl si~, oszcz~dnie zujOl chleb, patrzOl w 
-pr~estrzen :- jak kt6rej pasuje. One wiekowe, i jakas pora­
zagca odwlecznosc sytuacji. T ak jest i pewnie zawsze tak tu 
by!o, bez wzgl~du na potrzOlsajOlce swiatem huragany. 

W Poczajowskiej osiOlgalny tylko jeden druczek, i to 
zajmujOlcy si~ nie LawrOl, a swiadkami Jehowy. Agitka nawet 
nie po ukrainsku tylko po rosyjsku - czego si~ tu nie lubi _ 
energicznie bierze si~ za przeciwnika. Jehowici juz przywykli 
do !garstwa i dobrociOl z nimi nie poradzisz. Intencje tekstu 
wyartyku!owane, powiedziec mozna, szczerze i bez zahamo­
wan. "Nienawisc swiadk6w Jehowy do chrzdcijanstwa duma­
czy si~ tym, ze w za!ozeniach swoich sekta opiera si~ na 
judaizmie .. ;" No, tosmy w domu. Dalej wychodzi na to, iz 
przewrotni swiadkowie lansujOl Antychrysta. Niby to wycze­
kujOlc Mesjasza - spodziewajOl si~ "cz!owieka grzechu, syna . , .)) 

ClemnOSCI . 
Krzemieniec - d!uga ulic6wka, miasteczko na osnowie 

wsi. Od tej gMwnej, r6wninnej - odpryski bocznych ulic, 
stromych, dla mnie, oczywiscie po przemysku. Za d!ugo tu 
nie zabawimy, gdyi. Krzemieniec jest tematem dyzurnym, 
pisze 0 nim kto moze, tylko bez efektu. 

Przed noq - i ca!e szcz~scie, bo to nie sOl strony na 
nocne podr6ze - dobijamy do Zbaraia. M6j portfel prawie 
pusty. Gdzie by si~ tu przenocowac omijajOlc hotel? Legowicz 
zawsze cos wymysli, tym razem tez nie zawi6d!: jedziemy do 
ksi~dza. 

Samotny lokator zrujnowanego klasztoru mieszka w 
pokoju bez pieca. Kancelaria (duze s!owo) tez nie ogrzewana. 
Na dworze upa!, tu przeszywaj,!cy chMd. Nawet w nieznosnie 
letni, przegrzany dzien majowy kamienna podloga w refekta­
rzu jakby swiezo myta: co tam myta, zlana wodOl. Sadzawka 
w lecie, a slizgawka w zimie. KsiOldz przystojniak, na oko -
silacz, ros!y, umi~sniony, juz ma w wyroku bolesny zywot 
r.eumatyka. A wita nas pogodnie. Przedstawiwszy si~: "ksiOldz 
Zydowski jestem", dorzuca "takie nicladne nazwisko nosz~, 
co robic ... " Faktycznie. Zeby to choc: Jewrejski ... 

To jego sz6sty rok na Ukrainie, przed Zbaraiem - na 
gl~bokiej Ukrainie, blizej Odessy. Powiada, ze tam praca byla 
li.ejsza, a Polak6w wi~cej. Radzil sobie, choc tram do parafii 
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od 70 lat pozbawionej ksi~dza. Zamieszkal - jak to pogodnie 
okrdla - w chatce na cmentarzu. W dawniejszej przechowal­
ni zw!ok. "Wstawilem l6zko, stolik, krzeslo ... Wi~cej i tak 
by si~ nie zmidci!o. Wod~ to szanowalem jak zloto. Koki6l 
tam kiedys by!, dlugo byl, bo pos.ta",:,i?ny w 1662 roku. Po 
rewolucji zamkni~ty, najpierw zamlemh ~o. na. sklad ~awoz6w 
sztucznych, potem w prezb~terium poro?lh mlesz~a~lla, druga 
cz~sc poszla na kino, trzecla na ~al~ t~nca. Z ,~osClOla zostal 
tylko obraz. Jeden, tak. Ogromme zmszczony . 

W Zbarazu puste kiany, kt6re jeszcze by!yby ~o odrat~­
wania. Nie gustuj~ w baroku, . ale to uderzagco pl~kny .kos­
ci61. Ksi,!dz nie przeoczyl mOJeg~ ~achwytu, wyczu!. sOJusz~ 
niczk~ i agituje: "Gdyby nasze ml~lsterstwo ku.ltury I SZ~Ukl 
zainteresowa!o si~, co z funduszaml przyslanyml przez KiJ6w 
na kosci6l zbaraski, czemu one tu przepad!y... na co po-
szly ... " .. 

Kosci6!, nieopodal cerkiew 'prawoslawna, w pobhzu 
grekokatolickiej, niedaleko od kaph~ baptyst?w. M~ze ~ostal 
slad po synagodze, ale jakos ml mq~or~czme pytac kSI~dza 
Zydowskiego. Niech najpie~ Legowlcz ~~atwl .c~s ~o sp~~ 
nia. Udaje si~ nadspodziewa~le la~o. Mill,. u~luzm Cl tut~JSI 
ksi~za, co sobie p6zniej potwlerdz~ I w Kamlencu Podolskim, 
i w MoSciskach. Ta ich ufnosc, gotowosc do pomocy, to az 
zaskoczenie, to jak z zamierzchlej bajki. Mysmy w kraju 
dawno juz odwykli. Poza tym, c6z on 0 nas .,;iedziru:? Jeste.m 
z Polski - m6wi~, wysiadaJ'lc z wozu z ukramskOl reJestracg. 
I my Polacy - do!,!czajOl si~ dwaj moi towarzysze, kt6rych 
akcent juz nie daje gwaran~ji. 1: gdyb~ n~wet? . Prz~c~ez. "':' 
Zbarazu (ksiOldz si~ 0 tym me zaJqknql, mm powledzleh) JUz 
by!y z rodakami r6zne z!e doswiadczenia. "Mam oko", powie 
ksiOldz kt6remu - ale dopiero nazajutrz, wyspani, wykOlpani -
wytykamy nieostroznosc. "Mam oko, ja rozpoznam 
cz!owieka". T ak si~ m6wi, ale ... 

Ot6z to, c6rka Piechowej byla mniejszOl optymistk,!, rano 
zajrza!a, czy ksiOldz si~ nie pomyli! i czy matka zyje. 

Piechowa to Polka, matka Ukrainki, babka Ukrainca i 
Polaka. Dostalismy si~ jej na przenocowanie. KsiOldz reko­
mendowa!: kobieta powazna, starszawa, nie ublizy gokiom, 
moze i ucieszy si~, zw!aszcza ze dom do pochwaly. Sami 
zobaczymy. 
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Parafia. ksicrd~a ~ydowskiego liczy picrtnaScie tysicrcy 
Polak6w (me powle: wlernych. Na jedno wychodzi. Pielcrgno-
wany kanon kresowy: wiara r6wna narodowosci). T ak, bcrdzie 
z picrtnaScie tysicrcy, choc wielu jui zruszczonych. Mimo to: 
wle~nych? R6inie. Ksiqdz iyje "w bardzo dobrej zgodzie" ze 
~ w 1 as z c zen n i k i e m grekokatolickim, ale podejrzewam, 
ze trochcr taka to zaiylosc prokuratora z adwokatem: nawet 
p~a~ni przyjaciele jednak wojujq na sqdowej sali. Toga 
obltguJe, sutanna tei. U Piechowej od pierwszych chwil 
czujemy sicr po domowemu, bo i wino znalazlo sicr domowe, 
nam wes?lo, a ksiqdz nie zasypia gruszek w popiele, pracuje 
nad Ha:llllq. Zachcrca, by zamiast do cerkwi chodzila do 
~osciola, lecz to twarda sztuka. Poznac, ie nie ustqpi. Spierajq 
SI cr. dypl~matycznie, ostroinie, bez przeciqgania struny. 
Kslqdz, mby to p6lZartem "U nas ladniej ... " Halina, jui znie­
cierpliwiona "Mnie wystarczy tamto". 

Ani sicr nie dogadajq, ani nie pokl6q. 
Z tq chwilq rozmowa jui zdecydowanie swiecka. Ksiqdz 

namawia Piechowq na poprawcr zdrowia i urody. "Czemu 
sobie zcrb6w nie wstawisz?" Wladziu z Legowiczem tei Sq za 
tym. I wczeSniej duio ludzi bylo, przyznaje Piechowa, a 
znowui inni odradzali "Nie wstawiaj, lepiej chodzic pusto". 

Nie wstawi. 
W nocy dlugo nie spimy: ja pewnie ze zmcrczenia, 

Piechowa ze strachu, czy jej nie poderiniemy gardla, bo to 
ksiqdz ksicrdzem, paszport paszportem, a obcy obcym, jednak. 
Wobec czego rozmowa. Wlasnie 0 strachu, ale tym tutejszym, 
mulistym, zlym jak bagno, SqCZqcym sicr na sowieckq Ukraincr 
przez dziesiqtki lat, Piechowa oponuje. "Strachu nie bylo" 
powiada. "Strach byl za Stalina, a potem to jui nie". 

Cichutko smuiy sicr rozmowa. 0 rodowodach. "la z 
domu Ornawka, poslubilam Piecha. Mqi byl Ukrainiec, ale 
syn Polaka. On chodzil do cerkwi, ja szlam do kosciola. 
Ludzie zaraz ciekawi: a czego wy sicr rozlqczacie? To m6wicr: 
my sicr w niebie zlqczymy". 

Od c6rki Haliny Piechowa ma wnuk6w. Starszy w dwa 
wieczory polskiego "Ojcze nasz" wyuczyl sicr, mlodszy woli 
cerkiew. Ja choczu sluchat po ukrainsky. Babka nie 
oponuje. Chcesz isc - idi do cerkwi. Tarn choc cieplo. 

W czterdziestych latach Ornawkowie chcieli uciekac 
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przed banderowcami, powstrzymali ich ukrainscy sqsiedzi -
"zostancie, nie damy krzywdy zrobic". " . ' . 

Ornawkowa unika okreSlenia "banderowcy 1 uchyla Slcr 
od komentarzy. Dosyc typowe dla tute)szych: .v;idac jeszcze 
dzisiaj bezpieczniej jest zm.il~zec, ~zy me m6WlC wprost .. Sq 
takie niedobre tematy. LepleJ od mch z daleka. ,,~yla wOJna, 
byla. Przyszedl Zyd Brojda: panie Ornaw~a, daJ pa? ,choc 
gorqcej wody, iebym nie zmarzl n~ 16d. Pame Br~Jda, ~dz pa~ 
stqd, bo bcrdzie nieszczcrscie. Pame Ornawka, m~ch Ja choc 
przy krowach w stajni ogrzejcr sicr, no przez godZlllkcr· I co z 
nim bylo robic? Tak sicr j~os przech?w~~: trochcr tu, trochcr 
tarn. Po wojnie przy,chodZll dZ1crko~ac .. : . ~ 

Tu bylo duio Zyd6w, zgadza Slcr ~lech?wa. A gdzle Sq. 
Powyjeidiali. Czyiby? A dokqd~ ,:~1~ wl~m . Pewno. do 
siebie". Ryzykujcr pytanie czy "BroJda. tez WYJechal. 0 dzn",:o, 
tak. Piechowa przez moment znowu Jest r:a ~ardym gruncle. 
Uratowal sicr, przed wyjazdem przy~~odzll, ~1~ka razy zasze~l 
i dzicrkowal... Panie Brojda, m6Wl JeI?u oJ~lec,. ty~ko Boze 
bron, ieby pan list przyslal. No to oblecal, ze me, 1 na tym 
sicr skonczylo. 

Poplqtane bylyby korzenie i chromy pien drzewka tej 
sprawiedliwosci. . .. 

Smuiy sicr noc, kolysze Slcr r~zmowa. Zza Sclany mlar~we, 
zasluione pochra~ywanie. Wladzla .. Wycz~rpaly go c~l~dzle.n­
ne dyrektywy. WlcrC c~ Slcr sta~o z Zydaml ze Zbaraza; ~YJe~ 
chali, odpovy-iada Emtlka. Cl ze. ~w~w.a - z .w:czes~leJszeJ 
opowieSci Adamskiej - tei rOWYJezdzall. PorazaJqc~ J.ed~o­
myslnosc. Zupelnie jakby ~l1e bylo oboz~w smlercl I mkt 
nawet nie slyszal 0 rozstrzehw~nych nad ~lerwszYrr: z .brze~u 
jarem, wybitych, spalonych .. N ~e ~a, to me. m~. N lkt lch me 
szantaiowal, nie wydawal, me hkwldowal, mekiedY 'nawet bez 
udzialu Niemc6w, rcrkami ukrainskiej policji. 

o tym sicr milczy, to jest skaiona strefa. Powyjeidiali -
lagodnie, poczciwie z~pewni~ ~~ie Piecho,:",a. Wszy'scy? No, 
duio wyjechalo. - N le zablJall lch? - doclskam. Plechowa: 
Niemcy trochcr wybili. Ja: tylko Niemcy? Piechowa: Dla­
czego? Duio wyjechalo. No, kt6rys m6gl i przepasc. 

Z wojny pamicrta partyzant6w. Przychodzili po nocy, 
tlukli w drzwi: chaziain, otkriwaj. Hospodar, otkryj. Raz 
ruscy, a raz Ukraincy. Jak im tarn pasowalo. A miejscowym 
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co za r6znica, kogo karmi,!: dawaj, choc sam me dojesz, 
spr6bowalbys odm6wic. 

.Tak. to zeszlo. Ojciec robil w polu, kiedy nadbiegla 
kobleta 1 rozkrzyczala si~, ze juz koniec wojny. Piechowa, 
wtedy jeszcze Ornawka, lat moze trzynaScie, pami~ta mokr,! 
od .szcz~sliwych ~ez twarz tamtej: "tato nawet na chwilenk~ 
zamechal roboty 1 pyta si~: a kto wygral, niemiec, czy ruski?" 
Emilka koniecznie chciala na parad~ zwyci~stwa, ale si~ nie 
dalo, robota nie puScila. "Tato m6wi: zasialem j~czmien a to 
musisz poskradlic konmi wszystko ... " 

S~uzy si~ noc. Nie spimy. Piechowa tylko wzdycha, gdy 
W. ~¥lednim pokoju zatrzeszczy l6zko (wstaj'!? Znaczy - po 
me~). N.awet mi si~ nie chce smiac, bo w koncu tylko my 
troJe wlemy, ze wyzyje. Do zainteresowanej ta radosna 
pewnosc dotrze, kiedy jutro lada wytoczy z podw6rka. A noc 
dluga. C6z mozna robic w tych warunkach? Opowiedziec 
zycie ... Piechowa tutejsza, m¥ byl spawaczem, ona tele­
fonistk,!. Najgorzej nie mieli, pobudowali si~ tak pomi~dzy 
56-tym a 57-my m rokiem. "Wszystko my dwoje. Sami. Z 
tych d z i e s i ~ c palc6w". Sowieckie czasy? Manna z nieba 
nie leciala, ale mozna bylo si~ dorobic, mozna bylo zyc. "Nie 
baleS si~ siwizny. Nie az tak". 

Bieda przyszla z wolnosci,!. Emerytka Piechowa pobiera 
4 miliony papierk6w, na pieni,!dze licz'!c - dwadziescia dola­
r6w w miesi,!cu. "Pani ja pracowala od 1943-go i co: mam 
na p6l rachunku na gaz i na pM za swiatlo, a jeszcze trzeba 
jest". Emerytura w dwu ratach, r 0 z u m i e s i ~ z 
op6fnieniami. Dobrze Piech przeczuwal! "M,!z zawsze prosil 
Boga, zeby on zmarl pierwszy, zeby to ja jego pochowala. U 
nas grabarzy nie ma, sami jam~ kopiemy". 

I zn6w ta niepokoj,!ca, szczera konstatacja: "Pani, a 
przedtem c6z my takiego niedobrego midi?" Strach -
podpowiadam. A spokojny glos w ciemnosci szemrze: "Nie, 
pani. Jego juz nie bylo. Strach byl za Stalina". 

Rano odjazd. Po obejrzeniu rozbudowanego, odmienio­
nego wielopi~trowcami (rzeczywiScie sporo ich. Cz~sc juz z 
"ukrainskich" czas6w) Tarnopola, wreszcie odbijamy od 
gl6wnej drogi. Co za ulga! Oczywiscie nie dla lady, kt6ra 
trz~sie si~ i charczy, ale sunie jak czolg, pokonuj,!c pag6ry 
wiejskiej drogi. Wladziu az si~ skurczyl, ale milczy, wszak st~ 
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osiemdziesi,!t dolar6w piechot,! nie ~hodz.i, a. ja nareszcie 
mam sw6j pejzaz, wielkie podole CIS~y; J~ Je ~azwal. w 
wierszu poeta Olbromski, na co dZle~ klerowmk. wOJ.e~ 
w6dzkiego wydzialu kultury w Przem?,sl~. <:=~)faz pI~~leJ 
wspina si~ ta droga, zbacza, podrywa Sl~ 1 zmza. Bokaml.­
na wysokich skarpach - ploty i k~l~rowe futryny. w.1eS 

ukrainska przynajmniej z wygl,!du me Jest taka ~~dzna, Jak 
sugeruje si~ w korespondencjach. .I?omy raczeJ zadbane, 
sporo nowych, nie brzydszych mz. w ~olsce. Je~teSmy 
posrodku Iwanowki, na kaluzastym maJdame, ~t6rego Jedy.n,! 
ozdob~ stanowi sklepik z z6ltym szyldem, kiedy LegowlCz 
podrywa si~ z siedzenia i wrzesz~zy. - Wracamy!. Ale juz! 

Ta co ty, zdurnial? - upewma Sl~ pan WladZlU. A tamten 
swoje - zawracaj! Zaraz zaw:ac~j! ?lys~ysz Wla~e~? ... 

Ai wypiek6w dostal. Ki ~lablt - Jak ~awlall w Gal~cJl' 
Pan Wladziu juz nie protestuJe, nawet mme zatkalo, choc to 
wielka rzadkosc. Legowicz zd~nerwowany, cze~w.0ny .z 
przej~cia, dyryguje, poga~ia, dople~o .~a tarnopols.ki~J sz~sle 
wyjasni si~, ze jego zdamem nadlozyltsmy sZeSc~zlesl'!t kilo­
metr6w. No, moze trzydzieSci. Pozalowal Wladzla (be~z?,na!) 
i tym sposobem znowu zazrw.a~ autostrady. Z kt~reJ 1 tak 
trzeba b~dzie zboczyc do Kamlenca. Droga z Legowlczowego 
wyboru okazuje si~ r6wnie kiepska, ~ak.ta przez !~anowk~, i 
juz nie nieciekawa. Bajeczny peJ.zaz zostawllts~y pr~y 
tamtych grudach i wybojach. Legowlcz skruszony; me chclal 

fIe, samo tak wypadlo . .. .. . .. 
Przed ostatni,! wojn'! Kamlemec JUz me byl nasz, 

odplyn~ w histori~. Alez tu wysoko! Gdzie to.ja uda~alam 
przed sam,! sob,!, ze nie ~~m l~~u przestrzem. ~ ~ns~olu. 
Tamtem most nie byl wyzeJ zawleszony od kamlemeckiego, 
a widoki podobne. Tyle ze w Bristolu nie ma rynku krzywego 
jak z rysunku Schulza, i kamieniczek ni~o~al ~niejszych o~ 
swych ciemnych bram, w kt6rych mleSclly Sl~ furmanki. 
Chc~ zajrzec na kt6reS podw6rze, ale wyrasta przede mn'! 
mlodzieniec z papieroskiem w k,!cie ust, i drugi, tez w 
kaszkiecie. Nic nie m6wi,!, patrz'!. Zupelnie jak na naszej 
Pradze. Czemus rezygnuj~. 

Malowniczy, ale wsciekle stromy ten Kamieniec. Zady­
szana wrac am z resztek po S i e n k i e w i c z 0 w ski e j 
twierdzy. Chyba nikomu z nas inaczej tu si~ nie pomysli. 
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Ruiny nawet zadbane, lecz na to rady nie ma, ie wi~cej z Ka­
mienca Podolskiego zachowa1o si~ w trylogii nii w kamieniu. 

. W 1adzie cisza. Cos zasz10 - naradzili si~ pod moj,! 
meobecnosc? Bo zatroskany Emil wychodzi mi naprzeciw i 
komunikuje, ie Wladziu :lle obliczal, tyle tych kilometr6w 
narobilo si~, a droga jaka szkodliwa dla maszyny ... Ja, 
chlodno: 0 drogach W1adziu wiedzial, map~ dostal, fIe nie 
plac~. Emil, fIe to nie, tylko malo. W1adziu czeka w ladzie, 
uroczysty, tragiczny. Nie odzywa si~. I nagle: prosz~ bardzo, 
on moie nie wzi,!c pieni~dzy nawet na benzyn~, on w og6le 
nic nie musi, tak fIe jeszcze nie jest ... Pokl6camy si~ coraz 
mniej zobowi¥uj,!co, jui tylko dla przyzwoitoSci. Konflikt 
zaiegnany. - Fajno, zaiwaniamy - cieszy si~ Legowicz. Teraz 
on za szofera. Poklepuje kierowc~, jak strudzonego konia. 
Jedziemy. W1adziu smutny, chyba przestraszy1 si~, ie wezm~ 
serio jego pochopn,! deklaracj~ w kwestii niep1acenia. 

Im bardziej Podole, tym wi~cej pog6rza. Podole ... Prze­
wrotna nazwa. W stromym nad jarami Kijowie jedn,! z 
~ajwyiej po1oionych dzielnic ostro staczaj'!cych si~ od Starej 
Zytomierskiej ku Dnieprowi jest Pod61, slums na zawrotnych 
skarpach, z wielopi~trow,!, drewnian,! "lesniq" czyli schodami 
dla os6b 0 sercach wyczynowc6w. Ladny mi pod 61! Kul­
minacja pejzaiu daleko st,!d, w Mo1dawii, istotnie przypo­
minaj,!cej Wali~ (ale pi~kniejszej, znacznie) tymi rozleg1ymi, 
po horyzont wspinaj,!cymi si~ zatoczami po1onin, niemniej 
wysz1am na swoje, bo za Kamiencem to jui wyrafnie jest ta 
ziemia, kt6r,! dobry Pan B6g rozko1ysa1 i zatrzymal w pM 
ruchu. Gdybysmy nie zrezygnowali z Iwankowki ... Legowicz 
pokorniutki, boiy si~, ie on tylko mapy pos1uchal, ie chcia1 
dobr~e dla mnie. Mapa nas zmylila. Nas! 

Zal mi tamtej wspinaj,!cej si~ przez jary drogi. Dwa­
dzieScia lat temu by1am na Czernihowszczyz.nie, na Zadniep­
rzu i cos nie cos wiem 0 wspania1ej urodzie Ukrainy. Alei to 
pi~kny kraj. I nieszcz~sliwy, od zawsze. W kajdaniarskim 
"zwi¥ku republik swobodnych" zamorzony niechlujn,! fak­
tycznosci,!, struty radiacj'!, wytrzebiony z czarnoziemu. Ukrai­
na: mocny przyklad, ile potrafi przeciw sobie zdzialac cz1o­
wiek. W potencjalnym spichrzu Europy zrujnowano rol­
nictwo. Podobno t~ swietn,! ziemi~, 0 kt6rej powiadalo si~: 
urodzi, byle nie przeszkadzac, nawet mniej zniszczy1 priorytet 
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przemys1u, sobiepana depcz,!cego wszystko ~o na drodze, nii 
orka, tak jest, traktorowa orka na gl~bokosc mordercz,! dla 

lessowych gleb. . , . ' 
Jedziemy do Gr6dka. Przez P1oskirm,,:', .obecme mlasto 

Chmielnicki. Przez Jarmolince. No tak, to JUz szlak Zagloby. 
I gosciniec, jak za jego czas6w. Pokonanie pi~tnastu. kilo me­
tr6w zabiera p61 godziny. Pom~c drogo~a, tutaJ.? . Prze~ 
jechawszy kilkaset kilometr6w,. me za~waz~lam an~ J~dneJ 
stacji obs1ugi, czy niechby budki telefomczneJ. J~Ta goscmcach 
_ pustka, przez dwa dni nieo~al b.e~ustann.eJ Jazd! spot~a~ 
lismy moie 50 woz6w, g16wme C1~z~r6wki. GdZl~ m~z~eJ 
wi~kszosc dawno poszlaby na zlomowlsko. ~ak ~o ~l~ ~zleJe, 
ie jeszcze jeidi,! - nie wiem. Kie:rowcy. ~ewme tez me wledz'!. 

Wyboje jak kratery, ale ~le m~leJszy. problem stwar.za 
brak znak6w drogowych. Skrzyzo~a~'l1a, rozJ~zdy. - bez ta~hc: 
Pewnie na zasadzie: a po co, sw6J 1 tak dOJedz~e. W ka~deJ 
wsi parokrotnie zatrzymujemy s~~, by wys1uch~c sko~phko~ 
wanych objaSnien: priamo... l w prawo .. .l .w llwo. . . l 
jeszcze priamo, priamo, ... a tarn zn.owu s~ytaC1~ ... 

Przy smacznym obiadku uskarza~y ~1~ ksl~dzu. ~ran­
ciszkowi, kt6ry zaraz pyta, czy wolno zarclk. pow.ledzlec. ~? 
to teraz tak si~ porobilo, prze.dtem. ludzle n~e b1,!dzlh, 
przeciwnie, w kaidej miejscowOScl Lemn z pommka wskazy­
wal kierunek: t~dy, towarzysze ... t~dy ... 

W samym Gr6dku nie b~dzie~y miec W:0~0~6w, trwa 
ulica Lenina, zdobna w jego pommk. Wcale sWlezy, sprzed 
osmiu lat. Przy Leninie, rami~ w ran:i~, ale na w1asym 
podeScie, Matka Boska, z u~~~ermagle.m ~ de: Mozna 
odnieSc wraienie, ie si~ pOgOdZlh 1 tak soble st~)'!, me wadz,!c 
nikomu nad sennym Smotryczem. 

Seminarium gr6deckie, czynne od niespelna . pi~ciu lat, 
ksztalci 68 kleryk6w. Drugie rzymskokatolickie seminarium 
na Ukrainie - kijowskie - funkcjonuje od roku. Dosz1o 
trzecie, pod Lwowem. . .. 

Chmielnicka oblast, mlsto Horodok, Prowulok PZJo-
nerskij nr 14: tak trzeba adresowac poczt~ do ksi~dza Fran­
ciszka. "Nazwisko moje Har~iewicz, a znowui ksi,!dz rektor 
seminarium tutejszego - Jan Slepowronski. Tak to wygl,!da". 

Cichutki, drobny, usmiechni~ty. Wygl,!da na cz1owieka, 
kt6rego nielatwo wyprowadzic z r6wnowagi. 
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Lenin o~egral rol~ w osobistym iyciu ksi~dza Franciszka. 
Gdy w 72-~1~ wladze chcialy przeniesc kaplana za Ploskir6w, 
pod pomm.klem zebral si~ kilkusetosobowy dum, zagrzmial 
krzyk ,:Lenlll, ~ddaj nam ksi~dza". I pomoglo. 

. ~lelU Len1ll6w n~ w~chodniej Ykrainie. Poprzedniego 
~lll~l~smy w !<olomneJ, meopodal mezapomnianej Iwanow­
~. WJazd do Jeszcze innej wsi przyozdabial obelisk z sierpem 
1 ~~otem,. "Na Za~h?dniej ,to jui ni~moiliwe", uspokajaj,! 
~l~za. ~ ez z tym r6zme, choc generalme Zapadna przestawila 
Sl~ na .lllny z~~ar, i~je wlasn,! pami~ci,!. W'!tpi~, czy si~ 
pogodzlmy w JeJ oceme. 

T ak bl~sko, tak daleko. Ostatnia miejscowosc przed 
dawn'! gramq.- Skala Podolska. Tarn jeszcze trwaj,! rachi­
tyczne chalup~ ~e szparkami okien i brzuchate balkony na 
chudych kamlemczkach. Bardzo niegdysiejsza jest ta Skala, 
budowana bez ladu i skladu, jak si~ komu w duszy gralo, 
rozrzucona, rozbalaganiona po skarpach, z drog,! gwahownie 
w dOl, z nieoczekiwanym widokiem na polskie ruiny i 
ukrainski pomnik. Mam to w oczach: zakr~t, ogromne, 
p6~r6wninn~ pola i obok resztek po zamku, po palacu, w 
kaz~ym raZle po czyms, co zanim przeinaczylo si~ w gruz, 
muslalo bye polskie - obelisk. Wiczna pamit ufundowana 
ofiarom bolszewizmu przez Wseukrainskie bractwo wojakiw 
UPA. 

Wi~c Skala Podolska, drugi wstrz'!s po Zbaraiu. Tarn 
wspa~ialy kokiOl w ruinie, tu szkielet swieckiej swietnoki. 
J uz Sl~ z martwych nie podniesie. N a Ukrainie moina si~ 
przekona~, jak wst~z,!saj,!~a bywa smierc kamieni. Szczeg6lnie 
tych zablJa~ych me z bledy. Z intencj,!. L~k ogarnia, gdy 
nar6d - kazdy! - wyzbywa si~ swiadectwa wiek6w. Tak na 
dobr,! spraw~ - 0 czym swiadczy strach przed "cudz,!" 
kuitur,!? Czyiby wlasna byla tak niedoceniana, by si~ l~kac 
po~6~n.an? B?lesny~ przykladem Lw6w. Ukraincy jakby 
WCl'!Z me byh pewm swej d rug i e j s to 1 icy. Architektura 
m6wi za siebie, i nie po ukrainsku. Odpolszczyc Lw6w -
zn.aczyloby: z~urzyc go. Inny spos6b nie istnieje. Zatrzymuj'!c 
mlasto. Ukralncy zalatwili sobie ci~iszy kompleks nii we 
~w~wi~ przed,:?je~nym. G.dyby rzeczywiscie czuli si~ tu u 
sleble Jak ':: KiJowle al~o Zytomierzu, nie byloby ai takiej 
koncentracJ1 akcent6w Jednak stonowanych na wschodzie 
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republiki. Sily nacjonalistyczne skoncentro~aly si.~ we Lwo­
wie. Sporo ludzi przy wladzy iyje zludzemem, ze te mury 

dadz,! si~ zakrzyczec. . . . 
Tak daleko tak blisko ... I JUz Zbrucz, lemwa, mala 

rzeczka. W tym'miejscu - po drodze z G~6dka Podol~kiego 
do Trembowli _ nieomal przeskoczyc mozna bylo tasle~k~ 
ciemnej wody. Zbrucz mi~dzy K~iencem a Tr~mbo,:l,!. Jest 
tak w¥ki; ie iolnierz z KOP-u z !Ch pogranlcznlk1em 
mogli sobie nad t'! spokojn'! i powoln,! wod,! podac r~ce. 

Nie podali. . . " . 
Od Trembowli wyraine "przysladame terenu, ~n~k, ze 

zacz~lismy si~ rozstawac z plyt~ podolsk~. P~ praweJ lllten­
sywniej~cy w krajobrazie W:0lyn .. 60 kllometr6w do 
R6wnego. Wczesny wiecz6r, a Ja czuJ~ sen~?s~. Obezwlad­
niaj~c~. Ziewam do b6lu szcz~k. Co .Sl~ d:leJe. Pewno skok 
cisnienia. Legowicz z Wladziem t~i .meswol.. . 

Rano, wychodz~c z dom~ - JU: we LW~Wl~ - ~lysz~ .ze 
s~siad zagania synka do mleszkallla. Prz~Zl~blOny. A n~e, 
tylko w R6wnem cos zn6w si~ wydarzylo. 1 przedszkola me­
czynne. Syn s~siada urodzil si~ ~o?rych kilk~ lat po Czer~o­
bylu, z~by ma bez szkliwa, nadZleJa w. tym ze mle~zne, Wl~C 
doktor kazal czekac. Wspo~inam 0 wleczo~ze. ~~slad f~cho­
wo: senI).osc, tak, zgadza Sl~. Chryp~ pam ~a. ~6Wl~ do 
Legowicza _ jak. si~ dobrze kiemni, trzeba sP?Jrzec w lus~ro, 
czy swiecimy. Zart, ale ze strachem na d~l1e. By~o co~ .w 
R6wnem, czy nie bylo? Przeciei bezustan~le cos Sl~ dz~eJe, 
wkracza Adamska. podobno wlasnie takie ostre 1 raz~ce 
slonce jak dzisiejsze, oznacza wzrost radio~tyWnosci. Waham 
si~, co robic. Ogl~dac Lw6w, czy zosta~ w domu~ Mlody 
Adamski wyczul m6j brak zdecydow~ma, Podp0w.la~a: na 
pani miejscu ja bym zostal. My to co lllnego, nam JUZ malo 

przeszkadza. .. . 
Wstyd mi przed Adamsklml, w~~c wyc~lO,dz~, zanurzam 

si~ w nieprzyjemny, duszny, roz~r~zony dZle~ n~glego lata: 
w wynaturzon~ majow~ P?gOd~ .. Cl~zk~ ?d slonca J~ gl~boki 
lipiec, snuj~ si~ po LWOWle, mlJam. umwe~sytet oJca, ~otem 
na eks-Akademickiej bez powodzema - mkt z zagadm~tych 
nie mieszkal tu przed wojn~ - szukam miejsca po cukierni 
Zaleskiego, niesiona przez dum calkowicie, najzwyczajniej 
spokojny i codzienny. Stalo si~? Nie stalo si~? Jed-nak byla 
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informacja w polskim radiu. Do konsulatu wiadomose nie 
dotarla, teraz sprawdzaj~, telefonuj~. No owszem, byl pozar, 
lecz niegrozny. "Niepromieniuj~cy". Po kilku dniach w 
lwowskiej prasie lakoniczna wzmianka, ze w Chmielnickim 
(wi~c nie w R6wnem?) doszlo do niewielkiego wycieku 
radioaktywnego, nie ma mowy 0 jakimkolwiek zagrozeniu. 

"Nic nie bylo". To juz nieraz slyszeli. Ukrainskie media 
wykluczyly radiacj~, a jednak we Lwowie zaj~cia w przedszko­
lach zawieszono na dwa dni, splukiwano podlogi. 

Sloneczko jakid rdzawe, zle i nadal mam ten metaliczny 
posmak w ustach. "Zeby jak najszybciej do przemysla" -
wzdycha Robert, tamtejszy kierowca. Optymista. Ile moze 
bye z R6wnego do Przemysla w linii prostej? "Zawsze troch~ 
dalej niz z R6wnego do Lwowa". No, jesli hiespelna sto 
kilometr6w wystarcza mu na pocieszenie ... 

Robert regularnie przywozi i odwozi prelegent6w, finan­
sowanych przez przemyski wydzial kultury, wi~c Adamscy 
musieli slyszee wi~cej takich rozm6w. 

Stalo si~? Nie stalo si~? Ulice wymiecione z dzieci, poza 
tym bez zmian i z niczyjego zachowania nic mi nie wynika. 
Spaceruj~ sobie ludzie? Spaceruj~. Widae panik~? Nie widac. 
Czyli zycie toczy si~ po staremu i bez obaw, swiat si~ nie 
zawali. Od rana nic nie jadlam ale nie mam odwagi na hot 
doga z kiosku. Swieze w nim jest chyba tylko napromie­
niowanie. Dziwne, ale ten mankament jakby mi przestawal 
wadzic. Szybko si~ zasymilowalam. Nieomal jak w tym 
rosyjskim reportazowym dokumencie z Czernobyla, jeszcze za 
Gorbaczowa, pokazanym w telewizji. Ot6z s~ dwie prawdy 
czernobylskie. Jedna, naglosniona, 0 dramacie smierci, druga, 
cichsza, 0 przekorze zycia. 

W reportazu sowiecki day after. Strefa skaiona, ale nie 
bezludna. Ilus tarn mieszkanc6w albo przyczailo si~ i nie dalo 
si~ ewakuowac, albo tez - wr6cilo. Chwal~ sobie, zyj~ -
niczego sobie, w sklepiku bez tloku... Kamera ukazuje 
rybak6w nad potokiem: no jakZe, wiedz~, nie mozna nie 
wiedziee. Byl ogien, byl wypadek, od razu krzyk si~ zrobil, 
gadanie 0 zagladzie, a jak to zaglada, kiedy ryba zywa i oni 
z niej zyj~. Od kiedy juz lowi~ i co: swieq? Chichot. Oko 
do kamerzysty. Zasmiewaj~ si~, rozweseleni, ze tak wszystkich 
oszukali, i milicj~, i cal~ nauk~. 

NAD SMOTRYCZ, ZA ZBRUCZ 29 

Wladza pilnowala, ale niekt6rym si~ . udal dO. J eraz d~-
6· ·kt nie Stol na 5'Ow~, me piero jest dobrze, m Wl~, m . dd h 

pogania zyjesz jak chcesz. T eraz Sl~ 0 yc a:. . 
Pa~i~tam 't~ sekwencj~ . Czernobylscy: smleJ~ Sl~ z. nba.sze-

k . b - zdrowa, wskazuH na sle le -
go poplochu, po azuH ry. ~ 6· niby gdzie 
zdtowi wi~co 0 co chodzl, 0 czym my m wlmy, . , 
. ' N· . dac go I na co to wmaWlac Jest to niebezpieczenstwo. le Wl . . . 
narodowi glupstwa r6zne. N auka sWlatoWa~ zawra~an~e 

d A czemu Cl uczem me 
glowy, dzisiaj wszyscy m~. rzy ... b I ~ 
wymysl~ co robic, zeby ludzl?~ IzeJ y o. 

I z b w ryb~. I zdrowy smlech. . 
D ~ y J k 1996 i lwowianka, Polka, konstatuJe 

awno. est ro k . kr Znowu cos si~ 
spokojnie, bagatelizuj~co: "slonecz 0 Jas awe. t kie slonce. 
d .. ak . . R6wnem zawsze mamy a 

zleJe. J Jest awana w . Tb· c wykorzystac 
No trudno. Nic nie poradzlmy. rze a zy , 
kaid~ sekund~ tego zycia". 

Anna STRONSKA 



Sotowki, czerwiec 

1. Biale noce na Solowkach cicho dej"l w lilar6z: od 
wyblaklych fiolet6w na pierwszym planie, przy samym 
brz~gu, po amarant krzepn"lCY w dali, na widnokrergu, tarn, 
gdzle slonce tonie w morzu, na mgnienie. W oda, niebo, 
o?loki i kamienie, to r6zne tony r6zowego, nawet mgly i 
plana morska wygl"ldaj"l jak zurawinowy mus. W biale noce 
B~ale .morze je~t sp~kojne: ni faMy, ni zmarszczenia. Niczym 
wlelkie, prZYClemmone lustro, w kt6rym mozna i wyspy 
zobaczyc, i ludzi. I siebie. Ludzie siedz"l w lodziach, S"l czarni 
pod swiatlo, jakby ich nie bylo - mroczne dziury w lila de. 
S"l glodni i nieruchomi. Czekaj"l na sledzie, jedyne tu ir6dlo 
bialka dla wielu. A sledzie, tez wyglodzone przez zimer, biofCl 
na puste haczyki. Wystarczy kawalek kija, zylka, dwie blachy 
po konserwach, imituj"lce ryby, a mierdzy nimi sZeSc, siedem 
haczyk6w. JeSli id"l lawiq, to nie nad"lzasz ich z werdki 
zdejmowac, zrazu po kilka chwyta. Wtedy obraz ozywa, 
ludzie sier poruszaj"l' werdziskami kolysz"l' co rusz sledi blyska, 
to tu, to tarn. Czasami nawet smiech dolatuje po wodzie, 
c~ers~iej )ednak. mat. ~atomiast dni w tym okresie bywaj"l 
mebleskie, od Jasnego mdygo do emaliowej lapis-Iazuli, lub 
p.rzezroczyste, jak szylo. Na drzewach pojawia sier mloda 
zlelen, puszysta i delikatna, niby jeleni scypul, a z ziemi, 
tlustej i nasi¥niertej, trawy wylaz"l, robaki, czasem tez ludzka 
kosc, jesli glerbiej kopn"lc. Pocz"ltek czerwca to na Solowkach 
pora ogrod6w: czas sadzenia kartoszki, reperowania 
mspekt6w, motania na paliki drutu kolczastego i wybierania 
z ziemi kamieni, kt6re zmarzlina tu co wiosner wyciska, jak 
W"lgry. Kiedys, w epoce p6inego neolitu, Saamowie budowali 
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labirynty z kamieni, a dzisiaj ludzie kln"l na czym swiat stoi, 
bo ich rerce od kamieni bol"l. - Bljad'. 

[2. We wsp6kzesnej ruszczr2:n~e slow~ bljad: (for~y 
oboczne: pieszczodiwa blja, mlodzlezowy blm) 'p~n~ funkCJer 
naszej "kurwy". Natomia.st ": jer~yku staroslowlan~kim, sk"ld 
do ruskiego przyszla, blJa~ ,, ~lal~ dwa ~n~cze~l~, uZ~P~­
niaj"lce sier wzajem: "zludzeme 1 ."merz"ldnlCa . Daza, all me 
razumiejesz - uczyl w XVII wleku protopOp Awwakum -
jako wsja sija wniesznjaja bljad' niczto ie sut' , no tOkr:zo 
prieljest' i tlja, i paguba? Dla protopopa-rask~lmk~ 
rzeczywistosc byla jednoczeSnie i. dzi~wk"l .sprzedazn"l, 1 
klamstwem' bo w istocie rzeczy, twlerdzll, SWlat zewnertrzny 
to oczarow~nie (i oszukanstwo, zarazem).' marnosc i z~uba. 
Czasami, patrz"lc na lodzie odbite w wodzle, lub .na kar~lle~'lI~e 
Sciezki donik"ld, mysler, ze moze A~aku~ ml~l rac) er. 1 ze 
m6j trud opisania solowieckiej rzeczYWlstoScl to )e~zcz~ )ede? 
labirynt (w slowach), albo zwierciadlo puste. M 6w1"lc macze), 
czasem mam wraienie, ze zwodzer czytelnika na manowce, a 
ciekawemu tego swiata, podsuwam ... bljad'.J 

3. Na fotografii Solowek, zrobionej ze sputni~a (z .wr.so-
kosci 260 wiorst), widac niezwykl"l gmatwanmer )eZlOr~ 
przesmyk6w, mierzei, zalew6w, kana16w, cypl6w, zatok 1 
grobli, tworz"lcych razem ogromny l.abirynt. wodnych luster, 
przypominaj"lCY kamienne konstrukCJe ~tarozr:nych Saam6w. 
Mierdzy jeziorami biegn"l tropy, r6znorakle: od starych 
trakt6w monastyrskich, kiedys zapewne :-,?,~od~ych, ?O 
przeznaczonych dla bryczek i tarantas6w, dZlS~a). zas wybOl~­
tych, dziurawych, porozbijanych cierzar6wkaml 1 tr~t~raml, 
do kladek zbutwialych, przelozonych przez msza~ 1 mklych 
slad6w ludzi, odcisniertych we wrzosach. Jedne w!od"l w ~"lb 
wyspy, drugie w gl"lb czasu; ni~kt6re plo~"l Sler br~e~lem 
morza, wydzierganym przez fale, m~zrm ruskie. koronki, mn: 
tn"l na przelaj blota, lub czyj"lS pam1erc. Czasaml droga ~znOSl 
sier i opada, powtarzaj"lc rytm wzg?rz .moren~~ch, lr:~ym 
razem kluczy, jak w"ltek 0POWleScl, Oml)a)<lc mle)~Ca 
zdradliwe. Tropy solowieckie mozna czytac bez konca, mozna 
nimi bl"ldzic, szukac prawdy (gdziez ona?), spacerowac, 
merdrkowac, zbierac ziola, kamienie, lub witki brzozowe do 
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bani. Moina tei modlic si~, chodz,!c nimi, jak ojciec Ilarion, 
zeka, kt6ry przebieral wiorsty nogami, niby paciorki r6ianca 
przed smierci,!, albo zgubic si~, w popl,!taniu scieiek i jezior, 
w z~~otaniu czasu ~erainiej~zego, przeszlego i obecnego, w 
odblclach, w echach 1 echolahach. Dlatego spr6buj~, choc nie 
r~cz~ za dohladnosc, naszkicowac plan (rodzaj bedekera), by 
u~atwic czytelnikowi orientacj~ w tym swiecie, przeze mnie 
plsanym. 

4. Solowiecki archipelag leiy w poludniowej cz~sci morza 
Bialego, na skraju zatoki Oniegi, 160 wiorst od Kr~gu 
Polarnego. Shlada si~ z sZeSciu duiych wysp, oraz dZiesi,!tek 
malych. Najwi~ksza z nich, Wielka Solowiecka, ma 25 wiorst 
wzdlui i 16 wszerz, czyli jest wi~ksza nii Malta. Anzer, 
dziesi~ciokroc mniejszy, wysuwa si~ najdalej na p6lnoc. Na 
wsch6d wystaj,! dwie Muksalmy, duia i mala, a na polud­
niowy zach6d Zaj~cze. Wokolo stercz'! korgi, bahlance, poli­
wuchy, bahlysze, pachty i czury - r6ine formy kamiennych 
wyst~p6w: od golych glaz6w w liszajach jagielu po niewielkie 
ludy w hl~bach kadowatej iwy i brzeziny, jak Babia, Psia, 
Wronia, Popia czy Filipowa. M6wi,!c wprost, Solowiecki 
archipelag to kupa kamieni, przyniesiona lodowcem, 
przykryta niewielk,! warstw'! ziemi, blota i piachu, i poros­
ni~ta bujnym lasem, r6inego rodzaju: i suchym borem sos no­
wym, i tajg,! podmohl,!, i tundr'!. Las na Wyspach jest bas­
niowy, nieprzypadkowo Iwan Bilibin ilustrowal ruskie bajki 
landszaftami solowieckich ost~p6w. Rosn,! tu sosny i swierki, 
brzozy, osina i olcha, jarz~bina i wierzba, a takie cedry, 
ludzk,! r~k,! posadzone, jodly, klony, topole, modrzewie, cze­
remcha i bez. Powietrze pachnie jodem i iywic,!. Klimat 
r,anuje morski, 1:agodny, jest znacznie cieplej, nii na l,!dzie. 
Cma jezior i ruczaj6w zapewnia slodk,! wod~, a obfitosc ryb, 
jag6d i grzyb6w - poiywienie. Moie dlatego w opisach 
Solowek, zar6wno monaszych, jak i swieckich, tak ruskich, 
jak i cudzoziemskich, bardzo cz~sto wyst~puje metafora "oazy 
na pustyni PMnocy". 

GMwn,! wysp'! archipelagu jest Wielka Solowiecka, 0 

powierzchni niespclna 250-u kwadratowych wiorst. Tu: stoi 
Kreml, posiolek i nasz dom, tutaj znajduje si~ wi~kszosc 
skit6w monastyrskich, slad6w SLON-a i krocie innych 
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osobliwoki, sk,!d wreszcie zaczyna si~ historia klasztoru, 
latopis Rusi na PMnocy, zatem i moja opowieSc. Na wspom­
nianej jui fotografii z kosmosu Wielka Solowiecka wyspa 
przypomina ludzki czerep, zwr6cony pustym. oczo~olem . n~ 
wsch6d. Zawily profil jej brzeg6w, kr~ty )ak blzanty)S~ 
ornament, liczy 200 wiorst, choc obw6d wyspy wynOSl 
zaledwie wiorst sto. Owa r6inica ginie w bezliku zatok, 
przyl,!dk6w i cypli, zalewanych wodami przyplywu. Od 
zachodu w Wielk'! Solowieck,! wrzyna si~ zatoka Pomysl­
noki, ze wszystkich stron ukryta od wi~tr6w,. idealna na 
przystan. Tu cumuj,! parostatki z turystaml, b~rki t~warowe, 
kutry. Tutaj zeka wysadzali. Na pMnoc otwlera Sl~ zatoka 
Sosnowa, tarn najtlukiejszy sledi chadza,. dlateg~ mona~ty~ 
mial tarn swoje tonie, potem SLON na filch lowll, a d~lS1a) 
miejscowe muiyki. Natomiast od wschodu podchodzl do 
samego posiolka zatoka Dluga, usiana mas,! wysepek, gd.zi: 
za lagru byly fermy zwierz'!t futerkowych, karmlOnych leple), 
nii solowieccy zeka, bo ludziom dawali chud,! bal~d~, a 
lisom mi~so i swiei,! ryb~, sobolom nawet orzechy 1 m16d. 
Nic dziwnego, wszak ich futra w Paryiu noszono. Na polud­
niu Wielka Solowiecka si~ zw~ia i konczy cyplem Pieczaka, 
z wiei,! triangulacyjn,! na czubku sopki, widoczn,! z daleka z 
morza. Relief wyspy, powtarzaj'!cy drog~ lodowca, tworz'! 
pasma wzg6rz morenowych, ci,!gn,!cych si~ z p6lnocnego 
zachodu na poludniowy wsch6d: Chlebne, Waldajskie, 
Grzmi,!ce, Wilcze. Najwyisze wzniesienie Sekirnaja G6ra, ma 
95,5 m. Znaczn'! cz~sc Wielkiej Solowieckiej zajmuj,! 
torfowiska, czyli blota niezwyhlej urody. Na jednym z nich, 
Filimonowskim, w 1925 roku zacz~to wydobywanie torfu. 
Ci, kt6rzy to przeiyli, wspominaj,! piehlo: rycie row6w w 
mokradhch, karczowanie martwych pni, komary, maszkary, 
omamy. W 1929 przeci,!gni~to tarn lini~ kolei w'!skotorowej, 
l'!cz'!c'! Filimonowskie bloto z portem w zatoce Pomyslnoki. 
Nasyp do dzisiaj byl si~ ostal, to pi~kna droga spacerowa 
wsr6d jezior. 'A jezior na wyspie mn6stwo, ponad pM tysi,!ca. 
Za igumena Filipa (czasy Iwana Groinego) wiele z nich 
.(>ol,!czono kanalami, podnosz'!c tym samym poziom wody w 
Swi~tym jeziorze, co pozwolilo zrobic wodoci,!g w monasty­
rze i mlyn. W okresie SLON-a wykorzystywano te kanaly do 
sphwiania drzewa, wycinanego bez ialu w pien. Dzisiaj turys-

2 
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t6w kanalami woi~, na 16dkach jak na gondolach, a srniechu 
przy tyrn co nierniara, czasern tei slychac pijacki wrzask. W 
czerwcu sezon turystyczny si~ zaczyna. 

Anzer to druga co do wielkosci wyspa archipelagu, 0 

podluinyrn ksztalcie konskiej dolnej szcz~ki, wyci~gni~tej z 
zachodu na wsch6d, na 16 wiorst. Od Wielkiej Solowieckiej 
oddziela go salrna, czyli pi~ciowiorstowa cidnina, gdzie 
rnorze kipi z tak~ sil~, ie nawet zirn~ rzadko zarnarza, 
odcinaj~c Anzer od ludzi na wiele rniesi~cy. Moie dlatego 
rnoina tu jeszcze spotkac renifery, dziko iyj~ce. Anzer jest 
wysN szczeg6ln~ w solowieckirn archipelagu, wysN spe­
cjalnego przeznaczenia. W jego skitach panowal reiyrn 
sroiszy, nii w innych, rni~sa i ryb tarn nie jadano, p~tniczek 
nie wpuszczano i nawet rytual naboienstw byl osobny: tylko 
panichidy odprawiano - rnsze za zrnadych. Za czas6w 
SlONA-a na Anzer zawoiono "rnarnki", czyli kobiety z 
dziecrni urodzonyrni w lagrze, syfilityczki i duchownych 
r6inych obrz~dk6w, w tyrn takie grup~ polskich ksi~iy 
katolickich (akta ich sprawy, tzw. "die!o", lei~ w archiwach 
KGB w Archangielsku). Nikt stamqd nie wr6cil. Obecnie 
Anzer jest twe pod szczeg6ln~ ochron~: bez zezwolenia na 
pisrnie wst~p nan surowo wzbroniony. N awet rnieszkancy 
Wysp bywaj~ tarn pMg~bkiern, rnirnochodern. Natorniast 
rurysci, podr6iuj~cy po rnorzu Bialyrn, rnog~ jedynie z daleka 
na Anzer popatrzyc. I zrazu zauwai~ Golgot~, najwyisze 
wzniesienie Solowek (200 m. n.p.rn.). To kulrninacja wyspy, 
zar6wno w sensie geograficznyrn, jak i rnistycznyrn. Na 
szczycie swiec~ resztki chrarnu Ukrzyiowania Panskiego: 
sciany biale, jakby sol~ wyjedzone, puste jarny okien, w kt6-
rych rnieszka wiatr. Obok kikuty skiru, szcz~tki cel zarosni~te 
iwan-czajern, zapadni~te stropy ... Niczyrn pozostalosci po 
przybyszach z inn ego swiata. Nie z tego, bynajrnniej nie z 
tego, co rozpoSciera si~ w dole, u st6p Golgoty. Tarn rosnie 
las wysokopienny, wiecznie zielony, w nirn okna jezior 
(ponad 80-ciu), w kt6rych widac niebo, gdzieniegdzie stada 
dzikich ren6w si~ pas~, dalej szurni rnorze. A na horyzoncie, 
w sinej rngie!ce, rnajaczy g6ra Tabor na Muksalrnie. 

Muksalrna jest owalna, trawiasta i zablocona. Liczy 
prawie 17 kwadratowych wiorst, z czego ponad polowa 
przypada na soczyste l~ki, slui~ce od najdawniejszych czas6w 
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do wypasu brackich kr6w. Jui w pierwszyrn "Opisie" rno­
nastyra z 1514 roku, rnoina znaleic wzrnianki 0 rogaciinie i 
koniach na Muksalrnie. W XIX wieku Muksalrn~ pol~czono 
z Wielk~ Solowieck~ za pornoq slynnej dam by, czyli 
karniennej grobli 0 dlugosci 300 s¥ni. JednoczeSnie osuszono 
znaczn~ cz~sc rnuksalrnskich blot, rozszerzaj~c tyrn samyrn 
powierzchni~ pasrwisk. Na zachodnirn brzegu wyspy bracia 
zbudowali wzorcow~ ferrn~ kr6w, koniuszni~ i kurnik, oraz 
korpus rnieszkalny dla pasruch6w, cele rnonasze, zajazd dla 
p~tnik6w i chrarn Sergiusza Radonieiskiego. Za czas6w 
SlON-a zorganizowano tarn sielchoz, w kt6ryrn pracowaly 
Ukrainki, przywiezione na Solowki za ludoierstwo, zas sarna 
zona przyporninala "niewielk~, przyruln~ wioseczk~ na 
gluchej prowincji", jak 0 niej pisano w lagiernyrn periodyku 
Sotowieckije ostrowa w 1929 roku. W latach 30-tych 
Muksalrna byla rnodelowyrn osrodkiern hodowli zwierz~t i 
baz~ rozwoju dla calej radzieckiej PMnocy - st~d brano 
mlode. Obecnie pastwiska zarastaj~ pokrzyw~ i ostern, dorny 
murszej~ i gnij~, a kraty w oknach ire rdza. Natorniast 
wschodni~ cz~sc wyspy zalegaj~ rozlegle blota, tarasami si~ 
wznosz~ce na grzbiet Tabora. To rn6j ulubiony zak~tek 
Solowek: wiosn~ pachnie tarn bagiennyrni ziolarni, latern 
moroszka dojrzewa, niczyrn lany bursztynu, a na jesieni blota 
taborskie robi~ si~ ryio-bordowe i gorej~ jak pr6chno. Grunt 
pod stopami to si~ zapada, to wzdyrna, i rnasz wraienie 
jakbys kroczyl po p~cherzu zierni, wype!nionyrn g~st~ 
surowiq. Dalej Tabor si~ urywa, gwaltownie, ku rnorzu. U 
podn6ia fale, wodny pyl i Mala Muksalrna w warkoczach 
piany, a na niej niewielka osada sezonowych dobywaczy 
morskiej trawy. 

Po przeciwnej stronie Wielkiej Solowieckiej, dwie i pM 
wiorsty na zach6d, lei~ wyspy Zaj~cze: Wi~ksza (1,3 wiorsty 
kw.) i Mniejsza (nieco). Ani blot tarn nie ma, ani jezior, ani 
lasu. Tylko piargi na zboczach niewysokich sopek, zwaly 
szarych glaz6w poprzerastane jagodnikiern i "tancz~q" 
brzoz~. W tyrn bezladnyrn na poz6r usypisku, jesli uwainiej 
si~ przyjrzec, rnoina odnaleic slady ludzi neolitu: czternascie 
labirynt6w, ponad SZeScset kurhan6w, dwa dolrneny i szereg 
innych budowli z karnieni. Wyspy Zaj~cze by!y kiedys 
swi~tyni~ Saam6w. Potern brac prawoslawna postawila tarn 
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swoje znamlona: krzyie, czasownie i cele. W 1702 roku 
Imperator Rosji, Piotr I, wlasnor~cznie poloiyl pierwszy 
wieniec chramu sw. Andrzeja, na pamiqtk~ swojej wizyty na 
Solowkach. Ow chram stoi do dzis. W latach 1854-55, 
podczas obl~ienia solowieckiego monastyru przez Anglik6w, 
najeidicy dwukrotnie wysiadali na Zaj~cze wyspy w celu 
zagarni~cia brackich k6z; Za czas6w SLON-a na Zaj'lczkach 
urz'ldzono izolator karny dla "rozwi'lzlych seksualnie" kobiet, 
a takie, wedle niekt6rych swiadecrw, wykanczano tarn 
sekciarzy glodem. "Wychowawcze znaczenie zaj~czego karceru 
nie spos6b przecenic - pisala gazeta Nowe Solowki w 1925 
roku - kto raz si~ w nim znalazl, ponownie tarn nie trafia". 
I trudno coskolwiek wi~cej powiedziec, bowiem relacji 
stamt'ld nie ma, tylko pogloski doszly do nas, domniemania. 
Obecnie Zaj~cze wyspy S'l celem turystycznych wycieczek, 
terenem letnich oboz6w archeologicznych dla student6w, a 
dla Solowczan miejscem dla wypitek. Po posiolku chodz'l 
sluchy, ie tarn gole dziewki pl¥aj'l przy pelni miesi'lca. Ponoc 
Wow~ nawet ... 

5. A teraz chcialbym zaprosic czytelnik6w Kultury na 
wycieczk~. Dr6g na Solowkach jest wiele i wszystkich przejsc 
niepodobna (tym bardziej wszystkie opisac), dlatego .jedn'l 
chocby przejdimy razem. Proponuj~ stary trakt monastyrski, 
obchodz'lcy g16wne skity Wielkiej Solowieckiej wyspy, zwany 
wsr6d miejscowych przewodnik6w "wielkim kr~giem". 

Z Posiolka wychodzimy ulic'l Siewiern'l, uwaiaj'lc na 
pijanych motocyklist6w, mijamy przystan, sklad paliw i 
wchodzimy w las. Won mazutu po chwili znika. Z lewej 
strony otwiera si~ widok na zatok~ morsk'l, odci~t'l grobl'l z 
kamieni, kt6r'l zbudowano w XVI wieku, z inicjatywy 
igumena Filipa Kolyczewa, tworz'lC tym samym zamkni~ty 
zbiornik slonej wody, by bracia mieli zawsze swieiego dorsza 
na stole, niezaleinie od pogody na morzu. Dzisiaj Filipowe 
sadzawki zarastaj'l zielskiem. . 

Dwie wiorsty dalej odnoga na prawo: do Makarjewskiej 
pustelni. Tarn, w gl~bokiej dolinie mi~dzy trzema wzg6rzami, 
ze wszystkich stron osloni~ta od wiatr6w, stoi "dacza archi­
mandryta", czyli letnia rezydencja przeor6w solowieckiego 
klasztoru, zbudowana na pocz'ltku XIX wieku. Osobliwy 
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mikroklimat pozwalal tu monachom hodowac dynie, arbuzy 
i r6ie. Za czas6w SLON-a na daczy iyl Eichmans, naczelnik 
lagru. Niemiecki komunista, Karl Albrecht, goszcz'lCY u 
Eichmansa w 1928 roku, dtugo potem wspominal 
"drogocenne gobeliny, perskie dywany i stylowe meble". 
N aczelnik bawil si~ pysznie: codziennie swieie baby z 
kobiecej zony, kokaina, alkohol. A wokolo raby, zgi~te nad 
grz'ldkami, jarzyny, kwiaty. Za Eichmansa pustelni~ nazwano 
"chutorem Gorki" i tak j'l zW'l do dzis. Obecnie to ogr6d 
botaniczny, oddzial solowieckiego muzeum. Mieszka tu str6i, 
pomylony Grisza, syn kagiebisty z Murmanska. Kilka lat 
temu przeczytal Solienicyna i przyjechal na Solowki, by na 
wlasne oczy zobaczyc, jak to przylegalo do ojcowskich 
opowieSci. A kiedy poczul, ze mu si~ ziemia spod n6g osuwa, 
uwierzyl w Boga i zacz'll pie. Po pijanemu, bywa, z 
Eichmansem gada, a niekiedy sam si~ Eichmansem mieni. 

Idziemy dalej. Droga opada i wznosi si~, powtarzaj'lc 
oddech lodowca, miejscami czasy minione, lub czyjeS 
opowiesci. Po obu stronach las, jeziora mi~dzy drzewami, 
dri'l. Na pi'ltej wiorScie Korzino: swietlana woda, przystan 
dla 16dek, altana. W krzakach slady biwak6w, puste butelki, 
pogniecione puszki, wypalona trawa. Kiedys stala tu czasow­
nia, ale j'l rozebrali w czasach SLON-a, na cegl~. W latach 
30-tych zeka st'ld drewno splawiali, do p~dzenia smoly. Dwie 
wiorsty za K~rzinem rozstaj: na prawo droga do Isakowa, my 
zas idziemy w lewo, na Sekirn'l g6r~. Z daleka widac bial'l 
plam~ chramu Wniebowst'lpienia na szczycie, jakby uj~t'l w 
kadr tropy. W b~bnie chramu, zbudowanego w 1860 roku, 
mieSci si~ latarnia morska, za lagru obslugiwana przez 
monacha Flawiana. Opodal stoi duiy drewniany dom z 
oszklonym balkonem. Mieszka tu str6i Feliks z ion'l. Po 
posiolku szumi'l ploty, ze Feliksowie zeszli ludziom z· oczu, 
by m~tn'l przeszlose skryc. Naprzeciw domu koniusznia, nizej 
kamienna bania, ambar. Od pocz'ltku istnienia SLON-a na 
g6rze urz'ldzono karcer srogiego reiymu. Dluiszych kar na 
Sekirnej nie przeiywano. Trupy zarywano na zboczach, w 
jagodnikach. J agody do dzisiaj tu rosn'l dorodne. N a szczycie 
punkt widokowy, lawki, kosze na odpadki. W dole wspanialy 
landszaft: tafle jezior okolone lasami, rozlegle l~, ruczaje, 
pasmo Wilczych wzg6rz, a wokolo morze, to iarzy si~ w 
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sloncu, to cmi we mgle. Za kaidym raiem, kiedy tu bywam, 
mysl~, czy z takim widokiem przed oczyma liej bylo umierac, 
czy trudniej? Schodzimy po schodach, kt6rymi spuszczano 
zeka, przywi,!zanych do oblodzonej belki. U podn6ia g6ry 
stoi krzyi. Co roku na wiosn~, w prawoslawn,! Radonic~, 
kiedy jeszcze snieg leiy kopny, a ptaki tylko zaczynaj,! 
krzyczec, solowieccy mnisi odprawiaj,! tu panichid~ za ofiary 
SLON-a, kadz,!c dymem swierkoweJ iywicy, swieio z drzew 
wycieklej. Dym jest gorzkawy, kr~ci w glowie. 

Par~ wiorst dalej Sawwatijewo, byly skit. Dzisiaj niewiele 
zen zostalo: kamienny korpus cel bez dachu, wrak cerkwi, 
resztki drewnianego domu, obnaione fundamenty, gruz. Do 
niedawna myslano, by tu pensjonat urz,!dzic, dom wczasOwy' 
lub lagier dla pionier6w. Ale czasy si~ zmienily, starym 
strukturom rubli zabraklo, a "nowi Ruscy" wol,! na Majorce 
inwestowac. Zatem Sawwatijewo oddano monachom. Bracia 
chlam uprz'!tn~li i pod poludniow,! scian,! chramu, tam, gdzie 
slonce najbardziej praiy, rozkopali splachec ziemi pod grz,!dki 
kapusty, brukwi i rzepy. Postawili tei parniki dla og6rk6w, 
inspekty na pomidory. Dogl,!da tego Kostek, jeszcze nie­
dawno student prawa mi~dzynarodowego i filologii arabskiej 
Uniwersytetu Moskiewskiego, a obecnie ogrodnik klasztorny. 
Tutaj, w ustroniu pustelni, wraca powoli do siebie po tym, 
jak mu glowa p~kla od nadmiaru wiedzy. Kostek odwykl od 
ludzi i nie zaprasza do siebie, a jui czas, by czaj wypic, wszak 
za nami 15 wiorst. Niedaleko Sawwatijewa, przy drodze na 
Isakowo, leiy male jeziorko Kupalne. Nad nim chata 
drewniana stoi, lawki, ognisko. Tu moina przysi,!sc, odpo­
cz'!c, serdelki upiec, wyk,!pac si~. A przy jasnej pogodzie moi­
na jeszcze zobaczyc resztki zatopionego baraku na dnie jezio­
ra: drzwi z glazkom i z kormuszkoj, cienie nar. Ow slad 
SLON-a bywa niekiedy tak wyrazny, ie mimowolnie si~ 
ogl,!dniesz, czy to nie odbicie. 

Po kr6tkim odpoczynku ruszamy dalej. Droga wiedzie 
przez wysoki, g~sty las, gdzie slonce s'!czy si~, jak wybroczyna, 
cienkimi smuikami. Wtem, z lewej strony, tafla Czerwonego 
jeziora lamie las i otwiera niebo, pod nogami. To tutaj 
Niesterow namalowal slynne "Milczenie": dwie 16dki na 
pierwszym planie, w kaidej monach z w~dk,!, obaj w ton 
zapatrzeni, jakby powtarzali za wod,! litani~ oblok6w, w dali 
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Sekirnaja g6ra, chram Wniebowst,!pienia ... Dawniej, przed 
Rewolucj,!, jezioro Czerwone nazywano Bialym. Na jednej z 
jego wysp istnieje malenkie jeziorko, a na nim maciupenka 
wysepka. Dochodzimy do Isakowa. Szeroka l,!ka zbiega ku 
jezioru, nad brzegiem wielki kamienny dom, obok drugi, 
osuni~ty w lopuchy, dalej pawilon z faniery, ni to kemping, 
ni sto16wka zakladowa, a nieco powyiej, w k~pie drzew, na 
wp6l rozwalona drewniana obora, pozarastana malinami. N a 
pocz,!tku XIX wieku zbudowano tu niewielki skit dla 
monach6w, zajmuj,!cych si~ rybactwem i sianokosami. Za 
SLON-a skit si~ byl rozr6sl w spory posiolek, z telefonem, 
klubem i szkol,! likbieza (czyli: likwidacji analfabetyzmu). 
Byla tei ferma mleczna, osrodek przemyslu Idnego, oraz 
lagierne ogrody i szklarnie, 0 kt6rych opowiadala mi 
Jewdokija Jakowlewna, iona ostatniego solowieckiego nad­
zorcy zeka. Potem Isakowo opustoszalo, bezpanskie. Cz~sc 
budynk6w rozgrabiono, cz~sc spalono, a reszt~ wykupil 
Awtokombinat z Archangielska i urz,!dzil w bylym skicie 
osrodek wypoczynkowy. Czynownicy wszystkich rang tu 
bywali, od aparatczyk6w najniiszego szczebla do pierwszych 
sekretarzy, general6w i ministr6w. Dzisiaj Isakowo znowu jest 
bezpanskie, bowiem okazalo si~, ie archangielski Awto­
kombinat nie mial prawa kupowac zabytku, a solowieckie 
muzeum nie ma pieni~dzy, by 6w zabytek utrzymac. Tak 
wi~c resztki isakowskiego skitu slui,! obecnie mleJscowym 
naczelnikom do najr6iniejszych popojek a la russe: z bani,!, 
z bladjami i z prosiaczym wizgiem. 

Dalej drogi si~ l'!cz'! i wracamy do posiolka tym samym 
szerokim traktem, kt6rym zen wyszlismy. Zatem zatoczylismy 
kr,!g, jak czerwcowe slonce na niebosklonie, lub jak opowieSc 
o rozwidlaj,!cych si~ scieikach. Bo Solowki nie maj,! ani 
pocz'!tku, ani zakonczenia ... 

6. I jeszcze jedno: naleiy uwaiac! Na Solowkach setki 
jezior odbijaj,! swiat, nad wod,! pochylony, zas zludzenia 
optyczne, cz~ste na P6lnocy, sprawiaj,!, ie te odzwierciedlenia 
zdaj,! si~ czasem bardziej real ne, nii rzeczywistosc, natomiast 
granica mi~dzy nimi ulega zatarciu. Slyszalem 0 pijanym 
P'!tniku, kt6ry wpadl do wody i ut<,>n,!l, bo wzi,!l odbicie 
monastyra w zatoce Pomyslnosci za Swi~te Wrota w rzeczy 
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samej ... Opowiadano mi tez 0 Julce M., tutejszej poetce, 
kt6ra si~ pomieszala od tych zwielokrotnien i powiesila si~, 
by wr6cie do jednosci. Na korze brzozy zostawila dwuwiersz, 
ol6wkiem: 

By do was przyjSc, odchodz~ -
Tak b~dzie mi po drodze. 

Mariusz WILK 
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SPRZEDAZ WYSYI:.,KOWA KATALOGI 

Nobel dla czystei poezii 

Om6wienia tw6czosci Szymborskiej rosnCl w lawinowym 
tempie, Teksty drugie poswi~cily jej caly numer, podobnie 
NaGtos, ale lektura tych om6wien prawie zawsze pozostawia 
poczucie niedosytu, albo przesytu. Nie, nie mam tutaj 
zamiaru naigrywae si~ z niedoskonalosci krytyki literackiej, 
przeciwnie, pragn~ zastanowie si~ nad tym, dlaczego tak 
trudno pisae 0 tej tw6rczosci. 

Stanislaw Baranczak zaczynajClc sw6j esej na temat "Ludzi 
na mokie" tak pisze: ' 

"Przydarza si~ to chyba kaidemu. W trakcie codziennej 
konwersacji, czytania gazety, sluchania radia, zdajemy sobie 
spraw~ z jakiegos faktu; w normalnych okolicznokiach nasz 
u~ysl poprzestalby na tym, czasami jednak - jakby 
nlezaleinie od udzialu woli - pracuje dalej i 'domysla' rzecz 
do konca, opatrujClc fakt tCl czy innCl niespodziewanCl, choe 
10gicznCl konsekwencjCl, przekornym dalszym ciClgiem. Moina 
by ten proces sprowadzic do prostego modelu: umysl 
~twierdza 'jest tak a tak', po czym natychmiast dopowiada: 
no dobrze, ale ... "'. ("Niezliczone odcienie koloru szarego", 

"Przed i po", Londyn 1988) 

To trafne spostrzezenie na temat punktu wyjscia poezji 
Szymborskiej: wyrasta ona z codziennej sytuacji tak towa­
rzy:skiej jak spolecznej - sluchanie radia, czy czytanie gazety. 
Wl~cej, te sytuacje sCl przez poetk~ przejrzyscie sugerowane 
lub nawet przytaczane w wierszach. Na przyklad, powiada 
Baranczak, m6wimy 0 Krzysztofie Kamilu Baczynskim, czy 0 
tym, ze wiek dwudziesty wlasnie si<;: konczy. przyklady mozna 
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mnoiyc, a byloby ich mnie)' wipce)' tyle ile J'est . 
S b k" d k "t", wlerszy 

zym ors leJ ru owanych po 1956 roku C k' , ., b' , . 0 w ta leJ 
sytuac)1 ma zro IC krytyk? Skonstatowac musI' . k 1 ' . , moze nawet 
~ a~a ogowac I usystematyzowac te sytuacje wyjSciowe al 
Jeslt m~ choc odr?bin~ ws~du w ~ie1e, czuje ironiczny ~zro~ 
czyte1nlka na soble: tez ml odkrycle, przeciei to kaid ·d·' 

B ' ak . " YWIZl. 
arancz ,rzecz ~asna, ldzle dalej. Ot6i Szymborska nie 

tyle po:vrar~a te c~dzlenne sytuacje, ile wykrywa w nich cos 
zupelme meocze~lwanego. C6i z tego, skoro i w tym 
wypadku dokonuJe operacji powszechnie dost\!pnej: nie bez 
kozery ~aranczak pisz~ 0 "umysle", kt6ry wpierw cos 
ko?st.atuJe, aby, na~ChI~l1ast to cos zakwestionowac. Wiemy 
dZI\!ki tem~ ~uzo WI\!CeJ 0 mechanizmach rz'!dz'!cych poezj,! 
SzymborskleJ, na. przyklad to, ie nie tylko zostaj,! tarn 
prz~ola~e sytuaCJe potoczne, ale i ie pewne og61nie przyj\!te 
mmemama s,! tarn w spos6b zaskakuj,!cy kwestionowane 
Przy czym zaskoczenie: 0 k~6rym mowa, nie przekracza grani~ 
naturalnych zachowan kazdego umyslu. Czyli ie m6 . 
1 T· ·k· . . ' WI'!C 

z os IWle, ,m t me powmlen byc specjalnie zaskoczony. C6i 
ma pocz'!c kryty~~ Pomin,!c nie moie, bo m6wimy wszak 0 

podsta,:ach ~oezJI Szymborskiej, ale jak to omawiac, nie 
popadaHc w IrytUj,!C,! czyte1nika jalowosC? 

~czywi~cie, repertuar sytuacji wyjSciowych i zakwestio­
~owan w wlersza~h Szymb.orskiej jest duio szerszy. Pojawiaj,! 
Sl~ tarn CZ\!~to dZlela sztu~, post~cie literackie, mitologiczne, 
w~e1~ ludzle, czy odwolama do ltteratury; jedn,! z nacze1nych 
wle1kich metafor Szymborskiej jest, jak zauwaiyl Edward 
Balcerzan, szkola, A1~ i. to nie~ie1ka pociecha. Za kaidym 
razem poetka odwoluJe ~l\! do wledzy i doswiadczen jako tako 
wyksztalconego czyte1mka: Kasandra, Hiob, Maria Stuart, 
o~razy Rubensa, Bruegla czy sztuki Szekspira wyst\!puj,! w jej 
wlerszach ~o,kl~dnie w . tyc~ . rolach, w jakich zastygly w 
powszec~neJ sw~ado~o~cl. Jeslt czyte1nik, mimo to, ma prob­
lemy z !Ch utozsamlemem, wystarczy si\!gn,!c po najbardziej 
popula.rn,! encyklopedi\!, leksykon, albo podr\!cznik szkolny. 
z'a ~azdym razem mechanizm zaskoczen polega na ujaw­
~l1~mu te,g~,. na co kaidy czyte1nik m6g1 bez klopotu wpaSc 
JUZ wc~esn~eJ. Krytyk, kt6ry chcialby olsnic swego odbiorc\! 
erudycJ~' meuc~ronnie wpada w gadulstwo; krytyk-rewe1ator 
kt6ry tnumfalme objawia swiatu to, co w wierszach ukryte: 
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jest w przypadku Szymborskiej bezrobotn~; wreszcie krytyk 
rozmilowany w pomyslowych konst~ukcJach. teoretyczn~~ 
literackich musi skapitulowac wobec JaskraweJ dysproporc)1 
mi\!dzy wlasn,! wyszukan,! terminologi,!, a ostentacyjn,! oczy­
wistoSci,! materialu egzemplifikacyjnego, Nawet jdli poetka 
wprowadza jakid fakty spoza zasadn~czej wiedzy kai~ego z 
czyte1nik6w, wyjasnia je dostateczllle w samym Wlerszu. 
Krytyk-komentator moie, rzecz jasna, napisac s.,!iniste ~~ 
jasnienie, co to takiego tarsjusz, czy strzykwa, ale mterpretac)1 
poezji Szymborskiej na tym nie zbuduje, . 

Pozostaj,! wobec tego wypr6bowane trakty blOgrafizmu 
oraz pr6by wpisania tej poezji w ~~nteksty hlstoryczne . c~~ 
polityczne. Jdli biografizm rozumlec w,!sko, to znaczy Jesh 
szukac w wierszach Szymborskiej slad6w, chocby ukrytych, 
istotnych wydarzen z jej iycia, to niewie1e ~aterialu si\! 
znajdzie: kilka wierszy rozrachunkowych z okoltc 1956 roku 
i kilka wierszy z tomu "Koniec i pocz'!tek" z 1993 roku, 
bezposrednio odwoluj,!cych ~i~ do. smierci, Jej dlug~letnie.go 
towarzysza iycia, Korne1a Flhpowlcza. J~sh natomlast. bl?­
grafizm traktowac szeroko, to pole do pOplSU krytyk znaJdzle, 
Rzecz w tym, ie Szymborska debiutowala w 3 numerze 
Walki, dodatku do krakowskiego Dziennika Polskiego, z 14 
marca 1945 roku wierszem "Szukam slowa". Jak to 
przekonuj,!co pokazal Jacek Lukasiewicz ("Wier~z wewn'!trz 
gazety", Teksty Drugie, nr 4, 1~91), wczesne Wlersze Szy~­
borskiej to poezja pilnej uczenlll~y Awanga~dy KrakowskieJ, 
wrailiwej czyte1niczki Gajcego I Baczynskiego, a zapewne 
takie Milosza, tyle ie skwapliwie poszukuj,!cej pozytywnego 
wyjScia z labirynt6w katastrofizmu i nadziei na rzeczywistych 
i metaforycznych gruzach Swiata. Tom wierszy poetki z tego 
okresu, choc byl przygotowany, nigdy si\! nie ukazal, ale 
pozostalo sporo wierszy rozsianych po czasopismach. Moina 
z tych wierszy odczytac drog\! Szymborskiej od akceptacji 
komunistycznych rz'!d6w w Polsce po ich afirmacj<r, kt6ra z 
kolei zaowocowala dwoma, wydanymi jui, tom ami wierszy: 
"Dlatego iyjemy" - 1952 i "Pytania zadawane sobie" - 1954, 
dodajmy tomami napisanymi jui w konwencji socrealis­
tycznej. Wreszcie "Wolanie do Yeti" - 1957, a zwlaszcza 
"S61" z 1962 roku, to rozrachunek ze stalinizmem, wlasnym 
w nim udzialem i przyj\!cie nowego sposobu pisania, kt6ry 
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poetka rozwija. do dnia ~;isiejszego - tomy "Sto pociech" _ 
1967, "Wszelki wypadek - 1972, "Wielka Iiczba" - 1976 
"Ludzie na mOScie" - 1986 oraz "Koniec i pocz'ltek" - 1991: 
Mamy zatem trz~ wciele~ia Szymborskiej: awanga~dowo­
post~powe, socrealtstyczne I to ostatnie, kt6re, slusznie sta­
nowi )ej l?oetyck'l wizyt6wk~. W uj~ciu biograficznym nacisk 
klad~le Sl~ . . na ~lynn; przejSc!e ideo~e ~ pierwszego do 
druglego ~clelema, zas to trzeCle traktuJe Sl~ jako swiadome 
zaprzeczeme temu, co wczeSniej uznawalo si~ za fundamen­
taIne, g16wnie zas koniecznosci Historii w rozumieniu 
st.alinow~kim i wszelkich jego konsekwencji. Uj~cie takie ma 
kIlka m~us~waInych. wad. Po pierwsze przyjmuje apo­
dykty:zme hlOpotez~, Jakoby Szymborska niczym innym si~ 
me ~aJmowala, )ak ~aprzecz~niami grze.chom mlodoSci, a jest 
to hlpoteza deltkatme m6wI'lc redukCYJna. Po drugie, moina 
t~ . hlpotez~ rozwijae tyIko i wyl'lcznie na poziomie idei, 
r6znice bowiem ScisIe poetyckie mi~dzy owymi trzema 
w:cieleniami Szymborskiej S'l skrajne i pr6by odnalezienia dla 
mch wsp6Inego poetyckiego mianownika nie daj'l dobrych 
rezultat6w: S'l og6Inikowe i sprowadzaj'l si~ do zwr6cenia 
uwagi na predyIekcje poetki do zaprzeczen i uj~e afo­
rystycznych. Po trzecie wreszcie pr6buj'l budowae biografi~ 
P?etyck'l S~ymborskiej oparq na ci'lglosci, swoistej, bo 
dlale~~czneJ p.lynn?sci, podczas gdy, jak si~ wydaje, naj­
ba~dzl~J ,:derza~'l~'l I formu~owan'l przez poetk~ cech'l jej tak 
pOJ~teJ blOgrafil Jest brak cI'lgloSci: przelomy, wyrwy i skoki. 
Tym niem.niej jest faktem, ie juwenilia Szymborskiej to 
dobra poezF postawangardowa, ie jej wiersze socrealistyczne 
~o dobre wcielenia tej doktryny, i ie jej pozostala poezja to 
Jed?o z najwybitniejszych zjawisk w poezji :xx wieku. 
NaJbardziej zdumiewaj'lce jest to, ie S'l to wiersze pisane 
jakby przez trzech r6inych poet6w. 

Skoro tak tr,:dno, s.klecie z tych trzec~ poet6w jednego, 
powr6emy d~ ~eJ. CZ~SCI dorobku poetyckiego Szymborskiej, 
kt6ry stanoWI !eJ ak~eptowan'l wizyt6wk~. Czy moina go 
odczytywa~ pohtyczme! Owszem, ale to tei gruba redukcja. 
No to moze fiIozoficzme? I tutaj czeka krytyka rozczarowanie. 
Jest to niew'lpIiwie Iiryka filozofuj'lca, ale, jak pisze Piotr 
Michalowski: 
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. ,,[ ... ] nie wydaje si~ celowy sr.6r 0 wplyw ~eJ czy Jnn~! 
filozofii na 'swiatopogl'ld' poezJ1 SzymborskIeJ. Wlelosc 
pomysl6w interpretacyjnych ujawnia wszechstronny ko~tekst, 
ale zaden z nich nie stanowi uniwersalnego klucza, pasuHcego 
zarazem do wszystkich wierszy. czy. ch?e~y. serii skupionej ~ 
jednym tomiku. Postaw~ poetki naJogolmeJ sc~ar~t~ryzo",,:ac 
mozna jako pr6b~ poznania .. swiata przy ~al?zemu J~go me­
poznawalnoSci oraz ~kceptacJ1 z pozostawl~meIfo1 soble praw~ 
do ci'lglej niezgody. Zr6del tej P?sta';Y ~ozna Sl<r dORatrywac 
zar6wno w koncepcjach filozofow, Jak 1 W ponadhlstory~z~ 
nych sklonnoSciach czlowie~a". .("Wisl~wy SzymborskleJ 
poetyka zaprzeczen", Pami~tnlk Llterackz LXXXVII, 1996, 
z. 2.) 

Znowu zatem wracamy do pocz'ltku naszych rozwazan: 
Szymborska korzysta z wiedzy, mnie~an czy w:robraien 
potocznych. Co wi~cej, jej wietsze ch~tme korzys~aH z tego: 
co Jerzy Kwiatkowski nazwal idiomem konw:ersacy}nym, cz~h 
z r6inych sty16w potocznej ro~mowy, mgdy Jedn~ ~le 
uiywaj'lc iargon6w. Bohater.em lt~cznym SzymborskieJ J~st 
potocznose, sposobem poezJowama -: roz~owa w. w'ls~m 
gronie przyjaci61, czy znajom,Ych. NIC. dZlwnego, ze. kazdy 
wiersz-rozmowa stanowi oddZleln'l, soble tyIko wlaScIW'l ca­
lose. Mi~dzy jednym wierszem a drugi~ jest prze~a, doklad­
nie taka jak mi~dzy jednym a druglm spotkamem towa­
rzyskim. Kto chcialby wnikn'le w t~ przerw~, .w p~at~ose 
nie na pokaz, w zakryt'l twarz Poety - powlmen sl~g~'lC po 
inn,! poezj~. Szymborsk'l interes~tje to, co odkryte, Jawne, 
wyslawiane, swoisty teatr wyslowl~n. 

Ale to dopiero pocz'ltek. Wazny pocz'ltek: poetka kon-
struuje pewn'l wsp6Inot~ z jej. charakte~s~cznych sposob6w 
m6wienia, z jej wyobraien I zachowan, 1 z t'l wsp6~not'l 
prowadzi rozmow~. J~st to wsp6I~0.~a towar.zyska~ a me. n~ 
przyklad ideowa, narodowa czy rehglJna: prawda, Jest :- mm~ 
niesprzeczna, ale zawsze w p~w~ym sen~le konkur~ncYJna .. Je~ 
bohaterami S'l mali Iudzie zaJ~c malyml sprawaml, zagomem 
i rozgadani. Czytanie Szymbor~~e~ t~ uc~e~tniczenie w ~ej 
wsp6Inocie, rozpoznawanie w meJ sleble, ~~zlal w r.ozmowle: 
Nic dziwnego, ie krytycy pragn'lc znalezc tradycJ~ dla. teJ 
poezji si~gaj'l niekiedy po klasycyzm, czy filozofuJ<lcy 
pozytywizm. Ale to dopiero pocz'ltek. 
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. ? ~zym prowadzona jest rozmowa? Najkrotsza odpo­
~ledz wmna brzmiec: jest to rozmowa 0 tematach dnl' 
J
asn b . . h a, rzecz 

a, 0 OWI'lZU)ClCyc w ramach tej wspolnoty 
ktora nieodmiennie prowadzi do konkluzJ'i i .' .ro~mow~, 
d . M . ' e ZYCle Jest me 

o wytrzymama. a raCJ~ Czeslaw Milosz, kiedy pisze: 

."] es~ to, ~owiedzmy szczerze, bardzo gorzka . A 
pomew~ nalezy jui do literatury w skali mi~dzyn;~edF' . 
:-,olno )Cl zestawic z. podobnymi diagnozami w ~n~w~~ 
J~zykach. Narzuca Sl~ porownanie z roz aczli r . 
Samue1a Becketta i Philipa Larkina". (ibid.) p W'l WIZ)Cl 

. Czym jest zatem mowienie w poezji Szymborskiej? Jest 
medosko?a1rm , .opacznym, kalekim, wiecznym sposobem 
?bl~skawlama sWlata .. A po.niewai jest to mowienie potoczne 
I wlelo~loso~e, poezJa ta Jest chorem przytoczen slownych, 
malarskich, hterac~ich, kulturowych "sposobow" na swiat. 
Szyn;tborska ma sWladomosc, ie jej glos jest takie jednym z 
glosow w. tym. c?orze, ale tc:n ~hor, ta wspolnota jest 
sz~zegolna. ot~z, J~ to ~bOWI'lZuJe w gronie znajomych, 
kazdy z WYP?wlada)Clcych Sl~ stanowi niepowtarzaln'l wartoSc. 
To prawda, J~st t.o ,:arto.sc kwestionowana, ale nie negowana. 
S~ymborska lro?lzuJe, mgdy nie szydzi. Krucha, niepozorna, 
n~edoskonala lstota wypowiada si~ na swoj kruchy i 
medoskonaly ,sl?o.sob. Prawda, niekiedy roSC! sobie pretensje 
do doskon~loscl. I do .totalnego ogl'ldu swiata. Jak bronic si~ 
p~ed ty~. Coz moze pOC~'lc taka istotka wobec ogromu 
meszcz~Sc: ka.tastro~, clerplen; wobec przerastaj'lcego j'l 
chaosu. s;v~ata 1 dlawl'lcej j'l rozpaczy; wobec pokus Wielkich 
0powlescl, ostate~znych rozwi'lzan, wszechogarniaj'lcych 
system~w? Jak pOJedynczosc moie przeciwstawic si~ temu 
wszys~kiemu? Oto ~nd:unentalne pytanie Szymborskiej. 

. Ple~sza odpo':"ledz na to pytanie wlasciwie jui padla. 
Bycle po~e~y~czOScl'l st~nowi, sa~lO w sobie, ochron~ przed 
pokusaml sWlata. UdZlal w oplsanej powyiej wspolnocie 
J~dnostek - to t~i jakid wyjscie. Najwainiejszy jednak wydaje 
Sl~ opor. Czlowlek SzymborskieJ' mowi nie" Ba al 'aki . " ~ P . " . , e J e to 
,,~le. r~ekorne, chlmeryczne, iartobliwe, ironiczne, 
me~zasadmo?e: pelne skrupu16w, w'ltpliwosci - przymiotniki 
mozna mnozyc - slowem takie tylko "nie", na ktore istot~ 
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niedoskonal'l 'stac. Poetka skutecznie unika pulapki zderzenia 
jednego totalitaryzmu z drugim, jednej Wielkiej Opowidci z 
drug'l, jednego systemu z drugim, niby to lepszym. "Nie" 
Szymborskiej jest jawnie niesymetryczne z tym co neguje. Jest 
slaba bron slabych, ktorzy maj'l swiadomosc swej kondycji. I 
rzecz ostatnia: "nie" u Szymborskiej wypowiadaj'l czlonkowie 
wspolnoty wobec siebie, jest to w jakims sensie "nie" 
spoleczne, mikrospoleczne. Teatr mowienia ma zatem u 
Szymborskiej funkcje terapeutyczne; niesie otuch~. 

Ale negacja poetki nie sprowadza si~ do tego tylko. Otoi 
"nie" nie jest jej ostatnim slowem, raczej jui pierwszym. Oto 
bowiem neguj'lc to co zastane, buduje poetka nieskonczon'l 
ilose swiatow moiliwych, daj'lcych si~ pomyslec, 
hipotetycznych. S'l to krainy basniowe, wyj~te z wyobraini 
dzieci~cej, ze snow, z niezauwaialnych na pozor zwrotow 
mowy potocznej, z najrozmaitszych stylow, sposobow wyraia­
nia swiata. Jdli sytuacj'l wyjsciow'l tej poezji jest stan 
rnowionych rzeczy, to zasadnicz'l operacj'l poetyck'l jest takie 
tych rzeczy uiycie, by ujawnily swe potencjalne dno, by 
otworzyly si~ na nie koncz'lC'l si~, dynamiczn'l seri~ swiatow­
do-pomyslenia. W najbliiszym czasie ukaie si~ ksi'lika Sta­
nislawa Balbusa traktuj'lca 0 tych glownie sprawach, po­
przestan~ wi~c na tych spostrzeieniach. 

Mam caly czas wraienie, ie udalo mi si~ opisac w 
najlepszym wypadku to, co oczywiste, na pierwszy rzut oka 
wiadome, nie najistotniejsze w tej poezji. Ze wci'li znajduj~ 
si~ na pocz'ltku rozwaian. Dlaczego? Bo bardzo trudno pisac 
o Szymborskiej. To jest troch~ tak, jak opis sztuczek iluzjo­
nisty. Umiemy wyliczyc rekwizyty, umiemy opowiedziec, co 
robi, cieszymy si~ jak dzieci, ie raz jeszcze udalo si~ jawnie 
zakwestionowac oczywistosc swiata, ale samej sztuczki opisac 
nie umiemy. Z poezj'l jest duio gorzej. Na upartego jakis 
ponury cyrkolog moglby bowiem punkt po punkcie 
zadenuncjowac iluzjonist~ tak, ie i nam udaloby si~ powto­
rzyc jego "cuda". Z poezj'l tak si~ nie da. Owszem, wszystko, 
co Szymborska zrobila, jakos si~ "zadenuncjowaC" 
polonistycznie daje, ale powtorzyc tego nikt nie moie. 

Jdli bowiem Szymborska skutecznie przeciwstawia si~ 
rozpaczy i wszystkim okropnosciom wszystkich stuleci z 
naszym na czele, to glownie szczegoln'l poetyckosci'l swej 
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poezji. Oto na naszych oczach, na oczach potocznej wsp61-
noty, przy pomocy potocznej mowy, przy uiyciu potocznych 
~ob!aie~, potocz?ej wiedzy i potocznego myslenia, dzieje 
Sl~ Jawme poezJa, kt6ra samym swym istnieniem, 
pon:yslowo~ci~, odkIJ'W.czosci~, blyskodiwosci~ cieszy. Niesie 
poclech~. Ze moina. Ze pojedynczose moie bye genialna. 
Tegoroczn~ nagrod~ Nobla otrzymala czysta poezja. 

Leopold NEUGER 

Wislawa SZYMBORSKA 

RACHUNEK ELEGIJNY 

Ilu tych, kt6rych znalam 
(je.sli naprawd~ ich znalam) 
m~iczyzn, kobiet 
(je.sli ten podzial pozostaje w mocy) 
przest,!pilo ten pr6g 
(jeieli to pr6g) 
przebiegloprzez ten most 
(je.sli nazwae to mostem) -

Ilu po iyciu kr6tszym albo dluiszym 
(jdli to dla nich wci,!i jakas r6inica) 
dobrym, bo si~ zacz~o, 
zlym, bo si~ skonczylo 
(je.sliby nie woleli powiedziee na odwr6t) 
znalazlo si~ na drugim brzegu 
(jdli znalazlo si~ 
a dmgi brzeg istnieje) -

Nie dana mi jest pewnose 
ich dalszego losu 
(je.sli to nawet jeden wsp61ny 10s 
i jeszcze 10s) -

RACHUNEK ELEGIJNY 

Wszystko .. 
(jeieli slowem tym me ogramczam) 
maj,! za sob,! 
(jeieli nie przed sobV -

Ilu ich wyskoczylo z p~dz~c:go ~zasu 
i w oddaleniu coraz rzewmeJ zmka 
(jeieli warto wierzye perspektywie) -

Ilu 
(jeieli pytanie ma sens, . 
jeieli moina dojse do sumy o.stateczneJ, 
zanim licz'!cy nie doliczy sleble) 
zapadlo w ten najgl~bszy sen 
(je.sli nie ma gl~bszego) -

Do widzenia. 
Do jutra. 
Do nast~pnego spotkania. 
J ui tego nie chq 
(jeieli nie chcV powt6rzye. 
Zdani na nieskonczone 
(jdli nie inne) milczenie. 
Zaj~ci tylko tym 
(jeieli tylko tym) . , 
do czego ich przymusza meobecnok. 

NIC DAROWANE 

Nic darowane, wszystko poiyczone. 
Ton~ w dlugach po uszy. 
B~d~ zmuszona sob~ 
zaplacic za siebie, 
za iycie oddae iycie. 

Tak to jui urz~dzone, 
ie serce do zwrotu 
i w~troba do zwrotu 
i kaidy palec z osobna. 

49 
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Za P?znO n~ ~erw~nie warunk6w umowy. 
Dlugl berd~ sCl~gmerte ze mnie 
wraz ze sk6r~. 

Chodzer po swiecie 
w tlumie innych dluinik6w. 
Na jednych ci~iy przymus 
splaty skrzydel. 
Drudzy chqc nie chc~c 
rozlicz~ sier z liSci. 

Po stronie Winien 
~szelka tkanka w nas. 
Zadnej rzerski, szypulki 
do zachowania na zawsze. 

Spis jest dokladny 
i na to wygl~da, 
ie mamy zostac z niczym. 

Nie moger sobie przypomniec 
gdzie, kiedy i po co 
pozwolilam otworzyc sobie 
ten rachunek. 

Protest przeciwko niemu 
nazywamy dusz~. 
I to jest to jedyne, 
czego nie ma w spisie. 

Wislawa SZYMBORSKA 

(z tomu "Koniec i poczqtek'; 1993) 

Archiwum polityczne 

Francia-Niemcy: 
anatomia partnerstwa 

"Czy powinnismy bac sier Niemc6w?" To pytanie bylo 
podstaw~ dyskusji na temat stosunk6w francusko-niemieckich 
w paryskim miesierczniku Esprit w 1967 roku. T rzydzieSci lat 
p6zniej w poswierconym stosunkom Marianny z Germani~ 
zeszycie Esprit nikt jui nie stawia pytania 0 szanse powrotu 
starych demon6w nad Ren 1. Mimo, ie wsr6d wielu 
europejskich dziennikarzy panuje obawa przed polityk~ nowej 
potergi w srodku Europy malo kto z powainych analityk6w 
kwestionuje stabilnosc niemieckiej demokracji. Nie dziwi 
zatem fakt, ii nikt z autor6w wydanego w maju biei~cego 
roku zeszytu Esprit nie zaprzecza podstawowej tezie kores­
pondenta dziennika Le Monde w Bonn, Lucasa Delattre, ie 
mimo kryzysu ekonomicznego, rosn~cego bezrobocia i 
rozczarowanych zjednoczeniem Niemc6w we wschodnich 
landach, niemieckiemu systemowi politycznemu nie grozi 
destabilizacja. Demokracjer niemieck~ okreSla Delattre jako 
wzorow~, marker jako stabiln~, wyniki gospodarki jako nadal 
zadowalaj~ce a system socjalny, mimo problem6w, sprawnie 
funkcjonuj~cy. Francuskim krytykom Niemiec Delattre 
przypomina, ii stosunki nowych land6w z rz~dem federalnym 
w Bonn s~ niepor6wnywalnie lepsze nii Korsyki z Paryiem. 
o tym, jak zmienil sier obraz Niemiec wsr6d francuskich elit, 
swiadczy ksi~ika bylego socjalistycznego ministra obrony 

1. "L' Allemagne de nos incertitudes: L'Europe sera t-elle 
allemande?", Esprit, no 221, mai 1996. 
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narodowej "Francja-Niemcy: Mowmy otwarcie", ktora 
wiosn,! ukazala siCC w Paryiu2• Znanego ze swoich popu­
listycznych wypowiedzi posla do Izby Deputowanych i bur­
mistrza Belfortu nie zalicza siCC do "wielkich przyjaci61 
Niemiec". Tak wiccc niespodziank,! bylo, ii Chevenement w 
swojej ksi,!ic~ na postawione przez niego pytanie, czy 
Francuzi powinni siCC bae zjednoczonych Niemiec, zdecydo­
wanie odpowiada negatywnie. Wedlug Chevenement zjedno­
czone Niemcy nie S,! krajem, w ktorym - jak mawial nie­
miecki pisarz Erich Kastner - "kwitn,!e bCCd,! armaty". 
Chevenement nie ufa komunikatom rz,!dowym glosz,!cym 
harmonicc pomiccdzy Francj,! a Niemcami. Twierdzi, ie 
obydwa panstwa w sprawie dalszego procesu integracji euro­
pejskiej dziel,! powaine roinice zdan, poniewai Francja nie 
zgodzi siCC' na daleko id,!C'l rezygnacjcc ze swojej suwerennosci 
na rzecz propagowanych przez "federalistow niemieckich" 
Zjednoczonych Panstw Europy. 

Redakcja Esprit pyta tme 0 roinice w polityce Francji 
i Niemiec wobec dalszego losu Unii Europejskiej. Oprocz 
tego, redaktorow francuskiego miesicccznika interesuje pyta­
nie, czy rzeczywiscie sluszny jest zarzut, jakoby Niemcy drog,! 
Unii Walutowej narzucaj,! Unii Europejskiej "swoj model 
gospodarki i panstwa", czy rzeczywiscie istnieje taki specy­
ficzny "niemiecki model panstwa i systemu gospodarczego". 
Nie lekcewai,!c znaczenia rzeczywistych wplywow Republiki 
Federalnej w Europie, wydaje mi siCC, ie pytanie 0 "model 
niemiecki" jest ' pytaniem specyficznie francuskim, gdyi 
wicckszose elit Pi'!tej Republiki wierzy w doskona!ose ich 
systemu politycznego, opartego na uniwersalnych wartoSciach 
rewolucji francuskiej i mog,!cego bye modelem dla innych. 
Patetyczne credo de Gaulle'a wygloszone trzydzieSci lat temu 
nie stracilo (dla francuskich elit politycznych) swojego 
znaczenia: "Poniewai Francja potrafi, poniewai wszyscy j,! 0 

to prosz'!, poniewai jest to Francja, dlatego musi prowadzie 
na swiecie politykCC, ktora jest polityk,! swiatow'!". 

Mimo, nadal istniej,!cych ambicji mocarstwowych pew­
nose siebie Francji jako grande nation jest zachwiana. 

2 . Jean-Pierre Chevenement, "France-Allemagne: Parlons franc", 
Paris: Editions Pion 1996, 
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Podobnie zreszt'! jak w innych krajach zachodnioeuropejskic~ 
rosn,!ce zadluienie panstwa zmusza rZ,!d. do r~dykaln~J 
polityki oszczccdzania. Przecicctnych o~r:vat~h I?alo InteresuH 
sukcesy francuskiej dyplomacji. BardzleJ ~oH SlCC utraty pracr 
Mimo patetycznej retoryki rz'!d francuskl coraz b.ardzleJ zda~~ 
sobie sprawcc z tego, ie Francja nie bCCd,!c w stallle prowadzlc 
dotychczasowej polityki mocarstwowej na wlasny rachunek, 
chce powrotu do struktur wojskowych NATO ?ra~ wzmoc­
nienia wsp61pracy miCCdzy Bundeswehr,! a wOJskiem fran-
cuskim. 

Francja stawia nie tylko na wspolpraccc wojsk. W refe-
rendum Francuzi zaakceptowali rewizjcc Traktatu Wspoln?ty 
Europejskiej w Maastricht, ktorej g16wnZ'm. ~lementem Jest 
wprowadzenie wspolnej waluty europeJskleJ, c~ ozn~cza 
smiere franka. Glosuj,!ca w referend.um za M~~St~lCht wICCk-
szose Francuzow z trudem moie soble wyobrazlC, Jak bolesne 
stanie siCC wypelnienie przyjcctych przez ich r~,!d. krr:eriow 
Unii Walutowej drog,! radykalnych ciCCe w budzecle p~nstwa: 
TrudnoSci przekroczenia ustalonych r.~zem z s,!s~ad~~l 
progow zmuszaj,! Francuzow do refleksJ! nad wy~aJnoscl,! 
swojego systemu gospodarczego i polityczneg~. Nle. tylk~ 
zreszt'! we Francji panuje przekonanie, i~.wy~okie progl Unu 
Walutowej wprowadzono na skutek presJ! ~lemco",:,: kto,rym 
bardziej zaleiy na stabilnosci Euro nii na m~egracJ! p~nstw 
europejskich. Prowadzi to czccsto do zarzutu, )akoby Nlemcy 
w Maastricht narzucili innym panstwom swoJ "m.od~l gosp~~ 
darczy". Obraz konkuruj,!cych ze sob~, w l?roc.esle .mtegrac~~ 
europejskiej "modeli gospodarczych Nlem.lec 1 .. FrancJl 
ogranicza, wedlug francuskiego profesora. p~hto~ogu ~ne­
Marie Le Gloannec, perspektywcc oceny lllemleckiego s,!slad.~ 
i jest niczym innym jak jednym z motyw6w dyskusJ1 
ideologicznych. ' ,... 

Takie nad Renem i Szprew,! plan uczestlllczellla w Unu 
Walutowej zmusza panstwo do P?wainych reform .. Mimo 
przyjcctego przez Bundestag paktetu oszczccdnoSclOwego, 
Niemcy prawdopodobnie bCCd,! mialy powaine problemy 
wskutek przekroczenia zaakceptowanych przez rz'!d Kohla w 
Maastricht prog6w Unii Walutowej. Biei,!cy rok Niemcy 
zakoncz,! deficytem budietu panstwa znacznie przekra­
czaj,!cym 3% produktu krajowego brutto i zadluieniem 
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calkowitym wyiszym od 60% produktu krajowego brutto 
(PKB)3. Okazuje si<r zatem, ie fascynuj'lcy s'lsiadow niemiecki 
"model gospodarki spolecznej" wymaga reform a panstwo, 
podobnie jak w innych krajach europejskich, zapewnilo 
swoim obywatelom dobrobyt jedynie na kredyt. 

Mimo zachwianego samopoczucia rZ'ldy w Paryiu i Bonn 
l'lczy nadal swiadomose, ii ich kraje S'l hdrem Unii 
Europejskiej i b<rd'l decydowae 0 dalszym losie wspolnoty. Na 
przekor problemom gospodarczym na arenie europejskiej 
moina Niemcy nazwae mocarstwem. "Nie ma mocarstw bez 
wizji", twierdzi Lucas Delattre i zastanawia si<r, czy istnieje 
niemiecki spos6b patrzenia na swiat, kt6ty zaslugiwalby na 
okrdlenie "modelu cywilizacyjnego". Odpowiedi Lucasa 
Delattre'a na to pytanie jest zdecydowanie negatywna: 
ambicjom politycznym zjednoczonych Niemiec nie towarzy­
szy iadna wizja niemieckiego "dziela cywilizacyjnego". Doty­
czy to twe polityki Niemiec na wsch6d od Odry. Nawet 
gdyby Niemcy ujawnili takie ambicje, to trafi,lyby one na 
dui'l niech<re ze strony panstw Europy Srodkowej i 
Wschodniej. To, ie Polska i Czechy traktuj'l Niemcow jako 
swoich adwokatow w Brukseli nie swiadczy - jak twierdzi 
Delattre - 0 calkowitej gotowosci tych kraj6w do podporz'ld­
kowania si<r niemieckiej polityce czy tei gospodarce. Wedlug 
Lucasa Delattre'a dzisiejsze znaczenie Niemiec nie jest 
por6wnywalne z pozycj'l Hiszpanii sprzed czterystu lat, czy 
Francji w siedemnastym i Anglii w dziewi<rtnastym wieku, 
"kiedy kraje te byly nosicielami hasla post<rpu, a nawet 
wyzwolenia". Pytani 0 wizje dla swojej polityki zagranicznej 
Niemcy odpowiadaj'l - jak slusznie zaobserwowal Delattre -
list'l zagroien, z kt6rymi S'l konfrontowani: wybuch demo­
graficzny na swiecie, fundamentalizmy religijne, migracje, 
przemyt narkotyk6w, og61ne konsekwencje biedy na swiecie. 
Polityka niemiecka stara si<r 0 pragmatyczne podejscie do 
najwainiejszych problem6w swiata, nie jest zdeterminowana 
wizj'l zbawienia innych narod6w, nie d'liy do zapewnienia 
hegemonii Niemiec w poszczegolnych regionach swiata. "Nie 
ma rzeczywiscie innej 'ambicji' niemieckiej jak ta, ktora 

3. Maciej Rybicki, "Niemiecide dlugi rosn~. Zagrozone kryteria z 
Maastrichtu" , Rzeczpospolita, 3.10.1996. 
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sklada si<r z zapewnienia pokoju, stabilnosci i ochrony s~odo~ 
wiska w Europie". Ambicj'l niemieckiej polityki zagramczneJ 
jest zapewnienie ' porz'ldku pokojowego ~uro~y. poprz~z 
instytucjonalizacj<r polityki mi<rdzynarod~weJ' D~swladcz~me 
ostatnich dwoch wojen swiatowych me stracllo s,:oJe~o 
znaczenia dla polityki zagranicznej zjednocz~nr:ch .Nlemle~ 
(Republiki Berlinskiej). D'lienie do pogl<r~lema mteg:acp 
europejskiej pojmowane jest nad Renem 1 ~zprew'l J~ko 
najwainiejsza gwarancja dla bezpiecz:~stwa kr~Ju. 0 tym pk 
bardzo polityka samoograniczenia 1 mtegraCJl ~ stru~tury 
europejskie (Einbindungspolitik) ~a~al ksztahuJe pohtyk<r 
zagraniczn'l Niemiec, swiadczy choclazby po~stawowy d~ku­
ment frakcji CDU/CSU na temat przyszloScl Europy; p16.r~ 
Wolfganga Schaublego i Karla Lamersa; ,:Ws~utek. swoJeJ 
geograficznej pozycji, swojej wielkosci i h~storu,. ~l~m~y S'l 
szczeg61nie tym zainteresowani, aby przeclwstawlc Sl<r .sllom 
odsrodkowym w Europie, powoduj'lcym p?w~6t kraJ~ na 
star'l pozycj<r w srodku Europy. To polozer:lle p~ml<rdzy 
wschodem a zachodem w przeszlosci utrudmlo N le~co~ 
jasne okrdlenie swojego wewn<rtrznego ladu oraz zapew.mem: 
dlugotrwalej i stabilnej r6wnowagi w polityce zagramcz~eJ. 
Proby przezwyci<rienia tego poloienia w cen~rum wszyst~lch 
europejskich konflikt6w poprzez utworzeme hege~onll.­
poniosly kl<rsk<r. ( ... ) Katastrofa 1945 roku ( ... ) ~swladomlla 
Niemcom, ie bezpieczenstwo moze bye zap.ew~llone wyl'lCZ­
nie poprzez podstawow'l zmian<r europeJsklego. sy~tem.u 
koegzystencji panstw, w kt6rym hegemoma stame Sl<r me 
tylko niemoiliwa ale i niepoz'ldana"4. . . 

Na koniecznose kontynuacji polityki sa~oog:am.cze~la 
wskazuj'l takie zaproszeni do dyskusji 0 "n~weJ r?h Nl:mle.c 
na swiecie" na lamach Esprit niemieccy poh.tycy 1 p~bhcyS~l. 
Redaktor hamburskiego tygodnika Die Zezt, Joac~l~ Fntz 
Vannahme twierdzi, ze tak zwana "nowa rola N lemlec na 
swiecie" jest t'l sam'l co przed zjednoczeniew, 'poniewa~ t~ 
jak przed 1989 rokiem centr~lnym zada~lem polltykl 
Niemiec pozostaje integracja kraJu w pogl<rblOne struktury 

4. Dokument der CDU/CSU-Fraktion des Deutschen Bundestages 
iiber die Zukunft der Europruschen Einigung", Biulletin Quotidien 
Europe, no 1895/96,7.09.1994. 
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europejskie. Zmienily si~ jednak - jak twierdzi Vannahme -
oczekiwania innych panstw w stosunku do zjednoczonych 
Niemiec. W obliczu wojen w bylej J ugoslawii czy Somalii, 
suwerenne Niemcy nie mog'l kontynuowac polityki 
"samotnego kawalera", powinny przej'lc cz~sc ci~iaru z bark 
swoich sojusznik6w, bior'lc udzial w zbrojnych misjach UNO 
i NATO. Doradca kanclerza Kohla, Michael Mertes, pod­
krdla, ii Niemcy przy definicji swojej przyszlej roli w polityce 
swiatowej nadal nie b~d'l si~ wzorowac na ambicjach Francji 
czy Wielkiej Brytanii. Niemcy nie chc'l znaleic si~ w roli 
"solisty", chcieliby odegrac "wain'l rol~ w ekipie europej­
skiej". Polityka samoograniczenia jest gl~boko zakorzeniona 
nie tylko w swiadomoki elit kraju. Wi~kszosc spoleczenstwa 
niemieckiego popiera powsci'lgliwosc w polityce zagranicznej 
kraju i przeciwstawia si~ przej~ciu przez Republik~ Berlinsk'l 
wi~kszych odpowiedzialnosci na arenie mi~dzynarodowej. Jak 
twierdzi w Esprit Michael N erlich, niemiecki romanista z 
Berlina, jdli Niemc6w .w og61e interesuje polityka zagranicz­
na, to przede wszystkim los ich marki oraz przyszlosc 
wschodnich s'lsiad6w. To, ie w Niemczech malo kto 
zainteresowany jest przyw6dcz'l ro1'l kraju na arenie mi~dzy­
narodowej, spowodowane jest problemami zjednoczenia. 
Szybkie zbliienie poziomu materialnego iycia w landach 
wschodnich do standardu zachodniego oplacane przez 
kredyty, nie tylko zachwialo r6wnowag~ budietu federalnego, 
ale i ograniczylo finansowe moiliwosci do intensywnego 
zaangaiowania za granic'l. J ak slusznie zaobserwowal poeta i 
eseista Hans-Magnus Enzensberger, wsr6d Niemc6w panuje 
swiadomosc, ie S'l krajem raczej slabym poprzez koszty 
zjednoczenia nii swiadomosc, ie S'l mocarstwem. Przej~ciem 
przez Republik~ Federaln'l Niemiec wi~kszych odpowiedzial­
nosci na arenie mi~dzynarodowej zainteresowane S'l bardziej 
Stany Zjednoczone czy Francja nii sami Niemcy. Jako 
aktualny przyklad moie sluiyc prosba rZ'ldu francuskiego 0 

niemieck'l pomoc przy interwencji w Afryce Srodkowej czy 
poparcie francuskiej polityki na Bliskim Wschodzie. 

W ostatnim czasie w wielu przypadkach rZ'ld Kohla 
ujawnia dui'l ostroinosc i powki'lgliwosc w sprawach mi~­
dzynarodowych. Powodem tej - jak to nazwal Lucas Delattre 
- polityki "mocarstwa dyskretnego" S'l nie tylko problemy 
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finansowe rZ'ldu federalnego ale tme "traumatyczne" dos­
wiadczenia inicjatyW ministra Genschera w bylej Jugoslawii, 
kiedy to w roku 1991 nie tylko w zachodnioeuropejskiej 
prasie zarzucano niemieckiej polityce za wczesne uznanie 
niepodleglosci Slowenii i Chorwacji, a przez to przyczynienie 
si~ do nasilenia konflikt6w na Balkanach. Cz~s6 prasy 
zachodnioeuropejskiej zarzucila Niemcom w6wczas, ii ich 
polityka idzie sladami jednostronnej sympatii dla chor­
wackich nacjonalist6w, jak za czas6w Hitlera. Polityka 
"dyskretnego mocarstwa" jest rezygnacj'l z. ko.sztown?,ch 
przyg6d. Zmusza Niemc6w do skoncentrowa~l1a Sl~ na kil~u 
najwainiejszych celach swojej polityki zagranlczner W~ml~­
ni~ tutaj tylko dwa nast~puj'lce, kt6re wydaJ'l ml Sl~ 
najwainiejsze dla rz'ldu Kohla: zapewnienie stalego miejsca 
dla Republiki Federalnej w Radzie Bezpieczenstwa 0N.Z ?ra: 
reforma struktur Unii Europejskiej w celu pogl~blenla 1 

~ntegracji europejskiej oraz poszerzenia Unii 0 kraje Europy 
Srodkowej. 

Mimo poparcia rZ'ldu Chiraca dla strategicznych cel6w 
polityki Niemiec, autorzy Esprit w'ltpi'l w calkowit'l 
zbieinosc polityki obydwu kraj6w w spraw~e ~alsz~go 
pogl~bienia Unii Europejskiej. Kluczowym pytanlem Jest, Jak 
obydwa narody wyobraiaj'l sobie przyszlosc Europy, czy S'l w 
podobnym stopniu gotowi do ograniczenia suwerennosci 
panstwa narodowego na korzysc instytucji ponadpanstwo­
wych. Na wiele trudnosci napotykaj'l francuscy autorzy 
Esprit przy okrdleniu polityki Francji wobec Unii Euro­
pejskiej. Politolog Pierre Hassner twierdzi nawe~, ie Fr~~cja 
nie ma iadnego pomyslu na dalszy proces mtegracJl w 
Europie. "Wiadomo, ie Niemcy maj'l wizj~ federaln'l, ie 
Anglicy maj'l inn'l i ie Francuzi pozostaj'l mi~dzy dwiema: 
m6wi si~, ie chq tak jak Niemcy silnej Europy, ale ze 
slabymi instytucjami podobnie jak Anglicy". W dyskusji na 
temat Europy dominuje na lamach Esprit, rak jak w wielu 
publikacjach poza granicami Niemiec, przekonanie, ie 
Niemcy jednolicie popieraj'l stworzenie federalnego panstwa 
europejskiego, w duiej mierze rezygnuj'lc z suwerennosci 
panstwa narodowego. Rzeczywiscie, zdecydowana wi~kszosc 
elit politycznych i gospodarczych Republiki Federalnej 
gotowa jest do tego kroku. Wiele jest dowod6w swiadcz'lcych 
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o proeuropejskoSci Niemcow, jak na przyklad swiadomosc 
nieskutecznoSci dzialan narodowych w wielu dziedzinach 
politycznych, mi~dzy innymi na polu polityki bezpieczenstwa 
i polityki gospodarczej. Wsrod przedstawicieli przemyslu 
panuje przekonanie, ze integracja europejska zapewnia lepsze 
warunki dla handlu i inwestycji w Europie. Zwolennicy 
integracji maj,! nadziej~, iz wspolna waluta europejska zmusi 
czlonkow Unii do pogl~bienia wsp61pracy: tak jak zniesienie 
w dziewi~tnastym wieku barier celnych stalo si~ waznym 
krokiem na drodze do zjednoczenia panstw niemieckich, tak 
i tym razem Unia Walutowa przyspieszy budow~ federalnego 
panstwa europejskiego. Mysl~, ie warto zastanowic si~ nad 
tym, czy projekt jednoczenia Europy nie narodzil si~ w 
Niemczech na gruzach zniszczonej przez nacjonalizm nie­
miecki toisamoSci narodowej. Moze ta roznica w stosunku 
do wlasnej historii i narodu pozostanie najwazniejszym 
irodlem rozbieznosci polityki europejskiej Niemiec i Francji. 

Slusznie jednak kwestio uje Pierre , Hassner powszechne 
zdanie, jakoby wychowani w kulturze federalizmu Niemcy 
byli bezkrytycznymi zwolennikami integracji europejskiej. 
To, ze SOl to stereotypy udowadniaj,! najnowsze sondaze, 
wskazuj,!ce na duzy kontrast pomi~dzy pogl,!dami Helmuta 
Kohla i wi~kszoSci elit politycznych a rzeczywistymi 
nastrojami spoleczenstwa. Ponad dwie trzecie Niemcow 
odrzuca wspoln,! walut~ panstw Unii Europejskiej, 52% 
Niemcow uwaia, ze wspolna waluta nie przyniesie im ko­
rzysci5. Eurosceptycyzm nie jest wi~c specyficzn,! chorob,! 
Anglikow czy N orwegow. W Niemczech, mimo tradycji 
federalistycznych, panuje podobna niech~c do dalszego 
ograniczania suwerennosci panstwa narodowego na rzecz 
Brukseli. W przeciwienstwie do Francji czy Norwegii dez­
aprobata dla projektu wspolnej waluty w Niemczech nie 
moze ujawnic si~ w referendum. Niepopularna rewizja 
Traktatu Wsp6lnoty Europejskiej z Maastricht mogla przejsc 
przez Bundestag i Bundesrat, poniewaz wi~kszosc elit 
politycznych popiera proces integracji i na razie nie zastana­
wia si~ jakie SOl w tej sprawie pogl,!dy wsrod wyborc6w anty-

5. "Ja zum Lauschangriff, Nein zum Euro", Suddeutsche Zeitung, 
22123.06.1996. 

NEUTRALNY - LECZ NIB OBOJETNY 59 

brukselskich. Warto jednak rozwaiyc czy elitom politycznym 
uda si~ zdobyc zaufanie wi~kszoSci spoleczenstwa dla dalszych 
krok6w integracji europejskiej oraz czy wielka koalicja rz,!d~ 
Kohla z Zielonymi i Socjaldemokratami na rzecz wspolneJ 
waluty europejskiej przetrwa, oraz czy rzeczyw.iscie zadn~ ze 
znacz'!cych partii nie wykorzysta antyeuropeJskic~ nastroJ6",:,. 

Na razie rz'!dy , Francji i Niemiec, oraz Wl~~ZOSC e~~t 
politycznych, l<!czy strach przed stagnacj<! pr~cesu mtegracJl: 
przed skutkami rozluinienia wsp61pracy poml~dzy narodaml 
europejskimi w ramach struktur U nii, dlatego wi~c du~ny 
"wielki narod" francuski zgodzil si~ nawet na rezygnaCJ~ z 
franka a Niemcy na smierc marki. 

Basil KERSKI 

Neutralny - lecz nie oboi~tny* 

Historyczne zaslugi Rosyjskiego Kosciola Prawosl~",:,?eg~ 
trudno przecenic. To on uksztahowal kulturo.we, . reitgl!ne ~ 
swiatopogl<!dowe oblicze narodu. Jak powledzlal .. kte~ys 
Mikolaj Bierdiajew, nawet komunizm. w ~O~Jl. mlal 
specyficzny odcien rosyjskiego religijnego wldze~lla SW1~ta. 

Przelomem w najnowszych dziejach Cerkwl stal Sl~ rok 
1988 - obchody tysi<!clecia chrztu Rusi. To wtedy rozpocz~lo 
si~ odrodzenie religijne, a Kosci61 podj~ trud odbudowy 
swi<!tyn, wsp6lnot parafialnych oraz klasztor6w. Otwarto 
kilkaset szk61ek niedzielnych. Rozkwitla dzialalnosc wydaw­
nicza, powrocono do pracy charytarywnej itp. ~oSci61,. ~t6ry 
szybko zyskal spore poparcie spoleczne, stal Sl~ nadZle!,! w 
prozni ideologicznej, jaka pozostala p~ upadku komunlz~u 
w 1991 r. Wyniki badan socjologlcznych dowodz,!, ze 

* Eura<Ja nr 2/96. 
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Cerkiew cieszy sier dzis najwierkszym sposr6d wszystkich 
instytucji spolecznych zaufaniem obywateli Federacji Rosyj­
skiej. Drugie miejsce zajmuje wojsko, za nim rozmaite inne 
instytucje i dopiero na szarym koncu listy - rz'!d oraz parla­
ment, kt6re teoretycznie rzecz bior,!c, w normalnych spole­
czenstwach powinny budzic najwierksze zaufanie. 

Rosjanie wi,!z,! z Kosciolem nadzieje na przyszlosc, chq 
za jego posrednictwem odnaleic zagubion'! tozsamosc 
indywidualn,! i zbiorow'!. A politycy dostrzegli te tendencje i 
staraj,! sier je wykorzystac do wlasnych cel6w, co najwyrainiej 
daje 0 sobie znac w czasie rozmaitych kampanii wyborczych. 
Wlasciwie wszystkie rosyjskie sily polityczne (jedyny wyj'!tek 
stanowi,! ugrupowania skrajne - zar6wno liberalne, jak 
totalitarno-komunistyczne) zabiegaj,! w6wczas 0 wzglerdy 
Cerkwi i najwyrainiej marz'! 0 uzyskaniu jej wyl,!cznego po­
parcia. Mn6stwo organizacji pr6buje wykorzystywac religijn,! 
symboliker i jerzyk religii. Politycy chertnie siergaj,! po argu­
menty natury teologicznej. Czy w tej sytuacji Kosci61 
prawoslawny m6gl zwlekac z odpowiedzi,! na pytanie 0 

wlasne miejsce w tym wzburzonym morzu politycznych 
namiertnosci? 

Do niedawna Cerkiew nie miala zadnych mozliwosci 
uczestnictwa w zyciu publicznym. Nie do pomyslenia byl np. 
udzial duchownych czy po prostu os6b wierz'!cych w 
programach telewizyjnych albo w publicznych debatach. Tym 
bardziej trudno bylo sobie wyobrazic, by mogli sier znaleic w 
parlamencie albo piastowac wysokie stanowiska panstwowe. 
Radykalna zmiana nast,!pila w roku 1991, a w Radzie Naj­
wyiszej RFSSR ostatniej kadencji zasiadalo kilku kaplan6w. 
KOSci61 prawoslawny, kt6ry odkryl dla siebie ter now'! 
rzeczywistosc - mozliwosc udzialu w zyciu spolecznym i poli­
tycznym - r6wnoczdnie podj,!l trud poszukiwania uzasad­
nien filozoficznych i instytucjonalnych, okrdlaj,!cych jego 
miejsce w spoleczenstwie. Odpowiedi znaleziono stosunkowo 
szybko, bo w roku 1993. Kosci61 postanowil zrezygnowac z 
bezposredniego uczestnictwa w zyciu politycznym, wybieraj,!c 
model niezaangazowania, dobrze znany w ogromnej wierk­
szosci panstw katolickich. 

Decyzja ta zapadla w okresie bardzo trudnym, gdy w 
rosyjskim spoleczenstwie nast,!pil dramatyczny rozlam. 
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Rosjan podzielil konflikt mierdzy prezydentem Jelcynem a 
Rad,! Najwyisz,!, za kt6rym w istocie kryly sier dwie opcje 
sWiatopogl,!dowe, berd,!ce swego rodzaju replik,! dawnego 
sporu mierdzy okcydentalistami, a slowianofilami. Po jednej 
stronie znaleili sier zwolennicy budowania wierzi z EuroP'! i 
przyl,!czenia sier do zachodnioeuropejskich struktur politycz­
nych oraz gospodarczych, po drugiej - rzecznicy nowych, 
specyficznie rosyjskich, odmiennych od zachodnich wartosci, 
a takie wlasnej drogi w polityce wewnertrznej i zagranicznej. 
P6iniej sp6r ten jakby stracil ostrze; w kazdym razie po roku 
1993 zadna ze stron nie siergncrla juz wiercej do przemocy. 
S,!dzer, ze wlasnie wtedy, jesieni,! 1993 r., hierarchia Koscio~a 
prawoslawnego zrozumiala, iz godz,!c sier na kandydowame 
duchownych do Dumy, ryzykuje poglerbienie podzia16w w 
Cerkwi, a nawet moze sprowokowac wybuch konflikt6w. 

Nie jest tajemniq, ze w Rosyjskim KOSciele Prawo­
slawnym - wielomilionowym, wielonarodowym, wielojerzycz­
nym - wsp6listniej,! (a czasem scieraj,! sier) rozmaite orientacje 
polityczne. Gdyby duchowni skorzystali z biernego prawa 
wyborczego, to w roku 1993 w parlamencie znalazloby sier 
wielu radykalnie nastawionych ksierzy: zdecydowanych 
zwolennik6w opcji prozachodniej oraz r6wnie nieprzejed­
nanych "slowianofil6w". Nie ma podstaw by s,!dzic, ze dusz­
pasterze-parlamentarzysci uniknerliby konflikt6w. Bardziej 
prawdopodobne wydaje sier, ze r6znice zdan znalazlyby ujscie 
w gorsz'!cych awanturach. 

Tak czy inaczej, w roku 1993, podejmuj,!c de~jer 0 

zrzeczeniu sier przez duchownych prawoslawnych blernego 
prawa wyborczego, wladze koscielne narazily sier na krytyker· 
Wielu kaplan6w marzylo 0 dzialalnosci na polu publicznym. 
Niemala czersc laikatu byla zdania, ze Kosci61, wyrzekaj,!c sier 
przyw6dztwa politycznego, zdradzil sw6j ludo Opinie 
wiernych byly sprzeczne. Kiedy w paidzierpiku 1993r. w 
klasztorze sw. Daniela, oficjalnej rezydencji Swiertego Synodu 
i Patriarchy Moskiewskiego, toczyly sier rokowania mierdzy 
przedstawicielami 6wczesnego parlamentu a reprezentacj'! 
strony prezydenckiej, jedni uwazali, ze Cerkiew zdradzila 
wiernych, gdyi powinna byla stan'!c na czele mas i obalic 
Jelcyna, inni natomiast - ze zdradzila, bo nie. wyst'!pila 
przeciw parlamentowi. Wszystko to potwierdza opinier, ze 



62 WSIEWOLOD CZAPLIN 

Kosci6l prawoslawny, wyrzekaj"!:c si~ udzialu w sprawowaniu 
wladzy, posqpil slusznie. Z jednej strony, pozwolilo to 
unikn"!:e podzial6w politycznych w sarnej Cerkwi, z drugiej -
zapobiec grozbie klerykalizacji wladzy. Ostatnie stwierdzenie 
z pozoru tylko jest niedorzeczne. Niebezpieczenstwo takie 
bylo w pelni realne. W grudniu 1993 r. wlasciwie kaidy 
duchowny, kt6ry zdecydowalby si~ kandydowae, gladko 
przeszedlby w wyborach do parlamentu. Po siedemdziesi~ciu 
latach ateizmu cal,,!: nadziej~ na rozwi,,!:zanie wszelkich kwestii, 
kt6re zostawil po sobie realny socjalizm, l"!:czono z Kosciolem. 
Miaq spolecznych oczekiwan byly pytania, z jakimi dzien­
nikarze nierzadko zwracali si~ do biskup6w i ksi~iy - 0 

rolnictwo, 0 wojsko ... To zabawne, ale ludzie naprawd~ 
wierzyli, ie Koki6l na nie odpowie - i rozwi"l:ie wszystkie 
problemy. 

W roku 1993 Koki6l prawoslawny wybral zatem 
postaw~ nieindyferentnej neutralnosci wobec wszystkich 
spor6w politycznych (r6wniei wobec wci,,!:i aktualnego sporu 
mi~dzy okcydentalistami a slowianofilami). Ostatecznie 
stanowisko takie sformulowal sob6r biskup6w zwolany pod 
koniec 1994 r. Hierarchowie zadeklarowali w6wczas, ii Kos­
ci61 nie popiera iadnej partii politycznej ani iadnego 
przyw6dcy, nie wykluczaj,,!:c aktualnie sprawuj,,!:cego wladz~. 
Podtrzymali zakaz kandydowania duchownych w wyborach i 
obj~li nim wszystkich ksi~iy pozostaj,,!:cych w jurysdykcji 
Patriarchatu Moskiewskiego, niezaleinie od kraju, w kt6rym 
odbywalyby si~ wybory. Biskupi okrdlili r6wniei zasady 
wsp6lpracy Kosciola z wladzami panstwowymi i wskazali 
dziedziny wsp6ldzialania dla dobra wsp6lnego (dzialalnose 
charytatywna, ochrona zabytk6w, stale przypominanie 0 

zasadach etyki spolecznej itd.). . 
Przed wyborami prezydenckimi Kosci61 prawoslawny 

zachowal neutralnose, kt6ra nie oznacza oboj~tnosci na 
sprawy panstwa. Nie udzielil poparcia iadnemu z kandy­
dat6w, co wykorzystaly rozpolitykowane grupy (a tych nie 
brak w Cerkwi), kt6re naduiywaj,,!:c sformulowania "Kosci6l 
nie udziela poparcia iadnemu z kandydat6w", rozpocz~y 
agitacj~ "przeciw"; najcz~kiej przeciw Jelcynowi i Ziugano­
wowi (nie umialbym powiedziee kto w tej sytuacji pozostal 
kandydatem pozytywnym - bye moie general Lebied'). 
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Swi~ty Synod surowo zabronil kaplanom prowadzenia agitacji 
wyborczej (dotyczylo to r6wniei koscielnych srodk6w prze­
kazu). Aktywnose grup prowadz,,!:cych kampani~ negatywn,! 
byla tei jedn,! z przyczyn, dla kt6rych patriarcha Aleksij II 
zdecydowal si~ na opublikowanie w dzienniku Rossijskije 
Wiesti artykulu omawiaj,!cego wlaSciwe, zdaniem Cerkwi, 
kryteria oceny kandydat6w na prezydenta FR. Do naj­
pilniejszych zadan przyszlego prezydenta Kosci6l zaliczyl: 
rozwi¥anie problemu przest~pczosci, przerwanie wojny w 
Czeczenii, zlagodzenie spolecznych skutk6w transformacji 
gospodarczej - zapewnienie opieki najslabszym (dzieciom -
zwlaszcza sierotom, inwalidom itd.), powstrzymanie degra­
dacji edukacyjnej, zdrowotnej, naukowej, technologicznej, 
trosk~ 0 mi~dzynarodowy prestii panstwa i inne. Wiele z tych 
postulat6w znalazlo takie lub inne odbicie w programach 
wyborczych. Z punktu widzenia Cerkwi s,,!: one 0 tyle un i­
wersalne, ie polityk, kt6ry nie dostrzega tych kwestii, nie ma 
moralnego prawa pretendowae do najwainiejszego urz~du w 
panstwie. Aleksij II sformulowal jeszcze jeden warunek: 
troska 0 zapewnienie Kosciolowi prawoslawnemu naleinego 
mu miejsca w iyciu kraju; Kosci6l chcialby gwarancji, ie jui 
nigdy nie zostanie przemoq oderwany od swoich wiernych. 

Cerkiew zachowuje neutral nose, lecz nie jest jej wszystko 
jedno. Nie wezwala ludzi do glosowania na tego czy innego 
polityka. Nie . twierdzila r6wniei, ie ten lub inny kandydat 
jest nie do przyj~cia. Starala si~ wyraiae swe oczekiwania 
wprost i chcialbym wierzye, ii pomagalo to ludziom 
podejmowae decyzje wyborcze. Koki6l pr6bowal r6wniei 
uswiadomie kandydatom, jakie problemy zaprz'!taj"!: wierz,,!:­
cych i na jakie pytania chcieliby oni otrzymae odpowiedi, 
zanim p6jd,! do urn wyborczych. 

Wladze kokielne utrzymuj,,!: stale kontakty ze wszystkimi 
niemal silami politycznymi (metropolita Kiriit spotykal si~ i 
z Grigorijem Jawlinskim, i z Jegorem Gajdarem, i z Gienna­
dijem Ziuganowem, i z wieloma innymi politykami). Cer­
kiew buduje, a w kaidym razie chcialaby budowae swoje re­
lacje ze swiatem polityki na zasadach otwartego dialogu, 
otwartego dla wszystkich, niezaleinie od orientacji i samo­
identyfikacji. Taki wlasnie cel przyswiecal spotkaniu w klasz-
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torze sw. Daniela w grudniu 1995 r. Pod patronatem Cerkwi 
i przewodnictwem patriarchy Aleksija II odbyl siC; tarn Sob6r 
Narodu Rosyjskiego. Temat spotkania: "Rosja i Rosjanie u 
progu XXI wieku". W murach klasztornych spotkali siC; 
przyw6dcy prawie wszystkich licz'!cych siC; sil politycznych: 
Czernomyrdin, Ry~kin, Szumiejko, Luzkow, Gajdar, Ziu­
ganow, Fiodorow, Zyrinowski. Zabraklo jedynie Ruckiego i 
Jawlinskiego. Atmosfera swi,!tyni sklania do pokoju, wycisza 
emocje, lagodzi ostrose wypowiedzi, nie sprzyja wzajemnym 
oskarzeniom i gwahownym sporom. Wic;kszose uczestnik6w 
spotkania starala siC; wykazae dobr,! wolC; i chc;e dialogu. 
Budowanie jednosci, moderuj,!cy wplyw na sHy politYczne -
to wlaSciwe pole dzialalnosci KOSciola w swiecie zdomi­
nowanym przez politykC;. Kosci61 powinien byeAi pragnie siC; 
nim stae) miejscem dialogu. Organizuje spotkania os6b, kt6re 
w innych warunkach, w toku politycznych batalii, gotowe 
bylyby siC; nawzajem zetrzee na proch. Postc;puj,!c tak, nie 
stara siC; przewodzie, lecz sluzye ludziom i krajowi, 
wypciniaj,!c w ten spos6b zadanie powierzone mu przez Boga. 

SHy i srodki, jakimi dysponuje Cerkiew, nie S,! impo­
nuj,!ce. Zesp61 zajmuj,!cy siC; w Patriarchacie problemami 
politycznymi sklada siC; z pic;ciu os6b, kt6rych doswiadczenia 
w tego typu pracy okreSlilbym jako skromne. Mozna jednak 
przypuszczae, ze stopniowo wzrastae bc;dzie swiadomose roli 
KOSciola jako depozytariusza spolecznego zaufania (kt6re by 
bez w,!tpienia utracil, gdyby nie wyrzekl siC; udzialu w wake 
o wladzc; i dobra doczesne). 

Wsiewolod CZAPLIN 
Opracowala i tlumaczyla 
z rosyjskiego Jolanta Chojak 

Wsiewolod Czaplin, kapian prawoslawny, szef sekcji ds. kontakt6w 
z partiami politycznymi i organizacjami spolecznymi Departamentu ds. 
Stosunk6w z Zagranicl'l Patriarchatu Moskiewskiego. 

f 

Kraj 

Ponowie no "K" 

1. 
W miarc; jak w kolach politycznych stolicy umacnia sic; 

przekonanie, ze przyszloroczne wybory zaowocuj,! parl~­
rnentem bardziej zr6wnowazonym lub nawet odwr~tlll: 
spolaryzowanym, postae prezydenta zajmuje coraz WIC;ceJ 
rniejsca w rozwaianiach. Wobec zr6wnowazonego parlamentu 
rola prezydenta bc;dzie w spos6b oczywisty decyduj,!ca, a w 
razie radykalnego przesunic;cia szal, prezydenckie veto,. mocne 
veto, tZll. do obalenia dopiero przewag'! dw6ch trzeclch glo­
s6w w Sejmie, okaie sic; ostatni,! broni,! opozycji (postko~u­
nistycznej, ma siC; rozumiee - ale niekoniecznie tylko takieJ!): 
Wszyscy obserwatorzy ze zrozumieniem kiwali glow~m~ 
dowiedziawszy siC;, ze poslom SLD w Komisji KonstytucYJneJ 
przestal siC; podobae zapis oslabiaj,!CY prezydenckie veto w 
przyszlej ustawie zasadniczej (zamiast 2/3 tylko ~ezwzglc;dna 
wic;kszose glosuhcych wystarczalaby do obalellla go). To 
zreszt'! sygnal, jeden z wielu, ze poslowie z SLD przestan'! w 
Zgromadzeniu Narodowym popierae oslabienie .'prezyden~~ 
kich prerogatyw. Zreszt'! uchwalenie konstytucp w ,,:er~J~ 
obecnie mozolnie przygotowywanej jest coraz wyrazllleJ 
nieprawdopodobne. Juz w Zgromadzeniu moze siC; okazac, ze 
poza SLD nikt nie zechce akceptowae tekstu, kt6ry z g6ry 
jest bezwzglc;dnie atakowany przez cal,! opo~fcjc; poza~ej~o: 
w,!, jako opracowany pod batut,! "komuch6w . Gdyby Jaki~~ 
cudem Zgromadzenie Narodowe zdobylo siC; na akt odwagl 1 

rozs'!dku i ocenHo projekt wedle jego zawartosci a nie 
pochodzenia - a przy takim podejsciu zapowiada sic; on jako 
tekst bye moze nie zachwycaj,!CY, ale do przyjc;cia - w6wczas 
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w referendum konstytucyjnym cala prawica pod przewodem 
hierarchii katolickiej zrobi wszystko, by projekt zostal 
odrzucony. Ale w interesujqcej nas kwestii brak nowej 
konstytucji b~dzie i tak na r~k~ prezydentowi: pozostanq przy 
nim wszystkie uprawnienia z ustawy konstytucyjnej z 
paidziernika 1992 ("malej konstytucji"). Chyba, ze 
Marianowi Krzaklewskiemu uda si~ zgromadzic ponad 2/3 
glosow, aby "rozwiqzac w kategoriach konstytucyjnych 
problem z p~ezydentem wywodzqcym si~ z PZPR" (z 
wywiadu dla ZyGia). 

Wzmozone zainteresowanie rol~ i postaciq prezydenta 
wynika nie tylko z rozwazan 0 jego przyszlej pozycji arbitra 
lub ostatniego zabezpieczenia. Najnowsze sondaze dowodz~ 
nadal bardzo dobrych notowan Aleksandra Kwasniewskiego 
w opinii. Wedlug np. paidziernikowego badania CBOS 65% 
respondentow nadal uwaza, podobnie jak wiosn~ br., ze 
dobrze spdnia on swoje obowiClZki. Jest to wynik, godny 
uwagi, zwlaszcza w kontekScie opinii, jak~ "cieszyl" si~ 
Wal~sa. Krytycznych ocen zebral Kwasniewski wi~cej niz 
wiosnq - 21 % wobec 12% - ale jest to i tak niewiele, zwa­
zywszy jak wielu krytykow ma macierzysta formacja 
prezydencka, SLD. W bezposrednich porownaniach z po­
przednikiem Kwasniewski wygrywa bezapelacyjnie: w listo­
padzie 1995, zaraz po wyborach, 50% uwazalo, ze b~dzie on 
lepszym prezydentem niz Wal~sa, 15% - ze gorszym, a 35% 
nie mialo zdania. Teraz 65% uwaia go za lepszego, 16% za 
gorszego, a 19% nie ma zdania. Co moze jeszcze ciekawsze, 
KWaSniewskiego wolq na stanowisku glowy panstwa zwo­
lennicy wszystkich liczqcych si~ formacji poza Akcjq Wy­
borcz~ "Solidarnoki:" 

KTO OKAZ.AL SI~ LEPSZYM PREZYDENTEM? 

Zwolennicy 
SLD 
PSL 
UP 

ROP(!) 
UW(!) 
AW"S" 

(w %) 
Kwasniewski 

96 
77 
77 
54 
49 
25 

Wal~sa 
1 
9 
9 
17 
22 
52 
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Kiedy min¥ amok wywolany tzw. spraWq Oleksego, 
publicyki opozycji powracajq nieustannie do pytania, dl~­
czego ten. KWaSniewski tak si~ podoba Polakom: kampama 
wyborcza skonczyla si~ juz przed bez mala rokiem, Jacques 
Seguela wyjechal*, Kwasniewski znow si~ roztyl i zszarzal, a 
lllimo to ... 

Ostatnio w dwoch warszawskich dziennikach zajmowano 
si~ t~ kwesti~. W Gazecie Wyborczej dwaj publicysci uznali, 
"ze trzeba spojrzec w oczy smutnej prawdzie: Kwasniewski 
WYgrywa, poniewai jest kulturowo bliski wyborcom". 

Wojciech Staszewski uwaza, ze Kwasniewski korzys~a z 
faktu, iz "elitarna kultura wysoka przegrala konkurenCJ~ z 
kultur~ masow~". Symboliczne dla tego "doczepienia si~" ~o 
kultury masowej przeci~tnego wyborcy bylo spotkame 
prezydenta z idolem tej kultury, Michaelem Ja.c~onem. .. 

Drugi z autorow Gazety, Piotr Bratkowski, Jest bardz~eJ 
finezyjny. Odrzuca on jako najzupdniej juz w Pols.ce .me­
aktualny dychotomiczny podzial na kultur~ masow~ 1 e~ltar­
n~. Wskutek wielu dziesi~cioleci osmozy powstalo cl~gle 
spektrum kultury. Natomiast - dowodzi Piotr Bratkowski 
cytuj~c Margaret Mead z "Kultury i toisamoki" . - wraz z 
rewolucjq technologiczn~ i informatycznq zanikajq kultury 
postfiguratywne, tzn. takie, w ktorych "do wl.asciwe~o 
funkcjonowania w swiecie niezb~dne jest doswladczeme 
przekazywane mlodszym przez obdarzanych autorytetem star~ 
szych. Zast~pujq je kultury kofigurarywne, w ktorych mlodzl 
ucz~ si~ swiata od swych rowidnikow czy wr~cz prefigu­
ratywne, w ktorych mlodzi szybciej i skuteczniej niz starsi 
przystosowuj~ si~ do szybko zmieniajqcej si~ rzeczywistosci i 
przyswajaj~ sobie rz~dz~ce ni~ reguly". 

Wprawdzie opis Mead odnosil si~ do Ameryki lat 
sZeScdziesi~tych, ale Bratkowski s~dzi, ze w okresie trans­
formacji us trojowej pasuje jak ulal do Polski. Kwasniewski 
rzeczywiscie wykorzystuje ten przdom kulturowy, ale nie w 
tym rzecz, ze spotyka si~ z Jacksonem. Kwasniewski sam jest 
polskim Michaelem J acksonem - po czym Bratkowski roz­
wija calkiem zgrabnie to porownanie, opieraj~c si~ zwlaszcza 

* doradca w kampanii, francuski mistrz reklamy. 
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na zdolno.sci obu postaci do metamorfozy i wielosci twarzy. 
"Wefekcie - nieco upraszczaj'lc -'- Jackson zadowala tych, 
ktorzy ciesz'l si<r, ie wielki gwiazdor jest Murzynem. I tych, 
ktorym podoba si<r, ii dowiodl, ie moina przestae bye 
Murzynem. A Kwasniewski podoba si<r i tym, . ktorym 
demonstruje, ie moina pozbye si<r PRL-owskiego wcielenia, i 
tym, ktorym przypomina, ie ~ jak oni - takie wcielenie 
mial". 

Bardzo to efektowne, ale, jak widae, z obu tekstow plynie 
wniosek, ie sukces Kwasniewskiego u wyborcow nie 'byl 
jednorazowym przydarzeniem. Czy dlatego, ie myl si<r w 
kultur<r masow'l i antyelitarn'l czy tei dlatego, ie uwolnil si<r 
z wi<rzow kultury postfigurarywnej - jest KWaSniewski w obu 
wersjach prawdziw'l ekspresj'l wspolczesn.ej kultury 
Polakow, prawdziwym Polakiem przeci<rtnym. Zaden z obu 
autorow nie posuwa si<r wprawdzie ai do takiego twierdzenia, 
ale jest ono przeciei wnioskiem oczywistym. 

I bardzo nieprzyjemnym. przynajmniej dla opozycji 
prawdziwie polskiej (i postfigurarywnej) . Gdyby w Polsce 
toczyly si<r jeszcze polemiki, do czego trzeba jednak, by 
czytano teksty z przeciwka, publicy.sci Gazety powinni byli 
za tego Kwasniewskiego jako polskiego Jacksona - lub jako 
Polaka z Jacksonem - dobrze oberwae. 

W obu przytoczonych tekstach przyjmuje si<r pewne 
zaloienia 0 aktualnym ksztalcie kultury Polakow, Jest podzie­
Iona na elitarn'l i masow'l, przeciwstawne i nie do pojednania 
- lub, przeciwnie, jest na tej skali ci'lgla i spojna, lecz za to 
rozbita na innej osi na postfigurarywn'l oraz ko- i prefigura­
rywn'!. A robi si<r tei inne zaloienie, ukryte, ie mianowicie 
wybory prezydenta S,! akcesem do idola. To jest oczywi.scie 
lekcja Ameryki po polsku. Jak wiele lekcji pobieranych dzisiaj 
przez Polakow, lekcja powierzchowna. Bowiem obior idol a 
jest calkowicie bezinteresowny, naleiy do gier i zabaw w 
strefie wolnosci (do czasu wolnego, w bardziej przyziemnym 
j<rzyku), natomiast wybor prezydenta dzieje si<r w polityce. Od 
interesow wobec tego si<r nie ucieknie, choeby najpi<rkniej 
przebranych za warto.sci. 

Bronislaw Wildstein w Zydu unika smutnej konkluzji 
kolegow z Gazety. KWaSniewski zostal prezydentem, ponie­
wai nie odbyla si<r dekomunizacja i wobec tego w kraju 
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rozkrzewil si<r nihilizm wartosci i kult nieodpow~e~zialn?.sci, 
tym ch<rtniej wi<rc przyjmowano has.~o Kwasntewskle~? 
"wybierzmy przyszlosC" czyli "zapomntJmy 0 p~zeszlo~cl . 
Streszczam w ten sposob dlugi tekst: autor prosll mnte 0 

polemik<r, zaproszenie przyj'llem, nie chc<r wi.<rc zbytn~o 
uprzedzae faktow pisz,!c do Kultury ... W k~zdym raZle 
Wildsteinowi przydarzylo si<r to samo, ~o Sl<r przydarza 
wszystkim liberalom i zwi¥kowcom, zbytnto pokumanym z 
aktualn,! opozycj'l z prawa, katolicq i narodow'!. P~yj~~j~ 
mianowicie za swoje stanowisko sfo~~~lowane .naJzwl<rzleJ 
przez Jaroslawa Kaczynskiego: "NajwaznteJs7Y~ dZlS w ~ols~e 
sporem nie jest spor 0 interesy ale 0 wartoscl (w ~lad~le 
dla Gazety Wyborczej, 14listopada 199~): -r:-ylko zaJmuJ'lc 
takie stanowisko moina konstruowae kOallCJ<r hberalnego Ru­
chu STU i koalicj<r konserwatywn~ z~ zwi'lz~owcami : 
Solidarno.sci i zglaszaj'lcymi jeszcze Wl<rC~J. roszc~en chlopaml 
z PSL-PL Gabriela Janowskiego. KoahCJe takie mOl?'l bye 
dOrainie skuteczne, ale jest za to cena. In~ere~y zepc?nt<rte do 
"podziemia" sprawiaj'l, ie wartosci okazuJ'l s~<r p?WlerZC~ow­
nym przebraniem, iycie polityczne zaS rywallza~J'l pust~. . 

Bojownikom walcz'lcym z nihili~me~ g~OZl popa~nt<rcle 
w cynizm. Aby uciec od tej grozby hcytuJ'l Sl<r haslaml, coraz 
bardziej gromko i patetycznie, wzbudzaj'lc fanatyzm w~ ~la~­
nych szeregach. A po pewnym czasie przywodcy. mog'l JUz nt~ 
bye w stanie opanowae tego procesu. Aby bowlem utrzymac 
w kupie sw'! heterogeniczn'l koalicj<r nie tylko nie maj'l pro­
gramu, ale go miee nie mog'l, skupiaj'l si<r na j.ednym za­
wolaniu, swoistym hasle rozpoznawczym. Manan Krzak­
lewski tak wlasnie w ostatnim czasie walczyl 0 "iycie pocZ<r­
te". 

2. , 
Wszystkie inne elementy programu AW"S". S'l w prosz~u, 

natomiast istnieje, jak wiadomo, program zWl'lzku. Manan 
Krzaklewski mowi'lc 0 programie A W"S" twierdzi: "Now'l 
jakosci'l w podejsciu do wyborow jest to, ie chcemy pojse nie 
tylko z ogolnym programem, ale z konkretnymi projektami 
aktow prawnych i rozwi¥an ( ... ) Konstytucja, projekty ubez­
pieczen spolecznych, programy uwlaszczenia i prywatyzacji. 
Projekty lustracyjne. Kontrakt dla edukacji, dla rolnictwa, dla 
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mlodych. Projekt reformy g6rnic~a, sektora paliwowo-ener­
getycznego itd. (z wywiadu dla Zycia, 9-11 XI 96). 

Okazuje sier dalej, ze kazda z formacji w AW"S" 
?t.rzymala zadanie opracowania jakiegos tematu. Ma to bye 
JeJ posag. Chlopi przynosz~ programy dla rolnictwa, 
stowarzyszenie rodzin katolickich programy oswiatowe, 
Instytut Lecha Wa1ersy tez "przeprowadzil kilka konkretnych 
projekt6w badawczych" ... "My to pol~czymy ( ... ) Spory nie 
rozsadz~ AW'S', co najwyiej pokazuj~ nasz~ barwnose ... 
Wszyscy opowiadamy sier za zasadami katolickiej nauki spo­
lecznej ( ... ) To nie jest program liberalny a rynkowo­
solidarnosciowy". I tak dalej. Marian Krzaklewski jest pewien 
swego, poniewaz wie, ze niezaleznie od spor6w wewnertrznych 
A W"S" nie rozleci sier przed wyborami: trzydzidci siedem 
partii i grup, kt6re wchodz~ w jej sklad (prostujer przy okazji 
niedocener z poprzedniej Kultury) poczuly juz zapach 
parlamentu i nie ma ceny, kt6rej by nie zaplacily za ter jedyn~ 
szanser sukcesu. 

"Za jednose i zwycierstwo warto zaplacie wysok~ cener" -
powiada we wspomnianym wywiadzie J aroslaw Kaczynski, 
kt6ry na zawieraniu i zrywaniu sojuszy zerby zjadl. Dzis widzi 
w AW"S" "potrzeber bardzo silnej wladzy jednostki", a t~ 
"centraln~ postaci~" jest oczywiscie Marian Krzaklewski. Oak 
dot~d, decyzje Rada Krajowa A W"S" podejmuje wierkszoSci~ 
3/4 przy obecnoSci 2/3. Glosuje sier udzialami, jak na 
zebraniu akcjonariuszy. NSZZ "S" ma 50% udzia16w). 

S~dzer, ze ze swoimi politykami Krzaklewski istotnie sobie 
poradzi. Trudniej mu p6jdzie z samymi zwi~zkowcami. 
Przyw6dcy region6w i branz NSZZ "S", "baronowie" 
zwi~zku, nieo s~ w bezalternatywnej sytuacji politycznej 
zbieraniny z A W"S" . Wiedz~, ze zwi~zek moze na wielkiej 
przygodzie z AW"S" sporo zyskae, i jeszcze wiercej stracie: 
bezwarunkowe popieranie pierwszych solidarnosciowych 
gabinet6w doprowadzilo przeciez do glerbokiej degrengolady 
NSZZ"S". Ekipa, kt6ra wydobyla zwi~zek z kryzysu, berdzie 
sklonna do ostroznoSci. Niemniej w tej chwili Krzaklewski 
jest wrercz "na topie". 

Pierwsze zagrozenia przyjd~ z zewn~trz, "od kandydat6w 
na sojusznik6w. W ROP Olszewskiego rozmysla sier teraz, czy 
aby taktyka samotnego szeryfa na prerii nie skonczy sier 
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klersk~: nie tylko notowania ROP oscyluj~ wprawdzie wok61 
powoli schodz~cej krzywej, lecz AW"S" stale wyprzedza 
konkurent6w w inicjarywach, co latwo wydumaczye. A W"S" 
tna przeciez do dyspozycji poterzny mechanizm zwi~zkowy. 
(Choe np. akcja sluzby zdrowia nie byla pomyslem "S", ale 
Izb Lekarskich, zwlaszcza warszawskiej i krakowskiej, kt6re 
poci~gncrly za sob~ nizszy personel medyczny; akcja jest 
zreszt~ niepopularna i wladze obserwuj~ j~ z niejak~ 
~atysfakcjV. Drugim ir6dlem szczeg6lnej dynamiki AW"S" 
Jest poparcie ze strony g16wnych sil hierarchii koScielnej. Jak 
sier zdaje, papiez interweniuje wprost, aby odnowie sojusz 
Kosciola i Solidarnosci i oprzee go na szerszej podstawie niz 
walka z aborcj~ i wsp6lne manifestacje. Papieskie przem6-
wienie do pielgrzymki "S" na 50-lecie pracy kaplanskiej Jana 
Pawla II bylo tym razem poswiercone nie obronie zycia 
POCzertego (jedno zdanie) ale obronie swiata pracy, godnoSci ... 

Drugim konkurentem Krzaklewskiego moze sier 
ocz~iScie stae Lech Walersa. Nieustannie ktos do tego wraca. 
W Zyciu na przyklad ukazala sier informacja, jakoby Jan 
topuszanski, niedoszly kandydat na prezesa ZChN w poro­
zumieniu z o. Rydzykiem z oslawionego Radia Maryja chcieli 
Stworzye now~ konkurencjer dla A W"S" - masow~ ludow~ 
partier chadeck~ 0 wyrainym, zdeklarowanym profilu 
:vrznaniowym, bo dla obu tych fundamentalist~w AW"S" 
Jest tworem skundlonym. Co wiercej, komentator Zycia suge­
~uje, ze prawdziwym inicjatorem tego dywersyjnego pomyslu 
Jest Lech Walersa, gdyi okazalo sier, ze Krzaklewski "nie chce 
bezkryrycznie wykonywae jego polecen". Dodam juz od 
~iebie, ze najwazniejszym z tych polecen bylo paradoksalne 
z,!danie, by Krzaklewski nie odcinal drogi do porozumienia z 
Uni,! WolnoSci! Tymczasem pewny siebie "Manius" 
?swiadczyl, ze A W"S" od UW dziel~ "zasadnicze r6znice 
Ideowe" i ze mozliwe s~ co najwyiej "kontakty w ramach 
paktu 0 nieagresji, oczywiscie gdy nie ma faktycznej agresji, 
a taka w tej chwili jest ze strony UW". Krzaklewski nie 
ukrywa, ze liczy na rozlam w Unii, kt6q nazywa "sparcial~ 
gum~" . Dwie betes noires Krzaklewskiego w U nii, to Kuron 
i Balcerowicz. 

Sugestia komentatora ZyGia Piotra Skwiecinskiego, jako­
by za inicjatyw~ topuszanskiego (kt6ry dementuje) i Rydzyka 
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stal: Wal~sa, opiera si~ na domniemaniach: Lopuszanski byl 
w prowal~sowskiej frakcji ZChN a Rydzyk bardzo pomagal: 
b. prezydentowi w kampanii wyborczej. To jednak nie 
znaczy, ie obaj potrzebuj,! Wal~sy, ieby wpase na taki 
pomyst Rydzyk urosl jui do roli autentycznego fundamen­
talisty, ktory dzialania hierarchii uwaia za zbyt nidmiale i 
skaione wsp61praq z rz,!dami nieczystych. Wielkie 
manifestacje obroncow iycia pocz~tego z okazji debat, sejmo­
wej i senackiej, nad liberalizacj,! ustawy antyaborcyjnej, 
uwaiane powszechnie za pokaz sily mobilizacyjnej Kosciola, 
byly 0 tyle nowosci,!, ie organizowal je g16wnie laikat a Radio 
Maryja odegralo tak,! m.in. rol~ organizatorsk,!, 0 jakiej 
marzyl dla swej "Iskry" Wlodzimierz Iljicz Lenin. To wlaSnie 
doswiadczenie moglo bylo podsun,!e naszym fundamenta­
listom mysl, ii czas jui na parti~ prawdziwie ludow,! , i 
prawdziwie katolick,!, bez zanieczyszczen, ktorych jest tak 
wiele w AW"S". Jest natomiast logiczne, ie jesli Wal~sa mySli 
jui rzeczywiscie 0 przewodzeni , to Krzaklewskiego m6glby 
sobie podporz,!dkowae najlepiej wyst~puj,!c w roli Super 
Federatora, ponad AW"S" sfederowan,! przez Krzaklewskiego. 
Ale Super Federator musi miee co super federowae. Unia 
Wolnosci to za malo a ROP, ktory Wal~sa nazywa parti,! 
niezadowolonych**, jest na eks-prezydenta ostro uczulony. 
Natomiast partia Rydzyka bylaby mu iyczliwa. Tylko do 
Balcerowicza musialby wtedy Wal~sa chodzie bardzo ciemn,! 
noq ... 

Postawilem znak zapytania przy supozycji, ie Wal~sa jui 
znowu chce przewodzie. Czyi moina w ogole w to w,!tpie? 
Ot6i nie s,!dz~, by Lech Wal~sa oddalil jui od siebie pokusy, 
by rz,!dzie, ale po prostu do roku 2000 nie ma dla niego 
stanowiska. W r. 2000 przyjdzie moie dzien rewaniu. Do 

** Lech Wal~sa udzielB wywiadu Ianinie Paradowskiej z Polityki 
(9 XI), w kt6rym potwierdzBo si~, ze porazka jest matkll mlldrosci, jesli 
nie trafi na durnia. W tym rzeczywiscie doskonalym tekscie - dzienni­
karka zaklina si~, ze redagujllc nie miala wlasciwie nic do roboty - jest 
taka oto charakterystyka ROP: 

"KaZda rewolucja, wielkie zmiany, produkujll ludzi niezadowo­
lonych. Dobrze, gdy ci niezadowoleni, czasem zbyt nerwowi, czasem 
nawet chorzy, Sll zorganizowani. Iezeli brakuje im organizacji, mogll 
podpalac, strzelac. Chwala wi~c Olszewskiemu, ze niezadowolonych 
zorganizowal..." . 
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tego czasu trzeba przygotowae sw'! kandydatur~ i ... tych, kto­
rzy j,! zglosz,!. Nie przewodzie zatem, lecz zaci,!gae sieci, lo­
wit, radzie •.. I uczye si~ ... Wygl,!da na to, ie Lech Wal~sa 
postawil jui pierwszy krok na dlugiej drodze powrotu. 

3. 
Dlaczego Polacy ceni,! swego prezydenta i jak to dlugo 

pOtrwa? 
Ot6i Kwasniewski, wbrew SWOlm krytykom 

dekomunizatorom, zyskal glosy nie mimo, ii przyszedl z 
PRL, lecz wlasnie dlatego. Glosowalo na niego wielu 
takich, ktorzy wprawdzie nie t~skni,! do PRL, ale ~torzy S,! 
zdania, ie byly w tym czasie rzeczy warte zachowama, rzeczy 
i slowa. Ludzie ci chcieli uwierzye, ie Aleksander Kwasniew­
ski, mlody, nowoczesny, "wybieraj,!CY przyszlost, ale przy­
chodz,!cy z przeszlosci" pomoie owym rzeczom i slowo~ 
przetrwae i uchronie si~ w nowych warunkach. Aby me 
wyliczae zbyt dlugo 0 jakie to rzeczy i slowa chodzi: ludzie 
ci uwierzyli, ie Aleksander Kwasniewski jest .(c~ce b!e~ 
autentycznym socjaldemokrat'!' I, OCzYWlscle, mleh 
zapewne troch~ zludzen na temat socjaldemokratow w ogole 
jako demokratow, mimo wszystko, socjalnych. Bo Polska 
przechodzi tymi laty intensywne szkolenie, ie zwykli 
demokraci nie przeznaczaj'! demokracji dla biedoty .. 

Prezydent Kwasniewski ci~le jeszcze prowadzl gr~ ze 
swym socjaldemokratycznym cieniem, ktory tymczasem zostal 
przyj~ty do Mi~dzynarodowki Socjalistycznej. Ale sam 
prezydent wysqpil z partii, bo teraz jest prezydentem wszyst­
kich Polakow. I nigdy jui poki iycia do iadnej partii nie 
Wst,!pi. Takie slubowanie. W ustawie zasadniczej RP nie jest 
bynajmniej zapisane, ie prezydent ma bye bezpartyjny .. 

Decyzja Kwasniewskiego byla oczywiscie gestem: zapo­
wiadala podzial r61 pomi~dzy prezydentem a parti,! jego po­
chodzenia, w iadnym razie nie zerwanie czy choeby konflikt. 
Cokolwiek jednak Aleksander KWaSniewski chcial pokazae 
swoim gestem, wyszlo na to, ie najwidoczniej nie moie bye 
prezydentem wszystkich Polakow czlonek SdRP. W SdRP 
zazgrzytano z~bami a "wszyscy Polacy" i tak nie uwierzyli: 
KWaSniewski nie jest jui socjaldemokrat<l ale postkomunist,! 



74 KRZYSZTOF WOLICKI 

pozostal. T 0 troch~ smieszna i troch~ symboliczna sytuacja. 
Kwasniewski, kt6ry uchodzi i chce uchodzic za zr~cznego 
polityka, robi jako prezydent glupstwo za glupstwem. 
Zachowuje si~ tak, jakby chcial, zeby ludzie mysleli, ze 
prezydent Kwasniewski nie byl w og6le lub przynajmniej 
mniej byl w PZPR niz Kwasniewski zwykly. - "Kiedy mnie 
poslubisz, wr6ci mi dziewictwo" - spiewala kiedys swawolna 
dziewka burgundzka w ludowej przyspiewce. Kiedy.scie mnie 
wybrali, toscie mnie odkomuszyli ... Je.sli tak si~ rzeczy maj,!, 
to ci wyborcy, 0 kt6rych nadziejach pisalem przedtem, b~d,! 
si~ ich musieli wyrzec: Aleksander Kwasniewski ani nie 
przeniesie z przeszlosci niczego, co warte bylo przeniesienia, 
ani , nie uszlachetni. Prezydent wszystkich Polak6w jest 
zarazem czlowiekiem bez wla.sciwosci. W swoim czasie 
Lechowi Wal~sie prezydentura przewr6cila w glowie. 
Kwasniewskiemu starla si~ twarz. Ale zwazyc zechcijcie, 
czytelnicy, ze to wszystko z gorliwo.sci. 

Marian Krzaklewski nie ma za sob,! nic do zacierania a 
przed' sob,! zadnych w'!tpliwosci, tylko problemy techniczne. 
Nawet spraw~ podzialu mandat6w w kl6tliwej AW"S" _ 
"wrzucal na komputer". 0 wartosciach ten obronca warto.sci 
nie musi dywagowac, spoleczna nauka Ko.sciola m6wi 
wszystko i dla Krzaklewskiego nie ma w tym stwierdzeniu ani 
krztyny ironii. Czy zdola zachowac t~ klarownosc s,!d6w, 
kiedy, jak wr6z'! poniekt6rzy, zasi,!dzie na fotelu premiera? 
Czy wtedy nadal nie b~dzie mial nic do zacierania, czy tez 
moze zwi,!zkowa przeszlosc zacznie go podobnie uwierac jak 
partyjna KWaSniewskiego? Choc to przecie tak, jakby raj 
przyr6wnac do piekla, biel do czerni ... 

Kiedy prezydent Kwasniewski b~dzie przyjmowal premie­
ra Krzaklewskiego, niejeden z wyznawc6w kazdego z pan6w 
K. westchnie moze: 

- To po co zesmy jedli te zaby? 

Warszawa, 15 lisropada 1996 

KrzysztoJ WOLICKI 
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Z ukosa 

Po raz pierwszy bylem w Wilnie :v ,listop~dzie roku 
1989. Ten kraj byl jeszcze wt~dy ~Z~.scl~ lmpenum, ~t6re 
zacz~o p~kac, a wielka szczelma JUZ blegla prz~z Lltw!. 
Polska przeszlosc Wilna, g~sta na kazdym kro~u, mleszala Sl~ 

W · lki . Z A zapach z g~stosci,! szczeg6lnego czasu le eJ, ml~ny. . 
dawnych wiek6w byl pokryty s~ugaml wont k~muntzmu. 
Przeszlosc kolysala si~ plomykaml kagank6w D?la Zadusz­
nego. Poruszalem si~ z trudem przez to powletrze pdne 
duch6w a na cmentarzu Rossa zabraklo mi tchu. 

Klu~zylem wtedy ulicami Wi.lna, .odn,ajduj,!c n:rocz~: 
mury gdzie wi~ziono Mickiewicza 1 gdzl~ uJrzal trzecl'! cz~sc 
"Dziad6w" . Kaidy kamien starego Wllna byl nas'!czony 
histori,!, literatur'!, a tez krwi'!. 

Wytautas Landsbergis, profesor mu~yk?log, byl, ;n:edy 
przyw6dc,! niepodleglosciowego r~chu SaJu.dls. Wo!nosc stala 
za progiem, ale ten pr6g byl ntepewny 1 wysoki. R~zma­
wialismy w jego mieszkaniu gdzie stal otwarty fortepl~n z 
wachlarzem nut. T eraz ten fortepian jest tez otwarty, ale J~go 
nuty ukladaj,! si~ juz w inny utw6r. ~isi na .sciani~ oleJny 
obraz, wtedy go nie bylo, to warszawskl Palac w Lazle~kach. 
A w domu zal,!gl si~ obszerny osobnik w czarnym garntturze, 
to czlowiek z ochrony. . 

Przed laty, pami~tam, ze Land.sber~ls. ?yl ~orusz~ny 
moim nazwiskiem, bo czytal wszystkie ksqzki mOJego ?J.ca, 
zadzwonil z t'! wiadomosci,! do swojego ;a~t~pcy CzapaJt~sa. 
Wtedy ujrzalem jak duzym oknem na SWlat byla dla nt~h 
Polska. Mi~kka polszczyzna Lan~.sbergisa w:r.uszala , mnte, 
wszyscy znani przyw6dcy oPOZYCJl tak m?Wllt po polsk~. 
Landsbergis jak zawsze zamyslony 1 roztargntony odprowadzll 
mnie w kapciach do trolejbusu. . 

Widzialem go wkr6tce potem w Warszawle, byl. z Cza­
pajtisem. W mieszkaniu mojego przyj~c~ela K. wsp6lnte .ogl'!­
dalismy w telewizji niezwykl,! transmlSJ~, b~la. to relaCJa ?a 
zywo z rumunskiej rewolucji. Pierwsza telewlzYJna rewolucJa. 
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PatrzyIismy na ten okrutny spektakl z szeroko otwartymi 
o~za~i a tez z mi~szanymi uczuciami, gdy dyktator byl 
cIClgm~ty na straceme w spoconym futrze, jak stary' szczur. 
My byIismy juz w strefie bezpiecznej, oni przed zdarzeniami, 
ktore mialy zostawic zabitych na uIicach Wilna. 

Wiozlem ich potem moim malym fiatem do hotelu 
sejmowego, byl jeszcze jakis pasazer, wi~c moj samochod 
p~kal w szwach, a po Iatach juz nie wiem czyja noga kolysala 
si~ niepokojClco bIisko mego ucha. Wkrotce potem Landsber­
gis b~dzie dysponowal obszerniejszym samochodem i gabine­
tern prezydenta Litwy. To gdzid w tym czasie WyjdCl na jaw 
dokumenty, ze Czapajtis byl agentem tajnych sluzb. I 
wyplynCl na wierzch jak ropa z p~kni~tego tankowca wielkie 
pIamy sowieckiej spuScizny. Kl~ska, ktorCl poniesie w roku 
1992 Landsbergis i Sajudis na rzecz, 0 zgrozo, postkomunis­
tow, b~dzie nie tyIko zaslugCl zsowietyzowania wielu obywateli 
tego kraju, ale tez bl~dow i niekompetencji Iudzi Sajudisu. A 
przeciez odzyskanie przez Litw~ niepodleglosci bylo jeszcze 
wi~kszym cudem niz to, co nam si~ przydarzylo. 

Wtedy Wilno wzruszalo wilgotnCl i zaniedbanCl urodCl. 
Min~lo 6 Iat, a wilenski paidziernik ma czetwien i zloto 
jesieni. Sporo zmienilo si~ przez ten czas, to juz inny kraj. 
Wtedy sklepy uderzaly swoim ubostwem, u nas bylo niewiele 
Iepiej. Polacy wykupujClcy smaczne Iitewskie zohe sery, byli 
traktowani jak niebezpieczny gatunek. Dzisiaj nie waine kto 
co kupuje, a Iitewskie sklepy w bogactwie asortymentu 
odbiegajCl od naszych, ale juz nie razClco. Przy zaskakujClco 
dobrych szosach, na ktorych ruch jest stosunk~wo maly, stojCl 
zachodnie stacje benzynowe. Tu jak u nas, Zachodnia Europa 
najpierw dotarla poprzez szyk stacji benzynowych. W Wilnie 
wiele starych budynkow odnowiono, wiele odnawia si~. Nie 
wi?ac natomiast jak w Warszawie masowego w:z;noszenia 
oblektow publicznych. DIa urody miasta to moze dobrze; 
chociaz w Iatach 60. i 70. obudowano Wilno dzielnicami z 
wielkiej plyty, ale OW betonowy opatrunek majCl tez wszystkie 
polskie miasta. Ta obrzydliwa skorupa jeszcze dlugo b~dzie 
zabierac nam oddech. Jest w starym centrum Wilna kiIka 
domow w ruinie, ale na ogol widac, ze majCl one przyszlego 
wlaSciciela i wkrotce wrocCl do zycia. To miasto juz teraz tak 
pi~kne, jest zapowiedziCl czym b~dzie za Iat kiIka. OglCldajClc 
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przedwojenne zdj~cia Wilna, nasuwa si~ mysl, . ~e. pe,,:,ne 
zaniedbanie bylo tu zawsze, a wi~c nawet stan dZlSleJszy Jest 
pewnie Iepszy od tego co bylo przed wojnCl .. Odnawia~ie zbyt 
staranne i kolorowe, a celujCl w tym ~lemcy, daJe efe~t 
Soczystego tortu, zanika naturalna patyna 1 zap~ch przeszloScl. 
Zdarza si~ to tez w WiInie. Powszechne Jest w sta~ch 
kamienicach odslanianie fasady nalozonej na domy, w wleku 
XVIII, kiedy architekt Wawrzyniec Gucewicz przerabial z 
zelaznCl konsekwencjCl WiIno w styIu kIasycystyczny~: 
Litwini dogrzebujCl si~ teraz pod tym klasycyz~e~ ~otyckieJ 
cegly i ornamentu. Ktos zlosliwy moglby powl~dZl~C, ze ~ak 
odzyskany gotyk ma zaswiadczac 0 rdzenme Ittewsklm 
korzeniu tego niepokojClco polskiego miasta .. -. . 

Przy obrazie Matki Boskiej Ostrob~amskieJ. ludZle mod~Cl 
si~ tak zarliwie, tyle jest wiary w powl.etrzu, . ze nagIe cZUJ~ 
I~k, ze obraz wskaze na mnie palcem 1 powle - "a ten we 
rnnie nie wierzy". . ' . 

Tlumy zebrakow oblepiajq kapIic~, a. J.es~ :" n~ch Jaka~ 
zebracza gorliwosc i natarczywosc bardz~eJ JUz a~Jatycka 1 

ruska niz europejska. Polscy iebracy maH w. soble wstrze­
rni~iIiwosc, ktorej zapIeczem jest brak pokory 1 rozbudowane 
poczucie godnosci. . ' 

WiIno to miasto koscio16w mezwykle ltcznych, bogatych 
i pierknych. Kroluje pyszny barok. Nie~al wszystkie s:,~q~~i~ 
rnowi,! 0 przeszlosci po polsku. A kOSclOly m~rtwe ?Zl~laJ' JUz 
zwykle w wieku XIX byly przez wladze car~kie zamlemane .-?a 
Iazarety Iub wi~zienia, jak koscio~ Wlzy,tek ":' p~bltzu 
crnentarza Rossa, ktory do dzisiaj pelm funkcJer pemtencJarnq, 
osobIiwq jak na swiqtyni~. Niektore kosci.oly za~ie~ione 
przez sowietow na muzea ateizmu, powroclly do ZYCla, Sq 
wierc swiadectwem, ze religia nie jest na tym terenie przesz­
{oSci'!. 

Jerzyk polski, ktory najpewniej uslyszy si.er w v.:ilenskic.h 
kosciolach, jest pod podszewkq Wsz~dzle, a (1 co me mOWlq 
swobodnie po polsku, zwykle jcrzyk polski rozumiejq. To 
rniasto od wiekow Iezy na skrzyiowaniu j~zyka litewskiego, 
polskiego i rosyjskiego, a bialoruski i ukrainski tez Sq pod 
podszew~. Kiedys jeszcze wartko w poprzek plyn~a rzeka 
zydowska. 

Kowno zaskakuje mnie, jest in ne niz Wilno, a stara czersc 
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miasta bardzo pi~kna, z pysznym rynkiem. Patrz~ w okno, z 
ktorego Mickiewicz zerkal w okno aptekarzowej, pani Kowal­
skiej. W domu gdzie mieszkaIa jest sklep ze starociami, gdzie 
kuSZCl mnie przedwojenne rakiety tenisowe. Rakieta tenisowa 
ma w sobie czar zgrabnej kobiety, z tCl okrutnCl roinic,!, ie 
upIyw czasu tylko dodaje jej wdzi~ku. 

Kowno kojarzy mi si~ z okrzykami "na Kowno" na 
polskich ulicach, ktorych oczywiScie na wIasne uszy nie 
slyszaIem. Przypominam sobie, ie dozorca domu mojego 
dziecinstwa, ktory byl przed wojn,! w uIanach, opowiadal: 
"Potem na wojn~ z Litw'! si~ szlo. Konie byIy gotowe, siodla 
przytroczone, ostre pogotowie. Wojska kup~ z Warszawy 
przyjechaIo, ale jakos si~ z t'! Litw'! pojednali i nie byIo 
wojny". Zmuszono jednak Litw~ do nawi,!zania stosunkow 
dyplomatycznych, czyli do uznania Wilna jako polskiego 
miasta. Pilsudski przeciei na Rossie, obok serca matki kazal 
pochowac swoje serce. Nie wyobraial sobie Polski bez Wilna. 
Pozorowany bunt generaIa Zeligowskiego dostarczyl Wilno 
Polsce w roku 1920. Po kilkudniowych spacerach po tym 
mieScie jestem w stanie zrozumiec Pilsudskiego, ie nie mogl 
si~ powstrzymac. Ale ten akt zaj~cia stolicy Litwy przez 
polskie wojsko, tkwi jak drzazga w kilku pokoleniach 
Litwinow. Kowno staIo si~ wi~c z koniecznosci stoliC'! 
przedwojennej Litwy. Polacy stanowili jednak spory procent 
mieszkancow tego miasta, wielu z nich iyIo na tak zwanej 
Litwie Kowienskiej. 

Jeidi,!c dzisiaj po wsiach kowienszczyzny moina smialo 
pytac po polsku, maj,!c pewnosc, ie po polsku uzyska si~ 
odpowiedz. Kaide zaniedbane zag~stnienie drzew z gatunku 
ozdobnych, zdradza, ie stal tarn polski dworek, lub, ie stoi 
jego ruina. G~stosc tej sieci jest niezwykla. Jedzie z nami 
samochodem pani T., ktora sp~dzila tu szlachecq mIodosc. 
"Tu spadIam z konia", mowi na skrzyiowaniu wiejskich drog. 
Tarn gdzie wsrod resztek kamiennej posadzki rosnie trawa byl 
kiedys bal. Tu wspomina zaspy snieine i jak powozila sanie. 
Z ' przeszIosci pami~ta si~ okruszki bursztynu z zamkni~tymi 
w nich owadami. Tui przed ni,! w zasypany sniegiem row 
wpadl wieSniak powoi,!CY swoje sanie, jej udaIo si~ przejechac 
dzi~ki sladom przetartym przez jego wypadek. - "Panienka, 
to przez moj,! protekcj~ przejechala", krzykn~ za ni,!. 
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Mam poczucie, ie odkrywamy fr.agme?ty zat?pionej At­
lantydy. Jej dwor, a raczej jego resztki, mapc~,! wsrod d:z~w. 
Nie chce abysmy tarn jechali, to za bardzo boh. Na pobhskim 
polu w niewielkim zagajniku odn~j~u}em~ ~srod ch~szczy 
zardzewiaIe krzyie, tu pochowano JeJ bhskich, rodz1COW, 
siostr~. T. byIa w AK, a jej siostra zostal~ omylkowo areszto~ 
wana przez gestapo, zamiast niej. Potem.Jednak on~ sama tez 
wpadla w r~ce Niemcow. Mowi: "To me byl~ takie st~asz~e 
jak si~ wydaje, nic nie jest takie straszne Jak ~daJe Sl~ 
innym". Mysl~, mojemu pokoleniu wy~awaIo Sl~ ': ~?ku 
1981, ie zaczynamy miec dramatyczne blOgrafie, .a ml~hsm~ 
i mamy tylko groteskowe. Prawoslawnym ~wyczaJem Jem~ 1 

pijemy wsrod grobow. To m,!dry obyczaJ. Tylko karmlClc 
iycie mamY sil~ by karmic pami~c ~ zma~l~ch. . . 

Niedaleko mieszka s,!siad i znaJomy JeJ mIodoScl. Wlta 
nas n~dznie ubrany starzec. Mieszka w tym co pozostalo z 
dworu, z mIod,! sublokatorsq rodzin,!, z. bIotem ~ progu, z 
kurami i g~siami. Wn~trze jego dworu Jest. w me ~epszym 
stanie. Ale wsrod tego caIego upadku, .wldz~ zamed~ane 
biurko, na nim pioro w kaIamarzu. Jedna Jego r~ka m.a kikut 
owini~ty Iachami. Ta r~ka byIa slynna w Polsce t,~z przed 
wielk'! swiatow,! wojn,!. Gdy Polska szla ."na K:owno , ~an P: 
zostal w Poniewieiu napadni~ty przez htewskich szauhs~w 1 

groznie poturbowany. Leczono pan~ P. w Polsce, gdZle 0 

sprawie sporo pisano, ale r~ki mu me uratowan? 
_ "Jak tarn w Polsce?" - pyta, jak~y .pytal ~ mn,! plane.t~. 
Zegnaj,!c si~, iegnamy ostatniego JUZ polskiego szlachclca 

na Laudzie. 
Osada Szetejnie, miejsce gdzie stal dom, w ktory~ sp~­

dzil dziecinstwo CzesIaw MiIosz. A zaraz w dole pIyme Issa, 
jej dolina jest jak na dIoni, jak tytul znanej P?wiesci M~losza. 
"Issa jest czarna, gl~boka, 0 leniwym 'p~,!dzle, s~czel?le ob­
rosla Iozin,!; jej powierzchnia miejscaml Jest ledwle wldo~zna 
pod liscmi lilii wodnych, wije si~ po I~ach, a pola, rozlozone 
na Iagodnych zboczach po obu jej stronach, m~j,! gleb~ uro­
dZajn,!. Dolina jest bIogoslawio~a pr~ez rza?~ u na~ ~zar­
noziem, bujnosc swoich sadow 1 moze Odc~~cle ?d SWlata, 
ktore ludziom tutejszym nigdy nie przedstawlalo Sl~ dokucz­
liwe". (CzesIaw Milosz, "Dolina Issy"). 

Tylko poeci i pisarze mogli tak wyidealizowac ten swiat, 
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la~ny, ale nie ai tak picrkny jak w ich o.Po.wiesciach. Nic 
dZIWne~o., ze Milo.~z i Ko.n~icki byli zawiedzeni, gdy po. 
lat~c~ , I pO.. Po.tople, . przybyh do. utraco.nej krainy swego. 
dz~eclnstwa I mlo.do.kl. Ja zdo.lalem jui wyidealizowac mo.je 
WI~no. spr~ed sZeSciu lat, cho.ciai wtedy bylo. bardziej 
zamedbane I smutne nii dzisiaj. 

Male kieszonko.we cmentarze cho.waj'l, sicr niemal zawsze 
we ;;Zg6~~ch, a ~elne S'l, .z?~ych .Po.Iskich nazwisk. Swierto-
?ro.sc, ko.scI~1 gdzle. mo.~hh ~ler ~llo.szowie, o.bo.k groby, na 
Jednym napIs m~wI: ::1o.zef I Cellna z Zawisz6w Slawinscy 
prosz'l, 0. westchmeme . Bez trudu przycho.dzi mi spelnit to. 
iyczenie. 

Palac Zejmy w niewielkiej o.sadzie. Okna zabite deskami. 
Smukly ~o.n, kt6ry pasi~ .sier na de tego palacu bez o.CZU, daje 
o.braZOWI smuger no.stal.gu. Na zapleczu palacu jednak trwaj'l, 
prace rem~nto.we .. Radlo. tranzystorowe skrzeczy po. litewsku, 
ale ,r~b~tn~k m6WI wiIensq Po.Iszczyzn'l,. Kto.S kupil palac a 
wlasclwle Jego. sko.ruper, o.calaly tyIko. piece, jak na zlo.SC K., 
kt6ry ma do. starych piec6w wielk'l, slabo.sc. Widzialem tyIe 
r6inych.' namiertno.s~i, ale do. piec6w widzer po. raz pierwszy. 
K. .nale~y ~o. no.~eJ Po.lskiej arysto.kracji. Ro.dzi sicr o.na na 
bazle plemerdzy I ladnych sno.bizm6w. Kupuj'l, Iub z ruin 
wzno.sz'l, palace, i two.rz'l, na spalo.nej ziemi no.w'l, siec. T o.wa­
rzyszy ?am w, Po.d~6iy E. kt6ra ma dw6r w Po.bIiiu palacu 
K. Nle cZUJcr Slcr w tym to.warzystwie o.so.bnikiem 
zdeklaso.wanym. Pa~a~ kojarzy mi sicr bardziej z kloPo.tami nii 
z luksuse~. !<. ma JUZ cztery krowy, a kiedy je odwiedzalem, 
uznalem, ze lch g16wnym zajerciem jest wydalanie. Co.S o.krop­
nego. 

, , . Na Li~ie ~oIacy. mo.g'l, o.dzyskiwac dawne Po.siadlo.sci, 
Jesh uzyskaJ'l: htewskle o.bywatelstwo, wicrc odzyskuj'l, je 
rzadko. Palac podobn.0 kupila ko.bieta co mieszka nad aptek'l,. 
Szym~n K.ossakows~, o.statni wlaSciciel palacu, zgodnie z 
tradyc}'l: zgln'l,l za oJ~zyzner w Akcji Ostra Brama. Jego gr6b 
zn~lazlem na Rossle, wsr6d tyIu innych grob6w jego 
s¥lad6w. 

~a . Kiejdanami 'p~ac Zabiel16w. Obok golcrbnik przy­
pomln~}'l:.CY mal'l, wleZer obronn'l" przyIega do niego dach 
wal'l,~eJ. Sler ch~~py. A w palacowym parku Ieniwy dum, ci 
IudZle I to. mleJsce, jest jakby przesunierte 0 kiIka sto.pni w 
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bok, o.d no.rmy i czasu. To szpital p~y~hiatry.cz~y. . 
Dzwo.nicr do Moskwy do. mOJeJ przYJacl6~kl amery­

kanskiej dziennikarki, glos jej driy z p~dmecen.la. General 
Lebied' zostal o.dsunierty. Czy nadal berdzle ~6wII t~ba:nYI? 
glosem z przepony? Czy berdzie zamach stanu. W Wllme n~e 
robi to wraienia, jest jakis dramat al~ w teat~e r6wn~e 
odIeglym o.d Wilna jak od Warszawy. Nlkt ze znaJo.mych me 
wiedzial jaki jest numer kierunkowy telefonu do ~o.skwy: 
DziwiIi sier, ie sier dziwier, "dIaczego mamy go znac? To. tez 
znak zmian. 

Restau~acja i piwiarnia Stiklu, w pierknej i ze. sma~iem 
urz'l,dzonej go.tyckiej piwnicy. A takiego dobrego plwa mgdy 
jeszcze w iyciu nie pilem. Slucham rozmowy dw6c? ~t~rszyc~ 
pan, kt6re przyjechaly z Polski. Kiedys byl~ ~lasclclel.kaI?1 
dwor6w na Litwie Ko.wienskiej. Ro.ZmawlaJ~ 0. sWlecl~, 
kt6rego jui nie ma, ale m6wi'l, 0 nim jakby istmal n~dal. ~l~ 
znaly sier wtedy o.sobikie, ale wiedz'l" kt~ za kogo.. mlal WYJsc 
za m<J:i, kto. byl do.br'l, a kto zl'l, partl'l,. I zx:aJ'l: te s~e 
anegdoty, kt6re kr'l,iyly mierdzy dwo.raml stano.WI'l,c 
przyprawer do posilk6w. . 

"Wladyslaw Komar lubil Po.lowac, zo.stal kledys na P?lo­
waniu Po.strzelony w stoper przez nieuwain~go. strzelca. Kle~y 
wieczo.rem bylo przyjercie, pani domu wzmosla toast za naJ: 
lepszego. strzelca poIowania, kt6ry Po.trafi nawet komara trafic 
w stoper" itd. Kiedy chodzimy ~otem po. cme~tarzu Ro~s~, 
wieIki gro.bowiec rodziny jedneJ z pan Jest memal. CZerSCI'l, 
bramy wejsciowej, dIa nich to jest sp~cer wsr6d znaJomych, 
ten mial cukiernier, tamten przycho.dZlI do do.mu. . . 

Wpada na chwiler do piwnicy slynny poeta lltewskl 
Tomasz Venclo.va, przyjaciel Milo.sza z. Berkel~y, .kt6ry coraz 
wiercej czasu sperdza w Wilnie. Ostatm raz ~ldZ1alem go. w 
roku 1992, na krakowskim o.biedzie, byla WIslawa Szymbor­
ska, Milosz z ion'l, i V enclov~. P~miertam, ie . SZ~,mbo.rska 
m6wila 0 Miloszu z serdeczn'l, lrom'l, "nasz nobhsta . I teraz 
ma za swo.je. Wspominamy to spot~nie. I?la Venclovy ".~il­
no jest miastem ambiwalentnym. I traglcznym, c~ocI.azby 
dlatego., ie wierkszosc jego przedwo.Jennych ob~ateh .zgln~a 
albo zostala deportowana. Lub tei ~rin.crla. Sler wzaJemm~, 
jak to sier niestety zdarzylo. Polakom I LltwlnOm. W czasle 
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w~jny i n~w~t po wojnie". To prawda, ludzie, kt6rzy miesz­
kaH w Wllme S"l w wi~kszosci zupd:nie nowi, "to miasto w 
pewny~ sensie OSU?~O si~ w pustk~". Mysl~ ie ehyba caly 
nasz SWlat osun"ll Sl~ w pustk~. Nigdy jeszcze nie mielismy 
t~ kr6t~i~~0 korzenia jak teraz. Wykorzenienie jest chyba 
naJbardZleJ lstotn"l cech"l naszej eywilizacji. 

. ~i:wa ma tradycje chlops~e,. dlatego tak waina jest dla 
Luwmow przyroda, S"l w tym 1 me tylko w tym, podobni do 
Skandynaw6w. Ich w"lda literatura jest tei osadzona w natu­
~e. Litwa kiedys iyla z rolnictwa. Ci co tu iyli, pami~taj"l' 
ze wsie litewskie, ich obejscia, byly zawsze bardziej od 
polskich cywilizowane, wprowadzano szybko i smialo kanali­
z~~j~, elektryfikowano, byly traktory. Chlopi litewscy bardziej 
mz polsey dbali 0 czystosc, zas okolice domu zdobili drze­
wami i kwiatami. Komunisci wsie skokhozowali. Zniszczylo 
to litewskie rolnietwo, ale krajobraz wiejski jest ladniejszy nii 
u nas, bo oealalo wiele drewnianych dom6w, r6wniei z 
powodu biedy. Rosn"l te domy naturalnie, jak grzyby pod 
k~pami drzew i nie rani"l jak u nas krajobrazu zimnym 
betonem. Niestety prywatyzacja kokhoz6w zostala przepro­
wadzona nieumiej~tnie, wiele poniszczono i rozkradziono. 

. "Po odzyskaniu wolnoki rozloiono rolnictwo" - przy­
znaJe Juozas Tumelis, profesor, bibliotekarz, kt6ry byl 
przyw6dc"l Sajudisu po odejsciu Landsbergisa na fotel prezy­
?enc~. Pami~tam jak 6 lat temu snul bardzo , naiwne wizje, 
Jak Lltwa przetrwa wojn~ ekonomieZll"l z Rosj"l. Okazalo to 
si~ latwiejsze, ale tei trudniejsze. T ak my jak i oni, nie 
d~cenilismy wlasnej niekompetencji, to ona byla naszym naj­
wl~kszym wrogiem, a nie ludzie dawnego ustroju. W Polsee 
prywatyzacja PGR-6w byla bodaj tak samo spartolona, tylko 
ie stanowily one u nas malo znacz"lCCl cz~sc rolnego arealu. 
Tumelis m6wi: "My wa1czylismy za niepodleglosc, a 
komuniki sprywatyzowali si~, porobili maj"ltki, i wr6cili do 
wladzy". A my w tym im pomoglismy, dodaj~. 

. Tumelis to typ delikatnego intelektualisty, wzrusza jego 
pl~kna polszczyzna, a w obszernym, niedawno odzyskanym 
przez ion~ domu, jest wielka ilosc polskieh ksi"liek. 

Seena polityezna Litwy w og6lnych zarysach jest do na­
szej podobna. Wyrainy jest podzial na postkomunist6w i 
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prawic~. Brakuje srodka. Bardzo malo pojawia si~ na sce.nie 
politycznej nowyeh twarzy, a wiele znanych twarzy Jest 
skompromitowanyeh. 

Algirdas Brazauskas jako prezydent sprawdzil si~ nad­
spodziewanie. przyznaj"l to nawet jego przeciwnicy. Nie ma 
za sob"l jakiejs wielkiej kompromitacji, dzialal wysoko w 
aparacie partyjnym, ale na polu ekonomicznym. I okazuje si~ , 
ie ma polityezny sex appeal. Nie ma go zbyt wiele Lands­
bergis. Jest w tym muzykologu jakis zbyt gl~boki rys 
podejrzliwosci i sprytu, kt6ry gromadzi mu si~ ~i~d~y g6rn"l 
warg"l a nosem. Dlatego wiele s16w wychodzl z Jego u~t 
splaszczonych, bez lekkoki i kr~leg~ powabu, a tak um~e 
m6wic Brazauskas. Nawet w rozmOWle ze mn"l Landsbergls 
przyznaje, ie Brazauskas to "artysta". Zabawnie ten komple­
ment, a zarazem zarzut brzmi w ustach innego artysty. Ten 
sex appeal Brazauskasa - kawal z niego chlopa - ma w sobie 
cos poezciwego, jest wielkim atutem p~st~omunist6,:, o.~ 
kt6rych zreszt"l prezydent 0 wiele bardZleJ Sl~ dystansuJe mz 
nasz KwaSniewski. 

Wydaje si~, ie litewscy postkomuniki ~le ~aJ~ wielu 
z~b6w jadowityeh jak ich polscy koledzy, me. ~leh swe~~ 
stanu wojennego. A w komunizmie umaczall Sl.~ przeclez 
wszyscy, tylko mniej lub bardziej. Litew~cy kom~mkl d~brze 
si~ zachowali gdy sowieccy koma~dosl St~el.~l na uhca~~ 
Wilna do ludzi, bo stan~li po strome wolnosCl 1 demokracJ1. 

Na Litwie emocje i niena:viki S"l ;hfba m.niejsze ?i~ u 
nas, jak mniejszy jest ten kraJ. Slab~s~ htewskiego ko~elOla 
powoduje, ie nie ma takiej przepakl Jak w Pols~e, ml~dz~ 
zwolennikami umeblowania naszego domu hberalnyml 
meblami, a skostnialymi katolikami, kt6rzy te meble kropi"l 
swi~eon"l wod"l i zewsz"ld przep~dzaj"l diabla. Na Litwie nie 
ma problemu aborcji, jest dozwolona i sprawa ta nie budzi 
emocji. W Polsce temat aborcji b~dzie wielkim tematem 
zast~pczym, kt6ry zadymi i zaciemni scen~ polityczn"l. 

Litewska prawica tei nie ma temperamentu naszej, mysl~ 
o temperamencie wydzielania sliny i gadania, bo w tym nasza 
prawiea eeluje. Przyzwoite zachowanie w przeszloki dalo tyle 
nieprzyzwoitego nap~du politycznego. Czyli populizm litew­
ski jest chyba mniejszy i bardziej skromny, a ieh fobie chyba 
tei odpowiednio mniejsze i choc zwykle dotycz"l Polski, 
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powinnismy ieh niepokoje rozumlee. Landsbergis opowiada 
mi 0 swoim przeraieniu, gdy wielekroe rozmawiaj~e z 
naszymi poIitykami, widzial nagle w ieh ustach z~by naj­
bardziej szaIonyeh dzialaezy poIskieh, eytowali ieh doslownie. 
Teraz to si~ jui rzadziej zdarza. Ale ja slysz~, ie poIsey 
politycy narodowej prawiey nadal tak m6wi~, jak moie bye 
inaezej, to przeeiei braeia bIiiniaey endeekieh skamielin 
wapiennyeh z regionu Solcznikowskiego. 

Najwi~kszym probIemem Litwy jest oezywiscie Rosja. I 
brak niezaleinosci energetyeznej. Paskudzi si~ sprawa budowy 
terminalu ropy w Butinge. I nawet doszlo do konfliktu mor­
skiego 0 rop~ z Lotw~, bo gdzid znikn~a solidarnose panstw 
baltyekieh, gdy w gr~ weszly pieni~dze. Litwa ehee bye w 
NATO, dIa nieh to sprawa bardziej gardlowa nii dIa nas. 
Landsbergis m6wi mi, ie PoIska walcz~e Cl swoje uczestnietwo 
w Europie powinna tarn ci~gn~e Litw~. We wlasnym geo­
polityeznym interesie. Zgadzam si~ z nim. A w og6le to 
uwaiam, ie jednym z poIskieh partaetw ostatnieh 7 lat w 
ramaeh powszeehnego naszego nieehIujstwa, jest nieehIujstwo 
poIityki wsehodniej. Mielismy szez~scie, ie tarn wszystko 
uklada si~ jako tako, inaezej to nieehIujstwo waln~oby nas 
obuehem w leb. 

PoIski Litwin Czeslaw Okinezye przebyl daleq drog~, od 
posady skromnego prawnika w sowieekiej Litwie, do pozyeji 
poIityka i biznesmana w Litwie jui wolnej. Byl deputowanym 
w pierwszym woInym litewskim parlameneie. Najadl si~ 
Okinezyc wielu iab ze strony litewskieh Polak6w, oskariali 
go nawet 0 zdrad~. Do tej pory nie wiedzial, ie tyIe jest 
glupoty na swiecie. Kiedy poezytalem sobie poIsk~ pras~ na 
Litwie, zrozumialem go ai za dobrze. 

Dwie polskie partie startowaly w wyboraeh. Polak6w jest 
na Litwie ai 7%, ale co z tego, skoro s~ smiertelnie ze sob~ 
sk16eeni, wieszaj~ zgodnie psy na Litwinaeh i na sobie. Ze 
ialosny jest poziom polskiej mniejszosci, moglem si~ 0 tym 
przekonae 6 lat temu, a slyszalem, ie od tego ezasu sytuaeja 
raezej pogorszyla si~. Wojna i represje stalinowskie prze­
trzebily Polak6w, oealeli Iudzie proSci, w kt6ryeh jak jui 
pisalem, zastyglo tak wiele z tego, co w PoIsee przedwojennej 
bylo najbardziej zeskorupiale. KiIku PoIak6w jednak starto-
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walo w wyboraeh z ramienia Iitewskieh partii, oni pewnie 
wejd~ do parlamentu. Landsbergis w rozmowie ze mn~ m6wil 
o poIskim probIemie na Litwie rozs~dn~e, ale wiem od ~s6b, 
kt6re go dobrze znaj~, ie jak si~ budzl w nocy, to maJaezy 
mu nadal widmo nowej Armii Krajow~j. L~k przed PoIsk~, 
~ak rozkrzewiony po "buneie" generala Zeligo,":skiego, ~yeony 
Jest przez slabose Iitewskiej przeszloSci podmmowaneJ .pr~ez 
poIskose. A ostatnio zostal naladowany prorosYJsklm 
zachowaniem PoIak6w w ezasie wielkiej pr6by, gdy wydawalo 
si~, ie wai~ si~ Iosy Litwy, a sowieeey komandosi strzelali do 
Iudzi przed budynkami telewizji. . . 

Okinezye nie kandyduje do tyeh wybor6w. ywaza, .ze. 
sytuacja jest nadaI tak skomplikowana, ~e dIa poh~ka Iepl.eJ 
stae z boku bo nawet ei co teraz wygraJ~, przegraH- Nalezy 
do nieliezn~eh PoIak6w Iitewskieh, kt6rzy maj.~ :' glowie 
troch~ poIityeznego oIeju. Od takiego O~am?tlllen~a zaws~e 
grozi jednak aroganeja. Od lat obserw.uJ~~ Jak; kazd~ duzy 
sukees polityka stanowi dla niego zagroze~~~; Sll~ pohtye~n~ 
Okinezyea jest jego radio "Znad. W!Ill, kt6rego Jest 
wlascieielem. T 0 poIskoj~zyezne radIO. Jest .~orowa~e ~a 
warszawskim radiu "Zet", a podobno naJbardZleJ dyn~~lezllle 
po polsku m6wi mulat Iitewski, z matki Polki. Jezdz~e po 
wiIenszezyinie sluehalem tego radia, gdzi~ - jak ':. wielkim 
mikserze - mieszaj~ si~ odglosy wyborezeJ kar.npa~ll po. pol­
sku (a ten poIski jest mi~kki jak pierzyna), z J~zykiem htew­
skim, a do ealoSci zIewa si~ spiew rosyjskiego. Wszystko 
przyprawione jest osobliwymi rek1arn~mi w. trzeeh j~zykaeh, 
a tei piosenkami roekowymi po anglelsku 1 po poIsku. Ale 
bigos! 

Mikolaj Konstanty Ciurlonis w r~ku 1910 zI?ad mlodo 
w Pustelniku pod Warszaw~, w szp~ta!u psye~latryeznym: 
MaIarz i kompozytor Iitewski, a speCJallst~ od Jego muzyki 
jest Landsbergis. Malarz niezly, ale i nie genial y. Leez ehyba 
jedyny prawdziwy malarz jakiego maj~ Litwini. W muzeum 
w Kownie widae jak na dloni, jak w~tly byl strumien sztuki 
tworzonej przez ludzi maj~cyeh peln~ litewsk~ identyfikaej~. 
Podobnie jak w muzeum w WiInie, niemal wszystko co jest 
sztuk~, a tei .wiele z przedmiot6w zabytkowyeh, to produkty 
polskie. Trzeciorz~dni malarze poIsey wisz~ w tamtejszyeh 
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muzeach, a ich nazwiska wzbogacane S,! przez litewskie 
koncowki. Latwo tu jednak bye niesprawiedliwym. 

Straszna wojna, potem sowiecki potop, to wszystko 
wydarlo ze wspolczesnej gleby resztki naszego wspolnego 
korzenia. Mlode pokolenia juz nie maj,! nawet czucia w tych 
obci~tych konczynach. Nie rozumiej,! wi~c jak Mickiewicz 
mogl napisae "Litwo ojczyzno moja". On by zapewne nie 
rozumial, gdyby wtedy ktos go pytal, co ma na mysli? Litwini 
maj,! wi~c prawo uwaiae go rowniez za poet~ litewskiego, 
podobnie Milosza. Nie wolno nam stosowae miar naszego 
wieku, miar nacjonalistycznych, gdzie wainy jest pozor 
czystoSci krwi, jakby ona kiedykolwiek byla jednorodna. Ta 
sytuacja powoduje liczne kompleksy Litwinow wobec 
Polakow, ktorzy jako nasz brat bliiniak S,! jednakowo ambitni 
i sklonni do bolesnego poczucia nizszosci. 

T aksowkarz, az podskakuje z radosci, ze moze mowie ze 
mn,! po polsku. Mowi, ze nie idzie na wybory, bo jedni i 
drudzy kradn,!. Skarzy si~ na Polsk~: "U was niewiele lepiej, 
tez wszyscy kradn'!" . Opowiada mroz'!C'! krew w zylach 
histori~, jak rosyjska mafia na polskiej szosie zabrala mu 
samochod. Jechali za nim od granicy, zepchn~li go w snieg 
do rowu. Wyj~li pistolety, myslal, ze juz po nim. Zycie mu 
zostawili, ale samochod zabrali. Na najblizszym komisariacie 
policjanci powiedzieli, ze nie ich rejon, zeby jechal do innego 
komisariatu. Nie pomogli biednemu, jechae musial auto­
busem. A potem szukaj wiatru w polu. Jest przekonany, ze 
polska policja jest przez mafi~ przekupiona. 

Litwini S,! tez bliiniakami Polakow w swoim zgorzknie­
niu, w nieufnosci, w ciemnym widzeniu. Niemal wszyscy moi 
rozmowcy, taksowkarze, przechodnie, ktorych zaczepialem 
mowili, ze nie b~d,! glosowae, bo jedni i drudzy zlodzieje. 
Albo, ze boj,! si~ podj,!e decyzj~, by potem przez lata plue 
sobie w brod~. 

Rozczarowanie partiami politycznymi i zgorszenie scen,! 
polityczn,! jest na Litwie rownie powszechne co u nas. 
Okazalo si~ potem, ze tylko 55% uprawnionych do gIoso­
wania poszlo do urn. Ale wczdniej najlepsze litewskie 
dzienniki zajmowaly si~ g16wnie kpinami z politykow, nie 
oszcz~dzaj,!c lewej i prawej strony, a felietoniSci hulali po calej 
scenie politycznej, wsz~dzie wbijaj,!c szpilki. 
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Bylem w Wilnie w lokalu wyborczym, .ktory ~ieScil s~~ 
w szkole. I jednak byl wielki dok, a lud~le dosy'c l?e~me 
radzili sobie ze skomplikowanymi listaml, bo Lltwtnl na 
dokladk~ zafundowali sobie referendum. 

Noc,! zajezdzamy przed litewski Parlam~~t: Stoi. p~zed 
nirn fragment barykady, ktory po malym makiJazu sluzy J~~ 
pornnik. Zajezdzamy tarn bezczelnie samochodem, ~hoclaz 
Wszystkie znaki ostrzegaj,!, ze ni~ w~lno. K.. chod~ll tu z 
karabinem, towarzysz'!c LandsberglS<?WI w cz~sle. herolcznym, 
wi~c uwaza, ze ma prawo. Innego z~,an~a .Jest ochron~ 
parlamentu. Bezgraniczna jednak pewnosc sleble, nadal robl 
w tym rejonie wrazenie. . . 

Pot~zne betonowe plyty S,! przyo~doblOne. detal~ml tam­
tych gor,!cych dni, na nich oharzyk. k~ C~CI zablty~h. W 
dniach roku 1991 parlament zamlenll. Sl~ w tWlerd~~, 
bronion,! przez mieszkancow Wilna, uzbroJonych w ro~malt~ 
bron, tez mysliwsk,!. K. wtedy parad~wal tu z ~arabmem I 
parni~ta jak obroncy martwili si~ kto lch ~aatak~Je: Koman­
dosi, niestety, dawali mal,! szans~ na herolczn'! smlere. Tarn 
gdzie w ten goqcy czas w dzien i v:. ~ocy. ~H~~dowal 
Landsbergis, pali si~ teraz Swiado. Ale dZlslaJ gasl Je I zapala 
prezydent Brazauskas. .. . 

Potem w mroku wieczoru w~druJemy aleJaml Antokol­
skiego cmentarza. Mrok jest najbar~ziej odpowiednim s.wiat-
lern dla cmentarzy. K. jak zawsze mezawodny przewodmk po 
rnrokach dawnego imperium, odnajd~)~ po omacku ~artal 
gdzie lez,! zasluzeni litewscy komun~scl. Gl?wy. pa.~tyJ?Yc~ 
kacykow wykute w kamieniu. at? Jak soble m~plsmlenm 
barbarzyncy wyobrazali Rzym. Str~z cme~tarza wldz'!c pro­
rnyk polskiego j~zyka, zapala go tez w. soble, a potem zap~la 
nagle slonce reflektorow, ktore obnaza wzgorze, a na mm 
amfiteatr grobow. To nowy oharz wolnej i niepodleglej 
Litwy. Tu pochowano kilkunastu zabitych z roku 1992, w 
roznym wieku, mniej lub bardziej przypadkowe ofiary 
Strzelaniny pod wiez,! telewizyjn,!. Musz'! teraz diwigae mit 
nowego czasu. Mysl~, 0 ile wi~cej, 0 gory wi~cej mamy w 
Polsce materialu na mity, a pozwolilismy by zmienily si~ w 
gory popiolu, ktorych resztki wywiewa teraz wiatr. 

Mijaj,! lata, mam dolegliwe poczucie, ze coraz mmeJ 
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mn~e dziwi i wzrus~a. Gdyby ktos zapytal, co najbardziej 
mOle poruszyl.o w teJ ~entymentalno-politycznej podr6zy, to 
z pewn~m, za~en?wame~ prz~nae bym musial, ze pewien 
pudel wtlenski, me pOWlem cZYJ, bo nie wiem czy mi wolno. 
,:"ystrzyio~y idiotycznie, co w przypadku pudli praktykuje 
Sl~, ten zWlerzak .sprawial wraienie ludzkiego neurotyka. Mial 
~l1ez~kle .d~legh:,'! przypadlose. P~6bowal zrozumiee czym 
Jes~ Je~o .cle~. Nleustanme go troPll, szukal, czekal na jego 
pOJaWleme Sl~ bardziej wytrwale niz najwi~kszy ludzki filozof 
tropi tajemnic~ zycia i smierci. 

Wracamy przez Bialorus. Nocujemy w Grodnie obok 
P?lskiego konsulatu, kt6ry wynajmuje lokal od bialoruskiego 
blsnesmana polskiego pochodzenia. Kupil on przedwojenn,! 
polsk,! fabryk~ tytoniu, solidn,! i zdrow,! ruin~. Fragment od­
remontowal i S,! tam pokoje goscinne. Stoi w nich mdly 
zapach,. podobno po tytoniu, budz,!c refleksj~, ze zapach 
komumzmu jest nie mniej trwaty od tytoniowego. 

Dom gdzie mieszkala Eliza Orzeszkowa, biblioteka oraz 
i~ba j:j pami~ci. K~munisci mogli Orzeszkow,!, z jej wrai­
hWOScl,! spoleczn,!, mkorporowae i zrobili to. Za Grodnem 
miejsca opisane przez 0rzeszkow,! w "Nad Niemnem". 

Wid Bohatyrowicze, gr6b Bogumila i Cecylii, a w lesie 
mogila powstanc6w styczniowych. Sporo dom6w we wsi 
:'Ykupiono na ~acze, kupil nawet jakis rosyjski general. W 
JedneJ z chat mleszka wnuczka bohater6w powidci Orzesz­
kowej, )ak na ironi~ do niedawna byla sekretarq slynnego 
komu~l1stycznego satrapy Agmieni. JakaS stara kobieta pod­
chodzl do nas. Pyta po polsku, czy my z Polski, widae jak to 
dla niej strasznie daleko. ' 

W Grodnie tyle polskich znak6w, koscioly, palace z 
Zamkiem gdzie podpisano trzeci rozbi6r Polski. Na fasadzie 
zostawiono oczywiscie sierp i mlot. Obok Zamek gdzie zmarl 
Stefan Batory. Widok na Niemen w dolinie ... Kosci6l z XII 
wieku inkrustrowany r6znokolorowymi kamieniami. Odno­
;Vi?nY.kosci6l Bernardyn6w, kt6rego wn~trze pelne pi~knych, 
SWletme zachowanych obraz6w. Mlodzi Polscy ksi~za, nie 
wiedZ<J: nic 0 przeszloSci tego kosciola. Jakim cudem zacho­
walo si~ tak wiele obraz6w? S,! tak mlodzi, ze sowiecki 
komunizm jest dla nich inn,! planet'!. A przeciez nie ma 
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c~yba kraju, opr6cz Kuby i P6lnocnej Korei, gdzie. t~ wi.ele 
uZywa si~ komunistycznej retoryki i znak6w. Pommki Lenma 
wsz~dzie krocz'!. A Zwi,!zek Polski midci si~, 0 ironio! na 
rogll ulicy Dzierzynskiej i 17 wrzdnia. T ~ postkomllnistyczn,! 
skorllp~ prezydent Lllkaszenka chce jednak wypelnie inn,! 
~resci,!. Sam slyszalem na wlasne uszy jak m6wi. d~ narod.u 
ja bywszyj ateist~ Wpadl niedawno na pomysl, ~e ldeologl,! 
dOminllj,!C<J: w jego kraju powinno bye prawoslawle. I praw?­
slawie ma stae si~ ide,! przewodni,! nowego systemu edukaCJl, 
nowego, choe scisle wzorowanego na sowieckim. 

W telewizji ogl,!dam wielki wiec zwolany przez Luka~ 
szenk~, jednego z bardziej osobliwych prezyde~t6w naszeJ 
planety. Nie da si~ go zrozllmiee bez .znajo~"IlOSCl kok~lOZ';l. 
On ma wizj~ kokhozowego zarz'!dzama kraJem. Gdy Jedzle 
si~ przez bialorusk,! prowincj~; widae jak kokhoz uksztal-
towal, jak wryl si~ w ni,!, jak tatuaz ':" sk6~~. . 

Lllkaszence jawi si~ parlament )ak~ cla~o w K?khoZle 
obce, po co tam parlament? Wymyshl Wl~C Blaloruskie Zgro­
tnadzenie Narodowe, zlozone z delegat6w kolektyw6w pra­
cowniczych. I zaprosil do Minska pi~e tysi~cy przedstawicieli 
narodll, kt6rych wybral on sam i jego ludzie. 

Lukaszenka godzinami do nich przemaw~a . . Mu~z~ ~o­
wiedziee, ze po jakims czasie odraza zacz~a ml Sl~ mlesz~c z 
podziwem. Ten balwan jest geniuszem gadulstwa. Ma meco 
tnniej rozmachu niz Hitler, ale hipnotyzuje ludzi podo.bnie. 
~zuje sal~ jak pianista fortepian, przepra~zam ten pl~kny 
lOstrument za to por6wnanie. l.:uk~zenka me gr~ mazurk6,:, 
a jakis dziwny bialorusko-sowlecki u~6r, gdzle harmoma 
przekomarza si~ z perkusj,!. Improwizuje, snuje dygresje, a 
jego specjalnose to balansowanie od uog6lnienia do szczeg6l';l' 
choeby w postaci jakiegos towarzysza, na kt6rego wskazuJe 
palcem "a wy towarzyszu taki a taki, popatrzcie mi w . oczy, 
nie wstyd wam ... " itd. Demokracja tak, ale z nim na czele, z 
wol,! narodu zawart'! nie w parlamencie, a kokhozie i w 
tym zgromadzeniu. Jego wcielane w zycie teorie ekonomiczne 
dobij,! ledwie zyw'! Bialorus. "Ludzie b,!dicie czujni, w 
republice zapachnialo faszyzmem" - powiedzial niedawno 
przewodnicz'!cy parlamentu. Ja raczej czulem zapach 
niemoznosci i gnicia. Sceptycy m6wi,! jednak, ze ten kraj ma 
wielk'! umiej~tnose wegetacji i zycia w gniciu, na poziomie 
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zaspokajania podstawowych problemow.Bialoruska piosen­
karka Kasia Kamocka spiewa ironicznie: "bagno zalewa us ta, 
ale przezyjemy - potrafimy". Bialorus chroni'l od glodu 
dzialki przyzagrodowe, gdzie wszyscy uprawiaj'l to i owo, to 
te same dzialki, ktore ratowaly od glodu cale imperium. K. 
opowiada jak spotkal w Minsku na uniwersytecie slynnych 
bialoruskich uczonych, profesorow, ktorzy nie mogli zostac 
na waznym spotkaniu, bo spieszyli si~ by dokonac niezb~d­
nych prac na swoich dzialkach. 

Lukaszenka ma coraz liczniejsz'l opozycj~, ona wychodzi 
czasami na ulice, ale to tylko, lub ai, grupa kilku tysi~cy 
osob. Mowi si~, ze jest to kropla w morzu biernosci. Ale 
wlasnie takie krople jdli S'l wytrwale, dqz'l nawet imperia, 
az w koncu docieraj'l do serca. Faktem jest, ze na Bialorusi 
swiadomosc narodowa jest slaba, a pami~c demokracji zadna. 
Pomysl Lukaszenki na ekonomi~ bialorusk'l, jak juz pisalem 
jest kolchozowy, wierzy on wi~c w kolchozow'l samowystar­
czalnosc. DOSwiadczenia ekonomiczne swiata go nie obcho­
dz'l, on zorganizuje kraj inaczej. 

W Grodnie wlasnymi r~kami podar! i wyrzucil kontrakt 
juz podpisany na sprzedai fabryki tytoniu Amerykanom. W 
czasie jego tu wizyty mala grupka ludzi manifestowala 
przeciwko prezydentowi. Gdy milicjanci rzucili si~ by pacy­
fikowac ludzi, Lukaszenka po~iegl za nimi i krzyczal do 
szarpanych demonstrantow wygrazaj'lc im pi~sci'l: "a wlasnie, 
ze jeszcze jedna kadencja!". 

Swieza wiadomosc, ze Prezydent zwalnia ministra obro­
ny. Minister byl taki pijany, ze nie mogt odczytac tekstu 
przemowienia. Gdyby Prezydent chcial byl konsekwentny, to 
musialby zwolnic caly swoj aparat, a ekip~ kompletowac z 
trzody chlewnej, bo mam wraienie, ze na Bialorusi tylko ona 
gwarantuje trzezwosc. 

Lukaszenka ma szans~ balansowac na prezydenckim 
fotelu wystarczaj'lco dlugo, by ten kraj mogl dognic. Nie 
lekcewaz~ opozycji, ale chyba szybciej moze uderzyc Rosja. 
Nie chce ona polykac ekonomicznej katastrofy. I dochodzi 
do tego, ze podczas ostatnich manifestacji w Minsku, (nie 
pojechalem bo nie mialem zdrowia, byl za to K.) wyl'lczono 
rosyjskie programy telewizyjne i pokryto je bialoruskimi. 
Rosyjska telewizja sieje bowiem mysli wywrotowe. Sluchaj'lc 
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bialoruskiej telewizji nie . ma w'ltpliwosci, ze jest ona pod 
peln'l kontrol'l prezydenta. Co za li.zusostwo! . ~ o. ,:szystko 
Jednak dzieje si~ g16wnie z braku woh. S'l · p~eclez J~z kanaly 
za~hodniej telewizji i telefony komorko",:"e, Jest, v: mektory~~ 
reJonach dost~pna polska telewizja. Jest blernoSc I bezradnos~, 
ale nie ma wielkiego strachu. Nalezy wi~c chyba wyrzUCIC 
dawne narz~dzia interpretacji zdarzen w tym rejonie!, . . 

Wyjezdzaj'lc mam poczucie, ze w tym burym. SWleCle, 
stoi jakas nidwiezosc, jakby psul si~ wielki kawal ml~sa. 

. Polska juz od gran icy jawi si~ jako .kr.aj archite~tonic:nie 
nle pi~kny, ale pulsuj'lcy rozwojem, gdzle Jest straszhwy z~lelk 
reklam i ogloszen spieraj'lcych si~ szp~tnie ze .sob~. Uswlada­
rniam sobie, ze umiar reklam na Litwle sprawIl ml estetyczn'l 
przyjemnosc. .. . . 

Mysl~ z niepokojem 0 stadzie PIJak~W za mOlm. wa:­
szawskim oknem, jak 0 kawalku Bialo.ruSI, wyspy sowlecki~ 
S'l w Polsce wystarczaj'lco liczne, by mozna bylo caly nasz kraJ 
zejsc such'l nog'l. . . 

Warszawa jest zablokowana przez wI~lki ~arsz .roz~O?­
lony i rozwrzeszczany a protestuj'lcy przecI~ zhber~I,~owanlU 
ustawy antyaborcyjnej. Oszalaly szef "Radla ~aryJa . s~ynny 
~uz ksi'ldz Rydzyk, wypuszcza z ust fontanny n.lenaWIScl. On 
I jego Radio proponuje z sadystycznym drze~lem glos~, by 
poslom, ktorzy b~d'l glosowac za ustaw'l ,,~ohc gl?,;vY' Jak w 
czasie okupacji Polkom, ktore spaly z Nlemcaml .. Senator 
Bender, ktorego pami~tam jako oblego komucha, drz'lcym z 
poruszenia glosem porownuje now'l ustaw~ do oboz~w kon­
centracyjnych i hitlerowskich ko~or gazo~ch. Takl~ glosy 
s'l na tyle powszechne, ze mozna. mowl~ 0 J?~bhcznYI? 
plenieniu si~ w wolnej Polsce kretymzmu me mmeJszego mz 
w czasach komunistycznych. W kazdym razie w ?ole zolil.dka 
czuj~ taki sam niesmak. J uz z domu dzwom~ do kilku 
znajomych by si~ upewnic, ze jednak jestem nadal u siebie. 
Zerkam przez okno, moi pijacy zostali przegnani z podworka 
przez zimno i deszcz. Noq budzi mnie cos, nie wiem co. 
Si~gam po przewodnik po Wilnie. I nagle na Scianie widz~ ... 
Ale 0 tym nie teraz, jeszcze nie mam sily 0 tym pisac. 

W kilka dni potem X. opowiada mi, ze byl na przyj~ciu, 
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gdzie spotkal wielu 1udzi z rZ,!du i wielu dzialaczy SLD i PSL. 
Wszyscy pob1adli dyskutowali wynik litewskich wybor6w. 
Padl na nich strach, ie spotka ich taki sam· 10s. Ja na ich 
miejscu bylbym mniej wiercej spokojny. Ksi,!dz Rydzyk i 
ksi,!dz Jankowski, brunatny Wrzodak z Ursusa, Jan Olszewski 
ze szty1etem spojrzenia ukrytym w krzaczastych brwiach a wy_ 
mierzonym w spisek przeciw Po1sce, melodyjne bajdurzenie 
przewodnicz'!cego "Solidarnoki" Krzaklewskiego, oni wszyscy 
postkomunistom pomog'!. N ajwierkszym atutem po1skich 
postkomunist6w jest bercwalstwo zbyt wielu ich przeciwni­
k6w. 

SMECZ 

Warszawa - Paryi 

W 1981 roku, w szczycie Karnawalu - jak p6iniej nazy­
walismy szesnascie miesiercy "Solidarnosci" - Stowarzyszenie 
Architekt6w Po1skich organizowalo w Warszawie doroczny 
Kongres Mierdzynarodowej Unii Architekt6w (IUA). W'lasnie 
jesieni,! 1980 roku z grup,! r6widnik6w, podobnie jak ja parer 
1at po dyp1omie, powolalismy architektoniczn,! gruper "Dom 
i Miasto". W Polsce ton,!cej w chaosie betonowych b1ok6w 
"komponowanych" w osied1a, powiedzielismy po prostu: 
dom i miasto, u1ica i dzialka, wlasnose i rynek, jd1i p1ano­
wanie przestrzenne to od-do. Na kongres lUA przygotowa-
1ismy wystawer 0 tym, jak moina zrekonstruowae Warszawer: 
najpierw zniszczon,! przez nazist6w, potem przez socjalistycz­
ne p1anowanie. Zaczer1ismy od por6wnania powierzchni War­
szawy i Paryia w ich granicach administracyjnych. Warszawa 
zajmowala czterokrotnie wierkszy obszar nii sto1ica Francji w 
granicach Bu1waru Peryferyjnego. Na tej gigantycznej 
powierzchni mieszkalo dwukrotnie mniej ludzi nii w Paryiu 
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dwudziestu okrerg6w. Dyrektor parusetosobowe~o Biura 
Planowania Rozwoju Warszawy, Adam Kowalewskl, gdy to 

Zobaczyl iachn~ sier: "Pomyliliscie ~kale ~ap!" - ,,~~: .. To wy 
pomy1i1ikie skaler - odparlem - mgdy me zestawlhscle o/ch 
dW6ch plan6w miast obok siebie i. stracili~cie poc~u~ie ml~ry 
trzykrotnie jui po wojnie, poszerzaHc gramce admmlstracy)ne 
miasta". " 

Wystawa DiM-u zatytulowana "Odbudo:a Wa.rszawy. 
analizowala fragmenty poszarpanej t~anki na 1 )/0 powle,rzchm 
miasta i pokazywala, ile moina ~ tr~eba zbudowac, ab~ 
zrekonstruowae tradycyjn,! przestrzen ,!hc, p1ac6w, s~er?w ~ 
park6w. Na pomysl przeniesienia umwersytetu na Slekier~ 
odpowiedzielismy koncepcj,! uniwersytetu przy Trakcle 
Kr61ewskim. Widz'!c zakusy 6wczesnego .u~-u na teren!. 
Wilanowa, narysowalismy szkicow~ r?ZWml.erC~e kompoz~C)l 
Palacu Wilanowskiego tycz'!c promlemste OSle 1 lukowe uh~e 
na wz6r zaloienia podparyskiego miasteczka Wersal. N~)­
prostszymi cierciami i elementarn'! aryt~etyk,! u~ow~dma­
lismy, ie nadszedl jui czas innego myslema 0 stohcy: 1 este-
tycznego, i spolecznego, i ekonomiczne~o: . . 

I oto Warszawa w kilkanakie lat p6zme) stala Sler lepszym 
rynkiem dla inwestycji budowlanych i nieruchomosci~wych 
nii sto1ica Francji. A jdli nie rodzi to nowych, wspamalych 
zaloien urbanistycznych to z tego s~mego powodu, dla 
kt6rego w latach trzydziestych ~tom Dygat p~ywolywal 
6wczesnym wladzom stolicy Paryz III Cesa~s~a 1 pr~fekta 
Haussmanna. Mysl - wizja - wo1a:, ~ez. te) .tn~dy me m,a 
pierkna architektury, choeby bylo ClS~'lleme plem,!dz~. Mys~ 
sp6iniona, wizje z importu i brak woh sp~wodo~aly, z<; cho~ 
miasto rozwija sier jak nigdy od czasu plerwsZ~) powo)e~n~) 
odbudowy BOS-u, nie widae oddech~ ~ ':J'0brazn.1. 
Architekci i wladze miasta zbyt wo1no odna)duH Sler w q;asle 
i przestrzeni. W czerwcu tego roku przygoto.walismy wysta:-rer 
"Nowe idee d1a Warszawy", kt6r,! wladze mlas(a przedstawlly 
merom innych miast na 400-1ecie stoleczn~ki. Duiy z~sp6~ 
projektant6w podni6s1 problem obrazu ~lasta, caloklOWe) 
wizji przestrzennej, strategii inwestowanla. N~sza wystawa 
Wzbudzila ter sam,! reakcjer, co wystawa s~rzed plertnastu. laty. 

Dlaczego tak jest i czy tak bye mUSl? C? po",:"odu)e, z<; 
mieszkamy w fascynuj,!cej, ale z pewnoScl,! na)brzydsze) 



94 CZESLAW BIELECKI 

stolicy Europy Srodkowej? Mysler, ze po pierwszej dyktaturze 
gezsi!y urban is tow (prezydenta Wyganowskiego i burmistrza 
Srodmidcia Rutkiewicza), drugi samorz'!d warszawski zacz'!l 
sz~kac rozwi,!zan nakrercaj,!cych boom inwestycyjny. Ale 
n~)l.~psza nawet wola i mechanizmy ekonomiczne nie zast'lpi,! 
WIZ)1 przestrzennej. Ta zas rodzi sier z mysli, ktorej - 0 zgrozo 
- w Polsce nie ma, gdyi: komunizm wychowal setki planistow 
przestrzennych, ktorzy nie rozumiej,!, gdzie zaczyna sier, a 
gdzie konczy ich rola. Mysl,!c 0 tym przypominam sobie slo­
wa J uliusza Mieroszewskiego, ze nikt i nigdy nie odd a 
obywatelom zony sowieckiej czasu, ktory strawili na nonsen­
so~?ym praktykowaniu real-socu. Nigdy juz nie przeczytaj,! 
ksl'!zek, ktore zaowocowalyby nowymi ideami, gdyby trafi1y 
o czasie do r~ czytelnikow. 

Gdy po raz pierwszy znalaz1em sier w Paryiu w 1972 
roku mia1em poczucie, ze dzieli Polsker od Francji co najrnniej 
cwierc wieku. Procz przepaSci ekonomicznej na kaidym 
kroku odczuwalem przepaSc technologiczn,!. Pewnych form 
nawet nie rysowalismy, gdyi: ich wybudowanie w Polsce by10 
nierealne. Polski architekt mog1 wowczas wytlumaczyc przed 
samym sob,! i publicznoSci,! wlasne braki mysli komu­
nistyczn,! nerdz,! budowlanego wykonawstwa. Wytlumaczyc -
tak, ale nie - usprawiedliwic. Zapomnia1 bowiem, ie ulepiona 
z tynku kamienica Celejowska czy kamienica Przyby16w w 
Kazimierzu Dolnym S,! nadal swietnymi, tylko uboiszymi 
krewnymi Kaplicy Zygmuntowskiej na Wawelu. Nie tylko w 
poezji, takie w architekturze mistrzostwo nie zaleiy od skali 
czy tworzywa, lecz g16wnie od mysli i sposobu zbudowania 
jej formy. I dzis ten sam zapatrzony w Zachod polski archi­
tekt z kakafonii marmurow, lustrzanych elewacji i chromow 
lepi nie cos autentycznego, w1asnego, lecz drug,!, trzeci,! kalker 
importowanych wzorcow. Dzisiaj to nie gorsza od franka i 
marki zlotowka dzieli nas od Europy, lecz mentalnosc. 
Architektura ponownie transnarodowa jak w czasach 
renesansu czy baroku, kaze swoim tworcom odnajdywac 
w,!tki i tony rodzime, w1asne. Bez nich kaidy nowy styl czy 
chwyt zamienia sier w terp'! sztamper. Urbanistyka ten problem 
ma1piarstwa ukazuje w dwojnasob. Jdli musimy zawsze 
czekac na glos z zewn'ltrz, gdyi: sami w polskim kotle umiemy 
tylko sci'lgac sier w dOl, to nic dziwnego, ie os Wilanowskiego 
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Pa1acu zagospodarowujemy w piertnakie lat po pierwszym 
sygn~le DiM i gdy na czersci Alei Wilanowskiej kroluj'l jui 
garaze przyleg1e do URM -owskiego blokowiska. 

. Nowe idee maj,! w sobie zawsze cos arbitralnego i zaska­
kUHcego, nawet gdy zakorzenione S'l w pr'ldach jui obecnych 
w kulturze. To, co jednostki twofZ<l - tworcze spo1ecznosci 
podchWytuj'!. Wladza - nawet najbardziej demokratyczna -
powinna p1yn'lc czasem pod pr,!d, . aby pokazac inn,! droger 
~ealizacji wspolnych celow. Warszawa i Paryi. Paryi nie bo­
HCY sier Amerykanina chinskiego p<tchodzenia Pei'a w 
Luwrze, czy Dunczyka Spreckelsena na osi Luku Triumfal­
~ego. Ta zdolnosc absorbcji wynika z braku kompleksow. To 
CI.obcy tworcy kongenialnie zrealizowali jakie francusk'l ideer 
wlelkiej osi Luwr-Defense. Wizja architektow i wola 
administratorow poprzedzona jest mysl'l: w1asn'l, autentyczn,!, 
buduj'lq wartosci narodowe na powszechnej sztuce, wiedzy i 
kOnkurencji. 

U nas wizja i wol~ kapcaniej,! na poiywce mysli, ktore 
s,! Wtorne. Wszystko, co autentyczne i silne ma jedn,! wader 
- wychyla sier ponad brzeg polskiego kotla. J dli Warszawa ma 
Otworzyc sier na Wis1er, jdli na Skarpie ma pojawic sier 
esplanada, jdli Zamek · Krolewski .swymi ogrodami ma dojsc 
do rzeki, Sejm po1,!czyc sier poprzez plac i obelisk z Traktem 
Krolewskim, to musz'l te mysli cieszyc, w czyjej nie powsta1y­
by glowie. Trzeba szybko rozwijac i spinac nimi wizje i 
ambicje tworcow. W. tym realizuje sier wola w1adzy tak samo 
w Warszawie jak w Paryiu. 

Prezydenci Francji i merowie Paryia mieli ambicjer pozo­
stawienia po sobie pomnikowych dziel. W Polsce przed­
Wojennej mial ter ambicjer prezydent Starzynski, w powojennej 
- To1winski. Dzisiejsza Warszawa jaka jest - kaidy widzi. 
Josif Brodski zwiedzaj'lc nasz'! stolicer zimno b1ysn¥ okiem i 
powiedzia1: "Ksztalt architektoniczny tego miasta nie tluma­
czy ofiar, ktore poch1oncrlo". T1umaczy za to rna10sc tych, 
ktorzy pozostali. Pierkno i szpetota miast mowi nam nie tylko 
o estetyce kamieni, ale i 0 smaku iycia ludzi, ktorzy je 
Ustawiaj,! ku swojej slawie lub osmieszeniu. 

Czeslaw BIELECKI 



o religii bez namaszczenia 

"Juz mi fatwiei spoirzec 
W OCzy smierci" 

W pi~tek 4 paidziernika 1996 zmarl, w stosunkowo mlodym 
wieku, zaledwie czterdziestu paru lat, znany brytyjski dzien­
nikarz, czlonek redakcji Daily Telegraph, Martyn Harris. Przy­
czyn~ smierci byl rak. Na kilka miesi~cy przed smierci~ Harris 
oglosil w swym rodzimym pismie (Daily Telegraph 25 maja 
1996) dlugi retleksyjny artykul, ktory wywolal lawin~ lis tow 
czytelnikow. Nazajutrz po jego smierci, 5 paidziernika, Daily 
Telegraph oglosil ponownie skrocon~ wersj~ tego samego 
artykulu. 

T~ wersj~ - za laskawym zezwoleniem redakcji Daily 
Telegraph - drukujemy ponizej w polskim tlumaczeniu Anto­
niego Pospieszalskiego. Przywrocilismy tylko - rowniez w 
skroceniu - ust~p zawieraj~cy obserwacje Harrisa na temat 
postkomunistycznej mentalnosci rosyjskiej. 

W zeszlym roku napisalem artykul 0 mojej chorobie, 
zakonczony dose optymistyczn,! nuq. Wygl,!dalo na to, ie 
dlugi kurs chemioterapii odnosi skutek, i iycie ponownie 
zaczynalo nabierae sensu. Od tego czasu mialem zn6w dwa 
nawr0ty, dwa kursy radioterapii i dwa przeszczepy rdzenia. 
W rezultacie to, co pisalem we wrzeSniu zdalo siC; jui znacznie 
mniej uzasadnione, a jednak jestem spokojniejszy nii bylem 
i nadal jestem umiarkowanym optymist'!. 

Na dobr,! sprawc; rak jest chyba ostatni'! rzecZ'!, jaka 
powinna mi siC; zdarzyc - nie tylko dlatego, ie ledwo prze­
kroczylem czterdziestkc;, mam troje dzieci i bylem - co tu 

duio gadac - chlop na schwal; takie dlatego ie do tej pory 
nie bylo dnia, bym siC; nie bat, ie zapadnc; na raka. Obsesyjnie 
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tnacaletn kaid,! brodawkc;, czy czasem nie zwiastuje mi przed­
Wczesnej smierci i kaida taka mysl napawala mnie przeraie­
niem. Niekt6re wiersze na temat smierci, np. ,,Aubade" i 
"Next please" Phi lip a Larkina, tchnc;ly mi tak niesamowiq 
prawd,!, ie przy calym podziwie dla nich balem siC; je czytae. 
"Wieczna totalna pustkalzaglada, ku kt6rej plync;,/w kt6rej 
bC;dC; zatracony na zawsze" - co z tego ie te slowa s,! pic;kne, 
skoro S,! tak nieodparcie prawdziwe! 

Latem zeszlego roku, lei,!c w szpitalu, zadawalem sobie 
paradoksalne pytanie "Dlaczego ja siC; nie zabijc;?" Wyniki 
leczenia byly iadne, stracilem wszystkie wlosy, bez przerwy 
cierpialem na zgagc;, rozwolnienie, mordercze b6le glowy i 
Ztn,!cenie wzroku - w tej sytuacji smiere naprawdc; bylaby 
ulg,!. Jedyn,! wym6wk,!, jaka mi przychodzila do glowy, byla 
tnY'sl, ie lepiej chyba ci,!gn,!e dalej nii nie ci,!gn,!e dalej. 
Decyzja trochC; podobna do tej, jak,! robimy codziennie, ie 
lepiej pr6bowae dobrze czynie nii ile czynie. W swiecie, w 
kt6rytn nie ma Boga i wszystko konczy siC; smierci,! - a taki 
swiat czulem siC; zmuszony zaakceptowae - jedyn,! racj,! 
przemawiaj,!C'l za przyzwoitym iyciem jest tylko to, ie to 
jakos bardziej godne szacunku. Lepiej jest iye nii nie iye, a 
decydUj,!c siC; na iycie dokonujemy pewnego etycznego 
wyboru. Jest to chyba jedyny okruch moralnej prawdy, jaki 
XX wiek zdolal uratowae ze spustoszenia dokonanego przez 
scjentystyczny materializm. 

Jak powiadam, taka byla moja wewnc;trzna postawa 
osiem miesic;cy temu. Moina by j,! nazwae filozofi,! "egzysten­
cjaln,!" i do dzis uwaiam, ie jest to calkiem dobre uzasad­
nienie moralnego ateizmu. Ale moja osobista postawa ulegla 
od tego czasu pewnemu przesunic;ciu. Wplync;la na to przede 
wszystkim nieslychana iyczliwose, jak,! ludzie okazywali mi w 
czasie choroby. Zawsze cechowal mnie niem,!dry optymitm 
w stosunku do ludzi i do swiata, kt6rego widae iadne zawody 
i nieszczc;scia nie zdolaly nadwerc;iye i choroba tylko mnie 
utwierdzila w tym nastawieniu. W miarcr jak rozwiewaj,! siC; 
majaki ambicji, pienic;dzy i posiadania, coraz wyrainiej widzc;, 
ie prawdziw,! osnow'! mojego iycia jest moja iona i dzieci, 
rodzina i przyjaciele, nasze wz,ajemne miloSci i przywi¥ania. 
Nawet ze strony dalekich znajomych doznajc; objaw6w troski 
wychodz,!cej daleko poza wymogi towarzyskiego konwenan-
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suo Listy ca1kiem obcych ludzi nieraz wyciskaj~ mi lzy z oczu. 
Nie lzy b6lu, ale wdzi~cznoki i podziwu dla uczuc, jakie 
ludzie potrafi~ iywic, gdy tylko zechc~. 

By1em wychowany w religii metodyst6w (jedno z wyznan 
chrzekijanskich w Anglii, przyp. dum.), ale gdzid w wieku 
14 lat przesta1em chodzic do kokio1a i odm6wilem poddania 
si~ konfirmacji... Z typow~ arogancj~ z~bkuj~cego intelek­
tualisty domagalem si~ przekonuj~cych odpowiedzi na istotne 
pytania - 0 istnienie Boga, prawdziwosc Zmartwychwstania 
i dlaczego istnieje zlo. Lubilem m6j wiejski kosci61ek w 
Walii, wybudowany przez moich przodk6w, ale poiywki 
intelektualnej znajdowa1em w nim niewiele. Naszym kazno­
dziejom nie przychodzilo do glowy zgl~biac problem wiary, 
woleli snuc praktyczne mora1y, wynikaj~ce niezbicie z opo­
widci ewangelicznych. Wygl~da1o na to, ie religia, sterro­
ryzowana przez nowoczesnosc i nauk~, wyrzelda si~ zgl~biania 
swych w1asnych tajemnic. 

Triumfalizm nauk kis1ych (lada chwila, prosz~ pan6w, 
wyjasnimy tajemnic~ Boga) zawsze wydawa1 mi si~ r6wnie 
naiwny jak zachryp1y religijny fundamentalizm. Mia1em przy 
tym pewne ambicje literackie, a ca1kiem nie moglem sobie 
wyobrazic literatury zamkni~tej w sztywnych ramach nauki i 
zapowiedzi rychlego pojawienia si~ wyczerpuj~cej Teorii 
Wszystkiego (Theory of Everything). Literatura natomiast _ 
jak i wszelka sztuka - proponuje raczej swiat otwarty na 
r6inego rodzaju mnogosci, swiat oparty raczej na przenosni 
nii na pomiarze (jak to kiedys uj~ Norman Mailer). 

Dose rychlo zda1em sobie spraw~, ie istniej~ obszary 
doswiadczenia, kt6re iadn~ miar~ nie mieszcz~ si~ w rygorach 
mechanistycznej nauki. Nie by1a to moie religia i niewiele to 
mia10 wsp6lnego z istnieniem Boga, niemniej by10 to cos 
zbliionego do doswiadczenia religijnego. Zawsze uwaia1em, 
ie w samym centrum chrzdcijanstwa jest milosc. Nie tylko 
mi10sc b iiniego, takie milosc nieprzyjaci6l. Zapewne, by1em 
zbyt temperamentny, bym potrafil tak~ mi10sc praktykowac, 
ale trudno mi by10 nie uznac politycznej mocy tej intuicji. 

Zrodzona w palestynskim zaScianku, w ci~gu trzech stu­
leci opanowa1a bez walki rzymskie imperium. W naszym stu­
leciu w postaci pokojowego oporu wyparla Wielk~ Brytani~ 
z Indii, wywalczyla prawa obywatelskie w po1udniowych 
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stanach USA, zlikwidowa1a apartheid i doptowadzila do 
upadku komunizmu. Moina argumentowac, ie to czynniki 
gospodarcze i polityczne manewry, czy nawet sporadyczny 
gwalt, doprowadzily do tych przewrot6w, niemniej decy­
duj~cym czynnikiem by1y pokojowe akcje mas ludzkich od 
Delhi po Missisipi, po Warszaw~ i Berlin. 

Mia1em okazj~ sp~dzic kilka miesi~cy mojego dzien­
nikarskiego iycia w rozpadaj~cym si~ Zwi¥ku Sowieckim. 
Maj~c w pami~ci czarne wizje Orwella i Koestlera, spodzie­
walem si~ znaleic tarn ludzi, na kt6rych dziesi~tki lat prania 
m6zg6w musialy zostawic swoje slady, ludzi recytuj~cych mar­
ksistowskie slogany i podejrzliwych wobec Zachodu. Faktycz­
nie spotka1em ludzi mysl~cych z grubsza tak samo jak moi 
rodacy w Anglii, cz~sto bardziej wyksztalconych i lepiej poin­
formowanych, duchowo prawie calkiem nieskaionych przez 
lata glupawej indoktrynacji. Wsr6d m10dzieiy rosyjskiej bar­
dzo modne stalo si~ nagle chrze.scijanstwo. Moda zapewne pod 
wielu wzgl~dami niemniej powierzchowna nii moda na diin­
sy, niemniej by1 w tym r6wniei element protestu przeciw 
ldamliwej wizji kr6lestwa niebieskiego na ziemi. Stalin mial 
kiedys zlosliwie zapytac "IIe dywizji ma papiei?" Na ruinach 
stalinowskiego imperium nasuwa1a si~ prosta odpowiedi: 
"Wszystkie". 

Wi~c co w1akiwie znaczy to mocne, choc tei mocno 
Wytarte, slowo "milose"? Oczywikie: wsp6kzucie, tolerancj~, 
wzgl~d na drugiego cz1owieka ... tego rodzaju rzeczy. Ale pod 
tym wszystkim tkwi jakis inny rdzen znaczeniowy, bardziej 
istotny, trudny do oddania w slowach. Najlepszym okres­
leniem, jakie mi si~ nasun~o, jest "samo-wyrzeczenie"* Dla 
wyjasnienia, co mam na mysli, musia1em si~gac po przyldady 
z iycia. I tak wiedzialem z doswiadczenia, ie w trudnych 
sytuacjach iyciowych najlepiej poddac si~ logice wydarzen. 
Albo zawierzyc intuicji. Jedno nieudane ma1ienstwo i drugie 
udane nauczy10 mnie, ie milosc nie funkcjonuje bez 
wzajemnych wyrzeczen. Zamykaj~c si~ w sobie, obstaj~c przy 
swoich przyzwyczajeniach, przez okazywanie rezerwy, a nawet 

* To okreslenie zdaje mi si~ lepiej oddawac sens angielskiego self­
surrender niz bardziej dostowne, ale nie przyj~te w j~zyku polskim 
"samo-poddanie sif' (przyp. tlumacza). 
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nadmiern'l wstydliwose dajesz dowod, ie nie masz pojercia 0 

kochaniu. 
Jest wyznaniem wewnertrznego niedostaku, ie muszer 

ci'lgle na nowo otwierae sier na innych ludzi, na w1asn'l igno­
rancjer i slabose. Na jeszcze glerbszej p1aszczyznie jest to uzna­
nie zaleinosci i wzajemnoki. Nie moger naleiycie funkcjo­
nowae w kontekScie spo1ecznym jako atom egoizmu i samo­
wystarczalnoki. Nie moger funkcjonowae w kontekScie ota­
czaj'lcego mnie swiata jako gruda materii, wytwor bezosobo­
wych si1 natury. Muszer zaakceptowae fakt, ie jestem tysi'lcz­
nymi wierzami zwi'lzany z innymi ludzmi i wszechswiatem. 
Nigdy tych wszystkich wierzow nie potrafier sobie uprzytom­
nie, a tym bardziej zrozumiee. To tei jest .fakt, ktory moger 
tylko pokornie przyhe. I wszystko to razem, w trocher zbyt 
wielu slowach, jest tym co rozumiem przez milose. 

Najpoteriniejszym wyrazem ca1ego tego kompleksu jest 
Ukrzyiowanie. Tu Bog powiada cz1owiekowi, ie tylko w 
samo-wyniszczeniu sier w miloki jest zbawienie. J ezus jest w 
samym centrum tego dramatu, ale jest to dram at, ktory nie 
jest grany lecz przeiywany. Jezus jest Bogiem, ale jest takie 
czlowiekiem i jako czlowiek nie wie czym dramat sier skonczy. 
Bog chce, by czlowiek mu zaufal i odda1 sier w jego rerce, ale 
na dowod jak serio go traktuje, sam sobie wi'lie rerce i 
poddaje sier czlowiekowi. Ukrzyiowanie znaczy, ze swiat jako 
dzielo Boga nie jest dla ludzkiego rozumu dosterpny; ie u 
korzeni wszelkiego zla leiy i'ldanie, aby by1 dosterpny. I 
znaczy wreszcie, ie Bog gotow jest umrzee, by pokazae nam 
droger wyjscia. 

Czyta1em Nowy Testament zrazu tylko jako literaturer, 
ale efekt tej lektury byl nadzwyczajny. W zetknierciu z moimi 
przemysleniami na temat koniecznosci samo-wyrzeczenia, 
ewangelie staly sier dla mnie czyms wiele wierkszym nii litera­
tura lub mit. 

W ci'lgu pisania tego artykulu uprzytomnilem sobie cal­
kiem wyraznie, ze ostatecznie nie podobna przekonae siebie 
albo kogokolwiek 0 slusznoki i potrzebie wiary. Kardynal 
Newman powiedzial, ze takie przekonywanie ludzi tak sarno 
nie ma sensu jak torturowanie ich. Naleiy do istoty wiary, ie 
jest bezsensowna. Jej potwierdzenia moina sier doszukae, jeSli 
to w ogole moiliwe, w nieuchwytnych osobistych odczuciach 
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ladu, komfortu czy przynaleinosci, ktorych dreszcz wywo1any 
dzielem sztuki czy przyrody, czy ludzkiego serca, jest tylko 
niezgrabnym przybliieniem. Jestem przekonany, ie tego ro­
dzaju przeiycia S'l kaidemu czlowiekowi dosterpne, jeSli ci ich 
tylko rozpaczliwie potrzeba (jak w moim przypadku), albo jeSli 
jesteS dostatecznie otwarty, a moie tylko dostatecznie prosty. 

Poczucie rzeczywistosci isrniej'lcej poza przestrzeni'l i 
czasem, rzeczywistoki integruj'lcej i nadaj'lcej sens wszyst­
kiemu, co przeiywamy, jest czyms co raz jest, a potem znowu 
go nie ma. Czersciej go nie ma nii jest. Miewam chwile pelne 
szczerkia i pogody ducha. B~aj'l tei chw.il~, i~ wszystk? 
wydaje sier zlud'l' za ktoq czal Sler terror mo)e). s~l~rtelnos.cl; 
ie wszelka religia jest dokladnie tym, co mowl Flllp Larkm: 
"przeiarty ,przez mole brokat! co kaie nam udawaelie nigdy 
nie umrzemy". Wahadlo wci'li jeszcze oscyluje mierdzy tymi 
skrajnokiami, ale mysler, ze wahniercia staj'l sier coraz krotsze. 
Moger jui czytae "Aubade" Lar~n~ b~z s.zczegolnego str~chu. 
Potrafier myslee 0 mej wlasne) smlerCl bez popadama w 
paniker... Moja iona powiada nawet, ie nie zloszczer sier )UZ 

tak czersto jak dawniej. 
Oczywikie nikt naprawder nie wie, co tarn jest za zaslon'l 

smierci, poza swiatem, poza gwiazdami, ani Stephen 
Hawking, ani Richard Dawkins, ani Philip Larkin, ani Wie­
lebny Billy Graham. Wszystkie nasze rozwi¥ania zagadki 
istnienia, od nauk kislych po religier, to ostatecznie tylko 
pewne modele czy paradygmaty. I kaidy z nas wybiera taki 
paradygmat, jaki mu odpowiada. Larkin byl niew'ltpliwie 
odwainym czlowiekiem, ale wybral sobie model alkoholowo­
obsesyjno-samobojczy, sparaliiowany nieszczersciem. Uczony 
ateista, jak Richard Dawkins, uznaje iycie za przypadkowy 
twor kosmicznej osobliwosci i z brawurow'l determinacj'l 
prawdziwego egzystencjalisty obwieszcza swoje odkrycia na 
skraju stygn'lcego i calkowicie obojertnego wszechswiata. 

Glossa: Philip Larkin (1922-1985), poeta angielski. 
Stephen Hawking, matematyk i kosmolog, profesor Uniw. w 

Oxfordzie, od mtodych lat ci~zko sparalizowany; 
Richard Dawkins, biolog, prof. Uniw. w Oxfordzie, autor "The 

Selfish Gene" i "The Blind Watchmaker"; 
Rev. Billy Graham, swiatowej stawy popularny kaznodzieja 

amerykanski. 
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A ja, siedz,!c przy mojej maszynie do pisania, chlon,!c 
zapach pn,!c~6~ zz~ o~na: sluchaj,!c dochodz,!cych mnie 
odglos6w mOJeJ r.odzmkl, Wlem chyba, jaki model wybieram. 
Przystaw soble plstolet do skroni panie Harris Ju' . '1' . .. .' ... z Wlem, 
co mys ec. Nle, me Wlem. Nle. Mam nadziejcr. Tak. 

Martyn HARRIS 

Scisle taine z Watykanu 

Udostcrp~iony niedawno przez berlinski Urz'!d pastora 
Gaucka wybor dokument6w NRD-owskiego Ministerstwa 
Bez~ie~zenstwa ~anst:v;0wego (MfS?, d~tycz,!cych Watykanu 
powmlen przycl'!gn'!c uwagcr dZlenmkarzy i historyk6w 
zajmuj,!cych sicr dyplomacj,! Stolicy Apostolskiej. Materialy 
obejmu~,! okres Cwiercwie~za 1:63-1988, na kt6ry przypada 
szereg lstotnych wyd~rzen naJnowszej h~storii politycznej. 
Akta z zasob6w Stasl moglyby szczeg61nie zainteresowac 
polskiego czytelnika ze wzglcrdu na rozpoczcrty w 1978 r. 
pontyfikat Jana Pawla n. Czytelnik 6w musialhy jednak miec 
dost~p . do tych dok~~ent6w, . ty~czasem prasa krajowa, 
pomlJaJ'lC naprawdcr melrczne wyJ'ltki, podjcrla konsekwentnie 
wys~lki,. aby ~urat nie. poinform~wac opinii publicznej, co 
zaWleraJ'l a~chlwa Stasl. W pubhkacjach dotycz'!cych tego 
tematu wldac brak podstawowej wiedzy w zakresie 
interpret~cji i ewal~acji materia16w wywiadowczych, czemu -
po strome czytelmk6w - towarzyszy fakt, ie sprawy tajnej 
dyplo~acji c~y dz~alalnosci ~luib specjalnych znane S,! w 
stopnlU r6wme zmkomym, Jak problem iycia na Marsie. 
N~tomia~t czcrsc autor6w krajowych publikuje twierdzenia 
eWld~n~me falszywe, naruszaj'!c elementarne zasady dzienni­
karskieJ rz~teln?Sci. :Za~ia~t informacji 0 rzeczywistej trdci 
dokumentow (Jedyme Zycze Warszawy opublikowalo kilka 
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tlumaczeiJ.), wyeksponowano w spos6b sztuczny w'!tek 
"polskiego szpiega w Watykanie". "Czy w dokumentachpada 
nazwisko informatora?" - zastanawia sicr dziennikarka Sztan­
daru Mlodych. Tymczasem sprawa ta - w kontekScie infor­
macji zawartych w materialach, jest nie tylko drugorzcrdna, 
lecz sprowadza sicr ponadto do nieweryfikowalnych spekulacji, 
bowiem rzekome dokumenty, jui ze swej natury, nie 
przynosZC! danych umoiliwiaj,!cych wyci,!ganie ostatecznych 
wniosk6w w tej kwestii. 

T emat identyfikacji ir6dla, jakim polski wywiad dyspo­
nowal w Kurii Rzymskiej, wyeksponowal pierwotnie berlinski 
Tagesspiegel. Latwo przy tym dostrzec intencje dziennika, 
kt6ry nie jest organem nazbyt iyczliwym Kosciolowi 
katolickiemu. Autorzy Tagesspiegel jako pierwsi spekulowali 
na temat ir6dla MSW w Watykanie, wysuwaj,!c przypusz­
czenia, ie chodzi 0 wysokiego rang'! hierarchcr polskiego 
KoSciola. Informacji na temat identyfikacji informatora 
naleialoby szukac w archiwach wydzialu IV MSW ate, jak 
wiadomo, zostaly zniszczone na polecenie generala Kiszczaka. 
I na tym moina by dyskusjcr 0 polskim szpiegu w Watykanie 
zamkn'!c. 

Podjcrty przez Tagesspiegel temat posluiyl jednak kilku 
publicystom w Polsce jako pretekst do kolejnych atak6w na 
Urz'!d Petnomocnika Federalnego d/s Akt Stasi i na jego 
szefa. Sugerowano, ie "publikacje" pastora Gaucka obej­
muj,!ce "materialy polskie" nie pojawiaj,! sicr przypadkowo i 
po raz kolejny stui,! wywolywaniu "powainych pom6wien". 
W rzeczywistoSci Urz'!d Gaucka nie opublikowal dotychczas 
ia~nych "materia16~. polskich" a jedynie udostcrpnia 
zamteresowanym - I Jest do tego zobowi¥any Us taw'! 0 
Dokumentach Stasi (Stasi-Unterlagen-Gesetz) - akta NRD­
owskiego Ministerstwa Bezpieczenstwa Panstwowego; kwestia 
publikacji jest spraw,! prasy i historyk6w. W wypadku 
rzeczonych dokument6w nie chodzi akurat 0 "materialy 
polskie", te bowiem znajdowaly sicr w gestii Wydzialu G16w­
nego. II MfS, lecz 0 "materialy koscielne", pochodz,!ce z 
wydzlalu XXJ4. Jako przyklady pom6wien prasa w Polsce 
przytaczala "sprawy" Ewy Milewicz i Stanislawa Cioska 
nies~us~nie pos,!dzony~h 0 dzialalnosc agenturaln,! na rzec~ 
Stasl, Jakoby w oparclU 0 dokumenty przekazane "Solidar-
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nosci" przez Urz~d Gaucka. Materialy udostcrpnila swego 
czasu "Solidarnosci", jako gest dobrej woli, niemiecka Ko­
misja Badawcza Bundestagu, zajmuj~ca sicr okresem dyktatury 
SED a nie Urz~d Pelnomocnika Federalnego d/s Akt Stasi. 
Nazwiska Ewy Milewicz i Stanislawa Cioska w istocie tam 
wystcrpuj~, lecz - w wypadku Milewicz - jednoznacznie jako 
"wrogi element" ("ofiara" Stasi w jcrzyku niemieckiej ustawy), 
zaS w wypadku Cioska - informacje zawarte w przekazanych 
materialach dotycz~ wyl~cznie jego rozm6w z towarzyszami z 
SED i, wbrew twierdzeniom polskiej prasy, nie daj~ zadnych 
podstaw do przypuszczen, ze domagal sicr on w 1981 r. 
sowieckiej interwencji w Polsce. "Sprawy" zostaly zatem 
sfabrykowane przez polskie media a bardziej szczeg610wo 
przedstawilem to zagadnienie w tekScie opublikowanym juz 
p6hora roku temu w Zeszytach Historycznych. Jezeli zatem 
dziennikarze krajowi powtarzaj~ obecnie ewidentnie blcrdne 
twierdzenia - przyswiecac im musi cel inny, niz troska 0 
rzetelne informowanie czytelnika. Z uwagi na pozostawiaj~q 
wiele do zyczenia kulturcr polemiczn~ i erozjcr etyki dzienni­
karskiej, rzetelna dyskusja jest w Polsce niemalze niemozliwa 
a nawet listy do redakcji, w kt6rych staralem sicr sprostowac 
podstawowe chocby fakty, nie zdolaly trafic na lamy krajowej 
prasy. 

Wydaje sicr przeto, ze i sfabrykowanie kolejnej "sprawy", 
do czego jako pretekst posluzyly odnalezione w archiwach 
Stasi materialy watykanskie, pdni funkcjcr zastcrpcz~ w 
osi~aj~cej juz fazcr metastaz dyskusji nad "lustracj~" i kwesti~ 
otwarcia archiw6w; "falszywe informacje z dokument6w 
Stasi" maj~ przy tym wspierac argumentacjcr przeciwnik6w 
udostcrpnienia zasob6w archiwalnych. Pastor Gauck, ucho­
dz~cy za uosobienie "lustratora" (bezpodstawnie, bowiem jego 
urz~d akurat nie zajmuje sicr tym, co w Polsce rozumie sicr 
pod pojcrciem "lustracji"), staje sicr w mysl ignoruj~cej fakty 
logiki - obiektem atak6w ze strony przeciwnik6w weryfikacji 
i otwarcia archiw6w. 

Ginie przy tym w~tek g16wny i - z uwagi na · wyj~tko­
wosc dokument6w dotycz~cych Kurii Rzymskiej - arcycie­
kawy. Chodzi 0 jedno z najwainiejszych dostcrpnych dotych­
czas ir6del do dyplomacji watykanskiej w bardzo niedawnym 
okresie. Potrafi to docenic historyk, swiadom przeszk6d w 
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dotarciu do watykanskich archiw6w. Ale r6wnie wazny jest 
fakt, ze chodzi 0 pierwszy obszerny zesp61 dokument6w z 
zasob6w "koscielnego" wydzialu MfS. Udostcrpnionie prasie 
akta wywiadu Stasi odnaleziono w ramach poszukiwan 
prowadzonych od wiosny tego roku na wniosek grupy 
badawczej niemieckiego KOSciola katolickiego. 

Wychodzcr z zalozenia, ze bardziej pouczaj~ce bcr~zie 
przedstawienie jednego z dokument6w, kt6ry z WlelU 
wzglcrd6w powinien zainteresowac polskiego czytelnika. 
Publikowana informacja wymaga jednak kilku uwag na temat 
ewaluacji materia16w wywiadu oraz ich wiarygodnoSci. 
Pojawiaj~ce sicr w gazetach r:vierdzeni.~:, ze ".materialy S,tasi 
~awieraj~ wiele falszY"'?'ch. mformacp , sWl~d~z~ b~~z ~ 
19norancji os6b wypowladaJ~cy~h podobne ~pl~l1e, b~?z tez 
s~ demagogi~ czystej pr6by. Nle ma na SWleCle archlwum, 
kt6re zawiaraloby "cal~ prawdcr i tylko prawdcr". Zr6dla 
archiwalne sluz~ poszukiwaniu prawdy historycznej. W 
zaleznoSci od charakteru material6w r6zne s~ kryteria ich 
weryfikacji. Sluzy temu krytyka ir6del a pogl~d~w~ lekcjcr jej 
zastosowania dal izraelski badacz Doron Arazl na lamach 
Frankfurter Allgemeine Zeitung (prasa polska jakos 
dziwnym trafem zupelnie nie dostrzegla tego najwainiejszego 
w obecnej dyskusji artykulu, skupiaj~c sicr na publikacjach 
Tagesspiegel). Inaczej nalezy oceniac opinie czy pogl~dy os6b 
trzecich, kt6re funkcjonariusze wywiadu przytaczaj~ w swych 
raportach, inaczej materialy analityczne, zawieraj~ce oceny 
czy przewidywania, inaczej stenogramy rozm6w a jeszcze 
inaczej relacje 0 nich. JeSli oficer policji politycznej w raporcie 
o obserwowanej osobie okreSla j~ jako "element antysocja­
listyczny", ocena prawdziwosci zalezec bcrdzie od wyobraien 
oceniaj~cego na temat socjalizmu. . 

N ajbardziej scisle - w sensie przedsrawionych fakt6w -
s~ protokoly rozm6w. Analizy tego typu dokument6w, 
dokonane przez historyk6w niemieckich, wykazaly, ze nawet 
gdy zapis rozm6w pochodzi z trzech r6znych ir6del (Kosci61, 
partia i administracja panstwowa - tak bywalo np. w 
wypadku rozm6w wladz z przedstawicielami Kosciola), ich 
treSc jest z reguly zgodna; r6znice dotycz~ jedynie innego 
rozloienia akcent6w czy uwypuklenia odmiennych w~tk6w. 

Podstawowe znaczenie ma fakt, pomijany zupdnie 
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w pra~ie kraj,owej,' ie Stasi, podobnie jak sluiby specjalne 
,,?ratm.ch panstw , kt6re dysponowaly tymi samymi mate­
nalaml,. doko~ywala, n?rmalnej w praktyce wywiadu, 
kontroh Uzysklwanych lllformacji. Wiele dokument6w 
zawier: oc~ny: "info.rmacja s~:aw~zona" (lub "nie spraw­
~zona ), ."z~6dlo w~~,~Yl?odne , "lllformacja pochodzi ze 
~r6dla b~ISki~go kuru ltd. Nawet dokument zawieraj~cy 
lllf~rmac)~ me s~rawdz.on~, czy wr~~z nieprawdziw~ (jeieli 
mozna stosowac lo£?~zne krytena prawdziwoSci czy 
Arystotelesowsk~ defimc)~ prawdy), nie traci swej wartoSci 
jako zr6dlo historyczne. 

W wypadku dokument6w pochodz~cych z polskich 
organ6w bezpieczens~a, kt6r~. za posrednictwem KGB trafily 
do MfS,. kontrol~ lllf?rmac)1 pod~j~owano co najmniej 
trzykrotme: w Warszawle, w Moskwle I w Berlinie Wschod­
nim, por6wnuj~c je z danymi z innych wewn~trznych i 
zewn~t~znych, ~r6dd. Infor~acje z MS~ stanowi~ przy tym 
zaledwle cz~sc dokumentow odnalezlOnych w archiwach 
Stasi: ilosciowo i jakokiowo wain~, z uwagi na "specjalizacj~" 
WYWladu PRL w sprawach watykanskich i wloskich (w 
systemie patronowania partiom komunistycznym na Zacho­
dzie przez panstwa bloku sowieckiego, PZPR zajmowala si~ 
parti~ wlosk~, z uwagi na doswiadczenia "polskiego modelu" 
koegzystencji marksizm~ i katoli~~u). Pozostale materialy 
pochodz~ z KGB, z WYWladu w~glerskiego i z wlasnych zr6dd 
S~asi. D~kumenty ~zyskane od "b~atn~ch organ6w" trafialy 
plerwotme do wydzlalU X MfS, za)muHcego si~ wsp61praq 
z odpowiednimi sluibami innych panstw komunistycznych. 
Nast~pnie przekazywano je do wydzialu XXl4, wlaSciwego w 
sprawa~h kontroli koscio16w w ~RD. W tym wypadku "po 
drodze dokonywano dwukrotllle b~dz trzykrotnie przekfa­
d~w (z wlo.skie.go ~a polski,. z polskieg~ na rosyjski, z rosyj­
skiego na lllemleckl), co moze dumaczyc bl~dy w transkrypcji 
obcych nazwisk. 

Fakt, ie zachowane materialy z wydzialu XXl4 Stasi 
pochodz~ od kilku wywiad6w, z kt6rych kaidy dysponowal 
wlas.ny~i z~6dl~~i, w log.iczny spos6b uci~l, przynajmniej w 
prasle lllemleckie), dyskus)~ nad kwesti~ "polskiego szpiega w 
Watykanie". Powinno to ulatwic bardziej rzeczow~ ocen~ 
udost~pnionych dokument6w, kt6re z pewnosci~ b~d~ 
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podstaw~ niejednej pracy historycznej. Obawiam si~ jednak, 
ie zabraknie wsr6d nich publikacji w j~zyku polskim. 

• Publikowany dokument, opatrzony sygnatur~ "MfS HA 
XXl4 320" pochodzi bez w~tpienia z wlasnych zr6dd Stasi. 
Swiadczy 0 tym zar6wno uwaga, jak~ poswi~cono sprawie 
KOSciola w NRD (pomijam w dumaczeniu pierwsz~ cz~sc 
informacji, kt6ra dotyczy stosunk6w mi~dzy biskupami a 
wladzami panstwowymi w Niemczech Wschodnich), jak i 
fakt, ie przytaczane opinie pochodz~ g16wnie od przebywaj~­
cych w Rzymie Niemc6w, wzgl~dnie - w wypadku Dielma 
- od radcy ambasady austriackiej. Informator mial najwyrai­
niej bezposredni kontakt z tymi osobami. 

Nie to jest jednak najwainiejsze. Informacja dotyczy 
okresu, kiedy z uwagi na wprowadzenie w Polsce stanu 
wojennego, prezydent Stan6w Zjednoczonych podj~l polityk~ 
zdecydowanych nacisk6w wobec wladz PRL a Jan Pawd II 
stal si~ jego sojusznikiem, w pewnym sensie najwainiejszym. 
Dopiero kilka lat p6zniej scisla wsp6lpraca pomi~dzy Waty­
kanem a Waszyngtonem stala si~ tematem artyku16w praso­
wych a szczeg61owo omawiaj~ ten temat Bernstein i Politi w 
wydanej niedawno ksi~ice. J ak swiadczy publikowany 
dokument, wywiady panstw komunistycznych byly zorien­
towane w bliskiej wsp6lpracy papieia z Ronaldem Reaganem. 

Informacja pochodzi z okresu, kiedy Jan Pawd II staral 
si~ zrewidowac wypracowan~ w latach pontyftkatu Pawla VI 
polityk~ zbliienia z obozem sowieckim. Starania te natrafialy 
na op6r watykanskich dyplomat6w z kardynalem Casarolim 
na czele. Inne odnalezione w archiwach Stasi akta przynosz~ 
wi~cej informacji na ten temat. Podobnie jest w wypadku 
r6inic pomi~dzy Ojcem sw. a Prymasem Polski w sprawie 
postawy tego ostatniego wobec wladz "stanu wojennego"; w 
publikowanym dokumencie kwestia ta pojawia si~ jedynie 
mi~dzy wierszami. 

Warto dodac, ie r6wniei polskie organy bezpieczenstwa 
prowadzily dzialania przeciwko organizacji "Wiara w Drugim 
Swiecie", okrdlanej w raporcie Stasi jako "centrala klerykal­
nego antykomunizmu". Oficerowie wywiadu PRL, ulokowani 
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w ambasadzie w Bernie, podejmowali w latach 80-tych pr6by 
werbunku wobec pracownik6w tej instytucji; pisal 0 tym 
swego czasu szwajcarski Tagesanzeiger. 

Informacjcr sporz~dzono w czterech egzemplarzach i 
trafila ona~ podobnie j~ pozostale dokumenty dotycz~ce 
spraw kOSclO16W, do archlwum G16wnego Wydzialu XX MfS 
i tam tei odnaleili j~ pracownicy Urzcrdu Gaucka. 

Wydzial G16wny XXl4 
Scisle tajne 

Tomasz MIANOWICZ 

Berlin, dn. 16.9.1982 
Wykonano w czterech egzemplarzach 

Egzemplarz nr 1. 

INFORMAC]A 
na temat sytuacji w Watykanie 

Ze sprawdzonego i godnego zaufania ir6dla uzyskano 
wiadomoSci z Watykanu. 
Mons. Giovanni LA]OLO, odpowiedzialny z ramienia Rady 
do S~raw Publicznych ~watykanskie mi?isterstwo spraw 
zagralllcznych) za stosunki z NRD, RFN 1 Francj~, wyrazil 
pogl~d, ie Watykan ocenia stosunki z NRD jako dobre. 
C . . . ) 
Wedlug wypowiedzi LAJOLO a tme dr. Hansa-Jacoba 
STEHLE Cdziennikarz i specjalista d/s Watykanu) oraz 
Eberharda .~on .CEMM!NCENA CP:I'nomocnik "Niemieckiej 
KonferencJl BlSkup6w przy RadlU Watykan), zawodowi 
dyplomaci Watykanu na czele z kardynalem CASAROLI s~ 
zwolennikami realistycznej i ostroinej politycznie postawy 
wobec kraj6w socjalistycznych. D,!:i~ oni do tego, aby w 
oparciu 0 akt koncowy z Helsinek zabezpieczyc i poprawic 
sytuacjcr Kosciola w tych krajach. 
Odbieraj~ oni przy tym halasliwy antykomunizm jako 
przeszkodcr. Wlasnie w ostatnich miesi,!:cach wojownicze sily 
katolicyzmu manifestuj,!: go wyrainiej a w spos6b widoczny 
popiera i wsp6lrealizuje go tme papiei. W ostatnich miesi~­
cach moina odnotowac nie tylko przesadne, wykraczaj,!:ce 
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poza stanowisko polskiego episkopatu wypowie~zi. papie~a~ 
~harakteryzuj~ce polski rz~~ wojsko~, .lecz r6WllleZ. ~ardZl~J 
Intensywne zbliienie pomlcrdzy paplezem a admllllstraCJ~ 
REAGANA, zwlaszcza w sprawach Polski a takie Libanu. 
Nasilony antykomunizm uwidacznia 'sicr tei w tym, ie ~ 
argumentacji zar6wno papieia jak i. r~inych. konfer~ncJl 
biskup6w jako g16wn~ przyczyncr zagrozellla Rok<;>Ju wyml.ellla 
sicr "totalitarn~ ideologicr", pod kt6r~ rozumle Slcr markslzm­
leninizm b~di tei wsp61notcr socjalistyczn~, a dopiero w 
dalszej kolejnoSci [wymienia sicr] zbrojenia. 

Wedlug .ocen w/w os6b w historii Watyk~nu w ost.at~ich 
dziesicrcioleciach zwi~zki i kontak~ pomlcrdzy. p~pl~zem, 
Watykanem a USA jeszcze nigdy llle byly t~ bltS~17 Jak w 
lecie 1982. Wyraia sicr to poprzez spotkallla papleza J ana 
Pawla II z REAGANEM w czerwcu Caudiencja prywatna), 
CASAROLIEGO z REAGANEM i ministrem spraw zagra­
nicznych USA SCHULTZEM w sierpni~. 1982. a tme ~o­
przez intensywn~ wymiancr korespondencJl pomlcrdzy paple-
iem a REAGANEM. 
Polityka USA i polityka Watyk~u wspie!aj~ sicr wzaj~mnie 
w dw6ch regionach - w Polsce 1 na BItsklm Ws~hodzle. 
Papiei J an Pawel II przyj~l w 1982 r. uczestlllk6w kursu 
,,Akademii Obronnej NATO" i oswiadczyl: .. 
"Niechaj wasza dzial~no.sc j.ako czlonk6w ~ademll <??ron­
nej NATO zawsze kieruJe Sl~ glcrbok~ ufnoscl.~ w .m~zltwosc 
pokoju i glcrbokim szacunkiem dla godnoScl kazdeJ o~oby 
ludzkiej . Modlcr sicr, aby B6g Wszechmo.g~cy wspl~r~l 
wszelkie wasze wysilki na rzecz stworzellla przyszloscl, 
charakteryzuj~cej sicr jednoSci~, sprawiedliwoSci~ i pokojem". 

Ponadto udalo sicr stwierdzic, ie dwa waine osrodki kle­
rykalnego antykomunizmu, kt6re zw~ sicr ponadwyznaniowe 
i faktycznie nie s~ oficjalnymi instytucjami kokielnymi a 
mianowicie central a "Wiara w Drugim Swiecie" CZurich) i 
"Centrum Briisewitza" w RFN, zwicrkszyly w ostatnich 
miesi~cach og61ny zakres dzialalnoSci i popierane s~ w 
wicrkszym stopniu przez Kosci61 katolicki. C ... ) 

Radca ambasady austriackiej przy Watykanie DIEHM, po­
wiedzial, ie w Watykanie panuje glcrbokie przekonanie, kt6re 
podziela sam papiei, jakoby "sowiecka tajna sluiba KGB" 
chciala spowodowac zamordowanie polskiego papieia. Istnie-
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j~ P?szlaki na to, ze zamachowiec nigdy nie podejmowal 
ple~l1~dzy z b~nku a ponadto byl wybrany i przygotowan w 
takI spos6~, ze mo~a to zrobic tylko tajna sluzba. Z u:a i 
na kOrzYScI wchodzI v: gr~ tylko "sowiecka tajna sluzba". g 
Ten pogl,!d spotyka SI~ w Watykanie cz~sto. 
( ... ) 
Istniej,! liczne krytyczne opinie na temat k' . . 1 d ' u· azan papleza 
wzg ~ me WYKlad6w papleza w czasie audienc' i eneraln ch 
kt6re odbywaj,! si~ w srody od 17.30 na PlacuJ 

f. g P' Y S ' 
b fi ki P 

::,w. Iotra. '! 
one z yt pro esors e. oniewaZ za kazdym razem d . . lk r. prze sta-
wlany Jest ty 0 rragment i przez kilka tyg d . k . . donI ontynuo-
wany Jest Je en temat, chociaz kazdeJ' ~rody b . . 1 I) 0 ecne s,! Inne 
grupy pIe grzym6w. 

Wloscy katolicy w og6le nie lubi" polski . . " P " fak . . 't " ego papleza . 
rzyczyn,! me Jbst .t'l ze lkst on obcokrajowcem, lecz to, ze 

upr:wla . onfi zk~~ wle. e. tokrstwa, profanuje i powoduje 
proranac/~ u~ Ck)I pakiJ?Ieza. la 0 przyklad podaje si~ ten caly 
przemYSl paml'!t ars . 
l~st on [papiez] w z~yt malym ~topniu reprezentantem Kos­
clOla powszechnego I troszczy Sl~ nadmiernie 0 P 1 k N' . k ' d' . 1 0 s~. le Jest on w oncu prze st~.wlcle em polskiego episkopatu, kt6 
w sprawach reprezentaC)I sam dobrze sobie radzi. ry 

Z uwagi na zagrozenie ir6dla niniejsza informac)'a nie . 
b .to k l'. 'al . moze 
y~ wy orzystana oncJ me. 

Sqsiedzi 

Notatki rosyiskie 

Miesi,!c temu zacz'!lem "Notatki" wiadomosci,! 0 gl'o­
d6wce akademika Wladimira Strachowa, kt6ry w ten spos6b 
protestowal przeciw pogardzie rZ,!du rosyjskiego dla nauki. 
Dzisiejsze notatki m6glbym zacz'!c od samob6jstwa akade­
mika Wladimira Nieczaja. Strachow kieruje Instytutem Fi­
zyki Ziemi i zajmuje siC; badaniami teoretycznymi. Wladimir 
Nieczaj byl dyrektorem federalnego osrodka nuklearnego 
Czelabinsk-70, jednego z tajnych, zamknic;tych miast (otwar­
to je dopiero kilka lat temu), w kt6rych produkowano dwie 
trzecie broni nuklearnej kraju. Jego samob6jstwo to protest 
przeciwko lekcewaieniu potrzeb tw6rc6w potC;gi nuklearnej 
Rosji. Dobrowolna smierc jednego z ojc6w sowieckiego "mie­
cza nuklearnego" przekonuj,!co ilustruje kryzys, w jakim 
znalazlo siC; panstwo. 

Kilka dni po samob6jstwie akademika Nieczaja Borys 
Jelcyn ockn,!l siC; po udanej operacji serca. Zwi,!zek mic;dzy 
tymi dwoma wydarzeniami nie jest bezposredni, ale jest. 
Zapowiadane przez lekarzy calkowite ozdrowienie prezydenta 
jest potrzebne dla ozdrowienia kraju. Sam w sobie powr6t 
prezydenta na Kreml naturalnie nie wy<;tarczy. Jednak bez 
jego powrotu kryzys bc;dzie siC; poglc;biac. 

Ubiegly miesi,!c byl okresem zawilych intryg palacowych. 
Z czasem, po dziesic;cioleciach, interesuj,! one tylko histo­
ryk6w, jednak w chwili, kiedy siC; dziej,!, wplywaj,! na rzeczy­
wistosc. Choroba prezydenta postawila u steru kraju - z jego 
wyboru - triumwirat: prezesa Rady Ministr6w Czernomyr­
dina, szefa administracji prezydenckiej Czubajsa i sekretarza 
Rady Bezpieczenstwa Lebiedia. Nagle, jui lez'!c w szpitalu, 
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Bory~ Je!cyn .zwo~nil gen~rala Lebie?ia. Powodow tej decyzji 
podaJe. SI~ wIele I rozmalty~h. Jed~1 mowi~, ie general zbyt 
otwarcle da,:al ~o zro~umlellla, ze chcialby zostac prezy­
d~ntem. Inlll twIe~dz,!, ze Borys Jekyn obrazil si~ na Lebie­
dIa, .ktory zacz~ fllftowac z generalem Koriakowem, ktory z 
kol~1 ';Ypadl. z ~ask prezydenta. Mowi si~ tei, ie general 
LebIed, .s~ecJalllle ~ach?wywal si~ wyzywaj,!co, ieby zostac 
m~czenlllkiem, pOlllewaz po zawarciu pokoju z Czeczeni,! nie 
mial iadnego zadania. 

Faktem jest, ie tr~umwirat przeksztalcil si~ w duumwirat 
Czern~myrdm-Czub~Js lub r~czej ,. jak twierdz,! niektorzy, 
CzubaJs-Czernomyrdm. W WIrze mtryg warto si~ trzymac 
slynnego credo dete.ktyw~w: cherchez la femme. Kobiet~ 
latwo bylo znaleic.: Jest ~I,! mlodsza (rok urodzenia 1960) 
corka Jelcyna, Tatlana DIaczenko. M6wi si~ (dokument6w 
brak) , ie Borys Jekyn uwainie slucha jej zdania. To ona 
popada Anatola Czubajsa i jego komando, kt6remu Borys 
Jelcyn zawdzi~cza zwyci~stwo w wyborach. 

S>:uacja. du~mwiro,: ?ie jest jednakowa. W danej chwili 
Czu?a~s zda~~ ~I~ .s.k~pIac ': swych r~kach wi~cej wladzy 
admmlstracYJneJ a~llzeh premIer. Jednak Czernomyrdin ma za 
~ob,! ~ompleks p~hw?wo-en~rgetyczn~ (TE.K), czyli gaz, naft~ 
I w~gle1. Co wI~ceJ, premIera zatwIerdZlla na stanowisku 
Du~a,. jeg.o wladza)~st wi~c w pelni legalna. Anatol Czubajs 
znaJ.duJ~ s~~ w ~luzbIe pr~~ydenta, k~6lJ:' moie go jednym 
pOCI~~lll~cIem ~16ra zwollllc: Jak LebIedIa. Umacniaj,!c sw'! 
pozycJ~' CzubaJs wprowadzll do Rady Bezpieczenstwa na 
stanowlsko zas~~pc!, s.ekretarza Borysa ~erezowskiego. 

Zaskoczellle, Jakie wywolala ta lllespodziewana nomi­
nacja, t:>0dkrdla tylko znaczenie sa~ego faktu. Oslupienie 
wzbudzIla zar6w~0 oso~a ~erezowskIego jak i jego sytuacja . . 
Borys Berezowski ur~dzll SI~ w 1946 roku. Jest iniynierem. 
W 1983 roku Obrollll prac~ doktorsk,! z dziedziny matema­
tyki stosowanej, scislej z teorii podejmowania decyzji. 0 
czym traktowala dysertacja, nie mam poj~cia, jednak widac 
golym okiem, ie podejmowac decyzje Borys Berezowski po­
trafi. Autor stu artyku16w i trzech monografii 0 problemach 
zarz,!dz~nia zaj~ si~ i~teresami i .szybko si~ na nich wzbogacil. 
~o do zr6del Jego ma)'ltku zdallla S,! podzlelone: jedni uwaia­
)'l go za gangstera, drudzy za geniusza finansjery. W jego 
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t~kach znajduje si~ handel samoc~odami, 51 % udzia16w 
kampanii naftowej "Sibnafta",. pIerws~y kanal telewizji 
rosyjskiej ORT oraz szereg gazet I czasoplsm. . 

W wywiadzie dla Financial Times. Borys B~~ezowski 
odpowiedzial, ie dla finansoweg? popawa k~pa~ll. wybor­
czej Borysa J ekyna zjednoczyla SI~ grupa SZdClU naJwI~kszyc~ 
zaklad6w przemyslowych i bank6w. Na s~e.fa kampanll 
polecila Anatola Czubajsa, wyasygnowala 3 mlllOny do~a~6w 
na wydatki i przeprowadzila negocjacje, kt6rych WYlllkiem 
byl alians Borysa Jekyna z Aleksandrem Le~iedie~. ~o 
wyborach, wyjasnil Berezowski, grupa t:>0~tano':lla dZIalac z 
odkryt,! przylbic'!. Mar.ksis.ci. powledzlehby, ze finansowa 
oligarchia wyszla z podzlemla I doszla do wladzy. . 

Wkroczenie Borysa Berezowskiego na scen~ pohtyczn,! 
wzbudzilo wiele emocji, bo postac ~e~t barwn~. Jednak ten~ 
dencja, jak,! symbolizuje, mianowlcle symbl~za wladzy I 
kapitalu, widoczna byla jui przy for~owalll~ rZ,!du po 
wyborach prezydenckich. Pierwszy~ wIcepremIerem zosta~ 
bankier Wladimir Potanin. Do eht wladzy wchodz,! nOWI 
aktorzy - biznesmeni - i jest to nowosc. ~h~rakter tych 
"ludzi interesu" jest pochodn,! charakteru kap~talIz~u, kt6ry 
rozlewa si~ po Rosji. Jego podstaw.'! s~ banki,. a me przed­
si~biOl;stwa, surowce a nie produkCJa, I po.d wl~l?~a wzglcr­
dami jest to kapitalizm panstwowy. Tym n~emllleJ lllSZCZ~ on 
podstawy socjalizmu w Rosji i zmie~ia. sWIado~osc lU~ZI: 

Wainym elementem zmieniaj,!ceJ SIC(. sytuacp. w kraJu Jest 
rola, jak,! zaczyna odgrywac opini~ publ~c~na. BlOr,!c to pod 
uwagcr, g16wni magnaci fi~~nsowl. skupIaJ~ ': s~ch r~kach 
srodki masowej informacp: s~acJe . telewIzYJn~ I ~adlOw~, 
gazety i czasopisma. KonkurenCJa mlC(~zy . finanslstaml. sprzyp 
dziennikarstwu, kt6re goni za sensacN I s~and,alaml. T ~ z 
kolei prowadzi do tego, ie sprawy, k;-6re kiedys byly "taJne 
lamane przez poufne", dzis panosz~ SlC( n~ ~olumn~ch g~zet 
i na ekranach. Wywiady dla prasy 1 telewlzp staly SlC( wa~n~ 
broni,! w walce klan6w i w intry?ach politycz.nych. ~azdy 
obraiony i upokorzony n~ty;hmIast wyk~nuJe t:>ubh~zny 
strip-tease. Aleksander LebIed, general ~orz~ow ltd., Itp. 

Potok demaskacji, spowodowany nommacN Borysa Bere­
zowskiego, bardziej prz~pomina dynamit. ?ene~al Lebied' 
opowiada, ie kiedy pOdplSal ugodC( z Czeczencaml, Berezow-
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ski przyszedl do niego ze slowami: AleS zmarnowal interes! 
General Korzakow ujawnia, ze Berezowski zamawial u niego 
morderstwa konkurent6w, w tym magnata finansowego 
Rosji, dyrektora banku "Most", Gusinskiego. Na koniec 
Izwiestia oglosily artykul, w kt6rym domniemywaly, ze Bere­
zowski posiada opr6cz obywatelstwa rosyjskiego tme izrael­
skie. 

Dzialacze polityczni i urzerdnicy paftstwowi, bankierzy i 
najemni mordercy dziel,! sier z wdziercznymi czytelnikami i 
widzami opowieSciami 0 gigantycznych kradziezach, mordach 
i korupcji. Codzienne komunikaty prasowe 0 zab6jstwach, 
malwersacjach i skandalach kaz,! podejrzewac, ze wiele w tych 
oskarzeniach prawdy. J aki jest ich wplyw na opinier publiczn,!, 
nie jest jeszcze jasne. Pewne jest, ze odgrywaj,! jak,!s roler, bo 
r6wnocze.snie ze skandalami wkroczyly do zycia obywateli 
rosyjskich wybory. Pisalem juz - i jeszcze wr6cer do tego 
tematu - 0 wyborach terenowych, kt6re sier wlasnie odbywaj,!. 
Socjologowie zaczynaj,! wyci'!gac z nich wnioski. Wyniki 
wybor6w S,! czasami dziwne. W Kursku na przyklad guber­
natorem zostal tylez nieoczekiwanie co triumfalnie wybrany 
Aleksander Ruckoj, byly general i byly wiceprezydent Rosji, 
kt6ry w grudniu 1993 roku usilowal zorganizowac pucz. W 
swoim czasie, kiedy walczyl z Jelcynem, zapewnial, ze ma 
cztery walizki kompromituj,!cych materia16w (kompromatu) 
na ludzi prezydenta. Walizek nie otworzyl, byc moze nie bylo 
zadnego kompromatu, a moze z jakichs innych powod6w. 
Niewykluczone, ze mimo ro slawa przeciwnika korupcji 
pomogla Ruckiemu zwyciezyc w Kursku. 

Do narodzin opinii publicznej, kt6ra zreszt'! wci<!i jeszcze 
nie odgrywa decyduj,!cej roli w kraju, przyczynila sier g16wna 
slabosc obecnej Rosji, mianowicie slabosc polityczna. Jest ona 
nie tylko skutkiem katastrofy, jakiej doznal ZSSR i kryzysu, 
w jakim znalazla sier Rosja. Zwi,!zana jest z jelcynowskim 
stylem rz,!dzenia, opartym na konkurencji mierdzy klanami i 
strukturami, kt6re nie S,! w stanie samodzielnie rozwi,!zac 
zadnego problemu. 

Slabosc wladzy centralnej doprowadzila mierdzy innymi 
do niespodziewanego zjawiska: znikn¥ mianowicie wr6g. 
Nieprzyjaci61 naturalnie jest w br6d: a to amerykaftscy impe­
rialisci, a to syjoniSci, a to masoni, a to "osoby narodowosci 
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. d narodowe mondialisci itd. Wydaje 
kaukaskiej" '. tr~sty m1

er Y d e 0, na~zelnego wroga nie da sier 
sier jednak, ze )ednego so 1 n

d
g
kt ny wojskowej", uchwalone 

znaleic. "G16wn.e p~dst~wy 0 1 : calosci ogloszone, ale ich 
w 1993 roku, mgdzle me zost~ y ie zostal w nich zdefinio-

. , 'adczy 0 tyro, ze n k k " 
streszczeme SWl . 'k' M ne zagrozenie. Mos ows lJ 
wany g16wny przeclwn~) 1 ~ ~ wypowiedzi specjalist6w. 
komsomolec (I 5.10 . .9 ze ra harakterze sekretarza Rady 

L b' d ' eszcze w c 
Aleksander e le ' .) . al. Dzis zagrozenie z poludnia - to 
Bezpieczeftstwa, powlhe~dzl .' " cywilizowat Z nim dogadamy 
d . .' e Zac 0 Sler u 1 ." uze zagrozem . k wszechnemu zadowo emu . 
sier w spos6b cywilizow;n

y
, l~/;olityki zagranicznej, Dmitry 

Pomocnik prezydenta o. ~Pdra . ~ 0 )' ednym potencjalnym za-
R 'k za' M6wIC Zl:. D . 

un ow, uwa '.", R'i nie ma sensu. uze zagro-
grozeniu dla bezplecze~s~al ?S~zcze dziesierc lat temu, kiedy 
zen~~ takiej skali, jaka :~tma a ~~rojnego konfliktu ~ , Zacho­
stallsmy wobec persR ~ 'c Trudno tez m6wlc 0 tym, 
dem, dzis trudno soble wyo. razl 'z poludnia. Ani ze strony 
· R " . a cos powaznego " . 
ze oSJi zagraz M 1" ani ze strony Japon11, am ze 
Chin ani ze strony ongo 11, 

stron~ paftstw WNP".. h general Andriej Nikolajew 
Szef sluzb przyg~abmcz~yc " stwO dla kraju znajduje sier 
. . ""'6wne me ezpleczen 

uwaza, ze "0'. , denc)' a do separatyzmu naro-
R " 'est nlm grozna ten w oSJi - ) , " 

. kry inalizacja spoleczenstwa '. . 
dowego 1 . . m. ki kt6rego zaczyna Sler powoh zapo-

Wladlmlr Zyrynows.' Zachodu nie widac niebez-
. ,. rzekonany, ze "z d 

mlllac, Jest p b d lubi<l komfort, za bar zo S,! przy-. , Tarn za ar zo 't Z 
pleczenstwa. . . , poziomu zycia... a to ze . . d (cYWlhzowanego . A 
Wl'!zam 0 .~.. Poludniem _ gramczymy. to 
W h d wlaSclwle z . k ' Z· sc 0 em - a. . 'k' ne" Zwlaszcza mepo 01 y_ 
Poludni~ zawsze )~st n~e~~: :'orz~ "wschodni~ faler" przy 
rynowskiego TurCJa, t 
ak oparciu Zachodu. . . 

rywnym p r 1 Andranik Migranian zauwaza, ze 
Popularny . po lto og . . Ros)'i" z zachodu i z poludnia, · . . tencJalne zagrozeme . . 

lstm,e)e "po.. oludnia" stalo sier juz rzeczYWlstoScl'! .. 
choc "za~r~zeme zkP d krata i pose! do Dumy, uwaza, 

S' ) Juszen ow, emo dl . 
lergle . ~ml'ertelne niebezpieczeftstwo a naCJo-

· zach6d stanOWl :. R .. " N' 
ze " . ale nie dla bezpieczefts1Wa OS)l. le-
nal-~omun.l~mu,. zbro'ne konflikty na poludniu, totalitarne 
stabllne rezlmy 1 • J .. , ego zdaniem bezpieczeftstwu 
rezimy na wschodzle, zagrazaJ'l ) 
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zar6wno Rosji jak tez kraj6w zachod . h . 
Siergiej Juszenkow uwaza ze nie ?IC. W.zwl¥ku z tym 
krajom NATO a .'. nalezy "przeclwstawiac Ros)'i 

, przeClwme, starac sip ., . 
Rosji z NATO". T wzmocmc mtegracj~ 

Drugi sekretarz komunistyczne' arti' .. 
Kupcow, jest kategorycznie k) P . 1 Rosp, Walentin . prze onany ze gM . b 
pleczenstwem dla Ros)'i )'est 'ak ' " wnym nle ez-

O 
. . ) zawsze Zach6d" 

plma publiczna ma swo)'e zd' . d ame. Sondaz 
pro~a ZO?y przez Wszechrosyjski Osrodek Bd' p~z~~ 
Publtczne) pokazal, ze na pytanie Jak ~ ~ma Opmu 
Ros)' i 'ZJ " • • • b . " ocenlaCle stosunki 

. ... ,na)Wl~Ce) os6 - mlanowicie 220/< . 
wrogle stosunki Ros)' i z Estoni" 30/. • ° - uwazalo za 
S Z' d 't' 70 uwazaly za k' . 

tany )e noczone, 2% Niemcy 100/< Ukr . raj wrogl 
Mozna z tego wywnioskowac .' ' . kO am~, 4% Izrael. 
b' . ' ze Wl~ szosc obyw r R .. 

01 SI~ przede wszystkim wrog6w wew ate.l osp 
n~trznych. n~trznych, me zew-

13.11.96 
Adam KRUCZEK 
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Portrety autoportrecist6w 

Wojciech Karpinski, autor zbioru szkic6w literackich 0 

"ksi,!zkach zb6jeckich"*, sam ma na swoim koncie takie ksi,!z­
ki. Chodzi zwlaszcza 0 napisane wraz z Marcinem Kr6lem 
"Sylwetki polityczne XIX wieku" (1974), kt6re byly jedn,! z 
wainych lektur lat siedemdziesi,!tych. Ksi,!zka ta - wraz z 
kilkorna innymi, takimi jak "Rodowody niepokornych" 
Bohdana Cywinskiego czy "Koniec swiata szwolezer6w" 
Mariana Brandysa - nie tylko miala sw6j udzial w przy­
wracaniu pami~ci zbiorowej "cieni zapomnianych przodk6w", 
ale tez wzbogacala postawy wobec dziej,!cej si~ historii 0 

dylematy, kt6re wyznaczaly zeszlowieczne dzieje Polak6w. 
TematYk~ t~ Karpinski kontynuowal w kolejnych zbiorach 
szkic6w' - od "Szkic6w 0 wolnosci", przez "Cien Metter­
nicha" i "Chusteczk~ imperatora", az po wydany niedawno 
tom "Polska a Rosja. Z dziej6w slowianskiego sporu" - kon­
centruj<lcych si~ na dziejach liberalnej mysli politycznej, jej 
historycznych realizacji, zagrozen i zaprzeczen. 

Ale w pisarstwie Wojciecha Karpinskiego niemal od po­
cz'!tku istnieje tez inny w'!tek, z czasem coraz bardziej 
zyskuj,!cy na znaczeniu. To narastaj,!ce i ukladaj,!ce si~ w 
coraz wyrazistsz,! konstelacj~ swiadel.:twa jego osobistych 
fascynacji sztuk,!, zwlaszcza malarstwem i literatur'!. Jest to 
w<ltek wyraznie odr~bny i choc z badaniami nad histori,! idei 
politycznych XIX wieku l<lcz'! go pewne ukryte pokrewien­
stwa - trzeba go tez odr~bnie potraktowac. 

* Wojciech Karpinski , "Ksilliki zb6jeckie" , Biblioteka Narodowa, 
Warszawa 1996 (pierwsze wydanie krajowe; pierwodruk: Polonia Book 
Fund Ltd., Londyn 1988), s. 420 (213 i1.) . 
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. ,,~si,!~ki zb6jeckie" to zbi6r szkic6w poswi~conych 
sledmlU pIsarzom: J6zefowi Czapskiemu, Witoldowi Gom­
browiczowi, Gustawowi Herlingowi-Grudzinskiemu, Kon­
stantemu J.elensk~emu, Czeslawowi Miloszowi, Jerzemu 
St~~~o:wskle~u 1 Aleksandrowi Watowi. Charakter tej 
ksl,!zki .Jest llleJednoznaczny: oto niemal,! jej cz~se stanowi,! 
staranllle.opracowane noty bibliograficzne, sugeruj,!ce niemal 
podr~czlllkowy zakr6j publikacji, a jednoczesnie midci ona 
ponad dwidcie fotografii bohater6w (nierzadko z autorem w 
de lub pochodz,!cych z jego osobistych zbior6w), co daleko 
wykracz~ po~a podrtrcz?ikowy standard, z reguly zadowa­
la},!cy Sltr pOJe~y~czym~ solennymi konterfektami. Mi~dzy 
bleg~nem. krolllki. a . blegune~ wyznania - taka wst~pna 
kwahfi~acJa okazuJe Sl~ w sWletle uwazniejszej lektury nad­
zwyczaJ trafna. 
. Z. jedn~j . b?wiem strony oczywista jest obiektywistyczna 
l?tenCJa ksl¥ki. -: pr6b~ .ukonstytuowania nowego kanonu 
h~eratury. polskieJ dr~gleJ polowy ?C?C wieku. Tworz'! go 
pIsarze dZlel'!CY lo~ emlgran~a - ba.rdzleJ lub mniej swiadomie 
wybr~n'y' zawsze Jednak sWlado~~e przezywany - i urzeczy­
w.IstlllaJ~CY 6w los pop.rzez W1trZ z Kulturq i Instytutem 
Llterackim b,!d~ zgola .lch wsp6h~orzenie. S,! to kryteria 
zewn~trzne - pkkolwlek wskazu),!ce na powinowactwo 
daleko gltrbsze niz czysto sytuacyjne - kt6re zostaj,! poswiad­
czone prz~z. wal~ry tworzo~ej przez tych pisarzy literatury, 
ukladaHce~ Sl~ w Int~r~r~tacJ1 autora w nads~odziewanie sp6j­
n,! formacJtr. Z drugleJ Jednak strony Karplnski konsekwen­
tnie podkresla subiektywne kryteria dokonanego wyboru, 
przedstawiaj,!c zamysl swej ksi,!zki nasttrpuj'!co: "Chcialem 
wywi,!zae si~ z dlugu wdzi~cznoSci wobec tych, kt6rzy 
naznaczyli mlodziencz,! wrazliwose i nadal S,! mi szczeg61nie 
bliscy". C;zy z takiego kryteri6w pomieszania moze wynikn,!e 
propoZYCJa zdolna przekonae do swych racji? 

Odpowiedzi,!, jakiej zdaje si~ udzielae autor, moglaby 
bye, zastosowana do tej ksi<!iki, wypowiedi jednego z jej 
boha~er6w, J,6~efa Cz~pskiego, w kwestii je~o wlas?ych wybo­
r6w I podeJscla do hteratury: "Dla tych plsarzy lch mysli 0 

swi~cie byly.ich biografi,! na r6wni z ich trwaniem czy analiz,! 
sWOIch OSOblStych uczue czy potkni~e. I nie warto ich czytae, 
jdli si~ ich r6wniez nie zasymiluje jako cz~sci w la s n e j 
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b · fi'" P tym stanowisku subiektywizm autorskich logra 11. rzy S . 
preferencji stanowi w istocie ~r~d~o prawom~~no Cl tw?rzo­
nych za ich spraw,! hierarch11. 1 lllte~pretacJ1' ty~ko pl.sarze 
zdolni pobudzie wrazliwose 1 Osoblste zaan~azowallle w 
lektur~, cal,! podmiotowose odbiorcy, zas!uguJ'! na tr:w~~ 
miejsce w kulturze duchowej zbiorowOS~l .. Tylko ,:ksl¥~ 
b6' ki'" krywaJ' ~ sip kurzem w blbltotece zbloroweJ z Jec e llle po "t 't" 

pami~ci. . . I 'k6 . 
Uznanie, ze miar,! pisarza S,! reakcJe Jego czyte III w, Jest 

'ednak tez'! cokolwiek ryzykown,!. W ten .spos6b bowl.em 
J ~ , dpowiedzialnosci za rangtr 1 wartosc dZlela znaczn'! CZtr:.c 0 . ' d' . 
L~ d' barki odbiorcy. Jakim WltrC me lUm - czyta),!-

SKla a Sltr na .. k b6' ki h"? 
cym, czuj,!cym i mysl,!cym - jest autor "Ksl,!ze ~ Jec. c 

Ze do literatury uzywa klucza osobowego, ze .z lllekt6-
. h bohater6w dzieli pogl,!d Brzozowskiego: "Co 

ryml ze swyc I " . . b I't .. b' fi nie jest w og6 e 1 ze wo ec tego w 1 e-
llle Jest lOra 

;ch postaci kt6re potrafily zaistniec w niej 
ra~~rz: s~uka 0 sob y w~ wszystkich waznych wymiarach 
wlaSllle J a 0, h d 

. to w swietle dotyc czasowego wywo u swego Jestestwa - . . 1 . 
. T pogl~dy autora - by w zastosowalllU ozy y 1 OczYWlste. e "t • • d ak 

potrafily ozywie sw6j przedmiot - .. wymaga)'! . Je n pew~ 
h b' h wlasnie dyspozycJl I przymlOt6w. W teJ 

~c ' .. oso lS~r odzic si~ z tym co 0 Karpinskim napisal 

K 
estH WYPJa1 a, zki

g
·. J' ak malo kto dzisiaj zachowal zdol-

onstanty e ens . ".... d' . 
nose podziwu i przyswajania S?ble ~,ego, co po ZlWla, v: spo-

6b . d . -~b m organlczny J ego teksty S,! sWladec-s - pOWle Zlcu y -' h 
twem chlonnosci i pasji, nie moderowanyc~ tak. p?~szec -
nym obecnie dystansem, obaw,! ~rzed ~ezposredllloscl,!. 

Milose do sztuki jest rzecz'! Pl~~'! ~ ~hakwale?nW'! - .owoc~, 
. ki . mog~ bye J' ednak r6zneJ J OScI. azne llle Ja e przynosl, "t d ' . . k . 
tylko z e sitr kocha, ale tez, c 0 t~ nap raw tr. 1 J ~ Sl~ 
kocha. W tym przypadku jest to wazne szczeg6lllle. ~lSZ,!C (I 

dziele i oddzialywaniu pisar~y "sw?bod.ne~o ~osu latwo 
bowiem _ zwlaszcza btrd'lc hlstorykie~ l~el pohtycznych -
zeSlizn'le si~ w redukcjonistyczne rozumlellle lttera,t~ry: tw6r­
czose sprowadzae do sWiatopogl,!du, slowo do myslt: e~tetyktr 
do etyki. Karpinski tego zagrozenia u~ika. staranllle 1 ko?~ 
sekwentnie, w swym traktowaniu sztuki dZl:l'!c - ponOWllle. 
_ postawtr J6zefa Czapskiego, 0 kt6rym nap~sal: " .... czytywal 
wiersze, bo wprowadzaly go w stan poetycki, otwleraly nowe 
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pokladr. wraiIiw?sci i odslanialy nowe swiaty, czytal powidci, 
b? z mch dO:;lladywal si~ 0 czlowieku prawd inn,! drog,! 
medost~pnych . 

W."Ksi,!.ikach zbojeckich" Iiteratura traktowana jest wi~c 
w pel~l sweJ aut~nomii i magii, slowo znaczy poprzez sw'! 
ur?d~ I ~rama~urgl~ so/Iu, a tworczosc jest manifestacj,! samo­
dZleln,!. I s.amolst~'!' nle b~d,!q w pierwszym rz~dzie swiadec­
twem Jakichko~wlek treS~i zewn~trznych - chyba ie swia­
decn.:vem sameJ tworczeJ osobowoSci pisarza. To wlasnie 
uznaJe . aur~r ~ ,:spoI~,! wIas~osc wszystkich prezentowanych 
przed~l~wzI~.C ~ p!SarSklC?:. wldzenie swiata przez pryzmat 
podmlotm,:eJ sw!adOmOScI, osobowosci, temperamentu. Roz­
po~na,:ame S~lata poprzez s~hodzenie w gl,!b siebie i 
kr~sIeme a~tow1Zerunku z odblC wIasnej twarzy w przesu­
waHcych Sl~ panoramach~ z ,~arejestrowanych w ten sposob 
"f~ag~entow p~rtretu. sWlata .' ,,Auroportrety w formie pej­
zazow - .to 0 pIsarstwle f:Ierlt~ga-Grudzinskiego. A 0 Wacie: 
" ... stany lnte~sywnego wI~zema ~eczywistosci, portret wlas­
ne!?o umysIu I wIas?,ego cla~a :- I "Przelamuj,!cy si~ przez t~ 
WYH~kow,! osob.owosc ogI~d s':lata . I 0 Czapskim: "PrzygI,!­
da Sl~, zawsze llltensywme, meraz w przeraieniu, temu, co 
dz~ej,e si~ w swiecie. zewn~trz?~~ i. wewn~trznym. Dokonuje 
zdJ~c sWlata. ProbuJe zrozumlec SWlat. I patrz'!cego. I siebie". 
I to samo, w Iiczny~h p~~a~ra~ac?, 0 wszystkich portreto­
wanyc~ - ktorych n.:v0r~zosc JawI Sl~. w tym uj~ciu jako wci,!i 
ponawlany trud pIsama duchoweJ autobiografii, wysilek 
"odnalezienia si~ w swiecie i nazwania swiata". 

To wlasnie najcenniejszy sposob skorzystania z wolnosci 
jak,! daje ~ondycja emigranta: nie swoboda mowienia 0 tym: 
co w kraJu zakazane, lecz radykalne odrzucenie wszelkich 
obligacji dyktowanych przez sytuacj~ zniewoIenia, pozwa­
laj,!ce ugruntowac wIasn,! suwerenn'! obecnosc w swiecie. 
"Swobo~a. duchowa, otwarc}e na rzeczywistosc i lojalnosc 
wobec meJ~ odarta ze zludze~ samotnosc - pisze Karpinski _ 
oto potencJalne atuty wygnanca. Jak jednak uzyskac kontakt 
z. r~eczywistosci,!. za granicami ojczyzny? Schodz,!c w gl,!b 
sleb~e, [ ... ] mowl'!c 0 wIasnej wolnosci i jej zagroieniach". I 
daleJ= ".' .. p.o wojnie rzeczywistosc poddana zostala oficjalnej 
k?~trolt, uJ~ta w cudzys16w ideologii i polityki, dotarcie do 
meJ wymagaIo specjalnego wysilku i odwagi. Trzeba byIo 
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zwrocic si~ ku fundamentom, ku sw~adomos~i jednostki. T o 
jest, ukazany w wyostrzonej formle, odw.leczny problem 
literatury: ci pisarze przetrwaj,!, ktorzy zbud~H wIasn,! rzeczt 
wistosc, zdob~d,! wlasny glos. [ ... J W naszeJ ,;poce zmagama 
tocz'! si~ 0 swobod~ indywidualnego umysIu . 

Jednym z podstawowych pol wal~ 0 swobod~ um!slu 
jest, zdaniem Karpinskiego, styl. ~azdorazowo. stano:'l,!CY 
pisarskie principium individuationzs, u wszyst~c~ "plsarzy 
zbojeckich" posiada wymiar, w ktorym schodz,! Sl~ lch odr~b­
ne tonacje: "Poszukiwanie wIasnego .glosu, ktory bylby zgod­
ny z temperamentem i doswiadczemem, a potr~l. p~ekazac 
wizj~ duchowej rzeczywistosci. Proba odn.ow.lema J~zyk~, 
spojrzenie nowymi oczami. ZejScie ku soble I zacho,:~m~ 
d . d . tw" Tym poszukiwaniom towarzyszy Karplllskl Zle ZIC a. . b' 
wytrwale - bo ze swiadomosci,! ich wag~. S,! to. o:'ler:n 
poszukiwania nie tylko stylu indY':idualn~J WYPowledzl, me 
tylko stylu indywidualnej obecno~cl, ale. tez, by tak rzec, stylu 
samej rzeczywistosci, sposobu l~dYWldu~ln~go wgl,!du w 
zakryt,! jej esencj~. To poszukiwama "ka~leI:l1a artJ:'stycznego 
_ formuly, ktora przemieni duchowe wysllki w .dzlelO. pra,:­
dziwej sztuki, czyli przemieni sztuk~ w narz~dzle doclerama 
do rzeczywistosci". . 

Alchemiczna frazeologia przywolana tu zo.stala m~ bez 
d Chodzi bowiem nie 0 doskonaIeme rzemlOsIa, powo u. . d . ~" 

cyzelowanie formy, nawet nie 0 "odpowle me rzeczy S10~0 
_ lecz 0 arkana, 0 dost~p do rzeczy niedost~pnych. ~hod~l 0 
to, "ile si~ w swych tekstach potrafi zawrz~c rzeczYWIstoScl, w 
jakim stopniu jest si~ wIadnym zatrzymac w slowach obra~y 
iycia duchowego, przymusic slowa, aby znaczyIy, staIy Sl~ 
zrozumiale i nosne dla innych". Tych, ktorzy . ",:,edl~ .t~go 
azymutu orientuj,! sw,! tworczosc - ?ohat,~row sweJ .ksl,!zki -
nazywa Karpinski "szkol,! ?~t~lOgICZd,!. ,al?o. tez "szkol,! 
metafiz,yczn,!". Trzeba to wlasclw~e rozumlec: Je~h ~eta~zy~~, 
to ta przeSwituj,!ca przez tkanm~ P?wsZ~dmoScl, hlStoru, 
ludzkiej ulomnosci; jeSli zaS. rz~CZYWlStoSc, to ta glcrboka; 
istotna ktora tkanin~ t~ mcuJe. S,! to - by przywolac 
cytow;ne przez autora, a uiyt~ p~zy. innej .okazji. sfor­
muIowanie Jelenskiego - "ontologlCzm mlStycy, Jasnowldz,!~ 
_ teraz i dzis - ukryte zwi,!zki mi~dzy poszczegolnyml 
przedmiotami i istnieniami". 
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~ie .przypadkiem ~harakteryzujqc ksiqiker Wojciecha 
Karplllskl~g~ . co rusz slergam po formuly zaczerpnierte z 
tworczos~l )e) ~ohaterow lub z autorskich 0 nich opinii. 
Deklarac)~ ?SOblstego do nich stosunku, fascynacji siergajqcej 
lat ,~lodzlenczych autora. - ni.e Sq tu iadnq formulq grzecz­
nosclOw~. Rzec~ ?awet me w Jego empatycznej postawie, ale 
w tym, . ze .WoJclech Karpinski jako czytelnik wydaje sier w 
zna~zne! ~lerze ukszt~howany przez pisarzy, ktorych teraz w 
sweJ kSl~ce prezentuJe. Totei nie jest w stanie zdobye sier 
wobec. mch ?a dystans, ktory jest przeciei warunkiem 
wsz~lkl~g~, d~alogu: 0 s~ch fascynacjach, "ksiqikach 
zbo~eckich , plsze WlerC tak, J.akby. wspominal - nie przeszle 
moze, ale z a s z le. .J ~by lch zywe wciqi oddzialywanie 
pozostawalo P?za zaslerwem. sporu - bo zbyt glerboko nim 
za",:la~ncrlo. Nle wchod~l WlerC z ni~i w dialog, nie podej­
~uJe lC~ proble.mow, .me konfrontuJe z wlasnym stanowis­
kie~. - J~ czyn~l to plS~qC 0 h~storii, 0 postaciach polityki i 
myslt pO!ltyCzn~J XIX wlek~. P1SZ~, ? c z y m piszq, nie zas 
- co plSZq. Plsze w mOWle zalezneJ lub pozornie zaleinej 
nie zdobywajqc sier na niezaleinose wlasnego wobec nid~ 
stanowiska. To, bye moie, nie wada, ale zapewne ogra­
niczenie. I powod czytelniczego niedosytu. 

Dlatego przywolujer wciqi jedynie syntetyczne opinie 
a'!tora, ry~y og~l~eg? ujerci~ formatu prezentowanych przezen 
plsarzy, m~ zas Jakiekolwlek. sqdy szczegolowe, analizy czy 
lllterpretacJe konkretnych dZld. Na tym poziomie z rzadka 
tylko. p.ojawiajq sier nowe odkrycia czy folowe problematyzacje, 
sklamagce ?O ponownego przemyslen.la znaczen niesionych 
przez t~ d~lda. Pow~ar~a Sler ~nana dlagnoza wyrastania tej 
~ormacJl plsarzy z doswladczema kryzysu kultury, sytuowanie 
lCh l?oglqd?",: w krergu stanowiska kulturalistycznego, 
przyplsrwa?le Im eseju jako szczegolnie sposobnego gatunku 
~powledzl. A~torzy "ksiqiek zbojeckich" jawiq sier u Karpin­
skiego pl~sko, Jakby pozbawieni jakiegos wainego wymiaru, 
~ choe uJm~wani poprzez swe iycie i siler oddzialywania _ 
Jakby zastyglt w raz przyjertej pozie. Jak postacie z plaskorzeib 
reliefow, medalionow. ' 

~kojarzenie .to ?~s~la do tradycji~ z jakiej zdaje sier wy_ 
r~tac ~etoda teJ kslqzki. To konwencJa sylwetki czy portretu 
ltterackiego, znana i rozpowszechniona zwlaszcza w XIX 
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wieku _ ulubionym stuleciu Karpinskiego-hi~toryka. Al~ to 
nie sklonnosci stylizacyjne i nie upodobame. do WdZler~~ 
staroswiecczyzny zawaiyly ~a ~bo:ze teJ konwen~)l. 
Karpinski zarowno w tej ksi~zce, )ak .1 . W Zeszytach Llte~ 
rackich, ktorych jest wspo!redakt~rem 1 Jedny~ z czolowy~h 
autorow, wydaje sier iywo zaangazowany w dz~~o twor~ema 
i utrwalania pewnego kanonu literatl~ry polskieJ XX .wleku, 
pewnego wizerunku literackiej. klas!ki ,":spo~cz~~noScl. Sqd 
miast starcia i zwarcia z "ksi~zkaml zbo)eckiml .- postawa 
przypominajqca dziejopisa opiewajqcego przewag~ dawnych 
wladcow (tu: wladcow ducha). Miejscami pobrzmlewa nawet 
wlasciwy takim relacjom styl forn:ularny - chocby ~ 
odniesieniu do postaci Jozefa Czap~kieg?, kt?~.w narr~c)~ 
pojawia sier nieodl~cznie ze swyml :,mem?zltwle dluglml 

." S cel - ukonstytuowame takiego kanonu -
nogaml. am . w· lki h p . 
wydaje mi sier wainy i powazny, a wybor le c . lsarzy. -
klasykow wspokzesnosci - tru~ny .d? za~estlo.nowama. 
Potrzeba tego rodzaju przedSlerWZlerC rysuJe . ~1er wrerc~ 
dramatycznie w obecnej dobie, gdy .w kwe.stll wartoScl 
kulturalnych i ich sprawdzianow panu)e p~terzny zamert, a 
ustalone hierarchie swiata literatury pad~J~ z loskote~ , 
grzebi<lc pod gruzami rowniei swyc~ burzyc1eh. Dostrzega)'lc 
ter potrzeber, nie wolno jednak pom1~<lC te~o l??dstaw~~~go 
zastrzeienia: kanon w literaturze - lllaCZe) mz .w re~1g11 -
tworzy sier nie poprzez cZeSe i kult, ale poprzez. d1alOg 1 spor. 

Ale wydaje sier, ie zastosowana tu konwenCJa portretu ~a 
inne jeszcze motywacje - odsylaj~ce do doslo~?ego .roz~~lle­
nia tego terminu. Oto Karpinski .- rozu~~e)'lcy 1 . . ~1eJ~0 
praktykuj~cy autonomier literatury )~O tak1~J -. zbhza)'lc S1~ 
do konkretnych tworcow i ich dZ1d zdaJe S1~ trakto.w~c 
literaturer jak malarstwo, bodaj najwierksz~ sw~ pasJer· POdz1w1.a 
i potrafi oddae w swej relacji szlachet .. ~~e 1 .cel~osc kreski, 
oryginalnose czy odkrywczosc kompozycJl, .ep1famczfo1e fun~­
cje plam i barw. Niekiedy .wprost p~rown~J~ teksty hterac~e 
do znanych dzid malarskich, a .w 1ch oplSle zdarza mu S1er 
siergae wprost po efekty synestezYJne: ~yrafinowan?,m kontu­
rem kreSli sylwetki pisarzy, wypdma )e .kolorem 1~h t.empe­
ramentu i swiadocieniem pasji. I zgodme z ObOW1¥UJ<lC<l w 
malarstwie zasad<l przewagi ujercia nad tematem - nad 
podejmowane przez pisarzy idee i problemy przedklada 
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walo~ ich stylu, s~al~ obr:uowania, plastycznosc wizji. Por­
tretuHc autoportreclst6w me wchodzi z nimi w dyskusj~ - bo 
kto dyskutuje z modelem? 

Potwierdzeniem tej kwalifikacji moze byc inna ostatnio 
wydan~ ksi,!zka Karpinskiego, ze znaczn'! doz,! autorskiej 
samo~le~zy zatytulowana "Portret Czapskiego"**. Ksi¥ka ta 
wyda)e Sl~ prost'! emanacj,! poprzedniej, rozbudowaniem i 
po?l~bi:niem jed~e! z zaw~rt!~h w niej miniatur. A jednak 
cos wazneg? .musl ),~ ~r6~~lac, . skoro. przejmuj,!c wszystkie 
wal?ry . ,,~t~z~k ~bo)eckich , umka Wtelu slaboSci i ograni­
czen te) ksl,!~ki.. Ple~sz,! n~~~aj,!c,! si~ przyczyn,! tego stanu 
rzeczy .wyda)e Sl~ Wl~Z przYJaz~l1 l'!cz'!ca autora z Czapskim w 
ostatlllm o~resle )ego zycla. I rzeczywiscie, postac ta 
t~akt0.wana )~st ze s~czeg6In,! sympati,!, nie tylko z szacun­
~em t uznamem za )akosc dokonan, ale po prostu z ludzkim 
cleplem. Nie I:rzy-radkie?; :vczesnie~ tak cz~sto przywo­
lywale~ wypo~ledzl K~rplllskiego 0, mm wlasnie - nie tylko 
~la wy!,!~kowe) celnosct s~ormulo,:an, ale. tez z uwagi na to, 
ze wlasme charakterystyki Czapskiego na)pelniej ucieleSniaj,! 
uog6lnienia autora na temat "szkoly metafizycznej". 

Nie dosc jednak tego. Bodaj wainiejszym jeszcze ir6dlem 
~ukces~ tej k~i,!zki wyd~)~ ~i~ to, ze typ obecnoSci i formy 
llld~tdua~ne) arty~ulacJ1 )e) boh~tera ~ajscislej odpowiadaj,! 
w.r~zhwoSct ~utora, )~go spOSObOWl odblOru sztuki i pisania 0 
me) - kto wte, czy: me uksztaltow~nych najsilniej wlasnie pod 
wplywem Czapskiego. Zetkn~ Sl~ tu Karpinski z czlowie­
kiem: kt?ry poznawal s~ia~ z~razem patrz'!c i czytaj'!c, a 
wyrazal Sl~ zarazem malu)'lc 1 PlSZ'!C, nade wszystko jednak _ 
b!d,!c . . Zarysow.ana wczeSniej. metoda krdlenia sylwetki 
plsarza )ako w pterwszym rz~dzle osoby i osobowosci 
widzianego poprzez styl pi6ra i styl obecnoSci, odtwarzane ~ 
~alarsq sensualnosci,! - ta metoda musiala wykazac sw'! 
uzytecznosc wobec postaci, kt6rej zycie i dzielo byly zadziwia­
j,!q jednosci,!, a tw6rczosc wcielon,! synestezj'!. Dzi~ki temu 
s~osowane przez K~rpin~kiego kategorie opisu mogly pozbyc 
Sl~ m:taforycznoScI, a Idea korespondencji sztuk - znaleic 
orgalllczne upostaciowanie. 

** Wojciech Karpinski, "Portret Czapskiego" , Wydawnictwo 
Dolnosll:!skie, Wroctaw 1996, s. 262+il. 
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"Portret Czapskiego" to w istocie po:tret wiel~krotny, 
seria kolejnych przyblizen do ~.sO~OWOScI tw6rcze), kt6ra 
realizowala si~ nie poprzez rozWI)ame temat6w, p~oblem.6w 
czy idei, lecz poprzez uwag~ i na~ys~, prac~ 1 osobtst~ 
doswiadczenie, przez obecnosc w swteCle obraz6w, s16w. t 
ludzi, przez nieustann,! otwartosc na metafizy~zne -rr~eSwlty 
rzeczywistoSci. Wierna swemu b.ohaterowl:. kSI,!zka t~ 
przynosi udan,! pr6b~ hermeneutyki ?SObOWOS~1 duchowe), 
"ja" zanurzonego w kulturze. Pod'!za. ws.z~~zte za swym 
przedmiotem, kt6ry dzi~ki temu wylama Sl~ )~O podmlOt. 
Pr6buje wci'l-z ,na nowo zapisac jego oddech I llltensY:'no~c 
bycia, docierac do rdzennego srr.lu, ~t6ry s~m przez Sl~ m~ 
rozwi,!zuje jeszcze problem6w SWlata t czlowleka, ale stanoWI 
form~ ich oswajania. . ., . . 

"Portret Czapskiego" to przedsl~wzI~~le, kt6re .me os~,!ga 
spdnienia, bo osi,!gn,!c nie mo~e . . N le zast'!p~ bow.tem 
realnego z e t k n i ~ cia z Czlowlektem, ale dale taklego 
zetkni~cia wrazenie. . 

Jak dowodzi historia malarstwa, p~rtrety wlelokrotne 
udaj'l- si~ znacznie cz~sciej niz portrety zblOrowe. 

Grzegorz GODLEWSKI 

Pismo artystyczne "Format" 

(ROZMOWA Z ANDRZEJEM SAJEM) 

Renata GLOWACKA: - Pismo, ktore Pan zatozyl, powstalo 
w czasach, kiedy bankrutowaly powojenne czas~pisma ° 
sztuce takie jak Projekt i Sztuka. Czy nie bylo obaw, ze w 
Polsce k01ica lat osiemdziesiqtych nie ma miejsca na 
periodyk, zajmujqcy si{! sztukami plastycznymi? 
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Andrzej .SA~: -. Takie obawy nie znikn~y i dzisiaj, szczeg6lnie 
wobec lstmema agresywnego rynku pism rozrywkowych. 
Format powstal przede wszystkim dlatego, ie potrzebne byIo 
forum dla prezentacji tego, co dzieje si~ we wsp6kzesnej 
plastyce. T ~ wIaSnie zaproponowalem. Przy tym dopiero po 
1989 r. mozna byIo powolywae pisma niezaleine od politycz­
~ych mocodawc6w. Format r6wniei nie m6gIby ukazywae 
Sl~ b~z sponsor?w, ale obok dotacji Ministerstwa Kultury i 
SZtUkl, pomagaH nam lokalne wladze samorz,!dowe i woje­
w6dzkie. 

R.G.: - Format wychodzi we Wroclawiu, ale nie ogranicza 
sif do omawiania sztuki lokalnej. 

AS.: - Wr~cz odwrotnie. Pismo od pocz,!tku wydawane jest 
we Wrodawiu, przy ASP - bo ta uczelnia pozytywnie przyj~a 
moj,! propozycj~ w 1990 r. - ale z zaloienia mialo to bye 
pismo 0 tym, co dzieje si~ w aktualnej sztuce polskiej. Zawsze 
duio miejsca poswi~calismy tei sprawom sztuki swiatowej. 
Oczywiscie prezentujemy dokonania sztuki wrodawskiej, bo 
to srodowisko ma pi~kne tradycje. Od pocz,!tku istnienia 
Formatu bylismy takie bardzo zainteresowani tw6rczo.sci'! 
artyst6w polskich mieszkaj,!cych poza krajem. 

R.G.: - Od kilku numerow w Formacie pojawi/a si~ 
wkladka literacka. Czy to rozszerzenie tematyki pisma? 

AS.: - Obok esej6w 0 sztuce wsp6kzesnej, recenzji z wys­
taw i prezentacji sylwetek artyst6w, od pocz,!tku na Iamach 
pisma prezentowalismy - w skromnym wymiarze - tme lite­
ratur~ (gl6wnie poezj~). W pewnym momencie, wobec ros­
n,!cego zainteresowania zwi,!zk6w sztuki z literatur'!, pojawila 
si~ osobna wkladka redagowana przez grup~ poet6w, 
zajmuj,!cych si~ takie sztukami plastycznymi. 

R.G.: - Pismo artystyczne - nie jest to chyba najlepiej 
sprzedajqcy si~ towar na kapitalistycznym rynku wydaw­
niczym dzisiejszej Polski. 

AS.: - To prawda. Niemal wszystkie pisma 0 tematyce kul-
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turalnej maj,! takie problemy. Szerok! .odbiorca j~st. na razie 
zarzucany komercyjnymi, kolorowyml 1 plotkarsklml wy~a,:­
nictwami, kt6re stat na kosztown'! reklam~, na wab~en~e 
czytelnika atrakcjami iycia uIatwionego. Zreszt'! z zaloz~ma 
takie psimo jak Format nie jest adresowane d~ szerokiego 
odbiorcy. Z uwagi na wysokie kos.~ty produkcp byIoby za 
drogie, wi~c musi korzystae z dotacp. 

R.G.: - Czy dzi§ na Wschodzie Europy zachodzq zjawisk.a 
artystycznie interesujqce dla Zachodu, mogqce wZbogaclc 
zachodniq kultur~? 

AS.: _ Jest w tym pewien problem. To, co dzieje sicr w 

galeriach zachodnioeuropejskich, co Zach6d po~azuJe u nas, 
. . .... wOl'stego umIPdzynarodo-ZWl'!zane Jest z pOJawlemem Slcr s . ,,'t' • 

wienia" stylistycznego. Ten nowy mameryz~, ~kreSl:m! Jest 
sztuk,! postmodernistyczn,!. Dzisiejs~ arty~c~, ~lez~ezme od 
tego, jaki kraj reprezentuj'!, proI?o~~H ~meJ Wl.crceJ podo?ne 
realizacje. Cz~sto jedynym wyr6zmklem,Je.st pOZl?m. techmcz~ 
ny uiytych materia16w, ale teraz i te .r6zI?~c~ zamkaJ'!: Ar~Scl 
tlumacz,! sicr potrzebami uniwersahzacp 1. pOS~u~lw~m~m 
odpowiedzi na wsp6lne pytania - ale wr.daJe. ml Slcr, ze Jest 
to symptom zuboienia sztuki. To uj.~dnohc~ll1e - z;~szt'! pod 
dyktando kultury anglosaskiej - zablJa orygm:u~osc 1 s~e~yfi­
kcr sztuki poszczeg6lnych narod6w. To odnosl ~l~ r6wmez do 
Polski. S,!dzcr, ie szans'! dla naszych artyst6w Jest. podkrdla­
nie wIasnie naszej odrcrbnosci kulturoweJ, t~~o, co Jest. dla nas 
specyficzne, ale z czego mo~~my uczyn~c nasz'! sllcr· Co 
potraEl np. w literaturze zroblc Gombrowlcz. 

R.G.: _ Kogo z polskich artystow pokazalby Pan Pary­

zowi? 

AS.: _ To nie jest Iatwe zadanie. Jest paru pol~kich tw6r­
c6w, kt6rzy znaleili jui swoje miejsce ~a Zachodzle, ale S,! to 
wyj'!tki, dose dIugo wp~owadza.ne w ob leg a,rtystyczny, zreszt'! 
dzicrki swojej uniwersallstyczneJ sz~~ce: ~y:sI7 tu 0 Abaka~o­
wicz i Opalce. Takie BaIka przeblJa Slcr JUZ J~o artysta mlcr­
dzynarodowy. Natomiast wielu inny~h wybltnych ~6:c6,:, 
zdecydowanie wrosnicrtych w tradyC)e kUltury polskieJ, me 
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mialo takiej szansy z powodu braku odpowiedniej polityki 
promocyjnej i nieprzygotowania zachodniego odbiorcy do 
specyfiki sztuki polskiej. Ci,!gle brakuje rzetelnej informacji 0 

sztuce polskiej. Nie ma albumow obcoj~zycznych, katalogow, 
nie ma wi~c zagranicznego tynku dla pism artystycznych 
wydawanych w Polsce. A przeciei mamy swietnych i ory­
ginalnych artystow "zakorzenionych" w polskosci i w tym, co 
nas bezposrednio dotyczy ... Jest grupa mlodych tworcow 
smialo si~gaj,!cych do narodowych fobii i obyczajowoSci. Jak 
dot,!d nigdy tez w pclni nie udalo si~ nam pokazae dokonan 
Hasiora, czy Beresia. 

R.G.: - Co wedlug Pana w dZisiejszej sztuce godne jest 
szczeg6lnego zainteresowania? 

A.S.: - To raczej dzisiejsza sztuka jest w ciekawej sytuacji. 
Skonczyl si~ okres jednoznacznych kierunkow artystycznych, 
skonczyla si~ presja poszukiwan awangardowych. Obecnie 
wszystko jest uprawomocnione, wszelkie tendencje i techniki. 
Mozna malowae, mozna rzeibie, fotografowae, pracowae z 
komputerem itd. Ale jeSli wszystko mozna i wszystko jest 
mozliwe - to nie ma kryteriow, nie ma si~ do czego odwoly­
wae i to jest kryzys wartosci. Potrzeba takich kryteriow jest 
wyraina i moze wlasnie ow'! wartoSci'! porz,!dkuj,!c,! moglyby 
bye tradycje wlasnej kultury, te tzw. "male" ojczyzny, lokalne 
fascynacje i spolecznoSciowe aspiracje. To - w naszym przy­
padku - argument peryferyjnosci a jednoczeSnie "pomostu", 
jakim kultura polska moze bye mi~dzy Wschodem a Zacho­
demo S,!dz~, ze najciekawsza sztuka powstaje na peryferiach 
Centrum z konglomeratu roznych pragnien, ze sprzecznoSci 
i Scierania si~ pogl,!dow. 

Rozmawiala Renata GLOWACKA 

lA 0 1 WITILINIE NOWOJORSKA KONFERENC ' 

Nowoiorska . k~n.ferencia 
o Jozefie WIHhnle 
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, . , . ~ ratami na rozne zjazdy naukowe 
Choc )ezdz~ od lat z re e brad nigdy )'eszcze nie 

' , h' am programy 0, . 
1 choc c ~tOle czyt . owala duz'" ml~dzyna-. b . d osoba zorgaOlz "t 
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. ~ l k nlerenC)~. " ., 
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S,! komltety 1 OmlS)e. 0 d Stanach Zjednoczonych). 
nowy fenomen (slowo mo ne ~ 'wersytetu Columbia w 
Anna Frajlich-Zaj,!c, profeso

k
r nl a zorganizowala konfe-

k k . eseist a s a m . 
No",!,m Jo~ u, poet. a.l, I sama wszystkim co si~ na te) 
renC)~ 0 Jozefie Wl~thOle. d la a nawet przez dwa 

"d' ~ ki wala-zarz,! za , . 
konferenc)1 ZlalO, ero . l' kim kr6lestwie. Zaden ' l w wltt wows 
dOl wr~cz, panowa a . . duz ani zbyt drobny. Jeden z 
problem me byl dla me) Z?yt ~ ik6w nie zjawil si~? Anna 
przewidzianych w ~rogramle ucbzes 205 zgrzyta w mikrofonie? 

b ' " nlego co trze a. . , h sama 0 yasOla za . 'kazdego z tych 1 wnyc 
'b' 'd OZWl'!zywaOla , 

Anna za lera Sl~ ,or A m jest r6wniez powaznym 
problemow z usmlechem, [; przy ~iera glos w dyskusji, pros­
uczestnikiem. Wyglasza re ~~t, zasi~ dokladnie tak, jak prze­
tuje, wyjasnia, Wszystko 0 ,ywa , ciu i tw6rczosci J6zefa 
widuje program konferen~)l f o~Trtlin (1896-1976) , New 
Wittlina pod tytule~ "J;:e d ic Conference", Konferen­
Perspectives. Intern~t1onal6 2c

7
a 

emes'nia br. w salach Fundacji 
' db ~' d ach 2 - wrz , , 

c)a 0 Y1a Sl~ w 01 h '1' na Uniwersytecle Colum-" k ki' Man attaOle , 
KOSClUSZ ows e) na 'k I:erenc)' i byly dwie fundac)e: 
b ' G~6 'ponsoraml onI' , " 6 

la. 1 wnyml ~ 'J kowskiego, Wsplerah Fl r w-
Kosciuszkowska 1 ~,freaa ury neralny Jerzy Surdykowski, 
niez inni mecenaSl, yak kon;u g~ b)' P~y Wydzial Slawistyki 

k d kOOlerencFl 0 "(1 , , 
Nau owy patronat na E Wschodniej i Srodkowe) 
, I do Spraw uropy 'k I: 
1 ~stytut , D' ki takiemu patronatowl onle-
UOlwersytetu Colum?la. Zl~ wsr6d slawist6w i polonist6w, 
rencja uzyskala powa~ny statu~ d 'c si w gl6wnym nurcie 

J6zef Wittlin, plsarz zna) uJ'l Y ,~ d 'lki h b I 
, 1 ki ' wysoko ceniony, zahczony 0 Wle c, a, hteratury po se), 

5 
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niemal namaszczony, stoi jednak jakby osobno, sam dla 
siebie. I jest bardzo na czasie. Rodem z Galicji, tej drugiej po 
Litwie mitycznej ojczyinie polskiego slowa, jest jak jego 
rodacy Joseph Roth i Bruno Schulz dwujerzyczny w polskim 
i niemieckim. Zdecydowal sier, podobnie jak Schulz, zostac 
polskim pisarzem, ale kontakty jego z literatur'! niemieck,! i 
pisarzarni niemieckimi i austriackimi nie ustaly. Tak jak jego 
przyjaciel Joseph Roth byl "pogrobowcem" Cesarstwa Austro­
Wergierskiego pod berlem cesarza Franciszka J6zefa. Podobnie 
jak Brandstaetter zostal p6inym konwertyt'! na katolicyzm, 
nie zapieraj,!c sier swojego zydostwa, przeciwnie, uznaj,!c ter 
swoj,! now'! religier, kt6q wyznawal gorliwie przez ostatnich 
dwadzidcia lat iycia, za dalszy ci'!g starej. Byl uchodic,!, 
wygnancem, emigrantem i nigdy juz do Polski nie wr6cil. 
Mial wierc 0 czym dumac na nowojorskim bruku. Jest tu z 
czego wybierac w tym wariancie polskiego losu. I wybierano 
tei na konferencji. Referaty byly wyj,!tkowo r6znorodne, 
wcale nie, jak to przewa:inie bywa na naukowych konferen­
cjach, podobne do siebie jak dwie krople wody. 

Pomimo roinorodnosci i przy r6znych sposobach pod­
chodzenia do tematu, moina jednak smialo wyodrerbnic 
przynajmniej jeden wsp6lny aspekt. Uderza w programie 
duza liczba por6wnan. Wittlin i Cam us, Wittlin i Gombro­
wic;:z, Wittlin i Roth. Oczywiscie por6wnania te opieraj,! sier 
na r6inyc~ zasadach i przeslankach i posluguj,! sier inn,! 
metodologi,!. I por6wnania bywaj,!, co tu duzo m6wic _ 
czersto pewnie podswiadomie - naci,!gnierte. Ale sama tematy­
ka por6wnawcza swiadczy 0 cherci poszukiwania nowych 
dr6g. 

Prof. Robert Belknap w Wydzialu Slawistyki otworzyl 
konferencjer, a zamkn,!l j,! dyrektor Instytutu do Spraw 
Wschodniej i Srodkowej Europy John Micgiel. Na kolejnych 
sesjach wyglosili referaty: Leonid Heretz z Uniwersytetu 
Harvarda, Krystyna Jakowska z Uniwersytetu Mikolaja 
Kopernika w Toruniu, Anna Frajlich-Zaj,!c z Uniwersytetu 
Columbia, David Goldfarb - City University Graduate 
Center, Wojciech Ligerza - Uniwersytet Jagiellonski, Joanna 
Rostropowicz Cla,rk - Uniwersytet Rutgers, J6zef Olejniczak 
- Uniwersytet Sl,!ski, Zygmunt Kubiak - Uniwersytet 
Warszawski, J adwiga Maurer - U niwersytet Kansaski, 
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Andreas Lawaty - Deutsches Polen Institut, Da~smst~dt, 
Alice-Catherine Carls - Uniwersytet Tenessee-Mamn, Rizel 
Pincus Sigele - Sarah Lawrence College, ~adeline G. Lev~ne 
- U niwersytet N orth Carolina-Cha~e~ Ht1~, J erzy J a:zerbski -
Uniwersytet Jagiellonski, Halina FlhpoWICZ - Ulllwersytet 
Wisconsin Madison. 

o kazdym z referat6w mozna ~y ~apis.ac o~obny artykul. 
Mialabym powazne wyrzuty sumlellla, ze llle. m~glabym 
zmiekic tu nawet jednej dziesi,!tej tego, co powledZlano .na 
sesjach. Wyjdzie tom zawiera),!cy .teksl:f referat6",:" WlerC 

pocieszam sier, ie zainteresowalll saml sob le. przeczytaJ<!. 
Dwa referaty poswiercone byly .wy~1tn!m. Polakom­

polonistom amerykanskim, kt6rzy sa:nl ",,:nld~l wlele now~g~ 
do polonistyki i zarazem posre~lllczyh mlerdzy polsklml 
studiarni w Polsce i w Stanach ZJednoczonych. Prof. A1~na 
Frajlich-Zaj,!c m6wila 0 Manfredzie Krid~u, prof. ~adehne 
G. Levine - uczennica i doktorantka Wlktora Wemtrauba 
m6wila 0 swoim profesorze. 

Rerkawic,! rzucon'! obecnym ?~ sal~ (150-20~ os6b?). byl 
referat Haliny Filipowicz. Prof. FlhpoWlCZ wyst'!plla ?rygmal­
nie i odwaznie z komentarzem na temat, 0 kt6rym Sler glos~o 
nie m6wi, a nawet chyba nie m6wi sier w og6le: Starala Sl~ 
zanalizowac i po czersci skomentowa~ mechalllzI? ktJ:ty~ 
literackiej w Polsce w odniesie~iu do. hteratury emlg~acYJneJ. 
Kto, J' ak i dlaczego zajmuje Sler t'! ht~ratur,!? ~zy htera~ura 

.. '~C Jest ocelllana emigracyjna to literatura mllleJszOScl. zy. . 
inaczej niz literatura w Polsce, a jdli ~ak to na Fkich zasadach 
i jakie S,! tego skutki? S,! to pytallla, na k~6re ws~yscy ,Po 
cichu szukamy odpowiedzi. Przypuszczam, ,z~ pra':le kazda 
osoba obecna na sali dodala do tych pytan I s~oJe wlasne 
w'!tpliwosci czy rozterki. Ni~ wierc ?ziwnego, ze pr6?a I;'rof. 
Filipowicz, pomimo p6ineJ godzmy. wywolala oZywl?n~ 
dyskusj~. Mnie takZe cho.dz,! po ~owle podob~e. pyt.allla I 
pozwoler sobie dwa z lllch zadac na tym mleJscu .. Czy 
literatura emigracyjna to taka drynda, kt6ra wl~c.ze Sler . za 
dostojnym powozem literatury w Polsce, bo przeclez t:un ~e~t 
to "prawdziwe" iycie? I czy w oczach kryryk6w. IstllleJe 
jedynie po to, aby mieli co ogl,!dac po~ lup,! lub mlkrosko­
pem i m6c ogl,!dane okazy zaszer~gowac~ . 

Od siebie przemawiarn jedYllle za sleble. Jestem calko-
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:vicie subiek~na. Jako reporter wspomn~ jeszcze imponu­
Hq wystaw~ l~st6w - "Letters from Exile" i dwa przyj~cia . 

. Ko?fe~enc~e, ~t6ry~h tematem jest jeden czlowiek zawsze 
poslada~~ Jak~s taJemn~cz~ aur~ uczuciowej identyfikacji z 
przedmlOtem. J6zef Wlttllll stawal si~ z kaidym kolejnym 
r~ferate~ coraz bardziej obecny. Na pewno pot~gowala t~ 
lll~co~zlenn.~ .atmosfer~ obecnosc na konferencji c6rki J6zefa 
Wmlllla Elzblety Wittlin-Lipton. 

Jadwiga MAURER 

"Laboratorium bez murow" 

Polsko-Francuskie Centrum Biotechnologii Roslin 
zostalo pow?lane w 1993 roku przez PAN, KBN i CNRS 
(Centre Nattonale d~s Recherches Scientifiques). 

Wygl~~a na to, ze w tej ch,:ili jest ~o najnowoczdniejszy 
tego typu, lllStytU~ ,w central~eJ Europle. Pracuje tu 70-ciu 
d~ktorantow, cz~sc przewodow doktorskich ma charakter 
ml~dzyna~o.dowy. Insrrrut goki r6wniei koleg6w z Europy 
WschodllleJ (utworzyltsmy specjalny system stypendialny) i 
ma wsp6lne programy badawcze nie tylko z Francj~ ale i z 
Izraelem. 

Od kilku lat w Europie rozwija si~ idea tzw. lab ora­
tori6w. bez mur6w", p~lega ona na nowej koncentracj'i tern a­
tyczneJ zespo16w, nalez~cych do r6inych instytucji i zlokali­
zowan?,ch cz~sto w r6inych k:ajach. T ~ koncentracja tworzy 
synergtzm badawczy, prowadzl do wymlany ludzi i idei i last 
but not least - ~o. ekonomi.cznego wykorzystania naukowej 
bazy aparaturoweJ 1 odczynlllkowej. 

CNRS podj~lo tworzenie takich "laboratori6w bez 
mur6w" i pierwszym utworzonym przez Francuz6w bylo 
wlasnie Centrum Polsko-Francuskie. Jest to tei pierwsze 
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laboratorium, kt6re l~czy kraj Unii z krajem b. bloku 
wschodniego. Administracyjnie, Centrum osadzone jest w 
Warszawie na terenie nowo wzniesionego gmachu Instytutu 
Biochemii i Biofizyki PAN. 

Profil dzialania Centrum obejmuje najbardziej wsp6l­
czesne zagadnienia iniynierii genetycznej (ze szczeg6lnym 
uwzgl~dnieniem droidiy i roslin uprawnych) i bioinforma­
tyki. W pracach Centrum w Polsce bierze przede wszystkim 
udzial IBB PAN, Wydzial Biologii UW, Instytut Chemii 
Bioorganicznej PAN w Poznaniu. Ze strony francuskiej -
Centrum Genetyki Molekularnej CNRS, Instytut Jacquesa 
Monoda VII Uniwersytetu Paryskiego i CNRS, Instytut 
Nauk Botanicznych CNRS, laboratoria Narodowego 
Centrum Instytutu Badan Agronomicznych w Bordeaux, 
Tuluzie i Wersalu. 

Dokumentacj~ tego jest numer Biochimie poswi~cony 
biologii molekularnej w Polsce - caly numer tego mi~dzy­
narodowego czasopisma (kt6rego redaktorem naczelnym jest 
Marianne Grunberg-Manago, Prezes Francuskiej Akademii 
Nauk) wypelniony jest pracami z polskich laboratori6w. Jest 
to ewenement. Nie znam innego przykladu, by powaine 
pismo mi~dzynarodowe decydowalo si~ na poswicrcenie calego 
numeru pracom pochodz~cym z wybranego kraju. Na tej 
decyzji oczywiscie zawaiyly zwi~zki Wyraiaj~ce si~ powsta­
niem Centrum. N aleiy jednak pamicrtac, ie prace tu publi­
kowane s~ recenzowane przez micrdzynarodowych referent6w 
i wchodz~ do literatury swiatowej. Autorytet pisma, Prezesa 
Francuskiej Akademii Nauk oraz CNRS wskazuje ii warto 
bylo w wymiarze mi~dzynarodowym dostrzec rozw6j biologii 
molekularnej w Polsce. Dokonuje sicr on nie bez strategicz­
nego udzialu KBN. 

Oceniaj~c: prace przed..<;tawiaj~ gl6wne polskie osrodki 
~iologii molekularnej (Warszawa, Poznan, Gdansk, Krak6w, 
Sl~sk). W nast~pnych numerach Biochimie pokai~ sicr 
kolejne jui przygotowane prace polskich laboratori6w. 
Wszystkie prace relacjonuj~ wyniki badan podstawowych i 
wszystkie wskazuj~ na ich znaczenie dla medycyny czy 
rolnictwa. 

Choc nie bylo to zaloieniem zespolu przygotowuj~cego 
prezentowany numer Biochimie, okazuje sicr, ie wszystkie 
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zawarte tu prace byly czcrsciowo finansowane przez granty 
KBN, granty CNRS i gran~ CentruI? Polsko-Francuskiego. 

~ranty . wspomog~y / W1crC . badama koncz'!ce sicr otrzy­
mamem waznych wymkow. N1e oznacza to, ie finansowanie 
badan. w Polsce j.est wystarczaj'!ce. Oznacza to tylko tyle, ie 
?adama wy~agaJ'l funduszy i to nie reprezentuj,!cych te 
~alosne 0,~7 Vo PKB. ~a~ania podstawowe we Francji i w 
mny~h kraJ~ch europeJskich pochlaniaj,! zwykle 2,5% PKB. 
To, ze. mozemy dz~s zaprezentowac numer micrdzynarodo­
wego p~sma wyp~monego polskimi pracami, wynika przede 
wsz~stkim z~ sWOlstego entuzjazmu poznawczego - charakte­
ryzuJ'lcego (Jak dot,!d ... ) nasze srodowiska. 

W ZAGORSKI 

Wilenski mitosnik storczyk6w 

~ p,~acy ."Generic names of orchids, their origin and 
meanmg mozna prz~czytac i~~ormacjcr 0 pochodzeniu nazwy 
storczyk6~ Warszew1czell.a, 1Z poswicrcona zostala pamicrci 
doktora Jozefa Warszew1cza - polskiego botanika kt6 
zbieral.rosli?y w latach 1845 i 184~-1853 w Srodkowej~ 
Polud:l11owe! ~eryce. ~6zef ~arszew1cz naleiy niew'!tpliwie 
do naJbardz1eJ znanych 1 docemonych polskich przyrodnik6w 
dz~e,:icrtnaste~o wieku. Zadedykowano mu przeszlo osiem­
dZ1es1'!t rodzaJ6w, gatunk6w i odmian roslin. W krakowskim 
ogrod~ie botanicznym w 1880 roku odslonicrto niewielki 
pomm~ z wyryty~ wiersz.em W!~centego Pola, kt6ry 
~sp6lme z Warszew1czem zb1eral roslmy na Litwie i wraz z 
mm prz~got0wywal P?wstanie na Wilenszczyinie. W zbio­
rach .Umwersytetu Jag1ellonskiego znajduje sicr portret przy-
rodmka namalowany przez Artura Grotgera. . 

Kr6tk,! publikacjcr poswicrcil jego pracom Kazimierz 
Rouppert - znamienity botanik, zmarly w Londynie na 

WILENSKI MILOSNIK STORCZYK6W 135 

emigracji, tw6rca Polskiego T owarzystwa Przyrodniczego im. 
Kopernika i Polskiej Stacji Biologicznej w Tel-Avivie · i w 
Londynie. Wzmianki 0 iyciu i pracy J6zefa Warszewicza od­
naleic moina w pracach pani Alicji Piekielko poswicrconych 
historii krakowskiego ogrodu botanicznego. 

Podr6ie Warszewicza zaliczane S,! do klasyki przyrod­
niczej eksploracji Nowego Swiata. Nic wicrc dziwnego, ie 
informacje biograficzne dotycz'!ce jego iycia odnaleic moina 
w pracach hiszpanskojcrzycznych dotycz,!cych tego regionu jak 
chocby w wydanej przez Ekwadorsk,! Bibliotekcr w Quito 
"Investigadores de la Geografia y la N aturaleza de America 
Tropical". Pracownik Berlinskiego Ogrodu Botanicznego 
(gdzie do dzisiaj znajduje sicr czcrsc jego zbior6w) i uczestnik 
folklorystycznej wyprawy Berlinskiego T owarzystwa Ogrodni­
czego szczeg6lnym uznaniem cieszyl sicr wsr6d botanik6w z 
niemieckiej szkoly naturalistycznej, to oni wlasnie, Reichen­
der, Klotsch, Kunth, Regel, Reichenbach, zadedykowali mu 
wiele nowoopisanych garunk6w. Kolejne folklorystyczno­
kolekcjonerskie "storczykowe" odkrycia Warszewicza wzbu­
dzaly zrozumiale zainteresowanie w 6wczesnej stolicy 
swiatowej botaniki, Londynie. Wsr6d roslin nosz'!cych jego 
imicr znajduje sicr takie wiele opisanych przez przyrodnik6w 
angielsklch Lannera i Lindleya. Jay Savage z U niwersytetu 
Kalifornijskiego napisal praccr "On the trial of the golden 
frog" (wedlug indianskich legend, kaidy czlowiek szuka 
tajemniczej zlotej iaby zapewniaj,!cej szczcrscie, Savage 
iartobliwie zauwaia, ie polskiemu przyrodnikowi udalo sicr 
znalefc ow'! zlot,! iabcr) 0 zoologicznych sukcesach Warsze­
wicza w Ameryce Poludniowej i Srodkowej, i jego wkladzie 
do swiatowej herpetologii. Na podstawie prze~lanych kolekcji 
opisano 24 nowe dla nauki gatunki plaz6w. Slady zoologicz­
nych eksploracji (takie malakologicznych i ornitologicznych) 
Warszewicza do dzis zreszq odnaleic moina w zbiorach 
krakowskich, wiedenskich, berlinskich i londynskich. 

Zagraniczni biografowie Warszewicza rzadko pamicrtaj,! 0 

wilenskim rodowodzie przyrodnika. Niekt6rzy mylnie Oak 
np. Savage) podaj,! nawet, ie studia botaniczne odbywal w 
Krakowie, choc przeciei to wlaSnie spotkanie z przyrodnika­
mi z Wilenskiej Szkoly Botanicznej, a zwlaszcza z JundziUem, 
mialo decyduj,!cy wplyw na wyksztakenie i iycie mlodego 
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botanika. Warszewicz urodzil si~ w 1812 roku w Wilnie. 
Sytuacja materialna jego rodziny nie pozwalala mu na 
ukonczenie rozpocz~tych w 1829 roku przyrodniczych 
st~di6w. I?zi~~ iyczliwoSci J6zefa JundziUa odbyl Warsze­
WICZ swog plerwsz<l praktyk~ ogrodnicz<l w wilenskim 
ogrodzie botanicznym. Po ukonczeniu praktyki rozpocz¥ 
p~ac~ w slYI?-nym zakladzie ogrodniczym "Ogr6d StrumiHy". 
Jozef Str~mlHo, se~etarz szlachty guberni wilenskiej, botanik 
1 ogrodmk, autor WlelU prac, m.in. trzytomowych "Ogrod6w 
P61noc~rch.", "Slownik~ kwiatowego", "Pszczelnictwa ogro­
doweg~ , kierowal zalozonym przez siebie przedsi~biorstwem 
ogrodmczy,m. Ogr6d StrumiHy naleial do najwainiejszych 
tego typu lllstytucji w tej cz~sci Europy. 

W Powstaniu Listopadowym walczyl Warszewicz w 
korpusie generala Gielguda. Po upadku Powstania, prze­
~oczyl granic~ ~r~~k'l by Scigany carskimi ukazami jui nigdy 
me ~6c ~owr~.clc na rodzinn'l Litw~. W pocz'ltkowym 
okresle emlgracp pracowal jako ogrodnik w maj'ltkach w 
Prusach Ws.chodmch. W 1840 roku dzi~ki listom polecaj'l­
cym J ~ndzlHa ,:zyskal posad~ pomocnika ogrodnika w 
O~~odZle Botanlczny,m w Berli~ie. Belgijski kolekcjoner 
rosllll Van Houtte zalllteresowal Sl~ mlodym przyrodnikiem 
i zatrudnil go dla opisania zbior6w jakie posiadal w ogrodzie 
w Santo Thomas w Gwatemali. W grudniu 1844 roku 
Warszewicz opuscil Europ~ i Wyjechal do Ameryki Srodko­
wej. W tropikach Ameryki sp~dzil prawie dziewi~c lat, 
pracuj'lc dla belgijskiego kolekcjonera, uczesrnicz'lc w 
ekspedycjach Berlinskiego Towarzystwa Ogrodniczego (dzi~ki 
rekomendacji Aleksandra Humboldta) i ekspedycjach Lon­
dynskiego T owarzystwa Ogrodniczego. Zajmowal si~ gl6wnie 
storczykami, choc poszukiwal tme innych roslin jak np. 
dr7.ewa chininowe. Dzi~ki nadeslanym do Europy przez 
Wars~ewicza kolekcjom, opisano przeszlo trzysta nowych dla 
naukl gatunk6w storczyk6w. Nie naleiy zapominac, ie 
kolekcjonow~nie roslin w ~m regionie bylo nadzwyczaj 
ryzykowne 1 opr6cz WYSOklCh kwalifikacji zawodowych 
W?'magalo tme sporej odw~gi. W tym samym czasie i rejo­
me, w kt6rym Warszewlcz prowadzil badania, zgin~li 
przeciei .~iczni poszukiwacze storczyk6w, Czestenon polegl w 
Kolumbu, Zahn uton<ll w Panamie, Wallis zmarl na atak 
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i6hej febry w Ekwadorze. W 1853 roku opromieniony slaw<l 
jednego . z najskuteczniejszych lowc6w roslin powr6cil 
Warszewicz do Europy. 

Ignacy Czerwiakowski, lekarz i botanik, towarzysz 
powstanczych walk Warszewicza zabiegal 0 przyjazd tego 
utalentowanego botanika do Krakowa. W 1854 roku obj<ll 
Warszewicz stanowisko inspektora w kierowanym przez 
Czerwiakowskiego ogrodzie botanicznym. Swoj'l decyzj~ 
motywowal wzgl~dami patriotycznymi, zar6wno w Anglii jak 
i w Niemczech proponowano mu kierowanie prestiiowymi 
kolekcjami roslinnymi. Dzi~ki przywiezionym zbiorom, 
osobistym kontaktom i bezcennej wiedzy botanicznej szybko 
doprowadzil Warszewicz krakowsk<l kolekcj~ do swietnoSci, 
jakiej instytucja ta nigdy wi~cej nie zdolala osi<lgn'lc. Niekt6re 
zr6dla podaj<l liczb~ 9664 gatunk6w, Catalogus Plantarum 
quae in C.R. Hono Botanico Cracoviensi anno 1864 
(Muzeum Historii Naturalnej w Paryiu posiada egzemplarz z 
autografem Warszewicza) opracowany przez Czerwiakow­
skiego i Warszewicza wymienia 8911 roslin z 2074 rodzaj6w. 
Zbiory roslin tropikalnych, zwlaszcza storczyk6w i paproci 
naleialy do najwi~kszych w Europie. Wa,rszewicz zaloiyl takie 
odr~bny dzial poswi~cony mieszancom i wyjasnil mieszan­
cowy . charakter niekt6rych kaktus6w. Okres swietnoSci 
kolekcji krakowskiej zakonczyl si~ wraz ze smierci<l tego wiel­
kiego przyrodnika w 1866 roku. Do konca iycia Warszewicz 
pozostawal zwi'lzany z ruchem niepodleglosciowym. Po wy­
buchu Powstania Styczniowego udzielal pomocy ochotnikom 
z Galicji, a w szklarniach ogrodu przechowywano bron. 

Pomimo, ii J6zef Warszewicz opublikowal zaledwie 
jedn<l kr6tk'l rozpraw~ i kilka katalog6w, byl .niew<ltpliwie 
jednym z najwybitniejszych botanik6w, kolekcjoner6w dzie­
wifCtnastego wieku. Obok Jelskiego, Rehmana i Racibor­
skiego, naleial do tw6rc6w polskiej botaniki tropikalnej . Byl 
wreszcie, jednym z najwi~kszych przyrodnik6w zwi'lzanych z 
Wilensk<l Szkol<l Botaniczn<l. 

Piotr DASZKIEWICZ 
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Nagrody 

. Teg.oro,cz?e ?a~rody Fundacji im. KOScielskich otrzyma-
It: Marclll SWletItcki za caloksztalt dotychczasowe)' tw' ,. k . . orczosCI 
P?eryc le) oraz Jacek Baczak za debiutancki tom prozy Z-
pI ski z nocnych dyiurow" (wydany w Wydawnictwie ina~ 
w 1995 r.). 

• 
Filoz?f z Krakowa Ryszard Legutko otrzymal przyznan'l 

po raz plerwszy od 1990 r. nagrodp im And . Ki' 
ki (. . I "r • rze)a )OW-

s ego le) aureatami "!{ latach 80-tych byII' . Ad 
Z . ki' Ad m.ln. am aga)ews I am Michnik). 

• 
Nagrod~ za tw6rczosc malarsk'l im. Jana Cybisa otrzy­

mala Ewa Rosenstern ze Stowarzyszenia Grupa Krakowska . 

• 
. D~roc~nC! nagrod~ Krakowskiego Oddzialu Stowarzysze­

ilIa DZlenilIkarzy RP "Zlot'l Gruszk~" otrzymal Jerzy Piekar­
czyk, wsp61pracownik Przekroju. 

• 
_ Laur~atami tegor?czn~ch. na~rod Kisiela zostali: poIityk 

Andrze) BC!czko~ski (posmlertilIe), przedsi~biorca _ Sobie­
slaw Zasada, pubItcysta - Michal Zielinski. 

• 
Tegoroczne nagrody PoIskiej Fundacji Kulturalnej im. 

Prezydenta Edwarda Raczynskiego za najlepszC! ksiC!ik~ 
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historyczno-politycznC! roku otrzymali Dariusz Stola za prac~ 
"Nadzieja i zaglada. Ignacy Schwarzbart - iydowski 
przedstawiciel w Radzie Narodowej 1940-1945" oraz Maria 
Pestkowska za prac~ "Kazimierz Sosnkowski". N agrody 
wynoszC! po 500 funtow kaida. 

• 
Nagrod~ PoetyckC! im. Kazimiery IUakowiczowny przy­

znawanC! za najIepszy ksiC!ikowy debiut roku otrzymal J anusz 
Szubert - poeta z Sanoka. Szubert zostal niedawno laureatem 
nagrody im. Barbary Sadowskiej . 

• 
Zbigniew Herbert otrzymal europejskC! nagrod~ poetyckC! 

miasta Munster za tom poezji "Rovigo". Nagroda wynosi 25 
tys. marek. Z tej sumy 10 tys. marek otrzyma tlumacz Klaus 
Staemmler . 

LISTA CZLONKOW WSPIERAJACYCH 
TOWARZYSTWO OPIEKI NAD ARCHlWUM 

INSTYTUTU LITERACKIEGO W PARYZU 

INSTYTUqE 

Funda!;ja Nowej, Warszawa .. . ............ . .. . 3.000 ZL 
PZU SA, Warszawa . . .................... 100.000 ZL 
Wydawnictwo M. Roiak, Gdansk ............... 1.000 ZL 

OSOBY PRYWATNE 

Maciej Bernhardt, Warszawa ........... . ........ 120 ZL 
Prof. df Artur Hutnikiewicz, Town ............ . .. 200 ZL 
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Irena Jaworska-Marcinkowska, Poznan ......... . .... 50 ZL 
Jadwiga i Wlodzimierz Kolodziejscy, Warszawa .... .. . . 100 ZL 
Wieslawa Justyna Kowalewska, Warszawa .. . . . .... . .. 30 ZL 
Andrzej Orlikowski, Paw16w .... . ...... . ......... 30 ZL 
Hentyk Ratajczak, Wrodaw ........... . . ... .. . .. 150 ZL 
Tadeusz Rojek, Walbrzych ... . .. . . . .. . ........ . . 50 ZL 
Wladyslaw Rokicinski, Warszawa . . . . ... . . . ....... . 50 ZL 
Maria Rzuchowska, Krak6w ......... .. . . ... . ... . .30 ZL 
Ewa St~pniakowa, Warszawa ..... . . . ............ 30 ZL 
Maria Turlejska, Warszawa .......... .. . . ....... 200 ZL 
Roman Wapinski, Gdansk . ........ . .. . ..... . .. 100 ZL 
Barbara Zielinska, Wrodaw ...... . ........... . .. 50 ZL 

Warunki prenumeraty "Kultury" w Polsce 

na rok 1997: 

Cena prenumeraty rocznej wynosi 70 zl (wraz z przesylkll). 
Prenumerata roczna obejmuje numery 1- 12/1997 

Cena prenumeraty na 1. p6lrocze 1997 (numery 1-6) wynosi 40 zl. 

Warunki prenumeraty "Zeszytow Historycznych" 

w Polsce na rok 1997: 

Cena prenumeraty za cztery numery (119, 120,121 ,122) 
wynosi 50 zl (wraz z przesylkll). 

Wydanie krajowe Kultury i Zeszyt6w Historycznych moze bye 
sprzedawane wylllcznie w Polsce . 

Wptaty nalezy przekazywae do dnia 31 stycznia 1997 na konto: 

Towarzystwo Opieki nad Archiwum 
Instytutu Literackiego w Paryzu 

Bank Zachodni SA 11 OlWarszawa 
Nr 380014-7520-132-3000 

z zaznaczeniem: prenumerata Kultury 
lub ZeszYt6w Historycznych 

Notatki redaktora 

Wlasnie wydano "Bial~ ksicrgcr", ktora jest jakby zam­
knicrciem sledztwa w sprawie oskarienia b . p.remiera Jozefa 
Oleksego 0 dzialalnosc na rzecz obcego ~ladu. Rez~l~at: 
naiwnosc i nieostroinosc ze strony b. premlera - rozblC1e 1 

kompromitacja polskiego wywiadu - komp~omitacja Pol.ski ': 
opinii swiatowej, a to wszystko dla roznych machlllacp 
wyborczych ludzi, dla ktorych Pans two jest tylko zabawk~ w 
ich d,!:ieniu do wladzy za wszelk,!: cencr· 

• 
W obecnej chwili sprawa nowej ustawy 0 aborcji wzbu­

dza ogromne namicrtnosci. ~iektorzy biskupi p~dpisan~e j~j 
przez prezydenta przyrownu),!: do h.ol~kaustu 1 zagrozen~a 
biologicznego istnienia narodu. G:r~zl Slcr n~wet ekskomulll­
k'!:. W tej sprawie zabiera rOWlllez glos blSkup polowy w 
randze generala z wezwaniem wojs~a do nieposluszen~twa i ... 
nie jest z miejsca usunicrty! W sumle proba stworzellla atmo­
sfery wojny domowej. 

Nie moina kwestionowac szkodliwoSci aborcji, ale nie­
stety jest faktem, ie ona istnieje i ie jej zakaz powoduje jedy­
nie robienie nielegalnej: dla zamoinych - za granic~, i tu S,!: 
wrcrcz organizowane wyjazdy do wyspecjalizowanych klinik, a 
dla ubogich powoduje to powrot do prymitywnych zabiegow, 
ktore nie tak dawno mialy charakter prawie masowy i poci~­
galy ogromne ofiary. Jedynym rozwi,!:zaniem jest edukacja 
seksualna oraz rozpowszechnianie, udostcrpnianie srodkow 
antykoncepcyjnych. Jedno i drugie napotyka na gwaltowne 
sprzeciwy. Najsmutniejsze jest w tych sprawach to, ie nie 
mysli sicr w ogole 0 opiece nad dziecmi. Domy dziecka nie 
maj,!: pienicrdzy, dzieci czcrsto gloduj~, w budiecie panstwa i 
samorz'!:dow brak na to srodkow, czcrsto S,!: naduiycia i brak 
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kont~oli. ~aradoksem jest, ze q spraw~ zajc;la si~ w pierwszym 
~z~dzle lalCk~ Ga~eta "yborcza. Ofiarnosc spoleczna nie jest 
Jednak rozwl~zamem, tym bardziej, ze jest ona nieslychanie 
rozpr~sz.ona: s~ zbi6rki na pomoc dla Czeczenii, Bosni czy 
:V"rykl ~tp .. S~ to cele szlachetne, ale zajmuj~ si~ nimi 
mstytucJe. ml~?zy?arodowe oficjalne, czy humanitarne, gdzie 
nasz grosl~ mewlele wazy, a mamy w kraju tak ogromne 
p.o~rzeby, J~ n~dza w Bieszczadach, a poza krajem bardzo 
c~~zka sytua~Ja Polak6w na Ukrainie, 0 czym tak przejmuj~co 
pIsze w sWOl~h ~r~kulach An~~ Stronska. Ofiarnosc spolecz­
na wymaga JakieJs koordynacJI, przede wszystkim hierarchii 
cel6w. Jaki na przyklad sens ma prowadzenie z takim 
naglasnianiem akcji sprowadzania do Polski Polak6w z 
K~z~chstanu? . Pom?,sly ich. sprowadzenia s~ zupdnie 
ksl~zyc~we. ~le stac nas na lch urz~dzenie, a zaproszenia 
przez mdYWldualne osoby s~ albo iluzoryczne, albo 
kr6tkotrwale. Wynikiem jest tylko rozczarowanie. Znacznie 
od nas bogatsi Niemcy zaniechali sprowadzania Niemc6w z· 
Rosji, .ko?c~ntruj~c si~ na urz~dzeniu ich na miejscu, 
zapewn~enlU lm warunk6w rozwoju i awansu spolecznego. 

• 
Kryzys, jaki obecnie przezywa Bialorus, jest w najwyi­

szym stopniu niepokoj~cy dla Polski i dla Europy. Dlatego 
bardzo szcz~sliwym posuni~ciem byla inicjatywa prezydenta 
!<wasni.ewskiego .ws~?lnego ~~t~pienia z prezydentami Litwy 
I Ukramy. Powmmsmy zroblC wszystko dla utrzymania w 
Bialorusi ustroju demokratycznego i parlamentarnego. Waine 
jest tylko aby nie przesadzic. Za duzo jest oficjalnych wyst~­
pien, wizyt w Minsku etc. Nalezy ograniczac si~ do akcji 
spolecznych, alarmowania organizacji mi~dzynarodowych 
itp., zeby nie stwarzac pozor6w mieszania si~ do spraw wew­
n~trznych Bialorusi. Trzeba pami~tac, ze u naszych wschod­
nich s~siad6w ci~gle pokutuje obawa przed polskim 
imperializmem. Nie ulatwia takich sytuacji fakt, ze nasze 
plac6wki dyplomatyczne s~ cz~sto obsadzane przez osoby _ 
lagodnie m6wi~c - malo kompetentne . 

• 
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Ostatnio niepokoj~co wzrasta inflacja nadawania odzna­
czen i order6w, nie zawsze szcz~sliwie. Bardzo slusznie zostal 
odznaczony posmiertnie ambasador Kajetan Mor~ws~. Szko­
da jednak, ze zapomniano 0 ambasa~orach J uhame ~uka­
siewiczu i J6zefie Lipskim, kt6rzy byh grands commlS. ~e 
['Etat i kt6rzy odgrywali znacz~c<l rol~ w II RzeczpospohteJ. 

• 
Prawdziwym zaskoczeniem byla wypowiedz w dzien~iku 

telewizyjnym rzecznika prasowego prezydenta, ~ntomeg~ 
Styrczuli. Komentujq,c naciski na prezyde?ta, by m~ ~O~PI­
sywal ustawy antyaborcyjnej, oswiadczyl, ze .on OsoblScle Jest 
przeciwny podpisaniu tej ustawy. DZlwny .Jest sHad pe~~o­
nalny kancelarii prezydenta i niejasny podZlal kompetencp. 

• 
Dlaczego Gazeta Lwowska - jedyne polskie p~smo we 

Lwowie dofinansowywane przez Wsp6lnot~ Polsk~, Jest dru­
kowane w Polsce a nie we Lwowie? 

REDAKTOR 



Ksiqiki 

Gorqce popioty 

Z okazji 80-lecia urodzin Artura Hutnikiewicza, prof. 
historii literatury polskiej U niw. Mikolaja Kopernika w T 0-
runiu, ukazala si~ starannie wydana ksiClzeczka przekazujClca 
teksty trzech eseJow adresowanych do uczniow Profesora*. 
Tematyka ich obejmuje "Poezj« polsk~ na progu niepod­
legloSci", ."Trzy o.b~az?, prz~dwiosnia ~iepodlegloki (Strug, 
Kaden, Zeromskl) 1 "Hlstoryczne 1 Ideowe przeslanki 
os tat n 1 e J emigracji polskiej" (podkrdlenie autorki 
recenzji: nie d rug i e j, jak si« teraz cz«sto mawia, ale defini­
tywnie 0 s tat n i e j. Oby!) 

Pami«c i .doswiadczenia zyciowe aurora obejmujCl trzy 
czwarte stuleCla a uwaga koncentruje si« na kamieniach 
milowych: okresie pierwszej wojny swiatowej, recepcji na 
odzyskanie niepodlegloSci o~malowanej w powidciach poli­
tycznych Struga, Kadena, i Zeromskiego, i wyrycznych dzia­
lalnosci "naszej" emigracji. Studenci, do ktorych zwraca si« 
Profesor, dobrze jdli pami«tajCl zmierzch "Solidarnoki" a pi­
sarzy Dwudziestolecia nie czytali, bo "nie warto". Przemil­
czenia, tendencyjne zestawy lektur, brak przedrukow -
wszystko to sprawilo, ze lektury roznami«tniajClce w Dwu­
dziestoleciu SCl automatycznie odrzucane. Strug? - "kto to?", 
~aden - "byl taki. Zaslepiony Pilsudczyk. Nie czytalem". 
Zeromski - "kontrowersyjny". ,,'Popioly' majCl za duzo opi-

* Artur Hutnikiewicz: "To co najwainiejsze. Trzy eseje 0 Polsce" . 
Bydgoszcz, Kujawsko-Pomorskie Towarzystwo Kulturalne, 1996, s.75, 
12/. Biblioteka Oddzialu Bydgosko-Torunskiego Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich. Wydano z dotacji Min. Kultury i Sztuki . 
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sow przyrody" - "A Stasiuk?" wtrClcilam nidmialo. "Stasiuk, 

to co innego". . ' 
Esej 0 poezji z okresu 1914-20 ew?kuJe nastroJe l~t, g~y 

masowo produkowane i. spiewane wlersz~ rozch~dz~ly SI~ 
blyskawicznie na tereme bylych .za?or0.w rosYJsk1e~o 1 

austriackiego i, tracClc ~utor?.w:, .be~lmlen~lle przechodZlly z 
ust do ust, mieszajClc "blale roze 1 plOsen.~ leglOr:QWe z nadal 
popularnymi rosyjskimi "Chryzanten:am~ . Podn.lecaly senty­
menty, w strojach pseudo-krako,:skich 1 pod b~alo-amaran­
towymi flagami wplywaly ~a P?htyczne sympat1~ sl~chac~y, 
jak dzis TV i radio. Po traglczme chlod,~y~ ~owltanlU leg~o­
nistow w roku 1914 i "ulicach pustych wltaJ<lcych w stohc~ 
pierwsze polskie oddzialy, trdci w~erszy opano~aly u~ysly 1 

zwyci«Zyly. Pami«tam - bo ~o t~e ~,rzeze mme pr~ez~an~ 
lata popularnoSci "Tej, co me zgm«la. , Edwarda Sl?nskiego 1 

"mogilne" wiersze Jozefa MClczki. Dz~s SCl to. nazwl~ka znane 
tylko historykom poezji. Autor, .n~ewCltph~ P.~~sudcz~k, 
wiernie odtworzyl atmosfer« "ostatmeJ nocy mewoh , gdy Jak 
w wierszu "Listopad 1918" Wierzyns~ego ,;~¥olnosc .stala .za 
progiem". A gdy stala si« faktem p~wltanO J<l ".t~, J~ wlta 
si« zawsze taki dzien, kto~ uw~ma nas od Jakiegos bez­
miernego ci«zaru - buntem 1 p~t«zny~ .wy?u~hem euforycz­
nej radosc.:;i zycia". Apogeum teJ radoscl w.ldzl w ,,~~rostra~ 
tesie" Lechonia. Bylismy - dobrze to paml«tam - sWladoml 
kresu niewoli: "I to z tego i z owego / B«dzie Polska na 
pierwszego" krCl~ylo na ~stach pr~y rupocie butow landsz~ur­
mistow wycofuJ::jqch SI« s~adme "ze ,:z.gl«dow stra~egl~z~ 
nych" juz w koncu pazdziermka. A. przeclez do rzeczyw~stoscl 
owych dni nalezaly tez nekrol~gl polegl?,c~ w trwa~Clcych 
nadal zmaganiach na Wschodzle, - POCl.Clgl pr;r.w0z.Cl~e, z 
Kresow i Rosji (i tarn urodzonych) "repatn~nto,: .1 "b.lezen­
cow" - i ciche, powszednie zgony ofiar epldemll szaleJ<lcych 

w calym kraju. 
"Ponad tCl udr«kCl i niepewnoSciCl losu - pisze aut~r 

Hutnikiewicz - gorowalo przeciez silniejsze. ponad wsz~lkie 
zWCltpienia przdwiadczenie, ze :a.tU':,aw~ kClPl~l byla kO~lecz­
na, ze taka bywa cena wolnosCl, ze blerze SI« tu ud~lal ': 
jakiejs sprawie wielkiej i wie~opomnej.' z~, na zegarach hlStoru 
uderzyla wielka, rozstrzygaJ<lca godzma (s. ~2). Slo,:~ .te 
skrdlone w 1988, sklaniajCl nie tyle do szukama analogll, de 
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stwierdzania ~6inic. Bo entuzjazm byl w 1989 na pewien 
spos6b przycIszony a "pot<;piencze swary" wczeSniej wkro­
czyly sz~rok~ fal~ na scen<; polityczn~, by si<; na niej wygodnie 
usadowlc. 

Esej drugi ("Trzy obrazy przedwiosnia niepodlegloSci") 
przesuwa pole widzenia na Dwu1ziestolecie i analizuje na 
przykladzIe "Pokolenia Marka Swidy" Andrzeja Struga, 
"Generala .Barcza" Juliusza Kaden-Bandrowskiego i "Przed­
~i~snia" ~eromskiego, zawiedzione nadzieje i schorzenia 
zycIa polskiego w latach 1920-tych. Uderza w nich i przy 
ponownym odczytaniu zaskakuje swoboda, z j~ pisarze 
owych czas6w poruszali si<; na sliskiej politycznej scenie i nie 
czekaj~c ai si<; temat ucukruje i uleiy, walili prawd<; w oczy, 
zaslaniaj~c si<; co najwyiej grzecznoSciowymi przeinaczeniami 
nazwisk kontrahent6w. Ojczyzna, kt6rej granic bronic trzeba 
bylo nadal z broni~ w r<;ku, zapowiadala zjednoczenie narodu 
zgodnie z haslami na wzywaj~eych do szereg6w plakatach. A 
tymczasem "'Yszystko zostalo po staremu" (Strug). Z "Poko­
~enia Marka Swidy': wyl~nia si<; o.braz "ponury i przygn<;bia­
Hey. )akby ~szystkie uplOry stareJ, szlacheckiej, przedrozbio­
roweJ P?lski ( ... ) wychyn<;ly z otchlani i rozpanoszyly si<; 
bez~zelme wsr6~ n?w~go, w~tlego iycia" - wszystko w tym 
kraJu nawet me ldzle, lecz "wal<;sa si<;, wlecze, ziewa, 
przystaje, kladzie si<; i usypia, to znowu ocknie si<;, zerwie i 
wyrinie jakies kolosalne glupstwo" (Strug, s. 279). 

Analogie do znanych nam ze swieiych doswiadczen 
sytuacji sprawiaj~, ii powidc Struga przeinacza si<; zwlaszcza 
w opisie ~brad s.~jmowych, w podtekst do dawnej i 
wsp6lczesneJ parodu parlamentaryzmu. Strug, jak slusznie 
okrdlil ~utnikiewicz, daje ~ "Pokoleniu Marka Swidy" 
obraz "wlerny na og61 w swolch konkretach historycznych" 
ale "rozmyty" przez mlodQPolskie rozgadanie i "zacieranie 
granicy mi<;dzy rzeczywistoSci~ doswiadczenia a dziedzin~ 
sennych majak6w, zwidzen i halucynacji". 

Drugi z bohater6w eseju prof. Hutnikiewicza - Juliusz 
Kaden-Bandrowski zwraca uwag<; na inny aspekt uwiklan po­
litycznych przedwiosnia niepodleglosci - na chaos i trudnosci 
towarzysz~ce zrastaniu si<; zabor6w i skutki wojennych 
przemieszczen. W"Generale Barczu" rol<; koordynatora pelni 
postac tytulowa, charyzmatyczny gen. Barcz, maj~ey w sobie 
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"cos z Pilsudskiego", kt6remu w noey z 9 na 1 ~ listop~d~ 
"zar6wno lewica (bez oporu) jak i prawica (acz mech<;tme 1 

kierowana jedynie zmyslem r~,alizmu)" po",:,ier.zyly "najwyisz~, 
dyktatorsk~ wlaSciwie wladz<; . "Byl czlowlekiem czynu a me 
teorii czy doktryny" a rol<; swoj~ ~j~l w slo",:,ach: "Wszystko 
mi jedno jak~ macie ideologl<;... drogl nasze razem 
prowadz~ ... cala m~drosc w tym by wlasnie razem" (s. 36). 
Tu jednak swoisty podtekst si<; konczy. Bo z chaosu . po 
stuleciu niewoli wylonil si<; "m6j rz~d" - a to zdamer.n 
Kadena "jest wi<;cej warte nii iebysmy przy ~bcym korycle 
po kolana w truflach stali" (s. 40). Znakomlta lektura na 

dzis. . 
Trzecim i gl6wnym bohaterem eseju jest Zeromski i 

Przedwiosnie". Prof. Hutnikiewicz, autor kapitalnej mono­
~rafii pisarza, poddawal kilkakr.o~nie ko~tro~ersyjn~ powieSc 
Dwudziestolecia dogl<;bnej anallzle. Uwaza, ze sens marszu na 
Belweder wyjasnil autorytarywnie autor "Przedwiosnia" w 
liscie do "bialego Rosjanina" Michala Arcybasze~a "i innyc~" 
krytyk6w zarzucaj~cy~h mu c~~gotki prokomums~~zne. "NI.~ 
zrozumiano - pisal Zeromski - ohydy, okropnoscl, tragedu 
pochodu na Belweder - sceny pr~y. ~t6rej pisani.u serce mi 
si<; lamalo". "Zawsze,. wci~i, dawmeJ, 1 teraz m6wI<; t,o ~am~, 
ii tutaj w polsce muslmy wypracowac, s~orzyc, wydz~lgn~c, 
wdroiyc w iycie idee, kt6re by przewyzszyly ~O~kl~wskie, 
kt6re by daly naprawd<; i w spos6b ~~~ry zleml<; 1, d~m 
bezrolnym i bezdomnym, k~6re ~y .wydzwl~n~y ~a~z~ ~':l<;t~ 
wywalczon~ ojczyzn<; na wyzyn<; SWIata, gdzle Jest JeJ mleJsce 
("Zeromski" s.160). 

Dla prof. Hutnikiewicza Cezary Baryka jest "mlodszym 
bratem Marka Swidy". "Przewodnikami ideowymi Cezarego 
Baryki s~: Szymon Gajowiec, stateczny odpowiednik Adama 
Skwarczynskiego i "koleika" Lulek, nastawiony wrogo do 
Polski jako "jestestwa politycznego i spolecznego" reprezen­
tuj~ey mentalnosc skrajnej lewicy, kt6r~ niepodl~gl~sc Po~ski 
zaskoczyla jako przeszkoda w planach ogarnl<;cla SWlata 
rewolucj~ przesuwaj~c~ si<; przez Polsk<; i Berlin do Atlantyku. 

Wreszcie esej trzeci: "Historyczne i ideowe przeslanki 
ostatniej emigracji polskiej", napisany w 1981 r., co warto z 
naciskiem podkrdlic, wykazuje imponuj~q znajomosc 
wytycznych i tendencji wylaniaj~cych si<; z wypowiedzi i 
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dzialalnoSci zar6wno "wielkiej" jak i "ostatniej" pr6by charak­
teru narodowego w "zlych chwilach dziejowych". Autor za­
trzymuje si~ kolejno przy problemie utrzymania lub zachwia­
nia poczucia toisamosci emigrant6w konfrontuhcych 
polskose z obcoSci,,! otoczenia - analizuje sklad osobowy i 
iloSciowy oraz uklad pokolen i nowy, XX-wieczny dylemat 
urodzonych jui poza krajem pokolen, ich wybor6w j~zyka i 
poszukiwan toisamosci. 

Analizuj,,!c poj~cia "emigranta" i "emigracyjnosci" autor 
dowodzi, ie s,,! to poj~cia wieloznaczne, nie daj,,!ce si~ me­
chanicznie stosowae: "Nigdy np. - pisze - nie uwaiala si~ za 
pisark~ emigracyjn,,! Zofia Kossak. T eodor Parnicki jest 
przykladem pisarza "emigracyjno-krajowego" a kr,,!i,,!CY mi~­
dzy PRLem a wolnym swiatem Melchior Wankowicz i Maria 
Kuncewiczowa s,,! jednoczdnie pisarzami "emigracyjnymi" i 
"krajowymi". "Trudno byloby zaliczye do pisarzy emigra­
cyjnych Witolda Gombrowicza zawieszonego z wlasnej woli 
w jakiejs sztucznej ,Pr6ini, jednako krytycznie usposobionego 
wobec kraju, emigracji i siebie". "Nie nadawal si~ zapewne 
na emigranta r6wniei Czeslaw Milosz, samotny czlowiek XX 
wieku, stawiaj,,!cy czolo historii". (Do tych ostatnich s16w 
wprowadzilby pewno autor korekt~: w ci,,!gu 15 lat dziel,,!cych 
napisanie eseju do chwili biei,,!cej Milosz stal si~ krakowia­
kiem z wyboru a przez krytyk6w krajowych uwaiany jest 
bodaj jednomyslnie za czolowego przedstawiciela literatury 
emigracyjnej, pospolu z Gombrowiczem i Watem). 

Na czolo ideolog6w emigracji politycznej wysun¥ prof. 
Hutnikiewicz Tymona Terleckiego, podkreslaj,!c stale wy­
suwane przez niego postulaty troski 0 "standard moralny emi­
gracji" i obowi,,!zek "utrzymania sprawy polskiej" na forum 
swiatowym, co szczeg6lnie dobitnie wyst~powalo jako postu­
lat najwyiszej wagi po J akie. "Wytrwae w kulturze euro­
pejskiej na przek6r jej samej - nawolywal T erlecki - wyrrwac, 
bo kultur nie zmienia si~ jak partii politycznych, jak iurna­
lowych fason6w, jak bielizny. Przynaleinose do kultury jest 
czyms prawie charyzmatycznym, to znaczy czyms co ma 
charakter pomazania lub pi~tna". 

Szkoda, ie prof. Hutnikiewicz nie poszerzyl swoich wy­
wod6w 0 dalsze wypowiedzi czolowych ideolog6w - Adama 
Ciolkosza, J uliusza Mieroszewskiego a nawet trybuna ludowego 
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Zygmunta Nowakowskiego z okresu wielkich kryzys6w. Nie 
omawia tei roli prasy i radia bo i one, nie b~d,,!c agendami 
Rz,,!du RP walnie si~ przyczynialy do formowania ideowych i 
politycznych wytycznych emigracji. Pisanie na te tematy 
nastr~czalo jednak jeszcze w roku 1981 woistych trudnosci. 

Na zakonczenie przytaczam credo Profesora. Glosi ono, 
ie "to, co przez p6lwiecze niemal nosilo niezawinione pi~tno 
dzialania nielegalnego, stanie si~ w koncu na zawsze prawem 
oczywistym normalnego istnienia ,,:o~nego i suwere~nego 
narodu. Niepodzielna kultura, nauka 1 hteratura polska, Jedna 
w swym duchu i intencjach, r6inoro~na w s~oich. id~ach". 

Co si~ na naszych oczach, wolno 1 oporme reallzuJe. "To 
co najwainiejsze" przypomina 0 znaczeniu i potrzebie powta­
rzania podstawowych wytycznych. Jest "glosem wolnym, wol­
nose ubezpieczaj"!cym". 

Feij6 (Portugalia), 18 X 1996 

Maria DANILEWICZ ZIELINSKA 

Zapomniana ksiqika 

Dorobek naukowy uczonych polskich lub polskiego 
pochodzenia zamieszkalych w Kanadzie nie jest . w pelni 
doceniany. Dopiero niedawny artykul w Kulturze zwr6cil 
uwag<r czytelnik6w na wklad do dziej6w mysli politycznej 
prof. Wladyslawa Stankiewicza z University of British 
Columbia. Ufundowanie przez Poloni<r kanadyjsk,,! wsp6lnie 
z rZ,!dem prowincjonalnym katedry historii Polski na 
Uniwersytecie Toronto nie doczekalo si<r odpowiedniego 
naglosnienia. Podobnie przedstawia si<r sprawa sympozjum z 
okazji 50-lecia powstania Polskiego Instytutu w Kanadzie, 
zorganizowanego przez sekcj<r Ottawy w 1993 r. Sympozjum 
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to zaowocowalo wydawnictwem przedstawiaj,!cym wld:ad 
czlonk6w Instytutu - profesor6w, badaczy, iniynier6w, 
lekarzy, artyst6w - do swiata nauki i sztuki. Stanowi ono 
otwarci~ na zwi'lZki kuituralne mi~dzy Polsk,! a Kanad,! i 
zaslu~uJe w braku szerszego om6wienia co najmniej na 
wzmIank~. Typowa recenzja zbiorowej pracy tego typu 
bylaby zreszt'! dose trudna 

Ksi,!ika 0 szerokiej tematyce naukowej zawiera 14 
st~di6w i przem~wien, 25 biobibliografii, szere~ ilustracji, jak 
tez bogaty materIal dotycz'!cy dziej6w i dzialalnosci Instytutu. 
Wsr~d, m6,:"c6w i autor6w zna~dujemy trzech Kanadyjczyk6w 
- ~srod nIch prezyden.t U:l1wersytetu .Cariton i rektorzy 
unIwersytet6~ Ottawa I Samt. Paul - I szereg wybitnych 
Polak6w. Sposr6d m6wc6w mozna tu wymienie ambasadora 
RP .Ta~eusza Diema, historyka warszawskiego Andrzeja 
Garhckiego a przede wszystkim trzech redaktor6w tomu: 
prof. Andrzeja H. Ruszkowskiego, Pawla Wyczynskiego i 
Richarda Sokoloski' ego. 

Artykuly, kt6re sld:adaj,! si~ na ten dwuj~zyczny 
(angielsko-francuski) tom zatytulowany "A Search for 
Knowledge and Freedo.m: The P~lish-Canadian Perspective 
(A la recherche du saVOlr et de la hbewS: perspective polono­
canadienne) wydany :v Ottawie .w 1995 r. daj,! dobry 
przegl,!d szerokiego zasI~gu wyst~puJ'lcych tu dziedzin. A oto 
spis tresci w oryginalnym brzmieniu. Ryszard Sokoloski 
"Th~ught~ of Polish~Can~di~n Literature"; Andrzej 
Mrozewski "Stefan Mrozewski: mterprete des oeuvres lite­
raires"; Regina Czapiewska "The Art in inner necessity: 
Pollock, Rothko, Newman"; Teresa Rakowska-Harmstone 
"Poland's parli~mentary elections of September 1993"; 
Tomasz Sk,!pski "Les Problemes de la transition vers une 
economie de mar~he dans les pays de l'Europe de I'Est"; 
Adam Podg6reckI "Jan J6zef Lipski: the destruction of 
Communism by moral imperative"; Jerzy A. Wojciechowski 
"The Development of knowledge, environment and ethics"; 
Jerzy S,!siadek "Robotics in space"; Jerzy Kwasniewski The 
Future .of. Microelectro~ics in. Canada"; Wiktor Szy;nski 
"The sIgnIficance of sIlence m Human communication"· 
Sylwester Krzaniak "Influence of the environment on th~ 
newborn"; Tadeusz Grygier "Arctic studies: peeple and 
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problems"; Jacek Skoczowski "La Psychopathologie et les 
arts"; Jan Graboski "Le premier colon polonais en Nouvelle 

France". 
J ak widae z powyiszego mamy tu artykuly zar6wno z 

humanistyki i nauk spolecznych (kilku autor6w jest znanych 
czytelnikom Kultury) jak i nauk Scislych czy medycyny. W 
sumie ciekawy to i reprezentatywny zbi6r, za wydanie 
winnismy wdzi~cznose redaktorom i autorom. 

Piotr WANDYCZ 

Portrety mistrzow 

"Chyba bezdyskusyjne jest przekonanie, ze wyrazem 
dojrzalej kultury jest piel~gnowanie pami~ci nauczycieli i 
mistrz6w mlodosci, kt6rym zawdzi~czamy rozw6j iycia 
duchowego, umiej~tnosci, wiedz~, wrailiwose na dobro, 
pi~kno i prawd(. Tymi slowy wybitny historyk literatury i 
nestor polonistyki, profesor Zdzislaw Libera, wyjasnia 
powody wydania swojej ostatniej ksi,!iki*, sld:adaj,!cej si~ z 
portret6w, szkic6w oraz kr6tkich not poswi~conych licznym 
humanistom, kt6rzy wplyn~li na jego intelektualn,! i duchow,! 

formacj~. 
Przewaiaj,! wsr6d nich oczywiscie filolodzy: J ulian 

Krzyianowski, Juliusz Kleiner, J6zef Ujejski, Wadaw ~o­
rowy, z mlodszej generacji: Zofia Schmydtowa, Stefan Z6l­
kiewski czy Maria Grabowska. Mamy tei swietnie skreSlony 
portret Tadeusza Kotarbinskiego, kt6rego filozofia, a zwlasz­
cza etyka silnie oddzialaly na Zdzislawa Liber~ (w czasie 
studi6w byl on uczestnikiem jego slynnego seminarium). 

* Zdzislaw Libera, "Uczeni i nauczycieJe", Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1995, ss. 199. 
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Fascyn~j<!,ce S<!, r6wniei szkice 0 bliskich przyjaciolach Mie­
czyslawl~ Br~merz~, znakomitym italianikie i teatrologu 
oraz Wltoldzle Kuh, wszechstronnym historyku, cenionym 
przez francusk<!, szkolcr "Annales". 

N~ po?stawi~ lektury "Uczonych i nauczycieli" moina 
wysnuc ~mosek, ze nauka jest rodzajem zakonu, kt6ry ob ok 
wledzy ~ wewncrtrznej dyscypliny, wymaga nade wszystko 
powolama w prawdzie. Opisani przez profesora Libercr uczeni 
na og61 uczestni~zyli aktywnie w konspiracyjnym iyciu 
nauko,:!,m w czaSle II wojny swiatowej, a potem usilowali 
och~amac naukcr polsk<!, przed jej wulgarnym zideologizo­
w~mem. ,y.r tym konte~cie Zdzislaw Libera przypomina 
dZ.l.alalnosc ~lolog6w, luh~sza Nowaka-Dluiewskiego i Jana 
I?urr:Dur~kiego. Brom tez programowego marksisty, Stefana 
Z61kie:wsklego, kt6ry -:- j~go ~dani~m - poloiyl ogromne 
zaslugl dla p~wo~ama .1 mezaleznego funkcjonowania 
Insrytutu Badan Llterac.kich PAN. Przywoluje wydarzenia 
marcowe roku .~ 968, m.m. postac szczeg61nie lubianej przez 
student6w ~aru Grabowskiej, kt6ra solidarnie przyl<!,czyla sicr 
do studenckiego protestu. 

W jakims sensie .ksi<!,ika je~t portretem zbiorowym Uni­
wers>:etu Warszawskiego, maclerzystej uczelni prof. Zdzisla­
w~ Llbery, z kt6r<!, zwi<!,zal c~le iycie jako znakomity uczony, 
dZlekan oraz wychowawca kilku generacji polonist6w. 

Zbigniew BARAN 

Nadeslane nowosci wydawnicze 

JULIUSZ (Kazimierz). Poe<je lirycz­
ne z czasow okupacji 1939-1945. 
Srr. 85. E6di 1996. 

ONISZCZUK Qerzy). Parfstwo 
prawne w orzecznictwie Trybu­
nalu Konstytucyjnego (zasady 
parfstwa prawnego). Srr. 88. Wyd. 
Helsinska Fundacja Praw Czlowie­
ka, Warszawa 1996. 

GOEYNSKl (Krzyszrof), W~DRY­
CI-IOWSKl (Marek P.). Odmowa 
pelnienia slut-by wojskowej , w 
orzecznictwie sqdow. Srr. 56. 
Wyd. Helsinska Fundacja Praw 
Czlowieka, Warszawa 1996. 

Prawo do godnego traktowania w 
instytucjach izolacyjnych. Spra­
wozdania z lusrracji. Red. A. Rzep-
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linski i A. Kremplewski. Srr. 178. 
Wyd. Helsinska Fundacja Praw 
Czlowieka, Warszawa 1996. 

GRZl\DZIELEWSKI Qaroslaw). 
Wielka karyera Mieczyslawa W. i 
kilku jemu podobnych ... Srr. 385 . 
Naktadem aurora. 

ZALEWSKl Zbigniew. Miasto z in­
nego snu. Srr. 37. Wydawnicrwo 
przedswir, Warszawa 1996. 

DE L'EST Nr 27. Litterature et 
emigration dans les pays de 
l'Europe centrale et oriental. Red. 
Maria Delaperriere. Srr. 224. Wyd. 
Insrirur d'Etudes Slaves, Paris 
1996. 

Poznarfskie Studia Polonistyczne. 
Literatura 0 parfstwie. Seria Lire­
racka I (XXI). Srr. 186. Wyd. WiS, 
Poznan 1994. 

Poznarfskie Studia Polonistyczne. 
WokOl Szymborskiej. Seria Lirerac­
ka II (XXII). Srr. 186. Wyd. WiS, 
Poznan 1995. 

Poznarfskie Studia Polonistyczne. 
Seria Jt;:zykoznawcza I (XXI). Srr. 
154. Wyd. WiS, Poznan 1994. 

Poznarfskie Studia Polonistyczne. 
Seria Jt;:zykoznawcza II (XXII). Srr. 
186. Wyd.·WiS, Poznan 1995. 

SZEWCZYK (Marek) . Nadzor w 
materialnym prawie administra­
cyjnym. Administracja wobec wol­
nOSci i innych praw podmiorowych 
jednosrki. Srr. 187. Seria: Prawo nr 
150. Wyd. Wydawnicrwo Nauko­
we UAM, Poznan 1995. 

ZYROMSKl (Marek). Gaetano 
Mosca Tworca socjologicznej 
teorii elity. Srr. 181. Seria: Socjo­
logia nr 23. Wydawnicrwo 
Naukowe UAM; Poznan 1996. 

SUCHOCKl (Wojciech). W miejscu 
. sumienia. Sladem mysli 0 szruce 

Martina Heideggera. Seria: Hisroria 
Sztuki nr 25. Srr. 212. Wydaw­
nicrwo Naukowe UAM, Poznan 
1996. 

PIECUCH (Henryk). Slut-by specjal­
ne atakujq. Srr. 590. Agencja Wy­
dawnicza CB, Warszawa 1996. 

LENCZEWSKl (Tomasz). Genealo­
gie rodow utytulowanych w 
Polsce. T.!. Srr. 283. Oficyna Wy­
dawnicza ,,ADIUTOR", Warszawa 
1995-1996. 

ARTNIKOWSKI Qakub). Polski 
tryptyk. Nudy na pudy. Mialo bye 
rak pit;:knie. Zaraz wracam. Srr. 
137. Warszawa 1995. 

WEODAR (Tadeusz) . Synteza czasu. 
Srr. 330. Wydawnicrwo Czas, Gli­
Wlce. 

WspotCZeSni polscy pisarze i ba­
dacze literatury. Slownik biblio­
graficzny. T.4 - K. Srr. 534. Wy­
dawnicrwa Szkolne i Pedagogiczne, 
Warszawa 1996. 

KOLANKOWSKI Qerzy). "Ogniem i 
mieczem" z olOwkiem w rf/ku 

MOSTWIN (Danura) . Nie ma do­
mu. SrI'. 175. Wyd. Norbertinum, 
Lublin 1996. 

KORYL Oanusz) . Klopoty z nicosciq. 
Str 61. Wyd. Miniatura, Krak6w 
1996. 

PLATONOV (Andrei). Moscou 
heureuse . Srr. 188. Wyd. Robert 
Laffonr, Paris 1996 

PLATONOV (Andrei). Tchevengour. 
Str.427. Wyd Robert Laffont, Paris 
1996 

Valeriana. Eseje 0 komunikowaniu 
mit;:dzy ludimi. Prace ofiarowane 
profesorowi WaJeremu Pisarkowi. 
Red. J.Mikulowski, Zb. Bajka. Str. 
375. Krak6w 1996. 

SZYMBORSKA (Wislawa). En kat i 
en tom lejlighed. Ttum. Janina 
Karz i Uffe Harder. Srr. 60. Wyd. 
Husres Forlag/S.O.L. 1996. 

SEREDNICKI (Anroni). Eseje 
polsko-ukrairfskie. Srr. 154. War­
szawa 1996. 

SEREDNICKI (Anroni). Z niwy 
polsko-ukrairiskiej. Str. 116. To­
warzysrwo Polska-Ukraina, Warsza­
wa 1995. 

SERWATKA (Tomasz) . Poczet wta­
dcow Francji. Burbonowie-Orlea­
nowie-Bonapartowie. Srr. 205. Wy­
dawnicrwo PULS, Londyn 1996. 
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CIELESZ (Piotr). Jeszcze malerika 
E.uropa. Str. 59. Redakcja Wydaw­
llIctw Pozaprasowych "Pomorze", 
Bydgoszcz 1987. 

CIEL?SZ (Pioer). Antynomie. Wyd. · 
KUJawsko-Pomorskie Towarzystwo 
Kulturalne, Bydgoszcz 1989. 

CIELESZ (Piotr). Z ksi(!gi wschod­
niej. Str. 31. Wyd. Kujawsko-Po­
morskie T owarzystwo Kulturalne, 
Bydgoszcz 1992. 

GRUNT-MEJER (Zygmunt), HOP­
PEN-ZAWADZKA Oadwiga), IWA­
NOWSKI (Lech), KLOSINSKI 
(Zygmunr), SZOSTAK (Henryk). 
Koniec Epopei. Str. 128. Wyd. 
T owarzystwo MHosnik6w Wilna i 
Ziemi Wilenskiej , Bydgoszcz 1996. 

Tarasiewicz. Katalog wystawy Str. 
68. Galeria Arsenal BWA Bialystok 
11 maja - 18 czerwca 1995. 

BURKE Oames). Osiem stopni wta­
jemniczenia czyli jak zmienialismy 
swiat. Przeld. K. Sroda. Str. 461. 
Wyd PULS, Londyn. 

FOGLE (Bruce). 101 pytari, kt6re 
tw6j pies zadalby weterynarzowi, 
gdyby umial m6wic. Str. 244. 
Wyd. PULS (Lemur), Londyn. 

GRABOWSKI (Andrzej). Okiem 
prowincjusza. Wyb6r felieton6w. 
Str. 76. Wyd. Oficyna Wydawnicza 
"Witek-Druk", Tarn6w 1966. 

BOBIKIEWICZ (Eugen) . Wege und 
lrrwege der ukrainischen Befrei­
ungspolitik . Ein tiberblick und 
Versuch einer Synthese. Str. 133. 
Strasburg 1995. 

Bibliografia historii polskiej za rok 
1994. Oprac. W. Frazik, S. G¥io­
rowski, A. Gruca, Z. Solak; Insry­
CUt Historii PAN. Str. VIII, 485. 
Wyd. Profesjonalnej Szko!y Bizne­
su, Krak6w 1996. 

SZYMBORSKA (Wislawa). Kraj i 
poczetak. Pesme. Przeldad Biserka 
Rajcic. Str. 51. Wyd. Knizewna 
Opsztina Wrszac, 1996. 

GOMBROVIC (Vitold). Trans-At­
lantik.. Przeldad z polskiego Bi-

serka Rajcic. Str. 140. Wyd. Radio 
B92, Beograd 1996. 

Wspomnienia 0 Antonim Slonimskim 
Red. P. K'Idziela i A. Mitrdzyrzecki. 
Str. 389. Biblioteka "Witrzi", War­
szawa: 1996. 

SEWERYNIAK (Henryk) ks. Swi(!ty 
Kofci6f powszedni. Str. 309. Bi­
blioteka "Witrzi", Warszawa 1996. 

SMOSARSKI 06zef). Swi(!towanie 
doroczne w Polsce. Str. 167. Bi­
blioteka "WitrZi", Warszawa 1996. 

KUBIAK (Zygmunt) . Brewiarz Eu­
ropejczyka. Str. 258. Biblioteka 
"Witrzi", Warszawa' 1996. 

NEOHELlCON. XXIII (1). Str. 302. 
Wyd. Akademiai Kiad6, Budapest, 
John Enajmins B.V., Amsterdam, 
1996. 

GARTON ASH (Timothy). W imie­
niu Europy. Niemcy i podzielony 
kontynent . Str. 554. Wyd. ANEKS, 
Londyn 1996. 

T~ Be ~Be No. 9-10 (Vol. IV, 1996). 
Lletuvlu Atgimimo lstorijos Stu­

diojos. T.8. Asmuo: tarp tautos ir 
valstybes Str. 525. Mokslo ir enci­
klopedijll leidykla, VilnillS 1996. 

HURWIC 06zef). Wspomnienia i 
refleksje. Szkic autobiograficzny. 
Str. 196. Wydawnictwo Corner 
Torun 1996. ' 

Polscy studenci-iolnierze we Wlo­
szech 1945-1947. Oprac. Roman 
Lewicki. Stc. 205. Wyd. Caldra 
House, 1996. 

Polonica Zagraniczne. Bibliografia 
1988. Str. 322. Wyd. Biblioteka 
Narodowa, Warszawa 1996. 

BAZIAK Oolanta). Daleka Wenus. 
Str. 63. Wydawnictwo "Marpress", 
Gdansk 1996. 

FRONDA nt 7/1996. Stc. 413. 
HERLING-GRUDZINSKI (Gustaw). 

Dziennik pisany nocq 1980-1983. 
Str. 408. Wyd. Czycelnik, Warszawa 
1996. 

HERLING-GRUDZINSKI (Gustaw) . 
Dziennik pisany nocq 1984-1988. 
Str. 513. Wyd. Czycelnik, Warszawa 
1996. 
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POLSKA I WSCHODNI S1\SIEDZI 

19.9.96 
Uniwersytet Wroclawski rozpocz~t starania 0 budow~ nowo­
czesnej biblioteki uniwersyteckiej we Wroclawiu. Obecna 
biblioteka Iiczy ok. 3 mln tomow w tym 30.000 pozycji 
unikalnych w skali swiatowej. Zawiera najbogatszy w Polsce 
zbior sredniowiecznych r~kopisow oraz kolekcj~ starych 
drukow tloczonych w latach 1456-1800. Liczy 3.200 inkuna­
butow i 2 tys. polskich dokumentow historycznych z XVI wie­
ku. Projekt budowy biblioteki zostat zaaprobowany przez 
Ministerstwo Edukacji Narodowej jednakze pod warunkiem, 
ze cz~sc kosztow zostanie pokryta ze srodkow pozabudzeto­
wych. W zwi~zku z tym s~ organizowane apele w poszuki­
waniu sponsorow. W tej dziedzinie rozwija wielk~ dziatalnosc 
prof. Henryk Ratajczak, obecny dyrektor Stacji Naukowej 
PAN w Paryzu. Dla wpiat, ktorych chc~ dokonae ofiarodawcy 
otwarte s~ nast~puj~ce konta: zlotowkowy rachunek Spotecz­
nego Komitetu Budowy Nowej Biblioteki Uniwersyteckiej we 
Wroclawiu: PKO BP, IV Oddziat Wroclaw, nr 93549-95367-
132; dewizowy rachunek Uniwersytetu Wroclawskiego: Bank 
Zachodni SA, I Oddziat Wroclaw, nr 93015-809/4-151-4787-
135/30. Kultura ze swej strony przekazuje 5 tys. frankow. 

23.10.96 
W Warszawie odbyto si~ pierwsze sympozjum na temat 
"Rzeczpospolita Obojga Narodow - kultura, j~zyk, swiado­
mose narodowa", w ktoym wzi~1i udziat przedstawiciele 
fakultetow historii Uniwersytetu Wilenskiego i Uniwersytetu 
Warszawskiego. Nast~pne spotkanie odb~dzie si~ w przysztym 
roku w Wilnie, gdzie b~dzie omowiona historia od rozbiorow 
do I wojny swiatowej. Ostatnie spotkanie jest zaplanowane 
na rok 1998 i ma si~ odbye w Biatymstoku. B~dzie ono 
dotyczyto okresu od I wojny swiatowej do chwili obecnej. 

19.11.96 
W Petersburgu w Muzeum Anny Achmatowej zostata 
otwarta wystawa "Jozef Czapski. Czlowiek i miejsce". 
Autork~ scenariusza wystawy, ktora miata miejsce uprzednio 
w Krakowie i Warszawie, jest Krystyna Zachwatowicz. 
Wystawa obejmuje pami~tki po artyscie oraz rekonstrukcj~ 
jego pokoju w Maisons-Laffitte. Nalezy przypuszczae, ze 
wystawa obejmuje rowniez pobyt Czapskiego w Petersburgu, 
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jego przYJazn I kontakty z Mereikowskim i Dimitrem 
Fitosofowem, jego dziatalnosc w czasie rewolucji i w czasie 
ostatniej wojny. 

ZACHOD - EMIGRAC]A 

18.11.96 
W stacji Naukowej PAN w Paryiu miato miejsce kolokwium 
poswi~cone dyskusji nad projektami Konstytucji RP. 

11.10.96 
Zmada w Toronto w wieku 78 lat Jadwiga Jurkszus-Toma­
szewska, eseistka, reporterka i krytyk Iiteracki. W latach 
60-tych redagowata pierwsze pismo Iiterackie w Kanadzie pt. 
Prqd. Byta rowniei wsp6ltworczynill i wieloletnim cztonkiem 
Zarzlldu Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie. 

25.10.96 
Zmart w Londynie Zbigniew Jerzy Btaiynski. Przed wojnll 
pracowat w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, po wojnie w 
dziennikarstwie i radiu. Byt szefem Polskiej Sekcji BBC oraz 
pracownikiem Polskiej Sekcji Radia Wolna Europa w 
Monachium. 

5.11.96 
Ambasador Ukrainy w Paryiu wraz z Towarzystwem Nauko­
wym im. Szewczenki w Sarcelles zorganizowat mi~dzyna­
rodowe kolokwium poswi~cone 400-leciu urodzin metro polity 
Petra Mohyty. Od by to si~ ono w lokalach UNESCO. 

11.11.96 
Zmad w Londynie w wieku 85 lat Wtadystaw Ryszard 
Szomanski, wybitny artysta grafik. Byt zaprzyjazniony z 
redakcjll Kultury . • Na Uniwersytecie Paris IV Sorbonne 
miat miejsce wieczor poswi~cony kolekcjonerom XVII wieku. 
Przewodniczyt mu Krzysztof Pomian z CNRS. 

12.11.96 
Katedra ukrainistyki Uniwersytetu Warszawskiego zorga­
nizowata mi~dzynarodowe sympozjum naukowe na temat 
"Ukraina Brzeska: uwarunkowania, konteksty i konsekwen­
cje historyczno-kulturowe". 
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15.11.96 
Jerzy Giedroyc otrzymat doktorat .hon.,oris causa Katolickiego 
Uniwersytetu we Fryburgu (SzwaJcarm). 

19.11.96 . 
W Instytucie Polskim w Sztokholmie mial miejsce wernisaz 
prac Krystyny Redz-Radziejowskiej:. Poprzednio p. Redz-R.a­
dziejowska miata wystaw~ w Galerll Baggen w Sztokholmle . 
• W Instytucie Kulturalnym Aust~ii w Paryiu ~ialo miejsce 
kolokwium poswi~cone Maneso~1 ,~perbero~1 (1905-198~) 
pod hastem "Podroi przez XX ~Iek . ~olokwl1~m odby!o .Sl~ 
przy wsp6ludziale Alliance Israehte Umverselle I Commission 
du Livre du F.S..J.U. 

21.11.96 .. 
Staraniem Towarzystwa Historyczno-Literacklego w Pary.zu 
w Bibliotece Polskiej odbyl si~ odczyt p. Janusza Odrowllza­
Pienillika, dyrektora Muzeum Literat?ry im. A. M!ckiewic~a 
w Warszawie na temat "Przygotowama do 200-lecm urodzm 
Adama Mickiewicza". 

22.11~ • 
W Centre du Dialogue w Paryiu ks. Kardynal J~z~! Glemp~ 
Prymas Polski, wygtosil odczyt na temat "KOS~I6t polskl 
wobec kryzysu cywilizacji". Ponadto, 6-go grudm~, p'. Ewa 
Bienkowska mowila na temat "Spory 0 dZledzlctwo 
europejskie" . 

22.11.96 .. . 
Mer Paryia wraz z konserwatorem Blbhotekl Buffon, Claude 
Lecrubier zorganizowali w dniach od 26 do 30 Iistopada 
szereg sp~tkan "Gombrowicz et. son double". Obejmo~aty 
one dyskusje na temat "Les Machmes Infernales de MonSieur 
Gombrowicz" Witold Gombrowicz ou l'enfant terrible de la 
culture", "Wit::ld Gombrowicz. Le theatre de la vie (Petit 
cours de ... plaisir)". 

22.11.96 
Na Uniwersytecie Paris IV SorbOl ne odbylo si~ 
mi~dzynarodowe kolokwi~m na temat "Ksilli~a,~ obr.az. w 
Czechach od konca XIX wleku do naszych czasow . WZI~li w 
nim udziat m.in. H. Jechova-Voisine, M. Aucouturier, A. 
Mestan. 



Listy do Redakcji 

Warszawa, 18.10.1996 

Drogi Panie Redaktorze, 

zaszlo nieporozumienie! Gdyby Pani Stefania Kossowska 
przeczytala cytowany przez siebie tekst z mojej ksi~zki (Kultura nr 
9, str. 56) z mniejsz~ niedokladnosci~ (kt6r~ mnie zarzuca) -
zorientowalaby si~ od razu, iz slowa: "Pruszynski poszedl do 
komuny, bo chcial zostac ambasadorem przy Watykanie" - nie 
pochodz~ ode mnie. Wypowiedzial je Pan sam, zapewne, jako skr6t 
myslowy przy pospiesznym wyliczaniu rozchodzenia si~ po wojnie 
dawnych panskich wsp6lpracownik6w. Druga nietrafnosc: niestety, 
nie rodzilam si~ dziesi~tki lat po wojnie, co mi Pani Stefania 
Kossowska laskawie przypisuje. Jednakze, nie mog~ nie przyznac, 
ze komplement ten zrobil mi przyjemnosc, jak i caly swietny tekst 
pt. "Ksawery". 

Pozostaj~ 'z szacunkiem i zal~czam najserdeczniejsze pozdro­
wienia. 

Ewa BERBERYUSZ 

ODPO\VIEDZI REDAKC]I 

Czytelnik6w nadsylajqcych nam swoje artykuly i utwory prosimy 0 

pamiftanie, ie Redakcja nie zwraca rfkopis6w nie zam6wionych. 
Wobec nawalu pracy odpowiadac bfdziemy tylko w niniejszej rubryce. 

Joanna N.-J., Polska - Nadeslane przez Pani~ wiersze byly juz raz 
publikowane. 

Jerzy K., Polska. - Rymy satyryczne, kt6re Pan nadeslal, s~ zbyt 
ulotne, a zarazem zbyt stereotypowej ani myslowo, ani poetycko 
nie poruszaj~. 

Szymon M., Polska - Pana wiersze, choc swiadcz~ 0 poetyckiej 
wrazliwosci, s~ bardziej utrzymane w tonacji popularnej piosenki 
niz w poezji formalnie dopracowanej. 

Kazimierz B., Polska - Nie zamiescimy. Pana rozwazania polityczne 
s~ zbyt sp6inione. 

AY., Polska - "Podr6zy do Rzeczpospolitej mitycznej" nie za­
miescimy. 

Indeks autorow i tematow 
rocznika "Kultury" za rok 1996 

Spis autor6w 

ABNER Stefan, ALBRECHT Andrzej, A.P., A.S ., - BAKULA 
Boguslaw, BARAN Zbigniew, BERBERYUSZ Ewa, BERDY­
CHOWSKA Bogumila, B.H ., BIELECKI Czeslaw, BIELICKA 
Regina BIELICKA Wladyslawa, BOBA Imre, BOBOWICZ 
Zofia BOCHENSKI Jacek, BRODA Marzena, BRODSKI Josif, 
BRODZINSKI Konrad, BRONSKI Michal, BUBNICKI Rafal, 
BUDIMEX, BYKAU Wasil, BYRSKI Zbigniew. - CHOJAK 
Jolanta CHRISTIAN, CHRZANOWSKI Tadeusz, 
CHYLiNSKA Kamila, CIESLEWICZ Roman, CYBULSKA 
Maja Elibieta, CZAPLIN Wsiewolod, CZAYKOWSKI Bogdan, 
Cz.B., CZERNlA WSKI Adam, CZERWlAKOWSKA Ewa,­
DANIELEWICZ-KERSKI Dorota, DANILEWICZ-ZIELIN­
SKA Maria, DASZKIEWICZ Piotr, DLUSKI Stanislaw, DO­
BOSZ Andrzej, DOBROWOLSKI Pawci, DROZDOWSKI 
Marian M., DRUKIER Boleslaw, DZIEDUSZYCKA Teresa. -
FEDECKI Ziemowit, FIKUS Dariusz, FINI Leonor, FRf\CKO­
WlAK Jan Krzysztof, FRISZKE Andrzej, FRONCZEK 
Zbigniew Wlodzimierz. - GAGNEBIN Maurielle, GILL Wla­
dyslaw, GLIKSMAN Lucja, GLOWACKA Renata, GODLEW­
SKI Grzegorz, GOl.i\B Tomasz, ; GOMBROWICZ Witold, 
GOMORI George, GROT-KWASNIEWSKI Jerzy. - HALI­
KOWSKA-SMITH Teresa, HARRIS Martyn, HAVEL Vaclav, 
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw, HERTZ Zofia, HNA­
TIUK Ola, HOSTOWIEC Pawd. - ILINSKA Zofia, I~ A­
NIUK Wadaw. - JACKIEWICZ Mieczyslaw, JAGQPZINSKI 
Zdzislaw, JANOWICZ Sokrat, JERZMAN Marek, JOZWIECKI 
Krzysztof, J.R.K. - KACZMAREK Robert, KARNKOWSKI 
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Kaz~n:ierz, KARPINSKI Wojciech, KARSKI Jan, KAWINSKI 
WOJclech, KERSKI Basil, ~SZYCKA-SCHNAYDEROWA 
Felicja, KIR~CHKE Tadeusz ks., KISIELEWSKI Stefan 
KLESZCZYNSKA ESTEVES Krystyna, KOLAKOWSKI 
Leszek, KONAN Uladzimir, KONARSKA Felicja, KO RA­
SZEWSKI Andrzej, KORZEC Michal, KOSSOWSKA Stefania 
KOWALCZYK Andrzej St., KRAUCEWICZ Ales KRAW~ 
CZYK Jacek, KRA WCZYK Marek, KROTKI Karol']., KRU­
CZEK Adam, ~ECZUNOWICZ Andrzej, KRZEMINSKA 
Wanda, KRZYZANOWSKI Jerzy R., KULIK Adam W., KUS 
Mira, K.W. - LEBENSTEIN Jan, LEWANDOWSKI Jozef 
LISAK Agnieszka, LIZAKOWSKI Adam, LOEST Erich, LOW 
Ryszard. - LAMZAKI-MA WRO Maria, LUKASZEWICZ Ma­
ciej, LUKASZEWSKI Jerzy. - MADE] Bogdan, MAURER Jad­
wiga, MIANOWICZ Tomasz, MILEWSKI Jan Jerzy, MO­
DZELEWSKI Zenon ks., MONDRAL Camilla, MUCHA Szy­
mono - NASIELSKI Adam, NECHAMKIS Wlodzimierz 
N~UGER Leo~ard, NIVAT Georges. - ODOJEWSKI Wlodzi~ 
mlerz, OKNI~SKA WAWER Agnieszka; OLSZANSKI Ta­
deusz, ORLOS Kazimierz, ORLOWSKA K., OSADCZUK 
Bogdan. - PAKULSKI Jan, P~DZIWOL Aureliusz Marek 
PIETRKIEWICZ Jerzy, PODKANSKI M., POMIAN Grazyna: 
PO~IAN Krzysztof, POMIANOWSKI. Jerzy, POPLA WSKI 
WOJclech, POSPIESZALSKI Antoni, P.Z. - QUIDNUNC. _ 
RATYNIECKI Pawd, R.B., REDAKCJA, REDAKTOR, 
REYKOWSKI Janusz, RODAK Pawd, ROMER Andrzej . ­
SAJ Andrzej, SENIUCH Czeslaw, SIENKIEWICZ' Henryk, 
SIERADZKI Jacek, SIKORA Wojciech, SKALMOWSKI 
Wojciech, SKORZYNSKI Piotr, SMECZ SMOLAR 
Aleksander, SOBKOW Krzysztof, SOCHON Jan ks., SOLTAN 
Jerzy, STACH Andrzej, ST~KIEWICZ Wladyslaw, STAN­
KIEWICZ Zygmunr, STANCZYKOWNA, STRONSKA 
Anna, STUDNICKI-GIZBERT Konrad W., SULKOWSKA­
BIEREZIN Ewa, SUPRUNIUK Miroslaw Adam, SURMACZ 
Ryszard, SZARF Adam, SZARUGA Leszek, SZAWIR P., 
SZCZYGIELSKI W.M., SZUBER Janusz, SZYLEYKO J. 
Zdzislaw, SZYMBORSKA Wislawa. - TAYLOR Nina 
TERLECKI Tymon, TOMASZKIE)X7ICZ Jan, TRABA Robert: 
T1~.YBUSIEWICZ Janusz, TUSZYNSKA Agata, TYMOWSKI 
Mlchal: - UNGER Leopold. - VINULET Jan, VINCENZ 
~drzeJ. - WALAS Teresa, WALICKI Andrzej, WANDYCZ 
PlOtr, ~GRZYNIAK Rafal, WILK Mariusz, WIERZYNSKI 
Kazimierz, WOLICKI Krzysztof, WOLSKA WEGNER Maria, 
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W.S., WYSZOMIRSKI Michal. - ZAGAJEWSKI Adam, ZA­
GORSKI W., ZAJEWSKI W., ZAKONNlKAU Sierhiej, ZA­
MORSKI Kazimierz, ZAR.Zi1D POLSKIEGO PEN-CLUBU, 
ZATORSKI Tadeusz, ZIELINSKA Urszula. - ZOLTOWSKA­
WEINTRAUBOWA Maria Ewelina, ZYDKOWICZ Pola. 

Artykuly polityczne, spoleczne i gospodarcze 

ABNER Stefan: Czy polska potrzebuje wlasnej Mony Sahlin? 
(1 /580-2/581). 

B.H.: Kronika kanadyjska (3/582). 
BOCHENSKI J acek: Przewodnicy pilnie poszukiwani 

(11 /590). 
CZAYKOWSKI Bogdan: Wladyslaw 1. Stankiewicz (3/582) 

- (dumacz) ob. Stankiewicz Wladyslaw J. 
DRUKIER Boleslaw: Paradoksy powojennego 50-lecia 

(7/586-8/587). 
DZIEDUSZYCKA Teresa (dumacz) ob. Georges Nivat (10/589). 
GROT-KWASNIEWSKI Jerzy: Kronika australijska i nowo­

zelandzka (111590) . 
HA VEL Vaclav: Postkomunizm. Przdozyl z czeskiego Aureliusz 

Marek Pcrdziwol. (1 /580-2/581) . 
KACZMAREK Robert: Polska w marszu do Europy (11/590). 

- Rynek na rozstaju drag (6 /585). 
KARSKI Jan: Moje uwagi 0 sprawach polskich (10/589). 
KORASZEWSKI Andrzej: Ludzie zb~dni na swoim (1 /580-

2/581). . 
NECHAMKIS Wlodzimierz: Ostpreussenland (5/584). 
NIVAT Georges: 0 dysydentach raz jeszcze. Przdozyla z fran­

cuskiego Teresa Dzieduszycka (10/589). 
P~DZIWOL Aureliusz Marek (dumacz) ob. Havel Vaclav 

(1/580-2/581). 
POMIANOWSKI Jerzy: Ekshumacja (5/584). 
SIERADZKI Jacek: Przewodnicy pilnie pos7..ukiwani (111590). 
STACH Andrzej: Kronika niemiecka (9/588). 

- Wzdlui. Odry i Nysy (111590). 
STANKIEWICZ Wladyslaw: Czym jest post-totalitaryzm - z 

angielskiego przdozyl Bogdan Czaykowski (3/582). 
STRONSKA Anna: Gorzki smak wolnoici (111590). 

- Lachy i rezuny (9/588). 
- Nad Smotrycz, za Zbrucz (12/591). 

SZARUGA Leszek: Rekonstrukcja rzeczywistoici (3/582). 

6 
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SZYLEYKO J. Zdzis!aw: Amerykanskie kontrasty (10/589). 
TRYBUSIEWICZ Janusz: Dwa tr6jkqty i jedna obsesja 

(12/591). 
UNGER Leopold: Widziane z Brukseli i z ... Moskwy 

- Czy jest iycie po lelcynie? (4/583). 
- Podr6i do kresu komunizmu (9/588). 

Wydarzenia miesiqca (11580-2/581, 3/582, 4/583, 5/584, 
6/585, 7/586-8/587, 9/588, 10/589, 111590, 12/591). 

ZATORSKI Tadeusz: Podatek koicielny (7/586-8/587). 

Archiwum polityczne 

ABNER Stefan: Balticum (3/582). 
- Baltyckie migawki (7/586-8/587). 
- Z nordyckiej perspektywy (10/589). 

CHOJAK Jolanta (dumacz) ob. Wsiewo!od Czaplin. 
CZAPLIN Wsiewo!od: Neutralny - lecz nie obojftny -

opracowala i przdozy!a z rosyjskiego Jolanta Chojak 
(12/591). 

KERSKI Basil: Francja-Niemcy: anatomia partnerstwa 
(12/591). 
- Na marginesie ksiqiki Giintera Grassa (11580-2/581). 

KORZEC Micha!: Znowu Korea (5/584). 
Notatki Redaktora (1/580-2/581, 3/582, 4/583, 5/584, 6/585, 

7/586-8/587, 9/588, 10/589 [wraz z listem min. kultury 
M. Podkanskiego], 11/590, 12/591). 

o aktywnq politykf wschodniq Polski (5/584) . 
STACH Andrzej: Byla wlasnosc iydowska w Polsce i Niem­

czech (6/585). 
UNGER: Leopold Widziane z Brukseli: 

- lCPCIKINS (11/590). 
- Stypa bez ialoby: od "Brata nr 1" do "Dziadka nr 87" 
(7/586-8/587). 

Artykuly i eseje z dziedziny Iiteratury, sztuki i inne 

BRODZINSKI Konrad: Dzieriynskiego obecnie Erkindik 
(1/580-2/581). 

HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Dziennik pisany nocq 
(1/580-2/581). 
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Powiesci nowele, fragmenty powiesciowe, , . . 
wspommema 

KOSSOWSKA Stefania: Ksawery (9/588). 
KRZECZUNOWICZ Andrzej: Podr6i do Lwowa i Bolszo-

wiec (Lipiec 1995) (4/583). 
MADEJ Bogdan: Nasze kawa.zer~kie! (1/5~0-2/?81). 
MONDRAL Camilla: Rozwazanta starszeJ pam (9/588). 
ODOJEWSKI Wlodzimierz: Oksana (6/585). 
ROMER Andrzej: Via Baltica (10/589). 
WILK Mariusz: Brat G. (10/589). 

_ Samopas na Kanin Nos i z powrotem (Ill) (6/585). 
_ S%wki, kwiecien (7/586-8/587). . 
- Solowki, maj (9/588). 
_ Solowki, czerwiec (12/591). 

Utwory poetyckie 

BRODA Marzena: Pijany sternik (6/585) 
_ Porwanie Ganimedesa (6/585). 

CZERNIAWSKI Adam: Historia ludzkosci (4/583). 
DLUSKI Stanislaw: Gry 0 swiat (6/585). 

- Krople milosci (6/585). 
GLIKSMAN Lucja: Gare St. Lazare (10/589). 
IWANIUK Wadaw: Pmyr6t do domu (3/582). 
KAWINSKI Wojciech: Swiatelko (7/586-8/587) . 
KU5 Mira: Ala ma kota «7/586-8/587). 

- Eyitajium (10/589). 
- Scieika (10/589). 

LISAK Agnieszka: lesien (6/585). 
- £fk ... (9/588). 
- 0 mojej Jascynacji malarstwem (9/588). 
- .. .ostatniq tajemnicf (6/585). 
- Rutyna (6/585). 

LIZAKOWSKI Adam: Piekarnia na Chicago Ave. (5/584). 
- Slyszqc 0 emigrantach (5/584). 
- Zielona karta (5/584). 

MUCHA Szymon: ... A teraz trzeba uwaiac (7/586-8/587). 
- Capricornus (7/586-8/587). 
- Opowiefc Mistrza (7/586-8/587). 
- Skoro wszystko tak spokojnie (9/588). 
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SENIUCH Czeslaw (tlumacz) ob. Zakonnikau Sierhiej (7/586-
8/587). 

SOCHON Jan ks.: SUa (3/582). 
STANCZYKOWNA: Dialektyka i sztuka (11/590). 
SZARUGA Leszek: Zn6w (6/585). 
SZUBERT Janusz: Arka Przymierza (10/589). 

- Pasterze (10/589). 
- Saboty (10/589). 

SZYMBORSKA Wislawa: Nic darowane (12/591). 
- Rachunek elegijny (12/591). 

TABORSKI Boleslaw: Kazdy sif sam przekona (9/588). 
- Omamy / (7/586-8/587). 

WYSZOMIRSKI Michal: Dla Jean Cavailles'a (4/583). 
ZAKONNIKAU Siarhiej: My - z bialoruskiego przelozyl 

Czeslaw Seniuch (7/586-8/587). 

Sprawy krajowe 

BERBERYUSZ Ewa: Kartki ze skazonej strefy (10/589). 
BIELECKI Czeslaw: Ruch Stu (9/588). 

- Warszawa-Paryz (12/591). 
CHRZANOWSKI Tadeusz: Polska powiatowa (7/586-8/587). 
DASZKIEWICZ Piotr: Lekcja Bialowiezy (111590). 

- Polska polityka ekologiczna (9/588). 
DROZDOWSKI Marian M.: Biurokracja /1I Rzeczypospolitej 

(1/580-2/581). 
POPLAWSKI Wojciech: Migawki z Polski II (1/580-2/581). 
SKORZYNSKI Piotr: Varsovie, ma vie (4/583). . 
SMECZ: Z ukosa (1/580-2/581, 3/582, 4/583, 5/584, 6/585, 

7/586-8/587, 9/588, 10/589, 11/590, 12/591). 
SUPRUNIUK Miroslaw A.: Male, prowinGjonalne miasto na T. 

(9/588). 
TRYBUSIEWICZ Janusz: Polski r6w tektoniczny (7/586-

81587). 
WOLICKI Krzysztof: Czytajqc powakacyjne sondaze (111590). 

- Dwie Polski? (4/583). 
- Juz zn6w przed wyborami (5/584). 
- Koniec sezonu (7/586-8/587). 
- Nowe rozdanie (11580-2/581). 
- Panowie na "K" (12/591). 
- Powr6t polityki (6/585). 
- Zycie toczy si~ dalej (3/582). 
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S~siedzi 

BERDYCHOWSKA Bogumila~ 0 studentach bialoruskich w 
Polsce (7/586-8/587). 

JANOWICZ Sokrat: Bialorus (9/5.88~. 
KRUCZEK Adam' Notatki rosYjskze (1/580-2/581, 3/582, 

4/583, 5/584, 6/585, 7/586-8 /587 , 9/588, 10/589, 11/590, 

12/591) , .. ,. 
OSADCZUK Bohdan: Mi~dzy historiq a teraznteJSzosczq 

(3/582). k' k16' . , . _ Polska i Ukraina: przemys le za centa prZYjaznt 

(6/585). 
_ Ukraina - bilans roku (1/580-2!5.81). 
_ Ukraina - pi~c lat niepodlegloscl (9/588). 
_ Vkrairiska droga do Europy (7/586-8/587). 
_ Ukrainskie orientacje (10/589). 
_ Wiosna z przymrozkami (5/584). .. 

STACH Andrzej: "Dialog" na temat Polonu w Niemczech 
(10/589). 

o religii bez namaszczenia 

A.P. (tlumacz) ob. Christian (7/586-8/587). . 
CHRISTIAN: Testament zamordowanego zakonntka - prze-

lozyl z francuskiego A.P. (7(5.86-8~587!. ,.." 
HARRlS Martyn: "Juz mi latwze! spojr~ec w o~zy smlerCI -

przelozyl z angielskiegp PosPl~sza1ski Antom (12/591). 
MIANOWICZ Tomasz: Scis~e tajne. z Watykanu (12/591) . . 
POSPIESZALSKI Antoni: Hlerarchza polska po kOmUntzmle 

(5/584). , . .( .., 41583) 
_ Kilka mysli 0 przyszloscz chrze<>cljanstwa . . 
_ KOSci61 i nauka (6/585). 
- Kosci61 zywy (3/582). 
_ (tlumacz) ob. Martyn Harris (121?91). 

Wywiady "Kultury" 

FRONCZEK Zbigniew Wlodzimierz: Plan dla Polski (rozmo-
wa z Erichem Loestem (5/584). . ' 

JACKIEWICZ Mieczyslaw: Bialorus ~zis i jutro (rozmowa z 
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dr. Alesiem Kraucewiczem) (1/580-2/581). 
- Bialorus jest w rfkach Pana Boga (rozmowa z pro­
fesorem Uladzimirem Konanem) (6/585). 
- A!lodzi~z nadziejq Bialorusi. Uwagi 0 sytuacji na Bialo­
ruS! wyrazone przez Wasila Bykau (6/585). 

KERSKI Basil: Otwarty regionalizm (rozmowa z Robertem 
Trab<l> (9/588). 

KOSSOWSKA Stefania: 0 "Prosto Z Mostu" (rozmowa z 
J. Pie~rkiewiczem) (7/586-8/587). 

KRZEMINSKA Wanda: Polska polityka naukowa (rozmowa z 
Jane~ Krzysztofem Fr,!ckowiakiem) (10/589). 

SKORZYNSKI Piotr: Rozmowa z proj. Januszem Reykowskim 
(3/582). 

TYMOWSKI Michal: Polska polityka naukowa (rozmowa z 
Jal}em Krzysztofem Fr,!ckowiakiem) (10/589) .. 

ZIELINSKA Urszula: Literatura jest jormq eksperymentu 
, (rozmowa z Bogdanem Czaykowskim) (7/586-8/587). 

ZIOLKOWSKA-BOEHM Aleksandra: Rozmowa z Tadeuszem 
Olszanskim (5/584). 

Polemiki - Wolna Trybuna 

JAGODZINSKI Zdzislaw: Prawda jest inna (5/584). 
KOSSOWSKA Stefania: Ratowanie" Wiadomosci" (11580-

2/581). 

Sprawy i troski 

BUBNICKI Rafal: Niech "inni" nie bfdq "obcy" (7/586-
8/587). 

DASZKI~WICZ Piotr: Mifdzynarodowe konsekwencje nisz­
czema Puszczy Bialowieskiej (4/583). 
- Odpowiedi rzecznikowi- Ministerstwa Lesnictwa (6/585). 

JERZMAN Marek: Po drugiej stronie rzeki (6/585). 
Lista czlonk6w wspierajqcych Towarzystwo Opieki nad Archi­

wum Instytutu Literackiego w Paryzu (5/584, 7/586-
8/587, 111590, 12-591). 

QUIDNUNC: Ciury (1/580-2/581). 
- Wyjasnienie (3/582). 

RATYNIECKI Pawel: Nauki polskiej droga przez mfkf 
(10/589). 
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SOBKOW Krzysztof: Wyjasnienia rzecznika Ministerstwa Les­
nictwa (6/585). 

SOLTAN Jerzy: Czy Po lacy sami tez burzyli Warsza-
Wf? (1/580-2/581). 

VENULET Jan: Refleksje z perspektywy la~ (1/58?-.2/581). 
ZYDKOWICZ Pola: 0 szkole - z troskq l nadZle]q (3/582, 

4/583). 

Ci, co odeszli 

BOCHENSKI Jacek: Moje przygody z Wiktorem, tak jak je 
pamiftam (11/590). .. . 

GAGNEBIN Murielle: Polska obchodzl stulecle urodzm 
J6zeja Czapskiego - z francuskiego przelozyl Wojciech 
Karpinski (5/584). 

Josij Brodski (3/582). . 
KARPINSKI Wojciech (dumacz) ob. Gagneblll Murielle 

(5/584). 
KOSSOWSKA Stefania: Przygody w lasce (6/585). 
LEBENSTEIN Jan: "Bye sobq": 0 Leonor Fini (3/582). 
LUKASIEWICZ Maciej: Dariusz Fikus (1932-1996) (5/584). 
ORLOS Kazimierz: Nie ma alternatywy dla nadziei (5/584). 
OSADCZUK Bohdan: Pozegnanie z Wiktorem Woroszylskim 

(11/590). 
POMIAN Krzysztof: Roman Cieilewicz (1930-1996) (3/582). 
SULKOWSKA-BIEREZIN Ewa: Mniej dostrzegani (1/580-

2/581). 
SZYLEYKO J.Z.: Profesor Imre Boba (6/585). 
WIERZYNSKI Kazimierz: Rysunek Leonor Fini (3/582). 
ZAGAJEWSKI Adam: Ksiqdz Zenon Modzelewski (7/586-

8/587). 
Z ostatniej chwili: wiadomose 0 smierci Marii Lamzaki 

Mawro (3/582). 

Kronika kulturalna 

BARAN Zbigniew: 50-1ecie miesifcznika "Znak" (6/585). 
BERDYCHOWSKA Bogumila: Niezwykle czasopismo (11/590). 
BOBOWICZ Zofia: Recepcja literatury polskiej we Francji -

uwagi wydawcy (11/590). 
CZERNIA WSKI Adam: Wislawa Szymborska: bez konca 
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po~zja (111590). 
- Zycie bez poezji jest niemoiliwe (3/582). 

DANIELEWICZ-KERSKI Dorota: Polska ksiqika w Lipsku 
(5/584). 

DASZKIEWICZ Piotr: Wilenski milosnik storczyk6w (12/581). 
II Warsztaty artystyczne im. J6zefa Czapskiego (5/584). 
FEDECKI Ziemowit: Symboliczny krzyi na grobie Dymitra 

Filosofowa (3/582). 
FRISZKE Andrzej: Laudatio dla Andrzeja Paczkowskiego 

(11580-2/581). 
GLOWACKA Renata: Pismo artystyczne "Format" (12/591). 
GODLEWSKI Grzegorz: Portrety autoportrecist6w (12/591). 
GOMBROWICZ Witold: 0 Cioranie (1/580-2/581). 
GOMORI George: Konferencja 0 literaturach emigracyjnych-

przeloiyla z angielskiego Camilla Mondral (3/582). 
HERTZ Zofia: Laudatio dla Jacka Krawczyka (1/580-2/581). 
HOSTOWIEC Pawel: Rubis d'Orient (11580-2/581). 
Jubileusz Instytutu Literackiego w Harvardzie (6/585). 
~SZYCKA-SZNAYDROWA Felicja: Pogrzeb Henryka Sien-

kiewicza (10/589). 
KOIAKOWSKI Leszek: Dziedzictwo lektyzmu (1/580-2/581). 
KOSSOWSKA Stefania: Laudatio dla Tymona Terleckiego 

(11580-2/581). 
KRZYZANOWSKI Jerzy R.: Ostatni apel Sienkiewicza 

(10/589). 
KULIK Adam W.: Sztuka grekokatolik6w (7/586-8/587). 
MAURER Jadwiga: Nowojorska Konferencja 0 J6zejie Wittlinie 

(12/591). 
MONDRAL Camilla (tlumacz) ob. George Gomori (3/582). 
Nagrody (9/588, 111590, 12/591). 
Nagrody "Kultury" za rok 1995: Tymon TERLECKl - Nagroda 

Literacka im. Zygmunta Hertza; Andrzej PACZKOWSKl -
Nagroda Publicystyczna im. Juliusza Mieroszewskiego; 
Jacek KRA WCZYK - Nagroda Przyjazni i Wsp6lpracy 
(11580-2/581). 

NEUGER Leopold: Nobel dla czystej poezji (12/591). 
Oswiadczenie polskiego PEN-Clubu (5/584). 
Retrospektywa dziel Tadeusza Kantora (9/588). 
RODAK Pawel: Notatki po jubileuszu (50 lat "Tw6rczo.sci") 

(4/583). . 
SIENKIEWICZ Henryk: Patrzcie na naszq Polsk~ (10/589). 
SKALMOWSKI Wojciech: Stefan Kisielewski 0 "Stalinskim" 

(1/580-2/581). 
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SZARUGA Leszek: Dialogi poetyckie (1/580-2/581). 
_ Pr6ba syntezy polskiej prozy (5/584). 
- Zadziwiajqce? (6/585). 

TABORSKI Boleslaw: Kontakt '96 (10/589). 
TUSZYNSKA Agata: Kto pami~ta mur getta? (7/586-8/587). 
WALAS Teresa: Kultura polska po komunizmie (7/586-8/587). 
Wyjasnienia z przeszlosci (1/580-2/581). 
Wyr6inienia POLCUL Foun~ation (4/583, 1Y590). 
ZAGORSKI W.: "Laboratorlum bez mur6w (12/591). 

Recenzje, sprawozdania, nowosci wydawnicze 

BARAN Zbigniew: Wqtpi~, wi~c wierz~ (9/588). 
_ Portrety mistrz6w (12!591).. . 

BERDYCHOWSKA Bogumlla: Eseje hlstoryczne Iwana Ly-
siaka-Rudnickiego (6/585). 
_ Historia Ukrainy w dw6ch wariantach (3/582). 
_ Rzecz 0 trudnym dialogu (10/589). 

BRONSKI M.: Bezposredniose (3/582). 
_ Bolszewizm i bula (7/586-8/587). 
_ Cracoviana poetica (6/585). 
_ Droga do Zabulistanu (5/584). 
_ Sodoma bez Gomory (9/588). 
_ Wallenrod6w sto tysi~cy .. . " (4/583). 

CHRZANOWSKI Tadeusz: Szab.asy z Brandstaetterem 
(6/585) . 

. _ Nieco wspomnien 0 Logofagach (10/589). 
CYBULSKA Maja Elibieta: Superla!)'w bez po~rycia (5/58~). 
CZERWIAKOWSKA Ewa: Powrot "rymoplsa czasu nze­

swego" (9/588). 
DANILEWICZ ZIELINSKA Maria: Bye Francuzem, nie b~-

dqc Francuzem (7 /586-8/587). 
_ Gorqce popioly (12/5?1). .... 
_ "Mamo, bijq" czyli Clqg dalszy Wlrlklej WOjny (4/583). 
_ Odslanianie kurtyny (111590). 

DASZK1EWICZ Piotr: Uchronie ich od zapomnienia 
(10/589). . 

DOBOSZ Andrzej: Dzienniki Karola Irzykowsklego (7/586-
8/587). 

HALIKOWSKA-SMITH Teresa: Zojia Ilinska - dwuj~zyczna 
poetka (11580-2/581). 

HNATIUK Ola: Na przel~czy swiat6w (1/580-2/581). 
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KERSKI Basil: Co nas lqczy, co nas dzieli (7/586-8/587) 
KLESZCZYNSKA-ESTEVES Krystyna: Odkrywanie A";ery-

ki" (4/583). " 
KOSSOWSKA Stefania: Ruchome schody (10/589). 
KOW ALCZYK Andrzej: Nieznane utwory znanego (?) autora 

(5/584). . 
LOW Ryszard: Maria Hochberg-Marianska (5/584). 
MILEWS!<I Jan Jerzy: Toisamose narodowa mieszkanc6w po­

gramcza polsko-bialoruskiego (11/590). 
Nadeslane nowosci wydawnicze (1/580-2/581, 3/582, 4/583, 

5/584, 6/585, 7/586-8/587, 9/588, 10/589 11/590 
12/591). ' , 

PAKULSKI Jan: Studia litewskie na Tasmanii (4/583). 
POMIAN Grazyna: DO czy OD demokracji (3/582). 

- W poszukiwaniu toisamosci (7/586-8/587). 
POSPIESZALSKI Antoni: Mlodose polskiego Kosciola 

(9/588). 
STRONSKA Anna: Przemysl bez Przemysla (1/580-2/581). 
SZARUGA Leszek: "I co z tego, ie to prawda" (9/588). 

- "Moglo was nie bye" (4/583). 
- "Wswietlenie" (5/584). 
- Z:rozumiee sw6j los (1/580-2/581). 
- Zycie na pograniczu (3/582). 

SZAWIR P.: Mifdzy Polakami (4/583). 
TAYLOR Nina: Wiersze znad Diwiny (4/583). 
VINCENZ Andrzej: "Wfgry moja milose" (5/584). 
WANDYCZ Piotr: Zapomniana ksiqika (12/591). 
~GRZYNIAK Rafa!': "Raptularz" Zbigniewa Raszewskiego 

(6/585). 

Tlumaczenia 

Z jfzyka angielskiego 

GOMOR! George: Konjerencja 0 literaturach emigracyjnych 
- przelozyla Camilla Mondral (3/582). 

STANKIE~'lCZ Wladyslaw J.: Czym jest post-totalitaryzm -
przelozyl Bogdan Czaykowski (3/582). 

HARRIS ~artyn: "Jui mi latwiej spojrzee w oczy smierci" -
przelozyl Antoni Pospieszalski (12/591). 
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Z jfzyka bialoruskiego 

ZAKONNIKAU Siarhiej: My - przelozyl Czeslaw Seniuch 
(7/586-8/587). 

Z jfZyka czeskiego 

HAVEL Vaclav: Postkomunizm - przelozyl Aureliusz Marek 
P~dziwol (1/580-2/581). 

Z j~zyka jrancuskiego 

GAGNEBIN Murielle: Polska obchodzi stulecie urodzin 
J6zeja Czapskiego - przelozyl Wojciech Karpinski (5/584). 

NIV AT Georges: 0 dysydentach raz jeszcze - przelozyla Tere­
sa Dzieduszycka 00/589). 

Z jfzyka rosyjskiego 

CZAPLlN Wsiewolod: Neutralny - lecz nie obojftny -
przelozyla Jolanta Chojak 02/591). 

Biobibliografia 

Indeks autorow i tematow rocznika "Kultury" za rok 1996 
02/591). 

KORZEC Michal: Nota biograjiczna (5/584). 
LOEST Erich: Nota biograjiczna (5/584). 
TRABA Robert: Nota biograJiczna (9/588). 
"ykaz ksiqiek Biblioteki "Kultury" (5/584, 10/589). 

Listy do Redakcji 

ALBRECHT Andrzej (3/582). BERBERYUSZ Ewa . (12/591). 
BIELlCKA Regina (5/584). BIELlCKA Wladyslawa (5/584). 
BUDIMEX S.A. (9/588). BYRSKI Zbiguiew (9/588). CHY­
LlNSKA Kamila (3/582) . CYBULSKA Maja Elzbieta (1/580-
2/581). DOBROWOLSKI Pawel (3/582). GILL Wladyslaw 
(7/586-8/587). GOL\B Tomasz (5/584). J6ZWIECKI 
Krzysztof (3/582). KARNKOWSKI Kazimierz (3/582). KER­
SKI Basil (6/585). KORASZEWSI5:I Andrzej (11/590). 
KOSSOWSKA Stefania (5/584). KROTKI Karol J. (3/582). 
LEWANDOWSKI J6zef (1/580-2/581). LUKASZEWSKI Jerzy 
(9/588). MIANOWICZ Tomasz (3/582). NASIELSKI Adam 
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(9/588). ORLOWSKA K. (3/582). P~DZIWOL Aureliusz Ma­
rek (1/580-2/581). SMOLAR Aleksander (6/585). STANKIE­
WICZ Zygmunt (7/586-8/587). STUDNICKI-GIZBERT 
Konrad W. (9/588) . SZARF Adam (3/582). SZCZYGIELSKI 
W.M. (7/586-8/587, 111590). TAYLOR Nina (4/583) 
TOMASZKIEWICZ Jan A. (4/583). VENULET Jan (5/584)· 
WALICKI Andrzej (3/582). WANDYCZ Piotr (9/588): 
WqLSKA WEGNER Maria (3/582). ZAJEWSKI W. (111590). 
ZIOLKOWSKA-BOEHM Aleksandra (1/580-2/581). tOL­
TOWSKA WEINTRAUBOWA Maria Ewelina (9/588). 

• 
Odpowiedzi Redakcji (11580-2/581, 3/582, 4/583, 9/588, 
12/591). 

Rozne 

BAKULA Bogus!aw: Sprostowanie (3/582). 
Fundacja Pomocy Bibliotekom Polskim (6/585, 10/589). 
Komunikat Komisji Fundacji Stypendialnej im.lana i Su-

zanne Brz~kowskich (10/589). 
Komunikat Komisji Fundacji Stypendialnej im. Stanislawa 

Lama (10/589). 
Komunikat Nr 2 Zarzqdu Fundacji "Polska Katedra w 

Uniwersytecie lerozolimskim" (3/582). 
Komunikat 0 pracach nad Slownikiem Emigracyjnej Kultury 

(3/582). 
Komunikat Towarzystwa Opieki nad Archiwum Instytutu 

Literackiego w Paryzu (1/580-2/581). 
Komunikat: Uniwersytet Letni Kultury Polskiej - Rzym 

(9/588). 
Komunikat Wydawnictwa Historyczno-Literackiego w Paryzu 

(9/588). 
KRAWCZYK Marek: Apel (11580-2/581). 
Nagroda "Odry" 1995 (3/582). 
Nag~oda pisarska Polskiej Fundacji Kulturalnej w Londynie 

lm. Edwarda Raczynskiego (3/582). 
Nagrody "Litera~~? na swiecie" za rok 1995 (6/585). 
Nagrody FundacJl lm. Alfreda lurzykowskiego i inne (5/584). 
Nagrody Towarzystwa Demokratyczno-Spolecznego i Litera-

tury na swiecie" (6/585). " 
REDAKCJA: Odpowiedi na marginesie listow otrzymanych w 
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zwiqzku ze sp . ks. lanem Franiq (3/582). 
REDA;KCJA: Wyjasnienie w sprawie Quidnunc (3/582). 
SIKORA Wojciech: Komunikat Funduszu Pomocy Niezaleznej 

Literaturze i Nauce Polskiej (4/583). 
Sprostowania Redakcji (1/580-2/581, 3/582). 
Wplaty na pomoc Polakom w Rownem na Wolyniu (5/584). 
Wplaty na Fundusz Katedry Polskiej w lerozolimie (3/582). 
Wplaty na Fundusz "Kultury" (1/580-2/581, 3/582, 4/583, 

5/584, 6/585, 7/586-8/587, 9/588, 10/589, 11/590, 
12/591). . 

Wplaty na pomoc Polakom w Rosji (1/580-2/581, 5/584, 

9/588) . 
Wplaty na Szkoly Polskie na Wschodzit; (7/586-8/587). 
ZAMORSKI Kazimierz: Apel do Zolnierzy fI Korpusu 

(10/589). 
tOL TOWSKA WEINTRAUBOWA Maria Ewelina: Sprosto-

wanie (9/588). 

Wydawnictwa ksh\zkowe Biblioteki "Kultury" w roku 
1996 

Tom 492 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 115). Str. 240. 
Tom 493 - J. Krawczyk, J. Szymanski - Bibliografia (Zeszyty 

Historyczne 1-110). Str. 240. 
Tom 494 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 116). Str. 240. 
Tom 495 - Zeszyty Historyczne(zeszyt 117). Str. 240. 
Tom 496 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 118). Str. 240. 

• 
Numery Kultury: marcowy (3/582), wrzeSniowy (9/588) 

grudniowy (12/591) mia!y po stron 176. 

• 
Dla orientacji Czytelnik6w podajemy spis zawartosci Zeszytow 

Historycznych wydanych w 1996 roku: 

Zeszyt 115-ty: A. Paczkowski: R.T. Gerlach: Ani niediwiedzi, 
ani lasu, ani nic: tragedia getta warszawskiego; M. Turlejska: 
Przyczynek do losow prawnikow polskich w latach 1935-53; 
T. Skinder-Suchcitz: Pr6by uwolnienia okr~tow podwodnych 
z internowania w Szwecji. Wrzesien 1939 - czerwiec 1940; 
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]. Wr6bel: Polacy w Afryce Wschodniej i Poludniowej 1941-
19~0; ]. Str~szak: "Szkola szpiegow"; M. Paziewski: Opozycja 
po!zt:czna a la PRL; T. Wyrwa: Antologia literatury katyn­
sk~eJ; !. ~yrwa: Po.kolenie akowskie w pamiftnikarskim pis­
mzennzctwze; Z.S. Slemaszko: "Liscie na wietrze"; ]. Hera: 
"Dlaczego ob. Korzeniewski klamie?"; H. Swiderska: Z dzie­
jow polskiej prasy w Anglii 1944-45; K Zamorski: Z Kolymy 
do Andersa; OKRUCHY HISTORII i LISTY DO RE­
DAKC]I. 

Zeszyt 116-ty: Cz. Brzoza: Zapomniana armia. Polskie oddzialy 
wartownicze w Europie (1945-1951); A. Paczkowski: Cenzura 
1946-1949: Statystyka dzialalnosci; T. Mianowicz: Stan 
wyzszej koniecznoici; N. Kl'osowska-Wohlman: Dwa lata wif­
zienia; A. Kobylinski: "Mamusiu - czy to Ruscy?; P. Wandycz: 
Nowe ksiqzki; T. Wyrwa: Historycy 0 agresji 17 wrzeinia 
1939; E. Halicz: Zachod a granice Polski 1920-1940; KA. 
Kuczynski: Uchodicy polscy w Rumunii; W. Zajewski: Dyplo­
macja Prus, Austrii i Rosji wobec Konstytucji 3-go maja 1791; 
A. Stach: Polski "Urzqd Gaucka"; P. Wandycz: Konfederacja 
polsko-czechoslowacka: dokumenty; T. WY,rwa: Audycje radio­
we nadawane z Londynu; ]. Kleszczynski: Swiadkowie historii: 
Wieslaw Domaniewski; Mord katynski w dokumentach SOE; 
P. Daszkiewicz: Pamiqtki polskie w zbiorach manuskryptow 
Narodowego Muzeum ·Historii Naturalnej w Paryzu oraz 
obszerny dzial LIST6w DO REDAKCJI. 

Zeszyt 117-ty: A. Zi61kowska-Boehm: Rozmowa z inZ. Zdzisla­
wem lulianem Starosteckim; T. Dubicki: Proba ucieczki plk. 
Becka z Rumunii (20.10.1940) w swietle archiwaliow rumun­
skich; A. Grzywacz: Polski plan operacyjny "Wschod" a 
planowanie sowieckie w 1939 r.; E.]. Feuerman: Moi lwowscy 
profesorowie; A. Lebied': Zmierzch imperium albo odrodzenie 
Rosji; W. Rojek: Dwa "jaltanskie" raporty ambasadora Kaje­
tana Morawskiego; R. Bortnowski: Danilowski Dietprijom­
nik; Cz. Bielecki: Teresa Lechnicka-Affeltowicz; M. Danilewicz 
Zielinska: Przeoczony; B. Berdychowska: To jest przelom ... 
(Rozmowa z Eugeniuszem Mironowiczem); T. Wyrwa: Na 
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rozdrozu interpretacji najnowszych dziejow Polski; N. Taylor: 
"Kresy" lacka Kolbuszewskiego; W. Zajewski: Zagadki Sejmu 
Czteroletniego; A. Friszke: Sprawa Hanny Rewskiej; G. Mazur: 
Uzbrojenie Armii Krajowej. Stan faktyczny; K Tarka: Polska 
Hierarchia a Litwini; M. Rudzki: Winietki okupacyjne (ll). 
Pacyfikacja Nalfczowa i LISTY DO REDAKC]I 

Zeszyt 118-ty: Z.S. Siemaszko: lency z Pawliszczew Boru; T. 
Mianowicz: Rozmowy Marszalka Kulikowa z kierownictwem 
PRL w marcu 1981 r. Dokument z Archiwow Ministerstwa 
Obrony NRD; B. Taborski: "Moja wojna" - Poczqtek i ko­
niec; M. Bernhardt: Szkola Wawelberga i Politechnika War­
szawska w latach 1940-1944; B. Schenkel: Do Redakcji 
"Zeszytow Historycznych"; J. Chrzanowski: Dyszlowy z Birke­
nau; K. Tarka: Litwini w powojennej Polsce 1944-1950; B. 
Nitschke: Wysiedlenia Niemcow w czerwcu i lipcu 1945 r.; G. 
Mazur: Z kart wojennej sluzby Czeslawa Zgorzelskiego; J. R. 
Krzyianowski: "Polski" rozdzial u Aksjonowa; T. Wyrwa: 
Francuzi i Polacy podczas okupacji niemieckiej; L. Hass: 
Wolnomularstwo w Polsce wspolczesnej; M. Rudzki: Winietki 
wyzwolenia i drugiej okupacji i LISTY DO REDAKCJI. 
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