
ISSN 0023-5148 

PARYŻ Nr 10/613 1998 

T. JASTRUN: TOUR D'HORIZON 
B. OSADCZUK: GEN. LEBIED' ŻĄDA 

DECENTRALIZACJI ROSJI 
K. BRANDYS: BROUS$AIS 
H. RATAJCZAK: O SYTUACJI NAUKI 

NA UKRAINIE 



Tomasz Jastrun: 
Bohdan Osadczuk: 

Andrzej Koraszewski: 
Kazimierz Brandys: 

Jerzy Gizella: 

Mira Kuś: 
Agnieszka Lisak: 

Adam Lizakowski: 
Leszek Szaruga: 

SPIS RZECZY 

Tour d'horizon .... ... .... . . . 3 
Generał Lebied' żąda decentralizacji 

Rosji .... . .......... ..... 24 
Prakseologia .... . . .. .. .... . 27 
Broussais .... . .......... . . . 32 

WIER SZE 
A co teraz z Nową Hutą? - W dziw-

nym czasie .. . .... . ...... . 
O czym to ... - Trawa ... . . . .. . 
Dla zwyczajnych - Żołnierzom kam-

panii wrześniowej .... . .... . 
Dolny Śląsk - Powrót do Pieszyc 
Auschwitz 1998 .. . . . ... . . . . . . 

46 
48 

49 
50 
52 

ARCHIWUM POLITYCZNE 
Stefan Abner: Czy Europę stać na własny przemysł 

zbrojeniowy ? .. .. ... . ..... 53 

WYWIADY"KULTURY" 
Beata Tarnowska: Rozmowa z Adamem Czerniawskim 63 

KRAJ 
Ewa Berberyusz: Kartki ze skażonej strefy 79 

SPRAWY I TROSKI 

Andrzej Stach: 
Henryk Ratajczak: 

Bohdan Osadczuk: 

Komitet Ratowania Białowieży 87 

SĄSIEDZI 

Kronika niemiecka ........ . . . 89 
O sytuacji nauki na Ukrainie. (Roz­

mowa z Akademikiem Valerym P. 
Kukharem) ..... . . .... . ... 95 

Ukraina w obliczu kryzysu rosyjskie-
~ . . . . . . . .. . ... . . . .... I~ 

KRONIKA KULTURALNA 
Czesław Karkowski: Koniec nagród Fundacji Jurzykow-

skiego . .... .. . .. . . .. ... . 104 
Stefan Abner: Z nordyckiej perspektywy 108 
Wiaczesław Werenicz: Sztuka Aleksandra Zubryckiego z 

Mińska .............. .. . 115 
Pisma zebrane Witolda Gombro-

wicza .................. 120 
Komunikat o stypendiach 120 

Ciąg dalszy SPISU RZECZY na str. 160 

Szkice • Opowiadania • Sprawozdania 
~ 

INSTYTUT i LITERACKI 



WPŁATY NA FUNDUSZ «KULTURY» 

Andrzej Brzeski, Davis, CA (USA) - zamiast kwiatów na grób 
Zygmunta Hertza, w 19-tą rocznicę Jego śmierci (5.10.1979) 
- dol. 100,00 .................. ........ . ..... . 

t Andrzej Pleszczyński in memoriam - Rodzina w Anglii 
(Nadesłała Anna Bentkowska-Kafel, Londyn - ! stg 30,00 

Zdzisław M. Bobrowicz, Princeton NJ (USA) - po raz 9-ty - dol. 
100,00 ..... . ............................. . 

Łucja Gliksman, Tel Aviv (Izrael) - dla uczczenia pamięci 
mojej Matki Felicji Pińczewskiej i mego Męża, dr Jerzego 
Gliksmana - dol. 300,00 ...................... . 

Andrzej Kozłowski, Paryż - po raz 32-gi ............. . 
Stanisław Kwiatkowski, Cleveland, OH (USA) - po raz 4-ty -

dol. 20,00 .... . ............................ . 
Prof. Henryk Ratajczak, Paryż - po raz 8-my .......... . 
Longin E. Sztachański, Seminole FL (USA) - po raz 50-ty - dol. 

20,00 .................................... . 

DZIĘKUJEMY 

F. 560,00 

F. 285,00 

F. 560,00 

F. 1.680,00 
F. 200,00 

F. 112,00 
F. 500,00 

F. 112,00 

Tour d'horizon 

Od tylu lat piszę do Kultury co miesiąc, niepokojąco 
regularnie. Czasami z gorzką radością, coraz częściej z 
trudem. Najpierw przemycałem teksty, bywało to bardziej 
kłopotliwe od pisania. Potem pisząc z oddalenia, a udając nie 
udając, że jestem w Polsce, stałem na granicy możliwości i 
przyzwoitości . Teraz nie ma problemów technicznych, są 
raczej psychiczne, jak pisać o naszym nowym świecie? Fale 
młodej demokracji co dzień wyrzucają na nasz brzeg tony 
cudacznych śmieci. Nie brakuje mi więc tematów. Poczułem 
jednak, że zaczynam zjadać własny ogon. Czy więc nie 
wyczerpała się formuła tego zapisu? Tak to czasami czuję, 
chociaż własnym słowom naj trudniej zbadać puls. 

Patrząc wstecz widzę różne swoje grzechy, z grzechem 
nadmiernego pesymizmu na czele. Już kilka razy tłumaczyłem 
się paskudnym charakterem, ale tak zbyt łatwo można 
rozgrzeszyć każdy grzech. Na pewno za często , co jest 
ogólnoludzką słabością, tłumaczyłem słabością miejsca, gdzie 
przyszło mi przyjść na świat. Nie jest to najlepsze miejsce, ale 
i nie najgorsze. Upieram się przy tym teraz, gdy niemal 
wszyscy moi przyjaciele-optymiści, co tak ubolewali, że jestem 
śledziennikiem, malkontentem, że kraczę, widzą dzisiaj Polskę 
ponuro. A ja na odwrót. Bęcwalstwa są liczne, to nie tylko 
szczegóły a też niepokojące tendencje, ale mimo wszystko kraj 
idzie do przodu. A to jednak najważniejsze. Co tam jest na 
tym przodzie, to trudne pytanie dla całej naszej cywilizacji. 
Jedno pewne, ci co nie idą, są skazani na porażkę. 

Narzekać i utyskiwać będę jednak nie mniej niż zwykle. 
Jak na złość memu optymizmowi ostatnie miesiące zafundo-
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wały nam obrzydliwy wrzód w postaci konfliktu OSWlęClm­
skiego, a krach w Rosji przypomina, że środek Europy to 
zawsze było niebezpieczne miejsce. A formuła mego tekstu? 
Będąc skazanym by tak wiele, zbyt wiele, pisać poza Kulturą, 
już nie potrafię nakazać memu drzewu, które rośnie w 
polskim Paryżu od bodaj 12 lat, by wypuściło nowe konary. 
Zyję z pisania, też o książkach, i nie mam już wolnej prze­
strzeni na refleksję. Nie przypadkiem w pierwszej wersji ten 
dziennik nosił nazwę "zewnętrznego". Nadal nim jest w 
dużej mierze. Na własną pociechę, mogę zauważyć, że prawie 
wszyscy piszący w Europie Wschodniej mają dzisiaj problem 
z formułą zapisu naszego świata. Nie jest ten świat na tyle 
nowy, by zmuszał do wymiany zatęchłych i zapleśniałych 
pojęć i słów, a jednak wystarczająco odmienny, by wiele z 
dawnych pojęć fałszowało rzeczywistość. Jedyne co mogę 
zmienić, to pisać nieco rzadziej, gęściej i mniej niż zwykle 
pośpiesznie, chociaż to ostatnie obiecać mi najtrudniej. 

To już historia. Po wielkim zgiełku wszystkie strony 
wielkiej narodowej waśni o liczbę województw poszły na 
kompromis. I mamy województw 16. Nastała chwila ciszy, 
jak gdy wychodzi się z kabaretu na opustoszałą ulicę. Ale 
szybko pojawił się nowy spektakl, spór o powiaty. Problem 
województw, podobnie jak wiele innych spraw oderwał się od 
swojego sensu, czyli od pytania co tak naprawdę jest dla kraju 
dobre? Teraz jesteśmy na progu wielkiej kłótni o system 
podatkowy. Uproszczony, liniowy system zaproponowany 
przez Balcerowicza, wydaje się, że tworzy szansę dla całej 
gospodarki. Został z entuzjazmem przyjęty przez niemal 
wszystkich, którzy zajmują się biznesem, ale jest blokowany 
przez populistyczne i małostkowe interesy partyjne. Nie­
ustannie słyszę z prawej strony, że coś w Polsce musi być 
prorodzinne, a nie jest. Prorodzinne to znaczy bardziej 
dzietne, a więc krzepko-narodowe. "Prorodzinny" kojarzy się 
z "poroniony". Wiem jak ważna jest rodzina, nawet się 
zgodzę, że jest zagrożona przez naszą cywilizację. Ale 
tworzenie dla niej socjalistycznej kanapy, to błąd. I po prostu 
nie ma na to w budżecie pieniędzy. Zgadzam się z widzeniem 
liberalnym, że dzisiaj trzeba przede wszystkim pchnąć do 
przodu całą naszą gospodarkę, wtedy poprawi się też sytuacja 
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rodzin wielodzietnych. Potężnymi zastrzykami zapomóg 
zachęcimy pijaków, by mnożyli dzieci, które finansować będą 
ich alkohol. Ale oczywiście, nie tylko alkoholicy mają po 
kilkoro dzieci. Tu gdzieś krzyżują się podstawowe, moralne 
pytania, o przyszły kształt naszego państwa i nie ma tu 
łatwych i prostych odpowiedzi. Dramatyczna jest sytuacja 
ludzi starych i chorych. Unia Wolności, partia inteligentów 
haniebnie zaniedbuje sprawy nauki. T ak niskie na nią nakła­
dy to jest też wielki błąd ekonomiczny na przyszłość. 
Duchowo bliska mi jest socjaldemokracja, ale rozum i doś­
wiadczenie mówi, że to nie chce funkcjonować. To przywilej 
bogatych znajdować złoty środek między modelem liberal­
nym a socjalnym, czy nie znalazły go choćby Niemcy? Zga­
dzam się częściowo z Balcerowiczem, że najpierw musimy dać 
napęd naszej gospodarce. Jaki jednak będzie potem stan na­
szych serc i umysłów, stan naszej nauki i kultury? Czy nie­
równości społeczne nie zastygną w kamień, a z nimi nasze 
serca? W tej chwili wydaje się, że slalom kompromisów mię­
dzy tyczkami interesów partyjnych, może doprowadzić do 
stagnacji. 

Powtarzam niemal wakacje z zeszłego roku. I jadą ze mną 
te same zielono-żółte oczy. Jakby nic się nie zmieniło, a 
jednak nic nie jest tak samo. Bo płynie rzeka Heraklita. Las 
wiedzie i do piaszczystego wybrzuszenia, gdzie ostre rośliny, 
które rosną na wydmach, rozrywają jak kurtynę z bibułki 
widok na morze. To zawsze jest chwila wzruszenia, na którą 
dzisiaj nakładają się poruszenia, które kiedyś szły stópką 
dziecka. Kto wie, czy brzeg Bałtyku nie jest moim najbardziej 
pierwotnym, ojczystym wspomnieniem. Piaszczyste plaże 
lizane przez fale, gra zapachów, szumu fal i wiatru, zapach ta­
jemniczej przyszłości. Dzisiaj przyszłość ma nadal kolory, ale 
nie ma już zapachu tajemnicy. Natomiast coraz więcej 
zapachów ma przeszłość. 

Morze nawet w najgorszych czasach było dla mnie zna­
kiem nadziei. Dlatego dzisiaj śmietnik plastikowych i tektu­
rowych opakowań na plaży to świadectwo nowych zagrożeń, 
a też powszechnego braku czułości wobec otoczenia. Miesz­
kańcy nadmorskich osiedli, którzy dzięki plażom robią ma­
jątek, nic nie czynią by o nie zadbać. Domy, które tu budują 
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nadal są szpetne, może mniej niż niegdyś, ale brzydkie są 
wystarczająco. Widać jednak pierwsze znaki rodzenia się 
wyższej estetyki. Mieszkamy właśnie w takim nowym domu, 
przeznaczonym dla letników, a przeniesionym tu jakby z 
innego świata. Właścicielami są kulturalni ludzie, wszystko tu 
czyste, ładne, wiele kwiatów. Wydaje mi się , że kwiaty 
zaczynają bujniej krzewić się na polskich balkonach i 
parapetach. A kwiaty w ludzkich siedzibach to znaki czułości 
wobec otoczenia, jeśli żyją, to znaczy, że ktoś o nie dba. Sam 
po raz pierwszy w tym roku posadziłem kwiaty na parapecie 
swego okna, bez wielkiej nadziei, że żyć będą długo. 
Wszystkie poprzednie próby kończyły się dla moich roślin 
tragicznie. I tym razem były bliskie zgonu, ale cudem ocalały 
i wspaniale kwitną. Czyżbym w końcu dojrzał, też do 
kwiatów? 

Polska brzydota, to właśnie brak czułości wobec oto­
czenia, tak jest zawsze w miejscach gdzie zbyt wiele blizn, a 
na bliźnie mało co chce rosnąć. Dlatego krzewienie się kwia­
tów, w Polsce niech będzie jednym ze świadectw, że przyrasta 
zdrowa tkanka. 

Jadąc samochodem tą samą trasą co w zeszłym roku, 
poprzez Gdańsk, obserwujemy zmiany, które zaszły w ciągu 
12 miesięcy. Patrzymy czule i z nadzieją, bo wszystko jakby 
przemieściło się nieśmiało o jeden, no może o pół stopnia do 
góry. Jest więcej zajazdów, domów wykończonych, lub od­
malowanych. I te nieśmiałe próby walki o estetykę, to praw­
da, nie zawsze uwieńczone powodzeniem, ale ów wysiłek jest 
cenny. W końcu uroda tworzona ręką człowieka, jeśli nie ma 
charakteru pierwotnego odruchu dorosłego dziecka, zaczyna 
się od uświadomienia sobie, że istnieją takie pojęcia jak 
"ładne" i "brzydkie". Był czas, nie tak odległy, gdy nawet 
architekci wstydzili się używać tych pojęć. Dzisiaj nawet jeśli 
wielu ludzi nie ma wyrobionego gustu, a gust to też tradycja, 
ich dzieci będą pomału korygować błędy. 

W Kuźnicy na Helu najładniejszym budynkiem jest 
kościół. Krzepki ksiądz w energicznym kazaniu walczy z ma­
terializmem współczesnego świata. Wieści nawet jego koniec, 
wie zapewne, że to pewna przesada, która ma jednak swą 
tradycję dwóch tysięcy lat. Ksiądz jest właścicielem donoś­
nego, wytrenowanego głosu, który w odpowiednich chwilach 
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zaczyna drżeć jak płomień świecy, w który uderzy podmuch 
wzruszenia. A kiedy trzeba, na potwierdzenie swych tez, 
zręcznie wytrząsa z rękawa kilka barwnych przykładów w 
formie przypowieści. Motyw katastrofY statku i rozbitków 
święci triumfY nie tylko w nadmorskich parafiach. Ksiądz 
zapewne nieco przesadził obwieszczając, że filozof Nietzsche, 
który głosił śmierć Boga, z tego właśnie powodu skończył w 
szpitalu psychiatrycznym. Ale jest wybaczalna dla dobra 
kazania taka mała przesada a nawet błędne wymawianie 
nazwiska słynnego filozofa. Zgromadzeni słuchają uważnie. 
Turyści jeszcze nie zjechali, więc naród jest miejscowy, ale 
prezentuje się dostatnio, bo osada bogata dzięki turystom. 
Patrzyłem na tych ludzi oderwanych od ciężkiej pracy, od 
telewizorów, od życiowej codziennej tandety, starannie ubra­
nych, zamyślonych, zanurzonych jednak w czymś lepszym niż 
na co dzień. T o powinna być duchowa kąpiel, trafnie zwana 
oczyszczeniem. Jak wielką moralną rolę spełniałby kościół, 
gdyby księża byli na wyższym poziomie. Kościół bez pasterzy 
pustoszeje, ale ich obecność zanieczyszcza ołtarze ludzkimi 
słabościami. Na dodatek w Polsce poziom intelektualny kleru 
wydaje się szczególnie niski, z kilku historycznych powodów. 
Ksiądz więc gromił pogoń za mamoną i materializację nasze­
go życia. Słusznie! Problem, że przybyli do kościoła, przede 
wszystkim zajmują się ową pogonią, więc w świątyniach ich 
sumienia musi zachodzić jakaś reakcja chemiczna, która 
łagodzi rozdźwięk między faktami a kazaniem. Ksiądz próbuje 
im w tym pomóc. Jest dzień św. Antoniego i ksiądz mówi, 
że można się do niego modlić, nawet w sprawie odzyskania 
skradzionego samochodu, "bo przecież ten samochód, mógł­
by posłużyć jako środek transportu przy ratowaniu czyjegoś 
życia". W rzeczywistości częściej służy do pozbawiania życia, 
ale rozumiem i doceniam wysiłek księdza by uporać się z 
niekonsekwencjami, na które jesteśmy skazani. Są jednak 
niekonsekwencje, które trudniej zaakceptować. Przed kościo­
łem stoją odpustowe stragany. Są wielkim zbiorowiskiem 
błyskotek, dla niewiniątek, czyli dla dzieci. Ze wzruszeniem 
rozpoznałem w tym kolorowym bałaganie przedmioty z 
mojego dzieciństwa, drewniane pukawki zatkane korkowym 
pociskiem, kolorowe papierowe kulki na gumie, wiatraczki ... 
Ale dzisiaj nie one dominują na straganach. Najwięcej jest 
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broni - pistolety, karabiny maszynowe, granaty, prawdziwy 
arsenał śmierci, wszystko zaskakująco dobrze skopiowane i 
tanie. Ksiądz szuka po całym świecie przykładów grzechu, a 
pod kościołem toleruje handel zabawkami, które wiernie 
imitują narzędzia mordu. A cały ten arsenał jest pod 
kościołem, który sławi się tym, że zbudowany na progu 
wojny, miał proboszcza, młodego, prawego i odważnego, 
który podczas okupacji został przez hitlerowców rozstrzelany. 

Kościół zbudowano w roku 1935. Ta architektura wzięła 
co najlepsze z neogotyku, a strzelista zielona wieża widoczna 
z wielu miejsc, też z plaży, zawsze wydaje się być na swoim 
miejscu, na tle drzew, błękitnego bądź pochmurnego nieba. 
Jest jakby częścią natury, a to właśnie jest cecha dobrej 
architektury. Nawet ślady po pociskach wyglądają jak zgrabne 
blizny na ładnej twarzy. W czasie hitlerowskiej inwazji roku 
39 Hel bronił się najdłużej. Ale nic zapewne o tym nie 
wiedzą niemieccy turyści, których tu coraz więcej, coraz 
mniej o tym wie polska młodzież, dla której ostatnia wojna 
staje się rówieśna wojnom punickim. Młodzi przyjeżdżają tu 
z deskami surfingowymi, by toczyć swoje wojny z wiatrem i 
falą· 

W Gdańsku spotkamy się z Pawłem Huelle. Jeden z 
naj zdolniejszych prozaików młodszego pokolenia, które nagle 
spojrzało w lustro, by ujrzeć, że nie jest młode. Zawozi mnie 
i moją przyjaciółkę w swe magiczne gdańskie miejsca. Sie­
dzimy w ruinach porośniętych gęstym krzewem i drzewem, 
kanał odgradza nas od słynnej fasady kamieniczek gdańskiej 
starówki, która zdaje się pamiętać, że została odbudowana z 
ruin. Jesteśmy nagle sami, z naszym piwem i ze wspomnie­
niami, gdy tuż obok w ciszy, po drugiej stronie kanału, kłębią 
się ludzkie tłumy. Tak zapewne kot spokojnie obserwuje 
ulicę, leżąc odgrodzony bezpieczną szybą sklepowej wystawy. 
Zastanawiamy się gdzie właściwie jesteśmy, w tej wolnej 
Polsce? Jak to się stało, że jednak jesteśmy rozbitkami, co nie 
wydaje się stanem dramatycznym, bo wszyscy wokół mniej 
lub bardziej na swoich wyspach bezludnych. Jesteśmy 
rozbitkami też w życiu osobistym, rozbitkami bo zagubiliśmy 
się w chaosie języków, rozbitkami we własnej ojczyźnie, z 
którą nie do końca możemy się porozumieć. A ta wielka 
zmiana, której tak chcieliśmy, stworzyła świat który jest nasz 
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i nie-nasz. Mało co tak boli, jak poczucie obcości, które bije 
od tego co bliskie. Nie mamy już swoich środowisk, grup 
przyjacielskich, zostały roztrzaskane przez czas, a też przez 
jego brak. Każdy kto jeszcze potrafi się ruszać bierze udział 
w wielkim "wyścigu szczurów". Pawłowi jednak udało się 
stworzyć niszę dla siebie. T o w niej pisze obszerną powieść. 
Ma szczęście, że mógł się w niej pogrążyć, i zanurzyć się w 
przyrodzie, zazdroszczę mu serdecznie jednego i drugiego. Ja 
otoczony murami ulicy Rakowieckiej, rozmieniam się na 
drobne. Mam nadzieję, że Jego nie dotknie okrutna 
prawidłowość naszego literackiego, pożal się Boże, życia. 
Niemal wszyscy nasi prozaicy młodszych generacji, zaczynają 
dobrze, lub nieźle, a potem, im dalej w las, tym jest chudziej 
i słabiej. A krytyka jest w proszku, który przypomina czasami 
sól, a czasami cukier. 

Siedzimy nad tym brzegiem gdańskiego kanału, zanu­
rzeni w piwie, gdy naszą intymność zakłóca ludzki jęk: "Panie 
poratuj". Właścicielem głosu jest spragniony alkoholik, 
wyłonił się z ruin człowiek-ruina. Nie chce wiele, tylko kolej­
ny fragmencik nadziei. W tym "panie poratuj", które tak 
często rozlega się wśród polskich jęków, odnajduję ton 
szczerości, którym obdarza człowieka sytuacja ostateczna. 
Więc daję mu złotówkę. W końcu każde dziecko prędzej czy 
później umrze, cóż więc z tego, że jego "dziecko" jest chore 
i nie ma przed sobą długiego żywota. 

Brzęk i szelest pieniędzy, to szelest naszego czasu. Są 
chwile, wstyd się przyznać, że z rozrzewnieniem wspominam 
okres PRL-u, kiedy ważna była pra~da i kłamstwo, spotka­
nia, przyjaźnie, społeczne sprawy, a nieważne były pieniądze. 
Dzisiaj wszystko najeżone dziobami, które wołają "pieniędzy" . 
Kiedyś tak przywiązany do myślenia kategoriami dobra 
wspólnego, dzisiaj coraz częściej wpadam w różne egoizmy. 
Gdy ktoś proponuje mi publiczne poprowadzenie spotkania, 
choćby o najbardziej szlachetnym charakterze, z trudem, ale 
pytam: ża ile? Kiedyś nie przeszłoby mi to nie tylko przez 
gardło, przez myśl. 

Tatry wydają się być w stanie przedzawałowym. Chodząc 
bocznymi szlakami nie unika się tłoku, jest tylko nieco mniej­
szy. Ale z własnej woli postanawiam zanurzyć się w górskim 
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tłumie i doświadczyć szczytu Giewontu, którego zawsze uni­
kałem. Stopy, łydki, zadki. Wkładam wyimaginowane oku­
lary, które pozwalają zerkać na boki abstrahując od ludzi. 
Patrząc pod nogi, widzę, że najbardziej powszechnym odpad­
kiem ostatniego dziesięciolecia są dwa detale. Każdy czas ma 
swój dominujący odpadek. W latach 70-tych były to kapsle 
od butelek, dzisiaj jest to kolorowa opaska plastikowej butel­
ki, która spada gdy się odkręca korek. Drugi przedmiot, to 
metalowa zawleczka, nie do granatu, od puszki. T o dwa znaki 
naszej cywilizacji końca drugiego tysiąclecia, pełno ich nawet 
na górskich szlakach, a też dominują na chodnikach miast. 

Zakopane stara się o Olimpiadę w roku 2006. Spotykam 
miejscowych architektów, którzy jak wawelskie smoki zioną 
entuzjazmem do tej idei. Pomysł wydaje mi się wątpliwy, 
Tatry są za małe i już niemal zadeptane. Byłbym większym 
entuzjastą budowy w innych naszych górach miejscowości, 
która by odciążyła Zakopane. Co w tej sprawie znamienne: 
zanim udało się Zakopane zgłosić Olimpijskiemu 
Komitetowi, wszystko utonęło w kłótniach i sporach. Różnica 
poglądów w takich sprawach jest zdrowa, ale jak zwykle 
spieramy się w ostatniej chwili, bez klasy, ośmieszając całą 
inicjatywę, zamiast nadać jej profesjonalny kształt. 

Pani Frania, która raz na miesiąc robi porządki w moim 
mieszkaniu, uświadamia mi, że wielki jest bałagan w mojej 
głowie. Jana zewnątrz zawsze walczę o porządek. Należę do 
ludzi, którzy nie potrafią żyć w zewnętrznym bałaganie, 
zapewne boję się, że ten zewnętrzny zleje się z moim wew­
nętrznym, a wtedy utonę. Ale bałagan w moich szufladach i 
szafach ujawnia prawdę wnętrza mojej głowy. T en bałagan 
jest znakiem naszego czasu. Im więcej wiemy o świecie, tym 
mniej pojmujemy. 

Dzięki Pani Frani wiem już jak wyglądają pedantycznie 
ułożone skarpetki, ręczniki, produkty kuchenne. A potem 
boję się czegokolwiek dotykać, by nie popsuć tej harmonii. 
Patrząc na nią czasami myślę, że warto by Uwierzyć. Pani 
Frania ma wszystko w sobie proste i poukładane. Jej wielka 
radość ostatnich dni, oparta jest na słowach, które przypad­
kiem podsłuchała. Ludzie mówili, że na Boże Ciało jej ołta­
rzyk był najładniej zrobiony. A jednak nawet ona nie jest 
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wolna od obaw. Boi się, że pójdzie do piekła, taka niewinna 
i dobra. Proszę, niech powie jak na spowiedzi, czy ma wiele 
grzechów kiedy się spowiada? Przyznaje, że ma kłopot. Myślę, 
że jej sytuacja jest tak dramatyczna, że spowiada się księdzu 
nawet z grzesznych obrazków, które są u mnie tu i ówdzie, 
które na czas sprzątania odwraca na drugą stronę· 

- Pani Franiu - mówię - a ja słyszałem, że jest nieomal 
pewne, że piekła nie ma. Bardzo poruszona. Już gdzieś też o 
tym słyszała. "Ale czy na pewno" - pyta z niepokojem. W 
telewizji jeszcze o tym nie mówią, czy mogę więc dać jej 
pewność? W jej religijności, w jej stosunku do świata, pełnym 
pogody i życzliwości, jest co najlepsze w tym co było do 
niedawna nazywane naszym ludem, a czym jest teraz? 

Sprawa województw, dymisja szefa integracji ministra 
Czarneckiego, sprzedanie Stoczni Gdańskiej, o której "pols­
kość" i zdrowie od lat walczy Radio Maryja i "Solidarność", 
konflikty o niemal wszystko, od systemów edukacyjnych do 
podatków, powoduje, że koalicja a też klub parlamentarny 
AWS-u zaczyna się kruszyć, co było nieuchronne. Narasta też 
w ramach A WS konflikt między umiarkowaną prawicą, a 
prawicą paranoidalną. Grupa radiomaryjna odchodzi z klubu. 
"Ten okręt tonie" obwieszcza Lech Wałęsa, ale twierdzi, że on 
ostatni zejdzie z pokładu. A tak naprawdę, to Wałęsa widzi w 
tej katastrofie dla siebie pewną szansę. Z każdym rokiem, staje 
się postacią coraz bardziej groteskową, ale trzeba przyznać, że 
przynajmniej nie ma w nim ekstremizmu, to nie endek ani 
prymitywny populista, a zdumiewające skrzyżowanie narcyza, 
no powiedzmy z polnym ostem. Doprawdy dziwaczna roślina. 
Ale czy chcemy czy nie, to postać historyczna. 

Unia Wolności jest od dawna postrzegana przez AWS 
jako siła diabelska, z którą zawarto bolesny sojusz, by 
pokonać innego diabła w postaci postkomunistów. Nasza 
narodowa prawica ma w sobie mięsne fragmenty przedwo­
jennej endecji, zamrożone przez PRL, a odmrożone w chwili 
powstania RP. Ale ten odruch narodowego niepokoju wobec 
zagrożenia narodowej tożsamości, nie jest bynajmniej tylko 
polskim problemem. Nasza specyfika to niezwykle mocne za­
angażowanie katolickich kapłanów w nurt myślenia para­
noidalnego. 
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A WS co miesiąc potwierdza, że w pazerności, w braku 
klasy niczym nie ustępuje swoim poprzednikom z SLD. 
Reflektor mass mediów nie zna litości. Co rusz widzimy 
jakiegoś polityka A WS-u jak nagi chowa się po krzakach, 
ukrywając swe drobne machlojki, lub heroicznie je obnażając. 
Niedawno snop światła padł na wojewodę warszawskiego 
Macieja Gieleckiego. Rozmodlony, narodowy, cnotliwy i 
niemądry. Oto okazuje się, że od firmy Fiat otrzymał na czas 
wakacji, gratis, luksusowy samochód. Tłumaczy się, że nie 
ma w tym nic zdrożnego, bo na wakacjach nie jest już 
urzędnikiem. Butnie oświadcza, że jeśli w przyszłości będzie 
miał podobne propozycje od innych firm, to je przyjmie. I 
co? Nic. Nie wylatuje następnego dnia z pracy. Każdy taki 
atak prasy uznawany jest przez prawicę za nagonkę lewicy, 
inspirowanej przez Unię. ,,A Kwaśniewski nie ma magiste­
rium" - krzyczą, w okrutnym rewanżu. Nie ma mowy o 
dojrzewaniu naszych polityków. Łóżmy nadzieję w wymianie 
pokoleń. 

. Najlepiej byłoby pokryć zasłoną milczenia spór o krzyże 
na Zwirowisku w Oświęcimiu. Ale nawet jak się to przykryje, 
to za wiele w środku się rusza by milczeć. I te ramiona krzyża, 
które tak uparcie wystają. Okazuje się, że właścicielem 
konfliktowego miejsca jest Mieczysław Janosz i jego fikcyjna 
martyrologiczna organizacja, były ubek, wplątany w słynną 
a~erę kryminalno-szpiegowską, opatrzoną kryptonimem 
"Zelazo". Gada jakieś antysemickie bzdury, ale podobnie 
spiskowo myśli i mówi Kazimierz Świtoń, inicjator obrony 
krzyża i stawiania nowych krzyży. Pamiętam, że w był latach 
70-tych bodaj pierwszym bronionym przez KOR prześlado­
wanym. Mój kolega W., który jeździł wtedy na jego proces, 
szeptał ~i na ucho: "między nami mówiąc, to mam wrażenie, 
że ten Switoń to jest po prostu świr". Biedny Świtoń dał się 
wtedy bronić przez Zydów z "KOR-u", więc teraz musi 
odkupić winy. Mówi, że ni~ idzie na kompromisy z biskupa­
mi, bo ich też przycisnęli Zydzi - zapowiada, że w obronie 
krzyża jest gotów się samospalić. A czemu tak pytam? Nie 
lepiej, samemu się ukrzyżować? 

Switoń, Janosz, a i ostatnio Bubel, każdy jakby z innej 
beczki, pozornie różni, ale łączy ich religia, która nazywa się 
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antysemityzmem i bezmyślenie. Odgrywają swój kabaret w 
miejscu, gdzie odbył się najbardziej przerażający w historii 
ludzkości dramat. I to wszystko w ramionach krzyża, który 
staje się znakiem nienawiści. Zdumiewa mnie zdumienie 
porządnych ludzi, że krzyż może służyć złu. Zapomnieli, że 
krzyż przez tysiąclecia bywał pretekstem religijnych wojen, z 
krzyżem topiono we krwi obie Ameryki i Afrykę, palono na 
stosie miliony kobiet. To wiek XX, jego druga połowa, bo w 
pierwszej błogosławiono krzyżem mordujące się armie, 
próbuje przywrócić krzyżowi jego ewangeliczną szlachetność. 
Jak widać nie jest to proste. . 

Krzyże mnożą się na Zwi.rowisku, )UZ nie ma 
wątpliwości, na złość obrzydliwym Zydom: "to nasza ziemia, 
Żydy nie będą się tu rządzić i nam dyktować". Wzburzyło się 
nagle spokojne i senne polskie antysemickie morze. Czytając 
w prasie radiomaryjnej i narodowej protesty i oświadczenia, 
odnajduję zbitki myślowe i frazy, które są kopią tych z marca 
68 roku. Znak, że partia to inspirowała, ale wiele było ele­
mentu spontanicznego. Czytam oto w katolickim dzienniku: 
"Protest Chóru Parafialnego Jana Pawła II w Strumieniach 
przeciwko żądaniom .ekstremy ateistyczno-judaistycznej usu­
nięcia Krzyża z tzw. Zwirowni w Oświęcimiu". Słowo ekstre­
ma odżyło w stanie wojennym w ustach komunistycznej 
gadzinowej propagandy, zagrażała nam ekstrema "Solidar­
ności". Źródło spiskowego myślenia jest jedno. A setki tysięcy 
Polaków podłączyły się do kontaktu, gdzie od stuleci płynie 
spiskowe i ksenofobiczne myślenie. Na Jasnej Górze chłopi 
zebrani w auli Jana Pawła II odśpiewali rotę, zmieniając w 
refrenie słowa "krzyżacka zawierucha", na "żydowska za­
wierucha". Biskup Pieronek mówi: "T o miejsce zostało w ten 
sposób zbezczeszczone". Słusznie, ale codziennie całą Polskę 
bezcześci katolickie Radio Maryja. I nic. Bezradność rządu i 
Kościoła wobec obłędu, który się krzewi pod jego skrzydłami. 
Premier jak zwykle przestraszony i bezradny. Episkopat też 
bezradny i głęboko podzielony, miesiącami nie reaguje, a 
wrzód w Oświęcimiu rośnie. Prymas w pierwszym endeckim 
odruchu - o t~, odbija mu się endeckim myśleniem n~ całą 
Polskę - broni Switonia, i obrońców krzyża, mówi, że Zydzi 
nas krzyżem molestują. Lepiej' nie poruszać tu pokładów 
własnej wyobraźni. Po czasie jednak Prymas wycofuje się 
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z obrony mnożenia krzyży, z własnej woli, a może prze­
~łosowany przez biskupów. Nie wykluczam, że nagle ujrzał, 
ze sprawa nabrała psychiatrycznego charakteru, trudno nie 
ujrzeć belki w swoim oku. Episkopat po niezwykle długich 
naradach, wyobrażam sobie jak się spierano, publikuje ładne 
i mądre oświadczenie. Po ilu jednak miesiącach zwłoki? Taka 
zwłoka czyni zwłoki nawet ze szlachetnego oświadczenia. 
Ważne, że poleca się przenieść ze Żwirowiska dostawione 
krzyże. Lecz jest bunt na pokładzie nawy naszego katolickiego 
Kościoła. Obrońcy krzyży mówią, że decyzja o przeniesieniu 
krzyży: "jest niezgodna z sumieniem nas, katolików, 
albowiem my jesteśmy Kościołem i mamy obowiązek bronić 
krzyża przed wrogami Kościoła, bo nie czyni tego hierarchia". 
To j~ż pa~hnie ~chizmą. Mieczysław Janosz tak bluzga 
WYZWIskamI na Zydów, na rząd, na biskupów, obraża 
państwo i Kościół, że prokuratura ma się tym zająć. Ale 
Janosz mo.że być spokojny, sprawiedliwość wolnej Polski jest 
powolna I łagodna. N a scenę Oświęcimia wkracza nagle 
Leszek Bubel, z zawodu jubiler, obity i obrabowany w 
burdelu, co nie przeszkadzało mu kandydować na prezydenta. 
Dostarczył nam wtedy swoimi wyborczymi majaczeniami 
wiele uciechy. Ten Rzecznik Stowarzyszenia Ofiar Wojny 
~ap~wi~dział powołanie Gwardii Narodowej do obrony 
ZWlroWISka, przed prow~kacjami. Jej komendantem ma być 
Kazilllinz Switoń. Ale Switoń nie chce być komendantem 
~;w.ardi~, twierdzi, że Bubel to chory prowokator. Na 
ZWJn)wlskll mszę odprawiają Lefebvryści, czyli bractwo Piusa 
X .. trad yc} onaliści wyklęci przez Watykan. Obrońcy krzyży 
h,.or;l lIdZ,a! w mszy. Czy nie nadszedł czas by do Oświęcimia 
wJcc~lało kilka k~retek ze szpital!! psychiatrycznego? 

~awsze uważałem, że głupi Zydzi bywają nawet głupsi od 
głu~lCh P?laków, co da się racjonalnie wytłumaczyć, bo więcej 
w mch ~hz~, fanatyzmu i arogancji. Znakomicie potrafią się z 
POI~I medogadywać. Jest tu również konkurencja w mar­
tyrologu dwóch narodów wybranych. Rabin Weiss jest zapew­
ne bardzo podobny w swoim fanatyzmie do Świtonia. A też 
nacz~lny ~olski rab~n Joskowicz, którego brak inteligencji otu­
manIł mme, gdy kiedyś zamieniłem z nim kilka słów. Nawet 
jednak jeśli strona żydowska popełniła niezręczności, lawina 
głupoty w Polsce, która została uruchomiona, jest porażająca. 

TOUR D'HORIZON 15 

Będąc dwa razy w Izraelu rozmawiałem z ludźmi 
kierującymi Yad Vashem, tym gigantycznym sanktuarium pa­
mięci o holocauście, rozmawiałem z ambasadorem Polski w 
Izraelu, Wojtkiem Adamieckim a też z licznymi izraelskimi 
intelektualistami i politykami. Wszyscy zdawali się rozumieć 
problem, ale nic z tego nie wynika. Mijamy się idąc drogą, 
obok siebie. 

Wielkie pielgrzymki izraelskiej młodzieży przybywają do 
Polski, do miejsc holocaustu. Intencje są piękne. Zbrodnią po 
zbrodni byłoby nie pamiętać. Ja wędrując po jerozolimskim 
Yad Vashem, miałem wrażenie, że jestem w jakiejś gigan­
tycznej komodzie, gdzie żgromadzono z holocaustu wszystko: 
każdy włos, skrawek ubrania, słowo. Przeraża zapach tego 
sanktuarium, które próbuje oszukać czas i naturalny proces 
rozpadu i zapomnienia. Przez owe miejsce przemieszcza się w 
bojowym szyku, w chrzęście karabinów maszynowych, tam 
żołnierz nie rozstaje się z bronią, cała wojskowa młodzież tego 
kraju, uzbrojeni po zęby oglądają ocalałe zęby ofiar. 
Zrozumiałem wtedy, że ta młodzież ma nie tylko pamiętać, 
ma też zostać do kości skaleczona przez holocaust, tak głę­
boko, by w razie wojny walczyć do ostatniej kropli krwi. Nie 
przypadkiem jednostki elitarne składają przysięgę na Masa­
dzie. Uzupełnieniem tego zabiegu są podróże młodzieży do 
Polski. Jadą więc do Polski z klapkami na oczach. Nie 
rozglądają się na boki. Widzą tylko obozy, nie widzą Polski, 
nie spotykają się z naszą młodzieżą, nic nie wiedzą o ofiarach 
poniesionych przez Polaków. Polska strona nie zrobiła nic by 
ten scenariusz zmienić. Nie robią nic władze Izraela. Tak 
spotykają się dwie martyrologie i dwie niekompetencje. 

Jest wiele dowodów, że w Polsce przesłanie holocaustu 
jest martwe, że nie został on w Polsce przeżyty. Polacy zbyt 
wiele mieli własnych dramatów i ofiar. To słabe wytłu­
maczenie, ale nie widzę lepszego. Fakty są takie: oto miejsce 
największej kaźni w historii świata przez okrutny zbieg 
historycznych okoliczności umiejscowione na terenie Polski, 
tak strasznie doświadczonej przez wojnę, staje się miejscem, 
które przyciąga karaluchy. Obserwując ten cały ponury oświę­
cimski kabaret, można pomyśleć, że ktoś chciał z Polaków 
wycisnąć co naj głupsze i najgorsze zlać do wielkiej przezro­
czystej szklanki, i pokazać światu w ręce wyciągniętej 
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triumfalnie, jak pochodnia w dłoni Statuy Wolności. Oto 
Polska właśnie. 

Z tej żałosnej historii może, ale nie musi być pewien po­
żytek. Jakaś część polskiego Kościoła, nawet tego umiarko­
wanie-konserwatywnego zrozumiała, że w jego łonie krzewi 
się nacjonalistyczne, podłe głupstwo, które krzyżem przykry­
wa nienawiść i bezmyślność. A ~spaniałą puentą mnożenia 
się krzyży, jest krzyż, który na Zwirowisku postawili skini. 
Czyli współcześni faszyści. Gdyby przenieść ich w przeszłość, 
byliby obsługą . tego obozu. I tak naprawdę nie jest to konflikt 
polsko-żydowski. To jest polska wojna domowa, toczy się ona 
przede wszystkim w łonie Kościoła. Między myśleniem para­
noidalnym, do którego podłącza się liczny kler, spora część 
prawicy narodowej, a Polską, która myśli otwarcie. W tej 
"wojnie" politycy postkomunistyczni w większości są po stro­
nie myślenia otwartego. Straszne, co się porobiło. 

Mijają tygodnie i coraz częściej nasz Kościół zaczyna 
używać określenia, że mamy do czynienia z prowokacją. 
Czyją? Szatana, wrogów Kościoła? W tym czasie ksiądz 
Rydzyk, wielki obrońca krzyży i oświęcimskiej paranoi, przy­
bywa do zakładów Tormięs, by wesprzeć strajkującą załogę. 
Ten zakład to wielka rzeźnia, która jest zagrożona, że dostanie 
się w obce, niemieckie ręce. W tej rzeźni ksiądz Rydzyk rzuca 
się na filmującą go ekipę telewizji polskiej, drapie kilka osób 
z ekipy, kamerzysta nawet traci kępkę włosów. Scena została 
sfilmowana i cała Polska może sobie w zwolnionym tempie 
obejrzeć jak wielebny walczy z szatanem. Nic jednak nie 
zmieni faktu, że tego Radia słucha kilka milionów Polaków. 
Kościół na własne życzenie dorobił się wrzodu w takim 
miejscu, że właściwie wszyscy biskupi powinni przez długi 
czas tylko i wyłącznie stać. 

Przygnębia mnie, że w moich tekstach utrzymuje się 
przewaga dwóch tematów. Wstyd tak się zażydzić i zanty­
klerykalizować. Problem, że właśnie w tych miejscach jest 
termometr stanu naszej moralności i pewnych tradycji w tej 
sferze. Nie jest więc to temat marginalny. 

Często spotykam kogoś ze znajomych, zamyślonego. 
Ludzie modlą się, by Wajdzie wyszedł film "Pan Tadeusz". 
Spotykam Krysię Jandę, modli się. Jakoś w moim środowisku 
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nikt się nie modli za "Ogniem i mieczem". Oto dwie 
najbardziej nagłośnione polskie produkcje filmowe roku 98. 
Pod koniec tysiąclecia sięgamy do Mickiewicza i Sien­
kiewicza. Czy Mickiewicz jest przekładalny na język kina? 
Sienkiewicz kiedyś był lekturą dla dorosłych, dzisiaj nie jest 
już nawet atrakcją dla dzieci, mają Spielberga. "Potop" 
czytałem siedem razy, zaszkodził mi tylko w jednym, będąc 
przez cztery lata w Szwecji do końca nie mogłem wyrzucić z 
jakiegoś zakamarka w głowie, obrazu okrutnego Szweda. W 
filmowanym "Ogniem i mieczem", ze swoją antyukraiń­
skością, nie ma ani jednej odpowiedzi na pytania, które nas 
dzisiaj dręczą, ani jednej aktualnej myśli. A dla wzmocnienia 
tożsamości narodowej więcej by zrobiła dobra piłkarska 
drużyna. 

18. rocznica Sierpnia. Czytam swoje notatki ze Stoczni z 
roku 81. Trochę mnie wzruszają, a nieco żenują ówczesne 
wzruszenia i naiwności. Dzisiaj Wałęsa nie bierze nawet 
udziału w rocznicowych uroczystościach. Mówi o swojej nie­
obecności: "Ja tym ruchem chcę dać do myślenia. Kiedy 
byłem prezydentem, miałem rząd komunistyczny, ale ni~ 
pozwoliłem zniszczyć kolebki 'Solidarności' , S tOCZnI 
Gdańskiej. Natomiast Krzaklewski i jego ludzie jeszcze nie­
dawno biegali z oponami jako wielcy obrońcy Stoczni, a teraz 
pozwolili ją sprzedać. Ja z grabarzami Stoczni nie chce mieć 
do czynienia". Szkoda, że Wałęsa nie ma pomysłu jak ze 
Stoczni zrobić dochodowe muzeum ruchów robotniczych. W 
tym miejscu były największe wzruszenia mego życia, ale nie 
widzę powodu by podatnicy utrzymywali gospodarczą ruinę . 
Wałęsa jest za to na mszy celebrowanej przez coraz bardziej 
brzuchatego prałata Jankowskiego. Ten skompromitowany, 
faszyzujący ksiądz, nie przeszkadza Wałęsie, przeszkadza mu 
w stoczniowej sali BHP Krzaklewski, bo to konkurent. 

Najsmutniejsze, że chyba po "Solidarności" nie zostanie 
żaden mit. Nie powstała książka, wiersz, ani jeden film, który 
w pięknej formie przekaże co było ciekawe i ważne w tamty~ 
czasie. Dzisiaj nazwa "Solidarność" to źle redagowany 1 

czasami głupi tygodnik, to radykalne, populistyczne pro­
gramy i protesty, to W rzodak. Kiedyś nazwa "Solidarność" 
weszła w nasze serca i poleciała w· świat. A ta zwykła, ludzka 
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solidarność była zjawiskiem powszechnym, też w stanie 
wojennym. To rzadkie zjawisko w swojej skali, nie tylko w 
naszej historii, powszechność bliskości ludzi tak od siebie 
różnych. Nie przypadkiem moje podziemne pismo drukował 
i poszedł za to siedzieć człowiek, który jest mi dzisiaj równie 
obcy co generał Kiszczak. Za ten odruchowy kompromis 
solidarności trzeba było potem zapłacić wysoką cenę. T o 
zwielokrotniło późniejsze konflikty, ich emocje mają wymiar 
konfliktów po katastrofie rozwodu. Ale mimo wszystko, 
Polska po tamtych doświadczeniach ma elitę, która jest 
skłócona, czasami niemądra,ale to ona zbudowała naszą 
demokrację, która okrzepła i nieźle sobie radzi. Tego nie 
miała i nie ma Rosja. 

Zmarł Zbigniew Herbert. Moje pierwsze wspomnienia 
sięgają dzieciństwa. Nazwisko Herbert brzmiało z angielska i 
podobało mi się. Bywał już wtedy u rodziców, poezję ojca 
cenił wysoko, wiele wierszy znał na pamięć. Pamiętam, już 
po latach ich wizyty, przychodził z żoną Kasią, piękną i 
bezgranicznie mu oddaną. Myślę jednak, że jak większość żon 
wielkich artystów była piękną ofiarą. W tej przeklętej 
chorobie, stany depresyjne, przynajmniej tu miał szczęście! 
Pamiętam, jak moja matka podawała nalewkę z tarniny, 
niepokojąco ponętną. Kasia z niepokojem patrzyła na karafkę. 
Zapadło mi w pamięci potrójne urodzinowe spotkanie. 
Przypadek chciał, że Herbert urodził się 29 października, tego 
samego dnia i miesiąca co mój ojciec i Ewa, wtedy studentka 
polonistyki, moja przyszła żona. Były więc potrójne i trzy­
pokoleniowe urodziny, karafka z nalewką, dyskusje, które 
dzisiaj młodym wydawałyby się kuriozalne. Jak żyć w łajnie 
komunizmu, jak pisać z cenzurą na karku? Prowadziłem 
wtedy niechlujny dziennik, nie ma tam poezji, jest szorstka 
proza życia. Znajduję pod datą 29 X 1973: "Spotkanie uro­
dzinowe o godz. 19. Herbert alkoholem zalewa wściekłość, 
która go dławi po nieudanych próbach kupna, czy raczej 
'załatwienia' mieszkania. Opowiada pogardliwie o wizytach u 
dyktatorów-urzędników. To się jednak 'załatwiało', robili to 
nawet buntownicy i nonkonformiści, takie były czasy. 
Złośliwie mu odmawiają. Mówi, że myśli o emigracji z Pol­
ski. Potem pełne gniewu dyskusje o konformizmie Jarosława 
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Iwaszkiewicza. I znowu, jak tu żyć? Sytuacja jest bez wyjścia." 
(Czytając kartki mego dziennika z okolic tego spot~ania, 
czytam, że nawet my młodzi nieustannie i maniakalllle ga­
daliśmy wtedy, jak beznadziejna jest sytuacja Polski i straszny 
nasz los). W finale spotkania śpiewaliśmy piosenki legiono~e. 
Herbert popłakał się. Moje zdziwienie, że ten obywatel ŚWIata 
jest takim patriotą, notuję też trzeźwo, że pewną rolę mogła 
odegrać nalewka z tarniny. . 

Patos nie był Herbertowi obcy. T o dla artysty llle­
bezpieczne zwierzę. W stanie wojennym niemal wsz!.'scy wpa­
dliśmy w paszczę tego potwora. Ale On w poez)l trzymał 
krzepko patos w cuglach. Z największej opresji ratowała ~o 
też ironia, miał poczucie humoru, świetnie opowiadał. NIC 
dziwnego, że będąc poetą-intelektu~listą, pisa~ zna~?mi~.e 
eseje. Nie tak wiele, ale wystarczy. PIsał o nasze) cYWIhzac)l, 
ale też o przeszłości i malarstwie, które kochał. W roku 55 
Jan Błoński zauważa: "Piór~m He~berta rzą~i. nie tyle u:os~ 
moralna, ile filozoficzna. NIepokOI go bardZIe) zagadka SWIa­
ta, niż postępowanie człowieka". Zdawało się, że po latach ta 
formuła świetnego krytyka nie wytrzymała próby (Czasu. Lecz 
Herbert w tym roku publikuje wybór ,,89 wierszy", gdzi~ nie 
przypadkiem "Przesłanie Pana Cogito" jest przedostatllle, a 
tom zamyka doskonały wiersz "Kamień" ze słowami "Kamień 
jest stworzeniem/doskonałym". . 

Okruszki wspomnień są zwykle przypadkowe, zalezy 
gdzie wiatr osadzi pyłki pamięci. Spotykam~ się, .wie: że .za­
cząłem pisać wiersze. Jego szczere współcZUCIe: "pIs~Ie WIer­
szy to właściwie śmieszne zajęcie i prędzej czy pÓŹllle) bardzo 
boli". Miał rację. Kiedy indziej, ale jeszcze przed "So­
lidarnością", chyba w Konstancinie, rozmawiamy jak żyć w 
zaduchu gnijącego PRL-u. Mówił wtedy, że "nawe~ pici.e 
wody z kranu jest jakąś formą współpracy z komulllst~mI. 
Jesteśmy w sytuacj i groteskowej i niemożliwej" . (D la hIsto­
ryka cywilizacji, ciekawy przypis - wtedy pito jeszcze wodę z 
warszawskich kranów). Pierwsze dni stanu wojennego. Jestem 
wyrzucony z orbity życia, nie mieszkam w domu. Jeszcz~ nie 
wiem, że tak będę krążył obijając się o ściany tego mIast~ 
przez rok, a potem przez lata żyć będ~ w do~u b.ez drzwI. 
W tych mroźnych dniach, ze skrawkamI zamro~one) dusz~, ~ 
wielkim mozołem, z rozpaczą, wiążemy pIerwsze llltki 
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konspiracji, bez wiary w zwycięstwo, ale na śmierć zdetermi­
nowani. Pamiętam te pierwsze tajne spotkania i przemożną 
chęć by położyć się do łóżka. I raz na zawsze przykryć kołdrą. 
Ale słyszałem wtedy słowa Herberta z "Przesłania Pana 
Cogito", ostatnie słowa z tego wiersza: "Bądź wierny. Idź". 
W tych pierwszych dniach zamknięte były liczne sklepy i 
niemal wszyscy znajomi, otwarta była za to księgarnia przy 
Belwederskiej. Dla kogoś kto stracił niemal wszystko, książki 
były jak tysiącletni ogród. Krążyłem po tym ogrodzie, 
rozbitek, wchodziłem w okładki, chowałem się między słowa, 
i wtedy nagle spotkałem Herberta. On też rozbitek, krążył. 
O czym rozmawialiśmy? Raczej o czym serdecznie milcze­
liśmy? Gdy zostało zniesione, co było nie do zniesienia, czyli 
stan wojenny, przechodziłem ulicą Promenady. Ktoś rzucił 
mi w plecy delikatny kamyk mojego imienia. Stał w oknie, 
zaprosił do domu. Rozmowy wtedy były znowu według 
bliźniaczych scenariuszy, najeżone kłami polityki. Byliśmy my 
i oni. I dwa kolory, czarny i biały. Widział słabość literatury 
stanu wojennego, ale też siłę niezależnego słowa. Sam jednak 
nie padł ofiarą emocji, które zabijały sztukę. Dał mi chyba 
wtedy wiersz do druku do Wezwania - podziemnego pisma, 
które redagowałem, pt. ,,17 IX", zaczyna się od słów: "Moja 
bezbronna ojczyzna przyjmie cię najeźdźco/a droga, którą Jaś 
i Małgosia dreptali do szkoły/nie rozstąpi się w przepaść". 
Ten piękny utwór kończy się słowami: "by ci co po nas przyj­
dą uczyli się znowu/naj trudniejszego kunsztu - odpuszczania 
win". Tak, to najtrudniejszy kunszt. Jak więc to możliwe, że 
to właśnie Jemu w latach 90-tych, zabrakło tego kunsztu. Za­
atakował brutalnie tak wielu przyjaciół, kolegów, którzy w 
czasach stalinowskich, rzeczywiście robili rzeczy moralnie 
zdumiewające. Ujawniły się tłumione przez lata pretensje. 
Herbert należał do nielicznych, którzy wtedy nie sprzedali 
swej duszy diabłu; z wiary, ze strachu, dla pieniędzy czy 
sławy. Pisał w wierszu: "lecz w gruncie rzeczy była to sprawa 
smaku/Tak smaku ... ( ... )". Ta "potęga smaku" weszła do 
naszego moralnego języka. Ale czy sam nie przekroczy granicy 
smaku, gdy już w latach 90-tych da się użyć jako młot na 
polskich intelektualistów? Wolę "Zniewolony umysł" Miłosza 
i Jego próbę zrozumienia tego zjawiska, tłumaczenia go 
czarną wiarą, ideowym cynizmem, namiastkami religii.. . niż 
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Herberta jako surowego sędziego. To prawda, był jednym ze 
szlachetnych wyjątków tamtego czasu, tak nielicznych, że ta 
wyjątkowość jest niebywałym przywilejem, którego nie wolno 
było trwonić. I przecież sam Herbert, chociaż niezwykle 
prawy, dobrze pamiętam, że nie znosił świętych. O ludzkich 
słabościach mówił, jak o darze nieba, sam nie był od nich 
wolny, chociaż pełen surowej etyki. Namiętności i surowość, 
oto piekielna, ale twórcza kondycja. Ale Herbert jako autor 
Gazety Polskiej, pisma gdzie gwałcono wszystkie zasady 
dobrego smaku? Uderzała nie tylko ostrość ataku Herberta na 
kolegów za stalinizm, a też niebywały atak na swego przyja­
ciela Czesława Miłosza. Miłosz jako słabo piszący po polsku, 
morderca intelektualny. A Miłosz to po czasie zrozumiał i 
wybaczył. On, który nie wybacza! Herbert po roku 89 trafnie 
zauważył: "Kiedy opadła groza, pogasły reflektory, od­
kryliśmy, że jesteśmy na śmietniku w bardzo dziwnych po­
zach". Problem, że jego głos, człowieka o nieskazitelnej bio­
grafii, autora genialnych wierszy, zamiast "uczyć mądrego od­
puszczania win", utwierdzał skrajną prawicę, że gardła należy 
przegryzać. Czyli zamiast wyjaśniać nasz pogmatwany świat, 
począł go jeszcze bardziej gmatwać i zaciemniać. Próbując 
zrozumieć dlaczego, w krajowej prasie - może za wcześnie, za 
szczerze - wspomniałem o chorobie Herberta, która nie zmie­
nia istoty charakteru, ale wyostrza emocje. Czy teraz tego nie 
żałuję? Może trzeba było przemilczeć lub poczekać. Ale jak 
spokojnie patrzeć jak prasa narodowo-katolicka bierze 
Herberta do swego obozu. Jego, który pisał: "od urodzenia 
niemal zaszczepiony byłem przeciwko wszelkiej ksenofobii". 
Tłumacząc skrajne wypowiedzi Herberta okresowymi stanami 
depresji, oczywiście stałem się śmiertelnym wrogiem neo­
endecji, potraktowali to jako brutalną próbę odbicia im ich 
człowieka. Biedacy mają to i owo, ale nie mają intelek­
tualistów i pisarzy. Mam gdzieś nienawiść narodowego 
bęcwalstwa, jest tylko problem z własnym sumieniem. I tak 
naprawdę teraz ważne są już tylko jego wiersze i eseje. One 
uczą tego co najlepsze. 

Czytam kilka książek, kilka tysięcy stron, piszę przez dwa 
tygodnie tekst, opublikowany w prestiżowym tygodniku. 
Otrzymuję wynagrodzenie w wysokości 200 zł. Kiedy oglą-
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dam z pewnym rozrzewnieniem ów rachunek, do drzwi puka 
hydraulik. Wezwałem go, bo piecyk gazowy począł mi się 
zapalać jak nadepnięta mina przeciwpiechotna. Znam go od 
lat, nie jest oszustem, łysy olbrzym, z imponująco zaokrąg­
lonym brzuchem. Jest znowu sam. Miał przez lata wspólnika, 
małego, cherlawego. Wyglądali paradoksalnie. A suma ich 
inteligencji nieznacznie przekracza rozum chomika moich 
sąsiadów z parteru. Obserwuję od lat ich rozwody i zejścia 
się· Teraz znowu jest rozwód. Hydraulik chociaż rozwie­
dziony, nabył telefon }<.omórkowy. Duch naszego czasu to 
komórkowy telefon. Smieje się głupkowato, mówiąc, że 
wszystkie piecyki w okolicy rozregulowały się, bo miasto 
puściło za dużą dawkę gazu. Oświadcza: "Panie, to jest 
generalka" (domyślam się, że chodzi o remont generalny). Ale 
dla Pana zniżka, Pan stały klient .. . 200 zł!!! " . Śpieszyło mi się, 
więc zrobił mi "generalkę" w pół godziny. Przez te pół 
godziny jak zwykle opowiadał, jak to powinno się bandzio­
rów publicznie brać na tortury. Ten olbrzym od lat umiera 
ze strachu, że padnie ofiarą napadu. Daję mu te 200 zł, które 
zarobiłem w pocie czoła, czytając kilka tysięcy stron i przez 
ponad tydzień wyciskając z nich kilka stron dla tygodnika. 
Pisanie było zajęciem upokarzającym w czasach cenzury, 
miało swój bezinteresowny triumf w czasach drugiego obiegu, 
a dzisiaj znowu upokarza. T o jeden, tylko jeden z kilku 
powodów dlaczego w Polsce jest całkowity upadek krytyki 
literackiej, dramatu, tak kiepsko z powieścią. 

Nazajutrz u stomatologa, za kilka drobnych reparacji 
płacę 420 zł. Ale tu przynajmniej błękitnooka dentystka cięż­
ko pracuje używając nowoczesnego sprzętu. Czyli hydraulik, 
stomatolog, plus comiesięczne, skromne opłaty za mieszkanie, 
telefon itd. dają sumę ponad tysiąca zł. Tyle wynosi dzisiaj 
przeciętna pensja, a emeryci dostają czasami po 500 zł 
emerytury. Oto dlaczego tak wielu Polaków uważa, że nasza 
wolność, demokracja, nasz wyraźny szybki rozwój, to jest ka­
tastrofa. W popularnym radio-maryjnym Naszym Dzienniku, 
czytam list: "Bo jesteśmy jak te owce przerażone i zagubione. 
Znikąd nie widać ratunku, a wszędzie wrogów, zło i zdradę". 
Pisze te przerażone słowa małżeństwo Tadeusz i Barbara 
Czerwińscy. Ratunek widzą w Matce Boskiej. Ale wątpię czy 
Maryja finansowo wspomoże małżeństwo Czerwińskich. Idę 
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o zakład, że to są emeryci, kto wie, może im też rozregulował 
się gazowy piecyk. Na stomatologa już ich nie stać, ale może 
Bóg zabrał im już zęby i mają to z głowy. 

Po 30-tu latach znowu razem moja klasa. A Basia robi 
nam zdjęcie. W błysku flesza rozmazują się nasze twarze. 
Krzyś ma nagle brzuch, za to gdzieś zgubił swoją czuprynę· 
Jest niepodobny do poznania. Jak my wszyscy, mniej lub 
bardziej. Udajemy jednak, że nic się nie stało. Jesteśmy zaska­
kująco naturalni w tych trudnych rolach. Niektórzy przy­
prowadzili swoje dzieci, jakby poprawione, bardziej doskon:ti:e 
kopie samych siebie z młodości . Są od nas o 10 cm WYZSI, 
ładniejsi, bardziej zadbani. Kilka osób przyjechało z odległych 
krajów. B. mieszka w Szwecji, w szpitalu przyjmuje ofiary sa­
mochodowych wypadków. A więc pracuje na granicy osta­
teczności. Nie mam jednak poczucia, że wie o życiu i śmierci 
więcej niż ja. Jest dyrektor departamentu, właścicielka kwia­
ciarni, okulista, naukowcy, urzędnicy, gospodynie domowe, 
długo by wyliczać. Wszystkie możliwe zawody, sukcesy i 
klęski życiowe. Ale patrząc na nich, widzę, że wszyscy radzą 
sobie lepiej niż przed laty, myślą rozsądnie. I świetne są nasze 
dzieci. 

Wiesiek to wielki biznesmen. Bardzo zmęczony, mówi o 
bezsensie takiego życia dla pieniędzy, bez chwili na refleksję 
z którego nie ma właściwie żadnej przyjemności. Pytam go o 
politykę. Mówi: "dla mnie teraz ważna jest poprawa drogi do 
mojej willi pod Warszawą". Tak, to też znak czasu. 
Zaczynamy myśleć nie kategorią własnego tyłka, krzesła i 
pokoju w którym siedzimy, ale drogi dojazdowej. To jednak 
jest postęp. 

Tomasz JASTRUN 



Generał Lebied' żąda 
decentralizacii Rosii 

Oddalony od Moskwy o cztery tysiące kilometrów Krasnojarski 
Kraj na Syberii jest największą prowincją Rosji. Jego terytorium 
równa się powierzchni 1S-tu państw członków Unii Europejskiej. 
Przed kilkoma miesiącami na gubernatora w Krasnojarsku został 
wybrany ex-generał wojsk spadochronowych, były dowódca od­
działów interwencyjnych w Afganistanie, komendant 14. armii 
rosyjskiej w Transinistrii, sojusznik, a następnie przeciwnik Jel­
cyna, twórca rozejmu pokojowego w Czeczenii - Aleksander 
Lebied'. Ex-generał nie ukrywa, że w roku 2000 będzie się ubiegał 
o stanowisko prezydenta Rosji. O swoich poglądach Lebied' 
wypowiada się w rozmowie z Bohdanem Osadczukiem. 

BOHDAN OSADCZUK: - Panie generale, może po­
mówimy najpierw o dzisiejszym kryzysie w Rosji, jego 
przyczynach i skutkach? 

ALEKSANDER LEBIED': - Sytuacja Rosji jest fatalna. Ale 
Zachód - który wygrał zimną wojnę ze Związkiem Sowiec­
kim - też nie ma się z czego cieszyć. Przecież diabli wzięli 
gospodarkę rynkową, która właściwie istniała tylko na pa­
pierze. Nie można siłą narzucać obcych modeli rozwoju kra­
jom i narodom do tego zupełnie nieprzygotowanym. Należy 
uwzględniać tradycję, kulturę, stopień dojrzałości społecznej. 
Cały proces rzekomej prywatyzacji w Rosji był ogromnym 
oszustwem. Wzbogaciła się na nim stara nomenklatura i 
mafia, które do spółki rozgtomiły majątek i dorobiły się wiel­
kiej fortuny. Gospodarkę rynkową, a raczej jej karykaturę, 
pożarła korupcja. Z Rosji wywieziono niesamowite sumy 
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kapitałów. Istnieją tylko cyfry szacunkowe, k~óre oscylują o.d 
240 do 600 miliardów dolarów. Pewnego dnia trzeba będZIe 
stworzyć takie warunki, aby przynajmniej część tych kapi-
tałów wróciła do Rosji. . .. 

Rosja potrzebowała innego model';l ~oder~llzacJ.I. T a­
kiego jak to było w Japonii. N~ód roSyjski stał Sl~ o.bl~k~em 
a nie subiektem reform. MłodZI reformatorzy złozylI Clęzary 
reform na plecy zwykłych ludzi. Wszystko utonęło w kieszeni 
kryminalnych struktur. 

B.O.: - No dobrze, ale przecież powstały struktury demo; 
kratyczne, uchwalono konstytucję, istnieje parlamentaryzm. 

A.L.: - Demokracja w Rosji nie istnieje. Istnieje reży~ 
nomenklatury. Prezydent Jelcyn to aparat~zyk z .. krwi i k.ośCl. 
Przecież dawny sekretarz komunistycznej partu .w . SWler~­
łowsku, później w Moskwie, zastępca cz~o~~ PolItbIUra, n~e 
mógł się nagle stać demokratą. Mlel~smy konstytUCję 
stalinowską, potem breżniewowską a teraz Jelcy~lO,:ską. Trze: 
ba zmienić tę antydemokratyczną konstytUCję l dokonac 
przede wszystkim grunto,:nej refo~my administracji. . 

Naród stracił zupełnie zaufanie do władzy. St.ał SIę pa­
sywnym i nie ma nic do powiedzenia. Ale wszyst~e ~ys>:" 
szczególnie u nas są najeżone niebezpieczeństwamI. Z. Jedn~J 
strony żerują na tym komuni~ci, k.tórzy'}~ż raz p~egra.h swoją 
szansę. Czyhają też radykalni nacJonalIscI, a n~~Jon~hstyc~na 
droga byłaby kolejnym nieszczęściem dla ROSJI. NIe mozna 
do tego dopuścić. ... .. 

Naszym nieszczęściem jest tez rozpolItykowanie a~mu. 
Polityka w koszarach to wielkie niebezpieczeńs~o. ~lem>:" 
czym się to skończyło w 1917 roku. Ale wszystki~ oble~nki 
Jelcyna na temat reformy sił zbrojny~h sko.ńczył?, SIę, fias~~m. 
J a wiem o czym mówię. Politycy nie śmIą wClągac armu w 
polityczne sprawy. 

B.O.: - A jaka być powinna przyszła Rosja? Niektórzy 
po'mawiają Pana o dyktatorskie zapędy, sympatzę do gene­
rała Pinocheta. 

A.L.: - Bzdury. Model Pinocheta może pasował do Chile. 
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W Rosji byłby kompletnym nieporozumieniem. Owszem ja 
sobie życzę silnej Rosji, ale pokojowej, gotowej do wszech­
stronnej współpracy z zagranicą. Jako były komandos wiem 
co to jest wojna. Rosja nie śmie więcej wojować. 

Musimy dokonać gruntownej decentralizacji. Moskwa to 
nie Rosja, a Rosja to nie Moskwa. W ciągu trzech miesięcy, 
odkąd jestem gubernatorem w Krasnojarsku otrzymałem z 
Moskwy 4 % tych pieniędzy, które się należały zarządzanej 
przeze mnie prowincji. Musiałem pozawierać umowy z 
innymi prowincjami, uruchomić własne dochody z przed­
siębiorstw. Trzeba położyć kres moskiewskiemu centra­
lizmowi. Punkt ciężkości reform musi być przeniesiony z 
centrum moskiewskiego do poszczególnych regionów. Rząd 
centralny nie powinien nam przeszkadzać w realizacji naszych 
lokalnych przedsięwzięć. Regiony muszą sobie wzajemnie 
pomagać. Grozi nam głód. Rosja, a szczególnie Syberia, 
została nawiedzona straszną posuchą. 

Musimy przeprowadzić prawdziwą prywatyzację ziemi 
uprawnej. Trzeba chłopom dać prawo na własność, na swo­
bodny obrót ziemią. Należy zreformować absurdalne taryfy za 
przewóz towarów z regionów do Moskwy. Jeżeli na przykład 
wyprodukowanie jakiegoś artykułu kosztuje jeden rubel a 
koszty transportu dziesięć, to trudno mówić o gospodarności. 
Ja na przykład noszę się z projektem uruchomienia nowego 
szlaku lotniczego ponad północną Syberią. Zmieniłoby to 

radykalnie ruch lotniczy pomiędzy Rosją i Ameryką, a Syberii 
przyniosło dodatkowe dochody. . 

B.O.: - A jak się Pan zapatruje na przyszłość stosunków 
między Rosją i Ukrainą? 

A.L.: - Kiedy mnie pytają czy jestem nacjonalistą - od­
powiadam: po ojcu ukraińskim, a po matce - rosyjskim. Al 
bez żartów uważam, że Rosja powinna szanować wszelkie 
atrybuty państwowej suwerenności Ukrainy a jednocześnie 
ściśle z nią współpracować. Mamy wiele wspólnego z historii, 
jest wiele związków rodzinnych. N a Ukrainie mieszka 12 
milionów Rosjan, a w Rosji pięć i pół miliona Ukraińców. 
Winni mieć równe prawa. 

Rozmawiał Bohdan OSADCZUK 

Prakseologia 

Z górą dziesięć lat temu wybitny prawnik szwedzki, 
profesor Brita Sundberg-Weitman wydała książkę o na­
rastających zagrożeniach państwa prawa. Rozdział trzeci tej 
książki poświęcony był stanowieniu praw. Zdaniem autorki, 
w Szwecji od początku lat siedemdziesiątych pojawiła się 
tendencja stanowienia praw na nadmiernie wysokim stopniu 
abstrakcji, zalecających , że wszystko w danej dziedzinie ma 
być dobrze, a stosowne władze mają tego dopilnować. T ego 
rodzaju prawa, na domiar złego z reguły pozbawione prze­
pisów wykonawczych, dawały urzędom możliwość ich wolun­
tarystycznej interpretacji i nie dawały obywatelom niezbędnej 
ochrony przed nadużyciami władzy. Widoczne to było w 
szczególności w sądach, gdzie - jak pisała Brita Sundberg­
Weitman - "brak klarowności prawa oraz jednoznacznych 
przepisów wykonawczych prowadziły do tego, że wolun­
taryzm władz zastępowany był przez woluntaryzm sędziów". 

Rozważania Brity Sundberg-Weitman przypomniały mi 
się w związku z alarmami polskich prawników, którzy nie­
dawno zwrócili uwagę na fakt, że na niecałe cztery tygodnie 
przed wejściem w życie nowego prawa karnego z sześćdzie­
sięciu rozporządzeń wykonawczych, które miały być opraco­
wane, Ministerstwo Sprawiedliwości nie wydało jeszcze ani 
jednego. Wcześniej Najwyższa Izba Kontroli przeprowadziła 
specjalne badania i stwierdziła, iż wiele obowiązujących prze­
pisów prawnych często przez całe lata nie ma żadnych prze­
pisów wykonawczych. Rekord osiągnęło Ministerstwo Kultu­
ry, które przez 35 lat nie zdołało opracować przepisów wy­
konawczych do uchwały na temat odszkodowań za zwłokę 
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w pracach budowlanych z powodu wykopalisk archeolo­
gicznych. 

Same przepisy praw~e uc~walane przez Sejm spotykają się 
bardzo często z uzasadOlonyml zarzutami braku konkretności, 
wewnętrznych sprzeczności, przenoszenia na grunt sformu­
łowań prawnych języka pobożnych życzeń. Winę za ten stan 
~e~y składano czasami na to, iż wśród posłów jest zbyt mała 
Ilosc za~odowyc? prawników. Istotnie, w wielu krajach 
zachodn~ch studia. prawnicze są bardzo częstym przy­
gotow~lem do kariery politycznej i prawnicy są dominującą 
~tegorI~ za~odow~ wśród kandydatów na posłów. Nie jest to 
~edn~ I Ole pOWlIl~0 być jedynym wyjaśnieniem marnej 
JakOSCI praw stanowIOnych przez Sejm. Politycy z wyboru 
~uszą zaw~ze o~woływać się d? pomocy zespołów specjalistów 
I Jest t? z Jednej strony pytanie o to, na ile wybrani politycy: 
skło~Ol są respektować formalne wymogi jakie muszą być 
s~~I~e .uc~wal~ym przez nich przepisom prawnym, z dru­
gieJ zas, Jaki p~zIOm rep.rezentują owe zespoły specjalistów. 

W .0statOlm .okresle byliśmy świadkami zadziwiającej 
wręcz Ole~?olnoścl przygot~wywania zmian prawnych_ Mam 
tu na myslI reformę terytorIalną. Zapewne przede wszystkim 
pod adresem. specj~istów możemy mieć pretensje o to, że jej 
przy~o,towaOle mozna uznać za skandaliczne. Prezentację 
załoz.en oraz przygotowanie publicznej debaty na temat 
po~zlału zadań i kompetencji między gminą, powiatem i 
~oJe~ództwem or~ na temat z~ian w systemie podatkowym 
I zm~a~ w systemie finansowanta samorządu, projektodawcy 
o~łozylI sobl~ do czasu :~zstrzygnięcia sporów o ilość woje­
wodztw. ~ozlom ogólnoscl prezentowanych projektów zakra­
wał na kplIl~ zarówno z polityków, jak i z wyborców. Zrobio­
no . symulaCję na temat tego jakie konsekwencje może mieć 
zm.lana okręgów wyborczych, ale nic nie słyszeliśmy o symu­
lacJa~h na. temat możliwych zmian, jakie reforma terytorialna 
będz~e miała na system finansowania samorządu, ani na 
podzl~ zadań między gminą i powiatem. Kompromitacja jest 
t~ :wI~en~na, że przypisuje się jej główny (chociaż z pew­
nosClą ~Ie Je?~~y) wpływ na gwałtowny spadek poparcia dla 
obe~n~) koalICJ.!. Autorzy projektu tej reformy oraz politycy z 
~OalICJI ~szelkie z:uzu~ me.rytoryczne traktują jak ataki po­
lItyczne I nawet Ole mysIą Się zastanawiać nad pytaniem, czy 
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przypadkiem kabaretowy wręcz przebieg tego reformowania 
nie jest wynikiem ich niekompetencji. .. 

Czy istnieją w Polsce fachowcy, którym powierza Sl~ 
przygotowanie logistyki takiej czy innej reformy, czy te.z 
wszystkie reformy przygotowywane są na zdrowy profesorski, 
a następnie ministerialny rozsądek? Pojawia się tu również 
pytanie, czym właściwie różni się opracowanie projektu re­
formy od memoriału przygotowanego przez autorytety ~a~­
kowe? Otóż ten pierwszy jest przygotowywany na zamówleOle 
władz (lub opozycji) i ma obowiązek zawierać odpowiedź na 
szereg pytań takich jak: jakie są różne techniczne możliwości 
zrealizowania celów wyznaczonych przez polityków, jakie są 
koszty wyboru różnych opcji działania, jakie są zagrożenia 
przy różnych wyborach, co trzeba zrobić, aby pozyskać dla 
projektu maksymalne poparcie społeczne, jakie prace 
przygotowawcze poprzedzić muszą prezentację proje~tu re­
formy na forum ciała ustawodawczego. Projekt architekto­
niczny domu ma bardzo konkretne wymogi i jeśli nie są one 
spełnione, zostaje on odrzucony. Tymczasem prezentowane 
rządowi różne projekty reform bardziej przypominają 
preambułę do konstytucji niż pr~jekt techniczny. Styli~tykę 
kierowanych do rządu nie zamaWianych memorIałów Oleod­
miennie charakteryzuje bardzo niski stopień konkretności i 
brak zainteresowania technicznymi problemami wdrożenia 
takiego czy innego pomysłu. Z takiego memoriału możemy 
się dowiedzieć, że np. "edukacja jest niezbędna", że "musi 
wychowywać człowieka zdolnego do funkcjonowania w 
nowej cywilizacji informacyjnej", że "może być aktywnie 
wykorzystywana do walki . z bezrobociem". Tego rodzaju 
memoriał może uświadomić rządowi, że istnieje potrzeba 
"zasadniczego zwiększenia roli edukacji, pojmowanej szerzej 
niż jako system szkolny ... " i że wymaga to "kształcenia cha­
rakterów, a nie tylko wiedzy, i zasadniczego zwiększenia kul­
turotwórczej roli edukacji". Memoriał może również propo­
nować przeniesienie akcentów (np. ze szkół zawodowych na 
szkoły ogólnokształcące, co było już setki razy postulowane 
przez różne środowiska, i co zn~lazło odbicie w ki~ku 
kolejnych projektach reformy szkolOlctwa, ale zawsze mozna 
taki postulat powtórzyć). Może również zawierać postulat 
"upowszechnienia wyższego wykształcenia" (co z pewnością 
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jest ze wszech miar słuszne) jak również zaproponować, aby 
docelowo 113 populacji czynnej zawodowo była objęta stale 
doskonaleniem swych kwalifikacji. 

W tego rodzaju memoriale nie od rzeczy byłoby stwier­
dzenie, że "ważnym zadaniem jest również kształcenie na po­
ziomie doktorskim", jak również podkreślenie, że "najważniej­
szym elementem systemu edukacji narodowej jest nauczyciel". 

Wszystkie powyższe cytaty zaczerpnięte zostały z jednego 
memoriału Komitetu Prognoz Polskiej Akademii Nauk. 
Mógłby mnie ktoś posądzić o tendencyjne i złośliwe wyrwa­
nie z kontekstu kilku banalnych stwierdzeń rozsianych na 
wielu stronach podpartego głęboką analizą stanu obecnego 
rzeczowego projektu zmian w polskim systemie edukacji. 
Obawiam się, że nie jestem tu ani złośliwy, ani tendencyjny, 
a co gorsza, że memoriał ten nie odbiega swoim poziomem 
od setek tego rodzaju dokumentów wpływających do 
kancelarii premiera RP oraz, że znaczna część zamawianych 
przez rząd opracowań mających służyć przygotowaniu cząst­
kowych reform utrzymanych jest w tym samym duchu. 

Polska Akademia Nauk jest instytucją, której sama nazwa 
powinna wzbudzać najwyższy szacunek, przegląd publikacji 
wydawanych pod egidą PAN nasuwa tu jednak sporo wątpli­
wości oraz podejrzenie, że wiele tekstów ukazuje się pod 
firmą PAN bez żadnej kontroli lub, że poziom recenzentów 
jest bardzo wyrównany. Szacowny nagłówek takiego czy in­
nego memoriału chronić ma przed możliwością głośnego po­
wiedzenia, że król jest nagi, jak również być gwarancją, że 
odpowiednio duża liczba polityków, urzędników i dzienni­
karzy poświęci swój czas na jego studiowanie. 

Zaniepokojenie wzbudza zarówno podaż, jak i popyt na 
"autorskie" programy reform. Wielu polityków jest przekona­
nych, że wystarczy znaleźć znajomego fachowca, a on nam 
stosowny projekt zmian w skali państwa przygotuje. Co wię­
cej, wielu fachowców jest głęboko przekonanych, że mogą ta­
kie zamówienia przyjąć, względnie przygotowują tego rodzaju 
opracowania bez zamówienia. Efekty tej radosnej działalności 
są właśnie takie jak przy okazji reformy terytorialnej. 

W dyskusjach na temat przebiegu dotychczasowych 
reform w Polsce nieodmiennie pojawia się stwierdzenie, że 
źródłem powodzenia są nie tyle nowe rozwiązania systemowe, 
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ile likwidacja starych ograniczeń i niezdol?ość ~O\~ej wła~zy 
(wszystko jedno której) do wprowadzenIa w zycIe swol~h 
pomysłów. Rozwój oparty na inercji ,:ł~dzy ma jednak swoJe 
ograniczenia. Pojawiają się równIezpytanIa, dlacz:go 
wdrażanie reform w życie natrafia u nas na tak powazne 
problemy? Jednym z wyjaśnień mógłby być brak saI?orzą­
dowej tradycji, a więc z jednej strony długa tradYCja wy­
łącznie teoretycznego naprawiania świata. .(która ~łęboko 
przeniknęła polskie nauki społeczne), z. drugIej całk~~lty .br~ 
nawyków w dziedzinie dobrowolnej koordynaCJI dZlałan 
zbiorowych, wieloszczeblowych negocjacji. i posz~ki~ani.~ 
konsensusu. Interesującym epizodem w najnowszej hIstoru 
Polski były wiejskie komitety telefonizacyjne (epizo~ .zas!u­
gujący na swoją monografię) . . W warun~~ch. mleJs.k~ch 
rodzenie się wzorców dobrowolnej koordynaCJI zbIOrowej Jest 
szczególnie trudne, ale również tu wi.dzi~y ich ~al~żki w 
różnych komitetach osiedlowych. ChwIlamI odnosI SIę wra­
żenie, że koordynacja działań na różnych szczeblach władzy 
jest jeszcze obietnicą odkładaną na przyszłe stulecie. . 

Szwedzi, w odróżnieniu od np. Włochów, nalezą do 
społeczeństw charakteryzujących się dużą z~olnoś~ią 
dobrowolnej koordynacji działań zbiorowyc~. MÓJ p~dZl\; 
dla ich zdolności organizacyjnych pozbaWIł mnIe kiedys 
szansy pracy w instytucie mieszczącym się w pięknym 
ogrodzie z oknami wychodzącymi na stare gr~~ze. Szefem 
instytutu był serbski fizyk atomowy; ~t~fan DedlJer, któ1f w 
młodości był bliskim współpraCOWnIkiem profesora Nlelsa 
Bohra oraz szpiegiem pracującym równocześnie dla Tito i 
Rosjan, a następnie dla Amerykanów. Kiedy go poznałem, 
Stefan Dedijer zajmował się już tylko socjologią i zapropo­
nował mi wspólne napisanie artykułu do szwedzkiej ~ncyklo­
pedii na temat kooperacji. Pomy~ł artyku~u Serba I Pol~a 
informującego Szwedów, co to Jest wspołpraca, tak mnIe 
niestety rozbawił, że nic z naszej kooperacji nie wyszło. Cza­
sem mówienie, że król jest nagi może zaszkodzić, zaś zamie­
rzony skutek przynosi chyba tylko w bajc~. . 

A co to jest prakseologia? PrakseologIa to dobra rzecz I 
to już nie socjalizm przeszkadza nam w jej stosowaniu. 

Andrzej KORASZEWSKI 



Broussais 

W starych papierach znalazłem kopię mojego listu pisa­
nego dziesięć lat temu. Nie do wiary, że w podeszłym wieku 
można być tak zalotnym: 

" ... dzięki za list z miłą naganą. Wyboksowała mnie Pani 
bardzo delikatnie. M6głbym Panią nazwać, jak w swoim 
czasie po recenzji w Kuźnicy nazwała mnie Nałkowska w 
dedykacji: 'najłagodniejszemu z moich pogromc6w'. Prze­
praszam, że opisałem tylko cząsteczkę Pani urok6w. Czy przy­
jedzie Pani kiedyś jeszcze do Paryża po tak bolesnych 
doświadczeniach? U nas po dawnemu, przybyła tylko nowa 
kan~pa i esej o Gidzie, a właściwie o pewnej inteligentnej 
pam, u kt6rej mieszkał i zrobił c6rkę jej c6rce. Poza tym dużo 
wiadomości o Polsce od ludzi stamtąd i stąd (coraz więcej 
tam się jeździ) . Opisy na pewno dobrze Pani znane. 
Najbardziej niepokoi dziura w życiu kulturalnym, wessanie 
spraw i ludzi przez politykę, upadek wydawnictw, marność 
film6w. Może to się kiedyś odrodzi, tylko kiedy? Patrzę ze 
~wojego podw6rka; emeryt w Warszawie czy Garwolinie prze­
zywa gorsze dramaty, to prawda. Ale pisarz, sama czynność 
pisania, musi walczyć ze zmorami samotności i bezuży­
teczności, więc nieraz jest ciężko. Tym bardziej, że piszę _ 
nawet jeśli o Wildzie lub Gidzie - dla polskich inteligent6w, 
a podobno ludzi tego rodzaju, czyli inteligencji w moim 
rozumieniu, prawie już tam nie ma. Może w Krakowie? 

Z niecierpliwością czekam na Pani wyjazd i powr6t. I na 
list po powrocie. 

Na razie tylko całuję Pani wąskie, nerwowe, drżące ręce. 
Proszę zwr6cić uwagę na zwrot 'na razie tylko"'. 

BROUSSAIS 33 

Najdziwniejsze, że osoba adresatki kojarzy mi się dziś, 
wprawdzie pośrednio, ze szpitalem Broussais. Piętnaście lat 
przed napisaniem tego listu spostrzegłem ją na rynku Starego 
Miasta czekającą na kogoś w towarzystwie drugiej młodej 
kobiety. Witając się z nimi nie przeczuwałem, że jedna z nich 
odegra po latach ważną rolę w moim życiu. Właśnie ta druga 
kobieta. 

Kiedy po mszy na Surcouf b61 nie ustąpił do rana, 
pojechaliśmy do kliniki Geoffroy Saint-Hilaire, gdzie 
zrobiono mi USG brzucha. Lekarz stwierdził, że m6j 
woreczek ż6łciowy jest wypełniony kamieniami. Prosiłem o 
środek uśmierzający b61, odm6wiono mi go jednak: - Damy 
panu zastrzyk, jeżeli pan u nas zostanie. - Wr6ciliśmy do 
domu. M. zaczęła telefonować do znajomych i nagle przy­
pomniała sobie, że niedawno zobaczyła na ulicy Rivoli panią 
D.H. Opowiedziała M., że przed tygodniem wyszła ze szpi­
tala Broussais, gdzie znakomity chirurg profesor Alexandre 
usunął jej woreczek ż6łciowy. Pani D.H. była tą drugą ko­
bietą, kt6ra stała z moją adresatką na rynku Starego Miasta. 

Gdyby położyć obok siebie dwa zdjęcia - jedno przed­
stawiające hrabiego Paryża, drugie profesora Jean-Henri 
Alexandre' a - i zapytać, kt6ry z nich jest pretendentem do 
tronu Francji, z wszelką pewnością każdy wskazałby na 
eleganckiego pana w ciemnoszarym garniturze; lecz jego 
pacjenci natychmiast rozpoznaliby w nim szefa chirurgii ga­
strologicznej w szpitalu Broussais. Ludzi prawdziwie wytwor­
nych nie rozpoznaje się po ubiorze - człowiek wytworny 
nawet na plaży nudyst6w wyr6żniałby się elegancją ciała. 
Profesor Alexandre był jednym z najwytworniejszych męż­
czyzn, jakich zdarzyło mi się spotkać; jego wytworność zaczy­
nała się od prostych, wysokich n6g o wąskich stopach i 
tworzyła szczupłą, lekko pochyłą sylwetkę, narysowaną cienką 
kreską i zakończoną mądrym uśmiechem. 

Operacja, dokonana bezzwłocznie, wykazała, iż m6j wo­
reczek ż6łciowy nie tylko że nie był wypełniony kamieniami, 
ale w og6le prawie nie istniał, do tego stopnia przeżerała go 
gangrena. Profesor stał przy moim ł6żku, kiedy się obu­
dziłem. - Miał pan szczęście, to była jedna znajtrudniejszych 
operacji w mojej praktyce. Teraz będą odchodzić gazy. -

2 
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wyszedł. Spałem wiele godzin, byłem już w separatce 
reanimacyjnej. W chwilę po wyjściu profesora do pokoju 
wszedł Mulat o niebieskich oczach i ogromnej kędzierzawej 
fryzurze. Trzymał w ręku parę dziecinnych spodenek z 
beżowego welwetu. Powiedział, że to prezent dla jego syna, 
który ma dwa lata, ale jeszcze nie jest ochrzczony. Poprosił, 
abym wybrał mu imię. Powiedziałem: - Dominik - i 
odniosłem wrażenie, że Mulat był kontent. Kiedy po krótkiej 
drzemce znowu się obudziłem, przy moim łóżku siedziała M. 
Poprawiła mi poduszkę mówiąc, że profesor Alexandre jest ze 
mnie bardzo zadowolony. Spytała, jak się czuję. Doskonale. 
Czułem się doskonale. Powiedziałem jej, że przed chwilą 
ochrzciłem dziecko Mulata, ale nie wiem czy dałem mu od­
powiednie imię. M. przyjrzała mi się i zmieniła temat. 
Podobno w mieście trudno znieść upały. - Miał niebieskie 
oczy - dorzuciłem. 

Mulat stał się dla mnie postacią zagadkową. Fakt, że z 
nim rozmawiałem, wydawał mi się pewny. Ale dlaczego 
zniknął i dotychczas się nie pokazał, dlaczego zastąpiła go 
Laura, niemłoda koścista pielęgniarka o cofniętym pod­
bródku, która uparła się mierzyć mi temperaturę między 
pośladkami wbrew moim kłamliwym protestom, że w Ame­
ryce to jest od dawna zakazane ... Nie czułem się na solidnym 
gruncie. Wprawdzie mogłem zapytać kogokolwiek z per­
sonelu reanimacyjnego, co się stało z Mulatem, który pojawił 
się w mojej separatce, kiedy obudziłem się po narkozie, lecz 
byłoby to krępujące; moje szpitalne doświadczenia nauczyły 
mnie, że takich pytań nie należy zadawać. Ponadto czy 
rzeczywiście było pewne, że rozmawiałem z Mulatem? Prze­
cież w klinice Defense zeznałbym pod przysięgą, że rozma­
wiałem w Belwederze z Marszałkiem Piłsudskim. 

Tak, ale między jednym a drugim przypadkiem zacho­
dziła istotna różnica. W trakcie rozmowy z Mulatem byłem 
całkowicie przytomny: wiedziałem, że leżę na reanimacji w 
szpitalu Broussais, że jestem podłączony do kroplówki i że 
wizyta profesora Alexandre' a także nie była przywidzeniem. 
Kiedy M. odjechała zrobiło mi się przykro, iż ktoś najbliższy 
potraktował mnie jak psychopatę. Od dnia gdy w roku 1936 
podarłem z zazdrości swój własny kapelusz, po raz pierwszy 
nie mogliśmy się ze sobą porozumieć. Dopiero miesiąc póź-
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niej M. wyznała mi, że również ona była niespokojna tego 
dnia. Przed południem telefonowała do profesora Alexan­
dre'a, który jej powiedział, że nie wyszedłem jeszcze ze stanu 
zagrożenia i nadal istnieje możliwość komplikacji. 

Nie tylko tę wiadomość M. odłożyła na później. W cza­
sie mojej rekonwalescencji opowiedziała mi, że dla niej naj­
cięższy był dzień rozmowy w Defense z doktorem Farkasem, 
kiedy ją zawiadomił, że zostanę odłączony od "żelaznych 
płuc". Oznaczało to, że po wylaniu ze mnie wody i jedno­
czesnym wpompowaniu w moje płuca maksymalnej dawki 
tlenu (to wtedy dr Teslar wołała przez telefon do M.: 
Będzie żył!) przedłużanie sztucznego snu nie będzie już 
potrzebne. Wówczas M. powiedziała doktorowi Farkasowi, iż 
jeśli obudzę się z uszkodzonym mózgiem, jej obowiąz~em 
jest go zapewnić, że nie życzyłbym sobie, aby w dalszym CIągU 
mnie ratować. Na co dr Farkas dał jej słowo, że taka możli­
wość nie wchodzi w rachubę. Czyli że nie obudzę się jako 
przygłup . 

Anestezjologiem w szpitalu Broussais była sympatyczna 
lekarka. Przyjęła mnie przed operacją. Prawdopodobnie 
zastosowała inne środki usypiające niż anestezjolog w 
Defense. Majaki nie nawiedzały mnie w czasie snu, lecz na 
jawie. Byłem już całkowicie przytomny, kiedy wciskał mi się 
w uszy głos dziennikarza polskiej telewizji. W separatkach 
reanimacyjnych nie ma telewizorów ani radioodbiorników. 
Mimo to nie uświadamiałem sobie, iż ulegam słuchowemu 
złudzeniu. Dziennikarz przekonywał swoją rozmówczynię, że 
pewien rodzaj prostytucji jest w dzisiejszych. ~zasach 
społecznie uzasadniony i na przykład studentka zarabIająca na 
utrzymanie jako call girl nie różni się moralnie od swojej 
koleżanki baby sitter. Nie znosiłem tego człowieka. Miał w 
głosie pewność siebie cwaniaka, a zarazem jakąś dwuznaczną 
poufność. "Pani Haneczko, zapewniam panią, że nie ma 
żadnej różnicy ... ". Skąd mi się wzięły takie poglądy? 

O tych słuchowych urojeniach nie wspominałem M. 
Obawiałem się, że znowu zmieni temat. Ale nie potrafiłem 
przed nią ukryć, że w separatce naprzeciw założono. dom 
schadzek. - Nie masz pojęcia, co się tam dzieje. Co WIeczór 
nagie dziewczyny wystawiają przez uchylone drzwi swoje 
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majteczki. Czarne, koronkowe. Wabią w ten sposób klientów, 
rozumiesz? Tylko nie myśl, że zwariowałem. - W tym 
momencie w drzwiach podejrzanej separatki ukazała się moja 
brzydka pielęgniarka Laura. M. zaczęła się śmiać. Nie upłynął 
kwadrans od jej wyjścia, kiedy drzwi separatki znowu się 
uchyliły. Młodziutka, zupełnie rozebrana dziewczyna uśmie­
chając się do mnie wysunęła przez szparę trójkącik z czarnej 
koronki. 

Prawie każdy pacjent w mojej sytuacji zwróciłby się do 
profesora lub anestezjologa z prośbą o wyjaśnienie tego 
fenomenu. Czy miał coś wspólnego ze spitytyzmem, czy też 
był normalnym objawem po zastosowaniu środków znie­
czulających. Ale ja wolałem nie wiedzieć. Czułem rodzaj 
przywiązania do moich halucynacji, zwłaszcza tych w klinice 
Defense. Bądź co bądź ubarwiały mi szpitalne życie. W 
pewien sposób byłem nawet z nich dumny. Marszałek 
podczas rozmowy w Belwederze okazał mi wiele zaufania i 
sympatii i, co tu dużo mówić, do dziś lubię wspominać tę 
noc. A śpiew kolibro-jaszczurek hołubionych przez warszaw­
skie panie? .. a gościnność, jaką darzono mnie w jurcie, u 
podnóża gór? W Defense majaki były o wiele bogatsze niż je 
opisałem (z obawy, że znużę albo odstraszę czytelników ich 
nieprawdopodobieństwem) i nie tylko pełne malowniczych 
szczegółów, które pominąłem, lecz nade wszystko przenik­
nięte osobliwą atmosferą, jak gdyby urokiem spotęgowanej 
egzystencji. Mój Boże, ile dałbym za to, aby po wyjściu ze 
szpitala móc je przeżywać na jawie ... 

Mówiąc o "uroku spotęgowanej egzystencji" użyłem 
niewłaściwego wyrażenia. Egzystencję dławią koszmary i lęki, 
spotęgowana egzystencja byłaby dla mnie czymś niemoż­
liwym do przeżycia. Tymczasem w moich majakach podczas 
sztucznego snu istnienie było dziwaczniejsze i ciekawsze niż 
codzienność oraz pozbawione grozy. Dopiero gdy pewnego 
dnia obudziło mnie światło i straszne poranne bonjour 
monsieur Brandys I, dopadły mnie zmory rzeczywistości. 
Mycie, golenie (młodszy pielęgniarz Armand umyślnie zosta­
wiał mi nieogolone wąsy, bo dostawał ode mnie za małe 
napiwki), pobieranie krwi do analizy, mierzenie ciśnienia, 
naciąganie elastycznych pończoch zapobiegających puch-
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nięciu nóg, gimnastyka oddechowa ... I najczarniejsze myśli. 
Rozpacz . 

• Tak było. Zacząłem cierpieć, odkąd znikły obrazy moich 
fikcyjnych przygód. W kondycji sztucznego snu nie 
odczuwałem pokrewieństwa z umieraniem, mimo iż byłem 
umierający. Nie: to było życie. Pełne zadziwień i czarów, 
jakże kolorowe. Kiedy mnie uratowali i otworzyłem oczy, 
świat wydał mi się bezbarwny jak kartofel. Zaraz po 
zmartwychwstaniu popadłem w depresję. 

W Broussais przywidzenia zaskakiwały mnie najczęściej 
w pełni dnia, nieraz powodując konflikty z pielęgniarkami. 
Kiedyś poszło o gazety ze zdjęciami dowódców armii 
izraelskiej. Laura dyżurowała przy mnie całą noc. Rano po jej 
wyjściu znalazłem się w izraelskim ośrodku informacyjno­
propagandowym. N a ścianach wisiały plansze z widokami 
budynków i krajobrazów, a w rogu umieszczono stoisko z 
pismami. Wśród nich dostrzegłem magazyn ilustrowany w 
kolorowej okładce. Widniał na niej napis po angielsku: 
"Dowódcy sił zbrojnych państwa Izrael" oraz fotografia pana 
Seifena. Drzwi na korytarz były otwarte, korytarzem prze·· 
chodzili sanitariusze z opaskami Czerwonego Krzyża. Zrozu­
miałem, że jestem blisko frontu. Zacząłem wzywać pielęg­
niarkę. Gdy zjawiła się murzyńska stażystka, wskazałem na 
stoisko mówiąc, że chciałbym przejrzeć magazyn z foto­
grafiami na okładce. Stażystka wystraszyła się i uciekła. Po 
chwili weszła Laura z numerem Paris Match i strzykawką· 
Zanim zdążyłem się odezwać, przysiadła na moim łóżku. -
W udo czy w brzuch? - Zależnie od pani upodobań - burk­
nąłem wściekły. Było zastanawiające, że stoisko i plansze 
znikły. 

Profesor Alexandre nadal był ze mnie zadowolony. Po­
jawiał się ze swoją białą świtą, jak Pan Bóg z zastępem 
aniołów. Zwykle ograniczał się do zbadania mojego brzucha 
i stwierdzał, że jestem wzorowym pacjentem. Wówczas anioły 
uśmiechały się. Profesor zwracał się do mnie per " monsieur 
l'ecrivain". Była w tym kurtuazja pomieszana z odrobiną 
ironii. Wyjaśniał swojej świcie, że jestem bardzo znanym 
pisarzem. Anioły potakująco kiwały głowami, natomiast my, 
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czyli profesor i ja, wiedzieliśmy obydwaj, jak dalece jest to 
problematyczne. 

Lubiłem te spektakle. Profesor pachniał. d?brą wodą 
kolońską, ja byłem wzorowym pacjentem, niektóre anioły 
miały sporo wdzięku. Lecz gdy pytałem profesora, jak długo 
jeszcze pozostanę w separatce reanimacyjnej, profesor 
odpowiadał z enigmatycznym uśmiechem: - T o kwestia dni, 
monsieur l 'ecrivain. 

Może byłem wzorowym pacjentem, ale czułem się źle. 
Raz przewróciłem się w łazience. Z powrotem nawiedzały 
mnie myśli o śmierci i zacząłem się bać. Bałem się moich 
widziadeł, dopatrywałem się w nich złowróżbnych znaczeń. 
Kiedyś przywidziało mi się, że leżę w łóżku zmarłego kilka 
lat temu Kota Jeleńskiego w pustym mieszkaniu na ulicy La 
V rilliere. Kiedy indziej jechałem z Laurą przez bezludne 
miasta o kopulastych budynkach z napisami wyrytymi w 
językach, których nie potrafiłem zrozumieć. Wszystko było 
tam białe, jak z kredy, i w końcu ogarnęła mnie pewność, że 
jedziemy przez cmentarz, a bizantyjskie kopuły to nagrobki. 
Wtedy zawołałem do Laury, żeby niezwłocznie skomuni­
kowała się z M . i zawiadomiła ją, że chcę się z nią pożegnać. 
Laura właśnie poprawiała coś w mojej kroplówce, odwrócona 
do mnie plecami. - Pożegnać? - Lauro - powiedziałem - ja 
już wiem, że nigdy z tego nie wyjdę. - Wówczas .ta brzydka, 
niesympatyczna kobieta pochyliła się nad moim łóżkiem i 
kładąc mi rękę na czole wypowiedziała kilka zdań melodyj­
nym, pełnym słodyczy głosem: - Wszystko jest w najlepszym 
porządku. Dzisiaj przeniosą pana do pokoju na drugim 
piętrze. Może pan być zupełnie spokojny. 

Profesor Alexandre wyraził zgodę, abym opuścił szpital 
przed l lipca. A zatem wakacje moglibyśmy spędzić w Polsce. 
Kiedy zajechał ambulans, omal nie wturlał, mu się pod koła 
radosny liliput w spodenkach z szelkami. Gonił go Mulat w 
białym kitlu wołając: - Dominique! Dominique! - a z tyłu 
za nimi szła kobieta w ciemnych okularach. Szofer ambulansu 
zdenerwował się, że ludzie nie pilnują swoich dzieci, po czym 
kierowcy odpowiadają przed sądem. Wjechaliśmy w główną 
aleję szpitalną. Ambulans powoli zmierzał w stronę bramy, 
szofer pytał M. z jakiego kraju pochodzimy, a ja myślałem 
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o Laurze. Żałowałem, że tak długo byłem dla niej niemiły i 
że nie zdążyłem się z nią pożegnać, bo tego dnia od rana 
rozpoczął się jej tygodniowy urlop. 

Opuszczając szpital zawsze przeżywam ulgę pomiesz~ną z 
obawą powrotu do miasta i obowiązków życia. Być moze ~o 
jedna z cech wzorowego pacjenta. Tym razem czułem SIę 
lekko na duszy, przypuszczalnie dlatego, że jak się okaż.e ni~ 
nie wiedziałem o tym, co mnie czeka. Ale my, paCJenCI, 
umiemy taki stan rzeczy całkiem nieźle znosić. 

W domu położyłem się na kanapie i tłumaczę M., że źle 
wyszła za mąż. Bo są dwie kategorie pisarzy. Jedni mają 
poparcie środowiska literackiego, jak np. Przyboś, in~i, jak 
Tyrmand ze swoim "Złym", znajdują oparcie w czytelnIkach. 
Niestety, ja nie należę ani do jednych, ani do drugich. 

M. przypatruje mi się: - Wyzdrowiałeś. . 
- Oczywiście - mówię - istnieją jeszcze inne podZIały. 

Na tych, którym nie można nic zarzucić oprócz braku talen­
tu, i na tych, którym dałoby się sporo zarzucić, ale nie brak 
talentu. Ja ... 

M. wychodząc przystanęła w drzwiach. - Zdaje się, że 
twoja torba już rozpakowana. 

Dziś postanowiłem, że w odpowiednim momencie zrobię 
ze sobą to samo, co doktor Farkas w klinice Defense ze mną. 
Przewrócę się na brzuch. Trudność będzie polegała na tym, 
że nie wiadomo, jak rozpoznać odpowiedni moment i czy w 
ogóle potrafię się na to zdobyć. Na zmianę pozycji. 

Autokary między Wrocławiem a Paryżem kursują dość re~ 
gularnie. W Paryżu wysiadają z nich gr~mady pasażerów,. tasz­
cząc walizki, toboły i plecaki. Wśród nIch przewaga kO~Iet w 
średnim wieku, typ gosposi domowej (pani Wanda, panI Ha­
nia, pani Lucyna ... ). Są też młode osoby poszukujące w "Salo­
nie Europy" przygód i pracy. Nie ma już natomiast g?SPOŚ z 
dawnych przedwojennych czasów. Wymarły. W polskich do­
mach nazywano je imionami w rodzaju małżeńsko-wdowień­
skim: Antoniowa, Józefowa, Michasiowa ... U .Zenowiczów 
przez długie lata pracowała ~toniowa, kt~ra ~yła pan?ą z sy­
nem. Słonimski opowiadał, ze w pewnej nIezupełnIe zasy­
milowanej żydowskiej rodzinie mówiło się do gosposi "niech 
Jadziowa". Był to jeden z ulubionych żarcików Antoniego. 
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Trzy lata temu w lipcu autokar z Wrocławia przyjechał 
do Paryża ze znacznym op6źnieniem. Wśr6d pasażer6w, 
kt6rzy wyładowali się na placu Nation były dwie dziewczyny 
z plecakami. Obydwie przyjechały z miasteczka niedaleko 
Opola. Zdziwiły się, że na placu tańczy wesoły tłum, data 14 
lipca nie kojarzyła im się z niczym. Tylko jedna z nich, trochę 
niższa, zdała maturę, wyższej się nie powiodło. Obie nie 
wiedziały, kim był Szekspir i że ktoś taki istniał. Wiedziały 
jednak, iż w Paryżu jest słynna wieża Eiffla, postanowiły więc 
zaraz ją obejrzeć. Na placu Nation odnalazły stację metra. 
Poszukując stacji przesiadkowych, błądząc w podziemnych 
korytarzach, dojechały w końcu do placu Ałma. Stamtąd 
poszły piechotą, bo ta niższa, kt6ra zdała maturę, stwierdziła 
w metrze, że na planie Paryża z placu Ałma jest do wieży 
Eiffla niedaleko. Wyższa i cieńsza, z nieznacznym zezikiem, 
była już zmęczona. Usiadły na moście i wyciągnęły z 
plecak6w kanapki. Wieżę Eiffla widać stąd było w całej jej 
potężnie dziwacznej okazałości. 

Pod wieżą grały orkiestry. Roztańczony wir zagarnął obie 
dziewczyny. Tańczyły ze sobą lub z przygodnymi partnerami. 
O świcie, gdy już się nieco przerzedziło i gasły latarnie, ta 
ładniejsza, z zezikiem, usłyszała w tańcu polski język. Dopiero 
wtedy przyszło jej na myśl, że obydwie nie mają gdzie się 
umyć i zamieszkać. Kiedy taniec się skończył, podeszły do 
nieznajomego rodaka pytając, czy nie wie, gdzie w pobliżu 
można wziąć prysznic. Trafiły na przyzwoitego człowieka. 
Wytłumaczył dokładnie, jak dojechać do zakładu św. Ka­
zimierza, kt6ry prowadzą siostry zakonne. Żadna z przyja­
ciółek nie wiedziała, że umarł w nim Norwid i kim był. IW 
zakładzie św. Kazimierza umyły się, odpoczęły i przez p6ł ro­
ku pracowały w nim jako podkuchenne. 

Podziwiałem ich odwagę. Pragnęły wyrwać się ze swego 
miasteczka pod Opolem, ruszyć z plecakami w nieznany świat 
i zrobiły to z dnia na dzień, jakby bez namysłu, w ślepo. Tej 
bardziej energicznej było na imię Bożena. Druga, wrażliwsza 
i szczuplejsza, nazywała się Ilona. To właśnie ona rozpa­
kowała mi torbę po moim powrocie ze szpitala Broussais, a 
kilka miesięcy wcześniej przed domem na Franwis Miron 
czekała z dwiema metalowymi laskami na m6j powr6t z 
Saint-Maurice, gdzie nauczono mnie chodzić. Gdy byliśmy 
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już na g6rze, zastukała do mojego pokoj~. Cho~z,~ło. jej o t~, 
jak ma się do nas zwracać. - "Pam Mano I "pame 
Kazimierzu" - powiedziałem. 

Pięć minut p6źniej przyniosła na talerzyku obraną po­
marańczę. - Panie Kazimierzu, czy pan sobie życzy zjeść tego 
pomarańcza? - Patrzyła na mnie swoim uv;ażnym zezi.kiem. 
Podziękowałem: - Owszem, Honko. - Miała na sobie su­
kienkę o głęboko wyciętym dekolcie. Boże, dzięki Ci za m6j 
wiek oddalający pokusy. Honka jest u nas już przeszło dv;a 
lata, stała się częścią naszego życia. W wielorakim znac~enlU 
i nie wiadomo, czy jeszcze na długo, o czym w dalszym Ciągu. 

Zaraz po l lipca wylądowaliśmy w Warsza~ie, g~zie .na 
lotnisku czekał zaprzyjaźniony z nami pan HeniO Jaglelski. 

Po wyjściu z Broussais i p6źniej latem przestały mnie 
nękać widziadła, złudzenia słuchowe i samotność Robinsona: 
Jednakże w Polsce, w Oborach, miałem sen, kt6ry przez długi 
okres potem do mnie wracał w r6żnyc~ wariantach. ~ tym 
śnie zawsze przychodził list. Na koperCie były znacz~ po~~­
towe z jakiegoś dalekiego kraju. Nie potrafiłbym stw,~rdZlc, 
czy z Kanady, czy z Australii, może z I~rae~a albo. J~szcze 
skądinąd. We śnie wiedziałem na pewno, ze me powlmenem 
go otworzyć, zanim upłynie rok. Na jednym ze znaczk6~ 
pocztowych widniał profil kobiety podobny do naszej 
konsjerżki , pani Domingo. 

Od czasu gdy generał Archambeaud zapisał )ej ora~ Jej 
mężowi willę koło Dijon, po czym umarł, pani Doml.ngo 
zaczęła chudnąć i blednąć. Co tydzień w środę przychodZI do 
nas sprzątać. Wykonuje to z zadziwiającą biegł?ścią,. t~. do­
kładnie, że pokoje lśnią . Oboje z panem Dommgo Jezdzą w 
końcu tygodnia do odziedziczonej posiadłości, aby naprawiać 
jej stare instalacje, restaurować wnętrza, oczyszczać z chwas­
tów zdziczały ogród. Mówiła kiedyś, że zwłaszcza ogród wy­
pruwa z niej żyły. Chcieliby w~llę z ogrod~m. sp~edać, lec: 
generał umieścił w akcie daroWizny zastrzezeme, ze sp~e~ac 
będzie im wolno dopiero po dziesięciu l~tach. Zostali. WI~C 
przykuci do swej posiadłości. Pani. DOI?m.go utrzymuJe: ze 
generał zrobił jej to na złość, pomew~z me był~ dla n~ego 
taka, jak by chciał. M . przeczy: - Ałez była pam dla mego 
idealna! - Wtedy pani Domingo prostuje się ze szczotką 
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w ręku patrząc na M. z uśmiechem zadowolenia. 
Gdybym żył w innych czasach, nazwałbym ją duszą 

naszego domu. Dodałbym jeszcze, że bezinteresowna opie­
kuńczość oraz niesienie pomocy są potrzebami jej serca. 
Opiekuje się panem Noisy, który niedawno stracił żonę i jest 
samotny. Pani Domingo często go odwiedza, prowadzą ze 
sobą długie rozmowy. O życiu, o świecie. A również o 
literaturze. Pan Noisy pożyczył jej książki, dwie powieści 
Stendhala. Teraz jest tak zapracowana, że nie ma kiedy 
czytać, ale te książki przeczytała i lubi o nich rozmawiać. Z 
panem Noisy łączą ją nie tyle idee polityczne, ile pewne cechy 
uczuciowe. T en łysy mężczyzna o smutnych, ciemnych 
oczach za szkłami ma także swe potrzeby serca. W jego życiu 
przejawiają się one inaczej niż w życiu pani Domingo. 
Niegdyś, zapewne z potrzeby serca łaknącego sprawiedliwości 
dla pokrzywdzonych, pan Noisy wstąpił do francuskiej partii 
komunistycznej. Do dziś pozostał jej członkiem. Po roku 
1956, po 1968 i 1980 niezmiennie uczestniczy w sesjach 
komitetu dzielnicowego PCF. Postanowił być nadal towarzy­
szem Noisy, byłym więźniem obozu, uderzonym pałką w gło­
wę przez gestapowca. Pani Domingo mówi o nim, że jest 
dobrym człowiekiem i że nie wystąpił z partii może właśnie 
dlatego, że gestapowiec uderzył go pałką w głowę. 

Pan Noisy ma posiadłość koło Besanr;:on. Zona pana Noisy 
zmarła rok temu. Była Szwajcarką, w czasie wojny także 
deportowano ją do obozu. W przeddzień jej pogrzebu lokato­
rzy i znajomi składali kwiaty pod drzwiami mieszkania państwa 
Noisy. Kwiatów było tak dużo, że zasłały część schodów. Naj­
piękniejszy bukiet złożyła pani Brune, ta z wyżlicą. Utrzymy­
wała bliskie stosunki z panią Noisy. Podobno administrator bu­
dynku mówił komuś, że synowie pani Brune nie zginęli w wy­
padku samochodowym. Zginął wtedy tylko jej mąż. Starszy syn 
umarł wskutek użycia za silnej dozy heroiny. Młodszy zginął 
jak akrobata. Chciał pokazać koledze, że potrafi przekroczyć 
Sekwanę idąc po balustradzie mostu Ludwika Filipa. Prawie u 
końca zachwiał się i spadł na kamienne nabrzeże. Pamiętam go. 
Był "punkiem", miał ogoloną głowę z fioletowo-żółtym czubem. 
Fałszywa pogłoska o śmierci synów pani Brune w wypadku 
samochodowym jednakże rozpowszechniła się w dzielnicy. 

W Oborach na tarasie pałacu, gdzie przed samym obiadem 
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zebrało się kilkanaście osób, zapytał mnie Janusz Osęka, 
dlaczego stale noszę teraz okulary. Wyjaśniłem, ~ noszę j.e od 
czasu operacji chirurgicznej, której poddano mme w Paryzu. -
Operowali panu oczy? - Brzuch - odpowiedziałem. Na tarasie 
zrobiło się ciszej. Osęka, którego lubię, był szczerze zacieka­
wiony. Zacząłem mu tłumaczyć: nieudana operacja jelit, krwo­
tok, infekcja płucna, hamowanie krwotoku przy pomocy ba~­
dzo aktywnych środków, dwa miesiące snu, skrzep (na tarasIe 
panowało milczenie), utrata lewego oka ... A co takiego sto­
sowano - dopytywał się Osęka - żeby pan tyle czasu spał? -
Kurrarę. - Taras opustoszał, była już pora obiadu. 

Ilona pojechała na wakacje do swego miasteczka pod 
Opolem. Zatelefonowała stamtąd dzień przed nasz~~ wyj~:­
dem z Obór. M. pyta: - Czemu tak późno, w ostatnIej chWIlI? 
- Brak odpowiedzi. Potem głos Ilony: - Ja się bałam. - Ale 
czego? - Się bałam, że państwo od wrześ~ia .nie będą m~i~ 
już chcieli. - Jej polszczyzna ma ładne brzmleme, ale są w mej 
skazy. Ilona mówi: "jeden chłopak, którego lubiałam ... ": 
Mówi "co nie?" zamiast "prawda?" A przy tym młode aktorki 
mogłyby jej pozazdrościć czystości i melodii głosu. 

Oczekiwała nas w Paryżu na lotnisku. Uściskaliśmy się· 
Wszystko układało się najlepiej. 

W przerwach między moimi pobytami w szpitalach Paryż 
brzydł. Nie o place ani o gmachy i ogrody chodziło. Brzydł 
we mnie tłum paryski. N a lewym brzegu rzucała mI SIę w 
oczy pospolitość twarzy, wydziwaczona bylejakość strojów, 
rosnąca ilość "McDonald'sów" i innych stacji prędkiego 
żarcia. Na Rivoli, w oparach trucizn wydychanych przez 
stojące w korkach samochody, przewalały się krzyk1i:we bandy 
wyrostków w amerykańskich czapeczkach daszkamI do tyłu. 
Modny był ubiór w stylu półk10szarda i złe .psy. Stałem z 
laską przed pocztą na ulicy Moussy, gdy biały pitbull, 
prowadzony na łańcuchu przez ostrzyżonego do skóry nasto­
latka, szarpnął się nagle w sq-onę moich nóg. Machnąłem 
laską. Nic by to jednak nie pomogło, gdyby chłopak 
zarykując się ze śmiechu nie był go przytrzymał za obrożę· 

Ach, te moje spacery. Wyznaczałem sobie bezsłoneczne 
trasy, ograniczo.l}e do kilku uliczek, na których było niewielu 
przechodniów. Zle czułem się wśród ruchu, wolałem bezruch 



44 KAZIMIERZ BRANDYS 

m~bli i cis~ę w .moim pokoju. Wrażenie brzydoty miasta 
mIało pewnI~ ~wIązek z poczuciem mojej własnej brzydoty, 
brzy~oty ~o~eJ choroby, wnętrzności znieczulanych truciz­
n~nll, prze~wIeda~ych, krajanych. Nie byłem jeszcze zdrowy. 
NI~ wIedzIałem, ze czekają mnie cztery następne pobyty w 
szpItalach, ale wiedziałem, że nie jestem zdrowy. 

. W z~szłym tygodniu Ilona kilkakrotnie prosiła mnie o 
pozy~~nIe .k~órejś z moich książek. Dałem jej "Rondo". 
ZwrocIła I?I Je 'po paru dniach bez słowa i zapytała, czy nie 
mam "AnI z ZIelonego Wzgórza". To jej ulubiona książka. 
Wczoraj ~wierzyła się ~., .że od dawna używa pigułek anty­
koncepcYJnych. PowIedzIała: " ... używam pigułki anty­
konc.epCYJne" . Teraz przeważnie tak mówią - zastępuje się 
dr~~I przypadek czwartym. Pewna doktorantka filologii pol­
skieJ, .zapytana o. s~oje ~rażenia Z przemówień na zjeździe 
polOnIstów, oznaJmIła: - Smierć dopełniacza. 

Tomasz Mann zanotował W swoich dziennikach, że nie 
p.ozwalają mu zasnąć W nocy wyobrażenia erotyczne. To bardzo 
CIekawe. Oczywiście żadnych porównań. Był wówczas męż­
czyz~ą w sile wieku, ojcem pięciorga dzieci i homoseksualistą. 
Należał do rzędu cnotliwych grzeszników. Ze zdziwieniem 
~ytałem te t~ g~ube tomy. W przeciwieństwie do jego listów 
nIe ma w dzIennIkach śladu omawianej postokroć mannow­
skiej autokreacji. "Przed obiadem ~em się ostrzyc" notuje. 
Albo: "Wstałem o pół do ósmej. Cwiczenia oddechowe". Nie 
~o~a się. przed ~miankami o kłótniach z żoną. Kiedyś przy 
snIadanIU zwrócIła mu uwagę, że zużywa za dużo masła, które 
było wówczas trudne do nabycia. Wybuchła awantura w 
obecności dzieci. Zapisał, że potem wstydził się i gryzł. 

N~jb~rdziej .mni~ zdziwiło - i zasmuciło - iż po prze­
czytanIU Jego dZIennIków Tomasz Mann mi zmalał. Są tam 
wprawdzie fragmenty imponujące szczerością (np. o stosun­
kach .fizycznych z żoną Katią) i stronice, które świadczą o 
tym, Jak wcześnie i przenikliwie ocenił zbrodniczość nazizmu; 
lecz zaraz obok notatka o depeszy zawiadamiającej, że przy­
znan~" mu za~zcz~ne wyróżnienie: "Musiałem doełacić trzy 
marki . To SIę nIe pokrywa z sylwetką autora "Smierci w 
Wenecji". Nie bez zażenowania czuję, jak zmniejszył się we 
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mOle kult dla wielkiego Niemca, odkąd ukazał mI swoją 
małostkowość. "Musiałem dopłacić trzy marki ... ". 

Być może wypływają stąd wskazania dl~ autorów.ws~om­
nień i dzienników. Jaki ma sens notatka, ze w pOnIedZIałek 
15 września kazałem się ostrzyc czy ogolić, jaką to ma wartość 
i po co o tym informować. A jednak. Takie z.apiski, p~w~a­
rzane co pewien czas, wyznaczają rytm codZIennego zycIa, 
dzięki nim postać autora staje się bardziej widzialna. Tomasz 
Mann każący się ostrzyc i wetrzeć olejek we włosy nabrał 
nieco pospolitości i stracił w moim odczuciu tajemniczą os.o­
bowość Czarodzieja, to prawda. Ale jego twórczość - podzIW 
dla niej nie został naruszony. Fragmenty "Czarodziejskiej 
gór(, "Śmierć W. Wenecji" ~zytam ?d lat. z niezm.i~nną fascy­
naCją, tak samo Jak "Prawo , opOWIadanIe o !"10Jzeszu,. arcy­
dzieło, o którym się nie pisze, bo nie zauwazyły go mIędzy­
narodowe osły. 

W czwartek 17 października dałem sobie zrobić pedikir. 
Nazajutrz kropił deszcz. W letniej kurtce, bez szalika i na­
krycia głowy czekałem na samochód, który obiecali prz~s~ać 
ojcowie pallotyni. Samochód przybył po pół godzInI~, 
dreszcze poczułem, zanim dojechaliśmy na Surcouf, gdZIe 
miałem wygłosić przemówienie, by uczcić pamięć ks~ędza 
Zenona Modzelewskiego. Zdaje się, że przemówiłem pIerw­
szy, po mnie zabrali głos profesor Kłoczowski i Krzysztof 
Rutkowski. Dobrze, że mogłem mówić bez kartki - nie utrzy­
małbym jej w ręku, tak mi dygotała. Podobno byłem siny. i 
w rzędach słyszano, jak zęby mi kłapią. M. słała mi znaki, 
żebym przerwał i opuścił salę. Postanowiłem jednak wy­
słuchać dwóch następnych przemówień. Nim rozpoczęto 
zabierać głos z krzeseł, podeszła do mnie i wyprowadziła z 
sali. Wróciliśmy samochodem, który nas przywiózł. W domu 
zmierzyłem gorączkę: 40 stopni. Byłem zdumiony. Kiedy 
przyjechał lekarz z s.o.s. Medecins, najpierw mnie zbadał, 
długo osłuchując plecy, po czym wezwał ambulans. Nazywa~ 
się doktor Panetti. Ubrałem się z pomocą M. Skarpet~I 
wciągnęła mi Ilona. N a szczęście w czwartek dałem sobIe 
zrobić pedikir. 

Kazimierz BRANDYS 



Wiersze 

Jerzy GIZELLA 

A CO TERAZ Z NOWĄ HUTĄ? 

Może ją rozebrać 
Do fundamentów 
Ziemię zaorać 
Obsadzić drzewami? 

Albo w całości 
Zrobić skansen 
Dla turystów 
Z Europy 
I Ameryki? 

Powywieszać 
Odkurzone Staliny 
Breżniewy 
Gomułki 
Czerwone szmaty 
Transparenty 

Przywrócić kolejki 
Po śledzie 
Po papier toaletowy 

Otworzyć z powrotem 
Restaurację "Oaza" 
i "Ludową" 

Powódź dolarów 
Zaleje mieszkańców 
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Wreszcie ludziom 
Będzie się żyło dostatnio 

I nie zapomnieć 
O butelkach z mlekiem 
W drucianych kontenerach 

Najmłodsi literaci 
Zrozumieją wreszcie 
O czym nie pisała 
Nowa Fala 

W DZIWNYM CZASIE 

Wyjechałeś nagle 
Bez pożegnania 
My to nazywamy 
Jednym krótkim słowem 

Wypadało zostać 
Z boleścią na twarzy 
Z cierpieniem na czole 
Żeby zebrać plony 

Gasić i zapalać 
Latarnie morskie 
Ostatnich oddechów 
Ostatnich namaszczeń 

Nikt o zdrowym umyśle 
Ale to zupełnie nikt 
Nie uwierzy 
Że to wyłącznie ze wstydu 

Że się wstydziłeś 
Mówić sąsiadom 
W windzie 
Dzień dobry 
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Sąsiadom 
Którzy w dzień 
Rozwieszają 
Pranie na strychu 

A w nocy 
Duszą za gardło 
Kopią w nerki 
Skaczą po żebrach 

Jerzy GIZELLA 

Mira KUŚ 

o CZYM TO ... 

Przypomniał mi się Kant 
siorbiący z filiżanki kawę, 
dostarczając w ten sposób swoim płucom tlenu; 
więcej tlenu poprzez siorbanie - wstrząsająca kantowska 

melanż geniuszu z hipochondrią, równanie 
do absurdu. 

Absurd. 
O tym właśnie myślałam. 
O kropli śmiechu 
zatopionej 
w goryczy zdrowego rozsądku. 

TRAWA 

ślepiec który tarkę do sera wziął za książkę Braille' a -
jako żywo ja sama 
gdy usiłuję odczytać z wosku na wodzie 
fusów po kawie 

teoria, 

TRAWA; DLA ZWYCZAJNYCH; ŻOŁNIERZOM ... 

czy też z kształtu chmur 
co tak naprawdę w trawie słychać 
mowa trawa ja wiem 
że po cichu trawa 
obrasta mi nagą stopę 
chyłkiem pnie się po ciele 
aż wreszcie powie 
co ma powiedzieć - wprost w ucho 

Agnieszka LISAK 

DLA ZWYCZAJNYCH 

Nasze życie 
bez braw fleszy i oskarów 

nasza miłość 
bez złotych naszyjników 
orkiestr 
jachtów 
ot po prostu 
dwie łódeczki z kory 
złączone na chwilę 
dźwigające z trudem 
po połowie świata. 

Mira KUŚ 

ŻOŁNIERZOM KAMPANII WRZEŚNIOWEJ 

Historia mojego dziadka 
miała siedemnaście dni 
najpierw cenzor skrócił ją 
do dwóch linijek 

49 
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a potem już wcale jej nie było. 
Dziś dziadek powrócił z wojny 
z całym oddziałem 
stoi na półce 
w dwóch tomach 
i twardej obwolucie. 

Agnieszka L/SAK 

Adam LIZAKOWSKI 

DOLNY ŚLĄSK 

Towarzystwu Dolnośląskiemu w Chicago ten wiersz dedykuję 

Dolny Śląsku kraino krosien tkackich, kopalń, 
pól uprawnych, ludzi pięknych, mądrych, pracowirych. 
Wrocławiu - stolico marzeń małych chłopców 
o bystrych oczach oświetlonych twoim blaskiem, 
przodowniku duszy, wyznaczniku talentu, 
mieście ambicji i wiedzy, kultury, wyniosłych ludzi. 
Kraino - słowniku pierwszych najważniejszych słów, 
rozżarzonych miłością, jawisz się jak mityczny jednorożec, 
odciskasz się w mej pamięci liściem kasztana, 
polnym kwiatem, ulicą Świdnicką, górą Śnieżki. 
Jak mam cię wyśpiewać moja mała ojczyzno 
pomiędzy Górami Sowimi a Odrą, Nysą i Karkonoszami, 
którym językiem wyszeptać: Polaka, Niemca, Czecha, 
jakim akcentem: wileńskim, lwowskim, nowogródzkim, 
matko stu narodów, dwóch cywilizacji, 
jakim krajobrazem opisać dziecinne marzenia, 
wiatry górskie, smak szczawiu, kolor przepysznej czereśni, 
cokolwiek powiem, napiszę, zawsze w tym odnajdę 
czułość i miłość mojego wspaniałego miasteczka Pieszyce; 
Jaka to miłość czyni emigrantów w dalekiej Ameryce 
bogatymi w pałacach wyobraźni, w których pachnie 

koniczyną, 

DONY ŚLĄSK; POWRÓT DO PIESZYC 

zamienia chłopców dmiących w trąbki rąk w zwiastuny 
czegoś wielkiego: przyjaźni miast i ludzi: 
Świdnica na powitanie wyciąga rękę, 
Sobótka przyrodą po prasłowiańsku wita, 
Nowa Ruda i Bolesławiec zapraszają na przechadzkę, 
a Kłodzko na wieczory polsko-czeskie przy ognisku. 
Kudowa, Lądek Zdrój pachną świeżością, Jelenia Góra 
wraz ze Szklarską Porębą na odpoczynek wzywa. 
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Ktoś powie, że w Legnicy najlepiej, bo jakże jej nie pokochać 
Najsłodsze dziewczyny są w Bielawie, tym z Dzierżoniowa, 
Wołowa, Bogatyni, Strzegomia też słodyczy nie brakuje. 
Najpiękniejszy jest Dolny Śląsk jesienią, gdy zieleń 
w złoto i purpurę się zamienia, gdy pola cebulowe 
z Jordanowa otula mgła, a ptaki }aprzestają 
sporów z latem w Ząbkowicach Sląskich, 
Kamieńcu Ząbkowickim, Lubinie i Polkowicach. 
Bociany spod Kamiennej Góry do odlotu się szykują 
w długą podróż. Ale jak po tylu latach rozłąki wskrzesić 
zapach złotej renety, smak pstrąga z Walimia, jak uchwycić 
majestatyczność sadu spod Ziębic, Głogowa czy Milicza, 
który malarz w Ameryce namaluje brzęk powietrza 
tłuczonego skrzyd~em bociana? 
Mój dom Dolny Sląsk leży w środku serca mego, 
pamiętam go w kadzideł dymie, dzwonach głosie św. 

Antoniego, 
deszczu, śniegu, splocie rąk jedynym naszyjniku mojej matki. 

POWRÓT DO PIESZYC 

Jeszcze o powrocie do Pieszyc nie myślę 
jeszcze nie jestem przygotowany do powrotu 
choć jak każdy emigrant, obiecuję sobie, 
że być może po Nowym Roku: 
chciałbym, aby mój powrót odbył się w południe, 
w słoneczny dzień, w którym rodziny Marczuków, 
Michalskich, Duszków, Kuców, Mazurków, 
Majchrzaków krzątają się wokół domów 
jak pszczoły wokół ula. 
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W ogrodach, słoneczniki, pszczoła w tarcze ich mierzy, 
lwie paszcze, labirynty dla trzmieli, 
kalafiory, kapusta, pomidory, groch, ogórki 
wygrzewają się w grzędach w wakacyjnym słońcu. 
Ktoś woła kogoś na obiad przez otwarte okno 
ulatnia się zapach odcedzanych kartofli, 
pranie suszy się w ogrodach, pies o imieniu Argos 
śpi pod gruszą, dwadzieścia lat na mnie czekał, 
przez sen merda ogonem, na boisku ukrytym 
pomiędzy domami biegają głosy dzieci. 
Niczym nie-Ikar nie-spadam w otchłanie ojczyzny 
ale po szczeblach codzienność schodzę w dół 
przez nikogo nie zauważony, a miasteczko 
niczym dzwon z kościoła św. Antoniego drzemie. 

Adam LlZAKOWSKI 

Leszek SZARUGA 

AUSCHWITZ 1998 

żywi sortują 
swoich umarłych 

segregują cienie 
tu nasi tu wasi 

przesypują porioły 
rozdzielają py ciał 

rozgarniają popioły 
rozdmuchują żar 

piszą palcem w popiołach . 
odczytują wyroki 

będziecie ten krzyż dźwigać 
przez kolejne epoki 

Leszek SZARUGA 

Archiwum polityczne 

Czy Europę stać na własny 
przemysł zbroieniowy? 

Pierwsze jaskółki, czyli wstęp optymistyczny 

12 sierpnia 1998 ogłoszono w Sztokholmie, że dwie firmy 
wchodzące w skład szwedzkiego koncernu zbrojeniowego Cel­
sius zawarły ważne, ponadpaństwowe umowy z innymi euro­
pejskimi partnerami: szwedzki Kockums i francuski DCN o 
projekcie i wspólnej produkcji najnowszego typu kon­
wencjonalnej łodzi podwodnej oraz szwedzki Bofors i niemiec­
ka Dasa-LKF o rozwoju wspólnej produkcji rakiety Taurus. 

Mówiąc ściślej, pierwsza z tych Umów już od blisko roku 
znana była we wtajemniczonych kołach wielkiego businessu. 
Podpisano ją bowiem, choć nie ujawniono, w październiku 
1997; dotychczasowi zawzięci konkurenci, Kockums i DCN, 
zobowiązali się do stworzenia w układzie własnościowym 
50-50 joint venture, ulokowanego w Paryżu, którego dyrek­
torem został Szwed, Ingemar Steiner. Łódź podwodna zu­
pełnie nowego typu ma być gotowa w ciągu 2-3 lat, koszto­
wać dość tanio, bo około 350 milionów dolarów za sztukę i 
być budowana w stoczniach francuskich i szwedzkich. 
Oprócz tego wspólnego projektu Kockums i DCN będą 
nadal ze sobą konkurować w zakresie łodzi dotychczas pro­
dukowanych; chodzi tu zwłaszcza o dwa ponętne kontrakty 
na dostawę trzech łodzi dla Grecji (wartość transakcji 934 
miliony USD) i czterech dla Afryki Południowej. 

Umowy Kockums-DCN i Bofors-Dasa (dzięki której 
szwedzka firma Bofors Missiles otrzymała 33% udziałów 
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w Taurus Systems) oceniane są jako kolejne, udane posunięcia 
na drodze pospiesznej integracji przemysłów zbrojeniowych w 
Europie. Wśród fachowców zwłaszcza umowa Kockums-DCN 
wzbudziła zainteresowanie, gdyż została zawarta między 
firmami reprezentującymi kultury odległe i wobec siebie dość 
niechętne. Przypomnijmy, że zapowiadana z wielką pompą i 
niewątpliwie korzystna fuzja Volvo-Renault nie doszła do 
skutku w roku 1993 przede wszystkim z powodu różnic 
międzykulturowych. Faktor ten jednak najwyraźniej stał się 
drugorzędny w obecnej sytuacji przemysłów zbrojeniowych. 

Wyścig z czasem i Jankesami 

Już w latach 80-tych rozpoczęli przezorni Amerykanie 
konsolidację swojego przemysłu zbrojeniowego, która z czasem 
doprowadziła do powstania trzech tylko kolosów (Lockheed­
Martin, Boeing i Rayethon) z 15 wielkich przedsiębiorstw. O 
tym niewiarygodnym rozmachu konsolidacyjnym najlepiej mo­
że świadczyć fakt, że w skład Lockheed-Martin wchodzi 8 firm 
na tyle dużych, że jeszcze w roku 1990 wszystkie one znajdo­
wały się na "liście pięciuset" międzynarodowej edycji Fo;tune. 
Każdy z trzech amerykańskich gigantów sam dysponuje spo­
rym aparatem lobbyingowym, marketingowym i informacyj­
nym, a ponadto korzysta z efektywnego wsparcia amerykań­
skiej dyplomacji, banków i służb specjalnych. Jest tajemnicą 
poliszynela, iż wspomaganie amerykańskiego przemysłu 
zbrojeniowego, także w dziedzinie eksportu, zajmuje dziś jedno 
z głównych miejsc na liście priorytetów amerykańskich służb 
wywiadowczych - pisze zresztą o tym otwarcie europejska prasa 
(w Szwecji np. tygodnik businessu Affiirsviirlden z 23 kwietnia 
1998). Dzięki monstrualnemu systemowi nasłuchowemu 
ECHELON - który komputerowo może wyławiać i przepraco­
wywać kilka milionów komunikatów równocześnie - prowadzi 
NSA (National Security Agency) monitoring i ewentualny 
deszyfraż wszystkich interesujących Amerykanów rozmów 
telefonicznych, faksów i poczty elektronicznej. Bynajmniej nie 
w celu studiów prasoznawczych prowadzi CIA zbieranie 
danych nawet o tych zagranicznych publicystach, którzy pisują 
o rynkach przemysłów zbrojeniowych. 
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W dodatku europejscy producenci kilka razy przekonali 
się dość boleśnie, że współpraca technologiczna z Ameryka­
nami może być równoznaczna z eksportową blokadą. W prze­
myśle lotniczym Szwedzi doświadczyli jej dwukrotnie. Pierw­
szy raz dwadzieścia lat temu, gdy mieli szansę sprzedania 
myśliwca Viggen. Ponieważ zawierał on amerykańskie kom­
ponenty, Amerykanie skwapliwie skorzystali z prawa odmowy 
zgody na eksport swojej technologii. Na próżno ówczesny 
szwedzki minister handlu, Staffan Burenstam-Linder prze­
konywał w Waszyngtonie, że przecież nie chodzi o eksport 
do sowieckiej strefy, ale do krajów NATO (sic!). Amerykanie 
pozostali nieugięci i potencjalnym nabywcom szwedzkiego 
sprzętu sprzedali wkrótce własne samoloty. Historia ta powtó­
rzyła się niemal dokładnie w roku bieżącym. Można się spo­
dziewać, że identyczne obiekcje zostaną wysunięte przy próbie 
. sprzedaży samolotu JAS w Chile. USA uznają bowiem 
Amerykę Łacińską wręcz za swój rynek wewnętrzny i za 
afront uznali, iż francuskiej DCN udało się w roku 1997 
sprzedać Chile swoje łodzie podwodne za 0,5 miliarda USD. 

Natomiast dla europejskich producentów broni Pentagon 
bardzo niechętnie uchyla drzwi rynku USA: firmy ame­
rykańskie sprzedają w Europie uzbrojenie za sumę pięcio­
krotnie większą niż Europejczycy w Stanach Zjednoczonych. 

Reasumując, podzielić trzeba pogląd, który szwedzki 
minister obrony, Bjorn von Sydow, sformułował w roku 
ubiegłym: - Jeżeli w Europie szybko nie nastąpi ponad­
państwowa integracja przemysłu zbrojeniowego, to za 5-7 lat 
przemysł ten przestanie istnieć, a od amerykańskich decyzji 
będzie zależeć, jakie samoloty, rakiety i systemy obronne 
mamy posiadać i kupować w USA. 

Europa zaczyna się budzić 

W unijnej "piętnastce" szesc państw jest liczącymi się 
producentami nowoczesnego uzbrojenia: Wielka Brytania, 
Francja, Niemcy, Szwecja, Włochy i Hiszpania. Nie tylko cy­
towany powyżej minister von Sydow rozumie, że utrzymywa­
nie narodowych przemysłów zbrojeniowych waż sześciu kra­
jach Unii jest dłużej niemożliwe. Obliczono, że już teraz 
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państwa europejskie płacą za poszczególne rodzaje sprzętu 
obronnego 30-40% drożej niż Pentagon. Wprawdzie na 
rynku globalnym Europa jest nadal równorzędnym USA 
eksporterem nowoczesnej broni, ~e walka o nowe kontrakty 
staje się coraz bardziej brutalna. Swiatowy rynek broni skur­
czył się o ponad połowę. Główną przyczyną jest fakt, że 
Związek Sowiecki produkował dawniej 113 światowego 
uzbrojenia, a dzisiejsza Rosja - 1112; przyczyną dodatkową­
możliwość zmniejszenia wydatków zbrojeniowych przez więk­
szość rządów. W Szwecji · zmniejszono zamówienia materia­
łowe dla sił obrony na lata 1998-2001 o szokującą sumę 9,6 
miliardów SEK. Oznacza to nie tylko utratę 5200 miejsc 
pracy, ale także zatrzymanie rozwoju szeregu rodzajów broni 
i systemów: drugiej generacji haubicy 77 A, przeciwpancer­
nego granatu Bonus, systemu komputerowo-radarowego 
ostrzegania RBS23 Bamse, mechanizmu naprowadzania na 
cel YRV dla rakiety Bill. Degrengoladę rosyjskiej armii prze­
klinają zresztą głucho wszyscy producenci broni (na głośne 
lamenty nie pozwala im egzekwowana twardo na Zachodzie 
political corectness) , ale nie zmienia to faktu, że w ciągu 
ostatniego decenium tylko jeden kraj na świecie - nawet nie 
USA, a Wielka Brytania - zwiększył swój eksport broni, a w 
europejskim przemyśle zbrojeniowym liczba miejsc pracy 
zmniejszyła się o 40%. 

Jednak konieczność ponadpaństwowej integracji europej­
skich przemysłów zbrojeniowych narzuca nie tylko kurczący 
się rynek. Koszt produkcji nowoczesnego uzbrojenia, łącznie 
z ceną prac badawczych, staje się tak duży, iż przekracza moż­
liwości naj bogatszych państw europejskich. Wiadomo dzisiaj, 
że szwedzki samolot wielozadaniowy JAS 39 Gripen czy 
doskonała łódź podwodna klasy Gotland (A 19) są ostatnimi 
produktami czysto szwedzkimi, gdyż na samodzielną 
konstrukcję sprzętu kolejnej generacji przemysłu Szwecji już 
nie stać. Dyrektor generalny szwedzkiego Urzędu Zaopatrze­
nia Sił Obrony, pani Brigitta Bohlin stwierdziła otwarcie, iż 
szwedzki przemysł zbrojeniowy nie może już dłużej ponosić 
kosztów technologicznego rozwoju, a wyjściem z tej sytuacji 
musi być nie tylko ścisła współpraca z przemysłem cywilnym, 
ale także tworzenie firm ponadpaństwowych, działających w 
oparciu o zasady czysto komercyjne. 
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Trzeba przyznać, że pewne próby kosztownych projektów 
ponadpaństwowych czynione były już wcześniej ze skutkiem 
dość udanym. Przede wszystkim należy tu wymienić 
niemiecko-hiszpańsko-włoski samolot bojowy Eurofighter czy 
pasażerski Airbus, produkowany w kooperacji firm czterech 
krajów: Dasa (Daimler Benz Aerospace), Aerospaciale, BAe 
(British Aerospace) i Casa (Construcciones Aeronauticas). 
Firma z Tuluzy, Airbus Industrie, mająca dziś 30% rynku, jest 
prawdopodobnie jedynym europejskim producentem sa­
molotów cywilnych, który przeżyć może morderczą walkę z 
amerykańskim rywalem (po wchłonięciu firmy McDonnell­
Douglas ma Boeing już 64% rynku). Jednak w tym celu musi 
się Airbus pozbyć tej kuli u nogi, jaką prawie zawsze stanowi 
nieoperatywny management państwowy, szczególnie w wy­
daniu śródziemnomorskim. W tym celu państwo francuskie 
ma częściowo sprywatyzować Aerospaciale, ograniczając swój 
udział do 48%, a Airbus Industrie ma ze zbiurokratyzowanego 
konsorcjum-mastodonta przekształcić się w normalną, 
notowaną spółkę akcyjną z wyłącznie własnym kierownictwem 
operacyjnym całej działalności. Airbus ma także zajmować się 
produkcją wojskową, a pierwszym projektem tego typu ma 
być opracowany już FLA (Future Large Aircraft), wielki, 
wojskowy samolot transportowy, w którego produkcji będą 
uczestniczyć przemysły lotnicze ośmiu krajów Unii. W 
stadium planowania znajduje się natomiast inny projekt 
cywilny: A3XX, superjumbojet na 600 pasażerów, który 
skonstruowany będzie kosztem 10 miliardów dolarów jako 
jedyna możliwa konkurencja dla monopolisty Boeinga. 
Wspólnymi projektami europejskimi są też dwie rakiety: 
kierowany radarowo Meteor i podczerwienią Iris-T (w tym 
drugim projekcie bierze udział także Kanada). To właśnie w 
rakiety Meteor typu MRAAM (Medium Range Air-to-Air 
Missile) wyposażany będzie Eurofighter, a w przyszłości także 
JAS 39 Gripen. Dziś te szwedzkie samoloty wielozadaniowe 
uzbrojone są 'w 100 amerykańskich rakiet typu MRAAM, 
których producent, Raytheon, nader wyrafinowanymi meto­
dami starał się storpedować plany wyposażenia JAS-ów w Me­
teory. Na próżno, gdyż producent JAS-a, koncetn Saab, wie 
już z jakim eksportowym dyskomfortem związane jest wyko­
rzystywanie amerykańskich technologii, a ponadto udział Saab 
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Dynamics w projekcie Meteoru przyniesie szwedzkiemu pod­
wyko,?awcy 11,5 miliardów SEK. Na uwagę zasługuje też 
w~aś,?l~ przygotowywana, produkcyjno-operacyjna fuzja bry­
tyJskieJ firmy GKN Westland Helicopters z włoską Finmecca­
nicas Agusta; jeżeli zostanie ona zakończona powodzeniem, to 
w Europie powstanie drugi co do wielkości producent heli­
kopterów na świecie, mogący śmiało równać się z Boeingiem. 

Zauważmy, iż w konsolidacyjnych procesach euro­
pejskiego przemysłu zbrojeniowego przynależność do NATO 
nie ma znaczenia, o czym najlepiej świadczy współpraca 
szwedzkiego koncernu Saab z British Aerospace (BAe posiada 
35% firmy Saab AB), z konsorcjum Meteor Partners czy z 
Airbus przy projekcie FLA. Nader interesująca jest też 
szwedzko-duńsko-norweska współpraca przy projekcie kon­
strukcji superłodzi podwodnej Viking 2000 czy nabierająca 
rumieńców zbrojeniowa współpraca szwedzko-norweska na 
wszystkich polach (Szwecja nie jest członkiem NATO, a 
Norwegia - Unii Europejskiej). Mniemam, iż nie będę winny 
wielkiej niedyskrecji, gdy ujawnię, że szef koncernu Celsius, 
Lars G. Josefsson marzy o ogólnonordyckiej integracji prze­
mysłu zbrojeniowego, który z kolei stałby się atrakcyjnym 
partnerem w ponadpaństwowej współpracy z producentami 
U~ii. W tym kontekście należy widzieć powstanie amunicyj­
neJ Namno Group, której właścicielami są norweski Raufoss, 
szwedzki Celsius i fińska, państwowa firma zbrojeniowa 
Patria. Celsius - który już tylko w 24,9% należy do państwa 
szwedzkiego - zainteresowany jest też planami prywatyzacji 
dwóch norweskich zespołów zbrojeniowych, Raufoss i Kongs­
berg Gruppen, w jakich państwo nadal posiada ponad 50% 
udziałów. Już w roku 1994 kupił Celsius 15% firmy Raufoss 
i 25% pracującej dla potrzeb obrony elektronicznej firmy 
Natech w Narviku. Dnia 24 kwietnia 1998 norweski minister 
prZemysłu i handlu, Lars Sponheim otrzymał list, w którym 
szef koncernu Celsius wyraża zainteresowanie zwiększeniem 
udziałów w Raufoss i nabyciem ich w Kongsberg Gruppen 
właśnie w aspekcie tworzenia ogólnonordyckiej, zintegrowa­
nej sieci producentów broni. 

Choć jednak Europa nie chce być biernym i pokornym 
odbiorcą amerykańskiego uzbrojenia, to jednak konkretne 
posunięcia w celu ponadpaństwowej konsolidacji i integracji 
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przemysłów zbrojeniowych wykonują głównie businessmeni; 
politycy wyraźnie pozostają w tyle, zwłaszcza w tych krajach, 
gdzie przemysł zbrojeniowy jest własnością i domeną pań­
stwa. Manfred Bischoff, dyrektor Dasa, uważa, iż politycy 
zdają sobie sprawę, iż Europa musi mieć wspólny, ponad­
państwowy przemysł, produkujący samoloty bojowe, okręty i 
łodzie podwodne, rakiety, zintegrowane, obronne systemy 
elektroniczne, a z czasem poja7.dy kosmiczne. Choć jednak 
czas nagli, stworzenie takiego paneuropejskiego przemysłu 
zbrojeniowego będzie trudne, dopóki Unia nie będzie posia­
dać wspólnej polityki obronnej, dopóki nie zostaną przezwy­
ciężone narodowe partykularyzmy, a więc - mówiąc innymi 
słowy - dopóki nie zostanie uczyniony dalszy krok w kierun­
ku Federacji, tym razem nie na odcinku polityki monetarnej, 
a obronnej i zagranicznej. 

I 

Nacjonalistyczne duchy czyli miarkowanie optymizmu 

W roku bieżącym ukazała się w Niemczech interesująca 
praca "Deutsche Interessen. Streitschrift zu Macht, Sicherheit 
und Aussenpolitik", której autorem jest Egon Bahr. Młod­
szym czytelnikom Kultury należy tu może przypomnieć, że 
76-letni dziś Egon Bahr uważany jest za rzeczywistego archi­
tekta tzw. Ostpolityk kanclerza Brandta. Ponieważ Bahr jest 
wybitnym i cenionym socjaldemokratą, a równocześnie - z 
racji wieku - nie wchodzi w grę jako kandydat na żadne 
stanowisko rządowe, mógł wypowiedzieć się szczerzej niż jaki­
kolwiek inny reprezentant jego partii. Książka Bahra częś­
ciowo łączy się z rozważaniami niniejszego tekstu. Unia 
Europejska charakteryzowana jest bowiem niczym dawna 
BRD: jako gospodarczy kolos i polityczny karzeł. Można 
nawet twierdzić, iż politycznie Unia w ogóle jeszcze nie 
istnieje, skoro Amerykanie nadal muszą rozwiązywać poli­
tyczne problemy w Europie. Bahr zaznacza, że Europa 
istniejąca w formie amerykańskiego protektoratu wcale nie 
musi być jakąś katastrofą. Skoro jednak doświadczenie 
poucza, że protektoraty rzadko kiedy osiągają pomyślność 
gospodarczą, Zjednoczona Europa musi zostać drugim super­
mocarstwem. Oczywiście nie będzie ono zagrażać USA w 
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sensie militarnym, ale - dzięki swojej odmiennej tradycji i 
bardziej ludzkiej postaci welfare state 'u - może być pełno­
prawnym konkurentem USA na płaszczyźnie politycznej i 
gospodarczej. Jednak w tym celu państwa Europy muszą 
zrezygnować ze swojej suwerenności nie tylko w dziedzinie 
monetarno-finansowej, ale także w sprawach zagranicznych i 
polityki bezpieczeństwa. Bahr zdaje sobie oczywiście sprawę z 
trudności tego przedsięwzięcia; często wszak ocenia się, że 
Europa potrzebuje jeszcze czasu przynajmniej jednego po­
kolenia dla przezwyciężenia narodowych egoizmów i nacjo­
nalistycznych przesądów. Dlatego Bahr uważa, że przykład 
znowu powinny dać dwa naj potężniejsze kraje kontynentalnej 
Europy: Francja i Niemcy powinny utworzyć organ do pro­
wadzenia wspólnej, jednolitej oraz ponadpaństwowej polityki 
zagranicznej i obronnej. Do tego "twardego jądra" przyszłego 
supermocarstwa Europy zaczęłyby sukcesywnie dołączać inne 
kraje Unii. Bahr szkicuje szereg korzyści takiego rozwiązania, 
ot chociażby Francja mogłaby w tym układzie wyzbyć się 
obaw, że zostanie przesunięta na peryferie i zmarginalizowana 
po rozszerzeniu Unii na Wschód, gdzie Niemcy z natury rze­
czy pełnić będą rolę dominującą. 

Zasługa Bahra polega przede wszystkim na tym, że wy­
powiedział publicznie to, o czym dotychczas tylko szeptano 
w zaciszu różnych gabinetów i kancelarii. Trzeba tu po­
wiedzieć stanowczo, że dawna idea de Gaulle'a - L 'Europe 
des patries - jest dziś całkowicie przebrzmiała. W zasadzie 
lansują ją jeszcze tylko przeciwnicy europejskiej integracji, np. 
w Polsce - ZChN-owcy, w Szwecji - komuniści, a ze wzglę­
dów taktycznych do obu grup dołączają czasami przeciwnicy 
Unii en bloc. Nadmieńmy tu przy okazji, że paranoja prze­
ciwników Unii niejedno ma imię: katoliccy ultrasi z Radia 
Maryja za ponadpaństwowymi ideami Unii widzą Żydów w 
masońskich fartuszkach; szwedzcy nacjonaliści - katolików, 
którym jezuici, rzecz jasna, przekazują tajne instrukcje z Wa­
tykanu. Jednak większość europejskich polityków zdaje sobie 
doskonale sprawę, że zasady wypracowane dla "szóstki" - nie­
~stannego dialogu i współpracy, ciągłej wymiany ustępstw 
I korzyści - kiepsko funkcjonują w dzisiejszej "piętnastce", a 
są już zupełnie niemożliwe we wspólnocie liczącej 21 czy póź­
niej 26 państw; taka Unia byłaby po prostu niezdolna do 
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działania i musiałaby ulec rozbiciu. Politycy wiedzą, że jedy­
nym ratunkiem jest federalizacja i wprowadzanie zasady 
ponadpaństwowej do wszystkich dziedzin, ale większość z 
nich - bojąc się nacjonalistycznych nastrojów swoich wybor­
ców - zastrzega: "Byle tylko nie za naszej kadencji". Gdy 
Wielka Brytania wysunęła ideę Eurospace - j e d n e g o gi­
gantycznego producenta samolotów wojskowych i cywilnych 
w Unii, zaraz we Włoszech i Francji podniosły się protesty. 
Często odnosi się zabawne wrażenie, że politycy na ponad­
państwową integrację przemysłów zbrojeniowych mogą się 
nawet godzić, byle tylko nikt o niej głośno nie mówił. 
Otwarta werbalizacja takiej idei nolens volens zakłada ponad­
państwową politykę bezpieczeństwa, a o tym nikt głośno mó­
wić nie chce (tylko Egon Bahr jest chwalebnym wyjątkiem). 

Gdyby wspólna, ponadpaństwowa polityka bezpieczeń­
stwa i obrony okazała się w przyszłości jednak do przyjęcia, 
to można już dziś przewidzieć, że przemysł zbrojeniowy 
Federacji składałby się z trzech wielkich gigantów. 

Kolos lotniczy, w którym naturalną rolę leadera odgry­
wałaby British Aerospace, a w skład którego wchodziłaby 
także Dasa, Aerospaciale, Casa i Saab. Jego osobną częścią 
byłby pion helikopterowy. 

Konsorcjum sprzętu rakietowego i satelitarnego, w któ­
rym naturalne przywództwo przypadłoby Francji (część Aero­
spaciale, Alcatel, Thomson, Matra), W jego skład wchodziły­
by też - w całości lub częściowo - dzisiejsze firmy typu bry­
tyjskiej GEC, niemieckiej Siemens, włoskiej Alenia, szwedz­
kiej Saab Dynamics etc. 

Gigant marynarki, broni pancernej i artylerii, w którym 
kierowniczą rolę pełniłyby Niemcy, z mocnym wsparciem 
Szwedów (Koskums, Bofors) i kilku mniejszych firm euro-
pejskich. . . 

N a pytanie będące tytułem tego tekstu będZIe mozna 
odpowiedzieć twierdząco tylko w wypadku realizowania zary­
sowanych powyżej, ponadpaństwowych tendencji integra­
cyjnych. 

Stefan ABNER 

Po napisaniu powyższego tekstu ogłoszono, że British 



62 STEFAN ABNER 

Airways ~decydowały się na nabycie 188 samolotów Airbus. 
TransakCJa ta, wartości 8 miliardów GBP, jest największym 
doty~hczas.owym za~ówieniem. europejskich linii lotniczych; 
ocer~Jana Jest ona Jak~ dO~~lwa 'porażka amerykańskiego 
Boemga na. rynku Unu. Bnt1s~ Airways zakupią trzy typy 
samolotu Airbus:. A319, A320 1 A321 - w przeciwieństwie 
~o ~~olot~ Boemg 737 są one na tyle ciche, że praca ich 
sllmkow me przekracza międzynarodowych norm hałasu 
k~óre zaczną ob?wiązrw.ać w roku 2002. Decyzja British 
A.irways . wz~acma pOZYCJę konsorcjum Airbus na rynku lot­
mc~ym 1 uWIarygodnia także jego plany produkcji samolotów 
WOJskowych. 
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SPRZEDAŻ WYSYŁKOWA KATALOGI 

Wywiady "Kultury" 

Rozmowa 
z Adamem Czerniawskim 

BEATA TARNOWSKA: - W swych "Fragmentach nie­
spokojnego dzieciństwa" notuje Pan fakty, zdarzenia, ale 
raczej ucieka Pan od opisów wewnętrznych przeżyć. Jest 
tu pewien dystans, humor w opisywaniu wyczynów często 
nieznośnego dziecka. .. Z czego wynika ten dystans? 

ADAM CZERNlA WSK!: - Kapłani i politycy w ramach 
sprawowania swych funkcji muszą od czasu do czasu prze­
konywać wiernych, posługując się chwytami retorycznymi, 
które częściowo polegają na argumentach, częściowo służą 
pobudzaniu określonych emocji. Poeta zaś nie trudni się 
przekonywaniem; stwarza obrazy, sytuacje, które w odbiorcy 
wywołują jak i e ś uczucia. Poeta nie wie, jakie to będą 
uczucia. Odnosi się to zresztą do wszelkiego rodzaju dzieł 
sztuki. W "Wierszu współczesnym" napisałem kiedyś, że 
"precyzyjnie rozplanowane płótna Poussina, a nie retoryczne 
gesty Rubensa, na uczuciowy wydźwięk u widza obliczone, 
potrafią wzruszyć nas do łez." "Precyzyjnie rozplanowane", 
czyli rzekomo w ogóle uczuć pozbawione. A w bardzo 
wczesnym eseju "Nieporozumienia", w którym broniłem 
"intelektualnej" poezji Norwida, argumentowałem tak: 

• Otóż poezja intelektualna nie jest zaprzeczeniem istoty 
poezji, co więcej, poezja intelektualna nie musi być ex 
definitione pozbawioną uczucia. Ładunek uczuciowy rodzi 
się właśnie z ładunku intelektualnego: może to być bystro 
przeprowadzony argument, może to być satyryczna scena, a 
wreszcie analiza przeżycia estetycznego. 
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~~ezja "intelektual~:" stanowi ~u odpowie~nik "pre­
CYZYJnIe rozplanowanych kanw PoussIna. I wreSZCIe, uczucia 
nie tyl~o objawiaj.ą si.ę niespodziewanie, ale objawiają się 
kapryśnIe, Często nIe wIemy, czy śmiać się, czy płakać. Nawet 
to samo przeżycie może nas różnie wzruszać: 

W mojej pamięci drzemią sceny 
radosnych ukojeń, 
ale gdy do źródeł wracam, 
gdy je do oglądu wznoszę, 
w bólu je doświadczam ... 

To -. dro~ą o~ężnego wstępu do odpowiedzi na pytanie, 
bo P?ezp nIe Jest (w oczywistym sensie tego słowa) 
autobIOgrafią· Ale podobnie jak poezja, nie ma na celu 
perswazji. Przedstawia sytuacje, notuje wydarzenia, autor 
"widzi i opisuje": Tzn. v.: takich ramach funkcjonuje autobio­
grafia o~e~~ dOJfzew~I~, okresu spokojnego lub niespokoj­
nego dZIeCInstwa, gdyz, Jak zanotowałem w moim Krótko­
pi~ie':= "Uc~iwą autobiografię można pisać tylko; okresu 
d~IecIństwa. I wcz~snej młodości, kiedy się jest wobec świata 
bIernym, kiedy nIe można się jeszcze popisywać słusznością 
decyzji i wielkością osiągnięć. " 

. Podobnie auto.biografie okresu dojrzałości osądza Zbig­
nIew Herbert w WIerszu "Dlaczego klasycy", w którym czy­
tamy: 

generałowie ostatnich wojen 
[ ................................... ] 
skomlą na kolanach przed potomnością 

oskarżają podwładnych 
zawistnych kolegów 
nieprzyjazne wiatry 

(Właśnie do tego utworu odnosi się zacytowan~ komen­
t~rz z moj~go "Wiersz~ współczesnego"). Ale autobiografia to 
nIe, zupełnIe I.'0~mat; Inne względy też wchodzą w grę. M usi 
by~ .p~óbą d~JścIa do prawdy. A?y się do niej jak najbardziej 
zblIzyc mUSIałem odczekać, az wygasną we mnie różne 
resentymenty i żale, k~órymi ten okres został w późniejszych 
lat~c~ obarczony. MUSIałem zapomnieć o dzielących mnie od 
dZIeCIństwa latach, by opisać jak najwierniej nie tylko fakty i 
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wydarzenia, ale właśnie też i uczucia, jakie mną w tamtych 
czasach powodowały. Na tym właśnie polega ten dystans, 
który jest jednocześnie zbliżeniem. 

B.T.: - Simone Weil pisała, że " dystans jest duszą piękna .. . " 

A.Cz.: - Jeśli tak napisała, to się cieszę, bo bardzo ją cenię ... 

B.T.: - W swojej autobiografii pisze Pan: "moje pierwsze 
artystyczne próby są pełne minaretów, lazurowych wód i 
piekącego słońca ". Czy chodzi o próby literackie czy o ma­
larskie? 

A.Cz.: - Chodzi o rysunki kredkami. 

B.T.: - Wydaje mi się, że Pańska późniejsza twórczość 
poetycka nie jest raczej zakorzeniona w obrazach Bliskiego 
Wschodu. 

A.Cz.: - Ani późniejsza, ani wcześniejsza. 

B.T.: - Jak to się stało, że ocalały listy Pańskiej matki i 
siostry? We " Fragmentach " przytacza Pan obszerne ich 
fragmenty. 

A.Cz.: - Listy były pisane z Guberni do ojca, który przebywał 
głównie w Rumunii i Turcji. On je szczęśliwie przechowywał, 
a ja szq;ęśliwie ich nie zniszczyłem, chociaż po śmierci ojca 
już byłem gotów to uczynić, przekonany ' o ich bezuży­
teczności. W ostatniej chwili' zawahałem się ... 

B.T.: - W polskiej literaturze, zwłaszcza tworzonej na emi­
gracji, przewija się motyw zmitologizowanego, wyideali­
zowanego " kraju lat dziecinnych ". Czy w kontekście 
Pańskiej biografii to określenie nie brzmi trochę ironicznie? 

A.Cz.: - Vflliteratllrze emigracyjnej - także tej XIX-wiecznej 
- t'en motyw przewija się oczywiście w twórczości ludzi 
dojrzałych, piszących z perspektywy dojrzałości. Ja zaś, jak już 
zauważyłem, pisa;em "Fragmenty" z perspektywy dziecka, 
jakby na gorąco. Więc za wcześhie na idealizację. A gdybym 
starał się idealizować, idealizowałbym nie Polskę przecież: a 
Turcję, Palestynę, Liban! 

3' 
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B.T.: Jak wyglądało przed wojną życie w tzw. " wyższych 
sferach "? 

A.Cz.: - Z moich własnych wspomnień wyłania się obraz 
mglisty, fragmentaryczny, dotyczący głównie naszego 
komfortowego, obszernego mieszkania w centrum Warszawy 
i wczasów letnich pod Płockiem. Z opowiadań i zapisk6w 
matki wiem o balach, przyjęciach na Zamku, rautach, Syl· 
westrach, kabaretach i operze, o wyjazdach rodziców do Pa· 
ryża, Nicei, Berlina, Aten. Dotyczy to ostatnich lat przed 
wojną. Ojciec tych tematów nie poruszał; wolał zajmować się 
polityką i historią tego okresu, przekonywać mnie o wielkości 
i mądrości Piłsudskiego, o skuteczności ówczesnych rządów, 
a do tych wypowiedzi prowokowała go moja agresywna, 
młodzieńcza krytyka tego okresu: on przeżywał i uczestniczył 
w sukcesach lat 1918 i 1920, ja znałem tylko klęskę 1939. 

B.T~: - Opisał Pan wstrząsający epizod związany z 
Powstaniem Warszawskim i śmiercią Pana kuzyna Jacka 
Świtaiskiego. Wspomniał Pan o aresztowaniu wuja Kazi· 
mierza *, książka poświęcona została pamięci Janiny Świ· 
talskiej. C~ mógłby Pan powiedzieć więcej na temat losów 
państwa Świtalskich po 1945 roku? Pana wuj zginął w 
1962 roku w niewyjaśnionych okolicznościach. Jaki był 
powód jego aresztowania po wojnie? 

A.Cz.: - Kiedy w 1939 Niemcy dzielili się z Rosjanami 
polskimi jeńcami zniewolonymi nad Bugiem, wujowi 
przypadła niewola niemiecka i tak uniknął Katynia. Po 
wyzwoleniu mógł zostać na Zachodzie, osiąść w Londynie, 
gdzie miał siedzibę legalny Rząd Polski, ale zdecydował się 
wrócić do żony w Polsce. Osądzono go za ujarzmienie strajku 
okupacyjnego w Krakowie, kiedy kilka osób zginęło. Policja 
strzelała, za jego niebytności, bez jego zgody. Ale jako 
wojewoda krakowski formalnie ponosił odpowiedzialność. 
Chodziło tu jednak oczywiście nie o sprawiedliwość, ale o 
zemstę. Dlatego go zamknęli i torturowali, stał w wodzie ... 

Do Powstania Ciotka przeżyła okupację w Warszawie. 

• Kazimierz ŚwitaIski (1886-1962), jeden z najbliższych współ· 
pracowników Józefa Piłsudskiego; w 1929 r. premier, w latach 1933·35 
marszałek Sejmu; 1935-36 - wojewoda krakowski. W czasie wojny wię· 
ziony w obozie hitlerowskim Woldenberg, w latach 1948-1956 więziony 
przez władze PRL, zrehabilitowany. 
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Udało jej się uciec do Zalesia Dolnego, gdzie przebywała do 
połowy lat sześćdziesiątych . Tam przechowywała archiwum 
wuja, które jednak zabrali jej ubecy. Wróciła do Warszawy, ale 
bardw niechętnie. Zawsze kochała przyrodę. Mając lat 70 
jeszcze jeździła na nartach; wczasowała w Suwałkach. Była 
wielką anglofilką z dumą opowiadała, że po wojnie jedna z 
pierwszych zapisała się do biblioteki British Council, co było 
wówczas oczywiście czynem ryzykownym. Uczyła angielskiego 
w jakiejś instytucji ale ją wyrzucili z pracy, kiedy się dowie­
dzieli, że jest żoną przedwojennego premiera. Rodzice zapra­
szali ją do Londynu, gdzie widywała się z czołowymi pił­
sudczykami, była dobrze poinformowana, regularnie słuchała 
BBC. Mimo, że straciła jedynaka w Powstaniu, że męża mę­
czyli ubecy, że sama była szykanowana, zachowała niesamowitą 
pogodę ducha, a prawie do końca, mając już blisko sto lat, 
sprawność umysłową i fizyczną. Przez przeszło trzydzieści lat 
od mojej pierwszej powojennej wizyty w 1963 regularnie ją 
odwiedzałem. Korzystałem z jej serdecznej gościnności, trosk­
liwości , wiedzy, inteligencji; byłem dla niej zdaje się przybra­
nym synem. Była przeciwieństwem mojej matki, uczuciowej, 
zapadłej w prawie nie ustającą melancholię i apatię po śmierci 
mojego ojca w 1973. Ciotka zmarła w 1995. Pochowana na 
Powązkach razem ze swym synem, mężem i teściem , 
powstańcem z 1863r. Matka zmarła w Chicago rok później, 
pneleżawszy sześć lat w szpitalu w stanie nieprzytomnym. 

B.T.: - Wspomniał Pan, że wuj zginął w dziwnych 
okolicznościach. Czy to przypuszczenie? 

A.Cz.: - Tak. Potrącił go tramwaj. Mówiono, że ktoś go 
pchnął. Może to była zrozumiała w tamtych czasach paranoja: 
jak bywałem u niej, ciotka zawsze otulała telefon poduszką, 
w przekonaniu, że w słuchawce jest zainstalowany podsłuch. 

B.T.: - Pańska autobiografia kończy się na roku 1952. 
Jakie były dalsze losy Pańskiej rodziny ? 

A.Cz.: - Siostra ukończyła medycynę, wyszła za mąż za żoł­
nierza II Korpusu, bohatera spod Tobruku i Monte Cassino. 
Wyemigrowali do Stanów, osiedli w Chicago, gdzie siostra 
pracowała jako pediatra; mąż jej zmarł wcześnie na raka. Ma 
dwie córki, troje wnuków, cztery psy, dwa koty i kanarka. 
Ojciec zmarł w 1971 w Londynie. Bardzo angażował się 



68 BEATA TARNOWSKA 

~ życie polityczne e~i~racji do .końca. Stale go namawiałem, 
zeby; .ten czas pOŚ~I~CIł ?a pIsanie własnych wspomnień. 
CZęS~I<:>WO to uczymł I po Je~o śmie~ci znalazłem rękopis jego 
kromki z okr~su belwederskiego: GIedroyc ją wydrukował w 
Ze~zyta~h Historycznych. A ost~tnio miałem dużą niespo­
dZIankę. w~sz~.wska. Karta opubhkowała wybór jego listów z 
okresu LegIonow, pIsanych z frontu. Mam ten zbiór w ma­
szynopisie, któty przekazała mi ciotka Świtalska. Nie wiedzia­
łem, że kopia .znajduje się ~ Bibliotece Narodowej, gdzie ją 
zdeponowała CIOtka. RedakCja Karty tam maszynopis znalazła. 

B.!.:.:- Mam wrażenie, że to koczownicze, niespokojne 
dZlecmstwo ukształtowało w pełni Pana widzenie świata 
tzn. poczucie tymczasowości, prowizoryczności istnienia' 
bra~ jaki.chkolw.iek fundamentów. Czy Pan zgodzi się ; 
tak:fm stwler~zemem? Niepewność wynikająca z nadmiaru 
śwzadomoścl, z natłoku przeżyć, owocuje - moim zdaniem 
- w Pana twórczości groteską, ironią, absurdem ... 

A.Cz.: - W du~ej mierz~, ale moż~ niezupełnie. Objawia się 
to chy~a główme w mOIch narracJach. Zresztą przypomnieć 
p~ec~~z muszę, co spowodowało to koczownicze, niespokojne 
dZIecIns~o. Mogło . być np. ~powodowane karierą dyploma­
tyczną Ojca: przenosI SIę na rózne stanowiska z kraju do kraju, 
z kontynentu na kontynen~, czyli że wszystko odbywa się 
wedłu~, J?lanu, bez stresów. I gwałt';1-' Ale w moim wypadku 
OC~ywIscIe ~o tyC? przenosIn zmusIła nas wojna. Bestialstwa 
NIe~C?W I RosJ~n ~panowały moją świadomość bardzo 
wczesme: , ~o~odz~ły, . ze. chaos moralny, a raczej kompletna 
amoralnosc, Jest zjawIskiem normalnym. 

B.T.: - O rzeczywistości absurdalnej mówimy jezykiem 
absurdu? 

A.Cz.: - B~ają różne formy absurdu. Moja wywodzi się 
chy?a z. Kafki, któ~ego lekturę polecił mi Michał Chmie­
lOWIec, I z. Borow~kiego. Ob~j. komponują swoje utwory na 
n~dzwyczaJ p.rosteJ, a przerazaHcej w skutkach zasadzie: że 
n~enormalne J.est normalnym. Dobrze, że Pani użyła określe­
ma "rzec~~Istość absurdalna": komentatorzy raczej nie 
spostrzegh, ze - posługując się słowami Chmielowca - T e­
mate~ ['Części mn}eJszej całości'] jest udziwniony, "wy­
krzywIony, le~ ~razme rozpoznawalny świat współczesny, a 
przede wszystkim Jego schorzenia, chorobyXX w." 

ROZMOWA Z ADAMEM CZERNlA WSKIM 
69 

B.T.: _ Mam wrażenie, że Pana twórczoŚĆ stale odwołuje się 
do tradycji kultury europejskiej, ~tawia jej za~aze,!" ~ar~zo 
pesymistyczną diagnozę, poczucie a.b~urd~ lstmema Jest 
przecież symptomem głębszego CYWII~zacy~no-kulturo~eg~ 
kryzysu. A poza tym jest tu jakaś obseSja konca, apokalzpsy. 

A.Cz.: _ Taki wniosek można chyba wyciągnąć na P?ds.tawie 
lektury moich narracji. Ale one raczej rep.rezentuJą Jedno 
skrzydło mojej di~lektyki, któr, w .formIe retorycz~ego 
pytania przedstaWIam w zakonczemu które~oś mOjego 
"Komentarza" tak: ,,0 świecie, świecie, czy r,rzemka n~ grozą 
i radością twój domniemany ład czy chaos? Jest to tez temat 
jednego z moich "babilońskich" wierszy: 

klasyczne proporcje w zmierzonej przest~ni 
konkluzja zgodna z klarownym przesł~~em 
na moście pociąg w dole kar.ny s~rumI.en 
a jednak pożar potop gwałt I poządame 

A jako epigraf do zbioru wierszy, który wła~nie 
przygotowałem do druku, wybrałem taką myśl Antomego 

Kępińskiego: 

Z sięgnięciem w przyszłość wiąże ~ię .tran.scendentna 
natura człowieka, nadzieja, że z jego śmI~rcIą me. ws.~y~tko 
się kończy, że porządek, któty stworzył, SIęga dalej n~z Jego 
życie. Porządek ten staje .się jakł;>y mit~m, kt?ty nadaje sens 
życiu i śmierci. Zdarza SIę bOWIem - ~ t~ me tak rzadko -
że dla tego mitu poświęca się własne ZyCIe. 

B.T.: _ Chciałabym powrócić jeszc~e. do pojęcia abs~r~~ 
istnienia. Czy Sartre jako egzystencJalzsta Jest Panu blzski. 

A.Cz.: _ "La Nausee" zrobiła na mnie kiedyś d~że wrażeni:; 
ale również "L' existentialisme est un humanlsm~ , ~tóra głOSI, 
że wartości obiekrywnie nie istnieją, że nalezy Je s~~mu 
stwarzać. Można ten argument odczytać pesymistyczme,. Jako 
afirmację absurdu egzystencji, ale można go uzna~, l t~ 
właśnie ja go uznałem, za bodziec do wypracowanIa sobIe 

własnych wartości. 

B.T.: _ Chciałabym poruszyć jeszcze problem toż~a,!,oś~i 
w Pańskiej poezji i prozie. Nie zgadzam się z AlzcJą L,­
siecką, że jest to rzecz mało istotna. Uważam, ze problem 
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jest ~ardzo ważny. W Fro~ie tożsamość jest najczęściej 
rozblta, rozproszona. Klm jest narrator w opowiadaniach 
"Rozproszony", " Rachela w Rzymie"? W opowiadaniu 
"Rozproszo~y" n~rrat?r tłumaczy, że z jednej strony bo­
hatera nalezy utozsamlĆ z samym autorem, z drugiej zaś z 
~ko,:awcami rozkazów Hitlera. Poza tym pojawia się ta­
jemmcza posta.ć: J<,!zef Zen.on Ty~icki. Skąd wziął się po­
mysł.~tworzema tej postacl? To jest kolejne piętro misty­
fikaCJl. Czemu to służy? 

A.Cz.: -. Zgadzam się z Panią, że w tamtych wczesnych 
lata0, kiedy powstawały te narracje, problem tożsamości 
m.me .absorbował, ale właśnie w prozie, chyba nie w poezji. 
Kim },est narr~tor, w tych ~wóch opowiadaniach? "Rozpro­
SZOI?Y stanOWi cos w rodzaju glossy do "Racheli". Tyle tylko 
chCiałbym na ten temat powiedzieć. 

B.T.: - Czemu służy mitografia w końcu " Aktu "? Obok 
re~lnych, znanych utworów są z pewnością fikcyjne. 

A.Cz.: - Pełni taką rolę, jaką w dziele naukowym pełni 
bibliografia. 

B.T.: - A Józef Zenon Tynicki? 

~·Sz: : - To mój k~zyn, z któ7m łączy mnie serdeczna przy­
~azn i wspólnota zamteresowan; słucham jego rad. A czasem 
Jednak, Jak to T ynicki ujawnił w swym skandalicznym 
wstę~ie do ,,Aktu", doch?dzi między nami do bolesnych 
ko?fhktó~. Ale są tacy, Jak np. dr Marian Kisiel, którzy 
twierdzą, ze go zmyśliłem. A jeśli ktoś z takim autorytetem 
tak twierdzi .. . 

~.T.: - Niektór~ krytycy piszą, że bohaterem Pana prozy 
jest Everyman, jak w twórczości Różewicza. Czy to przy­
padkowa zbieżność? 

A:C,z .. : - . Chyba od cz:asów Kafki, a w przeciwieństwie do po­
wlesclOplsarzy XIX Wieku, bohaterem utworów prozatorskich 
często bywa Everyman. 

B:T.: - Interesujące są Pana dywagacje na temat Karte­
Zjusza w książce " Akt". Czy Kartezjusz jest Panu bliski? 
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A.Cz. : - Tak, nawet zamierzałem o nim książkę nal?isać na 
zamówienie angielskiego wydawcy, ale zabrakło mi czasu. 
Kiedy wprowadzałem stud~ntów .na p.ierws~ym r~ku . do 
filozofii, zadziwiałem ich twierdzeOlem, ze kazdy z Olch J~st 
filozofem, dlatego, że filozofia nie jest jak:lś wygro~zoną dZI~­
dziną wiedzy, jak histor~a czy astr?n.omla, ~t~~eJ t~eba s~ę 
uczyć; że przeciwnie, kazdy z nas JUz w dZlecmstwle stawia 
sobie i rodzicom pytania filozoficzne. Dlate~o na o/c,h 
wstępnych seminariach dyskuto'~aliśr.nJ;' ,Me~ytaCJe KartezJan­
skie, których fundamentem Jest Jaz~ m.e tylk? samego 
Kartezjusza, ale właśnie każde~o czyteln~k.a }e~o dZieła, który 
podobnie rozpoczyna od analIZY własnej Jazm. 

B.T.: Pan ukazuje dramat nieuchwytności "ja ", a zatem 
jakby podważenie kar!ezja~skieĘJo cogi~o. ergo su~? Kar­
tezjusz świadom był medoclągmęć swoJeJ koncepcjl. 

A.Cz.: - W rozmowach i w obfitej korespondencji z wieloma 
świetlanymi umysłami epoki uparcie odpierał ic~ argumeI?ty 
skierowane przeciw cogito. Skoro z COgltO uczyn~ł po~walm~ 
swej filozofii, musiał tak postępo~ać. Ale to .moze śwladczyc 
o ograniczeniach jego filo~ofil: Do ~Olch wybrany~h 
filozofów należą także Platon I Wlttge.nstem, a .to dlatego, ze:: 
nie zawahali się poddać zasad sweJ . filoz:ofil druzg~cąceJ 
krytyce. W "Parmenidesie" S~kra~es mwe~uJe filozoąę I~eal­
nych form, w "Dociekaniach Wlttgenstem rozprawia Się ze 
swym młodzieńczym "Tractatusem". 

B.T. : - Obrona cogito była z pewnością obroną ładu. 

A.Cz.: - Naturalnie. I więcej niż obroną: Kartezjusz. był 
przekonany, że znalazł tu absolutnie niepodważalną, meza­
przeczalną prawdę, · którą, co n~jważniejsz:e, każdy. z n~s 
sprawdza własnym doświadczeOlem. Któz zak~e~t1onuJe 
pewność, że myśli, że jest. przrt:0mny~? A prze::Ciez nawet 
kwestionując, myślący' dalej myśli, a WięC egzystuJe! 

B.T.: - Może jest jeszcze jakaś trzecia d~oga, np., że 
rzeczywistość istnieje i nie istnieje, wszystko jest względne, 
poczucie relatywizacji? 

A.Cz.: - Nie dla mnie. Jestem nieugiętym platonistą· 
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B.T.: Chciałabym przejść do tematu przestrzeni. Czy 
Polska pozostawała przez lata dla Pana, jak dla Andrzeja 
Buszy, jedynie abstrakcją? Bardzo spodobał mi się 
fragment z opowiadania "Wojaż" z lat sześćdziesiątych. 
Bohater tego opowiadania mówi: "Polska to chaotyczny, 
denerwujący melanż, bez wyraźnego oblicza, w którym 
tylko stroje ludowe i pałace kultury wprowadzały element 
ładu i jednolitości ". Czy takie widzenie było także udzia­
łem autora? 

ACz.: - W przeciwieństwie do B uszy, kt6ry zdążył się 
zaledwie w Polsce urodzić, a , więc nie m6gł wynieść z kraju 
żadnych wspomnień, ja miałem w pamięci Polskę przed­
wojenną i okupacyjną w wymiarach, w jakich ją opisałem w 
mojej autobiografii. A to oczywiście władze PRL starały się 
wycisnąć własne piętno ludowością i pałacowością kultury. 

B.T.: - Czy miał Pan kłopoty z cenzurą w okresie PRL-u? 

A.Cz.: - Znikome w por6wnaniu z cenzurą stosowaną przez 
działających w "wolnym świecie" rodak6w! Udokumento­
wałem przykłady w eseju "Książę Poet6w osobie", ogłoszo­
nym w bydgoskiej Metaforze, a także w "Kr6tkopisie". 

B.T.: - W 1988 w ankiecie o Gombrowiczu, na łamach 
Zdania, pisze Pan, że z Polską poza Dziennikiem Gombro­
wicza, wierszami kilku poetów, poza przypadkiem nic Pana 
nie łączy. 

ACz.: - Ta ankieta była przedrukiem z Wiadomości lon­
dyńskich z r .1969, czyli ciężkiego okresu po-marcowego, 
kiedy kraj mi się zaprezentował w wybitnie ciemnych 
barwach. Stąd m6j zgorzkniały, pesymistyczny ton. 

B.T.: - Czy czytał Pan w "Prywatnych obowiązkach" reak­
cję Miłosza na wypowiedź Pana zawartą w Zdaniu: "Jakby 
mnie ktoś w twarz uderzył ". ' 

ACz.: - W odpowiedzi na pierwsze pytanie ankiety, ile 
miejsca poświęciłbym Gombrowiczowi, gdybym pisał historię 
literatury polskiej, stwierdziłem, że "komponowanie historii 
literatury jest zajęciem dla szarlatan6w i pedant6w." Ale 
dodałem: 
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"Zresztą, dlaczego nie. Tak dla zabawy. Zaprojektujm~ 
im historię literatury. Ilość stron w nawias~ch. Kochan~v;s~ 
(5), Sęp-Szarzyński (5,23), Malczewski (2), Krasl.nsk~ 
(0,94), Norwid (7,11), Herbert (4), Bursa .(3,3), Leo Lipski 
(2,1), Lec (16), Mrożek (17), Kołakowski (l~), Gomb~o­
wicz (19,999999 ... . ). W ' przypiskach, ~acz~em. WY~,le­
niłbym jeszcze Mickiewicza, Prusa, Lesmlana l Miłosza. 

A w "Kr6tkopisie" tak temat rozwijam: 

"Pierwsze zdanie tej odpowiedzi umieścił~ jak? epigr~ 
do swej krytycznej oceny 'Th.e ~istory o.f Pohsh Llt~ratur7 
Miłosza Maria Danilewicz-Zlelmska. Miłosz z kole.l , ~lObl­
litując to zdanie mianem «afory~m~», oz~aJmlł w 
'Prywatnych obowiązkach', że po~z~ł Się ~lm spohc:kowan~ 
i orzekł o autorze, że «obolały l menawlstny .musI to 1;>yc 
jegomość». Dlaczego sceptycyzm wob.ec kO~~llatorów lite­
rackich ma stanowić dow6d skłócema ze SWI~tem t~udno 
dociec. Ale przynajmniej zak~do~~ny. w dZle~e" mistrza, 
uzyskałem mimo woli gwaranCję mesmlertelnoścl. 

B.T.: - Jakijest Pański obraz Polski teraz, ,?edy komunizm 
upadł? Jak Pan ocenia przemiany ustrojowe w naszym 
kraju? 

A.Cz.: - Źle się orientuję w polityce; dostrzegam o/'lko. gro~­
nie rozwijającą się władzę. Kościc:>ła: a radUję S.lę,. ze 
kiedykolwiek przyjeżdżam z WiZytą, me Jestem na gramcy l w 
hotelach szykanowany przez ubecję· 

B.T.: _ Czy Anglia istotnie wprowa~zała w Pań~ką b.iogra­
fię element sielskości? Tytuł ~ozdzza~u " Lat'!' szelskie, a~: 
gielskie" w angielskim wydam u brzmz "Anglza w deszczu . 

A.Cz.: _ Polski tytuł bardziej mi się udał. Po chaosi.e ~ 
awanturnictwie Bliskiego Wschodu dośw~ad:z~em spokOjU l 
ładu społecznego w Anglii. Radowałem Się, ze Jestem z pow-

rotem w Europie. 

B.T.: - Jan Darowski pisał o obcośc.i całego po.kol~nia 
wobec społeczeństwa angielskiego: " Zyjemy ~. mm jako. 
niemi świadkowie, tak naprawdę nie zapuśczlzśmy tutaj 
korzeni". Jak Pan ' by się ustosunkował do tych słów? 
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ACz.: - Negatywnie. 

B.T.: - Czy Anglia stała się drugą ojczyzną? 

ACz.: -:- ~ak. Temperament angielski, styl życia, ustrój, wy_ 
dały. mI SIę . bardzo atr~crjne. :Vśród Polaków było to sta­
nO~'lsko WY!ątkowe. Ozemłem SIę z Angielką, tu ukończyłem 
wyzsze studIa. Teraz delektuję się Szkocją. 

B.T.: - ~zy Londyn był dla Pana, jak dla Ławrynowicza, 
Darowskiego, Anglobabilonem, Molochem, czy też ten 
obr~z był inny? Negatywne obrazy Londynu dosyć często 
mozna było spotkać w poezji grupy Kontynentów. 

A:Cz;: - Nie, przeciwnie. Często cytowałem słynną wypo­
wIe~z ~am,~ela ~ ohI?-sona: "Zmęczony Londynem jest zmęczo­
ny ,zy~Iem . WIelki frankofil Ławtynowicz pracował w lon­
dynskim banku; nalegał, by go przeniesiono do Paryża. Po 
roku. zdecydował powrócić do Londynu, bo uważał że mu w 
Paryzu nie dość płacili! Nosił węża w kieszeni. 

B.T.: - A~e w opowiadaniu "Rozproszony" pisze Pan, że 
,: Lo.n~yn Jest teraz skorupą, z której dawno wyparowało 
zycze '. 

A.C~.: - "Rozproszony" nie jest fragmentem mojej autobio­
grafiI! 

B.T.: - Czy mieszkał Pan kiedyś w Paryżu? 

AC~.: - B~ałem I?-a krótko; zatrzymywałem się przeważnie 
u . GI~droYCI~ .w. Mals~ns-Laffitte. I tam nieraz, ku jego zdzi­
Wlemu, częscIe!. I:>~esI.adywałem na rozmowach i czytałem 
polską prasę, mz JezdzIłem do stolicy. 

B:T.: - W. Pańskim ?powiadaniu "Rozproszony" pojawia 
szę Wene~Ja, Te.l Awzw, w opowiadaniu "Albowiem" pisze 
Pan: "mzasto szę kończy i Londyn zaczyna ". 

ACz.: - Miasto to jest City, "City of London", czyli serce 
~ndynu .. ~~ s~ pozostałości rzymskiego osiedla Londi­
mum. DZISI~J to Jest dzielnica bankowa, jeden z wielkich 
ośrodków miedzynarodowej finansiety. 
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B.T.: - W opowiadaniu" Wojaż " wyspa Bilboa która 
przypomina Anglię - oznacza przestrzeń fikcyjną? 

A.Cz.: - Podobno Bilboa-Sud zalały wody Pacyfiku po 
niedawnym trzęsieniu ziemi. 

B.T.: _ W opowiadaniu "Dzień w życiu bywalca" z :' Cz~ś­
ci mniejszej całości " pojawiają się nazwy ~ngzel~kie, 
polskie, rosyjskie, francuskie ... Czy to przestrzen fikCYJna? 

A.Cz.: - "Dzień w życiu bywalca" jest usytuowane właśnie w 
sercu Londynu. 

B.T.: - Dość często w poezji grupy Kontynentów pojawia 
się Gloucester Road czy Clapham Common, jak w wiers~ach 
Śmieji. Czy te miejsca miały jakieś szczególne znaczeme? 

A.Cz: - Na Clapham mieszkało wielu Polaków, także 
wówczas Czaykowski, Darowski i Sito; przf ?louc~ster ~oa~ 
mieszkał Ławrynowicz, u któreg~ cz!sto zes~f SIę zbIeralI, 
gdzie w pobliżu było sporo polskich InstytucJI l klubów. 

B.T.: - Z problemem tożsamości łączy się obsesja siebie, 
głównie jako twórcy. W " Koncercie ŻY.~ze,! " n~ przykł~d 
czytamy: "Jego [Czerniawskiego} poezJl mkt m~ roz~"!ze, 
to jest grafomania ". Czy ta obsesja jest po częścz wymkiem 
nieporozumień z krytykami i czy nadal ma Pan kłopoty z 
krytyką? 

A.Cz.: _ Znów przypominam, że dzieło literackie .nie jes~ 
autobiografią autora! A swoją drogą każ~emu chyba.plsarzowI 
wydaje się, że jest niedocenionym. PIsarze bywają . b~rdzo 
wrażliwi na krytykę negatywną, szybko .zapomIn.aJą .0 

pozytywnej. Dlatego, gwoli obiektywnOŚCI, posłuzę SIę 
opiniami innych. . 

Piotr Wilczek stwierdził niedawno w Kulturze , ze "Czer-
niawski jest bardziej ceniony w Wielkiej Btytanii [ ... ] niż w 
kraju ojczystym". . , . . 

Nie ma mnie w wydanej własme przez Karla DedeClusa 
monumentalnej , dwutomowej antologii poezji polskiej XX w. 
od Kasptowicza do Artura Szlosarka. urodzonego v.: 1968. 
Kiedy dzieło było przygoto~an~, Jeden. z .zakwallfikowa­
nych do niego poetów upommał SIę o mme l nawet propo-



76 BEATA TARNOWSKA 

nował okrojenie własnej reprezentacji, by mnie zmieścić. De­
decius wyja~nił, ż~ nie jest~m d?brze notowanym przez polską 
~kę. WIem, ze chodZI o kilku bardzo wpływowych opi­
motwórców. 

. Ale nie na~e.kam, bo prz~cież w przeciągu blisko pół 
wle~u udało ~l SIę .trafić do az dwu antologii wydanych w 
kraJu. NatomIast, o Ile wiem, nie wyróżniono mnie jeszcze w 
wypisach i podręcznikach szkolnych. 

B.T.: - Spotkałam się ze stwierdzeniem, że autor jest 
odpowiedzialny za tekst tylko w 50%. Drugie 50% to od­
biorca. 

A.Cz.: - Takiej precyzji bym się nie doszukiwał, ale w 
zasadz.ie Rrzyjmu~ę, że udane dzieło nie jest jednoznaczne, że 
właś~l1e. Jego. WIelostronność decyduje o jego wartości. 
P~bltkuHc d~le.ł0' autor staje się jednym z jego czytelników, 
me korzysta JUZ z przywileju autorstwa. 

B.T.: - Krytycy wielokrotnie porównywali Pana twórczość 
z twórczością Gombrowicza, a także Witkiewicza. 

A.Cz.: - .W mło.dości, kiedy właśnie pisałem swoje narracje, 
d?~rze SIę ba~lłem lekturą Gombrowicza, ale sądzę, że 
L1Slec~ ma ra~Ję .arg~mentując, iż nasze "poetyki" różnią się 
zasadm~. ~ltkiewlcza widziałem zaledwie parę sztuk, z 
których Jednej w ogóle nie zrozumiałem (może dlatego, że 
była grana przez angielskich aktorów!) : przed przerwą było 
nas trze~h n~ sali, po prze~ie miałem tylko jednego towa­
~ysza medoh; a w mteresuHcym nas tu okresie niczego jego 
me znałem. 

B.T.: - Czy do Gombrowicza nie trzeba było podchodzić 
na kolanach ? 

~.Cz.: - Przeciwnie, należało podchodzić ostro, polemicznie; 
~a te~o ~roC?ę pró~owałem w korespondencji z nim, którą po 
J~go .smle~~l <:>pu~hkowałem w l~n~yńskiej Oficynie Poetów. 
ZałuJ.ę ~lS , z.e me byłem bardZIej agresywny. On na takie 
p<:>de~ścle umIał odpowiednio reagować. Był na tyle czło­
WIekIem Zachodu, w przeciwieństwie do Miłosza 
orientalnego bożka, który tylko hołdy przyjmuje. ' 
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B.T.: - Wydaje się, że z Gombrowicze"! łą.cZJl. Pana linia 
kartezjańska - nie możemy orzekać ~ lstn~emu czegok~l-. 
wiek poza danymi naszej świadomOŚCI. To J~st to: co ~ózm 
Miłosza od Gombrowicza. Dla GombrOWicza Jest Jeden 
tylko element rzeczywistości istniejąc?, obi~ktywnie - ból, 
cierpienie. Miłosz pisał o GombrOWICZu, ze ~ nat'!'ry. był 
manichejczykiem, bardzo wrażliwym na takie, me znne 
urządzenie świata. 

A.Cz.: _ Za mało Gombrowicza znam i dawno go ~uz n~e 
czytałem, więc nie czuję się tu k?mp~te~tnym; .ogramcz.ę s~~ 
do "linii kartezjańskiej", która clągme SIę o. ~~~le dalej n~z 
Pani, a może i Gombrowicz, przyjmują· "CogltO Jest zale~wle 
pierwszym kro~e~. ~stal~WSZ! ten fundament, .KartezJusz 
daje dowód na lstmeme ŚWIata 1 Boga-stwórcy, a .WlęC wy~?­
czyliśmy już bardzo daleko poza "dane naszej ŚWIadomoścI . 

B.T.: - Czy pojawiły się w prasie emi!:.racyjne! g~osy od­
nośnie przedmowy Gombrowicza do zblOru Panskich opo­
wiadań? Czy ktoś to komentował? 

A.Cz.: - W posłowiu do ,,K<:>ncenu ży~~~ń" ~ari:m Kisiel 
zauważył, że "w przeciwieństwIe ~o PO~J.l .1 esel.sryki -. pro.z~ 
Adama Czerniawskiego pozostaje dZISIaJ WCląZ naJ~m~J 
opisanym fragmente~ jego pis~~stwa. ~~ ryży~ pOl?ełmen~a 
większego błędu mozna po~taw~c tezę, l~ Czerma~ski-prozat~ 
prawie w ogóle nie f~nkCJo':lUJe w ś~la~omoścl ~czneJ, 
zepchnięty został na ltterackie peryfe.ne ~ dokład~le zapom­
niany". Trudno mi się z tą konkluzH me zgodZIĆ, choć na 
emigracji paru osobom przedmowa dała. asumpt do z:"d~Y: 
fikowania mnie jako epigona Go~b~owl~z~, czem~,. Jak JUz 
przed chwilą wspomniałem, sprzeCIWIła SIę zywo Llslecka. 

B.T.: - Czaykowski i Busza w artykule opu~li~ow,!nym ~ 
Pulsie podzielili poezję na poe~ję mowy (':flckiewlCZ, M.l~ 
łosz) i poezję języka (Słowacki, Przyboś l Pan). Zwrócllz 
uwagę - w przypadku Pańskich utw~:ów - na p~wne od­

I chylenia jednakże w kierunku poezjl mowy (wlelogłoso.­
wość, aluzyjność, dyskursywność). Oznacza to zwróce~,~ 
uwagi na świat obiektywnie istniejący - bo przeclez 
prawdy nie można wypowiedzieć jednym głosem? 

A.Cz.: - Owszem, są prawdy dające się wypowiedzieć jednym 
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. głosem Np 2 + 2 4" l b Ks' . W ' Ił ' 'Ść = . u" IęZyC jest satelitą Ziemi". 
d I~ og osowo natomIast występuje w przypadku d ' 
~(t o~obr ~~erwują .t~ sam,:, zjawisko z różnych p~n~t~~ 

;~ ~ednbI~. , dJ 'ełzgodzkiI~Ismy SI~ przed chwilą, odnosi się to 
Ioru ZI sztu Ale wIeI gł " . bl" . . d . o osowosc nIe oznacza że 

~ Izam.y SIę . ? pr.awdy; a wielogłosowość wewn trz unv'oru 
hte~ackie~o .(J~sh .nIe pretenduje do realizmu lub n;turalizmu) 
mty~e W uzeJ mIerze dotyczyć prawd mających zastosowanie 

':' wewnątrz tego utworu. Tak się dzie ' e w b ' . h ' 
powIastkach science-jiction Do J' akiego sto J . ~snIac l 
prze . . l gł' pnIa mOJe utwoty 

b b sWOJ.ą ':Ie o osowość zbliżają się do prawd poza ich 
o rę em, InnI muszą zadecydować. 

Warszawa 1996 - Hawthomden Castle 1998 

Odkryj "Prasę Polską" 
Najlepsze leksty z najlepszych gazet 

Najcenniejsze jest to, że pismo 

jest obiektywne i bezstronne. 

Samje czytam z zainteresowaniem 

i z pożytkiem. 

Redaktor Kul/ury 

Jerzy Giedroyc 

Pr:egląd Prasa Polska jest antologią tek­
stow prasowych, literackich i popularno­
naukowych, ilustrowanych Galerią wybit­
nych plastyków. 
Każdy, kto pocztą bądź faksem prześle swój 
adres - otnyma okazowy egzemplarz. 

Prasa Polska - 3 rue Robert Houdin 
75011 Paris (fax 00 33149299760) 

Zapraszamyl 

Kraj 

Kartki ze skażonei strefy 

Lubię Warszawę w lecie. Do dziś mam w głowie jej 
nastrój, jej koloryt, które w chłody jesienne trzymają mnie 
przy życiu. Latem ulice przerzedzone (z Warszawy w lecie wy­
jeżdża nawet biedota, głównie do rodzin na wsi). Uderzająco 
długie jasne wieczory oświetlone niby zorzą polarną z wolna 
schodzącym słońcem. Nie zapominajmy, że wszak jesteśmy 
na Północy! Piękna szara godzina dająca ukojenie nerwom. 

Gdzież to teraz? 
Latem, zieleń drzew kryje brzydotę domów, w ZImIe 

szpetnie odsłoniętych. N a ulicach i jezdniach najwyżej kałuże, 
zamiast ślizgawicy, na powstałych na równinie górach, gdzie 
latami zwalano gruz zburzonego miasta, najwyżej chwasty 
samosiejki; wyrastające z nagła dziewanny, szafranowy 
wrotycz, zakurzone kiście dzikiego bzu. Z tych "gór śmiecio­
wych" nierzadko fruwa młodzież na paralotniach (naj nowsza 
namiętność), mając amfiteatr publiczności przyglądającej się 
ich wyczynom z okien bloków. 

Ludzie na lekko, na kolorowo, w luźnych autobusach. 
Jeżeli kto powie, że śmierdzą, to skłamie z przyzwyczajenia. 

Miron Białoszewski w ostatnich latach życia zwykł 
jeździć na pętle tramwajów i zapuszczać się w okoliczne ru­
mowiska, na poły śmietniki, na poły kwietniki. Zadziwiające, 
jak żyzną glebą okazują się odpadki! Przechadzał się wśród 
tych chaszczy, pełnych zieleni, pobitego szkła, rozgniecionych 
puszek, drutów, sprężyn, żelastwa, jak po "zonie" z filmu Tar­
kowskiego "Stalker". Wybierał z tego niebieskie osty świecące 
nocą, gałęzie kaliny i jeszcze czegoś i rozstawiał te miotły po 
rogach swojego pokoju na "Chamowie". Pachniało łąką· 
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Tak się składa, że i ja znalazłam swoją "zonę" tego lata 
na warszawskiej Woli. Pamiętam, że gdy chodziłam tam 
przed laty z małymi synami odwiedzając mamę, nie było 
gdzie wyjść na spacer. Spacerowaliśmy po łysych ścieżkach, 
które miały stać się parkiem przyszłości, w co nikt nie 
wierzył. 

A jednak stał się. Park Moczydło (bo tak się miejsce na­
zywa), na rysownicach urbanistów oparł się wzorcom soc­
realizmu. A gdy drzewa porosły, odsłonił niebywałe szerokie 
perspektywy, przy których Łazienki wyglądają jak zagęszczony 
ogród liliputów. Dawne glinianki zamieniły się w wodne 
oczka z rybami; pagórki w ostro idące do góry wyciągi nar­
ciarskie i saneczkarskie, co poznać po słupach z powybijanymi 
doszczętnie latarniami na czubku; z ławek też zostały resztki, 
ale rozmach pozostał, a póki wszystko to pokrywa bujnie 
kwitnąca polska zieleń, to polewana deszczem, to grzana 
słońcem, jak właśnie w tym 'roku - pięknie jest. To lubię. 

Mało, że lubię. Nasuwa się szerszy wńiosek, że Warsza­
wa, przed którą totalne zburzenie w czasie Powstania otwie­
rało szansę odbudowy według najlepszych wzorców, nie do 
końca tę szansę zaprzepaściła, co zdawało się nieuchronne, 
gdy ze spychaczami i dźwigami wkraczał do roboty soc­
realizm urbanistyczny. Napsuł wiele, ale robota jego była, na 
szczęście, niesolidna; paskudne kwartały budowli powoli za­
padają się w nicość, a to, co dobre - drzewa, przestrzenie 
dające oddech, nowe fantazyjne style w budownictwie, może 
w nie najlepszym guście, ale preferowane jakby na przekór 
tamtej monotonii - rosną, nadając miastu oryginalny własny 
wyraz. 

• 
W owe piękne ostatnie lato, które spędziłam w War­

szawie, zmarło prawie równocześnie kilku znaczących ludzi "z 
różnych szuflad". Zbigniew Herbert, zostawiając na koniec 
piękny "szpitalny" wiersz "Brewiarz"; zmarł na Mazurach 
nagle Kazimierz Dziewanowski, dziennikarz, o którym gazety 
głównie wspominały, że był autorem owej jedynej przejmu­
jącej mowy Wałęsy, która wstrząsnęła amerykańskim parla­
mentem, wywołując stojącą owację, a którą odczytał, dziś 
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już nieżyjący, Jacek Kalabiński, oraz umarł niejaki płk Janusz 
Przymanowski. 

O zmarłym nie należy nic, prócz dobra, i milczałabym 
na jego temat, gdyby nie pogrzeb. Odbył się z najwyższym i 
honorami wojskowymi, salwy, fanfary, całe widowisko, 
ukazane w głównych dziennikach telewizyjnych - zupełnie 
tak, jakby chowano bohatera. 

A płk Przymanowski bynajmniej bohaterem nie był. Chy­
ba, że negatywnym. Niech mu ziemia lekką będzie, i, jak mó­
wię, nie napisałabym słowa, gdyby go pochowano skromnie. 

Przymanowski był typem berlingowca na pokaz. Rozgłos 
przyniósł mu telewizyjny serial dla dzieci "Czterej pancerni i 
pies". Do końca wierny partii. Jego mowa sejmowa w stanie 
wojennym swoim jadem przeciw pokonanym solidarnościow­
com przebiła wszystkie przemówienia zawodowych aparatczy-
ków. 

Pisarz-wojak, w tej roli występował. Lubił drapować się 
w panterkę, nawet już w starszym wieku. Uczestniczyłam w 
wyprawie dziennikarskiej do garnizonu wrocławskiego, którą 
prowadził, pod hasłem "wojsko - kulturze". Była to jedna z 
popularnych wówczas kurso-konferencji polegających głównie 
na kilkudniowej wypitce. Przymanowski już w autokarze 
pokazał, kto tu rządzi. Uwagi typu "już ja bym was wymusz­
trował, gdybym miał wolną rękę", przeplatał wyjątkowo nie­
wybrednym dostawianiem się do kobiet. Wzgardzony, usado­
wił się na przodzie, obok kierowcy i wyniośle milczał. I nag­
le, jednym głosem wyrwało się ze wszystkich piersi na nutę 
,,0, mój rozmarynie ... ": 

O, mój Przymanowski, rozwijaJ Slę, 
O mój Przymanowski, rozwijaj się, 
Partia cię miłuje, 
Pies cię pocałuje, 
Ale nie my ... 

,,Ale nie my" niosło się w noc, powtarzane bez końca. 
Brzydkie wspomnienie o zmarłym, przyznaję. Nie byłoby 

go, gdyby minister obrony, Janusz Onyszkiewicz (bo musiał 
rozkaz paść z góry), nie zatwierdził takiego pogrzebu. Bez­
myślność, zaniedbanie? Co ma myśleć młode pokolenie, już 
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i tak niedokształcone historycznie, o osobie chowanej z naj­
wyższymi honorami państwowymi? Że bohater? Jest to po 
prostu wprowadzanie ludzi w błąd. 

• 
Na początku był RaPCIa, czyli Ruch Obrony Praw 

Człowieka i Obywatela. Zbierał się w mieszkaniu Kazimierza 
Janusza na dziewiątym piętrze korytarzowca, w którym 
mieszkałain, na ulicy Czerniakowskiej 34. Gdy u Janusza 
założono podsłuch - niewybrednym, ale powszechnie stoso­
wanym sposobem, wzywając Januszów i najbliższych sąsiadów 
na milicję w sprawie rzekomej kradzieży pierścionka, żeby 
mieć wolną rękę w mieszkaniu - otóż kiedy założono ten 
podsłuch, zebrania RaPCIA przeniosły się pod zsyp na tym­
że piętrze. Zsyp był wąski, śmieci rozsypywały się na 
wszystkie strony szerokiego podestu schodów, skąd przez 
okna roztaczał się szeroki widok na działki pracownicze i 
Wisłę. Zebrani ropciowcy, przestępując z nogi na nogę, 
trochę jak na garden-party, roztrząsali tam sprawy przyszłej 
Polski i swojej w niej władzy. 

RaPCIa nie miał jednak długiego żywota. Nie zmiotła 
ich bezpieka, sami się zmietli. Prędko skłócili się z sobą i 
rozpadli. Leszek Moczulski założył wówczas KPN, a ci, którzy 
nie chcieli poddać się jego dyktatowi rozproszyli się. Nie na 
długo wszakże. 

Gdy nadszedł czas Wielkiej Przemiany większość z nich 
szybko sfotografowała się z Wałęsą i weszła w Sejmie (nazwa­
nym później Kontraktowym) do OKP, czyli Obywatelskiego 
Klubu Parlamentarnego. 

Pamiętam ten moment jak dziś. Lipiec 1989 roku. Świe­
żo obrany marszałek, Mikołaj Kozakiewicz, jeszcze z ZSL-u, 
otwiera pierwsze posiedzenie, dziękując zebranym za wybór: 
"tym, którzy na mnie głosowali, i tym, którzy byli przeciw ... ". 
Raptem, z foteli wyskakuje jak sprężyna niewielka postać, 
twarz lisio-sarmacka, i prosi o głos. Nim się kto spostrzegł, 
już stał na mównicy i głosem z lekka zaciągającym oznajmił, 
iż owszem, należy do grupy tych, którzy obecnego marszałka 
nie wybrali, ale nie życzy sobie od niego żadnych podzię­
kowań ani uwag. 
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Na sali cisza. Oto padł pierwszy mały pocisk w wy­
kluwającą się demokrację. Wymierzył go .Jan Łopuszański. 
Niebawem padną następne podczas burzlIwych od . same~~ 
początku zebrań "Okapu". Z różnych stron; ale najbardZlej 
spektakularne pochodzą ze strony Stefana Niesioł0w.ski~go: 
ścierającego się z Adamem Michnikiem" j~ n~ corndzle, l 
młodziutkiego Marka Jurka o słodko-grozneJ buzce prymusa. 

Co tu gadać, spory te przyczyniły się w sumie do rozpadu 

Klubu. 
Burzyciele, szermujący religijno-nacjonalistyczną retory-

ką, bez oglądania się na bieżące potrzeby, na rzeczywistość: 
na konieczności chwili, stanowili zarodek ZChN-u czyh 
Zjednoczenia Chrześcijańsko Narodowe~o, kt~re w przy­
szłych wyborach, już jako zwarta parna popIerana przez 
Kościół, weszło do Parlamentu. 

Mimo, że w ZChN-nie było wiele żałosnych postaci, to 
jednak ton nadawała wymieniona tr?jca, ~d której. ciągn~~ 
inkwizycją. Wszyscy trzej - wraz z mnyml posłamI - mleh 
przed sobą olbrzymie zadanie stano,:ienia fundamentów de­
mokracji, ale nie to im było w głOWIe. . . 

W listopadzie 1991 roku pisałam w Gazecze Wyborcze} 
w artykule pt. "Czego się boję" : " ... oczu posła Łopuszań­
skiego, gdy wymawia słowo 'w~rtości' . '.Będziemy ic.h br.~nić 
w duchu naszej dotychczasowej retorykI, bo tak oblecallsmy 
narodowi' . Boję się Leszka Moczulskiego jako jed>:nego z~aw­
cy ... i jego 'adiutanta', Krzysztofa Króla, który 7 me~ac~wlan.~ 
wiarą mówi, że 'za parę lat weźmiemy ws~ys.tko . B~Ję SIę ~ZJI 
tych ugrupowań, ich obecności w SeJmIe, gdZIe w ImIę 
'jedynej słusznej racji' będą krzyczeć 'liberum veto!' Boję się, 
żeby mi nie zawyrokowali z mocą ustawy, co znaczą słowa 
'Bóg, honor i ojczyzna' , bo obawi~ się, .że ~naczą one ~o 
innego dla mnie i co innego dla mch. BOJę SIę tego .prawle 
tak, jak bałam się, cofając się w czasie - łosko.tu koleJowyc.h 
drzwi na ośnieżonych stacyjkach, gdy w Boze Narodzeme 
1981 roku 'bezprawnie' udawałam się do Łowicza na chrzest 
wnuka. Jak w stalinizmie wysiedlenia wraz z matką z War­
szawy jako osoby 'martwej ręki' (były taki~ przym~arki): I po­
wiem szczerze, mniej boję się postkomumstycznej leWICY, bo 
jest bezzębna niż idealnie uzębiony~h. integ~stó,: i superpa­
triotów Najjaśniejszej RzeczpospohteJ. .. BOJę SIę własnego 
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wstydu jako członka społeczeństwa, które zdobywszy klucz do 
demokracji, może go od siebie odrzucić ... Jeżeli mój strach 
się nie sprawdzi, to uklęknę i przeproszę ZChN. I uczynię to 
z najwyższą radością". 

Jak na razie, nie było okazji. 
Mamy rok 1998. Polska a wraz z nią ZChN od tamtego 

czasu przeżyły różne koleje losu, ale linia uprawianej przez 
Zjednoczenie demagogii zachowała doskonale tę samą linię. 

Wypadki toczyły się dalej. 
Pomówiony o agenturalność przez własnego ministra, 

Antoniego Macierewicza, w słynnej "aferze teczek" schodzi ze 
sceny i ' z przewodnictwa ZChN najbardziej jeszcze z nich 
umiarkowany, długoletni więzień komuny, Wiesław Chrza­
nowski. Najniefoftunniej w świecie oddaje ster partii niedo­
warzonemu, lekko oceniając, Ryszardowi Czarneckiemu. Nie 
będę się o nim rozwodzić, bo skompromitowawszy się na 
szczęście dość wcześnie jako szef Komitetu Integracji 'Euro­
pejskiej, pogrążył swoją dalszą karierę polityczną, mam 
nadzieję na długo. Gotowam opodatkować się do końca 
życia, żeby pozostał ministrem bez teki na zawsze. 

Do ostatnich wyborów ZChN startowało w bloku z 
A WS. Obecny przewodniczący Zjednoczenia, Marian Piłka, 
stał się jednocześnie jednym z zastępców Krzaklewskiego. 

Obecnie, jakby w cień zeszła opisana wyżej trójka ustę­
pując miejsca ciut młodszym retorykom. Na scenie pojawili 
s~ę Jan M.aria Jackowski, przystojny nordyk o nabożnym gło­
SIe, sprzęzony z Radiem Maryja, oraz tyjący w oczach, roz­
trajkotany Michał Kamiński. 

Bałam się ich poprzedników, Łopuszańskiego, Niesio­
łowskiego i Jurka, bo posiadali jakąś klasę , więc jako 
przeciwnicy mogli być groźni. Ich następcy nie mają jej za 
grosz. Nie można się ich bać, najwyżej - wyśmiać. Lawiranci, 
szantażyści polityczni, z miedzianym czołem łamią wszelkie 
względy lojalności wobec swoich, obcych i wyborców. 
Wypowiedziane słowo nie ma dla nich żadnej ceny. Dziś to, 
jutro tamto. Jak się ułoży. 

Zewsząd w Polsce słychać głosy: "pozwólcie młodym 
przyjść! " Radio, telewizja, prasa nawołują: "weźcie młodych 
do władzy, partii, samorządów, weźcie jak naj młodszych; 
niech oni decydują, niech wejdą. Będzie lepiej". Otóż nie 
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trzeba ich brać. Sami wchodzą· Są. I nie jest lepiej. 
Nie sprawdzili się. Nie tylko w ZChN-ie. W Unii Wol­

ności rysuje się wśród naj młodszych . parę ~~teres~jących 
postaci. Takich, jak na przykład Paweł Plskorski J~ !'v1lfosła~ 
Czech. Mówią do rzeczy, umieją się znaleźć w kazdeJ sytuacJI. 
I cóż z tego, skoro są bladzi. Tajemnicą polityka jest to coś, 
co czyni go porywającym. Charyzma. A takich nam brak. 

• 
T ak się złożyło, że mąż mój trafił na badania do szpitala 

policyjnego. Na sali sama. policja z całego t.aaju w różnym 
wieku i stopnia. ZgodnIe z panoszącą SIę w Polsce w 
zastraszającym tempie modą, i ic~ szpitaln~ gadki ozdabiał ~? 
drugie słowo przerywnik "kurwa . Wypowl~dany, bez agresJI, 
bez urazy, bez świadomości - automatycznIe. 

Ale jednak, nie! Bo mąż zauważył, że w ro~mow~c~ z 
lekarzami "kurwę" zastępowało słowo "kurna. RóznIca 
subtelna fonetycznie, lecz znaczeniowo ogromna. I nikt się 
nie pomylił. 

• 
Zagadka psychologiczna. Kombatant-dzieciątko - .Jacek 

Taylor. Adwokat o ujmującym, rozbrajającym uśmIechu; 
człowiek najwyższej wiarygodności. Bronił politycznych bez­
interesownie i odważnie. Członek uw. I nagle, gdy tylko stał 
się ministrem dis kombatantów - odbiło mu, jak mówią 
młodzi. W trybie ekspresowym stał się osobą represjonowaną· 
Na podobne orzeczenia starz! ludzie ~zekają l.at~ami. A 
dlaczego on stał się osobą represJonowaną, I to W mIg. Przede 
wszystkim dlatego, że stał się ministrem od takich orze~ze.ń: 
co według prof. Ewy Łętowskiej koliduje z prawem .. A z J~eJ 
przyczyny? Otóż, prawie jeszcze w brzuszku mamu~1 - no nIe, 
miał pół roczku - spędził miesiąc w obozie przesledle~czyr.n 
w Poznaniu. T o wszystko. Uzyskał w ten sposób, pozal SIę 
Boże, przywileje i ... wielki śmiech pospólstwa. Cały szacunek 
prysł. Na co mu to było - nikt nie zgadnie. Jak tłumaczyć 
takie zachowania? 
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. Może parszywiejemy jako gatunek, gdy tylko znajdziemy 
Się w okoltcach władzy? 

Ewa BERBERYUSZ 

Ps. Widocznie i ja sparszywiałam, skoro w Kulturze nr 
7 (8 br. po~ełni~am ~~rygodny dla dziennikarza błąd 
ntes~rawdzenta, piSZąC, lZ w Australii nie ma senatu. Jest. 
Wy~l~czka naszych senatorów była więc zasadna. I tania. 
Płac~lt ~lko z~ przelot, za resztę gospodarze. Jak się dalej 
dOWiadUJę z ~laryg?dnego źródła, była nie tylko zasadna, ale 
ze wszech miar pozyteczna i pracowita. Przepraszam zainte­
resowanych. 

E.B. 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 

Sprawy i troski 

Komitet Ratowania Białowieży 

Wychodzący w Chicago Dziennik Związkowy zamieścił 
w dniu 3 lipca br. wywiad z biologiem, prof. Ewą Jastrzębską, 
na temat spustoszeń, jakie czyni w Puszczy Białowieskiej prze­
mysłowa eksploatacja na obszarze nie objętym statusem parku 
narodowego, wbrew kolejnym moratoriom na wyrąb starych 
drzew, zręcznie obchodzonym przez zainteresowane zyskiem 
osoby i instytucje. 

Społeczna reakcja na zawarte w wywiadzie informacje 
spowodowała, że 22 lipca w Chicago powstał ad hoc - pod 
kierunkiem prof. Jastrzębskiej - Komitet Ratowania Biało­
wieży. Liczący 25 członków Komitet nie ma formalnej struk­
tury ani zarządu. Jego praca opiera się na dobrowolnych, 
bezinteresownych działaniach skupionych w nim osób, ich 
przyjaciół i ludzi dobrej woli. 

Komitet opracował petycję, którą podpisali na początek 
jego członkowie, i którą - wraz z listem zapowiadającym 
akcję zbierania podpisów - wysłano do premiera Rzeczypos­
politej Polskiej Jerzego Buzka. 

Petycja jest rozprowadzana wśród Polaków poza grani­
cami kraju, głównie w Stanach Zjednoczonych. Każdy pod­
pisujący może ją powielić i włączyć się do dalszej akcji zbie­
rania podpisów. 

Napływające egzemplarze petycji będą sukcesywnie 
wysyłane do kancelarii Premiera. 

O akcji petycyjnej polonijnego Komitetu Ratowania Bia­
łowieży zostaną powiadomieni: Minister Ochrony Środo­
wiska, Prezydent, Sejm i Senat RP, szefowie partii reprezen­
towanych w obu Izbach, osoby i instytucje szczególnie zain­
teresowane ochroną Puszczy Białowieskiej oraz media. 
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KOMUNIKAT PRASOWY 

Puszcza Białowieska jest ostatnią pierwotną puszczą nizinną w 
całej Europie i ostatnim schronieniem wielu gatunków roślin i 
zwierząt - unikalnych nie tylko w skali Polski, ale i świata. W roku 
1977 Puszcza została uznana za rezerwat biosfery UNESCO, a w 
1979 wpisano ją na listę Światowego Dziedzictwa. 

Tak skomplikowanego, przez tysiąclecia tworzonego ekosyste­
mu nie da się utrzymać na niewielkim obszarze. Jak dotychczas 
tylko 16,6% polskiego terytorium Puszczy ma zapewnioną "bez­
pieczną przyszłość". W praktyce jednak tak mały obszar - przy 
rabunkowej eksploatacji lasów otaczających, a więc kurczeniu się 
jego naturalnego otoczenia - może zostać jedynie nieco większym 
ogrodem zoologicznym, przestając być naturalnym biosystemem. 

Tymczasem każdego roku wywozi się z Puszczy coraz więcej 
metrów sześciennych drewna uzyskiwanego z najcenniejszych dla 
niej starych drzew, niszcząc przy okazji ciężkimi maszynami całe 
otoczenie wraz z poszyciem i zmniejszając dramatycznie obszar 
pierwotnej puszczy. 

Mając nadzieję, że dotychczasowe zaniedbania rządu Jerzego 
Buzka wynikają z braku rozeznania w tej sprawie, oczekuję -
wreszcie odpowiedzialnej i skutecznej - dziejowej decyzji w spra­
wie Puszczy Białowieskiej. Decyzja taka leży w kompetencji rządu. 

W szczególności domagam się: 
l. Położenia kresu dalszej eksploatacji przemysłowej na całym 

obszarze Puszczy Białowieskiej. Jedynie skuteczne rozwiązanie wi­
dzimy w nadaniu jej w całości statusu Parku Narodowego. 

2. Zbadania dotychczasowych przepisów, które umożliwiły 

nieodwracalne trwonienie skarbu narodowego, jakim jest Puszcza 
Białowieska, pociągnięcia do odpowiedzialności osób, które dopuś­
ciły się przekroczenia lub rozmyślnego obchodzenia istniejących 
przepisów oraz dokonania w nich odpowiednich zmian pod kątem 
skutecznej ochrony lasów pierwotnych. 

3. Wyznaczenia na stanowisko ministra ochrony środowiska 
człowieka wiarygodnego i kompetentnego, dla którego działalność 
określona nazwą ministerstwa będzie celem nadrzędnym. 

4. Zaniechanie szokującego projektu wcielenia Departamentu 
Ochrony Przyrody do Departamentu Leśnictwa. 

Podpisaną petycję (imię, nazwisko, adres, telefon) odesłać na 
adres: 

Komitet Ratowania Białowieży, Ms. Ewa Jastrzębska, 
6411 Lincoln Ave., # 414; Morton Grove, IL 60053-2654; USA 

Podpisane petycje będą wysłane przez Komitet Ratowania 
Białowieży do Rządu RP. 

Sąsiedzi 

Kronika niemiecka 

GOSPODARKA I SPRAWY SOCJALNE: W porówn~~u 
do roku ubiegłego w pierwszym kwartale br. wskaznI~ 
wzrostu gospodarczego w całych ~iemczech wzrósł o 3,8% l 
b ł na· . z od czasu zjednoczenIa. W nowych landac~ ?y~ 
Y. JWYZS r ks y l· wynl·ósł 4% • Zdaniem przedstawiCIeli on Jeszcze Wlę z . h l d 

6 największych niemieckich instytut~w ?adawczyc : ~ y 
wschodnie nie są W stanie samodzIelnIe ~dostac SIę . Z 
zacofania gospodarczego. W tym roku wskaźnI~. bezrobOCIa 
wzrósł tam do 19,4% i jest dwukrotnie większy ~IZ w l~ndach 
zachodnich. Wydajność w Niemczech Ws~hodnIch oSIągnęła 
60% wartości w starych landach .• Dalmler-Benz, y~lks­
wagen oraz Siemens naleią do 20 ~oncer~~w na śWle~le o 
na· większych obrotach i zajmują kol~Jno ml~Jsca 10,.13 1.15: .JKraje byłego bloku wschod.niego .. lmportu)ą obe.cnIe WIęcej 
towarów niemieckich niż kraje AzJI .• Pod ~onIec u~t w 
Niemczech z pomocy socjalnej utrzymywało SIę .2,9. mI !on~ 

ób 2 25 miliona z obywatelstwem nIemIeckim 1 os , w tym , . h· 
668000 obcokrajowców .• W Niemcze~h 1/3 powlerzc nI 
kraju wykorzystywana jest do celów rolnIczych - w s~ch 
landach 30% i 41 % w nowych landach. • Wyprze~~Jąc 
Monachium, Di.isseldorf i Frankfur~ nad Menem, Be~lm Jes~ 
obecnie naj droższym miastem w Nlem~ch .• W pIerwSZe) 
połowie br. inwesty~j.e zagr.ani~zn~ w Nlemczec~ wzrosły. d~ 
14 miliardów marel{.;i. ocenIa SIę, ze mogą ~ SkalI ~oku OSIąg 
nąć 18,2 miliarda ftiarek .• W roku ubIegłym liczba skra­
dzionych samochodów w Niemczech spadł~ o 13,6% do po-
. k 1991 • Nakładem wydaWnIctwa Verlag Ber-
ZłOmu z ro u . kazał . 
telsmann Stiftung Forschungsgruppe Europa u . a SIę Pili-
ca pt. "Kosten, Nutzen und Chancen der .C?sterwelterung r 
die Europaische Union" (Koszta, kOrzyŚCI l sza~se rozsze~­
nia Unii Europejskiej na Wschód). Jej autorzy Enc von Bres , 
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Martin ~ru~is, Cl~u~ Giering, Andras Inotaj i Monika Wohl­
f~ld analIzują w nIeJ problemy związane Z planami poszerze­
nIa ,UE doty~z~ce płaszczyzny gospodarczej, polityki bezpie­
czens~a, . rÓZnIC mteresów poszczególnych państw człon­
~owskich I planowanych reform oraz w zakresie społecznym 
I .kulturalny~ . • POLI~; Z danych Federalnego Mi­
nIsters~a Fmansów opublIkowanych w maju br. wynika, że 
RepublIka Federalna wyasygnowała 133 miliardy marek w ra­
m~ch I;>0~lOcy dla reform w Rosji; obecnie Ministerstwo 
twIerdZI, ze zadłuże~ie Rosji w Niemczech wynosi 45 miliar­
dów. marek: Nat?~Iast Fe.deralne Ministerstwo Gospodarki 
ocenIa długI rosyjskie w NIemczech na 75 miliardów marek. 
• . ~a pocz~tku sierpnia br. sekretarz stanu w Federalnym 
~mIsters':WIe Spra~ We~nętrznych Schelter zapowiedział 
~nterwenc!ę w .polskim. Mmisterstwie Sprawiedliwości, które 
Jego zdanIem nIe ~ość mtensyw~ie ściga złodziei maszyn bu­
~owlanych ukradzIOnych w NIemczech, oficjalnie sprzeda­
jący~h swe łupy w ramach aukcji na terenie Polski. • Pod 
kOnIec maja br. ni.emiecki ~undestag dużą większością głosów 
anulował wszrstkie wyroki . sądów nazistowskich wydane z 
po~odów polItycznych, WOJskowych, rasowych, religijnych i 
~IatoI?oglądowych jak też wyroki przeciwko homoseksua­
lIstom I dezerterom. Bundestag nie uchwalił odszkodowań dla 
ofiar . • Trzecia ~ielka I~ba Sądu Landowego w Lubece 
anulowała pod kOnIec maja br. wyroki śmierci przeciwko 
obr?~com Poczty Polskiej w Gdańsku z roku ~939 i zre­
habIlItowała skazanych. Równocześnie sędziowie orzekli iż 
?wczesny s.ędzia sądu wojennego Kurt Bode, który w po~o­
Je~mych NIemcz~ch Zachodnich piastował nawet stanowisko 
w~ceprezesa W~~ego Sądu Landowego w Bremie, stał się 
wmnym "naduzyc.Ia I?rawa", wy~ając w ciągu jednego dnia 
38 . wyroków śl~ruercI, co zdanIem składu sędziowskiego 
,,~Iadczy o zamIarze skazania za wszelką cenę na karę śmier­
CI . ~rokurator nacz~~ny .~iinter MoHer, który od lat zajmo­
wał SIę sprawą rehabIlitaCJI obrońców i uznał ją za swój punkt 
ho.non",:, wyraził zadowolenie z wyroku sądu w Lubece. Ro­
dzmy I poto.mkowie. obrońc~w ~~czty Polskiej otrzymają 
odsz~odowanIa . • MImo ~aleJ.ąceJ lIczby osób starających się 
w NIemczech o azyl, przyjmując w roku ubiegłym wnioski 
10:4 000 os~b. (1996 r. - 116000) Republika Federalna była 
naJPop~larnIeJszym pod tym względem krajem przed Wielką 
Bryta~Ią (40600), Holandią (34400) oraz Francją (21 400). 
• WIceprzewodniczący frakcji CDU/CSU Seiters ostrzegł, że 
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po rozszerzeniu UE na ~erenr dotychczaso:vrch pańs~ 
członkowskich w POszukIwanIU pracy mo ze przybywac 
rocznie od 340 000 do 680 000 osób z obecnych p~~stw 
kandydackich . • Szef frakcji CDU/~SU W~lfga~g Schauble 
poparł żądania C~~ domaf?~jącej SIę ogranIczenIa ~apływu 
oraz większej wolI mtegraCJI wśród samych cudzozIemc~w 
żyjących już w .Niem~ec~, za. jej głów~~ waru?ek uznaHc 
chęć nauki języka nIemIeckiego .. "JeslI rodZIce tureccy 
uważają, że muszą trzym~ć swe ~zIecI z dala . od .wpł~~w 
świata zachodniego, to NIemcy nIe są odpowIednIm mIeJS­
cem na to" - stwierdził Schauble. Od roku l ~88 do 1996 
do Niemiec przybyło ponad 5 ~ilio?ów c~dzozIemców . • Z 
badań nad preferencjami partyjnymI w NI~~czec~ .Wscho~­
nich wynika, że potencjał wyborczy partu skraJ.n~e praWI­
cowych wynosi tam około 10%. ~auko~~ uwa~aH Jednak 
większe zwycięstwo wyborcze partu skrajnIe praWIcowych ~ 
wyborach do Bundestagu za m~ło prawdopodobne, nH~ 
wykluczają jednak wz~ostu potenCJ~łu wyborców . • Polski 
minister spraw zagranIcznych BronIsław . Geremek otrzy~~ 
prestiżową nagrodę miasta Aachen (AkwIzf?ran) "Karl~preIs 
za swe zaangażowanie "na rzecz dokończenIa procesu Je~n~­
czenia Europy" . Wśród dotychczasowych laureató':" znajduH 
się m.in. Konrad Adenauer, Sir Winston Churchill, Robert 
Schumann, Helmut Kohl, Vaclav Havel oraz Roman Herzog. 
• Jewish Claims Conference nadz~rująca proces z~rotu 
byłego majątku żydowskiego w NIemczech wyra~Iła ~ 
połowie czerwca br. niezadą.w?lenie z. I?owodu p~zecIąganIa 
się zwracania byłej własnOŚCI zydowskieJ n~ terenIe nowych 
landów . • Przewodniczący Ziomkostwa Slązaków Huber~ 
Hupka otrzymał Medal Honorowy miasta Raciborza. Z; .swóJ 
wkład na rzecz pomocy dla ofiar powodzi. w tym ~IescIe. Z 
powodu obaw przed możliwymi prot.est~l ceremOnIa o~była 
się bez udziału publicz~lOś~i. ~ 22 slerp~l~ ~r. po ~az pIerw­
szy w przysiędze polskich zołnIerzy w mleSCle GubI? ucz~st­
niczyła kompania żołnierzy Bundeswehry, a w pr:-ys~ędz~ ICh 
niemieckich kolegów w mieście Guben komp~la zołnIe~y 
Wojska Polskiego. Przed wojną Guben i" Gubm st~nowlły 
jedno miasto . • Berliński "Urząd Gau~ka 'po~tanowlł ~gra­
niczyć od początku sierpnia br. udZIelanIe mformacJI na 
temat odległej w czasie w~p~łpracy o~?b z enerdowską bez­
pieką. Obecnie odmawia SIę mformacJI na temat osób, które 
swą współpracę definitywnie zakończyły przed 31.12.1975 r. 
Wyjątki dopuszczalne są tylko w przypadku przestępstw lub 
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naruszania podstawowych norm ludzki h . 
regulacji tej wyłączeni też ł kC . I praworządności. Z 

ód 
są cz on oWle rządu sł . . 

przyw cy partii oraz kand d . ' po oWle I 

k
.. Y aCI na te stano . ka • M' 

ontrowersJl niemiecko-cze ki h . WIS . Imo 
Niemców Sudeckich dom s. c h n~ de ządań organizacji 
cone mienie dobre stosun~gaz)ąCCYc hSlę .ol~zkodowań za utra-
. . .. zec aml ezą w ele Interesie Bawarii _ stw' d 'ł . . . mentarnym 

h 
ler Zl popierający d . 

nyc premier tego landu Ed d S 'b zą ama wypędw­
sonii otwarto w Pirnl'e Pl'e mun . tOI ~r z CSU .• W Sak-

ki 
rwsze glmnazJu . . k 

e. Początkowo do ws ól . ki · . mOlemlec o-czes-
ucz?-iów z obu krajów. ~dJlan~;r 7-eJ ~czę~czać ma po. 15 
nazJu~ niemiecko-polskie w mie~i~l~.~Jt tez podob?-e glm: 
połOWie czerwca br. w Słubic or Itz. • :n pierwszej 
gium Polonicum z którego k ach o~dan? do uzytku Colle-

ki 
. ' orzystac mają st d' , 

s ego Umwersytetu im. A. Micki ' u en~1 poznan-
Europejskiego Vladrina we F kfiew~cza Odraz Umwersytetu 
TURA. La ką ~aJ} urcle na Odrą·. KUL-

. ureat tegorocznej SI ki' N 
landu Dolnej Saksonii został ') ej ka agrody Kulturalnej 
zi?ł. Uroczystość wręczenia an:;~~dayws db Ptet~ Urszula Ko­
WIU. • W Warszawie otw . o y a Się we Wrocła­
Niemieckiej Służby W .arto ~tne. p~~dstawicielstwo 
1991 roku ze s end·ymlany .. emlckieJ DAAD. Od 
naukowców, dokfora:~m ~ndacdl korzysta ro~nie 3200 
mieckich. 75% z nich w ~ stu entów polskich i nie­
możliwości pobytu i pra: ~a~atel~ pols~, korzystający z 
obywatele niemieccy korz t ' weJ w Niemczech, 25% to 
• . L~ureatem tegoroczrIej a~; :od

ch pm~ż~iwoś~i w .Polsce. 
Niemieckich został znan . g .y . o oJ oweJ Księgarzy 
który otrzyma ją 11.1O.9~ t;;r;,~:~1l1ecki Martin Walser: 
holenderskiego Instytutu H' .. W Ją spory na .de roszczen 
odnalezionych niedawno st:

stO%. o~~y w sprawie uzyskania 
czenia ich do całości posiad

n ~n~. ów Anne Frank i włą­
siadacz domaga się w zam' anyc ~ów. Ich obecny po­
nów dolarów na konto C
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prze An la sumy kilku milio-
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entrum ne F r k N 

or u. • Austriacki histo k Mer .. an w owym 
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słynnych dzienników wyd ł .' twierdZI, ze autorkę 
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a a nazistom sprz k L 
. artog. • 'przedstawiciele środowisk . d ki ątacz a ~~a 
I całych NIemczech ostro s .. . zy . ows ~h w BerhOle 
wienia w berlińskim T p~eclwla)ą .Slę zamiarom wysta-
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. eatrze Im Max!ma G ki . 

, mera Fassbindera pt Der M ':n d ' S d or ego sztuki 
(Smieci, miasto i śmie~Ć) N ~' kle ta t und der Tod" 
sztukę zdjęto z programu' J' da s ute podobnych protestów 

e nego z teatrów we Frankfurcie 
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nad Menem w roku ~985. Szczególny sprzeciw budzą m .in. 
fragmenty: "Bogaty Zyd: ( ... ) Kupuję stare domy w tym 
mieście , burzę je, buduję nowe, które dobrz~ sprzedaję· Mias-
to chroni mnie, bo musi. Przecież jestem Zydem. Prezydent 
policji jest mym przyjacielem, ( ... ) burmistrz chętnie mnie 
zaprasza, liczyć też mogę na członków rady miasta. ( ... ) Tak, 
że może być mi obojętne, czy płaczą dzieci, czy cierpią starzy 
i niedołężni; Hans von Gluck: Wysysa nas te~ Zyd. Pije 
naszą krew i powoduje naszą krzywdę, bo jest ~ydem i my 
jesteśmy winni. ( ... ) A winę ponosi właśnie Zyd, bo nas 
obwinia, bo tu jest. Gdyby został tam, skąd przyszedł, albo 
gdyby go zagazowano, mógłbym dziś lepiej spać. Zapomnieli 
go zagazować. To nie żart, tak mi się myśli. ( ... )". Dyrektor 
teatru Bern Wilms odrzuca zarzuty o szerzenie propagandy 
antysemickiej i pragnie wystawić sztukę· • W dniach od 5 
do 6 czerwca br. odbyły się szeroko zakrojone "Dni 
saksońskie we Wrocławiu" .• W Niemczech odnaleziono i 
oddano Republice Czeskiej ponad dziesięć obrazów i rzeźb, 
wśród których znajduje się m.in. obraz "Zakochany starzec" 
pochodzący ze szkoły Lucasa Cranacha starszego . • Turcja 
ponowiła żądania zwrotu przez .Niemcy starożytnych dzieł 
sztuki, wśród nich słynnego ołtarza "Pergamon-Altar" oraz 
tzw. skarbu Pryjamosa, znajdującego się w Rosji, które 
zdaniem władz tureckich zostały nielegalnie wywiezione z 
Turcji. • Spadkobiercy pisarza Frederico Garcia Lorca oraz 
wydawnictwo Suhrkamp Verlag chcą wspólnie zbadać, jak 
dalece nadzwyczaj nieudane niemieckie tłumaczenia dzieł 
pisarza, jakie wyszły spod pióra Enrique Becka posiadającego 
wyłączne prawa do ich tłumaczenia, uniemożliwiają ich pra­
widłową recepcję. Prawa te po śmierci tłumacza w roku 1974 
przejęła fundacja jego ,imienia, która sprzeciwia się nowemu 
przekładowi . • Na terenie Niemiec działa 3500 różnych 
obcojęzycznych wydawnictw i programów radiowych .• N ie­
mieckie wydawnictwa książkowe oczekują w tym roku wzrostu 
nakładu od l do 2% • . Za swą powieść "Herztier", pisarka 
Herta Muller otrzymała międzynarodową nagrodę literacką 
IMPAC, honorowaną sumą 280 000 marek. • Po odrębnej 
zgodzie wschodnio- i zachodnioniemieckiego PEN-Clubu wal­
ne zgromadzenie w sprawie zjednoczenia obu centróW odbę­
dzie się prawdopodobnie pod koniec października br. • Mi­
mo spadku nakładu niemiecki Stern z liczbą l 115 059 egzem­
plarzy znajduje się na pierwszym miejscu wśród tygodników 
przed tygodnikiem Der Spiegel (l 045 170 egz.) oraz Focus 
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(732 842 egz.) .• Od sierpnia be. wchodzą w Niemczech w 
życie nowe zasady pisowni uzgodnione z Austrią i Szwajcarią . 
• Towarzystwo Niemiecko-Polskie w Bonn oraz Wydział Kul­
tury Ambasady RP w Niemczech przygotowały wieczór li­
teracki "In memoriam Zbigniew Herbert" .• 25 rocznicę po­
wstania obchodzi Towarzystwo Niemiecko-Polskie w Berlinie. 
Jest to najstarsza organizacja niemiecko-polska nad Szprewą 
działająca na rzecz zbliżenia i porozumienia obu narodów. 
Uroczystość jubileuszową zaplanowano na 13 września be. w 
czasie "Tygodnia Polskiego" zorganizowanego w berlińskiej 
dzielnicy Steglitz . • Podczas zorganizowanych po raz 49-ty w 
Berlinie obchodów "Dnia ojczyzny" (6.09.98 r.) pod mottem 
"Prawo do ojczyzny fundamentem dla Europy", przewodniczą­
ca Federalnego Związku Wypędzonych Erika Steinbach od­
czytała tzw. ,,Apel berliński", w którym stwierdza się, że nie­
mal wszystkie państwa, które dopuściły się wypędzenia, podjęły 
kroki w celu uregulowania wynikłych z tego roszczeń, za wyjąt­
kiem Polski i Czech. Zawarte w apelu żądania pod adresem 
obu tych krajów obejmują m.in. prawo powrotu do stron 
rodzinnych dla wypędzonych i ich potomków, wypracowanie 
przez oba kraje stosownych form odszkodowań oraz ukaranie 
winnych przestępstw popełnionych na Niemcach w Polsce i 
Czechach. Od ich spełnienia powinno, zdaniem Eriki Stein­
bach, zależeć przyjęcie obu krajów do UE. Wypędzenie Niem­
ców uznała ona za sprzeczne z prawem międzynarodowym i 
pozbawione legitymacji. Na moje pytanie, czy nie są nią 
postanowienia z Jałty i Poczdamu, Erika Steinbach odpo­
wiedziała: "Komisja ds. praw ludzkich stwierdziła, że państwa 
i wspólnoty nie mogą legalnie zarządzić wypędzenia. To jest 
nielegalne. Czyli także Układ Poczdamski był nielegalny i nie­
zgodny z prawem międzynarodowym. Państwo niemieckie 
zawsze uważało decyzję wypędzenia Niemców za nielegalną i 
nie wiążącą". Erika Steinbach dodała w tym kontekście, że nie­
legalne było także wypędzenie Polaków z przedwojennych ziem 
wschodnich. Na moje pytanie, kto ma polskim wypędzonym 
zapłacić odszkodowanie, wskazała na państwo, które tego 
dokonało, czyli Rosję. Wśród uczestników "Dnia ojczyzny" nie 
było żadnych oficjalnych przedstawicieli rządu Republiki 
Federalnej. Na wstępie odczytano jedynie pozdrowienia od 
kanclerza Helmuta Kohla, który w swoim posłaniu stwierdził 
m.in., że przystąpienie Polski i Czech do Unii Europejskiej 
ułatwi rozwiązanie otwartych jeszcze kwestii bilateralnych. 

Andrzej STACH 
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H k RATA) CZAK: - Jaka jest kondycja. nauki na 
u;Znie po uzyskaniu niepodległości i w okresIe transfor-

. . 'twa? macji ustrojowej pans . 

VALERY P. KUKHAR: - Dzi~alno~ć I?-au~owa i k?nstruk~ 
cyjno-technologiczna na Ukraime znajduj~ SIę. w stanIe gł~bo 
kiego kryzysu. Po rozpadzie Związku SOWIeckiego pozost ?~ 
Ukrainie potężny, ale strukturalnie niedosko~ał! poten.CJ . 
naukowo-techniczny, który wymagał planowej .1 rozwaznej 
przebudowy ukierunkowanej na nowe potrzeby mepodle~~go 
aństwa. Nauka mogła być, nawet przy stosunkowo me u­

~ ch nakładach finansowych, podstawą nowoczesneg? r~z­
:o·u kraju. Dlatego, już w pierwszych lata~h uzyskan.la me~ 

Po~ległości, należało opracować i StO.P?lO~O reahzak°w~c 
. b dowy sfery nauki i techmki. NIestety, t SIę 

strategIę prze u ka h _ 
nie stało. W konsekwencji powstał chaos. W warun c prze 
dłużającego się ostrego kryzysu gospodarczego na~~a r~::tała 
być obiektem zainteresowań władzy państw0':'/ej ~ Zl ~czy 

g
ospodarczych; przestała być dźwignią rozwoju

l 
e onomlCZ-

. ·al kr·· akim była jeszcze 6-7 at temu. 
nego 1 sOCJ nego aju, j 'd d ·ł do 

K s ekonomiczny w przernysie oprowa Zl . 
katast~~lnego spadku działalności nau~o,,:,o-badawczejt 
Przedsiębiorstwa nie są w stanie samodzlelme finanso~a 

, nowych rozwiązań technicznych czy technologlcz-
opracowan k· grom 
n ch a tym bardziej ich wdrożeń, tóre wymagają o . -
Y h' nakładów Ilość prac wykonywanych na podstaWIe 

nyc . .. k · k ł wyzs. zym przez 
zleceń placówkom akademu nau .1 sz o .om . . . 

ł .. ł się kilkakrotme. Mozna stwIerdzIĆ, ze w 
przernys zrnmejszya sł b· · . zi 
ostatnich kilku latach nastąpiło drastyczne o a leme Wlę 

ki darką I tak np w 1995 roku przekazano do 
nau z gospo.· d 1990 
rzemysłu około 52 tys. opracowań, podczas g y w r. 

Ponad 90 tys. Liczba zgłoszonych patentów w 1~95 r. była 
~ięciokrotnie mniejsza niż w 1990 e. Z opracowan przekaza-
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n.ych.w 1995 r. tylko co siódme zawierało rozwiązanie na po­
ZIOmIe wynalazku, co praktycznie oznacza, że przemysł nie 
otrzymał prawie żadnych nowych rozwiązań techniczno­
technologicznych. Może świadczyć to dobitnie o braku zain­
teresowania zarówno ludzi nauki jak i przemysłu prowa­
dzeniem badań stosowanych, niezbędnych dla rozwoju kraju. 
Na skutki takiej polityki nie trzeba było długo czekać. Już 
teraz obserwuje się na Ukrainie duże opóźnienie technolo­
g!czne podstawowych gałęzi przemysłu, w pierwszej kolejnoś­
CI - metalurgii, energetyki, górnictwa i wielu innych. Eks­
ploato~anie starych urządzeń i starych technologii prowadzi 
do ZWIększonego zużycia energii o 5-8 razy na umowną jed­
nostkę produkcji, w stosunku do państw rozwiniętych. To z 
kole~ zaostrza sytuację w dziedzinie nośników energii i po­
~łęb!a kryz!S en~r~etyczny kraju, zwiększa zadłużenie przed­
SIębIOrstw I zmmeJsza opłacalność produkcji. 

Nauka na Ukrainie osiągnęła punkt krytyczny, poza któ­
~m d~~ze istnienie wiodących zespołów naukowych staje się 
memozlIwe. W 1991 r. działalnością naukową na Ukrainie 
zajmowało się około 500 tys. osób (łącznie z personelem po­
mocniczym), w 1995 r. już tylko 293 tys. (z czego 179,8 tys. 
wykonywało prace naukowo-badawcze) i zatrudnienie w 
sferze nauki ciągle spada. Odchodzą do innej sfery działal­
ności również. wysoko wykwalifikowani naukowcy, doktorzy 
nauk; w okresIe od 1991 do 1995 r. odeszło ich 17,6%, za­
~ru~n.ienie zmalało z 28 tys. do 22,9 tys. osób. Około połowa 
Is~meJących zespołów naukowych, wg ocen ekspertów, jest 
mezdolna do normalnej pracy. Jednocześnie szybko rosła ilość 
instytucji naukowo-badawczych (z 502 w 1991 r. do 680 w 
~995 ~). Proces ten odbywał się kosztem zmniejszania du­
~yc~ z~.s-,:,ołów naukowo-badawczych oraz częściowej 
lIkwIdaCJI Jednostek typu projektowo-konstrukcyjnego. 

Wielu wysoko wykwalifikowanych specjalistów wyemi­
growało za granicę, w tym od roku 1991 - 313 doktorów 
nauk. Zmniejszyła się liczba młodych pracowników, znacząco 
wzrósł wskaźnik osób w wieku emerytalnym i przedeme­
~alnym. Gwałtownie spada liczba obronionych prac doktor­
skich, np. w 1995 r. było ich mniej o 36% w stosunku do 
roku 1991. Narasta w sferze nauki "luka pokoleniowa", nie­
zwykle groźne zjawisko dla przyszłości kraju. 
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Warunki materialne pracowników nauki są fatalne. 
Znaczna część uczonych zmuszona jest tylko formalnie "być" 
w instytucji naukowej, a rzeczywiście musi zarabiać na życie 
wykonując zupełnie inną pracę. Szacuje się, że w ten sposób 
żyje i pracuje ponad 25% pra~ownik?w naukowych. 
Doktoranci szukają przede wszystkim takich promotorów, 
którzy przez swoje kontakty zagraniczne umożliwią im wyjazd 
do innych ośrodków naukowych na Zachodzie. 

Zjawiskiem powszechnym stało się zmniejszanie. liczeb­
ności pracowników w zespołach nauk~wych, ~~ó~~m~ c~u 
pracy, udzielanie bezpłatnych urlopów Itp. NajsIlmej. zJ~wlsko 
to występuje w placówkach naukowo-badawczych I bIUrach 
konstrukcyjno-projektowych współpracujących lub pracu~ 
jących na potrzeby kompleksu wojskowo-przemysłowego I 
przemysłu ciężkiego. 

H.R.: - Kto na Ukrainie jest odpowiedzialny za politykę 
naukową państwa i w jaki sposób jest ona realizowana? 

V.P.K.: - W tym obszarze zachodzą również ciągle z~iany: 
W 1991 r. kształtowaniem polityki naukowo-techmczneJ 
państwa zajmował się nowo utworzony Państwowy Komitet 
d/s Nauki i Techniki, który następnie został przekształcony 
w Państwowy Komitet d/s Nauki i Polityki Przemysłowej. 
Jednocześnie zachowane zostały organy kierujące działalnością 
naukowo-technologiczną w ministerstwach gospodarczych. 
Akademie Nauk Ukrainy, których mamy pięć (oprócz Naro­
dowej Akademii Nauk Ukrainy, na bazie oddziałów. wszech­
związkowych Akademii powstały 4 nowe: Akadem~a Nauk 
Rolniczych, Akademia Nauk Medycznych, AkademIa N auk 
Pedagogicznych i Akademia Nauk Prawniczych) kontynuują 
swoją działalność jako główne organizacje naukowe, pro­
wadzące badania podstawowe i międzydyscyplinarne. ~de­
mie te mają status państwowy i są finansowane z b~dzet~ 
państwa. Samodzielnie decydują one o. sprawac~ o~~amzaCYJ­
nych, wyborze kierunków badawczych lIch realIzacJI. Na cze­
le każdej z nich stoi prezydium, wybierane na okres 5 lat. La­
tem 1996 na bazie Komitetu d/s Nauki i Polityki Przemysło­
wej utworzono Minsterstwo Nauki i Technologii. Prakty~zni~ 
zajmuje się ono obecnie, przy współpracy z akademIamI, 

4 
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kształto~aniem polityki naukowo-technicznej państwa, przy­
got~wu!e programy naukowo-techniczne i zabezpiecza ich 
r~alIzaCJe, przygotowuje propozycje budżetu na naukę, stop­
nIOWO podporządkowuje sobie różne organy zajmujące się do­
tychczas organizacją badań naukowych w ministerstwach re­
sortowych. Ministrem nauki i technologii został akademik 
Władi.mir Pietrowicz Seminożenko, wybitny uczony: W celu 
lepszej koordynacji działalności naukowo-technicznej powoła­
na została, na mocy ustawy Prezydenta Ukrainy, wiosną 
1996 r., Rada .d/s N~uki i Polityki Naukowo-Technicznej 
przy PrezydenCIe Ukramy, na czele której stoi Prezydent L.O. 
Kuczma. 

H.R.: - Jakie są mechanizmy finansowania badań? Czy 
wprowadzone zostały elementy konkurencyjności w nauce, 
np. poprzez system grantów? 

v.P.K.: - Badania na~owe są finansowane praktycznie tylko 
z b,!dzetu pa.ńs~~. Srodki pochodzące ze źródd poza­
budzetowych, Jak JUZ poprzednio mówiłem, znacznie zmalały. 
J~st to dramat nauki i gospodarki na Ukrainie; jest on odbi­
CIem słabego sprzężenia gospodarki z nauką i odwrotnie. Po­
nad~o od kilku lat następuje systematyczne zmniejszanie 
budzetu na naukę. W latach 1991-96 spadek dotacji budże­
towych na naukę przewyższył spadek produktu krajowego 
brutto (P KB) o 1,5 - 2,B-krotnie. Na naukę, w budżecie pań­
stwa, przeznaczono w 1991 r. - 3,1 % PKB, w 1994 r. '- 0,93 
PKB, 1995 - O,BO% PKB, 1996 - 0,64% PKB, 1997 -
O,?O% .PKB. ~ytuacja staje się bardziej dramatyczna, jeśli po­
WIem, ze budżet państwa realizowany jest tylko częściowo, w 
ok. 50-70%. 

Praktycznie środki finansowe przeznaczane na naukę 
wystarczają led,:~e na płace pracowników. Brakuje pieniędzy 
na opłatę energ11, wody, telefonów itp., nie ma środków na 
zakup książek, czasopism, odczynników, aparatury etc. W 
wyniku takiej polityki zaprzestano prowadzenia szeregu badań 
naukowych, szczególnie badań doświadczalnych. 

S?,ste~ grantów staje się coraz bardziej popularny w 
organIzaCJI badań naukowych; brak jednak środków nie po­
zwala na jego szersze stosowanie. System ten po raz pierwszy 
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wprowadzono na Ukrainie w latach 1992-93 na konkurs pro­
jektów badań podstawowych i jest kontynuowany. Przepro­
wadzono również konkursy na granty z Fundacji Sorosa. 
Ukraińscy uczeni aktywnie uczestniczą w konkursach INT AS, 
TACIS, CRDF i szeregu innych międzynarodowych progra­
mach. Daje to pozytywne wyniki, ponieważ pozwala zapoz­
nać się z mechanizmami selekcji konkursowej, lepszego wy­
korzystania projektów, zawierania partnerskich stosunków i 
współpracy. Wszystko to stwarza dobre przesłanki dla aktyw­
nego wdrożenia konkursowego systemu grantów przy orga­
nizacji większości badań naukowych na Ukrainie. 

Konkursowy system grantów wprowadzamy usilnie na 
projekty w dziedzinie wynalazczości oraz w zastosowaniach 
nowych technik i technologii w przemyśle. 

H.R.: - Jakie kierunki badań zostały uznane za priory­
tetowe? 

V.P.K.: - Rada Najwyższa (Parlament Ukrainy) zatwierdził 7 
głównych kierunków rozwoju nauki i tech.niki: oc~rona o~a­
czającego środowiska naturalnego; zdroWIe człOWIeka, bIO­
technologie; nowe substancje i materiały; ekologicznie czysta 
energetyka; przyszłościowe technologie informatyczne, apa­
ratura kompleksowej automatyzacji i system łączności; pro­
dukcja, przetwórstwo i przechowalnictwo produkcji rolniczej; 
naukowe problemy budowy państwowości Ukrainy. 

W zakresie wymienionych priorytetów rozpisano dwu­
krotnie konkursy na projekty badawcze. Część z nich jest już 
realizowana. Ponadto parlament Ukrainy zajął się uporząd­
kowaniem sfery nauki i techniki, takimi sprawami jak: usta­
leniem realnego budżetu na naukę, płacami pracowników 
naukowych, atestacją placówek naukowych, przywróceniem 
ekonomicznych i moralnych bodźców w celu realizacji nau­
kowej i naukowo-technicznej działalności. 

H.R.: - Czy Ukraina jest zainteresowana w rozwijaniu 
współpracy naukowej z innymi krajami, w tym również z 
Polską? 

V.P.K.: - Ukraina jest na drodze rozwijania współpracy nau-
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kowej i naukowo-technicznej z innymi państwami. Podpisano 
w wielu dziedzinach szereg umów między rządami państw 
byłego ZSSR, Europy, Kanady. Bierzemy udział w pro­
gramach Unii Europejskiej i NATO. Jednakże proces ten 
dopiero się zaczyna. Sądzę, że czynnikiem hamującym jest 
brak dostatecznej ilości własnych środków dla zabezpieczenia 
pożądanych kontaktów. 

Nie rozwiązane są problemy uczestnictwa Ukrainy w 
międzynarodowych instytucjach naukowych, brakuje środ­
ków na zapewnienie stałej informacji naukowej i szybkiego 
wchodzenia kraju do istniejących międzynarodowych sieci 
informatycznych. Istnieją bariery podatkowe na środki przy­
chodzące z zagranicznych instytucji dobroczynnych na wspar­
cie nauki na Ukrainie, co często jest sprzeczne z wcześniej 
podpisanymi umowami. 

Jednocześnie uczeni starają się wykorzystać możliwości 
współpracy z kolegami z zagranicy. Młodzi i uczeni w 
średnim wieku wykorzystują możliwości pracy (od kilku 
miesięcy do 1-2 lat) w placówkach naukowych USA, Europy, 
Japonii. Szereg naukowych zespołów zawarło bardziej lub 
mniej stałe kontakty ze swoimi kolegami za granicą. Jest to 
szczególnie znamienne dla nauk fizycznych, współczesnych 
badań w dziedzinie biologii, pewnych kierunków chemii i 
matematyki. W ramach tych kontaktów zapewniona jest po­
moc w otrzymywaniu naj świeższych informacji, odczynników 
itp. Zwiększa się liczba wspólnych publikacji uczonych 
ukraińskich z ich zagranicznymi kolegami. Rośnie udział 
uczonych Ukrainy w konferencjach międzynarodowych. 
Jednakże w większości przypadków jest to finansowane przez 
organizatorów konferencji. 

Współpraca uczonych Ukrainy z Polską oyła zawsze 
owocna. W dziedzinie nauk chemicznych była bardzo ścisła. 
Odbywały się regularne spotkania naukowe, wzajemne wizyty 
uczonych, wspólne publikacje. Jest to zupełnie naturalne i 
prawidłowe - jesteśmy przecież bliskimi sąsiadami. 

Procesy rozpadu ZSSR, powstanie niepodległej Ukrainy, 
jak i powstałe w obu krajach trudności ekonomiczne w istot­
ny sposób odbiły się na tych kontaktach, które miały miejsce 
wcześniej . Tym niemniej współpraca naukowa nie tylko prze­
trwała, ale jest kontynuowana. Istnieje określone współ-
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działanie między uczonymi z centrum lwowskiego i uczonymi 
z Polski. Obecnie w Polsce znajduje zatrudnienie kilkudzie­
sięciu ukraińskich uczonych, nie tylko ze. L,:~wa. Szere~ 
instytutów ukraińskich współpracuje z polskimI mstytutam1. 
Mamy podpisaną ogólną ramową umowę między Narodową 
Akademią Nauk Ukrainy i Polską Akademią Nauk. Ustalono 
kontakty na poziomie odpowiednich ministerstw nauki: We 
wrześniu 1997 podpisaliśmy umowę o współpracy mIędzy 
Towarzystwem Chemicznym Ukrainy i Polski. 

Obecnie polskie instytucje nauk?we .mają lepsze ,:~ru~~ 
do zapraszania uczonych z zagran1cy l lepsze mozhwosCI 
prowadzenia badań naukowych niż uczeni ukrai~scy. T.en 
trudny okres transformacji ustrojowej, który wspóln1e przezy­
wamy, zbliża nasze narody, pogłębia współpracę na zasadach 
dobrosąsiedzkich, partnerskich stosunków. 

Jest to bardzo ważny proces polityczny, korzystny dla 
obu stron i dla rozwoju stosunków między państwami w tej 
części Europy. 

H.R.: - Bardzo Panu Profesorowi dziękuję za interesującą 
rozmowę· 

Rozmowę przeprowadził Henryk RATAJCZAK 

Prof. Valery P. Kukhar jest Wiceprzewodniczącym Rady dis 
Nauki i Polityki Naukowo-Technicznej przy Prezydencie Ukrainy, 
członkiem Prezydium Narodowej Akademii Nauk Ukrainy, 
dyrektorem Instytutu Chemii Bioorganicznej i Petrochemii 
Narodowej Akademii Nauk Ukrainy. 

Prof. Henryk Ratajczak jest członkiem rzeczywistym PAN, 
członkiem tytularnym Europejskiej Akademii Nauki, Sztuki i 
Literatury, obecnie pełni funkcję dyrektora Stacji Naukowej PAN 
w Paryżu. 
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Ukraina w obliczu It~su 
rosyiskiego 

Polityczne i ekonomiczne trzęsienie ziemi w Rosji 
musiało się odbić echem i na Ukrainie. Wstrząs nie dokonał 
katastrofalnych spustoszeń. Ale duży stopień obrotów 
handlowych z północno-wschodnim sąsiadem, opiewający na 
czterdzieści procent całego handlu zagranicznego Ukrainy, 
musiał dotknąć gospodarkę Kijowa. N a szczęście wiele 
obrotów odbywa się na bazie barterowej a nie walutowej. 
Dotkliwe straty poniosły te banki ukraińskie , które ulokowały 
pieniądze w instytutach kredytowych Rosji. 

Ale największe zagrożenie powstało dla ukraińskiej 
hrywny, która w ciągu całego roku utrzymywała niezmiennie 
stabilny kuts wobec dolara. Nagła dewaluacja rubla mogła 
wywołać podobną panikę na Ukrainie i nagminne wy­
kupywanie waluty amerykańskiej. Do tego jednak nie doszło, 
a Ukraiński Bank Narodowy kierowany zręczną ręką swego 
prezydenta Wiktora Juszczenka, wprowadził łagodny system 
stopniowej dewaluacji. Nadwyrężyło to i tak szczupłe rezerwy 
walutowe Kijowa. Przed krachem rubla wynosiły one dwa 
miliardy dolarów a w ciągu dwóch tygodni stopniały do 820-
tu milionów. Doraźny ratunek przyszedł w formie kredytów 
Międzynarodowego Funduszu Walutowego w wysokości 
dwóch miliardów dwustu milionów dolarów, jednak nie 
jednorazowo, Ic;cz w kilku ratach. Drugim zastrzykiem jest 
kredyt Banku Swiatowego w wysokości sześciuset milionów 
dolarów. 

Czy ta pomoc uratuje Ukrainę przed zapaścią? Zdania 
ekonomistów w Kijowie i za granicą są rozmaite. Niemieccy 
fachowcy są bardziej optymistyczni niż ich ukraińscy koledzy. 
Ale u ostatnich razem z obiektywną opinią bywa często 
domieszka opozycyjnej złośliwości, powiązanej z początkiem 
kampanii do wyborów prezydenckich w przyszłym roku. 

Ale kryzys rosyjski ma też implikacje polityczne. Kijów 
postawił na kartę Czernomyrdina i przegrał. Z gabinetem 
reformatorów w Moskwie panowały chłodne stosunki. Kiri­
jenko i Niemcow stronili od dialogu z Ukrainą. Niekiedy ma­
nifestowali negatywne stanowisko wobec "zacofanych" 
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kolegów w Kijowie. Po upadku rzą~u . Kirijenki nikt wśród 
Ukraińców nad tym nie ubolewał. A JUz przed tym rozI?oczął 
się flirt prezyden~a . Ku.czmy ~ były.m RremIerem 
Czernomyrdinem. ZpwIł SIę ~n m.e~podzlewame wraz z 
"szarą eminencją" polityki moskiewskiej, finan~owym poten­
tatem Borysem Berezowskim na 60-tych ~rodzmac~ Kuczmy 
w willi Foros na Krymie, tej samej gdZIe pucZyŚCI ~ 1991 
roku trzymali Gorbaczowa. Zaraz po ~w.0jej de.sygnacJ~. Czer­
nomyrdin zjawił się znowu na UkramIe. Pohtycy kiJ~wscy 
powitali jego nominację i podjęli pierwsze p~rtrakta~Je na 
temat przyszłych stosunków z M,?skwą. ytwIer~zał lCh w 
przekonaniu, że dawny-nowy premIer ~ędzIe zatwIerdzony w 
Dumie, sam Borys Jelcyn w telefomcznych rozmowach z 

Kuczmą· .. Z· 
Klęska Czernomyrdina zaszokowała l<}Jów. mep~-

kojem spoglądano na n,?we .~ndyd~tury na Kremlu. N~t 
bardziej bano się nommac)l ~urII?-lstrza Mos~wy~ JurIja 
Łużkowa, zajadłego wroga, podeJ.m~Jącego ust~wIczme a~~­
ukraińskie prowokacje na KrymIe l podbun:aHce~o mmeJ­
szość rosyjską. Powołanie Primakowa, . mImo Jego po­
chodzenia z Kijowa, nie wywołało en~u~Jazmu, ale w po­
równaniu z osobą Łużkowa, były mmIster. spr~w zagra­
nicznych, który w rokowaniach przed 'podpls~mem gene­
ralnego układu międzypaństwoweg~ RosJ~-~krama, wykazał 
umiar i powściągliwość, reprezentuje mmeJsze . Z~? Dotych­
czas relacje Kijów-Moskwa p?-ebiega~y n.~ hm~ Ku~zIl}a­
Jelcyn. Nikt na razie w estabhshmencIe kijowskim me ma 
odwagi by szukać alternatywnych rozwiązań, na przykład z 
ex-gene~ałem, Aleksandrem Lebiediem. 

Bohdan OSADCZUK 



Kronika kulturalna 

Koniec nagród ~ 
Furidacii Jur~kowskiego 

Prz~ lata uroczy~tość przyznawania dorocznych nagród 
FundacJI Jurzykowskiego była ważnym wydarzeniem nie 
tylko dl~ nowc;>jorskiej Polonii, ale dla polskiego świata 
kultury.! nauki ~ ogóle. I już nie będzie, gdyż władze 
FundacJI postan?wlły ten program zakończyć. Po 35 latach 
(obecny rok wlIczywszy), po przyznaniu wyróżnień ponad 
450 laureatc;>m, po ~~orzeniu już instytucji, którą w polskiej 
społec~noścl na śWlec~~ ~częto określać mianem "polskiego 
Nobla , za~ąd. uzna!, IZ uzyteczność tych nagród się przeżyła. 
W uzasadnIenIU tej .. decyzj.i w imieniu zarządu dyrektorka 
~kon~w~~a FundaCJI, pani Bluma Cohen, napisała między 
Innymi, ~z w czasach komunistycznych utrzymanie więzi 
~o/stów l. uczonych. w kraju z Zachodem oraz upewnienie, 
ze . IC~ dzl.u:alność, Ich dokonania są znane i doceniane w 
śWiecie.' mla~o ogromne znaczenie. Nagrody pieniężne 
stanowiły także - w. słuszny~ przekonaniu zarządu - formę 
fin~sowego. wsparcia dla Wielu polskich intelektualistów z 
kt:ajU, a także stwarzały im możliwość przyjazdu do Stanów 
Zjednoczonych. 

~ziś po zmianach, jakie nastąpiły w Polsce, misja nagród 
straclł~ sens bytu: "Nie chcemy minimalizować znaczenia 
uznania dla o~iągnięć, jed~ak okoliczności się zmieniły ( ... ). 

PrzewodnIczący ~omlte~u, dr Jerzy Krzywicki, emeryto­
w~ny I:'rofesor fil~zofil nowC;>jorski~go .Queens College powie­
dZiał, z~ na .specjalnym posiedzenIu (jeszcze w kwietniu tego 
roku) sledmlOosobowego ciała doradczego, którego zadaniem 
było przygot~wywanie li~ty kandydatów do dorocznych na­
g~ód FundaCJI, postanowIOno ?ie nagł~niać sprawy zamknię­
cia programu nagród FundaCJI, aby nIe zrażać do polskich 
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spraw obu urodzonych w latach sześćdziesiątych w N owym 
Jorku córek Alfreda Jurzykowskiego. Obawiano się, aby nie 
doszło do dalszego obcięcia funduszy na inne polskie 
programy. Trzeba bowiem przyznać, że instytucja nagród 
stworzona przez polskiego przedsiębiorcę w 1963 r. jest 
jednym z wielu punktów działalności Fundacji. Nie ma 
praktycznie liczącej się polskiej instytucji w Nowym Jorku z 
Fundacją Kościuszkowską, Polskim Instytutem Naukowym i 
Instytutem Piłsudskiego , która w znacznej mierze nie ko­
rzystałaby z hojności Fundacji Jurzykowskiego. To z jej pie­
niędzy założono pierwszą w Stanach Zjednoczonych katedrę 
fundowaną kultury polskiej. Powstała ona na Uniwersytecie 
Harvarda w Cambridge. Dziś na jej czele stoi Stanisław Ba­
rańczak. "Jurzykowski" daje też spore pieniądze na rozmaite 
cele charytatywne w Polsce, choć właściwie tajemnicą po­
liszynela jest to, że obie córki Alfreda J urzykowskiego -
Christine i y olanda - wykonawczynie testamentu polskiego 
przedsiębiorcy, mało interesują się sprawami polskimi. Spra­
wy ekologii, medycyny, emantypacji społecznej kobiet z kra­
jów tzw. Trzeciego Swiata - to główne punkty ich zain­
teresowań i kierunek działania Fundacji. 

"Nie jest bez znaczenia - napisał Nowy Dziennik - że w 
ciągu 35 lat rozdawania laurów, ani Polonia, ani polskie 
władze po 1989 r. nie zdobyły się na znaczący wyraz uznania 
wobec córek Jurzykowskiego i Fundacji". Pretensja ta, może 
nie wprost wyrażona, pojawiła się także w wypowiedziach 
pani Cohen dla Nowego Dziennika. Broniąc słuszności pod­
jętej przez zarząd decyzji, jako jedną z racji podawała małe 
zainteresowanie nagrodami nawet ze strony samych laurea­
tów, którzy często pod byle pretekstem wymawiali się od 
przyjazdu do Nowego Jorku na doroczną uroczystość ogło­
szenia nazwisk nagrodzonych. 

Na to odpowiedział Jerzy S urdykowski , pierwszy konsul 
RP w Nowym Jorku. W obszernym liście do redakcji 
Nowego Dziennika przypomniał, że niemal od początku jego 
urzędowania w latach dziewięćdziesiątych zwracało się doń 
wiele osób sugerujących jakąś formę wyrażenia uznania przez 
najwyższe władze RP córkom Alfreda Jurzykowskiego. "W 
związku z tym wystąpiłem drogą służbową 'poprzez MSZ -
pisze Surdykowski - do kancelarii ówczesnego prezydenta 
Lecha Wałęsy o odznaczenie obu sióstr Christine i Yolandy 
Jurzykowskich Krzyżem Ką.walerskim Orderu Zasługi RP. 
(00') Po niedługim czasie stosowne postanowienie prezydenta 
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zostało podjęte i odznaczenia te otrzymałem. Wystosowałem 
więc. liso/ do ?~U pm informujące je o zaszczytnym odzna­
cze'.l.lI.~ I. ryr~a)ąc~ podziękowanie za wytrwałą pracę Fun­
daCJi Iml.ema I~h Ojca na rzecz kultury i nauki polskiej. ( ... ) 
~a te h~ty me o~rzymałem żadnej odpowiedzi". Sprawa 
cI~gn~a Sl~ przez kilka lat. Praktycznie konsul Surdykowski 
miał Jedyme kontakt z panią Blumą Cohen, która stale od­
mawiała podania bezpośrednich telefonów do mieszkań 
sióstr. Ostatecznie więc tę żenującą sytuację braku odpo­
wiedzi na kolejne listy konsulatu RP uznano za odmowę 
przyjęcia odznaczeń. 

<? decyzji o likwidacji programu nagród przewodniczący 
~omltetu D?radczego, prof. Krzywicki został poinformowany 
Jako o fakCie dokonanym, od którego praktycznie nie ma 
odw?łania: We wspomnianym liście pani dyrektor Cohen 
pow~ada, ze z~rząd ewentualnie weźmie pod uwagę, czy nie 
zrobl~ "o~tatmego wielkiego gestu". Nie jest jasne, na czym 
ów Wielki gest pod adresem polskiej kultury i nauki miałby 
polegać. ~ każdy~ razie przyznanie nagród jesienią tego 
roku będZie ostatmą tego typu uroczystością. 

Wśród laureatów nagrody dorocznie przyznawanej przez 
F~ndację za wybitne osiągnięcia uczonych i artystów pol­
skieg.o P07hodzenia na świecie wyróżniono setki wybitnych 
osobistOŚCI, którzy często znajdowali uznanie tutaj, skoro nie 
mogli go ~zyskać w kraju. Przyznano, na przykład, nagrody 
obu polskim laureatom Nagrody Nobla, Czesławowi Miło­
s~owi w 1968 r. i Wi~ławie Szymborskiej w 1972 r. Oprócz 
mch nagrody otrzymali na przykład: Magdalena Abakanowicz 
(1982) , Jerzy Andrzejewski (1968), Władysław Bartoszewski 
(1967), Miron Białoszewski (1981), Zbigniew Brzeziński 
(1966), Józef Czapski (1965), Karl Dedecius (1967), Marek 
Edelm~ <,1986), Zbigniew Herbert (1964), Gustaw Herling­
Grudzlllski (1964), Paweł Jasienica (1965), Leszek Koła­
kowski (1968), Jan Lebenstein (1975), Sławomir Mrożek 
(1964), Alfred Tarski (1966), Stefan Themerson (1987), Je­
rzy Turowicz (1977), Stanisław Ulam (1966) , Stanisław Vin­
cenz (1966), Wiktor Weintraub (1976), Kazimierz Wierzyń­
ski (1964) . 

W dzisiejszych czasach, gdy istnieje sporo rozmaitego ty­
pu. n.agr.ód, a wśród nich są już i finansowo hojniejsze, wy­
rózm~~la . przyznawa~e p~zez Fundację Jurzykowskiego 
spełma)ą Ciągle przynaJmmeJ dwa podstawowe i niezmiernie 
ważne zadania. Po pierwsze, stanowią wyraz uznania ze strony 
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niezależnej instytucji, weryfikującej z zachodniego punkt.u 
widzenia osiągnięcia Polaków w świeci~. ~agrody. te stanowią 
więc gwarancję, że dostrzeżone zostaJ~ I docem~ne auten­
tycznie wielkie, a nie lokalne. dokon~ma. Po dr.ugle, była to 
przez dziesięciolecia jedyna lllstytuCJa przyzna}ąca. nagro~y 
Polakom niezależnie od ich miejsca zamieszkama. Liczyły Się 
(by użyć już czasu przeszłego) tylko pra~d~iwe dokon~nia: , 

Kiedy władze PRL podejmowały WYSiłki,. aby zerwac ~lęZ 
emigracji z krajem, aby Polon~ę n~ .Zachod.zle ~~e.d.sta~lc .w 
fałszywym świetle, albo przynaJmmeJ przemllczec Jej Istmeme, 
nagrody ' Fundacji Jurzykowskiego przyzna;va~e ~d .196~ r. 
stwarzały okazję, by Polaków poinformowac o Istmen~u wI~I~ 
naukowców, twórców, artystów działających na emigracJi ~ 
mających poważne, światowe os.iągnięcia. Z drugiej strony. tez 
mnóstwo Polaków na ZachodZie, zwłaszcza w Stanach ZJed­
noczonych, dowiadywało się o polskich uczonych i twórca~h 
w kraju, o ich znakomitych osiągni~ciach; nagr~dy budZiły 
zainteresowanie ich działalnością, a WielU mogło Się przy tym 
przekonać, że kultura i nauka w PRL to nie tylko i~eologia 
i propaganda (jak niejednokrotnie . uważano) , ale tez praw­
dziwa sztuka i nauka. Ze zrozumiałych względów Większy 
nacisk przy selekcjonowaniu kandy~atów ~o wyróż~ień ~aw­
sze kładziono na sprawy kultury I sztuki, hum~mstyki, w 
mniejszym zaś (choć wcale niemałym) na nauki mat~ma­
tyczno-przyrodnicze. Kierowa,:o się . sł~sznym 'przekonanl~m, 
że skoro wyróżnienia te pełmą także I fun~cJę p~omocYJn~, 
to właśnie sztuka i humanistyka wymagają Większej promocJi, 
zareklamowania", niż matematyka. 

" Jest dużą stratą, że teraz, kiedy Polska wchodzi do Za­
chodu, zabraknie tej ważnej instytucji, pełniącej przy tym rolę 
niezależnego (bo poza wszelkimi kra~orymi u~adaml) w~ry: 
fikatora osiągnięć mierzonych naJwyzszyml, zachodmml 
standardami. 

Czesław KARKOWSKl 

Alfred Jurzykowski urodził się w 1899 r. na Śląsku ~ieszyńskim. 
Brał udział w wojnie bolszewickiej, przez następ.ne kIlka. lat by~ 
zawodowym oficerem WP. Potem zaangażo~ał SIę w d.~tałalnosc 
gospodarczą. Po klęsce wrześniowej przedostał SIę d? RUI?unll , stamtąd 
do Rzymu, skąd w 1940 r. wyemigrował do Stanow. Z:J~?n0czony~h; 
Tutaj założył fabrykę wyrobów cz:k?lad?wych "D~hcJa. '. Aby mle.~ 
tanie kakao kupił plantację w DommIkame. I od t~J . wł~sme planta~~1 
zaczęła się fortuna Jurzykowskiego: W. 1~50 r. prz~mosł SIę do ~razY~ll, 
gdzie założył przedsiębiorstwo DlstnbUldres Umdos do BrasII, ktore 
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han~lowało głó~i.e '!' ~epubliką Federalną Niemiec. Ponieważ w tym 
czasie po B~azyll1 jezdz1ły samochody ciężarowe wyłącznie z im ortu 
~urzykOWSkl rozpoczął pertraktacje z brazylijskim rządem i ~rmą 

ercedes-Benz. E~ektem !ych rozm?w było otwarcie w 1956 r. nie-
1alekko Sao ~au!o pierwsZej w Brazyhl fabryki autobusów i ciężarówek 
urzy owskl rruał w tej fabryce początkowo 50 a po' z· . . 75 . 

udziałów. ' mej procent 

W .1960 r. ~lf~ed. Jurzykowski powrócił do USA, gdzie utwo ł 
fundację swego Imlema. Zmarł 2 czerwca 1966 r. w Nowym Jorku. rzy 

Cz.K. 

Z nordyckiei perspektyWy 

Gimnazja internetowe 

. .Najnows~, całkowicie internetową, szwedzką szkołą śred­
mą J~st Mobda G>:"~n~iet,. fizycznie usytuowane w dość po­
nureJ, szt0k!t~lmskieJ dZlelmcy Kista, zwanej z pewną przesadą 
szwedzką Slhcon Valley, gdyż mieści się tam większość eks­
pans~~ych fir~ bran~y INFOCOM-u. Gimnazjum powsta­
ło d~lęki poparcIU busmessu informatycznego oraz z inicjaty­
WJ:: kilku zapaleńcó~. Jed~n z nich, obecny dyrektor tej szkoły, 
Gosta. Su~dber~, Jest tez założycielem Learning Center of 
Scandmavla, k~o~e ~e .współpracy z politechniką sztokholm­
ską KTH specJ~lzuJe Się w nauczaniu i pedagogice sieciowej. 
. . W s~w~dzki~h szkołach średnich obowiązuje podział na 
l~me specjalIZacyjne - w Mobila Gymnasiet jest to linia mul­
tlmedl:U~~ z możliwością fakultatywnego rozszerzenia o pro­
~ram lmu ~~u~ przy~odnic~ych. Program szkoły realizowany 
~est c~ł~o":I~le md~ldualme, w zależności od zainteresowań 
I ~oZhWOSCI ~~zma - np. obowiązkowy kurs matematyki 
mo~na przeroblc w znacznie krótszym terminie i następnie 
bądz g~ poszerz~ć, bądź zająć się innym przedmiotem. 

Każdy ~~en prac~je pod nadzorem stałego opiekuna 
(tutora), ale JUZ nauczame odbywa się przez sieć. Testy i prace 
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pisemne wysyłane są do nauczycieli pocztą elektroniczą, a 
technika videokonferencji umożliwia nawet dyskusje, czy 
zdawanie egzaminów ustnych na odległość. Skądinąd brak 
fizycznego kontaktu z nauczycielami większość uczniów 
uznaje za największą zaletę gimnazjów internetowych. Odpa­
dają trudne problemy z utrzymaniem dyscypliny w klasie, a 
także w dużym stopniu wyeliminowane są czynniki oso­
bistych sympatii i antypatii nauczyciela przy ocenie ucznia. 

Obowiązkowe zajęcia w Mobila Gymnasiet odbywają się 
trzy razy w tygodniu. Ponadto każdy uczeń zaopatrzony jest 
w kartę magnetyczną dającą mu wstęp do szkoły (i osobistego 
komputera ze stałym, szybkim podłączeniem do sieci) przez 
całą dobę. Dla potrzeb szkoły zamówiono szereg podręcz­
ników i programów treningowych na CD-ROM, a digitalne 
słowniki, encyklopedie etc. stanowią oczywiście wyposażenie 
standardowe. 

Dyrekcja Mobila Gymnasiet zadbała o wybór nauczycieli 
wysokiej klasy z całej Szwecji, aby uniknąć tego przykrego, 
choć powszechnego w szkołach - także szwedzkich - zjawis­
ka, iż wiedza informatyczna uczniów znacznie przewyższa 
analogiczną wiedzę ich nauczycieli. Zresztą selekcja uczniów 
też okazała się konieczna, gdyż na jedno miejsce w Mobila 
Gymnasiet przypadało pięciu chętnych. Należy zaznaczyć, iż 
przy przyjmowaniu uczniów kierowano się tylko ich dotych­
czasowymi wynikami w nauce: gimnazjum to nie będzie żad­
ną szkołą elitarną, gdyż uczęszczają do niego także uczniowie 
pochodzący z niższych warstw społecznych, również z rodzin 
imigranckich. Nie udało się natomiast zachować równowagi 
płci, gdyż chłopcy stanowią 65% przyjętych. 

Trzeba dodać, iż w tej samej dzielnicy Kista otwarto 
także IT -gymnasiet ze specjalizacją w zakresie nauk ścisłych i 
elektroniki. Jest ono oczywiście całkowicie skomputeryzowa­
ne i również ściśle współpracuje ze znajdującymi się w tej 
dzielnicy firmami informatycznymi. 

Choć jednak dokłada się starań, aby w prywatnych 
gimnazjach tego typu uczyła się młodzież ze wszystkich 
warstw społecznych, nie da się ukryć, iż szkoły te grupują 
uczniów dość specyficznych. 

Władze szwedzkiego resortu szkolnictwa zauważyły ze 
zdziwieniem, że większość powstających gimnazjów prywat-
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nych doty~y tylko dwóch linii specjalizacyjnych: albo IT, 
albo n,auki społeczne o . ko.ntaktach międzynarodowych (ze 
szczego.ln~~ uwzgl~d~llenIem działania instytucji Unii 
Eur~peJskieJ oraz rÓznIc. między~ulturowych w obrębie tej 
wspolnoty). Jak z:wrkle bIUrokracI ocknęli się za późno i dziś 
mo~~ tylko wyrazać ubolewanie, że nie ma podobnych gim­
nazJo~. ko~unalnyc~, które ze względów ideologicznych 
bardzIej by lm odpowIadały niż gimnazja prywatne, tworzone 
przez prywatny business. 

Nat~.lC~nie nie ws~scy absolwenci szkół typu Mobila 
Gymn~Iet l IT -gy~naslet muszą później kontynuować naukę 
na ~zych uczelmach, gdyż istnieje wielkie zapotrzebowanie 
n~ r?zne~o rodzaju techników informatycznych o wykształce­
mu ~rednIm. Coraz powszechniejsza jest też praktyka wykupy­
wanIa przez firmy dla swojego personelu kursów dokształcają­
cych n~ ~zyC? ucz~l~iach. W gospodarce rynkowej przede 
wszystkim lIezą SIę umIeJętności, a mniej ważne jest, czy zostały 
one nabyte. na normalnych studiach stacjonarnych, czy na kur­
sach organIzowanych przez pracodawcę. Bardzo umiarkowane 
~rognozy firm~ .an~itycznej Dataquest przewidują w Europie 
lIczbę 44-45 ~illOn.ow komputerów podłączonych do sieci już 
w r?k~ 200? l w WIelU krajach brak informatyków o wykształ­
~enIu s~edn!m o~az ~zym jest sporym problemem. Szwecja 
Jesz~~ Jakos sobIe radZI, choć z coraz większymi trudnościami 
al.e JUZ w maleńkiej Danii sytuacja stała się krytyczna. Dlateg~ 
nIektóre duńskie ?rmy zac~ęły rekrutować na kontrakty 
czasowe ~erso~el z mnych kraJów lub w innych krajach otwo­
rz~ły swoJe filIe, pracujące oczywiście na potrzeby rynku duń­
skiego. Przede wszystkim chodzi tu o filie w indyjskim stanie 
Kerala, który - dzięki mądrej polityce władzi - przyciągnął do 

1. Niewą.tpli~ atu~a~i .Indii w przyciąganiu firm informatycz­
nych z US~ ~ Un~1 ~uropeJski~J są : powszechna znajomość angielskiego 
or.az fakt,. z~ 1~~YJskl programista kosztuje tysiąc dolarów miesięcznie a 
w~ęc mm~J mz szwedzk~ sprzątac~ka. Jednak decydujące znacze~ie 
miała polItyka władz, kto~e w st~n~e Kerala zainwestowały w infra­
strukturę ?raz wykształcen~e ~udno~Cl. .Parki techniki są na swój sposób 
ekst~rytona~e, z własnymi slłowmaml, połączeniami fiberoptycznymi 
~atelItamyml etc. - ~lie mogą być w 100% własnością firm zachodnich 
I przez ? lat z~olmone . s~ z podatku obrotowego. Nieco ponad 70% 
pro~ukCJI parkow techniki wysyłane jest od razu przez sieć do firm 
macierzystych w USA i Europie. 
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swoich technoparks firmy z całego świata, łącznie z takimi 
gigantami jak Microsoft, .AT&~ czy <?racle .. T~e .szwedzkie 
firmy planują stworzenIe SWOIch fi1~I w mdYJski~ I?arku 
techniki Thiruvananthapuram. Choć Jednak w branzy mfor­
matycznej pracuje już 900 tysięcy Hindusów i Hindusek, firr~y 
europejskie muszą posiadać też własny personel. Dlatego - ~Ie 
czekając na decyzje nieruchawych biurokratów. władz OŚWIa­
towych - szwedzki business zainicjował tworzeme prywatnych 
gimnazjów informatycznych; w przyszłym roku szkolnym ma 
już ich być 11. 

IT po obu stronach Bałtyku 

Jak wiemy z historii nauki, rzeczywiste upowszechnienie 
jakiejś nowej techniki wymaga wcale długiego czasu· Przykła­
dowo, fax znany był już w początku lat 70-tych, ale pod przy­
słowiowe strzechy trafił dopiero 15 lat później. Piecyk 
mikrofalowy, bez którego nie wyobraża dziś sobie życia na­
wet wiele polskich pań domu, potrzebował na swoje upow­
szechnienie aż 20 lat. Jeszcze dłużej trwało to z Internetem, 
którego ideę naszkicował pewien Amerykanin o dziwnie 
swojskim nazwisku (Paul Baran) już przed 50 laty, ale który 
powszechną siecią komunikacji, dziś już multimedialnej, stał 
się dopiero w ostatnich latach. . . . 

Istnieją oczywiście także powody techmczne opóźme~lla 
upowszechniania technicznych wynalazków. KomerCyjny 
sukces faksów wymagał nowoczesnych sieci telefonicznych, w 
wypadku grupy 4 - typu ISDN (Integrated Se.rvices Digit~ 
Network). Piecyk mikrofalowy - który dość kiepsko n~da~e 
się do gotowania potraw - był mało przydat~y, ~opóki nIe 
upowszechniły się zamrażarki i zarazem nie pOJaWIły gotowe, 
mrożone produkty, które się w nim tylko podgrzewa. Pow­
szechność Internetu zależała od wielu faktorów, przede 
wszystkim od możliwości produkcji rzec~yw~ście ta?ich 
komputerów osobistych. Efektywna komumkacJa multime­
dialna, z videokonferencjami włącznie, nie jest możliwa bez 
szybkości przesyłu od 150 Mbit/sec wzwyż i bez sieci typu 
B-ISDN czy ADSL. 

Najczęściej jednak decydujące znaczenie dla upowszech-
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?ieni~ nowych technik ma i m p u l s p o l i t Y c z n y ; poucza­
jąca Jest tu chociażby historia rozwoju kolejnictwa. Projekt 
Internetu - wyśmiany przez ekspertów AT &T - też znacznie 
dłużej leżałby w archiwach, gdyby USA nie przeżyły szoku po 
wystrzeleniu pierwszego sowieckiego sputnika; wówczas to 
prezydent Eisenhower nakazał stworzenie ARP A (Advanced 
~esearch Projects Agency) i po latach prób oraz konstrukcji 
plerwszych procesorów IMP - które były wielkości lodówki 
(sic!) - powstała Arpanet, poprzedniczka dzisiejszego Inter­
netu. Gdy szwedzcy socjaldemokraci zorientowali się, że kraj 
ich - niegdyś przodujący na świecie w telekomunikacji - pod 
względem upowszechniania IT osunął się na czwarte miejsce, 
nawet wśród państw nordyckich, rozpoczęli ogromną kam­
p~~ę~ wyjaśniającą społeczeństwu niezbędność komputery­
zacjl 1 przy pomocy mstrumentów podatkowych umożliwili 
korzystne ~ormy ratalnej sprzedaży komputerów dla każdego 
za pośredmctwem zakładów pracy i związków zawodowych. 
Dziś model ten przejęty już został przez Norwegię, a jest dość 
prawdopodobne, że wykorzystywany będzie także przez rządy 
mnych państw europejskich . 

. ~re:v rozpowszechnionemu mniemaniu, że zmiany 
cywtllzacYJne następują coraz szybciej i szybciej, 
społeczeństwo musi być przygotowane i przekonane do 
tec~nologicznych innowacji. W realizacji tego zadania nikt 
pollt~ków .zastąpić nie może. Gdy jednak pewne progi 
techmczne 1 mentalne zostaną przekroczone, upowszechnienie 
no,;ej te.chnologii za.czyna się dokonywać w szybkim tempie. 
Cos takiego stało Slę ostatnio z IT; dane liczbowe, które 
podałem w artykule "Efekt pajęczyny" (Kultura nr 5/1998) 
już są nieaktualne. Nawet we Francji - przywiązanej do 
swojego Minitelu i wrogiej anglosaskiemu Internetowi -
nastąpiła ostatnio rewolucyjna zmiana postaw i eksperci 
France Telecom oceniają, że w roku 2002 w kraju ich bę­
dzie 10,1 milionów komputerów podłączonych do Internetu, 
co w st~sunku do stanu obecnego oznacza wzrost lO-krotny. 

A J~. wygl~da upowszechnienie IT po zachodniej i 
wschodm~J strome Bałtyku? Odpowiedź na to pytanie jest 
zwłasz~ lstotna w kontekście politycznych planów integracji 
tego reglOnu, ale jest to odpowiedź smutna. 

Według danych IT Watch, na koniec półrocza 1998 
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liczba komputerów podłączonych do Internetu na 1 tysiąc 
sZkańców wyglądała następująco: . . 

Finlandia - 98, Norwegia - 67, Szwecja - 41, Dama.-
33, Niemcy - 14, Estonia - 12, Łotwa - 3, Polska - 2, Llt-
wa-l. - I 

Dla porównania nadmieńmy, że np. w Argentynie ana­
logiczny wskaźnik wynosi 4 podłączon~ k~m~utery na 1.000 
mieszkańców. Natomiast na pocieszeme LltwmÓW dodajmy, 
że wyprzedzają oni Polaków w ilości telefonicznych li~i~ 
stacjonarnych w stosunku do liczby ludności. Nędza po~ski~J 
telefonii stacjonarnej, najgorzej rozwiniętej w całym reglOn~e 
Bałtyku, jest znana od dawna i zmiany na lepsze następuJ~ 
bardzo powoli; na 1000 mieszkańców ma. ~olska ~adal az 
4-krotnie mniej telefonów stacjonarnych mz Sz,:ecJ~: Po~­
kreślmy tu z naciskiem, że podstawą telekomumkacJl krajU 
musi być telefonia stacjonarna, a nie ~obilna. Zres~tą.w .za­
kresie telefonów komórkowych sytuacja w Polsce tez me Jest 
świetlana. Z oczywistych względów nie może Polska być bar­
dzo nasycona telefonami mobilnymi. Jednak w ~tosunku ~o 
liczby mieszkańców i tu wyprzedzają Polskę kraje bałtyckie, 
Estonia nawet 8-krotnie. 

Nakłady inwestycyjne w przeliczeniu na 1 mieszkańc:a 
przedstawiają się następująco (dane za rok 1996, dla przeJ-
rzystości przeliczone na SEK): . 

Niemcy - 1464, Finlandia - 1352, Norwegla - 1328, 
Dania - 1168, Szwecja - 920, Estonia - 360, Polska - 184, 
Łotwa - 183, Litwa - 64. 

Podziwiając stosunkowo wysoki wskaźnik Estoni~ pa~ię­
tać trzeba, że kraj ten, choć pod względem GDP!caplt~ bled­
niejszy od Polski, położył także wyjątkowo duzy nacl~k na 
komputeryzację swojego szkolnictw~: , w rok~ ~OOO ~ed~~ 
komputer ma przypadać na 20 uczmow w każdej estonskieJ 
szkole. To w Estonii opracowano interesujący plan narodowy 
Tigerhuepe (Tygrysi Skok) wprowadzanie IT d~ programó~ 
szkolnych, obejmuje on także cieka:ve propozycJe ~ztałcema 
nauczycieli, któtych niski poziom mformatyczny Jest prob­
lemem zasadniczo we wszystkich krajach. 

Według rankingu przeprowadzonego przez dwie wielkie 
firmy teleoperatorskie, szwedzką. T e~~a i fińską Son.:ra, a 
uwzględniającego stan telekomumkaCJ1, komputeryzacjl oraz 
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nakładów na infrastrukturę i szkolenia, kraje regionu Bałtyku 
zostały uszeregowane w następującej kolejności: 1. Norwegia, 
2. Finlandia, 3. Dania, 4. Szwecja, 5. Niemcy, 6. Estonia, 7. 
Łotwa, 8. Polska, 9. Litwa. 

Percy Barnevik - znany dobrze także w Polsce były szef 
międzynarodowej korporacji ABB, napisał w lutym 1998, że 
kto nie rozumie znaczenia IT, szybko i bezapelacyjnie usunię­
ty będzie z nowoczesnej cywilizacji. Rządząca dziś Polską koa­
licja dobrze powinna sobie zapamiętać powyższe słowa. 

W opinii tych polityków polskich, którzy aktualnie są u 
władzy i związanych z nimi dziennikarzy, Polska jest oczywiś­
cie krajem kwitnącym. W rzeczywistości Polska jest krajem 
nadal zacofanym i biednym, w którym - co sam w czasie częs­
tych wizyt obserwuję - ludzie wychodzą z aptek z płaczem, bo 
nie stać ich na lekarstwa. Jest też krajem ze szczególnym 
spiętrzeniem wielkich problemów: hutnictwo, górnictwo i inne 
d i n o z a u r y, eksport oparty o surowce i towary mało prze­
tworzone, a więc i narastająca dysproporcja w handlu zagra­
nicznym, najwyższy w Europie Wschodniej odsetek ludności 
pracującej w gospodarstwach rolnych, z których tylko 20-25% 
może przetrwać, wyjątkowo nędzny stan telekomunikacji, bar­
dzo zła sytuacja ekologiczna (polska jest największym truci­
cielem Bałtyku), nadal wysokie bezrobocie, wysoki wskaźnik 
zadłużenia zagranicznego etc., etc. Nie jest przypadkiem, iż co­
raz częściej słychać głosy, iż do Unii Europejskiej powinna być 
Polska przyjęta dopiero w drugim rzucie, przynajmniej w kilka 
lat po Słowenii, Estonii i Węgrzech. Nikt nie odmawia Po­
lakom przedsiębiorczości i niewątpliwych sukcesów, ale trzeba 
pamiętać, że gdyby nawet polski wzrost gospodarczy nadal 
powstał wysoki, a krajów Europy Zachodniej niski, to i tak 
dopiero za 27-30 lat osiągnęłaby Polska prudukt brutto/capita 
Unii Europejskiej. W Polsce upowszechnienie IT nie może 
nastąpić bez niezbędnego impulsu polityków. Jeżeli szybko nie 
zostanie opracowana jakaś narodowa strategia rozpowszechnia­
nia technik informatycznych w społeczeństwie, ze szkołami 
włącznie, to nawet za powyższe 27-30 lat Polacy nadal będą 
przyjeżdżać do Szwecji w celu sprzątania mieszkań i zbierania 
jagód. A usługi informatyczne dla nordyckich firm będą wy­
konywać Hindusi i Latynosi. 

Stefan ABNER 
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Sztuka j\leksanClra 
Zubryckiego z Mińska 

Podczas walnego zebrania członków Stowarzyszenia 
Białoruś-Polska, które odbyło się w listopadzie ub. r. w Do~ 
mu Przyjaźni z Krajami Zagranicznymi ~ Miń;~u, na. Sali 
konferencyjnej pokazano 11 obrazów z seru "K?SClOły Biało­
rusi". Jedyną świątynią spoza naszej re~)Ubliki był sław?~ ze 
swej piękności kościół św. Anny z Wilna (1.581). !<osclOły 
białoruskie, o paręset lat młodsze, przedstawiały rózne style 
architektoniczne. Zwracała uwagę niezwykłość wystawionych 
obrazów. Przy stonowanym kolorze świeciły one jakimś 
dziwnym blaskiem. 

Trudno było określić jaką metodą zostały wykon~ne te 
obrazy. Tym bardziej, że podana była tylko nazwa o?iektu, 
data jego wzniesienia i miejscowość. Brak było Jednak 
nazwiska artysry. . .. 

Przedstawiono go zebranym po zakończelllu ?ficJal~~J 
części zebrania. Okazał się nim Aleksander Zubrycki z Mm­
ska, z zawodu lekarz oftalmolog, od paru lat na emeryturze, 
który zaczął rysować pod wpływem architekt~,ry Jemenu, 
gdzie praktykował w latach 1970-72. PrzywlOzł stamt.ąd 
album swoich rysunków. Przez dwa lata pracował :' s~oim 
zawodzie na wyspach Zielonego Przylą~ka (Portugalia): .i tam 
zetknął się z sakralną architekturą katohcką . . Stałym. ~ieJscem 
zatrudnienia dr. Zubryckiego był 3. SZpital Khlllczny. ~ 
Mińsku. W chwilach wolnych od pracy czytał o malarstwie. i 
technice mozaiki, zastanawiał się nad możliwością połączellla 
tych metod, eksperymentował, podej~ował. kolejn~ próby 
zrealiwwania swoich zamierzeń. Stało Się to Jego pasją. 

Aleksander Zubrycki nie należy do osób wielomównych, 
zwłaszcza nie lubi mówić o sobie. O wiele chętniej zgodził 
się przedstawić obecnym obiekty, utrwalone na je~o ob~~­
zach, podając nazwę kościoła, rok je~o ~u~~wy, mieJscowo~c, 
osobliwości architektoniczne, naJwazllleJsze wydarzellla, 
związane ze świątynią oraz jej stan obecny. I przewinął się 
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przed nami jak na taśmie filmowej jeden z ciekawych frag­
ment6w historii zachodniej Białorusi od 1702 do 1914 roku. 
Chronologicznie wyliczając, były to kościoły Iwienca, Zaświ­
ra, Wołczyna, Zakoziela, Budsławia, Postaw, Gierwiat, Sobot­
nik6w, Wilejki i Widz. Dla dr. Zubryckiego była to pierwsza 
okazja do publicznego zaprezentowania części jego 
artystycznego dorobku. 

Po zebraniu i prezentacji obraz6w przedstawiłem się 
artyście i poprosiłem o pewne dodatkowe wyjaśnienia. W cią­
gu wielu lat prowadziłem na tych terenach badania etnolo­
giczne i socjolingwistyczne, więc część wystawionych obiek­
t6w sam znałem, co ułatwiało nasz kontakt. Dowiedziałem 
się, iż p. Zubrycki pochodzi z Mohylewszczyzny, jest Biało­
rusinem wyznania prawosławnego. W Polsce nigdy nie był i 
pokrewieństwa z Polakami nie posiada. To mnie naprawdę 
zaintrygowało, bo skąd się wzięło jego zafascynowanie 
kościołami rzymsko-katolickimi na Białorusi? Zaznaczyłem, 
że i ja sam, jako rodowity Poleszuk, jestem w podobnej 
sytuacji, wybrawszy za przedmiot moich zainteresowań ba­
dawczych Polak6w za Bugiem i polszczyznę kresową. 

Otrzymałem odpowiedź wymijającą, że trudno mu od­
powiedzieć na moje pytanie jednoznacznie. Może porozma­
wiamy na ten temat innym razem. Wymieniliśmy ze sobą 
adresy, potwierdzając obustronną zgodę na kontynuację na­
szej rozmowy przy jakiejś następnej okazji. Przyznam się, że 
zaintrygował mnie ten przypadkowo poznany artysta amator, 
na pewno zdolny, inteligentny, powściągliwy w wyrażaniu 
swoich uczuć i myśli. Wiedziałem jednak z własnego do­
świadczenia, iż zbyteczna ciekawość i tym bardziej natar­
czywość w podobnych przypadkach nie jest wskazana. 
Dopiero po upływie ponad dw6ch miesięcy, w ciągu kt6rych 
odbyliśmy parę telefonicznych rozm6w grzecznościowych, 
otrzymałem od pana Aleksandra zaproszenie do odwiedzenia 
go w domu rodzinnym. Obiecał pokazać swoją pracownię 
oraz nieznaną mi dotychczas drugą część swego dorobku arty­
stycznego. Mnie natomiast ciągle jeszcze nurtowała zagadka 
wybranej przez niego tematyki. Zaproszenie przyjąłem z 
wdzięcznością· 

Państwo Zubryccy mieszkają w parterowym drewnianym 
dom).l z niewielkim ogr6dkiem. Cała dzielnica takich 
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prywatnych domk6w z działkami powstała tu po ostat-?iej 
wojnie. Wnętrze mieszkania urządzono z gustem, na manierę 
europejską. Zaprojektował to wszystko i w znacznym stopniu 
wykonał sam gospodarz. Nie jest to mieszkanie bogate, jed­
nak funkcjonalne, wygodne, sympatyczne. Z dużego pokoju 
gościnnego na dole szerokie schody prowadzą na mansardę, 
gdzie są pokoje sypialne i gabinet-pracownia gospodarza. W 
ostatnich latach przeważa to drugie przeznaczenie - pracow­
nia artystyczna. W biurku, szafce, szufladach, pełno jest wszel­
kiego rodzaju pudełek i flakonik6w z proszkiem szklanym naj­
przer6żniejszych kolor6w, r6żnego rodzaju smołami, płynami, 
klęjami: leżą też narzędzia do wycinania w drewnie i inne. 

Pytam o technologię wykonania takich obraz6w, jakie 
były eksponowane onegdaj na wystawie. - Zaczyna się 
wszystko od wyboru obiektu, jego dokładnych szkic6w, 
określenia gamy kolorystycznej, zgromadzenia odpowiedniej 
informacji. Wykończony ostatecznie rysunek przenosi się na 
przygotowany arkusz grubej dykty, w kt6rej się wycina 
odpowiednie wgłębienia, wypełniane potem proszkiem ze 
szkła kolorowego. Dobieranie i tonowanie kolor6w, to kwes­
tia wyczucia i wprawy. Sprawą arcyważną jest też przygoto­
wanie oraz zastosowanie środk6w umacniających, kt6re ce­
mentują proszek szklany, przyklejają go do drewnianego pod­
łoża, nie pozostawiając p~y tym żadnych ślad6w na zewnętrz­
nej powierzchni obrazu. Zmudną i uciążliwą pracą jest przy­
gotowywanie proszku ze szkła kolorowego. Im więcej kol~­
r6w, tym bogatsza skala możliwości artystycznych. W sumie 
wykonanie jednego takiego obrazu wymaga miesiąca czasu. 

Pytam teraz o drugi, nieco tajemniczy i zagadkowy cykl 
jego obraz6w. - Żadnych tajemnic, - uśmiecha się m6j roz­
m6wca - jest to po prostu tematyka, budząca do niedawna 
niesmak i podejrzenie u przedstawicieli władz sowieckich. 
Serię nazwałem nieco prowokująco: "Krzyżowa droga do nie­
podległości". Chodzi tu o r6żnego rodzaju pomniki, kapliczki 
lub nagrobki, poświęcone powstańcom i żołnierzom polskim, 
poległym w obronie ojczyzny. Były czasy, kiedy przy tych 
grobach i pomnikach zaciągano warty honorowe, zapalano 
świece i składano kwiaty. Dziś częstokroć uległy one zapom­
nieniu, a czasami wręcz pełnej dewastacji. Moim zdaniem, 
tak być nie powinno. Groby poległych żołnierzy szanuje się 
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na całym świecie, bez względu na przynależność państwową 
lub narodową. Wspomniana seria jest swoistym protestem 
przeciwko znieczuleniu i barbarzyństwu. 

Przystępujemy do oglądania drugiej serii obrazów dr. 
Zubryckiego, która z podanych wyżej powodów nigdy jeszcze 
nie była prezentowana publicznie. Na początku pomnik z 
Kosowa poleskiego i kaplica pamiątkowa z Miłowidowa pod 
Baranowiczami, poświęcone powstańcom, poległym w 1863 
roku. Następnie idą pomniki i nagrobki poległych w obronie 
granic Rzeczypospolitej Polskiej w wojnie 1919-1920 roku z 
Wilejki, Wornian, Głębokiego, Brzozówki, Wiszniewa, Du­
niłowicz, Berezy, Kobylnika i Wołkowyska. Forma i kształt 
tych pomników mają różny charakter. Na każdym z nich 
wyraźnie występuje tekst, komu został poświęcony, za jakie 
czyny i kiedy został ufundowany. Prace nad obydwiema 
seriami trwają nadal. Przy okazji dowiedziałem się, że obraz 
Matki Boskiej Loretańskiej, wykonany przez Zubryckiego 
techniką mozaiki z kamieni kolorowych, został przekazany w 
r. 1992 jako dar dla kościoła w Augustowie. Niedawno pan 
Aleksander powrócił z Bieniakoni i okolic, gdzie zapoznał się 
z resztkami zabytków w byłym majątku Puttkamerów. 
Miejmy więc nadzieję, iż do rocznicy Mickiewiczowskiej 
powstanie jeszcze jeden obraz z tamtych stron. 

W kwietniu doprowadziłem do prezentacji obydwu serii 
obrazów dr. Zubryckiego na jednym ze spotkań mińskiego 
oddziału Związku Polaków Białorusi. Prezentację przyjęto z 
dużym zainteresowaniem, uważając ją za jedną z najbardziej 
udanych imprez roku. Kilka osób wyraziło opinię, że kolekcję 
obrazów pana Zubryckiego należałoby pokazać w Polsce. Do 
zrealizowania tej intencji mogłyby się przyczynić takie 
placówki jak Instytut Sztuki PAN, Stowarzyszenie Wspólnota 
Polska, Komitet Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa. Przy 
ich udziale i pomocy kolekcję obrazów z Białorusi mogliby 
obejrzeć mieszkańcy Warszawy i innych miast Polski. Z 
takim właśnie przekonaniem podjąłem się napisać o tym. 

Mnie jednak nadal nurtuje pytanie, co skłoniło prawo­
sławnego Białorusina Aleksandra Zubryckiego, pochodzącego 
na dodatek ze wschodniej, sowieckiej części Białorusi, do 
podjęcia katolickiej i polskiej patriotycznej tematyki w swojej 
twórczości artystycznej. Po bliższym rozpoznaniu dochodzę 
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do wniosku, że tych powodów było kilka. Przede wszystkim 
wątek biograficzny. Ojciec jego, Paweł Zubrycki, docent i 
kierownik katedry geologii na Uniwersytecie Białoruskim w 
Mińsku, został w latach 30-tych aresztowany przez NKWD 
i skazany jako "wróg narodu", a rodzina poddana represjom 
i ostracyzmowi. Piętno "wroga" ciążyło nad rodziną Zubryc­
kich aż do okresu pierestrojki. Następnie, jako uczeń Techni­
kum Chemiczno-Technologicznego, odbywając w kwietniu 
1949 r. praktykę w Zakozielu, był świadkiem zdewastowanej 
kaplicy-grobowca rodziny Orzeszków, z wyrzuconymi z tru­
mien zabalsamowanymi zwłokami dwóch polskich i dwóch 
francuskich generałów, poległych w 1813 roku. Uraz psy­
chiczny z powodu tego aktu bezmyślnego wandalizmu 
pozostał mu do dziś. 

Po ukończeniu Akademii Medycznej pracował w latach 
1956-59 w szpitalu obwodowym w Wilejce, gdzie była jeszcze 
polska ekipa lekarzy i pielęgniarek, około dziesięciu osób. Byli 
to ludzie przeważnie w starszym wieku. Cechowała ich wyso­
ka fachowość zawodowa, kultura osobista, otwartość i życzli­
wość w stosunku do personelu i pacjentów. Młody absolwent 
bardzo to sobie cenił i 19nął do nich, za co miejscowe władze 
sowieckie miały do niego pretensje, że zadaje się z wrogim 
elementem. I wreszcie dwukrotny pobyt poza granicami 
ZSSR jeszcze bardziej otworzył mu oczy na zakłamanie pa­
nujące w jego kraju ojczystym. Na tym tle imponowała 
Aleksandrowi Zubryckiemu zdecydowana i twarda postawa 
Polaków, zwłaszcza księży katolickich, którzy pod żadnym 
pretekstem nie poddawali się ani przekonaniom, ani presjom 
władz komunistycznych. Zawsze uważał i nadal jest zdania, 
że Polacy służą przykładem godnej postawy obywatelskiej, 
wartym naśladowania dla mniej świadomych narodowo 
Białorusinów. Aleksander Zubrycki jest przekonany, że 
Polacy kresowi, ich wiara i kultura, są integralnym i trwałym 
elementem społeczeństwa niezależnej Białorusi. Więc wszyst­
ko, co osiągnął w swojej pracy artystycznej, ma służyć dla 
dobra jego ojczystego kraju i ludzi dobrej woli. 

Mińsk, Białoruś 
Wiaczesław WERENICZ 
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Wydawnictwo Literackie przystępuje do opracowania 
edycji krytycznej Pism zebranych Witolda Gombrowicza, nad 
którą honorowy patronat objęli Rita Gombrowicz i Jerzy 
Giedroyc oraz minister kultury i sztuki. Komitet Redakcyjny 
stanowią: Włodzimierz Bolecki, Jerzy J arzębski, Zdzisław 
Łapiński. Wydawnictwo zwraca się z prośbą do osób po­
siadających materiały związane z życiem i twórczością Wi­
tolda Gombrowicza o udostępnienie ich w formie kserokopii 
Ricie Gombrowicz oraz Komitetowi Redakcyjnemu w celu 
wykorzystania ich do prac przy tej edycji. Prosimy o kontakt 
pod adresem: Wydawnictwo Literackie, ul. Długa 1, 31-147 
Kraków, Polska. Wydawnictwo pokrywa wszelkie koszty 
związane z przekazaniem materiałów. 

KOMUNIKAT 
O STYPENDIACH FUNDACJI BANKOWEJ 

im. LEOPOLDA KRONENBERGA (Warszawa) 
i FUNDUSZU POMOCY NIEZALEŻNEJ 

LITERATURZE I NAUCE POLSKIEJ (Paryż) 

W ramach projektu stypendialnego realizowanego wspólnie 
przez warszawską Fundację Bankową im. Leopolda Kronenberga 
i paryski Fundusz Pomocy Niezależnej Literaturze i Nauce Polskiej 
w I półroczu br. ze stypendiów skorzystało 14 osób, w drugiej po­
łowie roku pomocą zostanie objętych 17 osób. 

Stypendia przyznawane są pisarzom, artystom oraz badaczom 
w dziedzinie nauk humanistycznych i społecznych, ze szczególnym 
uwzględnieniem historii. Stypendia służą pokrywaniu kosztów 
pobytu w zagranicznych (w przypadku osób zamieszkałych w Pols­
ce) oraz - w odniesieniu do osób zamieszkałych za granicą - w pol­
skich ośrodkach naukowych i kulturalnych. 
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Osobą uprawnioną do otrzymania stypendium jest każda osoba, 
która nie przekroczyła wieku 35 lat. 

Podanie powinno zawierać: 
- życiorys, 
- informacje o dorobku twórczym oraz 
- program pobytu za granicą wraz z informacją na temat prze-

widywanego czasu jego realizacji. . ' 
Wskazane jest załączenie opinii osoby kompetentnej w danej 

dziedzinie. 

Stypendyści będą mieli prawo do wykorzystania stypendium w 
terminie nie przekraczającym 6-u miesięcy od daty wysłania 
zawiadomienia o jego przyznaniu. 

Organizowanie podróży, ubezpieczenia i mieszkania nie leży w 
gestii fundatorów. 

Najbliższy termin nadsyłania podań upływa z dniem 31 grudnia 
1998. 

Podania prosimy przysyłać do sekretarza Funduszu: 

Wojciech Sikora, FPNLiNP, 
31, rue de Garlande, 
77-220 Tournan-en-Brie 
Francja 

POLNISCHE BUCHHANDLUNG 

KSIĘGARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-I070 Wien, Austria 

Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i l!,3~ stacja Volkstheater 
Tel. i fax: (1) 52 63 114 

Konta pocztowe 
FrankfurtJM. 300340605, Wien 7227.556 

Książki w języku polskim, polonica w językach obcych. 

Bezpłatne katalogi na żądanie. 
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. Z wi.el~ stron dochodzą do nas wiadomości o głodu­
Jących dZIecIach w Polsce. Zdarzają się wypadki, że dzieci w 
szkole mdleją Z głodu, gdyż wychodzą Z domu bez śniadania, 
a na obiad nie mają pieniędzy. Dzieje się to w czasie nad­
produkcji zboża ~ kiedy. rolnicy demonstracyjnie rozsypują 
ImJ?ortowane zboze .. Taki stan rzeczy jest zagrożeniem bio­
logIcznym narodu. Zeby temu zapobiec jest koniecznością 
~prowa~zenie .bezpłatnych posiłków w szkołach. Sprawa jest 
pIlna. NIe mozna dopuścić do przepychanki między rządem 
a samorządami, któr~ będą się zasłaniały brakiem pieniędzy. 
Wszystko to w.okresIe wyborów samorządowych i niesprecy­
z~war:eg? podzIału kompetencji. Wydatek nie byłby tu zbyt 
~Ielki, bIOrąc pod u.wa?ę nadmiar niektórych produktów spo­
zywcz~ch, ale to nIe Jest wszystko. Należałoby wprowadzić 
~mozoną k~ntrolę nad ~omami dziecka, gdzie też się dzieje 
nIedobrze. NIe wystarczą płowe dyskusje w Sejmie na temat 
rodzi~y, ~zy opieki nad rodzinami i tworzenie specjalnych 
organI~cJI, któr~ sprawę rodziny wybijają na plan pierwszy. 
T ego nIe załatwI SIę rozporządzeniami, które są na papierze 
- na przykład obciążanie gmin sprawą bezdomnych zwierząt 
przy przepełnionych i nielicznych schroniskach. Nie należy 
ponadto zapominać, że zbliża się zima i że znów powstanie 
p~oblem. pomocy. żywn~ściowej dla ubogich, a więc zorga­
nIzowanIe "kurOnIówek czy na wzór francuski tzw. "restau­
racji serc". Można by również pomyśleć o przydziale bez­
płatnym lub po zniżonych cenach - węgla. Na czele takich 
akcji musi stanąć cz~owiek kompetentny, z dużym doświad­
czeniem organizacyjnym i posiadający społeczne zaufanie. 
Idealny byłby tu Jacek Kuroń, gdyby stan zdrowia mu na to 
pozwolił. 

To .wszystko łączy się ponadto ze sprawami terenów po­
powodzIOwych. O tragicznej sytuacji na tych terenach mówił 
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ostatnio prezydent Aleksander Kwaśniewski. Ale to nie 
wystarczy. Trzeba by tu przeprowadzić jak naj szybsze zmiany 
personalne i zażądać, aby Najwyższa Izba Kontroli w pierw­
szej kolejności przeprowadziła kontrolę całej akcji pomocy 
powodzianom, a w każdym razie powinien zorganizować 
konferencję zainteresowanych wojewodów dla poprawienia 
stanu rzeczy. Czasu jest mało. 

Niewątpliwie to wszystko wymaga znacznych pieniędzy, 
a nasz budżet jest bardzo napięty. Pieniądze można uzyskać 
tylko przez oszczędność i zlikwidowanie niepotrzebnych in­
stytucji i resortów administracyjnych. Może należałoby po­
myśleć o jednorazowym wysokim opodatkowaniu niewspół­
miernie wysokich wynagrodzeń w administracji i samorzą­
dach? 

m • 
Minister spraw zagranicznych wystąpił z pomysłem przy­

dzielania wojewodom doradców z MSZ-u. Znacznie prostsze 
byłoby wybieranie kompetentnych ludzi na stanowiska 
wojewodów, a przede wszystkim Ministerstwo Spraw Za­
granicznych powinno mieć jasno zakreślone wytyczne polskiej 
polityki zagranicznej, specjalnie na Wschodzie. Tak na 
przykład, na początku 1996 roku był problem zorganizo­
wania tranzytu z Kaliningradu do Federacji Rosyjskiej, 
tworząc specjalny korytarz przebiegający przez tereny polskie. 
Ten tak szkodliwy dla naszych interesów projekt był bardzo 
popierany przez ówczesnego wojewodę suwalskiego, który wi­
dział w tym szanse dla swego województwa. Pomysł był rów­
nież popierany przez Kazimierza Koronę pełnomocnika rządu 
do współpracy północno-wschodnich województw z obwo­
dem kaliningradzkim. Korona był wówczas wiceministrem 
spraw zagranicznych i ma się rozumieć członkiem PSL-u. A 
co by robił taki doradca przy pani wojewodzie białostockim 
Krystynie Łukaszuk, specjalnie teraz, kiedy do woj. białostoc­
kiego została dołączona suwalszczyzna, a więc do problemu 
białoruskiego i prawosławia dochodzi problem litewski? 
Bardzo namawiam czytelników by zapoznali się z artykułem 
Mieczysława Wnuka pt. "Wielkie miasto Białystok", który 
ukazał się we wrześniowym numerze Kultury (nt 9/612). 

Problem wojewodów to osobne zagadnienie. Stało się 
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regułą, że stanowiska rządowe są obsadzone przez członków 
rządzących koalicji i jak się okazuje - na te stanowiska 
wysuwani są ludzie całkowicie niekompetentni. Przykładem 
w rządzie jest Ryszard Czarnecki. A jeśli idzie o wojewodów 
to katowicki organizuje walkę z narkomanami - czysto me­
chaniczną, gdyż nie ma dla narkomanów miejsc w szpitalach. 
Wojewoda warszawski pozwala sobie na przyjęcie z firmy Fiat 
Polska do "testowania" samochodu wartości 56.000 złotych. 
W każdym kraju byłby z miejsca usunięty, ale ma się 
rozumieć, nie w Polsce. 

• 
W Polsce jest prawdziwa epidemia kradzieży samocho­

dów turystów niemieckich. Poprzednio zwracaliśmy uwagę na 
apele Zbigniewa Panka, kierownika polskiego dużego biura 
turystycznego w Niemczech, skierowane do naszej ambasady 
i rządu, stwierdzające, że to zjawisko odbija się katastrofalnie 
na turystyce niemieckiej do Polski i że skargi poszkodowa­
nych są całkowicie ignorowane przez polską policję, co po­
woduje rosnącą skalę przestępczości. Dotyczy to również tu­
rystów polskich przyjeżdżających z krajów zachodnich. Takie 
skargi przychodzą także do redakcji Kultury. Wiele z nich 
kończy się zapowiedzią, że to była ostatnia ich wizyta w oj­
czyźnie. 

W ogóle rosnąca katastrofalnie przestępczość w Polsce 
powinna być przedmiotem większej troski rządu niż to miało 
miejsce dotychczas. 

• 
Niefortunne pomysły. Zabiega się o to, aby w roku 2006 

olimpiada zimowa miała miejsce w Zakopanem. Nie bierze 
się pod uwagę, że będzie to kompletne zniszczenie Tatr i tak 
już zdewastowanych przez turystów. Korzyści z olimpiady 
byłyby zapewne niewielkie, biorąc pod uwagę słaby poziom 
polskiego sportu i nasze "talenty" organizacyjne. 

REDAKTOR 

Ci, co odeszli 

Urzędnik: Rzeczypospo1itei 

_ "Miał pogrzeb komunisty - opowiada Jacek Merkel -
on, taki antykomunista jednoznaczny, który w roku 1981 
uważał, że mamy szansę zrzucić okowy rosyjs~e". . . 

Wydaje się, że obraz pogrzebu Jerzego MIlewskiego tkwi 
w pamięci Merkla niczym zadra. P~stwowa pompa:. ~ompa­
nia reprezentacyjna, "Jeszcze Polska , tr,e~olo ~erbh i salwa 
honorowa. Prezydent Aleksander Kwasmewski z całą kan­
celarią, przedstawiciele Sejmu i. Sen~tu .. Gene~ał .T adeusz 
Wilecki i Mieczysław Wachowski, zaCiekli przeciwmcy kon­
cepcji zmarłego. Wojciech J~ruz~lski. I gar~tka solidarn~ś­
ciowych przyjaciół: Andrzej M.ilczano~ski, Bog~an LiS, 
Władysław Frasyniuk, Zbyszek LiS, Bo.gus Szyb~ski, Janusz 
Granatowicz, ludzie z biura brukselskiego, Basia Labuda ... 
Solidarność" formalnie nie była reprezentowana w ogóle. Z 

dawnej "S" przyszedł Stefan Jurczak, ale jako w~ce~ars~~ek 
Senatu. Nie zgodził się zabrać głosu. "Odmówił Ciepło -
oceniła rodzina zmarłego. 

Reakcję politycznego światka odzwierciedlają też ne­
krologi. Te, które dano, na cle tych" ~tóryc~ za?rakło . ~ 
po raz powtarzają się P?dp~sy: Kwasme~ski, Cimosze~icz, 
Waniek ("Człowiek Wielkiego .serca i umysłu, lOjalny 
Przyjaciel" - napisała o zmarłym) , posł~wie. ~';lbu P~lame~­
tarnego SLD gremialnie l a mektórzy row~iez mdywi~ualme. 
Aż dziwnie wyglądają odosobnione, opubhkowane dopiero po 
pogrzebie wspólne kondolencje Olgi Krzyżanowskiej, Bogda­
na Borusewicza i Jacka Taylora, posłów uw. 
. Za to już nazajutrz po zgonie, 12 lutego 199!, na łama~? 

Zycia zdemaskował zmarłego autor sygno~any J~o "LU~ : 
"Zmarł Jerzy Milewski - szef prezydenckiego BiUra Bezpie-
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czeństwa Narodowego C .. ) Na liście Macierewicza figurował 
jako współpracownik SB pod kryptonimem 'Franciszek' C .. ) 
Gdy Wałęsa zmusił go w końcu do dymisji, został bezro­
botnym. Zarejestrował się w urzędzie pracy i przez kilka 
miesięcy pobierał zasiłek. Zdaniem wielu, nie chodziło mu 
jednak o pieniądze, a przede wszystkim o prawo do bezpłat­
nej opieki zdrowotnej - tajemnicą poliszynela było bowiem, 
że Milewski od lat cierpiał na nowotwór krwi. W czasie 
prezydenckiej kampanii wyborczej, wystąpił na wspólnej 
konferencji z Aleksandrem Kwaśniewskim. Po zwycięstwie 
zatrudnił on Milewskiego ponownie w BBN". 

Ciekawe, ile osób podpisałoby się pod tym tekstem, 
gdyby tylko wypadało, gdyby nie wstyd? 

Michał Jagiełło, przyjaciel z wypraw wysokogórskich, 
przywiózł na grób gałązkę kosówki oraz ułomek skalny z 
Tatr, Merkel piasek z plaży pomiędzy Brzeźnem a Jelitko­
wem. 

Od ciała stałego do polityki 

Blok w Warszawie przy ulicy Sobieskiego. Niewielkie 
dwupokojowe mieszkanie, umeblowane nader przeciętnie. -
"Czterdzieści metrów kwadratowych, jak na pana ministra 
chyba niezbyt wygórowany standard - Barbara Milewska, 
córka z pierwszego małżeństwa, rocznik 1958, nie bez 
powodu pokazuje ten kawałek prywatności. - Niewiele -
mówi - jest osób, które wierzą, że ojciec nie zbił na tej Bruk­
seli majątku". Cytuje opinię, którą miała wygłosić jedna z 
wielkich postaci obozu solidarnościowego: "Jeśli ten Milewski 
się nie dorobił, to albo kłamie, albo jest zupełnie głupi". -
"Nigdy nie chciał więcej, niż to, co niezbędne do życia. W 
Brukseli miał pakamerkę w biurze. Domowy klimat wprowa­
dzały koty, zwłaszcza Mruczysław czyli Mrunio, tygrys 
ardeński karłowaty, 15 kg żywej wagi". 

Z rodzinnych fotografii Barbara Milewska najbardziej lu­
bi portret babki Maryny, młodej panny w boa z piór. Jej 
młodość to dworkowy świat - przyjaciółki, bracia i kuzyno­
wie przyjaciółek. Maria z Bobrzyńskich, matka Jerzego, była 
córką wybitnego historyka Michała Bobrzyńskiego. 
Szlachetna twarz, śnieżnobiała broda - takim go utrwalił 

URZĘDNIK RZECZYPOSPOLITEJ 127 

fotograf na ślubie córki z rotmistrz,:m Józefem Milew~kim: 
uczestnikiem powstania wielkopolskiego, kawalerem Vutun 
Militari za wyprawę kijowską· 

Rotmistrz zginął w Katyniu. Kazia, starszego syna 
małżonków Milewskich w 1945 roku rozerwał niewypał. 
Maryna zmarła dwa lata później. Jerzy Milewski (rocznik 
1935) dorastał w rodzinie przyjaciół - państwa Bodniaków, 
w Kórniku pod Poznaniem. Nie chciał być ciężarem. ~o 
maturze uparł się pracować - został traktorzystą. A Maclek 
Bodniak wybierał się na Politechnikę Gdańską. Jego matka 
nalegała, by ich podopieczny też kontynuował edukację. W 
końcu pojechali do Gdańska obaj. . 

Pożółkłe gazety z początku lat 60-tych prezentują 
Milewskiego jako zdolnego fizyka ciała stałego, jednego z 
konstruktorów generatora magnetogazodynamicznego, zbu­
dowanego w laboratorium Instytutu Maszyn Przepływowych 
PAN w Gdańsku. Lata siedemdziesiąte zajęła mu praca nad 
laserem dużej mocy. Prototyp miał być zastosowany w Stocz­
ni Gdańskiej do cięcia i spawania blach na kadłuby statków. 
Natomiast fotografie z tamtego okresu utrwalają głównie jego 
pasję alpinistyczną: 1974 rok - Pik Komunizmu (7495 m), 
potem I Gdańska Wyprawa "Himalaje '79" na Dhalaulagiri 
(8172 m) ... 

O poglądach politycznych ojca pani Barbara dowiedziała 
się dopiero w sierpniu 1980. Instytut Maszyn Przepływowyc~ 
PAN jako pierwsza instytucja tzw. inteligencka poparł straJ­
kujących stoczniowców. Milewski, który kilka dni wcześ?-iej 
wrócił z gór Pamiru, z ramienia Instytutu został członkiem 
Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego. Michał Jagiełło 
zapamiętał, że przyjaciel, zwykle chłodny, powściągliwy, ?Po~ 
wiadał jak nawiedzony: Stocznia, Wałęsa, wolne zWlązki 
zawodowe, determinacja, nastrój wzniosłości i powagi ... 

Joanna Pilarska, ostatnia życiowa partnerka Jerzego Mi­
lewskiego i naj bliższa współpra.cownica w brukselskim biurze, 
uważa, że pragnienie zmian w Polsce musiało zakiełkować w 
nim dużo wcześniej, pod koniec lat sześćdziesiątych, podczas 
rocznego pobytu stażowego w USA, w demokratycznym kra~ 
ju. Poznała Milewskiego w burzliwym roku 1980. Stołeczlll 
pracownicy nauki, kultury i oświaty chcieli mieć własny 
związek. Ona, doktor biologii, uczestniczyła w którymś. z 
zebrań. On przyjechał z Karolem Modzelewsklm 
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przekonywać, by przystąpili jednak do NSZZ "S". - "Mówił 
językiem programu komputerowego. Ale był w nim płomień 
przeświadczenia oracji". 

Zakochany w "Solidarności" 

Andrzej Celiński w tamtym okresie widział w Milewskim 
głównie chłód i ambicje. Jacek Merkel natomiast eksponuje 
kreatywność, której efektami były: pierwsza "Sieć", koncepcja 
Polskiej Partii Pracy, · a potem brukselska placówka "S". 
"Sieci" czyli porozumieniu komisji "S" największych zakła­
dów przyświecał zamiar, aby poprzez samorządy pracownicze 
uderzyć w partyjną nomenklaturę. Polska Partia Pracy 
natomiast miała stać się polityczną reprezentacją "S". 

Milewski wyraźnie wyszedł przed orkiestrę. Daleko, 
daleko, zważywszy jak niedawno "S" wyłoniła z siebie partię. 
- ,,'Sieć' - mówi Bogdan Lis - odbieraliśmy jako próbę 
tworzenia na pótrzeby Wałęsy pozastatutowej siły, zdolnej 
zmusić kierownictwo związku do ustępstw. Stąd Milewski był 
postrzegany niezbyt pozytywnie". ; 

11 grudnia 1981 poleciał do Nowego Orleanu, na kon­
ferencję naukową poświęconą laserom. Tam zaskoczył go stan 
w.0jenny. Joanna Pilarska zdołała przekazać wiadomość, by 
nIe wracał. Dołączyła do niego nieco I później w Brukseli. 

W stanie Connecticut mieszka kuzyn Milewskiego Sta­
nisław z rodziną, więc pojechał najpierw tam. - "Pracoholik, 
zakochany w 'Solidarności'. Wierzył, że Polska będzie wolna 
i że nastąpi to szybko" - tak charakteryzuje go Elżbieta 
Wasiutyńska, też osiadła w Connecticut, synowa Wojciecha 
Wasiutyńskiego, publicysty i działacza Stronnictwa Narodo­
wego. Kolega jej męża Tadeusz Morawski, -ściągnął przybysza 
z Polski do Nowego Jorku, gdzie pojawiły się zalążki poparcia 
dla .zdelegalizowanej "S". - "My, Polonia, nie każdego przyj­
mUJemy z otwartymi rękoma - twierdzi Wasiutyńska. - Ale 
doktora Stanisława Milewskiego znaliśmy od lat. Moja matka 
znała jego ciotki jeszcze z czasów ziemiańskich". 

Toteż, kiedy Jerzy Milewski pojechał tworiyć biuro "So­
lidarności" w Brukseli, bo tam miały swoje siedziby dwie cen­
tral~ związkowe - Międzynar9dowa Konfederacja Wolnych 
ZWIązków Zawodowych oraz Swiatowa Konfederacja Pracy -
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zaoferowała mu swą pomoc żona Morawskiego Irena Dubic­
ka a następnie Wasiutyńska. Obie panie kursowały między 
Brukselą a Stanami Zjednoczonymi. Pieniądze na podróże 
pochodziły z datków organizacji polonijnych, od związków 
zawodowych, utrzymywały się natomiast z własnej kieszeni. 
Biuro bowiem dysponowało tylko dwoma etatami, które za­
fundowały wspomniane związkowe międzynarodówki. 

Krzysztof Pomian zetknął się z Milewskim po raz 
pierwszy na początku 1982 roku w Brukseli, dokąd został 
wezwany z Paryża na ściśle tajne zebranie. Pojechał tam, jak 
powiada, bez entuzjazmu, spodziewając się spotkać kolejną 
grupę emigrantów zajętych głównie kojeniem swoich frustra­
cji. Poznał zaś pragmatycznego, rzeczowego urzędnika, 
organizującego ambasadę zdelegalizowanej "S". 

W kwietniu 1982, kiedy w kraju powstała podziemna 
Tymczasowa Komisja Koordynacyjna "S "-TKK, właśnie pla­
cówce w Brukseli przekazała, po burzliwych dyskusjach, pełno­
mocnictwa do koordynowania działalności zagranicznej. "Do 
Milewskiego najwięcej zastrzeżeń zgłaszała 'Warszawa' - rela­
cjonuje Bogdan Lis, odpowiedzialny w TKK za kontakty z za­
granicą. - 'Warszawa' miała swoje źródła, układy, kanały. Jeżeli 
jakiekolwiek informacje z Brukseli nie pokrywały się z tymi z 
Paryża, od razu padały oskarżenia, że agenci, że zdrada ... ". 

Ambasador "Solidarności" 

- "Jurek przyjął w tym emigracyjnym świecie założenie, 
że biuro brukselskie nie jest podmiotem, tylko reprezentuje 
związek - podkreśla Jacek MerkeI. - Uważał, że największe i 
najtrwalsze poparcie 'Solidarność' może uzyskać nie jako 
ruch, jak chciały środowiska eksperckie, czy KOR-owskie, 
tylko jako związek zawodowy od innych związków zawodo­
wych. Tamci mieli dobre kontakty na Zachodzie dzięki zna­
jomościom w kręgach emigracji z 1968 roku. My z 
Milewskim stworzyliśmy wyłom w monopolu". 

Za największe wspólne osiągnięcie uważa Merkel przy­
jęcie "S" w listopadzie 1986 do dwóch central związkowych, 
mających swe siedziby również w Brukseli - "Wałęsa trady­
cyjnie był za a nawet przeciw. W ostatniej chwili podczas 
jakiegoś przypadkowego spotkania z udziałem połowy TKK i 

5 
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jeszcze innych osób, zarządził głosowanie. Wyszło na 'tak'. 
Sądził, że nie zdążę tego wysłać. A tu już następnego dnia 
Wolna Europa podała informację, że wniosek wpłynął". 

Stosownej treści list z podpisem Wałęsy dawno był w 
Brukseli. Milewski tylko czekał na sygnał. 

Na rozpracowujących opozycję funkcjonariuszach MSW 
robiły wrażenie, przygotowywane przez Brukselę, nielegalne 
wojaże krajowych emisariuszy "S". Na przykład, Andrzejowi 
Słowikowi biuro załatwiło audiencję u papieża, w Białym 
Domu, w Kongresie, w Departamencie Stanu i gdzie tylko. 
"Chodziło - powiada b. oficer wywiadu - o pokazanie, że 
państwo podziemne 'Solidarności' w rzeczywistości reprezen­
tuje . społeczeństwo, jest zalążkiem przyszłej demokratycznej 
Polski. Milewski, drobiazgowo informowany o toczących się 
wciąż w 'S' podjazdowych walkach, wobec zagranicznych 
patronów przedstawiał związek jako monolit". 

Kiedy Milewski miał przyjechać do Stanów, a starał się 
być przynajmniej raz na kwartał, Wasiutyńska szykowała mu 
plan spotkań. - "Dwanaście godzin telefonów dziennie, ile 
tygodni gadania, przebijania się przez sekretarki, proszenia 
różnych biurokratów o spotkania" - wspomina związane z 
tym wysiłki. 

Wspomniany oficer wywiadu jest przekonany, że przez 
brukselskie biuro płynęły pieniądze za sprawą amerykańskiej 
Centralnej Agencji Wywiadowczej CIA. Na potwierdzenie 
przywołuje publikację Roberta M. Gatesa "From the 
shadows". Elżbieta Wasiutyńska nie może zaakceptować tej 
wersji: - "Po wygranej chcą przypisać sukces 'S' sobie - mówi 
o CIA. - Za tym - dodaje - stała kobieta z kupą dzieci". 
Wasiutyńska ma bowiem siedmioro potomków. 

Ze sławnym pietwszym milionem dolarów, który Kon­
gres USA przeznaczył na "S" rzecz miała się następująco: 
przedstawiciele biura brukselskiego zostali zaproszeni na spot­
kanie 30-osobowej grupy pracowników kongresmenów kon­
setwatywnych republikanów. Ludzie ci spotykali się raz na 
dwa tygodnie, żeby wymienić informacje. Milewski 
przedstawił im sytuację "S". Wiedział, że tu nie można prosić 
o pieniądze, więc jedynie nadmienił, że kwota miliona 
dolarów rocznie bardzo by "S" pomogła. 

Po zakończeniu spotkania, wyszedł za nimi niepozorny 
młody człowiek Michael Hammond, prawnik, rodzaj eksperta. 
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Stwierdził, że wyłączenie miliona dolarów jest technicznie 
proste. W środku roku koryguje się ustawę budżetową. Ten 
milion można "zawiesić" przy jakiejś ustawie. 

- ,,Anioł opatrzności z biurokratycznego wnętrza Kon­
gresu - mówi o nim Wasiutyńska. - Wskazał nam, jak budo­
wać poparcie, krok po kroku, co zrobić dziś, co w przyszłym 
tygodniu, podpisy których senatorów są potrzebne. Stał się 
naszym rzecznikiem w rozmowach ze swymi kolegami". 

Ona z kolei namawiała przedstawicieli Polonii: mieszkasz 
w stanie Kalifornia, napisz do swojego kongresmena, że 
będzie ustawa korzystna dla "Solidarności", żeby się pod tym 
podpisał. 

Nowy początek 

Milewski wrócił do kraju w grudniu 1989 r. ,,( ... ) Nigdy 
nie czułem się emigrantem a tylko człowiekiem na delegacji, 
która przeciągała się w czasie" - powiedział dziennikarzom. 
W sztabie wyborczym Wałęsy ułożył program "Nowy począ­
tek". Potem, po zwycięstwie, Jacek MerkeI, który kierował 
kampanią, pociągnął przyjaciela za sobą do Kancelarii Prezy­
denta. Milewski został szefem Biura Bezpieczeństwa Naro­
dowego. 

Jeszcze w okresie brukselskim chłonął wszystko, co 
dotyczyło procesów integracyjnych. - "Powtarzał: 'Do tego 
pociągu musimy wskoczyć, musimy się w nim znaleźć' -
wspomina Pilarska. - Uznał jednak, że zaczynać trzeba od 
NATO, ponieważ łatwiej wygrać interesy polityczne, aniżeli 
dopasować interesy gospodarcze." 

W BBN Milewski nie czuł, by jego wiedzę i koncepcje 
wykorzystywano należycie. Jakimś rozwiązaniem było przejś­
cie w listopadzie 1993 na własną prośbę do Ministerstwa 
Obrony Narodowej, na stanowisko sekretarza stanu, pietw­
szego zastępcy ministra. Krzysztofowi Pomianowi utkwiła w 
pamięci wizyta u Milewskiego w MON, w okresie jeszcze 
przed Drawskiem. I ówczesne zwierzenia przyjaciela dotyczące 
osób z SLD, m.in. Danuty Waniek. - "To było rozbrajające. 
Opowiadał tonem kogoś, kto oczekiwał potworów, a znalazł 
normalnych ludzi, którym też na czymś zależy. Miał odwagę 
wyciągnąć z tego odkrycia wnioski, nie myśleć kategoriami 
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partyjnymi, stronniczymi, kombatanckimi". 
Z admirałem Piotrem Kołodziejczykiem we dw6jkę 

chadzali do Lecha Wałęsy z rozmaitymi propozycjami. Ale 
nigdy nie udało im się odbyć z prezydentem rozmowy bez 
Mieczysława Wachowskiego i jego komentarzy: "Oni ci 
władzę zabierają. Czy ty tego nie czujesz?". 

- "Po Drawsku Jurek zachował się tak, jak oczekiwałem 
- wspomina Kołodziejczyk. - Bardzo zdecydowanie obstawał 
przy standardach europejskich, przy cywilnej kontroli nad 
armią. Gdyby było inaczej, może by przetrwał ... ". 

Mimo to, po dymisji admirała, Milewski przez kilka 
miesięcy pełnił obowiązki ministra. Prawdopodobnie zaważył 
autorytet, jakim się cieszył w państwach NATO. - "Dlaczego 
ojciec nie potrafił tupnąć nogą, trzasnąć drzwiami ... " - w tym 
pytaniu Barbary Milewskiej kryje się nutka żalu. 

Przyjaciele i bliscy Jerzego Milewskiego nie potrafią 
rozstrzygnąć, kto torpedował wszelkie pr6by znalezienia b. 
szefowi BBN posady - sam Lech Wałęsa czy osoby z jego 
otoczenia. Barbara Milewska przypuszcza, że ten okres przy­
bliżył ojca do grobu. - "Nie należał do os6b, kt6re świetnie 
sobie radzą w życiu. Głęboko swe bezrobocie przeżywał. 
Zarejestrowanie się w biurze pracy, nieco demonstracyjne, nie 
było teatralnym gestem, raczej stwierdzeniem faktu: nie 
jestem potrzebny, to widać". 

Pseudonim "Franciszek" 

Teczka Jerzego Milewskiego zawiera treści, kt6re nie 
składają się w logiczną, sp6jną całość, a nawet wzajemnie 
sobie zaprzeczają. Otwiera ją dokument stwierdzający wyeli­
minowanie z kartotek w dniu 6 stycznia 1989 z powodu od­
mowy wsp6łpracy. Ale chodzi o bardzo starą sprawę. W lu­
tym 1963 por. Romuald Z., esbek "obiektowy", sprawujący 
"pieczę" nad Instytutem Maszyn Przepływowych PAN, otrzy­
mał polecenie rozpoznania Jerzego Milewskiego, w6wczas 
obiecującego młodego naukowca. Zamierzał go pozyskać jako 
tajnego wsp6łpracownika - TW "na zasadzie dobrowolności 
i patriotyzmu". Raport z pozyskania nosi datę l sierpnia 
1963. Tę samą datę nosi odręczne ZOBOWIĄZANIE (Zo­
bowiązuję się do zachowania w bezwzględnej tajemnicy faktu 
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odbywanych spotkań i treści rozm6w odbywanych z oficerem 
kontrwywiadu. Imię, nazwisko, wiersz niżej - «Franciszeh). 

Po pewnym czasie, gdy zainteresowanie Milewskim 
wykazali przedstawiciele Departamentu I MSW z Warszawy, 
wyszło na jaw, że raporty por. Z. rozmijają się z rzeczywis­
tością. Przybyły do Gdańska kpt. Eugeniusz L. informował 
10 maja 1965 r. zwierzchność, że Milewski robi rzeczy tak 
"karygodne, jak odkładanie słuchawki w trakcie rozmowy 
oraz wypowiadanie niegrzecznych definicji". 

Na tekście raportu L. znajdują się odręczne notatki 
dw6ch os6b utrzymane w tonie: " ... są w tym kraju patrioci, 
godni wyjazd6w... chyba mamy innych młodych naukow­
c6w ... jeśli to wr6g, to przykładnie ukarać, jeśli głupi, to na­
uczyć rozumu ... ". 

Kolejny raport w sprawie "Franciszka", z 25 maja 1965, 
zaczyna się od sł6w: "Jak wynika z dotychczasowych doświad­
czeń towarzyszy z KW MO, t.W. 'Franciszek' do współpracy z 
Organami Bezpieczeństwa podchodzi absolutnie negatywnie". 
Efektem tych stwierdzeń jest wniosek z 8 sierpnia 1965 o za­
niechanie współpracy, poparty następującym uzasadnieniem: 
"zaczął podobno chętnie, ale wszystkie informacje, o charak­
terze wyłącznie og6lnym, są z niego wyciągane. ( ... ) P6źniej tak 
się uparł, że odm6wił w og6le widzenia. Woli zrezygnować z 
wyjazdu za granicę. Współpraca mu nie leży. ( ... ) kategoryczna 
odmowa widzenia się nie pozwala na przekonanie go". 

Na końcu tego dokumentu znalazła się adnotacja innym 
charakterem pisma, bez daty i podpisu: "Pozostaje jako 
kontakt poufny". 

Może fachowcy byliby w stanie jakoś wyjaśnić sprzecz­
ności, zweryfikować prawdziwość poszczeg6lnych dokumen­
t6w. Henryk Majewski, kt6ry w 1991 roku jako minister 
spraw wewnętrznych na zam6wienie prezydenta Wałęsy 
przeprowadzał coś w rodzaju nieformalnej lustracji najbliż­
szych wsp6łpracownik6w prezydenta, nie chce się wypo­
wiadać, jaki był wynik sprawdzania Milewskiego. Andrzej 
Celiński, kt6remu pod koniec lat osiemdziesiątych TKK 
przekazała nadz6r nad łącznością z brukselskim biurem, pa­
mięta kontakt. z ambasadą USA. - "Tam podejrzewano -
relacjonuje - że w Brukseli jest wtyczka. Domyślam się, kto 
nią był. Z całą pewnością nie Jerzy. Zresztą on, zważywszy 
relacje z NATO, jest poza podejrzeniem". 
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Jednak oskarżenia o współpracę z SB co pewien czas 
gdzieś się przewijały. Milewski, który znał zawartość teczki, 
próbował bronić swego dobrego imienia w sądzie. Wniósł 
sprawę przeciwko Janowi Parysowi. Ciągnęła się długo i za­
kończyła niczym, ze względu na brak zgody UOP na 
ujawnienie zawartości teczki. 

Ciężar ostracyzmu 

Sporo znajomych Milewskiego przypuszcza, że "zdrada" 
własnej politycznej formacji, czyli przyjęcie oferty Aleksandra 
Kwaśniewskiego, miało jakiś związek z chorobą. "Nie mógł 
czekać - uważa Bogdan Lis. - Choć kto wie, może uznał, że 
sytuacja w Polsce tak się zmieniła, że nawet pracując u Kwaś­
niewskiego, można coś pożytecznego robić". 

Nowy prezydent widział Milewskiego w roli ministra 
obrony narodowej. Zaprotestowali jednak koalicjanci z PSL. 
Powód? Podejrzenia agenturalne, tym razem o związki z CIA. 
Został więc mianowany tylko szefem BBN. 

Jackowi Merklowi trudno było zaakceptować decyzję 
przyjaciela: - "Rozmawialiśmy o tym. Jurek mówił: 'Twój 
czyli nasz prezydent, gdy mnie przyjmował do · BBN, 
poświęcił mi jedną minutę. Ich czyli mój prezydent poświęcił 
mi parę godzin wnikliwej dyskusji. I w każdej chwili mogę z 
nim porozmawiać". 

Joanna Pilarska: - "Jurek nie chciał wygranej Wałęsy, bo 
zdawał sobie sprawę do jakiego rozkładu warmii doprowa­
dziła jego prezydentura". Podobno liczył się z ostracyzmem, 
choć może nie aż takim. Trochę był już oswojony. Wcześniej 
nieprzychylne nastawienie Wałęsy skutkowało podobnymi 
reakcjami otoczenia. W praktyce jednak to zawsze boli. 

Czasem na cmentarzu Joanna Pilarska widzi nieznanych 
sobie ludzi. Zatrzymują się przy grobie Milewskiego, zapalają 
światełeczko. - "Jurek powtarzał: 'Tak to jest, doceniają nas 
obcy i wrogowie'''. 

Ryszarda SOCHA 

Wolna trybuna 

NATO a bezpieczeństwo Polski 

Z różnych komentarzy w prasie polskiej, wypowiedzi poli­
tyków, oświadczeń rządowych itp, odnosi się wrażenie, iż sam 
fakt wejścia Polski do NATO daje pełne gwarancje bez­
pieczeństwa i skutecznej obrony przed agresją zewnętrzną. Z wy­
jątkiem bardzo nielicznych analiz, nie zwraca się uwagi na ogra­
niczone ramy proponowanego nam członkostwa. A nawet tam, 
gdzie luki takie są dostrzegane, konsekwencje z nich wypły­
wające są nie zawsze odpowiednio doceniane. Istnieje również w 
kraju słaba świadomość wewnętrznych rozbieżności, swoistego 
kryzysu politycznego w ramach NATO, który może doprowa­
dzić do znacznego osłabienia militarnego tego sojuszu. Według 
ocen ekspertów zachodnich, NATO coraz wyraźniej zaczyna 
odbiegać od pierwotnych celów "kolektywnej obrony", a więc 
założeń Art. 5 Układu, w kierunku wzniosłych wprawdzie, lecz 
mglistych celów "bezpieczeństwa zbiorowego" w Europie. Właś­
ciwe zrozumienie tych zagadnień łączy się tu ściśle ze zrozu­
mieniem coraz bardziej zagmatwanego "czynnika rosyjskiego" w 
europejskiej polityce USA Tzw. Akt Założycielski NATO-Rosja 
z maja ubiegłego roku wstał uznany, w ocenie MSZ Polski, za 
"milczącą zgodę Rosji na rozszerzenie NATO na Wschód". 
Formalne postanowienia Aktu w niczym nie zagrażają interesom 
Polski i strategicznym celom naszej polityki bezpieczeństwa. Akt 
nie stwarza "drugiej p.tegorii" członków NATOI. Oświadcze-

1. "Polska-NATO - Wprowadzenie i wybór dokumentów 1990-
1997", Instytut Studiów Politycznych PAN, Red. Janusz Stefanowicz, 
W-wa 1997. Przytoczony tu pogląd MSZ znajduje się w rozdz. 
"Kontekst polityczno-wojskowy", str. 23. Zbiór ten zawiera m.in. tekst 
Aktu Założycielskiego NATO-Rosja, oraż "Studium o rozszerzeniu 
NATO z r. 1995". 
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nie to, dalekie od faktycznego stanu rzeczy, potwierdza tylko 
słaby stan rozeznania związanych z NATO problemów bez­
pieczeństwa. j 

"Czynnik rosyjski" 

Decyzja prezydenta Clintona rozszerzenia NATO na 
Wschód została w Polsce przyjęta jako coś naturalnego, bez 
zastanawiania się nad okolicznościami w jakich była powzięta, 
bez spojrzenia na kontekst dotychczasowej polityki amerykań­
skiej wobec naszego rejonu. Tak jakby nigdy nie było układ­
nej współpracy geopolitycznej między obu supermocarstwa­
mi, podziału Europy na dw~e strefy wpływów. W podobny 
sposób przyjęto tegoroczne zatwierdzenie Senatu naszego 
przyjęcia do NATO, jako odczynienie "grzechów Jałty". Dziś 
zauważamy, że polityka USA wobec Rosji jest ambiwalentna, 
niezrozumiała, lecz nie próbujemy zgłębić, co jest tego 
przyczyną. Dlaczego ta sama Ameryka, która konsekwentnie 
podtrzymuje raz powziętą decyzję, robi równocześnie wszyst­
ko, by praktyczne skutki tej decyzji, a więc ramy autentycz­
nego bezpieczeństwa dla nowych członków NATO, zredu­
kować do minimum? Dlaczego prezydent Clinton, który 
nigdy nie krył się ze swoimi prorosyjskimi sympatiami, dał 
się uwikłać w taki oczywisty dylemat? 

Zagadkę tę próbował rozwikłać jeden z czołowych po­
lito logów amerykańskich, w eseju szczegółowo naświetlającym 
"anatomię decyzji" rozszerzenia NAT02. Przyznaje m.in., że 
prezydenci Havel i Wałęsa zrobili na Clintonie wielkie 
wrażenie, lecz nie był to wpływ decydujący. Z wywodów 
autora odnosi się wrażenie, że decyzja rozszerzenia NATO -
najważniejsze pociągnięcie strategiczne USA od końca 
"zimnej wojny" - była raczej wynikiem przypadkowych po­
sunięć, niż rzetelnej analizy strategicznej. Stąd dylematy Clin­
tona, ambiwalencja polityki amerykańskiej, balansującej mię­
dzy wymogami bezpieczeństwa nowych członków NATO 

2. James Goldgeier: "NATO Expansion - The Anatomy of a 
Decision", The Washington Quarterly, Vol. 21 , Nr l, Winter 1998. 
Autor, profesor nauk politycznych na George Washington Univ., 
przygotował ten tekst dla Centrum Badań Strategicznych w Bostonie. 
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w Europie Środkowo-Wschodniej, a chęcią utrzymywania 
przyjaznych stosunków z Rosją. Jest to polityka równie nie­
przejrzysta, co ryzykowna i niebezpieczna, mogąca doprowa-
dzić do nowych napięć w Europie. . 

Bez względu na motywy, jakimi kierował się prezydent 
Clinton, strategiczną doniosłość tej decyzji trudno przecenić. 
Wszystkie inne racje razem wzięte, frazesy o utrwalaniu de­
mokracji, sprawiedliwości dziejowej, jedności europejskiej itp. 
nie mogą tu przesłonić z pola widzenia, najważniejszy, strate­
giczny aspekt tego wydarzenia, jakim jest bezprecedensowa 
projekcja wpływów Ameryki do rejonu tylko co niedawno 
opróżnionego przez Moskwę, do strefy gdzie jeszcze do nie­
dawna scenariusz taki był nie do pomyślenia. Pod tym wzglę­
dem trudno nie przyznać racji krytykom rozszerzenia NATO, 
ostrzegającym przed niebezpieczną ekspansją· "Niebezpieczną" 
w sensie sposobu, w jakim proces ten przebiega. Uważają oni, 
że nie tylko sam cel rozszerzenia, lecz również środki i drogi 
do niego wiodące, powinny być oparte na realizmie politycz­
nym, jakiego na razie nie widać. Dochodzimy do sytuacji na 
pograniczu absurdu - pisze redaktor wpływowego kwartalnika 
amerykańskiego The National Interest - gdzie oferujemy 
członkostwo NATO krajom szukającym protekcji przed Rosją, 
a równocześnie tej samej Rosji proponujemy niemal honorowe 
członkostwo klubu z prawem veta3. 

Nie ulega wątpliwości, iż pierwszym krokiem w tym kie­
runku był Akt Założycielski NATO-Rosja z maja ubiegłego 
roku. Nie przyznaje on Rosji formalnego prawa veta, tak jak 
się tego domagała, lecz daje jej szerokie uprawnienia konsul­
tatywne, co może doprowadzić do znacznego osłabienia 
efektywności obronnej NAT04. Niemniej w oczach jego 

3. Owen Harries: "The Dangers of Expansive Realism". National 
Interest; No 5, Winter 1997/98. Autor jest redaktorem naczelnym 
kwartalnika politycznego National Interest. 

4. "Founding Act on Mutual Relations, Cooperation and Security 
between NATO and the Russian Federation" Paris, 27 May 1997. Pełny 
tekst Aktu Założycielskiego NATO-Rosja w NATO Review, Jul-Aug 
1997. Z ostrą krytyką Aktu wystąpił b. sekretarz stanu H. Kissinger, 
zarzucając mu zbyt szerokie uprawnienia konsultatywne .dla Rosji, 
dające jej możliwości wpływania na wewnętrzne deCYZJe NATO. 
Natomiast do grona obrońców Aktu oraz promotorów myśli "Rosja do 
NATO", należy b. Doradca do Spraw Bezpieczeństwa USA Zb. Brze­
ziński (Zb. Brzeziński : "Wyjść Rosji naprzeciw", Polityka 16/05/1998). 
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obrońców uchodzi za przejaw dobrej woli Rosji, jej chęci po­
zytywnej współpracy z NATO, za co Moskwa od razu otrzy­
mała w prezencie ustępstwa, poważnie podważające stra­
tegiczne aspekty naszego członkostwa w NATO. 

Luki w bezpieczeństwie 

W sferze wojskowo-strategicznej, jako warunek paktu z 
NATO Moskwa uporczywie nalegała na spełnienie trzech 
postulatów: niestacjonowania wojsk NATO na obszarze no­
wych państw członkowskich, nierozmieszczania broni atomo­
wej w tych krajach oraz nierozbudowywania nowej struktury 
wojskowej w tym rejonie. NATO odniosło się pozytywnie do 
pierwszych dwu żądań Moskwy, natomiast odrzuciło trzecie, 
które oznaczałoby kompletny paraliż integracyjno-operacyjny 
w sytuacji zagrożenia. Trudno do dziś dnia zrozumieć, jak 
NATO mogło zaakceptować jako przedmiot przetargów klu­
czowe dla bezpieczeństwa nowych krajów aspekty człon­
kostwa, wiedząc dobrze iż ustępstwo wobec każdego z trzech 
żądań Moskwy utrudni skuteczną realizację Art. 5 Układu, a 
więc podważy wiarygodność wypływających z członkostwa 
NATO gwarancji bezpieczeństwa. Brak też spójności wew­
nętrznej w sprawie infrastruktury i logistyki. Jej modernizacja 
jest rzeczywiście istotnym elementem w adaptacji do struktur 
operacyjnych NATO, co jednak wymaga również wspólnych 
struktur dowodzenia. Pod tym względem nowe zlecenia 
NATO, nie przewidujące ulokowania na terenie Polski 
żadnych kwater dowodzenia, zakrawają na strategiczny non­
sens. Tak to widzą nie tylko eksperci, lecz również politycy 
traktujący rozszerzenie NATO na seri05• Wydłużone na 
Wschód NATO musi mieć wyraźny wymiar strategiczno-mi­
litarny, bez żadnych ograniczeń, z pełną integracją struktur 

5, Jesse Helms: "The Madrid Summit - New Members New 
Missions", The Wall Street Journal, 3/07/1997, Autor, przewodn'iczący 
Senackiej Komisji do Spraw Zagranicznych, podkreśla tu nie tylko ko­
nieczność pełnej integracji operacyjnej dla nowych kandydatów NATO 
lecz również włączenia ich do jądrowego parasola ochronnego sOjuszu: 
Podobne poglądy są podzielane przez ekspertów londyńskiego instytutu 
wojskowości RUSI (Royal United Services Institute for Defence 
Studies), którego jestem członkiem, 
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operacyjnych. Należy również jak najszybciej włączyć nowe 
kraje członkowskie do antybalistycznego systemu obronnego 
NATO (BMD Systems) oraz kategorycznie odrzucać wszelkie 
próby Rosji w ~erunku stworzenia pasma bezatomo~ego w 
rejonie Europy Srodkowej. Tylko w ten sposób mozna z~­
pewnić nowym członkom NATO ramy autentycznego, a, me 
iluzorycznego bezpieczeństwa. Czy w podobny sposób WIdzą 
i rozumieją te sprawy sternicy naszego bezpieczeństwa w 
Warszawie? Nie sądzę, 

We wspomnianej uprzednio pracy zbior~wej "NATC?­
,Polska" autorzy oceniają kartę NATO-ROSJa pozytywme, 
jako wynik kompromisu, w sumie jako sukces. N~TO, 
ponieważ wytargowało "zgodę" Rosji na ~?zs,zerzeme, sOJusz~ 
na wschód. Rosja żadnej formalnej "zgody ,me ~razlła, ~dyz 
takiej nie żądano. Natomiast wbrew ocze~w~mo~ archlte~­
tów, a późniejszych obrońców Aktu .Załozyclel~kiego , RosJ,a 
nigdy się z rozszerzeniem NATO me pogo~zlła, a ': naJ­
bliższej przyszłości , z wiadomych przyczyn, me pogodZI: ~l.e 
mogą nie rozumieć tej podstawowej prawdy autorzy kSlązki, 
pisząc o negatywnym wpływie wchodzenia do N~ TO dla 
naszych stosunków z Rosją. Dlatego, dla złagodzema szkó~, 
zalecają dobrowolne przyjęcie uzgodnionych w Kar~le 
NATO-Rosja ograniczeń (czytaj: ustępstw wobec ROSJI), 
uznać je za całkowicie zgodne z polskim interesem narodo­
wym. Dziwne to rozumienie interesu narodowego, w którym 
zamiast dbać o wzmocnienie, godzimy się z góry na stra­
tegiczne osłabienie obronności kraju. Wiedzieliśmy dobrze, że 
Rosji, takiej jaką jest ona dzisiaj, nie spodoba się nasz pęd, do 
NATO. Skoro jednak postawiliśmy na sojuszu at1antycki~, 
to pierwszym i nadrzędnym postul~te~ nas~ego w nIm 
członkostwa powinno być zapeWnIenIe ,sohdnyc~ , r,am 
bezpieczeństwa. Osobnym pytaniem pO,zostaJe, ~zy d~lSleJsze 
NATO jest nadal w stanie sprostać takim oczekiwanIom. 

Quo vadis NATO? 

NATO znajduje się, od prawie siedmiu lat, w procesie 
przemian, które swoim zasięgiem obejmują pote~cjalne, 
głębokie zmiany myślenia strategicznego. U podłoza tych 
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z~ian jest zapoczątkowana na listopadowym szczycie w Rzy­
mIe ~ 1991 nowa Koncepcja Strategiczna NATO, mająca 
zastąpIć przestarzałe założenia z okresu "zimnej wojny". 
Koncepcja, która ma być poddana gruntownej rewizji na 
przyszłorocznym szczycie NATO, lecz która do dziś dnia 
pozostaje niedostatecznie wyjaśniona, wywołując ostre 
kontrowersje w ramach sojuszu. O ile pierwotne założenia 
NATO były wybitnie obronne, terytorialnie ograniczone, to 
nowa, zapoczątkowana przez Amerykanów koncepcja zakłada 
znaczne poszerzenia zasięgu strategicznego NATO, poza teatr 
europejski. Nie wiadomo jednak w jakim wymiarze, oraz za 
cenę jakich zmian w strukturach kontroli i dowodzenia. 

Projekt ten nigdy nie przypadł do gustu europejskim 
partnerom Ameryki, którzy woleliby pozostać przy trady­
cyjnej, obronnej koncepcji NATO. Na takim tle toczy się 
g~zieś od 1995 roku intensywna debata odnośnie przyszłości 
sOJuszu transatlantyckiego, sprowadzająca się do dwu zasad­
niczych zagadnień: czy i w jaki sposób NATO ma pozostać 
głównym filarem bezpieczeństwa w nowej, zmieniającej się 
Europie, oraz czy i w jaki (zmodyfikowany) sposób trans­
atlantycki sojusz z Ameryką ma być kontynuowany<'. Z po­
czątku ograniczona głównie do Europy, krytyka nowych kon­
cepcji natowskich zaczyna coraz częściej wypływać również po 
drugiej stronie oceanu. Zdaniem niektórych ekspertów ame­
~ka?skich, naj pilniejszym zadaniem na dzisiaj jest wyjaś­
meme nowych misji sojuszu w odniesieniu do kluczowej 
koncepcji obronnej, oraz do ogólniejszej koncepcji "bezpie­
czeństwa zbiorowego", w kierunku której NATO zaczyna 
coraz wyraźniej zmierzae. Przykładem tego są bliskie kon­
takty z OBWE, frazesy o "nowej architekturze bezpieczeństwa 
europejskiego", oraz promowanie Partnerstwa dla Pokoju 

6. Spr~wy te są omówione w niedawnej pracy brytyjskiego eksperta 
do za.gadOleń NATO Paula Cornish'a, pt. "Partnerstwo w kryzysie". Paul 
COTOlsh: "Partnership in Crisis - The USA, Europe, and the Fall and Rise 
of NATO", wyd. Royal Institute of International Affairs (RIIA) w 
Londynie, Chatham House Paper, 1997. 

7. Da:vid S. Yost: "The New NATO and Collective Security" 
IIS~/~urvlval, Vol. 40, No 2, Surnmer 1998. Autor, profesor wojsko­
WOSCI na Nava1 Pos~graduate Schoo1 w Monterey (USA), omówił tę 
problematykę dla MIędzynarodowego Instytutu Zagadnień Strategicz­
nych w Londynie. 
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(PdP), łącznie z pomysłem "NATO do Rosji", pomysłem 
odrzucanym przez Niemcy i ich partnerów w UE, lecz nadal 
kultywowanym w kręgach politycznych Ameryki. Idea ta ma 
swoje prapoczątki w pierwszym podstawowym dokumencie 
strategicznym o rozszerzeniu NATO na Wschód z r. 1995, 
gdzie wśród wielu licznych powodów dla rozszerzenia, ani 
jeden w wyraźny, niedwuznaczny sposób, nie podkreśla 
zasady "kolektywnej obrony". Natomiast niemal wszystkie, w 
taki czy inny sposób podszywają się pod ogólną koncepcję 
"bezpieczeństwa zbiorowego". Przykładem późniejszych, nie­
udolnych realizacji tej koncepcji w praktyce są różne misje 
pokojowe NATO, główie w rejonie Bałkanów. Rola po­
licjanta, do której Waszyngton próbuje wciągnąć Rosję, nie 
jest właściwą rolą dla NATO, a na dłuższą metę może do­
prowadzić do kompletnego rozmiękczenia, a nawet rozkładu 
sojuszu. Nasuwa się tu pytanie, czy w takim kierunku dry­
fujące, już dziś mocno osłabione NATO, będzie w stanie sta­
wić czoła nowemu, realnemu zagrożeniu, jeżeli takie się znów 
pojawi. Dziś Rosja jest słaba, ale jaka będzie jutro? 

Kryzys racji bytu? 

Ta tymczasowa słabość Rosji, a więc brak adwersarza na 
miarę byłego ZSSR jest w ocenach wielu ekspertów główną 
przyczyną dzisiejszych rozterek wewnętrznych, szukania 
nowej racji bytu dla NATO. W takim kontekście zrodził się 
slogan "nowej architektury bezpieczeństwa europejskiego", 
często dziś używany przez Sekretarza Generalnego NATO 
Solanę. Brytyjski ekspert Paul Cornish, autor wspomnianej 
już pracy o problemach sojuszu atlantyckiego, dowodzi iż 
zalążki dzisiejszego kryzysu "racji bytu" można znaleźć już w 
założycielskim dokumencie nowej Koncepcji Strategicznej 
NATO 1991, gdzie słowo "zagrożenie" zostało zastąpione 
ogólniejszym zwrotem "wyzwania i ryzyka bezpieczeństwa" . 
Było to jeszcze w okresie formalnego istnienia ZSSR, lecz w 
szczytowym okresie "miodowym" z Gorbaczowem, gdy 
tradycyjne zagrożenie sowieckie zdawało się zanikać. Trzeba 
było więc znaleźć nowe, odpowiednio podłożone i umotywo­
wane. W sukurs NATO przyszła wypuszczona wówczas, 
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głośna praca politologa amerykańskiego Huntingtona pt. 
"Starcie cywilizacji", która pomogła zastąpić zagrożenie 
sowieckie zagrożeniem ze strony islamu. Pomimo, że politycz­
nie szkodliwe, antyislamskie oświadczenia NATO były 
później oficjalnie zdezawuowane, trwała szkoda pozostała, 
m.in. właśnie na polu stopniowego zacierania się pierwotnych 
założeń strategicznych sojuszu. Trudno dziś precyzyjnie usta­
lić, pisze ~ornish, do jakiego właściwie przymierza trzy kraje 
kandydackie NATO, szukające protekcji przed Rosją, będą 
wchodziły. 

Jest jednak szansa, ze do przyszłego roku NATO ujrzy 
adwersarza tam, gdzie on rzeczywiście jest. Amunicji do 
takiego przejrzenia dostarczy, a właściwie już dostarczyła, 
sama Rosja. W sryczniu br. Duma Rosji przyjęła rezolucję, 
określającą rozszerzenie NATO jako największe zagrożenie 
Rosji od końca II-ej wojny światowej, oraz zablokowała 
ratyfikację umowy START-2 z roku 1993. Akcja Dumy 
wywołała zrozumiały niepokój na Zachodzie, lecz jak dotąd 
niewiele napisano o wydarzeniu poprzedzającym rezolucję 
Dumy z grudnia 1997, gdy Najwyższa Rada Bezpieczeństwa 
Rosji przyjęła nowe wyryczne strategii bezpieczeństwa, czyli 
nową doktrynę wojskową. Wbrew częstym zapewnieniom i 
oświadczeniom polityków rosyjskich, "nowa" doktryna 
obronna Moskwy, jakby wyjęta z teczek sowieckich, w dal­
~zy~ C;:,iągu określa USA ~ jego sojuszników mianem "nieprzy­
Jaclela oraz podtrzymUje "prawo pierwszego użycia broni 
atomowej" przeciwko tym krajom. Co więcej, Rosja zastrzega 
sobie użycie tego "prawa" nawet przeciwko krajom nie 
posiadającym takiej broni, lecz będącym w sojuszniczych 
powi~z~iach z USA i NATO.W praktyce stawia to w pozycji 
zagrozema atomowego ze strony Rosji również przyszłe kraje 
członkowskie NATOB. Nie przeszkadza to jednak Rosji w dal­
szym zaangażowaniu w PdP oraz promowaniu roli OBWE, 

8. Nowa doktryna wojskowa, Rosja została zaprezentowana i szcze­
gółowo omówiona przez dyrektora Instytutu Zagadnień Rosji w Tokio 
na łamach tygodnika politycznego Sekai Shuho. Sendooda Junko: Kon~ 
cepcje bezpieczeństwa narodowego Rosji w kierunku wzmoc~ienia 
potencj~łu ato~owego", Sekai Shuho, 3/03/1998, Tokio. Autor ostrzega 
przed mebezpleczną grą Moskwy, w świetle jej starań dla zbliżenia z 
Japonią· 
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którym naj chętniej zastąpiłaby NATO. N a zewnątrz polityka 
Rosji nosi znamiona konstruktywnej współpracy z Zachodem 
w sprawach bezpieczeństwa, lecz jej szczerość zaczyna być 
coraz bardziej wątpliwa. Nie mogą tego nie widzieć 
amerykańscy stratedzy NATO, chociaż na razie robią dobrą 
minę do złej gry. Pytaniem pozostaje, jak długo? 

Sprawa ukierunkowania strategicznego nie jest dziś 
jedynym źródłem wewnętrznych niesnasek NATO. Kolejnym 
powodem kontrowersji jest zatwierdzona na brukselskim 
szczycie NATO w styczniu 1994 "europejska" koncepcja 
operacyjna NATO, tzw. CJTF (Combined Joint Task Force), 
lansowana przez Niemcy i Francję, lecz coraz ostrzej kryty­
kowana przez USA. W praktyce chodzi tu o rozwój nie­
zależnego "ramienia zbrojnego" Unii Europejskiej, pod 
płaszczykiem Unii Zachodnio-Europejskiej (ang. WEU), a 
więc trend w kierunku znacznej redukcji profilu militarnego 
USA w Europie. Są to sprawy, na które dziś nie mamy 
wpływu, lecz w których powinniśmy być zorientowani, bo 
przyjdzie się nam do nich ustosunkować. 

Inaczej wyglądają sprawy strategicznego rozmiękczania 
NATO, rzutujące ujemnie na jakość proponowanego nam 
bezpieczeństwa. Zagadnienia szeroko zakrojonego bezpie­
czeństwa zbiorowego, z uwzględnieniem aspiracji Rosji, są 
niewątpliwie ważne, lecz właściwym dla nich forum delibe­
racji jest OBWE, a nie NATO. W świetle nadal istniejącego, 
realnego zagrożenia ze wschodu, sprawą nadrzędnej wagi jest 
podjęcie zdecydowanej akcji przeciwko strategicznym ogra­
niczeniom naszego członkostwa w NATO. Tylko wtedy, 
mocno zakotwiczeni w strukturach operacyjnych sojuszu, 
możemy pomyśleć o szerszej, strategicznej roli dla Polski w 
sprawach bezpieczeństwa europejskiego. 

Janusz MONDRY 



Książki 

"Zły" lat dziewięćdziesiątych 

Wczesnym latem 1956 roku jechaliśmy na wakacje. 
Oficjalnie nazywało się to wyjazdem na wczasy rodzinne, ale 
dla nas w dalszym ciągu były to po prostu wakacje. Tuż przed 
wyjazdem jedna z redakcyjnych koleżanek, jak zawsze 
świetnie we wszystkim zorientowana Myszka Krahelska, 
pożyczyła mi najbardziej wtedy w Warszawie poszukiwaną 
książkę, "Złego" Tyrmanda, zaklinając mnie na wszystkie 
świętości żebym zwrócił ją w ciągu trzech dni, gdyż w kolejce 
czekają następni amatorzy lektury. Przyrzekłem uroczyście 
zwrot przesyłką poleconą i usadowiwszy naszą małą rodzinę 
w przedziale, nie czekając aż pociąg ruszy sprzed prowi­
zorycznego baraku udającego Dworzec Główny, otworzyłem 
powieść rozpoczynającą się od pamiętnych słów: "Jestem 
ładna - pomyślała Marta Majewska ujrzawszy się w lustrze". 
Późnym rankiem, gdy pociąg docierał do Słupska, doczytałem 
ostatnie zdanie: ,,- Jesteśmy w Warszawie ... - rzekł cicho lecz 
wyraźnie Halski" i zamknąłem powieść nie wiedząc jak i 
kiedy minęła ta noc, podczas której moja żona usypiała mal­
ców, zdobywała gorącą wodę wprost z lokomotywy, podawała 
mi coś do jedzenia i sama starała się zdrzemnąć, a ja pochła­
niałem 679 stronic jednym tchem, nieprzytomny ze zdu­
mienia i zachwytu, że można było tak pisać w Polsce lat 
pięćdziesiątych. 

Od tego czasu minęło lat przeszło czterdzieści, zjeździłem 
sporo krajów i przeczytałem parę tysięcy książek, podczas gdy 
w Polsce zdołano nie tylko odrzucić dogmat socrealizmu, ale 
nawet pozbyć się "realnego socjalizmu" całkowicie, co z kolei 
odbiło się na charakterze pisanej i wydawanej tam literatury, 
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coraz częściej powielającej amerykańskie wzory, różne 
"Harlequin Romances" i inne łzawe imitacje Danielle Steel, 
z bardzo miernymi zresztą rezultatami estetycznymi. A mimo 
to nie przestaję twierdzić, że powieść Tyrmanda był~ 
wyjątkowym osiągnięciem i literackim, i socjolo.gi~nym, l 
wydawniczym, a znaczenia jej dotychczas w pełm m~ doce­
niono mimo szeregu publikacji o jej autorze. NatychmIastowa 
reakcja krytyków i czytelników była niezwykle żywa: biblio­
grafia notuje 40 pozycji opubl~kowanyc~ . w je.dnym ty.łko 
roku 1956, a nie brak wśród mch reCenZjI zamieSZCZOnej w 
warszawskiej Kulturze (Nr 5, s. 151-153), jakkolwiek wciąż 
ton im nadawały tytuły takie jak ,,'Trędowata' naszych 
czasów" Qarosław Iwaszkiewicz). W dorocznych podsumowa­
niach wydawnictw, publikowanych zresztą z dużym opóźnie­
niem Rocznikach Literackich, recenzent za rok 1955 powo­
dzenie "Złego" przypisał "długoletniemu wygłodzeniu ~z~el­
ników" na tego rodzaju literaturę, podczas gdy wniklIWY 
zwykle krytyk, Andrzej Kijowski, omawiając nowości ~ok~ 
1956, książkę tę wymienił jedynie tytułem, wśród pOWIeŚCi, 
"których celem jest bawienie przygodą, sensacją, egzotyką"· 
Rozpoczęte w roku 1957 ataki na Tyrmanda spowodowały 
nie tylko natychmiastowe niemal milczenie prasy na temat 
pisarza i jego w dalszym ciągu poszukiwanej powieśc~, ~e 
doprowadziły do opublikowania przez niejaki~go C. KWietma 
listu otwartego do Prezesa Urzędu Wydawmctw, Przemysłu 
Graficznego i Księgarstwa, z protestem przeciw nowemu, 
trzeciemu wydaniu "Złego" ! (Nowa Kultura, 1957, nr 11). 
Ataki te musiały być nie tylko inspirowane przez niechętne 
pisarzowi władze, ale doprowadziły także do wyraźnego 
"zapisu" cenzury: wspomniany już Rocznik L~terac~ w 
następnym tomie zbiorczym za lata 1958-60 p~daJe n~ls~o 
Tyrmanda jedenaście razy: raz w kontekśCie omÓWieI~l1a 
nowości literatury węgierskiej O), dziesięć razy zaś cytując 
tylko tytuły tłumaczeń "Złego" na języ~ obce .. "Tymc~em 
postawiono mnie na starcie do decydUjącego biegu o WIelką 
nagrodę - pisał Tyrmand w "Dzienniku 1954" - i starter 
zamiast ślepakiem w górę strzelił ostrym nabojem prosto ":' 
moją nogę. Nie dano mi żadnych sza~s. Nie p~zwolono mi 
nawet pobiec ze stawką mego pokolema, bym Się przekonał, 
że się nie liczę, że żaden ze mnie pisarz" (s. 149). Nic też 
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dziwnego, że pisarz wkrótce potem zdecydował się z Polski 
wyjechać. 

Publikując swoją naj głośniejszą powieść Tyrmand był w 
zasadzie debiutantem. Miał za sobą wydany w roku 1947 
zbiór okupacyjnych opowiadań "Hotel Ansgar", co dla 35-
letniego pisarza i dziennikarza nie było wielkim osiągnięciem; 
a mimo to zdołał napisać książkę zdumiewająco udaną· 
Miłosne perypetie Marty Majewskiej, skromnej warszawskiej 
sekretarki, i doktora Halskiego są tylko pretekstem do 
ukazania Warszawy połowy lat pięćdziesiątych w sposób 
dotychczas nie praktykowany - Warszawy pełnej konfliktów 
społecznych i kulturowych, Warszawy chuliganów i 
eleganckich restauracji, miasta jak naj dalszego od wy­
gładzonego ideału socrealistycznej fikcji typu "Obywateli" 
Kazimierza Brandysa, pełnego konfliktów i problemów, o 
jakich socjologowie tego okresu wspomnieć nawet nie śmieli. 
Tyrmand ośmielił się - i zdołał - podważyć obowiązujący 
model, a uczynił to w sposób tak umiejętny, że "Zły" do 
dzisiaj pozostaje encyklopedią Warszawy tego okresu. 

Encyklopedią - dodajmy od razu - poddaną autocen­
zurze ze względów zupełnie praktycznych. Podczas gdy w 
"Dzienniku 1954" "o komunizmie, w tym lub innym 
uwikłaniu, mówi się na każdej niemal stronicy", jak zauważył 
w omówieniu tej książki Roman Zimand ("Literatura źle 
obecna", 1984, s. 200), rozpoczęta w roku następnym 
powieść jest tak całkowicie apolityczna, jakby akcja jej toczyła 
się nie w stolicy PRL-u lat pięćdziesiątych a w jakimś ideal­
nym, wypranym z problemów politycznych kraju. Pod~bnie 
zresztą postąpił Tyrmand w swej następnej powieści, "Zycie 
towarzyskie i uczuciowe" (1967), złożonej w Państwowym 
Instytucie Wydawniczym, a dopiero po negatywnej decyzji 
wydawniczej opublikowanej w Paryżu. Książka ta, ostrzej niż 
"Zły" krytykująca stosunki w sferach dziennikarskich i wśród 
tzw. inteligencji twórczej, całkowicie pomija nie tylko rolę, 
ale nawet istnienie PZPR i jej przybudówek, w obu zaś 
powieściach Milicja Obywatelska jest tylko policją 
porządkową, niczym więcej. Metoda to nienowa, mająca w 
literaturze polskiej ustalone tradycje od lat co najmniej dzie­
więćdziesiątych ubiegłego wieku, kiedy to najbardziej rea­
listyczna z warszawskich powieści, "Lalka" Prusa, nie notuje 
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obrazów tak oczywistych jak np. dwujęzyczne szyldy 
sklepowe i całkowicie ignoruje obecność Rosjan, tak jakby 
poza przejazdem bawiącym kupcem Suzinem w ogóle ich w 
Warszawie nie było. I tylko bardzo staranna lektura tekstu 
pozwala wychwycić delikatne na ten temat aluzje, takie jak 
np. niewątpliwy rusycyzm sędziego, który na rozprawie 
wesołych studentów pyta: ,,A gdzież on zapisany w księgi?", 
podczas gdy kaleczenie języka polskiego przez Żydów spotyka 
się często i otwarcie. Podobnie postępuje Tyrmand, który z 
najmniejszymi szczegółami opisuje np. wnętrze popularnego 
dansingu "Kameralna", ale nie zauważa... Pałacu Kultury, 
gdyż musiałby coś (na pewno niezbyt pochlebnego) na ten 
temat powiedzieć. Pisze więc tylko o Chmielnej: "Ulica, przy 
której znajduje się kino 'Atlantic', leży w samym sercu 
Warszawy, od zachodu wpada ona w największy plac w 
Europie, jak rzeka do ogromnego jeziora" (s. 211). Upłynie 
kilkanaście lat zanim Tadeusz Konwicki zaludni stojący już 
na tym placu Pałac Kultury niesamowitą galerią zjaw i 
duchów w powieści "Wniebowstąpienie" (1967). 

Od tamtych czasów minęło, jak wspomnieliśmy, lat 
przeszło czterdzieści, i oto na rynku wydawniczym ukazuje się 
powieść Joanny Chmielewskiej "Niebiańska krowa" (1997), 
pod wieloma względami przypominająca książkę Tyrmanda, 
z tym przecież, że od poprzedniej różni ją tyle, ile lata 
dziewięćdziesiąte różnią się od pięćdziesiątych. I to nie tylko 
historycznie czy socjologicznie, ale przede wszystkim - co 
interesuje nas najbardziej - literacko. 

Bohaterką "Niebiańskiej krowy" jest obecnie nie 
skromna sekretarka, ale kobieta samodzielna, wykształcona i 
niezależna. Elunia Burska zdążyła skończyć studia, ustalić 
samodzielną karierę jako wzięta graficzka, rozwieść się z 
mężem i przespać z dwoma (co najmniej) kochankami, a w 
chwilach wolnych od zajęć zawodowych i łóżkowych wpaść 
w szpony hazardu, z pomyślnymi zresztą rezultatami finan­
sowymi. Połowa akcji powieści Joanny Chmielewskiej ma 
miejsce w kasynie warszawskiego hotelu "Mariott", gdzie 
nasza bohaterka nie tylko wygrywa dostatecznie wiele, żeby 
pozwolić sobie na kupno kompletu mebli do samodzielnego 
mieszkania na Służewcu, ale także natrafia na ślad wielkiej 
imprezy przestępczej, polegającej m.in. na wykorzystywaniu 
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kart kredytowych i dolarowych kont upatrzonych ofiar. 
Niemal wszyscy "bohaterowie" powieści jeżdżą naj nowszymi 
modelami aut - wiśniowymi jaguarami, srebrzystymi 
mercedesami i toyotami różnych maści, wykorzystując tę 
nową mobilność najczęściej w celach przestępczych lub 
seksualnych. Nie brak też znanego z powieści Tyrmanda 
komisarza policji, człowieka mądrzejszego od przestępców 
m.in. dzięki nieustannemu posługiwaniu się telefonem ko­
mórkowym .. . W rezultacie romans uroczej Eluni z kolejnym 
partnerem schodzi istotnie na dalszy plan wobec fascynującej 
panoramy Warszawy lat dziewięćdziesiątych, wcale nie mniej 
barwnej od czasów Filipa Merynosa i jego chuligańskiej mafii. 

Joanna Chmielewska jest zawodnikiem zaprawionym w 
swoim fachu. Urodzona w 1932 roku zajęła się literaturą 
dopiero w latach sześćdziesiątych i od tego czasu wydała 
imponującą ilość utworów: "Niebiańska krowa" jest jej 35-tą 
książką, a zamieszczone poza tekstem powieści ogłoszenie 
zachęca czytelników do kupowania jej dzieł w programie 
"Chmielewska prosto do domu", obiecując realizację 
zamówień w ciągu 48 godzin! Rzeczywistość, jak widać, 
niedaleko odbiega od opisanych w powieści rozkoszy życia we 
współczesnej Warszawie. 

Życie to, dodajmy, podobnie jak pozbawione zostało Ros­
jan w "Lalce", a komunistów w "Złym", obywa się bez polityki 
z tej prostej przyczyny, że autorkę przepychanki partyjne naj­
widoczniej nie interesują, a komunistów nie ma po prostu dla­
tego, że nie ma ich w rzeczywistości warszawskiej ulicy. Zalud­
niają ją natomiast ludzie z dużymi pieniędzmi, businessmeni, 
handlowcy, przedsiębiorcy i spekulanci, którzy - obok "żółtych 
i skośnych" amatorów hazardu, poza kasynem w "Mariocie" 
nie gardzą podobnymi przybytkami m.in. w Pałacu Kultury! 
Bywają też na wyścigach konnych, gdzie podobnie jak w 
kasynach wygrywa się większe pieniądze, to bowiem jest treścią 
powieści, a zapewne i treścią życia wielu ludzi w Polsce ostat­
niego dziesięciolecia. Idealistyczni reporterzy Tyrmanda, goto­
wi poświęcać życie w walce z gangami chuliganów, ustąpili 
miejsca ludziom trzeźwym, a biedna Elunia walczy nie tyle o 
ideały, ile o ocalenie własnego tylko życia w dramatycznej sy­
tuacji, w jakiej się przypadkowo znalazła. Okupacyjne hasło 
"śmierć frajerom" dojrzało do pełnej realizacji. 
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Słów jeszcze parę poświęcić należy językowi "Nie­
biańskiej krowy", pewnemu rodzajowi warszawskiego slangu 
oddanego z zadziwiającym realizmem nie tylko w dialogach i 
monologach wewnętrznych "bohaterów", ale nawet w 
warstwie autorskiej narracji. Jest to czynnik tak uderzający, że 
zasługiwałby na osobne studium jako przykład wyparcia 
tradycyjnego "wiecha" sposobem mówienia o całe niebo 
bardziej wykształconym, a przecież nie mniej charakterystycz­
nym. To już nie "żydłaczenie" Cynaderów i mieszkańców 
N alewek, to nie ordynarne wulgaryzmy Wilgi czy innych 
rycerzy gangu Merynosa, to słownictwo i frazeologia ludzi 
wykształconych, a przecież odbiegające od normy językowej 
świadomie i - powiedzmy - twórczo. "Nagłe brzęki dziabnęły 
Elunię akustycznie", "konie spełniły swoje obowiązki, 
wystartowały, obiegły pół toru i dotarły do mety, zwanej tu 
celownikiem", "Pawełek jaki był, taki był, ale naczyniami nie 
rzucał i obelg w stosunku do niej używał wytwornych", "do­
konała raz jeszcze przeglądu obecnego w kasynie społeczeń­
stwa" - to tylko parę wybranych przypadkowo przykładów 
inwencji językowej Joanny Chmielewskiej, która kojarząc 
obiegowe zwroty w niezwykłych kombinacjach buduje zesta­
wienia pełne humoru, zaskakująco świeże i istotnie twórcze. 
Co więcej, unika wulgaryzmów, tak dotkliwie obecnych w 
wielu utworach współczesnej prozy, a już na pewno nie uży­
wa wyrażeń obscenicznych. W sumie warstwa językowa 
książki wydaje się bardziej może interesująca od bądź co bądź 
standardowej historii kryminalnej, o tyle tylko ciekawej, że 
dobitnie pokazującej dystans, jaki powieść polska przebyła w 
ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat. Ze stylowej okładki 
pierwszego wydania "Złego" spoglądały na nas białe oczy ta­
jemniczego osobnika, dzisiaj laminowana, kolorowa okładka 
powieści Chmielewskiej ukazuje zwykłego bandziora w czar­
nej kominiarce, jakby naocznie podkreślając ten ogromny 
dystans. Na pewno cenny w literaturze, choć można mieć 
wiele wątpliwości, czy równie cenny w życiu. 

Jerzy R. KRZITANOWSKI 

Joanna Chmielewska, "Krowa niebiańska", Warszawa, 1997, 
Wydawnictwo "Vers", s. 314. 
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Wiersze mnieiszości niemieckiei 

W latach osiemdziesiątych zaczęły się, zrazu jakby 
nieśmiało, później w większej ilości, ukazywać publikacje 
literackie dokumentujące istnienie w PRL mniejszości 
narodowych, podkreślające wagę ich twórczości artystycznej, 
w tym szczególnie literackiej - do nich np. należała antologia 
poezji łemkowskiej. Pod koniec dekady ukazała się też 
pierwsza antologia wierszy polskiej mniejszości w Związku 
Sowieckim, głównie zresztą na Litwie. W tej chwili, 
oczywiście, problemów z takimi publikacjami nie ma - dość 
wspomnieć czy to o czasopismach żydowskich, czy publika­
cjach ukraińskich i białoruskich. 

Z publikacjami mniejszości niemieckiej jest nieco inaczej. 
Przez dziesięciolecia samo istnienie tej grupy było kwestio­
nowane, zaś "repolonizacja" ziem zachodnich i północnych, 
przyłączonych po wojnie do Polski, praktycznie uniemoż­
liwiała jej zaspakajanie potrzeb kulturalnych. Po roku 1989 
sytuacja uległa zmianie, niemniej wciąż jeszcze jakby nie do 
końca wiadomo, jak się zachowywać wobec żyjących w Polsce 
Niemców. Przykładem powracające spory o pomniki czy o 
tablice z niemieckimi nazwami miejscowości. W stosunku do 
mniejszości niemieckiej naj dobitniej ujawniają się wszystkie 
lęki i obawy wobec obcych, tak żywe w polskim społeczeń­
stwie. Powracające przekonanie o tym, że Niemcy "wykupią 
Polskę" jest bodaj ilustracją najbardziej wyrazistą. 

Nie przesądzając o tym, czy i na ile owe lęki są uza­
sadnione, warto podkreślić, że naj gorszą z możliwych postaw 
jest ignorancja dotycząca mniejszości niemieckiej - nie tylko 
zresztą tej , także pozostałych (najwięcej, nawiasem mówiąc, 
zrobiono dla upowszechnienia wiedzy o inicjatywach śro­
dowisk żydowskich). Prasa niemal nie publikuje informacji o 
życiu polskich Niemców, o ich aktywności organizacyjnej, o 
problemach, które muszą rozwiązywać - jeśli już te kwestie 
się pojawiają, to na ogół wówczas, gdy można je wykorzystać 
jako Przykła9 jakiegoś "zagrożenia polskich interesów", szcze­
gólnie na Sląsku, gdzie kwestie tożsamości narodowej i 
kulturowej są szczególnie skomplikowane. 

Coś się zmienia, ale niezwykle powoli. Wystarczy przy-
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wołać przykłady odkłamywania dolno- i górnośląskiej historii 
czy działalność olsztyńskiej wielokulturowej grupy "Borussia" . 
N a szczególną uwagę zasłuży zapewne pisana przez Normana 
Davi~sa historia Wrocławia - bezstronność brytyjskiego 
dziejopisa może stać się dobrą lekcją zarówno dla Polaków, 
jak i dla Niemców. To tylko drobne przykłady, ale 
wskazujące właściwy kierunek działania. Przy czym raz jeszcze 
należy zwrócić uwagę na niezbyt dla Polski korzystną sytuację 
wynikającą z faktu, iż olbrzymia większość inicjatyw 
stanowiących podstawę polsko-niemieckiego dialogu 
wychodzi od strony niemieckiej - dosyć zwrócić uwagę na 
fakt wyróżniania twórców polskich. To, rzecz jasna, zagadnie­
nia jedynie tu sygnalizowane, wymagające rozwinięcia w 
osobnym artykule. 

W tej chwili chciałbym zwrócić uwagę na jedną tylko 
publikację. Jest nią tom wierszy zatytułowany "Gedichtet in 
der Heimat - Wiersze stron rodzinnych". Podtytuł: "Wiersze 
poetyckie mniejszości niemieckiej w Polsce" (termin "wiersze 
poetyckie" wydaje się dość interesujący). Motto: "Patrząc w 
przyszłość nie zapominamy o przeszłości!". Wydawca: 
Stowarzyszenie Autorów i Twórców Mniejszości Niemieckiej 
w Polsce. Sponsor: Konsulat Generalny Republiki Federalnej 
Niemiec we Wrocławiu. Miejsce wydania: Bytom-Beuthen 
OS. Książka zawiera utwory jedenaścjorga autorów urodzo­
nych w latach 1920-1980, z czego czworo pisze w języku pol­
skim. Autorem antologii jest urodzony w roku 1943 Erl1ard 
Bastek, przedstawiciel niemieckiej mniejszości w sejmie. 
Utwory autorów piszących po polsku prezentowane są w 
dwóch językach (przy czym tłumaczenia niemieckie są często 
dość swobodnymi wariacjami opartymi na tekstach oryginal­
nych). Dwujęzyczny jest też wstęp do tomu. W wersji nie­
mieckiej czytamy: "Oddajemy więc do rąk Czytelników tom 
skromny: tom wierszy pozostającym w ojczyźnie Niemców; 
nie jesteśmy profesjonalistami - lecz czyż musimy być nimi, 
by w poetyckiej formie wyrazić nasze wrażenia i uczucia, 
myśli i poglądy?". Polski odpowiednik tego fragmentu brzmi 
nieco inaczej - autor pisząc o tym, iż po 50 latach Niemcy 
śląscy "mogą wreszcie publicznie przyznawać się do swej toż­
samości", kontynuuje: "jednym z wielu jej przejawów jest ni­
niejszy tom poezji - chyba pierwszy od zakończenia wojny -
( ... ). Nie sięga on wyżyn artystyczno-estetycznych poezji 
Goethego czy Mickiewicza, ale jest świadectwem kulturo­
twórczego zachowania i świadomości narodowej niemieckiej 
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tej części Górnoślązaków, która jest tu mniejswścią" . 
Zwraca uwagę regionalność tego stanowiska: nie ma tu 

mowy o "mniejszości niemieckiej w Polsce" - a zatem o 
przedstawicielach innych regionó~ niż Górny Śląsk: 
Pomorze, Warmia i Mazury, Dolny Sląsk, by tylko przy tych 
skupiskach mniejswści pozostać. Właściwym więc 
podtytułem książki byłaby formuła, zapowiadająca "wiersze 
mniejswści niemieckiej na Górnym Sląsku" . Nie jest to wcale 
rzecz bez znaczenia, szczególnie gdy rozpatrywać zagadnienia 
w kontekście kulturowych tradycji poszcz7gólnych wschod­
nich regionów w kulturze niemieckiej - Sląsk odgrywał tu 
nieco inną rolę niż Prusy Wschodnie czy Pomorze. Warto 
może wiedzę na ten temat wprowadzić do podręczników 
historii Polski choćby po to, by kwestie związków polskich 
Niemców (a może jednak "śląskich Niemców", jak chce 
Bastek) z kulturą ogólnoniemiecką uczynić zrozumiałymi 
także dla Polaków, wśród których tradycje te są dziś kon­
tynuowane. 

Oczywiście - wśród prezentowanych tu autorów brak 
poety na miarę Goethego czy, by do śląskich twórców 
nawiązać, Eichendorffa, ale też i nie ma to większego 
znaczenia. Książeczka ta ważna jest przede wszystkim jako 
sygnał zarówno dla Polaków, jak i dla Niemców. Sygnał ten 
powiadamia przynajmniej o dwóch sprawach. Pierwszą jest 
istnienie stowarzyszenia autorów niemieckiej mniejszości w 
Polsce i dokumentacja ich twórczych poczynań. Drugą - fakt 
wspierania tej działalności przez RFN. Oba te fakty o niczym, 
rzecz jasna, nie przesądzają: istotne jest to, jak się wiedzę o 
nich spożytkuje. 

To, iż w więkswści mamy tu do czynienia z wierszami 
sentymentalnymi i literacko słabymi jest sprawą drugo- lub 
nawet trzeciorzędną: podobne utwory znajdujemy wszak i 
wśród polskich autorów tworzących na Litwie czy Białorusi . 
Te wiersze są, jak to się zwykło w krytyce określać, "na po­
ziomie drukowalności" - wstydu autorom ani wydawcy raczej 
nie przynoszą, a nie brak i świadectw interesującej wraż­
liwości, jak w dystychu Grażyny Pomierskiej-Kochanek 
(poetycko chyba najbardziej utalentowanej autorki zbioru) 
zatytułowanym "Oczyszczenie": 

Zacznij od nowa 
- umyj lustro 

NADESŁANE NOWOŚCI WYDAWNICZE 153 

niestety, w niemieckim przekładzie gubi się zwartość 
tego aforyzmu, nadto należy się zastanowić czy oddanie 
"oczyszczenia" jako "Reinigung " (to po polsku raczej 
"oczyszczanie") jest najlepszym rozwiązaniem, może bardziej 
by tu pasowało " Wiederaufnahme " .. . 

Jedno nie ulega wątpliwości - nie należy ignorować i 
pomijać milczeniem coraz większej ilości dowodów nie tylko 
politycznej, ale także kulturalnej aktywności mniejswści 
niemieckiej w Polsce. Warto też zastanowić się nad tym, jak 
ową aktywność dla pospólnego dobra spoożytkować, w jaki 
sposób włączyć ją w bieg polskiego życia kulturalnego. 
Skandalem byłoby powstawienie polskich Niemców sobie 
samym. 

Leszek SZARUGA 

Gedichtet in der Heimat - Wiersze stron rodzinnych. Wiersze 
poetyckie mniejszości niemieckiej w Polsce. Wybrał i opracował Erhard 
Bastek, Stow. Autorów i Twórców Mniejszości Niemieckiej w Polsce, 
Bytom-Beuthen OS 1998 (wyd. III), s. 124. 

Nadesłane nowości wydawnicze 

Wielki Tydzień w Trękusie. Wystawa 
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Państwowe Muzeum Sztuki M.K. 
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podróżnicy w Sienie. Sieneńczycy i 
ich dzieła w Polsce. Str. 264. Wyd. 
UMCS, Lublin 1998. 
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nora. Żydzi i chrześcijanie w Prze­
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Rocznica powstania w getcie 
warszawskim 1943-1983. Aniver­
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dzinnej sagi. Str. 527. Żydowski 
Insrytut Historyczny, Warszawa 
1997. 

MAJEWSKI Oózef) . Miłość ukrzy­
żowana. Nad teologią cierpienia 
Jana Pawła II. Str. 175. Biblioteka 
"Więzi", Warszawa 1998. 

BĄCZKOWSKA (Irena). Podróż do 
Braiłowa. Str. 62. Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 1998. 

ANDERMAN Oanusz). Tymczasem. 
Str. 39. Wydawnictwo UMCS, 
Lublin 1998. 

TABORSKI (Bolesław) . Przetrwanie. 
Str. 71. Państwowy Instytut Wy­
dawniczy, Warszawa 1998. 

SULEJA (Włodzimierz) . Tymczaso­
wa Rada Stanu. Str. 238. Wydaw­
nictwo Sejmowe, Warszawa 1998. 

Adam Skwarczyński - od demokracji 
do autorytaryzmu. Oprac. D . 
Nałęcz. Str. 240. Wydawnictwo 
Sejmowe, Warszawa 1998. 

BOGUSŁAWSKI (Andrzej). Pod 
Gwiazdą Polarną. Polacy w Fin­
landii 1939-1941. Str. 150. Ofi­
cyna Wydawnicza - Typografika, 
Warszawa - Paryż 1997. 

MIŁOSZ (Czesław) . Inne abecadło. 
Str. 207. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1998. 

WYDARZENIA MIESIĄCA 157 

POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

8.7.98 
Zarządzeniem prezesa Polskiej Akademii Nauk zostało utwo­
rzone stanowisko stałego przedstawiciela przy rosyjskiej Aka­
demii Nauk w Moskwie. 

8.9.98 
Andrzej Szczypiorski - przewodniczący Rady Stowarzyszenia 
ZAIKS, został wybrany prezesem Światowej Federacji Związków 
Autorów i Kompozytorów (CISAC). 

10.9.98 
Staraniem Instytutu Polskiego w Mińsku i Instytutu Historii Na­
rodowej Akademii Nauk Białorusi Centrum im. F. Skoryny i 
Federacji Instytutów Europy odbyła się międzynarodo'Ya 
konferencja naukowa "Adam Mickiewicz i kultury narodowe". 
W czasie konferencji wygłoszono odczyty m.in. A1eha Łojki -
"Adam Mickiewicz i Białoruś"; prof. Jerzego Kloczowskiego -
"Twórczość Adama Mickiewicza jako wspólna spuścizna kultu­
rowa narodów dawnej Rzeczypospolitej"; Aleksandra Lipatowa 
z Rosyjskiej Akademii Nauk - "Mickiewicz i Puszkin'';. prof. 
Amoldasa Pyraczkinasa z Uniwersytetu Wileńskiego - "Zródła 
romantyzmu Adama Mickiewicza"; Leonida Łycza z 
Białoruskiej Akademii Nauk - "Idea słowiańskiego porozumienia 
w wykładach paryskich Adama Mickiewicza". Ponadto odbyło 
się szereg posiedzeń w sekcjach: sekcja I - "Adam Mickiewicz w 
historii i dzisiaj"; sekcja II - "Spuścizna Adama Mickiewicza: 
aspekty filologiczne i kulturologiczne". Ponadto uczestnicy 
konferencji wyjeżdżali do Nowogródka dla zwiedzania miejsc 
pamięci Mickiewicza oraz do Rakowa na wykłady naukowe 
"Raków jako północne Ateny". Wreszcie był wyjazd uczestników 
do Karelicz na V Wykłady Karelickie "Karelicze - ziemia 
czasów Adama Mickiewicza". Ponadto minister kultury 
Republiki Białoruskiej 9głosił konkurs na pomnik Adama 
Mickiewicza, który ma być postawiony w Mińsku. 

7.11.98 
W Poznaniu będzie miała miejsce promocja książki Kajetana 
Morawskiego pt. "Wspólna droga z Rogerem Raczyńskim". 

ZACHÓD 

18.5.98 
Na walnym zebraniu Towarzystwa Polsko-Ukraińskiego w 
Paryżu został wybrany nowy zarząd na okres dwóch lat. 
Przewodniczącym został Volodymyr Malynovytch. Walne ze-
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branie przyznało tytuł honorowego członka pp. Władysławowi 
Żeleńskiemu i Jerzemu Giedroyciowi za ich pracę nad 
normalizacją stosunków polsko-ukraińskich. 

24.6.98 
W Meksyku została otwarta wystawa poświęcona życiu polskich 
Żydów w okresie międzywojennym. Otw~rcia dokonał pr~zydent 
Stanów Zjednoczonych Meksyku, E. Zddlo Ponce de Leon. Ze 
strony polskiej wziął udział wiceminister kultury Sławomir Ra­
tajski. W ciągu trzech miesięcy miały miejsce wykłady na temat 
kultury i historii Żydów polskich, festiwal filmów polskich o te­
matyce żydowskiej i prezentacja filmów jidisz z okresu dwu­
dziestolecia międzywojennego. 

13.9.98 
Prof. Andrzej Walicki został tegorocznym laureatem nagrody 
Fundacji Balzana za "wyjątkowy wkład w badania nad historią 
kulturalną i społeczną Rosji". Wręczenie nagrody odbędzie się 
23-go listopada w Pałacu Kwirynalskim w Rzymie. 

14.9.98 
Został rozstrzygnięty Konkurs na powieść lub zbiór opowiadań, 
ogłoszony przez wydawnictwo "Znak". Z 360 nadesłanych prac, 
jury wybrało trzy: "Madame" Antoniego Libery - I nagroda (12 
tys. zł) oraz "Kuracja" Jana Głębskiego i "Słowa obc~go" 
Bronisława Świderskiego - dwie II nagrody (po 5 tys. zł kazda). 

21.9.98 
W Galerie Fran~oise Paviot w Paryżu miał miejsce wernisaż 
wystawy fotografii Bogdana Konopki. Wystawa, będzie trwała do 
14-go października br. 

25.9.98 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbył się XVII Uniwersytet Letni 
Wspólnoty Francusko-Polskiej z udziałem Towarzystwa Histo­
ryczno-Literackiego. Na Uniwersytecie L~tnim zostały w~gło­
szone m.in. następujące wykłady: prof. Thlerry de Montbnal -
La Pologne et l'Union Europeenne"; prof. Fran4;ois Xavier 

Coquin Le role du masque dans le mouvement revolutionnaire 
" 'E et la genese du stalinisme"; prof. Jacques Le Goff - "L urope 

medievale et I'Europe d'aujourd'hui"; Alain Deleu - "Travail, 
reprends ta place"; prof. Jean Kudela - "Les relations germano­
slaves d'hier li aujourd'hui"; prof. Tomasz Schramm -
"L'alliance franco-polon ais e dans l'entre-deux-geurres"; ~rof. 
Tadeusz Kowzan - "Les Polonais sur les scenes fran~alses: 
auteurs dramatiques, personnages, commediens". 

List do Redakcji 

Kraków, dnia 9 IX 1998 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W związku z ogłoszonym w numerze 7/8 Kultury przez p. 
Mirosława Adama Supruniuka przeglądzie "Archiwów i kolekcji 
emigracyjnych w Polsce" (w wielkim oczywiście, jak mi się wydaje, 
wyborze) pragnę poinformować, że bogaty zbiór listów Zygmunta 
Nowakowskiego do CeUny Otowskiej z lat 1948 (oczywiście nie 
1848 jak zostało wydrukowane zapewne przez pomyłkę) do 1963 
ogłosiłem w Roczniku Biblioteki Polskiej Akademii Nauk w Krakowie 
za lata 1991-1994 (tomy 36-39). Wcześniej w tymże Roczniku za rok 
1990 (t. 35) ogłosiłem listy pisarza do Zofii Jachimeckiej z lat 1924-
1937. Informuję o tym, żeby przypadkiem ktoś nie próbował od­
krywać na nowo listów już dawno ogłoszonych. 

Życząc dalszych sukcesów Kultury, która nadal jest jedynym 
polskim pismem całkowicie niezależnym od wiejących różnych 
prądów, łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania. 

Józe/DUŻYK 

ODPO~EDZIREDAKCJI 

CTJltelników nadsyłajqcych nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. 
Wobec nawalu pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

R.P., Warszawa - Dziękujemy za przesłane materiały, które 
częściowo wykorzystamy. 

M.S., Kraków - Przesłanych wierszy nie zamieszczę - są bardzo 
słabe. 

J.N., Rzeszów - Widać poeci muszą żegnać kolegów złym sło­
wem. Co ma oznaczać stwierdzenie, że "ręce odpadły od wierszy"? 
Poza tym to banał, że po czyjejś śmierci świat wraca do normy. 
Pana krótkie utwory, natomiast, pozwalają wierzyć, że mamy do 
czynienia z przyszłym poetą. 

K.Z., Wilkos7J1n - Wiersze zdecydowanie słabe, nie zamieścimy. 
J.K.M., Chelmce - Pisze Pani: "albowiem wypełniła się kaden­

cja/nigdy równie jasna nie objawiła się boskość". O jaką kadencję 
chodzi? I cóż to za "zatęchły foliał", który dźwigają magowie? (bo 
przecież, nie jak u Pani, "madzy"!?). 

w.u., Bydgoszcz - Ambicja dialogu z Herbertem przyświecała 
już wielu autorom. Pana utwory są przegadane. Nadto postać "Pana 
X" jest już do poezji polskiej wprowadzona. 

Tadeusz 6., Polsko - Niestety, same rymy poezji nie czynią. 
P.S., Warszawa - Pana szkicu o A. Camusie nie zamieścimy. 
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BIBLIOTEKA «KUL TURY» 
I Tom 498 

ANNA SUPRUNIUK - MIROSŁA W A. SUPRUNIUK 

"KUL TURA" (1988-1996) 

"ZESZYTY HISTORYCZNE" (1988-1996) 

DZIAŁALNOŚĆ WYDAWNICZA (1988-1996) 

Str. 464 Cena F. 200,00 

• 
Tom 504 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

TO OWI ST 
zawiera opracowania: A. Pospieszaiski: Tło naszego 
dwutysiąclecia; P. Mitzner: Mój ojciec konspirator; 
A. Grzywacz: Funkcjonowanie Oddziału II Sztabu 
Głównego w 1939 roku; I. Torbakow: Swój czy obcy? 
Stereotyp Ukraińca w Rosji XVII-XVIII wieku; 
F. Charwat: Rok stosunków polsko-litewskich 1938-1939; 
M. Siekierski: Franciszek Charwat - nota biograficzna; 
A. Dmuchowska: Polska droga przez mękę; P. Wandycz: 
Nowe książki; P. Niwiński: "Pany i rezuny"; 
M.K. Dziewanowski: Nowe spojrzenie na historię Europy; 
T. Wyrwa: Polacy o powojennej Europie na łamach 
La France Libre; K. A. Kuczyński: Rumuńskie lata płk. 
Józefa Becka; A. Grzywacz: "Studia Rzeszowskie"; 
T. Włodek: Krzyżacy; A. Micewski: Bolesław Piasecki w 
1968 roku oraz LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240 Cena F. 90,00 

I.N .. 93400 St-Ouen - 3284 -1998 
Cenat55 F 
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