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Tour d’horizon

Od tylu lat pisz¢ do Kultury co miesiagc, niepokojaco
regularnie. Czasami z gorzka radoécig, coraz czgéciej z
trudem. Najpierw przemycalem teksty, bywalo to bardziej
klopotliwe od pisania. Potem piszac z oddalenia, a udajac nie
udajac, ze jestem w Polsce, stalem na granicy mozliwosci i
przyzwoitoéci. Teraz nie ma probleméw technicznych, s3
raczej psychiczne, jak pisa¢é o naszym nowym $wiecie? Fale
miodej demokracji co dziefi wyrzucaja na nasz brzeg tony
cudacznych $mieci. Nie brakuje mi wi¢c tematéw. Poczulem
jednak, ze zaczynam zjada¢ wlasny ogon. Czy wigc nie
wyczerpata si¢ formula tego zapisu? Tak to czasami czuje,
chociaz wlasnym sfowom najtrudniej zbada¢ puls.

Patrzac wstecz widze réine swoje grzechy, z grzechem
nadmiernego pesymizmu na czele. Juz kilka razy thumaczytem
si¢ paskudnym charakterem, ale tak zbyt fatwo mozna
rozgrzeszy¢ kazdy grzech. Na pewno za czgsto, co jest
ogélnoludzky staboscia, thumaczytem staboécia miejsca, gdzie
przyszto mi przyj$é na §wiat. Nie jest to najlepsze miejsce, ale
i nie najgorsze. Upieram si¢ przy tym teraz, gdy niemal
wszyscy moi przyjaciele-optymiéci, co tak ubolewali, ze jestem
§ledziennikiem, malkontentem, ze kracze, widza dzisiaj Polske
ponuro. A ja na odwrét. Becwalstwa s liczne, to nie tylko
szczeg6ly a tez niepokojace tendengje, ale mimo wszystko kraj
idzie do przodu. A to jednak najwazniejsze. Co tam jest na
tym przodzie, to trudne pytanie dla calej naszej cywilizacji.
Jedno pewne, ci co nie ida, s3 skazani na porazke.

Narzekaé i utyskiwaé bed¢ jednak nie mniej niz zwykle.
Jak na zto$¢ memu optymizmowi ostatnie miesigce zafundo-
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waly nam obrzydliwy wrzéd w postaci konfliktu oéwiecim-
skiego, a krach w Rosji przypomina, ze érodek Europy to
zawsze bylo niebezpieczne miejsce. A formula mego tekstu?
Bedac skazanym by tak wiele, zbyt wiele, pisa¢ poza Kulturq,
juz nie potrafi¢ nakaza¢é memu drzewu, ktére roénie w
polskim Paryzu od bodaj 12 lat, by wypuscito nowe konary.
Zyj¢ z pisania, tez o ksigzkach, i nie mam juz wolnej prze-
strzeni na refleksje. Nie przypadkiem w pierwszej wersji ten
dziennik nosit nazwe ,zewnetrznego”. Nadal nim jest w
duzej mierze. Na wlasng pocieche, mogg zauwazy¢, ze prawie
wszyscy piszacy w Europie Wschodniej maja dzisiaj problem
z formuly zapisu naszego $wiata. Nie jest ten $wiat na tyle
nowy, by zmuszal do wymiany zatgchlych i zaplesnialych
poj¢¢ i stéw, a jednak wystarczajaco odmienny, by wiele z
dawnych poje¢ falszowato rzeczywistos¢. Jedyne co moge
zmieni¢, to pisa¢ nieco rzadziej, geéciej i mniej niz zwykle
podpiesznie, chociaz to ostatnie obiecaé mi najtrudniej.

- To juz historia. Po wielkim zgietku wszystkie strony
wielkiej narodowej wasni o liczbe wojewédztw poszly na
kompromis. I mamy wojewédztw 16. Nastata chwila ciszy,
jak gdy wychodzi si¢ z kabaretu na opustoszaly ulice. Ale
szybko pojawit si¢ nowy spektakl, spér o powiaty. Problem
wojewddztw, podobnie jak wiele innych spraw oderwat sie od
swojego sensu, czyli od pytania co tak naprawde jest dla kraju
dobre? Teraz jesteémy na progu wielkiej kfétni o system
podatkowy. Uproszczony, liniowy system zaproponowany
przez Balcerowicza, wydaje si¢, ze tworzy szansg dla cale]
gospodarki. Zostal z entuzjazmem przyjety przez niemal
wszystkich, kt6rzy zajmujg si¢ biznesem, ale jest blokowany
przez populistyczne i malostkowe interesy partyjne. Nie-
ustannie slysz¢ z prawej strony, ze co§ w Polsce musi by¢
prorodzinne, a nie jest. Prorodzinne to znaczy bardziej
dzietne, a wigc krzepko-narodowe. ,,Prorodzinny” kojarzy sie
z ,poroniony”. Wiem jak wazna jest rodzina, nawet si¢
zgodzg, ze jest zagrozona przez nasza cywilizacje. Ale
tworzenie dla niej socjalistycznej kanapy, to bfad. I po prostu
nie ma na to w budzecie pienigdzy. Zgadzam si¢ z widzeniem
liberalnym, ze dzisiaj trzeba przede wszystkim pchnaé do
przodu caly nasza gospodarke, wtedy poprawi si¢ tez sytuacja
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rodzin wielodzietnych. Pot¢znymi zastrzykami zapomég
zachgcimy pijakéw, by mnozyli dzieci, ktére finansowaé beda
ich alkohol. Ale oczywiécie, nie tylko alkoholicy majg po
kilkoro dzieci. Tu gdzie§ krzyzujg si¢ podstawowe, moralne
pytania, o przyszly ksztalt naszego panstwa i nie ma tu
fatwych i prostych odpowiedzi. Dramatyczna jest sytuacja
ludzi starych i chorych. Unia Wolnosci, partia inteligentéw
haniebnie zaniedbuje sprawy nauki. Tak niskie na nig nakta-
dy to jest tez wielki biad ekonomiczny na przysztosé.
Duchowo bliska mi jest socjaldemokracja, ale rozum i do$-
wiadczenie méwi, ze to nie chce funkcjonowaé. To przywilej
bogatych znajdowa¢ zloty $rodek migdzy modelem liberal-
nym a socjalnym, czy nie znalazly go cho¢by Niemcy? Zga-
dzam si¢ czeéciowo z Balcerowiczem, ze najpierw musimy daé
naped naszej gospodarce. Jaki jednak bgdzie potem stan na-
szych serc i umystéw, stan naszej nauki i kultury? Czy nie-
réwnosci spoleczne nie zastygna w kamiefi, a z nimi nasze
serca? W tej chwili wydaje si¢, ze slalom kompromiséw mieg-
dzy tyczkami intereséw partyjnych, moze doprowadzi¢ do
stagnacji.

Powtarzam niemal wakacje z zeszfego roku. I jada ze mng
te same zielono-z6lte oczy. Jakby nic si¢ nie zmienito, a
jednak nic nie jest tak samo. Bo plynie rzeka Heraklita. Las
wiedzie i do piaszczystego wybrzuszenia, gdzie ostre roéliny,
ktére rosng na wydmach, rozrywajg jak kurtyne z bibutki
widok na morze. To zawsze jest chwila wzruszenia, na ktéra
dzisiaj nakladajg si¢ poruszenia, ktére kiedy$ szly stépka
dziecka. Kto wie, czy brzeg Baltyku nie jest moim najbardziej
pierwotnym, ojczystym wspomnieniem. Piaszczyste plaze
lizane przez fale, gra zapachéw, szumu fal i wiatru, zapach ta-
jemniczej przyszlosci. Dzisiaj przyszfo$¢ ma nadal kolory, ale
nie ma juz zapachu tajemnicy. Natomiast coraz wigcej
zapach6w ma przeszloéé.

Morze nawet w: najgorszych czasach bylo dla mnie zna-
kiem nadziei. Dlatego dzisiaj $mietnik plastikowych i tektu-
rowych opakowan na plazy to §wiadectwo nowych zagrozefi,
a tez powszechnego braku czuloéci wobec otoczenia. Miesz-
kaficy nadmorskich osiedli, ktérzy dzigki plazom robig ma-
jatek, nic nie czynig by o nie zadba¢. Domy, ktére tu buduja
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nadal sg szpetne, moze mnicj niz niegdys, ale brzydkie s3
Wystarczajaco. Wida¢ jednak pierwsze znaki rodzenia sig
wyzszej estetyki. Mieszkamy wlasnie w takim nowym domu,
przeznaczonym dla letnikéw, a przeniesionym tu jakby z
innego $wiata. Wiascicielami s kulturalni ludzie, wszystko tu
czyste, ladne, wiele kwiatéw. Wydaje mi sig; ze kwiaty
zaczynaja bujniej krzewié¢ si¢ na polskich balkonach i
parapetach. A kwiaty w ludzkich siedzibach to znaki czutosci
wobec otoczenia, jeéli zyja, to znaczy, ze kto$ o nie dba. Sam
po raz pierwszy w tym roku posadzitem kwiaty na parapecie
swego okna, bez wielkiej nadziei, ze zy¢ beda diugo.
Wszystkie poprzednie préby konczyly si¢ dla moich roélin
tragicznie. I tym razem byty bliskie zgonu, ale cudem ocalaly
i wspaniale kwitng. Czyzbym w koficu dojrzal, tez do
kwiatéw?

Polska brzydota, to wlaénie brak czulosci wobec oto-
czenia, tak jest zawsze w miejscach gdzie zbyt wiele blizn, a
na bliznie mato co chce rosngé¢. Dlatego krzewienie si¢ kwia-
té6w, w Polsce niech bedzie jednym ze §wiadectw, ze przyrasta
zdrowa tkanka.

Jadac samochodem ta samg tras3 co w zeszlym roku,
poprzez Gdansk, obserwujemy zmiany, ktére zaszly w ciagu
12 miesi¢cy. Patrzymy czule i z nadzieja, bo wszystko jakby
przemiescito si¢ nie§mialo o jeden, no moze o pét stopnia do
gory. Jest wigcej zajazdéw, doméw wykonczonych, lub od-
malowanych. I te nie§miafe préby walki o estetyke; to praw-
da, nie zawsze uwieficzone powodzeniem, ale 6w wysifek jest
cenny. W koficu uroda tworzona r¢ka czfowieka, jesli nie ma
charakteru pierwotnego odruchu dorostego dziecka, zaczyna
si¢. od uswiadomienia sobie, ze istniejg takie pojecia jak
sfadne” i ,brzydkie”. Byl czas, nie tak odlegly, gdy nawet
architekci wstydzili si¢ uzywaé tych pojeé. Dzisiaj nawet jesli
wielu ludzi nie ma wyrobionego gustu, a gust to tez tradycja,
ich dzieci beda pomatu korygowa¢ bledy.

W Kuznicy na Helu najtadniejszym budynkiem jest
kosciét. Krzepki ksigdz w energicznym kazaniu walczy z ma-
terializmem wspéfczesnego §wiata. Wieéci nawet jego koniec,
wie zapewne, ze to pewna przesada, ktéra ma jednak swa
tradycje dwéch tysigey lat. Ksiadz jest wihascicielem donos-
nego, wytrenowanego glosu, ktéry w odpowiednich chwilach
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zaczyna drzeé jak ptomiefi §wiecy, w ktéry uderzy podmuch
wzruszenia. A kiedy trzeba, na potwierdzenie swych tez,
zrecznie ‘wytrzasa z rekawa kilka barwnych przykladéw w
formie przypowiesci. Motyw katastrofy statku i rozbitkéw
éwieci triumfy nie tylko'w nadmorskich parafiach. Ksigdz
zapewne nieco przesadzil obwieszczajac, ze filozof Nietzsche,
ktéry glosit smier¢ Boga, z tego wiasnie powodu skoficzyl w
szpitalu psychiatrycznym. Ale jest wybaczalna dla dobra
kazania taka mata przesada a nawet bledne wymawianie
nazwiska slynnego filozofa. Zgromadzeni stuchajg uwaznie.
Turysci jeszcze nie zjechali, wigc naréd jest miejscowy, ale
prezentuje si¢ dostatnio, bo osada bogata dzigki turystom.
Patrzylem na tych ludzi oderwanych od cigzkiej pracy, od
telewizoréw, od zyciowej codziennej tandety, starannie ubra-
nych, zamy$lonych; zanurzonych jednak w czyms$ lepszym niz
na co dzieh. To powinna byé¢ duchowa kapiel, trafnie zwana
oczyszczeniem. Jak wielka moralng role spelnialby kosciét,
gdyby ksigza byli na wyzszym poziomie. Kosciét bez pasterzy
pustoszeje, ale ich obecnoé¢ zanieczyszcza oftarze ludzkimi
stabosciami. Na dodatek w Polsce poziom intelektualny kleru
wydaje si¢ szczegélnie niski, z kilku historycznych powodéw.
Ksigdz wigc gromil pogoni za mamong i materializacj¢ nasze-
go zycia. Stusznie! Problem, ze przybyli do kosciofa, przede
wszystkim zajmuja si¢ ‘owa pogonig, wigc w §wigtyniach ich
sumienia musi zachodzi¢ jaka$ reakcja chemiczna, ktéra
tagodzi rozdzwigk miedzy faktami a kazaniem. Ksigdz prébuje
im w tym poméc. Jest dziefi $w. Antoniego i ksigdz méwi,
ze mozna si¢ do niego modli¢, nawet w sprawie odzyskania
skradzionego samochodu, ,bo przeciez ten samochéd, mégl-
by postuzy¢ jako $rodek transportu przy ratowaniu czyjego$
zycia”. W rzeczywistoéci czgéciej stuzy do pozbawiania zycia,
ale rozumiem i doceniam wysifek ksigdza by uporaé si¢ z
niekonsekwencjami, na ktére jeste$my skazani. S3 jednak
niekonsekwencje, ktére trudniej zaakceptowa¢. Przed koscio-
fem stoja odpustowe stragany. Sa wielkim zbiorowiskiem
blyskotek, dla'niewiniatek, czyli dla dzieci. Ze wzruszeniem
rozpoznatem  w tym kolorowym balaganie przedmioty z
mojego dziecifistwa, drewniane pukawki zatkane korkowym
pociskiem, kolorowe papierowe kulki na gumie, wiatraczki...
Ale ' dzisiaj nie one dominujg na straganach. Najwigcej jest
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broni — pistolety, karabiny maszynowe, granaty, prawdziwy
arsenat $mierci, wszystko zaskakujaco dobrze skopiowane i
tanie. Ksigdz szuka po calym $wiecie przykltadéw grzechu, a
pod kosciotem toleruje handel zabawkami, ktére wiernie
imitujg narzedzia mordu. A caly ten arsenal jest pod
kosciotem, ktéry stawi si¢ tym, ze zbudowany na progu
wojny, mial proboszcza, mlodego, prawego i odwaznego,
ktéry podczas okupacji zostal przez hitlerowcéw rozstrzelany.

Kosciét zbudowano w roku 1935. Ta architektura wzigla
co najlepsze z neogotyku, a strzelista zielona wieza widoczna
z wielu miejsc, tez z plazy, zawsze wydaje si¢ by¢ na swoim
miejscu, na tle drzew, blgkitnego badz pochmurnego nieba.
Jest jakby czeécig natury, a to wladnie jest cecha dobrej
architektury. Nawet $lady po poc1skach wyglqdajq jak zgrabne
blizny na fadne;j twarzy. W czasie hlthIOWSkIC) inwazji roku
39 Hel bronit si¢ najdluzej. Ale nic zapewne o tym nie
wiedza niemieccy turysci, ktérych tu coraz wigcej, coraz
mniej o tym wie polska miodziez, dla ktérej ostatnia wojna
staje si¢ rowie$na wojnom pumcklm Mtiodzi przyjezdzajq tu
z deskami surfingowymi, by toczy¢ swoje wojny z wiatrem i
fala.

W Gdanisku spotkamy si¢ z Pawlem Huelle. Jeden z
najzdolniejszych prozaikéw miodszego pokolenia, ktére nagle
spojrzato w lustro, by ujrze¢, ze nie jest mlode. Zawozi mnie
i moja przyjaciétke w swe magiczne gdanskie miejsca. Sie-
dzimy w ruinach poroénigtych gestym krzewem i drzewem,
kanat odgradza nas od slynnej fasady kamieniczek gdanskiej
staréwki, ktéra zdaje si¢ pamigtaé, ze zostata odbudowana z
ruin. Jesteémy nagle sami, z naszym piwem i ze wspomnie-
niami, gdy tuz obok w ciszy, po drugiej stronie kanatu, ki¢big
si¢ ludzkie tdumy. Tak zapewne kot spokojnie obserwuje
ulicg, lezac odgrodzony bezpieczng szyba sklepowej wystawy.
Zastanawiamy si¢ gdzie wlaéciwie jesteSmy, w tej wolnej
Polsce? Jak to si¢ stato, ze jednak jestesmy rozbitkami, co nie
wydaje si¢ stanem dramatycznym, bo wszyscy wokét mniej
lub bardziej na swoich wyspach bezludnych. Jesteémy
rozbitkami tez w zyciu osobistym, rozbitkami bo zagubili$my
sie¢ w chaosie jezykéw, rozbitkami we wlasnej ojczyinie, z
ktérg nie do kofica mozemy si¢ porozumieé. A ta wielka
zmiana, ktérej tak chcieli$my, stworzyla $wiat ktéry jest nasz
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i nie-nasz. Malo co tak boli, jak poczucie obcoéci, ktére bije
od tego co bliskie. Nie mamy juz swoich $rodowisk, grup
przyjacielskich, zostaly roztrzaskane przez czas, a tez przez
jego brak. Kazdy kto jeszcze potrafi si¢ ruszaé bierze udziat
w wielkim ,wyécigu szczuréw”. Pawlowi jednak udalo  sie
stworzy¢ nisze dla siebie. To w niej pisze obszerng powies¢.
Ma szczgécie, ze mégl si¢ w niej pograzy¢, i zanurzy¢ si¢ w
przyrodzie, zazdroszcz¢ mu serdecznie jednego i drugiego. Ja
otoczony murami ulicy Rakowieckiej, rozmieniam si¢ na
drobne. Mam nadziej¢, ze Jego nie dotknie okrutna
prawidtowosé¢ naszego literackiego, pozal si¢ Boze, zycia.
Niemal wszyscy nasi prozaicy mlodszych generacji, zaczynaja
dobrze, lub niezle, a potem, im dalej w las, tym jest chudziej
i stabiej. A krytyka jest w proszku, ktéry przypomina czasami
s6l, a czasami cukier.

Siedzimy nad tym brzegiem gdanskiego kanatu, zanu-
rzeni w piwie, gdy nasza intymnoé¢ zakiéca ludzki jek: ,,Panie
poratuj”. Whascicielem glosu jest spragniony alkoholik,
wytonit si¢ z ruin cztowiek-ruina. Nie chce wiele, tylko kolej-
ny fragmencik nadziei. W tym ,panie poratuj”, ktére rak
czgsto rozlega si¢ wéréd polskich jekéw, odnajduje¢ ton
szczeroéci, ktérym obdarza czlowieka sytuacja ostateczna.
Wiec daje mu ztotéwke. W koricu kazde dziecko predzej czy
p6iniej umrze, c6z wigc z tego, ze jego »dziecko” jest chore
i nie ma przed sobg dlugiego zyworta.

Brzek i szelest pieniedzy, to szelest naszego czasu. S3
chwile, wstyd si¢ przyznaé, ze z rozrzewnieniem wspominam
okres PRL-u, kiedy wazna byla prawda i klamstwo, spotka-
nia, przyjaznie, spofeczne sprawy, a niewazne byly pieniagdze.
Dzisiaj wszystko najezone dziobami, ktére wotaja ,pieni¢dzy”.
Kiedy$ tak przywigzany do mysélenia kategoriami dobra
wspoélnego, dzisiaj coraz czgsciej wpadam w réine egoizmy.
Gdy kto$ proponuje mi publiczne poprowadzenie spotkania,
cho¢by o najbardziej szlachetnym charakterze, z trudem, ale
pytam: za ile? Kiedy$ nie przesztoby mi to nie tylko przez
gardlo, przez mysl.

Tatry wydaja si¢ by¢ w stanie przedzawatowym. Chodzac
bocznymi szlakami nie unika si¢ tfoku, jest tylko nieco mniej-
szy. Ale z whasnej woli postanawiam zanurzy¢ si¢ w gérskim
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tumie i do$wiadczy¢ szczytu Giewontu, ktérego zawsze uni-
katem. Stopy, tydki, zadki. Wkiadam wyimaginowane oku-
lary, ktére pozwalaja zerkaé na boki abstrahujac od ludzi.
Patrzac pod nogi, widzg, ze najbardziej powszechnym odpad-
kiem ostatniego dziesi¢ciolecia s3 dwa detale. Kazdy czas ma
swoéj dominujacy odpadek. W latach 70-tych byly to kapsle
od butelek, dzisiaj jest to kolorowa opaska plastikowej butel-
ki, ktéra spada gdy si¢ odkreca korek. Drugi przedmiot, to
metalowa zawleczka, nie do granatu, od puszki. To dwa znaki
naszej cywilizacji kofica drugiego tysiaclecia, pelno ich nawet
na gorskich szlakach, a tez dominuja na chodnikach miast.
Zakopane stara si¢ o Olimpiad¢ w roku 2006. Spotykam
miejscowych architektéw, ktérzy jak wawelskie smoki ziong
entuzjazmem do tej idei. Pomyst wydaje mi si¢ watpliwy,
Tatry sa za male i juz niemal zadeptane. Bytbym wigkszym
entuzjasty budowy w innych naszych gérach miejscowosci,
ktéra by odciazyta Zakopane. Co w tej sprawie znamienne:
zanim udato si¢ Zakopane zglosi¢ Olimpijskiemu
Komitetowi, wszystko utonglo w kiétniach i sporach. Réznica
pogladéw w takich sprawach jest zdrowa, ale jak zwykle
spieramy si¢ w ostatniej chwili, bez klasy, oémieszajac caly
inicjatywe, zamiast nada¢ jej profesjonalny ksztatt.

Pani Frania, kt6ra raz na miesigc robi porzadki w moim
mieszkaniu, u$wiadamia mi, ze wielki jest batagan w mojej
glowie. Ja na zewnatrz zawsze walcz¢ o porzadek. Naleze do
ludzi, ktérzy nie potrafia zyé w zewngtrznym balaganie,
zapewne boje¢ si¢, ze ten zewngtrzny zleje si¢ z moim wew-
netrznym, a wtedy utong. Ale balagan w moich szufladach i
szafach ujawnia prawd¢ wnetrza mojej glowy. Ten batagan
jest znakiem naszego czasu. Im wigcej wiemy o $wiecie, tym
mniej pojmujemy.

Dzigki Pani Frani wiem juz jak wygladaja pedantycznie
utozone skarpetki, reczniki;, produkty kuchenne. A potem
boj¢ si¢ czegokolwiek dotyka¢, by nie popsu¢ tej harmonii.
Patrzagc na nig czasami mysle, ze warto by Uwierzyé. Pani
Frania ma wszystko w sobie proste i poukfadane. Jej wielka
radoé¢ ostatnich dni, oparta jest na stowach, ktére przypad-
kiem podstuchata. Ludzie méwili, ze na Boze Ciato jej ofta-
rzyk byl najtadniej zrobiony. A jednak nawet ona nie jest
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wolna od obaw. Boi si¢, ze pdjdzie do piekla, taka niewinna
i dobra. Prosze, niech powie jak na spowiedzi, czy ma wiele
grzechéw kiedy si¢ spowiada? Przyznaje, ze'ma kiopot. Myélg
z¢ jej sytuacja jest tak dramatyczna, ze spowiada sig ksngd.zu
nawet z grzesznych obrazkéw, ktére s3 u mnie tu i éwdzie,
ktére na czas sprzatania odwraca na drugg strong.

— Pani Franiu = méwig — a ja styszalem, ze jest nieomal
pewne, ze piekla nie ma. Bardzo poruszona. Juz gdzies tez o
tym slyszata. ,Ale czy na pewno” ~ pyta z niepokojem. W
telewizji jeszcze o tym nie méwig, czy moge wigc dac jej
pewnoé¢? W jej religijnosci, w jej stosunku do $§wiata, pelnym
pogody i zyczliwosci, jest co najlepsze w tym co bylo do
niedawna nazywane naszym ludem, a czym jest teraz?

Sprawa wojewédztw, dymisja szefa integracji ministra
Czarneckiego, sprzedanie Stoczni Gdanskiej, o ktérej ,pols-
koé¢” i zdrowie od lat walczy Radio Maryja i ,Solidarno$¢”,
konflikty o niemal wszystko, od systeméw edukacyjnych do
podatkéw, powoduje, ze koalicja a tez klub parlamentarny
AWS-u zaczyna si¢ kruszy¢, co bylo nieuchronne. Narasta tez
w ramach AWS konflikt miedzy umiarkowang prawica, a
prawicg paranoidalng. Grupa radiomaryjna odchodzi z klubu.
,Ten okret tonie” obwieszcza Lech Walgsa, ale twierdzi, ze on
ostatni zejdzie z pokfadu. A tak naprawde, to Walgsa widzi w
tej katastrofie dla sicbie pewng szanse. Z kazdym rokiem, staje
si¢ postacig coraz bardziej groteskowa, ale trzeba przyznaé, ze
przynajmniej nie ma w nim ekstremizmu, to nie endek ani
prymitywny populista, a zdumiewajace skrzyzowanie narcyza,
no powiedzmy z polnym ostem. Doprawdy dziwaczna roslina.
Ale czy chcemy czy nie, to posta¢ historyczna.

Unia Wolnoéci jest od dawna postrzegana przez AWS
jako sifa diabelska, z ktéra zawarto bolesny sojusz, by
pokona¢ innego diabla w postaci postkomunistéw. Nasza
narodowa prawica ma w sobie migsne fragmenty przedwo-
jennej endecji, zamrozone przez PRL, a odmrozone w chwili
powstania RP. Ale ten odruch narodowego niepokoju wobec
zagrozenia narodowej tozsamodci, nie jest bynajmniej tylko
polskim problemem. Nasza specyfika to niezwykle mocne za-
angazowanie katolickich kaptanéw w nurt myslenia para-
noidalnego.



12 TOMASZ JASTRUN

AWS co miesigc potwierdza, ze w pazernosci, w braku
klasy niczym nie ustgpuje swoim poprzednikom z SLD.
Reflektor mass mediéw nie zna litosci. Co rusz widzimy
jakiego$ polityka AWS-u jak nagi chowa si¢ po krzakach,
ukrywajac swe drobne machlojki, lub heroicznie je obnazajac.
Niedawno snop §wiatta padt na wojewodg warszawskiego
Macieja Gieleckiego. Rozmodlony, narodowy, cnotliwy i
niemadry. Oto okazuje si¢, ze od firmy Fiat otrzymat na czas
wakacji, gratis, luksusowy samochéd. Ttumaczy sie, ze nie
ma w tym nic zdroznego, bo na wakacjach nie jest juz
urzgdnikiem. Butnie oéwiadcza, ze jesli w przysztosci bedzie
mial podobne propozycje od innych firm, to je przyjmie. I
co? Nic. Nie wylatuje nastgpnego dnia z pracy. Kazdy taki
gtak- prasy uznawany jest przez prawice za nagonke lewicy,
inspirowanej przez Unig. ,A Kwasniewski nie ma magiste-
rium” — krzycza, w okrutnym rewanzu. Nie ma mowy o
dojrzewaniu naszych politykéw. Lézmy nadzieje w wymianie
pokolen.

‘Najlepiej byloby pokry¢ zastong milczenia spér o krzyze
na Zwirowisku w O$wigcimiu. Ale nawet jak si¢ to przykryje,
to za wiele w §rodku si¢ rusza by milcze¢. I te ramiona krzyza,
ktére tak uparcie wystajg. Okazuje si¢, ze wlascicielem
konfliktowego miejsca jest Mieczystaw Janosz i jego fikcyjna
martyrologiczna organizacja, byly ubek, wplatany w stynng
ater¢ kryminalno-szpiegowska, opatrzong kryptonimem
,,Zelazo”. Gada jakies antysemickie bzdury, ale podobnie
SplSk.OWO mysli i méwi Kazimierz Switof, inicjator obrony
krzyza i stawiania nowych krzyzy. Pamigtam, ze w byt latach
70-tych bodaj pierwszym bronionym przez KOR przeslado-
wanym. Méj kolega W., ktéry jezdzit wtedy na jego proces,
szeptal mi na ucho: ,migdzy nami méwiac, to mam wrazenie,
ze ten Switon to jest po prostu $wir”. Biedny Switosi dat sie
wtedy broni¢ przez Zydéw z ,KOR-u”, wigc teraz musi
od.kupié winy. Méwi, ze nie idzie na kompromisy z biskupa-
mi, bo ich tez przycisngli Zydzi — zapowiada, ze w obronie
krzyza jest gotéw si¢ samospali¢. A czemu tak pytam? Nie
lepiej samemu si¢ ukrzyzowaé?

Switofi, Janosz, a i ostatnio Bubel, kazdy jakby z innej
beczki, pozornie rézni, ale taczy ich religia, keéra nazywa sie
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antysemityzmem i bezmyslenie. Odgrywaja swéj kabaret w
miejscu, gdzie odbyl si¢ najbardziej przerazajacy whistorii
ludzkosci dramat. I to wszystko w ramionach krzyza, ktéry
staje sic znakiem nienawiéci. Zdumiewa mnie zdumienie
porzadnych ludzi, ze krzyz moze stuzy¢ ztu. Zapomnieli, ze
krzyz przez tysiaclecia bywat pretekstem religijnych wojen, z
krzyzem topiono we krwi obie Ameryki i Afrykg, palono na
stosie miliony kobiet. To wiek XX, jego druga potowa, bo w
pierwszej blogostawiono krzyzem mordujace si¢ armie,
prébuje przywrécié krzyzowi jego ewangeliczng szlachetnosé.
Jak wida¢ nie jest to proste.

Krzyze mnozg si¢ na Zwi_rowisku, juz nie ma
watpliwosci, na zoé¢ obrzydliwym Zydom: ,to nasza ziemia,
Zydy nie beda sie tu rzadzi¢ i nam dyktowac”. Wzburzylo sie
nagle spokojne i senne polskie antysemickie morze. Czytajac
w prasie radiomaryjnej i narodowej protesty i o$wiadczenia,
odnajduje zbitki myslowe i frazy, ktére sg kopig tych z marca
68 roku. Znak, ze partia to inspirowata, ale wiele bylo ele-
mentu spontanicznego. Czytam oto w katolickim dzienniku:
,Protest Chéru Parafialnego Jana Pawla II w Strumieniach
przeciwko zadaniom ekstremy ateistyczno-judaistycznej usu-
niecia Krzyza z tzw. Zwirowni w O$wigcimiu”. Sfowo ekstre-
ma odzylo w stanie wojennym w ustach komunistycznej
gadzinowej propagandy, zagrazata nam ekstrema ,Solidar-
nosci”. Zrédlo spiskowego myslenia jest jedno. A setki tysigcy
Polakéw podiaczyly si¢ do kontaktu, gdzie od stuleci plynie
spiskowe i ksenofobiczne myslenie. Na Jasnej Gérze chiopi
zebrani w auli Jana Pawta II od$piewali rot¢, zmieniajagc w
refrenie stowa ,krzyzacka zawierucha”, na ,zydowska za-
wierucha”. Biskup Pieronek méwi: , To miejsce zostalo w ten
sposéb zbezczeszczone”. Stusznie, ale codziennie caty Polske
bezczesci katolickie Radio Maryja. I nic. Bezradnoé¢ rzadu i
Koéciota wobec obfedu, ktéry si¢ krzewi pod jego skrzydtami.
Premier jak zwykle przestraszony i bezradny. Episkopat tez
bezradny i gleboko podzielony, miesigcami nie reaguje, a
wrzéd w Oéwiecimiu roénie. Prymas w pierwszym endeckim
odruchu - o tak, odbija mu si¢ endeckim my$leniem na caly
Polske — broni Switonia, i obroficéw krzyza, méwi, ze Zydzi
nas krzyzem molestuja. Lepiej nie porusza¢ tu pokiadéw
wiasnej wyobrazni. Po czasie jednak Prymas wycofuje si¢
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z obrony mnozenia krzyzy, z whasnej woli;, a moze prze-
g*osowany przez biskupéw. Nie wykluczam, 7e nagle ujrzat,
ze sprawa nabrala psychiatrycznego charakteru, trudno nie
ujrze¢ belki w swoim oku. Episkopat po niezwykle dtugich
naradach, wyobrazam sobie jak si¢ spierano, publikuje fadne
i madre o$wiadczenie. Po ilu jednak miesigcach zwloki? Taka
zwloka czyni zwloki nawet ze szlachetnego o$wiadczenia.
Wazne, ze poleca si¢ przenieé¢ ze Zwirowiska dostawione
krzyze. Lecz jest bunt na pokfadzie nawy naszego katolickiego
Kosciota. Obroficy krzyzy méwia, ze decyzja o przeniesieniu
krzyzy: ,jest niezgodna z sumieniem nas, katolikéw,
alboYvicm my jesteSmy Koéciotem i mamy obowigzek broni¢
krzyza przed wrogami Kosciota, bo nie czyni tego hierarchia”.
To juz pachnie schizmg. Mieczystaw Janosz tak bluzga
wyzwiskami na Zydéw, na rzad, na biskupéw, obraza
panstwo i Kosciét, ze prokuratura ma si¢ tym zajaé. Ale
Janosz moze by¢ spokojny, sprawiedliwo$¢ wolnej Polski jest
powolna i fagodna. Na scen¢ Oswiecimia wkracza nagle
Leszek Bubel, z zawodu jubiler, obity i obrabowany w
burdelu, co nie przeszkadzato mu kandydowaé na prezydenta.
Dostarczyt nam wtedy swoimi wyborczymi majaczeniami
wiele uciechy. Ten Rzecznik Stowarzyszenia Ofiar Wojny
zapowiedzial powotanie Gwardii Narodowej do obrony
Zwirowiska przed prowokacjami. Jej komendantem ma by¢
Kazimicrz Switon. Ale Switofi nie chce by¢ komendantem
Gwardii, ‘twierdzi, ze Bubel to chory prowokator. Na
Zwirowisku msz¢ odprawiaja Lefebvrysci, czyli bractwo Piusa
X, tradycjonalisci wykleci przez Watykan. Obroficy krzyzy
biory udzial w mszy. Czy nie nadszedt czas by do Oéwigcimia
wicc!m{o kilka karetek ze szpitala psychiatrycznego?

Zawsze uwazalem, ze gtupi Zydzi bywaja nawet glupsi od
giuglch Polakéw, co da si¢ racjonalnie wytlumaczy¢, bo wiecej
w nich blizn, fanatyzmu i arogancji. Znakomicie potrafig si¢ z
Polakami niedogadywaé. Jest tu réwniez konkurencja w mar-
tyrologii dwéch narodéw wybranych. Rabin Weiss jest zapew-
ne bardzo podobny w swoim fanatyzmie do Switonia. A tez
nacz?lny polski rabin Joskowicz, ktérego brak inteligendji otu-
pmm{ mnie, gdy kiedy$ zamienitem z nim kilka stéw. Nawet
jednak jesli strona zydowska popetnifa niezrecznosci, lawina
glupoty w Polsce, ktéra zostata uruchomiona, jest porazajaca.

Bedac dwa razy w lzraelu rozmawialem z ludZmi
kierujacymi Yad Vashem, tym gigantycznym sanktuarium pa-
migci o holocauscie, rozmawialem z ambasadorem Polski w
Izraelu, Wojtkiem Adamieckim a tez z licznymi izraelskimi
intelektualistami i politykami. Wszyscy zdawali si¢ rozumieé
problem, ale nic z tego nie wynika. Mijamy si¢ idac droga,
obok siebie.

Wielkie pielgrzymki izraelskiej mlodziezy przybywaja do
Polski, do miejsc holocaustu. Intencje s3 pickne. Zbrodnig po
zbrodni bytoby nie pamigtaé. Ja wedrujac po jerozolimskim
Yad Vashem, miatem wrazenie, ze jestem w jakiej$ gigan-
tycznej komodzie, gdzie zgromadzono z holocaustu wszystko:
kazdy wlos, skrawek ubrania, sfowo. Przeraza zapach tego
sanktuarium, ktére prébuje oszukaé czas i naturalny proces
rozpadu i zapomnienia. Przez owe miejsce przemieszcza si¢ w
bojowym szyku, w chrzgicie karabinéw maszynowych, tam
zotnierz nie rozstaje si¢ z bronig, cata wojskowa mlodziez tego
kraju, uzbrojeni po z¢by ogladaja ocalale zg¢by ofiar.
Zrozumiatem wtedy, ze ta miodziez ma nie tylko pamigta,
ma tez zosta¢ do kosci skaleczona przez holocaust, tak gle-
boko, by w razie wojny walczy¢ do ostatniej kropli krwi. Nie
przypadkiem jednostki elitarne skladaja przysigge na Masa-
dzie. Uzupelnieniem tego zabiegu sa podréze miodziezy do
Polski. Jada wigc do Polski z klapkami na oczach. Nie
rozgladaja si¢ na boki. Widza tylko obozy, nie widza Polski,
nie spotykajg si¢ z nasza miodzieza, nic nie wiedza o ofiarach
poniesionych przez Polakéw. Polska strona nie zrobita nic by
ten scenariusz zmienié. Nie robig nic wladze Izraela. Tak
spotykaja si¢ dwie martyrologie i dwie niekompetencje.

Jest wiele dowodéw, ze w Polsce przestanie holocaustu
jest martwe, ze nie zostal on w Polsce przezyty. Polacy zbyt
wiele mieli wlasnych dramatéw i ofiar. To stabe wytlu-
maczenie, ale nie widzg lepszego. Fakty sa takie: oto miejsce
najwickszej kazni w historii $wiata przez okrutny zbieg
historycznych okolicznoéci umiejscowione na terenie Polski,
tak strasznie do$wiadczonej przez wojng, staje si¢ miejscem,
ktére przyciaga karaluchy. Obserwujac ten caly ponury o$wie-
cimski kabaret, mozna pomysle¢, ze kto$ chcial z Polakéw
wycisngé co najglupsze i najgorsze zla¢ do wielkiej przezro-
czystej szklanki, i pokaza¢ $wiatu w rece wyciagnigtej
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triumfalnie, jak pochodnia w dloni Statuy Wolnoéci. Oto
Polska whasnie.

 Z tej zatosnej historii moze, ale nie musi by¢ pewien po-
zytel.c. Jakas$ czes¢ polskiego Kosciota, nawet tego umiarko-
wanie-konserwatywnego zrozumiata, ze w jego lonie krzewi
si¢ nacjonalistyczne, podfe gtupstwo, ktére krzyzem przykry-
wa nienawis¢ i bezmyslnoé¢. A wspanialy puentg mnozenia
si¢ krzyzy, jest krzyz, ktéry na Zwirowisku postawili skini.
Czyli wspdlczesni faszyéci. Gdyby przeniesé ich w przesztosé,
byliby obstug tego obozu. I tak naprawde nie jest to konflikt
polsko-zydowski. To jest polska wojna domowa, toczy si¢ ona
prz;de wszystkim w fonie Kosciota. Migdzy mysleniem para-
noxdglnym, do ktérego podiacza si¢ liczny kler, spora czesé
prawicy narodowej, a Polska, ktéra mysli otwarcie. W tej
»wojnie” politycy postkomunistyczni w wigkszosci s3 po stro-
nie mySlenia otwartego. Straszne, co si¢ porobito.

~ Mijaja tygodnie i coraz czesciej nasz Kosciét zaczyna
uzywa¢ okreslenia, ze mamy do czynienia z prowokacja.
Czyja? Szatana, wrogéw Kosciota? W tym czasie ksiadz
Rydzyk, wielki obrofica krzyzy i o$wigcimskiej paranoi, przy-
bywa do zaktadéw Tormies, by wesprze¢ strajkujacy zatoge.
Ten zaklad to wielka rzeznia, ktéra jest zagrozona, ze dostanie
si¢ w obce, niemieckie rece. W tej rzezni ksiagdz Rydzyk rzuca
si¢ na filmujaca go ekipe telewizji polskiej, drapie kilka os6b
z ekipy, kamerzysta nawet traci kepke wloséw. Scena zostata
sfilmowana i cala Polska moze sobie w zwolnionym tempie
obg’rzeé jak wielebny walczy z szatanem. Nic jednak nie
zmieni faktu, ze tego Radia stucha kilka milionéw Polakéw.
KQécié‘} na wilasne zyczenie dorobit si¢ wrzodu w takim
miejscu, ze whasciwie wszyscy biskupi powinni przez dhugi
czas tylko i wylgcznie staé.

Przygnebia mnie, ze w moich tekstach utrzymuje sie
przewaga dwéch tematéw. Wstyd tak si¢ zazydzi¢ i zanty-
klerykalizowa¢. Problem, ze wilasnie w tych miejscach jest
termometr stanu naszej moralnosci i pewnych tradycji w tej
sferze. Nie jest wigc to temat marginalny.

Cz¢sto spo_tykam kogo$ ze znajomych, zamyslonego.
Ludzie modla sig, by Wajdzie wyszedt film ,Pan Tadeusz”.
Spotykam Krysi¢ Jande, modli si¢. Jako§ w moim érodowisku

nikt si¢ nie modli za ,Ogniem i mieczem”. Oto dwie
najbardziej nagtos$nione polskie produkcje filmowe roku 98.
Pod koniec tysiaclecia siggamy do Mickiewicza i Sien-
kiewicza. Czy Mickiewicz jest przekladalny na jezyk kina?
Sienkiewicz kiedy$ byl lekturg dla dorostych, dzisiaj nie jest
juz nawet atrakcjg dla dzieci, majg Spielberga. ,Potop”
czytalem siedem razy, zaszkodzit mi tylko w jednym, bedac
przez cztery lata w Szwecji do konica nie moglem wyrzuci¢ z
jakiego$ zakamarka w glowie, obrazu okrutnego Szweda. W
filmowanym ,Ogniem i mieczem”, ze swojg antyukraifi-
skoécia, nie ma ani jednej odpowiedzi na pytania, ktére nas
dzisiaj dregcza, ani jednej aktualnej mysli. A dla wzmocnienia
tozsamosci narodowej wigcej by zrobita dobra pitkarska
druzyna.

18. rocznica Sierpnia. Czytam swoje notatki ze Stoczni z
roku 81. Troch¢ mnie wzruszaja, a nieco zenuja éwczesne
wzruszenia i naiwnoéci. Dzisiaj Walgsa nie bierze nawet
udzialu w rocznicowych uroczysto$ciach. Méwi o swojej nie-
obecnosci: ,Ja tym ruchem cheg daé¢ do myélenia. Kiedy
bytem prezydentem, mialem rzad komunistyczny, ale nie
pozwolitem zniszczy¢é kolebki  ‘Solidarnosci’, Stoczni
Gdaniskiej. Natomiast Krzaklewski i jego ludzie jeszcze nie-
dawno biegali z oponami jako wielcy obroficy Stoczni, a teraz
pozwolili ja sprzeda¢. Ja z grabarzami Stoczni nie chce miec
do czynienia”. Szkoda, ze Walgsa nie ma pomystu jak ze
Stoczni zrobi¢ dochodowe muzeum ruchéw robotniczych. W
tym miejscu byly najwigksze wzruszenia mego zycia, ale nie
widze powodu by podatnicy utrzymywali gospodarczg ruing.
Walgsa jest za to na mszy celebrowanej przez coraz bardziej
brzuchatego pratata Jankowskiego. Ten skompromitowany,
faszyzujacy ksiadz, nie przeszkadza Walgsie, przeszkadza mu
w stoczniowej sali BHP Krzaklewski, bo to konkurent.

Najsmutniejsze, ze chyba po ,Solidarnoéci” nie zostanie
zaden mit. Nie powstata ksigzka, wiersz, ani jeden film, ktéry
w pi¢knej formie przekaze co bylo ciekawe i wazne w tamtym
czasie. Dzisiaj nazwa ,Solidarno$¢” to Zle redagowany i
czasami glupi tygodnik, to radykalne, populistyczne pro-
gramy i protesty, to Wrzodak. Kiedy$ nazwa ,Solidarno$c”
weszta w nasze serca i poleciata w §wiat. A ta zwykta, ludzka
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solidarno$¢ byla zjawiskiem powszechnym, tez w stanie
wojennym. To rzadkie zjawisko w swojej skali, nie tylko w
naszej historii, powszechnos¢ bliskoéci ludzi tak od siebie
réznych. Nie przypadkiem moje podziemne pismo drukowat
i poszedt za to siedzie¢ cztowiek, ktéry jest mi dzisiaj réwnie
obcy co generat Kiszczak. Za ten odruchowy kompromis
solidarnosci trzeba. bylo potem zaplaci¢ wysoka cene. To
zwiclokrotnito pézniejsze konflikty, ich emocje maja wymiar
konfliktéw po katastrofie rozwodu. Ale mimo wszystko,
Polska po tamtych doswiadczeniach ma elitg, ktéra jest
sktécona, czasami niemadra, ale to ona zbudowata nasza
demokracje, ktéra okrzepta i niezle sobie radzi. Tego nie
miafa i nie ma Rosja.

~ Zmart Zbigniew Herbert. Moje pierwsze wspomnienia
siggaja dziecifistwa. Nazwisko Herbert brzmiato z angielska i
podobato mi si¢. Bywat juz wtedy u rodzicéw, poezje ojca
cenit wysoko, wiele wierszy znal na pamig¢. Pamigtam, juz
po latach ich wizyty, przychodzit z iong Kasia, pickna i
bezgranicznie mu oddana. Mysle jednak, ze jak wiekszoéé zon
wielkich artystéw byla pickna ofiarg. W tej przekletej
chorf)bie, stany depresyjne, przynajmniej tu mial szczeicie!
Pamigtam, jak moja matka podawata nalewke z tarniny,
niepokojaco pongtng. Kasia z niepokojem patrzyta na karafke.
Zapadfo mi w pamigci potréjne urodzinowe spotkanie.
Przypadek chciat, ze Herbert urodzit si¢ 29 pazdziernika, tego
samego dnia i miesigca co méj ojciec i Ewa, wtedy studentka
polonistyki, moja przyszta zona. Byly wigc potréjne i trzy-
pokoleniowe urodziny, karafka z nalewka, dyskusje, ktére
dzisiaj modym wydawalyby si¢ kuriozalne. Jak zy¢ w fajnie
komunizmu, jak pisa¢ z cenzurg na karku? Prowadzifem
wtedy niechlujny dziennik, nie ma tam poezji, jest szorstka
proza zycia. Znajduj¢ pod datg 29 X 1973: ,Spotkanie uro-
dzinowe o godz. 19. Herbert alkoholem zalewa wéciektosé,
ktéra go dlawi po nicudanych prébach kupna, czy raczej
‘zatatwienia’ mieszkania. Opowiada pogardliwie o wizytach u
dyktatoréw-urzednikéw. To si¢ jednak ‘zatatwiato’, robili to
nawet buntownicy i nonkonformisci, takie byly czasy.
Zlosliwie mu odmawiaja. Méwi, ze myéli o emigracji z Pol-
ski. Potem petne gniewu dyskusje o konformizmie Jarostawa
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Iwaszkiewicza. I znowu, jak tu zyé? Sytuacja jest bez wyjscia.”
(Czytajac kartki mego dziennika z okolic tego spotkania,
czytam, ze nawet my miodzi nieustannie i maniakalnie ga-
daliémy wtedy, jak beznadziejna jest sytuacja Polski i straszny
nasz los). W finale spotkania $piewaliémy piosenki legionowe.
Herbert poptakat si¢. Moje zdziwienie, ze ten obywatel §wiata
jest takim patriota, notuj¢ tez trzezwo, ze pewng rol¢ mogla
odegra¢ nalewka z tarniny.

Patos nie byl Herbertowi obcy. To dla artysty nie-
bezpieczne zwierz¢. W stanie wojennym niemal wszyscy wpa-
dlismy w paszcze tego potwora. Ale On w poezji trzymal
krzepko patos w cuglach. Z najwigkszej opresji ratowata go
tez ironia, mial poczucie humoru, $wietnie opowiadat. Nic
dziwnego, ze bedac poetg-intelektualisty, pisat znakomite
eseje. Nie tak wiele, ale wystarczy. Pisat o naszej cywilizacji,
ale tez o przeszloéci i malarstwie, ktére kochat. W roku 55
Jan Blofiski zauwaza: ,,Piérem Herberta rzadzi nie tyle troska
moralna, ile filozoficzna. Niepokoi go bardziej zagadka $wia-
ta, niz postgpowanie czlowieka”. Zdawalo si¢, ze po latach ta
formula $wietnego krytyka nie wytrzymata préby czasu. Lecz
Herbert w tym roku publikuje wybér ,,89 wierszy”, gdzie nie
przypadkiem ,Przestanie Pana Cogito” jest przedostatnie, a
tom zamyka doskonaty wiersz ,Kamief” ze stowami , Kamieri
jest stworzeniem/doskonatym”.

Okruszki wspomnieni sa zwykle przypadkowe, zalezy
gdzie wiatr osadzi pytki pamigci. Spotykamy si¢, wie, ze za-
czatem pisa¢ wiersze. Jego szczere wspélczucie: ,pisanie wier-
szy to wiasciwie $mieszne zajecie i predzej czy péiniej bardzo
boli”. Miat racje. Kiedy indziej, ale jeszcze przed ,So-
lidarnoscig”, chyba w Konstancinie, rozmawiamy jak zy¢ w
zaduchu gnijacego PRL-u. Méwil wtedy, ze ,nawet picie
wody z kranu jest jakaé forma wspélpracy z komunistami.
Jestesmy w sytuacji groteskowej i niemozliwej”. (Dla histo-
ryka cywilizacji, ciekawy przypis — wtedy pito jeszcze wode z
warszawskich kran6w). Pierwsze dni stanu wojennego. Jestem
wyrzucony z orbity zycia, nie mieszkam w domu. Jeszcze nie
wiem, ze tak bede krazyl obijajac si¢ o $ciany tego miasta
przez rok, a potem przez lata zy¢ bed¢ w domu bez drzwi.
W tych mroznych dniach, ze skrawkami zamrozonej duszy, z

wielkim mozolem, z rozpacza, wiazemy pierwsze nitki
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konspiracji, bez wiary w zwycigstwo, ale na $mieré¢ zdetermi-
nowani. Pamigtam te pierwsze tajne spotkania i przemozng
che¢ by polozy¢ si¢ do t6zka. I raz na zawsze przykryé kotdra.
Ale slyszalem wtedy stowa Herberta z ,Przestania Pana
Cogito”, ostatnie stowa z tego wiersza: ,Badz wierny. 1dZ”.
W tych pierwszych dniach zamknigte byly liczne sklepy i
niemal wszyscy znajomi, otwarta byla za to ksiegarnia przy
Belwederskiej. Dla kogos kto stracil niemal wszystko, ksigzki
byly jak tysiacletni ogréd. Krazytem po tym ogrodzie,
rozbitek, wchodzitem w oktfadki, chowatem sie mie¢dzy stowa,
i wtedy nagle spotkalem Herberta. On tez rozbitek, krazyt.
O czym rozmawialiémy? Raczej o czym serdecznie milcze-
lismy? Gdy zostato zniesione, co bylo nie do zniesienia, czyli
stan wojenny, przechodzifem ulica Promenady. Kto$ rzucit
mi w plecy delikatny kamyk mojego imienia. Stat w oknie,
zaprosit do domu. Rozmowy wtedy byly znowu wedlug
blizniaczych scenariuszy, najezone klami polityki. Bylismy my
i oni. I dwa kolory, czarny i bialy. Widziat stabos¢ literatury
stanu wojennego, ale tez sil¢ niezaleznego stowa. Sam jednak
nie padt ofiarg emocji, ktére zabijaly sztuke. Dat mi chyba
wtedy wiersz do druku do Wezwania ~ podziemnego pisma,
ktére redagowatem, pt. ,17 IX”, zaczyna sie od stéw: »Moja
bezbronna ojczyzna przyjmie cig najezdco/a droga, ktéra Jas
i Matgosia dreptali do szkoly/nie rozstapi si¢ w przepasé”.
Ten pickny utwér koficzy si¢ stowami: ,by ci co po nas przyj-
da uczyli si¢ znowu/najtrudniejszego kunsztu — odpuszczania
win”. Tak, to najtrudniejszy kunszt. Jak wiec to mozliwe, ze
to wlasnie Jemu w latach 90-tych, zabraklo tego kunsztu. Za-
atakowat brutalnie tak wielu przyjaciét, kolegéw, ktérzy w
czasach stalinowskich, rzeczywiscie robili rzeczy moralnie
zdumiewajace. Ujawnily si¢ tlumione przez lata pretensje.
Herbert nalezal do nielicznych, ktérzy wtedy nie sprzedali
swej duszy diablu; z wiary, ze strachu, dla pieniedzy czy
stawy. Pisal w wierszu: ,lecz w gruncie rzeczy byla to sprawa
smaku/Tak smaku...(...)". Ta ,potega smaku” weszta do
naszego moralnego jezyka. Ale czy sam nie przekroczy granicy
smaku, gdy juz w latach 90-tych da si¢ uzyé jako miot na
polskich intelektualistéw? Wole ,,Zniewolony umyst” Milosza
i Jego prébe zrozumienia tego zjawiska, tumaczenia go
czarng wiarg, ideowym cynizmem, namiastkami religii... niz
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Herberta jako surowego sedziego. To prawda, byt jednyr'n ze
szlachetnych wyjatkéw tamtego czasu, tak nieliczny;h, ze ta
wyjatkowoéé jest niebywalym przywilejem, ktér?gf) nie wolno
bylo trwoni¢. I przeciez sam Herbert, chociaz mezwy!de
prawy, dobrze pamigtam, ze nie znosil $wigtych. O ludzlqch
stabosciach méwil, jak o darze nieba, sam nie byl od nich
wolny, chociaz pelen surowej etyki. Namigtnosci i surowos¢,
oto piekielna, ale twércza kondycja. Ale Herbert jako autor
Gazety Polskiej, pisma gdzie gwalcono wszystkie zasady
dobrego smaku? Uderzata nie tylko ostroé¢ ataku Herberta na
kolegéw za stalinizm, a tez niebywaly atak na swego przyja-
ciela Czestawa Milosza. Mitosz jako slabo piszacy po polsku,
morderca intelektualny. A Milosz to po czasie zrozumial i
wybaczyl. On, ktéry nie wybacza! Herbert po roku 89 trafnie
zauwazyl: ,Kiedy opadla groza, pogasly reflektory, od-
kryliémy, ze jesteémy na $mietniku w bardzo dziwnych po-
zach”. Problem, ze jego glos, cztowieka o nieskazitelnej bio-
grafii, autora genialnych wierszy, zamiast ,uczy¢ madrego oc'i-
puszczania win”, utwierdzal skrajng prawicg, ze gardia nalfezy
przegryza¢. Czyli zamiast wyjasniaé nasz pogmatwany $wiat,
poczal go jeszcze bardziej gmatwaé i zaciemniaé. Prél')u;qc
zrozumie¢ dlaczego, w krajowej prasie — moze za wezeénie, za
szczerze — wspomnialem o chorobie Herberta, ktéra nie zmie-
nia istoty charakteru, ale wyostrza emocje. Czy teraz tego nie
zatuj¢? Moze trzeba bylo przemilcze¢ lub poczelfaé. Alg jak
spokojnie patrze¢ jak prasa narodowo-katolicka blcr;e
Herberta do swego obozu. Jego, ktéry pisal: ,od urodzefl‘la
niemal zaszczepiony bylem przeciwko wszelkiej ksenofobu”:
Tlumaczac skrajne wypowiedzi Herberta okresowym.i stanami
depresji, oczywiscie stalem si¢ $miertelnym wrogiem neo-
endecji, potraktowali to jako brutalng prébe odbicia im ich
cztowieka. Biedacy majg to i owo, ale nie maja intelek-
tualistéw i pisarzy. Mam gdzie§ nienawi$¢ narodowego
bgcwalstwa, jest tylko problem z wlasnym sumieniem. I tak
naprawdg teraz wazne s3 juz tylko jego wiersze i eseje. One
ucza tego co najlepsze.

Czytam kilka ksigzek, kilka tysigcy stron, piszg przez siwa
tygodnie tekst, opublikowany w prestizowym tygodmku.
Otrzymuj¢ wynagrodzenie w wysokoséci 200 zt. Kiedy ogla-
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dam z pewnym rozrzewnieniem 6w rachunek, do drzwi puka
hydraulik. Wezwatem go, bo piecyk gazowy poczat mi sie
zapala¢ jak nadepnigta mina przeciwpiechotna. Znam go od
lat, nie jest oszustem, tysy olbrzym, z imponujaco zaokrag-
lonym brzuchem. Jest znowu sam. Mial przez lata wspélnika,
matego, cherlawego. Wygladali paradoksalnie. A suma ich
inteligencji nieznacznie przekracza rozum chomika moich
sasiadéw z parteru. Obserwuje od lat ich rozwody i zejécia
si¢. Teraz znowu jest rozwéd. Hydraulik chociaz rozwie-
dziony, nabyl telefon komérkowy. Duch naszego czasu to
komérkowy telefon. Smieje si¢ glupkowato, méwiagc, ze
wszystkie piecyki w okolicy rozregulowaly si¢, bo miasto
puscifo za duzg dawke gazu. Os$wiadcza: ,Panie, to jest
generalka” (domys$lam si¢, ze chodzi o remont generalny). Ale
dla Pana znizka, Pan staty klient... 200 z1!!!”. Spieszyto mi sie,
wigc zrobil mi ,generalk¢” w pét godziny. Przez te pét
godziny jak zwykle opowiadat, jak to powinno si¢ bandzio-
réw publicznie bra¢ na tortury. Ten olbrzym od lat umiera
ze strachu, ze padnie ofiarg napadu. Daje¢ mu te 200 zt, ktére
zarobitem w pocie czola, czytajac kilka tysigcy stron i przez
ponad tydziefi wyciskajac z nich kilka stron dla tygodnika.
Pisanie bylo zajeciem upokarzajgcym w czasach cenzury,
miato swéj bezinteresowny triumf w czasach drugiego obiegu,
a dzisiaj znowu upokarza. To jeden, tylko jeden z kilku
powodéw dlaczego w Polsce jest catkowity upadek krytyki
literackiej, dramatu, tak kiepsko z powiescia.

Nazajutrz u stomatologa, za kilka drobnych reparacji
placg 420 zt. Ale tu przynajmniej bi¢kitnooka dentystka ciez-
ko pracuje uzywajac nowoczesnego sprzgtu. Czyli hydraulik,
stomatolog, plus comiesi¢czne, skromne oplaty za mieszkanie,
telefon itd. daja sume¢ ponad tysigca zt. Tyle wynosi dzisiaj
przecigtna pensja, a emeryci dostaja czasami po 500 zi
emerytury. Oto dlaczego tak wielu Polakéw uwaza, ze nasza
wolnoé¢, demokracja, nasz wyrazny szybki rozwéj, to jest ka-
tastrofa. W popularnym radio-maryjnym Naszym Dzienniku,
czytam list: ,Bo jeste$my jak te owce przerazone i zagubione.
Znikad nie wida¢ ratunku, a wszedzie wrogéw, o i zdrade”.
Pisze te przerazone sfowa malzefistwo Tadeusz i Barbara
Czerwiniscy. Ratunek widzg w Matce Boskiej. Ale watpie czy
Maryja finansowo wspomoze matzefistwo Czerwiniskich. Ide
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o zaklad, ze to s3 emeryci, kto wie, moze im tez rozregulow.al
si¢ gazowy piecyk. Na stomatologa juz ich nie sta¢, ale moze
Bég zabral im juz z¢by i majg to z glowy.

Po 30-tu latach znowu razem moja klasa. A Basia robi
nam zdjecie. W blysku flesza rozmazujg si¢ nasze twarze.
Krzy§ ma nagle brzuch, za to gdzies zgubit swoja czupryne.
Jest niepodobny do poznania. Jak my wszyscy, mniej lub
bardziej. Udajemy jednak, Ze nic si¢ nie stalo. JesteSmy zaska-
kujaco naturalni w tych trudnych rolach. Nxe.kférzy przy-
prowadzili swoje dzieci, jakby poprawione, bardziej doskon‘al‘e
kopie samych siebie z mlodoéci. S3 od nas o 10 cm wyzsi,
tadniejsi, bardziej zadbani. Kilka oséb przyjechato z odlegtych
krajéw. B. mieszka w Szwecji, w'szpitalu przyjmuje qﬁary sa-
mochodowych wypadkéw. A wiec pracuje na granicy osta-
tecznoéci. Nie mam jednak poczucia, ze wie o iyci.u i §mierci
wiecej niz ja. Jest dyrektor departamentu, wiaéciqclka kwia-
ciarni, okulista, naukowcy, urzednicy, gospodynie domowe,
dtugo by wyliczaé. Wszystkie mozliwe zav.vody, sukcesy i
kleski zyciowe. Ale patrzac na nich, widzg, ze WSZysCy radza
sobie lepiej niz przed laty, my$lg rozsadnie. I $wietne s3 nasze
dzieci.

Wiesiek to wielki biznesmen. Bardzo zmgczony, méwi o
bezsensie takiego zycia dla pienigdzy, bez chwi.li na refleksj¢
z ktérego nie ma wihasciwie zadnej przyjemnoci. Pytam go o
polityke. Méwi: ,dla mnie teraz wazna jest poprawa drogi do
mojej willi pod Warszawg”. Tak, to tez znak czasu.
Zaczynamy myséle¢ nie kategoria wiasnego ty{l-ca, kr_zes{a i
pokoju w ktérym siedzimy, ale drogi dojazdowej. To jednak

jest postep.
Tomasz JASTRUN



Generat Lebied’ zgda
decentralizacji Rosji

Qddalony og Moskwy 0 cztery tysigce kilometrow Krasnojarski
Kraj na.Syberl'l Jjest najwigksza prowincja Rosji. Jego terytorium
réwna si¢ powierzchni 15-tu panstw czlonkéw Unii Europejskiej.
Przed kilkoma miesigcami na gubernatora w Krasnojarsku zostal
wy:br’any.ex-general wojsk spadochronowych, byly dowédca od-
dznal'ow' Interwencyjnych w Afganistanie, komendant 14. armii
rosyjsklej'w Transinistrii, sojusznik, a nastgpnie przeciwnik Jel-
cyna, Eworca rozejmu pokojowego w Czeczenii — Aleksander
Lebied’. F;x-general nie ukrywa, ze w roku 2000 bedzie sie ubiegat
o stan?msk? prezydenta Rosji. O swoich pogladach Lebied’
wypowiada si¢ w rozmowie z Bohdanem Osadczukiem.

BOHDAN QSADCZUK: — Panie generale, moze po-
mowimy najpierw o dzisiejszym kryzysie w Rosji, jego
przyczynach i skutkach?

ALEKSANDER LEBIED’: — Sytuacja Rosji jest fatalna. Ale
Zachéd = kt.(’)ry wygral zimng wojne ze Zwiagzkiem Sowiec-
kim — tez nie ma si¢ z czego cieszy¢. Przeciez diabli wzieli
g95podark¢ rynkows, ktéra wiasciwie istniata tylko na pa-
pierze. Nie mozna sily narzuca¢ obcych modeli rozwoju kra-
jom i nar.odom do tego zupetnie nieprzygotowanym. Nalezy
uwzgledniaé tradycje, kulture, stopien dojrzatosci spolecznej.
Caly proces rzekomej prywatyzacji w Rosji byt ogromnym
oszustwem. Wzbogacita si¢ na nim stara nomenklatura i
n}a'ﬁa, ktdre do spétki rozgromily majatek i dorobily sie wiel-
kle.) fortuny. Qospodarkg rynkows, a raczej jej karykature,
pozarfa korupcja. Z Rosji wywieziono niesamowite sumy
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kapitaléw. Istnieja tylko cyfry szacunkowe, ktére oscyluja od
240 do 600 miliardéw dolaréw. Pewnego dnia trzeba bedzie
stworzy¢ takie warunki, aby przynajmniej czgé¢ tych kapi-
tatéw wrécita do Rosji.

Rosja potrzebowata innego modelu modernizacji. Ta-
kiego jak to byto w Japonii. Naréd rosyjski stat si¢ obiektem
a nie subiektem reform. Mlodzi reformatorzy zlozyli cigzary
reform na plecy zwyklych ludzi. Wszystko utongto w kieszeni
kryminalnych strukeur.

B.O.: — No dobrze, ale przeciez powstaly struktury demo-
kratyczne, uchwalono konstytucje, istnieje parlamentaryzm?

A.L: — Demokracja w Rosji nie istnieje. Istnieje rezym
nomenklatury. Prezydent Jelcyn to aparatczyk z krwi i kosci.
Przeciez dawny sekretarz komunistycznej partii w Swierd-
towsku, pézniej w Moskwie, zastgpca czlonka Politbiura, nie
mégt si¢ nagle sta¢ demokratg. Mielismy konstytucje
stalinowska, potem brezniewowsks a teraz jelcynowsks. Trze-
ba zmieni¢ t¢ antydemokratyczna konstytucj¢ i dokonaé
przede wszystkim gruntownej reformy administracji.

Naréd stracit zupelnie zaufanie do wiladzy. Stal si¢ pa-
sywnym i nie ma nic do powiedzenia. Ale wszystkie kryzysy
szczegblnie u nas s3 najezone niebezpieczefistwami. Z jednej
strony zeruja na tym komunisci, ktérzy juz raz przegrali swoja
szans¢. Czyhaja tez radykalni nacjonalisci, a nacjonalistyczna
droga bylaby kolejnym nieszczgéciem dla Rosji. Nie mozna
do tego dopuscic.

Naszym nieszczgéciem jest tez rozpolitykowanie armii.
Polityka w koszarach to wielkie niebezpieczefistwo. Wiemy
czym si¢ to skoficzyto w 1917 roku. Ale wszystkie obiecanki
Jelcyna na temat reformy sit zbrojnych skoficzyly si¢ fiaskiem.
Ja wiem o czym méwig. Politycy nie $émig wcigga¢ armii w
polityczne sprawy.

B.O.: — A jaka byé powinna przyszia Rosja? Niektérzy
pomawiajq Pana o dyktatorskie zapedy, sympati¢ do gene-
ratla Pinocheta.

A.L: — Bzdury. Model Pinocheta moze pasowal do Chile.
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W Rosji bytby kompletnym nieporozumieniem. Owszem ja
sobie zycz¢ silnej Rosji, ale pokojowej, gotowej do wszech-
stronnej wspéipracy z zagranicy. Jako byly komandos: wiem
co to jest wojna. Rosja nie $mie wigcej wojowacl.

Musimy dokona¢ gruntownej decentralizacji. Moskwa to
nie Rosja, a Rosja to nie Moskwa. W ciagu trzech miesigcy,
odkad jestem gubernatorem w Krasnojarsku otrzymaltem z
Moskwy 4 % tych plem¢dzy, ktére si¢ nalezaly zarzadzanej
przeze mnie prowincji. Musialem pozawiera¢é umowy z
innymi prowincjami, uruchomi¢ wlasne dochody z przed-
sigbiorstw. Trzeba potozy¢ kres moskiewskiemu centra-
lizmowi. Punkt cigzkoéci reform musi byé przeniesiony z
centrum moskiewskiego do poszczegdlnych regionéw. Rzad
centralny nie powinien nam przeszkadza¢ w realizacji naszych
lokalnych przedsigwzigé. Regiony musza sobie wzajemnie
pomagaé. Grozi nam gléd. Rosja, a szczegdlnie Syberia,
zostala nawiedzona straszng posucha.

Musimy przeprowadzi¢ prawdziwa prywatyzacje ziemi
uprawnej. Trzeba chlfopom da¢ prawo na wlasnoé¢, na swo-
bodny obrét ziemia. Nalezy zreformowa¢ absurdalne taryfy za
przewéz towaréw z regionéw do Moskwy. Jezeli na przyktad
wyprodukowanie jakiego§ artykulu kosztuje jeden rubel a
koszty transportu dziesigé, to trudno méwi¢ o gospodarnoéci.
Ja na przyklad nosz¢ si¢ z projektem uruchomienia nowego
szlaku lotniczego ponad péinocng Syberia. Zmienitoby to
radykalnie ruch lotniczy pomigdzy Rosja i Ameryka, a Syberii
przyniosto dodatkowe dochody.

B.O.: — 4 jak sie Pan zapatruje na przysztos¢ stosunkow
miedzy Rosjq i Ukraing?

AL.: — Kiedy mnie pytajg czy jestem nacjonalista — od-
powiadam: po ojcu ukraifiskim, a po matce ~ rosyjskim. Ale
bez zartéw uwazam, ze Rosja powinna szanowaé wszelkie
atrybuty panstwowej suwerennoéci Ukrainy a jednocze$nie
§cisle z nig wspélpracowa¢. Mamy wiele wspélnego z historii,
jest wiele zwigzkéw rodzinnych. Na Ukrainie mieszka 12
milionéw Rosjan, a w Rosji pig¢ i pét miliona Ukraificéw.
Winni mie¢ réwne prawa.

Rozmawial Bohdan OSADCZUK

Prakseologia

Z gbra dziesig¢ lat temu wybitny prawnik szwedzki,
profesor Brita Sundberg-Weitman wydala ksigzke¢ o na-
rastajacych zagrozeniach pafistwa prawa. Rozdzial trzeci tej
ksigzki poswigcony byl stanowieniu praw. Zdaniem autorki,
w Szwecji od poczatku lat siedemdziesiatych pojawila si¢
tendencja stanowienia praw na nadmiernie wysokim stopniu
abstrakcji, zalecajacych, ze wszystko w danej dziedzinie ma
by¢ dobrze, a stosowne wladze majg tego dopilnowaé. Tego
rodzaju prawa, na domiar zlego z reguly pozbawione prze-
piséw wykonawczych, dawaly urzedom mozliwoéé¢ ich wolun-
tarystycznej interpretacji i nie dawaly obywatelom niezbednej
ochrony przed naduzyciami wladzy. Widoczne to bylo w
szczegélnosci w sadach, gdzie — jak pisata Brita Sundberg-
Weitman — ,brak klarownosci prawa oraz jednoznacznych
przepiséw wykonawczych prowadzily do tego, ze wolun-
taryzm wladz zastgpowany byl przez woluntaryzm sedziéw”.

Rozwazania Brity Sundberg-Weitman przypomnialy mi
sie w zwigzku z alarmami polskich prawnikéw, ktérzy nie-
dawno zwrdcili uwage na fakt, ze na niecale cztery tygodnie
przed wejéciem w zycie nowego prawa karnego z szeéédzie-
sigciu’ rozporzadzefi wykonawczych, ktére mialy byé¢ opraco-
wane, Ministerstwo Sprawiedliwoéci nie wydalto jeszcze ani
jednego. Wezeéniej Najwyzsza Izba Kontroli przeprowadzita
specjalne badania i stwierdzita, iz wiele obowiazujacych prze-
piséw prawnych czesto przez cafe lata nie ma zadnych prze-
piséw wykonawczych. Rekord osiagneto Ministerstwo Kultu-
ry, ktére przez 35 lat nie zdofalo opracowaé przepiséw wy-
konawczych 'do uchwaly na temat odszkodowan za zwloke
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; Cfr:;zich budowlanych z powodu wykopalisk archeolo-
Same przepisy prawne uchwalane przez Sejm spotykaia si
bardzo czgsto z uzasadnionymi zarzutarx,ni bra.kju kfnkt:ggéscli?
wewr}c;tnnych Sprzecznosci, przenoszenia na grunt sformu-.
fowan prawnych jezyka poboznych zyczef. Wine za ten stan
rzeczy skfadano czasami na to, iz wéréd postéw jest zbyt mata
ilo§¢ zawodowych prawnikéw. Istotnie, w wielu krajach
zachodn}ch studia prawnicze s3 bardzo czgstym  przy-
gotowaniem do kariery politycznej i prawnicy s3 dominujacg
!categorle.; zawodows wiéréd kandydatéw na postéw. Nie jest to
!ednfllf ! nie powinno by¢ jedynym wyjasnieniem marnej
jakosci praw stanowionych przez Sejm. Politycy z wyboru
muszg zawsze od.wo{ywac' si¢ do pomocy zespoléw specjalistéw
1 jest to z jednej strony pytanie o to, na ile wybrani politycy
sldopm s3 respektowa¢ formalne wymogi jakie muszg by¢
st.aywar,le'uc!)walz'mym przez nich przepisom prawnym, z dru-
giej za$, jaki poziom reprezentujg owe zespoly specjalistéw.
‘ostatnim  okresie bylismy $wiadkami zadziwiajacej
wrecz meusiolnoéci przygotowywania zmian prawnych. Mam
tu na mysli reforme terytorialng. Zapewne przede wszystkim
pod adresem.specjalistéw mozemy mieé pretensje o to, ze jej
przygotowanie mozna uzna¢ za skandaliczne. Prezentacje
za{oz'en oraz przygotowanie publicznej debaty na temat
poc.izm{,u zadaft i kompetencji migdzy gming, powiatem i
wojew6dztwem oraz na temat zmian w systemie podatkowym
! zmian w systemie finansowania samorzadu, projektodawcy
od’{ozyh sobie do czasu rozstrzygniecia sporéw o iloé¢ woje-
wodztw. Poziom ogélnosci prezentowanych projektéw zakra-
watl na kpm'c; zaréwno z politykéw, jak i z wyborcéw. Zrobio-
no symulacj¢ na temat tego jakie konsekwencje moze mie¢
zmiana okregéw wyborczych, ale nic nie styszeliémy o symu-
lac;ao_:h na temat mozliwych zmian, jakie reforma terytorialna
bgdu_e miata na system finansowania samorzagdu, ani na
podznai- zadafi migdzy gming i powiatem. Kompromitacja jest
takl §w1d_en'tna, ze przypisuje si¢ jej gléwny (chociaz z pew-
noscig nie Je.d).rny) wplyw na gwattowny spadek poparcia dla
obec.nsj koalicji. Autorzy projektu tej reformy oraz politycy z
lfoahql wszelkie zarzuty merytoryczne traktujg jak ataki po-
lityczne i nawet nie my$la si¢ zastanawia¢ nad pytaniem, czy
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przypadkiem kabaretowy wrecz przebieg tego reformowania
nie jest wynikiem ich niekompetencji.
Czy istnieja w Polsce fachowcy, ktérym powierza sig
przygotowanie logistyki takiej czy innej reformy, czy tez
wszystkie reformy przygotowywane sa na zdrowy profesorski,
a nastgpnie ministerialny rozsagdek? Pojawia si¢ tu réwniez
pytanie, czym wiaciwie rézni si¢ opracowanie projektu re-
formy od memorialu przygotowanego przez autorytety nau-
kowe? Otéz ten pierwszy jest przygotowywany na zaméwienie
wladz (lub opozycji) i ma obowiazek zawiera¢ odpowiedz na
szereg pytaf takich jak: jakie s3 rézne techniczne mozliwosci
zrealizowania celéw wyznaczonych przez politykéw, jakie s3
koszty wyboru réznych opcji dzialania, jakie s3 zagrozenia
przy réinych wyborach, co trzeba zrobi¢, aby pozyska¢ dla
projektu maksymalne poparcie spoteczne, jakie prace
przygotowawcze poprzedzi¢ musza prezentacj¢ projektu re-
formy na forum ciata ustawodawczego. Projekt architekto-
niczny domu ma bardzo konkretne wymogi i jeéli nie s3 one
spelnione, zostaje on odrzucony. Tymczasem prezentowane
rzadowi rézne projekty reform bardziej przypominaja
preambule do konstytucji niz projekt techniczny. Stylistyke
kierowanych do rzadu nie zamawianych memoriatéw nieod-
miennie charakteryzuje bardzo niski stopiefi konkretnosci i
brak zainteresowania technicznymi problemami wdrozenia
takiego czy innego pomystu. Z takiego memorialu mozemy
sie dowiedzie¢, ze np. ,edukacja jest niezbedna”, ze ,musi
wychowywa¢ czlowieka zdolnego do funkcjonowania w
nowej cywilizacji informacyjnej”, ze ,moze by¢ aktywnie
wykorzystywana do walki z bezrobociem”. Tego rodzaju
memorial moze u$wiadomié¢ rzadowi, ze istnieje potrzeba
,zasadniczego zwigkszenia roli edukacji, pojmowanej szerzej
niz jako system szkolny...” i ze wymaga to ,ksztalcenia cha-
rakteréw, a nie tylko wiedzy, i zasadniczego zwigkszenia kul-
turotwérczej roli edukacji”. Memorial moze réwniez propo-
nowaé przeniesienie akcentéw (np. ze szk6t zawodowych na
szkoly ogélnoksztalcace, co bylo juz setki razy postulowane
przez réine $rodowiska, i co znalazto odbicie w kilku
kolejnych projektach reformy szkolnictwa, ale zawsze mozna
taki postulat powtérzy¢). Moze réwniez zawieraé postulat
,upowszechnienia wyzszego wyksztalcenia” (co z pewnoscig
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jest ze wszech miar stuszne) jak réwniez zaproponowa¢, aby
docelowo 1/3 populacji czynnej zawodowo byla objeta stale
doskonaleniem swych kwalifikacji.

W tego rodzaju memoriale nie od rzeczy byloby stwier-
ci_zen{e, ze ,waznym zadaniem jest réwniez ksztalcenie na po-
ziomie doktorskim”, jak réwniez podkreslenie, ze »hajwazniej-
szym elemen_tem systemu edukacji narodowej jest nauczyciel”,

W§zystk1c powyisze cytaty zaczerpnigte zostaly z jednego
memoriatu Komitetu Prognoz Polskiej Akademii Nauk.
Mégtby mnie kto§ posadzi¢ o tendencyjne i ztosliwe wyrwa-
nie z kontekstu kilku banalnych stwierdzefi rozsianych na
wielu stronach podpartego gleboka analiza stanu obecnego
rzeczowego projektu zmian w polskim  systemie - edukagj.
Obawiam sig, ze nie jestem tu ani ztoéliwy, ani tendencyjny,
a co gorsza, ze memorial ten nie odbiega swoim poziomem
od setek tego rodzaju - dokumentéw wplywajacych do
kancelarii premiera RP oraz, ze znaczna czeéé zamawianych
przez rzad opracowah majacych stuzyé przygotowaniu czast-
kowych reform utrzymanych jest w'tym samym duchu.

Polska Akademia Nauk jest instytucja, keérej sama nazwa
powinna wzbudza¢ najwyzszy szacunek, przeglad publikacji
wyda'wanych pod egida PAN nasuwa tu jednak sporo watpli-
wosci oraz: podejrzenie, ze wiele tekstéw ukazuje si¢ pod
firmq PAN bez zadnej kontroli lub, ze poziom recenzentéw
jest bardzo wyréwnany. Szacowny nagléwek takiego czy in-
nego memoriatu chroni¢ ma przed mozliwoscia gloénego po-
wiedzenia, ze krél jest nagi, jak réwniez by¢ gwarancja, ze
odpowiednio duza liczba politykéw, urzednikéw i dzienni-
karzy po$wigci swéj czas na jego studiowanie.

Zan.lepokojcnic wzbudza zaréwno podaz, jak i popyt na
,,autors'klc” programy reform. Wielu politykéw jest przekona-
nych, ze wystarczy znalez¢ znajomego fachowca, a on nam
stosowny projekt zmian w skali pafistwa przygotuje. Co wie-
cej, wiclu fachowcéw jest gleboko przekonanych, ze moga ta-
kie zaméwienia przyja¢, wzglednie przygotowuija tego rodzaju
opracowania bez zaméwienia. Efekty tej radosnej dziatalnosci
s wlasnie takie jak przy okazji reformy terytorialnej.

W' dyskusjach na temat przebiegu dotychczasowych
feform w Polsce nieodmiennie pojawia si¢ stwierdzenie, ze
zrédfem powodzenia sa nie tyle nowe rozwiazania systemowe,
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ile likwidacja starych ograniczeri i niezdolnoé¢ nowej wiadzy
(wszystko jedno ktérej) do wprowadzenia w zycie swoich
pomystéw. Rozwdj oparty na inercji whadzy ma jednak swoje
ograniczenia. Pojawiajg si¢ réwniez pytania, dlaczego
wdrazanie reform w zycie natrafia u nas na tak powazne
problemy? Jednym z wyjasniei mégtby by¢ brak samorza-
dowej tradycji, a wigc z jednej strony dluga tradycja wy-
lacznie teoretycznego naprawiania $wiata (ktéra gleboko
przeniknela polskie nauki spofeczne), z drugiej catkowity brak
nawykéw w dziedzinie dobrowolnej koordynacji dziatah
zbiorowych, wieloszczeblowych negocjacji i poszukiwania
konsensusu. Interesujacym epizodem w najnowszej historii
Polski byly wiejskie komitety telefonizacyjne (epizod zastu-
gujacy na swoja monografi¢). W warunkach miejskich
rodzenie si¢ wzorcéw dobrowolnej koordynacji zbiorowej jest
szczegblnie trudne; ale réwniez tu widzimy ich zalazki w
réznych komitetach osiedlowych. Chwilami odnosi si¢ wra-
ienie, ze koordynacja dziatah na réznych szczeblach wiladzy
jest jeszcze obietnica odkiadang na przyszte stulecie.

Szwedzi, w odréznieniu od np. Whochéw, nalezg do
spoteczefistw  charakteryzujacych si¢ - duza zdolnoscig
dobrowolnej koordynacji dzialari zbiorowych. Méj podziw
dla ‘ich zdolnosci organizacyjnych pozbawil mnie kiedy$
szansy pracy w instytucie mieszczagcym si¢ w picknym
ogrodzie z oknami wychodzacymi na stare grusze. Szefem
instytutu byl serbski fizyk atomowy, Stefan Dedijer, ktéry w
miodoéci byl bliskim wspétpracownikiem profesora Nielsa
Bohra oraz szpiegiem pracujacym réwnoczeénie dla Tito i
Rosjan, a nastgpnie dla Amerykanéw. Kiedy go poznalem,
Stefan Dedijer zajmowat si¢ juz tylko socjologig i zapropo-
nowal mi wspélne napisanie artykutu do szwedzkiej encyklo-
pedii na temat kooperacji. Pomyst artykutu Serba i Polaka
informujacego Szwedéw, co to jest wspdlpraca, tak mnie
niestety rozbawit, ze nic z naszej kooperacji nie wyszto. Cza-
sem méwienie, ze krél jest nagi moze zaszkodzi¢, za$ zamie-
rzony skutek przynosi chyba tylko w bajce.

A co to jest prakseologia? Prakseologia to dobra rzecz i
to juz nie socjalizm przeszkadza nam w jej stosowaniu.

Andrzej KORASZEWSKI



Broussais

W starych papierach znalaztem kopi¢ mojego listu pisa-
nego dziesig¢ lat temu. Nie do wiary, ze w podesztym wieku
mozna by¢ tak zalotnym:

wee dzigki za list z mily nagang. Wyboksowata mnie Pani
bardzo delikatnie. Méglbym Panig nazwaé, jak w swoim
czasie po recenzji w Kuznicy nazwata mnie Natkowska w
dedykacji: ‘najlagodniejszemu z moich pogromcéw’. Prze-
praszam, ze opisatem tylko czasteczke Pani urokéw. Czy przy-
jedzie Pani kiedy$ jeszcze do Paryia po tak bolesnych
doswiadczeniach? U nas po dawnemu, przybyla tylko nowa
kangpa i esej o Gidzie, a wlasciwie o pewnej inteligentnej
pani, u ktérej mieszkat i zrobit cérke jej cérce. Poza tym duzo
wiadomosci o Polsce od ludzi stamtad i stad (coraz wigcej
tam si¢ jezdzi). Opisy na pewno dobrze Pani znane.
Najbardziej niepokoi dziura w zyciu kulturalnym, wessanie
spraw i ludzi przez polityke, upadek wydawnictw, marnogé
ﬁlm.éw. Moze to si¢ kiedy$ odrodzi, tylko kiedy? Patrze ze
swojego podwérka; emeryt w Warszawie czy Garwolinie prze-
zywa gorsze dramaty, to prawda. Ale pisarz, sama czynnosé
pisania, musi walczy¢ ze zmorami samotnoéci i bezuzy-
tecznosci, wigc nieraz jest cigzko. Tym bardziej, ze pisze —
nawet jesli o Wildzie lub Gidzie — dla polskich inteligentéw,
a podobno ludzi' tego rodzaju, czyli inteligencji w moim
rozumieniu, prawie juz tam nie ma. Moze w Krakowie?

Z niecierpliwoscia czekam na Pani wyjazd i powrét. I na
list po powrocie.

Na razie tylko catuj¢ Pani waskie, nerwowe, drzace rece.
Prosz¢ zwréci¢ uwage na zwrot ‘na razie tylko™.
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Najdziwniejsze, ze osoba adresatki kojarzy mi si¢ dzié,
wprawdzie posérednio, ze szpitalem Broussais. Pigtnascie lat
przed napisaniem tego listu spostrzeglem jg na rynku Starego
Miasta czekajacg na kogo§ w towarzystwie drugiej miodej
kobiety. Witajac si¢ z nimi nie przeczuwalem, ze jedna z nich
odegra po latach wazng rol¢ w moim zyciu. Wiasnie ta druga
kobieta.

Kiedy po mszy na Surcouf bél nie ustgpil do rana,
pojechaliémy do kliniki Geoffroy Saint-Hilaire, gdzie
zrobiono 'mi USG brzucha. Lekarz stwierdzil, ze méj
woreczek zélciowy jest wypelniony kamieniami. Prositem o
§rodek u$mierzajacy bél, odméwiono mi go jednak: — Damy
panu zastrzyk, jezeli pan u nas zostanie. — Wrécilismy do
domu. M. zaczgla telefonowaé do znajomych i nagle przy-
pomniafa sobie, ze niedawno zobaczyta na ulicy Rivoli pania
D.H. Opowiedziata M., ze przed tygodniem wyszla ze szpi-
tala Broussais, gdzie znakomity chirurg profesor Alexandre
usunal jej woreczek zéiciowy. Pani D.H. byla ta druga ko-
bieta, ktéra stala z moja adresatkg na rynku Starego Miasta.

Gdyby potozy¢ obok siebie dwa zdjecia — jedno przed-
stawiajagce hrabiego Paryza, drugie profesora Jean-Henri
Alexandre’a — i zapytaé, ktéry z nich jest pretendentem do
tronu Francji, z wszelka pewnoécia kazdy wskazatby na
eleganckiego pana w ciemnoszarym garniturze; lecz jego
pacjenci natychmiast rozpoznaliby w nim szefa chirurgii ga-
strologicznej w szpitalu Broussais. Ludzi prawdziwie wytwor-
nych nie rozpoznaje si¢ po ubiorze — czlowiek wytworny
nawet na plazy nudystéw wyréznialby si¢ elegancja ciata.
Profesor Alexandre byl jednym z najwytworniejszych mez-
czyzn, jakich zdarzylo mi si¢ spotkaé; jego wytwornos¢ zaczy-
nala si¢ od prostych, wysokich nég o waskich stopach i
tworzyla szczupla, lekko pochyly sylwetke, narysowana cienka
kreska i zakoniczong madrym u$émiechem.

Operacja, dokonana bezzwlocznie, wykazata, iz méj wo-
reczek zélciowy nie tylko ze nie byl wypelniony kamieniami,
ale w ogéle prawie nie istnial, do tego stopnia przezerata go
gangrena. Profesor stal przy moim 16zku, kiedy si¢ obu-
dzifem. — Mial pan szczgécie, to byla jedna z najtrudniejszych
operacji w mojej praktyce. Teraz beda odchodzi¢ gazy. —
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wyszedf. Spalem wiele godzin, bylem juz w separatce
reanimacyjnej. W chwile po wyjéciu . profesora do pokoju
wszedt Mulat o niebieskich oczach i ogromnej kedzierzawej
fryzurze. Trzymal w reku pare: dziecinnych spodenek z
bezowego welwetu. Powiedzial, ze to prezent dla jego syna,
ktéry ma dwa lata, ale jeszcze nie jest ochrzczony. Poprosit,
abym wybral mu imi¢. Powiedziatem: — Dominik — i
odniostem wrazenie, ze Mulat byt kontent. Kiedy po krétkiej
drzemce znowu si¢ obudzitem, przy moim 16zku siedziata M,
Poprawita mi poduszke méwiac, ze profesor Alexandre jest ze
mnie bardzo zadowolony. Spytata, jak si¢ czuje. Doskonale.
Czulem si¢ doskonale. Powiedzialem jej, ze przed chwila
ochrzcitem dziecko Mulata, ale nie wiem czy datem mu od-
powiednie imi¢. M. przyjrzala mi si¢ i zmienita temat.
Podobno w mieécie trudno znies¢ upaly. — Mial niebieskie
oczy — dorzucitem.

Mulat stat si¢ dla mnie postacig zagadkows. Fakt, ze z
nim rozmawiatem, wydawal mi si¢ pewny. Ale dlaczego
zniknat i dotychczas si¢ nie pokazaf, dlaczego zastgpila go
Laura, niemtoda kocista pielegniarka o cofni¢tym pod-
brédku, ktéra uparta si¢ mierzy¢ mi temperature miedzy
posladkami wbrew moim ktamliwym protestom, ze w Ame-
ryce to jest od dawna zakazane... Nie czufem si¢ na solidnym
gruncie. Wprawdzie moglem zapyta¢ kogokolwiek z per-
sonelu reanimacyjnego, co si¢ stato z Mulatem, ktéry pojawit
si¢ w mojej separatce, kiedy obudzitem si¢ po narkozie, lecz
byloby to krepujace; moje szpitalne doéwiadczenia nauczyly
mnie, ze takich pytan nie nalezy zadawaé. Ponadto czy
rzeczywiscie bylo pewne, ze rozmawiatem z Mulatem? Prze-
ciez w klinice Défense zeznatbym pod przysiega, ze rozma-
wialem w Belwederze z Marszatkiem Pitsudskim.

Tak, ale mi¢dzy jednym a drugim przypadkiem zacho-
dzifa istotna réznica. W trakcie rozmowy z Mulatem bylem
catkowicie przytomny: wiedzialem, ze lez¢ na reanimacji w
szpitalu Broussais, ze jestem podtaczony do kropléwki i ze
wizyta profesora Alexandre’a takze nie byla przywidzeniem.
Kiedy M. odjechata zrobito mi si¢ przykro, iz kto$ najblizszy
potraktowal mnie jak psychopatg. Od dnia gdy w roku 1936
podartem z zazdroéci swéj whasny kapelusz, po raz pierwszy
nie mogliémy si¢ ze sobg porozumieé. Dopiero miesigc péz-
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niej M. wyznata mi, ze réwniez ona byla niespokojna tego
dnia. Przed potudniem telefonowala do profesora Alexan-
dre’a, ktéry jej powiedzial, ze nie wyszedlem jeszcze ze stanu
zagrozenia i nadal istnieje mozliwoé¢ komplikacji.

Nie tylko t¢ wiadomo$¢ M. odlozyta na péinie;j. \W cza-
sie mojej rekonwalescencji opowiedziata mi, ze dla niej naj-
cigzszy byt dzien rozmowy w Défense z doktorem Eukasem,
kiedy ja zawiadomif, ze zostan¢ odiaczony od ,,zc?lgznych
pluc”. Oznaczalo to, ze po wylaniu ze mnie wody i Jedno-.
czesnym wpompowaniu w moje pluca maksymalnej dawki
tlenu (to wtedy dr Teslar wotata przez telefon do M. =
Bedzie zyl!) przediuzanie sztucznego snu nie bedzie juz
potrzebne. Wéwczas M. powiedziala doktorowi Farkasowg, iz
jesli obudze si¢ z uszkodzonym mézgiem, jej obowigzkiem
jest go zapewnié, ze nie zyczylbym sobie, aby w dalszym ciaggu
mnie ratowaé. Na co dr Farkas dal jej stowo, ze taka mozli-
wo$¢ nie wchodzi w rachube. Czyli ze nie obudz¢ si¢ jako

przygltup.

Anestezjologiem w szpitalu Broussais byla sympatyczna
lekarka. Przyjela mnie przed operacja. Prawdopodobnie
zastosowata inne $rodki usypiajagce niz anestezjolog w
Défense. Majaki nie nawiedzaly mnie w czasie snu, leq na
jawie. Bylem juz catkowicie przytomny, kiedy weciskat mi si¢
w uszy glos dziennikarza polskiej telewizji. W scParaFkach
reanimacyjnych nie ma telewizor6w ani radioodbiornikéw.
Mimo to nie u$wiadamiatem sobie, iz ulegam stuchowemu
zludzeniu. Dziennikarz przekonywal swoja rozméwczynig, ze
pewien rodzaj prostytucji jest w  dzisiejszych c.zasach
spolecznie uzasadniony i na przykiad studentka zarabiajgca na
utrzymanie jako call girl nie réini si¢ moralnie od swojej
kolezanki baby sitter. Nie znositem tego czlowieka. Miat w
glosie pewno$¢ siebie cwaniaka, a zarazem jaka$ dyvuzr}acznq
poufnoéé. ,Pani Haneczko, zapewniam pania, ze nie ma
zadnej réznicy...”. Skad mi si¢ wzigly takie poglady?

O tych stuchowych wurojeniach nie wspominalem M.
Obawialem sig, Zze znowu zmieni temat. Ale nie potrafitem
przed nig ukryé, ze w separatce naprzeciw zatozono dom
schadzek. — Nie masz pojecia, co si¢ tam dzieje. Co wieczér
nagie dziewczyny wystawiaja przez uchylone drzwi swoje



36 KAZIMIERZ BRANDYS

majteczki. Czarne, koronkowe. Wabig w ten sposéb klientéw,
rozumiesz? Tylko nie mys$l, ze zwariowatem. — W tym
momencie w drzwiach podejrzanej separatki ukazata si¢ moja
brzydka pielegniarka Laura. M. zaczeta sie émia¢. Nie uplynat
kwadrans od jej wyjécia, kiedy drzwi separatki znowu sig
uchylity. Miodziutka, zupelnie rozebrana dziewczyna uémie-
chajac si¢ do mnie wysuneta przez szpare tréjkacik z czarnej
koronki.

Prawie kazdy pacjent w mojej sytuacji zwrécitby sie do
profesora lub anestezjologa z prosba o wyjasnienie tego
fenomenu. Czy miat co$ wspélnego ze spirytyzmem, czy tez
byl normalnym objawem po zastosowaniu érodkéw znie-
czulajgcych. Ale ja wolalem nie wiedzie¢. Czutem rodzaj
przywigzania do moich halucynacji, zwlaszcza tych w klinice
Défense. Badz co badz ubarwialy mi szpitalne zycie. W
pewien sposéb bylem nawet z nich dumny. Marszatek
podczas rozmowy w Belwederze okazal mi wiele zaufania i
sympatii i, co tu duzo méwi¢, do dzi§ lubi¢ wspomina¢ te
noc. A $piew kolibro-jaszczurek hotubionych przez warszaw-
skie panie?... a goscinnoéé, jaka darzono mnie w jurcie, u
podnéza gér? W Défense majaki byly o wiele bogatsze niz je
opisatem (z obawy, ze znui¢ albo odstrasze czytelnikéw ich
nieprawdopodobiefistwem) i nie tylko pelne malowniczych
szczegétéw, ktére pominatem, lecz nade wszystko przenik-
nigte osobliwg atmosfera, jak gdyby urokiem spotggowanej
egzystencji. Méj Boze, ile datbym za to, aby po wyjéciu ze
szpitala méc je przezywaé na jawie...

Méwigc o ,uroku spotegowanej egzystencji” uzylem
niewlasciwego wyrazenia. Egzystencje dfawig koszmary i leki,
spotggowana egzystencja bylaby dla mnie czym$ niemoz-
liwym do przezycia. Tymczasem w moich majakach podczas
sztucznego snu istnienie bylo dziwaczniejsze i ciekawsze niz
codzienno$¢ oraz pozbawione grozy. Dopiero gdy pewnego
dnia obudzito mnie $wiatlo i straszne poranne bonjour
monsieur Brandys!, dopadly mnie zmory rzeczywistosci.
Mycie, golenie (mtodszy pielegniarz Armand umyslnie zosta-
wial mi nieogolone wasy, bo dostawal ode mnie za mate
napiwki), pobieranie krwi do analizy, mierzenie ciénienia,
nacigganie elastycznych poficzoch zapobiegajacych puch-
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nigciu nég, gimnastyka oddechowa... I najczarniejsze mysli.
Rozpacz. . :

v Tak bylo. Zaczatem cierpie¢, odkad znikly obrazy moxc.h
fikeyjnych  przygéd. W kondycji sztucznego snu nie
odczuwatem pokrewiefistwa z umieraniem, mimo iz bytem
umierajacy. Nie: to bylo zycie. Pelne zadziwief i czaréw, i
jakze kolorowe. Kiedy mnie uratowali i otworzylem oczy,
éwiat wydal mi si¢ bezbarwny jak kartofel. Zaraz po
zmartwychwstaniu popadtem w depresje.

W Broussais przywidzenia zaskakiwaly mnie najezgiciej
w pelni dnia, nieraz powodujac konflikty z picl;gmarkamf:
Kiedyé poszto o gazety ze zdjgciami dowédcéw armii
izraelskiej. Laura dyzurowata przy mnie cafa noc. Rano po jej
wyjéciu znalaztem si¢ w izraelskim osrodku informacyjno-
propagandowym. Na §cianach wisiaty p'lansze z wndpkamn
budynkéw i krajobrazéw, a w rogu umieszczono stoisko z
pismami. Wéréd nich dostrzegtem magazyn ilustrowz_my w
kolorowej okladce. Widnial na niej napis po angielsku:
,Dowédcy sit zbrojnych pafistwa Izrael” oraz fotografia pana
Seifena. Drzwi na korytarz byly otwarte, korytarzem prze-
chodzili sanitariusze z opaskami Czerwonego Krzyza. Zrozu-
miatem, ze jestem blisko frontu. Zaczalem wzywaé pieleg-
niarke. Gdy zjawita si¢ murzyfiska stazystka, wskazalem na
stoisko méwige, ze chciatbym przejrze¢ magazyn z foto-
grafiami na okladce. Stazystka wystraszyla si¢ i uciekla. Po
chwili weszta Laura z numerem Paris Match i strzykawka.
Zanim zdazylem si¢ odezwaé, przysiadta na moim tézku. —
W udo czy w brzuch? — Zaleznie od pani upodobar’} — burk-
nalem wiciekly. Bylo zastanawiajace, ze stoisko i plansze
znikly

Profesor Alexandre nadal byl ze mnie zadowolony. Po-
jawial si¢ ze swoja bialg $wita, jak Pan Bég z zastgpem
aniotéw. Zwykle ograniczal si¢ do zbadania mojego bnuf:ha
i stwierdzal, ze jestem wzorowym pacjentem. Wéwczas amo*y
uémiechaly si¢. Profesor zwracal si¢ do mnie per . monsieur
I’écrivain”. Byla w tym kurtuazja pomieszana z odrobing
ironii. Wyjaénial swojej $wicie, ze jestem 'bardzo znanym
pisarzem. Anioly potakujaco kiwaty glowami, natomiast my,
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czyli profesor i ja, wiedzielismy obydwaj, jak dalece jest to
problematyczne.

Lubifem te spektakle. Profesor pachnial dobra woda
kolofiska, ja bylem wzorowym pacjentem, nicktére anioly
mialy sporo wdzigku. Lecz gdy pytatem profesora, jak dtugo
jeszcze pozostang  w separatce reanimacyjnej, profesor
odpowiadat z enigmatycznym u$miechem: ~ To kwestia dni,
monsieur l'écrivain. i

Moze bylem wzorowym pacjentem, ale czutem si¢ zle.
Raz przewrécitem si¢ w fazience. Z powrotem nawiedzaly
mnie mysli o $mierci i zaczalem si¢ baé. Batem si¢ moich
widziadel, dopatrywatem si¢ w nich ztowrézbnych znacze.
Kiedy$ przywidziato mi si¢, ze leze w 16zku zmartego kilka
lat temu Korta Jelenskiego w pustym mieszkaniu na ulicy La
Vrilliere. Kiedy indziej jechalem z Laura przez bezludne
miasta o kopulastych budynkach z napisami wyrytymi w
jezykach, ktérych nie potrafitem zrozumieé¢. Wszystko byto
tam biale, jak z kredy, i w koficu ogarngta mnie pewnosé, ze
jedziemy przez cmentarz, a bizantyjskie kopuly to nagrobki.
Wtedy zawofalem do Laury, zeby niezwlocznie skomuni-
kowata si¢ z M. i zawiadomita ja, ze chce si¢ z nia pozegnal.
Laura whasnie poprawiata co$ w mojej kropléwee, odwrécona
do mnie plecami. — Pozegnaé? — Lauro — powiedziatem — ja
juz wiem, ze nigdy z tego nie wyjde. — Woéwczas ta brzydka,
niesympatyczna kobieta pochylifa si¢ nad moim fézkiem i
ktadac mi reke na czole wypowiedziata kilka zdan melodyj-
nym, petnym stodyczy glosem: — Wszystko jest w najlepszym
porzadku. Dzisiaj przenioss pana do pokoju na drugim
pigtrze. Moze pan by¢ zupelnie spokojny.

Profesor Alexandre wyrazit zgode, abym opuscit szpital
przed 1 lipca. A zatem wakacje mogliby$my spedzi¢ w Polsce.
Kiedy zajechal ambulans, omal nie wturlat. mu si¢ pod kota
radosny liliput w spodenkach z szelkami. Gonit go Mulat.w
biatym kitlu wofajac: — Dominique! Dominique! — a z tylu
za nimi szta kobieta w ciemnych okularach. Szofer ambulansu
zdenerwowat si¢, ze ludzie nie pilnuja swoich dzieci, po czym
kierowcy odpowiadaja przed sadem. Wiechaliémy w gléwna
aleje szpitalng. Ambulans powoli zmierzat w stron¢ bramy,
szofer pytat M. z jakiego kraju pochodzimy, a ja myslatem
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o Laurze; Zatowatem, ze tak dlugo bylem dla niej niemily i
ie nie zdazylem si¢ z nig pozegnaé, bo tego dnia od rana
rozpoczal si¢ jej tygodniowy urlop. .

Opuszczajac szpital zawsze przezywam ulge pomieszang z
obawg powrotu do miasta i obowigzkéw zycia. By¢ moze to
jedna z cech wzorowego pacjenta. Tym razem C’ZU{C{H si¢
lekko na duszy, przypuszczalnie dlatego, ze jak si¢ okaze nic
nie wiedzialem o tym, co mnie czeka. Ale my, pacjenci,
umiemy taki stan rzeczy catkiem niezle znosié. :

W domu potozylem si¢ na kanapie i tumaczg M., ze i!e
wyszla za maz. Bo sy dwie kategorie pisarzy. Jedni maja
poparcie érodowiska literackiego, jak np. I.’rzyboé, inni, jak
Tyrmand ze swoim ,,Zlym”, znajduja oparcie w czﬁclnnkach.
Niestety, ja nie nalez¢ ani do jednych, ani do drugich.

M. przypatruje mi si¢: — Wyzdrowiates. :

— Oczywiécie — méwie — istniejg jeszcze inne podzialy.
Na tych, ktérym nie mozna nic zarzuci¢ oprécz braku' talen-
tu, i na tych, ktérym daloby si¢ sporo zarzuci¢, ale nie brak
talentu. Ja... bl

M. wychodzac przystangla w drzwiach. -~ Zdaje si¢, ze
twoja torba juz rozpakowana.

Dzi$§ postanowitem, ze w odpowiednim momencie zrobig
ze soba to samo, co doktor Farkas w klinice Défense ze mna,
Przewréce si¢ na brzuch. Trudno$¢ bedzie polegata na tym,
ze nie wiadomo, jak rozpozna¢ odpowiedni moment i czy w
ogéle potrafi¢ si¢ na to zdoby¢. Na zmiang pozyciji.

Autokary migdzy Wroclawiem a Paryzem kursuja do$¢ re-
gularnie. W Paryzu wysiadajg z nich gromady pasazeréw, tasz-
czac walizki, toboly i plecaki. Wéréd nich' przewaga kob_lct w
érednim wieku, typ gosposi domowej (pani Wanda, pani Ha-
nia, pani Lucyna...). Sg tez mlode osoby poszukujace w ,,Salo-
nie Europy” przygdd i pracy. Nie ma juz natomiast gospo$ z
dawnych przedwojennych czaséw. Wymarly. W polskich 'd?-
mach nazywano je imionami ‘w rodzaju malier’xsko—wdoyvmn-
skim: Antoniowa, Jézefowa, Michasiowa... U’ Zenowiczéw
przez dlugie lata pracowata Antoniowa, ktéra byla panng z sy-
nem. Stonimski opowiadal, ze w pewnej niczupeln}e zasy-
milowanej zydowskiej rodzinie méwito si¢ do gosposi »niech
Jadziowa”. Byl to jeden z ulubionych zarcikéw Antoniego.
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Trzy lata temu w lipcu autokar z Wroclawia przyjechat
do Paryza ze znacznym opéinieniem. Wséréd pasazeréw,
ktérzy wyladowali si¢ na placu Nation byly dwie dziewczyny
z plecakami. Obydwie przyjechaly z miasteczka niedaleko
onla. Zdziwily si¢, ze na placu taficzy wesoly dum, data 14
lipca nie kojarzyla im si¢ z niczym. Tylko jedna z nich, trochg
nizsza, zdala maturg, wyiszej si¢ nie powiodlo. Obie nie
Yviedziaiy, kim byl Szekspir i ze kto$ taki istnial. Wiedzialy
jednak, iz w Paryzu jest stynna wieza Eiffla, postanowily wigc
zaraz j3 obejrze¢. Na placu Nation odnalazly stacje metra.
Poszukujac stacji przesiadkowych, bladzac w podziemnych
korytarzach, dojechaly w koficu do placu Alma. Stamtad
poszly piechota, bo ta nizsza, ktéra zdala mature, stwierdzita
w metrze, ze na planie Paryza z placu Alma jest do wiezy
Eiffla niedaleko. Wyzsza i ciefisza, z nieznacznym zezikiem,
byta juz zmegczona. Usiadly na moécie i wyciagnely z
plecakéw kanapki. Wiez¢ Eiffla wida¢ stad bylo w calej jej
poteznie dziwacznej okazalosci.

~ Pod wieza graly orkiestry. Roztaficzony wir zagarnat obie
dziewczyny. Tanczyly ze soba lub z przygodnymi partnerami.
O éwicie, gdy juz si¢ nieco przerzedzilo i gasly latarnie, ta
tadniejsza, z zezikiem, usltyszata w taficu polski jezyk. Dopiero
wtedy .przysz{o jej na mysl, ze obydwie nie majg gdzie si¢
umy¢ i zamieszkaé. Kiedy taniec si¢ skoniczyl, podeszly do
nieznajomego rodaka pytajac, czy nie wie, gdzie w poblizu
mozna wzig¢ prysznic. Trafily na przyzwoitego czlowieka.
Wytlumaczyt dokladnie, jak dojecha¢ do zaktadu $w. Ka-
zimierza, ktéry prowadza siostry zakonne. Zadna z przyja-
ciétek nie wiedziata, ze umart w nim Norwid i kim byt. W
zakladzie $w. Kazimierza umyly si¢, odpoczely i przez pét ro-
ku pracowaly w nim jako podkuchenne.

Podziwialem ich odwagg. Pragnely wyrwa¢ si¢ ze swego
miasteczka pod Opolem, ruszy¢ z plecakami w nieznany §wiat
i zrobily to z dnia na dzien, jakby bez namystu, w $lepo. Tej
!)ardziej energicznej bylo na imi¢ Bozena. Druga, wrazliwsza
i szczuplejsza, nazywala si¢ Ilona. To wlasnie ona rozpa-
kowata mi torb¢ po moim powrocie ze szpitala Broussais, a
kilka miesigcy wczeéniej przed domem na Frangois Miron
czekata z dwiema metalowymi laskami na méj powrét z
Saint-Maurice, gdzie nauczono mnie chodzi¢. Gdy byli$my
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juz na goérze, zastukata do mojego pokoju. Chodzilo jej o to,
jak ‘ma si¢ do nas zwracaé. — ,Pani Mario” i ,panie
Kazimierzu” — powiedzialem.

Pie¢ minut pézniej przyniosta na talerzyku obrang po-
maraficze. — Panie Kazimierzu, czy pan sobie zyczy zje$¢ tego
pomaraficza? — Patrzyla na mnie swoim uwaznym zezikiem.
Podziekowatem: — Owszem, Ilonko. — Miata na sobie su-
kienke o gleboko wycietym dekolcie. Boze, dzieki Ci za mdj
wiek oddalajacy pokusy. Ilonka jest u nas juz przeszfo dwa
lata, stala sie czeécia naszego zycia. W wielorakim znaczeniu
i nie wiadomo, czy jeszcze na dtugo, o czym w dalszym ciagu.

Zaraz po 1 lipca wyladowaliémy w Warszawie, gdzie na
lotnisku czekat zaprzyjazniony z nami pan Henio Jagielski.

Po wyjéciu z Broussais i p6iniej latem przestaly mnie
neka¢ widziadta, ztudzenia stuchowe i samotno§¢ Robinsona.
Jednakze w Polsce, w Oborach, miatem sen, ktdry przez dtugi
okres potem do mnie wracal w réznych wariantach. W tym
énie zawsze przychodzit list. Na kopercie byly znaczki pocz-
towe z jakiego§ dalekiego kraju. Nie potrafitbym stwierdzié,
czy z Kanady, czy z Australii, moze z Izraela albo jeszcze
skadinad. We énie wiedzialem na pewno, ze nie powinienem
go otworzyé, zanim uplynie rok. Na jednym ze znaczkéw
pocztowych widniat profil kobiety podobny do naszej
konsjerzki, pani Domingo.

Od czasu gdy general Archambeaud zapisat jej oraz jej
mezowi wille koto Dijon, po czym umarl, pani Domingo
zaczela chudnaé¢ i blednaé. Co tydziei w $rode przychodzi do
nas sprzataé. Wykonuje to z zadziwiajaca bieglodcia, tak do-
kladnie, ze pokoje Kénig. Oboje z panem Domingo jezdza w
koficu tygodnia do odziedziczonej posiadiosci, aby naprawiac
jej stare instalacje, restaurowal wnetrza, oczyszczaé z chwas-
téw zdziczaly ogréd. Méwila kiedy$, ze zwhaszcza ogréd wy-
pruwa z niej zyly. Chcieliby wille z ogrodem sprzeda¢, lecz
general umiescit w akcie darowizny zastrzezenie, ze sprzedaé
bedzie im wolno dopiero po dziesigciu latach. Zostali wiec
przykuci do swej posiadtosci. Pani Domingo utrzymuje, ze
general zrobit jej to na zlo§¢, poniewaz nie byta dla niego
taka, jak by chcial. M. przeczy: — Alez byla pani dla niego
idealna! — Wtedy pani Domingo prostuje si¢ ze szczotka
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w reku patrzac na M. z u$miechem zadowolenia.

Gdybym zyl w innych czasach, nazwalbym ja dusza
naszego domu. Dodatbym jeszcze, ze bezinteresowna opie-
kuficzo§¢ oraz niesienie pomocy sa potrzebami jej serca.
Opiekuje si¢ panem Noisy, ktéry niedawno stracit zong i jest
samotny. Pani Domingo cz¢sto go odwiedza, prowadza ze
sobg dlugie rozmowy. O zyciu, o $wiecie. A réwniez o
literaturze. Pan Noisy pozyczyt jej ksiaiki, dwie powiesci
Stendhala. Teraz jest tak zapracowana, ze nie ma kiedy
czytal, ale te ksigzki przeczytata i lubi o nich rozmawiaé. Z
panem Noisy f3cz3 ja nie tyle idee polityczne, ile pewne cechy
uczuciowe. Ten lysy mezczyzna o smutnych, ciemnych
oczach za szkfami ma takze swe potrzeby serca. W jego zyciu
przejawiaja si¢ one inaczej niz w Zyciu pani Domingo.
Niegdys, zapewne z potrzeby serca taknacego sprawiedliwosci
dla pokrzywdzonych, pan Noisy wstapit do francuskiej partii
komunistycznej. Do dzi§ pozostal jej cztonkiem. Po roku
1956, po 1968 i 1980 niezmiennie uczestniczy w sesjach
komitetu dzielnicowego PCF. Postanowif by¢ nadal towarzy-
szem Noisy, bylym wi¢zniem obozu, uderzonym patka w glo-
we przez gestapowca. Pani Domingo méwi o nim, ze jest
dobrym czowickiem i ze nie wystapit z partii moze whasnie
dlatego, ze gestapowiec uderzyt go patka w glowe.

Pan Noisy ma posiadtoé¢ kofo Besangon. Zona pana Noisy
zmarla rok temu. Byla Szwajcarka, w czasie wojny takze
deportowano jg do obozu. W przeddzies jej pogrzebu lokato-
rzy i znajomi skfadali kwiaty pod drzwiami mieszkania pafstwa
Noisy. Kwiatéw bylo tak duzo, ze zastaly cz¢s¢ schodéw. Naj-
pickniejszy bukiet zlozyla pani Brune, ta z wyilica. Utrzymy-
wata bliskie stosunki z pania Noisy. Podobno administrator bu-
dynku méwit komus, ze synowie pani Brune nie zgingli w wy-
padku samochodowym. Zginat wtedy tylko jej maz. Starszy syn
umarl wskutek uzycia za silnej dozy heroiny. Miodszy zginat
jak akrobata. Chcial pokaza¢ koledze, ze potrafi przekroczyé
Sekwang idac po balustradzie mostu Ludwika Filipa. Prawie u
kofica zachwiat si¢ i spadl na kamienne nabrzeze. Pamigtam go.
Byt ,punkiem”, miat ogolong glowe z fioletowo-z6ttym czubem.
Falszywa pogloska o $mierci synéw pani Brune w wypadku
samochodowym jednakze rozpowszechnita si¢ w dzielnicy.

W Oborach na tarasie palacu, gdzie przed samym obiadem
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zebrato si¢ kilkanascie oséb, zapytal mnie Janusz O§¢ka,
dlaczego stale nosz¢ teraz okulary. Wyjasnitem, ze nosz¢ je od
czasu operagji chirurgicznej, ktérej podda.r.lo mnie w Paryzu. ~
Operowali panu oczy? — Brzuch —~ odpowiedziatem. Na tarasie
zobito si¢ ciszej: Osgka, ktérego lubie, byt szcz'er‘zg.zaaeka—
wiony. Zaczatem mu ttumaczy¢: nieudana operacja jelit, krwo-
tok, infekcja ptucna, hamowanie krwotoku przy pomocy baf—
dzo aktywnych ¢rodkéw, dwa miesigce snu, skrzep (na tarasie
panowato milczenie), utrata lewego oka... A co takiego sto-
sowano — dopytywat si¢ Osgka — zeby pan t)_rle czasu spal? —
Kurrare. — Taras opustoszal, byta juz pora oblad'u.

Ilona pojechata na wakacje do swego miasteczka Pod
Opolem. Zatelefonowata stamtad dziefi przed naszym wyjaz-
dem z Obér. M. pyta: — Czemu tak pézno, w ostatniej chwili?
- Brak odpowiedzi. Potem glos Ilony: — Ja si¢ batam. — Ale
czego? — Si¢ batam, ze pafistwo ‘od wrze$nia nie beda mnie
juz chcieli. — Jej polszczyzna ma tadne brzmienie, ale 53 W niej
skazy. Ilona méwi: jeden chlopak, ktérego lubiatam...”.
Méwi ,,co nie?” zamiast ,prawda?” A przy tym mlode aktorki
moglyby jej pozazdrosci¢ czystoéci i melodii g{os_u. i s

Oczekiwala nas w Paryzu na lotnisku. Usciskalismy si¢.
Wszystko ukladalo si¢ najlepiej.

W przerwach mi¢dzy moimi pobytami w szpita}lach Paryz
brzydt. Nie o place ani o gmachy i ogrody chodzito. _Bgydi
we mnie thum paryski. Na lewym brzegu rzpca{a’ml si¢ W
oczy pospolitos¢ twarzy, wydziwaczona bylejakgéc strojéw,
rosnaca iloé¢ ,McDonald’séw” i innych stacji predkiego
zarcia. Na Rivoli, w oparach trucizn wydychanych przez
stojace w korkach samochody, przewalaly si¢ krzykhyve bandy
wyrostkéw w amerykafiskich czapeczkach daszkami do tytu.
Modny byl ubiér w stylu pétkloszarda i zle psy. Stalem z
laska przed poczta na ulicy Moussy, gdy bialy pitbull,
prowadzony na laficuchu przez ostrzyzonego do skéry nasto-
latka, szarpnat si¢ nagle w strong moich nég. Machnatem
laskg. Nic by to jednak nie pomoglo, gdyby chlopak
zarykujac si¢ ze $miechu nie byt go przytrzyn_ml za obrozg.

Ach, te moje spacery. Wyznaczalem sobie bezsio.ncc.znc
trasy, ograniczone do kilku uliczek, na keérych bylo niewielu
przechodniéw. Zle czutem si¢ wéréd ruchu, wolatem bezruch
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mfebh 1 ciszg¢ w moim pokoju. Wrazenie brzydoty miasta
miato pewnie zwigzek z poczuciem mojej whasnej brzydoty
brzyc.ioty mojej choroby, wngtrznosci znieczulanych truciz:
nami, prze$wietlanych, krajanych. Nie bylem jeszcze zdrowy.
Nu? wiedzialem, ze czekaja mnie cztery nastepne pobyty w
szpitalach, ale wiedziatem, ze nie jestem zdrowy.

W zgsz{ym tygodniu Ilona kilkakrotnie prosita mnie o
pozyczenie 'ktércjé z moich ksigzck. Datem jej ,Rondo”.
Zwrécita mi je po paru dniach bez stowa i zapyrala, czy nie
mam ,,Ani z Zielonego Wzgérza”. To jej ulubiona ksigika:
Wezoraj zwierzyla si¢ M., ze od dawna uzywa pigufek anty-
koncepcy.)nych. Powiedziata: ,,...uzywam pigulki anty-
oncepcyjne”. Teraz przewaznie tak méwig — zastgpuje sie
dr}lgl przypadek czwartym. Pewna doktorantka filologii pol-
skiej, zapytana o swoje wrazenia z przeméwien na zjezdzie
polonistéw, oznajmita: — Smier¢ dopetniacza.

Tor.nasz Mann zanotowat w swoich dziennikach, ze nie
pozwalaja mu zasnaé w nocy wyobrazenia erotyczne. To bardzo
ciekawe. Oczywicie zadnych poréwnati. Byl wéwczas mei-
czyzng w sile wieku, ojcem picciorga dzeci i homoseksualista.
Nalezat do rzedu cnotliwych grzesznikéw. Ze zdziwieniem
czyta!em te trzy grube tomy. W przeciwiefistwie do jego listéw
nie ma w dziennikach §ladu omawianej postokro¢ mannow-
skiej autokreacji. ,Przed obiadem kazatem sie ostrzyc” notuje.
Albo: »Wstalem o pét do 6smej. Cwiczenia oddechowe”. Nie
co_fa si¢ przed wzmiankami o kiétniach z 7ong. Kiedys przy
$niadaniu zwrécita mu uwage, ze zuzywa za duzo masta, ktére
byto wéwczas trudne do  nabycia. Wybuchta awantura w
obecnosci dzieci. Zapisal, ze potem wstydzit sie i gryzt.

Nf«ljb?.rdziej mnie zdziwito — i zasmucito — iz po prze-
czytaniu jego dziennikéw Tomasz Mann mi zmalat. S3 tam
wprawdzie fragmenty imponujace szczeroécia (np. o stosun-
kach .ﬁzycznych z zong Katig) i stronice, ktére $wiadczg o
tym, jak wczesnie i przenikliwie ocenit zbrodniczo§¢ nazizmu:
lecz zaraz obok notatka o depeszy zawiadamiajacej, ze przy-,
znano mu zaszczytne wyréznienie: ,Musiatem doptaci¢ trzy
marki :-”To si¢ nie pokrywa z sylwetky autora ,Smierci w
Wenecji”. Nie bez zazenowania czuje, jak zmniejszyl si¢ we
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mnie kult dla wielkiego Niemca, odkad ukazal mi swoja
matostkowos¢. ,Musiatem dopfaci¢ trzy marki...”.

By¢ moze wyptywaja stad wskazania dla autoréw wspom-
nief i dziennikéw. Jaki ma sens notatka, ze w poniedziatek
15 wrzeénia kazatem sig ostrzyc czy ogoli¢, jaka to ma warto§¢
i po co o tym informowa¢. A jednak. Takie zapiski, powta-
fzane co pewien czas, wyznaczajg rytm codziennego zycia,
dzieki nim posta¢ autora staje si¢ bardziej widzialna. Tomasz
Mann kazacy sie ostrzyc i wetrze¢ olejek we wlosy nabrat
nieco pospolitosci i stracit w moim odczuciu tajemniczg oso-
bowoéé Czarodzieja, to prawda. Ale jego twérczo$é — podziw
dla niej nie zostal naruszony. Fragmenty »Czarodziejskiej
goéry”, ,Smier¢ w Wenecji” czytam od lat z niezmienng fascy-
nacja, tak samo jak ,Prawo”, opowiadanie o Mojzeszu, arcy-
dzielo, o ktérym si¢ nie pisze, bo nie zauwazyly go migdzy-
narodowe osly.

W czwartek 17 pazdziernika datem sobie zrobi¢ pedikir.
Nazajutrz kropit deszcz. W letniej kurtce, bez szalika i na-
krycia glowy czekatem na samochéd, ktéry obiecali przysta¢
ojcowie pallotyni. Samochéd przybyt po pét godzinie,
dreszcze poczutem, zanim dojechaliémy na Surcouf, gdzie
miafem wyglosi¢ przeméwienie, by uczci¢ pamigc ksigdza
Zenona Modzelewskiego. Zdaje si¢, ze przeméwitem pierw-
szy, po mnie zabrali glos profesor Kloczowski i Krzysztof
Rutkowski. Dobrze, ze mogltem méwic¢ bez kartki — nie utrzy-
matbym jej w rgku, tak mi dygotata. Podobno bylem siny i
w rzedach styszano, jak zeby mi kiapig. M. stata mi znaki,
izebym przerwal i opuscit sale. Postanowitem jednak wy-
stucha¢ dwéch nastepnych przeméwiei. Nim rozpoczgto
zabiera¢ glos z krzesel, podeszta do mnie i wyprowadzifa z
sali. Wréciliémy samochodem, ktéry nas przywiézt. W domu
zmierzylem goraczke: 40 stopni. Bylem zdumiony. Kiedy
przyjechat lekarz z S.0.S. Médecins, najpierw mnie zbadal,
dtugo ostuchujac plecy, po czym wezwat ambulans. Nazywat
sic doktor Panetti. Ubralem si¢ z pomocg M. Skarpetki
weiggneta mi Ilona. Na szczgscie w czwartek datem sobie

zrobi¢ pedikir.
Kazimierz BRANDYS
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Jerzy GIZELLA

A CO TERAZ Z NOWA HUTA?

Moze ja rozebra¢
Do fundamentéw
Ziemi¢ zaoraé
Obsadzi¢ drzewami?

Albo w catosci
Zrobi¢ skansen
Dla turystéw

Z Europy
I Ameryki?

Powywieszaé
Odkurzone Staliny
Brezniewy
Gomutki
Czerwone szmaty
Transparenty

Przywréci¢ kolejki
Po sledzie
Po papier toaletowy

Otworzy¢ z powrotem
Restauracje ,,Oaza”
i ,Ludowg”

Powédz dolaréw
Zaleje mieszkafncéw
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Wreszcie ludziom
Bedzie si¢ zylo dostatnio

I nie zapomnieé
O butelkach z mlekiem
W drucianych kontenerach

Najmfiodsi literaci
Zrozumieja wreszcie
O czym nie pisata
Nowa Fala

W DZIWNYM CZASIE

Wyjechates$ nagle

Bez pozegnania

My to nazywamy
Jednym krétkim stowem

Wypadato zostaé

Z boleécig na twarzy
Z cierpieniem na czole
Zeby zebra¢ plony

Gasié i zapalaé
Latarnie morskie
Ostatnich oddechéw
Ostatnich namaszczen

Nikt o zdrowym umysle
Ale to zupelnie nikt

Nie uwierzy

Ze to wylacznie ze wstydu

Ze si¢ wstydzites
Méwié sgsiadom
W windzie
Dzieni dobry
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Sasiadom

Ktérzy w dzien
Rozwieszaja
Pranie na strychu

A w nocy

Duszg za gardto
Kopig w nerki
Skaczg po zebrach

Jerzy GIZELLA

Mira KUS

O CZYM TO...

Przypomnial mi si¢ Kant

siorbigcy z filizanki kawe,

dostarcza;qc w ten sposéb swoim ptucom tlenu;

wigcej tlenu poprzez siorbanie — wstrzasajaca kantowska

teoria,
melanz geniuszu z hipochondrig, réwnanie
do absurdu.

Absurd.

O tym wiasnie myslatam.

O kropli $miechu

zatopione;j

w goryczy zdrowego rozsadku.

TRAWA

sleplec ktory tarke do sera wziat za ksigzke Braille’a —
jako zywo ja sama

gdy usituje odczytaé z wosku na wodzie

fuséw po kawie

czy tez z ksztaltu chmur

co tak naprawde w trawie stycha¢é
mowa trawa ja wiem

ze po cichu trawa

obrasta mi naga stopg

chy{klem pnie si¢ po ciele

az wreszcie powie

co ma powiedzie¢ — wprost w ucho

Agnieszka LISAK

DLA ZWYCZAJNYCH

Nasze zycie
bez braw fleszy i oskaréw

nasza mito§é

bez zlotych naszyjnikéw
orkiestr

jachtéw

ot po prostu

dwie f6deczki z kory
zfaczone na chwilg
dzwigajace z trudem

po polowie $wiata.

Mira KUS

ZOENIERZOM KAMPANII WRZESNIOWE]

Historia mojego dziadka
miafa siedemnascie dni
najpierw cenzor skrécit ja
do dwéch linijek
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a potem juz wcale jej nie bylo.
Dzié dziadek powrdcit z wojny
z calym oddziatem

stoi na pétce

w dwéch tomach

i twardej obwolucie.

Agnieszka LISAK

Adam LIZAKOWSKI
DOLNY SLASK

Towarzystwu Dolnoslgskiemu w Chicago ten wiersz dedykuje

Dolny Slasku kraino krosien tkackich, kopals,

pSl uprawnych, ludzi picknych, madrych, pracowitych.

Wroctawiu — stolico marzet matych chiopcéw

o bystrych oczach oswietlonych twoim blaskiem,

przodowniku duszy, wyznaczniku talentu,

mie$cie ambicji i wiedzy, kultury, wyniostych ludzi.

Kraino — sfowniku pierwszych najwazniejszych stéw,

rozzarzonych mitoécia, jawisz si¢ jak mityczny jednorozec,

odciskasz si¢ w mej pamieci lisciem kasztana,

polnym kwiatem, ulica Swidnicka, géra Sniezki.

Jak mam ci¢ wyépiewa¢ moja mata ojczyzno

pomigdzy Gérami Sowimi a Odra, Nysa i Karkonoszami,

keérym jezykiem wyszeptaé: Polaka, Niemca, Czecha,

jakim akcentem: wilenskim, Iwowskim, nowogrédzkim,

matko stu narodéw, dwéch cywilizacji,

jakim krajobrazem opisaé¢ dziecinne marzenia,

wiatry gorskie, smak szczawiu, kolor przepysznej czereéni,

cokolwiek powiem, napisz¢, zawsze w tym odnajde

czutoé¢ i mitos¢ mojego wspaniatego miasteczka Pieszyce;

Jaka to mifoé¢ czyni emigrantéw w dalekiej Ameryce

bogatymi w patacach wyobrazni, w ktérych pachnie
koniczyna,
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zamienia chlopcéw dmigcych w trabki rak w zwiastuny

czego$ wielkiego: przyjazni miast i ludzi:

widnica na powitanie wyciaga reke,

Sobétka przyroda po prastowiansku wita,

Nowa Ruda i Bolestawiec zapraszajg na przechadzke,

a Klodzko na wieczory polsko-czeskie przy ognisku.

Kudowa, Ladek Zdréj pachng $wiezoécia, Jelenia Géra

wraz ze Szklarska Porebg na odpoczynek wzywa.

Kto$ powie, ze w Legnicy najlepiej, bo jakze jej nie pokocha¢

Najstodsze dziewczyny s3 w Bielawie, tym z Dzierzoniowa,

Wotowa, Bogatyni, Strzegomia tez sfodyczy nie brakuje.

Najpickniejszy jest Dolny Slask jesienia, gdy zielen

w zloto i purpure si¢ zamienia, gdy pola cebulowe

z Jordanowa otula mgta, a ptaki zaprzestaja

sporéw z latem w Zabkowicach Slaskich,

Kamieficu Zabkowickim, Lubinie i Polkowicach.

Bociany spod Kamiennej Géry do odlotu si¢ szykuja

w dlugg podréz. Ale jak po tylu latach rozigki wskrzesi¢

zapach zlotej renety, smak pstraga z Walimia, jak uchwyci¢

majestatyczno$¢ sadu spod Zigbic, Glogowa czy Milicza,

ktéry malarz w Ameryce namaluje brzgk powietrza

tluczonego skrzydfem bociana?

Méj dom Dolny Slask lezy w $rodku serca mego,

pami¢tam go w kadzidet dymie, dzwonach glosie $w.
Antoniego,

deszczu, $niegu, splocie rak jedynym naszyjniku mojej matki.

POWROT DO PIESZYC

Jeszcze o powrocie do Pieszyc nie mysle

jeszcze nie jestem przygotowany do powrotu

cho¢ jak kazdy emigrant, obiecuje sobie,

ze by¢ moze po Nowym Roku:

chcialbym, aby méj powrét odbyt si¢ w potudnie,
w sfoneczny dzief, w ktérym rodziny Marczukéw,
Michalskich, Duszkéw, Kucéw, Mazurkéw,
Majchrzakéw krzataja si¢ wokét doméw

jak pszczoty wokét ula.
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W ogrodach, stoneczniki, pszczota w tarcze ich mierzy,
lwie paszcze, labirynty dla trzmieli,

kalafiory, kapusta, pomidory, groch, ogérki
wygrzewaja si¢ w grzedach w wakacyjnym stoficu.
Kto$ wota kogoé na obiad przez otwarte okno
ulatnia si¢ zapach odcedzanych kartofli,

pranie suszy si¢ w ogrodach, pies o imieniu Argos
$pi pod grusza, dwadzieécia lat na mnie czekat,
przez sen merda ogonem, na boisku ukrytym
pomi¢dzy domami biegaja glosy dzieci.

Niczym nie-Ikar nie-spadam w otchtanie ojczyzny
ale po szczeblach codziennos¢ schodze w dét
przez nikogo nie zauwazony, a miasteczko

niczym dzwon z kosciota §w. Antoniego drzemie.

Adam LIZAKOWSKI

Leszek SZARUGA
AUSCHWITZ 1998

Zywi sortuja
swoich umarlych

segreguja cienie
tu nasi tu wasi

przesypuja popioly
rozdzielajg pyf ciat

rozgarniajg popioty
rozdmuchujg zar

pisza palcem w popiotach
odczytujg wyroki

bedziecie ten krzyz dzwigaé
przez kolejne epoki

Leszek SZARUGA

Archiwum_polityczne

Czy Europe sta¢ na wiasny
przemyst zbrojeniowy?

Pierwsze jaskotki, czyli wstep optymistyczny

12 sierpnia 1998 ogloszono w Sztokholmie, ze dwie firmy
wchodzace w sklad szwedzkiego koncernu zbrojeniowego Cel-
sius zawarly wazne, ponadpanstwowe umowy z innymi euro-
pejskimi partnerami: szwedzki Kockums i francuski DCN o
projekcie i wspédlnej produkeji najnowszego typu kon-
wencjonalnej fodzi podwodnej oraz szwedzki Bofors i niemiec-
ka Dasa-LKF o rozwoju wspélnej produkeji rakiety Taurus.

Méwiac §ciélej, pierwsza z tych uméw juz od blisko roku
znana byta we wrtajemniczonych kotach wielkiego businessu.
Podpisano ja bowiem, cho¢ nie ujawniono, w pazdzierniku
1997; dotychczasowi zawzigci konkurenci, Kockums i DCN,
zobowiazali sie do stworzenia w ukfadzie wilasno$ciowym
50-50 joint venture, ulokowanego w Paryzu, ktérego dyrek-
torem zostal Szwed, Ingemar Steiner. £6dZ podwodna zu-
pelnie nowego typu ma byé gotowa w ciggu 2-3 lat, koszto-
waé doé¢ tanio, bo okoto 350 milionéw dolaréw za sztuke i
by¢ budowana w stoczniach francuskich i szwedzkich.
Oprécz tego wspdlnego projektu Kockums i DCN beda
nadal ze sobg konkurowa¢ w zakresie fodzi dotychczas pro-
dukowanych; chodzi tu zwlaszcza o dwa pongtne kontrakty
na dostawe trzech todzi dla Grecji (warto$¢ transakcji 934
miliony USD) i czterech dla Afryki Potudniowe;j.

Umowy Kockums-DCN i Bofors-Dasa (dzigki ktérej
szwedzka firma Bofors Missiles otrzymata 33% udzialéw
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w Taurus Systems) oceniane s3 jako kolejne, udane posuniecia
na drodze pospiesznej integracji przemystéw zbrojeniowych w
Europie. Wéréd fachowcéw zwhaszcza umowa Kockums-DCN
wzbudzita zainteresowanie, gdyz zostata zawarta miedzy
firmami reprezentujgcymi kultury odlegle i wobec siebie doé¢
niech¢tne. Przypomnijmy, ze zapowiadana z wielka pompg i
niewatpliwie korzystna fuzja Volvo-Renault nie doszta do
skutku w roku 1993 przede wszystkim z powodu réznic
miedzykulturowych. Faktor ten jednak najwyrazniej stat sie
drugorzedny w obecnej sytuacji przemystéw zbrojeniowych.

Wyscig z czasem i Jankesami

Juz w latach 80-tych rozpoczli przezorni Amerykanie
konsolidacj¢ swojego przemystu zbrojeniowego, ktéra z czasem
doprowadzita do powstania trzech tylko koloséw (Lockheed-
Martin, Boeing i Rayethon) z 15 wielkich przedsigbiorstw. O
tym niewiarygodnym rozmachu konsolidacyjnym najlepiej mo-
ze $wiadczy¢ fakt, ze w skfad Lockheed-Martin wchodzi 8 firm
na tyle duzych, ze jeszcze w roku 1990 wszystkie one znajdo-
waly si¢ na ,lidcie pigciuset” migdzynarodowej edycji Fortune:
Kazdy z trzech amerykanskich gigantéw sam dysponuje spo-
rym aparatem lobbyingowym, marketingowym i informacyj-
nym, a ponadto korzysta z efektywnego wsparcia amerykan-
skiej dyplomacji, bankéw i stuzb specjalnych. Jest tajemnicy
poliszynela, iz wspomaganie amerykanskiego przemyshu
zbrojeniowego, takze w dziedzinie eksportu, zajmuje dzié jedno
z gtéwnych miejsc na liscie priorytetéw amerykaniskich stuzb
wywiadowczych — pisze zreszta o tym otwarcie europejska prasa
(w Szwedji np. tygodnik businessu Afféirsvirlden z 23 kwietnia
1998). Dzigki monstrualnemu systemowi nastuchowemu
ECHELON - kt6ry komputerowo moze wylawia¢ i przepraco-
wywa¢ kilka milionéw komunikatéw réwnoczesnie — prowadzi
NSA (National Security Agency) monitoring i ewentualny
deszyfraz wszystkich interesujacych Amerykanéw rozméw
telefonicznych, fakséw i poczty elektronicznej. Bynajmniej nie
w celu studiéw prasoznawczych prowadzi CIA zbieranie
danych nawet o tych zagranicznych publicystach, ktérzy pisuja
o rynkach przemystéw zbrojeniowych.

W dodatku europejscy producenci kilka razy przekonali
si¢ dos¢ bolesénie, ze wspétpraca technologiczna z Ameryka-
nami moze byé réwnoznaczna z eksportows blokada. W prze-
mysle lotniczym Szwedzi do$wiadezyli jej dwukrotnie. Pierw-
szy raz dwadzieécia lat temu, gdy mieli szanse¢ spfzedama
mysliwca Viggen. Poniewaz zawieral on amerykanskie kom-
ponenty, Amerykanie skwapliwie skorzystali z prawa odmowy
zgody na eksport swojej technologii. Na prézno éwczesny
szwedzki minister handlu, Staffan Burenstam-Linder prze-
konywal w Waszyngtonie, ze przeciez nie chodzi o eksport
do sowieckiej strefy, ale do krajéw NATO (sic!). Amerykanie
pozostali nieugigci i potencjalnym nabywcom szwedzkiego
sprzetu sprzedali wkrétce wlasne samoloty. Historia ta pOWt6-
rzyta si¢ niemal dokladnie w roku biezagcym. Mozna si¢ spo-
dziewa¢, ze identyczne obiekcje zostang wysunigte przy prébie
sprzedazy samolotu JAS w Chile. USA uznajg bow‘iem
Ameryke Yacinska wrecz za swéj rynek wewngtrzny i za
afront uznali, iz francuskiej DCN udalo si¢ w roku 1997
sprzeda¢ Chile swoje fodzie podwodne za 0,5 miliarda USD.

Natomiast dla europejskich producentéw broni Pentagon
bardzo niechetnie uchyla drzwi rynku USA: firmy ame-
rykanskie sprzedaja w Europie uzbrojenie za sumg pigcio-
krotnie wigksza niz Europejczycy w Stanach Zjednoczonych.

Reasumujac, podzieli¢ trzeba poglad, ktéry szwedzki
minister obrony, Bjérn von Sydow, sformutowal w roku
ubieglym: — Jezeli w Europie szybko nie nastapi ponad-
pafistwowa integracja przemystu zbrojeniowego, to za 5-7 laf
przemyst ten przestanie istnie¢, a od amerykanskich decyzji
bedzie zaleze¢, jakie samoloty, rakiety i systemy obronne
mamy posiada¢ i kupowa¢ w USA.

Europa zaczyna sig¢ budzi¢

W unijnej ,pigtnastce” sze§¢ panstw jest liczacymi sig
producentami nowoczesnego uzbrojenia: Wielka Brytania,
Francja, Niemcy, Szwecja, Wiochy i Hiszpania. Nie tylko cy-
towany powyzej minister von Sydow rozumie, ze utrzymywa-
nie narodowych przemystéw zbrojeniowych w az szeéciu kra-
jach Unii jest diuzej niemozliwe. Obliczono, ze juz teraz
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panstwa europejskie placg za poszczegélne rodzaje sprzetu
obronnego 30-40% drozej niz Pentagon. Wprawdzie na
rynku globalnym Europa jest nadal réwnorzednym USA
cksporterem nowoczesnej broni, ale walka o nowe kontrakty
staje si¢ coraz bardziej brutalna. Swiatowy rynek broni skur-
czyl si¢ o ponad polowe. Gléwna przyczyng jest fake, ze
Zwiazek Sowiecki produkowal dawniej 1/3 $wiatowego
uzbrojenia, a dzisiejsza Rosja — 1/12; przyczyng dodatkows —
mozliwod¢ zmniejszenia wydatkéw zbrojeniowych przez wiek-
sz0$¢ rzadéw. W Szwecji' zmniejszono zaméwienia materia-
towe dla sit obrony na lata 1998-2001 o szokujaca sume 9,6
miliardéw SEK. Oznacza to nie tylko utratg 5200 miejsc
pracy, ale takze zatrzymanie rozwoju szeregu rodzajéw broni
i systeméw: drugiej generacji haubicy 77A, przeciwpancer-
nego granatu Bonus, systemu komputerowo-radarowego
ostrzegania RBS23 Bamse, mechanizmu naprowadzania na
cel YRV dla rakiety Bill. Degrengolade rosyjskiej armii prze-
klinajy zreszta glucho wszyscy producenci broni (na gloéne
lamenty nie pozwala im egzekwowana twardo na Zachodzie
political corectness), ale nie zmienia to faktu, ze w ciagu
ostatniego decenium tylko jeden kraj na $wiecie — nawet nie
USA, a Wielka Brytania — zwickszyl swéj eksport broni, a w
europejskim - przemysle zbrojeniowym liczba miejsc pracy
zmniejszyta si¢ o 40%.

Jednak konieczno$¢ ponadparistwowej integracji europej-
skich przemystéw zbrojeniowych narzuca nie tylko kurczacy
si¢ rynek. Koszt produkcji nowoczesnego uzbrojenia, tacznie
z ceng prac badawczych, staje si¢ tak duzy, iz przekracza moz-
liwodci najbogatszych panstw europejskich. Wiadomo dzisiaj,
ze szwedzki samolot wiclozadaniowy JAS 39 Gripen czy
doskonata 16d%z podwodna klasy Gotland (A 19) s3 ostatnimi
produktami czysto szwedzkimi, gdyz na samodzielng
konstrukcje sprzgtu kolejnej generacji przemystu Szwecji juz
nie sta¢. Dyrektor generalny szwedzkiego Urzedu Zaopatrze-
nia Sit Obrony, pani Brigitta Bohlin stwierdzita otwarcie, iz
szwedzki przemyst zbrojeniowy nie moze juz dtuzej ponosié
kosztéw technologicznego rozwoju, a wyjéciem z tej sytuadj
musi by¢ nie tylko $cista wspétpraca z przemystem cywilnym,
ale takze tworzenie firm ponadpafistwowych, dziatajacych w
oparciu o zasady czysto komercyjne.
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Trzeba przyznaé, ze pewne préby kosztownych projektéw
ponadpanstwowych czynione byly juz wczeéniej ze skutkiem
doé¢ udanym. Przede wszystkim nalezy tu wymieni¢
niemiecko-hiszpansko-wloski samolot bojowy Eurofighter czy
pasazerski Airbus, produkowany w kooperacji firm czterech
kraj6w: Dasa (Daimler Benz Aecrospace), Aérospaciale, BAe
(British Aerospace) i Casa (Construcciones Aeronauticas).
Firma z Tuluzy, Airbus Industrie, majaca dzi§ 30% rynku, jest
prawdopodobnie jedynym europejskim producentem sa-
molotéw cywilnych, ktéry przezyé moze mordercza walke z
amerykafiskim rywalem (po wchionigciu firmy McDonnell-
Douglas ma Boeing juz 64% rynku). Jednak w tym celu musi
si¢ Airbus pozby¢ tej kuli u nogi, jaka prawie zawsze stanowi
nieoperatywny management pafistwowy, szczegblnie w wy-
daniu $rédziemnomorskim. W tym celu pafstwo francuskie
ma czgéciowo sprywatyzowaé Aérospaciale, ograniczajac swoj
udzial do 48%, a Airbus Industrie ma ze zbiurokratyzowanego
konsorcjum-mastodonta przeksztalci¢ si¢ w normalna,
notowang spétke akcyjng z wylacznie wlasnym kierownictwem
operacyjnym calej dziatalnoéci. Airbus ma takze zajmowa¢ si¢
produkcjg wojskows, a pierwszym projektem tego typu ma
by¢ opracowany juz FLA (Future Large Aircraft), wielki,
wojskowy samolot transportowy, w ktérego produkeji beda
uczestniczyé przemysly lotnicze oémiu krajéw Unii. W
stadium planowania znajduje si¢ natomiast inny projekt
cywilny: A3XX, superjumbojet na 600 pasazeréw, ktéry
skonstruowany bedzie kosztem 10 miliardéw dolaréw jako
jedyna mozliwa konkurencja dla monopolisty Boeinga.
Wspélnymi projektami europejskimi s3 tez dwie rakiety:
kierowany radarowo Meteor i podczerwienig Iris-T (w tym
drugim projekcie bierze udzial takze Kanada). To wlasnie w
rakiety Meteor typu MRAAM (Medium Range Air-to-Air
Missile) wyposazany bedzie Eurofighter, a w przyszlosci takze
JAS 39 Gripen. Dzi§ te szwedzkie samoloty wielozadaniowe
uzbrojone s3 w 100 amerykanskich rakiet typu MRAAM,
ktérych producent, Raytheon, nader wyrafinowanymi meto-
dami staraf si¢ storpedowaé plany wyposazenia JAS-6w w Me-
teory. Na prézno, gdyz producent JAS-a, koncern Saab, wie
juz z jakim eksportowym dyskomfortem zwigzane jest wyko-
rzystywanie amerykanskich technologii, a ponadto udzial Saab
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Dynamics w projekcie Meteoru przyniesie szwedzkiemu pod-
wykonawcy 11,5 miliardéw SEK. Na uwage zastuguje tei
wlasnie przygotowywana, produkcyjno-operacyjna fuzja bry-
tyjskiej firmy GKN Westland Helicopters z wloska Finmecca-
nicas Agusta; jezeli zostanie ona zakoficzona powodzeniem, to
w Europie powstanie drugi co do wielkoéci producent heli-
kopteréw na $wiecie, mogacy $émiato réwnaé si¢ z Boeingiem.

Zauwazmy, iz w konsolidacyjnych procesach euro-
pejskiego przemystu zbrojeniowego przynaleznoé¢ do NATO
nie ma znaczenia, o czym najlepiej $wiadczy wspétpraca
szwedzkiego koncernu Saab z British Aerospace (BAe posiada
35% firmy Saab AB), z konsorcjum Meteor Partners czy 2
Airbus przy projekcie FLA. Nader interesujaca jest te:
szwedzko-dufisko-norweska wspétpraca przy projekcie kon-
strukcji superfodzi podwodnej Viking 2000 czy nabierajaca
rumiefcéw zbrojeniowa wspétpraca szwedzko-norweska na
wszystkich polach (Szwecja nie jest czlonkiem NATO, a
Norwegia — Unii Europejskiej). Mniemam, iz nie bed¢ winny
wielkiej niedyskrecji, gdy ujawnig, ze szef koncernu Celsius,
Lars G. Josefsson marzy o ogélnonordyckiej integracji prze-
mystu zbrojeniowego, ktéry z kolei statby si¢ atrakcyjnym
partnerem w- ponadpafistwowej wspétpracy z producentami
Unii. W tym kontekscie nalezy widzie¢ powstanie amunicyj-
nej Namno Group, ktérej whascicielami s3 norweski Raufoss,
szwedzki Celsius i fifska, pafistwowa firma zbrojeniowa
Patria. Celsius — ktéry juz tylko w 24,9% nalezy do pafstwa
szwedzkiego — zainteresowany jest tez planami prywatyzadji
dwéch norweskich zespotéw zbrojeniowych, Raufoss i Kongs-
berg Gruppen, w jakich pafistwo nadal posiada ponad 50%
udziaféw. Juz w roku 1994 kupit Celsius 15% firmy Raufoss
i 25% pracujacej dla’potrzeb obrony elektronicznej firmy
Natech w Narviku. Dnia 24 kwietnia 1998 norweski minister
przemystu i handlu, Lars Sponheim otrzymat list, w ktérym
szef koncernu Celsius wyraza zainteresowanie zwiekszeniem
udziatéw w Raufoss i nabyciem ich'w Kongsberg Gruppen
whaénie w aspekcie tworzenia ogélnonordyckiej, zintegrowa-
nej sieci producentéw broni.

Chot¢ jednak Europa nie chce by¢ biernym i pokornym
odbiorca amerykafiskiego uzbrojenia, to jednak konkretne
posuni¢cia w celu' ponadpatistwowej konsolidacji i integragji
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przemystéw zbrojeniowych wykonujg gtéwnie businessn.leni;
politycy wyraznie pozostajg w tyle, zwlaszcza w tych krajacl’l,
gdzie przemyst zbrojeniowy jest wlasnoscia i domena paf-
stwa. Manfred Bischoff, dyrektor Dasa, uwaza, iz politycy
zdaja sobie sprawe, iz Europa musi mieé wsgélny, ponad-.
pafistwowy przemyst, produkujacy samoloty bojowe, okrety i
fodzie podwodne, rakiety, zintegrowane, obronne systemy
elektroniczne, a z czasem pojazdy kosmiczne. Cho¢ jednak
czas nagli, stworzenie takiego paneuropejskiego pr'zcmys_{u
zbrojeniowego bedzie trudne, dopéki Unia nie bedzie posia-
da¢ wspoélnej polityki obronnej, dopéki nie zostang przezwy-
cigzone narodowe partykularyzmy, a wigc — méwigc innymi
stowy — dopéki nie zostanie uczyniony dalszy krok w kierun-
ku Federacji, tym razem nie na odcinku polityki monetarnej,
a obronnej i zagranicznej.

Nacjonalistyczne duchy czyli miarkowanie optymizmu

W roku biezacym ukazata si¢ w Niemczech intercsujqc.a
praca ,Deutsche Interessen. Streitschrift zu Macht, Sicherheit
und Aussenpolitik”, ktérej autorem jest Egon Bahr. ‘Mloc.i-
szym, czytelnikom Kultury nalezy tu moze przypomnieé, ze
76-letni dzi§ Egon Bahr uwazany jest za rzeczywistego archi-
tekta tzw. Ostpolityk kanclerza Brandta. Poniewaz Bahr jest
wybitnym i cenionym socjaldemokrata, a réwnocze$nic — 2
racji wieku — nie wchodzi w gre jako kandydat na“zz_ldn.e
stanowisko rzadowe, mégl wypowiedzie¢ si¢ szczerzej niz jaki-
kolwiek inny reprezentant jego partii. Ksigzka Bahra czgs-
ciowo faczy si¢ z rozwazaniami niniejszego tekstu. Unia
Europejska  charakteryzowana jest bowiem niczym davs'ma
BRD: jako gospodarczy: kolos i polityczny karzel. Mozna
nawet twierdzié, iz politycznie Unia w ogéle jeszcze nie
istnieje, skoro Amerykanic nadal muszg rozwigzywac poli-
tyczne problemy w,  Europie. Bahr zaznacza, ze Europa
istniejaca 'w.-formie amerykafiskiego protektoratu wcale nie
musi by¢ jaka$ katastrofs. Skoro jednak doéwiadczem?
poucza, ze protektoraty rzadko kiedy' osiagaja pqmyélnoéc
gospodarcza, Zjednoczona Europa musi zosta¢ drugim super-
mocarstwem. Oczywiscie nie bedzie ono zagraza¢é USA w
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sensie militarnym, ale — dzigki swojej odmiennej tradycji i
bardziej ludzkiej postaci welfare state’'u — moze by¢ petno-
prawnym konkurentem USA na plaszczyznie politycznej i
gospodarczej. Jednak w tym celu pafistwa Europy musz
zrezygnowac ze swojej suwerennosci nie tylko w dziedzinie
monetarno-finansowej, ale takze w sprawach zagranicznych i
polityki bezpieczeistwa. Bahr zdaje sobie oczywiscie sprawe z
trudnosci tego przedsigwzigcia; czgsto wszak ocenia sie, ze
Europa potrzebuje jeszcze czasu przynajmniej jednego po-
kolenia dla przezwyci¢zenia narodowych egoizméw i nacjo-
nalistycznych przesgdéw. Dlatego Bahr uwaza, ze przyklad
znowu powinny da¢ dwa najpotgzniejsze kraje kontynentalnej
Europy: Francja i Niemcy powinny utworzyé organ do pro-
wadzenia wspélnej, jednolitej oraz ponadpafistwowej polityki
zagranicznej i obronnej. Do tego ,twardego jadra” przysztego
supermocarstwa Europy zaczelyby sukcesywnie dofaczaé inne
kraje Unii. Bahr szkicuje szereg korzysci rakiego rozwigzania,
ot chociazby Francja moglaby w tym ukladzie wyzby¢ sie
obaw, ze zostanie przesunigta na peryferie i zmarginalizowana
po rozszerzeniu Unii na Wschéd, gdzie Niemcy z natury rze-
czy petni¢ bedg rol¢ dominujaca.

Zastuga Bahra polega przede wszystkim na tym, ze wy-
powiedziat publicznie to, o czym dotychczas tylko szeptano
w zaciszu réznych gabinetéw i kancelarii. Trzeba tu po-
wiedzie¢ stanowczo, ze dawna idea de Gaulle’a - L’Europe
des patries — jest dzi§ catkowicie przebrzmiata. W zasadzie
lansujg jq jeszcze tylko przeciwnicy europejskiej integracji, np.
w Polsce — ZChN-owcy, w Szwecji — komunisci, a ze wzgle-
déw takeycznych do obu grup dotaczaja czasami przeciwnicy
Unii en bloc. Nadmiefimy tu przy okazji, ze paranoja prze-
ciwnikéw Unii niejedno ma imig: katoliccy ultrasi z Radia
Maryja za ponadpafistwowymi ideami Unii widza Zydéw w
masofiskich fartuszkach; szwedzcy nacjonaliéci — katolikéw,
ktérym jezuici, rzecz jasna, przekazujy tajne instrukcje z Wa-
tykanu. Jednak wigkszo$¢ europejskich politykéw zdaje sobie
doskonale sprawe, ze zasady wypracowane dla ,;sz6stki” — nie-
ustannego dialogu i wspétpracy, ciaglej wymiany ustepstw
i korzysci — kiepsko funkcjonuja w dzisiejszej ,pigtnastce”, a
s3 juz zupetnie niemozliwe we wspélnocie liczacej 21 czy pés-
niej 26 pafstw; taka Unia bylaby po prostu niezdolna do

dziatania i musiataby ulec rozbiciu. Politycy wiedzs,., ze jedy-
nym ratunkiem jest federalizacja i wprowadzanie zasady
ponadpafistwowej do wszystkich dziedzin, ale vsflqkszoéé z
nich — bojac si¢ nacjonalistycznych nastrojéw swmcl?' ,\’wvybor—
cbw — zastrzega: ,Byle tylko nie za naszej k_adenql ; Gd_y
Wielka Brytania wysungta ide¢ Eurospace — jednego gi-
gantycznego producenta samolotéw wojskowch i cywilnych
w Unii, zaraz we Wloszech i Frangji podniosly si¢ protesty.
Czesto odnosi si¢ zabawne wrazenie, ze pc?litycy na ponac}-
pafistwows integracje przemystéw zbrojeniowych moga si¢
nawet godzié, byle tylko nikt o niej glosno nie méwit.
Otwarta werbalizacja takiej idei nolens volens zaktada ponad-
pafistwows polityke bezpieczefistwa, a o tym nike gtoéno mé-
wi¢ nie chce (tylko Egon Bahr jest chwalebnym wyja‘t.kxem’).

Gdyby wspélna, ponadpanistwowa polityka bezpieczen-
stwa i obrony okazala si¢ w przyszlosci jednak do przyjecia,
to mozna juz dzi§ przewidzie¢, ze przemyst zbrojeniowy
Federacji sktadatby si¢ z trzech wielkich gigantéw.

Kolos lotniczy, w ktérym naturalng role leadera oc.lgry-
wataby British Aerospace, a w skfad ktérego wchodzitaby
takze Dasa, Aérospaciale, Casa i Saab. Jego osobng czgicia
bytby pion helikopterowy. . .

Konsorcjum sprzgtu rakietowego i satellta:_pego, w kt6-
rym naturalne przywédztwo przypadtoby Francji (czgé¢ Aéro-
spaciale, Alcatel, Thomson, Matra), W jego skfad wchodzily-
by tez — w cafoéci lub czgdciowo — dzisiejsze firmy typu bry-
tyjskiej GEC, niemieckiej Siemens, wloskiej Alenia, szwedz-
kiej Saab Dynamics etc. . h

Gigant marynarki, broni pancernej i artylerii, w ktén:ym
kierowniczg role pelnilyby Niemcy, z mocnym wsparciem
Szwedéw (Koskums, Bofors) i kilku mniejszych firm euro-
pejskich. . _

Na pytanie bedace tytulem tego tekstu bc;dzne _mozna
odpowiedzie¢ twierdzaco tylko w wypadku reahzov.v.an.la zary-
sowanych powyzej, ponadpanstwowych tendencji integra-
cyjnych.

Stefan ABNER

Po napisaniu powyiszego tekstu ogloszono, ze British
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Airways zdecydowaly si¢ na nabycie 188 samolotéw Airbus,
Transakcja ta, wartoéci 8 miliardéw GBP, jest najwickszym
doty;hczasowym zaméwieniem europejskich linii lotniczych;
oceniana jest ona jako dotkliwa porazka amerykanskiego
Bocinga na 'rynku Unii. British Airways zakupig trzy typy
samolotu Airbus: A319, A320 i A321 — w przeciwiefistwie
dp samolotu Boeing 737 s3 one na tyle ciche, ze praca ich
silnikéw nie przekracza miedzynarodowych norm hatasu,
kt.ére zaczng obowigzywaé w roku 2002. Decyzja British
Airways wzmacnia pozycje konsorcjum Airbus na rynku lo

niczym i uwiarygodnia takze jego plany produkcji samolotéw
wojskowych.
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Rozmowa
z Adamem Czerniawskim

BEATA TARNOWSKA: — W swych ,, Fragmentach nie-
spokojnego dziecifistwa” notuje Pan fakty, zdarzenia, ale
raczej ucieka Pan od opiséw wewnetrznych przezyc. Jest
tu pewien dystans, humor w opisywaniu wyczynow czesto
nieznosnego dziecka... Z czego wynika ten dystans?

ADAM CZERNIAWSKI: — Kapfani i politycy w ramach
sprawowania swych funkcji musza od czasu do czasu prze-
konywa¢ wiernych, postugujac si¢ chwytami retorycznymi,
ktére czeéciowo polegaja na argumentach, czgéciowo stuza
pobudzaniu okre$lonych emocji. Poeta za$ nie trudni sig
przekonywaniem; stwarza obrazy, sytuacje, ktére w odbiorcy
wywoluja jakie$§ uczucia. Poeta nie wie, jakie to beda
uczucia. Odnosi si¢ to zreszta do wszelkiego rodzaju dziet
sztuki. W ,Wierszu wspéltczesnym” napisatem kiedys, ze
,precyzyjnie rozplanowane ptétna Poussina, a nie retoryczne
gesty Rubensa, na uczuciowy wydzwick u widza obliczone,
potrafia wzruszy¢ nas do lez.” ,Precyzyjnie rozplanowane”,
ayli rzekomo w ogéle uczué pozbawione. A w bardzo
wczesnym eseju ,,Nieporozumienia”, w ktérym bronitem
sintelektualnej” poezji Norwida, argumentowatem tak:

/Otéz poezja intelektualna nie jest zaprzeczeniem istoty
poezji, co wiecej, poezja intelektualna nie 'musi by¢ ex
definitione pozbawiong uczucia. fadunek uczuciowy rodzi
sic whaénie z tadunku intelektualnego: moze to by¢ bystro
przeprowadzony argument, moze to by¢ satyryczna scena, a
wreszcie analiza przezycia estetycznego.
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Poezja ,intelektualna” stanowi tu odpowiednik ,pre-
cyzyjnie rozplanowanych” kanw Poussina. I wreszcie, uczucia
nie tylko objawiaja si¢ niespodziewanie, ale objawiajg sie
kapry$nie, czgsto nie wiemy, czy §mia¢ sig, czy plakaé. Nawet
to samo przezycie moze nas réznie wzruszaé:

W mojej pamigci drzemia sceny
radosnych ukojen,

ale gdy do zrédet wracam,

gdy je do ogladu wznosze,

w bélu je doswiadczam...

To — drogg okreznego wstepu do odpowiedzi na pytanie,
bo poezja nie jest (w oczywistym sensie tego stowa)
autobiografig. Ale podobnie jak poezja, nie ma na celu
perswazji. Przedstawia sytuacje, notuje wydarzenia, 'autor
»widzi i opisuje”. Tzn. w takich ramach funkcjonuje autobio-
grafia okresu dojrzewania, okresu spokojnego lub niespokoj-
nego dziecifistwa, gdyz, jak zanotowatem w moim ,Krétko:
pisie”: ,Uczciwg autobiografi¢ mozna pisaé tylko z okresu
dziecifistwa i wczesnej miodosci, kiedy si¢ jest wobec $wiata
biernym, kiedy nie mozna si¢ jeszcze popisywaé stusznoécig
decyzji i wielkoscig osiagnigé.” '

Podobnie autobiografie okresu dojrzatosci osadza Zbig:
niew Herbert w wierszu »Dlaczego klasycy”, w ktérym czy-
tamy:

generalowie ostatnich wojen

skomla na kolanach przed potomnoscia

oskarzajg podwladnych
zawistnych kolegéw
nieprzyjazne wiatry

(Wlasnie do tego utworu odnosi si¢ zacytowany komen-
tarz z mojego ,, Wiersza wspélczesnego”). Ale autobiografia to
nie zupelnie poemat; inne wzgledy tez wchodza w gre. Musi
by¢ préba dojscia do prawdy. Aby si¢ do niej jak najbardziej
zblizy¢ musialem odczekaé, ai wygasng we mnie rézne
resentymenty i zale, ktérymi ten okres zostal w pézniejszych
latach obarczony. Musiatem zapomnie¢ o dzielacych mnie od
dziecifistwa latach, by opisa¢ jak najwierniej nie tylko fakty i

wydarzenia, ale wlasnie tez i uczucia, jakie mng w tamtych
casach powodowaly. Na tym wlasnie polega ten dystans,
keéry jest jednoczeénie zblizeniem.

B.T.: — Simone Weil pisata, ze ,, dystans jest duszq piekna...”
A.Cz.: = Jeéli tak napisata, to si¢ cieszg, bo bardzo j3 cenig...

B.T.: — W swojej autobiografii pisze Pan: , moje pierwsze
artystyczne proby sq peine minaretéw, lazurowych wéd i
piekgcego storica”. Czy chodzi o préby literackie czy o ma-
larskie?

ACz.: — Chodzi o rysunki kredkami.

BT.. — Wydaje mi sie, ze Panska pobiniejsza twércz'o.fé
poetycka nie jest raczej zakorzeniona w obrazach Bliskiego
Wschodu.

A.Cz.: — Ani péiniejsza, ani wczesniejsza.

B.T.: — Jak to sie stalo, ze ocalaly listy Panskiej matk‘i i
siostry? We ,, Fragmentach” przytacza Pan obszerne ich

fragmenty.

A.Cz.: — Listy byly pisane z Guberni do ojca, ktéry przebywat
gléwnie w Rumunii i Turcji. On je szczesliwie przechowywat,
a ja szczgéliwie ich nie zniszczylem, chociaz po émierci ojca
juz bylem gotéw to uczyni¢, przekonany o ich bezuzy-
tecznoéci. W ostatniej chwili- zawahatem sig...

B.T.: — W poliskiej literaturze, zwlaszcza tworzonej na emi-
gracji, przewija sie motyw zmitologizowanego, wyzdeal{-
zowanego , kraju lat dziecinnych”. Czy w .kon{ek.s‘.cze
Panskiej biografii to okreslenie nie brzmi troche ironicznie?

ACz:: = W literaryrze emigracyjnej — takie tej XIX-wiecznej
- ten motyw przewija si¢ oczywiscie w twérczosci ludzi
dojrzatych, piszacych z perspektywy dojrzatosci. Ja zas, jak juz
zauwazylem, pisalem ,Fragmenty” z perspektywy dziecka,
jakby na goraco. Wigc za wezeshie na idealizacje. A gdyb.):m
staral si¢ idealizowaé, idealizowalbym nie Polske przeciez; a
Turcje, Palestyne, Liban!



66 BEATA TARNOWSKA

ROZMOWA Z ADAMEM CZERNIAWSKIM 67

B.T.: Jak wyglqdato przed wojnq zycie w tzw. ,, wyzszych
sferach’?

A.Cz.: — Z moich wlasnych wspomnieni wylania si¢ obra
mglisty, fragmentaryczny, dotyczacy gléwnie naszego
komfortowego, obszernego mieszkania w centrum Warszawy
i wezaséw letnich pod Plockiem. Z opowiadaf i zapiskéw
matki wiem o balach, przyjeciach na Zamku, rautach, Syl
westrach, kabaretach i operze, o wyjazdach rodzicéw do Pa-
ryza, Nicei, Berlina, Aten. Dotyczy to ostatnich lat przed
wojng. Ojciec tych tematéw nie poruszal; wolal zajmowaé si¢
polityka i historig tego okresu, przekonywaé mnie o wielkogc
i madroéci Pilsudskiego, o skutecznoéci 6wczesnych rzadéw,
a do tych wypowiedzi prowokowata go moja agresywna,
miodzienicza krytyka tego okresu: on przezywal i uczestniczyt
w sukcesach lat 1918 i 1920, ja znalem tylko kleske 1939.

B.T.: — Opisal Pan wstrzqsajqcy epizod zwiqzany 1
Powstaniem Warszawskim i $mierciq Pana kuzyna Jacka
Switalskiego. Wspomnial Pan o aresztowaniu wuja Kazi-
mierza*, ksiqgzka poswiecona zostata pamieci Janiny Swi-
talskiej. Czy méglby Pan powiedzieé wiecej na temat loséw
paristwa Switalskich po 1945 roku? Pana wuwj zgingl w
1962 roku w niewyjasnionych okoliczno$ciach. Jaki byl
powdd jego aresztowania po wojnie?

A.Cz.: — Kiedy w 1939 Niemcy dzielili si¢ z Rosjanami
polskimi  jeicami zniewolonymi nad Bugiem, wujowi
przypadia niewola niemiecka i tak uniknat Kartynia. Po
wyzwoleniu mégl zostaé na Zachodzie; osigé¢ w Londynie,
gdzie mial siedzib¢ legalny Rzad Polski, ale zdecydowat si¢
wréci¢ do zony w Polsce. Osadzono go za ujarzmienie strajku
okupacyjnego w Krakowie, kiedy kilka oséb zginglo. Policja
strzelala, za jego niebytnosci, bez jego zgody. Ale jako
wojewoda krakowski formalnie ponosit: odpowiedzialnosé,
Chodzito tu jednak oczywiicie nie o sprawiedliwosé, ale o
zemstg. Dlatego go zamkneli i torturowali, stal w wodzie...

Do Powstania Ciotka przezyla okupacje w Warszawie,

* Kazimierz Switalski (1886-1962), jeden z najblizszych wspot
pracownikéw Jozefa Pitsudskiego; w 1929 r. premier, w latach 1933-3§
marszatek Sejmu; 1935-36 — wojewoda krakowski. W czasie wojny wig-
ziony w obozie hitlerowskim Woldenberg, w latach 1948-1956 wigziony
przez wiadze PRL, zrehabilitowany.

Udalo jej si¢ uciec do Zalesia Dolnego, gdzie przebywala do
pofowy lat szes¢dziesigtych. Tam przechowywala archiwum
wuja, ktére jednak zabrali jej ubecy. Wrécita do Warszawy, ale
bardzo niechetnie. Zawsze kochata przyrod¢. Majac lat 70
jeszcze: jedzita na nartach; wczasowata w Suwatkach. Byta
wielka anglofilka z dumga opowiadata, ze po wojnie jedna z
pierwszych zapisata si¢ do biblioteki British Council, co byto
wéwczas oczywicie czynem ryzykownym. Uczyla angielskiego
w jakiej$ instytucji ale ja wyrzucili z pracy, kiedy si¢ dowie-
dzieli, ze jest zona przedwojennego premiera. Rodzice zapra-
suli ja do Londynu, gdzie widywala si¢ z czolowymi pil-
sudczykami, byta dobrze poinformowana, regularnie stuchafa
BBC. Mimo, ze stracifa jedynaka w Powstaniu, ze meza me-
ayli ubecy, ze sama byta szykanowana, zachowata niesamowitg
pogode ducha, a prawie do kofica, majac juz blisko sto lat,
sprawnos¢ umystows i fizyczna. Przez przeszlo trzydziesci la:lt
od mojej pierwszej powojennej wizyty w 1963 regularnie ja
odwiedzatem. Korzystalem z jej serdecznej goécinnosci, trosk-
liwoéci, wiedzy, inteligencji; bylem dla niej zdaje si¢ przybra-
nym synem. Byla przeciwiefistwem mojej matki, uczuciowej,
zpadlej w prawie nie ustajaca melancholi¢ i apati¢ po $mierci
mojego ojca w 1973. Ciotka zmarta w 1995. Pochowana na
Powazkach razem ze swym synem, mgzem i teécne.m.,
powstaficem z 1863r. Matka zmarfa w Chicago rok pézniej,
przelezawszy sze$¢ lat w szpitalu w stanie nieprzytomnym.

B.T.:. — Wspomnial Pan, ze wuj zgingt w dziwnych
okolicznosciach. Czy to przypuszczenie?

ACz.: — Tak. Potracit go tramwaj. Méwiono, ze kto$ go
pchngt. Moze to byta zrozumiata w tamtych czasach paranoja:
jak bywatem u niej, ciotka zawsze otulafa telefon poduszka,
w przekonaniu, ze w stuchawce jest zainstalowany podstuch.

B.T.. — Panska autobiografia koriczy sie¢ na roku 1952.
Jakie byly dalsze losy Pariskiej rodziny ?

A.Cz.: — Siostra ukoficzyta medycyne, wyszla za maz za zol-
nierza 11 Korpusu, bohatera spod Tobruku i Monte Cassino.
Wyemigrowali do Stanéw, osiedli w Chicago, gdzie siostra
pracowata jako pediatra; maz jej zmart wczesnie na raka. Ma
dwie cérki, troje wnukéw, cztery psy, dwa koty i kanarka.
Ojciec zmart w 1971 w Londynie. Bardzo angazowal si¢
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w zycie polityczne emigracji do kofica. Stale go namawiatem,
zeby ten czas poéwigcit na pisanie wlasnych wspomnien.
Czgéciowo to uczynil i po jego $mierci znalaztem r¢kopis jego
kroniki z okresu belwederskiego: Giedroyc ja wydrukowal w
Zeszytach Historycznych. A ostatnio mialem duza niespo-
dzianke: warszawska Karta opublikowata wybér jego listéw z
okresu Legionéw, pisanych z frontu. Mam ten zbiér w ma-
szynopisie, ktéry przekazata mi ciotka Switalska. Nie wiedzia-
fem, ze kopia znajduje si¢ w Bibliotece Narodowej, gdzie ja
zdeponowala ciotka. Redakcja Karty tam maszynopis znalazla.

B.T.:. — Mam wrazenie, ze to koczownicze, niespokojne
dziecinstwo uksztattowalo w pelni Pana widzenie $wiata,
tzn. poczucie tymczasowoSci, prowizorycznosci istnienia,
braku jakichkolwiek fundamentéw. Czy Pan zgodzi sig z
takim stwierdzeniem? Niepewno$¢ wynikajqca z nadmiaru
$wiadomosci, z nattoku przezyé, owocuje — moim zdaniem
— w Pana twoérczo$ci groteskq, ironiq, absurdem...

A.Cz.: — W duzej mierze, ale moze niezupelnie. Objawia si¢
to chyba gléwnie w moich narracjach. Zreszta przypomnieé
przeciez muszg, co spowodowalo to koczownicze, niespokojne
dziecifnstwo. Moglo by¢ np. spowodowane karierg dyploma-
tyczng ojca: przenosi si¢ na rézne stanowiska z kraju do kraju,
z kontynentu na kontynent, czyli ze wszystko odbywa si¢
wedlug planu, bez streséw i gwaltu. Ale w moim wypadku
oczywiécie do tych przenosin zmusifa nas wojna. Bestialstwa
Niemcéw i Rosjan opanowaly moja $wiadomoéé bardzo
wczeénie: dowodzily, ze chaos moralny, a raczej kompletna
amoralno$¢, jest zjawiskiem normalnym.

B.T.: — O rzeczywistosci absurdalnej moéwimy jezykiem
absurdu?

A.Cz.: — Bywaja rézne formy absurdu. Moja wywodzi sig
chyba z Kafki, ktérego lekture polecit mi Michat Chmie-
lowiec, i z Borowskiego. Obaj komponuja swoje utwory na
nadzwyczaj prostej, a przerazajacej w skutkach zasadzie: ze
nienormalne jest normalnym. Dobrze, ze Pani uzyla okresle-
nia ,rzeczywisto$¢ absurdalna”: komentatorzy raczej nie
spostrzegli, ze — postugujac si¢ stowami Chmielowca — ,Te-
matem [‘Czgéci mniejszej caloéci’] jest udziwniony, wy-
krzywiony, lecz wyrainie rozpoznawalny $wiat wspéiczesny, a
przede wszystkim jego schorzenia, choroby XX w.”

A e
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zenie, Z le odwoluje sig
.. — Mam wrazenie, ze Pana twércz.o.s‘c" sta
Zg,Ttradycji kultury europejskiej, s.tawzg _]e_]d 5‘1';"_‘:;3':;131”]"?;
mistyczng diagnoze, poczucie absurau
pzcieztysymptornem glebszego cywl ?zacyj'no-kultukr":)lwesg(;
zryzysu. A poza tym jest tu jaka$ obsesja korica, apokalipsy:

i wni z i ¢ na podstawie
.+ — Taki wniosek mozna chyba wyciagna ods
tk(t::lry moich narracji. Ale one raczej reprezentuji jedno
skrzydto mojej dialektyki, ktérg w .forri:u(c: retté)ryrcr:‘zor;zgg
i rzedstawiam W zakox.'lcz.emu térego

pl}g::lleantfm” tak: ,,O éwiecie, §wiecie, CZy grz.cmka nas grozaat
’i’radoéciq tw6j domniemany tad czy chaos?” Jest to tez tem
jednego z moich ,,babilor’xskich" WIerszy:

j i j rzeni
klasyczne proporcje W zmierzonej przest
koni'duzja zgodna z klarownym pnes{gntcm
na moécie pociag w dole karny strumiefl
a jednak pozar potop gwalt i pozadanie

i i fasnie
j igraf do zbioru wierszy, ke6ry wihaé
przng\otcl):vka(l)cnfpdgo druku, wybralem taka my$l Antoniego

Kepinskiego:

i igze si scendentna
Z siggnigciem W przyszioéé‘ wigze sig tran:
natura zzigwiika, nadzieja, ze z jego $miercig me‘ws‘z‘y§tkg
si¢ konczy, ze porzadek, ktéry stworzyt, migz dal:;dr;}z );%1 ;
. ~ie. Porzadek ten staje si¢ jakby mitem, Ktory 3
Z;',Zi i érl:ﬁtrci. Zdarza si¢ bowiem — 1 to nie tak rzadko
7e dla tego mitu poswigca si¢ wlasne zycie.

ié j jecia absurdu
. _ Chciatabym powrdci¢ _]eszc.ze.do pojecia urd
?s'.t’rrl't:enia. C(;y Sar%;re jako egzystencjalista jest Panu bliski?

: o AT 2 b g (133
KCz.: - la Nausée” zrobila na mnie kled'ys d};tzi vgraz;{r;Si,
ale réwniez ,L existentialisme est un.hur_nam.;lmfe g .ct sra eml;
Z i obi ie nie istnieja, ze nalezy je same
7e wartoéci obiektywni ) s
stwarzaé. Mozna ten argument odczytal pesymnstyczrflc,i Jatk

: . . C

afirmacj¢ absurdu egzystendjl, ale mozna go uzr:rl‘ ok 3K
whaénie ja go uznalem, za bodziec do wypracow:

whasnych wartosci.

B.T.:. — Chciatabym poruszy¢ jeszcze‘ziz probl?m t(/)(iz'lsigjr:;ogf
" Panskiei poezji i prozie. Nie zgadzam si¢ Z
?:'eflgt; séeejjels)t toj rzecz malo istotna. Uwazam, ze problem
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jreosztb .?ardzo wazny. W prozie tozsamo$¢ jest najczesciej
e ita, rozproszona. Kim jest narrator w opowiadaniach
»Iozproszony”, ,,Rachela w Rzymie”? W opowiadani
,’;‘I;Ziﬁrosior.zy " narrator ttumaczy, ze z jednej strony bou
nalezy utozsamic z samym autor: ej X
Wykqnawcami rozkazéw Hitlerz. Poza t)e)z, ;o;'i;?vgclze{st'zaf .
Jemnicza postac: Jozef Zenon Tynicki. Skqd wzigl si - z-
myst Stworzenia tej postaci? To jest kolejne pietro misiyl
fikacji. Czemu to stuzy? " ofbyrl

A.Cz.: ~ Zgadzam si¢ z Paniz, ze w tam

latach, kiedy powstawaly: te na;rracje, prob?e’rcrl;1 tvc:;zea::c))'éch

In<1imc absorbowal, ale whasnie w prozie, chyba nie w oez'cil
m jest narrator w tych dwéch opowiadaniach? Rgz ri)-.

szony * stanowi co§ w rodzaju glossy do ,,Racheli” Tyl plk

chcialbym na ten temat powiedzieé. 3 ook gy

B.T.: — Czemu stuz 1 7
zy mitografia w kovicu ,, Aktu”?
reqlnych, znanych utworéw sq z pewnoscig ﬁkc;lz;'n'e. o

A.Cz.: = Pelni . !
Bibiiogrifis: ni taky role, jaka w dziele naukowym pe{nj

B.T.: — 4 Jézef Zenon Tynicki?

A.Cz.: — To méj kuzyn, z ke i

jazhi i ws‘pélnotaJ zain);eresow(z:'l}:nsl{g:(l:lzzmrnjr:ge;i:iccznzzprzy-
jednak, jak to Tynicki ujawnil w swym skaridaliczz:lseﬁ
r(vstgﬂgle do ,Aktu”, dochodzi miedzy nami do bolesnych
onfliktéw. Ale s3 tacy, jak np. dr Marian Kisiel, kté);zy

twierdza, ze §li - .
b twizrdzi.,,go zmydlifem. A jesli kto$ z takim autorytetem

B.T.: — Niektorzy krytycy pi :

T ) 'y piszq, ze bohaterem P

Jest Everyman, jak w twérczo$ci Rézewicza. C: ant‘; e
padkowa zbieznosdé? Jor el B

algszl : — Chyba od czaséw Kafki, a w przeciwienstwie do po-
ciopisarzy XIX wieku, bohaterem utworéw prozatorskich
czgsto bywa Everyman. .

B.T.: — Interesujqce s L
: re. q Pana dywagacje na temat Karte-
zjusza w ksigzice ,, Akt”. Czy Kartezjusz jest Panu blisk:'?e

A.Cz.: — Tak, nawet zamierzalem o nim ksiazke napisaé na
zaméwienie angielskiego wydawcy, ale zabraklto mi czasu.
Kiedy wprowadzatem studentéw na pierwszym roku do
flozofii, zadziwiatem ich twierdzeniem, ze kazdy z nich jest
filozofem, dlatego, ze filozofia nie jest jaka$ wygrodzona dzie-
dzing wiedzy, jak historia czy astronomia, ktérej trzeba sig
uczyé; ze przeciwnie, kazdy z nas juz w dziecifistwie stawia
sobie i rodzicom pytania filozoficzne. Dlatego na tych
wstepnych seminariach dyskutowaliémy Medytacje Kartezjat-
skie, ktérych fundamentem jest jazfi nie tylko samego
Kartezjusza, ale whaénie kazdego czytelnika jego dziela, ktéry

podobnie rozpoczyna od analizy wlasnej jazni.

B.T.: Pan ukazuje dramat nieuchwytnosci ,ja ”, a zatem
jakby podwazenie kartezjanskiego cogito ergo sum. Kar-
tezjusz $Swiadom byl niedociqgnie¢ swojej koncepcji?

A.Cz: — W rozmowach i w obfitej korespondencji z wieloma
éwietlanymi umystami epoki uparcie odpierat ich argumenty
skierowane przeciw cogito. Skoro z cogito uczynil podwaling
swej filozofii, musial tak postgpowac. Ale to moze §wiadczy¢
o ograniczeniach jego filozofii. Do moich wybranych
filozoféw nalezg takze Platon i Wittgenstein, a to dlatego, ze
nie zawahali sie podda¢ zasad swej filozofii druzgocacej
krytyce. W ,Parmenidesie” Sokrates niweluje filozofi¢ ideal-
nych form, w ,Dociekaniach” Wittgenstein rozprawia si¢ ze
swym miodzieficzym »Tractatusem”.

B.T.: — Obrona cogito byla z pewnosciq obrong tadu.

A.Cz.: — Naturalnie. I wigcej niz obrong: Kartezjusz byt
przekonany, ze znalazt tu absolutnie niepodwazalng, nieza-
przeczalng prawde,  ktéra, co najwazniejsze, kazdy z nas
sprawdza wlasnym doéwiadczeniem. Ktéz zakwestionuje
pewnoéé, ze mysli, ze jest przytomnym? A przeciez nawet
kwestionujac, myslacy dalej mysli, a wiec egzystuje!

B.T.. — Moze jest jeszcze jaka$ trzecia droga, np., ze
rzeczywisto$é istnieje i nie istnieje, wszystko jest wzgledne,
poczucie relatywizacji?

A.Cz.: — Nie dla mnie. Jestem nieugigtym platonista.
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B.T.: — Chcialabym przejsé do tematu przestrzeni
Polska pgzostawala przez lata dla Pana, ;:zk dla j':tlc.lrzcejf;
Buszy, jedynie abstrakcjq? Bardzo spodobal mi sig
fragment z opowiadania ,,Wojaz” z lat sze$édziesiqtych
Bohater tego opowiadania méwi: ,,Polska to chaotyczny.
denerwwqcy melanz, bez wyraznego oblicza, w ktéryn;
tylko stroje ludowe i palace kultury wprowadzaly element
tadu i jednolitosci”. Czy takie widzenie bylo takze udzia-
tem autora?

A.Cz.: — W przeciwiefistwie do Buszy, k zyt  si
7_.aledwie w Polsce urodzié, a wigc nie ;yégi fﬁy?’liczgq:yltrajlg
zadnych wspomniefi, ja mialem w pamigci Polske przed-
wojenng i okupacyjng w wymiarach, w jakich ja opisatem w
mojej autobiografii. A to oczywicie wiadze PRL staraly si¢
wycisngé wlasne pigtno ludowoscig i patacowoécig kultury.

B.T.: — Czy mial Pan kiopoty z cenzurq w okresie PRL-u?

A.Cz: - Znikome w poréwnaniu z cenzurg stosowang przez
dziatajacych w ,wolnym $wiecie” rodakéw! Udokumento-
watem przyklady w eseju ,Ksigz¢ Poetéw o sobie”, ogloszo-
nym w bydgoskiej Metaforze, a takze w ,Krétkopisie™.

g,dTan Ke W 1988 w ankiecie o Gombrowiczu, na tamach
dania, pisze Pa_n, zez Polskq poza Dziennikiem Gombro-
wicza, wierszami kilku poetéw, poza przypadkiem nic Pana
nie lqgczy.

A.Cz.: — Ta ankieta byla przedrukiem z Wiadomosci

Cz.: : osci lon-
dyfiskich z r.1969, czyli cigzkiego okresu po-marcowego,
kiedy kraj mi si¢ zaprezentowal w wybitnie ciemnych
barwach. Stad méj zgorzknialy, pesymistyczny ton.

B.T.: — Czy czytal Pan w ,, Prywatnych obowiqzkach” reak-

cje Milosza na wypowied: Pana zawartq w Zdaniu: ,, Jakby

mnie kto$§ w twarz uderzyt”.

A.Cz.: — W odpowiedzi na pi i i i

C o pierwsze pytanie ankiety, ile
miejsca poswiccitbym Gombrowiczowi, gdybym pisal hti}s’torif;
literatury polskiej, stwierdzilem, ze ,komponowanie historii

literatury jest zajeciem dla 1 - .
dodatem: ” szarlatanéw i pedantéw.” Ale

ROZMOWA Z ADAMEM CZERNIAWSKIM 73

_Zreszta, dlaczego nie. Tak dla zabawy. Zaprojektujmy
im histori¢ literatury. Ilo$¢ stron w nawiasach. Kochanowski
(5), Sep-Szarzynski (5,23), Malczewski (2), Krasifiski
(0,94), Norwid (7,11), Herbert (4), Bursa (3,3), Leo Lipski
(2,1), Lec (16), Mrozek (17), Kotakowski (19), Gombro-
wicz (19,999999....).. W przypiskach maczkiem wymie-
nitbym jeszcze Mickiewicza, Prusa, Leémiana i Mifosza.”

A w ,Krétkopisie” tak temat rozwijam:

_Pierwsze zdanie tej odpowiedzi umiescita jako epigraf
do swej krytycznej oceny “The History of Polish Literature’
Milosza Maria Danilewicz-Zielifska. Mitosz z kolei, nobi-
litujac to zdanie mianem «aforyzmu», oznajmit w
‘Prywatnych obowiazkach’, ze poczut si¢ nim spoliczkowany
{ orzekt o autorze, ze «obolaly i nienawistny musi to by¢
jegomoéé». Dlaczego sceptycyzm wobec kompilatoréw lite-
rackich ma stanowié dowdéd sktécenia ze éwiatem trudno
dociec. Ale przynajmniej zakodowany w dziele mistrza,

uzyskatem mimo woli gwarancj¢ nieémiertelnosci.”

B.T.: — Jaki jest Panski obraz Polski teraz, kiedy komunizm
upadt? Jak Pan ocenia przemiany ustrojowe W naszym

kraju?

A.Cz.: — Zle si¢ orientuj¢ w polityce; dostrzegam tylko groz-
nie rozwijajaca si¢ wiadze Koéciola, a raduj¢ si¢, ze
kiedykolwiek przyjezdzam z wizyta, nie jestem na granicy iw
hotelach szykanowany przez ubecje.

B.T.: — Czy Anglia istotnie wprowadzala w Pariskq biogra-
fie element sielskosci? Tytul rozdzialu , Lata sielskie, an-
gielskie” w angielskim wydaniu brzmi ., Anglia w deszczu ™.

A.Cz.: — Polski tytul bardziej mi si¢ udal. Po chaosie i
awanturnictwie Bliskiego Wschodu doéwiadczatem spokoju i
ladu spotecznego w Anglii. Radowalem sie, Ze jestem Z pow-

rotem w Europie.

B.T.. — Jan Darowski pisal o obcosci calego pokolenia
wobec spoleczenstwa angielskiego: ,, Zyjemy W nim jako
niemi  $wiadkowie, tak naprawde nie zapuscilismy tutaj
korzeni”. Jak Pan'by sie ustosunkowat do tych stow?
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A.Cz.: — Negatywnie.
B.T.: — Czy Anglia stata si¢ drugq ojczyzng?

A.Cz.: — Tak. Temperament angielski zyci

- Tak. 1t angielski, styl zycia, ustréj, wy-
daly xlr(u si¢ bardzo atrakcyjne. Wiréd Polalzc}(;w b;;or tjo sta-
nowisko wyjatkowe. Ozenitem si¢ z Angielks, tu ukoficzytem
wyzsze studia. Teraz delektuje si¢ Szkocja.

B.T.: — Czy Londyn byt L

. it dla Pana, jak dla Law j
Dbarowskzego, Anglobabilonem, Molochem, czr;n?;;lcfe‘i;
obraz bgl inny? Negatywne obrazy Londynu dosyé czesto
mozna bylo spotka¢ w poezji grupy Kontynentéw.

A.Cz.: — Nie, przeciwnie. Cz

.Cz. ’ ; gsto cytowalem sk 4

wiedz sam’?ela Iohx}sona: »Zmeczony Londynensl ?:sxtlin‘:;yc};g-

gy’Z)l:(izlcm . Wielki frankofil £awrynowicz pracowat w lon-
yl?s 31 banku; nalegat, by go przeniesiono do Paryza. Po

;)o uz egydow?.{ powréci¢ do Londynu, bo uwazat ze mu w
aryzu nie doé¢ placili! Nosit weza w kieszeni.

B.T.: — Ale w opowiadani
. u ,,Rozproszony” pisze Pan, z
»Londyn jest teraz skorupq, z ktérej dawno wyparou’/ags

»

zycie”.

A.Cz.: - ” nie j
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