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Z ŻYWYmi naprzód ... 

Luźne Uwagi przy Okazji Lektury: 
"Futurewise: Six Faces of Globa! Change", -Patrick 

Dixon, Harper Collins Publishers, London, 1998. 
"The World in 2020", Hamish McRae, Harper Collins 

Publishers, London, 1995. 

Przyszłość stała się naszą obsesją, ostatnio wzbogacona 
histerycznym akcentem milenijnym. Siedząc tu, na arabskiej 
pustyni, czytam niezliczone artykuły o końcu drugiego tysiąc­
lecia, połykam prosto i przystępnie napisane (bo dla gawiedzi ­
i żeby łatwiej się sprzedać) książki amerykańskich futurolo­
gów na temat czekających mnie zmian, dyskutuję o przepo­
wiedniach Nostradamusa. Nawet Paco Rabanne zlikwidował 
biura swojej firmy w Paryżu, aby uniknąć unicestwienia przez 
wielki ogień. (Ogień jak na złość nie nastąpił.) 

Odkładam kolejny artykuł (Y2K and U). Rozglądam się 
po kraju, w którym przyszło mi mieszkać i pracować. Na targu 
wielbłądów widzę obojętne, brzydkie pyski tych garbatych 
zwierząt, słucham gardłowej mowy ich beduińskich hodow­
ców, którzy nie umieją się podpisać i nie mają pojęcia, że zaraz 
wstąpimy w rok 2000. Myślę sobie z pewną przekorą, że duża 
część tej przyszłościologii to pic na wodę fotomontaż, bo nie 
dotyczy wcale całego świata, jak to usiłuje się nam wmawiać, 
a tylko pewnej jego części - części bogatej, zblazowanej, cyber­
netycznie aktywnej i ... piramidalnie znudzonej teraźniejszością. 

Czy jesteś przygotowany na przyszłość? Jak sobie radzisz 
z ciągłymi gwałtownymi zmianami? Czy masz komputer? Czy 
jesteś w internecie? Z jaką grupą etniczną się identyfikujesz? 
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Co będzie oznaczała dla ciebie jako członka tej grupy naj­
bliższa przyszłość? Jaki masz stosunek do nadchodzących 
zmian?. I tak dalej, i tak dalej . Oto przykłady tylko paru 
pytań, jakie często zadają czytelnikom w swoich dydaktyzu­
jących książkach futurolodzy. Nastała moda na futurologię , 
na futurologów, badaczy i przepowiadaczy przyszłości, w 
ogóle na przyszłość . 

O przeszłości wielu z nas naj chętniej by zapomniało jako 
o zbędnym balaście niepotrzebnie obciążającym umysł. Nie 
da się ukryć, że niewiele zdołaliśmy się z niej nauczyć, więc, 
faktycznie, po co obarczać pamięć jakimiś Holocaustami, 
które tak czy siak będziemy sobie wzajem urządzać, kiedy 
można ją wykorzystać do zapamiętania rzeczy o wiele przy­
jemniejszych, na przykład internetowego adresu firmy dowo­
żącej do domu czekoladki nadziewane marcepanem albo 
nazwisk hollywoodzkich aktorów, którzy - ubrani w cudze 
ciuchy, wypowiadając nieswoje słowa - dostarczają nam prze­
cież tylu wzruszeń duchowych. No, więc do diabła z 
przeszłością· 

Teraźniejszość też jakaś taka, że nic, tylko użalić się nad 
światem, co to jak szkolny tępak nie zapamiętał lekcji - vide: 
przeszłość - i teraz zbiera same pałki albo nawet baty w nie­
których okolicach. Czyli zostaje przyszłość. Nadzieja, że jeśli 
przeżyjemy rok zwany umownie dwutysięcznym (a nuż zda­
rzy się jakaś komputerowa Apokalipsa albo coś w tym ro­
dzaju, jak w filmie), to zacznie nam się wreszcie lepiej dziać. 

Zdumiewające, jak wiele osób zapadło na zespół napięcia 
przed ... milenijnego, o objawach łudząco podobnych do na­
pięcia przedmiesiączkowego, a charakteryzujących się nastę­
pującymi symptomami: uczucie głębokiego niepokoju, huś­
tawka nastrojów czy, dokładniej, dramatyczna huśtawka 
skrajnych nastrojów, ogólne wrażenie przesytu, nadmiaru, 
wzdęcia, narastającej histerii i agresji. Wcale nie żartuję, 
proszę rozejrzeć się dookoła, poczytać prasę, pooglądać tele­
wizję, pobuszować w internecie. Wszędzie milenijna obsesja, 
agresja, histeria. Najwięcej szumu robi się oczywiście wokół 
komputerów, a dokładniej wokół faktu, że maszyny zaprogra­
mowane na funkcje dwucyfrowe (np. rok 99) będą musiały 
zadecydować, czy rok następny to 2000, 1900 czy też po pro­
stu rok 00, co z kolei może spowodować totalny chaos infor-
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macyjny albo wręcz zamknięcie wielu systemów, krytycznych 
dla sprawnego funkcjonowania współczesnego państwa. 

Można sobie oczywiście wyobrazić, co taki zamęt mógłby 
(wcale nie musząc) spowodować w sferze społecznej, politycz­
nej i gospodarczej świata, głównie tego skomputeryzowanego 
- naj czarniejszy scenariusz to brak towarów w sklepach, 
ustanie działalności szkół, szpitali, zakłócenie funkcjonowania 
policji i wojska, katastrofy lotnicze i inne okropne klęski, 
wszystkie jednak nienaturalne, wszystkie man-made. W nie­
których krajach Zachodu (głównie USA) część wystraszonej 
ludności zaczęła już gromadzić zapasy na czarną godzinę, 
kiedy wysiądą komputery, a oparta o ich sieć informacyjną 
reszta infrastruktury po prostu przestanie działać. 

Tak wcale nie musi być i najpewniej nie będzie, ale i tak 
wiele osób zbija fortunę na narastającej histerii społecznej 
publikując naj rozmaitsze poradniki i przewodniki po świecie 
w roku 2000 i później. Nawet skądinąd zrównoważone alter­
natywne pismo amerykańskie Utne Reader poleca swoim 
czytelnikom wydaną przez siebie broszurkę "Y2K: Citizen's 
Action Guide", reklamując ją przy tym jako publikację nie­
alarmistyczną (wyobraźmy sobie, co zawierają setki innych 
takich broszurek!) i dotyczącą wyłącznie problemów praktycz­
nych, jakie mogą ewentualnie wyniknąć z cybernetycznych 
zawirowań przyszłego roku. 

A wszystko to przez liczbę 2000, samą w sobie mało 
znaczącą, wręcz absurdalną. No bo dlaczego 2000, a nie, 
powiedzmy, 1984? Problem jednak polega na tym, że kultura 
zachodnia najwyraźniej cierpi na obsesję okrągłych liczb 
i ich symboliki, stąd jej obsesja roku dwutysięcznego jako 
domniemana cezura między teraźniejszością a przyszłością. 
Tymczasem, jak podaje niezawodny Nadonal Geographic, 
istnieją podejrzenia, że Dionizjusz Exiguus, zakonnik żyjący 
w Rzymie w VI wieku ery chrześcijańskiej, który opracował 
nasz system odmierzania czasu od momentu narodzin Chrys­
tusa, po prostu machnął się w obliczeniach - stąd, zamiast 
delektować się rokiem 2000, należałoby przyjąć, że zarówno 
25 grudnia roku O, jak i 1 stycznia roku 1 to daty wyłącznie 
umowne. Konwencjonalne jak każdy system liczb. No i 
oczywiście rok dwutysięczny wcale nie zaczyna nowego 
tysiąclecia, tylko kończy poprzednie, podobnie jak liczba 10, 
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która okrągłym (bo przyjętym w k o n wen c j i systemu dzie­
siętnego) akcentem zamyka pierwszą dziesiątkę, nie otwierając 
następnej. 

Poza tym kalendarz chrześcijański zaczęto stosować na 
szerszą skalę dopiero od początków wieku XIX, na skutek 
rozwoju handlu oraz ekspansji kolonializmu europejskiego na 
dalsze kontyne::nty. Inne kultury pozostały przy swoich kalen­
darzach, np. Zydzi, których nasz rok dwutysięczny zastanie 
w połowie roku 5760 (nie dalej jak 11 września 1999 Jaser 
Arafat przesłał oficjalne życzenia noworoczne Ehudowi 
Barakowi). 

Niektórzy hinduiści liczą lata od roku 3102, który 
przyjęli uważać za początek cyklu Kali Yuga. Muzułmanie z 
kolei mają obecnie rok 1420, ich era zaczęła się bowiem od 
AD 622, biorąc swój początek od daty ucieczki proroka 
Mahometa do Medyny. Są jeszcze buddyści ze swoim 
N owym Rokiem obchodzonym w kwietniu, zaraz po Święcie 
Wody, jest kalendarz perski i wiele innych. 

Dlatego, proszę państwa, 31 grudnia 1999 roku razem 
ze znajomym Beduinem zjem suszone daktyle, popiję kawą z 
kardamonem, spróbuję nadziewanej jogurtem i kolendrą ryby 
upieczonej w ognisku pośród pustynnych nieużytków. Może 
nawet pohulamy po wydmach terenową toyotą. Ale Sylwestra 
obchodzić nie będę, kolejnego milenium witać nie będę i w 
nosie mam rok 2000. Ciekawa jestem tylko, ile w tym 
nowym roku wyjdzie poradników, jak uporać się z rozczaro­
waniem dwutysięcznikiem, rozczarowaniem, które nastąpi tak 
niechybnie, jak anti-climax w sztuce teatralnej. 

Dzień 1 stycznia 2000 będzie bowiem dokładnie taki 
sam jak każdy inny, świat się nie zmieni i znowu trzeba 
będzie wstać, zaparzyć kawę, wyjrzeć przez okno, ubrać się 
stosownie do pogody oraz w miarę możliwości nie podkładać 
nikomu świń tylko starać się kochać bliźniego jak siebie 
samego. Przyjąwszy ten oto minimalistyczny, niebomba­
styczny oraz niealarmistyczny program na ostatni rok obec­
nego tysiąclecia, ufam, że przeżyję go w spokoju ducha. 

Magdalena ROSTRON 

Lebensłein : droga pod prąd 

Jaś, któregośmy znali i lubili, nie będzie już przemierzał 
nocami ulic Paryża i Warszawy. Odtąd - jako Jan Lebenstein 
- należy tylko do historii i pamięci: do historii malarstwa 
polskiego i europejskiego, oraz do pamięci topniejącego gtona 
osób, dla których głównym publicznym miejscem spotkań 
był od 1974 roku Centre du Dialogue, a które poza tym 
widywały się w różnych domach i w różnych składach, wspól­
nie przeżywały to, co się działo w Polsce: Radom, powstanie 
KOR-u, Solidarność, stan wojenny, odzyskanie niepodległoś­
ci - i wspólnie żegnały swych zmarłych: Zygmunta Hertza, 
księdza Józefa Sadzika, Józefa Czapskiego, Konstantego Jeleń­
skiego, księdza Zenona Modzelewskiego. Do listy tej trzeba 
teraz dopisać kolejne nazwisko. 

Jaś nie był osobą polityczną. Nie odwoływał się w swej 
twórczości do wydarzeń bieżących. Nie składał deklaracji, nie 
podpisywał protestów i listów otwartych. Miał jednak 
wyraźne przekonania polityczne, w klimacie PRL czuł się źle 
i w 1959 roku wybrał emigrację. Emigrację polityczną - a 
nie tylko pobyt w Paryżu. Taką wymowę nadawał bowiem 
jego decyzji dobór znajomych i przyjaciół, który w owych 
czasach, niedawnych przecież, choć zdają się one dziś niewia­
rygodnie odległe, był sam przez się aktem politycznym. W 
przypadku Jasia - najzupełniej jednoznacznym. Jakoż do 
najbliższych mu osób należeli Zygmunt Hertz i Aleksander 
Wat, ksiądz Józef Sadzik i Konstanty Jeleński, Zbigniew 
Herbert, Gustaw Herling-Grudziński i Czesław Miłosz. 
Słowem, był to szeroko rozumiany krąg Kultury, w której Jaś 
ogłosił był zresztą kilka tekstów. 
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Taki dobór przyjaciół miał dla Jasia następstwa wykra­
czające poza życie prywatne. Określił bowiem w jakiejś mierze 
jego twórczość. Świadczą o tym okładki "Ciemnego świe­
cidła" Wata (1968) oraz amerykańskich wydań "Doliny Issy" 
(i ilustracje do polskiego wydania z 1966) a także dwóch 
innych tomów Miłosza, witraże na temat Apokalipsy w 
paryskim ośrodku księży pallotynów, powstałe z inicjatywy 
księdza Sadzika (1970), gwasze do "Folwarku zwierzęcego" 
Orwella w przekładzie Reny Jeleńskiej (1973-75), ilustracje 
do Księgi Hioba (1979) i Apokalipsy (1986) - jeszcze jeden 
pomysł księdza Sadzika - całkiem ostatnio rysunki do opo­
wiadań Herlinga (1999), a wykaz ten nie jest zapewne 
wyczerpujący. 

Co ważniejsze, nie mówi on nic o znaczeniu, jakie miały 
dla Jasia dwie osoby, które widywał często, z którymi prze­
gadał godziny i które były dla niego niezastąpionymi dorad­
cami w sprawach życiowych i partnerami intelektualnymi: 
Kot Jeleński i Józek Sadzik. Obaj byli miłośnikami i 
znawcami malarstwa. Obaj byli otwarci na różne kierunki 
sztuki współczesnej, zwłaszcza Józek zaprzyjaźniony z 
Romanem Cieślewiczem; to on, jak przypuszczam, skłonił 
Romana w 1968 roku do opracowania katalogu wystawy 
Jasia, choć jeden był artystycznie na antypodach drugiego. 
Obaj, i Kot, i Józek, mieli dar bezbłędnego widzenia połą­
czony z umiejętnością myślenia o problemach sztuki i do­
bierania odpowiednich słów, by o nich mówić. Pozwalało im 
to występować w stosunku do Jasia w roli krytyków, do 
których sądów mógł mieć zaufanie, gdyż wiedział, że 
dyktowane są głęboką przyjaźnią i zgodnością w sprawach 
zasadniczych. Oraz w roli inspiratorów. Nie wiem, czy 
zachowały się jakieś materialne dowody wpływu, jaki na 
twórczość Jasia wywarły kontakty z Kotem: listy, notatki z 
rozmów czy lektur; co się tyczy inspiracji Józka, jest bezdys­
kusyjna i jej owoce były tu już i jeszcze będą wspomniane. 

Trzecim partnerem intelektualnym Jasia był Gustaw 
Herling-Grudziński. Ich spotkania były z konieczności rzad­
kie: podczas copółrocznych pobytów Gustawa w Maisons­
Laffitte albo wizyt Jasia w Neapolu; nie pozbawiało ich to 
jednak ani intensywności ani wagi. Również Gustaw jest mi­
łośnikiem i znawcą malarstwa, przede wszystkim - malarstwa 
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włoskiego z jego wielkich stuleci. Ale jest zarazem o wiele 
bardziej niż inni przyjaciele Jasia zanurzony w polityce. Jest 
też nieprzejednanym wrogiem postaw radykalnie awangar­
dowych w sztuce współczesnej i krytykiem współczesnej kul­
tury w tych jej przejawach, które odrywają, jego zdaniem, 
teraźniejszość i przyszłość od przeszłości, zacierając przy tym 
granice między dozwolonym a zakazanym, między dobrem a 
złem, i tym samym pozwalają na wszystko byle tylko było 
"nowoczesne", a jeszcze lepiej - "rewolucyjne". Jak Jaś reago­
wał na wypowiedzi i teksty Gustawa, co z tego przyswajał 
sobie i przetwarzał w swoich obrazach? - nie umiem powie­
dzieć. Sądzę jednak, że to pytanie winno być wpisane do 
kwestionariusza przyszłych badaczy jego malarstwa. 

Jako artysta, Lebenstein szedł pod prąd. Niemal całe 
życie szedł pod prąd. Wyjątkiem był tylko krótki okres - od 
połowy lat pięćdziesiątych do połowy następnej dekady - gdy 
dostawał nagrody i cieszył się powodzeniem. Wyjątkiem by­
łyby też ostatnie lata, gdyby nie choroba i poczucie klęski, 
któremu dał dojmująco wyraz w jednym z ostatnich wy­
wiadów, jakich udzielił. Czy znaczy to, że - jak pisał Jeleński 
- Lebenstein był ostatnim artiste maudit? Rzut oka na 
zestawienia jego wystaw indywidualnych, wystaw zbiorowych, 
w jakich uczestniczył, i poświęconych mu publikacji skłania, 
by o tym wątpić; od 1958 do 1990 roku zdarzyły się bodaj 
tylko cztery lata bez indywidualnej wystawy i co roku ktoś 
gdzieś o nim pisał. 

Dokładniejsze przyjrzenie się liście wystaw indywidual­
nych pozwala jednak dostrzec ostry kontrast między pierw­
szymi latami europejskich i amerykańskich sukcesów -
wystaw w miejscach o wysokim prestiżu i wypowiedzi kry­
tyków o głośnych nazwiskach na łamach wpływowych pism 
- a okresem późniejszym. Po 1964 roku z listy tej znikają na 
piętnaście lat muzea - z wyjątkiem Muzeum Narodowego we 
Wrocławiu - które i później będą rzadkie. Podobnie wymie­
nione na niej galerie nie należą odtąd - z jednym czy dwoma 
wyjątkami - do uważanych za wpływowe na międzynaro­
dowym, a nawet na paryskim rynku sztuki. Również wystawy 
zbiorowe z udziałem Lebensteina mają po 1965 roku rangę 
drugorzędną w porównaniu z wielkimi manifestacjami artys­
tycznymi skupiającymi na sobie pełnię świateł, takimi jak 
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Biennale w Wenecji czy Documenta w Kassel. Co się zaś 
tyczy prasy, to ostatni artykuł o Lebensteinie w Le Monde 
ukazał się w 1974 roku, a w Le Figaro rok później. Nie 
ulega więc kwestii, że od połowy lat sześćdziesiątych zaczął 
on być spychany na margines, co ostatecznie zostało dopro­
wadzone do skutku. I pozostawał na marginesie aż do połowy 
lat osiemdziesiątych. 

Tłumaczy się to zazwyczaj - i sam Lebenstein przywoły­
wał ten argument - ostracyzmem, jakiego padł on ofiarą w 
następstwie rozbieżności dotyczących Związku Sowieckiego i 
komunizmu między nim a marszandami, krytykami i 
wieloma artystami zachodnimi. Jakoż wywarły one zapewne 
znaczny wpływ na jego sytuację. Końcowe lata sześćdziesiąte 
i lata siedemdziesiąte były przecież okresem opanowania przez 
lewicowy ekstremizm wszystkich dziedzin kultury; szczególnie 
dotkliwie dawało się to odczuć we Włoszech i we Francji. 
T en lewicowy ekstremizm, króry miał, zależnie od przypadku, 
rodowód maoistowski, trockistowski, anarchistyczny, był 
często wyraźnie antysowiecki, co czyniło zeń potencjalnego 
politycznego sprzymierzeńca dysydencji w krajach "realnego 
socjalizmu"; ale to nie był problem Lebensteina. 

Na codzień w środowisku artystycznym stykał się on z sek­
ciarstwem i fanatyzmem, które budziły w nim najgorsze 
wspomnienia. Stykał się z żądaniem działania w grupie, pod­
dawania się osądowi kolektywu, opowiadania się "za" lub 
"przeciw". Stykał się z przekładaniem kryteriów politycznych 
nad artystyczne, z potępianiem i wyklinaniem, ze stadnym 
entuzjazmem i równie stadnym oburzeniem - ze wszystkim, 
czego nie znosił. Stykał się wreszcie z modą na sztukę rewolu­
cyjną, manifestacyjnie antykapitalistyczną i antyamerykańską, a 
zarazem z kontestacją wszystkiego - z samą sztuką włącznie. W 
tym punkcie dochodzimy do ogniska sporu Lebensteina z jego 
zachodnim, zwłaszcza zaś francuskim otoczeniem, który, jak się 
okaże, daleko wykracza poza obszar polityki. 

Od połowy lat sześćdziesiątych dominującym nurtem 
sztuki światowej stała się radykalna awangarda z jej wymo­
giem całkowitego zerwania ciągłości między sztuką żywą a 
sztuką dawną, do której zaliczono wszystko, co powstało w 
przeszłości, nawet niedalekiej. Wartość wzorców zachowały 
dla radykalnej awangardy tylko dzieła Malewicza, skrajnych 
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konstruktywistów, Schwittersa, a przede wszystkim - Du­
champa. Postawa ta wyraziła się w zastępowaniu tradycyjnych 
materiałów sztuki nie tylko materiałami pospolitymi i nowy­
mi tworzywami, co robiono już na początku naszego wieku, 
lecz również odpadami przemysłowymi, a później - organicz­
nymi, przy czym posunięto się aż do używania substancji nie­
trwałych, co postawiło pod znakiem zapytania dzieło jako 
twór unikalny, ostateczny i niezmienny. Równocześnie kwes­
tionował je kierunek, wedle którego artysta tworzy tylko kon­
cept: szkic partytury, zarys programu; przedmiot widzialny 
odtwarzany wedle tych wskazań jest każdorazowo tylko jedną 
z jego realizacji. 

Dominacja radykalnej awangardy wyraziła się również w 
odrzuceniu tradycyjnych odmian sztuki, takich jak malarstwo 
czy rzeźba, i wyniesieniu na szczyt happeningów, instalacji, 
pudełek, montaży, bądź też aktów kreowania "dzieł sztuki" z 
przedmiotów użytkowych pozbawionych ich pierwotnej 
funkcji i umieszczonych w kontekście, dla jakiego nie były 
przeznaczone, po uprzednim zaopatrzeniu ich przez "artystę" 
w jego podpis i ewentualnie w nazwę. Dzieło sztuki okazy­
wało się przeto pozbawione jakichkolwiek właściwości 
immanentnych, gdyż stać się nim mógł dowolny przedmiot 
pod warunkiem zawłaszczenia go przez artystę i wystawienia 
przezeń w określony sposób, w określonym miejscu. Sam ar­
tysta zaś musiał nieustannie dowodzić, że jest artystą właśnie, 
zamieniając swe życie w teatr, którego był głównym, jeśli nie 
jedynym aktorem. Granica między uprawianiem sztuki a eks­
hibicjonizmem przestała istnieć. 

Choć kierunki radykalnej awangardy były różne ale łą­
czyło je, jak widać, to, że wszystkie usiłowały bez reszty zer­
wać z tradycją. Efekty tych poczynań nie były koniecznie 
ujemne. Byli awangardowi wielcy artyści i awangardowi mali 
kombinatorzy. Niektóre dzieła mówiły coś, czego inaczej nie 
dawało się wyrazić, zaskakiwały, prowokowały, zmieniały 
widzenie, zmuszały do myślenia, pobudzały wrażliwość i 
odnawiały repertuar działań artystycznych, a przynajmniej 
bawiły zaskakującymi skojarzeniami materiałów, barw, kształ­
tów, ruchów. Inne, wtórne, bądź wręcz kiczowate, powielały 
chwyty, które szybko straciły pierwotną świeżość. Ale taka 
zróżnicowana ocena stała się możliwa dopiero później. 
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Dla klimatu epoki bowiem znamienne było nieodróż­
nianie jednych od drugich i promowanie wszystkiego, co 
tylko miało pozór "nowoczesności" - zwłaszcza jeśli łączyło 
kontestację artystyczną z rewolucyjną retoryką - i tego wy­
łącznie. Toteż przedstawiciele radykalnej awangardy zmono­
polizowali wystawy i muzea sztuki nowoczesnej, które uzna­
wały poza nimi wyłącznie żyjących jeszcze klasyków XX 
wieku. Galerie, które chciały utrzymać się na grzbiecie fali, 
wsłuchiwały się w werdykty nowojorskiego duumwiratu 
Castel1i-Sonabend i szukały dzieł coraz bardziej wyzywa­
jących, gdyż tylko takie mogły zwrócić na siebie uwagę. 
Krytykę ogarnął amok, który doprowadził ją do samobójstwa. 
T en stan rzeczy trwał do początku lat osiemdziesiątych; we 
Francji wychodzenie zeń jeszcze się nie skończyło. 

Lebenstein miał około trzydziestu pięciu lat, gdy władzę 
w świecie sztuki zdobyły radykalna awangarda z jej rewolu­
cyjną retoryką i rewolucyjnymi zachowaniami. Gdy dyskusje 
na temat abstrakcji i figuracji okazały się po prostu 
bezprzedmiotowe, gdyż na samo malarstwo niektórzy wydali 
wyrok śmierci. Artyści o pozycji od dawna ugruntowanej 
mogli czekać; mieli marszandów, klientów, miejsce w mu­
zeach i w historii. Jego sytuacja była inna. Mógł, rzecz jasna, 
powielać formułę, która już się była sprawdziła i której 
zawdzięczał swe wczesne, zaskakujące sukcesy. Wybrał co 
innego. Zaczął coraz bardziej zdecydowanie iść pod prąd. 

Koło 1963 roku Lebenstein przestał malować figury 
osiowe, które uchodziły na ogół za twory abstrakcyjne, choć 
Jeleński już trzy lata wcześniej dostrzegł w nich "zaszyfrowaną 
pieczęć Erosa i Thanatosa", co zawierało aluzję do symbo­
lizmu, do Bocklina i Malczewskiego. W świetle późniejszej 
ewolucji Lebensteina słowa te wydają się prorocze; sam 
Jeleński przyznawał jednak po dwudziestu dwóch latach, że 
nie wie, czy podyktowało je oko krytyka czy intuicja przy­
jaciela. Jakoż z okresu figur osiowych Lebenstein mógł był 
wyjść w bardzo różne strony. Mógł je geometryzować, zmie­
rzając ku zastąpieniu ich strukturami o charakterze pozornie 
matematycznym. Mógł zamieniać je w plamy barwne, coraz 
bardziej bezkształtne, wyniki przypadkowych zderzeń pędzla 
z powierzchnią płótna. Mógł redukować je krok po kroku, 
pozostawiając na obrazie minimum śladów swej interwencji 
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i czyniąc je coraz trudniej dostrzegalnymi. Mógł traktować je 
jako pomysły tworów trójwymiarowych, które by wykonywał 
sam albo zlecał do wykonania innym. Są to tylko przykłady. 
Lebenstein bowiem mógł był poddać figury osiowe takim 
przekształceniom, których nikt poza nim nie jest sobie w 
stanie wyobrazić. 

Wybrał Bestiarium: wariacje na kanwie trylobitów, 
tyranozaurów, gadów, płazów, bestii z epoki lodowcowej, tu­
rów, zapełniają jego obrazy z lat 1963-65. Wkrótce zwrócił 
się ku ciału ludzkiemu. Malował kobiety, baby o potężnie 
rozbudowanych pośladkach , niekiedy samotne, ale coraz 
częściej w towarzystwie wpatrzonych w nie mężczyzn o 
zwierzęcych twarzach. Tej treści obrazy wystawił w Paryżu w 
maju-czerwcu 1968 foku. Osiem lat wcześniej Bejart 
wprowadził na scenę "Swięto wiosny"; w wykonaniu jego ba­
letu - święto seksu. Dwa lata wcześniej "Marat-Sade" Petera 
Weissa obwieścił, że "rewolucja nie ma racji bez powszechnej 
kopulacji". W maju 1968 roku, gdy studenci Sorbony 
zajmowali się wcielaniem w czyn tego hasła, Lebenstein 
ukazywał seks jako sferę konfliktu pierwiastków męskiego i 
kobiecego, przy czym pierwszy w obecności drugiego 
utożsamia się ze zwierzęcością całkiem w duchu Witkacego; 
"Nienasycenie" dostarcza zresztą tytułu jednemu z obrazów. 

Seks jest tu przedmiotem satyry, która odsłania powo­
dowaną przezeń degradację mężczyzny: pozbawia go ludzkiej 
twarzy, a więc ludzkich uczuć. Choć Lebenstein zaprzeczał po 
latach jakoby był moralistą, fakt, że czuł potrzebę takiego 
wyjaśnienia jest znamienny. Oślogłowy osobnik, który spół­
kuje z kobietą pochodzi przecież nie tylko z Szekspira. Rów­
nież, a może nawet przede wszystkim, z Caprichos Goyi, któ­
rego czarna wizja człowieczeństwa przenika do twórczości 
Lebensteina. Coraz cześciej pojawiają się w niej postacie o 
ostro zaznaczonych żebrach, kręgach, kościach udowych i 
goleniowych. Już tylko krok dzieli ją od spotkania ze 
śmiercią. I z czasem. 

Dokona się to ostatecznie w obrazach z lat siedemdzie­
siątych. Jeśli, jak pisał Wat w dedykowanym Lebensteinowi 
wierszu, "szanujący się kościotrup nigdy nie pokazuje się 
nago" - to na tych obrazach kościottupy przestały się sza­
nować. Miłosz wspomina z myślą o nich o "tańcu szkieletów". 
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Są to niekiedy szkielety ludzkie, niekiedy zwierzęce, przeważ­
nie odsłaniające się tylko częściowo albo skontrastowane z 
postaciami o pełnej - i pełnej uroku - kobiecości i cielesnoś­
ci.' jak gdyby chod:iło. o pokazanie przejścia od zmiennego i 
metrwałego stanu zyC1a do kamiennej wieczności szczątków 
kostnych: rozkładu, rozpadu, przemijania. Same obrazy są 
przy tym budowane coraz wyraźniej, wedle tradycyjnych re­
guł: mają zwartą kompozycję, bywa, że perspektywę, zazwy­
czaJ ostro zaznaczoną oś symetrii. I zgodnie z tymi regułami 
p:-ze?stawiane są zaludniające je postacie nawet wtedy, gdy są 
mmI fantastyczne stwory. 

Późniejsza twórczość Lebensteina jeszcze dobitniej 
po.dkr~śla. związek z. tra?,ycją. W 1970 roku robi wspomniany 
JUz wItraz ,,ApokalIpsy . Doszło do tego za sprawą księdza 
Sadzika. Ale gdyby obrazy Lebensteina nie były potępieniem 
współczesnej obyczajowości i sprzeciwem wobec przemian 
współczesnej sztuki, Sadzik zapewne nie zaproponowałby mu 
tej . ~~acy, a i on ~y się jej nie podjął. Spotkanie z tematyką 
relIgIjną było logIcznym następstwem jego dotychczasowej 
ewolucji, toteż po witrażu przyszły ilustracje do "Księgi 
Hioba", raz jeszcze ,,Apokalipsa", znacznie później "Księga 
Rodzaju" (1995). Przyszły też ilustracje utworów literackich. 
W pierwszej połowie lat siedemdziesiątych Lebenstein wy_ 
konuje serię gwaszy do "Folwarku zwierzęcego" Orwella, co 
było manifestacją sprzeciwu zarazem artystycznego i politycz­
nego. Wszystkie te utwory, choć każdy podsunęły okolicz­
ności, wpisują się doskonale w jego zainteresowania. 
Apokaliptyczna bestia i Behemot należą do jego świata równie 
naturalnie, co mieszkańcy "farmy zwierzęcej", a Hiob uka­
zany jest w pejzażach, które zapowiadają wizerunki Wielkiego 
Kanionu. 

Za traktowaniem obrazu jako dopełnienia słowa -
poetyckiego czy obrzędowego - stało, jak się zdaje, przeko­
nanie Lebensteina, że malarstwo nie jest samowystarczalne, że 
nie jest celem samym dla siebie i że sens nadaje mu wyłącznie 
odniesienie do czegoś, co względem niego zewnętrzne - a 
może nawet do czegoś, co zewnętrzne wobec widzialnego 
świata. Wiedział, że przekonanie to, łącząc go z całą dawną 
historią malarstwa europejskiego, sprzeciwia się dążeniu sztuki 
nowoczesnej do pełnej niezależności. Wiedział też, że 
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kierowanie się nim naraża go na zarzut "literackości" i że nie­
którzy będą uważać go nie za artystę lecz za ilustratora. Od­
pierał takie zarzuty. I nigdy od swych przekonań nie odstąpił. 

Zawsze fascynowała go odległa przeszłość; z pierwszej 
wizyty w Luwrze wyszedł pod wielkim wrażeniem rzeźby 
sumeryjskiej i asyryjskiej; kobiety-baby mają w sobie coś z 
dawnych bóstw płodności. Bestiarium odsyła do prehistorii. 
W drugiej połowie lat siedemdziesiątych do jego malarstwa 
wchodzi starożytny Egipt. Później podejmuje ono tematy, 
które przyciągały dawnych mistrzów: Porwanie Europy, 
Salome - i szuka inspiracji u Włochów z XVII wieku. W 
początku lat dziewięćdziesiątych Lebenstein odkrywa Perga­
mon; na jego obrazach pojawiają się antyczne architektury i 
rzeźby ze słynnego ołtarza, niekiedy w towarzystwie posągów 
egipskich i postaci o zwierzęcych lub ptasich twarzach. Ciała 
kobiece malowane w tym okresie mają często kształty zbli­
żone do starożytnego kanonu. 

Podsumowaniem własnej drogi i autorskim komentarzem 
do niej jest obraz zatytułowany "Etapy" (1992). W pałaco­
wym wnętrzu widzimy tu, po prawej stronie, trzy figury 
osiowe, z których jedna ma ogromne płetwy, a druga jest 
czymś w rodzaju obelisku z umieszczonym na szczycie 
wahadłem zatrzymanym w punkcie równowagi; obie ustawio­
ne są na postumencie, obok którego stoi trzecia figura, rzeźba 
w stylu Miró i na którym, na samym dole, znajduje się bestia 
znana od 1964 roku jako "Rampaot". Po lewej stronie, na 
wyższym postumencie, znajduje się para w pozie przypo­
minającej cykl "Matrimonium" z końca lat sześćdziesiątych: 
kobieta trzyma rękę na ramieniu siedzącego mężczyzny, ale 
on nie może, jak na tamtych obrazach, położyć swojej na jej 
pośladku, gdyż ma ręce ułamane powyżej łokci - jest na wpół 
rzeźbą. Jest zresztą krewnym maszkaronów z Notre Dame: 
diabłem z rogami i o zwierzęcej twarzy oraz o odsłoniętych 
żebrach kościotrupa. Kobieta też jest ożywioną rzeźbą ale 
rzeźbą klasyczną: głowa i biust pochodzą od Wenus z Milo, 
a energiczne wysunięcie prawej nogi oraz zasłaniająca dół 
ciała draperia przypominają Nike z Samotraki. 

W obrazie tym można więc widzieć proklamację zwy­
cięstwa pierwiastka kobiecego nad męskim, człowieczeństwa 
nad zwierzęcością, czy wręcz boskości nad demonizmem, 



16 KRZYSZTOF POMIAN 

tradycji antycznej nad nowoczesną pogonią za oryginalnością, 
wieczności nad czasem. Ale można w nim widzieć zarazem -
zgodnie z sugestią zawartą w tytule nadanym mu przez 
Lebensteina - ukazanie drogi artysty: drogi, która prowadziła 
od nowoczesności do klasycyzmu, od potworów do ciała 
ludzkiego w jego doskonałym, greckim kształcie, od sztuki 
umiejscowionej i wpisanej w historię do sztuki pragnącej 
osiągnąć ważność powszechną. 

To się właśnie nazywa: iść pod prąd. Ceną tego długiego, 
mozolnego marszu było poczucie samotności i niepewności, 
którego przyjaciele nie byli w stanie rozproszyć. Podejrze­
wam, że gdy słyszał ich pochwały, zastanawiał się, czy nie są 
dyktowane bardziej osobistą sympatią niż rzeczywistą wartoś­
cią jego obrazów. Jak każdy artysta, by utwierdzić się w po­
czuciu słuszności obranego kierunku, potrzebował ocen, które 
by pochodziły od nieznajomych. Miał ich zbyt mało, jak zbyt 
mało miał wystaw, które by były porównywalne z tymi, jakie 
pamiętał z lat sukcesów, i które dawałyby mu przeto pełną 
satysfakcję. Jeśli pił, to również dlatego, by zagłuszyć 
wątpliwości, jakie go nawiedzały. 

Dopiero dziś, gdy dawna jednomyślna niemal aprobata 
radykalnej awangardy ustąpiła miejsca sporom na jej temat, 
gdy produkcja lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych oraz jej 
obecnych epigonów poddawana jest ostrej krytyce, gdy sym­
bolizm i ekspresjonizm wróciły do łask nie tylko u history­
ków lecz również u artystów - twórczość Lebensteina ma 
szansę odnaleźć swe miejsce w jednym z głównych nurtów 
sztuki europejskiej naszego wieku. 

Krzysztof POMIAN 

Z izraelskiego tygla 

ELKANA: Morze zobaczyłem po raz pierwszy w życiu we 
Włoszech w Bugliasko w 1947 roku, zanim wspiąłem się z 
gumowej łodzi na pijany statek. Byłem wprost osłupiały z 
zachwytu. Wiedziałem przecież, że istnieją morza i oceany, 
nieraz widziałem je na mapie, ale tego co zobaczyłem i 
usłyszałem nie mogłem sobie wyobrazić. T ego ogromu wód, 
nieprzerwanego szumu, bezustannie zmieniających się barw, 
tętniących życiem fal; wieczorem grzywiastych, pieniących się 
białą pianą, walących z dziką wściekłością o brzeg, a już 
nazajutrz o świcie całujących miękko i delikatnie nadbrzeżny 
żwir, cofających się, powracających, szumiąc i szumiąc. I tego 
horyzontu w dali, gdzie co dzień o zmierzchu, zabarwiając 
wody rdzą, tonie wielka ryża kula słoneczna. 

T en widok zaparł mi oddech i po raz pierwszy od 
Oswobodzenia wyzwolił we mnie płacz. Rzuciłem się na żółty 
piasek i całym moim ciałem wstrząsało głośne, nieomal zwie­
rzęce wycie. A potem, kiedy wszedłem do morza, poczułem 
jak ten przezroczysty błękit wody, słonej jak łzy, zmywa ze 
mnie wszystko, czego nie zdołało dotychczas zrobić żadne 
mydło ani proszek. Poczułem się oczyszczony i zrozumiałem, 
że tylko ten miarowy szum ukoi mnie wreszcie i będę mógł 
zasnąć spokojnie i przespać całą noc bez koszmarów. I rze­
czywiście w ciągu dwóch następnych tygodni, na widmowym 
nielegalnym statku, w tłumie 1200 rozbitków, o dwóch su­
charach i jednej szklance słodkiej wody dziennie, na prze­
strzeni 50 na 90 centymetrów na każdego, powróciłem 
nareszcie do życia. I wiedziałem już, że nie wolno mi więcej 
oddalać się od morza, że tylko wdychając słone opary, 
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wsłuchany w ten nieustanny szum znów będę mógł być 
człowiekiem. 

• 
o świcie przyjeżdżają ciężarówki i zabierają nas. Stoimy 

stłoczeni na otwartej platformie. Gorący wiatr rozwiewa nam 
włosy. Do utrary tchu śpiewamy rosyjskie pieśni o hebraj­
skich słowach. Jest wiosna 1949 roku. Należę do grupy mło­
dych pionierów urodzonych w Palesrynie, zwolnionych z sze­
regów mirycznego "Palmachu" - nielegalnej organizacji bojo­
wej. Nad wysunięrym korytem Wadi Rubin konstruujemy 
most Baileyego. Mój most do życia. Wznosimy nowe osiedle 
nad brzegiem Morza Śródziemnego - rybacki kibuc "Wzgó­
rze Wolności". Jestem nieomal szczęśliwy. Nazywam się EI­
kana Ben Szomron. Mam nową starannie wymyśloną bio­
grafię. Urodziłem się w Bejt S7:aarim. Mój ojciec poległ na 
Monte Cassino w szeregach Zydowskiej Brygady. Matka 
umarła na febrę przy osuszaniu bagien jeziora Hachula. Mam 
wuja w Chedera i babkę w Gedera. Jestem stuprocentowym 
"sabrą". Mówię mało, ale płynnie po hebrajsku. Oeszcze w 
obozach dla uchodźców w Niemczech, we Włoszech i na 
Cyprze uczyłem się intensywnie hebrajskiego). Jestem samo­
ukiem i lubię języki. Wieczorami czytam Biblię. Rozumiem 
piąte przez dziesiąte. W wojsku nauczyłem się różnych he­
brajskich żartów i skrótów. Nikt nie podejrzewa, że jestem 
"stamtąd". Powoli zaczynam sam wierzyć w swoją nową bio­
grafię· 

Z zapałem przykręcam olbrzymie śruby mostu. Pot 
spływa ze mnie strugami. Do wilgotnej twarzy lepią się chma­
ry maleńkich muszek zwanych "barchasz". Od czasu do czasu 
popijam łyk ciepłej wody z wojskowej manierki i ocieram 
spoconą twarz płócienną czapką koloru khaki. 

Gdy most jest już gotowy, rozciągamy druciane siatki na 
diunie, mocujemy je żelaznymi palami, przybijamy wielkimi 
młotami, żeby ciężarówki z budulcem, cysternami wody i 
prowiantem, mogły dojechać na wzgórze osiedla i nie 
ugrzęzły w sypkim piachu. Wraz z moimi nowymi przyja­
ciółmi siadam w cieniu figowego drzewa do śniadania. Z roz­
koszą wgryzam się w grubą pajdę czarnego chleba kapiącego 
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roztopioną margaryną. Piach trzeszczy między zębami, dusi 
twarde jajko. Przegryzam nagrzanym pomidorem i soczystą 
letnią pomarańczą. Z zachwytem patrzę na morze beżowych 
diun, upstrzone tu i ówdzie małymi zielonymi krzaczkami o 
oszczędnej gospodarce wodnej, dziką winoroślą i niewielkimi 
figowymi drzewkami. Jestem szczęśliwy. Czy to ja? 

Następnie budujemy drewniane baraki mieszkalne zwane 
"szwedzkimi" i niewielką jasną wspólną jadalnię. Pracujemy 
po dziesięć godzin dziennie niemal bez wytchnienia, a nocą 
zostajemy po kolei parami z bronią na straży. Pilnujemy 
naszego mienia przed arabskimi "Fadajun", którzy nocami 
zakradają się boso z Gazy i Hebronu, żeby niszczyć i grabić 
nowe osiedla i zabijać pionierów. Lubię te napięte noce pełne 
nowych i obcych dla mnie kolorów i głosów, wycia szakali, 
pohukiwania białych sów, trzepotu skrzydeł nietoperzy i 
szumu morza pod rozgwieżdżonym granatowym niebem. 

Po pracy schodzimy do morza i po każdej kolejnej kąpieli 
jestem wręcz przekonany, że już nie cuchnę tą latryną, w któ­
rej stałem w obozie, przed samym wyzwoleniem, pogrążony 
po szyję przez trzy godziny (dla mnie jak przez trzysta lat) 
sparaliżowany strachem i obrzydzeniem, patrząc na białe 
glisry, co miały niedługo toczyć moje wychudzone ciało. I nie 
chcę więcej nic i nikogo pamiętać. 

A potem wychodzę z wody słony, czysry i palcem piszę 
po hebrajsku na wilgotnym piasku "Elkana Ben Szomron 
buduje tu swój dom". 

11.4.1949 roku odbywa się uroczystość na cześć nowego 
kibucu "Wzgórza Wolności". Przyjeżdżają różne osobistości, 
poliryczne "szychy" i rodziny moich towarzyszy. Do mnie 
oczywiście nikt nie przyjeżdża. Objaśniam, że babka z Gedery 
stara, a wuj z Chedery chory. Jestem samotny, zazdrosny, ale 
pocieszam się śpiewając w chórze hebrajskie pieśni. 

GIDI: Już przy budowie mostu przyciąga moją uwagę. Nie 
należy do naszej zgranej od dzieciństwa gromady harcerskiej, 
późniejszych bojowników zmobilizowanych w "Palmachu" . 
Przyszedł do nas z mitycznej jednostki pod nazwą Szualei 
Szimszon - Lisy Samsona, składającej się z 9-ciu dżipów i 35-
ciu żołnierzy, którzy walczyli na południu kraju, znanych ze 
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swojej odwagi i brawury. Gdy pytam o niego moich 
przyjaci6ł m6wią mI, ze jest niezwykle pracowity, 
małom6wny, sabra, urodzony w Beit Szaarim i pochłania 
niesłychane ilości jedzenia. 

Coś mi jednak z tą jego biografią nie gra. Jest jakiś 
dziwny, inny. Ale wydaje mi się, że opr6cz mnie nikt na to 
nie zwraca uwagi. Każdy jest zajęty sobą. W wieku lat dwu­
dziestu mamy za sobą Wojnę Wyzwoleńczą, utratę naj­
bliższych przyjaciół - niemal braci - w rozpaczliwych nieraz 
walkach ze świetnie wyposażonymi wojskami sąsiednich 
kraj6w arabskich. Poeci piszą o nas wiersze i poematy. Na­
zywają nas "Srebrną Tacą", kt6ra przyniosła Zydom własne 
państwo. Ale my przecież nie jesteśmy zwykłymi galusowymi 
Żydami. My przyszliśmy na świat z morza, z pustyni, z samej 
Biblii. Lekką stopą przeskakujemy tysiące lat historii. 
Jesteśmy pępkiem świata. Ni mniej ni więcej tylko Makabeu­
szami, potomkami kr616w i prorok6w, kt6rzy stąp~i po tej 
jałowej pustynnej ziemi. Autentyczni Hebrajczycy. Swiat nas 
podziwia, nasi rodzice z Wilna, Pińska, Mińska, Rypina i 
Berlina wprost modlą się do nas. Morski wiatr rozwiewa nam 
jasne czupryny i śpiewa hymny pochwalne. A teraz na 
dodatek pionierzy budujący nowy młody kibuc. My - to 
uosobienie syjonizmu. 

Kto ma czas i głowę przypatrywać się komuś innemu? 
Praca służy nam wprawdzie jako sublimacja ale hormony 
szaleją w naszych młodzieńczych ciałach. Nasze promienne 
dziewczyny, kt6re noszą kr6ciutkie spodenki z gumką 
opinającą ich prężne opalone uda, skromne obcisłe bluzeczki 
nabrzmiałe kobiecością podniecają nas i kuszą· Są już i pary. 
Ci spokojnie i swobodnie obejmują się i trzymają za ręce. Ale 
my, samotni szalejemy. 

Do Sederu - pierwszej uczty pesachowej w naszym no­
wym kibucu Wzg6rza Wolności - zasiadamy w niewykoń­
czonej wsp6lnej jadalni. Długie stoły z nieheblowanych desek 
nakrywamy białym papierem. Nogi w sandałach brodzą w 
piasku, bo nie ma jeszcze podłogi. Na balach pozostałych 
z budowy mostu stawiamy bloki i umyci, uczesani - chłopcy 
w haftowanych rubaszkach i wyprasowanych na kant, pod 
materacem, spodniach khaki; dziewczęta w śnieżnobiałych 
bluzeczkach pod czarnym jedwabnym sarafanem - zasiadamy 
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do uroc~ystej uczty. Czytamy Hagadę - opowiadanie o 
wyjściu Zyd6w z egipskiej niewoli - a on, bo naj młodszy, 
drżącym lekko ze wzruszenia głosem, zadaje pytania - Ma 
nisztana haZaila haze mikoZ haZeilot? Czym r6żni się ta noc 
od wszystkich innych nocy? Przyglądam mu się uważnie i 
nagle upewniam się w moim podejrzeniu. On jest "stamtąd". 
Z tamtej czarnej niepojętej otchłani, w kt6rej zginęło bez 
śladu europejskie żydostwo. Patrzę na niego i myślę jaką cenę 
zapłacił, płaci, i będzie płacił za ocalenie przez całe swoje 
życie. Przecież nie wiem jeszcze jak kr6tko ono potrwa. Ale 
Elkana wcale nie wygląda jak "barany na rzeź". Jest barczysty, 
jasnowłosy, dość wysoki i tylko oczy ma jakieś dziwne. Jakby 
martwe. Osmalony - przemyka mi przez myśl - on jest 
osmalony. 

ELKANA: Po uroczystościach i wzruszeniach nadchodzą jak 
zwykle szare codzienne dni. Długie żmudne dni pracy na roli. 
Co dwa miesiące tydzień nocnej warty z angielskim 
karabinem na ramieniu. Pewnego razu pełnię wartę z Gidim, 
na kt6rego już dawno zwr6ciłem uwagę. Spodobał mi się po 
prostu. Tak jak oni wszyscy ma pretensjonalne imię i 
nazwisko: Gideon Lew Ari - Gideon Lwie Serce. Ale na co 
dzień nazywa się Gidi. Na początku jestem bardzo czujny i 
napięty i wypytuję go z roztargnieniem o r6żnych członk6w 
naszego kibucu. Jest bystry, wybitnie inteligentny i oczytany. 
Odpowiada kr6tko i rzeczowo. Urodzony w Jerozolimie, ma 
maturę, uczył się w "Rechawia" - najbardziej prestiżowym 
gimnazjum w Jerozolimie. Nie jest przystojny, raczej brzydki. 
Nosi grube jak syfony szkła, ma psi zgryz, ale jest bardzo 
pewny siebie. Albo udaje. Trzeciej nocy ni stąd ni zowąd 
zaskakuje mnie pytaniem. - Ale ty, Elkana nie jesteś tym, za 
kt6rego się podajesz, prawda? Kim jesteś? - Sam nie wiem 
jak udaje mu się przełamać moją czujną podejrzliwość. Może 
dlatego, że jest bardzo ciemna bezksiężycowa noc, co tworzy 
między nami jakiś rodzaj obcej mi dotychczas intymności. I 
otwieram się przed nim, tylko przed nim, prosząc go o 
dyskrecję. Opowiadam mu jak łatwo nowemu imigrantowi 
stworzyć sobie nową pożądaną biografię, podać jakiekolwiek 
nazwisko, imię, datę urodzenia, bo przecież wielu z nas nie 



22 IRIT AMIEL 

ma żadnych dokumentów i trzeba nam wierzyć na słowo. 
Wypytuje o zagładę, o ocalenie. Jestem wprost zdumiony jak 
niewiele oni tutaj wiedzą o tym co działo się tam. Zdaje im 
się, że była jakaś niewielka grupa sadystów niemieckich, 
~wanych Gestapo czy SS i sześć milionów galusowych 
Zydów, o złamanym stosie pacierzowym, poszło grzecznie i 
posłusznie jak barany na rzeź i tylko kilkuset bohaterów, z 
wychowaniem syjonistycznym, zbuntowało się, ratując na 
wieki wieków honor żydostwa europejskiego. 

T en kto ocalał - myślą - popełnił chyba jakąś straszną 
zbrodnię, zabijał, zdradzał innych. O tych co ocaleli 
mówiono tu, że to ludzki proch, ludzki nawóz. Objaśniam 
mu ogólną sytuację, nie wchodząc w detale mojego życia. Ale 
od tej nocy datuje się nasza głęboka przyjaźń. Powoli 
opowiadam mu różne fragmenty mojej wojennej historii. 

Od czasu do czasu jeździmy autobusem do miasta 
obejrzeć razem jakiś dobry film i omawiamy go godzinami w 
domu. Poleca mi książki, które czyta ciekaw mojej opinii. 
Pomaga mi przygotować się do matury. Twierdzi, że mój 
potencjał jest nie mniejszy niż jego. Mówimy też dużo o 
kobietach, bo jest raczej niedoświadczony. Mówi pięknie o 
miłości w poezji i literaturze, a ja opowiadam mu jak smakują 
dziewczęce usta, ile miodu kryje się pod ich językiem, jakie 
aksamitne są ich jedwabne piersi i jak upojnie wilgotnieje 
dziewczyna pod męską pieszczotą i pocałunkiem. Bo przecież 
nieraz w stodołach, oborach, na strychach zakosztowałem tej 
słodyczy, którą trudno opisać słowami, kiedy wiotczeje się 
rozkosznie w tym cieple i wilgoci. A on mówi, że to się 
nazywa po francusku la petite mort - mała śmierć - a ja 
mówię, że u mnie to mogła być tylko wielka śmierć, gdyby 
zauważyły ... 

W 1950 roku dzieją się dwie najistotniejsze dla mnie 
sprawy. Zaczynam pracę na naszym nowoczesnym holen­
derskim statku rybackim - Andromeda. Jestem rybakiem. 
Wypływamy na pełne morze w kierunku Gazy, na noc za­
rzucamy sieci, a rano i w południe nasz włoski kapitan 
Dominikano la T erza, który uczy nas rybackiego zawodu 
woła - Vira ragazzi Vira. I wszystkimi siłami wyciągamy 
sieci pełne pluskającego narybku srebrzącego i złocącego się 
w promieniach słońca - wielkie locusy, maleńkie sardynki i 
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barbunie. I cały pokład pachnie rybami, algami i morzem, a 
ja jestem szczęśliwy i nie pamiętam ponurej przeszłości, 
zapatrzony w świetlaną teraźniejszość na seledynowej po­
wierzchni wody pod lazurowym bezchmurnym niebem. 

A potem w 1950 roku przywozi się samolotami z 
Bagdadu 130.000 prześladowanych irackich Żydów, co 
nazywa się szumnie "Operacja Ezdarasza i Nachemiasza". 
Pierwsze samoloty przylatują z Cypru, a potem jest już 
"powietrzny pociąg" prosto z Bagdadu do Tel-Awiwu. W 
Iraku pozostaje około 6.000 Żydów i tak kończy się w tym 
kraju epoka historii żydowskiej, która trwała ponad dwa 
tysiące pięćset lat. 

Do naszego kibucu przyłącza się grupa młodzieży 
syjonistycznej zwanej babilończykami. Jestem zdumiony ich 
wyglądem, ich poprawnym gardłowym hebrajskim i wstydzę 
się zapytać cóż to za kraj ta Babilonia, bo znam tylko Wieżę 
Babel z Biblii, gdzie Pan Bóg pomieszał ludziom mowę, żeby 
nie byli pyszałkowaci i rozproszył ich stamtąd po całej po­
wierzchni ziemi. 

Między nimi jest jedna dziewczyna, w której od 
pierwszego wejrzenia zakochuję się na zabój. Nazywa się 
Amalia Matok - co znaczy Słodki Trud Pana. Bo rzeczywiście 
musiał się ten Pan Bóg porządnie natrudzić żeby stworzyć 
takie cudo natury. T ak chyba wyglądała sama królowa Saba. 

Jest śniada, jak Cyganka, z burzą czarnych kędziorów, 
patrzy na świat i na ludzi piwnymi wielkimi oczami w 
ciemnej oprawie, ma fantastyczną figurę, bujne piersi, wyso­
kie zgrabne nogi, rozłożyste biodra, wąską talię i płaski 
szeroki brzuch. Ale nie jest wcale świadoma swojej urody, 
swojej kobiecości. Porusza się oszczędnie, uśmiecha skromnie 
i wstydliwie. A ja patrzę na nią z zachwytem i mój samo­
zachowawczy instynkt szepcze mi natrętnie - ta kobieta to 
twoje przeznaczenie, z nią będziesz żył do końca swoich dni. 
U rodzi ci synów i córki, będzie cię grzała w zimne wietrzne 
noce, chłodziła w upalne wieczory, będzie kochała cię takim 
jakim jesteś i nie pytała o przeszłość, bo chyba niewiele wie 
o tamtym świecie, skąd przychodzisz. 

I zaczynam starać się o nią, czarować ją i uwodzić upar­
cie, po mojemu, jak jakiś polski rycerz, aż zaczyna patrzeć na 
mnie miękko i ciepło. I pewnego letniego upalnego wieczoru 
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schodzi ze mną na spacer nad morze, pozwala się całować i 
omdlewa pod moją pieszczotą, namiętna, gorąca, wilgotna i 
dyszymy oboje powściąganym pożądaniem. I oświadczam się 
jej i mówię że tylko ona mi się podoba i pociąga mnie. I 
tylko z nią chcę spędzić resztę mojego życia. A ona mówi, że 
od początku zwróciła na mnie uwagę, że jestem inny od tych 
wszystkich "sabrów" . Że zawsze czeka z niecierpliwością aż 
wrócę z żeglugi, po dziesięciodniowej nieobecności i bez 
ceregieli oddaje mi się na wojskowym kocu, nad brzegiem 
morza, soczysta, dziewicza, z prostotą i ze wschodnią mądroś­
cią swego obfitego ciała. A potem ciepłym altem śpiewa mi 
monotonne arabskie pieśni miłosne i mówi, że teraz już 
będzie tęskniła za mną co noc. A ja szepczę: Amalia, moja 
Amalia ... I nazajutrz wchodzimy obejmując się do jadalni a 
w oczach Gidiego dostrzegam, spoza grubych szkieł, błysk 
zazdrości. 

Prosimy o wspólny pokoik, tak zwany pokój rodzinny, 
dokąd wstawiamy nasze wąskie ascetyczne łóżka i stare drew­
niane skrzynki od pomarańczy, które służą nam jako szafa i 
stolik. Na ścianach wieszamy, tak jak zresztą wszyscy, blade 
reprodukcje van Gogha i ściennych malowideł Diego de 
Rivery. 

Tak właśnie chcę żyć, w komunie, nie dotykając pie­
niędzy. "Każdy daje tyle ile potrafi i dostaje to co mu ko­
nieczne" - głosi maksyma kibucowa i bardzo mi to odpo­
wiada. Jeszcze w Europie wybrałem tę formę życia. Wydaje 
mi się najbardziej sprawiedliwa na świecie. 

AMALIA: Na początku 1950 roku gnieździ się w Izraelu . 
100.000 emigrantów z Europy, Jemenu, Maroka i Iraku w 
140 tranzytowych obozach dla uchodźców zwanych Maabarot. 
Obozy składają się z wojskowych namiotów, z blaszanych albo 
drewnianych baraków. Warunki mieszkaniowe i higieniczne są 
wprost nie do zniesienia. Często w jednym dużym, nie 
przedzielonym baraku mieszka razem kilka rodzin. Nie ma 
elektryczności, pożywienie jest marne i ograniczone. Panuje 
ciężkie bezrobocie, niekiedy nawet głód. Ludzie są zgorzkniali 
i zrozpaczeni. Na przykład mój ojciec, który miał w Bagdadzie 
niewielki sklepik bławatny i był szanowanym członkiem 
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gminy żydowskiej, (bo swoim pięknym głosem w synagodze 
śpiewał Kol Nidrei w święto Pesach i na Nowy Rok, i Sli­
chot). A tu, jak zszedł wzruszony na Ziemię Odzyskaną, w 
swoim najlepszym trzyczęściowym garniturze i w kapeluszu na 
czarnej jarmułce, jasnowłosa pewna siebie żołnierka posypała 
go suto proszkiem D.D.T. przeciw wszom i innemu 
robactwu, aż zbielał jego ciemny garnitur i śniada twarz. I już 
się z tego poniżenia nie otrząsnął do końca swoich dni. 

Wyjątkowo traumatyczna jest dla mieszkańców Maabarot 
deszczowa zima 1950 roku. Nie ma dosyć kołder ani ciepłej 
odzieży. Deszcze zalewają namioty i baraki - małe wysepki 
walczą z zalewającą je wodą, z zimnem i głodem. - Ocaleńcy 
z tonącego okrętu - pomyślałam zbliżając się kibucowym 
autem pełnym prowiantu i koców do Maabara Or Jehuda, 
gdzie znajdują się moi rodzice z dwojgiem małych dzieci i z 
moją nową sześciotygodniową siostrzyczką, urodzoną już tu 
saberką. Moja matka nie ma dla niej pokarmu. Wojsko 
posyła dżipy i ciężarówki z prowiantem, chlebem i mlekiem. 
Lotnicy, członkowie sąsiednich kibuców, rzucają worki z 
chlebem, które wpadają w błoto i trzeba wyciągać je szybko, 
żeby nie rozmokły i dzielić je głodnym i wystraszonym 
mieszkańcom obozów. A Elkana mówi - to przynajmniej 
chleb rzucony żywym. 

Pamiętam tę zimową noc, jak gdyby działo się to wczoraj. 
Gidi zorganizował nam prowiant i kibucowy Ford FIP. Jestem 
już w ciąży. Moja matka stoi na łóżku tonącym w błocie w 
zalanym wodą baraku i podaje mi ostrożnie niewielkie 
zawiniątko. To moja sześciotygodniowa, płacząca z głodu 
siostrzyczka. Chcę ją nakarmić ciepłym mlekiem z termosu, 
który przywiozłam, ale Elkana odbiera mi ją z rąk. Ma rozpiętą 
kurtkę, sweter i koszulę. - Zwariował chłop - myślę, ale on 
rozbiera błyskawicznie dziecko i przykłada je do swojej piersi. 
- Idiota - myślę, - może mu się zdaje, że ma mleko w swoich 
sutkach? Ale on zapina sweter i kurtkę, tylko jej główka wystaje 
spod kurtki. Siedzi w samochodzie, trzyma ją przytuloną i grze­
je ciepłem swojego ciała, a łzy jak deszcz leją się mu ciurkiem 
z oczu. - Trzeba ją najpierw rozgrzać - mówi nieswoim głosem 
- bo przewód pokarmowy nie może działać w zmarzniętym 
ciele niemowlęcia. Tak jest też z pisklętami . Nie mogą trawić 
nie rozgrzane, bo same nie tworzą jeszcze ciepła. 
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I rzeczywiscle dziecko przestaje płakać, a on bierze z 
moich rąk flaszkę z ciepłym mlekiem i karmi je. Patrzę na 
niego z podziwem i zdaje mi się że ta sytuacja nie jest mu 
obca, że przeżył już coś podobnego i kocham go jeszcze bar­
dziej. Zabierzcie ją - mówi cicho moja matka - u was będzie 
jej lepiej - a ojciec przytakuje w smutnym milczeniu. - Ona 
będzie naszą pierworodną córeczką - mówi Elkana i moja 
matka całuje go w rękę, a on całuje dłoń mojego ojca. I jest 
nagle jakiś rodzaj uroczystego milczenia między nami. A 
potem jak już wypróżniła flaszkę i zasnęła, Elkana zręcznie 
zmienia jej pieluszkę, ja ubieram jej flanelowe kibucowe 
ubranko, otulam suchym kocem i zabieramy ją do domu 
dziecka w kibucu, gdzie jest już troje innych niemowląt. Po 
drodze Elkana powtarza - ona będzie naszą pierworodną 
córeczką, a potem dodaje - i będzie miała na imię Noa, jak 
uratowany z potopu Noe. 

I będzie kochał ją ponad życie, może nawet bardziej niż 
naszych dwóch synów, którzy się nam urodzą. A kiedy dwa­
dzieścia lat później, w lutym 1970 roku, zginie w wybuchu 
terrorystycznej bomby, Noa ukończy akurat swoją służbę 
wojskową, pójdzie na medycynę i będzie lekarką pediatrą, 
specjalistką od niemowląt, matką trojga dzieci: dwóch 
dziewczynek i chłopca (Elkana) i nie dowie się nigdy, że 
kiedyś, przez sześć tygodni, była moją siostrą. A nasi rodzice 
będą jej jedynymi ukochanymi dziadkami. 

GIDI: Kiedy nadeszła hiobowa wieść o śmierci Elkana, który 
wraz ze wszystkimi pasażerami lotu Swiss-Air zginął nad 
Winterthur w Szwajcarii (od wybuchu podłożonej arabskiej 
bomby terrorystycznej zaledwie kilka minut po starcie z 
lotniska Kloppen) co dzień, przez siedem dni przychodzili 
wszyscy członkowie Wzgórza Wolności, by siedzieć z Amalią, 
Noą i z chłopcami Sziwaa - siedem dni żałoby. Żeby nie byli 
ani chwili sami. Bo w kibucu można być bardzo samotnym, 
ale nigdy się nie jest samemu. A ja nie opuszczałem ich ani 
na chwilę, byłem dosłownie ich cieniem i wtedy też opo­
wiedziałem Amalii, że Elkana Ben Szomron to Berele Suskind 
z wioski Rędziny pod Częstochową, który ukryty w stogu 
siana, sparaliżowany śmiertelnym strachem widział jak 
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powystrzelano na polanie całą jego rodzinę. Matkę, ojca, starą 
babcię i maleńkiego braciszka, co miał na imię Noe. A ona 
powiedziała, że wie już dawno, od czasu wojny sześciodniowej 
w 1967 roku, kiedy poszedł walczyć na egipskiej granicy i 
~nalazła pod materacem brązową kopertę, na której napisał 
zeby otworzyć ją tylko jeśli nie wróci. A ona otworzyła, 
przeczytała cały brulion z jego wojenną historią i zakleiła od 
nowa, i nic mu nie mówiła gdy wrócił. Bo wolał żyć jako 
Elkana Ben Szomron i ona to uszanowała. 
. A potem, na pogrzeb, na nasz niewielki cmentarz, przy­
Jechało mnóstwo ludzi z kibuców i z miasta, bo był już wtedy 
znanym i szanowanym kibucowym ministrem skarbu. Tylko, 
że nie było co złożyć do grobu, bo nic z niego nie zostało. 
Więc pochowaliśmy jego ulubioną starą czapkę khaki i 
postawili jako macewę czarny marmurowy głaz, żeby patrzył 
na morze, które Elkana tak kochał. 

I spotykaliśmy się tam, Amalia i ja, co tydzień w piątek 
po pracy, podlewaliśmy kwiaty i mówili o nim. Latem 
pachniało tam morzem i macierzanką, a wiosną kwitły fiołki 
i niezapominajki. 

Amalia opowiedziała mi jak raz Elkana-Berele szedł zimą 
boso w śniegu, z nogami owiniętymi gazetami, pokryty 
czyrakami i wygłodzony (kiedy stracił rodzinę wkradł się nocą 
do małego getta w Częstochowie, bo myślał że żyje tam 
jeszcze jego wuj, brat matki, ale już go nie było) i nadział się 
na komendanta getta Degenharta, a ten jak go zobaczył, 
małego, obdartego i wychudzonego, wrzasnął do swojej świty 
- was macht hier noch das jiidische verjluchte Kind? (bo 
już nie było w getcie dzieci, wywieziono je do Treblinki). 
I jak wszystko w nim stężało i poczuł się martwy i żydowski 
policjant, znajomy wujka, złapał go za ucho, pognał pałką w 
kierunku skoszarowanych na zagładę i szepnął ze złością - Ty 
mały idioto po co łazisz po ulicach? A on ze zwinnością kota 
wymknął mu się i schował w piwnicy pod skrzynią na 
~artofle, a potem ukradł za duże na niego o dwa numery buty 
l wyszedł z getta z grupą na roboty. Tylko że od tej chwili 
nie bał się już śmierci i wiedział zawsze co robić żeby zostać 
przy życiu. 

A ja pomyślałem, że tylko w tym eleganckim szwaj­
carskim samolocie był znów zupełnie bezbronny i spłonął jak 
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wszyscy jego dalecy i bliscy, i pozostał z nimi w chmurach 
Europy. 

Pewnej soboty zdecydowałem się i poszedłem do Amalii 
i zapytałem ją czy zgodzi się zamieszkać ze mną w pokoju 
rodzinnym, bo ona jest sama i ja jestem sam (Rona, moja 
amerykańska żona opuściła mnie i zabrała ze sobą nasze dwie 
małe córeczki, bo zbrzydł jej już ten Disneyland in the 
Promised Land i wróciła do swoich ametykańskich Malls i 
do swej ukochanej pasty do zębów "Crest") i jeszcze mówiłem 
Amalii, że zawsze mi się bardzo podobała, tylko, że nie 
chciałem konkurować z Elkaną i że łączy nas miłość do niego 
i że postaram się uszczęśliwić ją i będę ojcem ich dzieci. Więc 
zgodziła się i od tego czasu jesteśmy razem. A teraz starzejemy 
się i wspieramy nawzajem i tylko Elkana został młody na 
zawsze, jak ci spaleni. 

Marzec 1999 
Irit AMIEL 

• 
IRIT AMIEL ur. w Częstochowie w 1931 r. Wojnę przeżyła w 

Polsce w częstochowskim getcie i na aryjskich papierach. Opuściła 
Polskę w 1945 roku i nielegalną drogą (przez obozy dipisów w Niem­
czech, we Włoszech i na Cyprze) w 1947 roku dotarła do Palestyny. 
Od tego czasu żyje w Izraelu. Studiowała języki, historię i literaturę· 
Jest tłumaczem, pisze wiersze i prozę. 

Opowiadanie ,,2 izraelskiego tygla" stanowi część książki pro~ator­
skiej pt. "Osmaleni", która ukaże się w Polsce, nakładem wydaWnictwa 
Świat Literacki. 

A rchiwum polityczne 

Czy Polska powinna kupić 
szwedzki samolot JAS 39? 

Odpowiedź na powyższe pytanie musi być równie skom­
plikowana jak współczesny rynek broni. Gdyby miała być 
oparta tylko o dane techniczne (czyli jakość produktu), 
brzmiałaby prosto: - Nie! Polska powinna kupić amerykański 
F-18 i basta! Niestety, nawet we własnym życiu prywatnym 
nie zawsze możemy kierować się tylko jakością, zwłaszcza że 
produkt najatrakcyjniejszy z reguły jest też i naj droższy. 

Od czasu upadku Związku Sowieckiego rynek broni jest 
typowym rynkiem nabywcy i dziś nikt nie kupuje już sprzętu 
wojskowego kierując się tylko parametrami technicznymi. 
Przyjrzyjmy się wpierw, jak szwedzkiego JASa kupowali inni. 

Mistrzowie dojenia 

16 września 1999 ujrzeliśmy na komputerowych ekra­
nach następującą informację, powtarzającą się w prawie iden­
tycznej wersji w kilku różnych serwisach: Saab and its joint 
venture partner British Aerospace have made commitments 
for offset trade in South Africa worth 15,8 bilion Rand 
over an 11-year period in cojunction with the purchase of 
9 Gripen and 12 Hawk. Choć w dzisiejszych transakcjach 
zbrojeniowych tzw. offset (czyli rewanżowe zakupy i inwes­
tycje w kraju-nabywcy) jest żelazną regułą, to informacja 
powyższa jest wręcz szokująca . Saab Aircraft/British 
Aerospace sprzedały bowiem (i to na kredyt - o czym za 



30 KAROL BAUMGARTEN 

chwilę) sprzęt wartości 8,3 miliardów SEK, zobowiązując się 
w rewanżu do offset'u wartości 76 miliardów SEK! W do­
datku dla szwedzkiego koncernu Saab transakcja jest jeszcze 
mniej korzystna i musimy poświęcić jej chwilę uwagi. 

W roku 1979 konstruktorzy koncernu Saab rozpoczęli 
prace nad samolotem, nazywającym się dziś lAS 39 Gripen. 
W roku 1982 szwedzki rząd podjął decyzję, zatwierdzoną 
przez parlament, o wprowadzeniu tej maszyny do wypo­
sażenia szwedzkich sił powietrznych. Zintensyfikowano prace 
Industrigruppen lAS, w skład której wchodziły: Saab Aircraft, 
Volvo (silniki lotnicze), Ericsson Radio Systems i FFV 
Aerotech. Samolot stał się najkosztowniejszym projektem w 
historii szwedzkiego przemysłu. W listopadzie 1995 Saab 
Aircraft i British Aerospace utworzyły joint venture w celu 
marketingu i sprzedaży samolotu lAS 39 Gripen za granicą; 
prawie równocześnie samolot prezentowany j~st lotnictw.u 
Mryki Południowej. Ponieważ szwedzka sOCJaldemo~aCJa 
przez lata udzielała dużej pomocy finansowej (o łączne) war­
tości 10 miliardów SEK!) i szkoleniowej działaczom ANC, 
dziś sprawującym władzę w Afryce Południowej, rz~d 
szwedzki bardzo liczył na możliwość sprzedaży samolotu także 
i temu krajowi. I rzeczywiście, wkrótce podpisano list 
intencyjny, a w listopadzie 1998 rząd Mryki Południo~ej 
ogłasza, że zdecydował się na zak~p 28 egzemp~arzy (szcf) 
szwedzkiego samolotu wielozadalllowego. I doplero wtedy 
rozpoczynają się przysłowiowe "schody" - żmu?ne roko~ania 
nad szczegółami transakcji, jej finansowallla, rozmlaró:w 
offset 'u i wszystkich związanych z nim szczegół~w. W b~anzy 
handlu bronią offset określany jest mleczarskim termlllem 
"dojenie". Mrykanie okazują się w rym mistrzami. Odpo:wie­
dzialny z ich strony za transakcje offsetowe layen~ra Nald~o 
ma w swoim zespole ludzi, którzy doskonale znają SzwecJę , 
gdyż w niej żyli i pracowali. Dlatego niektóre życzenia Mry­
kanów zdumiewają swoją szczegółowością· Do tego dochodzą 
żądania niajako rurynowe: fabryka froterek (Electrolux), 
przetwórnie ryb (Swedefish), inwesrycje V?lvo, ABB et~., .etc. 
I naturalnie zobowiązania zakupów. W lipcu 1999 mllllster 
obrony, Mosiuoa "Terror" Lekota groz~ Szwedo~ zerwanie.m 
rokowań i wycofaniem się z planowane) transakcJi: Mrykanle, 
którzy mają w swoim wyposażeniu samolory Mirage, mogą 
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podjąć rozmowy z Francją, a zdają też sobie doskonale 
spr~wę, że szwedzka potrzeba przełamania impasu i sprze­
danla samolotu JAS 39 Gripen komukolwiek, jest wręcz 
rozpaczliwa. Szwedzi, którzy ciągle mają nadzieję, iż Mry­
kanie rzeczywiście kupią 28 egzemplarzy Gripena, pokornieją 
przy stole rokowań. Wreszcie wszystkie szczegóły zostają do­
pracowane, wraz z klauzulami ... ewentualnych opłat karnych 
(np. sam rylko Saab musi zainwestować w Mryce Połud­
niowej 15 miliardów SEK, a gdyby się z tego nie wywiązał -
zapłacić 1,5 miliardów opłary karnej). A jak wyglądają 
warunki samej transakcji? Oto one, ograniczone rylko do 
szwedzkiej części (a więc z pominięciem transakcji z British 
Aerospace). 

Primo. Afryka Południowa zakupi 9 egzemplarzy dwu­
osobo,:~j wersji samolotu lAS 39 Gripen (wartość transakcji: 
4,9 mlliardów SEK, płatnych w ciągu 8 lat), z opcją ewen­
tualnego zakupu dodatkowych 19 egzemplarzy jednooso­
bowej wersji lAS 39 Gripen w roku 2004. Na pytanie 
szwedzkich dziennikarzy, czy opcja ta będzie wykorzystana, 
minister AP, Mosiuoa Lekota odpowiedział: "z dużym 
prawdopodobieństwem", ale nie ukrywał, że będzie to także 
zależne od tego, jak szwedzkie firmy będą wypełniać zobo­
wiązania offset 'u. 

Secundo. Rząd szwedzki udziela 1 OO-procentowej 
gwarancji eksportowej koncernowi Saab na całą transakcję. W 
prakryce oznacza to, że rząd szwedzki poręcza i zabezpiecza 
kredyt, jaki Afryka Południowa na bardzo korzystnych wa­
runkach zaciągnie (prawdopodobnie w Barc1ay's) na zakup 
samolotów. 

Tertio. Ceny samolotów, opcji oraz szkolenia afrykań­
skich lotników są stałe i nie ma na nie wpływu ewentualny 
spadek wartości randa. 

Quarto. Niewykorzystanie przez Afrykę Południową 
opcji na zakup owych 19 samolotów w roku 2004 nie po­
ciąga za sobą żadnych opłat karnych, grzywien etc. 
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Ponieważ - jak podała Svenska Dagbladet (17 IX 99) 
_ wartość szwedzkiej części offset 'u trzeba oceniać aż na 63 
miliardy SEK, należy stwierdzić, iż Afryka Południowa 
uzyskała niewiarygodne, ponad 12-krotne przebicie. Zdarza 
się, iż wartość offset'u przewyższa wartość transakcji, ale w 
historii transakcji zbrojeniowych takie przebicie jeszcze nigdy 
nie było tego rzędu . 

Nic dziwnego, że z czysto komercyjnego punktu wi­
dzenia transakcja przynosi bezpośrednio koncernowi Saab 
tylko straty. Ma ona jednak wielkie znaczenie marketingowe. 
O ile nowoczesny samolot wielozadaniowy nie ma być dla 
producenta finansową katastrofą, musi być sprzedany nie 
tylko lotnictwu własnego państwa, ale także innym krajom. 
Poprzednik samolotu JAS 39 Gripen, szwedzki myśliwiec 
Viggen, okazał się wielkim fiaskiem eksportowym. 

Szwedzki Pechvogel 

Sztokholm jest miastem zbudowanym na wyspach oraz 
wyjątkowo bogatym w lasy i jeziora. Władze miasta orga­
nizują więc w sierpniu dla turystów wielką imprezę, zwaną 
Festiwalem Wodnym. W roku 1993 główną atrakcją tego 
festiwalu miał być powietrzny pokaz samolotu JAS 39 Gri­
pen. Także władze państwowe popierały ten pokaz i liczyły, 
że samolot zaprezentuje się z jak najlepszej strony. 
Przypomnijmy, że był to właśnie okres bardzo bolesnego dla 
wszystkich ociosywania szwedzkiego welfare state'u i 
obywatele bynajmniej nie byli zachwyceni faktem, że kolejne 
miliardy koron ładuje się w maszynę, ciągle przysparzającą 
sporo kłopotów. Na wszelki wypadek zdecydowano, że festi­
walowa demonstracja nie będzie obejmowała żadnych 
lotniczych ewolucji, ale ograniczy się do zwykłych przelotów 
nad Riddarfjarden. 

Dzień 8 sierpnia 1993 był wyjątkowo piękny i na 
pierwszy publiczny pokaz samolotu ściągnęły tłumy. Niestety, 
nad głowami festiwalowych gości (z piszącym te słowa włącz­
nie), a także specjalnie zaproszonych dyplomatów i zagranicz­
nych obserwatorów, pilot-oblatywacz stracił panowanie nad 
maszyną, katapultował się, a 8,5-tonowy samolot runął na 
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~iemię. Za autentyczny cud należy uznać, iż SAS trzasnął w 
mną, ~łabo. zabudowaną i zalesioną wyspę, a nie prosto w 
oglądające Jego pokaz tłumy. Dziennikarze, zwłaszcza ci, na 
których głowy JA~ spadał, zażądali wyciągnięcia naj ostrzej­
szych konsekwenCJI, a sam samolot zaczęli określać ornito­
logicznym terminem "nielot" czy niemieckim słowem Pech­
vogel (które jako kalka funkcjonuje w języku szwedzkim). W 
gru~ni~ 1993 państwowa komisja, badająca przyczyny 
kolejnej katastrofy samolotu JAS Gripen uznała, iż nastąpiła 
ona z powo~u .konstrukcyjnego błędu systemu sterowniczego. 
System ZmIenIOno. Rozpoczęto też intensywne prace nad 
dwuosobową wersją samolotu, niezbędną dla celów szkole­
ni.owych i ~e~~nstracyjnych. Jej konstrukcja przysparzała 
W:Iele trudnoscl l b.yła bardzo opóźniona. Doszło do sytuacji 
nIeco paradoksalnej: samolot z początkiem roku 1995 marke­
tingo,,:,ano już ~a ~ranicą, ale żaden z zagranicznych eksper­
t~w nIe mógł SIę nIm przelecieć w towarzystwie szwedzkiego 
pIlota. Wreszcie w listopadzie 1996 maszyna dwuosobowa 
dok?nała pie~szego lotu. Później zademonstrowano ją 
lotnIkom krajów-potencjalnych nabywców: Afryki Połud­
niowej: Austrii, Brazylii~ Chile, Czech, Polski i Węgier. Gdy 
wresz~le Afryka PołudnIowa zdecydowała się na zakup JAS­
a, LeIf Norrman z Dagens Nyheter nieco metaforycznie 
zatyt~ło,:ał swój artyk~ł "Pierwszy wzlot pechowego ptaka" i 
ogłosIł, ze dla szwedzkiego samolotu wreszcie zakończyła się 
zła passa. Był to jednak wniosek przedwczesny, który trzeba 
było zweryfikować już za 4 dni. 

Dnia 20 września 1999, przy wspaniałej pogodzie, dwa 
samoloty JAS wystartowały z wojskowego lotniska dywizjonu 
F7 w. S~tenas w celu prz,eprowadzenia rutynowego ćwiczenia 
nad JezlOre~ Va~ern. Cwiczenie polegało na pozorowanej 
walce pOWIetrznej "maszyna przeciw maszynie". Wkrótce 
sa~ol~t wykonujący "pościg za przeciwnikiem" wpadł w 
WIbraCJe, zacz~ gwałtownie tracić wysokość, a jego pilot nagle 
kat~pultował SIę, bez ostrzeżenia i bez żadnego meldunku 
rad~owego. ~aznaczmy, iż pilotem tym był Rickard Mattson, 
~ają~ łąCZnIe wylatanych 690 godzin i będący instruktorem 
pll?taz~ JAS-a dla 30 innych lotników. Samolot wpadł do 
Je~lOra l roz~~kał. się na głębokości 80 metrów. Odpowie­
dZIalny za CWlCZenIa w Satenas pułkownik lotnictwa, Jan 

2 
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Andersson oświadczył, że pilot działał zgodnie z regulamine~ 
i zaznaczył, że wprawdzie przy pozorowanej walce powietrznej 
wykorzystuje się osiągi maszyny, to jednak przeprow~dzane 
ćwiczenie było dość rutynowe, wykonywane prz~ pl~ot6w 
wielokrotnie i nie może być uznane za szczeg6lme m.ebez­
pieczne (ostatecznie jest t~ sa.m0lot skons~ruo~any. takż: d~ 
ataku i pościgu). Dop6ki me wydobędZIe SIę reJestrujące~ 
przebieg lotu, a zagrzebanej w j~ziornym . m~le " czarneJ 
skrzynki" - co przy tej głębokoścI. wcale me Jest łatwe -
trudno odtworzyć dokładnie warunki w mOme?Cle katastr~fY: 
a pełne zbadanie jej przyczyn wrma~ać będ:le wyd~byc~a l 
zbadania szczątk6w maszyny. DZIS WIadomo J~dnak, ze pIlot 
stracił kontrolę nad samolotem przy tzw. pIerwszym kon~ 
takcie bojowym i szybkości poniżej dź,:ię~u, a. na wysokoś~~ 
1000 metr6w. Ta ostatnia informaCja Jest Istotna. Otoz 
poprzednie katastrofY Gripena n~tępowały bąd~ na niskiej 
wysokości, bądź przy podchodzenm do l~dowama. ,Były one 
spowodowane wadami systemu st~ro~mczego, ktory :ost~ 
całkowicie wymieniony. Wysuwa SIę WIęC przypuszc~eme, ze 
tym razem chodzić może o inny błąd konstru~CYJny, np. 
silnika. Pilot, kapitan Rickard Mattson zeznał, ze s~?lot 
całkowicie utracił zdolność manewrową i spadał do JeZlora 
pod kątem mniej więcej. 8.0 stopni. - :V, tej sytuacji, gdy od 
powierzchni wody dZIelIły go Jakles .. 3 sekundy lot~, 
katapultował się. Naturalnie, do chw!lI t:'r:eprowadzema 
badań szczątk6w, nie można wykluczyc tez mneg~ błędu. 
N owoczesny samolot wielozadaniowy jest maszyną mezwrkle 
złożoną, naszpikowaną elektroniką, z bardzo skomplIko­
wanym systemem komputerowym. 

Szwedzki lobbying 

Jedna z dowcipnych definicji lobbyin(u .m6w~, .iż jest ~? 
działalność umożliwiająca decydentom podjęCIe takiej de~JI, 
jakiej właśnie byli przeciwni. Obserwując skuteczny lobbyzng 
wielkich firm w Brukseli, np. koncern6w farmaceutycznych 
w sprawie praw patentowr,ch. do sekwen~ji. ludzkiego DNA, 
można dojść do wniosku, ze Jest to defimcJa trafna. Szwedz­
kie firmy posiadają lub wynajmują wyjątkowo sprawnych 
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lobby'ist6w. Muszą to czynić, o ile chcą przetrwać. Szwecja 
- mały kraj, a więc mały rynek, dysponujący jednak 
potężnym przemysłem - jest wręcz ekstremalnie zależna od 
eksportu. Te 9 czy nawet 28 (gdyby opcja została 
zrealizowana) egzemplarzy samolotu JAS, kt6re kupi Afryka 
Południowa, nie wystarczą. O ile mają jej się chociaż zwr6cić 
koszty, samolot musi być sprzedany także innym krajom. Do 
tej pory bardzo liczono na Chile (ewentualnie 20 sztuk) i 
Brazylię (ewentualnie 150 maszyn), ale nadzieje te stają się 
coraz bardziej płonne, gdyż francuski Dassault złożył tym 
krajom bardziej interesujące propozycje (chilijski Enaer dostał 
już koncesję na serwis samolot6w Mirage w całej Ameryce 
Południowej oraz obietnice wielkiego offset 'u, a brazylijskie­
mu Embraer zaoferował Dassault wręcz korzystną fuzję z 
możliwością kompletnej produkcji samolot6w Mirage przez 
brazylijski przemysł). Swoje największe szanse widzi dziś Saab 
w nowych, wschodnioeuropejskich członkach NATO. 

I tak, czeski wicepremier, Egon Lansky - reemigrant na­
dal posiadający szwedzkie obywatelstwo - zost;tł w swoim 
kraju oskarżony o branie szwedzkich łap6wek. Jest prawdą, iż 
Egon Lansky wielokrotnie twierdził, że jego kraj powinien 
kupić 30 egzemplarzy szwedzkiego samolotu JAS 39 Gripen. 
Jest r6wnież prawdą, że Egon Lansky ukrył fakt posiadania 
w Austrii konta bankowego i że na to właśnie konto szwedzcy 
biznesmeni wpłacili mu 290 tysięcy dolar6w. I jest też 
prawdą, że pan Lansky spotkał się z Peterem Wallenbergiem, 
co dla wielu zagranicznych polityk6w jest bardzo trudne (np. 
nie udało się Borysowi Jelcynowi). I jest wreszcie prawdą, że 
dawanie przez szwedzkie koncerny łapówek - oczywiście tyl­
ko za granicą! - jest praktyką akceptowaną (oficjalnie m6wi 
się, że wchodzi to w skład "kultury biznesu" tamtych krajów). 

- W tekście tym nie chcemy również rozważać, na ile 
zasadne jest -przekonanie wielu szwedzkich dyrektor6w, że w 
dzisiejszej Polsce ?,wszystko można załatwić", o ile ma się tzw. 
dojścia do Kościoła j l~dzi z nim związanych. W każdym ra­
zie szwedzki przemysł zbrojeniowy posiada w naszym kraju 
fachowych i dotychczas wcale skutecznych lobby 'ist6w pol­
skiego pochodzenia, kt6rzy mają swoją lukratywną profesję i 
stosownyc:h Aojść nie są pozbawieni. Według nadziei Szwe­
d6w, Polska miałaby kupić w pierwszym rzucie 60 samolot6w 
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JAS. Jest oczywiste, że przy transakcjach tego rzędu musi 
występować lobbying i to nawet dość agresywny. Takie są 
reguły gry, ale wymagają też one, aby decyzja polskich władz 
opierała się tylko o przesłanki rzeczowe. 

Kupić, nie kupić ... ? 

Czytelnik dorychczasowej części niniejszego tekstu mógł­
by dojść do wniosku, że odpowiedź na pytanie będące jego 
tytułem powinna naturalnie być negatywna. Po co zawracać 
sobie głowę samolotem, z którym ciągle są różne problemy? 
Sprawa nie jest jednak taka prosta. 

N admieńmy przede wszystkim, że wychodzimy tu z za­
łożenia, iż Polska z różnych względów, sojuszniczych, poli­
tycznych etc. musi kupić jakiś nowoczesny samolot produkcji 
zachodniej (założenie to nie jest wcale oczywistością, gdyż 
ostatecznie kraj nasz mógłby wykorzystywać unowocześnione 
przez Rosjan samoloty MiG). Otóż jeżeli musi to być sprzęt 
zachodni, to szwedzkiego JASa nie trzeba wcale od razu 
skreślać. Amerykańskim F-16 też zdarzały się katastrofy, 
zwłaszcza w początkowym okresie eksploatacji. 

Jednak moim zdaniem, ze względów technicznych nie 
ma znaczenia, jaki samolot Polska wybierze (byleby tylko 
rzadko spadał). N a szczęście nikt nam nie zagraża, a więc 
decyzja jest nie tyle militarna, ile gospodarcza. Tak też 
traktował ją rząd Afryki Południowej - zauważmy, iż warunki 
offset 'u zostały tak skonstruowane, aby w maksymalny 
sposób wspomógł on nowoczesną technologią afrykańskie 
firmy średniej wielkości i dał zatrudnienie maksymalnej ilości 
osób (ocenia się, że offset stworzy 64 tysiące nowych miejsc 
pracy). Polska nie potrafiłaby przedłożyć równie szczegółowej 
listy "offsetowych" życzeń, gdyż nie ma niestety podobnej 
klasy co Afryka Południowa znawców szwedzkiej gospodarki 
- ci Polacy, którzy się na niej dobrze znają, pracują dla 
Szwedów. Kto wie jednak, czy nie byłoby wskazane 
powtórzenie afrykańskiego rozwiązania z transakcją 
dwuczęściową, tj. opcją na zakup w przyszłości, będącą 
niezłym bodźcem dla przemysłu dostawcy do poważnego 
traktowania zobowiązań "offsetowych". Różnie bowiem z tym 
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bywa, np. Finow·e - mimo silnych nacisków szwedzkich -
wybrali samolot amerykański, ale amerykański offset dla 
Finlandii jakoś ci~le pozostaje głównie w sferze planów i 
obietnic. 

Polska jest krajem biednym, który nie ma pieniędzy na 
zakup jakiegokolwiek samolotu. Musi więc wybrać sprzęt 
takiego kraju, który zapewni jej najlepsze warunki kredytowe 
i offset najkorzystniejszy dla polskiej gospodarki. 

Karol BA UMGARTEN 

Z norCJyckiei perspektyWy 

Sympozjum w sztokholmskim SITE 
czyli Canossa ekonomistów 

Stockholm School of Economics, założona w roku 1909 
z inicjatywy i dzięki hojności rodziny Wallenbergów, jest 
jedyną prywatną wyższą uczelnią szwedzką. Do tej prestiżowej 
placówki naukowo-dydaktycznej przyłączono w roku 1989 
Ostekonomiska Institutet, zajmujący się badaniami gospo­
darki krajów Europy Wschodniej i będący wcześniej agendą 
szwedzkiego wywiadu. Po swoim odtajnieniu, "ucywilnieniu" 
i zmianie profilu, instytut zmienił także swoją angielską 
nazwę na SITE (Stockholm Institute of Transition Eco­
nomics and East European Economies) i zajmuje się głównie 
problemami tzw. systemowej transformacji czyli przekształ­
ceniami gospodarki komunistycznej w jakąś inną formę, róż­
ną zresztą w różnych państwach postkomunistycznych. W 
grudniu 1997 SITE przejął zarządzanie moskiewskim RECEP 
(Russian European Centre for Economic Policy), a dyrektor 
SITE, profesor Erik Berglof - kierownictwo tego rosyjsko­
europejskiego think tank'u. 
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W dniach 10-12 września 1999 w sztokholmskim SITE 
odbyło się Sympozjum Noblowskie "The Economics of 
Transition", a 13 września - SITE 10th Anniversary 
Conference on Transition" . Obie imprezy zgromadziły ponad 
czterdziestu wybitnych ekonomist6w r6żnych orientacji i z 
r6żnych plac6wek (Bank Światowy, IMF, London School of 
Economics, Stanford University, Massachusetts Institute of 
Technology, Harvard University etc.). Dla ekonomist6w­
praktyk6w z wielkiego biznesu naj ciekawsza była ostatnia, 
otwarta i podsumowująca sesja sympozjum nt. "Learning of 
Transition" (12 IX) oraz konferencja SITE (a zwłaszcza jej 
pierwsza sesja: "The Global Challenge: China and Russia") . 

Warto skonstatować, że w wypowiedziach ekonomist6w 
na powyższych sesjach dominowała pokora, a czasami poczu­
cie winy. Jak to zauważył komentator ekonomiczny prawico­
wej Svenska Dagbladet, Hakan Forsberg, gdy zawalił się ko­
munizm, wielu zachodnich ekonomist6w udało się na Wsch6d, 
aby tamtejszych biedak6w uczyć kapitalizmu w jego liberalnej 
wersji; dziś niekt6rzy z apostoł6w liberalizmu stawiają czasami 
"bluźniercze" - z ich perspektywy - pytanie, czy to Zachód 
może się czegoś nauczyć od Wschodu. Uczestniczący w 
imprezach SITE gł6wny ekonomista Banku Światowego, 
Joseph Stiglitz, odpowiedział na to pytanie twierdząco: w spra­
wach systemowej transformacji Zach6d nauczył się od Wscho­
du, a konkretnie od Chin i to niezależnie od sporych ciągle 
problem6w tego kraju. Przed 10 laty produkt krajowy Chin 
wynosił 40% produktu Rosji - dziś jest sytuacja prawie od­
wrotna, a rezerwy walutowe Chin są 19-krotnie wyższe od re­
zerw Rosji. J. Stiglitz wyliczył, że gdyby rosyjski PKB nie ma­
lał a r6sł, powiedzmy w tempie polskim (a więc 3% rocznie), 
to poziom dawnego Związku Sowieckiego osiągnęłaby dzisiej­
sza Rosja po 25 latach. A jeszcze gorsza jest sytuacja w wielu 
dawnych republikach sowieckich (np. w Gruzji dzisiejszy PKB 
wynosi zaledwie jedną czwartą produktu z roku 1989), szcze­
g6lnie tragiczna - na Ukrainie. Na całym obszarze postko­
munistycznym 40-45% ludności żyje w nędzy, przed dziesięciu 
laty było ich 3-4%. Natomiast Chinom w ciągu ostatnich 20 
lat udało się zmniejszyć liczbę biedak6w z 60% do 22%. Jest 
rzeczywiście znamienne, że poniżej granicy 4 dolar6w US 
dziennie żyje dziś 39% Rosjan, a tylko 22% Chińczyk6w. 
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Janos Kornai, jeden z tw6rc6w węgierskich reform (dziś 
znowu z~trudniony na uniwersytecie Harvarda), też podziela 
p~gląd, ze Zach6d m6głby się czegoś nauczyć od Wschodu. 
Kie~~ś na.Wschodzi~ nie było tak ogromnych r6żnic - wręcz 
cywl1tzaCYJnych - mIędzy ludźmi, "wszyscy siedzi1iśmy przy 
~m samym stole,. choć n.a r?~nych miejscach", dziś w jednym 
I tym samym kraju ludZIe ZYH w zupełnie r6żnych światach, 
a do~czy to nawet najbardziej rozwiniętych kraj6w postko­
muntsC('cznego Wschodu. Cytowany powyżej Hakan Fors­
ber~ uJ~ to w spos6b następujący: - A wszystko miało być 
ta~le . plę~e ~od warunkiem dania pełnej swobody 
nle~l~zlalneJ. ręce! Jednak żaden zachodni ekspert nie 
pow.ledzIał Otwa~Cle, że budowę kapitalizmu trzeba rozpocząć 
?d Jego XIX-WIecznego modelu. Czy rzeczywiście była to 
Jedyna droga? 
. Je.go.r Gajdar. zau,":,ażył, że po przegraniu wojny (choć 

zl.mneJ) I rozpadZIe ZWIązku Sowieckiego w jego kraju nastą­
pIła "zwyczaJna, normalna rewolucja". Każda zaś rewolucja 
ma swoją własną dynamikę, kt6ra nie pozwala na akade­
~icki~ rozwa~nia, czy lepsza jest "terapia szokowa", czy wę­
gle.rski g~a~u~lz.m, czy może droga chińska. Jego zdaniem, 
najbardzIej .. Idl?tyczną ideą było podporządkowanie 
transformaCJI MIędzynarodowemu Funduszowi Walutowe­
~u. - "Czy można sobie wyobrazić dzisiejszy IMF zarządza­
H~y planem Marshalla?" - zapytał Jegor Gajdar, a odpowie­
dZIą był wybuch śmiechu zgromadzonych. 

. Nadmieńm~ tu w.formie dygresji, że choć od lat 70-tych 
ubległeg? stuleCIa - kiedy to Leon Wal ras zmatematyzował 
ek~nomlę ~ ekonomi~ci t~ l~bią matematyczne formalizacje, 
to Jednak ICh dyscyplma. nt~ J~st nauką ścisłą. Ponadto - jak 
często powtarza szwedzki mmlster finans6w, Kjell-Olof Feldt 
- na ekon?,mii ~ieust~nie mści się fakt, iż jej przedstawiciele 
chcą p~nt~, ~wle r6zne funkcje: deskryptywną (opisywać 
rzeczYWlstosc) I normatywną (postulować, jak ta rzeczywistość 
ma wyglądać) .. Właś?ie ambicje pełnienia tej drugiej funkcji 
są powodem, ze - Jak to w odniesieniu do USA zauważył 
R?ber~ J. Samuelson - ekonomia jako nauka tak dalece za­
lezna Jest od nacisk6w teraźniejszości. Rzeczywiste r6żnice 
pogląd6w leżą najczęśc~ej na rłaszczyźni,e czysto ideologicznej 
I dotyczy to naturalnte także poglądow na transformację. 
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Mimo to, większość uczestników imprez SITE była zgodna 
w opinii, iż dość nieszczęśliwie się stało, że właściwie tylko 
jedna "opcja ideowa" uzyskał~ ~oradcz! mono~ol w spr~wach 
transformacji. Byli to oczywIscle neoltberałowle. Zdar~J~m J. 
Stiglitza, wielu wołało: im mniej państwa: ty~ l~pl~J' a!.e 
przebieg wydarzeń na Wschodzie wykazał, ze nIe mIelI. racJ!: 
Gerard Roland z Universite Libre de Bruxelles zauw~ył, IZ 
dziś wiadomo już, że nie są wystarczające "Kazania o Swi~te~ 
Trójcy": Stabilizacji (makroekonomicznej), PrywatyzacJI I 
Deregulacji. Właśnie w okresie zmian rośnie ro.la ~p~ecznych 
instytucji, władz kon~rolnych, ~ądó:v e~c. T~e m,:u ~~?no­
miści przyznali, że panstwo mozna ltkwldowac, gdy pkis mny 
byt, na przykład ponadnarodowe struktury Unii Eur~p~jskiej, 
powoli przejmuje jego funkcje i .gdy dobrze ~o~wI~lęte. są 
struktury społeczne . W EuropIe WschodnIej nIe .J~st 
chwilowo spełniony żaden z tych dwóch warunków . . OllVler 
Blanchard z bostońskiego MIT (Massachusetts Instttute of 
Technology) twierdzi, że największym problemem na obsza­
rze postkomunizmu jest erozja autorytetu państwa. 
Nie trzeba zresztą dysponować wiedzą Blancharda, aby 
rozumieć, że gdy państwo jest coraz słabsze i coraz go mniej, 
ktoś musi przejąć jego rolę, np. .w Rosji - któr~j obec?y 
system badacz SITE, Richard E. Encson nazwał an zndus~zal 
feudalism - są to tzw. oligarchowie. Tzw. harv~~dczycy ki~ro­
wali się pozornie logiczną zasadą, że gdy w ROSJI będą kapIta­
liści, to automatycznie powstanie tam też kapitalizm; dlatego 
nie widzieli niczego złego w rabunkowej p~~tyzacji, :' 
powstawaniu olbrzymich fortun: C?kazało s~~ Jednak, ze 
oligarchowie wcale nie łakną kapItalIzmu CYWlltzowanego, a 
więc ograniczonego prawami i kontrolowan~go. przez wyspe­
cjalizowane instytucje państwowe or~ organIzac~e ~?nsu~en~ 
ckie i inne ruchy społeczne. Trudno SIę temu dZlwlc - ~Ie!aki 
Alphonse Capone też był niewątpliwym zwolennIkIem 
drapieżnego kapitalizmu i też nie lubił płacić podatków. 

Na zakończenie jedna całkowicie własna uwaga, d~tyczą­
ca Polski. Jest poniekąd oczywiste, że wstr~t do komu~l~tycz­
nego kolektywizmu zaowocował w EuropIe Wschod~leJ wy­
bujałym, wręcz chorobliwym indywidualizmem. Stąd I często 
cytowane w Polsce hasło, że "pierwszy milion trzeba ukraść" 
(wypowiadający je czasami poważni publicyści szacownych 
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pism zapomnieli, że kradnie się zawsze komuś!) czy cytowanie 
jakiegoś jegomościa z kręgów pani Th~tche~, .który podo.b~o 
mawiał: Cash is facto Everything eIs e zs opZnlon. OczywIścIe 
prowadzić to musiało do wyśmiewania poj~ć. typu "dobra 
wspólnego", a także do prymitywnego darw~nIzmu s~ołe~~­
nego: "jest elita i jest hołota, zawsze tak było I tak. musI by~ : 
Jedynym lepiszczem zjednoczonej w AWS prawl0'. . polskiej 
mógł być - z uwagi na mnogość jej skłóc?ny:h f~akcJI - anty­
komunizm (z jego lustracjami, dekomUnIzaCjamI etc.), klery­
kalizmem ("trzeba słuchać Kościoła, bo on nas nie opuści") i 
osławione hasło TKM, o tyle chwytliwe, że do władzy aspi­
rował trzeci już, a poprzednio marginalizowany, garnitur 
działaczy. W tej sytuacji sprawy koncepcyjno-systemowe 
oddano Unii Wolności, a prawica zajęła się tym, co bliskie 
jej sercu: manipulacją "teczkami", umacniani~m państw~ 
wyznaniowego i urządzaniem swoich wygłodnIałych ludZI 
(nazwano to elegancko "zabezpieczaniem klasy politycznej"). 
Tak się jednak mało szczęśliwie złożyło, że na czele współrzą­
dzącej UW, a także polskiego resortu finansów, st~?ął czło­
wiek już zasłużony dla pierwszego etapu transformaCJI, dyspo­
nujący dużą wiedzą i osobiście uczciwy, ale niestety wi~rzący 
w utopię. Brytyjski politolog John Gray bardzo zrę~znIe po­
równał utopijną wiarę w Doskonały Rynek z UtOpIą komu­
nizmu. Istnieją rzeczywiście pewne zbieżności: wiara w 
istnienie bytu doskonałego (Partia, Rynek), który zawsze ma 
rację; kwalifikowanie tylko własnych poglądów jako nauko­
we, ergo - słuszne; ignorowanie różnych przecież doświa~­
czeń historycznych; pogarda wobec tych, których wysyła SIę 
na śmietnik Historii; przesadna wiara w postęp; podpo­
rządkowanie decyzji czysto fachowych ukrytym względom 
ideologicznym (bo powiedzmy sobie szczerze, że głęboka nie­
chęć polskich neoliberałów wobec spółdzielczości, ko~unal­
nego budownictwa mieszkaniowego, współkształtowanIa ryn­
ku pracy czy bezpłatnego szkolnictwa ma nie tyl~ pow~dy 
ekonomiczne, co właśnie ideologiczne). W CZęŚCI polskich 
mediów wykształcono ponadto odnośnie Leszka Balcerowicza 
swoisty kult jednostki. W mediach zbliżonych do UW arty­
kuuje się przekonanie, że ten, kto krytykuje lini~ profes~r~ 
Balcerowicza, nie zna się na ekonomii, w ogóle Jest głupI I 
nie warto się nim zajmować. Prowadzi to do wielkiego, 
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prowincjonalnego wyjałowienia debaty, do ignorowania tych 
wszystkich, bardzo już licznych prac, których autorzy -
zresztą z bardzo różnych pozycji - przestrzegają przed 
niebezpieczeństwami kapitalizmu w wydaniu neoliberalnym. 
I ten uderzający prowincjonalizm dyskursu jest już naszym 
własnym wkładem w transformację. 

o Chinach inaczej 

Aczkolwiek podzielam zdanie Petera Wallenberga, że 
przyszłość świata leży w Azji oraz uważam, iż także Polska 
powinna - choć w dostępnym jej, skromnym stopniu -
włączyć się w wyścig do gigantycznego rynku chińskiego, 
trudno mi podzielać zachwyt Chinami, demonstrowany przez 
wielu ekonomistów. To prawda, że gospodarczo Chiny są 
dziś dla Rosji "Wielkim Bratem", ale prawdą jest również, że 
pod względem PKB/capita znajdują się Chiny zaraz za Papuą 
Nową Gwineą. Jeżeli uwzględnimy ONZ-owski HOI (Hu­
~an Oevelopment Index) - o którym Karol Baumgarten 
pIsał w Kulturze, nr 12/615 - to Chiny znajdą się na 107. 
miejscu świata, za Albanią czy Namibią. W handlu 
międzynarodowym Chiny właściwie ciągle się nie liczą (3% 
obrotów światowych, mniej niż np. Holandia), a aż 45% 
państwowych zakładów przemysłowych utrzymuje się tylko 
dzięki rządowym subwencjom. To prawda, że w Rosji jest 
więcej nędzy niż w Chinach (w każdym razie tylko chińska 
p.rzeciętna długość życia rośnie), ale Państwo Środka jest 
CIągle bardzo ubogie i politycznie jeszcze długo będzie w naj­
lepszym razie "mocarstwem bardzo regionalnym". Dla obser­
watorów zachodnich duże znaczenie ma fakt, że Rosja spada 
w dół, a Chiny szybko mkną w górę. Ale i w jednym, i w 
drugim kraju panują stosunki feudalne: w Rosji jest to 
anarchiczny feudalizm Raubritterów, zwanych "oligarchami", 
którzy są rzeczywistymi dysponentami władzy, w Chinach -
bardziej uporządkowany feudalizm cesarski. Wiedzą zresztą o 
tym dobrze ci szefowie wiodących korporacji i koncernów 
świata, którzy zjechali na Fortune Forum do Shanghai'u aby 
przed "cesarzem" o nazwisku Jiang Zemin wykonać tradycyj­
ny koutou (i wcale im nie przeszkadzało, że dokładnie w tym 
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samym czasie zabroniono w Pekinie dystrybucji specjalnego, 
n~ cz~ść 50~lecia. Chin Ludowych wydanego, numeru 
Tlmes a, gdyz zaWIerał on delikatne uwagi krytyczne). W 
teg~rocznym, oceniającym konkurencyjność gospodarki w 59 
kra~ach The Glo~~ Competitivness Report 1999 znalazły się 
Chmy na 32. mIeJSCU (a np. Polska na miejscu 43.) i fakt 
ten również ma znaczenie dla szefów wielkich firm 
zachod~ich. Z .u~nanie~. od?otowują też oni, że z dawnej 
komUnIstycznej Ideologu nIe pozostało w Chinach nic 
~as~nowanie zachodnim stylem konsumpcji jest absolutni~ 
nIewI~godne, . a p.artia żelazną ręką buduje kapitalizm, 
zręcZnIe odwoł~jąC SIę do ty~h okresów w historii Chin, gdy 
~og~ctwo b~ło Je~ynym znakiem zasług i wartości. Zapomina 
SIę Jednak, ze Chmy - ze swoimi 9,6 milionami kilometrów 
kwadratowych - są pod względem powierzchni trzecim co do 
wielkości krajem świata i że przepaść oddziela wschodni 
n~~orski p~ do~r~bytu od reszty kraju, że - powiedzmy ~ 
Xin~I~ng,. QmghaI I Shandong to też są zupełnie różne 
CYWIlIzaCJe. Z. oczyw~stych względów transformacja w tak 
ogromnym kraju mUSI trwać dłużej niż budowa luksusowych 
skys~:~per'ów. w ~ha~g~ai:u, rzeczywiści~ ~ajdynamiczniej 
rozwIJaJ.ącym SIę mIeśCIe SWIata. Nasuwa SIę Jednak pytanie, 
czy ,Chmom starczy czasu. Tendencje odśrodkowe są silne, 
choc dla obserwatora zachodniego mało widoczne i nawet 
rozpad . pańsrv:a nie . jest całkowicie wykluczony, zwłaszcza iż 
n~ dezmtegrującą SIę, przygnębioną utratą wpływów armię 
nIe zawsze będzie można liczyć. Niedawno, na łamach 
For~ign Affairs, Gerald Segal z londyńskiego International 
Inst!tute of Strategic Studies zdemaskował szereg mitów 
które. Chińczy~ - świetni propagandziści, chętnie kupUjąC; 
USłUgI zachodruch firm lobbingowych - wmówili światu. 
A:tykuł to p~żyteczny zwłaszcza dla tych, którzy sądzą, że już 
medługo Chmy zdobędą pozycję supermocarstwa i podzielą 
sobie świat razem z USA. 

Kooperatywy górą 

Dwie wielkie kooperatywy mleczarskie, duńska MO 
Foods i szwedzka ArIa postanowiły dokonać fuzji - powstała 
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w ten sposób nowa spółdzielnia ArIa Foods będzie największą 
firmą mleczarską Europy. ArIa Foods produkować będzie 7,2 
milionów ton mleka rocznie. Właścicielami nowej kooperaty­
wy ArIa Foods jest 17 600 duńskich i szwedzkich farmerów 
hodowlanych. 

ArIa Foods bardzo liczy też na przyszłe opanowanie 
rynków obecnych kandydatów do członkostwa w Unii 
Europejskiej. Potężna kooperatywa nie powinna mieć z tym 
trudności, zwłaszcza iż jest wiodąca w dziedzinie produkcji 
mlecznych wyrobów klasyfikowanych jako tzw. functional 
food, a mających własności profilaktyczne lub lecznicze, np. 
jogurty zawierające dodatek błonnika i specjalnej flory 
bakteryjnej (Lactobacillus acidophilus, Bifidobacterium 
longum etc.), specjalnie wzbogacane twarogi itd. 

Szkoda, że rzą~ca obecnie Polską prawicowa nomen­
klatura ma ze względów ideologicznych tak wrogi stosunek 
do wszelkich form spółdzielczości rolniczej. Doświadczenia 
kooperatyw nordyckich (duńskich, szwedzkich, fińskich) 
mogłyby być wzorem i dla Polski. 

Pogrom troglodytów 

Gdy po dwudziestu latach pracy radcy prawnego w 
wielkich spółkach Leif Alsheimer zgodził się w roku 1995 
prowadzić zajęcia na Internationella Handelshogskolan w 
szwedzkim mieście Jonkoping, już w czasie pierwszych 
seminariów przeżył szok. Okazało się, że w czasie zawodowej 
kariery Alsheimera wyrosły pokolenia, z którymi on, wy­
kształcony w Szwecji oraz w Wielkiej Brytanii prawnik i 
ekonomista, nie potrafi się już porozumieć. Alsheimer szybko 
skonstatował, że nikt z jego studentów nie rozumie chociażby 
powiedzenia "sytuacja jak u Kafki". Gdy zaś o dyrektorze 
jednego z wielkich koncernów Alsheimer powiedział, że był 
on jego Settembrinim, studenci tejże nobliwej Międzyna­
rodowej Wyższej Szkoły Handlowej mniemali, że nazwisko to 
odnosi się do jakiegoś włoskiego bankiera. Przerażony Leif 
Alsheimer udał się do rektora i przekonał go, że uczelnia -
do której trudno się dostać i która w założeniu przygotowuje 
w ciągu 4-letnich studiów elitę dla biznesu - nie może jed-
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nak wypuszczać tak kompletnych troglodytów, sądzących np. 
że Faustus jest nazwą programu komputerowego. Alsheime­
rowi nie chodziło nawet o możliwość międzynarodowej 
kompromitacji absolwentów (wszak poziom wiedzy huma­
nistycznej najwyżej opłacanych elit menagerskich innych 
krajów wcale nie jest specjalnie wyższy), ale o profesjonalne 
kalectwo ludzi, którzy nigdy nie biorą do ręki literatury 
pięknej. Studenci, którzy mylą informację (dostępną w 
nadmiarze na Internecie) z wiedzą, a wiedzę - z rozsądkiem 
i którzy niczego poza literaturą zawodową nie czytają, 
pozbawieni są też całkowicie empatii oraz zdolności przewi­
dywania społecznych skutków decyzji podejmowanych w 
wielkim biznesie. W rezultacie ich zdolność abstrakcyjnego 
myślenia jest znacznie ograniczona. Dlatego też tylko bardzo 
nieliczni studenci byli w stanie rozumieć twierdzenia o 
wyższym stopniu ogólności, np. że wiara w idealny rynek jest 
równą utopią, co komunistyczna wiara w bezklasowe 
społeczeństwo czy że istnieje immanentna sprzeczność między 
obowiązującą dziś teorią maksymalizacji krótkoterminowych 
zysków giełdowych a samymi podstawami społeczeństwa 
informatycznego, które wszak wymaga długoterminowych in­
westycji w infrastrukturę i w ciągłe podnoszenie kwalifikacji 
personelu. Tzw. fiksacja kompetencyjna, owocująca powsta­
niem klasy "barbarzyńców z wyższym wykształceniem" 
(określenie Doris Lessing), jest problemem trapiącym nas już 
od pewnego czasu. Staje się on jednak wręcz groźny, gdy za­
czyna dotyczyć ludzi, którzy w swojej pracy podejmować 
będą decyzje mające wpływ na życie całych regionów, a nawet 
krajów. 

W roku 1997 Leif Alsheimer przekonał rektora swojej 
uczelni do wprowadzenia paralelnego wobec wykształcenia 
fachowego kursu Core Curriculum. W jego ramach studenci 
uczelni w JOnkoping muszą - chcąc otrzymać dyplom - w 
ciągu ośmiu semestrów swoich studiów przeczytać ponad sto 
dzieł takich autorów jak np. Ivo Andrić, Samuel Beckett 
("Fin de partie"), Hermann Broch ("Der Tod des Vergil"), 
Simone de Beauvoir, Albert Camus ("Le Mythe de Sisyphe", 
"La Chute"), Hugo Claus, Sven Delblanc, Slavenka Drakulic, 
Oriana Fallaci, William Golding ("Lord of the Flies"), Franz 
Kafka, Arthur Koestler ("Darkness at Noon"), Par Lagerkvist, 
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Claudio Magris ("Danubio"), Thomas Mann ("Der 
Zauberberg", Czesław Miłosz ("Zniewolony umysł"), Robert 
Musil ("Der Mann ohne Eigenschaften") Joseph Roth 
("Radetzkymarsch"). Nie pomogły jęki, płacze i argumenty, 
że powyższe utwory Brocha czy Miłosza są "absolutnie 
niezrozumiałe", a zmuszanie dzisiejszych młodych ludzi do 
lektury kilkutomowego "Człowieka bez właściwości" jest 
wręcz "nieludzkie" . Zaliczanie lektur odbywa się bądź w 
formie colloquium, bądź przez złożenie krótkich esejów. 

Eksperyment uczelni w ]Onkoping obserwowany jest z 
dużym zainteresowaniem przez sztokholmską Wyższą Szkołę 
Handlową, której władze nie wykluczają wprowadzenia u sie­
bie analogicznego kursu w roku akademickim 2000/2001. 

Stefan ABNER 
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Wywiady "Kultury" 

Kontrola funduszy publicznych 

ROZMOWA Z JANUSZEM WOJCIECHOWSKIM, 
PREZESEM NAJWYŻSZEJ IZBY KONTROLI 

Andrzej KORASZEWSKI: - Wydaje się, że większość 
Polaków bardzo krytycznie ocenia gospodarowanie finan­
sami publicznymi, czasem spotykamy się wręcz ze stwier­
dzeniami, że większość pieniędzy, płaconych przez podat­
ników fiskusowi, jest albo rozkradana, albo marnowana. 
Jak wykorzystywanie pieniędzy podatników przedstawia się 
w oczach prezesa Najwyższej Izby Kontroli? 

Janusz WOJCIECHOWSKI: - Ciągle sygnalizujemy bardzo 
wiele problemów związanych ze złym wykorzystywaniem 
pieniędzy. To jest naszą rolą. Nie ma jednak jakiejś generalnej 
tragedii z wydawaniem publicznych pieniędzy, to nie jest tak, 
że budżet jest rozkradany - że ptywatyzacja jest jakąś jedną 
wielką grabieżą majątku narodowego jak niektórzy to przed­
stawiają - myślę, że rzeczywistość jest o wiele lepsza od wizji 
tych, którzy ją kreślą wyłącznie w czarnych barwach. Ale z 
drugiej strony jest jednak duża skala marnotrawstwa, na 
przykład dotacje w służbie zdrowia, dotacje na górnictwo od 
lat są źle wykorzystywane. Bierze się to w dużej mierze z 
braku precyzyjnych procedur wydawania tych pieniędzy. Przy 
dotacjach na górnictwo od lat najpierw przyznaje się 
pieniądze, wydaje się sporą część tych pieniędzy, a dopiero 
później tworzy się reguły ich wydawania, często sprzeczne ze 
sposobem w jaki je już wydawano. Od lat się domagamy, 
żeby stworzyć tu jasne reguły. 
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A.K.: - Z czego ten bałagan wynika? 

J.W.: - Ja myślę, że największym problemem w Polsce jest 
w tej chwili brak szacunku dla prawa. Polska nie stała się 
niestety państwem prawa. 

A.K.: - To jest daleko posunięta generalizacja. Co można 
zrobić, żeby ten szacunek dla prawa zaczął wzrastać? 

J.W.: - Bardzo mnie zmartwiła uchwalona ostatnio ustawa, 
dotycząca możliwości zaciągania kredyt6w przez ZUS. Spos6b 
w jaki uzasadniano podjęcie tej ustawy, otwarte stwierdzenie, 
że jest ona niezgodna z Konstytucją, ale jest wyższa koniecz­
ność zaspokojenia potrzeb ludzi. Jeśli taka argumentacja 
pojawia się już u podstaw wydawania ustawy, kiedy taką 
argumentacją posługuje się Sejm, to trudno się dziwić, że 
podobną argumentacją posługuje się dyrektor szpitala, kt6ry 
łamie prawo budżetowe i kupuje sprzęt medyczny, na kt6ry 
nie ma pieniędzy, to trudno mieć pretensje i trudno egzekwo­
wać odpowiedzialność od burmistrza, kt6ry łamie ustawę o 
zam6wieniach publicznych, bo coś właśnie się stało i po­
wiedzmy, szkole grozi jakaś awaria. Wtedy zawsze znajdziemy 
tysiąc usprawiedliwień na każdą złą decyzję. Nie można 
dawać złego przykładu. Rozumiem, że trzeba rozwiązać prob­
lem, ale jeśli rozwiązuje się go za pomocą naruszania prawa, 
to jest to bardzo zła praktyka. Złe przykłady dają ministrowie, 
kt6rzy nie wydają akt6w wykonawczych do ustaw. Trudno 
wdrożyć ustawę w życie, trudno oczekiwać od obywateli jej 
przestrzegania, jeżeli pan minister, wykonawca ustawy, ociąga 
się rok, dwa, pięć z wydaniem przepis6w wykonawczych. Jeśli 
nawet to jest drobna kwestia, jeśli da się żyć bez takiego 
przepisu, to powinien funkcjonować mechanizm, zmuszający 
do wydania takich przepis6w. Przyzwyczailiśmy się do 
ignorowania prawa i tolerujemy nieposzanowanie prawa. 

A.K.: - Izba zajmuje się przede wszystkim kontrolą 
wykorzystania finansów publicznych. Co jest, a co nie jest 
finansami publicznymi i na ile współcześnie definicja 
finansów publicznych staje się coraz trudniejsza? Mam tu 
na myśli proces komercjalizacji różnych funduszy celo-
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wych, działalność częściowo sprywatyzowanych przedsię­
biorstw, czy Narodowych Funduszy Inwestycyjnych, gospo­
darowanie finansami publicznymi przez różnego rodzaju 
fundacje. Czy jeszcze umiemy powiedzieć co jest, a co nie 
jest funduszami publicznymi? 

J.W.: - To jest bardzo ważne pytanie. Fundusze publiczne 
to jest przede wszystkim budżet, to są fundusze celowe, kt6re 
właściwie też pochodzą z podatk6w, bo na przykład Fundusz 
Niepełnosprawnych, kt6ry od lat krytykujemy, pochodzi od 
quasi podatku-składki od pracodawc6w i to są też finanse 
publiczne już znacznie słabiej kontrolowane i gorzej za­
rządzane niż budżet państwa. W budżecie wszystko jest 
dokładnie sprecyzowane jak pieniądze wydawać i trudniej jest 
te reguły naruszyć, jest odpowiedzialność, wprawdzie słabo 
funkcjonująca, ale jednak jest. W funduszach celowych jest 
dużo większa swoboda wydawania pieniędzy. Jest zbyt wiele 
tych funduszy celowych i część z nich, z Funduszem Niepeł­
nosprawnych na czele, bo to jest niestety przykład źle dzia­
łającego funduszu celowego, nie działa tak jak powinny. 
Wreszcie, może niezupełnie funduszami publicznymi, ale 
jednak do finans6w publicznych należy kapitał państwowy 
angażowany w r6żnych przedsiębiorstwach i gł6wnym 
problemem, jak to widać w naszych raportach, jest znaczny 
majątek państwowy zaangażowany w przedsięwzięcia, gdzie 
skarb państwa nie ma większości. Chodzi tu o sp6łki z 
mniejszościowym udziałem, gdzie państwo nie ma żadnego 
realnego wpływu na to, co się z tym majątkiem dzieje. 

Już kilka lat temu podnosiliśmy ten problem w naszych 
raportach podkreślając, że nie stworzono jasnych reguł, kt6re 
regulowałyby inwestowanie publicznego majątku w r6żnego 
rodzaju przedsięwzięcia gospodarcze. To był problem firmy 
Polisa, o kt6rej kłopotach dzisiaj słyszymy, a gdzie jest zaan­
gażowany spory majątek publiczny, to jest problem widoczny 
w Narodowych Funduszach Inwestycyjnych, to jest klasyczny 
problem Agencji Rozwoju Gospodarczego, kt6ra potem 
przekształcała się i jej majątek wymknął się spod kontroli 
skarbu państwa. W tym przypadku skarb państwa stał się 
mniejszościowym udziałowcem i praktycznie rzecz biorąc nie 
ma wpływu na to, co się tam dzieje. Czyli to jest poważne 
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zagrożenie dla majątku publicznego, to są pieniądze nad 
kt6rymi w wielu wypadkach skarb państwa stracił kontrolę. 

A.K.: - Wasze kontrole z konieczności są kontrolami ł1ry­
rywkowymi, Izba zatrudnia 1600 pracowników, z tego trzy 
czwarte to inspektorzy, tak więc tych kontroli nie da się 
przeprowadzić zbyt wiele. Czy i w jaki sposób te kontrole 
działają dyscyplinująco na różnych dysponentów fundusza­
mi publicznymi? Jak wiadomo Najł1ryższa Izba Kontroli nie 
ma w gruncie rzeczy żadnych sankcji. 

l.W.: - Żeby się o tym przekonać, to trzeba by było na kilka 
lat przerwać działalność NIK-u i obawiam się, że byłaby to 
katastrofa dla finans6w publicznych. Często jesteśmy jedy­
nym interweniującym organem. Oczywiście nie mamy 
własnej mocy sprawczej, nie mamy instrument6w władczych 
w naszym działaniu, ale na szczęście autorytet Izby jest na tyle 
silny, na tyle istotna jest możliwość dotarcia do opinii 
publicznej przez media, że liczą się z nami. 

A.K.: - Ale z drugiej strony słyszy się, że wasze raporty są 
ignorowane przez komisje sejmowe, czy przez poszczegól­
nych polityków ... 

l.W.: - Zawsze można oczekiwać, że te raporty będą czytane 
z większą uwagą. R6żne są ich losy, niekt6re stawiają na nogi 
rząd i komisje sejmowe, cały parlament czasem, czasem są 
przedmiotem debaty parlamentarnej - przypomnę tu sprawę 
Stoczni Gdańskiej, sprawę Polisy czy sp6łek zakładanych 
przez Ministerstwo Wsp6łpracy Gospodarczej z Zagranicą, no 
a czasem te nasze raporry są w pewnym sensie żalem nad 
rozlanym mlekiem i niewiele można naprawić z tego co już 
się stało, ale wtedy jest kwestia unikania podobnych sytuacji 
na przyszłość. Przykładem może tu być fatalna prywatyzacja 
FSM. Nasz raport wywołał wielką krytykę. W kolejnej 
prywatyzacji, FSO, już tych błęd6w nie powt6rzono. Kontro­
lowaliśmy r6wnież tę prywatyzację i była ona naszym zda­
niem zadowalająca. 

Nie sądzę r6wnież, żeby ktoś się odważył na podobną 
prywatyzację jak ta, kt6ra dotyczyła Dom6w Centrum, 
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choci~ ni~ odwr6ciliśmy kontraktu (sprawa nie jest jeszcze 
defillltywllle zamknięta) ale ja myślę, że udało nam się 
rozbudzić społeczne zainteresowanie tą sprawą. 

Naszym narzędziem jest informacja, my jesteśmy od 
informowania. Jeśli opinia publiczna wie z naszych raport6w 
jak działają instytucje państwowe, to jest bardzo ważna rzecz 
i opinia publiczna z tego robi użytek, chociażby w 
głosowaniu. 

A.K.: - Polska jest już niewątpliwie krajem demokratycz­
nym, ale jest to demokracja z licznymi słabościami. 
Najsłabsze wydają się być mechanizmy kontroli i to na 
wszystkich szczeblach. Ani proboszcz, ani wójt nie mają 
obyczaju rozliczania się przed swoją społecznością, a jeśli 
nie ma rzetelności rozliczania się z gospodarowania gro­
szem publicznym na szczeblu parafii i gminy, to na 
wszystkich ł1ryższych piętrach sprał1ry komplikują się jesz­
cze bardziej. Czy Izba próbowała kontrolować realizację 
budżetów i sprawę przestrzegania przepisów o zamówie­
niach publicznych na poziomie gminy? 

l.W.: - Tak, to była wielka dyskusja, kiedy w 1994 roku 
uchwalano ustawę o Najwyższej Izbie Kontroli, a następnie 
w latach 96/97 kiedy dyskutowano nad miejscem NIK-u w 
nowej Konstytucji był problem, czy Izba ma kontrolować 
samorząd. Było wiele sprzeciw6w przeciwko temu, była taka 
argumentacja, że ludzie wybierają samorząd, ludzie go roz­
liczają, jak źle działa to nie zostanie wybrany w następnych 
wyborach. Ostatecznie zwyciężyła koncepcja przyznania nam 
uprawnień do kontrolowania samorząd6w i znajdujemy tam 
niestety bardzo wiele poważnych problem6w. 

Rzeczywiście mamy już demokrację i wybieramy władze 
i rzeczywiście nie bardzo potrafimy jeszcze te władze kon­
trolować. Charakterystyczną rzeczą jest na przykład to, że 
często zwracają się do nas radni, żeby skontrolować w6jta, 
zarząd gmi~y, prezydenta miasta, bo sami sobie nie mogą z 
tym poradZIĆ przy pomocy demokratycznych mechanizm6w, 
bo zarząd nie poddaje się kontroli radnych, odmawia udo­
stęp~ienia jakichś materiał6w, nie chce się rozliczyć z jakichś 
SWOIch wydatk6w, a czasem jest nawet tak, że my skontro-
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lujemy, a radni potem nie mogą dostać od tego prezydenta 
czy burmistrza wyników kontroli, protokołów, bo one są 
ukrywane przed członkami rady, co już jest zupełną pato­
logią. Oczywiście my w takich przypadkach informujemy we 
własnym zakresie radnych, żeby znali wyniki kontroli. Daleko 
nie w pełni działają te mechanizmy kontroli władz wybie­
ranych w samorządach, ale może to się będzie stopniowo 
zmieniać, ludzie coraz bardziej opanowują te mechanizmy i 
będą z tego korzystać, ale na razie to jest jeszcze daleka droga. 

A.K.: - Polacy uczą się funkcjonowania w systemie ryn­
kowym. Rola państwa (w szczególności jako bezpośred­
niego aktora w gospodarce) bardzo się kurczy, ale państwo 
musi za to bardziej energicznie wypełniać rolę instytucji 
organizującej, wspierającej i nadzorującej. Finansowane 
przez państwo różne fondusze celowe, uzyskały znaczną 
niezależność. Ma to swoje pozytywne i negatywne strony. 
Większy zakres samodzielności połączony z niedostateczną 
kontrolą stwarza okazję do nadużyć. Jednym z przykładów 
jest tu wspomniany przez Pana Państwowy Fundusz 
Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych, ale również fondu­
sze i agencje zajmujące się rozwojem wsi i rolnictwa. NIK 
przeprowadził tu szereg kontroli. Czy Pana zdaniem pie­
niądze przeznaczane z budżetu na rozwój wsi wydawane są 
uczciwie i rozsądnie? 

l.W.: - W dużej części są wydawane i nieuczciwie, i nieroz­
sądnie. Mamy na przykład całkiem niedawną kontrolę doty­
czącą sposobu wykorzystania dotacji do nawozów wapnio­
wych, te dotacje są potrzebne bo w interesie państwa jest aby 
nie doprowadzić do degradacji gleb, i okazuje się, że 
dotowani są nie rolnicy tylko producenci, a faktycznie ten 
system tak funkcjonuje, że to pośrednicy, instytucje handlu­
jące tymi nawozami, korzystają z tych dotacji, po drugie nie 
ma systemu kontroli, są możliwe nadużycia, zresztą W jednym 
województwie zawiadomiliśmy prokuraturę, toczy się postę­
powanie prawne. Inny przykład, system kredytów prefe­
rencyjnych, dopłat do tych kredytów, to jest druga dość duża 
pozycja w budżecie przeznaczonym na rolnictwo, która też się 
nie sprawdza. System jest tak skomplikowany, te kredyty są 
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tak trudno dostępne, że co roku pojawia się problem nie­
pełnego wykorzystania tych pieniędzy. Czyli system finanso­
wania rolnictwa wymaga głębokich zmian, przede wszystkim 
zmian polegających na tym, żeby środki trafiały bezpośrednio 
do rolnika i wspierały jego działania, a nie rozpływały się 
gdzieś wśród różnego rodzaju pośredników. Konieczne jest 
również zorganizowanie lepszego systemu kontroli, bo to jest 
znm'VU problem nagminny. Nie ma na przykład żadnego sy­
stemu kontrolowania dopłat do skupu zbóż. 

A.K.: - Czy zdarzyło się, że przy okazji tych kontroli jako 
winni niedopatrzeń, czy nadużyć wskazywani byli człon­
kowie PSL? 

l.W.: - Nie jestem w stanie odpowiedzieć na to pytanie, ale 
jeśli źle funkcjonował system wspierania rolnictwa, a mini­
strem był członek PSL, to oczywiście on za to ponosi odpo­
wiedzialność. Nikt nie jest chroniony, nie ma żadnej taryfy 
ulgowej, ale z pewnością nie ma żadnego różnicowania 
naszych ocen z uwagi na taką czy inną opcję polityczną· 

A.K.: - Fundacje to osobny temat. W ostatnich latach po­
wstało w Polsce tysiące różnych fundacji. Czy Pana 
zdaniem istniejące przepisy o działaniu fundacji pozwalają 
na taką kontrolę tego ruchu, aby obok niewątpliwie bar­
dzo pożytecznej działalności, nie stal się on również furtką 
dla ludzi nieuczciwych, próbujących tą drogą unikać opo­
datkowania działalności zarobkowej? 

l.W.: - Niestety nasze doświadczenia potwierdzają fakt 
takich praktyk. Myślę, że regulacje prawne dotyczące funda­
cji, zwłaszcza tych, w których są angażowane środki publicz­
ne, są daleko niewystarczające, nie zapewniają dostatecznej 
kontroli i wskazywaliśmy już wielokrotnie, że to musi być 
zmienione. Nadzór ministrów nad fundacjami jest iluzorycz­
ny, praktycznie rzecz biorąc, żaden nie ma tu żadnych instru­
mentów kontroli. Oto naj świeższy przykład: fundacje wspie­
rające działalność różnych szpitali, bardzo zacna działalność, 
bo szpitale są niedofinansowane, a fundacje je wspierają ze 
swoich środków. Ale okazuje się, że fundacje często korzystają 
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ze sprzętu medycznego nie w pełni wykorzystanego :' 
godzinach pracy. Lekarze organizują .się ~ ~ndacje, fundaCja 
odpłatnie świadczy usługi medyczne l swoJe srodki przeznacza 
na utrzymanie szpitala. Fundacja jest w gru~c~e ~ec~y sposo­
bem na to, żeby lekarze dodatkowo zarabIalI plemądze, co 
być może samo w sobie nie jest złe, bo w~emy, że lekarze w 
Polsce zarabiają zbyt mało, no ale ostateczme rachunek wysta­
wiany jest pacjentowi, który nie ma dostępu do bezpłat~ego, 
zagwarantowanego w konstytucji leczenia . i musi płaCIĆ .za 
korzystanie ze sprzętu medyczn~go zakuJ?lO~ego za budze­
towe pieniądze. To jest bardzo medobre zJa':.Isko. Cała. spra­
wa wyszła na jaw niedawno,. przy. okazJ.I kontr?lI WJ;'­
korzystania sprzętu medycznego l będz~emy J.e szerzeJ. ?adac. 

Ogólnie rzecz biorąc, kilkakrotme wm?sk~wallsmy o 
wprowadzenie większego nadzoru nad fundaCjamI prowad~ą­
cymi działalność gospodarczą. Osobny pro.blem to ~ndaCJ~' 
w których jest zaangażowany mająt~k publIczny, .. a wIemy, ze 
majątek skarbu państwa jest do róznych fundaCjI wnoszony. 
T u musi być znacznie większa kontrola. 

A.K.: - Zatrzymajmy się na moment przy innej konkretnej 
sprawie - pomoc dla Polaków mieszkających na Wscho­
dzie. O ile wiem prowadziliście tu jakieś kontrole - z 
jakimi wynikami? 

J.W.: - T?,lko w n.i.ewielkim zakres~~. Przy o~ji .kontroli 
budżetowej kancelarll Senatu dotykallsmy kwes~l1 zWIązanych 
ze Wspólnotą Polską, ale szerszą. kontrolę zamle~y prze­
prowadzić w związku z sygnałamI, które otrzymallsmy od re~ 
daktora Giedroycia. W tej chwili jednak trudno byłoby mI 
mówić o samej działalności Wspólnoty Polskiej. 

A.K.: - Wspomniał Pan na początku tej rozmowy o 
problemie braku poszanowania prawa. Przed paroma laty 
rozmawiałem z Pana poprzednikiem na temat przestępstw 
urzędniczych. Od tamtego czasu w tym zakresie sytuac!a 
raczej się nie poprawiła. Są to przestępstw~ szczeg~lnz~ 
trudne do wykrycia i zmniejszenie korupcjl ~rzęd~lcz~J 
dokonuje się zwykle przez poprawę praw~ l ~nzkanze 
sytuacji, w których decyzja zależy od dobrej wob urzęd-
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nika. NIK nie może występować z inicjatywą ustawodaw­
czą, ale czy z waszych raportów w tej sprawie wynikały 
jakieś sugestie, które mogłyby być podchwycone przez 
komisje czy kluby sejmowe? 

J.W.: - Tak właściwie głównie pojmujemy naszą misję, nie 
ściganie pojedynczych przypadków korupcji, bo nie jesteśmy 
organem ścigania, a poza tym ściganie korupcji wszędzie jest 
zadaniem bardzo trudnym i walka z nią polega przede wszyst­
kim na eliminowaniu obszarów na których korupcja może 
występować. Sądzę, że mamy tutaj pewne efekty. Ustawa o 
zamówieniach publicznych jest aktem prawnym uchwalonym 
między innymi pod naciskiem naszych raportów, w których 
się tego domagaliśmy. Na początku lat dziewięćdziesiątych 
była taka sytuacja, że zwracała się firma komputerowa, która 
chciała komputeryzować na przykład system podatkowy w 
Polsce i jedną decyzją ministra finansów została wskazana 
jako wykonawca. (T a firma do dziś sobie z tym ~ie może 
poradzić.) Wiele innych kontraktów było w taki sposób 
zawieranych, bo nie było obowiązujących procedur, poza 
ogólną normą prawa budżetowego, że trzeba oszczędnie dzia­
łać, ale to nie jest żadna reguła. W tej chwili mamy ustawę 
o zamówieniach publicznych. Jest ona omijana, jest narusza­
na, czasem nie jest respektowana, ale już taka dowolność nie 
jest możliwa. My tego pilnujemy. Przy każdej kontroli 
budżetowej badamy przede wszystkim, czy była przestrzegana 
ustawa o zamówieniach publicznych. Ona utrudnia życie, 
sam wiem jak trudno jest dokonywać jakichś zakupów dla 
Najwyższej Izby Kontroli, bo też mamy budżet i to są bardzo 
twarde reguły, ale one takie powinny być. 

Wskazujemy również na takie korupcjogenne obszary 
przy funkcjonowaniu służb celnych. Celnicy są taką służbą, 
która jest podejrzewana o dużą skalę korupcji i są zresztą po­
twierdzenia tego w konkretnych sprawach karnych, my poka­
zujemy tu błędy systemu, żeby poprawić warunki pracy u~ę­
dów celnych, żeby było więcej możliwości rewizji towarów, ze­
by nie jeden celnik wykonywał wszystkie czynności bo łatwo 
go skorumpować, ale żeby te czynności były rozdzielone na 
różnych celników. To jest teraz wdrażane i prezes Bujak de­
klaruje chęć zrealizowania naszych postulatów w tej dziedzinie. 
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Inna sprawa to policja, było w Polsce takie ' zjawisko 
sponsori~gu policji. Wszyscy się cieszyli, ponieważ policja ma 
trudnoścI finansowe, w budżecie nie starcza pieniędzy, no to 
znaleźli się sponsorzy. Przedsiębiorcy, którzy kupowali radio­
wozy, komputery, jakiś inny sprzęt dla policji, no ale nie 
?~zuku)my się, coś za COŚ, nikt z miłości do policji nie kupuje 
Jej radlOwozóW. Pod wpływem naszego raportu niezwłocznie 
zabroniono takich praktyk. Wspieranie policji jest obecnie 
~ożliwe tylk~ przez działania samorządu. Wydaje nam się, że 
Jest to ograniczenie może nie korupcji, ale możliwości bardzo 
wyrafinowanych działań, które o korupcję się ocierają. To 
były niebezpieczne związki. 

Kolejny pr~ykład to prywatyzacja. Nasze postulaty 
zost~y u~ględmone w ~stawie o prywatyzacji. Wymogliśmy 
kolejnymi krytycznymi raportami lepsze przestrzeganie 
ustal?~yc~ procedur i to jest coraz lepiej przestrzegane, 
choClaz Ciągle zdarzają się historie w rodzaju prywatyzacji 
!?omów. Centrum. T o nie jest daremna praca, chociaż jest 
Ciągle wiele problemów. Jest na przykład taki mechanizm, o 
który wal.czymy, ale nie doprosiliśmy się tego do tej pory -
weryfikaCja wycen. Zła prywatyzacja bierze swój początek od 
złej wyceny. Oczywiście słyszymy tu argument, że tyle jest 
wart. dany majątek ile za niego potencjalny kupiec chce dać, 
ale zeby. ten kupiec zapłacił przyzwoitą cenę, to najpierw 
trzeba mleć dobrą podstawę do negocjacji, trzeba wiedzieć co 
się sprzedaje i wiedzieć przynajmniej orientacyjnie, jaka może 
~u być ~artość ry~kowa. Domagamy się tej weryfikacji wycen 
l do tej pory takiego systemu weryfikacji nie ma. 

A.K.: - To zapewne j est dość trudny problem .. .. 

J.W.: - Jeśli sądzić na podstawie Domów Centrum to wy­
starczyłoby proste rachunkowe sprawdzenie wyceny, proste 
porównanie tej wyceny z księgami inwentarzowymi, spraw­
dzenie cz'( cały majątek w ekspertyzie firmy doradczej jest 
uwzględmony czy nie. Okazało się, że dwa hektary ziemi w 
centrum Warszawy nie zostały wzięte pod uwagę. T o nie 
musi być jakaś wielka operacja. Ja myślę, że tu chodzi o 
pewne minimum staranności, żeby to nie było wszystko po­
zostawione inwestorowi, firmie doradczej i jakiemuś urzęd-
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nikowi, k~óry podobno za to odpowiada, ale często nie jest 
nawet ~onentowany co się dzieje. T o jest kwestia systemu 
kontroh.' stałego systemu, nie czegoś okazjonalnego, jak 
wtedy kiedy my wchodzimy, bo my nie możemy kontrolować 
wszystkiego. 

Bardzo ważną rzeczą jest tu słaba w porównaniu z 
praktykami zachodnimi kontrola wewnętrzna. Rozmawiamy 
na kilka dni przed publikacją naszego raportu na ten temat. 
Badaliśmy jak działa kontrola wewnętrzna w ministerstwach 
i w urzędach województw. To jest często jeden urzędnik, albo 
nawet kilku urzędników obciążonych innymi zadaniami. N a 
przykład w Ministerstwie Transportu stwierdziliśmy, że 
k~n~rolą wewnętrzną zajmował się jeden pracownik, a jest to 
mlfilsterstwo, które ma ogromne dotacje i to wszystko 
wymaga bieżącej kontroli. Gdzie indziej te kontrole są, ale 
działają według jakichś dziwnych procedur. Niedawno 
przecież mieliśmy problem z oceną działań takiej kontroli 
wewnętrznej w odniesieniu do jednostki Grom. Myślę, że 
sporo problemów można by było uniknąć gdyby w pełni 
przestrzegano procedur w jakich cywilizowana kontrola musi 
się odb~ać. T o jest sprawa odpowiedniego protokołu, to jest 
zapozname kontrolowanego z wynikami, to jest danie mu 
szansy przedstawienia swoich argumentów. Kontrolę 
~ewnętrz~ą rozumie się czasami na zasadzie jakiegoś nalotu 
1 wezwama na dywanik. Oczywiście tak nie powinno być. 
Myślę, że my w Najwyższej Izbie Kontroli tworzymy pewne 
w:~ry kultury ko~troli ważne również dla innych instytucji. 
Jesh ~asze .ust~~m~ są traktowane poważnie, to dlatego, że 
on~ me pOJawiaJą Się deus ex machina, że to nie jest strze­
lame zza węgła, tylko to jest porządnie przeprowadzona 
procedura. Jeśli mamy do kogoś zarzuty, to dajemy mu moż­
liwość wypowiedzenia się, polemiki, przedstawienia swoich 
faktów, ale tylko tak może działać poważna instytucja 
kontroli. 

A.K.: - Żyjemy w okresie reformowania wszystkiego, 
wprowadzane obecnie reformy stanowią swego rodzaju 
rewolucję w finansach publicznych, zmiana systemu finan­
sowania samorządów, powolanie kas chorych i reforma 
ubezpieczeń emerytalnych, nowy system finansowania 
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szkolnictwa. Na ile NIK jest w stanie monitorować te 
zmiany i jakie są efekty tych kontroli? 

J.W.: - Ja myślę, że jesteśmy w stanie dość starannie te re­
formy monitorować. Zresztą nasze plany w tym zakresie są 
tak przygotowane, że prowadzimy i będziemy prowadzili stałą 
obserwację kolejnych etapów wdrażania tych reform. A reguły 
są te same - my wszędzie szukamy nieprawidłowości związa­
nych z wydawaniem publicznych pieniędzy. Jakie by nie były 
reformy, to zawsze mamy do czynienia ze środkami, wydat­
kami, odpowiedzialnością za rozliczenie się z tych pieniędzy. 
Tak więc, dla nas to nie jest rewolucja. To jest rewolucja dla 
wielu instytucji, natomiast my robimy swoje. 

A.K.: - Ale czy nie jest tu właśnie tak jak z tym rato­
waniem ZUS-u, że ponieważ reformy nie zostały odpowied­
nio przygotowane, powoduje to ciągłe sytuacje awaryjne, 
niedobór pieniędzy i wydawanie tych pieniędzy nie zawsze 
zgodnie z regułami, czy wręcz z braku reguł, według widzi 
mi się urzędników? 

J.W.: - Nie chciałbym tu formułować nazbyt pochopnych 
opinii, dopiero gromadzimy wiedzę na ten temat. Możemy 
jednak powiedzieć o reformie zdrowia: g~zie kontrolowal.iś~y 
jak w zeszłym roku wydawano pIe~Iądze. n.a wdrazan~e 
reformy, że była tam cała masa błędow. MInIster zdrOWIa 
został przez nas negatywnie oceniony i tą naszą negatywną 
ocenę podzielił parlament. Jeszcze nie ma pełnych podstaw, 
żeby oceniać wdrażanie reformy ubezpieczeń, jesteśmy w trak­
cie kontroli, rozpatrujemy w tej chwili zastrzeżenia prezesa 
ZUS do naszych ocen. Nie chciałbym wypowiadać się przed 
ostatecznym rozstrzygnięciem. 

Drobny przykład, kiedy analizujemy kontrakty me­
nadżerskie zakładów opieki zdrowotnej, to okazuje się, że nie­
którym kontrakty proponowano większe niż oni sami o to 
wnosili, czyli to jest różnie z tym brakiem pieniędzy i na 
różne rzeczy tych pieniędzy brakuje. 

A.K.: - Powróćmy na zakończenie tej rozmowy do proble­
mu skuteczności NIK i sprawy marnotrawienia pieniędzy 
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podatnika. Jakie problemy uważa Pan tu za najpoważ­
niejsze? 

J.W.: - W Polsce prawie przestała być egzekwowana odpo­
wiedzialność za niegospodarność. Za kilka dni będzie posie­
dzenie Komisji do Spraw Kontroli Państwowej, gdzie prezen­
tujemy wyniki skuteczności naszych zawiadomień o przestęp­
stwie. Za okres ostatnich pięciu lat skierowaliśmy ponad 
czterysta pięćdziesiąt zawiadomień o różnych przestępstwac~, 
głównie o niegospodarność, w 338 spra,:ach zakOńczyło. SI~ 
postępowanie, prokuratura przeprowadZIła postę~o~anle I 
zakończyła je, z tego w 121 sprawach zostały WnleSIOne do 
sądu akty oskarżenia i gdzieś tam toczą się sprawy. (Nie 
zawsze mamy pełną informację, bo tam nie jesteśmy już 
stroną.) Ale jeśli te liczby odniesiemy do statystyk sądowych, 
to okazuje się, że jesteśmy głównymi dostarczycielami tych 
spraw gospodarczych. Statystyka skazań za niegospodarność 
to jest kilkanaście spraw rocznie. 

A.K.: - W systemie rynkowym zakłada się, że niegospo­
darność karana jest bankructwem ... 

J.W.: - Tak, ale gdzieś się tu zaczynamy gubić. Popatrzmy 
na taki przykład - Stocznia Gdańska, w której prowadziliśmy 
kontrolę trzy lata temu. Stwierdziliśmy wówczas taką ewi­
dentną niegospodarność polegającą na tym, że ze stratą za­
wierano kontrakty, z góry zakładając, że wyprodukujemy 
statek, którego koszty produkcji przekroczą zyski. Stocznia 
została ukarana bankructwem za takie postępowanie, ale teraz 
jak ocenić postępowanie zarządu, który takie kontrak~ pO,d­
pisywał i doprowadził do straty ponad trzystu mIhonow 
złotych, bo na tyle obliczyliśmy te straty zwązane z budową 
26 statków? Jest to niegospodarność, a z drugiej strony jest 
argument, że była presja załogi, że chodziło o ratowani~ 
miejsc pracy dla ludzi. W tej chwili prokuratura prowadzI 
postępowanie z naszego zawiadomienia. Ocena prawna wy­
daje się tu jednoznaczna, ocena moralna jest znacznie trud­
niejsza. Podobny przykład mamy z górnictwa. Na przykład 
zawiadomiliśmy prokuraturę, że jeden z dyrektorów kopalń 
po to, żeby uzyskać dotację na dalsze funkcjonowanie 
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kopalni, fałszywie przedstawiał jej sytuację, fałszywie 
przedstawiał prognozy na przyszłość, posługiwał się 
nierzetelnymi ekspertyzami po to, żeby tylko przekonać, że ta 
kopalnia ma warunki do dalszej eksploatacji i można w nią 
inwestować. W efekcie skarb państwa poniósł duże straty. Z 
drugiej strony załoga nosi na rękach tego dyrektora. Często 
usprawiedliwia się omijanie prawa presją społeczną, trudnoś­
ciami i to jest między innymi przyczyną, że prawo nie zawsze 
jest u nas traktowane jak prawo. 

Z Januszem WOJCIECHOWSKIM 
rozmawiał Andrzej KORASZEWSKI 
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Kraj 

Gorzki śmiech 

Wrześniowo-październikowe rekonstruowanie rządu za­
kończyło się porodem martwej myszy. Jedyną liczącą się 
zmianą jest w końcu ta, od której się zaczęło: zniknięcie z 
powierzchni Janusza Tomaszewskiego (którego w MSWiA 
zastąpił adwokat z Gdańska, Marek Biernacki, zasłużony dla 
AWS jako likwidator majątku po PZPR). Prawdziwe przy­
czyny eliminacji Tomaszewskiego opinia zacznie poznawać 
dopiero, gdy sąd lustracyjny wyda ostateczne orzeczenie, a 
Tomaszewski zacznie mówić, bo na pewno ma dużo do po­
wiedzenia. Jedno jest już w każdym razie pewne: o "teczce" 
ministra MSWiA wiedziano od dwóch przynajmniej lat, a 
krzyk podniesiono dopiero, gdy b. minister stał się bardzo 
niewygodny (niebezpieczny?) dla Mariana Krzaklewskiego. 
Wersja o przygotowaniach zamachu stanu z użyciem jed­
nostki Grom jest wprawdzie bajeczką dla paranoików, ale o 
wiele prawdopodobniej wygląda przypuszczenie, że b. 
minister i paru najwierniejszych jego współpracowników 
zestawiali aktualną kartotekę z rzw. z rosyjska komprmate­
riałem na przywódców klasy politycznej. Sugestię, że min. 
Tomaszewski i jego ekipa coś takiego układają, zawierał, w 
przededniu wydarzeń, reportaż Jarosława Kurskiego w Gaze­
cie Wyborczej, materiał wyraźnie "sprzedany" dziennikarzowi 
przez czujnych przeciwników eks-ministra. Równolegle, jak 
wspominałem poprzednio w Kulturze, ogień na Tomaszew­
skiego otwarto w Rzeczpospolitej i Gazecie Polskiej, ale 
tylko Kurski był poinformowany o kompromitującej karto­
tece. Kiedy już wyrzucono Tomaszewskiego i jego wicemi­
nistrów, informacja o komprmateriale została zdementowana: 
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najwyraźniej chciano ją wykorzystać dla zastraszenia tych, 
którzy by ewentualnie mieli chęć upomnieć się o Tomaszew­
skiego. Istotnie, w obozie rządowym nikt się nie odezwał, mi­
mo że eks-minister miał wielu przyjaciół i jeszcze rozleglejsze 
interesy. Odezwała się ... Trybuna. Teraz wypada o kompr­
materiale jak naj prędzej zapomnieć - do kolejnej okazji. 

Inne "zmiany w rządzie" obejmują przyznanie tytułu 
wicepremiera Longinowi Komołowskiemu - ministrowi 
pracy i polityki społecznej (dotąd: "socjalnej"), przemiano­
~ani.e je~zcze paru resortów, np. kultury i sztuki na - kultury 
l dZIedzIc~a narodowego oraz wyrzucenie z Ministerstwa 
Ochrony Srodowiska prof. Szyszki, który się na tym zna i był 
jedynym ministrem popieranym przez większość opinii (51 % 
wskazań pozytywnych wobec 16% dla Buzka) , aby oddać 
tekę Antoniemu Tokarczukowi. Rzekomy menadżer - jak 
motywował tę decyzję Buzek - jest socjologiem pracy, studio­
wał na KUL. W pietwszej Solidarności był bliski tzw. praw­
dziwy~ Polakom, czyli prawicy endekoidalnej, a teraz po po­
łączem u fantomatycznej chadecji posła Łączkowskiego z 
odłamem dawnego Porozumienia Centrum, został prezesem 
Porozumienia Polskich Chrześcijańskich Demokratów 
(PPChD), gdzie Łączkowski szefuje Radzie Naczelnej. Jarek 
Kaczyński i Ludwik Dom, posłowie niezależni, powrócili w 
odpowiedzi do Pc... PPChD jest "czwartą nogą" w A WS 
(obok RSAWS, SKL i ZChN), całkowicie powolną Krzak­
lewskiemu i stąd ministerialna kariera Tokarczuka. Szyszko, 
zresztą również chadek, naraził się obozowi reprywatyzacji, 
któremu przewodzi Krzaklewski, ponieważ sprzeciwił się 
projektom prywatyzowania lasów i oddawania po kawałku b. 
właścicielom. Co ciekawe, prywatyzacji i reprywatyzacji 
"strategicznych zasobów kraju", lasów, kopalń, wód -
sprzeciwiła się 12 X ... Komisja Krajowa "S". 

Kiedy już dobiegła końca komedia rekonstrukcji, dzien­
nikarze zastanawiają się w Warszawie, która z partii koali­
cyjnych zyskała a która straciła. Panuje na ogół opinia, że 
wygrał na punkty Balcerowicz. Według tak myślących, wice­
premierowi nie zależało wcale na zmianach personalnych, to­
też zadowolił się usunięciem prezesa zadłużonego ZUS, Alota, 
natomiast uzyskał zobowiązanie, że parlamentarzyści A WS 
będą głosować za rządową t.zn. jego reformą podatkową 
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i p:~1imina~m budżetowym. Jest zapewne sporo prawdy w 
takiej oceme. Ale wygrana wicepremiera wcale nie oznacza 
wygranej jego partii. Tutaj trzeba otworzyć długi nawias. 

Unici inicjując kryzys koalicyjny wysuwali jako postulat 
maksimum ~ ~mianę gabinetu łącznie z wymianą premiera. 
W~runek mmImum .za~arty był w zdaniu: "Potrzebna jest 
zmIana stylu rządzema l odzyskanie społecznego zaufania" -
w uchwale Rady Krajowej Unii Wolności z 3 października. 
Potem toczyły się przez cały tydzień zaciekłe rokowania w 
składzie Buzek-Krzak1ewski-Balcerowicz-Mazowiecki, gdzie 
obecność Mazowieckiego tłumaczono jako wyraz nieufności 
~dy KraJowej. do intencji Balcerowicza. Chodziło o to, aby 
WIcepremIer me sprzedał w zamian za budżet i reformę 
podatków wszystkich szerszych aspiracji Unii Wolności, 
wyrażających się zacytowanym zdaniem uchwały. Istotnie 
"etosowe" zaufanie społeczne nie należy do ulubionych 
potraw prof. Balcerowicza, który w niepopularnym gabinecie 
Jerzeg? Buzka ma naj niższe notowania u opinii publicznej i 
afiszuJe suwerenne lekceważenie dla tego "faktu sonda­
żowego:'. Nie wydaje się, by Mazowiecki wywojował dla Unii 
cokolWIek poza słowami. ,,Aneks" do umowy koalicyjnej 
przewiduje wprawdzie przegląd kadr w radach nadzorczych w 
spółka~h skarbu państwa oraz, generalnie, obsadzanie odtąd 
stanow~sk w .drodze konkursu (z wyłączeniem, rzecz jasna, 
st.ano~lsk pohtycznych jak ministrowie czy wojewodowie) ale 
mkt me ma na ten temat większych złudzeń. 

Zobowiązanie obsadzenia stanowisk w drodze konkursu 
jest już zapisane w ustawie o służbie cywilnej. Obietnica z 
ane~u ~o um0wr. koalicyjnej jest więc rodzajem przyrze­
c:ema, ze. odtą~ me będzie się łamać ustawy ... 7 paździer­
mka, a WIęC tuz przed zakończeniem rokowań koalicyjnych, 
Rada. Służby Cywilnej rozpatrywała projekt rozporządzenia 
premIe~a regulujący organizowanie konkursów na wyższe 
~tanowl~~a w służbie cywilnej. Otóż projekt ten przewiduje, 
ze kO~ISJ~ konkursowa może zamiast wybrać kandydata -
wyło~l1c .kilk~, a os~ateczną ?ecyzję pozostawić szefowi Służby 
CYWIlneJ, kto rym Jest nommat premiera (jest to stanowisko 
polityczne). Rozwiązania tego bronili w Radzie ludzie AWS: 
sz~f Kancelarii Premiera Jerzy Widzyk, przewodniczący Rady 
Muosław Stec i nieunikniony poseł Jan Maria Rokita. Pięciu 
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innych członków Rady, w tym dwóch z SLD, głosowało 
przeciw ... To tylko najświeższy przykład jak AWS pojmuje 
obiektywność konkursów i apolityczność służby cywilnej. 
Leszek Miller rozumie jak wybuchowy jest ro temat i zapew­
nia publicznie i uroczyście, że po dojściu SLD do władzy nie 
będzie żadnych czystek kadrowych. SLD chce zapewne uka­
zać swą otwartość i zadokumentować zerwanie z systemem 
nomenklatury, dzisiaj zwanym republiką kolesiów; zarazem 
zapewnienia szefa SLD mają chyba osłabić skłonność 
nominantów A WS do udziałów w mobilizacji wyborczej, od 
której formalnie powinni się trzymać z daleka. Ale dopiero 
po wyborach będzie można ewentualnie sprawdzić, czy SLD 
wyrzekł się nomenklatury. 

Nota bene, 20 października rozpatrywany będzie w par­
lamencie AWS-owski projekt ustawy dekomunizacyjnej. 
Przewiduje on zakaz sprawowania funkcji publicznych przez 
członków władz PZPR aż w dół do komitetu dzielnicowego, 
pracowników naukowych uczelni partyjnych, redaktorów 
naczelnych prasy partyjnej, radia i telewizji, ministrów, 
wiceministrów, wojewodów i członków Rady Państwa PRL, 
dowódców Ludowego WP oraz konfidentów UB i SB. Dla 
takich osób zamknięty byłby na 5 do 10 lat dostęp do kie­
rowniczych stanowisk państwowych, władz spółek skarbu 
państwa, mediów publicznych, policji, UOP. Nie mogłyby 
też one być adwokatami, notariuszami i prokuratorami, 
pozbawione by zostały odznaczeń. Z miejsc publicznych usu­
nięto by "symbole komunistycznej dyktatu ty" . Wygotowany 
przez Mariusza Kamińskiego z Ligi Republikańskiej i podpi­
sany w euforii zwycięstwa przez ponad l 00 posłów A WS z 
Marianem Krzaklewskim projekt przeleżał 17 miesięcy w 
szafie u marszałka Sejmu. Teraz nadano mu bieg mimo oporu 
Unii Wolności, która zapowiedziała, że nie zarządzi dyscypli­
ny głosowania. Z rachunku wynika, że Sejm projekt odrzuci, 
ale Marian Krzaklewski liczy na efekt mobilizujący całą 
prawicę, której ostatnio opadają uszy. W miarę jak maleje 
skuteczność społeczna odruchowego antykomunizmu, słabną 
również dośrodkowe tendencje na prawicy i nie ma już szans 
na stworzenie jednolitej wielkiej partii prawicowej. Pod wo­
dzą Mariana Krzaklewskiego - czy zresztą kogokolwiek 
innego. Przywódca A WS stara się więc ożywić ducha krucjaty 
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i chwyta się każdej okazji - od publikacji po polsku "Czarnej 
Księgi K?munizmu" po gdańską konferencję partii prawicy z 
Europy Srodkowej. Niemniej jego kierownictwo stale słabnie. 
Przeciw porozumieniu, które wynegocjował z Unią Wolności, 
na Radzie A WS głosowało Stronnictwo Konserwatywno­
Ludowe, które otwarcie popierało postulat zmiany premiera, 
a Zjednoczenie Chrześcijańsko-Narodowe wstrzymało się od 
głosu, nie głosując przeciw zapewne z wdzięczności za zacho­
wanie w rządzie Jerzego Kropiwnickiego, bete noire Bal­
cerowicza, Komisja Krajowa związku przegłosowując sprzeciw 
wobec reprywatyzacji lasów (p. wyżej) również zakwestio­
nowała jeden z pomysłów swego przewodniczącego. 

Podsumowując ten długi nawias: wobec takiego stanu 
ducha przewodniczącego A WS i potwierdzonej indolencji 
premiera (który teraz rzadziej się uśmiecha, natomiast całkiem 
udatnie robi marsowe miny) Unia Wolności nie może liczyć 
na żadną zmianę stylu rządzenia. Natomiast "zaufanie 
społeczne" będzie zależało bardziej niż kiedykolwiek od stanu 
gospodarki. Wracamy zatem do pytania, ile wygrał Balcero­
WICZ. 

Jaki budżet przegłosuje parlament dowiemy się dopiero 
w połowie grudnia. Wcześniej, ze względu na vacatio legis, 
muszą być znane ustawy okołobudżetowe, przede wszystkim: 
podatki. Czy Krzaklewski rzeczywiście zdoła zarządzić 
dyscyplinę głosowania i czy klub się jej podporządkuje w 
dostatecznej większości? Bo tym razem rząd nie może liczyć 
na żadną cichą pomoc opozycji: SLD, PSL i również grupki 
prawicy spoza A WS będą głosowały przeciw reformie 
podatkowej Balcerowicza. W chwili, gdy to piszę, 15 
października, nie zanosi się na taką dyscyplinę w A WS, mimo 
rozpaczliwych zagrań, jak np. próba skompromitowania 
przewodniczącego komisji finansów Sejmu, Henryka 
Goryszewskiego z ZChN-AWS. Jest on powszechnie znany 
jako przeciwnik koncepcji wicepremiera Balcerowicza i 
zwłaszcza coraz częstszych w Ministerstwie Finansów sztuczek 
rachunkowych, dzięki którym "dopina się" budżet, choć 
gołym okiem widać, że się dopiąć nie może. Goryszewskiemu 
Gazeta Polska wytknęła, że jako współwłaściciel kancelarii 
prawniczej reprezentował spółkę Ortus, której Urząd Ceł 
zarzucił fałszowanie dokumentów importowych paliwa (olej 
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napędowy przedstawiano jako opałowy) oraz Spółkę Agros, 
która usiłowała nie zapłacić 17 mln zł VAT za papierosy 
fikcyjnie reeksportowane. Z pierwszej sprawy Urząd Ceł się 
wycofał, drugą Agros przegrał. Istotne jednak jest, że 
przewodniczący komisji finansów reprezentuje jako prawnik 
interesy co najmniej wątpliwe. Sprawą zajęła się komisja etyki 
Sejmu i klub AWS. Formalnie Goryszewski jest w porządku, 
bo dziurawa ustawa o niezgodnościach nie przewiduje, by 
poseł musiał się zrzec praktyki adwokackiej - lecz sprawę ma 
kiepską. Sam Goryszewski deklaruje gotowość rezygnacji z 
kancelarii, ale jego przeciwnicy zażądają zapewne odebrania 
mu przewodnictwa komisji. To zaś może się okazać darem 
niebios dla Balcerowicza, gdyż pod przewodnictwem Gory­
szewskiego komisja systematycznie demoluje proponowaną 
reformę· 

Jak wiadomo, reforma ta przewiduje radykalne obniżenie 
podatku dochodowego od osób fizycznych dla naj bogatszych 
(z 40% do 28%) i wydatną redukcję podatku dochodowego 
od osób prawnych (z 34% do 30%) w zamian za zniesienie 
ulg, podwyższenie akcyzy i VAT. Projekt ministerstwa, entu­
zjastycznie wspierany przez organizacje biznesu, jest ata­
kowany z dwojakich względów. Najpierw, jako głęboko nie­
społeczny, premiujący bogatych kosztem biednych, którzy są 
głównymi płatnikami podatków pośrednich (jak VAT i 
akcyza). Po drugie, jako osłabiający dochody budżetu, który 
i tak nie nastarcza z zapełnianiem dziur stworzonych zwłasz­
cza przez reformę emerytalną. Zadłużenie ZUS-u, któremu 
Sejm starał się zaradzić uchwalając, wbrew Konstytucji, po­
życzkę z budżetu (pożyczki się nie zapisuje do wydatków), nie 
jest tylko rezultatem niedołęstwa lecz również niedoliczenia 
się rozmiaru przelewów do otwartych funduszy emerytalnych, 
do których zapisało się podobno o 2 miliony więcej obywateli 
niż szacował rząd. Zakłady opieki zdrowotnej są w kryzysie: 
nie wystarcza odpowiadać na wszystkie skargi presją 
makroekonomiczną zbyt ciasno skrojonego budżetu. Trzeba 
może będzie zwiększyć stawkę na ubezpieczenia zdrowotne (z 
drakońskich 7,5%). Także rachuba, że ZUS pod nowym 
kierownictwem, z wreszcie funkcjonującym systemem kom­
puterowym, osiągnie idealne 99% ściągalności składek, jest 
iluzją. Dodatkowym źródłem presji na budżet jest opieka 
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społeczna. Ministerstwo Pracy i Polityki Społecznej szacuje 
tegoroczne braki w budżecie pomocy społecznej i tak bardzo 
ciasno skrojonym, na 620 milionów zł. Zarówno sejmowa 
komisja rodziny (w liście do premiera Buzka z 6 lipca) jak 
rzecznik praw obywatelskich prof. Adam Zieliński (w liście z 
25 sierpnia do ministra pracy i polityki socjalnej) alarmują, 
że pomoc społeczna po prostu wysycha. Ośrodki pomocy 
społecznej otrzymują o 38% mniej niż w budżecie 1998, o 
45% w wyrażeniu realnym mniejsze są fundusze na aktywne 
formy przeciwdziałania bezrobociu i to mimo wzrostu 
poziomu bezrobocia do 12%. Zasiłki okresowe dla bezrobot­
nych wynoszą w wielu gminach... 15 zł miesięcznie; w 
innych nie wypłaca się ich w ogóle jako ustawowo fakul­
tatywnych. 

Jest znamienne, że nawet pisma wierne wicepremierowi, 
jak Gazeta Wyborcza i Polityka ogłaszają teraz coraz częściej 
artykuły i reportaże o jednoznacznej wymowie: tak dalej być 
nie może. Jeszcze cytat z Polityki (9 X 99): 

"W nędzy żyje w Polsce prawie dwa miliony ludzi. 
Statystycy nędzę nazywają bardziej eufemistycznie, mówią o 
skrajnym ubóstwie. Tej grupie ludzi nie starcza na naj tańsze 
jedzenie i ubranie. W ubóstwie zaś - informuje GUS - żyje 
5,5 mln Polaków. To ludzie, którym starcza na naj tańsze je­
dzenie, ale codziennie ocierają się o katastrofę finansową. W 
tzw. ubóstwie subiektywnym (ludzie, którzy uważają, że 
egzystują poniżej własnego poczucia godności) żyje 12,5 mln 
Polaków. Na poziomie zaś minimum socjalnego - 16,5 mln 
osób ... " 

W projekcie budżetu na r. 2000 są tylko dwie dziedziny 
dużego realnego wzrostu nakładów: rozwój wsi i rolnictwa -
o 46,5% (wraz z funduszami Unii Europejskiej) oraz infra­
struktura transportowa - o 23,6% (z funduszami UE). Inne 
wskaźniki są mniej przekonujące: badania naukowe - 5,2%, 
oświata - 4,6%, szkolnictwo wyższe - 3,3% bezpieczeństwo 
publiczne - 2,7%, obrona - 3,2%. 

Deficyt budżetu ma wynieść w 2000 - 13,3 mld zł., tj. 
1,96% PKB (17,1 mld zł ma wpłynąć z prywatyzacji). Udział 
budżetu w PKB maleje nadal, a budżety samorządowe nie 
doczekają się lepszego traktowania. Prof. Zyta Gilowska z 
KUL, która należała do naj gorętszych zwolenników reformy 
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samorządowej, odpowiada dziś (na konferencji Instytutu 
Spraw Publicznych, 14 X) prof. Michałowi Kulesze, nadal 
zachwyconemu swoim udanym dziełem reformy: "Istotnie, 
udało się w pocie czoła utworzyć słabe ekonomicznie i 
kompetencyjnie powiaty i województwa... Udało się też ad­
ministracji rządowej ustawić korzystnie, przekazać kłopotliwe 
zadania samorządom i zostawić sobie znaczną część publicz­
nych pieniędzy." 

Miller w imieniu SLD nazwał budżet 2000 budżetem 
ewakuacji, wycofywania się państwa ze swoich zobowiązań ... 

Wicepremier Balcerowicz jest na ten typ krytyki dosko­
nale nieprzemaka1ny. Paradygmat jego myśli ekonomicznej 
zasadza się na tym, że im wyższe dochody bogatych, tym 
bogaci więcej inwestują, tym zatem więcej przybywa miejsc 
pracy i lepiej zaczyna się dziać ubogim. Natomiast jeśli by 
wzrosły dochody ubogich, to by ich nie inwestowali, lecz 
przejedli. Innymi słowy, podniesienie dochodów biedoty 
może być ostatnim, ale nie pierwszym ogniwem rozwoju. 
Redystrybucja dochodów przez państwo jest zawsze zgubna. 

Paradygmat Balcerowicza jest oczywiście zrelatywizowany 
do cywilizacji, obyczajów i miejsca w cyklu. O tym wicepre­
mier wprawdzie wie, ale wiedzy tej nie stosuje: w Polsce po 
1989 paradygmat, jak sądzi, funkcjonuje niezmiennie. 

Otóż wydaje się dzisiaj, że ta niezmienność ustępuje. 
Stopa wzrostu PKB maleje i nie chce się podnieść. 
Deficyt handlu zagranicznego przybiera rozmiary grożące 

katastrofą (już 6,1 % PKB). 
Inflacja, cierpliwie malejąca, znów zaczęła rosnąć: 8,1% 

wrzesień 99/wrzesień 98 to wynik, który może skłonić Radę 
Polityki Pieniężnej do podniesienia stopy procentowej i do­
datkowego przyhamowania wzrostu. 

Pisałem już poprzednio: receptura neoliberalna się wy­
czerpała. Wszystkie receptury w ekonomii się wyczerpują. 
Ekonomia nie jest nauką ścisłą. Politycy przywiązują się, 
niestety, do pomysłów, które im raz przyniosły sukces, nie 
mniej niż generałowie. I z równie kiepskim skutkiem. 

Tymczasem Jeffrey Sachs zjechał do Warszawy, by na 
konferencji "Ten years after" w Centrum Analiz Społeczno­
Ekonomicznych wygłosić kolejne proroctwo. Gospodarka 
polska będzie zbliżać się do zachodnich przez 20-25 lat, ale 
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tylko jeśli będzie w niej "maksimum elementów liberalnych". 
Jeśli zaczniecie wprowadzać politykę socjalną na wzór Francji, 
to może to pottwać nawet 200 lat ... 

N a zakończenie złota myśl posła Włodzimierza Puzyny 
(UW) w Sejmie, 14 X, w debacie budżetowej, w związku z 
nastrojami społecznymi: 

" .. .ludzie wyedukowani są optymistami, opozycja buduje 
wszystko na pesymizmie". 

Warszawa, 15 października 99 

Krzysztof WOL/CKl 

PS. 
We wrześniowej Kulturze Leopold Unger pIsze: "Nie 

chcę się mieszać do wewnętrznych spraw RP, ale decyzja 
rozpisania referendum na temat wejścia Polski do Unii, 
wydaje mi się równie błędna co zbędna, a przede wszystkim 
ryzykowna. Są decyzje, które władza musi podejmować sama, 
na swój własny rachunek, jeżeli jest przekonana, że służy to, 
cokolwiek by oni nie (? - KW) sądzili, interesom obywateli 
i kraju. Po to właśnie władza została wybrana. Na zabobony 
nie ma racjonalnej riposty". 

Odpowiadam. 
1. Decyzji o przystąpieniu do Unii władza nie podejmuje 

na własny rachunek, ale na rachunek tego i paru następnych 
pokoleń Polaków. 

2. Nie ma żadnych podstaw, by władza wybrana uważała 
się za powołaną do historycznych decyzji. Władza rządzi, w 
sensie technicznym. O historię powinna pytać lud, bo to on 
będzie za historię płacił, lub z historii czerpał profity. Władza 
będzie wówczas dogryzać emetyturę. 

3. W Warszawie referendum jest dzisiaj instytucją w 
osławie. Nasi rządzący są święcie oburzeni żądaniem 
referendum w sprawie reprywatyzacji, chociaż to nie oni, ale 
zwykli szarzy ludzie mają zapłacić 50 miliardów złotych za tę 
"sprawiedliwość dziejową". 

Przed kilku laty podobnie protestowano przeciw referen­
dum nad ustawą antyaborcyjną. 
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Oczywistą przyczną niechęci do referendum jest n i e -
umi ej ę tn ość lub n i ezdol n ość władzy do dialogu ze 
społeczeństwem i przekonania go do swoich racji. Taka 
władza powinna odejść. 

Byłem tego zdania w PRL i jestem tego zdania w RP. 
Pozdrawiam, Poldku. 

Z ukosa 

Na dwa tygodnie lecę na drugi koniec Europy. Mam 
więc w moim polskim miesiącu obszerną wytwę. I nagle 
widzę Polskę już nie z ukosa a z krańców Europy. Tyle mam 
wrażeń, że wszystko co wcześniej w Polsce widziałem i czułem 
straciło na wadze i wlewa mi się do środka jak woda. Po 
powrocie brakuje mi dramatycznie czasu na pisanie. Mam 
dwa, trzy dni by zbudować tekst, a na karku depresję po­
wrotu z miejsca gdzie lizały mnie fale Atlantyku i słońce po­
łudnia, w gnilny początek naszej jesieni. Więc wiele spraw i 
wrażeń spróbuję przenieść do następnego tekstu, tylko strach, 
że mi wyblakną i rozmażą się . Kiedyś pisząc do Kultury nie 
notowałem zagranicznych wyjazdów, nie tylko dlatego, że był 
taki okres gdy nie wolno było mi przekraczać granicy. Polska 
sama w sobie wydawała się wystarczająco interesująca. Ale 
ostatnie lata i miesiące, to uparte powtarzanie się naszej 
czkawki. Powtarzam się nawet teraz pisząc, że się powtarzam. 

Wracając samolotem czułem w ustach sól oceanu, a 
przed sobą, nie na sercu, raczej na żołądku, stertę polskich 
gazet, podanych mi z entuzjazmem przez stewardessę, która 
była kiedyś moją studentką. Spotykam ją po raz drugi w 
powietrzu w krótkim czasie, więc te zbiegi okoliczności 
jednak nie chcą mnie opuścić. (Na dzień przed podróżą, w 
kinie Polonia przypadkiem zasiadł obok mnie mój sąsiad z 
Kultury Krzyś Wolicki. Siedzieć obok .niego, to jak siedzieć 
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obok brzytwy.) Proszę mnie zrozumieć, jako racjonalista mam 
wielki kłopot z tymi zbiegami okoliczności, które prześladują 
mnie od roku, mniej więcej. 

Przez dwa tygodnie nie miałem wiadomości z kraju, 
chyba by za wiadomość uznać kolejną klęskę polskiego fut­
bolu. N a ten mecz wpadłem, oczywiście, znowu dzięki zbie­
gowi okoliczności. Nad brzegiem oceanu, szukając w me~u 
na tablicy przed restauracją smacznej ryby, ujrzałem napIS: 
"Polska-Szwecja". W pubie stały telewizory, okupowane przez 
tłum rozgorączkowanych Anglików. Mecz się właśnie za­
czynał. I wessało mnie. Po chwili ze zdumieniem poczułem, 
że mój angielskojęzyczny sąsiad, jako jedyny, kibicuje 
Polakom, narażając niemal swe życie. A przy okazji moje, 
gdyż w sytuacji konfliktu, musiałbym stanąć u jego boku. 
Wkrótce wszystko się wyjaśniło. Był Szkotem. A nasz, choćby 
remis ze Szwecją eliminował Anglików z finałów. Nic z tego. 
Ale ową piłkę też przetoczę do następnego tekstu. Czy jeszcze 
potrafię ją celnie kopnąć? Kiedyś potrafiłem .. Jes~em wię~ : 
tymi gazetami na żołądku, ale nad chmuramI, WIęC górnIe ~ 
ttochę durnie. Trawiąc je próbuję wydedukować, co tez 
koledzy i nie koledzy nabroili przez te dwa dla mnie puste 
polskie tygodnie? Niełatwo wywąchać dw.a min~o?e. tyg~dn~e 
z codziennej gazety. I nagle poczułem, ze włascIwIe nIC SIę 
nie stało. Nic, to czasami bywa wiele. Czy spodziewałem się, 
że nasz rząd się zreformuje, co serdecznie obiecywał, a Unia 
stanowczo mówiła, że kryzys rządzenia jest głęboki, zaklepać 
go, ot tak, się nie da. Czy wierzyłem, że naszego biednego 
premiera, coraz wyraźniej, zakładnika polityków, wypuści się 
na wolność by mógł wrócić do pracy naukowej, że w końcu 
obsadzi się ministerstwa ludźmi kompetentnymi, a klucz 
partyjny nie będzie zardzewiałym gwoździem? Nie wierzyłem: 
Gdy wyjeżdżałem, rząd był jak żółw, który leży na plecac~ I 
przebiera bezradnie nogami. I tak go zastałe~ po powroCl~. 
Problem, że kiedy on spróbuje stanąć na nogI, to rozpadnIe 
się. Więc nawet słabość premiera staje się zaletą. Koalicja 
najpietw by się rozpadła na AWS i Unię, och jak te partie 
się nienawidzą, tak może nienawidzić się tylko fataln~ 
małżeństwo, skazane na jedno łóżko. A potem A WS rozleCI 
się na dziesiątki skłóconych bytów i niebytów. Czyli próba 
radykalnej naprawy skończyłaby się rozpadem koalicji, 
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upadkiem rządu, nowymi wyborami i klęską prawicy i Unii. 
A tak być może, kto wie, poczekamy na tę klęskę dwa lata. 
A wtedy w ramach demokracji będziemy mieć na wiele lat 
jednowładzę, Kwaśniewski będzie prezydentem, a SLD będzie 
rządzić niepodzielnie. Zawsze ogromnie ceniłem destruktyw­
ne talenta polskiego bęcwalstwa prawicowo-narodowego, ale 
że będą aż takimi nieudacznikami, to jednak pewne 
zaskoczenie. Są jednak sfery gdzie radzą sobie znakomicie. Już 
wiedzą, że przegrają więc budują fortuny finansowe, dla siebie 
osobiście, dla swoich partii, partyjek, zawsze można się 
usprawiedliwić, że to dla dobra ojczyzny tworzą przyczółki na 
czas, gdy Polską będą władać mroczne siły postkomunizmu. 
I nagle okazuje się, że najzacniejsi ludzie prawicy, szlachetni 
katolicy, nie mają czystych rąk. Poświęcają swoje ręce dla 
Polski, ale Polska wydaje się nie rozumieć tego poświęcenia. 

Z lotniska odbiera nas mój syn. Pytam go, co w polityce? 
Mówi, że nie wie, nie ma czasu na głupstwa. T o też znak 
czasu, od którego trochę wieje chłodem. Mając na ciele 
słońce południa, czułem jak z marznącym sercem i miaż­
dżonym organem estetycznym wchłaniam mrok i wilgoć 
naszej jesiennej Warszawy, jak wszystko mnie boli gdy wóz 
podskakuje na dziurach polskich jezdni. Przed domem na 
Rakowieckiej ta sama grupa alkoholików, oglądam ich 
gębowy zestaw, są wszyscy, czyli żaden nie zapił się na śmierć. 
Oni to mają zdrowie, to męskie grono, z jedną zawsze tą 
samą babą, której coraz gęściej rośnie broda i wąsy. I nagle 
mocniej niż kiedykolwiek poczułem, że alkoholizm to jeden 
z kluczy do naszych rodzimych szpetot. Alkoholizm, jako 
objaw pewnej choroby duszy. I jeszcze raz poczułem, że 
mimo wszystkich zmian, nigdy nie będę żył w kraju gdzie 
ładne są ulice i ładni ludzie. Znam gorsze wyroki, ale ten jest 
po prostu banalny i brzydki. 

Tuż przed podróżą siedziałem w blasku jeszcze słonecznej 
jesieni, oparty o buty marszałka Piłsudskiego, który stoi przed 
Belwederem. Ten nowy, okropny pomnik starzeje się, ale nie 
pięknieje. I przez chwilę miałem surrealistyczne wrażenie, że 
wsparty o Marszałka, razem z nim oglądam z trybuny l-ma­
jowy pochód. Ale to była tylko manifestacja niezadowolonych 
z form naszej wolności. Przed pochodem Warszawa struchlała. 
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Miało maszerować 100 tysięcy wściekłych chłopów, górni­
ków, maszynistów kolejowych, nauczycieli i śmiertelnie bia­
łych sióstr szpitalnych, uzbrojonych w strzykawki. Przerażeni 
warszawiacy zostawili samochody na parkingach - nagle 
miasto stało się puste i przytulne. Przybyło jedynie 30 tys. 
niezadowolonych. Wcześniej Andrzej Lepper, szef popu­
listycznej wiejskiej "Samoobrony" oświadczył, że "Polityka 
prorodzinna Krzaklewskiego polega przede wszystkim na tym, 
że swoją rodziną obsadza stołki". To jedna z bardziej 
subtelnych wypowiedzi Leppera, który niedawno przyznał, że 
propagandy uczył się nawet od Goebbelsa. Nie wiem czy się 
wiele nauczył od tego poczciwego Niemca, ale trzeba 
przyznać, że nie jeden gadacz mógłby uczyć się od niego, on 
ma w swoim gadaniu polską chłopską jędrność. To z tego 
żebra cwaniackiego polskiego humoru ludowego wzięły się 
słynne powiedzenia Wałęsy, z chłopskiego a nie robotniczego 
żebra. Lepper jest siłą przewodnią owej manifestacji, a jego 
populistyczna "Samoobrona" ma już spore społeczne 
poparcie. 

Tłum szedł i szedł grzmiąc wrogo w stronę pobliskiego 
Urzędu Rady Ministrów. A moje l-majowe skojarzenia? Czy 
nie cytatem jest hasło "Ręce precz od górnictwa"? Kiedyś były 
ręce precz od Korei. Zdarzał się jednak w hasłach twórczy 
wysiłek nowego czasu. ,,A WS - Akcja Wykańczania Społe­
czeństwa." I co jakiś czas jakiś miły, swojski akcencik anty­
semicki, np. "Precz z jewropejskim kibucem". W tłumie 
ujawniła się grupka anarchistów, elegancko ubrana na czarno, 
z włosami do ramion, z wielkim transparentem "Państwo nie 
sprawdza się. Niech żyje anarchia!" Ich czarne sztandary z 
hippisowskim znakiem wolności zderzały się surrealistycznie 
z małomiasteczkowym gniewem i z chłopską gębą. Radio TK 
FM ustawiło megafony w kilku miejscach na trasie i mani­
festanci mogli usłyszeć telefony do radia, dzwonili gorący 
zwolennicy i wrogowie manifestacji. Co jakiś czas, ktoś mówił 
bardzo brzydkie słowa, albo darł się "Żydzi do Izraela". 

Jaka szkoda, że nie miał czasu pójść ze mną - a nale­
gałem - spotkany wcześniej tego dnia mój znajomy, wybitny 
architekt z Jerozolimy, od niedawna konsul honorowy RP w 
Izraelu. Musiał biec na pomoc A., który dopiero co był 
ambasadorem RP w Tel-Awiwie, wrócił, od razu okradli go 
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z dokumentów i z kluczy, wpadł w panikę, no i proszę, Izrael, 
gdzie lud chce wysyłać nasz rząd, ro kraj bezpieczny, a Polska 
jest groźna. Ofiara kradzieży siedziała w domu w oczekiwaniu 
na inwazję bandziorów, a znakiem ostrzegawczym były głuche 
telefony. Konsul, wysoki rangą oficer izraelskiej armii, jechał 
mu z odsieczą, a też uczyć zastawiać na bandytów wojenne 
pułapki. I stracił manifestację. A szkoda, nasłuchałby się i 
naoglądał naszych słowiańskich Palestyńczyków. Ale wróćmy 
do haseł, liczne były patriotyczne i antyeuropejskie, np. ,,Ani 
Unia ani NATO, tylko Polska dla Polaków." Patrzyłem z 
uwagą na osobnika, który maszerował i przez megafon 
maniacko dyktował tłumowi hasło "Polska dla Polaków". Ale 
oni mieli gęby. Aż chciało się rzucić hasło: kartofle dla 
kartofli, knury dla knurów. Nie daj Boże, gdyby takie mor­
dziaki nam się rozmnożyły, wtedy nasza ojczyzna byłaby 
doprawdy naj brzydszym i naj głupszym krajem świata. O tak, 
zakaz rozmnażania się winien dotyczyć wielu rodaków. Ale 
dzięki megafonom Radia TK FM ujawnili się inni Polacy, 
grzmieli: "idźcie tak dalej barany, aż na Białoruś, tam jest 
wasza ojczyzna". Tak, nasz naród się dzieli, są silne emocje, 
a nawet nienaWISCl. Jeszcze nie takie jak między 
piłsudczykami a endekami, ale jest już ciepło, ciepło ... 

Nie chciałbym jednak tylko kpić z tej manifestacji. Ci 
ludzie mają swoje racje, one są tylko oparte na małym rozum­
ku i brzydko artykułowane. Wielu ludziom powodzi się go­
rzej niż za PRL-u, a różne formy poczucia zagrożenia rosną. 
Niekompetencja obecnej ekipy jest oczywista, podobnie jak 
nepotyzm i korupcja. Trudno by wszyscy analizowali te zja­
wiska spokojnie i inteligentnie, jak Aleksander Smolar w cie­
kawym wywiadzie dla Gazety Wyborczej. Mówi: "Partie roz­
szarpały między sobą Polskę na kawałki. [ ... ] Tu są źrodła 
moralnej rewolty społeczeństwa, utraty zaufania do całej klasy 
politycznej". I celne zdanie: "To AWS i UW chciały przy­
wracać moralność w życiu publicznym. Otóż nie ma nic 
bardziej żałosnego niż grzeszny moralista". T ak, ten fałsz 
wyczuwają nawet ludzie prości, czują się oszukani i bezradni, 
a tu już krok do nienawiści i spiskowego myślenia. 

Patrząc na tłum, zwróciłem jednak uwagę, że był ubrany 
szaro, ale dostatnio, nie była to rzesza ludzi biednych, niemal 
wszyscy mężczyźni nieśli przed sobą brzuchy, popijali coca-
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colę, wsuwano powszechnie lody. Wielu miało telefony 
komórkowe i meldowali krewnym na prowincji, jakie 
zamieszanie robią w Warszawie. To szli ludzie, którym na 
ogół powodzi się jako tako, lecz oni chcą aby im powodziło 
się dobrze. Szczególnie, że widzą jak obok rosną korupcyjne 
fortuny. I ta niekompetencja i arogancja władz na każdym 
kroku. 

Szukając choćby cienia optymizmu zauważmy, że przy­
było tylko 30 tys. ludzi, a manifestacja przebiegła pokojowo, 
była nawet względnie trzeźwa, na rogatkach miasta policja i 
służby porządkowe sprawdzały czy nikt nie przywiózł 
alkoholu i ostrych przedmiotów. Widziałem tylko jedną 
wyraźnie podchmieloną grupkę, prowadzoną przez chłopa, 
jak się okazało - wykształconego. Większość manifestantów 
mijała wzrokiem pomnik Marszałka jak postać obcego. A ten 
gębacz stanął jak wryty, jakby na polnej drodze spotkał 
niespodzianie postać historyczną i wrzasnął: "Cześć dziadek". 
"Cześć, cześć ... " ryknęło stadko. "Gdzie twa kasztanka?"­
pytał gębacz Marszałka. "Nawet kasztankę zamorzył głodem 
ten rząd" - wyjaśnił jakiś rezolutny manifestant. Coś w tym 
jest, Piłsudski na koniu wyglądałby jednak dostatniej. 

Podsłuchując rozmów tego tłumu, ich pogaduszek i 
refleksji, dotknęło mnie jakieś wielkie poczucie obcości. Jeśli 
to jest prawdziwa Polska, to nie czuję się Polakiem. I nic na 
to nie poradzę. Ale nie tylko ja gapiłem się na manifestację 
jak na rzekę, która nagle popłynęła równolegle do Wisły, a 
jej kolor taki osobliwy. Na ten pochód, jak na cyrk, patrzył 
tłum elegancko ubranych warszawiaków, o twarzach odmien­
nych. I widziałem w ich oczach to samo co moje zdziwienie. 
To taka jest Polska? Kiedy siedziałem gapiąc się na mani­
festację i wspierając się plecami o stopy Marszałka, zagrał mi 
komórkowy telefon, a moja przyjaciółka zadała dramatyczne 
pytanie jaki typ samochodu ma dla nas wynająć w Portugalii? 
Kiedy manifestacja gasła, nagle zaniepokoiłem się, czy zdążę 
na basen? Szedłem więc szybko obok zgromadzonych na ulicy 
Bagatela wielkich sił policyjnych, młodzi ludzie ubrani na 
czarno, zbrojni, ale już rozluźnieni, jak rzymscy legioniści po 
odwołaniu bitwy z barbarzyńcami ściągali z goleni ochrania­
cze, a z piersi pancerze. Wsuwali kanapki, pili coca-colę, 
uspokajali przez telefony rodziców. I nagle poczułem, że oni, 
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potomkowie ZOMO, są mi bliżsi niż manifestanci. Coś 
okropnego. 

Kilka spotkań z ludźmi, którzy byli kiedyś moimi 
przyjaciółmi, a teraz są kim, bliskimi-dalekimi? "Były 
I?rzyj aciel" , czy nie brzmi to prawie jak "były człowiek"? 
Smierć mieszka w chwilach milczenia, gdy siedzimy na­
przeciw siebie i wydaje się, że nie mamy sobie nic do 
powiedzenia. Dlatego bardzo staramy się mówić o rzeczach 
ważnych, by przekreślić takie obawy. Co się stało? Przeszłość 
zastygła w żywych odciskach, w bliznach, w znakach. A nam 
na karkach siedzą siwiejące lata. Ze szczelin w czasie wyciekły 
złudzenia. A to właśnie złudzenia są cementem przyjaźni. 
Niektórzy, jakby wyplątali się z siebie, szybują zbyt wysoko, 
by nawiązać bliski kontakt, inni z kolei tak zaplątali się w 
sobie, że postrzegam ich w postaci supła. Oni też dzielą się 
na dwie kategorie. Jedni obrośli w dostatek, to był ten mój 
nieszczęsny notes, nowa elita dyplomatyczna i elita władzy. 
T eraz są w nowej nomenklaturze, zawsze na korzystnej 
finansowej orbicie. Inni, nieliczni, odpadli i klepią biedę. To 
zwykle naukowcy, którzy nie chcieli rezygnować ze swojej 
prawdziwej pasji. Ich klęska, prędzej czy później będzie 
porażką naszego kraju. 

Po latach spotkanie z grupą dawnych bliskich, w ogro­
dzie pełnym mroku, gospodarz zapalił kaganki, co wzmacnia 
uczucie, że jestem na własnym pogrzebie. Kończę 49 lat, to 
jakby wicestarość? F. nie widziałem od kilkunastu lat, lekarz, 
przybył z Niemiec. Mam wrażenie, że jest dotknięty śmiercią, 
nie tylko dlatego, że obcuje z nią na co dzień, jego serce 
zacina się. Choroby wyciągają po nas ręce. W Paryżu w roku 
1985 zapalczywie walczyłem z A. w tenisa, a teraz słyszę, że 
on umiera na jakąś niezwykle rzadką chorobę. Od F. jakby 
mimochodem dowiaduję się, że G., nasz wspólny przyjaciel z 
młodości, był agentem bezpieki. On, jeden z bardziej mi 
kiedyś sympatycznych ludzi!? Poczułem dreszcz poruszenia, 
który zmierzał szybko w kierunku obrzydzenia, ale zatrzymał 
się na przystanku Zdumienie. Pochodziłem wokół tego 
uczucia, zupełnie bezradny. Starałem się wymazać z pamięci 
serdeczny uśmiech G., jego poczciwe oczy, ciepłą życzliwość. 
Nadaremno. Na przyjęciu jest rzecznik prasowy ex-prezyden­
ta Wałęsy, poczciwy, nie gniewa się na mnie za delikatne 
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i niedelikatne kpiny z jego korpulentnego konformizmu. W 
końcu wszyscy dzisiaj idziemy na jakieś kompromisy. Y. 
wiceminister kultury, poczciwy nudziarz, z takimi ludźmi 
można pełznąc, nigdy biec. Jest też Andrzej Celiński, pisałem 
o nim ostatnio kilka razy, ale jednak jestem zaskoczony, że 
wylądował w ramionach SLD. Kręta, a może prosta droga z 
KOR-u, Solidarności, z Unii Wolności do SLD. I oczywiście 
jest tam od razu ważną personą, kieruje Radą Programową. 
Nic dziwnego, przecież SLD potrzebuje legitymizacji, jak 
ryba wody. Zawsze było mi bliskie myślenie Celińskiego o 
świecie, o Polsce, chociaż nigdy nie byłem zapalonym 
socjaldemokratą. Bardziej lubię ludzi socjaldemokracji, niż 
samą socjaldemokrację, chociaż wiem, że ona jest potrzebna 
szczególnie teraz, gdy zaczyna dziczeć kapitalizm triumfujący 
i arogancki po upadku komunizmu. Nie wierzę w skutecz­
ność socjaldemokracji, nawet w krajach rozwiniętych, a co 
dopiero na początku kapitalistycznej drogi. Musimy jednak 
szukać złotego środka, między napędem liberalnego systemu, 
a koniecznością dania ludziom choćby namiastki poczucia 
bezpieczeństwa i niwelowaniem biedy. Droga którą można iść 
jest i tak bardzo wąska, bez względu na to kto będzie miał 
władzę, pole manewru jest niewielkie. Ale ważna jest choćby 
ta odrobina uwagi i gesty. T o nie tylko kwestia moralna, ale 
też praktyczna. Jeśli będzie postępować rozwarstwienie 
społeczne i arogancja, to biedni zjedzą bogatych. 

W przypadku Andrzeja odrzucam wersję oportunizmu. 
Czy Celiński jest więc jednym z tych którzy stracili zdrowy 
rozsądek z nienawiści do polskiej prawicy, z zawodu wobec 
Unii Wolności? A może zachowuje się po prostu racjonalnie, 
idzie tam, gdzie może realizować swoją wizję Polski. Odrzuca 
na bok przeszłość i emocje, gdy w nas to się wszystko jeszcze 
kołacze. Z każdym rokiem coraz słabiej. Ja wierzę w jego bez­
interesowność, lecz wśród ludzi niegdyś mu bliskich, jestem 
raczej wyjątkiem. Liczni mówią: poszedł tam, gdzie będzie 
wkrótce władza. Nie sprawiam mu więc przyjemności, gdy 
nieco naiwnie pytam, jakiego resortu ministrem zostanie? 
Zbywa mnie grzecznie. Więc, pewnie równie naiwnie pytam 
- jak tam jest u nich? Mówi, szczerze i z przejęciem, że jest 
zaskoczony profesjonalizmem polityków SLD, ich wzajemną 
lojalnością, wyraźnymi regułami gry. Nie było tego w Unii 
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Wolności. Wie, że jest skazany na mechanizm racjona­
lizowania swoich decyzji, czyli idealizowania miejsca w które 
wszedł, ryzykując tak wiele. Twierdzi, że bierze na to 
poprawkę. I wie, że obraca się w elicie polityków, a im niżej 
tym gorzej. 

Jestem daleki by demonizować SLD, ale doprawdy nie 
wiem co się z tej partii wykluje. Ona chyba sama nie wie 
czym jest i chce być. Ale problem wyraźnej tożsamości jest 
typowy dla wszystkich partii, nie tylko w Polsce. W SLD jest 
potężny kompleks złej biografii, sieci interesów, skompliko­
wany elektorat, zapewne okropni drobni działacze z duszami 
przemielonymi przez komunizm. Zgadzam się więc z Basią 
Labudą (ona przecież też przeszła na drugą stronę, od dawna 
jest ministrem u prezydenta Kwaśniewskiego), gdy niedawno 
oświadczyła, że "SLD powinno wyjąć trupa z szafy" Czyli 
głośno i wyraźnie rozliczyć się z PZPR-em. Nikt nie jest w 
stanie ocenić rozmiarów zniszczeń duchowych i fizycznych, 
które są spuścizną PRL-u. To banał, ale są takie oczywistości, 
k~óre należy powtarzać, ale spokojnie, bez nienawiści, obelg i 
me w ramach gry politycznej. Prawie wszystkie nasze wielkie 
problemy, to gnijące skrawki komunistycznej materii. Ona 
fatalnie nałożyła się i wzmocniła nasze narodowe słabości, 
okaleczenia i przywary. Ale SLD nie chce do tej oczywistości 
powiedzieć mocnym głosem, coś tylko tam mamroce, że 
stalinizm był zbrodniczy. A potem wszystko było mniej wię­
cej w porządku? Mają teraz tak dobre notowania w badaniach 
opinii publicznej, że abrogacja uderza im do głowy. Co 
będzie potem? 

Kiedy politycy postkomunistyczni mówią, że nie będą się 
dumaczyć z przeszłości, bo nie ma co rozpamiętywać "wczo­
raj", przecież ważne jest " dzisiaj", mają rację tej ważności 
"dzisiaj". Pod warunkiem, że wcześniej o "wczoraj" powie­
działo się prawdę. Kto z nas nie czuje, jak zatrważająca jest 
siła dzisiaj. Chorobą jest uciekać od prawdy dawnego czasu, 
ale też chorobą natarczywe, histeryczne naciskanie na prze­
szłoŚĆ, gdy dzisiaj tak krzyczy. Jest u nas zawodowa grupa 
antykomunistów, którzy z pamiętania i wypominania robią 
ideologię. T o bardzo chuda i koścista idea, bezpłodna jak 
kastrat. 2a\y'odowi pamiętacze zwykle tylko "pamiętają" z 
przekazów i książek, są za młodzi na pamięć żywą, niemal 
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nikt z tej grupy nie walczył, nie siedział przez lata jak Mich­
nik czy Kuroń. I coś w tym jest, że największe zacietrzewienie 
widać u neofitów, dawnych grzeszników, a też tych z 
kompleksem, że nie poszli na swoje powstanie, bali się, lub 
byli za młodzi. Dzisiaj ich "pamięć" krzyczy, a zarazem jak 
łatwo zapominają tych, którzy naprawdę z komunizmem 
walczyli, nie widzą ich odwagi i poświęcenia. Michnik i 
Kuroń są tym bardziej przez nich nienawidzeni, im dłużej 
siedzieli w więzieniu. Ich ofiara w połączeniu z tolerancją 
wobec dawnych oprawców, (a to bardzo częste u tych co wie­
le przeszli) napawa radykałów pamięci grozą. Nie rozumieją 
tej tolerancji. Więc zaczynają podejrzewać, że między 
dawnymi oBarami i ich oprawcami była jakaś ukryta tajna 
więź, która po latach splotła ich węzłem przyjaźni. Dawne, 
narcystyczne gesty Michnika wobec generałów, utwierdziły 
ich w tym myśleniu. Były one nietaktem i politycznym 
błędem. Natomiast bardziej niż niegdyś podzielam dzisiaj sąd, 
który ciszej lub głośniej mówi Michnik, szepce między wier­
szami Gazeta Wyborcza, że co najbardziej Polsce zagraża, to 
sama Polska. To co jest zakrzepem historii tego kraju, co kie­
dyś, broniło naszej tożsamości, a co wydobyte na świado 
wolności przypomina odmrożony kawał endeckiego mięsa. 
Ani to świeże, ani mądre, a dla ekonomii niebezpieczne. 
Upraszczam, upraszczamy, ale bez tego wszystko się roz­
mazuje. 

Ministrowie naszego rządu są niezastąpieni w produko­
waniu nowych afer, gdy dopiero co zaschną stare. Minister 
Janusz Pałubicki, bohater podziemia, a teraz koordynator 
służb specjalnych, zwalnia z hukiem szefa słynnej, elitarnej 
jednostki "Grom" generała Sławomira Petelickiego, kiedyś 
bohatera bezpieki. Jako zwierzchnik generała miał prawo to 
zrobić, choćby mówiąc, że nie chce współpracować z czło­
wiekiem, który w Sztokholmie jako rezydent rozpracowywał 
sprzęt poligraficzny przerzucany do kraju dla Pałubickiego 
(czy nie czułem zapachu Petelickiego "rezydując" w 
Sztokholmie?) Problem, że minister jako powód podał nad­
użycia i użył wobec jednostki słowa "bagno". Po jednym dniu 
przyznał, że być może został wprowadzony w błąd. Potem 
wobec sejmowej komisji w wielkiej tajemnicy się wytłumaczył 
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i dostał rozgrzeszenie. Nawet jeśli miał rację, to w działaniu 
był więcej niż niezręczny. W finale doszło do rozprucia 
palnikami sejfu generała, ten nie oddał klucza, a podobno 
miał prawo nie oddać, gdyż nie zachowano wymaganych 
procedur. Generał Petelicki się naindyczył i publicznie nazwał 
Pałubickiego "nieogolonym facetem w brudnym swetrze". 
Wyjaśniam, że Pałubicki z zasady nigdy nie nosi garnituru, 
jest tu równie uparty, jak był uparty w podziemiu. Nawet 
ludzie z A WS-u dzielą się tu na dwa obozy, za i przeciw. 
Kontrolę nad służbami specjalnymi sprawuje człowiek chyba 
nie specjalnie kompetentny. Ale generał Petelicki zachowuje 
się nie jak generał, ale szlachcic, który nawet na króla pod­
niesie szablę. Senator Krzysztof Kozłowski, były minister 
spraw wewnętrznych, oświadcza w publicznym liście, że Pału­
bickiemu potrzebny jest lekarz, sugeruje, że najlepiej psy­
chiatra. Poseł Stefan Niesiołowski uważa natomiast, że to 
senator Kozłowski oszalał, pisząc do premiera prasowy list 
otwarty. Tragikomiczny suplement do tej sprawy, to 
zaginięcie kilku supertajnych rakiet. Być może zwinął je 
kolekcjoner, a może nasza mafia, kto wie? Sprawa odmienna, 
ale podobne niechlujstwo. 

Każdy miesiąc gwarantuje nam kilka takich afer, mniej 
lub bardziej barwnych. Czy można się dziwić, że ludziom się 
kiełbasi w głowach. 

Andrzej Lepper wsławił się nie tylko krajowymi awan­
turami, ale też wzruszającą obroną świń w USA. A ja w 
ojczyźnie naszej byłem świadkiem świńskiej egzekucji pub­
licznej, co działo się w Kazimierzu nad Wisłą. W tle zaras­
tającego zielenią kamieniołomu jest wielka głęboka blizna w 
ziemi, stąd brano kamień na piękne budowle starego 
Kazimierza. Obok kamieniołomu zaniedbany dom, rudera, 
na wpół martwy rdzewiejący samochód, jakieś psy, też jakby 
nadrdzewiałe. N a stole leżała świnia, a zwierzęco podobni 
ludzie dokonywali na niej czegoś w rodzaju wiwisekcji. Opra­
wiana świnia głośno domagała się życia, ale wiszące obok 
świńskie fragmenty świadczyły, że jest bez szans. Był jawny 
bezwstyd tego publicznego aktu pozbawiania życia. Kolega ze 
Szwecji idący ze mną, podobnie jak ja płonął z ciekawości ale 
też ze wstydu. Jakbyśmy podglądali gwałt. W jego kraju taki 
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publiczny akt mordu byłby niemożliwy. Czy jak Lepper 
wróci do ojczyzny, to oprawcy zostaną ukarani? 

A piękno Kazimierza przenika moje plecy metafizycznym 
dreszczem. Z Warszawy jedzie się do Kazimierza szosą, 
chwilami malowniczą, ale wszędzie króluje dysharmonia i 
wstrząsający chaos nowej architektury. Kazimierz to harmo­
nia. Miasteczko ocaliło urodę dzięki architektowi Karolowi 
Sicińskiemu, który tak wiele i tak czule tam zrekonstruował, 
wprowadził zakaz wznoszenia typowych bloków mieszkal­
nych, które zabetonowały Polskę. Magia tego miasta działa 
jak narkotyk. Gdyby można ją dokładnie opisać, czy byłaby 
szansa na recepty? Czy nie znali ich dawni budowniczowie? 
Nieznośne tłumy w Kazimierzu to znak, że nawet w Polsce, 
gdzie ludzie zatracili poczucie piękna, owo piękno jednak 
przyciąga. Mamy zapewne instynkt przytulania się do piękna, 
nie ma niestety instynktu tworzenia ładnych rzeczy i dbania 
o nie, tego trzeba się uczyć, jak obcego języka. Nowe kawiar­
nie i restauracyjki Kazimierza niech będą znakiem i nadzieją 
początków lepszego smaku jedzenia i urządzania wnętrz. 

Promem na drugi brzeg Wisły do Janowca. Pływałem 
takimi małymi promami w Szwecji, więc tu jak na dłoni 
widzę różnicę cywilizacyjną i obyczajową. Męska obsługa ma 
pety w gębach, poprzez nie jest gadanie, mieszanie pracy z 
prywatnością, a w tej pracy zawsze jakaś improwizacja. Pod 
opadający z blaszanym wrzaskiem metalowy pomost promu, 
podstawia się kamienie. Pamiętam z dzieciństwa jak przepra­
wiano się na tę piaszczystą stronę drewnianymi łodziami na 
pych. To tam, na tym piaszczystym brzegu bawiłem się, gdy 
mój OJCiec, zanurzony w wodzie, prowadził pewien 
znamienny dialog, gdy obok płynął czas wielkiego przełomu, 
pisarze odchodzili od stalinizmu, od komunizmu. To jest 
rozmowa z Kazimierzem Brandysem, zanotowana w 
dzienniku ojca. aeśli już kiedyś ją cytowałem, to przepraszam 
za powtórzenie, ale teraz miejsce jest odpowiednie.) 

Jest 18 sierpnia roku 1955. Plaża kazimierska. 

Wczoraj rozmowa z Kaziem B, gwałtowna niepohamowana z 
mojej strony. Wygarnąłem mu wszystko (prawie) co myślę o naszej 
sytuacji. Kazio twardo broni "Murów Jerycha", a może tylko 
"Obywateli", ale dopuszcza nawet możliwość powstania "pasa 
neutralnego". Dla mnie - to jedyna nadzieja. Staliśmy nad Wisłą, 
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na plaży, a także właziliśmy w wodę, nadzy, zacietrzewieni. Przyszła 
Marysia i zabrała śpiesznie Kazika, w obawie, abym go nie popsuł, 
nie skaził jego "czystości ideologicznej". Mam tremę, żeby Kazio nie 
powtórzył, gdzie nie trzeba, tego, co mu powiedziałem. Nikomu nie 
można ufać. 

Przed kilku laty Kazimierz Brandys nie chciał ze mną 
rozmawiać o stalinizmie. Ani słowa. Myślę, był w tamtych 
latach kimś innym, człowiekiem którego dzisiaj nie rozumie. 
I ja to rozumiem. Kiedy patrzę na siebie sprzed lat kilku­
nastu, mimo swoJeJ banalnej prostej biografii, nie potrafię 
przed samym sobą udowodnić tożsamości siebie wtedy i 
siebie dzisiaj. Inna sprawa, jak to milczenie ma się do 
moralności, do jednak wielkiego stalinowskiego grzechu 
tamtego czasu? Jestem ostatnim, który łatwo rzuca kamie­
niem. W pobliżu kazimierskiego rynku jest polowy antykwa­
riacik, zwijany właśnie bo zaczyna padać deszcz. Grzebię 
pośpiesznie w książkach i znowu przypadek, od razu 
wyciągam "Obywateli" Brandysa za kilka złotych. Boję się 
jednak otworzyć książkę, by nie trafić na scenę wyjazdu ze 
zrujnowanej Warszawy, Bora-Komorowskiego z twarzą upio­
ra. A ostatnia powieść Kazimierza Brandysa "Przygody 
Robinsona" bardzo mi się podobała, to jest prosta, dobra 
proza o ledwie życiu i prawie śmierci, lepsza, moim zdaniem, 
od tego co dzisiaj zwykle pisze pokolenie młode i młodsze. 

Janowiec, gdzie dowiózł nas ten amatorski prom, ze wzgó­
rzem, na którym topią się w zieleni malownicze ruiny jednego 
z największych niegdyś polskich zamków, Firlejów, potem 
Lubomirskich. Po osadzie obwozi nas chłop wozem konnym 
przeznaczonym dla turystów. Nowa Polska daje mu zarobić, 
ale też doprowadza go do wielkiego upokorzenia. Chłop przez 
miejskie władze jest zmuszony zbierać to, co wydala jego koń. 
Czyni to z niesmakiem, jakby działał wbrew swojej naturze. W 
pokracznych oknach pokracznych domków pokraczne baby, 
koty, bielizna, i te polskie ogródki, gdzie jest wszystko jak we 
wiankach. Baba, chuda jak czarownica, prowadzi jezdnią chudą 
krowę, za krową ciągnie się długi łańcuch po szosie, jadący 
samochód przygniata łańcuch. I jest mały konflikt cywilizacyj­
ny, staje krowa, samochód i staje baba. Wszystko jednak koń­
czy się dobrze, samochód odjeżdża, krowa idzie dalej ciągnąc 
łańcuch, którego koniec brzęczy jeszcze w XIX wieku. 
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Patrzę na sześć książek nominowanych do nagrody "Ni­
ke". Być może potrzebna jest ta nagroda, ale jest w niej też 
idiotyzm mieszania gatunków nie do pomieszania. I jak na 
dłoni widać, co za bieda z tą naszą literaturą! Poezja jak to U 

nas, broni się. Ale powieść? Czasami nawet jest pisana z 
talentem, ale wtedy mamy zawsze utalentowane nudziarstwo. 
Kiedy czytam nowe powieści, czuję się jak karmiona przymu­
sowo gęś. Olga Tokarczuk i Andrzej Stasiuk, wyraźnie zdol­
niejsi od pozostałych, ale mam wrażenie, że nie rozwijają się· 
I też nudzą. Jakiś czas temu sam siebie skazałem by pisać o 
Hemingway'u, zapomniałem tego pisarza i czytałem go po 
latach, jak po raz pierwszy. Czasami mnie drażnił, nie zawsze 
tworzył arcydzieła, ale do diabła, to jest literatura! Chodząc 
niedawno po Krakowie niebacznie kupiłem "Obciętą rękę" 
Blaise Cendrasa a ta lektura sprzed lat tak mnie wciągnęła, 
że nagle przestałem widzieć Kraków, którego tak jestem 
głodny po szpetotach Warszawy. Jest problem z całą współ­
czesną prozą światową. Jest słabsza niż ta dawna. Ale chyba 
nie tak słaba jak nasza. 

Sześć pozycji wyróżnionych do nagrody Nike, to jest 
doprawdy widowiskowe pokazanie słabości polskiej literatury. 
40-milionowy kraj, pod koniec tysiąclecia, nie jest w stanie 
w ciągu roku urodzić choćby jednej dobre~ powieści. 
Laureatem został Stanisław Barańczak za tom WIerszy. Czy­
tam te wiersze, jest kilka intrygujących. Ale jeśli to najważ­
niejsza polska książka minionego roku, to smutno. Nagrody 
nie dostał ponownie stary poeta Tadeusz Różewicz, który 
nosi w sobie dwa wielkie ciernie Nagród Nobla dla Miłosza 
i Szymborskiej. Po tym ponownym niedostaniu, znowu 
odmówił swego głosu mass mediom. A co miał powiedzieć? 
Nie współczuję jego cierpieniom, nie znoszę artystycznych 
narcyzmów i próżności. Ale doprawdy czemu Barańczak, a 
nie Różewicz? Czy ważono, kto bardziej stary, kto bardziej 
chory? Tu mieszka głupota robienia sportu ze sztuki. 

Tak Różewicz jak i Barańczak nie znoszą mnie osobiście. 
Trudno lubić ludzi, którzy nas nie lubią. A jednak ja, mały 
robaczek, nic nie czuję. I pomyśleć, zanim zacząłem pisać 
teksty do Kultury byłem powszechnie lubiany a teraz namno­
żyłem sobie śmiertelnych wrogów. Bo mam niewyparzoną 
gębę pióra. Różewiczowi podpadłem lat temu kilkanaście, ale 
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poeta pamięta. Ja nie. Podobno w tekście w Kulturze przed 
laty, skrytykowałem go, że po stanie wojennym przyjął jakąś 
nagrodę. Wtedy staliśmy murem bojkotu. Dzisiaj na tym 
murze napisałbym ,,Ale się porobiło" . A poeta jakiś czas temu 
skarżył się mojej mamie: "Jak syn mojego przyjaciela mógł 
mi coś takiego zrobić?" Sam nie wiem, jak mogłem? Staszek 
Barańczak pisał o moim debiucie entuzjastycznie, gościł mnie 
serdecznie w USA, przepraszał, że tak mało moich wierszy 
umieścił w antologii polskiej poezji politycznej. Przyrzekł 
poprawkę w następnym wydaniu książki. Nie wiedział, że 
podpadnę mu tekstami w Kulturze. Pisał potem z gniewem, 
że moje wiersze stanu wojennego były takie patriotyczne, a 
potem w Kulturze zacząłem obrażać polski naród. T o było 
pewnie jakoś bardziej inteligentnie sformułowane, ale 
niewiele bardziej . I w następnym wydaniu antologii nie dał 
ani jednego mojego wiersza. Za karę. A może szczerze stracił 
do nich serce? W końcu ja też do nich straciłem serce. A Ba­
rańczaka uparcie podziwiam, za talent i za upór. Ale niestety, 
On też jest przykładem, że w tym środowisku wielkie i małe 
narcyzmy nie omijają nikogo. Nie można tego polubić, pew­
nie trzeba się z tym pogodzić. Po czasie zostają tylko piękne 
słowa, czasami, a słabości ludzi zawsze nikną. 

Wracając do prozy. Ona nadal ucieka od opisu naszej 
rzeczywistości, brak jej energii zdania, a przede wszystkim 
umiejętności opowiadania i konstrukcji. Stąd łatwość ucieczki 
w afabularność. Jakby rodzima neurastenia nie pozwalała 
autorom skoncentrować się i skupić, są tylko zdolni do 
migawek. Nic dziwnego, że powieści zaczęli pisać niemal 
wszyscy, piosenkarz Jacek Kaczmarski, wielu krytyków. W 
końcu krytyk, mniej więcej wie jak to się robi. I robią te 
powieści. Jak się je zbliży do oczu, widać szwy. Nasza proza 
mimo wszystko zasługuje na bardziej solidną krytykę, a nie 
takie zdawkowe kuksańce. Problem, że nie widzę w tej chwili 
ani jednego krytyka, którego głos zabrzmiałby wyraźnie, jak 
dzwon na trwogę, czy choćby wołanie, dobre, niedobre. 
Recenzenci bełkocą coś naukowo, częste jest towarzyskie ga­
worzenie. Koledzy piszą zwykle o kolegach, jak więc mogą 
pisać źle? Gdzie indziej bywa łatwa arogancja i kopanie, bo 
pisze się o politycznych wrogach. Ja nie chcę arogancko 
kopać, a teraz jednak kopię, bo próbuję pokazać, gdzie jest 
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zakopany problem, którym należy się poważnie zająć. Miną 
dziesięciolecia i po naszych dziwnych czasach, początkach 
koślawej wolności, me zostanie ani jedna powieść­
świadectwo. 

Dzieci znajomych nagle wydają się być w moim wieku, 
przecież tak często czuję, że nadal mam 20 lat. Więc jak to 
możliwe, że oni też? Zdumiewające uczucie. Ci prawdziwi 
młodzi na ogół kończą studia i są w konfuzji, rozdarci między 
pragnieniem pracy naukowej a poczuciem, że jeśli zdecydują 
się robić to na co mają ochotę, będą klepać biedę. Ich nie­
chęć do naszego życia politycznego, pytam, nikt nie chce się 
w to pakować. Pytam też mego syna, ale czuję w nim 
niepokój , kiedy mówię "nie możecie się wszyscy wycofać, w 
wasze miejsca wchodzą pobabrańcy, czy chcecie, aby kraj w 
całości przeszedł w ich ręce? " Mówię, ale przecież nie 
chciałbym aby był politykiem. Mój syn, który podobnie jak 
niektórzy czytelnicy Kultury, krytykował mnie, że smęcę i 
demonizuję Polskę, nagle zamilkł. Jako młody pracownik 
kancelarii adwokackiej pojeździł sobie trochę po kraju. I jest 
przerażony. Poczuł, że na każdym kroku dotyka niemoral­
ności i ma wrażenie rozpadu państwa. Jakby odradzała się 
rzeczpospolita szlachecka. Całe szczęście, że nie ma nas teraz 
kto rozbierać. Nie zrobi tego ledwie żywa Białoruś, gnijąca 
Rosja, ani Ukraina. Nie zrobimy sobie tego sami, póki co 
zdrowy rozsądek zawsze wypływa na powierzchnię, i mimo 
wszystko, wcześniej lub później , pewnie później, przyjmą nas 
do Unii Europejskiej, a wtedy potężne arterie wtłoczą w kraj 
pieniądze, technologie i prawa. Problem, że badania opinii 
publicznej mówią, że zwiększa się w Polsce grupa euroscep­
tyków. Nie do wiary. My nie chcemy do Europy, my przez 
wieki odcinani rzeźnickim nożem od Europy, wpatrzeni ze 
ślepą miłością w kaprawe oczy Napoleona, w Paryż, w Nowy 
Jork, potem w dżinsy i coca-colę, czołowi snobi na mityczny 
Zachód. Jak to możliwe? Jakie potężne siły muszą działać na 
naszą duszę zgniataną przez nową formę kapitalizmu, że wielu 
Polaków tak czuje. Nieudolny rząd nie potrafi nawet za­
pewnić rzetelnej informacji, jakie korzyści płyną z przystą­
pienia do Unii, oraz mrocznych konsekwencji niewejścia do 
niej. To powinna być rzetelna i szeroka kampania 
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informacyjna. Czas nie działa na naszą korzyść. Im bardziej 
w kraju się kiełbasi na politycznej scenie, im bardziej kuleje 
ekonomia, tym ważniejsze jest by Polska jak najszybciej 
weszła do zbiorowego organizmu Europy. Inaczej grozi nam 
autodestrukcja. 

Jeśli ktoś nie wierzy jak wiele, biedny, zaniedbany kraj 
może skorzystać na członkostwie w Unii Europejskiej, zapra­
szam ze mną na chwilę do Portugalii. Ale dopiero w następ­
nym numerze. 

Kartki ze skażonei strefy 

"Jedzą rybę, 
jedzą rybę, 

makreli smak 
to miłości znak." 

SMECZ 

Refren z naj popularniejszej tego 
roku piosenki młodzieżowej 

Jesteśmy z mężem stadłem o diametralnie odmiennych 
upodobaniach, jak często w małżeństwie. Jednakże, istnieje 
coś, co łączy nas na starość dozgonnym węzłem. Tym czymś 
jest polityka. Wyobrażam sobie, że na łożu śmierci, gdy jed­
no z nas będzie leżeć, a drugie - ocierać mu pot z czoła -
też będziemy politykować. 

Polityka to nasze kino, nasza czytelnia, nasza fonoteka. 
Nie ruszając się ' z miejsca, żyjemy w środku nieustającego 
filmu akcji. Film, na który patrzymy, nie jest fikcją, nie jest 
też rzeczywistością wirtualną z komputera, jaką żywi się 
współczesna młodzież, ale jest samym życiem toczącym się 
wokół nas. Życiem nasyconym zaskakującymi scenami, jakich 
nie wymyśliłby najzręczniejszy dramaturg. Bledną kataklizmy, 
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wstrząsy natury i odległe wojny wobec tego, co dzieje się na 
własnym podwórku. Nasze życie polityczne jest serialem, któ­
ry dostarcza nam naj mocniej szych wrażeń. Niestety, wrażeń 
mrocznych. Nasze kino jest czarnym kinem. 

Nie ruszając się z miejsca oglądamy przypadki ludzi, któ­
rych osobowości, dążenia, zaskakujące przemiany, przekręty, 
wprawiają nas w osłupienie co dnia. Wrażenie potęguje fakt, 
że dotyczy ludzi, którym dobrowolnie daliśmy władzę w ręce. 

"Tomaszewski", "Lepper", "ZUS", "Grom", radni z ba­
jońskimi dietami przyznawanymi sobie nawet za wakacje -
żeby przywołać pierwsze z brzegu hasła. (Gdy kartki te dotrą 
do czytelnika, namnoży się ich daleko więcej.) Każdy z tych 
wątków może służyć za kanwę sensacyjnej noweli filmowej. 

Gdybym robiła film o inkwizycji, na głównego bohatera 
wybrałabym Janusza Pałubickiego. (Przyjaciele twierdzą, że 
jest to człowiek o gołębim sercu, co też pasuje do obrazu). 
Postawiłabym go przed sobą tak, jak nam się jawi: w czarnym 
swetrze, pionierkach, z nieruchomą twarzą i cichym 
sposobem mówienia, gdzie jedno słowo od drugiego oddziela 
tajemnicza pauza - i powiedziała: "proszę nic nie zmieniać; 
niech pan gra samego siebie" ... 

Do niedawna film z życia toczący się na naszej ziemi 
przejmował mnie do żywego - przecież chodzi o nas, o nasz 
byt! Jak długo jednak można bezsilnie zaciskać zęby? Zobo­
jętniałam. Nim się spostrzegłam, zaczęłam traktować koleje 
naszego państwa jak film; jak coś poza mną, na co tylko 
patrzę. Może cynizm, może instynktowny odruch obronny? 

Odruchem obronnym było też nagłe ruszenie się z fotela 
w moim warszawskim mieszkaniu, do którego niemal przy­
rosłam. Zrobiłam to! 

Pogoda tej jesieni sprzyjała. Wprost wyrzucała na 
zewnątrz. Po dzwonku szkolnym, gdy opustoszały zapchane 
ludźmi do granic wytrzymałości Tatry i Wybrzeże, wykona­
liśmy bohaterski gest: zerwaliśmy się z foteli (przyjaciółka, 
mąż i ja) i zapakowawszy do zasłużonego poloneza gumiaki 
i sztormiaki, ruszyliśmy na północ. 

Już pierwszy posiłek w przypadkowo wybranym zajeździe 
myśliwskim "Bielik" na Mazurach sygnalizował obiecującą 
zmianę. Obsługa była przemiła, nie obojętnie anonimowa jak 
w Warszawie, kołduny w rosole - autentyczne (ich aromat 



88 EWA BERBERYUSZ 

poczułam, nim zawędrowały do gęby), sielawa (głębinowa 
ryba, rarytas jezior mazurskich) tak pyszna, że pożarliśmy ją 
z głową i oczami, a rachunek cztery razy tańszy niż w stolicy. 
przy napitku zadecydowała sugestia kelnerki: "to coś dla pań, 
naprawdę". Powiedziała to z takim żarem, że trudno było się 
oprzeć. Wzięłyśmy więc piwo Warka-strong z kija (czyli z 
beczki), mimo że na moim osiedlu zawisł właśnie wielki 
bilbord z napisem: "Konkretne piwo, Warka-strong, i nie ma 
mocnych ... ". Reklama działa na mnie z reguły odstraszająco, 
ale tym razem posłuchałam kelnerki. Wzięłam, i nie poża­
łowałam. Odtąd trunek i zawołanie - "Warka-strong, i nie 
ma mocnych" stały się hasłem naszej podróży. 

"Byle lekko odsadzić się od Warszawy a już lepiej - myś­
lałam nieco euforycznie, podbudowana piwem i mijanymi 
krajobrazami - inni ludzie, inny świat. Jeszcze Polska nie zgi­
nęła ... " Sunęliśmy pięknymi pomorskimi drogami, jakby 
rozciągniętymi w kilometry alejami "Unter den Linden". 
Baldachim lip zamykał się nad naszymi głowami, a jesień była 
taka jak w trzydziestym dziewiątym - złota. 

• 
Przed wojną byłam z rodzicami w Jastarni. Pamiętam jak 

przez mgłę port rybacki, dom zdrojowy w salonie miasteczka 
i naturalnie, morze. W głębi Półwyspu Helskiego stawiano 
pierwsze wille eleganckiej Juraty. Na Hel prowadziła już linia 
kolejowa z Warszawy. Pociąg nagle zwalniał w okolicach 
Tczewa, w najgłębszym przewężeniu Polski; w powietrzu czu­
ło się napięcie podróżnych: milkły rozmowy. Z jednej strony 
Niemcy, z drugiej - Prusy Wschodnie. W tym miejscu Hitler 
domagał się od Polski Korytarza. 

"Morze, nasze morze ... " - śpiewaliśmy wszyscy, mieliś­
my jego skrawek, trzęśliśmy się nad nim jak nad malutkim 
dzieckiem, chuchaliśmy i dmuchali. 

Teraz mamy 600 km wybrzeża. I co? 

• 
Naszą metą jest Jastrzębia Góra, drugi po Juracie przed­

wojenny nadmorski kurort. Nie leży na Helu, ale na naj-
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bardziej na północ wysuniętym cyplu Polski, blisko latarni 
morskiej w Rozewiu. Moja przyjaciółka jest współwłaścicielką 
szesnastopokojowej przedwojennej zdewastowanej willi pod 
nazwą "Jaskółka", należącej do rozległej rodziny. W sezonie 
tu pełno, teraz samotnie rozkładamy się obozem. 

Bywając w tym domu przez lata, obserwowałam powol­
ny, ale systematyczny upadek Jastrzębiej Góry. Modelowa 
robota PRL-u. 

Miejscowość leży na eksponowanym wysokim urwisku. 
Gdy zaczęto ją przed wojną budować w trosce o zachowanie 
klifu, zabieranego przez sztormy, pierwszą robotą było obsa­
dzenie wzgórza krzewami głogu, najlepiej chroniącymi ziemię 
przed osuwaniem. Siłą rozpędu pilnowano tych krze~ó~ 
jeszcze w latach pięćdziesiątych. Po klifie przechadzalI SIę 
umundurowani strażnicy z Kapitanatu Portu we Władysławo­
wie, bacząc, by kwitnące wzgórze nie stało się publicznym 
szaletem i śmietnikiem. Pamiętam windę, która przed wojną 
zabierała słabszych na plażę. Po wojnie już tylko stała jako 
eksponat, przypomnienie dawnej świetności. Nigdy nie zde­
montowana, powoli kruszała zapadając się w piasek, dosko­
nały przykład niszczącej siły komunistycznej gospodarki . 
Kolorowe plażowe kosze, chroniące przed wichurami, prze­
stawiane przez plażowiczów do słońca, bardzo użyteczny 
sprzęt nad Bałtykiem, też znikały powoli, aż znikły doszczęt­
nie. Nie ma. Ale nie ma i plaży. Morze porwało ją razem z 
zaniedbywanym klifem. Nad wąskim paskiem piachu wisi 
malownicza ekspozycja góry ze sterczącymi, obnażonymi 
konarami osuwających się drzew. 

Zniknęły też bezpowrotnie z Jastrzębiej pola jaskrawo 
żółtego żarnowca. Widok jak z van Gogha. Najpierw wyparły 
je molochy wypoczynkowych ośrodków wielkich zakładów, 
potem, w epoce gierkowskiego "otwarcia" - paskudne kwa­
draciaki budowane przez miejscowych dla turystów bez 
państwowego przydziału. Wąskie klitki pokojów z ubi~a~jami 
co rusz wybuchającymi wyziewami płytkiego szamba l Jadal­
niami, dla oszczędności - w piwnicy. 

Wolność przyniosła Jastrzębiej Górze nieograniczone 
rozpasanie architektoniczne. Ulice obudowały kramy i b~dy, 
gdzie można dostać wszystko, zjeść wszystko, łączOle z 
salmonellą, a pudełkowate kwadraciaki zastąpiły "smerfy", 
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domy jak z infantylnych filmów amerykańskich science 
fiction. Spiętrzenie ozdóbek w postaci kolumn, łuków, 
wygięć, nie podyktowane żadną funkcją, wszystko w ogrom­
nym ścisku, bez oddechu przestrzennego, byle więcej, więcej, 
więcej i szybciej spłynęło do prywatnej kasy. 

Zachłyśnięcie się "pierwszym dniem wolności" jest 
normalne i uzasadnione, ale jeżeli brak porządkujących za­
rządzeń i ich nieegzekwowanie idzie w lata, to już zaczyna się 
generalna obsuwa, podobna - żeby posłużyć się porównaniem 
wziętym z tutejszej natury - do osuwania się góry. 

Im dalej w las, tym więcej drzew. Do państwowych 
władz dobiły po reformie samorządowe, i nic się nie zmieniło, 
prócz większego drenowania naszych kieszeni. Samorządow­
cy, wzorem prywaciarzy, skoncentrowali się na prywatnym 
zysku, zaniedbując nadzór architektoniczny i sanitarny. 

Tak więc potraktowaliśmy to miejsce jedynie jako bazę 
wypadową· 

• 
Przed wojną rodzice naradzali się, czy nie ulokować 

oszczędności, kupując działkę w Dębkach. Lesiste, trudno 
dostępne mokradła nadmorskie tuż przy ówczesnej granicy 
niemieckiej, prawie bezludne. Rząd zachęcał, żeby obsadzać 
te tereny elementem polskim. Kupno działki było więc w 
pewnym sensie aktem patriotycznym. W końcu, do kupna 
nie doszło; rodzice zrezygnowali, a oszczędności gromadzone 
w PKO przepadły z momentem nastania wojny. 

W dobie komunizmu Dębki stały się najmodniejszym 
miejscem opozycji. Należało do towarzyskiego obowiązku 
spędzanie wakacji w Dębkach. Elity nobilitowały Dębki - ale 
nie przydały im uroku. Przekonaliśmy się o tym dowodnie. 

Udaliśmy się z Jastrzębiej do Dębek w pierwszej kolej­
ności, zataczając szeroki łuk poprzez Błota Karwieńskie. 
Droga długa, .pobyt krótki. Wyjeżdżaliśmy z nich szybciej niż 
przyjeżdżali . Zadnego uroku. Wątłe laski wśród błota, i plaga 
komarów. Ostatni ich potężny atak przed zimą. Podobno 
wdzierały się do domów przez zamknięte. okna: pogryzione 
dziecko zostało odwiezione do szpitala .. . Zaden snobizm nie 
przywiódłby mnie więcej w to miejsce. 
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Po ~rodze ocieramy się o skraj Jeziora Żarnowieckiego. 
Słowo "Zarnowiec" do niedawna budziło społeczne emocje. 
Jeszcze za Gierka powstała idea zbudowania tu wielkiej 
elektrowni atomowej - miała wejść w poczet spektakularnych 
budów - jak Port Północny, jak Huta Katowice. Pamiętam 
jak reporter ówczesnego tygodnika Kultura wysłany w to 
miejsce, opowiadał o rozpaczy Kaszubów zamieszkujących 
przybrzeżne wioski, wywłaszczanych bez pardonu, bo już 
ruszały spychacze. Do realizacji jednak nie doszło, bo naj­
pierw było mnóstwo bałaganu, a potem równie energicznie 
jak rugi, ruszył kontratak Zielonych, nie dopuszczając na 
miejsce sprowadzonego już reaktora. W sumie, mnóstwo 
ludzkich łez i zmarnowanego grosza. Teraz nad jeziorem 
bezludnie; stoi cicho w poświście trzcin. 

• 
Człowiek, który wytyczył mi kiedyś na skrawku kartki 

marszrutę po Wilnie, teraz, gdy wyjeżdżam, przykazał krótko: 
"Lębork". 

Wsiedliśmy w samochód i znów alejami "Unter den 
Linden" , jedząc rybę w przydrożnych zajazdach popijaną 
piwem Warka-strong, udaliśmy się do Lęborka. I tu - za­
chwyt. Niewielkie miasteczko kaszubskie, odstawione od mo­
rza, urzekło nas od razu zagospodarowaniem i zabezpiecze­
niem wszystkiego, co zostawiła tu historia. Stare kamieniczki 
na deptaku odpicowane "po niemiecku", czyli do lśniącej 
czystości, wydobywającej piękno cegły, jakiej dziś się już nie 
produkuje; zieleń zadbana, powierzchnie ulic i jezdni 
spojone, bez miejsc na nasze odwieczne błoto; witryny 
piękne, dziewczyny piękne, w bieli i czerni, jak nakazuje mo­
da, o przedłużonych nogach przez buty-klocki. Bingo! 

Zachwycił mnie Lębork, ale nie zdziwił. Odkąd nastała 
wolność, zdarzają się takie enklawy-cuda małych miasteczek. 
Źle powiedziane "zdarzają się": to trzeba zrobić samemu. 
Musi znaleźć się człowiek z głową i wolą, któremu uda się 
szczęśliwie wpleść w układ władz miejskich. Niestety, po re­
formie samorządowej, gdzie do rządzenia weszły nowe og­
niwa, coraz trudniej o szczęśliwy układ. Energia i talenty naj-
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lepszych jednostek, krępowane jak sznurem krzyżujących się 
inter~sów partyjnych - idą w gwizdek. 

Swiadczyo tym przykład człowieka, typowanego na bur­
mistrza w pewnym miasteczku. Miał kompetencje, miał 
wiedzę, ale ... Ale wyraził zgodę na objęcie stanowiska pod 
warunkiem, że będzie pracował bezpłatnie, a pensję prze­
znaczy na potrzeby miasta. "Pieniądze mam - argumentował 
- jeżdżę dobtym samochodem, a szkoła nieotynkowana. Jak 
to wygląda? Wstyd ... " Utrącono jego kandydaturę, "Spo­
łeczników nam nie potrzeba" - zagrzmiała rada. Najwyraźniej 
bano się, że zechce zarazić swoją postawą radnych. Zgroza. 

Idąc lęborskim deptakiem natrafiamy na miejscowy 
"szmateks", miejsce sprzedaży używanych rzeczy, symbol 
naszego handlu. Witryna i wnętrze nie różnią się od innych 
sklepów. Czysto, przestronnie, lustra, przymierzalnie, no i 
oczywiście przemiła obsługa. 

Obładowane żakietami od Kevina Kleina i Liz Clair­
borne, udajemy się do kawiarni naprzeciwko, gdzie mąż przy 
stoliku pod parasolem pije kawę. przy nim, może sześcioletni 
chłopiec wyjada z cukiernicy cukier. 

- Lubię cukier - mówi. Nie, nie jest głodny. - A to 
mleko to kozie? - wskazuje na dzbanuszek podany do kawy. 

- Nie, nie kozie. 
- No to wypiję - i wypija. Potem bierze ode mnie 

cukierki i chowa do kieszeni. 
- No idi już, idi, bo pani będzie zła - mówi mój mąż, 

któremu się zwierzył, że jest z domu dziecka. 
Uśmiecha się pobłażliwie, jak stary, i niespiesznie od­

chodzi. 
Dziecko z domu dziecka, czyli wielkiego anonimowego 

sierocińca. Gdy kończy osiemnaście lat, zamienia często dom 
dziecka na dom opieki. Jest dorosłe, ale bezradne. Nie umie 
sobie ugotować, załarwić spraw, zrobić zakupów, bo nie zna 
cen. A przede wszystkim, nie umie nawiązać osobistego 
kontaktu z drugim człowiekiem. W Polsce do znudzenia 
mówi się o zamienieniu domów dziecka na domy rodzinne, 
z przybranymi rodzicami, którzy biorą po kilkoro dzieci. Nie 
dość, że takie domy są kilkakrotnie tańsze (wyliczenie nie 
pozostawia złudzeń), ale - co w ogóle nie ma ceny - wycho­
wują jak w rodzinie. Nie rworzą ludzkich kalek. Pamiętam 
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płomienne wywody na ten temat Joanny Staręgi-Piasek 
jeszcze za komuny. Zajmowała się sprawami społecznymi, 
biadała, że nic nie może zrobić, bo ma związane ręce. Mogła 
je potem rozpostrzeć jako wiceminister pracy i opieki 
społecznej u Kuronia. Nie zrobiła tego. Zadaję jej w tym 
miejscu publicznie pytanie: Dlaczego nie zlikwidowała 
domów dziecka wtedy i nie robi tego teraz, kiedy znów jest 
wiceministrem od tych spraw? 

Zagalopowałam się. Powróćmy do napawającego opty­
mizmem Lęborka. Zachwycona, wsiadając do samochodu, nie 
mogę się powstrzymać od uwagi skierowanej do stojącej z 
brzegu osoby: ,,Ale wam się to miasto udało. Dobry gos­
podarz, co?'" 

Facet uśmiecha się enigmatycznie: 
- Był dobrym nauczycielem, pamiętam go ze szkoły -

mówi - ale gdy stał się władzą - robi ruch zagarniania -
wszystko pod siebie. 

Twierdzi, że miasto dołuje. Ma sklep muzyczny ",0, tu 
naprzeciwko", dobrze do niedawna prosperujący. W Polsce 
nie brak zażartych melomanów. Dziś ruch w interesie jest 
tylko w dniu, gdy melomani dostają kuroniówkę, potem 
klapa. Nie wszystko piękne, co się świeci ... 

Jedziemy w milczeniu. Po chwili któreś z nas mówi: 
- Kuroniówka. T ego słowa nawet nie trzeba brać w 

cudzysłów, weszło do języka jak chleb. 
Kraj, w którym najpopularniejszym słowem jest określe­

nie zapomogi dla bezrobotnych, cóż może wróżyć dobrego? 
Ale już o tym nie rozmawiamy. 

Myślę o Nowej Soli, mieście na zachodzie Polski o naj­
wyższym wskainiku bezrobocia. Padły tam jednocześnie dwa 
zakłady dające pracę. Ludzie (nie bezdomni!) penetrują śmiet­
niki za chlebem. Z reportażu telewizyjnego o tym mieście 
wyniosłam dwa obrazy: młodzież licealną siedzącą rzędem i 
dającą, bez namysłu, po żołniersku, tę samą odpowiedi na 
zadane przez prowadzącego pytanie: "jakie są rwoje zamiary?" 
- "kończę szkołę i wyjeżdżam do Niemczech, kończę szkołę 
i wyjeżdam do Niemczech, kończę szkołę i ... " (Widocznie, i 
liceum bliskie upadku, skoro wszyscy mówią "do Niem­
czech"). Drugi obraz to postać burmistrza. Zażywny, zmiesza­
ny, nie chce powiedzieć, ile zarabia, powtarza, że nic nie 
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może. "A do starosty zadzwonić pan może?" (Władze 
państwowe nie zaszczyciły spotkania). "Mogę". ,,A co mu pan 
może powiedzieć?" "Dzień dobry." ,,A zwymyślać pan go 
może?" Zgorszone spojrzenie. 

"Nie, Lębork nie osiągnie takiego dna jak Nowa Sól" -
zapewniam się dziarsko. 

• 
Półwysep Helski. Mierzeja, która na Bałtyku nie ma 

chyba równej sobie: przykuwa zmiennością krajobrazu, 
światła, askamitem piasku, kolorytem pełnego morza od pół­
nocy i zupełnie innym - od Zatoki Puckiej. Polacy nigdy do 
końca nie docenili Helu. Zrobili to za nas enerdowcy za 
czasów komunistycznych. Już od nasady od Władysławowa 
rozpościerały się ich campingi. Namiot przy namioci~. 
Zamawiali miejsca na rok z góry. Na dobrą sprawę Polak me 
miał tam szans. Musiał rezerwować kwatery (też z rocznym 
wyprzedzeniem) w kaszubskich wioskach.. . 

Zaczynamy od pietwszej, od Chałup. Posiłek w knajpce 
nad Zatoką, gdzie jemy rybę, popijając, no, wiecie czym ... 
Flądra dopiero co wyjęta z sieci - delicje. Mój syn, który 
wśród wielu zajęć wykonywanych w życiu, ma na swoim 
koncie i funkcję pierwszego oficera wielkiego statku-przetwór­
ni na Morzu Ochockim i Beringa, uważa, że ryba dopiero co 
wyciągnięta z morza jest przepyszna na surowo, ale każda 
minuta poza morzem odbiera jej ten smak ... 

Mąż zostaje w knajpce kontemplując ruch nad Zatoką, a 
my dwie udajemy się gęstym lasem na drugą stronę, do 
pełnego morza, żeby się wykąpać. Należymy bowie~ do 
dwuosobowego Klubu Morsów, czyli osób lubiących zimną 
wodę. Podczas tej podróży kąpiemy się po kilka razy dziennie 
niezależnie od temperatury, obojętne na tłumek space­
rowiczów sycących się widokiem dwóch starych wariatek: 

Nie takie to jednak wariatki. Lekarz uświadomił mi ex 
post, że instynktownie zastosowałam najlepszą terapię. N~e 
ma bowiem lepszego lekarstwa na przewlekłe zapal~m~ 
oskrzeli jak jod najobficiej występujący w przybrzezneJ 
bałtyckiej fali. 

Za komuny Chałupy nie były jedynie wioską na Helu. 
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Urosły do synonimu wolności (na biedniutką ówczesną 
skalę), gdyż Chałupy stały się tą plażą, na której po raz 
pierwszy plażowicz rozebrał się do naga. Z dumą to zrobił. 
Co prawda, nudyzm był przejawem jedynie wolności 
obyczajowej - ale nie wymagajmy za wiele. Rozbierali się więc 
w Chałupach artyści, uczeni i zwykli ludzie, z godnością 
płacąc mandaty milicjantom i rozsławiając swoją odwagę po 
kraju. Na jednym z corocznych festiwali piosenkarskich w So­
pocie, piosenka pod tytułem "Chałupy, wellcome to!" 
zasplewana wątlutkimi głosikami, ale z werwą i 
przymrużeniem oka, zdobyła nagrodę publiczności. 

Za wolności nudyzm w Chałupach podupadł. Widzimy 
to teraz gołym okiem. Owszem jest kilku zagrzebanych w 
grajdołach nagusów, kilku nawet się przechadza, goła mama 
buduje z całkowicie ubranym synkiem zamek z piasku - ale 
to już nie to, co dawniej. Bierzemy szybką kąpiel w zimnej 
wodzie, i w drogę. 

Proszę męża, żeby zwolnił; nie mogę napatrzyć się 
chudziutkim i nieprawdopodobnie wysokim sosnom, 
wstrząsanym wiatrem w najwęższym miejscu Helu, gdzie w 
czasie sztormu woda przewala się z morza do Zatoki. Urzeka 
mnie wspaniała grafika tych drzew. Wieś Kuźnica. Potem 
duża Jastarnia, potem Jurata, miejscowość, którą upodobali 
sobie możni naszej ojczyzny; szyk i sznyt. Deptak z dywanem 
kwiatów, ławkami i lampami jak w Nicei, i gdy kończy się 
Jurata, wreszcie las, las, las. 

Dawniej zabroniony, obecnie wolny. Przemykają ludzie 
z wiadrami pełnymi grzybów. Orgia wrzosów. Uświadamia­
my sobie, że to swojskie jesienne leśne ziele właściwie zagi­
nęło w Polsce. Tu jest ich pełno, intensywnej barwy, wielkie 
jak krzewy - mamucie. Toniemy w nich, gdy mąż ustawia 
nas do zdjęcia. 

Koniec Półwyspu - Hel. Główna ulica z przycupniętymi 
nisko kaszubskimi domami. Niemal w każdym knajpka 
zaprasza na rybę . Decydujemy się na Maszoperię (po kaszub­
sku: przedsiębiorstwo rybackie). 

Hel zeszpecony kwartałami bloków z wielkiej płyty. 
Mieszkania wojskowych z czasów, gdy ich tu dużo stacjono­
wało i na Hel trzeba było mieć przepustkę. Piasek na Cyplu 
Helskim wynagradza wszystko. Nogi grzęzną w białym, 
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skrzącym się od miki puchu. T en piach i zimna kąpiel - dwa 
żywioły doświadczane prawie równocześnie. Cudo. 

• 
Łeba. Łeba ma w swoich granicach unikat w skali 

europejskiej . Najwyższą wydmę nadmorską· Ten "giewont" z 
piasku oddziela morze do wielkiego jeziora. Widok ze szczytu 
_ szkoda gadać! Wokół Park Narodowy. Do wydmy można 
dojść, dojechać bryczką lub melexem, nie autem. ,,Ale jak 
przyjechał Leszek Miller z rodziną to i w sześć lanci pojechali" 
_ oznajmia nam nasz meleksiarz w tonie krytycznym. Chwilę 
pomstujemy na władzę, jak to Polak z Polakiem. Pogląd 
mamy jeden: władza kradnie. W ten czy w inny sposób, ale 
kradnie. Wymieniamy te sposoby, znamy je na wylot. Bo 
czymże w efekcie różni się sięgnięcie do cudzej kieszeni przez 
kieszonkowca od wypłacania sobie astronomicznych sum z 
budżetu przeznaczonego na dany region ... 

Transport na Wydmę znajduje się w rękach prywatnych, 
więc działa sprawnie. Meleksiarz opowiada, że turystów dużo, 
ale stanowczo za mało jak na taki rarytas. Taką rzecz trzeba 
rozkrzyczeć na cztery strony świata: trzeba popracować, żeby 
się zjechali ... ,,Ale widzi pani, co jest, nawet informacji przy­
zwoitej ... " Toteż poza sezonem i on jeździ "do Niemczech" 

za pracą· 
Nie umiemy sprzedać tego, co mamy gotowe na talerzu. 

Miejsce Polski w turystyce obcokrajowców, nigdy wielkie, 
teraz dramatycznie spada. Uczestniczyłam w konferencji na 
temat utworzenia Narodowej Organizacji Turystycznej. 
Impreza na wysoki połysk. Hotel Europejski, sala Sienkie­
wicza, szampan i koktajle. Zza stołu prezydialnego, przy 
którym zasiadali ludzie odpowiedzialni służbowo za turystykę, 
padło wiele słów, głównie dekoracyjnych i samochwalących. 
Ale ani zgłębienia przyczyn spadku, ani wiążących wniosków, 
co trzeba robić, żeby sytuację naprawić, nie było. . 

Ostatniego dnia pobytu uparłam się pójść do resztek 
starej przedwojennej Jastrzębiej Góry. Zachowało się kilka 
willi w stylu dworkowym. W luksusowej restauracji Victor -
czynnej wraz z hotelem przez cały rok - jemy pożegnalny 
obiad. Na wstępie kelnerka stawia przed nami po kieliszku 
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nale,,:ki - poczęstunek od firmy. Coś wspaniałego: goryczka 
podbIta sł?dycz~. Potem jemy dorsza po rosyjsku, coś tam 
Jeszcze, cos tam Jeszcze. Przy rachunku pytam: "co to było ta 
wasza nalewka?" 

T o była piołunówka Baczewskiego. 
Słynne wó~ki lwowskie Baczewskiego (rok założenia 

1782) produkUje teraz Starogard Gdański . Potomkowie 
właściciela przechowali tajemnicę receptury. Zakupiliśmy od 
razu butelkę. W W~rszawie o trunki Baczewskiego trudno. 

Wracamy . okręzną drogą przez Szwajcarię Kaszubską 
(osobny rozdZIał), Chełmno, Chełmżę, Wąbrzdno, Golub­
Do~rzyń, Ryp~n, Sierpc, Płońsk - migają miasteczka, każde 
w~bI~~e. ~zyms, Pr:zy czym chciałoby się zatrzymać. Byle 
naJpOZllleJ ukazał SIę drogowskaz "Warszawa ... " 

. ~rzesadziła?ym twie.rdząc, że prowincja jest Polską A. 
NIe Jest . . PrzelIczyłam .SIę. w oczekiwaniach, które były po 
pr?stu, lll~realne. Bo. Jakże w tym samym kraju miałyby 
dZ.Iałac ~ó~ne mechanIzmy. Jedno mnie zachwyciło - ludzie. 
~Ie dalI SIę zep.s~ć. W ich stosunku do siebie i do innych 
nie ma ~eln~rs~eJ ~ez?sobowej sztywności. Są bezpośredni i 
spontan~~zllle zy~zlIwl. Gdyby ten kapitał wykorzystać i 
przerzucIc na wyzsze szczeble. Wtedy dopiero byłby Nowy 
Początek, o którym tyle wyplata Jerzy Buzek. 

Póki co - nie jedzmy ryby w Warszawie. Śmierdzi. 

Październik 1999 r. 
Ewa BERBERYUSZ 
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Sąsiedzi 

Krynica - polski atut wschodni 

Trochę historii 

Idea krynickich spotkań ekonomicznych narodziła się w 
1991 roku. Ówczesny minister spraw zagranicznych, profesor 
Skubiszewski, bardzo wyraźnie podkreślał strategiczne cele III 
RP - integrację ze strukturami europejskimi. O Wschodzie 
mówiło się w Warszawie rzadziej i raczej niechętnie. Zdaniem 
twórcy "Forum", Zygmunta Berdychowskiego, część polity­
ków zdawała sobie jednak sprawę, że przyszła pozycja Polski 
w Europie w dużej mierze zależeć będzie od stosunków ze 
wschodnimi sąsiadami - Białorusią, Litwą, Rosją i Ukrainą. 
Te kraje zaś należało przekonać, że prozachodnie dążenia III 
RP nie oznaczają odwracania się od Wschodu. Przy czym 
chodziło nie tylko o politykę, ale także o zerwane po 89 roku 
kontakty gospodarcze. I wtedy właśnie powstał - jak nie 
ukrywa autor - nieco wzorowany na szwajcarskim Davos po­
mysł nieformalnych spotkań polityków i biznesmenów z 
Europy Wschodniej. Zygmunt Berdychowski był wtedy 
posłem PSL "Solidarność". Patronat nad całą imprezą posta­
nowiono jednak powierzyć marszałkowi Sejmu, osobie z de­
finicji reprezentującej wszystkie wchodzące do parlamentu 
ugrupowania polityczne. To wyłączało krynicką imprezę z 
różnych lubianych nad Wisłą wojen na górze i sprawdza się 
do dzisiaj. Na zaproszenie głównego organizatora, czyli zwią­
zanego z A WS Zygmunta Berdychowskiego, do Krynicy 
przyjeżdżają czołowe postacie zarówno prawej jak i lewej 
strony polskiej sceny politycznej. Nie jest to jedyny z kry­
nickich sukcesów. W pierwszym Forum Polska-Wschód 
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uczestniczyło około 300 osób z Polski, Rosji, Białorusi i 
Ukrainy. W ostatnim 800 przedstawicieli dziesięciu państw 
regionu, nie licząc zachodnich obserwatorów. 

Davos dla ubogich? 

Tak nazywają krynickie Forum złośliwi. Jeden z tego­
rocznych zachodnich uczestników spotkania tłumaczył mi 
natomiast, że w ogóle wszelkie analogie są błędne. Do Davos 
przyjeżdżają bowiem ludzie, od których naprawdę zależy 
światowa ekonomia, a do Krynicy głównie przedstawiciele 
ogarniętych kryzysem państw byłego ZSSR. Szef polskiej Kra­
jowej Izby Gospodarczej Andrzej Arendarski odpowiada na te 
zarzuty krótko - każdy ma takie Davos na jakie go stać. Ja 
bym dodała - i jakiego potrzebuje. Przez te siedem lat trwa­
nia zmieniała się bowiem nie tylko liczba uczestników. 
Zmianie uległa także sytuacja. I chociaż ekonomia, w tym 
spotkania przedsiębiorców, w dalszym ciągu stanowią ważny 
element krynickich spotkań, na pierwszy plan wysuwa się 
polityka. Co więcej, wygląda na to, że w tym roku krynickie 
Forum po raz pierwszy stało się imprezą o naprawdę między­
narodowym znaczeniu. Nie tylko dlatego, że wśród gości 
znalazło się, prócz czołowych polskich polityków, kilku 
wicepremierów, ministrów oraz byłych prezydentów państw 
ościennych. Również dlatego, że po raz pierwszy Krynica stała 
się dla zagranicznych uczestników swego rodzaju forum dla 
omawiania własnych problemów. To właśnie na jednej z 
krynickich sesji doszło do spotkania, do którego bezsku­
tecznie usiłuje od kilku miesięcy doprowadzić misja OBWE 
na Białorusi. Przy prezydialnym stole starli się jeden z liderów 
opozycji, były przewodniczący Rady Najwyższej Białorusi 
Stanisław Szuszkiewicz oraz przedstawiciel prezydenta Łuka­
szenki - ambasador Burski. Oczywiście publiczny spór o to 
kto jest lepszym patriotą to słaby wstęp do ewentualnego 
kompromisu, niemniej poglądy zostały wymienione przez 
oponentów w starciu bezpośrednim, a nie jak dotąd bywało 
via media i publiczne oświadczenia. Białorusini nie byli 
zresztą wyjątkiem. Co prawda nie tak głośno i spektakularnie, 
ale problemy swoje poruszali także Rosjanie. Ostatnie afery 
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korupcyjne, wojna na Kaukazie, pogłębiający się kryzys 
społeczny - o tym wszystkim oraz zagrożeniach płynących z 
przekształcania się Rosji w rodzaj bananowej republiki głośno 
z trybuny mówił znany obrońca praw człowieka Siergiej 
Kowalow. Jego katastroficznej wizji oficjalnie nie potwierdzali 
inni członkowie rosyjskiej delegacji. Nieoficjalnie w kulua­
rach przyznawali jednak Kowalowowi rację. Rzecz dotych­
czas, jeżeli idzie o Rosjan, raczej niespotykana. I to swoiste 
novum też można chyba uznać za sukces tegorocznego 
Forum. Podobnie jak inny związany z rosyjską sytuacją fakt, 
czyli reprezentowana bardzo mocno delegacja rosyjskich 
regionów. Do Krynicy przyjechali nie tylko przedstawiciele 
najbliższych Polsce - Kaliningradu i Smoleńska, ale także szef 
administracji Obwodu Saratowskiego Dimitrij Ajackow. Ten 
jeden z najbardziej liczących się rosyjskich gubernatorów, 
który nb. w swoim wystąpieniu bardzo wyraźnie dystansował 
się od centrum dowodząc, że Rosja to nie Moskwa, zapropo­
nował nawet aby lO-te jubileuszowe Forum zorganizować u 
niego, nad Wołgą. Oczywiście zostało to przyjęte raczej jako 
żart niż realna perspektywa, niemniej żart świadczący o ros­
nącej w regionie randze krynickich spotkań. Spotkań, które 
jak napisał znany publicysta belgijskiego Le Soir i paryskiej 
Kultury Leopold Unger stają się " . .. najlepszym, ze znanych 
dotąd instrumentów prowadzenia tego, co się, na ogół 
krytycznie, określa jako polską politykę wschodnią." 

Wschodni atut? 

Obsługujący Forum dziennikarze narzekali na brak 
wymiernych rezultatów. Rzeczywiście - najczęściej przytacza­
nymi konkretami były liczby obrazujące spadek obrotów 
handlowych pomiędzy Polską, a jej wschodnimi sąsiadami. 
Jak jednak, nie bez słuszności, przekonują organizatorzy, kry­
nickie spotkania to inwestycja długofalowa, a w tym roku już 
można było zobaczyć, że opłacalna. Paradoksalnie przyczynił 
się do tego także, a może przede wszystkim, rosyjski kryzys. 
Warszawa przez długie lata deklarowała bowiem chęć pośred­
niczenia pomiędzy Wschodem a Zachodem. Tyle tylko, że w 
okresie gospodarczej prosperity na takie pośrednictwa 
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wyraźnie nie miała ochoty Moskwa. Z dystansem odnosiła się 
do idei polskiego pomostu także zachodnia Europa. Sama 
pamiętam przytaczane wówczas argumenty, że samoloty Lon­
dyn-Moskwa, czy Moskwa-Nowy Jork, wcale nie muszą 
lądować w Warszawie. Zeszłoroczny wschodni krach ekono­
miczny udowodnił jednak, że takie "międzylądowanie" może 
być dogodne dla wszystkich stron. Zachód nie może i raczej 
nie chce rezygnować z Rosji, Białorusi czy Ukrainy. W 
czasach niepewnych wyraźne deklaracje nie są jednak zbyt 
wygodne. Wtedy lepiej spotykać się na neutralnym gruncie. 
Krynickie forum, z jego nie całkiem formalną atmosferą, 
organizowane w dodatku w miejscowości niewielkiej, gdzie 
przez trzy dni uczestnicy konferencji praktycznie cały czas są 
na siebie skazani - to dobre miejsce do tego typu rozmów. 
Tegoroczne spotkania, z wspomnianymi wyżej epizodami 
białoruskim i rosyjskim, świadczą iż z zalet polskiego natural­
nego gruntu zdali już sobie sprawę wschodni sąsiedzi III RP. 

Sygnały o zwiększającym się zainteresowaniu Krynicą 
płyną - na razie nieformalnie - także z Zachodu. O tym jakie 
to ma znaczenie dla samej Polski i jak może wzmocnić 
zarówno jej rolę w regionie jak i pozycję na Zachodzie, nie 
trzeba nawet wspominać. Zdało sobie z tego sprawę polskie 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych. Jeden z wyższych urzęd­
ników MSZ przekonywał mnie, że Krynica ma szansę stać się 
nie tylko narzędziem polskiej polityki, ale także elementem 
szerszej strategii Unii Europejskiej wobec Europy Wschod­
niej. Dlatego też, raczej trzymające się do tej pory z boku 
ministerstwo, teraz chce się włączyć w przygotowywanie 
przyszłorocznego spotkania. T o oczywiście dobrze. Pomoc 
ambasad niewątpliwie ułatwi prace organizatorów, a bezpo­
średnie zaangażowanie się MSZ może podnieść rangę spot­
kań i istotnie uczynić je elementem już europejskiej polityki. 
Moim zdaniem, ingerencja MSZ nie powinna jednak być 
zbyt duża. Trzeba bardzo uważać, aby Krynica nie została 
wepchnięta w sztywny gorset oficjalnych konferencji. Dużą 
zaletą Forum jest bowiem właśnie jego stosunkowo "luźny" 
charakter. To, że uczestnicy spotykają się nie tylko na dys­
kusjach panelowych czy sesjach tematycznych, ale także na 
uzdrowiskowym deptaku, w hotelach, na bankietach i mniej 
formalnych przyjęciach. Zaletą jest nawet pewien bałagan. 
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Byle nie za dużo. Osoba, która w tym roku chciałaby uważnie 
śledzić ktynickie Forum miałaby z tym poważne problemy. 
Wiem, bo sama próbowałam i szybko dałam spokój - cztery 
sesje plenarne, kilkanaście równoległych seminariów, cykl 
następujących po sobie konferencji prasowych. Być może była 
to jedna z przyczyn, dla których tegoroczne Forum mimo, że 
niewątpliwie ważne i ciekawe, wzbudziło stosunkowo małe 
zainteresowanie polskich mediów (o zagranicznych nawet nie 
wspominam). Zabrakło dużego biura prasowego, które 
byłoby w stanie z każdej sesji i konferencji przygotować 
szybko krótki komunikat. Takie streszczenie przydałoby się 
zresztą nie tylko dziennikarzom. Z zadowoleniem przyjęliby 
je najprawdopodobniej także uczestnicy Forum, często 
mający poważne problemy z podjęciem decyzji, w którym z 
interesujących ich seminariów wziąć udział. Co prawda, 
trzeba uczciwie przyznać, że każdy kij ma dwa końce i 
zdaniem polityków właśnie słaba obsługa prasowa, a co za 
tym idzie stosunkowo małe zainteresowanie dziennikarzy, jest 
jedną z przyczyn sukcesu ktynickich spotkań. 

Maria PRZEŁOMlEC 

Autorka jest korespondentem Sekcji Polskiej BBC. 

W ukraińskim zwierciadle 

Stosunek do i n n e g o jest wyzwaniem, przed którym nie 
ma ucieczki. Potrzeba fizycznego i psychicznego bezpieczeń­
stwa jest naturalną skłonnością człowieka. Poczucie s woj -
s koś c i jest organicznie związane z rodową, plemienną, 

narodową, kulturową czy religijną tożsamością każdej osoby. 
W ostatecznym rozrachunku to właśnie poszczególna osoba 
dokonuje wyboru swej identyfikacji, i nie przeczy temu 
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stwierdzeniu fakt, że większość z nas przejmuje po przodkach 
narodowość, kulturę, wyznanie, jako wartości tak oczywiste, 
"z mlekiem matki wyssane", że nie podlegające dyskusji. 

Personalizm - niezależnie: w chrześcijańskiej czy laickiej 
formie - to próba harmonijnego łączenia indywidualnej 
wolności ze wspólnotowością, zanurzenia w swej kulturze z 
otwartością na inne kultury wybór swojego narodu z part­
nerskim stosunkiem do innych. Tym "innym" może być ktoś 
innej niż ja wiary, innego obyczaju, języka i kultury, innej 
narodowości, obywatel innego państwa. I n n y m może być 
przedstawiciel mniejszości narodowych, a także sąsiad. 

Słowo to w języku polskim oznacza kogoś, kto siedzi, kto 
jest obok mnie: kogoś bliskiego, z kim mam wiele wspólnego. 
Życie codzienne jednostek i dzieje państw nie zawsze jednak 
chcą iść za tym źródłosłowem. Wiemy aż nadto dobrze, że 
nie zawsze sąsiad bywa postrzegany jako rzetelny wspólnik w 
żeglowaniu przez wzburzone morza historii. Bywa, że sąsiad 
staje się o b c y m. A obcość to kraina stereotypów, wrogości. 

Partnerski stosunek do innego to jeden z ważniejszych 
wyróżników społeczeństwa demokratycznego, pluralistyczne­
go i obywatelskiego. Miarą dojrzałości jednostek i społe­
czeństw jest takie uprawianie własnej tożsamości, które nie 
wyklucza wysiłku zrozumienia tego, który jest zanurzony w 
innej kulturze, należy do innego narodu, jest obywatelem in­
nego państwa. Rzec można, że w moim obrazie innego 
przeglądam sk ja sam. 

Przyjrzyjmy się zatem naszym najbliższym sąsiadom, bo 
jest to potrzebne przede wszystkim nam, Polakom, obywate­
lom Rzeczypospolitej Polskiej. 

NASI SĄSIEDZI - NOWE SPOJRZENIE - pod tym 
zawołaniem chcemy opowiadać o naszym, polskim widzeniu 
sąsiadów. Spojrzenie jest n o we, bo możemy już mówić 
swobodnie, bez ciśnienia geopolityki, bez kagańca oficjalnej 
cenzury. Przejrzyjmy się więc w swoistym ukraińskim zwier­
ciadle. Będzie to wędrówka po naszym, polskim wyobrażeniu 
Ukrainy i jej spraw, zamkniętym zasadniczo w słowie druko­
wanym; w książkach i czasopismach. Z ogromu materiałów z 
tej wielkiej biblioteki o Ukrainie i Ukraińcach wybieramy tyl­
ko nieliczne prace. Głównie te, w których posiane zostało 
ziarno rzeczywistego partnerstwa, w których znajdujemy 
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próbę z r o z u m l e n l a sąsiada. Bliski jest nam bowiem 
polski punkt widzenia na polsko-ukraińskie zawęźlenia, ale 
cieszy nas każde wyzwalanie się z polonocentryzmu. 

Zdajemy sobie sprawę z wagi tematu i złożoności, i dla­
tego nasza prezentacja jest z założenia skromna. Nie mieliśmy 
ambicji towarzyszących zwykle autorom monograficznych 
ujęć danego zagadnienia. Mamy jednak nadzieję, że to nasze 
skromne zwierciadło odbija ważną część współczesnego 
polskiego postrzegania nie tyle Ukrainy, ile raczej naszych 
dzisiejszych wyobrażeń o Ukrainie. I o Polsce także ... 

Michał JAGIEŁŁO 
Dyrektor Biblioteki Narodowej 

"Nasi sąsiedzi 
- nowe spoirzenie" 

Biblioteka Narodowa zamierza zorganizować cykl 
prezentacji pod wspólnym tytułem: "Nasi sąsiedzi - nowe 
spojrzenie" . 

Podstawowym założeniem cyklu jest prezentacja książek 
napisanych w języku polskim i wydanych począwszy od 1989 
roku, a dotyczących Litwy, Ukrainy, Białorusi, Słowacji, Czech, 
Rosji i Niemiec, krajów skandynawskich (Danii, Norwegii, 
Szwecji, Finlandii) oraz Łotwy i Estonii. 

Tym nowym spojrzeniem jest nasze, polskie widzenie naj­
bliższych sąsiadów. Refleksja nad sąsiadami jest zarazem refleksją 
nad Polską - nad historią naszych z nimi relacji i nad dzisiej­
szymi pożądanymi stosunkami. 

Nowe spojrzenie chcemy ukazać poprzez wystawy książek 
oraz ważniejszego dorobku eseistycznego z periodyków. 

Wystawom towarzyszyć będą imprezy artystyczne: przede 
wszystkim koncerty muzyczne w wykonaniu artystów prezento­
wanego kraju, Polaków tam zamieszkałych oraz danej mniej­
szości narodowej - obywateli RP. 
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Wspomniany cykl planujemy zrealizować w latach 1999-
2002 w następującym porządku: 1999 - Litwa; 2000 - Białoruś, 
Ukraina, Rosja, Słowacja; 2001 - Republika Czeska, Niemcy, 
kraje skandynawskie - Dania, Norwegia, Szwecja, Finlandia; 
2002 - Łotwa i Estonia. 

Każda wystawa składać S!ę będzie z czterech części zatytu­
łowanych odpowiednio: "Zródła", "W trudnym czasie", 
"Wyzwania wolności" , "Po tej i po tamtej stronie". 

"Źródła" - to przykładowo wybrane publikacje ukazujące 
nasze widzenie Litwinów, Białorusinów, Ukraińców, Rosjan itd. 
w ciągu wieków. 

"W trudnym czasie" - to oddanie sprawiedliwości tym, 
którzy o naszych stosunkach z sąsiadami potrafili pisać rzetelnie 
pomimo cenzury. Widzimy tu książki i artykuły napisane i wy­
dane w Polsce w okresie 1945-1989, ale nie zabraknie też miejs­
ca dla wypowiedzi opublikowanych na emigracji, a także poza 
cenzurą w kraju (w tak zwanym II obiegu). 

"Wyzwania wolności" - to odpowiednio dobrane książki, 
czasopisma, artykuły publicystyczne i eseje, opublikowane - w 
kraju i na emigracji - po zmianie ustroju, czyli od wczesnej 
jesieni 1989 roku. 

"Po tej i po tamtej stronie" - to przykłady działalności kul­
turalnej mniejszości narodowych, zarówno Polaków w danym 
państwie jak i mniejszości narodowej kraju - "bohatera" prezen­
tacji w Polsce, a także informacje o wspólnych inicjatywach obu 
narodów, głównie w sferze kultury artystycznej. 



Sprawy i troski 

Dobr~ ludzie 
z nielubianych narodów 

Mało wiemy o narodach, kt6re żyły wśr6d nas przez setki 
lat. Miejsce wiedzy zajęły stereotypy formowane dla do raź­
ny~h cel~w po!itycznych, w XX w., gł6wnie przez reżimy to­
talItarne I przYjęte przez niekt6re kręgi naszego społeczeństwa. 
Formowane na zasadzie: białe - czarne, my dobrzy - oni źli. 

. Przykładem jak mało wiemy o tych narodach jest m.in. 
~kieta. OBOP z 2.3.1993, wg kt6rej największą sympatią 
CIeszą SIę u nas dalecy Francuzi i Amerykanie, a antypatyczni 
są bliscy Cyganie i Ukraińcy. Prof. Marian Zdziechowski 
napisał w 1937 r.: "My nic o Ukrainie nie wiemy i wiedzieć 
nie chcemy". Dziś może wiemy więcej ale czy tyle co trzeba? 
Ilu np. ~olak6w odr6żnia język ukraiński od rosyjskiego? Ilu 
z nas WIe o Petlurze - sojuszniku Piłsudskiego w 1920 r.? 
Według tej samej ankiety OBOP - co czwarty Polak uznał, 
że w Polsce mieszka od 760 tys. do 3,4 miliona Żyd6w. W 
styczniu 1997 .r. w ankiecie CBOS prawie połowa Polak6w 
oceniła liczbę Zyd6w w Polsce na od 100 tys. do 1 miliona. 
Tyle w~emy o tych paru tysiącach faktycznie żyjących w Pols­
ce IU~ZI pochodzenia żydowskiego. A co wiemy o udziale Ży­
d6w I Polak6w pochodzących z rodzin żydowskich w walkach 
o niepodległość Polski, co o ich wkładzie w polską kulturę? 

Fałszywe poglądy są groźne bo kształtują nasze fałszywe 
postawy, powodują nienawiść i wielkie szkody. Przytoczenie 
mało znanych fakt6w z lat wojny 1939-1945 może w jakimś 
stopniu przyczynić się do poszerzenia opinii, że nie ma naro­
d6w dobrych i złych, i że w każdym narodzie, także i w 
naszym, są ludzie r6żni. 
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Oto co m6wią żołnierze, uchodźcy i łagiernicy polscy z 
tych lat. O U kra i ń c a c h. Karol Skrzypek, żołnierz 
armii "Karpaty" 11.9.1939 koło miejscowości Bircza: "We­
szliśmy w dużą wieś ukraińską... poprosiliśmy o coś ciepłego 
do jedzenia i o dziwo dostaliśmy po talerzu omaszczonych 
ziemniak6w oraz po kiszonym og6rku". Jerzy Horzelski 14.9. 
wieś pod Krzemieńcem: "Gospodarz Ukrainiec przyjmuje nas 
bardzo gościnnie". Wieś pod Tarnopolem: "Gospodarzem 

.. _- Jest Rusin, raczej opryskliwy, ale dostajemy gorącego mleka i 
chleba" (Używano wtedy zamiennie dwu nazw. Ukrainiec= 
Rusin. - Przyp. J.D.). W. Kulski, dyplomata, 16.9. Kuty nad 
granicą rumuńską: "N a uboczu stał dom Ukraińca, murarza, 
kt6ry zgodził się na m6j nocleg pod jego dachem. On, jego 
żona i c6rka byli tak gościnni jak krzemienieccy Żydzi". 
Stefania Zahorska 16.9. Dom ukraiński nad granicą w 
Karpatach. Na drugi dzień rano: "Wchodzi do izby Wasyl... 
i jego żona ... proszą coś zjeść przed drogą. Jem z ochotą .. · 
kobieta żegna mnie gładząc po twarzy ... idziemy ku rzece, 
kt6ra jest granicą". Adolf Kołodziej, harcerz, 17.9. Białoz6rka 
nad granicą sowiecką. Osadnika Mariana Pawlickiego 
ostrzegła "przyjazna Ukrainka...m6wiąc: panie nie idźcie, 
bolszewicy", a Ukrainka Naścia chleb "podawała z płaczem 
idącym żołnierzom polskim, m6wiąc po ukraińsku: biedni wy 
żołnierze". Władysław Pob6g-Malinowski, historyk, 18. 9. 
nad granicą rumuńską "Widzieliśmy w czasie ewakuacji i 
widzimy wciąż jeszcze jak tu spokojnie i lojalnie zachowuje 
się ludność ukraińska". Stanisław Vincenz, pisarz, 18.9 
Przełęcz Tatarska. "Przełęcz była pełna wieśniaczek z Jabło­
nicy i okolic... przyszły... z mlekiem, z serem, z owocami i 
z chlebem aby bezpłatnie podkarmić biednych pan6w ucieki­
nier6w". A po powrocie i aresztowaniu pisarza "Stary chałup­
nik Petrusko wołał: panowie Sowieci puśćcie tego człowieka. 
Generał Kazimierz Sosnkowski. W Karpatach wschodnich: 
"Gospodarze Rusini przyjęli nas mlekiem i miodem". J6zef 
Juzwa i Karol Zieliński, wrzesień-listopad 1939, Horodnica 
nad Dniestrem: "Kola Koleta Dąbrowska korzystała z 
pomocy zaprzyjaźnionych Ukraińc6w. Zostawiali oni w um6-
wionym miejscu łodzie, kt6rymi przepływało się Dniestr ... do 
wsi Babin po stronie rumuńskiej (akcja przerzutowa 
"Kawon"). Tytus Trzecieski, żołnierz ZWZ, styczeń 1940, 
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wieś w powiecie krośnieńskim. Paczkę z pieniędzmi ZWZ: 
"Kobieta ruskiej narodowości uratowała ( ... ) przed Niem­
cami, siadając na nią i lojalnie oddała księdzu" a ksiądz auto­
rowi rych słów. Tadeusz Chciuk (Marek Celt), kurier rządu 
RP w Londynie. 1942, stacja kolejowa w Przemyślu. W czasie 
łapanki: "schowałem się między same wiejskie kobiery 
Ukrainki ... poprosiłem aby mnie nie wydawały. Usłuchały". 
Jerzy Węgierski, oficer AK, 1943, wieś Rakowiec koło Lwo­
wa. Napad ukraińskiego oddziału zbrojnego, który zabija 4 
osoby a kilkudziesięciu mężczyzn Polaków wyprowadza do 
lasu. "Przeciw temu wystąpili jednak mieszkańcy wsi -
Ukraińcy, z księdzem grecko-katolickim Bereziukiem i wój­
tem na czele i wykupili porwanych". Są też świadectwa z 
łagrów sowieckich. Oto kilka z nich. Bronisław Młynarski, 
oficer, jeniec-więzień Starobielska, 1940. Wolny Ukrainiec 
cieśla Fomenko: "znowu nas obdarował dwoma osełkami 
masła ... nazajutrz nie stanął do pracy ... jakiś łotr wydał go". 
"Iśka" (pseudonim z AK) 1944, łagier Stalinogrosk. Lekarz 
Ukrainiec ze Lwowa: "Ktoś go sypnął, że leczył więźniów" i 
pomógł autorce. Za to został ukarany. Aurelia Raszkiewicz, 
maj 1945, sowchoz Skalisryj: "zaprzyjaźniłam się z Ukrain­
kami, które zaczęły nas wspierać w biedzie, dzieląc się z nami 
nieraz ostatnim kawałkiem chleba". 

I relacje świadków Polaków o Żydach. Jerzy Horzelski, 
~ 1.9.1939 wieś Garbów w Lubelskiem: "Parę młodych 
Zydówek, dowiedziawszy się, że oddział lotników zatrzymał 
się w miasteczku, zjawia się w ogrodzie z dużym koszem 
jabłek i śliwek. .. otrzymujemy je w prezencie". Ryszard Kiers­
nowski, 13.9. Równe na Wołyniu: "Cudem znajdujemy 
mieszkanie u jakiejś zamożnej rodziny żydowskiej, która 
przygarnia nas gościnnie i serdecznie". Władysław Pobóg­
Malinowski, 18.9. Czerniowce: "Średnio zamożni Żydzi. 
Witają nas gościnnie... czeka nas zimna ale obfita kolacja ... 
gospodarze odstępują nam swój sypialny pokój... nazajutrz 
przynieśli nam śniadanie do łóżka". Jerzy Srypułkowski, 
wrzesień 1939, pod Wilnem. "Właściciel zajazdu, Żyd o 
wyglądzie patriarchy, funduje nam obfiry obiad i nie chce 
pieniędzy". Bronisław Krzyżanowski, wrzesień, Radzyń. 
Transport rannych przywiózł do szpitala ppor. Perelsztajn, 
Zyd, oficer liniowy. "Szpital był biedny, ranni leżeli pokotem 
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na słomie, brakło środków opatrunkowych i lekarstw ... 
Perelsztajn... od magistratu wydębił sienniki, od gminy 
żydowskiej łóżka ... zarekwirował dom dla lżej rannych i znów 
pobiegł szukać co się da po aptekach". W. Kulski, wrzesień, 
Krzemieniec: "zostaliśmy bezradnie na ulicy ... zbliżył się do 
nas nieznany nam Żyd, który ofiarował nam gościnę w swym 
domu... oddali nam swoję sypialnię... a jego żona i służąca 
były dla nas współczujące i serdeczne". Generał Józef 
Kuropieska, październik 1939, Bochnia: ,,~opatrzyła mnie 
we wszystkie potrzebne rzeczy jakaś starsza Zydówka, daleka 
od chęci zarobienia choćby grosza". Jerzy Chmielewski, 
październik 19.39, nad Sanem: "poszliśmy z wujem pomiędzy 
miejscowych Zydów i tam znaleźliśmy pomoc" i dalej:. "W 
Jarosławiu na stacji kolejowej namówiliśmy również Zyda 
dorożkarza. Zgodził się pojechać po nasze panie i dzieci. 
Przywiózł je nad ranem". Władysław Chudy, jesień 1939, 
Lwów, szpital: "Wśród sióstr Rosjanek była jedna żydow­
skiego pochodzenia ... prosiła (płk Ciechanowskiego) aby tak 
on jak i inni oficerowie nie wierzyli w żadne rosyjskie 
obietnice i starali się wydostać ze szpitala, aby uniknąć 
wywiezienia do Rosji". Michał Ż6łtowski, październik 1939: 
"przejście przez granicę (na Sanie) nie było łatwe ... Leonowi 
(Krzeczunowiczowi) dopomogli żydowscy kupcy drzewni" 
Józef Juzwa i Karol Zieliński. Wrzesień-listopad 1939, w 
akcji przerzutowej przez granicę rumuńską przeprowadzono 
ok. 400 osób "zyskując do wsp~łpracy i pomocy 
mieszkającego na skraju wsi karczmarza Zyda Schpirera i jego 
synów". Andrzej Kleeberg, jesień 1939, Budapeszt: "The 
Jewish Association in Budapest ... did supply civilian jackets 
and ... other items of civilian clothing to any Polish service­
man trying to escape interment in order to go to France". 
("Żydowskie Stowarzyszenie w Budapeszcie dostarczało 
cywilnych marynarek i innych przedmiotów ubioru 
cywilnego każdemu polskiemu żołnierzowi probującemu 
uciec z internowania aby udać się do Francji"). Kazimierz 
Jatczak, lury 1940, wieś na południe od Tarnowa, na skraju 
której mieszkali ubodzy Żydzi. Trzej Polacy idący do granicy 
otrzymali tam zupę przeznaczoną dla dzieci. "J osek nie chciał 
słyszeć o jakiejś zapłacie". Bronisław Młynarski, 1939-1940, 
Starobielsk: "Jeńcy wyznania mojżeszowego, protestanckiego, 
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prawosławnego - masowo uczestniczyli w nabożeństwach 
katolickich i .. .łączyli się w bratnim chóralnym śpiewie hym­
nów religijnych. Kazimierz Iranek-Osmecki, grudzień 1940. 
Przechodząc granicę węgierską zatrzymał się u Żyda Laskiego, 
który "przyjął nas niezwykle życzliwie... mówił, że zawsze 
znajdziemy u niego bezpieczny kąt i ciepłą strawę". Eugenia 
Sendek-Biliczka, 1940-41, Pawłodar nad Irtyszem. Siostra 
autorki Zofia była 3 miesiące w szpitalu. "Gdy wróciła ... 
zastała swego synka pod opieką starych Żydów. Nikt inny nie 
chciał się nim zająć". Maria ]anuszkiewicz, 1940 i nast., 
Awierianowska: "Rodzina żydowska ... Bogumińscy ... uważali 
oni za swój obowiązek opiekować się nami". Stanisław Grab­
ski, profesor i polityk, dawny działacz Narodowej Demo­
kracji. List z 19.8.1941 z łagru nad Wołgą: " ... był lekarz Pol­
ak mojżeszowego wyznania, który zajął się mną nader gor­
liwie" i dalej "W obozie było około 350 Żydów polskich. Na­
wet i ci starali się okazać mi jak najwięcej swej życzliwości". 

W tym samym czasie wielu Polaków pomagało w po­
trzebie i w .zagrożeniu ludziom innych narodowości i wyznań, 
zwłaszcza Zydom. Były też i postawy wzajemnie wrogie i o 
nich się najczęściej mówi, niestety przeważnie na zasadzie: 
białe - czarne, my dobrzy - oni źli. I o tych postawach i 
wydarzeniach powinno się pisać ale tylko w oparciu o doku­
menty i relacje naocznych świadków podających konkretne 
fakty, nazwiska, czas, miejsce i okoliczności. 

. Wszyscy ci wymienieni tu ludzie: katolicy, prawosławni 
i Zydzi rozumieli nakazy religijne Ewangelii i świętych ksiąg 
judaizmu i nie wahali się stosować ich wobec bliźnich. 

Jerzy DROB/SZEWSKI 
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Drastyczna asekuracia 

Szwedzki koncern ubezpieczeniowy Skandia tak dalece 
obawia się problemu Y2K (zmiany daty w komputerach w 
dniu 01.01.2000), iż z dniem 30 czerwca 1999 wypowiada 
profesjonalne ubezpieczenia wszystkich autoryzowanych 
rewidentów i księgowych (tzw. professional liability 
insurance for certified accountants, jak się w branży to 
ubezpieczenie określa). Jest to krok niezwykle drastyczny, 
gdyż posiadanie takiego ubezpieczenia jest warunkiem 
autoryzacji wydawanej przez Państwową Inspekcję Auditingu, 
a więc warunkiem wykonywania zawodu. Skandia twierdzi, 
że nie ma na świecie eksperta, który mógłby przewidzieć kon­
sekwencje milenijnego przełomu dla komputerów i mikro­
procesorów innych urządzeń . Dlatego też koncern nie może 
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ponosić odpowiedzialności za działalność ludzi, których praca 
jest całkowicie zależna od komputerowych baz danych. 

We don 't know how much of a risk the shift to the year 
2000 en ta ils. Jf we could calculate the risk we could set a 
price-tag on it, and charge a premium - powiedział na kon­
ferencji prasowej szef działu Liability Insurance koncernu 
Skandia, Rolf Simonsson - But since we don 't know what 
problems it will be cause, we have decided to cancel the 
prefessional liability insurance of the accountants. 

Pod wpływem różnych nacisków, koncern Skandia 
udzielił prywatnym biurom auditingu 3-miesięcznego "okresu 
łaski": do końca września mają znaleźć sobie inną firmę ubez­
pieczeniową. W praktyce jest to jednak niemożliwe, gdyż 
żadna firma ubezpieczeniowa nie zawiera kontraktów, które 
w jakikolwiek sposób mogłyby dotyczyć milenijnego 
przełomu. 

Główny konkurent Skandii, koncern Trygg-Hansa już 
zdążył oświadczyć, iż przed 1 stycznia 2000 nie zawiera żad­
nych nowych kontraktów ubezpieczeniowych z firmami i biu­
rami. Identyczną postawę zajmuje działający również w 
Szwecji szwajcarski koncern Zurich. Jego szwedzki przed­
stawiciel, Fredric Rosencrantz stwierdził, że praktyka 
ubezpieczeniowa odnośnie "sądnego dnia", jakim okazać się 
może data 000101 jest różna w różnych krajach. W Szwecji 
i Szwajcarii firmy ubezpieczeniowe są wyjątkowo restryk­
tywne. I tak wszystkie szwedzkie ubezpieczenia przemysłowe 
zawierają klauzulę, iż firma ubezpieczająca nie ponosi żadnej 
odpowiedzialności za straty powstałe w wyniku możliwego 
zespołu elementów Y2K. Jeżeli z powodu awarii sterowników 
staną maszyny i urządzenia, przestanie działać system kom­
puterowy, nastąpią przerwy w dopływie energii elektrycznej 
czy cieplnej, załamie się system dostaw i kooperacji, to 
przedsiębiorstwa same muszą radzić sobie z powstałymi w ten 
sposób stratami. 

Jednak decyzja koncernu Skandia jest wyjątkowo dras­
tyczna: biura autoryzowanych audytorów muszą zawiesić 
swoją działalność (a więc ponieść straty) bez względu na to, 
czy dnia 1 stycznia 2000 cokolwiek się stanie. 
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Amici di Tworki w Paryżu 

Wstrząśnięta warunkami, jakie panują w polskich 
szpitalach psychiatrycznych, od sześciu lat działam na rzecz 
szpitala w Tworkach, który ma prawie 2000 pacjentów. Tak, 
pragnę polepszenia ich losu. Ale jeszcze bardziej pragnę 
przyczynić się do tego, by spadło odium, jakie spoczywa na 
ludziach psychicznie chorych, skazując ich na izolację i 
wegetację. Wszystko, co robię, jest kroplą w morzu ich 
potrzeb. Na duchu podtrzymuje mnie fakt, że na świecie nie 
brak ludzi, którzy myślą i czują podobnie jak ja. 

Co robię? Zwracam się do artystów z całego świata - w 
tym do twórców z Tworek i innych szpitali psychiatrycznych 
- z prośbą o ofiarowanie prac na rzecz założonego przeze 
mnie towarzystwa Amici di Tworki. Dary "zdrowych" i 
"chorych" wystawiam razem w Polsce i na świecie, a następ­
nie sprzedaję na aukcjach. Pierwsza wystawa-aukcja odbyła się 
w warszawskiej Zachęcie we wrześniu 1993. Udało mi się 
sprzedać prawie wszystkie prace, a za uzyskane pieniądze 
stworzyć w Tworkach pracownię plastyczną, gabinet pielęg­
nacyjno-kosmetyczny, namiastkę kuchni, w której pacjenci 
uczą się gotować. Niedawno powstał też hosteI, baraczek na 
terenie położonego w parku szpitala, w którym we własnych 
pokoikach - a nie w zakratowanych, kilkunastoosobowych sa­
lach - mieszka kilku z bardziej czynnych i samodzielnych 
pacjentów. Od 1993 wystawy-aukcje odbywają się corocznie 
w warszawskiej Galerii Zapiecek, a od czasu do czasu również 
za granicą, na przykład w Konsulacie Polskim w Nowym Jor­
ku. Pozwala to utrzymać przy życiu te malutkie oazy, w któ­
rych pacjent może choć na chwilę poczuć się człowiekiem, a 
także organizować chorym wystawy, koncerty, wycieczki; 
wesprzeć szpitalną kawiarenkę i Klub Pacjenta. 

Ostatnia już w tym wieku wystawa Amici di Tworki 
otworzy się w Instytucie Polskim w Paryżu, 31, rue Jean 
Goujon, we wtorek 30 listopada 1999 roku, o godzinie 19. 
Wszystkie wystawione dzieła będzie można obejrzeć w środę 
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1 grudnia od 10 do 19, w czwartek i piątek 2 i 3 grudn~a 
od 10 do 17. Wystawa zakończy się aukcją, która odbędzIe 
się w Ambasadzie Polskiej, 57, rue St. Dominique. Cały do­
chód z aukcji zostanie przekazany towarzystwu Amici di 
Tworki, wszystkie dzieła niesprzedane powędrują do Galerii 
Tworkowskiej: międzynarodowej kolekcji sztuki, która w 
1993 powstała na terenie szpitala w wyniku mojej pierwszej 
wystawy-aukcji. . 

Dzięki wsparciu Gazety Wyborczej, pan Jampolski, 
świetny artysta z Tworek, przybędzie na wernisaż i na aukcję· 
W towarzystwie lekarki i terapeutki po raz pierwszy w życiu 
poleci samolotem, po raz pierwszy w życiu będzie za granicą· 
Gdy o tym myślę, przypominają mi się słowa innego twórcy 
z Tworek. Stanisław Dutkiewicz, który dopiero na skutek 
choroby stał się w Tworkach malarzem, dziś już bardzo zna­
nym, na otwarciu swojej wystawy w Brukseli powiedział: 
"Dzięki chorobie stałem się szczęśliwym człowiekiem. Dzięki 
chorobie zyskałem przyjaciół. Dzięki chorobie stałem się 
obywatelem Europy". 

W obliczu nieudolnie przeprowadzanej reformy zdrowia, 
wzmaga się w Szpitalu Tworkowskim atmosfera zagrożenia: 
topnieją środki finansowe, buntuje się i pracę wymawi~ 
personel. Nie zmniejsza się natomiast liczba pacjentów, gdyz 
nawet ci, których już dawno powinno się było wypisać, nie 
mają dokąd odejść. Rośnie więc frustracja. Wybucha agresja, 
której ofiarą padają najsłabsi, najstarsi, najbardziej chorzy. Co 
będzie dalej? Czy w nadchodzących miesiącach biednym i 
przeludnionym Tworkom zagrozi dodatkowo chłód i głód? 
Czy ockną się ludzie odpowiedzialni za lecznictwo i wezmą 
odpowiedzialność za to małe miasteczko ludzi całkowicie bez­
bronnych? Nie wiem, ale tymczasem chciałabym dla nich 
zdobyć jak najwięcej pieniędzy, z których część tym razem 
trzeba będzie pewnie przeznaczyć na zwykłe "przezimowanie" 
wierząc, że w przyszłym roku coś się poprawi. 

W tym trudnym okresie nie zawiedli artyści. W odpo­
wiedzi na mój apel 217 twórców z trzynastu krajów ofiaro­
wało na wystawę ,,Amici di Tworki ci. Paris" prawie 400 dzieł 
niewielkiego rozmiaru, wśród których każdy miłośnik szt~ki 
będzie mógł znaleźć coś dla siebie. Na aukcji będą do kupIe­
nia obrazy olejne i akwarele, rzeźby i tkaniny, grafiki i foto-
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grafie, kolaże i gwasze, prace wykonane w technikach włas­
nych i przy pomocy komputera: dzieła zawodowców i ama­
torów, w tym wybitnych artystów z Tworek i innych pla­
cówek psychiatrycznych. Na wystawie nie brak prac pięk­
nych, ciekawych i przejmujących, ani nazwisk o międzynaro­
dowej sławie. Cztery gwasze podobne do tych, jakie wiszą tej 
jesieni w nowojorskim Metropolitan Museum, ofiarowała 
Magdalena Abakanowicz. 

Aukcja na rzecz pacjentów szpitala w Tworkach odbędzie 
się 4 grudnia 1999 o godz. 14 w Ambasadzie Polskiej w Pa­
ryżu, 57, rue Saint-Dominique, 75007 Paris. 

Ewa KURYLUK 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 

o religii bez namaszczenia 

Znowu odpusty 

Jak gdyby Kościół nie miał dosyć trudności w głoszeniu 
swej misji spoganiałemu światu, papieski Rzym od czasu do 
czasu rzuca kłody pod nogi sobie i wiernym. Są to zwykle 
zmurszałe belki struktur, które kiedyś zdawały się być uży­
teczne, ale później siłą rzeczy zostały zarzucone jako przy­
noszące więcej szkody niż pożytku. Taką strukturą była przez 
długi czas nauka o odpustach wymyślona przez teologów 
gdzieś w XI wieku, ale dopiero w następnym stuleciu ujęta 
w konkretne ramy doktrynalne i pseudoprawne. I gdy teraz 
Watykan zarządza wznowienie tych praktyk, w postaci 150-
stronicowego podręcznika odpustowego pod nazwą "Enchiri­
dion indulegentiarum", dobrze jest uprzytomnić sobie, że 
przez pierwsze l 000 lat swego istnienia Kościół nie tylko 
obywał się bez odpustów, ale samo pojęcie odpustu po prostu 
nie istniało. Zrodziły je potrzeby materialne i polityczne 
instytucjonalnego Kościoła (który, zaznaczmy nawiasem, nie 
jest dokładnie tym samym co Kościół jako Lud Boży albo 
Mistyczne Ciało Chrystusa). W roku 1095 papież Urban II 
obiecywał zachodniemu rycerstwu darowanie kar kościelnych 
w zamian za udział w I wyprawie krzyżowej. Oczywiście 
odpust znaczy tylko darowanie doczesnej kary, a nie odpusz­
czenie grzechu, które się dokonuje przez sakrament pokuty. 
I warunkiem uzyskania odpustu była zawsze uprzednia 
spowiedź i komunia św. 

Moc udzielania odpustów ma jakoby swoje uzasadnienie 
w tym, że Kościół jest dysponentem skarbnicy zasług Chrys­
tusa Pana i świętych. T a teoria zasług ma swój głęboki teo­
logiczny sens - jej rdzeniem jest "odkupicielski" charakter 
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śmierci Chrystusa na krzyżu, a jednak w rękach ludzi i w 
zastosowaniu do ludzi jest moralnie niebezpieczna i łatwo 
prowadzi do nadużyć. 

Bardzo wcześnie zamożni wierni poczęli sobie kupować 
zasługi, składając wielkie ofiary na rzecz budowy kościołów i 
klasztorów. Ostrzegał już przed tym - i to w ostrych słowach 
- IV Sobór Laterański w r. 1215, w mniej niż sto lat od czasu 
wprowadzenia formalnych odpustów. Te nadużycia doszły do 
skandalicznych rozmiarów u progu XVI stulecia - także w 
związku z kosztowną budową Bazyliki Watykańskiej -
wywołując w r. 1517 sławny protest Marcina Lutra w postaci 
jego 95 tez przybitych przez niego do bramy kościoła w 
Wittenberdze. W rezultacie najgorsze nadużycia - kupowanie 
zwolnienia od kar wiecznych, nawet zbawienia wiecznego za 
pieniądze - zostały ukrócone, jednak Sobór Trydencki utrzy­
mał w mocy zasadę udzielania odpustów (mimo jeszcze 
jednego radykalnego protestu papieża św. Piusa V w r. 1567), 
która w ten sposób dotrwała aż do naszych czasów. Drugi 
Sobór Watykański (1962-1965) pominął sprawę odpustów 
całkowitym milczeniem i od tego czasu ta doktryna i 
praktyka poszły, poza mało znaczącymi wyjątkami, w 
zapomnienie. Teraz, niestety, wypłynęła na nowo. 

Jest małą pociechą, że ów "Enchiridion indulegentiarum" 
został ogłoszony (na razie przynajmniej) tylko po łacinie. Już 
rok temu Penitencjaria Apostolska w Rzymie ogłosiła pod 
datą 29 listopada 1998 stosunkowo krótkie "Rozporządzenia 
dotyczące ,!zyskania odpustu jubileuszowego". "Zgodnie z 
wolą Ojca Swiętego ... " czytamy tam, po czym następuje wy­
liczenie czterech coraz to łatwiejszych sposobów uzyskania 
nawet zupełnego odpustu: 1) w Rzymie (głównie przez 
odwiedzenie jednej z rzymskich bazylik), 2) w Ziemi Świętej 
(podobne wymagania), 3) we wszystkich kościołach partyku­
larnych (idem), 4) w dowolnym miejscu przez odwiedzenie 
"braci będących w potrzebie lub zmagających się z 
trudnościami" (chyba najbardziej chrześcijański sposób). W 
pewnych wypadkach będzie można uzyskać odpust zupełny 
przez np. "powstrzymanie się przynajmniej na jeden dzień od 
zbędnej konsumpcji" oraz "hojne wspomaganie dzieł o 
charakterze religijnym lub socjalnym". Ważne jest przy tym, 
że odpust zupełny można uzyskać tylko raz dziennie. Wynika 
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z tego jednak, że można go uzyskiwać nawet codziennie. Co 
mnie skłania do zacytowania komentarza jednego ze współ­
pracowników Penitencjarii Apostolskiej, księdza Ivana Fuceka 
SJ (cytuję za londyńskim The Tab/et z 25.9.1999): "Jeśli się 
umrze natychmiast po uzyskaniu odpustu zupełnego, idzie się 
wprost do nieba". Włos bieleje na myśl, jacy to ludzie pracują 
w ważnej watykańskiej dykasterii, pretendującej do 
kształtmvania sumień milionów ludzi na całym świecie. 

Łatwo śmiać się z watykańskich absurdów, a przecież 
sprawa jest śmiertelnie poważna. Pod powierzchnią tych 
absurdów kryje się tragicznie błędna, bo sprzeczna z 
Ewangelią teologia tak zwanej zasługi. Praktykant odpustu 
nie może sobie nie wyobrażać, że z chwilą wypełnienia przez 
niego przepisanych warunków, Bóg jest zobowiązany 
wypłacić mu przepisaną nagrodę. A przecież wiemy skądinąd, 
że wszystko co Bóg człowiekowi daje, od poczęcia czy od uro­
dzenia, jest niezasłużonym darem Jego łaski. Przynajmniej 
dwie przypowieści ewangeliczne ilustrują, że Bóg w swej 
miłości jest absolutnie wolny i nie obowiązują Go żadne 
przepisy ludzkiej ekonomiki czy nawet sprawiedliwości. 
Starszy brat syna marnotrawnego, zawsze posłuszny Ojcu, 
wyobraża sobie, że to raczej on a nie ten marnotrawny łazęga 
zasłużył sobie na radosną ucztę; a Ojciec właśnie temu łazędze 
ucztę wyprawia. W przypowieści o robotnikach w winnicy ci, 
co harowali cały dzień wyobrażają sobie, że skoro ci, co 
przyszli na zaledwie godzinę przed zmrokiem otrzymają gażę 
za cały dzień pracy, to im należy się coś więcej. Nic 
podobnego. Kto zabroni Panu winnicy być dobrym nawet dla 
najmniej produktywnych robotników? Bóg daje nie dlatego, 
że ludzkie zasługi Go do tego zobowiązują, ale dlatego że 
ludzi kocha. I nie zbierania sobie zasług od ludzi oczekuje, 
lecz bezinteresownej miłości. Jeśli odpuszcza ludziom ich 
winy i należne kary, to też nie z wyrachowania, a tylko z 
miłości. 

2. 
Dlaczego Watykan upiera się przy wprowadzaniu na no­

wo praktyki duszpasterskiej tak wadliwej, która już tyle r~y 
w dziejach Kościoła zawiodła? Tym razem na pewno me 
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z potrzeby materialnego zysku, tak to ongiś nieraz bywało. 
Gra tu ~aczej - i niewątpliwie - poczucie jedyności i wy_ 
łącznoścI katolickiego Kościoła jako ostatecznie jedynie 
"t:>rawdzi~ego." rzec~nika Objawienia. Bo nauki o odpustach 
me podzIela zadne Inne wyznanie chrześcijańskie. A jeśli ta 
nauka tak długo w tradycji Kościoła istniała, to widocznie 
zaangażowana jest tu również zasada nieomylności Kościoła. 
Zapewne, nauka o odpustach sama w sobie nie byłaby, jak 
próbowałem wykazać, szczególnie dobrą legitymacją tej 
wyłączności i nieomylności. Ale jest ona ściśle związana z 
nauką o czyśćcu i lepszym jej usprawiedliwieniem niż 
~~puszczen~e kar doczesnych żyjącym ludziom jest fakt, że 
zy)ąCY ludzIe mogą ofiarować te duchowe korzyści na rzecz 
du~z w czyśćcu cierpiących. Nauka o czyśćcu pojawiła się w 
śWIadomości Kościoła mniej więcej w tym samym czasie, czyli 
na początku. dr~giego tysią~lecia albo tylko trochę później i 
znalazła swóJ pIerwszy oficjalny wyraz w dwóch kolejnych 
soborach w Lyonie w połowie XIII wieku. 

.Zauw~~y teraz, ż~ je~~1a i druga nauka była w pewnym 
senSIe wymkiem domInaCJI w zachodnim chrześcijaństwie 
~lozoficznej myśli greckiej, głównie platonizmu i arystote­
lIzmu. Myśl tę w jej chrześcijańskiej wersji charakteryzowało 
poszukiwa~ie logicznych powiązań między elementami wiary, 
cecha raczej obca myśli czysto biblijnej. Dodajmy, że ta myśl 
ku ~h,:ale. zach?dniego chrześcijaństwa, doprowadziła do wy_ 
łO,~Ie~~a s~ę w. jeg? . łoni; )eszcze w .średni0w.ieczu, pierwocin 
pozmejszej śWIeckie) myslI naukowej. NatomIast - to również 
należy. jas~o powiedzieć - w rozwoju zachodniej myśli 
teologICZ?ej ta tendencja odegrała mniej pozytywną rolę. 
Spek~aC)a naukowa, tak płodna w odniesieniu do zjawisk 
matenalnego świata, w odniesieniu do świata ducha okazała 
się raczej pewnym obciążeniem. Bo nie ma w świecie ducha 
praw a~alogicznych do praw przyrody. Niemniej teologia 
zach?dn~a szuka!a w sferze. ducha analogicznych logicznych 
pO':Iązan. I tak jasne było, ze dusza grzesznego człowieka nie 
moz~ od razu po śmierci wejść do chwały niebieskiej, a zatem 
mUSI chyba istnieć stan i czas, w którym dusza odbędzie po­
kutę za popełnione za życia grzechy. Stąd nauka o czyśćcu. 
W odbyciu tej. pokuty może duszy w czyśćcu cierpiącej 
dopomóc modlItwa ludzi jeszcze żyjących, a zwłaszcza 
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ofiarowane na jej rzecz uzyskane przez ludzi żyjących udziały 
w kościelnej skarbnicy zasług. Stąd nauka o odpustach. 
Logicznie jest to wszystko bez zarzutu, ale właśnie z tej racji 
też bardzo ziemskie. Skąd wiemy, że te ziemskie związki 
logiczne, w tym równi~ż związki przyczynowe, działają 
również w zaświatach? Ze Bóg jest nimi w jakiś sposób 
związany? Wiedzieć nic nie możemy, możemy tylko ufać czyli 
wierzyć. Teologia innych wyznań chrześcijańskich nie mniej 
niż katolicka też pokłada ufność w Bogu, ale nie ufa tym 
logicznym konstrukcjom, zadowalając się raczej poczuciem 
czci wobec nieprzeniknionej nadprzyrodzonej tajemnicy. 
Bezpośrednio posoborowa myśl katolicka też próbowała 
pójść tą drogą. W skorowidzu słynnego katechizmu holen­
derskiego z r. 1966 hasło "Czyściec" odsyła do innego hasła 
"Oczyszczenie przez śmierć" - i tam pojęcie czyśćca jest inter­
pretowane jako "druga strona śmierci", jako proces oczysz­
czenia, który przebiega całkowicie poza czasem, absolutnie 
tajemniczy i nieznany, i właśnie dlatego pozostający inte­
gralnym elementem wiary. Niestety, ten przepiękny, głęboko 
ludzki katechizm, choć przetłumaczony przynajmniej na język 
angielski i niemiecki, jest dziś praktycznie nie do nabycia, 
zastąpiony, podobnie jak kilka innych posoborowych kate­
chizmów, oficjalnym (i chyba dlatego dziwnie suchym i 
zimno-legalistycznym) rzymskim "Katechizmem Kościoła Ka­
tolickiego" z roku 1992. 

Nie ulega wątpliwości, że wprowadzenie na nowo prak­
tyki odpustów jest znamiennym krokiem wstecz, objawem 
nawrotu do myśli przedsoborowej, nie pierwszym w tym 
pontyfikacie i zapewne też nie ostatnim. Nie wydaje się, by 
poprzedziły je jakiekolwiek konsultacje ze światowym kole­
gium biskupów: proklamowana przez Sobór zasada kolegial­
ności nie od dziś jest martwą literą. Jasne jest też, że wpro­
wadzenie na nowo tej nauki nie przyczyni się do wzajemnego 
zbliżenia z innymi wyznaniami chrześcijańskimi: o "skan­
dalu", jakim jest rozbicie Kościoła Chrystusowego, i o potrze­
bie przywrócenia jedności wiele się mówi, ale nic się w tej 
sprawie nie robi. W tym miesiącu mija dokładnie 35 lat od 
uchwalenia przez Sobór tak pełnego nadziei dekretu o eku­
menizmie "Unitatis Redintegratio" (1964), lecz do tej pory z 
ani jednym nie-katolickim Kościołem jedność nie została 
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przywrócona. W encyklice papieskiej "Ut unum sint" (1995) 
to, co w sobor.owym dekrecie było programem na przyszłość, 
nadal ~ozostaJe. prowamem na przyszłość. Pojawienie się 
zate~ )e~zcze Je.d~eJ p~zeszkody na drodze do jedności 
ch~es~IJ~ns~a n.le Jest nIczym nadzwyczajnym; żal tylko, że 
p~JawlenIe Się tej przeszkody zdaje się zupełnie nie martwić 
Jej a~torów. W rzeczy samej wydaje się, jak gdyby rozporzą­
dzenIe o odpustach zostało wprowadzone niejako ad hoc, ze 
względu na zbliżający ~ię Wielki Jubileusz, bez myśli o jego 
dalszych konsekwencJach. Zapewne wśród olbrzymich 
th~~ów, które z te~ o~ji ściągną do Rzymu i do innych 
mleJs~ kul~u wymlen.lOnych w rozporządzeniu, niejeden 
pobozn.y wle~?y l~b wierna (ale tylko katolicy!) zechcą sobie 
przy tej okazji tanIm kosztem załatwić odpust zupełny, czyli 
szansę bezbolesnego przejścia do życia wiecznego (albo też dać 
taką szansę swoim drogim zmarłym). Ale trudno sobie 
wrobraz~ć, by po .zakończeniu obchodów jubileuszowych 
WielU wiernych chCiało swoją naturalną pobożność koncen­
trować na tej szczególnej strategii. Wielu będzie miało jakąś 
mniej .. lub bar~ziej żenującą świadomość sztuczności tej 
strategu. Innymi słowy, wierzę w głębszą motywację życia 
wewnętrzneg~ olbrzymiej większości moich współwyz­
nawc~w. C.zyh ~o prostu w ich miłość do Boga i bliźniego. 
~ także ": Ich Wiarę, że Kościół Chrystusowy ma przed sobą 
nIe tylko Jedno nowe tysiąclecie, ale wiele dalszych tysiącleci . 
W historycznym momencie nadchodzącego teraz kalendarzo­
;Ve~o prz~omu mamy t~e świadomość, że Kościół i cały 
sWlat . S~~I ponadto w o?hczu bez porównania głębszych i 
bar?~leJ Istotnych p~emlan. Tylko Bóg wie, co jeszcze jego 
Kosclół czeka. Ale nIe sądzę, by w tej przyszłości co mniej 
udane precedensy minionego tysiąclecia grały jakąś istotną 
rolę· 

Antoni POSPIESZALSKI 

Kronika kulturalna 

o naturze czasu 

Tajemnica czasu jest wspólną domeną zainteresowania 
fizyki, astronomii, filozofii i teologii. Czas jest czwartym wy­
miarem czasoprzestrzeni, struktury reprezentującej historię ca­
łego Wszechświata. Ludzkość, podobnie jak cała reszta ma­
terii - jest osadzona w czasie i podlega jego prawom. Mimo 
to, co wydaje się dziwnym, nie wiemy czym jest czas. Nie 
dysponujemy żadnym organem, czy fizjologicznym zmysłem 
odczuwania czasu. Postrzegamy co najwyżej, jedynie upływ 
czasu ("pamięć przeszłości"), a i to głównie z przyczyn 
zewnętrznych, takich jak cykle cirkadialne, zmiany (ruch) w 
otoczeniu, czy procesy starzenia się. Dlatego warto rozważyć 
problem obserwacji i percepcji czasu. 

Obserwowalność świata zawdzięczamy przede wszystkim 
światłu i naszym zmysłom. Każda obserwacja odbywa się w 
czasie, i czasu wymaga. Wiąże się z tym sprawa zakresu 
(regionu) i sposobu (ograniczeń) obserwacji lub postrzegania 
czasu przez ludzi. 

Większość zgodna jest, że przyszły czas (przyszłość) 
możemy jedynie antycypować. Natomiast tylko nieliczni są 
świadomi faktu, że czas, który postrzegamy jest głównie 
czasem minionym (przeszłością). Wszystko co dociera z kos­
mosu ("co widzimy lub słyszymy") jest archeologią Wszech­
świata, często odległą o miliardy lat świetlnych. Każdy 
ziemski obserwator znajduje się tym samym na wierzchołku 
gigantycznej piramidy czasu. Jej podstawą jest kosmiczne pro­
mieniowanie tła, będące reliktem Wielkiego Wybuchu 
(kosmologiczny początek Wszechświata) . 

Niestety, nawet bliskie (dystans centymetrowy/metrowy) 
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zdar;e~~a, zach~dzą~e w naszej obecności, a więc pozornie 
~era~n~;Jsze,. w IstoC!~ są zdarz~niami z przeszłości i "gdzie 
In?ZIeJ (w. ~nnym mz nasz "stozku czasowym"). Powodem są 
m~~roskopIJne, ale wymierne (rzędu milionowych, czy 
mdIardo~ch części sekundy) opóźnienia w odbiorze, czyli 
obserwaCjI tych zdarzeń. Opóźnienia te są nieusuwalne 
~"organiczne"), gdyż wynikają ze skończonej prędkości światła 
I dystansu ~aki światło musi przebyć w trakcie obserwacji. 
Dlatego, kaz~a nasza obsen:acja dotyczy zdarzeń minionych. 

~bs~rwuJemy (wyłączme!) przeszłość, zaś przyszłość tylko 
przewIduJen:~' Co zatem z teraźniejszością? Czas teraźniejszy 
- uwzgl~d~Ia)ąc prawa fizyki i logiki - postrzegamy jedynie 
w zakres~e IndYWIdualnych zdarzeń, których źródłem jesteśmy 
my samI. Teraźniejszość to jaźń obserwatora, czyli nasza 
świadomość. 

Stockholm, lipiec 1999 

Zygmunt STANKIEWICZ 

ZARZĄD FUNDACJI "POLSKA KATEDRA 
W UNIWERSYTECIE JEROZOLIMSKIM" 

KOMUNIKAT Nr 7 

1 .. u.roczys~a inauguracja Katedry Historii i Kultury Pol­
skieJ w Umwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie 

Uroczystość inauguracyjna odbyła się w sali Senatu Uni­
"".e~sytetu Hebrajskiego w dn. 23.03.1999 r. Uczestniczyło w 
mej ok. 250 osób. Fundację reprezentowali: prof. Jan 
Dowgi~łło.' przewodni.czący Zarządu oraz prof. Andrzej 
Wycza.ns~I, przewodmczący Rady Fundacji. Uniwersytet 
HebrajskI reprezentował jego prezydent, prof. Menachem 
~agidor, były prezydent, prof. Hanoch Gutfreund, 
wIceprezydent, amb. Moshe Arad oraz rektor prof. Ben Sasson. 
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w części oficjalnej przemawiali: prof. H. Gutfreund, od po­
czątku gorący orędownik powołania Katedry oraz prof. M. Ma­
gidor. Ambasador RP Wojciech Adamiecki odczytał list 
gratulacyjny prezydenta RP Aleksandra Kwaśniewskiego. W 
imieniu ministra kultury i sztuki zabrał głos prof. A. Kojder, w 
imieniu Ministerstwa Edukacji Narodowej prof. Jerzy Zdrada, 
w imieniu p. Marszałek Senatu Alicji Grześkowiak senator 
Władysław Bartoszewski, zaś w imieniu Fundacji prof. Jan Dow­
giałło. Otrzymał on od władz Uniwersytetu Hebrajskiego dy­
plom okolicznościowy, podobne dyplomy otrzymali także naj­
więksi ofiarodawcy dla izraelskiej części funduszu Katedry: p. 
Harvey Sarner (USA) , p. Steven Schwarz (USA) oraz p. Jack 
Fliderbaum (UK). 

Po recitalu szopenowskim w wykonaniu prof. Arie Vardi 
nastąpił wykład inauguracyjny prof. Jacka Woźniakowskiego, 
pierwszego wykładowcy Katedry. 

2. Obsada Katedry na rok akademicki 1999/2000 i lata 
następne 

W semestrze zimowym zajęcia prowadzić będzie prof. Adam 
Manikowski z Uniwersytetu Białostockiego. Tematem jego wy­
kładu będzie: "Polska i wczesno nowożytne państwa w Europie: 
Anomalia, czy przykład typowego rozwoju". Będzie on także 
prowadził seminarium na temat: "Obyczaje i kultura elit 
politycznych w Polsce wczesno-nowożytnej " . 

J ego następczynią w semestrze letnim będzie prof. Hanna 
Zaremska z Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk. Jej 
wykłady będą nosiły tytuł: "Miasta i społeczeństwo miejskie w 
Polsce średniowiecznej", zaś seminarium będzie dotyczyć "Skła­
du etnicznego i religijnego społeczeństw środkowo- i wschodnio­
europejskich w średniowieczu" . 

Zarząd Fundacji pracuje obecnie nad pięcioletnim pro­
gramem działalności Katedry. Założeniem jest, żeby program ten 
objął w miarę możliwości pełny przegląd zagadnień zawartych w 
jej naZWIe. 

3. Stan finansów Katedry 
W dn. 10.09 .1999 Fundacja posiadała na koncie w Banku 

Handlowym w Warszawie 3100 USD oraz 27 000 PLZ (obie 
kwoty w zaokrągleniu) . 

4. Ofiarodawcy 
W okresie jaki upłynął od przygotowania Komunikatu nr 6, 
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tj. od 20.01.1999 następujące osoby dokonały wpłat na rzecz 
Fundacji: 

- p. Stanisław Grocholski (Chateau de Valduc, Belgia) -
100 GBP; 

- p. Maria Zdzitowiecka (Montreal, Kanada) - 1000 USD 
- dar złożony w imieniu p. Jana W. Romanowskiego; 

- prof. Marcin Kula (Warszawa) - 100 zł; 
- pp. Urszula i Ryszard Zalewscy (Gliwice) - 50 zł (po raz 

trzeci); 
- Association Polonaise de Geneve (Szwajcaria) - 3000 

USD; 
- p. Maciej Czajka (Gdańsk) - 150 zł (po raz trzeci). 

Wpłaty należy kierować na konto: 
Fundacja "Polska Katedra w Uniwersytecie Jerozolimskim" 
Bank Handlowy S.A., IV Oddział w Warszawie 
Nr konta złotówkowego: 10301058-00867401 
Nr konta dewizowego (dolary USA): 10301058-00867402 

Warszawa, 15.09.1999 

Przewodniczący Rady Fundacji 
Pro! Andrzej WYCZAŃSKI 

Prezes Zarządu Fundacji 
Pro! Jan DOWGIAŁŁO 

Program "T rzy Biblioteki" 
CENNA INICJATYWA 

FUNDACJI IM. L. KRONENBERGA 

18 października 1999 Sergiusz Najar, Prezes Fundacji 
Bankowej im. L. Kronenberga i Michał Jagiełło, Dyrektor 
Biblioteki Narodowej , podpisali list intencyjny dotyczący 
realizacji programu wsparcia polskiego bibliotekarstwa. 
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Program pod nazwą "Trzy biblioteki" obejmuje: 
1. Pomoc finansową, konserwatorską i pomoc eksper­

tów dla Biblioteki Polskiej w Paryżu - udzielą jej, przy 
finansowym wsparciu Fundacji i~. L.. K~one~berga, 
specjaliści z bibliotek polskich, główme z BiblIoteki Naro-
dowej; . . .. 

2. Akcję zmikrofilmowania waż~ych d~a h1St~ru i 
nauki czasopism polskich (krajowych i ukazUjących Się na 
obczyźnie) z pierwszej połowy :xx v:.: z .m~ślą ~ wz~oga­
ceniu zbiorów Biblioteki Narodowe) i BiblIoteki Umwer-
syte tu Warszawskiego. . . 

Zakłada się, że program realizowany bę~zie. p~ez kilk~ 
lat, w roku przyszłym (r. 2000) w całOŚCi dZięki dotaCJi 
Fundacji Bankowej im. Kronenberga, a w latach następ­
nych przy współudziale innych darczyńców. Program 
wymagać będzie nakładów finansowych rzędu 360 OO? .zł. 

Nie jest to pierwsza - w dziedzinie kultu~ polskie) -:­
inicjatywa powstałej przed trzema laty FundaCJi ~an~owe) 
im. Leopolda Kronenberga. Warszawska Fundacp mi.ędzy 
innymi od dwóch lat współtworz~ pro1?r~ s~pendialn~ 
paryskiego Funduszu Pomocy Niezalezne) Literaturze ~ 
Nauce Polskiej , przeznaczony dla polskich twórców i 
naukowców, w szczególności historyków. Działalność 
Fundacji Kronenberga jest dobrym przykładem więzi, jakie 
mogą łączyć świat finansów ze światem kultury. 
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. . Opublikowany 13 X w Brukseli raport Komisji Europej­
skieJ na temat stanu przygotowań krajów kandydatów do 
członkostwa, nie jest dla Polski lekturą przyjemną. Przede 
wsz~stkim Polska uzyskała bardzo złą ocenę przygotowań do 
przYJl~owania i wdrażania prawa europejskiego, za co winę 
ponosI rząd, parlament i cała administracja. Wśród 12 kan­
dyd~tów P~lska i Czechy mają największe opóźnienia w 
~rzYJmo:v~lU p~a~a Unii i znajdują się na samym końcu 
lIsty. JezelI pomllllemy dwóch nowych kandydatów: Cypr i 
M~tę (~tórzy w ogóle są "poza konkursem"), to w tej ma­
teru najlepszy wynik osiągnęły Węgry (w ogóle uznane za 
pry~u~a całej ~ransformacji), potem Łotwa, Bułgaria, Sło­
wema l SłowaCja. Pod względem przyjmowania i wdrażania 
p~awa ~uropejskiego wyprzedzają jednak Polskę także Estonia, 
LItwa l . R~munia. Zdolność polskiej administracji do prze­
st.rzegama l. egzekwowania prawa europejskiego w ogóle się 
me p~prawlła ... Komisja uważa, że winny temu jest brak rzą­
dow~J st~ate?l1 w sprawie rozwoju polskiej administracji 
publIczneJ, CIągłe rotacje personelu, bardzo słaba znajomość 
Język?:, obcych i zawikłany podział kompetencji. Co gorsze, 
K~mlsJa zapr~ponowała wczoraj zmianę strategii negocja­
CYJnych, nadaJąc. priorytet właśnie postępom w przyjmowaniu 
prawa europejskiego. Oznacza to, że Polska może nie znaleźć 
się w pierwszej grupie krajów przyjętych do Unii. 

Komisja uważa ponadto, że rząd polski powinien skon­
~entrować się na problemie szybko rosnącego deficytu handlu 
l deficytu rachunku bieżącego. Raport wyraża ubolewanie, że 
wstrzymano restrukturyzację gazownictwa i nie potrafiono 
określić st~at~gii rozwoju hutnictwa. Niepokojące jest też, że 
rząd p~lski me potrafił opracować globalnej polityki ochrony 
środOWIska .. Z~aniem Komisji polski wzrost hamuje bardzo 
słaby rozwóJ. lllfrastrukt~ry energetycznej, informatycznej i 
transportowej (szczególme drogowej). Poprawa gospodarczej 
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konkurencyjności nie będzie też możliwa bez szybkiej restruk­
turyzacji przemysłu ciężkiego i rolnictwa oraz porzucenia 
praktyk protekcjonistycznych (np. w transporcie lotniczym). 
Komisję niepokoi nieformalne dotowanie przedsiębiorstw 
państwowych w postaci stałego umarzania zobowiązań podat­
kowych i składek ubezpieczenia społecznego. Małe polskie fir­
my mają bardzo trudny dostęp do kredytów zagranicznych, 
a możliwości finansowe polskiego sektora bankowego są ciąg­
le nader ograniczone. Konieczne jest wreszcie spełnienie unij­
nych norm higienicznych i weterynaryjnych w mleczarstwie i 
przemyśle mięsnym. Komisja wyraża także ubolewanie, że w 
Polsce nie zmniejszyła się skala korupcji, a rząd nie opracował 
strategii walki z tym zjawiskiem. 

• 
Od dłuższego czasu w Polsce trwa skandal z kradzieżami 

starodruków w Uniwersytecie Jagiellońskim. Panuje tam taki 
bałagan, że nie można dowiedzieć się czy skradziono 13 staro­
druków czy też 51. Skradziono również mapy z XVIII i XIX 
wieku z kolekcji tzw. Berlinki, dokumentów które porzuciły 
wycofujące się wojska niemieckie. Ta bezcenna kolekcja jest 
w polskich zbiorach od 1946 r. Sprawców kradzieży do tej 
pory nie znaleziono. Ten bałagan istnieje nie tylko w Jagiel­
lonce, ale w szeregu innych bibliotek, zabytków kościelnych 
etc. Wymaga to przede wszystkim uporządkowania. Wydaje 
mi się, że Ministerstwo Kultury powinno przeprowadzić w 
najbliższym czasie kontrolę istniejących ważniejszych zbiorów, 
badając jednocześnie, jak wygląda ich zabezpieczenie. Gdyby 
było nieodpowiednie, to najważniejsze rzeczy powinny być 
zdeponowane albo w Bibliotece Narodowej w Warszawie, 
albo w Muzeum Narodowym w Warszawie, gdyż te instytuty 
dałyby gwarancję bezpieczeństwa. Po ustaleniu strat, należa­
łoby jak najszybciej wydać specjalny numer Gazety Antykwa­
rycznej Jerzego H uczkowskiego , zawierającego informacje o 
najbardziej wartościowych obiektach, skradzionych na prze­
strzeni wielu lat. Chodzi o zamieszczenie nie tylko wykazu, 
ale również opisu i reprodukcji dzieł. Taki numer byłby ma­
teriałem dla policji, niezbędnym dla organizatorów aukcji w 
Europie, no i dla samych poszkodowanych. Wydanie takiego 
numeru jest rzeczą bardzo kosztowną, ale przypuszczam, że 

5 
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nakład byłby niewątpliwie batdzo wielki. A w każdym razie 
wydawnictwo to powinno być sfinansowane przez 
Ministerstwo Kultury i MSW. Trzeba wreszcie kolekcję 
niemiecką zwrócić Niemcom. Nie ma sensu przetrzymywanie 
tych bezcennych eksponatów, które nie mają nic wspólnego 
ani z kulturą, ani z historią Polski. Ten zwrot jest tym 
batdziej potrzebny, gdyż - jak się okazuje - nie potrafiliśmy 
tych zbiorów zabezpieczyć przed kradzieżami. Zwrot 
powinien być dokonany w sposób bardzo uroczysty, tak jak 
to zapowiadał w ubiegłym roku prezydent Kwaśniewski w 
wywiadzie udzielonym tygodnikowi Der Spiegel. 

• 
Ostatnie skandale związane z jednostką antyterrorystyczną 

Grom spowodowane przez ministra Pałubickiego, jak również 
kradzież siedmiu rakiet, dwóch makiet, nie mówiąc już o 
materiałach wybuchowych, świadczą o głębokim kryzysie w 
woj~ku. Dotyczy to również 10. Brygady Kawalerii Pancernej 
w Swiętoszowie, która należy do sił szybkiego reagowania 
NATO. Kontrola przeprowadzona przez rzecznika praw 
obywatelskich, spowodowana masowymi skargami żołnierzy, 
wykazała, że te reprezentacyjne jednostki znajdują się w 
fatalnym stanie. Nie ma mundurów, przepełnione koszary, 
fatalne odżywianie. Niewątpliwie, wydatki na wojsko są w 
budżecie państwowym niewystarczające, ale można było 
przynajmniej zapewnić odpowiedni poziom w tych 
nielicznych reprezentacyjnych jednostkach. Zdobyte przez nie 
uznanie w NATO zostało całkowicie zmatnowane. Minister 
Onyszkiewicz zamiast zajmować się tymi sprawami, zajmuje 
się wraz z Radą Ministrów projektami ustaw ograniczających 
uprawnienia prezydenta w dziedzinie obronności. Jeżeli do 
tego dodać stan polskiego lotnictwa, o czym piszemy obszer­
nie w tym samym numerze Kultury, to obraz jest niewesoły, 
tym bardziej że wszystko wskazuje na to, że to jest rezultat nie 
tylko niekompetencji i ignorancji czynników rządowych, ale 
niewykluczone jest, że za tym kryją się batdzo poważne afery . 

• 
Mam nadzieję, że nowy minister spraw wewnętrznych, 

Matek Biernacki, znajdzie rozwiązanie dla błędów popeł-
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nionych przez swojego poprzednika, a więc w pierwszym 
rzędzie załatwi sprawę strażnicy w Puńsku, która zatruwa 
niepotrzebnie stosunki polsko-litewskie. 

• 
Pomnikomania. 29-go września na Placu Dąbrowskiego 

w Watszawie poświęcono kamień węgielny pomnika Mazur~a 
Dąbrowskiego, który ma stanąć już za dwa lata .. Jednocześ~lle 
rozpoczęto zabiegi sprowadzenia proch?w .Cypnana NorwIda 
do Polski. To jest dawny pomysł KlIszki z okresu PRL-';l. 
Dowcip polega na tym, że właściwie n.ie wiad0.m,o, g~Z1e 
Norwid został pochowany. No, ale ma SIę rozumlec, to Jest 
doskonała okazja do nowych uroczystości, rozj~zd~w, pos~u­
kiwań etc. I to wszystko w okresie, kiedy na OlC Ole ma pIe­
niędzy, m.in. na dożywianie dzieci w domach dzie~ka czy:, 
szkołach. Proszę zwrócić uwagę na artykuł Henryki WolneJ­
Van Das "Billboardy polskie", który ukazał się w paźd~~er?i­
kowym numerze Odry. Jest to wstrząsający opis sytuacJI, Jak 
wygląda życie większości rodzin w Polsce: "W Polsce ~at 
90-tych dobrze żyje się co najwyżej paru procentom ro?zm. 
Reszta nie nadaje się do reklam i na billboardy, chyba Jedy­
nie w wersji czarno-białej". 

• 
Bezradność rządu. Na Śląsku górnicy zablokowali 21-go 

października główne linie kolejowe, nie przepuszcza~ąc nawet 
pociągów międzynarodowych. Jest to protest p~ecIw ~y­
kaniu kopalń. Tego rodzaju forma protestu powmna byc Jak 
najbardziej potępiona, ale po~icja nie, pró?owała ~awet rea­
gować. Tak reklamowany wOjewoda sląski za sWOją st~ow­
czość, okazuje się, potrafi tylko wojować z narkomanamI. 

• 
W roku bieżącym odwiedziło Estonię 3,5 mln turystó~, 

a więc prawie dwa razy tyle ile wynosi ludnoś~ tego kra~~ 
(1,6 mln Estończyków). W ubiegłym roku tUryŚCI poz?stawIh 
w Estonii ponad miliatd dolarów. Przykład dla Polski. 

REDAKTOR 



Ci, co odeszli 

, 
Smierć Przyiaciela 
- Benedykt Heydenkorn 

. ~iedobrze być długowiecznym. Odchodzą ciągle ludzie 
mi ~hscy. Chodzę. p~ cmentarzu wspomnień z rosnącym po­
czuciem osamotlllellla. 10 października zmarł w Kanadzie 
Benedykt Heydenkorn. Bumek dla przyjaciół. Poznałem Go 
w l~tach trzydziestych w Klubie Sprawozdawców Sejmowych, 
gdzie. b!łem b~rdzo częstym gościem jako urzędnik polityczny 
w MI~ls.ters~le Rolnictwa. Bumek był korespondentem Ha­
vasa I kilku p~sm. warszaws~ch. Był bardzo ruchliwy i uczyn­
?y. Okazało Się, ze mamy wielu wspólnych znajomych i zbli­
zo~e pogl~dy. Przez Niego poznałem m.in. Karola Irzykow­
skiego, ktory wów.czas pracował w Sejmie w Diariuszu Sej­
m~wym, męcząc Się nad często nieskładnymi przemówienia­
mi posłów. Wojna nas rozdzieliła - Bumek był więziony w 
ZSSR - s~otkaliśmy się dopiero w 2-gim Korpusie gen. An­
dersa, gdzie pracował w prasie wojskowej. 

Y! 1945 roku, wraz z 2-gim Korpusem znalazł się w 
~gll1, był tam ~.ekretarzem Słowa PolskieĘo - nieudanej 
proby kontynuacji korpusowego Dziennika Zołnierza APW 
oraz redagował Biuletyn Socjalistyczny wydawany przez PPS. 

W 1~49 r. zaopatrzony listami polecającymi generała An­
der~a wyjechał ~o Kanady. Osiadł w Toronto i zaczął praco­
wac w redakCJi Głosu Polskiego a potem Związkowca. 
~ót~e, ~o~t~ redaktorem naczelnym tej gazety, robiąc z 
llle~ ~aJwazllleJsze pismo Polonii Kanadyjskiej i jeden z naj­
~epleJ re~a~owanych periodyków emigracyjnych. Bumek był 
Jednoczesllle stałym korespondentem Kultury. 
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Dzięki swojej pozycji, bardzo często brał udział w rządo­
wych delegacjach kanadyjskich, jeżdżących do Polski. T e 
podróże były dla nas bardzo cenne, Bumek był naszym ku­
rierem - nawiązywał kontakty i współpracę z ośrodkami nie­
podległościowymi, przesyłał oceny sytuacji. Działalność Bum­
ka była niezmiernie szeroka, przyczynił się np. w dużym stop­
niu do zwrotu Polsce skarbów wawelskich, zdeponowanych 
w Kanadzie. Skontaktował się z Witoldem Małcużyńskim, 
nieoficjalnym pośrednikiem między rządem warszawskim a 
prezesem Kongresu Polonii Kanadyjskiej, inż. Jaworskim, 
którego stanowisko miało pewne znaczenie dla Rządu Lon­
dyńskiego jak i dla społeczeństwa. 

Benedykt Heydenkorn żywo interesował się stosunkami 
polsko-ukraińskimi. Miał szerokie kontakty z działaczami 
ukraińskimi i także na tym odcinku był wielką pomocą dla 
Kultury. Innym ważnym odcinkiem działalności Bumka były 
jego studia dotyczące Polonii Kanadyjskiej. Opracował i wy­
dał cztery tomy "Pamiętników imigrantów" w języku polskim 
i jeden w języku angielskim, zawierający wybór najwartoś­
ciowszych socjologicznie i historycznie wspomnień i wyjąt­
ków z pierwszych trzech tomów. 

Dzięki Jego wysiłkom powstała również katedra języka 
polskiego na Uniwersytecie w Toronto. Wszystko to nie jest 
pełnym wykazem wszechstronnej, benedyktyńskiej pracy 
Heydenkorna. Jednej tylko rzeczy nie zdążył już zrobić: opra­
cować wspomnień ze swego tak ciekawego życia - mimo 
moich próśb i próśb licznych przyjaciół. W każdym razie po­
winna być opracowana monografia Jemu poświęcona - świet­
nemu dziennikarzowi, który był jednocześnie naukowcem 
działaczem społecznym, i bardzo dobrym człowiekiem. 

Jerzy GIEDROYC 



Książki 

Autobiografia 
Marcela Reicha-Ranickiego 

. "Jestem na p6ł Polakiem, na p6ł Niemcem oraz w pełni 
Zydem", wyjaśnił w roku 1958 Giinterowi Grassowi podczas 
spotkania pisarzy "Grupy 47" Marcel Reich-Ranicki na py­
tanie kim właściwie jest. Odpowiedzi tej, kt6ra, jak twierdzi 
Reich-Ranicki, bardzo zadowoliła w6wczas jego samego jak i 
Grassa, "papież literatury niemieckiej" udzielił jednak zbyt 
pochopnie, co zaznaczył zar6wno na początku swej auto­
biografii, jak też wielokrotnie przedtem i potem, odpowia­
dając na odnośne pytania: "Nigdy bowiem nie byłem na p6ł 
Polakiem, nigdy na p6ł Niemcem i nie małem też wątpliwoś­
ci, że żadnym z nich nigdy nie będę. Nigdy też w swym życiu 
nie byłem w pełni Żydem i nie jestem nim także dziś", wy­
jaśnia nieco dalej w swej książce. Niemal obsesyjnie Marcel 
Reich-Ranicki odżegnuje się też od swych związk6w z Polską, 
a jego zapewnienie o tym powraca w autobiografii jak motyw 
J6zefa K. z "Procesu" Franza Kafki, że "jest niewinny". 

Niezależnie od jego rozważań na temat własnej tożsa­
mości narodowej, można stwierdzić bez najmniejszej wątpli­
wości, kim Reich-Ranicki jest, a mianowicie najważniejszym 
krytykiem literackim w powojennych Niemczech, kt6rego 
zdanie decyduje częstokroć o powodzeniach bądź niepowo­
dzeniach wydawniczych, popularności bądź odejściu w niepa­
mięć książek i autor6w. Jego żydowskie korzenie, niemieckie 
powinowactwo kulturowe i polskie elementy w biografii czy­
nią zeń reprezentanta wcale niemałej grupy intelektualist6w 
okresu przed- i powojennego, kt6rzy żyli i czerpali z tych 
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trzech źr6deł. Szczeg6lnie polskie dwudziestolecie między­
wojenne obfituje w wiele tego rodzaju p~sta~i, ~awet )eśli u 
niekt6rych bardziej przeważały wpływy niemIeckie, u mnych 
żydowskie czy też u innych polskie, by wskazać dla przykładu 
na Aleksandra Wata. 

Jego postaci nie wymieniam tu p~ypa~owo .. Już po 
pierwszych kilkunastu stronach autobIOgrafiI Re~ch~-R~­
nickiego pt. "Moje życie" , miałem nie?dp~rt~ wr~zenie, ze 
mimo wszelkich r6żnic między tymI kSlązkamI czytam 
"niemiecką wersję" dzieła Aleksandra Wata "M6j wiek". Obaj 
autorzy opisują bowiem swe losy jako przejścia intele~tuali­
st6w żydowskiego pochodzenia :' czasie dw~c? ka~akltz~6~ 
europejskich: faszyzmu i komUnizmu, nawet J~slt -. l1~aczeJ ni~ 
Reich-Ranicki - nie zaprzecza, że jest Polakiem l Zydem, l 
zamiast do piekła faszystowskiego, kt6rego doświa~cza Rei~h­
Ranicki, trafia do piekła komunistycznego. Także auto~lO­
grafia Reicha-Ranickiego będzie dla Niemc6w i badaczy lI~e­
ratury niemieckiej w og6le zapewne tym, czym dla Polakow 
i dla badaczy literatury polskiej "M6j wiek" Aleksandra Wata. 

Urodzony we Włocławku w 1920 roku, już od wczes­
nego dzieciństwa z inicjatywy matki, "kt6rej w żadnym stop­
niu nie interesowała polskość" , a "żydowskość tylko trochę", 
obcował przede wszystkim z kulturą i literaturą nie~iecką: ~ 
odr6żnieniu od ojca, kt6ry znał zar6wno polski, roSYJski, 
jidysz i niemiecki, jego matka słabo .znała ję~yk polski, 
natomiast do śmierci w komorze gazowej w Treblmce posłu­
giwała się "pięknym niemieckim". Opisując swe dzi.ec~ństwo 
we Włocławku, Reich-Ranicki szkicuje sylwetkI l losy 
członk6w swej rodziny: niezdolnego do prowadzenia rodzin­
nego interesu ojca, z kt6rego powodu rodzina stopniowo po­
pada w ub6stwo, oczytaną w klasyce niemieckiej i wyobco­
waną z polskiej rzeczywistości matkę, swe rodzeństwo oraz 
dalszych krewnych. Koncentrując si~ gł6:,nie na. swy~h 
6wczesnych odczuciach i doświadczemach Jako uc~ma. nie­
mieckojęzycznej szkoły ewangelickiej, przytacza także lIczne 
tytuły książek i utwor6w muzycznych, z kt6~mi się w6v.:cz~ 
zapoznał. Tylko gdzieniegdzie między ty~I wynurzenia~m 
osobistymi ukazuje się w tle obraz Polski tych lat, krory 
Reich-Ranicki przedstawia skr6towo i pozostawia bez wartoś­
ciujących komentarzy. 
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"Jedziesz mój synu do kraju kultury", mówi mu na 
pożegnanie jego nauczycielka Fralilein Laura, kiedy z powodu 
coraz trudniejszej sytuacji materialnej rodziny zostaje przez 
matkę wysłany do zamożnych krewnych w Berlinie. Jedno z 
pierwszych przeżyć w "kraju kultury" dotyczy zachowania 
przy stole, gdy bogata ciotka zwraca mu uwagę, "że tak w 
Niemczech jajek się nie je", pokazując mu z wyrzutem resztki 
białka w skorupce. Po krótkim czasie zna już lepiej język 
niemiecki niż polski, ale dla dalszej poprawy znajomości 
niemieckiego musi dużo czytać, i w roku 1929 zostaje 
zapisany do szkoły. Również tam, jak pisze, doświadcza 
czegoś, czego nie znał z Polski, mianowicie kiedy nauczyciel 
wymierza jednemu z uczniów karę w postaci kilku uderzeń 
w tyłek za pomocą kija bambusowego. T e trzy momenty, tzn. 
pożegnanie z panną Laurą, pouczenie przez ciotkę oraz bicie 
w szkole, stanowią, jak pisze, motto nowego jego rozdziału 
życiowego, czyli życia w Niemczech. 

Od tego momentu autobiografia Reicha-Ranickiego 
coraz częściej sprowadza się do opisu jego drogi ku literaturze 
i kulturze niemieckiej, od pierwszych ważnych lektur, do 
utworów muzycznych i sztuk teatralnych. W ten sposób 
powstaje jego prywatna wieża Babel, która oddala go od 
twardych faktów życia, i którą Reich-Ranicki jako człowiek i 
autor opuszcza niezbyt chętnie. Odsuwając na plan drugi 
wydarzenia przedwojennej codzienności, Reich-Ranicki omó­
wieniu niektórych książek czy spektakli poświęca częstokroć 
tyle miejsca, że dla czytelnika, nie znającego niemieckiego 
życia literackiego i kulturalnego tych lat, fragmenty te mogą 
być nieco nużące tym bardziej, że niejako ponowne skrótowe 
recenzowanie książek czy sztuk tylko pośrednio przybliża 
sylwetkę jego samego. Ma to miejsce także w innych 
częściach i rozdziałach tego liczącego ponad 550 stron dzieła. 
Mało dynamiczną chronologię opowiadania Reich-Ranicki 
burzy jednak przez częste ekskursje w czasie, przytaczanie 
opisów spotkań z różnymi pisarzami czy też dużo ciekawsze 
dla zrozumienia postaci autora autobiografii fragmenty 
poświęcone jego przeżyciom i przemyśleniom jako ucznia i 
dorastającego młodzieńca. 

Symptomatyczny w tym względzie jest rozdział poświę­
cony Erichowi Kastnerowi, w którym Reich-Ranicki prze-

AUTOBIOGRAFIA MARCELA REICHA-RANICKIEGO 137 

plata oceny utworów podziwianego. przez siebie lit~rat~ z 
przemyśleniami na temat innych pIsarzy, przypomnIenIem 
palenia książek przez nazistów, aby uczynić to następnie z 
perspektywy mieszkańca Warszawskiego Get~a, a pote~ pr~e­
nieść na chwilę swe opowiadanie do powojennych NIemIec 
w roku 1988. 

Interesujące szczegóły życia w nazistowskich Niemczech 
przed wojną z perspektywy żydo,,:,skiego uczni.a Reich­
Ranicki przedstawia na przykładZIe sylwetek I postaw 
nauczycieli oraz kolegów gimnazjum, do którego uczęszczało 
też wielu innych uczniów żydowskich. Ukazując pełną 
godności i respektu dla uniwersalnych wartości humanistycz­
nych postawę swego wychowawcy, doktora Reinh~lda ~ic~ 
i niektórych innych przedstawicieli kadry nauczycIelskieJ, nIe 
stawia on znaku równości i nie obarcza winą wszystkich 
Niemców za krzywdy wyrządzone Żydom, nawet jeśli pisze, 
że "miliony nie chciały niczego widzieć". Rozdziały poświę­
cone jego osobistym przeżyciom w czasach III Rzeszy, 
podobnie jak późniejszym losom po~czas o~upacji. i w po~o­
jennej Polsce, także od strony stylIstycznej -?ad~)ą ~U~ObI~­
grafii walorów dobrej prozy z elementamI CIchej Ironll: 
szczyptą sarkazmu, przede wszystkim zaś dale~ej od prostej 
formy oskarżeń. Przewijające się wątki rodzmne z mnych 
"spokojnych" czasów oraz - jak się wydaje -?ieuni~ione -
eskapady (ucieczki?) w rozważania krytyczno-lIterackie dodat­
kowo uwypuklają jego zadziwiający chwilami dystans do 
tragedii, jakiej ofiarą padło wielu jego najbliższych i miliony 
innych Żydów. 

Przez cały okres nagonki antyŻydowskiej Reich-Ranicki 
konsekwentnie pozostaje na swej wieży zbudowanej z dzieł 
wielkich niemieckich autorów i innych twórców kultury. Do 
czasu, kiedy jest to w III Rzeszy możliwe, jako dorastając~ 
chłopak chodzi do teatru, zachłystuje się niemiec~ proz~ I 
poezją, słucha niemieckich kompozr:or~w: Jego srv:Ierdze~Ie, 
że niemiecka kultura i teatr czynIły ZyCIe w nazIstowskich 
Niemczech znośniejszym i piękniejszym, które w innych 
ustach musiałoby zabrzmieć jak niesmaczna i bolesna 
prowokacja, czy też wyznanie, iż "w ten sposób niemiecka 
literatura wraz z berlińskimi teatrami w samym środku III 
Rzeszy sprawdziły się jako wieża z kości słoniowej dla dorasta-
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~ącego ,~y~~", ~zyni go 'przy tym wiarygodniejszym także w 
Jego pozmeJszeJ postawIe pasywnego obserwatora i oderwa­
nego od codziennej tragedii stoika W Getcie Warszawskim. 
Jego później~ze stwierdzenie, że "pod pojęciem niemieckości 
w naszym wIeku rozumie Adolfa Hitlera i Tomasza Manna" 
~pina nicz>:"m klamra całą skalę doznań i odczuć żydowskiego 
mtelektualIsty ślepo i nieszczęśliwie zakochanego w kulturze 
niemieckiej. 

~oloryt~ tej miejscami przeładowanej od wywodów kry_ 
~ka lIterackiego autobiografii nadają napisane z przymruże­
mem oka wynurzenia na temat jego pierwszych doświadczeń 
seks~alnych. Wprawdz~e i tutaj nie brak odniesień i odsyłaczy 
do lIteratury, ale wplecIOne w tok opowiadania wątki osobiste 
z różnych stadiów życia przenoszą czytelnika w świat doznań 
zaró~no. do~astaj.ą~ego młodzieńca, który o sprawach seksu 
dOWIaduJe SIę najpIerw od kolegów, potem z broszurki "Dla 
młod>:"ch mężczyzn", instrukcji na opakowaniu prezerwatyw i 
słowmka "Brockhausa", jak też mężczyzny z - jak można 
przypuszczać. na podstawie lektury - nie naj mniejszymi 
p~aktycznymI doświadczeniami w tym względzie. Nie pozba­
WIOne elementów humorystycznych opisy jego przeważnie 
krótk.otrwał>:"ch mi~~s~ek pojawiają się także w innych 
rozdZIałach I przyblIza)ą postać autora jako człowieka nie 
pozbawionego ludzkich namiętności, pożądań i słabości. 

.T~e sł~wo "miłość" pojawia się w autobiografii Reicha­
R~mc~ego me tylko w odniesieniu do literatury, lecz prze­
WIJa SIę stale najpóźniej od chwili, kiedy w Warszawie, dokąd 
zost~ de~o.rtowany pod .koniec roku 1938, w tragicznych 
okolIcznoscIach, b? w dnlU samobójstwa jej ojca w styczniu 
1940 roku, poznaje Teofi1ę Langnas, Tosię. W odróżnieniu 
od n!ego, T osia nie tylko zna, ale kocha polską poezję. Pod­
cz~ mtymnych spotkań w jej domu rozmawiają i opowiadają 
SO?Ie. n~wzaj.em o. swym życiu, czytają wspólnie wiersze 
MIckiewIcza I TUWIma, Goethego i Heinego. "Chciała mnie 
zdobyć dla polskiej poezji, ja próbowałem ją nawrócić i 
uwie~ć ~la poezji .niemieckiej". Ich uczucie, które przetrwało 
c~as zycIa ': ~etCl~ Warszawskim, następnie okres ukrywania 
SIę u polskiej rodzmy oraz lata powojenne, a któremu obok 
wzlotów t~warzyszyły i chwile trudne dla ich związku, było 
zapewne Ojcem chrzestnym jego odpowiedzi na zadane mu w 
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roku 1991 pytanie, co to jest miłość. Odparł wówczas, jak 
sam przyznaje za wysokie honorarium, że "miłością nazy­
wamy owo ekstremalne uczucie, które od sympatii prowadzi 
do namiętności i od namiętności do uzależnienia; wprowadza 
ono indywiduum w stan upojenia, które chwilowo może 
ograniczyć poczytalność osoby tym dotkniętej, trafionej: jest 
to szczęście, które przysparza cierpienia i cierpienie, które 
człowieka uszczęśliwia". 

Dla czytelnika polskiego dodatkowo interesujące mogą 
być pojawiające się w różnych, najbardziej nieoczekiwanych 
niekiedy miejscach jego refleksje na temat niektórych postaci 
i dzieł polskiej literatury, nawet jeśli pisze, iż jego "znajomość 
polskiej literatury nie jest solidna czy też gruntowna do dziś". 
Pełen podziwu i uznania jest jednak tylko dla polskiej poezji, 
o której pisze: "Obok dzieła Chopina polska liryka jest czymś 
najpiękniejszym, co Polacy wnieśli do sztuki europejskiej. 
Wierzyłem i wierzę w to do dziś. Jednak Europa nigdy nie 
zajmowała się zbyt wiele polską poezją. Jest to tyle godne 
pożałowania, co zrozumiałe, ale jest to nieszczęściem polskiej 
literatury: polska powieść bowiem tylko w niewielu przypad­
kach wznosi się ponad przeciętność, także zresztą dramat, o 
ile nie jest to dramat pisany wierszem. Polska poezja stawia 
jednak uporczywy opór próbom przełożenia jej na inne 
języki: zapewne mamy też porządne, godne uwagi tłumacze­
nia na niemiecki, naprawdę dobre przekłady są jednak bardzo 
rzadkie". 

Wyrzucony z Niemiec i żyjący wkrótce potem już ze swą 
najbliższą rodziną "na emigracji" w Warszawie, Reich-Ranicki 
nie przestaje kochać literatury i kultury niemieckiej także 
wtedy, kiedy trafia do Getta Warszawskiego. Na tle jego 
własnych opisów codzienności śmierci, poniżania i martyro­
logii Zydów w okupowanej stolicy, jego wynurzenia na temat 
autorów i kompozytorów niemieckich czy wywody na temat 
poszczególnych dzieł i utworów graniczą z intelektualną 
perwersją. Z drugiej strony ukazują obraz życia, także życia 
kulturalnego w getcie, którego naszkicowania nie miałby pra­
wa podjąć się nikt postronny bez niebezpieczeństwa posą­
dzenia o fałszowanie historii. Ale bez świadomości obszernej 
i powszechnej obecnie wiedzy na temat warunków życia i mę­
czeństwa Żydów w getcie zapewne i on sam nie odważyłby 
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się na ukazanie tego rodzaju perspektywy w spojrzeniu na ten 
okres. Gdy~y nie ~yła to aut~biografia, a powieść, jego uwagi 
kry~yczno-lI terackle czy didaskalia kry tyczno-muzyczne 
mozna byłoby uznać za środki świadomego wyobcowania 
akcji w celu pokazania jej dodatkowego wymiaru. 

. B.~ć może ~ed~~ elementy tej pozornej tylko relaty­
wizacJI rzeczywlstoscl getta warszawskiego mają także -
~h?ćby częściowo - usprawiedliwić czy też ukazać w innym 
~Ietle ~asywną postawę Reicha-Ranickiego, który nie tylko · 
nIe nalezy w getcie do najbardziej poszkodowanych, lecz jako 
gł~wny t~umacz powołane) do koordynacji współpracy z 
Niemcami Rady Zydowskiej ("Judenratu") znajduje się w 
małym gronie ~brańców, niezagrożonych przynajmniej 
początkowo tragicznym losem swych współbraci. Reich-Ra­
nicki pisze o tym dość szczegółowo. Jeśli jednak ktoś chciałby 
doszukać się w jego opisach elementów sensacji, demaskator­
stwa czy chociaż prywatnych wyznań samooskarżycielskich, 
byłby zawiedziony. Nie ukrywa on bowiem, że miał wówczas 
ś.wiadom.ość te~o, iż J udenrat był znienawidzony przez 
Zydów, Jego dZiałalność postrzega i opisuje jednak głównie 
jako próbę ratowania przez Radę marginesu ostatnich swobód 
i minimalnych choćby standardów cywilizowanego życia .. dla 
stłoczonej, wegetującej i umierającej w getcie społeczności 
ży~o,:skiej. "Nie należałem do Żydowskiej Organizacji Bojo­
weJ, Jednak - w sposób niemal przypadkowy - wziąłem 
udział w jednej z ich akcji oporu", stwierdza Reich-Ranicki, 
opisując, w jaki sposób jego pomysł napadu na kasę Juden­
ratu ~ostał. przej.ęty i zrealizowany przez tę organizację. Przy­
taczająC wiele Ciekawych szczegółów funkcjonowania Juden­
ratu, ukazuje też postawy niektórych jej członków na czele z 
tragiczną postacią przewodniczącego Rady, Adama Czernia­
kowa, który w obliczu niemożności odwrócenia decyzji o 
ostatecznej likwidacji getta popełnia samobójstwo. I nie byłby 
sobą, gdyby nawet w tym momencie nie napisał: "Kiedy 
usłyszałem o samotnej śmierci Adama Czerniakowa, myśla­
łem w przygnębieniu i duchowym zamęcie o poetach, 
których o~ nie tylko kochał i chętnie cytował, ale których 
brał na serIO. Myślałem o wielkich polskich romantykach, o 
wielkich niemieckich klasykach". 

Charakterystyczne dla całej autohiografii jest to, że 
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Reich-Ranicki nie wydaje wyroków. Nie sprowadza jej do 
spóźnionego aktu oskarżenia, ~ ukaz~je to, co m~~~ m~ejsc~, 
w tym również to, co on robił sam I to, co robilI InnI. Nie 
nadużywa w tym celu nawet osobistej tragedii opisanej np. 
we fragmencie poświęconym ~prowad~niu z gett~ ?;t.atnich 
wielkich grup Zydów do pOCiągÓW, mających zawlezc IC~ do 
obozów koncentracyjnych. Jako członek Judenratu pOSiada­
jący tzw. Lebensnummer, czyli numer ratujący go cza~~wo 
od wywózki, Reich-Ranicki osobiście odprowadził do mleJ~ca 
zbiórki swych rodziców, którzy ze względu na podeszły Wiek 
nie mieli szans na taki numer: "Powiedziałem im, gdzie się 
mają ustawić. Mój ojciec spojrzał na mnie bezradnie, moja 
matka zadziwiająco spokojnie. Miała starannie dobrane 
ubranie: na sobie miała jasny płaszcz przeciwdeszczowy, który 
zabrała z Berlina. Wiedziałem, że widzę ich po raz ostatni. I 
tak samo widzę ich do dziś: mego bezradnego ojca i moją 
matkę w pięknym płaszczu przeciwdeszczowym z domu 
towarowego w pobliżu kościoła Gedachtniskirche w Berlinie. 
( ... ) W pewnym momencie grupa, w której stali, zbliżyła się 
do widocznie już zniecierpliwionego mężczyzny ze szpicrutą, 
który zaczął ich popędzać, by szybciej przeszli na lewą stronę· 
I chciał już użyć swej szykownej szpicruty, ale nie było to 
więcej potrzebne: Mój ojciec i moja matka - widziałem to z 
oddali - ze strachu przed energicznym Niemcem zaczęli biec 
tak szybko, jak tylko mogli. ( ... ) Następnego ranka spotkałem 
na Umschlagplatzu komendanta żydowskiej milicji. ( ... ) 
Powiedział mi: Dałem pańskim rodzicom bochenek chleba, 
więcej nie mogłem dla nich zrobić. Potem pomogłem im 
jeszcze wejść do wagonu". . . . . 

Po udanej ucieczce z kolumny marszowej udającej Się z 
Umschlagplatzu do pociągu 3 lutego 1943 roku i po wielu 
dramatycznych chwilach, których opisy pokrywają się z 
innymi świadectwami bardzo różnych zac~owań Polaków 
konfrontowanych z potrzebującymi pomocy Zydami w czasie 
okupacji, oboje z Tosią znajdują schronienie u narażającej 
swe życie za ich ukrywanie polskiej rodziny. Opisy tego 
okresu to osobny interesujący rozdział polskiej rzeczywistości. 
W krańcowo trudnych dla wszystkich warunkach doczekują 
się tam wkroczenia wojsk sowieckich jesienią 1944 roku. 
Obydwoje zgłaszają się dobrowolnie do Wojska Polskiego 
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stanowiącego część Armii Czerwonej: "Decyzja ta jest dziś 
tr~dna do ~roz~mi~nia", . pisze Reich-Raniclci i dodaje: "W 
każdym razIe me mIała mc wspólnego z bohaterstwem. Uwa­
żaliśmy tylko za swój obowiązek, by w ramach naszych moż­
liwości przynajmniej w ostatnim momencie wnieść wkład do 
walki przeciwko tym, którzy zamordowali i męczyli naszych 
współbraci .. Fakt, że w wojsku otrzymywało się jedzenie, a 
ponadto umform, odgrywał zapewne także pewną rolę". 

Opis jego spotkania.i kontaktów z aforystą Stanisławem 
Jerzym Lecem, polskim Zydem w szeregach Wojska Polskie­
go, rozpoczyna etap jego życia i pracy w stałych strukturach 
organizacyjnych. Po zaniechaniu przez wyższe dowództwo 
decyzj.i o stworzeniu oddziału propagandowego, w którym 
ChCIelI. pra~ować Reich-Ranicki i jego żona Tosia, zostają 
przydzIelem do cenzury poczty wojskowej, gdzie on zostaje 
od razu mianowany inspektorem, a ona naczelnym cenzorem: 
"Jed~ostką dowodzili, co było wtedy na porządku dziennym, 
dw~). oddel~gowani z armii sowieckiej oficerowie, którzy 
~osllI polskie mundury i w razie potrzeby potrafili dogadać 
SIJ 'po po.lsku", pisze Reich-Ranicki. Oboje podpisują 
oswl.adczema o zachowaniu tajemnicy służbowej. Przy spoj­
rzemu na dokumenty zorientował się jednak, jak pisze, że 
wprawdzie jedn~stka należ~a do wojs~a, ale. podlegała pod 
resort Bezpleczenstwa PublIcznego: "Nle zrobIło to na mnie 
jednak żadnego wrażenia i podpisałem oświadczenie bez wa­
hania: Bowiem to, czy cenzura podlegała temu czy innemu 
~rzędowi wydawało się sprawą biurokracji. Tymczasem 
Jednak sprawa ta miała dla mej kariery zawodowej w latach 
następnych skutki, których nie przeczuwałem i które miały 
dla mnie duże znaczenie". 

. Wkrót~e potem Reich-Ranicki trafia do cenzury poczto­
we) . wydZIału k?respondencji zagranicznych. Stamtąd 
~mlsterstwo BezpIeczeństwa Państwowego oddelegowało go 
mebaw~m do wydziału wywiadu zagranicznego: "Gdybym 
~edy )eszcz~ w czasie wojny przeciwko narodowo-socja­
lIstycznym NIemcom odmówił wezwaniu polskich władz do 
podjęcia pracy w służbie wywiadowczej za granicą, uważał­
bym ~o za plamę w swej biografii", komentuje autor. W 
s~c~.nlU 1.946 r~ku zostaje skierowany do pracy w Polskiej 
MIS)1 WOJskowe) na terenie zachodnich stref Berlina, gdzie 
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spędził ponad trzy miesiące i miał, jak pisze, tak m:u-0 pra~ 
i poleceń, że większość czasu spędzał na o~na)dywamu 
znanych miejsc w Berlinie, wizytach w teatrze l koncertach 
Berlińskich Filharmoników. Pobyt w Berlinie uświadomił mu 
jeszcze bardziej brak ojczyzny i fakt, że Po.lska ~ozostała mu 
obca. Po wezwaniu go do Warszawy zostaje pomformowany 
o nowym miejscu pracy w Ambasadzie Polskiej w Londynie 
zarówno na rzecz Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego 
jak i MSZ. Ponieważ, jak pisze, prowadzą~ z nim ro~m.0wę 
oficer sowiecki był bardzo zadowolony z Jego wyobrazen na 
temat przyszłej pracy w Wielkiej Brytanii, został od razu 
mianowany instruktorem polskiego wywiadu. 

Podpierając się swą sympatią do niektórych idei komu­
nistycznych, która obok wdzięczności za uratowanie mu życia 
przez Armię Czerwoną zaprowadziła go w szeregi Komu­
nistycznej Partii Polski, Reich-Ranicki stwierdza w którymś 
momencie, że krok ten z dzisiejszego punktu widzenia był bez 
wątpienia poważnym błędem, co pojął w latach 50-tych, 
niemniej nie żałuje doświadczeń związanych z jego przyna­
leżnością do partii komunistycznej. Jakie to doświadczenia, 
nie pisze. 

Na wyspach brytyjskich, dokąd przybywa na początku 
1948 roku, jego praca polega na zbieraniu informacji na 
temat polskiej emigracji w krajach zachodnich, na temat jej 
nurtów, intencji i organizacji, a dokładniej chodzi o to "by 
w porę się dowiedzieć, co polscy emigranci planują przeciwko 
nowemu państwU polskiemu". Wprawdzie, w odróżnieniu do 
pobytu w Berlinie, jego praca w Londynie, a przy~ajmniej w 
konsulacie ambasady zabiera mu sporo czasu, to Jego praca 
jako szpiega sprowadza się do wysłuchiwania. do~osów 
żyjących tam polskich najczęściej be~robot~ych dZlen~lkarzy, 
którzy za skromne honoraria szczegołowo mfo.rmow:U1 g~ ,,0 
różnego rodzaju partiach i kierunkach w łome ~mlgraC).I: .0 
walkach wewnętrznych, niesłychanych intrygach l OCzywiscle 
o poszczególnych politykach". On sam jednak, jak twierdzi, 
nie miał żadnych kontaktów z polskimi emigrantami, a jego 
zadanie polegało na opiniowaniu poszczególnyc~ in~orm~cji. ~ 
relacji i kierowaniu ich do Warsz~wy. TWI,erdzl tez, ~z 
życzenia lub nakazy z Warszawy dOCIerały don rzadko, ~le 
dodaje jednak, jakiej były natury. Z zawartego w autoblO-
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grafii opisu jego działalności w Londynie można odnieść 
wrażenie, że "papież literatury niemieckiej" podczas swej 
pracy w szeregach polskiego wywiadu za granicą skorzystał z 
pomocy prototypu literackiego w postaci nieszkodliwego ani 
dla wrogów, ani dla przyjaciół wojaka Szwejka, tworząc nowy 
prototyp Szwejka intelektualisty, który w odróżnieniu do 
pierwowzoru nie doprowadzał do białej gorączki swych prze­
łożonych. Niemniej i te fragmenty autobiografii są interesu­
jącym świadectwem tamtego okresu i postaw ludzkich - nie 
tylko zresztą jej autora. 

Jego odwołanie i powrót do Warszawy następuje w rok 
później w czasie kolejnych zawirowań w łonie partii komu­
nistycznej w Polsce. W celi aresztu śledczego, dokąd trafia 
niebawem po przybyciu do Warszawy, ma czas na lekturę 
,:Si?dm:go krzyża" Anny Seghers i refleksję, że w jego 
zyclOrysIe, który mógł teraz przeanalizować w spokoju, leży u 
podstaw fatalne nieporozumienie: "Wierzyłem, że polityka 
może być albo stać się moją sprawą. Czytając jednak powieść 
Anny Seghers, którą to książkę do dziś kocham i podziwiam, 
pojąłem, że literatura bardziej mnie interesowała niż wszystko 
inne. I zastanowiłem się (. .. ), czy byłoby możliwe, bym 
powrócił do długo zaniedbywanej partnerki moich wczesnych 
lat, czyli do literatury" - pisze Reich-Ranicki i otwiera kolej­
ny rozdział swej kariery zawodowej i życiowej, który wypeł­
niają zarówno jego dalsze perypetie polityczne i opisy pracy 
jako krytyka literackiego w komunistycznej Polsce do chwili 
wyjazdu do Niemiec Zachodnich w roku 1958. 

Także w tej części autobiografii pojawia się powracające 
stale zapewnienie, że nie czuje się związany z Polską: "Nawet 
jeśli tak dużo opublikowałem po polsku (oczywiście zawsze 
na temat literatury niemieckiej), Polska pozostała mi obca. 
Czy kiedykolwiek była moją ojczyzną? W komunizm już 
dawno nie wierzyłem. Czy był zatem sens, by tu pozostać?" 

pIsze Reich-Ranicki i dodaje kilkadziesiąt stron dalej, 
opisując swój stan duchowy na krótko przed opuszczeniem 
Polski: "Mój nastrój daleki był od wesołości, był raczej 
melancholijno-smutny. Całkiem lekko to potajemne pożeg­
nanie mi jednak nie przyszło. Jako Polaka nigdy siebie nie 
pojmowałem, podobnie jak i pół-Polaka, jak powiedziałem to 
( ... ) Grassowi. Co łączy mnie - również dziś - z Polską? To 
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język, który ciągle jeszcze znam, to poezja Pol~ów, któ~ą 
kocham, wielka poezja romantyzmu, wspamała poezF 
dwudziestego wieku. I oczywiście Chopin". 

Jego powrót do literatury owocuje jeszcze liczniejszymi i 
obszerniejszymi wywodami na temat książek i pisarzy nie­
mieckich. Nie brak wśród nich również wielu ciekawych i hu­
morystycznych anegdot jak też opisów spotkań z różnymi 
literatami niemieckimi i polskimi, uwag o życiu literackim w 
komunistycznej Polsce oraz refleksji na temat stosunku Po­
laków do Żydów. Pojawiają się wspomnienia z różnych 
okresów życia. Ma to miejsce także w części autobiografii 
poświęconej jego życiu w Niemczech, w której przewaza 
jednak Reich-Ranicki jako krytyk literatury. . 

W swojej autobiografii Reich-Ranicki prawie w ogóle me 
uprawia bezpośredniej polemiki. Nie czyni tego także w od­
niesieniu do własnej osoby, do czego miałby okazję, choćby 
odpowiadając na zarzuty tygodnika Der Spiegel czy też 
polskich autorów w sprawie jego niewyjaśnionej do końca, 
jak się sądzi, współpracy z polskimi służbam~ specjalny~i. 
Ustosunkowuje się do tego za pomocą wspomlllanych pasazy, 
pozostawiając czytelnikom bądź zainteresowanym badaczom 
prawo do własnych opinii i doszukiwania się innych źródeł. 

Tylko raz i to w sposób zaskakująco zdecydowany po­
dejmuje polemicznie wyzwanie, za jakie uznaje wypowiedzi i 
ukryte tendencje antysemickie istniejące wśród elit intelek­
tualnych i politycznych w Niemczech. Jasno wypowiada się 
zarówno w sprawie słynnego "sporu historyków" rozpętanego 
przez historyka berlińskiego Ernsta Noltego, wraca do dys­
kusji i kontrowersji na temat sztuki Reinera Wernera Fass­
bindera pt. "Śmieci, miasto i śmierć", w której środowiska 
żydowskie i on sam dopatrują się elementów prymitywnego 
antysemityzmu, podnosi też kwestię niechęci wielu intelek­
tualistów i obywateli niemieckich do budowy pomnika ofiar 
Holocaustu w Berlinie i zabiera głos w sprawie wypowiedzi 
Martina Walsera na temat konieczności zakończenia "naduży­
wania przeszłości jako moralnej maczugi" w stosunku do ~ie­
miec (sprawy te poruszano kilkakrotnie w Kulturze). MImo 
tego jest zdania, że dzięki temu jedynemu w swoim rodzaju 
gestowi, jakim było uklęknięcie kanclerza Willy Brandta 
przed pomnikiem ofiar Powstania w Getcie Warszawskim, 
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jego powrót do Niemiec nie był błędem: "Sztuka Fassbindera, 
spór historyków i pr:-emówienia Walsera, jako ważne symp­
tomy ducha czasu, lllczego w tym względzie nie zmieniły" . 

"J est 12 marca 1999 roku, urodziny T osi, dzień, w któ­
~m zaczyna 80. rok swego życia. Jesteśmy sami, jest bardzo 
cIcho, póź~e popoł~d~ie. T o~ia siedzi jak zawsze na czarnej 
sofie przed Jedną ze SClan obWIeszonych obrazami i zdjęciami, 
za lllą portrety Goeth~~o, Kleista, Heinego i Fontanego, 
~homasa Ma~a, Kafki l Brechta. Na szafce obok sofY stoi 
kilka fotografiI: Andrew - mój syn, który nadal jest profeso­
~em matematyki na uniwersytecie w Edinburghu, i Carla -
J~go c.órka, wkrótce zacznie 20. rok życia, studentka anglisty­
ki ~lll~ersytet~ w Londynie. Siedzę naprzeciwko T osi i nie 
robIę 1ll.cz~gO Innego, ni.ż to, co robiłem przez znaczną część 
swego z~cI.a: czytam .lllemiecką powieść. ( ... ) Tosia czyta 
polską kslązkę, są to WIersze Tuwima. ( ... ) Cicho siadam koło 
niej, .~nie chcę jej 'p~eszkodzi~. S~uka w liryce naszej mło­
doscł. Wkrótce mInIe 60 lat, Jak Jesteśmy razem. ( ... ) Tosia 
pytając~ patrzy .n~ mnie ponad książką, uśmiechając się, jakby 
czuła, ze mam Jej coś do zakomunikowania. 'Wiesz, teraz na 
~alko~ie p,;y~zło. mi do .głowy czym zakończę tę książkę.' 
Tak? - ~OWI UCIeszona, l chce wiedzieć: 'Czym?' 'Cytatem'. 
( ... ) ChwIlę zwlekam, wreszcie mówię: Ma się kończyć wer­
sem: 

Sen to jest, prawdą być nie może, 
żeśmy dwoje z sobą razem. ** 

Andrzej STA CH 

* "Mein Leben", Macel Reich-Ranicki, Deutsche Verlags-Anstalt 
Gm~~, Stuttgart 1999, ISBN 3-421-05149-6, s. 566. 

Cytat z wiersza H. von Hoffmannsthala (tłum. - A.S.). 
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Uwikłany w historię 

Ostatni, z dotychczas opublikowanych, tom poetycki 
Bolesława Taborskiego - "Przetrwanie" - jest przede wszyst­
kim przestrogą przed dziecinną wiarą w koniec historii, jest 
też rozpoznaniem zagrożeń cywilizacyjnych. I jest jednocześ­
nie manifestem formy uporządkowanej, narzucającej językowi 
potocznemu reguły dykcji wysokiej, silnie zrytmizowanej . 
Zderza więc autor w swych utworach chaos świata z ładem 
sztuki. Tyle, iż ów ład jest niemal niedostrzegalny. 

może więc trzeba w takiej dysharmonii 
krzyk z siebie wydobyć straszliwy 
skoro szeptu nie usłyszy nikt 
nie da się też nic powiedzieć słowem składnym 

("Ruf czyli krzyk czyli milczenie") 

Krzyk wszakże i tak, jak wszystko, znajduje swój wygłos 
w milczeniu, owym "skarbie umarłych", dzięki któremu krzy­
ki i szepty wpisują się w "kosmosu straszną czerń". Dykcja 
wysoka nie unieważnia tego, co niskie, lecz przeciwnie: jakby 
wzmacnia i uwierzytelnia wymowę krzyku. Z takim właśnie 
zjawiskiem mamy do czynienia w jednym z naj nowszych 
wierszy włączonych do wydanego właśnie zbioru "Poezji 
wybranych" Taborskiego - chodzi mi o utwór zatytułowany 
"Rap". Rytmizacja tego wiersza zbliża go, szczególnie za 
sprawą świetnego operowania przerzutnią, do autentycznych 
tekstów muzyki rapowej, zarazem jednak właśnie umiesz­
czenie tej muzyki w przestrzeni poetyckiej sprawia, że poja­
wiające się tu wulgaryzmy zaczynają funkcjonować inaczej niż 
w zbuntowanym muzycznym krzyku nowojorskiej ulicy (rap 
polski mimo wszystko jest tylko stylizacją i swego rodzaju 
masowokulturowym plagiatem, choć jako taki z pewnością i 
tak jest zjawiskiem bardziej wartościowym niż swojskie 
discopolo). Funkcjonują jako cytat: 



148 LESZEK SZARUGA 

wyć na ludzi na wszystko na wasze 
cholerne zasrane sprawy i nasze 
życie właśnie takie samo podłe 
ale nie dać się choć wkurwia przebić się 
z tych lochów na światło salony tych łotrów 
raper wolnym jest człowiekiem hej fuck hej 

No właśnie: pochwycił tu Taborski jeden z najbardziej 
zdumiewających paradoksów kultu ty masowej, która, wyras­
tając z buntu przeciw zastanym strukturom, wrasta w nie 
niebawem, jest przez nie wchłaniana, przebija się "na światło 
salony tych łotrów". Zapisany w raperskim rytmie wiersz o 
rapie wprowadza ten rytm w obszar "poezji wysokiej", ale 
wprowadza wraz z cytatami "języka niskiego", już nie tyle 
potocznego, co wulgarnego - lecz owe wulgaryzmy, zyskujące 
tu status cytatu, a zatem zapośredniczone, ujęte w nawias 
dystansu, pełnią już inną rolę niż w tekstach, które w wierszu 
są przywoływane - zostają odarte ze swej bezpośredniości, 
wytracają "bluźnierczą" energię i emocjonalną agresywność. 

Jest ta poezja zatem próbą analizy sytuacji kultury, prze­
de wszystkim zaś pytaniem o jej zagrożenia - pytaniem, na 
które nie przynosi gotowych odpowiedzi. Ukazując swoistą 
symbiozę tonu wysokiego z niskim, odsłaniając mechanizmy 
"żywienia się" owej kultury żywiołem buntu przeciw niej 
skierowanym, wskazuje na jej żywotność, na zdolność samo­
regulacji i umiejętność dokonywania autorewizji, wy.pełniania 
dawnych form nowymi treściami. 

I nie przypadkiem, zwłaszcza w późniejszych swych wier­
szach, sięga Taborski do stroficznej matrycy sonetu. Te pisane 
różną - także wewnątrz jednego urworu - miarą wersową 
teksty (rozpięte między dziewięcio- i trzynastozgłoskowcem) 
stanowią swoiste centrum tej liryki, stały się jej wzorcem 
podstawowym, do którego nieustannie powraca przynajmniej 
od tomu "Cisza traw" (1986), co wszakże nie oznacza, że 
można Taborskiego zaliczyć do grona poetów klasycyzują­
cych. To nie tyle "ponawianie wzoru" - by przywołać termin 
Jarosława Marka Rymkiewicza - ile jego sprawdzanie, podda­
wanie go próbie ciśnienia czasu i problematyki, która zdaje 
się rozsadzać formy gotowe, stanowiące symbol "kultury 
wysokiej". T u jest Taborski bliski tym spośród swych rówieś-
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ników, którzy nie ufają - choć nieufność tę objawiają w różny 
sposób - gotowemu językowi poezji. Należąc do pokolenia 
wojennego -lecz debiutując stosunkowo późno (1957, a więc 
jako pisarz już trzydziestoletni) - jest autor "Czasu mijania" 
naznaczony doświadczeniem triumfu barbarzyństwa druzgo­
cącego świat wartości, poddającego w wątpliwość tradycje 
europejskiej kultury: 

Przewaliła się burza co boli -
nuta fałszywa diabelska perkusja 
pochód rytmiczny żółtych piszczeli - ( ... ) 
Gdy przewalił się grom co boli -
nie dla poetów grabarza dół 
Płoną na niebie smutnym gwiazdy bratnie 
Kastor i Polluks czasów nowych 
Daremnie blask chcą oddać słowa 

(" Uwertura tragiczna") 

Doświadczenie historii jest tu, podobnie zresztą jak w 
późniejszych wierszach, nierozerwalnie zaplecione z doświad­
czeniem poezji. Rytm zdarzeń wpisuje się w rytm poszukiwań 
artystycznych, impulsy polityczne zderzają się z inspiracjami 
sztuką, przede wszystkim teatrem, lecz także literaturą i mu­
zyką. Zaplątana w "sieć słów" poezja Taborskiego próbuje, 
poprzez eksperyment językowy bliski w istocie poszukiwa­
niom "szkoły lingwistycznej" (choć może nie aż tak demon­
stracyjny, jak w poezji Białoszewskiego czy Karpowicza), 
poprzez zatem weryfikację gotowych, niesionych przez trady­
cję wzorców, odnaleźć realne związki między światem i jego 
językowym wyrazem: 

na posterunku wciąż tkwimy 
choć postęp pychy nas spycha 
uparcie z popękanych murów 
w trujące mgły coraz dalej 
w pustą przepaść kosmosu ( ... ) 

i nie pomoże nam 
huk którym przekrzyczeć chcemy 
wołanie cichy jęk co się dobywa 
z lochów cytadeli z głębi nas i 
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wbrew naszej obronie przypomina 
nam straconym o potrzebie pokory 

("Na straconych pozycjach") 

Pokora wobec świata jest jednak także pokorą wobec 
języka, wobec jego tradycji: 

użądlony i tak mam jad na odtrutkę 
tamtą modlitwę co jest moim życiem: 
,,0 mowo polska ty ziele rodzime" 

("Żądło") 

Kwestią, która wydaje się dla liryki Taborskiego najistot­
niej sza, jest zagadnienie kulturowej tożsamości. Poezja zanu­
rzona w żywiole "mowy polskiej" otwarta jest wszak na inne 
dopływy, na dotknięcia odmiennych doświadczeń niż te, 
które zamykać by ją mogły we wzorcu polskości, zarazem jed­
nak właśnie owa polskość stanowi jej doświadczenie pierwsze, 
nieredukowalne. Wierność owemu centrum i jednoczesna 
otwartość tworzą dynamiczną strukturę językową pozwalającą 
pochwycić chaos życia w ład formy: 

słowo silniejsze jest od kul o czym 
zapominamy dziś w zalewie pustych 
słów 

("Rap") 

to przekonanie jest jednocześnie wyrazem wIary w sens 
uprawiania poezji w świecie, który Jej nieustannie zagraża. 
Odnawianie form, ponawianie słów to droga opanowywania 
pozornie chaotycznego żywiołu historii będącej źródłem roz­
przestrzeniającego się chaosu, zaś sama poezja staje się wyspą 
ładu ocalającego kulturową tożsamość człowieka poddawane­
go ciśnieniu uniformizacji. 

Leszek SZARUGA 

Bolesław Taborski: "Poezje wybrane", PIW, Warszawa 1999, s. 448. 

PERUWIAŃSKA BIOGRAFIA E. MALINOWSKIEGO 

Peruwiańska l5iografia 
Ernesta Malinowskiego 
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Stulecie śmierci polskiego inżyniera Ernesta ~alino~­
skiego zostało uczczone w Peru wyd:miem mono~rafiI "MalI­
nowski el ingeniero de los ferrocarnles HomenaJe ~ Ernes~o 
Malinowski (1818-1899)". Autorami pracy są Jose IgnaclO 
Lopez Soria i Isaac Cazorla Moquillaza. Książka. ~ostała 
wydana wspólnie przez Bibliotek~ N~rodową ~epubhki Peru 
i Wyższą Szkołę Inżynierską UmversIdad N~C1~n~ de I?ge­
nieria (UNI), w serii biografii naukowców, Inzymerów I ar­
chitektów wydawanej w ramach proje~tu ba~a~ ,historii UNI. 

Pierwszy rozdział pracy przypomIna dZIec~nstwo ~rnesta 
Malinowskiego spędzone na Wołyniu, ud~Iał .rodzIny w 
Powstaniu Listopadowym i przymusową emIgraCJ~· ~uto.rzy 
zamieścili także krótką historię rozbiorów i Polski dZIewIę~­
nastego wieku. Przypomniana z~~tała t~e tr~dna sytuacja 
polskich emigrantów we FranCJI. MalInowski, doskonał~ 
student mógł kształcić się jedynie jako .wolny ~łuchacz,. gd~ 
francuskie prawo nie zezwalało CudzozIemcowI na ZapISa?Ie 
się do prestiżowych szkół jak ~cole de, ~~n~s .et Chaussees. 
Po zakończeniu studiów, pomImo wyrozmen I doskonałych 
referencji, kariera we Francji była praktycznie zamknięta 
przed polskim emigrantem. . ' . 

Szczęśliwym zbiegiem okohcznoścI początek karIery za-
wodowej Ernesta Malinowskiego związany jest z okres~~ 
istotnych reform politycznych i .gospodarczych R~p.ubh~ 
Peru. Prezydent Jose Rufino Echemque zadecydow~ł SCIąg~ąC 
europejskich inżynierów do realizacji bardzo ambItnego Jak 
na owe czasy programu budowy dróg, mostów,. syst~m~ 
irygacyjnego, a przede wszystkim sieci kolejowej ~a~ące~ 
umożliwić komunikację pomiędzy odległymI proWInCjamI 
Peru i zapoczątkować industrializację tego kraju. ~ót~e po 
przyjeździe Ernest Malinowski został. mi~owan! l1~z~n.Ierem 
Republiki Peruwiańskiej i członkie~)edneJ.z naJwazmeJs.z~ch 
południowo-amerykańskich insrytucJI techmcznych ComIslOn 
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Central de Ingenieros Civiles, przekształconej później w Junta 
Central del Cuerpo de Ingenieros y Arquitectos del Estado. 
W 1853 roku, organizacja ta zadecydowała o utworzeniu 
szkoły inżynierskiej w Limie. Za poradą Malinowskiego 
~)fe~ydent . Manu~l Prado powierzył misję jej zorganizowania 
l kierOWnICtwo Innemu polskiemu inżynierowi Edwardowi 
Habichowi. Ostatecznie szkoła ta została zainaugurowana w 
1876 roku. 

.AutoCZf biografii podkreślają decydujące znaczenie pracy 
MalIno~skiego dla rozwoju peruwiańskich sieci kolejowych. 
U~estnI~z~ł on w budOWle 814 kilometrów linii kolejowych. 
NaJ~ardzleJ znanym osiągnięciem Malinowskiego była budowa 
k~lel transand?,jski.ej: uznaw~ej powszechnie za jedno z naj­
wlę~szych OSlągnIęC technIcznych dziewiętnastego wieku. 
KOnIeczność przebicia ogromnych tuneli, budowy mostów nad 
andyjskimi przepaściami czy choćby konstrukcja motoru lo­
komotywy pracującej na wysokości pięciu tysięcy metrów, 
uzna,;ane były ~ierzadko za zadania przekraczające możliwości 
t~chnI~ne epoki. ~aprezentowany w 1859 roku projekt Ma­
lI.nows~~~o zdołał Jednak uzyskać poparcie rządu. Pierwszy od­
cIne~ linll od~ano do użytku już w 1871 roku, a w jego bu­
dOWle uczestnIczyło przeszło dziesięć tysięcy robotników. Po­
dobnie połączenie kolejowe peruwiańskiego wybrzeża z górami 
uznane zostało za jedną z najważniejszych peruwiańskich in­
~estycji. Lini~ zbudowana według projektu polskiego inżyniera 
lIczyła 220 kilometrów, z czego znaczna część na wysokości 
5000 m, 61 mostów i 65 tuneli. 

. Odrębny ~ozdział książki omawia udział polskiego inży­
nIe~a w obronIe ~łodej Republiki. W 1865 roku pułkownik 
Jo~e ~al:ez powIerzył Malinowskiemu kierownictwo prac 
~nzYnI.eryJ~ych prz?,~otowywanej obrony portu Callao przed 
Inwazją hlszpanskieJ eskadry. Aktywny udział w walkach 
został uh~norowany . wpisem Ernesta Malinowskiego na listę 
b?~aterskich "ZWY.CI.ęz~Ó,; 2 maja". W kilkanaście lat póź­
n~eJ, w 1879 polski InzynIer ponownie wziął udział w obro­
nIe Peru, tym raze~ przed inwazją chilijską (wojna o saletrę). 
Jego dom ~ost~ zaJę.~ przez najeźdźców, a on sam zmuszony 
do ~zasoweJ emIgraCJI do Ekwadoru, gdzie zaproponował i za­
proJektował ?udowę linii kolejowej Guayaquil-Quito. Projekt 
został zrealIzowany później przez spółkę amerykańską. 
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W trakcie owej przymusowej emigracji Malinowski orga­
nizował także akcję pomocy dla uchodźców peruwiańskich, 
m.in. pomagając znaleźć im pracę w przedsiębiorstwach, z 
którymi współpracował. Publikował także artykuły, głównie 
w prasie północno-amerykańskiej, broniąc interesów politycz­
nych Peru. 

Autorzy biografii przypominają także udział Ernesta Ma­
linowskiego w pracach towarzystwa geograficznego Sociedad 
Geografica de Lima i jego działalność naukową. Polski inży­
nier był także oficjalnym przedstawicielem Peru w Ekwadorze 
i brał udział w opracowaniu mapy terenów spornych między 
tymi krajami i aktywnie uczestniczył z próbie polubownego 
rozstrzygnięcia tego konfliktu. Wiadomo także, że Malinow­
ski niejako "przy okazji" swoich prac inżynierskich prowadził 
badania dotyczące historii Peru, m.in. badając prehiszpańskie 
konstrukcje twierdzy Cuelap. Jego nazwisko znajduje się 
także na liście sponsorów biblioteki Towarzystwa Geograficz­
nego. 

Ostatnia część książki jest poświęcona związkom Mali­
nowskiego ze szkołą inżynierską (obecnie Universidad Na­
cional de Ingenieria). To przecież dzięki jego inicjatywie do 
Peru przyjechał Edward Habich, założyciel i wieloletni 
dyrektor szkoły. W naj trudniejszych latach szkoła mogła 
funkcjonować dzięki licznym darom dla biblioteki i labora­
toriów. Ernest Malinowski podarował m.in. liczne urządzenia 
i narzędzia miernicze. Polski inżynier brał także aktywny 
udział w odbudowie szkoły, zniszczonej w rezultacie wojny i 
okupacji chilijskiej. Sprawował on także stanowisko dyrektora 
w okresie gdy Habich wyjeżdżał służbowo do Europy. W bio­
grafii przypomniane zostały także wysiłki i zasługa wprowa­
dzenia i upowszechnienia w Peru dziesiętnego systemu. 

Peruwiańska biografia Ernesta Malinowskiego jest nie­
wątpliwie publikacją ważną. Dzięki tej monografii postać 
polskiego inżyniera została przypomniana i przedstawiona 
młodemu pokoleniu peruwiańskiej inteligencji. Wydanie 
pracy w trudnym dla Peru okresie ciężkich cięć budżetowych, 
restrukturyzacji gospodarki i niedofinansowania nauki, 
dodatkowo powinno wzbudzić w Polsce podziw i sympatię. 

Piotr DASZKIEWICZ 
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Nadesłane nowości ~dawnicze 

AUSTER (Paul) . Mr Vertigo. 
Przekł. Ewa Kulik-Bielińska. Str. 
226. Les Editions Noir sur Blanc, 
Montricher 1999. 

BACHMANN (Klaus), Polska 
kaczka - europejski staw. Szanse 
i pułapki polityki europejskiej . 
Str. 206. Centrum Stosunków 
Międzynarodowych, Tow. Więź, 
Warszawa 1999. 

BACZEWSKI (Marek Krystian 
Emanuel). Taniec piórem. Wyd. 
FA-Art, Bytom 1998. 

BALOWSKA (Agata), Egzekucja. 
Str. 39. Biblioteka Studium. 
Wyd. ,,zielona Sowa", Kraków 
1999. 

BEDNARSKI (piotr). Popiół. Str. 
89. Kołobrzeskie Wydawnictwo 
Społeczno-Kulturalne, Kołobrzeg 
1999. 

BERNACKI (Marek), PAWLUS 
(Marta), Słownik gatunków 
literackich, Str. 714. Wyd. 
"Park", Bielsko-Biała 1999. 

BOCIAN (Marianna). Poezje 
wybrane. Str. 213. Towarzystwo 
Przyjaciół Polonistyki Wrocław­
skiej , Wrocław 1998. 

BRATKOWSKI (Stefan). Pan No­
wogród Wielki. Str. 350. Krajowa 
Agencja Wydawnicza, Warszawa 
1999. 

BRZEZIŃSKI (Zbigniew). Wielka 
szachownica. Przekł. T. Wyżyń­
ski. Str. 228. Berteismann Media, 
Warszawa 1999. 

BURDZIEJ (Bogdan). Super Flu­
mina Bubylonis. Psalm 136 (137) 
w literaturze polskiej XIX-XX w. 
Str. 364. Wyd. UMK, Toruń 
1999. 

CENDRAS (Blaise). Odcięta ręka . 
Str. 283. Przekł. J. Rogoziński . 
Str. 283 . Les Editions Noir sur 
Blanc, Warszawa 1998. 

CENDRAS (Blaise). Rażony gro­
mem. Przekł. J. Rogoziński. Str. 
412. Les Editions Noir sur Blanc, 
Warszawa 1998. 

CENDRAS (Blaise). Złoto. Cu­
downa historia generała Johanna 
Augusta Sutera. Przekł. K. Sła­
wińska. Str. 129. Les Editions 
Noir sur Blanc, Warszawa 1999. 

CICHOCKI (Marek A.). Ciągłość i 
zmiana. Str. 240. Biblioteka Wię­
zi, Warszawa 1999. 

CZAPLIŃSKI (Władysław). Zarys 
prawa europejskiego. Str. 85. 
Oficyna Wyd. TypografIka, War­
szawa 1999. 

DOBYCZIN (Leonid). Miasto En. 
Str. 182. Oprac. H. Chłystowski ; 
Czytelnik, Warszawa 1999. 

ELBANOWSKI (Adam). Kraina 
Mwisków. Przewodnik po Eldora­
do . Str. 286. Diogenes, Świat 
Książki, Warszawa 1999. 

FAC (Bolesław), Mroczne uciechy 
wojny. Trzynaste oblężenie. Str. 
104. Wyp.. Oskar, Gdańsk 1999. 

GAŁCZYNSKI (Konstanty Ilde­
fons) . Zaczarowana dorożka i in­
ne wiersze. Wybór i wstęp K. 
Gałczyńska. Str. 177. ANA­
GRAM, Warszawa 1999. 

GIERŁOWSKI (Wiesław) . Bursz­
tyn i gdańscy bursztynnicy. Str. 
109. Wyd. "Marpress", Gdańsk 
1999. 

GOETHE (Johann Wolfgang), 
Faust. Tragedia. Przekł. A. Po­
morski. Str. 571. Świat Książki, 
Warszawa 1999. 

HERLING-GRUDZIŃSKl 
(Gustaw). Opowiadania zebrane. 
t. 1 i 2. oprac. Z. Kudelski. Str. 
488 i 496. Czytelnik, Warszawa 
1999. 

HOFFMAN (Bruce). Oblicza terro­
ryzmu. Przekł. H. Pawlikowska-
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Gannon. str. 263. Berteismann 
Media, Warszawa 1999. 

JANCAR (Drago), Eseje. P~ekł. ~. 
Pomorska. Wybór K. Czyzewski. 
Str. 244. Fundacja Pogranicze, 
Sejny 1999. 

KAMIŃSKI (Marek), Moje bieguny. 
Dzienniki z wypraw 1990-1998. 
Str. 448. IDEAMEDlA, 1998. 

KARWAT (Krzysztof). Jak hanys z 
gorolem. Rozważania o Górnym 
Sląsku. "Polskapresse", Katowice 
1999. 

KAWIŃSKI (Wojciech). Kręgi zda­
rzeń. Str. 151. Oficyna Konfra­
terni Poetów, Kraków 1999. 

KIBISH-OŻAROWSKA 
(Krystyna). Mały przewodnik 1'.0 
sztuce religijnej. Str. 164. Pro­
szyński i S-ka, Warszawa 1999. 

Kreowanie obrazu Polski w świecie. 
Red. A. Kukliński, K. Pawłowska . 
Str. 326. Wyższa Szkoła Biznesu, 
Nowy Sącz 1999. 

LUTOSŁAWSKI (Witold). Post­
scriptum. Wybór i oprac. D. 
GwizdalarIka, K. Meyer. str. 126. 
Wyd. Fundacja "Zeszytów Li­
terackich", Warszawa 1999. 

MILLER (Henry). Kolos z Marous­
si. Str. 198. Przekład C. Wojewo­
da. Les Editions Noir sur Blanc, 
Warszawa 1999. 

MROŻEK (Sławomir) . Theatre 4. 
Les Veuves. L' Amour en Crirnee. 
Les Reverends. Oevres completes 
VIII. Przekład A. Kozimor., P. 
Kamiński. Str. 297. Les Editions 
Noir sur Blanc, Montricher 1999. 

Naród jest nieśmiertelny. Józef Ło­
bodowski o Ukraińcach i Pola­
kach. Oprac. B. Truchan. Prz:e~­
mowa i przypisy. S. Stępien. 
Przekład na ukraiński I. Swamyk. 
Str. 120. Południowo-Wschodni 
Instytut Naukowy w Przemyślu, 
Przemyśl-Lwów 1999. 

NOWAK-JEZIORAŃSKI (Jan). 
Polska wczoraj, dziś i jutro. Str. 
289. Czytelnik, Warszawa 1999. 

Otwarta księga. O jednomandatowe 

okręgi wyborcze. Red. R. Lazaro­
wicz, J. Przystawa. Str. 284. Wy­
dawnictwo SPES, Wrocław 1999. 

PENDERECKI (Krzysztof). Le La­
byrinthe du temps. cinq lecons 
pour une fin de siec/e. Tłu­
maczenie F. Rosset. Str. 111. Les 
Editions Noir sur Blanc, Mont­
richer 1999. 

PRUSZYŃSKI (Mieczysław). Moj­
żesz i Ksawery. Str. 153. Wyd. 
Twój Styl, Warszawa 1999. 

PYSZNY (Joanna), ZA W ADA (An­
drzej). Literatura XX wie~. S~. 
252. Wydawnictwo Dolnosląskie, 
Wrocław 1999. 

RADZYMIŃSKA (Józefa) "Mie­
czysława". Rękopisy odnalezione. 
Str. 144. Oficyna Literacka 
PATRIA, Warszawa 1999. 

ROMANOWSKI (Andrzej). Młoda 
Polska wileńska. Str. 450. Uni­
versitas, Kraków 1999. 

SCHAFF (Adam). Próba pod~umo­
wania. Str. 257. Wydawmctwo 
Naukowe SCHOLAR, Warszawa 
1999. 

SEBYŁA (Władysław) . Nie wierz 
moim grzechom. Wstęp Z.J. Pesz­
kowski. Str. 184. Spółdzielnia 
Wydawnicza ANAGRAM, War­
szawa 1999. 

Słowacja w pięć lat po rozpadzi~. 
Red. P. Bajda. Str. 87. FundaCja 
im. Stefana Batorego, Warszawa 
1999. 

SOŁŻENICYN (Aleksander). Rosja 
w zapaści. Przekł. J. Zychowicz. 
Str. 133 . Klub Świat Książki -
Politeja, Warszawa 1999. . 

TUSK (Donald), DUDA (WoJ­
ciech), FORTUNA (Grzegorz), 
NAWROCKI (Konrad). Był sobie 
Gdańsk. Tom 1 i 2. FundaCja 
Dar Gdańska", Gdańsk 1998. 

WISNER (Henryk). Litwa. Dzieje 
państwa i narodu. Str. 300. 
MADA, Warszawa 1999. 

ŻONGOŁŁOWlCZ (Bogumiła), An­
drzej Chciuk. Pisarz z antypodów. 
Str. 221. Wydawnictwo Literac­
kie, Kraków 1999. 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

23.07.99 
Państwowe Wydawnictwo Literackie złożyło wniosek prywatyzacyj­
nr· . Zatrudnia ono 28 osób. W ub.r. wydało 122 tytuły, a w roku 
blezącym plan wydawniczy przewiduje 140 pozycji. Wśród zgłoszo­
nych ofert jest propozycja Jana i Very Michalskich właścicieli 
wydawnictwa Noir sur Blanc. Również udział w p~ywatyzacji 
zaproponował Społeczny Instytut Wydawniczy ZNAK. 

3.09.99 
W rocznicę urodzin Juliusza Słowackiego odbyło się spotkanie 
pisarzy polskich i ukraińskich w Krzemieńcu z udziałem ministrów 
kultury Polski i Ukrainy. 

8.10.99 
Na U?i,,:e~sytecie w Bi~~ymstoku została otwarta Katedra Teologii 
KatolIckieJ .• W Galero Kordegarda w Warszawie odbyła się pro­
mocja publikacji "Hilary (Hilary Krzysztofiak) - malarstwo i ry­
sunek". 

13.10.99 
47 polskich Cyganów poprosiło o azyl polityczny w Finlandii. Ponad 
tysiąc słowackich Cyganów zrobiło to samo. Prawdopodobnie 
Finlandia azylu nie udzieli, a w każdym razie wprowadziła wizy dla 
obywateli słowackich. 

17.10.99 
W Jaworzynie w słowackich Tatrach miało miejsce spotkanie 
Grupy Wyszehradzkiej, tj. premierów Polski, Węgier, Czech i Sło­
wacji. Ustalono, że Grupa będzie popierać Słowację w wejściu do 
Unii Europejskiej. Dyskutowano o potrzebie wspólnej polityki wo­
bec mniejszości romskiej. Natomiast nie uzgodniono wspólnej 
polityki wizowej. Słowacja i Czechy są zdecydowane wprowadzić 
obowiązek wiz dla obywateli Ukrainy od przyszłego roku. 

18.10.99 
W Muzeum Historycznym Warszawy została otwarta wystawa 
Juliusza Wiktora Gomulickiego zatytułowana "Zygzakiem przez 
JWG, czyli dwadzieścia wcieleń Juliusza Wiktora Gomulickiego". 

19.10.99 
Senat Uniwersytetu Warszawskiego przyznał tytuł doktora honoris 
causa prof. Danielowi Beauvois z Francji. Kultura składa Profe­
sorowi gratulacje za tak zasłużone wyróżnienie. 

25.10.99 
W Polskim PEN-Clubie w Warszawie odbył się odczyt Kazimierza 
Wóyc~c~~go na temat "Niemiecki obrachunek z historią". K. 
Wóyclcki Jest dyrektorem Centrum Stosunków Międzynarodowych. 
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28.10.99 
W Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie miał 
miejsce wieczór jubileuszowy prof. Juliusza Wiktora Gomulickiego 
z okazji 90-tych urodzin. 

ZACHÓD 

19.09.99 
Zmarł w Stevens Point (USA) w wieku 82 lat prof. Wacław Soroka, 
działacz Stronnictwa Ludowego. W czasie wojny był w AK, gdzie 
dosłużył się stopnia porucznika. Po wojnie przebywał w Belgii i w 
Paryżu, a później w Stanach Zjednoczonych na uniwersytecie 
stanowym Wisconsin wykładał historię Europy Wschodniej. 

23.09.99 
Redaktor naczelny i wydawca Nowego Dziennika, Bolesław Wierz­
biański, został odznaczony Orderem Orła Białego. Na uroczystości 
w konsulacie RP order wręczył minister spraw zagranicznych Bo­
lesław Geremek. 

6.10.99 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu staraniem Towarzystwa Histo­
ryczno-Literackiego miał miejsce odczyt Krzyszofa Dunin-Wąsowi­
cza i Małgorzaty Gmurczyk-Wrońskiej pt. "La BelIe Epoque: Po­
lacy we Francji i Francuzi wobec Polski i sprawy polskiej". 

9.10.99 
Zmarł w Australii w wieku 89 lat Jan Dunin-Karwicki, redaktor i 
wydawca Wiadomości Polskich. Wspomnienie o tym zasłużonym 
działaczu zamieścimy w następnym numerze Kultury. 

12.10.99 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu profesor Uniwersytetu War­
szawskiego Antoni Maczak wygłosił odczyt "L'Etat et l'espace en 
Pologne aux XVIe et XVIle siecIes". 

17.10.99 
W ramach Roku Chopinowskiego poczta francuska wydała specjal­
ny znaczek, który przedstawia portret Chopina narysowany przez 
George Sand .• W ISO-tą rocznicę śmierci Fryderyka Chopina, pod 
protektoratem prezydentów Polski i Francji, w SalIe Pleyel odbył się 
koncert galowy w wykonaniu Krystiana Zimermana z orkiestrą .• 
W Melbourne odbyła sie promocja książki Bogumiły ŻOngolIowicz 
"Andrzej Chciuk. Pisarz z antypodów", którą zorganizował Klub 
Miłośników Kabaretu" Wesoła Kookaburra". 

19.10.99 
W Księgarni Dobosz w Paryżu miało miejsce spotkanie z ks. Ada­
mem Bonieckim MIC, redaktorem naczelnym Tygodnika Powszech­
nego i autorem "Vademecum generała". Poprzednio, 14.10 miało 
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miejsce spotkanie z Arkadiuszem Pacholskim, autorem książek "Po­
chwała stworzenia" i "Widok z okna na strychu" . • W Centre de 
Civilisation Polonaise w Uniwersytecie Paris-Sorbonne Paris IV od­
było się kolokwium "Au carrefour des lettres et des arts, du natu­
ralisme au symbolisme" z udziałem uczonych francuskich i polskich. 

25.10.99 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbyła się międzynarodowa sesja 
naukowa z okazji ISO-ej rocznicy śmierci Juliusza Słowackiego. 

26.10.99 
Na Uniwersytecie Paris-Sorbonne Paris IV prof. Karol Modzelewski 
wygłosił odczyt "La vengeance, la ranęon et le sujet moral dans les 
lois barbares, du Ve au Xlle siecIes" .• W Instytucie Polskim w 
Paryżu miało miejsce spotkanie z Renatą Gorczyńską, poświęcone 
jej książce "Portrety paryskie". 

27.10.99 
W Instytucie Polskim w Rzymie prof. Jerzy Kowalczyk z PAN wy­
głosił odczyt "Giovan Battista Montano i architektura barokowa w 
Polsce i na Litwie". 

29.10.99 
W Centre du Dialogue w Paryżu Krzysztof Pomian wygłosił odczyt 
poświęcony Janowi Lebensteinowi. 

5.11 .99. 
W Stowarzyszeniu Polskim w Genewie Zofia Bobowicz wygłosiła 
odczyt pt. "Jak literatura polska przyjmowana jest w Paryżu". 
Zofia Bobowicz jest dyrektorem serii Pavillons-Domaine de l'Est w 
wydawnictwie Robert Laffont w Paryżu. 

• 
S-go października w Teatrze Narodowym w Mińsku odbyła się 
premiera sztuki Jerzego Jurandota "Dziewiąty sprawiedliwy" .• 
Białoruski Uniwersytet Kultury zorganizował konferencję "Uni­
wersytety Jelskich" poświęconą 16S-ej rocznicy urodzin Aleksandra 
Jelskiego. Gośćmi konferencji byli przedstawiciele rodu Jelskich: 
Andrzej i Ewelina Jelscy z Polski, George Jelski z Francji, Wiktor 
Jelski z Ukrainy. Konferencję zakończył koncert utworów 
skomponowanych przez Michała i Aleksandra Jelskich .• 22-go 
sierpnia odbyła się w Jerozolimie konferencja "Filozofia moralna w 
edukacji". Konferencja została zorganizowana przez Instytut 
Spinozy przy udziale UNESCO. Uczestniczyli w niej naukowcy z 15 
krajów, m.in. Polski, Litwy i Białorusi. Z ramienia Białorusi na 
konferencję pojechał dyrektor Białoruskiego Kolegium Anchipienka 
przy pomocy Instytutu Polskiego w Mińsku, który stale współ­
pracuje z Białoruskim Kolegium. 

Listy do Redakcji 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W związku z notatką, że parokrotnie nie przyjął Pan Orderu 
Orła Białego, przypomniało mi się, że Jan Baudouin de ~ourtenar, 
który był wówczas profesorem językoznaws~~ w Um~ersyt~cle 
Petersburskim został zawiadomiony przez mlmstra oświaty, ze z 
okazji jakieg~ś święta cesarskiego .odznaczono go ~ys~ki?I 
orderem. Na co odpisał "EkscelencJo, proszę o wyjaśmeme 
dlaczego dostałem order; przecież ani nikogo nie zabiłem, ani 
nikogo nie okradłem". 

Z jeszcze większym niż zawsze poważaniem 

Henryk HIŻ 

• 
Warszawa, 13 października 1999 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Mam pretensję do Pana za fragment "Notatek Redaktora" z nr 
9 1999. Chodzi mi, jak się Pan zapewne domyśla, o komentarz do 
sprawy kandydatów na prezesa Instytutu Pamięci Narodowej. Ko­
mentarz ten wydaje mi się - zwłaszcza w świetle kandydatur for­
malnie zgłoszonych - za wysoce niesprawi.edliwr·. ~ożna ~ieć, 
rzecz jasna, negatywny stosunek do powstama takiej lDStytUCjl, do 
ustawy, na mocy której ma działać lub żywić wątpliwości czy podo­
ła ona ustawowym zadaniom. Uważam jednak za stanowczo zbyt 
pochopne - a nawet uwłaczające, przynajmniej niektórym ~and~­
datom - twierdzenie, iż "nie myślą o ciężkiej pracy ( ... ) a jedyme 
o pensji i wpływach". Nie zamierzam bynajmniej ne~o~a~, iż i 
jedno i drugie jest ważne dla wielu osób, ale to uog~lmeme I pew­
ność ("kandydaci, ma się rozumieć ... ") idą z pewnością zbyt daleko. 

Z wyrazami głębokiego szacunku 

Andrzej PACZKOWSKl 
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C:~tel~ików nadsyłajqcych nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamIętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. 
Wobec nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

Józef R., Francja: - Z wierszy nie skorzystamy. 
Tadeusz T., Polska: - Pańskie nowe wiersze nie mają już tej nośności 

co poprzednie - zapewne doskonale będą się tłumaczyć w spój­
nym zbiorze, osobne wydają się wyrwane z kontekstu. 
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Real, Palo Alto, CA 94306- 154 1. Tel. (650) 327-5590 & (650) 
85 1-0748; Księgarnia «Nowego Dziennika» , 333, West 38th 
Street, New York, N.Y., 10018, tel.: (212) 594-2266 ... . .. $ US 11,00 $ US 60,00 $ US 116,00 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 
Kenway Rd., London SW5. ORD. Tel.: (171) 370-2210 F. 55,00 F.320,00 F.600,00 
WŁOCHY: Elżbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60 

Int. 27. Tel.: (06) 77-20-1 5-58 F. 55,00 F.320,00 F.600,00 

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna - F.600; półroczna - F.320. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 
INSTITUT LIT TE RAI RE, 91 , avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 

par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.c.P. 18-228-56 W020 (z Frallcjl) 
lub c.c.P. 18-228-38 B020 (z zagrallicy) 



BIBLIOTEKA «KUL TURY» 

Tom 498 

ANNA SUPRUNIUK - MIROSŁA W A. SUPRUNIUK 

BIBLIOGRAFIA 
"KULTURA" (1988-1996) 

"ZESZYTY HISTORYCZNE" (1988-1996) 

DZIAŁALNOŚĆ WYDAWNICZA (1988-1996) 

Str. 464 Cena F. 200,00 

• 
Tom 508 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT 
STO DWUDZIESTY DZIEWIĄTY 
zawiera opracowania: K. Pol: Aleksander Lednicki (1866-
1934); A. Grzywacz, M. Kwiecień: Sikorszczycy kontra 
sanatorzy (ciqg dalszy); S. Mazurkiewicz: Czy Radosław był 
postacią kontrowersyjną? G. Wolfs: Czy należało utworzyć 
Królestwo Polskie w listopadzie 1916 roku? P. Wandycz: 
Zagłada Drugiej Rzeczypospolitej 1945-1947; P. Wandycz: 
Na bezdrożach; H. Szostakiewicz: Wschodni sojusznicy 
Polski w wojnie 1920; H. Szostakiewicz: Obywatele 
ukraińscy w Polsce i w wojsku polskim; J. Lewandowski: 
Teczka Stalina; J. Ciechanowski: Powstanie warszawskie w 
oczach poety; T. Wyrwa: Profesor Henryk Batowski - nestor 
historyków polskich; H. Kocój: Bitwa pod Skoczowem; A. 
Marton-Domeyko: Prasa francuska o wizycie Piłsudskiego 
w Paryżu w 1921 r.; J. i N. Dhombres: Lazare Carnot w 
Polsce; Biuletyn Czeskiej Akademii Nauk i LISTY DO 
REDAKCn. . 

Str. 240 Cena F. 90,00 

IN , 93400 St-Ouen - 4655 -1999 
Cena 55 F 
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