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Z zywymi naprzod...

Luzne Uwagi Przy Okazji Lektury:

»Futurewise: Six Faces of Global Change”, Patrick
Dixon, Harper Collins Publishers, London, 1998.

»The World in 2020”, Hamish McRae, Harper Collms
Publishers, London, 1995.

Przysztoé¢ stala si¢ nasza obsesja, ostatnio wzbogacona
histerycznym akcentem milenijnym. Siedzac tu, na arabskiej
pustyni, czytam niezliczone artykuly o koficu drugiego tysiac-
lecia, polykam prosto i przystgpnie napisane (bo dla gawiedzi-
i zeby fatwiej si¢ sprzedal) ksiazki amerykanskich futurolo-
géw na temat czekajacych mnie zmian, dyskutuj¢ o przepo-
wiedniach Nostradamusa. Nawet Paco Rabanne zlikwidowat
biura swojej firmy w Paryzu, aby unikna¢ unicestwienia przez
wielki ogief. (Ogien jak na zlo§¢ nie nastgpit.)

Odkiadam kolejny artykut (Y2K and U). Rozgladam si¢
po kraju, w ktérym przyszto mi mieszka¢ i pracowaé. Na targu
wielbladéw widzg obojetne, brzydkie pyski tych garbatych
zwierzat, stucham gardlowej mowy ich beduinskich hodow-
c6éw, ktérzy nie umiejg si¢ podpisa¢ i nie maja pojecia, ze zaraz
wstgpimy w rok 2000. Mysle sobie z pewng przekora, ze duza
czgéé tej przyszlosciologii to pic na wodg fotomontaz, bo nie
dotyczy wecale calego $wiata, jak to usituje si¢ nam wmawiaé,
a tylko pewnej jego czgéci — czgéci bogatej, zblazowanej, cyber-
netycznie aktywnej i... piramidalnie znudzonej terazniejszoscia.

Czy jeste$ przygotowany na przyszto$é? Jak sobie radzisz
z ciagglymi gwattownymi zmianami? Czy masz komputer? Czy
jeste§ w internecie? Z jaka grupa etniczng si¢ identyfikujesz?
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Co bedzie oznaczata dla ciebie jako czonka tej grupy naj-
blizsza przysztoé¢? Jaki masz stosunek do nadchodzacych
zmian?.. I tak dalej, i tak dalej. Oto przyklady tylko paru
pytaf, jakie czesto zadaja czytelnikom w swoich dydaktyzu-
jacych ksiazkach futurolodzy. Nastala moda na futurologie,
na futurologéw, badaczy i przepowiadaczy przysztosci, w
ogéle na przysziosc.

O przesztoéci wielu z nas najchgtniej by zapomniato jako
o zb¢dnym balacie niepotrzebnie obcigzajacym umyst. Nie
da si¢ ukry¢, ze niewiele zdotalismy si¢ z niej nauczyé, wigc,
faktycznie, po co obarcza¢ pamigé jakimi§ Holocaustami,
ktére tak czy siak bedziemy sobie wzajem urzadzaé, kiedy
mozna ja wykorzysta¢ do zapamigtania rzeczy o wiele przy-
jemniejszych, na przykfad internetowego adresu firmy dowo-
zacej do domu czekoladki nadziewane marcepanem albo
nazwisk hollywoodzkich aktoréw, ktérzy — ubrani w cudze
ciuchy, wypowiadajac nieswoje sfowa — dostarczajag nam prze-
ciez tylu wzruszei duchowych. No, wi¢gc do diabla z
przeszloécia.

Terazniejszo$¢ tez jaka$ taka, ze nic, tylko uzali¢ si¢ nad
$wiatem, co to jak szkolny tepak nie zapamietat lekcji — vide:
przeszlo§¢ — i teraz zbiera same patki albo nawet baty w nie-
ktorych okolicach. Czyli zostaje przysztoé¢. Nadzieja, ze jesli
przezyjemy rok zwany umownie dwutysiecznym (a nuz zda-
rzy si¢ jaka$ komputerowa Apokalxpsa albo co$§ w tym ro-
dzaju, jak w filmie), to zacznie nam si¢ wreszcie lepiej dzial.

Zdumiewajace, jak wiele os6b zapadlo na zespét napiecia
przed... milenijnego, o objawach tudzaco podobnych do na-
pigcia przedmiesigczkowego, a charakteryzujacych si¢ naste-
pujacymi symptomami: uczucie glebokiego niepokoju, hus-
tawka nastrojéw czy, dokladniej, dramatyczna hustawka
skrajnych nastrojéw, ogélne wrazenie przesytu, nadmiaru,
wzdecia, narastajacej histerii i agresji. Wcale nie zartuje,
proszg rozejrze¢ si¢ dookota, poczytaé prasg, pooglada¢ tele-
wizj¢, pobuszowaé w internecie. Wszedzie milenijna obsesja,
agresja, histeria. Najwigcej szumu robi si¢ oczywiécie wokét
komputeréw, a dokfadniej wokét faktu, ze maszyny zaprogra-
mowane na funkcje dwucyfrowe (np. rok 99) beda musialy
zadecydowa¢, czy rok nastgpny to 2000, 1900 czy tez po pro-
stu rok 00, co z kolei moze spowodowa¢ totalny chaos infor-

Z ZYWYMI NAPRZOD... 5

macyjny albo wrecz zamknigcie wielu systeméw, krytycznych
dla sprawnego funkcjonowania wspélczesnego panstwa.

Mozna sobie oczywiscie wyobrazi¢, co taki zamet mégltby
(wcale nie muszac) spowodowaé w sferze spofecznej, politycz-
nej i gospodarczej §wiata, gléwnie tego skomputeryzowanego
~ najczarniejszy scenariusz to brak towaréw w sklepach,
ustanie dziatalnosci szkét, szpitali, zaklécenie funkcjonowania
policji i wojska, katastrofy lotnicze i inne okropne klgski,
wszystkie jednak nienaturalne, wszystkie man-made. W nie-
ktérych krajach Zachodu (gléwnie USA) czg$¢ wystraszonej
ludnoéci zaczgta juz gromadzié zapasy na czarng godzing,
kiedy wysiada komputery, a oparta o ich sie¢ informacyjng
reszta infrastruktury po prostu przestanie dziataé.

Tak wecale nie musi by¢ i najpewniej nie bedzie, ale i tak
wiele oséb zbija fortung na narastajacej histerii spofecznej
publikujac najrozmaitsze poradniki i przewodniki po §wiecie
w roku 2000 i pézniej. Nawet skadinad zréwnowazone alter-
natywne pismo amerykafiskie Utne Reader poleca swoim
czytelnikom wydang przez siebie broszurke ,Y2K: Citizen’s
Action Guide”, reklamujac ja przy tym jako publikacje nie-
alarmistyczng (wyobrazmy sobie, co zawierajg setki innych
takich broszurek!) i dotyczaca wytacznie probleméw prakeycz-
nych, jakie moga ewentualnie wynikna¢ z cybernetycznych
zawirowan przyszlego roku.

A wszystko to przez liczbe 2000, samg w sobie mato
znaczacy, wrecz absurdalng. No bo dlaczego 2000, a nie,
powiedzmy, 1984? Problem jednak polega na tym, ze kultura
zachodnia najwyrazniej cierpi na obsesj¢ okrgglych liczb
i ich symboliki, stad jej obsesja roku dwutysi¢cznego jako
domniemana cezura miedzy terazniejszoscia a przyszloécia.
Tymczasem, jak podaje niezawodny National Geographic,
istnieja podejrzenia, ze Dionizjusz Exiguus, zakonnik zyjacy
w Rzymie w VI wieku ery chrzescijafiskiej, kt6ry opracowat
nasz system odmierzania czasu od momentu narodzin Chrys-
tusa, po prostu machnal si¢ w obliczeniach — stad, zamiast
delektowaé si¢ rokiem 2000, nalezatoby przyjaé, ze zaréwno
25 grudnia roku 0, jak i 1 stycznia roku 1 to daty wylacznie
umowne. Konwencjonalne jak kazdy system liczb. No i
oczywiécie rok dwutysigczny wcale nie zaczyna nowego

tysigclecia, tylko koniczy poprzednie, podobnie jak liczba 10,
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ktéra okraglym (bo przyjetym w konwencji systemu dzie-
sigtnego) akcentem zamyka pierwsza dziesiatke, nie otwierajac
nastgpnej.

Poza tym kalendarz chrzeécijafski zaczgto stosowaé na
szersza skale dopiero od poczatkéw wieku XIX, na skutek
rozwoju handlu oraz ekspansji kolonializmu europejskiego na
dalsze kontynenty. Inne kultury pozostaly przy swoich kalen-
darzach, np. Zydzi, ktérych nasz rok dwutysigczny zastanie
w polowie roku 5760 (nie dalej jak 11 wrze$nia 1999 Jaser
Arafat przestat oficjalne zyczenia noworoczne Ehudowi
Barakowi).

Niektérzy hinduisci licza lata od roku 3102, ktéry
przyjeli uwazaé za poczatek cyklu Kali Yuga. Muzulmanie z
kolei majg obecnie rok 1420, ich era zaczela si¢ bowiem od
AD 622, biorac swéj poczatek od daty ucieczki proroka
Mahometa do Medyny. S3 jeszcze buddysci ze swoim
Nowym Rokiem obchodzonym w kwietniu, zaraz po Swigcie
Wody, jest kalendarz perski i wiele innych.

Dlatego, prosz¢ panstwa, 31 grudnia 1999 roku razem
ze znajomym Beduinem zjem suszone daktyle, popij¢ kawa z
kardamonem, sprébuj¢ nadziewanej jogurtem i kolendrg ryby
upieczonej w ognisku po$réd pustynnych nieuzytkéw. Moze
nawet pohulamy po wydmach terenowg toyota. Ale Sylwestra
obchodzi¢ nie bedg, kolejnego milenium witaé nie bede i w
nosie mam rok 2000. Ciekawa jestem tylko, ile w tym
nowym roku wyjdzie poradnikéw, jak upora¢ si¢ z rozczaro-
waniem dwutysigcznikiem, rozczarowaniem, ktére nastgpi tak
niechybnie, jak anti-climax w sztuce teatralnej.

Dziefi 1 stycznia 2000 bedzie bowiem dokfadnie taki
sam jak kazdy inny, $wiat si¢ nie zmieni i znowu trzeba
bedzie wstaé, zaparzy¢ kawe, wyjrzeé¢ przez okno, ubraé sie
stosownie do pogody oraz w miar¢ mozliwosci nie podkiada¢é
nikomu $win tylko stara¢ si¢ kocha¢ blizniego jak siebie
samego. Przyjawszy ten oto minimalistyczny, niebomba-
styczny oraz niealarmistyczny program na ostatni rok obec-
nego tysigclecia, ufam, ze przezyje go w spokoju ducha.

Magdalena ROSTRON

Lebenstein: droga pod prad

Jaé, ktérego$my znali i lubili, nie bedzie juz przemierzat
nocami ulic Paryza i Warszawy. Odtad — jako Jan Lebenstein
~ nalezy tylko do historii i pamieci: do historii malarstwa
polskiego i europejskiego, oraz do pamigci topniejacego grona
oséb, dla ktérych gléwnym publicznym miejscem spotkaf
byt od 1974 roku Centre du Dialogue, a ktére poza tym
widywaly si¢ w réznych domach i w réznych skladach, wspél-
nie przezywaly to, co si¢ dzialo w Polsce: Radom, powstanie
KOR-u, Solidarno$¢, stan wojenny, odzyskanie niepodlegtos-
ci — i wspélnie zegnaly swych zmarlych: Zygmunta Hertza,
ksiedza Jézefa Sadzika, J6zefa Czapskiego, Konstantego Jeleni-
skiego, ksigdza Zenona Modzelewskiego. Do listy tej trzeba
teraz dopisa¢ kolejne nazwisko.

Jaé nie byl osoba polityczng. Nie odwolywat si¢ w swej
twoérczosci do wydarzen biezacych. Nie skladal deklaracji, nie
podpisywal protestéw i listéw otwartych. Mial jednak
wyrazne przekonania polityczne, w klimacie PRL czuf sig Zle
i w 1959 roku wybral emigracj¢. Emigracj¢ polityczng — a
nie tylko pobyt w Paryzu. Taka wymowe nadawal bowiem
jego decyzji dobér znajomych i przyjaciot, keéry w owych
czasach, niedawnych przeciez, cho¢ zdaja si¢ one dzi$ niewia-
rygodnie odlegle, byl sam przez si¢ aktem politycznym. W
przypadku Jasia — najzupelniej jednoznacznym. Jakoz do
najblizszych mu os6b nalezeli Zygmunt Hertz i Aleksander
Wat, ksigdz Jézef Sadzik i Konstanty Jelefiski, Zbigniew
Herbert, Gustaw Herling-Grudzinski i Czestaw Mitosz.
Stowem, byt to szeroko rozumiany krag Kultury, w ktdrej Jas
oglosil byl zreszta kilka tekstéw.
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Taki dobér przyjaciét miat dla Jasia nastgpstwa wykra-
czajace poza zycie prywatne. Okreélit bowiem w jakiej§ mierze
jego tworczosé. Swiadczq o tym okladki ,Ciemnego $wie-
cidfa” Wata (1968) oraz amerykaniskich wydan ,Doliny Issy”
(i ilustracje do polskiego wydania z 1966) a takze dwéch
innych toméw Milosza, witraze na temat Apokalipsy w
paryskim oérodku ksi¢zy pallotynéw, powstale z inicjatywy
ksigdza Sadzika (1970), gwasze do ,Folwarku zwierzgcego”
Orwella w przekladzie Reny Jelenskiej (1973-75), ilustracje
do Ksiegi Hioba (1979) i Apokalipsy (1986) — jeszcze jeden
pomyst ksigdza Sadzika — catkiem ostatnio rysunki do opo-
wiadan Herlinga (1999), a wykaz ten nie jest zapewne
WycCzerpujacy.

Co wazniejsze, nie méwi on nic o znaczeniu, jakie mialy
dla Jasia dwie osoby, ktére widywal czesto, z ktérymi prze-
gadat godziny i ktére byly dla niego niezastapionymi dorad-
cami w sprawach zyciowych i partnerami intelektualnymi:
Kot Jelefski i Jézek Sadzik. Obaj byli milo$nikami i
znawcami malarstwa. Obaj byli otwarci na rézne kierunki
sztuki wspélczesnej, zwlaszcza Jézek zaprzyjazniony z
Romanem Cie$lewiczem; to on, jak przypuszczam, skfonit
Romana w 1968 roku do opracowania katalogu wystawy
Jasia, cho¢ jeden byl artystycznie na antypodach drugiego.
Obaj, i Kot, i Jézek, mieli dar bezblednego widzenia pota-
czony z umieje¢tnoécia myélenia o problemach sztuki i do-
bierania odpowiednich stéw, by o nich méwié. Pozwalato im
to wystgpowal w stosunku do Jasia w roli krytykéw, do
ktérych sadéw méglt mieé¢ zaufanie, gdyz wiedzial, ze
dyktowane s3 gleboka przyjaznig i zgodnoscia w sprawach
zasadniczych. Oraz w roli inspiratoréw. Nie wiem, czy
zachowaly si¢ jakie§ materialne dowody wplywu, jaki na
twérczoéé Jasia wywarl'y kontakty z Kotem: llsty, notatki z
rozméw czy lektur; co si¢ tyczy inspiracji Jézka, jest bezdys—
kusyjna i jej owoce byly tu juz i jeszcze beda wspomniane.

Trzecim partnerem intelektualnym Jasia byt Gustaw
Herling-Grudzinski. Ich spotkania byly z koniecznoéci rzad-
kie: podczas copélrocznych pobytéw Gustawa w Maisons-
Laffitte albo wizyt Jasia w Neapolu; nie pozbawialo ich to
jednak ani intensywnoéci ani wagi. Réwniez Gustaw jest mi-
foénikiem i znawcg malarstwa, przede wszystkim — malarstwa

LEBENSTEIN: DROGA POD PRAD 9

wloskiego z jego wielkich stuleci. Ale jest zarazem o wiele
bardziej niz inni przyjaciele Jasia zanurzony w polityce. Jest
tez nieprzejednanym wrogiem postaw radykalnie awangar-
dowych w sztuce wspélczesnej i krytykiem wspétczesnej kul-
tury w tych jej przejawach, ktére odrywaja, jego zdaniem,
terazniejszo$¢ i przysztoé¢ od przeszloéci, zacierajac przy tym
granice migedzy dozwolonym a zakazanym, miedzy dobrem a
ztem, i tym samym pozwalajg na wszystko byle tylko byto
»nowoczesne”, a jeszcze lepiej — ,rewolucyjne”. Jak Ja$ reago-
wal na wypowiedzi i teksty: Gustawa, co z tego przyswajat
sobie i przetwarzal w swoich obrazach? — nie umiem powie-
dzie¢. Sadzg jednak, ze to pytanie winno byé wpisane do
kwestionariusza przyszlych badaczy jego malarstwa.

Jako artysta, Lebenstein szedl pod prad. Niemal cale
zycie szedl pod prad. Wyjatkiem byt tylko krétki okres — od
potowy lat pi¢édziesigtych do potowy nastgpnej dekady — gdy
dostawal nagrody i cieszyl si¢ powodzeniem. Wyjatkiem by-
lyby tez ostatnie lata, gdyby nie choroba i poczucie kleski,
ktéremu dal dojmujaco wyraz w jednym z ostatnich wy-
wiad6w, jakich udzielil. Czy znaczy to, ze — jak pisal Jelenski
— Lebenstein byl ostatnim artiste maudit? Rzut oka na
zestawienia jego wystaw indywidualnych, wystaw zbiorowych,
w jakich uczestniczyl, i po$wigconych mu publikacji sklania,
by o tym watpi&; od 1958 do 1990 roku zdarzyly si¢ bodaj
tylko cztery lata bez indywidualnej wystawy i co roku kto$
gdzie§ o nim pisal.

Dokfadniejsze przyjrzenie si¢ liscie wystaw indywidual-
nych pozwala jednak dostrzec ostry kontrast miedzy pierw-
szymi latami europejskich i amerykanskich sukceséw —
wystaw w miejscach o wysokim prestizu i wypowiedzi kry-
tykéw o glosnych nazwiskach na famach wplywowych pism
— a okresem pézniejszym. Po 1964 roku z listy tej znikaja na
pigtnascie lat muzea — z wyjatkiem Muzeum Narodowego we
Wroclawiu — ktére i pézniej beda rzadkie. Podobnie wymie-
nione na niej galerie nie naleza odtad — z jednym czy dwoma
wyjatkami — do uwazanych za wplywowe na migdzynaro-
dowym, a nawet na paryskim rynku sztuki. Réwniez wystawy
zbiorowe z udzialem Lebensteina majg po 1965 roku rangg
drugorzedna w poréwnaniu z wielkimi manifestacjami artys-
tycznymi skupiajagcymi na sobie pelni¢ $wiatel, takimi jak
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Biennale w Wenecji czy Documenta w Kassel. Co si¢ za$
tyczy prasy, to ostatni artykul o Lebensteinie w Le Monde
ukazal si¢ w 1974 roku, a w Le Figaro rok pézniej. Nie
ulega wigc kwestii, ze od potowy lat szes¢dziesigtych zaczat
on by¢ spychany na margines, co ostatecznie zostalo dopro-
wadzone do skutku. I pozostawal na marginesie az do potowy
lat osiemdziesigtych.

Thumaczy si¢ to zazwyczaj — i sam Lebenstein przywoty-
wal ten argument — ostracyzmem, jakiego padt on ofiarg w
nastgpstwie rozbieznoéci dotyczacych Zwiazku Sowieckiego i
komunizmu migdzy nim a marszandami, krytykami i
wicloma artystami zachodnimi. Jakoz wywarly one zapewne
znaczny wplyw na jego sytuacje. Koficowe lata szeé¢dziesigte
i lata siedemdziesigte byly przeciez okresem opanowania przez
lewicowy ekstremizm wszystkich dziedzin kultury; szczegélnie
dotkliwie dawato si¢ to odczué¢ we Wihoszech i we Franji.
Ten lewicowy ekstremizm, ktéry miat, zaleznie od przypadku,
rodowéd maoistowski, trockistowski, anarchistyczny, byt
czgsto wyraznie antysowiecki, co czynilo zefi potencjalnego
politycznego sprzymierzefica dysydencji w krajach ,realnego
socjalizmu”; ale to nie byt problem Lebensteina.

Na codzietr w §rodowisku artystycznym stykat si¢ on z sek-
ciarstwem i fanatyzmem, ktére budzily w nim najgorsze
wspomnienia. Stykal si¢ z z3daniem dziatania w grupie, pod-
dawania si¢ osgdowi kolektywu, opowiadania si¢ ,za” lub
nprzeciw”. Stykat si¢ z przekladaniem kryteriéw politycznych
nad artystyczne, z potgpianiem i wyklinaniem, ze stadnym
entuzjazmem i réwnie stadnym oburzeniem - ze wszystkim,
czego nie znosil. Stykat si¢ wreszcie z modg na sztuke rewolu-
cyjna, manifestacyjnie antykapitalistyczng i antyamerykaniska, a
zarazem z kontestacjg wszystkiego — z samg sztukg wigcznie. W
tym punkcie dochodzimy do ogniska sporu Lebensteina z jego
zachodnim, zwlaszcza za$ francuskim otoczeniem, keéry, jak sie
okaze, daleko wykracza poza obszar polityki.

Od polowy lat szes¢dziesigtych dominujacym nurtem
sztuki $wiatowej stata si¢ radykalna awangarda z jej wymo-
giem catkowitego zerwania ciaglosci migdzy sztuka zywa a
sztuky dawna, do ktérej zaliczono wszystko, co powstalo w
przesziosci, nawet niedalekiej. Wartos¢ wzorcéw zachowaly
dla radykalnej awangardy tylko dzieta Malewicza, skrajnych
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konstruktywistéw, Schwittersa, a przede wszystkim — Du-
champa. Postawa ta wyrazila si¢ w zastgpowaniu tradycyjnych
materiatéw sztuki nie tylko materiatami pospolitymi i nowy-
mi tworzywami, co robiono juz na poczatku naszego wieku,
lecz réwniez odpadami przemystowymi, a pézniej — organicz-
nymi, przy czym posunigto si¢ az do uzywania substancji nie-
trwalych, co postawilo pod znakiem zapytania dzieo jako
twér unikalny, ostateczny i niezmienny. Réwnoczeénie kwes-
tionowat je kierunek, wedle ktérego artysta tworzy tylko kon-
cept: szkic partytury, zarys programu; przedmiot widzialny
odtwarzany wedle tych wskazan jest kazdorazowo tylko jedna
z jego realizacji.

Dominacja radykalnej awangardy wyrazila si¢ réwniez w
odrzuceniu tradycyjnych odmian sztuki, takich jak malarstwo
czy rzetba, i wyniesieniu na szczyt happeningéw, instalacji,
pudelek, montazy, badz tez aktéw kreowania ,dziet sztuki” z
przedmiotéw uzytkowych pozbawionych ich pierwotnej
funkcji i umieszczonych w kontekscie, dla jakiego nie byly
przeznaczone, po uprzednim zaopatrzeniu ich przez ,artyste”
w jego podpis i ewentualnie w nazwe. Dzielo sztuki okazy-
wato si¢ przeto pozbawione jakichkolwiek wlasciwosci
immanentnych, gdyz staé¢ si¢ nim mégt dowolny przedmiot
pod warunkiem zawlaszczenia go przez artystg i wystawienia
przezefi w okre$lony sposéb, w okre§lonym miejscu. Sam ar-
tysta za§ musial nieustannie dowodzi¢, ze jest artysta wiasnie,
zamieniajac swe zycie w teatr, ktérego byl gléwnym, jedli nie
jedynym aktorem. Granica migdzy uprawianiem sztuki a eks-
hibicjonizmem przestala istnie¢.

Cho¢ kierunki radykalnej awangardy byly rézne ale 13-
czylo je, jak widaé, to, ze wszystkie usitowaly bez reszty zer-
waé z tradycja. Efekty tych poczynan nie byly koniecznie
ujemne. Byli awangardowi wielcy artysci i awangardowi mali
kombinatorzy. Niektére dziefa méwily coé, czego inaczej nie
dawalo sie wyrazi¢, zaskakiwaly, prowokowaly, zmieniaty
widzenie, zmuszaly do myslenia, pobudzaly wrazliwo$¢ i
odnawialy repertuar dzialan artystycznych, a przynajmniej
bawily zaskakujacymi skojarzeniami materiatéw, barw, ksztal-
téw, ruchéw. Inne, wtérne, badz wrecz kiczowate, powielaly
chwyty, ktére szybko stracily pierwotng $wiezo$¢. Ale taka
zréznicowana ocena stata si¢ mozliwa dopiero pézniej.
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Dla klimatu epoki bowiem znamienne bylo nieodréz-
nianie jednych od drugich i promowanie wszystkiego, co
tylko miato pozér ,nowoczesnosci” — zwlhaszcza jesli faczyto
kontestacj¢ artystyczng z rewolucyjng retoryka — i tego wy-
tacznie. Totez przedstawiciele radykalnej awangardy zmono-
polizowali wystawy i muzea sztuki nowoczesnej, ktére uzna-
waly poza nimi wylacznie zyjacych jeszcze klasykéw XX
wieku. Galerie, ktére chcialy utrzymaé si¢ na grzbiecie fali,
wstuchiwaly si¢ w werdykty nowojorskiego duumwiratu
Castelli-Sonabend i szukaly dziel coraz bardziej wyzywa-
jacych, gdyz tylko takie mogly zwréci¢ na siebie uwage.
Krytyke ogarnat amok, ktéry doprowadzit ja do samobéjstwa.
Ten stan rzeczy trwal do poczatku lat osiemdziesigtych; we
Francji wychodzenie zefi jeszcze sig nie skoficzylo.

Lebenstein miat okofo trzydziestu pigciu lat, gdy wladze
w $wiecie sztuki zdobyly radykalna awangarda z jej rewolu-
cyjng retoryky i rewolucyjnymi zachowaniami. Gdy dyskusje
na temat abstrakcji i figuracji okazaly si¢ po prostu
bezprzedmiotowe, gdyz na samo malarstwo niektérzy wydali
wyrok $mierci. Artyéci o pozycji od dawna ugruntowanej
mogli czeka¢; mieli marszandéw, klientéw, miejsce w mu-
zeach i w historii. Jego sytuacja byla inna. Mégl, rzecz jasna,
powiela¢ formule, ktéra juz si¢ byla sprawdzita i ktérej
zawdzigczal swe wczesne, zaskakujace sukcesy. Wybral co
innego. Zaczat coraz bardziej zdecydowanie i$¢ pod prad.

Koto 1963 roku Lebenstein przestat malowa¢ figury
osiowe, ktére uchodzily na ogét za twory abstrakcyjne, cho¢
Jeleiski juz trzy lata wczeéniej dostrzegt w nich ,zaszyfrowana
pieczg¢ Erosa i Thanatosa”, co zawieralo aluzj¢ do symbo-
lizmu, do Bécklina i Malczewskiego. W $wietle pézniejszej
ewolucji Lebensteina sfowa te wydaja si¢ prorocze; sam
Jeleiski przyznawal jednak po dwudziestu dwéch latach, ze
nie wie, czy podyktowato je oko krytyka czy intuicja przy-
jaciela. Jakoz z okresu figur osiowych Lebenstein mégt byt
wyj$¢ w bardzo rézne strony. Mégt je geometryzowaé, zmie-
rzajac ku zastgpieniu ich strukturami o charakterze pozornie
matematycznym. Mégl zamienia¢ je w plamy barwne, coraz
bardziej bezksztattne, wyniki przypadkowych zderzen pedzla
z powierzchnig ptétna. Mégt redukowaé je krok po kroku,

pozostawiajac na obrazie minimum $ladéw swej interwencji
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i czyniac je coraz trudniej dostrzegalnymi. Mégt traktowac je
jako pomysty tworéw tréjwymiarowych, ktére by wykonywat
sam albo zlecal do wykonania innym. Sa to tylko przyktady.
Lebenstein bowiem mégt byt podda¢ figury osiowe takim
przeksztatceniom, ktérych nikt poza nim nie jest sobie w
stanie wyobrazi¢.

Wybrat Bestiarium: wariacje na kanwie trylobitéw,
tyranozauréw, gadéw, plazéw, bestii z epoki lodowcowej, tu-
réw, zapelniaja jego obrazy z lat 1963-65. Wkrétce zwrécil
sic ku cialu ludzkiemu. Malowal kobiety, baby o pot¢znie
rozbudowanych posladkach, niekiedy samotne, ale coraz
czeéciej w towarzystwie wpatrzonych w nie mezczyzn o
zwierzecych twarzach. Tej tresci obrazy wystawil w Paryzu w
maju-czerwcu 1968 roku. Osiem lat wczedniej Béjart
wprowadzil na scene ,Swigto wiosny”; w wykonaniu jego ba-
letu — éwieto seksu. Dwa lata wczesniej ,,Marat-Sade”™ Petera
Weissa obwiescil, ze ,rewolucja nie ma racji bez powszechnej
kopulacji”. W maju 1968 roku, gdy studenci Sorbony
zajmowali si¢ wcielaniem w czyn tego hasta, Lebenstein
ukazywat seks jako sfere¢ konfliktu pierwiastkéw meskiego i
kobiecego, przy czym pierwszy w obecnosci drugiego
utozsamia sie ze zwierzecoécig catkiem w duchu Witkacego;
»Nienasycenie” dostarcza zresztg tytulu jednemu z obrazéw.

Seks jest tu przedmiotem satyry, ktéra odstania powo-
dowang przezefi degradacje mezczyzny: pozbawia go ludzkiej
twarzy, a wigc ludzkich uczué. Choé¢ Lebenstein zaprzeczal po
latach jakoby byt moralista, fakt, ze czul potrzebe takiego
wyjaénienia jest znamienny. Ofloglowy osobnik, ktéry spét-
kuje z kobieta pochodzi przeciez nie tylko z Szekspira. Réw-
niez, a moze nawet przede wszystkim, z Caprichos Goyi, kté-
rego czarna wizja czlowieczefistwa przenika do twérczosci
Lebensteina. Coraz czeéciej pojawiaja si¢ w niej postacie o
ostro zaznaczonych zebrach, kregach, koéciach udowych i
goleniowych. Juz tylko krok dzieli ja od spotkania ze
$miercig. I z czasem.

Dokona sie to ostatecznie w obrazach z lat siedemdzie-
sigtych. Jesli, jak pisat Wat w dedykowanym Lebensteinowi
wierszu, szanujacy si¢ kosciotrup nigdy nie pokazuje sig
nago” — to na tych obrazach koiciotrupy przestaly si¢ sza-
nowaé. Milosz wspomina z myslg o nich o ,taficu szkieletéw”.
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53 to nickiedy szkielety ludzkie, nickiedy zwierzgce, przewaz-
nie oc%s{ar.liajqce si¢ tylko czgéciowo albo skontrastowane z
postaciami o pefnej — i peinej uroku — kobiecosci i cielesnos-
ci, jak gdyby chodzito o pokazanie przejécia od zmiennego i
nietrwalego stanu zycia do kamiennej wiecznosci szczatkéw
kostnych: rozktadu, rozpadu, przemijania. Same obrazy s3
przy tym budowane coraz wyrazniej, wedle tradycyjnych re-
gu{ maja zwarta kompozycje, bywa, ze perspektywe, zazwy-
Czaj ostro zaznaczong o$ symetrii. I zgodnie z tymi regutami
przedstawiane s3 zaludniajace je postacie nawet wredy, gdy sa
nimi fantastyczne stwory.

Péiniejsza twérczoé¢ Lebensteina jeszcze dobitniej
qukres’la zwigzek z tradycja. W 1970 roku robi wspomniany
juz witraz ,Apokalipsy”. Doszo do tego za sprawa ksiedza
Sadzika. Ale gdyby obrazy Lebensteina nie byly potepieniem
wspdlczesnej obyczajowosci i sprzeciwem wobec przemian
w§p6{czesnej. sztuki, Sadzik zapewne nie zaproponowatby mu
tej pracy, a i on by si¢ jej nie podjat. Spotkanie z tematyka
rellgqng bylo logicznym nastepstwem jego dotychczasowej
evs{oluijn, totez po witrazu przyszly ilustracje do ,Ksiegi
Hloba. » raz jeszcze ,Apokalipsa”, znacznie pézniej ,Ksiega
Rodz.aju” (1995). Przyszly tez ilustracje utworéw literackich.
W' pierwszej pofowie lat siedemdziesigtych Lebenstein wy-
konuje seri¢ gwaszy do ,,Folwarku zwierzgcego” Orwella, co
bylo manifestacjg sprzeciwu zarazem artystycznego i politycz-
nego. Wiszystkie ‘te utwory, cho¢ kazdy podsunely okolicz-
nosci, wpisujg si¢ doskonale w  jego zainteresowania.
Apokaliptyczna bestia i Behemot nalezg do jego $wiata réwnie
natux:alnie, co mieszkancy ,farmy zwierzecej”, a Hiob uka-
zany jest w pejzazach, ktére zapowiadaja wizerunki Wielkiego

ionu.

Za traktowaniem obrazu jako dopetnienia stowa —
poerckiego czy obrzgdowego — stalo, jak si¢ zdaje, przeko-
nanie Lebensteina, ze malarstwo nie jest samowystarczalne, ze
nie jest celem samym dla siebie i ze sens nadaje mu wylgcznie
odnllesmnie do czego$, co wzgledem niego zewnetrzne — a
moze nawet do czego$, co zewngtrzne wobec widzialnego
é\twata. Wiedzial, ze przekonanie to, faczac go z calg dawng
historig malarstwa europejskiego, sprzeciwia si¢ dazeniu sztuki
nowoczesnej do pelnej niezaleznosci. Wiedzial tez, ze
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kierowanie si¢ nim naraza go na zarzut Jiterackos$ci” i ze nie-
ktérzy beda uwazaé go nie za artyste lecz za ilustratora. Od-
pierat takie zarzuty. I nigdy od swych przekonan nie odstapit.

Zawsze fascynowata go odlegla przeszloéé; z pierwszej
wizyty w Luwrze wyszedt pod wielkim wrazeniem rzeiby
sumeryjskiej i asyryjskiej; kobiety-baby majg w sobie co§ z
dawnych béstw plodnosci. Bestiarium odsyta do prehistorii.
W drugiej potowie lat siedemdziesigtych do jego malarstwa
wchodzi starozytny Egipt. Péiniej podejmuje ono tematy,
ktére przyciagaly dawnych mistrzéw: Porwanie Europy,
Salome — i szuka inspiracji u Wiochéw z XVII wieku. W
poczatku lat dziewigédziesigtych Lebenstein odkrywa Perga-
mon; na jego obrazach pojawiaja si¢ antyczne architektury i
rzesby ze slynnego oftarza, niekiedy w towarzystwie posagéw
egipskich i postaci o zwierzgcych lub ptasich twarzach. Ciata
kobiece malowane w tym okresie maja czgsto ksztalty zbli-
zone do starozytnego kanonu.

Podsumowaniem wiasnej drogi i autorskim komentarzem
do niej jest obraz zatytufowany ,Etapy” (1992). W pataco-
wym wnetrzu widzimy tu, po prawej stronie, trzy figury
osiowe, z ktérych jedna ma ogromne pletwy, a druga jest
czymé w rodzaju obelisku z umieszczonym na szczycie
wahadlem zatrzymanym w punkcie réwnowagi; obie ustawio-
ne s3 na postumencie, obok ktérego stoi trzecia figura, rzezba
w stylu Mir6 i na ktérym, na samym dole, znajduje si¢ bestia
znana od 1964 roku jako ,Rampant”. Po lewej stronie, na
wyiszym postumencie, znajduje si¢ para w pozie przypo-
minajacej cykl ,Matrimonium” z konca lat sze$¢dziesiatych:
kobieta trzyma reke na ramieniu siedzacego mezczyzny, ale
on nie moze, jak na tamtych obrazach, polozy¢ swojej na jej
posladku, gdyz ma rece utamane powyzej tokci — jest na wpét
rzetba. Jest zreszta krewnym maszkaronéw z Notre Dame:
diablem z rogami i o zwierzgcej twarzy oraz o odstonigtych
zebrach koéciotrupa. Kobieta tez jest ozywiong rzezby ale
rzezba klasyczng: glowa i biust pochodza od Wenus z Milo,
a energiczne wysunigcie prawej nogi oraz zastaniajaca déf
ciata draperia przypominaja Nike z Samotraki.

W obrazie tym mozna wigc widzie¢ proklamacj¢ zwy-
cigstwa pierwiastka kobiecego nad meskim, czfowieczenstwa
nad zwierzecoécia, czy wrecz boskoéci nad demonizmem,
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tradycji antycznej nad nowoczesng pogonia za oryginalnoscia,
wiecznosci nad czasem. Ale mozna w nim widzie¢ zarazem —
zgodnie z sugestiy zawartag w tytule nadanym mu przez
Lebensteina — ukazanie drogi artysty: drogi, ktéra prowadzita
od nowoczesnoéci do klasycyzmu, od potworéw do ciata
ludzkiego w jego doskonatym, greckim kszrtalcie, od sztuki
umiejscowionej i wpisanej w histori¢ do sztuki pragnacej
osiggna¢ waznos$¢ powszechna.

To si¢ wlasnie nazywa: ié¢ pod prad. Cena tego dlugiego,
mozolnego marszu bylo poczucie samotnosci i niepewnosci,
ktérego przyjaciele nie byli w stanie rozproszy¢. Podejrze-
wam, ze gdy slyszal ich pochwaly, zastanawiat si¢, czy nie sg
dyktowane bardziej osobista sympatia niz rzeczywista wartos-
cig jego obrazéw. Jak kazdy artysta, by utwierdzi¢ si¢ w po-
czuciu stusznosci obranego kierunku, potrzebowat ocen, ktére
by pochodzily od nieznajomych. Miat ich zbyt malo, jak zbyt
mato miat wystaw, ktére by byly poréwnywalne z tymi, jakie
pamigtat z lat sukcesow, i ktére dawalyby mu przeto pelng
satysfakcje. Jesli pil, to réwniez dlatego, by zagluszy¢
watpliwosci, jakie go nawiedzaly.

Dopiero dzi§, gdy dawna jednomyslna niemal aprobata
radykalnej awangardy ustapita miejsca sporom na jej temat,
gdy produkcja lat szeé¢dziesigtych i siedemdziesiatych oraz jej
obecnych epigonéw poddawana jest ostrej krytyce, gdy sym-
bolizm i ekspresjonizm wrécily do fask nie tylko u history-
kéw lecz réwniez u artystéw — twoérczoéé Lebensteina ma
szans¢ odnalezé swe miejsce w jednym z gléwnych nurtéw
sztuki europejskiej naszego wieku.

Krzysztof POMIAN

Z izraelskiego tygla

ELKANA: Morze zobaczylem po raz pierwszy w zyciu we
Whoszech w Bugliasko w 1947 roku, zanim wspiatem si¢ z
gumowej fodzi na pijany statek. Bylem wprost ostupialy z
zachwytu. Wiedzialem przeciez, ze istnieja morza i oceany,
nieraz widzialem je na mapie, ale tego co zobaczylem i
ustyszalem nie moglem sobie wyobrazi¢. Tego ogromu wéd,
nieprzerwanego szumu, bezustannie zmieniajgcych si¢ barw,
tetnigcych zyciem fal; wieczorem grzywiastych, pieniacych si¢
bialg piana, walacych z dzika wiciekloécia o brzeg, a juz
nazajutrz o §wicie catujagcych migkko i delikatnie nadbrzezny
zwir, cofajacych sig, powracajacych, szumiac i szumiac. I tego
horyzontu w dali, gdzie co dzien o zmierzchu, zabarwiajac
wody rdza, tonie wielka ryza kula stoneczna. :
Ten widok zapart mi oddech i po raz pierwszy od
Oswobodzenia wyzwolit we mnie ptacz. Rzucilem si¢ na zétty
piasek i calym moim cialem wstrzasato glosne, nicomal zwie-
rzgce wycie. A potem, kiedy wszedlem do morza, poczutem
jak ten przezroczysty bigkit wody, stonej jak tzy, zmywa ze
mnie wszystko, czego nie zdotalo dotychczas zrobi¢ zadne
mydfo ani proszek. Poczutem si¢ oczyszczony i zrozumiatem,
ze tylko ten miarowy szum ukoi mnie wreszcie i bed¢ mégt
zasngé spokojnie i przespa¢ cala noc bez koszmaréw. I rze-
czywiscie w ciaggu dwéch nastgpnych tygodni, na widmowym
nielegalnym statku, w tlumie 1200 rozbitkéw, o dwéch su-
charach i jednej szklance stodkiej wody dziennie, na prze-
strzeni 50 na 90 centymetréw na kazdego, powrdcitem
nareszcie do zycia. I wiedzialem juz, ze nie wolno mi wigcej
oddala¢ si¢ od morza, ze tylko wdychajac stone opary,



18 IRIT AMIEL

wstuchany w ten nieustanny szum znéw bede mégt byc
czlowiekiem.

O éwicie przyjezdzaja cigzaréwki i zabierajg nas. Stoimy
stfoczeni na otwartej platformie. Goracy wiatr rozwiewa nam
wlosy. Do utraty tchu $piewamy rosyjskie piesni o hebraj-
skich stowach. Jest wiosna 1949 roku. Nalez¢ do grupy mfo-
dych pionieréw urodzonych w Palestynie, zwolnionych z sze-
regéw mitycznego ,Palmachu” — nielegalnej organizacji bojo-
wej. Nad wysunietym korytem Wadi Rubin konstruujemy
most Baileyego. Méj most do zycia. Wznosimy nowe osiedle
nad brzegiem Morza Srédziemnego — rybacki kibuc ,Wzgé-
rze Wolnosci”. Jestem nieomal szczgsliwy. Nazywam si¢ El-
kana Ben Szomron. Mam nowga starannie wymyslong bio-
grafi¢. Urodzitem si¢ w Bejt Szaarim. Méj ojciec polegt na
Monte Cassino w szeregach Zydowskiej Brygady. Matka
umarta na febre przy osuszaniu bagien jeziora Hachula. Mam
wuja w Chedera i babke w Gedera. Jestem stuprocentowym
»sabra”. Méwie malo, ale plynnie po hebrajsku. (Jeszcze w
obozach dla uchodZcéw w Niemczech, we Whoszech i na
Cyprze uczytem si¢ intensywnie hebrajskiego). Jestem samo-
ukiem i lubi¢ jezyki. Wieczorami czytam Bibli¢. Rozumiem
pigte przez dziesiate. W wojsku nauczylem si¢ réznych he-
brajskich zartéw i skrétéw. Nikt nie podejrzewa, ze jestem
,stamtad”. Powoli zaczynam sam wierzyé w swoja nowa bio-
grafie.

Z zapatem przykrecam olbrzymie $ruby mostu. Pot
splywa ze mnie strugami. Do wilgotnej twarzy lepig si¢ chma-
ry malefikich muszek zwanych ,barchasz”. Od czasu do czasu
popijam lyk cieptej wody z wojskowej manierki i ocieram
spocona twarz plécienng czapka koloru khaki.

Gdy most jest juz gotowy, rozciggamy druciane siatki na
diunie, mocujemy je zelaznymi palami, przybijamy wielkimi
mlotami, zeby ciezaréwki z budulcem, cysternami wody i
prowiantem, mogly dojecha¢ na wzgérze osiedla i nie
ugrzezly w sypkim piachu. Wraz z moimi nowymi przyja-
ciétmi siadam w cieniu figowego drzewa do $niadania. Z roz-
kosza wgryzam si¢ w gruba pajde czarnego chleba kapigcego
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roztopiong margaryng. Piach trzeszczy migdzy zebami, dusi
twarde jajko. Przegryzam nagrzanym pomidorem i soczysty
letniag pomarancza. Z zachwytem patrz¢ na morze bezowych
diun, upstrzone tu i 6wdzie matymi zielonymi krzaczkami o
oszczednej gospodarce wodnej, dzika winoro$la i niewielkimi
figowymi drzewkami. Jestem szczgéliwy. Czy to ja?

Nastgpnie budujemy drewniane baraki mieszkalne zwane
»szwedzkimi” i niewielka jasng wspélng jadalni¢. Pracujemy
po dziesi¢¢ godzin dziennie niemal bez wytchnienia, a noca
zostajemy po kolei parami z bronig na strazy. Pilnujemy
naszego mienia przed arabskimi ,Fadajun”, ktérzy nocami
zakradajg si¢ boso z Gazy i Hebronu, zeby niszczy¢ i grabi¢
nowe osiedla i zabija¢ pionieréw. Lubi¢ te napigte noce pefne
nowych i obcych dla mnie koloréw i gloséw, wycia szakali,
pohukiwania bialych séw, trzepotu skrzydel nietoperzy i
szumu morza pod rozgwiezdzonym granatowym niebem.

Po pracy schodzimy do morza i po kazdej kolejnej kapieli
jestem wrecz przekonany, ze juz nie cuchne t latryng, w kté-
rej stalem w obozie, przed samym wyzwoleniem, pograzony
po szyje przez trzy godziny (dla mnie jak przez trzysta lat)
sparalizowany strachem i obrzydzeniem, patrzac na biale
glisty, co mialy niedlugo toczyé moje wychudzone ciato. I nie
cheg wigcej nic i nikogo pamigtal.

A potem wychodz¢ z wody stony, czysty i palcem pisze
po hebrajsku na wilgotnym piasku ,Elkana Ben Szomron
buduje tu swéj dom”.

11.4.1949 roku odbywa si¢ uroczysto$¢ na cze$¢ nowego
kibucu ,Wzgérza Wolnoéci”. Przyjezdzaja rézne osobistosci,
polityczne ,szychy” i rodziny moich towarzyszy. Do mnie
oczywiscie nikt nie przyjezdza. Objaéniam, ze babka z Gedery
stara, a wuj z Chedery chory. Jestem samotny, zazdrosny, ale
pocieszam si¢ $piewajac w chérze hebrajskie piesni.

GIDI: Juz przy budowie mostu przycigga moja uwage. Nie
nalezy do naszej zgranej od dziecifistwa gromady harcerskiej,
p6zniejszych bojownikéw zmobilizowanych w ,Palmachu”.
Przyszedl do nas z mitycznej jednostki pod nazwa Szualei
Szimszon — Lisy Samsona, skladajacej si¢ z 9-ciu dzipéw i 35-
ciu zofnierzy, ktérzy walczyli na poludniu kraju, znanych ze
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swojej odwagi i brawury. Gdy pytam o niego moich
przyjaciét méwig mi, ze jest niezwykle pracowity,
matoméwny, sabra, urodzony w Beit Szaarim i pochtania
niestychane ilosci jedzenia.

Coé mi jednak z ta jego biografig nie gra. Jest jakis
dziwny, inny. Ale wydaje mi si¢, ze oprécz mnie nikt na to
nie zwraca uwagi. Kazdy jest zajety sobg. W wicku lat dwu-
dziestu mamy za soba Wojng Wyzwoleficza, utratg naj-
blizszych przyjaciét — niemal braci — w rozpaczliwych nieraz
walkach ze §wietnie wyposazonymi wojskami sgsiednich
krajéw arabskich. Poeci pisza o nas wiersze i poematy. Na-
zywaja nas ,Srebrng Tacy”, ktéra przyniosta Zydom whasne
panistwo. Ale my przeciez nie jeste$my zwyklymi galusowymi
Zydami. My przyszliémy na éwiat z morza, z pustyni, z samej
Biblii. Lekka stopa przeskakujemy tysigce lat historii.
Jesteémy pepkiem éwiata. Ni mniej ni wigcej tylko Makabeu-
szami, potomkami kréléw i prorokéw, ktérzy stapali po tej
jatowej pustynnej ziemi. Autentyczni Hebrajczycy. Swiat nas
podziwia, nasi rodzice z Wilna, PiAska, Minska, Rypina i
Berlina wprost modla si¢ do nas. Morski wiatr rozwiewa nam
jasne czupryny i $piewa hymny pochwalne. A teraz na
dodatek pionierzy budujacy nowy miody kibuc. My — to
uosobienie syjonizmu.

Kto ma czas i glowe przypatrywaé si¢ komu$ innemu?
Praca stuzy nam wprawdzie jako sublimacja ale hormony
szaleja w naszych mitodzieficzych ciatach. Nasze promienne
dziewczyny, ktére nosza kréciutkie spodenki z gumka
opinajacg ich prezne opalone uda, skromne obciste bluzeczki
nabrzmiate kobiecoécig podniecajg nas i kusza. S3 juz i pary.
Ci spokojnie i swobodnie obejmujg si¢ i trzymaja za rece. Ale
my, samotni szalejemy.

Do Sederu — pierwszej uczty pesachowej w naszym no-
wym kibucu Wzgérza Wolnoéci — zasiadamy w niewykofi-
czonej wspélnej jadalni. Dlugie stoly z niecheblowanych desek
nakrywamy bialym papierem. Nogi w sandatach brodza w
piasku, bo nie ma jeszcze podiogi. Na balach pozostalych
z budowy mostu stawiamy bloki i umyci, uczesani — chiopcy
w haftowanych rubaszkach i wyprasowanych na kant, pod
materacem, spodniach khaki; dziewczeta w $nieznobiatych
bluzeczkach pod czarnym jedwabnym sarafanem — zasiadamy
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do uroczystej uczty. Czytamy Hagad¢ — opowiadanie o
wyjsciu Zydéw z egipskiej niewoli — a on, bo najmiodszy,
drzacym lekko ze wzruszenia glosem, zadaje pytania — Ma
nisztana halaila haze mikol haleilot? Czym rézni si¢ ta noc
od wszystkich innych nocy? Przygladam mu si¢ uwaznie i
nagle upewniam si¢ w moim podejrzeniu. On jest ,stamtad”.
Z tamtej czarnej niepojetej otchlani, w ktérej zginglo bez
§ladu europejskie zydostwo. Patrz¢ na niego i mysle jaka ceng
zaplacil, placi, i bedzie placit za ocalenie przez cale swoje
zycie. Przeciez nie wiem jeszcze jak krétko ono potrwa. Ale
Elkana wcale nie wyglada jak ,barany na rzez”. Jest barczysty,
jasnowlosy, dos$¢ wysoki i tylko oczy ma jakie$ dziwne. Jakby
martwe. Osmalony — przemyka mi przez my$l — on jest
osmalony.

ELKANA: Po uroczystoéciach i wzruszeniach nadchodza jak
zwykle szare codzienne dni. Diugie Zzmudne dni pracy na roli.
Co dwa miesigce tydzien nocnej warty z angielskim
karabinem na ramieniu. Pewnego razu pelni¢ wart¢ z Gidim,
na ktérego juz dawno zwrécitem uwage. Spodobal mi si¢ po
prostu. Tak jak oni wszyscy ma pretensjonalne imig i
nazwisko: Gideon Lew Ari — Gideon Lwie Serce. Ale na co
dziefi nazywa si¢ Gidi. Na poczatku jestem bardzo czujny i
napigty i wypytuj¢ go z roztargnieniem o réznych cztonkéw
naszego kibucu. Jest bystry, wybitnie inteligentny i oczytany.
Odpowiada krétko i rzeczowo. Urodzony w Jerozolimie, ma
maturg, uczyl si¢ w ,Rechawia” — najbardziej prestizowym
gimnazjum w Jerozolimie. Nie jest przystojny, raczej brzydki.
Nosi grube jak syfony szkla, ma psi zgryz, ale jest bardzo
pewny siebie. Albo udaje. Trzeciej nocy ni stad ni zowad
zaskakuje mnie pytaniem. — Ale ty, Elkana nie jeste$ tym, za
ktérego si¢ podajesz, prawda? Kim jeste$? — Sam nie wiem
jak udaje mu si¢ przetamaé¢ mojg czujng podejrzliwos¢. Moze
dlatego, ze jest bardzo ciemna bezksi¢zycowa noc, co tworzy
miedzy nami jaki$ rodzaj obcej mi dotychczas intymnoéci. I
otwieram si¢ przed nim, tylko przed nim, proszac go o
dyskrecje. Opowiadam mu jak fatwo nowemu imigrantowi
stworzy¢ sobie nowa pozadang biografi¢, poda¢ jakiekolwiek
nazwisko, imi¢, dat¢ urodzenia, bo przeciez wielu z nas nie
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ma zadnych dokumentéw i trzeba nam wierzy¢ na stowo.
Wypytuje o zaglade, o ocalenie. Jestem wprost zdumiony jak
niewiele oni tutaj wiedza o tym co dzialo si¢ tam. Zdaje im
si¢, ze byla jaka§ niewielka grupa sadystéw niemieckich,
zwanych Gestapo czy SS i sze$¢ milionéw galusowych
Zydéw, o zlamanym stosie pacnerzowym, poszio grzecznie i
postusznie jak barany na rzez i tylko kilkuset bohateréw, z
wychowaniem syjonistycznym, zbuntowalo sie, ratujac na
wieki wiekéw honor zydostwa europejskiego.

Ten kto ocalal — mysla — popelnit chyba jaka$ straszng
zbrodnig, zabijal, zdradzat innych. O tych co ocaleli
méwiono tu, ze to ludzki proch, ludzki nawéz. Objasniam
mu og6blng sytuacje, nie wchodzac w detale mojego zycia. Ale
od tej nocy datuje si¢ nasza gleboka przyjazi. Powoli
opowiadam mu rézne fragmenty mojej wojennej historii.

Od czasu do czasu jezdzimy autobusem do miasta
obejrze¢ razem jaki§ dobry film i omawiamy go godzinami w
domu. Poleca mi ksigzki, ktére czyta ciekaw mojej opinii.
Pomaga mi przygotowaé si¢ do matury. Twierdzi, ze mdj
potencjal jest nie mniejszy niz jego. Méwimy tez duzo o
kobietach, bo jest raczej niedoéwiadczony. Méwi pigknie o
mifoéci w poezji i literaturze, a ja opowiadam mu jak smakujg
dziewczgce usta, ile miodu kryje si¢ pod ich jezykiem, jakie
aksamitne s3 ich jedwabne piersi i jak upojnie wilgotnieje
dziewczyna pod meska pieszczotg i pocatunkiem. Bo przeciez
nieraz w stodofach, oborach, na strychach zakosztowalem tej
sfodyczy, ktéra trudno opisa¢ stowami, kiedy wiotczeje si¢
rozkosznie w tym cieple i wilgoci. A on méwi, ze to si¢
nazywa po francusku la petite mort — mala $mier¢ ~ a ja
méwig, ze u mnie to mogla by¢ tylko wielka $mieré, gdyby
zauwazyly...

W 1950 roku dzieja si¢ dwie najistotniejsze dla mnie
sprawy. Zaczynam prac¢ na naszym nowoczesnym holen-
derskim statku rybackim — Andromeda. Jestem rybakiem.
\Wyp{ywamy na pelne morze w kierunku Gazy, na noc za-
rzucamy sieci, a rano i w poludnie nasz wloski kapitan
Dominikano la Terza, ktéry uczy nas rybackiego zawodu
wota — Vira ragazzi Vira. 1 wszystkimi sitami wyciagamy
sieci pelne pluskajacego narybku srebrzacego i zlocacego si¢
w promieniach storica — wielkie locusy, malenkie sardynki i
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barbunie. I caly poklad pachnie rybami, algami i morzem, a
ja jestem szczeg$liwy i nie pamigtam ponurej przesziosci,
zapatrzony w $wietlang terazniejszo$¢ na seledynowej po-
wierzchni wody pod lazurowym bezchmumym niebem.

A potem w 1950 roku przywozi si¢ samolotami z
Bagdadu 130.000 przesladowanych irackich Zydéw, co
nazywa si¢ szumnie ,Operacja Ezdarasza i Nachemiasza”.
Pierwsze samoloty przylatujq z Cypru, a potem jest juz
»powietrzny poqug prosto z Bagdadu do Tel-Awiwu. W
Iraku pozostaje okofo 6.000 Zydéw i tak koficzy si¢ w tym
kraju epoka historii zydowskiej, ktéra trwata ponad dwa
tysiace pigéset lat.

Do naszego kibucu przylacza si¢ grupa miodziezy
syjonistycznej zwanej babiloficzykami. Jestem zdumiony ich
wygladem, ich poprawnym gardtowym hebrajskim i wstydzg¢
si¢ zapytaé c6z to za kraj ta Babilonia, bo znam tylko Wiezg¢
Babel z Biblii, gdzie Pan B6g pomieszat ludziom mowe, zeby
nie byli pyszatkowaci i rozproszyl ich stamtad po calej po-
wierzchni ziemi.

Migdzy nimi jest jedna dziewczyna, w ktérej od
pierwszego wejrzenia zakochuj¢ si¢ na zabdj. Nazywa si¢
Amalia Matok — co znaczy Stodki Trud Pana. Bo rzeczywiscie
musial si¢ ten Pan Bég porzadnie natrudzi¢ zeby stworzyé¢
takie cudo natury. Tak chyba wygladata sama krélowa Saba.

Jest éniada, jak Cyganka, z burza czarnych kedzioréw,
patrzy na $wiat i na ludzi piwnymi wielkimi oczami w
ciemnej oprawie, ma fantastyczng figure, bujne piersi, wyso-
kie zgrabne nogi, rozlozyste biodra, waska tali¢ i ptaski
szeroki brzuch. Ale nie jest wcale $wiadoma swojej urody,
swojej kobiecosci. Porusza si¢ oszczednie, usmiecha skromnie
i wstydliwie. A ja patrzg¢ na nig z zachwytem i méj samo-
zachowawczy instynkt szepcze mi natretnie — ta kobieta to
twoje przeznaczenie, z nig bedziesz zyl do konca swoich dni.
Urodzi ci synéw i cérki, bedzie ci¢ grzata w zimne wietrzne
noce, chlodzita w upalne wieczory, bedzie kochata ci¢ takim
jakim jeste$ i nie pytala o przeszlo$¢, bo chyba niewiele wie
o tamtym $wiecie, skad przychodzisz.

I zaczynam stara¢ si¢ o nig, czarowaé ja i uwodzié upar-
cie, po mojemu, jak jaki$§ polski rycerz, az zaczyna patrze¢ na
mnie migkko i cieplo. I pewnego letniego upalnego wieczoru
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schodzi ze mng na spacer nad morze, pozwala si¢ catowaé i
omdlewa pod mojg pieszczota, namigtna, goraca, wilgotna i
dyszymy oboje powscigganym pozadaniem. I oéwiadczam sig
jej 1 méwig ze tylko ona mi si¢ podoba i pociaga mnie. I
tylko z nig chce spedzié resztg mojego Zycia. A ona méwi, ze
od poczatku zwrécifa na mnie uwagg, ze jestem inny od tych
wszystkich ,sabréw”. Ze zawsze czeka z mecxerphwoscnq az
wréce z zeglugi, po dziesigciodniowej nieobecnoéci i bez
ceregieli oddaje mi si¢ na wojskowym kocu, nad brzegiem
morza, soczysta, dziewicza, z prostotg i ze wschodnig madros-
cig swego obfitego ciata. A potem cieplym altem $piewa mi
monotonne arabskie pie$ni mifosne i méwi, ze teraz juz
bedzie tgsknita za mna co noc. A ja szepczg: Amalia, moja
Amalia... I nazajutrz wchodzimy obejmujac si¢ do jadalni a
w oczach Gidiego dostrzegam, spoza grubych szkiel, blysk
zazdrosci.

Prosimy o wspélny pokoik, tak zwany pokéj rodzinny,
dokad wstawiamy nasze waskie ascetyczne tézka i stare drew-
niane skrzynki od pomaranczy, ktére stuzag nam jako szafa i
stolik. Na $cianach wieszamy, tak jak zreszta wszyscy, blade
reprodukcje van Gogha i $ciennych malowidel Diego de
Rivery.

Tak wilaénie chce zy¢, w komunie, nie dotykajac pie-
nigdzy. ,Kazdy daje tyle ile potrafi i dostaje to co mu ko-
nieczne” — glosi maksyma kibucowa i bardzo mi to odpo-
wiada. Jeszcze w Europie wybralem t¢ forme zycia. Wydaje
mi si¢ najbardziej sprawiedliwa na $wiecie.

AMALIA: Na poczatku 1950 roku gniezdzi si¢ w Izraelu

100.000 emigrantéw z Europy, Jemenu, Maroka i Iraku w
140 tranzytowych obozach dla uchodZcé6w zwanych Maabarot.
Obozy sktadaja si¢ z wojskowych namiotéw, z blaszanych albo
drewnianych barakéw. Warunki mieszkaniowe i higieniczne sa
wprost nie do zniesienia. Czgsto w jednym duzym, nie
przedzielonym baraku mieszka razem kilka rodzin. Nie ma
elektrycznodci, pozywienie jest marne i ograniczone. Panuje
cigzkie bezrobocie, niekiedy nawet gléd. Ludzie s3 zgorzkniali
i zrozpaczeni. Na przykiad méj ojciec, ktéry mial w Bagdadzie
niewielki sklepik bfawatny i byl szanowanym czlonkiem
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gminy zydowskiej, (bo swoim pi¢knym glosem w synagodze
épiewal Kol Nidrei w éwigto Pesach i na Nowy Rok, i Sli-
chot). A tu, jak zszedl wzruszony na Ziemi¢ Odzyskang, w
swoim najlepszym trzyczgéciowym garniturze i w kapeluszu na
czarnej jarmulce, jasnowlosa pewna siebie zotnierka posypata
go suto proszkiem D.D.T. przeciw wszom i innemu
robactwu, az zbielat jego ciemny garnitur i éniada twarz. I juz
si¢ z tego ponizenia nie otrzasnal do kofica swoich dni.

Wyjatkowo traumatyczna jest dla mieszkancéw Maabarot
deszczowa zima 1950 roku. Nie ma dosy¢ kotder ani cieptej
odziezy. Deszcze zalewaja namioty i baraki — mate wysepki
walcza z zalewajaca je woda, z zimnem i glodem. — Ocaleficy
z tongcego okretu — pomyslalam zblizajac si¢ kibucowym
autem pelnym prowiantu i kocéw do Maabara Or Jehuda,
gdzie znajduja si¢ moi rodzice z dwojgiem malych dzieci i z
moja nowa szeéciotygodniowy siostrzyczka, urodzong juz tu
saberka. Moja matka nie ma dla niej pokarmu. Wojsko
posyla dzipy i cigzaréwki z prowiantem, chlebem i mlekiem.
Lotnicy, czonkowie sasiednich kibucéw, rzucajq worki z
chlebem, ktére wpadajq w bloto i trzeba wycnqgac je szybko,
zeby nie rozmokly i dzieli¢ je g{odnym i wystraszonym
mieszkaficom obozéw. A Elkana méwi — to przynajmniej
chleb rzucony zywym.

Pamigtam t¢ zimowg noc, jak gdyby dzialo si¢ to wczoraj.
Gidi zorganizowal nam prowiant i kibucowy Ford F1P. Jestem
juz w ciazy. Moja matka stoi na #6zku tonagcym w blocie w
zalanym woda baraku i podaje mi ostroznie niewielkie
zawinigtko. To moja szeéciotygodniowa, placzaca z glodu
siostrzyczka. Chcg ja nakarmié cieplym mlekiem z termosu,
ktéry przywioztam, ale Elkana odbiera mi jg z rak. Ma rozpieta
kurtke, sweter i koszule. — Zwariowat chlop — mysle, ale on
rozbiera blyskawicznie dziecko i przykiada je do swojej piersi.
— Idiota — mysle, — moze mu si¢ zdaje, ze ma mleko w swoich
sutkach? Ale on zapina sweter i kurtke, tylko jej gtéwka wystaje
spod kurtki. Siedzi w samochodzie, trzyma jg p ong i grze-
je cieplem swojego ciata, a fzy jak deszcz leja si¢ mu ciurkiem
z oczu. — Trzeba ja najpierw rozgrza¢ — méwi nieswoim g{osem
- bo przewéd pokarmowy nie moze dziala¢ w zmarznigtym
ciele niemowlecia. Tak jest tez z piskletami. Nie moga trawi¢
nie rozgrzane, bo same nie tworza jeszcze ciepla.
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I rzeczywiscie dziecko przestaje ptakaé, a on bierze z
moich rgk flaszke z cieplym mlekiem i karmi je. Patrz¢ na
niego z podziwem i zdaje mi si¢ Ze ta sytuacja nie jest mu
obca, ze przezyt juz co$ podobnego i kocham go jeszcze bar-
dziej. Zabierzcie j3 — méwi cicho moja matka — u was bedzie
jej lepiej — a ojciec przytakuje w smutnym milczeniu. —~ Ona
bedzie nasza pierworodng céreczka — méwi Elkana i moja
matka catuje go w r¢ke, a on caluje dlofi mojego ojca. I jest
nagle jaki§ rodzaj uroczystego milczenia migdzy nami. A
potem jak juz wypréznifa flaszke i zasnela, Elkana zrecznie
zmienia jej pieluszke, ja ubieram jej flanelowe kibucowe
ubranko, otulam suchym kocem i zabieramy ja do domu
dziecka w kibucu, gdzie jest juz troje innych niemowlat. Po
drodze Elkana powtarza — ona bedzie nasza pierworodng
céreczky, a potem dodaje — i bedzie miata na imi¢ Noa, jak
uratowany z potopu Noe.

I bedzie kochat ja ponad zycie, moze nawet bardziej niz
naszych dwéch synéw, ktérzy si¢ nam urodza. A kiedy dwa-
dziecia lat pézniej, w lutym 1970 roku, zginie w wybuchu
terrorystycznej bomby, Noa ukoficzy akurat swojg stuzbe
wojskowa, péjdzie na medycyne¢ i bedzie lekarky pediatra,
specjalistka od niemowlat, matka trojga dzieci: dwéch
dziewczynek i chiopca (Elkana) i nie dowie si¢ nigdy, ze
kiedys$, przez sze$¢ tygodni, byla mojg siostrg. A nasi rodzice
beda jej jedynymi ukochanymi dziadkami.

GIDI: Kiedy nadeszta hiobowa wies¢ o $émierci Elkana, ktéry
wraz ze wszystkimi pasazerami lotu Swiss-Air zgingl nad
Winterthur w Szwajcarii (od wybuchu podlozonej arabskiej
bomby terrorystycznej zaledwie kilka minut po starcie z
lotniska Kloppen) co dziefi, przez siedem dni przychodzili
wszyscy cztonkowie Wzgérza Wolnosci, by siedzie¢ z Amalia,
Nog i z chfopcami Sziwaa — siedem dni zaloby. Zeby nie byli
ani chwili sami. Bo w kibucu mozna by¢ bardzo samotnym,
ale nigdy si¢ nie jest samemu. A ja nie opuszczalem ich ani
na chwile, bytem dostownie ich cieniem i wtedy tez opo-
wiedzialem Amalii, ze Elkana Ben Szomron to Berele Suskind
z wioski Redziny pod Czgstochows, ktéry ukryty w stogu

siana, sparalizowany $miertelnym strachem widziat jak
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powystrzelano na polanie calg jego rodzing. Matke, ojca, starg
babci¢ i malenkiego braciszka, co mial na imi¢ Noe. A ona
powiedziata, ze wie juz dawno, od czasu wojny szesciodniowej
w 1967 roku, kiedy poszedt walczy¢ na egipskiej granicy i
znalazta pod materacem brazowa kopertg, na ktérej napisal
zeby otworzy¢ ja tylko jesli nie wréci. A ona otworzyla,
przeczytata caly brulion z jego wojenng historig i zakleita od
nowa, i nic mu nie méwita gdy wrécit. Bo wolat zy¢ jako
Elkana Ben Szomron i ona to uszanowala.

A potem, na pogrzeb, na nasz niewielki cmentarz, przy-
jechato mnéstwo ludzi z kibucéw i z miasta, bo byt juz wredy
znanym i szanowanym kibucowym ministrem skarbu. Tylko,
ze nie bylo co zlozy¢ do grobu, bo nic z niego nie zostato.
Wigc pochowaliémy jego ulubiona stara czapke khaki i
postawili jako macewg czarny marmurowy glaz, zeby patrzyt
na morze, ktére Elkana tak kochat.

I spotykaliémy si¢ tam, Amalia i ja, co tydziefi w pigtek
po pracy, podlewaliémy kwiaty i méwili o nim. Latem
pachnialo tam morzem i macierzanka, a wiosna kwitly fiotki
i niezapominajki.

Amalia opowiedziala mi jak raz Elkana-Berele szedt zima
boso w $niegu, z nogami owini¢tymi gazetami, pokryty
czyrakami i wyglodzony (kiedy stracit rodzing wkradt si¢ noca
do malego getta w Czgstochowie, bo myslal ze zyje tam
jeszcze jego wuj, brat matki, ale juz go nie bylo) i nadzial si¢
na komendanta getta Degenharta, a ten jak go zobaczyl,
matego, obdartego i wychudzonego, wrzasnat do swojej $wity
— was macht hier noch das jiidische verfluchte Kind? (bo
juz nie bylo w getcie dzieci, wywieziono je do Treblinki).
I jak wszystko w nim stezato i poczut si¢ martwy i zydowski
policjant, znajomy wujka, ztapat go za ucho, pognal patka w
kierunku skoszarowanych na zagladg i szepnat ze zloscig — Ty
maly idioto po co tazisz po ulicach? A on ze zwinnoécig kota
wymknat mu si¢ i schowal w piwnicy pod skrzynia na
kartofle, a potem ukradf za duze na niego o dwa numery buty
i wyszedt z getta z grupg na roboty. Tylko ze od tej chwili
nie bat si¢ juz $mierci i wiedziat zawsze co robi¢ zeby zosta¢
przy zyciu.

A ja pomyslatem, ze tylko w tym eleganckim szwaj-
carskim samolocie byt znéw zupetnie bezbronny i sptonat jak
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wszyscy jego dalecy i bliscy, i pozostal z nimi w chmurach
Europy.

Pewnej soboty zdecydowatem si¢ i poszedfem do Amalii
i zapytalem ja czy zgodzi si¢ zamieszka¢ ze mng w pokoju
rodzinnym, bo ona jest sama i ja jestem sam (Rona, moja
amerykariska zona opuscita mnie i zabrata ze sobg nasze dwie
mate céreczki, bo zbrzydl jej juz ten Disneyland in the
Promised Land i wrécita do swoich amerykanskich Malls i
do swej ukochanej pasty do zgbéw ,Crest”) i jeszcze méwitem
Amalii, ze zawsze mi si¢ bardzo podobafa, tylko, ze nie
chcialem konkurowa¢ z Elkang i ze taczy nas mitoé¢ do niego
i ze postaram si¢ uszczgsliwic ja i bed¢ ojcem ich dzieci. Wigc
zgodzila si¢ i od tego czasu jesteSmy razem. A teraz starzejemy
si¢ i wspieramy nawzajem i tylko Elkana zostal miody na
zawsze, jak ci spaleni.

Marzec 1999
Irit AMIEL

IRIT AMIEL ur. w Czestochowie w 1931 r. Wojng przezyla w
Polsce w czestochowskim getcie i na aryjskich papierach. Opuscita
Polske w 1945 roku i nielegalng droga (przez obozy dipiséw w Niem-
czech, we Wtoszech i na Cyprze) w 1947 roku dotarta do Palestyny.
Od tego czasu zyje w Izraelu. Studiowata jezyki, histori¢ i literature.
Jest thumaczem, pisze wiersze i prozg.

Opowiadanie ,,Z izraelskiego tygla” stanowi czgs¢ ksiazki prozator-
skiej pt. ,,Osmaleni”, ktora ukaze si¢ w Polsce, naktadem wydawnictwa
Swiat Literacki.

Archiwum polil:vczne

Czy Polska powinna kupi¢
szwedzki samolot JAS 39?

Odpowied? na powyzsze pytanie musi by¢ réwnie skom-
plikowana jak wspétczesny rynek broni. Gdyby miata by¢
oparta tylko o dane techniczne (czyli jako$¢ produktu),
brzmiataby prosto: — Nie! Polska powinna kupié¢ amerykariski
F-18 i basta! Niestety, nawet we wlasnym zyciu prywatnym
nie zawsze mozemy kierowaé si¢ tylko jakocia, zwlaszcza ze
produkt najatrakcyjniejszy z reguly jest tez i najdrozszy.

Od czasu upadku Zwiazku Sowieckiego rynek broni jest
typowym rynkiem nabywcy i dzi§ nikt nie kupuje juz sprzetu
wojskowego kierujac si¢ tylko parametrami technicznymi.
Przyjrzyjmy si¢ wpierw, jak szwedzkiego JASa kupowali inni.

Mistrzowie dojenia

16 wrze$nia 1999 ujrzeliémy na komputerowych ekra-
nach nastgpujacy informacje, powtarzajaca si¢ w prawie iden-
tycznej wersji w kilku réznych serwisach: Saab and its joint
venture partner British Aerospace have made commitments
for offset trade in South Africa worth 15,8 bilion Rand
over an 11-year period in cojunction with the purchase of
9 Gripen and 12 Hawk. Cho¢ w dzisiejszych transakcjach
zbrojeniowych tzw. offset (czyli rewanzowe zakupy i inwes-
tycje w kraju-nabywcy) jest zelazng regula, to informacja
powyzsza jest wrgcz szokujaca. Saab Aircraft/British
Aerospace sprzedaly bowiem (i to na kredyt — o czym za
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chwile) sprzet wartoéci 8,3 miliardéw SEK, zobowigzujac si¢
w rewanzu do offset’u wartoéci 76 miliardéw SEK! W do-
datku dla szwedzkiego koncernu Saab transakcja jest jeszcze
mniej korzystna i musimy po$wieci¢ jej chwile uwagi.

W roku 1979 konstruktorzy koncernu Saab rozpoczeli
prace nad samolotem, nazywajacym si¢ dzis JAS 39 Gripen.
W roku 1982 szwedzki rzad podjat decyzj¢, zatwierdzong
przez parlament, o wprowadzeniu tej maszyny do wypo-
sazenia szwedzkich sit powietrznych. Zintensyfikowano prace
Industrigruppen JAS, w sktad ktérej wchodzity: Saab Aircraft,
Volvo (silniki lotnicze), Ericsson Radio Systems i FFV
Aerotech. Samolot stat sie najkosztowniejszym projektem w
historii szwedzkiego przemystu. W listopadzie 1995 Saab
Aircraft i British Aerospace utworzyly joint venture w celu
marketingu i sprzedazy samolotu JAS 39 Gripen za granica;
prawie réwnocze$nie samolot prezentowany jest lotnictwu
Afryki Potudniowej. Poniewaz szwedzka socjaldemokracja
przez lata udzielata duzej pomocy finansowej (o tacznej war-
toéci 10 miliardéw SEK!) i szkoleniowej dziataczom ANC,
dzi¢ sprawujacym wladz¢ w Afryce Potudniowej, rzad
szwedzki bardzo liczyt na mozliwosé sprzedazy samolotu takze
i temu krajowi. I rzeczywiscie, wkrétce podpisano list
intencyjny, a w listopadzie 1998 rzad Afryki Potudniowej
oglasza, ze zdecydowal si¢ na zakup 28 egzemplarzy (sic!)
szwedzkiego samolotu wielozadaniowego. 1 dopiero wtedy
rozpoczynajg si¢ przystowiowe ,schody” — zmudne rokowania
nad szczegélami transakcji, jej finansowania, rozmiaréw
offset u i wszystkich zwigzanych z nim szczegbtéw. W branzy
handlu bronia offset okreslany jest mleczarskim terminem
,dojenie”. Afrykanie okazuja si¢ w tym mistrzami. Odpowie-
dzialny z ich strony za transakcje offsetowe Jayendra Naidoo
ma w swoim zespole ludzi, keérzy doskonale znaja Szwecje,
gdyz w niej zyli i pracowali. Dlatego niektére zyczenia Afry-
kanéw zdumiewaja swoja szczegblowoscia. Do tego dochodza
7adania niajako rutynowe: fabryka froterek (Electrolux),
przetwérnie ryb (Swedefish), inwestycje Volvo, ABB etc., etc.
I naturalnie zobowigzania zakupéw. W lipcu 1999 minister
obrony, Mosiuoa ,Terror” Lekota grozi Szwedom zerwaniem
rokowar i wycofaniem si¢ z planowanej transakcji: Afrykanie,
ktérzy maja w swoim wyposazeniu samoloty Mirage, moga
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podjaé rozmowy z Francja, a zdaja tez sobie doskonale
sprawg, ze szwedzka potrzeba przelamania impasu i sprze-
dania sa}molotu JAS 39 Gripen komukolwiek, jest wrecz
rozgaczhwa. Szwedzi, ktérzy ciggle majg nadzieje, iz Afry-
kanie rzeczywiscie kupia 28 egzemplarzy Gripena, pokornieja
przy stole rokowan. Wreszcie wszystkie szczegély zostaja do-
pracowane, wraz z klauzulami... ewentualnych optat karnych
(r}p. sam tylko Saab musi zainwestowaé¢ w Afryce Potud-
niowej 15 miliardéw SEK, a gdyby si¢ z tego nie wywigzat —
zaplaaé. 1,5 miliardéw opfaty karnej). A jak wygladaja
warunkl. samej transakcji? Oto one, ograniczone tylko do
szwedzkiej czeéci (a wigc z pominigciem transakcji z British
Aerospace).

Prin.w. Afryka Potudniowa zakupi 9 egzemplarzy dwu-
osobO\fvg wersji samolotu JAS 39 Gripen (warto$¢ transakji:
4,9 miliardéw SEK, platnych w ciagu 8 lat), z opcja ewen-
tualnf:go zakupu dodatkowych 19 egzemplarzy jednooso-
bowej wersji JAS 39 Gripen w roku 2004. Na pytanie
szYve.dzkjch dziennikarzy, czy opcja ta bedzie wykorzystana,
minister AP, Mosiuoa Lekota odpowiedzial: ,z duzym
pravydopodobieﬁstwem”, ale nie ukrywal, ze bedzie to takze
za.lczne od tego, jak szwedzkie firmy beds wypelniaé zobo-
wigzania offset 'u.

Secy'ndo. Rzad szwedzki udziela 100-procentowej
ngj(ranqn eksportowej koncernowi Saab na caly transakcje. W
praktyce oznacza to, ze rzad szwedzki porecza i zabezpiecza
kredyt, jaki Afryka Potudniowa na bardzo korzystnch wa-

runkach zaciggnie (prawdopodobnie w Barclay’s) na zakup
samolotéw.

Tertio. Ceny samolotéw, opcji oraz szkolenia afrykan-

skich lotnik6w sg stale i nie ma na nie wplywu ewentualny
spadek wartoéci randa.

; Quarto. Niewykorzystanie przez Afryke Poludniows
opcji na zakuf_) owych 19 samolotéw w roku 2004 nie po-
ciagga za sobg zadnych opfat karnych, grzywien etc.
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Poniewaz — jak podata Svenska Dagbladet (17 IX 99)
— wartoé¢ szwedzkiej czeéci offset’u trzeba oceniaé az na 63
miliardy SEK, nalezy stwierdzi¢, iz Afryka I.’c?{udmowa
uzyskata niewiarygodne, ponad 12-krotne przcb1c1e._ ' Zdarza
sie, iz warto$¢ offset’u przewyisza warto$¢ 'tr.an.sakqx, al‘e w
historii transakgji zbrojeniowych takie przebicie jeszcze nigdy
nie bylo tego rzedu. _

Nic dziwnego, ze z czysto komercyjnego punk'tu wi-
dzenia transakcja przynosi bezposrednio koncernowi Saab
tylko straty. Ma ona jednak wielkie znaczenie marketingowe.
O ile nowoczesny samolot wielozadaniowy nie ma by¢ d!a
producenta finansows katastrofs, musi byé .sprzcdany. nie
tylko lotnictwu whasnego pafistwa, ale takze innym k{auo_m.
Poprzednik samolotu JAS 39 Gripen, szwedzki mysliwiec
Viggen, okazat si¢ wielkim fiaskiem eksportowym.

Szwedzki Pechvogel

Sztokholm jest miastem zbudowanym na wxspach oraz
wyjatkowo bogatym w lasy i jeziora. W{adz_e miasta orga-
nizuja wigc w sierpniu dla turystéw wielka imprezg, zwang
Festiwalem Wodnym. W roku 1993 gléwna atrakcja tego
festiwalu miat by¢ powietrzny pokaz samolotu JAS 39 Gri-
pen. Takze wladze pafistwowe popieraly ten pokaz. i liczyly,
ze samolot zaprezentuje si¢ z jak najlepszej strony.
Przypomnijmy, ze byt to whaénie okres bardzo bolesncgc’) dlef.
wszystkich ociosywania szwedzkiego welfare state’u i
obywatele bynajmniej nie byli zachwyceni faktem, ze kolc;jnc
miliardy koron faduje si¢ w maszyne, ciagle przysparzajaca
sporo klopotéw. Na wszelki wypadek zdecydowano, ze festi-
walowa demonstracja nie begdzie obejmowata zadnych
lotniczych ewolugji, ale ograniczy si¢ do zwyklych przelotéw
nad Riddarfjirden. ) :

Dzien 8 sierpnia 1993 byt wyjatkowo plgkn)f i na
pierwszy publiczny pokaz samolotu $ciagnely thumy. Niestety,
nad glowami festiwalowych gosci (z piszacym te stowa wiacz-
nie), a takze specjalnie zaproszonych dyplomatéw i zagranicz-
nych obserwatoréw, pilot-oblatywacz stracit panowanie nad
maszyng, katapultowal si¢, a 8,5-tonowy samolot runaf na
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ziemig. Za autentyczny cud nalezy uznaé, iz SAS trzasnat w
inng, stabo zabudowang i zalesiong wyspe, a nie prosto w
ogladajace jego pokaz ttumy. Dziennikarze, zwlaszcza ci, na
ktérych glowy JAS spadal, zazadali wyciagnigcia najostrzej-
szych konsekwencji, a sam samolot zaczeli okreélaé ornito-
logicznym terminem ,nielot” czy niemieckim stowem Pech-
vogel (ktére jako kalka funkcjonuje w jezyku szwedzkim). W
grudniu 1993 panstwowa komisja, badajgca przyczyny
kolejnej katastrofy samolotu JAS Gripen uznata, iz nastgpita
ona z powodu konstrukcyjnego bledu systemu sterowniczego.
System zmieniono. Rozpocz¢to tez intensywne prace nad
dwuosobowa wersjg samolotu, niezbedng dla celéw szkole-
niowych i demonstracyjnych. Jej konstrukcja przysparzata
wiele trudnoéci i byta bardzo opézniona: Doszlo do sytuacji
nieco paradoksalnej: samolot z poczatkiem roku 1995 marke-
tingowano juz za granicg, ale zaden z zagranicznych eksper-
téw nie mégt si¢ nim przelecie¢ w towarzystwie szwedzkiego
pilota. Wreszcie w listopadzie 1996 maszyna dwuosobowa
dokonafa pierwszego lotu. Pézniej zademonstrowano ja
lotnikom  krajéw-potencjalnych nabywcéw: Afryki Potud-
niowej, Austrii, Brazylii, Chile, Czech, Polski i Wegier. Gdy
wreszcie Afryka Potudniowa zdecydowata si¢ na zakup JAS-
a, Leif Norrman z Dagens Nyheter nieco metaforycznie
zatytutowat swéj artykut ,Pierwszy wzlot pechowego praka” i
oglosit, ze dla szwedzkiego samolotu wreszcie zakoniczyla sig
za passa. Byl to jednak wniosek przedwczesny, ktéry trzeba
byto zweryfikowa¢ juz za 4 dni.

Dnia 20 wrzeénia 1999, przy wspanialej pogodzie, dwa
samoloty JAS wystartowaly z wojskowego lotniska dywizjonu
F7 w Satends w celu przeprowadzenia rutynowego éwiczenia
nad jeziorem Vinern. Cwiczenie polegato na pozorowane;j
walce powietrznej ,maszyna przeciw maszynie”. Wkrétce
samolot wykonujacy ,poécig za przeciwnikiem” wpadl w
wibracje, zaczat gwaltownie traci¢ wysoko$é, a jego pilot nagle
katapultowal si¢, bez ostrzezenia i bez zadnego meldunku
radiowego. Zaznaczmy, iz pilotem tym byt Rickard Mattson,
majgcy facznie wylatanych 690 godzin i bedacy instruktorem
pilotazu JAS-a dla 30 innych lotnikéw. Samolot wpadt do
jeziora i roztrzaskat si¢ na glebokosci 80 metréw. Odpowie-
dzialny za ¢éwiczenia w Satenis putkownik lotnictwa, Jan
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Andersson o$wiadczyt, ze pilot dziatat zgodnie z regulaminem
i zaznaczyt, ze wprawdzie przy pozorowanej walce powietrznej
wykorzystuje si¢ osiagi maszyny, to jednak pmprowa}dzanc
¢éwiczenie bylo do§é rutynowe, wykonywane przez pl_lotéw
wielokrotnie i nie moze byé uznane za szczegblnie niebez-
pieczne (ostatecznie jest to samolot skonstruowany ta.ki; dq
ataku i poscigu). Dopéki nie wydobedzie si¢ rejestrujgce)
przebieg lotu, a zagrzebanej w jeziornym _rm.xlc sCzarnej
skrzynki” — co przy tej glgbokosci weale nie jest fatwe —
trudno odtworzyé dokfadnie warunki w momencie katastrc?fy3
a pelne zbadanie jej przyczyn wymagac bedzie wydqbyqa i
zbadania szczatkéw maszyny. Dzi§ wiadomo jednak, ze pilot
stracit kontrole nad samolotem przy tzw. pierwszym ko,n—'
takcie bojowym i szybkosci ponizej diwigku, a na wysokosci
1000 metréw. Ta ostatnia informacja jest istotna. Otéz
poprzednie katastrofy Gripena nastgpowaly qu.i na niskiej
wysokoéci, badz przy podchodzeniu do ladowania. Byly one
spowodowane wadami systemu sterowniczego, ktdry zpst;i
catkowicie wymieniony. Wysuwa si¢ wigc przypuszczenie, ze
tym razem chodzi¢ moze o inny biad konstruk.cyjny, np.
silnika. Pilot, kapitan Rickard Mattson zeznal, ze sam910t
catkowicie utracit zdolno$¢ manewrows i spadat d_o jeziora
pod katem mniej wigcej 80 stopni — w tej sytuacji, gdy od
powierzchni wody dzielily go jakies 3 sekundy lotu,
katapultowat si¢. Naturalnie, do chwili prz.eprowadzcma
badah szczatkéw, nie mozna wykluczy¢ tez innego bledu.
Nowoczesny samolot wielozadaniowy jest maszyng mezwykle
Zozona, naszpikowana elektronika, z bardzo skompliko-
wanym systemem komputerowym.

Szwedzki lobbying

Jedna z dowcipnych definicji lobbying u méwi, iz jest to
dziatalnoé¢ umozliwiajaca decydentom podjecie takiej dccxz]l,
jakiej wiasnie byli przeciwni. Obserwujac skuteczny lobbying
wielkich firm w Brukseli, np. koncernéw farmaceutycznych
w sprawie praw patentowych do sekwencji ludzkiego DNA,
mozna dojé¢ do wniosku, ze jest to definicja trafna. Szwedz-
kie firmy posiadaja lub wynajmuja wyjatkowo sprawnych
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lobby ’istéw. Musza to czynié, o ile chcg przetrwaé. Szwecja
— maly kraj, a wigc maly rynek, dysponujacy jednak
poteznym przemystem — jest wrecz ekstremalnie zalezna od
eksportu. Te 9 czy nawet 28 (gdyby opcja zostala
zrealizowana) egzemplarzy samolotu JAS, ktére kupi Afryka
Potudniowa, nie wystarczg. O ile majg jej si¢ chociaz zwrécié
koszty, samolot musi by¢ sprzedany takze innym krajom. Do
tej pory bardzo liczono na Chile (ewentualnie 20 sztuk) i
Brazyli¢ (ewentualnie 150 maszyn), ale nadzieje te stajg si¢
coraz bardziej plonne, gdyz francuski Dassault zlozyl tym
krajom bardziej interesujace propozycje (chilijski Enaer dostat
juz koncesj¢ na serwis samolotéw Mirage w calej Ameryce
Potudniowej oraz obietnice wielkiego offset’u, a brazylijskie-
mu Embraer zaoferowal Dassault wrecz korzystng fuzje z
mozliwoscig kompletnej produkcji samolotéw Mirage przez
brazylijski przemyst). Swoje najwigksze szanse widzi dzi§ Saab
w nowych, wschodnioeuropejskich cztonkach NATO.

I tak, czeski wicepremier, Egon Lansky — reemigrant na-
dal posiadajacy szwedzkie obywatelstwo — zostal w swoim
kraju oskarzony o branie szwedzkich tapéwek. Jest prawda, iz
Egon Lansky wielokrotnie twierdzil, ze jego kraj powinien
kupi¢ 30 egzemplarzy szwedzkiego samolotu JAS 39 Gripen.
Jest réwniez prawda, ze Egon Lansky ukryl fakt posiadania
w Austrii konta bankowego i zZe na to wlaénie konto szwedzcy
biznesmeni wplacili mu 290 tysigcy dolaréw. I jest tez
prawda, ze pan Lansky spotkat si¢ z Peterem Wallenbergiem,
co dla wielu zagranicznych politykéw jest bardzo trudne (np.
nie udato si¢ Borysowi Jelcynowi). I jest wreszcie prawds, ze
dawanie przez szwedzkie koncerny fapéwek — oczywiscie tyl-
ko za granicg! — jest praktyka akceptowana (oficjalnie méwi
si¢, ze wchodzi to w skiad ,kultury biznesu” tamtych krajéw).

~ W tekécie tym nie chcemy réwniez rozwazaé, na ile
zasadne jest przekonanie wielu szwedzkich dyrektoréw, ze w
dzisiejszej Polsce ,wszystko mozna zatatwié”, o ile ma si¢ tzw.
dojéeia do Koéciota i ludzi z nim zwigzanych. W kazdym ra-
zie szwedzki przemyst zbrojeniowy posiada w naszym kraju
fachowych i dotychczas weale skutecznych lobby 'istéw pol-
skiego pochodzenia, ktérzy maja swoja lukratywng profesje i
stosownych doj$¢ nie sa pozbawieni. Wedlug nadziei Szwe-
déw, Polska miataby kupi¢ w pierwszym rzucie 60 samolotéw
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JAS. Jest oczywiste, ze przy transakcjach tego rzedu musi
wystepowaé lobbying i to nawet do$¢ agresywny. Takie sg
reguly gry, ale wymagaja tez one, aby decyzja polskich wiadz
opierata si¢ tylko o przestanki rzeczowe.

Kupié, nie kupié...?

Czytelnik dotychczasowej czgsci niniejszego tekstu mégl-
by dojé¢ do wniosku, ze odpowied? na pytanie bedace jego
tytulem powinna naturalnie byé¢ negatywna. Po co zawracal
sobie glowg samolotem, z ktérym ciagle s3 rézne problemy?
Sprawa nie jest jednak taka prosta.

Nadmiefimy przede wszystkim, ze wychodzimy tu z za-
lozenia, iz Polska z réznych wzgledéw, sojuszniczych, poli-
tycznych etc. musi kupi¢ jaki§ nowoczesny samolot produkciji
zachodniej (zalozenie to nie jest wcale oczywistoscia, gdyz
ostatecznie kraj nasz mégltby wykorzystywa¢ unowocze$nione
przez Rosjan samoloty MiG). Ot6z jezeli musi to by¢ sprzgt
zachodni, to szwedzkiego JASa nie trzeba wcale od razu
skresla¢. Amerykafskim F-16 tez zdarzaly si¢ katastrofy,
zwlaszcza w poczatkowym okresie eksploatacji.

Jednak moim zdaniem, ze wzgledéw technicznych nie
ma znaczenia, jaki samolot Polska wybierze (byleby tylko
rzadko spadal). Na szczgécie nikt nam nie zagraza, a wigc
decyzja jest nie tyle militarna, ile gospodarcza. Tak tez
traktowal ja rzad Afryki Potudniowej — zauwazmy, iz warunki
offset‘u zostaly tak skonstruowane, aby w maksymalny
sposéb wspomégt on nowoczesng technologia afrykasskie
firmy $éredniej wielkosci i dat zatrudnienie maksymalnej ilosci
0s6b (ocenia si¢, ze offset stworzy 64 tysiace nowych miejsc
pracy). Polska nie potrafilaby przedtozy¢ réwnie szczegétowej
listy ,offsetowych” zyczefi, gdyz nie ma niestety podobne;
klasy co Afryka Poludniowa znawcéw szwedzkiej gospodarki
— ci Polacy, ktérzy si¢ na niej dobrze znaja, pracuja dla
Szwedéw. Kto wie jednak, czy nie byloby wskazane
powtérzenie  afrykanskiego ~rozwigzania z transakcja
dwuczeéciowa, tj. opcja na zakup w przyszloéci, bedaca
niezlym bodicem dla przemystu dostawcy do powaznego
traktowania zobowigzah ,offsetowych”. Réznie bowiem z tym
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bywa, np. Finewie — mimo silnych naciskéw szwedzkich —
wybrah samolot amerykafiski, ale amerykafiski offser dla
Finlandii jake$ ciagle pozostaje gléwnie w sferze planéw i
obietnic.

Polska jest krajem biednym, ktéry nie ma pieni¢dzy na
zak}lp jakiegokolwick samolotu. Musi wigc wybra¢ sprzet
Faklego kraju, kt6ry zapewni jej najlepsze warunki kredytowe
i offset najkorzystniejszy dla polskiej gospodarki.

Karol BAUMGARTEN

Z nordyckiej perspektywy

Sympozjum w sztokholmskim SITE
czyli Canossa ekonomistéw

. stockholm School of Economics, zatozona w roku 1909
z inicjatywy i dzigki hojnosci rodziny Wallenbergéw, jest
jedyna prywatng wyzsza uczelnia szwedzka. Do tej prestizowe;
placéwki naukowo-dydaktycznej przytaczono w roku 1989
Ostekonomiska Institutet, zajmujacy si¢ badaniami gospo-
darki krajéw Europy Wschodniej i bedacy wezeéniej agenda
§zwcdzkiego wywiadu. Po swoim odtajnieniu, ,ucywilnieniu”
i zmianie profilu, instytut zmienit takze swojg angielska
nazwe¢ na SITE (Stockholm Institute of Transition Eco-
nomics and East European Economies) i zajmuje si¢ gtéwnie
prqblemami tzw. systemowej transformacji czyli przeksztat-
ceniami gospodarki komunistycznej w jaka$ inng forme, réz-
ng zreszta w réznych pafistwach postkomunistycznych, W
grudniu 1997 SITE przejat zarzagdzanie moskiewskim RECEP
(Russian European Centre for Economic Policy), a dyrektor
SITE, profesor Erik Bergléf — kierownictwo tego rosyjsko-
europejskiego think tank u.
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W dniach 10-12 wrzeénia 1999 w sztokholmskim SITE
odbylo si¢ Sympozjum Noblowskie ,The Economics of
Transition”, a 13 wrzeénia — SITE 10th Anniversary
Conference on Transition”. Obie imprezy zgromadzity ponad
czterdziestu wybitnych ekonomistéw réznych orientacji i z
réznych placéwek (Bank Swiatowy, IMF, London School of
Economics, Stanford University, Massachusetts Institute of
Technology, Harvard University etc.). Dla ekonomistow-
praktykéw z wielkiego biznesu najciekawsza byla ostatnia,
otwarta i podsumowujaca sesja sympozjum nt. »Learning of
Transition” (12 IX) oraz konferencja SITE (a zwhaszcza jej
pierwsza sesja: , The Global Challenge: China and Russia”).

Warto skonstatowaé, ze w wypowiedziach ekonomistow
na powyzszych sesjach dominowata pokora, a czasami poczu-
cie winy. Jak to zauwazyl komentator ekonomiczny prawico-
wej Svenska Dagbladet, Hakan Forsberg, gdy zawalit si¢ ko-
munizm, wielu zachodnich ekonomistéw udato si¢ na Wschéd,
aby tamtejszych biedakéw uczy¢ kapitalizmu w jego liberalnej
wersji; dzi§ niektérzy z apostotéw liberalizmu stawiaja czasami
_bluzniercze” — z ich perspektywy — pytanie, czy to Zachéd
moze sie czego$ nauczyé od Wischodu. Uczestniczacy w
imprezach SITE gtéwny ekonomista Banku Swiatowego,
Joseph Stiglitz, odpowiedzial na to pytanie twierdzaco: w spra-
wach systemowej transformacji Zachéd nauczyt si¢ od Wscho-
du, a konkretnie od Chin i to niezaleznie od sporych ciagle
probleméw tego kraju. Przed 10 laty produkt krajowy Chin
wynosit 40% produktu Rosji — dzié jest sytuacja prawie od-
wrotna, a rezerwy walutowe Chin sg 19-krotnie wyzsze od re-
zerw Rosji. J. Stiglitz wyliczyt, ze gdyby rosyjski PKB nie ma-
lat a résh, powiedzmy w tempie polskim (a wigc 3% rocznie),
to poziom dawnego Zwiazku Sowieckiego osiggnelaby dzisiej-
sza Rosja po 25 latach. A jeszcze gorsza jest sytuacja w wielu
dawnych republikach sowieckich (np. w Gruzji dzisiejszy PKB
wynosi zaledwie jedng czwartg produktu z roku 1989), szcze-
gélnie tragiczna — na Ukrainie. Na calym obszarze postko-
munistycznym 40-45% ludnosci Zyje w nedzy, przed dziesi¢ciu
laty bylo ich 3-4%. Natomiast Chinom w ciagu ostatnich 20
lat udafo si¢ zmniejszy¢ liczbe biedakéw z 60% do 22%. Jest
rzeczywiécie znamienne, Ze ponizej granicy 4 dolaréw US
dziennie zyje dzi§ 39% Rosjan, a tylko 22% Chinczykéw.
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Jénos Kornai, jeden z twércéw wegierskich reform (dzi$
znowu zatrudniony na uniwersytecie Harvarda), tez podziela
pc?glqd, ze Zachéd méglby si¢ czego§ nauczy¢ od Wschodu.
chc.i}.ré na Wschodzie nie bylo tak ogromnych réznic — wrecz
cywilizacyjnych — migdzy ludZmi, ,wszyscy siedziliémy przy
tym samym stole, cho¢ na réznych miejscach”, dzi§ w jednym
i tym samym kraju ludzie zyja w zupelnie réznych $wiatach,
a dochzy to nawet najbardziej rozwinigtych krajéw postko-
munistycznego Wschodu. Cytowany powyzej Hakan Fors-
berg ujgt to w sposéb nastepujacy: — A wszystko mialo byé
ta..kle 'pic;kne pod warunkiem dania pelnej swobody
me\.mdzialnej rece! Jednak zaden zachodni ekspert nie
pow'lcdzial otwarcie, ze budowe kapitalizmu trzeba rozpocza¢
pd jego XIX-wiecznego modelu. Czy rzeczywiscie byla to
jedyna droga?

. ]egqr Gajdar zauwazyl, ze po przegraniu wojny (cho¢
zx'mne}) i rozpadzie Zwiazku Sowieckiego w jego kraju nasta-
pifa ,zwyczajna, normalna rewolucja”. Kazda zaé rewolucja
ma swojq wlasng dynamike, ktéra nie pozwala na akade-
n.uck1§ rozwazania, czy lepsza jest ,terapia szokowa”, czy we-
gle.rskl gradualizm, czy moze droga chinska. Jego zdaniem,
najbardziej idiotyczng ideg bylo podporzadkowanie
transformacji Migdzynarodowemu Funduszowi Walutowe-
mu. -, Czy mozna sobie wyobrazi¢ dzisiejszy IMF zarzadza-
jacy planem Marshalla?” — zapytal Jegor Gajdar, a odpowie-
dzig byl wybuch $émiechu zgromadzonych.

. Nadmiefimy tu w formie dygresji, ze choé¢ od lat 70-tych
ubieglego stulecia — kiedy to Léon Walras zmatematyzowat
ekonomi¢ — ekonomisci tak lubig matematyczne formalizacje,
to jednak ich dyscyplina nie jest nauka $cista. Ponadto — jak
czgsto powtarza szwedzki minister finanséw, Kjell-Olof Feldt
— na ekonomii nieustannie méci si¢ fakt, iz jej przedstawiciele
chcg pelni¢ dwie rézne funkcje: deskryptywna (opisywaé
rzeczywistoé€) i normatywng (postulowag, jak ta rzeczywistoéé
ma wyglada¢). Wlasnie ambicje pelnienia tej drugiej funkgji
s3 powodem, ze — jak to w odniesieniu do USA zauwazyt
R(_)bert J. Samuelson — ekonomia jako nauka tak dalece za-
lezna jest od naciskéw terazniejszosci. Rzeczywiste réznice
Poglqdéw leza najczgéciej na plaszczyznie czysto ideologicznej
i dotyczy to naturalnie takze pogladéw na transformacje.
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Mimo to, wigkszoé¢ uczestnikéw imprez SITE byla zgodna
w opinii, iz doé¢ nieszczg$liwie sig stalo, ze whasciwie tylko
jedna ,opcja ideowa” uzyskala doradczy monopol w sprawach
transformacji. Byli to oczywiscie neoliberalowie. Zdaniem J.
Stiglitza, wielu wofalo: im mniej panhstwa, tym lepiej, ale
przebieg wydarzefi na Wschodzie wykazal, ze nie mieli racji.
Gérard Roland z Université Libre de Bruxelles zauwazyt, iz
dzi§ wiadomo juz, ze nie s3 wystarczajace ,Kazania o Sw1¢tc]
Tréjcy”: Stabilizacji (makroekonomicznej), Prywatyzacji i
Deregulacji. Wlasnie w okresie zmian roénie rola spofecznych
instytucji, wladz kontrolnych, sadéw etc. Takze inni ekono-
miéci przyznali, ze pafistwo mozna likwidowa¢, gdy jaki$ inny
byt, na przyklad ponadnarodowe struktury Unii Europejskiej,
powoli przejmuje jego funkcje i gdy dobrze rozwinigte sa
struktury spoleczne. W Europie Wschodniej nie jest
chwilowo spelniony zaden z tych dwéch warunkéw. Olivier
Blanchard z bostofiskiego MIT (Massachusetts Institute of
Technology) twierdzi, ze najwigkszym problemem na obsza-
rze postkomunizmu jest erozja autorytetu panstwa.
Nie trzeba zresztg dysponowaé wiedza Blancharda, aby
rozumie¢, ze gdy panstwo jest coraz stabsze i coraz go mniej,
kto§ musi przeja¢ jego rolg, np. w Rosji — ktérej obecny
system badacz SITE, Richard E. Ericson nazwatl an industrial
Sfeudalism — s3 to tzw. oligarchowie. Tzw. harvardczycy kiero-
wali si¢ pozornie logiczng zasada, ze gdy w Rosji beda kapita-
lidci, to automatycznie powstanie tam tez kapitalizm; dlatego
nie widzieli niczego zlego w rabunkowej prywatyzacji, w
powstawaniu olbrzymich fortun. Okazalo si¢ jednak, ze
oligarchowie wcale nie takng kapitalizmu cywilizowanego, a
wigc ograniczonego prawami i kontrolowanego przez wyspe-
cjalizowane instytucje pafistwowe oraz organizacje konsumen-
ckie i inne ruchy spofeczne. Trudno si¢ temu dziwi¢ — niejaki
Alphonse Capone tez byl niewatpliwym zwolennikiem
drapieznego kapitalizmu i tez nie lubit placi¢ podatkéw.

Na zakosnczenie jedna catkowicie wilasna uwaga, dotycza-
ca Polski. Jest poniekad oczywiste, ze wstret do komunistycz-
nego kolektywizmu zaowocowatl w Europie Wschodniej wy-
bujalym, wrecz chorobliwym indywidualizmem Stad i czgsto
cytowane w Polsce haslo, ze ze ,pierwszy milion trzeba ukra$¢”
(wypowiadajacy je czasami powazni publicysci szacownych
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pism zapomnieli, ze kradnie si¢ zawsze komus!) czy cytowanie
jakiego$ jegomoscia z kregéw pani Thatcher, ktéry podobno
mawial: Cash is fact. Everything else is opinion. Oczywiscie
prowadzi¢ to musialo do wy$miewania poje¢ typu ,dobra
wspélnego , a takze do prymitywnego darwinizmu spo{ecz—
nego: ,jest elita i jest holora, zawsze tak bylo i tak musi byé”.
Jedynym lepiszczem zjednoczonej w AWS prawicy polskjej
mégt by¢ — z uwagi na mnogos¢ jej skféconych frakcji — anty-
komunizm (z jego lustracjami, dekomunizacjami etc.), klery-
kalizmem (,trzeba stucha¢ Koéciota, bo on nas nie opusci”) i
ostawione hasto TKM, o tyle chwytliwe, ze do wiladzy aspi-
rowal trzeci juz, a poprzednio marginalizowany, garnitur
dziataczy. W tej sytuacji sprawy konccpcyjno -systemowe
oddano Unii Wolnosci, a prawica zajela sig tym, co bliskie
jej sercu: mampulac]q »teczkami”, umacnianiem pafistwa
wyznaniowego i urzgdzaniem swoich wyglodniatych ludzi
(nazwano to elegancko ,zabezpieczaniem klasy politycznej”).
Tak si¢ jednak malo szczgéliwie zlozylo, ze na czele wspétrza-
dzacej UW, a takze polskiego resortu finanséw, stanat czlo-
wiek juz zastuzony dla pierwszego etapu transformacji, dyspo-
nujacy duzg wiedza i osobiécie uczciwy, ale niestety wierzacy
w utopi¢. Brytyjski politolog John Gray bardzo zrecznie po-
réwnal utopijng wiar¢ w Doskonaly Rynek z utopig komu-
nizmu. Istniejg rzeczywidcie pewne zbiezno$ci: wiara w
istnienie bytu doskonatego (Partia, Rynek), ktéry zawsze ma
racj¢; kwalifikowanie tylko wlasnych pogladéw jako nauko-
we, ergo — stuszne; ignorowanie réznych przeciez do$wiad-
czen historycznych; pogarda wobec tych, ktérych wysyta sig
na $mietnik Historii; przesadna wiara w postep; podpo-
rzadkowanie decyzji czysto fachowych ukrytym wzgledom
ideologicznym (bo powiedzmy sobie szczerze, ze gleboka nie-
chgé polskich neoliberaléw wobec spétdzielczosci, komunal-
nego budownictwa mieszkaniowego, wspétksztattowania ryn-
ku pracy czy bezplatnego szkolnictwa ma nie tyle powody
ekonomiczne, co wiasnie ideologiczne). W czgéci polskich
mediéw wyksztalcono ponadto odnoénie Leszka Balcerowicza
swoisty kult jednostki. W mediach zblizonych do UW arty-
kuuje si¢ przekonanie, ze ten, kto krytykuje lini¢ profesora
Balcerowicza, nie zna si¢ na ckonomii, w ogéle jest glupi i
nie warto si¢ nim zajmowaé. Prowadzi to do wielkiego,
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prowincjonalnego wyjatowienia debaty, do ignorowania tych
wszystkich, bardzo juz licznych prac, ktérych autorzy -
zreszta z bardzo réinych pozycji — przestrzegaja przed
niebezpieczefistwami kapitalizmu w wydaniu neoliberalnym.
I ten uderzajgcy prowincjonalizm dyskursu jest juz naszym
wlasnym wkladem w transformacje.

O Chinach inaczej

Aczkolwiek podzielam zdanie Petera Wallenberga, ze
przyszioéé $wiata lezy w Azji oraz uwazam, iz takze Polska
powinna — choé¢ w dostgpnym jej, skromnym stopniu —
wlaczy¢ sie w wyscig do  gigantycznego rynku chinskiego,
trudno mi podziela¢ zachwyt Chinami, demonstrowany przez
wielu ekonomistéw. To prawda, ze gospodarczo Chiny sg
dzi$ dla Rosji , Wielkim Bratem”, ale prawdg jest réwniez, ze
pod wzgledem PKB/capita znajdujg si¢ Chiny zaraz za Papua
Nowa Gwineg. Jezeli uwzglednimy ONZ-owski HDI (Hu-
man Development Index) — o ktérym Karol Baumgarten
pisat w Kulturze, nr 12/615 — to Chiny znajdg si¢ na 107.
miejscu $wiata, za Albaniag czy Namibig. W handlu
mig¢dzynarodowym Chiny whasciwie ciagle si¢ nie licza (3%
obrotéw §wiatowych, mniej niz np. Holandia), a az 45%
pafistwowych zakladéw przemystowych utrzymuje si¢ tylko
dzieki rzadowym subwencjom. To prawda, ze w Rosji jest
wigcej nedzy niz w Chinach (w kazdym razie tylko chifiska
przecigtna dlugos$¢ zycia roénie), ale Pafstwo Srodka jest
ciagle bardzo ubogie i politycznie jeszcze dlugo bedzie w naj-
lepszym razie ,mocarstwem bardzo regionalnym”. Dla obser-
watoréw zachodnich duze znaczenie ma fake, ze Rosja spada
w dél, a Chiny szybko mkna w gére. Ale i w jednym, i w
drugim kraju panujg stosunki feudalne: w Rosji jest to
anarchiczny feudalizm Raubritteréw, zwanych ,oligarchami”,
ktérzy s3 rzeczywistymi dysponentami wladzy, w Chinach —
bardziej uporzadkowany feudalizm cesarski. Wiedzg zresztg o
tym dobrze ci szefowie wiodacych korporagji i koncernéw
éwiata, ktérzy zjechali na Fortune Forum do Shanghai’u aby
przed ,cesarzem” o nazwisku Jiang Zemin wykona¢ tradycyj-
ny koutou (i wcale im nie przeszkadzalo, ze doktadnie w tym

Z NORDYCKIEJ PERSPEKTYWY 43

samym czasie zabroniono w Pekinie dystrybucji specjalnego,
na cze$¢ 50-lecia Chin Ludowych wydanego, numeru
Times'a, gdyz zawieral on delikatne uwagi krytyczne). W
tegorocznym, oceniajgcym konkurencyjnoéé gospodarki w 59
krajach The Global Competitivness Report 1999 znalazly si¢
Chiny na 32. miejscu (a np. Polska na miejscu 43.) i fake
ten réwniez ma znaczenie dla szeféw wielkich firm
zachodnich. Z uznaniem odnotowuja tez oni, ze z dawnej
komunistycznej ideologii nie pozostalo w Chinach nic,
zafascynowanie zachodnim stylem konsumpgiji jest absolutnie
niewiarygodne, a partia zelazng reka buduje kapitalizm,
zrgcznie odwolujac si¢ do tych okreséw w historii Chin, gdy
bogactwo bylo jedynym znakiem zastug i wartoéci. Zapomina
si¢ jednak, ze Chiny ~ ze swoimi 9,6 milionami kilometréw
kwadratowych — sg pod wzgledem powierzchni trzecim co do
wielkoéci krajem $wiata i ze przepaé¢ oddziela wschodni,
nadmorski pas dobrobytu od reszty kraju, ze — powiedzmy —
Xinjiang, Qinghai i Shandong to tez s3 zupelnie rézne
cywilizacje. Z oczywistych wzgledéw transformacja w tak
ogromnym kraju musi trwaé diuzej niz budowa luksusowych
skyscraper’éw w Shanghai’u, rzeczywiScie najdynamiczniej
rozwijajacym si¢ mieécie $wiata. Nasuwa si¢ jednak pytanie,
czy Chinom starczy czasu. Tendencje odsrodkowe s3 silne,
cho¢ dla obserwatora zachodniego mato widoczne i nawet
rozpad pafstwa nie jest catkowicie wykluczony, zwlaszcza iz
na dezintegrujaca si¢, przygnebiong utrata wplywéw armie
nie zawsze bedzie mozna liczyé. Niedawno, na tamach
Foreign Affairs, Gerald Segal z londyfiskiego International
Institute of Strategic Studies zdemaskowal szereg mitéw,
ktére Chinczycy — $wietni propagandzisci, chetnie kupujacy
ustugi zachodnich firm lobbingowych — wméwili $wiatu.
Artykutl to pozyteczny zwlaszcza dla tych, ktérzy sadza, ze juz
niedtugo Chiny zdobg¢da pozycje supermocarstwa i podzielg
sobie $wiat razem z USA.

Kooperatywy gorq

Dwie wielkie kooperatywy mleczarskie, dufiska MD
Foods i szwedzka Arla postanowity dokona¢ fuzji — powstata
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w ten sposéb nowa spétdzielnia Arla Foods bedzie najwigksza
firma mleczarska Europy. Arla Foods produkowa¢ bedzie 7,2
milionéw ton mleka rocznie. Wiascicielami nowej kooperaty-
wy Arla Foods jest 17 600 dufiskich i szwedzkich farmeréw
hodowlanych.

Arla Foods bardzo liczy tez na przyszle opanowanie
rynkéw obecnych kandydatéw do  czlonkostwa w Unii
Europejskiej. Potezna kooperatywa nie powinna mie¢ z tym
trudnoéci, zwlaszcza iz jest wiodaca w dziedzinie produkcji
mlecznych wyrobéw klasyfikowanych jako tzw. functional
food, a majacych wihasnoéci profilaktyczne lub lecznicze, np.
jogurty zawierajace dodatek bfonnika i specjalnej ﬂory
bakteryjnej (Lactobacillus acidophilus, Bifidobacterium
longum etc.), specjalnie wzbogacane twarogi itd.

Szkoda, ze rzadzaca obecnie Polska prawicowa nomen-
klatura ma ze wzgledéw ideologicznych tak wrogi stosunck
do wszelkich form spéldzielczosci rolniczej. Doswiadczenia
kooperatyw nordyckich (dusskich, szwedzkich, finskich)
moglyby by¢ wzorem i dla Polski.

Pogrom troglodytow

Gdy po dwudziestu latach pracy radcy prawnego w
wielkich spétkach Leif Alsheimer zgodzit si¢ w roku 1995
prowadzi¢ zajecia na Internationella Handelshégskolan w
szwedzkim mieécie Jonkoping, juz w czasie pierwszych
seminariéw przezyt szok. Okazalo si¢, ze w czasie zawodowej
kariery Alsheimera wyrosly pokolenia, z ktérymi on, wy-
ksztalcony w Szwecji oraz w Wielkiej Brytanii prawnik i
ekonomista, nie potrafi si¢ juz porozumie¢. Alsheimer szybko
skonstatowat, ze nikt z jego studentéw nie rozamie chociazby
powiedzenia ,sytuacja jak u Kafki”. Gdy za$ o c.iyrcl.ctorze
jednego z wielkich koncernéw Alsheimer powic.dzm.l., ze byt
on jego Settembrinim, studenci tejze nobliwej M1§'dzyna-
rodowej Wyzszej Szkoty Handlowej mniemali, ze nazwisko to
odnosi si¢ do jakiegoé wiloskiego bankiera. Przerazony Leif
Alsheimer udat si¢ do rektora i przekonat go, ze uczelnia —
do ktérej trudno si¢ dosta¢ i ktéra w zalozeniu przygotowuje
w ciagu 4-letnich studiéw elitg dla biznesu — nie moze jed-
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nak wypuszcza¢ tak kompletnych troglodytéw, sadzacych np.
ze Faustus jest nazwg programu komputerowego. Alsheime-
rowi nie chodzilo nawet o mozliwoé¢ migdzynarodowej
kompromitacji absolwentéw (wszak poziom wiedzy huma-
nistycznej najwyzej optacanych elit menagerskich innych
krajéw wcale nie jest specjalnie wyzszy), ale o profesjonalne
kalectwo ludzi, ktérzy nigdy nie biora do reki literatury
picknej. Studenci, ktérzy mylg informacje¢ (dostgpna w
nadmiarze na Internecie) z wiedza, a wiedz¢ — z rozsadkiem
i ktérzy niczego poza literatura zawodows nie czytaja,
pozbawieni 's3 tez catkowicie empatii oraz zdolnosci przewi-
dywania spotecznych skutkéw decyzji podejmowanych w
wielkim biznesie. W' rezultacie ich zdolno$¢ abstrakcyjnego
myélenia jest znacznie ograniczona. Dlatego tez tylko bardzo
nieliczni studenci byli w stanie rozumieé twierdzenia o
wyzszym stopniu ogélnosci, np. ze wiara w idealny rynek jest
réwng utopia, co komunistyczna wiara w bezklasowe
spoleczefistwo czy ze istnieje immanentna sprzeczno$¢ miedzy
obowiazujaca dzi$ teorig maksymalizacji krétkoterminowych
zyskéw gieldowych a samymi podstawami spoteczefistwa
informatycznego, ktére wszak wymaga dtugoterminowych in-
westycji w infrastrukture i w ciagle podnoszenie kwalifikacji
personelu. Tzw. fiksacja kompetencyjna, owocujaca powsta-
niem klasy ,barbarzyficéw z wyzszym wyksztatceniem”
(okreslenie Doris Lessing), jest problemem trapigcym nas juz
od pewnego czasu. Staje si¢ on jednak wrecz grozny, gdy za-
czyna dotyczy¢ ludzi, ktérzy w swojej pracy podejmowaé
beda decyzje majace wplyw na zycie calych regionéw, a nawet
krajéw.

W roku 1997 Leif Alsheimer przekonat rektora swojej
uczelni do wprowadzenia paralelnego wobec wyksztalcenia
fachowego kursu Core Curriculum. W jego ramach studenci
uczelni w Jonkoping muszg — chcac otrzymaé dyplom — w
ciggu o$miu semestréw swoich studiéw przeczytaé ponad sto
dziel takich autoréw jak np. Ivo Andri¢, Samuel Beckett
(,Fin de partie”), Hermann Broch (,Der Tod des Vergil”),
Simone de Beauvoir, Albert Camus (,Le Mythe de Sisyphe”,
»La Chute”), Hugo Claus, Sven Delblanc, Slavenka Drakulic,
Oriana Fallaci, William Golding (,Lord of the Flies”), Franz
Kafka, Arthur Koestler (,Darkness at Noon”), Pir Lagerkvist,
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Claudio Magris (,Danubio”), Thomas Mann (,Der
Zauberberg”, Czestaw Milosz (,Zniewolony umyst”), Robert
Musil (,Der Mann ohne Eigenschaften”) Joseph Roth
(»Radetzkymarsch”). Nie pomogly jeki, ptacze i argumenty,
ze powyisze utwory Brocha czy Mitosza s3 ,absolutnie
niezrozumiale”, a zmuszanie dzisiejszych mlodych ludzi do
lektury kilkutomowego ,Czlowicka bez whasciwosci” jest
wrecz ynieludzkie”. Zaliczanie lektur odbywa sie badz w
formie colloquium, badz przez ztozenie krétkich esejéw.
Eksperyment uczelni w Jonkoping obserwowany jest z
duzym zainteresowaniem przez sztokholmska Wyiszg Szkole
Handlows, ktérej wladze nie wykluczaja wprowadzenia u sie-
bie analogicznego kursu w roku akademickim 2000/2001.
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Kontrola funduszy publicznych

ROZMOWA Z JANUSZEM WOJCIECHOWSKIM,
PREZESEM NAJWYZSZE] 1ZBY KONTROLI

Andrzej KORASZEWSKI: — Wydaje sig, ze wigkszos¢
Polakéw bardzo krytycznie ocenia gospodarowanie finan-
sami publicznymi, czasem spotykamy sie wrecz ze stwier-
dzeniami, ze wiekszo$¢ pieniedzy, placonych przez podat-
nikéw fiskusowi, jest albo rozkradana, albo marnowana.
Jak wykorzystywanie pieniedzy podatnikéw przedstawia sie
w oczach prezesa Najwyziszej Izby Kontroli?

Janusz WOJCIECHOWSKI: — Ciagle sygnalizujemy bardzo
wiele probleméw zwigzanych ze zlym wykorzystywaniem
pieniedzy. To jest nasza rolg. Nie ma jednak jakiejé generalnej
tragedii z wydawaniem publicznych pienig¢dzy, to nie jest tak,
ze budzet jest rozkradany — ze prywatyzacja jest jaka$ jedna
wielkg grabieza majatku narodowego jak niekt6rzy to przed-
stawiajg — mysle, ze rzeczywisto$¢ jest o wiele lepsza od wizji
tych, ktérzy ja kresla wylacznie w czarnych barwach. Ale z
drugiej strony jest jednak duza skala marnotrawstwa, na
przyktad dotacje w stuzbie zdrowia, dotacje na gérnictwo od
lat s3 zle wykorzystywane. Bierze si¢ to w duzej mierze z
braku precyzyjnych procedur wydawania tych pienig¢dzy. Przy
dotacjach na gérnictwo od lat najpierw przyznaje si¢
pienigdze, wydaje si¢ sporg czgé¢ tych pienigdzy, a dopiero
péiniej tworzy si¢ reguly ich wydawania, czgsto sprzeczne ze
sposobem w jaki je juz wydawano. Od lat si¢ domagamy,
zeby stworzy¢ tu jasne reguly.
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AK.: — Z czego ten balagan wynika?

J.W.: — Ja myéle, ze najwigkszym problemem w Polsce jest
w tej chwili brak szacunku dla prawa. Polska nie stata sie
niestety pafistwem prawa.

AK.: = To jest daleko posunieta generalizacja. Co mozna
zrobié, zeby ten szacunek dla prawa zaczql wzrastaé?

J.W.: — Bardzo mnie zmartwila uchwalona ostatnio ustawa,
dotyczaca mozliwosci zaciggania kredytéw przez ZUS. Sposéb
w jaki uzasadniano podjecie tej ustawy, otwarte stwierdzenie,
ze jest ona niezgodna z Konstytucja, ale jest wyzsza koniecz-
nos$¢ zaspokojenia potrzeb ludzi. Jesli taka argumentacja
pojawia si¢ juz u podstaw wydawania ustawy, kiedy taka
argumentacjg postuguje si¢ Sejm, to trudno si¢ dziwié, ze
podobng argumentacja pos{uguje si¢ dyrektor szpitala, ktéry
famie prawo budzetowe i kupuje sprzet mcdyczny, na ktéry
nie ma pieni¢dzy, to trudno mie¢ pretensje i trudno egzekwo-
waé odpowiedzialnoé¢ od burmistrza, ktéry tamie ustawe o
zamé6wieniach publicznych, bo co§ wiasnie si¢ stalo i po-
wiedzmy, szkole grozi jaka$ awaria. Wtedy zawsze znajdziemy
tysigc usprawiedliwien na kazda zla decyzje. Nie mozna
dawa¢ zlego przyktadu. Rozumiem, ze trzeba rozwigza¢ prob-
lem, ale jesli rozwiazuje si¢ go za pomocy naruszania prawa,
to jest to bardzo zla praktyka. Zte przyktady dajg ministrowie,
kt6rzy nie wydaja aktéw wykonawczych do ustaw. Trudno
wdrozy¢ ustawe w zycie, trudno oczekiwaé od obywateli jej
przestrzegania, jezeli pan minister, wykonawca ustawy, ociaga
si¢ rok, dwa, pi¢¢ z wydaniem przepiséw wykonawczych. Jesli
nawet to jest drobna kwestia, je§li da si¢ zyé¢ bez takiego
przepisu, to powinien funkcjonowaé mechanizm, zmuszajacy
do wydania takich przepiséw. Przyzwyczailismy si¢ do

ignorowania prawa i tolerujemy nieposzanowanie prawa.

AK.: — Izba zajmuje si¢ przede wszystkim kontrolg
wykorzystania finanséw publicznych. Co jest, a co nie jest
finansami publicznymi i na ile wspoélczesnie definicja
finansow publicznych staje sie coraz trudniejsza? Mam tu
na mysli proces komercjalizacji réznych funduszy celo-

KONTROLA FUNDUSZY PUBLICZNYCH 49

wych, dziatalno$¢ czeSciowo sprywatyzowanych przedsie-
biorstw, czy Narodowych Funduszy Inwestycyjnych, gospo-
darowanie finansami publicznymi przez rézinego rodzaju
fundacje. Czy jeszcze umiemy powiedziec co jest, a co nie
Jest funduszami publicznymi?

J.W.: — To jest bardzo wazne pytanie. Fundusze publiczne
to jest przede wszystkim budzet, to s3 fundusze celowe, ktére
whasciwie tez pochodza z podatkéw, bo na przyktad Fundusz
Niepetnosprawnych, ktéry od lat krytykujemy, pochodzi od
quasi podatku-skfadki od pracodawcéw i to sa tez finanse
publiczne juz znacznie stabiej kontrolowane i gorzej za-
rzadzane niz budzet pafstwa. W budzecie wszystko jest
dokiadnie sprecyzowane jak pienigdze wydawac i trudniej jest
te reguly naruszyé, jest odpowiedzialnoéé, wprawdzie stabo
funkcjonujaca, ale jednak jest. W funduszach celowych jest
duzo wigksza swoboda wydawania pienigdzy. Jest zbyt wiele
tych funduszy celowych i czgé¢ z nich, z Funduszem Niepel-
nosprawnych na czele, bo to jest niestety przyklad Zle dzia-
fajacego funduszu celowego, nie dziala tak jak powinny.
Woreszcie, moze niezupelnie funduszami publicznymi, ale
jednak do finanséw publicznych nalezy kapital pafistwowy
angazowany w réznych przedsigbiorstwach i gléwnym
problemem, jak to wida¢ w naszych raportach, jest znaczny
majatek pafistwowy zaangazowany w przedsigwzigcia, gdzie
skarb pafistwa nie ma wigkszosci. Chodzi tu o spétki z
mniejszoéciowym udzialem, gdzie pafstwo nie ma zadnego
realnego wplywu na to, co si¢ z tym majatkiem dzieje.

Juz kilka lat temu podnosiliémy ten problem w naszych
raportach podkreslajac, ze nie stworzono jasnych regul, ktére
regulowalyby inwestowanie publicznego majgtku w réznego
rodzaju przedsigwzigcia gospodarcze. To byl problem firmy
Polisa, o ktérej klopotach dzisiaj styszymy, a gdzie jest zaan-
gazowany spory majatek publiczny, to jest problem widoczny
w Narodowych Funduszach Inwestycyjnych, to jest klasyczny
problem Agencji Rozwoju Gospodarczego, ktéra potem
przeksztatcala si¢ i jej majatek wymknat si¢ spod kontroli
skarbu pafistwa. W tym przypadku skarb panstwa stal si¢
mniejszo$ciowym udziafowcem i praktycznie rzecz biorac nie
ma wplywu na to, co si¢ tam dzieje. Czyli to jest powazne
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zagrozenie dla majatku publicznego, to s3 pienigdze nad
ktérymi w wielu wypadkach skarb pafistwa stracit kontrole.

AK.: — Wasze kontrole z koniecznos$ci sq kontrolami wy-
rywkowymi, Izba zatrudnia 1600 pracownikéw, z tego trzy
czwarte to inspektorzy, tak wiec tych kontroli nie da sie
przeprowadzié¢ zbyt wiele. Czy i w jaki sposob te kontrole
dziatajq dyscyplinujgco na réznych dysponentéw fundusza-
mi publicznymi? Jak wiadomo Najwyzsza Izba Kontroli nie
ma w gruncie rzeczy zadnych sankcji.

J.W.: — Zeby si¢ o tym przekonaé, to trzeba by bylo na kilka
lat przerwaé dzialalno$¢ NIK-u i obawiam sig, ze bylaby to
katastrofa dla finanséw publicznych. Czgsto jestesmy jedy-
nym interweniujgcym organem. OczywiScie nie mamy
wlasnej mocy sprawczej, nie mamy instrumentéw wiadczych
w naszym dzialaniu, ale na szczgécie autorytet Izby jest na tyle
silny, na tyle istotna jest mozliwoé¢ dotarcia do opinii
publicznej przez media, ze licza si¢ z nami.

AK.: — Ale z drugiej strony slyszy sie, ze wasze raporty sq
ignorowane przez komisje sejmowe, czy przez poszczegol-
nych politykow...

J.W.: — Zawsze mozna oczekiwaé, ze te raporty beda czytane
z wigksza uwaga. Rézne sg ich losy, niektére stawiajg na nogi
rzad i komisje sejmowe, caly parlament czasem, czasem s3
przedmiotem debaty parlamentarnej — przypomne tu sprawe
Stoczni Gdanskiej, sprawg Polisy czy spétek zakladanych
przez Ministerstwo Wspétpracy Gospodarczej z Zagranica, no
a czasem te nasze raporty s3 W pewnym sensie zalem nad
rozlanym mlekiem i niewiele mozna naprawié z tego co juz
si¢ stato, ale wtedy jest kwestia unikania podobnych sytuacji
na przysztoéé. Przykladem moze tu by¢ fatalna prywatyzacja
FSM. Nasz raport wywolal wielka krytyk¢. W kolejnej
prywatyzacji, FSO, juz tych blgdéw nie powtérzono. Kontro-
lowaliémy réwniez t¢ prywatyzacje i byla ona naszym zda-
niem zadowalajgca.

Nie sadz¢ réwniez, zeby kto$ si¢ odwazyl na podobng
prywatyzacj¢ jak ta, ktéra dotyczyta Doméw Centrum,
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chociaz nie odwrdécilismy kontraktu (sprawa nie jest jeszcze
definitywnie zamknigta) ale ja mysle, ze udalo nam si¢
rozbudzi¢ spoleczne zainteresowanie ta sprawa.

Naszym narzedziem jest informacja, my jestesmy od
informowania. Jesli opinia publiczna wie z naszych raportéw
jak dzialaja instytucje pafstwowe, to jest bardzo wazna rzecz
i opinia publiczna z tego robi uzytek, chociazby w
glosowaniu.

AK.: — Polska jest juz niewqtpliwie krajem demokratycz-
nym, ale jest to demokracja z licznymi stabo$ciami.
Najstabsze wydajq sie by¢ mechanizmy kontroli i to na
wszystkich szczeblach. Ani proboszcz, ani wdjt nie majg
obyczaju rozliczania si¢ przed swojq spolecznosciq, a jesli
nie ma rzetelnosci rozliczania sie z gospodarowania gro-
szem publicznym na szczeblu parafii i gminy, to na
wszystkich wyzszych pietrach sprawy komplikujq sig¢ jesz-
cze bardziej. Czy Izba prébowala kontrolowaé realizacje
budzetow i sprawe przestrzegania przepiséw o zamoéwie-
niach publicznych na poziomie gminy?

J.W.: — Tak, to byla wielka dyskusja, kiedy w 1994 roku
uchwalano ustawg o Najwyzszej Izbie Kontroli, a nastgpnie
w latach 96/97 kiedy dyskutowano nad miejscem NIK-u w
nowej Konstytucji byl problem, czy Izba ma kontrolowaé
samorzad. Bylo wiele sprzeciwéw przeciwko temu, byta taka
argumentacja, ze ludzie wybieraja samorzad, ludzie go roz-
liczajg, jak Zle dziata to nie zostanie wybrany w nastepnych
wyborach. Ostatecznie zwyci¢zyla koncepcja przyznania nam
uprawnieft do kontrolowania samorzadéw i znajdujemy tam
niestety bardzo wiele powaznych probleméw.

Rzeczywiscie mamy juz demokracj¢ i wybieramy wiadze
i rzeczywiscie nie bardzo potrafimy jeszcze te wladze kon-
trolowa¢. Charakterystyczng rzecza jest na przykiad to, ze
czgsto zwracajg si¢ do nas radni, zeby skontrolowaé¢ wéjta,
zarzad gminy, prezydenta miasta, bo sami sobie nie moga z
tym poradzi¢ przy pomocy demokratycznych mechanizméw,
bo zarzad nie poddaje si¢ kontroli radnych, odmawia udo-
stepnienia jakich$ materiatéw, nie chee si¢ rozliczy¢ z jakichs
swoich wydatkéw, a czasem jest nawet tak, ze my skontro-
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lujemy, a radni potem nie moga dostaé od tego prezydenta
czy burmistrza wynikéw kontroli, protokotéw, bo one s
ukrywane przed czfonkami rady, co juz jest zupelng pato-
logia. Oczywiécie my w takich przypadkach informujemy we
wlasnym zakresie radnych, zeby znali wyniki kontroli. Daleko
nie w pelni dzialajg te mechanizmy kontroli wladz wybie-
ranych w samorzadach, ale moze to si¢ bedzie stopniowo
zmieniaé, ludzie coraz bardziej opanowujg te mechanizmy i
beda z tego korzysta¢, ale na razie to jest jeszcze daleka droga.

A.K.: — Polacy uczq sie funkcjonowania w systemie ryn-
kowym. Rola panstwa (w szczegélnosci jako bezposred-
niego aktora w gospodarce) bardzo sig kurczy, ale panstwo
musi za to bardziej energicznie wypeiniac role instytucji
organizujqcej, wspierajqcej i nadzorujqcej. Finansowane
przez panstwo rézne fundusze celowe, uzyskaly znaczng
niezaleznosé. Ma to swoje pozytywne i negatywne strony.
Wigkszy zakres samodzielno$ci polgczony z niedostateczng
kontrolq stwarza okazje do naduzyé. Jednym z przykladow
jest tu wspomniany przez Pana Panstwowy Fundusz
Rehabilitacji Oséb Niepetnosprawnych, ale réwniez fundu-
sze i agencje zajmujqce sie rozwojem wsi i rolnictwa. NIK
przeprowadzil tu szereg kontroli. Czy Pana zdaniem pie-
niqdze przeznaczane z budzetu na rozwdéj wsi wydawane sq
uczciwie i rozsqdnie?

J.W.: = W duzej czgéci s3 wydawane i nieuczciwie, i nieroz-
sadnie. Mamy na przykfad catkiem niedawng kontrol¢ doty-
czacg sposobu wykorzystania dotacji do nawozéw wapnio-
wych, te dotacje s potrzebne bo w interesie panistwa jest aby
nie doprowadzi¢ do degradacji gleb, i okazuje si¢, ze
dotowani s3 nie rolnicy tylko producenci, a faktycznie ten
system tak funkcjonuje, ze to posrednicy, instytucje handlu-
jace tymi nawozami, korzystaja z tych dotagji, po drugie nie
ma systemu kontroli, s3 mozliwe naduzycia, zreszta w jednym
wojewédztwie zawiadomiliémy prokuraturg, toczy si¢ poste-
powanie prawne. Inny przyklad, system kredytéw prefe-
rencyjnych, doptat do tych kredytéw, to jest druga doé¢ duza
pozycja w budzecie przeznaczonym na rolnictwo, ktéra tez si¢
nie sprawdza. System jest tak skomplikowany, te kredyty s3
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tak trudno dostgpne, ze co roku pojawia si¢ problem nie-
pelnego wykorzystania tych pienigdzy. Czyli system finanso-
wania rolnictwa wymaga glebokich zmian, przede wszystkim
zmian polegajacych na tym, zeby érodki trafiaty bezposrednio
do rolnika i wspieraly jego dziafania, a nie rozplywaly si¢
gdzie§ wéréd réznego rodzaju posrednikéw. Konieczne jest
réwniez zorganizowanie lepszego systemu kontroli, bo to jest
znowu problem nagminny. Nie ma na przyklad zadnego sy-
stemu kontrolowania doptat do skupu zbéz.

AK.: — Czy zdarzylo sie, ze przy okazji tych kontroli jako
winni niedopatrzen, czy naduzyé wskazywani byli czlon-
kowie PSL?

J.W.: — Nie jestem w stanie odpowiedzie¢ na to pytanie, ale
jesli zle funkcjonowal system wspierania rolnictwa, a mini-
strem byl cztonek PSL, to oczywiécie on za to ponosi odpo-
wiedzialnoéé. Nike nie jest chroniony, nie ma zadnej taryfy
ulgowej, ale z pewnoscia nie ma zadnego réznicowania
naszych ocen z uwagi na taka czy inng opcje polityczna.

AK.: — Fundacje to osobny temat. W ostatnich latach po-
wstato w Polsce tysigce réznych fundacji. Czy Pana
zdaniem istniejgce przepisy o dzialaniu fundacji pozwalajq
na takq kontrole tego ruchu, aby obok niewgtpliwie bar-
dzo pozytecznej dzialalnosci, nie stal sig on réwniez furtkq
dla ludzi nieuczciwych, prébujqcych tq drogq unika¢ opo-
datkowania dziatalnos$ci zarobkowej?

J.W.: — Niestety nasze do$wiadczenia potwierdzajg fakt
takich prakeyk. Mysle, ze regulacje prawne dotyczace funda-
cji, zwhaszcza tych, w ktérych s3 angazowane $rodki publicz-
ne, s3 daleko niewystarczajace, nie zapewniajg dostatecznej
kontroli i wskazywaliémy juz wielokrotnie, ze to musi by¢
zmienione. Nadzér ministréw nad fundacjami jest iluzorycz-
ny, praktycznie rzecz biorac, zaden nie ma tu zadnych instru-
mentéw kontroli. Oto naj$wiezszy przyktad: fundacje wspie-
rajace dziatalnoé¢ réznych szpitali, bardzo zacna dziatalnoé¢,
bo szpitale s3 niedofinansowane, a fundacje je wspierajg ze
swoich $rodkéw. Ale okazuje sig, ze fundacje czgsto korzystaja
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ze sprzetu medycznego nie w pelni wykorzystanego w
godzinach pracy. Lekarze organizuja si¢ w fundacje, fundacja
odpfatnie §wiadczy ustugi medyczne i swoje érodki przeznacza
na utrzymanie szpitala. Fundacja jest w gruncie rzeczy sposo-
bem na to, zeby lekarze dodatkowo zarabiali pienigdze, co
by¢ moze samo w sobie nie jest zle, bo wiemy, ze lekarze w
Polsce zarabiajg zbyt mato, no ale ostatecznie rachunek wysta-
wiany jest pacjentowi, ktéry nie ma dostgpu do bezptatnego,
zagwarantowanego w konstytucji leczenia i musi placi¢ za
korzystanie ze sprzgtu medycznego zakupionego za budze-
towe pienigdze. To jest bardzo niedobre zjawisko. Cafa spra-
wa wyszla na jaw niedawno, przy okazji kontroli wy-
korzystania sprzetu medycznego i bedziemy je szerzej badac.

Ogodlnie rzecz biorac, kilkakrotnie wnioskowaliémy o
wprowadzenie wigkszego nadzoru nad fundacjami prowadz3-
cymi dziatalnoéé gospodarcza. Osobny problem to fundacje,
w ktérych jest zaangazowany majatek publiczny, a wiemy, ze
majatek skarbu panistwa jest do réznych fundacji wnoszony.
Tu musi byé¢ znacznie wigksza kontrola.

AK.: — Zatrzymajmy sie na moment przy innej konkretnej
sprawie — pomoc dla Polakéw mieszkajqcych na Wscho-
dzie. O ile wiem prowadziliScie tu jakie$ kontrole — z
Jjakimi wynikami?

J.W.: — Tylko w niewielkim zakresie. Przy okazji kontroli
budzetowej kancelarii Senatu dotykaliémy kwestii zwigzanych
ze Wspélnotg Polska, ale szersza kontrole zamierzamy prze-
prowadzi¢ w zwigzku z sygnatami, kt6re otrzymaliémy od re-
dakrora Giedroycia. W tej chwili jednak trudno byloby mi
méwié o samej dziatalnoéci Wspélnoty Polskiej.

AK.: — Wspomnial Pan na poczqtku tej rozmowy o
problemie braku poszanowania prawa. Przed paroma laty
rozmawiatem z Pana poprzednikiem na temat przestgpstw
urzedniczych. Od tamtego czasu w tym zakresie sytuacja
raczej sie nie poprawila. Sq to przestgpstwa szczegdinie
trudne do wykrycia i zmniejszenie korupcji urzedniczej
dokonuje sie zwykle przez poprawe prawa i unikanie
sytuacji, w ktérych decyzja zalezy od dobrej woli urzed-
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nika. NIK nie moze wystgpowaé z inicjatywq ustawodaw-
czq, ale czy z waszych raportéw w tej sprawie wynikaly
jakie$s sugestie, ktére moglyby by¢é podchwycone przez
komisje czy kluby sejmowe?

J.W.: — Tak wilasciwie gléwnie pojmujemy nasza misj¢, nie
§ciganie pojedynczych przypadkéw korupcji, bo nie jestesmy
organem $cigania, a poza tym §ciganie korupcji wszedzie jest
zadaniem bardzo trudnym i walka z nig polega przede wszyst-
kim na eliminowaniu obszaréw na ktérych korupcja moze
wystgpowaé. Sadzg, ze mamy tutaj pewne efekty. Ustawa o
zamé6wieniach publicznych jest aktem prawnym uchwalonym
miedzy innymi pod naciskiem naszych raportéw, w ktérych
si¢ tego domagaliémy. Na poczatku lat dziewigédziesigtych
byla taka sytuacja, ze zwracata si¢ firma komputerowa, ktéra
chciala komputeryzowaé na przyklad system podatkowy w
Polsce i jedng decyzja ministra finanséw zostala wskazana
jako wykonawca. (Ta firma do dzi§ sobie z tym nie moze
poradzi¢.) Wiele innych kontraktéw bylo w taki sposéb
zawieranych, bo nie bylo obowiazujacych procedur, poza
og6lng norma prawa budzetowego, ze trzeba oszczgdnie dzia-
fa¢, ale to nie jest zadna reguta. W tej chwili mamy ustawe
o zaméwieniach publicznych. Jest ona omijana, jest narusza-
na, czasem nie jest respektowana, ale juz taka dowolnos¢ nie
jest mozliwa. My tego pilnujemy. Przy kazdej kontroli
budzetowej badamy przede wszystkim, czy byla przestrzegana
ustawa o zaméwieniach publicznych. Ona utrudnia zycie,
sam wiem jak trudno jest dokonywa¢ jakich$ zakupéw dla
Najwyzszej Izby Kontroli, bo tez mamy budzet i to s3 bardzo
twarde reguly, ale one takie powinny by¢.

Wskazujemy réwniez na takie korupcjogenne obszary
przy funkcjonowaniu stuzb celnych. Celnicy s3 taka stuzba,
ktéra jest podejrzewana o duzg skale korupcji i sg zresztg po-
twierdzenia tego w konkretnych sprawach karnych, my poka-
zujemy tu bledy systemu, zeby poprawi¢ warunki pracy urze-
déw celnych, zeby bylo wigcej mozliwosci rewizji towaréw, ze-
by nie jeden celnik wykonywal wszystkie czynnosci bo fatwo
go skorumpowa¢, ale zeby te czynnoéci byly rozdzielone na
réznych celnikéw. To jest teraz wdrazane i prezes Bujak de-
klaruje ch¢¢ zrealizowania naszych postulatéw w tej dziedzinie.



56 A. KORASZEWSKI — J. WOJCIECHOWSKI

Inna sprawa to policja, bylo w Polsce takie -zjawisko
sponsoringu policji. Wszyscy sig cieszyli, poniewaz policja ma
trudnosci finansowe, w budzecie nie starcza pienigdzy, no to
znalezli si¢ sponsorzy. Przedsigbiorcy, ktérzy kupowali radio-
wozy, komputery, jaki§ inny sprzet dla policji, no ale nie
oszukujmy si¢, coé za coé, nikt z mitosci do policji nie kupuje
jej radiowozéw. Pod wplywem naszego raportu niezwlocznie
zabroniono takich praktyk. Wspieranie policji jest obecnie
mozliwe tylko przez dziatania samorzadu. Wydaje nam sig, ze
jest to ograniczenie moze nie korupcji, ale mozliwoséci bardzo
wyrafinowanych dzialaf, ktére o korupcje si¢ ocierajg. To
byly niebezpieczne zwigzki.

Kolejny przyklad to prywatyzacja. Nasze postulaty
zostaly uwzglednione w ustawie o prywatyzacji. Wymogliémy
kolejnymi krytycznymi raportami lepsze przestrzeganie
ustalonych procedur i to jest coraz lepiej przestrzegane,
chociaz ciagle zdarzaja si¢ historie w rodzaju prywatyzacji
Doméw Centrum. To nie jest daremna praca, chociaz jest
ciagle wiele probleméw. Jest na przyktad taki mechanizm, o
ktéry walczymy, ale nie doprosiliémy si¢ tego do tej pory -
weryfikacja wycen. Zla prywatyzacja bierze swoj poczatek od
zlej wyceny. Oczywiscie styszymy tu argument, ze tyle jest
wart dany majatek ile za niego potencjalny kupiec chce da¢,
ale zeby ten kupiec zaplacit przyzwoitg ceng, to najpierw
trzeba mie¢ dobra podstawe do negocjagji, trzeba wiedzie¢ co
si¢ sprzedaje i wiedzie¢ przynajmniej orientacyjnie, jaka moze
tu by¢ wartoé¢ rynkowa. Domagamy si¢ tej weryfikacji wycen
i do tej pory takiego systemu weryfikacji nie ma.

AK.: — To zapewne jest dos¢ trudny problem....

J.W.: — Jesli sadzi¢ na podstawie Doméw Centrum to wy-
starczyloby proste rachunkowe sprawdzenie wyceny, proste
poréwnanie tej wyceny z ksiggami inwentarzowymi, spraw-
dzenie czy caly majatek w ekspertyzie firmy doradczej jest
uwzgledniony czy nie. Okazalo sig, ze dwa hekrtary ziemi w
centrum Warszawy nie zostaly wzigte pod uwage. To nie
musi by¢ jaka$§ wielka operacja. Ja mySle, ze tu chodzi o
pewne minimum starannosci, zeby to nie bylo wszystko po-
zostawione inwestorowi, firmie doradczej i jakiemu$ urzed-
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nikowi, ktéry podobno za to odpowiada, ale czgsto nie jest
nawet zorientowany co si¢ dzieje. To jest kwestia systemu
kontroli, stalego systemu, nie czego§ okazjonalnego, jak
wtedy kiedy my wchodzimy, bo my nie mozemy kontrolowa¢
wszystkiego.

Bardzo wazng rzecza jest tu slaba w poréwnaniu z
praktykami zachodnimi kontrola wewngtrzna. Rozmawiamy
na kilka dni przed publikacja naszego raportu na ten temat.
Badali$my jak dziala kontrola wewn¢trzna w ministerstwach
i w urzedach wojewédztw. To jest czgsto jeden urzednik; albo
nawet kilku urzgdnikéw obcigzonych innymi zadaniami. Na
przyklad w Ministerstwie Transportu stwierdziliémy, ze
kontrolg wewngtrzng zajmowat si¢ jeden pracownik, a jest to
ministerstwo, ktére ma ogromne dotacje i to wszystko
wymaga biezacej kontroli. Gdzie indziej te kontrole s3, ale
dzm{ajq wedtug jakich$ ‘dziwnych procedur. Niedawno
przeciez mieliémy problem z oceng dzialan takiej kontroli
wewnetrznej w odniesieniu do jednostki Grom. Mysle, ze
sporo probleméw mozna by bylo uniknaé gdyby w pelni
przestrzegano procedur w jakich cywilizowana kontrola musi
si¢ odbywa¢. To jest sprawa odpowiedniego protokotu, to jest
zapoznanie kontrolowanego z wynikami, to jest danie mu
szansy przedstawienia swoich argumentéw. Kontrolg
wewnetrzng rozumie si¢ czasami na zasadzie jakiego§ nalotu
i wezwania na dywanik. Oczywiécie tak nie powinno by¢.
Mysle, ze my w Najwyzszej Izbie Kontroli tworzymy pewne
wzory kultury kontroli- wazne réwniez dla innych instytugji.
Jeéli nasze ustalenia s3 traktowane powaznie, to dlatego, ze
one nie pojawiajg si¢ deus ex machina, ze to nie jest strze-
lanie zza wegla, tylko to jest porzadnie przeprowadzona
procedura. Jesli mamy do kogo$ zarzuty, to dajemy mu moz-
liwos¢ wypowiedzenia si¢, polemiki, przedstawienia swoich
faktéw, ale tylko tak moze dzialaé powazna instytucja

kontroli.

AK.: - Zyjemy w okresie reformowania wszystkiego,
wprowadzane obecnie reformy stanowiq swego rodzaju
rewolucje w finansach publicznych, zmiana systemu finan-
sowania samorzqdoéw, powolanie kas chorych i reforma
ubezpieczeri emerytalnych, nowy system finansowania
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szkolnictwa. Na ile NIK jest w stanie monitorowaé te
zmiany i jakie sq efekty tych kontroli?

J.W.: — Ja mysle, ze jesteémy w stanie do§¢ starannie te re-
formy monitorowaé. Zreszta nasze plany w tym zakresie sg
tak przygotowane, ze prowadzimy i bedziemy prowadzili staly
obserwacjg kolejnych etapéw wdrazania tych reform. A reguly
s3 te same — my wszgdzie szukamy nieprawidfowosci zwigza-
nych z wydawaniem publicznych pieni¢dzy. Jakie by nie byly
reformy, to zawsze mamy do czynienia ze $§rodkami, wydat-
kami, odpowiedzialnoscig za rozliczenie si¢ z tych pienigdzy.
Tak wigc, dla nas to nie jest rewolucja. To jest rewolucja dla
wielu instytucji, natomiast my robimy swoje.

AK.: — Ale czy nie jest tu wlasnie tak jak z tym rato-
waniem ZUS-u, ze poniewaz reformy nie zostaly odpowied-
nio przygotowane, powoduje to ciqgle sytuacje awaryjne,
niedobor pieniedzy i wydawanie tych pieniedzy nie zawsze
zgodnie z regulami, czy wrecz z braku regul, wedlug widzi
mi sie urzednikow?

J.W.: — Nie chciatbym tu formulowaé¢ nazbyt pochopnych
opinii, dopiero gromadzimy wiedz¢ na ten temat. Mozemy
jednak powiedzie¢ o reformie zdrowia, gdzie kontrolowali$émy
jak w zesztym roku wydawano pienigdze na wdrazanie
reformy, ze byla tam cala masa blgdéw. Minister zdrowia
zostal przez nas negatywnie oceniony i t3 nasza negatywna
oceng podzielil parlament. Jeszcze nie ma pelnych podstaw,
zeby ocenia¢ wdrazanie reformy ubezpieczen, jesteémy wtrak-
cie kontroli, rozpatrujemy w tej chwili zastrzezenia prezesa
ZUS do naszych ocen. Nie chcialbym wypowiada¢ si¢ przed
ostatecznym rozstrzygnigciem.

Drobny przyklad, kiedy analizujemy kontrakty me-
nadzerskie zakladéw opieki zdrowotnej, to okazuje si¢, ze nie-
ktérym kontrakty proponowano wigksze niz oni sami o to
wnosili, czyli to jest réznie z tym brakiem pieniedzy i na
rézne rzeczy tych pienigdzy brakuje.

AK.: — Powréémy na zakonczenie tej rozmowy do proble-
mu skuteczno$ci NIK i sprawy marnotrawienia pieniedzy
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podatnika. Jakie problemy uwaza Pan tu za najpowaz-
niejsze?

J.W.: — W Polsce prawie przestala by¢ egzekwowana odpo-
wiedzialnoé¢ za niegospodarno$é. Za kilka dni bedzie posie-
dzenie Komisji do Spraw Kontroli Pafistwowej, gdzie prezen-
tujemy wyniki skutecznoéci naszych zawiadomieni o przestgp-
stwie. Za okres ostatnich pigciu lat skierowaliémy ponad
czterysta pig¢dziesigt zawiadomieni o réznych przestgpstwach,
gléwnie o niegospodarnos$¢, w 338 sprawach zakonczylo sig
postgpowanie, prokuratura przeprowadzita postgpowanie i
zakoficzyla je, z tego w 121 sprawach zostaly wniesione do
sadu akty oskarzenia i gdzie§ tam tocza si¢ sprawy. (Nie
zawsze mamy pelng informacj¢, bo tam nie jesteSmy juz
strona.) Ale jesli te liczby odniesiemy do statystyk sadowych,
to okazuje si¢, ze jesteémy gléwnymi dostarczycielami tych
spraw gospodarczych. Statystyka skazafi za niegospodarnos¢

to jest kilkanaécie spraw rocznie.

AK.: — W systemie rynkowym zaklada sie, ze niegospo-
darnos¢ karana jest bankructwem...

J.W.: — Tak, ale gdzie$ si¢ tu zaczynamy gubié. Popatrzmy
na taki przyklad - Stocznia Gdanska, w ktérej prowadziliémy
kontrole trzy lata temu. Stwierdziliémy wéwczas taka ewi-
dentng niegospodarno$¢ polegajaca na tym, ze ze stratg za-
wierano kontrakty, z géry zakladajac, ze wyprodukujemy
statek, ktérego koszty produkcji przekrocza zyski. Stocznia
zostata ukarana bankructwem za takie postgpowanie, ale teraz
jak oceni¢ postgpowanie zarzadu, ktéry takie kontrakty pod-
pisywal i doprowadzit do straty ponad trzystu milionéw
zlotych, bo na tyle obliczyliémy te straty zwazane z budows
26 statkéw? Jest to niegospodarno$¢, a z drugiej strony jest
argument, ze byla presja zatogi, ze chodzilo o ratowanie
miejsc pracy dla ludzi. W tej chwili prokuratura prowadzi
postgpowanie z naszego zawiadomienia. Ocena prawna wy-
daje si¢ tu jednoznaczna, ocena moralna jest znacznie trud-
niejsza. Podobny przyklad mamy z gérnictwa, Na przykiad
zawiadomiliémy prokurature, ze jeden z dyrektoréw kopaln
po to, zeby uzyska¢ dotacj¢ na dalsze funkcjonowanie
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kopalni, falszywie przedstawial jej sytuacje, falszywie
przedstawial prognozy na przyszto$¢, postugiwal = sig
nierzetelnymi ekspertyzami po to, zeby tylko przekonaé, ze ta
kopalnia ma warunki do dalszej eksploatacji i mozna w nig
inwestowaé. W efekcie skarb pafistwa poniést duze straty. Z
drugiej strony zaloga nosi na rgkach tego dyrektora. Czgsto
usprawiedliwia si¢ omijanie prawa presja spofeczna, trudnos-
ciami i to jest migdzy innymi przyczyna, ze prawo nie zawsze
jest u nas traktowane jak prawo.

Z Januszem WOJCIECHOWSKIM
rozmawial Andrzej KORASZEWSKI
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Gorzki smiech

Wrze$niowo-pazdziernikowe rekonstruowanie rzadu za-
koniczylo si¢ porodem martwej myszy. Jedyng liczaca sie
zmiang jest w koficu ta, od ktdrej si¢ zaczelo: zniknigcie z
powierzchni Janusza Tomaszewskiego (ktérego w MSWiA
zastgpil adwokat z Gdanska, Marek Biernacki, zastuzony dla
AWS jako likwidator majatku po PZPR). Prawdziwe przy-
czyny eliminacji Tomaszewskiego opinia zacznie poznawaé
dopiero, gdy sad lustracyjny wyda ostateczne orzeczenie, a
Tomaszewski zacznie méwi¢, bo na pewno ma duzo do po-
wiedzenia. Jedno jest juz w kazdym razie pewne: o ,teczce”
ministra MSWiA wiedziano od dwéch przynajmniej lat, a
krzyk podniesiono dopiero, gdy b. minister stal si¢ bardzo
niewygodny (niebezpieczny?) dla Mariana Krzaklewskiego.
Wersja o przygotowaniach zamachu stanu z uzyciem jed-
nostki Grom jest wprawdzie bajeczka dla paranoikéw, ale o
wiele prawdopodobniej wyglada przypuszczenie, ze b.
minister i paru najwierniejszych jego wspétpracownikéw
zestawiali aktualng kartotek¢ z tzw. z rosyjska komprmate-
rialem na przywédcéw klasy politycznej. Sugestie, ze min.
Tomaszewski i jego ekipa co$ takiego ukladaja, zawieral, w
przededniu wydarzen, reportaz Jarostawa Kurskiego w Gaze-
cie Wyborczej, material wyraznie ,sprzedany” dziennikarzowi
przez czujnych przeciwnikéw eks-ministra. Réwnolegle, jak
wspominatem poprzednio w Kulturze, ogiefi na Tomaszew-
skiego otwarto w Rzeczpospolitej i Gazecie Polskiej, ale
tylko Kurski byl poinformowany o kompromitujacej karto-
tece. Kiedy juz wyrzucono Tomaszewskiego i jego wicemi-
nistréw, informacja o komprmateriale zostata zdementowana:
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najwyrazniej chciano ja wykorzystaé dla zastraszenia tych,
ktérzy by ewentualnie mieli ch¢é upomnie¢ si¢ o Tomaszew-
skiego. Istotnie, w obozie rzadowym nikt si¢ nie odezwat, mi-
mo ze eks-minister mial wielu przyjaciét i jeszcze rozleglejsze
interesy. Odezwata si¢... Trybuna. Teraz wypada o kompr-
materiale jak najpredzej zapomnie¢ — do kolejnej okazji.

Inne ,zmiany w rzadzie” obejmujg przyznanie tytulu
wicepremiera Longinowi Komofowskiemu — ministrowi
pracy i polityki spoiecznej (dotad: ,socjalnej”), przemiano-
wanie jeszcze paru resortéw, np. kultury i sztuki na — kultury
i dziedzictwa narodowego oraz wyrzucenie z Ministerstwa
Ochrony Srodowiska prof Szyszki, ktéry si¢ na tym zna i byt
jedynym ministrem popieranym przez wigkszo$¢ opinii (51%
wskazafn pozytywnych wobec 16% dla Buzka), aby odda¢
tek¢ Antoniemu Tokarczukowi. Rzekomy menadzer — jak
motywowal t¢ decyzj¢ Buzek — jest socjologiem pracy, studio-
wal na KUL. W pierwszej Solidarnosci byl bliski tzw. praw-
dziwym Polakom, czyli prawicy endekoidalnej, a teraz po po-
faczeniu fantomatycznej chadecji posta ELaczkowskiego z
odfamem dawnego Porozumienia Centrum, zostal prezesem
Porozumienia Polskich Chrzescijafiskich Demokratéw
(PPChD), gdzie Laczkowski szefuje Radzie Naczelnej. Jarek
Kaczynski i Ludwik Dorn, postowie niezalezni, powrécili w
odpowiedzi do PC... PPChD jest ,czwarta nogg” w AWS
(obok RSAWS, SKL i ZChN), catkowicie powolng Krzak-
lewskiemu i stad ministerialna kariera Tokarczuka. Szyszko,
zreszta réwniez chadek, narazit si¢ obozowi reprywatyzadji,
ktéremu przewodzi Krzaklewski, poniewaz sprzeciwil si¢
projektom prywatyzowania laséw i oddawania po kawatku b.
whascicielom. Co ciekawe, prywatyzacji i reprywatyzacji
»strategicznych zasobéw kraju”, laséw, kopalh, wéd -
sprzeciwifa si¢ 12 X... Komisja Krajowa ,,S”.

Kiedy juz dobiegta kofica komedia rekonstrukcji, dzien-
nikarze zastanawiajg si¢ w Warszawie, ktéra z partii koali-
cyjnych zyskala a ktéra stracifa. Panuje na ogét opinia, ze
wygral na punkty Balcerowicz. Wedlug tak myélacych, wice-
premierowi nie zalezalo wcale na zmianach personalnych, to-
tez zadowolit si¢ usunigciem prezesa zadtuzonego ZUS, Alota,
natomiast uzyskal zobowigzanie, ze parlamentarzyéci AWS
beda glosowa¢ za rzadowa tzn. jego reforma podatkows
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i preliminarzem budzetowym. Jest zapewne sporo prawdy w
takiej ocenie. Ale ‘wygrana wicepremiera wcale nie oznacza
wygranej jego partii. Tutaj trzeba otworzy¢ diugi nawias.

Unici inicjujac kryzys koalicyjny wysuwali jako postulat
maksimum — zmiang gabinetu facznie z wymiang premiera.
Warunek minimum zawarty byl w zdaniu: ,Potrzebna jest
zmiana stylu rzadzenia i odzyskanie spotecznego zaufania” —
w uchwale Rady Krajowej Unii Wolnosci z 3 pazdziernika.
Potem toczyly si¢ przez caly tydziefi zaciekle rokowania w
sktadzie Buzek—Krzaklewski-Balcerowicz—Mazowiecki, gdzie
obecno$¢ Mazowieckiego ttumaczono jako wyraz nieufnosci
Rady Krajowej do intencji Balcerowicza. Chodzito o to, aby
wicepremier nie sprzedat w zamian za budzet i reforme
podatkéw wszystkich szerszych aspiracji Unii Wolnosci,
wyrazajacych si¢ zacytowanym zdaniem uchwaly. Istotnie
»etosowe” zaufanie spoleczne nie nalezy do ulubionych
potraw prof. Balcerowicza, ktéry w niepopularnym gabinecie
Jerzego Buzka ma najnizsze notowania u opinii publicznej i
afiszuje suwerenne lekcewazenie dla tego ,faktu sonda-
zowego”. Nie wydaje si¢, by Mazowiecki wywojowat dla Unii
cokolwiek poza sfowami. ,Aneks” do umowy koalicyjnej
przewiduje wprawdzie przeglad kadr w radach nadzorczych w
spétkach skarbu panstwa oraz, generalnie, obsadzanie odtad
stanowisk w drodze konkursu (z wylaczeniem, rzecz jasna,
stanowisk politycznych jak ministrowie czy wojewodowie) ale
nikt nie ma na ten temat wigkszych ztudzen.

Zobowiazanie obsadzenia stanowisk w drodze konkursu
jest juz zapisane w ustawie o stuzbie cywilnej. Obietnica z
ancksu do umowy koalicyjnej jest wigc rodzajem przyrze-
czenia, ze odtad nie bedzie si¢ famaé ustawy... 7 pazdzier-
nika, a wi¢c tuz przed zakoficzeniem rokowan koalicyjnych,
Rada Stuzby Cywilnej rozpatrywata projekt rozporzadzenia
premiera regulujacy organizowanie konkurséw na wyzsze
stanowiska w stuzbie cywilnej. Otéz projekt ten przewiduje,
ze komisja konkursowa moze zamiast wybra¢ kandydata —
wyloni¢ kilku, a ostateczng decyzj¢ pozostawié¢ szefowi Stuzby
Cywilnej, ktérym jest nominat premiera (jest to stanowisko
polityczne). Rozwigzania tego bronili w Radzie ludzie AWS:
szef Kancelarii Premiera Jerzy Widzyk, przewodniczacy Rady
Mirostaw Stec i nieunikniony poset Jan Maria Rokita. Pigciu
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innych czlonkéw Rady, w tym dwéch z SLD, glosowalo
przeciw... To tylko najéwiezszy przyklad jak AWS pojmuje
obiektywnoé¢ konkurséw i apolitycznoéé¢ stuzby cywilnej.
Leszek Miller rozumie jak wybuchowy jest to temat i zapew-
nia publicznie i uroczyscie, ze po dojéciu SLD do wiadzy nie
bedzie zadnych czystek kadrowych. SLD chce zapewne uka-
zal swa otwarto$¢ i zadokumentowaé zerwanie z systemem
nomenklatury, dzisiaj zwanym republika kolesiéw; zarazem
zapewnienia szefa SLD majg chyba ostabi¢ skifonnoéé¢
nominantéw AWS do udzialéw w mobilizacji wyborczej, od
ktérej formalnie powinni si¢ trzymaé z daleka. Ale dopiero
po wyborach bgdzie mozna ewentualnie sprawdzi¢, czy SLD
wyrzekl si¢ nomenklatury.

Nota bene, 20 paidziernika rozpatrywany bedzie w par-
lamencie AWS-owski projekt ustawy dekomunizacyjnej.
Przewiduje on zakaz sprawowania funkcji publicznych przez
cztonkéw wladz PZPR az w dét do komitetu dzielnicowego,
pracownikéw naukowych uczelni partyjnych, redaktoréw
naczelnych prasy partyjnej, radia i telewizji, ministréw,
wiceministréw, wojewodéw i czlonkéw Rady Panstwa PRL,
dowédcéw Ludowego WP oraz konfidentéw UB i SB. Dla
takich os6b zamknigty bylby na 5 do 10 lat dostgp do kie-
rowniczych stanowisk panstwowych, wladz spélek skarbu
pafistwa, mediéw publicznych, pOllC]l, UOP. Nie moglyby
tez one by¢ adwokatami, notariuszami i prokuratorami,
pozbawione by zostaly odznaczen.. Z miejsc publicznych usu-
nigto by ,symbole komunistycznej dyktatury”. Wygotowany
przez Mariusza Kaminskiego z Ligi Republikanskiej i podpi-
sany w euforii zwycigstwa przez ponad 100 postéw AWS z
Marianem Krzaklewskim projekt przelezat 17 miesigcy w
szafie u marszatka Sejmu. Teraz nadano mu bieg mimo oporu
Unii Wolnosci, ktéra zapowiedziala, ze nie zarzadzi dyscypli-
ny glosowania. Z rachunku wynika, ze Sejm projekt odrzuci,
ale Marian Krzaklewski liczy na efekt mobilizujacy caly
prawicg, ktérej ostatnio opadajg uszy. W miarg jak maleje
skutecznoéé spoleczna odruchowego antykomunizmu, stabng
réwniez dosrodkowe tendencje na prawicy i nie ma juz szans
na stworzenie jednolitej wielkiej partii prawicowej. Pod wo-
dza Mariana Krzaklewskiego — czy zreszta kogokolwiek
innego. Przywédca AWS stara si¢ wige ozywi¢ ducha krucjaty
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i chwyta si¢ kazdej okazji — od publikacji po polsku »Czarnej
Ksiggi Komunizmu” po gdanskq konferencje¢ partii prawicy z
Europy Srodkowc; Niemniej jego kierownictwo stale stabnie.
Przeciw porozumieniu, ktére wynegocjowat z Unig Wolnoéci,
na Radzie AWS glosowalo Stronnictwo Konserwatywno-
Ludowe, ktére otwarcie popierato postulat zmiany premiera,
a Zjednoczenie Chrzescijanisko-Narodowe wstrzymato si¢ od
glosu, nie glosujac przeciw zapewne z wdzigcznoéci za zacho-
wanie w rzadzie Jerzego Kropiwnickiego, béte noire Bal-
cerowicza, Komisja Krajowa zwigzku przeglosowujac sprzeciw
wobec reprywatyzacji laséw (p. wyzej) réwniez zakwestio-
nowala jeden z pomystéw swego przewodniczacego.

Podsumowujgc ten diugi nawias: wobec takiego stanu
ducha przewodniczacego AWS i potwierdzonej indolencji
premiera (ktéry teraz rzadziej si¢ uémiecha, natomiast catkiem
udatnie robi marsowe miny) Unia Wolnosci nie moze liczy¢
na zadng zmiane stylu rzadzenia. Natomiast ,zaufanie
spoleczne” bedzie zalezalo bardziej niz kiedykolwick od stanu
gospodarki. Wracamy zatem do pytania, ile wygral Balcero-
wicz.

Jaki budzet przeglosuje parlament dowiemy si¢ dopiero
w polowie grudnia. Wezeéniej, ze wzgledu na vacatio legis,
musza by¢ znane ustawy okotobudzetowe, przede wszystkim:
podatki. Czy Krzaklewski rzeczywiscie zdofa zarzadzi¢
dyscypling glosowania i czy klub si¢ jej podporzadkuje w
dostatecznej wigkszoéci? Bo tym razem rzad nie moze liczy¢
na zadna cichg pomoc opozycji: SLD, PSL i réwniez grupki
prawicy spoza AWS beda glosowaly przeciw reformie
podatkowej Balcerowicza. W chwili, gdy to piszg, 15
pazdziernika, nie zanosi si¢ na taka dyscypling w AWS, mimo
rozpaczliwych zagran, jak np. préba skompromitowania
przewodniczacego komisji finanséw Sejmu, Henryka
Goryszewskiego z ZChN-AWS. Jest on powszechnie znany
jako przeciwnik koncepcji wicepremiera Balcerowicza i
zwhaszcza coraz czgstszych w Ministerstwie Finanséw sztuczek
rachunkowych, dzigki ktérym ,dopina si¢” budzet, choé¢
golym okiem wida¢, ze si¢ dopia¢ nie moze. Goryszewskiemu
Gazeta Polska wytknela, ze jako wspéiwlasciciel kancelarii
prawniczej reprezentowal spétke Ortus, ktérej Urzad Cel
zarzucil falszowanie dokumentéw importowych paliwa (olej
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napedowy przedstawiano jako opatowy) oraz Spétke Agros,
ktéra usitowata nie zaptaci¢ 17 mln zt VAT za papierosy
fikcyjnie reeksportowane. Z pierwszej sprawy Urzad Cel si¢
wycofal, druga Agros przegral. Istotne jednak jest, ze
przewodniczacy komisji finanséw reprezentuje jako prawnik
interesy co najmniej watpliwe. Sprawa zajela si¢ komisja etyki
Sejmu i klub AWS. Formalnie Goryszewski jest w porzadku,
bo dziurawa ustawa o niezgodno$ciach nie przewiduje, by
posel musiat si¢ zrzec praktyki adwokackiej — lecz sprawe ma
kiepska. Sam Goryszewski deklaruje gotowosé rezygnacji z
kancelarii, ale jego przeciwnicy zazadajg zapewne odebrania
mu przewodnictwa komisji. To za§ moze si¢ okaza¢ darem
niebios dla Balcerowicza, gdyz pod przewodnictwem Gory-
szewskiego komisja systematycznie demoluje proponowang
reformg.

Jak wiadomo, reforma ta przewiduje radykalne obnizenie
podatku dochodowego od oséb fizycznych dla najbogatszych
(z 40% do 28%) i wydatng redukcj¢ podatku dochodowego
od oséb prawnych (z 34% do 30%) w zamian za zniesienie
ulg, podwyzszenie akcyzy i VAT. Projekt ministerstwa, entu-
zjastycznie wspierany przez organizacje biznesu, jest ata-
kowany z dwojakich wzgledéw. Najpierw, jako gleboko nie-
spoteczny, premiujacy bogatych kosztem biednych, ktérzy sa
gléwnymi platnikami podatkéw posrednich (jak VAT i
akcyza). Po drugie, jako oslabiajacy dochody budzetu, ktéry
i tak nie nastarcza z zapelnianiem dziur stworzonych zwlasz-
cza przez reform¢ emerytalng. Zadluzenie ZUS-u, ktéremu
Sejm starat si¢ zaradzi¢ uchwalajac, wbrew Konstytucji, po-
zyczke z budzetu (pozyczki si¢ nie zapisuje do wydatkéw), nie
jest tylko rezultatem niedolestwa lecz réwniez niedoliczenia
si¢ rozmiaru przelewéw do otwartych funduszy emerytalnych,
do ktérych zapisalo si¢ podobno o 2 miliony wigcej obywateli
niz szacowal rzad. Zaklady opieki zdrowotnej sg w kryzysie:
nie wystarcza odpowiada¢ na wszystkie skargi presja
makroekonomiczng zbyt ciasno skrojonego budzetu. Trzeba
moze bedzie zwigkszyé stawke na ubezpieczenia zdrowotne (z
drakonskich 7,5%). Takze rachuba, ze ZUS pod nowym
kierownictwem, z wreszcie funkcjonujgcym systemem kom-
puterowym, osiggnie idealne 99% S$ciggalnosci skiadek, jest
iluzja. Dodatkowym Zrédfem presji na budzet jest opieka
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spofeczna. Ministerstwo Pracy i Polityki Spofecznej szacuje
tegoroczne braki w budzecie pomocy spotecznej i tak bardzo
ciasno skrojonym, na 620 milionéw zl. Zaréwno sejmowa
komisja rodziny (w liécie do premiera Buzka z 6 lipca) jak
rzecznik praw obywatelskich prof. Adam Zielinski (w liscie z
25 sierpnia do ministra pracy i polityki socjalnej) alarmuja,
ze pomoc spofeczna po prostu wysycha. Osrodki pomocy
spolecznej otrzymuja o 38% mniej niz w budzecie 1998, o
45% w wyrazeniu realnym mniejsze s3 fundusze na aktywne
formy przeciwdziatania bezrobociu i to mimo wzrostu
poziomu bezrobocia do 12%. Zasitki okresowe dla bezrobot-
nych wynosza w wielu gminach... 15 zI miesi¢cznie; w
innych nie wyplaca si¢ ich w ogéle jako ustawowo fakul-
tatywnych.

Jest znamienne, ze nawet pisma wierne wicepremierowi,
jak Gazeta Wyborcza i Polityka oglaszaja teraz coraz czgsciej
artykuly i reportaze o jednoznacznej wymowie: tak dalej by¢
nie moze. Jeszcze cytat z Polityki (9 X 99):

»W nedzy zyje w Polsce prawie dwa miliony ludzi.
Statystycy nedz¢ nazywaja bardziej eufemistycznie, méwia o
skrajnym ubéstwie. Tej grupie ludzi nie starcza na najtafisze
jedzenie i ubranie. W ubéstwie za$ — informuje GUS — zyje
5,5 mln Polakéw. To ludzie, ktérym starcza na najtafisze je-
dzenie, ale codziennie ocierajg si¢ o katastrofe finansowa. W
tzw. ubéstwie subiektywnym (ludzie, ktérzy uwazaja, ze
egzystuja ponizej wlasnego poczucia godnoéci) zyje 12,5 mln
Polakéw. Na poziomie za§ minimum socjalnego — 16,5 mln
oséb...”

W projekcie budzetu na r. 2000 s3 tylko dwie dziedziny
duzego realnego wzrostu nakfadéw: rozwéj wsi i rolnictwa —
0 46,5% (wraz z funduszami Unii Europejskiej) oraz infra-
struktura transportowa — o 23,6% (z funduszami UE). Inne
wskazniki s3 mniej przekonujace: badania naukowe - 5,2%,
o$wiata — 4,6%, szkolnictwo wyzsze — 3,3% bezpieczenstwo
publiczne — 2,7%, obrona - 3,2%.

Deficyt budzetu ma wynie$¢ w 2000 — 13,3 mld zt., .
1,96% PKB (17,1 mld zt ma wplyna¢ z prywatyzacji). Udziat
budzetu w PKB maleje nadal, a budzety samorzadowe nie
doczekaja si¢ lepszego traktowania. Prof. Zyta Gilowska z
KUL, ktéra nalezata do najgoretszych zwolennikéw reformy
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samorzagdowej, odpowiada dzi§ (na konferencji Instytutu
Spraw Publicznych, 14 X) prof. Michalowi Kulesze, nadal
zachwyconemu swoim udanym dzielem reformy: ,Istotnie,
udato si¢ w pocie czola utworzy¢ stabe ekonomicznie i
kompetency;me powiaty i wo;ewédztwa Udalo si¢ tez ad-
ministracji rzadowej ustawi¢ korzystnie, przekazac k{opothwe
zadania samorzadom i zostawi¢ sobie znaczng cz¢$¢ publicz-
nych pienigdzy.”

Miller w imieniu SLD nazwal budzet 2000 budzetem
ewakuacji, wycofywania si¢ panstwa ze swoich zobowigzan...

Wicepremier Balcerowicz jest na ten typ krytyki dosko-
nale nieprzemakalny. Paradygmat jego mysli ekonomicznej
zasadza si¢ na tym, ze im wyzsze dochody bogatych, tym
bogaci wigcej inwestuja, tym zatem wigcej przybywa miejsc
pracy i lepiej zaczyna si¢ dzia¢ ubogim. Natomiast jesli by
wzrosly dochody ubogich, to by ich nie inwestowali, lecz
przejedli. Innymi stowy, podniesienie dochodéw biedoty
moze by¢ ostatnim, ale nie pierwszym ogniwem rozwoju.
Redystrybucja dochodéw przez pafistwo jest zawsze zgubna.

Paradygmat Balcerowicza jest oczywiscie zrelatywizowany
do cywilizacji, obyczajéw i miejsca w cyklu. O tym wicepre-
mier wprawdzie wie, ale wiedzy tej nie stosuje: w Polsce po
1989 paradygmat, jak sadzi, funkcjonuje niezmiennie.

Otéz wydaje si¢ dzisiaj, ze ta niezmienno§¢ ustgpuje.

Stopa wzrostu PKB maleje i nie chce si¢ podniesé.

Deficyt handlu zagranicznego przybiera rozmiary grozace
katastrofy (juz 6,1% PKB).

Inflacja, cierpliwie malejaca, znéw zaczgla rosnaé: 8,1%
wrzesien 99/wrzesiefi 98 to wynik, ktéry moze skloni¢ Radg
Polityki Pieni¢znej do podniesienia stopy procentowej i do-
datkowego przyhamowania wzrostu.

Pisalem juz poprzednio: receptura neoliberalna si¢ wy-
czerpata. \Wszystkle receptury w ekonomii sig Wyczerpuja.
Ekonomia nie jest naukg scnsiq Politycy przywiazuja si¢,
niestety, do pomystéw, ktére im raz przyniosty sukces, nie
mniej niz generatowie. I z réwnie kiepskim skutkiem.

Tymczasem Jeffrey Sachs zjechal do Warszawy, by na
konferencji , Ten years after” w Centrum Analiz Spofeczno-
Ekonomicznych wyglosi¢ kolejne proroctwo. Gospodarka
polska bedzie zbliza¢ si¢ do zachodnich przez 20-25 lat, ale
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tylko jesli bedzie w niej ,maksimum elementéw liberalnych”.
Jesdli zaczniecie wprowadzaé polityke socjalng na wzér Frangji,
to moze to potrwa¢ nawet 200 lat...

Na zakoficzenie zlota my$l posta Wlodzimierza Puzyny
(UW) w Sejmie, 14 X, w debacie budzetowej, w zwigzku z
nastrojami spotecznymi:

»-..ludzie wyedukowani sg optymistami, opozycja buduje
wszystko na pesymizmie”.

Warszawa, 15 pazdziernika 99
Krzysztof WOLICKI

PS

We wrze$niowej Kulturze Leopold Unger pisze: ,Nie
chee si¢ mieszaé do wewngtrznych spraw RP, ale decyzja
rozpisania referendum na temat wejécia Polski do Unii,
wydaje mi si¢ réwnie bledna co zbedna, a przede wszystkim
ryzykowna. Sg decyzje, ktére wladza musi podejmowaé sama,
na swé6j wilasny rachunek, jezeli jest przekonana, ze stuzy to,
cokolwiek by oni nie (? — KW) sadzili, interesom obywateli
i kraju. Po to wlasnie wladza zostata wybrana. Na zabobony
nie ma racjonalnej riposty”.

Odpowiadam.

1. Decyzji o przystgpieniu do Unii wladza nie podejmuje
na whasny rachunek, ale na rachunek tego i paru nastgpnych
pokoleri Polakéw.

2. Nie ma zadnych podstaw, by wladza wybrana uwazata
si¢ za powofana do historycznych decyzji. Wiadza rzadzi, w
sensie technicznym. O histori¢ powinna pyta¢ lud, bo to on
bedzie za historig ptacil, lub z historii czerpat profity. Wiadza
bedzie wéwcezas dogryzaé emeryture.

3. W Warszawie referendum jest dzisiaj instytucja w
ostawie. Nasi rzadzacy s3 $wigcie oburzeni zadaniem
referendum w sprawie reprywatyzacji, chociaz to nie oni, ale
zwykli szarzy ludzie majg zaptaci¢ 50 miliardéw ztotych za t¢
»sprawiedliwo$¢ dziejows”.

Przed kilku laty podobnie protestowano przeciw referen-
dum nad ustawg antyaborcyjna.
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Oczywistg przyczna niechgci do referendum jest nie-
umiej¢tnoéé lub niezdolnoéé whadzy do dialogu ze
spofeczefistwem i przekonania go do swoich racji. Taka
wiladza powinna odejs¢.

Bylem tego zdania w PRL i jestem tego zdania w RP.

Pozdrawiam, Poldku.

Z ukosa

Na dwa tygodnie lecg na drugi koniec Europy. Mam
wigc w moim polskim miesigcu obszerng wyrwe. I nagle
widzg Polske juz nie z ukosa a z kraficéw Europy. Tyle mam
wrazen, ze wszystko co wczeéniej w Polsce widzialem i czutem
stracifo na wadze i wlewa mi si¢ do érodka jak woda. Po
powrocie brakuje mi dramatycznie czasu na pisanie. Mam
dwa, trzy dni by zbudowa¢ tekst, a na karku depresj¢ po-
wrotu z miejsca gdzie lizaly mnie fale Atlantyku i stofice po-
tudnia, w gnilny poczatek naszej jesieni. Wigc wiele spraw i
wrazen sprobuje przenie$¢ do nastgpnego tekstu, tylko strach,
ze mi wyblakng i rozmaza si¢. Kiedy$ piszac do Kultury nie
notowatem zagranicznych wyjazdéw, nie tylko dlatego, ze byt
taki okres gdy nie wolno bylo mi przekraczaé¢ granicy. Polska
sama w sobie wydawala si¢ wystarczajaco interesujgca. Ale
ostatnie lata i miesigce, to uparte powtarzanie si¢ naszej
czkawki. Powtarzam si¢ nawet teraz piszac, ze si¢ powtarzam.

Wracajac samolotem czulem w ustach s6l oceanu, a
przed soba, nie na sercu, raczej na zotadku, stert¢ polskich
gazet, podanych mi z entuzjazmem przez stewardessg, ktéra
byla kiedy§ moja studentkq Spotykam ja po raz drugi w
powictrzu W krétkim czasie, wigc te zbiegi okolicznosci
jednak nie chca mnie opusci¢. (Na dzien przed podréza, w
kinie Polonia przypadkiem zasiadl obok mnie méj sasiad z
Kultury Krzy§ Wolicki. Siedzie¢ obok niego, to jak siedzieé
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obok brzytwy.) Prosz¢ mnie zrozumieé, jako racjonalista mam
wielki kfopot z tymi zbiegami okolicznoéci, ktére przeéladuja
mnie od roku, mniej wigcej.

Przez dwa tygodnie nie mialem wiadomoéci z kraju,
chyba by za wiadomos¢ uzna¢ kolejng kleske polskiego fut-
bolu. Na ten mecz wpadlem, oczywiécie, znowu dzigki zbie-
gowi okolicznoéci. Nad brzegiem oceanu, szukajac w menu
na tablicy przed restauracja smacznej ryby, ujrzalem napis:
»Polska-Szwecja”. W pubie staly telewizory, okupowane przez
tdum rozgoraczkowanych Anglikéw. Mecz si¢ wlasnie za-
czynal I wessalo mnie. Po chwili ze zdumieniem poczulem,
ze mdbj angxelskoy;zyczny sqsnad, jako jedyny, klblcujc
Polakom, narazajac niemal swe zycie. A przy okaz;n moje,
gdyz w sytuacji konfliktu, musialbym stanaé¢ u jego boku.
Wkrétce wszystko si¢ wyjaénito. Byl Szkotem. A nasz, choéby
remis ze Szwecja eliminowal Anglikéw z finatéw. Nic z tego.
Ale owg pitke tez przetocze do nastgpnego tekstu. Czy jeszcze
potrafi¢ ja celnie kopnaé? Kiedy$ potrafilem. Jestem wiec z
tymi gazetami na zofadku, ale nad chmurami, wigc gérnie i
troche¢ durnie. Trawigc je prébuje wydedukowaé, co tez
koledzy i nie koledzy nabroili przez te dwa dla mnie puste
polskie tygodnie? Nietatwo wywacha¢ dwa minione tygodnie
z codziennej gazety. I nagle poczulem, ze wlasciwie nic sig
nie stalo. Nic, to czasami bywa wiele. Czy spodziewalem sig,
e nasz rzad si¢ zreformuje, co serdecznie obiecywal, a Unia
stanowczo méwila, ze kryzys rzadzenia jest gleboki, zaklepaé
go, ot tak, si¢ nie da. Czy wierzylem, ze naszego biednego
premiera, coraz wyrazniej, zakfadnika politykéw, wypusci sig
na wolnoé¢ by mégl wréci¢ do pracy naukowej, ze w koricu
obsadzi si¢ ministerstwa ludZmi kompetentnymi, a klucz
partyjny nie bedzie zardzewialym gwozdziem? Nie wierzytem.
Gdy wyjezdzalem, rzad byl jak zétw, ktéry lezy na plecach i
przebiera bezradnie nogami. I tak go zastalem po powrocie.
Problem, ze kiedy on sprébuje stang¢ na nogi, to rozpadnie
sic. Wiec nawet stabo$¢ premiera staje si¢ zaletg. Koalicja
najpierw by si¢ rozpadta na AWS i Unig, och jak te partie
si¢ nienawidza, tak moze nienawidzi¢ si¢ tylko fatalne
malzefistwo, skazane na jedno 16zko. A potem AWS rozleci
si¢ na dziesigtki skléconych bytéw i niebytéw. Czyli préba
radykalnej naprawy skonczylaby si¢ rozpadem koalicji,
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upadkiem rzagdu, nowymi wyborami i kleska prawicy i Unii.
A tak byé moze, kto wie, poczekamy na t¢ kleske dwa lata.
A wtedy w ramach demokracji bedziemy mie¢ na wiele lat
jednowtadze, Kwasniewski bedzie prezydentem, a SLD bedzie
rzadzi¢ niepodzielnie. Zawsze ogromnie cenitem destrukeyw-
ne talenta polskiego bgcwalstwa prawicowo-narodowego, ale
ze beda az takimi nieudacznikami, to jednak pewne
zaskoczenie. S3 jednak sfery gdzie radza sobie znakomicie. Juz
wiedza, ze przegraja wigc budujg fortuny finansowe, dla siebie
osobiécie, dla swoich partii, partyjek, zawsze mozna sig
usprawiedliwié, ze to dla dobra ojczyzny tworzg przyczétki na
czas, gdy Polska beda wlada¢ mroczne sity postkomunizmu.
I nagle okazuje si¢, ze najzacniejsi ludzie prawicy, szlachetni
katolicy, nie majg czystych rak. Po$wigcaja swoje rece dla
Polski, ale Polska wydaje si¢ nie rozumieé¢ tego pos$wigcenia.

Z lotniska odbiera nas méj syn. Pytam go, co w polityce?
Moéwi, ze nie wie, nie ma czasu na glupstwa. To tez znak
czasu, od ktérego troch¢ wieje chlodem. Majac na ciele
stofice pofudnia, czulem jak z marzngcym sercem i miaz-
dzonym organem estetycznym wchianiam mrok i wilgo¢
naszej jesiennej Warszawy, jak wszystko mnie boli gdy wéz
podskakuje na dziurach polskich jezdni. Przed domem na
Rakowieckiej ta sama grupa alkoholikéw, ogladam ich
gebowy zestaw, s3 wszyscy, czyli zaden nie zapif si¢ na $mier¢.
Oni to majg zdrowie, to meskie grono, z jedng zawsze t3
samg baba, ktérej coraz geéciej rosnie broda i wasy. I nagle
mocniej niz kiedykolwiek poczulem, ze alkoholizm to jeden
z kluczy do naszych rodzimych szpetot. Alkoholizm, jako
objaw pewnej choroby duszy. I jeszcze raz poczutem, ze
mimo wszystkich zmian, nigdy nie bed¢ zyl w kraju gdzie
fadne s3 ulice i fadni ludzie. Znam gorsze wyroki, ale ten jest
po prostu banalny i brzydki.

Tuz przed podréza siedzialem w blasku jeszcze stonecznej
jesieni, oparty o buty marszatka Pitsudskiego, ktéry stoi przed
Belwederem. Ten nowy, okropny pomnik starzeje si¢, ale nie
picknieje. I przez chwile mialem surrealistyczne wrazenie, ze
wsparty o Marszatka, razem z nim ogladam z trybuny 1-ma-
jowy pochéd. Ale to byta tylko manifestacja niezadowolonych
z form naszej wolnosci. Przed pochodem Warszawa struchlata.
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Miato maszerowaé¢ 100 tysigcy wécieklych chlopéw, gérni-
kéw, maszynistéw kolejowych, nauczycieli i $miertelnie bia-
tych siéstr szpitalnych, uzbrojonych w strzykawki. Przerazeni
warszawiacy zostawili samochody na parkingach - nagle
miasto stafo si¢ puste i przytulne. Przybylo jedynie 30 tys.
niezadowolonych. Wczeéniej Andrzej Lepper, szef popu-
listycznej wiejskiej ,Samoobrony” o$wiadczyl, ze ,Polityka
prorodzinna Krzaklewskiego polega przede wszystkim na tym,
ze swoja rodzing obsadza stotki”. To jedna z bardziej
subtelnych wypowiedzi Leppera, ktéry niedawno przyznal, ze
propagandy uczy! si¢ nawet od Goebbelsa. Nie wiem czy si¢
wiele nauczyt od tego poczciwego Niemca, ale trzeba
przyznaé, ze nie jeden gadacz méglby uczy¢ si¢ od niego, on
ma w swoim gadaniu polska chlopska jedrnos¢. To z tego
zebra cwaniackiego polskiego humoru ludowego wzigly si¢
stynne powiedzenia Walesy, z chtopskiego a nie robotniczego
zebra. Lepper jest sita przewodnig owej manifestacji, a jego
populistyczna ,Samoobrona” ma juz spore spoteczne
poparcie.

Tlum szedt i szedl grzmigc wrogo w strong pobliskiego
Urzgdu Rady Ministréw. A moje 1-majowe skojarzenia? Czy
nie cytatem jest hasto ,Rece precz od gérnictwa™? Kiedys$ byly
rgce precz od Korei. Zdarzat si¢ jednak w hastach twérczy
wysitek nowego czasu. ,AWS — Akcja Wykanczania Spote-
czefistwa.” I co jakié czas jaki§ mity, swojski akcencik anty-
semicki, np. ,Precz z jewropejskim kibucem”. W tumie
ujawnita si¢ grupka anarchistéw, elegancko ubrana na czarno,
z wlosami do ramion, z wielkim transparentem ,,Pafstwo nie
sprawdza si¢. Niech zyje anarchia!” Ich czarne sztandary z
hippisowskim znakiem wolnosci zderzaly si¢ surrealistycznie
z malomiasteczkowym gniewem i z chlopska geba. Radio TK
FM ustawifo megafony w kilku miejscach na trasie i mani-
festanci mogli uslysze¢ telefony do radia, dzwonili goracy
zwolennicy i wrogowie manifestacji. Co jaki§ czas, kto§ méwit
bardzo brzydkie stowa, albo darl si¢ ,Zydzi do Izraela”.

Jaka szkoda, ze nie mial czasu péjs¢ ze mna — a nale-
galem — spotkany wczeéniej tego dnia méj znajomy, wybitny
architekt z Jerozolimy, od niedawna konsul honorowy RP w
Izraelu. Musial biec na pomoc A., ktéry dopiero co byl
ambasadorem RP w Tel-Awiwie, wrécil, od razu okradli go
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z dokumentéw i z kluczy, wpadl w panike, no i prosze, Izrael,
gdzie lud chce wysyla¢ nasz rzad, to kraj bezpieczny, a Polska
jest grozna. Ofiara kradziezy siedziata w domu w oczekiwaniu
na inwazj¢ bandzioréw, a znakiem ostrzegawczym by{y gluche
telefony. Konsul, wysokl rangy oficer izraelskiej armii, Jechal
mu z odsiecza, a tez uczy¢ zastawia¢ na bandytéw wojenne
pulapki. I stracit manifestacj¢. A szkoda, nastuchatby si¢ i
naogladal naszych stowianskich Palestyfczykéw. Ale wréémy
do hasel, liczne byly patriotyczne i antyeuropejskie, np. »Ani
Unia ani NATO, tylko Polska dla Polakéw.” Patrzylem z
uwagz na osobnika, ktéry maszerowal i przez megafon
maniacko dyktowat ttumowi hasto ,Polska dla Polakéw”. Ale
oni mieli geby. Az chciato si¢ rzuci¢ hasto: kartofle dla
kartofli, knury dla knuréw. Nie daj Boze, gdyby takie mor-
dziaki nam si¢ rozmnozyly, wtedy nasza ojczyzna bylaby
doprawdy najbrzydszym i najgtupszym krajem $wiata. O tak,
zakaz rozmnazania si¢ winien dotyczyé wielu rodakéw. Ale
dzigki megafonom Radia TK FM ujawnili si¢ inni Polacy,
grzmieli: ,idZzcie tak dalej barany, az na Bialorus, tam jest
wasza ojczyzna”. Tak, nasz naréd si¢ dzieli, s3 silne emocje,
a nawet nienawisci. Jeszcze nie takie jak migdzy
pifsudczykami a endekami, ale jest juz cieplo, ciepto...

Nie chciatbym jednak tylko kpi¢ z tej manifestacji. Ci
ludzie maja swoje racje, one sg tylko oparte na matym rozum-
ku i brzydko artykutowane. Wielu ludziom powodzi si¢ go-
rzej niz za PRL-u, a rézne formy poczucia zagrozenia rosng.
Niekompetencja obecnej ekipy jest oczywista, podobnie jak
nepotyzm i korupcja. Trudno by wszyscy analizowali te zja-
wiska spokojnie i inteligentnie, jak Aleksander Smolar w cie-
kawym wywiadzie dla Gazety Wyborczej. Méwi: ,Partie roz-
szarpaly miedzy soba Polske na kawatki. [...] Tu sa Zrodfa
moralnej rewolty spoleczefistwa, utraty zaufania do calej klasy
politycznej”. 1 celne zdanie: ,To AWS i UW chcialy przy-
wraca¢ moralnoé¢ w zyciu publicznym. Otéz nie ma nic
bardziej zalosnego niz grzeszny moralista”. Tak, ten falsz
wyczuwaja nawet ludzie prosci, czuja si¢ oszukani i bezradni,
a tu juz krok do nienawisci i spiskowego myslenia.

Patrzac na tum, zwrécitem jednak uwagg, ze byl ubrany
szaro, ale dostatnio, nie byta to rzesza ludzi biednych, niemal
wszyscy mezczyzni niesli przed sobg brzuchy, popijali coca-
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col¢, wsuwano powszechnie lody. Wielu miafo telefony
komérkowe i meldowali krewnym na prowingji, jakie
zamieszanie robig w Warszawie. To szli ludzie, ktérym na
ogdt powodzi si¢ jako tako, lecz oni chcg aby im powodzito
si¢ dobrze. Szczegélnie, ze widzq jak obok rosng korupcyjne
fortuny. I ta mekompetcnc]a i arogancja wladz na kazdym
kroku. -

Szukajac cho¢by cienia optymizmu zauwazmy, ze przy-
bylo tylko 30 tys. ludzi, a manifestacja przebiegla pokojowo,
byla nawet wzglednie trzezwa, na rogatkach miasta policja i
stuzby porzadkowe sprawdzaty czy nikt nie przywiézt
alkoholu i ostrych przedmiotéw. Widzialem tylko jedna
wyraznie podchmielong grupke, prowadzong przez chlopa,
jak si¢ okazato — wyksztalconego. Wigkszoé¢ manifestantéw
mijala wzrokiem pomnik Marszatka jak posta¢ obcego. A ten
gebacz stangl jak wryty, jakby na polnej drodze spotkal
niespodzianie posta¢ historyczng i wrzasnat: ,Czeé¢ dziadek”.
»Czes¢, czeé¢...” ryknelo stadko. ,Gdzie twa kasztanka?”—
pytat gebacz Marszatka. ,Nawet kasztanke¢ zamorzyl glodem
ten rzad” — wyjaénit jaki$ rezolutny manifestant. Coé w tym
jest, Pifsudski na koniu wygladatby jednak dostatniej.

Podstuchujac rozméw tego tlumu, ich pogaduszek i
refleksji, dotknefo mnie jakie§ wielkie poczucie obcoéci. Jesli
to jest prawdziwa Polska, to nie czuj¢ si¢ Polakiem. I nic na
to nie poradzg. Ale nie tylko ja gapilem si¢ na manifestacje
jak na rzeke, ktéra nagle poplyneta réwnolegle do Wisly, a
jej kolor taki osobliwy. Na ten pochéd, jak na cyrk, patrzyt
tdum elegancko ubranych warszawiakéw, o twarzach odmien-
nych. T widzialem w ich oczach to samo co moje zdziwienie.
To taka jest Polska? Kiedy siedzialem gapiac si¢ na mani-
festacje i wspierajac si¢ plecami o stopy Marszatka, zagral mi
komérkowy telefon, a moja przyjaciétka zadala dramatyczne
pytanie jaki typ samochodu ma dla nas wynaja¢ w Portugalii?
Kiedy manifestacja gasta, nagle zaniepokoitem sig, czy zdaze
na basen? Szedlem wigc szybko obok zgromadzonych na ulicy
Bagatela wielkich sit policyjnych, mlodzi ludzie ubrani na
czarno, zbrojni, ale juz rozluznieni, jak rzymscy legionici po
odwotaniu bitwy z barbarzyficami $ciagali z goleni ochrania-
cze, a z piersi pancerze. Wsuwali kanapki, pili coca-colg,
uspokajali przez telefony rodzicéw. I nagle poczulem, ze oni,
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potomkowie ZOMO, s3 mi blizsi niz manifestanci. Cos
okropnego.

Kilka spotkan z ludZmi, ktérzy byli kiedy$§ moimi
przyjaciétmi, a teraz s3 kim, bliskimi-dalekimi? ,Byly
przyjaciel”, czy nie brzmi to prawie jak ,byly cztowiek”
Smier¢ mieszka w chwilach milczenia, gdy siedzimy na-
przeciw siebie i wydaje si¢, ze nie mamy sobie nic do
powiedzenia. Dlatego bardzo staramy si¢ méwi¢ o rzeczach
waznych, by przekresli¢ takie obawy. Co si¢ stato? Przesztoéé
zastygla w zywych odciskach, w bliznach, w znakach. A nam
na karkach siedzg siwiejace lata. Ze szczelin w czasie wyciekly
ztudzenia. A to wilaénie ziudzenia s3 cementem przyjazni.
Niektérzy, jakby wyplatali si¢ z siebie, szybuja zbyt wysoko,
by nawigza¢ bliski kontakt, inni z kolei tak zaplatali si¢ w
sobie, ze postrzegam ich w postaci supta. Oni tez dzielg si¢
na dwie kategorie. Jedni obro§li w dostatek, to byl ten méj
nieszczgsny notes, nowa elita dyplomatyczna i elita wladzy.
Teraz s3 w nowej nomenklaturze, zawsze na korzystnej
finansowej orbicie. Inni, nieliczni, odpadli i klepig bied¢. To
zwykle naukowcy, ktérzy nie chcieli rezygnowaé ze swojej
prawdziwej pasji. Ich kleska, predzej czy péiniej bedzie
porazka naszego kraju.

Po latach spotkanie z grupa dawnych bliskich, w ogro-
dzie pe{nym mroku, gospodarz zapalit kaganki, co wzmacnia
uczucie, ze jestem na wlasnym pogrzebie. Koficzg 49 lat, to
jakby wicestaro§¢? F. nie widziatem od kilkunastu lat, lekarz,
przybyl z Niemiec. Mam wrazenie, ze jest dotknigty $émiercia,
nie tylko dlatego, ze obcuje z nig na co dzief, jego serce
zacina si¢. Choroby wyciagaja po nas rgce. W Paryzu w roku
1985 zapalczywie walczylem z A. w tenisa, a teraz slysze, ze
on umiera na jaka$é niezwykle rzadka chorobe. Od F. jakby
mimochodem dowiaduje¢ si¢, ze G., nasz wspélny przyjaciel z
miodosci, byl agentem bezpieki. On, jeden z bardziej mi
kiedy$ sympatycznych ludzi!? Poczutem dreszcz poruszenia,
ktéry zmierzat szybko w kierunku obrzydzenia, ale zatrzymat
si¢ na przystanku Zdumienie. Pochodzilem wokét tego
uczucia, zupelnie bezradny. Staralem si¢ wymaza¢ z pamigci
serdeczny u$miech G., jego poczciwe oczy, ciepla zyczliwosé.
Nadaremno. Na przyjeciu jest rzecznik prasowy ex-prezyden-
ta Walesy, poczciwy, nie gniewa si¢ na mnie za delikatne
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i niedelikatne kpiny z jego korpulentnego konformizmu. W
koficu wszyscy dzisiaj idziemy na jakie§ kompromisy. Y.
wiceminister kultury, poczciwy nudziarz, z takimi ludZmi
mozna pelznac, nigdy biec. Jest tez Andrzej Celifiski, pisalem
o nim ostatnio kilka razy, ale jednak jestem zaskoczony, ze
wyladowal w ramionach SLD. Kr¢ta, a moze prosta droga z
KOR-u, Solidarnosci, z Unii Wolnoséci do SLD. I oczywicie
jest tam od razu wazng persong, kieruje Radg Programows.
Nic dziwnego, przeciez SLD potrzebuje legitymizacji, jak
ryba wody. Zawsze bylo mi bliskie mysélenie Celifiskiego o
$wiecie, o Polsce, chociaz nigdy nie bylem zapalonym
socjaldemokratg. Bardziej lubi¢ ludzi socjaldemokracji, niz
samg socjaldemokracje, chociaz wiem, ze ona jest potrzebna
szczegblnie teraz, gdy zaczyna dzicze¢ kapitalizm triumfujacy
i arogancki po upadku komunizmu. Nie wierz¢ w skutecz-
no§¢ socjaldemokracji, nawet w krajach rozwinietych, a co
dopiero na poczatku kapitalistycznej drogi. Musimy jednak
szukaé zlotego $rodka, migdzy napedem liberalnego systemu,
a koniecznoscig dania ludziom cho¢by namiastki poczucia
bezpieczenistwa i niwelowaniem biedy. Droga ktérag mozna i§¢
jest i tak bardzo waska, bez wzgledu na to kto bedzie miat
wladzg, pole manewru jest niewielkie. Ale wazna jest cho¢by
ta odrobina uwagi i gesty. To nie tylko kwestia moralna, ale
tez praktyczna. Je$li bedzie postgpowaé rozwarstwienie
spoleczne i arogancja, to biedni zjedza bogatych.

W przypadku Andrzeja odrzucam wersj¢ oportunizmu.
Czy Celinski jest wigc jednym z tych ktérzy stracili zdrowy
rozsagdek z nienawisci do polskiej prawicy, z zawodu wobec
Unii Wolnosci? A moze zachowuje si¢ po prostu racjonalnie,
idzie tam, gdzie moze realizowa¢ swoja wizj¢ Polski. Odrzuca
na bok przeszlo$¢ i emocje, gdy w nas to si¢ wszystko jeszcze
kotacze. Z kazdym rokiem coraz stabiej. Ja wierze w jego bez-
interesowno$¢, lecz wéréd ludzi niegdy$§ mu bliskich, jestem
raczej wyjatkiem. Liczni méwia: poszedt tam, gdzie bedzie
wkrétce wladza. Nie sprawiam mu wigc przyjemnosci, gdy
nieco naiwnie pytam, jakiego resortu ministrem zostanie?
Zbywa mnie grzecznie. Wigc, pewnie réwnie naiwnie pytam

- jak tam jest u nich? Méwi, szczerze i z przejeciem, ze jest
zaskoczony profesjonalizmem politykéw SLD, ich wzajemng
lojalnoscia, wyraznymi regulami gry. Nie bylo tego w Unii



78 SMECZ

Wolnoéci. Wie, ze jest skazany na mechanizm racjona-
lizowania swoich decyzji, czyli idealizowania miejsca w ktére
wszedl, ryzykujac tak wiele. Twierdzi, ze bierze na to
poprawke. I wie, ze obraca si¢ w elicie politykéw, a im nizej
tym gorzej.

Jestem daleki by demonizowaé¢ SLD, ale doprawdy nie
wiem co si¢ z tej partii wykluje. Ona chyba sama nie wie
czym jest i chce by¢. Ale problem wyrainej tozsamosci jest
typowy dla wszystkich partii, nie tylko w Polsce. W SLD jest
potezny kompleks zlej biografii, sieci intereséw, skompliko-
wany elektorat, zapewne okropni drobni dzialacze z duszami
przemielonymi przez komunizm. Zgadzam si¢ wigc z Basig
Labuda (ona przeciez tez przeszfa na druga strong, od dawna
jest ministrem u prezydenta Kwasniewskiego), gdy niedawno
oéwiadczyta, ze ,SLD powinno wyjaé trupa z szafy” Czyli
gloéno i wyraznie rozliczy¢ si¢ z PZPR-em. Nikt nie jest w
stanie oceni¢ rozmiaréw zniszczeri duchowych i fizycznych,
ktére s3 spuécizng PRL-u. To banal, ale s3 takie oczywistosci,
ktére nalezy powtarza¢, ale spokojnie, bez nienawisci, obelg i
nie w ramach gry politycznej. Prawie wszystkie nasze wielkie
problemy, to gnijace skrawki komunistycznej materii. Ona
fatalnie nalozyla si¢ i wzmocnifa nasze narodowe sfabosci,
okaleczenia i przywary. Ale SLD nie chce do tej oczywisto$ci
powiedzie¢ mocnym glosem, co§ tylko tam mamroce, ze
stalinizm byt zbrodniczy. A potem wszystko bylo mniej wig-
cej w porzadku? Majg teraz tak dobre notowania w badaniach
opinii publicznej, ze abrogacja uderza im do glowy. Co
bedzie potem?

Kiedy politycy postkomunistyczni méwia, ze nie beda si¢
t{umaczyc z pnesz{oéci, bo nie ma co rozpamiq;tywac »WCZO-
raj”, przeciez wazne jest ,, dzisiaj”, maja racj¢ tej waznoscn
»dzisiaj”. Pod warunkiem, ze wczeéme] o ,,wczora) powne-
dzialo si¢ prawde¢. Kto z nas nie czuje, jak zatrwazajaca jest
sifa dzisiaj. Chorobg jest ucieka¢ od prawdy dawnego czasu,
ale tez chorobg natarczywe, histeryczne naciskanie na prze-
szlo§¢, gdy dzisiaj tak krzyczy. Jest u nas zawodowa grupa
antykomunistéw, ktérzy z pamigtania i wypominania robia
ideologi¢. To bardzo chuda i koscista idea, bezplodna jak
kastrat. Zawodowi pamigtacze zwykle tylko ,pamietaja” z
przekazéw i ksigzek, s3 za miodzi na pamigé¢ zywa, niemal
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nikt z tej grupy nie walczyl, nie siedzial przez lata jak Mich-
nik czy Kuron. I co§ w tym jest, ze najwigksze zacietrzewienie
wida¢ u neofitéw, dawnych grzesznikéw, a tez tych z
kompleksem, ze nie poszli na swoje powstanie, bali si¢, lub
byli za mlodzi. Dzisiaj ich ,pamigé” krzyczy, a zarazem jak
fatwo zapominaja tych, ktérzy naprawde z komunizmem
walczyli, nie widzg ich odwagi i poswigcenia. Michnik i
Kurofi s3 tym bardziej przez nich nienawidzeni, im diuzej
siedzieli w wiezieniu. Ich ofiara w polaczeniu z tolerancjg
wobec dawnych oprawcéw, (a to bardzo czgste u tych co wie-
le przeszli) napawa radykaléw pamigci groza. Nie rozumieja
tej tolerancji. Wigc zaczynajg podejrzewaé, ze migdzy
dawnymi ofiarami i ich oprawcami byla jaka$ ukryta tajna
wiez, ktéra po latach splotla ich wezlem przyjaini. Dawne,
narcystyczne gesty Michnika wobec generatéw, utwierdzity
ich w tym mysleniu. Byly one nietaktem i politycznym
bledem. Natomiast bardziej niz niegdy$ podzielam dzisiaj sad,
ktéry ciszej lub glosniej méwi Michnik, szepce mig¢dzy wier-
szami Gazeta Wyborcza, ze co najbardziej Polsce zagraza, to
sama Polska. To co jest zakrzepem historii tego kraju, co kie-
dy$é, bronilo naszej tozsamoéci, a co wydobyte na $wiatlo
wolnosci przypomina odmrozony kawal endeckiego migsa.
Ani to $wieze, ani madre, a dla ekonomii niebezpieczne.
Upraszczam, upraszczamy, ale bez tego wszystko si¢ roz-
mazuje.

Ministrowie naszego rzadu s3 niezastagpieni w produko-
waniu nowych afer, gdy dopiero co zaschna stare. Minister
Janusz Patubicki, bohater podziemia, a teraz koordynator
stuzb specjalnych, zwalnia z hukiem szefa slynnej, elitarnej
jednostki ,Grom” generata Stawomira Petelickiego, kiedys
bohatera bezpieki. Jako zwierzchnik generala miat prawo to
zrobi¢, choéby méwiac, ze nie chce wspélpracowaé z czlo-
wiekiem, ktéry w Sztokholmie jako rezydent rozpracowywat
sprzet poligraficzny przerzucany do kraju dla Patubickiego
(czy nie czulem zapachu Petelickiego ,rezydujac” w
Sztokholmie?) Problem, ze minister jako powéd podat nad-
uzycia i uzy'l wobec ]cdnostki sfowa ,bagno”. Po jednym dniu
przyznal, ze byc moze zostal wprowadzony w biad. Potem
wobec sejmowej komisji w wielkiej tajemnicy si¢ wytlumaczyt



80 SMECZ

i dostal rozgrzeszenie. Nawet jeéli mial racje, to w dziataniu
byt wigcej niz niezreczny. W finale doszto do rozprucia
palnikami sejfu generata, ten nie oddat klucza, a podobno
mial prawo nie odda¢, gdyz nie zachowano wymaganych
procedur. Generat Petelicki si¢ naindyczyt i publicznie nazwat
Patubickiego ,nieogolonym facetem w brudnym swetrze”.
Wyjasniam, ze Patubicki z zasady nigdy nie nosi garnituru,
jest tu réwnie uparty, jak byl uparty w podziemiu. Nawet
ludzie z AWS-u dzielg si¢ tu na dwa obozy, za i przeciw.
Kontrole nad stuzbami specjalnymi sprawuje cztowiek chyba
nie specjalnie kompetentny. Ale generat Petelicki zachowuje
si¢ nie jak general, ale szlachcic, ktéry nawet na kréla pod-
niesie szable. Senator Krzysztof Kozlowski, byly minister
spraw wewngtrznych, o§wiadcza w publicznym liscie, ze Patu-
bickiemu potrzebny jest lekarz, sugeruje, ze najleplej psy-
chiatra. Posel Stefan Niesiolowski uwaza natomiast, ze to
senator Koztowski oszalat, piszac do premiera prasowy list
otwarty. Tragikomiczny suplement do tej sprawy, to
zaginigcie kilku supertajnych rakiet. By¢ moze zwingt je
kolekcjoner, a moze nasza mafia, kto wie? Sprawa odmienna,
ale podobne niechlujstwo.

Kazdy miesigc gwarantuje nam kilka takich afer, mniej
lub bardziej barwnych. Czy mozna si¢ dziwi¢, ze ludziom si¢
kietbasi w glowach.

Andrzej Lepper wslawil si¢ nie tylko krajowymi awan-
turami, ale tez wzruszajacg obrona $win w USA. A ja w
ojczyznie naszej bylem $wiadkiem $winskiej egzekucji pub-
liczne;, co dziato si¢ w Kazimierzu nad Wista. W tle zaras-
ta;qcego zielenig kamieniofomu jest wielka gleboka blizna w
ziemi, stad brano kamied na pigkne budowle starego
Kazimierza. Obok kamieniofomu zaniedbany dom, rudera,
na wpél martwy rdzewiejacy samochéd, jakies psy, tez jakby
nadrdzewiate. Na stole lezala $winia, a zwierzgcopodobni
ludzie dokonywali na niej czego$ w rodzaju wiwisekcji. Opra-
wiana $winia gloéno domagala si¢ zycia, ale wiszace obok
swiniskie fragmenty $wiadczyly, ze jest bez szans. Byl jawny
bezwstyd tego publicznego aktu pozbawiania zycia. Kolega ze
Szwecji idacy ze mna, podobnie jak ja plonat z ciekawosci ale
tez ze wstydu. Jakby$émy podgladali gwatt. W jego kraju taki
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publiczny akt mordu bylby niemozliwy. Czy jak Lepper
wréci do ojczyzny, to oprawcy zostang ukarani?

A pigkno Kazimierza przenika moje plecy metafizycznym
dreszczem. Z Warszawy jedzie si¢ do Kazimierza szoss,
chwilami malownicza, ale wszedzie kréluje dysharmonia i
wstrzgsajacy chaos nowej architektury. Kazimierz to harmo-
nia. Miasteczko ocalifo urode dzigki architektowi Karolowi
Sicifiskiemu, ktéry tak wiele i tak czule tam zrekonstruowat,
wprowadzil zakaz wznoszenia typowych blokéw mieszkal-
nych, ktére zabetonowaly Polsk¢. Magia tego miasta dziata
jak narkotyk. Gdyby mozna ja dokfadnie opisaé, czy bytaby
szansa na recepty? Czy nie znali ich dawni budowniczowie?
Nieznoéne tlumy w Kazimierzu to znak, ze nawet w Polsce,
gdzie ludzie zatracili poczucie pigkna, owo pigkno jednak
przyciaga. Mamy zapewne instynkt przytulania si¢ do pigkna,
nie ma niestety mstynktu tworzenia tadnych rzeczy i dbania
o nie, tego trzeba si¢ uczy¢, jak obcego jezyka. Nowe kawiar-
nie i restauracyjki Kazimierza niech bgda znakiem i nadziejg
poczatkéw lepszego smaku jedzenia i urzadzania wnetrz.

Promem na drugi brzeg Wisly do Janowca. Plywalem
takimi malymi promami w Szwecji, wigc tu jak na dloni
widzg réznicg cywilizacyjng i obyczajowa. Meska obstuga ma
pety w gebach, poprzez nie jest gadanie, mieszanie pracy z
prywatnoécia, a w tej pracy zawsze jakaé improwizacja. Pod
opadajacy z blaszanym wrzaskiem metalowy pomost promu,
podstawia si¢ kamienie. Pamig¢tam z dziecifistwa jak przepra-
wiano si¢ na t¢ piaszczysta stron¢ drewnianymi fodziami na
pych. To tam, na tym piaszczystym brzegu bawitem si¢, gdy
moéj ojciec, zanurzony w wodzie, prowadzil pewien
znamienny dialog, gdy obok plynat czas wielkiego przefomu,
pisarze odchodzili od stalinizmu, od komunizmu. To jest
rozmowa z Kazimierzem Brandysem, zanotowana w
dzienniku ojca. (Jeéli juz kiedy$ ja cytowalem, to przepraszam
za powtdrzenie, ale teraz miejsce jest odpowiednie.)

Jest 18 sierpnia roku 1955. Plaza kazimierska.

Wezoraj rozmowa z Kaziem B, gwaltowna niepohamowana z
mojej strony. Wygarnglem mu wszystko (prawie) co mysle o naszej
sytuacji. Kazio twardo broni ,Muréw Jerycha”, a moze tylko
»Obywateli”, ale dopuszcza nawet mozliwo$¢ powstania ,pasa
neutralnego”. Dla mnie — to jedyna nadzieja. StaliSmy nad Wisla,
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na plazy, a takze wlazilimy w wode, nadzy, zacietrzewieni. Przyszia
Marysia i zabrala $piesznie Kazika, w obawie, abym go nie popsul,
nie skazil jego ,,czysto$ci ideologicznej”. Mam tremeg, zeby Kazio nie
powtérzyl, gdzie nie trzeba, tego, co mu powiedzialem. Nikomu nie
mozna ufaé.

Przed kilku laty Kazimierz Brandys nie chcial ze mng
rozmawia¢ o stalinizmie. Ani sfowa. Mysle, byt w tamtych
latach kim$ innym, czlowiekiem ktérego dzisiaj nie rozumie.
I ja to rozumiem. Kiedy patrz¢ na siebie sprzed lat kilku-
nastu, mimo swojej banalnej prostej biografii, nie potrafi¢
przed samym sobg udowodni¢ tozsamoéci siebie wtedy i
siebie dzisiaj. Inna sprawa, jak to milczenie ma si¢ do
moralnosci, do jednak wielkiego stalinowskiego grzechu
tamtego czasu? Jestem ostatnim, ktéry latwo rzuca kamie-
niem. W poblizu kazimierskiego rynku jest polowy antykwa-
riacik, zwijany wilaénie bo zaczyna padaé deszcz. Grzebie
pospiesznie w ksigzkach i znowu przypadek, od razu
wyciagam ,Obywateli” Brandysa za kilka ztotych. Boje si¢
jednak otworzy¢ ksiazke, by nie trafié na scen¢ wyjazdu ze
zrujnowanej Warszawy, Bora-Komorowskiego z twarza upio-
ra. A ostatnia powie$¢ Kazimierza Brandysa ,Przygody
Robinsona” bardzo mi si¢ podobata, to jest prosta, dobra
proza o ledwie zyciu i prawie $mierci, lepsza, moim zdaniem,
od tego co dzisiaj zwykle pisze pokolenie miode i mtodsze.

Janowiec, gdzie dowi6zt nas ten amatorski prom, ze wzgé-
rzem, na kt6rym topig si¢ w zieleni malownicze ruiny jednego
z najwigkszych niegdy$ polskich zamkéw, Firlejéw, potem
Lubomirskich. Po osadzie obwozi nas chlop wozem konnym
przeznaczonym dla turystéw. Nowa Polska daje mu zarobié,
ale tez doprowadza go do wielkiego upokorzenia. Chiop przez
miejskie wladze jest zmuszony zbiera¢ to, co wydala jego kot
Czyni to z niesmakiem, jakby dzialat wbrew swojej naturze. W
pokracznych oknach pokracznych domkéw pokraczne baby,
koty, bielizna, i te polskie ogrédki, gdzie jest wszystko jak we
wiankach. Baba, chuda jak czarownica, prowadzi jezdnia chuda
krowe, za krows ciagnie si¢ dlugi tacuch po szosie, jadacy
samochéd przygniata faficuch. I jest maly konflikt cywilizacyj-
ny, staje krowa, samochéd i staje baba. Wszystko jednak kon-
czy si¢ dobrze, samochéd odjezdza, krowa idzie dalej ciagnac
taficuch, ktérego koniec brzgczy jeszcze w XIX wieku.
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Patrze na szes¢ ksigzek nominowanych do nagrody ,Ni-
ke”. By¢ moze potrzebna jest ta nagroda, ale jest w niej tez
idiotyzm mieszania gatunkéw nie do pomieszania. I jak na
dtoni widaé, co za bieda z tg nasza literaturg! Poezja jak to u
nas, broni si¢. Ale powies¢? Czasami nawet jest pisana z
talentem, ale wtedy mamy zawsze utalentowane nudziarstwo.
Kiedy czytam nowe powieéci, czuj¢ si¢ jak karmiona przymu-
sowo geé. Olga Tokarczuk i Andrzej Stasiuk, wyraznie zdol-
niejsi od pozostatych, ale mam wrazenie, ze nie rozwijajg si¢.
I tez nudza. Jaki$§ czas temu sam siebie skazalem by pisa¢ o
Hemingway’u, zapomnialem tego pisarza i czytalem go po
latach, jak po raz pierwszy. Czasami mnie draznil, nie zawsze
tworzyl arcydzieta, ale do diabfa, to jest literatura! Chodzac
niedawno po Krakowie niebacznie kupilem ,Obcietg reke”
Blaise Cendrasa a ta lektura sprzed lat tak mnie wciggneta,
ze nagle przestalem widzie¢ Krakéw, ktérego tak jestem
glodny po szpetotach Warszawy. Jest problem z caly wspét-
czesng proza $wiatowa. Jest stabsza niz ta dawna. Ale chyba
nie tak staba jak nasza.

Sze$¢ pozycji wyréznionych do nagrody Nike, to jest
doprawdy widowiskowe pokazanie stabosci polskiej literatury.
40-milionowy kraj, pod koniec tysigclecia, nie jest w stanie
w ciggu roku urodzi¢ chocby jednej dobrej powiesci.
Laureatem zostal Stanistaw Baranczak za tom wierszy. Czy-
tam te wiersze, jest kilka intrygujacych. Ale jedli to najwaz-
niejsza polska ksigzka minionego roku, to smutno. Nagrody
nie dostal ponownie stary poeta Tadeusz Rézewicz, ktéry
nosi w sobie dwa wielkie ciernie Nagréd Nobla dla Mifosza
i Szymborskiej. Po tym ponownym niedostaniu, znowu
odméwit swego glosu mass mediom. A co mial powiedzie¢?
Nie wspétczuje jego cierpieniom, nie znoszg artystycznych
narcyzméw i préznosci. Ale doprawdy czemu Baraficzak, a
nie Rézewicz? Czy wazono, kto bardziej stary, kto bardziej
chory? Tu mieszka glupota robienia sportu ze sztuki.

Tak Rézewicz jak i Baraficzak nie znosza mnie osobiscie.
Trudno lubié¢ ludzi, ktérzy nas nie lubia. A jednak ja, maly
robaczek, nic nie czuj¢. I pomysle¢, zanim zaczalem pisa¢
teksty do Kultury bylem powszechnie lubiany a teraz namno-
zylem sobie émiertelnych wrogéw. Bo mam niewyparzong
gebe pi6ra. Rézewiczowi podpadiem lat temu kilkanascie, ale
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poeta pamigta. Ja nie. Podobno w tekécie w Kulturze przed
laty, skrytykowatem go, ze po stanie wojennym przyjal jakas
nagrode. Wtedy stahémy murem bojkotu. Dzisiaj na tym
murze napisalbym ,Ale si¢ porobito”. A poeta jaki$ czas temu
skarzyt si¢ mojej mamie: ,Jak syn mojego przyjaciela mégt
mi co$ takiego zrobi¢?” Sam nie wiem, jak moglem? Staszek
Baraficzak pisal o moim debiucie entuzjastycznie, goécit mnie
serdecznie w USA, przepraszal, ze tak malo moich wierszy
umieécif w antologii polskiej poezji politycznej. Przyrzekt
poprawke w nastepnym wydaniu ksigzki. Nie wiedzial, ze
podpadng¢ mu tekstami w Kulturze. Pisal potem z gniewem,
ze moje wiersze stanu wojennego byly takie patriotyczne, a
potem w Kulturze zaczalem obrazaé polski naréd. To bylo
pewnie jako§ bardziej inteligentnie sformulowane, ale
niewiele bardziej. I w nastgpnym wydaniu antologii nie dat
ani jednego mojego wiersza. Za kare. A moze szczerze stracit
do nich serce? W koricu ja tez do nich stracitem serce. A Ba-
raficzaka uparcie podziwiam, za talent i za upér. Ale niestety,
On tez jest przykladem, ze w tym érodowisku wielkie i mate
narcyzmy nie omijajg nikogo. Nie mozna tego polubi¢, pew-
nie trzeba si¢ z tym pogodzié. Po czasie zostajg tylko pigkne
stowa, czasami, a staboéci ludzi zawsze nikna.

Wracajac do prozy. Ona nadal ucieka od opisu naszej
rzeczywistoéci, brak jej energii zdania, a przede wszystkim
umiejetnosci opowiadania i konstrukeji. Stad fatwosé ucieczki
w afabularnoé¢. Jakby rodzima neurastenia nie pozwalata
autorom skoncentrowa¢ si¢ i skupié, s3 tylko zdolni do
migawek. Nic dziwnego, ze powiesci zaczeli pisaé niemal
wszyscy, piosenkarz Jacek Kaczmarski, wielu krytykéw. W
konicu krytyk, mniej wigcej wie jak to si¢ robi. I robig te
powiesci. Jak si¢ je zblizy do oczu, widaé szwy. Nasza proza
mimo wszystko zastuguje na bardziej solidng krytyke, a nie
takie zdawkowe kuksafice. Problem, ze nie widz¢ w tej chwili
ani jednego krytyka, ktérego glos zabrzmiatby wyraznie, jak
dzwon na trwoge, czy choéby wolanie, dobre, niedobre.
Recenzenci betkocg co$ naukowo, czgste jest towarzyskie ga-
worzenie. Koledzy pisza zwykle o kolegach, jak wigc moga
pisa¢ Zle? Gdzie indziej bywa fatwa arogancja i kopanie, bo
pisze si¢ o politycznych wrogach. Ja nie chcg arogancko
kopa¢, a teraz jednak kopig, bo prébuj¢ pokazaé, gdzie jest
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zakopany problem, ktérym nalezy si¢ powaznie zajaé. Ming
dziesigciolecia i po naszych dziwnych czasach, poczatkach
ko$lawej wolnosci, nie zostanie ani jedna powie$¢-
$wiadectwo.

Dzieci znajomych nagle wydaja si¢ by¢ w moim wieku,
przeciez tak czgsto czuje, ze nadal mam 20 lat. Wige jak to
mozliwe, ze oni tez? Zdumiewajace uczucie. Ci prawdziwi
miodzi na ogét koniczg studia i s3 w konfuzji, rozdarci migdzy
pragnieniem pracy naukowej a poczuciem, ze jeéli zdecyduja
sic robié to na co majg ochote, beda klepa¢ bied¢. Ich nie-
cheé do naszego zycia politycznego, pytam, nikt nie chce si¢
w to pakowaé. Pytam tez mego syna, ale czujg w nim
niepokdj, kiedy méwi¢ ,nie mozecie si¢ wszyscy wycofaé, w
wasze miejsca wchodza pobabraficy, czy chcecie, aby kraj w
catoéci przeszedt w ich rece?” Méwig, ale przeciez nie
chcialbym aby byl politykiem. Méj syn, ktéry podobnie jak
niektérzy czytelnicy Kultury, krytykowal mnie, ze smece i
demonizuj¢ Polske, nagle zamilkl. Jako milody pracownik
kancelarii adwokackiej pojezdzil sobie troch¢ po kraju. I jest
przerazony Poczul, ze na kazdym kroku dotyka niemoral-
noéci i ma wrazenie rozpadu panstwa ]akby odradzata si¢
rzeczpospolita szlachecka. Cate szczgécie, ze nie ma nas teraz
kto rozbieraé. Nie zrobi tego ledwie Zywa Biaforus, gnijaca
Rosja, ani Ukraina. Nie zrobimy sobie tego sami, péki co
zdrowy rozsadek zawsze wyplywa na powierzchnig, i mimo
wszystko, wczeéniej lub péiniej, pewnie péiniej, przyjma nas
do Unii Europejskiej, a wtedy potgzne arterie wttocza w kraj
pieniadze, technologie i prawa. Problem, ze badania opinii
publicznej méwig, ze zwiqksza si¢ w Polsce grupa euroscep-
tykéw. Nie do wiary. My nie chcemy do Europy, my przez
wieki odcinani rzeznickim nozem od Europy, wpatrzeni ze
$lepa mitoscia w kaprawe oczy Napoleona, w Paryz, w Nowy
Jork, potem w dzinsy i coca-col¢, czotowi snobi na mityczny
Zachéd. Jak to mozliwe? Jakie potezne sity muszg dziata¢ na
nasza dusze zgniatang przez nowg forme¢ kapitalizmu, ze wielu
Polakéw tak czuje. Nieudolny rzad nie potrafi nawet za-
pewni¢ rzetelnej informacji, jakie korzyéci plyna z przysta-
plcma do Unii, oraz mrocznych konsekwencji niewejécia do
niej. To powinna byé rzetelna i szeroka kampania
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informacyjna. Czas nie dziala na nasza korzy$¢. Im bardziej
w kraju si¢ kietbasi na politycznej scenie, im bardziej kuleje
ckonomia, tym wazniejsze jest by Polska jak najszybciej
weszta do zbiorowego organizmu Europy. Inaczej grozi nam
autodestrukcja.

Jesli kto$ nie wierzy jak wiele, biedny, zaniedbany kraj
moie skorzystaé na cztonkostwie w Unii Europejskiej, zapra-
szam ze mng na chwile do Portugalii. Ale dopiero w nastep-
nym numerze.

SMECZ

Kartki ze skazonej strefy

»Jedza rybe,
jedzg rybe,
makreli smak

to milo$ci znak.”

Refren z najpopularniejszej tego
roku piosenki mlodziezowej

Jeste$my z mezem stadlem o diametralnie odmiennych
upodobaniach, jak czgsto w malzenstwie. Jednakze, istnicje
coé, co faczy nas na staroé¢ dozgonnym wezlem. Tym czyms
jest polityka. Wyobrazam sobie, ze na tozu $mierci, gdy jed-
no z nas bedzie leze¢, a drugie — ocieraé mu pot z czota ~
tez bedziemy politykowac.

Polityka to nasze kino, nasza czytelnia, nasza fonoteka.
Nie ruszajgc si¢ z miejsca, zyjemy W $rodku nieustajacego
filmu akgji. Film, na ktéry patrzymy, nie jest fikcja, nie jest
tez rzeczywistoécia wirtualng z komputera, jaka zywi si¢
wspélczesna mlodziez, ale jest samym Zyciem toczacym sig
wokoét nas. Zyciem nasyconym zaskakujacymi scenami, jakich
nie wymyélitby najzreczniejszy dramaturg. Bledng kataklizmy,
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wstrzasy natury i odlegle wojny wobec tego, co dzieje si¢ na
wlasnym podwérku. Nasze zycie polityczne jest serialem, kt6-
ry dostarcza nam najmocniejszych wrazen. Niestety, wrazef
mrocznych. Nasze kino jest czarnym kinem.

Nie ruszajac si¢ z miejsca ogladamy przypadki ludzi, kté-
rych osobowoéci, dazenia, zaskakujace przemiany, przekrety,
wprawiaja nas w ostupienie co dnia. Wrazenie potgguje fakt,
ze dotyczy ludzi, kt6rym dobrowolnie dali$my wladz¢ w rece.

»Tomaszewski”; ,Lepper”, ,ZUS”, ,Grom”, radni z ba-
jofiskimi dietami przyznawanymi sobie nawet za wakacje —
zeby przywotaé pierwsze z brzegu hasta. (Gdy kartki te dotrg
do czytelnika, namnozy si¢ ich daleko wigcej.) Kazdy z tych
watkéw moze stuzy¢ za kanwe sensacyjnej noweli filmowe;j.

Gdybym robita film o inkwizycji, na gléwnego bohatera
wybratabym Janusza Patubickiego. (Przyjaciele twierdza, ze
jest to czlowiek o golgbim sercu, co tez pasuje do obrazu).
Postawitabym go przed sobg tak, jak nam si¢ jawi: w czarnym
swetrze, pionierkach, z nieruchomg twarza i cichym
sposobem méwienia, gdzie jedno stowo od drugiego oddziela
tajemnicza pauza — i powiedziala: ,prosz¢ nic nie zmieniaé;
niech pan gra samego siebie”...

Do niedawna film z zycia toczacy si¢ na naszej ziemi
przejmowal mnie do Zywego — przeciez chodzi o nas, o nasz
byt! Jak dlugo jednak mozna bezsilnie zaciska¢ zgby? Zobo-
jetnialam. Nim si¢ spostrzegltam, zaczgtam traktowaé koleje
naszego panstwa jak film; jak co§ poza mna, na co tylko
patrz¢. Moze cynizm, moze instynktowny odruch obronny?

Odruchem obronnym bylo tez nagle ruszenie si¢ z fotela
w moim warszawskim mieszkaniu, do ktérego niemal przy-
rosfam. Zrobitam to!

Pogoda tej jesieni sprzyjata. Wprost wyrzucata na
zewnatrz. Po dzwonku szkolnym, gdy opustoszaly zapchane
ludZzmi do granic wytrzymalosci Tatry i Wybrzeze, wykona-
lismy bohaterski gest: zerwali$my si¢ z foteli (przyjaciétka,
maz i ja) i zapakowawszy do zastuzonego poloneza gumiaki
i sztormiaki, ruszyliémy na pétnoc.

Juz pierwszy positek w przypadkowo wybranym zajezdzie
my$liwskim ,Bielik” na Mazurach sygnalizowal obiecujaca
zmiang. Obstuga byta przemita, nie oboj¢tnie anonimowa jak
w Warszawie, kotduny w rosole — autentyczne (ich aromat
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poczufam, nim zawedrowaly do geby), sielawa (glebinowa
ryba, rarytas jezior mazurskich) tak pyszna, ze pozarliémy ja
z glowa i oczami, a rachunek cztery razy tafiszy niz w stolicy.
Przy napitku zadecydowata sugestia kelnerki: ,to co$ dla paf,
naprawd¢”. Powiedziata to z takim zarem, ze trudno bylo si¢
oprze¢. Wzigly$my wigc piwo Warka-strong z kija (czyli z
beczki), mimo ze na moim osiedlu zawist whaénie wielki
bilbord z napisem: ,Konkretne piwo, Warka-strong, i nie ma
mocnych...”. Reklama dziata na mnie z reguly odstraszajaco,
ale tym razem postuchalam kelnerki. Wzigtam, i nie poza-
fowalam. Odtad trunek i zawolanie — » Warka-strong, i nie
ma mocnych” staly si¢ hastem naszej podrézy.

»Byle lekko odsadzi¢ si¢ od Warszawy a juz lepiej — mys-
latam nieco euforycznie, podbudowana piwem i mijanymi
krajobrazami — inni ludzie, inny $wiat. Jeszcze Polska nie zgi-
nela...” Sungliémy picknymi pomorskimi drogami, jakby
rozciaggnigtymi w  kilometry alejami ,Unter den Linden”.
Baldachim lip zamykal si¢ nad naszymi glowami, a jesiets byta
taka jak w trzydziestym dziewigtym — zlota.

Przed wojng bylam z rodzicami w Jastarni. Pamietam jak
przez mgle port rybacki, dom zdrojowy w salonie miasteczka
i naturalnie, morze. W glebi Pétwyspu Helskiego stawiano
pierwsze wille eleganckiej Juraty. Na Hel prowadzita juz linia
kolejowa z Warszawy. Pocigg nagle zwalnial w okolicach
Tczewa, w najglebszym przewezeniu Polski; w powietrzu czu-
fo si¢ napigcie podréznych: milkly rozmowy. Z jednej strony
Niemcy, z drugiej — Prusy Wschodnie. W tym miejscu Hitler
domagat si¢ od Polski Korytarza.

»Morze, nasze morze...” ~ $piewaliémy wszyscy, mielis-
my jego skrawek, trzgsliémy si¢ nad nim jak nad malutkim
dzieckiem, chuchaliémy i dmuchali.

Teraz mamy 600 km wybrzeza. I co?

Nasza metg jest Jastrzgbia Géra, drugi po Juracie przed-
wojenny nadmorski kurort. Nie lezy na Helu, ale na naj-
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bardziej na pétnoc wysuni¢tym cyplu Polski, blisko latarni
morskiej w Rozewiu. Moja przyjaciétka jest wspétwiaécicielka
szesnastopokojowej przedwojennej zdewastowanej willi pod
nazwa ,Jaskétka”, nalezacej do rozleglej rodziny. W sezonie
tu petno, teraz samotnie rozkladamy si¢ obozem.

Bywajac w tym domu przez lata, obserwowalam powol-
ny, ale systematyczny upadek Jastrzgbiej Goéry. Modelowa
robota PRL-u.

Miejscowoéé lezy na eksponowanym wysokim urwisku.
Gdy zaczgto ja przed wojng budowa¢é w trosce o zachowanie
klifu, zabieranego przez sztormy, pierwsza robota byto obsa-
dzenie wzgérza krzewami glogu, najlepiej chronigcymi ziemig
przed osuwaniem. Sila rozpedu pilnowano tych krzewéw
jeszcze w latach pigédziesigtych. Po klifie przechadzali sig
umundurowani straznicy z Kapitanatu Portu we Wiadystawo-
wie, baczac, by kwitngce wzgérze nie stalo si¢ publicznym
szaletem i émietnikiem. Pamigtam winde, ktéra przed wojna
zabierata stabszych na plaze. Po wojnie juz tylko stata jako
cksponat, przypomnienie dawnej $wietnoci. Nigdy nie zde-
montowana, powoli kruszata zapadajac si¢ w piasek, dosko-
naly przyklad niszczacej sily komunistycznej gospodarki.
Kolorowe plazowe kosze, chronigce przed wichurami, prze-
stawiane przez plazowiczéw do slofica, bardzo uzyteczny
sprzet nad Battykiem, tez znikaly powoli, az znikly doszczgt-
nie. Nie ma. Ale nie ma i plazy. Morze porwalo j3 razem z
zaniedbywanym klifem. Nad waskim paskiem piachu wisi
malownicza ekspozycja géry ze sterczacymi, obnazonymi
konarami osuwajacych si¢ drzew.

Zniknely tez bezpowrotnie z Jastrz¢biej pola jaskrawo
i6ttego zarnowca. Widok jak z van Gogha. Najpierw wyparly
je molochy wypoczynkowych ofrodkéw wielkich zakiadéw,
potem, w epoce gierkowskiego ,otwarcia” — paskudne kwa-
draciaki budowane przez miejscowych dla turystéw bez
pafistwowego przydziatu. Waskie klitki pokojéw z ubikacjami
co rusz wybuchajacymi wyziewami plytkiego szamba i jadal-
niami, dla oszczgdno$ci — w piwnicy.

Wolnoéé przyniosta Jastrzgbiej Goérze nieograniczone
rozpasanie architektoniczne. Ulice obudowaty kramy i budy,
gdzie mozna dostaé¢ wszystko, zjes¢ wszystko, lacznie z
salmonella, a pudetkowate kwadraciaki zastapily ,smerfy”,
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domy jak z infantylnych filméw amerykaniskich science
fiction. Spigtrzenie ozdébek w postaci kolumn, fukéw,
wygi¢é, nie podyktowane zadna funkcja, wszystko w ogrom-
nym §cisku, bez oddechu przestrzennego, byle wigcej, wigcej,
wigcej i szybciej splynelo do prywatnej kasy.

Zachlyénigcie si¢ ,pierwszym dniem wolnoéci” jest
normalne i uzasadnione, ale jezeli brak porzadkujacych za-
rzadzen i ich nieegzekwowanie idzie w lata, to juz zaczyna si¢
generalna obsuwa, podobna — zeby postuzy¢ si¢ poréwnaniem
wzigtym z tutejszej natury — do osuwania si¢ gory.

Im dalej w las, tym wigcej drzew. Do pafistwowych
wladz dobily po reformie samorzadowe, i nic si¢ nie zmienito,
précz wigckszego drenowania naszych kieszeni. Samorzadow-
cy, wzorem prywaciarzy, skoncentrowali si¢ na prywatnym
zysku, zaniedbujac nadzér architektoniczny i sanitarny.

Tak wigc potraktowaliémy to miejsce jedynie jako bazg
wypadowa.

Przed wojna rodzice naradzali sig¢, czy nie ulokowaé
oszczednoéci, kupujac dziatke w Degbkach. Lesiste, trudno
dostgpne mokradta nadmorskie tuz przy éwczesnej granicy
niemieckiej, prawie bezludne. Rzad zachgcal, zeby obsadza¢
te tereny elementem polskim. Kupno dziatki bylo wigc w
pewnym sensie aktem patriotycznym. W' koficu, do kupna
nie doszlo; rodzice zrezygnowali, a oszczgdnoéci gromadzone
w PKO przepadly z momentem nastania wojny.

W dobie komunizmu Dgbki staly si¢ najmodniejszym
miejscem opozycji. Nalezalo do towarzyskiego obowigzku
spedzanie wakacji w Debkach. Elity nobilitowaly De¢bki — ale
nie przydaly im uroku. Przekonaliémy si¢ o tym dowodnie.

Udali§my si¢ z Jastrzgbiej do De¢bek w pierwszej kolej-
nosci, zataczajac szeroki fuk poprzez Blora Karwieniskie.
Droga dluga, pobyt krétki. Wyjezdzaliémy z nich szybciej niz
przyjezdzali. Zadnego uroku. Watle laski wéréd blota, i plaga
komaréw. Ostatni ich potgzny atak przed zima. Podobno
wdzieraly si¢ do doméw przez zamknigte okna: pogryzione
dziecko zostato odwiezione do szpitala... Zaden snobizm nie
przywiédtby mnie wigcej w to miejsce.
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Po drodze ocieramy si¢ o skraj Jeziora Zarnowieckiego.
Stowo ,Zarnowiec” do niedawna budzifo spoteczne emocje.
Jeszcze za Gierka powstata idea zbudowania tu wielkiej
elektrowni atomowej — miata wejé¢ w poczet spektakularnych
budéw — jak Port Pétnocny, jak Huta Katowice. Pamigtam
jak reporter éwczesnego tygodnika Kultura wystany w to
miejsce, opowiadal o rozpaczy Kaszubéw zamieszkujacych
przybrzeine wioski, wywlaszczanych bez pardonu, bo juz
ruszaly spychacze. Do realizacji jednak nie doszto, bo naj-
pierw bylo mnéstwo bataganu, a potem réwnie energicznie
jak rugi, ruszyt kontratak Zielonych, nie dopuszczajac na
miejsce sprowadzonego juz reaktora. W sumie, mnéstwo
ludzkich tez i zmarnowanego grosza. Teraz nad jeziorem
bezludnie; stoi cicho w poéwiscie trzcin.

Czowiek, ktéry wytyczyt mi kiedy$§ na skrawku kartki
marszrut¢ po Wilnie, teraz, gdy wyjezdzam, przykazat krétko:
»Lebork”.

Wsiedlismy w samochéd i znéw alejami ,Unter den
Linden”, jedzac ryb¢ w przydroznych zajazdach popijang
piwem Warka-strong, udali$my si¢ do Leborka. I tu — za-
chwyt. Niewielkie miasteczko kaszubskie, odstawione od mo-
rza, urzeklo nas od razu zagospodarowaniem i zabezpiecze-
niem wszystkiego, co zostawita tu historia. Stare kamieniczki
na deptaku odpicowane ,po niemiecku”, czyli do I$nigcej
czystoéci, wydobywajacej pigkno cegly, jakiej dzi§ si¢ juz nie
produkuje; zielei zadbana, powierzchnie ulic i jezdni
spojone, bez miejsc na nasze odwieczne bloto; witryny
pickne, dziewczyny pickne, w bieli i czerni, jak nakazuje mo-
da, o przedtuzonych nogach przez buty-klocki. Bingo!

Zachwycit mnie Lebork, ale nie zdziwit. Odkad nastata
wolnosé, zdarzaja si¢ takie enklawy-cuda matych miasteczek.
Zle powiedziane ,zdarzaja si¢”: to trzeba zrobi¢ samemu.
Musi znalezé si¢ czowiek z glowa i wola, ktéremu uda sig
szcze$liwie wples¢ w uklad wladz miejskich. Niestety, po re-
formie samorzadowej, gdzie do rzadzenia weszly nowe og-
niwa, coraz trudniej o szcze$liwy uklad. Energia i talenty naj-



92 EWA BERBERYUSZ

lepszych jednostek, krgpowane jak sznurem krzyzujacych sie
intereséw partyjnych — idg w gwizdek.

Swiadczy o tym przyklad cziowieka, typowanego na bur-
mistrza w pewnym miasteczku. Mial kompetencje, miat
wiedzg, ale... Ale wyrazit zgod¢ na objgcie stanowiska pod
warunkiem, ze bedzie pracowal bezplatnie, a pensj¢ prze-
znaczy na potrzeby miasta. ,Pienigdze mam — argumentowat
— jezdzg¢ dobrym samochodem, a szkota nieotynkowana. Jak
to wyglada? Wstyd...” Utracono jego kandydature, ,Spo-
fecznikéw nam nie potrzeba” — zagrzmiata rada. Najwyrazniej
bano si¢, ze zechce zarazi¢ swojg postawa radnych. Zgroza.

Idac Igborskim deptakiem natrafiamy na miejscowy
»szmateks”, miejsce sprzedazy uzywanych rzeczy, symbol
naszego handlu. Witryna i wnetrze nie réznig si¢ od innych
sklepéw. Czysto, przestronnie, lustra, przymierzalnie, no i
oczywiscie przemifa obstuga.

Obtadowane zakietami od Kevina Kleina i Liz Clair-
borne, udajemy si¢ do kawiarni naprzeciwko, gdzie maz przy
stoliku pod parasolem pije kawe. Przy nim, moze szecioletni
chlopiec wyjada z cukiernicy cukier.

— Lubi¢ cukier — méwi. Nie, nie jest glodny. — A to
mleko to kozie? — wskazuje na dzbanuszek podany do kawy.

— Nie, nie kozie.

— No to wypij¢ — i wypija. Potem bierze ode mnie
cukierki i chowa do kieszeni.

— No id% juz, idZ, bo pani bgdzie zta — méwi méj maz,
ktéremu si¢ zwierzyl, ze jest z domu dziecka.

Uémiecha si¢ pobfazliwie, jak stary, i niespiesznie od-
chodzi.

Dziecko z domu dziecka, czyli wielkiego anonimowego
sierocifica. Gdy koficzy osiemnascie lat, zamienia czgsto dom
dziecka na dom opieki. Jest doroste, ale bezradne. Nie umie
sobie ugotowa¢, zatatwi¢ spraw, zrobi¢ zakupéw, bo nie zna
cen. A przede wszystkim, nie umie nawigzaé osobistego
kontaktu z drugim czlowiekiem. W Polsce do znudzenia
méwi si¢ o zamienieniu doméw dziecka na domy rodzinne,
z przybranymi rodzicami, ktérzy biorg po kilkoro dzieci. Nie
do$¢, ze takie domy s3 kilkakrotnie tafisze (wyliczenie nie
pozostawia zludzen), ale — co w ogéle nie ma ceny — wycho-
wuja jak w rodzinie. Nie tworza ludzkich kalek. Pamigtam
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pfomienne wywody na ten temat Joanny Staregi-Piasek
jeszcze za komuny. Zajmowala si¢ sprawami spolecznymi,
biadala, ze nic nie moze zrobi¢, bo ma zwigzane rgce. Mogta
je potem rozpostrze¢ jako wiceminister pracy i opieki
spotecznej u Kuronia. Nie zrobifa tego. Zadaj¢ jej w tym
miejscu publicznie pytanie: Dlaczego nie zlikwidowata
doméw dziecka wtedy i nie robi tego teraz, kiedy znéw jest
wiceministrem od tych spraw?

Zagalopowatam si¢. Powré¢my do napawajacego opty-
mizmem Le¢borka. Zachwycona, wsiadajac do samochodu, nie
moge si¢ powstrzymaé od uwagi skierowanej do stojacej z
brzegu osoby: ,Ale wam si¢ to miasto udato. Dobry gos-
podarz, co?™

Facet u$miecha si¢ enigmatycznie:

— Byt dobrym nauczycielem, pamigtam go ze szkoly —
méwi — ale gdy stal si¢ wladzg — robi ruch zagarniania —
wszystko pod siebie.

Twierdzi, ze miasto dotuje. Ma sklep muzyczny ,,0, tu
naprzeciwko”, dobrze do niedawna prosperujacy. W Polsce
nie brak zazartych melomanéw. Dzi§ ruch w interesie jest
tylko w dniu, gdy melomani dostaja kuroniéwke, potem
klapa. Nie wszystko pigkne, co si¢ $wieci...

Jedziemy w milczeniu. Po chwili ktére§ z nas méwi:

— Kuroniéwka. Tego stowa nawet nie trzeba bra¢ w
cudzystéw, weszto do jezyka jak chleb.

Kraj, w ktérym najpopularniejszym stowem jest okresle-
nie zapomogi dla bezrobotnych, c6z moze wrézy¢ dobrego?
Ale juz o tym nie rozmawiamy.

Mysle o Nowej Soli, miescie na zachodzie Polski o naj-
wyzszym wskazniku bezrobocia. Padly tam jednocze$nie dwa
zaktady dajace pracg. Ludzie (nie bezdomni!) penetruja $émiet-
niki za chlebem. Z reportazu telewizyjnego o tym mieécie
wyniosfam dwa obrazy: mlodziez licealng siedzaca rzgdem i
dajaca, bez namystu, po zolniersku, t¢ sama odpowiedz na
zadane przez prowadzacego pytanie: ,jakie s3 twoje zamiary?”
- ,koncze szkole i wyjezdzam do Niemczech, koficzg szkofe
i wyjezdam do Niemczech, konicze szkolg i...” (Widocznie, i
liccum bliskie upadku, skoro wszyscy méwiag ,do Niem-
czech”). Drugi obraz to posta¢ burmistrza. Zazywny, zmiesza-
ny, nie chce powiedzie¢, ile zarabia, powtarza, ze nic nie
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moze. ,A do starosty zadzwoni¢ pan moze?” (Whadze
panistwowe nie zaszczycily spotkania). ,Mogg”. ,A co mu pan
moze powiedzie®?” ,Dzien dobry.” ,A zwymysla¢ pan go
moze?” Zgorszone spojrzenie.

,Nie, Lebork nie osiagnie takiego dna jak Nowa SéI” -

zapewniam si¢ dziarsko.
®

Pétwysep Helski. Mierzeja, ktéra na Baltyku nie ma
chyba réwnej sobie: przykuwa zmiennoscig krajobrazu,
$wiatta, askamitem piasku, kolorytem pelnego morza od pét-
nocy i zupelnie innym — od Zatoki Puckiej. Polacy nigdy do
kofica nie docenili Helu. Zrobili to za nas enerdowcy za
czaséw komunistycznych. Juz od nasady od Wiadystawowa
rozpoécieraly si¢ ich campingi. Namiot przy namiocic_:.
Zamawiali miejsca na rok z géry. Na dobra sprawg Polak nie
mial tam szans. Musial rezerwowa¢ kwatery (tez z rocznym
wyprzedzeniem) w kaszubskich wioskach. .

Zaczynamy od pierwszej, od Chalup. Positek w knajpce
nad Zatoka, gdzie jemy rybe, popijajac, no, wiecie czym...
Fladra dopiero co wyjeta z sieci — delicje. Méj syn, kt('?ry
wéréd wielu zaje¢ wykonywanych w zyciu, ma na swoim
koncie i funkcj¢ pierwszego oficera wielkiego statku-przetwor-
ni na Morzu Ochockim i Beringa, uwaza, ze ryba dopiero co
wyciagnigta z morza jest przepyszna na surowo, ale kazda
minuta poza morzem odbiera jej ten smak...

Maz zostaje w knajpce kontemplujac ruch nad Zatoka, a
my dwie udajemy si¢ gestym lasem na druga strong, do
pelnego morza, zeby si¢ wykapa¢. Nalezymy bowiem do
dwuosobowego Klubu Morséw, czyli 0séb lubigcych zimng
wode. Podczas tej podrézy kapiemy si¢ po kilka razy dziennie
niezaleznie od temperatury, oboj¢tne na tlumek space-
rowiczéw sycacych si¢ widokiem dwéch starych wariatek.

Nie takie to jednak wariatki. Lekarz uswiadomif mi ex
post, ie instynktownie zastosowalam najlepsza terapig. Nie
ma bowiem lepszego lekarstwa na przewlekte zapalc.sme.
oskrzeli jak jod najobficiej wystgpujacy w przybrzeznej
baltyckiej fali.

Za komuny Chatupy nie byly jedynie wioska na Helu.
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Urosly do synonimu wolnosci (na biedniutkg éwczesng
skalg), gdyz Chalupy staly si¢ ta plaza, na ktérej po raz
pierwszy plazowicz rozebrat si¢ do naga. Z duma to zrobit.
Co prawda, nudyzm byl przejawem jedynie wolnosci
obyczajowej — ale nie wymagajmy za wiele. Rozbierali si¢ wigc
w Chatupach artysci, uczeni i zwykli ludzie, z godnoscia
placac mandaty milicjantom i rozstawiajac swoja odwage po
kraju. Na jednym z corocznych festiwali piosenkarskich w So-
pocie, piosenka pod tytulem ,Chatupy, wellcome to!”
zapiewana watlutkimi glosikami, ale z werwa i
przymruzeniem oka, zdobyla nagrode publicznosci.

Za wolnoéci nudyzm w Chatupach podupadt. Widzimy
to teraz golym okiem. Owszem jest kilku zagrzebanych w
grajdotach naguséw, kilku nawet si¢ przechadza, gota mama
buduje z catkowicie ubranym synkiem zamek z piasku — ale
to juz nie to, co dawniej. Bierzemy szybka kapiel w zimnej
wodzie, i w droge.

Prosz¢ meza, zeby zwolnil; nie moge napatrzy¢ sig
chudziutkim i nieprawdopodobnie wysokim sosnom,
wstrzagsanym wiatrem w najwezszym miejscu Helu, gdzie w
czasie sztormu woda przewala si¢ z morza do Zatoki. Urzeka
mnie wspaniata grafika tych drzew. Wieé Kuznica. Potem
duza Jastarnia, potem Jurata, miejscowo$¢, ktéra upodobali
sobie mozni naszej ojczyzny; szyk i sznyt. Deptak z dywanem
kwiatéw, tawkami i lampami jak w Nicei, i gdy koficzy si¢
Jurata, wreszcie las, las, las.

Dawniej zabroniony, obecnie wolny. Przemykaja ludzie
z wiadrami pelnymi grzybéw. Orgia wrzoséw. Uswiadamia-
my sobie, ze to swojskie jesienne lesne ziele whaéciwie zagi-
neto w Polsce. Tu jest ich pelno, intensywnej barwy, wielkie
jak krzewy — mamucie. Toniemy w nich, gdy maz ustawia
nas do zdjecia.

Koniec Pétwyspu — Hel. Giéwna ulica z przycupnigtymi
nisko kaszubskimi domami. Niemal w kazdym knajpka
zaprasza na ryb¢. Decydujemy si¢ na Maszoperi¢ (po kaszub-
sku: przedsigbiorstwo rybackie).

Hel zeszpecony kwartalami blokéw z wielkiej plyty.
Mieszkania wojskowych z czaséw, gdy ich tu duzo stacjono-
wato i na Hel trzeba bylo mie¢ przepustke. Piasek na Cyplu
Helskim wynagradza wszystko. Nogi grzezna w biatym,
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skrzacym si¢ od miki puchu. Ten piach i zimna kapiel — dwa
zywioly doéwiadczane prawie réwnoczeénie. Cudo.

Leba. Leba ma w swoich granicach unikat w skali
europejskiej. Najwyzsza wydme nadmorska. Ten ,giewont” z
piasku oddziela morze do wielkiego jeziora. Widok ze szczytu
— szkoda gada¢! Wokét Park Narodowy. Do wydmy mozna
dojé¢, dojecha¢ bryczka lub melexem, nie autem. ,Ale jak
przyjechat Leszek Miller z rodzing to i w szeé¢ lanci pojechali”
— oznajmia nam nasz meleksiarz w tonie krytycznym. Chwilg
pomstujemy na wiadzg, jak to Polak z Polakiem. Poglad
mamy jeden: wladza kradnie. W ten czy w inny sposéb, ale
kradnie. Wymieniamy te sposoby, znamy je na wylot. Bo
czymze w efekcie rézni sig siggniccie do cudzej kieszeni przez
kieszonkowca od wyptacania sobie astronomicznych sum z
budzetu przeznaczonego na dany region...

Transport na Wydme znajduje si¢ w rekach prywatnych,
wiec dziala sprawnie. Meleksiarz opowiada, ze turystéw duzo,
ale stanowczo za malo jak na taki rarytas. Taka rzecz trzeba
rozkrzyczeé na cztery strony $wiata: trzeba popracowaé, zeby
si¢ zjechali... ,Ale widzi pani, co jest, nawet informacji przy-

zwoitej...” Totez poza sezonem 1 on jezdzi ,do Niemczech”
za praca.

Nie umiemy sprzedaé tego, co mamy gotowe na talerzu.
Miejsce Polski w turystyce obcokrajowcéw, nigdy wielkie,
teraz dramatycznie spada. Uczestniczylam w konferencji na
temat utworzenia Narodowej Organizacji Turystycznej.
Impreza na wysoki polysk. Hotel Europejski, sala Sienkie-
wicza, szampan i koktajle. Zza stofu prezydialnego, przy
ktérym zasiadali ludzie odpowiedzialni stuzbowo za turystyke,
padto wiele stéw, gléwnie dekoracyjnych i samochwalacych.
Ale ani zglebienia przyczyn spadku, ani wiazacych wnioskéw,
co trzeba robié, zeby sytuacje naprawi¢, nie bylo. .

Ostatniego dnia pobytu uparfam si¢ p6jsc do resztek
starej przedwojennej Jastrzgbiej Gory. Zachowalo si¢ kilka
willi w stylu dworkowym. W luksusowej restauracji Victor —
czynnej wraz z hotelem przez caly rok — jemy pozegnalny
obiad. Na wstepie kelnerka stawia przed nami po kieliszku
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nalewki — poczgstunek od firmy. Coé wspanialego: goryczka
Podblta stodycza. Potem jemy dorsza po rosyjsku, co§ tam
jeszcze, co$ tam jeszcze. Przy rachunku pytam: ,co to bylo ta
wasza nalewka?”

To byta piotunéwka Baczewskiego.

Stynne wédki lwowskie Baczewskiego (rok zalozenia
1782) produkuje teraz Starogard Gdanski. Potomkowie
wlasciciela przechowali tajemnicg receptury. Zakupiliémy od
razu butelke. W Warszawie o trunki Baczewskiego trudno.

Wracamy  okrezna droga przez Szwajcari¢ Kaszubska
(osobny rozdzial), Chelmno, Chetmz¢, Wabrzezno, Golub-
Dob_rzyr'l, Rypin, Sierpc, Plofisk — migaja miasteczka, kazde
wa.blatce. czym$, przy czym chcialoby si¢ zatrzymaé. Byle
najpézniej ukazal si¢ drogowskaz ,Warszawa...”

' I.’rzesadzi{abym twierdzac, ze prowincja jest Polska A.
Nie Jcst._Przcliczy{am si¢ w oczekiwaniach, ktére byly po
prostu nierealne. Bo jakze w tym samym kraju mialyby
dz.la{aé réine mechanizmy. Jedno mnie zachwycito — ludzie.
Nie dali si¢ zepsu¢. W ich stosunku do siebie i do innych
nie ma !cclnerskiej bezosobowej sztywnosci. Sg bezposredni i
spontanicznie zyczliwi. Gdyby ten kapital wykorzystaé i
przerzuci¢ na wyzsze szczeble. Wtedy dopiero bylby Nowy
Poczqtck, o ktérym tyle wyplata Jerzy Buzek.

Péki co — nie jedzmy ryby w Warszawie. Smierdzi.

Pazdziernik 1999 r.
Ewa BERBERYUSZ



Sgsiedzi

Krynica — polski atut wschodni

Troche historii

Idea krynickich spotkan ekonomicznych narodzita sic w
1991 roku. Owczesny minister spraw zagranicznych, profesor
Skubiszewski, bardzo wyraznie podkreslat strategiczne cele III
RP — integracj¢ ze strukturami europejskimi. O Wschodzie
méwilo si¢ w Warszawie rzadziej i raczej niech¢tnie. Zdaniem
twércy ,Forum”, Zygmunta Berdychowskiego, czgé¢ polity-
kéw zdawata sobie jednak sprawe, ze przyszta pozycja Polski
w Europie w duzej mierze zaleze¢ bedzie od stosunkéw ze
wschodnimi sasiadami — Biaforusia, Litwa, Rosja i Ukraina.
Te kraje za$ nalezalo przekonaé, ze prozachodnie dazenia III
RP nie oznaczajg odwracania si¢ od Wschodu. Przy czym
chodzito nie tylko o polityke, ale takze o zerwane po 89 roku
kontakty gospodarcze. I wtedy wlasnie powstat — jak nie
ukrywa autor — nieco wzorowany na szwajcarskim Davos po-
myst nieformalnych spotkan politykéw i biznesmenéw z
Europy Wschodniej. Zygmunt Berdychowski byt wtedy
postem PSL ,Solidarnoé¢”. Patronat nad caly impreza posta-
nowiono jednak powierzy¢ marszatkowi Sejmu, osobie z de-
finicji reprezentujacej wszystkie wchodzace do parlamentu
ugrupowania polityczne. To wylaczato krynicka impreze z
réznych lubianych nad Wisla wojen na gérze i sprawdza sig
do dzisiaj. Na zaproszenie gléwnego organizatora, czyli zwia-
zanego z AWS Zygmunta Berdychowskiego, do Krynicy
przyjezdzajg czolowe postacie zaréwno prawej jak i lewej
strony polskiej sceny politycznej. Nie jest to jedyny z kry-
nickich sukceséw. W pierwszym Forum Polska—Wschéd

|
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uczestniczyto okofo 300 os6b z Polski, Rosji, Biaforusi i
Ukrainy. W ostatnim 800 przedstawicieli dziesi¢ciu paristw
regionu, nie liczac zachodnich obserwatoréw.

Davos dla ubogich?

Tak nazywaja krynickie Forum zlodliwi. Jeden z tego-
rocznych zachodnich uczestnikéw spotkania tumaczyt mi
natomiast, ze w ogéle wszelkie analogie s3 bledne. Do Davos
przyjezdzaja bowiem ludzie, od ktérych naprawde zalezy
éwiatowa ekonomia, a do Krynicy gléwnie przedstawiciele
ogarnigtych kryzysem panstw bylego ZSSR. Szef polskiej Kra-
jowej Izby Gospodarczej Andrzej Arendarski odpowiada na te
zarzuty krétko — kazdy ma takie Davos na jakie go staé. Ja
bym dodata — i jakiego potrzebuje. Przez te siedem lat trwa-
nia zmieniala si¢ bowiem nie tylko liczba uczestnikéw.
Zmianie ulegla takze sytuacja. I chociaz ekonomia, w tym
spotkania przedsigbiorcéw, w dalszym ciggu stanowig wazny
element krynickich spotkan, na pierwszy plan wysuwa si¢
polityka. Co wigcej, wyglada na to, ze w tym roku krynickie
Forum po raz pierwszy stalo si¢ impreza o naprawde migdzy-
narodowym znaczeniu. Nie tylko dlatego, ze wéréd gosci
znalazto sig, précz czolowych polskich politykéw, kilku
wicepremieréw, ministréw oraz bylych prezydentéw panstw
oéciennych. Réwniez dlatego, ze po raz pierwszy Krynica stala
si¢ dla zagranicznych uczestnikéw swego rodzaju forum dla
omawiania wlasnych probleméw. To wilasnie na jednej z
krynickich sesji doszfo do spotkania, do ktérego bezsku-
tecznie usituje od kilku miesigcy doprowadzi¢ misja OBWE
na Biatorusi. Przy prezydialnym stole starli si¢ jeden z lideréw
opozycji, byly przewodniczacy Rady Najwyzszej Biaforusi
Stanistaw Szuszkiewicz oraz przedstawiciel prezydenta Luka-
szenki — ambasador Burski. Oczywiécie publiczny spér o to
kto jest lepszym patriotag to staby wstgp do ewentualnego
kompromisu, niemniej poglady zostaly wymienione przez
oponentéw w starciu bezposrednim, a nie jak dotad bywalo
via media i publiczne o$wiadczenia. Bialorusini nie byli
zreszta wyjatkiem. Co prawda nie tak gloéno i spektakularnie,
ale problemy swoje poruszali takze Rosjanie. Ostatnie afery
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korupcyjne, wojna na Kaukazie, poglebiajacy si¢ kryzys
spoteczny — o tym wszystkim oraz zagrozeniach plynacych z
przeksztafcania si¢ Rosji w rodzaj bananowej republiki glosno
z trybuny méwit znany obrofca praw czlowieka Siergiej
Kowalow. Jego katastroficznej wizji oficjalnie nie potwierdzali
inni czfonkowie rosyjskiej delegacji. Nieoficjalnie w kulua-
rach przyznawali jednak Kowalowowi racje. Rzecz dotych-
czas, jezeli idzie o Rosjan, raczej niespotykana. I to swoiste
novum tez mozna chyba uznaé¢ za sukces tegorocznego
Forum. Podobnie jak inny zwigzany z rosyjska sytuacja fake,
czyli reprezentowana bardzo mocno delegacja rosyjskich
regionéw. Do Krynicy przyjechali nie tylko przedstawiciele
najblizszych Polsce — Kaliningradu i Smolenska, ale takze szef
administracji Obwodu Saratowskiego Dimitrij Ajackow. Ten
jeden z najbardziej liczacych si¢ rosyjskich gubernatoréw,
ktéry nb. w swoim wystapieniu bardzo wyraznie dystansowat
si¢ od centrum dowodzac, ze Rosja to nie Moskwa, zapropo-
nowat nawet aby 10-te jubileuszowe Forum zorganizowaé u
niego, nad Wolgg. Oczywicie zostalo to przyjete raczej jako
zart niz realna perspektywa, niemniej zart $wiadczacy o ros-
nacej w regionie randze krynickich spotkan. Spotkafi, ktére
jak napisal znany publicysta belgijskiego Le Soir i paryskiej
Kultury Leopold Unger stajg si¢ .,. najlcpszym, ze znanych
dotad instrumentéw prowadzema tego, co si¢, na ogét

krytycznie, okresla jako polska polityke wschodnia.”

Wschodni atut?

Obstugujacy Forum dziennikarze narzekali na brak
wymiernych rezultatéw. Rzeczywicie — najczesciej przytacza-
nymi konkretami byly liczby obrazujace spadek obrotéw
handlowych pomigdzy Polska, a jej wschodnimi sgsiadami.
Jak jednak, nie bez stusznosci, przekonuj organizatorzy, kry-
nickie spotkania to inwestycja dtugofalowa, a w tym roku juz
mozna bylo zobaczy¢, ze optacalna. Paradoksalnie przyczynit
si¢ do tego takze, a moze przede wszystkim, rosyjski kryzys.
Warszawa przez dlugie lata deklarowata bowiem cheé posred-
niczenia pomi¢dzy Wschodem a Zachodem. Tyle tylko, ze w
okresie gospodarczej prosperity na takie posrednictwa
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wyraznie nie miata ochoty Moskwa. Z dystansem odnosita si¢
do idei polskiego pomostu takze zachodnia Europa. Sama
pamigtam przytaczane wéwczas argumenty, ze samoloty Lon-
dyn—Moskwa, czy Moskwa—Nowy Jork, wcale nie musza
ladowaé w Warszawie. Zesztoroczny wschodni krach ekono-
miczny udowodnit jednak, ze takie ,mig¢dzyladowanie” moze
by¢ dogodne dla wszystkich stron. Zachéd nie moze i raczej
nie chce rezygnowa¢ z Rosji, Biatorusi czy Ukrainy. W
czasach niepewnych wyrazne deklaracje nie s3 jednak zbyt
wygodne. Wtedy lepiej spotyka¢ si¢ na neutralnym gruncie.
Krynickie forum, z jego nie catkiem formalng atmosfers,
organizowane w dodatku w miejscowoséci niewielkiej, gdzie
przez trzy dni uczestnicy konferencji praktycznie caly czas sg
na siebie skazani — to dobre miejsce do tego typu rozméw.
Tegoroczne spotkania, z wspomnianymi wyzej epizodami
biatoruskim i rosyjskim, §wiadczg iz z zalet polskiego natural-
nego gruntu zdali juz sobie sprawg wschodni sgsiedzi IIT RP.

Sygnaly o zwigkszajacym si¢ zainteresowaniu Krynicg
plyna — na razie nieformalnie — takze z Zachodu. O tym jakie
to ma znaczenie dla samej Polski i jak moze wzmocnié
zar6wno jej role¢ w regionie jak i pozycj¢ na Zachodzie, nie
trzeba nawet wspominaé. Zdato sobie z tego sprawe polskie
Ministerstwo Spraw Zagranicznych. Jeden z wyzszych urzed-
nikéw MSZ przekonywat mnie, ze Krynica ma szansg sta¢ si¢
nie tylko narzedziem polskiej polityki, ale takze elementem
szerszej strategii Unii Europejskiej wobec Europy Wschod-
niej. Dlatego tez, raczej trzymajace si¢ do tej pory z boku
ministerstwo, teraz chce si¢ wlaczyé w przygotowywanie
przyszlorocznego spotkania. To oczywiscie dobrze. Pomoc
ambasad niewatpliwie ulatwi prace organizatoréw, a bezpo-
érednie zaangazowanie si¢ MSZ moze podnie$¢ range spot-
kafi i istotnie uczyni¢ je elementem juz europejskiej polityki.
Moim zdaniem, ingerencja MSZ nie powinna jednak by¢
zbyt duza. Trzeba bardzo uwazaé, aby Krynica nie zostala
wepchnigta w sztywny gorset oficjalnych konferencji. Duzg
zaletag Forum jest bowiem wlaénie jego stosunkowo ,luzny”
charakter. To, ze uczestnicy spotykaja si¢ nie tylko na dys-
kusjach panelowych czy sesjach tematycznych, ale takze na
uzdrowiskowym deptaku, w hotelach, na bankietach i mniej
formalnych przyjeciach. Zaletg jest nawet pewien batagan.
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Byle nie za duzo. Osoba, ktéra w tym roku chciataby uwaznie
$ledzi¢ krynickie Forum mialaby z tym powazne problemy.
Wiem, bo sama prébowatam i szybko dalam spokéj — cztery
sesje plenarne, kilkanascie réwnoleglych seminariéw, cykl
nastgpujacych po sobie konferencji prasowych. By¢ moze byla
to jedna z przyczyn, dla ktérych tegoroczne Forum mimo, ze
niewatpliwie wazne i ciekawe, wzbudzifo stosunkowo mate
zainteresowanie polskich mediéw (o zagranicznych nawet nie
wspominam). Zabraklo duzego biura prasowego, ktére
byloby w stanie z kazdej sesji i konferencji przygotowaé
szybko krétki komunikat. Takie streszczenie przydaloby si¢
zreszta nie tylko dziennikarzom. Z zadowoleniem przyjeliby
je najprawdopodobniej takze uczestnicy Forum, czgsto
majacy powazne problemy z podjeciem decyzji, w ktérym z
interesujacych ich seminariéw wzigé udzial. Co prawda,
trzeba uczciwie przyznaé, ze kazdy kij ma dwa kofice i
zdaniem politykéw wiadnie staba obstuga prasowa, a co za
tym idzie stosunkowo male zainteresowanie dziennikarzy, jest

jedna z przyczyn sukcesu krynickich spotkaf.

Maria PRZELOMIEC

Autorka jest korespondentem Sekcji Polskiej BBC.

W ukrainskim zwierciadle

Stosunek do innego jest wyzwaniem, przed kt6rym nie
ma ucieczki. Potrzeba fizycznego i psychicznego bezpieczen-
stwa jest naturalng sklonnoscig czlowieka. Poczucie swoj-
skoéci jest organicznie zwigzane z rodows, plemienna,
narodowa, kulturowa czy religijng tozsamoscia kazdej osoby.
W ostatecznym rozrachunku to wilaénie poszczegélna osoba
dokonuje wyboru swej identyfikacji, i nie przeczy temu
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stwierdzeniu fake, ze wigkszo$¢ z nas przejmuje po przodkach
narodowos$¢, kulture, wyznanie, jako wartoéci tak oczywiste,
,z mlekiem matki wyssane”, ze nie podlegajace dyskusji.

Personalizm — niezaleznie: w chrzeécijanskiej czy laickiej
formie — to préba harmonijnego faczenia indywidualnej
wolnoéci ze wspélnotowoscia, zanurzenia w swej kulturze z
otwartoécig na inne kultury wybér swojego narodu z part-
nerskim stosunkiem do innych. Tym ,innym” moze by¢ kto$
innej niz ja wiary, innego obyczaju, jezyka i kultury, innej
narodowoéci, obywatel innego pafstwa. Innym moze by¢
przedstawiciel mniejszoéci narodowych, a takze sgsiad.

Stowo to w jezyku polskim oznacza kogos, kto siedzi, kto
jest obok mnie: kogo$ bliskiego, z kim mam wiele wspélnego.
Zycie codzienne jednostek i dzieje pafistw nie zawsze jednak
chcy i8¢ za tym zrédlostowem. Wiemy az nadto dobrze, ze
nie zawsze sasiad bywa postrzegany jako rzetelny wspélnik w
zeglowaniu przez wzburzone morza historii. Bywa, ze sasiad
staje si¢ obcym. A obcos¢ to kraina stereotypéw, wrogosci.

Partnerski stosunek do innego to jeden z wazniejszych
wyréznikéw spoteczefistwa demokratycznego, pluralistyczne-
go i obywatelskiego. Miarg dojrzatoéci jednostek i spote-
czefistw jest takie uprawianie wlasnej tozsamodci, ktére nie
wyklucza wysitku zrozumienia tego, ktéry jest zanurzony w
innej kulturze, nalezy do innego narodu, jest obywatelem in-
nego pafistwa. Rzec mozna, ze w moim obrazie innego
przegladam si¢ ja sam.

Przyjrzyjmy si¢ zatem naszym najblizszym sasiadom, bo
jest to potrzebne przede wszystkim nam, Polakom, obywate-
lom Rzeczypospolitej Polskie;.

NASI SASIEDZI — NOWE SPOJRZENIE - pod tym
zawolaniem chcemy opowiada¢ o naszym, polskim widzeniu
sasiadéw. Spojrzenie jest nowe, bo mozemy juz méwié
swobodnie, bez ci$nienia geopolityki, bez kagafica oficjalnej
cenzury. Przejrzyjmy si¢ wigc w swoistym ukraifiskim zwier-
ciadle. Bedzie to wedréwka po naszym, polskim wyobrazeniu
Ukrainy i jej spraw, zamknietym zasadniczo w sfowie druko-
wanym; w ksigzkach i czasopismach. Z ogromu materiatéw z
tej wielkiej biblioteki o Ukrainie i Ukraificach wybieramy tyl-
ko nieliczne prace. Gléwnie te, w ktérych posiane zostato
ziarno rzeczywistego partnerstwa, w ktérych znajdujemy
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prébe zrozumienia sasiada. Bliski jest nam bowiem
polski punkt widzenia na polsko-ukrainskie zawgzlenia, ale
cieszy nas kazde wyzwalanie si¢ z polonocentryzmu.
Zdajemy sobie sprawe z wagi tematu i zlozonosci, i dla-
tego nasza prezentacja jest z zalozenia skromna. Nie mieliémy
ambicji towarzyszacych zwykle autorom monograficznych
uje¢ danego zagadnienia. Mamy jednak nadziej¢, ze to nasze
skromne zwierciadlo odbija wazng czgé¢ wspélczesnego
polskiego postrzegania nie tyle Ukrainy, ile raczej naszych
dzisiejszych wyobrazen o Ukrainie. I o Polsce takze...

Michat JAGIELLO
Dyrektor Biblioteki Narodowej

~Nasi sgsiedzi
— nowe spojrzenie”

Biblioteka Narodowa zamierza zorganizowaé cykl
prezentacji pod wspélnym tytulem: ,Nasi sgsiedzi — nowe
spojrzenie”.

Podstawowym zalozeniem cyklu jest prezentacja ksigzek
napisanych w jezyku polskim i wydanych poczawszy od 1989
roku, a dotyczacych Litwy, Ukrainy, Bialorusi, Stowacji, Czech,
Rosji i Niemiec, krajéw skandynawskich (Danii, Norwegii,
Szwegji, Finlandii) oraz Lotwy i Estonii.

Tym nowym spojrzeniem jest nasze, polskie widzenie naj-
blizszych sasiadéw. Refleksja nad sgsiadami jest zarazem refleksja
nad Polska — nad historig naszych z nimi relacji i nad dzisiej-
szymi pozadanymi stosunkami.

Nowe spojrzenie chcemy ukazaé poprzez wystawy ksigzek
oraz wazniejszego dorobku eseistycznego z periodykéw.

Wystawom towarzyszy¢ beda imprezy artystyczne: przede
wszystkim koncerty muzyczne w wykonaniu artystéw prezento-
wanego kraju, Polakéw tam zamieszkalych oraz danej mniej-
szoéci narodowej — obywateli RP.
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Wspomniany cykl planujemy zrealizowa¢ w latach 1999-
2002 w nastepujacym porzadku: 1999 — Litwa; 2000 — Biaforus,
Ukraina, Rosja, Stowacja; 2001 — Republika Czeska, Niemcy,
kraje skandynawskie — Dania, Norwegia, Szwecja, Finlandia;
2002 — Lotwa i Estonia.

Kazda wystawa skladaé si¢ bedzie z czterech czgsci zatytu-
fowanych odpowiednio: ,Zrédla”, ,W trudnym czasie”,
»Wyzwania wolnosci”, ,Po tej i po tamtej stronie”.

.Zrédla” — to przyktadowo wybrane publikacje ukazujace
nasze widzenie Litwinéw, Biatorusinéw, Ukrainicéw, Rosjan itd.
w ciaggu wiekéw.

,W trudnym czasie” — to oddanie sprawiedliwosci tym,
ktérzy o naszych stosunkach z sgsiadami potrafili pisa¢ rzetelnie
pomimo cenzury. Widzimy tu ksiazki i artykuly napisane i wy-
dane w Polsce w okresie 1945-1989, ale nie zabraknie tez miejs-
ca dla wypowiedzi opublikowanych na emigracji, a takze poza
cenzurg w kraju (w tak zwanym II obiegu).

»Wyzwania wolnosci” — to odpowiednio dobrane ksiazki,
czasopisma, artykuly publicystyczne i eseje, opublikowane — w
kraju i na emigracji — po zmianie ustroju, czyli od wczesnej
jesieni 1989 roku.

,Po tej i po tamtej stronie” — to przyklady dziatalnoéci kul-
turalnej mniejszoéci narodowych, zaréwno Polakéw w danym
panistwie jak i mniejszoéci narodowej kraju — ,bohatera” prezen-
tacji w Polsce, a takze informacje o wspélnych inicjatywach obu
narodéw, gléwnie w sferze kultury artystycznej.



Sprawy i troski

Dobrzy ludzie
z nielubianych narodéw

Mato wiemy o narodach, ktére zyly wéréd nas przez setki
lat. Miejsce wiedzy zajely stereotypy formowane dla doraz-
nych celéw politycznych, w XX w., gtéwnie przez rezimy to-
talitarne i przyjete przez nicktére kregi naszego spoteczefistwa.
Formowane na zasadzie: biafe — czarne, my dobrzy — oni Zli.

Przyktadem jak malo wiemy o tych narodach jest m.in.
ankieta OBOP z 2.3.1993, wg ktérej najwigksza sympatig
ciesza si¢ u nas dalecy Francuzi i Amerykanie, a antypatyczni
sg bliscy Cyganie i Ukraificy. Prof. Marian Zdziechowski
napisat w 1937 r.: ,My nic o Ukrainie nie wiemy i wiedzieé
nie chcemy”. Dzi§ moze wiemy wigcej ale czy tyle co trzeba?
Ilu np. Polakéw odréznia jezyk ukraifiski od rosyjskiego? Ilu
z nas wie o Petlurze — sojuszniku Pitsudskiego w 1920 r.?
Wedlug tej samej ankiety OBOP — co czwarty Polak uznal,
ze w Polsce mieszka od 760 tys. do 3,4 miliona Zydéw. W
styczniu 1997 r. w ankiecie CBOS prawie polowa Polakéw
ocenifa liczb¢ Zydéw w Polsce na od 100 tys. do 1 miliona.
Tyle wiemy o tych paru tysigcach faktycznie zyjacych w Pols-
ce ludzi pochodzenia zydowskiego. A co wiemy o udziale Zy-
déw i Polakéw pochodzacych z rodzin zydowskich w walkach
o niepodlegltoé¢ Polski, co o ich wkiadzie w polska kulture?

Falszywe poglady s3 grozne bo ksztaltujg nasze falszywe
postawy, powodujg nienawi§¢ i wielkie szkody. Przytoczenie
mato znanych faktéw z lat wojny 1939-1945 moze w jakims
stopniu przyczynié si¢ do poszerzenia opinii, ze nie ma naro-
déw dobrych i zlych, i ze w kazdym narodzie, takze i w

naszym, s3 ludzie rézni.
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Oto co méwig zotnierze, uchodcy i fagiernicy polscy z
tych lat. O U k r a i fi ¢ a ¢ h. Karol Skrzypek, zotnierz
armii ,Karpaty” 11.9.1939 kolo miejscowosci Bircza: ,We-
szlismy w duzg wie§ ukraifiska... poprosiliémy o co$ cieptego
do jedzenia i o dziwo dostaliémy po talerzu omaszczonych
ziemniakéw oraz po kiszonym ogérku”. Jerzy Horzelski 14.9.
wie$ pod Krzemieficem: ,,Gospodarz Ukrainiec przyjmuje nas
bardzo goécinnie”. Wie§ pod Tarnopolem: ,Gospodarzem

~ jest Rusin, raczej opryskliwy, ale dostajemy goracego mleka i

chleba” (Uzywano wtedy zamiennie dwu nazw. Ukrainiec=
Rusin. — Przyp. J.D.). W. Kulski, dyplomata, 16.9. Kuty nad
granicg rumuniska: ,Na uboczu stat dom Ukraifica, murarza,
ktéry zgodzit si¢ na méj nocleg pod jego dachem. On, jego
zona i cérka byli tak goscinni jak krzemienieccy Zydzi”.
Stefania Zahorska 16.9. Dom ukraifiski nad granica w
Karpatach. Na drugi dziefi rano: ,Wchodzi do izby Wasyl...
i jego zona... prosza co$ zje$¢ przed drogy. Jem z ochots...
kobieta zegna mnie gladzac po twarzy... idziemy ku rzece,
ktéra jest granica”. Adolf Kotodziej, harcerz, 17.9. Bialozérka
nad granica sowiecky. Osadnika Mariana Pawlickiego
ostrzegla ,przyjazna Ukrainka...méwiac: panie nie idZcie,
bolszewicy”, a Ukrainka Nascia chleb ,podawata z ptaczem
idacym zotnierzom polskim, méwigc po ukraifisku: biedni wy
zotnierze”. Wiadystaw Pobég-Malinowski, historyk, 18. 9.
nad granica rumuniska ,Widzieliémy w czasie ewakuacji i
widzimy wecigz jeszcze jak tu spokojnie i lojalnie zachowuje
si¢ ludnoé¢ ukraifiska”. Stanistaw Vincenz, pisarz, 18.9
Przelecz Tatarska. ,Przelecz byla pelna wiesniaczek z Jabto-
nicy i okolic... przyszly... z mlekiem, z serem, z owocami i
z chlebem aby bezplatnie podkarmié¢ biednych panéw ucieki-
nieréw”. A po powrocie i aresztowaniu pisarza ,Stary chatup-
nik Petrusko wotal: panowie Sowieci pusécie tego czlowieka.
Generat Kazimierz Sosnkowski. W Karpatach wschodnich:
,Gospodarze Rusini przyjeli nas mlekiem i miodem”. Jézef
Juzwa i Karol Zielifiski, wrzesien-listopad 1939, Horodnica
nad Dniestrem: ,Kola Koleta Dabrowska korzystata z
pomocy zaprzyjaznionych Ukraificéw. Zostawiali oni w umé-
wionym miejscu todzie, ktérymi przeplywato si¢ Dniestr... do
wsi  Babin po stronie rumunskiej (akcja przerzutowa
,Kawon”). Tytus Trzecieski, zolnierz ZWZ, styczeni 1940,
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wie$ w powiecie kroéniefiskim. Paczke z pienigdzmi ZWZ:
»Kobieta ruskiej narodowosci uratowata (...) przed Niem-
cami, siadajgc na nig i lojalnie oddata ksigdzu” a ksigdz auto-
rowi tych stéw. Tadeusz Chciuk (Marek Celt), kurier rzadu
RP w Londynie. 1942, stacja kolejowa w Przemyélu. W czasie
tapanki: ,schowatem si¢ migdzy same wiejskie kobiety
Ukrainki... poprositem aby mnie nie wydawaly. Ustuchaly”.
Jerzy Wegierski, oficer AK, 1943, wie$é Rakowiec koto Lwo-
wa. Napad ukraifiskiego oddzialu zbrojnego, ktéry zabija 4
osoby a kilkudziesigciu mezczyzn Polakéw wyprowadza do
lasu. ,Przeciw temu wystapili jednak mieszkancy wsi —
Ukraificy, z ksigdzem grecko-katolickim Bereziukiem i woj-
tem na czele i wykupili porwanych”. Sg tez éwiadectwa z
fagréw sowieckich. Oto kilka z nich. Bronistaw Mlynarski,
oficer, jeniec-wigziefi Starobielska, 1940. Wolny Ukrainiec
ciesla Fomenko: ,znowu nas obdarowal dwoma oselkami
masta... nazajutrz nie stangt do pracy... jakis fotr wydat go”.
»18ka” (pseudonim z AK) 1944, fagier Stalinogrosk. Lekarz
Ukrainiec ze Lwowa: ,Kto$ go sypnal, ze leczyl wigzniéw” i
pomégt autorce. Za to zostal ukarany. Aurelia Raszkiewicz;
maj 1945, sowchoz Skalistyj: ,zaprzyjaznitam si¢ z Ukrain-
kami, ktére zaczely nas wspieraé w biedzie, dzielgc si¢ z nami
nieraz ostatnim kawatkiem chleba”.

I relacje $wiadkéw Polakéw o Zydach. Jerzy Horzelski,
11.9.1939 wie$ Garbéw w Lubelskiem: ,Par¢ miodych
Zydéwck, dowiedziawszy si¢, ze oddziat lotnikéw zatrzymat
si¢ w miasteczku, zjawia si¢ w ogrodzie z duzym koszem
jabtek i $liwek... otrzymujemy je w prezencie”. Ryszard Kiers-
nqwski, 13.9.  Réwne na Wolyniu: ,Cudem znajdujemy
mieszkanie u jakiej$ zamoznej rodziny zydowskiej, ktéra
przygarnia nas goscinnie i serdecznie”. Wiadystaw Pobég-
Malinowski, 18.9. Czerniowce: ,Srednio zamozni Zydzi.
Witaja nas gocinnie... czeka nas zimna ale obfita kolagja...
gospo.dane odstgpuja nam swéj sypialny pokéj... nazajutrz
przyniedli nam $¢niadanie do f6zka”. Jerzy Stypulkowski,
wrzesien 1939, pod Wilnem. ,Whasciciel zajazdu, Zyd o
wygladzie patriarchy, funduje nam obfity obiad i nie chce
pienigdzy”. Bronistaw Krzyzanowski, wrzesief, Radzys.
Transport rannych przywiézt do szpitala ppor. Perelsztajn,
Zyd, oficer liniowy. ,Szpital byl biedny, ranni lezeli pokotem

na stomie, braklo s$rodkéw opatrunkowych i lekarstw...
Perelsztajn... od magistratu wydebit sienniki, od gminy
zydowskiej 16zka... zarekwirowat dom dla lzej rannych i znéw
pobiegt szukaé co si¢ da po aptekach”. W. Kulski, wrzesief,
Krzemieniec: ,zostaliémy bezradnie na ulicy... zblizyl si¢ do
nas nieznany nam Zyd, ktéry ofiarowat nam goscing w swym
domu... oddali nam swoj¢ sypialni¢... a jego zona i stuzaca
byly dla nas wspéiczujace i serdeczne”. General Jézef
Kuropieska, pazdziernik 1939, Bochnia: ,zaopatrzyta mnie
we wszystkie potrzebne rzeczy jaka$ starsza Zydéwka, daleka
od checi zarobienia choéby grosza”. Jerzy Chmielewski,
pazdziernik 1939, nad Sanem: ,poszliémy z wujem pomigdzy
miejscowych Zydéw i tam znalezlismy pomoc” i dalej: ,W
Jarostawiu na stacji kolejowej naméwiliémy réwniez Zyda
dorozkarza. Zgodzit si¢ pojechaé po nasze panie i dzieci.
Przywiézt je nad ranem”. Wiadystaw Chudy, jesiefi 1939,
Lwéw, szpital: ,Wéréd siéstr Rosjanek byla jedna zydow-
skiego pochodzenia... prosifa (ptk Ciechanowskiego) aby tak
on jak i inni oficerowie nie wierzyli w zadne rosyjskie
obietnice i starali si¢ wydostaé ze szpitala, aby unikna¢
wywiezienia do Rosji”. Michal Zéttowski, pazdziernik 1939:
»przejcie przez granicg (na Sanie) nie bylo fatwe... Leonowi
(Krzeczunowiczowi) dopomogli zydowscy kupcy drzewni”
Jézef Juzwa i Karol Zielifiski. Wrzesien-listopad 1939, w
akcji przerzutowej przez granice rumunska przeprowadzono
ok. 400 oséb ,zyskujac do wspélpracy i pomocy
mieszkajacego na skraju wsi karczmarza Zyda Schpirera i jego
synéw”. Andrzej Kleeberg, jesien 1939, Budapeszt: ,The
Jewish Association in Budapest... did supply civilian jackets
and... other items of civilian clothing to any Polish service-
man trying to escape interment in order to go to France”.
(,,Zydowskie Stowarzyszenie w Budapeszcie dostarczato
cywilnych marynarek i innych przedmiotéw ubioru
cywilnego kazdemu polskiemu zotnierzowi probujacemu
uciec z internowania aby udaé si¢ do Francji”). Kazimierz
Jatczak, luty 1940, wie$ na potudnie od Tarnowa, na skraju
ktérej mieszkali ubodzy Zydzi. Trzej Polacy idacy do granicy
otrzymali tam zupg przeznaczona dla dzieci. ,Josek nie chciat
stysze¢ o jakiej$ zaplacie”. Bronistaw Mtynarski, 1939-1940,
Starobielsk: ,Jeficy wyznania mojzeszowego, protestanckiego,
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pran)siawnego — masowo uczestniczyli w nabozefistwach
katolickich i ...13czyli si¢ w bratnim chéralnym épiewie hym-
néw religijnych. Kazimierz Iranek-Osmecki, grudzien 1940.
Pn’zcchodzqc granice wegierskg zatrzymat si¢ u Zyda %askiego,
ktory »przyjat nas niezwykle zyczliwie... méwit, ze zawsze
znajdziemy u niego bezpieczny kat i cieply strawe”. Eugenia
Sendek-Biliczka, 1940-41, Pawlodar nad Irtyszem. Siostra
autorki Zofia byla 3 miesiace w szpitalu. ,Gdy wrécita...
zast.a{a swego synka pod opieka starych Zydéw. Nikt inny nie
chcial si¢ nim zaja¢”. Maria Januszkiewicz, 1940 i nast.,
Awierianowska: ,Rodzina zydowska... Bogumifiscy... uwazali
oni za swéj obowigzek opieckowaé si¢ nami”. Stanistaw Grab-
ski, profesor i polityk, dawny dziatacz Narodowej Demo-
kracji. List z 19.8.1941 z fagru nad Wolgg: ,,...byt lekarz Pol-
a-k mojieszowego wyznania, ktéry zajal si¢ mng nader gor-
llwu::_ 1.dalej »W obozie bylo okoto 350 Zydéw polskich. Na-
wet i ci starali si¢ okaza¢ mi jak nmajwigcej swej zyczliwoéci”.
W tym samym czasie wielu Polakéw pomagato w po-
trzebie i w zagrozeniu ludziom innych narodowoéci i wyznaf,
zwi’aszcza Zydom. Byly tez i postawy wzajemnie wrogie i o
n'lch si¢ najczgéciej méwi, niestety przewaznie na zasadzie:
biate — czarne, my dobrzy — oni #li. I o tych postawach i
wydangmach powinno si¢ pisa¢ ale tylko w eparciu o doku-
menty i relacje naocznych $wiadkéw podajacych konkretne
fakty, nazwiska, czas, miejsce i okolicznosci.
. Wszyscy ci wymienieni tu ludzie: katolicy, prawostawni
i Zytdzn rozumieli nakazy religijne Ewangelii i $wigtych ksiag
judaizmu i nie wahali si¢ stosowaé ich wobec bliznich.

Jerzy DROBISZEWSKI
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Drastyczna asekuracja

Szwedzki koncern ubezpieczeniowy Skandia tak dalece
obawia si¢ problemu Y2K (zmiany daty w komputerach w
dniu 01.01.2000), iz z dniem 30 czerwca 1999 wypowiada
profesjonalne ubezpieczenia wszystkich autoryzowanych
rewidentéw i ksiegowych (tzw. professional liability
insurance for certified accountants, jak si¢ w branzy to
ubezpieczenie okresla). Jest to krok niezwykle drastyczny,
gdyz posiadanie takiego ubezpieczenia jest warunkiem
autoryzacji wydawanej przez Pafistwows Inspekcje Auditingu,
a wigc warunkiem wykonywania zawodu. Skandia twierdzi,
ze nie ma na $wiecie eksperta, ktéry mégltby przewidzie¢ kon-
sekwencje milenijnego przefomu dla komputeréw i mikro-
procesoréw innych urzadzen. Dlatego tez koncern nie moze

ponosi¢ odpowiedzialnoéci za dziatalnoé¢ ludzi, ktérych praca
jest catkowicie zalezna od komputerowych baz danych.

We don’t know how much of a risk the shift to the year
2000 entails. If we could calculate the risk we could set a
price-tag on it, and charge a premium — powiedzial na kon-
ferencji prasowej szef dzialu Liability Insurance koncernu
Skandia, Rolf Simonsson — But since we don’t know what
problems it will be cause, we have decided to cancel the
prefessional liability insurance of the accountants.

Pod wplywem réznych naciskéw, koncern Skandia
udzielit prywatnym biurom auditingu 3-miesi¢cznego ,,okresu
faski”: do kofica wrzeénia maja znalez¢ sobie inng firm¢ ubez-
pieczeniowa. W praktyce jest to jednak niemozliwe, gdyz
zadna firma ubezpieczeniowa nie zawiera kontraktéw, ktére
w jakikolwiek sposéb moglyby dotyczy¢ milenijnego
przefomu.

Gltéwny konkurent Skandii, koncern Trygg-Hansa juz
zdazyt oswiadczyé, iz przed 1 stycznia 2000 nie zawiera zad-
nych nowych kontraktéw ubezpieczeniowych z firmami i biu-
rami. Identyczng postawe zajmuje dzialajacy réwniez w
Szwecji szwajcarski koncern Ziirich. Jego szwedzki przed-
stawiciel, Fredric Rosencrantz stwierdzil, ze praktyka
ubezpieczeniowa odnoénie ,sadnego dnia”, jakim okazaé si¢
moze data 000101 jest rézna w réznych krajach. W Szwecji
i Szwajcarii firmy ubezpieczeniowe sa wyjatkowo restryk-
tywne. I tak wszystkie szwedzkie ubezpieczenia przemystowe
zawierajg klauzule, iz firma ubezpieczajaca nie ponosi zadnej
odpowiedzialnoéci za straty powstale w wyniku mozliwego
zespotu elementéw Y2K. Jezeli z powodu awarii sterownikéw
stang maszyny i urzadzenia, przestanie dziata¢ system kom-
puterowy, nastapia przerwy w doplywie energii elektrycznej
czy cieplnej, zatamie si¢ system dostaw i kooperacji, to
przedsigbiorstwa same musza radzi¢ sobie z powstalymi w ten
spos6b stratami.

Jednak decyzja koncernu Skandia jest wyjatkowo dras-
tyczna: biura autoryzowanych audytoréw muszg zawiesié
swoja dziatalno$¢ (a wigc ponies¢ straty) bez wzgledu na to,
czy dnia 1 stycznia 2000 cokolwiek si¢ stanie.
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Amici di Tworki w Paryzu

Wstrza$nigta warunkami, jakie panujag w polskich
szpitalach psychiatrycznych, od szeciu lat dzialam na rzecz
szpitala w Tworkach, ktéry ma prawie 2000 pacjentéw. Tak,
pragng polepszenia ich losu. Ale jeszcze bardziej pragne
przyczyni¢ si¢ do tego, by spadlo odium, jakie spoczywa na
ludziach psychicznie chorych, skazujagc ich na izolagje i
wegetacj¢. Wszystko, co robig, jest kropla w morzu ich
potrzeb. Na duchu podtrzymuje mnie fakt, ze na §wiecie nie
brak ludzi, ktérzy mysla i czuja podobnie jak ja.

Co robig? Zwracam si¢ do artystéw z calego $wiata — w
tym do twércéw z Tworek i innych szpitali psychiatrycznych
— z prosbg o ofiarowanie prac na rzecz zalozonego przeze
mnie towarzystwa Amici di Tworki. Dary ,zdrowych” i
»chorych” wystawiam razem w Polsce i na §wiecie, a nastgp-
nie sprzedaj¢ na aukcjach. Pierwsza wystawa-aukcja odbyta si¢
w warszawskiej Zachecie we wrzeéniu 1993. Udalo mi si¢
sprzeda¢ prawie wszystkie prace, a za uzyskane pienigdze
stworzy¢ w Tworkach pracownig plastyczng, gabinet pieleg-
nacyjno-kosmetyczny, namiastke kuchni, w ktérej pacjenci
uczg si¢ gotowaé. Niedawno powstal tez hostel, baraczek na
terenie polozonego w parku szpitala, w ktérym we wiasnych
pokoikach — a nie w zakratowanych, kilkunastoosobowych sa-
lach — mieszka kilku z bardziej czynnych i samodzielnych
pacjentéw. Od 1993 wystawy-aukcje odbywaja si¢ corocznie
w warszawskiej Galerii Zapiecek, a od czasu do czasu réwniez
za granica, na przykiad w Konsulacie Polskim w Nowym Jor-
ku. Pozwala to utrzyma¢ przy zyciu te malutkie oazy, w kté-
rych pacjent moze cho¢ na chwile poczué si¢ cztowiekiem, a
takze organizowaé¢ chorym wystawy, koncerty, wycieczki;
wesprze¢ szpitalng kawiarenke i Klub Pacjenta.

Ostatnia juz w tym wieku wystawa Amici di Tworki
otworzy si¢ w Instytucie Polskim w Paryzu, 31, rue Jean
Goujon, we wtorek 30 listopada 1999 roku, o godzinie 19.
Wszystkie wystawione dziela bedzie mozna obejrzeé w érode

1 grudnia od 10 do 19, w czwartek i pigtek 2 i 3 grudnia
od 10 do 17. Wystawa zakoniczy si¢ aukcja, ktéra odbedzie
sic w Ambasadzie Polskiej, 57, rue St. Dominique. Caly do-
chéd z aukgji zostanie przekazany towarzystwu Amici di
Tworki, wszystkie dzieta niesprzedane powedrujg do Galerii
Tworkowskiej: migdzynarodowej kolekeji sztuki, ktéra w
1993 powstata na terenie szpitala w wyniku mojej pierwszej
wystawy-aukcji.

Dzigki wsparciu Gazety Wyborczej, pan Jampolski,
éwietny artysta z Tworek, przybedzie na wernisaz i na aukdje.
W towarzystwie lekarki i terapeutki po raz pierwszy w zyciu
poleci samolotem, po raz pierwszy w zyciu bedzie za granica.
Gdy o tym mysle, przypominajg mi si¢ stowa innego twércy
z Tworek. Stanistaw Dutkiewicz, ktéry dopiero na skutek
choroby stat si¢ w Tworkach malarzem, dzi§ juz bardzo zna-
nym, na otwarciu swojej wystawy w Brukseli powiedzial:
,Dzieki chorobie statem si¢ szczg$liwym czlowiekiem. Dzigki
chorobie zyskalem przyjaciét. Dzigki chorobie stalem sig
obywatelem Europy”.

W obliczu nieudolnie przeprowadzanej reformy zdrowia,
wzmaga si¢ w Szpitalu Tworkowskim atmosfera zagrozenia:
topniejg $rodki finansowe, buntuje si¢ i pracg wymawia
personel. Nie zmniejsza si¢ natomiast liczba pacjentéw, gdyz
nawet ci, ktérych juz dawno powinno si¢ bylo wypisa¢, nie
maja dokad odejé¢. Rosnie wigc frustracja. Wybucha agresja,
ktérej ofiarg padaja najstabsi, najstarsi, najbardziej chorzy. Co
bedzie dalej? Czy w nadchodzacych miesigcach biednym i
przeludnionym Tworkom zagrozi dodatkowo chiéd i gléd?
Czy ockng si¢ ludzie odpowiedzialni za lecznictwo i wezma
odpowiedzialno$¢ za to mate miasteczko ludzi catkowicie bez-
bronnych? Nie wiem, ale tymczasem chcialabym dla nich
zdoby¢ jak najwigcej pienigdzy, z ktérych czg$¢ tym razem
trzeba bedzie pewnie przeznaczyé na zwykle ,przezimowanie”
wierzac, ze w przyszlym roku co§ si¢ poprawi.

W tym trudnym okresie nie zawiedli arty$ci. W odpo-
wiedzi na méj apel 217 twércéw. z trzynastu krajéw ofiaro-
wato na wystawe ,Amici di Tworki 4 Paris” prawie 400 dziet
niewielkiego rozmiaru, wéréd ktérych kazdy mitosnik sztuki
bedzie mégt znalezé co$ dla siebie. Na aukcji beda do kupie-
nia obrazy olejne i akwarele, rzezby i tkaniny, grafiki i foto-
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grafie, kolaze i gwasze, prace wykonane w technikach wias-
nych i przy pomocy komputera: dzieta zawodowcéw i ama-
toréw, w tym wybitnych artystéw z Tworek i innych pla-
céwek psychiatrycznych. Na wystawie nie brak prac pigk-
nych, ciekawych i przejmujacych, ani nazwisk o mig¢dzynaro-
dowej stawie. Cztery gwasze podobne do tych, jakie wisza tej
jesieni w nowojorskim Metropolitan Museum, ofiarowata
Magdalena Abakanowicz.

Aukcja na rzecz pacjentéw szpitala w Tworkach odbedzie
si¢ 4 grudnia 1999 o godz. 14 w Ambasadzie Polskiej w Pa-
ryzu, 57, rue Saint-Dominique, 75007 Paris.

Ewa KURYLUK

WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
W NIEMCZECH ZACHODNICH
Wszystko na temat Europy Wschodniej:
— Literatura pigkna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamigtki,

— Ksigzki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jezykach obcych.
Stephanstrasse 11, 5000 Kéln, 1.

Tel.: 0221/24-61-60.
Réwniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30

O religii bez namaszczenia

Znowu odpusty

Jak gdyby Kosciét nie mial dosy¢ trudnoéci w gloszeniu
swej misji spoganialemu §wiatu, papieski Rzym od czasu do
czasu rzuca klody pod nogi sobie i wiernym. S3 to zwykle
zmurszate belki struktur, ktére kiedy$ zdawaly si¢ by¢ uzy-
teczne, ale pézniej sila rzeczy zostaly zarzucone jako przy-
noszace wiecej szkody niz pozytku. Taka strukturg byta przez
dlugi czas nauka o odpustach wymySlona przez teologéw
gdzie§ w XI wieku, ale dopiero w nastgpnym stuleciu ujeta
w konkretne ramy doktrynalne i pseudoprawne. I gdy teraz
Watykan zarzadza wznowienie tych praktyk, w postaci 150-
stronicowego podrecznika odpustowego pod nazws ,Enchiri-
dion indulegentiarum”, dobrze jest uprzytomnié sobie, ze
przez pierwsze 1000 lat swego istnienia Kosciét nie tylko
obywat si¢ bez odpustéw, ale samo pojecie odpustu po prostu
nie istniato. Zrodzily je potrzeby materialne i polityczne
instytucjonalnego Kosciofa (ktéry, zaznaczmy nawiasem, nie
jest dokfadnie tym samym co Kosciét jako Lud Bozy albo
Mistyczne Ciato Chrystusa). W roku 1095 papiez Urban II
obiecywat zachodniemu rycerstwu darowanie kar koécielnych
w zamian za udzial w I wyprawie krzyzowej. Oczywiscie
odpust znaczy tylko darowanie doczesnej kary, a nie odpusz-
czenie grzechu, ktére si¢ dokonuje przez sakrament pokuty.
I warunkiem uzyskania odpustu byla zawsze uprzednia
spowiedZ i komunia $w.

Moc udzielania odpustéw ma jakoby swoje uzasadnienie
w tym, ze Kosciét jest dysponentem skarbnicy zastug Chrys-
tusa Pana i éwigtych. Ta teoria zastug ma swéj gleboki teo-
logiczny sens — jej rdzeniem jest ,odkupicielski” charakter
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$mierci Chrystusa na krzyzu, a jednak w rekach ludzi i w
zastosowaniu do ludzi jest moralnie niebezpieczna i tatwo
prowadzi do naduzy¢.

Bardzo wczeénie zamozni wierni poczeli sobie kupowa¢
zastugi, sktadajac wielkie ofiary na rzecz budowy kosciotéw i
klasztoréw. Ostrzegat juz przed tym — i to w ostrych stowach
— IV Sobér Laterafiski w r. 1215, w mniej niz sto lat od czasu
wprowadzenia formalnych odpustéw. Te naduzycia doszty do
skandalicznych rozmiaréw u progu XVI stulecia — takze w
zwigzku z kosztowng budowa Bazyliki Watykahskiej —
wywotujac w r. 1517 stawny protest Marcina Lutra w postaci
jego 95 tez przybitych przez niego do bramy koéciota w
Wittenberdze. W rezultacie najgorsze naduzycia — kupowanie
zwolnienia od kar wiecznych, nawet zbawienia wiecznego za
pienigdze — zostaly ukrécone, jednak Sobér Trydencki utrzy-
mal w mocy zasade¢ udzielania odpustéw (mimo jeszcze
jednego radykalnego protestu papieza $w. Piusa V w r. 1567),
ktéra w ten sposéb dotrwata az do naszych czaséw. Drugi
Sob6r Watykanski (1962-1965) pominat sprawe odpustéw
catkowitym milczeniem i od tego czasu ta doktryna i
prakeyka poszly, poza mafo znaczacymi wyjatkami, w
zapomnienie. Teraz, niestety, wyplyn¢la na nowo.

Jest malg pociechs, ze 6w ,Enchiridion indulegentiarum”
zostal ogloszony (na razie przynajmniej) tylko po lacinie. Juz
rok temu Penitencjaria Apostolska w Rzymie oglosita pod
datg 29 listopada 1998 stosunkowo krétkie ,,Rozporzadzenia
dotyczace uzyskania odpustu jubileuszowego”. ,Zgodnie z
wola Ojca Swigtego...” czytamy tam, po czym nast¢puje wy-
liczenie czterech coraz to fatwiejszych sposobéw uzyskania
nawet zupefnego odpustu: 1) w Rzymie (gléwnie przez
odwiedzenie jednej z rzymskich bazylik), 2) w Ziemi Swictej
(podobne wymagania), 3) we wszystkich kosciotach partyku-
larnych (idem), 4) w dowolnym miejscu przez odwiedzenie
»braci bedacych w potrzebie lub zmagajacych si¢ z
trudnosciami” (chyba najbardziej chrzecijaniski sposéb). W
pewnych wypadkach bedzie mozna uzyskaé¢ odpust zupelny
przez np. ,powstrzymanie si¢ przynajmniej na jeden dzien od
zbednej konsumpcji” oraz ,hojne wspomaganie dziet o
charakterze religijnym lub socjalnym”. Wazne jest przy tym,
ze odpust zupelny mozna uzyskaé tylko raz dziennie. Wynika

z tego jednak, ze mozna go uzyskiwa¢ nawet codziennie. Co
mnie sktania do zacytowania komentarza jednego ze wspét-
pracownikéw Penitencjarii Apostolskiej, ksigdza Ivana Fuceka
SJ (cytuje za londyfiskim The Tablet z 25.9.1999): ,Jesli si¢
umrze natychmiast po uzyskaniu odpustu zupelnego, idzie si¢
wprost do nieba”. Wios bieleje na mysl, jacy to ludzie pracuja
w waznej watykanskiej dykasterii, pretendujacej do
ksztattowania sumiefi milionéw ludzi na calym $wiecie.

Latwo $miaé si¢ z watykanskich absurdéw, a przeciez
sprawa jest $miertelnie powazna. Pod powierzchnig tych
absurdéw kryje si¢ tragicznie bledna, bo sprzeczna z
Ewangelia teologia tak zwanej zastugi. Praktykant odpustu
nie moze sobie nie wyobraza¢, ze z chwilg wypelnienia przez
niego przepisanych warunkéw, Bég jest zobowigzany
wyplacié¢ mu przepisang nagrode. A przeciez wiemy skadinad,
ze wszystko co Bég czlowiekowi daje, od poczecia czy od uro-
dzenia, jest niezastuzonym darem Jego faski. Przynajmniej
dwie przypowiesci ewangeliczne ilustruja, ze Bég w swej
mitoéci jest absolutnie wolny i nie obowigzuja Go zadne
przepisy ludzkiej ekonomiki czy nawet sprawiedliwosci.
Starszy brat syna marnotrawnego, zawsze postuszny Ojcu,
wyobraza sobie, 7e to raczej on a nie ten marnotrawny fazega
zastuzyt sobie na radosng uczte; a Ojciec whaénie temu tazedze
uczte wyprawia. W przypowiesci o robotnikach w winnicy ci,
co harowali caly dzieh wyobrazaja sobie, ze skoro ci, co
przyszli na zaledwie godzing przed zmrokiem otrzymajg gaz¢
za caly dzien pracy, to im nalezy si¢ co§ wigcej. Nic
podobnego. Kto zabroni Panu winnicy by¢ dobrym nawet dla
najmniej produktywnych robotnikéw? Bég daje nie dlatego,
ze ludzkie zastugi Go do tego zobowiazuja, ale dlatego ze
ludzi kocha. I nie zbierania sobie zastug od ludzi oczekuje,
lecz bezinteresownej mitoéci. Jesli odpuszcza ludziom ich
winy i nalezne kary, to tez nie z wyrachowania, a tylko z
mifosci.

2.

Dlaczego Watykan upiera si¢ przy wprowadzaniu na no-
wo prakeyki duszpasterskiej tak wadliwej, ktéra juz tyle razy
w dziejach Kosciota zawiodta? Tym razem na pewno nie
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z potrzeby materialnego zysku, tak to ongi§ nieraz bywato.
Gra tu raczej — i niewatpliwie — poczucie jedynosci i wy-
tacznoéci katolickiego Kosciota jako ostatecznie jedynie
»prawdziwego” rzecznika Objawienia. Bo nauki o odpustach
nie podziela zadne inne wyznanie chrzeicijafiskie. A jedli ta
nauka tak dfugo w tradycji Kosciota istniata, to widocznie
zaangazowana jest tu réwniez zasada nieomylnosci Koéciofa.
Zapewne, nauka o odpustach sama w sobie nie bytaby, jak
prébowalem wykaza¢, szczegélnie dobra legitymacja tej
wylacznoéci i nieomylnosci. Ale jest ona §cigle zwigzana z
nauky o czy$écu i lepszym  jej usprawiedliwieniem niz
odpuszczenie kar doczesnych zyjacym ludziom jest fake, ze
zyjacy ludzie moga ofiarowaé te duchowe korzysci na rzecz
dusz w czyéécu cierpigcych. Nauka o czy§écu pojawita sie w
$wiadomosci Kosciota mniej wigcej w tym samym czasie, czyli
na poczatku drugiego tysigclecia albo tylko troche pézniej i
znalazta swéj pierwszy oficjalny wyraz w dwéch kolejnych
soborach w Lyonie w potowie XIII wieku.

Zauwazmy teraz, ze jedna i druga nauka byta w pewnym
sensie wynikiem dominacji w zachodnim chrzeécijanistwie
filozoficznej mysli greckiej, gtéwnie platonizmu i arystote-
lizmu. Myl t¢ w jej chrzeicijatiskiej wersji charakteryzowato
poszukiwanie logicznych powigzan migdzy elementami wiary,
cecha raczej obca myéli czysto biblijnej. Dodajmy, ze ta mysl
ku chwale zachodniego chrzescijafistwa, doprowadzita do wy-
tonienia si¢ w jego fonie jeszcze w $redniowieczu, pierwocin
pozniejszej $wieckiej mysli naukowej. Natomiast — to réwnies
nalezy jasno powiedzie¢ — w rozwoju zachodniej mysli
teologicznej ta tendencja odegrata mniej pozytywna role.
Spekulacja naukowa, tak plodna w odniesieniu do zjawisk
materialnego $wiata, w odniesieniu do éwiata ducha okazala
si¢ raczej pewnym obcigzeniem. Bo nie ma w éwiecie ducha
praw analogicznych do praw przyrody. Niemniej teologia
zachodnia szukata w sferze ducha analogicznych logicznych
powiazan. I tak jasne bylo, ze dusza grzesznego cztowieka nie
moze od razu po émierci wejs¢ do chwaty niebieskiej, a zatem
musi chyba istnie¢ stan i czas, w ktérym dusza odbedzie po-
kute za popelnione za zycia grzechy. Stad nauka o czy$écu.
W odbyciu tej pokuty moze duszy w czy§écu cierpigcej
dopoméc modlitwa ludzi jeszeze zyjacych, a zwlaszcza
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ofiarowane na jej rzecz uzyskane przez ludzi zyjacych udzialy
w koécielnej skarbnicy zastug. Stad nauka o odpu§tach:
Logicznie jest to wszystko bez zarzutu, ale w‘{aémc.z tej racji
tez bardzo ziemskie. Skad wiemy, ze te ziemskie zwnqzkl
logiczne, w tym réwniez zwigzki przyczynowe, dziataja
réwniez w zaswiatach? Ze Boég jest nimi w jaki$ sposéb'
zwigzany? Wiedzie¢ nic nie mozemy, mozemy t)rlko u‘fa(’: czylf
wierzy¢. Teologia innych wyznan chrzeécn}aﬁsklch nie mniej
niz katolicka tez poklada ufnoé¢ w Bogu, ale nie ufa tym
logicznym konstrukcjom, zadowalajac si¢ raczej poczuciem
czci wobec nieprzeniknionej nadprzyrodzonej_ tajemnicy.
Bezposrednio posoborowa mys$l katolicka tez prébowata
pojé¢ ta droga. W skorowidzu stynnego katech}zmu holen-
derskiego z r. 1966 hasto ,Czysciec” ods;_'la do innego -has{a
»Oczyszczenie przez §mieré” — i tam pojecie czy$éca jest inter-
pretowane jako ,druga strona $mierci”, jako proces oczysz-
czenia, ktéry przebiega catkowicie poza czasem, :ilbsoh‘xtme
tajemniczy i nieznany, i wiaénie dlatego pozostajacy inte-
gralnym elementem wiary. Niestety, ten pnepy;quz g-h;!)oko
ludzki katechizm, cho¢ przettumaczony przynajmniej na Jc;zyk
angielski i niemiecki, jest dzi§ praktycznie nie do nabycia,
zastgpiony, podobnie jak kilka innych posc.)bor.owych kate-_
chizméw, oficjalnym (i chyba dlatego dziwnie su.chym i
zimno-legalistycznym) rzymskim ,Katechizmem Koéciota Ka-
tolickiego” z roku 1992. .

Nie ulega watpliwoéci, ze wprowadzenie na nowo prak-
tyki odpustéw jest znamiennym krokiem wstecz, objawem
nawrotu do myéli przedsoborowej, nie pierwszym w tym
pontyfikacie i zapewne tez nie ostatnim. Nie yvyda;e si¢, by
poprzedzily je jakiekolwiek konsultacje ze $wiatowym kc?le-
gium biskupéw: proklamowana przez Sobéf zasac.ia .koleglal-
nosci nie od dzi§ jest martwy litera. Jasne jest tez, ze wpro-
wadzenie na nowo tej nauki nie przyczyni si¢ df) wzajemnego
zblizenia z innymi wyznaniami chrzeécijar’lsklml:‘ o ,skan-
dalu”, jakim jest rozbicie Koéciota Chrystu'sowegoz i o potrze-
bie przywrécenia jednoéci wiele si¢ méwi, ale nic si¢ w tej
sprawie nie robi. W tym miesiagcu mija dokfadnic 35 lat od
uchwalenia przez Sobér tak pelnego nadziei dekretu. o eku-
menizmie ,,Unitatis Redintegratio” (1964), lecz do tej pory z
ani jednym nie-katolickim Koéciolem jedno$¢ nie zostala
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przywrécona. W encyklice papieskiej ,,Ut unum sint” (1995)
to, co w soborowym dekrecie bylo programem na przyszios¢,
nadal pozostaje programem na  przysziosé. Pojawienie si¢
zatem jeszcze jednej przeszkody na drodze do jednoci
chrzescijafistwa nie jest niczym nadzwyczajnym; zal tylko, ze
pojawienie si¢ tej przeszkody zdaje si¢ zupetnie nie martwi¢
jej autoréw. W rzeczy samej wydaje sig, jak gdyby rozporza-
dzenie o odpustach zostalo wprowadzone niejako ad hoc, ze
wzgledu na zblizajacy si¢ Wielki Jubileusz, bez mysli o jego
dalszych konsekwencjach. Zapewne wéréd olbrzymich
tluméw, ktére z tej okazji éciagna do Rzymu i do innych
miejsc kultu wymienionych w rozporzadzeniu, niejeden
pobozny wierny lub wierna (ale tylko katolicy!) zechca sobie
przy tej okazji tanim kosztem zalarwi¢ odpust zupelny, czyli
szans¢ bezbolesnego przejécia do zycia wiecznego (albo tez da¢
takg szans¢ swoim drogim zmarlym). Ale trudno sobie
wyobrazi¢, by po zakoficzeniu obchodéw jubileuszowych
wielu wiernych chciato swoja naturalng poboznoé¢ koncen-
trowaé na tej szczegdlnej strategii. Wielu bedzie miato jakas
mniej lub bardziej zenujaca $wiadomos$é sztucznosci tej
strategii. Innymi stowy, wierz¢ w glebsza motywacje zycia
wewngtrznego olbrzymiej wigkszosci moich wspétwyz-
nawcéw. Czyli po prostu w ich mitos¢ do Boga i blizniego.
A takze w ich wiarg, ze Kosciét Chrystusowy ma przed sobg
nie tylko jedno nowe tysigclecie, ale wiele dalszych tysiacleci.
W historycznym momencie nadchodzacego teraz kalendarzo-
wego przefomu mamy takie $wiadomosé, ze Kosciét i caly
$wiat stoi ponadto w obliczu bez poréwnania glebszych i
bardziej istotnych przemian. Tylko Bég wie, co jeszcze jego
Kosci6t czeka. Ale nie sadze, by w tej przysztosci co mniej
udane precedensy minionego tysigclecia graly jakas istotng
role.

Antoni POSPIESZALSKI

Kronika kulturalna

O naturze czasu

Tajemnica czasu jest wspélng domeng zainteresowania
fizyki, astronomii, filozofii i teologii. Czas jest czwartym wy-
miarem czasoprzestrzeni, struktury reprezentujacej historig ca-
tego Wszechs$wiata. Ludzkos¢, podobnie_ jak cafa reszta ma-
terii — jest osadzona w czasie i podlega jego prawom. Mimo
to, co wydaje si¢ dziwnym, nie wiemy. czym jest czas. Nie
dysponujemy zadnym organem, czy ﬁz-Jolc_)g.lcz.nym .zmys{cm
odczuwania czasu. Postrzegamy co najwyzej, jedynie uplyw
czasu (,pamigé przeszlodci”), a i to giéwnift z przyczyn
zewnetrznych, takich jak cykle cirkadialne, zmiany (ruch). w
otoczeniu, czy procesy starzenia si¢. Dlatego warto rozwazy¢
problem obserwacji i percepcji czasu. .

Obserwowalno$¢ §wiata zawdzigczamy przede wszyst.knm
éwiatlu i naszym zmysfom. Kazda obserwacja odbywa si¢ w
czasie, 1 czasu wymaga. Wigze si¢ z tym sprawa zakres.u
(regionu) i sposobu (ograniczef) obserwacji lub postrzegania
czasu przez ludzi. ,

Wigkszoé¢ zgodna jest, ze przys‘z{y czas (p.rz.ysz{c.)éc)
mozemy jedynie antycypowa¢. Natomiast tylko. nieliczni 53
éwiadomi fakru, 7ze czas, ktéry postrzegamy jest giéwnie
czasem minionym (przeszto$cig). Wszystko co docfiera z kos-
mosu (,co widzimy lub styszymy”) jest archeologia Wszef:h-
$wiata, czgsto odlegly o miliardy lat $wietlnych. Kazdy
ziemski obserwator znajduje si¢ tyz samym xlla wxgzchofku

igantycznej piramidy czasu. Jej podstawg jest kosmiczne pro-
’rgn%eni?)’wan{ep tla, b}:;dqcc reliktem Wielkiego Wybuchu
(kosmologiczny poczatek Wszech$wiata).

Niestety, nawet bliskie (dystans centymetrowy/metrowy)
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zdarze'ni.a, zachodzace w naszej obecnosci, a wiec pozornie
terazniejsze, w istocie s3 zdarzeniami z przeszlodci i ~gdzie
mflzusj” (w innym niz nasz ,.stozku czasowym”). Powodem 3
m}lfroskopijne, ale wymierne (rzgdu milionowych, czy
miliardowych czgéci sekundy) opéznienia w odbiorze, czyli
obserwe.lcji tych zdarzen. Opéznienia te s3 nieusuwalne
.(,,orgamczne”), gdyz wynikaja ze skoficzonej predkosci éwiatta
i dystansu jaki $wiato musi przebyé¢ w trakcie obserwacji.
Dlatego, kazda nasza obserwacja dotyczy zdarzeti minionych,

Qbscrwujcmy (wylacznie!) przesztosé, za$ przysztosé tylko
przewidujemy. Co zatem z terazniejszoscig? Czas terazniejszy
- uwzgl?dniajqc prawa fizyki i logiki — postrzegamy jedynie
w zakresie indywidualnych zdarzef, ktérych zrédtem jeste$my

my sami. TeraZniejszo§¢ to jazfi obserwatora, czyli nasza
$wiadomosé.

Stockholm, lipiec 1999

Zygmunt STANKIEWICZ

ZARZAD FUNDAC]I ,POLSKA KATEDRA
W UNIWERSYTECIE JEROZOLIMSKIM”
KOMUNIKAT Nr 7

L .U.roczysta inauguracja Katedry Historii i Kultury Pol-
skiej w Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie
Uroczysto$¢ inauguracyjna odbyla sie w sali Senatu Uni-
wersytetu Hebrajskiego w dn. 23.03.1999 r. Uczestniczyto w
niej ok. 250 oséb. Fundacje reprezentowali: prof. Jan
Dowglz}{{q, przewodniczacy Zarzadu oraz prof. Andrzej
Wycza‘nsl.u, przewodniczagcy Rady Fundagji. Uniwersytet
Hebrajski reprezentowat jego prezydent, prof. Menachem
Magidor, byly prezydent, prof. Hanoch Gutfreund,
wiceprezydent, amb. Moshe Arad oraz rekror prof. Ben Sasson.
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W czgéci oficjalnej przemawiali: prof. H. Gutfreund, od po-
czatku goracy oredownik powotania Katedry oraz prof. M. Ma-
gidor. Ambasador RP Wojciech Adamiecki odczytal list
gratulacyjny prezydenta RP Aleksandra Kwasniewskiego. W
imieniu ministra kultury i sztuki zabral glos prof. A. Kojder, w
imieniu Ministerstwa Edukacji Narodowej prof. Jerzy Zdrada,
w imieniu p. Marszalek Senatu Alicji Grzeskowiak senator
Wiadystaw Bartoszewski, za$ w imieniu Fundacji prof. Jan Dow-
gialto. Otrzymat on od wladz Uniwersytetu Hebrajskiego dy-
plom okolicznosciowy, podobne dyplomy otrzymali takze naj-
wicksi ofiarodawcy dla izraelskiej czgéci funduszu Katedry: p.
Harvey Sarner (USA), p. Steven Schwarz (USA) oraz p. Jack
Fliderbaum (UK).

Po recitalu szopenowskim w wykonaniu prof. Arie Vardi
nastapit wyklad inauguracyjny prof. Jacka Wozniakowskiego,
pierwszego wykladowcy Katedry.

2. Obsada Katedry na rok akademicki 1999/2000 i lata

nastepne

W semestrze zimowym zajecia prowadzi¢ bedzie prof. Adam
Manikowski z Uniwersytetu Bialostockiego. Tematem jego wy-
kladu bedzie: ,Polska i wczesnonowozytne pafistwa w Europie:
Anomalia, czy przyklad typowego rozwoju”. Bedzie on takze
prowadzit seminarium na temat: ,Obyczaje i kultura elit
politycznych w Polsce wezesno-nowozytnej”.

Jego nastepczynia w semestrze letnim bedzie prof. Hanna
Zaremska z Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk. Jej
wyktady beda nosily tytul: ,Miasta i spoleczefistwo miejskie w
Polsce éredniowiecznej”, zaé seminarium bedzie dotyczy¢ ,Skla-
du etnicznego i religijnego spoteczefistw §rodkowo- i wschodnio-
europejskich w $redniowieczu”.

Zarzad Fundacji pracuje obecnie nad pigcioletnim pro-
gramem dziafalnoéci Katedry. Zatozeniem jest, zeby program ten
objal w miare mozliwosci petny przeglad zagadnief zawartych w
jej nazwie.

3. Stan finanséw Katedry

W dn. 10.09.1999 Fundacja posiadata na koncie w Banku
Handlowym w Warszawie 3100 USD oraz 27 000 PLZ (obie
kwoty w zaokragleniu).

4. Ofiarodawcy
W okresie jaki uplynat od przygotowania Komunikatu nr 6,
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y. od 20.01.1999 nastgpujace osoby dokonaly wplat na rzecz
Fundacji:

— p. Stanistaw Grocholski (Chateau de Valduc, Belgia) -
100 GBP;

— p. Maria Zdzitowiecka (Montreal, Kanada) — 1000 USD
— dar zlozony w imieniu p. Jana W. Romanowskiego;

— prof. Marcin Kula (Warszawa) — 100 zk

— pp- Urszula i Ryszard Zalewscy (Gliwice) — 50 zt (po raz
trzeci);
USD_ Association Polonaise de Genéve (Szwajcaria) — 3000

— p- Maciej Czajka (Gdansk) — 150 zt (po raz trzeci).

Whptaty nalezy kierowaé na konto:

Fundacja ,Polska Katedra w Uniwersytecie Jerozolimskim”
Bank Handlowy S.A., IV Oddziat w Warszawie

Nr konta zlotéwkowego: 10301058-00867401

Nr konta dewizowego (dolary USA): 10301058-00867402

Przewodniczqcy Rady Fundacji
Prof. Andrzej WYCZANSKI

Prezes Zarzqdu Fundacji
Prof. Jan DOWGIAEL0O

Warszawa, 15.09.1999

Program ,Trzy Biblioteki”

CENNA INICJATYWA
FUNDAC]I IM. L. KRONENBERGA

18 p_ai_dziernika 1999 Sergiusz Najar, Prezes Fundacji
Bfml'(owe! im. L. Kronenberga i Michat Jagielto, Dyrektor
Biblioteki Narodowej, podpisali list intencyjny dotyczacy

realizacji programu wsparcia polskiego bibliotekarstwa.
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Program pod nazwg , Trzy biblioteki” obejmuje:

1. Pomoc finansows, konserwatorska i pomoc eksper-
téw dla Biblioteki Polskiej w Paryzu — udzielg jej, przy
finansowym wsparciu Fundacji im. L. Kronenberga,
specjalisci z bibliotek polskich, gtéwnie z Biblioteki Naro-
dowej;

2. Akcje zmikrofilmowania waznych dla historii i
nauki czasopism polskich (krajowych i ukazujacych si¢ na
obczyznie) z pierwszej polowy XX w., z mysla o wzboga-
ceniu zbioréw Biblioteki Narodowej i Biblioteki Uniwer-
sytetu Warszawskiego.

Zaklada sig, ze program realizowany bedzie przez kilka
lat, w roku przysztym (r. 2000) w catosci dzigki dotacji
Fundacji Bankowej im. Kronenberga, a w latach nastgp-
nych przy wspétudziale innych darczyficéw. Program
wymagaé bedzie nakladéw finansowych rzedu 360 000 zt.

Nie jest to pierwsza — w dziedzinie kultury polskiej —
inicjatywa powstalej przed trzema laty Fundacji Bankowe;j
im. Leopolda Kronenberga. Warszawska Fundacja migdzy
innymi od dwéch lat wspéltworzy program stypendialny
paryskiego Funduszu Pomocy Niezaleznej Literaturze i
Nauce Polskiej, przeznaczony dla polskich twércéw i
naukowcéw, w szczegblnosci historykéw. Dziatalnosé
Fundacji Kronenberga jest dobrym przyktadem wigzi, jakie
mogg taczy¢ §wiat finanséw ze $wiatem kultury.
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~ Opublikowany 13 X w Brukseli raport Komisji Europej-
skiej na temat stanu przygotowan krajéw kandydatéw do
czfonkostwa, nie jest dla Polski lekturg przyjemna. Przede
wszy'stkirn Polska uzyskata bardzo zlg ocene przygotowan do
przyjmowania i wdrazania prawa europejskiego, za co wing
ponosi rzad, parlament i cata administracja. Wsréd 12 kan-
dydastéw Polska i Czechy maja najwicksze opéznienia w
przyjmowaniu prawa Unii i znajdujg si¢ na samym koficu
listy. Jezeli pominiemy dwéch nowych kandydatéw: Cypr i
Mz_l!tg (ktérzy w ogéle s3 ,poza konkursem”), to w tej ma-
terii najlepszy wynik osiagnely Wegry (w ogéle uznane za
prymusa calej transformacji), potem Lotwa, Bulgaria, Sto-
wenia i Stowacja. Pod wzgledem przyjmowania i wdrazania
prawa europejskiego wyprzedzajg jednak Polske takze Estonia,
Litwa i Rumunia. Zdolnos¢ polskiej administracji do prze-
strzegania i egzekwowania prawa europejskiego w ogéle sie
nie poprawita. Komisja uwaza, ze winny temu jest brak rzg3-
dowg strategii w sprawie rozwoju polskiej administracji
publicznej, ciagle rotacje personelu, bardzo staba znajomos$¢

jezykéw obcych i zawiklany podziat kompetencji. Co gorsze,

Kc?misja zaproponowafa wczoraj zmiane strategii negocja-
cyjnych, nadajac priorytet whaénie postgpom w przyjmowaniu
prawa europejskiego. Oznacza to, ze Polska moze nie znalez¢
si¢ w pierwszej grupie krajéw przyjetych do Unii.

Komisja uwaza ponadto, ze rzad polski powinien skon-
centrowac si¢ na problemie szybko rosnacego deficytu handlu
i deficytu rachunku biezacego. Raport wyraza ubolewanie, ze
wstrzymano restrukturyzacje gazownictwa i nie potrafiono
okresli¢ strategii rozwoju hutnictwa. Niepokojace jest tez, ze
rzad polski nie potrafil opracowa¢ globalnej polityki ochrony
$rodowiska. Zdaniem Komisji polski wzrost hamuje bardzo
staby rozwdj infrastruktury energetycznej, informatycznej i
transportowej (szczegélnie drogowej). Poprawa gospodarczej

konkurencyjnosci nie bedzie tez mozliwa bez szybkiej restruk-
turyzacji przemystu cigzkiego i rolnictwa oraz porzucenia
praktyk protekcjonistycznych (np. w transporcie lotniczym).
Komisj¢ niepokoi  nieformalne dotowanie przedsigbiorstw
pafistwowych w postaci stalego umarzania zobowigzafi podat-
kowych i skladek ubezpieczenia spotecznego. Male polskie fir-
my majg bardzo trudny dostep do kredytéw zagranicznych,
a mozliwoéci finansowe polskiego sektora bankowego s ciag-
le nader ograniczone. Konieczne jest wreszcie spelnienie unij-
nych norm higienicznych i weterynaryjnych w mleczarstwie i
przemysle migsnym. Komisja wyraza takze ubolewanie, ze w
Polsce nie zmniejszyta si¢ skala korupgji, a rzad nie opracowat
strategii walki z tym zjawiskiem.

Od dtuzszego czasu w Polsce trwa skandal z kradziezami
starodrukéw w Uniwersytecie Jagielloniskim. Panuje tam taki
bafagan, ze nie mozna dowiedzie¢ si¢ czy skradziono 13 staro-
drukéw czy tez 51. Skradziono réwniez mapy z XVIII i XIX
wieku z kolekcji tzw. Berlinki, dokumentéw ktére porzucity
wycofujace si¢ wojska niemieckie. Ta bezcenna kolekcja jest
w polskich zbiorach od 1946 r. Sprawcéw kradziezy do tej
pory nie znaleziono. Ten balagan istnieje nie tylko w Jagiel-
lonce, ale w szeregu innych bibliotek, zabytkéw koécielnych
etc. Wymaga to przede wszystkim uporzadkowania. Wydaje
mi si¢, ze Ministerstwo Kultury powinno przeprowadzi¢ w
najblizszym czasie kontrolg istniejacych wazniejszych zbioréw,
badajac jednoczesnie, jak wyglada ich zabezpieczenie. Gdyby
byto nieodpowiednie, to najwazniejsze rzeczy powinny byé
zdeponowane albo w Bibliotece Narodowej w Warszawie,
albo w Muzeum Narodowym w Warszawie, gdyz te instytuty
datyby gwarancj¢ bezpieczefistwa. Po ustaleniu strat, naleza-
foby jak najszybciej wydaé specjalny numer Gazety Antykwa-
rycznej Jerzego Huczkowskiego, zawierajagcego informacje o
najbardziej wartoéciowych obiektach, skradzionych na prze-
strzeni wielu lat. Chodzi o zamieszczenie nie tylko wykazu,
ale réwniez opisu i reprodukgji dziel. Taki numer bytby ma-
teriatem dla policji, niezbednym dla organizatoréw aukcji w
Europie, no i dla samych poszkodowanych. Wydanie takiego
numeru jest rzecza bardzo kosztowna, ale przypuszczam, ze



130 NOTATKI REDAKTORA

nakfad bylby niewatpliwie bardzo wielki. A w kazdym razie
wydawnictwo to powinno byé = sfinansowane przez
Ministerstwo Kultury i MSW. Trzeba wreszcie kolekcje
niemiecka zwréci¢ Niemcom. Nie ma sensu przetrzymywanie
tych bezcennych eksponatéw, ktére nie maja nic wspélnego
ani z kultura, ani z historig Polski. Ten zwrot jest tym
bardziej potrzebny, gdyz — jak si¢ okazuje — nie potrafiliémy
tych zbioréw zabezpieczyé¢ przed kradziezami. Zwrot
powinien by¢ dokonany w sposéb bardzo uroczysty, tak jak
to zapowiadal w ubieglym roku prezydent Kwasniewski w
wywiadzie udzielonym tygodnikowi Der Spiegel.

Ostatnie skandale zwigzane z jednostka antyterrorystyczng
Grom spowodowane przez ministra Patubickiego, jak réwniez
kradziez siedmiu rakiet, dwéch makiet, nie méwigc juz o
materiatach wybuchowych, $wiadcza o glebokim kryzysie w
wojsku. Dotyczy to réwniez 10. Brygady Kawalerii Pancernej
w Swigtoszowie, ktéra nalezy do sil szybkiego reagowania
NATO. Kontrola przeprowadzona przez rzecznika praw
obywatelskich, spowodowana masowymi skargami zotnierzy,
wykazata, ze te reprezentacyjne jednostki znajdujg si¢ w
fatalnym stanie. Nie ma munduréw, przepelnione koszary,
fatalne odzywianie. Niewatpliwie, wydatki na wojsko s3 w
budzecie pafistwowym  niewystarczajace, ale mozna byto
przynajmniej zapewni¢ odpowiedni poziom w tych
nielicznych reprezentacyjnych jednostkach. Zdobyte przez nie
uznanie w NATO zostalo catkowicie zmarnowane. Minister
Onyszkiewicz zamiast zajmowaé si¢ tymi sprawami, zajmuje
si¢ wraz z Rada Ministréw projektami ustaw ograniczajacych
uprawnienia prezydenta w dziedzinie obronnoéci. Jezeli do
tego doda¢ stan polskiego lotnictwa, o czym piszemy obszer-
nie w tym samym numerze Kultury, to obraz jest niewesoly,
tym bardziej ze wszystko wskazuje na to, ze to jest rezultat nie
tylko nickompetencji i ignorancji czynnikéw rzadowych, ale
niewykluczone jest, ze za tym kryja si¢ bardzo powazne afery.

Mam nadziej¢, ze nowy minister spraw wewnetrznych,
Marek Biernacki, znajdzie rozwigzanie dla bledéw popel-
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nionych przez swojego poprzednika, a wigc w pierwszym
rzedzie zalatwi sprawe straznicy w Pufisku, ktéra zatruwa
niepotrzebnie stosunki polsko-litewskie.

Pomnikomania. 29-go wrzeénia na Placu D.a‘browskiego
w Warszawie poéwigcono kamien wegielny pomnika Mazurlfa
Dabrowskiego, ktéry ma stang¢ juz za dwa lata. Jednoczesnie
rozpoczeto zabiegi sprowadzenia prochéw Cypriana Norwida
do Polski. To jest dawny pomyst Kliszk'l z 9kresu PRL-u.
Dowcip polega na tym, ze wiaciwie nie w1ado.m,o, gdzie
Norwid zostal pochowany. No, ale ma si¢ rozumie, to jest
doskonata okazja do nowych uroczystoéci, roz;udc?w, poszu-
kiwan etc. I to wszystko w okresie, kiedy na nic nie ma pie-
niedzy, m.in. na dozywianie dzieci w domach dziecka czy w
szkofach. Prosze zwrécié uwage na artykul Henryki W(_)lne;.—
Van Das ,Billboardy polskie”, ktéry ukazal si¢ w paidz'n'er.m-
kowym numerze Odry. Jest to wstrzasajacy opis sytuacji, jak
wyglada zycie wigkszoéci rodzin w Polsce: ,W Polsce lat
90-tych dobrze zyje si¢ co najwyzej paru procentom roS:lzm.
Reszta nie nadaje si¢ do reklam i na billboardy, chyba jedy-
nie w wersji czarno-biafej”.

Bezradnoéé rzadu. Na Slasku gérnicy zablokowali 21-go
pazdziernika gléwne linie kolejowe, nie przepuszczajac nawet
pociaggéw migdzynarodowych. Jest to protest przeciw zamy-
kaniu kopalf. Tego rodzaju forma protestu powinna by¢ jak
najbardziej potgpiona, ale policja nie pré'bowa{a nawet rea-
gowaé. Tak reklamowany wojewoda Slaski za swojg stanow-
czoéé, okazuje sig, potrafi tylko wojowaé z narkomanami.

®
W roku biezacym odwiedzito Estoni¢ 3,5 mln turysté\fv,
a wiec prawie dwa razy tyle ile wynosi ludnoé¢ tego kraju

(1,6 mln Estoficzykéw). W ubieglym roku turysci pozgstawili
w Estonii ponad miliard dolaréw. Przyktad dla Polski.

REDAKTOR



Ci, co odeszli

Smier¢ Przyjaciela
— Benedykt Heydenkorn

Niedobrze by¢ dlugowiecznym. Odchodza ciagle ludzie
mi bliscy. Chodz¢ po cmentarzu wspomnieti z rosnagcym po-
czuciem osamotnienia. 10 pazdziernika zmart w Kanadzie
Benedykt Heydenkorn. Bumek dla przyjaciét. Poznalem Go
w latach trzydziestych w Klubie Sprawozdawcéw Sejmowych,
gdzie bylem bardzo czgstym gosciem jako urzednik polityczny
w Ministerstwie Rolnictwa. Bumek byl korespondentem Ha-
vasa i kilku pism warszawskich. Byl bardzo ruchliwy i uczyn-
ny. Okazalo si¢, ze mamy wielu wspélnych znajomych i zbli-
zone poglady. Przez Niego poznalem m.in. Karola Irzykow-
skiego, ktéry wéwczas pracowat w Sejmie w Diariuszu Sej-
mowym, meczac si¢ nad czgsto nieskladnymi przeméwienia-
mi postéw. Wojna nas rozdzielita — Bumek byt wieziony w
ZSSR — spotkaliémy si¢ dopiero w 2-gim Korpusie gen. An-
dersa, gdzie pracowal w prasie wojskowej.

W 1945 roku, wraz z 2-gim Korpusem znalazt si¢ w
Anglii, byt tam sekretarzem Stowa Polskiego — nieudanej
préby kontynuacji korpusowego Dziennika Zotnierza APW
oraz redagowal Biuletyn Socjalistyczny wydawany przez PPS.

W 1949 r. zaopatrzony listami polecajacymi generata An-
dersa wyjechat do Kanady. Osiadt w Toronto i zaczat praco-
wa¢ w redakcji Glosu Polskiego a potem Zwigzkowca.
Wkrétce, zostal redaktorem naczelnym tej gazety, robigc z
nic!' najwazniejsze pismo Polonii Kanadyjskiej i jeden z naj-
lepiej redagowanych periodykéw emigracyjnych. Bumek byt
jednoczeénie stalym korespondentem Kultury.
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Dzicki swojej pozycji, bardzo czesto brat udzial w rzado-
wych delegacjach kanadyjskich, jezdzacych do Polski. Te
podréze byly dla nas bardzo cenne, Bumek byl naszym ku-
rierem — nawigzywal kontakty i wspéfprace z oérodkami nie-
podleglosciowymi, przesylat oceny sytuacji. Dziatalno$¢ Bum-
ka byla niezmiernie szeroka, przyczynit si¢ np. w duzym stop-
niu do zwrotu Polsce skarbéw wawelskich, zdeponowanych
w Kanadzie. Skontaktowat si¢ z Witoldem Malcuzyfiskim,
nieoficjalnym posrednikiem miedzy rzadem warszawskim a
prezesem Kongresu Polonii Kanadyjskiej, inz. Jaworskim,
ktérego stanowisko miato pewne znaczenie dla Rzadu Lon-
dyniskiego jak i dla spofeczefistwa.

Benedykt Heydenkorn zywo interesowal si¢ stosunkami
polsko-ukraifiskimi. Mial szerokie kontakty z dziataczami
ukraifiskimi i takze na tym odcinku byl wielka pomocy dla
Kultury. Innym waznym odcinkiem dziatalnoéci Bumka byly
jego studia dotyczace Polonii Kanadyjskiej. Opracowat i wy-
dat cztery tomy ,Pamigtnikéw imigrantéw” w jezyku polskim
i jeden w jezyku angielskim, zawierajacy wybdr najwartos-
ciowszych socjologicznie i historycznie wspomniefi i wyjat-
kéw z pierwszych trzech toméw.

Dzieki Jego wysitkom powstala réwniez katedra jezyka
polskiego na Uniwersytecie w Toronto. Wszystko to nie jest
pelnym wykazem wszechstronnej, benedyktynskiej pracy
Heydenkorna. Jednej tylko rzeczy nie zdazyt juz zrobi¢: opra-
cowaé wspomniefi ze swego tak ciekawego zycia — mimo
moich prééb i présb licznych przyjaciét. W kazdym razie po-
winna by¢ opracowana monografia Jemu poswigcona — $wiet-
nemu dziennikarzowi, ktéry byt jednoczeénie naukowcem i
dziataczem spotecznym, i bardzo dobrym czlowiekiem.

Jerzy GIEDROYC



Autobiografia
Marcela Reicha-Ranickiego

; »Jestem na pét Polakiem, na pét Niemcem oraz w pelni
Zydem”, wyja$nit w roku 1958 Giinterowi Grassowi podczas
spo'tkania pisarzy ,Grupy 47”7 Marcel Reich-Ranicki na py-
tanie kim whadciwie jest. Odpowiedzi tej, ktéra, jak twierdzi
Reich-Ranicki, bardzo zadowolita wéwczas jego samego jak i
Grassa, ,papiez literatury niemieckiej” udzielit jednak zbyt
p9chopnie, co zaznaczyl zaréwno na poczatku swej auto-
bl(_)graﬁi, jak tez wielokrotnie przedtem i potem, odpowia-
dajac na odnosne pytania: ,Nigdy bowiem nie bylem na pét
P.olakiem, nigdy na pét Niemcem i nie malem tez watpliwos-
cl, ze zadnym z nich nigdy nie bedg. Nigdy tez w swym zyciu
nie bylem w pelni Zydem i nie jestem nim takze dzi§”, wy-
jasnia nieco dalej w swej ksigzce. Niemal obsesyjnie Marcel
R?ich-Ranicki odzegnuje si¢ tez od swych zwigzkéw z Polska,
a jego zapewnienie o tym powraca w autobiografii jak motyw
Jézefa K. z ,Procesu” Franza Kafki, ze »jest niewinny”.

Niezaleznie od jego rozwazan na temat wlasnej tozsa-
moéc'i narodowej, mozna stwierdzi¢ bez najmniejszej watpli-
wosci, kim Reich-Ranicki jest, a mianowicie najwazniejszym
krytykiem literackim w powojennych Niemczech, ktérego
zdanie decyduje czgstokroé¢ o powodzeniach badz niepowo-
dzeniach wydawniczych, popularnosci badz odejsciu w niepa-
migé ksigzek i autoréw. Jego zydowskie korzenie, niemieckie
powinowactwo kulturowe i polskie elementy w biografii czy-
nig zefi reprezentanta wcale niemalej grupy intelektualistéw
okresu przed- i powojennego, ktérzy zyli i czerpali z tych
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trzech #rédel. Szczegélnie polskie dwudziestolecie migdzy-
wojenne obfituje w wiele tego rodzaju postaci, nawet jesli u
niektérych bardziej przewazaly wplywy niemieckie, u innych
zydowskie czy tez u innych polskie, by wskaza¢ dla przyktadu
na Aleksandra Wata.

Jego postaci nie wymieniam tu przypadkowo. Juz po
pierwszych kilkunastu stronach autobiografii Reicha-Ra-
nickiego pt. ,Moje zycie”, mialem nieodparte wrazenie, ze
mimo wszelkich réznic miedzy tymi ksigzkami czytam
,niemiecka wersj¢” dzieta Aleksandra Wata ,M6j wiek”. Obayj
autorzy opisuja bowiem swe losy jako przejécia intelektuali-
stéw zydowskiego pochodzenia w czasie dwéch kataklizméw
europejskich: faszyzmu i komunizmu, nawet jesli - inaczej niz
Reich-Ranicki — nie zaprzecza, ze jest Polakiem i Zydem, i
zamiast do piekla faszystowskiego, ktérego doswiadcza Reich-
Ranicki, trafia do piekta komunistycznego. Takze autobio-
grafia Reicha-Ranickiego bedzie dla Niemcow i badaczy lite-
ratury niemieckiej w ogéle zapewne tym, czym dla Polakéw
i dla badaczy literatury polskiej ,M6j wiek” Aleksandra Wata.

Urodzony we Wioctawku w 1920 roku, juz od wczes-
nego dziecifistwa z inicjatywy matki, ,ktérej w zadnym stop-
niu nie interesowala polsko§¢”, a ,zydowskos¢ tylko troche”,
obcowat przede wszystkim z kulturg i literaturg niemiecka. W
odréznieniu od ojca, ktéry znat zaréwno polski, rosyjski,
jidysz i niemiecki, jego matka stabo znala jezyk polski,
natomiast do §mierci w komorze gazowej w Treblince postu-
giwala si¢ ,picknym niemieckim”. Opisujac swe dziecifstwo
we Wioclawku, Reich-Ranicki szkicuje sylwetki i losy
cztonkéw swej rodziny: niezdolnego do prowadzenia rodzin-
nego interesu ojca, z ktérego powodu rodzina stopniowo po-
pada w ubéstwo, oczytang w klasyce niemieckiej i wyobco-
wang z polskiej rzeczywistoéci matkg, swe rodzefistwo oraz
dalszych krewnych. Koncentrujac si¢ gléwnie na swych
éwezesnych odczuciach i do$wiadczeniach jako ucznia nie-
mieckojezycznej szkoly ewangelickiej, przytacza takze liczne
tytuly ksigzek i utworéw muzycznych, z ktérymi si¢ wowczas
zapoznal. Tylko gdzieniegdzie migdzy tymi wynurzeniami
osobistymi ukazuje si¢ w tle obraz Polski tych lat, ktéry
Reich-Ranicki przedstawia skrétowo i pozostawia bez warto$-
ciujagcych komentarzy.
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- ,,Jedz.icsz moéj synu do kraju kultury”, méwi mu na
pozegnanie jego nauczycielka Fraiilein Laura, kiedy z powodu
coraz trudniejszej sytuacji materialnej rodziny zostaje przez
n?atk¢ wystany do zamoznych krewnych w Berlinie. Jedno z
pierwszych przezy¢ w ,kraju kultury” dotyczy zachowania
przy stole, gdy bogata ciotka zwraca mu uwage, ,ze tak w
Nlemczech jajek si¢ nie je”, pokazujac mu z wyrzutem resztki
bfaiks'n w skorupce. Po krétkim czasie zna juz lepiej jezyk
n!cml.ccki niz polski, ale dla dalszej poprawy znajomosci
mcr.nleckiego musi duzo czytaé, i w roku 1929 zostaje
zapisany do szkoly. Réwniez tam, jak pisze, dos$wiadcza
czego$, czego nie znal z Polski, mianowicie kiedy nauczyciel
wymierza jednemu z uczniéw kare w postaci kilku uderzen
w t'y{ek za pomocy kija bambusowego. Te trzy momenty, tzn.
pozegnanie z panng Laura, pouczenie przez ciotke oraz bicie
w §zkolc, stanowig, jak pisze, motto nowego jego rozdziatu
zyciowego, czyli zycia w Niemczech.

Od tego momentu autobiografia Reicha-Ranickiego
coraz czgéciej sprowadza si¢ do opisu jego drogi ku literaturze
i kulturze niemieckiej, od pierwszych waznych lektur, do
utworéw muzycznych i sztuk teatralnych. W ten sposéb
powstaje jego prywatna wieza Babel, ktéra oddala go od
twardych faktéw zycia, i ktéra Reich-Ranicki jako cztowiek i
autor opuszcza niezbyt chetnie. Odsuwajac na plan drugi
wyda.nenia przedwojennej codziennosci, Reich-Ranicki omé-
w1emu.n.iekt6rych ksigzek czy spektakli poswieca czestokro¢
Fyle. miejsca, ze dla czytelnika, nie znajacego niemieckiego
zycia !ncrackiego i kulturalnego tych lat, fragmenty te moga
by¢ nieco nuzgce tym bardziej, ze niejako ponowne skrétowe
recenzowanie ksigzek czy sztuk tylko posrednio przybliza
sylwetke jego samego. Ma to miejsce takie w innych
czgéciach i rozdziatach tego liczacego ponad 550 stron dziela.
Mato c-iynamicznq chronologi¢ opowiadania Reich-Ranicki
bu.rzy jednak przez czeste ekskursje w czasie, przytaczanie
opiséw spotkafi z réznymi pisarzami czy tez duzo ciekawsze
dla’ zrozumienia postaci autora autobiografii fragmenty
poswigcone jego przezyciom i przemySleniom jako ucznia i
dorastajgcego mtodzienica.

Sym.ptomatyczny w tym wzgledzie jest rozdzial poswie-
cony Erichowi Kistnerowi, w ktérym Reich-Ranicki prze-
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plata oceny utworéw podziwianego przez siebie literata z
przemy$leniami na temat innych pisarzy, przypomnieniem
palenia ksigzek przez nazistéw, aby uczyni¢ to nastgpnie z
perspektywy mieszkafica Warszawskiego Getta, a potem prze-
nies¢ na chwile swe opowiadanie do powojennych Niemiec
w roku 1988.

Interesujgce szczegdly zycia w nazistowskich Niemczech
przed wojna z perspektywy zydowskiego ucznia Reich-
Ranicki przedstawia na przyktadzie sylwetek i postaw
nauczycieli oraz kolegéw gimnazjum, do ktérego uczgszczato
tez wielu innych uczniéw zydowskich. Ukazujac pelng
godnoéci i respektu dla uniwersalnych wartoéci humanistycz-
nych postawe swego wychowawcy, doktora Reinholda Knicka
i niektérych innych przedstawicieli kadry nauczycielskiej, nie
stawia on znaku réwnoéci i nie obarcza wing wszystkich
Niemcéw za krzywdy wyrzadzone Zydom, nawet jesli pisze,
ie ,miliony nie chcialy niczego widzie¢”. Rozdzialy poswig-
cone jego osobistym przezyciom w czasach III Rzeszy,
podobnie jak pézniejszym losom podczas okupacji i w powo-
jennej Polsce, takze od strony stylistycznej nadaja autobio-
grafii waloréw dobrej prozy z elementami cichej ironii,
szezypty sarkazmu, przede wszystkim za$ dalekiej od proste]
formy oskarzen. Przewijajace si¢ watki rodzinne z innych
,spokojnych” czaséw oraz — jak si¢ wydaje nieuniknione —
eskapady (ucieczki?) w rozwazania krytyczno-literackie dodat-
kowo uwypuklaja jego zadziwiajacy chwilami dystans do
tragedii, jakiej ofiarg padto wielu jego najblizszych i miliony
innych Zydéw.

Przez caly okres nagonki antyzydowskiej Reich-Ranicki
konsekwentnie pozostaje na swej wiezy zbudowanej z dziel
wielkich niemieckich autoréw i innych twércéw kultury. Do
czasu, kiedy jest to w Il Rzeszy motzliwe, jako dorastajacy
chtopak chodzi do teatru, zachlystuje si¢ niemiecka proza i
poezja, stucha niemieckich kompozytoréw. Jego stwierdzenie,
e niemiecka kultura i teatr czynily zycie w nazistowskich
Niemczech znoéniejszym i pigkniejszym, ktére w innych
ustach musiatoby zabrzmie¢ jak niesmaczna i bolesna
prowokacja, czy tez wyznanie, iz ,w ten sposéb niemiecka
literatura wraz z berlifskimi teatrami w samym $rodku III
Rzeszy sprawdzily si¢ jako wieza z kosci stoniowej dla dorasta-
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jacego Zyda”, czyni 80 przy tym wiarygodniejszym takze w
jego péiniejszej postawie pasywnego obserwatora i oderwa-
nego od codziennej tragedii stoika w Getcie Warszawskim.
Jego péiniejsze stwierdzenie, 7e »pod pojeciem niemieckosci
w naszym wieku rozumie Adolfa Hitlera i Tomasza Manna”
spina niczym klamra caly skale dozna# i odczué zydowskiego
intelektualisty $lepo i nieszczesliwie zakochanego w kulturze
niemieckiej.

Kolorytu tej miejscami przefadowanej od wywodéw kry-
tyka literackiego autobiografii nadajg napisane z przymruze-
niem oka wynurzenia na temat jego pierwszych do$wiadczeri
seksualnych. Wprawdzie i tutaj nie brak odniesief: i odsytaczy
do literatury, ale wplecione w tok opowiadania watki osobiste
z réznych stadiéw zycia przenosza czytelnika w $wiat doznan
zaréwno dorastajacego miodziefica, ktéry o sprawach seksu
dowiaduje si¢ najpierw od kolegéw, potem z broszurki ,Dla
miodych mezczyzn”, instrukeji na opakowaniu prezerwatyw i
stownika ,Brockhausa”, jak tez mezczyzny z — jak mozna
przypuszczal na podstawie lektury — nie najmniejszymi
praktycznymi doéwiadczeniami w tym wzgledzie. Nie pozba-
wione elementéw humorystycznych opisy jego przewaznie
krétkotrwalych mitostek pojawiaja si¢ takze w innych
rozdziatach i przyblizaja postaé autora jako czlowieka nie
pozbawionego ludzkich namietnosci, pozadan i stabosci.

Takze sfowo ,mitos$¢” pojawia sie w autobiografii Reicha-
Ranickiego nie tylko w odniesieniu do literatury, lecz prze-
wija si¢ stale najpézniej od chwili, kiedy w Warszawie, dokad
zostal deportowany pod koniec roku 1938, w tragicznych
okolicznosciach, bo w dniu samobéjstwa jej ojca w styczniu
1940 roku, poznaje Teofile Langnas, Tosie. W odréznieniu
od niego, Tosia nie tylko zna, ale kocha polska poezje. Pod-
czas intymnych spotkan w jej domu rozmawiajg i opowiadaja
sobie nawzajem o swym zZyciu, czytaja wspélnie wiersze
Mickiewicza i Tuwima, Goethego i Heinego. ,,Chciata mnie
zdoby¢ dla polskiej poezji, ja prébowatem j3 nawrécié¢ i
uwie$¢ dla poezji niemieckiej”. Ich uczucie, ktére przetrwato
czas zycia w Getcie Warszawskim, nast¢pnie okres ukrywania
si¢ u polskiej rodziny oraz lata powojenne, a ktéremu obok
wzlotéw towarzyszyly i chwile trudne dla ich zwigzku, bylo
zapewne ojcem chrzestnym jego odpowiedzi na zadane mu w
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roku 1991 pytanie, co to jest mitos¢. O(‘ipaﬂ wéweczas, jak
sam przyznaje za wysokie honorarium, ze ,miloécia nazy-
wamy owo ekstremalne uczucie, ktére od. sympatii prowadzi
do namigtnosci i od namig¢tnosci do uzalczmcma;. wprowad?a
ono indywiduum w stan upojenia, ktél:e c_hwnlowo moze
ograniczy¢ poczytalno$é¢ osoby tym dot.km.c;tc!, trgﬁgne;: jest
to szczgécie, ktére przysparza cierpienia i cierpienie, ktére
cztowieka uszcze$liwia”. . :

Dla czytelnika polskiego dodatkowq interesujace moga
by¢ pojawiajace si¢ w réznych, najbardziej 'mcoczeklwanycl}
niekiedy miejscach jego refleksje na temat .r?u.ektérych postaci
i dziel polskiej literatury, nawet jesli pisze, iz jego ,,znajomp'ié
polskiej literatury nie jest solidna czy tez gruntowna d.o dus”.
Peten podziwu i uznania jest jednak tylko dla. polsk.le] poezji,
o ktérej pisze: ,Obok dzieta Chopiqa polska lu:yka jest czyms$
najpigkniejszym, co Polacy wniesli do sztuki euro'pc]sklc‘).
Wierzylem i wierz¢ w to do dzis. ]edr'xak Europa nigdy nie
zajmowata si¢ zbyt wiele polska poczja. Jest to tyle god{n?
pozatowania, co zrozumiale, ale jest to nieszczgsciem polskiej
literatury: polska powie$¢ bowiem tylko w niewielu przypad-
kach wznosi si¢ ponad przecigtnoéé, takze zreszta d_ramat, o
ile nie jest to dramat pisany wierszem. Pc?lsk'a poezja stawia
jednak uporczywy opér prébom przefozenia jej ma inne
jezyki: zapewne mamy tez porzadne, godne uwagi tlumacze-
nia na niemiecki, naprawd¢ dobre przekiady s3 jednak bardzo
rzadkie”. i

Wyrzucony z Niemiec i zyjacy wkrétce potem juz ze swq
najblizsza rodzing ,na emigracji” w Warszawu_s, R.elch'-I_{amcl_u
nie przestaje kocha¢ literatury i kultury .memlecqu tz}kze
wtedy, kiedy trafia do Getta Warszawskiego. Na de jego
wihasnych opiséw codziennosci $mierci, ponizania i martyro-
logii Zydéw w okupowanej stolicy, jego wynurzenia na temat
autoréw i kompozytoréw niemieckich czy wywc?dy na temat
poszczeg6lnych dziet i utworéw granicza z. mtcle‘ktu.alrfq
perwersjg. Z drugiej strony ukazujq.obraz zycia, ta‘kzc zycia
kulturalnego w getcie, ktérego naszkxcc.)wamg nie fnlalby pra-
wa podjaé si¢ nikt postronny bez meb.czplcczcngwa posa-
dzenia o falszowanie historii. Ale bez §wnadomo§cx' ol?sz_ernej
i powszechnej obecnie wiedzy na temat warunkéyv zycia i me-
czefistwa Zydéw w getcie zapewne i on sam nie odwazylby
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si¢ na ukazanie tego rodzaju perspektywy w spojrzeniu na ten
okres. Gdyby nie byla to autobiografia, a powies¢, jego uwagi
krychzno-literackie czy didaskalia krytyczno-muzyczne
mozna byloby uzna¢ za $rodki $wiadomego wyobcowania
akeji w celu Pokazania jej dodatkowego wymiaru.
' Byc moze J:ednak elementy tej pozornej tylko relaty-

wizacji rzeczywistosci getta warszawskiego majg takie -
?hgcby czgdciowo — usprawiedliwi¢ czy tez ukazaé w innym
$wietle pasywng postawe Reicha-Ranickiego, ktéry nie tylko
nie nalezy w getcie do najbardziej poszkodowanych, lecz jako
gh?wny tfumacz powotanej do koordynacji wspétpracy z
Niemcami R_ady Zydowskiej (,Judenratu”) znajduje sic w
malym gronie wybraficéw, niezagrozonych przynajmniej
pf)cz.qtlsowo tragicznym losem swych wspétbraci. Reich-Ra-
nicki pisze o tym dos¢ szczegblowo. Jesli jednak keos chciatby
doszukaé¢ sig W jego opisach elementéw sensacji, demaskator-
stwa czy f:hocmi prywatnych wyznan samooskarzycielskich

by{.by zawiedziony. Nie ukrywa on bowiem, ze miat Wéwcza;
é_wnadom.oéé tego, iz Judenrat byl znienawidzony przez
Zydéw, jego dziatalnoé¢ postrzega i opisuje jednak giéwnie
!akq Rrébg ratowania przez Rad¢ marginesu ostatnich swobéd
i mlmma_lnych choéby standardéw cywilizowanego zycia dla
§doczonc_:;,_ wegetujacej i umierajgcej w getcie spolecznoéci
zy(%ovs‘/skxc;. »Nie nalezalem do Zydowskiej Organizacji Bojo-
wej, ]edngk — w sposéb niemal przypadkowy — wzigtem
ud_zna% w jed.nej. z ich akcji oporu”, stwierdza Reich-Ranicki,
opisujac, w jaki sposéb jego pomyst napadu na kase Juden-
ratu .zostal. przejety i zrealizowany przez t¢ organizacje. Przy-
taczajac w1e.le ciekawych szczegétéw funkcjonowania Juden-

ratu, ukazuje tez postawy niektérych jej cztonkéw na czele z
tragiczng postacig przewodniczacego Rady, Adama Czernia-

kowa, ktéry w obliczu niemoznoéci odwrécenia decyzji o

ostatecznej likwidacji getta popetnia samobéjstwo. I nie bytby
sobg, gdyby nawet w tym momencie nie napisat: »Kiedy

uslyszalem o samotnej $mierci Adama Czerniakowa, mysla-

tem w przygnebieniu i duchowym zamecie o poetach,

ktérych on nie tylko kochat i chetnie cytowal, ale ktérych

bral na serio. Myslatem o wielkich polskich romantykach, o
wielkich niemieckich-klasykach”, .

Charakterystyczne dla calej autobiografii jest to, ze
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Reich-Ranicki nie wydaje wyrokéw. Nie sprowadza jej do
spéznionego aktu oskarzenia, a ukazuje to, co mialo miejsce,
w tym réwniez to, co on robil sam i to, co robili inni. Nie
naduzywa w tym celu nawet osobistej tragedii opisanej np.
we fragmencie po$wigconym wyprowadzaniu z getta ostatnich
wielkich grup Zydéw do pociagéw, majacych zawiezé ich do
obozéw koncentracyjnych. Jako cztonek Judenratu posiada-
jacy tzw. Lebensnummer, czyli numer ratujacy go czasowo
od wywézki, Reich-Ranicki osobiécie odprowadzit do miejsca
zbiérki swych rodzicéw, ktérzy ze wzgledu na podeszly wiek
nie mieli szans na taki numer: ,Powiedzialem im, gdzie si¢
maja ustawié¢. Méj ojciec spojrzat na mnie bezradnie, moja
matka zadziwiajaco spokojnie. Miata starannie dobrane
ubranie: na sobie miata jasny plaszcz przeciwdeszczowy, ktéry
zabrata z Berlina. Wiedziatem, ze widz¢ ich po raz ostatni. 1
tak samo widze ich do dzi§: mego bezradnego ojca i moja
matke w picknym plaszczu przeciwdeszczowym z- domu
towarowego w poblizu kosciota Gedichtniskirche w Berlinie.
(...) W pewnym momencie grupa, w ktérej stali, zblizyla sig
do widocznie juz zniecierpliwionego mezczyzny ze szpicruta,
ktéry zaczat ich popedzaé, by szybciej przeszli na lews strone.
I chciat juz uiyé swej szykownej szpicruty, ale nie byto to
wiecej potrzebne: Méj ojciec i moja matka — widziatem to z
oddali — ze strachu przed energicznym Niemcem zaczeli biec
tak szybko, jak tylko mogli. (...) Nastgpnego ranka spotkatem
na Umschlagplatzu komendanta zydowskiej milicji. (...)
Powiedzial mi: Dalem pafiskim rodzicom bochenek chleba,
wiecej nie moglem dla nich zrobi¢. Potem pomoglem im
jeszcze wejé¢ do wagonu”.

Po udanej ucieczce z kolumny marszowej udajacej si¢ z
Umschlagplatzu do pociagu 3 lutego 1943 roku i po wielu
dramatycznych chwilach, ktérych opisy pokrywaja si¢ z
innymi éwiadectwami  bardzo réznych zachowan Polakéw
konfrontowanych z potrzebujagcymi pomocy Zydami w czasie
okupacji, oboje z Tosig znajduja schronienie u narazajacej
swe zycie za ich ukrywanie polskiej rodziny. Opisy tego
okresu to osobny interesujacy rozdziat polskiej rzeczywistosci.
W kraficowo trudnych dla wszystkich warunkach doczekuja
sie tam whkroczenia wojsk sowieckich jesienia 1944 roku.
Obydwoje zglaszaja si¢ dobrowolnie do Wojska Polskiego
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stanowigcego czg§¢ Armii Czerwonej: ,Decyzja ta jest dzi
trudna do zrozumienia”, pisze Reich-Ranicki i dodaje : ,W
kazdym razie nie miala nic wspélnego z bohaterstwem. Uwa-
zaliémy tylko za swéj obowiazek, by w ramach naszych moz-
liwosci przynajmniej w ostatnim momencie wnieéé wklad do
walki przeciwko tym, ktérzy zamordowali i meczyli naszych
wspétbraci. Fakt, ze w wojsku otrzymywato si¢ jedzenie, a
ponadto uniform, odgrywat zapewne takie pewng role”.

Opis jego spotkania i kontaktéw z aforysta Stanistawem
Jerzym Lecem, polskim Zydem w szeregach Wojska Polskie-
g0, rozpoczyna etap jego zycia i pracy w statych strukturach
organizacyjnych. Po zaniechaniu przez wyisze dowédztwo

ecyzji o stworzeniu oddziatu propagandowego, w ktérym
cheieli pracowa¢ Reich-Ranicki i jego zona Tosia, zostajg
przydzieleni do cenzury poczty wojskowej, gdzie on zostaje
od razu mianowany inspektorem, a ona naczelnym cenzorem:
»Jednostka dowodzili, co bylo wtedy na porzadku dziennym,
dwaj oddelegowani z armii sowieckiej oficerowie, ktérzy
nosili polskie mundury i w razie potrzeby potrafili dogada¢
si¢. po polsku”, pisze Reich-Ranicki. Oboje podpisuja
os$wiadczenia o zachowaniu tajemnicy stuzbowej. Przy spoj-
rzeniu na dokumenty zorientowat si¢ jednak, jak pisze, ze
wprawdzie jednostka nalezata do wojska, ale podlegata pod
resort Bezpieczefistwa Publicznego: ,Nie zrobito to na mnie
jednak zadnego wrazenia i podpisatem oéwiadczenie bez wa-
hania: Bowiem to, czy cenzura podlegala temu czy innemu
urzedowi wydawalo si¢ sprawa biurokracji. Tymczasem
jednak sprawa ta miafa dla mej kariery zawodowej w latach
nastgpnych skutki, ktérych nie przeczuwatem i ktére mialy
dla mnie duze znaczenie”.

Wkrétce potem Reich-Ranicki trafia do cenzury poczto-
wej wydzialu korespondencji zagranicznych. Stamtad
Ministerstwo Bezpieczefistwa Pafistwowego oddelegowato go
niebawem do wydziatu wywiadu zagranicznego: ,Gdybym
wtedy jeszcze w czasie wojny przeciwko narodowo-socja-
listycznym Niemcom odméwit wezwaniu polskich wiadz do
podjecia pracy w stuzbie wywiadowczej za granica, uwazat-
bym to za plam¢ w swej biografii”, komentuje autor. W
styczniu 1946 roku zostaje skierowany do pracy w Polskiej
Misji Wojskowej na terenie zachodnich stref Berlina, gdzie
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it ponad trzy miesigce i mial, jak pisze, tak mfﬂo pracy
?pgi)zlcch’l, ze l’vzv)i,gkszoﬁc': czasu spedzal na oc.ina)dywam;x1
znanych miejsc w Berlinie, wizytach w teatrze 1.konce.rtac
Berlifiskich Filharmonikéw. Pobyt w Berlinie uéwiadomit mu
jeszcze bardziej brak ojczyzny i fakt, ze quska Pozoscala mu
obca. Po wezwaniu go do Warszawy zostaje quformowaqy
o nowym miejscu pracy w Ambasadzie Polskiej w andyme
zarbwno na rzecz Ministerstwa Bezpieczefistwa _Pubhcznego
jak i MSZ. Poniewaz, jak pisze, prowadzqq z nim rozmowe
oficer sowiecki byt bardzo zadowolony z jego wyobrazen na
temat przyszlej pracy w Wielkiej Brytanii, zostal od razu
mianowany instruktorem polskiego wyv'nad,u. o
Podpierajac si¢ swa sympatig dg niektérych fdel kqml}—
nistycznych, ktéra obok wdzigcznosci za uratowanie mu zycia
przez Armi¢ Czerwona zaprowadz.da.go w szeregi Komu-,
nistycznej Partii Polski, Reich-Ranicki stwnerc!za w ktéryms
momencie, ze krok ten z dzisiejszego punktu widzenia byt bez
watpienia powaznym bledem, co ppja} w lata'ch 50-tych,
niemniej nie zaluje do$wiadczen zyvxqzapych z jego przyna-
leznoécia do partii komunistycznej. Jakie to dos$wiadczenia,
nie pisze. Oy . p—
Na wyspach brytyjskich, dokad przybywa na pocza
1948 roku, jego praca polega na zbieraniu informacji na
temat polskiej emigracji w krajach zachosil‘nch, na temat {)CJ
nurtéw, intencji i organizacji, a do.kladm.ej choqzl o to ,,ky
w pore si¢ dowiedzie¢, co polscy emigranci planuja}'pntzec‘lwdo
nowemu panstwu polskiemu”. Wprawdu.e, w odrozryempl o
pobytu w Berlinie, jego praca w Londynie, a przynajmniej W
konsulacie ambasady zabiera mu sporo czasu, to jego praca
jako szpiega sprowadza si¢ d.o wystuchiwania doposow
zyjacych tam polskich najczgdciej bezrobotr.xych duenn.lkarzy,
ktérzy za skromne honoraria szczegétowo mfo'rmow.all g0 »0
réinego rodzaju partiach i kierunkach'w tonie emigracji, o
walkach wewnetrznych, niestychanych 1qtrygach i oczywiscie
o poszczegblnych politykach”. On sam )edn_ak, jak tfwmr'du,
nie miat zadnych kontaktéw z polskimi emigrantami, a jego
zadanie polegato na opiniowaniu poszczegélnych mf_orm:ilqlnl
relacji i kierowaniu ich do Warszawy. Twn,crdu tez, iz
zyczenia lub nakazy z Warszawy docieraly don rzadko, nie
dodaje jednak, jakiej byly natury. Z zawartego w autobio-
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graﬁi opisu jego dziafalnoéci w Londynie mozna odnies¢
wrazenie, ze ,papiez literatury niemieckiej” podczas swej
pracy w szeregach polskiego wywiadu za granica skorzystat z
pomocy prototypu literackiego w postaci nieszkodliwego ani
dla wrogéw, ani dla przyjaciét wojaka Szwejka, tworzac nowy
prototyp Szwejka intelektualisty, ktéry w odréznieniu do
pierwowzoru nie doprowadzat do bialej goraczki swych prze-
.{ozonych. Niemniej i te fragmenty autobiografii s3 interesu-
jacym $wiadectwem tamtego okresu i postaw ludzkich — nie
tylko zreszta jej autora.

Jego odwotanie i powrét do Warszawy nastepuje w rok
péiniej w czasie kolejnych zawirowan w fonie partii komu-
nistycznej w Polsce. W' celi aresztu $ledczego, dokad trafia
m§t’>awem po przybyciu do Warszawy, ma czas na lekture
,_,Slt.)dm§go krzyza” Anny Seghers i refleksj¢, ze w jego
zyciorysie, ktéry mégt teraz przeanalizowaé w spokoju, lezy u
pod‘staw fatalne nieporozumienie: ,Wierzylem, ze polityka
moze by¢ albo sta¢ si¢ mojg sprawa. Czytajac jednak powiesé
An'ny Seghers, ktérg to ksigzke do dzi§ kocham i podziwiam,
pojatem, ze literatura bardziej mnie interesowata niz wszystko
inne. [ zastanowilem si¢ (...), czy byloby mozliwe, bym
powrécit do diugo zaniedbywanej partnerki moich wezesnych
lat, czyli do literatury” — pisze Reich-Ranicki i otwiera kolej-
ny .rozdzial swej kariery zawodowej i zyciowej, ktéry wypel-
niajg zaréwno jego dalsze perypetie polityczne i opisy pracy
]akp krytyka literackiego w komunistycznej Polsce do chwili
wyjazdu ‘do Niemiec Zachodnich w roku 1958.

Takze w tej czgdci autobiografii pojawia si¢ powracajace
.sta}l.e zapewnienie, ze nie czuje si¢ zwigzany z Polska: ,,Nawet
jesli tak duzo opublikowatem po polsku (oczywiscie zawsze
na temat literatury niemieckiej), Polska pozostala mi obca.
Czy kiedykolwiek byla mojg ojczyzng? W komunizm juz
dawpo nie wierzylem. Czy byl zatem sens, by tu pozosta¢?”
— pisze Reich-Ranicki i dodaje kilkadziesigt stron dalej,
opisujac swdj stan duchowy na krétko przed opuszczeniem
Polski: ,Méj nastr6j daleki byl od wesofosci, byl raczej
mel@chglijno-smutny. Catkiem lekko to potajemne pozeg-
nanie mi jednak nie przyszlo. Jako Polaka nigdy siebie nie
pojmowatem, podobnie jak i pét-Polaka, jak powiedziatem to
(...) Grassowi. Co faczy mnie — réwniez dzi§ — z Polskg? To
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jezyk, ktory ciagle jeszcze znam, to poezja Polakéw, ktérg
kocham, wielka poezja romantyzmu, wspaniata poezja
dwudziestego wieku. I oczywiscie Chopin”.

Jego powrét do literatury owocuje jeszcze liczniejszymi i
obszerniejszymi wywodami na temat ksigzek i pisarzy nie-
mieckich. Nie brak wéréd nich réwniez wielu ciekawych i hu-
morystycznych anegdot jak tez opiséw spotkafi z réznymi
literatami niemieckimi i polskimi, uwag o zyciu literackim w
komunistycznej Polsce oraz refleksji na temat stosunku Po-
lakéw do Zydéw. Pojawiaja si¢ wspomnienia z réznych
okreséw zycia. Ma to miejsce takie w czgéci autobiografii
po$wigconej jego zyciu W Niemczech, w ktérej przewaza
jednak Reich-Ranicki jako krytyk literatury.

W swojej autobiografii Reich-Ranicki prawie w ogéle nie
uprawia bezposredniej polemiki. Nie czyni tego takze w od-
niesieniu do whasnej osoby, do czego miatby okazje, chocby
odpowiadajac na zarzuty tygodnika Der Spiegel czy tez
polskich autoréw w sprawie jego niewyjasnionej do kofica,
jak si¢ sadzi, wspélpracy z polskimi stuzbami specjalnymi.
Ustosunkowuje si¢ do tego za pomoca wspomnianych pasazy,
pozostawiajac czytelnikom badZ zainteresowanym badaczom
prawo do whasnych opinii i doszukiwania si¢ innych zrédel.

Tylko raz i to w sposéb zaskakujaco zdecydowany po-
dejmuje polemicznie wyzwanie, za jakie uznaje wypowiedzi i
ukryte tendencje antysemickie istniejace wéréd elit intelek-
tualnych i politycznych w Niemczech. Jasno wypowiada si¢
zaréwno w sprawie stynnego ,sporu historykéw” rozpetanego
przez historyka berliniskiego Ernsta Noltego, wraca do dys-
kusji i kontrowersji na temat sztuki Reinera Wernera Fass-
bindera pt. ,Smieci, miasto i $émier¢”, w ktérej $rodowiska
zydowskie i on sam dopatruja si¢ elementéw prymitywnego
antysemityzmu, podnosi tez kwestig niecheci wielu intelek-
tualistow i obywateli niemieckich do budowy pomnika ofiar
Holocaustu w Berlinie i zabiera glos w sprawie wypowiedzi
Martina Walsera na temat koniecznosci zakonczenia ,naduzy-
wania przesztoci jako moralnej maczugi” w stosunku do Nie-
miec (sprawy te poruszano kilkakrotnie w Kulturze). Mimo
tego jest zdania, ze dzigki temu jedynemu w swoim rodzaju
gestowi, jakim bylo uklgkni¢cie kanclerza Willy Brandta
przed pomnikiem ofiar Powstania w Getcie Warszawskim,
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jego powr6t do Niemiec nie byt bledem: ,,Sztuka Fassbindera,
spor historykéw i przeméwienia Walsera, jako wazne symp-
tomy ducha czasu, niczego w tym wzgledzie nie zmienity”.

»Jest 12 marca 1999 roku, urodziny Tosi, dzieh, w kté-
rym zaczyna 80. rok swego zycia. Jeste§my sami, jest bardzo
cicho, péine popoludnie. Tosia siedzi jak zawsze na czarnej
sofie ‘przcd jedna ze écian obwieszonych obrazami i zdjeciami,
za nig portrety Goethego, Kleista, Heinego i Fontanego,
Thomasa Manna, Kafki i Brechta. Na szafce obok sofy stoi
kilka fotografii: Andrew — méj syn, ktéry nadal jest profeso-
rem matematyki na uniwersytecie w Edinburghu, i Carla -
jego qérka, wkrétce zacznie 20. rok zycia, studentka anglisty-
ki uniwersytetu w Londynie. Siedz¢ naprzeciwko Tosi i nie
robig niczego innego, niz to, co robilem przez znaczng czes¢
swego zycia: czytam niemiecka powies¢. (...) Tosia czyta
p91§kq .ksiqz'kg sg to wiersze Tuwima. (...) Cicho siadam koto
niej, nie chee jej przeszkodzi¢. Szuka w liryce naszej mto-
doéq? Wkrétce minie 60 lat, jak jeste$my razem. (...) Tosia
pytajaco patrzy na mnie ponad ksiazka, uémiechajac si¢, jakby
czufa, ze mam jej co$ do zakomunikowania. “Wiesz, teraz na
!)alkomc przyszto mi do glowy czym zakoncze te ksiazke.’
Tak?” — méwi ucieszona, i chce wiedzieé: ‘Czym?’ ‘Cytatem’.
(...) Chwil¢ zwlekam, wreszcie méwig: Ma si¢ konczyé wer-
sem:

Sen to jest, prawdq by¢ nie moze,
zesmy dwoje z sobq razem.**

Andrzej STACH

* ,Mein Leben”, Macel Reich-Ranicki, Deutsche Verlags-An
GmbH, Stuttgart 1999, ISBN 3-421-05149-6, s. 566. SEHORNE
** Cytat z wiersza H. von Hoffmannsthala (ttum. — A.S)).

Uwiktany w historie

Ostatni, z dotychczas opublikowanych, tom poetycki
Bolestawa Taborskiego — ,Przetrwanie” — jest przede wszyst-
kim przestroga przed dziecinng wiarg w koniec historii, jest
tez rozpoznaniem zagrozen cywilizacyjnych. I jest jednoczes-
nie manifestem formy uporzadkowanej, narzucajacej jezykowi
potocznemu reguly dykgji wysokiej, silnie zrytmizowanej.
Zderza wiec autor w swych utworach chaos §wiata z fadem
sztuki. Tyle, iz 6w tad jest niemal niedostrzegalny.

moze wiec trzeba w takiej dysharmonii

krzyk z siebie wydoby¢ straszliwy

skoro szeptu nie ustyszy nikt

nie da sie tez nic powiedzie¢ sfowem skladnym
(,Ruf czyli krzyk czyli milczenie”)

Krzyk wszakze i tak, jak wszystko, znajduje swoj wyglos
w milczeniu, owym ,skarbie umartych”, dzigki ktéremu krzy-
ki i szepty wpisuja si¢ W ,kosmosu straszng czern”. Dykcja
wysoka nie uniewaznia tego, co niskie, lecz przeciwnie: jakby
wzmacnia i uwierzytelnia wymowg krzyku. Z takim wiaénie
zjawiskiem mamy do czynienia w jednym z najnowszych
wierszy wlaczonych do wydanego wiasnie zbioru ,Poezji
wybranych” Taborskiego — chodzi mi o utwér zatytulowany
,Rap”. Rytmizacja tego wiersza zbliza go, szczegblnie za
sprawa §wietnego operowania przerzutnig, do autentycznych
tekstéw muzyki rapowej, zarazem jednak wiasnie umiesz-
czenie tej muzyki w przestrzeni poetyckiej sprawia, ze poja-
wiajace si¢ tu wulgaryzmy zaczynajq funkcjonowa¢ inaczej niz
w zbuntowanym muzycznym krzyku nowojorskiej ulicy (rap
polski mimo wszystko jest tylko stylizacja i swego rodzaju
masowokulturowym plagiatem, cho¢ jako taki z pewnoscig i
tak jest zjawiskiem bardziej wartoéciowym niz swojskie
discopolo). Funkcjonuja jako cytat:



148 LESZEK SZARUGA

wy¢ na ludzi na wszystko na wasze

cholerne zasrane sprawy i nasze

zycie wlaénie takie samo podte

ale nie da¢ si¢ choé wkurwia przebi¢ sig

z tych loch6w na é$wiatlo salony tych fotréw
raper wolnym jest cztowiekiem hej fuck hej

No wilasnie: pochwycit tu Taborski jeden z najbardziej
zdumiewajgcych paradokséw kultury masowej, ktéra, wyras-
tajac z buntu przeciw zastanym strukturom, wrasta w nie
niebawem, jest przez nie wchtaniana, przebija si¢ ,na $wiatto
salony tych fotré6w”. Zapisany w raperskim rytmie wiersz o
rapie wprowadza ten rytm w obszar ,poezji wysokiej”, ale
wprowadza wraz z cytatami ,jezyka niskiego”, juz nie tyle
potocznego, co wulgarnego — lecz owe wulgaryzmy, zyskujace
tu status cytatu, a zatem zapoSredniczone, ujete w nawias
dystansu, petnia juz inng role niz w tekstach, ktére w wierszu
s3 przywolywane — zostaja odarte ze swej bezposredniosci,
wytracajg ,bluZniercza” energi¢ i emocjonalng agresywnosé.

Jest ta poezja zatem prébg analizy sytuacji kultury, prze-
de wszystkim za$§ pytaniem o jej zagrozenia — pytaniem, na
ktére nie przynosi gotowych odpowiedzi. Ukazujac swoista
symbioze tonu wysokiego z niskim, odstaniajagc mechanizmy
»zywienia si¢” owej kultury Zywiolem buntu przeciw niej
skierowanym, wskazuje na jej zywotno$¢, na zdolnoéé samo-
regulacji i umiejetnoé¢ dokonywania autorewizji, wypelniania
dawnych form nowymi tresciami.

I nie przypadkiem, zwlaszcza w pézniejszych swych wier-
szach, sigga Taborski do stroficznej matrycy sonetu. Te pisane
rézng — takze wewngtrz jednego utworu — miarg wersows
teksty (rozpigte miedzy dziewigcio- i trzynastozgloskowcem)
stanowig swoiste centrum tej liryki, staly si¢ jej wzorcem
podstawowym, do ktérego nieustannie powraca przynajmniej
od tomu ,Cisza traw” (1986), co wszakze nie oznacza, ze
mozna Taborskiego zaliczy¢ do grona poetéw klasycyzuja-
cych. To nie tyle ,ponawianie wzoru” — by przywota¢ termin
Jarostawa Marka Rymkiewicza — ile jego sprawdzanie, podda-
wanie go prébie ciénienia czasu i problematyki, ktéra zdaje
si¢ rozsadza¢ formy gotowe, stanowigce symbol kultury
wysokiej”. Tu jest Taborski bliski tym sposréd swych réwies-
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nikéw, ktérzy nie ufajg — choé nieufno$¢ t¢ objawiaja w rézny
sposéb — gotowemu jezykowi poezji. Nalezac do pokoler_na
wojennego — lecz debiutujac stosunkowo pézno (1957, a wigc
jako pisarz juz trzydziestoletni) — jest autor ,Czasu mijania
naznaczony do$wiadczeniem triumfu barbarzyﬁstvyfl druzgg—
cacego §wiat wartosci, poddajacego w watpliwos¢ tradycje
europejskiej kultury:

Przewalifa si¢ burza co boli —

nuta falszywa diabelska perkusja

pochéd rytmiczny zéftych piszezeli — (...)

Gdy przewalit si¢ grom co boli —

nie dla poetéw grabarza dét

Plona na niebie smutnym gwiazdy bratnie

Kastor i Polluks czaséw nowych

Daremnie blask chcg odda¢ stowa
(,Uwertura tragiczna”)

Doéwiadczenie historii jest tu, podobnie zreszta }ak w
pézniejszych wierszach, nierozerwalnie zaplecione z doévx-nad-
czeniem poezji. Rytm zdarzeh wpisuje si¢ w rytm 'posz.ukl.waff
artystycznych, impulsy polityczne zderzajg si¢ z inspiracjami
sztuka, przede wszystkim teatrem, lecz takze lltc.eraturq i mu-
zyka. Zaplatana w ,sie¢ stéw” poezja Tal')orsk.lego prébuje,
poprzez eksperyment jezykowy bliski wistocie poszukiwa-
niom ,szkoly lingwistycznej” (cho¢ moze nie az tak der.non-
stracyjny, jak w poezji Bialoszewskiego czy Karpowicza),
poprzez zatem weryfikacje gotowych,. rue.swnyc’h przez t‘rz.ldy-
cje wzorcéw, odnalezé realne zwigzki migdzy $wiatem i jego
jezykowym wyrazem:

na posterunku wcigz tkwimy
cho¢ postep pychy nas spycha
uparcie z popgkanych muréw
w trujace mgly coraz dalej

w pusty przepa$¢ kosmosu (...)

i nie pomoze nam
huk ktérym przekrzycze¢ chcemy
wotanie cichy jek co si¢ dobywa
z lochéw cytadeli z gle¢bi nas i
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wbrew naszej obronie przypomina
nam straconym o potrzebie pokory

(,Na straconych pozycjach”)

. Pokora wobec $wiata jest jednak takze pokors wobec
jezyka, wobec jego tradycji:

uzadlony i tak mam jad na odtrutke
tamtg modlitwg co jest moim zyciem:
»,0 mowo polska ty ziele rodzime”

(»Zadlo”)

~ Kwestig, ktéra wydaje si¢ dla liryki Taborskiego najistot-
niejsza, jest z.agadnienie kulturowej tozsamosci. Poezja zanu-
rzona w zywiole ,mowy polskiej” otwarta jest wszak na inne
dolp%ywy, na dotkni¢cia odmiennych do$wiadczer niz te,
ktére zamykaé by ja mogly we wzorcu polskoéci, zarazem jed-
ngk whaénie owa polskos¢ stanowi jej do$wiadczenie pierwsze
nieredukowalne. Wiernoé¢ owemu centrum i jednoczesn;
otwarto$¢ tworzg dynamiczng strukturg jezykowa pozwalajaca
pochwyci¢ chaos zycia w tad formy:

sfowo silniejsze jest od kul o czym
zapominamy dzi§ w zalewie pustych
stéw

(»Rap”)

- to sz(.tkonanic jest jednocze$nie wyrazem wiary w sens
uprawiania poezji w $wiecie, ktéry jej nieustannie zagraza.
Odnaw_lame form, ponawianie stéw to droga opanowywania
pozornie (.:h_aotycznego zywiotu historii bedacej zrédlem roz-
przestrzeniajacego si¢ chaosu, za$ sama poezja staje si¢ wyspa

{adu_oc.alajqcego kulturows tozsamo$¢ cztowieka poddawane-
go ci$nieniu uniformizacji.

Leszek SZARUGA

Bolestaw Taborski: ,,Poezje wybrane”, PIW, Warszawa 1999, s. 448.
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Peruwianska biografia
Ernesta Malinowskiego

Stulecie $mierci polskiego inzyniera Ernesta Malinow-
skiego zostato uczczone w Peru wydaniem monografii ,Mali-
nowski el ingeniero de los ferrocarriles Homenaje a Ernesto
Malinowski (1818-1899)”. Autorami pracy s3 José Ignacio
Lopez Soria i Isaac Cazorla Mogquillaza. Ksigzka zostata
wydana wspélnie przez Biblioteke Narodowa Republiki Peru
i Wyzsza Szkote Inzynierska Universidad Nacional de Inge-
nieria (UNI), w serii biograﬁi naukowcéw, inzynieréw i ar-
chitektéw wydawanej w ramach projektu badat historii UNIL.

Pierwszy rozdzial pracy przypomina dziecifistwo Ernesta
Malinowskiego spedzone na Wolyniu, udzial rodziny w
Powstaniu Listopadowym i przymusow3 emigracj¢. Autorzy
samieécili takze krotka historig rozbioréw i Polski dziewiet-
nastego wieku. Przypomniana zostata takze trudna sytuacja
polskich emigrantéw we Francji. Malinowski, doskonaly
student mégt kszealci¢ si¢ jedynie jako wolny stuchacz, gdyz
francuskie prawo nie zezwalato cudzoziemcowi na zapisanie
sie do prestizowych szkét jak Ecole de Ponts et Chaussées.
Po zakoficzeniu studiéw, pomimo wyrézniefi i doskonatych
referencji, kariera we Francji byla praktycznie zamknigta
przed polskim emigrantem.

Szczeéliwym zbiegiem okolicznosci poczatek kariery za-
wodowej Ernesta Malinowskiego zwigzany jest z okresem
istotnych reform politycznych i gospodarczych Republiki
Peru. Prezydent José Rufino Echenique zadecydowal $ciagnac
europejskich inzynier6w do realizacji bardzo ambitnego jak
na owe czasy programu budowy drég, mostéw, systemu
irygacyjnego, a przede wszystkim sieci kolejowej majacej
umozliwi¢ komunikacje pomigdzy odleglymi prowincjami
Peru i zapoczatkowaé industrializacj¢ tego kraju. Wkrétce po
przyjetdzie Ernest Malinowski zostal mianowany inzynierem
Republiki Peruwianskiej i czfonkiem jednej z najwazniejszych
potudniowo-amerykafiskich instytugji technicznych Comision
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Central de Ingenieros Civiles, przeksztatconej pézniej w Junta
Central del Cuerpo de Ingenieros y Arquitectos del Estado.
W 1853 roku, organizacja ta zadecydowala o utworzeniu
szkoly inzynierskiej w Limie. Za poradg Malinowskiego
prezydent Manuel Prado powierzyt misj¢ jej zorganizowania
i kierownictwo innemu polskiemu inzynierowi Edwardowi
Habichowi. Ostatecznie szkota ta zostafa zainaugurowana w
1876 roku.

Autorzy biografii podkreslaja decydujace znaczenie pracy
Malinowskiego dla rozwoju peruwianiskich sieci kolejowych.
Uczestniczyt on w budowie 814 kilometréw linii kolejowych.
Najbardziej znanym osiagnieciem Malinowskiego byta budowa
kolei transandyjskiej, uznawanej powszechnie za jedno z naj-
wigkszych osiagnieé technicznych dziewigtnastego wicku,
Koniecznos¢ przebicia ogromnych tuneli, budowy mostéw nad
andyjskimi przepasciami czy chocby konstrukcja motoru lo-
komotywy pracujacej na wysokosci pigciu tysigcy metréw,
uznawane byly nierzadko za zadania przekraczajace mozliwoéci
techniczne epoki. Zaprezentowany w 1859 roku projekt Ma-
linowskiego zdotat jednak uzyska¢ poparcie rzadu. Pierwszy od-
cinek linii oddano do uzytku juz w 1871 roku, a w jego bu-
dowie uczestniczyto przeszto dziesieé tysigcy robotnikéw. Po-
dobnie pofgczenie kolejowe peruwianskiego wybrzeza z gérami
uznane zostato za jedng z najwazniejszych peruwianskich in-
westycji. Linia zbudowana wedtug projektu polskiego inzyniera
liczyta 220 kilometréw, z czego znaczna cz¢$é na wysokosci
5000 m, 61 mostéw i 65 tuneli.

Odrebny rozdzial ksigzki omawia udziat polskiego inzy-
niera w obronie mlodej Republiki. W 1865 roku putkownik
José Galvez powierzyt Malinowskiemu kierownictwo prac
inzynieryjnych przygotowywane; obrony portu Callao przed
inwazjy hiszpanskiej eskadry. Aktywny udziat w walkach
zostal uhonorowany wpisem Ernesta Malinowskiego na liste
bohaterskich ,,Zwyciezcéw 2 maja”. W kilkanascie lat péz-
niej, w 1879 polski inzynier ponownie wzigt udziat w obro-
nie Peru, tym razem przed inwazja chilijskg (wojna o saletre).
Jego dom zostat zajety przez najezdzcéw, a on sam zmuszony
do czasowej emigracji do Ekwadoru, gdzie zaproponowat i za-
projektowat budowe linii kolejowej Guayaquil-Quito. Projeke
zostal zrealizowany pézniej przez spétke amerykanska.
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W trakcie owej przymusowej emigracji Malinowski' orga-
nizowal takze akcje pomocy dla uchodZcéw -pex_'uw1ansk1ch,
m.in. pomagajac znalezé im pracg w eredsx;blorstwach, z
ktérymi wspétpracowatl. Publikowat ta.kze. artykuly, g{c'?wme
w prasie pétnocno-amerykanskiej, bronigc intereséw politycz-
nych Peru.

- Autorzy biografii przypominaja takze udzial Ernesta Ma-
linowskiego w pracach towarzystwa geograficznego Sociedad
Geografica de Lima i jego dziatalno$¢ naukows. Polski inzy-
nier byt takze oficjalnym przedstawicielem Peru w Ekwac.lorze
i bral udzial w opracowaniu mapy terenéw sPornych miedzy
tymi krajami i aktywnie uczestniczyl z prébl.c p_olubovynego
rozstrzygnigcia tego konfliktu. Wiado.m(.) t:}kze,'ze Malmow.-
ski niejako ,przy okazji” swoich prac mzym.ersklch .prow?.dz-ﬁ
badania dotyczace historii Peru, m.in. bada}qc preh1§zpe.msk{e
konstrukcje twierdzy Cuelap. Jego nazwisko znajduje si¢
takze na liécie sponsoréw biblioteki Towarzystwa Geograficz-
nego. :
. Ostatnia cze$¢ ksiazki jest poswigcona zw'iqzk(.)m Mali-
nowskiego ze szkolg inzynierska (obecnie Un-lVFr.Sldad. Na-
cional de Ingenieria). To przeciez dzigki jego inicjatywie dq
Peru przyjechal Edward Habich, zatozyciel i wieloletni
dyrektor szkoly. W najtrudniejszych lata.ch. szk(.ﬁ:a mogla
funkcjonowaé dzigki licznym darom dla biblioteki i labora-
toriéw. Ernest Malinowski podarowal m.in. liczne urzadzenia
i narzgdzia miernicze. Polski inzynier brat takie. aktywny
udzial w odbudowie szkoly, zniszczonej w rezultacie wojny i
okupacji chilijskiej. Sprawowal on takze stanowisko dyrektc?ra
w okresie gdy Habich wyjezdzat s{uibox.avo_ c!o Europy. W bio-
grafii przypomniane zostaly takze WYSI?kl i zastuga wprowa-
dzenia i upowszechnienia w Peru dziesigtnego systemu.

Peruwianska biografia Ernesta Malinowskiego jest nie-
watpliwie publikacja wazng. Dzigki tej mgnograﬁl posta¢
polskiego inzyniera zostala przypomniana i pf‘zedstawmn.a
miodemu pokoleniu peruwiariskiej 1{1tellgenq1. _Wydame
pracy w trudnym dla Peru okresie cigzkich cig¢ bud.zetowyd.l,
restrukturyzacji gospodarki i niedoﬁnansqwapla nal{kl,
dodatkowo powinno wzbudzi¢ w Polsce podziw i sympatig.

Piotr DASZKIEWICZ
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Nadestane nowosci wydawnicze

AUSTER (Paul). Mr Vertigo.
Przekt. Ewa Kulik-Bielinska. Str.
226. Les Editions Noir sur Blanc,
Montricher 1999.

BACHMANN (Klaus), Polska
kaczka — europejski staw. Szanse
i putapki polityki europejskiej.
Str. 206. Centrum Stosunkéw
Migdzynarodowych, Tow. Wigz,
Warszawa 1999.

BACZEWSKI (Marek Krystian
Emanuel). Taniec piérem. Wyd.
FA-Art, Bytom 1998.

BALOWSKA (Agata), Egzekucja.
Str. 39. Biblioteka Studium.
Wyd. ,Zielona Sowa”, Krakow
1999.

BEDNARSKI (Piotr). Popiél. Str.
89. Kolobrzeskie Wydawnictwo
Spoteczno-Kulturalne, Kotobrzeg
1999.

BERNACKI (Marek), PAWLUS
(Marta), Slownik  gatunkoéw
literackich, Str. 714. Wyd.
,-Park”, Bielsko-Biata 1999.

BOCIAN  (Marianna).  Poezje
wybrane. Str. 213. Towarzystwo
Przyjaciot Polonistyki Wroctaw-
skiej, Wroctaw 1998.

BRATKOWSKI (Stefan). Pan No-
wogréd Wielki. Str. 350. Krajowa
Agencja Wydawnicza, Warszawa
19994

BRZEZINSKI (Zbigniew). Wielka
szachownica. Przeki. T. Wyzyn-
ski. Str. 228. Bertelsmann Media,
Warszawa 1999.

BURDZIEJ (Bogdan). Super Flu-
mina Bubylonis. Psalm 136 (137)
w literaturze polskiej XIX-XX w.
Str. 364. Wyd. UMK, Torun
1999.

CENDRAS (Blaise). Odcigta reka.
Str. 283. Przeki. J. Rogozinski.
Str. 283. Les Editions Noir sur
Blanc, Warszawa 1998.

CENDRAS (Blaise). Razony gro-
mem. Przekl. J. Rogozinski. Str.
412. Les Editions Noir sur Blanc,
Warszawa 1998.

CENDRAS (Blaise). Zloto. Cu-
downa historia generala Johanna
Augusta Sutera. Przeki. K. Sta-
winska. Str. 129. Les Editions
Noir sur Blanc, Warszawa 1999.

CICHOCKI (Marek A.). Cigglosé i
zmiana. Str. 240. Biblioteka Wig-
zi, Warszawa 1999.

CZAPLINSKI (Wiadystaw). Zarys
prawa europejskiego. Str. 85.
Oficyna Wyd. Typografika, War-
szawa 1999.

DOBYCZIN (Leonid). Miasto En.
Str. 182. Oprac. H. Chiystowski;
Czytelnik, Warszawa 1999.

ELBANOWSKI (Adam). Kraina
Mwiskéw. Przewodnik po Eldora-
do. Str. 286. Diogenes, Swiat
Ksigzki, Warszawa 1999.

FAC (Bolestaw), Mroczne uciechy
wojny. Trzynaste oblezenie. Str.
104. Wyd. Oskar, Gdansk 1999.

GALCZYNSKI (Konstanty Ilde-
fons). Zaczarowana dorozka i in-
ne wiersze. Wybor i wstep K.
Galczynska. Str. 177. ANA-
GRAM, Warszawa 1999.

GIERLOWSKI (Wiestaw). Bursz-
tyn i gdanscy bursztynnicy. Str.
109. Wyd. ,Marpress”, Gdansk
1999.

GOETHE (Johann Wolfgang),
Faust. Tragedia. Przekl. A. Po-
morski. Str. 571. Swiat Ksiazki,
Warszawa 1999.

HERLING-GRUDZINSKI
(Gustaw). Opowiadania zebrane.
t. 1.1 2. oprac. Z. Kudelski. Str.
488 i 496. Czytelnik, Warszawa
1999.

HOFFMAN (Bruce). Oblicza terro-
ryzmu. Przekl. H. Pawlikowska-

Gannon. str. 263. Bertelsmann
Media, Warszawa 1999.

JANCAR (Drago), Eseje. Przekl. J.
Pomorska. Wybor K. Czyzewski.
Str. 244. Fundacja Pogranicze,
Sejny 1999.

KAMINSKI (Marek), Moje bieguny.
Dzienniki z wypraw 1990-1998.
Str. 448. IDEAMEDIA, 1998.

KARWAT (Krzysztof). Jak hanys z

orolem. Rozwazania o GOrnym
lasku. ,,Polskapresse”, Katowice
1999.

KAWINSKI (Wojciech). Kregi zda-
rzen. Str. 151. Oficyna Konfra-
terni Poetow, Krakow 1999.

KIBISH-OZAROWSKA
(Krystyna). Maly przewodnik po
sztuce religijnej. Str. 164. Pré-
szynski i S-ka, Warszawa 1999.

Kreowanie obrazu Polski w $wiecie.
Red. A. Kuklinski, K. Pawlowska.
Str. 326. Wyzsza Szkota Biznesu,
Nowy Sacz 1999.

LUTOSEAWSKI (Witold). Post-
scriptum. Wybor i oprac. D.
Gwizdalanka, K. Meyer. str. 126.
Wyd. Fundacja ,Zeszytow Li-
terackich”, Warszawa 1999.

MILLER (Henry). Kolos z Marous-
si. Str. 198. Przekiad C. Wojewo-
da. Les Editions Noir sur Blanc,
Warszawa 1999.

MROZEK. (Stawomir). Théatre 4.
Les Veuves. L’Amour en Crimée.
Les Révérends. Oevres completes
VIII. Przektad A. Kozimor., P.
Kaminski. Str. 297. Les Editions
Noir sur Blanc, Montricher 1999.

Naréd jest niesmiertelny. Jozef Lo-
bodowski o Ukraincach i Pola-
kach. Oprac. B. Truchan. Przed-
mowa i przypisy. S. Stepien.
Przektad na ukrainski I. Swarnyk.
Str. 120. Potudniowo-Wschodni
Instytut Naukowy w Przemyslu,
Przemy$l-Lwow 1999.

NOWAK-JEZIORANSKI  (Jan).
Polska wczoraj, dzi$ i jutro. Str.
289. Czytelnik, Warszawa 1999.

Otwarta ksigga. O jednomandatowe

okregi wyborcze. Red. R. Lazaro-
wicz, J. Przystawa. Str. 284. Wy-
dawnictwo SPES, Wroctaw 1999.

PENDERECKI (Krzysztof). Le La-
byrinthe du temps. cing lecons
pour une fin de siecle. Thu-
maczenie F. Rosset. Str. 111. Les
Editions Noir sur Blanc, Mont-
richer 1999.

PRUSZYNSKI (Mieczystaw). Moj-
sesz i Ksawery. Str. 153. Wyd.
Twoj Styl, Warszawa 1999.

PYSZNY (Joanna), ZAWADA (An-
drzej). Literatura XX wieku. Str.
252. Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 1999.

RADZYMINSKA (Jozefa) ,Mie-
czystawa”. Rekopisy odnalezione.
Str. 144. Oficyna Literacka
PATRIA, Warszawa 1999.

ROMANOWSKI (Andrzej). Mloda
Polska wilenska. Str. 450. Uni-
versitas, Krakow 1999.

SCHAFF (Adam). Préba podsumo-
wania. Str. 257. Wydawnictwo
Naukowe SCHOLAR, Warszawa
1999.

SEBYLA (Wiadystaw). Nie wierz
moim grzechom. Wstep Z.J. Pesz-
kowski. Str. 184. Spoétdzielnia
Wydawnicza ANAGRAM, War-
szawa 1999.

Stowacja w pigé lat po rozpadzie.
Red. P. Bajda. Str. 87. Fundacja
im. Stefana Batorego, Warszawa
1999.

SOLZENICYN (Aleksander). Rosja
w zapasci. Przek}. J. Zychowicz.
Str. 133. Klub Swiat Ksiazki —
Politeja, Warszawa 1999.

TUSK (Donald), DUDA (Woj-
ciech), FORTUNA (Grzegorz),
NAWROCKI (Konrad). Byl sobie
Gdansk. Tom 1 i 2. Fundacja
,,Dar Gdanska”, Gdansk 1998.

WISNER (Henryk). Litwa. Dzieje
panstwa i narodu. Str. 300.

~ MADA, Warszawa 1999.

ZONGOLLOWICZ (Bogumita), An-
drzej Chciuk. Pisarz z antypodow.
Str. 221. Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 1999.
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POLSKA I WSCHODNI SASIEDZI

23.07.99

Pafstwowe Wydawnictwo Literackie zlozylo wniosek prywatyzacyj-
ny. Zatrudnia ono 28 os6b. W ub.r. wydalo 122 tytuly, a w roku
biezacym plan wydawniczy przewiduje 140 pozycji. Wéréd zgloszo-
nych ofert jest propozycja Jana i Very Michalskich, wiascicieli
wydawnictwa Noir sur Blanc. Réwniez udzial w prywatyzacji
zaproponowal Spoleczny Instytut Wydawniczy ZNAK.

3.09.99

W rocznicg urodzin Juliusza Slowackiego odbylo si¢ spotkanie
pisarzy polskich i ukrainskich w Krzemiefcu z udzialem ministréw
kultury Polski i Ukrainy.

8.10.99
Na Uniwersytecie w Bialymstoku zostala otwarta Katedra Teologii
Katolickiej. M W Galerii Kordegarda w Warszawie odbyla si¢ pro-
mocja publikacji ,Hilary (Hilary Krzysztofiak) — malarstwo i ry-
sunek”.

13.10.99

47 polskich Cyganéw poprosilo o azyl polityczny w Finlandii. Ponad
tysige slowackich Cyganéw zrobilo to samo. Prawdopodobnie
Finlandia azylu nie udzieli, a w kazdym razie wprowadzita wizy dla
obywateli slowackich.

17.10.99

W Jaworzynie w stowackich Tatrach mialo miejsce spotkanie
Grupy Wyszehradzkiej, tj. premieréw Polski, Wegier, Czech i Sto-
wacji. Ustalono, ze Grupa bedzie popieraé Stowacje w wejsciu do
Unii Europejskiej. Dyskutowano o potrzebie wspoélnej polityki wo-
bec mniejszoéci romskiej. Natomiast nie uzgodniono wspoélnej
polityki wizowej. Slowacja i Czechy s3 zdecydowane wprowadzié¢
obowigzek wiz dla obywateli Ukrainy od przyszlego roku.

18.10.99

W Muzeum Historycznym Warszawy zostala otwarta wystawa
Juliusza Wiktora Gomulickiego zatytulowana wZygzakiem przez
JWG, czyli dwadzie§cia wcielen Juliusza Wiktora Gomulickiego”.

19.10.99

Senat Uniwersytetu Warszawskiego przyznat tytul doktora honoris
causa prof. Danielowi Beauvois z Francji. Kultura sklada Profe-
sorowi gratulacje za tak zastuzone wyroéznienie.

25.10.99

W Polskim PEN-Clubie w Warszawie odbyl si¢ odczyt Kazimierza
Wéycickiego na temat ,Niemiecki obrachunek z historig”. K.
Waycicki jest dyrektorem Centrum Stosunkéw Migdzynarodowych.
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28.10.99

W Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie l‘nial
miejsce wieczor jubileuszowy prof. Juliusza Wiktora Gomulickiego
z okazji 90-tych urodzin.

ZACHOD

19.09.99

Zmarl w Stevens Point (USA) w wieku 82 lat prof. Waclaw Soroka,
dzialacz Stronnictwa Ludowego. W czasie wojny byl w AK, gdzie
dostuzyl si¢ stopnia porucznika. Po wojnie przebywal w Belgii i w
Paryzu, a pézniej w Stanach Zjednoczonych na uniwersytecie
stanowym Wisconsin wykladal histori¢ Europy Wschodniej.

23.09.99

Redaktor naczelny i wydawca Nowego Dziennika, Bolestaw Wierz-
bianski, zostal odznaczony Orderem Orla Bialego. Na uroczystosci
w konsulacie RP order wreczyl minister spraw zagranicznych Bo-
lestaw Geremek.

6.10.99

W Bibliotece Polskiej w Paryzu staraniem Towarzystwa Histo-
ryczno-Literackiego mial miejsce odczyt Krzyszofa Dunin-W3asowi-
cza i Malgorzaty Gmurczyk-Wronskiej pt. ,,La Belle Epoque: Po-
lacy we Francji i Francuzi wobec Polski i sprawy polskiej”.

9.10.99

Zmarl w Australii w wieku 89 lat Jan Dunin-Karwicki, redaktor i
wydawca Wiadomosci Polskich. Wspomnienie o tym zasluzonym
dzialaczu zamieS§cimy w nastepnym numerze Kultury.

12.10.99

W Stacji Naukowej PAN w Paryzu profesor Uniwersytetu War-
szawskiego Antoni Maczak wyglosil odczyt ,L’Etat et I’espace en
Pologne aux XVlIe et XVIle siécles”.

17.10.99

W ramach Roku Chopinowskiego poczta francuska wydala specjal-
ny znaczek, ktéry przedstawia portret Chopina narysowany przez
George Sand. B W 150-t3 rocznice $mierci Fryderyka Chopina, po.d
protektoratem prezydentéw Polski i Francji, w Salle Pleyel odby! si¢
koncert galowy w wykonaniu Krystiana Zimermana z orkiestra. ll
W Melbourne odbyla sie promocja ksigzki Bogumily Zongollowicz
»Andrzej Chciuk. Pisarz z antypodéw”, ktéra zorganizowal Klub
Miloénikow Kabaretu ,,Wesola Kookaburra”.

19.10.99

W Ksiggarni Dobosz w Paryzu mialo miejsce spotkanie z ks. Ada-
mem Bonieckim MIC, redaktorem naczelnym Tygodnika Powsze.ch-
nego i autorem ,Vademecum generala”. Poprzednio, 14.10 mialo
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miejsce spotkanie z Arkadiuszem Pacholskim, autorem ksigzek ,,Po-
chwala stworzenia” i ,,Widok z okna na strychu”. l W Centre de
Civilisation Polonaise w Uniwersytecie Paris-Sorbonne Paris IV od-
bylo si¢ kolokwium ,,Au carrefour des lettres et des arts, du natu-
ralisme au symbolisme” z udzialem uczonych francuskich i polskich.

25.10.99
W Bibliotece Polskiej w Paryzu odbyla si¢ migdzynarodowa sesja
naukowa z okazji 150-ej rocznicy $mierci Juliusza Slowackiego.

26.10.99

Na Uniwersytecie Paris-Sorbonne Paris IV prof. Karol Modzelewski
wyglosil odczyt ,,La vengeance, la rancon et le sujet moral dans les
lois barbares, du Ve au XlIle siécles”. ll W Instytucie Polskim w
Paryzu mialo miejsce spotkanie z Renatg Gorczynska, poSwigcone
jej ksiazce ,,Portrety paryskie”.

27.10.99

W Instytucie Polskim w Rzymie prof. Jerzy Kowalczyk z PAN wy-
glosil odczyt ,,Giovan Battista Montano i architektura barokowa w
Polsce i na Litwie”.

29.10.99
W Centre du Dialogue w Paryzu Krzysztof Pomian wyglosil odczyt
poswigcony Janowi Lebensteinowi.

5.11:99¢

W Stowarzyszeniu Polskim w Genewie Zofia Bobowicz wyglosila
odczyt pt. ,Jak literatura polska przyjmowana jest w Paryzu”.
Zofia Bobowicz jest dyrektorem serii Pavillons-Domaine de ’Est w
wydawnictwie Robert Laffont w Paryzu.

5-go pazdziernika w Teatrze Narodowym w Minsku odbyla si¢
premiera sztuki Jerzego Jurandota ,Dziewigty sprawiedliwy”. B
Bialoruski Uniwersytet Kultury zorganizowal konferencj¢ ,,Uni-
wersytety Jelskich” po$wigcong 165-¢j rocznicy urodzin Aleksandra
Jelskiego. Go$émi konferencji byli przedstawiciele rodu Jelskich:
Andrzej i Ewelina Jelscy z Polski, George Jelski z Francji, Wiktor
Jelski z Ukrainy. Konferencj¢ zakonczyl koncert utworéw
skomponowanych przez Michala i Aleksandra Jelskich. l 22-go
sierpnia odbyla si¢ w Jerozolimie konferencja ,,Filozofia moralna w
edukacji”. Konferencja zostala zorganizowana przez Instytut
Spinozy przy udziale UNESCO. Uczestniczyli w niej naukowcy z 15
krajéw, m.in. Polski, Litwy i Bialorusi. Z ramienia Bialorusi na
konferencje¢ pojechal dyrektor Bialoruskiego Kolegium Anchipienka
przy pomocy Instytutu Polskiego w Minsku, ktéry stale wspél-
pracuje z Bialoruskim Kolegium.

Listy do Redakcji

Szanowny Panie Redaktorze,

W zwigzku z notatka, Ze parokrotnie nie przyqu Pan Orderu
Orla Bialego, przypomnialo mi si¢, ze Jan Baudouin de ?ourtenay,
ktéry byl wowczas profesorem jgzykoznawstyvs.a w Umvyersyt'ecle
Petersburskim, zostal zawiadomiony przez ministra o$wiaty, ze z
okazji jakiego$ S$wigta cesarskiego odznaczono go _wys(_)ku‘n
orderem. Na co odpisal ,Ekscelencjo, prosz¢ o0 wyjaﬁmeme.
dlaczego dostalem order; przeciez ani nikogo nie zabilem, ani
nikogo nie okradlem”.

Z jeszcze wigkszym niz zawsze powazaniem

Henryk HIZ
%

Warszawa, 13 pazdziernika 1999

Szanowny Panie Redaktorze,

Mam pretensj¢ do Pana za fragment ,Notatek Redaktora” z nr
9, 1999. Chodzi mi, jak si¢ Pan zapewne domy‘sla., o komentarz do
sprawy kandydatéw na prezesa Instytutu Pan'ngcl Narodowej. Ko-
mentarz ten wydaje mi si¢ — zwlaszcza w §vylet!e kandyc.iatur f.or-
malnie zgloszonych — za wysoce niesprawn.edllwy.. Mozna Hneé,
rzecz jasna, negatywny stosunek do powstania takl_ej msfytucp, do
ustawy, na mocy ktérej ma dzialaé lub zywié¢ watpliwosci czy podo-
la ona ustawowym zadaniom. Uwazam jgdngk. za stanowczo zbyt
pochopne — a nawet uwlaczajace, przynajmniej niektorym -kandy-
datom — twierdzenie, iz ,,nie mysl3 o cigikiej. pracy (). 8 jed):l}le.
o pensji i wplywach”. Nie zamierzam bynajmnie]) ne.gov‘vag iz i
jedno i drugie jest wazne dla wielu oséb, ale to uog(?lmeme i pew-
noéé (,kandydaci, ma si¢ rozumieé...”) idg z pewnoscig zbyt daleko.

Z wyrazami glgbokiego szacunku

Andrzej PACZKOWSKI
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AFRYKA POLUDNIOWA: prosimy o przysylanie naleznosci ‘ ‘
za prenumerate do administracji «Kultury» . ............. F. 55,00 F. 320,00

F. 600,00

ARGENTYNA: «Libreria Polaca», Serrano 2076, 1425 ‘

BUENOS AIFES & v v v e v v oo s o ma o s oaia e s as b s s s st F. 55,00 F. 320,00 ‘ F. 600,00
AUSTRALIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenume-

rate do administracji «Kultury» .. ... ..o F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
AUSTRIA: Ksiggarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22. | |

Tel: (1) 52-63-114 . v cow s omn gmomidmmin ww s 63 @85S F. 55,00 | F. 320,00 | F. 600,00
BELGIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumeratg do [

administracji «Kultury» .. ... ... .o F. 55,00 F. 320,00 | F. 600,00
BRAZYLIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumera- | ‘ ‘

te do administracji «Kultury» . ...................... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd ....| F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury» i w ksiggarniach ‘ |

polskich w Paryzu . ................ ... otitiennn F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht [

46/11, 1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 . ......... | F1 h 20,00 ' Fl h 110,00 ‘ Fl h 210,00
IZRAEL: Ksiegarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd., |

P.0.B. 29443, 61239 Tel-Aviv. Tel. i fax: (3) 5606311 .. ... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00

KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Bro- |

ssard, P.Q. J4W 1S5. Tel.: (450) 465-2362; Ksiggarnia Polska w ‘ ‘ |

Ottawie, Andrzej Lifsches, 512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN

576, tel.: (613) 789-8260,fax: (613) 789-1051; Z. Micherdzinski,

285-287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8, tel.: 545-2115 |$ can.13,00 $ can.75,00 |$ can.140,00
NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstr. 39/41, ‘

D 80328 Miinchen, tel.: (089) 54-21-80; Ksigegarnia Wawel,

Stephanstr. 11, 5000 Kéln, 1, tel.: 0221/24-61-60 . . .......... | DM 17,00 | DM 100,00 DM 185,00
NORWEGIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenume- | |

rate do administracji «Kultury» .. ....... ... ... .. ... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette, | ‘

1227 Carouge/GE. Tel.: 343-05-84 .. .................... | F.S. 15,00 F.S. 90,00 | F.S. 160,00
SZWECJA: Wojciech Luterek, Regnstigen 14-6 Tr., 169-60

SOLNA. Tel. (08) 83-13-33. . . ... ... ..ovieeevenenn.n Sk 85,00 | Skr 450,00 | Skr. 850,00

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil- ‘ | ‘
waukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. 11 St., Cleveland
OH, 44109, tel.: (216) 351-8219; POLONIA Bookstore, 4738N
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60630, tel. (773) 481-6968; |
Ksiggarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street, | |
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino
Real, Palo Alto, CA 94306-1541. Tel. (650) 327-5590 & (650)
851-0748; Ksiggarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38th | ‘ ‘
Street, New York, N.Y., 10018, tel.: (212) 594-2266 ....... $ US 11,00 $ US 60,00 '$ US 116,00

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 |

Kenway Rd., London SW5. ORD. Tel.: (171) 370-2210 ..... | F. 5500 F.320,00 F. 600,00
WLOCHY: Elibieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60 | |

Int. 27. Tel.: (06) 77-20-15-58 ... ... oo vvnnnnns F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00

W krajach nie wymienionych prénumeFata roczna — F. 600; pél;oczni — F. 320.
Przesytka pojedynczego numeru — F 6,00.

Nalezno$ci wysylane poczta prosimy przekazywaé na nasze konto pocztowe.
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,
par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. 18-228-56 WO020 (z Francji)
lub C.C.P. 18-228-38 B020 (z zagranicy)
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BIBLIOTEKA «KULTURY»
Tom 498
ANNA SUPRUNIUK — MIROSLAW A. SUPRUNIUK

,KULTURA” (1988-1996)
+ZESZYTY HISTORYCZNE” (1988-1996)
DZIALALNOSC WYDAWNICZA (1988-1996)

Str. 464 Cena F. 200,00
®

Tom 508 — ZESZYTY HISTORYCZNE

zawiera opracowania: K. Pol: Aleksander Lednicki (1866-
1934); A. Grzywacz, M. Kwiecien: Sikorszczycy kontra
sanatorzy (cigg dalszy); S. Mazurkiewicz: Czy Radoslaw byl
postaciag kontrowersyjna? G. Wolfs: Czy nalezalo utworzyé
Krolestwo Polskie w listopadzie 1916 roku? P. Wandycz:
Zagtada Drugiej Rzeczypospolitej 1945-1947; P. Wandycz:
Na bezdrozach; H. Szostakiewicz: Wschodni sojusznicy
Polski w wojnie 1920; H. Szostakiewicz: Obywatele
ukrainscy w Polsce i w wojsku polskim; J. Lewandowski:
Teczka Stalina; J. Ciechanowski: Powstanie warszawskie w
oczach poety; T. Wyrwa: Profesor Henryk Batowski — nestor
historykow polskich; H. Kocdj: Bitwa pod Skoczowem; A.
Marton-Domeyko: Prasa francuska o wizycie Pilsudskiego
w Paryzu w 1921 r.; J. i N. Dhombres: Lazare Carnot w
Polsce; Biuletyn Czeskiej Akademii Nauk i LISTY DO
REDAKCJI.

Str. 240 Cena F. 90,00

Cena55F
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