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WPŁATY NA FUNDUSZ «KULTURY» 

Rajmund Chaineta, Warszawa -! 10,00 .............. . 
Ewa Hoffman Jędruchowa, Summit, N.J., (USA) - w sześćdzie­

siątą rocznicę śmierci mojego Ojca, dra Maksymiliana 
Hoffmana, adwokata lwowskiego, kapitana rezerwy, wywie­
zionego do obozu w Starobielsku, zamordowanego w 1940 
roku w Charkowie - dol. 100,00 ................. . 

Jolanta Kołaczkowska, Warszawa -! 10,00 ........... . 
Pamięci Tadeusza Ungara w 9-tą rocznicę Jego śmierci - siostra 

Jadwiga Ungar - dol. 250,00 ................... . 
Bohdan Paczowski, Luxembourg - po raz 6-ty ......... . 
K. Steve Rasiej, Teaneck, N.J., - po raz 22-gi - dol. 34,00 
W ósmą rocznicę śmierci Juliana Brysza - Wanda i Irena z 

Genewy .................................. . 
W 19-tą rocznicę śmierci Stefana Strełcyna - Syn, Synowa i 

wnuczka z Paryża .......................... . 

• Zbigniew W. Kmitowicz, Leeds (Wielka Brytania) zamiast 
kwiatów na trumnę śp. Danuty Szymańskiej przesyła na 
Fundusz Pomocy Polakom w Kazachstanie - ! 30,00 ... 

Zaznaczamy, że w końcu roku p. Kmitowicz przysłał do 
nas na ten sam cel zamiast kwiatów na grób śp. Ireny Ba­
ranieckiej również ! 30,00. Niestety, na skutek pomyłki, 
tego daru nie odnotowaliśmy - robimy to teraz zaznaczając, 
że na Fundusz Pomocy Polakom w Kazachstanie otrzyma-
liśmy łącznie ! 60,00 czyli ..................... . 
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Karelska tropa (I) 

Od autora: 

"Eti biedny je sielen 'ja, 
Eta skudnaja priroda. .. " 

Tiutczew 

O tej p o dr ó ż y myślałem od dawna. Przejść na jach­
cie od Morza Białego do Jeziora Ładożskiego to jakby 
przeczytać kraj, leżący wzdłuż wodnej t r o p y -jak k s i ą ż­
k ę. Pisali ją ruscy kolonizatorzy Północy i angielscy 
podróżnicy XVI stulecia, raby Piotra I i zeka Biełamor­
stroja, a ilustrowała północna przyroda - kamień, woda, 
las - i karelski byt. 

Jedynym problemem był Kanał, chodziły słuchy o du­
żych pieniądzach za każdą śluzę, których tam jest 19. Szu­
kaliśmy sponsorów, niestety, na próżno. Jedna pani z TV 
odpowiedziała na moją propozycję sfilmowania Kanału, że 
ich interesuje świeża krew - nie zaschnięta. Nawet Redak­
tor niewiele mógł wskórać. 

Dopiero honoraria za "Wilczy notes" otworzyły nam 
śluzy Kanału. Wyjaśniło się zresztą, że słuchy o dużych pie­
niądzach były przesadzone. A i formalności mniej mi do­
kuczyły, niż myślałem. Czasy, kiedy cudzoziemców do Ka­
nału nie wpuszczano - minęły, acz nie powiedziane, że nie 
wrócą· 

I tak "zrobiliśmy Kanał" w obie strony, przy okazji 
zaglądając do Miedgory, gdzie obecnie się mieści dyrekcja 
Kanału oraz muzeum, a kiedyś - sztab łagru, biura pro­
jektowe, teatr łagrowy i redakcja gazety Pieriekowka. 
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Dalej były wielkie jeziora Karelii - Onieżskie i 
Ładożskie - a także kilka monastyrów, w tym Koniewiecki, 
Swirski i Wałaam, i l1Yspy Oleni, Kiżi i Paleostrow, gdzie 
się spaliło samochcąc dwa tysiące siedmiuset raskolników, 
i Biesow Nos, gdzie zachowały się rysunki naskalne sprzed 
sześciu tysięcy lat, i wyspa Golec z pietroglifami XX wieku 
- rytami epoki Stalina, pozostawionymi przez zeka, którzy 
tam granit doby wali, i rzeka Swir z resztkami Swirłagu, i 
kanał Aleksandra II wokoło Jeziora Ładożskiego, i Stara 
Ładoga, najstarsza stolica Rusi i Sjas 'stroj, zbudowany w 
latach 30-tych p rzy pierwszym w Sowietach kombinacie 
celulozy (dzisiaj go zwą " Seksstrojem ", bo leżąc na trasie 
Petersburg-Murmańsk, j est miejscem uciech dla szoferów), 
i Pietrozawodsk, dokąd trafiliśmy na jubileusz miasta, i 
Pigmatka, przystań słynnej Wygorecji, i "Powieniec -
świata koniec ", i tak dalej. .. 

Chodziliśmy na " Anturze ". Tym, którzy nie czytali me­
go " Kanin Nosa " wyjaśniam, że " Antur " to pełnomorski 
jacht własnoręcznie zrobiony przez Wasię, od miecza do 
żagli. Ma 11 m długości, trzy kajuty, kubryk i kibel. Tu­
dzież silnik o mocy 20 KM. 

Chodziliśmy we trzech: Wasia, Junga i ja. 
Podczas podróży robiłem zapiski - notowałem prze­

bieg drogi i spotkania z ludźmi, jadło, zapachy i nazwy 
roślin, barwy obłoków i kierunki wiatru, oraz strzępy his­
torii l1Yczytanych w zimie - słowem kładłem na papier bie­
żącą chwilę· 

Po powrocie do domu zacząłem to porządkować, czyś­
cić ... po czym machnąłem ręką. 

- Niech idzie, jak szliśmy. 

• 
Poniedziałek, 21 czerwca 

Czaga - to grzyb, przypominający skrzepy soku brzozowe­
go, zapiekłe na słońcu w brunatne gruzły. Jeśli ją zdejmiesz de­
likatnie osttym nożem i rozdrobnioną zalejesz ciepłą wodą z cu­
krem i drożdżami, to po dziesięciu dniach będziesz miał bragę 
z czagi - napój o barwie jantaru, chmielny i rzeźwiący zarazem. 
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Brażkę przyniósł Wasilicz na pożegnanie. Pijemy ją na 
plaży przed domem, siedząc wokoło żarzących się węgli, na 
których dochodzą tuszki dorsza w liściach chrzanu. Krąg z 
kamieni okalających ognisko ustawiliśmy tak, aby przypływ 
morza zagasił ogień. Na razie morze jest daleko - my blisko. 

Potem woda nas uniesie. Nareszcie pójdziemy na połud­
nie, a nie jak zwykle - na północ. Wasia się śmieje, że w 
ciepłe kraje leziemy, i rzeczywiście, w porównaniu z Białym 
Morzem - Karelia to niemal Taszkient. 

Ryba gotowa. Słońce tymczasem się kładzie na fale i mo­
rze mży światłem. Powietrze pachnie brzozowymi pączkami. 
Wasilid mówi, że od Iwana Kupały do Piotra i Pawła ścina 
się witki brzozowe do bani. Akurat, gdy nas nie będzie. 

Syk węgli.. . zaczął się przypływ. Ruszamy. 
Naprzeciw nam idzie burza. Niebo nad Zajęczymi Wys­

pami raz po raz drą błyski. Grzmi. 
Sołowki są coraz mniejsze, ludzie na brzegu jak kropki 

sadzy na szkłach lornety. Wasilicz, Kiriłłowna, Weronika -
zniknęli. 

Lunęło... Deszcz bębni grubymi kroplami o pokład 
,,Antura", niczym Marilyn Mazur w "Where the rivers meet". 
Okamgnienie i jesteśmy kompletnie przemoczeni. Stajemy 
wśród Sennych Lud. Według Wasi to dobry znak - zaczynać 
podróż w burzy. No cóż, niechaj mu będzie. 

Pół godziny i po wszystkim. Burza skończyła się tak 
raptem, jak się zaczęła. Idziemy dalej. 

Po lewej Zajęcze. Żyje tam Siergiej "Brityj" - samojeden 
na wyspie. Kiedyś dał mi dziennik podróży malarza Borisowa 
na Nową Ziemię do poczytania. Borisow pisał, że nazwa 
plemienia Samojedów nie pochodzi wcale do "sam siebie je" 
jak twierdzili niektórzy, ale od słów "sam jeden", czyli żyjący 
w odosobnieniu - oddzielnie od wszystkich. "Brityj" - były 
programista jednej z moskiewskich firm komputerowych, po 
rozejściu z żoną porzucił stolicę, zamieszkał na Zajęczych jako 
stróż skitu i maluje lód Białego Morza. Jakież było jego 
zdziwienie, gdy w XX wykładzie paryskim Mickiewicza poka­
załem mu słowa poematu serbskiego w przekładzie polskiego 
wieszcza: 

Jeno Pan Bóg i ja samojeden. 
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Mijamy Wielką Siennuchę, zwaną też Wilczą Głową -
gołą łudę z szarego granitu w srebrnej "czapie" jagielu. 

Północ, a jasno, jak w dzień. Miękkie, mleczne światło. 

Wtorek, 22 czerwca 

Za Żużmujem skręcamy na zachód ... Teraz, kiedy 
przepisuję tekst tego dziennika z notesu na ekran komputera, 
a za oknem luta zawierucha - lepi śniegiem i wyje - to nie 
muszę na mapę patrzeć, Białe Morze znam jak swą kieszeń. 
Sześć lat łażenia na jachcie poprzek niego i wzdłuż jego brze­
gów, do każdej wioski, do każdej rzeki - robi swoje. Starczy 
przymknąć oczy, aby dowolny farwater odtworzyć, jak z 
dyskiety. 

Najpierw ukazuje się Wygnawołok - połnocny cypel 
Zatoki Sorokskiej. Nieco z prawej strony majaczą szkiery 
Szuj ostrowa. Potem tuman wypełza od lądu i do Biełomorska 
podchodzimy o piątej nad ranem, w blado lila mgle. Woda z 
niebem się zlewa w kolorze młodego bzu, i tylko gdzie­
niegdzie falochron czernieje i ramiona dźwigów portowych 
wystają z mgły. 

Biełomorsk powstał w 1938 roku na miejscu starej 
rybackiej osady, zwanej Soroką (rzekomo od 40 wysp, utwo­
rzonych przez rzekę Wyg, wpadającą tu do Białego Morza) i 
kilku posiołków, leżących opodal. To stąd inok Sawwatij 
popłynął w 1429 roku z ojcem Germanem na bezludne wów­
czas Wyspy Sołowieckie, by tam zapoczątkować życie pustel­
nicze, a po paru latach wrócił, by tutaj ducha wyzionąć. 
Podróżujący tędy w 1785 roku poeta Dzierżawin pisał w 
dzienniku podróży, że ludzie tu żyją biednie, krowy i owce 
karmią białym mchem z uchą, i dlatego mleko oddaje rybą. 
Dopiero wiek XX przyniósł Soroce zmiany, związane z 
budową dwóch tartaków, w których pracowali zsylni - oni 
byli zaczynem Rewolucji na tym terenie. Budowa Kanału 
zamknęła dzieje Soroki i rozpoczęła historię Biełomorska ... 

Stajemy w pobliżu 19 śluzy - tejże, o której Sołżenicyn 
pisał, cytując "Połżyzni" Witkowskiego, jakoby w betonie 
znalazły się kości zeka, zmielone ze żwirem w betoniarkach ... 
Co prawda w wersji żurnała Znamia wzmianki o kościach 
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u Witkowskiego nie znalazłem, więc nie wiem, czy to "kluk­
wa" Sołżenicyna, czy redakcja żurnała je wycięła? 

Dziś o kościach trudno cokolwiek powiedzieć, za to z 
betonu sterczy obnażona armatura: jakieś pręty pordzewiałe, 
kątowniki. A przy brzegu żelazny ponton - w szlamie i 
wodorostach. Paru mużyków łowi zeń ryby. Nierealni, niby 
zgęstki mgły. 

• 
Myśl o budowie Kanału między Morzem Białym i Jezio­

rem Onieżskim od dawna zajmowała rosyjskie umysły. Już w 
1800 roku inż. Dewolajt penetrował ten teren. A w roku 
1824 kupiec Antonow z Kiemi przedstawił projekt Kanału i 
sporządził szczegółowy spis (po francusku!) rzek i jezior tej 
części Karelii, gdzie - według jego opinii - powinien przejść 
Kanał. W latach 1857-1858 pracowała tutaj ekspedycja z 
Petersburga pod kierunkiem inż. Lebiediewa, który tak rzecz 
zrekapitulował: 

Połączenie Jeziora Onieżskiego z Morzem Białym, wymagające 
ogromnych sum, nie przyniesie żądanego efektu i nie opłaci się, 

zwłaszcza biorąc pod uwagę biedność i bezludność kraju, w którym 
Kanał miałby być przeprowadzony. Ani kosztowności, ani pożytku 
w Kanale tym nie widzimy. 

Kanał zbudowano w latach 1931-33 na rozkaz Stalina: 
tanio i szybko. Zamiast cementu i stali - drzewo, piasek i 
kamień. Zamiast koparek, spychaczy, ciężarówek i dźwigów 
- łopata, łom, topór i taczka. Długość Kanału wynosi 227 
km, w tym: 19 śluz, 15 zapór wodnych i 49 tam. Budowa 
trwała 20 miesięcy (dla porównania - Kanał Panamski dłu­
gości 80 km budowano 28 lat, a Kanał Sueski długości 160 
km - 10 lat). 

Objętość ziemnych i skalnych robót: 21 mln. kubów. 
Dla wysadzenia skał wykuto 2600 km otworów strzałowych 
i wykonano 4,5 mln. wybuchów. Z wysadzonego kamienia 
można by wybudować s i e d e m piramid Cheopsa. Objętość 
kaszyc: 921 tys. kubów, belek użyto tyle, że opasałyby pół 
Ziemi. Dla budowy Kanału utworzono zbiorniki wodne o 
pojemności 7,1 miliarda kubów. Taką ilością wody można by 
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poić całą ludzkość tamtych czasów przez 7 lat. Przy okazji za­
topiono 42 wsie, tysiące ha pól uprawnych, łąk i lasów wokół 
Wyg jeziora. 

Kanał projektowali i budowali zeka, około 280 tys. Zgi­
nął co trzeci, to jest około 100 tys. Biełomorsko-Bałtycki ITŁ 
(BBŁ) składał się z 9 "węzłów" (po 10-15 tys. z/k), odpowie­
dzialnych za konkretne odcinki trasy, z własnymi lag go rod­
karni, gdzie się mieścił zarząd, radiowęzeł, szpital, cmentarz, 
a także sztab przodownictwa pracy i RUR (rota usilennogo 
rieżirna). Każdy "węzeł" miał oddzielne lagpunkty i kornan­
dirowki. BBŁ był swego rodzaju poligonem doświadczalnym, 
tu szlifowano nowy system pracy niewolniczej: wprowadzono 
tzw. "kotły" , czyli zależność posiłku od wyrobionej normy i 
realizowano ekspetyment pieriekowki - pierwszej na świecie 
"próby przekonywania ludzi przy pomocy trudu". 

Niektórzy powątpiewają, czy rabski trud był wydajny? 
Szałamow pisał: 

Doświadczenie Kanału pokazało efektywność pracy niewolniczej, 
starczyło wprowadzić 'skalę żołądka', to znaczy uzależnić rację 
żywnościową od wyrobionej normy, aby zeka pracował lepiej i 
szybciej, niż człowiek wolny. 

• 
Parę godzin snu na pograniczu jawy... Znajomy plusk 

morza pod głową. Zapach laminarii. 
Pierwsze śluzowanie. Do betonowej komoty trzeba wejść 

tak by burtą nie trzeć o beton. Komora jest krótka, my 
hamulca nie mamy i siłą bezwładności możemy nosem się 
werznąć we wrota śluzy. Do hamowania używamy wiadra na 
sznurku, wrzucając je do wody po wyłączeniu silnika i 
ciągnąc za sobą, niczym spadochron. Wasia steruje, Junga z 
pętlą czyha na ryrn (ruchomy hak do cumowania), a ja kołem 
burtę od betonu odpycham, balansując jak ekwilibrysta, by 
masztem ściany nie zaczepić. 

Wchodzimy do kanału Morskiego, który łączy rzekę 
Sziżnia z Białym Morzem. Ryli go w rzadkiej, jak mydło, 
glinie, używanej potem przez łagierne praczki. 

Przystań Biełomorskiego Portu Morskiego. Zasmarkany 
pacan prosi rubla na chleb. Na niewysokim wzniesieniu 
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drewniany dom śród rachitycznych brzóz, kapitanat Portu. 
Obok paręnaście mieszkalnych baraków wzdłuż cienistej alei, 
sklep spożywczy i klub. Ot, cichy posiołek, niegdyś sztab 
"szyżnińskiego węzła". T o gdzieś tu stała sążnista gwiazda na 
powitanie Stalina. 

- Jeden żeglarz z Irlandii także o nią pytał - Michaił 
Iwanowicz, kapitan Portu, nie pamięta - bodaj Jimi mu było, 
a może John? W 1989 szedł tędy na jachcie "Grey goose". 
Pierwszy cudzoziemiec bez konwoju, ha, ha. 

Prawdę powiedziawszy, pierwszymi cudzoziemcami byli tu­
taj angielscy żeglarze Thomas Southem i John Spark - ci sami, 
co zjawili się na Wyspach Sołowieckich 29 czerwca 1566 roku. 
Dwa dni później z locmanem z monastyra i listami pole­
cającymi od starców ruszyli do Nowgorodu - tą drogą, co my! 
- najpierw do Soroki, gdzie się przesiedli ze swojego okrętu na 
miejscowe łódki, potem w górę rzeki Wyg z wieloma 
wysiadkami na jego progach aż do jeziora Woickiego, tam zno­
wu wysiadali i przenosili łodzie i towary, omijając wodospad 
Padun, do Wyg jeziora i dalej, do Powieńca, a stamtąd przez 
Oniego i Swir do Ładogi, i po Wołchowie do Nowgorodu. 

Praktyczni Anglicy zauważyli, że gdyby nie przeszkody w 
postaci skalnych progów i mielizn na trasie między Soroką i 
Powieńcem, to droga z Archangielska do N owgorodu przez 
Karelię byłaby naj krótszą i najwygodniejszą. 

Okazuje się, że ten Irlandczyk pokazywał Michaiłowi 
Iwanowiczowi angielską edycję słynnej książki "Biełomorsko­
B ałtij s kij Kanał imieni Stalina", z fotografią gwiazdy na 19 
śluzie. Kapitan pytał potem miejscowych mużyków, gdzie 
ona się podziała, ale nikt nie wiedział. 

Pewnie ukradli na złom - burknęła sekretarsza. 
Bumagi gotowe. Płacę za Kanał, locman po błatu (sto 

dolców plus żratwa) i 20 map po 12 baksów każda. Przenoś­
ną radiostację dają nam za litra, do zwrotu. 

Rzeka Szyżnia, rozwodzony most. Czekamy na "Nafto­
rudowoz", rozwodzić most dla jachtu szkoda im fatygi. "Naf­
torudowozy" to specjalne tankowce do Kanału - tak pod 
względem gabarytów, jak i przeznaczenia: na Północ wożą 
naftę z Morza Kaspijskiego, z Północy rudę i apatyty. Od ra­
zu widać ruch na Kanale i gadki o jego zapuszczeniu 
wkładam między baje. Na moście podlotki jak motyle. 
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Wieś SzYŻnia. Bezładnie rozrzucone chałupy, szare dachy 
na tle przeźroczystej zieleni, łódki przy brzegu i krzyk 
dzieciarni w wodzie, jak na kąpielisku. Aż trudno uwierzyć, 
że zeka się Szyżni bali jak mrozu - to skrajnie północny 
"węzeł" Kanału, latem tu noce były jeszcze bielsze, zimą -
jeszcze ciemniejsze... Tutaj zsyłano odkazczikow, czyli 
odmawiających pracy. 

Inaczej sobie wyobrażałem ten Kanał. Sądziłem, że to 
będzie sztuczne koryto, wyryte w błocie i skale pośród karel­
skiej tajgi, a tu wesoła rzeka, posiołki z dzieciarnią i radosne 
poszczekiwanie psów, uganiających się za kąpiącymi się· (W 
istocie tylko 47 km Kanału wiedzie sztucznymi korytami, 
~eszta to rzeki, na które przypada 97 km i jeziora - 80 km.) 
Sluzy też wyglądają inaczej , niż w pamiętnikach zeka. Za­
miast drewnianych - żelazne wrota, mechanicznie otwierane, 
komory wybetonowane, dyspozytornie oszklone, sygnalizacja 
świetlna. 

18 śluza. 17 śluza. Jedna za drugą, nie ma czasu na 
rozglądanie się. Boje, nabieżniki ... Powoli nabieramy wprawy. 

16 śluza. Stop, czerwone światło . Z przeciwka "Naftoru­
dowoz" się śluzuje . Wystaje z komory jak Guliwer z kojca 
Liliputów. Przystajemy z boku na papierosa. Locman Sania 
"Biełomorem" ugaszcza. To rytuał: dmuchasz w tutkę i zgnia­
tasz ją, dwakroć na przemian, poziomo i pionowo, ciut ślinisz 
k~niec, zapalasz i kajf łowisz - jak po anaszy - szum w gło­
WIe, oczy na łeb lezą i świat cię nęci tajemniczo. 

A swoją drogą zagadkowa jest dusza ruskiego człeka i 
wszelkie porównania biorą w łeb , choćby to równające nie­
mieckie kacety i sowieckie łagry. Wyobraźmy sobie na 
przykład papierosy o nazwie "Oświęcim" albo "Brzezinka". 

- Piękny ten Kanał, co by nie mówić - wzdycha Sania 
- a że rabskim trudem zbudowany. Cóż, piramidy w Egipcie 
także niewolnicy budowali, lecz turystom to wcale nie 
przeszkadza. 

Locman Sania całe życie na Kanale przepracował, jego 
ojca tu zesłali w czterdziestym czwartym ... 

- Ech, powodzić by tutaj wycieczki zagraniczne! 
Za 16 śluzą zaczyna się Niżnij Wyg. Jego progi są teraz 

niegroźne, bo wodę zaporami spiętrzyli i na Wygu się zrobił 
menisk wypukły. W dole po prawej stronie Wygostrow, tam 
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ślady Biesa na skale (ryty sprzed 6 tysięcy lat) i sam Bies z 
wielkim prąciem w stanie wzwodu. Kiedyś w Wygostrowie 
żyli staroobrzędowcy. Zmarłych grzebali w piachu na pagórze. 
Piasek przywozili z daleka, za wiele wiorst. Potem ten piasek 
się przydał do budowy Wygostrowskiej zapory Kanału. 

Rzeka jak lustro, osiny przeglądają się w nurcie -
rozświetlone, gdzieniegdzie łódka z rybakiem nad wędą 
pochylonym, opar w zakolach, zapach trzcin. T u i ówdzie 
sterczą z wody zatopione pnie. Wte i wewte ryby się pluszczą· 

Na 15 śluzie bzy i porzeczki, w oknach dyspozytora fi­
ranki, hamak śród sosen. Obok dom z zielonym dachem, wo­
kół żywopłot, kuta bramka. Jak na jazie odrzańskim we 
Wrocławiu, który nieraz mi się śni. 

Między 15 i 14 śluzą kanał w skale, szerokości 40 m, w 
nim poziom wody wyższy, niż błota wokoło niego. Jakbyśmy 
szli po szklanym stole. W dali elektrownia wodna w Sosnow­
cu, jedna z pięciu na kaskadach Wyga. 

Na 14 śluzie krzewy dzikiej róży i dyspozytorki - dzie­
wuchy na schwał. Sprzedają nam świeże leszcze. Pod­
śmiechujki. 

Dalej Wyg się przelewa leniwie z boku na bok. N a wy­
sokości posiołka Letniego z wody wystaje kamienna baszta. 
W ciemnokrwistej poświacie północnego słońca przypomina 
kułak, wygrażający niebu. Brzegi skaliste. 

Środa, 23 czerwca 

W białe noce po Kanale można chodzić nocą. Później, 
kiedy noce robią się czarne, a boje stoją nieoświetlone, bo 
mużyki osprzęt worują, ruch na Kanale po zmroku jest za­
broniony. 

Podchodzimy do 13 śluzy. Podczas roztopów wiosną 
1933 1:. omal tu nie przerwało grobli... 15 maja o piątej po 
południu na groblę rzucili trudkolektyw "Pobieditiel". Zeka 
pracowali piątkami, ładując wagonetkę w 4 minuty, czyli 15 
wagonetek na godzinę. Pracowali 37 godzin bez przerwy, w 
błocie i wodzie po szyję. 17 maja o szóstej rano kończyli łata­
nie grobli. Wyłom zawalili 1270 kubami gruntu, co dawało 
425% normy na każdego członka kolektywu. 
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Łagier na Kanale przypominał armię (marzenie Lwa 
Trockiego, wcześniej Arakczejewa ... ) - od głównego sztabu 
przez "węzły" , oddziały, łagpunkty po falangi i brygady. O 
ile jednak brygady, to jest grupy 25-30 zeka do pracy jednego 
typu (wysadzanie skał, rycie gruntu, wyrąb lasu) i falangi, 
czyli parę brygad na jednym odcinku Kanału dla wykonania 
wszystkich robót - były tworzone odgórnie, przez admi­
nistrację , o tyle kolektywy pracy powstawały samorzutnie - z 
inicjatywy więźniów. Organizować je mogli tylko zeka 
"socjalnie bliscy". "Kułakom i kontrze wara od samorządności 
- czytamy w jednym z numerów Pieriekowki - oni się jej 
dosyć na wolności najedli!". 

Prócz pracy kolektyw organizował też swój byt (jego 
członkowie żyli w osobnym baraku i każdy wnosił do wspól­
nej kasy od 25% do 50% premii) tudzież samowychowanie 
- zapewniał aktywny udział w zajęciach politgramoty, ru­
gował wredne prywyczki, jak pijaństwo i grę w karty, wdra­
żał poszanowanie łagrowej własności, w tym narzędzi pracy! 

13 śluza - pech - wrota się zacięły, z nami w środku. 
Jest zatem sporo czasu, żeby się rozejrzeć. Zeka budowali ko­
mory śluz z rjażej - drewnianych zrębów napełnionych grun­
tem. Ich konstruktor profesor Masłow miał powód do dumy, 
takich wysokich zrębów (do 15 metrów) nie stosowano 
nigdzie w świecie. Tylko glawy, na których osadzano wrota, 
były z betonu. Wrota otwierano ręcznie - na korbę. W latach 
50-tych wymieniono wrota na automatyczne, w latach 60-
tych rozpoczęto betonowanie komór. Na dzisiaj do 
modernizacji pozostały dwie śluzy. 

13 jest dwukomorowa. Rymy chodzą w żelaznych ryn­
nach z dzikim grochotem, niekiedy zacinają się. Na ścianach 
komór napisy, kto i kiedy tędy przechodził, jakiś Sasza z 
Riazania, Luba z Wowką z Orła, Paszka kocha Anię, Jura na 
ch... wszystkich śle i polityczne: Stalin wiernis', żdiom, a 
obok: Je/cin, my stoboj mudakom sriom. Dopisujemy się: 
Antur 1999. Wrota naprawili, możemy iść dalej. 

181 kanał - jubilerska robota, wyłożony po obu stronach 
szarym kamieniem - prawie inkrustowany. 

Czwarta rano, pora pospać ... Stajemy za 12 śluzą, na­
przeciw Tungudy - tam była żeńska zona. Z lewej, na grobli, 
pomiędzy śluzą i zaporą wodną, gigantyczny napis z betono-
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wych płyt, odlanych w litery: BBK - pokaz udarnych 
tempow i wysokogo kaczestwa raboty. Jakby wczoraj zro­
biony. 

Zbyt duszno, aby spać. Zlany potem, próbuję czytać: 

Odziane byle jak, ta w łachmanach i łapciach, tamta w kartonie 
po papierosach, jedna w skórzanej kurcie i z gołym tyłkiem, druga 
w bieliźnie prosto z Paryża, trzecia w kusej fufajce. Szulerki, 
złodziejki i błatne baby, dziewki za rubel, łase na mienie cudzych 
kieszeni i portek. 

- Aniuta Wyrwij-Oko? 
- Ech, ty stary katorżniku, na skórce od arbuza z Sachalina tu 

przypłynąłeś? Tu ci nie mieszkanko z centralnym ogrzewaniem. To 
Tunguda, mać twoja ... 

• 
Obudziłem się z mętną głową, lepki. Kąpiel nie pomaga, 

woda w Wygu jak odgrzane szczi. .. O dziewiątej wyruszamy. 
Niżnij Wyg się rozszerza, wzdłuż prawego brzegu linia 

kolejowa, mijamy stacje: Krasnaja Gorka, Idel, Koczkoma. Z 
drugiej strony las, błota, uroczyska. Bezludnie. 

Za Koczkomą do Wyga wpada rzeczka Onda, robi się 
wąsko i zawiło. Ruch tu obowiązuje jednostronny! Raptem 
zza zakrętu wynurza się ... 

11 śluza - jedna z dwóch jeszcze nie odremontowanych 
- zaiste, imponująca. W skale, drewniana, dwukomorowa, 
wrota nad wrotami (skrót perspektywiczny) - jakby dęba 
stała. Dają zielone światło i włazimy do ... wewnątrz sztychu 
Piranesiego: skalne ciosy, żelazne skoby, klamry, i setki 
sączących się, szemrzących nitek wody. Nad nami kadr nieba 
z gałązkami osin i twarze bab, coś krzyczących. Brak rymów! 
Podchodzimy do skały, chwytamy za skoby. Puszczają wodę. 
Mam wrażenie, że się wspinamy, od klamry do klamry, to 
bosakiem, to rękami. 

Na górze się wyjaśnia, że baby chciały nam spuścić liny. 
Druga komora i ten sam sznyt naśladowców twórcy 

Carceri, którzy się podjęli "szalonego zadania zaprojektowa­
nia świata od nowa". Dziwne uczucie: własnymi dłońmi do­
tykać ciosów zeka, chwytać za skoby wbite tutaj 66 lat temu 
przez jakiegoś rozkułaczonego chłopa z Ukrainy lub nacmena 
z Kazachstanu ... Słońce praży niemiłosiernie. Skoby parzą. 
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Za 11 śluzą Szawańska zapora - jedna z piękniejszych 
konstrukcji Kanału. Rzucamy kotwicę powyżej i schodzimy 
obejrzeć. Inżynier Zubrik, bywszy} wreditiel, dostał za nią 
Order Czerwonego Sztandaru Pracy. I rzeczywiście, zapora 
jest nie tylko piękna, ale i unikalna. Kliment Michaiłowicz 
otrzymał polecenie, by ją zaprojektować z drzewa, musiał 
zatem wymyśleć taki profil, żeby między wodą i drewnem nie 
było powierza, wtedy drewno nie gnije. Japońscy inżynie­
rowie przyjeżdżali tu w ubiegłym roku i dziwowali się. Mó­
wili, że Szawańska zapora jaszcze sto lat przeżyje bez remon­
tów. Ot, co może ruski um. 

Kanał projektowali inżynierowie starej szkoły. Między 
innymi: Orest Wiaziemski, potomek Rurykowiczów, b. wre­
ditiel, autor Matkożnieńskiej zapory, za którą dostał Order 
Czerwonego Sztandaru Pracy, prof. Masłow, b. wreditiel, 
twórca drewnianych wrót, nagrodzony Orderem Czerwonego 
Sztandaru Pracy, prof. Chrustalow, b. wreditiel, w 1932 roku 
naznaczony głównym inżynierem Kanału, nagrodzony Orde­
rem Czerwonego Sztandaru Pracy, Konstanty Wierzbicki, b. 
wreditiel, zastępca głównego inżyniera, nagrodzony Orderem 
Lenina. Wszyscy oni z początku nie wierzyli w możliwość 
zbudowania Kanału techniką i środkami starożytnego Egiptu, 
ale z czasem profesjonalna duma brała górę, i hazard przed­
sięwzięcia wciągał. Mimo przedterminowego zwolnienia z 
łagru, wszyscy pozostali na budowie Kanału do końca. 

Kąpiemy się. Sania filmuje nas na tle mas wody, przewa­
lających się z Jeziora Woickiego do Wyga bezszelestnie. Do­
piero w dole huk i bryzgi piany na obłych występach granitu. 
Pusto ... Po domach z fotografii na 541 stronie Bielomorsko­
Bałtijskogo Kanala imieni Stalina - ni śladu . Jeno ziemian­
ka na poły zasypana, i koło od taczki w mule. 

Ba - koło od taczki! Główny mechanizm Kanału. Robili 
zeń wagonetki i zwrotnice, blok i telegi, i tylko obiadu z koła 
od taczki zrobić się nie dawało. Drugim, obok taczki , 
środkiem transportu był biełomorski "ford", czyli ciężka 
platforma na czterech pieńkach zamiast kół. Natomiast do 
wyciągania potężnych skalnych bloków z wykopów używali 
drewnianych dźwigów (jedynie detale trące były ze stali) lub 
sieci, w które zawijali kamienną bryłę i taszczyli na linach, 
namotywanych na kołowrót. Czasem za pomocą koni. 
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Podręczne narzędzia zeka to: kuwalda, zubilo i kajlo. 
Jezioro Woickie. Het, na horyzoncie kominy huty 

aluminium w Siegieży. Zbliżamy się do "nadwoickiego 
węzła" . Z lewej suche łożysko Paduna. Jak na tablicy atlasu 
anatomii widać cielsko selgi - pożyłowane sploty granitu, 
niby potężne muskuły bez skóry. Selgami nazywają tu dukty 
lodowca - niewysokie pasma skalnych wzgórz, ciągnące się z 
północnego zachodu na południowy wschód. Z góry 
przypominają skiby zaoranego pola z jeziorami i błotami w 
bruzdach. Rytm skib i bruzd na przemian tworzy tę 
niepowtarzalną kadencję krajobrazu, którą ktoś kiedyś 
porównał do dobrej prozy, opartej na indywidualnym i 
niepowtarzalnym oddechu słów ... Tam, gdzie rzeka trafia na 
selgę, nurt rozmywa grunt i wystaje próg. Po jednym z nich 
zlatywał w dół z hukiem Padun, póki mu tamą wód Wyg 
jeziora nie odcięli. W literaturze utrwalił go Priszwin. 

Spoglądasz na słupki piany, jak znosi je pod okap czarnego 
głazu i tańczą tam na ciut kołyszącej się wodzie, każdy z nich inny, 
nie taki, jak drugi. A dalej wszystko jest zupełnie różne niż przed 
sekundą, i nie wiesz, jakie będzie za moment? 

Widać jakieś tajemnicze siły rządzą padaniem wody i w każdej 
chwili wszystko się zmienia - wodospad żyje własnym, złożonym 
życiem ... 

- pisał Michaił Michaiłowicz w roku 1905, w swoJeJ 
pierwszej książce pt. "W kraju niepuganych ptic". Książka 
cieszyła się powodzeniem na Kanale, sam Uspienski - główny 
czekista "nadwoickiego węzła" - ją czytał. Tak, tak - ten sam 
towarzysz Uspienski, co własnego ojca zastrzelił, aby o jedne­
go popa w Sojuzie było mniej , a potem się wsławił okru­
cieństwem na Sołowkach. T o według jednych. A według 
drugich - Uspienski był wybitnym czekistą, jednym z tych · 
naczelników SŁON-a, którzy zastosowali nową, nieznaną 
dotąd na świecie, metodę wychowywania przez trud. I przy 
tym ... rafinowanym intelektualistą - w Biełomorsko-Baltij­
skim kanale imieni Stalina jawi się w Nadwoicach z książką 
Priszwina w ręku. 

A rok później - w 1933! - sam Priszwin tu przyjechał, 
może zwabiony swoją sławą wśród budowniczych Kanału, a 
może już z zamiarem pisania kolejnej książki. Będzie to 



16 MARIUSZ WILK 

"Osudariewa doroga", powieść-bajka o "narodzinach nowej 
świadomości ruskiego człowieka". Czekista Uspienski tam, 
pod postacią towarzysza Sutułowa, uosabia Władzę, która z 
ludzkich bryzgów i piany lepi na powrót Kolektywnego 
Człeka - jakim była ludzkość na Początku. 

"N adwoicki węzeł" to serce Kanału, on spiętrza wody 
Wyg jeziora i reguluje ich poziom dla potrzeb śluz i 
elektrowni, zrzucając nadmiar starym łożyskiem Paduna. 
"Węzeł" się składa z Nadwoickiej zapory, upustów wodnych 
i 10 śluzy, którą ryli w anabazie - twardej, ciemnozielonej 
skale magmowej. Dla zapory potrzebny był beton, dla betonu 
- kruszarki kamieni. Na anabazie zęby kruszarek się łamały. 
Należało je odlewać ze specjalnej stali: 50% żeliwa, 48% 
łomu żelaznego i 2% ferromanganu. Pytanie - skąd wziąć 
piec, który wytrzyma temperaturę wytapiania takiej stali? 
Odpowiedź - zeka polewali żeliwiak zimną wodą w czasie 
wytapiania. I anabazę skruszyli. 

10 śluza w remoncie. Wchodne koryto już wybetono­
wane, w środku szalunek, drewniane stemple. Możesz-li sobie 
wyobrazić oszalowane więzienie Piranesiego? 

Z cienia śluzy wychynęliśmy na zalane słońcem Wyg 
jezioro. Na prawo Nadwoicy, bieżymy wzdłuż brzegu. Śród 
szaropopielatych domów migają wyszki zony. W lornecie 
widzę kolczasty drut. N a pierwszym planie dźwigi, suwnice i 
sztaple desek, pomosty do cumowania, plaża z trocin, dzieci. 
Przybijamy. 

Pył i gorąc. Grzęźniemy w trocinach. Pokrzywy, saraje, 
wraki barek. Dwie spocone dziewuszki nas zaczepiają, lecz 
nam nie do tego, u nas piwo w głowie. Junga zostaje posza­
kalit' we wrakach, Wasia na straży jachtu, a my z Sanią -
do sklepu. 

Zapyziały posiołek, dwie ulice na krzyż, jedna do zony, 
droga do portu. Ni żywej duszy. No i gdzie to miasto, o któ­
rym tyle pisali literaci z brygady Gorkiego? Była mowa o 50 
tysiącach mieszkańców, miał być teatr, baseny, stadion ... Ba, 
przy tartaku planowali stawiać gorzelnię spirytusu z opiłek, z 
jednej tony trocin - wyliczali - wyjdzie 360 litrów sosnowej 
wódy dla sowieckiej rabsily (tak skracali roboczą siłę, lub 
rabską - jak kto woli, wszak w ruskim języku rabota i rab 
mają jeden rdzeń). A tu posiołek na pół wymarły, opiłki się 
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walają, w sklepie "katanka" z lewego szyła, podcięty koleś ze 
złotą "fiksą" i woń - ta specyficzna woń sklepów spożywczych 
w ruskiej głubince. Bierzemy karton ciepłego piwa i cztery 
batony chleba. 

W drodze powrotnej zachodzimy do znajomka Sańki, 
byłego naczelnika portu w Nadwoicach. Zrazu widać, mużyk 
starej daty, obcemu nie dowierza. Pokazuję akredytację, 
tłumaczę, że piszę. Po chwili się rozgadał, może piwem roz­
kręcony. Że do niedawna żyli tu całkiem nieźle, w porcie 
pracowało 300 ludzi, barkami piasek z Wyg jeziora wozili, 
cztery regiony zaopatrywali - Biełomorski, Kiemski, Sie­
gieżski i Miedwieżegorski - zapotrzebowanie mieli na półtora 
miliona ton, z tego ledwie połowę mogli realizować, więc 
sami wybierali klientów, aż nastąpił Jelcyn, budowy stanęły i 
piasek nikomu niepotrzebny. Ludzi skrócili do 55, ze stu 
poszło na rentę, a reszta została bez pracy. Co tu dużo mówić, 
nawet w zonie teraz bez roboty siedzą ... Ech, Stalina by! Za 
Stalina w Nadwoicach odbywały się zloty udarników, 
występował teatr, dawali koncerty i gazetę Pieriekowkę mieli 
swoją ... Wtedy życie miało sens - współzawodnictwo, wielka 
budowa, masa narodu. A teraz, sam popatrz, ludzie łażą jak 
muchy, jeno wypić szukają, żadnego celu w życiu, pełny 
marazm. 

Raptem, ni stąd ni zowąd, zaśpiewał: 

U burżuja za granżcej 
Skrjuczennyje palcy. 
Popżerżok żm gorla stali 
Krasny je kanalcy. 
Pust' nże wżerU zagranżca -
Oszżbżotsja, dura, 
Tut y każdogo bratka 
Wo - muskulatura. 

- Wy tam za granicą czytacie Sołżenicyna i ch ... wiecie, 
jak tu naprawdę było. Stąd ukraiński mużyk słał rodzinie 
część swej łagiernej pajki, a górnik z Donbasu chwalił tutejsze 
baraki, bo u siebie gnił w podmokłej ziemiance. Lecz mużyki 
o Kanale książek nie pisali, o Kanale rozpisywali się inte­
ligenci - lichaczowy, łosiewy, ancrnerowy - a im tu lekuchno 
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nie było, przywykłym do stolicznych wygód i przywilejów. 
Weź dziś Jewtuszenkę czy Wozniesienskiego, mać ich ... , 
niech tu pożyją z nami rok-drugi, ciekawym, co napiszą. 

Później, czytając "Rossiju w koncłagierie" Sołoniewicza, 
nieraz wspominałem słowa starego naczelnika z Nadwoic. 

Pod wieczór, gdy żar nieco zelżał, opici piwskiem 
ruszamy w drogę. Do końca Kanału zostało 130 wiorst. 

Wyg jezioro. Cisza, bezmolwije, jakby rzeczywistość 
nabrała wody w usta... T o największy sztuczny zbiornik 
wodny na świecie. Poziom jeziora podnieśli na 7 m i otoczyli 
je groblami, żeby się nie rozlało na strony. Przyszło wywozić 
ponad 700 gospodarstw z 42 okolicznych wsi. Po bezdrożach, 
w pośpiechu. Brakowało podwód, nie starczało rąk. Dla 
staroobrzędowców, którzy tutaj żyli, nastał koniec świata. 
Wielu nie posłuchało czekistów, wierzyli w mądrość przyrody 
i zostawali. 

Przecinamy jezioro wzdłuż, z północy na południe. Po 
obydwu stronach wyspy, niektóre do dziś mają łagierne 
nazwy - Pieriekowka, Izolator. .. ponoć Uspienski pod 
pozorem lazaretów trzymał na nich dziewki po 50 kopiejek 
za miłość - rodzaj premii dla przodowników pracy. 

Z lewej resztki Karelskiego ostrowa - kępa traw, suche 
krzaki. Dawniej tam wrzało życie. Priszwin w stylu Marqueza 
ze "Stu lat samotności" opisał jego koniec. Gdy Wyg jezioro 
zaczęło się podnosić, na Karelskim ostrowie z całej wsi tylko 
babka Mironowna została, oczekując na Ogień Ostateczny, w 
którym, według staroobrzędowców, miał spłonąć świat. Jak 
przystało na ludzi starej wiary, Mironowna wszystko już 
miała przygotowane - w odświętnej komnacie stała trumna 
zrobiona z łodzi, i świece, ikony. Tymczasem, miast ognia, 
woda podeszła pod próg domu, wypłaszając po drodze polne 
myszy z nor. Mironowna legła w trumnę, mrucząc modlitwę 
Jezusową, jakby se chciała utkać całun z słów. Woda weszła 
w dom, przodem biegły myszy, coraz wyżej, i wyżej, po bel­
kach, łączących schody, po poręczach, na piętro, do komnaty, 
i obsiadły babkę, jak wyrzuty sumienia, i wtedy Mironowna 
nie zdzierżała, chwyciła wiosło i przez okno wypłynęła w 
łodzi-trumnie z zatopionego domu ... 

Dawniej na Wyg jeziorze było tyle wysp, ile dni jest w 
roku, plus jedna (pewnie na zapas roku przestępnego). 

KARELSKA TROPA (I) 19 

Później, kiedy poziom jeziora się podniósł, większość wysp 
zatonęła. Lecz wystarczy nieco zejść z farwatera, by odnaleźć 
pod wodą zatopiony świat Wygorecji, tę Atlantydę starego 
obrzędu. Pomiędzy zmurszałymi domami pływają zdziwione 
karasie, dziurawy karbas leży na boku i ... omal nie natykamy 
się na ośmioramienny krzyż, który stoi tuż, tuż pod taflą. 
Jakby z tamtej strony lustra. 

Trochę dalej sterczy na pół sążnia z wody ostrów 
Gorodowoj z majakiem, owiany legendą o polskich panach. 
Było tak. Jesienią 1613 roku część polsko-litewskich oddzia­
łów Samozwańca, które do tej pory łupiły zaonieżskie pogos­
ty, ruszyły pod wodzą pana Baryszpolca i Sidora na Choł­
mogory. Po sześciodniowym, niefortunnym oblężeniu choł­
mogorskiej twierdzy, Polacy odstąpili, ominęli Archangielsk, 
rozgrabili Nikoło-Karelski monastyr, po czym, wracając przez 
Onieżską zatokę po lodzie, złupili po drodze kilka 
pomorskich sioł, oblęgali bez skutki Sumski ostróg, znowu 
napadli na zaonieżskie pogosty, osadzali ostróg Szungski i 
Tołwujski, i przy pomocy Szwedów zdobyli Ołoniec. W mar­
cu 1614 roku wojska rosyjskie rozgromiły oddziały pana 
Baryszpolca nad rzeką Sermaksą pod Ołońcem, a niedobitki 
oddziałów pana Sidora uszły z placu boju w karelskie lasy. I 
w karelskie legendy ... Jedna z nich głosiła, że polscy panowie 
żyli na Gorodowoju, skąd najeżdżali na pobliskie wsie, brali 
chłopów w raby, i rabowali dopóty, dopóki ich stary Kojko 
na Padun nie posłał, po skarb. Na skałach Paduna panowie 
znaleźli swą śmierć. 

Mijamy kolejne wyspy: Kal, Kainskie, Kun i Pełd, zwany 
też . Małym Babim, na zadnim planie widać Bolszoj i Małyj 
J anc, za nimi odchodzi w lewo na południowy wschód 
farawater na Wałdaj i Pietrowskij Jam - tamtędy, przez selgi 
i błota, Piotr I taszczył na plecach swych rabów okręty na 
wojnę ze Szwedami (do dziś między Niuchczą i Powieńcem 
zachowały się w tajdze ślady Gosudarewoj drogi i kości rabów 
pod darnią) - my zaś idziemy prosto, w stronę Sigowca i 
Locmańskiego, za którymi kończy się Wyg jezioro i zaczyna 
rzeka Telekinka. Długi dzień ugasa z wolna w krasnych to­
nach. 

Farwater Telekinki wiedzie starym łożyskiem rzeki, 
miejscami "wyprostowanymi" przez zeka. Brzegi niskie, 
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błotniste, porosłe mieszanym lasem, u brzegów sterczą z wody 
zatopione pnie, na brzegach wałuny się walają ... To z jednej, 
to z drugiej strony ostrowy: Worotnoj, Szowik, Kiw, Mały je, 
Muromskije, Urałowskije, Bliżnije. Pośród nich limy, czyli 
pływające wyspy z torfu - od parudziesięciu metrów 
kwadratowych do paru ha. Niektóre są pokryte roślinnością, 
inne, brunatne i ciężkie, na zimę opadają na dno. Te ostatnie 
bywają szczególnie niebezpieczne dla żeglugi, często dryfują 
poprzek farwatera pod powierzchnią wody, niewidoczne 
gołym okiem. 

Jezioro Telekino. I znów ostrowy, ostrowy, ostrowy ... 
Zanurzone w mętno-perłowej poświacie białej nocy, jakby się 
ze snu wysnuwały, jeden za drugim. Niektóre mają nazwy: 
Prokopnyj, Birżewoj, Drowianoj, inne są bezimienne, nie 
wiadomo, czy to wyspa, czy lima? Za małym archipelagiem 
Noskowa skręcamy w prawo na 9 śluzę, która się wynurza 
zza ostrowa Czigajewa. 

Na 9 śluzie rośnie czernoby/nik (bylica). Połyskuje nocna 
rosa. Śluzujemy się migiem. 

Dalej małe jeziorko Toros oraz wąski i trudny odcinek 
Wołogży - z prawej wyspy Skalny je, z lewej Majacznyj. 
Opodal łudy Griwa wydostajemy się na Matko jezioro. Do­
chodzi połnoc nocy Kupały, przed nami Maselgski Grzbiet -
dział wodny między Bałtykiem i Morzem Białym ... 

Mariusz WILK 

Na marginesie artykułu 
proł. Wyczańskiego 

Profesor Andrzej Wyczański stawia bardzo istotny 
problem potrzeby zdefiniowania miejsca jakie Polska 
mogłaby zająć w Unii Europejskiej*. Pamiętając o tym, że 
Unia jest i pozostanie przede wszystkim wspólnotą gos­
podarczą, Autor zastanawia się nad możliwością wyboru 
polskiej specyfiki właśnie w dziedzinie gospodarczej . Już 
samo postawienie pytania jest niezwykle ważne. Nie dziwi, 
iż rozpoczyna On swój przegląd od problemów wsi i 
rolnictwa, ostrzegając przed niebezpieczeństwem gwałtow­
nego przestawiania polskiego rolnictwa na gospodarstwa 
wielkoobszarowe. Gorzej, że powtarza wielokrotnie już 
przedstawianą propozycję stawki na tzw. rolnictwo ekolo­
giczne. 

Błąd tego rozumowania polega na założeniu, że 
rolnictwo ekologiczne to rolnictwo prymitywne plus wysokie 
nakłady pracy żywej. Tak nie jest. Rolnictwo ekologiczne 
wymaga wyższych, a nie niższych kwalifikacji niż rolnictwo 
"normalne". Zastępowanie środków ochrony roślin i sztucz­
nych nawozów odpowiednimi środkami naturalnymi to wyż­
sza szkoła jazdy. Co więcej, udaje się to z reguły tam, gdzie 
tzw. gospodarstwa ekologiczne są wyspami otoczonymi przez 
gospodarstwa, w których dzięki chemii skutecznie wytępiono 

• Andrzej Wyczański: "Sprawa Unii Europejskiej - z perspektywy 
historyka", Kultura nr 4/631. 
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już chwasty i gdzie intensywnie zwalczane są wszelkiego ro­
dzaju szkodniki. Ponieważ odbiorcami owej "zdrowej żyw­
ności" są ludzie motywowani ideologicznie, więc koszerność 
owych ekologicznych produktów wymaga całego systemu 
kontroli, specjalnych form pakowania, specjalnego systemu 
dystrybucji itp. Co więcej, popyt na ten typ żywności wcale 
nie jest nieograniczony. Niskie kwalifikacje, fatalne warunki 
sanitarne produkcji, brak maszyn, to wszystko brzmi być 
może jak naturalny sposób produkowania żywności, ale nie 
jestem przekonany o tym, że naprawdę powinniśmy sobie 
wybierać taką właśnie specjalizację w ramach Unii 
Europejskiej. 

Na masową stawkę na nowoczesną ekologiczną pro­
dukcję żywności nie tylko nie stać Polski, ale nie stać 
również żadnego z państw najbardziej zamożnych, mimo 
tego, że płacą duże pieniądze za odłogowanie części ziemi. 
Jak dotychczas produkcja żywności organicznej jest stosun­
kowo największa w Danii, gdzie stanowi 4 procent rynku 
towarów rolnych. W Stanach Zjednoczonych żywność orga­
niczna to 1,5 procent produkcji, a w Japonii 0,7 procent. 
Produkcja żywności organicznej jest (i musi być) silniej 
subwencjonowana niż produkcja normalna, a to z tego 
powodu, że plony są niższe, ryzyko ich utraty znacznie wyż­
sze, wyższe są również koszty produkcji. Ceny żywności 
organicznej dotychczas częściowo kompensowały straty, ale 
już w niektórych krajach obserwuje się nasycenie rynku i 
spadek tych cen (np. w Austrii spadły ceny ekologicznie 
produkowanego mleka.) Pojawiły się na Zachodzie plany 
forsowania rozwoju produkcji żywności organicznej. W naj­
bardziej zamożnych krajach Europy Zachodniej szacuje się, 
że być może za dziesięć lat uda się doprowadzić do tego, że 
30 procent produkcji rolnej to będzie produkcja żywności 
organicznej. Mało kto w to wierzy, ale nikt specjalnie nie 
ukrywa, że dążenie do tego celu to z jednej strony próba 
dalszego ograniczenia wielkości produkcji rolnej, a z drugiej 
sposób na obejście nacisków instytucji międzynarodowych 
ograniczających możliwości subsydiowania rolników. (O 
ekologicznej niszy w rolnictwie pisał ostatnio londyński 
Economist z 25 marca br.) 

W Polsce koncepcja dążenia do szybkiego przestawienia 
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całego rolnictwa na gospodarstwa wielkoobszarowe jest z 
pewnością groźna, gdyż oznacza to bezmyślną likwidację 
setek tysięcy warsztatów ludzi nie mających przygotowania 
do żadnej innej pracy. Jeśli nawet pominiemy względy 
humanitarne, to przemawia przeciwko temu zwykła kalku­
lacja ekonomiczna i polityczna. Oznacza to bowiem dra­
matyczny wzrost bezrobocia i obciążeń skarbu państwa oraz 
wzrost radykalizmu i niepokojów społecznych. Z tego 
punktu widzenia racjonalnym wydaje się poszukiwanie 
rozwiązań prowadzących do wzrostu specjalizacji w gos­
podarstwach rolnych, do wzrostu wydajności, a tym samym 
minimalnej chociażby opłacalności gospodarstw średnich, a 
nawet drobnych. Taką drogą poszły w pierwszych dziesię­
cioleciach reform rynkowych wszystkie azjatyckie tygrysy. 
Było to możliwe dzięki bardzo silnemu wsparciu przez 
państwo obsługi gospodarstw rodzinnych, spółdzielczości 
wiejskiej, drastycznej kontroli warunków produkcji i jakości 
towarów. T o nie sentymentalizm dyktował takie rozwiązania, 
a konieczność stworzenia stosownych warunków dla kon­
trolowanej zmiany struktury zawodowej mieszkańców wsi. 
W ciągu kilkunastu lat praktycznie rzecz biorąc cała wiejska 
spółdzielczość (tak w Japonii, na Tajwanie, czy w Korei 
Południowej, ale również w Tailandii i Malezji) zaczęła 
łączyć obsługę produkcji rolnej z produkcją przemysłową i 
to nie tylko na rzecz rolnictwa. 

Kryjąca się tu idea była następująca: ułatwić starszym 
rolnikom dostosowanie się do bardziej nowoczesnych form 
produkcji i wzrost wydajności, wdrożyć nieco młodszych rol­
ników do bardziej wydajnej pracy w małym gospodarstwie i 
do łączenia jej z pracą na rzecz obsługi rolnictwa w wiejskiej 
spółdzielni, wykształcić naj młodszych do wysoko wykwali­
fikowanych prac poza rolnictwem (często nadal w tej samej 
wiejskiej spółdzielni). Takiej strategii sprzyjał system kredy­
tów, system państwowego nadzoru, system kształcenia lud­
ności wiejskiej. Strategia ta, w drugiej połowie lat siedem­
dziesiątych zaczęła być systematycznie krytykowana przez 
Stany Zjednoczone i przez część polityków z Europy 
Zachodniej, ale uchroniła kraje Południowo-Wschodniej 
Azji przed dramatem masowego wiejskiego bezrobocia. 
Wynegocjowanie takiej lub podobnej strategii wymagałoby 
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niebywale zręcznych negocjacji z naszymi zachodnimi 
partnerami, gwarancji, że nie będziemy dążyć do radykalnego 
wzrostu produkcji rolnej i wyraźnego połączenia kwestii 
modernizacji rolnictwa z polityką społeczną. Zapewne 
byłoby to trudne, ale możliwe. Większą trudność stano­
wiłoby przekonanie krajowych polityków o słuszności ta­
kiego wyboru strategii rozwoju wsi. 

Wybór specjalizacji dla polskiego rolnictwa w ramach 
Unii Europejskiej nie jest oczywiście propozycją od rzeczy, 
chwilowo większość naszych rolników "specjalizuje się" w 
produkcji zbóż na drobnych poletkach, ziemniaków, rzadziej 
buraka cukrowego czy rzepaku. Polska ma szansę na po­
ważną specjalizację w sadownictwie, zdecydowanie powinna 
wzrosnąć hodowla zwierząt, warzywnictwo. Nie wolno jed­
nak zapominać, że jakakolwiek specjalizacja wymaga radykal­
nego podniesienia kwalifikacji rolników, któtych dotych­
czasowe umiejętności ograniczały się w większości do bardzo 
tradycyjnych form uprawy zboża i ziemniaków i tradycyj­
nych metod hodowli świń. 

Chwilowo na wsi mamy do czynienia ze zjawiskiem 
całkowitego odrzucenia wszystkich rządowych strategii. Nie 
ma w tym nic dziwnego, na wczorajsze zaniedbania cywili­
zacyjne, edukacyjne i ekonomiczne, nakłada się dzisiejsza, 
oderwana od realiów, polityka rozwoju wsi i rolnictwa, 
której główną charakterystyką jest informacja, że samo 
istnienie lwiej części mieszkańców wsi jest rządowi (a raczej 
kolejnym rządom) zdecydowanie nie na rękę. Wyrwanie 
znaczącej części polskiej wsi z obecnego marazmu wymaga 
strategii, która mogłaby rozbudzić chociażby słabą nadzieję, 
że istniejące warsztaty pracy mogą dać szansę przeżycia i 
stopniowego wychodzenia z zapaści. Dopiero mając jakiś 
plan przerwania błędnego koła pogarszania się proporcji 
dochodów w miastach i na wsi możemy zacząć poszukiwać 
bardziej skomplikowanych strategii wkomponowania się w 
ciągle nieznaną przyszłość Unii Europejskiej. 

Wydaje mi się, że dla stanu umysłów polskich elit 
politycznych, niebywale znamienny był tytuł artykułu w 
Gazecie Wyborczej z 24 marca br.: "Kto zapłaci za polską 
wieś?". Mam powody aby sądzić, że politycy państw Unii 
Europejskiej bardzo poważnie podejrzewają, że Polska 
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wybrała sobie dość osobliwą specjalizację w dziedzinie 
rozwoju wsi i rolnictwa - oczekuje, że za wszystkie zanied­
bania poprzednich rządów i poprzednich pokoleń powinien 
zapłacić zachodni podatnik. Z jakiegoś powodu takie idee 
nie wzbudzają do nas życzliwości. Pomysły na ekologiczną 
specjalizację polskiego rolnictwa pojawiały się również na 
Zachodzie, obawiam się jednak, że z wielu względów nie 
można ich traktować zbyt poważnie. Koncepcje działań 
zmierzających do powstania nowego podziału pracy na 
polskiej wsi i tworzenie szans na pojawienie się na wsi zna­
czącej ilości miejsc pracy poza rolnictwem muszą wychodzić 
ze stanu obecnego. Mamy do czynienia z dramatycznie nis­
kimi kwalifikacjami mieszkańców wsi, z niską kulturą życia 
codziennego (co w znacznym stopniu ogranicza np. rozwój 
agroturystyki) z nieufnością, czy wręcz wrogością do 
rządowych projektów, z bardzo słabą kadrą samorządową, a 
wreszcie z chłopską partią i rolniczymi związkami zawodo­
wymi, które chętniej angażują się w ruch protestu niż w 
działania nawiązujące do tradycji "Wici". 

Wieś nie ma dziś szans na wykorzystanie przeznaczonych 
na rozwój wsi funduszy unijnych, rozpadają się istniejące 
jeszcze struktury spółdzielcze, kurczy się zakres poradnictwa 
zawodowego dla rolników i likwiduje się istniejący 
dotychczas system kształcenia rolników. W tym kontekście 
stawka na rolnictwo ekologiczne może być jakąś alternatywą 
dla drobnej części gospodarstw, podczas gdy zdecydowana 
większość musi walczyć o uzyskanie opłacalności swojej 
produkcji, przez jej mechanizację, uczenie się korzystania z 
nowoczesnego nasiennictwa, nowoczesnych środków ochro­
ny roślin i (co może okazać się naj trudniejsze) nowoczesnych 
form księgowości, pakowania, analizy rynku, itp. Nie są to 
zmiany, które na polską wieś mogą przyjść same, wyłącznie 
w wyniku działania niewidzialnej ręki rynku. 

"Przez dziesięciolecia obserwowaliśmyantyrolniczą po­
litykę. Z eksportu płodów rolnych ściągano haracz na finan­
sowanie cherlawego przemysłu, wprowadzono państwowe 
monopole ograniczające rozwój gospodarstw. Dziś szkody 
zostały dokonane, głównie poprzez zaniedbania; brak wiej­
skiej infrastruktury, co ogranicza dostęp do rynku, zacofanie 
w dziedzinie badań i technologii ... " - ten cytat z pisma Eco-
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nomist jest opisem sytuacji w rolnictwie afrykańskim, ale w 
pełni odpowiada również sytuacji w rolnictwie polskim. 
Ostatnie półwiecze przyniosło rewolucję w rolnictwie. Dzięki 
sztucznym nawozom, środkom ochrony roślin, nowoczes­
nemu nasiennictwu itp. plony wzrosły wielokrotnie. Oczy­
wiście ta szeroko pojęta zielona rewolucja miała również 
swoje negatywne strony. Nadmierne nawożenie i masowe 
stosowanie środków owado- i grzybobójczych powodowało 
często skażenie środowiska, nazbyt intensywna melioracja 
spowodowała trudne dziś do naprawienia szkody. Mono­
kulturowe rolnictwo prowadziło do zakłóceń równowagi 
ekologicznej. Równocześnie dzisiejsze rolnictwo bije wszyst­
kie rekordy. Teoretycznie może wyżywić nie tylko sześć mi­
liardów żyjących dziś ludzi, ale znacznie więcej. Największy 
niepokój budzi perspektywa niedoborów wody, ale coraz 
częściej twierdzi się, że klęski głodu są raczej konsekwencją 
złej polityki niż ograniczonych możliwości rolnictwa. 
Dzisiejsze rolnictwo jest jednak w takim samym stopniu 
sprzężone z nauką jak dzisiejszy przemysł. Rolnik na co dzień 
korzysta z laboratoriów, w nawadnianiu i nawożeniu coraz 
częściej wykorzystuje się komputety, firmy zajmujące się 
nasiennictwem coraz częściej wchodzą w fuzję z wielkimi 
firmami farmakologicznymi. Kolejne odmiany nasion nie 
tylko pozwalają na ograniczenie stosowania środków 
owadobójczych, ale modyfikują wartości odżywcze i 
smakowe roślin. Na tym tle wizja polskiego "ekologicznego" 
rolnictwa (w szczególności kiedy zgłasza ją nie tylko historyk, 
ale również fachowcy zajmujący się problemem polityki 
rolnej zawodowo) jest po prostu przerażająca, sprawia 
wrażenie propozycji produkowania komputerów w kuźniach. 

Właściwie podobne kłopoty sprawia przedstawiona przez 
profesora Wyczańskiego koncepcja rozwiązania problemu ko­
palni węgla. Zacznijmy może od interesującej anegdoty- dwa­
dzieścia lat przed rozmowami Okrągłego Stołu, Józef Kuś­
mierek napisał serię świetnych artykułów na temat problemów 
z polskim przemysłem węglowym. Na dwie godziny przed roz­
mowami przy górniczym podstoliku, zgłoszono się do Kuśmier­
ka z prośbą, aby reprezentował stronę solidarnościową, chory z 
wściekłości dziennikarz odmówił. Napisał wówczas tekst nie o 
węglu, a o technikach przygotowywania się do negocjacji. 
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Możliwości wykorzystania węgla w bardziej nowoczesny 
sposób są rozważane od dziesięciolec.i. Poniewa~ Pols~a. je~~ 
węglowym potentatem winno nas to mteresowac b~rdzleJ. mz 
innych. Oczywiście badania kosztują, a na badamach Slę u 
nas oszczędza. Nie wiem jaki jest obecnie stan badań nad 
zgazowywaniem węgla, jakich inwestycji wymagałoby r~zpo­
częcie wykorzystania tej technologii na masową skalę l czy 
byłaby szansa na zainteresowanie takimi inwestycjami zagra­
nicznych inwestorów (małe prawdopodobieństwo aby udało 
się tu zaangażować rodzimy kapitał). Są to pytania, na które 
zapewne jacyś specjaliści znają już odpowiedź. Chwilowo 
zapotrzebowanie na węgiel na rynkach międzynarodowych 
jest małe, koszty wydobycia w naszych kopalniach ~orren­
dalne, a same kopalnie są w większości przestarzałe l dalsze 
wydobywanie węgla w tych kopalniach wymagałoby ich 
radykalnej modernizacji, w którą nikt nie chce ładować 
pieniędzy. Oczywiście może się okazać, że mamy tu sytuację 
podobną jak w przemyśle stoczniowy~ - kiedy. wszy~cy 
stocznie zamykali, Koreańczycy budowall nowe. N le mozna 
wykluczyć, że ktoś znajdzie spos~b na t~, aby ;Vęgiel o~azał 
się ponownie cennym surowcem l to doplero wowczas, kiedy 
nasze kopalnie zostaną skutecznie zamknięte. 

Problem, jak sądzę, polega na tym, że mizerna dzia­
łalność naszych ośrodków badawczych i naszych technicz­
nych laboratoriów, skreśla nas praktycznie rzecz biorąc z listy 
kandydatów na pionierów zarówno w tej dziedzinie, jak i w 
wielu innych. Innym problemem jest sam sposób poszu­
kiwania rozwiązań czy to rozwoju wsi i rolnictwa, czy to 
górnictwa. W obydwu przypadkach mamy do czynienia z 
konfrontacyjną techniką opracowywania planów restruk­
turyzacji. W sprawach, w których zaangażowane są żywotne 
interesy dużych grup społecznych nie da się uniknąć 
konfliktów, ale też wytyczanie przyszłości dużych dziedzin 
gospodarki narodowej w drodze u~tawicz~ej ~zarpanin~ i 
wyłącznie w oparciu o ekspertyzy ldeologlczme zaangazo­
wanych fachowców, nie daje nadziei na znalezienie opty~al­
nych rozwiązań. Nie wiem jaka jest przys~ł~ść węgl~ J~o 
surowca. Wiem natomiast, że obecne techmki poszukiwama 
rozwiązań dla naszego górnictwa węglowego pozostawiają 
wiele do życzenia, chociaż można powiedzieć, że są o niebo 
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lepsze od technik poszukiwania optymalnej strategii rozwoju 
wsi i rolnictwa. 

Problem budowy autostrad wydaje się być kolejnym 
problemem natury ideologicznej i tu zgadzam się z każdym 
słowem Autora. Podejrzewam, że mamy tu do czynienia z 
chorobliwym lękiem przed angażowaniem państwowego 
kapitału w inwestycje gospodarcze. Łatwiej jest zaangażować 
państwowe środki w Telewizję Familijną, aniżeli w finanso­
wanie robót publicznych, tworzących infrastrukturę dla gos­
podarki rynkowej. Powie ktoś, że ten przykład jest nieucz­
ciwy, gdyż chodzi o dramatycznie różne wielkości potrzeb­
nego na te cele kapitału. Prawda, finansowanie nowej stacji 
telewizyjnej wymaga znacznie mniejszych nakładów, aniżeli 
budowa autostrad, ale warto pamiętać, że redukcja bez­
robocia nawet o dwa, czy trzy procent, to również bardzo 
poważne zmniejszenie obciążeń budżetu państwa, zaś uru­
chomiona aktywność zaangażowanych do budowy autostrad 
przedsiębiorstw budowlanych, to i wpływy do budżetu, i 
wzrost popytu na produkty tak przemysłu maszynowego, jak 
i np. producentów cementu. Twierdzi się, że tych pieniędzy 
fizycznie nie ma. Ponownie jest to dyskusyjne. Spierać się tu 
można zarówno o tempo zmniejszania deficytu budżetowego 
(co innego zaciąganie kredytu na dodatkowe świadczenia 
socjalne, co innego na inwestycje w infrastrukturę), można 
również poważnie dyskutować na temat sensu utrzymywania 
tak wysokich jak obecnie rezerw walutowych. Jestem głęboko 
przekonany, że założenie, iż budowa autostrad musi być od 
początku do końca sfinansowana przy pomocy prywatnego 
ka'pit~łu, jest w dzisiejszych polskich warunkach nieporozu­
mIemem. 

Trudno się również nie zgodzić z przedstawioną przez 
profesora Wyczańskiego prezentacją problemu prywatyzacji. 
Ideologia prywatyzowania wszystkiego przyszła do nas z Za­
chodu, gdzie jednak większość przedsiębiorstw znajdowała 
się w rękach prywatnych, a znacjonalizowane działy gos­
podarki prywatyzowano stopniowo i głównie w oparciu o 
rodzimy kapitał. W Polsce państwowe było wszystko, 
włącznie z budkami z piwem, rodzimy kapitał nie istniał, a 
ten, który zaczął się szybko pojawiać, nie bez powodu podej­
rzewany był o powiązania z aferami korupcyjnymi i zorga-
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nizowaną przestępczością. Afery wokół prywatyzacji dużych 
i dobrych przedsiębiorstw ujawniane były czasem przez 
prasę, były to jednak sprawy dość odległe od bezpośrednich 
doświadczeń szarego człowieka. Bodaj najbardziej skanda­
liczne formy przybierała prywatyzacja PGR-ów i przed­
siębiorstw związanych z obsługą rolnictwa. Z jednej strony 
źle przygotowany proces likwidacji tych przedsiębiorstw 
prowadził do masowego niszczenia i grabienia byłej 
własności państwowej lub spółdzielczej, z drugiej, równie 
masowym zjawiskiem była tu korupcja i zawłaszczanie tego 
mienia, czy to przez byłych notabli komunistycznych, czy 
przez nowe elity władzy. Obserwacja tych zjawisk musiała 
rzutować i rzeczywiście rzutowała na ocenę całego procesu 
prywatyzacji przez społeczeństwo. Zapewne nigdy już się nie 
dowiemy, czy w dotychczasowym procesie prywatyzacji 
więcej szkód spowodowanych zostało przez korupcję, czy 
przez niekompetencję. Tak czy inaczej, aż nazbyt często 
proces ten przypominał zjawiska obserwowane w byłych 
koloniach - przejmowanie własności kolonialistów przez 
niepodległe już, ale jeszcze nie całkiem dojrzałe rządy; 
skandaliczna dewastacja przejmowanego mienia i bezwstydne 
grabienie tego mienia przez nowe elity władzy. 

Centralne pytanie profesora Andrzeja Wyczańskiego 
jak zostać prawdziwym partnerem w rodzinie państw, któn: 
zdecydowały się na bliską współpracę gospodarczą bez 
zawieszania swojej suwerenności politycznej i wzajemnej 
konkutencji - nie jest, jak mi się wydaje, pytaniem o wybór 
takiej czy innej specjalizacji (chociaż warto się nad tym w 
różnych dziedzinach zastanawiać) ale raczej o cele i strategie 
negocjowania naszego wejścia i dalszego uczestnictwa w tej 
rodzinie, ustalane w oparciu o analizę stanu obecnego i fak­
tycznych, a nie tylko postulowanych, możliwości jego 
zmiany. Tak jak jedną z największych wad komunizmu był 
jego doktrynerski charakter, tak i dziś istnieje realna groźba 
doktrynerskiego podchodzenia do znacznie ciekawszej niż 
komunizm propozycji uczestnictwa w globalnej gospodarce 
rynkowej. Chwilowo, aby nasi politycy byli partnerem na 
globalnej, czy chociażby tylko unijnej scenie, pierwszym 
warunkiem jest wzmocnienie ich legitymacji władzy. Sam 
fakt, że po dziesięcioleciach jest to ponownie władza pocho-
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dz~ca .z autenty~z~ych i nie kwestionowanych wyborów nie 
zmIema faktu, ze Jest. to władza ciesząca się bardzo słabym 
aut?rytete~. Jest to me tylko efekt fatalnej ordynacji wybor­
czeJ z dZIur~wym. progie~ dla kanapowych partii poli­
tyc~nych, :Ue I poz~omu crmzmu oraz stopnia korupcji klasy 
pohty~zneJ' Obec~l1e kolejne, sz~mnie ogłaszane strategie dla 
Polsk~ w~bogaca}ą nasze archIwa, zaś polityka państwa 
wyłan~~ SIę w wyni~u P?l.i.tycznych przepychanek. W tej 
sy~ua~J~ .wypracowame WiZJI naszej drogi do Unii Euro­
p~JskieJ I naszego miejsca w tej Unii jest bardzo trudne by 
me powiedzieć niemożliwe. ' 

Andrzej KORASZEWSKI 

Moskwa-Krym. 
Wrażenia z podróży (II) 

Moskwa oferuje przybyszowi wyjątkowe bogactwo mu­
zeów, wystaw, galerii sztuki, repertuar przedstawień teatral­
nych i rozrywek. Gdy chodzi o zmiany dokonane na prze­
strzeni ostatnich dziesięciu lat, miarodajnej informacji dostar­
czają wystawy. W rezerwacie muzeów "Moskiewski Kreml" -
Dzwonnica Iwana Wielkiego zorganizowano wystawę pt. 
"Dziedzictwo Waregów - dialog kultur". W czasach wszech­
władnej sowieckiej cenzury temat wystawy byłby nie do po­
myślenia. Oficjalna historiografia sowiecka zwalczała pogląd 
o jakichkolwiek skandynawskich wpływach na Ruś. Teraz 
związki te zilustrowane zostały przepiękną wystawą opartą 
zarówno na eksponatach szwedzkich i ruskich. Podczas prac 
archeologicznych prowadzonych na terenie kremlowskiej 
twierdzy w 1988 r. znaleziono skarb złożony z trzystu pozła­
canych srebrnych przedmiotów, które świadczą niezbicie o 
wpływach stylu późnej epoki wikingów z wyspy Gotland. 
Sensację wywołała wystawa w Muzeum Sztuk Plastycznych 
im. A. Puszkina (Muzei Izobrazitelnych Iskusstw im. A.S. 
Puszkina) pod eufemistycznym tytułem "Przemieszczone war­
tości kulturalne". Chodzi oczywiście o arcydzieła malarstwa 
europejskiego wywiezione z Niemiec do Związku Sowieckie­
go po zakończeniu wojny. Wystawa odbiła się głośnym 
echem w prasie światowej . Dając publiczności okazję do obej­
rzenia Cranachów oraz obrazów innych wybitnych malarzy, 
Rosjanie nie rylko przyznali się otwarcie do rabunku, ale i 
niejako tą wystawą ten rabunek usankcjonowali. Podobno 
Jelcyn chciał te dzieła sztuki zwrócić, ale Duma zablokowała 
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jego zamierzenia tłumacząc to tym, że szkody wyrządzone 
Rosji podczas drugiej wojny światowej znacznie przekraczają 
wartość przywiezionych obrazów. Można i tak, ale spacerując 
po sali wystawowej trudno było oprzeć się dwojakiej reakcji 
- cieszyć się z powodu obejrzenia dzieł, które zawsze chciało 
się zobaczyć i po drugie, zdumienie, że tak otwarcie i 
bezkarnie można przyznawać się do kradzieży. 

Muszę z przyjemnością odnotować, że podczas kilkakrot­
nego pobytu w Moskwie, gospodyni, która udzieliła mi 
gościny, pani Galina Władimirowna, zadbała o to, abym po­
znał to miasto lepiej. Dzięki niej natknąłem się też na 
pielWsze ślady polskości. Otóż jej teść, gen. Siwicki (nie mylić 
z późniejszym i bodajże ostatnim ministrem obrony naro­
dowej PRL-u) należał do ekipy marszałka K. Rokossowskiego, 
która przeniesiona została "do pracy" w Wojsku Polskim. Był 
zrusyfikowanym, czy może należałoby powiedzieć zsowie­
tyzowanym Polakiem, ale wciąż miał mocne poczucie swego 
polskiego pochodzenia, które "odnowił" przez małżeństwo z 
Polką w ostatnim roku wojny. Pani Galina pokazuje mi 
prywatne zdjęcia rodzinne: teść generał w polskim mundurze 
- najczęściej z Rokossowskim. Próbuję doszukać się śladów 
polskiej świadomości u wnuka i wnuczki generała, ale dla 
nich jest to sprawa bezprzedmiotowa, nie mająca znaczenia: 
są całkowicie zrusyfikowani, a wnuczka (poznałem ją 
wcześniej w Japonii) nie kryje się nawet z wyraźną niechęcią 
do wzmianki o jej polskich korzeniach. Tłumaczy to tym, że 
"babcia zbyt natarczywie chciała narzucić nam polskość, spo­
lonizować", co miało wywołać skutki odwrotne. Niechęć do 
Polski i Polaków zauważyłem zresztą u wielu Rosjan, szcze­
gólnie tych, którzy w Polsce nie byli lub z Polakami się nie 
stykali. Dość rozpowszechniony jest stereotyp Polaka jako 
kogoś o niezmiennym nastawieniu antyrosyjskim. Niestety 
prasa rosyjska często przyczynia się do tego, aby ten stereotyp 
podtrzymać. Stało się to szczególnie oczywiste w okresie sta­
rań Polski o przystąpienie do NATO. Dołączył się tu jeszcze 
element rzekomej "zdrady", zdrady "solidarności słowiań­
skiej" oraz motyw "niewdzięczności", który da się mniej wię­
cej ująć w zdaniu "myśmy was wyzwolili, a wy teraz od nas 
się odwracacie i łączycie się z naszymi nieprzyjaciółmi". 
Pewien znany profesor-historyk z Uniwersytetu Moskiewskie-
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go (przyjaźnie zresztą nastawiony do Polaków) w wystąpieniu 
na temat srosunków polsko-rosyjskich po zmianach w 
układach politycznych ostatniego dziesięciolecia w Europie 
Środkowo-Wschodniej, mówił z pewnym żalem o tym, że po 
wielu doświadczeniach ostatnich dziesięcioleci Rosjanie spo­
dziewali się, że pójdziemy wspólną drogą, że pozostaniemy 
razem "na dobre i złe", ale spotkało ich srogie rozczarowanie. 
Niestety w takich rozważaniach Rosjanie pomijają milcze­
niem kwestię dziedzictwa zaborów, oraz politykę dominacji, 
przemocy, przymusu, charakteryzujące historię nowoczesną. 
Narzucona przyjaźń przynosi rezultaty odwrotne do zamie­
rzonych, nie prowadzi bowiem do partnerstwa, lecz wywołuje 
wrogość, a w najlepszym wypadku nieufność. Prelegent 
skwitował jednak ten temat przezornym milczeniem. 

Pracując w archiwach RGALI (Rossijskij Gosudarstwen­
nyj Archiv Literatury i Iskusstw, dawny CGALI) odstępowa­
łem niejednokrotnie od ustalonego projektu badań i zagląda­
łem do katalogów pisarzy nie mających bezpośredniego 
odniesienia do moich zainteresowań. Na podstawie tych 
sporadycznych odchyleń doszedłem do wniosku, że poloniści 
czy rusycyści mieliby tam wciąż sporo roboty; natknąłem się 
bowiem na nieznane (tak mi się przynajmniej wydaje) 
dowody związków literackich polsko-rosyjskich. Czy staramy 
się ten właśnie aspekt stosunków polsko-rosyjskich odpo­
wiednio wykorzystać i wzbogacić? A w związku z tym na­
sunęło mi się jeszcze jedno pytanie: chlubimy się Józefem 
Kontadem Korzeniowskim, często wspomina się polskie po­
chodzenie Guillaume'a Apollinaire'a, pisze się o Jerzym 
Kosińskim, a dlaczego nie staramy się zabrać solidnie do 
przedstawienia wkładu Polaków do kultury rosyjskiej? Pytanie 
to zadałem sobie, kiedy przypadkowo natknąłem się w jednej 
z moskiewskich księgarni na wspomnienia Wacława Dwo­
rzeckiego (1910-1993), urodzonego w Kijowie szlachcica, wy­
bitnego aktora i reżysera rosyjskiego, który zaliczany jest do 
najwcześniejszych więźniów GUŁAGU (wyrzucony z Kom­
somołu "z powodu pochodzenia społecznego" i aresztowany 
po raz pielWszy w 1929 r. za udział w organizacji studenckiej 
pod nazwą Grupa Wyzwolenia Osobowości), spędził w jego 
naj cięższych ośrodkach ponad trzynaście lat, organizując 
jednocześnie wśród więźniów życie teatralne i kulturalne. Nic 
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nie złamało tego człowieka - ani ciężka praca w nieludzkich 
warunkach, ani zastraszanie czy szantaż, ani przesłuchiwania 
czy tortury i karcery. Przebywając poza więzieniem (bo okreś­
lenie "na wolności" wyraźnie tu nie pasuje) zagrał w ponad 
trzystu rolach filmowych i teatralnych, wystąpił w 92 filmach. 
W 1990 r. nadano mu tytuł Ludowego Artysty Rosyjskiej 
Federacji. Co imponuje w postawie tego człowieka i artysty 
to przede wszystkim jego niezłomność, poczucie swojej pra­
wości i obrona ludzkiej godności w obliczu zbrodni; a sztuki 
aktorskiej uczył się pan Dworzecki w studium teatralnym 
przy polskim teatrze w Kijowie. Dlaczego nie przywiązujemy 
należytej wagi do osiągnięć Polaków na Wschodzie? Czyżbyś­
my i dziś traktowali ich jako rodaków drugorzędnej kategorii? 
Oczywiście może tu odstraszać przykład Feliksa Dzierżyń­
skiego czy prosowiecka postawa Brunona Jasieńskiego, ale w 
tym wypadku nie mówimy przecież o Polakach "w służbie 
Moskali" jak to formułuje profesor Andrzej Chwalba w skąd­
inąd ciekawej książce pod takim właśnie tytułem (W-wa, 
PWN, 1999). Chodzi o zupełnie inny, z pewnością pozytyw­
ny aspekt tych stosunków. Mam na myśli Polaków, którzy 
bez przymusu, z własnej woli, lub pozbawieni możliwości po­
wrotu do kraju, decydowali się pracować w kręgu kultury 
rosyjskiej i jej języka. Wydaje się, że w nowej sytuacji, kiedy 
zdjęto z tych stosunków oficjalną pieczęć, która sankcjono­
wała, narzucała przyjaźń, należy szukać takiej płaszczyzny po­
rozumienia, która będzie przemawiać swą autentycznością i 
pozostawać zarazem wolną od taniego, czasami sztucznego 
rusofilstwa. Wszystko wskazuje na to, że tworząc w ramach 
kultury rosyjskiej, twórcy polskiego pochodzenia nie byli "na 
służbie", lecz właśnie często należeli do nurtu, który podważał 
stabilność totalitarnego systemu i stawał się sojusznikiem tych 
Rosjan, którzy walczyli o wprowadzenie w swym kraju prze­
mian demokratycznych. Może nie zawsze jest to tak oczywiste 
jak w przypadku Dworzeckiego, są przykłady ambiwalentne 
jak chociażby działalność krytyka i teoretyka rosyjskiego 
konstruktywizmu literackiego Kornela Zielińskiego, którego 
poeta I. Selwinskij charakteryzował w jednym z listów jako 
"polskiego szlachcica" mającego duże powodzenie u kobiet, 
ale w sumie nurt taki istnieje. Jurij Olesza nie wyjechał z 
rodzicami do Polski po rewolucji, lecz pozostał w Rosji i stał 
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się jednym z najwybitniejszych pisarzy lat dwudziestych. Jego 
powieść "Zawiść" (1927) zrobiła światową karierę, ale przez 
długie lata pozostawała w Związku Sowieckim na indeksie; 
wznowiono ją dopiero w okresie odwilży. Komu jest dziś w 
Polsce wiadome, na przykład, że wybitny rosyjski filozof 
Gustaw Szpet był z pochodzenia Polakiem i napisał szereg 
znakomitych prac filozoficznych, m.in. przenoszących na 
grunt rosyjski fenomenologię E. Husserla? Rozprawy filozo­
ficzne Szpeta kształtowały założenia teoretyczne niektórych 
kierunków literackich i wywarły wpływ na badania w zakresie 
lingwistyki (m.in. R. Jakobsona). Ciekawe, że wkrótce po 
rewolucji Litwini namawiali go, aby przeniósł się na Litwę. 
Bliski przyjaciel Szpeta Jurgis Baltruszajtis, ówczesny poseł 
Litwy w Moskwie, zapewniał Szpetowi i jego rodzinie litew­
skie obywatelstwo i bezpieczny przejazd do Wilna. Szpet od­
mówił. Rozstrzelany w Tomsku 16 listopada 1937 r. wolał 
dzielić los wielu swoich wybitnych kolegów. Przykłady pol­
skiej obecności w kulturze rosyjskiej można mnożyć (przy­
pomnijmy chociażby wybitnego poetę Władysława Chodasie­
wicza), ale i te przytoczone tutaj są dosyć wymowne. 

W odróżnieniu od moich wizyt moskiewskich, podróż do 
Symferopola w celu wzięcia udziału w konferencji na tam­
tejszym uniwersytecie, traktowałem głównie jako okazję do 
zapoznania się z Krymem, półwyspem na zawsze związanym 
z imieniem Adama Mickiewicza i wyróżniającym się niespoty­
kanym chyba bogactwem etnicznej mozaiki. Współistnieją tu 
obok siebie i krzyżują się ze sobą rozmaite kultury: chrześci­
jańska, muzułmańska, żydowska, przy czym w odróżnieniu 
od Kanady czy Stanów Zjednoczonych, każda z nich ma na 
tym półwyspie długą historię. Tuż po wylądowaniu w Sym­
feropolu gospodarze prowadzą mnie do Muzeum Etnogra­
ficznego Krymu. Jest to placówka stosunkowo nowa. Jej ku­
rator, p. Julia Siemionowna Wajengol, z pochodzenia Ży­
dówka, tłumaczy według jakich kryteriów urządzono stałą 
wystawę eksponatów. Otóż zdecydowano zaprezentować te 
narodowości, które osiedlały się na Krymie najwcześniej, a 
więc Ormianie, Grecy, Krymczacy, Bułgarzy, krymscy Tata­
rzy, Karaimi, Czesi (głównie z Moraw), Niemcy, safardyjscy 
Żydzi, Estończycy, Rosjanie, Ukraińcy i Białorusini. Ilość 
przedmiotów mających zaprezentować ich obyczaje i sposób 
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życia jest skromna, muzeum boryka się z olbrzymimi 
trudnościami finansowymi i dlatego inne grupy etniczne 
muszą na swoje wystawy poczekać. Jak w tym wielokul­
turowym układzie wygląda mniejszość polska? W odpowiedzi 
na to pytanie pomogło mi pośrednictwo rosyjskie, szczególnie 
zaś Krymskie Centrum Badań Humanistycznych oraz 
Krymskie Republikańskie Muzeum Krajoznawcze. Parę słów 
o Centrum. Powstałe w 1994 r. jest dziś jednym z naj ciekaw­
szych rosyjskojęzycznych ośrodków badawczych. Jego założy­
cielem i dyrektorem jest profesor Władimir Pawłowicz 
Kazarin, człowiek o niespożytej energii, dynamice działania, 
niewyczerpanej pomysłowości i pełni optymizmu. Potrafi 
zarazić swym entuzjazmem innych. Organizuje dziesięć, a 
niekiedy i więcej konferencji oraz sympozjów naukowych 
rocznie. Przedmiotem tych spotkań, najczęściej z udziałem 
naukowców z zagranicy, jest literatura, socjologia, polityka, 
twórczość pisarzy związanych z Krymem. W 1998 roku 
przeprowadził konferencję poświęconą dwóchsetnej rocznicy 
urodzin A. Mickiewicza. W marcu bieżącego roku planuje 
zorganizowanie drugiej konferencji o tematyce Mickiewi­
czowskiej, zaś w lutym ma się odbyć międzynarodowa 
konferencja poświęcona układowi jałtańskiemu. Wspominam 
o tym, gdyż o profesorze Kazarinie z pewnością jeszcze usły­
szymy. Obecnie pracuje on nad stworzeniem mii Uniwer­
sytetu Moskiewskiego w Sewastopolu i jest jego pierwszym 
rektorem. 

Gdy chodzi o Muzeum Krajoznawcze, to wyjątkową po­
moc okazały mi panie z "pokoju nr 30" - czyli oddziału zna­
nego pod nazwą "muzeum Sielwinskiego". Stulecie urodzin 
tego pisarza właśnie obchodzono w ubiegłym roku. Ludmiła 
Dajneko - kierowniczka oddziału, Irina Dobrowolskaja, 
Oksana Kriworuczko, udzieliły mi wręcz nieocenionej pomo­
cy i uczyniły pobyt na Krymie niezapomnianym przeżyciem. 
Tp właśnie p. Ludmiła zorganizowała dla mnie wycieczkę 
"SIadami Mickiewicza". Za przewodnika dano mi p. Władi­
mira Gurkowicza, wspaniałego znawcę półwyspu, autora licz­
nych prac poświęconych jego historii i kulturze, laureata 
nagrody państwowej Republiki Krym. Zna każdy zakątek 
Krymu. Ruszamy w kierunku Sewastopola, ale celem naszym 
jest Bachczysaraj. Na przedmieściach Symferopola widzę z da-
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leka zbliżający się do nas po środku szosy inwalidzki wózek. 
Siedzi na nim ubrany w wojskowy mundur i udekorowany 
orderami beznogi oficer; popycha go młoda kobieta. Kiedy 
samochody zatrzymują się przed światłami, zbliżają się do 
drzwi i szyb z wyciągniętą ręką. Pytam czy to ofiara wojny 
afgańskiej lub też niedawnego konfliktu czeczeńskiego. Nikt 
nie umie odpowiedzieć. 

Z wygodnego audi oglądam krajobraz, a p. Gurkowicz 
opowiada historię i legendy Krymu, komentuje nazwy mija­
nych miejscowości. To tędy jechała Katarzyna Wielka, kiedy 
odwiedziła Krym. W polach dostrzegam dużo nowych do­
mów, większych lub mniejszych, niekiedy bardzo wystaw­
nych, z owalnymi oknami i krużgankami, co wyraźnie wska­
zuje już na elementy wschodniej architektury. Pytam do kogo 
te domy należą, kto w nich mieszka? To Tatarzy. Wracają z 
zesłania na Krym, domagają się zwrotu ziemi, którą uważają 
za swoją. Często są w swych żądaniach agresywni, budują "na 
dziko", bez zezwolenia, nie zważając na to, że teren nie zawsze 
nadaje się do zabudowań. Skutki stalinowskich czystek etnicz­
nych wciąż trwają. Docieramy do Bachczysaraju. Z daleka w 
jaskrawym słońcu dostrzegam strzeliste wieżyczki minaretów. 
Za chwilę zatrzymujemy się przed dawnym pałacem chanów 
tatarskich, a dziś muzeum ich dawnej świetności. "To tędy, 
dokładnie tą trasą szedł Adam Mickiewicz" - tłumaczy Gur­
kowicz i pokazuje na pnącą się w górę, ubitą z kamieni i 
piachu drogę. Zaczynamy od zwiedzania cmentarza, podwór­
ka, zatrzymujemy się przy słynnej "Fontannie płaczu", prze­
chodzimy do komnat głównego budynku i haremu. Przy wyjś­
ciu spotyka nas dyrektor muzeum, oczywiście dobry znajomy 
mojego przewodnika. Kiedy dowiaduje się, że jestem Polakiem 
z Kanady, przynosi mi w podarunku wielki plakat z repro­
dukcją znanego obrazu Mickiewicza pędzla Walentego Wań­
kowicza (1828). W 1998, przy współpracy z Muzeum Adama 
Mickiewicza w Warszawie, Tatarzy uczcili dwóchsetną rocznicę 
urodzin polskiego poety "Dniami Mickiewicza w Bachczy­
saraju" oraz wielką wystawą w Pałacu Chanów. Na plakacie w 
czterech językach (tatarskim, polskim, ukraińskim i rosyjskim) 
napis: ,,Adam Mickiewicz na Krymie. Wystawa w Pałacu 
Chanów w Bachczysaraju. 23 maja - 1 października 1998 r." 
Podobno Tatarzy utrzymują z Polską świetne kontakty. 
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Bachczysarajską wystawę odwiedziła z odczytem p. Urszula 
Doroszewska z Instytutu na Rzecz Demokracji w Europie 
Wschodniej. 

Próbuję dowiedzieć się jaki udział w tym wszystkim 
miała krymska Polonia. Dzięki pośrednictwu pań z "pokoju 
nr 30" udaje mi się szybko nawiązać konrakt z prezeską Sto­
warzyszenia Polaków na Krymie (Krymskoje Drużestwo 
Poljakow) p. Józefą Krawiec. Niestety udział miejscowych 
Polaków w różnych imprezach jest minimalny z uwagi na 
brak pieniędzy. Uroczystości Mickiewiczowskie nie stanowiły 
pod tym względem wyjątku. "Przecież to my powinniśmy byli 
organizować akademie i zapraszać gości - sądzi p. Krawiec, -
a tymczasem zrobili to Tatarzy i zaprosili nas. Schowaliśmy 
swoją dumę i przyjęliśmy zaproszenie". Stowarzyszenie nie 
otrzymuje żadnej pomocy od państwa ukraińskiego i wydaje 
się, że nie jest ono w tej chwili zainteresowane w finanso­
waniu nawet najbardziej elemenrarnych potrzeb mniejszości 
etnicznych. W Polsce rząd zapewnia przynajmniej bezpłatne 
pomieszczenia dla prowadzenia bieżącej działalności admi­
nistracyjnej, na Ukrainie nie ma i tej formy wsparcia. Na 
Krymie mieszka około 10.000 "czystych", jak to określa p. 
Józefa, Polaków, ale do polskiego pochodzenia przyznaje się 
ponad 150 tysięcy mieszkańców, czyli około 7% całej lud­
ności* . Do Stowarzyszenia należą nie tylko Polacy. "Przyjmu­
jemy wszystkich - wyjaśnia p. Józefa - komu bliska jest 
kultura polska". Niestety Polacy na Krymie nie należą do 
ludzi zamożnych, większości doskwiera nędza, brak pieniędzy 
jest przeszkodą także w nawiązywaniu kontaktów między 
sobą, dezintegruje środowisko. Starsza kobieta nie może 
nawet zaprosić księdza do siebie bo wstydzi się przyznać, że 
nie mogłaby mu zaproponować szklanki herbaty. Znacznie 
lepiej zorganizowani są Żydzi. Stworzyli tzw. "Ciepły Dom", 
który udziela pomocy najbardziej potrzebującym, nie tylko 
zresztą Żydom, łącznie z dostarczaniem bezpłatnych lekarstw, 
ale też mogą oni liczyć na dopływ funduszy z zagranicy. 

* Ze źródeł zasługujących na zaufanie można ilość Polaków 
szacować na maksimum 8-10 tysięcy. Trzeba jednak wziąć pod uwagę, 
że ostatni spis ludności miał miejsce w 1989 r. a więc w okresie 
istnienia ZSSR. Nowe dane otrzymamy w roku 2001, na który jest 
planowany spis (red.). 
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Sukces Żydów stał się bodźcem do podjęcia pytania czy nie 
należałoby stworzyć na Ukrainie jednej wielkiej organizacji 
polonijnej, obejmującej także południe, a więc coś na wz6r 
Kongresu Polonji Amerykańskiej czy Kongresu Polonii Kana­
dyjskiej. 

W całej Ukrainie istnieją dwie polskie organizacje: Zwią­
zek Polaków na Ukrainie oraz Federacja Polskich Organizacji 
na Ukrainie, ale działają one gł6wnie na byłych kresach i w 
centralnej części kraju. Południe czuje się od nich odcięte. 
Mimo braku należytej wsp6łpracy Stowarzyszenie Polaków 
ma interesujące plany na przyszłość związane z działalnością 
Polak6w na Krymie. Pozostaje to w zgodzie z lokalnym 
charakterem Stowarzyszenia. Oczywiście naszym wielkim atu­
tem jest Mickiewicz. Pani Józefa uważa np., że pamięć o Mic­
kiewiczu nie została przez mieszkańców Krymu odpowiednio 
uczczona. Postawiono dotychczas tylko jedno skromne po­
piersie poety pod Aju-dahem niedaleko miasteczka Gurzuf. 
W Jewpatorii, gdzie podobno poeta wylądował, należałoby 
wystawić, zdaniem p. J6zefy, naszemu wieszczowi przyzwoity 
pomnik. Intencją Stowarzyszenia jest też organizowanie w 
przyszłości stałych wycieczek turystycznych, także dla roda­
ków z kraju, pod nazwą "szlakiem Mickiewicza" i należałoby 
w związku z tym taki szlak ustalić. Pani J6zefa jest osobą 
bardzo oddaną życiu polonijnemu i chyba ma rację kiedy mó­
wi z pewnym zażenowaniem "Jesteśmy lepszymi Polakami niż 
Polacy w kraju bo nam na wszystkim co polskie bardzo za­
leży". 

Mój pobyt na Krymie dobiega końca. Jeszcze przed od­
jazdem wpadam do biblioteki Krymskiego Muzeum Krajo­
znawczego i tu niespodzianka: bibliotekarka przynosi mi jed­
ną z pietwszych, jak zapewnia, książkę o Krymie, pióra 
Marcina Broniewskiego (Martini Broniovi) . Król Stefan 
Batory wysłał go z misją poselską na Krym. Był podobno 
jedynym obcym gościem, kt6remu Tatarzy zezwolili obejrzeć 
swoje składy nowej broni. Pietwsze wydanie jego książki 
ukazało się w 1595, zaś drugie w 1630. Biblioteka posiada to 
ostatnie. 

Próbuję podsumować swoje wrażenia z podróży na 
Wschód. Jechałem do Rosji z dużym ładunkiem nieufności, 
uprzedzeniami i obawami utrwalonymi doświadczeniami z lat 
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dzieciństwa, ale koszmar owych lat pozwolił mi również 
szybko zbliżyć się z tymi ludami i nawet w jakiś sposób z 
nimi się identyfikować. Co najbardziej mnie uderzyło to to, 
że pod zewnętrzną warstwą (powłoką) postępu cywilizacyj­
nego kryje się nadal bieda, a w życiu codz~ennym dzisiej.sz~~h 
Rosjan dostrzegam wiele cech, które pamiętam z lat dZleclll­
stwa, tzn. niekończące się trudności, niewygody egzystencji 
połączone z brakiem troski o człowieka. Sądzę, że Rosja wciąż 
cierpi na brak jasnej tożsamości: rozpostarta na dwóch 
kontynentach nie może się zdecydować do jakiego świata na­
leży. Jej terytorialna nieokreśloność (gdzie tak napr~wdę 
Rosja się zaczyna i gdzie się kończy?) wywołuje paranOiczną 
podejrzliwość i skłonność do agresji, zaborczości wobec 
innych, ale przede wszystkim uniemożliwia skoncentrowanie 
się na swoim wnętrzu, rzn. na znalezieniu takiej misji, która 
by faworyzowała troskę o własnych obywateli, dążyła do za­
pewnienia im godziwej i dostatniej przyszłości. Mimo tych 
krytycznych obserwacji, każdorazowo wracałem stamtąd ~ 
rosnącym optymizmem. Przezwyciężanie okresu chaosu I 

"smuty" będzie czymś długotrwałym, ale wątpię, aby procesy 
zapoczątkowane w latach dziewięćdziesiątych dały się 
powstrzymać. 

Edward MOŻEJKO 

Począwszy od roku 1994, wartość złotego realnie prawie 
nieustannie rośnie względem ważniejszych walut zagranicz­
nych. Doświadczam tego na własnej skórze. Moja (austriacka) 
pensja rośnie szybciej niż ceny w Austrii. W Austrii mogę za 
nią kupić coraz więcej. W Polsce, za ową rosnącą pensję mogę 
jednak teraz kupić dużo mniej niż sześć lat temu. Towary i 
usługi w Polsce drożeją dużo szybciej niż austriacki szyling w 
kantorach - realnie złoty się umacnia. Ma to taki skutek, że 
przy okazji pobytów w Polsce kupuję coraz mniej - coraz 
więcej rzeczy jest tańszych w Wiedniu niż w Warszawie. Stara 
mądrość: " ... tam zarabiać - tu wydawać ... " systematycznie 
traci na ważności. W moim przypadku aktualna staje się 
maksyma "tam zarabiać - i tamże wydawać". Gdyby jednak 
sprawy toczyły się tak jak dotychczas, to w dość nieodległej 
przyszłości opłaciłoby mi się pracować w Warszawie - a zaku­
py robić w Wiedniu. Taki rozwój · wydarzeń byłby mi 
niezwykle miły (klimat nad Dunajem nie jest dobry). Nie jest 
on jednak realistyczny. W moim przekonaniu era "mocnej 
złotówki" dobiega końca. W nieodległej przyszłości skończy 
się ona - dla przeciętnego Polaka - raczej żałośnie. 

Mięśnie i tłuszcz 

Umacnianie się waluty bywa naturalną konsekwencją 

wzrostu konkurencyjności. W ciągu czterech powojennych 
dekad (mniej więcej od roku 1950) marka niemiecka zyskała 
na wartości (względem dolara) - ponad dwukrotnie. W latach 
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50-tych za jednego dolara płacono średnio ok 4,2 DEM -
dziś ok. 2 DEM. Jeszcze bardziej wzmocniła się w tym czasie 
waluta japońska - od poziomu 360 jenów za dolara, do ok. 
120 w latach 90-tych. Oba kraje startowały z kiepskich 
pozycji. Miały niewiele do zaoferowania w eksporcie do USA, 
potrzebowały zaś wielkiego importu (jaki w owych czasach 
mógł pochodzić przeważnie z USA). W efekcie, ich deficyt w 
handlu z USA był bardzo duży. Polityka gospodarcza (różna 
w każdym z tych krajów) przyspieszała jednak wzrost wydaj­
ności - a zwłaszcza konkurencyjności - względem USA. Prze­
jawiło się to wpierw w zrównoważeniu obrotów handlowych 
z USA - a następnie w rosnących, gigantycznych nadwyżkach 
ich handlu z USA - i całym światem zresztą. "Nadmiar" do­
larów uzyskiwanych przez Japonię i Niemcy dzięki handlowi 
zagranicznemu powodował, i uzasadniał, rewaluację jena i 
marki. Wzmacnianie się walut Japonii i Niemiec miało więc 
solidną podstawę w rosnących nadwyżkach eksportowych. 
Siła jena i marki odzwierciedla "siłę mięśni" obu tych gospo­
darek. 

Odmienne były losy siły walut krajów, które traciły zdol­
ność do zwiększania nadwyżek handlowych (lub zmniejszania 
deficytów). Dotyczy to np. Wielkiej Brytanii - w pierwszym 
zaś rzędzie ongiś wysoko rozwiniętych i bogatych krajów Ame­
ryki Południowej - np. Argentyny. W gospodarce nie wystę­
puje zjawisko trwałego umacniania się waluty nie poprze­
dzone, i nie skorelowane z rosnącą konkurencyjnością. 

Krótkookresowe wzmacnianie się waluty bez poprawy 
konkurencyjności jest nie tylko możliwe - ale też występuje 
bardzo często. Tak często zresztą, że wręcz wydaje się ono 
prawidłowością. Zjawisko to może mieć różne przyczyny. 
Nierzadko ma się do czynienia z administracyjnym "zafikso­
waniem" kursów wymiennych (jak w Polsce w 1990 r.). Z 
reguły implikuje to realne umacnianie się waluty bez względu 
na zmiany konkurencyjności. Trwa to jakiś czas - po czym 
konieczna jest dewaluacja (tak jak w Polsce w 1991 r.). Przy 
wolnorynkowym kształtowaniu się kursów wymiennych, 
umacnianie się waluty może wystąpić także dzięki rosnącej 
obfitości (podaży) pieniędzy zagranicznych pochodzących z 
innych źródeł niż wymiana handlowa. Niektóre (małe) kraje 
mogą nawet świetnie prosperować z coraz silniejszą walutą i 

... LECZ KONIEC ŻAŁOSNY 43 

coraz większym deficytem handlowym dzięki rosnącym do­
chodom ze świadczenia usług zagranicy. Przykładem jest 
Cypr, pełniący - nie za darmo - rolę bankowego sejfu dla 
pieniędzy pochodzących z Rosji. 

Typowe umacnianie się waluty przy słabnącej konku­
rencyjności występuje przy wzmożonym napływie kapitału 
zagranicznego - inwestycyjnego, spekulacyjnego, kredytów. Z 
kilku względów zjawisko to jest przejściowe: prędzej lub póź­
niej tak wzmocniona waluta musi się osłabić - najczęściej 
dramatycznie. Jest to dość oczywiste w przypadku napływu 
kapitału krótkookresowego - zwłaszcza spekulacyjnego - zwa­
bionego perspektywą "wypracowania" zysków na różnicach w 
stopach procentowych, oraz na dalszych zmianach kursów 
waluty krajowej. Po każdym przypływie kapitału spekula­
cyjnego następuje bowiem jego odpływ. Oczywiście odpływa 
nie tylko sam kapitał, ale także "wypracowany" przezeń zysk. 
Stosunkowo duży napływ oznacza więc nie tylko stosunkowo 
silne umocnienie się waluty - ale także jeszcze większy po­
tencjalny odpływ pieniędzy zagranicznych. W chwili, gdy po­
wstanie wrażenie, że rosnący deficyt w handlu zagranicznym 
(i innych bieżących płatnościach na rzecz zagranicy) jest zbyt 
duży w porównaniu z rezerwami walutowymi banku narodo­
wego, nic nie powstrzyma "spekulantów" przed pospiesznym 
wycofaniem się za granicę. Gwałtownie zwiększający się popyt 
na "dolary" skutkuje słabnięciem waluty krajowej. Z reguły 
do uciekających zagranicznych kapitałów spekulacyjnych 
dołączają wtedy kapitały "krajowców" wymieniających 
lokalną walutę na "dolary" - co oczywiście tylko wzmaga 
dewaluację. Co więcej, niedawne kryzysy walutowe w Rosji i 
Azji Płd.-Wsch. wskazują, że czasami sygnał do ucieczki mogą 
dać właśnie "krajowcy", lepiej poinformowani co do stanu 
rezerw i nadchodzących płatności dewizowych. To, że 
"krajowcy" zachowują się w czasie kryzysu identycznie jak 
zagraniczni "spekulanci" nie jest bez znaczenia. Nawet 
stosunkowo niewielka skala zaangażowania się zagranicznego 
kapitału spekulacyjnego nie wyklucza apokaliptycznych 
rozmiarów odpływu dewiz - i dewaluacji. 

Mogłoby się wydawać, że przy napływie "solidnego" 
kapitału zagranicznego oraz kredytów zaciąganych za granicą 
przez "solidne" firmy krajowe (inne zresztą na takie kredyty 
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liczyć nie mogą) umacnianie się waluty krajowej może 
wszakże postępować w nieskończoność - niezależnie od tego, 
jak rozwija się deficyt handlu zagranicznego. Niestety, jest 
zgoła inaczej. "Solidny" kapitał zagraniczny napływa niestety 
też po to, aby zarobić. W jakiejś perspektywie może on 
zechcieć swoje zyski zabrać - i zainwestować, lub skonsumo­
wać, gdzie indziej. Firmy krajowe też będą musiały kiedyś 
spłacić - i to z procentami - swoje długi zagraniczne. Ku­
mulujące się deficyty handlowe tylko do czasu będą pokry­
wane nowymi pożyczkami - i nowym kapitałem zagranicz­
nym. Do czasu też waluta krajowa będzie się mogła wzmac­
niać dopływem tegoż kapitału. W chwili, gdy kumulujące się 
płatności z tytułu zagranicznego zadłużenia firm krajowych i 
kumulujące się transfery zysków ("solidnych") inwestorów 
zagranicznych osiągną rozmiary sugerujące możliwość "dewi­
zowej niewypłacalności" Banku Narodowego, następuje kry­
zys w niczym nie odbiegający od "zwykłego" kryzysu wywo­
łanego przez kapitał spekulacyjny. Kryzys taki kończy okres 
siły waluty krajowej, siły wynikającej z obrastania w "tłusz­
czyk", nie "mięśnie". 

Proimportowe inwestycje 

Polska rozwija się według scenariusza, który rokuje nie­
dobrze. Import rośnie dużo szybciej niż eksport. Deficyt 
handlowy, stanowiący w 1994 r. ok. 5,3% Produktu Krajo­
wego Brutto (PKB), w 1999 r. sięgnął 12%. Owszem, jak 
dotąd nie było problemów z finansowaniem deficytów. Na­
pływ kapitałów zagranicznych był tak duży, że w tym okresie 
mieliśmy do czynienia ze wzrostem rezerw dewizowych - i 
oczywiście realnym umocnieniem się złotego. Jednak wg 
"ogólnej teorii" naszkicowanej powyżej, każdy napływ 
implikuje możliwość jeszcze większego odpływu. To, kiedy 
odpływ taki nastąpi, zależeć może od wielu czynników. Rów­
nież to, jak dewastujące będą skutki i · skala ewentualnego 
odpływu. To, że odpływ taki nastąpi, o ile radykalnie nie 
zmienią się tendencje w handlu zagranicznym, jest dla mnie 
pewne. T o, że tendencje te się zmienią, jest niestety też dość 
oczywiste. 

... LECZ KONIEC ŻAŁOSNY 45 

Niektórzy nasi ekonomiści nie doceniają zagrożenia. 
Mamy do czynienia z różnymi błędnymi ideami, uzasadnia­
jącymi już to błogie zadowolenie, już to działania pogarsza­
jące tylko sytuację. 

N aj bardziej naiwne jest przekonanie, że sytuacja w 
handlu zagranicznym nie ma większego znaczenia - bo oto 
przecież "solidne" inwestycje zagraniczne są wysokie - i nie 
ma powodów by sądzić, że nie będą one coraz wyższe także 
w przyszłości. Otóż są podstawy by sądzić, że "solidne" 
inwestycje zagraniczne będą maleć już w niedalekiej 
przyszłości. Po wyprzedaży pozostających jeszcze do dyspo­
zycji Skarbu Państwa "resztówek" rodzinnych sreber - co 
może prawdopodobnie przynieść nie więcej niż jakieś 15 mld. 
dolarów - pozostaje tylko liczyć na greenfield investments -
inwestycje "w szczerym polu". Wyjąwszy hipermarkety 
detaliczne, jak dotąd pod tym względem jest kiepściutko. 
Lepiej też raczej nie będzie, już chociażby dlatego, że przy 
umacniającej się złotówce bardziej się opłaca do Polski 
przywieźć gotowy towar, niż go w Polsce wytwarzać. Faktu 
tego nie zmieniają ani relatywnie niskie polskie płace, ani ros­
nąca polska wydajność pracy. Dla współczesnej firmy (zagra­
nicznej) noszącej się z projektem budowy nowej fabryki, 
koszty pracy w ogóle nie mają większego znaczenia. Nowe 
technologie (a któż chciałby inwestować w technologie prze­
starzałe, XX-wieczne) obywają się bez dużego zatrudnienia. 
Koszty pracy w zrobotyzowanym zakładzie wytwórczym (już 
nie zakładzie pracy) są minimalne - tak w Polsce, jak i w 
Japonii. 

Nieco bardziej wyrafinowana obrona status quo polega 
na sugerowaniu, że zarówno napływ kapitału (w tym kre­
dytów), jak i deficyt handlowy, wiążą się z proeksportową 
reorientacją gospodarki polskiej - i jako takie są nieuniknione 
i korzystne. Innymi słowy, sugeruje się, że rosnące (z tytułu 
zagranicznych inwestycji i kredytów) zadłużenie kraju nie bę­
dzie problemem ponieważ implikuje ono zwiększenie ekspor­
tu w przyszłości. Zakłada się więc, że rosnące zadłużenie 
spłaci się rosnącym eksportem. Niestety, sugestie takie me 
mają oparcia w faktach. 

Po pierwsze, dobra inwestycyjne stanowią jedynie ok. 
15% importu. Nawet gdybyśmy odliczyli wydatki na import 
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tych dóbr od importu ogółem, to okazałoby się że deficyt 
handlu zagranicznego powiększa się w tempie zawrotnym (od 
1,6% PKB w 1994 r do 7,6% w 1998 r). 

. Po drugie, spora część importu inwestycyjnego nigdy nie 
zWIększy eksportu - a jedynie import. Dotyczy to w szcze­
gólności importu wyposażenia przedsiębiorstw usługowych _ 
takich jak hipermarkety. 

Po trzecie, doświadczenie lat 70-tych dowodzi, że zadłu­
żanie się zakładające spłatę długów zwiększonym eksportem, 
jest ryzykowne. Rzeczywiste efekty eksportowe inwestycji 
opartych na importowanych urządzeniach i technologiach 
mają jakąś dziwną tendencję - są one otóż zawsze niższe niż 
oczekiwane. Co gorsza, okazuje się, że wymagają one nieocze­
kiwanie wielkiego "wsadu importowego" - importu surow­
c~w i mat~riałów. W rzeczy samej, jak dotychczas, obserwuje 
SIę wzrost Importochłonności zaopatrzeniowej produkcji - w 
tym zwłaszcza produkcji eksportowej. Przy obecnych propor­
cjach eksportu i importu zaopatrzeniowego (ponad 60% 
całego importu) nigdy nie wyjdziemy na swoje w handlu 
zagranicznym. Wzrost eksportu (i produkcji) będzie wymagać 
jeszcze silniejszego wzrostu importu. 

Pogarszanie się importochłonności zaopatrzeniowej eks­
portu i produkcji nie jest wszakże jakimś fatum. Stoi ono w 
dość oczywistym związku przede wszystkim z realnym 
umacnianiem się złotego. Umacnianie się złotego jest szcze­
gólnie silne właśnie w odniesieniu do dóbr zaopatrzeniowych. 
W ciągu 4 lat (I 994-98) krajowe dobra zaopatrzeniowe 
zdrożały o ok. 80%; importowane - o ok. 48%. W takich 
warunkach można zrozumieć dlaczego zużycie krajowych 
dóbr zaopatrzeniowych wzrosło jedynie o ok. 60% - zaś im­
portowanych o ok. 120%! Przy tak rozwijających się relacjach 
cenowych trudno jest też oczekiwać by nowo instalowane 
moce produkcyjne zakładały coraz mniejszą zależność od im­
portu zaopatrzeniowego - a większą od zaopatrzenia krajo­
wego. Fakt ten znajduje zresztą pewne odzwierciedlenie w 
szczególnie niekorzystnej relacji pomiędzy eksportem i im­
portem przedsiębiorstw zagranicznych w Polsce - a więc 
przedsiębiorstw o znacznie wyższym od przeciętnego pozio­
mie inwestowania. Wg ostrożnego szacunku przedsiębiorstwa 
te wytwarzały w 1997 r. nie więcej niż 22% produkcji _ 
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generując przy tym ponad 60% deficytu w handlu zagranicz­
nym! 

Narkotyczne uzależnienie 

Obowiązuje w Polsce doktryna, że umacnianie się złotego 
służy w istocie rozwojowi eksportu. Umacniający się złoty ma 
"bodźcować" przedsiębiorstwa krajowe konfrontowane z real­
nie taniejącym, konkurencyjnym importem, skłaniać je do in­
nowacji i restrukturyzacji. 

Zapewne, w jakimś zakresie jest to słuszne. Nie wątpię, 
że mocna złotówka wymusiła korzystne zmiany w wielu 
firmach. Niestety, gospodarka jako całość dostosowuje się 
niekorzystnie. Wymownym świadectwem tego jest słabe 
tempo wzrostu całego eksportu - i oczywiście szybkie tempo 
wzrostu całego importu. Co więcej, archaiczna struktura eks­
portu zmienia się bardzo powoli - wciąż dominują w niej 
produkty "surowcochłonne" , "lasochłonne" i "ziemio-chłon­
ne". Udział rzeczywiście nowoczesnych towarów był - i jest 
- śladowy (poniżej 1%). Jakość polskich produktów ekspor­
towanych jest dużo niższa niż np. węgierskich. Co gorsza, 
jakość eksportu węgierskiego poprawia się w imponującym 
tempie, polskiego zaś minimalnie. 

Należy uznać, że tempo wzmacniania się złotego było 
zbyt szybkie: nie dało ono możliwości korzystnych dostoso­
wań ogółowi firm. Nacisk konkurencji zagranicznej został 
zresztą wzmożony polityką liberalizacji importu. Średnia 
stawka celna została zmniejszona z ok. 18% w 1994 r. do 
mniej niż 6% w 1998. Co więcej, firmy krajowe są upośle­
dzone - w porównaniu z firmami w innych krajach - przez 
politykę osobliwie wysokich stóp procentowych i niepoważny 
(w porównaniu z zagranicą) poziom wsparcia ze strony rządu. 
Polscy eksporterzy nie mogą sobie pozwolić na kredytowanie 
odbiorców. Koszty udzielania kredytu kupieckiego po­
chłonęłyby resztki ich zysków. Zagraniczni dostawcy udzielają 
naszym importerom kredyty bez większych ograniczeń, 
odraczają terminy płatności - w ogóle idą im na rękę ... 
Skutek: doszło już do tego, że cały polski eksport ziemnia­
ków (6,7 mln dolarów) nie ustępuje polskiemu importowi 
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tychże - z samych tylko Niemiec! (No proszę, Niemiec po­
trafi wytwarzać nie tylko mercedesy). Absurdalności polityki 
dowodzą dziesiątki fakt6w. Kochany Panie Mrożek, co Pan 
na to: Polska eksportuje jajka w sumie za 1,8 milion6w 
dolar6w (gł6wnie do Czech i na Ukrainę). Importuje za 12,9 
miliona - zgadnij Pan skąd? M.in. z Francji (za 3,4 miliona), 
z USA i Kanady (za 2,4 miliona)! 

Jednym z efekt6w całokształtu warunk6w w handlu za­
granicznym jest obniżanie się zysk6w w produkcji ekspor­
towej - oraz w produkcji d6br konkurujących z importem. 
Obniżanie się zysk6w w istocie utrudnia korzystne adaptacje 
(np. inwestycje) mogące zwiększyć konkurencyjność. Nie 
powinno nikogo zdumiewać, że w takich warunkach nastę­
puje degradacja możliwości eksportowych i degradacja moż­
liwości produkcji substytut6w importu. Degradacja ta może 
niestety być nieodwracalna. Tylko patrzeć, a nie będziemy już 
w og6le w stanie produkować całkiem prostych (nie m6wiąc 
już o skomplikowanych) rzeczy. Oznaczać to będzie trwałe 
uzależnienie od importu i trwałe ograniczenie możliwości 
eksportowych. Nie byłoby w tym może nic strasznego, gdyby 
import już zawsze miał tanieć względem produkcji krajowej. 
T ak jednak być nie może: import stanie się drogi w chwili, 
gdy tylko ustanie dopływ kapitału podtrzymującego silną 
złot6wkę. Wtedy dopiero pożałujemy, że nie potrafimy już 
produkować r6żnych rzeczy - już nie tylko na eksport, ale i 
dla siebie samych. 

Mała apokalipsa 

W ciagu trzech pierwszych kwartał6w 1999 r. złoty po 
raz pierwszy od dość już dawna nieco "słabował" (w 4. 
kwartale wr6cił już do pełni sił - i dalej fenomenalnie 
"zyskał" w l. kwartale 2000 r.). To, iż nie zmniejszyło to 
jeszcze importu dowodzi jak bardzo już od niego gospodarka 
się uzależniła. To, iż zmniejszyło to eksport, dowodzi jak 
bardzo eksport - i cała zresztą produkcja krajowa - uzależniły 
się od importu zaopatrzeniowego. Daje to niejakie pojęcie o 
skutkach radykalnej dewaluacji złotego - jaka prędzej lub 
p6źniej nastąpi. Oczekiwać można wtedy nie tylko skokowe-
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go ograniczenia eksportu, ale i w og6le produkcji krajowej 
(kt6ra nie będzie w stanie nabywać wystarczających ilości 
nagle drożejących materiał6w i komponent6w z importu). 
Oczywiście, import w końcu też spadnie - już chociażby 
dlatego, że gwałtowna ucieczka kapitału wyczerpie rezerwy 
dewizowe - i spowoduje, że dostawcy zagraniczni nie będą 
już ryzykować kredytowania naszych importer6w. 

Gwałtowna recesja produkcji i skokowe zwiększenie się 
bezrobocia to tylko część obrazu. Dopełni go: a) szybki 
wzrost inflacji (wynikający z pr6by dostosowania cen kra­
jowych do rosnących koszt6w importu zaopatrzeniowego oraz 
z bezpośredniego wzrostu cen importu konsumpcyjnego); b) 
fala bankructw firm zadłużonych za granicą; c) fala 
bankructw firm kooperujących z firmami zadłużonymi za 
granicą; d) fala bankructw bank6w krajowych kredytujących 
firmy wymienione w pkt. d) i wsp6łkredytujących firmy 
wymienione w pkt. c). W ostateczności może dojść nawet do 
ogólnej zapaści całego systemu bankowego - panicznego wy­
cofywania depozytów nawet ze "zdrowych" bank6w. 

Nie ma potrzeby opisywania nadchodzącej apokalipsy w 
szczeg6łach. Istnieje obfita literatura dokumentująca takie -
lub bardzo podobne - apokalipsy w Rosji, Bułgarii, Azji Płd.­
Wsch., Meksyku itd. Więcej sensu ma rozważenie możliwości 
skutecznego przeciwdziałania. Ot6ż niestety, możliwości te są 
albo nieduże (jeśli ograniczyć się do posunięć, kt6re się 
aktualnie rozważa), albo trudne do pogodzenia z psychologią 
os6b odpowiedzialnych za cały ten kram. 

Zacznijmy od posunięć, kt6re niczego w istocie nie 
zmieniają. Należy tu przede wszystkim szybka "sanacja" fi­
nans6w publicznych - tj. ograniczenie deficytu budżetowego. 
Dla urzeczowienia rozważań trzeba uświadomić sobie, że pre­
liminowany na 2000 r. deficyt budżetu stanowi 2,5% PKB 
- deficyt handlu wyni6sł zaś w 2000 r. 12% PKB. Nawet 
gdyby radykalnie "wysanować" finanse publiczne sprowa­
dzając 6w deficyt do zera, w najlepszym przypadku zmniejszy 
to deficyt w handlu zagranicznym o ułamek punktu procen­
towego. Nie wierzę, że np. radykalnie zmniejszając płace w 
budżet6wce (powiedzmy o 20%) - albo emerytury (o tyleż 
samo) zmniejszymy import albo powiększymy eksport. Po 
pierwsze, gros wydatk6w rodzin budżet6wki i emeryt6w 
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pochłaniają jednak towary i usługi krajowe o niskiej 
importochłonności - w tym zwłaszcza czynsze, energia, 
najprostsze artykuły żywnościowe, najgorsze papierosy itp. 
Poza tym, istotą trudności jest to, że import jest tani a 
eksport nieopłacalny. Przy jeszcze niższych dochodach eme­
ryci i budżetówka tym bardziej nastawiać się będą na kon­
sumpcję importowanych tekstyliów, bananów, jajek itp. 
Nawet jeśli zmniejszy się przy okazji spożycie krajowych 
ziemniaków, alkoholu i papierosów "popularnych", eksport 
tychże nie stanie się przez to bardziej opłacalny. Nieco więcej 
można by osiągnąć zwiekszając opodatkowanie bardzo wyso­
kich dochodów osobistych - tak iżby zmniejszyć import luk­
susowych samochodów, kosmetyków itp. i popyt na turystykę 
zagraniczną. Takiego posunięcia nie można jednak oczekiwać 
od rządu, walczącego (z godną lepszej sprawy determinacją) 
właśnie o obniżenie podatków od dochodów najwyższych. 
Radykalne cięcia w innych wydatkach (np. w dotowanie wy­
dobycia węgla i wytapiania stali) dałoby skutki przeciwne do 
zamierzonych: spadek (wciąż bardzo znaczących) dochodów 
dewizowych z eksportu węgla i wyrobów stalowych. 

Ponieważ negatywne tendencje kumulowały się przez lata 
w dużej mierze za sprawą osobliwie wysokich stóp procento­
wych dekretowanych przez NBP (i Radę Polityki Pieniężnej) , 
wydawać się może, że przez ich radykalne obniżenie można by 
coś uzyskać. (Nie jest to zresztą mniemanie żywione przez 
RPP. Prominentni członkowie RPP sądzą, że wyższe stopy 
procentowe "w istocie" pobudzają eksport i zmniejszają im­
port!) Otóż niewątpliwie, dążyć należy do systematycznego ob­
niżania stóp procentowych. Stopniowość tego procesu wyklu­
cza jednak możliwość uzyskania radykalnej - i szybkiej - po­
prawy. Radykalne zaś obniżenie stóp procentowych może - w 
obecnej sytuacji - uruchomić proces ucieczki kapitału, a więc 
właśnie sprowokować wydarzenia, których chcielibyśmy 
uniknąć. 

Mądry przed szkodą ? 

Spośród krajów które przeszły kryzys podobny do tego, 
który czeka i Polskę, jedynie Malezja wyszła stosunkowo 
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obronną ręką. Inne poniosły ciężkie straty (nie w pełni jesz~ze 
zresztą ujawnione), względnie musiały być u~atowa~e (tak J~ 
Meksyk) gigantycznymi dotacjaI?i zagran~cznym~." Jedy~le 
Malezja uciekła się do "obrony mekonwe~CJonalneJ . - m.m. 
czasowo zawieszając swobodę przepływu (t). faktyczme o~pł~­
wu) kapitału . Stosowania takiej właśnie obrony sytu~c)1. m~ 
wykluczają bynajmniej międzynarodowe porozumlema l 
instytucje - w tym Międzynarodowy Fundusz Walutowy . 
OECD. To, że kraje członkowskie MFW (w tym Korea l 
Meksyk, oba należące również do OECD i spełniające w swej 
polityce standardy tejże organizacji! nie zasto~o,:ały "obrony 
niekonwencjonalnej", ma w istoCIe. uzasad~l1eme. psycholo­
giczne. Skuteczne, a więc wyprzedza)ąc~ zaWIeszeme swobod~ 
ruchu kapitałów jest de facto wyznamem bankructwa całej 
dotychczas prowadzonej polityki :' o~nie~~eniu do ~utSU 
wymiennego, stóp procentowych, hberalIzac)1 han~u, hb.era­
lizacji przepływów kapitałowych itd. Do ~n.ama takie~o 
zdolny jest tylko polityk wielkiego formatu - Jakim okazał SIę 
premier Malezji. Przeciętny mąż/żo~a ~ta~u o~,:leka ~na­
nie do "ostatniej chwili", łudząc SIebIe l oplmę pubhczn~ 
różnymi optymistycznymi prognozami (a to np. że "są oznaki 
ożywienia eksporru", a to że dochody dewizowe . z pryw~­
tyzacji będą rekordowe itp.). W efekcie odwlekama decyz)1, 
wydarzenia w końcu ją wyprzedzają. Tym sposobem bankruc~ 
twO polityki (i polityków) staje się bankructwem gospodarki 
- milionów ludzi. 

Polska ma dziś (ale czy na pewno jutro?) pełną możli-
wość aktywnego przeciwdziałania. Polskie prawo (zgo~ne z 
wymogami MFW i OECD) przewiduje możliwość zaWIesze­
nia, w "nadzwyczajnych okolicznościach" , swobody przep~y­
wów kapitału. Ma też pełne prawo (zgodne z umowamI. z 
UE) zastosować inne nadzwyczajne środki - np. wprowadZ1ć 
czasowo cła na te lub inne towary. Oczywiście ma też 
niezbywalne prawo zmienić radykalnie politykę stóp procen­
towych i kursów wymiennych. . ". . 

Pozostaje jedynie zdecydować SIę, czy "ów m~ment JUZ 
nadszedł - czy też można jeszcze odczekać .. W m01m prze~o­
naniu czas jest już najwyższy. Przypomnę: ze 2 lata temu n~kt 
nie miał wątpliwości, że przy 4-5% udZIał deficytu obrotow 
bieżących w PKB balansuje się już na krawędzi . W 1999 r. 
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Polska zafundowała sobie 7,5% deficytu. Lepiej, "samo z 
siebie", się nie zrobi. Będzie tylko gorzej: nowe zagraniczne 
zadłużenie powiększa się z każdym miesiącem, każdego 
miesiąca spekulanci nabijają sobie kabzy (kosztem NBP i 
budżetu państwa), sektor produkcyjny uwstecznia się z kwar­
tału na kwartał. Na dobitkę zbliża się termin pierwszych, na­
prawdę dużych, płatności z tytułu "długów gierkowskich". 
Nawet jeśli można by jeszcze poczekać - to właściwie po co? 

Leon PODKAMINER 

Leon PODKAMINER - ur. 1945; w 1968 r. ukończył studia eko­
nomiczne w SGPiS; dr hab., do 1993 r. docent w PAN, od 1994 r. 
pracuje w Wiedeńskim Instytucie Porównawczym Badań Ekonomicz­
nych (WIIW). 

KSIĄŻKI POLSKIE 
ORAZ POLSKI DOTYCZĄCE 

DAWNE I NOWE 
W DOKONANYM PRZEZ SIEBIE WYBORZE 

POLECA 

ANDRZEJ DOBOSZ W SWOJEJ KSIĘGARNI 
7, me de la BOcherie 75005 Paris 

Telefon 01 40 51 76 40 

Fax 01 40 51 78 32 

Metro: Maubert-Mutualite 

Autobusy: 24, 47, 63, 86, 87 
od wtorku do soboty od godziny 10 do 19 

SPRZEDAŻ WYSYŁKOWA KATALOGI 

Tadeusz CHABROWSKI 

MUZY NA MOJEJ ULICY 

Muzy na mojej ulicy upijają się winem, 
tanią z supermarketów ambrozją; 
pukam do ich okien z propozycją, . 
żeby najmłodsza zamieszkała w soneCIe; 
wystraszone klaszczą, nie lubią tylu słów 
w małym pomieszczeniu. 

Wiersze 

Ubrane w suknie z jednej sztuki materiału, 
w białe kapelusze, w modne, żółte szale 
obnoszą swoje ujarzmione piękno, 
wymalowane kredką lica. 

O Boże, jak licealista 
podchodzę do nich z czystym sercem, 
w welwetowej kamizelce, 
z rubinowymi wypiekami na policzkach. 
Moje roztargnione ręce . 
trzepoczą w powietrzu jak skowronki. 

Żeby nie ulec młodzieńczej płochości, 
śpiewam im o słońcu, . . . . 
o moim sercu nie większym mz brzoskwima, 
o szkarłatnych astrach. 
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A one z rozpuszczonymi włosami, 
bosonogie, z wychylonymi w biegu piersiami, 
nie pojmując tego świata spraw, 
smagają rózgami moje plecy. 
Och! Litości ubiczują mnie żywcem 

ZŁOTOUSTY 

W rozstroju z własnym życiem, jąkała 
z którego się koledzy śmiali, nagle poczuł 
drgnienie w sercu, żeby głosić słowo boże. 
żeby z wiatrem w lesie toczyć dyskurs. 

Matka szepnęła: masz synu dar do oracji, 
nie potrzebujesz święceń, świec i monstrancji, 
wystarczy, że ludziom bez wyobraźni 
opowiesz o cudach we własnej duszy. 

Każdy ma zszarpane nerwy, ogromne długi 
w banku, słup kurzu na drodze z pracy, 
do domu, w sypialni krzyk małoletnich 
szczygłów i kawek. 

Wystarczy, że raz załkasz nad miastem, 
ochrypłym basem powiesz coś o piekle 
albo o niebie, a już wszyscy uwierzą żeś Złotousty, 
że związki krwi łączą cię z Duchem Świętym. 

Może turkus a może srebro obok dolara 
brzęknie na tacy; nade wszystko jednak nauczysz się 
oratorskiej wymowy, powiększysz spichlerz słów 
i przestaniesz się moja sieroro - jąkać. 

Z pojedyńczych sylab można przecież skleić słowo, 
ze słów zdanie gramatycznie długie jak rzeka, 
z wielu rzek Morze Słone - nowy traktat moralny, 
którym pogrozisz światu jak Noe potopem. 

SA VONAROLA; ROZMOWA Z BOGIEM 

SAVONAROLA 

Najlepiej czułem się tam w górze na kazalnicy 
z rękami fruwającymi wokół mojego tułowia; 
z szybkością jedenastu zdań na minutę 
wyrzucałem z gardła ogień, 
w którym Bóg i archaniołowie galopowali 
na koniach, dusze i potępione widma 
powiewały chorągwiami z dymu. 
Niebo i Florencja wiedziały, że znam prawdę 
a piekło, że obryzgami własnych kłamstw 
samo zapcha sobie krtań. 

Dzieci, młodzież i staruszkowie wierzyli 
we wszystko co mówiłem: w ich imieniu 
sprzeczałem się z Bogiem i krnąbrną naturą, 
wszystkie grzechy, które nie nazwałem 
po imieniu nie były do odpuszczenia; 
wszystkim cnotom, nawet najmizerniejszym, 
próbowałem dodać wyobraźni i splendoru. 

Jednego wieczoru wrzucono moje ciało na stos 
i podpalono, wykrzykując: "liż językiem płomienie, 
czarowałeś nas religią, czaruj siebie teraz 
księżycem i welonem nocy, nam zostaw 
krzyk ciszy i pustą po sobie kazalnicę". 

Szybciej niż prorocy, zgodziłem się z wolą Pana, 
która była echem czasów w których żyłem. 

ROZMOWA Z BOGIEM 

Całe popołudnie rozmawiałem z Bogiem 
przy połamanym parafialnym płocie, 
pod nisko zwisającymi gałęziami jarzębiny: 

55 
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słuchał co mówiłem drzemiąc jednym 
dalekowzrocznym okiem, 
mówiłem cicho, ale z samego dna wątroby. 

- Przeczytałem góry papieru, 
żeby się upewnić, że wszystko co jest 
na świecie da się podliczyć i zrymować; 
wysoki, muskularny Platon był świadkiem. 

Dotykałem palcami w supermarketach 
nieświeże owoce, kalifornijskie 
brzoskwinie jak surowe móżdżki małp, 
strumień dążeń czasu i neony, 
dzieci rzucające na siebie pomidorami 
i wielkie oświetlone sklepowe wystawy. 

~ bra~mi zakonnymi uduchowionymi 
Jak ŚWIece gromniczne toczyłem dysputy: 
o grzechu, cnocie, o narodowych wadach. 

Uwodziłem młode panienki bez elementu 
duszy oraz wychudzone i stare prostytutki; 
ze starymi arbuzami w domach emerytów 
piłem rozcieńczone wodą wino mądrości, 
uderzała mi do głowy woda sodowa sławy, 
francuski punkt widzenia przedmiotów, 
diabeł i morskie głębiny. 

Podsłuchiwałem codziennie zakulisowe 
plotki w dzielnicy, entliczki pętliczki proboszcza 
'": konfesjonale, białe krochmalone kornety 
SIóstr ~z~ek, z b.ardzo rozwinięrymi piersiami, 
?dmawIa}ące na rózańcu: Duchu Swięty 
Jestem czysta, przyjdź i zabrudź mnie. 

Nad dachami domów krążyły helikoptery, 
na rozprażone do białości słońce 
szczekały psy i kończące się tysiąclecie. 

Tadeusz CHABROWSKI 

Archiwum polityczne 

Militaryzacia 
przestrzeni kosmicznei 

W ostatnich miesiącach ub.r. w establiszmencie politycz­
nym USA osiągnięto porozumienie w sprawie kontrower­
syjnego projektu tzw. Narodowej obronyantybalistycznej, 
znanego pod nazwą NMD (ang. National Missile Defence). 
Po długich miesiącach rozważań i zaciekłych dyskusji, projekt 
ten wszedł i pozostanie na agendzie Waszyngtonu bez wzglę­
du na to, kto wygra przyszłe wybory. Był on już dawno w 
programie republikańskich kandydatów G.W. Busha i J. 
McCain'a, a w grudniu opowiedział się za nim pretendujący 
do urzędu Al Gore. Prezydent Clinton ma zająć formalne 
stanowisko w czerwcu br., lecz jego aprobata projektu jest 
sprawą przesądzoną!. Polityczne wsparcie dla NMD w krę­
gach Demokratów jest znaczne, pomimo ostrożnej retoryki 
dla użytku zewnętrznego. Administracja musi liczyć się z 
rosnącym oporem Rosji i Chin, oraz przekonać do projektu 
swoich partnerów w Europie, obawiających się nowego 
wyścigu zbrojeń. Zajęta rozwijaniem własnej tożsamości 
obronnej Europa pragnie uniknąć zbytecznego, w jej oczach, 
antagonizowania Moskwy. Projekt NMD zawiera elementy 
politycznego ryzyka, lecz również wyzwania, w sensie prze-

1. W lipcu 1999 prezydent Clinton podpisał legalizację dekretu o 
NMD (tzw. National Missile Defence Act 1999, Public Law 106-38, 
22 July 1999), zobowiązującego rząd USA do rozwoju efektywnego 
systemu NMD. Podpisując dekret, któremu się dotychczas sprzeciwiał, 
prezydent zapowiedział, iż konkretne decyzje odnośnie projektu NMD, 
jego skali, kosztów itp., zostaną powzięte dopiero w czerwcu 2000. 
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kr?~zenia no~ch .granic w. dziedzinie rozwoju technologii 
~llIItarnych. WIelkim pytanIem, źródłem dzisiejszych obaw, 
jest zakre~ ryzyk~ wr:nikającego z postępującej militaryzacji 
p~estrze~I kosmICZne). Zdobywanie przestworzy niekoniecz­
nIe, m~.lSl być procesem konfliktowym, niemniej bieżące 
my~lenI~ s~rategów amerykańskich zdaje się, niejako a priori, 
taki własnIe scenariusz zakładać. 

Powrót 'wojen gwiezdnych '? 

Powyższe uwagi wyjaśniają, dlaczego kontrowersje wokół 
NMD weszły na łamy prasy pod znamiennym, lecz nie bar­
dzo :dekw~t~ym okreś.leniem powrotu do "wojen ~iezd­
nych . Gdzles. v.: poł~wle .1999 r .. stało się jasnym, iż projekt 
NMD, w takiej czy Innej postacI, będzie jednym z central­
~ych punktów w przyszłych wyborach prezydenckich. Stało 
SIę równie~. jasne, iż jego realizacja będzie wymagała pewnej 
modyfikaCjI przestarzałego układu antybalistycznego (ABM) z 
b. Z~SR z r. 1972, dla uniknięcia konfliktu z Rosją. Kontro­
wersje ~okół "wojen gwiezdnych" Reagana z lat 1970-ych nie 
były nIgdy ': ~ełni ~ozwiązane, przetrwały rozpad ZSSR, 
dlatego mÓWIenIe o Ich "powrocie" jest nieścisłe. Widmo 
nowego .z~targu . z ~osją przyciągnęło od razu uwagę prasy 
zachodnIe). JeSIenIą ub.r. londyński Financial Times 
?publikował obszerny artykuł na ten temat, wyjaśniając 
Instrum~ntalną .rolę CIA w odgrzebaniu projektów obrony 
antybalIstycznej. W ocenach tej agencji, w przeciągu 
następnych 1.5 lat USA st~ą w obliczu realnego zagrożenia 
atomowo-balIstycznego, nIe tylko ze strony tradycyjnych 
adwersarzy, lecz również pomniejszych agresorów, takich jak 
Korea Północna: I~ak czy Iran. Międzynarodowe umowy o 
kont.rolach zbrOjenIowych kupują czas, lecz nie mogą być 
naI~llastką śr?dków t:wałe~o bez~ieczeństwa narodowego. 
Najlepszą p~lIsą ubezpIeczenIową mIał stać się właśnie projekt 
NMD, .w pIerwotnych założeniach obliczany na ok. $18-28 
bn, a WIęC rzekomo znacznie tańszy od projektów gwiezdnych 
Reagana. 

~aport od razu t~afił do przekonania Pentagonowi, 
gorzej było z przekonanIem Moskwy. Technicznie Rosja nie 

MILITARYZACJA PRZESTRZENI KOSMICZNEJ 59 

może zabronić wycofania się z układu ABM, co każda ze 
stron może zrobić z 6-miesięcznym wypowiedzeniem. 
Źródłem obaw jest jej reakcja, konsekwencje dla dalszego losu 
układów rozbrojeniowych. Niemniej z początkiem listopada 
1999 Administracja Clintona ogłosiła gotowość do projektu 
NMD, nawet za cenę jednostronnego zerwania układu ABM 
1972. Wywołało to falę niepokoju w Europie, na tle świeżych 
jeszcze frustracji z tytułu odrzucenia przez Senat międzyna­
rodowego projektu o zakazie prób broni jądrowych (ang. 
CTBT). Decyzję na rzecz NMD odebrano jako kolejny 
przejaw rosnącego unilateralizmu USA, wprow~dzanie 
podwójnych standardów bezpieczeństwa do sojuszu, Jednego 
dla USA, drugiego dla Europy. Rozbudowa własnego, "naro­
dowego" szyldu bezpieczeństwa oznacza większe zagrożenie 
dla partnerów USA w Europie, doprowadzi do sytuacji, w 
której interesy bezpieczeństwa NATO nie będą wspólne, 
identyczne dla USA i Europy. W sumie zagrożone jest samo 
przetrwanie sojuszu transatlantyckiego. . . . 

Dla rozwiania takich obaw w grudnIU 1999 odWIedZIł 
europejskie stolice NATO wypróbowany wysłannik Clintona 
Strobe Talbot, zapewniając iż projekt NMD nie jest powro­
tem do "wojen gwiezdnych" lat 1970-tych, a już tym mniej 
próbą USA stawiania interesów włas~y;~ ponad inte.re~a~~ 
bezpieczeństwa całego sojuszu. WyjasnIł on rÓw~Iez,. IZ 
ostateczne decyzje będą zależeć nie tylko od dogadanIa SIę z 
Rosją w sprawie modyfikacji ABM, lecz również zakresu 
kosztów, które mogą być na bezprecedensową skalę. 

Istota projektu NMD 

Niemal równolegle z europejską wyprawą Talbota, pres­
tiżowy periodyk, Foreign Affairs opublikował artykuł na­
świetlający istotne aspekty projektów obrony anty-balistycz­
nej. Nie tylko na tle politycznych kontrowersji, lecz również 
zwracający uwagę na doniosłe implikacje technologiczno­
militarne projektu NMD2. Rozwijany w USA system obrony 

2. M.O' Han!on: "Star Wars Strikes Back", Foreign Affairs. 
NovlDec 1999. Autor książki pt. "Technological Changes and the 
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przeciwbalistycznej spada do dwu kategorii: wersji znanej pod 
nazw~ T!v1~ . (~ng. Theater Missile Defence) , oraz po­
woduJ.ące! dZIsieJsze kontrowersje wersji NMD. Obie wersje 
przewlduJ~ ewen~ualn~ zakotwiczenie procesu obronnego w 
przestrzem kosmiczneJ. W odróżnieniu od NMD . TMD . . . , werSja 

. . Jest b~rdzleJ znana, z powodzeniem zastosowana w 
wOJme z Irakiem w Zatoce PerskieJ' (Patrl'oty") T .. . ". oczymją 
polttycznie. bardziej do przyjęcia, w przeciwieństwie do i 
sup~r-~bltnych, rewolucyjnych, lecz wciąż mało znanych 
~ałozen I wymogów projektu NMD. Ta wielka niewiadoma 
Jest u podnó.ża ~isiejszych obaw, strachu przed politycznymi 
ko~sekw~nCJaml. Stąd niezwykła polaryzacja opinii, 
zaclekłośc de~at, często spr~wadzanych na niewłaściwe tory. 

ZwolenniCY . N~D mają zapewne rację, utrzymując iż 
nuklearne zagrozeme dla USA w ostatnich latach znacznie 
~ros~o rów~ież z~ s~ron~ mniejszych mocarstw, jak np. Ko­
rei Poł?ocne~, kt~!eJ rakiety mogą dziś osiągnąć zachodnie 
~brzeza Kalifornu. Rosnące zagrożenie koreańskie doprowa­
dZiło latem ub.r. do podpisania umowy USA-Japonia o 
wspólnym .rozwoj~ sJ:'stemu obronnego TMD. Koronna 
argumentacja przeclwmków sprowadza się do obaw z reakcji 
MosIrn:r .. W ~ołach Waszyngtonu, gdzie militarnie Rosja 
na~al Się ltczy, Jest to wzgląd niebagatelny. Nie mniejszą wagę 
ma!~ argumenty do.tyczące kosztów. Biorąc pod uwagę trud­
noscl z finan~owamem TMD, to jak tu liczyć na sukces w 
wypadku ~roJek.tu z~ojonego na pięciokrotnie ambitniejszą 
s~al~, w mereallstyczme krótkich terminach, przy śmiesznie 
mskich założeniach budżetowych. 

. ,Są to j~dnak wszystko, jak u proponentów tak przeciw­
mk~w projektu, argumentacje wyjściowe, powierzchowne 
przejawy polaryzacji poglądów. Pod osłoną takich debat i 
~ontr?,:ersji kryją się obawy i niepewności dużo głębsze, 
Istotn~~Jsz~ .. Są to obawy dotyczące przyszłego rozwoju tech­
n?logu. mllttarnyc~, dotykające podstawowych pytań odnoś­
nie rol~ p~e~trz~m kosmi~znej w ich zastosowaniu. O jakie 
zagadmema, Jakie wyzwama przyszłości tu chodzi? 

Fut.ure of Warfare" .(Technologiczne zmiany a przyszłość działań 
wOJennych), pracowmk naukowy Brookings Institute. 
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Kontrola przestrzeni kosmicznej 

Sprawa użycia przestrzeni kosmicznej dla celów militar­
nych staje się dziś najbardziej kontrowersyjnym zagadnieniem 
w dziedzinie rewolucji technologiczno-militarnej. Eksperci 
podkreślają tu słowo "użycie", w sensie funkcji wspierającej 
dla działań militarnych na ziemi, w odróżnieniu od 
wprowadzenia broni (ang. weaponisation) do kosmosu. W 
tym też sensie mówienie o "demilitaryzacji" przestrzeni, w 
żargonie oponentów TMD/NMD, jest nieścisłe. Na ogół 
jednak przyjmuje się, iż używanie kosmosu dla celów 
militarnych rozpoczęło się z pierwszym użyciem systemów 
satelitarnych skierowanych na ziemię, a więc od czasów wojny 
w Wietnamie. Zrodzone z "wojen gwiezdnych" koncepcje 
obronyantybalistycznej dały tylko temu zastosowaniu nowy 
wymiar, uwypuklając funkcję przestrzeni jako swoistego 
"sanktuarium" dla sprzętów militarnych. To z kolei zrodziło 
koncepcję kosmosu jako czwartego, po lądzie, powietrzu i 
morzu, środowiska dla działań militarnych. Od tego momen­
tu wprowadzenie broni, a więc właściwa militaryzacja 
przestrzeni, jest tylko kwestią czasu. Wysuwa się tu od razu, 
w związku z taką perspektywą, zagadnienie jurysdykcji prze­
strzennej, "suwerenności" , w sumie sprawa kontroli prze­
strzeni kosmicznej w naj szerszym, a ostatecznie militarnym 
znaczeniu. Dominuje przekonanie, iż przestrzeń kosmiczna 
jest "niczyja" w sensie posiadania, dlatego nie odnoszą się do 
niej tradycyjne koncepcje suwerenności3 • W oczach eks­
pertów wojskowych jest to jednak spojrzenie naiwne, na 
dłuższą metę nie do utrzymania. W podobny sposób podcho­
dzono niegdyś do przestrzeni oceanicznych, co nie uchroniło 
ich od geostrategicznych kalkulacji. Dlatego ci, którzy już 
dziś doceniają strategiczne znaczenie kosmosu, obawiają się 
jego militaryzacji. Nie bez pewnej słuszności uważają, iż może 
doprowadzić to do podobnej destabilizacji, jak wyścig 

3. John B. Sheldon: "Space as the Fourth Environment: for 
Warfare, or Supporting Role?" (przestrzeń jako Czwarte Środowisko : 
dla działań wojennych, czy w roli pomocniczej?), w cyklu art. "The 
Military Use of Space" (Militarne użycie przestrzeni), RUSI Journa/, 
No 6/1999. 
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zbrojeń na ziemi. Niemniej opcja "militarna" dla przestrzeni 
jest już dziś faktem dokonanym, w USA przybierającym 
bardzo konkretne kierunki rozwoju. W ocenach RUSI, 
projekty antybalistyczne będą odgrywały coraz większą rolę w 
systemach obronnych na ziemi, zwiększając rolę kosmosu w 
strategii obronnej USA. Proponenci NMD rozumują, iż dzi­
siejsza przewaga strategiczna Ameryki nie musi trwać wiecz­
nie, dlatego dobra strategia powinna już dziś zakładać użycie 
przestrzeni jako sanktuarium militarnego. Potwierdzeniem 
takiego myślenia jest system NAVST AR (US Navstar Global 
Positions System/GSP), z wyraźnie militarnym ukierunkowa­
niem. Jeżeli systemy NMD mają być skuteczne, to konieczne 
jest maksymalne wykorzystanie przestrzeni kosmicznej, ideal­
nie jej kontrola. W pracach ekspertów amerykańskich coraz 
częściej pojawia się pojęcie "mocarstwo przestrzenne" (Space 
Power) , wskazujące na traktowanie przestrzeni kosmicznej w 
kategoriach "ziemskiej" geopolityki. Pod wieloma względami 
jest to trend ryzykowny, oficjalnie jeszcze nie usankcjonowa­
ny. Wydaje się jednak, iż w kołach Pentagonu, sprawa stra­
tegicznej kontroli przestrzeni stanęła na porządku dnia. 

Od "geo" do "astropolityki" 

Sprawy rywalizacji, kontroli, wyścigu z adwersarzem, wy_ 
magają odpowiedniego zaplecza myśli strategicznej. Jak dotąd 
ukazało się niewiele prac podejmujących się rzetelnej teorii 
strategicznej w odniesieniu do przestrzeni kosmicznej, a miejs­
ca w niej "mocarstwa przestrzennego". Tam, gdzie takie próby 
podjęto, ograniczono się zwykle do analogicznych aplikacji 
teorii morsko-oceanicznych. Wychodzono tu z teoretycznych 
założeń przestrzeni jako "czwartego środowiska" dla działań 
militarnych. Typowa jest tu praca J.E. Oberga, naświetlająca 
podstawy "mocarstwa przestrzennego" (1995). Doceniał on 
konieczność jasnych założeń strategicznych w rywalizacji o 
kontrolę kosmosu, lecz równocześnie podkreślał, iż kontrola 
taka, łączenie militaryzacji kosmosu, ma sens tylko w odnie­
sieniu do działań terestrialnych. Trzymał się ziemi dosłownie, 
uważał, iż właściwa militaryzacja przestrzeni jest niemożliwa 
bez uprzedniego opanowania systemów układu słonecznego. 
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Przełomową pracą w dziedzinie strategii przestrze.nnej jest 
. E C Colmana zawarty w wydanym pod kOnIec ub.r. esej . ., . . . 

zbiorze poświęconym teoretycznym .pods,t~,:om l O~ląg~lę­
ciom geopolityki4 . Rewolucyjna dOnIosłosc Jego a~alIzy Jest 
podwójna - przenosząc polityczne aspekty geografiI do 'pr~e­
strzeni kosmicznej, a tym samym, w od~rotnf,m UJ~ClU, 
nadając tradycyjnej geopolityce nowe, "kosmlCzne wym~~ry. 
Jest ona pierwszą próbą aplikacji parametrów geostrate~ll :v 
przestrzeni kosmicznej, torując drogę do ".nowego pOJęCIa 
astropolityki" . Posługując się klasyczną teoną ge~pohtyczną 
Mackindera5, Dolman postuluje centralne zna~zenIe syster:1U 
układów słonecznych, oraz szc~egó~ną pozyCJ~ wobec nIch 
przestrzeni kosmicznej wokół ZIemI. Astropohtyczny mod~l 
Colmana przypomina tu do złudzenia ~eop~li~czną teonę 
Mackindera, w której Europa Wsch~dnIa ;aJmuJe .. kluczową 
pozycję w odniesieniu do "centralneJ masy EurazjI (podob­
nie jak Ziemia wobec Układu Słon~cznego v: m~delu ~olma­
na). Z kolei posługując się analogIczną aphkacJ~ teom mor~ 
skich Mahana, Colman dowodzi, iż opanowame przestrze~1 
kosmicznej Ziemi (łącznie przezwyciężenia ~rob~em~w graWI­
tacji) jest nie tylko możliwe, lecz str~teglCZnIe nIezbędne. 
Kontrola taka nie tylko otwiera drzWI do szerszy~h prz~­
stworzy, lecz zapewnia przewagę w militarnej ko~tr~h ~Ieml. 

Teorie Colmana, jakkolwiek mogą wydawac SIę nIerea­
listyczne, stanowią mocny bodziec dla dalszego rozwijania 

4. E.C. Colman: "Geography in the ~pace Age: An Astrop?litical 
Analysis" (Geografia w wieku przestrzem: astr~polItyczna analiza), w 
zbiorze "Geopolitics, Geography and Strategy , Ed. C.S. Gray, G. 
Sloan, wyd. Frank Cass, London, 1999. . , . 

Autor ekspert w dziedzinie technologIcznych badan przestrzem, w 
latach 1986-1994 był pracownikiem nauko~~ US Space Co~~~~: 
W przygotowaniu książka pt. ".As~ropolItICS an~, A~tropo ItI ; 
International Cooperation and ConflIct In Outer ~pace , ktora ~a byc 
ierwszą, rewolucyjną pracą w dziedzinie s~at~gJl przestrze~~J . 

p 5 Halford Mackinder, wybitny geograf I hIstoryk brytyjski, ,:!wa­
żany · za ojca nowoczesnej "geopolityki", z~racał u~,agę na domosłą 
rolę geografii w polityce. Twórca tzw. "teom 1~?oweJ (ang. heartland 
theory), postulującej strategiczną nad.rz~dnosc ląd~ wobec ~o~za. 
Teorie te zakwestionował inny brytyjskI uczony I s~at~~ . t a?, 

ostulu· ąc wyższość mocarstw morskich, na? l.ą~o~mJ. .. le .eon~ 
~degra/y znaczącą rolę w ks~tałtowaniu brytyjskIej politykI ImpenalneJ 
w pierwszej połowie XX WIeku. 
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kosmo-strategii, sygnalizując niebezpieczny trend w kierunku 
ewentualnej militaryzacji przestrzeni. Niebezpieczny dlatego, 
bo ostateczną stawką w grze jest sprawa zagrożenia pojęcia 
"suwerenności" na Ziemi. 

• 
Administracja Clintona, czy tez Jej następcy, stoją w 

obliczu różnych opcji rozwoju systemów NMD, wychodzą­
cych poza skromne zarysy jednobazowych projektów w 
Północnej Dakocie lub na Alasce. Jedną z opcji jest zaprojek­
towany już w czasach G. Busha program tzw. GPAL (ang. 
Global Protection Against Limited Strikes), zakładający 750 
interceptorów w sześciu bazach, zdolnych do każdorazowego 
zniszczenia ok. l 00-200 głowic balistycznych. Tylko na taką 
skalę zakrojony projekt NMD może zagwarantować sku­
teczną obronę przed atakiem adwersarza na miarę Rosji, tylko 
taki system miałby strategiczny sens. Problem jest jednak z 
kosztami, obliczanymi tylko w pierwszej fazie na ok. $ 50 bn, 
a mogącymi przybrać astronomiczne rozmiary. Pytaniem 
pozostaje, czy rzeczywiście warto. Czy za taką cenę warto ry­
zykować nową "zimną wojnę", tym razem nie tylko na ziemi, 
lecz rozciągniętą do przestrzeni kosmicznej. 

Janusz MONDRY 

Wywiady "Kultury" 

"Naipierw trzeba odrobić 
zadania domowe" 

ROZMOWA Z PROF. MARKIEM DĄBROWSKIM 
O TRANSFORMACJI UKRAINSKIEJ 

GOSPODARKI 

Ekonomista MAREK DĄBROWSKI (ur. 1951) jest liberałem i 
monetarystą. W pierwszym postkomunistycznym rządzie Rzeczypos­
politej Tadeusza Mazowieckiego był wiceministrem finansów. 

Prof. Dąbrowski był współtwórcą Unii Demokratycznej, która po 
mariażu z Kongresem Liberalno-Demokratycznym przekształciła się w 
Unię Wolności. W latach '91-93 był posłem. Po upadku rządu Hanny 
Suchockiej i rozwiązaniu parlamentu wycofał się z polityki. Jest 
współtwórcą i wiceprezesem Centrum Analiz Społeczno-Ekonomicz­
nych CASE w Warszawie. Od lutego '98 jest członkiem Rady Polityki 
Pieniężnej Narodowego Banku Polskiego. 

Marek Dąbrowski od lat uczestniczy w programach pomocy dla 
postkomunistycznych państw Europy Wschodniej i Azji. Doradza 
rządom i bankom centralnym Ukrainy i Kirgistanu (od '93), Gruzji (od 
'96) i Mołdowy (od '98); doradzał w Rosji ('91-94), Kazachstanie ('95-
96), Mongolii ('96), Uzbekistanie ('96-97), Bułgarii ('97), Rumunii 
('97-98) i Macedonii ('99). 

AURELIUSZ M . PĘDZIWOL: - Jak daleko Ukraina pozo­
staje w tyle za innymi krajami regionu, zwłaszcza za tymi, 
które prowadzą już rozm0l-lY o wejściu do Unii Europejskiej? 

MAREK DĄBROWSKI: - W stosunku do krajów Europy 
Środkowej i państw bałtyckich dystans jest rzeczywiście spory 
i - co gorsze - pogłębił się jeszcze w ciągu ostatnich dwóch, 
trzech lat. Szczególnie nieprzyjemnym momentem był kryzys 

3 
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rosyjski i zaraz potem - kryzys ukraiński, w sierpniu i 
wrześniu '98 roku. Doszło wtedy do wymuszonej dewaluacji 
narodowych walut. Rosja jednostronnie zadeklarowała 
faktyczny default [zwłokę] w obsłudze zadłużenia pub­
licznego. W wypadku Ukrainy miała miejsce - że się tak wy­
rażę - wymuszona dobrowolna restrukturyzacja, zresztą kilka­
krotna, z podobnym efektem. To oczywiście znacznie obni­
żyło stopień zaufania do tych gospodarek na arenie między­
narodowej, a wewnętrznie sparaliżowało proces reform. 

Bardzo głęboki, dramatyczny kryzys w Bułgarii w latach 
'96-97 spowodował kompletną zmianę konstelacji politycz­
nej, zreorganizowanie się sił występujących na rzecz reform i 
przyjście silnego rządu reformatorskiego premiera Kostova, 
który teraz w sposób wręcz przykładowy nadrabia zaległości. 
Niestety, na Ukrainie, ale także w Mołdowie, Rosji, na 
Zakaukaziu i w Azji Środkowej, pierwszą reakcją na kryzys 
były próby sięgania do restrykcji administracyjnych, ograni­
czanie stopnia wymienialności walut, wprowadzanie kontroli 
cen, głównie na szczeblach lokalnych, i zwiększanie barier w 
handlu zagranicznym. 

W wypadku Ukrainy sytuacja dodatkowo się skompliko­
wała przez dwie kampanie wyborcze. Jeszcze przed najbardziej 
dramatyczną fazą kryzysu, na wiosnę '98 roku, odbyły się 
wybory parlamentarne, a w końcu października ubiegłego 
roku wybory prezydenckie. T o spowodowało, że właściwie 
przez dwa lata panował tam stan zawieszenia, niechęć do 
podejmowania jakichkolwiek trudnych, niepopularnych 
decyzji: przez prezydenta, rząd, parlament. A działania 
reformatorskie w większości wypadków są krokami trudnymi. 

A.M.P.: - Czyli dotychczasowe działania nie wystarczą, by 
rozkręcić gospodarkę Ukrainy, wprowadzić ją na ścieżkę 
wzrostu? 

M.D: - Oczywiście ukraińska gospodarka jest o wiele bardziej 
rynkowa, niż osiem czy dziewięć lat temu. Pewne reformy 
przeprowadzono, nie stworzyły one jednak dotąd masy kry­
tycznej, która by mogła dać impuls do wzrostu gospodar­
czego. A trzeba tu jeszcze uwzględnić strukturalną spuściznę 
państw postsowieckich - bardzo energo- i kapitałochłonny 

"NAJPIERW TRZEBA ODROBIĆ ZADANIA DOMOWE" 67 

przemysł ciężki, zbrojeniowy, chemiczny, maszynowy, nie­
efektywny przemysł lekki i spożywczy. Z podobnymi proble­
mami zetknęły się państwa bałtyckie, Białoruś i Rosja. 

Skala niezbędnej restrukturyzacji gospodarki była więc o 
wiele większa niż na Węgrzech, w Polsce, czy w krajach daw­
nej Jugosławii. A do tego reformy na Ukrainie przebiegały bar­
dzo powoli. Niestety, elity polityczne nie potrafiły wykorzystać 
niepodległościowego entuzjazmu '91 i '92 roku. Pierwsze lata, 
do roku '94, zostały właściwie całkowicie stracone. 

Czasy prezydenta Leonida Krawczuka to populistyczne 
eksperymenty zakończone hiperinflacją '93 roku. Krawczuk 
budował państwo niepodległe, narodowe, ale opierające się na 
wzorcach komunistycznych. Efektem tego okresu niekonse­
kwentnego reformowania było narastanie dysproporcji i 
umacnianie się grup interesów związanych z rozwiązaniami 
przejściowymi. I to głównie one blokowały potem reformy. 

A.M.P.: - Teraz ma się to zmienić. Nowy premier, Wiktor 
Juszczenko, proponuje radykalny program reform. Czy tak 
radykalny, jak w Polsce przed dziesięciu laty? 

M.D.: - Niewątpliwie sytuacja polityczna na Ukrainie jest 
dziś inna niż na przykład przed rokiem. Jest po wyborach i 
referendum. Prezydent ma potwierdzony mandat i jest to -
przynajmniej według obowiązującej dziś konstytucji - jego 
ostatnia kadencja. 

Ale przede wszystkim w programie prezydenta i w pro­
gramie nowego rządu i nowego premiera pojawiły się bardzo 
silne akcenty proeuropejskie. T o oczywiście nie musi od razu 
mieć przełożenia praktycznego. To jest pewnego rodzaju 
deklaracja ideowa i geopolityczna. Nie musi ona być jednakże 
pustym frazesem, lecz może stanowić pewną wytyczną 
porządkującą konkretne posunięcia w sferze gospodarczej. 

Rzeczywiście program rządu Wiktora J uszczenki zapo­
wiada szereg ważnych reform rynkowych. Nie ma większego 
sensu porównywać go do polskiego programu z '89 roku, bo 
wtedy w Polsce była inna sytuacja. Nie ma potrzeby prze­
prowadzania tak szerokich reform, jak na początku procesu 
transformacji. Część z nich Ukraina ma już na szczęście za 
sobą. Natomiast konieczne jest przyspieszenie reform struktu-
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ralnych i instytucjonalnych, aby nadrobić dystans dzielący 
Ukrainę nie tylko od krajów Unii Europejskiej, ale też od 
państw Europy Środkowej i krajów bałtyckich, które zakoń­
czyły już pierwszy okres transformacji, powróciły do wzrostu 
gospodarczego i w tej chwili mają jasne perspektywy inte­
gracji z Unią Europejską. 

Z tego punktu widzenia sytuacja Ukrainy jest więc gor-
sza. 

A.M.P.: - Jakie znaczenie w przemianach, do których 
powinno dojść na Ukrainie, mają jej najblżżsi sąsiedzi? 
Jaką rolę może odegrać sama Unia Europejska na rzecz 
przyspieszenia rozwoju Ukrainy? Czy te kraje mogą 
wpłynąć na przemiany na Ukrainie? 

M.D.: - Tak, mogą pomóc, ale oczywiście nic nie zastąpi 
wewnętrznej determinacji społeczeństwa i elit politycznych. 

Pamiętajmy, że dotąd Ukrainie nie brakowało wsparcia z 
zewnątrz. Ukraina jest największym po Izraelu i Egipcie bene­
ficjantem pomocy zagranicznej, w tym pomocy technicznej 
rządu Stanów Zjednoczonych. Otrzymuje także znaczącą po­
moc Kanady i Unii Europejskiej. Ukraina była wielokrotnie 
zachęcana przez Zachód i przez sąsiadów (w tym Polskę) do 
reform. Od r. 1994 otrzymuje też kredyty Międzynarodo­
wego Funduszu Walutowego i Banku Światowego. Organi­
zacjom międzynarodowym nie można zarzucić zbyt ostrego 
stosunku do Ukrainy. Wręcz przeciwnie, ja bym nawet po­
stawił zarzut stosunku zbyt liberalnego - w tym sensie, że 
aprobowano programy gospodarcze, które nie były dosta­
tecznie konsekwentne i nie gwarantowały sukcesu. 

Patrząc na doświadczenia innych krajów naszego regionu, 
należy stwierdzić, że czynnik zewnętrzny może odegrać 
istotną rolę psychologiczną. Pewną rolę mogą też odegrać 
środki przeznaczone na pomoc techniczną. Wobec kłopotów 
z uregulowaniem nagromadzonych długów i zamkniętego 
dostępu do międzynarodowego rynku finansowego po 
kryzysie '98 roku, kluczowe znaczenie mają kredyty Między­
narodowego Funduszu Walutowego i Banku Światowego. 

Co zrobić, żeby ta pomoc była efektywna? Myślę, że 
powinna być obwarowana bardzo precyzyjnie określonymi i 
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konsekwentnie egzekwowanymi warunkami związanymi z 
postępem reform. Pomoc niczym nie uwarunkowana jest de­
moralizująca, a najbardziej wspomaga korupcję, której oczy­
wiście na Ukrainie nie brak. To jest jeden z bardzo poważ­
nych problemów społecznych i ekonomicznych. 

A.M.P.: - Podkreśla Pan, że najważniejsze jest odrobienie 
zadania domowego. Pan był doradcą ukraińskiego rządu. 
Czy spotkał Pan tam ludzi, którzy zdolni są je odrobić? 
Czy jest w nich dość zdecydowania? 

M.D.: - CASE nadal pomaga władzom Ukrainy. Myślę, że 
obecny rząd jest pierwszym zasługującym na miano reforma­
torskiego. Poprzednie gabinety reprezentowały w głównej 
mierze interesy i mentalność postsowieckiej, regionalnej no­
menklatury. Chciałbym przede wszystkim podkreślić deter­
minację samego premiera Juszczenki, który rozumie, dokąd 
powinna Ukraina zmierzać; rozumie, na czym polegają sku­
teczne reformy gospodarcze; jest zadeklarowanym zwolenni­
kiem nie tylko twardej waluty, i niskiej inflacji - co udowod­
nił jako prezes banku centralnego - ale także prywatyzacji, 
dekolektywizacji rolnictwa, liberalizacji handlu, a także 
proeuropejskiej orientacji Ukrainy, o czym już wspominałem. 

W rządzie znalazło się też kilka osób, które zdobyły 
proreformatorską reputację, jak na przykład pierwszy wicepre­
mier Jurij Jechanurow, minister finansów, Igor Mitjukow, 
czy minister gospodarki, Sergiej Tyhypko. Jest oczywiście 
pytanie: Czy to wystarczy? Ja mam pewne wątpliwości. Nadal 
brakuje nowych twarzy w innych ministerstwach i na 
szczeblach wiceministrów. 

Rząd został poddany głębokiej reorganizacji, zmniejszono 
liczbę ministerstw, zmniejszono liczbę wiceministrów. To jest 
oczywiście bardzo ważne, ale ta reforma nie jest jeszcze zakoń­
czona. 

Myślę też, że w trakcie reformy administracji powinno 
się poświęcić ogromną rolę polityce kadrowej. Nie chcę tu 
porównywać Ukrainy do krajów Europy środkowowschod­
niej, czy państw bałtyckich, ale nawet w innych krajach WNP 
- Gruzji, Kirgistanie czy Armenii - znajdzie się w rządach 
znacznie więcej ludzi młodych, z nowoczesnym wykształce-
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niem, zdobytym na Zachodzie, czy nawet na terenie dawnego 
ZSSR, ale w uczelniach zorientowanych już rynkowo. Ludzi, 
którzy nie mają obciążenia mentalnego poprzedniej epoki. 

Nie zawsze młodzi ludzie się sprawdzają, ale w każdym 
razie statystycznie dają większą szansę na to, że nie będą ob­
ciążeni komunistycznymi wzorcami funkcjonowania państwa 
i gospodarki. 

Na Ukrainie postęp tego rodzaju jest niestety zbyt mały. 
Reformatorzy, którzy są obecnie w rządzie, reprezentują 
średnie pokolenie. Brakuje osób młodszych, trzydziestolat­
ków. Tak samo w administracji. Ukraina ma już dużo mło­
dych, wykształconych ludzi, dobrych prawników i ekono­
mistów. Tylko że możliwości kariery dla nich w strukturach 
administracji państwowej były dotąd znikome. 

AM.P.: - A jaką rolę może odegrać na Ukrainie kapitał 
zagraniczny? Jak na razie nie za bardzo garnie się w tamtą 
stronę· 

M.D.: - Rzeczywiście, robi to w bardzo ograniczonym stop­
niu i dotyczy to jedynie kilku sektorów: telefonii komór­
kowej, handlu i - w niewielkim stopniu - bankowości. Nie­
wątpliwie Ukraina nie stworzyła dotąd sprzyjających warun­
ków instytucjonalnych i klimatu dla inwestycji zagranicznych. 

AM.P.: - Czyli znowu chodzi o zadanie domowe? 

M.D.: - Tak, oczywiście. Pod tym względem Ukraina jest 
nawet niżej notowana niż Rosja. Jeśli chodzi o jakość 
ustawodawstwa jest też niewątpliwie gorzej niż w Rosji. A 
poza tym Ukraina nie ma tak atrakcyjnych zasobów surow­
~owych, jak Rosja, gdzie - mimo ryzyka prawnego czy po­
lItycznego - znajdują się inwestorzy zainteresowani na przy­
kład ropą naftową czy metalami kolorowymi. 

Zagraniczny kapitał mógłby się zainteresować Ukrainą w 
wypadku stworzenia przez nią stabilnego, liberalnego ustawo­
dawstwa, przejrzystego i prostego systemu podatkowego, 
podjęcia skutecznej walki z korupcją i deregulacji gospodarki. 

Dalszym argumentem mogłaby być prywaryzacja nasta­
wiona nie na insiderów, lecz na inwestorów strategicznych. 
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W tej chwili pojawia się taka szansa. Po długich debatach 
politycznych nowy rząd zadecydował, że będzie prywatyzował 
zarówno telekomunikację (Ukrtelekom), jak też przedsiębior­
stwa sektora energetycznego. Przebieg tej prywatyzacji będzie 
stanowił sprawdzian rzeczywistych intencji rządu: Czy prze­
targi będą otwarte i dostępne dla inwestorów zagranicznych, 
i czy będą oni mogli kupić większościowe pakiety? Czy też 
będzie to mechanizm preferujący inwestorów krajowych i z 
tak zwanych oJ! shore - czyli kapitał ukraiński lub rosyjski, 
który się ulokował gdzieś na Cyprze lub na Bahama? 

T o będzie więc bardzo poważny test, a zarazem szansa 
rozwiązania problemów zadłużenia i bilansu płatniczego. Bo 
akurat te gałęzie mogą zostać sprzedane za poważne sumy i 
mogą spowodować duży napływ kapitału zagranicznego, tak 
jak na Węgrzech, w Polsce, Estonii czy w Czechach. To może 
także zmienić obraz Ukrainy na zewnątrz i spowodować 
pozytywną reakcję łańcuchową· 

AM.P.: - Obaj uczyliśmy się w szkole o legendarnych 
ukraińskich czarnoziemach. Jak wygląda ukraińskie rol­
nictwo? Czy to może być spichlerz Europy? 

M.D.: - Na pewno nie jest to perspektywa najbliższych lat. 
Na razie ukraińskie rolnictwo przeżywa permanentny spadek 
produkcji. Sytuacja jest w zasadzie patowa, dominują bowiem 
gospodarstwa kolektywne czy quasi-kolektywne. Na początku 
lat 90-tych wprowadzono częściową reformę, to znaczy przy­
znano zatrudnionym w sowchozach i kołchozach udziały grun­
towe. Ale były to tak zwane udziały idealne, to znaczy 
określono areał, ale nie wydzielono konkretnych działek. 

Trzeba jeszcze pamiętać o tym, że struktura demogra­
ficzna na wsi ukraińskiej jest zła, podobnie jak w Rosji czy 
na Białorusi. T o są w większości ludzie starsi, wychowani 
jeszcze w systemie kołchozowym. T o dodatkowo przeszkadza 
w rozwoju rolnictwa indywidualnego. 

A jeśli dołączyć do tego fakt, że kolektywne gospodarstwa 
otrzymują od państwa finansowe wsparcie w tej czy innej 
postaci, to łatwo zrozumieć, że rzeczywiste szanse indywi­
dualnego rolnika są gorsze. T ak było do tej pory. 

Do tego dochodzą bariery prawne, to znaczy niemożność 
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wydzielenia działki ziemi, różnego rodzaju represje admini­
stracyjne w wypadku, gdy ktoś się na to decydował, czy też 
niechętny stosunek i szykany ze strony zazdrosnych sąsiadów. 
Następnie - wobec ułomnych praw własności - niemożliwość 
zaciągnięcia kredytu hipotecznego. Dalej - brak rynku ziemi, 
a więc możliwości handlu gruntami. 

Nowy dekret prezydenta z grudnia '99 roku wprowadził 
od 1 kwietnia tego roku możliwość wydzielania działek. Na­
dal jednak nie są rozwiązane problemy handlu ziemią, hi­
poteki, rejestru. 

Jak pokazuje doświadczenie Bułgarii, Rumunii, czy Wę­
gier, dekolektywizacja trwa kilka lat i jest to proces skompli­
kowany prawnie i technicznie. Wprawdzie na Ukrainie część 
dużych gospodarstw kolektywnych podzieliła się już na 
mniejsze, w części z nich zaszły także nieformalne procesy 
prywatyzacyjne, wydzielenie różnego rodzaju działek ziemi 
czy zwiększenie działek przyzagrodowych, ale to dopiero po­
czątek drogi. Jeśli nawet założymy, że będzie istniała dos­
tateczna wola polityczna i mechanizmy prawne, żeby przy­
spieszyć dekolektywizację, to musi upłynąć kilka lat, zanim 
zacznie dawać to efekty. 

A.M.P.: - Czy jednak to dzielenie sowchozów, kołchozów, 
nie grozi z drugiej strony nadmiernym rozdrobnieniem -
problemami innego rodzaju, z jakimi dziś boryka się 
Polska? Czy nie należałoby raczej zachować dotychczaso­
wej wielkości tych gospodarstw? 

M.D.: - Na Ukrainie przeważały dotąd gospodarstwa 
wielkości tysięcy hektarów, a zatem wielokrotnie większe niż 
kilkusethektarowe farmy na zachodzie Europy. Poza tym 
wydaje mi się, że od wielkości gospodarstwa ważniejszym 
problemem jest kwestia efektywnego właściciela, zaintereso­
wanego wynikami gospodarowania. Obecnie sytuacja jest 
taka, . że tego właściciela praktycznie nie ma. A właściwie pa­
nuje system quasi-feudalny, gdzie w charakterze feudała 
występuje przewodniczący kołchozu. Ale w odróżnieniu od 
dawnego feudała on też nie jest właścicielem, lecz jest 
podporządkowany układom politycznym. Tak więc obecny 
system jest wyjątkowo niedobry. 

r 
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Jeśli zaś chodzi o strukturę gospodarstw, to biorąc pod 
uwagę wielkość areału rolnego i wspomnianą sytuację demo­
graficzną sądzę, że rozdrobnienie na go~podars.tw~ d~-, t~-, 
czterohektarowe - może poza obszarami górskimi - me grozI. 

Myślę, że dekolektywizacja powinna mieć pierwszeństwo. 
Musi pojawić się właściciel - oraz procesy rynkowe. Na po­
czątek trzeba jednak stworzyć podstawową infrastrukturę 
prywatnej własności. 

A.M.P.: - Czy i w tej dziedzinie jest szansa na wejście ka­
pitału zagranicznego w jakiś sposób? 

M.D.: - Jeśli chodzi o samo rolnictwo - nie mówię tu o prze­
myśle rolno-spożywczym - to myślę, że jeszcze jest do tego 
daleko. Kapitał zagraniczny nie może bowiem wejść, jeśli nie 
są uregulowane sprawy własnościowe. Poza tym na Ukrainie: 
cudzoziemcy nie mogą nabywać ziemi. Znamy zresztą te lęki 
i strachy z polskiego podwórka. 

A.M.P.: - A co Pan radzi w tej kwestii rządowi ukraińskie­
mu? Czy w ogóle padają pytania na ten temat? 

M.D.: - Czasami padają. Ja oczywiście jestem za zniesieniem 
wszystkich ograniczeń w przepływie kapitału, łącznie z kapi­
tałem finansowym, tym bardziej więc jestem za zniesieniem 
ograniczeń w inwestowaniu w sektor realny .gos.podarki:. ': 
tym też zakup ziemi. I w Polsce, i na UkraInie, I w ROSJI, I 

gdziekolwiek indziej zawsze powtarzam: Nikt, kto kupi tę zi~­
mię, nie wyniesie jej z kraju na plecach. Ale spotykałem Się 
też z bardzo demagogicznymi argumentami, także ze strony 
polityków ukraińskich, że czarnoziem jest unikalnym bo­
gactwem Ukrainy, tak więc trzeba go chronić przed obcymi. 

Rozmawiał Aureliusz M. PĘDZIWOL 

Rozmowa została przeprowadzona przy okazji konferencji "Polska­
Wschód 2000", którą w dniach 7 do 9 kwietnia zorganizowała w 
Lublinie Polska Rada Ruchu Europejskiego wespół z Centrum Stos~~­
ków Międzynarodowych, Instytutem Europy Srodkowo-WschodmeJ, 
Fundacją "Wiedzieć Jak" oraz Instytutem Wschód-Zachód. 



Kraj 

"Business as usual" 

l. 
Pojawiają się oznaki, że Polacy zaczynają się znowu inte­

res~wać ?~ys~łością świata. Przed dziesięciu laty skłonni byli 
~m~ma~, .ze )es~ ona przesądzona, teraz wracają pytania. Ale 
~Ie )~st )~Z tak pk w latach 60-tych i 70-tych, kiedy rodziły 
SIę WIelkie ruchy ekologiczne, a głównym problemem wyda­
wała się pojemność Statku Ziemia. Niepokój o przyszłość 
świ.ata jest dziś o wiele bardziej związany z niepewnością i 
lę,kiem o przyszłość własną i przyszłość kraju. Ten sandwicz 
"Swiat, Polska i Ja" jest teraz gęściej upakowany, wręcz spra­
sowany. Mówię oczywiście o ludziach młodych, którzy czegoś 
si~ ~d przys~łości .chcą spodziewać - i o tych, którzy nieza­
lezme od WIeku I osobistych nadziei (lub ich braku) nie 
Ul~ie!ą się za~~wolić potoczną interpretacją epoki: że wpraw­
dZIe Jest w me) mnóstwo ruchu, pędu i hałasu, ale wszystko 
zarazem stał<? się stabilne a układy sił są tak trwałe jak spiżo­
we tablice. Ze, innymi słowy, nie trzeba wiele myśleć, lecz 
wskoczyć na deskę i pędzić z innymi. 

Pytaniem, które dla młodego Polaka ogniskuje całą prob­
lematyczność przyszłości, jest pytanie o pracę. Na wszystkich 
poziomach egzystencji: czy będę miał za co żyć, czy zdołam 
założyć rodzinę, czy nadam sens memu życiu, czy będę w sta­
nie.godnie żyć ... Sądzę, że pospieszne i powierzchowne głosy 
~o.C).ologów z.Z~chodu, którzy proklamują koniec epoki pracy 
I. Je) przes~~lęCle na margines prawdziwego życia, rozmijają 
SIę ~ał~o~lcle z ~reokupacjami młodych Polaków, nawet jeśli 
zdają SIę )e potwIerdzać fenomeny mody i naśladownictwa ze 
sfery kultury masowej. Zresztą również na Zachodzie ten "ko-
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niec epoki pracy" jest chyba niczym więcej, jak próbą ma­
gicznego opisu naj groźniej szych zjawisk na horyzoncie XXI 
wieku: rozwoju technologii, który pozwoli kapitałowi zastąpić 
na niespotykaną dotąd skalę pracę żywą. Opisu magicznego 
w tym sensie, że pozorującego rozwiązanie problemu przez 
jego unieważnienie: jeśli "epoka jest skończona", to nie ma 
powodu zajmować się tematem marginalnym, że gdziś tam 
jeszcze ludzie nadal pracują. 

Na horyzoncie zatem rysuje się już nie tylko tzw. bezro­
bocie strukturalne, ale świat ludzi trwale niepotrzebnych. To 
jednak tylko iluzja, choć groźna. Jeśli bowiem ludzie będą 
niepotrzebni, to co stanie sie z masową konsumpcją, która 
ciągnie całą machinę gospodarki? A może nastanie darmowe 
rozdawnictwo? Któż to jednak sfinansuje - i za co? .. Śmiesz­
ne pytania, które pokazują, jak wikła się wyobraźnia, kiedy 
upiera się przy tym, co uważane jest dzisiaj za wieczne insty­
tucje cywilizacji: przy gospodarce rynkowej, świętym prawie 
własności, konkurencji i technologicznym rozwoju, który 
wprzęga naukę w służbę rynku... Raczej niż wierzyć, że lu­
dzie przestaną pracować, rozsądniej jest przypuszczać, że wy­
rzekną się cywilizacji, która ich pracy pozbawia. 

Ale to daleka perspektywa. Tymczasem rozwój technicz­
ny, eliminując wytwórcze stanowiska pracy, produkuje maso­
wo nowe typy usług - trochę wysokopłatnych, jak np. ana­
litycy systemów i rozmaici menadżerowie i mnóstwo głodowo 
(nawet w USA) wynagradzanych "chwilówek". Pytanie, oczy­
wiście, jak długo konsument w krajach wysokorozwiniętych 
będzie się zachowywał jak tuczna gęś, której wpycha się w 
gardło coraz więcej coraz nowszych usługowych gadżetów, 
skoro zorientuje się, że są mu one na nic, a pożytek przynoszą 
wyłącznie usługodawcy (przykład współczesny: usługi banko­
we z kartą kredytową). Pytanie również, kiedy oszczędności 
globalne na kosztach pracy z takiego rozwoju spadną do zera. 
Ale to również odległa perspektywa (choć nie tak daleka jak 
poprzednia) . 

Tymczasem jesteśmy w dniu dzisiejszym w Polsce, w kra­
ju, w skali światowej, na pozycji "niskiej średniej". Mamy 
wiosną 2000 dwa i pół miliona bezrobotnych, z perspektywą 
trzech milionów pod koniec roku. Nasz rynek pracy jest 
trojako chory. Cierpi tak, jak w rozwiniętych krajach euro-
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pejskich, kiedy np. ABB, szwajcarsko-szwedzki potentat, 
który wykupił był polski przemysł konstrukcji energetycznych 
- racjonalizuje zatrudnienie w Elblągu, gdzie bezrobocie 
wynosi już ponad 20%. Cierpi tak, jak w "zwykłym" kraju 
postsowieckim, kiedy Ministerstwo Gospodarki i Transportu 
"restrukturalizuje" przemysły ciężkie, górnictwo, hutnictwo, 
kolejnictwo, aby zmniejszyć ich potencjał i produkcję do po­
ziomu akceptowalnego na rynku europejskim, a Ministerstwo 
Skarbu pozyskuje inwestorów z kapitałem, aby zechcieli roz­
winąć inną produkcję, bardziej nowoczesną. Ale oni, niestety, 
prawie nic nie budują nowego "na zielonym"; wykupują tylko 
to, co istnieje ... I polski rynek pracy cierpi wreszcie i tak, jak 
w każdym kraju, gdzie są całe rejony i sektory głębokiego za­
cofania: ludzie bez żadnych kwalifikacji użytecznych we 
współczesnej gospodarce. A jeszcze do tego - brak mieszkań, 
niska mobilność siły roboczej. 

Bezrobocie zmniejszyć mógłby, bezpośrednio, bardzo 
szybki wzrost gospodarczy. Tempo założone na ten rok (5,2% 
wzrostu PKB) nie pozwoli na spadek bezrobocia ani nawet 
na powstrzymanie jego wzrostu, do zwykłych czynników ko­
niunkturalnych dochodzą bowiem dwa obciążenia. Na rynek 
pracy wchodzić zaczyna szczyt fali demograficznej, zarazem 
przedsiębiorstwa polskie i zagraniczne przyspieszają racjona­
lizacje i restrukturalizacje, na co pozwala im kończenie się 
terminów ochronnych zawarowanych w kontraktach pry­
watyzacyjnych - i co wymusza perspektywa wejścia do Unii 
Europejskiej. 

Drugim, skuteczniejszym, ale dopiero po kilku-kilkunas­
tu latach lekarstwem na bezrobocie, ma być awans eduka­
cyjny. Po reformie oświatowej spodziewa się pozytywnych re­
zultatów 80% respondentów ankiet. To bardzo dobry wynik, 
ale odzwierciedla on raczej nadzieje niż rzetelne oceny. Jak 
wiadomo to, co jest już wdrażane z całego pakietu reformy, 
tzn. likwidacja szkół i etatów nauczycielskich tam, gdzie bra­
kuje uczniów do normatywu, odpowiada racjonalności eko­
nomicznej budżetu, ale na pewno dzieje się z krzywdą dzieci 
i społeczności wiejskich. Uczniowie dojeżdżający będą z 
konieczności zmęczeni i wyłączeni z wielu dodatkowych zajęć 
w szkole, łącznie z ową pracownią komputerową i Inter­
netem, które obiecuje ministerstwo. Kiedy w grudniu 1998 
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CBOS badał ogólnopolską grupę 1316 uczniów z ostatnich 
klas ówczesnych szkół ponadpodstawowych 57% odpowia­
dało, że za ,,10-15 lat" będzie mieć wyższe wykształcenie 
(wobec 25% w 1990) . Wśród uczniów ze wsi takich odpo­
wiedzi było, mimo wszystko, 45%, co kontrastowało z rze­
czywistym stanem rzeczy na wsi: 2% mieszkańców z wyższym 
wykształceniem (1,8% w 1988). Powstaje jednak pytanie, czy 
młodzi z biednych rodzin, zwłaszcza wiejskich, zdołają się 
przebić przez zreformowaną szkołę ... i utrzymać na uczel~i* . 
Ambitnym planom reformy oświaty nie towarzyszą bowlem 
pieniądze. Budżet jest pusty. Podobno. 

2. 
Wicepremier Balcerowicz ogłosił w 1999 plan reformy 

finansów publicznych przewidujący redukcję udziału docho­
dów sektora finansów publicznych w PKB o 10 punktów 
procentowych w ciągu 10 lat. Oznaczałoby to, że w budże­
tach III RP pieniędzy ma brakować stale - i to raczej coraz 
więcej. Jest to finansowy wyraz znanej tezy o redukcji 
społecznej i gospodarczej roli państwa: jakkolwiek by go by~o 
mało , ot i tak za dużo ... 8 kwietnia odbyła się w WarszaWle 
konferencja krajowa UW poświęcona polityce partii. Jak 
słychać, przewodniczącemu przygadano ostro, zarzucając 
głuchotę na sprawy socjalne - sam Mazowieck! zabrał g~os, 
"reakrywując" swoje hasło społecznej gospodarki rynkowe) , o 
którym Balcerowicz twierdzi, że nie wie, co by miało znaczyć. 
Znajomy powiedział mi, że cała debata robiła dziwne wraże­
nie. Politycy Unii myślą nieustannie, jak wyjść cało z nad­
chodzącej potrzeby wyborczej 200 l (bo wybory prezydenckie 
gotowi są odpuścić). Balcerowicza natomiast główną troską 
jest pozostawienie przyszłemu rządowi SLD w spadku tak 
ukształtowanej sytuacji, żeby nie mógł on odstąpić od woli 
testatora. Otóż najnowsze wydarzenia wskazują, że na tej dro­
dze wicepremier zdobył niechcący punkty. Doradca prezy­
denta prof. Marek Belka, typowany na ministra finansów w 

* Nie wiadomo ile jest młodzieży ze wsi na studiach wyższych. 
Nie wiadomo rów~ież, ilu młodych ludzi ze wsi po ukończeniu 
studiów nie wraca na wieś . Wiadomo tylko, że bardzo wielu i że tak 
było zawsze. 
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rządzie SLD, który występował jako gość na I Kongresie 
Polskiej Konfederacji Pracodawców Prywatnych, uznał, że 
priorytetem priorytetów jest wzrost eksportu i że wobec tego 
potrzebna jest restrykcyjna polityka budżetowa ograniczająca 
popyt przez np. niedopuszczanie do nieplanowanego wzrostu 
płac i świadczeń. Było nb. zabawne, że opinie Belki okazały 
są diametralnie przeciwne temu, co mówi znany z opozycji 
wobec Balcerowicza Jerzy Kropiwnicki z Rządowego Cen­
trum Studiów Strategicznych. Kropiwnickiego niepokoi chęć 
ograniczania popytu, ponieważ inflację podsycały głównie 
ceny paliw, które w 1999 wzrosły o 57%, a nie popyt. Im­
portu, zdaniem Kropiwnickiego, nie należy sztucznie ha­
mować, bo w ponad 80% składa się on z niezbędnych dostaw 
inwestycyjnych i zaopatrzeniowych. Szef RCSS jest jednak 
odosobniony wśród ekonomistów liberalnych, którzy wielkim 
głosem krzyczą o blokowanie popytu (płac, świadczeń) w 
imię osłabienia presji importowej i podsycenia eksportu. 
Okazało się bowiem, że deficyt na rachunku płatności bie­
żących przekroczył już 8% PKB, co jest poziomem kryzy­
sowym. Prof. Wacław Wilczyński porównuje: "W tej chwili 
Polska żyje ze sprzedaży majątku. Zachowujemy się jak przed­
wojenny hrabia, który by dobrze żyć w Monte Carlo sprze­
daje kolejną wieś" . 

Istotnym elementem zagrożenia płatniczego jest zadłu­
żenie zagraniczne polskich firm (tj. rejestrowanych w Polsce, 
bo chodzi również o filie zagranicznych przedsiębiorstw). 
Przekroczyło ono z końcem 1999 roku 25 mld dol. (8,6 mld 
dol. w końcu 1995), a szczególnie szybko rośnie zadłużenie 
krótkoterminowe (do roku). Firmy zadłużają się zagranicą, 
ponieważ kredyt w Polsce jest bardzo drogi: NBP pilnuje 
inflacji i prowadzi politykę wyśrubowanych stóp procento­
wych, co z kolei umacnia złotówkę i utrudnia eksport. Bo­
gusław Grabowski, jeszcze jeden liberalny monetarzysta z Ra­
dy Polityki Pieniężnej, dywaguje w związku z tym w rozmo­
wie z Anną Machiewicz z Gazety Wyborczej (25-26 marca): 

" ... bezpieczniej dla nas byłoby, gdyby do ewentualnego 
osłabienia złotego doszło, gdy zadłużonych jest, powiedzmy, 
2 tys. firm na 20 mld dolarów, niż gdyby było ich pięć razy 
więcej i pięciokrotnie większe byłoby ich zadłużenie. 

... Chcę podkreślić, że Rada podejmuje takie decyzje, 
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które prowadzą do zmniejszenia inflacji. Nie może realizow~ć 
kilku celów równocześnie, zwłaszcza że są one sprzeczne. Nle 
można obniżać inflacji i równocześnie dbać o polepszenie 
wyników w obrotach bieżących. 

Rada może tylko apelować do elit politycznych o opa­
miętanie. Chodzi tu zarówno o koalicję rządo~ą jak i opo­
zycję. Konieczne jest zrozumienie, że potrzebUjemy radyk~­
nych działań, w tym szybkiego ograniczenia deficytu budze­
towego, który jest główną przyczyną wzrostu deficytu obro­
tów bieżących". 

Na zakończenie Grabowski postraszył "elity" kryzysem 
walutowym ("może małym") jeśli się nie poprawią· Marek 
Belka odpowiedział krytyką Rady: "Nie ~oże być tak, że 
Rada prowadzi wewnętrznie sprzeczną pohtykę makroeko­
nomiczną. Dbając o spadek inflacji do wyznaczonego prz.ez 
nią na ten rok poziomu, nie dba o nie więcej. To po:,oduJ~, 
że inflacja spada, ale problemy gospodarcze narastają gdzle 
indziej. Tak nie wolno robić". 

Leszek Miller z SLD powiedział krótko, że jeśli dla 
zwiększenia wzrostu i zmniejszenia bezrobocia trzeba dopuś­
cić do "osłabienia spadku" inflacji - to trzeba to zrobić. 

3. 
Czy więc Poska żyje ponad stan? 
Zapewne: deficyt płatności i wyprzedaż majątku o tym 

niewątpliwie świadczą. Ale trzeba od razu zapytać śladem 
Niekrasowa (komu się na Rusi dobrze żyje?): kto w Polsce 

żyje ponad stan? . . . , 
Wchodzi właśnie w życie ustawa o ogramczemu uposazen 

kierownictw spółek skarbu państwa i samorządów, gdzie, jak 
wiadomo, doszło wręcz do rozbestwienia. A ileż było jęków. 
Że zwłaszcza nasi państwowi menadżerowie uciekną masowo 
do sektora prywatnego . .. Ryszard Bugaj zwrócił uwagę (w 
Gazecie Wyborczej), że nie należało ograniczać się tylko do 
"państwowych" . Przedsiębiorstwa prywatne stosują ro~leg~y 
system "dodatków" dla swoich menadżerów, który whczaJą 
sobie w koszty. Wystarczy zmienić przepis podatkowy ... 

O ucieczkę naszych orłów z administracji nikt się 
szczęśliwie nie obawia. A propos, Urząd Służby Cywilnej 
ogłosił rezultat naboru 1999. Zdawało 240 osób, zaledwie 42 
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uzys~ały mlmm~m .120 punlctów na 200 możliwych, naj­
gorzeJ było z plsamem sprawozdania z lektury. A przecież 
w~zys,! z~ający mieli przynajmniej magisterium lub odpo­
wledm staz pracy w administracji publicznej i dobrą znajo­
m~ść przynajmniej jednego języka obcego (absolwenci Krajo­
weJ Szkoły Administracji Publicznej przyjmowani są bez 
egzaminu). Najwidoczniej praca w administracji ogłupia. 

Równoważenie budżetu, które popierają wszyscy cytowa­
ni wyżej ekonomiści, z doradcą prezydenta włącznie, może 
być realizowane różnymi sposobami. Balcerowicz dławi 
wszelkimi siłami wydatki socjalne nawet jeśli ponosi przy tym 
:,koszty reform". Notorycznie głośnym w Polsce przykładem 
Jest ~e~orm~ . służby zdrowia, gdzie wzrastają wyłącznie koszty 
admmlstraCJ1: kasy chorych fundują sobie kosztowne siedziby 
(w W:uszawie: 20 mln zł Mazowiecka Kasa Chorych, 8 mln 
zł ZWlązek Kas Chorych) . Równocześnie wicepremier obniża 
p~datki naj bogatszym. Poseł Kracik, wierny sprzymierzeniec 
wlcepremiera zapowiedział właśnie wznowienie batalii 
przerwanej w ub.r. wetem prezydenta. 

Nakłady na walkę z bezrobociem są wprawdzie w tym 
roku mniejsze niż w roku ub. ale najskuteczniejszym instru­
mentem wzrostu zatrudnienia ma być nowelizacja kodeksu 
pracy, która wykreśli z niego zdobycze pracownicze wpisane 
po zwycięsrwie w 1989. Chodzi przede wszystkim o ułatwie­
nie zwolnień bez odszkodowania. Obecnie terminową umowę 
o pracę na trzy miesiące wolno raz tylko przedłużyć na ko­
lej.ne trzy miesiące, potem automatycznie staje się bezter­
mm~wa: Odtąd ograniczenie odpanie. Inną zmianą byłoby 
?bmzeme kosz~u godzin nadliczbowych dla pracodawcy (co 
Jest ~b. zup~me paradoksalne, bo gdzie indziej ogranicza się 
godzmy nadliczbowe, aby zmusić pracodawców do zwiększe­
nia zatrudnienia). Nie będę opisywał wszystkich kilkunastu 
proponowanych przez rząd zmian w kodeksie. Związki 
zawodowe z miejsca odniosły się do nich wrogo, zarówno 
N~ZZ Soli~ar.ność jak OPZZ. Na początku maja odbyć się 
m.lała w SeJmle debata w sprawie bezrobocia, w której po­
wmno było dojść do jakiegoś wyklarowania stanowisk. 

Logika propozycji rządowych prowadzi do tego, że walka 
z bezrobociem ma się stać walką bezrobotnych z pracującymi. 
Pracujący, związkowcy nie chcą przyjąć do wiadomości, że 
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powinni "odstąpić ze swego", aby pomóc bezrobotnym w 
znalezieniu pracy. Przypuszczają raczej, że to, co oni stracą 
zostanie w kieszeni pracodawców. 

Trzy czwarte ludzi w Polsce nie ma żadnych w ogóle 
oszczędności, żyje na styk. Możliwe, że są wśród nich też tacy, 
którzy żyją rozrzutnie, na przykład chodzą z żoną do kina 
dwa razy na miesiąc (80 zł). Ale na miejscu wicepremiera 
Balcerowicza nie używałbym tego argumentu. 

4. 
Narodowy Bank Polski w porozumieniu z rządem upłyn­

nił w tym tygodniu kurs złotego, który dotychczas mógł się 
wahać w widełkach ± 15% wyznaczanego przez NBP parytetu. 
Upłynnienie oznacza, że NBP przestaje wyznaczać kurs 
złotówki i że nie będzie zobowiązany interweniować na rynku 
w jego obronie. Dla przedsiębiorców, eksporterów, importe­
rów oznacza to zwiększone ryzyko kursowe, choć nieznacznie, 
bo widełki ± 15% były już bardzo luźne. Dla inwestorów 
portfelowych, który lokują w Polsce pieniądze, spekulacyjne 
upłynnienie może się stać sygnałem ostrzegawczym, zdarza 
się, że ostrzeżenie wywołuje panikę. 

Wspomniany już tutaj Marek Belka w notatce dla 
Aleksandra Kwaśniewskiego ocenia, że w terminie 2-3 letnim 
dewaluacja złotówki będzie nieuchronna. W warunkach 
płynności dewaluacja nie jest urzędowa, następuje na rynku. 
Konieczna jest bardzo precyzyjna i skoordynowana polityka 
pieniężna rządu i NBP, aby ta dewaluacja przebiegła spokoj­
nie bez kryzysu. 

Nic się zresztą nie dzieje. Wiceminister finansów, Bauc, 
oświadczył właśnie, że złoty zapewne straci kilka procent w 
nadchodzących dniach, co ułatwi życie eksporterom. 
Business as usual? 

14 kwietnia 2000 

Krzysztof WOLICKI 
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z ukosa 

Jeśli czasami mam ochotę pożegnać się z czytelnikami 
Kultury - nic z tego, nie żegnam się - to również dlatego, 
że coraz częściej odkrywam, że powtarzam się. Zapominam, 
że już kiedyś coś pisałem i zmieniam się w starego piernika, 
który opowiada przy stole te same anegdoty. Ale to, że 
powtarzam tę skargę na powtarzanie się, pamiętam. Mógłbym 
wrócić do swoich tekstów i je ponownie po latach przeczytać 
i w ten sposób być może zapobiec powtórkom, ale sam nie 
wiem ile już zgromadziłem tysięcy stron i odczuwam lęk 
przed górami własnych słów. Jawią mi się jak mrowiska. 

Kładę więc następny komputerowy wydruk na szczyt no­
wego kopczyka, ostrożnie, by nie zostać pokąsanym. 

Inny problem, to moje narzekanie. Skoro tak mnie draż­
ni narzekanie innych, te~ sąsiadów w Kulturze, to dlaczego 
mam tolerować własne? Ze to nasza cecha narodowa, że za­
pewne mamy powody? Ale grzechem jest tę przypadłość 
wzmacniać i tak użałobniać polski krajobraz. Jestem z natury 
pesymistą, o rym też pisałem nie raz, ale po wiekach 
nieszczęść cała polska nacja ma skłonność do ciemnego wi­
dzenia. Nasze media specjalizują się w mnożeniu nieszczęść i 
w narzekaniu, a nasza społeczność chętnie te narzekania spo­
żywa i sama narzeka. Przy okazji swoimi tekstami krzepię 
emigrację, która w okropnościach wolnej już Polski znajduje 
istotną wymówkę by jednak nie wracać. 

Był krótki czas, gdy wbrew swej paskudnej naturze zaczy­
nałem budować w sobie poczucie, że wszystko jednak zmierza 
w dobrą stronę, teraz tego poczucia nie mam. Ekonomicznie 
Polska się rozwija, nawet wbrew swemu bałaganiarstwu, tak 
mówią statystyki, to widać gołym okiem. Ale powtarzam swo­
ją obserwację z poprzednich tekstów, że gdy zaglądam na za­
plecze jakiejś instytucji, zastaję albo jakąś zdumiewającą 
formę dyktatury, szefowi wydaje się, że kontroluje wszystko, 
ale jak to bywa w dyktaturze, nie kontroluje nic. Albo panuje 
odwrotność tej sytuacji, wszyscy są szefami i jest nierząd 
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całkowity. A jednak ekonomicznie idziemy do przodu. Do 
przodu jednak też idzie korupcja, a brutalna materializacja 
życia zjada wszystko, co kiedyś było ładne między nami. Robi 
się doprawdy szpetnie, a więc do szpetoty zniszczonego kraj­
obrazu architektonicznego, dochodzi szpetota międzyludzka. 
Kiedy widzę się z kimś z mego środowiska, to nawet ci, któ­
rym powodzi się znakomicie, wzdychają: "coś okropnego, jak 
jest parszywie". Ta gorycz dotyczy nie tylko mojej generacji 
- dla nas wolność i demokracja leżały w sferze marzeń nie­
realnych. Więc kiedy dokonało się, mieliśmy prawo idea­
lizować swoje oczekiwania, spełnienie miało przecież wymiar 
cudu. A cud nie ma prawa być paskudny. Ale młodzi, 
pozbawieni naszego bagażu pamięci, też nie czują się dobrze. 
Mój syn, który tak często mnie krytykował, że przesadnie 
krytykuję ojczyznę i narzekam, mówi mi teraz: "Zauważyłem, 
że przestaję lubić swój kraj. Mam wrażenie, że przez te dwa 
ostatnie lata moralność powszechna, jak i ta moja osobista, 
poleciały na łeb, na szyję". 

Kiedyś, wbrew opiniom tak wielu intelektualistów, nie 
uważałem, że cała nasza cywilizacja jest ciężko chora. Teraz 
tak czuję. A ta cywilizacja przybyła do nas z tego lepszego 
świata w formie gwałtownej i zwulgaryzowanej. W skali glo­
balnej nigdzie i nikt nie ma rozsądnej i realnej wizji ratunku. 
Ci, co naj głośniej krzyczą, że złe moce zaczynają panować nad 
światem, sami źli albo pokraczni. My o liberalnych poglądach, 
winimy za ten stan rzeczy ludzką kondycję, mówimy, że to 
cena, którą płacimy za szybki rozwój, za egalitaryzm, postęp 
techniki, to wszystko pozbawia nasz świat wartości duchowych 
tak dla nas ważnych. Pocieszamy się, że być może to jest tylko 
okres przejściowy. Ale nasza, tak zwana prawica narodowo­
katolicka, szuka konkretnych winnych, często właśnie wśród 
nas, potrzebna jest im twarz wroga. Za wszelkie zło winią 
przede wszystkim komunizm i jego spuściznę, a też ludzi, 
którzy popierali ten system. Dzisiaj to więc SLD jako spad­
kobierca PRL-u jest rozsadnikiem zła, obarczeni są grzechem 
pierworodnym, ale nie lepsi są tak zwani różowi, czyli Unia 
Wolności, Gazeta Wyborcza, liberałowie, wiele mediów. Te 
wszystkie siły chcą pozbawić Polski jej tradycji, katolickiego 
korzenia, sieją permisywizm i nihilizm, a też kosmopolityzm. 
Służy temu masowa kultura, aborcja, pornografia, a też 
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bezmyślne i bezwarunkowe wpychanie Polski w ramiona 
Zachodu. Jest więc jakiś spisek, niejasny jak to bywa ze 
spiskami, ale oczywisty, co wyjaśnia paskudzenie się w 
ojczyznte wszystkiego w sferze społecznej i moralnej. 
Problem, że to nie wyjaśnia zła, które płynie z samego łona 
tej lepszej Polski, prawdziwej, narodowej, katolickiej. Przecież 
to ta prawdziwa Polska objęła władzę i teraz rządzi, obsadza 
konsekwentnie wszystko, co się da obsadzić swoimi ludźmi, 
czasami niestety trzeba się dzielić z różowymi z Unii 
Wolności. A jakie są efekty tych rządów każdy widzi. 
Owszem, mogłoby być gorzej, w wielu sąsiednich krajach jest 
gorzej, nawet Czesi, którym było zawsze bliżej do Europy, 
gorzej sobie radzą niż my. Ale nikt nie ma wątpliwości, że w 
Polsce pod nowymi rządami panuje zaskakująco duża nie­
kompetencja. A jednym z powodów niepowodzeń jest ten 
klucz partyjny, chronienie władzy przed obcymi. 

Czyli nawet źródła dobra zostały u nas zatrute przez 
mroczne siły. Dlatego bardziej rozsądni politycy i publicyści 
z prawej strony przyznają, że nasza polska prawica jest też 
chora, nieudolna, zdemoralizowana. Trzeba więc nowej, zdro­
wej prawicy, tylko skąd ją wziąć? Nadal jednak używa się 
odruchowo antykomunizmu do walki politycznej, problem, 
że to już nie przekonuje, a nawet przysparza zwolenników 
SLD. Ludzie mają dosyć języka nienawiści, dosyć prawicowo­
katolickich moralistów, którzy na otwartej dłoni popełniają 
wszystkie grzechy, o które oskarżają swoich przeciwników. 
Znam sporo osób, które w tej matni popadły w paranoję. 
Większość jednak ludzi macha z pogardą ręką na politykę i 
robi swoje, czyli pieniądze. A gdy wracają do domu, siadają 
przed telewizorem i skaczą po kanałach, jak nieszczęsne kan­
gury na łańcuchu. T o mi się też zdarza. Inni uciekają w sekty, 
w nacjonalizm i konserwatyzm. Religie są jakby obok, wiel­
kie rzeki, których brzegi zostały obetonowane, ich nurt osłabł. 

Dopiero teraz zaczynam w pełni rozumieć, czyli rozu­
mieć własnymi trzewiami, istotę buntu młodzieży lat 60-tych, 
a też tyle książek i filmów, których treść jednak odbieraliśmy 
naskórkowo. Przeglądam książkę Ericha Fromma "Rewolucja 
nadziei". Była pisana w roku 68, opublikowana teraz w Pol­
sce, ma nagle poruszająco aktualną dla nas wymowę. Potwier­
dza jednak prawdę, że nawet najgenialniejsze umysły nigdy 

Z UKOSA 85 

nie są bardziej przebiegłe niż przyszłość, którą próbują prze­
widzieć. Fromm, analizując obsesje hedonistycznego mate­
rializmu, widzi też nieuchronność nuklearnej zagłady. 

A więc jeszcze raz powtórzmy, w Polsce w ciągu kilku lat 
wzięliśmy pełnymi garściami cały śmietnik zachodniej cy­
wilizacji i jak małe dziecko wszystko pakujemy do ust. W 
telewizji te same kretyńskie programy, zżynane z zachodnich 
telewizji. Nasi słynni prezenterzy telewizyjni, w wyjątkiem 
dwóch, trzech postaci, to półkretyni, a ich popularność ujaw­
nia skalę powszechnego zapotrzebowania na bęcwalstwo. To 
już nie wielki artysta, uczony jest autorytetem, a te półgłówki. 
Wśród ludzi, szczególnie młodych, zaczynają przeważać 
rozmowy o pieniądzach i jak coś załatwić. Ciągle słyszę: 
"Masz kasę", "kasa na to, na tamto", "załatwianie kasy" - ta 
"kasa" to nowe określenie pieniędzy. Ale nadal trwa epidemia 
słowa "dokładnie", jako potwierdzenie lub przytaknięcie. 
Obok przekleństwa "kurwa", to jest największa kariera słowa 
tej ostatniej dekady. I to "załatwianie", które znakomicie 
przetrwało PRL a nawet się rozwinęło, załatwianie. poprzez 
"kontakty", "dojścia", "układy", jest cały skomphkowany 
slang, te nazwy strumyków, które zasilają rzekę, która nazywa 
się "coś załatwić". 

Jadąc samochodem przez Polskę, zatrzymałem się w ma­
lutkim barku przy trasie by zjeść flaki. Każda inna potrawa 
byłaby w tym miejscu nie na miejscu. Otwarty telewizor, ale 
bez głosu, muzyka rockowa płynie z innego. źr~dła, p~y 
ścianie stoją rzędem brzuchate automaty do gIer I mrugają 
oczami. Przy plastikowym stoliku siedzi młody chłopak w 
mundurze firmy ochroniarskiej z dziewczyną obfitą gdzie 
trzeba, ona trzyma dłoń na jego udzie. On opowiada o kasie, 
jaką można zrobić na automatach, w co drugie słowo wtyka 
"kurwa". Ta dwójka co chwila zerka na telewizor, albo przy­
siada się do automatów. Wydawali mi się doskonale wypa­
troszeni z duchowej materii, za to podłączeni do wulgarności 
nowego czasu i urządzeń znieczulających na upływ czasu. A 
przecież jestem pewien, że oboje, szanując odwieczną tra­
dycję, co niedziela chodzą do pobliskiego kościoła. Ciekawe 
jak im się mieszają te gry, przekleństwa, myśle?,ie. o kasie, or~ 
ten katolicki obrządek z moralnym nadzIentem kazanta 
księdza. 
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Obserwuję jak zanika dawna forma spotkania, kiedy 
ludzie zachodzili do siebie, bezinteresownie. Teraz nawet, jeśli 
po kilku miesiącach spotka się kilka osób, to ten czas spot­
kania jest zwykle pod napięciem. Każdy ma na głowie tyle 
spraw i obowiązków. Nawet młodzi i najmłodsi narzekają na 
brak czasu, na zanik prawdziwego spotkania. 

Spotykają się zwykle w pubach wśród grzmotów rocko­
wej muzyki, a tam nie ma przestrzeni na wymianę myśli. 
Starsi i kulturalni spotykają się na promocjach. Polska wydaje 
się najbardziej rozpromowanym krajem na świecie. Każda 
książka, nawet byle jaka, jest "wodowana" jak oceaniczny sta­
tek pasażerski. T e bardziej komercyjne w eleganckich restau­
racjach, inne w skromniejszych lokalach. Promuje się wina, 
perfumy, kosmetyki ... święcenia. Zarazem rozwija się obyczaj 
uświęcania przez księdza nowo otwieranych miejsc, lepsze 
poświęca nawet prymas lub biskup. Nie rozumiem, czemu 
nie święci się książek, oczywiście tych o zbożnej treści . Mogę 
sobie również wyobrazić święcenie promocji. Te promocje 
bywają rzecz jasna okazją do spotkań, gdzie tak naprawdę 
nikt z nikim się nie spotyka. 

Ale większość ludzi spotyka się teraz najczęściej przez 
telefon, telefony komórkowe podbiły Polskę, powszechny za­
czyna być kontakt e-mailowy.Zwielu instytucji mam 
informacje, że młodzi ludzie, nawet ci siedzący obok siebie 
biurko w biurko, coraz częściej rozmawiają ze sobą przy po­
mocye-maila, taka rozmowa jest higieniczna, czyli bez 
konieczności patrzenia sobie w oczy. E-mail, podobnie jak 
telefon, samochód, telewizor jest niezwykłym wynalazkiem, 
ale jak wszystkie motory rewolucji komunikacyjnej wieku 
XX, posiada swoją drugą, groźną stronę. E-mail jest po­
żyteczny, jeśli towarzyszy innym formom kontaktu, choćby 
listowi, czy spotkaniu, a nie zjada je, on jednak z natury 
żarłoczny. Korzystam od jakiegoś czasu z e-mailu. To są 
korzyści praktyczne, szybkość przesyłania tekstu. Kultura ma 
od niedawna e-mailowy adres, a przecież przesyłanie tekstów 
do Kultury to był mój comiesięczny ból zębów, od tylu lat. 
Najpierw w czasach PRL słałem je potajemnie przez dziel­
nych, zagranicznych korespondentów, potem faksem, nawet 
kupiłem faks i po latach współżycia mam szczere i żywe uczu­
cie nienawiści do tego przestarzałego urządzenia. Transmisja 
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była kosztowna, nieustannie przerywana, tekst d~cierał w 
zniekształconej postaci, a odbiory faksów przypoffimały od-
biory porodu, co za stres! .. 

Na początku mojej e-mailowej kariery, mlał~~ poczucle 
łaski nadprzyrodzonej i jakiego~ ~udu. U?:U'0 m~ s~ę od~~e­
bać tylu bliskich, którzy tak ml Slę oddallh, roZSlall po SWle­
cie, od Moskwy do Los Angeles. Ale po wymi~ie kilku. cz.y 
kilkunastu uproszczonych znaków pami~ci, cZUJę czasa~l1,. ze 
milczenie bywa formą bogatszą od wymlany tych byle )~ch 
komunikatów. Nie ma jednak tu żelaznej reguły. Wymlemam 
teraz e-mailowe listy z moją przyjaciółką, chociaż spotykam 
się z nią codziennie, jest nieś~iała i ~ię~ie z~knięta, mam 
wrażenie że mówienie uwaza za zJawlsko menaturalne. I 
nagle w jej e-mailowych listach o~am no~e przestrzenie, 
wrażliwość i refleksje, których me znałem, me potrafiła lub 
nie chciała przekazać mi ich wokalnie. Tak też bywa. 

Z okazji imienin Krystyny, mała grupka zn.ajomych, kil­
ku osób nie widziałem od wielu lat. W ogrodzle gospodarzy 
wyrósł świerk na wysokość dwóch pięter, a przecież pamięt~m 
go małym drzewkiem. Kolega,. znany ~zyk W., ma opuchmę­
ty policzek, jest już po pobyC1e w szp~talu. Brał w banku 1 ~ 
tysięcy, musieli go obserwować, było lch trzech. Zaatalwwall 
przy drzwiach mieszkan~a. To )uż trz.ec~ mój znajomy n~pad: 
nięty w ten sposób w C1ągU kilku mleSlęcy. K. słynny ~edys 
działacz podziemia, gdy wracał z banku. otrzymał . c~os w 
głowę tuż przy drzwiach swojego miesz~la. A prz~clez, gdy 
złapała go bezpieka, jednego z najba.rdzleJ dokuczhwych dla 
reżimu ludzi podziemia, to traktowah go po rycersku, a teraz 
w wolnej Polsce, o którą heroicznie walczył, na progu swe~o 
domu niemal stracił życie. I tak przy stole wszyscy opOWla­
dają o swoich przygodach, mniej lub bardzi~j dr~.~tycznych. 
I zawsze to poruszenie wizytą na komendzl~ poh~J1. P?szko­
dowani mają poczucie, że policja nas opuściła. Kiedy Jedn~ 
pogada się z policją, okazuje się że oni też maj~ p~Czu,cl.e 
opuszczenia, ich z kolei opuścił wymiar. sp.raw?~dhwos~1. 
Dlatego znajomy lekarz, który miesz~a w mewlelki.eJ ?Sa~Z1e, 
załatwił sobie pozwolenie na dwa Plstolety, dla sleble l dla 
żony. Gdy odwiedzam go pokazuje mi je, proponu~e nawet 
wspólne strzelanie. Mam wrażenie, że jest opętany ldeą wy-
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mie~ania spr~wiedliwości na własną rękę, jeśli będzie tylko 
okazJa. Oboje są lekarzami w niewielkiej osadzie, ona 
prowa.dzi ~~rodek z?rowia, on renomowany chirurg, są więc 
co najmnIej tak blIsko Pana Boga jak miejscowy ksiądz, a 
~oże nawet i bliżej? Nic dziwnego, że czuli się bezpiecznie 
Jak u tego Pana Boga za piecem, na dodatek podwórka 
strzegły dwa ,:ilczury, a samochód stał zablokowany na kilka 
sl?osobów. A Jednak pe:wnego dnia zastali pusty garaż. Zgod­
nIe z nowym obyczajem porywacze samochodu zażądali 
okupu. Ona spotykała się z nimi kilka razy, targując się o 
cenę· Doszło nawet do pewnej zażyłości, całowali ją w rękę. 
Ach, te nasze szarmanckie zwyczaje, nawet nasza mafia jest 
~zlachecka. W końcu powiadomili jednak policję. Ustalono, 
ze ?a gang~t~rów zost~nie zastawiona pułapka, będą schwy­
tanI w chWIlI wręczanIa okupu. W akcji brało udział kilka­
naście samochodów i helikopter. Jakże znamienne, że wszyst­
ko odb}";ało się w wielkiej konspiracji przed policją miejsco­
wą, akCję przeprowadzała specjalna antyterrorystyczna 
brygada z wojewódzkiego miasta S. Ona jechała samochodem 
~ towarzystwie.p~licjanta-antyterrorysty, który udawał kolegę 
kierowcę· Za nImI, z dala, sunęła policyjna obstawa. Ale mi­
mo .~gażowania wielkich sił lądowych i powietrznych, w 
chwtł~ wrę~zania okupu E. i towarzyszący jej funkcjonariusz 
ZOS~~I samI, obstawa gdzieś się zagubiła. Nie wiedząc o tym 
polIc!an~ zaatak0w:ał bandytę - był tak zaskoczony, że nie 
brOnIł SIę· E. mUSIała sama wiązać mu ręce sznurowadłami. 
A wtedy on niemal się rozpłakał, "jak pani, taka uczciwa 
osoba, mogła nas tak oszukać. " . 

Odbył . się 'p'roce~, skazali tylko pojmanego, który był 
zapewn.e najmnIej :wazną w gangu osobą. A oboje lekarze żyli 
przez. kilka lat w nIepokoju przed zemstą. Przywożono potem 
do nIch ludzi, by zachęcić ich do współpracy z policją w 
przy~adku po~ań samochodów, mieli więc trudną sytuację 
po t~J p~ygodzI~, tak naprawdę to powinni ludzi zniechęcać. 
S~nll ~~er~, .. ze po raz dr~gi nie zdecydowaliby się po­
wIadomIc polICJI .. I?la~ego ludZIe z regUły nie ryzykują i płacą 
haracze, o ~ym JUZ pIsałem w poprzednim tekście. Istotnym 
~owo~e~ Jest przekonanie, na prowincji jak widać zasadne, 
ze polICja współpracuje z gangsterami. 

Nieudolność naszej policji potwierdziła nieudana akcja 
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łapania tygrysów, które uciekły z cyrkowej klatki. Sfilmowany 
dramat pokazały telewizje całego świata. Nasi funkcjonariusze 
biegali po Warszawie jak na safari i przez pomyłkę zastrzelili 
weterynarza, który próbował uśpić drapieżnika. T o był 
spektakl, którego mógłby nam pozazdrościć nawet Neron. 
Wiadomość sprzed kilku dni - w sądzie, w Zielonej Górze, 
oskarżeni bandyci siedząc na sądowej ławie, nagle ujawnili w 
dłoniach granaty i pistolety. Doszło do rzezi. Mamy więc 
niezwykły precedens. Teraz już wiadomo, że w ramach wy­
miaru sprawiedliwości wszystko jest możliwe. 

A wczoraj , pisząc bardziej precyzyjnie, wczoraj w 
stosunku do tej ostatniej kropki, pani Jola - szefowa pro­
mocji w mojej firmie, wsiadała do samochodu, tam gdzie ja 
zwykle parkuję. Sama nie wie kiedy dostała cios w głowę. 
Wrzucili ją do jej wozu i zabrali torebkę. Wszystko działo się 
pod wyciągniętą dłonią wielkiego pomnika żołnierza spod 
Lenino. Jakimś cudem ten pomnik uniknął rzezi pomników 
po roku 89. Idzie więc nadal z tą wyciągniętą dłonią z Pragi, 
w zamiarze by przekroczyć Wisłę i dalej na Berlin. W czasie 
Powstania ten żołnierz nie pomógł powstańcom. I teraz nie 
pomógł pani Joli. . 

Jako rzetelny kronikarz notuję jednak, że na komendZIe 
policjanci zachowali się poprawnie, nawet wysłali patrol do 
mieszkania okradzionej, by sprawdzić czy bandyci nie próbują 
skorzystać ze zrabowanych kluczy. 

Nie chcę kreślić obrazu miasta okupowanego. Ale z każ­
dym rokiem jest jakby goręcej. Po raz pierwszy gdy biorę 
większą sumę w banku, idę z tym dobrem jak filmowy cow­
boy ulicą miasteczka opanowanego przez rewolwerowcó:w. 
Ale nadal wieczorem wychodzę z domu bez duszy na ramIe­
niu, chociaż bez wahania przyjąłbym zezwolenie na pistolet. 
Kolega malarz nosi w chlebaku nóż, kilku innych znajomych 
ma pistolety na gaz. Specjaliści nieustannie nas pouczają, by 
w razie napadu nie bronić się. Tak oto Warszawa staje się 
coraz gorszą dzielnicą Nowego Jorku, tego sprzed lat. I do­
prawdy, nawet policja nie wierzy w statystyki, które mówią, 
że w Paryżu, czy Londynie jest więcej napadów. U nas bardzo 
wiele przestępstw jest nie zgłaszanych. Coraz częściej mówi 
się o tym w mediach, ale każdy wie, że żyjemy w czasach gdy 
tak wiele można powiedzieć, a tak niewiele zrobić. Dyskusje 
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polityków na temat przestępczości, zawsze stają się przerzu­
caniem na siebie win po linii partyjnej. I potwierdzeniem 
bezradności. 

Mam nie tylko coraz większy problem, by zaparkować 
samochód przed domem. Jeszcze większy, by rano nim od­
jechać. Parkuję na chodniku zgodnie w przepisami, ale mimo 
zakazu zatrzymywania się na jezdni stoi tam sznur zapar­
kowanych samochodów blokując wyjazd tym z chodnika. 
Dzwonię kilka razy do straży miejskiej z prośbą o inter­
wencję, ale nikt nie przyjeżdża. A przecież mogliby wlepić 
setkę mandatów. Zaczepiam uliczny patrol, trzech młodych 
policjantów i użalam się im na tę miejską straż, policjanci nie 
mają uprawnień do karania mandatami nieprawidłowo 
zaparkowanych wozów. Wspólnie obliczamy, że jak okiem 
sięgnąć stoi tu z dziesięć tysięcy złotych dla miasta. Ale jak 
widać, nikt nie chce tych pieniędzy. T o też jest jakaś forma 
słabości państwa. Podobno parkometry, którymi została 
obstawiona Warszawa przynoszą straty, chociaż trudno w to 
uwierzyć. Okazuje się, że mandaty nie są uiszczane przez kie­
rowców, już wiedzą, że miasto nie ma środków by egzekwo­
wać kary. 

Co kwartał donoszę o szkodach jakie ponosi mój 
samochód, wydany na łup ulicy. 

Próbowano mi go ukraść, ale podrobiony kluczyk złamał 
się w zamku, zostawiłem go tam na pamiątkę. Wybito mi 
bezmyślnie szybę, co niedawno opisałem. W dniu gdy 
wróciłem z zagranicy utraciłem boczne lusterko. Samochód 
stał na chodniku przed domem, a z lusterka został smutny 
strzępek. Za wycieraczką znalazłem małą karteczkę, domyślam 
się, że to wiadomość od świadka zdarzenia, przechodnia. "To 
był autobus linii 167, nr 7501, o godzinie 18.00." Poczułem 
wzruszenie, oto piękny obywatelski akt, szkoda, że piękny w 
połowie, świadek nie podał telefonu, nazwiska, więc nikt mi 
takiego świadka nie uzna. Ale takie czasy, że nawet nasze 
ładne akty obywatelskie są połowiczne. Jadę na pobliską 
komendę, jakże okrutnie przeze mnie niedawno opisaną, przy 
okazji tej wybitej szyby. Ale to jest już inna komenda, po 
remoncie, zamiast izby przyjęć w postaci otworu przypomi­
nającego otwór wydalniczy jest lada wystawowa, za którą 
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krząta się elegancka pani policjant, ma gra~atowy sw:ete.rek i 
policyjną plakietkę dumnie ~ozkołysan~ mlędzy pohCYJny~ 
biustem. Opisuję jej zdarzeme, pokaZUję ~arteczkę, ona t~z 
wydaje się nieco wzruszona tym obywatelski~ ,aktem, ~e mc 
nie da się zrobić, nie ma świadka. Mogą splsac prot~koł, ~e 
wiadomo, że nie opłaca mi się korzystać z .ubez~lecze.nla, 
stracę zniżkę. Jeszcze przez ch:,il~ delektuję. Slę zmlaną Jak~ 
zaszła ma komendzie i łudzę Slę, ze taka zmlana f~rmy mUSl 
jednak, choćby nieznacznie, wymu.sić zmianę treś~l. . 

Po destrukcji lusterka cała sena katastrof. NaJPlerw WJ­
siada mi oko, jakaś wirusowa infekcj~ (~,en t~kst WlęC 
powinien nosić tytuł "widziane jednym okiem , a me "Z ~ko­
sa"], potem psuje mi się automaty~zna s~kretarka, a mój ~b 
ujawnia, że ma piwnice gdzi~ coś. ,Slę. pSUJe. ~rod~ony ra~Jo­
nalizm zmusza mnie by stwlerdzlc, ze ta sena to Jednak ~es~ 
zbieg okoliczności, a nie prucie się rzeczywist~ści, .:,e ~me l 
wokół mnie. Piszę o tym, by wyciągnąć z tej seru wm~sek, 
optymistyczny i pesymistyczny. Optymis~czne jest to, ze. te 
nieszczęścia są niewielkie i widoczne, czyh są. lep~ze o~ w~el­
kich nieszczęść ukrytych, które tylko przyczalły Slę· Nlewlel­
kie nieszczęścia ujawnione, nie dają miejsca na. skok tym 
ukrytym drapieżnikom, tak przyn~jmniej się ~da)e. ~u trze­
ba jednak zauważyć, że te wszystkie małe u~terki clała l prze~­
miotÓW mają jednak też konkretny ~~mar ~n~sowy,. m~ 
chcę narażać się na zarzut małostkowośCl l pubItczme wyItczac 
ile musiałbym napisać tekstów, do Kultury, czy nawet do Po~ 
lityki, aby spłacić lusterko, zą~, oko, ~~praw,ę aut?ma~czne~ 
sekretarki. Jak więc żyją ludzle zarablająCY sredn.lą kraJow~. 
Nawet, jeśli nie mają samochodu i a~to~~tyczn~J sekretark!, 
zwykle posiadają oczy i zęby. Odpow:e~ J~ ~ob.le radzą, ~l~ 
powinna być retoryczna. Spora ~zęśc ":lelkieJ . mem.oralnosc~ 
naszej demokracji leży w tym, ze uwazamy, ze ~dy mUSl 
sobie radzić sam. I kropka. Znajoma, która była medawno ": 
ciąży, opowiada mi, że właśn~e dożY:'~ swych lat obyc~J 
przepuszczania w kolejce koble.t V-:. Clązy· Inna spra,:~' ze 
rzadkością są dzisiaj kolejki, a l clę~~rnych ~oraz mmeJ" to 
bardzo niepraktyczne być dzisiaj w Clązy. J,es~ Jednak ;vrrazna 
tendencja, aby kobietę w ciąży t~ak~owa~ J~. ~ogos, kto z 
własnej woli i winy wziął przed sleble cos Clęz~ego do no­
szenie. Skoro tak, to niech sobie teraz z tym Stolo 
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~ a . ~ar~, ty~ razem do Włoch. Mamy dosyć 
austriackiej ';Ieprzowllly. Ale spotkała mnie duża przykrość. 
Odkrywam, ze pasty, które tak lubię, nie są we Włoszech le­
piej przyrządzane, niż te, które robi świetny kucharz w bu­
fecie firmy gdzie teraz pracuję. To, że w taki sposób odpadają 
?am kolejne przyjemności wizyt w tym lepszym świecie, to 
Jednak jest optymistyczne. 

~an Vito di Cadore, małe miasteczko w pobliżu słynnej 
C?rtllly ~'~~e~zo. ~de~o dnia inne szczyty i wyciągi, o 
tej porze !ezd:~:I Się w naJwyzszych partiach Dolomitów, niżej 
~aczyna SIę .:VlOsna. Okazuje się, że we Włoszech, podobnie 
Jak w AUStfll, Polacy zaczynają dominować na stokach. Pełno 
ich ~eż w. Wenecji, gdzie jedziemy na dzień robiąc przerwę w 
n~rcI.u:skich ~zaleńsn:ach. Rozmawiam z kilkoma przewod­
nIkamI polskich wyCIeczek. Potwierdzają to, co ja podejrze­
wam od dawna. Polacy jedynie stwarzają wrażenie, że są to­
warzys~ . nacją, de.klarujemy towarzyskość, gdyż zapewne 
?ardzo JeJ. potrzebuJemy, ale mamy problem z komunikacją 
I ~oope~acJą w grupie. Czy nie jest to związane z tym, o czym 
pIsał W~told Gombrowicz, że my mamy problem z formą i 
formarru, a to one są narzędziami nawiązywania kontaktu. 
Kiedy kierują,! ~ols~ ~ci.eczką próbują dokonać integracji 
gru~y, org~~I~UJą Jakies lllt~gracyjne spotkanie, choćby 
wspolne WYJSCIe do lokalu, nIe przychodzi prawie nikt. U 
Szwedów słynnych z samotniczej natury, zaskakiwała mnie 
zawsze umiejętność zespołowego bawienia się i integrowania, 
ale zawsze wedle wcześniej ustalonych reguł. Ich samotność 
potrafi więc znajdować sobie kolektywne naczynie. Zapewne 
dlatego w Szwecji jest bodaj najwięcej chórów na świecie. 
Pols~ indywidualizm potrzebuje grupy by się popisać, ale 
g?rzeJ, nawet c~kiem źle jest ze współpracą. I nie przypad­
kiem w sytuacjach towarzyskich tak potrzebny jest nam 
alkohol. 

We Włoszech, podobnie jak w Austrii, uderza kulturalne 
zachowanie się rodaków, jakby na granicy następował odsiew 
ch~mstwa. I jakby nagle objawiała się ta inna Polska, euro­
peJska, kulturalna, o której na co dzień marzymy. Czy ta 
nowa, kulturalna Polska ma dosyć siły by przetrwać zalew 
c~ams~a i pociągn~ć kraj? Nie wolno jednak budować łatwej 
SIelanki. PrzewodnIcy opowiadają mi, że nasi rodacy są 
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świetni, dopóki jest świetnie. Niezwykle ła.two ~ają pre~ensj~, 
że np. nie jest tak luksusowo w hotel~ J~ SIę spodzIewalI, 
mają czasami zdumiewające wymaganIa I łatwo kapryszą· 
Pretensje to nasza specjalność. A przecież ~o:vinna nas z:har-
tować historia. Broniliśmy się uruchamIająC mechanIzmy 
godnościowe, jak pięknie to zjawisko ubrali :' sy~bol~ i 
metafory nasi romantycy. Byliśmy więc ofiaramI, al~ Jak WIa­
domo, wyjątkowymi, kolejny naród wyb~.any. DO~Iero t~r~;z 
boleśnie oduczamy się myśleć w kategofll "nam SIę nal~y . 
Ale te wymagania mają też dobrą stro.nę: fi~my, t~z te 
turystyczne, żyją w strachu przed SWOImI klIentamI, to 
wymusza trzymanie się pewnych sta~d~rdów. . 

A powrót do kraju jest nadal doswIadczenIem .przykrym. 
Przyznam nawet, że zaskakująco przykrym. PewnIe dlatego, 
że już nam się wydawało, że skoczyliśmy tak d~eko do 
przodu. Nawet jeśli skoczyliśmy" .to este~kę zosta':,Ia.my na 
boku. To prawda, coraz bardZIej gładkie są przeJscIa gra­
niczne, w drodze powrotnej nikt nie sprawdzał nam paszpor­
tów. Ale zabiedzony krajobraz zaczyna się już w Czechach. 
W Polsce ujawnia się na poboczach szpaler śmieci, nieze­
branych po stopieniu śniegów. Tu i tam w tych. śmieci~ch 
przebierają się do pracy przydrożne prostytutki. Uwazny 
obserwator od razu po przekroczeniu granicy poczuje słabość 
czy niechlujstwo tego państwa. Mówią o tym c~lOćby s.zyldy: 
reklamy, billboardy, stawiane i wieszane wszędZie, bez zadneJ 
reguły. Tak samo niechlujnie prowadzi się tu samocho~y: 
Pietwszy zajazd zatłoczony, jedna toaleta zepsuta, :' drugiej 
nie ma lustra. Potem ta równina, jakby ktoś ten kraj prasował 
przez dwieście lat żel~kiem histori~, ~ potem nies~częś~i 
mieszkańcy przykucnęh w potrzebie i tak narodZiły Się 
szpetne domki. Stacje benzynowe wydają się ~!ć p~yczó~­
karni wyższej cywilizacji w tej niechlUjnej barbaru. ~ozna Się 
pocieszyć, że za chwilę rozzielenią się drzew~, zapr.oJekto,:~ne 
przez najlepszego architekta naszej planety i będzie ładnIeJ. 

Przyrost lat zaczynam czuć jak odcisk, który czasami 
uwiera boli, ale zdarza się, że nie czuję że istnieje. Stąd 
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czasami wrażenie, że to się da usunąć przy pomocy CWIczen 
w siłowni, korzystne jest udawanie, że nic się nie dzieje, 
unikanie fotografii, zaglądania w głąb lustra. Jeśli to wszystko 
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zawiedzie m~żna jes:cze pogo~zić się z, prawdą, której nie 
trze~a patrzec w tęczowkę, a w zrenicę. Zrenica jak wiadomo 
to nIe czarna pestka a tunel, który łączy nas z kosmosem. 
. Czas poruszał mnie od dziecka, zawsze miałem chorob­
h~ą wrażl~wość na jego upływ. Teraz żyję więc w trakcie 
meustanneJ ka.tastr?f)r, oczekiwałem jej więc czuję, że po 
prostu .wrpełmło SIę· I to jest nawet pewna ulga. Jestem 
Jednak Jakże częs~o w k~nfuzji. Liczby mówią jak wiele czasu 
upłynęło, . ale mOJe OsobIste wewnętrzne miary są odmienne. 
~ardzo wle!u rze~zy nie pamiętam. Coraz częściej zdarza się, 
ze ~~Y. ktos ~~Je .fragmenty moich tekstów, to dałbym się 
Z~bIC, ze to nl(~ Ja p}s~em, zwykle nie ma wstydu, już częściej 
me . m?gę U':I~~C, z; potrafiłem coś takiego pomyśleć i 
n~plsac. Ale Jesh wyrazme pamiętam jakieś zdarzenie sprzed 
kil~unastu lat, to zwykle czuję całym sobą, że to było kilka 
dm temu. 

. . Ursynów, wielka dzielnica Warszawy, kalekie dziecko 
Id~I. Le Corbusiera - miasta ogrodu, staje się dla mnie 
mIejSCem metafi~ycznym .. W .kilku wymiarach. Tam przez 
rok ukrywałem SIę w stanIe wOJennym. Dzisiaj w tę prefabry­
kowaną,. klock~watą arc~itekturę z lat 70-tych wkraczają 
budynki no~eJ generacJI, powstają kondominia, centra 
?andlowe, WIlle, to wszystko zagęszcza się, ale w zdumiewa­
jąco chao~czny sposób. Ta dzielnica przecież nie powstawała 
n~ tradYCYJnym planie, była świadomym odejściem od idei 
uhcy, a to. o~ało się zabójcze dla istoty miasta. To, co się 
teraz rodZI, Jest chaosem, kakafonią stylów, jakby ktoś w 
~ubku p~trząsnął kośćmi ro.zmai~ch zwierząt z różnych epok 
l .rz,ucał Je na stół.. To me moze dać harmonii, powstaje 
WIrowka nonsensu. 

Stoję przed oknem mieszkania poety, prozaika Tadeusza 
Nowaka. ~ak to możliwe, że od tylu lat nie żyje? Przecież 
przed c~~dą w mro~ch sta~1U wojennego, były u niego we­
sołe . popIJawy, czasamI z udzIałem sąsiada, księdza proboszcza, 
~ tez wdowy po słyn~ym pisarzu, która potem okazało się, że 
Jak? . agentka, ~B. mIała pseudonim Ewa. Dotykalność tej 
mOJeJ . pewnoscI, ze to było tak niedawno. A minęło 20 lat. 

W tym te~ci,e, mniej ?iż ~~kle polityki. Jej nie daje się 
już po prostu Jesc. Jakies WIelkie zaparcie AWS-u i Unii 
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Wolności, niemożność wyłonienia konkurenta dla Aleksandra 
Kwaśniewskiego do prezydenckich wyborów. Każdy już wie, 
że tego nie da się ładnie z Kwaśniewskim przegrać. Zrozpa­
czona grupa intelektualistów pisze petycję proponując na 
prezydenta Andrzeja Olechowskiego. Jest przystojny, wysoki, 
dobrze mówi, rozsądny, inteligent. To bardzo dużo jak na 
naszą polityczną scenę. Jak widać za dużo. I nasza polityczna 
scena Olechowskiego nie chce. Ale ludzie mi bliscy, którzy 
znają bliżej Olechowskiego twierdzą, że on jest tylko rozbu­
dowaną atrapą, która ukrywa brak charakteru. A ja myślę, że 
jeśli Olechowski tak dobrze udaje, że posiada charakter, to 
może jednak się nadaje? W czasach PRL-u miał jednak 
współpracować bodaj z gospodarczym wywiadem, więc ta 
bardziej prawicowa prawica go nie poprze. Marian Krzaklew­
ski obnosi swoją decyzję, startować czy nie, jak nabożna 
dziewica cnotę. Jest kilka kandydatur w najwyższym stopniu 
humorystycznych. A co jakiś czas na scenę wyskakuje Lech 
Wałęsa. Zaden kabaretowy aktor nie byłby w stanie lepiej 
ośmieszyć Wałęsy, niż on sam to robi. 

A prezydent Aleksander Kwaśniewski znowu schudł. I za­
wetował idiotyczną ustawę zakazującą pornografii. Bardzo 
słusznie. Obawiam się, że ani Wałęsa, ani Olechowski jako 
prezydenci nie ośmieliliby się. 

Porusza mnie kolejny tom dzienników Zofii Nałkow­
skiej. Obejmuje lata 1945-1948. To niezwykły zapis me­
chanizmów zniewalania umysłów intelektualistów. Napisałem 
o tym większy tekst do innego pisma i nie chcę się powtarzać. 
Wspomnę tylko, że ten dziennik niezwykle żywo przekonuje, 
że można było wejść do piekła, szczerze myśląc, że wchodzi 
się jedynie do czyśćca, obok którego być może jest nawet raj. 
Mechanizmy zniewalania umysłu znak?micie uchwycił 
Miłosz w swoim "Zniewolonym Umyśle". Zal mi intelektual­
nie tych, którzy zarzucają Miłoszowi, że dorobił psychologię 
do tego, co było tylko podłością, konformizmem i strachem. 
Właśnie dziennik Nałkowskiej ukazuje nam dzień po dniu, 
jak podstępnie działał mechanizm uwodzenia, oszukiwania, 
omotywania ludzi przez komunistów i jaki był proces samo­
oszukiwania się, dokonywany nawet przez ludzi szlachetnych. 
Zofia Nałkowska była przecież piękną osobą, o ileż ładniejsza 
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duchowo od Dąbrowskiej. Po latach zbrodni i niewoli, przy­
szła jednak nowa zbrodnia i nowa niewola. I paradoksalnie, 
im ktoś był bardziej inteligentny i moralnie wrażliwy, tym 
zręczniej sam się oszukiwał. Pomagali mu inni wielcy. Ci 
mniejsi myśleli, skoro nawet Nałkowska w tym jest, to nie 
może to być niemoralne. Nałkowska z kolei patrzyła na sta­
rych, wielkich, skoro oni ... ? I tak zamykał się pierścień. Jak 
nie dodać do tego tygla pychy artysty? Kto z ludzi sztuki jej 
nie ma? A pisarzom dawano nie tylko mieszkania, też pole 
do druku i publiczność. Zdumiewające jak wtedy tłumiono 
prawdziwe myślenie na rzecz powiedzmy "myślenia odwrot­
nego i niepełnego" . 

Ale paradoksalnie, co innego najbardziej mnie poruszyło 
podczas lektury tego dziennika. Odkryłem nagle, że ja teraz 
lepiej rozumiem mechanizmy zniewalania niż kiedyś, lepiej 
nawet niż w czasach gnilnego PRL-u. Czas wolności i budo­
wania kapitalizmu, ujawnił niespodziewane i nowe me­
chanizmy zniewolenia, chociaż bardzo odmienne od tamtych 
zbrodniczych, ale jednak jakoś do nich porównywalne. I po­
dobnie jak wtedy, z jakże rozmaitych charakterów, nawet ze 
słynnych nonkonformistów, nowy walec wielkiej zmiany two­
rzy podobnych do siebie konformistów. Popatrzmy na naszą 
scenę polityczną, a też na konformizmy artystów i krytyków. 
I podobnie jak po wojnie, po roku 89 nastąpiło rozprzęg­
nięcie norm moralnych, gdyż nowy świat budowany jest na 
zdruzgotanym starym. I też wydaje się, że nie ma alternatywy, 
chociaż porażają nas tak liczne niegodziwości drogi, którą 
idziemy, w przekonaniu, że wiedzie ona ku dobremu. Nawet 
naj młodsze pokolenie, nieskażone pamięcią przeszłości, czyta­
jąc te zapiski z innej planety, poczuje złowrogi dreszcz - czy 
diabeł nowej rzeczywistości, bez sierpa i młota, ale przebrany 
za szczura wielkich finansowych namiętności, nie jest tylko 
krewnym tamtego? Nie jestem jednak tak naiwny by władzę 
pieniądza zrównywać ze stalinizmem. Porusza mnie tylko 
podobna siła mechanizmów, i że krzewi się podstępnie jakaś 
nowa forma totalitaryzmu, oprawiona w ramy wolności. 

Nasza nowa moralność dopuszcza już niemal wszystko, . 
jeśli można na tym zarobić. Ze znanych aktorów już chyba 
tylko kilku czegoś nie reklamuje. Obniżanie standardów w 
sferze "wypada nie wypada" jest tak gwałtowne jakby zerwała 
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się winda. W sytuacji powszechności tej katastrofy, jeśli ktoś 
zachowuje się odmiennie, nie jest to zauważane. Ja też idę n~ 
kompromisy, na jakie nigdy nie szedłem, ale czasamI 
wykonam jakiś gest, chociaż wiem, że nie będzie zauważony, 
robię to dla siebie. Ale widzę śmieszność tej zabawy ze sobą· 
Pytanie, czy ten proces parszywienia, przy coraz bardziej 
luksusowym opakowaniu fragmentów naszej rzeczywistości 
zatrzyma się wkrótce, czy posuwać się będzie dalej? Jakie są 
mechanizmy obronne naszego zbiorowego organizmu? Jaka 
jest prawdziwa siła moralna Kościoła? Sąsiad Ł. który ch.ad~ 
na mszę do kilku pobliskich kościołów, opowiada mI, ze 
wysłuchuje tam kazań w ramach pokuty. Skarży się, że na 
ostatnim kazaniu ksiądz ogłosił, że Grecja starożytna i Rzym 
upadły przez pedalstwo. 

SMECZ 
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Nie daje mi spokoju pytanie, co się stało - żeby użyć 
dziennikarskiego zwrotu - z "naszą klasą", czyli z Polakami 
rodowodem z Solidarności, którzy dochrapali się władzy. Gdy 
tylko wejdą na jej pierwszy szczebel, przemieniają mentalność. 
Pęcznieją; tracą miarę i podstawowe poczucie przyzwoitości'. 

Redaktor Giedroyc napisał do mnie w liście: "o przy~ 
zwoitości to niech już pani zapomni ... " Ale gdy nie m 
przyzwoitości, to co zostaje? Kim się stajemy? Trudno mi 
przyjąć, że wszyscy są cynikami; nie są nimi. Oni po prost~, 
pnąc się ku górze, zatracają rozumienie pojęcia "przyzwOi­
tość", jak himalaiści tlen. Im się wydaje, że są w porządku. 
Oni mieć muszą - wedle Urbanowej zasady: "rząd i tak się 
wyżywi", a reszta, a naród, no cóż, państwo jest niebogate, 
więc niech naród trochę pocierpi niedostatek. 

4 
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Najpierw myślałam: spadek po komunizmie; homo so­
vieticus, trzeba odczekać. Wejdziemy w normalność. Ale po­
kolenia mijają i nie wchodzimy. Wedle statystyk Polska ma 
44. miejsce w korupcji na całym ś w i e c i e . Za Mongolią, 
Kostaryką i Namibią. (Może Mickiewicz wizjonersko to właś­
nie miał na myśli wymieniając swoją tajemniczą liczbę?). 44 
to wysoka pozycja, biorąc pod uwagę wszystkie małe 
dyktatury Mryki, Azji czy Ameryki Południowej. 

Nie chodzi mi o afery o mafijnym podłożu, niech się ni­
mi zajmuje policja. Myślę o ludziach mających o swojej oby­
watelskości wysokie wyobrażenie. Fakt, że media co rusz de­
maskują to wyobrażenie przytaczając ich zachowania, nie 
psuje im humoru. Jak tylko wskoczą na stanowisko, ogarnia 
ich dziwna przemiana - przenoszą się do strefY, gdzie panują 
odmienne zasady. Za komuny nie być partyjnym, znaczyło 
skazanie się na margines. Dziś podobnie. Dziś bezpartyjny 
lub nie-radny należy do tej gorszej części społeczeństwa. (Nie 
mówię o ludziach interesu, bo to osobna kwestia). 

Chwilami odnoszę wrażnie, że - wymachując demokra­
tyczną chorągwią - jakiś wehikuł czasu przeniósł nas do epoki 
feudalnej, kiedy w Polsce istniały stany, które wszystko róż­
niło: status prawny, posiadanie, wykształcenie, wygląd, strój , 
język, obyczaj. Mimo krzywdy, tamten podział wydaje mi się 
czystszy i klarowniejszy od obecnego, bo każdy przynajmniej 
wiedział co "wolno wojewodzie". Dziś "wojewoda" wie jed­
no: powienien "chapać" dużo i szybko, bo czas żniw będzie 
krótki. Zbiór należy do partii przy władzy, ale moją partię 
może za chwilę wykosić partia przeciwnika, która zmieni żni­
wiarzy na swoich. Ot, cała filozofia życiowa. 

Takie podejście, praktykowane u nas od lat, niezależnie 
od rodowodu politycznego, zrodziło podział na dwa społe­
czeństwa: to, które bierze, i to, które ma łożyć. Podział nie­
bezpieczny tym bardziej, iż biorcy - żyjąc we własnym odręb­
nym świecie - nie bardzo zdają sobie sprawę z następstw. 

Przykłady na chybił trafił. , 
Zdarzyło się, że radny warszawski z dzielnicy Sródmieś­

cie, nawiasem mówiąc, szef komisji mieszkaniowej, wywodzą­
cy się z ZChN-u, a więc z grona, któremu z ust nie schodzą 
hasła o moralności, otóż zdarzyło się, iż ów radny, roz­
wiódłszy się i zostawiwszy żonie mieszkanie, niezwłocznie 
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zwrócił się o przydział nowego lokalu dla siebie z puli komu­
nalnej. Wobec głodu mieszkaniowego, mieszkania komunalne 
są, jak wiadomo, przeznaczone dla naj biedniejszych z bied­
nych. Dla inwalidów, pogorzelców, ludzi z walących się ka­
mienic. Wiadomo również iż gaża radnego, wraz z rozlicz­
nymi dodatkami, stawia go w położeniu ludzi zamożnych, 
ludzi "z tamtej strony", którzy jednym telefonem mogą sobie 
wynająć lub kupić mieszkanie po cenach rynkowych. Nie 
uczynił tego jednak nasz radny, lecz z otwartym czołem po­
prosił o mieszkanie bezpłatne . Byłby je dostał, gdyby w ostat­
niej chwili przydziału nie zablokował prezydent Piskorski. 
Jednak radny nie zrezygnował: podstawił nową żonę o innym 
nazwisku i przydział na mieszkanie otrzymał. 

Radni gmin nadburzańskich zaliczanych do naj uboższych 
w kraju, zafundowali sobie pielgrzymkę do Włoch na koszt 
budżetu gmin i w "czasie pracy", to znaczy, nie naruszając 
urlopu. W programie był Rzym, ale pielgrzymowali również 
na Capri i do Neapolu. Gdy czyn ich nazwano po imieniu, 
czyli okradaniem własnych obywateli, zapałali świętym obu­
rzeniem: "nam też się coś od życia należy. " 

Ci ludzie są w większości katolikami, ostentacyjnie de­
monstrują wiarę w obrzędach liturgicznych, w hasłach, w 
nawoływaniach do stawiania świętych pomników. O ile daw­
niej feudał fundował budowle sakralne, o tyle teraz żąda, 
żeby czynili to wasale, czyli podatnicy. 

Mazowiecka Kasa Chorych zafundowała sobie siedzibę w 
jednym z naj okazalszych gmachów Warszawy, zwanym 
Colosseum. Musi zapłacić za ten lokal o powierzchni siedmiu 
tysięcy metrów kwadratowych 22 mln zł. czyli ponad pięć 
mln dolarów. Dla dwustu urzędników. Była upatrzona odpo­
wiednia siedziba niedroga, ale szef rady nadzorczej Kasy i 
zarazem senator, Adam Struzik (ZSL), zadecydował inaczej , 
tłumacząc w radiu, że waga problemu wymaga okazałości 
siedziby. "Mało na słup nie wpadłem" - powiedział mi lekarz 
jadący autem i słuchający tych słów. 

Chirurg, który kontrolował mi oko po zdjęciu zaćmy po­
informował mnie, że termin oczekiwania na zoperowanie 
drugiego oka wzrósł do roku, gdyż Kasa obcięła fundusze na 
ten zabieg. Po Polsce będą się snuli półślepcy. Ubolewałam, 
że zwłoka utrudni mi pracę przy komputerze. "Mnie też -
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odpowiedział w gniewie. - Nie przy komputerze, ale przy 
operacjach. A chciałbym jeszcze pooperować, p6ki mogę ... " 
Zawodowy wiek chirurga biegnie szybciej niż innych. 

Wielka jest gorycz lekarzy na poczynania Kas Chorych. 
Z innej beczki: kultowy pieśniarz, Enrique Iglesias, je­

den z najlepiej opłacanych na świecie, dał koncert w Polsce 
w telewizji publicznej, czyli na koszt abonentów. Indagowane 
kierownictwo odpowiedziało bez cienia zażenowania, że 
przecież pr6cz rozrywki można w nim było dostrzec wartości 
intelektualne. Na tę wieść, ktoś zadzwonił do radia: "Co?! To 
ja sobie chyba lupę kupię!" Coraz częściej telewizja publiczna, 
kt6ra ma przecież inne cele niż komercyjna, podejmuje z nią 
rywalizację na polu czystej rozrywki. Jest to droga po linii 
najmniejszego oporu, chociaż kłóci się z nią cel. Telewizja 
publiczna mogłaby się pogłowić, jakby widza przyciągnąć ina­
czej. Tak jest wszędzie, w USA na przykład, z bardzo dobrym 
skutkiem, mimo że nie ma w niej reklam, co dla wielu wi­
dz6w stanowi ulgę nie do przecenienia. A tak na marginesie: 
czy roczna gaża prezesa telewizji publicznej bez premii kwar­
talnych i rocznych nagr6d musi w Polsce wynosić ponad 100 
tys. (słownie: sto tysięcy) dolar6w? 

Honorarium Iglesiasa pokryłaby z pocałowaniem ręki 
kt6raś z telewizji komercyjnych za pomocą niezliczonej ilości 
jego nieletnich fanek, więc z jakiej racji zwykłych abonent6w 
obarczać tymi kosztami? 

Jeśli już jestem przy telewizji, to właśnie w tej branży szy­
kuje się nomenklaturowy skandal roku. Jego tw6rcą jest sły­
nący z efektownych jeremiad o "psuciu państwa", uważany za 
jednego z najlepiej zapowiadających się prawicowych poli­
tyków młodego pokolenia, Wiesław Walendziak. Wraz z gru­
pą otaczających go "pampers6w" tworzą prywatną, ogólno­
\crajową "Telewizję Familijną". Koncesja jest własnością led­
wie dyszącej franciszkańskiej telewizji "Niepokalanów", w 
kt6rą kapitał zainwestować mają cztery naj bogatsze spółki 
skarbu państwa (a więc praktycznie przedsiębiorstwa pań­
stwowe), takie jak Polska Miedź, Polski Koncern Naftowy, 
Polskie Sieci Energetyczne i PZU "Życie". Żeby było cieka­
wiej, statut "Telewizji Familijnej" został tak skonstruowany, 
że;: inwestorzy nie będą mieli naj mniejszego wpływu ani na 
linię programową, ani też na zarządzanie. Nic dziwnego, że 
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uprzednie próby zainteresowania "Familijną" poważ?ego 
biznesu z dziedziny medi6w spaliły na panewce. "Będziemy 
mieć wreszcie rzetelną stację" - zapowiada z entuzjaz~em 
rzecznik prasowy klubu parlamentarnego A WS, Piotr Zak. 
Ano, jeżeli pr6ba sprzeciwu ministra finans6w (właścicielem 
sp6łek Skarbu Państwa jest Ministerstwo Skarbu) zakończy 
się fiaskiem, to będziemy mieli stację jednej opcji politycznej 
stworzonej bez przetargu, za publiczne pieniądze pompowane 
do prywatnych kieszeni wedle najlepszych wzorów bananowej 
republiki. Warto zapytać, czy jeżeli "Familijna" splajtuj~, to 
komornik, zgodnie z koncesją, załomocze do furty OJCów 
Franciszkanów? 

• 
Czytałam w książce Stanisława Cata-Mackiewicza "His­

toria Polski od 11 listopada 1918 r. do 17 września 1939 r." 
(wyd. Londyn 1941 r.), otÓż czytam tam, iż Walery Sławek 
po utracie stanowiska miał zamiar zmienić kosztowne miesz­
kanie na Szucha na tańsze. Tamże, Cat-Mackiewicz wymienia 
i innych ówczesnych prominentów, którzy mieli kłopoty 
finansowe z wykończeniem domu (a domki bywały skromnej 
por6wnajcie je z dzisiejszymi pałacami!). 

Co stało się z naszym społeczeństwem? Co je tak odmie­
niło? I tak, w rezultacie, podzieliło? Odmieniła nas wojna 
hitlerowska, odmienił reżim komunistyczny. Ale żeby doszło 
aż do takiego podziału? 

Ostatniej rzeczy, kt6rej bym się po Polakach spodziewała, 
to pazerność. 

• 
Chleb. Pamiętam przedwojenne grahamki. Cudo. Jako 

dziewczynka-niejadka żywiłam się tylko nimi. 
Wojna zamknęła drzwi do dobrego pieczywa. W naszym 

domu panował chleb kartkowy, ciężko krajalna kleista glina, 
wydzielana przez mamę, bo przydział był niewielki. Z za­
zdrością patrzyłam na koleżanki, które jadły "nałęczaka" czyli 
chleb biały, dla nas niedostępny. 

Po wojnie poślizgiem powróciło dobre pieczywo. Na 



102 EWA BERBERYUSZ 

krótko. Z piekarni warszawskich zniknęło najpierw. W Kra­
kowie utrzymało się dłużej , a w Katowicach jadłam pyszne 
kajzerki jeszcze wtedy, . kiedy miasto przemianowano na 
Stalinogród. 

No, ale smak dobrego pieczywa powoli przechodził do 
historii. Ojciec kolegi syna, który był dyrektorem Zjednocze­
nia, jakiemu podlegały Domy Chleba, wielkie cementowe 
hale, które zajęły miejsce piekarni; otóż dyrektor tłumaczył to 
zupełnym pohańbieniem zasad wypieku: przyczerniona mąka, 
za zimne piece, za krótkie pieczenie. Chleb był gotowany, 
paskudny, stosunkowo tani i dostępny. Za Gierka doszło do 
tego, że chłopi masowo przyjeżdżali do miast i ładowali fur­
manki bochnami chleba, którym skarmiali inwentarz. Taniej 
im wypadało niż tradycyjną karmą. Wiadomo, gospodarka 
postawiona na głowie. Ciekawe, że w tym samym czasie 
Rosjanie i Litwini zachowali doskonałą jakość chleba: od nich 
się przywoziło po bochenku. 

Może nasze kury i świnie były zadowolone, ale ludzi 
wkurzała grzęznąca w jamie ustnej pajda bez smaku i aro­
matu. Starsi pamiętają, jak ówczesny minister do spraw cen, 
Zdzisław Krasiński (który potem poszedł w dyplomaty, zanim 
zdjął go Krzysztof Skubiszewski) z ogniem w oczach obiecy­
wał narodowi chrupiące bułeczki , które wnet zasypią rynek. 
Był to manewr mający uspokoić nastroje, i poniekąd zrobił 
swoje: perspektywa chrupiących bułeczek szalenie nas podnie­
ciła. 

Nie doczekaliśmy się ich do dziś. Owszem, mamy mnós­
two pieczywa wymyślnego: chleb ze śliwką, ze słonecznikiem, 
z kiełkami, rozmaitych maści i kolorów. Prywaciarze, którzy 
przejęli tę branżę, popracowali nad estetyką wyrobów, ale 
smak - podobnie jak wędlin - jest papierowy. 

Dziś chleb smakujący po polsku można kupić jedynie w 
Nowym Jorku na Greenpoincie lub w Chicago na "MiHo­
kach". 

Znalazłam w Warszawie budkę, gdzie zgodnie z modą 
napis głosił: "Pieczywo szwajcarskie", sprzedawali autentyczny 
razowiec; żaden Szwajcar takiego nie oglądał. Przyjaciółka za­
ciągnęła mnie do sklepu z szyldem "Pieczywo włoskie", ale 
też takie, jakiego żaden Włoch we Włoszech nie widział, 
czyli, można podejrzewać, że dobre. Poświadczała to stojąca 
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kolejka, obecnie, rzadkość. Towar wreszcie dowieziono i dwie 
młode ekspedientki rozkładały go w przegródkach, nie zwa­
żając na klientów. Kolejka rosła, czekaliśmy karnie w milcze­
niu. Nie wytrzymałam: "może jedna z pań będzie układać, a 
druga sprzedawać" - zasugerowałam. Odpowiedziało mi 
krótkie "nie!". Sytuacja żywcem z czasów komuny: pokorne 
czekanie wzdłuż chodnika aż rzucą towar. Dałam temu 
głośno wyraz mówiąc, że czuję się jak w dawnej epoce, kiedy 
sprzedawca był panem i władcą, a nabywcy przymilającą się 
gawiedzią. Wywiązała się rozmowa. O dziwo, kolejkowicze 
opowiedzieli się za obsługą, przeciwko nam i - sobie. Starszy 
pan powiedział: "godzinę stoję i nie narzekam, a panie 
chciałyby tak od razu". Ktoś inny: "panie tylko przeszkadzają 
panienkom ... " Rozejrzałyśmy się, niedowierzająco. Co to by­
ło? Tęsknota za tamtymi czasami? Istotnie, w kolejce przewa­
żali ludzie starsi. Przyjaciółka nie wytrzymała: "no nie, z ta­
kim nastawieniem to do Europy nie dołączymy!" - zawołała. 
Na co ekspedientki jednogłośnie odwarknęły: "Na szczęście 
jesteśmy w Polsce". 

Zastanawia mnie "etiologia" i długi żywot tego powie­
dzonka. Właściwie nie ma ono nic wspólnego z żadnym reżi­
mem. Powstało na długo przedtem, nim zaczęliśmy się ubie­
gać o przynależność do Unii Europejskiej. Patriotyzm? Ale 
jakiego chowu? Nie jest to bynajmniej bezmyślne zawołanie. 
Wymawiamy je z podkładem agresji. Co oznacza? Ksenofo­
bię? Niepodważalne zadowolenie z siebie? Głęboko zakorze­
niony, uwspółcześniony mesjanizm? 

A co do pieczywa, to wreszcie odstawszy swoje, zakupi­
łyśmy bułki zwane dawniej montówkami. Rzeczywiście 
dobre. Koleżanka kupiła dwie, ekspedientka nie powstrzyma­
ła się od komentarza: "tyle krzyku o dwie bułki! " "Tu już 
pani przeholowała" - powiedziałam. Wyszłyśmy, przyrzekając 
sobie, że noga nasza więcej w tym sklepie nie postanie. 

Szłyśmy, zastanawiając się, gdzie indziej dostać takie 
montówki, gdy podszedł do nas starszy człowiek: "bardzo pa­
nie przepraszam, ale tam - wskazał ręką - dają pierwszorzęd­
ną zupę. Wszędzie jadłem, ale tam najlepsza. Panie mają do 
niej prawo, bo panie są emerytkami!" - dodał tonem wy jaś­
ntenta. 

Podziękowałyśmy, człowiek oddalił się. Podniósł nas na 
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duchu po epizodzie w sklepie. Jeszcze Polska nie zginęła! Nasz 
"doradca" wyglądał schludnie jak na bezdomnego, jakim 
zapewne był. Sporo bezdomnych jest schludnych, nie wyróż­
niających się od reszty. Ale bywają i inni. 

• 
Smród bezdomnych. Ile się go "najadłam" w tramwajach 

i autobusach! Woniejący bezdomni są to ci, którzy przedkła­
dają "wolny stan" nad reżim, jaki obowiązuje w przytuliskach 
typu Marka Kotańskiego. Ci w autobusach śmierdzą niesa­
mowicie. Jest to smród trudny do zdefiniowania, ale nie­
znośny. Wokół nich robi się zaklęte koło. Nikt przy nich nie 
siada. Jeżeli ktoś przypadkiem zajmie sąsiednie miejsce, 
natychmiast wstaje, nawet gdy jest ścisk. Bezdomni siedzą 
spokojnie, zatopieni w myślach, drzemiący, obstawieni swoi­
mi torbami, nie wadzą nikomu. Raz, jeden wyjął z przepast­
nych łachmanów scyzoryk i metodycznie zdrapywał nim 
wrośnięty w ręce bród. Mądrze robił, mydło nie dałoby rady. 

W mediach trwa kampania o mydle. Że częste jego uży­
wanie może powodować grzybicę. Kąpiele, prysznice, baseny, 
ręczniki, wszystko to, jak się okazuje, może być grzybico­
genne. Polska zajmuje w grzybicy, jeżeli nie pierwsze, to 
jedno z pierwszych miejsc. W przysłowiach, na pewno. "Częs­
te mycie skraca życie" . Przecież to nasze, pradawne! Ale 
jesteśmy przewidujący! 

Bezdomnych w chłodne dni w środkach komunikacji jest 
bardzo dużo. Sądzę, że się tu grzeją i wypoczywają po trudach 
nocy i świtach, kiedy penetrują śmietniki dla swoich potrzeb. 
(Nazywają je Pewexami). 

Kulturalni obywatele coraz to unoszą się świętym obu­
rzeniem, że nie dorośliśmy do Unii Europejskiej, choćby dla­
tego że nawet nie potrafimy selekcjonować śmieci. Nie takie 
to proste. Gdyby administracje domów stawiały przy śmiet­
nikach kontenery z napisami: "szkło", "papier", "plastyk", 
"śmieci", a ludzie mimo to walili wszystko na kupę, dopiero 
moglibyśmy wydać wyrok. Ale na ogół śmietniki "selekto­
rów" nie mają. 

Natomiast utarł się inny obyczaj, całkiem spontaniczny. 
Coraz częściej widzę przy śmietniku porządne torby opatrzo-
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ne wyraźnym napisem "odzież" albo "żywność". Gdy piszę te 
słowa leży przede mną potężny stos gazet, szczelnie i bardzo 
pożądnie zabezpieczony taśmą klejącą. przygotował ją mąż, na 
codzień wielki nieporządziuch a zarazem pożeracz prasy. 
Pakiet jest tak ciężki, że czeka na syna, żeby położył go pod 
okapem śmietnika. Widziałam przez okno, jak zbieracze ma­
kulatury pakują nasze paczki na swoje wózki. Może więć tak 
zwany "recycling" upowszechni się u nas nie z powodów gos­
podarczych, ale - no, jakich? Bardzo dobrze o nas świad­
czących! 

• 
Niebo jeszcze nad Polską ołowiane, deszcz siecze równo, 

choć w kalendarzu wiosna. Bez puszcza nieśmiałe pąki, a tu 
i ówdzie, przy dobrej woli, można dostrzec żółty kolor na 
krzakach forsycji. Gdy tylko przestanie lać, udam się na Sta­
dion, czyli na największe targowisko Europy. Już najwięk­
szym nie jest. Kretyński system wiz dla cudzoziemców ze 
Wschodu zablokował handel, na którym i niejeden Polak się 
dorobił. Gdzieniegdzie jednak, widzę na targu jak smagły czy 
skośnooki handlowiec nieśmiało rozkłada towar. Nie wiem 
jaki jest ich status prawny, ale jestem pewna, że z nastaniem 
lata rozmnożą się jak trawa. 

Zapotrzebowanie na pracę "Ruskich" (nie lubią tej 
nazwy, i słusznie) jest ogromne. Budowlańcy i sadownicy 
wolą ich po stokroć niż polskich pracowników. O wiele lepiej 
pracują, o wiele mniej można im zapłacić niż naszym bezro­
botnym. Ale co gorsze, można ich gorzej traktować i wyzys­
kiwać w różny sposób. I to jest okropne, bo gubi ścieżkę 
nawiązania więzi przyjacielskich nie do przecenienia na 
przyszłość. 

Niektórzy przedsiębiorcy podejmują trud zalegalizowania 
pracy cudzoziemców, co wymaga nieprawdopodobnie czaso­
chłonnych i bezmyślnych czynności biurokratycznych. Inni 
ryzykują i biorą ich na czarno. 

Cały świat, rzecz zrozumiała, daje pierwszeństwo swoim 
bezrobotnym. Ale co robić, gdy swoi bezrobotni na skutek 
fatalnie skonstruowanych przepisów często wolą być bezro­
botnymi? Hodowca kwiatów przyjął do pracy grupę skie-
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row.aną. prze~ ,urząd zatrudnien~a. C?kazało się, że jeden nie 
moz~ Się WZI~C do roboty, pOnIewaz trudno mu się schylać, 
drugiego boh noga, trzeci zostawił dziecko bez opieki. Ho­
dowca był w kłopocie. Sami poddali mu pomysł: "Niech nam 
Pan tylko napisze, że to Pan nas nie zatrudnif'. Kwitek taki 
uprawni ich do dalszego pobierania zasiłku. 

Pointa jest taka: (Rzeczpospolita nt 72): 
" ... za .Polakami t!udno nadążyć. Ostatnio jedna z gmin 

po~ ,Pło~~em zorganizowała roboty publiczne, żeby dać za­
roblc ~leJsco~~ bezrobotnym. Bezrobotni pracę przyjęli i 
w ~hw.llę późnIeJ odsprzedali ją "Ruskim" za połowę stawki. 
USiedli . p.od skl~pem, pili piwko i patrzyli, jak gastarbeiterzy 
naprawiają za nIch chodniki". 

Do zobaczenia na bazarach! 

3 kwietnia 2000 r. 

Ewa BERBERYUSZ 

o religii bez namaszczenia 

Drama~czna spowiedź 
Kościoła 

Sobór Watykański w pierwszych zdaniach fundamental­
nej konstytucji Lumen Gentium (Światłość Narodów) okreś­
la Kościół jako sakrament czyli znak intymnej jedności całej 
ludzkości z Bogiem w osobie Chrystusa Pana. I tak faktycznie 
pojmują Kościół nie tylko katolicy, ale na ogół wszyscy 
chrześcijanie Wschodu i Zachodu. Czy tak pojęty Kościół 
może być grzeszny i potrzebować spowiedzi? Zostawmy na 
nieco później teologiczną interpretację tej tajemnicy Kościoła. 
Usprawiedliwieniem mojego tytułu jest fakt, że cała opinia 
światowa tak właśnie, jako wyznanie grzechów Kościoła, 
uznała niezwykłą uroczystość, jaka rozegrała się w Bazylice 
św. Piotra w Rzymie w pierwszą niedzielę Wielkiego Postu 
12 marca AD 2000. Niezliczona ilość reportaży prasowych i 
telewizyjnych rozgłosiła po świecie szczegóły tego wielkiego 
wydarzenia, więc nie ma potrzeby tego wszystkiego jeszcze raz 
powtarzać. Wystarczy przypomnieć, że siedmiu wysokich 
dostojników kościelnych złożyło kolejno, w obecności i przy 
czynnym udziale papieża, wyznania win i zbrodni, jakich w 
ciągu wieków dopuścili się "wierni chrześcijanie" w imieniu 
Kościoła; i każde wyznanie łączyło się z prośbą do Boga i 
pokrzywdzonych bliźnich o wybaczenie tych grzechów. 
Słusznie podkreślano w komentarzach prasowych, że było to 
wydarzenie zupełnie bez precedensu w dziejach Kościoła, 

rezultat osobistej inicjatywy papieża Jana Pawła i jego 
wytrwałych wysiłków prowadzonych przez lata, wbrew licz­
nym oporom ze strony wielu innych przedstawicieli hie-
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rarchii, od czasu jego pamiętnego listu apostolskiego Tertżo 
Mżllennżo Advenżente (Przed Trzecim Tysiącleciem) w roku 
1994. W tym dokumencie papież po raz pierwszy wspomniał 
o tej potrzebie rozliczenia się z kościelną przeszłością. 
Omówiłem wówczas ten niezwykły dokument w Kulturze z 
marca 1995, pod tytułem podobnym do tytułu niniejszego 
artykułu, wyrażając z jednej strony radość i wdzięczność 
szeregowego chrześcijanina za odważne podjęcie tego tematu 
i wskazując z drugiej strony na związane z tym niebezpieczeń­
stwa i znaki zapytania, jakie mi wówczas ten List Apostolski 
nasunął· Nie dostrzegłem wówczas możliwości wewnątrzkoś­
cielnych oporów przeciw tej akcji, które obecnie wystąpiły 
bardzo wyraźnie, choć w lojalnie przytłumionej formie. 
Dowiedziałem się o nich później, nie bez obaw, że te opory 
mogą inicjatywę papieską zniweczyć. Jednak nie są one tylko 
wyrazem zadufanego w sobie kościelnego konserwatyzmu. A 
rewolucyjna inicjatywa Jana Pawła też niekoniecznie i nie 
całkiem jest wyrazem zdrowego kościelnego samokrytycyzmu 
i mądrego aggżornamento w sensie, jakie to słowo do koś­
cielnego języka wprowadził Jan XXIII. 

Wydaje się, że papież planował ten akt skruchy jako jed­
norazowe wydarzenie w ramach obchodów milenijnego Ju­
bileuszu, po prostu dla oczyszczenia atmosfery. Taki akt był 
jak najbardziej potrzebny i w tym sensie Jan Paweł II po­
prawnie odczytał znaki naszego czasu, podobnie jak w swoim 
czasie Jan XXIII. Ale tym samym otworzył ogromną puszkę 
Pandory, którą niełatwo będzie na powrót zamknąć. Prawda, 
że czterdzieści lat temu cicha opozycja anty-Janowa w Waty­
kanie pod sławnym kardynałem Ottavianim uważała zwołanie 
Soboru za otwarcie puszki Pandory - i także miała rację. A 
jednak sobór się odbył. Obecny pontyfikat był do tej pory 
konsekwentną próbą opanowania destabilizacyjnych tenden­
cji, jakie reforma soborowa musiała nieuchronnie za sobą 
pociągnąć i jest dlatego nie lada paradoksem, że właśnie ten 
papież teraz tę nową puszkę Pandory otworzył. Ale jestem 
przekonany, że ten akt właśnie okaże się największym pozy­
tywnym osiągnięciem jego pontyfikatu. Niemniej, on sam 
podjął równocześnie odpowiednie kroki, by ograniczyć kon­
sekwencje grożącej znowu nowej reformistycznej destabili­
zacji. Temu, jak sądzę, miało służyć powołanie Międzyna-
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rodowej Komisji Teologicznej, która na krótko przed wielkim 
wydarzeniem ekspiacyjnym w Bazylice św. Piotra ogłosiła 
swoje sprawozdanie. Znam to sprawozdanie tylko z nie­
licznych urywków ogłoszonych na łamach londyńskiego 
Tablet'u, ale już można na tej podstawie powiedzieć, że cały 
ten raport cechuje daleko idąca ostrożność, jeśli nie wprost 
tradycyjny konserwatyzm. 

Na dobrą sprawę w samym wielkim akcie kościelnej 
skruchy dokonanym w Bazylice Piotrowej 12 marca są wi­
doczne znamienne zahamowania. Oczywiście nie chodzi o to, 
że ten akt skruchy za całe dwa tysiąclecia - od anatemy 
rzuconej na wschodnie prawosławie, poprzez ~rawy krzy­
żowe, rozpoczęte w XI wieku, prześladowania Zydów, tortury 
i stosy Inkwizycji i wojny religijne, aż po grzechy naszej 
współczesności - musiał być z konieczności bardzo ogólniko­
wy i niepełny. Nie dziw, że tu i ówdzie, głównie ze strony 
Żydów i muzułmanów, słychać pretensje, raczej nieuza­
sadnione, że to czy owo, nawet pewne ważne rzeczy jak Holo­
kaust, nie zostały w tym akcie do końca dopowiedziane. 
Chodzi o to, że widać w tym akcie zahamowania charakte­
rystyczne dla obecnego, mimo wszystko bardzo konserwa­
tywnego pontyfikatu. Nade wszystko o to, że kolejne wyzna­
nia win konsekwentnie unikały obciążenia nimi Kościoła jako 
instytucji i traktowały je raczej jako indywidualne grzechy 
niegodnych sług Kościoła. Już Tertżo Mżllennżo Advenżente 
mówiło o grzechach nie samego Kościoła, lecz "dzieci Kościo­
ła", a w tegorocznej uroczystości pokutnej kardynał Rarzin­
ger, prawa ręka papieża w sprawach doktrynalnych, mówił, 
że "nawet ludzie Kościoła uciekali się, w imię wiary i 
m o r a l n o ś c i , do metod niezgodnych z zasadami Ewan­
gelii" (podkreślenia moje - A.P.). List apostolski Tertżo 
Mżllennżo Advenżente mówił o dokonywaniu takich czynów 
"w służbie prawdy". Jak gdyby można było służyć prawdzie, 
wierze czy moralności przez dokonywanie czynów niemo­
ralnych. Tak samo oburzające jest zacieranie różnicy niewąt­

pliwie świadome, bo widoczne zarówno w tegorocznym ak~ie 
skruchy jak w dokumencie papieskim sprzed 6 lat - pomię­
dzy niegodnymi czynami przedstawicieli władz kościelnych a 
grzechami zwyczajnych świeckich wiernych i ludzi niewie­
rzących. W obu aktach chodzi przecież o to, w czym ziemski 
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Kościół sprzeniewierzył się Bogu i ludzkiemu dobru. 
Tymczasem oba akty przechodzą jakby niepostrzeżenie od 
dawnych zbrodni kościelnych, nakazujących również świec­
kim wiernym czynić zło, do świeckich grzechów naszej współ­
czesności, jak plaga aborcji, zobojętnienie religijne i ... nie­
posłuszeństwo wobec władz kościelnych. Jakoś nie ma w tych 
oficjalnych wyznaniach mowy o tym, że przynajmniej w prze­
szłości były momenty, w których świeccy wierni powinni byli 
odmówić posłuszeństwa niegodnym władzom kościelnym. 

(T u może jest właściwy moment, by zastanowić się przez 
chwilę, jak to jest możliwe, by święty przecież bo Chrystu­
sowy Kościół mógł być jednocześnie grzeszny. Nie jestem 
zawodowym teologiem, ale jak każdy człowiek wierzący 
muszę się z tym paradoksem nie tylko praktycznie, ale także 
jakoś teoretycznie uporać. Nie sądzę zresztą, by ta kwestia 
moim współwierzącym spędzała sen z powiek. 

Chrześcijaństwo jest religią pełną paradoksów - z tej 
prostej przyczyny, że w świecie ducha nasze ziemskie wymogi 
logicznej niesprzeczności naj oczywiściej przestają obowią­
zywać. Nie mogę się nadziwić, że nie więcej niż średniej mia­
ry polski poeta, Franciszek Karpiński, w jednym swoim 
utworze okazał się teologicznym geniuszem. "Bóg się rodzi, 
moc - truchleje, Pan niebiosów obnażony ... " I tak dalej. 
Umiemy to oczywiście na pamięć, tylko nieczęsto te paradok­
sy dochodzą do nas~ej świadomości. A możemy do nich 
dodać wiele innych. Ze błogosławieni są ubodzy w duchu, że 
kto się wywyższa będzie poniżony, że Bóg bardziej kocha 
grzeszników niż sprawiedliwych, którzy nie potrzebują miło­
sierdzia ... i że Jezus jest bezgrzesznym Barankiem, który wziął 
na siebie wszystkie grzechy świata. Więc co dziwnego w tym, 
że nasz straszliwie grzeszny Kościół jest jednocześnie niepo­
jęcie święty? Koniec teologicznej wstawki). 

To, co wyżej powiedziano w teologicznym nawiasie, da się 
także mutatis mutandis zastosować do tych dwóch aktów koś­
cielnych, z którymi się tu borykamy: dokumentu Tertio Mil­
lennio sprzed sześciu lat i aktu ekspiacyjnego z marca bieżą­
cego roku. Złe i dobre jest w nich prawdziwie po ludzku prze­
mieszane. Do wyłożonych wyżej szczegółowych zastrzeżeń wo­
bec aktu pokutnego w Bazylice św. Piotra, muszę dodać jeszcze 
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jedno, bardziej ogólnej natury. Czy tego rodzaju spektakularny 
akt na oczach całego świata był naprawdę potrzebny? Czy ~o 
jest właściwy sposób czynienia pokuty? Na pewno nIe 
najbardziej ewangeliczny (zob. Mat. 6, 5-9 1 16-18).. . 

Inna rzecz, że był to najlepszy sposób przemówlenla do 
jak najszerszych rzesz ludzkich, nie tylko ludzi wierzących ale 
i niewierzących. I rzymska ceremonia dała asumpt do podob­
nych aktów pokutnych w katolickich kościołach krajowych 
czy diecezjalnych. Sam dzięki uprzejmości koleżan~ za~o­
dowej, Teresy Mysków, miałem możność zapoznan1a S1ę z 
aktem pokutnym Kościoła luksemburskiego, wobec. ~tórego 
nie mam takich zastrzeżeń, jakie wyłożyłem powyzeJ. Wy­
czułem nawet, że w pewnych sprawach, jak interkomunia czy 
opieka duszpasterska nad rozwiedzionymi, Kościół luksem­
burski chętnie poszedłby dalej niż na to Rzym pozwala .. 

Myślę, że błędem byłoby spodziewać się, by rzymski akt 
pokutny przyniósł za sobą konkretne zmiany w na ogół bez­
kompromisowym stanowisku Waty~~u w. sprawach, .któr~ 
stanowią obecnie temat wewnątrzkoscIelnej 1 ekumen1Czn~J 
debaty. By na przykład wyrażenie żalu z powodu dyskrym1-
nacyjnych postaw wobec chrześcijan innych wyznań zapo­
wiadało jakieś doktrynalne czy jurysdy~.cyj?e ustęp~~a 
wobec tych wyznań, mające na celu przybItzenIe chrześcIJan­
skiej jedności. Albo, by wyrażenie żalu z po,:odu ~yskry~ 
minacji wobec kobiet zapowiadało istotne ZWiększenIe roIt 
kobiet w strukturach kościelnych, nie mówiąc już nawet o 
uznaniu kapłaństwa kobiet. Nie należy się również spodzie­
wać złagodzenia rzymskiej centralizacji i zwiększe~ia aut~­
nomii lokalnych Kościołów, w tym zwłaszcza zw1ększenIa 
kanonicznych uprawnień krajowych konferencji biskupich. 
Na zaledwie dwa tygodnie przed rzymskim obchodem pokut­
nym odbyło się w tymże Rzymie wielkie sympozju~ 
teologiczne, które miało stanowić kolejną zbiorową refleksję 
Kościoła nad dziedzictwem Drugiego SoboruWatykańskiego, 
po pierwszym takim przeglądzie, jakim był poświęc~nr: tej 
sprawie Synod Biskupów w roku 1985. Według londy~skiego 
Tab/et'u jednak było to ściśle zamknięte zebran~e 250 
specjalnie dobranych uczestników, po.d przewo~nIctwem 
samego papieża, z całkowitym wykluczenIem wszelkich obser­
watorów z zewnątrz, także dziennikarzy. Ze skąpych danych 
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na temat przebiegu obrad wynika, że uczestnicy sympozjum 
zgodnie. uznali, że dokumenty soborowe były dotychczas 
przedmlO~em zbyt dowolnych wykładni i wymagają dlatego 
Jeszcze WIelU lat dogłębnych teologicznych studiów. Kores­
pond~n~ Tablet '.~ widzi w tym znak, że Watykan nie traktuje 
P?waznIe su~est1~ arcybiskupa Mediolanu, kardynała Marti­
nI~go,. wysunIętej na ostatnim synodzie europejskim w paź­
dZIernIku zeszłego roku, która była w gruncie rzeczy zawoa­
~owaną propo~ycj~ z,:ołania no~e~o soboru. Wynika z tego, 
ze Waty~ ~Ie ':Idzl po.trzeby Jakichkolwiek poważniejszych 
reform w bleząceJ nauce I praktyce Kościoła. A więc także akt 
pok~tny ,w. Baz~lice św. Piotra, przy całej swojej historycznej 
dOnIosłoscl, takich reform zapewne za sobą nie pociągnie. 
. T ~ ~o w ~dym razie wygląda w oczach Watykanu. Ale 
Jest m~zlI~e, z; .~atykan, a także sam papież nie doceniają 
w pełnI wlelkoscl I hIstorycznego znaczenia aktu, który się w 
tym Roku Pańskim w Bazylice św. Piotra dokonał; że nie 
doc~niają, doraźny~h konsekwencji, jakie ten akt musi za sobą 
poclągnąc. AlbOWIem byłoby niesprawiedliwością sądzić, że 
wyznania win i prośby o przebaczenie, które stanowiły treść 
t~go ~tu, .odnosił~ się ~l~o do dawnych pokoleń sług Koś­
cI.oł~ I w nIczym nIe obclązały sumień tych, którzy te wyzna­
nIa I prośby o przebaczenie dzisiaj wygłaszali. To warunek 
rzetelności tych wypowiedzi. A za wyznaniem win i żalu za 
grzechy idzie konieczność postanowienia poprawy. A zatem 
odtąd cały e~os ~oralny wszystkich sług Kościoła od naj niż­
s~~go do naJwyzszego szczebla powinien być wyższej miary 
?IZ był dotychczas. Wyznania rzymskie wyraźnie wskazywały, 
z~ złe czyny prz~szłości były nie tyle wynikiem złych oso­
bIstych skłonnOŚCI rządzących Kościołem hierarchów ile raczej 
struktur kościelnych i przyzwyczajeń myślowych, które ich do 
takiego a nie innego postępowania zmuszały. Takich jak 
potrzeba. zw~cza~i~. herezji, jak wymagania inkwizycji, jak 
~y'skrymmaCJa relIg~Jna czy wojny religijne. Wiele z tego dziś 
JUZ naprawdę nalezy do przeszłości, ale to nie znaczy, by 
wspó~czesny Kościół by~ już całkiem wolny od wszelkich tego 
rodzajU strukturalnych I zwyczajowych obciążeń. Sam papież 
Jan Paweł. dwukrotnie już prosił o wskazanie mu jakim zmia­
nom. powmna ulec st.ruktura prymatu Biskupa Rzymu - po 
raz pIerwszy w encyklIce Ut unum sint z 1995, ostatnio znów 
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w tym roku w czasie swej podróży do Egiptu. Oczywiście 
porad udzielono mu już mnóstwo; należy przypuszczać, że 
papież wkrótce się do tych rad ustosunkuje. 

W rzymskiej spowiedzi Kościoła nie zabrakło również 
wyznania błędów natury doktrynalnej, jak np. potępienie za­
sady wolności sumienia, dyskryJ?inacja wobec innych wyznań 
i religii, dyskryminacja wobec Zydów. Oczywiście przyznanie 
się do takich błędów może z jednej strony podważać zaufanie 
wiernych do głoszonych przez Kościół nauk, ale z drugiej 
strony może też na dłuższą metę to zaufanie wzmacniać. 
Instytucja, która jest gotowa przyznać się do popełnionych 
błędów, bardziej zasługuje na zaufanie niż taka, która do tego 
nie jest zdolna. W przeszłości mniej lub bardziej sprecyzowa­
na zasada kościelnej nieomylności, zwłaszcza nieomylności pa­
pieskiej, kazała zwykle orzeczenia papieskie raczej przemilczać 
i pokrywać mgłą zapomnienia (np. Bulla Unam Sanctam 
Bonifacego VIII albo Syllabus errorum Piusa IX) niż 
wyraźnie dezawuować. Szeroki sensus jidelium Kościoła zdaje 
się zapowiadać, że taki los czeka również encyklikę Pawła VI 
Humanae Vitae, zakazującą stosowania sztucznych środków 
antykoncepcyjnych. Ale do tej pory do tego nie doszło. 

Nie zamierzam tu zgłębiać ważkiego i kontrowersyjnego 
problemu kościelnej nieomylności. W kontekście niniejszego 
artykułu istotne wydają mi się dwa aspekty tego problemu. 
Po pierwsze, że zainicjowana przez papieża wielka spowiedź 
Kościoła efektywnie przełamała mit, wciąż jeszcze w prze­
ciętnej świadomości katolickiej mocno ugruntowany, że 
hierarchiczny Kościół tak naprawdę nigdy żadnego błędu nie 
popełnił i że wobec tego należy mu zawsze i wszędzie być 
posłusznym. Po drugie, że podstawą zaufania wiernych do 
Kościoła jest nie tyle ich urzędowy autorytet, co rzetelność 
jego przedstawicieli, a nade wszystko moc przekonująca 
głoszonej przez nich prawdy i moralne dostojeństwo tej 
prawdy. W pewnym sensie zawsze o tym wiedzieliśmy, ale 
dopiero w akcie pokutnym Kościoła zainicjowanym przez 
papieża Jana Pawła II u progu trzeciego tysiąclecia zostało to 
oficjalnie i wyraźnie powiedziane. 

Antoni POSPIESZALSKI 



Mozaika litewskiei 
świadomości kulturalnei 

Sąsiedzi 

Ł?dzki. mies~ęcznik Tygiel Kultury - jak na spotkaniu z 
polOlllstamI . Ulllwersytetu Wileńskiego stwierdził redaktor 
naczelny pIsma ZbIgniew ~. Nowak - za jeden z 
~odstawowych swych celów uwaza rozpowszechnianie kultury i 
lIteratury narodó,; ?ścienny~h. Np. numer 10-12 (46-48) z 
1999 r. ~ostał pOs~Ię~ony nIemal wyłącznie Litwie - fakt ten 
wymowllle sygn~IIzuH . na okładce trzykrotnie powtórzone 
~~alne słowa :,Llt\~·o, Lletl~:a ~e~ne .Mano", będące nie tylko 
s~Iadectwem zyweJ tradYCJI mIckiewICzowskiej, lecz również 
pIerwszym we~setem hy~nu narodowego Litwy (z tym, że autor 
Je~o słów, .V:!ncas Kuduka, zamiast określającego Ojczyznę 
zaImka ,,~oJa , użył pluralistycznego "nasza"). 

Nalezy podkreślić, iż w piśmie tym zamieszczono także list 
Prezyd~nta ~epubliki Litewskiej, Valdasa Adamkusa, do 
Czyt~llllków 1. Autorów pisma, w którym bardzo wysoko została 
ocenIOna ta .plękna, służąca zbliżeniu narodów inicjatywa. 

W .tymze num.erze Tygla Kultury zauważalna jest wyraźna 
tendencJa, aby o LItwie mówili przede wszystkim Litwini i ich 
ut,:ory. Na przykład, znany historyk Alfredas Bumblauskas w 
zwlęzły~, ~e. treściWJ:'m artykule "Litewsko-polskie więzi kul­
turalne . kresh ewol~:Ję stosunków sąsiednich narodów, niejed­
nokrotllle uwydatlllaHc rolę wybitnych polskich polityków i 
twór~ów (sygnatarius~ Aktu Niepodległości Litwy z 1918 r. _ 
Stalllsława ~arutowlcza, rektora Michała Roemera, pisarzy 
~zesława MIłosza, Tadeusza Konwickiego i inn.) w kształtowa­
n1t~ nowoczesnego pojmowania litewskiej świadomości narodo­
,:eJ. T~udno przw~n!~ dążenia młodszych historyków i literatów 
h~~~skich (n~. EgldIJusa AleksandraviCiusa, Gintarasa Beresne­
VlC1Usa, Danusa Kuolysa, Giedriusa Viliunasa, Egidijusa 
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Motieki, Antanasa Kulakauskasa, Rimantasa Miknysa ... ) do 
rozszerzania pojęcia "kultura Litwy" poprzez wciąganie w tę 
orbitę dwujęzycznych twórców lub artystów, nierozerwalnie z 
Litwą związanych. Sądzę, iż podążając właśnie tą drogą 
naj skuteczniej przezwyciężymy obopólne uprzedzenia i fobie, 
które deklarują "niektóre środowiska" (często, niestety, 
zajmujące centralne nisze obu naszych krajów) . 

A że takie fobie istniały i nadal istnieją, potwierdzają 
wypowiedzi Pauliusa Subaciusa "Metamorfozy wizerunków 
narodowych: Polak - od "brata" do "diabła" . W sposób nieco 
przekorny śledzi on kształtowanie obrazu "negatywnego", 
Polacy, którzy polonizowali i wynaradawiali Litwę, w dodatku 
nią pogardzali. Szkoda, że młody autor zbyt jednostronnie 
dobiera przykłady, co wyraźnie widać np. w porównaniu ze 
wspomnianym artykułem Bumblauskasa. Nie chciałbym się 
zgodzić z takim oto wywodem Subaciusa: "Litwin i Polak, pod 
koniec XVIII wieku opuszczając epokę Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów jako spierający się ze sobą od czasu do czasu bracia, 
w XX stulecie wkroczyli jako śmiertelni wrogowie" (s. 17). 
Przecież można zaobserwować wiele odmiennych postaw, które 
reprezentowali przede wszystkim twórcy kultury, literatury, 
sztuki (jak M. Brensztejn, M.K. Ciurlionis, V. Kreve etc., etc.) 
Wydaje mi się, iż przekonanie o zaognionych konfliktach 
litewsko-polskich na początku XX w. jest po prostu politycznym 
mitem, którego nie potwierdzają faktograficzne dane; np. 
program pisma Litwa M. Davainisa-Silvestraitisa (Dowoyny­
Sylwestrowicza) , działalność i ideologia tzw. krajowców. 

Część eseistyczna Tygla Kultury jest dosyć rozmaita: 
czytamy tu Wojciecha Ligęzy "Wieże i obłoki" , gdzie osobiste 
wrażenia o wileńskiej przestrzeni przeplatają się z wnikliwymi 
interpretacjami poezji dwudziestolecia międzywojennego, a także 
- wywiad Zbigniewa Dominiaka z organizatorem "Druskiennic­
kiej Poetyckiej Jesieni" Kornelijusem Platelisem. 

Słowa uznania należą się także dwu innym artykułom 
zarówno pióra pierwszego ambasadora RP w Wilnie, profesora 
Jana Widackiego ("Litwo, Ojczyzno ... moja?") , jak też Małgo­
rzaty Kasner pt. "Miłosz i 'Literaturos lankai"'; autorka ta m.in. 
obroniła pierwszy doktorat (nh!) z lituanistyki na Uniwersytecie 
Warszawskim. 

Artykuły przybliżają polskiemu czytelnikowi specyficzne 
zjawiska kulturalnej mentalności litewskiej, dążą zarazem do 
oględnego bilateralnego traktowania kwestii spornych. W swojej 
tonacji zdecydowanie różnią się od wielu innych artykułów, 
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ukaz~jących się w polskiej prasie czy wydawanych studiów 
quas.l-n~uko~ch",w których p~~~ażają pouczenia, ignorancja 
(czY!1 ll1eznaJom?sc) argumentacJI I prac litewskiej strony oraz 
SWOISty patern~1Zm. Podobnych elaboratów, co prawda, nie 
brak także na LItwie. 

Sz~zególnie cieszy ~nie,. że . większość opasłego (ponad 200 
stro~ lIczącego) tomu zajmuje lItewska literatura i sztuka. Są to 
~?Wle.I? autent'ycz~e przejawy litewskości; rozważać kwestie 

Istom czr . polItyki potrafią w sposób kompetentny nie tylko 
przedsta~lclele danego narodu, lecz również intelektualiści , 
badacze ~nny~h. krajó~. Wszelako twórczość piękna - mówienie 
obrazamI, wIzJamI l. podświadomością - jest darem 
artystów, ~tórzy daJ~ auten~czne świadectwa k u l t u ry 
d u c h o ': eJ .. Spot~all1a z poezją, z wyróżniającymi się indywi­
dualnoścl~ml otwl~rają możliwość rozpoznania kształtów 
narodowej wyobraźnI. 

kil Redak.cja Tygla Kultury przedstawiła przykłady twórczości 
ku wybItnych. współ~snych pisarzy litewskich, takich jak 

Vytaut~ P. ~loze: "gd~le ~ dus~e s~oczywacie? Czuję, że na 
werandzIe! ll1by ptasz~ przysIadacIe, ll1ewidocznym skrzydłem I 
p~c~odll1om machaCIe, praojcowie" (wiersz pt. "Odpuść nam 
Pall1e , przekład Danuty Brodowskiej); S. Geda: "pięćdziesiąt 
gł~pkowa~c~ I -,?rzegranych, przehulanych I lat nauki, myślenia, 
w~edzy I I ll1ewledzy I pr~wie ,~e życie" (,,50 lat arogancji z 
Rilkem, .C~usem I I?er~ldą ... , przełożyła Alina Kuzborska) ; 
M. M~ma1t1s: "To zdjęCIe z mojego pośmiertnego życia: I nic 
t~ !ue zostało~ ~dzie. stoimy - I wszystko zryte, porosło 
ZIelskiem. I Zmlell1ły SIę wszystkie komórki. Inny rozum I 
wyraz twarzy. Włosy dawno już nie te. I Trzecie zęby" ("Zdj;cie 
z ?~u m~turalnego .. -:': przełożyła Alicja Rybałko); czy Nijole 
Mdl:uskaIte,. KornelIJus Platelis, Donaldas Kajokas, Aidas 
Marcenas, Gmtaras Grajauskas .. . 

Ob~k. poezji na ł~~ch Tygla Kultury zostały przedstawio­
ne rÓwll1ez. utwory epIckie, a mianowicie - fragmenty powieści 
Pet~as~ ~1fgely" "Księ~i bezdomnych", Ricardasa Gavelisa 
"WIlenski poker , Manusa Iva.skeviCiusa "Historia z chmury" 
(przekład Jagody Rogoży), przekłady prozy Renaty Serelyte Egle 
Juod~alk~, Juozasa ~rlickasa . .Jest to dobór trafny, o tyie, że 
odZWIercIedla rozm~Ite .manlery stylistyczne oraz konwencje 
";ftystyczne - od hlstonozoficznych wizji do groteskowych i 
lIrycznych obrazów. 

Rzecz jasna, każdy wybór stanowi pewne mimowolne 
uproszczenie, ilustruje nie tylko stan konkretnej literatury 
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narodowej, ale też gusty i upodobania tłumaczy. Można mieć 
również zastrzeżenia co do jakości przekładów: w jednych 
utworach są oczywiste luki semantyczne, w drugich - widać 
uproszczenia, wynikające bądź z braku obycia językowego, bądź 
z niedbałości czy pośpiechu. Ale w obecnej sytuacji, kiedy 
czytelnik polski, niestety, bardzo rzadko ma możliwość 
zapoznania się z sugestywnym pięknem litewskiej literatury, 
tłumaczom zamieszczonych utworów należy tylko podziękować 
i życzyć dalszej wytrwałej pracy. Na tym "bezrybiu" tłumaczeń 
litewskiej poezji i prozy na język polski (wyjątek stanowią tu, co 
nieraz powtarzałem, wiersze Tomasa Venclovy w kongenialnych 
przekładach Stanisława Barańczaka) każda udana próba (zaś 
takich w Tyglu Kultury jest wiele) rokuje nadzieję na przyszłość. 
Tym bardziej, że prężnie działające studia lituanistyczne na 
Uniwersytecie Warszawskim i na Uniwersytecie Adama Mickie­
wicza w Poznaniu z czasem niewątpliwie wykształcą nowe poko­
lenia znawców i tłumaczy literatury litewskiej. 

Mozaikę litewskiej kultury uzupełniają artykuł i rozmowa 
Graiiny Arlickaite z reżyserem Valdasem Navasaitisem, jak rów­
nież dyskusja o litewskim teatrze (biorą w niej udział Elona 
Bundzaite, Rasa PaukStyte i Vaidas ]aukniskis). 

Reasumując, chciałbym zauważyć, iż omawiany numer 
Tygla Kultury stanowi świadectwo swego rodzaju fali zaintere­
sowania litewską kulturą. ° jej napływie sygnalizują przede 
wszystkim periodyki - takie jak Lithuania Leona Brodowskiego, 
Krasnogruda Krzysztofa Czyżewskiego, czy Borussia Kazimie­
rza Brakonieckiego, niedawno powstały warszawski Polis (red. 
naczelny Halina Bortnowska), gdański Tytuł (redagowany przez 
Krystynę Chwin) oraz inne pisma, zamieszczające materiały o 
litewskiej literaturze, sztuce. Powiem wprost: nie jestem aż tak 
wielkim optymistą, by wierzyć, iż litewska kultura wyjdzie 
obronną ręką w rywalizacji o polskiego odbiorcę z, powiedzmy, 
amerykańskimi czy zachodnioeuropejskimi propozycjami. Z 
drugiej jednak strony, nie może nie cieszyć fakt, że w dziedzinie 
współpoznawania sąsiadów taki duży udział mają młodzi ludzie, 
wykształceni, nie obciążeni historyczną skostniałością, otwarci na 
świat, na Litwę. 

Algis KALEDA 

Tygiel Kultury. Miesięcznik. 1999 nr 10-12 (46-48); wydawca 
FUNDACJA ANIMA, Łódź, s. 208. 
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Niedawno Pehr G. Gyllenhammar, jeden z czołowych 
działaczy szwedzkich, założyciel European Round Table, a 
obecnie szef rady nadzorczej Agencji Reutera, na jednej z 
konferencji oświadczył: "Z perspektywy mojego dość unikal­
nego doświadczenia, muszę stwierdzić, że naj niebezpieczniej­
szym zjawiskiem społecznym jest nadal nacjonalizm. Sam 
jestem zwolennikiem internacjonalistycznej globalizacji, 
imigracji, emigracji, wielokulturowości, kosmopolityzmu. Ale 
trzeba pamiętać o jednym: jeżeli w gospodarce globalnej jakiś 
kraj w NICZYM nie jest najlepszy to zostanie kolonią! Zosta­
nie opróżniony ze swoich bogactw materialnych i intelek­
tualnych, wyssają z niego najlepszych badaczy, najzdolniejszą 
młodzież, najlepszych biznesmenów". Przestroga Gyllenham­
mara doskonale pasuje do obecnej sytuacji w Polsce i warto 
by nasi decydenci nad tym się zastanowili i spróbowali wy­
ciągnąć wnioski. 

• 
Komitet Polska-Czeczenia zaapelował do Bronisława Ge­

remka, ministra spraw zagranicznych, o wszczęcie proceduty 
uznającej Czeczeńską Republikę Iczkeria za suwerenne i nie­
podległe państwo. 

"Mamy prawo wymagać od solidarnościowego rządu, by 
Polska, jako pierwsze państwo w Europie, uznała suweren­
~ość Czeczeńskiej Republiki Iczkerii, udzieliła Czeczenii po­
lttycznego poparcia na arenie międzynarodowej" - czytamy w 
liście do MSZ. 

"Liga Republikańska zaprasza na spotkanie z ambasadorem 
Czeczenii w Polsce, Ramzanem Ampukajewem, które odbędzie 
się 27 -go marca o godzinie 17.30 na Uniwersytecie Warszaw­
skim w Pałacu Kazimierzowskim - sala im. prof. Józefa Bru­
dzińskiego" . 
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Ten komunikat ukazał się bez komentarzy w Tygodniku 
Solidarność 24-go marca br. Należy się dziwić . U niwersYt;e­
towi Warszawskiemu, że dopuścił do tego rodzajU spotkama. 

T o nie jest jedyny wyczyn naszych oszołomów. W kana­
dyjskim Związkowcu w numerze z 16-go marca z~stał za­
mieszczony wywiad z Piotrem Lisiewiczem, przev:?dmczącyr:n 
organizacj i "Naszość" , organizatorem m~i~est~cJ1 . na tereme 
rosyjskiego konsulatu w Poznaniu. Pan Lls~ew~cz Jest ba~dzo 
dumny z swej manifest~cji i uważa, że :,naJ;vrzszy c~~' zeby 
nasza polityka wschodma zaczynała zawlera~ konkrety . . Pod­
kreśla sprawność działania swojej organizacji, która zm~~czyła 
i zdeptała flagę rosyjską i zawiesiła flagę Czeczenll ?ad 
budynkiem konsulatu. Manifestacja nie była. z~o~~on~ w zad­
nym urzędzie, gdyż uczestników było . mmeJ . mz plętn~tu, 
więc nie było takiego wymogu. Natomiast pOl.nformowall :" 
ostatniej chwili media. Policja zupełnie. straCiła głowę, me 
wiedzieli co robić, a wszystko odbywało Się na oczach kamer. 

• 
Jesteśmy w pełni kampanii przedwyborczej . Wszystkie 

sondaże wskazują, że prezydent Kwaśniewski ma szansę na 
ponowny wybór, jak równie~ uchodzi za . pew~e zwyci~stwo 
SLD. Nie jest wykluczone, ze SLD bę~Zle m~ała ~allfiko­
waną większość w przyszłym parl~en~le. Duza ~zęsc społe­
czeństwa ma nadzieję, że SLD umknie wszystkich ~łędów 
koalicji prawicowej i będzie bardziej się powodowała mtere­
sami państwa. Otóż, w tygodniku U rban~ Nie, ~ numerze z 
20-go kwietnia ukazał się wywiad z Leszkiem ~'ll11erem, ~rze~ 
wodniczącym Sojuszu Lewicy Demokratycznej: Wypo':ledz~ 
p. Millera są zdumiewająco szczere .. Na pytanie, czy ~le bOl 
się , że po zwycięskich wyborach dZlałacz~ SLD po~orzą ~a 
A WS "Teraz kurwa my" i wezmą na praWicy rewanz za .sw?Je 
sponiewieranie po 1997 r. , Leszek Miller p.0r.wie~dza, ze. lS~­
nieje skłonność do rewanżu: "jede~ z b. ml~lstroW ozna~mlł 
mi: słuchaj, będę potrzebował 5 mmut, to mi wys~arczy zeby 
zrobić tu porządek" . "Psychologicznie to ~rozumlałe; t~e~a 
jednak przerwać te rzezie kadr... Szczerze Jedn~ . mOWlę, ze 
nie wiem, czy uda się ocalić ludzi, którzy obJęh posady ~ 
rekomendacji politycznej A WS, a nie okazali się dyletantami, 
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ani chciwcami. A WS tak upartyjniło państwo, że zatrzymanie 
t~go procesu ~ędzie trudne". Na pytanie, czy po wyborach 
nIe zaczną SIę dramatyczne rozrachunki, Leszek Miller 
odpowiada: "Będą niezbędne dla oczyszczenia organizmu 
pańs~a, ale na pewno nie zdominują życia kraju". Na 
pytanIe o P?pra':ę stosunków z ~osją, p. Miller mówi: "Rzą­
d~ca p.rawlCa nIe potrafi uwolnIĆ się od niechęci do Rosji, 
nIeC?ęcI, która ma za podłoże dawną jej nienawiść do ZSRR. 
LeWIca lę~ s~ę, że jej ak~n~ść w kontaktach z Rosją wy_ 
woł~ oskarżenIa o kierowanIe SIę starymi sentymentami i ule­
ganI~ dawnym gospodarczym i politycznym powiązaniom. 
Le~Ica pols~ potrzebuje większej odwagi i pragmatyzmu". 
W mnym mIeJSCU p. Miller mówi o chronicznie bezrobot­
nych ro.dzi.nach ~ę~zarzy, ~tórzy dostają po 15 zł miesięcznie 
na przezycIe. "MmImum bIologiczne dla każdego to dla SLD 
~a mało. Wrócimy do idei minimum socjalnego. Spróbujemy 
J~ wynegocjować i określić, i będziemy przestrzegać. Niewraż­
ltwa społecznie lewica byłaby jak kran bez wody". 

.. Interesuj,~e, jak wy~owiedzi p. Millera przyjmie ta część 
U~ll ~Oln?SCI, która nIe wyklucza przestawienia sojuszy i 
zWIąza~Ia ~Ię z SLD. Byłoby również ciekawe, jak do tych 
wypOWIedZI ustosunkowuje się prezydent Kwaśniewski. 

• 
. Z początkie~ kwietnia bawił w Polsce Askold Łozym­

~ky), przewodnIczący Światowego Kongresu Ukraińców. 
S~Ia~owy Kongr~s l!kraińcó~, z siedzibą w Kanadzie, jest 
~aJwIększą organIZaCją zrzeszającą ukraińską diasporę, która 
ltczy ok. 20 mln osób. Askold Łozymskyj należy do 
~łodszego pokoleni~ działac~y, urodził się już na emigracji, 
Jego ~atka pochodZI z Polski. Pan Łozymskyj oświadczył, że 
podZIękował prezydentowi Kwaśniewskiemu za stosunek 
w:ładz polskich do społeczności ukraińskiej w Polsce. Obecnie 
nIepodle~ła ~kraina nie. ma na całym świecie lepszego 
orędow~~ka ?IZ prezyd~~t I rząd pol~ki. "Polska i Stany Zjed­
noczone. n~JP~~chyl~lle~ odnos.zą SIę do niepodległej Ukrai­
ny, popIerają Jej dązenIa do mtegracji z Zachodem. Ale, 
moim zdaniem, Polsce przypada pierwszeństwo". 

Pan Łozymskyj widział się również z ministrem kultury, 

NOTATKI REDAKTORA 121 

Kazimierzem Ujazdowskim i otrzymał jego zapewnienie, że 
Ministerstwo nadal będzie wspierać materialnie działalność 
mniejszości ukraińskiej. "Bez dotacji z resortu kultury na 
czasopisma, zespoły artystyczne i publiczną prezentację d~­
robku kulturalnego mniejszości ukraińskiej (ogółem ok. mI­
liona zł rocznie) ta działalność nie byłaby możliwa ze względu 
chociażby na rozproszenie Ukraińców poza miejs~ami 
tradycyjnego osiedlenia". Podczas spotkań z prze~odnI~zą­
cym Sejmowej Komisji Mniejszości Narod0';Ych I EtnICZ­
nych, p. Hausnerem z A WS oraz przewodnIczącym grupy 
parlamentarnej polsko-ukraińskiej,. !an~~ Byrą z SLD, 
omawiał zagadnienie ustawy o mnIejszoscIach narodowych 
(pierwsze czytanie projektu ustawy miało miejsce we wrześniu 
1999 r.) i sprawę ratyfikowania konwencji Rady Europy o 
mniejszościach. Była również mowa o operacji "Wisł~" z 
1947 r. (była ona potępiona przez Senat w 1990 r. oraz kilka­
krotnie potępił ją prezydent Kwaśniewski) . Pan. Ło.z~mskyj 
uzyskał obietnicę poparcia postulatu, by przynajmnIej sym­
bolicznie naprawić część skutków akcji "Wisła", doprowadzić 
do końca zwrot odebranego przez komunistów majątku 
ukraińskich osób prawnych (Domu Narodowego w Przemyś­
lu i nieruchomości Kościoła greckokatolickiego). Poruszył on 
ponadto sprawę represjonowanych b. ukraińskich więźniów 
Centralnego Obozu Pracy w Jaworznie i udzielenia im po­
mocy materialnej w postaci np. dodatku do emerytury. Jest 
to stosunkowo drobna sprawa, gdyż z 4 tysięcy zostało przy 
życiu 200-300 osób. 

Wyjeżdżając, p. Łozymskyj oświadczył, że prawdo­
podobnie najbliższy walny zj~zd. Światowego. Kongresu 
Ukraińskiego w 2003 r. odbędZIe SIę w WarszaWIe. 

• 
Skandal ze Związkiem Legionistów Polskich. Praktycznie 

Związek składa się z jednej osoby, komendanta naczelnego 
Krystiana Waksmundzkiego, który wszystkich innych usunął 
i zlikwidował Komisję Rewizyjną. Jest ponadto afera buławy 
i szabli marszałka Edwarda Rydza-Śmigłego, które p. Waks­
mundzki wypożyczył ze zbiorów muzealnych na Jasnej Górze, 
i, mimo monitów, nigdy ich nie zwrócił. Sąd w dwóch 
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instancjach uznał, że zostały one przywłaszczone przez 
Waksmundzkiego i skazały go na karę 2 lat więzienia z za­
wieszeniem na 3 lata. Choć minął termin zwrotu, insygnia 
nie wróciły na Jasną Górę. 

Jest zupełnie niezrozumiałe, że władze tolerują tego 
rodzaju kompromitację legendy polskich Legionów. Związek 
powinien być jak najszybciej rozwiązany, majątek Związku, 

,--po przeprowadzonej kontroli, przekazany ZBOWiD-owi, a p. 
Waksmundzki ukarany. Swoją drogą, niezrozumiała jest lek­
komyśl~ość paulinów; którzy tak cenne eksponaty, jak 
buława I szabla Rydza-Smigłego, wypożyczyli. Bardzo to przy­
pomina kradzieże starych druków w Jagiellonce, i dobrze by 
było, by zbiory muzealne na Jasnej Górze, mające charakter 
świecki a nie religijny, zostały skontrolowane i zewidencjo­
nowane. 

• 
W dzienniku Życie w numerze z lO-go marca br. ukazał 

się wywiad z nowym ministrem kultury. M.in. minister 
podkreślił jak ważna jest promocja kultury polskiej zagranicą 
i jak ważne było powołanie Instytutu Kultury Polskiej im. 
Adama Mickiewicza, utworzonego przez Ministerstwo Kultu­
~ i Ministerstwo Spraw Zagranicznych. Na pytanie, jak mi­
nIster wyobraża sobie współpracę z samorządami, którym od 
roku podlegają rozległe obszary kultury, p. Ujazdowski oś­
wiadczył, że minister musi być partnerem a nie wrogiem sa­
morządów, jest zwolennikiem umocnienia pozycji samorządu, 
i nie będzie sprzyjał praktykom centralistycznym czy biuro­
kratycznym. 

• 
. Reorganizacja rządu jest nadal tylko pobożnym życze­

nIem. Jedna tylko sprawa wymaga szybkiego rozwiązania, a 
mianowicie usunięcie z rządu ministra Pałubickiego. Jego 
działalność przynosi ogromne szkody, jak chociażby afera z 
generałem Petelickim i GROM-em. Ostatnio p. Pałubicki 
zorganizował i nagłośnił aferę z rosyjskimi szpiegami, co 
jeszcze bardziej pogorszyło stosunki, i tak nie najlepsze, z 
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Rosją. Poza tym jest niedopuszczalne by minister zachowywał 
się w sposób tak niewłaściwy w stosunku do prezydenta, co 
stale demonstruje p. Pałubicki, i to wszystko ~est tolero~ane 
przez premiera. Jest zdumiew~ją~e jak t~ w~zne stan0.wlsko 
jest stale obsadzane prz~z ludzi nIeo~powlednIch, "nawiedzo­
nych", od p. MaciereWICza poczynając. 

• 
W wojsku jest bardzo niedobrze. Zmniej~za się jego ~tan, 

ale te redukcje nie dotyczą wyższych stanowIsk. R~dukCJa w 
armii dotyczy tylko żołnierzy nie zaś ge.nerałów I 'puł~~w­
ników, których jest już nadmiar. Jest nI~dobrze rownIe~ : 
oficerami, którzy przechodzili przeszkolenIa na ~achodzl~ ~ 
którzy po powrocie są praktycznie nie~korzystanl, a przec~ez 
nie jesteśmy w stanie obsadzić przypadających nam stanOWisk 
w NATO ze względu na brak oficerów znających język 
angielski i zorientowanych w skomplikowanych strukturach 

wojskowych zachodnich. 

REDAKTOR 



Ci, co odeszli 

Irina Aleksieiewna Iłowaiska 
5 XII 1924 - 4 IV 2000 

.Żal po. ,Irinie Iłowajskiej da się wyrazić po prostu, nie 
mUSI stromc od utartych zwrotów Tak t . . , o strata mepo-
wetowana. Istot?ie, dusze tak szlachetne, czynne i niestru-
~zone s~o~ka SIę nadzwyczaj rzadko, podobnie, jak umysły 
l zdo!noscI tak wszechstronne. Tak jest, umarła w chwT 
któ~eJ była . bardziej niż kiedykolwiek potrzebna _ zar~~n: 
RosJ~om, .J~ ~o!akom. Tak, to chwila przesilenia, ważą si 
w r;:? m~zlIwosCI naszego współżycia, niejasne są jego wa~ 
run .komeczne no,:e, . a Iłowajska była nie tylko za alon 
rzeczmczką porozumIenIa RosJ·an z PolakamI· le dP . ą d . , . ' cz na to zy-
wym owodem moznOSCI naszego pojednania. 

To w~zystko prawda. Jednakże mowa tu o postaci która 
wymyka SIę naj?ardziej nawet stosownym i szacowny:n for­
muło~. Kto mIał zaszczyt ją znać, zapamiętał osobę pełną 
energll, zdolną do błyskawicznych decyz)·i ale w k ' . kł , oncu sta-
teczną l s onną do refleksJ·i Tym . . . . 
Ó 

. , . • czasem Jej zyclOrys ma po-
z r pOWleSCI przygodowej. 

Jej ojciec pochodził z Moskwy matka z KiJ·owa al I· Al ks· . . . ' , e nna 
e IeJewna urodzIła SIę w Belgradzie· to w Króle tw· J 

ł .. al 's Ie ugo-
s aWll zn ~!a przystań armia, którą zdołał razem z rodzinami 
wyprowadzlc z Krymu baron Wrangel, najzdolniejszy z bia­
~YC? ~enerałó.w .. W. Belgradzie też Iłowajska ukończyła _ 
smlemte rosYJ~kie gImnazjum (przetrwało nawet II wojnJi 
poznała ~ł?s~ego dyplomatę, Edgarda Giorgi Alberti. Woj­
na rozd~~ehła Ich. n~ 3 lata, jej koniec zastał Irinę Iłowajską 
w Austru. PobralI SIę w Rzymie i tu przeszła z prawosławia 
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na katolicyzm. W 1946 znalazła się w Pradze czeskiej; męża 
posłano tam na placówkę. Po 4 latach pracy, komunistyczne 
władze uznają go za persona non grata - okazywał poparcie 
opozycji, już nielegalnej. Następnie parę lat w Wiedniu i 
Salzburgu, długi pobyt w Wenezueli, 3 lata w Atenach, 2 i 
pół roku w Bonn, wreszcie - Paryż. Tam Edgardo Alberti 
przechodzi zawał serca, wraca z rodziną do Włoch i umiera 
po długiej chorobie w 1975 roku. W trakcie włóczęgi dyplo­
matycznej Irina Aleksiejewna zdąży zdawać egzaminy i koń­
czy studia wyższe w Rzymie, a potem w Cambridge. Opa­
nowuje wiele języków - posługiwała się swobodnie nie tylko 
rosyjskim, włoskim i serbskim, lecz także francuskim, 
angielskim, hiszpańskim, niemieckim, czeskim i greckim. Słu­
żyły jej nie tyle do rozmów światowych, ile do bezustannych, 
intensywnych lektur. Ich owocem był spory stos literackich 
przekładów, czerpała z nich środki na utrzymanie chorego 
męża i trojga dzieci. 

I oto w styczniu 1976 roku Irina Iłowajska podejmuje 
się pracy niezwykłej: zostaje sekretarką Sołżenicyna, naprzód 
w Zurichu, potem w amerykańskim ustroniu, w stanie Ver­
mont. Przyczyniła się nadzwyczajnie do rozpowszechnienia 
jego dzieł na Zachodzie. To ona doprowadziła do spotkania 
Sołżenicyna z papieżem. Przyjaźni z tym pisarzem stulecia nie 
osłabiły wcale bliskie związki Iłowajskiej z Sacharowem i 
Jeleną Bonner, nie chciała być arbitrem w ich sporze o kie­
runek przemian w Rosji. Życzliwość, jaką okazała piszącemu 
te słowa, miała swoje źródło zapewne w tym, że wiedziała, 
kto był tłumaczem ,,Archipelagu GUŁ-ag" na polski. 

W 1979 obejmuje po księżnie Szachowskiej redakcję ty­
godnika Russkaja Mysi, wychodzącego w Paryżu od 1947. 
Iłowajska daje mu nowy wyraz i nowy rozpęd. Wciąga do 
współpracy pisarzy i uczonych z ZSSR, nie tylko tych, którzy 
przedarli się na Zachód, jak Natalia Gorbaniewska, lecz rów­
nież tych, co posyłali jej tajnymi drogami swoje prace 
sygnowane pseudonimem. Dołączą do niech dysydenci ze 
wszystkich niemal krajów Obozu: jest w komitecie redakcyj­
nym Gustaw Herling-Grudziński, Stanisław i Ludmiła Gry­
giel. Publikują w tym piśmie swoje pierwodruki Alain Besan­
~on, Michał Heller, Malcolm Pearson. Bliskie związki łączą 
tę redakcję z Kulturą. Polsce poświęca się tu coraz więcej 
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miejsca: materiały, które Russkaja Mysi ogłosiła w czasie sta­
nu wOjennego, złożyły się na osobną książkę, wydaną jej 
sumptem. 

Polityczna przyto~ność kazała Iłowajskiej nie wspierać 
Gor?aczowa W jego pro?ach remo.ntu komunistycznej ruiny, 
stawIała ?~ dalsze s~utki glasnostz . Z przekonaniem poparła 
Jelcyna ~ jego polItykę rozwiązania ZSSR. Wykorzystała 
natychr~lla~t przełom: l roku dla wprowadzenia swego pisma 
na rosy!s~ 1fn~k krajowy. ~ybrała trafnie drogę i adresata: 
przez SI~C. bIb~lOtek:. czytelm, a potem księgarń dotarła do 
chłonn,ej IntelIgencJI,. s~udenterii, kręgów uniwersyteckich. 
S~czego~ny autoryt~t, j:mr:n Russkaja Mysi się w Rosji cieszy, 
bIerze SIę z. OCZywIste} mezależności politycznej. Dowodem 
~rak w~zelkich kompromatów, pecyn błota, jakimi obrzucają 
SIę polItycy w rac~kujących demokracjach. Zagrodziła im 
~rog~ na te łamy wIelkoduszność Iriny Aleksiejewny; okazało 
SIę, z.e to popłaca. Skądinąd nie są to łamy neutralne: 
Iło~ajska .hołdo~ała ~ierdzeniu Chestertona, że prawdziwy 
patnota me ~oze byc zad.owolony ze stanu swojej ojczyzny. 
Zd~wała SO?Ie . sprawę, .ze pustą łuskę komunistycznego 
pOCIsku.ładuje SIę . ~ pośp~echu ideologicznym śmieciem, pre­
tekst~I .do SZOWInIZmu I odwetu. Dlatego Russkaja Mysi 
stała. SIę Is~otnym po?ręcz~ikie~ ~rzeźwości ideowej, polem 
walki ~bltn!ch polI~~logow I hIstoryków z następstwami 
70-letn.Iej deZInformaCJI. Drukowali się w jej piśmie wszyscy 
CZOłOWI refo.rmato~y' nowej Rosji z Gajdarem i Starowojtową 
?a czele, naj bystrzejSI badacze opinii publicznej, jak Klamkin 
I Lewad~. 'Tu .Iłowajska ogosiła swoją długą rozmowę z gene­
r~em ~IebIedIem, z której wynikało, że największym niebez­
pIeczens~e~ dla stronnictwa wielkodziecżawia i rekonkwisty 
mogą stac. SIę n~odowcy, odrzucający imperialną tradycję . 

. Iłowajska me poprzestała na drukach. Jeszcze w Paryżu 
za~ozyła rozgłośniy. :,B,łag?wiest". W Moskwie mówiła przez 
mI~ofo~y Ch~escIJanskiego Radia Kościelno-Społecznego i 
radIOstaCJI Sofija, wszystko to było pełne dobrej wiedzy i wer­
wy, wszystkie jej polemiki i szkice na tematy religijne tchnęły 
o~m duchem ekumenicznym, którego tak brak na Wscho­
dZIe Europy. Była audytorką Synodu Biskupów Europy, po­
woła~a,tam p~ez Jana Pawła II. Po jej nagłej i cichej śmierci 
nabozenstwa załobne odprawiono więc w rzymskim kościele 
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S. Luigi Gonzaga, w paryskim soborze św. Aleksandra 
Newskiego i moskiewskiej cerkwi p.w. świętych Kuźmy i Da­
miana. 

Rozgłośnie mieszczą się na czwartym piętrze ~tare~o 
gmachu uniwersytetu imienia Łomonosowa :' Mos~Ie. N~e 
sposób zapomnieć jak ta sędziwa, otyła kobIeta wspInała SIę 
bez tchu po stromych schodach zapuszczonego budynku, 
pozbawionego windy, aby siąść przed mikro~onem i ~ó:wić o 
Nowej Polszy z autorem tych słów. To Inna AleksIejeWna 
Iłowajska i jej Russkaja Mysi przetarły drogi, którymi nasz 
miesięcznik przebił się na rosyjski rynek prasowy i jest już od 
wielu miesięcy w rękach rosyjskich inteligentów. Dodajmy~ 
że stałymi korespondentami Russkiej Mysli są Jan Strzałka I 
Grzegorz Przebinda, członek redakcji Nowej Polszy. Tej re­
dakcji czynnym członkiem jest z kolei poetka Natalia Gorba­
niewska, podpora redakcji Iłowajskiej . 

18 maja 1995 Irina Iłowajska wypowiedziała w trakcie 
wykładu na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim . słowa, k~óre 
w Polsce lubi się powtarzać z uznaniem: "Chcę, jako ROSjan­
ka, poprosić moich polskich braci o przebaczenie za wszystkie 
cierpienia, których doznali ze strony Rosji i Rosjan". Sąd~ę, 
że nie powinna była tego mówić, nie o?a . niesie od'pow~e~ 
dzialność za jakiekolwiek takie winy. Am mkt z ROSjan, jej 
podobny. Dlatego wypada dotknąć tu dwu kwestii, które 
przykład Iriny Aleksiejewny Iłowajskiej czynią . wyraźniejszy'~ 
może dla nas, niż to, co zrobiła bezpośredmo dla polskiej 
sprawy. . 

- Mamy tu do czynienia z okazałym dowodem znaczema 
inteligencji, jako środowiska i świadom~go strażnika do~o?ku 
duchowego całego narodu. Iłowajska mIała wysoce rozwImęty 
ów gruczoł humanistyczny, który reżym komunistyczny usi­
łował wyciąć świetnej i licznej rosyjskiej inteligencji, prze­
kształcając ją w gromadę "wykształceńców" , technicznych pa­
robków bez wpływu na decyzje rządzących dyletantów. Właś­
nie ta próba - w dużej mierze udana - doprowadziła 
do zastoju w badaniach, produkcji i nawet w zbrojeniach 
ZSSR. Ta lekcja nie byłaby tak wymowna, gdyby nie dowód 
przeciwny, jakiego dostarczyła Irina Iłowajska i inni, myślący 
podobnie. . 

- Rola tej wspaniałej emigrantki w Rosji, w EuropIe, 
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więcej - w świecie, r~la tak widoczna, każe zastanawiać się 
na now~ nad znac~ellleI? wychodźstwa. Irina Iłowajska i jej 
podoblll d?konalt waznego przewartościowania wątków 
kultury sW~Jego ~a~odu. Z dystansu i bez doraźnych nacis­
ków stało ~.Ię łat;'IeJ wybrać najbardziej żywotne i zdatne do 
kontynuacJI. T oz kultura jest w ogóle sztuką dziedziczenia. 
To, c~ znalazło ?al~Z! ciąg na stronicach Russkiej Mysli i w 
audycjach Iłow~Jskie},. okazało się zadziwiająco współrzędne 
wobec k~tu~ I myslt res~ty kontynentu. Dzieło tej kobiety 
PrzyczynIa SIę. ~o . ~bale?}a 'p~esądu o zasadniczej obcości 
kultur - rOsyjskiej I łaclllskieJ, a także do niezdolności do 
współżycia Rosji z innymi narodami, nie tylko polskim. 

Jerzy POMIANOWSKI 
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Burggasse 22, A-I070 Wien, Austria 

Dojazd: l3A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 52 63 114 
Konta pocztowe 

FrankfurtlM. 300340 605, Wien 7227.556 
Książki w języku polskim, polonica w językach obcych. 

Bezpłatne katalogi na żądanie. 

Kronika kulturalna 

Sprawa skradzionych 
starych druków 

o tym, że z Biblioteki Jagiellońskiej skradziono m. in. 
piętnaście inkunabułów (czyli druków XV-wiecznych) , 
dowiedziałem się na przełomie kwietnia i maja 1999, czyli 
wkrótce po tym, jak odkryto kradzież. Była to informacja 
całkowicie poufna, tylko do mojej wiadomości, a udzielono 
mi jej dlatego, że w Bibliotece Narodowej jestem jedyną 
osobą, która zajmuje się inkunabułami i chodziło o to, bym 
mógł rozpoznać jakikolwiek ze skradzionych tomów, gdyby 
wypłynął w handlu antykwarycznym. Później , zjawiwszy się z 
innych przyczyn w Oddziale Starych Druków Biblioteki 
Jagiellońskiej, dowiedziałem się szczegółów związanych z ową 
kradzieżą, która - jak wiadomo - dotknęła nie tylko 
inkunabuły. 

Do września tego roku nic istotnego się w tej sprawie nie 
działo, natomiast w środowisku antykwarskim coraz częściej 
i dokładniej mówiono o owej kradzieży, którą Dyrekcja BJ 
usiłowała zachować w tajemnicy. Uznała ona jednak za 
stosowne poinformowanie o fakcie kilka antykwariatów 
krakowskich ("na wypadek, gdyby ... "), a ich pracownicy z 
kolei dzielili się tymi informacjami z innymi kolegami po 
fachu. Było jasne, że przedostanie się tych wiadomości do 
prasy to tylko kwestia czasu. I rzeczywiście, w końcu września 
zgłosił się do mnie dziennikarz z Gazety Wyborczej, redaktor 
Włodzimierz Kalicki, z niecodzienną propozycją . 

Dlaczego akurat do mnie? Był to skutek pewnego zbiegu 
okoliczności . Otóż red. Kalicki już od dłuższego czasu zaj-

5 
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muje się tematyką polskich strat wojennych w zakresie zbio­
rów muzealnych i bibliotecznych, ja zaś jestem współautorem 
drugiego tomu monumentalnej publikacji "Inkunabuły w 
bibliotekach polskich", który zawiera m. in. osobny katalog 
inkunabułów utraconych przez polskie biblioteki w czasie II 
wojny światowej (jest to faktycznie jedyna grupa polskich 
książek, co do której dysponujemy dokumentacją pozwalającą 
na sporządzenie takiej listy). Toteż mogłem wówczas udzielić 
red. Kalickiemu sporo na ten temat informacji. Propozycja, 
jaką w imieniu Gazety złożył mi Kalicki, była istotnie 
frapująca: Gazeta dysponuje listą 51 pozycji skradzionych z 
Jagiellonki oraz wiadomością, że 13 pozycji bibliograficznych 
z owej listy figuruje w katalogu przewidzianej na 21 paździer­
nika aukcji w niemieckiej firmie antykwarycznej Reiss 
u. Sohn w Koenigstein im T aunus. W związku z tym propo­
nuje mi jednodniowy wyjazd tamże w jego towarzystwie na 
koszt Gazety w celu stwierdzenia, czy oferowane tam książki 
pochodzą z Jagiellonki, wydaje się bowiem co najmniej 
podejrzane, że aż czwarta część strat Jagiellonki (a są to z 
reguły pozycje rzadko pojawiające się na rynku antykwarycz­
nym) pojawia się na jednej aukcji. 

Hm ... Była to bardzo atrakcyjna propozycja, pod każdym 
względem. Obejrzawszy jednak ową listę 13 pozycji, 
przekonałem się, że wśród nich były tylko trzy inkunabuły, 
reszta zaś to druki XVII-wieczne. I tu nabrałem wątpliwości ... 
Nie znam bowiem zbiorów Jagiellonki wystarczająco dobrze, 
by po drobnych cechach, niezauważalnych dla postronnego 
obserwatora, rozpożnać ich pochodzenie - w ten sposób 
każdy rasowy bibliotekarz zna zbiory SWOJEJ biblioteki, stąd 
jedyny wniosek, jaki mi się nasunął: powinien tam pojechać 
zamiast mnie ktoś z Jagiellonki, co z niejakim żalem oświad­
czyłem Kalickiemu. Uznał on zasadność mych argumentów i 
skontaktował się telefonicznie z wicedyrektorem BJ, panią 
Teresą Malik (dyrektor naczelny, pan Krzysztof Zamorski, 
bawił od niejakiego czasu w USA). Pani dyrektor oświad­
czyła, że sprawa jest jej znana od prawie miesiąca, wszystko 
jest pod pełną kontrolą i na dobrej drodze, a więc nie ma 
powodu, by Gazeta miała się w to włączać. I tyle. Było to 
w sobotę 25 września. 

Przyszło mi do głowy, że upublicznienie sprawy przez 
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Gazetę być może mimowolnie zaszkodzi sprawie, podzieliłem 
się swymi wątpliwościami z Kalickim. Rozumiał problem i 
obiecał naradzić się w tej sprawie ze swymi zwierzchnikami. 
W rezultacie w poniedziałek 27 września Gazeta skontak­
towała się telefonicznie bezpośrednio z rektorem UJ jeszcze 
raz, proponując swą pomoc. Wedle tego, co słyszałem, rektor 
odpowiedział to samo, co pani dyrektor, tylko w sposób -
delikatnie rzecz ujmując - dużo bardziej obcesowy. A tego 
samego dnia do mnie zgłosiła się telefonicznie policja 
warszawska na prośbę prokuratury krakowskiej z zapytaniem, 
czy nie dysponuję jakimiś danymi, które umożliwiłyby spraw­
dzenie owych oferowanych na niemieckiej aukcji egzemplarzy 
pod kątem ich ewentualnego pochodzenia z Jagiellonki. .. 

Sytuacja przypominała więc popularne porzekadło "nie 
wie prawica, co czyni lewica" i wszystko wskazywało na to, 
że wbrew twierdzeniom władz Jagiellonki, sprawa wcale się 
nie musi skończyć pomyślnie. Kiedy więc - wobec zdecy­
dowanej odmowy współpracy ze strony Jagiellonki - Gazeta 
ponowiła mi swą propozycję, zgodziłem się. Wyjazd ten 
należało jednak przygotować. Gazecie, co zrozumiałe, 
zależało na jak najszybszym terminie. Realnie rzecz biorąc, 
pierwszą możliwą datą był dzień 30 września. Przedtem 
jednak należało się upewnić, czy książki będą wtedy dostępne 
do wglądu. Poprosiłem Kalickiego, by nadał odpowiedni faks 
do Niemiec, bo bez zgody stamtąd na naszą wizytę wyjazd 
oczywiście nie miałby sensu. Sam poinformowałem o całej 
sprawie swoich zwierzchników w Bibliotece Narodowej i 
uzyskałem ich aprobatę dla mej eskapady. Zebrałem z litera­
tury naukowej i znajdującego się w Bibliotece Narodowej 
centralnego katalogu starych druków wszelkie dostępne infor­
macje na temat owych 13 książek skradzionych z Jagiellonki. 
Z Niemiec nadeszła odpowiedź, że możemy w czwartek 30 
września obejrzeć wybrane pozycje w godzinach 9.30-13.00. 
Gazeta zakupiła dla nas obu bilety na samolot, który odla­
tywał z Okęcia o 7.45 i ok. 9.00 miał być we Frankfurcie 
nad Menem, od którego Koenigstein jest oddalony o ok. 20 
km. 

I tak się stało, choć nie całkiem. Samolot miał pewne 
opóźnienie już przy wylocie z Warszawy, co miało fatalne dla 
nas konsekwencje: do Frankfurtu przyleciał też spóźniony i, 
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jak się to mowI, "wypadł z kolejki". Staliśmy na płycie 
lotniska bez końca - było już po lO-tej, a ciągle nie wiadomo 
było, kiedy wreszcie będzie można wyjść z tej maszyny. 
Siedziałem jak na szpilkach, bo miałem świadomość, że może 
mi zabraknąć czasu, by owe książki dokładnie obejrzeć. 
Wreszcie zajechaliśmy pod wyjście i wysiedliśmy - była go­
dzina 10.40. Prędko na postój taksówek, a tam znowu ko­
lejka, na szczęście krótka. 

Wreszcie, o 11.10 (czyli dwie godziny później niż miało 
to być) stajemy przed drzwiami antykwariatu pana Reissa. 
Wchodzimy i przedstawiamy się, wychodzi do nas sam 
Godebert Reiss. Wita się i zaraz z jego ust pada pytanie: "czy 
panowie są w związku z książkami ukradzionymi w Bibliotece 
Jagiellońskiej!?" Zostało ono postawione tonem bardzo 
kategorycznym, by nie rzec napastliwym. Nie byliśmy na nie 
przygotowani, nie ma możliwości porozumienia się. Myślę 
prędko: jeśli się przyznamy, on może powiedzieć "w takim 
razie do widzenia panom, książki są do wglądu dla poten­
cjalnych nabywców, a nie dla domorosłych detektywów". 
Improwizuję więc przy cudownej pomocy Kalickiego, który 
świetnie uzupełnia to co ja mówię (ponieważ on mówi dużo 
lepiej ode mnie po niemiecku, a pan Reiss nie uznaje innych 
języków, decyduję się mówić głównie po polsku i zostawiać 
Kalickiemu tłumaczenie na niemiecki). A więc oświadczam: 
,,Ależ skąd, ja reprezentuję Bibliotekę Narodową w War­
szawie, dla której sponsor gotów jest zakupić na tej aukcji je­
den druk, naj prawdopodobniej inkunabuł, i przyjechaliśmy 
wcześniej, by obejrzeć wybrane pozycje". Reiss: ,,A dlaczego 
na faksie podana jest Gazeta"?" Kalicki: "Bo to właśnie 
Gazeta jest tym sponsorem". Reiss się wyraźnie odpręża i 
mówi żartobliwie do mnie, że moja biblioteka ma dobrze, 
skoro znajduje sponsorów do takich zakupów etc. Rozmowa 
staje się wręcz żartobliwa, chcę zaraz oglądać książki, bo prze­
cież czasu mamy jak na lekarstwo, ale Reiss decyduje: naj­
pierw napijemy się kawy. I daje nam w prezencie obszerny, 
prawie 600-stronicowy katalog aukcji (chcieliśmy go kupić, 
ale antykwariusz zdecydowanie nie zgodził się na to). Pijemy 
więc tę kawę, zostawiam całkowicie Kalickiemu ciężar 
prowadzenia towarzyskiej rozmowy, a sam przeglądam kata­
log i wynotowuję numery interesujących mnie pozycji. Na 
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szczęście przed przyjazdem tu nauczyłem się na pamięć 
wszystkich 13 tytułów i tych cech szczególnych egzemplarzy 
Jagiellonki, jakie były znane, bo wobec rozwoju sytuacji nie 
ma mowy o tym, by na oczach Reissa zaglądać do notatek -
on co prawda polskiego nie zna, ale na pewno nie jest idiotą· 

Katalog ma nie naj szczęśliwszy dla moich potrzeb układ, 
stąd muszę przeglądać całe działy, aby wyszukać interesujące 
mnie pozycje. Wyszukuję zresztą nie tylko owe 13 druków 
"z Jagiellonki" ale także wszystkie pozostałe inkunabuły 
postanowiłe::m bowiem przy okazji zestawić je z naszą listą 
strat wojennych i zobaczyć, czy to nie przypadkiem jakiś z 
naszych egzemplarzy. W sumie wyłowiłem około dwudziestu 
paru druków do obejrzenia. Daję listę numerów aukcyjnych 
młodszemu panu Reissowi ("u. Sohn"), który od początku 
asystuje przy całej rozmowie, ale zdecydowanie usuwa się na 
drugi plan. Jest na tej liście przede wszystkim Ptolemeusz 
czyli jego "Cosmographia" wydana w Ulm w r. 1482 (HC* 
13539), główna atrakcja aukcji pana Reissa wyceniona na 
1.200.000 marek (cena wywoławcza). Zanim go dostaniemy 
do rąk, pan Reiss bardzo przeprasza, ale musi skserować nasze 
paszporty. Oczywiście, zgadzamy się, dajemy dokumenty, 
choć do dziś nie bardzo wiem, po co to było potrzebne. Reiss 
junior opróżnia stolik, przy którym siedzimy, nakrywa go 
aksamitem i za chwilę przynosi Ptolemeusza. Biorę druk do 
ręki i otwieram. 

Kiedy jechaliśmy taksówką z lotniska we Frankfurcie, po­
wiedziałem do Kalickiego: "Wie. pan, jaka może być naj gorsza 
sytuacja, z jaką się zetkniemy? Ze to będą TE książki, ale tak 
spreparowane, iż nie będziemy w stanie tego udowodnić". 

O skradzionym krakowskim egzemplarzu tego Ptolemeu­
sza wiedziałem z literatury, że miał dwa dawne wpisy włas­
nościowe: Mikołaja z Pilczy, profesora Akademii Krakowskiej 
z przełomu XV i XVI wieku oraz drugi, z przełomu XVII i 
XVIII wieku, potwierdzający przynależność tej książki do 
Collegium Maius tejże uczelni. Nie wiedziałem, gdzie te wpi­
sy się znajdowały w tym egzemplarzu, ale z praktyki wiem, 
że wczesne zapisy, z XV i początku XVI wieku najczęściej 
umieszczano na przedniej wyklejce (wewnętrznej stronie 
przedniej okładki), natomiast w czasach późniejszych wpisy­
wano się z reguły na stronie tytułowej lub początku tekstu. 
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Otwieram więc Reissowego Ptolemeusza i patrzę. Pierw­
sze wrażenie: egzemplarz jest czysty, bez żadnych ręcznych 
wpisów czy pieczęci. Ale po chwili uważnego oglądania 
widzę, że lewy górny narożnik oryginalnej wyklejki (czyli 
miejsce, gdzie mógł się znajdować wpis Mikołaja z Pil czy) 
został usunięty, a na jego miejsce bardzo starannie i fachowo 
wklejono identycznej wielkości kawałek papieru też starego, 
ale czystego, bez żadnych wpisów. Patrzę na pierwszą stronę 
tekstu i widzę, że identycznej operacji dokonano na środko­
wej części dolnego marginesu (czyli tam, gdzie mógł się 
znajdować wpis do ryczący Collegium Maius). Oglądam ko­
niec książki i wydaje mi się, że dostrzegam ślady po usuniętej 
pieczęci w miejscu, gdzie Jagiellonka stempluje swe zbiory. 
T ego ostatniego nie jestem pewien, ale wiem, że ta akurat 
kwestia nie nastręczy problemów przy badaniu laboratoryj­
nym. A te wycięcia zastąpione świeżo (świadczy o tym po­
ziom fachowości tej pracy) wklejonymi kawałami innego pa­
pieru? Naturalnie, to nie jest jeszcze dowód niezbity, ale nie 
sposób uwierzyć waż taką zbieżność przypadków - eto nie 
bywajet. 

Oglądamy jeszcze bardzo cenny drugi inkunabuł, który 
ma całkowicie nową wyklejkę przedniej okładziny, wklejoną 
zresztą dość niestarannie (jak na ironię okaże się, że ta właśnie 
książka nie pochodzi z Jagiellonki), po czym gospodarze 
zapraszają nas do głównej sali, gdzie już przy dużym 
normalnym stole będziemy mogli obejrzeć resztę zamówio­
nych przez nas książek - uznane przez firmę jako mniej cenne 
są łatwiej dostępne, bo nie przechowywane w sejfie, jak owe 
pierwsze dwie nam udostępnione. Wśród inkunabułów nie 
znajduję żadnego, który by figurował na naszej liście strat 
wojennych i zarazem miał jakiekolwiek cechy własnościowe 
odpowiednich polskich bibliotek. (Zabrałem z Warszawy ów 
tom "Inkunabułów w bibliotekach polskich", gdzie pomiesz­
czono katalog strat wojennych; korzystam zresztą z tego, by 
pokazać Reissowi moje nazwisko na stronie tytułowej tej 
publikacji i w ten sposób niejako potwierdzić moją tożsamość 
zawodową). Teraz sam oglądam książki, a Kalickiemu jako 
"pomocnikowi" każę wyszukiwać odpowiednie miejsca w 
naszym katalogu. Zaoszczędza to czasu, którego mamy coraz 
mniej, a zarazem robi wrażenie pracy "na cztery ręce" - a 
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czego ona dotyczy, Reiss nie ma możliwości się domyślić. 
Kończymy z inkunabułami, zostały jeszcze XVII-wieczne 

druki z listy Jagiellonki. Od razu widzę, że też są spreparo­
wane. Im mniej nam zostaje czasu, tym większy ogarnia mnie 
stres, ale może to dzięki niemu właśnie wpadam na pomysł, 
jak się okazało, zbawienny. Mówię do Kalickiego: niech pan 
notuje, i dyktuję mu kolejno numer pozycji w katalogu 
aukcyjnym i przy nim omówienie zabiegów, jakim książkę 
poddano - takim jak wywabienie pieczęci, świeże uzupełnia­
nie starym papierem wyciętych miejsc, sporządzenie nowych 
wyklejek lub zgoła nowych opraw etc. Jeden przypadek jest 
szczególnie dający do myślenia: mam w ręku dwie książki, 
które w Jagiellonce były współoprawne (z woli introligatora 
tworzyły jeden tom). Teraz są to dwa tomiki w ewidentnie 
nowych oprawach. Są także różnej wielkości - jedna około 
centymetra większa od drugiej, zupełnie nie wygląda, żeby 
miały pochodzić z jednego tomu. Ale wystarczyło obejrzeć je 
uważniej, by dostrzec, że zostały zupełnie świeżo przycięte do 
różnych rozmiarów, a żeby nie było tego widać (świeże obcię­
cia mają zupełnie inny kolor niż stare), pomalowano je na 
różne kolory. Tak, tylko robota jest tak świeżej daty, że 
jeszcze mnóstwo kartek jest posklejanych właśnie tą farbą, 
którą barwiono obcięcia... Można to było robić tylko w 
jednym celu: utrudnić ustalenie, skąd książki pochodzą· 

I jeszcze jedno: wśród 11 książek, jakie obejrzeliśmy "z 
powodu Jagiellonki" (11 - bo jednej nie doszukałem się w 
katalogu, o czym niżej, a druga była według słów Reissa 
"niedostęp na, bo aktualnie u klienta") jedna zdecydowanie 
różniła się od pozostałych: miała lekko podniszczoną XIX­
wieczną oprawę, stare wyklejki z różnymi notatkami, także 
ołówkowymi po angielsku z przełomu poprzedniego i 
obecnego stulecia i generalnie rzecz biorąc wyglądała tak, jak 
normalnie stare druki się prezentują - nie było żadnych 
śladów usuwania czegokolwiek i stało się dla mnie od razu 
jasne, że ten egzemplarz na pewno z Jagiellonki nie pochodzi. 
Ale przez kontrast z tym tomem właśnie wszystkie pozostałe 
wyglądają tym bardziej podejrzanie. 

Kiedy kończę oglądać ostatni egzemplarz, do pierwszej 
brakuje tylko niecałych pięciu minut. Nie ma już czasu, by 
sprawdzić, czy obejrzałem wszystko, co chcieliśmy (potem się 
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okaże, że jednego inkunabułu w ogóle nie zamówiłem - był 
w katalogu aukcyjnym w zupełnie innym dziale, niż wszystkie 
pozostałe). Pożegnalna rozmowa z Reissami, decyduję się 
powiedzieć, że egzemplarz Ptolemeusza ma ślady usunięcia 
czegoś w tych miejscach, gdzie w egzemplarzu Jagiellonki 
były wpisy proweniencyjne, co jest podejrzane. - Wykluczo­
ne! - odpowiada Reiss senior - mam bardzo mocne papiery 
na legalne pochodzenie tej książki. Nie przekonuje mnie to 
(papier to tylko papier, niezbity dowód na taką a nie inną 
historię egzemplarza mogą stanowić tylko autentyczne 
historyczne wpisy i pieczęcie w samej książce, wszystko inne 
można spreparować), ale nic nie mówię. Myślę sobie: 
uprz~dziłem go i to wystarczy. 

Zegnamy się i wychodzimy. - No i co pan na to? - pyta 
Kalicki - są to książki z Jagiellonki czy nie? - Moim zdaniem 
na pewno tak, oprócz tej jednej z angielskimi notkami -
odpowiadam - ale nie można tego napisać, bo niezbitych 
dowodów nie ma. Są tylko poszlaki, ale w takiej liczbie, że 
każde inne ich tłumaczenie byłoby całkowicie nieprawdo­
podobne. Teraz pole do popisu mogą mieć laboratoria 
policyjne, przede wszystkim po to, by zbadać te miejsca w 
książkach, gdzie - jak się wydaje - usunięto pieczątki. 

Wracamy do Frankfurtu. Marzę o dobrej kawie, ale zdaję 
sobie sprawę, że w Niemczech mam znikome szanse na 
zaspokojenie tego pragnienia. Taksówkarz nie jest w stanie 
podać nam adresu jakiejkolwiek "sympatycznej" kawiarni czy 
restauracji. Dobrze, że przynajmniej potrafi nas dowieźć do 
centrum miasta. Tam, metodą "raz na prawo, raz na lewo" 
krążymy chwilę po śródmieściu i szczęśliwie trafiamy na 
niedużą restauracyjkę, robiącą przyjemne wrażenie. Zajmuje­
my stolik, zamawiamy obiad - kelnerka okazuje się Polką i 
rzeczowo nam doradza - a Kalicki dzwoni ze swego telefonu 
komórkowego do redakcji i dowiaduje się, że musi dostarczyć 
tekst najpóźniej do 18-tej, aby znalazł się - co konieczne -
w jutrzejszym numerze. Samolot powrotny mamy dopiero 
koło 20-tej czyli wniosek prosty. Biedak musi napisać artykuł 
niezwłocznie tu na miejscu i przedyktować go do Warszawy 
przez telefon. 

Jemy więc ten obiad a Kalicki równocześnie pisze arty­
kuł-sprawozdanie z naszych poszukiwań. Teraz się przydają 
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wszystkie te szczegóły dotyczące preparowania poszczególnych 
książek, jakie u Reissa dyktowałem memu wspólnikowi. 
Autorowi udaje się dzięki temu stworzyć przy mojej pomocy 
w kwestiach metytorycznych spójny tekst dający nawet 
nieobeznanemu ze sprawą czytelnikowi dobre pojęcie o tym, 
cośmy widzieli. W kwestii pochodzenia obejrzanych książek 
nie stawiamy kropki nad i, ale sugerujemy wyraźnie, że są to 
prawdopodobnie książki pochodzące z Jagiellonki. Jeszcze 
wspólne odczytanie całości i potem autor mozolnie przedy­
ktowuje cały długi tekst przez telefon. Kiedy kończy, pora już 
jechać na lotnisko, by wracać do Warszawy. 

Niestety mamy pecha - mówi mój współtowarzysz 
Nobel dla Grassa wypycha nasz materiał z pierwszej strony. 
Zaskakuje mnie to: nie sądziłem, że w ogóle pierwsza strona 
wchodziłaby w grę. Cóż, nie jestem dziennikarzem. 

Na lotnisku okazuje się, że nasz samolot powrotny jest 
takoż opóźniony, ale dużo dłużej - czekamy bez końca, ale 
teraz nareszcie się już nie spiesząc i w całkowitym odprężeniu. 
W Warszawie jesteśmy trochę po godz. 23. 

Nazajutrz rano jadę do Krakowa w zupełnie innej spra­
wie: o godz. 12 w tamtejszym sądzie odbywa się kolejna roz­
prawa o kradzież starych druków z klasztoru kamedułów na 
podkrakowskich Bielanach. Zeznaję tam jako biegły. Tuż 
przed rozpoczęciem rozprawy podchodzi do mnie oskarżająca 
w tym procesie pani prokurator i mówi, że poprosi przewod­
niczącą składu sędziowskiego o to, bym zeznawał jako 
pierwszy, bo prokurator zajmujący się sprawą kradzieży w 
Jagiellonce chce jak najprędzej mnie przesłuchać. Oczywiście 
czytał już artykuł w Wyborczej, ja naturalnie też - w czasie 
podróży do Krakowa. I chociaż przecież znałem ten tekst, to 
dziwnie mi było zobaczyć go w druku, a jeszcze dziwniej, gdy 
spostrzegłem, jak uważnie się w ten tekst wczytuje mój przy­
padkowy współpasażer. 

Zeznaję rzeczywiście jako jeden z pierwszych i gdy tylko 
wychodzę z sali, podchodzi do mnie policjant, by jak naj­
krótszą drogą przeprowadzić mnie do prokuratora Janusza 
Kowalskiego, on bowiem właśnie zajmuje się tą sprawą· Skła­
dam obszerne zeznanie, pana prokuratora bardzo interesują 
nasze szczegółowe notatki dotyczące oglądanych u Reissa 
egzemplarzy (to, co dyktowałem Kalickiemu). Nie mam ich 
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naturalnie ze sobą, ale obiecuję przysłać je niezwłocznie z 
W~rszawy. Cał~ ro.zmowa prowadzona jest w formie oficjal­
ne) ale - pO';ledzlałbym - spokojnie życzliwej i ze strony 
prokuratora me padają pod moim adresem żadne zarzuty w 
zwi~ku z n~zą niemiecką eskapadą, wręcz przeciwnie: jasno 
wynika ze słow pana prokuratora, że to, co tam zaobselWo­
waliśmy, może mieć istotne znaczenie dla dalszego rozwoju 
~padków. Dopiero dużo później dowiem się nieoficjalnie, 
ze w.łaśnie ten a~tykuł Kalickiego w Gazecie Wyborczej prze­
sądzIł o tym, IZ prokuratura krakowska zdecydowała się 
wystąpić do strony niemieckiej w sprawie druków oferowa­
nych przez Reissa, a pochodzących z Jagiellonki. 

Wracam do Warszawy i przez weekend jest spokój. W 
poniedziałek zjawiam się normalnie w pracy czyli w Dziale 
~bioró.w Specjalnych Biblioteki Narodowej. Moi koledzy są 
Cl~ka"':'l szc~egółów naszej niemieckiej eskapady. Aby nie opo­
wladac kazdemu z osobna, gromadzę o II-tej wszystkich 
chętnych i relacjonuję wszystko ze szczegółami. Po spotkaniu 
podchodzi do mnie koleżanka z Zakładu Zbiorów Karto­
graficz.nYc~, pani .Lucyna Szaniawska, i pyta o sygnaturę owej 
s~adZlOne) w JagIellonce "Cosmographii" Ptolemeusza, którą 
- Jak przypuszczamy - oglądaliśmy u Reissa. Ustalamy to bez 
tr~du i zar~ się okazuje, że pani Szaniawska dysponuje sied­
mIOma zrobIOnymi niegdyś przez siebie fotografiami z wybra­
nych stron tego właśnie egzemplarza. Od razu zdaję sobie 
sprawę z wagi tego faktu: w Jagiellonce nie dysponują ani jed­
nym zdjęciem z tej książki, mają jedynie fragmentarycznie i 
nie całkiem dokładnie wykonany odrys oprawy tej właśnie 
~~ążki. T ~lefonuję do Krakowa, do prokuratora Kowalskiego 
I lllformu)ę go o znalezisku - obiecuje przysłać nazajutrz 
dwóch swych ludzi po te materiały (oryginał filmu i odbitki). 
Na jednym z tych zdjęć widzę pielWszą stronę tekstu. Na dol­
ny~ ma.rgi.nesie można bez trudu odczytać wyraźny odręczny 
WpIS "Blbhothecae Collegii Maioris Universitatis Cracovien­
sis" - dokładnie w tym właśnie miejscu egzemplarz widziany 
w Koenigstein miał wprawioną nową łatę ze starego papieru ... 
Cóż, tego już nie da się uznać za zbieg okoliczności ... dwa 
inne zdjęcia pokazują strony z "cechami indywidualnymi" 
książki, takimi jak plamy, indywidualne zdobienia etc. - to 
może szczególnie się przydać do stwierdzenia, że mamy do 
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czynienia z tym samym egzemplarzem. No i są zdjęcia map, 
naj efekrowniej sze, ale też i najmniej przydatne w naszej 
sprawie. Porozumiewam się z Kalickim (uważam, że Gazecie 
się to należy!), zaraz przyjeżdża do Biblioteki, wypożyczamy 
mu na krótko zdjęcia zastrzegając, które na obecnym etapie 
można opublikować (mapy, stronę z zapisem proweniencyj­
nym), a o których ani słowa na razie z uwagi na dobro 
sprawy: to te, które mogą być niezbitym dowodem przy iden­
tyfikacji. Po dwóch godzinach zdjęcia są z powrotem u nas i 
nazajutrz przekazujemy je przybyłym z Krakowa policjantom. 

Na tym właściwie kończy się mój czynny udział w tej 
sprawie, która zatacza teraz coraz szersze kręgi. Wkrótce 
wyjeżdża do Koenigstein oficjalna polska ekipa rzeczo­
znawców z Jagiellonki i prokuratury, potwierdza się, że 11 
pozycji z katalogu aukcyjnego Reissa pochodzi z Jagiellonki 
(potem okaże się, że sześć dalszych pan Reiss chował na 
następną aukcję). Sprawą interesują się szeroko środki prze­
kazu oczywiście przede wszystkim prasa, ale także radio i te­
lewizja (polskie i niemieckie) oraz - ku memu zdziwieniu -
kancelaria prezydenta RP. Dowiaduję się bowiem od Kalic­
kiego, że w jakiś tydzień po naszym wyjeździe do Niemiec 
dzwoniono z tejże kancelarii do Gazety wypytując o perso­
nalia Kalickiego i moje. Zastanawiamy się obaj, po co - i do­
chodzimy do wniosku, że być może chcą nas zaprosić na uro­
czystość zwrotu skradzionych książek Jagiellonce (wtedy 
jeszcze wydawało się, że to być może niedługo nastąpi), któ­
remu to wydarzeniu prezydent zapewne będzie chciał nadać 
odpowiednią oprawę. 

Nieoczekiwanie jednak zostaję (razem z Kalickim) za­
atakowany i to ze strony, z jakiej absolutnie bym tego nie 
oczekiwał. 16 października ukazuje się bowiem oficjalny 
wspólny komunikat Prokuratury Krakowskiej i Dyrektora 
Biblioteki Jagiellońskiej (pan Krzysztof Zamorski przyleciał 
na kilka dni do Krakowa, podpisał ów komunikat, po czym 
wrócił do USA). Tekst to zaiste kuriozalny: nie brak w nim 
świadomego mijania się z prawdą i to W różnych materiach. 
My obaj jesteśmy tam wspomniani (bez nazwisk, po zawo­
dach), jako ci, co niepotrzebnie wtrącili się w sprawę biegle 
prowadzoną przez krakowską prokuraturę, namieszali i spo­
wodowali, że sympatyczny pan Reiss, zrażony kontaktami z 
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nami (bo podawaliśmy się za kupców, a faktycznie przyje­
chaliśmy na przeszpiegi), bardzo nieufnie odniósł się do pol­
skich rzeczoznawców i trzeba się było starać, by odzyskać jego 
zaufanie, a potem już bardzo chętnie ze stroną polską współ­
pracował ... 

Do dziś nie wiem, czym się kierowali autorzy tego tekstu 
- czy chodziło tylko o względy ambicjonalne, czy jakieś inne, 
ale nie ma celu wdawać się w domysły. Faktem jest, że 
zrobiło mi się bardzo przykro, bo wydawało mi się, że odwa­
liliśmy kawał dobrej roboty - obecnie nie ma już wątpliwości, 
że gdyby nie nasza wyprawa i ów pierwszy artykuł w Gazecie, 
to prawie na pewno nie doszłoby do oficjalnego wystąpienia 
strony polskiej. Najbardziej zaskakujące było dla mnie stano­
wisko dyrekcji Jagiellonki, która w moim odczuciu powinna 
być Gazecie tylko wdzięczna, jako że dzięki niej ma szansę 
odzyskania pokaźnej części utraconych zbiorów. W dodatku 
w podtekście ktył się zarzut wobec mnie, że nieproszony 
wmieszałem się w sprawy, którymi powinni się zajmować 
tylko zainteresowani (czyli osoby związane z Jagiellonką). 

Dlatego też, gdy Kalicki pisał w grudniu obszerny artykuł 
podsumowujący sprawę, poprosiłem go, by znalazła się tam 
wzmianka o tym, że Jagiellonka odmówiła współpracy z 
Gazetą i ja znalazłem się tam tylko w zastępstwie. Publikacja 
ta prostowała też część nieprawdziwych informacji z owego 
omówionego wyżej sławetnego komunikatu obu krakowskich 
instytucji i przywracała poszczególnym elementom historii 
właściwe proporcje. Publikacja ta nie mogła przejść nie­
zauważona, a jednak nie doczekała się żadnej reakcji ze strony 
przedstawicieli czy to prokuratury, czy to Biblioteki Jagiel­
lońskiej. Było dla nas oczywiste, że oznacza to uznanie wersji 
opublikowanej w Gazecie za prawdziwą. 

I najwyraźniej do tego samego wniosku doszła kancelaria 
prezydenta, bo w początkach stycznia roku 2000 obaj zosta­
liśmy poinformowani, że prezydent Aleksander Kwaśniewski 
zamierza nas z tego powodu uhonorować odznaczeniami. I 
tak się stało: 12 stycznia prezydent RP odznaczył Wło­
dzimierza Kalickiego krzyżem kawalerskim orderu Polonia 
Restituta, a niżej podpisanego (który w całej tej historii pełnił 
rolę tylko pomocniczą) Złotym Krzyżem Zasługi. 

Od odznaczeń jednak istotniejsze jest niestety to, że 
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książki do tej pory do Krakowa nie wróciły i nic nie wskazuje; 
by się to miało wkrótce wydarzyć. Dlaczego? O tym byc 
może mogłaby coś powiedzieć prokuratura krakowska, wszak 
tylko ona się tą sprawą zajmuje oficjalnie. 

marzec 2000 
Michał SPANDOWSKI 

Michał Spandowski, ur. 1943, ukończył fIlologi.ę klasyczną ~a 
Uniwersytecie Warszawskim, a od 1966 r .. p~ac.uJe ~ Zakl~d~le 
Starych Druków Biblioteki Narodowej specJal~z~)ąc. Się W kslązce 
XVII-wiecznej, a od początku lat 70-tych rówmez w mkunabułach. 

1" argi lipskie 

Międzynarodowe Targi Książki w Lip~ku, któ~e. odbyły ~i~ 
w marcu, były etapem w przygoto~anłU pol.s~eJ .0becnoscl 
do targów we Frankfurcie, w czasie który~h, JeSlelllą, Polska 
będzie gościem honorowym, co oznacz~? ze polscy. ~daw~ 
zyskają wyjątkowe możliwości promocJi swych kSlązek, z~s 
polscy autorzy będą mogli liczniej i szerzej zaprezen~ować, ~Ię 
publiczności targo~ej, która ni~ jes.t w~zak zwykłą publicznosClą, 
lecz składa się także z wydawcow I księgarzy. 

Czy Lipsk był poligonem do~wiad~zalny~ dla Frankfurtu: 
Zapewne nie - wszakże z pewnością ~ozna tę lIl~.prezę traktowac 
jako swoistą "przedmowę" do szers.zeJ prezentacJI. ~.ec~ w tym, 
by skupić się na książce, wyodręblllć to, co w polskiej literaturze 
ostatnich lat najbardziej pociągające. . . . ~ 

Czy możemy zaproponować ~~ś, . co śWiat. ~a~nteresuJe. 
Lipsk był próbą - podjętą w o~tatllleJ lllemal chWili I na .chyb­
cika bez szans skonsultowallla pomysłu z wydawcami, bez 
moiliwości "zgrania" wcześ?iejszyc~ ~staleń, z 'przyjętą koncepcją 
całości - sformułowallla takiej własnie oferty. Poza 
autonomicznymi prezentacjami wydawcó.w - którzy w.tym roku 
musieli za swój udział płacić (raczej symboliczllle: półka 
kosztowała 100 zł, regał 400 zł) - wyodrębniono w polskim 
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stoisku cztery grupy. tem.ao/czne, ~tó.re prezentowały publikacje 
mog~ce p~r odpowIc::dmeJ opraWIe mformacyjnej stanowić dla 
publtcznoscI ~argow:~ ~sk~ówkę ki~rującą ich uwagę na te 
t~ma~ polskiego pIsmIenmctwa (me rylko samej literatury 
pIę~eJ), ~tó~e po roku 1989 stanowią istotną nowość, zaświad­
czag ~ąz~~Ie do sformułowania nowego spojrzenia na 
rzeCZywIstosC. 

,:ierw.szą. grupę publikacji zatytułowano "Wzorzec Kul­
tury. - d'f'emem by~o zaprezentowanie dorobku Instytutu Lite­
ra~kiego I Kultury Jako godnego uwagi ośrodka polskiej - ale 
tez zarazem europej~kiej i ~,:iatowej - myśli politycznej po roku 
1 ~~5, o tyle .atrakCYJnego, IZ program tu sformułowany stanowił 
WIZJę przemIan, która zyskała sankcję rzeczywistości . Nośność 
temu programowi nadawała także literatura - w dodatku taka, 
która ~dobyła sobie uznanie świata. Ten zaplot wątków politycz­
nrch I kul~uralnych wart jest kontynuacji - dlatego też wśród 
pIsm podejmujących tu właśnie sformułowane założenia zapre­
zen~owano ~ową Polszę, Przegląd Polityczny oraz Krasnogru­
dę I Borusslę, te dwa ostatnie zresztą wyróżnione przed kilku 
laty Nagrodą im. Zygmunta Hertza. Druga grupa tematyczna 
zatytuł?wana "Koni~c historii czy historia nowa" prezentowała 
P?wst~gce w .0statnIm dziesięcioleciu książki historyczne bądź 
hIstonę . cz!.mące swy~ tematem - tu założeniem było 
~s~anIe, IZ po przemIanach politycznych historię trzeba dziś 
pIsac na nowo: zarówno naszą własną, jak światową. Trzeci 
tema~ wyras~ał ~ drugiego i skupiał się wokół pamięci Kresów i 
odnaJ?ywanIa SI~ v: nowych pograniczach. Rozwinięciem, swego 
rodzaJ~ załącz~IkIem d~ tej prezentacji stała się publiczna 
dyskusJ~ z udZIałem !ngI IwasIów reprezentującej szczecińskie 
Pog~~mcza oraz DarIusza Nowackiego z redakcji katowickich 
OPCJI . na temat "Poszukiwanie nowej tożsamości" . Czwarty 
wrc::szcIe se~ment autorskiej prezentacji kuratora polskiego 
s~oIska 'pOŚWIęcony był doświadczeniu Zagłady i jego odzwier­
cI.edlemu zarówno w literaturze pięknej jak w opracowaniach 
hIstorycznych. Tu także rozwinięciem ekspozycji była dyskusja 
poprowadzona przez Władysława Bartoszewskiego, z udziałem 
Konstantego Geberta, redaktora miesięcznika Midrasz oraz 
pisarzr: Marka Bieńczyka oraz Piotra Matywieckiego. Obie 
dyskUSje zgromadziły sporą ilość słuchaczy. 

Pr~zentacji na terenach targowych towarzyszyły imprezy 
autorskie przygotowane przez Zespół Literacki Villi Decjusza w 
Krak~wie ki.erowany przez Albrechta Lemppa oraz przez Instytut 
Polski w LIpsku (nawiasem mówiąc jest to placówka prowa-
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dzona wzorcowo, profesjonalnie i niezwykle dynamicznie, w 
czym z pewnością zasługa jej obecnej dyrekcji - Joanny Kiliszek 
oraz Łukasza Gałeckiego). Największym powodzeniem cieszyło 
się spotkanie autorskie Tadeusza Różewicza, któremu towa­
rzyszył jego tłumacz Henryk Bereska. Ponadto wystąpili Stefan 
Chwin (który jednocześnie otworzył wystawę swych prac gra­
ficznych), Natasza Goerke, Krzysztof Rutkowski i Krzysztof 
Mik. Spośród zapowiadanych autorów nie pojawili się w Lipsku 
Jerzy Ficowski oraz Jerzy Pilch. Interesującą dyskusję na temat 
polskiego eseju - m.in. z okazji opublikowania niedawno tomu 
szkiców Jerzego Stempowskiego - przeprowadzili Andrzej St. 
Kowalczyk z Basilem Kerskim. 

Ważnym polskim akcentem Targów Lipskich było wręcze­
nie Hannie Krall przyznawanej przez Lipsk Nagrody Europej­
skiego Porozumienia. 

L. S. 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 



Książki 

Stempowski i teatr 

. ~e~~ Stempowski nie był teatrologiem, był amatorem, 
~l1łosmkiem teatru. Interesował się teatrem, bo interesował 
SI~ sztuką: Ta zaś fascynowała go jako domena wolności czło­
wIeka. NIe tylko tego, który tworzy, lecz również tego który 
słucha, ogląda, patrzy i czyta. ' 

B1i~zy związek pisarza z teatrem datuje się od roku 
1934,. kiedy zos~ał wykład~wcą ~ Państwowym Instytucie 
Sztuki Teatralne), na wydzIale rezyserskim. Stanowisko to 
zaproponował mu. sam Leon Schiller, który wydziałem kie­
r.ował. ~tempowski prowadził zajęcia o konwencjach i stylach 
hterackf~h. Czyt~ ze stu~entami teksty dawne, ukazując ich 
zd~l~osc ~o nawIązywama dialogu ze współczesną publicz­
nOSC1ą· DZIŚ powiedzielibyśmy, że wprowadzał swoich słucha­
czy w. za~adnienia komunikacji literackiej. Z czasem sam za­
czął pIsac o teatrze i dramacie. Wydanie tomu swoich tekstów 
planował ~a po~ząte~ lat czterdziestych. Jednak sezon 
1939/19.40 I kol~)ne me sprzyjały zamierzeniom edytorskim. 
Sam eseIsta musIał uchodzić z kraju. Na emigracji miał po­
~ost~ć do końca życi~. ~rak kontaktu ze sceną polską sprawił, 
ze pIsywał . o teatrze lUZ tylko okazjonalnie. Część dawnych i 
nowe, napIsane po wojnie, utwory o tematyce teatralnej we­
szły w skład d~óch książek eseisty, które ukazały się w Biblio­
tece .',K~tury . To~, wyd~! obecnie przez Jerzego Timo­
szeWIcza , gromadzI teksty luz ogłoszone, niektóre w trudno 
dostępnych czasopismach, inne - do tej pory niepublikowa-

.* !,erzy ~te~powski, "Pamiętnik teatralny trzeciej klasy i inne 
szkic~ . Wybor l opracowanie Jerzego Timoszewicza. Wyd Literackie 
Krakow 1999. . , 
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ne - pochodzą z Gabinetu Rękopisów Biblioteki Uniwer­
sytetu Warszawskiego. W roku 1999 minęło trzydzieści lat 
od śmierci Jerzego Stempowskiego. Wydanie nowej książki 
eseisty wydaje się najlepszym sposobem upamiętnienia. tej 
rocznicy. 

W książce zebrane zostały utwory lżejszego i cięższego ka­
libru. Do tych pierwszych zaliczają się recenzje spektakli i 
książek teatrologicznych, listy. Ale nawet wśród tych tekstów 
okazjonalnych znajdujemy rzecz świetną - recenzję "Kościusz­
ki pod Racławicami" Anczyca, utwór pełen humoru i ironii, 
wciąż aktualny jako odpowiedź tym, którzy chcieliby wyko­
rzystywać złą sztukę do celów propagandowych czy dydak­
tycznych. Tom zawiera szereg tekstów pierwszej klasy i jedno 
niewątpliwe arcydzieło, które na trwałe weszło do kanonu 
literatury polskiej XX wieku - mam oczywiście na myśli esej 
"Pan Jowialski i jego spadkobiercy". Utworowi temu oraz 
jego recepcji sporo uwagi poświęca w swojej przedmowie Je­
rzy Timoszewicz, nie będę więc o nim pisał. Zaznaczam tyl­
ko, że esej ukazuje się w kraju w 68 lat po pierwszym wyda­
niu i w 38 lat po wznowieniu paryskim w tomie "Eseje dla 
Kassandry" (I 961). 

Stempowski nigdy nie mówi o sztuce jako o zjawisku 
samowystarczalnym, izolowanym i niezależnym od odbior­
ców. Jednym z ulubionych pojęć eseisty jest "delektacja artys­
tyczna". Określenia tego, gdy pisze o sztuce, używa bodaj 
częściej niż słowa "twórczość", słowa "talent" nie używa pra­
wie nigdy. Jerzy Stempowski nie pyta, skąd się biorą poema­
ty, obrazy, inscenizacje teatralne. Rozważanie sztuki jako eks­
presji geniuszu, analizę psychologicznych tajników tworzenia, 
tropienie intencji artysty i tym podobne problemy uważał 
eseista za zadania po prostu jałowe. Dla Stempowskiego sztu­
ka jest przede wszystkim zjawiskiem społecznym. Dzieło nie 
rozbrzmiewa w jakiejś głuchej pustce, lecz jest swoistym ko­
munikatem adresowanym przez twórcę do wybranego audy­
torium. Stempowskiego interesuje najbardziej owo spotkanie 
dzieła z odbiorcami, obserwuje zarówno zachowanie się 
samego utworu, jak i reakcję audytorium. 

Perspektywa taka, dziś coraz bardziej oczywista, w latach 
trzydziestych była bardzo rzadka. Przyjęcie jej pozwala na­
leżycie rozpoznać i ocenić rolę sztuki w społeczeństwie, po-
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ni~waż dopiero teraz możemy wsłuchać się w dialog, jaki 
d~leło prowadzi ze swoimi odbiorcami. Podkreślmy: utwór, a 
me aut~r. !?opóki w centru~ zainteresowania stał artysta, 
względme biograficzna lub historyczna geneza jego dzieła, 
dopóty niemożliwe było postawienie pytania, w jaki sposób 
sztuka oddziałuje na odbiorców, jak zmieniają się gusty i 
preferencje publiczności , na czym polega ciągłość kultury, 
dlaczego. pewn~ dzieła zyskują sobie odbiorców w kolejnych 
pokole~ll.ach, me tylko zaspokajają wciąż nowe potrzeby, lecz 
I stawiają ~wym czytelnikom, widzom, słuchaczom wciąż 
nowe pytania. 

Kiedy Stempowski mówi o delektacji artystycznej, ma 
właśnie na myśli oddziaływanie sztuki na ludzi, odpowiadanie 
przez .nią . na ich ~ozmaite potrzeby. Podkreśla jednak przy 
tym, ze me chodzi mu o naukową czy teoretyczną refleksję, 
lecz o stosunek do sztuki spontaniczny, nie wykluczający jed­
nak gromadzenia doświadczeń i refleksji nad nimi. ° relacjach 
międ~y dziełem a publicznością i o funkcji krytyki artystycznej 
mówI Stempowski w eseju "Pełnomocnictwa recenzenta". 

Myślę ~ięc, że idąc tropem wyznaczonym przez samego 
Stemp?wskiego, mamy prawo zapytać, jak dziś czytamy i 
rozumiemy jego szkice i eseje o teatrze, powstałe co najmniej 
kilkadziesiąt lat temu. 

W jednym z tekstów eseista powiada, że "teatr jest jed­
nym z najważniejszych czynników mogących udostępnić 
współczesnym kontakt ze spadkiem kulturalnym po wiekach 
poprzednich" . Teatr bowiem sam jest sztuką i korzysta z teks­
tów ~ :v.ielkiei często randze literackiej, stanowiących "naj­
bardzieJ zywą I sugestywną część przeszłości". Co więcej, gro­
madząc wokół siebie talenty artystyczne, nie tylko aktorskie, 
staje. się środowiskiem żywym i intensywnie oddziałującym. 
T~ch mo~liwoś~i nie posiadają ani szkoły i uniwersytety, 
am mstytucJe panstwowe powołane do opieki nad dziedzic­
~em kulturalnym. Teatr posiada również wyselekcjonowany 
I przystosowany do czasów obecnych repertuar klasyczny. 
Wszystko to sprawia, że właśnie teatr może naj skuteczniej 
przeciw~tawić się antyhistoryzmowi, obojętności czy nawet 
pogardZie dla przeszłości i tradycji. Stempowski pisał to w 
latac~ trzydzies.tych, ale wydaje mi się, że właśnie dzisiaj 
zdama te brzmią aktualnie. Eseista kreśli bowiem nie tylko 
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program dla teatru polskiego, lecz ró,:nież dla . s~tuki 
narodowej , której jest on częścią. Sztuka, me mogąca zyc bez 
tradycji, jest jej naturalnym spr~y~ierzeń~em. Awang~da 
ponawiała w XX wieku próby odClęc~a .sztuki . współ~zesneJ od 
przeszłości, ale skończyło ~ię to .dla mej samej fa~alme. Sz~uk~ 
jest więc dla Stempo,:skiego Je.d!n!~ w SWOlm ro~izaJu . I 
najsprawniejszym medmm umozlIwla)ącym porozun~JeWanle 
się pokoleń i epok. Po okresie wielkich wstrząsów hls~~ryc~­
nych _ powiada eseista - społeczeńsn:a pragną stabilIzaCJI. 
Przybliżyć ją może na pewno odkryCie, w~pól~ego spadku 
kulturalnego po przodkach i nau~a myslema .hlstorycznego. 
Oczywiście ani teatr, ani sztuka me. są w stan,le bez .pom~cy 
mecenatu państwowego temu zadam';! pod?łac: "PolItyka m~ 
westycyjna państwa nowożytnego - p.lsze ~ !fomą S~em~owski 
_ robi jego obywateli przymusowy~1 pos,l~dacz~nll ~rog, k~­
nałów, instalacji [ ... ], z których wlększosc z ~Ich mgdy m~ 
będzie korzystać, złożony sy~tem gospodarki ws~ółcze.sneJ 
każe opłacać koszty utrzymama fabryk osobom, ktore mgdy 
nie zobaczą wytWarzanych w nich towarów. Zbiorowe odkry­
cie i posiadanie przez naród swej przeszł?ści jest, być może: 
też warte kosztów i trudów". Słowa te kierował Stempowski 
do rządzących II Rzeczpospolitą. Myślę, że warto, by na~ 
zdaniem eseisty zastanowili się również politycy, którzy dZiś 
Polską rządzą· 

Lekceważący stosunek Stempowskiego do awanga~dy lat 
sześćdziesiątych wiąże się bez wątpienia z jego kon~epC)ą spo­
łecznej roli teatru. Pisarz nigdy nie cenił sztuki av.:angar­
dowej. Błyskotliwą interpretację parad~ksa~nych. zv.:lązków 
awangardy początku wieku z wi.elką b~rzu~)ą .znaJdZle~y v.: 
eseju "Chimera jako zwierzę ~oClągowe .. 0 II~ J~dnak. pler:vsl 

awangardziści budzili jego zamt~resowame, ~Iekiedy zyczlI,:e 
_ lubił wspominać, że był na pierwszych wleczora~h dadaiS­
tów w ich zuryskiej piwnicy, znał Tnstana Tzarę I !"ługona 
BalIa - o tyle dla kolejnego pokolenia awa~ga~dy m~~ł .rylko 
politowanie. Jasno określał różnicę ~iędzy ?Iml: dadalscI ~ fu­
turyści nieśli ryzyko swego buntu, Ich eplgom ko~ysta)ą w 
latach sześćdziesiątych z immunitetu artystów leWicowych, 
rewolucyjnych, gotowi oskarżyć o reakcyjność każdego, k~o 
ośmieli się zakwestionować wartośĆ ich po~zynań: Ko~ysta)ą 
śmiało z państwowych dotacji i subwenCJI, wspieram przez 
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~kę. W jed~ym. z "Notatników nieśpiesznego przechod­
ma Stempowski OpISał spektakl amerykańskiego teatru alter­
n.atywnego Living Theatre. Recenzent odrzuca nową konwen­
CJę z. powodów za~adniczych, kwestionuje ona bowiem kon­
c~p.cJę ~eatr~, . lecz I koncepcję. człowieka, wpisaną w naszą cy­
wlh~acJ~. Llvmg Theatre "daJe swym adeptom możność zo­
sta?la .n~cz~m, zn~ycia s;;ej codziennej osobowości, nie zastę­
~ując Jej mczym mnym . Aktorzy rezygnują z dialogu, kwes­
~Ie zost~y zredukowane do lakonicznych komunikatów, ma­
jących Jes,zcze ~wydatnić depe~~onalizację. W spektaklu próż­
no szuka~ głębI: transcendencJI, sensu, syntezy. Nie zamierza 
zresztą WlcJ.:~ zamteresow~ć, odrzu~ fabułę, jest ostentacyjnie 
nu~ny. !?Zl~ na P?dstawle re.cenzJI Stempowskiego możemy 
s~le~dzlC, ze obejrzał on dZIeło postmodernisryczne. Autor 
me u.zywa, naturalnie, tego pojęcia, bo w roku 1967 nie było 
ono J~sz~z~ w p0.wszechnym obiegu, ale nie przeszkadza mu 
to W~ll~lwle an:tilZować samo zjawisko. Zwłaszcza jedno spo­
strzezeme wydaje mi się szczególnie trafne, bo opisujące waż­
ną cechę ru~hu, któ~. miał się dopiero rozwinąć. "Czy po ty­
lu amputacjach w Llvmg Theatre pozostało jeszcze coś z tea­
tr~ po ~rostu? - pyta ~teml?owski. - Pozostał budynek i za­
m~eszkuJący go od tySIącleCI genius loci. Kto bowiem zgo­
d~lłby SIę pa~rzeć przez pół godziny na sześciu facetów, ucie­
rających . sobIe nos papierem klozetowym, gdyby nie poka­
zywano Ich w teatrze za drogie pieniądze" . Postmodernizm 
ma naturę pasoż>:nic~ą. <?zerpie pełnymi garściami z zastanej 
~ultury, ale za mc me bIerze odpowiedzialności. Postawa ta 
Jest całkowi~ie sprzeczna z wizją teatru i sztuki, w jaką wierzył 
Stempowski. 

Andrzej Stanisław KOWALCZYK 

1 
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Wielka Niedźwiedzica ... 
a sprawa polska, czyli spór 
o historię 

Najnowsza powieść Jerzego Limona* (zdumiewa jak ten 
"człowiek akcji", tak czynny na tylu polach aktyWności, wśró.d 
których niemałą część jego energii zużywa prezesowame 
Fundacji Theatrum Gedanensis, znajd~.tje . ~zas . n~ pisa.nie 
powieści) zatytułowana jest: "Koncert WIelkiej Nledzwledzlcy: 
kantata na jedną ulicę, siedem gwiazd i dwa głosy" . Już sam 
tytuł intrygująco wymyślny, przywołuje skoj~rzenia ~ ~om.po­
zycją muzyczną; jest nią w tym dziele harmoma sfer mebleskich, 
wygtyWana przez Kallisto - Wielką Niedź~iedzic~ na "boskiej 
harfie, której struny porusza oddech anIOłów I galaktyczny 
wiatr", a zatem coś odwiecznego, niepodległego regułom czaso­
wym. Co innego sprawy ludzkie, zawieszone i rozpięte w ~zasie 
i jemu podległe: to domena Historii, a ta jest zasadmczym 
przedmiotem opowieści Limona. Historię ilustrują dzieje jed~ej 
ulicy w Sopocie, gdzie pół wieku temu przyszedł na św!at 
autor/narrator tej opowieści (rozpisanej na 'dwa głosy'). Ultca 
nosiła wówczas na planie miasta nazwę ulicy Bieruta, ale 
wcześniej znana była jako Wilhelmstrasse, jeszcze dawniej 
Wiesenstrasse, obecnie Haffnera. Ta sama ulica, a u jej wylotu 
niezmiennie od zarania dziejów świeci konstelacja Wielkiej Nie­
dźwiedzicy. W dzieje tej ulicy, niczym szczególnym się skądinąd 
nie wyróżniającej , wpisał autor pajęczą sieć opowieści , od 
osobistych i rodzinnych, po tzW. środowiskowe i polityczne, 
wszystkie osadzone na Wybrzeżu i czasowo pokrywające się z 
grubsza z dziejami PRL. .. .. ". 

A zatem jeszcze jedna próba "archeologll mIejsca I 
"archeologii pamięci" , którą już od wielu lat tak gorliwie 
uprawiają pisarze "szkoły gdańskiej", jak Paweł Huelle i Stefan 
Chwin. W dodatku, jak już możemy się domyślić, nie jest to 
historia pomnikowa (choć o pomnikach sporo w tej książce!) , 

* Jerzy Limon, "Koncert Wielkiej Niedźwiedzicy", Wyd. Twój 

Styl, Warszawa 1999. 
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ale historia niej~o zachodzona od tyłu, podejrzliwie weryfi­
kowan~ w reakCjI na przymusową amnezję czy celowe zafałszo­
wywame (któremu ulegała w okresie PRL), i ciągle na nowo od­
~ana n~ własny: prywatny użytek. Ten proces reklamacji 
;vsplerany Jest, o.soblstą wra.żliwością na cudem ocalałe fizyczne 
sIady p~es~łoscI, . strzępy mformacji przeróżnej proweniencji, 
wspom~I~ma ro~~mne i osobiste. Ten wyczulony sens na znaki 
p~zeszłoscI, .pomIJane przez innych jako niedostatecznie ważne 
meuc~ronme prowadzi umiejącego je czytać, do kwestionowani~ 
na kazdym kroku, ?,ofic~~?ej wersji" historii. Historia jest pod­
dawana bez,:stanneJ. re~lZJ1,,, w przekonaniu, że nie istnieje jedna 
"pows:echn~e .obowlązująca wersja, lecz, że jest ona dla każdego 
~ nas mna l z~ to. "t~ nasza 'p~atna, by nie rzec - intymna, 
Jednostkowa h.IStona Jest własme najważniejsza" (str. 21); nawet 
wtedy, .dopowlada autor, kiedy jest niezgodna z "faktami". 

. ~IęC tak naprawdę jes~ ta książka przede wszystkim esejem 
hIStono~oficznym: n:edyt~CJą na temat natury i sensu historii, 
która, me zapomm~Jmy, Jesz:ze do niedawna przecież uważana 
była za. domenę llte~atury l filozofii (autor chciałby ją tym 
dyscyplm?m powtórnIe przywrócić). Czymże jest zatem, wedle 
Jerzego LImona? 

. W, odpowiedzi ?~ to pytanie nie da się, odpowiada autor, 
umknąc mepewnoŚ~I l, d~z?a~,zności; wszystko jest grą pers­
pek~. "Wlelk~ Nledzwle~izIca dotyczy historii współczesnej, 
ostatmego półwle,cz~ XX WIeku, przeżytej przez autora, któremu 
towarzyszy st~e sWlado~ość la longue duree dziejów, głębszej 
p~rspe~tywy hIstoryczneJ, w jaką każda przeszłość, nawet ta oso­
bIsta, Jedn?stkowa, jest wtopiona jak owad w bursztyn. Wielo­
krotn~ . zmla~y nazw tego skrawka ziemi, który stał się naj in­
~mmeJ.sz~ Ojczyzną ~ut~ra, w ~opocie nad Bałtykiem, są żywą 
Ilu~traCJą Jego zas~dmczeJ tezy, Jaką jest rozumienie dziejów jako 
palImpsestu, a .Wlę~ tekstu, który nieustannie podlega przerób­
kom w odpowIedzI na. pot~ebę ch.wili. Tekstu pisanego przez 
tych, któ~y. ch~ą utwalIc sWOją werSję zdarzeń. Dzieje człowieka 
to w duzeJ mIer~e walka o pamięć, historia stawianych i 
burz.onych .po.m.n~k?w. Spis~anie i wymazywanie dziejów. 
ZapIS paml~cI l lej ka.sowa.me. Pisanie i skrobanie. Palimp­
sest, (9). HIstona słuzy kazdemu, zwycięzcom i przegranym. 
Pomaga ~mazać p~mięć al~o ją zachować. Bo w gruncie 
rzecz;: wOjny toczą ~Ię o pamIęć. Każdego dnia w sytuacjach 
konflIktowych gd~leś . na świecie zapisy pamięci są wy­
ma.zywane, jizyczme mszczone. Pali się całe biblioteki i ar­
chIwa, burzy pomniki, zrywa pamiątkowe tablice, zmienia 

WIELKA NIEDŹWIEDZICA ... A SPRAWA POLSKA... 151 

nazwy państw, krain, miast i ulic. Zabija tych, którzy pamię­
tają. Na tym polegają czystki etniczne. Ogniem oczyszcza się 
pamięć, by zrobić miejsce dla nowego tekstu historii. (15) 

Tak więc i książka Limona jest próbą interpretacji, odczy­
tania sensu historii, jej ukrytej semiotyki. Posługuje się w tym 
celu narzędziem przez zawodowych historyków rzadko uży­
wanym: czysto filologiczną analizą nazewnictwa, nie tylko zresztą 
topograficznego. Nazwy - zwłaszcza w rejonach pogranicznych, 
kresowych, wielokulturowych - są wymownym świadectwem, że 
ten, kto ma monopol na słowo, kontroluje rzeczywistość. Tak 
więc historia opowiadana w tej książce, to historia, której etapy 
upamiętniają kolejne redakcje nazw miejscowych, retus~e 
napisów na pomnikach, a także . .. znaczki pocztowe (ta ostat?Ia, 
filatelistyczna historia PRL, składa się na osobne, fascynUjące 
ujęcie, jakiego na pewno nie powstydziłby się semiotyk Eco!). 

Po 1989 r. na Wybrzeżu, jak gdzie indziej, dokonano nas­
tępnej "korekty dziejów". Ponownie wymazywano jedną wersję 
historii, a na oczyszczone miejsca wpisywano drugą· Powstał 
kolejny palimpsest dziejów (340) ... Po zawirowaniach histo­
rii w mijającym, okrutnym stuleciu, po wszystkich zmianach 
właściwie tylko numer mojego domu pozostał ten sam ( . .) 
Jednak nie mogę się przyzwyczaić do nowej nazwy i chociaż 
wiem od historyków dzisiaj piszących, że Bierut był również 
agentem NKWD, to dla mnie właśnie ulica Bieruta pozostanie 
częścią mojego dzieciństwa i młodości, mojej prywatnej, 
bardzo indywidualnej historii, zapisanej w mojej - jakże su­
biektywnej i wybiórczej - pamięci. (342) 

Myślę że wielu ludzi w Polsce podziela ten sentyment, co 
niektórym na Zachodzie trudno zrozumieć. T o właśnie dlatego, 
że widzą historię tylko w jej wymiarze politycznym, gubiąc z 
oczu ten osobisty, subiektyWny aspekt dziejów. Dobrze, że Jerzy 
Limon, w tej tak osobistej książce, upomniał się o to. 

Szkole gdańskiej przybył nowy oryginalny talent. Gdańsk 
stał się dziś, jeśli wolno mi użyć modnego powiedzenia młodych 
Anglosasów, the hottest address na współczesnej scenie literac-

kiej w Polsce. 

Teresa HALIKOWSKA-SMITH 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

ANDRUCHOWYCZ (Jurij). Mos­
coviada. Powieść grozy. Prze­
kład Przemysław Tomanek. Str. 
194. Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2000. 

ANDRZEJEWSKI (Bogumił) . 
Podróż do krajów legendarnych. 
Str. 207. Oficyna Wydawnicza 
"Agawa", Warszawa 2000 

BARAN (Zbigniew). Apokalipsa i 
nadzieja. Portrety współczesne. 
Str. 159. C&D International Edi­
tors, Kraków 2000. 

BARAŃSKI (Marek L.). Piecyk 
na niebie. Str. 65. Polskie To­
warzystwo Czytelnicze. Oddział 
przy Wojewódzkiej Bibliotece 
Publicznej w Olsztynie, 2000. 

BEN-JOSEPH (Marc). Adversities 
oj Autonomy. Bank Krajowy 
Królestwa Galicyi i Lodomeryi 
and the Politics of Credit in 
Galicia 1870-1913. Str. 128. 
Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 1999. 

BOUVIER (Nicolas). Dziennik z 
wysp Aran i z innych miejsc. 
Kartki z podróży. Przełożyła z 
franc. Krystyna Arustowicz. Str. 
129. Noir sur Blanc, Warszawa 
2000. 

Ciekawość nieba, ciekawość ziemi. 
Ze Stanisławą Grabską rozma­
wia Irena Stopierzyńska. Str. 
134. Biblioteka "Więzi", War­
szawa 2000. 

CZARNIAWSKI (Henryk). Wilno 
- czas wojny i " repatriacji " 
(wspomnienia z lat: 1938-1947). 
Str. 75. Towarzystwo Miłośni­
ków Wilna i Ziemi Wileńskiej, 
Bydgoszcz 2000. 

CZYKWIN (Elżbieta). Białoruska 
mniejszość narodowa jako gru_ 
pa stygmatyzowana. Str. 360. 
Wydawnictwo Uniwersyteckie 
TRANS ROMANA, Białystok 
2000. 

DANILEWICZ ZIELIŃSKA (Ma­
ria). Biurko Konopnickiej. 
Wstęp, opracowanie i przypisy 
Wacław Lewandowski. Str. 196. 
OPEN, Warszawa 2000. 

DANILEWICZ ZIELIŃSKA (Ma­
ria). Szkice o literaturze emigra­
cyjnej półwiecza 1939-1989. 
Wydanie drugie rozszerzone. 
Str. 460. Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich - Wydawnictwo, 
Wrocław 1999. 

DASZKOWSKI (Eugeniusz A.). 
W pogoni za ży1.rym srebrem. 
Str. 142. Wydawnictwo Promo­
cyjne "Albatros", Szczecin 
1999. 

DEBELJAK (Ales). Miasto i 
dziecko. Przełożyła Katarina &ł­
lamun-Biedrzycka. Str. 65. Wyd. 
Zielona Sowa, Kraków 2000. 

DRABAREK (Anna). O poznawa­
niu dobra moralnego. Różne ro­
zumienie intuicji w etyce pol­
skiej . Str. 295. Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 1999. 

DUNIN-W ĄSOWICZ (Krzysz­
tof). Francuzi w Polsce. Podróże 
do kraju pod zaborami. Str. 104. 
Wyd. Lampa i Iskra Boża, 
Warszawa 2000. 

ELZENBERG (Henryk). Pisma 
estetyczne. Opracował oraz 
wstępem opatrzył Lesław Hos­
tyński. Str. 281. Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 1999. 
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Ernst Junger w publicystyce i 
literaturze polskiej lat 1930-
1998. Antologia tekstów. Wybór 
i opracowanie Wojciech Kunic­
ki, Krzysztof Polechoński . Str. 
219. Wydawnictwo Uniwersyte­
tu Wrocławskiego, Wrocław 1999. 

FOKS (Darek). Pizza weselna. Str. 
98. Wyd. Zielona Sowa, Kraków 
2000. 

GOZDERA (Władysława). Echo 
emigracji. Str. 66. Wyd. Trzecia 
Droga, F orest HiIls 1999. 

GOZDERA (Władysława) . Wymiar 
życia. Str. 33 . Wyd. Trzecia 
Droga, Forest HiIls 2000. 

GRZELA (Remigiusz). Rozum 
spokorniał. Rozmowy z twór­
cami kultury. Str. 21 I. INTER­
LIBRO, Warszawa 2000. 

IGNATOWSKI (Grzegorz) ks. 
Kościół i synagoga. O dialogu 
chrześcijańsko-żydowskim z na­
dzieją. Przemowa ks. Michał 
Czajkowski. Str. 159. Biblioteka 
Więzi, Warszawa 2000. 

IRZYKOWSKI (Karol). Pisma 
rozproszone. Tom 2 : 1923-
193 I. Pod redakcją Andrzeja La­
ma. Str. 710. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1999. 

JACQ (Christian). Nejer Milcze~. 
Przełożył Zygmunt BurakowskJ. 
Str. 309. Noir sur Blanc, War­
szawa 2000. 

JAKOWENKO (Natalia). Historia 
Ukrainy . Od czasów najdaw­
niejszych do końca XVIII wieku. 
Str. 397. Instytut Europy Środ­
kowo-Wschodniej , Lublin 2000. 

Kalendarz ekumeniczny 2000. 
Ośrodek Brama Grodzka, Teatr 
NN, Lublin 2000. 

KĘPIŃSKI (piotr). Cudne historie. 
Str. 52. Wyd. Zielona Sowa, 
Kraków 1999. 

KONARSKA-ŁOSIOWA (Krysty­
na). Niepokorność. Słowo wstęp­
ne Jacek Łukasiewicz. Biblioteka 
Więzi, Warszawa 2000. 

KONDEK (Stanisław Adam). Pa­
pierowa rewolucja. Oficjalny 
obieg książek w Polsce w latach 
1948-1955. Str. 232. Biblioteka 
Narodowa, Warszawa 1999. 

KOŚCIAŁKOWSKA (Janina). Bih 
me! Wstęp, opracowanie i przy­
pisy Wacław Lewandowski. Str. 
21 I. OPEN, Warszawa 2000. 

KUNICKI (Wojciech), POLE­
CHOŃSKI (Krzysztof). Ernst 
Junger w publicystyce i litera­
turze polskiej lat 1930-1999. 
Studium recepcyjne. Bibliogra­
fia. Str. 557. Wydawnictwo Uni­
wersytetu Wrocławskiego, Wroc­
ław 1999. 

KURCZAB-REDLICH (Krystyna). 
Pandrioszka. Str. 285. Wydaw­
nictwo Książkowe Twój Styl, 
Warszawa 2000. 

LEDÓCHOWSKI (Mieczysław) . 
W służbie Kościołowi w Polsce 
1980-1989. Przedmowa ks. kard. 
Józefa Glempa Prymasa Polski. 
Str. 107. LUMEN, Leszno koło 
Błonia, 1998 

LUXEMBOURG (Eli). La Dixieme 
Famine. Przekład z rosyjski~go 
Erwin Spatz. Str. 348. Les Edi­
tions Noir sur Blanc, Montricher 
2000. 

ŁUBKOWSKI (Stanisław). Poezja 
obywatelska. Str. 70. Wydanie 
autorskie 1999. 

MICKIEWICZ (Adam). Pan Ta­
deusz. Str. 358. Wydawnictwo 
CIBET, Wydawnictwo Dolno­
śląskie, Warszawa-Wrocław 199?; 

Mickiewicz par lui-meme. Pubhe 
sous la direction de Maria De­
laperriere. Str. 288. Institut 
d'Etudes Slaves, Paris 2000. 

MIŁOSZ (Czesław). Człowiek 
wśród skorpionów. Studium o 
Stanisławie Brzozowskim. Str. 
220. Wydawnictwo Znak, Kra­
ków 2000. 



154 WYDARZENIA MIESIĄCA 

POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

17.03. 
W Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie 
została otwarta wystawa "Zbigniew Herbert - epilog burzy". 

24.03. 
W Białoruskiej Bibliotece Narodowej w Mińsku miała mIejsce 
prezentacja przekładu "Dziadów" Adama Mickiewicza na język 
białoruski dokonany przez młodego poetę Sirżuka Minskiewicza. 

28.03. 
Prof. Włodzimierz Pawluczuk z Krakowa wygłosił dla studentów 
Europejskiego Uniwersytetu Humanistycznego w Mińsku cykl 
wykładów "Etos i cywilizacja". 

29.03. 
Nakładem białoruskiego czasopisma Fragmenty w Mińsku uka­
zał się przekład "Zniewolonego umysłu" Czesława Miłosza 
("Skuty rozum") z przedmową autora .• Na Wydziale Prawa 
Białoruskiego Uniwersytetu Państwowego odbyła się konferencja 
"Podstawy konstytucyjne państwa prawa" z udziałem pracow­
ników naukowych Instytutu Administracji i Prawa Publicznego 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, prof. Leszka 
Leszczyńskiego, prof. Tadeusza Bojarskiego oraz dr Jacka 
Sobczaka. 

2.04. 
W Centrum Sztuki i Techniki Japońskiej w Krakowie odbyła się 
promocja autobiografii Andrzeja Wajdy "Kino i reszta Świata". 
Spotkanie z udziałem autora i Tomasza Fijałkowskiego, redak­
tora książki, prowadził Tadeusz Lubelski. 

3.04. 
W Polskim PEN-Clubie w Warszawie Tomas Venclova wygłosił 
odczyt "Teraz przemawia sama cisza. O Annie Achmatowej". 

9.04. 
Prezydent Aleksander Kwaśniewski wręczył odznaczenia za 
wybitne zasługi dla kultury polskiej i za osiągnięcia artystyczne 
członkom Fundacji Kultury Polskiej. Fundacja Kultury Polskiej 
założona w 1987 r. jest niezależną organizacją pozarządową. Jej 
celem jest wspieranie i promocja kultury oraz ochrona dzie­
dzictwa narodowego. Przewodniczącą Rady Fundacji jest obec­
nie p. Beata Tyszkiewicz, a prezesem Zarządu Rafał Skąpski. 
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~~O~rocławiu zmarł w wieku 60 lat Lothar Herbst,. po~ta, .kry­
tyk literacki tłumacz literatury z obszarów języka m~~I~Ckie!:, 
działacz spoieczny. Wspomnienie o nim Kultura zamle CI w -

stępnym numerze. 

25:0~"a Ins tutu Studiów Ukraińsko-Polskich w Kij?~ie i 
ZB'blDłlioCjteki~arOdZWej' Ukrainy został zorganizowany ukrł amsk?-

I l kiej w kszta towamu 
Polski okrągły stół - "Rola Ku tury parys. 'a" Jednocześnie 

. , ki . emnego zrozumlenI . 
ukramsko-pols ego wzaj d 'ctw Kultury w Bibliotece 
będzie miała miejsce wystawa wy awm 
Narodowej Ukrainy. 

ZACHÓD 

26.01. . Studentów i Absolwentów Pol-F d . Domu Stowarzyszema . 
s~~h a~ea Francji wobec niedostatecznej z~.i~rki pikemęd~y na ł~: 

. . . zania FundaCJI I prze azama ca 
cel, podjęła d.eCYZjętyrolz3':ątyS franków Towarzystwu Historycz-
witej zebranej kwo . . 
no-Literackiemu w Paryzu. 

22.02. . ' k 93 lat płk Aleksander Florkowski. 
Zmarł w Argentyme w wIe u 

14.03. . s ół racy z Instytutem polskim 
Instytu~ Polski ": Rzymł WleYS~::ę pPra~ Jana Lebensteina z okresu 
w Paryzu zorgamzowa 
1956-1993. 

~.~3·tytucie Polskim w Sztokholmie miała miejsce prezentacja 

osta::iej książki Ryszarda KaPTuśłcińSkiegt ~~b:~h~~:. w p~::j~ 
kładzie Andersa Bodegarda. umaczy 
Wisławy Szymborskiej. 

28.03i . k 77 lat Adam Bruno Ulam, profesor Uniwersytetu 
~':r~a~:~eeg~. Wspomnienie o nim prof. Richarda Pipesa uka­
że się w lipcowym numerze Kultury. 
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4.04. 
Irina Iłowajska-Giorgi Alberti, redaktor tygodnika Russkaja 
Mysi w Paryżu, zmarła nagle we Frankfurcie. 

18.04. 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu staraniem Towarzystwa Histo­
ryczno-Literackiego miał miejsce odczyt prof. Tadeusza Wyrwy 
pt. "Koncepcja krakowskiej szkoły historycznej odmitologizo­
wania dziejów Polski". 

19.04. 
W Instytucie Stosunków Międzynarodowych (IFRI) odbyła się 
konferencja na temat "Trójkąt weimarski i europejskie ambicje 
Ukrainy" zorganizowana przez Deutsche Gesellschaft fiir 
Auswartige Politik (Berlin), Fondation Korber (Niemcy) 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych Francji i Polski. Konferencja 
składała się z czterech sesji: "Kontury przyszłej Unii 
Europejskiej", "Ukraina wobec Europy", "Jakie mogą być inne 
wybory dla Ukrainy", "Jaka polityka gospodarcza dla Ukrainy". 
Ze strony polskiej w konferencji wzięli udział prof. Jerzy 
Kloczowski, ambasador RP w Kijowie Jerzy Bahr, b. minister 
Finansów RP Jerzy Osiatyński oraz Andrzej Ananicz, sekretarz 
stanu w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. 

22.04. 
W Centre Tcheque w Paryżu był zorganizowany wieczór 
poświęcony Tomaszowi Masarykowi, pierwszemu prezydentowi 
czechosłowackiemu, w 150. rocznicę jego urodzin. 

28.04. 
Stowarzyszenie Polskie w Genewie zorganizowało wieczór p. Ale­
ksandry Viatteau, która mówiła o swojej książce "Staline assa­
ssine la Pologne 1939-1947", która ukazała się w Edition du Seuil 
w Paryżu. 

18.05. 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu prof. Dariusz Kołodziejczyk 
z Uniwersytetu Warszawskiego wygłosił odczyt "La Res Publica 
Polono-Lituanienne etait-ełłe le vassal de I'Empire Ottoman". 

Listy do Redakcji 

LIST OTWARTY 
Do Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 

Pana Kazimierza Michała Ujazdowskiego 

W dwudziestym piątym roku swojego istnie~i.a kwartalni.k spo­
łeczno-kulturalny Regiony znalazł się w sytuacjI ~tycz."e~. Wy­
dawca, Fundacja Kultury Wsi, nie dysponuje odpowledn~ml, środ­
kami by samodzielnie utrzymać pismo. Tymczasem ReglOnow za: 
braWo na liście tytułów dotowanych przez Ministerstwo Kultury I 
Dziedzictwa Narodowego. Zwracamy się do Pana Ministra z prośbą 
o przywrócenie tej dotacji. . . . .. . . 

Regiony są pismem wyjątkowym w polskiej I europejskiej .ska~. 
Wychodząc z przeświadczenia, że jedną z naj bogatszych dZledzm 
kultury polskiej jest kultura chłopska, że nierozpozn~ne ~otąd ~ 
pełni jej dziedzictwo jest wielką szansą na u~erdze,me tozsam?śc~ 
kultury narodowej, remedium na bezpostac.JO~o~c komercYJne~ 
odmiany kultury masowej, pismo to od ćWlercWlec~a pro.wa~zl 
pionierskie prace, mozolnie wyszukując, gromadząc I publi~u~ą~ 
zabytki piśmiennicze z obszaru polskiej kultury ~hłopskle~ .. 
pokrewnych (ukraińskiej, białoruskiej, żydows~ej) - li~ty,. s?phki, 
testamenty, kroniki, pamiętniki, różnora!?e z.aplsy ~ w~elkieJ wa~­
tości dokumentalnej i artystycznej. PubhkacJe ReglOn.ow składają 
się na prawdziwą złotą księgę piśmiennictwa chł~ps!?ego: ~ tych 
"odzyskanych źródeł" obficie czerpią poeci, prozalc.y I es.elścl, k~ó: 
rych dokonania w istotny sposób dopełniają stan posladama polskiej 
literatury. . ., 

Tradycyjna kultura chłopska ulega procesowi ~wał~o~neJ e~ozJI; 
jej ostatnie rękopiśmienne świadectwa podleg~ją r?wmez szybkie?JU 
zniszczeniu. Przerwanie prac jedynej placówki, kto~a temu prz~clw­
działa, będzie szkodą dla kultury ogólnonarodoweJ, szkodą me do 
naprawienia. 

Wisława SZYMBORSKA, Zygmunt KUBIAK, Marek NO­
WAKOWSKI, Wiesław MYŚLIWSKI, Andrzej MENCWEL, 
Wacław OSZAJCA,. Jerzy PIETRKIEWICZ, Aleksander 
ZIEMNY, Zbigniew ZAKIEWICZ, Jerzy GIEDROYC 
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LIST DO PREZYDENTA MIASTA WARSZAWY 

Warszawa, dnia 21 marca 2000 r. 

Szanowny Panie Prezydencie 

Zarząd Stowarzyszenia Warszaw Ki" 
rzystwa Wolnej Wszechnic Polski . a- j.ow oraz Zarząd Towa-
ją przeciwko lekceważące/wypo ~jdO.ddzldał ~arszawski protestu-
ki . . ~ wIe Zl ra nej p Edyty Zł tk s ej, na posIedzeniu Komisji R d W ,. o ow-

poecie Ukrainy i jednym z najwię~s~y~ . arsza,wy, o n~j~iększym 
- Tarasie Szewczence r .. c wIeszczo w Słowlanszczyzny 
jednej z ulic Warsza~. zy okaZJI propozycji nadania jego imieniem 

Niestety, p. Złotkowska jest d' d '. . 
niedokształcona i jako radna kow zle ~n!e lIteratury europejskiej 
T. Szewczenko bawił w Warsz ~prom~ uje naszą Stolicę. Ponadto 
był emocjonalnie związany z w~~~m: plerws~ej połowie XX wieku, 
go oraz był przyjacielem wielu POla~oeta:~ ~oman~z~u pol.skie­
losy: katorgę i de ortac' ~, . le ąc z mml tragIczne 
publikowania ich ~órc~:h C;~sko:r?SY~Skie, zakazy pisania (!) i 
również wybitnym malarzem p~~ Ibl .0 ~akzów. A był Szewczenko 
piański. ' o me ja u nas Stanisław Wys-

Wypowiedź p Złotkowski' b . 
Polaków oraz podważa ws ól:

j ~ raza zarów~o .ukraińców jak i 
skiego, podobnie zresztą ja~ br:kldeęwporozu~lem.a polsko-ukraiń_ 
czenki. WarszawIe ulicy Tarasa Szew-

Pozwalamy sobie przypomnieć " 
już? sierpnia 1996 r. do Komisji N~z:;~~e Towarzystwa wystąpiły 
dame wybranym ulicom Stoi' . ctwa m. Warszawy o na­
Maksyma Rylskiego (kon enial ICy nazwIsk: Tarasa Szewczenki, 
język ukraiński) oraz Sy!ona ;er.0 tłu~c~a "Pana Tadeusza" na 
nie rozpatrzony w październiku eI9~7' .mo:k nasz ~ył pozytyw­
Banku Nazw. Jak dotąd bez rezultat r .. 1 po obno skierowany do 
i próśb do odpowiedzialnych urzędni~ó:~mo naszych przypomnień 

Szanowni Państwo, 

Prezes StowarZJl.szenia Warszawa-Kijów 
prof dr hab. Zbigniew T. WIERZBICKI 

• 
4 marca 2000 

Powodem, dla którego postano ił ' . 
losem polskiej inteligencji w kr . W~? ó napI~ać, .je~t. refleksja nad 
mów wymieniłbym: aju. r d najwazmejszych probIe-

l. rażąc.y spadek rzeczywistego poziomu 
studentów I szkół wy ' h"" wykształcenia; Liczba 
kiem ze względu ~a ~:!~owem:Wjest t~go najlepszym wykładni­

orzeme nowych wydziałów na 

LISTY DO REDAKCJI 159 

uczelniach państwowych, prywatnych uczelni wyższych, których 
głównym celem jest sukces komercyjny; 

2. brak właściwych form kształcenia podyplomowego; 
Najlepszym tego przykładem jest fatalne rozporządzenie w spra­

wie specjalizacji lekarzy (Dz.U. 99;31,302), które drastycznie ogra­
nicza możliwość kształcenia tej grupy zawodowej, mimo, że jest ono 
przepisem wykonawczym dla ustawy o zawodzie lekarza nakładającej 
obowiązek doskonalenia zawodowego (Dz. U. 97; 28, 152); 

3. niski poziom polskojęzycznych wydawnictw fachowych; 
4. uprzywiłejowana pozycja pewnych kierunków nauki kosztem 

innych (moda na wybrane dziedziny); 
5. spadek zainteresowania badaniami naukowymi na rzecz róż­

nych form działalności gospodarczej wśród pracowników uczelni; 
6. negatywna selekcja pracowników nauki i wiążący się z tym 

brak wzorców osobowych dla młodzieży studenckiej; 
7. niesprawiedliwe traktowanie przez przepisy fiskalne osób 

zatrudnionych na umowę o pracę. Powoduje to, że każdy absolwent 
wyższej uczelni bez pokątnie otwartej działalności gospodarczej mo­
że odliczyć sobie jedynie po 285 zł na przyrządy i pomoce naukowe 
i odpłatne doskonalenie zawodowe, co przy obecnych cenach 
podręczników, komputerów, konferencji i kursów doskonalących 
wydaje się kwotą śmiesznie małą. 

Intrygującym zjawiskiem jest jednak fakt, że po osiągmęcIU 
władzy reprezentanci inteligencji nie robią nic, aby naukę - jedną 
z najpiękniejszych dziedzin ludzkiej działalności - usytuować na 
właściwym miejscu w życiu społecznym kraju. Takie instytucje jak 
izby lekarskie, Komitet Badań Naukowych, Polska Akademia Nauk 
nie wykazują w tym względzie właściwej aktywności. Mamy rosnącą 
liczbę osób z wyższym wykształceniem, co wydaje się być marnym 
sukcesem wobec faktu, że większość absolwentów uczelni wyższych 
podejmuje pracę nie w zawodzie wyuczonym. Słowem uzyskane na 
studiach kwalifikacje nie są w ogóle wykorzystywane, a pod wzglę­
dem kwalifikacji wymaganych na konkretnych stanowiskach absol­
wenci szkół wyższych nie przewyższają osób ze średnim wykształ­
ceniem. Podobnie jest w innych formach działalności tej grupy spo­
łecznej. Inteligencja polska chociaż coraz bardziej liczna to wydaje 
się więc być niezdolna do odegrania istotnej roli w życiu społecz­
nym. Dość kosztem jakości (nawiasem mówiąc jest to zjawisko 
ogólnospołeczne i o olbrzymiej skali). 

Zwracam się więc do Państwa z prośbą i zachętą, aby na łamach 
Kultury umieścić dogłębną analizę poświęconą polskiej inteligencji. 
Nie czuję się kompetentny wypowiadać w kwestiach ogólnych -
znana jest mi głównie problematyka lekarska, a poza tym zbyt 
płytkie są moje doświadczenia (medycynę ukończyłem w 1996 r.). 
Rzeczywistość budzi jednak niepokój, ale i wiele pytań. 

Łączę wyrazy szacunku 

Przemysław ZDZIARSKI 
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C7Jltelników nadsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. 
Wobec nawalu pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

Piotr G., Polska: - Pańskie wiersze, choć są bez wątpienia wyrazem 
troski o los Kraju, do poezji trudno zaliczyć. A swoją drogą, 
niech się Pan zastanowi nad tym, czy przyszłością Polski jest izo­
lacja od całego świata, czy może jednak jakaś forma współżycia 
ze światem jest możliwa. Ubolewanie nad tym, że z "Polski od 
morza do morza" została tylko połowa, nie jest już nawet śmiesz­
ne, jest głupie. 

Marcin N., Polska: - Wiersze Philippe'a Jaccotteta wydają się inte­
resujące, wszakże właściwsze byłoby zaproponowanie ich pub­
likacji np. Literaturze na świecie. 

Bruk O., Polska: - Pisze Pan: "Oto rafa, o którą rozbija się 
świadomość", po czym słowem na temat tej rafy Pan nie wspo­
mina. Budzi Pan zainteresowanie, lecz to za mało - przydałaby 
się tym wierszom większa dyscyplina intelektualna. 
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Tom 510 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT 
STO TRZYDZIESTY PIERWSZY 
zawiera opracowania: A. Grzywacz, M. Kwiecień: Rada 
Narodowa Rzeczypospolitej Polskiej w walce z sanatorami 
1939-41; J. W. Solecki: Sen o spadochronach; G. 
Mazur: Rozmowy polsko-ukraińskie w Rumunii 1940 r.; 
D. Rogoyski: List Domana Rogoyskiego do Władysława 

Poboga-Malinowskiego z 31.03.45; M. K. Dziewanowski: 
Jak szkolono oficerów kawalerii w Polsce przedwojennej; 
T. Mianowicz: Ku pokrzepieniu umysłów; Cz. 
Karkowski: "Holender"; T. Wyrwa: Przewrotna 
działalność gen. Tatara; Z.S. Siemaszko: Polacy i Żydzi 
w ujęciu Sarn era; A.F. Baran: W stulecie urodzin Adama 
Bienia; Z. Ponarski: Za kulisami wielkiej polityki; J. 
Szymański: Polsko-ukraiński batalion sił pokojowych 
ONZ; Postępowa Organizacja Polska POP; Krzysztof 
Muszkowski: Angielski parasol; A. Tyszkiewicz: 
Nieznane listy Henryka Sienkiewicza do Adama Stefana 
Sapiehy; oraz obszerny dział LISTÓW DO 
REDAKCJI. 
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