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c~ Polacy się lubią? 

Od dawna dręczyło mnie pytanie, czy Polacy się lubią i 
kusiła mnie pr6ba uporządkowania własnych myśli na ten te­
mat. Do postawienia tego pytania kilka lat temu sprowoko­
wał mnie amerykański przyrodnik Robert Ardrey. 

Podobnie jak wielu innych irytowałem się na wieczną 
agresję w polskim społeczeństwie. Emigracja wyostrzyła tę 
irytację, bo już nie tylko drażniła mnie agresja innych, ale i 
obserwacja, że przemieszczając się ze Szwecji czy z Anglii do 
Polski, stawałem się innym człowiekiem, zdolnym do nagłego 
podniesienia głosu, do głośnego wyrażania uzasadnionej, czy 
irracjonalnej złości, marudzącym na wszystko i na wszystkich. 
Teraz, po powrocie na stałe do Polski, mając kontakt z 
młodzieżą w gimnazjum, widzę jak wcześnie u młodych ludzi 
ujawnia się jakaś absurdalna mizantropia. Wszelkie zło jest 
pochopniej generalizowane niż dobro, ba, ci młodzi ludzie 
wydają się cierpieć na jakiś rodzaj ślepoty - nie dostrzegają 
przykład6w dobra i uczciwości, w koncentracji na tym co złe, 
gubią r6wnież fascynację tym, co ciekawe. 

Szczyt popularności Roberta Ardreya przypadał na lata 
sześćdziesiąte. Ukazało się w6wczas kilka jego książek poświę­
conych obserwacji zachowań społecznych r6żnych gatunk6w 
zwierząt. W "The Territorial Imperative" w pewnym momen­
cie używa terminu noyau. Zapożyczył go od swojego fran­
cuskiego kolegi, kt6ry wprowadził go dla określenia społecz­
ności, w kt6rej jedyną liczącą się więzią jest więź rodzinna i 
kt6rą cechuje silny wewnętrzny antagonizm. Ardrey jest tro­
chę zażenowany. W amerykańskim czy angielskim społeczeń­
stwie agresji nie brakuje, użycie francuskiego terminu na 
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określenie tego zjawiska jest w pewnym sensie niesmaczne: A 
jednak w angielskim brakuje mu słowa, które natychmlas~ 
dawałoby właściwe skojarzenia. Zapewne dylemat z ~azwą I 
jej definicją skłania go do napisania ~ótkiego. roz~zlału na 
temat społeczeństwa włoskiego, które Jego zda~le~ Jest labo­
ratoryjnym przykładem noyau. Ardrey sp.ędzlł ~lka l~t, w 
Rzymie i ma ogromną sympatię dla Włoch I dla mlesz~~ow 
tego kraju. Zaczyna rozdział ~ Włoc~ach. ~rzypomnIe~~em 
słów Benso Cavoura, który miał powIedzlec: "stworzyhsmy 
Włochy, a teraz musimy stworzyć Włochów". Zdaniem ('u­
dreya to drugie zadanie okazało się niewykonalne. Wło.sl są 
narodem tylko z nazwy, ich prawdziwa lojalność pozostaje na 

poziomie rodziny. ..' 
Moja znajomość Włoch ogranIcza Się do kilku urlopów 

spędzonych w tym kraju i do mało syste~atycznych ,le~tur. 
Czy ściśnięte na kilku stronicach uwagi amerykanski~go 
przyrodnika można traktować poważnie? C~yba tak, ~lelU 
innych wydaje się potwierdzać jego obserwa~Je. ~drey pISZ~, 
że lojalność Włochów ogranicza się do rodzmy, ze w g~un~le 
rzeczy, mimo całej swojej otwartości~ są .doŚć S~Ot~l, nIe­
skłonni do przyjaźni, że w porównanIU z mnyml, patr~otyz~ 
nie jest dla nich szczególnie ważny. W słonecznej Italll 
częściej spotkać można geniusza niż bohatera, dla Włocha 
każda okazja jest dobra, żeby wyrazić nieufnoś~ i zł?ść ~o~e~ 
innego Włocha. Włoch - pisze Ardrey - moze nIe cler~lec 
swojej rodziny, ale jest na nią skazany, grupy wykracz~)ą<:e 
poza rodzinę są jej odbiciem i przedłuż~niem, co znaJ~u!e 
swój wyraz we wszechobecnym nepotyzmie. Ardre>: sądZI, ze 
to włoskie noyau nie zmieniło się od czasów rzymskich, z cze­
go mogłoby wynikać, że są na ten typ stosunków społecznych 
skazani, nic się nie da zmienić. 

Czy są tu jakieś analogie do naszej pols~ej rzeczywis­
tości? Dzisiejsza socjologia str~ciła zainteresowanI~ ,dl~ p~oble­
matyki więzi społecznej, ale Jeszcze w latach szescdZ1eslątych 
i później w licznych badaniach znajdowano, że P?l~cy d~kla­
rują bardzo silne więzy rodzinne i dość abstrak~J~le pOJmo­
wany patriotyzm. Natomiast to, co nazywamy ~1~lą 10ka1~ą, 
zawodową, religijną czy przyjacielską, było w zycIU Polakow 
mało istotne. W owych czasach interpretacja wyników tych 
badań narzucała się sama - winny jest komunizm z jego 
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świadomym i systematycznym niszczeniem wszelkich sponta­
nicznych więzi społecznych. Zdawać by się mogło, że upadek 
komunizmu zaowocuje błyskawiczną odbudową więzi lo­
kalnych oraz więzi opartych na wspólnocie zawodowej czy na 
wspólnych zainteresowaniach. Sądząc po liczbie zarejestro­
wanych w ostatnich latach partii politycznych oraz wszelkiego 
rodzaju stowarzyszeń, tak się właśnie stało. Nie trzeba jednak 
badań socjologicznych, żeby stwierdzić, że ten proces odbu­
dowy więzi społecznych jest bardw wątły. Stosunki społeczne 
w Polsce wydaje się dominować wzajemna nieufność i wew­
nętrzny antagonizm, znacznie silniejszy niż w więkswści spo­
łeczeństw zachodnich. Oczywiście trudno byłoby tę obserwa­
cję potwierdzić wiarygodnymi badaniami, z tej prostej przy­
czyny, że teorie socjologiczne nie dają się falsyfikować, ale 
nawet codzienne obserwacje nie powstawiają tu wielu wątpli­
wości. Lektura niezliczonych artykułów na temat tego, co 
popularnie nazywa się chamstwem, również. 

Porównując prezentowany przez Ardreya opis społeczeń­
stwa włoskiego z własnymi odczuciami na temat społeczeń­
stwa polskiego widzimy, że polskie noyau wydało zdecydo­
wanie mniej uznanych w świecie geniuszy, za to herosów ma­
my tylu, iż w naszym, dość słabo zurbaniwwanym kraju bra­
kuje nam ulic dla ich uczczenia. Na ile ta różnica jest istot­
na? T rudno powiedzieć. Ze względu na nikłe poparcie spo­
łeczne i słabe przygotowanie logistyczne, nasi bohaterowie to 
z reguły bohaterowie tragiczni, a ich tragedia może być rów­
nież po części interpretowana jako konsekwencja owych sła­
bych więzi społecznych. 

Stosunkowo najczęściej zauważa się podobieństwo pol­
skiej i włoskiej sceny politycznej. Rozproszenie partii politycz­
nych, ciągłe polityczne swary, ustawiczne rozpadanie się rzą­
dowych koalicji, nepotyzm i skorumpowanie polityków. I tu 
i tam obserwujemy toczące się przez dekady boje o ustano­
wienie ordynacji wyborczej kładącej kres ciągłemu kleceniu 
gabinetów rządowych z wielopiętrowych koalicji, a tym sa­
mym zdominowaniu sceny politycznej przez targi o stołki. 
Podejrzewam, że ten charakter sceny politycznej jest również 
efektem słabych więzi społecznych. Zatomiwwane społeczeń­
stwo z jednej strony często oczekuje od władzy rzeczy nie­
możliwych, z drugiej strony, ta władza nie ma żadnego auto-
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rytetu; każdy jest przekonany, że najlepiej skrzyknąć sobie 
swoją własną partyjkę i przemawiać w imieniu wszystkich 
Polaków. Między politykiem a wyborcą nie ma żadnego part­
nerstwa, widać to szczeg6lnie wyraźnie na szczeblu samorzą­
dowym. Mieszkańcy gmin nie tylko nie są, ale i nie bardzo 
chcą być partnerami samorządu. Jest to zapewne spowodo­
wane tym, że obywatel z reguły występuje wobec władzy jako 
indywidualna jednostka. I tu natychmiast wyłania się pytanie: 
dlaczego Amerykanie, Anglicy, Szwedzi czy Niemcy potr~ą 
znacznie sprawniej organizować się w grupy niż Polacy? Nie 
ma nic nudniejszego niż "nocne Polak6w rozmowy", zmienia 
się czasem przedmiot utyskiwań, ale nie ton. Łączy nas 
wsp6lnota niezadowolenia ze wszystkiego i brak fascy?acji 
czymkolwiek. Wszelkie działania pozytywne pozostawiamy 
władzom i jesteśmy z g6ry przekonani, że sobie z nimi nie 
poradzą. Najbardziej przeraża udzielanie się tych postaw mło­
demu pokoleniu, kt6re z natury rzeczy powinno być skłonne 
do łatwego zawierania przyjaźni, tworzenia grup wspólnych 
zainteresowań, do występowania z inicjatyWami i do prób ich 
realizacji własnymi siłami. Nasza kultura formalna przygoto­
wuje jednak młode umysły do życia u cioci na imieninach, a 
kultura nieformalna do pokazywania języka za plecami. 

Ardrey pisze, że o ile agresja między Włochami jest 
czymś stale obecnym, to świadkiem konflikt6w z rękoczyna­
mi był znacznie częściej w Stanach Zjednoczonych. Fascynuje 
go społeczność zdominowana przez wzajemną wrogość, 
samotność, niezdolność do wsp6łdziałania. Ardrey jest 
przyrodnikiem, charakterystyka noyau była mu potrzebna dla 
opisu zbiorowych zachowań różnych gatunk6w zwierząt. Dla 
nas istotna jest hipoteza, że więzi społeczne są w polskim spo­
łeczeństwie słabsze niż w wielu społeczeństwach zachodnich i 
że stanowi to utrudnienie w budowaniu sprawnych, 
demokratycznych struktur. 

Samo pojęcie więzi społecznej było centralne dla socjo-
logii minionego stulecia. Część socjolog6w ubolewała z po­
wodu ich osłabienia przez urbanizację i wzrost ruchliwości 
społecznej , inni poświęcali swoje badania procesom alienacji 
i zagubienia jednostki w nowoczesnym świecie, bardzo wiele 
było jednak badań nad r6wnoległym uczestnictwem jednostki 
w wielu grupach zar6wno formalnych jak i nieformalnych. 
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W końcu, wydaje się, że socjologowie stracili serce do tej całej 
problematyki. 

Demokratyczne społeczeństwo wspiera realizację istot­
nych dla jednostki cel6w za pośrednictwem dobrowolnych 
zrzeszeń. To, co ludzi łączy w tego typu zrzeszeniach, to wię'Ź. 
wsp61?ego celu i przekonanie, że wszyscy uczestnicy tego 
rodzajU grupy coś zyskują. Tymczasem, jeśli lojalność 
uczestnik6w grupy jest kwestionowana lub jeśli istnieją 
widoczne oznaki, że jej nie ma, działanie tego rodzaju dobro­
w~lneg~ związku zaczyna być dominowane wzajemną podej­
rzliWOŚCią, kt6ra prowadzi do inercji, działań pozorowanych, 
gier polegających na wzajemnym przechytrzaniu się i do usta­
~icznych prób reali~acji partykularnych cel6w poszczeg6lnych 
Jednostek, kosztem mnych uczestników grupy. Trudno sobie 
wyobrazić demokrację w państwie bez demokracji w gminie. 
T~u~no sobi~ wyobr~ić demokrację w gminie bez odbudowy 
Więzi lokalnej opartej na dobrowolnych stowarzyszeniach. T u 
je.dnak nie widać żadnego ożywienia. Tradycyjne stowarzysze­
ma typu parafia, klub sportowy, ochotnicza straż pożarna, 
spółdzielnia, czy lokalny oddział partii politycznej , wydają się 
tkwić w tradycji, w kt6rej nie widać poważniejszych zmian. 
C~ytane z kartek przem6wienia, sztyWna pompa, festyn i 
śpiewane ochrypłymi głosami "sto lat". Patriarchalny model 
organizacji, hierarchiczne struktury, brak spontaniczności, lęk 
przed publicznym występem, bardzo mało innych form 
w~p6In?ty niż zakrapiana alkoholem biesiada. Z tego punktu 
widze~ .. a ."Pomarańczo,;a. Altern.atyWa" była .w tej naszej 
tradYCji mezwykłym doswiadczemem. Mogło Się zdawać, że 
jej korzenie tkwią gdzieś za czeską granicą. Tworzyła wsp61-
notę łączącą sprawy naj poważniejsze z żartem. "Pomarań­
czowa AlternatyWa" wygasła jednak wraz z upadkiem komu­
nizmu i nawet Major nie był w stanie zapewnić jej kon­
tynuacji w warunkach wolności. 

Część Polak6w tęskni dziś nie tyle za komunizmem, co 
za więzią społeczną jaką rodził op6r wobec tego systemu. 
Kombatanckie wspominki są z tego punktu widzenia niesły­
chanie interesujące, wydają się wskazywać na to, że był to 
okres zawieszenia wszechobecnej tradycji nieufności, pod wie­
loma względami przypominają "nostalgię" starszego pokolenia 
za okresem wojny. Pamiętam z czasów studenckich długą 
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dyskusję na temat pojęcia morale, uczucia mówiąceg? o 
gotowości daleko idących poświęceń ze strony jednostki na 
rzecz wspólnych celów grupy lub w obronie innych uczestni­
ków grupy. W nadzwyczajnych warunkach to uczucie pro­
wadzi do gotowości ryzykowania własnego życia. W warun­
kach wojennych jest ono "naturalne" we wszystkich ludzkich 
społeczeństwach, ale - jak pisze Ardrey - u Włochów to 
morale zarówno podczas pierwszej wojny światowej, jak i 
podczas drugiej wojny światowej, było bardzo niskie. W 
polskim społeczeństwie obserwujemy zupełnie inny. fen.omen 
_ niesłychanie wysokiego morale w warunkach naJwyzszego 
zagrożenia państwa i niezwykle wręcz niskiego morale w wa­
runkach pokojowych. Szpital, straż pożarna, policja, wszystkie 
organizacje, w których często toczy się walka o ludzkie życie, 
tam gdzie od kooperacji zależy własne bezpieczeństwo, tam z 
natury rzeczy jest wyższe morale i tam wytwarzają się znacz­
nie silniejsze więzi między ludźmi. Qest to jeden z głó~nych 
powodów popularności serii telewizyjnych pokaZUjących 
działanie tego typu instytucji i pracujących w nich zespołów.) 
Nie u nas. Odnosi się wrażenie, że wzajemna nieufność i 
konkurencja jest u nas dominująca nawet w tych zespołach, 
które funkcjonują w warunkach wysokiego stresu i wzajemnej 
zależności. Dopiero kiedy ciśnienie gwałtownie się zmienia, 
polskie zespoły zmieniają nagle styl funkcjonowania. Niejed­
nokrotnie obserwowałem wspaniałą współpracę polskich 
zespołów w nadzwyczajnych warunkach i rozpad krótkotrwa­
łych więzi natychmiast po zniknięciu zagrożenia. Wysokie 
morale w warunkach wojennych nie przekłada się u nas na 
elementarną przyzwoitość wobec sąsiada w warunkach po­
koju, a natrętnie deklarowany patriotyzm wydaje się nie mi:ć 
żadnego związku z poszanowaniem prawa, czy moralnOŚCią 
podatkową· 

Pewien socjolog szwedzki zwrócił mi swego czasu uwagę 
na to, że w języku polskim mówimy: "władza i społeczeń­
stwo", tak jakby władza mogła być czymś zewnętrznym wo­
bec społeczeństwa. W warunkach zaborów czy okupacji wła­
dza może być czymś zewnętrznym wobec narodu, niedemo­
kratyczna władza może być czymś zewnętrznym wobec ludu, 
my jednak mamy odczucie jakby władza była czymś ~ew~ę~ 
trznym wobec społeczeństwa. Czy jest to efekt słabOŚCi WięZi 
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społecznych, szczególna forma tego, co Ardrey nazywa 
noyau? Wydaje się jakby w świadomości większości miesz­
kańców Polski społeczeństwo było jakąś niezorganizowaną 
magmą, jakby państwo to było tylko terytorium plus pewna 
liczba zamieszkujących to terytorium jednostek. Przy takim 
pojmowaniu społeczeństwa każdy z osobna czuje się idealnym 
reprezentantem wszystkich. W tym kontekście spory, których 
powodem jest odmienna interpretacja faktów, nieporozu­
mienie lub zwykła ludzka nierzetelność, natychmiast zyskują 
u nas interpretację polityczną. Ardrey zwraca uwagę na fakt, 
że we Włoszech praktycznie rzecz biorąc nie ma ksenofobii. 
Włoch - pisze - może cudzoziemca okraść czy oszukać, ale 
nie ma w tym żadnej dyskryminacji. Nawet faszyzm nie 
zdołał wyzwolić w nich antysemityzmu. U nas przeciwnie, 
abstrakcyjny patriotyzm, bez silnych więzi społecznych, pro­
wadzi do ciągłych prób wyłączania z definicji Polaka każdego, 
kto myśli inaczej, czy też w jakikolwiek sposób nam się nie 
podoba. Antysemityzm i inne formy niechęci do obcych w 
przedziwny sposób wydają się być manifestacją wewnątrzgru­
powej agresji. Istnieje tendencja do absurdalnego zawężania 
kategorii "prawdziwych ?olaków" i do zupełnie dowolnego 
operowania pojęciami "Zyd" czy kosmopolita. Wyimagino­
wana obcość sąsiada wydaje się tu być znacznie ważniejsza niż 
jakaś rzeczywista obcość. Z prymitywnymi formami niechęci 
do "obcych" korespondują bardziej wyszukane formy pogardy 
dla ludzi znajdujących się niżej na drabinie społecznej. Na 
przykład stałym elementem kultury części środowisk inteli­
genckich jest demonstracyjna wręcz niechęć do mieszkańców 
WSi. 

Zorganizowana niechęć do zewnętrznego czy wewnętrz­
nego, faktycznego, czy wyimaginowanego wroga jest starą jak 
świat techniką wzmacniania więzi społecznych. W przypadku 
rzeczywistego zagrożenia, na krótką metę, czasem skuteczną, 
częściej utrudniającą pozytywną integrację. Więź oparta na 
wspólnym ujawnianiu wyimaginowanego wroga jest 
ewidentnym przykładem zbiorowej paranoi. Pozwala na wy­
pełnianie czasu i na kwestionowanie celowości podejmowania 
praktycznych kroków mających ograniczyć faktyczne do­
legliwości wynikające z otaczających nas zjawisk. W pewnym 
sensie podobne jest zjawisko wysokich oczekiwań pod 
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adresem władzy i równoległej odmowy współpracy z tą wła­
dzą. Szczególnie dobrego przykładu dostarcza nam tu prob­
lem przestępczości. Społeczeństwo stale domaga się bardziej 
skutecznego zapobiegania i ścigania przestępczości, ale 
obywatele jak ognia obawiają się podejrzenia, że gotowi są 
współpracować z władzą na tym polu. 

Powstające organizacje z reguły stawiają sobie cele 
znacznie szersze aniżeli możliwości uczestników tych organi­
zacji. Bardzo mało powstaje stowarzyszeń wyznaczających so­
bie konkretne i realne zadania. Znacznie więcej mamy 
gminnych obrońców ojczyzny i strażników naj świętszych 
wartości aniżeli kółek takich czy innych hobbystów. Ponieważ 
obrońcy ojczyzny zajmują się zwalczaniem siebie nawzajem, 
więc żyją często w przeświadczeniu, że więcej jest w kraju 
masonów niż cyklistów. Dyskusje o patriotyzmie sprawiają 
wrażenie jakbyśmy codziennie stali przed zadaniem budowa­
nia państwa od zera. Model polskiego patriotyzmu wydaje się 
bazować na tradycji szlacheckiej, która ograniczała pojęcie 
narodu do jednej warstwy i wyłączała lwią część społeczeń­
stwa z kategorii obywateli oraz na znacznie późniejszej 
tradycji ludowej, w której obietnica włączenia się w obronę 
bytu państwowego ustawicznie splatała się z oczekiwaniem 
uznania elementarnych praw obywatelskich. Wątek 
mieszczański w polskiej myśli państwowej był niebywale słaby 
i z konieczności podczepiony pod tradycję szlachecką, a 
dokładniej pod mający nikłe poparcie szlacheckiej braci nurt 
reformatorski. W efekcie mamy dziś ustawiczne naprawianie 
ojczyzny bez troski o naprawienie płotu, oczekiwanie na 
doskonały rząd, przy nikłej świadomości, że jakość rządów 
zależy od sprawności samorządów, pogłębiającą się, a nie 
topniejącą wzajemną nieufność w społeczności lokalnej i 
wobec każdego człowieka spoza najbliższego kręgu. Na 
dzisiejszej polskiej wsi możemy mówić o patriotyzmie obrzę­
dowym, wtopionym w religijność, ale odległym od łączenia 
patriotyzmu z postawami obywatelskimi w życiu codziennym. 
Również wśród inteligencji, chociaż w inny sposób, patrio­
tyzm jest rytualny, z gotowością do romantycznych zrywów, 
ale bez prób tłumaczenia go na coś tak nudnego jak codzien­
na etyka obywatelska. Społeczeństwo nie wymaga lojalności, 
bo nie ma żadnej struktury. 
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Czy jest tak, jak to pisał Ardrey w odniesieniu do 
Włochów, że jesteśmy skazani na ten typ stosunków społecz­
nych? Czy istnieje szansa na tworzenie silnych wspólnot 
wykraczających poza rodzinę? Wydaje się, że próby tworzenia 
takich więzi podejmują wszyscy, począwszy od Radia Maryja, 
a skończywszy na znakomitych akcjach Jurka Owsiaka. 
Dlaczego zatem te związki międzyludzkie wydają się być tak 
rzadkie i tak słabe? Możemy tu tylko postawić bardzo 
chwiejną hipotezę, że główną barierą jest marna jakość 
komunikacji, brak umiejętności organizowania i prowadzenia 
zebrań, nieumiejętność dyskutowania. Więź wspólnego celu 
wymaga umiejętności dogadania się. Nie bardzo wierzę, że 
jesteśmy skazani na ten typ stosunków społecznych, nie jest 
jednak tak, że mam jasną koncepcję odchodzenia od tego 
naszego noyau. Najczęściej cytowanym powiedzeniem Benso 
Cavoura jest stwierdzenie Italia fara da se. (Włochy stwo­
rzą się same.) Był to pogląd zaciekłego pozytywisty, zwo­
lennika pracy u podstaw, liberała dążącego do wzmocnienia 
gospodarczego kraju i stopniowej integracji politycznej. 
Wśród naszych polityków tamtej epoki podobne idee miał 
Stanisław Staszic, hrabia Andrzej Zamoyski, czy margrabia 
Wielopolski. T en typ pozytywizmu pojawił się już u schyłku 
oświecenia i został w znacznym stopniu wyparty przez ro­
mantyzm, dający wzniosłe poczucie wspólnoty w momentach 
zrywu, powrót do samotności po niemal nieuchronnej klęsce 
i codzienność nacechowaną wzajemną nieufnością. Powrót do 
pozytywizmu wymaga zmiany stosunku do nauk ścisłych, 
racjonalizmu, fascynacji otaczającym nas światem. Jestem 
przekonany, że towarzystwo miłośników ptaków produkuje 
więcej przyjaźni i więzi niż towarzystwo różańcowe, obawiam 
się jednak, że chwilowo jestem w moich poglądach dość 
odosobniony. Mam wrażenie, że Polacy się potwornie nie 
lubią i że chwilowo ta wzajemna niechęć raczej wzrasta niż 
maleje. 

Andrzej KORASZEWSKI 



Tłumokracia 

Kiedy znany bokser, oskarżony o pobicie, wchodził na 
salę rozpraw, zrywały się okrzyki: "proszę wstać... Andrzej 
idzie". Czasy, w których publiczność rozpraw z respektem 
traktowała sędziów i strony procesowe, należą do przeszłości. 
W i d o w n i a reaguje gwizdem, lub brawami. Częściej 
gwizdem. Kiedy w innym mieście toczył się proces nastolatka 
oskarżonego o brutalne morderstwo, jego rówieśnicy demon­
strowali pod budynkiem sądu, ogłaszając, że teraz oni zaczną 
zabijać. Siekierami. 

Sędziowie i prokuratorzy pracują pod presją, nieznaną 
ich poprzednikom w przedwojennej Polsce. Przede wszystkim 
tamci byli poza zagrożeniem. Jeśli jakiś żółtodziób okradł 
przedstawiciela wymiaru sprawiedliwości, wystarczyło powia­
domić renomowanego złodzieja, wiernego klienta Temidy, a 
"fanty" rychło wracały do właściciela z zapewnieniem, że 
skandal już się nie powtórzy, winowajca dostał odpowiednią 
nauczkę. Brzmi jak sentymentalna bajeczka, ale tak to 
wyglądało. Codzienne, r o b o c z e ryzyko wymierzania spra­
wiedliwości - to nowe zjawisko. 

Trzeba wysokiego morale, autentycznego poczucia odpo­
wiedzialności, żeby nie uzależnić się od tłumu, lub też - co 
nie lepsze - od władz. I nie do gawiedzi procesowej zgłaszała­
bym pretensje. Wygasł prestiż zawodu, koniec z wysoką pozy­
cją społeczną sędziów, kiedyś przecież niekwestionowanej elity. 
To już są ludzie o bardzo różnym poziomie, ich sposób wysła­
wiania się, formułowania myśli, niekiedy zdradza elementarne 
braki w wykształceniu - przynajmniej ogólnym: z kontroli pro­
kuratorskich i sądowych wynika, że niestety i znajomość prawa 
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pozostawia tu wiele do życzenia. Zawód prawnika, jeden z 
tych, w których biegłość profesjonalna powinna iść w parze z 
kulturą osobistą, z poziomem umysłowym, uległ wyraźnemu 
zdeprecjonowaniu. Wiele wskazuje, iż jest to postępujący 
proces. 

Pierwsza policyjna pensja - w granicach ośmiuset zło­
tych, czyli niespełna dwustu dolarów miesięcznie. "Po jede­
nastu latach w policji mam miesięcznie 1100 złotych" -
oznajmia funkcjonariusz. Jego rozpoczynający pracę kolega 
otrzymuje niecałych siedemset. A to ciężka służba, ryzykowna 
nie tylko ze względu na ewentualności, przed którymi nie do 
końca asekuruje kuloodporna kamizelka. Zachodzi jeszcze 
ryzyko konfrontacji z protestującym społeczeństwem. Nie­
zręcznie o tym mówić, ale w Trzeciej Rzeczypospolitej już raz 
i drugi zaniosło się na sytuację, w której pacyfikatorzy w razie 
jakiegoś virment politycznego mogliby za to zapłacić wy­
rokiem sądowym. Dzisiaj wypełniając rozkaz, jutro policjant 
może się znaleźć w sytuacji milicjanta spod kopalni "Wujek". 

Tłumokracja - bo tak sobie nazwałam wyraźniejącą w 
Polsce tendecję - wręcz groźnie potwierdza się w badaniach 
opinii publicznej. Aż 55 procent Polaków życzy sobie, żeby 
sądy, wyrokując w poszczególnych sprawach, uwzględniały 
opinię publiczności tych procesów, żeby wymiar kary kores­
pondował z oczekiwaniami tak zwanych "szarych obywateli". 
Skóra na człowieku cierpnie. Poproszony o komentarz, prze­
wodniczący Krajowej Rady Sądownictwa przyznał oględnie, 
iż, poziom kultury prawnej w ojczyźnie nie jest za wysoki. 

Poziom agresji akceptowanej społecznie przekroczył do­
puszczalne granice - opiniuje socjolog. Myślę, że to nieomi­
jalny punkt wyjścia do oceny równoczesnego poczucia zagro­
żenia społecznego w Polsce. Tak, to poza wątpliwością są 
zjawiska skorespondowane, z jednej strony rosnący niepokój, 
z drugiej - nadmierna tolerancja postaw własnych - i środo­
wiskowych, uproszczone, nadal coraz bardziej upraszczane ro­
zumienie warunków własnego bezpieczeństwa. 

"Policjanci nagrodzeni oklaskami" unosiła się prasa z 
okazji - zgódźmy się - nie za dużej , po zatrzymaniu mło­
dzieńców kradnących samochód. Brawury bym się w tym nie 
dopatrywała. Policjanci, owszem, zadbali o duże widowisko, 
powalając zatrzymanych na chodnik. Twarzami do chodnika. 
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Poleżeli sobie, choć nie znaleziono przy nich broni. No, ale 
efekt został osiągnięty. Wyjątkowo solidarny zachwyt gazet 
wszystkich opcji dowodzi, jak bardzo spragnieni jesteśmy 
skutecznych działań policji. 

Z równym entuzjazmem ulica przyjęła śmierć innego 
złodzieja, przyłapanego na kradzieży samochodu. Uciekając 
cudzym wozem, potrącił policjanta. Mimo wezwań nie za­
trzymał się, więc dostał kulę, w niekwestionowanej zg?dzie 
z prawem. W prasie pojawiły się aprobujące teksty. Zycie 
informowało, że "akcja stołecznych funkcjonariuszy zdobyła 
uznanie warszawiaków. Policjant, który zastrzelił przestępcę 
próbującego przejechać go samochodem, prawdopodobnie 
otrzyma nagrodę. Brawa dla policjantów .. . ". 

A więc wreszcie aktywność, która nas satysfakcjonuje? Jak 
widać jedna kula wystarczy żeby poprawić reputację policji, 
przynajmniej na tydzień. Posypały się listy z podziękowa­
niami "za stanowczą postawę" . Rzecznik Stołecznej Komendy 
odczytał dziennikarzom fragmenty epistoł od obywateli. "Jeśli 
bandyta jest niebezpieczny, jeśli ucieka, prosimy was, strzelaj­
cie do niego. Będziemy wam wdzięczni" . 

Uznanie dla policjanta, zabijającego niechby w obronie 
koniecznej - to zupełna nowość w Polsce. Dotąd bywaliśmy 
mniej wyrozumiali. 

Publiczność oklaskuje śmierć: za jakie grzechy nie zginął­
by delikwent, jest w tej euforii coś obrzydliwego. Huczny 
aplauz dostał funkcjonariusz, który przepisów nie naruszył, 
miał prawo do tego strzału i wykorzystał je. Nikt spośród za­
chwyconych nie znał zabitego, nie orientowali się, dlaczego 
ucieka. 

Niegdysiejszy autorytet organów wymiaru sprawiedliwoś­
ci, ostrożność gazet w komentarzach do wyroków, to prze­
szłość. W prasie charakterystyczne tytuły: "Spętana Temida", 
"Nierychliwe sądy" , "Miłosierni sędziowie" , "Najgorszy sąd w 
Polsce", "Prokurator i łapówka" , "Winny, ale wolny". Nawet 
ostrożna Polityka przyznaje, że "Łagodność polskich sądów 
potwierdzają badania Instytutu Wymiaru Sprawiedliwości. Z 
oceny wyroków, które zapadły w połowie lat 90-tych, a więc 
jeszcze pod rządami poprzedniego kodeksu, uznawanego za 
bardzo represyjny, wynika, że tylko w 10 proc. spraw orze­
czono kary bezwzględnego pozbawienia wolności. Dla 
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przeciętnego obywatela wniosek jest jeden: 90 proc. 
skazanych przestępców znajduje się na wolności. Instytut ana­
lizował wyroki w ponad 30 krajach - okazuje się, że ła­

godniejsze wyroki w tych samych kategoriach przestępstw za­
padają jedynie w Austrii, Niemczech, Wielkiej Brytanii i na 
Węgrzech. Jeżeli za pobicie trafia u nas do więzienia niespełna 
10 proc. sprawców, to np. w Danii blisko 60 proc. Za kra­
dzież idzie za kratki około 10 proc. polskich złodziei, a np. 
w Grecji ponad 60 proc.". 

W Życiu niby o tym samym, ale nie tak samo. ,,90 proc. 
skazanych wychodzi z sali sądowej jako te wolne ptaki" -
gromi "miłosiernych sędziów" reporter. I dalej "My łapiemy, 
sądy wypuszczają - skarżą się policjanci". 

Jasne postawienie sprawy. To się ulicy podoba. Ulica nie 
od dzisiaj wie, że (znów cytuję) "polscy sędziowie są nie tylko 
liberalni. Są ultraliberalni ... ". 

Tylko pą.trzeć, jak zaczną być "ultraliberalni" z przykrej 
konieczności. Trybuna podała, że "Codziennie do aresztów 
śledczych i zakładów karnych trafia około 250 osób. Bywa, 
że nawet 500. To dwa bataliony wojska .. . " W Polsce jest 60 
więzień. Przepełnionych. 

W odczuciu społecznym nie istnieje domniemanie 
niewinności . Czytając prasę niekiedy odnosi się wrażenie, że 
sąd jest zbyteczną instytucją, że z powodzeniem można by 
poprzestać na usprawnionych działaniach i werdyktach 
policji. Żadna okoliczność łagodząca nie wchodzi w grę, gdy 
zagrają emocje. 

"Zawracanie głowy z sądem" , "Pasy drzeć i solą sypać", 
"Ja to bym wieszał i spokój". Opinie już dominujące wśród 
tak zwanych prostych ludzi, a wiadomo, jak rozciągliwe to 
zaszeregowanie. Prostak wali na odlew, co mu w duszy gra, 
inteligent oględniej dobiera słowa, ale nie pojęcia. Kiedy w 
Polsce - w peerelowskiej Polsce - narastała fala chuligaństwa, 
bardzo znany, nieżyjący już dzisiaj krakowski reporter zupełnie 
serio proponował zakuwanie winnych w dyby i publiczną karę 
chłosty pod Sukiennicami. Miejsce wybrał dobre, bo tam gęsto 
od turystów, tylko widowisko - myślałby kto - spóźnione o 
kilka stuleci. A tak nie jest. Vox populi publiczny wymiar kary 
zachwala jako trafny sposób (drugi po maksymalnym 
zaostrzeniu wyroków) na wygłuszanie przestępczości. 
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Zarysowała się niebezpieczna tendencja. Sędziowie zaczy­
nają się usprawiedliwiać. Oceniając główną przyczynę spo­
łecznych dąsów na Temidę - tendencję do łagodzenia 
wyroków - sędzia z Katowic uspokaja, że "po ostatnich kry­
tykach prasowych to się zmieni". Co do mnie, wolałabym, 
żeby sądy nie uzależniały się od gazet. Wymiar sprawiedli­
wości jest ostatnią z dziedzin, w których wolno ulegać 
nastrojom ulicy. 

W relacji z sali rozpraw warszawska telewizja przekazała 
uzasadnienie wyroku, który, jak podkreślił sędzia, powinien 
sprostać oczekiwaniom społecznym. I rzeczywiście: był w 
guście ogółu. Nie wątpię w jego słuszność, tylko po co te 
flirty z publicznością? 

Życząc sobie, by sądy - wyrokując - uwzględniały opinie 
"zwykłych obywateli", 55 procent ankietowanych Polaków 
nieświadomie dopomina się o kontynuację czasów, w których 
karę wymierzało się nie tyle podług winy jednostkowej, ile 
podług z góry założonej, generalizującej funkcji wyroku. 
Najczęściej funkcji politycznej. To były lata karania d l a 
p r z y kła d u . Wlepiając chłopu piętnaście lat więzienia za 
nielegalny ubój, starano się zastraszyć wieś. Sam podsądny był 
pionkiem karanym drakońsko, ale pionkiem: pogrążając go, 
państwo groziło innym swoim niepokornym. Pomijane 
dzisiaj w relacjach - na rzecz stricte politycznych, procesy 
gospodarcze w latach 50-tych były haniebnym przykładem 
uzależnienia sądów od systemu. Warto przyjrzeć się 
ówczesnym wyrokom. Za "mięso" karano nawet śmiercią. 

Prawo w dzisiejszej Polsce bywa niekompletne, zdezak­
tualizowane, zaczynając od kodeksu karnego - wymaga zmian 
i uzupełnień. Tym bardziej niepokoi bagatelizujący stosunek 
Sejmu do elementarnej przecież sprawy w Państwie. 

Stos przepisów czeka na nowelizację, jeśli nie na anulo­
wanie. W prasie fotomigawka z podpisem "Sejm obraduje 
nad zmianami w kodeksie handlowym i cywilnym". Ogląda­
my minister Suchocką, przemawiającą do krzeseł. Dziesięć 
długich rzędów pustych, w kąciku jeden (tak, jeden) słuchacz. 
Poseł, czy ochroniarz? Nota bene wśród polskich posłów nie­
wielu jest prawników. 

Hanna Suchocka bardzo (czy aby nie za bardz~~ 
publicznie obsztorcowała prokuratorów. Za słabo oskarżają, 
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za małych kar żądają, za rzadko apelują. Jako prokurator 
generalny pani Suchocka jest capo di tutti capi, lecz 
jednocześnie pełni funkcję ministra sprawiedliwości, a to już 
nadaje połajance trochę inny ciężar gatunkowy. 

W swoim raporcie Polityka nalega: "oskarżać zamiast 
umorzyć" i kwestionuje pojęcie znikomej szkodliwoś­
c i c z y n u. Istotnie nie sposób oceniać tej szkodliwości, nie 
pytając o zdanie społeczeństwa. Jak zauważa przedstawicielka 
prokuratury "kategoria znikomej społecznej szkodliwości mu­
si być odnoszona do szerokiego społecznego odczucia spra­
wiedliwości" . 

Kiedy w małym miasteczku na Białostocczyźnie powstał 
twór Polakom znany raczej z filmów - straż obywatelska -
Supraśl od razu nagłośnił się na cały kraj. Podobno zaczęło 
się od tego, że nieznani, ale tylko policji nieznani sprawcy, 
zgwałcili dziewczynę, dochodzenie nic nie dało, dopiero kilku 
energicznych obywateli wzięło się do dzieła, odnalazło tych 
n i e u s t a lon y c h i ukarało bardzo odczuwalnie, mniejsza o 
szczegóły. Tak głosiła wieść gminna, sprzeczna z policyjną, ale 
zgodna ze społecznym gustem. 

Supraśl żyje samosądem - konstatuje prasa. Co by o tym 
nie myśleć, straż obywatelska w Supraślu zaistniała, bo 
miejscowi nie odczuwali istnienia policji. Jeśli profesjonaliści 
przez rok nie są w stanie odnaleźć przestępcy, którego z 
łatwością ujmują amatorzy, to doprawdy nie próbujmy prze­
konywać Supraśla, że samosąd nie jest najlepszym rozwią­
zaniem w cywilizowanym kraju. Tyrmand w dziesiątkę trafił, 
wymyślając "Złego". 

Czarny rynek sprawiedliwości, tendencja groźna ale 
zrozumiała, gdy notorycznie zawodzi policja i prokuratura, a 
skuteczność sądów w odczuciu ogółu jest mizerna. 

Dobrze napisany reportaż pod znamiennym tytułem -
"Sprawiedliwość po obywatelsku" (Przegląd Tygodniowy z 
17 marca 1999) relacjonuje, jak okradzani, napadani, bici i 
terroryzowani mieszkańcy Supraśla postanowili wreszcie wy­
ręczyć policję. Co też czynią z dobrym skutkiem, a wszyscy 
się cieszą, że ktoś wreszcie pogonił bandziorom kota. 

Reportaż kończy się konkluzją podsłuchaną na rynku w 
~upraślu: ,,A na co idą nasze podatki?!. - (. .. ) To ja ci po­
wiem na co ( ... ) Na takie prawo, jakie mamy, bo jeden z ko-
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leżków tych sukinsynów powiedział, a sam to słyszałem, ze 
paragrafy są po ich stronie". 

Gorąco przyjęte i fetowane w mediach Stowarzyszenie 
Pomocy dla Ofiar Zbrodni patronuje daleko posuniętej s a­
m o d z i e l n o ś c i społecznej w ściganiu przestępców. Po­
krzywdzone rodziny redagują i kolportują prywatne listy goń­
cze, prowadzą dochodzenia, niekiedy zakończone sukcesem. 
Kilku zabójców ujęto i przekazano policjantom. Czy jest się 
z czego cieszyć, czy jest się czego bać? 

Ustalenie, a nawet doprowadzenie sprawcy dopiero przez 
rodzinę ofiary, to już żaden ewenement, tak było i w Koło­
brzegu. Ludzie sami redagują i kolportują listy gończe, roz­
wieszają plakaty z fotografiami ofiar i domniemanych mor­
derców. Jeden z pokrzywdzonych zdobył zdjęcie podejrza­
nego, zrobił odbitki i porozsyłał zaopatrzone krótkim tekstem 
"szukam mordercy mojej żony, matki dwojga dzieci". I 
dopiero po tej prywatnej akcji coś drgnęło, sprawca został 
ujęty i skazany na najwyższy dopuszczalny w Polsce wymiar 
kary, na 25 lat więzienia. 

W TV czyjaś opinia, że rodziny ofiar mają moralne 
prawo do prywatnego śledztwa. 

ły1oralne, czy emocjonalne? Bo to jest różnica. 
Zyczymy sobie, żeby kije baseballowe zagrały również w 

drużynie sprawiedliwych. Powoli bo powoli, tłum bierze 
sprawy w swoje ręce. Nie każdego zadowolą Czarne Marsze, 
zwane również Marszami Milczenia, dojmujące demonstracje 
gniewu i bezsiły. Przed dwoma laty zebrano 85 tysięcy pod­
pisów pod apelem o surowsze kary dla piratów drogowych. 
Łódzcy, a następnie warszawscy taksówkarze przy innej okazji 
organizowali opinię, zbierając od easażerów podpisy na 
petycji o przywrócenie kary śmierci. Smierć za śmierć, 
widniało w tytule. Petycja powędrowała do marszałka Sejmu. 
Prasa z nabożeństwem cytowała poglądy tak zwanych szarych 
ludzi, którzy chętnie rozwodzili się o swych nadziejach 
związanych z przywróceniem kary głównej. Będzie bezpiecz­
niej ... przestaną kraść ... napadać ... Otóż nie przestaną, akurat 
tych przestępstw śmiercią się nie karze, przynajmniej w 
Europie. 

Czarny rynek sprawiedliwości świeżo obrodził w Polską 
Partię Biednych. Wnioskując z propozycji, na wiecach partii 
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zgłaszanych do "obywatelskiego mikrofonu", nasze tradycyjne 
prokuratury oraz sądy będą miały dodatkowe zajęcie, prędzej 
czy później dojdzie do kolizji z realizatorami "sądów społecz­
nych", wyrokujących - otóż to - na ulicy. Siłami tłumu. 
B i e d n i gromadzą się przed wybraną instytucją i skazują 
notabla na zwrot zagarniętych pieniędzy i zakaz pełnienia 
funkcji publicznych przez długie lata. To się podoba, prasa 
znów wyraża przychylne zainteresowanie. 

Wbrew powszechnym oczekiwaniom, wbrew optymiz­
mowi resortu - zaostrzenie przepisów kodeksu karnego nie 
wpłynie na spadek przestępczości. Z doświadczeń wszystkich 
wysoko rozwiniętych, zatem kontrolujących swoją kondycję 
społeczeństw wynika, że liczba zabójstw niestety pozostaje 
niezależna od wprowadzenia czy zniesienia kary śmierci, 
podobnie jak na statystykę innych lżejszych przestępstw nie 
mają zauważalnego wpływu ani ostre wyroki, ani twardy 
więzienny regulamin. Kara jest tylko i wyłącznie rozprawą ze 
skutkiem, ale nie z przyczyną. Jeśli resort sprawiedliwości 
chce sprowadzić prewencję do karania - efekt będzie mizerny. 
Lepszy skutek dałaby świadomość, że sprawcę czeka kara. 

Wyższa, niższa, ale nieuchronna. 
Wyroki wyrokami, prewencje prewencją, ale rozmiary i 

rodzaje przestępczości mają czytelne społeczne uwarunkowa­
nia, są zależne od standardów ekonomicznych. Śmiem twier­
dzić, że i od moralnych nieporządków w państwie. 

Zabezpieczeń kodeksowych nie przeceniam. Ilekroć 
przysłuchuję się politykom, z takim żarem żądających coraz 
to nowych zmian pisanych, przypomina mi się, co Napoleon 
zauważył, jakby d propos obecnej polskiej sytuacji: "nowa 
forma rządu nie oznacza nic, byle obywatele byli równi co do 
praw i byle sprawiedliwość była dobrze wykonywana". 

Anna STROŃSKA 
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Wododział - skalny płaskowyż, pokryty lasem i błotami, 
rozdziela jeziora Matko i Wadło - jak grzęda. To najwyższe 
wzniesienie na drodze Kanału. 102 m ponad poziomem mo­
rza. Wody stąd spływają tarasami jezior i kaskadami rzek na 
obydwie strony: na prawo do Białego Morza i przez Gorło 
do Oceanu Lodowatego, na lewo do Jeziora Onieżskiego, 
stamtąd rzeką Swir do Ładogi i dalej Newą do Bałtyku i 
Oceanu Atlantyckiego. 

Dawniej wiodła tędy jedna z gł6wnych dr6g Nowogrod­
c6w z Obonieża w Zawołcze. Obonieżem nazywali ziemie 
wok6ł Jeziora Onieżskiego, nie mylić z Przyonieżem, to jest 
ziemiami leżącymi wzdłuż rzeki Oniega, ani z Zaonieżem, 
kt6re jest częścią Obonieża, leżącą za jeziorem Onieżskim, 
patrząc i z Nowogrodu, i z Moskwy. Zawoloczem zaś zwali 
kraj za Wołokiem - działem wodnym między Bałtykiem i 
Morzem Białym, przez kt6ry woloczy/i (wł6czyli) swe łodzie. 
Z Moskwy w Zawołocze też chadzali przez Wołok, tylko inny 
- wododział zlewiska Morza Białego i Barentsowskiego z 
jednej strony, oraz Wołgi z drugiej. W literaturze przedmiotu 
często się to gmatwa. 

Dzisiaj tu łodzi wł6czyć nie trzeba, zeka przeryli Wodo­
dział sześciokilometrowym kanałem (na mapie oznaczony nu­
merem 165), łącząc jeziora Matko i Wadło, i zarazem basen 
Morza Białego z Bałtyckim. Aby wyr6wnać poziom w6d (Mat­
ko leżało niżej Wadła), przy wejściu z jeziora Matko do ka­
nału 165 zbudowali dwukomorową 6smą śluzę. Wchodzimy. 
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8 śluza. Najdroższe urządzenie Kanału, kosztowała 11 
milion6w rubli. Cały Kanał - ponad 101 mln. Budżet 
planowali na 400 mln, trzy czwarte tej sumy zaoszczędzili na 
wypłatach. Teraz też oszczędzają na ludziach, p6łsenne 
kobity, kt6re nas śluzują, p6ł roku nie widziały pieniędzy. 
Lecz humoru bynajmniej nie tracą i proponują nam wsp6lną 
kąpiel w śluzie. Wp6ł do drugiej w noc Kupały! Nie wierzysz 
- przyjmij za baję! 

165 kanał. Istne cacko. Wąziuteńki, zaledwie 36 metr6w 
szerokości, po obu stronach bladozielona ściana brz6z, dołem 
szary granit, co 20-40 m kaszyce. Pusto. Głuszymy motor. 
Cicho, jak makiem siał ... Po wielu godzinach terkotu silnika 
(w Kanale nie wolno chodzić pod żaglami!), raptem taka cisza 
- ogłusza. Ni krzyku ptaka, ni szelestu. Suniemy w tej 
niemocie siłą bezwładności. Matowa czerń wody. 

Trudno sobie wyobrazić, że tam - pod nami? - w ogrom­
nym wykopie pracowało 30 tysięcy zeka, jeździła kolejka 
wąskotorowa i przygrywały orkiestry dęte. Do tajenia śniegu 
wiosną 1933 roku musieli przeryć Wododział, w przeciwnym 
razie wezbrana woda mogła znieść gotową już Powienczanską 
Lestnicę i termin 1 maja, naznaczony przez Stalina na oddanie 
Kanału, brał w łeb. Zarządzono VII Wszechłagierny Zlot 
Przodownik6w Pracy, a na nim 7 stycznia ogłoszono szturm 
Wododziału pod hasłem: "Zamienimy srogi styczeń w żarki 
lipiec!". Autorem hasła był Uspienski. Wszystkie oddziały 
Biełbałtagu delegowały na Wododział najlepsze trudkolekty­
wy. Między innymi przybyły: Put'k isprawleniju, Wpieriod k 
1 octabria, Pokoritiel skal, oraz słynna żeńska Krasnaja 
zaria. Tyrali sto d6b na zab6j, dniem i nocą (przy reflekto­
rach) na zmiany w lodowej żyży po kolana. Szturm zakończyli 
23 kwietnia, ostatnie 48 godzin pracując bez ustanku - bez 
jedzenia, i bez snu. Brygada Podlepinskiego pobiła rekord: 
852% normy na członka, to znaczy 17 zeka zrobiło robotę za 
144 ludzi. Dostali za to sztandar od karelskiego Komitetu 
Partii - płachtę z czerwonego pluszu, obrzeżoną złotym frędz­
lem, z okrągłymi kutasami. 

165 kanał wychodzi na farwater Wadła dwiema kamien­
nymi groblami. Stajemy za jedną z nich na parę godzin snu ... 
Gigantyczna jama, jak otwarty brzuch ziemi, na dnie pełzają 
ludzie śr6d grud błota, umazani błotem, trudno rozr6żnić, 
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gdzie człek, gdzie gruda, tylko po pełzaniu, niektórzy 
nieruchomieją jak błoto, inni pełzają po nich, czasem gruda 
ożywa jak człowiek i pełznie z innymi śród ludzi, przed 
chwilą znieruchomiałych w brei ... 

• 
- Pssst, Mar - w luku gęba Sani, z palcem na ustach. 

Daje mi znak, bym cicho wyjrzał. Wynurzam się i ... zatyka 
mnie. Ze 165 kanału wypływają dwa łabędzie, bezgłośnie. 
Efekt jest niezwykły, bo odbijają się w czarnej toni, a 
jednocześnie jakby unoszą w próżni. Patrzymy, oczarowani. 
Wtem mat z kubryka, i dym. Wasia rybę przypalił. Okazuje 
się, że gdy ja śniłem tamtą jamę, mużyki nałowili siei, czyli 
siegow po ichniemu. 

Łabędzie znikły. I nie wiem, czy to mat Wasi je spłoszył, 
czy były przywidzeniem? Zanim kolejna sieja się usmaży, ką­
pię się . Pyszna woda. Opływam groblę, nurkuję. Brzegi 165 
kanału, wyłożone kamieniami do samego dna, przypominają 
mury jakiegoś zatopionego grodu, omszałe, oślizgłe , bez 
wyjścia. Kaszyce pod wodą wyglądają jak wartownicze budki 
we mgle. I nie wiadomo skąd raz po raz unoszą się w górę 
pęcherzyki powietrza. 

Smażona sieja i chłodne piwo po kąpieli - cóż może być 
lepszego na śniadanie? 

O dziewiątej trzydzieści wyruszamy. Słońce przypieka, 
skóra pobolewa, tną gzy. Wadło jezioro, Woło jezioro, jedno 
z drugim się zlewa (dzięki podniesieniu poziomu Woła przez 
ósmą śluzę), po drodze znowu ostrowy, ostrowy ... Jedne o 
nazwach połagiernych, jak wyspa Udarników czy Podlepi n­
skiego, inne po prostu - Bolszoj , Primietnyj, Wostocznyj, i 
tak dalej, jak okiem sięgnąć, niczym klomby na wodzie. 
Gama zieleni: od przyćmionych świerków do spłowiałych 
brzóz i seledynu łozin, są szmaragdowe tataraki i pienista, 
jakby zmydlona, łozina, zgniła zieleń traw podwodnych, 
jadowitozielonkawe mchy. Jeno gdzieniegdzie na tle tych 
zieleni czerni się czasem bryła baraku, zmurszały saraj, lub 
porzucona łódź. Ni żywej duszy. 

Aż nie chce się wierzyć, że była tu "Pierwsza dziecięca 
kolonia BBK", opisana przez Sołoniewicza. Dzieci pilnowały 
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się same: 4000 bezprizornych pracowało pod nadzorem 300 
takichże bezprizornych, specjalnie wybranych i tresowanych 
pod okiem komendanta Czenikały. Jak dorosłe GPU, owych 
trzystu mieszkało w lepszych barakach i otrzymywało lepsze 
jedzenie, na rękawach i na piersiach ponaszywano im 
czerwone gwiazdy, i zajmowali się - jak dorośli - donosami, 
śledztwem, robili obławy, aresztowali, rewidowali. .. I byli 
znienawidzeni przez resztę, dziką nienawiścią. A wszystkim 
było od 10 do 15 lat. 

Za wyspą Szlegela pokazują się powienieckie nabieżniki. 
Na prawo baza remontów. Przystań, kutry, woń ropy. Może 
nas zatankują? Podchodzimy do pomostu. Mużyk w brudnej 
fufai (mimo upału!), bez zbędnych słów, robi ruski gest: jest 
wypić? Nazywam go "ruskim", bom nigdzie indziej tak zło­
żonych palców nie spotkał: kułak z wyprostowanym do góry 
kciukiem i małym palcem odstawionym w bok (czasem gest 
bywa jeszcze bardziej wymowny, bo tym kułakiem czynią 
ruch, jakby kufel wychylali) . Gdzie indziej pokazują "V", 
czyli "zajączka", lub "fuck you" czy "O.K.", a tu nieme py­
tanie o szyło. Którego mamy pod dostatkiem. Zatem 
machniom. W mgnieniu oka brzeg zaroił się mużykami. 
Jakby spod ziemi wypełzali. Sania im szyło, oni nam solarkę· 
Ręce się trzęsą, łyka nie wiążą· 

Korzystam z chwili i zamieniam parę słów ze stróżem 
bazy - jedynym trzeźwym. Starzyk przeklina szyło, mużyków 
i Jelcyna do kupy. Kiedyś za proguł (bumelkę) do Leśnej 
Rzeczki zsyłali i tam wykańczali. Nic dziwnego, że się bali. A 
teraz, tfu, jedriona mać. Nikt nic nie robi, Kanał zapuszczają, 
niedługo rzęsą zarośnie . Próbuję oponować, że ofiary, i w 
ogóle ... Starzyk przerywa i macha ręką w stronę mużyków: 

- Wszak oni tak czy tak pozdychają, a wtenczas choć 
pożytek z nich był. 

Mam wrażenie, że gdzieś to czytałem? Ależ tak, sto lat 
temu podróżował tędy etnograf Majnow. W jego książce 
"Pojezdka w Obonieże i Korełu" jest epizod, w którym autor 
rozmawia z miejscowymi mużykami o Carskiej drodze. Na 
pytanie, czyż nie za dużo ludzi ginęło z woli cara, mużyki 
przyznali, że owszem dużo, lecz jeśliby nie zginęli, to i drogi 
by nie było, a przecież i tak pomarliby, tu więc z pożytkiem 
dla dzieła oddali życie. 
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Na odchodnym zaglądam pod okap saraja, tam w cieniu 
rozłożyli brezent poplamiony ropą, na nim ogórek, czosnek, 
i sól na zwitku gazety, chleb razowy, słonina. Już rozpili po 
pierwszym stakanie, błogostan. A praca? - Naplewać. 

7 śluza. Początek Powienczanskiej Lestnicy, którą bym 
spolszczył na Powienieckie Wschody, używając przestarzałej 
formy "schodów" dla podkreślenia ogromu budowli. Siedem 
śluz, jedna za drugą, jak wielkie wodne stopnie, po których 
powoli schodzimy do Jeziora Onieżskiego. 

6 śluza. Betonowa bania. Żar z nieba, ściany nagrzane. 
Między 6 i 5 śluzą rzeka Powienczanka się rozlewa, 

tworząc niewielkie jeziorko. W dole widać Oniego. 
5 śluza. Upał zatyka. 
4 śluza. - Blin, żopa wysiadła! - Wasia zowie "żopą" 

sputnikowy przyrząd do nawigacji, który powyżej 60°C 
wyłącza się. 

3 śluza. Stop, musimy czekać. Naprzeciw nam wyłazi 
Wołgo bałt, czarny i wielki. Czwarty na naszej trasie, plus 
osiem naftorudowozów, nie licząc drobnicy i tych, które 
przepuściliśmy podczas postoju w Nadwoicach, oraz w czasie 
snu. Lecz to jeszcze nic, Sania opowiada, że w latach 60-tych 
i 70-tych, czyli w tak zwanym "okresie zastoju" był tu taki 
ruch, że statki godzinami czekały w kolejce na śluzowanie. 
Dlatego nie dowierzam Sołżenicynowi. Isajewicz po bywał na 
Powienczanskiej Lestnicy w 1966 roku. Planował przepłynąć 
Kanał na barce, bo - jak sam pisał - chciał się mierzyć z 
"brygadą" Gorkiego, ale dokumenty sprawdzali, jego nazwis­
ko od razu wyzwałoby podejrzenie - po co jedzie? Dla dobra 
,,Archipelagu Gułag" wolał nie ryzykować, więc tylko się 
przeszedł wzdłuż paru śluz pieszo, na brzegu posiedział, z 
ochroną pogadał. Wszystkiego spędził tu około 8 godzin. W 
tym czasie z Powieńca do Soroki przeszła jedna barka z 
drzewem i z Soroki do Powieńca też jedna, i też z drzewem. 
Isajewicz podliczył i wyszło mu zero. 

Sołżenicyn lubi zaokrąglać. Weźmy trupy. Porachował 
wedle słuchów, że tylko za zimę 1931-1932 sto tysięcy zeka 
na Kanale wymarło, a że Kanał budowali dwie zimy i jedno 
lato, to wyszło mu ćwierć miliona. Iwan Czuchin, który wiele 
lat poświęcił historii Kanału, dotarł do dokumentów, i do 
świadków, twierdzi, że na Kanale ogółem pracowało ćwierć 
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miliona zeka, a zginęło sto tysięcy. Podobnie szacował Soło­
niewicz, który tu siedział. Warto pamiętać te cyfry, by roz­
różnić, gdzie rośnie drzewo, a gdzie klukwa. 

2 śluza. Most zwodzony, droga z Miedwieżej Gory na 
Pialmę i Pudoż. Samochody, ludzie. 

1 śluza. Ostatnia! 
Na betonowych palach koryta wychodzącego z Kanału 

do Jeziora Onieżskiego opalają się powienieckie podrostki. 
Smukłosmagłe ciała dziewcząt. Jedna z nich skacze do wody, 
pod sam nos "Antura" , i ze śmiechem się wynurza z drugiej 
strony. Sania mówi, że zjadłby ją. Ja też. 

Powieniecka Zatoka, stajemy u mola. Po prawej, nieco z 
tyłu, został Powieniec. Zajedziemy tam w powrotnej drodze. 
Zaś przed nami zwój błękitu, przestrzeni, światła - Oniego. 
Tak kiedyś nazywali Jezioro Onieżskie. Tafla bez zmarszczki, 
bez wiewu. Pod słońce słabo widać Gażyj Nawołok, rozedrga­
ne pasmo cypla, za którym leży Miedgora. Aż się prosi iść na 
skrót, ale pacany, prażące się na zardzewiałym kadłubie na 
pół zatopionego tankowca opodal mola, uprzedzają nas, że 
mielizna i lepiej się trzymać farwatera. Tak, łazęga po jeziorze 
to nie to samo, co chodzenie po morzu. Tam przypływy, 
odpływ, i można na małej wodzie próbować szczęścia, a jeśli 
nawet przysiądziesz na łasze, to prędzej czy później przypływ 
cię ściągnie. A tutaj raz się nadziejesz na dno, i do widzenia. 
Lecz Wasia polega na mieczu i decyduje ściąć drogę. Pacany 
powątpiewają· 

Ruszamy na naj mniej szych obrotach z maksymalnie 
wypuszczonym mieczem. Woda przejrzysta, widać dno, piach 
i wielkie głazy, odpychamy się, Wasia wspomaga sterem, 
Junga pilnuje miecza. Motor ledwie pyrka. Droga się dłuży, 
raz i drugi szorujemy o płyciznę, gasimy motor, unosimy 
miecz na cal, spychamy się, włączamy motor, znów szoruje­
my, gasimy, jeszcze cal, spychamy się, idziemy kawał na ko­
łach, jak na szczudłach, włączamy motor, niby nieco głębiej, 
ale znów głaz, koły zgrzytają, przeskoczyliśmy, jeszcze jeden, 
dno ucieka w bok, ciemno, wypuszczamy miecz, dna nie 
widać. - Uf, przeszliśmy. 

Dalej też, niestety, drepcemy na "dżinie" (czyli na 
motorze - po Wasinemu) o żaglu mowy nie ma. Flauta. 
Słońce dosłownie oszalało, niebo jak spopielałe. Co chwilę 
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któryś z nas skacze do wody i ciągnie się za jachtem na 
sznurze. Pęd wody zrywa Wasi gacie. Ejże, gatki ruskiego 
mużyka! Żal gaci, robimy pętlę za nimi. Ślepnie tną do krwi. 
Pojawiły się owady - żółto-pręgowane bestie wielkości 
trzmieli. Przy rozduszeniu trzeszczą. W mig kokpit jest pełen 
ich trupków. Zza Gażego Nawołkoka wysuwa się Kużostrow, 
na widnokręgu rysują się wzgórza Miedgory, obramiające 
północny kraniec Jeziora Onieżskiego - Bolszoją Zatokę. 
Miedwieża Gora coraz bliżej. Już widać port, wysokie dźwigi, 
hałdy węgla, wagony na bocznicy. Obok plaża, naród się 
kąpie, pisk dzieci. Smród ryb. A ponad wszystkim góruje 
monstrualna wyszka, stercząca zza drzew. 

Stajemy za falochronem z kamieni, oddzielającym port 
od jeziora. Siódma wieczór, słońce praży, odbite w wodzie o 
barwie niklu - niemiłosiernie. Na falochronie siedzi kobieta 
z wędką, o twarzy przedwojennej inteligentki. Oczy ma 
zblakłe jak sprany perkal, głowę zakutała w białą chustę. 

• 
Miedwieża Gora by night. Z jeziora do centrum wiedzie 

ulica Kirowa. Spękany asfalt, drewniane domy. Kwitnie 
czeremcha. 

Na skrzyżowaniu Kirowa i Sowieckiej niby-park: cztery 
sosny, dwa klomby, ławka i pomnik szeregowego Faniegina, 
który 30 czerwca 1943 roku powtórzył wyczyn Morozowa. 
Po powrocie zapytałem Wasię o ten wyczyn. Wasia się 
szpetnie wyrugał i wyjaśnił, że ów to przygłup, co swoją 
piersią zasłonił ambrazurę, zamiast tam granat rzucić. Przy 
pomniku na ławce śpi ałkasz, obok pusta butelka po 
portwajnie. 

Na koniec dworzec, zbudowany w 1916 roku. Z zew­
nątrz przypomina cerkiew. Nic dziwnego, że zeka wychodząc 
z wagonu, kłaniali się i żegnali z rozmachem. W środku bar, 
woskowe światło. Jak w "Nighthawks" Hoppera. Śpiewa 
Zemfira, jest Pilzner z lodówki. Przysiadam. Po drugiej stro­
nie smutny makijaż i szklanne oczy. Pytam o posiołek Arnol­
dowy? Makijaż robi zdziwioną minę, nie słyszał o takim. 

- A kogo szukasz, może znam? 
- Kiedyś tam mieszkał Aleksiej Łosiew z żoną. 
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W szklannych oczach pusto. Bo i skąd mogłaby znać. 
Wszak filozof Łosiew, pogrobowiec Srebrnego Wieku, żył tu­
taj jesienią 1933 roku, kiedy ani jej, ani jej rodziców, jeszcze 
na świecie nie było. Aresztowany w 1930 roku za "Dialektyku 
mifa", po 17 miesiącach Łubianki, z tego 4 miesiące w 
pojedynce, najpierw trafił do Swirłagu, potem do Miedwieżej 
Gory. Po długich staraniach uzyskał zezwolenie na 
zamieszkanie z żoną w wynajętym pokoju w Arnoldowym 
posiołku, dniami pracował w łagiernej Monografii, oddziale 
zajmującym się historią budowy Kanału, a nocami pisał 
dziwne opowieści (w stylu E.A. Poe'go), w których łączył 
genre dialogów platońskich z realiami Biełbałtłagu. Na 
przykład we "Wstreczi" zeka dyskutują o ... muzyce i jej roli 
w nowym społeczeństwie. A sama konstrukcja opowieści, nie­
stety niedokończonej, przypomina Beemovenowską Sonatę 
op. 106, z jej czterema częściami Allegro, Scherzo, Adagio i 
niedopisaną Fugą, oraz refrenem: 

Kak my lubim - oj-oj-oj! -
Nasz wielikij Bialmorstroj! 

Jeszcze zimą, gdy planowałem tę Tropę, przełożyłem 
kawałek "Wstrieczi", gdzie Łosiewopisuje białą noc w Mied­
gorze. Teraz, brodząc w jej opalowej poświacie, porównuję: 

"Była cudna północna biała noc. Kocham, tajemną i 
trwożną miłością kocham północną białą noc. Kocham to 
długie, dręczące oczekiwanie, ów chłodny, hipnotyczny 
półmrok, kiedy słońce tuż-tuż, dosłownie w tejże chwili się 
pojawi, lecz nie pojawia się i nie pojawia! Coś niepokojącego 
i przenikliwego zarazem tli się w tym znużonym, sennym, 
bIadoliliowym niebie, i żal mi się robi czegoś nieodwracal­
nego, czegoś bezzwłocznie utraconego, jak żal bywa 
beztroskich i czystych dni dzieciństwa. 

( ... ) 
A zachód słońca zlewał się ze wschodem, oblewając nas 

złowieszczym, lecz nieostrym, błękitnawym światłem - bez 
cienia. Z jednej strony niezwykłe uduchowienie, z drugiej 
nerwowa pobudliwość, - oto jakim amalgamatem żyje owa 
magiczna, somnambuliczna biała północna noc. Oniryczny 
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świat - oto tajemnica białej nocy Północy. Niepokojąca i bez­
wolna, beznadziejna i męcząca - oto ona, straszna maska by­
tu, senne widzenie rzeczywistości, majaki bezsilnego abso­
lutu". 

Ani się obejrzałem, jak znalazłem się na ulicy Dzierżyń­
skiego, przed domem-widmem - jako żywo ilustracja do 
"Wstrieczi" - potężne kolumny z szarego granitu, okna wy­
sokie w dwa piętra i ślepe, fasada martwa, boczne skrzydła w 
mroku, a na zwieńczeniu galeria podniebna w kształcie wysz­
ki, którą widzieliśmy z jeziora. Całość w stylu monumenta­
lizmu lat 30-tych (nota bene go lubię!). W sąsiedztwie 
bloków, rzw. "chruszczowek", oraz drewnianych ruder sprzed 
wojny, wygląda jak - dajmy na to - Pałac Kultury, w Suwał­
kach. Paradne wejście zabite na głucho dechami, żadnej tab­
licy. Tylko z boku na drzwiach napis, że to muzeum miejskie. 
Sądząc po zaledwie kilku "żywych" oknach, muzeum zajęło 
w tym widmie parę pomieszczeń, reszta jawnie pustuje. W 
kępie czeremchy nie opodal, jakby się ukrywał, stoi pomni­
czek Kirowa. Mały jakiś. 

W drodze powrotnej skwerek (tam gdzie ul. Sowiecka 
przechodzi w Dzierżyńskiego), na nim kiosk z piwem, czynny 
całą noc, stoły z faniery pod odkrytym niebem, młodzież, 
miejscowa szpana. Osobnik, jawnie "lico kaukaskiej nacjonal­
ności" , sprzedaje szaszłyki. Ryczy muzyka. W pobliżu cuchnie 
wychodek, w trawie walają się jednorazowe strzykawki. 

Im dalej od skweru, tym muzyka mniej wyraźna, aż mi 
się jęło zdawać, że tamten refren słyszę: 

Kak my /ubim - oj-oj-oj! -
Nasz wie/ikoj Biełomorstroj! 

25 czerwca 

W świetle dnia Miedgora traci. Ot, prowincjonalne mias­
teczko, jedno z wielu, jakie widywałem w swych wałęsach po 
rosyjskiej głubince. Ulice koślawe, domy byle jakie, ludzie 
szarzy, na twarzach znurzenie. I wszędzie griaz' (błoto, brud), 
o której niegdysiejsi podróżnicy pisali, że jest piątym żywio-
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łem Rusi. Pierzchły gdzieś wabne zwidy i nocne przywidze­
nia, i nawet czeremcha dniem tak nie pachnie... Jedynie 
jaskrawe szyldy całodobowego sklepu (pełniącego rolę meliny) 
są tu nowinką - reklamy Pepsi i Snickersów. Tudzież gmach 
w guście "nowych ruskich" przy ul. Sowieckiej, w nocy go 
nie zauważyłem, bo stoi w głębi, za płotem, nieomal że koś­
ciół - z czerwonej cegły, z krużgankami, z podcieniami, 
niedokończony. 

- Zali cerkiew wam budują? - zasięgam języka u przy­
padkowego przechodnia. 

- Jaką cerkiew, jołki pałki, to miał być bank. Za Gajdara 
go wymachali, dosłownie w parę miesięcy, a jak Gajdar 
poleciał, to i oni splajtowali, postawili płot i dali nogę. 

Kto by pomyślał, iż w latach 30-tych Miedgora była 
"stolicą" olbrzymiego "państwa w państwie" - Biełomorsko­
Bałtyckiego Kombinatu - utworzonego w 1933 roku, po 
ukończeniu budowy Kanału. Do głównych zadań Kombinatu 
należała kolonizacja i eksploatacja terenów przyległych do 
trasy wodnej. BBK nie tylko pochłonął całą Kerelię, lecz i 
władzę administracyjną w niej pochwycił. Jego włości sięgały 
od Pietrozawodska do Murmańska i obejmowały przemysł 
drzewny, wydobywczy i energetyczny, fabryki, zasoby ryb i 
zwierzyny leśnej. Ludność tego "państwa w państwie" była 
podzielona pod względem statusu i przywilejów, jak w 
dawnej Rusi, gdzie raby były i smerdy, i cholopy, i zakupy, 
tak i w Kombinacie żyli zeka i specposie/eńcy, i administra­
cyjnozsy/ni, i wo/nozsy/ni, i tuziemcy. A władali tym wszyst­
kim czekiści - bojary sowieckiego chowu. Przy tym zeka nie 
najgorzej się powodziło, w jeszcze gorszym położeniu byli 
specposieleńcy, zesłani bowiem z całymi rodzinami pod 
nadzór BBK, nie mieli nawet łagiernego pajka. Każdy marzył 
o Miedgorze. 

Miedwieża Gora była najbardziej uprzywilejowanym 
miejscem Biełbałtłagu, który z kolei był najbardziej uprzywi­
lejowanym ze wszystkich łagrów w ZSSR. Dookoła Miedgo­
ry, w promieniu 25-30 km, rozmieszczono kilkanaście manu­
faktur i różnego typu - od szwalni i cechu meblarskiego do 
rzeźni i fermy mlecznej - gdzie parę tysięcy zeka pracowało 
na potrzeby "stolicy" (tylko oranżerie sowchozu Wiczka 
zajmowały 2 ha ziemi pod szkłem). W samej zaś Miedgorze, 
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na południe od stacji kolejowej, mieścił się walny p~siołek­
tam był klub, bazar, sklepy świetnie zaopatrzone, Gosspirt i 
Torgsin. Słowem, wszystko jak należy. Na brzegu jeziora (w 
pobliżu miejsca naszego postoju) , znajdował się ośrodek 
"Dynamo", i bufet z cenami kooperatywy GPU (to znaczy: 
półdarmo), wypożyczalnia łódek i koszy plażowych ... Sołonie­
wicz opisał, jak pewnego razu spotkał się tam zUspenskim, 
w tym czasie już naczelnikiem Biełbałtłagu. Obydwaj goli na 
plaży popijali koniak z lodem pod smakowitą okroszkę (też 
z lodem) i omawiali detale łagiernej spartakiady, którą onże 
(z/k z art. 58) miał zorganizować. Jak to możliwe, pomyślisz, 
naczelnik łagru 1 zeka na plaży. Goli? To niemożliwe! 

Podobnie zapewne sądzili czytelnicy brytyjskiej gazety w 
zabawnej farsie "Mr. Stupid" , wystawionej na scenie łagro­
wego teatru. Tytułowy bohater, korespondent z Anglii, przy­
leciał do Biełbałtłagu , aby znaleźć tutaj potwierdzenie 
pogłosek o nieludzkim traktowaniu więźniów. Tymczasem 
trafił na zjazd udarników w Miedgorze, gdzie zeka karmili 
kanapkami z kawiorem. A kiedy napisał o tym do swojej 
gazety, to w Anglii pomyśleli , że biedak zwariował, ha! ha! 
Nikołaj Pawłowicz Anciferow, który siedział wśród zeka na 
widowni, wspominał potem w "Iz dum o byłom" , że naj­
śmieszniejsze było to, że w rzeczy samej na zjazdach przodow­
ników pracy podawano kanapki z ikrą. Ha! ha! 

Anciferow nazywa Miedgorę "stolicą rosyjskiej inteligen­
cji lat 30-tych". Kto tylko tu nie siedział? Filozof Meier, dla 
przykładu, studiował w łagrze Goethego i napisał rozprawę o 
"Fauście", Łosiew wykładał teorię względności Einsteina, a Li­
chaczow się zajmował filologią blatnej jienii. Tutaj mieściło 
się Główne Biuro Projektowe, w którym pracowali najlepsi 
sowieccy inżynierowie, i Koło Przyjaciół Książki, gdzie oma­
wiano wydawnicze nowości (m.in. książkę Bachtina o Dosto­
jewskim), i teatr dramatyczny, i orkiestra symfoniczna (grały 
tam pietwsze skrzypce filharmonii wiedeńskiej, dyrygowała 
mama mej znajomej z Sołowek), a także redakcja Pieriekow­
ki, posiadającej trzy tysiące siedmiuset pięćdziesięciu lagko­
rów, czyli łagrowych korespondentów, oraz znakomicie zaopa­
trzona biblioteka, typografia, kino, atelier, stadion i muzeum 
krajoznawcze, którego twórcą był sam Nikołaj Pawłowicz. 

W jego wspomnieniach słychać niekiedy nutę nostalgii: 
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,,~yć może ze wszystkiego, co tutaj opowiadam, najniezwyk­
lejsze były te nasze ekspedycje naukowe w dni wolne od 
pracy. Ja sam je organizowałem przez wiele miesięcy, od czasu 
gdy przywrócili nam wychodne, brałem na swoją odpowie­
d~ialność dwudziestu zeka za pokwitowaniem i wędrowaliśmy 
kilometrami za łagier, w zależności od celu wycieczki. Ar­
cheologią u nas kierował Gorecki. Poszukiwaliśmy resztek ce­
r~.i~ neolityc~nej z charakterystycznymi wzorami, prowa­
~Il~~my b~danIa wykopaliskowe i w taki sposób uzupeł­
ntalIsmy zblOry naszego muzeum. To były szczęśliwe godziny, 
zapominaliśmy o niewoli, rozkoszowaliśmy się surową 
przyrodą, a przy ognisku czytaliśmy poemat dekabrysty 
Glinki pod tytułem 'Karelia'" . 

. - Dzisiaj niewiele się ostało ze zbiorów Nikołaja Pawło­
WICza w muzeum Miedwieżegorska. Znaczną część wywiezio­
no wraz z łagrem, coś przepadło, niecoś ukradziono - twier­
dzi Jewgiennij Osipowicz, mój cicerone, którego naraiła mi 
sympatyczna Jelena Jurewna, zarządzająca zbiorami (akre­
dyta~ja ~ultury podziałała na nią jak paryskie duchy!!) . 
SpeCJalnte dla "korespondenta .z Paryża" wyzwała przez 
telefon autora jedynej czynnej wystawy, poświęconej historii 
Miedwieżej Gory, i do jego przybycia bałamuciła mnie, aż 
strach .. . (Przy okazji się dowiedziałem, że ten gmach-widmo, 
gdzie się znajdujemy, zbudowano pod hotel dla cudzoziem­
ców, którym zamierzali pokazywać Biełbałtłag jako wzorcowy 
łagier w Sowietach!) 

.. Jewgi~nij ?sipowicz T., na pierwszy rzut oka typowy za­
pIjaCzony mtehgent z rosyjskiej prowincji, okazał się człowie­
ki~m ~ ~aksymalnych horyzontach. Jego wystawa dziejów 
M~ed':lezegorska zaczyna się - ni mniej, ni więcej - tylko od 
WIelkiego Wybuchu (narysowanego przez Osipowicza tuszem 
na planszy), od niego bowiem Wszystko się zaczęło. Obok, 
w gablotach pod szkłem, różne granity, bazalty i anabazy -
resztki tegoż Wybuchu. Dalej skorupy ceramik z neolitu (ani 
paleolit, ani mezolit nie zostawiły turaj śladów) , świadczące o 
przybyciu plemion ich używających z terenów Oki i Wołgi. 
Zatem brązowe groty strzał i foty pietroglifów saamskich, 
kawałek łód~, łuk, i łapcie karelskie, skrawek latopisu z naj­
starszą wzmIanką o Karelach z roku 1143, jakieś gramoty 
monastyrskie. Moją uwagę zwrócił portret Oziereckowskiego, 
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pierwszego podróżnika po Obonieżu i tekst pod spodem _ 
strzęp z jego książki, gdzie uczony opisuje miejsce położenia 
przyszłej Miedgory: " ... a nieco dalej wpadają do jeziora dwie 
rzeki Kumsa i Wiczka, w pewnej odległości od ujścia tej 
drugiej, leży porzucona huta żelaza kupca Olchina". 

. - ~an słyszał o Oziereckowskim? - na licu ]ewgienija 
OSlpowlCza odmalowało się zdumienie. Kiedy mu powiedzia­
łem, że i owszem, i że od dłuższego czasu szukam "Putie­
szestwija po ozioram Ładożskomu i Onieżskomu" z 1792 ro­
ku, to się zaśmiał i dał mi własny egzemplarz, zamiast prze­
wodnika na dalszą drogę. 

W drugiej sali "trzy filary", na których wzniosła się 
Miedgora - tartak Zachariewych, droga żelazna i Biełbałtłag. 
~ksponat~w niewiele: kilka pożółkłych fotografii kupców, jak 
pbłka wIszących na drzewie genealogicznym (rysunek 
Osipowicza), wycinki ze starych gazet o budowie linii 
kolejowej do Murmańska i rycina dworca (gdzie w nocy 
piłem Pilznera), kajło, taczka i kuwadła w kącie, makieta 
Kanału z tektury, parę numerów Stalinoskoj trassy (dawnej 
Pieriekowki), afisze i programy orkiestry symfonicznej teatru 
NKWD w Miedwieżej Gorze (m.in. z "Pajaców"), ogłoszenie 
o meczu piłkarskim między miejscowym "Dynamem" i po­
wienieckim "Udarnikiem", kilkanaście zdjęć zeka i garść 
drobiazgów bez znaczenia. 

Za to trzecia, ostatnia sala - ba! Jak gdyby dalszy ciąg 
wczorajszej fantasmagorii. Znalazłem się w klasie szkolnej 
sprzed lat, bo ja wiem, czterdziestu? Ławki z kałamarzami, 
tablica, jakieś wykresy i mapy na ścianach, globus z ogromną 
czerwoną plamą ZSSR na pół kuli, znajomy portret I1jicza 
nad drzwiami, Puszkin i Łomonosow po bokach. Nagle 
poczułem krótkie spodenki. Ale naj dziwniejsze były dwie 
wnęki w ścianie za tablicą, jakby dwa niewielkie pomieszcze­
nia, w jednej z nich wnętrze kuchni z lat 60-tych, z kreden­
sem, fajansem i maszyną do szycia na stole, w drugiej pokój 
z tamtych lat - meblościanka ze sklejki, leżanka, makatka, 
telewizor i bajan. Okazuje się, że Osipowicz jest belfrem w 
miejscowej szkole. Proszę usiąść, mówi, powtórzymy ostatnią 
lekcję historii Miedgory ... Nagle się znalazłem w szkole pod­
stawowej numer 66 we Wrocławiu - ta sama ławka z kała­
marzem, jeno przykusa nieco, i taże skuczna woń. Czyż 
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mogłem wtedy pomyśleć, że będę się włóczył po północy 
Rosji, po wielkich jeziorach Karelii, że przejdę Kanał na 
jachcie? I że w ogóle jest taki Kanał? Załkała harmonia. Nie, 
tego już za wiele! Osipowicz siedział we wnęce pokoju, grał 
na bajanie z zamkniętymi oczami i śpiewał o dzikiej Karelii . 
Wymknąłem się chyłkiem. 

W drodze powrotnej zajrzałem do UprawIenia Kanału po 
sąsiedzku. Nad wejściem do budynku sowieckie godło, 
wewnątrz zapach świeżej kawy. Michaił Jakowlewicz Amigud, 
naczalnik Kanału, przyjął mnie z otwartymi ramionami. 
Niedawno słyszał mój wywiad w piterskim radiu i bardzo mu 
się podobał żart-naśladowanie z Custine'a, że przyjechałem do 
Rosji jako przeciwnik rabskiego trudu, ale po przeżyciu w niej 
ośmiu lat nie jestem już taki pewny, iż liberalny put' (droga) 
jest tu lepszy. Sekretarsza wniosła kawę, koniak ormiański i 
cytrynę. Michaił J akowlewicz dostał z szafy pancernej wykresy 
Kanału, z nich wynikało, że największe natężenie ruchu było 
w latach 1965-1985, później nastąpił spadek do 1996 roku i 
krzywa znowu poszła w górę. 

- A perspektywy na przyszłość? 
- Kanał ma się dobrze, a nawet lepiej, chociaż różni 

diermokraci chcieliby go zamknąć. Niedawno Czubajs się 
przymierzał, ale Jelcyn powiedział: "Nie myśmy go odkrywali, 
nie my go będziemy zakrywać". 

Na pożegnanie Michaił Jakowlewicz podarował mi kartę 
Kanału, tylko poprosił, abym odbiór jej pokwitował jako 
Dmitriew, kapitan jachtu, bo to do użytku służbowego i cu­
dzoziemcom się nie należy. Po południu wyszliśmy z Mied­
gory. Nasza trop a pobiegła po Oniego, przecinając jezioro z 
północnego na południowy kraniec. Słońce paliło jak 
wściekłe. 

Mariusz WILK 

2 



Polska: wczorai, dziś i iutro 

Wiek XX dobiegł kresu. Polska, zmartwychwstała w 
1918 roku po długim okresie rozbiorów, ma 82 lata. Na skali 
historii to niewiele, a jednak w ciągu tych ośmiu dziesięcioleci 
zmieniło się tak wiele: granice i kształt państwa, ustrój 
polityczny i sojusze, skład etniczny i struktura społeczeństwa, 
system gospodarczy i standard życia Polaków. W tym 
niedługim czasie zamknęły się dzieje Drugiej Rzeczpospolitej 
i Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej (PRL), i rozpoczęła się 
historia Trzeciej Rzeczpospolitej w świecie jakże innym 
aniżeli ten, w którym toczyły się dzieje jej poprzedniczek. 

Pierwsze dwudziestolecie nowego bytu Polski to budowa 
fundamentów państwa. W stosunkowo krótkim czasie Druga 
Rzeczpospolita dokonała politycznej i gospodarczej integracji 
ziem, które przez długie lata pod rządami trzech zaborczych 
mocarstw coraz bardziej oddalały się od siebie. Stworzyła 
jednolity system zarządzania państwem, wojsko, policję, 
sądownicrwo, sieć edukacji, służbę zdrowia, zbudowała 
ogólnopolski system monetarny, podatkowy, celny, bankowy, 
ubezpieczeniowy i wiele instytucji o państwowym znaczeniu. 
Jeśli uświadomimy sobie, że jeszcze w 1920 roku walczyliśmy 
o nasz byt państwowy, to trzeba te dokonania uznać za wielki 
sukces i pochylić czoła przed jego twórcami. 

Niestety Drugiej Rzeczpospolitej nie udało się zmniejszyć 
luki gospodarczej pomiędzy naszym krajem a Europą Za­
chodnią· W końcu międzywojennego dwudziestolecia gospo­
darka polska znajdowała się pod względem wielkości glo­
balnej produkcji na poziomie niewiele odbiegającym od po­
ziomu 1913 roku (ziemie polskie), podczas gdy uprzemysło-
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wione kraje europejskie znacznie przekroczyły rozmiary swej 
przedwojennej produkcji. Ponieważ zaś tempo naturalnego 
przyrostu ludności było w Polsce (zwłaszcza na obszarach 
wiejskich) o wiele wyższe aniżeli w niemal wszystkich uprze­
mysłowionych krajach europejskich, a możliwości emigracji 
były bardzo ograniczone, dystans gospodarczy dzielący nas od 
Europy Zachodniej, mierzony wielkością produkcji na głowę 
mieszkańca, powiększył się w przeciągu międzywojennych 
dwudziestu lat. Również odziedziczone po przeszłości wielkie 
zróżnicowanie w dochodach i poziomie życia poszczególnych 
grup ludności i regionów kraju nie uległo zmniejszeniu, a 
ogólnoświatowy kryzys gospodarczy lat 1929-1933, którego 
skutki Polska odczuła boleśnie, nawet pogłębił i zaostrzył te 
nierówności w przekroju socjalnym i przestrzennym. 

Zmniejszenie dystansu gospodarczego dzielącego nas od 
Europy Zachodniej nastąpiło w wyniku drugiej wojny świa­
towej i decyzji zwycięskiej koalicji wyznaczającej nowe granice 
Polski. 

Oddano Związkowi Sowieckiemu zacofane gospodarczo 
województwa wschodnie, zamieszkałe przez ludność w więk­
szości biedną, a uzyskaliśmy na zachodzie i północy kraju 
ziemie zamożniejsze, o bez porównania większym potencjale 
gospodarczym. Równocześnie ludność Polski zmniejszyła się 
w stosunku do 1939 roku o około 11 milionów. Wskutek 
tych zmian zwiększył się zarówno majątek jak i produkt 
narodowy, przypadający na głowę mieszkańca. Z szacunków 
wykonanych w 1949 roku przez Sekretariat Europejskiej 
Komisji Gospodarczej ONZ, którym kierował znakomity 
ekonomista szwedzki Gunnar Myrdal, wynika, że luka 
dzieląca nas od uprzemysłowionej Europy Zachodniej (bez 
Niemiec i Austrii), mierzona wielkością dochodu narodowego 
na głowę mieszkańca, była w 1948 roku o około 25% 
mniejsza aniżeli w 1938 roku. 

Przesunięcie granic i uprzemysłowienie kraju, forsowane 
przez PRL, przyniosły wielkie zmiany w strukturze społecznej. 
Według spisu z 1931 roku mieszkańcy wsi stanowili aż 73% 
ogółu ludności Polski, a w 1970 roku już tylko niecałe 48% 
i odsetek ten zmniejszał się w dalszym ciągu, choć w wolniej­
szym tempie. Tej przemianie demograficznej towarzyszyły: 
szybka likwidacja analfabetyzmu, rozbudowa szkolnictwa, 
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opieki przedszkolnej, sieci placówek oświatowo-kulturalnych, 
służby zdrowia: Sfinansowanie uprzemysłowienia i rozbudo­
wy infrastruktury socjalnej były możliwe przy bardzo niskich 
płacach i stosunkowo dużej akumulacji, która pozostawała w 
kraju. Lata 50-te i 60-te to okres gospodarki ekstensywnej, w 
której szybki wzrost mocy produkcyjnych i rozmiarów pro­
dukcji zależał w dużym stopniu od powiększania zatrudnie­
nia, często nisko kwalifikowanej siły roboczej, jakiej wówczas 
nie brakowało w Polsce. Kiedy jednak w latach 70-rych na 
Zachodzie zakończył się okres energo- i materiałochłonnego 
wzrostu gospodarczego, opierającego się na taniej ropie nafto­
wej, a na scenę gospodarczą wkroczyły przemysły "wysokiej 
techniki", coraz bardziej nasycone elektroniką i informaryką, 
system ekonomiczny realnego socjalizmu, ukształtowany w 
okresie prostej, ekstensywnej gospodarki i ciężkiego prze­
mysłu masowej produkcji, funkcjonujący w zamknięrym 
obszarze krajów RWPG, nienadążający za światowym 
postępem technicznym, pozbawiony dynamizmu innowacyj­
nego, przedsiębiorczości i elasryczności, stanął wobec koniecz­
ności otwarcia się na dopływ zachodniej wysokosprawnej, 
wydajnej technologii i podjęcia ograniczonych reform 
gospodarczych. Jednakże polska próba modernizacji przy 
pomocy zachodnich kredytów i importu technologii za­
wiodła. Zabrakło niezbędnej wiedzy i doświadczenia (know­
how), a centralnie zarządzana, nieelasryczna, niewrażliwa na 
sygnały światowego rynku gospodarka polska nie była w 
stanie zapewnić eksportu, który mógłby dostarczyć środków 
na spłatę zaciągnięrych kredytów. Koniec lat 70-rych przy­
niósł załamanie, a fala strajków i wielkie zakłócenia w funk­
cjonowaniu gospodarki lat 80-rych dramarycznie pogorszyły 
sytuację gospodarczo-społeczną kraju i spowodowały długo­
trwały regres. Poczynając od 1979 roku dystans gospodarczy 
pomiędzy Polską i Europą Zachodnią powiększał się 
gwałtownie, nie rylko niszcząc sukces drugiej połowy lat 
40-rych (zmniejszenie luki gospodarczej po przesunięciu 
granicy), lecz osiągając wymiar dużo większy aniżeli ten z 
czasu Drugiej Rzeczpospolitej. 

Ostatnie dziesięciolecie XX wieku przyniosło wielki prze­
łom. Upadł system komunisryczny, a w Polsce raczej "realny 
socjalizm". Rozpadły się Związek Sowiecki i Rada Wzajemnej 

POLSKA: WCZORAJ, DZIŚ I JUTRO 37 

Pomocy Gospodarczej (RWPG). Polska stała się członkiem, 
uczestnikiem światowego systemu kapitalisrycznego. Nie jest 
to kapitalizm okresu Drugiej Rzeczpospolitej. Tamten był 
kapitalizmem gospodarek narodowych, operujących zespołem 
instrumentów, mechanizmów i instytucji, które suwerenne 
państwo mogło wykorzystać i wykorzysrywało dla zabezpie­
czenia interesów narodowych. Kapitalizm, do którego włą­
czyła się w 1989 roku Trzecia Rzeczpospolita, jest systemem 
globalnym, transnarodowym, ograniczającym coraz bardziej 
suwerenność państwa. T en kapitalizm nie zamyka się w 
ramach gospodarek narodowych poszczególnych pańsrw; 
sceną jego działania jest cały świat bez granic. Dziś, po swym 
historycznym zwycięstwie, jest bez konkurencyjnej alterna~ 
rywy. To on pokonał komunizm, dostarczył Zachodowl 
najnowocześniejsze technologie i najsprawniejszy sprzęt pro­
dukcyjny, zbudował potęgę gospodarczą i zapewnił przewagę 
militarną Zachodu, a przede wszystkim Stanów Zjedno­
czonych nad Związkiem Sowieckim, wykazał dynamizm i 
znakomicie wyższą sprawność i efekrywność gospodarczą, 
wobec której system realnego socjalizmu musiał skapitulować. 

W 1989 roku Polska stała się uczestnikiem właśnie tego 
systemu kapitalisrycznego i to on będzie wpływał na jej dalsze 
dzieje. Zarówno "wyłączenie się" Polski z realnego socjalizmu, 
jak i jej "włączenie się" do systemu globalnego kapitalizmu 
nie nastąpiło bezboleśnie . Procesowi temu towarzyszył w 
latach 1980-1991 głęboki regres gospodarczy, który drama­
rycznie pogorszył kondycję gospodarczą Polski, a o jego roz­
miarach i nasileniu może świadczyć fakt, że dopiero w po­
łowie lat 90-rych odbudowany został poziom produkcji z 
końca lat 70-rych. 

Wzrost gospodarczy, który nastąpił po rym długim 
okresie załamania, a poczynając od 1993 roku osiągnął tempo 
znacznie wyższe aniżeli w krajach Europy Zachodniej, 
otwiera, zdaniem wielu poliryków i działaczy gospodarczych, 
jasną przyszłość dla Polski, zwłaszcza jeśli zostanie 
zabezpieczony oczekiwanym pełnym uczestnictwem naszego 
kraju w Unii Europejskiej. Opinie o polskiej gospodarce 
światowych instytucji finansowych i prestiżowych, wpływo­
wych agencji, oceniających osiągnięcia poszczególnych kra­
jów, są pozytywne, często wręcz bardzo pochlebne, a Polska 
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uznawana jest jako najbardziej dynamiczny kraj obszaru 
przechodzącego przez proces transformacji gospodarczej. 

Na przebytą przez Polskę drogę w okresie ostatnich 82 
lat spogląda dziś kilka pokoleń. Ci, którzy przeżyli swą 
młodość w Drugiej Rzeczpospolitej, wiedzą z autopsji, że 
pomimo kryzysów i załamań jakich doznała gospodarka 
polska, standard życia obywateli Polski roku 2000 jest wyższy 
aniżeli tych z okresu międzywojennego. Młodsze pokolenia 
mogą się o tym przekonać z roczników statystycznych, 
wspomnień ich rodziców i dziadków, a nawet literatury obra­
zującej życie lat 20-tych i 30-tych. Lecz wyraźna poprawa po­
ziomu życia Polaków w ciągu tych ośmiu dziesięcioleci nie 
oznacza jednak zmniejszenia dystansu gospodarczego i cywi­
lizacyjnego dzielącego nas od Zachodu, który w tym czasie 
nie stał w miejscu, lecz rozwijał się szybciej niż Polska; od­
dalał się od nas. Rozmiarów narosłej luki gospodarczej nie 
sposób ocenić i ująć w formie jakiejś jednej syntetycznej 
liczby. Warto może jednak przytoczyć tu parę wskaźników, 
które ilustrują raczej kierunek i nasilenie negatywnych zmian 
w minionym okresie aniżeli ich dokładne rozmiary. Według 
danych opublikowanych w Roczniku Statystycznym Główne­
go Urzędu Statystycznego RP, w roku 1929 wartość produk­
cji rolniczej, górniczej i przemysłowej na głowę ludności była 
w Polsce 2,9 razy mniejsza niż w rozwiniętej gospodarczo Eu­
ropie Zachodniej. Oceny dystansu gospodarczego pochodzące 
z innych źródeł potwierdzają, że przed drugą wojną światową 
nie przekraczał on relacji 1:3 lub kształtował się w jej pobliżu . 
A w końcu XX stulecia dystans ten mierzony wielkością 
produktu krajowego brutto na głowę mieszkańca osiągnął 
relację l :6. Może warto jeszcze wspomnieć tu o kształtowaniu 
się wskaźnika eksportu na głowę mieszkańca, który ilustruje 
sprawność gospodarki narodowej. Otóż w 1928 roku był on 
w Polsce prawie sześciokrotnie mniejszy aniżeli w grupie roz­
winiętych krajów zachodnioeuropejskich, a w końcu XX stu­
lecia już ponad dziewięciokrotnie mniejszy. 

Można dyskutować techniczne szczegóły tych ocen i po­
równań, można spierać się co do przyczyn, które spowo­
dowały taki stan rzeczy, lecz trzeba uznać fakt historyczny: u 
kresu XX wieku dystans gospodarczy dzielący Polskę od Eu­
ropy Zachodniej jest większy aniżeli dystans z czasu Drugiej 
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Rzeczpospolitej, i to pomimo przesunięcia granicy państwa na 
zachód, co zwiększyło nasz majątek narodowy i potencjał 
produkcyjny. 

N a tle światowych trendów gospodarczych ten relatywny 
regres gospodarczy Polski nie jest czymś niezwykłym i zaska­
kującym. Nierówności gospodarcze i społeczne pomiędzy 
krajami wysoko rozwiniętymi a gospodarczo słabymi i zaco­
fanymi powiększały się przez ostatnie stulecie. A w okresie 
globalizacji gospodarki światowej trend narastania nierównoś­
ci uległ przyspieszeniu. Tak np. w 1960 roku 20% ludności 
świata, zamieszkujące naj bogatsze kraje, uzyskało dochód 30 
razy większy aniżeli 20% ludności krajów naj uboższych, a w 
1997 roku już 74 razy większy. 

Lecz ta historia rosnących nierówności zna wyjątki. Nie­
którym słabo rozwiniętym krajom, zarówno w Europie jak i 
poza nią, udało się znacznie zmniejszyć dystans gospodarczy, 
oddzielający je od grupy krajów naj bogatszych, a nawet w 
nielicznych przypadkach zostały one członkami klubu 
zamożnych. Czy Polska ma szansę przedłużyć tę krótką listę 
wyjątków? Wszelkie porównania z doświadczeniami i sukce­
sami innych krajów, osiągniętymi w przeszłości , nawet 
stosunkowo nieodległej, tracą dziś sens wobec szybkości i 
zakresu zachodzących przemian gospodarczych, technologicz­
nych i organizacyjnych, przebiegających na tle demograficz­
nym, które również ulega zmianom o bardzo istotnym zna­
czeniu dla wzrostu gospodarczego. Dlatego zamiast podej­
mować beznadziejną próbę odpowiedzi na postawione wyżej 
pytanie, może ograniczmy się do zarysowania kluczowego, 
gwałtownie narastającego problemu społecznego, który będzie 
mieć decydujące znaczenie dla procesu wzrostu gospo­
darczego w Polsce. Tym problemem jest szybko postępująca 
polaryzacja społeczna i marginalizacja coraz większej części 
społeczeństwa. Zjawiska te zarysowały się w Polsce wyraźnie 
już w latach 90-tych na skutek procesu transformacji, restruk­
turyzacji oraz przejęcia części majątku narodowego, wytwo­
rzonego wysiłkiem milionów ludzi, przez ograniczoną liczbę 
przedsiębiorczych obywateli. A dalsze wielkie przemiany 
gospodarcze, techniczno-organizacyjne i demograficzne będą 
w nadchodzących dziesięcioleciach gwałtownie pogłębiać 
różnicowanie się społeczeństwa. 
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Polska, chcąc modernizować swą gospodarkę, będzie w 
coraz większym stopniu coraz intensywniej włączać się do 
transnarodowej sieci gospodarki globalnej, która dysponuje 
właśnie tym, co Polsce jest dla modernizacji niezbędne, tzn. 
kapitałem, nowoczesną techniką i organizacją, praktyczną 
wiedzą (know-how), jak również kontroluje w coraz szerszym 
zakresie dostęp do globalnego rynku światowego. Oceniając 
dotychczasowy napływ kapitału i zagranicznych inwestycji do 
Polski, przedstawiciel jednego z potężnych banków 
zachodnich, odpowiedzialny za współpracę znajwiększymi 
klientami na terenie Europy Środkowej i Wschodniej, 
stwierdził krytycznie w wywiadzie prasowym (styczeń 2000): 
"Historia gospodarcza nie zna kraju o średnich rozmiarach i 
40-milionowej ludności, tak szybko zdominowanego przez 
strategicznych inwestorów zagranicznych". Wydaje się jednak, 
że błędem nie jest szybki dopływ obcego kapitału i tzw. 
bezpośrednich inwestycji zagranicznych, lecz traktowanie 
przez stronę polską tego dopływu wyłącznie jako sposobu 
finansowania potrzeb budżetu państwa i wyrównywania 
ujemnego salda obrotów zagranicznych, wynikającego z 
rosnącej nadwyżki importu nad niewydolnym eksportem. 
Każda transnarodowa korporacja, wchodząc na polski rynek, 
ma jasno wytyczone cele i działa zgodnie ze swoją strategią 
globalną, regionalną i krajową, ma sprawną organizację dla 
realizacji tych strategii i oddane swym interesom kadry za­
rządzające. Polska nie ma ani długookresowej strategii rozwo­
ju gospodarczo-społecznego i udziału w nim zagranicznych 
inwestycji, ani elit politycznych, administracyjnych i gospo­
darczych, zdolnych do zabezpieczenia nadrzędnego interesu 
polskiego państwa i społeczeństwa. I dlatego Polska nie 
będzie w stanie wykorzystać możliwości jakie stwarza 
globalizacja, lecz odczuje w pełni jej negatywne konsekwencje 
społeczne. Scenariusz zagrożeń rysuje się dość wyraźnie. 

Uczestnictwo i coraz większe zaangażowanie Polski w 
globalnej gospodarce światowej, której głównymi aktorami są 
potężne transnarodowe korporacje, będą narzucać naszej gos­
podarce konieczność dostosowania się do zasadniczych reguł, 
wymagań i cech transnarodowej produkcji, wymiany i 
finansów. Jak wskazuje doświadczenie, nowoczesna technika 
i organizacja, stosowane przez transnarodowe korporacje, ich 
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rozsiane na całym świecie filie i ich kooperantów, jak również 
przez uzależnione od nich i kontrolowane lokalne przedsię­
biorstwa, prowadzą do coraz szerszego zastępowania pracy 
ludzkich mięśni i mózgów przez wysokosprawny sprzęt tech­
niczny, nasycony coraz potężniejszym ładunkiem wiedzy i 
informacji. Efektem tego jest ograniczanie ilości miejsc pracy, 
zwłaszcza tej niskokwalifikowanej. Wzrost gospodarczy nie 
wymaga wzrostu zatrudnienia (jobless growth), lub wymaga 
go coraz mniej. W warunkach polskiej transformacji gospo­
darczej ten typ wzrostu będzie utrudniał rozwiązywanie 
dramatycznych problemów społecznych, towarzyszących re­
strukturyzacji i modernizacji, zwłaszcza górnictwa, hutnictwa 
i rolnictwa. T o prawda, że inwestycje trans narodowych 
korporacji na terenie Polski przynoszą w pierwszej fazie 
zatrudnienie, a w wielu przejmowanych sprywatyzowanych 
przedsiębiorstwach inwestorzy zwykle zobowiązują się do 
utrzymania stanu zatrudnienia na niezmiennym poziomie 
przez kilka lat, lecz w drugiej fazie pojawia się zdecydowana 
tendencja do jego ograniczania i redukowania, zgodnie z 
ogólnoświatowym trendem, który zmierza do zastępowania 
człowieka wysokosprawną maszyną i do obniżania w ten spo­
sób kosztów produkcji, co jest warunkiem utrzymania się na 
konkurencyjnym, globalnym rynku światowym i powiększa­
nia w nim swego udziału. W pewnych zaś przypadkach 
inwestorzy zagraniczni, po przejęciu za stosunkowo niską 
cenę sprywatyzowanych przedsiębiorstw polskich, będą 
ograniczać ich produkcję, a nawet unieruchamiać je, aby 
zmniejszyć podaż konkurencyjną wobec własnej produkcji z 
zachodnich zakładów, często dysponujących nadmiarem 
mocy produkcyjnych. A otwarcie gospodarki polskiej na świat 
ujawniło już, i będzie jeszcze przez jakiś ~zas ujawnia~: 
niezdolność wielu przedsiębiorstw do sprostania konkurenCJI 
ze strony trans narodowych korporacji. 

Często można spotkać się z poglądem, wspieranym do­
świadczeniem amerykańskim, że pracownicy eliminowani z 
przemysłu przez nowoczesną technikę i organizację, zostaną 
zatrudnieni w rozwijającym się dynamicznie sektorze usług. 
Wydaje się, że ten optymistyczny pogląd nie znajdzie po­
twierdzenia w warunkach polskich. To prawda, że w Stanach 
Zjednoczonych sektor usług wchłonął milionowe rzesze 
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zwolnionych z przemysłu lub zupełnie nowych pracowników, 
lecz model amerykański nie jest wzorcem dla Polski, kraju o 
zupełnie innej strukturze społeczeństwa i gospodarki. W 
Polsce około 38% ludności mieszka na wsi, a 27% ogółu 
pracowników jest zatrudnionych w rolnictwie i wytwarza 
zaledwie 6% globalnej produkcji kraju, co oznacza bardzo 
niską siłę nabywczą ludności wiejskiej. Jeżeli do tego dodamy 
wielką rzeszę emerytów i rencistów, otrzymujących niskie 
świadczenia i bezrobotnych, to okaże się, że większa część 
polskiego społeczeństwa nie stanowi potencjalnych nabywców 
bogatego i zróżnicowanego asortymentu usług, dla których w 
Stanach Zjednoczonych istnieje olbrzymi, chłonny rynek. A 
tymczasem nowoczesna technika i organizacja, wzbogacane 
niesłychanie szybko rozwijającą się informatyką, wkraczają 
coraz szerszym frontem do usług i tam również wypierają 
człowieka. T o nie tylko małe sklepy z ich personelem są eli­
minowane przez potężne transnarodowe supermarkety, lecz 
sieć internetowa zaczyna w krajach rozwiniętych przejmować 
w coraz szerszym zakresie funkcje handlu detalicznego i 
innych usług (np. bankowość), a ostatnio można zaobserwo­
wać tam szybki rozwój elektronicznych transakcji między 
przedsiębiorstwami . Te przemiany zapowiadają ograniczanie 
liczby pracowników, wykonujących dotychczas swe funkcje w 
ramach tradycyjnych struktur i technik operacyjnych. 
Oczywiście to wszystko nie znaczy, że w Polsce sektor usłu­
gowy nie będzie rozszerzał się, lecz nie wydaje się aby mógł 
on stać się odpowiednio dużym rezerwuarem absorbującym 
zbędnych pracowników z innych sektorów gospodarki i nową 
siłę roboczą wkraczającą na rynek pracy. 

Zarysowane tu społeczne konsekwencje procesu wzrostu 
gospodarczego w epoce globalizacji będą nakładać się na już 
istniejące specyficzne polskie problemy socjalne, przede 
wszystkim zacofanego rolnictwa i ulegającego restrukturyzacji 
górnictwa. A spoglądając w przyszłość, nie można pominąć 
wpływu zmian demograficznych, a przede wszystkim procesu 
starzenia się społeczeństwa, na kondycję gospodarczo­
społeczną Polski. Już w drugim dziesięcioleciu XXI wieku 
liczba ludzi starych stanowić będzie niemal jedną czwartą 
ogółu ludności kraju, a na 100 osób w wieku produkcyjnym 
przypadać będzie w 2020 roku aż 35 osób starszych, podczas 
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gdy w 2000 roku było ich 24. Ten 45% bardzo szybki wzrost 
oznacza olbrzymie obciążenie gospodarki narodowej, budżetu 
państwa i służby zdrowia problemem starości w krótkim 
czasie 20 lat. Pewna ograniczona liczba emerytów, którzy 
zarabiali stosunkowo dobrze, będzie mogła zapewnić sobie 
jakąś godziwą emeryturę w niedawno powstałych prywatnych 
funduszach emerytalnych i niezbędną pomoc medyczną. 
Natomiast sytuacja przeważającej części starego społeczeń­
stwa, w zasadniczej mierze zależna od budżetu państwa i pań­
stwowej służby zdrowia, prawdopodobnie znacznie pogorszy 
się zarówno w wymiarze finansowym (realna siła nabywcza 
emerytur i rent), jak i rzeczowym (opieka zdrowotna), co 
przyczyni się do poszerzenia i pogłębienia marginalizacji spo­
łeczeństwa. Warto tu dodać, że niedawno powołane do życia 
prywatne fundusze emerytalne będą lokować powierzone im 
zasoby finansowe w akcjach i domagać się od przedsiębiorstw 
i giełdy coraz wyższej dywidendy od nabytych akcji, czyli po­
większania zysku, co w praktyce oznacza przede wszystkim 
obniżanie kosztów produkcji, a więc zastępowanie człowieka 
coraz bardziej wydajną maszyną i coraz bardziej sprawną 
organizacją, wykorzystującą możliwości, jakie stwarza 
elektronika. 

T ak więc wiele sił, zarówno tych zrodzonych z ogólno­
światowych trendów, jak i tych o specyficznie polskim cha­
rakterze, będzie oddziaływać w kierunku nasilania społecznej 
polaryzacji, powodując coraz bardziej dramatyczne i groźne 
zmiany piramidy reprezentującej strukturę polskiego społe­
czeństwa. 

Na górze tej piramidy będzie znajdować się stosunkowo 
nieduża grupa ludzi przedsiębiorczych, ambitnych, mobil­
nych, na ogół dobrze lub bardzo dobrze wykształconych, 
rozumiejących zachodzące przemiany i umiejących przystoso­
wać się do szybko zmieniającej się rzeczywistości, poruszają­
cych się z łatwością w elektronicznej sieci, dysponujących bie­
żącą informacją, często powiązanych ze światem polityki, 
utrzymujących stosunki profesjonalne i osobiste z zagranicą, 
uzyskujących dobre lub znakomite dochody ze swej działal­
ności czy pracy najemnej. Będą oni wspierać partie i polity­
ków, dążących do obniżenia podatków (podatek liniowy) , aby 
móc odprowadzać jak najmniejszą część swych dochodów do 
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budżetu państwa, a korzystać z usług prywatnego sektora dla 
siebie i swojej rodziny (edukacja dzieci, zdrowie, bezpieczeń­
stwo, ubezpieczenia). 

Na szerokim dole tej piramidy będzie rozciągać się wielka 
rzesza ludzi zmarginalizowanych, biednych od urodzenia lub 
zbiedniałych w czasie swego życia, nieprzygotowanych tech­
nicznie (wiedza) i finansowo do włączenia się i poruszania w 
nowej rzeczywistości, raczej oczekujących na ofertę i zabez­
pieczoną, rutynową pracę, niemobilnych, pozostających poza 
siecią informatyczną, niechętnych wobec zmian, jakie niesie 
współczesna cywilizacja i globalizacja gospodarki. Ta grupa 
będzie obejmować dużą część mieszkańców wsi, emerytów i 
rencistów otrzymujących bardzo niskie świadczenia (wraz z 
ich małżonkami), ludzi zwolnionych z pracy w wyniku re­
strukturyzacji gospodarki i administracji bez odpowiedniego 
wsparcia finansowego i nie posiadających kwalifikacji do wy­
konywania innego zawodu, długookresowych bezrobotnych, 
bezdomnych, itd. Powstanie wielkie niebezpieczeństwo, że 

młodociani członkowie tej grupy (np. dzieci bezrolnych 
mieszkańców wsi) utracą szansę wydobycia się z niej na 
skutek biedy swych rodziców i braku dostępu do wiedzy i 
informacji, niezbędnych dla przesunięcia się w górę piramidy 
społecznej. Takie nieuchronne dziedziczenie biedy i nieszczęś­
cia nie tylko naruszałoby fundamentalną zasadę demokracji, 
jaką jest równość szans obywateli, lecz zagrażałoby funkcjo­
nowaniu społeczeństwa. 

Pomiędzy niewielką "górną" grupą i rozległą "dolną" 
grupą piramidy społecznej lokuje się grupa pośrednia, 
zróżnicowana, której członkowie będą starali się dołączyć do 
górnej grupy zwycięzców i bronić przed degradacją, spadkiem 
do dolnej grupy przegranych i nieszczęśliwych, co jednak nie 
wszystkim się uda. 

Uczestnicy szczytowej grupy piramidy społecznej będą 
czuli się bardziej bliscy uczestnikom takich samych grup w 
krajach zachodnich, aniżeli swym rodakom należącym do 
dolnej grupy biedaków. Będą wobec nich coraz bardziej 
niechętni, uważając, że obciążają oni ich budżet, są wielkim 
balastem społecznym. A wśród członków dolnej grupy będzie 
narastać poczucie opuszczenia ich przez państwo, pozbawienia 
wszelkich korzyści wzrostu gospodarczego przechwyrywanych 
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przez "górę" , a co gorsze, zawiść i wrogość wobec tych, któ­
rym "udało się". Niektórzy uczestnicy dolnej grupy piramidy, 
pogrążeni w biedzie i beznadziejności , dotychczas zrezygno­
wani i politycznie bierni, mogą nagle zagrozić demokracji swą 
kartką wyborczą, gdy pojawi się charyzmatyczny lider 
populistyczny, obiecujący im lepsze jutro. Lecz najbardziej 
agresywnymi w walce o swe żywotne interesy będą ci z dołu 
piramidy, którzy mieli pracę i godziwy zarobek, lecz utracili 
je i czują się opuszczeni przez państwo i społeczeństwo, a 
takżt:: ci ze środka piramidy, którym grozi utrata pracy, zarob­
ku i stoczenie się na dół piramidy. T o oni będą najbardziej 
zagrażali ładowi , porządkowi , funkcjonowaniu państwa, 
społeczeństwa i gospodarki. Rozszerzająca się i pogłębiająca 
polaryzacja i marginalizacja społeczna będą prowadzić do 
konfliktów społecznych i coraz groźniejszych wybuchów nie­
zadowolenia, rozpaczy i nienawiści, destabilizujących państwo 
i system demokratyczny, uniemożliwiających kontynuowanie 
procesu wzrostu gospodarczego, wyniszczających gospodarkę 
narodową· 

Jest rzeczą naturalną, że martwimy się przede wszystkim 
tym, co dotyczy nas, naszego kraju, naszego społeczeństwa. 
Ale globalizacja niesie wyzwania całemu światu, nie tylko 
Polsce. Strategiczne decyzje gospodarcze, inwestycyjne i fi­
nansowe wpływające na losy państw i społeczeństw, podejmo­
wane są przez coraz potężniejsze megakorporacje, kierujące się 
swym nadrzędnym celem, jakim jest maksymalizacja zysku. 
Nie zajmują się one społecznymi skutkami swych decyzji. 
Pozostawiają to państwu. A państwo, coraz bardziej ograni­
czane w swej suwerenności, w swych możliwościach działania, 
staje się coraz bardziej bezradne wobec narastających wyzwań. 

Może wraz z rozwojem i umacnianiem globalnej 
gospodarki światowej powstanie globalna struktura polityczna 
zdolna zarządzać światem? Ale czy taki światowy rząd byłby 
w stanie zapewnić suwerenność swej władzy i sprostać 
ogromowi i różnorodności społecznych problemów dziesięciu 
miliardów mieszkańców planety w XXI stuleciu, którzy przez 
wieki żyli w swych odrębnych strukturach polityczno­
społecznych, w swych wspólnotach posiadających własną 
historię, język, religię, tradycję , obyczaj, kulturę i tak bardzo 
różniących SIę poz1Omem rozwoJu cywilizacyjnego i 
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gospodarczego? A może bardzo prawdopodobny krach finan­
sowy, a w jego następstwie kryzys gospodarczy o dramatycz­
nych konsekwencjach społecznych w skali światowej, przy­
wróci władzę państwu, jako jedynej politycznej strukturze 
organizacyjnej, zdolnej do zapewnienia ładu i realizacji celów 
wspólnot ukształtowanych przez długie wieki? A może ... 

Nie próbujmy zgadywać jak potoczy się historia, bo ona 
zrealizuje swój własny scenariusz, jakże inny od tego, który 
napisalibyśmy przy dzisiejszym stanie naszej wiedzy i tech­
niki, dzisiejszym pojmowaniu i postrzeganiu świata. 

Stanisław FICOWSKI 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11, 5000 KOln, 1. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 

Remigiusz GRZELA 

idziesz 
gdzie bramy 
na wpół otwarte 
między tu i tam 
idziesz by zniknąć 
pomiędzy 

*** 
dwoje na ławeczce 
jak teatralna dekoracja 
nieruchomi 
wpatrzeni w siebie 
bezszelestni 
przysypani liśćmi 
nie wstaną 
nie ukłonią się 
nie zejdą ze sceny 
za starzy do tych ról 

a na gałęzi 
nad nimi 
gołąb i gołębica 
czekają·· . 

Wiersze 

Remigiusz GRZELA 



48 WOJCIECH KA WIŃSKl 

Wojciech KAWIŃSKI 

DUCHY NA JAWIE 

głos, śpiew 
z radia próbuje mnie czarować, ale jestem 
bardzo odporny; 

kos 
przecina powietrze swoim gwizdem, lekko 
poruszają się liście tego drzewa; 

z ekranu 
wieje grozą, rytmicznie przesuwane obrazy 
komponują się z dźwiękiem ulewy; 

w buszu 
wielkiego miasta świecą ognie końca wieku, 
słychać wosk topniejący 

we włosach sekund; samoloty lecą w dal bezpowrotną, 
trwa porozumienie; duchy kontynentów bronią się samotnie . .. 

II 2000 

WERSY BEZ TYTUŁU 

rządzi nami 
polityka i instynkt; brudne 
potrzeby i subtelne głupstwa -

świat prywatny (a nie 
instynkt publiczny) zawładnął 
przewazaHcą mniejszością -

.'" 

*** 
z drugiej strony 
wiatr podwiewa sukienki, wysokie 
trawy i statystyczną obojętność -

aby to zrozumieć 
musimy myśleć jak hans magnus 
z furią, racjonalizującą anarchię i postęp -

będzie nie to 
co ma być; ale lądujące bezustannie 
wydarzenia, samoloty, martwe cyfry, wizje ... 

IV 2000 

Halszka OLSIŃSKA 

Wojciech KAWIŃSKI 

* * * 
sztychem bomby 
przecięta na pół 
chwila już nie 
zrodzi następnej 
skona w aureoli 
łuny nad miastem 
dzieląc los kropli 
wody mleka krwi 
przemieszczonych do 
bez użytku pychą 
ludzi rojących 
sny o sprawiedliwości 

Halszka OLSIŃSKA 
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Mira KUŚ 

WIERZBA 

Nowy, świąteczny but, który otarł mi piętę 
wychynął z pamięci po latach, 
kiedy siedząc na polnym kamieniu, 

JG. 

na skraju ścieżki, wytrzepywałam drobne kamyki 
z mokasynów. Kaczeńce, jak przed laty, żółciły się na bagnach 
pod ciepłym okiem pastelowej wiosny 
i w bezlistnym zagajniku rześki gwizd kosa 
budził ospałe serca. Zielone, skórkowe czółenko, 
jedno z tych, które mama kupiła dla mnie 
z okazji święcenia Wielkanocy, wyniesione na powierzchnię 

zdało się wyraźnie świadczyć, 
pamięci 

że w głębi, pod lustrem dzisiejszego dnia, 
czas mego dzieciństwa puchnie i podnosi się ku 

teraźniejszości. 
Kiedy uniosłam głowę, słońce miało się już ku zachodowi 
i powietrze było zimne. 

Brodząc po pas w latach minionych 
ocknęłam się wierzbą, w delikatnych objęciach 
przedwieczornej mgły. 
Pamiętam, że pąki zwiniętych w sobie baziów jutro -
w cieple wiosennego słońca - nadstawią swe kosmate ucha 
na jasnoliliowe dzwoneczki lata. 

LILIE ROSNĄ WYSOKO 

lilie rosną wysoko 
lecz ich zapach 
rozchwiewa spójność umysłu 

LILIE ROSNĄ WYSOKO 

i wyzwala 
głęboko pogrzebane słowa 
- bladoróżowe płatki 
kwitnącej jabłoni pieszczą oczy 
usta słowa tak ciche 
że tylko widać mgiełkę 
na porannych liściach 

słowa czułe jak słowa 
i delikatne jak słowa 
które drzemią w opuszkach palców 
i na dnie rozmiłowanych oczu 
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Wywiady "Kultury" 

o problemach nauki w P.olsce 

(Z MINISTREM NAUKI, PRZEWODNICZĄCYM 
KOMITETU BADAŃ NAUKOWYCH, PROF. 
ANDRZEJEM WISZNIEWSKIM ROZMAWIA 

HENRYK RATAJCZAK) 

Henryk RATAJ CZAK: W ostatnim roku ukazało się w 
Kulturze kilka artykułów i lrywiadów poświęconych sytua­
cji nauki w III RP. Wynika z nich mizeria i to zarówno fi­
nansowa, jak i organizacyjna. Jak Pan Minister ocenia 
stan i poziom nauki w Polsce w stosunku do innych państw 
europejskich? 

Andrzej WISZNIEWSKI: Sądzę, że większość wypowiedzi na 
temat sytuacji polskiej nauki przyjmuje perspekrywę utrud­
niającą bezstronną ocenę . Bywa to często albo "propaganda 
sukcesu", w stylu: "Polak potrafi", albo - i obecnie znacznie 
częściej - "propaganda klęski", głosząca umieranie polskiej 
nauki z finansowego niedożywienia. Na dodatek lubimy po­
równywać się do naj bogatszych krajów świata zapominając, 
że kontekstem wszystkich takich porównań winien być 
produkt krajowy brutto (PKB) liczony na głowę mieszkańca. 
Dodam, że dla rzetelności porównań dobrze jest operować 
dolarami amerykańskimi, z uwzględnieniem parytetu siły 
nabywczej ($ PPP). Przy takim przeliczeniu 1 $ PPP jest rów­
ny w przybliżeniu 2 zł. Za "zwykłego" dolara trzeba w banku 
zapłacić ponad 4 zł. 

Przy takim przeliczeniu polski PKB per capita wynosi 
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nieco ponad 8.000 $ PPP, podczas gdy większość krajów 
Unii Europejskiej przekracza 20.000 $ PPP. Prawda jest taka, 
że gdy wejdziemy do Unii, będziemy w niej relarywnie naj­
uboższym krajem. Nawet Czesi i Węgrzy mają PKB p.c. pół­
tora razy większy, niż Polska. 

Nakłady na naukę pochodzą z dwóch źródeł: z budżetu 
Państwa (czyli z kieszeni podatników) i z instytucji gospodar­
czych. W Polsce całość nakładów - czyli tzw. GERD (Grass 
Expenditures on Research and Development) wynosi ok. 
0,76% PKB. Przy czym 0,45% PKB czyli blisko 2/3 tych 
nakładów pochodzi z budżetu. Z krajów europejskich nie 
znam żadnego, w którym przy PKB poniżej 20.000 $ PPP 
p.c. nakłady budżetowe wyrażane jako procent PKB byłyby 
większe. Te 20.000$ tworzy dziwną granicę: Kraje sytuujące 
się powyżej, finansują naukę szczodrze, kraje będące poniżej 
- finansują skromnie, właśnie tak, jak Polska. 

Natomiast nieco inny obraz uzyskujemy, jeśli przeli­
czamy nakłady na 1 pracownika naukowego. Wówczas, z na­
szymi ok. 40 tys. $ PPP na jednego naukowca, spadamy nie­
mal na samo dno międzynarodowych porównań i to z trzech 
względów. Po pierwsze, o czym już wspomniałem, nasze PKB 
jest bardzo niskie. Po drugie, mamy stosunkowo bardzo licz­
ną kadrę pracowników naukowych - ok. 0,32% wszystkich 
zatrudnionych, w przeliczeniu na ekwiwalentny czas pracy. 
Gest to na poziomie krajów znacznie od nas zasobniejszych, 
takich jak Hiszpania, Włochy czy Austria.) Wreszcie po trze­
cie, o czym już była mowa, ze względu na niskie finansowanie 
prac badawczo-rozwojowych przez jednostki gospodarcze. W 
krajach rozwiniętych, 2/3 środków na badania pochodzi z 
tych instytucji. W Polsce tylko 1/3. I te trzy czynniki 
powodują, że nasi naukowcy czują się zapomniani przez 
polityków, ustalających corocznie budżet państwa. 

Natomiast pozycja naszej nauki, jeśli mierzyć ją liczbą 
publikacji odnotowanych w międzynarodowej filadelfijskiej 
bazie danych, jest całkiem niezła. Zajmujemy 21. miejsce 
wśród krajów świata, a w roku 1999 nasi naukowcy opub­
likowali blisko 8.400 artykułów. Czyni to 1,17% wszystkich 
światowych publikacji. I należy zauważyć, że w ciągu ostat­
nich 20 lat liczba publikacji polskich naukowców wzrosła 
dwukrotnie (czyli o 100%), podczas gdy liczba światowych 
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publikacji tylko o 66%. Nasi węgierscy bratankowie zwięk­
szyli w tym czasie swą publikowalność tylko o 46%. 

Te wskaźniki wyglądają nieźle, jednak optymizm maleje, 
gdy wziąć pod uwagę dwa czynniki. Po pierwsze, liczebność 
naszego kraju. W przeliczeniu na milion mieszkańców, polscy 
uczeni publikują niemal dwukrotnie mniej, niż Węgrzy czy 
Czesi, i blisko trzykrotnie mniej niż Włosi czy Hiszpanie. Z 
krajami bogatszymi lepiej się nie porównywać. Po drugie, w 
minionym dwudziestoleciu wiele krajów odnotowuje znacznie 
szybszy przyrost publikowanych artykułów. Brazylia - o 
350%, Grecja o 310%, Portugalia o 1100%, Hiszpania o 
510%. Rekordzistką jest Pdn. Korea: aż 4700% wzrostu pub­
likowalności. Jeśli Turcja utrzyma obecne tempo wzrostu 
publikowalności, to i ona wyprzedzi Polskę w niedalekiej 
przyszłości. 

Trzeba też dodać, że ponad połowa polskich publikacji 
pochodzi tylko z dwóch dziedzin: chemii i fizyki. Natomiast 
zupełnie katastrofalnie przedstawia się publikowalność w 
naukach społecznych, ekonomii, psychologii czy naukach 
prawniczych. Jest to związane z ogromną nierównomiernością 
rozwoju poszczególnych nauk w Polsce podczas minionego 
55-lecia. 

H.R.: - Jakie warunki funkcjonowania nauki należałoby 
polepszyć lub zmienić, ażeby móc zwiększyć efektywność i 
poziom badań naukowych w Polsce? 

A.W.: - Po pierwsze, trzeba ograniczyć największą zmorę 
polskiej nauki, jaką jest wieloetatowość. Powstały przed dzie­
sięcioleciem wielki popyt na wyższe wykształcenie i niedosto­
sowanie do niego finansowania szkolnictwa wyższego oraz 
uregulowań ustawowych sprawiły, że powstające masowo 
wyższe szkoły prywatne zatrudniają u siebie pracowników 
uczelni państwowych. Podobno krajowy rekordzista jest 
zatrudniony na 14 etatach. Podejrzewam, że może to być 
rekord międzynarodowy, warty odnotowania w Księdze 
Guinessa. W warunkach powszechnej wieloetatowości nie 
może się rozwijać nauka. 

Po drugie, trzeba zrestrukturyzować dużą część polskiej 
nauki. W rozwiniętych krajach świata większość naukowców 
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pracuje w prywatnych instytucjach, a w Polsce niemal 
wszyscy zatrudnieni są przez państwo : albo w wyższych 
uczelniach, albo w instytutach PAN, albo też w Jednostkach 
Badawczo-Rozwojowych QBR-ach). 

Po trzecie, trzeba zmienić model budżetowego finanso­
wania prac badawczych i rozwojowych (B+R). Trzeba przy­
znawać środki za osiągnięte wyniki, a nie za samo istnienie 
poparte umiejętnością lobbowania. 

Po czwarte, trzeba wprowadzić zachęty fiskalne dla 
jednostek gospodarczych, by opłacało im się inwestować w 
naukę. Istniejące obecnie są dalece niewystarczające. 

Po piąte, trzeba przyjąć wieloletni model zwiększania 
budżetowych nakładów na naukę. Wzrost ten powinien być 
co najmniej dwukrotnie większy, niż roczny przyrost PKB -
ten model był przyjęty przez większość krajów europejskich 
gdy były na takim poziomie rozwoju, na jakim jest obecnie 
Polska. Uważam to za absolutne minimum. 

H.R.: - Czy system zarządzania nauką w Polsce, jak wiemy 
opracowany przez demokratyczną opozycję w latach 80-
tych, a więc stworzony dla funkcjonowania nauki w syste­
mie rządów totalitarnych, sprawdza się w ustroju demo­
kratycznym? Nie znam bowiem innego kraju, z wyjątkiem 
Polski, w którym rząd i parlament przekazywałby środki 
finansowe jak i prawo podejmowania decyzji wybranym 
przedstawicielom środowiska naukowego. Zresztą system 
ten został ostatnio poddany krytycznej ocenie przez jego 
współtwórców - profesorów Witolda Karczewskiego i 
Andrzeja Ziabickiego w Kulturze (styczeń, 1999) i Pana 
Ministra w Nauce i Przyszłości (luty, 2000) oraz w ostat­
nim numerze Spraw Nauki (styczeń/luty, 2000). 

A.W.: - Zgadza się. Uważam, że polski system zarządzania 
jest anachroniczny, bowiem powstał przy milczącym założe­
niu konfliktu pomiędzy władzą a społeczeństwem. A dziś, gdy 
władza - przy wszystkich swych ułomnościach - jest wybraną 
parlamentarną reprezentacją społeczeństwa, system ten musi 
doprowadzić do zderzenia pomiędzy naukowcami i poli­
tykami. A wszystko dlatego, że każda ze stron inaczej defi­
niuje pojęcie "dobra nauka". Dla naukowców jest to nauka 
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zg~dn~ ~ .wew~ętrznymi kryteriami doskonałości, z których 
na)wazme)szyml są: oryginalność, ścisłość, obiektywizm i 
weryfikowalność. Natomiast w tym zrozumieniu dobra nauka 
jest indyferentna, jeśli idzie o cele, a zatem przydatność 
znajduje się gdzieś na bardzo dalekim miejscu hierarchii. Z 
kol.ei dla poli~ków dobra nauka to taka, która przynosi 
pozą~an~ s~utki spo!ec~~e lub gospo~arcz.e ~l~ danego kraju, 
w ~a)ące) Się przewIdzlec - względme blIskie) - przyszłości. 
Jeś~1 .z~t~m nauk~wcy prowadzą badania dla własnej przy jem­
noscl I Jako SWOiSty "produkt uboczny" innej działalności -
zazwyczaj pedagogicznej - to mogą mieć całkowitą swobodę 
upra.wiania "dob.rej nauki". Jeśli natomiast korzystają z 
plem.ędzy podatmków,. to nie mogą ignorować punktu wi­
dzema polItyków, bOWiem to oni są - lub przynajmniej po­
winni być - wyrazicielami społeczeństwa. T ak więc uważam, 
że to właśnie politycy i działacze gospodarczy powinni for­
mułować politykę naukową, czyli priorytety przyjmowane 
przy wydatkowaniu środków. Natomiast gremia naukowe 
winny oceniać zarówno zamierzenia jak i rezultaty badawcze. 
~r~sztą tak właśnie jest we wszystkich rozwiniętych krajach 
sWlata. 

H. R.: - W krajach rozwiniętych prowadzona jest elastycz­
na polityka naukowa państwa, oparta z jednej strony na 
przekazywaniu uczonym (głównie szkołom l1ryższym) sto­
sunkowo dużej swobody w podejmowaniu tematów ba­
dawczych, kontrolowaną poprzez rozsądną politykę przy­
znawania grantów, z drugiej zaś strony wprowadzane są 
priorytety badawcze, czy nawet centralne programy, które 
podp?rządkowane są rozwojowi pewnych dziedzin gospo­
darki narodowej lub polityce badań l1ryprzedzających. Do 
tego celu są powołane państwowe placówki naukowo-ba­
dawcze. Rolę taką mogłyby pełnić instytuty PAN oraz 
niektóre instytuty resortowe, które de facto są placówkami 
państwol1rymi. Temat ten porusza w Kulturze (czerwiec, 
1999) prof Andrzej Hrynkiewicz. W Polsce po dziesięciu 
latach budowania III Rzeczpospolitej nie dopracowaliśmy 
się jeszcze ani klarownej polityki gospodarczej państwa, 
ani polityki naukowej, która byłaby ukierunkowana na roz­
wój kraju. W dalszym ciągu, po lO-letnim doświadczeniu, 
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obowiązuje ultraliberalna zasada "niewidzialnej ręki ". 
Dlaczego? 

A.W.: - Z tą "niewidzialną ręką rynku" - bo o nią chyba tu 

chodzi - trudno mi się zgodzić. Właśnie na skutek braku 
polityki naukowej oraz złego systemu zarządzania nauką, 
mamy nie tyle "niewidzialną rękę", lecz raczej "niewidzialny 
układ wzajemnych powiązań i interesów". Przecież gdyby 
rządziła ta "ręka", to KBN nie finansowałby instytucji i pro­
jektów związanych z upadającym górnictwem i nie wyda­
wałby aż 40% środków na finansowanie jednostek badawczo­
rozwojowych, z których przynajmniej połowa jest skansenem 
PRL-u. Wszak wiele dziedzin techniki w Polsce wyrobiło 
sobie tak silną pozycję przed rokiem 1989, że w demokra­
tycznych wyborach do KBN-u ich przedstawiciele uzyskują 
poważną reprezentację, skutecznie przeciwstawiając się tej 
"niewidzialnej ręce". To, co w tej chwili robimy w KBN, no­
welizując ustawę o Komitecie oraz drugą, o JBR-ach, to pró­
ba wzmocnienia tej ręki, ale też wyposażenia jej w głowę, 
która powinna formułować politykę naukową. Przy czym te 
wszystkie procesy chcemy rozłożyć w czasie, bowiem nauka 
źle znosi rewolucje organizacyjne. 

H. R.: - W jakim stopniu nauka polska jest kreatywna, 
podejmująca tematy nowatorskie, rozwija nowe dziedziny 
badań? Mam wrażenie, że obecny system finansowania 
nauki wymusza podejmowanie tematów, które będzie 
można zrealizować, które na pewno "l1ryjdą ". Potwierdza 
w pewnym stopniu moją obserwację fakt, że liczba prac 
polskich uczonych jest stosunkowo mało cytowana przez 
innych autorów w stosunku do liczby wszystkich prac 
opublikowanych przez Polaków. Wyjątek stanowią nau­
kowcy z nauk ścisłych, których prace są najczęściej cyto­
wane. Być może wynika to z faktu, że oni (zwłaszcza fizycy 
i chemicy) najlepiej rozwinęli współpracę naukową z par­
tnerami zagranicznymi, głównie w USA i krajach Europy 
Zachodniej. 

A. W.: - To prawda, ale należy powiedzieć, że to "spojrzenie 
wstecz" zamiast "spojrzenia wprzód" jest niestety powszechne 
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we wszystkich krajach, w których trzeba ubiegać się o środki 
na badania naukowe. Bowiem gremia decyzyjne opierają się 
na tzw. peer review, czyli na ocenie przez innych naukow­
ców, a ci raczej bazują decyzję na dotychczasowych spraw­
dzonych osiągnięciach, niż na niepewnym rezultacie zwario­
wanego pomysłu. A u nas jest to jeszcze spotęgowane. Jeśli 
bowiem nad karkiem badacza stoi kontrola KBN, a nad 
KBN-em stoi kontrola NIK, to trudno się dziwić, że każdy 
woli zgłaszać propozycje projektu badawczego, który już ma 
na ukończeniu. To zarówno lepiej rokuje jeśli idzie o decyzje 
gremiów przyznających pieniądze, jak też jest o wiele bez­
pieczniejsze. 

Albert Einstein powiedział kiedyś, że gdy każe się 
przeciętnemu człowiekowi znaleźć igłę w stogu siana, kończy 
poszukiwania po jej znalezieniu. Człowiek kreatywny szuka 
nadal, by znaleźć wszystkie ukryte w sianie igły. Bowiem 
pierwsza odpowiedź z reguły bazuje na dotychczasowym 
doświadczeniu i nie zawsze jest najlepsza. 

Szczerze powiedziawszy, mnie marzy się wydzielenie 
pewnej puli środków na niczym nieograniczone badania właś­
nie nad zwariowanymi pomysłami. Tylko trzeba zdawać sobie 
sprawę, że na 10 takich badań może jedno okaże się 
sukcesem. Natomiast jeśli ten sukces zaistnieje, to może oka­
zać się rewelacją. Kto wie, może uda się to zrealizować dzięki 
środkom, jakie Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej otrzyma z 
prywatyzowanych spółek skarbu państwa. To ma być ok. 2% 
ich wartości, a więc niemało. Marzy mi się uruchomienie 
programu, który nazwałem roboczo MISTRZ. W jego ra­
mach właśnie tacy naukowi mistrzowie skupiwszy wokół sie­
bie zespół młodych ludzi otrzymywaliby umiarkowane środki 
na prowadzenie badań według własnego uznania. Chciałbym, 
aby tymi mistrzami byli nie tylko naukowcy z tytułami i 
stopniami, ale także bardziej ambitni nauczyciele szkół 
średnich. To mogłoby uruchomić olbrzymi potencjał pomys­
łowości i motywacji, a w efekcie niezwykle pobudzić uśpioną 
kreatywność. Ci młodzi ludzie mogą znaleźć całe mnóstwo 
igieł w tym stogu siana. 

H.R.: - Czy uzasadniona jest potrzeba istnienia naukowych 
instytutów Polskiej Akademii Nauk do prowadzenia badań 
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humanistycznych, społecznych, prawniczych etc. Wydaje mi 
się, że zatrudniona w nich kadra naukowa o wysokich 
kwalifikacjach zawodowych byłaby bardziej przydatna i 
lepiej wykorzystana w państwowych szkołach wyższych, np. 
w powstałych i powstających nowych uniwersytetach, w 
WSP etc., które odczuwają braki kadrowe. Powszechnie 
jest wiadomo, że część pracowników PAN podejmuje za­
jęcia dydaktyczne w szkołach prywatnych kosztem swojej 
pracy naukowej, którą są zobowiązani prowadzić w 
placówkach PAN 

A. W.: - Ja też jestem zdania, że oderwanie badań podsta­
wowych od nauczania jest w dużym stopniu marno­
trawstwem. Zresztą postulaty włączenia instytutów PAN­
owskich oraz niektórych JBR-ów do kształcenia na poziomie 
wyższym są nieustannie powtarzane i nawet znalazły się w 
programach wyborczych obecnej koalicji. Niestety, łatwiej 
postulować, niż zrealizować. I to z kilku powodów. Po 
pierwsze, pracownicy instytucji PAN-owskich wcale nie ma­
rzą o pracy dydaktycznej. No, chyba gdyby to było związane 
z dodatkowym, pokaźnym uposażeniem. W przeciwnym razie 
studenci "przeszkadzają" badaczom w spokojnej, codziennej 
pracy. Stąd powstałe przy jednostkach Akademii uczelnie są 
szkołami prywatnymi, co pracownikom przynosi dodatkowe 
pieniądze, ale dla mnie jest moralnie dwuznaczne. 

Po drugie, instytucje PAN-owskie oraz JBR-y są bardzo 
nierównomiernie zlokalizowane. Jest ich szczególnie dużo w 
Warszawie, Krakowie i na Śląsku a więc tam, gdzie i tak w 
uczelniach istnieje liczna kadra. Natomiast tam, na obszarach 
nazywanych kiedyś "Polską B", gdzie dobrzy nauczyciele 
akademiccy byliby bardzo potrzebni, tych instytutów nie ma. 

Sądzę, że włączenie naukowców PAN do nauczania 
mógłby zmienić tylko przymus ekonomiczny. Gdyby np. 
KBN przestał przekazywać instytutom PAN-owskim środki 
na działalność statutową, to zapewne niemożliwe stałoby się 
możliwym. Ale najpierw powstałyby co najmniej 4 komitety 
ratowania nauki przed ślepotą niedouczonych polityków, a 
głowa ministra nauki spadłaby z karku. A to W tej chwili 
moja głowa, więc ta perspektywa niezbyt mnie zachęca. 

Dlatego, choć z westchnieniem, to jednak nie oponuję 



60 HENRYK RATAJCZAK - ANDRZEJ WISZNIEWSKI 

przeciw statutowemu finansowaniu instytucji, które zapewne 
byłyby lepiej wykorzystane, gdyby włączyły się do procesu 
dydaktycznego. I marzy mi się wielki uniwersytet powołany 
w Warszawie przez konsorcjum instytutów PAN, kształcący 
we wszystkich dziedzinach i kierunkach, będący uczelnią pań­
stwową, a więc w zakresie nauczania finansowaną przez 
MEN. Rozwiązałoby to lwią część problemów budżetowych 
tych instytutów i stworzyłoby znakomitą ofertę dydaktyczną 
dla młodzieży. A co za poziom mogliby zapewnić znakomici 
n~~kowcy z PAN-u! Ale moje marzenia nieczęsto się speł­
mają. 

H . R.: - Wydaje mi się, że jednym z najważniejszych 
problemów, jaki stoi przed organizatorami nauki i techniki 
w Polsce, jest stwarzanie warunków i mechanizmów dla 
wprowadzania innowacji: technologicznych, organizacyj­
nych, menadżerskich, edukacyjnych. Nie ulega wątpliwości, 
że z tym problemem nie potrafiliśmy sobie poradzić w 
PRL-u, jak również w III RP. Jest to zagadnienie 
niezmiernie trudne i każdy kraj przed nim stoi i rozwiązuje 
je po swojemu. Nie ma na to gotowych recept. Jedno jest 
pewne, że od umiejętności wprowadzania innowacji ściśle 
zależy rozwój gospodarczy i społeczny regionu, makro­
regionu, kraju. Czy w tym zakresie robimy coś w Polsce? 

A. W.: - Polska nauka jest mało innowacyjna. Świadczy o 
tym mała liczba patentów i to zarówno tych, zgłaszanych 
przez Polaków w Kraju jak i tych, - bardzo niestety 
nielicznych - zgłaszanysh za granicą. Swiadczy mała liczba 
sprzedawanych licencji. Swiadczy ujemny bilans handlowy w 
zakresie towarów wysoko przetworzonych. I niestety trzeba 
przyznać, że głównym źródłem innowacji w polskiej gos­
podarce jest wprowadzanie importowanych technologii. 
Takie firmy, jak FIAT, DAEWOO, czy GM bardziej przy­
czyniły się do innowacyjności w polskim przemyśle mo­
toryzacyjnym, niż wszystkie prace z tej dziedziny naszych 
naukowców, wykonane w ostatnim 50-leciu. A tak się dzieje, 
bowiem innowacyjność wymaga nie tylko dobrego pomysłu, 
nie tylko naukowych i technicznych kompetencji uczonych. 
Innowacyjność potrzebuje zaplecza technicznego, technolo-
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gicznego, organizacyjnego i nawet marketingowego. Jeśli tego 
nie ma, najwspanialszy nawet pomysł może skończyć swe 
życie po fazie laboratoryjnej realizacji. 

Zresztą, takie doświadczenie było udziałem wszystkich 
krajów, które starały się doścignąć czołówkę (z Japonią i 
Koreą włącznie). Przechodziły przez kolejne fazy innowa­
cyjności. Pierwszą jest innowacyjność przez naśladownictwo, 
czyli kopiowanie - oczywiście legalne, poprzez licencje -
rozwiązań zagranicznych. Drugą jest innowacyjność przez 
modyfikację, polegającą na dostosowaniu zagranicznych 
rozwiązań do aktualnych potrzeb, na unowocześnianiu ich. 
Wreszcie trzecia faza to innowacyjność bazująca głównie na 
krajowych rozwiązaniach . Większa część polskiej gospodarki 
jest w fazie pierwszej. Obyśmy jak najszybciej przeszli do 
drugiej i zahaczyli się o trzecią. 

Wielu naukowców, ale i polityków, twierdzi, że najsku­
teczniejszy sposób na wzrost innowacyjności to bardzo znacz­
ny wzrost nakładów na badania naukowe. Niestety, sprawa 
nie jest tak prosta. Bowiem w tej sferze też obowiązuje prawo 
popytu i podaży. Gdyby polska nauka zasilona znacznymi 
środkami znacznie zwiększyła podaż, to jeszcze musiałby 
istnieć popyt ze strony jednostek gospodarczych, by w efekcie 
znacząco wzrosła innowacyjność. Ten popyt jest na razie 
bardzo umiarkowany. 

Co robimy w Polsce by to zmienić? No cóż, staramy się 
zachęcać jednostki gospodarcze do finansowania krajowych 
badań, oraz wprowadzamy ulgi fiskalne dla przedsiębiorstw 
inwestujących w polską myśl techniczną. Także współfi­
nansujemy badania, które mają określony cel aplikacyjny i są 
finansowane przez przyszłych użytkowników. Na pewno 
jednak zbyt mało robimy by wyjść naprzeciw potrzebom 
małych i średnich przedsiębiorstw. W tej sprawie sytuacja 
powinna się rychło zmienić na lepsze. 

H. R.: - Ostatni problem, który chciałbym poruszyć, to 
środki przeznaczone na naukę i płace w sferze nauki i 
szkolnictwa. O tych problemach mówi i pisze się najczęś­
ciej. Powstał Komitet Ratowania Nauki. Ja tylko chciałbym 
przypomnieć genezę tego problemu. Latem roku 1991 rząd 
Jana Krzysztofa Bieleckiego i Leszka Balcerowicza ratując 
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budżet państwa poprzez zmianę ustawy budżetowej obniżył 
środki na naukę o 37%, tj. z 0,76% do 0,48% P KB. Miała 
to być jednorazowa, doraźna decyzja. Myśmy, wybrani 
przez środowisko naukowe członkowie Komitetu Badań 
Naukowych, zaprotestowali przeciwko propozycji rządu o 
obniżeniu budżetu na naukę o prawie 40%. Mieliśmy już 
wówczas pełną świadomość, że kolejne budżety państwa 
będą konstruowane w oparciu o nowe wskaźniki. Odpo­
wiednie pisma zostały przesłane do premiera rządu, J.K. 
Bieleckiego, marszałka Senatu, pro! A. Stelmachowskiego, 
marszałka Sejmu, pro! M Kozakiewicza. Odpowiedź otrzy­
maliśmy tylko od marszałka Sejmu, który poinformował 
nas, że naszą petycję przesłał do przewodniczącego Sej­
mowej Komisji Budżetowej. Muszę jeszcze przypomnieć, że 
ten sam rząd podjął niezgodną z prawem uchwałę, o prze­
kazaniu 50% środków z Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej 
do innych resortów, niezwiązanych z nauką. Sejm przyjął 
projekt rządu. Na szczęście Rada Fundacji, której miałem 
zaszczyt przewodniczyć, nie wykonała uchwały Sejmu. A 
chodziło o niebagatelną sumę, bo o ok. 50 mln USD. 

Natomiast kolejne rządy (prawicowe, ludowo-lewico­
we, solidarnościowe, liberalno-prawicowe) kontynuowały 
tę politykę. Nieznacznie zwiększały środki na naukę, lecz 
ten wzrost był znacznie mniejszy niż wskaźniki inflacji. Czy 
Pan Profesor, jako Minister Nauki i członek rządu, 
znajduje wyjście z tej trudnej sytuacji, która spycha nas do 
poziomu państw Ameryki Łacińskiej (opublikowane dane 
o.E.C.D. na taki kierunek rozwoju wskazują). Czy mamy 
szansę stać się godnym partnerem państw Unii Euro­
pejskiej, do której tak bardzo chcemy się dostać? 

A. w.: - To ładny zwrot, podoba mi się: " ... spycha nas do 
poziomu państw Ameryki Łacińskiej ... ". Tyle, że przejawia się 
w nim widzenie Polski przez pryzmat 600-letniej tradycji 
Akademii Krakowskiej i naszą pozycję cywilizacyjną w okre­
sie, gdy w Ameryce Łacińskiej byli tylko Indianie i Kon­
kwistadorzy. No i aligatory w rzekach Amazonii. To samo, 
co tak ładnie Pan sformułował, można by powiedzieć inaczej: 
"Spycha nas do poziomu państw o takim jak Polska PKB na 
mieszkańca." I doprawdy nie ma znaczenia, czy to są kraje z 
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Ameryki Łacińskiej, Azji, czy Europy. Isrotny jest poziom 
gospodarczy kraju i w konsekwencji dochód narodowy. Mnie 
też marzy się obiecany kiedyś przez Parlament 1 % PKB na 
naukę. Tylko chcąc być uczciwym muszę przyznać, że są na 
świecie może 2-3 kraje (i to należące do naj bogatszych) które 
z budżetu - podkreślam: z budżetu - taki procent przezna­
czają na badania. I - powtórzę to jeszcze raz - nie znam kraju 
o PKB per capita zbliżonym do tego, jaki mamy w Polsce, 
którego budżet przeznaczałby na naukę więcej, niż my to 

czynimy. A twórcom Komitetu Ratowania Nauki Polskiej 
pewnie trzeba przypomnieć, że oburzenie moralne naukow­
ców nie zastąpi rachunku kosztów i zysków. 

A teraz trochę o szczegółach. W ciągu ostatnich 2 lat 
nakłady na naukę wzrastały mniej-więcej o 5% powyżej infla­
cji. Jest to mniej niż zabiegał KBN, który postulował 15% 
powyżej inflacji. Natomiast ostatnio zdarzyło się coś niesły­
chanie ważnego. Decyzją Rządu i Parlamentu 2% przycho­
dów z każdej prywatyzowanej jednoosobowej spółki Skarbu 
Państwa będzie przekazywane dla Fundacji na Rzecz Nauki 
Polskiej. Będzie to zapewne ok. 800 mln. zł, oczywiście 
rozłożone na czas trwania prywatyzacji. Spowoduje to, że w 
pierwszym roku obowiązywania tej ustawy realne nakłady na 
naukę wzrosną o jakieś 12-15%. Czyli o tyle, o ile wzrastały 
w okresie intensywnego rozwoju nakłady w Korei i w Irlandii 
- dwóch krajach będących "tygrysami" rozwoju naukowego i 
gospodarczego. 

Oczywiście nawet wówczas nie będzie nas stać na 
finansowanie wszystkich inicjatyw naukowych, także tych 
słusznych i potrzebnych. Niezbędne będą priorytety. W 
Komitecie mamy 3 takie priorytety: 

- Po pierwsze, wspomaganie dobrych badań służących 
edukacji na poziomie wyższym i ponad wyższym. 

- Po drugie, wspomaganie badań i prac rozwojowych 
zwiększających innowacyjność polskiej gospodarki. 

- Po trzecie, wspieranie międzynarodowej pozycji 
polskiej nauki szczególnie poprzez udział polskich zespołów 
w programach międzynarodowych. 

Zgadzam się, że jednym z największych hamulców 
rozwoju naukowego są niskie płace badaczy. Uważam, że 
sprawa ta powinna być jak najszybciej rozwiązana. Należy 
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dobrze płacić i dużo wymagać. A ze wzrostem płac powinno 
nastąpić drastyczne ograniczenie wieloetatowości. Jeśli uregu­
lowania prawne tego nie wymuszą, to wzrost płac niczego nie 
załatwi. 

H. R.: Wszystkie liczące się partie polityczne w Polsce w 
swoich programach przedwyborczych na pierwszym 
miejscu, lub na jednym z pierwszych, stawiają edukację i 
naukę jako podstawowy czynnik rozwoju cywilizacyjnego i 
gospodarczego kraju. Jak doświadczenie ostatnich 10 lat 
wskazuje, po wygranych wyborach liderzy tych partii 
kontynuują zapoczątkowaną w roku 1991 przez Bieleckiego 
- Balcerowicza politykę "niech nauka sama sobie radzi ". 
Sami zaś uwikłani są w walki polityczne z opozycją i bie­
żącym łataniem wytwarzanych przez siebie dziur budżetu 
państwa. Brakuje nam w Polsce polityków posiadających 
zdolność zrozumienia i przewidywania złożonych zjawisk i 
procesów zachodzących we współczesnym świecie. Brakuje 
nam mężów stanu. Przecież powszechnie wiadomo, że 
Polska nie ze względu na swoje położenie geograficzne, 
lecz na swoje zacofanie cywiliz:acyjne i gospodarcze 
znajduje się na peryferiach Unii Europejskiej. Stan ten 
będzie się pogłębiać, jeśli rząd nie zerwie z dotychczasową 
ultraliberalną polityką prowadzoną od lat w stosunku do 
nauki i edukacji. Państwa UE planują w najbliższych 
latach znacznie zwiększyć nakłady finansowe na rozwój 
nauk ścisłych, przyrodniczych i technicznych, a w szczegól­
ności na chemię, fizykę i informatykę, z nadzieją, że w cią­
gu najbliższych 10 lat dorównają gospodarce amerykań­
skiej. Czy nasz rząd podążać będzie śladami Unii Euro­
pejskiej? 

A. W.: - Słów o polskich politykach i mężach stanu nie 
doczytałem do końca, więc proszę nie oczekiwać, że będę się 
do nich odnosił. Natomiast chciałbym sprostować pogląd do­
tyczący tendencji finansowania nauki w krajach Unii 
Europejskiej . Bowiem od jakiegoś czasu nakłady te maleją. A 
ogólna polityka sprowadza się do uprzywilejowania tych dzie­
dzin nauki, które przynoszą konkretne rezultaty gospodarcze 
lub społeczne. Należy do nich informatyka, ale już nie fizyka 
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i chemia. Można to doskonale prześledzić na przykładzie prio­
rytetów 5. Programu Ramowego Unii Europejskiej Rozwoju 
Badań Naukowych i Technologicznych. A także na przy­
kładzie Francji, która ustami min. Schwartzenberga sfor­
mułowała priorytety naukowe. Są nimi: biologia molekularna, 
technologie medyczne oraz informatyka z telekomunikacją. 

H. R.: - Zgadzam się. Takie priorytety obowiązują 
obecnie. Mnie zaś chodzi o myślenie o niedalekiej przy­
szłości. Tam stawia się na rozwój nanonauki i nanotech­
nologii, których podstawą jest chemia, fizyka, biologia 
molekularna, nauki opisujące zjawiska i procesy zacho­
dzące na poziomie atomowym i molekularnym w układach 
nano. Istnieje nadzieja, że zmienią one oblicze naszej 
cywilizacji, podobnie jak to zrobiła fizyka jądrowa w 
pierwszej połowie XX wieku, a fizyka ciała stałego, w 
szczególności fizyka półprzewodników, w drugiej połowie 
odchodzącego stulecia. 

A. W.: Zapewne 'w zakresie badań naukowych Rząd Polski 
bardzo chciałby podążać śladami Unii Europejskiej. Tylko 
czy chcą tego sami naukowcy? Udział polskich badaczy we 
wspomnianym 5. Programie nie daje powodów do opty­
mizmu. Pamiętajmy, w kasie Programu jest ponad 14 mld. 
euro do wzięcia. Polska płaci swą składkę i jest równorzęd­
nym partnerem. Ale w pierwszym roku trwania Programu 
nasi naukowcy - a jest ich łącznie ponad 85 tys. - złożyli 
tylko 855 wniosków. Gdy tymczasem Grecy mający tylko 10 
tys. naukowców, złożyli tych wniosków 2500. A Czesi i 
Węgrzy, choć to kraje 4 razy mniejsze od Polski, złożyli 
mniej-więcej tyle samo wniosków, co Polacy. 

Rząd bardzo chce - choć być może czyni to nieudolnie 
- "podążać śladami Unii" i aby zachęcić do wspólnego 
podążania polski świat naukowy dofinansowuje dodatkowo 
wnioski składane do Brukseli. Te zwycięskie, otrzymują z 
kasy KBN mniej-więcej tyle samo, ile otrzymały od Unii. T~ 
które nie wygrały, ale były nieźle ocenione, otrzymują środki 
na pokrycie kosztów przygotowania nowego, poprawionego 
projektu. Czy można zrobić więcej? 

Należy też podkreślić, że już w 4. Programie zauważono 

3 
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prawidłowość: naj lepiej wypadały w nim te kraje, w których 
uzyskanie środków na badania ze źródeł wewnętrznych było 
szczególnie trudne. Dlatego też tak dobrze wypadli Grecy, 
Portugalczycy, Irlandczycy czy Hiszpanie, a tak relatywnie 
słabo Niemcy i Francuzi. 

Na świecie hasłem współczesnej nauki i gospodarki jest 
tzw. "zrównoważony rozwój". Uważam, że w Polsce pojęcie 
to powinno obowiązywać w jeszcze szerszym zakresie. Powin­
niśmy zapewnić zrównoważony rozwój gosp.odarki, życia 
społecznego, edukacji i nauki. I właśnie tym argumentuję po­
stulując, by wzrost realnych nakładów budżetowych na naukę 
wynosił tylko - czy też aż - 15% rocznie. Dostrzegam bo­
wiem morze potrzeb zarówno w obszarze badań naukowych, 
jak i w wielu innych dziedzinach życia społecznego. A dobra 
nauka nie może się trwale rozwijać w oazach na pustyni, w 
jakichś "Akademgorodkach", położonych pośród nędzy 
syberyjskich wsi. Dobra nauka jest elementem równomiernie 
rozwijającej się gospodarki i życia społecznego. Jeśli jako 
minister nauki będę mógł się przyczynić do tej równowagi to 
uznam, że cztery lata na tym stanowisku (zakładając, że 
Premier nie odwoła mnie przed końcem kadencji), nie poszły 
na marne. 

H. R.: Bardzo serdecznie dziękuję Panu Ministrowi za 
interesującą rozmowę. 

Rozmowę przeprowadził Henryk RATAJCZAK 

Kraj 

Co nam grozi od SLD? 

l. 
Kilka zdań wprowadzenia. 

.. Od kiedy SLD znalazło się w listopadzie 1997 r. wopo­
zycJI, zaczęto rozważać, jak będzie ewoluowało po klęsce. 
Wprawdzie prawica z obozu Mariana Krzaklewskiego, która 
wtedy szykowała się do długotrwałych rządów, nie zaprzątała 
sobie ~aczej głowy przyszłą ewolucją SLD. Miała w planach 
lustraCję (w zaostrzonej wersji) i dekomunizację, co by raczej 
skutecznie sparaliżowało pokonanego wroga, jeśliby zaś SLD 
zradykalizowało się w opozycji i dokonało regresu ku 
dawnym pozycjom ideowym, to z punktu widzenia A WS -
tym lepiej . Nie należy zapominać, że r a t i o n a l e koalicji 
z Unią Wolności, które sformułował na użytek całej AWS 
Aleksander Hall, brzmiało: Polska dzieli się na dwa obozy, 
solidarno~ciowców i postkomunistów. Nie ma nic ważniejsze­
go w polItyce niż ten właśnie podział, ugruntowany w histo­
rii, w moralności i "w stosunku do wartości" . Gdyby zacho­
wanie SLD dostarczało argumentów potwierdzających tę kon­
cepcję, umacniałoby to racje fundujące koalicję A WS-UW i 
umacniało jej władzę. Z tych samych powodów Unia Wol­
no~ci była natomiast zainteresowana losami SLD: chciała, by 
SOJusz pozostał w szkole demokracji, gdzie sama wykładała, 
by się jeszcze podciągnął z najważniejszych przedmiotów, 
zamiast . .. kończyć na ulicy. Podchowany SLD stałby się dla 
Unii alternatywnym sojusznikiem. W trwałość układu z AWS 
nikt z myślących unitów nie wierzył od samego początku, 
stąd drobiazgowość umowy koalicyjnej . 

Otóż SLD nie wpadło w pułapkę radykalizacji, skonsu-
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mowało utratę władzy w 1997 jako porażkę wprawdzie, ale 
nie klęskę - dostało przecież więcej głosów niż w 1993 i to 
porażkę niezawinioną, bo prawdziwą katastrofą koalicji SLD­
PSL był rezultat ludowców. Ale SLD nie stało się również 
dobrym uczniem w unijnej szkole, ponieważ w ciągu minio­
nych trzech lat odchylało się coraz wyraźniej od wzorca po­
litycznej poprawności, który mu proponowano. Odchylało się 
w podwójnym sensie. Przede wszystkim, odrzucało regułę 
naj zwięźlej sformułowaną potem przez Ewę Milewicz z 
Gazety Wyborczej, że "wam mniej wolno". Po uchwaleniu 
Konstytucji głosami UW, UP, PSL i SLD i zatwierdzeniu jej 
w referendum, kierownictwo SLD uznało dość wyraźnie, że 
tekst ten określa sprawiedliwie granice wzajemnych ustępstw 
i zarazem legitymizuje ostatecznie wszystkich uczestników po­
litycznej sceny. Inaczej mówiąc, SLD reprezentowało pogląd, 
że wprawdzie zaszłości pozostają ważne - dla historyków, mo­
ralistów, wspominkarzy i filozofów . . . - ale nie dla praktycz­
nych polityków. Każdemu wolno tyle samo. Wypada zwrócić 
uwagę, że art. 13 Konstytucji stanowi: 

"Zakazane jest istnienie partii politycznych i innych 
organizacji odwołujących się w swoich programach do tota­
litarnych metod i praktyk działania nazizmu, faszyzmu i 
komunizmu, a także tych, których program lub działalność 
zakłada lub dopuszcza nienawiść rasową i narodowościową, 
stosowanie przemocy w celu zdobycia władzy lub wpływu na 
politykę państwa albo przewiduje utajnienie struktur lub 
członkostwa" . 

SLD akceptując ten tekst wyrzekło się uroczyście istot­
nego aspektu własnej przeszłości i tradycji. Nie była to za­
pewne ani skrucha, ani przeprosiny (wątpliwy zabieg, gdy 
chodzi o historię), ale ... praktyczne zobowiązanie. Nota 
bene, ci, którzy nieustannie szarpią się z eseldowcami o idee, 
zdają się nie pojmować, że SLD jest rzeczywiście jako 
organizacja pragmatyczne aż do bólu, choć to wcale nie 
znaczy, że poszczególni działacze nie są przywiązani do swych 
nawyków. Prawdę powiedziawszy i z moich obserwacji 
sejmowych wnioskując - znacznie jednak mniej przywiązani 
niż członkowie innych formacji politycznych. 

Drugie odchylenie od wspomianego wzorca było stop­
niowe i wcale nie zdecydowane. SLD bardzo długo wahało 
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się przed frontalnym atakiem na politykę firmowaną nazwis­
kiem Leszka Balcer:owicza. Z przynajmniej trzech powodów. 
Najpierw podzielał pogląd, że przystąpienie do Unii Europej­
skiej jest centralnym celem politycznym państwa i obawiał się 
odwracać od człowieka, który, jak zewsząd zapewniano, re­
prezentował pełną przystawalność Polski do świata zachodnie­
go w ogóle, a UE w szczególności. To się zmieniło dopiero, 
gdy Europa Zachodnia wybrała socjaldemokratów: 13 z 15 
rządów Unii w rękach socjaldemokratów ośmieliło SLD. 
Drugim powodem wahań była niechęć do antagonizowania 
Unii Wolności, ciągle jeszcze branej pod uwagę jako partner 
w przyszłej koalicji. Ten lęk osłabł, gdy SLD się zorientowało, 
że unici sami zaczynają mieć dość Balcerowicza, a trzymają 
się go i muszą bronić dopóty, dopóki są w koalicji z A WS, 
dla której Balcerowicz staje się na dobre bete-noire. 

Trzecim powodem wahań była właśnie świadomość, że 
Leszek Balcerowicz ściąga na siebie gromy prawicy za to 
głównie, że opiera się jej pomysłom, od powszechnego 
uwłaszczenia do pełnej reprywatyzacji. Wszystkie te pomysły 
ideologów prawicy nacechowane są, po pierwsze, lekcewa­
żeniem arytmetyki oraz, po drugie, niezrozumieniem, jak 
działa kapitalizm, który ludzie ci zdecydowali się zaakcepto­
wać wyłącznie na złość Marksowi, Stalinowi i PRL. Proszę 
zauważyć, w jaki korkociąg myślowy wkręca się nieuchronnie 
modelowy wyznawca solidarności jako idei organizującej 
naród, kiedy się nawróci na kapitalizm. Musi teraz uznać, że 
każdemu wolno szarpać i że każdemu należy dać. Wtedy 
melduje się arytmetyka i myślenie programowe solidarnościo­
wej prawicy pęcznieje od demagogii. Ale, i to ważne, nie jest 
to demagogia świadoma i dowolna, jest konieczna i niezby­
walna. SLD, które samo świetnie rozumie się na demagogii, 
ale potrafi się w tym względzie kontrolować, długo nie miało 
najmniejszej ochoty śpiewać w takim chórze. Dopiero, kiedy 
analitycy doliczyli się, że SLD może wygrać wybory parla­
mentarne o własnych siłach i nie musi się w tym celu ogra­
niczać przedwyborczymi umowami (co nie wyklucza sojuszu 
po zwycięstwie) - otwarto ogień. Było to taktycznie wskazane 
również z tego względu, że kierownictwo A WS coraz bardziej 
zatruwało życie wicepremierowi i w każdej chwili koalicja 
mogła eksplodować, a wtedy SLD nie mógł się zagapić. - Nie 
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mogliśmy pozwolić, żeby nasi wyborcy, zdezorientowani, 
pytali, czy wolimy w tej sytuacji Balcerowicza czy Krzaklew­
skiego i z kim zamierzamy grać - tłumaczy mi jeden z przy­
wódców SLD. - Bardzo głośno i z naciskiem mówimy więc, 
że możliwe są rozmowy z UW, ale bez Balcerowicza. A i tak 
bliżej nam do Unii Pracy i nawet PSL. .. 

Leszek Miller, który 20 kwietnia udzielił wywiadu Nie, 
sformułował to tak: "Integracja Polski z Unią Europejską, 
republikański i świecki charakter państwa, poszanowanie 
prawa i wolności jednostki, to płaszczyzna bliskości Unii 
Wolności i Sojuszu Lewicy. Nasze koncepcje gospodarcze 
jednak są bardzo różne i oddalają nas od siebie. Z PSL jest 
akurat odwrotnie. Wybór może się jednak stać łatwiejszy, 
jeśli nastąpią zmiany w programie którejś z tych partii. 

- Co jest ważniejsze dla SLD: program gospodarczy czy 
pokrewieństwa w koncepcji państwa i prawa? 

- Program gospodarczy i społeczny. Dla Polski najważ­
niejszy jest powrót na ścieżkę szybkiego rozwoju gospodarcze­
go połączonego z wrażliwością społeczną. To priorytet SLD." 

2. 
Czym jest dzisiaj SLD? 
Dawniejsze SLD było konglomeratem złożonym z partii 

zwanej Socjaldemokracją Rzeczypospolitej Polskiej (SdRP) i 
kilkudziesięciu zaprzyjaźnionych organizacji z OPZZ w 
pierwszym rzędzie. W praktyce kierował tym układem zarząd 
jednolitego klubu parlamentarnego SLD (z przewodniczą­
cym, do 1995, Aleksandrem Kwaśniewskim). Przebudowa tej 
struktury stworzyła jednolitą partię SLD, organizacje zaprzy­
jaźnione odzyskały całkowitą formalną niezależność, czego 
owocem jest np. wielość organizacji młodzieżowych przyzna­
jących się do bliskości z SLD (pięć). Oficjalnie, rekonstruk­
cja SLD była wymuszona przez Konstytucję (art. 100: "kan­
dydatów na posłów i senatorów mogą zgłaszać partie politycz­
ne oraz wyborcy"). Trzeba wszakże pamiętać, że wyłączenie 
innych organizacji było postulowane m.in. przez SdRP. W 
nowej strukturze kierownictwo polityczne formacji przesuwa 
się z parlamentu do zarządu, nawet jeśli nie jest to jeszcze 
widoczne, dopóki SLD jest w opozycji a Leszek Miller chodzi 
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w butach po Kwaśniewskim. Ale już teraz SLD novo modo 
jest bardziej scentralizowaną formacją. Dobrze to, czy źle? 

Nie ma, jak sądzę, jednoznacznej odpowiedzi. Z historii 
sądząc, centralizacja umacnia zawsze władzę aparatu (biuro­
kracji) partyjnej. Jednakże sytuacja jest nieporównywalna. 
Wielość ciał obieralnych w państwie, pluralizm polityczny, 
kontrola ze strony mediów - ograniczają z góry możliwości 
biurokracji partyjnych. Co najważniejsze, w przypadku SLD 
większa władza centrali jest raczej zaporą dla rewanżyzmu 
kadrowego (TKM) po wygranych wyborach. T a właśnie 
sprawa, ewentualnego rewanżu kadrowego SLD, jest teraz 
często debatowana w prasie, przy czym, o dziwo, najbardziej 
martwią się dziennikarze Gazety Wyborczej bliscy Unii Wol­
ności. Ich troska przybiera czasem formy histeryczne 
("Dżdżownice wychodzą na żer" - to tytuł jednego z arty­
kułów). O co chodzi? 

O to, że po ewentualnym zwycięstwie eseldowcy wezmą 
odwet wg procedury TKM. Jest to ponoć tym realniejsza 
groźba, że do nowego SLD zgłaszają się teraz dawni działacze 
PZPR, którzy do SdRP nie chcieli się, z różnych powodów, 
zapisywać. To oni, zwłaszcza pracownicy aparatu i admini­
stracji gospodarczej PZPR, mieliby pałać żądzą powrotu do 
szeregów i na posady. 

T en szczególny passeistyczny charakter "rewanżystów" z 
SLD wypada, jak sądzę, pomiędzy bajki włożyć. Dawni 
aktywiści, którzy 1 O lat temu wycofali się z polityki, na ogół 
zorganizowali już sobie życie (bądź emeryturę) a SLD ma i 
bez nich dostatecznie wielu członków, którzy chętnie by 
uczestniczyli osobiście w powrocie do władzy. Szeregi nowego 
SLD pęcznieją. W połowie czerwca założona przed kilku 
miesiącami partia miała 89 tys. członków, koła SLD istniały 
już w 90% gmin. Mniej więcej 35% stanowią pracownicy 
sektora budżetowego, z nauczycielstwem (po 15% robotnicy 
wykwalifikowani, ucząca się młodzież, emeryci, drobni przed­
siębiorcy, 5% rolnicy). 

Testem intencji SLD stało się województwo kujawsko­
pomorskie, jedyne, w którym SLD ma absolutną większość 
radnych w sejmiku wojewódzkim i gdzie rządzi też w radach 
miejskich Bydgoszczy, Włocławka, Grudziądza i Inowrocła­
wia. Prasa ujawniła tam różne przypadki nepotyzmu i 
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nadużyć władzy, jakich dopuścili się działacze SLD; nb 
pierwszym w Warszawie prasowym sygnałem był artykuł 
"Kuflowisko" (od nazwiska posła SLD Kufla i jego żony) w 
piśmie J. Urbana Nie. Gazeta Wyborcza i jej współpracow­
nicy terenowi szeroko rozpisywali się o aferze, nie kryjąc, że 
traktują ją jako papierek lakmusowy przyszłych rządów SLD. 
Zarząd Krajowy SLD podjął ostatecznie uchwałę o szeroko 
zakrojonych działaniach uzdrawiających i karach wobec 
winnych. Autor artykułów w Gazecie Wyborczej, Paweł 
Smoleński: " ... Uchwała oznacza, że Sojusz potrafi dostrzec 
niebezpieczeństwa praktyk rodem z minionej epoki. Kujaw­
sko-Pomorskie nie jest jedyne. Daj Boże, by SLD równie 
uważnie rozglądało się po całym kraju". 

Potępione praktyki są może, jak to ujął dziennikarz Gaze­
ty, "rodem z minionej epoki", ale prawdziwy d z i s i a j prob­
lem tkwi w tym, że z różnym nasileniem i pod różnymi pre­
tekstami są one w Trzeciej Rzeczypospolitej c h o r o b ą e n -
d e m i c z n ą . Za bieżącej kadencji choroba ta wybuchła epide­
mią, którą właśnie zasłużony solidarnościowiec J. Kaczyński na­
zwał metodą "TKM (Teraz, k. .. my)". Czy SLD jej uniknie? 

W wywiadzie dla Nie (20 IV) Leszek Miller powiedział 
m.in.: "Szczerze jednak mówię, że nie wiem, czy już po tych 
wyborach uda się ocalić ludzi, którzy objęli posady z 
rekomendacji politycznej A WS, a nie okazali się dyletantami 
ani chciwcami. A WS tak upartyjniła państwo, że zatrzymanie 
tego procesu będzie trudne." 

Leszek Miller ma zasłużoną opinię "twardziela". Jest 
bardzo ostrym, czasem brutalnym polemistą, nie gardzi rów­
nież efektami retorycznymi w wątpliwym stylu, choć zapewne 
dobrze trafiającymi do słuchaczy (za rządów SLD śmietniki 
"posłużą do gromadzenia śmieci, a nie szukania pożywienia 
czy porzucania noworodków"). Na ten temat w kołach po­
litycznych wiele się rozprawia, w kontekście zupełnie i n n ej 
stylistyki Aleksandra Kwaśniewskiego: czy jest to sygnał roz­
bieżności, czy podział ról, czy po prostu różnica tempera­
mentów? Sądzę, że niezależnie od odpowiedzi, odmienność 
stylistyczna obu przywódców jest dobrze wbudowana i sfunk­
cjonalizowana w strategii SLD. Każdy z tych polityków ma 
inne miejsce i inne zadania, nie należy sądzić, by różnice pro­
wadziły do konfliktu. 
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Natomiast zupełnie inną, nieporównanie powazmejszą 
sprawą jest zacytowana wypowiedź z Nie. Jeśli Leszek Miller 
zamierza z góry usprawiedliwiać run jego własnych towarzy­
szy na stanowiska dokonaniami A WS-u, to może nie warto 
wymieniać siekierki na kijek? 

3. 
Wybory prezydenckie odbędą się 8 października. Jeśliby 

parlament dotrwał do końca kadencji, wybory do Sejmu (i 
Senatu) powinnyby się odbyć w rok potem. Sojusz Lewicy 
Demokratycznej przystępuje do obu tych prób z bardzo wy­
górowanym programem. 

Prezydent Kwaśniewski, który rozpoczął właśnie objazd 
16 województw, zaakceptował bez protestu hasło zwolenni­
ków - zwycięstwo już w pierwszej turze - i nawet zapowie­
dział, że pieniądze zaoszczędzone w ten sposób będą przeka­
zane na pomoc dzieciom. Sondaże istotnie zdają się upraw­
niać taki optymizm. Ale prezydent nie może nie wiedzieć, że 
w ten sposób rzuca dodatkowe wyzwanie głównemu politycz­
nie kontrkandydatowi, którym jest Marian Krzaklewski z 
AWS, nie zaś, mimo lepszych notowań, Andrzej Olechowski, 
"Kandydat do wynajęcia" - jak go złośliwie nazywa Wałęsa. 
Oznacza to zapewne, że kampania wyborcza szefa A WS 
będzie "z ognia i jadu", bo jeśli plan Kwaśniewskiego się ziści, 
to kariera polityczna jego rywala dobiegnie końca, a przy­
szłość A WS stanie pod znakiem zapytania. Jest to bardzo 
wygórowana stawka jak na wybory prezydenckie. Otwarte 
pozostaje pytanie, czy hierarchia kościelna przejdzie nad tym 
do porządku. Biskup Pieronek oświadczył już, że Kościół nie 
będzie się angażował ani w pomaganie jakiemuś stronnictwu 
w zachowaniu władzy, ani w przeszkadzanie innemu w jej 
zdobyciu - ale ten hierarcha nie jest miarodajnym rzeczni­
kiem episkopatu, rzaczej harcownikiem na przedpolu. 

Na perspektywy wyborów parlamentarnych, poczynając 
od ich terminu, oddziała najważniejszy fakt polityczny ostat­
nich miesięcy, tj. żerowanie koalicji rządowej przez Unię 
Wolności. W dwa tygodnie po wyjściu ministrów unijnych z 
rządu, Rada Krajowa UW zaproponowała kierownictwu 
A WS dobrowolne skrócenie kadencji i wybory parlamentarne 
na wiosnę. Unia przyłącza się w ten sposób do żądań SLD, 
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ale za to sugeruje rządowi, że gotowa jest współpracować w 
uzgodnieniu preliminarza budżetowego. W ten sposób skró­
cenie kadencji nie byłoby wymuszone brakiem budżetu. To 
są jednak spekulacje wtórne, pewne jest tylko, że Unia 
poparła żądanie opozycji i że Marian Krzaklewski 
natychmiast zareagował negatywnie. 

Niektórzy doradcy rządu i A WS są zdania, że czas 
mógł b y odtąd zacząć pracować na rzecz prawicy. Zwarty 
gabinet kierowany przez odrodzonego premiera poprawi swe 
notowania; Jerzy Buzek istotnie wyszedł z ostatniej przeprawy 
z honorem, a ponadto jest "nieusuwalny" , ponieważ ani 
A WS, ani opozycja nie są w stanie wygrać konstruktywnego 
votum nieufności, chyba żeby wszyscy - UW, SLD i PSL -
uzgodniły kandydata na premiera. W gospodarce, według 
tych samych doradców, wskaźniki się poprawią, wzrośnie 
PKB i eksport, osłabnie inflacja ... Reformy się podprostują, 
a głównym tematem politycznym może się stać marszruta 
europejska. Dominacja problematyki międzynarodowej z 
reguły sprzyja w wyborach partiom u władzy. 

Niezależnie od trafności tych kalkulacji rząd nie zgodzi 
się więc na przyśpieszenie wyborów parlamentarnych. Ale 
Unia Wolności postawiła tymczasem jeszcze jeden krok ku 
układowi z SLD. Co zresztą wcale nie oznacza gotowości do 
współrządzenia. Być może, chodzi najpierw tylko o to, żeby 
SLD nie było po wyborach w stanie rządzić samodzielnie. 

Warszawa, 20 czerwca 

Krzysztof WOL/CKl 
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Z ukosa 

Po raz kolejny czytam ponad setkę dzienników kobiet, 
przysłanych na konkurs "Miesiąc z mojego życia" do pewnego 
kobiecego pisma. I ponownie popadam w nałóg podglądania 
czyjegoś życia. W dzieciństwie, gdy jechałem pociągiem przez 
kraj, otulony kołdrą nocy, marzyłem, by zaglądać do okien 
domów, w których paliły się światła. Kim są ci ludzie, jak 
żyją? I teraz dzięki tym zapiskom, zaglądam. 

Autorkami się kobiety w różnym wieku, licealistki i eme­
rytki, kobiety z dużych miast i z małych miasteczek, biznes­
meni, a nawet kobiety zajmujące się tylko dziećmi, co dzisiaj 
jest coraz rzadsze. Opisują swoją codzienność. Większość 
pisze teksty na komputerze, ma internet, telefony komórko­
we. Jak to błyskawicznie wszystko poszło! I nawet nie wiemy, 
jak ta rewolucja komunikacyjna zmieni nasze życie, to widać 
dopiero po czasie. Z okazji tej niezwykłej lektury, jestem w 
wielu domach, pod łóżkiem i w łóżku, przy stole i pod 
stołem, tyle radości i dramatów, chorób, umierania, narodzin 
dzieci. To poruszający dokument naszego czasu. Wartością 
dziennika jest to, że nawet nieporadnie pisany, bywa znako­
mitym świadectwem. Cała umiejętność stworzenia wartościo­
wego dziennika, to znalezienie własnej formuły na opis mija­
jących dni. Dlatego, to często nie znakomici pisarze tworzą 
naj ciekawsze dzienniki, najnudniejszy jaki znam napisał 
Tomasz Mann, pisarz jest zawsze zagrożony przez swój talent 
do ubierania rzeczywistości w fikcję, kiedy siłą dziennika jest 
zwykle jakaś forma nagości. 

Wzbogacony ponad setką współczesnych świadectw, py­
tam ponownie sam siebie, jaka jest dzisiaj Polska? Oczywiście, 
nie jest możliwa jedna, spójna odpowiedź. Polska jest bardziej 
różnorodna niż to nam się wydaje, a rozsądna odpowiedź ogól­
na może być tylko jedna - ona zmienia się szybko i cywilizuje. 
To ostatnie słowo nie prowokuje już dreszczu ekscytacji, a te 
zapiski potwierdzają, że nasza cywilizacja jest chora, problem, 
że nie znamy innej drogi, więc musimy iść tą, która jest. 
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Jak zwykle najbardziej porusza dramat życia. Nie miałem 
nigdy złudzeń, że ludzie bardziej się męczą ze sobą osobiście 
i ze sobą nawzajem, niż okazują to ich codzienne twarze. Co 
innego jednak wiedzieć teoretycznie, a co innego dotknąć 
dłonią ukrytych dramatów. Oczyma wyobraźni widzę, jak 
rano przed wyjściem z domu, każdy z nas poprawia swoją 
twarz, tę na wynos, kobiety się malują, wszyscy regulują 
uśmiech, zacierają ślady rozpaczy i wychodzą na ulicę. 

Ciekawe jak zmieniła się geografia lęków. Lęk przed 
niechcianą ciążą zmniejszył się wyraźnie, mimo upartej walki 
naszego Kościoła i skrajnej prawicy z pigułką, za to mon­
strualnie urósł strach przed utratą pracy, lub dramatem nie­
możności jej znalezienia. I jest powszechne zabieganie. Zdarza 
się nawet taka refleksja: "Doznałam kompletnego znieczulenia 
na sprawy życia wiecznego. Sprawy doczesne tak mnie 
przygniotły" . 

Materializacja naszego życia jest widoczna jak na dłoni. 
Jedna z autorek pisze: "Teraz jest taki pęd do robienia karie­
ry. Do zarabiania pieniędzy. Wiem, że teraz wystawię się na 
pośmiewisko, ale wierzę w to, że są jeszcze inne wartości 
oprócz pieniądza. Włochaty." Ta włochatość pieniądza jest 
wspólnym doświadczeniem starszego pokolenia, naj młodsze 
tuli się czule do jego sierści, chociaż tak często choruje potem 
na różne uczulenia. Jedna z autorek poetycko pisze o sztucz­
ności naszej cywilizacji, wylicza wiele rzeczy, które są na niby, 
a potem jest taka refleksja: "Gdy ludzie będą dalej pielęgno­
wać niby-światy nie będzie już dla nich realnej rzeczywis­
tości". Tak, ja też mam wrażenie, że coraz bardziej żyjemy na 
niby. 

Czasami w dzienniku trafia się pytanie młodych, zabaw­
ne już nawet dla mojej generacji: "Jak wyglądał świat za 
socjalizmu. Jak żyli wtedy ludzie? Co czuli? Obrzydzenie, 
energię, radość, smutek? Ciekawe." Ciekawe, że tak to się 
spatynowało, jakby PRL to była epoka jaskiniowa. Dopiero 
teraz widzimy, ile było przytulnych miejsc w tych jaskiniach, 
i że dzisiaj w luksusach naszego wolnego świata, jest nam 
coraz zimniej. 

W dziennikach jak na dłoni widać wielką zmianę oby­
czajową. Młode dziewczyny piszą niezwykle otwarcie o swoim 
życiu erotycznym. Nie do pomyślenia, aby Zofia Nałkowska 
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czy Maria Dąbrowska nawet w przypływie największej 
szczerości odnotowały intymne szczegóły dotyczące ich seksu. 
Nowa generacja pisze dziennik niemal bez wstydu, gdyż 
wszystko co ludzkie jest naturalne. I jest branie przez kobiety 
spraw w swoje ręce, to jest jednak wielka zmiana obyczajowa, 
wymuszona również przez ekonomię. Nie ma więc większego 
znaczenia, że w Polsce ruchy feministyczne są zaskakująco sła­
be, Polki i tak odzyskują utracone pozycje. Ciekawe jednak 
jest pytanie - dlaczego w Polsce feminizm jest tak wątły? Czy 
to nasz katolicyzm, ornamentalny, ale krępujący jak przy­
ciasna koszulka, ze swoimi antyfeministycznymi kokardkami, 
ale z koronką kultu Maryjnego? To byłoby za mało. Polki 
mają u nas różne ukryte i jawne gratyfikacje, a historia kazała 
im tak często zastępować mężczyzn, pożeranych przez smoka 
powstań. Więc jest u nas pełne sprzeczności połączenie 
patriarchalnego stosunku do kobiet, z ich tradycyjną ważnoś­
cią· I te wszystkie gesty, nie zawsze puste, całowanie w rękę, 
puszczanie kobiet przodem, podawanie płaszcza. Nie ma też 
wątpliwości, że historia bardziej pokaleczyła polskich męż­
czyzn, kobietom częściej udawało się ocalić wewnętrzną har­
monię· Nasza scena polityczna zdominowana przez paranoi­
dalnych mężczyzn, jest tego widocznym świadectwem. A cał­
kowity brak odniesień do naszego życia politycznego w tych 
dziennikach, jest też znamienny. Dwa lata temu wiele autorek 
komentowało polityczne wydarzenia, teraz zapewne dla higie­
ny psychicznej przestały się nią interesować. Skoro nie mamy 
wpływu na przebieg wydarzeń, przestajemy je śledzić. Jest to 
niepokojące przesłanie dla naszej demokracji. 

Mimo, że praca stała się tak ważna, nadal największe 
przeżycie dla kobiety to cud narodzin dziecka. Ale już z wy­
chowaniem dzieci są problemy, kobiety nie mają na to czasu. 
Nic dziwnego, że coraz częściej dzieci wymykają się z rąk ro­
dziców, nie ma jednak buntu pokoleniowego, jest raczej bez­
radne partnerstwo, a rodzice przestali być autorytetem. 

Nasi politycy gdyby potrafili słuchać i patrzeć, ale ich 
wzrok nie sięga dalej niż ich partyjne latyfundia, nieustannie 
zagrożone przez wrogich sąsiadów, zobaczyliby, że młode po­
kolenie odrzuca patriarchalny model w męsko-damskich sto­
sunkach. A to będzie miało konkretny polityczny wymiar. 
Jeśli nasza narodowo-katolicka prawica nie zmodernizuje 
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swojego archaicznego myślenia, będzie skazana na polityczne 
klęski na całe pokolenia. 

Sąsiad Ł. jak zwykle prosił mnie abym "mu przytrzymał 
matkę" . Od lat opiekuje się, schorowaną i sędziwą. Stała się 
lekka, pomarszczona i jednowymiarowa, podobna do wysu­
szonego liścia. Wynosił ją na rękach z domu, a moim za­
daniem było ją przytrzymać palcem przy ścianie budynku, on 
podjeżdżał samochodem, do którego ją delikatnie wsadzał. A 
ja myślałem wtedy - nie mogę pozwolić by doprowadzić się 
do stanu, kiedy ktoś będzie mnie przytrzymywał palcem, 
abym nie upadł i nie pokruszył się jak zasuszony liść. Tego 
dnia kolega kiepsko się czuł, powiedział, że chyba serce. 
Zaśmiałem się, serce? - przecież jest znany ze świetnej 
kondycji, wspina się, jeździ na nartach. "Coś zawsze kiedyś 
zaczyna się" - powiedział ironicznie. I tego dnia, wieczorem, 
miał zawał. 

Kiedy wyszedł z naj gorszej opresji, odwiedziłem go w 
szpitalu na Banacha. Szpital działa na mnie jak ciężka choro­
ba, gdy tylko zbliżam się do tego gmachu, czuję kilkanaście 
tysięcy chorób, które przyczajone jak drapieżniki, gotowe są 
do skoku, w dżungli mojego organizmu. Do opisu piekła nie 
jest mi więc potrzebny Dante. 

Strach się przyznać, ale tak naprawdę, to marzę o nagłej 
śmierci, choćby w wypadku lotniczym. Zapewne dlatego 
ostatnio zupełnie nie boję się latać samolotem, nic a nic. 
Taka śmierć wydaje mi się względnie higieniczna, chociaż 
zapewne innego zdania są ci, którzy zbierają szczątki ofiar. 

Zastałem chorego poza pierwszym kręgiem piekła, czyli 
w holu szpitala. Tam jest granica dwóch światów, gdzie cho­
rzy mieszają się ze zdrowymi, tu widać, że choroba i zdrowie, 
śmierć i życie, są za ścianą z bibułki . Ł. siedział na inwa­
lidzkim wózku, obok miła, młoda, ładna i literacko utalen­
towana przyjaciółka. Pojawił się też R. - znany fotograf i 
zrobił nam kilka zbiorowych zdjęć na pamiątkę udanego za­
wału. Ofiara choroby opalona, artystycznie zarośnięta, trzeba 
powiedzieć, że sąsiad wyglądał po prostu znakomicie po 
swoim zawale i był w szampańskim humorze. Nagle ze zdu­
mieniem poczułem, że mu zazdroszczę. On ma przynajmniej 
ten zawał już za sobą. A na dodatek posiada dobre usposo-
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bienie, tego nie da się operacyjnie ani usunąć, ani wszczepić. 
Zapłacę każde pieniądze, narażę się na ryzykowny zabieg, 
gdyby można było przeszczepiać dobre usposobienie. Ja 
zawsze wybieram w wyobraźni najgorsze warianty, on widzi 
zawsze najlepsze. T o pierwsze jest wyraźne w moich tekstach 
w Kulturze, dlatego nieraz ostrzegam czytelników, aby wobec 
mojego ciemnego widzenia byli nieufni. 

W przypadku Ł. nastąpiła też ciekawa zamiana ról. Nagle 
ożywiona matka odwiedziła go w szpitalu, spotkali się oboje 
na wózkach. Popatrzyła na niego z wyrzutem i powiedziała, 
że to wszystko dlatego, że źle się odżywiał, co mu wypomina 
od dzieciństwa. Potem oświadczyła: "Muszę ci powiedzieć, że 
twoja choroba fatalnie wpływa na mój stan zdrowia." 

Kiedy Ł. szykował się do wyjścia na wolność, zamierzał 
grać w tenisa, ale bez dojść do siatki, nagle dostał wiadomość, 
że jego serce jest jednak w kiepskim stanie i konieczny będzie 
by-pass. Ja bym od tego dostał od razu następnego zawału, 
a on się tylko trochę zadumał. Kiedy było już po zabiegu za­
dzwonił do mnie z telefonu komórkowego. Opowiadał, że 
niemal przez cały czas musiał współpracować z zespołem ope­
racyjnym, nie było więc czasu na metafizykę. Ale zgadzamy 
się, wygląda na to, że ludzie zaczynają wchodzić na teren 
zarezerwowany dla Pana Boga. Złapał mnie tym telefonem w 
chwili gdy wróciłem ze wsi, szosa była usłana zwłokami drzew 
powalonych przez nagłą wichurę. Powiedział, że słyszał, że na 
naszym podwórku drzewo też miało zawał. Ze słuchawką w 
ręku wychylam się przez okno i ze zdumieniem widzę, że w 
mroku leży wielka, stara lipa i swoimi gałęziami jak ramio­
nami pokrywa dramatycznie całe podwórko. A więc o śmierci 
starego drzewa, które stało za moim oknem, dowiaduję się z 
odległego szpitalnego łoża, od kolegi, który leży z rozkrojoną 
klatką piersiową. Takie czasy. 

Śmierć drzewa porusza nas. Drzewa są paradoksalnym 
połączeniem istoty żywej i martwej. Martwe jest zakorze­
nienie w jednym miejscu, ożywia je wzrost, ramiona gałęzi, 
mowa szumu liści. I ta długowieczność, która uczy nas po­
kory. Zwalone drzewo ujawnia swoje wstydliwie ukryte ko­
rzenie, które po wypadku przypominają ludzkie wnętrzności. 
W miejscu złamania krwawi żywica, a kora niepokojąco przy­
pomina skórę starego człowieka. Powalone drzewo leżało 
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przez cały dzień w swoim dramatycznym ostatecznym 
geście, obejmując ramionami konar6w całe podw6rko. W 
środku nocy nie mogłem się powstrzymać, by nie brodzić w 
jego upadku, chodziłem wśr6d rozpostartych i zwykle niedo­
stępnych ramion, starając się nie deptać po liściach i 
gałęziach. Nazajutrz przyjechali grabarze drzew, lipę pocięli i 
złożyli z niej niepokojąco małą kupkę. Po kilku dniach 
wszyscy już przyzwyczaili się do nieobecności drzewa, moje 
okno przywykło do braku cienia, a zmieniony wygląd 
podw6rka osadził się w naszej świadomości jako naturalny. 
Czy nie jest podobnie z ludźmi, kt6rych znałem przez lata, a 
kt6rzy coraz częściej zaczynają znikać z podw6rka mojej 
pamięci? 

Ukradziono obraz Utrilla, jak zwykle u niego to była 
biała paryska uliczka. Zdumiewające, że ten obraz przetrwał 
tyle lat niepilnowany na parterze naszej klatki schodowej, 
wisiał nad skrzynką do list6w. Spodziewałem się, że to się 
stanie, prędzej czy p6źniej, a jednak jest mi przykro. Przed 
wieloma laty ta reprodukcja zdobiła ścianę mojego rodzin­
nego domu. T o był czas gdy nawet kulturalni ludzie wieszali 
w mieszkaniach reprodukcje wielkich dzieł, zafascynowani ru­
mieńcami kolor6w, kt6rych nagle nabrały fotografie, dzisiaj 
te kolory już tylko wzruszają swoją nieporadnością. Powie­
szenie tego obrazu, to był jeden z kilku akt6w estetycznych, 
kt6rych dokonałem w ramach cywilizowania naszej klatki 
schodowej . W domach starej generacji, klatki schodowe przy­
pominają miejskie ścieki, tak jest nawet w centrum miasta i 
nic się nie zmienia mimo Wielkiej Zmiany. Starsi mieszkańcy 
mojej oficyny najpierw byli skonfundowani, potem jednak 
zaakceptowali kolorowe drzwi, reprodukcje i kwiaty. A znik­
nięcie obrazu potraktowano jako potwierdzenie, że nieustan­
nie trwa u nas jakiś koniec świata. Zdarza się co jakiś czas, 
że wieszam na parterze pokancerowane lustra, kt6re znajduję 
na śmietniku, one jednak są kradzione w ciągu jednego dnia. 
Bez wartości na śmietniku, tu nagle zyskują na wartości. 
Utrillo uchował się zaskakująco długo, był zapewne zbyt wy­
rafinowany na przeciętny gust. Czyżby zwędził go jakiś wraż- ' 
liwy koneser prawdziwego malarstwa? 

Ostatnio zaczął się ucieleśniać projekt bramy, kt6ra ma 
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odgrodzić nas od ulicy, ta ulica codziennie wkracza, zwykle 
chwiejnie, na nasze podw6rko, wydala, wymiotuje i śmieci. 
Każdego wieczoru w załomie bramy stoi kilka lub kilkanaście 
pustych butelek, wzruszająco starannie opr6żnionych. Jest już 
decyzja w sprawie tej bramy, ale naszej wsp6lnocie mieszkań­
c6w znowu brakuje pieniędzy. Niedawno ze zgrozą ujrzałem 
jej projekt, ma być stalowa, pełna, podobna do więziennej. 
Ludzie chcą całkowitej izolacji. A przecież to, co zostało z 
przedwojennej bramy, ujawnia ażurową urodę tej starej. Do­
wiaduję się, że konserwator dzielnicy, bez problemu daje zgo­
dę na niemal wszystko. I tak szpetnieje nasze miasto. Coraz 
wyraźniejsza jest tendencja do izolowania się, każdy kto ma 
pieniądze zamyka się w nowej dzielnicy - twierdzy. To kolej­
ny upadek naszej solidarności w kilku wymiarach tego słowa. 
W Stanach Zjednoczonych te getta dla biednych i getta dla 
bogatych urosły monstrualnie. Czy takim gettem dla bied­
nych będzie cała nasza wieś i gorsze dzielnice naszych miast? 

We wstrząsającym dzienniku Victora Klemperera, inte­
lektualisty, niemieckiego Żyda, kt6ry w Niemczech jakimś 
cudem przeżył hitleryzm, porusza mnie jego notatka z roku 
1937 - "Niedawno wyszła ustawa budowlana zwalczająca 
'niepohamowany liberalizm' - domy muszą być dopasowane 
do ulicy i krajobrazu. Więc zażądano, żebym zamiast papy 
dachowej miał łupek na dachu itd." Przychodzi też do niego 
specjalna komisja i zarzuca mu, że ogr6d jest zaniedbany, za 
wiele w nim chwast6w. Trudno mi bronić hitlerowskich za­
rządzeń, ale jakaś forma estetycznego totalitaryzmu czasami 
mi się marzy u nas, w tej estetycznej anarchii. A ten brak 
estetyki zaraża u nas wszystkie dziedziny, też politykę. 

Na przyjęciu spotykam Marcina Święcickiego, byłego 
prezydenta Warszawy. M6wię mu, że niepokoi mnie kierunek 
w jakim zmierza wielka rozbudowa Warszawy, jej bujność jest 
bezmyślna, ślepa, widoczna na każdym kroku dominacja pie­
niądza nad estetyką. I nie ma wizji rozwoju miasta, rządzi 
chaos. Mam wrażenie, że prezydent nie wie o czym m6wię, 
opowiada jaki jest rozmach nowego budownictwa w stolicy. 
Mam wrażenie, że on nie czuje sfery estetycznej, nie wie na 
czym polega istota prawdziwego miasta. Brak czucia tej sfery 
jest u nas powszechny, nawet nasi intelektualiści mają tu spo­
re braki. 
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Polski katolicyzm jest takim niezwykłym zjawiskiem, jak 
to możliwe, że nie powstają u nas filmy, powieści o jego za­
wiłościach. A przecież kto wie, czy to nie jest jeden z kluczy 
do wielu naszych problemów. Żywa obecność polskiego pa­
pieża wzmacnia polską wersję uproszczonego katolicyzmu, 
Polacy z tego co mówi Papież, biorą słowa które im akurat 
pasują, a Papież ma też swoją stronę konserwatywną, więc 
mogą się naszym Papieżem konserwować. 

Dostaję wiele książek i wiele bolesnego trudu wkładam 
w eleganckie ich pozbywanie się, nie chcę aby zaczęły mnie 
zjadać, książki o tematyce religijnej oddaję ludziom o któ­
rych wiem, że wierzą, chodzą do kościoła, i że potrafią 
czytać. Ale ze zdumieniem widzę, że nie interesują ich te 
prace pełne przystępnej religijnej refleksji. W Szwecji ukazał 
się niedawno nowy przekład Biblii, w ciągu dwóch miesięcy 
sprzedano 700 tys. egzemplarzy. A szwedzkie kościoły są 
puste. Polskie pełne po brzegi. Dlatego jest opinia, że Szwe­
cja jest krajem w pełni zlaicyzowanym. Ale mój przyjaciel, 
znany szwedzki eseista, uważa, że to wbrew pozorom jest kraj 
religijny, ale tam ludzie noszą kościół w sobie. Polski 
katolicyzm jest pogański, obrządkowy, ornamentalny i płyt­
ki. Dlatego naszych katolików nie interesuje refleksja w 
ramach wiary, wystarczy im kościelny obrządek i ubogie 
intelektualnie kazanie księdza. Nie dziwmy się więc, że w 
Polsce taka jest słabość intelektualna partii politycznych i 
polityków, którzy swoje korzenie wywodzą z katolickiej 
religii. I stąd tak krzykliwe są narodowe barwy naszej wiary. 
Katolicyzm ze swej istoty jest ponadnarodowy, kosmo­
polityczny. Jakiego gwałtu trzeba było na nim dokonać, aby 
stał się sprawą narodową, a Matka Boska otrzymała polski 
paszport. Ożywa zabytkowe pojęcie "Polak katolik", a przy 
okazji "Polska dla Polaków". To pierwsze pojęcie jest 
dzieckiem narodowej tragedii. Narodziło się w wieku XIX, 
wcześniej takie myślenie byłoby samobójcze, wieloetniczna, 
wielokulturowa i wieloreligijna Polska bez tolerancji, też 
religijnej, rozpadłaby się jak domek z kart. Ale to, co kiedyś 
było siłą w walce o zachowanie polskości, teraz bywa 
anachronizmem i słabością. Brak głębszej refleksji na ten 
temat jest poruszający, nie ma powieści ani filmu, które by 
dotykały problemu komplikacji polskiej religijności, jakby to 

Z UKOSA 83 

tkwiło tak głęboko w naszych bliznach, ze nikt nie potrafi 
wyłuskać problemu. 

Decyzja o narzuceniu przez premiera warszawskiej gmi­
nie Centrum komisarza, A WS-u, bo dotychczasowy samorząd 
z przewagą radnych Unii podobno bałaganił, jest kroplą, 
która przepełnia dzban konfliktów koalicjantów, AWS i Unii 
Wolności. A może to nie kropla, a tylko wykalkulowany 
pretekst? Cała ta warszawska afera jest nie do pojęcia, ni.~ 
tylko dla zwykłego zjadacza chleba. Aleksander Smolar z Unu 
Wolności napisał: "Ta kombinacja grozy i groteski kompro­
mituje koalicję. UW powinna wycofać ministrów, wykazać, 
że nie jest partią korupcji i przygotować się do wyborów 
parlamentarnych." Które w cuglach wygrywa SLD, czego 
Smolar już nie mówi, ale o czym wie. 

A WS nagle uświadamia sobie, że zbliża się katastrofa, 
rozpad kolacji, być może przedterminowe wybory, a. więc 
koniec rozkoszy i zarazem koszmaru rządzenia, dlatego A WS 
kładzie uszy po sobie i idzie na kompromisy, ale nie może 
przecież zmienić swojej istoty. Jak ma się AWS dogadać z 
Unią, kiedy nie może dogadać się ze sobą, jest zlepkiem 
kilkunastu partii, partyjek. Owszem, ma w swoim poselskim 
składzie kilkunastu ludzi obdarzonych zdrowym rozsądkiem, 
dlatego aż dziwne, że nie są oni w Unii, ale ma też liczne 
kreatury i nawiedzonych, dla których głównym problemem 
jest zatrucie seksualne Polaków i lęk, że Europa nas z~ałci. 
Dlatego w Sejmie posłowie A WS-u tak często głos owal! prze~ 
ciwko własnemu rządowi, czasami śmiało razem z PSL-em! 
SLD. Dla Leszka Balcerowicza, który jest zasadniczy, jak na 
polityka nawet za bardzo, to było nie do zniesienia. A jednak 
Unia tak długo znosiła to wszystko, więcej, od samego po­
czątku było wiadomo, jak jest, czyli widziały gały co brały. I 
na zdrowy rozum wydaje się, że Unia spokojnie mogła znosić 
to bolesne jajko z A WS-em aż do terminu wyborów. W 
kategoriach racjonalnej polityki, nie da się więc pojąć nagłego 
krachu, który nastąpił. Chyba, by przyjąć spiskową wersję, 
którą upowszechniają wrogowie Unii, że zaczynają się 
ekonomiczne kłopoty i Unia w sam czas opuszcza okręt, któ­
ry nabiera wody. Wydaje się, że powody są jednak bardziej 
skomplikowane i bynajmniej nie niskie, chociaż nie zawsze 



84 SMECZ 

do końca racjonalne. Ale czemu się dziwić, skoro nawet woj­
ny światowe wybuchały w sposób irracjonalny, istnieje też 
zjawisko samonapędzającego się mechanizmu konfliktu i po­
tem nie ma już odwrotu. Jeśli pójdzie się do źródła problemu, 
to widać, że Unia zawarła związek małżeński z dziwnym 
zlepem, który łączy szeroko rozumiana prawicowość i dawny 
antykomunizm. Zawarła ten związek powołując się na wspól­
ne solidarnościowe korzenie, zrobiła to jednak bardziej z 
rozsądku niż z miłości. I jak to w małżeństwach, które prze­
żyły tyle konfliktów, nastąpiła erupcja pretensji i emocje 
wzięły górę. Uruchomiono mechanizm, który okazał się nie 
do zatrzymania. Cały ten spektakl, to wielkie zamieszanie, 
humorystycznie sprzeczne wypowiedzi po obu stronach, 
kiełbaszenie się, które ośmieszyło obie partie. Ostatnio co raz, 
któryś z moich znajomych mówi - "nareszcie rozumiem Mar­
szałka Piłsudskiego, że zrobił zamach majowy". Ale przecież 
wystarczy pójść na pierwsze lepsze zebranie, choćby wspól­
noty mieszkańców jakiejś nowej dzielnicy, miałem niedawno 
kilka relacji z takich zebrań, tam są podobne kłótnie, bałagan, 
nieporozumienia i niemożność wynegocjowania kompromisu. 
Uznajmy więc, że to jest jednak cecha narodowa, która nadal 
uparcie w nas żyje. 

Gdy już nikt nic nie rozumiał, o co chodzi w konflikcie, 
nawet ważne figury polityczne w obu ugrupowaniach przy­
znawały się, że nic nie rozumieją, a wszystkie spotkania ludzi 
spoza polityki, którzy jeszcze interesują się polityką, a jest ich 
coraz mniej, zaczynały się od słów "ale kabaret", Unia Wol­
ności wycofuje swoich ministrów z rządu. Premier, chociaż w 
każdej chwili gotowy ustąpić, nie przyjmuje ich dymisji, a 
więc niespodziewanie spektakl trwa nadal. A WS pada na czte­
ry łapy, merda ogonem i godzi się na niemal wszystko, pro­
ponuje na premiera Mariana Krzaklewskiego, czego wcześniej 
Unia się domagała. Ale Unia już nie chce Krzaklewskiego, 
chce marszałka Płażyńskiego, ale marszałek gryzie się z prze­
wodniczącym Krzaklewskim i część A WS go nie lubi, jest za 
bardzo liberalny, więc nie ma mowy... pojawiają się jakieś 
nowe, mało znane publicznie postacie, jako kandydaci na 
premiera ... Aż w końcu, w oddechu ulgi, wszystko kończy się 
rozwodem. 

T o w wielkim i chamskim uproszczeniu. Minęło dziesięć 
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lat, wybaczaliśmy naszym lub nie naszym politykom różne 
błędy, podobno uczyli się. Teraz widać jak na dłoni, że 
niczego się nie nauczyli. 

A WS to wewnętrznie skłócone, schizofreniczne ugrupo­
wanie, jak już wspominałem, część posłów systematycznie 
głosuje przeciw swojemu rządowi, czasami wspólnie z 
opozycją. Premier jest słaby, niekompetentny i manipulowa­
ny . przez Krzaklewskiego i jego kolegów, dlatego został 
premierem. Powstało nawet pojęcie, upowszechniane również 
przez znanych polityków prawicy - "premier jest sterowany 
z tylnego siedzenia." Nic dziwnego, że czasami podejmuje de­
cyzje, które stają się katastrofą, on sam wydaje się zaskoczony 
tym jak narozrabiał. Nieudolnie broni się, nie może przecież 
z płaczem wykrzyczeć "to Marian mi kazał." 

Gdy wychodziłem z Ruchu Stu, mówiłem, że nasza pra­
wica nie jest na razie w stanie stworzyć trwałej formacji, że 
jest w niej autodestrukcja, która ją zniszczy. Uważałem, że 
trzeba budować zdroworozsądkowe centrum, nawet za cenę 
marginalizacji, to jest niewdzięczna praca na dziesięciolecia. 
Ruch Stu wszedł jednak do AWS i został zamieniony w mar­
moladę, na której urósł twórca partii, czyli Czesław Bielecki. 
On sam w sobie jest żywym i gadającym pomnikiem błyskot­
liwej inteligencji, tacy ludzie jednak zwykle nie są dobrymi 
politykami, gubi ich arogancja, dla kretyństwa dookolnego. 
Bielecki świetnie by więc pasował do Unii, ale jest zbyt prze­
korny na tę partię i tam miałby konkurencję, w A WS-ie może 
z nim konkurować tylko Jan Maria Rokita, wyobrażam sobie 
jak się kłócą przy każdym spotkaniu. 

Rodzice często bywają największym problemem dla 
swoich dzieci, tak jest z Marianem Krzaklewskim, który A WS 
stworzył. Świetnie rozumiem, że Unia nagle Krzaklewskiego 
nie chce na premiera, ja też reaguję na niego alergicznie, gdy­
by został premierem, to miałbym cały czas wysypkę. Ale ja 
nie jestem politykiem. A paradoksem przypadku Krzaklew­
skiego jest to, że chyba tylko on mógł scalić prawicę, też 
dzięki cechom, które ja uważam za jego nieznośne wady. Sca­
lić jednak nie wystarczy, potem trzeba tym ciałem kierować, 
a ono jest masą bezkształtną. Tu jest bieda. A poza tym 
Krzaklewski to polityk zaściankowy, przede wszystkim ma­
nipulant, związkowy gracz, jaki z niego polityk, to szarusek 
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intelektualny, ale za to jaki wielki narcyz! I ten głos zawsze 
nastrojony na patos. Nie do zniesienia. 

Ale nie tylko to jest nie do zniesienia. Pokazano w tele­
wizji gabinet cieni wyłoniony z SLD, ujrzałem wśród nich 
twarze polityków, które wytarły się przez lata i stały mi się 
obojętne, w czym z pewnością pomaga mi moja nędzna 
pamięć. Ale wśród tego zbioru nagle objawia się niepiękne 
oblicze Longina Pastusiaka, jako kandydata SLD na 
przyszłego ministra spraw zagranicznych. I nagle poczułem 
skurcze wymiotne. Pamiętam go z czasów gdy opluwał 
NATO i amerykańskich imperialistów. To on zamiast 
Geremka będzie ministrem spraw zagranicznych?! Ale 
przecież gdyby ministrem miał być Jacek Kurski z ZChN-u, 
gęba bandziora, a myślenie zapiekłe jak przypalony kotlet 
schabowy, to z dwojga nieszczęść wolę już Pastusiaka. 

Czy nowa sytuacja otrzeźwi AWS? Muszą teraz rządzić 
samodzielnie, rząd stał się mniejszościowy, to jak chodzenie 
po polu minowym, jeden nieostrożny ruch i po nich. Dlatego 
na razie A WS nagle wyrozsądniał. Ciekawe na jak długo za­
chowają wstrzemięźliwość fundamentaliści naszej prawicy? 

Można krytykować Unię, że jak na taką mądrą partię, to 
grała trochę niemądrze, ale ja ich rozumiem. T o jest sytuacja, 
gdy małżeństwo z rozsądku staje się koszmarem i już tak dłu­
żej nie można. Nawet gdy żona wraca z płaczem i mówi, że 
się poprawi, to już dłużej nie można. Problem, że profesjo­
nalny polityk dla dobra sprawy pójdzie do łóżka nawet z pro­
siakiem. I trzeba tu zauważyć, co łatwo przeoczono, że U nici 
jednak oddają władzę, rezygnują z niej dobrowolnie. A to w 
Polsce wielka rzadkość. Leszek Balcerowicz, dla licznych Po­
laków źródło ich wszystkich nieszczęść, a dla tych mądrzej­
szych i wykształconych twórca polskiego cudu gospodarcze­
go, mówi, że sytuacją nie do zniesienia "było zawłaszczanie 
państwa w interesie poszczególnych - niekiedy małych - grup 
posłów." To prawda, ale czy nie odnosi się ona też czasami 
do Unii? Wolę aby mnie zawłaszczali ludzie inteligentni niż 
bęcwalstwo narodowe, lecz najlepiej, by nikt nie zawłaszczał. 

Wersja optymistyczna - te lata związku Unii z AWS-em 
można uznać za ważny element cywilizowania naszej prawicy, 
odsiewania ludzi rozsądnych od nawiedzonych. Zacierania 
niebezpiecznego podziału na Polskę narodowo-katolicko-
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prawicową i liberalną. Ale można też obawiać się, że nastąpiło 
całkowite rozmazanie się oblicza politycznych partii. Najbliż­
sze lata pokażą, jaki jest prawdziwy stan rzeczy. 

Biadolenie, że rozpada się obóz Sierpnia. Historycy idei 
zapewne ten miesiąc wyznaczą jako datę śmierci tej wspólnoty 
ducha. Ale przecież my wiemy, że wspólnota rozpadła się już 
dawno, w chwili, gdy szlachetni, bo przegrani, prześladowani 
i bezinteresowni działacze "Solidarności", nagle rzucili się na 
władzę, jak stado zgłodniałych wilków. To nie jest tak, że 
wszyscy się ześwinili. Ale ów słynny etos został roztrzaskany, 
są tylko pokruszone skrawki, o które już tylko można się po­
kaleczyć. 

I od lat ,niechęci między ludźmi o wspólnej przeszłości 
i ideałach, jak to w rodzinie, po kłótni są większe, niż wobec 
obcych. To cień wroga scalał, to co już dawno powinno się 
rozpaść. Cień wroga, który nie jest wrogiem śmiertelnym, to 
kiepskie spoiwo, a gdy się przyjrzeć bez emocji, to progra­
mowo SLD jest często bliżej Unii, niż Unii do A WS-u. 

Ministrowie Unii żegnają się z posadami, jest w nich he­
roizm podjęcia jedynej słusznej decyzji, ale szybko rozmam­
łany w wahaniach, w próbach pojednania, szkoda tych wspa­
niałych posad i szkoda Polskę zostawiać w niekompetentnych 
rękach, ale honor i zasady nie pozwalają im zostać. 

PSL krzyczy, że uciekają z tonącego okrętu, oni, którzy 
sami ten okręt topią. Jak słucham przywódców tej chłopskiej 
partii, to mam wrażenie, że słuszne poczucie wiejskiej krzyw­
dy przekuwają na myślenie paranoidalne. 

Z kolei SLD nastraja swoje wypowiedzi na ton współ­
czucia wobec narodu męczonego rządami AWS-u i Unii. Pol­
ska w ich wizji zmienia się w jeden slums, pełen śmietników, 
z których biedni ludzie wyjadają resztki. W tym roku nastąpił 
jakby pewien przełom. SLD miało do niedawna wyrzuty su­
mienia za komunistyczną przeszłość, to kazało im mitygować 
się w czynach i słowach. Teraz mają poczucie, że wszystkie 
rachunki się wyrównały. Pazerność, niekompetencja, konfor­
mizm ich politycznych przeciwników, wyzerowały przeszłość 
tych kiedyś młodych wilków PZPR-u. A więc jest odpust 
całkowity. I można sobie teraz do woli pohulać. 

N a warszawskich targach książki, chwyta mnie za rękaw 
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właści~iel ~uż~go wy~awnic~a, dawny działacz komunistycz­
ny . .wIe kim Jestem, Jaką mIałem biografię, a jednak bez wa­
hama, z pianą nienawiści na ustach, mówi mi o tych choler­
nych "solidaruchach". To nowe określenie, ich odpowiedź na 
określenie "komuch". Skrajna prawica ma nadal swoich ko­
muchów, zajadli postkomuniści mają teraz obiekt nienawiści 
"solidaruchów". A ja nic, ja nie znajduję już w sobie nawe~ 
odruchu, by protestować. To też znak czasu. Odradzają się 
d,;a pows~echne za PRL-u słowa - "Oni" i "w tym kraju". 
NIeustanme to słyszę, nawet w ustach osób mi bliskich. 

Migawki ~ polskiej wsi. Szosą idzie pogrzebowy kondukt. 
~a czele potęzny, stary traktor, a do niego dyszlami zaprzę­
zono drewnia~y .wó~. To nie jest jednak pogrzeb wiejskiego 
wozu. N a WOZIe JedZIe trumna, a za utraktorowionym wozem 
idą żałobnicy. 

. Ten niezdarny, potężny traktor, który ciągnie mały drew­
many wóz, jest jakimś symbolem naszej współczesnej wsi. Od 
ludu wiejskiego próbuję się dowiedzieć, czy lud coś rozumie 
z obecnego politycznego galimatiasu. Lud nic nie rozumie, 
dlat~go .snuje jakieś. sp.iskowe teorie. Każdy ma zresztą jakiś 
sWÓJ spIsek a te spIski od razu się kłócą, kiedy się spotka 
dwóch chłopów. Na szczęście dla nas. 

Przyszła do ~ojej c~ałupy sąsiadka. Przyniosła koziego 
mleka, ~a koza sąsIadó.w Jest malownicza ze swoimi rogami i 
zask~k~J~co .długą, ~IWą brodą. Sąsiadka urodziła się w 
P?bltskieJ WSI. OpowIada o swoim życiu i o życiu jej męża. 
BlOg~~e teg? P?kolenia, tak miejskiego jak i wiejskiego, po­
k:uu}ą Jak wI.elki. b!ł ~ramat tego kraju. I to jednak jest ja­
kims usprawIedltwIemem, czy przynajmniej wyjaśnieniem, 
powszechności tego zdumiewającego połączenia trzeźwości 
myślenia Z pełną nietrzeźwością. Kiedy maluję płot, sąsiad, 
bardzo wiejski chłop, opiera się o swój płot, już bardzo zmur­
szały i pogaduje. Przez lata, po wojsku, był kierowcą bezpieki, 
nawet przez jakiś czas jeździł jako kierowca generała Moczara. 
Snuje .więc jakieś swoje spiskowe wizje na temat naszej poli­
tyczneJ sceny. Ale potem zupełnie trzeźwo opowiada jak to 
w roku 1957, przez kilka dni, z gmachu UB w dzień i w 
n?cy woził ci~żarówką tajne papiery do Jeziornej, gdzie były 
mszczone. WIęC w sprawie lustracji jest rozsądny. "Panie, jak 
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można wierzyć temu co zostało z tych dokumentów" Powi­
nienem go kiedyś wypytać, co widział i słyszał za kierownicą, 
kierowcy są często najlepiej poinformowani. Problem, że to 
właściwie przestało mnie już interesować. Bardziej mnie 
interesuje, gdy opowiada o grobli, która teraz przecina moje 
pole. Kazał ją usypać książę Radziwiłł, który z pobliskiego 
pałacu jeździł nią konno i dął w róg myśliwski. Jeśli gajowy 
mu nie odpowiedział swoim rogiem, to wylatywał z pracy. 
Takie to były jeszcze pańskie czasy. 

Pobliska miejscowość W. liczy sobie dziesięć tysięcy 
mieszkańców. Po roku 1989 Z pogromu nie rentownych za­
kładów przemysłowych ocalała tylko mleczarnia. Najpiękniej­
szym budynkiem jest barokowy kościół, na rynku. Dalej 
trudno mówić o jakiejś urodzie tego miasteczka, ale mimo 
bezrobocia i faktu, że większość mieszkańców pracuje w War­
szawie, oddalonej przecież o 90 km, to jednak widać rozwój 
miasta, nie widać biedy. Podobno rano rworzą się korki na 
szosie, taki jest natłok samochodów opuszczających miejsco­
wość. Niedawno w miasteczku orwarto duży supermarket. 
Dobrze wyposażony, można wykrzyknąć: ,,Ale Europa!", na­
zywa się "Sezam", są w tym sklepie nawet wyrafinowane ga­
tunki sera, co zabawnie kontrastuje z pewną wiejskością 
sprzedawców tych wyrafinowanych towarów, na które jed­
nak znajdują się amatorzy. 

Wokół tego supermarketu powstały wielkie emocje. Właś­
ciciele małych sklepików byli pewni, że magazyn ich wy­
kończy, okrzyknięto, że to najazd Obcego, poszła plotka, że 
udziały w tej sieci sklepów ma reżyserka Agnieszka Holland. 
Podobno ma jakieś rodzinne powiązania z miastem, jakieś 
kamienice do odzyskania, co napędziło spiskowe myślenie. 
Nie wiem czy Agnieszka ma jakieś udziały w tej sieci sklepów, 
raczej wątpię, gdy ją spotkam, to zapytam. W każdym razie 
miejscowość postanowiła rwardo, że będzie bojkotować Obce­
go. Ale Obcy był sprytny, ceny zaniżył, magazyn jest czynny 
do godziny 22. Poszła więc plotka, że te ceny, to tak na 
przynętę, potem je wywindują w górę. Po miesiącu jednak 
ceny nadal były niskie, a asortyment szokująco bogaty. Teraz 
z bojkotu zostały tylko wspomnienia. A mali handlarze prze­
żyli. Mieszkańcy ujrzeli, że Obcy nie zjadł nikogo, tylko w 
całym mieście nieco spadły ceny, a obcy pomału staje się swój. 



90 SMECZ 

Jemy kolację w obszernej willi właściciela firmy budow­
lanej, ale nie przypadkiem prowadzi ją daleko poza miastem. 
Miłe I?ałż.eństwo, ale są jak wszyscy dzisiaj bardzo zapra­
c?w~nl. I Jak ~o w naszym pokoleniu, zaczynają się wspom­
mema, wspomInamy, że kiedyś mieliśmy czas i jak ten czas 
potrafiliśmy sympatycznie wykorzystać. Nawet w małym W., 
gdzie wszędzie blisko, podobnie jak w wielkich miastach, 
zanikło życie towarzyskie. I ta samorność bardzo ludziom 
doskwiera. Gospodarz kiedyś interesował się polityką, teraz 
nawet nie wie jaki jest układ sił partyjnych w jego miejsco­
wości. Ledwie też rzuca okiem na polityczne kłębowisko na 
górze. T a niewiedza ma dwa aspekty, pesymistyczny i opty­
mistyczny. Ludzie nie są skłonni angażować się w życie poli­
tyc.zne" też w ini~j~tywy lokalne, a to jest fatalne. Tu jest 
m.In. zródło porazki naszych samorządów, idą tam często ci 
ni~zrealizowani lub skorumpowani. Druga strona, ta opty­
mI~tycz~a,. to. fakt, że ~asz~ życie gospodarcze coraz bardziej 
umezalezma SIę od polItyki. Ku zdumieniu polityków i eko­
nomistów, ta rządowa katastrofa nie miała wpływu na kon­
dycję złotówki i na warszawską giełdę. 

W takich małych miejscowościach jak W. martwi nie­
zdolność ludzi do samoorganizacji, ale to chyba jest zjawisko 
ogólnoświatowe. Brak czasu bywa niszczący. Obok szaleńczej 
prac~, poj~w~ł się też wielki pożeracz jego resztek, telewizja, 
są tez nOWI Zjadacze czasu, to Internet i do niego naj chętniej 
~~ysysa s~ę młodzież: Wszystkie przyzwoite domy w W. mają 
JUZ rzecz Jasna teleWIzję kablową lub satelitarną, a też Inter­
net. Ale ta rewolucja komunikacyjna i wizyjna okazuje się 
zabójcza dla życia towarzyskiego. Jeśli porównamy społecz­
ność do lasu, to kontakty między ludźmi są mchem, to ta 
leśna ściółka, a jak wiadomo las bez niej jest chory. 

Są jednak znaki, że ludzie zamożni zaczynają szukać pre­
tekstu do spotkania i ładnego spędzania tych małych 
skrawków wolnego czasu (co jednak z tymi biednymi, im 
ostaje się tylko alkohol, dlatego alkoholizm w RP ma się 
znakomicie). Kilku zamożnych obywateli z W. zakupiło mo­
tolotnie, wcześniej przeszli wymagane szkolenie. Pobliskie 
pola przystosowali na lotnisko i popadli w nałóg fruwania. 
Po kolacji jedziemy na to łąkowe lotnisko. Te małe fruwające 
obiekty, brzęczące jak szerszenie, bardziej mnie wzruszają niż 
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samoloty, które są nieludzkie w swojej aluminiowej masie. 
Motolotnia jest jak wielki owad lub jak ptak, i dopiero to 
jest realizacją odwiecznego marzenia człowieka, by fruwać ze 
skrzydłami u ramion. Te fruwające nadmotorowe ptaki dają 
pewien rozmach, jest w nich optymizm, który uskrzydla za­
bieganą codzienność i prowincjonalność miasteczka. 

Rozczarowanie do naszej demokracji ma wiele wymiarów 
i form, ale jest powszechne. Rozczarowani są inteligenci, a też 
prości ludzie. Nawet ci, którym bardzo dobrze się powodzi, 
też są rozczarowani i zaniepokojeni. 

W majowym numerze miesięcznika Res Publica Nowa 
dyskusja o kondycji naszej demokracji. Grażyna Borkowska 
pyta ironicznie: "Czy to jest właśnie 'demokracja? Demokracja 
po polsku? Dyskretne niezadowolenie wszystkiego ze wszyst­
kiego? Konflikt interesów? Budzenie pragnień, które nie będą 
zaspokojone? Frustracja i rozczarowanie zamiast aktywności i 
energii. " A jak to widzi Marcin Król, redaktor naczelny mie­
sięcznika, znany historyk idei: "Mamy wybory i marne, reto­
ryczne popisy polityków, mamy walki między partiami, które 
to spory niemal zupełnie zatraciły merytoryczny charakter, 
mamy rozwiniętą korupcję polityczną. Mamy również, jak 
wynika z tego, co powiedziano powyżej, zobojętnienie oby­
wateli na wszystko, co dzieje się na poziomie politycznym. 
Mamy wreszcie daleko posuniętą degradację polityczności do 
sporów personalnych oraz scenę polityczną do takiego stopnia 
nieprzejrzystą, że zdrowy odruch nakazuje uznać, że albo nic 
się z tego wszystkiego nie rozumie, albo (co wydaje się traf­
niejsze) że niemal wszyscy politycy są na równi łobuzami. 
Żadne elitarystyczne poprawki nie mają w Polsce najmniej­
szych szans, a jakakolwiek zmiana istniejącego stanu rzeczy 
wydaje się mało prawdopodobna, gdyż nie ma sił społecz­
nych, które jej chciałyby. " Tyle Marcin Król, największy 
optymista jakiego znam. 

I dla dopełnienia chóru, w tym samym numerze Res 
Publikź pisze Paweł Śpiewak: "Mam dojmujące poczucie, że 
kłopoty polskiej demokracji są kłopotami formy, sposobu 
pełnienia władzy. Najwyższe zdumienie i odrazę budzi pry­
watyzacja czy upartyjnienie państwa, wykorzystywanie Jego 
zasobów do jawnie partykularnych celów." 
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Proszę bardzo, a to mi się nieustannie zarzuca, że uża­
łobniam polski krajobraz. Znajoma ze Szwecji, która uważnie 
o.b~erwuje Polskę: pisze po lekturze moich tekstów, że prze­
Clez Polska prze Jak czołg do przodu, tak nas widzi Zachód. 
Jak czołg? Raczej jest jak ten traktor z drewnianym wozem, 
na wozie nie ma trumny, za to my jedziemy całkiem dostat­
nio odziani, jedni coraz zamożniejsi, inni coraz biedniejsi, a 
wszys~ jakby z~ęczeni .i nieco zatroskani. Wiele jednak 
wsk~uJe na to, ze drewmane wozy są jednak na wymarciu, 
a lawma samochodów zatka wkrótce na amen nasze miasta. 

. Więc ten pesymizm wobec stanu rzeczy, to może jest 
zb~o~owa psychoza depresyjna? Zwracam się więc do mło­
dZle~y. ?d. G:, rektora prywatnej szkoły dziennikarskiej, 
dOWIadUJę SIę, ze coraz częściej jego studenci nie wiedzą kim 
~ył Marszałek Piłsudski. Bawi go moje niedowierzanie, on już 
Sl~ d~ . tego p~~wyczaił. W końcu nasze szkoły nadal uczą 
hiStoru, nazWIsk l faktów, powtarzają te nazwiska media, ale 
młodzi wydają się celowo wypłukiwać z siebie wszelką wiedzę 
~otyczącą historii, a też kultury. Dla nich nie ma przeszłości, 
Jest tylko przyszłość. Tak jest od dawana na Zachodzie, ale 
polska młodzież jeszcze była inna. Jak widać, równamy szyb­
ko do Europy. 

Niedawno zaczepiła mnie na ulicy młoda panienka, po­
zn~ła moje o~li~ze z j~ejś fotografii, dała swoją wizytówkę. 
WIdzę WIęC, ze Jest śmIała, energiczna, pełna życia, a na do­
~atek ~?ejmu~e ważną funkcję rzecznika pewnej wielkiej 
mstytucJl. A WIęC sukces! - czyli słowo klucz naszych czasów. 
Pyt~ ją potem już e-mail owo, co ona myśli o ojczyźnie 
naszeJ? Ona, pachnąca młodością, energią, no i tym sukce­
sem. PIsze: "Polska nadal się nie nauczyła kultury, pokory i 
szacunku dla człowieka jako jednostki. Być może jesteśmy 
zdolnym narodem ale często brak nam samokrytyki. T oleran­
cj:, ~tór: j~st w r:ch krajach, jest ~fektem pracy wielu poko­
len l ,doswladc~en, tych dobrych l tych złych. Nam jeszcze 
~ak. WIele ~rakuJe do naszych zachodnich sąsiadów, nie tylko 
Jeśh chodZI o gospodarkę, ale szczególnie o kulturę i ludzi. 
Czy moje pokolenie zmieni Polskę? Chyba nie. Do tego 
potrzeb~ dopiero pokolenia naszych dzieci, które nie będą jak 
my zarazon~ złymi nawykami. Piszę w tonie tak pesymistycz­
nym, ale Jestem szczera. Pocieszające jest, że małymi 

Z UKOSA 93 

kroczkami idziemy do przodu, trochę wyboiście, ale do 

przodu!" " . ' , 
Patrzę, a to "mimo wszystko do przodu Jest przecI.ez 

zupełnie w moim stylu, ja co jakiś czas pO,litanii narze~l~, 
piszę, "że jednak idziemy do ~rzodu, :Ue Jakby pokr~czme . 
Dziewięcioletnia córeczka mOIch znajomych, w opls~ym 
przeze mnie miasteczku, dostaje kieszonkowe od rodZICÓW. 
Opowiadają z lekkim ~iepokoje~" że b.ar~zo osz~z.;dz~, w 
sklepach uważnie rozwaza, co kuplC, gdZIe Jest t~leJ. Kiedy 
pewnego dnia ojcu zabrakło stu złotych, po~roslł , córkę ~ 
pożyczkę. Chętnie zgodziła się, ale pod warunkie~, ze zwrÓCI 
jej pieniądze z procentem. Tak już rozumują ~ziecI, nawet ~a 
prowincji. I jak tu się dziwić, że kiedy myśhmy o tych ?-~J­
młodszych, to optymizm, że oni już ten kraj poprzerabIają, 
łączy się jednak z małym przerażeniem, jaki będzie ów 
produkt końcowy. 

A my, którym czas płata figla, tego samego od tysięcy 
lat. Najpierw płynie jak rzeka, potem rwie jak strumień. Z 
moim kolegą, reżyserem T. ostatnio spotykam się ~lko przy­
padkiem i zawsze w pośpiechu, on od kilku lat z bhzną fi~an­
sowej troski na twarzy. Pamiętam go z da,:nych czas~w, Jego 
ascetyczne mieszkanie, obaj żyliśmy z pOWIetrza, bez :adnych 
finansowych trosk, bez myślenia o sprawach matenalnych. 
Świat był dla nas prosty, czarno-biały, a mr: n~e. byliśmy p~ 
stronie mroku, lecz światła. Pytany teraz w Jakiejś gazetowej 
ankiecie: "Co wzbudza w nim obsesyjny lęk" - odpowiada 
szczerze: "Brak kasy". A na pytanie, o obecny stan umysłu, 
mówi: "Wielkie pomieszanie." 

Ja też czuję wielkie pomieszanie, gdy przechodzę obok 
pobliskiego Europleksu, który stanął w miejscu kina Moskwa. 
Z tego kina, zbudowanego w okolicach. roku ~ 950, o~alały 
tylko dwa lwy. Pod jednym lwem umaWIałem SIę - z kim? -
a no właśnie, już nawet nie pamiętam, ale na pewno to była 
dziewczyna, pod drugim zawiązywałem sznurowa~ła gdy 
puszczono mnie z więziennego dołka na Malczews~ego .. Te 
lwy wróciły po licznych interwencjach prasowych, tez mOIch, 
ale surrealistycznie wyglądają przed tym nowoczesnym bu­
dynkiem. Ten gmach jest architektoniczną pok~aką, . t~ 
kolejna porażka współczesnej architektury. Od kilku JUZ 
miesięcy działa tam podziemny kombinat kinowy, ale parter 
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i piętra dopiero teraz wypełniają się różnoraką treścią. A czego 
tam nie ma: są siłownie, restauracje, bary, kawiarnia jazzowa, 
restauracje..... I nagle zaczyna mi się to podobać, już jakby 
pozaestetycznie, tam jest jednak ruch i życie. Ale w tej ra­
dości, jak smugę siwizny, odnajduję mały smutek, że to już 
nie dla mnie. A przecież chodzę co drugi dzień na siłownię, 
na zakładkę z tenisem, bo tenis mi uszkadza kręgosłup a 
siłownia go reperuje, ale ta pobliska siłownia, ten klimatyzo­
wany gigant jest mi obcy w swojej skali. Więc wolę podje­
chać kilka kilometrów do niewielkiego pomieszczenia, gdzie 
zwykle jestem sam. A kawiarnie mnie nudzą, jazz też ... ja się 
chyba dosyć poważnie spóźniłem na ten pobliski Europieks. 
Ale pocieszam się, że przecież moje pokolenie zdążyło na tak 
wiele małych i wielkich atrakcji, których słusznie może nam 
zazdrościć pokolenie mojego syna. I stąd bierze się moje 
pomieszanie, bo zdążyliśmy i spóźniliśmy się zarazem. 

SMECZ 

Kartki ze skażonei strefy 

Pod koniec lat pięćdziesiątych dużą popularnością w 
Polsce cieszyła się czeska komedia filmowa pt. "Nikt nic nie 
wie". Klasyczny humor sytuacyjny wynikający z totalnej 
nieznajomości realiów, w jakich obracali się bohaterowie. Nie 
myślałam, że podobną komedię na żywo przyjdzie nam 
przeżyć na przełomie maja i czerwca Anno Domini 2000. 

W normalnym kraju, jeżeli jedna z partii współrzą­
dzących dochodzi do wniosku, że z koalicjantem ani rusz nie 
da się dojść do ładu, po prostu dziękuje za współpracę. Tak 
też się stało na początku, kiedy ministrowie Unii Wolności 
złożyli dymisje. Ale potem natychmiast zaczęła się komedia 
obietnic i niespodzianek. Pojawiały się i znikały różne 
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nazwiska. Politycy robili enigmatyczne miny do biegających 
za nimi dziennikarzy.. . Krótko: obu stronom zabrakło ele­
mentarnej kwalifikacji politycznej czyli umiejętności formu­
łowania celów i przedstawiania jej opinii publicznej. Kiedy 
piszę te słowa, nie mamy już koalicji, ale dalej nie wiemy, jak 
właściwie będzie. 

Unia Wolności mówi, że kroplą, która przelała czarę jej 
wytrzymałości współżycia z A WS-em, było wprowadzenie 
przez premiera komisarza do warszawskiej gminy Centrum. 
Pojawił się tam znienacka pewnej majowej nocy. 

Nie wchodzę w meritum zagadnienia. Znamienna była 
reakcja. Radni pozbawieni nagle biurek i pieczątek, zaczęli 
miotać się po mieście wściekli. Jeden z nich, Bogdan Trsz-
kiewicz, pijany (2,5 promila alkoholu we krwi) , latał po Zo­
liborzu wymachując nabitą bronią. Przyłapany i zapytany 
przez dziennikarza, czy złoży mandat, odpowiedział: "Czy pan 
oszalał?! A cóż to złego przechadzać się z bronią w ręku po 
kilku kieliszkach?!" 

Pierwszy prezydent Warszawy po 1989 roku, Wyganow­
ski (nota bene, trwoniący publiczne pieniądze na niewy­
tłumaczalne dobrem miasta wojaże zagraniczne) , stwierdza, że 
od jego czasów - raptem kilka lat! - zarobki radnych wzrosły 
dziesięciokrotnie. 

29 maja br. radio gadane, TOKFM, stawia przed słucha­
czami pytanie: "jak zatrudnić zawieszonych radnych?" T ele­
fony z pomysłami urywają się: roboty drogowe; niech łatają 
dziury w jezdniach i chodnikach. Sprzątanie starych gratów, 
mebli, muszli klozetowych itp., które mieszkańcy niepopraw­
nie wyrzucają w krzaki (wozy asenizacyjne tego nie zabierają) . 
Niech postoją w kolejkach w urzędach zatrudnienia jako 
bezrobotni. Może dać im kuroniówki? "Kuroniówki?! Z jakiej 
racji! Tyle nakradli ... " Dzwonią warszawiacy i mieszkańcy 
innych miast. Prowadzący audycję, Waldemar Ogiński, na 
ogół ostry jak brzytwa, apeluje o cień przychylności , o wska­
zanie jakiejś dobrej strony. Nie ma. 

Pisząc "Kartki" ustawicznie robię sobie wyrzuty, że prze­
mawia przeze mnie gorycz i zawiść. Okazuje się jednak, że 
gdzie by nie spytać Polaka o politykę, pierwsz~ słowa b~dą: 
"co oni tam wyprawiają?! " I zaraz pada: arogancJa, korupCJa ... 
Ludzie mają oczy i uszy. 
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Gdy czytelnik Kultury weźmie ten numer do ręki, kon­
figuracja polityczna kontredansa polskiego będzie już znowu 
inna, jednak obawiam się, nic się nie zmieni w sferze uczuć 
społeczeństwa. Niechęć i pogarda dla rządzących będzie taka 
sama. Chyba, że stanie się cud, na co nie wygląda. Rządzący 
w dziwnym zaślepieniu robią wszystko, żeby negatywne nasta­
wienie społeczne wzmocnić. Słyszy się porównanie z piaskow­
nicą (autorstwa chyba Wałęsy), w której dzieci wyrywają so­
bie zabawki. "Pani" - w postaci społeczeństwa - nie interwe­
niuje; stoi z boku i przygląda się. Jak długo? 

Trzymając się stolicy. Rządowy projekt zmiany fatalnej 
ustawy warszawskiej mówił o stu radnych zamiast ponad 700, 
projekt Unii Wolności - o sześćdziesięciu. Oba leżą nietknię­
te. Ilekroć ktoś rozsądniejszy napomknął, żeby postawić temat 
na porządku dziennym obrad Sejmu, ukręcano mu łeb. 
Dlaczego? Bo znaczył mniejszą kasę dla wielu zainteresowa­
nych (teraz nie mówi się "pieniądze" , mówi się "kasa", nie 
tylko w szkole). 

W Warszawie demonstracja bezrobotnych przed siedzibą 
województwa. Do demonstrujących wychodzi wojewoda ma­
zowiecki, Antoni Pietkiewicz (A WS) i zaczyna słowami: 
"dzielimy wspólną biedę ... " Czy można się dziwić, że prze­
mówienia nie dano mu skończyć? 

Karierę robi powiedzonko "przytulić kasę". Przytula się 
ją serdecznie czy mała, czy duża. 

Prowincjonalny klub sportowy Stomil sprzedaje bram­
karza Holendrom. Po pewnym czasie wychodzi na jaw, że są 
dwie umowy z kupującym: jedna opiewa na 350 marek - ta 
do podatku, druga na 550 marek - ta pod stołem. Na obu 
figurują podpisy członków zarządu klubu, posła Andrzeja 
Smolińskiego (A WS) i senatora Pawła Abramskiego (A WS) . 
Po wypłatę pan senator jedzie do Holandii i kasę przywozi 
do Polski w gotówce. Jak na dziś, wszystko wskazuje na to, 
że senator musiał osobiście pofatygować się do krainy tuli­
panów, ponieważ jako jedyny z zarządu klubu dysponował 
paszportem dyplomatycznym zwalniającym go z kontroli 
celnej. 

Ale to mała aferka i śmieszna suma. O jakie sumy w 
Polsce toczą się gry? Proszę bardzo. W Kulturze nr 3 
Krzysztof W olicki pisał dokładnie o wyczynach ówczesnego 
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szefa PZU, Władysława Jamrożego, i jego roli w sprzedaży 
akcji Big Banku niemieckiemu Deutsche Bankowi oraz akcji 
PZU portugalskiemu konsorcjum Eureko. Nie wchodząc w 
szczegóły: Jamroży zrobił coś, za co w normalnym interesie 
wylatuje się za drzwi. Tymczasem od czasu artykułu Wolic­
kiego wyszły na jaw nowe rzeczy, takie np., że w tajemnicy 
przed faktycznym właścicielem tych akcji, czyli ministrem 
skarbu, Emilem Wąsaczem, przedsiębiorczy prezes negocjo­
wał z Eureko prywatny menadżerski kontrakt dla siebie. Miał 
obowiązywać od lipca 2000 na trzy lata i opiewał na 5 milio­
nów dolarów rocznie. Za jaką "przysługę" , jeszcze nie bardzo 
wiadomo. 

Ważniejsze wydaje się wszakże pytanie: jakie konse­
kwencje ponieśli ci panowie? Ano takie: minister Wąsacz 
mianował Jamrożego prezesem niezwykle atrakcyjnej finan­
sowo spółki skarbu państwa Totolotek a senator Abramski 
nadal wygłasza w Senacie tyrady na tematy wzniosłe. 

"Nikt nic nie wie. " I jak się tu dziwić, że zdarzają się 
tacy, którzy poniesieni gniewem wołają bez zastanowienia: 
"komuno, wróć!" 

Ale to nieprawda, że ludzie są za "urawniłowką", że Po­
lacy nagle bardziej pokochali równość od wolności. Rzecz w 
tym, że klasa rządząca pokazała im kapitalizm w karykaturze. 
Jak pisze socjolog, prof. Paweł Śpiewak (Tygodnik 
Powszechny, nr 21): "kapitalizm wymaga nie tylko kapi­
talistów, dobrego prawa, kapitałów, ale też zaufania spo­
łecznego ... " 

• 
12 maja przypadkowo otworzyłam telewizor i przeko­

nałam się, że nie tylko Papież zbiera w Polsce tłumy. Prze­
konałam się również, jak sprawnie pracowały kamery P AT-a 
(Polska Agencja Telegraficzna) przed sześćdziesięciu pięciu 
laty. Rejestrowały pogrzeb Marszałka Piłsudskiego nie tylko z 
maestrią techniczną, ale i z głową. 

Moja osobista pamięć zanotowała czarną wstążkę, którą 
przepasano mi rękaw i minutę ciszy, kiedy świat zamarł i za­
milkł. Ojciec położył palec na mojej otwartej buzi ... Kroniki 
PAT-a przywołały wspomnienia. Odżyła tamta atmosfera. 

4 
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Kamerzyści filmowali kondukt z szerokiego i bliskiego planu, 
z dołu i z góry. Wyjście z katedry, tunel Krakowskiego Przed­
mieścia i N owego Swiatu. W każdym oknie olbrzymie czarne 
chorągwie gwałtownie łopoczące w podmuchach wzmagają­
cego się wiatru. W dole laweta z trumną, prezydent Mościcki, 
żona z córkami, falują welony; zbliżenie (kilkakrotne) na 
generałów hitlerowskich obok Józefa Becka, czerń płaszcza, 
biel szalika. Wypatruję dygnitarzy sowieckich - chyba nie 
ma? Werble, werble - na końcu Kasztanka okryta kirem 
prowadzona przez dwóch kawalerzystów. Plac Trzech Krzyży 
- tłumy, tłumy, tłumy. Pole Mokotowskie. Laweta w górze, 
dołem - defilada. W deszczu, w wichurze, w błyskawicach. 
Konie niespokojne, przebierają kopytami, ludzie w zl!pełnym 
bezruchu, mokną, zapomnieli o parasolach. Marsz Załobny, 
Pierwsza Brygada .. . 

Tak, to był koniec. Zamknięcie epoki. Poryczałam się 
przy telewizorze. 

W Magazynie Gazety Wyborczej idzie "serial" Włodzi­
mierza Kalickiego o S ulej ówku. Pamiętam, jak Włodek zbie­
rał materiały jeszcze za komuny. Relacje ustne od żyjących 
wówczas sąsiadów, stróży, koleżanek córek Marszałka. T o 
cerowanie pończoszek i płaszczyków dziewczynek przez panią 
Piłsudską; to chodzenie na targ z koszykiem, ta skromność! 
Ta znoszona kurtka Dziadka. Jakaż przepaść w konfrontacji 
z noszeniem się obecnych władców! 

Ksawery Pruszyński w niedawno wydanym "Wyborze 
pism" nakładem wydawnictwa "Twój Styl" daje opis stroju 
Stalina. Pisarz uczestniczył w bankiecie w grudniu 1941 , 
który Generalissimus wydał na cześć Sikorskiego. "Jego 
ubranie, chociaż na pozór proste, było doskonale skrojone. 
Beżowy materiał, z którego uszyto go, był w oczywisty sposób 
najwyższego gatunku i faktury. Spodnie, chociaż na sposób 
rosyjski wpuszczone w cholewy, były pięknie zaprasowane, a 
jego buty znakomicie zrobione." Teraz już wiemy, po kim 
żeśmy to wzięli. 

• 
Maj obrodził obchodami. BO-te urodziny Papieża fetowa­

no hucznie na całym prawie świecie. Nasze media były ich 
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pełne . Telewizja dawała króciutki serial z życia Karola Woj­
tyły, puszczany codziennie w wieczornych Wiadomościach. 
Koledzy solenizanta opowiadali ciekawostki ze szkolnego 
wadowickiego życia uzupełniane zdjęciami. Na jednym widzę 
zwalistego nieforemnego wyrostka stojącego w bramce. To 
Lolek. W niczym nie przypomina swojej późniejszej pięknej 
postawy z okresu młodzieńczego i męskiego. Szkolne mecze 
piłki nożnej rozgrywano często w składzie: katolicy kontra 
Żydzi. Ale zdarzało się, że drużyna Żydów była niepełna. 
"Wtedy - mówi kolega - Lolek chętnie stawał w bramce 
żydowskiej i tak samo żarliwie jej bronił jak swojej." 

Wszystko mija. Ciało z niekształtnej poczwarki przemie­
nione w dorodnego młodzieńca, pokurczyła dziś choroba. 
Głos, którym zniewalał, ledwie wybrzmiewa. Zostały myśli i 
uczucia: ekumenia, miłość do chorych i dzieci, dowcip. 

Może jego "nauka zaowocuje w przyszłości. Na razie, 
"prawdziwi Polacy", ścieląc mu się pod nogi, w działaniu 
lekceważą jego przykład. 

• 
Umarł Andrzej Szczypiorski. Król życia. Myślałam, że 

będzie żył wiecznie. U marł w pełni powodzenia i weny 
twórczej. Cztery dni przed śmiercią nadesłał do Polityki 
felieton. Rak zdmuchnął go jak świecę. 

Cięty, celny, dowcipny publicysta i orator, trafiał piórem 
w sedno sprawy. Nie oszczędzał głupoty, ciemnoty, warchol­
stwa i kołtuństwa. Czasem temperament publicystyczny po­
nosił go w stronę demagogii, przeholowywał w ocenach, ale 
w gruncie rzeczy emanowało z niego ciepło, życzliwość i po­
goda ducha. 

Moim zdaniem, przereklamowany jako pisarz - zawsze 
wolałam jego publicystykę niż powieści, zbyt dyskursywne -
zasłynął "Mszą za miasto Arras", ale prawdziwe powodzenie, 
i to w Niemczech, nie w Polsce, zdobył książką zatytułowaną 
"Początek" , której Niemcy nadali pokupniejszy tytuł "Piękna 
pani Seidenman" . 

Wybitny krytyk literacki, Marcel Reich-Ranicki, jest w 
Niemczech tym człowiekiem, który potrafi pisarza uśmiercić 
lub powołać do życia. Mówi, że przyczynił się do sukcesu 
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"Pięknej pani Seidenman". "No dobrze - dodaje - ale sam 
pan Szczypiorski nie wmawia sobie, że jest to wielka litera­
tura. Powodzenie tej książki łączy się z tym, że autor potrafił 
dać coś, czego w Niemczech nie ma, a mianowicie rozryw­
kową powieść na poważnym poziomie intelektualnym, z sil­
ną, dobrą krytyką społeczną, także krytyką epoki, także 
krytyką Niemców, która jest dla nich pełna zrozumienia ... " 

Poznałam go bliżej w niecodziennych okolicznościach w 
latach siedemdziesiątych. Zadzwoniła jego pierwsza żona, 
Ewa, z pytaniem, czy byśmy nie wzięli szczeniaka, którego 
ich syn znalazł skatowanego na ulicy. Ich własna menażeria 
liczyła już chyba z osiem psów i tyleż kotów. Nie sposób było 
jej powiększać. 

Poszliśmy z mieszanymi uczuciami. Obiecaliśmy synowi, 
który do jednego pokoju, jaki zajmowaliśmy we czwórkę, 
przyniósł kiedyś zabłąkanego psa, otóż obiecaliśmy mu, że 
gdy się przeprowadzimy, weźmiemy innego (tego zaś mąż 
odniósł do schroniska). . Wkrótce dochrapaliśmy się nieco 
większego mieszkania, wypadało więc spełnić obietnicę· Ale i 
nowe pomieszczenie nie było wiele większe, na dziewiątym 
piętrze, w korytarzowcu... Szliśmy do Szczypiorskich niezde­
cydowani. Wreszcie mąż (zresztą zagorzały psiarz) odezwał się 
z bohaterską determinacją: "nie, nie możemy wziąć psa; po­
wiedz, że masz uczulenie na sierść ... " 

Stało się inaczej. Puchaty wielorasowiec podbił z miejsca 
nasze serca. Wyszliśmy z nim. Syn nazwał go Merdas (miał 
długi puszysty ogon), co w skrócie przekładało się na Merdek. 
Merdek przeżył u nas 24 szczęśliwych lat i był psem typowo 
samoobronnym. Wychodził sam na osiedle, omijając kołem 
bulteriery; kazał się wieźć lokatorom na dziewiąte piętro (na 
którym mieszkaliśmy), a gdy zgubił się na mieście, bo lubił 
się samotnie szwendać i wskakiwać do byle jakiego autobusu 
- zawsze odnajdywał drogę do domu. 

Rozwiodłam się o Merdku, ale jego bytowanie związało 
nas ze Szczypiorskimi. Nie zapomnieli o swoim' protego­
wanym, chociaż mieli tyle własnych psów. Najukochańszy był 
Saba-Bobo, kundel hodowany od małego, który wyrósł na 
wielkie łagodne cielę. Gdy skończył żywot, wspólnie obcho­
dziliśmy żałobę ... 

Kiedy ukazał się "Początek", redaktor Turowicz poprosił 
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mnie o wywiad ze Szczypiorskim do Tygodnika Powszech­
nego. Nie chciałam mówić o książce, nie jestem krytykiem, 
wolałam o autorze, o jego życiu, które wydało mi się typowe 
dla pewnej grupy polskich inteligentów za komuny. 

W jego własnych wypowiedziach, jakie ukazały się 
pośmiertnie, dowodził, że za stalinizmu wiodło mu się źle; 
władze patrzyły na niego krzywo: ojciec, przedwojenny sena­
tor z PPS-u, pozostawał w Londynie; żona była córką przed­
wojennego prokuratora okręgowego w Katowicach, który 
sadzał komunistów do więzienia ... 

Mówił to jednak lekko; nie padło słowo "strach", które 
było nieodłącznym atrybutem stalinizmu. Pamiętam, jak 
zostałam nim owładnięta. Ludziom można było wszystko 
przypisać i w rezultacie wszystko z nimi zrobić. Podpadłeś, 
nie było odwołania. 

Szczypiorski się nie bał, ponieważ, jak mi zdradził do wy­
wiadu, zawsze czuł nad sobą parasol ochronny Cyrankiewicza. 
Jego ojciec przyjaźnił się przed wojną z Cyrankiewiczem, 
należeli do jednej organizacji. 

Pochowaliśmy go na. cmentarzu kalwińskim, jak sobie 
życzył, tuż przy grobie Zeromskiego. Pogrzeb był ekume­
niczny. Z udziałem księży ewangelickich i katolickich, z kom­
panią honorową i mnóstwem ludzi, w piękny majowy dzień, 
kiedy zieleń jest taka żywa i świeża. 

Pogrzeby stały się moimi garden-party. 

• 
W strugach ulewnego deszczu otwieraliśmy luksusowy 

"Hotel 500" nad Zalewem Zegrzyńskim. Patrzyłam przez 
szklaną ścianę na bezmiar wody tuż za wąskim paskiem plaży. 
Patrzyłam, i nie mogłam się nadziwić. Boże, zupełnie zapom­
niałam, że tuż przy Warszawie istnieje polski Balaton. Za­
pomnieliśmy o nim wszyscy. Ludzie okopali się w daczach w 
laskach mazowiecko-podlaskich i dalszych, mazurskich, 
zupełnie lekceważąc ten wielki akwen pod bokiem stworzony 
dla ich rekreacji. 

Przyjeżdżałam w te strony za młodu, kiedy o niczym 
takim się nie śniło. Bugo-Narew toczyła wody ku Modlińskiej 
twierdzy, ku Wiśle. Brzeg stał wysoko, piach osuwał się spod 
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nóg, obnażając korzenie sosen. Trudno dostępna dzicz, 
niczym nie zakłócona. Jeden z nielicznych pięknych zakątków 
na ogólnie nieciekawym Mazowszu. Przyjeżdżałam tu na jed­
nym z pierwszych modeli czeskiego motoru "Java" bez tele­
skopów, trzęsło okrutnie. 

Chyba z początkiem Gierka postanowiono zalać tu kilka 
wsi i zrobić wielkie jezioro. Jak postanowiono, tak zrobiono. 
Wsie, zagrody i zabudowania pokryła woda. Legenda niesie, 
że kilku chłopa przywiązało się drzew, i polegli w obronie 
ojcowizny. Tylko legenda, która jak wiadomo, wszystko wy­
olbrzymia, bo przecież wtedy prawdziwa informacja nie 
istniała. 

Razem z wodą powstało parę ośrodków rekreacyjnych, 
kilka przystani jachtowych, skleconych prymitywnie, z których 
większość, nieużywana, poległa śmiercią naturalną, bo ba­
gatelka - zapomniano o infrastrukturze. Kilka autobusów nie 
mogło pomieścić napływu warszawiaków, a nie był to okres 
motoryzacji. Niedzielne powroty stały się piekłem i szybko 
ludzie odsunęli się od Zalewu, zapominając o jego istnieniu. 
Zalew stał się jedną więcej z poronionych inwestycji tamtej 
epoki. Idea masowej rekreacji u boku Warszawy poległa. 

Najwierniej trzymała się Zalewu grupa wędkarzy-alkoho­
lików wywodzących się z dziennikarstwa, częste zjawisko w 
dobie ówczesnej schizofrenii społecznej . Ryby były preteks­
tem. Wielu nie jadało ich i delikatnie zdejmując haczyk, żywe 
wyrzucało do wody. Okupowaliśmy na wpół zatopioną łajbę, 
coś, co miało pierwotnie kursować jako stateczek wycieczko­
wy i oddawaliśmy się biesiadowaniu. Większość z biesiadni­
ków nie żyje. Szkoda, byli to interesujący straceńcy, wnosili 
w życie wiele wisielczego humoru. Żeby wspomnieć najwięk­
szą indywidualność spośród nich: Zosię Artymowską. Spo­
tykam ich cichych na cmentarzu. Przeminął Zalew i jego 
czasy. 

Aż tu nagle przychodzi zaproszenie na otwarcie Hotelu 
500 w Zegrzu, a więc nad Zalewem. Jedziemy, nie poznając 
drogi. Miejscowość Nieporęt, wtedy kilka przypadkowych 
biedniutkich domków, stała się gminą co się zowie z 
efektownym salonem miasta. Z kolorowym ratuszem, z aleją 
wysadzaną drzewami, na końcu której uwidocznił się dopiero 
teraz w całej krasie starożytny kościółek. 
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Hotel stojący nad wodą na terenie gminy może stać się 
punktem zwrotnym przywrócenia do życia tego akwenu. N a 
razie wygląda na to, że właścicie! nastawia się na między­
narodowe zjazdy i konferencje. Swiadczy o tym komfort, 
liczne nowocześnie zaopatrzone sale i niepodważalny walor: 
25 km od Warszawy. Na początek dobre i to. Możliwości są 
wszakże większe. Hotel z jego flotą wodną może przyciągnąć 
inwestycje rekreacyjne na każdą kieszeń. Burmistrzowi 
Nieporętu o to właśnie chodzi. Klimat nam się ociepla, 
Warszawie brak kąpielisk (Wisła nie do użytku) a tu pod 
bokiem taaka woda. "Dzięki ci, Gierku!" 

Dzięki ci, Gierku, to nasz rodzinny okrzyk. Wydajemy 
go z siebie, ilekroć wjeżdżamy na dwupasmówkę, udając się 
do Obór. Dwupasmówka ma zaledwie parę kilometrów, od 
Wilanowa do Natolina, gdzie znajdowała się jedna z 
rezydencji Gierka. Potem zamienia się w zwykłą wąską drogę. 
Ale dobre i to. Niestety, większość pałacyków Gierka stano­
wiła dla najbliższego zwyczajnego otoczenia zmorę. Na 
przykład, Spała. 

Siedlisko myśliwskie dworu carskiego. W czasach Dwu­
dziestolecia miejsce rekreacji prezydenta, za komuny - wcza­
sowisko. I skaranie boskie. Nieopodal w Lasach Spalskich 
istniała ściśle tajna kwatera Gierka. Opowiadali mi miejscowi, 
że nikt jej nie widział. Do budowy sprowadzano samolotami 
budowlańców z innych stron. Dróg nie było. Pierwszy se­
kretarz przylatywał na wypoczynek helikopterem. Helikopte­
rów bywało dużo, bo to i świta, i goście, i zaopatrzenie. Co 
się tam wyprawiało, nikt nie wiedział. Wiedziano tylko jedno: 
na wypoczynku w Spale nie można było spać. Huk samo­
lotów sprawiał, że dzieci budziły się z płaczem. Modlono się, 
żeby choć jednego weekendu najjaśniej nam panujący se­
kretarz nie nawiedził posiadłości. Bo jednak zdarzały się takie 
przypadki. Wtedy upajaliśmy się algierskim winem Gellala i 
ciszą. Pilica, wijąca się przez środek lasu, była zatruta od­
padami z tomaszowskich zakładów chemicznych, działających 
bez oczyszczalni; słały się po rzece tęczowe plamy, ale nikt na 
to nie zważał; starsi i dzieci pluskali się radośnie. Nie byliśmy 
jeszcze na etapie terroru anty-palaczy i ekologów; pojęcie 
ochrony środowiska zbywaliśmy wzruszeniem ramion; mie­
liśmy większe zmartwienia. 
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Napisałam reportaż ze Spały. O hałasie i jego źródłach -
ani mru-mru. Nie przeszłoby. Dzięki ci, Gierku, że cię już 
nie ma! 

• 
Pamiętam Targi Książki wzdłuż Alej Ujazdowskich. 

Wydawnictwa prześcigały się w urodzie własnego kiosku. 
Wdzięczna akcja. Pisarze podpisywali książki w broszurowych 
okładkach na gazetowym papierze. Dziś rozlatują się, gdy się 
je bierze w rękę. Kolejki bywały długie. 

Pamiętam Targi przed Pałacem Kultury i Nauki imienia 
Stalina. Też podpisywanie i kolejki. 

Targi weszły do wnętrza, gdy się umiędzynarodowiły i 
kiedy wyryte na frontonie słowo "Stalin" zostało zeszlifowane. 
I chociaż pokrętne korytarze i zakamarki Pałacu bardziej na­
dawały się jako miejsce zagadkowych kryminałów (co też zo­
stało przez pisarzy wykorzystane) - rokrocznie wiosną odby­
wają się tu Międzynarodowe Targi Książki. Ludzie błąkają się 
jak owce, w duchocie i zamieszaniu, wystawcy piętrzą się i 
zachodzą na siebie, ale ma to swój smaczek. Trudno byłoby 
mi wyobrazić sobie, żeby Targi przenieść gdzie indziej, do 
jakiejś jasnej przejrzystej hali. Tajemnica związana z książką 
- uległaby spłaszczeniu. 

Podczas Targów odbywają się spotkania z autorami w 
ukrytych zmyślnie salach. Półpiętro, schody w dół, schody w 
górę, i już jesteśmy w sali Mickiewicza lub Rudniewa (główny 
inżynier Pałacu.) 

Poszłam na Normana Daviesa, historyka i polonofila, 
zajmującego się historią Polski. Obecnie pracuje nad dziejami 
Wroclawia; zapewne opisze je obiektywniej niżby to zrobił 
Polak czy Niemiec. Przy okazji Davies powiedział ciekawą 
rzecz: otóż w Anglii istnieją szkoły, w których w ogóle nie 
naucza się historii. Programiści edukacji poszli na rękę 
młodzieży, która historię uważa za coś kompletnie zbędnego. 

W sumie, straszne, ale dla mnie pocieszające na zasadzie: 
nie tylko u nas źle. Współczesna młodzież odwraca się od 
historii niezależnie od nacji. Wygląda na to, że w przyszłości 
stanie się ona domeną wąskiej grupki akademickich hob­
bystów. 
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Humanistyka pada. Opowiadał mi mąż, wykładający w 
prywatnej Wyższej Szkole Mediów, o studentce, która zrobiła 
świetną pracę o funkcjonowaniu londyńskiego Teatru Globe. 
Było w niej wszystko z zakresu reklamy i promocji; dziew­
czyna spędziła kilka miesięcy na obserwacjach na miejscu. 
Jednak gdy zadano jej pytania z zakresu repertuaru, gdy spy­
tano, kto to był Kantor - zapadło milczenie. 

Wniosek: na świecie zaniknie warstwa inteligencji posłu­
gująca się wiedzą ogólną stanowiącą dotychczas obowiązujący 
kanon. 

Wielka strata, również i dlatego, że skoro warstwa rzą­
dząca zamieniła się w żarłoczne stado, to niechby choć na 
boczku została grupa inteligencji jako światło gasnącej galak­
tyki. 

Humanistyka umiera, ale twórczo rozwija się uczniow­
skie słownictwo slangowe. Niedawne "żydzisz", czyli "kła­
miesz" zamieniło się na: "ściemniasz" . Zupdnie spon­
tanicznie. 

• 
Gdyby mnie spytano o polityka, za którego uczciwość 

daję głowę, powiedziałabym: Donald Tusk. Zapewne dla 
walorów charakteru znajduje się w tylnym szeregu swojej 
partii. Drugim, na którego bym wskazała, jest Maciej Płażyń­
ski. Czas pokaże, czy moja głowa spadnie. 

Ewa BERBERYUSZ 

8 czerwca 2000 



Sqsiedzi 

Białoruś a sprawa polsl<a 

Białoruś w świadomości przeciętnego Polaka jawi się jako 
najbardziej ponury kraj, mroczna dziura w centrum Europy. 
Interesujące, iż ten bliski Polsce kraj i naród nie zasłużył na 
jakąkolwiek poważną analizę. Nawet Raporty Ośrodka Stu­
diów Wschodnich, dające wnikliwe analizy sytuacji w Rosji, 
na Ukrainie i w innych krajach postsowieckich, problem Bia­
łorusi zbywają kilkoma wyświechtanymi banałami. To samo 
inni analitycy. Media natomiast bez ustanku informują o 
kolejnych poczynaniach żądnego władzy Łukaszenki, lub o 
manifestacjach opozycji. Chodzi mi tu o brak jakichkolwiek 
prób zrozumienia społeczeństwa Białorusi i działających tu sił. 
Godnym odnotowania wyjątkiem jest wydana niedawno 
książka Eugeniusza Mironowicza relacjonująca historię Biało­
rusi w XX stuleciu. 

Chcę przedstawić kilka refleksji na temat przyczyn od­
miennego rozwoju sytuacji na Białorusi niż w Rosji, czy na 
Ukrainie. 

Namolnie powtarzana teza głosi, iż mamy tu z jednej 
strony zrusyfikowane i zsowietyzowane społeczeństwo, homo 
sovieticus, bezwolną masę, "białoruskie bydło" - jak mawia 
Aleś Barszczewski - a z drugiej strony, opętanego żądzą wła­
dzy satrapę, prymitywnego, prawdopodobnie chorego psy­
chicznie, kołchoźnika Łukaszenkę. Jest to zbyt prostackie wy­
tłumaczenie fenomenu Białorusi, jeśli w ogóle może być tłu­
maczeniem czegokolwiek. Nikt nie zadaje pytania o rzeczy­
wiste procesy społeczno-kulturowe, które doprowadziły Łuka­
szenkę do władzy. W 1994 r., gdy jeszcze nie mogło być 
mowy o jakiejkolwiek manipulacji wyborczej na korzyść Łu-
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kaszenki (władza była w rękach jego konkurenta Kiebicza) na 
Łukaszenkę głosowało 80% wyborców. Niezależnie od tego, 
jak długo Łukaszenka utrzyma się przy władzy, stworzony 
przez niego system wydaje się mieć cechy trwałości. 

Dziesięciolecie po upadku Związku Sowieckiego na 
całym tym obszarze było okresem poszukiwań nowych roz­
wiązań ustrojowych - z jednej strony adekwatnych do sytua­
cji geopolitycznej po upadku komunizmu (zwycięstwo 
Zachodu, idei demokracji i wolnego rynku), a z drugiej 
strony - zdolnych wydobyć społeczeństwo z ekonomicznego 
i moralnego kryzysu, ocalić państwo. 

Skrajnymi, i niejako modelowymi przykładami tych ten­
dencji jest Ukraina i Białoruś. Ukraina przyjęła rozwiązania 
ustrojowe najbardziej zbliżone do zachodnich. Cały czas 
deklaruje swe przywiązanie do idei demokracji i gospodarki 
rynkowej, akces do struktur europejskich i dystans do Rosji. 
Dążeniom tym Zachód udziela wsparcia moralnego i ma­
terialnego, Ukraina jest przedmiotem szczególnej troski 
wszystkich przywódców Zachodu. Jest rzeczą na pierwszy rzut 
oka zdumiewającą, jak w kraju tak dobrze geopolitycznie i 
geograficznie ulokowanym, pełnym bogactw naturalnych, 
zdolnych, dobrze wykształconych ludzi, nie naj gorszej infra­
struktury, przy wsparciu ideami najlepszych doradców -
mogło dojść do tak katastrofalnego stanu, niespotykanego w 
dziejach nowożytnej Europy, jakim jest obecna Ukraina: 
PKB, według ocen międzynarodowych instytucji do tego 
powołanych, wynosi 37% stanu z roku 1990, nie funkcjonują 
struktury państwowe, paraliż władzy i ośrodków decyzyjnych. 
Mówi się często, że nie przeprowadzono w porę reform eko­
nomicznych lub, że reform nie dokończono. Nie zdaje się 
sprawy, że po to, by reformy ekonomiczne przyniosły pożą­
dany skutek, zaistnieć musi wpierw moralna i ideowa "infra­
struktura", Akty prawne, które w Polsce są błogosławień­
stwem, na Ukrainie mogą być przekleństwem. 

Dla politologów ukraińskich sytuacja w kraju nie jest 
tajemnicą: w warunkach formalnej demokracji i wolnego ryn­
ku pełnię władzy przejęła pasożytnicza i kryminogenna oli­
garchia, lokująca swe interesy na Zachodzie. 

Białoruś jest odwrotnością sytuacji Ukrainy: reżym Łu­
kaszenki wykazał swą sprawność ekonomiczną (PKB na Bia-
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łorusi wynosi 82% - stan z 1990 r. - i jest najwyższe w 
obszarze postsowieckim, jeśli nie liczyć krajów bałtyckich), 
społeczną (wciąż wysokie poparcie społeczne dla Łukaszenki) 
i polityczną (państwu nie grozi paraliż). Jest to jednak reżym 
nie do zaakceptowania przez społeczność międzynarodową, 
Białorusi grozi dalsza izolacja i można przewidywać, iż elity 
polityczne tego kraju będą z czasem dążyć do zastąpienia 
Łukaszenki politykiem bardziej strawnym dla Zachodu. 

Próby stworzenia ładu podobnego do reżymu Łukaszenki, 
ale zorientowanego wyraźnie na Zachód, obserwujemy ostat­
nio na Ukrainie. Wygląda na to, iż Kuczma chce powtórzyć 
eksperyment Łukaszenki: zmarginalizować i podporządkować 
sobie parlament i przejąć pełnię władzy w drodze referendum. 
Zachód najprawdopodobniej zaakceptuje te rozwiązania, 
zgłaszając jakieś zastrzeżenia - raczej z przyzwoitości, niż z 
przekonania. Można przypuszczać, iż interwencjonizm pań­
stwowy na tym obszarze ma swoje uzasadnienie teoretyczne i 
praktyczne. Przykładem są zresztą Chiny, które stosują po­
dobną politykę ekonomiczną. W podobnym duchu wypowia­
dają się zresztą dziś niektórzy teoretycy na Zachodzie, nawet 
znany ze swych liberalnych wizji Fukuyama. Podczas ostatniej 
kampanii prezydenckiej ambasador Stanów Zjednoczonych 
powiedział: Ukrainie zagrażają nie komuniści wymachujący 
czetwonymi chorągiewkami, ale rządząca obecnie oligarchia. 

Wróćmy jednak do Białorusi. Dlaczego antyzachodnia 
retoryka Łukaszenki, jego akces do związków z Rosją, a nade 
wszystko - jego negatywny stosunek do symboliki narodowej 
znajduje tak pozytywny odzew w społeczeństwie? Na Ukrai­
nie byłoby to niemożliwe. Ostatecznie w wyborach zwycięża 
Kuczma, a nie komuniści. 

Można założyć, iż na Białorusi, podobnie jak i w innych 
krajach postsowieckich ukształtowała się wywodząca się z by­
łej nomenklatury warstwa oligarchii, łącząca władzę politycz­
ną i ekonomiczną w jednym ręku. Jej bazą jest rozmyta pań­
stwowo-prywatna własność. Różnica jest taka, iż na Białorusi 
nie jest to oligarchia "kompradorska", jak w Rosji czy na 
Ukrainie, interesy swe lokuje ona na Białorusi, a nie w ban­
kach i biznesie Zachodu. Autorytaryzm reżymu Łukaszenki 
hamuje też bujny rozwój struktur mafijnych, z którym mamy 
do czynienia w Rosji i na Ukrainie. 
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Oczywiście, nie jest to rezultatem jakiegoś szczególnego 
patriotyzmu białoruskiej oligarchii, czy samego Łukaszenki, 
ale wynikiem złożonego procesu dziejowego. Tu mogę tylko 
zasygnalizować pewne osobliwości tego procesu na Białorusi. 

Wśród wielu istotnych spraw dotyczących naszych 
wschodnich sąsiadów rozumianych opacznie lub w ogóle nie­
rozumianych, najistotniejszą być może jest rozumienie 
sytuacji etnicznej Białorusi. 

Świadomość narodowa Białorusinów kształtuje się na 
bazie dwóch typów auto identyfikacji: etnograficznej i cywili­
zacyjnej. Nośnikiem tej drugiej jest religia: z jednej strony 
prawosławie, z drugiej strony - wyznania łacińskie, zwłaszcza 
- katolicyzm. Prymarną jest jednak identyfikacja cywilizacyj­
na. Przecina ona Europę od krańców Skandynawii po Bałka­
ny. Prawie na całej swej długości rubież ta dzieli obszary jed­
norodne etnograficznie na przeciwstawne, często wrogie sobie 
narody, czy ludy. Konflikty na takim "rozmytym" i trudnym 
do autoidentyfikacji obszarze bywają szczególnie dra­
matyczne. Peryferyjność i niejasność autoidentyfikacji wy­
maga bowiem bardziej ostrych środków jej wyrazu. 

Nowożytna literatura białoruska, a w ślad za nią stricte 
narodowa świadomość "biało ruskości " kształtują się w kręgu 
wpływów łacińskich i katolickich. Zaczątki tych idei poja­
wiają się w kręgu mickiewiczowskich filomatów, gdzie żywy 
język białoruski użyty jest po raz pierwszy przez Czeczota, 
jako język literacki. Twórcy literatury białoruskiej w XIX stu­
leciu to kresowa szlachta lub jej potomkowie - ideowo zwią­
zani z polskością i religią katolicką. Podręczniki historii lite­
ratury białoruskiej wymieniają tu J. Czeczota, A. Rypiń­
skiego, J. Barszczewskiego, W . Korotyńskiego, A. Wiarygę­
Darewskiego, U. Syrokomlę i W. Dunina-Marcinkiewicza. 
Do końca XIX stulecia prawie wszyscy pisarze białoruscy po­
chodzili ze środowisk katolickich, przeważnie ziemiańskich. 
Wyjątkiem jest Paulik B ahrym , z zawodu wiejski kowal, z 
którego rękopiśmiennej twórczości znany jest jeden wiersz: 
Zajhraj, zajhraj chłopcza mały. Pisanie w języku biało­
ruskim pisarze szlacheckiego pochodzenia traktowali jako 
służbę idei polskiej a nie białoruskiej, bo o takiej nie mogło 
być wtedy mowy. Lud białoruski często był przez nich 
widziany jako swoista mutacja ludu polskiego, a w każdym 
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bądź razie - jako przeciwieństwo "rosyjskości". Zatem w tym 
kręgu wpływów łacińskich i polskich kształtuje się cała 
tradycja literacka Białorusinów, tu rodzi się też świadomość 
narodowa. Rosjanie traktują to jako "polską intrygę". 

Twórców tych i ideologów dzieli jednak od ludu - w 
przeważającej większości prawosławnego - dystans cywili­
zacyjny i stanowy. Stąd słaba percepcja tych idei przez lud i 
słabe ich zakorzenienie. Twórcy obdarzają lud miłością - jego 
język, folklor i kulturę. Nie dają jednak przykładów ofiary na 
rzecz ludu, czy narodu białoruskiego, niekiedy manifestując 
wręcz pogardę. Jako przykład służyć może postać Konstan­
tego Kalinowskiego. 

Kastuś Kalinouski, traktowany jest przez Białorusinów 
jako pierwszy nowożytny białoruski polityk, wydawca pierw­
szej białoruskiej gazety politycznej Mużyckaja Prauda, 
prowadzący w czasie powstania styczniowego lud białoruski 
do walki przeciw caratowi i stający w jego obronie, jako przy­
wódca powstania na Litwie i Białorusi. To wszystko prawda, 
ale w pisanych przez niego odezwach do tego ludu, przeczytać 
można takie między innymi słowa, adresowane do swoich 
białoruskich czytelników, pisane po białorusku, czyli w języku 
"mużyckim" : 

"Rząd Polski zapytuje was, jakim prawem ośmielacie się pomagać 
moskalowi w jego nieczystym dziele? Gdzie był wasz rozum, gdzie była 
wasza prawda? Czy pomyśleliście o strasznym sądzie bożym? Powiecie, 
że czyniliście to pod przymusem - ale my, ludzie wolni, nie ma u nas 
przymusu! A kto z was chce niewoli moskiewskiej , temu mamy 
szubienicę na gałęzi . 

Ale sprawiedliwy Rząd Polski na Litwie i Białorusi, biorąc pod 
uwagę: 

- że wy dzisiaj głupi jak barany (szlO wy durny je jak awieczki), 
- że nie ma nad wami jeszcze zmiłowania boskiego, bo odstąpiliście 

od jego prawdziwej wiary -
Dlatego sprawiedliwy Rząd Polski nie dochodzi u was krzywdy 

ludzkiej, tylko wam rozkazuje": l Itd. 

Kalinowski z całym naciskiem podkreśla swą polskość i 
służbę idei polskiej. Pisał po białorusku: My, szlo żywiemo 

1. "Powstanie na Litwie i Białorusi 1863-1864", Moskwa-Wrocław 
1965, s. 29. 
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na ziemli polskoj, szlo jemo chleb polski, my Palaki z 
wiekou wiecznych. 

Klasykiem literatury białoruskiej jest Fraciszek Bahu­
szewicz, uważany przez niektórych za ojca białoruskiego odro­
dzenia narodowego. Był on pierwszym pisarzem z tego kręgu, 
który język białoruski traktował nie tylko jako dialekt, ale 
jako język posiadający swą historię i piśmiennictwo. W wy­
danym w 1891 r. zbiorze wierszy "Dudka biełaruskaja" 
napisał słowa, które po dzień dzisiejszy są mottem 
białoruskich patriotów: "Nie porzucajcie mowy naszej 
białoruskiej, byście nie pomarli". W tym samym roku 
przystąpił jednak w Wilnie do organizowania tajnych szkółek 
polskich, a nie białoruskich. 

Dziś przywódca białoruskiej opozycji zachowuje podob­
ny dystans, żeby nie powiedzieć pogardę - dla ludu białorus­
kiego, rozumianego jako zbiorowość statystyczna, stanowiąca 
elektorat. W udzielonym w 1991 r. wywiadzie opublikowa­
nym w książce "Inszadumcy" , przywódca białoruskiej opo­
zycji narodowo-demokratycznej Zenon Paźniak daje zarys 
swojej politycznej wiary. Powtarza tam parokrotnie z całą 
stanowczością - niebezpieczeństwem dla Białorusi jest 
"upolitycznienie" społeczeństwa. 

Przywódcy wszystkich innych tego typu ruchów: Solidar­
ności, Sajudisu, frontów i ruchów na Ukrainie, w Czecho­
słowacji i na Węgrzech - dumni byli z tej masowości, a upo­
litycznienie mas było ich siłą. Paźniak nie wierzy - i chyba 
słusznie - iż upolitycznione masy staną murem za niepodległą 
Białorusią. Spodziewa się czegoś wręcz odwrotnego i daje te­
mu wyraz w cytowanym tu wywiadzie. Jego plan w 1991 r. 
był następujący: opierając się na świadomej narodowo elicie 
szybko stworzyć struktury niepodległego państwa białorus­
kiego, a następnie metodami nakazu, przymusu i ewentual­
nych represji, za pomocą aparatu państwowego kształtować 
naród białoruski w pełnym tego słowa znaczeniu. Przez cały 
wywiad przebija się pogarda dla ludu białoruskiego, jego 
"upolitycznienia" i stylu życia. Czytamy na przykład: 

"Mówimy: ludzie się upolitycznili. Całkowite upolitycznienie to 
rzecz niebezpieczna! Nie wolno, żeby objęło ono cały naród. Ludzie 
powinni żyć normalnym życiem: zajmować się rodziną, dziećmi , 
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słuchać muzyki, kochać się. Bez tego pozostaje jedno - nie kończące 
się napięcie, z którym dziś właśnie mamy do czynienia". 2 

Od polityki miały być narodowe elity polityczne. Podob­
ny styl myślenia prezentują nacjonaliści ukraińscy, ale ci 
otwarcie nawiązują do ideologii faszyzmu. 

Rozwodzę się o tym nie bez powodu. Otóż dzisiejsi 
czołowi przywódcy narodowo-demokratycznej opozycji na 
Białorusi (Zenon Paźniak, Stanisław Szuszkiewicz i inni) wy­
wodzą się ze środowisk katolickich i w świadomości potocznej 
postrzegani są jako "Polacy". Nade wszystko zaś reprezentują 
styl myślenia charakterystyczny dla kresowej szlachty biało­
ruskiej dziewiętnastego stulecia. Fakt ten skrzętnie wyko­
rzystuje propaganda Łukaszenki i - sądząc ze stanu spraw na 
Białorusi - trafia ona na podatny grunt. Przypadkowo, jadąc 
samochodem, włączyłem radio Mińsk i usłyszałem sentencję: 

Hramadzianin Pazniak. Jaki tam hramadzianin - pan 
Pazniak. Maracca jamu usio jaszcze uladanni pańskaj 
Polszczy. 

(Obywatel paźniak. Jaki tam obywatel - pan paźniak. 
Marzą mu się wciąż jeszcze władania pańskiej Polski). 

Białoruski działacz polonijny z Grodna w rozmowie ze 
mną dziwi się : skąd u Paźniaka ten nacjonalizm białoruski , 
przecież on jest Polakiem? 

Podczas wizyty Przewodniczącego Rady Najwyższej Bia­
łorusi Stanisława Szuszkiewicza w Polsce, bardzo przecież po­
ważna gazeta Rzeczpospolita w komentarzu do wywiadu z 
nim napisała, że Szuszkiewicz jest Polakiem. Szuszkiewicz po­
wiedział w związku z tym: 

"Rzeczywiście dobrze znam język polski i ktoś żartem może mnie 
nazwać Polakiem. Ale ja sam uważam się za Białorusina zgodnie z 
moim pochodzeniem i moimi przekonaniami" . 3 

Wydaje się, iż polskie elity polityczne nie zdają sobie 
sprawy z "delikatności" problematyki białoruskiej. Idea naro­
dowa, pod sztandarami której funkcjonuje białoruska opo­
zycja rodzi się w kręgu wpływów łacińskich, jej twórcą jest 

2. "Inszadumcy", Mińsk 1992, str. 297. 
3. "Groźba polonizacji", Gazeta Wyborcza 15.07 .1992. 
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głównie kresowe zie~iańs.two i ~i~ j~st w z?aczny~ stop~iu 
związana ze środowlskaml katohckiml na Blałorusl: Katoh~ 
na Białorusi są zaś w dalszym ciągu, zarówno w śWladomoścl 
potocznej polskiej, jak i bia~or.~skiej,. trakt~~ani jako "P~­
lacy", albo "polscy Białorusllll , "Blałor~sllll pochodz~ma 
polskiego", "Białorusini-katolicy" , a w każdrm bądź razle ~ 
nie całkiem Białorusini" .4 Podobnie zresztą Jak "prawosławm 

Polacy" na Białostocczyźnie. W tej sytuacji każda próba trak­
towania Polski jako bazy tej opozycji, musi być odebrana .­
nit:: tylko przez reżym Łukaszenki - bo o to nas głowa me 
boli, ale także przez społeczeństwo, jako zewnętrzna ing~ren: 
cja, mająca na celu narzucenie krajowi porządkó~ polskich ~ 
NATO-wskich. Pomijając wszystko pozostałe, mszczy to t~ 
resztki wpływów tamtejszej opozycji, sprowadzając ją do roh 
obcej agentury. 

Równolegle do tak rozumianej idei biał~rus.kiej w ~ 
stuleciu rozwija się na Białorusi konkurenCYjna ldea zonen­
towana na wschód, idea "zapadniczestwa". Rozwijają ją w 
drugiej połowie XIX stulecia profesorowie wileńscy, 'pOC~lO­
dzący nota bene z dzisiejszej Białostocczyzny - I. Danlłowlcz, 
M. Bobrowski, J. Jaroszewicz, a głównym ideologiem był M. 
Kajałowicz. Białorusini widziani tu są. j~o naród "zapad~io­
ruski", przynależny do trzech "ruskich narodów: ROSJan, 
Małorosjan (Ukraińców) i Zapadniorosjan (Białorusinów). 
Warto chyba tu zaznaczyć, że podobne idee znajdujemy w 
początkowej fazie odrodzenia narodowego Ukraińców. Głów­
ny teoretyk ukraińskiego odrodzenia narodowego, M. Kosto­
marow idee swe wykłada w tekście pod znamiennym tytułem: 
"Dwie ruskije narodnosti" . Zdaniem Kostomarowa, istnie~ą 
dwie ruskie "narodowości" : Rosjanie i Ukraińcy, różniące Slę 
znacznie składem psychicznym, tradycją historyczną i kulturą· 
Zdaniem zapadników istnieją trzy takie "narodowości", przy 
wszystkich swych odrębnościach połączone wspólną "ruską" 
tradycją i kulturą· 

Pod koniec XIX stulecia idee te znajdują swą konty­
nuację wśród białoruskiej inteligencji i studentów wyznania 
prawosławnego, skupionych wokół pisma Homan. 

4. Por. A. Sadowski: "Pogranicze polsko-białoruskie. Tożsamość 
mieszkańców". Białystok 1995. 
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Ta formacja nie pozostawiła po sobie dorobku lite­
rackiego, ani intelektualnego, który dałby się jakoś porównać 
z dorobkiem formacji "łacinizującej" , ani nie odegrała takiej 
roli w historii Białorusi, jest ona jednak niewątpliwie bliższa 
odczuciom i mentalności prawosławnej społeczności Białorusi 
i stanowi dziś ideologiczne oparcie "łukaszenkizmu" . W zbli­
żonych do Łukaszenki kręgach mówi się o potrzebie po­
szukiwania "własnej narodowej identyczności", "narodowej 
idei", autodefinicji narodu w oparciu o tradycję prawosławias . 
T o, oczywiście oburza opozycję, która uważa, że taka auto­
identyfikacja Białorusinów dawno została sformułowana. 

Łukaszenka, rzecz oczywista, bazuje na "mentalitecie" i 
odczuciach prawosławnej , "ruskiej" Białorusi. Chcąc uchodzić 
za bohatera narodowego Białorusinów, ich męża opatrznoś­
ciowego, nie może bagatelizować łacinizującej tradycji Biało­
rusi. Stąd zaskakująca pieczołowitość w ochronie pamiątek tej 
tradycji. Państwowe środki masowego przekazu - telewizja i 
radio są białoruskojęzyczne, pomimo, iż w stolicy państwa po 
białorusku rozmawia tylko 3% mieszkańców, swe inaugu­
racyjne przemówienie jako prezydent Łukaszenka wygłosił w 
poprawnym literackim języku białoruskim. Jest rzeczą oczy­
wistą również dla Łukaszenki, iż bez kulturowej tradycji zro­
dzonej na gruncie katolicyzmu trudno mówić o narodzie bia­
łoruskim, jako takim. Odrzucona jest natomiast tradycyjna 
ideologia narodowców: uznanie Rosji za głównego wroga Bia­
łorusi i ich prozachodnia orientacja. Sytuacja stanie się 
klarowniejsza, gdy porównamy jeszcze raz Białoruś z Ukrainą. 

Ukraińska świadomość narodowa rodzi się w okresie ro­
mantyzmu, w środowisku prawosławnym, w dużym stopniu 
kozackim i chłopskim i odwołuje się wprost do rodzimej rus­
kiej i prawosławnej tradycji. Ruch narodowo-demokratyczny 
na Ukrainie jest w okresie komunizmu znacznie bardziej roz­
winięty, niż na Białorusi. Najważniejsze jednak jest to, że na 
Ukrainie jest on "zinterioryzowany" w tradycji narodowej, ma 
za sobą pamięć kozaczyzny, oparcie w "ukraińskiej" religii, 
jaką była unia, "bohaterski" czyn zbrojny UPA i ideologię 
OUN podnoszącą ideę narodu ukraińskiego do rangi wartości 

5. U. Kanaplou: "Prawasłauje na Biełarusi : minułaje, suczasneje, 
buduczynia", Zwiazda, 29.4.1999. 
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absolutnej i też religijnej , a także mnóstwo dysydentów wal­
czących o sprawę narodową w okresie komunizmu - w tym 
jeszcze w latach sześćdziesiątych rozstrzeliwanych i skazywa­
nych na wieloletnie więzienia. Na Białorusi trudniej znaleźć 
męczenników sprawy narodowej i bojowników gotowych 
oddać za nią życie. 

N a Ukrainie opozycja narodowo-demokratyczna potrafiła 
znaleźć swoje miejsce w strukturach demokratycznych swego 
państwa - w strukturach, które wyłaniają władzę komunis­
tycznej nomenklatury i elementów kryminogennych, ale jest 
to jedyna możliwa władza na tym terenie wyłoniona w pro­
cedurach demokratycznych. Ta obecność opozycji narodowo­
demokratycznej w strukturach władzy nadaje państwu ukraiń­
skiemu trwałość dążeń niepodległościowych, względną kla­
rowność narodowego, ukraińskiego interesu. 

Przykładem może być Lewko Łukjanienko, legendarny 
działacz antykomunistycznego podziemia na Ukrainie. Za swą 
działalność przesiedział 25 lat w sowieckich więzieniach i łag­
rach. Po uzyskaniu przez Ukrainę niepodległości, jako przy­
wódca Partii Republikańskiej stwierdził, iż w istniejącej sytuacji 
niepodległość Ukrainy może obronić tylko władza byłej partyj­
nej nomenklatury i z pełnym przekonaniem podjął współpracę 
z faktycznie rządzącą Ukrainą nomenklaturową "partią wła­
dzy". Nie oceniam tego ni moralnie, ni ideologicznie, tylko 
chcę zrozumieć mechanizmy procesów zachodzących w tych 
krajach. Otóż ludzie dzisiejszej opozycji narodowo-demokra­
tycznej na Białorusi nie siedzieli za komuny w łagrach ni 
więzieniach, nie działali w partiach antykomunistycznych, bo 
takich tu nie było, niektórzy pełnili wysokie funkcje partyjne, 
po ogłoszeniu zaś niepodległości zaprezentowali arystokratycz­
ną pogardę dla jakiejkolwiek współpracy z realnie panującą oli­
garchią i jej władzą. Po wyborach prezydenckich, w których na 
Łukaszenkę głosowało 80% wyborców przy 70% frekwencji, 
Paźniak stwierdził krótko: "społeczeństwo jest chore i zdemora­
lizowane" i poświęcił się namawianiu polityków na Zachodzie 
i w Polsce do jakiegoś typu działań, które miałyby wysadzić 
Łukaszenkę z jego funkcji i zaprowadzić na Białorusi słuszny 
ład. Chcę tu pokazać różnice w genezie i etosie sił narodowych 
na Białorusi i na Ukrainie i wpływu tej różnicy na obecny stan 
polityki i gospodarki tych krajów. I tylko tyle. 
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Oligarchia wszędzie przejawia tendencje separatystyczne, 
niepodległościowe. Woli bowiem panować niepodzielnie na 
swym terytorium. Stąd na Ukrainie chętnie współpracuje z 
narodowcami. Pozbawiona jednak wsparcia sił narodowych, 
przy ogromnej popularności antykorupcyjnych i prorosyj­
skich idei Łukaszenki, oligarchia białoruska zrezygnowała z 
marzeń o "kompradorskim" systemie i zajęła się odbudową 
gospodarki Białorusi. Częściowo jej się to udaje. 

Tak czy inaczej, rola reżymu Łukaszenki w życiu współ­
czesnej Białorusi jest dyskusyjna i niejednoznaczna. Rzecz w 
tym, że Łukaszenka demonstracyjnie wypiął się na Zachód 
manifestując przy każdej okazji swe lekceważenie dla post­
zimnowojennego ładu, do którego z takim trudem próbuje 
się włączyć Rosję i Ukrainę. Dla Polski jest to sytuacja 
nieprzyjemna i niebezpieczna. 

Trudno przewidzieć dalszy rozwój sytuacji na Białorusi. 
Być może da się "udemokratyzować" Łukaszenkę i zrobić z 
niego przyjaciela Zachodu, tak jak dało się to kiedyś zrobić z 
Jelcynem. Ale jest to mało prawdopodobne. Inny wariant to 
pozbycie się go jako niewygodnego, przez siły, które go dziś 
podtrzymują. Ale jest też prawdopodobny "wariant czarny". 
Pozbawiona realnych szans zdobycia władzy drogą demokra­
tyczną opozycja dążyć będzie do "rozwiązań siłowych" czy 
pozaparlamentarnych, licząc na aktywne wsparcie Zachodu, a 
do gry wciągana będzie "karta polska". Mniejszość polska na 
Białorusi i mniejszość białoruska w Polsce mogą stać się ele­
mentem "globalnej geopolityki". Już dziś takie niebezpie­
czeństwo się zarysowuje. 

Włodzimierz PAWLUCZUK 

Włodzimierz Pawluczuk - Profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego i 
Uniwersytetu w Białymstoku. Socjolog i religioznawca. Wieloletni dy­
rektor Instytutu Religioznawstwa UJ. Obecnie kierownik Katedry Re­
ligioznawstwa na Uniwersytecie w Białymstoku. Autor książek nau­
kowych ("Światopogląd jednostki w warunkach rozpadu społeczności 
tradycyjnej", PWN 1972; "Żywioł i forma. Wstęp do badań nad kul­
turą współczesną", PIW 1978; "Potoczność i transcendencja", Nomos 
1994; "Ukraina. Polityka i mistyka", Nomos 1998), a także zbiorów 
esejów i reportaży ("Naprawianie świata", LSW 1978, "Wierszalin. 
Reportaż o końcu świata", WL 1978.) Wieloletni współpracownik 
białostockiego pisma Kontrasty i krakowskiego Zdania. 
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Zdawało się, że już się ustatkuję i przestanę jeździć po 
świecie. Bo to już i lata, i tu i ówdzie dolegliwości. I żona 
psioczy, że papierzyska przerastają całą bibliotekę i że ~nie 
już zza stosów książek i gazet nie widzi. Coś w tym Jest, 
zwłaszcza w tym ostatnim. Jak musiałem po emeryturze po­
rzucić uniwersytet, gdzie miałem kilkaset książek, wynająłem 
tam garaż, chociaż nie miałem ~amoch?du. A. ,:ię~,:s.z~st~o 
się sprzysięgło przeciwko podrózom, a Ja furt Jez.dzę l Jez?zę. 
Trochę to przypomina anegdotyczną postawę lenmgradzkiego 
Żyda, który jeździł pomię~zy mi~te~ nad. Newą .a Te~­
Avivem, a kiedy go urzędmk SOWIeckiego b1Ura .emlgracyJ­
nego, słynnego Awiaru, zapytał: "Towarzyszu ZtlbersztaJn, 
powiedzcie, gdzie wam się lepiej podoba, u nas czy w I;,-raelu" 
- odpowiedział: "jeśli mam być szczery, to po drod~e. . 

U mnie z tym jest trochę inaczej. W kazdym razIe - "me 
po drodze" a "u celu". A celem tym razem jest Nowy Jor~, 
miasto z którym mnie wiążą szczególne więzy sYn:pat11. 
Trudno powiedzieć, co mnie z tym molo~hem ZWlązał~. 
Może tempo życia, może wielorakość kultur, Języków,. archI­
tektury, a może stare przyjaźnie z dawnych czasów, pohtycz~e 
i prywatne przeżycia, choćby ów ~zień w zgroma~zemu 
ONZ, kiedy Nikita Chruszczow walIł butem w pUlpIt, aby 
mu dali prawo głosu przeciwko oskarżeniom delegata Filipin, 
że jest krwawym katem Ukrain!, pierw~~e .ko.ntak~ ze 
Zbigniewem B,~ezińskim, spot~llla z ukra~~s~ml pol~tyk~­
mi z "Prologu , rozmowy z selllorem ukramski~go dZ1en~l­
karstwa Iwanem Kedrynem-Rudnyćkym, z kolezanką z llle­
mieckiej gazety Frankfurter Allgemeine Zeitung, Litzmann i 
jej przyj~ciółką, wdow~ po Filipie Ben?-i~, .wypa?y do I:Iarle­
mu, kąpIele na wybrzezu Oceanu, przYJazllle z pIsarzamI, ma­
larzami, dziennikarzami, z rozmaitych grup i kierunków. To 
wszystko uformowało mój nostalgiczny obraz Nowego J.ork~. 

Przylot był skomplikowany, ale obsługa w samolOCIe Air 
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France jak zawsze dobra i elegancka. Tylko po przybyciu 
zaczęły się nieprzyjemności . Podchodzę do urzędnika ze służ­
by imigracyjnej i pokazuję mu moją starą dożywotnią wizę, 
a ten, że wiza nieważna. Wywiązała się rozmowa tego typu: 
Ja: - "Nie słyszałem, że tu był jakiś przewrót i zmiana 
reżymu. Dlaczego wobec tego wiza nie jest ważna? Może mi 
Pan nazwać przyczyny?" Odpowiedź: "Niech Pan nie będzie 
nachalny, bo ja Pana mogę odesłać z powrotem do Europy". 
A ja na to: - "Może mi Pan zamówi Pańskiego zwierzchnika 
albo od razu kogoś w rodzaju sędziego lub prokuratora". 
Zaczęła się awantura, którą zeżegnała koleżanka urzędnika 
wyjaśniając, że te "wieczne" wizy zostały zniesione, bo było 
za dużo fałszerstw. Dała mi jednorazowy pobyt, a to znaczy, 
że albo sobie znowu załatwię na nowo "dożywotnią" , albo 
będę musiał za każdym razem kołatać do drzwi bardzo 
nieprzyjemnej amerykańskiej biurokracji. 

Pierwsza zmiana - od razu na lotnisku, które zostało 
rozbudowane i zmodernizowane jak mało gdzie indziej, to 
niesłychana dyscyplina z taksówkami. Na miejsce dawnego 
chaosu i wychwytywania sobie pojazdów, żelazny porządek. 
Jeden facet daje druczki do rąk z informacją, że kurs do tej 
czy innej dzielnicy w mieście nie śmie przekraczać, powiedz­
my, trzydziestu dolarów. Drugi gość kieruje ruchem czyli 
przydziela klientów. Ruszamy. Po drodze konstatuję prze­
miany: pełno nowych domów mieszkalnych, monotonnych, 
ale wyglądających bardzo solidnie. Druga konstatacja, to wy­
remontowane drogi. Zniknęły dawne dziury i wyboje. To 
samo na Manhattanie. Ulice czyste, bez żebraków, pijanych i 
obiboków. Zniknęli bezdomni, śpiący na gazetach albo 
tekturowych pudłach, na ulicy. Na skwerach kwitnące krzewy 
i klomby. Zmienił się do niepoznania, niegdyś brudny i 
odrapany Broadway. Nie zdążyłem tym razem skoczyć do 
Harlemu, ale podobno i tam widoczna poprawa. To wszystko 
zasługa energicznego burmistrza Giuliani, który początkowo 
chciał się zmierzyć w tegorocznych wyborach z kandydującą 
do demokratycznej partii żoną prezydenta, Hillary Clinton, 
ale niedyskrecje słynnej z szerzenia plotek amerykańskiej 
prasy na tematy choroby i afer miłosnych żelaznego burmi­
strza położyły kres jego karierze. Przed laty rządził burmistrz 
Koch, pochodzący z mojej rodzimej Kołomyi. Należał zdaje 
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się do liberalnej części społeczeństwa żydowskiego, którego 
jest tu więcej niż w Izraelu, ale które jest ro~darte prz~ci~­
stawnymi tendencjami. Rzuca się w oczy bUjny rozWÓJ zy­
dowskich konserwatyWnych prądów religijnych. Niedaleko 
od domu, w którym mieszka nasza przyjaciółka, wdowa po 
znanym lekarzu ukraińskim, ?twarto niedawno konserwa­
tyWny Joszua - Uniwersytet Zydowski. Wyruszam tam po 
informacje, a ponieważ zaczęło padać, naciągn~em na gło~ę 
czarny borsalino. Wchodzę, a sekretarka mme pozdraWIa: 
good morning, rabbi. I tak mimowiednie st~em si? kon­
serwatyWnym rabinem Nowego Jorku. Ale ZWIady w mnych 
ośrodkach podobnego kierunku, zwłaszcza u chasydów, z 
którymi kiedyś miałem ni~łe stosunki, kiedy się zatrzr:my­
wałem u państwa Soczyńskich w ich domu w Brooklyme, .~ 
byli to chasydzi pochodzący od cadyka z Czarnobyla. Po dZls 
dzień pielgrzymują do jego grobu niedaleko od r:~tor~ 
rzesze chasydów z całego świata i idą bos? po zatrutej z~eml 
do miejsca ostatniego spoczynku ich Swięteg~. Otóz ~e 
zwiady kończyły się obecnie fiaskiem. PatrzylI ~a mme 
nieufnie. Widocznie podziały i przedziały są powazne, a z 
drugiej strony wydatnie się zmieniło stanowisko nowojorskich 
Żydów wobec Ukraińców. Przez długie lata było na~ec~o­
wane wrogością. Widać to było też na szpal~ach wI~lkich 
gazet amerykańskich, w kt~ryc~ wpł~. z~dowsk!e są 
ogromne. Obecnie atmosfera Jest mna, JezelI me przYJazna, 
to w każdym razie neutralna. Stało się to pod wpł~e.~ 
liberalnej polityki narodowościowej a nawet fil.osemlCkieJ 
Kijowa na początku niepodległości. Przyczyniły SIę do tego 
również dobre stosunki ukraińsko-izraelskie. 

W odróżnieniu od rosnących wpływów elementu żydow­
skiego, czynnik ukraiński stale się cofa, j~st w de~ensywi:: 
Najjaskrawszym przykładem tego odwrotu Jest fakt lIkwIdaCJI 
naj starszego dziennika ukraińskiego Swobo~a w ~o~m Jor­
ku, który obecnie ukazuje się jako tygodmk. MImo IIcznyc~ 
wysiłków - nie udało się pisma urato~ać . . Ro?i~ bO~1 
również liczne periodyki. W dalszym CIągU IstmeJe podzla~ 
na dwa albo nawet trzy obozy nacjonalistyczne. Z dala od tej 
walki trzymają się ukraińscy naukowcy, skupieni głównie do­
okoła Naukowego Instytutu na Harvardzie, założonego przez 
Prycaka a obecnie prowadzonego przez Romana Szporluka. 
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~?~m do.wo~em na cofanie się pozycji jest likwidacja 
Ukra.mskich n:lsteJ w Detroit. Pismo powstało w 1945 roku 
w NIemczech 1 było organem emigracji ze wschodnich ziem 
Ukrai~y zorg~nizo~anyc~ w Partii Rewolucyjno-Demokra­
tyczneJ pod kierunkiem pISarza Iwana Bahrianego. Przez jakiś 
czas redaktorem naczelnym był Ławrynenko (pseudonim 
Dywnycz).' , kt?If' zestawił słynny tom prześladowanej litera­
tl~ry ~~amskieJ, wydany pod tytułem "Rozstrilane W idro­
dzen~Ia przez Kulturę. Partia ta nie poszła śladem dwóch 
wro~Ich wzlędem siebie obozów OUN, które powędrowały 
na nIep0<:ile~ą l!krainę i mimo swych przestarzałych progra­
mów: ubIegają. SIę tam o zwolenników, lecz postanowiła się 
rOZWIązać, stojąc na stanowisku, że wraz z powstaniem 
p:mstwa u~aińs~ego jej misja się zakończyła. Zresztą podob­
nIe ~o.stąp~ły: tez .dwa ś~odowiska nacjonalistyczne, które po 
drugIej wOJnIe ŚWIatowej odszczepiły się od obozu banderow­
ców, !-1krai~ska Głó~na Rada Wyzwoleńcza i OUN-owcy 
"DwóJkarze, nazwanI w ten sposób z powodu drugiego 
rozłamu. Ale w wypadku Rady Wyzwoleńczej pozostał bardzo 
przykIf' swą~, oto wyz~aczony przez kierownika Rady, 
Łebedla, plenIpotent do pIeczy nad drogocennym Archiwum 
Roman ,Ku'pczyńs~, obecnie ~erownik ukraińskiej sekcji 
~erykańskiego radIa "Swoboda , opylił - jak to mówią _ 
~blOry, u kogo i z~ i.le - ~ie w~adomo, ale Amerykanie wciąż 
Jeszcze go zatrudnIają, mImo ze jako podobno nieuleczalnie 
chory alkoholik jest niezdatny do pracy. 

Ale narasta ~nne .~gadnienie Ukraińców w Ameryce. Jest 
to. nowa fala emIgraCJI, umotywowana ciężką sytuacją ekono­
mICZ?ą :r ojczyźnie. Ilu już jest tych "nowych" Ukraińców 
na ZIemI Was~ngtona - trudno powiedzieć. Dyplomaci z 
ambasady w stolIcy USA mówią, że ponad sto tysięcy. Wśród 
tych przybys~ów przeważają wysoko kwalifikowani fachowcy: 
fizycy, chemICY, konstrukt~~y rakiet i samolotów, fachowcy 
od budowy .mostów, ~oleI ltd. , ale również przestawiciele 
nauk h~m.anlstyczn~c? 1. młode kobiety, szukające małżeństw 
lub opIeki ~ad dZlecmI, prowadzenia gospodarstw domo­
wych. Są tez ludzie sztuki: śpiewacy, tancerze i tancerki ba­
letu, malarze. 

~ Pol~ch ~ ~owym Jorku nie mogę wiele powiedzieć. 
Wydaje mI SIę, ze 1m SIę na ogół nieźle powodzi i że ci, co 
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przyjeżdżają łatwo znajdują zajęcie. Jak mi mówił mój stary 
przyjaciel Bolek Wierzbiański, redaktor naczelny Nowego 
Dziennika - pisma naprawdę bardzo dobrego, gazeta dobrze 
się trzyma. W każdym razie w porównaniu z prasą ukraińską, 
jest to niezwykle wyraźny kontrast. 

Ale jest jeszcze inny zupełnie nowy aspekt w Ameryce -
rosyjski. Ci przybysze z postsowieckiego archipelagu naro­
dów, składający się przeważnie ze zrusyfikowanych Zydów z 
całego dawnego ZSSR, rozwijają niezwykłą aktywność. To już 
nie dawna "mała Odessa" w Brooklynie, gdzie rosyjscy, 
ukraińscy i gruzińscy Żydzi ciągnęli gości do swych kabaków. 
Obecnie to niezwykle zróżnicowane środowisko, przedsta­
wiające wszelkie dozwolone i niedozwolone profesje, robiące 
na tle obecnej amerykańskiej koniunktury interesy. Jest to 
element, który przeszedł twardą sowiecką szkołę życia, z 
nikim i niczym się nie patyczkujący i który w amerykańskim 
kapitalizmie pływa jak rybka w wodzie. Elegancko odziani 
faceci siedzą z drogimi kokotami w najbardziej ekskluzyw­
nych lokalach i załatwiają transakcje. Ale na Down Town w 
ubogich dzielnicach chodzą też krótko strzyżeni młodzi ludzie 
z brutalnym wzrokiem i brutalną mową. Zdaje się, że minął 
wiek włoskiej i zaczął się wiek rosyjskiej mafii. 

Rośnie ekspansja rosyjskiej prasy w Nowym Jorku. 
Kulejące latami Nowoje Russkoje Słowo prosperuje obecnie 
jak nigdy. Nie tylko inkasuje, ale też inwestuje w Rosji i na 
Ukrainie. Fenomenalnie rozwija się Wjeczernij Nju Jork, 
wydaje specjalną amerykańską wersję popularne w Rosji 
pismo tygodniowe Argumenty i Fakty. 

A to wszystko odbywa się w atmosferze niesłychanego 
ekonomicznego wzrostu USA i nigdy niespotykanej dotąd w 
takich rozmiarach powszechnej konsumpcji. Dawne i nowe 
restauracje są pełne, a w renomowanych lokalach trzeba 
czekać w kolejce. 

I jeszcze jeden aspekt ukraiński za Oceanem, a mianowi­
cie stan nauki o Ukrainie na amerykańskich uniwersytetach. 
Przypomnę, że to była wielka sprawa, a proces zdobywania 
naukowych terenów dla szerzenia wiadomości o przeszłości i 
teraźniejszości Ukrainy był niełatwy i skomplikowany. Przez 
długi okres była to domena rosyjskich fachowców, albo Ame­
rykanów z ciągotkami do "matuszki Rosiji". Zmiany nastę-
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powały wraz z tempem obsadzania naukowych stanowisk 
przez nowych przybyszów z Ukrainy. Rosyjscy naukowcy byli 
starej daty, Ukraińcy z nowej powojennej fali o wiele młodsi. 
Powoli ale systematycznie zdobywali pozycje głównie w 
dyscyplinach historycznych i lingwistycznych. Przełomem 
stało się powołanie Ukraińskiego Instytutu Naukowego na 
Harvardzie - najbardziej renomowanej i elitarnej uczelni 
amerykańskiej. Utworzenie tej placówki, powstałej z inicja­
tywy młodego wówczas orientalisty Omelana Prycaka, nie 
obyło się bez wewnętrznych sporów ukraińskich. Nacjonaliści 
byli przeciwko temu, uważali, że wystarczy mieć emigracyjny 
Wolny Uniwersytet w Monachium. Ostatecznie wygrał Pry­
cak i to stworzyło nowe warunki dla rozwoju ukraińskiej 
nauki w USA. 

Obecnie nastała nowa sytuacja. Zmienia się funkcja 
ukraińskich instytucji naukowych za granicą. Ale ich rola 
wcale nie wygasa, nabiera innego znaczenia. Ukraina nie ma 
pieniędzy na organizowanie własnych przedstawicielstw nau­
kowo-kulturalnych, wobec czego można by połączyć funkcje 
już nieistniejących urządzeń z potrzebami państwa. Narazie 
są to tylko idee, a w Kijowie nie ma ludzi, którzy by mieli 
jakąś solidną koncepcję w tej sprawie. A z drugiej strony -
jak wykazała wiosenna konferencja na Uniwersytecie Colum­
bia w Nowym Jorku - istnieje już zastęp młodych Amery­
kanów, którzy poważnie i kompetentnie zajmują się proble­
matyką ukraińską. 

Polska i Ukraina 

Lecę do Kijowa na otwarcie wystawy Kultury i Zeszytów 
Historycznych i na dwudniową konferencję naukową. Jest to 
już trzeci raz w ciągu trzech lat, że w stolicy Ukrainy spoty­
kają się Ukraińcy i Polacy i rozmawiają o roli pisma i Jerzego 
Giedroycia w rozwoju stosunków polsko-ukraińskich. Tym 
razem zorganizowaniem tej imprezy zajął się nowy Instytut 
badania stosunków Ukrainy z Polską pod kierownictwem 
Taisii Zareckiej. Jest to bardzo energiczna osoba, historyk z 
wykształcenia, mająca za sobą już kilka publikacji na temat 
współżycia Polaków z Ukraińcami i zasługi w sprawie 
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tłumaczenia książki Mieczysława Pruszyńskiego o Piłsudskim 
na ukraiński. 

Zareckiej nie wszystko się tak udało jak planowała, bo jak 
często u moich ziomków, wynikły jakieś intrygi, dąsy i 
niezadowolenia. Sprawa zawisła na włosku szczęścia, ale dzięki 
uporze kierowniczki impreza się udała. Była zresztą nieco inna 
niż poprzednie. Zarówno wystawa jak i konferencja odbywały 
się w budynku Ukraińskiej Biblioteki Narodowej - gmachu z 
wierzchu bombastycznego, ale wewnątrz całkiem przyjemnego, 
z pomysłowym krużgankiem. Główną zaletą tej wystawy jest 
fakt, że zbiory Kultury i Zeszytów Historycznych staną się 
częścią biblioteki publicznej i to jest największe novum. 
Drugie, to okoliczność, że podczas konferencji naukowej, 
referaty wygłaszali młodzi ludzie interesujący się Polską· A w 
dyskusji docentki języka polskiego w . Kijowie przedstawiły 
mapę kursów polonistyki na ukraińskich uczelni~ch. ~ 
porównaniu z ostatnimi latami jest ogromny postęp 1 to me 
tylko w stolicy, gdzie polonistyka i kursy języka polskiego 
istnieją na trzech uczelniach, ale i poza Kijowem, na przykład 
w Odessie, Żytomierzu, Charkowie, no i oczywiście w zachod­
nich regionach, a więc we Lwowie, Czerniowcach, Iwano­
Frankiwsku, Tarnopolu, Łucku. Powoli wyrównuje się w ten 
sposób różnica pomiędzy ukrainistyką na uczelniach polskich 
a polonistyką na uniwersytetach ukraińskich. 

Ale szykuje się w tej dziedzinie zupełnie coś nowego: 
utworzenie europejskiego uniwersytetu polsko-ukraińskiego w 
Lublinie. Czuję się dumny i zarazem szczęśliwy, bo to będzie 
ukoronowaniem mojej działalności na polu zbliżenia i współ­
pracy. Kiedy wystąpiłem z tym wnioskiem, miałem już pewne 
doświadczenia z Europejskim Uniwersytetem "Viadrina" we 
Frankfurcie nad Odrą: nie bezpośrednie, bo tam nie naucza­
łem, ale z relacji kolegów niemieckich, którzy tę uczelnię 
organizowali. I choć tam było i jest nadal wiele niedociągnięć, 
sama idea mnie tak podbiła, że sobie powiedziałem, iż to 
trzeba zrobić na naszym pograniczu. Pamiętam, że na mój 
wniosek, aby sprawę utworzenia uniwersytetu polsko-ukraiń­
skiego włączyć do spisu priorytetów, niektórzy uczestnicy 
zareagowali jak na wariacki pomysł. Ale kilku ludzi mnie 
poparło i projekt został przyjęty. Potem mijał czas, ja się 
wściekałem, że sprawa się nie posuwa, aż premier Buzek wy-
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cign~ ją podczas pierwszej swojej wizyty w Kijowie, i jak 
mawiał Gorbaczow "proces poszedf' . Nie od razu i nie gład­
ko. Były rozmaite pomysły odnośnie siedziby. Jedni chcieli 
widzieć uczelnię w Przemyślu, jeszcze inni w Rzeszowie, a 
n~wet w Chełmi.~ lub w Z~ościu. Wszystkie te koncepcje 
miały trochę rac) I, ale były me do przyjęcia. Uczelnia musi 
mieć naukowe zaplecze, a mianowicie dosyć kompetentnych 
uczonych i odpowiednie zbiory biblioteczne. Lublin to 
posiada, a oprócz tego ma solidną symbolikę historyczną. 
Teraz zacznie się żmudna praca organizacyjna, ale jestem 
przekonany, że pokonamy wszelkie trudności i za kilka lat 
Uniwersytet Polsko-Ukraiński podejmie działalność w intere­
sie naszej współpracy naukowej i studentów obojga narodów. 

Niezależnie od tego naprawdę historycznego przedsięwzię­
cia, pozostaje nadal w sferze przygotowań nie mniej, a poli­
tycznie może nawet ważniejsza, koncepcja stworzenia obszaru 
międzymorza, czyli połączenia basenu Bałtyku z basenem 
Czarnego Morza. Jest to program stulecia, jeśli nie tysiąclecia, 
bo jeżeli się nam uda ową myśl zrealizować, przewrócimy 
st~ą, dla nas zawsze niekorzystną geopolitykę, do góry noga­
mI. Jest to projekt niezwykle ambitny i śmiały i mógł powstać 
tylko w erze bliskiej współpracy pomiędzy obydwoma 
prezydentami - Kwaśniewskiem i Kuczmą, w okresie kie­
rown!ctwa polskim Ministerstwem Spraw Zagranicznych przez 
Bromsława Geremka. Jeśli się ma trochę zmysłu do historii i 
szczyptę fantazji - to można śmiało powiedzieć, że taki zamysł 
jest na miarę Piłsudskiego i Petlury. I choćby nie wiem co 
było przeciwko temu, Kreml, Bruksela, nasi nacjonaliści i 
pesymiści - musimy ten projekt realizować wspólnymi siłami, 
bo w nim tkwi długa i dobra perspektywa przyszłości. 

Brakuje nam w tym dziele zaangażowanych polityków 
partyjnych, działaczy ekonomicznych, a przede wszystkim 
ludzi pióra i gęby, zdatnych do podrywania obywateli z obec­
nego odrętwienia i apolityczności, a można było w tym 
szczęśliwym okresie zrobić o wiele więcej. Wykorzystując 
ospałość i pasywność polityki Moskwy w czasie kadencji Jel­
cyna, brak nacisków z Brukseli na Warszawę i dogodną wew­
nętrzną konstelację w obydwu naszych państwach, zręczni 
i d~ekowzroczni politycy mogli opasać obydwa kraje pasmem 
takich umów i układów, że każdemu, który by chciał to 
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rozsupłać, nie byłoby łatwo tego dokonać. Niestety, nie wy­
korzystaliśmy tej szansy. Zanadto nasi politycy byli zadowole­
ni z istniejącego status quo. A to się może zemścić. Wkta­
czamy bowiem w strefę niepewności i niewykluczonych tur­
bulencji. W Moskwie zaczynają mówić o planach przywró­
cenia wielko mocarstwowości, Bruksela naciska na Polskę, aby 
się zamurowała na wschodzie, w Warszawie zaczął się czas 
krytycznych przegrupowań, a na Ukrainie wszystko stoi i leży 
wraz z Kuczmą. Wiele wskazuje na to, że obecny układ sił w 
Polsce już niedługo zostanie zastąpiony przez nową konste­
lację. Jedynym jasnym punktem są widoki na zwycięstwo 
Kwaśniewskiego w prezydenckich wyborach. Ale układy w 
przyszłym Sejmie i przede wszystkim w ~ądzie, nastrajają do 
niezbyt różowych widoków. Obserwatorów zaszokowała 
ostatnia debata o polityce zagranicznej Polski. Po bardzo 
mądrym i dla nas pozytywnym expose Geremka, nastąpiły 
tylko dwie pozytywne wypowiedzi na temat perspektywy sto­
sunków polsko-ukraińskich. Z ust rzecznika Unii Wolności i 
Czesława Bieleckiego. Wszyscy inni mówcy unikali zajęcia 
stanowiska. PSL-owcy ku zniewadze Witosa, Rataja i Miko­
łajczyka, zatrąbili do wesela z Moskwą, a Leszek Miller zręcz­
nie uniknął tematu. Nie były to dobre wróżby. 

Niepokojącym zjawiskiem jest nie tylko wspomniane już 
osłabienie zaangażowania publicystycznego na rzecz pogłę­
bienia sąsiedzkiej współpracy. Dotyczy to również stałych re­
lacji i komentarzy prasowych. Po stronie ukraińskiej jest z tym 
jeszcze gorzej, chociaż tygodnik Polityka i Kultura w Kijowie 
i dziennik lwowski Wysokyj Zamok usiłują dość skutecznie 
przełamać powszechną pasywność. W Polsce niestety dawne 
zainteresowanie tematyką ukraińską w prasie codziennej i w 
tygodnikach bardzo zmalało. Obecnie sprawom tym poświęca 
najwięcej uwagi Gazeta Wyborcza. Natomiast z Rzeczypos­
politą, która dawniej wiodła prym w tym kierunku, ostatnio 
nie jest najlepiej. Dopóki gazeta miała własnego koresponden­
ta Piotra Kościńskiego w Kijowie, wszystko było w porządku. 
Ale po jego odwołaniu zaczęły się ukazywać ze stolicy Ukrainy 
tendencyjne i przeważnie negatywne korespondencje Olgi 
Iwaniak. Jest to postawa osoby widocznie sfrustrowanej, która 
musi pisać o kraju, którego nie lubi. Nie jest to pierwszy wy­
padek w dziennikarstwie, a raczej powtórzenie wielu podob-
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nych przykładów. Zdarzało się to nawet wielkim i renomo­
wanym gazetom, jak na przykład naj starszej chyba liberalnej 
Neue Zuercher Zeitung, w której miałem przyjemność pisać 
w ciągu trzydziestu lat. Kiedy berliński korespondent Otto 
Frei podjął ostrą walkę przeciwko burmistrzowi a potem 
kanclerzowi Brandtowi, a ten zaczął publiczną nagonkę na 
dziennikarza, nie pozostało nic innego, jak go przenieść z Ber­
lina do Rzymu. Pamiętam francuskich i amerykańskich kores­
pondentów, którzy z niechęci do Niemców, sami prosili re­
dakcję o pracę w innych regionach świata. W wypadku Olgi 
Iwaniak nic się nie dzieje, a na jej koncie widnieją niesłychane 
przeinaczenia prawdy i nieprzebierająca w środkach ustawicz­
na nagonka na prezydenta Kuczmę, który został przedsta­
wiony podczas wyborów jako szubrawiec, ojciec chrzestny ma­
fii i polityczny oszust. Gdyby ktoś tak napisał powiedzmy o 
Kwaśniewskim, powstałaby na pewno niesamowita wrzawa w 
Warszawie. Przy tym we wspomnianym paszkwilu przeciwko 
Kuczmie dama popełniła plagiat, bo przedrukowała całe pasaże 
z wyborczego ataku gazety socjalistów Towarzysz nie podając 
źródła. Na dobitkę w artykule poświęconym wyborom na 
Ukrainie, napisanym do spółki z Niemcem Bachmannem wy­
raziła pogląd, że dla Ukrainy byłoby lepiej gdyby wybory 
wygrał komunista Symonenko a nie Kuczma. Na coś podob­
nego oprócz duetu Iwaniak-Bachmann odważyła się tylko mos­
kiewska gazeta komunistyczna Sowietskaja Rosija. A ostatnim 
"wyczynem" sfrustrowanej dziennikarki było przekręcenie wagi 
i sensu wizyty Clintona w Kijowie. Ukraińskie władze mają na­
prawdę anielską cierpliwość wobec dziennikarki, która je stale 
szkaluje i systematycznie szkodzi stosunkom polsko-ukraińskim. 

Wydaje mi się, że sprawą pani Iwaniak winien się zająć 
istniejący od niedawna Dziennikarski Klub Polsko-Ukraiński, 
którego inicjatorem był korespondent Rzeczpospolitej w 
Kijowie. Klub ten wystąpił niedawno z oświadczeniem w 
kwestii nadużyć polskich straży granicznych wobec turystów 
ukraińskich. Miało to bardzo skuteczne rezultaty. Ale klub 
mógłby się również zająć sprawami kształtowania się obrazu 
naszych krajów w świadomości opinii publicznej obydwu 
społeczeństw i roli dziennikarzy. 

Bohdan OSADCZUK 
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Niemieckie dziedzictwo 
kulturowe w Polsce 

Przesunięcie terytorialne Polski po II wojnie światowej', 
które spowodowało, że określenia "poniemiecki", "poniemiec­
kie" i "poniemiecka" tak zadomowiły się w języku polskim, 
iż używa się ich w sposób oczywisty, znalazło odbicie także 
w polskich słownikach. I tak np. w "Słowniku ortograficznym 
języka polskiego" z roku 1986 występuje hasło "poniemiec­
ki", nie ma w nim zaś słowa "porosyjski" - być może wyda­
rzenia ostatniego dziesięciolecia, związane z wycofaniem się 
armii sowieckiej z Polski, przyczynią się do uzupełnienia 
słowników hasłami jak "posowiecki" czy "poradziecki". Nie 
szła z tym w parze głębsza refleksja nad znaczeniem przejęcia 
pozostałości niemieckiej kultury materialnej, a przez całe 
dziesięciolecia temat ten uchodził za drażliwy. 

Okazyjnie przypominane w polskich mediach fakty na 
temat niemieckiego rodowodu ogromnej części substancji 
budowlanej o najwyższej randze zabytkowej, architekto­
nicznej i kulturalnej, głównie na byłych ziemiach niemiec­
kich, ciągle jeszcze z dużym trudem docierają do świadomości 
szerokich warstw społeczeństwa polskiego. Wydarzenia poli­
tyczne ostatnich kilkunastu lat i likwidacja cenzury 
spowodowały wprawdzie zmianę w oficjalnym podejściu do 
tych spraw, to jednak nie towarzyszył temu szeroko zakrojony 
systematyczny proces odkłamywania narosłych przez dziesię­
ciolecia mitów, pozostałości propagandy i nacjonalistycznych 
postaw w stosunku do niemieckiego dziedzictwa kulturowego 
- niezależnie od tego, czy postawy te wywodzą się ze spek­
trum komunistycznego czy prawicowego. Jedynie w wąskich 
gronach konserwatorów zabytków, historyków, germanistów 
i kulturoznawców o sprawach tych otwarcie mówiono już od 
lat siedemdziesiątych, nie ukrywając faktów celowego 
zacierania najbardziej wyraźnych śladów niemieckości, jak na­
pisy, herby czy inne symbole ale także niszczenia i rozbiórki 
bezcennych kamienic, kościołów, muzeów i innych obiektów. 
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Pisze o tym m.in. prof. Marek Zybura w swej godnej pole­
cenia pracy pt. "Pomniki niemieckiej przeszłości"*. 

Obok oficjalnych działań politycznych jedną z przyczyn 
bardzo wybiórczego i wypaczonego spojrzenia na niemieckie 
dziedzictwo kulturalne były obawy o "polskość" obecnych 
Ziem Zachodnich i Północnych także u ludzi niezwiązanych 
z aparatem władzy i propagandy. ,,Ani ruskie ani szwedzkie 
tylko nasze - poniemieckie", tak mniej więcej można było 
oddać w ironiczny sposób stan świadomości wielu mieszkań­
ców tych terenów. Obecnie coraz więcej działaczy regional­
nych, przedstawicieli władz samorządowych a także przecięt­
nych mieszkańców poniemieckich miast, wsi i miejscowości 
podkreśla ich prawdziwy rodowód historyczny. Dzieje się to 
bardzo często z przyczyn praktycznych, jak np. oczekiwania 
na boom turystyczny z Niemiec. Najbardziej interesującym 
fenomenem w tym względzie jest natomiast powstawanie 
organizacji i towarzystw kulturalnych mających na celu 
nawiązanie do niemieckiej tradycji poszczególnych terenów i 
budowanie na tym fundamencie własnej tożsamości regio­
nalnej. Przykładem tego jest '"Borussia", której współzało­
życiel i wieloletni działacz Robert Traba podkreśla inicjatywę 
i zaangażowanie w zakresie odtwarzania ciągłości kultury 
regionalnej nie tylko u członków tej organizacji, ale także 
przedstawicieli władz lokalnych. 

Zorganizowane na początku maja br. przez dr Astrid 
Wokalek z Federalnej Centrali Kształcenia Politycznego w 
Berlinie oraz Uniwersytet Wroclawski seminarium pt. "W 
poszukiwaniu kulturalno-historycznych śladów - kwestia nie­
mieckiego dziedzictwa kulturalnego w Polsce", wykazało, że 
tego rodzaju postaw jest coraz więcej i że obawy przed pub­
licznym mówieniem o niemieckim rodowodzie "małych oj­
czyzn" w coraz większym stopniu ustępują zainteresowaniu 
faktami historycznymi. Idzie to w parze z pracami polskich 
historyków, którzy, jak np. prof. Zbigniew Mazur z Instytutu 
Zachodniego w Poznaniu, odkłamują historię, ukazując także 
"etapy i strategie adaptacji niemieckiego dziedzictwa kultural-

* Marek Zybura, "Pomniki niemieckiej przeszłości. Dziedzictwo 
kultury niemieckiej na Ziemiach Zachodnich i Północnych Polski", 
wyd. przez Centrum Stosunków Międzynarodowych, Warszawa 1999. 
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nego na zachodzie i północy Polski", jak brzmiał tytuł jego 
referatu. Problem ten dotyczy jednak nie tylko spraw nie­
miecko-polskich, stwierdził inny uczestnik seminarium Krzy­
sztof Czyżewski z Fundacji "Pogranicze" w Sejnach, który do­
konał porównania na przykładzie "kulturalno-historycznego 
dialogu Polski z Litwą i Ukrainą". 

Dla szerszej opinii publicznej dialog ten zarówno w od­
niesieniu do spraw niemiecko-polskich jak i polsko-litewskich 
oraz polsko-ukraińskich dopiero się zaczyna. Fakt, że w krÓt­
kich odstępach czasu podobne kongresy, dyskusje i seminaria 
przygotowały m.in. Fundacja "Krzyżowa" dla Porozumienia 
Europejskiego, a także prowadzone przez Andrzeja Kotulę i 
Kazimierza Wóycickiego Forum Polska-Niemcy oraŻ Ośro­
dek Integracji Europejskiej w Szczecinie, wydaje się także 
świadczyć o coraz silniejszym poczuciu pewności siebie wśród 
mieszkańców terenów poniemieckich, którzy w poznaniu 
prawdy historycznej nie dostrzegają zagrożenia, lecz możli­
wość lepszego zżycia i utożsamiania się z miejscem zamiesz­
kania. 

Andrzej STACH 
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Ci, co odeszli 

Parę refleksii na pożegnanie 

Odszedł dość szybko i nieoczekiwanie. Jeszcze w końcu 
listopada ubiegłego roku brał udział w promocji swojej naj­
nowszej powieści "Gra z ogniem" w Klubie Księgarza na 
Starówce. Potem przestałem go widywać na spacerach w 
Królikarni, gdzie jako bliscy sąsiedzi często się spotykaliśmy. 
W grudniu musiał się poddać resekcji płuca. Zmarł 16 maja 
2000 r., a 24 został pochowany na cmentarzu kalwińskim 
przy Żytniej, w pobliżu grobu Żeromskiego. Nadal ukazują 
się jeszcze w czasopismach jego aktualne teksty. 

Cała kariera Andrzeja Szczypiorskiego (1928-2000) 
zawarła się w ostatnich latach trzydziestu i była na tyle nie­
stereotypowa, że nie bardzo ją rozumiano. Do tej mglistości 
przyczynił się być może drobny i sympatyczny gest: u pr?gu 
życia ze względu na chorobę uwielbianej żony postarzał SIę o 
cztery lata i tak do tego przywykł, że również w swy~h 
wspomnieniach uwzględniał zreformowany kalendarz; dopIe­
ro po śmierci żony, przed niespełna dziesięciu l~ty, odzys~ 
prawdziwy rok urodzenia. Cztery la~a, szczególnIe :' okr.esIe 
wojny i dojrzewania, to wiele. Nalezał do pokolen~a wOJen­
nego, lecz do pokoleniowej ariergardy. Nie zdązył zade­
biutować literacko podczas okupacji (chociaż czytał już wtedy 
swe chłopięce opowiadanka w obliczu Nałkowskiej i 
Iwaszkiewicza w jakimś salonie literackim, dokąd zaprowadził 
go Mauersberger). W Powstaniu Warszawskim nal~żał do 
naj młodszej kadry. Dopiero obóz w Sachs~nhause?, J~ wy­
znaje, przeżył dojrzalej. Po wojnie, bez rodZICÓW, nIe WIedZIał 
co ze sobą począć. Ale tradycja rodzinna (ojciec, Adam Szczy­
piorski, znany działacz PPS, piłsudczyk, niepodległościowiec, 
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pozostawał na emigracji) przesądziła, że w najgorszych latach 
stalinowskich wstąpił do OM TUR-u zachowując nieufność 
wobec reżimu. Dopiero po Październiku i powrocie ojca z 
zagranicy próbował sił w dyplomacji, stał się komentatorem 
radiowym i pisał. Napisał wiele powieści wojennych, ale 
większe wzięcie miały jego "kryminały" wydawane pod 
pseudonimem Maurice S. Andrews. 

Przełomem stał się Marzec 1968. Wydarzenia marcowe 
okazały się dla niego takim wstrząsem, że nie mógł nad nimi 
przejść do porządku. Wojując z płaskością dotychczasowego 
weryzmu powieściowego, narzuciła mu się dla nich analogia 
z XV -wiecznymi wypadkami w Arras, gdzie wskutek zarazy 
wybuchły "prześladowania Żydów i czarownic, procesy o uro­
jone herezje, a także ... łupiestwa i zbrodnie". Powieść histo­
ryczna "Msza za miasto Arras", wydana w 1971 r., stanowiła 
fantazyjną, lecz nie budzącą wątpliwości metaforę niedaw­
nych wydarzeń polskich i ich znaczenia dla autora (intelek­
tualista Jan wskutek swych dotychczasowych złudzeń także 
poczuwa się do odpowiedzialności za ich tragiczny przebieg i 
porzuca miasto). Dramatyczna powieść historyczno-współ­
czesna stała się największym sukcesem artystycznym pisarza 
(nagroda polskiego PEN-Clubu, 6 nakładów, inscenizacje 
teatralne i TV). 

Odtąd rzadziej bierze się do utworów literackich, ale ża­
den z nich nie pozostaje bez odzewu. Co prawda czasy nie 
sprzyjały literaturze. Szczypiorski pogrąża się w ruchu opo­
zycji demokratycznej, zwłaszcza z kręgu KOR-u, którego 
współzałożycielem był jego ojciec. Po wyrzuceniu go na żą­
danie władz z Polityki pisuje publicystykę już wyłącznie, czy 
prawie wyłącznie, w pismach podziemnych, emigracyjnych 
czy zagranicznych. Przypominam sobie, jaką w 1978 r. roz­
pętano nagonkę przeciw niemu wokół przedmowy do za­
chodnioniemieckiego wydania "Rozmów z katem" Kazimie­
rza Moczarskiego, w której na dodatek naruszył najściślejsze 
tabu: Katyń (do dziś można znaleźć w bibliotece literatów 
tekst przedmowy, złożony przez autora dla obrony przed 
wymyślanymi inwektywami). Współorganizuje też niezależny 
Kongres Kultury Polskiej i z chwilą wprowadzenia stanu 
wojennego na kilka miesięcy zostaje internowany wpierw w 
Białołęce, a później w Jaworzu. 
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Najbardziej zaskakującym i perspektywicznym sukcesem 
Szczypiorskiego z ostatniej dekady PRL staje się niewielka 
drastyczna powieść pod dyskretnym tytułem "Początek", wy­
dana w Instytucie Literackim w Paryżu w 1986 r. Jest to po­
wieść dziejąca się w Warszawie, a traktująca o stosunku Po­
laków do Żydów w początku okupacji hitlerowskiej. Stosun­
ku, jak wiadomo, ogromnie zróżnicowanym - od heroizmu 
po szmalcownictwo, a przeważnie nacechowanym obojętnoś­
cią. Wśród tych wątków pojawia się też nieco rozbudowany 
wątek pięknej Żydówki, wydanej gestapo przez tym razem 
żydowskiego szmalcownika, którą na prośbę zaprzyjaźnionych 
Polaków ratuje dobry Niemiec (Reichsdeutch) z rąk tępawego 
gestapowca z al. Szucha (w głównym zrębie fabuła autentycz­
na). Tutaj po raz pierwszr pojawia się u Szczypiorskiego trój­
kąt: Niemiec - Polak - Zyd, może w nieco zbyt pokazowej 
choć prawdopodobnej wersji, który później będzie specjal­
nością jego prozy. Powieść, natychmiast przedrukowana przez 
drugi obieg, nie robi w Polsce szczególnego wrażenia (a jeśli, 
to krytyczne: że melodramat, że podlizuje się Niemcom ... ). 
W RFN wydana pod tytułem "Die schone Frau Seidenman" 
budzi istotnie szał zachwytu. Osiąga 340 tysięcy nakładu! W 
ślad za nią wydaje się "Mszę za miasto Arras" i prawie wszyst­
kie powieści Szczypiorskiego. Niemcy stają się też, jak często 
działo się z polskimi bestsellerami, furtką na świat. Dziś 
Szczypiorski jest tłumaczony w 25 krajach. 

Czy "Początek" jest naprawdę jakimś lizusostwem i melo­
dramatem? Przecież piękna pani Seidenman nie zakochuje się 
w swoich prześladowcach czy wybawicielu, ani oni w niej. 
Równorzędne natomiast potraktow~ie wątku niemieckiego z 
polskim, zwłaszcza w stosunku do Zydów, było wówczas rze­
czywiście na tle polskiej literatury czymś niespotykanym, 
wyzywającym, lecz całkiem świadomym. W kręgach polskiej 
opozycji w kraju nurtowały pomysły, że w bez mała pół 
wieku po wojnie pora zacząć inaczej rozmawiać i układać 
stosunki ;l Niemcami (pionierską rolę odegrała w tej kwestii 
broszura Jana J. Lipskiego). A więc również w latach wojny 
szukać wszystkiego, co mogłoby temu sprzyjać, choćby były 
to casusy indywidualne i wyjątkowe. W Niemczech jeszcze 
przed "Listą Schindlera" w "Die schone Frau" usłyszano wy­
raźnie ten nowy ton. Przy bliższej znajomości z jej autorem 
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- podobnie jak z K. Pendereckim czy W. Bartoszewskim -
odkryli w nim Niemcy wspaniałego otwartego i przychylnego 
rozmówcę i kompana. Gdy po zwycięskich wyborach Szczy­
piorski został senatorem, to jego zaprasza kanclerz Kohl do 
zabrania głosu w pierwszą rocznicę zjednoczenia Niemiec, a 
także przy kłopotliwej okazji wystawy Wehrmachtu. W mo­
wach Szczypiorskiego, zwanych "polskimi kazaniami do naro­
du niemieckiego", Niemcy gotowi byli wysłuchać nawet 
najbardziej gorzkich czy surowych słów. Chociaż Szczypiorski 
po jednej senatorskiej kadencji zrezygnował z polityki, w 
dziedzinie pojednania z Niemcami robił nadal znacznie więcej 
niż niejeden resortowy polityk. 

Zresztą trudno całą jego rolę w tej sprawie sprowadzić 
do polityki. Jeśli tak ciężko było nam porozumieć się z Niem­
cami nie tylko po II wojnie światowej, to wynikało to także 
z rozbieżnych tradycji i kodów kulturowych. Gdy Reich­
Ranicki w wywiadzie dla Polityki stwierdza, że "Szczypiorski 
potrafił dać coś, czego w Niemczech nie ma, a mianowicie 
rozrywkową (przepraszam, w odniesieniu przynajmniej do 
'Początku' wolałbym - popularną) powieść na poważnym po­
ziomie intelektualnym" - to tę właśnie kwestię ma na myśli. 
Sukces Szczypiorskiego w Niemczech polega także na tym, że 
potrafi on oscylować między emocjami a dyskursem, jak Że­
romski, czy między kulturą masową a poważnymi problema­
mi moralnymi i światopoglądowymi, rezerwowanymi zwykle 
dla kultury elitarnej, co opanowała polska literatura ostatnich 
dekad. 

W podobną stronę poszła ostatnia powieść Szczypior­
skiego "Gra z ogniem". Jest to powieść internacjonalna i 
historiozoficzna, powieść o XX wieku, a zarazem "kryminał". 
Jej głównymi bohaterami są wielcy biznesmeni - kolekcjo­
nerzy sztuki ze zbrodniczą wojenną przeszłością, którzy pla­
nują "gigantyczne oszustwo ubezpieczeniowe". Inscenizują je 
w znanym Bad Kranach, gdzie roi się od bogatych snobów i 
pomniejszych hochsztaplerów. Tutaj, w wolnym i demokra­
tycznym świecie, spłonie wielka wystawa z podstawowymi 
pseudo-arcydziełami i dokona się największa transakcja 
stulecia. 

Aura moralna powieści jest niemal katastroficzna, a głów­
ny jej problem zawiera się w modnym na nowo pytaniu: 
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unde ma/um? Autor zdaje się sugerować, że nieodpokutowane 
i nieodkupione zło krwawych rzeźni wciąż ciąży nad poczu­
ciem moralnym xx: wieku. Znaleźliśmy się w potrzasku 
między potrzebą zapomnienia o nim, a koniecznością pa­
mięci. Dobro stało się banalne, atrakcyjne zło napędem karier 
i fortun. Te dylematy końca wieku trapią polskiego 
socjaldemokratę, liberała i chrześcijańskiego personalistę. 

Od tego typu konstrukcji, efektownych i mogących 
podbić publiczność, osobiście wyżej stawiałem aktualną bie­
żącą publicystykę Szczypiorskiego. Mimo swoich sukcesów 
literackich, nie spoczął on w tej dziedzinie na laurach, nie 
przybrał ani postawy pseudopolityka, ani kombatanta. Stał się 
jednym z głównych, a z pokolenia wojennego jedynym publi­
cystą nowej demokracji polskiej. O ile w stosunku do sąsia­
dów dbał, by jego merytoryczne słowo nie nadto drażniło, o 
tyle w kraju nie dyplomatyzował. Miał kolosalne doświadcze­
nie, nie ciążyły na nim grzechy przeszłości i nie bał się bez­
pośrednich starć z przeciwnikami. Toteż do jego repertuaru 
należały sprawy najtrudniejsze i najbardziej kontrowersyjne: 
lustracji i fałszywych sędziów, wolności i nadużywania słowa, 
tolerancji, ksenofobii i fundamentalizmów, państwa świec­
kiego i wyznaniowego, nieudolności i pychy klasy politycz­
nej. .. Potrafił określać to, co dotychczas niezdefiniowane a 
groźne. I miał siłę słowa i perswazji. Minęły zaledwie dwa 
tygodnie od czasu jak go nie ma, a już przy kolejnym ciężkim 
kryzysie rządzenia III Rzeczpospolitą odczuwamy, że przyda­
łoby się posłuchać jego rady. 

Tadeusz DREWNOWSKI 
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Filozof odchodzi 

Filozofka Jeanne Hersch umarła w Genewie 5 czerwca 
2000, na dwa dni przed sesją przygotowaną na jej dziewięć­
dziesiąte urodziny. Artykuły jej poświęcone w prasie szwaj­
carskiej były hołdowniczo-jadowite, jak to umieją dzienni­
karze, wtrącając tu i ówdzie słówko niby to neutralne ale 
będące naganą. Jeżeli sokratycznym obowiązkiem filozofa jest 
mówienie ludziom nieprzyjemnej prawdy, choćby wszyscy się 
obrażali, Jeanne powinna być z takiego pożegnania zadowo­
lona, bo aż do końca zalewała sadła za skórę swoim współ­
obywatelom, a zwłaszcza szwajcarskim gazetom i telewizji. 

Moja przyjaciółka i niemal rówieśniczka, urodziła się w 
rodzinie emigrantów z Wilna. Jej ojciec, Liebman Hersch, był 
działaczem socjalistycznego Bundu, Wilno opuścił po rewo­
lucyjnych wydarzeniach 1905 roku. Wybitny statystyk, został 
profesorem Uniwersytetu Genewskiego. Matka była lekarką. 

W domu mówiono po polsku, stąd polski ich córki, 
trochę zardzewiały, ale dający się odświeżyć. Jako dziecko 
zadawała pytania, na które ojciec nie znajdował odpowiedzi, 
bo zresztą nikt ich nie ma. Pociągała ją muzyka i robiła duże 
postępy w swoich studiach w konserwatorium, kiedy zarzuciła 
muzykę na rzecz filozofii. 

Była studentką filozofii w Heidelbergu i Fryburgu-en­
Brisgau w najmniej do tego odpowiednim momencie, bo w 
pierwszych miesiącach nazizmu. Za koleżankę miała tam 
Hannę Arendt. Następnie studiowała w Paryżu. 

Jednakże za swego mistrza zawsze uważała Karla J aspersa 
i tłumaczyła jego dzieła na francuski. Jej własną twórczość 
otwiera dysertacja "L'illusion philosophique", 1936, wzno­
wiona z przedmową Jaspersa w 1964. Następnie powieść 
"Temps alternes" (Czasy przemienne), 1942, wznowienia 
1972 i 1990. Za jej główne dzieło filozoficzne można uważać 
"L'etre et la forme", 1946. Nie uciekała od polityki. Czynnie 
zaangażowana w ruchu federalizmu europejskiego, napisała 
w obronie demokracji książkę "Ideologies et realite", 1956 
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(w moim przekładzie wydał to Instytut Literacki jako "Po­
li tyka i rzeczywistość" , 1957). 

Jest też redaktorką międzynarodowej antologii tekstów o 
prawach człowieka, "Le droit d' etre un homme" (Prawo do 
bycia człowiekiem) wydanej przez UNESCO, 1968, 1984. 
Wygłasza liczne odczyty radiowe o filozofii, które składają się 
na przejrzyście ułożony podręcznik filozofii dla wszystkich 
"L'etonnement philosophique' (Zdumienie filozoficzne), une 
histoire de la philosophie", 1993. 

W polskiej orbicie Jeanne Hersch znalazła się dzięki jej 
przyjaźni z Józefem Czapskim, następnie ze mną i ze Stani­
sławem Vincenzem. Był to czas kiedy Paryż intelektualny 
odnosił się do polskich emigrantów jak do trędowatych, a na­
wet o Czapskim, autorze "Na nieludzkiej ziemi" paryskie 
dzienniki pisały jako o majorze "faszystowskiej armii Ander­
sa", wołając o jego wydalenie z Francji. 

Jeanne otrzymała w domu wychowanie laickie i 
socjalistyczne, wierna ideałom Bundu należała do szwaj­
carskiej partii socjalistycznej, nie znosiła komunistów i całego 
rządzonego przez nich paryskiego intelektualnego światka. 
Nie miała więc żadnych oporów przed wejściem do naszego 
kręgu. Jej stosunki z Vincenzami, którzy ją bardzo lubili i 
traktowali niemal jak córkę, · pozwalają zobaczyć ją w jej 
cielesności, nie mola książkowego, ale kobiety dynamicznej , 
wysportowanej i cieszącej się życiem. Właściwie Viencenz pę­
kał ze śmiechu obserwując jej ekscentryzmy. Bo Jeanne co raz 
to popadała w dziwaczne przygody przez swoją, wyniesioną z 
domu, niemal dziecinną prawdomówność i zupełną obojęt­
ność na społeczne konwenanse, na to, co wypada i czego nie 
wypada. Nazywał ją czule wariatką, "panną z mokrą głową" , 
ale także, z powodu innych jej cech, "córą pustyni". Te cechy 
upodabniały ją do biblijnych proroków. Tam gdzie inni po­
ruszali się w temperaturach letnich, ona, namiętna, żarliwa, 
gorzała. I w swoich poglądach nie znała kompromisów. 

Jej temperament może nawet pomagał w jej zajęciach z 
młodzieżą, bo lubili ją uczniowie Międzynarodowej Szkoły w 
Genewie, następnie jej studenci na Uniwersytecie Genew­
skim, gdzie od 1956 do 1977 była profesorem filozofii , z 
przerwą w latach 1966-1968, kiedy kierowała w Paryżu 
Sekcją Filozofii UNESCO. 
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Przyjaźń z osobą tak niezwykłą jest dla mnie powodem 
do dumy. A bynajmniej nie JI?0żna zaliczyć naszego przymie­
rza do stosunków prostych. Zeby go opisać, należałoby po­
wrócić do napięć roku 1951 i 1952, w samym środku zimnej 
wojny, wprowadzić cadyka Vincenza i jego nauki wyzwalające 
mnie z zatrucia heglizmem i nieustanny palawer z Jeanne, w 
którym występowali Vincenz, J aspers i jego filozofia wolności. 
Zaczerpnąłem od niej przekonania, że przeszłość każdego 
człowieka nie jest nieruchoma, zamrożona, bo od nas zależy 
jaki nadamy jej sens przez nasze późniejsze czyny: jakaż za­
chęta do gorliwego działania! Dodać tu trzeba nasze kłótnie, 
bo łagodności nie zaliczyłbym do jej cnót, jak też nasze 
wspólne pływania w pięknych rzekach Francji. pływaliśmy w 
różnych okresach życia, w rzekach, w Morzu Sródziemnym, 
nawet, już w starości, w Morzu Karaibskim koło Martyniki. 
Przyjaźń nasza przetrwała, chociaż po emigracji do Ameryki 
zamiast nielicznych spotkań prowadziliśmy telefoniczne 
rozmowy. Jeanne przetłumaczyła na francuski moją powieść 
napisaną na konkurs "Zdobycie władzy" , dzięki czemu otrzy­
małem Prix Litteraire Europeen w 1953 roku. A wkrótce 
później , z wielkim poświęceniem, obłożona słownikami, pra­
cowała nad przekładem mojej "Doliny Issy", powieści auto­
terapeutycznej, którą w niemałym stopniu zawdzięczałem 
wpływowi jej rozważań o egzystencji i platońskim rozhowo­
rom Vincenza. 

Spróbujmy jednak zobaczyć Jeanne na tle zbiorowisk 
ludzkich. Podobnie jak Hannah Arendt (którą dzięki Jeanne 
poznałem w Paryżu) wystąpiła jako myśląca maszyna do kon­
kurencji z plemieniem wąsatych i brodatych pracowników 
myśli. Maszyna precyzyjna i groźna w dyskusji. Bali się jej i 
dlatego nie mogli jej lubić. Na seminariach, kolokwiach, zjaz­
dach, jej rozumowanie, zawsze celne, przypierało adwersarza 
do muru, wykazując luki i niekonsekwencje jego myśli. Z 
każdą dekadą dwudziestego wieku przybywało zresztą pun­
któw jej niezgody z "kastą wiedną" . Jej stosunki z Konstan­
tym J eleńskim dostarczyłyby tutaj dobrego przykładu. Wyso­
ce ją cenił, coraz bardziej jednak od niej się dystansował, 
szczególnie kiedy zaczęły się bunty młodzieży w rewolu­
cyjnych latach sześćdziesiątych. Te go zachwycały i nawet nie 
miał za złe wycięcia platanów przy bulwarze St. Michel, żeby 
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budować z nich barykady. Nie rozumiał dlaczego Jeanne 
wobec tego wybuchu młodości zajmuje stanowisko nega­
tywne i nieprzejednane. Ale on był, bądź co bądź, postę­
powcem i zwolennikiem wszechogarniającego przyzwolenia, 
natomiast J eanne surowym krytykiem nie znającej powścią­
gów epoki. Rebelie młodzieży - w Berkeley, w Paryżu, wkrót­
ce też w Zurichu - miały przyczyny, które dałoby się wyli­
czyć, natomiast jedna, wspólna im przyczyna, wymyka się 
nam, równie jak przyczyna pierwszej wojny światowej. Tyle 
tylko możemy powiedzieć, że przesiliły się w ten sposób resz­
tki obyczajowego ładu, zachowanego po wieku dziewięt­
nastym. Racjonalnie rzecz biorąc, bunt przeciwko wszelkim 
autorytetom, portrety Mao i Che Guevary, narkotyki, łatwy 
seks, dowodziły obecności jakichś potężnych irracjonalnych 
sił. Otóż cała filozofia Jeanne zwracała się przeciwko instynk­
tom, odruchom, zawierzeniu podświadomości. Popłuczyny 
Marksa i Freuda zmienione w hasła studenckiej rebelii obra­
żały jej poczucie sensu. Najwyżej ceniła jasne myślenie i stąd 
jej wstręt do alkoholu oraz wszelkich narkotyków, zamącają­
cych działanie rozumu. 

Nie znaczy to jednak, że była racjonalistką. Zbyt na to 
świadoma naszych ludzkich ograniczeń, wiedziała, że jesteśmy 
zanurzeni w tajemnicy i że nasza wiedza jest jak krąg światła 
elektrycznej latarki w ciemności. Uporządkowana Szwajcaria 
ze zgrozą i niedowierzaniem przyjęła ryki i pochody swoich 
rodzimych wandalów, rozbijających witryny sklepowe, pod­
palających samochody w imię bliżej nieokreślonej rewolucji. 
Opinia publiczna skłaniała się raczej do tolerancji: no cóż, 
nudzą się, rzeczywiście nasze społeczeńsrwo nie daje im ani 
uchwytnych celów, ani okazji do wyładowań. Jedynie Jeanne 
Hersch w swoich wypowiedziach drukiem i przez radio bez­
względnie potępiała ekscesy i nawoływała do wdrożenia dys­
cypliny na uczelniach. Oskarżała przy tym starsze pokolenie 
o lęk przed wyrażeniem własnego zdania. Tutaj oto tkwi za­
rzewie konfliktu Jeanne ze szwajcarskimi dziennikami. Socja­
listka, a przyłącza się do głosów prawicy? Osoba niby to po­
stępowa, a bierze w obronę sprawy i osoby reakcyjne. 
Awanturnica. 

Nie wiem czy Jeanne miała tu rację. Przeżyłem rewolucję 
1968 roku w Berkeley, bez zatargów z moimi studentami, ale 
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nie przechodząc na stronę ryczącego tłumu dyrygowanego 
przez paru demagogów, między innymi przez dziewczynę z 
Nowego Jorku, której ojciec był teoretykiem Amerykańskiej 
Partii Komunistycznej. Zachowanie się większości profesorów 
nie przynosiło im zaszczytu. Bali się posądzenia o reakcyjność. 
Otóż w tym okresie zakładania komun, bosonogich "dzieci 
kwiatów" w ławkach, wśród zapachu marihuany, ktoś z mo­
ich znajomych opowiadał mi o reakcjach przeciętnych oby­
wateli Związku Sowieckiego na wieść o tym rozpasaniu w 
Ameryce, ,,Aresztować! " "Do łagru! " "Bo inaczej zginiecie!" 
Ameryka jednak nie zginęła. Tak samo mieszczańska Szwaj­
caria dalej trwa, mimo ostrzeżeń Jeanne. 

Jednakże Jeanne miała rację w innym, głębszym zna­
czeniu. Gdyż pod powierzchnią głupawych sloganów i ścina­
nia drzew na barykady dojrzewała zmiana mentalności, która 
miała zarazić naukę i sztukę końca dwudziestego wieku. 
Uczestnicy rebelii albo odeszli do robienia pieniędzy, albo zo­
stali naukowcami i artystami, kształtując z kolei umysły mło­
dych pokoleń. I zapytana o właściwości tego nowego sposobu 
myślenia, Jeanne odpowiedziałaby, że cechuje go utrata wiary 
w rozum i zatracenie pojęcia prawdy. 

Jeanne Hersch była człowiekiem pasji etycznej . Być może 
dlatego tak bliski jej był Karl Jaspers, który zresztą dowiódł, 
w latach nazizmu, wierności swoim przekonaniom, nie idąc 
na żadne kompromisy. Jego religią była, jak to nazwał, "wiara 
filozoficzna", wymagająca w pierwszym rzędzie uczciwości 
wobec siebie. Prawda była u podstaw jego odmiany egzysten­
cjalizmu. Jego uczennica i tłumaczka wierzyła w gmach nauki 
i sztuki wznoszony przez ludzkość dzięki użytkowi rozumu w 
dążeniu do prawdy. Mogłaby podpisać się obiema rękami 
pod encykliką Jana Pawła II w obronie rozumu, ponieważ 
właśnie to, przed czym ostrzega, było jej zmorą. Zresztą, choć 
nie chrześcijanka, była zapraszana na sympozja watykańskie i 
brała tam udział w dyskusjach. Do problemów poruszanych 
w encyklikach odnosiła się z szacunkiem, i, w przeciwieństwie 
do wielu zachodnich intelektualistów, nie wyławiała pa­
pieskich nauk o życiu seksualnym, żeby znaleźć okazję do 
krytyki, a nawet współczuła papieżowi, że musi rozstrzygać 
tak zawiłe zagadnienia. 

Pośród zgiełku i zamętu ścierających się idei dwudzieste-
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go stulecia, Jeanne musiała wiele odrzucać i przeróżne 
mo~ne, nas~ępujące po sobie "izmy" określała jako "baratin" 
czylI paplanie. Wymagająca, narzucała wyraźnie ustaloną hie­
rarch~ę .. Swoje obowiąz~ filozofa pojmowała w pierwszym 
rzędzIe Jako dostarczanIe narzędzi rozumowania, tak żeby 
pozbyć się, na ile to możliwe, pojęć mętnych. Przyjaźń z nią 
uchroniła mnie od wielu myślowych błędów i utwierdziła 
mn.ie w esty~ie dla kobiet-filozofek, którym patronuje Hy­
patIa, ostatnIa poganka w Aleksandrii na przełomie czwarte­
go i piątego wieku, a w czasach nam bliższych przewodzą Si­
mone Weil, Hannah Arendt i Jeanne Hersch. 

Istotą osobowości Jeanne Hersch była szczególna postawa 
wobec świata, którą nazywam pobożną, co nie musi wiązać 
si~ ~ ~rzynależnością do jakiegokolwiek religijnego wyznania. 
NIhIlIstycznym pomysłom przeciwstawiała sacrum zawarte w 
samym istnieniu, i samo istnienie powinniśmy co dzień cele­
bro,:ać. A do.dać. wypada jej szczególną wstydliwość w uży­
wanIU zbyt WIelkich słów, pokorę wobec granic zakreślonych 
dla naszej kondycji ludzkiej. 

~i~ myślę, że to pożegnanie odsyła ją w przeszłość, mię­
dzy lInie oporu przeciwko złu jej epoki, któremu przeciwsta­
wi~ła się z całą energią. Współczuła ofiarom dyktatur (korzy­
stając ze swojej znajomości języka pojechała do Polski w 1956 
roku na proces robotników w Poznaniu). Działała na rzecz 
feder~cji ~uropejskiej, kiedy mało kto brał tę ideę poważnie. 
PrzybIerającemu chaosowi ruchów młodzieżowych, z ich za­
tarciem granicy .między złem i dobrem, prawdą i nieprawdą, 
p~ó.bowała połozyć tamę. Czytane dzisiaj, jej teksty w póź­
nieJszych wypadkach znajdują potwierdzenie. Jednakże nie na 
tych ra~jach doraźnych polega jej wkład w naszą cywilizację. 
Jest to Jakby propozycja nowego światopoglądu, po końcu tak 
zw~ych systemów, po uprzątnięciu ruin, jakie zostawili po 
sobIe uwodzicielscy myśliciele dziewiętnastowieczni. 

Czesław MIŁOSZ 
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Powszechnie znany specjalista od spraw rosyjskich i 
sowieckich, Adam Bruno Ulam, który zmarł 28 marca b.r. w 
wieku lat 77, nie był bynajmniej stereotypowym uczonym. 
Odznaczał się ekscentrycznym sposobem bycia, takim jaki 
dawniej cieszył się powodzeniem w angielskich i amerykań­
skich środowiskach uniwersyteckich, lecz ostatnio został za­
stąpiony modą na przesadną zawodową ogładność. Styl obec­
nych profesorów przywodzi na myślową postać z jednej z 
powieści SincIaira Lewisa, o której autor mówi, że robi raczej 
wrażenie wędrownego akwizytora papierów wartościowych. 

Natomiast Ulam, wysoki, wyprostowany pan, wysoko 
nosząc głowę, chodził zawsze pogrążony w myślach i zdawał 
się nieczuły na to, co się działo dokoła. Nigdy nie nauczył 
się prowadzić samochodu ani pisać na maszynie. Palił papie­
rosy łapczywie, ale rzadko je sam kupował. Czytał cudze ga­
zety. Nie znosił podróży do tego stopnia, że będąc autorem 
kilku książek o Rosji, sam tylko raz ją odwiedził. Na żadnej 
sesji poświęconej Związkowi Sowieckiemu czy też stosunkom 
między nim a Stanami Zjednoczonymi nigdy go nie spotka­
łem, mimo, że podobnie jak my wszyscy pracujący w tej dzie­
dzinie, musiał otrzymywać mnóstwo zaproszeń. Prowadził 
życie utarte zwyczajem, wypełnione lekturą i (ręcznym) 
pisaniem, przerywane od czasu do czasu towarzyskimi wypa­
dami do Ośrodka Badań nad Rosją lub Harvardskiego Klubu 
profesorskiego, i to nie tyle w celu dzielenia się myślami z in­
nymi, ile po to, aby wypowiadać własne, sypiąc przy tym 
dowcipami, z których słynął. 

Urodził się we Lwowie 8 kwietnia 1922 r. w zamożnej 
mieszczańskiej rodzinie żydowskiej. Był synem adwokata, 
wnukiem architekta i młodszym bratem matematyka Stanisła­
wa, który w późnych latach 30-tych został zaproszony (jako 
tak zwany fellow) przez Uniwersytet Harvard. W sierpniu 
1939, niecałe dwa tygodnie przed wybuchem wojny, w której 
reszta rodziny potem zginęła, Adam udał się z bratem stat-
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kiem do Ameryki i tam wstąpił na Uniwersytet Brown. 
Wkrótce przeniósł się na studia doktoranckie do Harvardu. 
Tam już pozostał, zrazu w charakterze asystenta na wydziale 
nauk politycznych, z czasem w randze profesora. 

Rosja nie była pierwszym przedmiotem jego zaintere­
sowań. Jego praca doktorska, wydana drukiem, nosi tytuł 
"Filozoficzne podstawy socjalizmu angielskiego". Przypusz­
czalnie byłby poświęcił resztę życia studiom nad filozofią poli­
tyczną, gdyby nie zimna wojna. W r. 1948 przyłączył się do 
założonego wówczas Ośrodka Badań nad Rosją, którego po­
tem został kierownikiem. Z małymi wyjątkami wszystkie je­
go książki i artykuły dotyczyły rosyjskiego radykalizmu i so­
wieckiej polityki, a więc przedmiotów całkowicie przezeń 
opanowanych. Qakim sposobem posiadł tyle wiedzy na te te­
maty, pozostaje zagadką, ponieważ nigdy nie zjawiał się w 
bibliotece uniwersyteckiej: przypuszczam, że asystenci dostar­
czali mu do gabinetu masy książek.) Samej Rosji zdawał się 
mniej ciekawy niż typowych cech pewnego inteligenta, który 
tam zagarnął władzę i sprawował ją z nieznanym dotychczas 
okrucieństwem. 

Ulam podchodził do ustroju sowieckiego nie tyle z tem­
peramentem, co z dystansem i subtelną ironią. Jego książki 
pełne są zjadliwych uwag. Oto jeden z przykładów jego stylu. 
Cytując retoryczne pytanie Lenina na temat pierwszej wojny 
światowej: "Obiektywnie rzecz biorąc, kto korzysta z hasła po­
koju? Z pewnością nie proletariat rewolucyjny". Ulam komen­
tuje następująco: Lenin "przeoczył fakt, że dla milionów ludzi 
uwzględnienie 'hasła pokoju', mogło być raczej korzystne". 

Książka "Bolszewicy", z której pochodzi powyższy frag­
ment, pozostanie przypuszczalnie naj słynniejszym jego dzie­
łem. Wydana w 1965 stanowi ona osobistą i polityczną bio­
grafię Lenina. Pomimo minimalnie w niej użytego aparatu 
naukowego opowieść odsłania głęboką (i trafną) znajomość 
źródeł oraz faktów dotyczących partii bolszewickiej sprzed 
śmierci Lenina. Znamienną cechą książki jest brak konkluzji, 
bowiem Ulam nie wdawał się w moralizowanie czy też prze­
powiadanie przyszłości. Nie budował "modeli" teoretycznych, 
nie mówiąc o wszelkich metodach ilościowych, które stanow­
czo odrzucał. Był nade wszystko tradycyjnym historykiem 
myśli. 
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Pisał wiele: o Kominternie, o Stalinie, o rosyjskich rady­
kałach sprzed bolszewizmu, o stosunkach amerykańsko-so­
wieckich. Jedynym ważniejszym wyjątkiem w zbiorze jego 
pism jest "The FalI of the American University" (Upadek 
amerykańskiego uniwersytetu) z 1972, a więc reakcja na roz­
ruchy studenckie, które wstrząsnęły Harvardem i innymi 
amerykańskimi uczelniami. Ulam nie włączył się ani do kliki 
"postępowej", ani do "konserwacyjnej", na które wówczas 
podzieliło się grono harvardzkich profesorów, ponieważ był z 
natury obserwatorem, a nie działaczem. Niemniej odczuwał 
głęboki niepokój o los wyższych uczelni. "Upadek" jest książ­
ką pesymistyczną, ubolewającą nad "polityzacją i biurokraty­
zacją" amerykańskich uniwersytetów, czyli nauczania i nauki. 
Utrzymywał, że to zjawisko jest spowodowane mylnym 
postrzeganiem uniwersytetu jako instytucji, której zadaniem 
jest ",nauczanie społeczeństwa, jak ma sobą samym kiero­
wać", Przewidział obecny kryzys jaki ogarnął dziś amerykań­
skie instytucje naukowe z racji rosnącego naporu programów 
społecznych. 

Osobiście uważałem jego podejście do komunizmu i 
Rosji sowieckiej za zbyt wstrzemięźliwe, rezerwa graniczy tu 
z odmową zaangażowania. Ten stosunek tkwi głęboko w filo­
zoficznej postawie Ulama, którą sprecyzował we wstępie do 
swej książki o stosunkach amerykańsko-sowieckich: 

"Naczelne zadanie badacza spraw sowieckich polega na 
wystrzeganiu się tak oceny sugerującej nadzieję, jak i pod~jśc~a 
pesymistycznego, oraz na dążeniu po prostu do przedstaWIanIa 
faktów i tendencji rosyjskiej polityki. W momencie gdy spostrze­
ga w niektótych kierunkach polityc~nych j~ nieuchron~oś~ 
ich przyszłego rozwoju i zaczyna na me nakładac własne wmoski 
odnośnie do pożądanej polityki Ameryki wobec ZSSR, badacza 
naraża się na szwank". 

T o tłumaczy przypuszczalnie dlaczego stronił od sympoz­
jów dotyczących aktualnej polityki i unikał roli dora~cy 
względem amerykańskich instytucji rządowych, przedkładająC 
nad to zacisze swojego gabinetu wypełnionego po sufit książ­
kami. 

Ulam pozostawił autobiografię, którą jego była żona 
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obecnie przygotowuje do druku. Można przypuścić, że 
ftlozoficzny przekaz tej pośmiertnej książki da się streścić sło­
wami a~onimowego angielskiego autora, które Ulam przyto­
czył w Jednym ze swych dzieł: życie jest komedią dla czło­
wieka myśli, tragedią dla człowieka serca. 

Richard PIPES 

Szymon Jakubowicz 

Szymon J akubowicz, zmarły po wieloletniej chorobie serca 
w m.arcu tego r~ku .w Warszawie, osierocił nie tylko najbliższą 
rodzmę, ale także WIelu swych przyjaciół w Polsce i na świecie. 
Wystarczyło sp~jrze~ na prasowe ne~ologi i wspomnienia, by 
od razu zauwazyć, ze odszedł człOWIek, nie tylko wzbudzający 
s~acun~k, ale . obdarzony równocześnie zdolnością promie­
mowama emocJonalnego. S~owa odczuwane często jako pompa­
tyczne lub wytarte, odzyskiwały - w odniesieniu do niego -
prawdziwość. 

. Re?eliant p~ec~w. krzywdom ludzkim jeszcze jako uczeń 
glm~azJalny: płacl~ JUZ szybko potem wysoką cenę za każdą, 
kolejną staCję SWOIch buntów. Studiując przed wojną na poli­
tech~ice wiede~skiej, trafił do więzienia za komunizm. Po po­
w:rocle do Pol~ki (po dalszych studiach w Grenobli i już po woj­
me), znalazł.~!ę znowu, w. latach. 1949-195~, w więzieniu, tym 
razem. "z rac)! czystek stalmowskich. W czasIe bolesnego, ale ni­
gdy meukryw<m:e~o procesu trzeźwienia ze złudzeń komunistycz­
nych, bywał WCląz celem ataków ze strony stalinowców, a potem 
~oczaro~ców, .których wpływy przerwały jego działalność dzien­
mkarską 1. pubhcystyczną (jak również działaln~ść kilku jego ko­
legów) naJP~ód .w: Trybunie Ludu, potem w Zyciu Warszawy. 
N~wet v: dZledzm.le pra~ naukowej nie cofnięto się przed wy­
~lerzanlem mu CIOSÓW: Jeden, posłuszny moczarowskim żąda­
mom gł~s, spowodował, że w r. 1968 w Radzie Instytu~u 
E~o.no~l1 P~, tuż przed zapowiedzianą obroną pracy doktor­
skieJ , me zatwIerdzono mu doktoratu (zapewne "historyczny" 

SZYMON JAKUBOWlCZ 145 

wypadek w dziejach tej procedury). Zatwierdzono go dopiero, 
na podstawie tej samej pracy, dwa lata później. Szymon 
Jakubowicz stał się zatem od połowy lat pięćdziesiątych i w 
latach sześćdziesiątych przedstawicielem typowej wtedy dla 
niektórych komunistów ewolucji: od afirmacji systemu, poprzez 
wiarę,: możliwość jego zreformowania, aż po definitywne z nim 
zerwame. 

W październiku 1956 r. , właśnie wierząc jeszcze w możli­
wości demokratyzacyjne "gomułkowskiej odnowy", wspólnie z 
profesorami Kaleckim i Brusem, a także przy silnym poparciu 
ze strony robotników - Jakubowicz brał udział w przygotowaniu 
projektu ustawy o samorządzie pracowniczym. Ustawa nie 
ujrzała światła dziennego, ale Jakubowicz wbrew wszystkim 
przeszkodom, wbrew sceptycyzmom z zewnątrz i z wewnątrz, nie 
zaprzestał urwierdzania poglądu o konieczności udziału 
pracowników w decyzjach przedsiębiorstwa lub instytucji. Nie 
przestawał tego uzasadniać, angażując się od początku w 
"Solidarności" , ani potem, po ogłoszeniu stanu wojennego, 
publikując swe prace w drugim obiegu. W r. 1988 wyszła w 
londyńskim ,,Aneksie" jego książka, "Bitwa o samorząd 1980-
1981". We wspomnieniu o ojcu, córka Teresa napisze w warsza­
wskiej Gazecie, że dzięki temu właśnie upartemu zaangażowaniu 
przekazał jej "wielką wiarę w sens pracy z ludźmi i dla ludzi". 

Szymon Jakubowicz, chyba w przeświadczeniu o groźbie 
bliskiej śmierci (a jednak z niejakim humorem) napisał swój 
własny nekrolog z wykropkowanymi datami zgonu i pogrzebu. 
Przedstawił się w nim - skromnie i niebanalnie - jako "mąż 
Marii, działacz samorządu pracowniczego, socjalista". Tak więc 
sam "wypunktował" najważniejsze sprawy w swoim życiu: zaw­
sze, aż do końca niezwykle intensywny emocjonalnie i intelek­
tualnie związek z żoną; upór w dziedzinie organizacji zarządzania 
gospodarczego; wreszcie, z podkreśloną z pewną przekorną 
ostentacją (gdyż w niektórych kręgach niezupełnie dziś modną) 
wierność zasadom sprawiedliwości społecznej ~ rozumianej 
oczywiście bardziej jako dążenie, niż spełnienie. 

Przesyłając mi, na moją prośbę, ten auto-nekrolog 
Szymona, żona jego, Marysia (o której przyjaciele twierdzą zgod­
nie, że gdyby nie jej walka o każdy jego oddech, umarłby pewnie 
kilka lat wcześniej), dodała w liście: "On to pis żartem, ale 
myślał serio". 

Kamila CHYLIŃSKA 
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Notatki Redaktora 

Episkopat polski zorganizował pielgrzymkę narodową do 
Rzymu z okazji Roku Jubileuszowego. Ku powszechnemu 
zaskoczeniu, prezydent Kwaśniewski zadeklarował, że weźmie 
w niej udział. Tego rodzaju oświadczenie wygląda na nie­
zmiernie prymitywny chwyt wyborczy. Zupełnie jest jednak 
jasne, że efekt będzie całkowicie inny, niż spodziewa się pre­
zydent czy jego doradcy. Elektorat katolicki potraktuje to ja­
ko zwykły oportunizm, a elektorat lewicowy ta decyzja tylko 
odstraszy, nie mówiąc już o tym, że jest to posunięcie w naj­
wyższym stopniu nietaktowne. Udział w pielgrzymce pana 
Krzaklewskiego jest tylko potwierdzeniem, że pielgrzymka, za­
pewne wbrew intencjom organizatorów, zostaje przekształcona 
w cyrk wyborczy. Ta decyzja prezydenta Kwaśniewskiego 
może bardzo zaważyć na jego popularności, która w ostatnich 
miesiącach bardzo przecież wzrosła. Prezydent Kwaśniewski 
stale podkreśla, że chce być prezydentem wszystkich Polaków. 
Jego postępowanie w ostatnim okresie kryzysu, jaki prze­
żywamy, zdobywało zaufanie. Obecnie takie oświadczenia 
będą zapewne traktowane bardziej krytycznie. W ogóle cała 
kampania wyborcza robi wrażenie nieprzemyślanej, za dużo 
zaczyna być w niej przysłowiowej kiełbasy wyborczej, np. 
propozycja wysunięta przez niego na zebraniu wyborczym na 
Podlasiu, ustanowienia stałej renty socjalnej dla pracowników 
likwidowanych PGR-ów, jest zwykłą demagogią bez pokrycia. 

Wracając do pielgrzymki narodowej, nasuwa się jeszcze 
jedno pytanie, ile to będzie kosztować podatników i całe 
społeczeństwo. Wygląda na to, że Kościół zupełnie się nie 
liczy z ciężką sytuacją gospodarczą, czego przykładem jest na­
dzieja kardynała Glempa na postawienie pomnika Papieża w 
każdej miejscowości, czy budowa sanktuarium w Licheniu . 

• 
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. O statnio byliśmy świadkami ogromnych uroczystości 
zWIązanych ze sprowadzeniem prochów Stanisława Mikołaj­
c~yka. Bard~o łatwo się zapomina, że był on w dużym stop­
nIU narzędzIem w rękach polityki angielskiej. Próbował Z Po­
wstania ~ arszawskiego stworzyć kartę przetargową, prowadził 
roko,:anIa ze Stalinem, nie reagując na prowadzony jedno­
czeŚnIe ~roces szesnastu w Moskwie. Gdy powrócił do kraju, 
~ył przYJę~ z ogromnym entuzjazmem, gdyż spodziewano 
SIę, ze. będ~Ie mógł zahamować proces sowietyzacji, a gdy to 
m~ .SIę nIe udało, uciekł z kraju, pozostawiając swoich 
blIskich współpracowników na łasce komunistów. 

• 
Jesteśmy ostatnio świadkami jednoczenia się Korei 

~ółnocnej i Południowej. Warto przy tej okazji przypomnieć, 
z~ na poc~ątku tego wieku ukazała się książka Wacława 
SIeroszewskiego o Korei, nagrodzona złotym medalem Ce­
sars~e~o ~ owa:zrstwa Geograficznego w Petersburgu. Mam 
wrazenIe, ze ksIązka ta jest jednym z nielicznych opracowań 
dotyczących Korei w literaturze europejskiej, które zachowało 
pewną aktualność. Warto ją wznowić, a kto wie, czy nie 
wy~ać po ko~eańsk~ .. Takie nieliczne próby już były przez nas 
robIOne, ~ mIanOWICIe, w Seulu wydano przekład książki Sie­
roszewskIego "Ol soni kisan" z inicjatywy ówczesnego 
ambas~dor.a RP I ędrzeja Krakowskiego. W ogóle Siero­
~zewski,. nIesłUSZnIe zapomniany, jest do odkrycia. Byłoby 
mteresu~ące, by któryś z reporterów odbył podróż po Syberii 
śladem. Jego op~~i~ści syberyjskich, dla zorientowania się w 
ogromIe ewolUCJI, Jaka nastąpiła na tych terenach. Idealnym 
reporterem byłby Mariusz Wilk czy Ryszard Kapuściński. 

REDAKTOR 

Sprawy i troski 

Cenne informacie 
dla ekspertów 

W początkach czerwca 2000 została podpisana umowa o 
współpracy między API Svenska AB i teleoperatorami T ele­
media na Łotwie i Litwie. Telemedia są filią największego 
szwedzkiego operatora Telia, działającą w trzech krajach bał­
tyckich. T ele media w Estonii podpisały analogiczną umowę 
z API już przed kilkoma miesiącami. 

API Online obejmuje kilka różnych baz danych, z 
których najważniejsze są dwie: TED (Tenders Electronic 
Daily) , prezentująca wszystkie państwowe i gminne oferty 
przetargowe z całej Unii Europejskiej i BRE, prezentująca 
oferty sektora prywatnego. C o d z i e n n i e ukazuje się mini­
mum tysiąc różnych ofert. 

Arne Holmstr6m, dyrektor API Svenska AB podkreśla, 
że API Online umożliwia przedsiębiorcom pracę w ich języ­
kaer. narodowych. API opiera się bowiem o specjalny stan­
dard CPV (Common Procurement Vocabulary), obejmujący 
wszystkie języki Unii Europejskiej, a ponadto rosyjski , 
estoński i dwa języki bałtyckie (łotewski i litewski). Takie 
tłumaczenie w oparciu o numeryczne kody towarów, usług, 
wymogów jakości i naj pospolitszych fraz jest bezwartościowe 
w wypadku tekstów skomplikowanych, np. prawniczych, ale 
w zupełności wystarczy do prezentacji ofert, reklamy czy 
poszukiwania partnera. Jeżeli np. łotewska firma napisze, że 
jej głównym produktem jest virtuves galds, to przeglądający 
tę ofertę na sieci Anglik przeczyta kitchen table, a Szwed -
koksbord. Jest to wielkim dobrodziejstwem, gdyż drobni 
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prz~dsi~biorc~ .nie zawsze potrafią pracować w języku 
angIel~~m, a JUZ ~stońskiego czy języków bałtyckich nie zna 
w U nn praktyczme żaden biznesmen. 

O~zywiście dostęp do baz danych API Online będą mieli 
ty~ko CI bałtyccy przedsiębiorcy, którzy w swoich krajach są 
kltentami szwedzkiej filii Telemedia. Jednak i tak stanowi to 
wielką szansę· Wszystkie kraje postkomunistyczne mają z 
e~portem do Unii Europejskiej problemy (choć nie wszyst­
kie problemy tego rzędu co Polska). Także unijne małe i 
średnie firmy nie mają najczęściej pojęcia, że jakiś przyzwoity 
pr~dukt mog~y.by kupić wcale tanio w Europie Wschodniej. 
Juz s~a mozltwoś~ rynkowej orientacji we własnym języku 
w~r~a Jest bardz~ WIele. Bazy danych API Online funkcjonują 
~ez Jako cenny Instrument badania rynków w różnych kra­
Jach. 

Kronika kulturalna 

Rotmistrz lawodziński 

Zanim powszechniej wiedziano, kto zacz, został dostrze­
żony przez krytykę literacką pod kryptonimem K.W.Z., któ­
rym się posługiwał najpierw trochę dlatego, żeby go nie nęka­
li dowódcy; w wojsku rozmaicie bywa: nie wszyscy oficerowie 
są wrażliwi na poezję. 

"Przyjeżdżał zwykle późno, wprost po ćwiczeniach z 
Rembertowa czy Mińska, siadał na uboczu, zwarty, lekko 
pochylony. Do dyskusji mieszał się przeważnie wtedy dopie­
ro, kiedy wyczerpała się ciągle powściągana jego niecierpli­
wość, mówił przeważnie krótko i zjadliwie. Ostrze wypowie­
dzi zwracał przeciwko tematowi czy sądowi, nie osobie dysku­
tanta. Była w tym jakby pewna szarmancja, ale nie wyrozu­
miałość czy łagodność. - Na płaski żart, naciągnięty argu­
ment, lekkomyślny sąd reagował inaczej: ćwierćsekundowym 
grymasem ust, wzgardliwym ruchem ręki i upartym, 
zawziętym, nieraz aż ponurym milczeniem. Najdłużej umiał 
prowadzić dyskursy o wersyfikacji". 

T ak wspomina Karola Wiktora Zawodzińskiego świetny 
polonista, Tadeusz Makowiecki; są to jeszcze lata, gdy go 
widywał w Warszawie, na posiedzeniach Klubu Literackiego 
i Naukowego, słynnego KLiN-u. Zapamiętał już na zawsze 
"szczupłego oficera ułanów, zawsze w polowej niepozornej 
kurtce, z wypłowiałymi proporczykami na kołnierzu, ale zaw­
sze ściągniętego rzemieniem pasa do maksimum". Po ostat­
niej wojnie - jako już profesorowie - będą się kolegować w 
Uniwersytecie im. Kopernika w Toruniu. 

W grudniu zeszłego roku, minęło pół wieku, odkąd Za­
wodziński nie żyje. Zapomniany nie został: historycy naszej 
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litera~ury zadbali, by główne jego dzieło o wersyfikacji weszło 
w o~Ieg naukowy, rozprawy zaś i studia, a nawet zrąb nie­
p~e!1Czonych recenzji mamy scalone w dobrych wydaniach 
ks~ązkowych. Dawne - gorące nieraz - spory na ogół za­
mIlkł?,; chyba tylk~ Miłosz sarknie czasem, gdy mu przyjdzie 
mÓWIĆ o CzechowIcZU, który to poeta przeświadczony był, że 
krytyk nasz go pokrzywdził. Słychać nawrót zaciekawienia 
Zawodzińskim~rusycystą· 

. Twór~zoś~ więc jego wciąż się liczy, o twórcy wiemy 
~Iez.byt .wIele I . częs.to bałamutnie. O rozgłos nie zabiegał, o 
sIebIe . nIC praWIe nIe dbał. Krewki ten, sympatyczny bardzo 
cz~o~Iek, do?ry kompan, przyjaciel - jeśli kogoś już do zaży­
łOSCI dopUŚCIł - oddany, Karol Wiktor Zawodziński zasłu­
guje, ażeby jego życiorys nieco uporządkować. 

. "Urodził~m się l VI 1890 r. w Warszawie, gdzie matka 
mOJa udała. SIę na czas słabości, pierwsze jednak lata spędzi­
łem w majątku Połczyn w pobliżu Dobrzynia nad Wisłą. 
~ys rolny powr~cił mego ojca w szeregi inteligencji pracu­
jąceJ. ~ako bu~ownI~zy - .zatrudniony najczęściej przy projek­
~owan1U archItektonIcznej strony kolei i portów - w liczbie 
mny~h ~olakó~, kt~rz>: włożyli swą pracę w naturalną ko­
mUnIkaCJę ROSJI, ZmIenIał dość często miejsce zamieszkania, 
a w ten sposób - dzieckiem jeszcze - poznałem różne części 
eu~ope)skiej i azjatyckiej Rosji". Tak się rozpoczyna Zawo­
dZIńskiego curriculum vitae, złożone w kwietniu 1947 r. uni­
wersyteto~i w Toruniu. J~st to maszynopis z odręcznymi po­
p~awka~I au~or~. CytUję wedle łatwo widocznej wersji 
pIerwszeJ, czylI nIe uwzględniając skreśleń; życiorys ten - ze 
wz~lęd?w polirr.cznych - jest łagodnie zakamuflowany tam, 
?dzIe SIę wspomma o służbie wojskowej. - Charakterystyczny 
Jest zwrot o powrocie pana Kazimierza Zawodzińskiego w 
szeregi inteligencji pracującej": jego syn, chętnie zabieraj~~ 
głos ~a ~emat ~ene:uogii polskiej inteligencji, głosił prze­
konanIe, ze .dla ZIemIan (jak to się potocznie mawiało) wysa­
dzonych z SIodła, oznaczało to nie deklasację, lecz na odwrót 
- społeczny. awans. ~ Matka Karola Zawodzińskiego (Stefania 
z Jun~sza-PlOtrowskich) wywodziła się z Witebszczyzny; temu 
zawdZIęczał on swe powinowactwo z Lednickimi. 

Od roku 1897 państwo Zawodzińscy na lat kilka osiedli 
w Warszawie; ich syna do szkół przygotował Jan Urbanowski, 
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w przyszłości znany adwokat. Młodzieniec oddany został do 
IV rządowego gimnazjum (tu poznali się ze Stefanem 
Srebrnym; kiedyś będą profesorami tego samego uniwer­
sytetu). 

Wspomniana już zawodowa ruchliwość Zawodzińskiego­
seniora sprawiła, że od roku szkolnego 1902/3 syn jego 
pobierał nauki w Petersburgu, w I gimnazjum rządowym. Po 
kilku latach rodzina powróciła do Warszawy. 

T u zaś - na zawsze pamiętna przygoda: strajk szkolny 
roku 1905. Już po II wojnie, we wstępie do wydania "Do­
żywocia" Fredry, dał Zawodziński wyraz mocnemu prze­
świadczeniu, że "Więź generacji jest może najpotężniejszą 
więzią społeczną kształtującą osobnika, silniejszą niż związki 
rodzinne, przynależność narodowa lub klasowa". Pokolenie 
strajkowiczów z 1905 r. utrzymywało wzajemną łączność 
przez całe życie i urządzało okolicznościowe spotkania; poko­
lenie w bardzo szerokim znaczeniu słowa, gdyż obejmujące i 
sporo starsze osoby, nie samych tylko ówczesnych uczniów: 
w bliskiej znajomości z grupą Zawodzińskiego pozostawał na 
przykład Bohdan Dyakowski (1864-1940), znakomity autor 
dzieł o przyrodzie. 

Patriotycznie usposobiona młodzież warszawska ciągnęła 
po roku 1905 do prywatnego, na wysokim utrzymywanego 
poziomie, gimnazjum im. generała Chrzanowskiego (dzisiej­
sze Liceum Zamoyskiego). Tu też zawiązywały się przyjaźnie 
trwałe Zawodzińskiego: najprzód ze starszym nieco Stefanem 
Saskim (wybitnym polonistą) oraz najważniejsza - z 
Wacławem Borowym, z którym zażyłość serdeczną i to 
bardzo bliską przerwie dopiero śmierć po przeszło czterdziestu 
latach. 

Maturę jednak lepiej było mieć urzędową: trudniejsza 
była eksternistyczna i tę wybrał Borowy, Zawodzińskiego 
rodzina jego wysłała w tym celu aż do Tyflisu, gdzie miał o.n 
ciotkę, zamężną za tamtejszym lekarzem, Ormianinem. T o tu 
po raz pierwszy nasz przyszły badacz wersyfikacji wgłębił się 
w wielką literaturę rosyjską. 

Ale postanowiwszy pozostać dla studiów wyższych w 
Rosji wybrał jednak Zawodziński (1908) literaturę romańską. 
Wybrał - jak pisze - "po krótkim wahaniu"; z akt Uniwer­
sytetu Petersburskiego wynika, że najpierw otarł się o wydział 
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matematyczno-fizycznyl. W wywiadzie dla Wiadomości 
Literackich, po latach, ujmie to tak: "Wyszedłem z kół for­
malistów rosyjskich i poezji postsymbolistycznej 'akmeizmu', 
moimi kolegami uniwersyteckimi byli Żyrmunski przez cały 
czas studiów, a w krótszych okresach Gumi1ow, Mandelsztam 
i Szkłowski" . Siostra Zawodzińskiego we wspomnieniach o 
swoim bracie (rękopis w Bibliotece Narodowej w Warszawie) 
dodaje, że znał on również Biełego i Siewierianina. Jeszcze 
nieraz skorzystam tu z owych siostrzanych notatek. 

Historia literatury francuskiej była więc raczej formalnym 
kierunkiem studiów, nieco też przez Zawodzińskiego baga­
telizowanym, zanim nastąpiło pewne zbliżenie wybitnego stu­
denta z profesorem Pietrowem (który mu nawet w końcu 
proponował asystenturę). Dyplom uzyskał Zawodziński z 
rocznym opóźnieniem (1913); wiódł życie może nawet na­
zbyt beztroskie. Nie krył się z tym przed Borowym, donosząc 
mu listem (z 19 IX 1913), przechowywanym dziś w Biblio­
tece Narodowej w Warszawie: 

" ... Ja jestem poważnie zmęczony tym życiem, które tu 
prowadzę od 3 tygodni. Zwłaszcza w ostatnim czasie znajo­
mość z dziewczynką, która - zdawałoby się - przez samą 
przyrodę przeznaczona jest na uosobienie czystości, niewin­
ności i młodości, a okazała się kurwą pozbawioną zupełnie 
śladów instynktu moralnego - podziałała na mnie przygnę­
biająco i zrujnowała ostatecznie finansowo, zamuliła ostatnie 
źródło kredytu, bowiem cała gotówka już przedtem poszła na 
poparcie Towarzystwa Wyścigów Konnych". 

Wszyscy, którzy się kiedykolwiek zetknęli z Karolem 
Wiktorem Zawodzińskim, opowiadają nie tylko z rozbawie­
niem, lecz i ze szczerym podziwem o jego wszechstronnym 
wykształceniu, co miało i ten skutek, że długo był niezde­
cydowany, jak swoim życiem pokierować. Publicystyka jego 
nieliteracka nieźle to ukazuje. Ciekawiła go ekonomia, po­
ciągały zagadnienia urbanistyki, pasjonował się marynistyką, 
nieźle się znał na malarstwie, nie była mu obca heraldyka .. . 

1. Wyciąg akt z Uniwersytetu Petersburskiego dotyczący studiów, 
które przebył tam Karol Zawodziński , zawdzięczam p. Izabeli 
Jarosińskiej. 
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Serio rozważał, czy nie wstąpić do armii rosyj~kiej, ~emu. się 
jednak stanowczo sprzeciwił jego ojciec, mimo ze kan~ra 
oficerska osób mających parantele w tak zwanych zacho~nlC~ 
guberniach Cesarstwa .nie uw~aczał~ ~olakowi. Wahał Się tez 
Zawodziński, czy by me zostac rolmkiem: odbył n~wet w tym 
celu praktykę w Płockiem, u państw~ ~nkow~kich. . 

Nad głową wisiały mu uzupełmaHce s~udla w Paryz~: 
gdzie miał ukończyć swoją rozpr~,:ę o "Le Diable amoureux 
i jego autorze, którym był zgłęblaHCY okultyzm Jacques Ca­
zotte (1717-92). 

Ostatecznie jednak do Paryża nie dojechał, świadomie 
zawrócił z drogi. Zanosiło się na wojnę,. lipi,ec. roku. ~ 914 
zastał go w Zakopanem, w pensjonacie Alm! SWI~e.rskieJ, na 
kuracji, wydawało się bowiem, że mu zagraza gruzhc~. . 

Diagnozy lekarskie były sprzeczne, stąd zwoln.lema : 
wojska, urlopy bardziej lub ~niej do?r~v;olne. - g~r:: by~y l 
reklamacje zatroskanych o mego przYJaclOł. NIemmej 5 ~ler­
pnia 1914 r. wstąpił Zawodzi~ski.- w Zakopan~~ właśme -
do Kompanii Legionów Polskich l pozostał w mej do 20 ~, 
kiedy to uzyskał przeniesienie do legionowej Kadry Kawalem. 
Od 31 X 1914 r. przebywał poza służbą do 31 VI 1915. Od 
sierpnia 1915 do 25 IV 1917 miał przydział do 2. Pułku 
Ułanów. Stąd został odkomenderowany do szkoły oficerskiej 
(kwiecień-lipiec 1917). Przydzielony następnie do . tab~rów, 
doczekał internowania w obozie jeńców w SzczypIOrnie do 
15 X 1917. To tutaj powstał jego wiersz "Trwanie", w któ­
rym są takie oto strofy: 

Więc żem się dowlókł aż w tę chwilę, 
Przez dymy walk, przez błoto miast, 
Przez czasy, gdy na niebie tyle 
Wybuchło i zagasło gwiazd -

Błogosławiłem trud przetrwania 
I kwietną otchłań czarnych nieb, 
Że ku nim, a nie w dół się skłania 
Ten twardy marzyciela łeb. 

Uwolniony został wskutek interwencji "królews~o­
polskich" władz oświatowych; nauczał wtedy w warszawskich 
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szkołach średnich, m.in. na kursach maturalnych Miłkow­
skiego. Wiosną roku 1918 zatrudnił go - w charakterze per­
ceptora swych dzieci - książę Janusz Radziwiłł. 

Z warszawskiego pałacu przy Bielańskiej łatwiej było 
wyrwać się z powrotem na front. Otrzymał awans na oficera, 
aż do zawarcia pokoju ryskiego - bił się. Następnie 
zdecydował się Zawodziński pozostać w służbie czynnej jako 
zawodowy oficer kawalerii. Opinie wojskowe miał zrazu 
najprzychylniejsze: człowieka świetnie wychowanego, inteli­
gentnego, koleżeńskiego, prawego. Wypis ze stanu służby po­
kazuje, że naj dłużej (i z kilkoma nawrotami) należał do 10 
Pułku Ułanów Litewskich. 

W szczegółach przedstawia się to następująco: 

1 XI 1918-15 III 1921 - 7 Pułk Ułanów; 10 Pułk Uła­
nów (z przerwą na kurs w szkole saperów); 10 Pułk Ułanów, 
tu w 2 Brygadzie Jazdy brał udział w Bitwie Warszawskiej ; 
ranny - od września do listopada w szpitalu; 

15 III 1921- 1931 nadal - 10 Pułk Ułanów do 1 VIII 
1921; Ministerstwo Spraw Wojskowych - tłumacz, 1 VIII 1921 
-22 VIII 1924: 10 Pułk Ułanów 22 VIII 1924-3 IX 1925, w 
tym kurs w Centralnej Szkole Kawalerii, od 1 XII 1924; 

Oficer ordynansowy II vice-ministra Spraw Wojskowych 
(był nim naówczas gen. Fabrycy) - 20 IX 1926-3 II 1928; 

(10 Pułk Ułanów - formalnie do 20 IX 1926); Wyższa 
Szkoła Wojenna - dowódca szwadronu reprezentacyjnego: 3 
II 1928-5 XI 1928; 12 Pułk Ułanów 5 XI 1928-23 XII 1929; 
1 Pułk Strzelców Konnych - oficer mobilizacyjny, 23 XII 
1929- 1932. 

Siostra Zawodzińskiego opowiada, że krążyło po Warszawie 
powiedzenie: Marszałek największe ma kłopoty z dwoma swoimi 
oficerami - z Wieniawą i z Karolem. Wyżsi dowódcy musieli za 
nim nie przepadać. W każdym razie oceny okresowe otrzymywał 
Zawodziński mierne, uchodził za niesubordynowanego. Karta 
kwalifikacyjna z lat 1921-1931 zaczyna się od stopnia "dobrego", 
w latach 1924-1926 stopień ów jest "przeciętny" , powraca do 
"dobrego" za lata 1929-1930, by się zakończyć z trzaskiem: nasz 
rotmistrz otrzymuje stopień "niedostateczny" oraz ostrzeżenie 
(podpisane przez generała Jarnuszkiewicza). 
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Ostateczny wyrok nosi podpis pułkownika dyplomo­
wanego Jana Karcza: "Szczegółowe opinie prz~łożonyc~ 
stwierdzają, że oficer ten nie odpowiada na stanowIskach anI 
liniowych, ani w sztabach. Stawiam wn.~osek na (sicI) od­
danie wymienionego oficera do dyspozycjl dowódcy Okręgu, 
celem zwolnienia"2. 

Tak wygląda dokumentarne podłoże przejścia Karola 
Zawodzińskiego na emeryturę wojskową. PrzebytY przezeń 
szlak bojowy jest do odtworzenia poprzez .metryki pułkó:w, w 
których służył, zawarte w znanym dZIele "Ks.I.ęga Jazdy 
polskiej". Zawsze dążył, ażeby nie na tyłach armu być, l~cz 
na froncie; z dumą nosił swój Krzyż Walecznych, Pod kome~ 
służby nadano mu wyższy w hierarchii odznaczeń Krzyz 
Niepodległości (ł.!,0:,itor Polski n~ , 13~ z 11 .YI. 1931) . 

Czy rzeczywiscle był Zawodzmski człowIekiem. krnąb~­
nym? - wątpię o tym najmocniej . A!e w wojsku m~dr mc 
nie wiadomo. Wystarczy ktoś , kto SIę nazbyt przywląze do 
swego wierzchowca. Zawo~iński n~e ma w z';Yczaj~ ~a los 
się uskarżać pośród osobIstych mepowodzen. NaJwlększ.~ 
przykrość, o której pisz~ w .swej wi~l,o~etniej korespondencjl 
z Borowym, jest (opowIedzIana w hSCle z 6 czerwca 19~6) 
taka: "Wbrew prawu i wszelkim obyczajom wszystklCh 
kawalerii świata koń mój jako kasztan (pułk ma obecme same 
gniade) wbrew mej woli, woli oficera, odszedł z pułk~" . 

Takimi co najwyżej razić musiał swych przełozonyc~ 
wystąpieniami. Odstawał od swyc~ kolegów z pew~oŚClą l 
tym, jak spędzał "pozostały od słuzby ;zas wo~n~, tj. noce, 
dni świąteczne i urlopy wypoczynkowe - czyh ze oddawał 
się pisarstwu. . . . 

Czynnym krytykiem literackim stał SIę ~~wodZlń~ki za 
sprawą Wacława Borowego, któ.ry. go z mIejSCa wCIągnął 
(1921) do redagowanego przez sIebIe Przeglądu Warsza~­
skiego. Najlepiej to z wszelką pewnością prowadz?ny I~l1~­
sięcznik humanistyczny, jakiśmy w Polsce kiedyko~wlek ~Il1el~. 
Po latach, w wywiadzie udzielonym AdamOWi GallsowI, 
mając na myśli bunt młodych sprzed pierwszej wojny świa-

2. Akta dotyczące służby wojskowej i odznaczeń Karola ~awo­
dzińskiego zechciała mi udostępnić dyrekcja Centralnego Archiwum 
Wojskowego w Rembertowie. 
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towej, Zawodziński wyzna: ,,Przegląd Warszawski można 
okreś~~ć jako pism~, . k~óre stanowiło wyraz tych tendencji 
reakcJI młodopolskie) Jako reakcji o charakterze klasycy­
styczny~ .. P~krywała s.ię najlepiej z treścią ideową mojego 
pokolenta lUZ w ostatntch latach przedwojennych". 

Po wyjściu z wojska żył więc Zawodziński z pióra. Ciężki 
to kawałek chleba. Jeden z lepszych ówczesnych naszych kry_ 
tyków literackich, Leon Piwiński, gdy dla upragnionego 
zawodu porzucił świetnie płatną posadę - wyprzedawał swą 
cenną, uprzednio zgromadzoną bibliotekę, nie mogąc wyżyć 
z samego wierszowego (bo posiadał sztukę wypowiadania się 
z wspaniałą zwięzłością). Chcieli więc koledzy-przyjaciele 
urządzić jakoś Zawodzińskiego: Wacław Lednicki dopiął, że 
go. wyprawiono do Brukseli, gdzie w uniwersytecie rząd Pol­
ski ufundował był katedrę w departamencie slawistyki. Nasz 
krytyk miał tu wszystko: i warunki finansowe świetne, i w 
pięknej dzielnicy Ixelles wyśmienite tereny jeździeckie. Ledwo 
wytrzymał rok akademicki 1933/34. Ogłosił dwa tematy 
wykładów: "Literaturę polską ostatniego ćwierćwiecza" oraz 
"Teorię wersyfikacji rosyjskiej". Nie spotkały się one z zainte­
resowaniem słuchaczy, profesor zaś uznał, że popularyzacja 
kultury (z tendencją do propagandy) nie jest odpowiadającym 
jego umiejętnościom zadaniem. W archiwum uniwersyteckim 
ślady bytności Zawodzińskiego są nikłe. Czym ta katedra być 
mogła i cz!m się rzeczywiście stała - dowiódł jego następca, 
o pokolente młodszy Flamand - Claude Backvis! Stosunki 
osobiste Zawodzińskiego z Backvisem pozostały dobre, latami 
byli w przyjaznej korespondencji. 

Mawiał o sobie Zawodziński: Jestem dość ubo"gi i mało 
z~aczący, abym nie musiał znosić w swoim gronie ludzi nie­
CIekawych lub wręcz nudnych dlatego tylko, że mają tak zwa­
ne wysokie stanowisko. Otóż to! Poprzestawał w Warszawie 
(o il~ n~e liczyć włóczęgi czasem po knajpach, gdy się spotkali 
z Wlentawą) na małych prywatnych spotkaniach literackich. 
ystalił się zwyczaj niedzielnych podwieczorków w następu­
jących domach: u Borowych, u Patkowskich, u Konradostwa 
Górskich, u sióstr Lubeckich (z których Wanda była pod­
~ładną .B~rowego w Bibliotece UW), u Anieli Zagórskiej, no 
l OCZywIŚCIe u samego Zawodzińskiego. Tutaj - panią domu 
zastępowały matka i siostry gospodarza, a także jego siostry 
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cioteczne: Lidia Bobrowa oraz Eugenia Stołyhwo. (Żona 
rotmistrza Zawodzińskiego, Bronisława z domu Frochtman, 
z którą się pobrał 18 V 1937 r. w Starogardzie wedle prze­
pisów kodeksu cywilnego, wobec świadków, jakimi byli ma­
jor Tadeusz Sorga z 2. Pułku Szwoleżerów i rotmistrz tegoż 
pułku, Konstanty Smolikowski - w życiu towarzyskim swego 
męża roli nie odgrywała). 

Do ściślejszego grona, które się u państwa Zawodzińskich 
spotykało, należeli (prócz Borowego, oczywiście) jeszcze dwaj 
koledzy uniwersyteccy K.W.Z. - wspomniany już Stefan 
Saski oraz filolog klasyczny (poznany w Petersburgu) Julian 
Brona, w Polsce okresu międzywojennego pracujący na wyż­
szych stanowiskach w szkolnictwie średnim; spomiędzy histo­
ryków literatury (i członków KLiN-u) Leon Płoszewski, Rafał 
Bliith oraz wszechstronny samouk Leon Piwiński; z poetów 
o zainteresowaniach historyczno-literackich Leonard Pod­
horski-Okołów, czasami też Julian Tuwim; osobne miejsce 
należy się tu filozofowi z wykształcenia i literatowi z ducha -
Henrykowi Elzenbergowi, a także uczonemu, który lubił być 
ozdobą salonów - Wacławowi Lednickiemu. Do dziś owe 
gościnne podwieczorki wspomina Irena J urgielewiczowa. 

Skutki nadciągającej wojny roku 1939 Karol Zawo­
dziński przewidywał z bystrością ogromną i to nie tylko jako 
wojskowy, który się orientował w stanie naszej armii. Czuwał 
w pogotowiu. Letnie wakacje spędzał w Kozienicach. Z roz­
koszą ujeżdżał konie należące do państwowej stadniny, zarzą­
dzanej przez brata generała Fabrycego. Gdy nadeszła 
wrześniowa katastrofa - zatroszczył się najpierw o los właśnie 
stadniny. W cytowanej już autobiografii tak to ujmuje: 
"Starając się usunąć ją od zbliżających się niebezpieczeństw 
wojennych, a należąc sam do kategorii nie powołanych z 
powrotem do służby emerytów, ewakuowałem się wraz z tam­
tejszą Stadniną Państwową na wschód. Po licznych przygo­
dach, wśród których zgubiłem żonę z dziećmi i zaciągnąłem 
się do oddziałów tworzących się na Wołyniu, a podążających 
na odsiecz Warszawie, po ich wiadomym końcu, który - jeśli 
mnie dotyczy - nastąpił w okolicach Lublina, w ostatnich 
dniach września znalazłem się z powrotem w Kozienicach, 
gdzie odnalazłem rodzinę, cudem ocalałą z nieprawdopodob­
nych przejść". 
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Mieszkanie swoje w Warszawie, dokąd się udał końcem 
października, zastał przez Niemców zarekwirowane. Jakoś 
udało mu się, jak powiada, "wycyganić" resztkę rodzinnych 
mebli, a co ważniejsze - także bibliotekę. 

Zamieszkał na Zalesiu pod Piasecznem. Przyznaje, że 
przebył okres załamania, uniemożliwiający mu "jakąkolwiek 
systematyczną pracę" . Z wdzięcznością pisze, że dopiero 
początkiem 1942 r., kiedy to doznał "bardzo wiele dobroci 
ludzkiej oraz pomocy ze strony kolegów-literatów i 
organizacji tajnie opiekujących się pracownikami kultury, wa­
runki ( ... ) unormowały się o tyle, że mogłem usystematyzo­
wać lekturę, skupić ją zwłaszcza na Kraszewskim, oraz zacząć 
pisać otrzymawszy wraz z zaliczkami pierwsze zamówienia 
firm wydawniczych". 

W 1945 r. wchłonął go wir współpracy z czasopismami 
literackimi; niezbyt go nawet początkowo przejmowały ich 
odcienie polityczne. Do U niwersytetu Toruńskiego wprowa­
dził go organizujący tu humanistykę Konrad Górski. Już na 
rok akademicki 1946/47 został Zawodziński wezwany na za­
stępcę profesora literatur słowiańskich. Jego nominacja na 
profesora nadzwyczajnego nosi datę 25 III 1948. 

Dziekan Górski sformował zespół doskonały. 
Profesorami byli tu m.in. Eugeniusz Kucharski i Tadeusz 
Makowiecki; starszymi asystentami - Irena Sławińska oraz 
Czesław Zgorzelski (wierny pamięci Zawodzińskiego po kres 
swoich dni). Gdy i Zawodziński uzyskał profesurę - jego 
starszą asystentką-wolontariuszką została Janina Budkowska. 

W okresie swej służby uniwersyteckiej, zobowiązany do 
ośmiu godzin tygodniowo zajęć dydaktycznych - Zawo­
dziński nie oszczędzał się, nie powtarzał kursów. Rozległość 
materiału niech tu zobrazuje krótki przegląd: 

- Rok akademicki 1946/47: Historia literatury rosyjskiej 
XIX w.; historia literatury czeskiej nowszej; seminarium 
literatur słowiańskich. 

- Rok akademicki 1947/48: Poezja rosyjska od Puszkina; 
geneza, charakter i szczyty realizmu powieściowego w Rosji; 
proseminarium z historii literatury rosyjskiej (powieść) oraz 
seminarium z teorii poezji (wersyfikacja staropolska). 

- Rok akademicki 1948/49: Historia literatury rosyjskiej 
nowożytnej w XVIII w. (kurs systematyczny); powieść 
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rosyjska w epoce rozkwitu; wersyfikacja polska (poezja 
nowożytna); ćwiczenia z poezji rosyjskiej po Puszkinie. 

_ Rok akademicki 1949/50: (przerwany zgonem 
profesora): Historia nowożytnej literatury rosyjskie~ (kurs. sy­
stematyczny) od klasycyzmu do romantyzmu; poezja roSyjska 
końca XIX w. i na początku XX w.; seminarium z historii 
literatury rosyjskiej; seminarium z literatur słowiańskich. 

Osobliwością zajęć prowadzonych przez Zawodzińskiego 
było, że tylko niektóre z nich odbywały się w godzinach 
przedpołudniowych. Profesor wyznaczał ich terminy zwykle 
na późne popołudnia czy nawet wieczory (między 7.00 a 
9.00) - i wówczas u siebie w domu. Własna jego biblioteka, 
jak wiemy ze wspomnień Czesława Zgorzelskiego, zupełnie 
wystarczała mu do pracy; z seminaryjnej korzystał dorywczo. 

Tym sposobem oszczędzał nasz krytyk czas nocny i 
przedpołudniowy na zatrudnienia pisarskie. Sypiał ~łynnie 
mało, po kilka zaledwie godzin na dobę, czasem me roz­
bierając się. Jest to pomocne przy rozwiązywaniu zagadki, jak 
zdążał ze swoją rozrzutnością i naukową, i publicystyczną· 
Jego bibliografia za lata 1945-1949 liczy dwieście kilkanaście 
pozycji. Do tego dochodzi kilka prac drukowanych pośmiert­
nie i kilkanaście drobiazgów nieogłoszonych czy nieukończo­
nych. Wśród pośmiertnych właśnie jest dzieło życia: "Metry­
ka szczegółowa". 

Borowy - sam niedomagający, lekarzom jednak posłusz­
ny - nie na żarty niepokoił się trybem życia Zawodzi~skiego. 
Wymowne są wzmianki na ten temat w lakomcznych 
zapiskach, jakie Borowy prowadził co dnia (rękopis tych 
dzienników jest dziś w Bibliotece Uniwersytetu Warszaw­
skiego). Początkiem grudnia dowiaduje się Borowy (8 XII 
1949) pocztą, że Karol przechodzi ciężkie zapalenie mózgu. 
Po trzech dniach nadchodzi kanka od Makowieckiego, że 
chory "dogorywa". Depesza o śmierci przyszła od Konrada 
Górskiego, adresowana do rektora Antoniewicza z adnotacją, 
by państwu Borowym przekazać ją "ostrożnie". W dni.u 
16 XII 1949 r. Borowy odnotowuje swój wyjazd do Toruma 
"po prawie bezsennej nocy". Nazajutrz - wpis Bor~wego -:­
do granic możliwości opanowany: "Straszne okolIcznOŚCI 
śmierci Karola poznaję. Nabożeństwo w kościele NMPanny. 
Przyjechali Saski z Poznania, Zgorzelski z Wrocławia. ( ... ) 

6 
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Pogrzeb z kostnicy szpitalnej na cmentarz św. Jerzego. 
Spotykam Karola Górskiego, Elzenberga, S. Srebrnego. 
Poznaję Koranyiego. Herbata u Makowieckich. Poznaję 
niewesołe stosunki uniwersyteckie w Toruniu". W dniach 
tych mieszkał Borowy u państwa Konradostwa Górskich. 

Niedługo przed swą śmiercią, niejako w testamencie, 
przekazał był Zawodziński Borowemu swe ostatnie literackie 
życzenie, dołączając odpowiednią dokumentację: Prosił, ażeby 
któreś wydawnictwo wznowiło pracę Bohdana Dyakowskiego 
o koniu-przyjacielu człowieka, książkę - jak uważał - na 
miarę piśmiennictwa światowego. Borowy - sam już mori­
bundus - zlecenia wypełnić nie zdążył. 

Szedł zły czas. Pogłos tamtych lat godny i spokojny rozle­
ga się wyraźnie z pamiętników Konrada Górskiego, Ireny Sła­
wińskiej , Czesława Zgorzelskiego. Rozgromienie humanistyki 
toruńskiej - piórem historyka - opisuje Jerzy Starnawski. Do­
kumenty z rzeczowym komentarzem ogłosił Andrzej Tom­
czak. Konrad Górski - bez prawa wykładania, Zgorzelski 
p'rzepędzony do Ossolineum, Sławińska zatrudniona przez 
Zółkiewskiego jako pomocniczy pracownik w Instytucie 
Badań Literackich, w bibliotece, sam zaś wydawca tych źródeł 
- przegnany do archiwistyki w Łodzi... Nikt z nich się nie 
poddał, nie zarzucił robót własnych naukowych; gdy nastała 
pora otwarcia swych szuflad - ich szuflady okazały się ręko­
pisów pełne. 

Z emigracji, w londyńskich Wiadomościach Rotmistrza­
Profesora żegnał Wacław Lednicki jakżesz prawdziwymi 
słowami: 

"Zawodzińskiego nigdy żadne 'koniunktury' przerobić 
nie mogły, Zawodziński nigdy swego sumienia naukowego 
nie zdradził. W tym tkwiło szczególniejsze jego znaczenie, 
zwłaszcza w chwili obecnej. Patrząc z daleka - miało się wra­
żenie, że Zawodziński był wielkoludem wśród karłów, 
Guliwerem wśród lilipucich rusycystów stalinowskiej kreacji, 
redukujących rusycystykę do idolatrii...". 

Wspomnienie to jest datowane z Kalifornii, 31 marca 1950. 
Wacław Borowy w tym samym czasie starannie przepa­

trywał sporą część swego archiwum, odnoszącą się do 
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najbliższego przyjaciela. Sądząc po karteczkach z tytułami 
podrozdziałów - sposobił się nie do zwykłego szkicu, lecz do 
zakrojonego na sporą miarę literackiego portretu. W gatunku 
tym Borowy celował jak może nikt (poza Mieczysławem 
Brahmerem?) z jego w przybliżeniu rówieśników. Niestety! 
Piliły inne zobowiązania, portret nie powstał. Jego rekon­
strukcja nie wydaje się możliwa. Skończyło się na odczycie 
wspomnieniowym na posiedzeniu Towarzystwa Naukowego 
Warszawskiego. 

Hasła wywoławcze, owe niezliczone bibliograficznego 
formatu kartki, dadzą się mniej więcej uporządkować w tok, 
jaki przybrał referat: 

O wszechstronności miłej Zawodzińskiego - już w latach 
szkolnych. O jego zdumiewającej bystrości sądów - często su­
rowych. O zbyt małym zaciekawieniu - jak na badacza wer­
syfikacji - ogólną teorią literatury, której przecie (nawet jej 
nie znając) i tak nie unikniemy, zawsze w nią w końcu jakoś 
wpadamy. Tu pobłażliwa dygresja, że ten tak bardzo z przy­
rodzeni~ pracuś miał też talent do rozkosznego bałamucenia 
czasu. Ze koniarz? - Niechaj będzie! (o tych upodobaniach 
więcej sobie mieli do powiedzenia z jego, Borowego, nie­
żyjącą już matką). Ale do tego i karciarz! Co zaś naj okrop­
niejsze: Kobieciarz! 

Będzie wszakże rozgrzeszony, gdyż poezję kochał, znał się 
na niej i poszukiwał jej nade wszystko. Toteż kończyła się 
prelekcja cytatem o poezji właśnie, cytatem z poety rosyj­
skiego (Gumilowa), cytatem-aluzją do tych umiłowań, strofą 
o wierszach -

By je na wpół przytomnie mówił zakochany, 
By idąc na śmierć - miał je na ustach skazany 
I by przebiegły same, dźwięki stłumionemi 
Wszystkie lądy i morza roztęsknionej ziemi. 

Andrzej BIERNACKI 
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Pochwała pracowitości 
i umiłowania 

Roman wcale nie wygląda na towarzysza chorągwi pan­
cernej, ani na zagończyka, już prędzej na profesora, jego 
bowiem osobista kultura, delikatność, a nawet swego rodzaju 
"staromodność" to nie są cechy bojownika i wędrowcy zapa­
miętałego. I na pierwszy rzut oka nie wygląda na autora 
ogromnego dzieła. Jest bowiem Roman Aftanazy typowym 
przykładem autora unius libri, skoro całe życie poświęcił na 
gromadzenie tych materiałów, które ukazały się w monumen­
talnej dwunastotomowej edycji noszącej tytuł "Dzieje rezy­
dencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej". 

Zanim jednak przejdę do dziejów powstania i wydania tej 
serii, kilka słów o autorze. Urodził się w przeddzień I wojny 
światowej , 4 kwietnia 1914 r. w Morszynie-Zdroju, ale wkrót­
ce związał się ze Lwowem. Naukę w gimnazjum klasycznym 
(z łaciną i greką - co powtarza dumnie) ukończył w 1933 r. 
W jakiś czas potem rozpoczął studia na Uniwersytecie imienia 
Jana Kazimierza, w zakresie historii, a dziś powiedzielibyśmy 
raczej - historii kultury. Uczestniczył w seminarium prof 
Stanisława Łempickiego, ale już w czasie studiów zetknął się 
z historią sztuki, uczęszczając na wykłady prof Gębarowicza. 

Potem nastąpiła II wojna światowa i podwójna okupacja 
Lwowa, ale Aftanazy kontynuował studia tajne w tej mierze 
na jaką pozwalały okoliczności, pracował bowiem także fizy­
cznie, tak więc ostatecznie dyplom uzyskał w 1946 r. we 
Wrocławiu. Przedtem jednak związał się już - dzięki Gębaro­
wiczowi - z Zakładem Narodowym im. Ossolińskich, w 
którym zaczął pracować w początkach 1944 r. Późną wiosną 
1946 opuścił Lwów, biorąc udział w skomplikowanym zada­
niu przewiezienia części Ossolineum do Wrocławia, będąc 
członkiem delegacji, której przewodniczył prof. Aleksander 
Gieysztor. Zdążył posmakować też władzy sowieckiej, został 
bowiem 5 stycznia 1945 r. zaaresztowany przez NKWD pod 
zarzutem "próby oderwania Lwowa od Związku Sowieckiego 
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i przyłączenia do Polski". Na szczęście upomnieli się o niego 
prof. Gębarowicz i dr Wacław Olszewicz, a poparcie znaleźli 
u ówczesnego dyrektora Ossolineum, towarzysza Gnypa. 

Po osiedleniu się we Wrocławiu początkowo znalazł za­
trudnienie w Bibliotece Uniwersyteckiej, a w 1948 r. po­
wrócił do Ossolineum i już do przejścia na emeryturę 
pozostawał tam, pełniąc funkcję kustosza dyplomowanego, 
kierownika Działu Gromadzenia Zbiorów. Obecnie i to od 
wielu lat zamieszkuje jedną z chicagowsko-wrocławskich "ku­
kurydz" przy placu Grunwaldzkim i z jego okien rozpościera 
się rozległy widok na panoramę starego, już niemal w całości 
odbudowanego miasta, z górującymi nad nim wieżami 
kościołów gotyckich i barokowych, wieżę gotycko-renesan­
sowego ratusza i sylwetki potężnych brył Uniwersytetu i 
Ossolinemum. Ale parokrotnie Roman, gdy przez okno 
wyglądałem, zapytywał mnie, jak ja widzę Wrocław i czy mi 
się on podoba, a gdy przebąkiwałem o wielkich wartościach 
tego wspaniałego, a tak fatalnie potraktowanego przez wojnę 
i przez okres powojenny zespołu urbanistycznego, kiwał bez 
przekonania głową i ostatecznie oświadczał, że jego bowiem 
dusza mimo wszystko zamieszkuje nadal to inne miasto, 
położone u stóp Wysokiego Zamku. 

Ale skąd u Aftanazego ta fascynacja dawnym dziedzic­
twem polskim (i to w dwojakim sensie tego terminu) na 
rozległych obszarach dawnej Rzeczypospolitej wielu narodów? 
Wyjaśnił to sam, w obszernym liście do prof. Stanisława 
Mossakowskiego, wieloletniego dyrektora Instytutu Sztuki 
PAN, który fragmenty cytuje w tomie I nowej edycji "Rezy­
dencji". Okazuje się, że już jako licealista trafił do dworów 
kresowych, poleskich i miał to szczęście, że zetknął się tam z 
ludźmi wykształconymi i kulturalnymi. Fascynacja dworami 
polskimi jako zjawiskiem nie tylko architektonicznym, ale 
przede wszystkim kulturowym, zaczęła się od wizyty (często 
później ponawianej) w majątku państwa Ordów. Oddajmy 
głos Romanowi: ,,Atmosfera tego starego, stylowego dworu w 
Nowoszycach była niezwykła, gdyż łączyła w sobie harmonij­
nie wszystkie pozytywne cechy ziemiańskie z intelektualnymi. 
Pani domu, Maria Ordzina, wdowa po Karolu, była bowiem 
córką znakomitego historyka, profesora i rektora U niwer­
sytetu Jagiellońskiego, Stanisława Smolki, wnuczką znanego 
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działacza galicyjskiego, Franciszka Smolki, a po matce 
wnuczką Józefa Kremera, filozofa i historyka sztuki. Już w 
czasie pierwszej bytności, oczarowany atmosferą jak z powieś­
ci Weyssenhoffa, Orzeszkowej czy Rodziewiczówny, po­
traktowany zostałem jako domownik i zaproszony na stałe. 
Część wakacji spędzałem więc w Nowoszycach każdego roku 
aż do sierpnia 1939. Istniała tam bardzo bogata biblioteka, 
do której Jerzy Orda aur), jeden z trzech synów pani domu, 
dziś nieomal już legendarny historyk kultury i archiwista 
wileński, nadsyłał wszelkie zasługujące na uwagę nowości z 
zakresu historii i pamiętnikarstwa. (. .. ) W pobliżu Nowoszyc 
znajdował się Mołodów z pięknym klasycystycznym pałacem, 
wypełnionym starymi meblami, dziełami sztuki i pamiątkami 
rodzinnymi. Mołodów był własnością pana Konstantego Skir­
muntta, ambasadora Polski w Wielkiej Brytanii, jego brata 
Henryka i dwóch sióstr. Tam także bardzo często bywałem. 
W znacznie dalszym sąsiedztwie mieszkała autorka naj liczniej­
szych powieści 'kresowych' - Maria Rodziewiczówna. Bardzo 
ciekawą osobistością był pan Henryk Skirmuntt, znawca dzie­
jów wszystkich dworów okolicznych i Polesia. Z rozmów z 
nim bardzo wiele skorzystałem. ( ... ) Nowoszyce i Mołodów 
wywarły więc na mnie wrażenie szczególne. Oczarowany 
atmosferą obu dworów, w miarę dorastania, zacząłem sobie 
coraz wyraźniej zdawać sprawę z tego, że światu temu grozi 
zagłada. Atmosfera każdego ze znanych mi dworów, wszędzie 
nieco różna, o cechach indywidualnych, nie mogła być zatrzy­
mana w jakiejś postaci materialnej. Zacząłem więc próby do­
kumentacji zabytków." 

Już przed wybuchem drugiej wojny światowej Aftanazy 
zaczął odwiedzać rozmaite kresowe rezydencje, fotografować 
je, a następnie publikować noty o nich w rozmairych czaso­
pismach. Później, gdy przewalił się koszmar wszystkich oku­
pacji, gdy Roman osiadł w gościnnym Wrocławiu, powróciła 
ze wzmożoną siłą potrzeba ocalania tego wszystkiego, co jesz­
cze ocalić się dało, restytucji pamięci i utrwalenia jej. Roman 
twierdzi, że w ciągu lat kilkudziesięciu wysyłał dziennie po 
kilka listów i zdobywał informacje o miejscach pobytu i 
adresach ludzi, którzy z tamtych dworów i rezydencji wyszli 
i być może dysponowali jakimiś materiałami: zdjęciami, 
dokumentami, a przede wszystkim własną pamięcią miejsc i 
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wydarzeń. I w ten sposób krok po kroku narastał, na którymś 
tam piętrze chicagowsko-wrocławskiego kaczana kukury­
dzianego, w zacisznym mieszkaniu pełnym pięknych rzeczy 
(autor zbierał ceramikę, zwłaszcza wyroby z Baranówki) i cen­
nych ksiąg, narastać zaczęła dokumentacja: specjalna szafa 
zapełniała się zdobywanymi fotografiami, rysunkami, n?tatka­
mi. Jeszcze nie śniło się o publikacji, kiedy po raz pierwszy 
zobaczyłem te zbiory i nie trzeba mnie było przekonywać o 
konieczności opublikowania ich zawartości. I później przeko­
nywałem (ale właściwie nie musiałem - znali się już wcześniej 
i też nie było potrzeba niczego uzasadniać), aby mój przyja­
ciel prof. Andrzej Ciechanowiecki z Londynu potrząsnął kiesą 
na wydanie ksiąg. Adi potrząsnął i w ten sposób powstała edi­
tio prince ps. Druga osoba, która przyczyniła się walnie do 
publikacji to profesor Stanisław Mossakowski, podówczas ~y­
rektor Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk w WarszaWie. 

Tu kilka objaśnień: to pierwsze wydanie ukazało się jako 
publikacja wykonana w technice "małej poligrafii", czyli 
powielanej formie, w bardzo małym nakładzie (początkowo 
500, a później "aż" 1000 egzemplarzy). A stało się tak w oba­
wie przed nadgorliwością cenzorską, bowiem niskie nakłady 
powielane i niesprzedażne nie podlegały "opiece" cenzorskiej. 
(Przypomina się przedwojenna fraszka: "Tak gryzł długo 
prasę cenzor, aż się w własny ugryzł jęzor"). Z tego samego 
względu seria otrzymała nieco rozmijający się z rzeczywis­
tością tytuł: "Materiały do dziejów rezydencji", chodziło bo­
wiem o odsunięcie zarzutu, że autor ponownie "chce oderwać 
część ziem od Związku Sowieckiego i przyłączyć do Polski"; 
"Kresy" były bowiem na socjalistycznym indeksie. 

Redaktorem tego pierwszego wydania był Andrzej Bara­
nowski, którego - dla odróżnienia od wielu innych nazwiśni­
ków - nazywaliśmy Baranauskasem, ze względu na jego pocho­
dzenie z Litwy. Bardzo ułatwił on Romanowi porządkowanie 
materiałów, co przecież wcale nie było łatwe. T a pierwsza edy­
cja zyskała bardzo pochlebne recenzje i stała się swego rodzaju 
bibliofilskim "białym krukiem", gdyż jako niesprzedażna tym 
bardziej była poszukiwana przez fachowców i kolekcjonerów. 

Po zmianach z 1989 r. otwarła się jednak możliwość 
opublikowania całości raz jeszcze w odpowiednim ?akładzie 
i odpowiedniej szacie graficznej. Inicjatywę tę podjęło Wy-
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dawnictwo Narodowego Zakładu im. Ossolińskich we Wro­
cławiu, w związku z czym Aftanazy dokonał szeregu popra­
wek i uzupełnień. Te ostatnie doskonale ukazuje jedenasty 
tom edycji, bardzo opasły, obejmujący bowiem rezydencje z 
dawnego województwa kijowskiego - strony 11-390, miejsco­
wości położone poza granicarni przedrozbiorowej Rzeczy­
pospolitej - ss. 391-403 oraz uzupełnienia do poprzednio wy­
danych już tomów, zamieszczone na stronach: 405-728. 

W sumie powstało dzieło monumentalne, złożone z 
wielu pokaźnych tomów, obejmujące opisy prawie 1.500 re­
zydencji i zawierające ponad 5.000 ilustracji. Było wiele osób 
i instytucji, które się do jego powstania przyczyniły, opiera 
się ono bowiem w przeważającej mierze na materiałach i foto­
grafiach dostarczanych przez dawnych właścicieli czy ich 
potomstwo. Roman wyznaje w posłowiu do 11 tomu: "Koń­
cząc ostatni tom 'Dziejów rezydencji' pragnę raz jeszcze pod­
kreślić, że dzieło to powstało głównie dzięki informacjom 
moich respondentów, a przede wszystkim ostatnim właścicie­
lom opisanych obiektów czy też członkom ich rodzin, 
niestety w przytłaczającej większości już nieżyjącym. Z nimi, 
rozsianymi niemal po całym świecie, wymieniłem kilkadzie­
siąt tysięcy listów." 

Zawsze myślałem, a nawet zapodawałem to do wierzenia 
studentom, że w naszym stuleciu, dokładniej w jego począt­
kach, zakończyła się generacja wielkich polihistorów, którzy 
wytrwałą pracą całego życia położyli fundamenty pod naszą 
dzisiejszą wiedzę, a więc epoka Lindego, Kolberga i Glogera, 
autorów "Słownika Geograficznego Królestwa Polskiego ... ", 
"Słownika języka polskiego", zwanego "warszawskim" i Ale­
ksandra Briicknera oraz im podobnych uczonych. Okazało się 
jednak, że nie skończyła, a temu Roman Aftanazy zaprzecza 
swym ogromnym dorobkiem, ową "jedyną książką" złożoną z 
tak wielu tomów i tak wielu informacji. I dlatego śmiem Ro­
mana wciągnąć na listę owych zasłużonych dla dziejów oj­
czystych prywatne instytucje, takie jaką stał się Roman Afta­
nazy, zwłaszcza, że to jego dzieło nie jest prostą, rzemieślniczą 
rzec można inwentaryzacją (którą sam się latami parałem), ale 
propozycją dostrzeżenia zjawiska w całej jego bogatej otoczce 
kulturowej. "Dzieje rezydencji" to jest bowiem opowieść o bu­
dynkach, ale także o ludziach, którzy w nich mieszkali, o tym 
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świecie, który wprawdzie materialnie zaginął, ale który trwa 
poprzez pamięć, poprzez narodową samoświadomość. 

I tu dochodzimy do sprawy podstawowej: czy jest to 
dzieło "rewanżystowskie" (jeden z tych słowniczych potwor­
ków pozostawionych nam w spadku przez reżimy zbudowane 
na ideologicznym zaczynie), a więc takie, które chciałyby 
stworzyć mit polskiej wszechobecności na ogromnych obsza­
rach, gdyż wchodziły w skład Rzeczypospolitej Wielu Naro­
dów? Posłużę się jeszcze jednym cytatem z " Posłowia" , któ­
rym Aftanazy zamknął XI tom swej pracy. 

"W rozmowach prywatnych i wywiadach prasowych pod 
moim adresem padało często pytanie, czy książki moje wobec 
sąsiadów Polski nie mają charakteru rewindykacyjnego. 
Zapewniam, że intencje podobne są mi zupełnie obce. Wielo­
wiekowa obecność polskiej warstwy szlacheckiej i magnackiej 
na ziemiach Rzeczypospolitej, zwanych potocznie 'kresami', 
jest faktem niezaprzeczalnym, ale też zamkniętą kartą historii. 
Miałbym natomiast dużą satysfakcję, gdyby opisane w mej 
pracy zabytki kultury materialnej wszystkie narody, na tere­
nach których one się znajdują, uznać zechciały za nasze 
dziedzicrwo w s p ó l n e, powstały one przecież w dużej mie­
rze dzięki rodom miejscowym, mimo że z czasem w różnym 
stopniu spolonizowanym, jak Chodkiewiczowie, Czetwertyń­
scy, Radziwiłłowie, Sapiehowie, Wiśniowieccy i wiele innych. 
Niektóre z nich, jak np. Szeptyccy, aż do drugiej wojny świa­
towej zachowały swe więzi z tradycjami przodków. Cieszy 
mnie, że w podobny sposób na naszą wspólną przeszłość 
zaczynają patrzeć także niektórzy historycy sztuki i kultury 
zza wschodniej miedzy. Oby w ich ślady poszli również inni, 
a przede wszystkim politycy." 

A ja już wyłącznie od siebie dodam, że z Romanem cał­
kowicie się zgadzam, że uważam naszą wschodnią granicę nie 
za żelazną kurtynę, ale za pewien układ polityczny o cha­
rakterze porządkującym, a nie rozdzielającym. A co do autora 
tego dzieła wielkiego i ważnego to stwierdzam, że moja z nim 
przyjaźń jest dla mnie czymś zaszczytnym i że się nią chlubię, 
bowiem nic piękniejszego nie ma poza wypełnieniem tego 
obowiązku, który Się samemu dla siebie i dla następnych 
pokoleń wybrało. 

Tadeusz CHRZANOWSKI 
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Międ~ wierszami (2) 

W czasie tegorocznych Międzynarodowych Targów 
Książki w Lipsku uczestniczyłem w wieczorze autorskim 
Tadeusza Różewicza, zorganizowanym w Instytucie Polskim. 
Milczący tłum wypełniający salkę - zbyt małą, by pomieścić 
wszystkich chętnych - zamilkł jeszcze donośniej w trakcie 
czytania przez poetę dedykowanego Czesławowi Miłoszowi 
wiersza "poeta emeritus": "siada na ławce/ zdejmuje okulary/ 
zamyka oczy/ / przeciera okulary/ otwiera gazetę rozgląda się 
po świecie/ składa gazetę wstaje/ / traci równowagę/ podpiera 
się laską/ czyta napisy/ na oparciu ławki/ / idzie mówi do 
siebie/ / rozmawia z umarłymi/ poetami/ / podchodzą do 
niego/ dwie kobiety/ pytają czy czyta biblię/ czy wierzy w 
piekło/ koniec świata raj na ziemi/ / uśmiecha się kiwa głową! 
na stare lata woli/ rozmawiać z ludźmi/ którzy milczą! / od­
chodzi/ siada na ławce/ patrzy na chmury". Sala milczy w 
skupieniu wpatrzona w usta poety i wtedy następuje pointa, 
po której milczenie publiczności jeszcze się potęguje i trwa 
długą chwilę jako wygłos wiersza: "wtedy przylatuje/ kruki 
przeciąga czarnym piórem/ po jego ustach/ zamyka jej i od­
latuje". 

Wieczór Różewicza zorganizowany został z okazji opub­
likowania jego najnowszego, dwujęzycznego tomu "Niepokój 
- Formen der Unruhe" (Wyd. Dolnośląskie, Wrocław 2000, 
tłumaczenie Karla Dedeciusa). Już sam wybór tytułu tego 
zbioru wydaje się znaczący - stanowi nawiązanie do pierwszej 
powojennej książki autora "Ech leśnych" i określa, jak się 
zdaje, jego stosunek do sytuacji obecnej. Ta poezja, zawsze 
ściśle związana z rytmem przemian współczesności, była i jest 
swego rodzaju, jak chce Miłosz, "barometrem" określającym 
ciśnienie atmosfery życia społecznego. Bohater Różewicza, ów 
"szary człowiek z wyobraźnią/ małą kamienną i nieubłaganą" 
raz jeszcze próbuje rozpoznać kontury zmieniającego się 
wokół niego świata. Przyjęta tu "prowincjonalna" perspek­
tywa - zawsze określająca kondycję Różewiczowskiego obser-
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watora - jest zarazem perspektywą podda~aneg~" tektonic~­
nym ruchom czasu jedermanna. Jego "nIepokóJ. ~I:'ełnIa 
przestrzeń ludzkiej egzystencji, jest ~raze~ zagub~enIa l lęku 
w chaosie współczesności: powtórzenIe .deblUt~nc~ego tytułu 
to wyrazista diagnoza tego czasu, tyle, ze r~z~lągnIę~a na ca~y 
okres powojenny. A zarazem jest to przecI~ "poezja uparCIe 
poszukująca, jak w wierszu "czego byłoby. z~. zamy~)ą.cym 
ten wybór: "bo to co boskiej między ludzki~l lstotaml/ cI~le 
poszukuj e/ swojego wyr~u". Ta d~klar.aCJa - stanOWIąca 
istotn dopełnienie wszelkich WYPOWIedZI progr~owych :: 
każe też na nowo odczytywać słynny dystych z WIersza "bez , 
w którym czytamy, że "życie bez boga jest możli~e/ ~ycie bez 
boga jest niemożliwe". Znów zate~ pods~wa RÓZ~WICZ nową 
reinterpretację swej liryki, znów nIepokOl czytelnIka, poszu-
kuje sam siebie we wł~nej poezji. . . . ~ 

We własnej poezJI odnalazł SIę - a moze zagu~lł. -
zmarły w 1994 roku rówieśnik Róże~icza,. poeta n~e~al 
nieznany, a przecież obdarzony wyrazlstośc~ą głosu. l SIłą 
wyobraźni. Pośmiertnie wydany tom "Podróz do kraJów le­
gendarnych" Bogumiła Andrzejewskiego (Oficyna ~yd. 
Agawa, Warszawa 2000) w pełni potwierdza ocenę Mlł~s~ 
o pisarzu, co "wyrobił swój własny' styl, ~t~,ry trudno ,umle.s­
cić wśród kierunków i szkół poezJI polskiej . W zakonczenIu 
wprowadzenia raz jeszcze P?dk~eślon~ została od~ębność 
Andrzejewskiego: "Nie był nICZyIm. eplgon~m. WnIó~ł c~ś 
bardzo swoistego i niezależnego, moze właśnIe dlatego, ze nIe 
chciał być literatem zawodowym". Był jednak jęz~koznawcą, 
współtwórcą pisowni języka somalijskiego, filologl~I?' .kt?ry 
wie, że, jak pisał Mandelsztam, "Europa bez filologu nIe Jest 
nawet Ameryką. Jest ucywilizowaną Saharą, przeklętą przez 
Boga. Jest nikczemną pustką". W ,,~?im alb~mie z lat.?~39-
1969" opisze więc poeta swe doswl~dczenIe po WYJ~ClU z 
wojennego chaosu: "Odurzony WOnI~ wcz~sny~h WIeków 
średnich, która bije wokół/ Ze słOWnIków l ksIąg: chodzę 
uśmiechnięty jak gaudeamus/ Po filologiczny~ o.gróJcu. (.)/ 
Jestem na intensywnej diecie/ Słowniko~eJ l te~sto~eJ. 
Zlizuję jak pszczołek-wesołekl Poety~ny mIód z anglels~ch 
i staro islandzkich wierszy.! "Włóczę SIę po wykładach, blOrę 
kąpiele w żywym słowie". ., . 

Świat, który się z tej kąpieli wynurza, Jest ŚWIatem mnym 
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niż świat Różewicza i niemal całej polskiej poezji powojennej . 
To przestrzeń szerokiej frazy, pełnego oddechu, bezinteresow­
?ej radości poznawania. przy czym dostrzega Andrzejewski, 
ze był świadkiem "przerażającego początku Epoki Wielkich 
Lękó::,", lecz lę~om tym potrafi przeciwstawić siłę poetyckiej 
kreacJI. Pozostając w obszarze krajowej i europejskiej historii 
~otr~ jednocześni~ w?bec nich się zdystansować. Dystansuje 
stę tez wobec dommujących postaw, gdy w "biograficznym" 
poem~cie. (" U tywki z własnego życiorysu ... ") już na wstępie 
polemtzuJe: "Czasem ogarnia mnie wściekłość.! Gdy słucham, 
jak pseudointelektualiści/ Na Wschodzie i na Zachodzie/ 
Wyg~dują na drobnomieszczańsrwo" . I może to nie przypa­
dek, ze słowa te rymują się z pisanymi niemal jednocześnie 
sł~wami w~ersza Zagajewskiego: "Jestem chyba zwykłym 
mteszczańskim/ obrońcą praw jednostki". Do tego "miesz­
czańskiego" porządku należy nade wszystko poczucie ładu _ 
to ono właśnie organizuje świat Andrzejewskiego, który urwór 
wprowadzający do poematu "Zaproszenie na wystawę obra­
zów" za~yna wyznaczeniem punktu orientacyjnego: "Nasz 
mleczarz Jest symbolem stabilizacji:/ Jego codzienna działal­
ność porwierdza/ Poczucie porządku we wszechświecie" . 

W obszar poezji wprowadza Andrzejewski żywioł prozy. 
Rytmizując swe opowieści relacjonuje swe życie i srwarza 
światy równoległe, odnajduje się wśród słów i rzeczy, wciąż 
na nowo zmierza do ustalenia wiążących je relacji, jak choćby 
w świetnym - najlepiej też chyba oddającym poczucie 
humoru tego poety - "Kongresie onomastów": "W ten dzień 
zjazdu onomastów rzeczowniki pospolite/ Czuły się niepew­
ni~ na ulicach i bez względu na to,/ Czy były rwardo czy 
mtękkotematowe,/ Schodziły z drogi i ustępowały nawet 
zupełnie błahymI Rzeczownikom własnym męskim, żeńskim 
i .nij~m:'. Tak tu, jak w innych urworach Andrzejewskiego 
uJawnta Stę radość gry, radość uczestnicrwa, orwarcie na świat 
i innych, na te "legendarne kraje", które wszak nieustannie 
przenikają w naszą codzienność. 

Radość pisania odnajdziemy też w naj nowszym tomie 
Zbigniewa Macheja "Kraina wiecznych zer" (Biuro Literackie 
Fort Legnica, Legnica 2000), poety o uznanym już dorobku, 
który tym razem postanowił oddać się temu, co w polskiej 
poezji należy do zjawisk marginalnych, a co Barańczak zna-
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komicie opisał w swym wstępie do książki "Pegaz zdębiał" : 
"W naszej rodzimej tradycji nonsens jest zjawiskiem dość 
rzadkim i wstydliwym - witany jest zwykle podniesieniem 
brwi albo i wzruszeniem ramionami. Od poety oczekujemy, 
żeby był poważny. Nonsensami niech się zajmują 'satyrycy' 
(. .. ) Jeśli poeta nas szczerze śmieszy, zamiast zbudować mu 
pomnik na Krakowskim Przedmieściu ( ... ) nazywamy go 
'satyrykiem' albo w najlepszym wypadku humorystą i wcis­
kamy do szufladki 'Poezja II kategorii"' . Ta diagnoza cały 
czas zachowuje swą moc. Tymczasem może warto się zasta­
nowić nad zasadnością wprowadzenia do arcypolskiego 
modelu kultury walki elementów modelu kultury gry, 
zabawy, bezinteresownego "bawienia zębów trzonowych" 
przez poetycki język. 

Temu właśnie poświęca swe wiersze Machej. Jego gry i 
zabawy - nie bez wpływu podobnych igraszek w poezji na­
szych południowych sąsiadów, ale także i nie bez odniesień do 
"purnonsensownej" poezji anglojęzycznej w przekładach Ba­
rańczaka - orwierają w polskiej liryce nowe przestrzenie, co 
byłoby niemożliwe bez zademonstrowania przez autora for­
malnej maestrii, jak choćby w wierszu "Fryzjer pijany", gdzie 
zastosował "rym podwójny" - w pierwszym wypadku zgodny 
z wymową oryginalną, drugi zbudowany na "spolszczonej" 
wymowie nazwiska francuskiego poety: "Wąsy Rimbauda! to 
już niezły materiał/ na oksymoron/ a co dopiero jego broda". 
Zważywszy przy tym, że tytuł urworu nawiązuje do tytułu 
słynnego wiersza Rimbauda "Statek pijany", mamy już tylko 
na tej płaszczyźnie do czynienia z poetycką zabawą wysokiej 
próby. Kunszt ten w "Krainie wiecznych zer" zademonstro­
wany został przez Macheja na wiele różnych sposobów i nie 
pozostaje nic innego, jak tylko w tej krótkiej nocie podkreślić, 
iż tego rodzaju liryka wnosi ożywczą, jeśli nie wręcz uzdrowi­
cielską nutę do polskiej poezji współczesnej . Tyle tylko, że 
wciąż czekać będziemy na uznanie, iż mamy do czynienia z 
grą dla poezji ważną. Nie przypadkiem właśnie teraz ukazuje 
się nowa wersja "Uśmiechów" Różewicza, ale nie przypadkiem 
także kolejne "zabawne" tomy Barańczaka - "Biografioły" , 
"Zwierzęca zajadłość", "Zupełne zezwierzęcenie" - nie miały 
niemal żadnego krytycznoliterackiego odzewu. Ale, miejmy 
nadzieję, coś się w tej materii powoli będzie zmieniać. 
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P~ki co, warto zwrócić uwagę na tom jak najbardziej 
"powazny", a jednocześnie świetny - jest nim Krzysztofa 
Cwiklińskiego "Kropelka krwi" (Graffiti BC, Toruń 1999). 
<?siemnaście wierszy tu zgromadzonych tworzy piękną 
ltryczną konstelację, w której waga podnoszonych problemów 
odnajduje swe dopdnienie w formalnej maestrii. Ten 
szczupły zbiór otwiera utwór datowany 13 grudnia 1981 i 
przyznam, że gdyby nie data, raczej bym go nie kojarzył z 
p~ogram?~ą WYpowi~d~ią u progu stanu wojennego, choć 
mev:ątpltwle - mezalezme od okoliczności - słowa tego utwo­
ru Jako programowe potraktować należy: "Nie wolno Ci 
zapomnieć. Musisz zapamiętać.! Nie możesz dać się złamać. 
Wolność jest nawykiem/ Jak skrawek świata w oknie, para 
n~d czajnikiem/ I pod ciężarem szronu jarzębina zgięta". To 
memal powtórzenie słów listu Jerzego Stempowskiego: 
:,Wolność nie wyn~ka sama z konstytucji i regulaminów, ale 
Jest faktem obyczajowym, rodzi się na miejscu do swobod­
nego zachowania się. W braku tej woli nie ma wolności" . I , 
r:-ecz jasna, właśnie tak pojmowana wolność narzuca dyscyp­
lmę, styl, klasę - także w poezji. 

~idać . to .w wierszach. Ćwiklińskiego, którego zapewne 
sł~szme zallczaH recenzenCl do szkoły "neoklasycznej" - tzn. 
te~ , która podejmuje poszukiwania Jarosława Marka Rymkie­
wl~za, Bohdana Zadury, Witolda Maja czy Stanisława 
Z~Hczka. Trafnie też dostrzeżono barokowe korzenie tych 
wlerszy, choć są one mniej demonstracyjnie eksponowane niż 
to się dzieje w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego. Nie 
brak tu co prawda i wątków turpistycznych ("Temat holen­
~erski"): przeważ~ wszakże wyrafinowany koncept formalny, 
J~ w plę~ym wl~rszu "Ten wiersz": "Ten wiersz jest częścią 
wlersza: Nle ~ały Jest sobą.! Próbuje być czymś innym. Ale 
czym Slę stame?! Ty wiesz, bo bardziej niż mną, ten wiersz 
będzie Tobą/ I - gdy zechcesz - jak kryształ zalśni niespo­
d~ianie/ / Najczystszym dźwiękiem, który - jak perła w sło­
wlka/ złotym gardziołku - pęknie wierzby młodym listkiem.! 
I jedno. będzie pewne, bo choć nic nie znika,! Kiedy Ciebie 
zabraknle, on przestanie istnieć" . T en pozornie monote­
matyczny utwór jest jednak czymś więcej: jest tym, co Miłosz 
nazyw~ "po~zukiwaniem fo~my bardziej pojemnej", jest wy_ 
chylemem Slę poza czystą ltterackość, w stronę "niepojętego 
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życia" . Jest grą fragmentu i całości, realizowaną w znakomi­
tym operowaniu rytmem, rymem i przerzutnią. Jest tyleż 
wyznaniem miłosnym, co wyznaniem wiary - mieni się wie­
loznacznością, wygrywa różne rejestry skojarzeniowe. Nie 
obawia się podejrzanych "poetyczności" ("słowika gardziołko 
złote") umiejąc je artystycznie spożytkować tak, by budowały 
sieć napięć znaczeniowych i estetycznych. 

Nie powinowactwa wszakże wydają się w tej poezji naj­
ważniejsze - choć bez wątpienia podejmuje Ćwikliński inte­
resującą grę z głęboką i naj nowszą tradycją - lecz formalna 
maestria połączona z poznawczą i emocjonalną drapieżnością. 
Wyraźne nawiązania do angielskiej poezji metafizycznej XVII 
stulecia są bez wątpienia tym punktem odniesienia, który kons­
tytuuje neobarokowe koncepty tej liryki. Jednakże delikatne 
nasączenie owej poetyki doświadczeniem współczesności - jak w 
wierszu tom otwierającym bądź jak w "Słowach" - pozwala wpi­
sać poszukiwania Ćwiklińskiego w nurt tak wyraziście obecny w 
pisarstwie Różewicza: "Kruche są moje słowa, słabe i bezradnej 
Próbują fruwać, ale brakuje im skrzydeł"; "Powiedz jak mam 
ożywić martwą wyobraźnię? / Powiedz, czym wzrok nakarmić? 
Czym pobudzić język,/ By przemówił (. .. )" - te deklaracje 
wątpliwości są jądrem współczesnych poetyckich poszukiwań. 

Leszek SZAR UGA 

Nagrody prywatnego mecenatu 

Redaktor Kultury prosił mnie o notatkę na temat nagród 
dziennikarskich, które zainicjowałem w Polsce w ciągu 
ostatnich dwudziestu lat. Oto one: 

Nagroda im. Adolfa Bocheńskiego 

W jesieni 1980 r. po sukcesie Solidarności w Gdańsku, 
zastanawiając się jak wykorzystać szparę w murze sowieckiej 
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dominacji w Polsce, wpadłem na pomysł, aby stworzyć do­
roczną nagrodę publicystyczną im. Adolfa Bocheńskiego. Dla­
czego Adolfa Bocheńskiego? Ponieważ stał się moim najbliż­
szym przyjacielem, od chwili poznania go w lutym 1932 r. 
gdy jako działacz akademickiej organizacji "Myśl Mocarstwo­
wa" w Krakowie, organizowałem publiczny "miting" politycz­
ny w celu przedyskutowania palącego wówczas zagadnienia 
ukraińskiego w Polsce i zaprosiłem jako głównych mówców 
znanego już wówczas Stanisława Mackiewicza (Cata) i Adolfa 
Bocheńskiego, o którym wiedziałem, że już w wieku lat szes­
nastu opublikował doskonałą rozprawę p.t.: "Tendencje samo­
bójcze narodu polskiego" (którą na łamach wileńskiego Słowa 
zachwycił się Mackiewicz), a trzy lata później następną p.t. 
"Ustrój a racja stanu". Miting się udał, przy okazji okazało się, 
że matka Bocheńskiego przed laty przyjaźniła się z moją w 
lwowskim "Sacrc~ Coeur". Miesiąc później święta wielkanocne 
spędziłem u Bocheńskich w Ponikwie, poznałem jego starsze­
go brata Aleksandra i namówiłem obu braci do współpracy w 
Giedroyciowskim Buncie Młodych. Później wiele czasu spę­
dzaliśmy z Adolfem w Warszawie, Ponikwie, na letnich 
obozach dyskusyjnych "Myśli Mocarstwowej" nad Wartą pod 
dębami w pięknym Rogalinie, u przyjaciół w Lelechówce, 
Suchej, w Janowie, dotarliśmy nawet kiedyś do Biarritz. Ra­
zem z ramienia Buntu Młodych przeprowadzaliśmy wywiady 
z politykami w Rumunii i Turcji m.in.: na temat stosunku 
tych krajów do Rosji. W Niemczech m.in. (w rozmowie z 
głośnym wówczas ekonomistą prof Wagemannem staraliśmy 
się dociec przyczyn gospodarczego i zbrojeniowego sukcesu 
Trzeciej Rzeszy, zbywanego wówczas przez polskich polityków 
i szeroką opinię pogardliwą oceną: zbankrutują. Wkrótce po 
wybuchu wojny spotkaliśmy się z Adolfem w bretońskim 
Coetquidan, razem walczyliśmy pod Narwikiem, po upadku 
Francji w lecie i jesieni 1940 r., razem braliśmy udział w 
ruchu podziemnym, przerzucając przez Pireneje polskich 
zdemobilizowanych żołnierzy, dążących do Anglii. Wreszcie 
sami ukryci pod maszynami statku przedostaliśmy się na Bliski 
Wschód i wzięliśmy udział w obronie Tobruku i ofensywie w 
Libii, odnosząc rany. Potem nasze szlaki wojenne się rozeszły: 
Adolf postarał się o przydział do Karpackiego Pułku Ułanów 
a niżej podpisany do lotnictwa. 
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Piękna była karta wojenna Adolfa Bocheńskiego. Przy 
poborze w Polsce uznany za fizycznie niezdolnego do służby 
wojskowej, we wrześniu 1939 r., aby się zaciągnąć jako 
ochotnik do pułku ułanów - podarował konia dowódcy 
szwadronu. Podchorążówkę we Francji - choć uważany za 
tzw. "ofermę" - ukończył z jedną z pierwszych lokat. W cza­
sie obrony Tobruku odznaczył się niebywałą odwagą i pogar­
dą śmierci, dla swej ofiarności wobec podwładnych zwany 
przez żołnierzy "Chrystusem", przeszedł do legendy Kar­
packiej Brygady. Odznaczony Virtuti Militari i dwukrotnie 
Krzyżem Walecznych, poległ we Włoszech w lipcu 1944 r. 

Wybitny już przed wojną publicysta młodszego poko­
lenia i służąc w wojsku w czasie wojny nadal obserwował roz­
wój sytuacji politycznej na świecie. Głośny był następny epi­
zod. W jesieni 1942 r. dowódca II Korpusu gen. Anders po­
dejmowany pod Piramidami obiadem przez oficerów Kar­
packiego Pułku Ułanów, wygłosił przemówienie: "Proszę pa­
nów, Rosjanie są zupełnie zdruzgotani, ich klęska pod 
Moskwą, Leningradem i Staliningradem jest kwestią dni i 
tygodni". Słysząc te słowa wstaje siedzący u końca stołu pod­
chorąży Bocheński i ku konsternacji zastępcy dowódcy pułku 
(dowódca był nieobecny) mówi: "Panie generale, żadnej ro­
syjskiej klęski nie będzie, Rosjanie w najbliższym czasie 
wstrzymają Niemców. Europa zostanie podzielona i my znaj­
dziemy się po stronie podległej Rosji". Takim był Adolf 
Bocheński. 

Zupełnie nieznany w Polsce Ludowej, znakomity publi­
cysta i wspaniały żołnierz, zasługiwał na uczczenie jego pa­
mięci. 

Przystępując do pracy nad ustanowieniem nagrody, 
poprosiłem współpracowniczkę, aby zapytała w Ministerstwie 
Kultury czy i jakie przepisy istnieją w sprawie ustanawiania 
prywatnych nagród publicystycznych. Okazało się, że żadne 
przepisy nie istnieją w tej sprawie, i że również nie istnieją 
żadne przepisy zabraniające ich ustanawiania. "Niech zain­
teresowany przedstawi projekt regulaminu, określającego ko­
mu i za co byłaby przyznawana nagroda i wedle jakich kry­
teriów". Wobec tego nigdy już w tej sprawie nie zgłaszałem 
się do Ministerstwa. 

Z Aleksandrem Bocheńskim uzgodniliśmy, że nagrodę 
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będzie się przyznawać za "oryginalność i wysoki poziom 
publicystyki politycznej, bez względu na poglądy autora". 
Czyniąc tak, z jednej strony nawiązywaliśmy do poglądu 
Adolfa, kt6ry bardzo wysoko cenił poziom publicystyki poli­
tycznej - r6wnież przeciwnik6w politycznych - z drugiej stro­
ny pragnęliśmy ustanowieniem nagrody przyczynić się do 
podniesienia poziomu publicystyki politycznej w Polsce. Do 
Jury nagrody zaprosiliśmy naszych wsp6lnych przyjaciół z lat 
młodości, interesujących sie polityką (Teresę Tyszkiewiczową, 
Marię Dembińską, Zofię Libiszowską - kt6re w międzyczasie 
zostały profesorami wyższych uczelni, Jana Meysztowicza i 
Edmunda Moszyńskiego) oraz kilku publicyst6w o poglądach 
zbliżonych do Buntu Młodych, w szczeg6lności rozumie­
jących konieczność porozumienia z Niemcami: Jerzego 
Turowicza, Stanisława Stommę i Pawła Czartoryskiego. Po­
stanowiliśmy przyznawać nagrodę w spos6b najbardziej 
uproszczony - nieco jak nagroda Goncourt6w; jedno posie­
dzenie Jury połączone ze wsp6lnym obiadem dla ustalenia 
laureata i drugie dla wręczenia nagrody, połączone koktajlem 
dla przyjaciół i medi6w. 

Na pierwszym posiedzeniu Jury w dniu 4 grudnia 
1980 r. przyznano nagrodę Stefanowi Bratkowskiemu, publi­
cyście bardzo zasłużonemu w walce o wolność prasy i prze­
miany demokratyczne w Polsce. Przyznanie tej pierwszej, 
niezależnej od władz, nagrody publicystycznej w Polsce, stało 
się w Warszawie niemal wydarzeniem dnia, dzienniki sto­
łeczne wiązały ją ze zmianami wolnościowymi zachodzącymi 
w Polsce. 

W grudniu 1981 r. przyznano nagrodę Tadeuszowi Ma­
zowieckiemu, do wręczenia jej jednak nie doszło, ponieważ 
w przeddzień został internowany, ale przydała się jego ro­
dzinie, w ciężkich dniach stanu wojennego. W następnych la­
tach otrzymali nagrody: Marcin Kr61, Jan Zamoyski, nagrody 
młodych - Jan Śpiewak, Jacek Żakowski i Jan Dworak, w r. 
1987 Aleksander Bocheński i Jan J6zef Szczepański, w 1988 
Marek Goliszewski i Stefan Kisielewski oraz wyr6żnienia 
Wojciech Lizak i J6zef Kuśmierek. W r. 1989 otrzymał na­
grodę Dariusz Fikus, w 1990 Stanisław Podemski, w 1991 
Tadeusz Żychiewicz, w 1992 pierwszą nagrodę Jerzy Tu­
rowicz, drugą Jan Malicki, w 1993 Aleksandra Kosicka-Pa-
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jewska - autorka książki "Polska między Rosją a Niemcam!. 
Koncepcje polityczne Adolfa Bocheńskiego", w r. 19~4 WOJ­
ciech Natanson, w r. 1995 Aleksander Małachowski, a na­
grody specjalne Ludomir Motylski i Stanisław ~ostworo~s!ci: 
w r. 1996 Wolfgang Paller (obywatel niemiecki) autor kslązki 
"Stanisław Stomma Nestor der polnisch-deutschen Aussoeh­
nung", w kt6rej przedstawił wysiłki prof. Stanisła~a Stommy, 
publicyst6w Buntu Młodych (przede wszystkim ~do~fa 
Bocheńskiego), a po wojnie Tygodnika Powszechnego l Wzę­
zi, zmierzające do pojednania polsko-niemieckiego. Ostatnią 
nagrodę przyznano Janinie Paradowskiej w r. 1997. W miarę 
upływu lat kolejno ubywali członkowie ~ury: T~resa Tys~­
kiewicz, Maria Dembińska, Jan MeysztowlCZ, Mana Bochen­
ska (kt6ra w ciągu ostatnich lat zastępowała swego .c?orego 
męża Aleksandra), Jerzy Turowicz, Paweł Czartoryski l Zofia 
Libiszowska. Pozostali - Stanisław Stomma, Edmund Mo­
szyński i niżej podpisany - ze względu na wiek i zdrowie 
zrezygnowali z kontynuowania przyznawania na~r6d. . . . 

Og6łem, w ciągu 18 lat przyznano nagrody l. wyr6zmema 
25 osobom. W ostatnich latach nagrody wynOSIły od 1.500 
do 2.000 dolar6w. Nagroda chyba zrealizowała w pewnym 
stopniu zamierzony cel. Uczciła postać i spopularyzowała 
zasługi Adolfa Bocheńskiego. Kilka szk6ł uznało go swym 
patronem. 

Nagroda im. Pruszyńskich 

Ustawa z 1984 r. umożliwiła tworzenie w PRL fundacji. 
Wykorzystałem ją, aby przypomnieć i kontynuo~ać tra~yc~e 
tw6rczości dziennikarskiej mego brata, powołując do zycla 
fundację mającą na celu przyznawać doroczną nagrodę 
dziennikarzowi, kt6ry "podobnie jak to czynił Ksawery Pru­
szyński, będzie w swej tw6rczości szukał prawdy, tępił ab~~r~ 
dy i krzywdy oraz zwietrzałe frazesy, wykazyw~ mąd~osc l 
wyobraźnię polityczną, charakter, odwagę, UCZCIWOŚĆ l do­
ciekliwość spojrzenia", lub niekt6re z tych cech - dodałem, 
gdy moja małżonka przecz~tawszy. ~rojekt .sta~utu zauważyła, 
że dziennikarza o wszystkich wyzeJ wymlemonych cechach 
będzie trudno znaleźć. 
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Starania o uzyskanie zgody władz trwały około trzech lat, 
m.in. ponieważ w projekcie statutu jako datę wręczania do­
rocznej nagrody przewidziano dzień 11 listopada, co nie mog­
ło być miłym dla władz PRL, które zwykle w tym dniu na 
ulicach pałowały młodzież manifestującą z okazji tej rocznicy. 
Ostatecznie w dniu 9 grudnia 1988 r. minister kultury i 
sztuki profesor Aleksander Krawczuk w mej obecności 
podpisał decyzję zatwierdzającą fundację . 

Statut postanawiał, że w skład zarządu fundacji wejdą 
dwaj przedstawiciele Stowarzyszenia Dziennikarzy oraz po 
jednym przedstawicielu Instytutu Dziennikarstwa~ Związku 
Literatów, Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego, fundator 
oraz trzy wyznaczone przez niego osoby, jak również, że prze­
wodniczącym zarządu będzie każdorazowo przewodniczący 
Stowarzyszenia Dziennikarzy. Ponieważ zarząd funkcje sekre­
tarza powierzył drugiemu przedstawicielowi Stowarzyszenia, 
zapewniło to fundacji bezpłatny lokal na posiedzenia zarządu 
oraz na uroczystości wręczenia dorocznych nagród, jak rów­
nież niezbędną pomoc techniczną (maszynistek) . W ramach 
swych statutowych uprawnień fundator powołał w skład za­
rządu prof. dr hab. Jana Pruszyńskiego, swego syna mgr Eraz­
ma Pruszyńskiego oraz Wiesława Górnickiego (wybitnego 
publicystę i doradcę premiera Jaruzelskiego), który (jak mi 
kiedyś wspomniał) był synem Żydówki, analfabetki z naj uboż­
szego proletariatu Warszawy, jednak rozumiał i podziwiał 
publicystykę mego brata, lepiej aniżeli niejeden z jego przyja­
ciół i dał temu wyraz w artykule pt. "Orzeł" , opublikowanym 
w dwudziestą rocznicę jego śmierci w Życiu Warszal1ry. 

Majątek fundacji stanowiła kwota 24 800 franków 
szwajcarskich, której oprocentowanie miało zapewnić dochód 
dla wypłacania nagród. 

Po raz pierwszy przyznano nagro~ę w dniu 11 listopada 
1989 r. Iwonie Jacynie, dziennikarce Zycia Warszal1ry, od lat 
walczącej o ochronę środowiska naturalnego. Janina Para­
dowska w wywiadzie pt. "Iwona i jej wiatraki" przypomniała 
z tej okazji jej rozmaite walki, m.in. o przebieg wisłostrady 
przy lesie bielańskim, o czyny partyjne w Powsinie, o budowę 
domu Urzędu Rady Ministrów w Tatrzańskim Parku Naro­
dowym. "Iwona to nie tylko dziennikarka Życia Warszal1ry 
- ale instytucja". Za rok 1990 nagrodę otrzymał Jacek Snop-
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kiewicz, dziennikarz i pracownik telewizji "za wytrwałe po­
szukiwanie prawdy, odwagę i uczciwość, za odkrywanie 
' białych plam' polskiej historii stalinizmu". Za rok 1991 
nagrodę otrzymał głośny publicysta Krzysztof Teodor 
Toeplitz, a za rok 1992 nie mniej znany Aleksander Mała: 
chowski. W roku 1993 nagrodę przyznano ks. prof. JózefowI 
Tischnerowi, który odbierając ją, powiedział m.in. "Ksawery 
Pruszyński był jednym z moich ulubionych autorów 
młodości, niedoścignionych mistrzów polskiego słowa". W 
1994 r. nagrodę wręczono Adamowi Michnikowi, który 
m.in. powiedział: "Ksawery Pruszyński był zawsze dla mnie 
niedościgłym wzorem: jako pisarz, wzór odwagi obywatel­
skiej , człowiek poruszający się w gąszczu polskich prze~ętych 
pytań o polską glorię i mizerię, rozum i szaleństwo , Niemcy 
i Rosję, Ukrainę i antysemityzm, wolność i silne państwo". 
Adam Michnik zacytował ze słynnego, napisanego podczas 
wojny artykułu Ksawerego Pruszyńskiego fragment mówi.ący 
o "pojmowaniu Rzeczypospolitej jako wielonarodoweg? I~­
perium", które "nie odraża od innych ludów, ale przeCIWnIe, 
pociąga". 

W 1996 r. otrzymał nagrodę Wojciech Jagielski, który z 
ramienia Gazety Wyborczej objechał pół świata (z Mga­
nistanu zatelefonował do redakcji: "Odciął mnie front, żeby 
się przedrzeć musiałem kupić konia - no i teraz nasza księ­
gowość nie wie jak tego konia. rozliczyć" .) W następnym .roku 
otrzymał nagrodę Jacek Zakowski, dziennikarz Zycia 
Warszal1ry, który odbierając ją powiedział, że Ksawery Pru­
szyński od dziecka był dla niego "postacią znakiem", swoistą 
legendą. W r. 1998 otrzymał nagrodę Krzysztof Skowrońs~, 
dziennikarz Radia Zet i telewizji, a za rok 1999 znana publI­
cystka Polityki, Janina Paradowska. 

Ogółem, nagrodę dziennikarską Pruszyńskich otrzymało 
w latach 1989-1999 dziesięciu publicystów i dziennikarzy; 
wynosiła ona od 1.600 fr. szw. (w roku 1989) do 5.0?0 
fr.szw. (w roku 1999). Wartość nagrody wzrastała m .In. 
dlatego, że w okresie postępującej reformy gospodarki malała 
w Polsce siła kupna dewiz. Suma nagród dotychczas wy­
płaconych (27.300 fr. szw.) przekroczyła zakładowy kapit~ 
fundacji. Obecnie nagrody są sponsorowane przez FundaCję 
Kulturalną Pruszyńskich w Księstwie Lichtenstein. 
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Nagrody PEN Clubu 

Stosunkowo najwięcej pracy włożyłem w nagrodę im. 
~dolfa . B~cheńs~ego, j~o że musiałem organizować po­
sledzema JUry, Jak rówmeż uroczystość wręczania nagród, 
poł~czone z koktajlem z tej okazji. Znacznie mniej wysiłku z 
meJ . steo.ny wymagała nagroda dziennikarska Pruszyńskich, 
P?me~az s~ronę organizacyjną wzięło na siebie Stowarzysze­
me DZlenmkarzy, a moja rola ograniczała się do uczestnictwa 
w posi~dzeniach jury i uroczystościach wręczania nagród. 
Natom,las~ doro~zna nagroda PEN Clubu imienia Ksawerego 
~ruszy~skiego .me ~magała nawet mego uczestnictwa w jury 
(Jako, ze do mego me należałem). 

~~yznawanie dorocznych nagród jest ważną formą dzia­
łalnoscl PEN Club~. Nagrody im. Ksawerego Pruszyńskiego 
PEN Clu~ ~o raz p~erwszy przyznał w 1988 r. Otrzymali je: 
J ~~ek. Wozmako~ski,. Tadeusz Chrzanowski, Ryszard Kapuś­
cmski (~t~ry odbIerająC nagrodę uznał się za ucznia "mistrza 
reportazu - ~awerego Pruszyńskiego), Włodzimierz paź­
niewski i Jacek Zakowski. W 1989 r. otrzymali nagrodę: Jan 
Józef Szczepański, Kazimierz Dziewanowski i Józef Kuśmie­
rek (o którym piękne wspomnienie Ewy Berberyusz zamieś­
ciła niedawno Kultura). W 1990 r. przyznano nagrody Je­
rzemu. Korc:akowi, Hannie Krall, Ryszardowi Legutko i Mał­
gorzaCIe SzeJnert, w r. 1991 otrzymali je Jerzy Eisler - histo­
ryk, m.in .. autor książki o marcu 1968, publicystka Gazety 
Wyb.orczeJ. Teresa Bogucka ("Jej publicystyka nie zmusza 
~udz~ do mczego, prócz refleksji") , Robert Jarocki, publicysta 
I e~elst~ Rzeczpospolitej oraz Aleksander Małachowski, który 
dZlęku!ąc za nagrodę powiedział: "gdy tak słucham tych 
wspamałych o nas przemówień, mam wrażenie, że ktoś 
przystawił mikrofon do katafalku". Za rok 1992 otrzymali 
nawody: Kazimierz. Traciewicz i - dziś już nieżyjący - Lech 
BÓJko, .wówczas śWIetny korespondent Gazety Wyborczej w 
Moskw~e. "Myślałem, że praca dziennikarza jest ulotna, jak 
u1o~nr Jest śr?de~ przekazu - gazeta. Cieszę się, że ktoś ją do­
cemł' -.p~wledzlał wtedy .. Nagrodę za 1993 r. otrzymali: Je­
rzy J.e~hcki: znana. czytelmkom Kultury ("Rosjanie w War­
szawIe) pIsarka I poetka Agata Tuszyńska i Tadeusz 
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Żychiewicz, który z okazji otrzymania nagrody napisał, że 
Ksawery Pruszyński "wrażliwy na urodę słowa nie bał się słów 
brzydkich. Podziwiałem go i podziwiam jako autora, de­
mokratę i żołnierza". Nagrody za 1994 r. otrzymali: Maria 
Wiernikowska, autorka m.in. reportaży z Czeczenii ("Marysia 
jest bardzo piękna i bardzo dzielna" - powiedział o niej przy 
wręczaniu nagrody Jacek Kuroń); Irena Sławińska za eseje 
teatrologiczne, której "zasługi dla naszej wiedzy o Norwidzie 
są trudne do przecenienia", a sama śmiała się, że do 
"piętnastego roku uważała się za wielką poetkę"; Piotr 
Matywiecki, autor "Kamienia granicznego", a więc pierwszej 
książki, "w której ciężar Holocaustu został podjęty przez 
kolejne pokolenia". Nagrody za rok 1995 r. otrzymali 
Krzysztof J asiewicz, Adam Krzemiński i Teresa Prokerowa; za 
rok 1997 Stefan Bratkowski "pozytywista i romantyk", a za 
1999 r. Jan N owak Jeziorański, którego nie ma potrzeby 
przedstawiać. 

Ogółem, w ciągu ubiegłych 11 lat PEN Club przyznał 
29 nagród im. Ksawerego Pruszyńskiego. W ostatnich latach 
nagrody wynosiły rocznie od 4 do 10 tysięcy złotych (za 
1999 r.) rocznie. Nagroda za r. 2000 wyniesie 15 tysięcy zło­
tych. Sponsoruje je Fundacja Kulturalna Pruszyńskich w 
Księstwie Lichtenstein. (Dlaczego w Lichtensteinie? Ponieważ 
fundacje dobroczynne mogą działać długo tylko w kraju o 
trwale ustabilizowanej walucie i w którym nie płacą podat­
ków, a te warunki w Polsce nie istnieją.) 

Na zakończenie tej notatki warto wspomnieć, że w 
1975 r. tj. w dwudziestą piątą rocznicę śmierci Ksawerego 
Pruszyńskiego, staraniem pisarza (dziś już nieżyjącego) Ja­
nusza Roszki oraz członków Klubu Reportażu im. Ksawerego 
Pruszyńskiego - krakowski Oddział Stowarzyszenia Dzien­
nikarzy Polskich ustanowił doroczną nagrodę jego imienia, 
którą przyznano Ryszardowi Wójcickiemu z TV Warszawa 
oraz wyróżnienie dla młodego reportera Tadeusza Woźniaka 
z Wieczoru Wybrzeża. Nagrodę przydzielano chyba do 
1980 r. 

Mieczysław PRUSZYŃSKI 
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Rękopisy z Qumran 

W pięćdziesięciolecie odkrycia rękopisów znad Morza 
Martwego, jeden ze światowych znawców biblistyki i 
qumranologii, prof. Józef Tadeusz Milik, obchodził 75-tą 
rocznicę urodzin i półwiecze swej pracy naukowej. Z okazji 
tego potrójnego jubileuszu odbyło sie pod patronatem amba­
sadora RP we Francji i prof. Ratajczaka, dyrektora Stacji Pol­
skiej Akademii Nauk w Paryżu, międzynarodowe kolokwium, 
dedykowane jubilatowi, z udziałem uczonych z kilku krajów. 
Poprzednio prof. Milik został udekorowany w Ambasadzie 
RP Oficerskim Krzyżem Zasługi przez przybyłego specjalnie 
do Paryża min. Geremka. 

Pietwszą część spotkania wypełnił wykład prof. Ernesta­
Marie Laperrousaz, któty dokonał bilansu wykopalisk archeo­
logicznych, ilustrując swe wywody świetnymi przezroczami z 
Masady i Qumran z jednej z licznych wypraw wykopa­
liskowych, w której sam brał udział. W poszczególnych gro­
tach, oznaczonych przez uczonych numerami l Q-ll Q z 800 
odkrytych i zidentyfikowanych tekstów, czwartą cześć sta­
nowią manuskrypty ksiąg Biblii Hebrajskiej (z wyjątkiem 
Księgi Estety). Reszta to pisma wspólnoty z Qumran od lat 
50-tych (kojarzonej z odłamem judaizmu, Esseńczykami) , 
które wystepują w tekstach antycznych histotyków Pliniusza 
Starszego i Józefa Flawiusza. 

Zasadnicza część wystąpienia E.-M. Laperrousaza doty­
czyła analizy archeologicznej stanowisk Qumran-Feshkha w 
oparciu o charakterystykę: 

- topografii ruin w Qumran i w Feshkha, 
- liczby osób zamieszkujących wspólnotę Qumran-

Feshkha, którą można ustalić na ok. 300-400 osób, biorąc 
pod uwagę zespół basenów i cystern, zdolnych do magazy­
nowania ok. jednego miliona litrów wody. 

W konkluzji, analiza metodyczna wykopalisk w Qumran 
z lat 1949-1958 pozwala dokonać zarysu chronologii tej 
wspólnoty, zamkniętej w trzech etapach ok. 100 r. przed Chr., 
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eksodusu do Damaszku w latach 67-63 przed Chr. i powrotu 
w okresie 24-23 przed Chr. Finał to atak legionu rzymskie~o 
w czetwcu A.D. 68 na wspólnotę Qumran-Feshkha w okreSIe 
wojny żydowskiej: ., . , 

Prof. Laperrousaz swoim wystąpienIem UCZCIł p~lę~ O. 
Rolanda de Vaux, dominikanina i dyrektora Ecole Blbhqu~ 
w Jerozolimie, kierującego wykopaliskami w Qu~~an l 
podkreślił liczne zasługi J.T. Milika pod~ eksplor~cJ~ grot 
i osady nad Morzem Martwym - szczególnIe w z~es~~ mter­
pretacji znalezisk, jako ich esseńskiej prowe~lencJ.I, ora~ 
ogromne jego znaczenie dla epigraficzno-filologIcznej edYCJI 
tekstów i ich identyfikacji. 

W drugiej części kolokwium zaprezentowano aktualne 
kierunki badań studiów nad rękopisami znad Morza Martwe­
go i ruinami osiedla w Qumran w dziedzinach: 

- archeologii i interpretacji stanowiska w Qumran 
_ teologii i problematyki mesjanizmu tekstów ~ Qum~an 
_ aspektów językoznawczych aramejszczyzny l hebraJSZ-

czyzny, charakterystycznej dla wspólnoty z Qumran. 
Sesji przewodniczył prof. Andre Caquot z Instytutu Stu­

diów Semickich College de France, członek Instytutu Fran­
cuskiego. Jego obecność była wyrazeI? jego. żywych stosun­
ków z polskimi biblistami i badaczamI rękopISÓW z Qumran, 
ze zmarłym wybitnym hebraistą prof. Witoldem Tylochem z 
Uniwersytetu Warszawskiego i z prof. Milikiem. . . . 

Dr Zdzisław J. Kapera z Instytutu Onentahstykl 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, wydawca i promotor stu~iów 
zwojów z Qumran oraz periodr.ku The ąumran. Chrome/e, 
otwierając drugą część kolokwlUm, w m~eresuJącr. . sposób 
ukazał dynamiczny rozwój kariery n.aukoweJ p~of. Mlhka. Ku 
czci jubilata dr Kapera zorganIzował mIędzynarodowe 
kolokwium w Mogilanach pod Krakowem, którego efekte~ 
było wydanie świetnych prac pt. "Intertestamental Essays l~ 
Honour of]ózefTadeusz Milik" (Kraków 1992), z~.z o~~J~ 
paryskiego kolokwium opublikował reedycje. polski~J .,~lązki 
prof. Milika "Dziesięć lat odkryć na PustynI J ~~zkieJ . (The 
Enigma Press, Kraków 1999) . Zasługą yr?,f. Mlh~ - Jak to 
podkreślił dr Kapera - jest ogromna llosc 0I?ubhkowanych 
tekstów z Qumran, przewyższająca dokonanIa pozostałych 
członków zespołu o. de Vaux. Jakość i poziom edycji tekstów 
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autorstwa Milika ': pełni uzasadnia nadawane mu tytuły. 
"The fastest man WIth a scroll fragment" i "Champolion des 
rouleaux de la Mer Morte" . 

. Ks. Emile Puech, dyrektor studiów w paryskim Centre 
Natlonal de la Recherche Scientifique (CNRS) i pisma Revue 
d~ Qumran, oddelegowany do Ecole Biblique w Jerozolimie 
me móg! być obecny i jego referat pt. "Milik, editeur de~ 
manus~r~ts de de~ert de)uda", odczytany przez prof. Caquot, 
podkreshł zasługI polskiego uczonego w pracach związanych 
z Qumran. 

~ kolei gło.~ zabrał p.rof. Andre Lemaire, dyrektor 
StudIÓW ': SekCJI Nauk HIstorycznych i Filologicznych w 
Ecol~ ~ra.tlque d~s .Haute~ Etudes,)eden znajwybitniejszych 
na SWIeCIe speCjalIstów mskrypcJI zachodniosemickich a 
zwłasz~za palehebrajskich. W swym referacie podkreślił :olę 
odkryCIa w Qumran dla poznania życia W Palestynie 2000 lat 
tem~ z powod~ o~cia ruin osady i olbrzymiej biblioteki 
zwoJó,:. Ręk~P!SY I Ich publikacja zmierzają ku ukończeniu, 
natomIast WCIąz b~ak, mimo świetnych raportów wstępnych 
R. de Vaux, defimrywnej, publikacji danych archeologii. 

~a ~le panor~y ~oznorodnych stanowisk badaczy w 
spr~wIe mterpretacJI rum Qumran-Ain Feshkha, prof. Le­
maue przyw~łał uwa~ę M. Dekora z 1954 r. "iż cała wspól­
nota stan~wIła. rod~aJ szkoły egzegezy" i wysunął własną tezę 
egz~ste?cJ.I belt mldrash wspólnoty esseńskiej w Qumran. 
Ist?I~me I zna~z~nie tej instytucji w Palestynie jest świetnie 
p~swIadczone JUZ w połowie II wieku przed nar. Chr. w 
ksIędz~ Jezusa .ben Sir~, o?ec~ej w Qumran. Liczne analogie 
z epoki, h~ll~msr.rcz~eJ zdają SIę potwierdzać tezę A. Lemaire 
o "essenskieJ belt mldrash (wspólnocie)" w Qumran. 

~roblemy .teolo.gii i mesjanizmu tekstów Qumran poru­
s~ył mny wybItny ICh badacz prof. Florentino Garcia-Mar­
tl?ez, dyrektor .Ins~utu Qumran na Uniwersytecie Gro­
nmgen (HolandIa) I sekretarz renomowanego pisma Revue 
de ąu~ran w wy:tąpie~iu "La figure de Melki-Sedeq et le 
~~ssIamsm~ q~mramen . Profesor uzasadnił wybór tematu 
sCIsły~ ZWIązkiem z osobą jubilata, prof. Milika, który 
opu~lIkował w 1972 r. tekst l1Q13 w Journal oj Jewish 
Studles. 

Drugi aspekt wystąpienia Garcia-Martineza dotyczył 
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mesjańskiego charakteru "posłańca" z Izajasza, we fragmencie 
źle zachowanym, lecz dzięki rekonstrukcji Milika możliwym 
do interpretacji (Izajasz 52,7) . Opis owego "posłańca" czyni 
możliwą jego identyfikację z Mistrzem Sprawiedliwości escha­
tologicznej, ale jego interpretacja jako "mesjasza", "pomazań­
ca", nie wydaje się być oczywista. Uczony uważa, że postać 
"posłańca" różni się więc od postaci niebiańskiego Melki-Se­
deqa obecnego w dalszej części tekstu. 

W części filologicznej interpretacji tekstów z Qumran, dr 
Ursula Schattner-Rieser, profesor języków biblijnych w In­
stytucie Katolickim w Paryżu, przedstawiła pracę nt. "Obser­
vations sur l' arameen de Qumran: la question de l' arameen 
standard reconsidere", rozpoczynając od charakterystyki części 
tekstów aramejskich w Qumran, stanowiących mniejszość w 
stosunku do rękopisów hebrajskich (60 tekstów aramejskich 
wobec około 750 zwojów hebrajskich). W konkluzji uczona 
wskazuje, że zespół cech innowacyjnych w zakresie fonologii 
i morfologii aramejskiej jest zapowiedzią jego ewolucji późnej 
jako judeo-aramejskiego, znanego z Targumu Onkelosa i 
Galilei. Dlatego należy wyraźnie odróżnić formy kompozycji 
aramejskich przed Qumran od tych z przełomu ery 
chrześcijańskiej. 

Autorem finałowego wystąpienia "Le statut de l'hebreu 
quomranien comme une langue parlee" był dr Piotr Mu­
chowski z Instytutu Orientalistyki na Uniwersytecie Adama 
Mickiewicza w Poznaniu, którego wielką zasługą jest pełny 
polski przekład "Rękopisów znad Morza Martwego. Qumran. 
Wadi Murabba'at. Masada". (The Enigma Press, Kraków, 
1996). Młody uczony z Poznania wystąpił z nowymi propo­
zycjami statutu hebrajszczyzny w tekstach z Qumran, przy­
pominając na wstępie, że dotychczas istniał consensus wśród 
filologów, że hebrajski poświadczony w zwojach z Qumran 
to forma diachronicznej kontynuacji hebrajskiego późnego 
biblijnego. Proponowany wówczas model zakładał istnienie 
dwóch typów hebrajskiego literackiego: normarywnego i 
mniej formalnego z odcieniem dialektu, kojarzonego z he­
brajskim z Qumran, został on jednak poddany krytyce przez 
E. Qimrona, który opiera się na tezie, że hebrajski qumrański 
jest różny i niezależny od formy późnej biblijnej. 

Wśród wielu zaproszonych gości kolokwium należy 
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wymienić: Elisabeth Fontan - konserwatora Departamentu 
Starożytności Wschodnich Muzeum Luwru, której uprzej­
mości publiczność zawdzięcza pokaz w stacji PAN kopii słyn­
nego Zwoju Miedzianego, odkrytego w Qumran w 1952 r. 
przez H. de Contessona (również obecnego na kolokwium) i 
opublikowanego przez J.T. Milika. 

Dariusz DŁUGOSZ 

Jubileuszo~ Kontakt 2000 

Festiwal Teatralny KONTAKT w Toruniu, który 
zainicjowała Krystyna Meissner, a od kilku lat prowadzi 
Jadwiga Oleradzka, odbył się w tym roku po raz dziesiąty. 
Ogólna formuła zbliżania kultur i narodów wschodu i za­
chodu oraz właśnie - nawiązywania i podtrzymywania wza­
jemnych kontaktów - utrzymała się, a fakt ten podkreśla 
międzynarodowy charakter jury. Długoletniego przewodni­
czącego Jerzego Koeniga zastąpił tym razem litewski dra­
maturg i krytyk Rolandas Rastauskas, a w skład jury wcho­
dzili: krytyk teatralny z Bułgarii Violetta Detczewa, aktorka 
rosyjska Lidia Szukszyna, dramaturg z Bochum Schauspiel­
haus Klaus Missbach. Polskę reprezentował prorektor Akade­
mii Teatralnej w Warszawie Tomasz Kubikowski. Jubileuszo­
wy festiwal miał wyrównany poziom (co nie zawsze było 
regułą w przeszłości), a dla kraju gospodarzy zaznaczył się 
tym, że po raz pierwszy Polak był zdobywcą głównej nagrody. 

Jak zwykle, niemal wszystkie rodzaje sztuki teatru były 
na festiwalu obecne. Teatr kukiełkowy reprezentowany był 
przez spektakl toruńskiego Baju Pomorskiego, ale z białorus­
kim reżyserem Aleksiejem Leliawskim (tym samym, którego 
własny zespół nie otrzymał w zeszłym roku pozwolenia władz 
Białorusi na udział w KONTAKCIE) oraz przez autorski 
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spektakl holenderskiego mistrza tego gatunku Feike Boscha. 
Francuski zespół La Salamandre z Moncley w plenerowym 
spektaklu "Ogień" odwoływał się do rytuałów ludów 
pierwotnych. . . 

Jeśli chodzi o monodramy, me zanadto po~ob~a Się opo-
wieść Olega Bogajewa "Narodowa po~z~a. rosyjska o st~rym 
weteranie piszącym lisry do osób mezYJ~cych lub .,,!i~a­
ginowanych, w wykonaniu Teatru Arm1l Bułgar~kieJ i w 
reżyserii 28-letniego Jawora Gardeva. S~kces odmósł nato­
miast holenderski Theatergroep Hollandia w czterech mono­
logach Pier Paolo Pasoliniego. i ~ednym d~rektora koncernu 
Shella, ukazujących anomalie i aroga~CJę ~spółczesnego 
kapitalizmu. Uzyskał on III nagrod~ fe~t~walu i .na~rodę. ty­
godnika Polityka za spektakl "naJlepieJ odzwierciedlający 
niepokoje naszych czasów", zaś wcielający się z v:rielką zręcz­
nością i wyobraźnią w rozmaite postaCi J ero en ~ille~s otrz~­
mał nagrodę dla najlepszego aktora .. Podob~ Się tez szwaJ­
carski spektakl "Gopr' , łączący mim, .tame~, ~obatykę, 
clownadę, przedstawiający poprzez miotame ~ię dwóch 
mężczyzn w zamkniętej kubistycznej przestrzem metaforę 
współczesnej cywilizacji. 

Również na pograniczu kilku dyscyplin stał spekt~ 
"Wojna" w wykonaniu Compagnia Pippo Delbono z MediO­
lanu, w którym słaby kabaret z początkowych s~en prz:ekszta~­
ca się w niewiarygodną wprost w swym komiźmie i WOZie 
zarazem pantomimę końca świata; to mocne uderz~me we 
wrażliwość widzów było ponadto wykonane przez mepełno­
sprawnych aktorów. Widzowie byli nieco zagubieni, ale i pod 
dużym wrażeniem. . .. 

N atomiast T eatro T atro ze słowackiego miasta N ltra 
podbił widzów spektaklem "Bi~ka ~raselli, ~obie.~a z dwie­
ma głowami" Jana Weissa, w rezyseru O.ndreJ~ SpiSaka. S~ 
spektakl stanowił kanwę dla nieustannej feeru "cyrkowych 
pomysłów, precyzyjnie realizowanych poprzez farsę, clowna-
dę, akrobatykę· 

Niemcy, a konkretnie Schauspielhaus z Diiseldor~, ~o­
kazali sztukę młodej autorki Theresii Walser "Córki King 
Konga", której akcja rozgrywa się w domu st~c~w. Autorka 
i 29-letni reżyser Patrick Schlosser zaszokowali Widzów przez 
połączenie drastycznego realizmu (fizjologiczne niedomogi 
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pensjonariuszy, fekalia na scenie itp.) z okrutną groteską. Tak 
ostre pokazanie istotnego dziś problemu społecznego wzbudzi­
ło nawet protesty niektórych dyskutantów po przedstawieniu, 
twierdzących obłudnie, że los starców jest lepszy w Polsce! 

Tegoroczny festiwal był jednakże zdominowany przez 
klasykę· Estoński Linnateater z Tallina zaprezentował cztero­
godzinną adaptację "Zbrodni i kary" Dostojewskiego w reży­
serii Elmo Ni.iganena. Ów bardzo młody zespół starał się 
oddać sprawiedliwość niemal wszystkim wątkom tej wielkiej 
powieści, nie bez powodzenia zresztą - niektóre sceny roze­
grane były bardzo pięknie. 

Awangardowa inscenizacja "Kaliguli" Camusa w wykona­
niu Państwowego Teatru Akademickiego im. Liensowieta z 
Sankt Petersburga (reżyser Jurij Butsow) odznaczała się 
dobrym aktorstwem i oszczędną scenografią, ale z zamierzo­
nego przez autora traktatu o naturze absolutnej władzy wy_ 
parowała polityka, co było zadziwiające jak na teatr z dzisiej­
szej Rosji. 

Gospodarze - Teatr im. Horzycy - przedstawili "Wujasz­
ka Wanię" w inscenizacji swego dyrektora artystycznego An­
drzeja Bubienia. Reżyser ten studiował m.in. w Petersburgu 
i zrealizował tam szereg spektakli, nic więc dziwnego, że to­
ruńskie przedstawienie było dobrze zakorzenione w "rosyj­
skości" i zachowało właściwą równowagę pomiędzy tradycyj­
nym a nowoczesnym odczytaniem Czechowa. 

Inny wielki klasyk, Szekspir, reprezentowany był aż trze­
ma, bardzo zresztą różniącymi się od siebie, spektaklami. 
Dwa z nich były dziełem teatrów polskich. "Koriolan" w re­
żyserii Jacka Głomba (Teatr im. Modrzejewskiej z Legnicy) 
wystawiony został po zmroku w plenerze na rozległych te­
renach toruńskiego Fortu IV i miał charakter widowiska, 
częściowo z aktywnym udziałem widzów. "Burzę" w reżyserii 
Zbigniewa Brzozy przywiózł Teatr Jaracza z Łodzi. Nie wy_ 
szła ona najlepiej: pomimo efektownych scen i dobrze zagra­
nych ról, całość koncepcji nie tłumaczyła się jasno. 

Szekspirowskim triumfatorem festiwalu był młody litew­
ski reżyser Oskaras KorSunovas. Jego "Sen nocy letniej" olśnił 
widzów wyobraźnią, śmiałością koncepcji, precyzją wykona­
nia. Dość powiedzieć, że partnerem każdego aktora była nie­
siona i wykorzystywana na wiele sposobów - deska. Precyzyj-
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ną choreografię ruchu dopełniają efekty świetlne i areali~tycz­
na wokalizacja. Jeśli nawet KOrSunovas nawraca do J;>lOme­
chaniki Meyerholda, to po 60 latach od zamordowama tego 
wielkiego artysty przez siepaczy Stalina, taki nawrót jest -
nowatorstwem. Ów pełen młodzieńczej żywiołowości spek­
takl został przyjęty entuzjastycznie przez widzów i otrzymał 
drugą nagrodę festiwalu. . . 

Pierwszą nagrodę otrzymał natomiast Teatr ROZmaItoŚcI 
z Warszawy, za "Magnetyzm serca", a twórca tego spe.ktaklu, 
Grzegorz Jarzyna został uhonorowany nagrodą dla naJlep~ze­
go reżysera i nagrodą dziennikarzy. Cóż to więc za wspamałe 
dzieło zaćmiło wszystkie inne festiwalowe spektakle? Po 
prostu poczciwe "Śluby panieńskie" Fredry, które Ja~yna wy­
jął z połowy dziewiętnasteg.o wieku ~ ,:sadził w komec , d,:u­
dziestego. Uczynił to stopnlOwo. NajpIerw mam>:" staroswlec­
ki salon, kostiumy i savoir vivre. Tylko dZIwne efekty 
akustyczne, świetlne itp. to znaki, że coś s~ę ma st~ć. Stop­
niowo zmienia się stylistyka i sposób byCIa postaCI, stroje, 
meble, pojawia się stare radio, w końcu znajd~jemy s.ię :r 
naszych czasach. Postaci sztuki symulują kopulaCJę, oddają SIę 
orgietkom, widzimy Gustawa nagiego od frontu (choć 
zakrywa przyrodzenie rękami), potem nagiego od tyłu pod 
prysznicem za przeźroczystą zasłonką... Słowem, z~ba:va na 
całego, w szybko zmieniających się scenkach, z krótkimI strzę­
pami Fredrowskiego tekstu, zresztą brak wyra~ne?o. zakończe­
nia. Sugestia reżysera, że to, c~ pokazał tkwIło. J~z w sz.tuce 
starego libertyna Fredry, nalezało to tylko. wyjąC ~a WIdok 
publiczny, jest mocno przesadzona. Jarz>:"me chodzl~o c~y~a 
raczej o to, by przyciągnąć młodych l~dzl do teatr~ l stac SIę 
idolem teatromanów u progu XXI WIeku. 32-letm utalento­
wany reżyser wszedł teraz w buty Krystiana Lupy jako modny 
reżyser KONTAKTU, ale przyszło mu to zbyt łatwo, a ?~~ 
te mogą być dla niego za duże. Legi~~acją Lupy ~ył clęzki 
trud artystyczny i intelektualny, a me mkrustowanle gołych 
tyłków w klasykę. .,. . . . . 

Nie chciałbym jednak spraWlac wrazema, ze mOJe wątpl~­
wości dotyczące zbyt wysokiego uhonorowania w końcu me 
najgorszego, a charakterystycznego. dla naszeg~ czasu spek­
taklu wpływają w sposób zasadmczy na m~J~ ~ozrtr:v~ą 
ocenę KONTAKTU jako zjawiska. Bywało JUZ, Jak mI SIę 
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wydaje, że jury robiło większe pomyłki przy rozdziale nagród, 
a raz nawet zupełnie rozminęło się z odczuciem widzów. Nie 
nagrodami KONTAKT stoi, ale niepowtarzalnym charak­
terem samej imprezy. Z perspektywy dzisięciolecia można 
stwierdzić, że KONTAKT jako zdarzenie mające przyczynić 
się do wypełnienia kulturowej przepaści Wschód/Zachód, 
zaistniałej po Jałcie, sprawdził się. Wbrew sceptykom uwa­
żam, że nie ma podstaw do wyciągania wniosku, iż np. teatry 
"wschodnie" ograniczają się do perfekcyjnego (?) przeka­
zywania klasyki, a "zachodnie" skupiają się na problemach 
społecznych itd. Widzę natomiast zanik wzajemnego poczucia 
"egzotyki" oraz niwelację różnic, co oznacza, że świat 
normalnieje. 

Uderzająca jest też młodość uczestników i wykonawców. 
Prawie wszyscy reżyserzy tegorocznych spektakli są ludźmi tuż 
po trzydziestce. Młodzi są ich aktorzy, scenografowie, 
autorzy. Młode są też - w sensie idei, pomysłów i żywio­
łowości - ich spektakle. T a wymiana pokoleniowa oznacza 
również tworzenie się wspólnoty na płaszczyźnie kontaktów 
ludzkich. Ludzie KONTAKTU, jak by ich można określić, 
już nie tyle przypatrują się sobie i dziwią, ale lubią się, 
rozumieją i podziwiają. Nie ma już podstaw dawny podział 
na "Wschód" i "Zachód". Choć świat wciąż daleki jest od 
niebiańskiego spokoju (nomen omen), ludzie teatru są w 
swych aspiracjach coraz bardziej obywatelami świata bez 
podziałów. A KONTAKT - oby trwał i tę cenną wspólnotę 
nadal umacniał. 

Bolesław TABORSKI 

Książki 

Goście Lechonia 

Na skutek zbiegu kilku okoliczności typu: znajomi zna­
jomych, "warto by ... ", "no może kiedyś ... " etc., ta spora roz­
miarami książka-album l znalazła się w moim domu i od dłuż­
szego czasu domaga się zrobienia z nią "czegoś" , tak jak list 
pozostawiony długo bez odpowiedzi. Dodatkowym kłopotem 
jest to, że nie jestem wielbicielem poezji Lechonia (a z upły­
wem lat - z coraz mniej licznymi wyjątkami - poetyczności 
w ogóle), toteż ta "relikwia" nie wzrusza mnie tak, jakby w 
intencji jej wydawcy powinna. Niemniej jest to pewne osiąg­
nięcie historycznoliterackie i edytorskie z zakresu "emigra­
cjologii", toteż zasługuje na uwagę (i parę uwag krytycznych). 

Rdzeniem pracy czyli wspomnianą relikwią jest tu foto­
graficzna reprodukcja (na str. 11-100) ocalonej przez poetę z 
tułaczki wojennej jego "Księgi Gości" , obecnie przechowy­
wanej w Polskim Instytucie Naukowym w Nowym Jorku. 
"Księga" rozpoczyna się w 1932 r. za czasów Lechoniowej 
świetności jako radcy Ambasady RP we Francji i jest kon­
tynuowana - już w smutniejszych okolicznościach - w Bra­
zylii i Ameryce aż po ostatnie miesiące przed jego drama­
tyczną śmiercią w czerwcu 1956. Zawiera więc prawie ćwierć 
wieku oprawy towarzyskiej jego życia - i 567 podpisów, 
często opatrzonych okolicznościowymi uwagami, choć prze­
ważnie mało dowcipnymi (ogólna bolączka takich sztambu­
chowych improwizacji). Jak pisze we wstępie (str. 7) autorka 
opracowania (pracownik naukowy Instytutu Badań Literac-

1. "Księga Gości Jana Lechonia", opracowała Beata porosz. 
ALGO, Toruń 1999; 200 str. 

7 
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kich PAN w Warszawie, specjalizuje się w dokumentacji 
piśmiennictwa emigracyjnego i "podziemnego"): 

"Z kart 'Księgi' wyłania się 'plejada gwiazd' - różnej jednak 
wielkości. Największym blaskiem błyszczą m.in. nazwiska Boya, 
Szymanowskiego, Rubinsteina, Małcużyńskiego, Landowskiej, Lifa­
ra, Cocteau czy Valery'ego - już wtedy powszechnie znane. Wśród 
nich pojawiają się postacie, których nazwiska dopiero z biegiem lat 
nabrały swoistego znaczenia, jak choćby Miłosza. Znaleźli się tu też 
i tacy, którzy zapisali się w pamięci tylko nielicznych znajomych i 
przyjaciół, a jednak wówczas były jakieś względy po temu, by byli 
życzliwie podejmowani przez poetę, który podsunął im swą 'Księ­
gę Gości' do złożenia autografu. Uczestnik nowojorskich spotkań u 
Lechonia, prof. Jerzy Krzywicki wspomina bowiem, że zaszczytu 
tego dostępowali nie wszyscy goście i nie przy każdej okazji. Gos­
podarz 'zapraszaf do niej wybranych - według jemu tylko znanego 
klucza. W rezultacie w takim kształcie - jak dziś ją oglądamy - nie 
może 'Księga Gości' Lechonia odzwierciedlać pełnego obrazu jego 
kontaktów towarzyskich, bo wielu gości w niej nie ma. Byłażby to 
więc 'Księga «niektórych» albo «co lepszych» Gości' poety?" 

Niewątpliwie - należy mieć bowiem nadzieję, że nie ma tam 
nazwiska osobnika, o którym w niedawno wydanych "Listach"2 
(cz. 2, str. 381: list z 9.08.56) wyczytać możemy następującą 
informację Mieroszewskiego: "Weintraub mówił mi ( ... ), że 
Amerykanie odmówili Lechoniowi obywatelstwa 
amerykańskiego z powodu udowodnionego homoseksualizmu. 
Złożył na niego donos rodak, który najpierw Lechonia 
szatanżował, a nie mogąc nic już z niego wydusić, zrobił donos. 
W prawie amerykańskim jest to traktowane na równi z komu­
nizmem. Lechoń ( ... ) straszliwie się tym przejął i oświadczył, że 
nie pojedzie na [planowany w 1956 r.] Kongres [pisarzy 
emigracyjnych w Paryżu] na travel document - tym bardziej, że 
faceta na amerykańskim tra vel document oficer emigracyjny 
przy powrocie może nie wpuścić do Stanów. Takie wypadki się 
zdarzały. Wystarczy donos." Kongres wprawdzie i tak nie 
doszedł do skutku, ale wydaje się , że ta administracyjna 
"infamia" była ostatnią kroplą, która przeważyła szalę goryczy 
poety i skłoniła do skoku w nowojorską przepaść. Materiał do 
refleksji i zadumy . . . - szczególnie na tle mutatio rerum w 

2. Jerzy Giedroyc, Juliusz Mieroszewski, "Listy 1949-1956", 
(Archiwum Kultury 6), Czytelnik, Warszawa 1999 
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oby~jowości ~eryki,. w któ~ej obecnie w pewnych kręgach 
(~.m. akademIckich) memal me wypada nie być homoseksua­
lIstą (-tką). 

W~acając do samej "Księgi" warto jeszcze oddać głos 
p. BeaCIe Dorosz (ibid.): 

':Ieśli ~rzyjrzeć ,si~ uważni~ ,kolejnym stronom ' Księgi 
GOŚCI.' ~ozna .wyrazme zauwazyc rózne etapy życia poety. 
Wydaje SIę bOWIem, że okres paryski to wspaniały czas kiedy 
Lechoń - radca lub attach~ kulturalny ambasady - snob~wał się 
?a k~ntakty z fr~cuską elIt~ artystyczną i intelektualną: niepo­
sledme osobOWOŚCI, znakomIte nazwiska .. . Epizod brazylijski _ 
choć trwający n!emal okr~ły rok - ~o czas 'przejściowy', na 
któ~m m.e odCisnęły swoJego. śladu zadne szczególnie ważne 
znaJom?ŚcI: bo gOŚCIe Lechoma w Rio de Janeiro to przede 
w.szystkim Jego s.tarzy ( .. . ) warszawscy przyjaciele i nowo pozna­
m, chrba raczej przypa?ko"":"i przedstawiciele grupy polskich 
uc~odzcó~. Okr~s nOWOjorski zaś ukazuje zamknięcie się poety 
W. srodowIsku, m:mal wył~cznie polskim (spotykamy zaledwie 
kilka ~erykańskich nazwIs~), w kręgu najczęściej powtarzają­
cy~h SIę tych samych.osób - Jakby emigracyjne życie towarzyskie 
~Iał? sens o tyle, o Ile odtwarza dawne, przedwojenne wspom­
nIema, pozw~la poko~ać. nostalgię za minionym czasem i 
utraconym krajem oraz ZywIĆ wspólną temu środowisku nadzieję 
na powrót do ojczyzny." 

Ostatnie zdanie te~o fragmentu zawiera utrwalony już 
stere.otyp (pod~z>;y lekki~ wyrzut~m) :,zamknięcia się w śro­
d?wisku P?lskim - tak: J~~r emi?raCJa była skądinąd wspa­
małą okazją .do ,,~~~rcta Się , czy1t zawierania ekscytujących 
~owych zna)OmOSCi l trwałych przyjaźni, a olśnieni cudzo­
~iemcy . garnęl~ się ochoczo do wizyt u nieznanego w i c h 
srodo~isku, nIezarnożnego i jak się zdaje kiepsko mówiącego 
po ang~el~ku starego kawalera. Tak nie jest - dla inteligentów 
e~rope}skic~ (zwłaszcza wschodnio-) emigracja jest zawsze i 
nIeuchronnIe swoistą deklasacją i "zapuszczaniem korzeni w 
płytszej glebie", jak to dawno temu sformułował Orwell 
obse~ując (dobrowolnych!) angielskich expatriates w~ 
FranCJi. Lechoń miał w istocie dużo szczęścia w tej dziedzinie 
gdyż ilość i jakość wiernych mu osób ("chociaż Polaków") ,; 
Nowy~ Jorku była imponująca i bez nich jego fatalny skok 
nastąpiłby zapewne dużo wcześniej. 
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"Jakości" osób występujących w "Księdze" poświęcona 
jest druga część pracy, pt. "Leksykon przyjac~ół i znajomyc~" 
(str. 101-188), stanowiąca małą encyklopedIę typu "Who IS 
who". Zawiera ona ok. 300 nazwisk (nie wszystkie podpisy 
bowiem udało się zidentyfikować - zarówno graficznie jak i 
w sensie "kto zacz") opatrzonych danymi biograficznymi, a 
niekiedy także fragmentami Dziennikó.w Lechonia" ,o il.e .z~­
haczają o daną osobę. Jest to szczeg~lme cenn~ cz~s~ ks.I~ki, 
m.in. dlatego, że do pewnego stopma ~stępuJ~ meI~tme)ącą 
jak dotąd monografię polskiego środOWIska emIgracyjnego w 
Nowym Jorku i okolicach. 

Wspomniałem na początku o ew. uw~gach ~czny~h: 
Dotyczą one - niezbyt licznych na SZczęŚCIe - ~Iestara~moscI 
typu redakcyjnego (rzn. wątpliwych tłumaczen obcoJę~ycz­
nych zwrotów) i edytorskich (czyli złej kore~ty). Czytelmko~ 
tej recenzji muszę wyjaśnić, że obok każdej repr?du~o,",:~e~ 
stronicy oryginału "księgi" na marginesach omaWIanej ksIąz~ 
odtworzono w formie drukowanej imiona i nazwiska podpI­
sanych (często niewyraźnie) gości oraz ich uwagi; przy ~ch 
ostatnich - o ile są w obcych językach - podane zostały ICh 
polskie przekłady. Kilka z nich budzi zastrzeżenia.; szcz~gól~i~ 
jaskrawym błędem jest oddanie idiomatycznej angIelski~J 
formuły życzeń urodzinowych Many happy returns (of thzs 
day) [czyli ca. "Wielu szczęśliwych lad"] na str. 95 
dosłownie, jako "Wielu szczęśliwych p o w r o t ów ". - co ~ 
ówczesnej sytuacji Lechonia brzmi jak niew~zesny ~rt. Złej 
korekcie przypisać należy mylne powtórzeme margmesu ze 
str. 67 na str. 66, na skutek czego kilka łatwo czytelnych 
nazwisk z tej stronicy (m. in. Hieronima i Barbary Moraw­
skich) "wypadło" z opracowania (nie ma ich też w ,,~ksyk~~ 
nie"). Takoż i to, że znana i szanowana wśród nowojorskiej 
Polonii i wielokrotnie występująca w "Księdze" pani Felicja 
Krancowa została uwieczniona na str. 52 jako "Francowa". 
Non decet - zwłaszcza w "pysznym graficznie" wydaniu 
albumowym i z autorytetem placówki naukowej w tle. 

M BROŃSKI 
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To znakomicie, że wreszcie, po tylu latach, wydana zo­
stała ostatnia, nieukończona książka Marii Kureckiej, tłu­
maczki, poetki, eseistki, zmarłej w Berlinie w 1989 roku*. 
Dobrze, że książka ukazała się w gdańskim wydawnictwie -
jak na dzieło dawnej gdańszczanki przystało, świetnie, że 
zdobią ją stare fotografie w urokliwej sepii. Tylko jaka 
szkoda, że opatrzono ją tytułem "Niedokończona gawęda", 
tyleż mało mówiącym, co banalnym. Zgodnie z zamiarem 
autorki rzecz winna nosić tytuł "rozmyślnie barokowy" -
"UFO czyli mój jedyny garnek". Tu jednak trzeba już 
przystąpić do rzeczy, to znaczy do materii książki. A jest nią 
spotkanie z pewną niezwykłą biografią, spotkanie na 
rozległych, rządzących się swoimi prawami obszarach pamięci. 

Maria Kurecka urodziła się w 1920 roku w Płocku, 
wczesne dzieciństwo i młodość spędziła w Gdańsku, wojnę -
czy też znaczną jej część - przeżyła w Warszawie, niemal dzie­
sięć lat mieszkała w Szczecinie, by powrócić znów do War­
szawy, a w 1970 roku wraz z mężem, Witoldem Wirpszą, 
opuściła Polskę. Zahaczyła o Austrię i Szwajcarię, by na czas 
dłuższy i już do śmierci zarzucić kotwicę w Berlinie, pod­
ówczas Zachodnim. Wszystkie te miejsca zakreślają nie tylko 
geograficzny obszar jej życia, nadając mu charakter szczegól­
nego pielgrzymowania, ale - o czym trzeba też pamiętać - są 
znakami rozmaitych, mniej lub bardziej świadomych wybo­
rów, które złożyły się na pewien wzór losu. 

Owe iście meandryczne sploty to wyłaniają się, to giną 
w rytm snującej się opowieści. Niekiedy zacierają się w ma­
lowniczej gęstwinie detali, a miejscami widać je bardzo wy­
raźnie - wydobyte celową refleksją autorki. I oto docieramy 
do tytułowego UFO. Sięgając pamięcią do lat trzydziestych 

* Maria Kurecka, "Niedokończona gawęda", Tower Press, Gdańsk 
2000. 



198 EWA CZERWIAKOWSKA 

Maria Kurecka napisała: "Czy to wtedy? Czy to się wtedy już 
zaczęło? ( ... ) Wyjeżdżają. Niepostrzeżenie, zwolna jedynie na­
rastając, zaczyna się ów exodus, wielka wędrówka ludów -
któraż to już z kolei? (. .. ) Kropelki to na razie tylko. 
Niepozorne odpryski. Stopniowo łączyć się zaczną w stru­
myczki i strumyki coraz większe, coraz żywiej płynące, 
niepostrzeżenie zamienią się w wielki potok, by z kolei groź­
nie już zahuczeć spienioną falą potężniejącej z każdym rokiem 
rzeki. Wędrować, przemieszczać się w naj rozmaitszych kie­
runkach zaczną gęste masy ludzkie. ( ... ) Tych pierwszych, 
osobiście niekiedy znanych, można było jeszcze nazwać i 
określić. Opisać ich wygląd, wiek, ubranie, stan rodzinny, za­
wód. Z biegiem lat zatarło się to wszystko, starło na niedające 
się zdefiniować drobiny, które z coraz większą szybkością 
przemieszczają się w czasach, miejscach, przestrzeni. UFO -
unidentinifed jlying object - jak do dzisiaj brzmi nazwa 
współserio tylko (. .. ). Ale przypatrzmy im się uważnie. Przy­
patrzmy się - w lustrach - sobie. Pędzi świat i oni - niepo­
hamowanie rozpędzeni - w nim coraz dalej się pchają· Ja / 
ty / on / my / wy / oni. Po cóż w niemałym trudzie szukać 
określeń jeszcze bardziej dokładnych i ścisłych? UFO, UFO 
najzupełniej wystarczy". 

Kiedy los ten stał się udziałem Marii Kureckiej? Czy 
wówczas, kiedy we wrześniu 1939 roku wróciła do Gdańska 
z kanikuły w Karlsbadzie i przekonała się naocznie, że nie ma 
już domu, skonfiskowanego przez Niemców wraz z firmą 
ojca? A może nieco później, kiedy w 1940 roku jako obywa­
telka Rzeszy (taki prezent zrobił gdańszczanom Hitler zajmu­
jąc miasto) udała się z Berlina do okupowanej Warszawy, by 
przeżyć tam resztę okupacji na nielegalnej polskiej 
kennkarcie? Czy też dopiero wtedy, kiedy opuściła na zawsze 
komunistyczną Polskę? W każdym razie los ten oznaczał 
wykorzenienie. Zapewne było ono niekiedy bolesne, bo wią­
zało się z wieloma pożegnaniami, rozstaniami, ale też i 
wyzwalało, pozwalało zrzucić okowy przywiązań i sentymen­
tów, dawało swobodę bycia wszędzie u siebie w domu. T ak 
przynajmniej było w przypadku Marii Kureckiej. 

I kto wie, być może nie mogłaby powstać ta piękna, nie­
zwykła książka, gdyby u jej źródeł nie legło owo wykorze­
nienie, tak piętnujące życiowe wędrówki mieszkańców dwu-
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dziestego wieku. Bo korzenie to "przywiązanie do ziemi", do 
konkretnego miejsca, mającego swoją przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość, miejsca, które określa sposób widzenia własnego 
"tu i teraz", miejsca, które może zawładnąć człowiekiem, ale 
które człowiek też chce mieć, posiadać, zawłaszczać, już 
choćby jako element własnej tożsamości - i wreszcie - które 
boi się utracić. Nie można natomiast utracić czegoś, czego się 
nie posiada, z czym się pożegnało. Taki jest właśnie świat 
przywołany przez Marię Kurecką - bezpowrotnie zaginiony, 
ale nieutracony. Nie ma on przyszłości, a jednak trwa, w bez­
czasie; w przestrzeni raczej metafizycznej niż historycznej, cho­
ciaż pełnej detalicznie przedstawionych realiów. A jeśli chodzi 
o tożsamość, to kwestią tą Maria Kurecka nie zaprząta sobie 
właściwie głowy. I chociaż polityka zmusza ją do decydujących 
życiowych wyborów (wyjazd do Warszawy w 1940 roku czy 
emigracja do Berlina), nie uznaje potrzeby deklarowania 
czegokolwiek, jak gdyby kierując się przeczuciem, że sedno 
jednostkowej tożsamości wypływa z innych źródeł. 

Dlatego też wspomnienia te dalekie są od zaklinania 
arkadii dzieciństwa czy sentymentalnego wywoływania du­
chów przeszłości. Próżno by szukać tu żalu za minionym, czy 
pragnienia cofnięcia czasu. Powstaje nieobjęta czasoprze­
strzeń, gdzie wszystko dzieje się -jednocześnie - mała dziew­
czynka z długimi warkoczami stoi przerażona w kącie dzie­
dzińca klasztornej szkoły, gdańskie przekupki hałaśliwie 
zachwalają ryby na straganach, strzelają korki od szampana na 
początek roku 1939, a młoda dziewczyna w pantoflach na 
koturnach idzie ulicą okupowanej Warszawy. 

Ten sposób obcowania z przeszłością przywodzi na myśl 
jedyną w swoim rodzaju autobiografię wielkiego Władimira 
Nabokowa, który podobnie bez żalu, a pełen niekłamanego 
zachwytu każe trwać minionemu światu. Łączy ich zresztą 
jeszcze jedno: wyostrzona do naj drobniejszych detali pamięć, 
przechowująca okruchy chwil i całą zmysłową poezję kształ­
tów, barw, dźwięków, smaków i zapachów. To przez nie prze­
śwituje metafizyka przeszłości. 

Na początku był Gdańsk. Gdańsk przedwojenny, miasto 
szczególne poprzez jego status, który niejako sankcjonował 
ową naturalną mieszaninę języków, narodowości, obyczajów, 
kultur. Ale tę żywą przestrzeń tworzyła też niepowtarzalna 
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architektura, atmosfera miasta portowego, jego dynamizm. 
T o niezwykłe, acz obiektywne w swej istocie tło pojedynczej 
egzystencji dałoby się rozmaicie opowiedzieć. Maria Kurecka 
widzi je na swój sposób i tak też obrazuje - to ona stawia 
akcenty, szkicuje zarysy, wydobywa na powierzchnię pamięci 
błahe-niebłahe detale. I jak w dziecinnej zabawie zaczyna: 
"Na moje rozkazanie: niech Miasto wstanie! ( ... ) I wstaje 
Miasto, Wolne Miasto. W dostojności swojej gotyckiej i re­
nesansowo-barokowym przepychu. W dźwięku dzwonów nie­
zliczonych swoich kościołów i niepowtarzalnych zapachach 
słonej wody, smołowanych, słońcem nagrzanych desek, świe­
żo parzonej kawy i kwaśno dymiących cygar. W różnorod­
ności kamiennych przedproży - sławetnych belschlagów, na 
które wspiąć się można po paru schodkach, zawsze zakoń­
czonych potężnymi kulami albo łbem jakiegoś potwora, do 
którego otwartej paszczy koniecznie trzeba wsunąć trochę 
drżącą ze strachu rękę. W złoceniach patrycjuszowskich ka­
mienic i krętych, ciemnych zaułkach". 

Całą tę przestrzeń wypełnia życie. Miasto gra swoją mu­
zykę: dzwonią dzwony, dzwonią tramwaje (kremowo-żółte), 
słychać "hurgocące koła wozów po kociołbiastym bruku", wy­
krzykują, nawołują handlarze, każdy w swoim własnym, 
jedynym rytmie: Kartoffel! Kohlen! Hering! Te ostatnie -
czyli po prostu śledzie - smaży się potem ostro na smalcu, w 
podwórkach roznosi się smakowity zapach a najlepsze są 
chrupkie śledziowe ogonki. Miasto żyje w rytmie czterech pór 
roku, znaczonych powtarzającymi się widokami w oknach 
wystawowych, zmienną aurą, oczekiwaniem na kolejne świę­
ta. W domu na "arcypolską wigilię" jest oczywiście "opłatek, 
a potem barszcz z uszkami, kapusta z grzybami, karp z wody, 
kluski z makiem i kompot z suszu. ( ... ) Bakalie i nieuchron­
ny makowiec też, oczywiście, były, ale na samym drzewku 
żadnych słodyczy nie wieszano i na tradycyjne obdzierane 
choinki znów trzeba się było wymykać do inaczej mówiących, 
inaczej świętujących i inne - choć też liczne - kolędy śpie­
wających sąsiadów. Godziła wszystkich dopiero 'Stille Nacht' 
czyli 'Cicha noc', która choć różnojęzyczne miała słowa - ko­
łysankowo-ciepłą melodią ogarniała na równi każdego." 

Tu dotykamy jeszcze jednej osobliwości Miasta, tak zna­
komicie uchwyconej przez Marię Kurecką. Granice językowe 

o UFO, JEDYNYM GARNKU I METAFIZYCE . .. 201 

przebiegają przez podwórka, nie przeszkadzając bynajmniej w 
dziecięcych zabawach. Polskie legendy (też o Wandzie, co to 
nie chciała Niemca) i patriotyczne pieśni splatają się w dzie­
cięcej świadomości w jedną całość z baśniami Grimmów. I 
właściwie nie ma znaczenia, że Baba Jaga to tak naprawdę 
Frau Hol/e, a na piłkę można równie dobrze powiedzieć Bal/. 

Jest też oczywiście dom, wewnętrzna przestrzeń dzieciń­
stwa, tkwiąca w zewnętrzności Miasta. Są więc pokoje wypeł­
nione sprzętami, z których każdy stoi na swoim miejscu, ma 
swój kształt, kolor, swoje znaczenie i jest stałym znakiem naj­
wcześniejszej dziecięcej topografii świata. Takie na przykład 
piece. "Białe, połyskliwe, o wielkich kwadratowych kaflach, 
piece, od których w mroczne jesienne i najciemniejsze zimo­
we ranki zaczynał się dzień, rozpoczynało się całe życie do­
mu. Rozpalane troskliwie, karmione hurgocącym na szufli 
węglem, pieczołowicie zakręcane w trudnej do ścisłego usta­
lenia chwili, żeby dobrze trzymały ciepło. Świat od nich się 
właśnie codziennie na nowo zaczynał - od buzującego w ich 
wnętrzu ognia, a niekiedy od trwożnych obaw i narad, gdy 
- mimo wszystkich starań - zabuzować nie chciał, bo nie by­
ło cugu". 

Wrastamy w ten sposób w ów świat wsłuchując się w 
jego odgłosy, smaki, zapachy, czując pod palcami chłodny, 
gładki, szarozielony materiał, którym kryta była rozłożysta 
kanapa, wdychamy słone, nadmorskie powietrze. Obcujemy 
też z ludźmi świat ten zamieszkującymi. Oto rodzice: 
niegdysiejsza nauczycielka znad Wisły podążyła za swym mło­
dym małżonkiem, "pruskim młodzieńcem", wywiezionym z 
Priwislanskiego Kraju gdzieś daleko na wschód; po latach 
zesłania osiedlają się nad Bałtykiem, gdzie dorasta blada 
dziewczynka z warkoczami. Zresztą matka, promieniująca 
polskim patriotyzmem, bardzo wcześnie umiera, a ojciec ginie 
później w obozie, do którego trafia za swe propolskie 
sympatie. 

Uprzedzamy kolejność wydarzeń, ale chronologia nie jest 
tu najważniejsza. Również sama autorka poddaje się raczej 
kapryśnym zakrętom pamięci niż dba o czasowe następstwo 
wydarzeń. Wie czy przeczuwa, że ów czytelny wzór losu staje 
się widoczny dopiero wtedy, gdy nałożą się na siebie różne 
wydarzenia, a więc - poza czasem. Niemniej jednak Gdańsk 
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jest tu stale obecny, jak muzyczny temat ( ... ), staje się 
rodzajem kosmicznej przestrzeni która przyjaźnie ogarnia 
wydarzenia, przedmioty, ludzi. Zatem w Mieście jest też 

prawdziwa kaszubska babcia, rozliczne służące, dzieciarnia z 
sąsiedztwa, a wśród niej czarnooki Fil, do którego przyjdzie 
jeszcze powrócić. Poznajemy NeIly, damę prowadzącą dom 
po śmierci matki i będącą przez czas jakiś towarzyszką życia 
ojca. Poruszamy się stale tropem dziewczynki z warkoczami. 
Ponura klasztorna szkoła z obowiązkowym francuskim, 
podwarszawskie gimnazjum sióstr Niepokalanek, wypady do 
Warszawy, Berlina, wakacyjne podróże. Poznajemy dyskretny 
urok luksusu i niedolę wojennej tułaczki. 

Wszystko to układa się w pasjonującą historię nie­
zwykłego życia, choć przecież nie same koleje losu są tu naj­
ważniejsze. Bohaterka wszystkich tych wydarzeń nie stawia 
bowiem siebie na pierwszym planie, niekiedy nawet pisze o 
sobie jak o kimś trzecim, daje się poznać pośrednio - jako 
narrator opowieści, jako ktoś, kto pozwala mówić pamięci. 
Dystans i nierzadko ironiczny komentarz sprawiają, iż ta 
szczególna autobiografia jest raczej odczytywaniem własnego 
losu niż zwykłą relacją z życia. Odczytywanie zaś losu to 
zawsze interpretacja, szukanie formuły, tworzenie określonej 
gatunkowo opowieści. Może z tego powstać dramat albo 
zbiór anegdotek, epos albo zwierzenia. Maria Kurecka po­
strzega swą przeszłość jak mozaikę, na którą składa się wiele 
drobnych kamyków o różnych barwach, kształcie i znaczeniu. 
W którymś miejscu zapisuje swoje młodzieńcze pragnienie, a 
może już upodobanie: "Włóczyć się, przemieszczać po 
różnych krajach i kątach, chłonąć, poznawać piękno świata, 
które - mimo wszystko - jest i patrzeć, patrzeć, patrzeć". I 
przecież cała jej opowieść, niezależnie do nieuchronnego 
dramatyzmu, tragicznych przeżyć, rozczarowań i porażek wpi­
sanych w los, jest namiętną, gorącą pochwałą tego zapamię­
tanego, przeżytego piękna. 

"Gdzieżeście zeszyty nasze o śnieżnobiałym papierze, 
niepowrotne bruliony wspaniałe w połyskliwie czarnych, ce­
ratowych okładkach z jaskrawocynobrowym brzegiem - do­
tychczas gładkość waszą i zapach czuję." Takie krótkie nostal­
giczne westchnięcie wywołuje z niebytu tamtą, postrzeganą 
sensualnie przestrzeń, która jest jednak czymś zasadniczo róż-
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nym od prostego zbioru pięknych przedmiotów i poetyckich 
detali. Nieprzypadkowo jednak inwokacja ta zwraca się do 
zeszytów, na pozór tak mało znaczących detali przeszłości. 
Towarzyszyły one autorce od wczesnego dzieciństwa, to 
znaczy od momentu odkrycia materii słowa. A obcowanie z 
nim stało się z czasem prawdziwą pasją późniejszej tłumaczki. 
Zapewne, przyczyniło się do tego dwujęzyczne - w zupełnie 
naturalny sposób - dzieciństwo w Mieście, gdzie oba języki 
egzystowały obok siebie, na równych prawach. Potem, już w 
latach szkolnych, przyszła fascynacja łaciną, jej szczególną 
strukturą i rytmem. Wszystkie te jamby, trocheje, daktyle 
splotły się w muzyczno-językowej pamięci z polskimi rymami 
i rytmami (nieprzypadkowo debiut translatorski adeptki 
sztuki słowa, opublikowany zresztą w przedwojennym Filo­
macie, to polski przekład fragmentu "Eneidy" rymowanym 
trzynastozgłoskowcem). Była też oczywiście niemczyzna, 
wczesne lektury i poźniejsze przekłady - Mann, Hesse, Broch. 
Wszystko to ukształtowało żywy język Marii Kureckiej. A jest 
w nim bezbłędne wyczucie rytmu, niezwykła lekkość w kon­
struowaniu piętrowych niekiedy zdań, wyrafinowanie stylis­
tyczne. Język zdaje się być tu solą pamięci - bo to on pozwala 
zobaczyć na nowo to, co minione, w nim przechowały się 
pierwsze zdumienia światem, pierwsze próby dotarcia do 
spraw ważnych. Fascynujące są przywołane tu dziecięce zma­
gania się z językiem modlitwy, religijnych pieśni i patriotycz­
nych wierszy. I wreszcie język - jak czuły instrument - reje­
strował początki politycznego szaleństwa - narastający szowi­
nizm niemiecki i pierwsze totalitarne zapędy nazistów, co 
autorka też odnotowuje. 

W którymś miejscu opowieści czytelnik nieoczekiwanie 
natyka się na kilka linijek z innego czasu - jest to "teraz" oso­
by zapisującej przeszłość. Zgrzyt w dotychczasowym toku nar­
racji? Tylko pozorny, potwierdza bowiem ową jednoczesność, 
w której spełnia się cała opowieść. Dramatyzmu tego drobnego 
zapisu nie da się jednak przeoczyć: "Od marca (maja) 1987 do 
sierpnia, kiedy mnie wreszcie ze szpitala wypuścili: wiem -
chora jestem na raka - ale akurat tę książkę (okazuje się, że po 
tomiku wierszy wydanym w niezależnej Oficynie Literackiej) -
tedy tę książkę moją - piątą - teraz dalej pisać muszę - i chyba 
- może - czego bardzo chcę - skończyć. Postaram się - nie 
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wiem. Może to jednak - jeszcze ciągle - potrzebne?" 
Na innym planie opowieści trwa wojna, a narratorka -

już po aresztowaniu ojca - przebywa chwilowo w Lipsku. 
Nota bene te wojenne wspomnienia to druga, epistologra­
ficzna - by tak rzec - część książki, urywająca się zresztą 
znienacka. Trzeciej, zaplanowanej części już nie ma. Nato­
miast adresatem owego niedokończonego listu jest wspomnia­
ny już Fil, przyjaciel z dni dzieciństwa i późniejszy towarzysz 
życia Marii Kureckiej, a więc Witold Wirpsza, znakomity a 
nieco zapoznany, nieco niedoceniony poeta, zmarły zresztą 
kilka lat wcześniej. Miałby to być list w kosmos? I dlaczego 
list? Czytamy: "Pisać zaczynam tę oto część - na ile się da 
udokumentowaną i już wielokroć przez nas dyskutowaną -
tak jak obiecałam: jak list z Polski do Ciebie, którego w niej 
wtedy nie było. I cóż, że go już nie przeczytasz? Obietnica 
nadal obowiązuje." 

Zasadniczym tematem listu jest więc okupacyjna 
Warszawa, do której Maria Kurecka dotarła po niemałych 
perypetiach. Potem musiała znaleźć dla siebie miejsce w tej 
nieznanej rzeczywistości z jej ponurymi regułami gry. Ale 
świadomie pomija ona tu całą heroiczną i martyrologiczną 
warstwę tego czasu, po stokroć opisaną, wyśpiewaną, zmito­
logizowaną. Bo było też inaczej. I snuje pełną detali opowieść 
o okupacyjnej codzienności, napiętnowanej zwyczajną biedą i 
stałym poczuciem zagrożenia. Ale była i moda, która kazała 
stroić się dziewczynom, były tajne komplety, ale i spotkania 
przy legendarnym, a lejącym się strumieniami bimbrze. 
Bywali też "normalni" Niemcy. 

W tym miejscu trzeba zresztą wykroczyć poza książkę . 
Witold Wirpsza spędził długich sześć lat w niewoli, w oflagu, 
jako jeniec wojenny. Po wspólnym czasie dzieciństwa stracili 
się na długo z oczu, a odnaleźli przypadkowo, listownie, 
dopiero w roku 42. "Panno Marylko! ( ... ) Zabrałem się do 
pisania tego listu z wielką dawką wzruszenia. Właściwie jest 
to proustowskie szukanie straconego czasu - niech mnie Pani 
tylko źle nie zrozumie: tu nie chodzi o rzeczy niezdecydo­
wane, tu chodzi o poezję. Bo cóż to jest, co nas łączy? - poe­
mat zanurzony w dziecinnej mgle". Przechowane przez syna, 
Leszka Szarugę, nigdzie dotąd niepublikowane listy Wirpszy 
do "narzeczonej sprzed dwudziestu lat" są nieoczekiwanym, · 
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lirycznym dopełnieniem opowieści. Wykraczają w niewiado­
mą jeszcze przyszłość, której echo nie zdążyło już zabrzmieć. 

Zajrzyjmy jednak na koniec raz jeszcze do Miasta, do 
kaszubskiej babci, która zapobiegliwa i zaradna często 
powtarzała: "Bym jeno miała garnek, jeden jedyny garnek, a 
wnetki rychtyg pełny bendzie". Wspominając ów legendarny 
garnek, w którym zresztą babcia przechowywała oszczędności, 
Maria Kurecka cytuje też swego ojca. Kładąc jej rękę na 
głowie powiedział: ,,A wiesz co? Ty też masz tu taki właśnie 
garnek. Jedyny. Ładuj, pakuj do niego, ile tylko zdołasz. Bo 
pieniądze, ubrania, rzeczy różne - to jeszcze nic. Raz są, 
innym razem mogą ci je odebrać. A to, co tutaj schowasz, 
tego ci już nikt nie odbierze i przydać się może zawsze, póki 
żyjesz, a kto wie, czy nawet nie dłużej! " I autorka komentuje: 
"No i ten garnek - jako tako pojemny, jedyny - zdołał 
istotnie przetrwać różne przeciwności losów. Gdyby inaczej 
się stało - któż by dziś o nim napisał?" Dodajmy - nie mógł­
by też stać się intrygującym elementem tytułu tej wyjątkowej 
książki. 

Ewa CZERW/AKOWSKA 

"Wyspy cudownych 
przeobrażeń" 

W "Bih me!"* Janina Kościałkowska zauważa, że "praw­
dziwą przyczyną pisania jest nieposkromiony apetyt na dru­
giego człowieka" . A mnie się zdawało, że to jest przyczyna 
czytania! Niewykluczone, że obydwu czynnościom przyświe­
cają jednakowe przyczyny. W każdym razie utwory autorki 

* Janina Kościałkowska, "Bih me!", wstęp, opracowanie i przypisy 
Wacław Lewandowski, Warszawa, 2000, OPEN, str. 211, nota edy­
torska, seria EMIGRACJA. 
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wzbudzają niepohamowaną ciekawość jej osoby, której nie 
skąpi, co dowodzi szczodrości umysłu i serca. W umyśle do­
konuje się bezustanne przetwarzanie przeszłości z uwzględnie­
niem zmiennej perspektywy czasowej i przestrzennej. "Bih 
me!" przedstawia się więc jako "Łódź bukowa" podjęta w 
innym miejscu i na innym etapie życia. Zamiast realiów lon­
dyńskich mamy realia lalouberskie, wysokopirenejskie, jakże 
pociągające swoją egzotyką, a przy tym bardzo swojskie. W 
obydwu utworach pojawiają się te same symbole, orzeł na 
przykład. W "Łodzi bukowej" autorką wstrząsnął orzeł zapre­
zentowany podczas jednej z patriotycznych uroczystości. 
Ociekał krwią. Efekt podobno był nadzwyczajny. Dla 
Kościałkowskiej ta upokarzająca forma kiczu wyznaczała linię 
między "człowiekiem wolnym, a człowiekiem pomniejszo­
nym". Orzeł w "Bih me!" nie jest męczeński, ponieważ 
odzyskaliśmy wolną ojczyznę, a towarzystwo podeszłych 
wiekiem emigrantów zastanawia się nad tym jak upamiętnić 
wkład Polaków w budowę Zjednoczonej Europy. Padają 
różne propozycje. Pomnik, stacja benzynowa, z rodzimymi 
atrakcjami (taki polski theme park) a "nad samą stacją orzeł 
z neonu, żeby się świecił w nocy." Nie wiadomo która 
koncepcja zwyciężyła. Jako zdecydowana przeciwniczka wszel­
kiej pomnikomanii, mam nadzieję, że żadna i dlatego dosko­
nale rozumiem ulgę autorki, która sięgnąwszy po białe wino 
pisze: "odetchnęłam. Ten biały orzeł w neonowym wydaniu, 
może w dodatku migotliwy, nie będzie mnie straszył po 
nocach". Dwa orły, dwie kompletnie odmienne historyczne 
sytuacje, jakże celne charakterystyki mentalności Polaków i ile 
ironii. Z tym, że w przypadku "Bih me!" jest to ironia, jeśli 
tak można się wyrazić, dobrotliwa (w przeciwieństwie do 
gryzącej), zaistniała w sprzyjających okolicznościach, kiedy 
ludzie niegdyś "pomniejszeni" mają pełną świadomość, że 
najgorsze już minęło, choć przyszłość nie zapowiada się różo­
wo. I bardzo się o nią martwią. Bardzo! 

Pan Unde też się martwi, mimo że nie jest emigrantem. 
Ale to nasz stary znajomy (unde ma/um? skąd zło?), szatan, 
który w "Łodzi bukowej" kusił Kościałkowską, żeby . napisała 
o nim. Widać nie opuściła go niezłomna wiara w jej talenty, 
bo w "Bih me!" znowu się zgłosił, tym razem ze skargą na 
sektę satanistów, która ubliża jego boskiemu pochodzeniu. 
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Autorka dyplomatycznie odsyła go do specjalisty od demo­
n.ologii ~a uniwersytecie w Pau. Zastanawiająca jest jednak 
c1ągła, iCh bezustanna obecność pana Unde, ingerencja 
pozaludzkich mocy aktywność w legendzie, w rzeczach, w 
krajobrazie. Kościałkowska zanurza się we własnej przeszłości, 
we wnętrzach szaf, w nieprzebranej obfitości strychów, w 
rupieciarni antykwariatów, w swoim i cudzym domostwie, 
wydobywając stamtąd, z iście prestidigitatorskim talentem, 
rozmaite obiekty i ludzi. Jej pojemna pamięć zatrzymuje 
m.in. osiemnastowieczny naszyjnik, który "zamykał mały, 
rzeczny żółw", tacę od Stempowskiego, profesora Pigonia, 
znaczek z Zanzibarem i groźnych wilkołaków grasujących po 
Laloupere, bo tak nazywało się niegdyś Laloubere. Tych 
wilkołaków imały się tylko naboje z wosku, które autorka 
znalazła kiedyś w sklepie ze starociami. Otóż nie jest jasne 
dlaczego nie zwykłe kule. Tłumaczę to sobie tak: nabój z 
wosku zaczynał topnieć w kudłach wilkołaka, który chcąc 
zrzucić dokuczliwy balast "zażmucał go" jeszcze bardziej, aż 
padał pokonany nieskutecznością swoich wysiłków. Jest to 
nader ryzykowna spekulacja, na dodatek zawstydzająco 
amatorska w świetle wzorów, które przywołuje Kościałkowska 
w "Bih me!" Nie mogę jednak, zachęcona darem gawędziar­
skim autorki, skłaniającym do dialogu, oprzeć się pokusie 
wtrącenia swoich trzech groszy. 

Kościałkowska i opowiada, i jest bardzo ruchliwa. 
Odbywa bezustanną wędrówkę między Wysokimi Pirenejami 
a Wileńszczyzną i Lwowem. Te wyprawy zainspirowane zo­
stały dwiema książkami Jarosław<l; Marka Rymkiewicza: 
"Rozmowy polskie latem 1983" i "Zmut". Słowo figurujące 
w tytule tej drugiej powieści "zabiło [ją] z zazdrości. C .. ) 
Zazdrość ta nie zmalała z czasem lecz wzrosła" - wyznaje, 
zawsze wyczulona na niuanse języka. Wraz z językiem z od­
ległej epoki, do książki wkraczają Filomaci i przenoszą, z 
czynnym udziałem autorki, Wileńszczyznę do okolic, w 
których się znalazła. Akcja "Bih me!" toczy się w pensjonacie 
"Świteź", którego właścicielka, pani Ada, gości Polaków, sta­
rych emigrantów, przybywających z różnych stron świata. 
Okolica obfituje w grzyby, jest jezioro, rodacy spędzają czas 
na długich rozmowach, a na samym końcu przygotowana 
zostaje uczta z okazji imienin Ady. Ozdobą tej uczty jest 
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prezent od jednego z pensjonariuszy - półmisek z figurkami. 
To wszystko jest tak znajome i tak zgrabnie wplecione w 
tekst, że zaciera się dystans czasu i przestrzeni. A że żaden raj 
nie może trwać wiecznie, więc nad pirenejską "Świtezią", 
podobnie jak nad Mickiewiczowską, wisi groźba utraty. 
Spekulanci węszący nowe tereny, szpiegują idylliczną okolicę, 
gotowi słono zapłacić za jej posiadanie. 

"Bih me!", książka traktująca o niepokoju emigrantów o 
przyszłość Polaków i Polski, o spadek duchowy, któty pozo­
stawią, jest utkana z arcybogatej materii. Przyznam, że 
właśnie ta materia wydaje mi się najbardziej interesująca, bo 
sprawia że tekst wychodzi poza przygniatającą codzienność. 
Powieść, nie-powieść, pamiętnik, wyznanie, autobiografia, 
refleksje językowe, historia, obyczaj, trochę traktatu botanicz­
nego - wszystko tam jest. O czymś się mówi, przerywa, 
wprowadza nowy wątek, który się rozgałęzia, umyka, powraca 
w innym układzie; coś jak echa, mgnienia, błyski, przybliże­
nia i oddalenia obrazów. Przeszłość wchodzi w teraźniejszość 
za sprawą nagłych, niespodziewanych asocjacji. W tej książce 
jest niepohamowana chciwość świata (któż lepiej od Kościał­
kowskiej potrafi pisać o oknach!) i gotowość wchłonięcia jego 
osobliwości, co zaświadcza sam tytuł. Bih me, to jedyna w 
swoim rodzaju zbitka (i jak bliżej wyjaśniła mi sama autorka, 
poszerzając informacje podane w przypisie na str. 192) wy­
stępująca na całym terenie Małopolski południowo­
wschodniej. Nie przynależąc konkretnie do żadnego języka, 
używana była powszechnie przez kupców okrężnych, sprze­
dawców starej odzieży. Oznaczała tyle co "Jak Boga kocham", 
"Bóg mi świadkiem", czyli wyrażała gwarancję jakości dóbr. 
Musiała być niepodważalna, skoro krył się za nią najwyższy 
autorytet. T ak samo niepodważalne, mimo dokuczliwej co­
dzienności, jest następujące zdanie: ,,Aż wstyd rozprawiać o 
czymkolwiek, wstyd i grzech świecki, kiedy wkoło tkwi świat, 
który jest chyba esencją tego, co czuć można do naszej 
planety ... Jej jedyność. Jej uśmiech." 

"Bih me!" dostarcza wiele radości wypływającej z 
uwypuklenia urody i nieprzeniknionej tajemnicy świata, w 
którym Polska zajmuje miejsce szczególne. Autorka wspo­
mina pewnego cudzoziemca, który zetknąwszy się z Wilnem 
,i Wileńszczyzną "mówił, że doznał dziwnego uczucia 
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znalezienia się w głębi leksykonu nieznanego a zrozumiałego 
języka, gdzie odczytywał nie poszczególne słowa, ale całe 
wyspy cudownych przeobrażeń". Te wyspy wędrują wraz z 
twórczą wyobraźnią. Podczas wędrówki Polska przenika 
najodleglejsze obszary, rozprzestrzenia się, przekształca, 
rośnie, trwa! 

Maja Elżbieta CYBULSKA 

Z ukrainoznawczych nowości 

Na rynku księgarskim pojawiła się kolejna praca ukraino­
znawcza badacza młodszego pokolenia (kolejna, bo omawiałam 
już na tych łamach pracę Grzegorza Motyki "Tak było w 
Bieszczadach" i doskonałą wręcz książkę "Petlurowcy" Jacka 
Bruskiego). Chodzi o "Ukraińską ideę narodową okresu mię­
dzywojennego" autorstwa Tomasza Stryjka. Stryjek postawił 
sobie za zadanie przedstawienie myśli głównych ideologów 
ukraińskich pierwszych dziesięcioleci XX wieku. Do tego gro­
na młody historyk zaliczył Wiaczesława Łypynśkiego - główne­
go ukraińskiego myśliciela konserwatywnego, Dmytra Don­
cowa - jednego z głównych twórców doktryny nacjonalistycz­
nej (nacjonalizmu integralnego), Olgierda Boczkowśkiego - re­
prezentanta nurtu narodowego, Mykytę Szapowała - reprezen­
tującego niekomunistyczną lewicę ukraińską i Mykołę Skryp­
nyka, jednego z głównych ideologów i decydentów sowieckiej 
Ukrainy. 

Przy czym, badacz zastrzega, że pomiędzy Skrypnykiem a 
czterema pierwszymi istniała fundamentalna różnica. Miano­
wicie o ile dla Łypynśkiego, Doncowa, Boczkowśkiego i Sza­
powała Ukraina, ukraińskość były wartością samą w sobie 
(choć bardzo różne były ich teorie narodu), to dla Skrypnyka 
"rozumienie narodu było konsekwentnie podporządkowane 
dogmatom myśli marksistowsko-leninowskiej". Naród był dla 
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niego powstałością burżuazyjnej nadbudowy powstałej w epo­
ce ucisku i zniewolenia, jego trwanie było ogranicwne w cza­
sie, bowiem historia zmierzała do ostatecznego zniesienia 
narodów. Naród jako forma przejściowa, był dla Skrypnyka -
stawia tezę Stryjek - jedynie narzędziem tworzenia nowej, nie 
mającej niczego wspólnego z narodem rzeczywistości. Powsta­
łych, poza Skrypnykiem, myślicieli ukraińskich łączyło tak poj­
mowanie kultury ukraińskiej jako kultury etnicznej, chłopskiej 
i peryferyjnej (taki status ich zresztą zupełnie nie zadowalał) 
oraz fakt, że wszyscy oni powstawali pod wpływem myśli 
zachodnioeuropejskiej. Przy czym w tym kontekście różne 
rzeczy były dla nich ważne. N a przykład Doncow widział w 
Europie źródło siły duchowej, ekspansji na zewnątrz i preten­
dowania do dominacji ogólnoświatowej. Punktem odniesienia 
i fascynacji były tworzące się właśnie w Europie ruchy faszys­
towskie. Dla Boczkowśkiego zaś Europa była ostoją wartości 
humanistycznych, prawa do samostanowienia i ludzkiej so­
lidarności. Stosunek do Zachodu był u ukraińskich myślicieli 
niekiedy paradoksalny. Wiaczesław Łypinśkyj wychowany w 
kulturze Zachodu (pochodził z polskiej rodziny szlacheckiej z 
Wołynia), był jednocześnie autorem koncepcji "trzech Rusi", 
w której mieściło się poczucie dystansu wobec "demokratycz­
nej" kultury Zachodu jak i dążenie do odgraniczenia się od 
"olchokrarycznych" wpływów Wschodu. 

Jednym z centralnych zagadnień dla wszystkich, z wyjąt­
kiem Skrypnyka, ideologów ukraińskich była kwestia własnej 
państwowości. Różne były strategie dowodzenia prawa i ko­
nieczności posiadania przez Ukraińców własnego państwa, w 
każdym zaś przypadku dochodzili oni do problemu historycz­
ności czy niehistoryczności narodu ukraińskiego. W ostatecz­
ności też wszyscy oni próbowali przeprowadzić swego rodzaju 
rekonstrukcję historii Ukrainy. Przy czym różnili się w wyborze 
grup społecznych, które uważali za podmiot decydujący w jej 
historii (Łypynśkyj wybrał szlachtę, Doncow - chłopstwo, 
Boczkowśkyj - inteligencję i chłopstwo, Szapował - chłopstwo 
i proletariat). Różne też projektowali drogi, mające doprowadzić 
Ukraińców do własnej państwowości i równoprawnego bytu we 
wspólnocie europejskiej. Łypynśkyj proponował monarchię 
konstytucyjną. Doncow faszyzm, który wedle niego był 
"ideologią niezbędną Ukrainie do obrony przed żydofilstwem, 
socjalizmem i masonerią (. .. ) ożywczym odrodzeniem myśli 
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narodowej realizującym się poprzez umiejętność kreacji id~u 
przyszłości". Skrypnyk socjalistyczne państwo rad, które przeJŚ­
ciowo będzie "ukraińskie w języku a proletariackie w treści", a 
w którym ostatecznie narody przestaną istnieć. 

"Ukraińska idea narodowa okresu międzywojennego" 
Tomasza Stryjka jest pierwszą pracą poświęconą ukraińskim 
ideologom narodowym, jaka ukazała się v: ~ols.c~ (?odaj~y, ż.~ 
podobnej pracy nie ma jeszcze na U~am.ie) i J.uz ~ ~eJ racJl 
godna jest polecenia. Nie oznacza to, ze me mozna Jej poczy~ 
nić pewnych zarzutów. Najpoważniejszy, to d?bór pos.t~c~ 
ukraińskich ideologów, które autor postanowił przybltzyc 
polskiemu czytelnikowi. Obok postaci centralnych dla ukraiń­
skiej myśli narodowej pierwszych dziesięcioleci XX wieku 
(Łypynśkyj, Doncow, Skrypnyk) znalazły si~ ta!cie, któryc~ 
wpływ na kształt tej myśli, nawet w momenCie kiedy tworzyh 
swoje koncepcje, był niewielki lub żaden, a ~isiaj j~t zupe!'ni.e 
zapomniany. Innymi słowy, polski badacz duz~ ,!waW ~o~ięcił 
na przedstawienie doktryn, które w przeszłOŚCi i dz1SlaJ mkogo 
poza najbardziej wytrwałymi historykami idei nie interesował!. 
i nie interesują, to zaś musiało się odbyć kosztem prezentacJl 
trzech centralnych postaci ukraińskiej myśli narodowej 
(Łypynśkyj, Doncow, Skrypnyk). W efekcie może pow~tać.z 
gruntu błędne wrażenie, że wpływ na kształtowame Się 
ukraińskiej myśli narodowej np. Doncowa i Boczkowśkiego był 
porównywalny. Szkoda też, że przynaj~?iej prawe~ post 
scriptum, badacz nie zarysował recepcJl przedWOjennych 
koncepcji we współczesnej Ukrainie. Bo jednak jest. pewnym 
fenomenem, że o ile intelektualnie przegrała koncepCja Skryp­
nyka, to stosunkowo duże zainteresowanie budzi, n~wet 
obecnie, myśl Łypynśkiego (jego koncepcję narodu Jako 
wspólnoty terytorialnej i koncepcję patriotyzmu terytorialnego 
lansowali na początku lat dziewięćdziesiątych liderzy ukraiń­
skiego Ruchu) czy Doncowa (niedawno wyszła w ~jowie 
napisana z pozycji apologetycznych monografia pOŚWięcona 
temu ideologowi, autorstwa Serhija Kwita). Pomimo tych za­
strzeżeń i pewnego niedosytu, który pozostawia praca Tomasza 
Stryjka, jej pojawienie się jest istotnym wydarzeniem w 
polskich badaniach ukrainoznawczych. 

Na początku roku do księgarń trafił kolejn~ tom Wa','­
szawskich Zeszytów Ukrainoznawczych. W tomie znalazł Się 
pokaźny blok tekstów poświęconych ukraińskiej recepcji twór-
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czości Adama Mickiewicza (zwracam szczególną uwagę na szkic 
Mykoły Ilnyćkiego o zawiłym stosunku Iwana Franki do 
polskiego wieszcza, co zaowocowało słynnym tekstem F ranki 
"Poeta zdrady"). Obok mickiewiczianów polecam lekturę 
tekstu Andrzeja Stanisława Kowalczyka, poświęconego posta­
ciom niezwykle zasłużonym dla dialogu polsko-ukraińskiego 
Stanisławowi i Jerzemu Stempowskim; artykuł Jadwigi Sa­
wickiej prezentujący poezję wybitnego poety ukraińskiego :xx 
wieku - Jewhena Małaniuka; szkic poświęcony publicystyce 
Iwana Kedryna Rudnickiego z Biuletynu Polsko-Ukraińskiego 
pióra Danuty Sosnowskiej. Tu autorce należą się odrębne 
podziękowania za przypomnienie tej jednej z naj ciekawszych 
postaci ukraińskiego życia publicznego okresu międzywojen­
nego, sejmowego korespondenta największej gazety ukraińskiej 
w Polsce DUo, przekonanego demokraty i zwolennika norma­
lizacji stosunków polsko-ukraińskich, który jednakże pod ko­
niec lat 30-tych coraz bardziej tracił nadzieję, że taka nor­
malizacja jest w ówczesnych warunkach możliwa, na koniec 
wreszcie autora jednych z najlep'szych ukraińskich wspomnień 
jakie ukazały się po wojnie pt. "Zyttja - podiji - ljudy" (Nowy 
Jork 1976). Trudno wymienić wszystkich autorów omawianego 
numeru Warszawskich Zeszytów Ukrainoznawczych, więc 
poprzestanę na zasygnalizowaniu szkicu Doroty Hemi: "Pro­
ukraińskie koncepcje l uliusza Mieroszewskiego". 

W ostatnim czasie dotarła do Warszawy naj nowsza książka 
jednego z najciekawszych ukraińskich publicystów średniego 
pokolenia, Mykoły Riabczuka, pod znamiennym tytułem 
"Wid Małorosji do Ukrajiny" ("Od Małorusi do Ukrainy") . 
"Wid Małorosji do Ukrajiny" jest próbą wszechstronnego opi­
sania ukraińskiej rzeczywistości. Główną tezą pracy Riabczuka 
jest konstatacja, iż współcześni Ukraińcy są de facto narodem 
postkolonialnym, a nawet, jak określa to sam autor, "niedo­
narodem" . Albowiem według kijowskiego publicysty, proces 
kształtowania się nowoczesnego narodu ukraińskiego ciągle 
jeszcze trwa, a ukraińska tożsamość narodowa jest "religią 
mniejszości" ; w którym większość społeczeństwa operuje nie 
tylko językiem kolonizatora (Rosjan) ale w gruncie rzeczy 
przyjęło rosyjski kod kulturowy i takiż zestaw stereotypów, w 
szczególności zaś stereotyp mniejszej wartości języka i kultury 
ukraińskiej. Według Riabczuka ten stan rzeczy praktycznie nie 
uległ zmianie w czasie ostatniej dekady już niepodległego 
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państwa ukraińskiego. I nie ulegnie zmianie bez aktywnej 
polityki państwa. leżeli proporcje między ludnością ukraińsko­
języczną (mniej więcej jedna trzecia Ukraińców) a rosyjsko­
języczną (około dwie trzecie) mają ulec zmianie na korzyść tej 
pierwszej, konieczna jest swoista akcja afirmacyj na języka i 
kultury ukraińskiej. Tyle tylko, że według ukraińskiego 
publicysty, ukraińska klasa polityczna nie ma ochoty (oraz nie 
widzi swojego interesu) na tego typu działania. 

Dla Mykoły Riabczuka najbardziej brzemiennym proble­
mt:m, przed którym stoi Ukraina, jest Rosja. Wbrew pozorom 
nie chodzi tylko o Rosję jako największego sąsiada Ukrainy -
byłą metropolię - który dysponuje szeregiem instrumentów, 
by wpływać na sytuację na Ukrainie (chociażby instrumenty 
gospodarcze) - to według ukraińskiego publicysty jest aspekt 
zewnętrzny rosyjskiego problemu. Ale jest też Rosja 
problemem wewnątrzukraińskim, a to poprzez wykształcenie 
się wśród pewnej, wcale niemałej części, ukraińskiego społe­
czeństwa "syndromu jasyru" czy wręcz "syndromu janczarów". 
Bardzo skomplikowany stosunek Ukraińców do Rosji najlepiej 
też pokazuje jak wielkie wyzwania stoją przed ukraińskimi 
politykami. Jeżeli jest tak, dowodzi Riabczuk, że jedna część 
społeczeństwa postrzega w Rosji głównego sojusznika (23% 
respondentów), a inna uważa ją za główne zagrożenie (25% 
respondentów), to trudno wypracować spójną politykę bezpie­
czeństwa. Stąd według ukraińskiego publicysty bierze się 
niekonsekwentna polityka kolejnych ekip rządzących: "Z jed­
nej strony, Ukraina jest członkiem Wspólnoty Niepodległych 
Państw, z drugiej - na wszelkie sposoby odżegnuje się od więk­
szości jej decyzji i unika uczestniczenia w jej strukturach. Z 
jednej strony, Ukraina flirtuje z NATO, z drugiej - stara się 
o dobre stosunki z Moskwą. Z jednej strony - deklaruje swoje 
dążenie do Europy, z drugiej - przypomina o wadze swoich 
związków 'euroazjatyckich"'. 

Pomimo, że diagnoza stanu ukraińskiego społeczeństwa i 
państwa przedstawiona przez Riabczuka jest bardzo surowa, to 
właściwie jest on optymistą. A źródłem tego optymizmu jest 
stan świadomości ukraińskich elit i tzw. przeciętnego obywa­
tela: i tak europejską, obok narodowej, tożsamość deklaruje 
52% ukraińskich elit (dla porównania, w Białorusi odsetek ten 
stanowi 28%, w Rosji 29%); za integracją z Unią Europejską 
opowiada się zaś 77% ukraińskich elit i ponad 50% 
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ukraińskiego społeczeństwa (w Rosji odpowiednio 26% i 20%, 
zaś w Białorusi 23% i 26%). I jest jeszcze jedno źródło do 
patrzenia z nadzieją na przyszłość Ukrainy, obok starych 
postkomunistycznych elit, które doskonale czują się w obecnej 
niedookreślonej sytuacji Ukrainy, w politykę i gospodarkę 
wchodzi młode pokolenie, bardziej dynamiczne, prorynkowe i 
proeuropejskie. ,,1 choć - pisze Riabczuk - te nowe elity są 
oczywiście jeszcze słabe, to mają jednak szereg przewag nad 
poprzednikami (wiek, poziom wykształcenia, międzynarodowe 
poparcie, wewnętrzne tendencje rozwoju społeczeństwa), które 
z czasem mogą okazać się decydujące". 

Na koniec, krótka opowieść o nieoczekiwanej poincie do 
historii sprzed lat. W 1959 roku nakładem Instytutu Lite­
rackiego wyszła w opracowaniu Jurija Ławrynenki antologia 
literatury ukraińskiej lat 20-tych i 30-tych "Rozstrzelane od­
rodzenie". Tytuł antologii stał się wkrótce naj popularniejszym 
określeniem okresu odrodzenia kultury ukraińskiej, które do­
konało się w pietwszych dekadach władzy sowieckiej na Ukrai­
nie. 9 grudnia tego roku Jerzy Giedroyc pisał do Lewickiego: 
"Czy miał Pan jakieś nowe echa z Ukrainy? [na temat 
antologii]. Ja trochę egzemplarzy Ławrynenki wypchałem a 
teraz dostarczono dwa egzemplarze M[aksymowi] Rylskiemu 
jak był w Polsce. Wiem o doręczeniu, nie znam jeszcze 
szczegółów, jego reakcji etc.". Dzięki ostatniemu za ubiegły 
rok numerowi charkowskiego pisma Berezil, wiemy już jak 
zareagował Rylski na antologię. A było to, jak referuje jedna 
z czytelniczek, tak: "jako członek delegacji pisarzy Rylski po­
jechał do Polski. Ktoś z polskich przyjaciół zaprosił go do 
siebie i między innymi zaproponował przejrzenie nowości wy­
dawniczych, zaprowadził do sąsiedniego pokoju, a sam wyszedł 
przymknąwszy za sobą drzwi. Po pewnym czasie gospodarz 
wrócił. Rylski kartkował 'Rozstrzelane odrodzenie' i płakał". 

Bogumiła BERDYCHOWSKA 

Tomasz Stryjek, "Ukraińska idea narodowa okresu międzywojen­
nego. Analiza wybranych koncepcji", Wrocław 2000. 

Warszawskie Zeszyty Ukrainoznawcze m 8/9 Warszawa 1999, red. 
Stefan Kozak, Mykoła Riabczuk, "Wid Małorosji do Ukrajiny. Para­
doksy zapizniłoho nacjetworennja", Kyiw 2000. 

Berezil m 11/12 Charków 1999. 
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Ciągle jeszcze tysiące ludzi w Polsce szuka informacji o bliskich 
zaginionych w ZSSR, a ci, którzy przeżyli - dokumentów 
potwierdzających pobyt. Do niedawna można było sądzić, że 
Sowietom udało się skutecznie zatrzeć większość śladów - tak 
jednak nie jest. Od 1988 roku powstaje "Indeks Represjonowanych" 
- imienny spis obywateli polskich prześladowanych w ZSSR. 
Ośrodek KARTA gromadzi w specjalnej bazie komputerowej 
wszelkie informacje; każdy z 640 tysięcy biogramów pochodzi z 
jednego źródła (jedna osoba może występować parokrotnie), także 
z archiwów posowieckich, co umożliwia w wielu przypadkach 
ostateczne zweryfikowanie danych. Do tej pory udało się 
jednoznacznie ustalić los 45 915 osób - w dziesięciu zestawieniach 
imiennych "Indeksu Represjonowanych": 

I Rozstrzelani w Katyniu (4410 osób) - jeńcy polscy z Kozielska 
zabici w kwietniu-maju 1940; 

II Rozstrzelani w Charkowie (3739) - jeńcy polscy ze 
Starobielska zabici w kwietniu-maju 1940. Zawiera suplement - 240 
osób, które zostały przewiezione do innych obozów i więzień, a 
zatem uniknęły egzekucji; 

III Rozstrzelani w Twerze (6314) - jeńcy polscy z Ostaszkowa, 
głównie funkcjonariusze państwowi, zabici w kwietniu-maju 1940 w 
Twerze i pogrzebani w Miednoje; 

IV Uwięzieni w Borowiczach (5795) - "internowani" w obozie 
jenieckim nr 270 w obwodzie nowgorodzkim w latach 1944-49; 

V Jeńcy w Griazowcu i Suzdalu (3640) - jeńcy wojenni z 1939 
roku przetrzymywani w obozach sowieckich do sierpnia 1941; 

VI Aresztowani w rejonie Lwowa i Drohobycza (5822) -
aresztowani przez organa sowieckie między wrześniem 1939 a 
czerwcem 1941; 

VII Uwięzieni w Stalinogorsku (6326) - aresztowani w latach 
1944-45, "internowani" w obozie kontrolno-f"Iltracyjnym nr 283 i 
jenieckim nr 388 w obwodzie moskiewskim; 

VIII Uwięzieni w Donbasie i pod Saratowem (4782) - wywiezieni 
z Wilna w 1945 roku, "internowani" w obozach kontrolno­
filtracyjnych nr 240 w Donbasie (Stalino) i nr 0321 pod Saratowem; 

IX Jeńcy zmarli i zaginieni (1785) - jeńcy wojenni z 1939 roku 
zmarli w obozach jenieckich NKWD w latach 1939-41 oraz jeńcy 
"zaginieni" w czasie ewakuacji obozu lwowskiego latem 1941; 

X Więźniowie łagrów w rejonie Workuty (4111) - aresztowani 
w latach 1939-44. 

Wszystkie zestawienia dostępne są w wersji komputerowej i 
książkowej w Ośrodku KARTA; 02-536 Warszawa, ul. Narbutta 29, 
tel. 848-07-12, fax: 646-65-11, e-mail: ok@karta.org.pl 



216 NADESŁANE NOWOŚCI WYDAWNICZE 

Nadesłane nowości wydawnicze 

ABRAMOW-NEWERLY (Jaros­
ław). Nawiało nam burzę. Str. 
313. Twój Styl, Warszawa 2000. 

AMIEL (Irit). Osmaleni. Posłowie 
Michał Głowiński . Str. 108. 
Świat Literacki, Izabelin 1999. 

ANDRUCHOWYCZ (Jurij), STA­
SIUK (Andrzej). Moja Europa. 
Dwa eseje o Europie zwanej 
Środkową. Str. 139. Wydaw­
nictwo Czarne, Wołowiec 2000. 

BANK (Melissa). Poradnik węd­
karsko-łowiecki dla dziewcząt. 
Przełożył Tomasz Mirkowicz. 
Str. 243. Noir sur Blanc, War­
szawa 2000. 

BIEREZIN (Jacek). Linia życia. 
Wybór poezji. Str. 130. Oficyna 
Literacka, Kraków 1999. 

BOBKOWSKI (Andrzej). Weh­
mut? Wonach zum Teufel? 
Tagebiicher aus Frankreich. 
Band I 1940-41. Przekład z pol­
skiego Martin Pollack. Str. 359. 
ROSPO Verlag, Hamburg 2000. 

DEDECIUS (Karl). Panorama de 
la litterature polonaise du XXe 
siec/e. Poesie I. Str. 941. Poesie 
2: str. 906. Les Editions Noir sur 
Blanc, Paris 2000. 

DEMI (Jakub). Zapomniane 
światło. Przełożył Andrzej 
Czcibor-Piotrowski. Str. 205. 
Wydawnictwo Czarne, Woło­
wiec 2000. 

FEUERMAN (Eleasar J.). Arka 
Noego. Wybór esejów. Str. 145. 
Oficyna Bibliofilów, Łódź 2000. 

FRAJLICH (Anna). W słońcu 
listopada. Str. 84. Wydawnic­
two Literackie, Kraków 2000. 

Frontieres et /'espace national en 
Europe du Centre-Est. Exemples 

de quatre pays : Bielorussie, Li­
tuanie, Pologne et Ukraine. 
Red. Jerzy Kłoczowski, Piotr 
Plisiecki, Hubert Łaszkiewicz. 
Str. 214. Instytut Europy Środ­
kowo-Wschodniej, Lublin 2000. 

GROSS (Jan Tomasz). Sąsiedzi. 
Historia zagłady żydowskiego 
miasteczka. Str. 157. POGRA­
NICZE, Sejny 2000. 

Heinrich Boli - dokumentacja. 
Oprac. Krzysztof Okoński, Ad­
riana Pilarska, Ewa Szczepań­
ska. Str. 183. Nauczycielskie 
Kolegium Języków Obcych, 
Bydgoszcz 2000. 

Jan Zachwatowicz. W stulecie 
urodzin. (Katalog wystawy). Str. 
163. Zamek Królewski w War­
szawie, 2000. 

KERET (Etgar). Gaza blues. 
Przekład z hebrajskiego Ag­
nieszka Maciejowska. Str. 126. 
Świat Literacki, Izabelin 2000. 

KOLANKOWSKI (Jerzy). Salo­
monowe portki. Fraszki, aforyz­
my, słówka. Str. 115. Mistar -
Fundacja, Kraków-Jelenia Góra 
2000. 

KOPERSKI (Romuald). Pojedy­
nek z Syberią. Str. 226. Stowa­
rzyszenie Inżynierów i Techni­
ków Leśnictwa i Drzewnictwa, 
Gdańsk 1999. 

KURZAWA (Marian). Kukła. Str. 
191. Wydawnictwo Nairam, Ko­
nin 2000. 

KURZAWOWIE (Lidia i Euge­
niusz) . Ogród sztuk. Str. 90. 
Pracownia Wydawnicza AND, 
Zielona Góra 2000. 
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POLSKA I WCHODNI SĄSIEDZI 

1.04. 
Rozpoczęła działalnośf redakcja reaktywowanego Przeglądu Histo­
ryczno-Wojskowego, kwartalnika poświęconego polskiej powszechnej 
historii wojskowej. Ma on kontynuowaf tradycje ~ałożonego ~ d~u­
dziestoleciu międzywojennym przez gen. Juliana Stachlewlcza 
Przeglądu Historyczno-Wojskowego, jak i utworzonego w połowi~ lat 
50-tych staraniem gen. Kuropieski, Wojskowego Przeglądu HlSto­
ryczneg~. Redaktorem naczelnym został ppłk dr Janusz Tomiło. 
Adres redakcji: ul. Ostrobramska 109, 04-041 Warszawa. 

10.05. 
Zakład Teorii Literatury Instytutu Fiłologii Polskiej Uniwersytetu 
Szczecińskiego zorganizował międzynarodową konferencję "Sta­
nisław Lem - pisarz, myśliciel, człowiek" w ramach Deutsch­
polnisches Literaturforum. 

15.05. 
Grażyna Staniszewska, przewodnicząca sejmowej komisji edukacji, 
podała, że obecnie około 5 tys. szkół w Polsce jest podłączonych do 
Internetu. Do końca września przybędzie kolejnych 2,5 tys. Pozo­
stało jeszcze 25 tys. szkół do podłączenia. Największą przeszkodą są 
wysokie koszty dostępu do sieci. Większośf szkół łączy ~ię przez 
zwykłe linie telefoniczne, bo łącza stałe są za drogie. Tele­
komunikacja polska ofiarowała każdej szkole 30 gOdzi? ~armowego 
Internetu miesięcznie. Jest niezbędne, by dostęp do siecI dla szkół 
był bezpłatny. 

27.05. 
W dniach 25-27 maja w Witebsku odbyła się międzynarodowa 
konferencja naukowa "Białorusko-rosyjsko-polskie językoznawstwo 
i literaturoznawstwo porównawcze". W konferencji brali udział 
naukowcy z Białorusi, Ukrainy, Rosji, Litwy, Polski oraz Irlandii. 

30.05. 
W Związku Polaków na Litwie doszło do rozłamu. ZPL ma obecnie 
dwóch prezesów: Jana Sienkiewicza, który reprezentuje zdecydo­
waną większośf oraz reprezentanta mniejszości Ryszarda Maciej­
kjańca. ZPL liczy obecnie 10 tys. członków. 

1.06. 
Armia polska zostanie w ciągu najbliższych trzech lat zredukowana 
do 150 tys. żołnierzy. Stan obecny - 196 tys. 

5.06. 
Mirosław A. Supruniuk na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toru­
niu obronił pracę doktorską na temat: "Kultura-kraj: pomoc paryskiego 
Instytutu Literackiego w latach 1946-1990. Koncepcje i realizacje". 
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14.06. 
Muzeum ~~rodowe we Wrocławiu przygotowuje wystawę "Pano­
ramy WOjcIecha Kossaka i Jana Styki". Wystawa będzie trwać do 
27-go sierpnia br. Na wystawie będą zaprezentowane ocalałe 
fragmenty panoram, m.in. słynna "Szarża Mameluków" - fragment 
z panoramy "Bitwa pod piramidami", projekty do niezrealizowanej 
panoramy Kossaka "Sam o sierra", rozmaite szkice rysunkowe i ar­
chiwalne fotografie. Przygotowane są specjalne fotograficzne kopie 
poszczególnych panoram, by widz mógł je obejrzeć tak jak 
wyglądały pierwotnie. ' 

30.06. 
Białoruski periodyk Czasopis, wychodzący w Białymstoku, obchodzi 
lO-tą rocznicę istnienia. Redaktorem naczelnym jest Jerzy Chmie­
lewski. 

1.07. 
Tad~usz Walczak ufundował nagrodę Archiwum Emigracji za pracę 
magIsterską i doktorską na temat emigracji polskiej po 1939 r. 
Nagrody, w wysokości 1000 zł każda, przyznaje się za wybitną pracę 
magisterską i osobno za rozprawę doktorską obronioną w roku 
kalendarzowym. Nagrodę przyznaje się raz w roku, w maju. Jury 
nagrody stanowi komitet redakcyjny czasopisma Archiwum 
Emigracji. Opiekę nad nagrodą sprawuje honorowa kapituła w 
składzie: Maria Danilewicz Zielińska, Jan Kott, Stefania 
Kossowska, Danuta Mostwin, Olga Scherer. Niepublikowane prace 
magisterskie i rozprawy doktorskie w dwóch egzemplarzach mają 
prawo zgłaszać instytuty naukowe, promotorzy i recenzenci w 
terminie do 31 grudnia roku, w którym zostały obronione, na adres 
redakcji: Archiwum Emigracji, Biblioteka UMK, ul. Gagarina 13 
87-100 Toruń. ' 

4.07. 
Wbrew naszym obawom, premierzy Polski i Norwegii podpisali 
umowę o imporcie do Polski norweskiego gazu. Polska ma za­
kupywać przez 5 lat 5 mld m3 gazu. Gazociąg zbudują Norwegowie. 

20.07. 
Ciągle trwają pertraktacje z Gazpromem w sprawie drugiej nitki 
gazociągu. Gazprom domaga się, by przechodziła przez Białoruś i 
południową Polskę na Słowację, omijając Ukrainę. 

ZACHÓD 

3.05. 
Zmarł w Paryżu w wieku 84 lat brat Władysław Szynakiewicz 
(SChr). Pracował w Polskiej Misji Katolickiej we Francji od 1947 r. 
Był znany z wielkiej uczynności. Współpracował z Kulturq, której 
oddał wielkie usługi w czasie jej instalowania się we Francji. 

WYDARZENIA MIESIĄCA 219 

26.05. 
Magdalena Abakanowicz, najwybitniejsza polska rzeźbiarka, 
otrzymała tytuł doktora honoris causa sztuk pięknych nowojor­
skiego Pratt Institute. Ponadto 29-go maja rzeźbiarka została 
przyjęta przez prezydenta Republiki Niemiec w poczet członków 
Zakonu Zasłużonych dla Nauki i Sztuki. 

29.05. 
Zmarł w Wilnie w wieku 80 lat kardynał Vincentas Sladkeviczus. 
W okresie sowieckim był inicjatorem nielegalnej "Kroniki Kościoła 
katolickiego na Litwie". W ostatnich latach był orędownikiem trzy­
mania się Kościoła z dala od polityki. re ONZ-owski administrator 
Kosowa, Bernard Kouchner, mianował p. Agnieszkę Klonowiecką­
Milart drugim w prowincji sędzią międzynarodowym. Agnieszka 
Klonowiecka-Milart, sędzia Sądu Rejonowego w Lublinie, od 
października 1998 r. pracowała w misji Narodów Zjednoczonych w 
Bośni. 

1.06. 
Ukazało się sprawozdanie Aide a I'ltglise en Detresse z wykazem 
dotacji udzielonych w 1999 r. Pomocy udzielono 139 krajom. 
Podajemy wykaz krajów nas interesujących: Białoruś: 520.898 
dolarów, Estonia: 47.508, Węgry: 1.039.677, Lotwa: 117.322, Litwa: 
553.013, Polska: 3.780.251, Rosja katolicka: 1.549.332, Rosja 
prawosławna: 1.844.021, Słowacja: 1.669.812, Ukraina: 3.913.384. 

13.06. 
Dr Reda Griekaite otrzymała nagrodę Towarzystwa Polsko-Litew­
skiego w Paryżu za rok 1999 za pracę "Adam Mickiewicz - Teodor 
Narbutł. Trzy punkty styczności", wyd. Metai .• W Instytucie Pol­
skim w Paryżu we współpracy z Ambasadą Ukrainy odbyło się spot­
kanie z ukraińskim pisarzem Youriyem Androukhovytchem z 
udziałem prof. Daniela Beauvois i Andrzeja Seweryna z Comedie 
Fran~aise. 

16.06. 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu staraniem Polskiego Towarzystwa 
Historyczno-Literackiego i Towarzystwa Polsko-Ukraińskiego odbył 
się pokaz fUmu "Ogniem i mieczem" zrealizowanego przez Jerzego 
Hoffmana. Po pokazie odbyła się dyskusja nad fUmem. 

20.06. 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu odbył się wieczór poetycki 
poświęcony W. Szymborskiej, E. Lipskiej i H. Poświatowskiej. 

26.06. 
W Instytucie Polskim w Paryżu odbył się pierwszy wieczór litewski 
wypełniony koncertem w wykonaniu Ieva Panomariovaite, Valdasa 
Kij au ska sa, Beaty Kijauskiene. Na wieczór przybyli ambasador 
Litwy p. Asta Skaisgiryte-Liauekiene oraz ambasador Polski p. 
Stefan Meller. 
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30.06. 
W Centre du Dialogue w Paryżu ks. Czesław Parzyszek, prowincjał 
księży pallotynów w Warszawie, oraz przewodniczący Konferencji 
Wyższych Przełożonych Zakonów Męskich w Polsce, wygłosił odczyt 
"Ksiądz Robak dzisiaj (zakon a życie)" .• Tradycyjny Zjazd 
Katolicki w Osny, corocznie organizowany przez księży pallotynów, 
odbył się w niedzielę 2-go lipca. 

KSIĄŻKI POLSKIE 
ORAZ POLSKI DOTYCZĄCE 

DAWNE I NOWE 

W DOKONANYM PRZEZ SIEBIE WYBORZE 

POLECA 

ANDRZEJ DOBOSZ W SWOJEJ KSIĘGARNI 
7, me de la Bficherie 75005 Paris 

Telefon 01 40 51 76 40 
Fax 01 40 51 78 32 

Metro: Maubert-Mutualite 
Autobusy: 24, 47, 63, 86, 87 

od wtorku do soboty od godziny 10 do 19 

SPRZEDAŻ WYSYŁKOWA KATALOGI 

Listy do Redakcji 

Caen, 27 maja 2000 r. 

Szanowna Redakcjo! 

W artykule profesora Edwarda Możejki "Moskwa-Krym". 
Wrażenia z podróży (II)" Kultura nr 5/632) znajduje się inte­
resujący passus o rosyjskich intelektualistach polskiego pocho­
dzenia. Wspomniany jest m.in. filozof Gutaw Szpet, któremu 
"Jurgis Baltruszajtis, ówczesny poseł Litwy w Moskwie, 
zapewniał ( ... ) litewskie obywatelstwo i bezpieczny przejazd do 
Wilna. Szpet odmówił". Chodzi oczywiście o przejazd do Kow­
na, ponieważ Wilno należało wtedy do Rzeczypospolitej Pol­
skiej. Nota bene syn poety (tworzącego zarówno po rosyjsku jak 
i po litewsku) i dyplomaty Jurgisa Baltru~aitisa, również Jurgis 
(1903-1988), był wybitnym francuskim historykiem sztuki. 
Poczta litewska wydała ostatnio znaczek, na którym widnieją 
oblicza obu Jurgisów Baltru~aitisów. 

Warto z tej okazji przypomnieć, że wybitnym Rosjanom pol­
skiego pochodzenia Jan Ciechanowicz poświęcił cztery książki: 
"Twórcy cudzego światła" (Toronto 1996), "Na styku cywili­
zacji" (Wilno-Rzeszów 1997), "W bezkresach Eurazji" (Rze­
szów 1997), "Z rodu polskiego" (Rzeszów 1998). 

Z poważaniem 

Tadeusz KOWZAN 

• 
Szczecin, 9 czerwca 

Szanowna Redakcjo! 

Chciałbym podzielić w całej rozciągłości diagnozy Pana L. 
Podkaminera co do polskiej gospodarki. Dowodem spełnienia w 
niedalekiej przyszłości jego prognoz, jest ucieczka z Rządu ekipy 
p. Balcerowicza, zaślepionego twórcy "niewidzialnej ręki ryn­
ku". Jak wskazuje Pan, to nie deficyt jest groźny, ale zadłużenie. 

Jak najbardziej wskazane jest ograniczenie importu, poprzez 
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opodatkowanie dóbr konsumpcyjnych luksusowych. Przecież w 
samych Stanach dobra luksusowe są obłożone wyższymi 
podatkami i nikt z tego powodu nie kwestionuje istniejącej tam 
gospodarki rynkowej. Również słuszna jest diagnoza co do cen 
surowców i towarów zaopatrzeniowych do dalszego przerobu. 
Jeszcze trochę takiej polityki w tym względzie i brak 
radykalnych zmian, a będziemy musieli je sprowadzać w całości 
z zagranicy. 

Należy także podzielić Pana pogląd co do dochodów i 
wydatków dokonywanych przez obywateli o niższych docho­
dach. Już teraz, jako że mieszkam przy granicy z Niemcami, 
opłaca się kupować wiele towarów codziennego użytku za gra­
nicą. Wielu sprzedawców oferuje ich towar, nieraz jakościowo 
lepszy, za niższe pieniądze niż polski, w tym artykuły rolnicze. 

Osobnego potraktowania wymaga sprawa Rady Polityki Pie­
niężnej. Jak najbardziej słuszna jest ocena tej instytucji przez 
Pana. Ja sam wziąłem kredyt na używany samochód w prze­
liczeniu markowym, gdyż stopy ustalane przez Radę powodują, 
iż nasz kredyt jest o 1/3 wyższy. Rozumiem wahania marki, 
jednak tak nie powinno być, gdzie różnica stóp procentowych 
wynosi jak l do 3. 

Tak więc, o ile nie nastąpią szybkie i w pewnym sensie 
radykalne zmiany w podejściu do "niewidzialnej ręki rynku" 
jak zmiana kategorii myślenia przez sterowników polskiego 
życia gospodarczego, będzie nam bliżej do Meksyku niż Malezji. 

Z pozdrowieniami 
Grzegorz MIESZKAŁA 

• 
Paryż, 27 czerwca 2000 r. 

Drogi Panie Redaktorze ! 

Mam nadzieję, że zechce Pan Redaktor list ten zamieścić w 
Kulturze. 

Otóż, prof. dr Krzysztof Dybciak, w liście z 3 czerwca 
1992 r., zwrócił się do mnie z prośbą o opracowanie kilku haseł 
do "Leksykonu kultury polskiej poza krajem od roku 1939" (w 
pierwszej wersji było "na obczyźnie"), który powstawał - jak 
pisał autor tego listu - "w ramach prac badawczych prowadzo­
nych przez Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego, kierowane przez prof. dr hab. Stefana Sawickiego". 
Redaktorem nacz. "Leksykonu" został prof. Dybciak a 
sekretarzem mgr Zdzisław Kudelski. Do 1995 r., w nawiązanej 
wówczas korespondencji, wymieniliśmy z prof. Dybciakiem 
kilkanaście listów. 

Z zaproponowanych przeze mnie i aprobowanych przez prof. 
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Dybciaka haseł opracowałem następujące: Księgarnia Libella i 
Galeria Lambert w Paryżu, Oficyna Poetów i Malarzy w Lon­
dynie (OPiM), Towarzystwo Historyczno-Literackie i Biblioteka 
Polska w Paryżu. W liście z 27 marca 1995 r. pp. Krzysztof 
Dybciak i Zdzisław Kudelski, potwierdzając odbiór tych haseł 
m. in. pisali: "Teksty o Libelli i OPiM świetnie trafione obję­
tościowo, natomiast wcześniejsze o Towarzystwie Historyczno­
Literackim i Bibliotece Polskiej znacznie przekraczają objętość, 
jaką możemy poświęcić poszczególnym hasłom". Prosili przeto o 
skrócenie tego hasła, co też zrobiłem i wysłałem (listem poleco­
nym) dnia 6 czerwca 1995 r. 

Od tego czasu nie miałem żadnej wiadomości i sądziłem, że 
opracowanie innych haseł nie było wówczas aktualne. Byłem 
pewny, że po wyjściu z druku "Leksykonu" otrzymam egzem­
plarz. O jego publikacji dowiedziałem się dopiero z recenzji w 
prasie. Dnia 29 kwietnia 2000 napisałem przeto do prof. 
Dybciaka list z prośbą o egzemplarz "za ewentualnym zwrotem 
kosztów". List ten wysłałem na jego adres w Warszawie, podany 
mi dawniej do korespondencji. Jednocześnie skierowałem po­
dobny list do mgr. Kudelskiego na adres Towarzystwa Nau­
kowego KUL w Lublinie, wydawcy "Leksykonu". Do dzisiaj nie 
otrzymałem od żadnego z tych panów kilku chociażby słów; 
egzemplarza tej publikacji również nie. Z tego, co mogłem się 
na odległość dowiedzieć - hasła przeze mnie opracowane nie 
zostały w "Leksykonie" zamieszczone. Komentarze są chyba 
zbyteczne. Warto jednak przypomnieć i podkreślić, że 
"Leksykon" został opracowany i wydany "w ramach prac 
prowadzonych przez Towarzystwo Naukowe KUL". 

Łączę najlepsze pozdrowienia 

Tadeusz WYRWA 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

C7Jltelników nadsyłajqcych nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. 
Wobec nawalu pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

Robert L., Polska: - Dziękujemy za profesjonalne potraktowanie 
naszych uwag o Pana twórczości. Niestety, kolejna porcja wierszy 
nie przekonuje o Pana artystycznych umiejętnościach. 
Najbardziej interesujący wydaje się początek wiersza rozpoczęty 
słowami "ulice czarne i puste ... " - niestety, jego rozwinięcie jest 
przykładem braku językowej dyscypliny, podobnie jak dystych z 
utworu "Jakież to głupie i przewrotne": "Miłość nie tłumaczy, a 
I tyle chciałbym wytłumaczyć". A szkoda. 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» I 

Tom 498 
ANNA SUPRUNIUK - MIROSŁA W A. SUPRUNłUK 

BIBLIOGRAFIA 
"KULTURA" (1988-1996) 

, 

"ZESZYTY HISTORYCZNE" (1988-1996)' 

DZIAŁALNOŚĆ WYDAWNICZA (1988-1996) 

Str. 464 Cena F. 200,00 

• 
Tom 511 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT 
STO TRZYDZIESTY DRUGI 

zawiera opracowania: A. Strońska: Litwo, oj­
czyzno Wasza; Grzegorz Mazur: Kontakty pol­
sko-jugosłowiańskie w czasie II wojny świato­
wej; Jaka Polska? - Przesłanie "Kultury"; 
Fragmenty wspomnień N.S. Chruszczowa; R. Pi­
choja: Dwie solidarności: socjalistyczna i pol-' 
ska; J.J. Milewski: Biuletyn historii pogranicza: 
M.K. Dziewanowski: Obraz pokolenia; W. 
Sznarbachowski: "Dzienniczek" błogosławionej 
Faustyny Kowalskiej;r M. PateIski: Ochotnicy 
amerykańscy w wojnie polsko-bolszewickiej. Z 
działalności dyplomatycznej ' gen. Tadeusza 
Jordan Rozwadowskiego; Relacja Bogusława 
Miedzińskiego Z wydarzeń majowych 1926 r.; 
oraz obszerny dział LISTÓW DO REDAKCJI. 

Str. 240 Cena F. 90,00 

IN, 93400 SI-Ouen - 5660 - 2000 
Cena 55 F 
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