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Polityczna tunkcja inteligencji

Gdyby inteligencja byta klasa, tj. gdyby byla zwiazana iz
okre$lonymi interesami materialnymi — jej rola polityczna by-
laby wyznaczana przez sytuacje, w-jakiej znalazly sie te inte-
resy. Nie co innego, tylko ta sytuacja dyktowataby poglady po-
lityczne, ktére inteligencja powinna wyznawaé, jezeli chce stu-
7y¢ swoim interesom. Oczywiscie, i w tym wypadku analiza
sytuacji nie prowadzitaby do jednoznacznych wnioskéw: jak
zwykle, okazatoby sie, ze jest kilka mozliwo$eci, miedzy kt6rymi
musi odby¢ si¢ dyskusja. Ale inteligencja klasa nie jest. Inteli-
gent ma mozno$¢ wyboru klasy, z ktéra zamierza sie solidary-
zowac. Wyboru dokonuje on przez przyjecie w zyciu danej
klasy jakiej$ funkcji albo tez przez zwykte asystowanie ‘jej zy-
ciu i udziat w jej manifestacjach politycznych. Przynaleznosé
do inteligencji nie wymaga zadnej solidarno$ci grupowej, ale
nie wymaga tez solidarno$ci z zadna z klas spotecznych.

Lecz klasy nie s3 w polityce wszystkim. Przedmiot walki klas
— narzedzia i wytwory produkeji — majg istotne znaczenie nie
tylko dla klas, ale i dla panistwa. Nie tylko klasy walecza ze soba
0 prawo dysponowania nimi — o to prawo walczy takie pan-
stwo. Z faktu, ze panistwo czesto odmawia tego prawa wszyst-
kim kiasom lub je w tych prawach ogranicza, wynika, ze pan-
stwo nie ma z koniecznos$ci charakteru klasowego, jak to twier-
dza marksiSei, Panstwo moze staé si¢ narzedziem przewagi jed-
nej z klas lub wyrazem kompromisu migdzy klasami, ale za-
réwno jedno jak i drugie nie jest wytacznie skutkiem walki
klas. Zwycigstwo ruchu politycznego wyznajacego program dyk-
tatury proletariatu, a wiee hegemonii jednej z klas — jakie
miato miejsce trzydzieSci lat temu w Rosji, nie bylto skutkiem
walki klas w Rosji, ale skutkiem zalamania si¢ paristwa ro-
syjskiego. A rezultatem tego zwyciestwa nie byta dyktatura
proletariatu, a wiee hegemonia klasy robotniczej, ale dyktatura
jednej z zorganizowanych grup inteligencji rosyjskiej i powsta.
nie nowego patistwa.rosyjskiego.

Twércy tego parstwa rekrutowali sie w znaczniej mierze z
inteligencji rosyjskiej, ktéra uprzednio Wyemigrowata z kraju.
I mimo, 'ze byta to inteligencja wyznajaca solidarnogé z klasa
robotnicza, jej dziatalno$¢ w nowym paristwie nie byta i nie
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jest wyznaczana przez interesy rosyjskiej klasy robotniczej, ale
przez interesy panstwa rosyjskiego. Wszystkie teorie usitujace
te niezgodno$¢ dziatania z gtoszonym poprzednio programem
usprawiedliwi¢ interesami rewolucji $wiatowej lub zamasko-
waé rzekomymi wymogami ewolucji ku spoteczeristwu hezkla-
sowemu — s3 tylko dowolnymi interpretacjami i chocéhy byty
wyznawane z najlepsza wiarg, moga by¢ traktowane co najwy-
zej jako pobozne zyczenia. Dla obserwatora polityki sowieckiej
S3 one zaledwie wybiegiem intelektualnym i niczym wiecej.
Jako taki odgrywaja one jednak role weale poteinej broni w
walce paristwa rosyjskiego z innymi paristwami,

Przyktad rewolucji bolszewickiej, zorganizowanej i doprowa-
dzonej ido zwyciestwa przez inteligencje rosyjska i to gtdwnie
przez inteligencje emigracyjna, pozwala nam na odkrycie no-
wego momentu politycznej roli inteligencji. Co sprawia, ze in-
teligent, ktéry do zadnej klasy nie nalezy i moze solidaryzowaé
si¢ z kazda klasa wedlug swego swobodnego wyboru, solida-
ryzuje si¢ z ta klasa a nie inna? Gléwnym motywem przy do-
konywaniu wyboru jest niewatpliwie styl zycia. Kazda
klasa ma swdéj dosyé okreslony styl zycia. Inteligent w miare
swoich mozliwosci aspiruje do stylu zycia ktérej$ z nich, przy
czym moze aspirowaé do coraz to innego. Najtatwiejszy i naj-
bardziej narzucajacy sie przecietnemu inteligentowi jest styl
zycia drobnomieszezanski. Ma on szereg odcieni poczynajac
od tzw. «filisterskiego» a koneczac na tzw. «cyganskimy, Ale
osiggalny dla inteligenta jest takie styl iycia ziemianski, ka-
pitalistyczny, a nawet robotniczy lub zgota chlopski. Jezeli wez-
miemy pod uwage, ze swdj wlasny styl zycia wytwarzaja takze
kasty, np. kaptariska, wojskowa czy urzednicza — otworzy sie
przed inteligentem caly wachlarz styléw zycia, wéréd ktérych
moze wybierat. Oczywiscie, w wyborze tym odgrywa duza role
przypadek, lecz aspiracje powstaja nie tylko ze sklonnoSei —
powstaja takZze na skutek okoliczno$ci a nawet przymusu.

Inteligenta ze sklonno$ciami do <idealizmusy czgsto pociaga
tzw. styl «rewolucyjny». Rewolucjonista jest najeze$ciej idea-
tem inteligenckim. Chtop czy robotnik staja sie rewolucjonistami
tylko w procesie swojej aspiracji do «inteligencji» — oczywi-
scie, w okresie przedrewolucyjnym, gdy ruch nie ogarnat je.
szcze mas. Stad tylu potinteligentéw wérédd rewolucjonistéw.
Istniaty w dziejach epoki, gdy rewolucyjne byto drobnomiesz-
czafistwo (Rewolucja Francuska) lub gdy rewolucyjna stawata
si¢ klasa robotnicza, ale znamy takze epoki, gdy rewolucyjna
byta kasta kaptaniska (Reformacja), a nawet wojskowa (Crom-
well). W Niemczech po tamtej wojnie istniat ruch rewolucyjny
nie tylko w klasie robotniczej, ale i w kascie wojskowej, Co
wigcej, ten ostatni okazat sie zwycieski i pociagnat za soba
wszystkie inne, W hitleryZmie zawart on kompromis z ruchem
drobnomieszczatiskim i zdobyt znaczng cze$¢é proletariatu.
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Rola inteligenta w ruchach rewolucyjnych polega na tym sa-
mym, w czym tkwi jego znaczenie dla klas, dla kast a takze
dla paistwa, Inteligent inter pretuje grupe, na ktérej ustu-
gi si¢ oddat. W gruncie rzeczy jest to funkcja, zwiazana z jego
sprawnoscia w operowaniu stowami. Inteligent staje sie orga-
nem Swiadomos$ci grupy. Jego zadaniem jest formulowa-
nie odrebnoSei grupy i nadawanie tej odrebno$ci znacaze-
nia. W tym procesie powstaja idee, kténe s3 obrona i apoteoza
idealéw grupy. Jezeli grupa znajduje si¢ w stanie walki poli-
tycznej lub na idrodze do wtadzy albo wiadze obejmuje — jej
inteligenci wytwarzaja caly aparat intelektualny, ktérym grupa
postuguje si¢ w walce oraz przy umacnianiu i rozszerzaniu
swych wplywéw. Po objeciu wiladzy przez grupe rewolucyjna
inteligent staje si¢ czeScig skladowa nowych instytucji i prze-
chodzi dalsza ewolucje. Jezeli nie potrafi przystosowaé sie do
nowego stylu zycia, jaki wytwarza kazda zwycieska grupa re-
wolueyjna, ulega w korncu eliminacji.

Zasadnicza funkeja polityczng inteligencji jest interpretowa-
nie grupy jako elementu sytuacji politycznej. Celem takiej in-
terpretacji jest zwykle — rzadki to wypadek, kiedy bywa ina-
czej — takie uporzadkowanie powszechnych kategorii warto-
sci, by ideaty grupy znalazty sie na czele tych kategorii i by
grupie nada¢ znaczenie elementu dominujacego w sytuacji po-
litycznej. Taka jest zasadnicza funkcja inteligencji nie tylko
w ruchach rewolucyjnych, ale takze w panistwie, klasie i kag-
cie. Inteligencja ma za zadanie ksztaltowaé opinie o grupie, i
to zaréwno jej wilasna opini¢ o sobie (ktéra mozemy nazwaé
mniemaniem), jak i opinie¢ innych.

Opinia ma przemoiny — przez pozytywizm. nie doceniany
— Wwplyw na iycie grupowe. Chociai zycie powstaje niezalez-
nie od mysli, w pewnym momencie zjawiska przyjmuja charak-
ter, jaki im nadaje mysl. Warunkiem jest jednak, by my$l ta
byta produktem tworezej woli.. Biologia uwaza za rzecz dosyé
prawdopodobna, ze w ten sposcb powstawaty organy zywych
organizméw, Przypadkowa naro$l ulegata interpretacji przez
twireza wole indywiduum i kalectwo przeistaczalo sie w no-
wy organ. Tak mogly powstaé wszystkie znane nam organy.
Istota rzeczy polegala na znalezieniu funkeji dla narosli. Jezeli
funkcja ta stawata si¢ potrzeba, éwiczenie funkcji wydoskona-
lalo organ. Biologiczna interpretacja polega na znalezienfiu
funkeji dla przypadkowej narosli. To jest wlaSciwy akt twér-
czy. Dokonuje sie on w indywiduum,.

Tu przechodzimy do rozwazenia roli inteligencji w znaczeniu,
W jakim nawet wéréd warstwy spotecznej zwanej inteligencja
spotyka sie ja rzadko. Jednostki, ktére ja neprezentuja, sa praw-
dziwymi laboratoriami postepu. Stowo «postep» nie jest tu
oczywiscie terminem ze stownika liberalizmu, ale stowem okre.
Slajacym zmiany dostatecznie gtebokie, by odmieniaty oblicze
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Swiata. Klasycy my$li ludzkiej sa w $wiecie kultury takimi sa-
mymi interpretatorami, jak tworcze indywidua w roz-
woju $wiata organicznego, Charakterystyczne jest dla nich, ze
stoja poza grupami spolecznymi, ugrupowaniami polityeznymi
etc. i ponad nimi. Jezeli z jakimig ugrupowawaniami si¢ wiaza,
ugrupowania te nabieraja charakteru ich narzedzi, staja sie wy-
kopawcami ich woli,

Ci ludzie sy najwyzszymi produktami inteligencji jako war-
stwy spotecznej, Zadna inna warstwa czy klasa wytworzy¢ ich
nie moze, poniewaz tworzywem, w ktérym pracuja, jest stowo,
0 stowo jest monopolem inteligencji, Stowo, to nie tylko znak
obiegowy, jak sadzg utylitary$cei; jest ono najpetniejszym wy-
razem kutury i — rzeez moze paradoksalna — najtrwalszym
jej pomnikiem. Stowo nie tylko umozliwia bardziej skompliko-
wane zwigzki miedzy ludmi — ono jest ponadto substratem
ciggtosei tych zwigzkéw W.czasie. Bez niego nie byloby Zadnej
jednosci. Ono jest gwarantem najprostszej jednosci, jaka jest
0sobowosé. Gdyby nie byla zaimka «ja> — nie byloby catlej
kultury, jaka wykrystalizowata si¢ wokét pojecia indywidual-
nosci, Kreacja tego zaimka byta poczatkiem i warunkiem po-
wstania calej naszej kultury.

Funkeja polityezng tytanéw mysli — jezeli na tym poziomie
mozna jeszcze moéwié o «funkcjis — b, rzadko bywa inicjaty-
wa polityczna. Jezeli mimo to ich znaczenie dla rozwoju po-
litycznego jest czesto przetomowe, pochodzi ono stad, ze dzieki
nim nowe zjawiska, okre$lane dotad w terminach tradycyjnych
i dlatego okreslane nie adekwatnie, niewlaSciwie a nawet bled
nie — otrzymuja swoje wiasciwe nazwy. Myéliciel widzi
ksztatt, ku ktéremu zjawisko zmierza lub ktéry moze przyjaé,
jezeli wysitek w tym kierunku bedzie bardziej Swiadomy. Prze-
ciginy obserwator méwi «narosl> ,gdzie myéliciel juz moéwi
«organy.

Inteligencja jako warstwa nie jest twoéreza, jej rola jest vi;y-
konawcza lub przygotowawecza: inteligencja eksperymentuje
nowe idee i udoskonala je w tym zakresie, w jakim sg one na-
rz¢dziami dziatania lub tez rejestruje w szezegGtach rozbieznos-
ci mie(lzy zmieniajacymi si¢ zjawiskami a tradycyjnymi poje-
ciami. Tej rejestracji wszakze brak syntezy. Jest ona dokony-
Wana w oczekiwaniu na tworczy akt, ktéry przez znalezienie
wiasciwej nazwy, tj, przez wyznaczenie nowemu zjawisku
miejsca wiréd starych zjawisk — wprowadzi je do rzeczy-
wistoSei kulturalnej. Jezeli wielkie umysty tak czesto dzialajg
«rewolucyjnies, przyczyna nie tkwi w witadeiwym im rzekomo
«temperamencie rewolucyjnyms, ale w ich zdolnosci dostrze.
gania ksztattu w zbiorze elementéw, ktéry innym wydaje
si¢ chaosem lub zlepkiem heterogenicznych fragmentéw, W re-
zultacie wiec rewolucyjnosé tkwi nie w myslicielu; ale w zmie-
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niajacej si¢ rzeczywistosci. A przeciez bez jego wizji rzeczywis-
to$¢é mogtaby si¢ potoczyé inaczej..,

Inteligencja z reguly orientuje si¢ na tych odnowicieli stow-
nictwa i twércéw nazw. W rzeczywistoSci kulturalnej dopiero
nazwa stwarza zjawisko. A rzeczywisto$é polityczna jest czeScia
rzeczywistosci kulturalnej. Préba eliminowania polityki z kul-
tury lub zgota przeciwstawiania ich sobie jest niewatpliwym
objawem dekadencji kultury. Wielkie wydarzenia polityczne —
im bandziej destrukecyjne, tym pewniej — sa symptomami prze-
mian kulturalnych. Jezeli ich rezultatem jest dystansowanie sie
inteligencji od polityki — tak dzi$ np. powszechne — wina nig- -
dy nie tkwi w polityce, ale w zaniedbaniach, jakich inteligencja
dopuscila si¢ przy petnieniu swoich funkeji w zyciu kul-
turalnym.

Jan ULATOWSKI.




O wspélczesnej tormaciji
‘humanistyczne;j

/

W ciagu ostatniego éwieréwiecza lekarze obdarzyli nas kilku
systemami charakterologii opartej na cechach somatycznych
czyli na budowie ciata. Réznie pomyslane testy czyli reakcje
na okreslone podniety pozwalaja uzupetnié klasyfikacje przez
wieksza lub mniejsza ilo$é podtypdw.

Zrodzona w kiinikach i laboratoriach — i majjca tam swa
racj¢ bytu — nowa charakterologia wyszta na ulice, dostarcza-

1

iac niewinnej rozrywki znacznej czesci naszych wspétczesnych.,

Na przystanku tramwajowym czy w kawiarni, patrzac na przy-
godnych towarzyszy, staramy si¢ dla skrécenia czasu TozZpo-
znaé w nich typy asteniczne, pykniczne, atletyczne, basedow.
skie, tetaniczne itd., wnioskujac stad o ich zachowaniy w tej
lub innej okoliczno$ci, o rodzaju ich wymowy i reakcjach na
widok tablic Rorschacha, d g
Znajacemu historie charakterologia taka — oderwaadtd jej
medycznego kontekstu — przypomina nieco staroZytne« préhy
klasyfikacji ludzi wedlig wzoréw olimpijskich: Junona, We-
nus, Minerwa, Diana, Wista, Jowisz, Apollo, Mars, Waulkan, Mer.
kury... Ich cechy somatyczne przechowata rze’ba, cechy du-
chowe literatura pickna starozytnych. Reminiscencja ta po-
cigga za sobg druga reminiscencje. Starozytni wigzge charak-
tery bogéw i ludzi z formami ciata, byli fatalistami, Postuszny
Wplywom planet, los cztowieka byt dla nich z géry zamkniety
w horoskopie. ;
Latwos$é i szybko$é, z jaka nowe charakterologie, oparte na
cechach somatycznych, rozpowszechnity si¢ wsréd profaniw,
pozwala wnosi¢ o chwilowym zmierzchu pojeé, na jakich opie-
raly sie wszystkie préby wychowania i szkolenia czlowieka.
Budowy ciala zmienié nie potrafimy. Jezeli z nia zwigzany jest
charakter czlowieka, proby wychowania go nie mogy liczyé
na powodzenie. W swych planach przebudowy $wiata Niemcy
wyciggneli z tych przestanck radykalne wnioski, zastepujac
pedagogie przez zootechnik¢ i masakrujac typy uznane za nie-
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pozadane. Uczeni charakterolodzy usitowali w miar¢ mozno$ci
skierowac rzez na wiasciwe tory i stworzy¢ naukowe przestanki
dla tego rodzaju masowej chirurgii. Odrézniono wiec np. dla
uczonego niemieckiego szczegélnie odrazajacy i zastugujacy na
wyplenienie typ S, ktéry tatwo pozna¢ po wiasSciwej mu skton-
nosci do synestezji czyli laczenia wrazen wzrokowych i stucho-
wych. Klasycznym przyktadem synestezji jest znmany sonet Ar-
tura Rimbaud Les voyelles: «a noir, e blane, i rouge, u vert...»
Dla uczonych synestezja jest dowodem organicznej nizszo$ci
umystu, sktonnego postugiwaé sie raczej symbolami i alegoriami
niz pojeciami logicznymi...

Powyzsze szczegoty przytaczamy dla charakterystyki pojeé i
zainteresowan obecnych pokoled. Réznorodnodé klasyfikacji
opartych na cechach somatyecznych i nieoczekiwane skutki
tych teorii daboratoryjnych w rekach barbarzyncéw, bioracych
ksiazke pierwszego lepszego profesora. za artykut wiary, od-
wricilty uwage od klasyfikacji wedlug cech nabytych przez
szkole i wychowanie.

Klasyfikacja taka istnieje wprawdzie w postaci specjalizacji
zaktaddw naukowych, ale klasyfikacja na podstawie dyplomd6w
nie wystarcza. Zdarza sie, 7e szkoty daja swym absolwentom
co$ wiecej nad $wiadectwo szkolne, ktGre zreszty nie méwi nic
0o wychowaniu. Nawet przy obsadzaniu posad, kierownicy
urzedow i przedsigbiorstw ogladaja nie tylko same dyplomy,
ale takze i ich posiadaczy. ;

W kazdej przygodnej dyskusji z osoba nieznajoma usitujemy
przede wszystkim odpowiedzie¢ sobie na pytanie: jaka jest for-
macja naszego rozméwey? Czy studiowal nauki Sciste czy hu-

manistyke? Czy pracowat w laboratoriach czy tez w bibliote-

kach,i agchiwach? Zazwyczaj odpowiedZ nie kaze na siebie
diugo*ezekaé, bo po paru minutach rozmowy wiemy juz czego“
sie trzymaé. Cechy nabyte sa wige réwnie widoczne jak wro-
dzone cechy somatyczne, nieraz trudne do rozpoznania i do
interpretacji. W ciagu kilkudziesieciu ostatnich lat réinice dzie-
lace poszezegblne formacje szkolne ulegly znacznemu pogte-
bieniu.

2,

Wiek XIX nie znat wiekszej przeciwstawnosei miedzy for-
macja humanistyczna i przyrodnicza. Miedzy Darwinem i
Claude Bernard’em z jednej a Hipolitem, Taine’m z drugiej
strony nie idostrzegamy Zadnej przepa$ci. Obie formacje taczyty
zbieine poglady na czlowieka, jego przesztosé i mozliwosei.
Darwini$ci widzieli go jako wynik dfugiej ewolucji gatunkdw,
opartej na eliminowaniu i przystosowaniu, Historycy widzieli
go w Srodowisku historyeznym, obcigzonego spadkiem po po-
koleniach poprzednich. Dla socjologéw byt nieodrodnym sy-
nem swej grupy spofecznej. Wreszcie ekonomidei podporzad-
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kowywali jego wysitki indywidualne prawom natury rzadzacym
wolng gry sit gospodarczych, ‘

Poglady te nie przeciwstawiaty si¢ sobie, lecz zazebialy sie
nawzajem, ‘tworzje przestanki dwezesnego liberalizmu, ktéry
odrzucat przymus jako bezuzyteczny, nie mogjcy zawazyé na
ewolucji biologicznej, ani odwréeié przeszioSci ciazacej na
obecnych pokoleniach, anij podwazy¢ praw rzadzacych zjawi-
skami ekonomieznymi,

Widziany z Jaboratorium czy z archiwum, cztowiek niesiony
byt przez powolne procesy ewolucyjne, Nawet znajomo$é mi-
nionych katastrof, ktére pochionety pafistwa i ludy, obracajac
ich kraje w pustynie, nie nasuwata ludziom ubieglego stulecia
zadnych podejrzen,

Przeciwstawnosé miedzy obu formacjami zarysowata sie w
miarg rozwoju i przewagi techniki. Podziat wyiszych zaktadow
naukowych na zamkniete specjalnosci datuje si¢ wprawdzie z
czasow Napoleona, universitas bronita jednak iditugo swej jed-
nosci. Utylitarna koncepcja wiedzy wziela wreszcie gore. Za-
ktady naukowe zostaly wprzezone w mechanizm nowozytnego
palistwa opartego na moralnosci oleZonPﬁo miasta. Wéowcezas
wyszto z nich pokolenie technokratéw, nie widzace zadnej tru-
dnosci w racjonalnym zorganizowaniu narodéw na wzér ter-
mitéw, pod warunkiem odrzucenia wszystkich przesadéw i
tradyecji,

Technika zmienita w krétkim czasie krajobraz znacznej cze-
Sci globu, pokrywajac go ruinami laséw, sieciami szyn i dru-
tow, tysiacami komindw i pagérkami zuzli,
obrécita w gruzy lub zabudowala czworobokami z betonu, w
ktérych - warunki zycia okazaty sie zasadniczo odmienne od
wszystkiego, co widziano podczas poprzednich tysiacleci.
Przedstawicielstwa ludno$ci, parlamenty i rady miejskie, nie
stawialy tym zmianom Zadnego oporu, weiagane w tzw. dyna-
miczng wizje $wiata, idacego do szybkiej i radykalnej metamor.
fozy. '

Humani$ei nie zdazali za tak predko zmieniajacym sie obra-
zem Swiata. Znajomo$é przeszto$ci nie dostarczata im zadnego
klucza do zrozumienia zmiennych i groZnych nieraz wizji nie-
dalekiej przyszitosci. Studia humanistyczne taczy sie Zle z ota-
czajacg muzea i biblioteki atmosfera moralnga oblezonego mia-
sta. Aktualno$é ich zmalata. Mimo gromadzacych sie coraz bo-
8atszych materiatéw, liczba oséb oddajacych si¢ badaniom hi.
storycznym jest coraz mniejsza. Nikt z nich nie posiada auto-
rytetu dawniejszych ‘humanistéw. Ostatnim stawnym history.
kiem byl Guglielmo Ferrero, ktéry zmarl nie. zostawiajac ucz.
niéw, otoczony garstky przygodnych stuchaczy.

Jezeli pominiemy nauki ekonomiczne, ktére w Swiecie WspGi-
czesnym znalazty wtasna droge, wtasciwe studia humanistyczne
znajduja si¢ w stanie widoeznego upadku. Porzucone przez mto-
dziez, zaledwie tolerowane przez wtadze — tam gdzie te ostat-

Najstarsze miasta |
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nie sa bardziej liberalne — studia humanistyczne majg dzi§ w
sobie cos przebrzmiatego, pokrytego kurzem papierdw.

OkolicznoSei te uprawniaja do postawienia pytania, czy ist-
nieje jeszcze nadal formacja humanistyczna, i z jakich szk6t
ja dzis mtodziez wynosi,

3

Studia humanistyczne, w zatozeniu Swym majace za przed-
miot czlowieka, dzieta jego rak i mydli, sa w rzeczywistosei
przerazajaco ksigzkowe w sensie bookish, livresque. Poswieco-
jacy si¢ im tong w ksiazkach — przewaznie gorszego gatunku
— z dala od wszelkiego kontaktu z ludzmi zywymi, Dla uzyska-
nia gruntownego wyksztatcenia humanistycznego i stosownych
dyploméw najlepsza recepty w obecnym stanie ‘rzeczy wydaje
si¢ kilkuletni pobyt w klauzurze. Wsréd ksigzek, obtozony pod-
recznikami i stownikami, w wygodnym szlafroku, z dala od
rozrywek, mlody czltowiek miatby najlepsze warunki dla szyb-
kiego opanowania giéwnych ‘dyscyplin humanistycznych_ Rze-
czywistos¢ nie odbiega zasadniczo od tego idealu, Powazniej.-
sze wyksztalcenie humanistyczne ma w sobie zawsze co$ z ku-
rzu bibliotek i co$ z szlafroka.

Ksiazka jest przedmiotem bardzo uZytecznym, niezbednym
nawet dla humanisty. Czy jednak tawka szkolna i klauzura jest
najlepszg «droga do poznania cztowieka, instytucji kiére sobie
nadat, tradycji i obyczajéw od ktérych nie potrafi odstapié,
a wreszcie jego réznorodnosei, obejmujgcej zarazem Prospera,
Ariela i Kalibana? Czy nie lepsza droga bytoby szukanie przez
mtlodziez bezpo$redniego kontaktu z lud?mi zywymi i ich in-
stytucjami? Piszacy te stowa chcialtby na chwile pograzyé sie
W marzeniu o eksperymentalnym wyksztatcenin spotecznym.

Wyobrazmy sobie, ze komisarze UNO, objezdzajacy dzi§ Pa-
lestyne, Grecje i kolonie wtoskie, zabieraja w droge swych
14—18-letnich synow, ktérzy towarzysza im w calej ankiecie
i s3 potem $wiadkami obrad w Lake Success. Wyobrazmy sobie
parlamentarzystéw zabierajacych dorastajacych synéw w pod-
roz elektoralng, Wyobrazmy sobie rodzicéw wysylajacych dzie-
ci na kilkumiesieczne przeszkolenie do obozéw D.P. w Niem-
czech lub do przemytnikéw ludzi *na liniji demarkacyjnej.
wreszcie wyobrazmy sobie dystans dzielgecy po powrocie te
mtodziez od jej rowiesnikéw, ki6rzy przez ten czas grali w pitke
i $leczeli nad podrecznikami.

Ten i 6w z mlodych podréinikéw mdgiby si¢ troche wyko-

_ leié, zej$é z utartych drég prowadzacych :do przecigtnej kariery.

Ale co warta jest dzi§ ta przecietnodé? Cata moja sympatia jest

PO stronie chiopca, ktéry wykoleil sie zobaczywszy Kalibana

rzadzacego na wyspie Prospera. Bardzo cheiatbym go spotkag.

Jezeli go nie spotkam, moja staro$¢ bhedzie straszliwie samotna.

Wréémy do rzeczywistosei, Formacje humanistyczne podobne

do opisanych wyzej istnieja takze w naturze jako dzielo szcze-
*

”
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sliwego przypadku, wezesnego wtajemniczenia w arkana zycia
spotecznego. Zazna¢zmy ich charakter pozaszkolny, jak rdw-
niez wage rodziny i otoczenia w wyksztatceniu humanistycznym.

Zanim p}'zejdziemy do innych wariantéw wspdlczesnej forma-
cji humanistycznej, chcielibySmy opisaé pewien szczegélny wy-
padek wychowania pozaszkolnego.

W okolicach gérskich Europy Wschodniej, w dolinach Bal-
kan6éw i Karpat istnialy do ostatnich czaséw okolice nie ob-
jete oSwiata powszechny. Szkoty istniaty tam tylko pozornie
i byly jak najmniej uczeszczane, Ktokolwiek zetknat sie z tam-
tejsza mtlodzieza, byt zdumiony jej -doskonalym wychowaniem,
uerejnlloécizl, poprawnoscig manier, optymizmlem i zaradno-
Scia. W jaki sposéb ubodzy gorale potrafili da¢ swym dzieciom
tak przyktadne wychowanie?

MIOdzieZ jest tam weze$nie wtajemniczana w zycie dorostych,
w ich organizacje spoteczng, w obrzedy i tradycje, w rzemiosta
i zabawy. Kazdego roku w poczatku listopada miodziei tworzy
niewielkie grupy, przygotowujace si¢ do starozytnych obrzedéw
- zwiazanych z solstitium hibernum. 7 pomoca wybranego mi-

strza ceremonii, mtodzi uczy si¢ taiicéw, $piewéw, manier, ukta-
daja kuplety z aluzjami do aktualnych ewenementéw towarzy-
skl’c’h.'W okresie Swiatecznym grupy mlodziezy beda kelejno.
gostmi wszystkich gospodarzy, beda Spiewali i tanczyli we
wszystkich chatach. Co komu mozna powiedziet, aby bylo we-
soto i nikt si¢ nie obrazit? Mlodzi gérale dowiaduja si¢ o tym
w 15—16 roku zycia i dlatego czuja sie potem w towarzystwie
znacznie swobodniej od doktordéw filozofii.

W dni poSwiecone patronowi wsi, mieszkancy tworza do-
kota $wiatyni malownicze grupy. Stoja w odswigtnych, barw-
nych strojach, z wstazkami na kapeluszach, obwieszeni mosie-
znymi ozdobami, z fajkami w zebach i wyszywanymi kapciu-
chami z machorka na piersi. Nadprzyrodzone potegi schodza
tego dnia, unoszic si¢ nisko nad gltowami zebranych, jak w
greckiej tragedii. W obliczu mysterium tremendum gmina stoi
dumna i podniosta. W takie dni mtodziez dowiaduje sie o god-

nosci cztowieka tego, co przy pewnym wysitku wyobrazni wy-

ksztalceni moga przeczytaé u Seneki.

Do pracy i rzemiost miodziez gérska bierze sie wezesnie, w
tym wieku, kiedy mtodziez szkolna nie umie jeszeze samodzielnie
rysowaé, Wychowanie jej zbliza si¢ bardzo do tego, co wiemy
0 wychowaniu u ludéw starozytnych, nalezy zatem do klasycz-
nych tradyeji humanistycznych.

Przypadek zaprowadzit mnie raz o zmroku do odludnej wsi
gér.sklej, gdzie nie kazdego roku widziano kogo$ obcego. Zale-
dwie zsiadtem z konia na pobliskim wzgérzu, otoczyla mnie
grupa chtopeéw grajacych z wielka wprawa i sztuka na fujar-
kach, niby pifferari, ktérych stuchat Hektor Berlioz jako sty-
pendysta .Eco]e de Rome. Melodile taricéw rytualnych i wesel-
nych gonity jedna druga. Koncert i manifestacje przyjazni trwa-
: ®
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ty przy ognisku do'péZna w noc, Starsi zdawali sie by¢ tego
dnia nieobecni.

Dopiero nazajutrz, w dalszej drodze, uSwiadomilem sobie, Ze
chiopcy od pierwszego rzutu oka rozpoznali we mpie przyja-
ciela, oceniajac trafnie, Ze niczym mie zrobia mi wigkszej przy-
jemnosci, jak wydajac na moja cze$¢ un concert champétre.
Znacznie pézniej dowiedziatem sig o zrdédle tej przenikliwosci.
Wies ta zamieszkana byta przez przemytnikéw, ktérzy tego dnia
byli na robocie. Chtopcy od bardzo mltodego wieku brali udziat
w. ekspedycjach granicznych, rozpoznajgc teren i ostrzegajac o
niebezpieczenstwie. Mimo kilkakrotnych spotkan — zawsze po-
laczonych z koncertami — zaden z nich nie zdradzit sie, ze
bywal nie raz za granica i zna wszystkie zwyczaje i chytroSci
gwardii finansowej. Weczesne wtajemniczenie w zawdd prze-
mytnika nauczyto ich od razu trafnie ocenia¢ intencje i charak-
ter nieznajomego przechodnia. > ke

Z ich ciemnymi, uwaznymi oczami, z ich drobnymi, zrecz-
nymi rekami, przypominali raczej dzieci dobrych wrézek niz
dzieci cztowieka, My$le o nich z wdzigeznoSeia i smutkiem.
Ich zyczliwa, swobodna i wesota postawa byta szczera i pra-
wdziwa. W kilka lat pdézniej, podezas wojny i przeSladowan,
przeprowadzili przez granice wielu uchodzcéw, tak samo bez-
interesowni i zyczliwi jak wodwczas, kiedy grali nieznajomemu
na fujarkach. Wielu z nich zgineto w obozach koncentracyj-
nych, strzezonych przez ich szkolonych réwieSnikéw,

4

W okresie miedzywojennym studia artystyczne zdawaly sie
mie¢ dla mlodziezy wiekszy sile przyciagajaca od studiéw filo-
logiczno-historycznych. W wielu krajach pociagneto to za sobg
wzrost poziomu i liczby zakladéw naukowych odpowiadajacych
tym gustom. Cze$¢ nauczania ogélno-ksztalcgca zostata w nigh
rozszerzona. Od korfica ubiegtego stulecia wzrosta tez znacznie
publiczno$é artystyczna. ArtySci nie sa wiecej drobna grupa
odosobniong wéréd profandéw..Zajmujace ich sprawy sa dysku-
towane w szerokich kotach publiczno$ci. W odréznieniu od
szk6t technicznych i wuniwersytetéw, szkoly artystyczne nie
otwieraja swym absolwentom drogi do zadnej utartej i atwej =
kariery. Dlatego — zwlaszcza w Europie Wschodniej — studia
artystyczne przyciagnety do siebie najbardziej samodzielng i
przedsiebiorcza czesé mlodziezy. Dla wszystkich tych wzgle-
d6éw formacja artystyczna zasluguje dzi§ na szczegélna uwage.

Studia artystyczne chodzily zawsze odrebnymi, wlasnymi
drogami, nie mieszczac si¢ dobrze w zadnym powszechnym pla-
nie szkolnictwa. Przez dlugie okresy czasu arty$ci mogli sie
ksztateié tylko prywatnie. Szkoty pretendowaly jedynie do ucze.
nia rzemiosta, techniki wymaganej w danej gatezi sztuki. Do
ostatnich czaséw wigkszoS¢ szk6t artystycznych posiadata sta-
tut $rednich szkét rzemieslniczych, odmawiajac swym adeptom
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rangi i uprawnien przystugujaeych stuchaczom szkét wyiszych.

Sytuacja tych szkot nie odpowiada ani roli, jaka sztuka gra
w zyciu umystowym naszego czasu, ani ambicjom i charaktero-
wi sztuki, zwlaszcza modernistycznej, w znacznej czeéci atech-
nicznej, intelektualnej i eschatologicznej tj, zajmujacej si¢ osta-
tecznymi problemami legzystencji.

Rozbieino$¢ ta wynikta cze$ciowo z odmiennych celéw, ja-
kie stawiaja sobie szkoty artystyczne i uniwersytety, Te ostat-
nie zajmuja sie zjawiskami artystycznymi tylko w niewielkim
zakresie, uczac analizowaé i klasyfikowaé dzieta sztuki. Nawet
nauke pisania pozostawiaja szkolom Srednim. Czasy, kiedy od
studentéw wymagano napisania lacifiskiego wiersza, nalezy do
odlegtej przesztosei, Szkoly artystyczne natomiast Pretenduja
Przede wszystkim do nauczania praktycznych umiejetnodei te-
chnicznych. Uniwersytety formuja wige tylko historykéw, kry.
tykéw, znawedw biernych, co najwyzej degustatoréw sztuki, gdy
szkoly artystyczne formujy tworcow i wykonawe6w.

3 Os'tnoinoéé i odleglto$é, z jakiej Swiat uniwersytecki oglada
ZJaWLS}(a artystyczne, ma swa glebsza przyczyne. Dokiryna po-
zytywistyczna, z jakiej wyrdst wspGiczesny uniwersytet nie umie

0sWoi¢ sie z elementem irracjonalnym, magicznym, ktéry od- .

grywa znaczni role w twdrezosei artystycznej.

Dla patrzacego na dzielo sztuki z zewnglrz rozstrzygajacy
jest fakt delektacji artystyczmej. Wychodziae zen moizna opisaé
i wyttumaczy¢ caly $wiat sztuki niejako ex naturalibus, nie uzy-
wajac zadnych niejasnych lub watpliwych termingw, Zazebie-
nia si¢ jego o rodzaje, formy i procedery moga dostarczy¢ te-
matu dla wielu jeszcze pokolen badaczy.

Inaczej przedstawia si¢ sprawa z punktu widzenia artysty.
Gdyby chodzito jedynie o dostarczenie publiczno$ci przedmio-
téw delektacji artystycznej, mato zapewne znalaztoby sig chet-
nych do podjecia si¢ tego zadania. Sztuka posiada tradycje,
ktérych zadna miara nie mozna sprowadzi¢ o takiej prostej
formuty.

W istocie rzeezy sztuka nie oddalila si¢ bardzo od swych ma.
gicznych poczatkéw. Magia jest systemem myélenia opartym na
omnipotencji stowa Poprawnie wypowiedziana formuta ma-
giczna przynosi zdrdwie lub $mieré, deszez lub posuche, moze
zmieni¢ czlowieka w osta i odwrotnie, pozwala wywolywaé
duchy, - widzieé przysztosé i uzyskiwaé wplyw na potegi nad-
przyrodzone. Z tych pojeé zrodzilo sie poczucie formy stowa
Jako czynnika rozstrzygajacego o jego sile magicznej. Mimo wie.
kéw racjonalizmu, i dzi& jeszcze slowo nie zupelnie utracito
te whasciwosci, Niepoprawna forma stowna moie pozbawié
urzednika posady, studenta dyplomu, w krajach za$ dyktato-
rialnych moze nawet zaprowadzi¢ na diuiszy' pobyt do kry-
minatu.

Poezja liryczna powstata w znacznej czesei z formut magicz-
nych. Otwierajac jakikolwiek tom wierszy, znajdziemy tam for-
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my hymnéw, inwokaecji, inkantacji itd. Wiersze zwracajace sie
do pi¢knych pan noszy zazwyczaj formy stowne, jakimi starano
si¢ zjedna¢ lub przeblagaé sity nadprzyrodzone. Podobienstwa
te nie s3 bynajmniej przypadkowe. W niektérych okolicach gor-
skich magia posiada jeszcze stronnikéw. Formutly uzywane tam

dla odczyniania czaréw, zazegnywania choréb, pobudzania do

dziatania lub uspakajania wezéw itd. posiadajg forme wierszo-
wang, peing alliteracji i assonanséw, godnych ze wszech miar
uwagi os6b zajmujacych sie studiami literackimi.

Artysta stowa posiada zawsze mniejsza lub wieksza $wiado-
mos¢ magieznej sily formy. Bez szezypty magii, stowo poety
bytoby tak samo skromne i ostroine jak stowa autora niniej-
szego szkicu, stawiajacego sobie tylko zadania rozpoznawcze.

Stowo artysty jest wspomnieniem wszechpoteznego fiat, kto-
rym Stwérca wywotat Swiat z chaosu. Dzielo ‘sztuki jest frag-
mentem stworzonego przez artyste Swiata fikeyjnego, uporzad-
kowanego wedlug wartoéci inaczej niz $wiat znany nam z po-
zostalych doswiadczen. Poszczegélne rodzaje literackie zacho.’
waly czesto wlasciwe sobie schematy porzadkujace: melodra-
mat dzieli swe postacie na czarne i biate, komedia na powaznie
i Smiechu warte, akcja tragedii odbywa sie w kosmosie nie-
wielkiego rozmiaru, w ktérym bogowie patrzg z bliska na sza-
lenistwa czlowieka, ’

Jeden z twoércéw Gestaltpsychologie, Wolfgang Kéhler, pisze

. w swej ksigice o teorii wartoSci, 7e osoby, ktére nie pracowaty

w laboratoriach, nie moga sobie wyobrazié, jakim nietaktem by.
toby wypowiedzenie tam jakiego$ sadu wartosciujacego. Wias-
ciwa dzietom sztuki zdolnosé porzadkowania wedtug wartosei
zawartego w nich Swiata fikcyjnego stanowi linie graniczna,
dzielaca sztuke od Swiata mys$li pozytywistyczne;j.

Zwlaszcza w literaturze wspéiczesnej uderza $wiadomo$é ma-
gicznej sity stowa, poruszajacej zwiagzki nie widzialne dla my-
Slacych w poprawnych terminach lub krzatajacych sie z nie-
wzruszonym optymizmem dokota spraw materialnych. Wystar-
¢zy wspomnie¢ poetyckie formuty zniszczenia i zagtady, jakie
ostrzegaly nas od dwu pokolen, zanim pokryta gruzami Europa
stanela na niejasnym rozdrozu, na samej granicy spraw ludzkich.

;
Magiczne poczatki sztuk plastycznych sa réwniez znane,
Uroczyste linie posagéw i Swiatyn wigzaty sity nadprzyrodzone,
udostepniajae je W tym miejscu dla ofiar i modiéw. Co pozo-
stato sztukom plastyeznym z tego okresu? Jak niegdy$ ze $wia-
tem olimpijezykéw i pétbogéw, tak dzi$ wigze nas dzielo sztuki
ze Swiatem fikeyjnym o odmiennej hierarchii wartoSci. U star-
szych mistrzow, uiywajacych wielu symboléw, porzadek tego
Swiata dawa} sie tatwiej odezytaé i nawet opowiedzieé. W now-
szej sztuce zarysy jego sa bardziej mgliste i indywidualne.
Nawet w przedmiotach mniejszej ambicji, w tworach sztuki
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stosowanej, odnajdujemy tez zwigzek ze Swiatem niewidzialnym
o innym porzadku. Wystarczy pomysleé o kontekécie danego
przedmiotu, o stosownym dlaii otoczeniu. Niektére meble mau-
;'ytar’ls-kie o plomienno-surowych ksztattach, malowane zlotem
i purpura, daja si¢ umies$ci¢ chyba tylko posrodku raju, przed
samym tronem Allaha. WtaSciciele trzymali je w péimroku, bo
Swiatlo wymagatoby wzniesienia dla nich odrebnych budyn-
kéw, jakich formy zaden budowniczy nie potrafit sobie dotad
wyobrazic.

Mtodziez wychodzica z zawodowych szkét artystycznych ma
rece posiadajgce irracjonalng site formotworeza. Zdolnoéé two-
rzenla form pozwala jej przedstawié konkretnie i udostepnié
sobie i innym istniejacy w ich wyobrazni §wiat fikeyjny, ktéry
dla profanéw jest tylko nieuchwytnym przeczuciem, uciekaja-
cym weigz i mglistym marzeniem.

Mozno$é bliskiego kontaktu z rzeczywisto$cia o innej hierar-
chii wartosci byta za wszystkich czaséw rédlem zachwytu i
nadziei. W dusznej atmosferze oblezonego miasta, w ktérym
zamknety sie ludy starego S$wiata, wyksztalcenie artystyczne
zdaj'z_a sie by¢ najbardziej pociggajaca odmiana formacji hu-
manistyeznej, '

§

6

Nauczanie muzyki stoi jeszcze nizej w hierarchii szkolnej
pozostawia jeszcze wigcej do Zyczenia. W szkotach muzycznych
sztuka traktowana jest na poziomie skromnego rzemiosta, Sa-
ma znajomo$é jej jest ograniczona do bardzo niewielkiego re-
pertuaru. Ranga i znaczenie humanistyczne muzyki pozostaje
dla uczniéw wstydliwie ukryte.

O$wiecona publiczno$é muzyczna stanowi bardzo niewielka
grupe, tongca w tlumie uczeszczajacych na koncerty. Stucha-
cze na krétka chwile tylko daja si¢ weiagnaé w plynny Swiat
dZzwickéw, ktéry zaraz potem ucieka od nich, pozostawiajac po
sobie bardzo niejasne wspomnienie. W tlumie profandw arty-
sta pozostaje samotny. W nim jednym plynne tworzywo mu-
zyczne posiada swa ciagto$é i konkretno&é.

Swiat olimpijezykéw nie odkrywat si¢ tatwo i przed byle kim.
Zblizenie si¢ doni wymagato przygotowania, odrzucenia od sie-
bie trzezwej wizji rzeczy i przeniesienia si¢ w strefe uczué pod-
niostych, rzadkich, niezwyklych. Muzyce przypisywano zaw-
sze zdolno$é przenoszenia stuchacza w nowa dlan- strefe uczué
i stad pochodzi jej rola w obrzedach religijnych. Uczony mutta
petersburski, Musa Begijew, sadzil, ze muzyka bedzie zapewne
]@zyklgm przysztych prorokéw, stojacych w pét drogi miedzy
cztowiekiem i Allahem, !

0d tych poczatkéw, muzyka zbogacila niezmiernie swoj je-
zyk i zakres doSwiadezen. Réznorodno$é wrazen i przeiyé wy-
wotywanych przez muzyke wydaje sie nieskoficzona. T tu forma
posiada tez rozstrzygajace znaczenie,

0 WSPOLCZESNEJ FORMACJI HUMANISTYCZNEJ 17

Wiyksztateenie muzyczne jest zjawiskiem ztozonym. Skiada
sie man magiczna niemal sita formotwéreza rak i znajomosé
roznorodnej skali wrazen i przezyé, jakie zawiera literatura mu-
zyezna. Widziane zwtaszcza z tej strony wyksztalcenie muzycz-
ne stanowi malo rozpowszechniona i nowa, lecz szczegdlnie
obiecujaca odmiane formacji humanistycznej.

7

Stan obecny wyksztatcenia literackiego i historycznego, uwa-
zanego dotad stusznym tytutem za podstawe formacji humani-
stycznej, daje duzo do myslenia, ChcielibySmy zatrzymac sig
nad jego dwoma aspektami.

W ubiegtym stuleciu istniata pewna — jeZeli nie jednos¢ —
to zbiezno$¢ miedzy gtéwnymi pojeciami przyrodnikéw i hu- .
manistéw. Nauki przyrodnicze, znajdujace si¢ w stanie naj-
wiekszego rozwoju, promieniowaly na humanistyke, wnoszac
do niej pewng ilo$¢ swych pojec¢ i tendencji.

Dzi$, w okresie neopozytywizmu, tgczno$¢ miedzy obu for-
macjami wydaje si¢ niemal zerwana. W ostatnich dziesiatkach
lat nauki S$ciste wytworzyly pewien zakres pojeé i terminéw
uwazanych za obowijgzujace dla poprawnego rozumowania.
Wiedza humanistyczna w sposéb widoczny nie zdgza za'tymi
wymaganiami.

Dla przyktadu przytoczymy tak czesto uzywany przez hu-
manistow termin «przyczynowoscis. Juz przed 40 laty Bert-
rand Russel radzit wykresli¢ ten termin ze stownika filozo-
ficznego, jako nie posiadajacy doS¢ okredlonej tresci. Pewien
niemiecki uczony powtdrzyt mi rozmowe na ten temat z Al-
bertem Einsteinem. Znakomity matematyk zajat stanowisko to-
lerancyjne. Jezeli nizszym dyscyplinom wiedzy — botanice czy
historii — pojecie przyczynowosci potrzebne jest dla ich me-
todologii, nalezy im je zostawié, ale pojecie to nie moze figu-
rowaé w stowniku oséb stawiajacych sobie wieksze wymagania. -

ITI.I-s.tori.a nie posiadata nigdy bandziej przemys$lanej metodo-
logii i po dzi$ dzien postuguje sie pojeciami z czasGw Thucy-
didesa. Ten ostatni powziat ambicje wyttumaczenia per causas
catej wojny peloponeskiej. Uwazny czytelnik widzi juz po krét-
kiej lekturze, ze Thucydides napisat ksiazke pod wielu wzgle-
dami doskonata, lecz nie zawlerajaca zadnego obja$nienia per
causas. Niepowodzenie tej proby nie odstraszylo jego nastepcow.
_Dopdki dyscypliny humanistyczne nie przyswoja sobie gté-
wnych pojeé i terminéw. uzywanych dzi§ w naukach Scistych
i mowie potocznej, beda robily wrazenie wiedzy watpliwej, nie
aktualnej, nie zdazajacej za og6lnym poziomem nauk. Moder-
nizacja’ metodologii humanistycznej jest jeszcze cata do zro-
bienia. Od'wrécenie si¢ mltodziezy od tych dyscyplin utrudnia
to “zadanie, i przedzial miedzy formacja humanistyczng i przy-
rodnicza zdaje si¢ nieustannie pogiebiaé.

Préby modernizacji podjete w zakresie badan literackich nie
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daja wigkszego zadowolenia, Przenoszenie w [dziedzine litera-
tury procederdw i manieryzméw laboratoryjnych grozi licz-
nymi niebezpieczenstwami. Kaidy kto bywal w laboratoriach,
wie, jak ;dalgge Praca w nich zalezy od instrumentéw j jak bar-
dzo zale.znosc ta zmechanizowata badania, bardzo czesto nie
wymagajice nawet przecietnego poziomu inteligencji, Préby
przeniesienia do badan literackich postawy laboranta, ktéremu
nie wypada wypowiedzieé sadu wartosciujgcego, musi prowa.
dzi¢ do glehokich omyfek i rozczarowan. Na te wiaénie niepe-
wna d}‘oge weszly w ostatnich czasach studig literackie. Nie
bez zniechecenia czytelnik odktada dzié na strone setki tomdéw
modnych analiz techniczno-literackich, ‘wzorowany¢éh na eks-
pertyzach laboratoryjnych.

Jako wiernemu Synowi pozytywizmu, piszacemu - te stowa
‘?rudno jest robié proces pPozytywizmu wspéiczesnego, Nie mo-
Zna jednak ukryé, ze lud laboratoryjny dostarczyl w ostatnich
¢zasach dotkliwych rozczarowari. Zyjac w obawie wypowiedze-
nia sadu warto$ciujacego, nie zajat stanowiska do najwazniej-
szych zagadnien naszego czasu. W swych bialtych tunikach po-
zostat niemy, fabrykujacy postusznie bomby atomowe. Huma-
nisei nie majy mu tak wiele do zazdroszczenia. Od formacji hu-
manistycznej oczekujemy czego$ innego.

Pawel HOSTOWIEC.

Preliminaria trzeciej wojny

Swiatowe]

Studium Jamesa Burnham'a «O wiadze nad $wiatemy — jest
ksiazky apokaliptyczng. Tematem giéwnym jest problem czy
cywilizacja wspoiczesna, kidrej kolebka byto Morze Srédziem-
ne, a kontynuatorka giéwna Europa — przetrwa kryzys, ktéry
rozpocezal si¢ w 1914 r. i kiérego najsilniejsze konwulsje stoja
jeszcze przed nami. :

Widmo trzeciej wojny Swiatowej ciazy juz nad polityka mie-
dzynarodowy i zaden przebtysk ani korzystna zmiana w sy-
tuacji swiata nie zdaja sie nam zapewniaé, ze cywilizacja,
zwigzana nieodtycznie z pojeciem wolnego cztowieka, wyjdzie
z tej trzeciej wojny zwyeciesko.

W swym niewielkim, do maksimum skondensowanym stu-
dium, Burnham omawia po kolei wszystkie dane, ktére POZWo-
lityby nam zdaé sobie sprawe z warunkéw w jakich nastapitby
ew.ntualny wybuch konfliktu, odbywat si¢ jego przebieg i de-
cydowal ostateczny wynik.

Karkotomny postep techniczny, ktérego punktem kulmina-
cyjnym bylo zastosowanie energii atomowej jako $rodka zni-
SzCzenia, stat si¢ nowym poteznym czynnikiem juz nie rozwoju,
ale zagrozenia cywilizacji, ktéra zapewne przezywa na naszych
oczach ostatni etap swojego istnienia.

Technika wyzwolita sie w pewnym sensie spod wplywu
cztowieka i sama zaciaZyta nad jego postawy i postgpowaniem;
przestaje by¢ juz narzedziem sity ludzkiej, a staé¢ sie moze z
latwoscia narzedziem samobdjstwa i samozniszezenia przoduja-
cych cywilizacyjnie naroddw.

Bron atomowa spotegowata do najwyiszych granic grozbe
wojny przez ryzyko obrécen{a W perzyng wilasnie najbardziej
uprzemystowionych i posiadajacych najwicksze skupienia
miejskie stron S$wiata. Wraz z tymi skupiskami miejskimi gi-
netyby przewaznie najwicksze, najzasobniejsze o$rodki cywili-
zacyjne. Wszelkie szanse przetrwania kataklizmu maja jedynie
terytoria mato zaludnione lub o ludnosci rozrzuconej na ogrom-
nych terenach. Mniej «dosiegalney bytyby na przykiad Chiny
i Indie chocby ulegly zniszczeniu najwieksze miasta tych kra-
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jow. Podobna jest sytuacja Afryki i wiekszoSei krajéw Ameryki
Potudniowej. ! ajbardziej zagrozong bytaby za to Anglia, kt6-
rej ludno$é skupiona jest maksymalnie na bardzo niewielkiej
stosunkowo przestrzeni,

Ale procesy technicznego rozwoju cigza nie tylko nad wa-
runkami i metodami, ktgre cechowaé beda przyszty konflikt
wojenny. PrzyS$pieszaja one dziatanie przyczyn politycznych,
stwarzajacych nieuchronnosé trzeciej wojny S$wiatowej, W ro.
ku 1914 istniato szesé poteg w Swiecie, tworzacych Tréjporo-
zumienie i Tréjprzymierze: Francja, Rosja i Anglia z jednej
strony, Niemcy, Austria, Wlochy — z drugiej. Kraje te badz
nasycone j Pacyfistyczne, badz prowadzjce polityke ograniczo-
nego imperializmu i ekspansjonizmu mogly przez dlugie okresy
wspotistnie¢ ze soby, rozwigzywaé wzajemne sprzecznofci w
drodze kompromiséw i tatwo przez wzajemng gre sit uniemo.
zliwiad ekspansje mocarstwa zbyt agresywnego, ktére by cheia-
to naruszyé, w spos6b istotny, rownowage stynnego «koncertu
europejskiegoy . -

W'193‘9 r. istniato tylko 5 mocarstw: Rosja, Niemcy, Japonia,

Anglia i Stany Zjednoczone, Nie byty juz one zwigzane z soba
systemem sojuszéw, ktéry by zapewniat trwalszy rownowage.
Sam jednak fakt istnienia pieciu poteg umozliwiatby jeszeze
gre, w ktérej mocarstwo, siegajace Po wiladze nad Swiatem, mo-
8o by¢ w swych planach ograniczone Przez porozumienie czy
kooperacje poteg pozostatych. Ten stan rzeczy stwarzat, przy-
najmniej beoretycznie, mozliwoSci odraczania na czas jaki$ gro-
zicego konflikty,
. Druga wojna $wiatowa doprowadzita do pozostania na placu
Juz tylko dwdeh poteg. Uzycie energii atomowej zastosowane
nad Hiroszimg zrewolucjonizowato raz jeszcze proporcje sit w
polityce migdzynarodowej. Zastosowanie nowej broni — mo-
zliwe tylko dla najwickszych poteg — umniejszyto jeszeze bar-
dziej znaczenie mocarstw «drugiej kategonii» i panistw o
«ograniczonych interesachs. Jednocze$nie bron ta stworzyta
ze Stanéw Zjednoczonych teoretycznie najwieksza potege Swia.
ta, Zapewniajjc im materialng przewage nad Rosja Sowiecka
b?yd'.i nie posiadajaca jeszcze tej broni, badz nie zdolng na razie
do jej produkeji na skale masowa. Jedli uzywamy stowa «prze-
Wwaga- teoretycznay to dlatego, Ze mimo niewatpliwej wyzszosci
techn.icznej U.S.A. nad Rosja Sowiecka, pogtebionej nowym
wynalgzkiem, okres prawie trzyletni, ktéry uplynal od zasto.-
sOwania go po raz pi-erwsz'y, byt okresem statej — przerywanej
ty}ko .Ioka~1nymi niepowodzeniami — politycznej ofensywy so-
leeck-Iej, _ktdrq W ostatnim okresie Stanom Zjednoczonym udato
si¢ co najwyizej pPowstrzymaé, ale w zadnym razie nie zamienié
w odwrét, w Jjakimkolwiek punkeie newralgicznym rozlegtych
intereséw Swiatowych ZSR.R.

Wytltumaczenie tggo fenomenu zajmuje w duzym stopniu uwa-

\
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ge autora amerykariskiego. Analiza polityki dwéch gtéwnych
autor6w przyszlego konfliktu: Standw Zjednoczonych i Rosji

Sowieckiej stara si¢ wyjasnié to — z pozoru niezrozumiale, a
jednoczesnie zasadnicze dla sytuacji miedzynarodowej — za-
gadnienie,

Burnham jest z pochodzenia na wpol Anglikiem, na wp6t
Amerykaninem; diuisze studia w Anglii daty mu peiejsza
perspektywe oceny polityki miedzynarodowej. Ani wyglad -je-
80 ani jego umystowosé nie sa «typowo amerykanskie», w po-
tocznym znaczeniu tego terminu. Znakomity znawca Marxa,
Burnham w poczatkowych okresach swej dziatalno$ci byt ko-
munisty, Scislej trockista, i juz w okresie emigracyjnej dziatal-
nosci Trockiego wywiazata sie pomiedzy nim a szefem Czwar-
tej Miedzynarod6éwki polemika, zakonczona zerwaniem Burn-
hama z komunizmem. W pracach poiniej ogloszonych wystapit
on z tezy, ze komunizm i marksizm, w jego formach mniej lub
wiccej ortodoksyjnych, nie doprowadza do socjalizmu demo-
kratycznego, ale .przeksztalca sie w despotie o cechach total.
nych.

“Przesztosé polityczna Burnhama pozwala mu na doktadniej-
sze, bardziej bezpo$rednie rozumienie Rosji Sowieckiej, jej rzag-
dzycej elity, jej psychiki i wogéle -catej mechaniki wewnetrz-
nej systemu. Jednoczeénie kapitalistyczna Ameryka nie jest dla
niego idealem,

Burnham, ostatnio profesor filozofii na uniwersytecie nowo-
jorskim, ocenia Rosje Sowiecka jako groibe dla $wiata, jego
cywilizacji i jego wolnoSei — nie réwnie wieksza od Trzeciej
Rzeszy w momentach kulminacyjnych jej sukceséw polityczno-
militarnych. Ale ocena Stanéw Zjednoczonych, jakkolwiek nie

‘zrezygnowal on z nadziei, ze stana sie one oS$rodkiem krysta-

lizacji przyszlego systemu «niekomunistycznegoy, jest takie nie.
zmiernie surowa. Przygotowanie Stanéw ido tej roli, poziom
amerykariskiej opinii publicznej, brak elity politycznej, caty
system polityki zagranicznej — o ile mozna tu méwié o syste-
mie — poddane sa miazdzycej krytyce. Parokrotnie Burnham
powraca do okreSlenia U.S A. jako «pO6tbarbarzyiiskiego nad-
panstwa, rzuconego na peryferi¢ kulturalng Swiatay.

Zasadniczy walor jaki przyznaje Amerykanom to zdolnos$é
organizacyjna na wielka skale, umiejetnosé zorganizowania ma-
sowej i wysokowartoSciowej produkeji oraz Sprawnosé¢ i szyb-
kos¢ uruchomiania i uzycia wytwarzanych $rodkéw wojennych,
Podkresla, ze Amerykanie goruja w tym nad Niemcami nieza-
leznie nawet od faktu posiadania potezniejszych podstaw su-
rowcowych.

Polityka, a zwlaszeza opinia amerykafiska stoi bezradnie wo-
bec obecnego uktadu sit w Swiecie, choé posiada wszystkie
elementy przewagi w swym reku. Zaczyna ona dopiero dysku-
towaé mozliwosei i zasady przysziej organizacji Swiata, nie zda-
jac sobie dotad sprawy jakimi $rodkami bedzie mogta te prze-
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wage osiagnaé. Zniszczenie potegi Rosji Sowieckiej, badz juz
tylko jej ostabienie przez redukcje sfer wplywéw do granic z
1939 r., czy ufrzymanie obeenej linii podziatu §wiata i, préba
polityki wspétistnienia obu systeméw, wreszcie program tzw.
«appeasementu», kryjacy w sobie dalsze jeszcze ustepstwa, —
oto kilka zasadniczo z soba sprzecznych polityk, migdzy kto-
rymi nieustannie oscyluja nie tylko opinia ale i kierujace czyn-
niki rzadowe.

W zagadnieniach zagranicznych nie mozna méwié o polityce
amerykanskiej jako o jednolitej koncepcji. Polityka zagraniczna
US.A. w <kategorii czasu» jest pozbawiona konsekwencji pré-
ba kolejnego rozwigzywania pietrzacych si¢ trudno$ei. Wobec
posunie¢ przeciwnika podejmowane sa decyzje ad hoe, bez do-
statecznej troski o przysztoé i bez nalezytego analizowania
przeszlosci. Jaskrawa ilustracje mozemy tu znaleZé chociazby
W okresie — decydujacym idla powojennego oblicza $wiata —
kolejnych konferencji «irdjki» czy <czwoérki» od Moskwy i
Teheranu w r. 1943 poczawszy. To samo moina skonstatowaé
w «kategorii przesirzennej»; posuniecia amerykariskie nie s3
dostatecznie skoordynowane w rozmaitych - punktach globu.
Wobec uniformizmu polityki sowieckiej, U.S.A. prébuje na réz-
nych terytoriach stosowaé odmienne metody — od kompromisu
zaczawszy a na polityce «silnej rekis skoticzywszy. Z tych nie-
konsekweneji i sprzecznoSci korzysta Swiadomy swych celéw
przeciwnik,

W okresie 1943-45 stosunek do Rosji byt nieprzerwana serig
koncesji i kapitulacji, mimo Ze Sowiety wwiklane byly w cie-
zka wojne o wiasne istnienie, a Stany Zjednoczone z nietkniety
potega posiadaty wzgledna swobode w wyborze drdg. Za klu-
czowy btad tego okresu Burnham uwaza nieprzeprowadzenie
desantu anglosaskiego na Batkanach. Opuszczenie gen. Michaj-
fowicza na rzecz Tito w wyniku catkowicie przypadkowych de-
cyzji i postugiwania sie¢ inspirowanymi przez Sowiety zrédiami
wywiadowezymi o sytuacji w Jugostawii — ostatecznie prze-
kreflito uklad strategiczny, ktéry w latach 1943 i 1944 latwo
bylo osiagnaé. Gdyby Zelazna Kurtyna zatrzymatla sie na ujéeiu
Dunaju i Karpatach, a nie na morzu Adriatyckim i Wiednin,
og()lnng sytuacja polityczna bytaby nieréwnie lepsza. Gdy. w
okresie tych dwéch lat polityka amerykaiiska nie zrobita nic,
aby _wykorzy.s-taé swa niezmierna przewage to od 1945 r. sy-
tuacja powtarza sie, choé w odmiennych okoliczno$ciach. Sta-
boscia Rosji jest juz nie wojna z potega niemiecka, ale bron
atomowa w reku Ameryki zademonstrowana pod Hiroszima.

$eria biedéw polityki amerykanskiej nie zostala niestety za-
koriczona. Z jednej strony pozwolono na konsolidacje okupacii
so.w1f3(_:k1ej w krajach naddunajskich, ktére Burnham uwaza je-
§li nie za kluczowe, to za strategicznie i gospodarczo niezmier-
nie wazne, z drugiej za$ kardynalne btedy popeiniono w Chi-
nach, gdzie odpowiedzialni kierownicy polityki amerykanskiej
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widzieli sytuacje miejscowq nie jako funkeje polityki miedzy-
narodowej, ale jako lokalny spér wewnetrzno-chiriski, Z pomy-
tek i naduzy¢ rezimu Czang Kai Szeka wyciagnieto wniosek fat-
szywy. Starano si¢ doprowadzi¢ do kompromisu i zgody naro- .
idowej miedzy tym rezimem a komunistami, tak jak w skali

~ Swiatowej tudzono sie szansami appeasementu pomiedzy Rosja

Sowiecky i Stanami Zjednoczonymi i innymi krajami «kapita-
listycznymis. Uratowano w ten sposéb lokalne rzady komu-
nistyczne w Yennan i umozliwiono Rosji Sowieckiej utrzyma-
nie waznego przyczétka mostowego w tej czeSci $wiata.

Cigzka sytuacja w Grecji i Turcji, ktére wneszcie korzystaé”
zaczely z pewnej pomocy, jest wynikiem polityki prowadzonej
na Batkanach w latach 1943 i 1944,

Nawet nad ta czeécia Europy, ktérej Sowiety nie zdazyly za-
ja¢ w swoim zwycieskim marszu, ciazy potencjalna grozba ro-
syjska, paralizujaca mozliwosci prowadzenia istotnie niezalei-
nej polityki panistw zachodnio-eurepejskich. Szwecja i Dania
ulegaja presji bezposredniego sasiedztwa, za$ we Francji i Wio-
szech nacisk odbywa si¢ przy pomocy poteznych sit komunis-
tycznych wewnatrz tych krajéw. Szwecja na przyktad zmuszo-
na jest do zawierania uktadéw handlowych, ktére uzalezniaja
w znacznej mierze ekonomie szwedzka od Z.SR.R. Mamy wiec
u Burnhama ocen¢ polityki amerykanskiej podana <«bez obsto-
nek». Mozna by zarzucié, ze ksiazka pisana w pierwszej poto-
wie 1946 r. jest — przynajmniej w tej czeSei wywodéw — nie-
aktnalna. Jodnakze Burnham — w rozmowie z autorem niniej-
szych uwag, w potowie styeznia rb. — podtrzymat wszystkie
swoje poprzednie zarzuty. Stwierdzil, Ze obsesja appeasementu
nadal goéruje w umystowosci aparatu kierowniczego i ze do$é
krétki okres czasu, jaki jeszcze Ameryka posiada ma wyzyska-
nie w petni swojej obecnej przewagi wojennej — nie zostal jak
dotad celowo wyzyskany.

Analize polityki rosyjskiej cechuje wnikliwo$é spojrzenia i
réwna bezwzgledno$é w ocenie motywéw i metod idziatania,
Sad jest jednak niejako «odwrdcony». O ile w postepowanin
Ameryki Burnham widzi dyletantyzm, brak my$li przewodniej
i wahania w wyborze metod, o tyle polityke sowiecka ocenia
jako petna konsekwencji na przestrzeni lat trzydziestu, udos-
konalajaca stale swe Srodki dziatania. Ksiazka Burnhama, wy-
dana w Ameryce i przede wszystkim dla Amerykanéw, w uste-
pach o Rosji zawiera niewatpliwie wiele rzeczy znanych dob-
rze czytelnikowi polskiemu. Ttumaczy ona, od podstawowych
zalozen, ' czym jest ustréj sowiecki, czlowiek w Sowietach
uksztattowany przez trzydziestoletnie istnienie rezimu, partia
komunistyczna w swojej istocie organizacyjnej i w swych za-
granicznych afiliacjach, system terroru jako. najistotniejszy in-
strument rzadzenia, polityka Sowietéw w czasie wojny i cel
ostateczny weigz nieodlaczny od doktryny, sformutowanej
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przez Lenina, a modyfikowany jedynie w dlugim okresie dyk-
tatury stalinowskiej.

Z przekonywujaca plastyka Burnham wyklada czytelnikowi
amerykanskiemu, ze dzieje btedu, popelnianego przez zachod-
nio-europejskich mezéw stanu od Lloyd George'a az do Roose-
velta i Byrnesa wobec Z.S.R.R. polegaja przede wszystkim na
ztudzeniu, Ze Rosja jest pafstwem «jak kazde inmes, a partia
komunistyezna taka sama organizacja jak na przykiad w Ame-
ryce partia republikarniska czy demokratyczna. Dopiero grun-
towne zrozumienie zagadnienia, e Rosja Sowiecka znajdzie
kres swojej ekspansji dopiero wéwezas gdy utworzony zostanie
swiatowy Zwigzek Sowiecki — pozwoli zachodnio-europejskim
mezom stanu zrozumieé istotne znaczenie gwarancji i obietnic
sowieckich.

Wyjasniajac role partii komunistycznych poza granicami
Rosji Sowieckiej, zwlaszcza po «rozwigzaniuy Kominternu w
1943 r. — Burnham idaje dokladny obraz metod przenikania
wplywéw komunistycznych do spoteczefistwa amerykanskiego,
posunietych nieréwnie dalej nizby to mozna bylo sadzi¢ z ni-
kiej cyfry cztonkéw partii komunistycznej Standw Zjednoczo-
n‘ych i niewielkiej liczby uzyskiwanej przez nia gloséw z oka-
zji rozmaitych wybordow. )

Przy catej konsekwencji zasadniczych linij rozwojowyech po-

- lityki Z.S.R.R., taktyke jej cechuje doprowadzony do perfekceji
przez Stalina elastyezny oportunizm, kitéry zagranicy stwarza
wrazenie nagtych i daleko idacych zmian polityeznych, wWyzZy-
skiwanyech bezpo$rednio lub posrednio przez sowiecky propa-
gande zagranicy i stanowigcych dodatkowe powazne 7rédio bie-
dow ze strony ignoranckiej opinii zachodu i réwnie niemal
ignoranckich jej politycznych kierownikéw, Burnham rozréz-
nia w ciggu 30 lat rezimu co najmniej siedem faz pelityki so-
wieckiej, ktérych linia rozwojowa czestekroé odchylata sie
gwattownie od przyjetej linii- zasadniczej, ale tylko na to, aby
do niej w korzystniejszych warunkach polityczno-gospodarczych
Znowu — po jakim$ czasie — powrdcié. Dzieli Burnham okresy
ite ‘ha «prawicowes i «lewicowes w sposéb nastepujacy:
1) lewicowy — to komunizm wojenny (1918-1921), zastapiony

2) prawicowym okresem Nep’u, ktéry Burnham przediuza do -

roku. 1928 (?) (1921-1928); 3) okres pierwszej i catej niemal
drugicj piatiletki, najkrwawsze lata terroru kolektywizacyjnego
a1_1tor okrefla jako «lewicowy» (1928-1936); 4) rzucenie zagra-
nicq hasta frontéw ludowych (1935-1937) — okresla jako pra-
wicowy; 5) piaty okres walki z «kapitalizmem liberalnymsy i
paktu z .Hitler»em (1939-1941) zaliczony jest do lewicowych;
6) wreszcie wojna, a w szezegélnoSci era Teheranu (1943-1945)
to era prawicowa; 7) zastapiona przez agresywna polityke z
Jalta jako punktem wyjscia,

M().Zna'mleé pewne watpliwosei co do Scistosei okresleni i roz-
graniczen chronologicznych tych okreséw, kiére w pewnych
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wypadkach «niejakoy zachodza ma siebie.

Rozumie to zapewne sam Burnham stwierdzajac, ze linia roz-
wojowa jest raczej spiralna. Oscylujac na prawo i lewo posuwa
si¢ ona jednak naprzéd w zestawieniu ze swym punktem wyj-
$cia. W kazdym razie — dodaje autor — niezaleznie od swojej
«lewicowosei» czy «prawicowo$ciy» kazdy zwrot, wystawiajacy
na probe coraz bardziej mechaniczna dyseypling aparatu par-
tyjnego, poprzedzany byl fala terroru, stosowamego na nieby-
wata skale, raczej wzmagajacego sie niz malejacego z uplywem
czasu. Ostatnig z tych fal zanotowaé mozna w roku 1946 tj. w
momencie, kiedy ksiazka byta juz na ukonczeniu. Terror so-
wiecki jest jednocze$nie represyjny i profilaktyczny, zmierza-
jacy do usunigcia potencjalnych czy domniemanych przeciwni-
kow i wykazuje jak kierownicy Rosji Sowieckiej mato sa pewni
swego wilasnego spotleczenstwa. <

Obecny etap polityki sowieckiej Burnham ocenia jako za-
awansowane stadium politycznego i gospodarczego unifikowa-
nia terytoriéw okupowanych, stanowigcych dla Sowietéw do-
datkowa rezerwe przemystu, zaopatrzenia i powazny rezerwuar
Judzki, Jest to rdwniez odwracanie uwagi od trudno$ci we-
wnetrznych przez polityke prestizu i moenych gestéw w poli-
tyce zewnetrznej.

Centralnym zagadnieniem tej polityki, w rozumieniu Kremla,
jest problem niemiecki, co kierownicy polityki anglosaskiej zro-
zumieli do$¢ péZno i z czego dotad nie wyciagneli dostatecznych
wnioskéw. Polityka sowiecka od 1918 roku nie zmienita swego
zatozenia sformutowanego w os$wiadczeniach Lenina, ze te-
chnika niemiecka skoondynowana z rezerwuarem ludzkim Ro-
sji i jej surowcami zapewni¢ musi $wiatowy triumf komunizmu.

Pakt Stalin-Hitler z 1939 roku byt tylko efektownym etapem
tej politykiy kontynuowanym obecnie przez Kreml — na razie
w odniésieniu do wschodniej czesci Niemiec — z jak najwiek-
szi energia. Sowiety przy tym nie rezygnuja z hasta Niemiec
zjednoczonych, }

Burnham w pelni docenia punkty newralgiczne sity sowiec-
kiej. Powszechne obnizenie poziomu  kulturalnego, konieczno$é
stosowania strajnych form terroru, lezacych w logice systemu,
ucisk stosowany wobec narodéw nierosyjskich, skomplikowana
i wadliwa organizacja przemystu, niedostatecznosé sieci komu.
nikacyjnej — wszystko to wraz z potencjalnym niezadowole-
niem rozmaitych grup spotecznych a w szczeg6lnosei skolek-
tywizowanych chtopéw, moze by¢ zrédtem stabosci kolosa so-
wieekiego, k

Te «waskie miejscay p-ohtyki sowieckiej nie graja dopdki
Rosja znajduje si¢ W polltycznfej ofensywie.

Zachodzi tu skrajne przeciwiciistwo z tym co autor wytykat
poprzednio polityce amerykanskiej,  Wobed silnej Ameryki

. slabsze Sowiety kompensuja te dysproporcje jednolity wola

dzialania politycznego, wykonywana przez stojace na ogét na
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niskim poziomie Kkulturalnym, ale posiadajace diugotrwate
przygotowanie doktrynalne i polityczne, kadry sowieckie. Za-
miast improwizowanych nominacji i ciagtych zmian personal-
nych, Rosja kierowana jest od szeregu lat przez tych samych
ludzi. Ruchy partyjne i fale terroru w matym tylko stopniu
uderzaja w wyisze sfery rzadzacej biurokracji. Mototow, ktéry
od osiemnastu lat wspétkieruje polityka paristwa nieprzerwanie,
jako premier lub minister spraw zagranicznych — lub petniac obie
te funkcje jednoczesnie — moze by¢ symbolem ciggto$ci i so-
lidnego przygotowania kierowniczej elity Z.S.R.R. Mimo niz-
szo$ci technicznej Rosja moze przeciwstawi¢ w Europie ogrom-
ne, stale zmobilizowane sity zbrojne niewielkim sitlom anglo-
amerykanskim, wéréd ktérych do.niedawna jeszcze panoszyta
si¢ agitacja «powrotu do rodzinnych siedzib».

Gdy konflikt Rosji Sowieckiej z reszty Swiata wyglada tak
niepokojaco, réwnie czarno wyglada strona psychologiczna 4
moralna zagadnienia. Wobec dezorientacji, braku planowego
dzialania i nieposiadania przez Stany Zjednoczone okreélonej
koncepcji organizacji $wiata, «mit> partii, komunistycznej nie
stracit dotad swej sity atrakcyjnej Jest on — jak okreéla autor
— «jeszeze dla pewnej czedci ludzkosei starym od dwudziestu
wiekéw mitem krélestwa niebieskiego na ziemi». Jedni przyj-
muja go .jako'zapowiedi szczgSliwszej przysztoSei, inni widza
jako deterministyczng, nieodwracalng koniecznodé przysztej or-
ganizacji Swiata, walka z ktéry bytaby wysitkiem, z é(’)ry ska-
zanym na niepowodzenie.

Hermetyczne odci¢cie Rosji Sowieckiej, zrecznoéé i elastycz-
nos¢ jej propagandy pozwalaja na utrzymywanie sie tej wizji
przysztosci. :

Prawdopodobienstwo i szanse konfliktu wojennego stanowiga
najistotniejsza cz¢$¢ rozwazan Burnhama., Niepokdj autora o
wynik zblizajacego si¢ konfliktu dotyczy w mniejszym stopnin
strony czysto wojskowej zagadnienia. -Swiadomo$é zblizaja-
cej sie burzy czyni w Stanach ostatnio duze postepy. Przy dys-
proporcji wydatkéw wojskowych w budzecie Rosji Sowieckiej
i Stanéw — te ostatnie jednak coraz intensywniej przygotowu-
ja sie wojskowo do przyszlej rozgrywki.

Za to przygotowanie polityczne wojny znajduje sie nadal w
stadiach zupelnie poczatkowych.

Brunham, jako analityk pur sang, jest o wiele mniej kon-
kretny tam, gdzie nie chodzi o ustalenie stanu faktycznego, o
wyciagniecie wniosk6w na przyszto$é. Jednakie z jego rozumo.-
wania wnosié mozna, ze jako istotne etapy przygotowania poli-
tycznego uwaza on: 1) prace nad unifikacja Europy, tj. tej
czgsel, ktéra nie-znalazta si¢ jeszcze w sferze wpltywow sowiec-
klph, 2) organizowanie i konstruktywne wciaganie do polityki
nllgdzynarodowej krajow, bioracych dotad ograniczony udziat
w polityce  Swiatowej oraz 3) ograniczenie dzialania i stop-
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niowa eliminacja dywersyjnych si! komunistyeznych w lonie
obozu zachodniego.

Wahania i paniczny wrecz strach przed samg nazwa bloku
zachodniego Burnham uwaza za jeszcze jeden z kardynalnych
btedéw mocarstw anglosaskich. To niezdecydowanie i  nieli-
czenie si¢ z elementem czasu moze przynieS¢ niezadlugo powa-
zne konsekwencje. Powoli krystalizujaca si¢ teza Europy Zjed-
noczonej czy Federacji Europejskiej jest zreszta zupelnym prze-
wrotem w polityce prowadzonej przez Angli¢ od przeszto trzech
wiekdw, a przez Stany Zjednoczone od dwdch generacji. Ele-
menty polityki miedzynarodowej zmienity si¢ jednak zasadni-
cze W ciggu ostatnich ilat trzydziestu i obecnie nie nalezy sie

«cofaé¢ przed polityks, kojarzacqa pomoc z naciskiem aby unifi-

kacja ta nastapita mozliwie szybko, -

Olbrzymi rezerwuar ludzki Azji — Chiny, Indie i Japonia
gra¢ moze wazng role w przyszlym konflikcie. Sytuacja w Ja-
ponii budzi najmniej watpliwosci gdyz i tam polityka, kojarza-
ca ustepstwa na rzecz tego podbitego kraju, z umiejetnym na-
ciskiem moze stworzy¢ z Japonii wysunieta naprzéd baze na
wschéd od Eurazji i wlaczy¢ nardd japoniski do systemu po-
litycznego «niesowieckiegoy.

Podobna musi by¢ polityka w Chinach, Pomoc udzielona te-
mu krajowi dla zakonczenia jego organizacji politycznej i prze-

mystowej jest jednym z najpilniejszych zadan polityki amery.-

kanskiej.

Wreszcie Indie, kraj bardziej od ‘Chin zacofany, nie moga
byé odstonig¢te dla posuwania si¢ naprzéd komunizmu. Nie s3
one zdolne — przynajmniej przez czas dluiszy — do obrony
swej wtlasnej niepodlegtosci. T tu wiec pomoc jest niezbedna.

Kwestionuje si¢ nieraz, dodaje Burnham, Ze przez polityke
te panstwa anglosaskie moga sobie stworzy¢ poteznych rywali,
ktérzy pewnego dnia zagroza istnieniu swych wtasnych opie-
kundéw. «Je$liby w przyszlo$ci Chiny lub Indie mialy podbié
Swiat, to nie dlatego, 7Ze przyjawszy materialng cywilizacje za-
chodnia, zwr6ea si¢ przeciw Zachodowi, aby go zniszezyé.
Gdyby to miato sie staé to tylko dlatego, ze cywilizacja zachod-
nia zalamataby si¢ wewnetrznies.

Wreszcie ostatnim zagadnieniem istotnym przygotowania
politycznego do przy;sz¥ego konfliktu bytaby eliminacja partii
komunistyeznej z Zycia politycznego patistw «bloku niesowiec.
kiego». Nie moz‘na tolerowaé grupy, ktéra nie uznaje przyje-
tych powszechnie regut gry. l.)otyczy. to zar6wno sportu jak i
polityki. Jesli prawo zakazuje i sankcjonuje obrone przed orga-
nizacjami masowych morderstw, czy wobec gwalcicieli i pod-
palaczy, to zakazy te tak samo nie sy antydemokratyczne, jak
polityka krepowania dziatan mniejszosci polityeznych zawsze
gotowych do postugiwania si¢ tego rodzaju metodami.

Te pierwsze stadia organizacji Swiata niekomunistycznego
poprzedzaé musza probe Wwytworzenia paristwa $wiatowego.
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Wynalazek niszezycielski energii atomowej stwarza powazna
przestanke techniczna dla zblizenia si¢ do tego celu, ktérego
osiagniecie od dawna bylo przedmiotem dyskusji politykéw i
filozofdéw.

Paristwo “Swiatowe moze by¢ rezultatem trzeciej wojny $wia-
towej; trudno jest liczyé sie z prawdopodobieristwem jego or-
gan’zacji przedtem i tudzi¢ sie, Ze proces taki maégtby dokonaé
si¢ bez przymusu i glebokich wstrzaséw na Swiecie,

Z koniecznoSci przyszhe paiistwo $wiatowe organizowane
musiatoby byé przy przewadze i pod kierownictwem jednego
poteznego nadpanstwa, ktérym, jak to z dotychezasowych wy-
woddéw widad, mogtyby byé tylko Stany Zjednoczone, albo Ro-
sja Sowiecka.

Praca Burnhama Jledwie szkicuje kontury obu rozwigzan.
Cechy przyszhej federacji bytyby catkowicie odmienne w za-
leznosei od zwycigstwa jednej z tych dwoéch koncepcii.

Federacja sowiecka to maksymalny triumf centralizmu i do-
minacji jednego narodu nad pozostala reszty $wiata.

Zwiazek, ktérego kierownictwo spoczywaloby w rekach Sta-
ngﬁw Zjednoczonych byiby préba nieskoriczenie demokratycz-
niejszej organizacji wspotzycia narodéw.

Tylko okoliczno$ci historyeczne, wyjatkowej natury popchnaé
moglyby Stany Zjednoczone do pokuszenia si¢ o objecie kierow-
nictwa nad federacja Swiatowy. «Nigdys — pisze Burnham —
«zadna grupa ludzka popychana przez sity, nad ktérymi nie
moze zapanowad, nie podjeta drogi do wladztwa nad S$wiatem
z mniejszym pragnieniem wiladzy, ogladajac sie na spokojna
przesztosé, spojrzeniami pelnymi nostalgiis, 2

Amerykanie, zwolennicy rozwigzan praktycznych, maja gte-
boka niecheé do wszelkich konstrukeji ideologicznych, co im-
munizuje ich w duzym stopniu przeciwko wszelkim totalitaryz-
mom. h

Nie lezy i zapewne nie bedzie leze¢ w ich celach narzucenie
innym narodom form, SeciSle odpowiadajacych ich ustrojowi i
ich sposobom rzadzenia, Amerykanie nie zdaja-sobie dotad
sprawy z mozliwosei jakie stawia przed nimi wykorzystanie
ich przewagi fizycznej; nie posiadaja wreszcie w przeciwien-
stwie do Rosji Sowieckiej przygotowanych kadr, specjalistéw
dla rzadzenia czy kontrolowania innych narodéw.

Ten przeciwstawny charakter obu imperializméw wklada w
rece politykéw amerykanskich potezng bron p91ityc.zna i pro-
pagandowy. Jednakze inicjatywa i szybkos$é dziatania ze
strony komunistéw moga zneutralizowaé silniejsza w istocie
rzeczy pozycje amerykanska, Broni ona (;hoéby relatywnie po-
jetej wolno$ei narodéw i praw jednostki,

Jezeli polityka wahar ze strony Standéw Zjednoczonych be-
dzie kontynuowana — nawet gdyby bron atomowa byta nadal
jeszeze monopolem amerykanskim, wynik starcia moze prze-
ksztatci¢ sie w kleske Zachodu. Pierwszy okres wojny bylby
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oczywiscie dla Ameryki zwycieski. Jednakze przemyst sowiecki
jest mniej skoncentrowany, posiada mniej punktéw mnewral-
gicznych niz amerykanski., Mimo centralistycznej administracji,
caty organizm Z.S.R.R. doznalby mniejszego wstrzasu przy zni-
szezeniu - niektérych gtdwnych osrodkéw przemystowych niz
w analogicznym wypadku Ameryka. Komunisci posiadaliby po-
tezne mozliwosci uruchomienia swoich rozplanowanych «pia-
tych kolumn» w krajach Europy, wyzyskania ksenofobii i
sprzyjajacych im ruchéw w Chinach, Indiach, czy nawet w
Ameryce Lacinskiej. Przeksztatcenie wojny politycznej na woj-
n¢ ludowa, mogtoby po pierwszych sukcesach amerykanskich
przerodzié trzeciag wojne $wiatowa na upowszechniona gerille,
z trudnym do przewidzenia rezultatem. i

Sprawa wygladataby nieréwnie tragiczniej, gdyby moment
wybuchu wojny odwlekt si¢ tak dalece, ze Rosja rozporzadza-
taby i ze swej strony takze bronig atomowgq. Zdaniem Burn-
hama sparalizowanie punktéw newrg]gicznych Stanéw. Zjed-
noczonych i Anglii mogtoby byé dokonane nierdwnie szybciej
i gruntowniej. Mozliwos¢ kleski mocarstw anglosaskich, a wraz
z nimi i catego Swiata zachodniego stanetaby przed ludzkos$cia
w catej swojej grozie. W rozumowaniu swoim autor przewiduje
jeszeze jedna mozliwo$é: kleske i wyniszcezenie obu mocarstw
kierujacych w konflikcie, Rezultat znany w historii, jak w cza-
sie wojny peloponeskiej, gdy potega Sparty tak samo ulegta
zniszczeniu jak i zwycieskich Aten; olbrzymia sita niszezaca
broni wspdtczesnej rezultat ten czyni¢ moze jeszcze bardziej
prawdopodobnym.

Bedzie to takim samym zniszczeniem cywilizacji zachodniej
jak i wygrana wojenna kierowanego przez Rosje Sowiecka blo-
ku Eurazyjskiego.

Czy w wypadku zniszczenia obu poteg, obecnie kierujacych
$wiatem, doprowadzi to do zapelnienia vacuum przez pozosta-
jace .dotad na peryferii polityki miedzynarodowej Chiny, Indie
lub kraje Islamu — to przekracza juz obecne mozliwosci prze-
widywania.

Burnham konezy: «Stany Zjednoczone zostaly zawezwane na
scene zanim mogty skoniczyé prébe generalng powierzonej im
roli, Ich sity i ich mozliwosci nie mogly dojrzeé przez mad-
ro§é do$wiadczen i prébe cierpienia. Maja przed soba do wy-
boru albo powierzone im przez los panowanie nad Swiatem,
albo zapadniecie si¢ w nicos$é. Jesli zdolni jesteSmy przewidy-
waé kleske, to ze wzgledu na zrozumienie wielkoSci, jaka da-
toby nam zwyciestwoy.

Ksigzka Burnhama jest W publicystyce obecnej pozycja wy-
jatkowa. Préba systematycznego ujecia wszystkich elementdw
dojrzewajacego konfliktu, analiza proceséw politycznych, go-
spodarczych, spotecznych i psychologicznych, ktére wplynaé
moga na jego wybuch i jego wyniki nie ma, jak dotad, w ,pu-
blicystyce $wiatowej lat ostatnich zadnej powainiejszej konku-
rencji.
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"

Rozmowa, jaka mialem w styczniu 1948 z autorem tej ksia-
zki,” data mi sposobno$¢ stwierdzenia, Ze jego pesymizm, jego
krytyka niedojrzato$ci, niekonsekwencji, wahan i minimalnej
zdolno$ci przewidywania, a wreszcie braku odwagi wobec fak-
téw i wobec wtasnej opinii publicznej kierownikéw polityki
amerykanskiej, nie stracita na og6t nic ze swojej ostrosei.

Niektére ustepy w ksiazce Burnhama nasuwaji powazne wat-
pliwogei, w wielu ustepach mozna by konstatowac niescistosci
lub powazne ominig¢cia.

Analiza ustroju sowieckiego, na przyklad, zbyt mato zwia-
zana jest z gruntem rosyjskim, na ktérym on wyrdst, z koniecz-
nosciami historycznymi, wplywajacymi na jego charakter i linie
rozwojowe, tym silniej im diuzej eksperyment ograniczony byt
do terenu bylego imperium rosyjskiego.

Mcze niezbyt plastycznie wypadio w ocenie Burnhama zja-
wisko tej nowej religii sowieckiej jaka jest wspéiczesny komu-
nizm z jego fanatyzmem i dynamika, tak obca i niezrozumiatg
dla Zachodu. :

Niemal catkowicie pominiete zostalo w ustepach dotyczacych
Rosji donioste znaczenie 2zagadnienia narodowo$ciowego W
dziejach panstwa sowieckiego na przestrzeni lat 30.

Ksiagzka Burnhama Swietna w swej czeSci analitycznej, po-
zostawia czytelnikowi wrazenie pewnej trudnosci uporania sie
autora z wyciggnigeiem wnioskéw politycznych, z probg na-
-szkicowania programu pozytywnego mna tle zanarchizowanego
g poz})a\vionego wiary w siebie Swiata zachodniego.

Nie moze to umniejszy¢ jadnak jej warto$ei dydaktycznej.
Rozumowanie autora, ktére na przestrzeni trzystu niespelna
stron daje nam tak plastyczny obraz Swiata wspdtczesnego, po-
trafi w kazdym niemal wypadku  uchwycié element istotny,
niejako klucz rozpatrywanego zagadnienia, uszeregowaé przy-
czynowosé zjawisk, ich wewnetrzng logike rozwoju,

Nawata faktéw, dzieje wojenne, przewroty polityczne, zmia-
ny rzaddéw, rewolucje ustrojowe. czy spofeczne, nie zastaniaja
mu widzenia gtéwnych linii rozwojowych.

Rozumuje on epokami i lfontynleptalni, nie przetadowuje
ksiazki gromadzeniem i analizowaniem faktéw oderwanych.

Chiodny obiektywizm w ocenie zjawisk, o ktérych pisze, po-
zwala mu by¢ nie tylko wnikliwym analitykiem Rosji, ktora
ocenia jako grozbe dla cywilizacji, ale ktérej dynamizm i umie-
jetnos¢ dzialania politycznego bierze w cakej peini pod uwage.
Jako Amerykanin, definiujac Stany Zjednoczqne ]a_ko «po6i-
barbarzyiiskie nadpanstwo rzucone na peryf.erle. SW}ata» jest
réwnie bezlitosny dla polityki wtasnego kraju, jak i w spoj-
rzeniu na wiasne spoleczenstwo,

Daje tu jednocze$nie Burnham probierz niezaleinosSci i od-
wagi swoich pogladéw, W Ameryce w poczatku 1946 r. konsta-
tuje, co jeszcze wygladato tam wdéweczas na herezje, iz totalizm
sowiecki podpada nie tylko pod te sama kategori¢ ustrojowa
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co Trzecia Rzesz.a, ale nieréwnie bezpoSredniej zagraza $wiatu
w skali globowej niz nacjonal-socjalizm u szezytu swoich po-
wodzen wojenno-politycznych.

'Jeéh jednak vynioski w studium <O wtadze nad S$wiatems
l[;ler' s% dostatecznie sk(.)nkrretyzowane (do wnioskéw tych powrdei
n:;;_am W nastepnej swojej pracy, o czym wspomnial mi w

152€] rozmowie) to w swej czeSci analitycznej ksiazka speinia
sSwo]a role¢ znakomicie,

" GAMMA.



Twoérczosé literacka w kraju

/

W obszernym szkicu pod podobnym tytulem (<<I?.zut oka na
literature polska 1945 rokus) zarejestrowat i omé?vﬂ K. W. Za-
wodziniski plon literacki pierwszego roku powojennego, pod-
sumowujac go nastepujicym wyznaniem wiary:

«Literatura polska nie zapatruje sie, jak to na\‘vet Z gallem
mogliSmy w ciggu naszych uwag stwierdzi¢, na zadna llt-erg-
ture obca; przerzucajac most ponad latami wojny, kont:&‘nume
ona swéj wiasny rozwdj, ktéry — si fata sinant — poziomem
swoim i bujno$cia doréwna rozkwitowi w dwudziestoleciu nie-
podlegtosci. Przeglad spraw literackich pozwala patrzeé w przy-

szt0s¢ oczyma pelnymi nadziei nawet surowemu sedziemu po-
' szezegblnych tendencji czy wyrazajacych je utwordéw.»

Autor niniejszego, czysto informacyjnego przegladu, nie mo-
ze si¢ mierzy¢ z Zawodziriskim z wielu wzgled6éw: nie posiada
rownie jak on wyrobionego i do$wiadczonego sadu o polskiej
tworczosei literackiej w latach 1918-1939, $ledzi wspélczesna
literature polska w sposéb bardzo dorywezy i uzalezniony cal-
kowicie od zagranicznych przedstawicielstw «Czyt.eln.i.ka»,.nl.e
przezyt szeSciu lat okupacji, ktére na kszta.}towamg si¢ ‘tej li-
teratury, na jej charakter i kierunek rozZwojowy mla}y na pe-
wno wplyw decydujacy, nie podziela wreszcie optymistycznej
wiary w jej bujny i piekny rozkwit. ‘

Szkic niniejszy bedzie wige w sensie znacznie bardziej do-
stownym «rzutem okay, czyli czynnoscia krytyczng, dokonana
z oddalenia emigracji, mato wrazliwa na przesadnie oZywiony
nurt polemik literackich w kraju i zupelnie nicwrz}ztliwzg na ky-
lisy polityczne, jakie nalezaloby wta$ciwie poznaé, aby zrozu-
mieé zawrotne kariery literackie niektérych WspCnge-snlYCh S
sarzy krajowych. Pominie z koniecznoSeci twérczoé.(.; dramflL‘ G2
na, przeslizgnie si¢ po samym naskérku pI‘O_dlikCJl POND’CI_UEJ,
zatrzyma si¢ dluZej na zagadnieniu powiesci i sporu o realizm,
podsumuje wreszcie bilans uwagami na temat krytyki literackiej.

*

Wybuch wojny zastat poezje polska w stanie niedokoriczonej
fermentacji. Coraz wyraZniejszy zmierzch Skarpandra zmuszat
ruch awangardowy do przej$cia od teoretycznej poetyki do zy-
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wej poezji. Pierwsze proby poetyckie weczesnej Awangardy wy-
kazaly, Ze intelektualny bunt bez twoérczego rozmachu jest
czym$ w rodzaju rewolucji, ktéra programowym obrazobur-
stwem chce zastapi¢ trud ksztattowania zycia. W cieniu Pei-
pera, z jego nauk, inspiracji i wlasnej twérczosei, powstata
«nowa» rzekomo poezja, ktéra pod ptaszczykiem kultu meta-
fory realizowata ekspresjonistycznyg drapieino$é wiersza i ba-
rokows zawitosé stylu. Z tej «pierwszej awangardy» dochowat
si¢ do naszych czaséw tylko Przybo$, poeta na szczeScie nie-
powtarzalny dla innych, a na nieszcze$cie powtarzalny dla sa-
mego siebie. Czytajac tom wierszy zebranych Przybosia «Miej-
sce na ziemiy mozna dojrzeé cata przepasé jaka dzieli przepiekne
jego wiersze z okresu «RGwnania serca» i dorobek poetycki z
czasOw wojny. Uwigziony w trudnej problematyce wtasnego
warsztatu, Przybo$ byt w latach wojny krélikiem dos$wiadeczal-
nym odkrytej przez siebie alchemii poetyckiej. Podczas gdy
taki Aragon na przykiad stat sie dzieki wojnie poeta bardziej
ludzkim i francuskim, Przybo$ domknat tylko szczelnie obrecz
swojego solipsyzmu. Przedmioty wylonione przez ruch, ureal-
njone dzi¢ki,dynamicznemu spojrzeniu poety tworza ten sam
Swiat rekwizytow, dajic don tylko inny klucz i inne zaklecie
poetyckie. Dzi$ trudno Przybosia czytaé inaczej niz jako nud-
nego i akademickiego klasyka wtiasnej, buntowniczej przeszto-
sci artystycznej.

«Druga awangarday wkroczyta w okres wewnetrznego kry-
zysu juz przed wojng. Smieré obu redaktoréw «Pidras (Czecho-
wicza i Frydego) sprawita, ze dzisiaj jest o niej w Polsce bar-
dziej gtucho niz w latach «Sturm- und Drang Periode». Pisuja
wprawdzie wiersze Zagorski i Pietak, pickny ponoé¢ dramat o
Orfeuszu wystawita Swirszezyriskay ale jako indywidualnosé
poetycka, jako artysta ktérego rozwdj wojenny wybiegt daleko
poza problematyke jakichkolwiek szkdt artystycznych dotrwat

tylko Czestaw Milosz.

Tom wierszy Mitosza p. n. «Ocalenies daje doskonata oka\zje
do spojrzenia na jego osiagniecia i mozliwoSeci poetyckie, Pi-
Szac o auto_rze «Trzech zim» w roku 1939 (w «Pionies), zasta-
nawiatem si¢ czy poezja jego nie jest — podobnie jak twérczosé
Rimbauda — skazana na wizjonerski i katastroficzny spazm
miodego profety, ktéry dojrzawszy w btyskawicowym skrécie
caty groze swoich czaséw, wykrzykuje w uniesieniu i rozpa-
czy: sztuka mi nie wystarczal Nowe wiersze Mitosza Swiadeza
o czym$ zupelnie przeciwnym. Dzi§ dopiero okazuje sie, 7e Mi-
losz pisat wiersze wojenne przed wojni, a wiersze przedwo-
jenne w czasie wojny. Caty jego katastrofizm, ktéry na ksztalt
sttumionego grzmienia zwiastowat niegdyS nadciagajaca bu-
Iz¢, oczyScit si¢ teraz w klasycznie pi¢knym, wzbogaconym o
m}'loéé do ziemi i ludzi, pokornym wreszcie powrocie do sztuki.
Mitosz nie ucieka od naszych czaséw, ale wraca do sztuki, wie-
TZ3C W jej «wybaweczy cely. W twoérczoSci Mitosza, w tworczosei
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zaprawionej u 7rédet samych gorzkim smakiem niepokoju ka-
tastroficznego, jest to naprawde ocalenie przed wewnetrznym
zwichnigeiem, lub wiecznym szlochem narodowym:

Czyz na to jestem stworzony

by zosta¢ ptaczky zatobna?

Ja chee opiewaé festyny,

radosne gaje, do ktérych :
wprowadzit mnie Szekspir. Zostawcie
poetom chwile rado$ci,

bo zginie wasz $wiat.

Zarysowany piecknie w «Ocalenius prqfil poetycki Mitosza
przemawia do nas wyrazistoScia i spok.OJnis g{qbla klasycyzu-
jacego humanizmu, w ktérym przeczucie kleski, klcslfa sama
1 madros¢ w klgsce «pogodzone zostaly na.zawsze spojrzeniem

riystys . . _ ;
3 \Ny‘sag,td tu odnotowaé bardzo ciekawe zjawisko Iiterqclue. A\
okresie swych narodzin awangarda poetycka stanpwﬂa bunt
przeciwko irracjonalnemu witalizmowi Skamandra i sprzymie-
rzyta si¢ w:spos6b naturalny z tendencjami rady_kallzmu spo-
tecznego. Mdéwiac jednak o Skamandrze nie mozna pamxetqc
tylko o «Wrdéblach na dachu», «Wioénie i winie» i «Sokratesie
taniczagcyms. Mlodzieficze i radosne upojenie sie niepodlegto-
$cia zaczeto zwolna ustepowaé miejsca «chmurzg na cz_ole_»:
poezji «wolnosci tragicznejs, wierszem. o pa.l’x‘stvyle, _natezonej
do bdélu liryce klasycznego koturna. Ujednolicenie sie sktéco-
nego frontu Awangardy bylo reakcja na zwrot do k‘l_asy.cyzmu
wérod poetéw Skamandra. W ten qusob pogiqblt si¢ jeszcze
bardziej zwigzek Awangardy z opozycja na ]ex_n.ncy. Z quxma
$miano si¢ po cichu jako ze «Stapczy_ka sanacji», upatrujac w
jego nadwornych wierszach o paugtww b‘olesny grymas poe.ty,
ktéry wéréd zabaw i uczt putkownikowskich zapowiada koniec
Rzeczypospolitej urzedniczej. Wierzynskiego - zamianowano
«poeta uczué oficjalnychy. : ]

Zdawac by si¢ wiec mogto, 7Ze W z.mlemo.nyc_h W-arul}lcach po-
litycznych Awangarda $wiecié bed_ZIe SWOj Wle.lk'l. dz.leﬁ. Stato
si¢ tak istotnie, ale tylko na samej powierzchni zjawisk. Przy-
bo§ jako «poeta laureatus» robi wrazenie zmartwychwstatego
«za grobem zwycigzey» i po paru nleudz.u?_ych prébach zmonto-
wania szkoly poetyckiej pojechal w misji dxpﬂomatycznp] dc;
Szwajearii, Narybek z dawnych lat grzedwogennych opierzy
si¢ w roli... publicystéw politycznych. :

eTak wiee grewolicja w majestacie prawas otarla si¢ tylko
o naskérek polskiego zycia literackiego, nie v‘vywolah? zandneg.o
wstrzasu duchowego, nie wydata swojego Ma!akowskwgo. 1(\123]-
ciekawszym i najpickniejszym poeta «nowej rzeczywistosciy
jest Mieczystaw Jastrun, ktérego «Rzecz ludzka» za.chwyca gte-
boko odczutymi akcentami ludzkimi i artystycznylnl. A Jastrqn
to przeciez poeta klasyczny, wychowany i rozmitowany w Ril-

o

. wieSei
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kem i George’u! Klasycyzm jest dzi$ w Polsce -awangardowej
najbardziej tworezym kierunkiem poetyckim, ;

Poezja nie nalezy zreszty do majbardziej ozywionych dziedzin
twérczosei Iiterackiej w kraju. Tomiki wierszy, zwlaszcza de-
biutant6w, ukazujg si¢ rzadko, a parg ksigzek poetyckich przy-
stanych na emigracje nosi na sobie w wiekszym lub mniejszym
stopniu stempel «utwordw zebranych», w ktérych dorobek
sprzed wojny . zajmuje miejsce bardzo znaczne, je$li nie na-
czelne. Opricz wymienionych ukazaly si¢ jeszcze tomy Iwasz-
kiewicza, Gatezynskiego i Wazyka. Nowe wiersze oglasza nie-
kiedy w Czasopismach Leopold Staff. Rzadko odzywa sie jako
Poeta Tuwim, pochioniety zbieraniem owocéw z minionych lat
stodkiego urodzaju; milezy niepokojaco Broniewski. Z poetéw
Sredniego pokolenia literackiego przypomniat o swoim istnieniu
Roman Kotoniecki, ktérego «Elegie zielono$wigteczne» sa wiel-
ka i radosng niespodzianka dla wszystkich mito$nikéw dobrej
poezji. Z miodych trzeba wymienié Aleksandra Rymkiewicza
i Tadeusza Rozewicza. Sadzac- z fragmentéw ogtoszonych w
prasie krajowej straciliSémy wielki talent poetycki w osobie za--
bitego w Powstaniu Krzysztofa Baczyniskiego,

¢

Uwagi o powieSei Wwypada rozpoczaé od tzw. «Sporu o re-
alizm». Nie latwo zorientowaé sie o co w tym sporze chodzi,
poniewaz polemiki literackie w kraju robig chwilami wrazenie
zawiltych tekstéw kabalistyeznych. Z grubsza jednak chodzi o
to, zeby pisarze zwrdécili si¢ twarza do rzeczywistosei i dotkneli
stopa ziemi. Oczywiscie pisarze robili to zawsze bez poszturchi-
wail krytykéw, robili to nawet wéwezas gdy tworzyli powiesei
fantastyczne. W tym sensie realizm jest bardzo stary, a tylko
rozpolitykowanie krytykéw czyni zen od czasu do czasu zja-
w1s]§o «nowey, mnieledwie wezoraj odkryte. Natomiast formy
realizmu bhywaja rézne i gdy kto$ wola o «nowy realizms chce
przez to powiedzieé, ze oczekuje od literatury spetnienia pew-
nego doraZnego zaméwienia spotecznego Ilub patistwowego.
«Wa'lka‘ 0 nowy realizms, ktérg prowadzit przed wojna Leon
Pomirowski miata na cely zmniejszenie przepasci jaka powstata
pomiedzy literatura i Zyciem polskim, ujetym w karby rezymu
Sanacyjnego, Zmartwychwstanie «pomirowszczyznys dzisiaj i
to zmartwychwstanie jej az w tylu krytykach i ideologach kul-
turalnych naraz, oznacza, ze ta przepasé pogtebita sie w spos6hb
ba_xwdzo grozny. Ilekro¢ wiec czytam o «nowym realiZmiey do.
Wiaduje 'sie wiecej o rzeczywistosci, ktéra go sie domaga, niz
0 l{teraturze od ktdrej jest wymagany. ;

Nie wolng naturalnie zapominaé, 7e prawdziwie dobre po-

0 perainiejszos"ci ukazuja sie zazwyezaj w okresie, gdy
Zaczyna SI¢ oma juz pokrywaé patyna przesztodci, Ale brak
Jakichkolwiek wogéle oznak zainteresowania zyciem powojen-
nym w twdrezodei wspétezesnych pisarzy krajowych Swiadczy
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0 czym$ wiecej: o tym mianowicie, ze i na teren powiesci nie
dotart oczekiwany wstrzas nowego objawienial). Drukowana
w «Odrodzeniu» powies¢ Jerzego Andrzejewskiego «Zaraz po
wojnies nie ukazata si¢ jeszcze w wydaniu ksizgikoyvym.; na pod-
stawie lektury paru odcinkéw mozna jednak powiedzie¢ o niej
juz zaweczasu, ze bedzie prawdopodobnie réwnie naciggnicta
i batamutna jak dyskusja o «nowym realizmies.

Znakomita wigkszo$¢ utworéw powojennej prozy polskiej
. powstata, rzecz prosta, pod bhezposrednim wplywem wojny.
Trudno mdéwié o warto$ei literackiej ksiazek, w ktérych at}ten-
tyczny i surowy material faktéw wystarczy, aby w‘s'trzasmgc su-
mieniem czytelnika. Cata ta literatura martyrologiczna pozo-
stanie na zawsze w naszej pamiegei jako bezc\enny‘ d.okumwent.gza_
s6w pogardy i gleboko ludzki glos o nieludzkiej okupacji. Z
nowych nazwisk spotykamy tu Seweryne Szmagl'rews.k:g, autorke
«Dyméw. nad Birkenauy»; opisowi bestialstw nlelplecklch po-
Swigcone sa réwniez ksigzki Natkowskiej («Medaliony»), Zofii
- Kossak («Z otchtaniy) i Gojawiczynskiej («Krata»). We \\:SZ}'§t-
kich tych trzech wypadkach fmamy do czynienia z \\'16.11(11}1
kunsztem pisarskim, oddanym w niezmienionej przez lata woj-
ny formie na ustugi prawdy o okruciefistwach obozéw i wig-
zien niemieckich. Wyjatek pod tym wzgledem stanowi jedynie
ksigzka Zofii Kossak, w. ktérej nieznosne moralizatorstwo kru-
chty koScielnej ostabia wrazenie mistrzowskiej relacji pisar-
skiej.

Osiggnieciem na najwyzszym poziomie literackim jest w tej
dziedzinie opowiadanie Jerzego Andrzejewskiego «Apel>.
Ukazato si¢ ono w tomie nowel pod ogdélnym tytutem «Nocy,
obok wielkiego i zupetnie nieprzekonywujacego opowi{adania o
zadraznieniach polsko-zydowskich pod okupacj.a n_lemieck;}
(«Wielki Tydzieni»). Eksterminacje Zydéw ukazujg miedzy in-
nymi utwory Kornela Filipowicza, Ludwika Heringa, Adolfa

udnickiego. Ten ostatni stanowi piekny przykiad poglebienia
indywidualnosci pisarskiej w czasie wojny. Rudnicki stat sie
jak gdyby bardziej Zydem, jednoczac w swych Pprzejmujacych
i smutnych opowiesciach przywigzanie do polskoSci z biblij-
nym nieomal tragizmem narodu wybranego. :

Czysty zywiol wojny wystepuje w tomach nowel Pigtaka
(«Front nad Wista»), Putramenta («Swicta kulo») i Z_Iukrox_v-
skiego («Z kraju milczeniay). Szersza wzmianka w tej klasie
utwordéw nalezy si¢ tylko Zukrowskiemu, najwugkszemu”z
nowoodkrytych talentéw - wspétczesnej Iliteratury _ polskiej.
Rzadko spotyka sie pisarzy o tak wspanialym wyczuciu piekna
bitwy przy jednoczesnym, do gtebi pacyfistycznym rozezarowa-
niu wojna. Zukrowski jest talentem naturalnym, spontanicznym

/

1) Dat to do zrozumienia Jan Kott gomiedzy_ wierszarmi glosnego
artykulu o powiesci wspolezesnej («Odrodzenien). ‘
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i sposréd mlodych prozaikéw wspotezesnych zapowiada moze
najwiecej na przyszlosé,

. «Pozytywny stosunek do nowej rzeczywistoSci» nie znalaz
jak dotad wyrazu w ksiazce, odstaniajacej «oblicze dnia» Pol-
ski powojennej. Tym gorliwiej wydawcy i pisarze rezymowi za-
biegaja o wzmocnienie uczué pozytywnych wobec terazniej-
szosci budzeniem uczué negatywnych wobec przeszto$ci. Pam-
flet na Polske przedwrzesniowa jest (dzi§ réwnie modny jak za
czasow.., Kadena, Palme pierwszenstwa trzeba tu przyznaé —
W zupelnej ‘zreszta zgodzie z Jury dorocznej nagrody «Odro-
dzenia» — «Murom Jerychas Brezy, Ostatnio przybyla nowa
Pozycja w postaci «Rzeczywisto$cis Putramenta. Nie lada sen-
sacja bedy prawdopodobnie «Wezly iycias Natkowskiej, jesli
SI¢ zwazy, ze ich autorka posiada jak mato ktéry z pisarzy pol-
skich gruntowna znajomog$é salonowego i zakulisowego zycia
sanacji, a nawet zjadla niejeden owoc z drzewa wiadomosSci
dobrego i ztego w okresie gdy raj polski byt jeszcze admini-
strowany przez S{awoja-Sk%a-dkowskiego.

Osobna i najbardziej moze interesujaca kategorie ksiazek
tworzg powiesci miodych pisarzy, ktérzy rozpoczeli swg twor-
cz0s¢ od rozprawienia sie z wilasnym pokoleniem i z systemem
wychowawezym miedzywojennego mieszczanistwa. Ukazuja one
!udzi nie umiejacych sprostaé prébie wojny, prawdziwe «pi-
Jane dzieci we mgles, Mam na mysli «Drewnianego konias Bran.
dysa i «Jezioro Bodenskiesy Dygata, Wnikliwogé obserwacji,
czarujica przekora zyciowa i dowcipna, poetycka autentycz-
nos¢ narracji obu tych ksigzek zdaja si¢ raz jeszeze potwier-
dza¢ regute, ze mtody pisarz osiagga maksimum swobody twér-
czej, gdy pisze o sobie i o zjawiskach wsréd ktérych wzrastat.

Mutatis mutandis nalezaloby tu réwniez wymieni¢ — niestety
jednak bez pochwal — nieudane «Sprzysiczenies Stefana Ki-
sielewskiego. g

Powiesé psychologiczna reprezentuje $miertelnie nudna i po-
larnie dtuga «Noc Hubertay Jerzego Zawieyskiego. Rewizjoni-
st).rczna powiescig historyczng jest «Préba ogniay Tadeusza Ho-
}q]a, obrazujaca dzieje stynnego putkn czwartakéw 7z Powstania
Listopadowego W tym gatunku trudno jednak napisaé co$ do-
brego po «Kordianie i chamies Kruczkowskiego.

Zupetnie osobna pozycje zajmuje We wspdéiczesnej literaturze
Polskiej Jarostaw Iwaszkiewicz, Jako jeden z nielicznych przed-
st_awicieli starszego pokolenia literackiego, owocuje on jeszeze
cm:glg i wzbogaca skale swych mozliwogei twérezych., Mozna
mOwWi¢ o zaokragleniu i domknieciu jego rozwoju pisarskiego
W «Nowej mitosciy, ale juz dwa opowiadania zawarte w tombie
Pt. «Starg cegielniay ukazuja zupetnie nieoczekiwane perspek-
tywy W twérezosei tego znakomitego i wielostronnego pisarza.
vataszklewicz dopuscil nareszcie w obreb SWojego warsztatu i
zainteresowan, judzi, Wznoszac si¢ w tych dwoeh arcydzietkach
Wspbliczesnej nowelistyki polskiej na szezyty wiedzy o ludzkich
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sprawach, rozgrywajacych sie na skromnym marginesie na-
brzmiatego od wielkich zdarzenn $wiata. » s

Osobno tez, ale z innych wzgledéw, pragn¢ powiedzieé parg
stéw o dorobku powieSciopisarskim Jana Dobraczynskiego. Po-
zostanie dla mnie wieczny zagadka czemu ten kréliczo plodny
pisarz zawdzigcza tak wyjatkowe m.iejasce.na dz%siejszym Olim-
pie literackim w kraju. Chyba bowiem nie swoim ks_laikon.l?...
Ogromne studium krytyczne w «Tworczosci» nie daje w zad-
nej mierze odpowiedzi na to pytanie. Juz raczej artykql Ksa-
werego Pruszyliskiego w «Odrodzeniuy md-g{by nasuwaé mysl,
ze Dobraczyniski jako pisarz nie jest wprawdzie geniuszem, ay_a
przedstawia w obecnej sytuacji pewien intere§ polityczny. Otoz
polityka polityky, a Dobraczynski Dobraczyliskim. Z tysigco-
stronicowej ksiaiki pt. «NajezdZcy»> wynika tylko tyle, ze Do-
braczyniski chce zostaé milionerem powiesci, tak jak bywali
przed wojng milionerzy powietrza. «W rozvyalonym dqmu?
uzna¢é mozna w najlepszym wypadku za epigonstwo Rodziewi-
czéwny, jesli sie naturalnie przyjmie uprzednio, ze .amazonka
z Czaharéw i Dewajtisa blysnela w swej tworczosci pazurem
meskim... 3

Milczy prawie zupeinie najwieksza wsp6iczesna pisarka pol-
ska, Maria Dabrowska. Sgdzac jednak po paru pieknych dro-
biazgach ogtoszonych w prasie, nie ostabienie mozliwosci twar-
czych jest gtéwnym powodem tego milezenia, Dgbrowska pisze
podobno wigksza rzecz, ktéra wymaga paru lat pracy.

Z najmtodszych trzeba wymienié koniecznie wschodzicy gwia-
zde¢ prozy polskiej, drapieznego noweliste i doskonatego obser-
watora, Tadeusza Borowskiego. Obserwacja twérezosei powie-
Sciowej w kraju doprowadza do nastepujacych wnioskéw:
pierwsze lata powojenne wyczyScity do dna szuflgdy pisarz;_r,
ktérzy przezycia okupacji zuzytkowali jako materiat literacki.
W obecnej chwili zapanowal w dziedzinie prozy powiesciowiej
niepokojacy impas. Problematyka zycia powojennego w kraju
nie nastrecza Zzadnych tematdw, jest widaé zbyt uboga i zbyt
drazliwa. Pamfletom na Polske przedwrzesniowa wrézy¢ nalezy
jak najgorsza passe w zwigzku z coraz wyrazniejszym obna-
zeniem si¢ faszystowskiego szkieletu «mtodej demokracji Iudo-
wej». Zapowiadana w prasie ksigzka Natkowskiej czytana juz
bedzie prawdopodobnie jak obraz z odwréconej lornetki.
«Rzeczywisto$éy Putramenta stanie sie niezad%ugo_hquem po-
chwalnym na cze$é przedwojennej policji polskiej. Pisarzom

Pozostanie nowy — tym razem naprawd.e nowy — realizm, po-
legajacy na odwréceniu sie od rzeczywistosci.
; L

Wojna poczynita najgtebsze wyrwy wirdd krytykéw literac-
kichh Nie zyja Irzykowski, Napierski, Piwifski, Pomirowski,
Bliith, Breiter, Fryde, Fik — 7e wymieni¢ tylko tych, ktérych
nazwiska podsuwa mi’ pamieé. Zagranicg przebywajg Stem-
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powski, Weintraub i Terlecki. Wielu mitodych przerzucito sie
.na publicystyke polityezng, albo wrecz na sejmowe politykier-
stwo. Wszystko tq sprawito, ze w Polsce, ktéra miata zZawsze
staby krytyke literacka, pisza dzi$ o literaturze prawie wszyscy,
czyli w praktyce prawie nikt. Pisma cierpia na chroniczny
brak' dobrych recenzentéw. Pod artykulami ¢ literaturze spoty-
ka si¢ albo ciagle te same nazwiska, albo nazwiska ludzi ktérzy
watpliwa naukowoscia zapelniaja braki inteligencji krytycznej.
Nierzadko Pisarze Swiadeza sobie w braku krytykéw wzajemne
grzeczno$ci zawodowo-towarzyskie, Jegli si¢ do tego doda, 7e
W tygodnikach literackich panuje dziki zupelnie terror specja-
listéw od metodologii, skrétéw eschatologicznych, poetyki nor-
mgtywnlej i prakseologii — obraz bedzie peiny i niezbyt opty-
Inistyczny, '

upieczonych marksistéw i seminaryjnych diubaczy polonistycz-
nych na tamy prasy literackiej data w niej prawo obywatelstwa
monstrualnemu Zargonowi, o ktérym Swietny krytyk angielski
Pritch_ett Pisze co nastepuje: «Umyst érodkowo-europ:ejski wy-
daje sie byé szczegllnie podatnym gruntem dla martwych for.-
mutek technicznych, ktére nie sq ani $ciste ani nie Sprawiaja

- nikomu przyjemnoge;, Upodobanie ido Zargonu oznacza brak

inst.ynktu i zdrowego rozsadku i znamionuje' natury gtuche [i
arbitralney,

Qeluje W tym szczegdlnie Stefan Z6tkiewski, a wszystko co
robig za jego przykiadem inni jest juz tylko nedzng imitacja
Wspaniatych porykiwari tego ‘Iwa niezrozumialstwa, Taki np.
Ryszard Matuszewski z «KuZnicyy, piszac o jednej z ksiazek
Zawi'eyskiego, odkrywa z zabawna i namaszczong powaga uczo-
nego, ze «$mieré nie determinuje Zycia, $mieré je tylko przery-
way. Sktonno$é do fatwych i uproszezonych syntez marksistow-
_sklch_zavd-la_wila inteligencje krytyczna tak Zywa i oryginalng,
jaka jest niewatpliwie Jan Kott, Jego «Mitologie i realizms
trzeba czytacé tak, aby mde si¢ swobodnie rozkoszowaé Kottem-
de_ma}skgtoren.l 1 nie dostrzegaé zupetnie lKotta-ideologa. Praw-
51z1wx:g Z4ywa 1 interesujacyg krytyke marksistowsky reprezentuje
Jedynie hezkonkurencyjny Andrzej Stawar,

Trad Zzargonu nie 0szczedzit réwniez krytykéw niewiele 2z
nga?ksizmem majacych wspélnego. Mozna nieomal méwié o ja-
kl(_ejé szlachetnej rywalizacji, ktdrej celem jest zamgcenie obrazy
fime}g literackiego i spowicie go «dymng zastong termindw, ta.
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Zamiast ogladaé ksigzke w szerszej perspektywie kulturalnej
rozbija ja si¢ na ledwie dostrzegalne drobiny, z ktérych kazda
podlega doktadnemu i nieomal mikroskopijnemu oszacowaniu.
Przy zastosowaniu takiej metody obraz sumaryczny nie daje
zadnego pojecia o utworze, a co wigcej — czesto go zaktamuje.
Wystarczyto, ze Kazimierz Wyka wzial na swdj skomplikowany
warsztat krytyczny jedna z ksiazek Otwinowskiego, aby grafo-
mainstwo zaawansowato do rangi powainego pisarstwa. Wyka
jest zreszta na pewno najwybitniejszym dzi§ w Polsce kryty-
kiem literackim i z tym wigkszym niepokojem $ledzi ‘sie ostat-
nimi czasy jego niezawsze czytelne szkice w «Twoérezosciy. Se-
kunduje mu dzielnie w tej koronkowej robocie krytycznej mtody
Wilhelm Mach,

Wiedza, oczytaniem, wnikliwo$cig sad6éw, smakiem literackim
i rzadkim u krytykéw talentem pisarskim zwraca na siebie uwage
Artur Sandauer. Jest to wihasciwie jedyny dzi§ krytyk w Pol-
sce, ktéry pisze o literaturze ze znawsiwem, nieustepujacym
jasnofci w formutowaniu mysli. Dwa jego szkice o Lesmianie
i Valery'm sa we wspéiczesnej krytyce literackiej pozycjami o
nieprzemijajacej wartoéci Sandauer wprowadzit do studium
literackiego nows technike, polegajaca na kondygnacyjnej re-
konstrukeji utworéw w porzadku styl-tematyka-wnioski socjo-
Jligiczne. («Styl zdradza i okresla pisarzas).

O literaturze wspotezesnej pisuja réwnies niekiedy K. W. Za-

wodziniski i Wactaw Kubacki. Tradycje skromnej i dobrej re-

cenzji literackiej podtrzymuja Stefan Lichanski i Hieronim
Michalski.

¢

Przeglad spraw literackich w kraju nakazuje patrzeé¢ w przy-
sz10s¢ oczyma pelnymi niepewnogei, Czy literatura - polska
zwricei si¢ z zainteresowaniem ku literaturom obcym? Czy po-
trafi, przerzuciwszy pomost ponad latami wojny, kontynuowaé
swij wlasny rozwdj, ktory poziomem swoim i bujnoscia doréw-
na rozkwitowi w dwudziestoleciu niepodlegto$ei?

Proba odpowiedzi na te pytania wykraczataby poza ramy, ‘ja-
kie autor nakregli} sobie wie wsiepie do niniejszego szkicu in-
formacyjnego.

Gustaqw HERLING-GRUDZINSKI.

Lew i Nosorozec

ANGLIA, TWOJA ANGLIA
/

Nie mozna sobie wytworzyé obrazu nowoczesnego S$wiata od-
powiadajacego Yzeczywistosci, zanim -nie uzna si¢ wszechwlad-
nej sity patriotyzmu, narodowej lojalnogci. W niektérych oko-
licznosciach uczucie to moze si¢ zatamaé, na pewnych szczeb-
lach cywilizacji nie istnieje weale, ale jako pozytywna sita, nie

‘podlega zadnej konkurencji. Chrze$cijanstwo i miedzynarodowy

socjalizm sa mdte w poréwnaniu z nimi.' Hitler i Mussolini do-
szli do wtadzy w swoich krajach gtéwnie dlatego, ze potrafili
w lot uchwyeic¢ te prawde, na co nie mogli zdobyé sie ich prze-
ciwnicy, ) : L
Nalezy takze przyznaé, ze réznice zachodzace pomiedzy jed-
nym a drugim narodem polegaja na istotnie odmiennym spo-
sobie myslenia i ujmowania zjawisk. Do niedawna utrzymywa-
no, ze wszyscy ludzie sa bardzo do siebie podobni, lecz kto
umie patrzeé wie «dobrze, 7e zwykhe zachowanie si¢ czlowieka
rézni sie niestychanie od kraju do kraju, Pewne rzeczy mogajce
przytrafié sie w jednym, sa nie do pomyslenia w drugim; czerw.
cowa czystka Hitlera, na przykiad, nie mogtaby wydarzy¢ sie
W Anglii. Jesli za$ chodzi o zachodnie narody, Anglicy wyod-
re_bmam $1¢ wéréd nich w Spos6b jaskrawy, Wtérnym objawem
t@] odrebnosei jest antypatia, z jaka prawie wszyscy cudzo-
zlemey odnoszy sie do naszego sposobu zycia. Niewielu Euro-
pejezykéw moze sie zdobyé na state przebywanie w Anglii, a
nawet Amerykanie czuja sie bardziej SWojsko na kontynencie,
Gdy powracasz do Anglii z Jjakiegokolwiek obcego kraju, do-
znajesz natychmiast uczucia ze oddychasz innym powictrzem.
Nawet w ciagu kilku pierwszych minut tuzin drobnostek sprzy-
siega sie, aby wywotaé to wrazenie. Piwo jest bardziej gorzkie,

‘Monety cigisze, trawa zielerisza, reklamy krzykliwsze, W wielkich

miastach ttamy ludzi o {agodnych,.kancia'stych twarzach, ze-
bsutych zebach i uprzejmym sposobie bycia, réinia sie od thu-
mMéw innych krajéw Europy. Po czym przestronnosc Anglii

Wchtania ciebie j przez jakis czas wyzbywasz si¢ uczucia, e

caly naréd ma ten sam osobliwy, rzucajycy sie w oczy charak-
ter. Czy to co zwiemy narodami istnieje w rzeczywistosci? Czyz



42 GEORGE ORWELL-

nie skltadamy si¢ z 46 milionéw jednostek z ktérych kazda jest
inna? I cala rozmaito$¢, chaos tego wszystkiego!... Loskot cho-
dakéw w bogatych w przedzalnie miastach hrabstwa Lancaster,
uwijanie si¢ cigzaréwek po Wielkim Pénocnym Trakcie, ogonki
przed lokalami Urzedéw Pofrednictwa Pracy, gadanina przy
sosnowych stotach szynkéw na Soho, stare panny pedatujace
na rowerach do Swigtej Komunii w mglistosé Jesiennych po-
rankéw — wszystko to s3 to nie tylko fragmenty, lecz i charak-
terystyczne realia angielskiej sceny. Jakze mozna wysnué jaka$
synteze z takiego powiklania?

Ale sprébuj rozmawiaé z cudzoziemcami, czytaj obce ksigzki
i dzienniki, a nawrécisz do tej samej myéli. Tak, jest co§ osob-
liwego i znamiennego w angielskiej cywilizacji, Jest to kultura
tak indywidualna jak w Hiszpanii. Co$ poniekad zwigzanego
z solidnymi $niadaniami i ponurymi niedzielami, zadymionymi
miastami i kretymi drogami, z zielonoScig pol i czerwienia
skrzynek pocztowych Co$ co ma wilasny smak. Przy tym cos
¢o zachowuje ciaglosé, siega prazyszlo$ci i przeszloéci i posiada
element trwaty jak zywa istota, o Anglia z 1940 moZe mieé
wspélnego z Anglia z 18402 Lecz, w takim. razie, co laczy cie
z piecioletnim dzieckiem ktérego fotografie matka twoja po-
stawila na pétce nad kominkiem? Nic, précz tego ze traf chceiat
ze jesteS ty sama osoba. Za$ przede wszystkim to jest twoja
cywilizacja, to jeste§ ty. Jakkolwiek mozesz drwié¢ z niej, lub
nienawidzie¢ — przed diuzszy czas oddalony od niej, nie be-
dziesz nigdy szczesliwy. Puddingi na szmalcu i czerwone
skrzynki pocztowe wlazty ci do duszy. Zie czy dobre, to jest
twoje Srodowisko, nalezysz dori i po tej stronie zycia nigdy
. nie pozbedziesz sie jego pietna.

A tymczasem Anglia przeistacza si¢ wraz z reszta. $wiata.
I jak wszystko inne, moze zmieniaé sie tylko w niektérych kie-
runkach, ktére dadza sie przewidzieé do pewnego stopnia. Nie
oznacza to, Ze przyszto$¢ jest utrwalona, lecz znaczy Po prostu
ze pewne alternatywy wchodzg w rachube, a inne nie. Ziarno
moze kietkowaé lub zczeznaé, lecz w zadnym wypadku z na-
sienia rzepy nie wyro$nie pasternak. Zadaniem pierwszorzednej
wagi wydaje si¢ zatem préba zdefiniowania czym jest Anglia,
nim zdotamy odgadnaé jaky role moze ong odegraé¢ w kolosal-
nych zdarzeniach, toczacych sie obecnie.

2

Nie fatwo jest uchwycié charakterystyczne cechy narodowe,
za$ kiedy sie je uchwyeci wydaja sie czesto trywialne lub cat.
kiem nie wspGimierne Hiszpanie sa okrutni dla zwierzat, Wiosj
niezdolni do czynienia czegokolwiek bez ogtuszajacego hatasuy,
Chinczycy lubuja sie w hazandzie. OczywiScie te rzeczy same
przez si¢ nie maja znaczenia, niemniej nic nie dzieje sie bez
przyczyny i nawet fakt, 7e Anglicy maja zepsute zeby, moze
ujawnié czastke rzeczywistosci angielskiego #ycia,

-
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Oto kilka ogdlnikowych uwag o Anglii, ktére uznaja niemal
WSZYScy Obvserwato‘rzy_ Jednym z tych spostrzezen jest, ze An-
glicy nie sa obdarzeni talentami artystycznymi. Nie s tak
muzykalni jak Niemey i Wiosi, malarstwo i rzezba nie zakwitty
nigdy w Anglii tak, jak w sasiedniej Francji, Drugim: ze Anglicy
nie s3 intelektualni na miare europejska. Maja wstret do mysli
abstrakeyjnej, nie czujy potrzeby zadnego filozoficznego «Swia-
topogladus. Nie z powodu tego Ze sa «praktyczni», choé tak
bar.dzq lubig chelpié sie ta wiasciwoscia. Wystarczy spojrzeé
na ich metody planowania miast i dostaw wodnych, na to z ja-
kim uporem Igna do wszystkiego co jest przestarzale i niedo-
godne, do Pisowni urggajacej wszelkiemu rozbiorowi, systemu
Wwag i miar, dostepnemu jedynie dla kompilatoréw podreczni-
?OW arytmetyki, wystarczy przyjrzeé sie temu, aby zrozumieé
Jak mato dbaja o prosta wydajnosé. Liecz posiadaja pewna site
dziatania bey rozmystu. Ich stynna na caly $wiat hipokryzja
— ich dwulicowo$¢ w stosunku na przyktad do Imperium, —
Z tym wiaénie jest zwigzana. Takze ‘'w momentach najbardziej
krytycznych caly naréd moze raptownie stana¢ ramie przy
ramieniu i dziataé pod wplywem rodzaju instynktu, i$totnie jak.
by jakiegos kodeksu postepowania, ktéry staje sie zrozumiaty
dla kaidego, choé nigdy nie bywa wypowiedziany. Formula,

‘ktéra Hitler ukut dla Niemcéw: «nardd lunatykéws stosowa-

taby sie ty stuszniej do Anglik6éw. Nie dlatego by mozna byto
znaleZé coskolwiek pochlebnego w tym, ze si¢ jest lunatykiem.

Lecz warto jeszeze zanotowaé bardziej btaha wtaSciwos§é An-
g}lkc')w, ktéra zaznacza sie wybitnie, choé¢ rzadko wzmiankuje
S1¢ o niej, to jest ich milosé do kwiatéw. Jest to jedna z pierw-
szych rzeczy ktéra narzueca si¢ uwadze, gdy przyjezdza sie do
Anglii z zagranicy, zwlaszcza z potudniowej Europy. Czy nie
kt6ei si¢ to z angielska obojetnoscia w stosunku ido sztuki? W
rzeczywistosci nie, gdyz zamilowanie do kwiatéw spotyka sie
u lu,dm,. pPozbawionych jakiegokolwiek zmystu estetycznego.
Laczy si¢ to jednak Z inna typowy angielsky cechy, ktéra jest
tak zrodnieta z nami ze ledwo zdajemy ‘sobie z niej sprawe:
natég do specjalnie ulubionych rozrywek, zazdro$nie strzezona
«p‘rywa.tnroé(.i» (privateness) angielskiego zycia, JesteSmy naro-
dem mito$nikéw kwiatéw, lees takze narodem zbieraczy znacz-
kéw pocztowych, golebiarzy, stolarzy z zamilowania, odcinaczy
kuponéw, graczéw w strzatki, amatoréw krzyzéwek i zagadiek,
Wszystko co jest najbardziej rdzennego w kulturze ludu angiel-
skiego skupia si¢ dokota rzeczy ktére, nawet jesli sa dostepne
wszystkim, nie maja pietna oficjalnego — dokota szynku, me-
czu pitki noznej, ogrédka na tytach domu, kominka i «dobrej
filizanki herbatys. Tu wierza jeszcze w swobode osobista, omal
jak w dziewietnastym wieku. Ale nie ma to nie wspdlnego z
swoboda ekonomiczna, z prawem wykorzystywania innych dla
wlasnego zysku. Jest to swoboda posiadania wiasnego domo-
wego ogniska, rozporzadzania si¢ wolnym czasem wedtug swego



44 . GEORGE ORWELL

widzi mi si¢, wybierania swoich rozrywek, miast tego Zeby ci
je narzucano z gory. Najbardziej znienawidzonym nazwiskiem,
ktérego dzwiegk razi kazde ucho angielskie, jest Nosey Parker 1).
Oczywiscie nie ulega watpliwo$ci, ze nawet ta czysto prywatna
swoboda jest przegrang sprawa. Zaréwno jak wszystkie inne no-
woczesne narody, Anglicy podlegaja procesowi nejestrowania,
ostemplowania, powolywania do wojska, «koordynacji». Jed-
nak ich impulsy idq w innym kierunku i rodzaj zszeregowania,
ktéry mozna im narzucié, zostanie przeto odpowiednio zmody-
fikowany. Obejdzie si¢ bez zjazdéw partyjnych, ruchéw mto-
dziezowych, kolorowych koszul, bicia Zydéw, lub «spontanicz-
nych demonstracjiy. Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa,
obejdzie si¢ réwniez i bez Gestapo. .

Atoli we wszystkich spoteczenistwach lud musi, do pewnego
stopnia, prowadzi¢ zycie wbrew ustalonemu porzadkowi. W
Anglii rdzenna kultura ludowa jest czym$ co ptynie pod po-
wilerzchnia, co nie jest uznawane oficjalnie i na co krzywia sig
raczej wtadze. Kiedy z bliska, szczegdlnie w wielkich miastach,
obserwuje si¢ ubozsza ludno$¢, jedna rzecz rzuca si¢ w oczy:
nie s3 to purytanie. S3 nalogowymi graczami, pija tyle piwa
na ile starczg ich ptace, przepadaja za spro$nymi zartami fi
uzywaja najplugawszego, zapewne, jezyka na kuli ziemskiej.
Przychodzi im zadawalnia¢ te swoje upodobania pomimo za-

dziwiajacych, obtudnych praw (licencje, ustawy loteryjne,

itp..), ktére sq. po to, aby kontrolowaé kazdego, lecz, w prak-
tyce, dopuszczaja do wszelkich mozliwych przekroezen. Poza
tym lud nie ma wyraznie ustalonej wiary i tak bylo od wie-
kéw. Ko$eiét Anglikanski nie zapuscit tu korzeni, byl on po
prostu ostoja szlachty osiadtej na wsi, za$ sekty nieprawowierne
mialy znikoma ilo&¢ adeptéw. A jednak lud angielski jest gte-
boko przesiakniety chrzeScijaiiskimi uczuciami, mimo Ze pra-
wie zapomniat imienia Chrystusa. Kult wiadzy, ktéry jest nowa
neligia Europy 1 ktéry zarazip angielsky inteligencje, nie dotart
nigdy do sfer ludowych. Nie daty zwabié¢ si¢ polityce sity.
«Realizmy, gloszony przez japonskie i wloskie dzienniki,
bytby napeinit je grozjy. Moina dowiedzie¢ si¢ wielu rzeczy
o duchu angielskim, przygladajac si¢ Smiesznym kolorowym
pocztéwkom w oknach tanich sklepéw z materiatami piSmien-
nymi. Te pocztdwki sa rodzajem pamie¢tnika, w'ktérym Anglicy
wypowiedzieli si¢ mimowolnie. Ich przestarzate poglady, stop-

niowany snobizm, migszanina spro$no$ci i obtudy, niezmierna -

uprzejmos¢, ich gteboko moralna postawa w stosunku do Zycia
— wszystko zostato tam odzwierciedlone.

By¢ moze, iz najbardziej charakterystyczna cechy angielskiej
cywilizacji jest uprzejmo$é. Uderza cie to natychmiast po wkro-

1) Przystowiowa w Anglii, imagfnacyjna postaé wiragcajaca sie
do cudzych spraw,
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‘czeniu na ziemie angielska. Jest to kraj gdzie konduktorzy sa
pogodni i policjanci nie nosza rewolweréw, W zadnym kraju,
zamieszkalym przez bialych ludzi, nie jest tak latwo rozpedzié
tham zgromadzony na chodnikach. Laczy sie z tym co$ co lu-
dzie z kontynentu, ktérzy interesuja sie Angli, przypisuja stale
naszej «dekadencji» lub <«hipokryzji»: nienawiSci Anglikéw do
wojny i militaryzmu. Jest to uczucie gleboko zakorzenione na
przesirzeni dziejGw, nizsze warstwy burzuazji i klasa pracujaca
ho}duj_a mu w peini. Nastgpujace po sobie wojny zachwialy je,
lecz nie zdotaty unicestwic¢. Jeszcze za naszej pamieci, cztowiek
ukazujgcy sie na ulicy w mundurze wojskowym bywat czesto
larazony na szyderstwo tlumu, zas wiaSciciele szanujacych sie
szynkéw odmawiali wstepu Zotnierzom. W czasach pokojowych,
nawet przy (dwéch milionach bezrobotnych, trudno jest skom-
pletowaé szeregi malenkiej armii regularnej, ktéra jest dowo-
dzona przez szlacht¢ prowincjonalng, oraz przez specjalny ga-
tunek burZzuazji, a sktada si¢ z robotnikéw rolnych i ubogiego
proletariatu miejskiego. Masy ludowe nie maja wyksztatcenia
wojskowego, ani zadnych tradycji militarnych i ich stosunek
do wojny jest uporczywie defensywny. Nie ma polityka, ktéry
by mégt dojsé do wiadzy przez to, ze mamitby je zdobyczami
tel")’FOI‘ialnymi lub «laurami na polu chwatyy, zaden hymn nie-
nawisci nie przyjat si¢ tu nigdy. Podczas ostatniej wojny, pie-
Sni, skomponowane lub $piewane przez Zolnierzy z wtasnej
inicjatywy, nie byly msSciwe, lecz zartobliwe lub drwiaco-de-
ﬂgtystyczne 1). Jesli w nich mowa o wrogu, to tylko o wlasnym
sierzancie. W Anglii przechwatki, wywieszania flag, wszelkie
ostentacje w stylu «Rule Britannia» uprawiane sa tylko przez
Zplkoma mniejszosé. Patriotyzm zwyktych Judzi nie uzewnetrz-
nia sie¢ wokalnie i nawet nie jest $wiadomy. Z dziejéw swojego
Kraju, nie zapamietali ani jednej nazwy militarnego zwycie-

‘Stwa. Angielska literatura, tak jak i inne, jest petna marsowych

poematéw, lecz warto zauwazy¢ ze jedyne, ktére uzyskaly ro-
dzaj popularno$ci, sa to zawsze opisy klesk i odwrotéw. Nie
ma, np., p_opularn_ego poematu na temat Trafalgaru lub Wa-
terloo. Wojsko Sir Johna Moor'a w Corunna, walczace despe-
racko na t‘ykach, by umozliwié sobie dostep do morza i ucieczke
(zupelnie }glk w Dunkierce!), to wojsko pobite, podoha{ sie wie-
cej od Swietnego zwyciestwa, Najbardziej sensacyjny Wojow-
niczy poemat w jezyku angielskim opiewa brygade kawalerii
ktéra szarzowala w zmylonym kierunku, za§ z czaséw wojn;i

1914-1918 cztery nazwy ktére wrazily sie istotnie w pamieé

1) Na przyklad:

«Nie chee iS¢ do cholernego wojska,
Nie chce i$¢ na zadng wojne;

Do$¢ mam teqo widczeqosiwa,
Wole raczej siedzie¢ w domu

Zreé i pié z zarobkow kurwy.»
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ludowa sa Mons, Ypres, Gallipoli i Paschendaele, — kleska za
kazdym razem, Nazwy wielkich bitew, ktér,e wreszcie ztamaty
armi¢ niemiecks, s wprost nieznane ogélowi.

Angielski antymilitaryzm irytuje cudzoziemcéw przez to, ze
ignoruje istnienie Imperium Brytyjskiego. Wyglada to na zwy-
kia obtude. Mimo wszystko, Anglicy wchtoneli éwieré kuli ziem-
skiej, utrzymujiac si¢ na tych terenach dzigki poteinej. flocie.

Jak smieja odzegnywaé si¢ wobec S$wiata od wojny twierdzac, '

ze ja potepiaja?

Nie mo7Zna zaprzeczy¢, ze postawa Anglikéw w stosunku do
Imperium jest obtudna. Wéréd klasy, pracujacej obtuda ta przy-
biera forme niewiedzy o egzystencji Imperium. Ale ich niecheé
do regularnego wojska wynika z trafnego instynktu. Marynarka
zatrudnia stosunkowo mato ludzi i stanowi orez na eksport,
ktéry nie moze wpltywaé bezposrednio na polityke wewnetrzna.
Wojskowe dyktatury istnieja wszedzie, ale nie ma czego§ w ro-
dzaju marynarskicj dyktatury. To, czego prawie wszyscy An-
glicy nienawidzy z glebi serca to typu oficera fanfarona, biysku
ostrdg i skrzypu butéw, Na dziesiatki lat zanim ktokolwiek shy-
szal o Hitlerze, stowo «Prusaks mialo w Anglii mniej wiecej
to samo znaczenie, co «hitlerowiec» obecnie. Ta antypatia jest
tak zywiolowa, e od jakich stu lat oficerowie armii brytyjskiej
ubierali sie zawsze po cywilnemu, 0 ile nie znajdowali sie na
stuzbiie. £

Tresciwym lecz do$é rzetelnym wskaZnikiem spotecznej atmo-
sfery danego kraju jest paradny marsz jego wojska. Rewia Woj-
skowa jest istotnie rodzajem rytualnego taica, czym$ podobnym
do baletu, wyrazajacym pewng Zyciowa filozofie. Tak wiec gesi
krok jest jednym z najstraszniejszych widokéw na Swiecie, ©
wiele bardziej przerazajacy od .nurkujycego homboweca. To
wrecz stwierdzenie nagiej sity, zawartej w tym geScie catkiem
$wiadomie i celowo, to wizja buta rozdeptujacego czyja$ twarz.
Jego ohyda jest symboliczna, jak gdyby méwit: «Tak, jestem
ohydny, a tobie wara ze mnie drwiés, podobny w tym do dre-
czyciela strojacego miny do swojej ofiary, Dlaczego gesi krok
nie jest w uzyciu w Anglii? B6g raczy wiedzie¢ ilu jeSt zawodo-
wych oficeréw, ktérzy nie posiadaliby si¢ z radoéei, gdyby mogli
zaprowadzi¢ co$ podobnego. Nie jest w uzyciu, bo ludzie na
ulicy parskaliby ze $miechu. Wtosi zaadoptowali gesi krok w
okresie kiedy Wlochy przeszly na dobre pod kontrolg Nllemc(.Svs.r
i — jak mozna bylto tego sie spodziewaé — uprawi{ﬂl go mniej
udatnie od Niemcéw. W wojsku brytyjskim musztra jest sztywna
i skomplikowana, petna nalecialo$ci z osiemnastego stulecia,
lecz nie ma w niej fanfaronady; marsz to ceremonialna prze.

chadzka. Przynalezy do spoteczenstwa, ktére jest rzadzone mie-

czem, to nie ulega watpliwoSci, ale mieczem ktéry nie ma byé
wyjmowany z pochwy. :

A jednak fagodno$é ecywilizacji angielskiej roi si¢ od barba-
rzynistw'i anachronizméw. Nasze prawo kryminalne jest réwnie
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przedawnione jak muszkiety z Tower. Jako przeciwstawienie
hitlerowskiemu dowédey oddziatéw szturmowych, musisz za-
dowolni¢ S1e ta typowa angielska postacia, wieszajacym se-
dfxfl,.Jakles s.tarym chorym na podagre ciemigzca o umysto-
g:l;fll tlei}lC?] giehoko w dziewigtnastym stuleciu, wydajacym
Sk ii.c }th;rokx. W Angjli. wclgz jeszeze wieszaja ludzi i sma-
-ré\\:‘nie - ysprllnq 0 dziewigcin rzemieniach., Obie te kary sag
g ezwrstydm.e jak okrutne, lecz nigdy nie wystapiono
e Zo. m.m.z z_adnym autentycznie popularnym protestem.
I';ezydnac'r'lO'SZtL Je (i Dartmoor i Borstal) prawie z taka samg
tc’mg uwM' jak l';aprysna Ppogode. Wehodzi to w zakres «praway,
. ‘aza.lne jest za niepodlegajace zmianie. :
l"“ .}'ChOdZI tu na jaw mnajgtéwniejsza cecha charakteru angiel-
SKlego: szacunek dla konstytucyjnosei i legalnos$ei, zaufanie do
“Praway jako do czego$ wyiszego od panstwa i od jednostki,
Sy S cei Pl

Z?j;g;ezz pllif;_t’ oczywmcl:e,‘ gtupie i okrjutne, lecz, badz co badz,
- Nie n.ale.Zy sadzié, aby ktokolwiek w obrazat ie ze
jest spI‘aW'l'edIi‘We. Kazdy wie ze istnie{e jedno i?lz\?vozed?ara‘ll?:)o
gatych, a drugle,dla biednych. Jednak nikt nie wycigga wn10s:
Eow z te'go pr‘ze‘swiadczenia, kazdy z gory przesadza 7e prawo
!ako takle,‘ thg'le_ dochowane i czuje sie urazony, jesli fak nié
jest. Uwagl takie jak: «Nie moga mnie przylapaé — nie zrol;iu
tem nic zhegos, lub: «tego robié nie wolno, to przeciwne pra-
Wl{» — 83 czastka atmosfery Swiata angielskiego Zawodlc))wi‘
szI\o’dmcy spoteczni podzielajy to uczucie na réwni z innymi,
anc to w opowie$ciach wieziennych jak Wilfred’a -Macartnay’a:
«Walls Have Mouth» («Mury Majq Ustas) lub Jim’a Phelan‘a:
t<<Jzul Journey» («Wigzienna Wedréwkas), w uroczystych idio-
yz,mach gtoszonych podczas rozpraw sgdowych ludzi, kté-
TZy 'z .po“.rodu Sprzeciwu sumienia nie cheg iS¢ do woijsks
(Cons_c,zentz'ous Objectors), w -listach do :

£ s e
$$;gy33:td«u§hyplen1em brytyjsgdej sprawiedliwo$eisy . Kazdy
i uchu, ze prawo moze byé, powinno byé i, na 080t
i s‘I; c&;g&;o“'ran_e It)ezs]tronnie. Idea totalitarna, 7e érawo nie’
; ' %€ Jest tylko sita, nie zako ita sie ni
Wet inteligencja zaadoptowata jé tylko te;::t'n;ézn?ee by s
Zludzenie moze staé si i ;
lzeni stad si¢ polowiczng prawd , Ias 7
gvrz]jmlen.w Wwyraz czyjejS twarzy. Znane arguxr?enty (Silggzac?odzg
saz’n azania, ze demokracja jest «zupetnie to samo coy albo «tak
> t’o nic nie warta jaks — totalitaryzm, nigdy
wa?r{l faktem, Wszystkie te dowodzenia staraja si
ac ze pot .bochenka- chleba, to to

nie liczy sie
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ie olej rycynowy? Miecz jest weiaz w pochwie i jak diugo
f:él.epglzgsta)]fe,y rozk};ad nie moze przekroczy¢ pm.wnykc.h granlic.
Angielski system wyborczy, na przyktad, jest wszyst _{m clo1 212
chee, lecz nie jawnym szalbierstwerp. Na_tuzln rzuca]qci):cklés
w oczy sposobGw, podlega on manipulacjom na korz'yac s ii
posiadajacej. Ale dopdki jaka$ gtgboka przemiana ;nle fag zi
w. umystowosci spoleczenstwa, ten 'system nle moze staé ioe
catkiem sprzedajny. Nie przychodzisz do lokalu \yybf)rc‘zeb 2
by zasta¢ tam ludzi uzbrojonych w rew'olfh'ery, ktorzy"m 11:101:
wiedza jak masz glosowac, ani tez g%oﬁy nie f«} fa%szy\lme\Yowet
czane i nie ma mowy o zadnych w.yra\/,nyclh al.mwkac) a3 at i
obtuda jest poteznym zabezpi:e-cz'e.mem.f\?\’.ueszliuz}cii sgdzxa},o -iea
zly starzec w purpurowej .iza,ci('a lug:;;tc(fmfl ; Svn‘?akeii? Swt\lrl 1‘esc iu’

jreé i jcz dynamitu, nie
li{yt'_]q:: n;gczn I(l:{,t(?rryoczaw?;ze bedzie irnt»er:pret‘ow‘ai'i_ p.r:z;wo’ \;{'gdmg
ksigg i w zadnym wypadku nie weZmie pleniczne) ?Ii):;’iil’;;a;
wet ten sedzia jest jedna z sy111b0!1cznycll pOS'taCI,‘ \ ;Z{udz:-
on symbolem tej dziwnej mieszaniny Iimeczy'\\’1§tgthc’}. o
nia, (‘iemokracji i przywileju, matactw.a’ i przyzwoitosci —'; s\vd!
§uhtelnej sieci kompromiséw, przez ktéra naréd utrzymu] j
swoisty ksztatt. ‘

3

ihe czas o «narodziey, «Angliiy, <<Brytapii>>, .Jak
gdl\gg‘;dr‘lclg}mzagry}o traktowaé 45 milionéw osob.nikéw ;ako ]e((ii-
nostke. Lecz czy? nie jest powszechnie znane, ze J_Xngl"la'sk‘%a la
sie z dwéeh narodéw, bogatego 1 bllefinego? thz. o$mieli .51?)
twierdzié, ze jest co$ wsp(')lnego'pomlcdzy I.Pdimlt zi 10‘(1).0.0
funtéw rocznego dochodu, a tymi li(ggzzvyclzl;atjeinfllé; ;ogzgli)jan:i)é
wo? Byé moze tez, ze walijscy 1 sz ik S S g
obrazeni za to, ze uzywalem s}O\Ya «Angliay czescie] b
ia», jak gdyby cata ludno$¢ osiadta w Londynie i angielskic
;frzlz)lst’\xga-ch,g z};rgwno na poinocy jak i na potudniu, posiadata
drebna, swoista kulture. iy =3 3 :
Od;&eb; {atwiejr}rozpatrzyé to zagadnienie, lcplg] Wll)lerw zrla;stlai.-
nowi¢ si¢ nad mniej wazkim jego aspektem. Nl?.. ulega ZW(L- po_
wosci, ze tak zwane rasy Wielkiej Brytanii majq w%radme gie
czucie iz rézniq si¢ miedzy soba. Szkot, na przykied, al;l z;)r .
lubi kiedy go nazywaja Anglikiem. Niepewnosé nads;_lemv a%
dziedzinie ujawnia si¢ tym, ze wyspom naszym tIlai ]\V~vs
sze$¢ réznych nazw: Anglia, Brytania, Wielka Bg']y aln .iln,'iellii‘epz
Brytyjskie, Zjednoczone Kré-ljestwc_) i —w (_:th §&c1 go
uniesienia — Albion. Nawet réznice pomiedzy /p‘ nocng a pl-;
tudniowa Anglia zarysowuja si¢ bardzo wyraznie kw’ I;aszt;\)rsv-
wiasnych oczach, co nie przes'zkadz.a, ze znikaja jakos a}pwie-
nie w momencie, kiedy dwaj Brytyjczycy stang p_rzed cztoy §
kiem z kontynentu. Niezmiernie rzadko qutyka ‘?-le- ’-cudzglz’llfglvlv
ca ktéry, nie bedac Amerykaninem, potrafi odrdézni¢ Angli
od Szkotéw, lub nawet Anglikéw od Irlandczykéw, Dla Francu-
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za, Bretonczyk i
akcent marsulski
Paryzu. Mimo to

Owerniak sa to dwie odmienne istoty, za$
stanowi niewyczerpane Zrédio dowcipéw w
l moéwimy «Francjas i «Francuz», uznajac
Francje za jednosé, jako oddzielng cywilizacje, czym jest isto-
tnie. Tak samq jest z nami, Dla kogo$ ktéry patrzy z boku,
nawet cockney 1) j mieszkaniec hrabstwa York maja silne ro-
dzime Podobieristwo,

;ng 1d_zie tylko o to. Réznice pomigdzy bogatym i biednym
malejg nieco, jesli patrzy si¢ ma naréd od zewngtrz, Nie odnosi
si¢ to d‘o_.n'ieréwnoéci stanu posiadania w Anglii, bardziej ra-
“30ego miZz w jakimkolwiek innym kraju w Europie; wystarczy
rzuci¢ okiem ng najblizsza ‘ulice, aby to zauwazyé. Ekonomicz-
Nle, Anglia sktada sie z pewnoscia z dwéch narodéw, jesli nie
Z trzech lub czterech. Ale jednocze$nie znaczna wiekszo$¢ lu-
dzi ‘poczuwa sie do Pprzynaleznosei do jednego marodu i ci lu-
dzie zdaja sobie sprawe, ze miedzy soba sg bardziej do siebie
podobni niz do cudzoziemecdw. Patriotyzm j
od klasowej nienawiSci i zawsze silniejsz
internacjonalizmu. Poza krétki
:mW_ara od Rosji») brytyjska klasa pracujaca nigdy nie myslata
i mie ‘dziatata pod wplywem internacjonalizmu. W ciagu dwéch
1 pét lat robotnicy angielscy przygladali si¢ temu jak powoli
d&awx(?no ich towarzyszy w Hiszpanii, nie wystepujac w ich
obronne' chocby Sporadycznym strajkiem 2), Lecz gdy .ich wia-
sny kraj byt w niebezpieczenstwie, (kraj Lorda Nuffielda i pana
Montafgu Nprmana) przybrali catkiem inng postawe. W momen-
cie kiedy inwazja Anglii wydawala sie Prawdopodobna, An-
tho‘ny Eden wezwal przez radio ochotnikéw do Obrony Tery-
tor}a.ln'ej (Local Defence Volunteers), Uzyskat éwieré miliona
ludzi w clagu pierwszej -doby, za$ drugi milion w ciagu na-
s!@pnego. ‘miesigca. Wystarczy poréwnaé te cyfry chocby z ilog-
cig ludzi, _majacych «sprzeciw sumieniay przeciwko wstepowa- .
niu do wojska, aby sie przekonaé jak daleko siega sita tradycyj-
nego IOJaI'fgmu, W poréwnaniu z nowym,
élVV Anglii patriotyzm przybiera rozmaity ksztalt w poszcze-
g6lnych »kl;avsach, lecz przewija si¢ przez nie -jak  nié taczaca

le. Jedynie zZeuropeizowang inteligencja nie pod.

Wzruszenie mitogé

— Jjednakowoz liczba wyraznie zdradzieckich
W rodzaju Laval'a lub Quisling’a, je

Thap 2o oty &

bogaczy, typow
st zapewne nikla, Serce To-

21) T-VDOWY_ gatunek londynczyka (przyp. tham.),
roypnrra@wda pomagali im pieniedzmi. Jednak s
S?OCE %Ztglviéltgd fg]?rgo%ize bl?omocy Hislépf(tjnii nie dO‘Si;zrgf%Vzeg{gcl%g
s zbjoro ' i 3 :
Cel sie na meczach Di%kiloﬁoyneé? e e Brywais:
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botnika nie drga na widok flagi brytyj.slfiej. Atoli .siynne.'«.wy-
spiarstwo» i «ksenofobiay Anglika tkwia znacznie glebiej w
klasie robotniczej niz w burzuazji. :

Wszgdzie biedny jest bardziej z,awzietyrq nacjonalista od bo-
gatego, ale robotnicy angielscy Clejfl specjalny yvstret‘ ido oby-
czajow cudzoziemskich. Nawet kiedy zmuszeni sa z.y(.i przez
cate lata zagranicy, nie chca przyzwyczaié sig do_mle]scovx.re]
kuchni lub uczyé sie obeych jezykéw. Prawie kazdy Anglik,
ktéry pochodzi z klasy robotniczej, uwaza poprawne v{ymévspe-
nie obcego wyrazu za objaw zniewieSciatosci. W czasie wojny
1914-1918 angielscy robotnicy stykali sie w mlnlmalqyrq stop-
niu z cudzoziemcami. Jako jedyny rezultat tego zetknigcia wy-
niesli uczucie nienawis$ei do wszystkich narodéw osiadlych na
kontynencie, z wyjytkiem Niemcéw, ktérych o‘dwaga Wzbudz‘ll?
ich podziw. Po czterech latach pobytu na terytorium Fran_cjl,
nie nabrali nawet smaku do wina. Wyspiarstwo Anglikéw ich
lekcewazenie cudzoziemcéw jest niekiedy bardzo cieiko opta-
canym szalenistwem. Mimo to odgrywa ono pewna r(?le w angiel-

.skie} mistyce i intelektualiSci ktérzy starali sie je z.walczyé,
uczynili na og6t wiecej ztego niz dobrego. W gruncie, jest to ta
sama wiasciwo$¢ angielskiego charakteru, ktéra zraza turyste
i odpycha najezdzce.

Wypada tu nawrécié do dwdéeh naszych cech charakterystycz-
nych, ktére, niby przypadkowo, podkredlitem na poczatku po-
przedniego rozdziatu. Jedna, to brak artystycznych zdolno$ei.
Jest to moze inny sposéb twierdzenia, iz 83+ Anglicy poza obre-
bem kultury europejskiej. Istniejie l.)o_wieyn gataz sztuki, W ktérej
wykazali moc talentu — mianowu_:ne‘ literatura, Lecz_ jest to
takze jedyna sztuka, ktéra nie moze pr:ze_kraczaé granic naro-
dowych. Literatura, zwlaszcza poezja, zas liryezna poezja przeQe
wszystkim, stanowi rodzaj familijnej anggdoty o matej. !ub nie
istniejacej, wartos$ci poza w}asna grupa jezykowy, Z wy]:}tklem
Shakespeare’a, najlepsi anglelsqy poeci sa ledwo znani w Eu-
ropie, nawet z nazwiska. Jedyni poeci, }(t(?rych utwory rozeszty
sie szeroko po $wiecie, to Byron, pO'd'Z{Wl.any' z_mew%asmwych
powod6w, i Oscar Wilde, nad ktérym lituja si¢ jako nad ofiarg
angielskiej obtudy. Laczy si¢ z tym, cho¢ niezbyt wyraznie,
brak zdolno$ci filozoficznych, to, ze niemal zaden Ang]:llg nie
odczuwa potrzeby uporzadkowanego systemu my¢lenia, lub na-
wiet dazno$ci do postugiwania sie 1°g‘1:1"1’ L

go stopnia, poczucie narodowej jednosei Jest na-
migs(ikgexlzlsr?gkisetgg pogl'};du na Swiats. Wiasnie dlatego ie pa-
triotyzm nie jest uniwersalny i 2e nawet bogacn* nlezdglm sq
zwoli¢ si¢ z jego pet, zachodzy chwile gdy caly naréd sku-
ik sie i czyni jedno i to samo, jak stado by.dla_, ktére ujrzato
g}i?ka‘QBez watpienia, podobna chwila zdarzyta sie p'Odpza§ kle-
ski we Francji. Po o$miu miesigcach metnego zastapzil?vlanla S1¢
0 co idzie w tej wojnie, ludzie raptgwme_zrozumxe I co majg
do zrobienia: po pierwsze wydosta¢ armi¢ z D‘unklerkx, po

e —————————————————— Y ———
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drugie zapobiec inwazji, Bylo to jak przebudzenie: olbrzyma.
Gwaltu! Gore! Filistyni ida na ciebie, Samsonie! I wolwczas
pospieszna, jednomyslna akeja — g potem, niestety, rychty po-
wrot do snu W poréznionym narodzie bytaby to akurat chwila
do rozpoczecia wielkiej kampanii o pokéj. Lecz czyi to ozna-
cza, ze instynkt Anglikéw podyktuje im zawsze wilasciwy poste-
pek? Bynajmnilej, nakaze im tylko aby wszyscy czynili to sa-
mo. W powszechnych wyborach w 1931 r. na przyktad, wszy-
scy zgodnie PopetniliSmy to samo ghupstwo. Bylismy tak jedno- -
myslni jak $winie Gerazeniczykéw. Jednakze watpie byémy mo-
gli uczeiwie twierdzié, ze zepchnieto nas z urwiska wbrew na-
szej woli,

Okazuje si¢ zatem, ze ‘demokracja brytyjska jest mniej szal-
biercza niz na to niekiedy wyglada. Obcy obserwator widzi
tylko olbrzymia nieréwno$é débr, nierzetelny system wyborezy,
ingerencje sfer rzadowych w dzialalno$é prasy, radia, wycho-
wania, i wnioskuje stad, ze demokracja jest po prostu uprzej-
mym mianem dyktatury. Dowodzi to ignorancji watkiego po-
rozumienia pomiedzy kierownikami a kierowanymi, ktére, nie-
stety, istnieje. Bez wzgledu na to jak przykre moze wydaé sie
podobne wyznanie, nalezy stwierdzié, nieomal z caty pewnos-
cia, iz w okresie 1931-1940 rzad reprezentowat wole ludnoéci.
Tolerowat straszliwe nory ubogich dzielnic, bezrobocie i tcho-
rzliwg polityke zagraniczng. Tak, lecz opinia publiczna tolero-
wala to réwniez. Byta to epoka stagnacji, ktérej przewodzity
odpowiednie miernoty. ‘

Wbrew poczynaniom kilky tysiecy lewicoweéw nie ulega
prawie watpliwosci, 7e 0g6t ludu angielskiego stal za polityka
zagraniczng Churchill’a, Co wiecej, jest prawie pewne, iz ZWYy-
kli Judzie podlegali tej samej rozterce ducha, ktéra dreczyta:
Chamberlain’a, Jego przeciwnicy okrzyczeli go jako ciemnego
i podltego kombinatora, knujacego zaprzedanie Anglii Hitlerowi,
lecz byt to raczej PO prostu ghlupi, stary czlowiek, ktéry usito-
Wg} jgk najlepiej postapié, wedlug wskazéwek swego bardzo
ograniczonego umysti. Trudno inaczej wyttumaczyé sprzecz-
nosci jego wtlasnej polityki, jego niezdolnogé do zaangazowania
816 po czyjejkolwiek stronie, Tak jak wiekszo§é spoteczenstwa,
nie chceial zaptacié ceny ani za pokdj, ani za wojne. I opinia
publ.iczna byta caty czas za nim, w. decyzjach politycznych cal-

Monachium, kiedy prébowat doj$¢é do porozumienia z Rosja,
kiedy dat gwarancje Polsce, kiedy honorowat te gwarancje 4

© kiedy, bez przekonania, zaczal prowadzié wojne, Lud angielski

obrléci} si¢ przeciwko niemu jedynie wtedy, kiedy wyniki jego
polityki zrobity sie widoczne, co znaczy, ze powstat przeciwko
wlasnemy letargowi siedmiu ostatnich lat. Pg czym, lud wy-
rat sobie wodza bardziej dopasowanego do swego nastroju,
ChurchilPa, ktéry w kazdym razie potrafit zrozumieé, 7e nie
WYgrywa sie wojen bez walki. Moze kiedy$ lud wybierze sohie
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innego wodza, ktéry potrafi zrozumieé, #e 'tylko socjalistyczne
narody potrafia walezyé skutecznie.

Czy chce przez to powiedzieé, ze Anglia jest autentyezna de-
mokracja? Nie, nawet czytelnik Daily Telégraph’u mnie bytby
w stanie catkowicie przetknaé podobnej bzdury.

Nie ma kraju pod storicem, ktéry by tak uporczywie trwat
przy réznicach stanowych jak Anglia. Jest to kraina snobizmu
i przywileju, przewaznie rzadzona przez ludzi starych i glu-
pich. Jednak, liczac si¢ z tym, w kazdym wypadku nalezy braé
pod uwage jej emocjonalng jedno$é, pamieta¢ o tym, iz w mo-
mentach najwyiszego napiécia, prawie wszyscy jej mieszkancy
czuja podobnie i dziataja wspolnie. To jedyne wielkie mocar-
stwo europejskie, ktére nie jest zmuszone zapgdzac¢ swoich oby-
wateli do koncentracyjnych obozdéw, lub skazywaé ich na wy-
granie. W czasie wojny, dzienniki i ulotki wymyS$lajace na
rzad, chwaljce wroga i wzywajace do kapitulacji, byty sprze-
dawane na ulicach, niemal bez zastrzezen ze strony wiladz. I
to nietyle ze wzgledu na szacunek dla wolnosci stowa, ile z po-
czucia, ze te rzeczy nie maja znaczenia. Mozna bezpiécznie po-
zwala¢ na kolportaz pisma w rodzaju «Peace News» (Wiado-
mosci o Pokoju) poniewaz wiadomo, ze dziewiedédziesiat pro-
cent ludnoSci nigdy nie zechce go przeczytaé, Caty nardd jest
zwigzany niewidzialnym faficuchem. W normalnych, czasach
nie ulega watpliwoSci, ze klasa rzadzgca bedzie Zle zawiadywaé
wspélnym dobrem, ze bedzie krasé, sabotowaé, pakowaé nas
wszystkich w bloto, lecz dajcie glos podnie$é publicznej opinii,
niech doty wstrzasng porzadnie géra, a wyjdzie ze swego
kwietyzmu. Pisarze lewicowi, kt6rzy glosza, ze cata klasa rza-
dzaca jest «profaszystowskas, daja dowdd wielkiego prostactwa
umystu. Nawet wsrdd Scistégo grona politykéw, ktérzy nas do-
prowadzili ‘do obecnej sytuacji, ‘'nie ma zapewne Zadnego Swia-
domego zdrajcy. Zepsucie w Anglii przejawia si¢ rzadko w ten
sposob, Prawie zawsze jest to raczej rodzaj tudzenia sie/ prawa
reka nie wie co czyni lewa. I bedac nieSwiadoma — jest ogra-
niczona w swoich mozliwosciach. Ujawnia sie to w :sposéb naj-
bardziej -oczywisty w angielskiej prasie. Czy prasa angielska
jest ticzciwa czy nieuczciwa? W czasach normalnych jest gle-
boko nieuczciwa. Wszystkie pisma, posiadajace znaczenie, Zyja
z ogloszeni, za$ agenci ogloszeniowi posrednio wywieraja kon-
trole nad pismem. Nie przypuszezam jednak, aby choé¢ jedno
pisiio w Anglii dalo si¢ otwarcie przekupié gotéwka. We Fran-
cji Trzeciej Republiki, z wyjatkiem kilku pism, wszystkie dzien-
niki mozna bylo notorycznie zakuplc'przy ladzie, jak tyle a
tyle funtéw sera. W Anglii, Zycie publiczne nie byto nigdy tak
jawnie skandaliczne. Nie doszlo jeszcze do tego stopnia roz-
ktadu, przy ktérym mozna zaniechaé komedianctwa,

Anglia nie jest zdobna w klejnoty wyspa z stawnej cytaty

Shakespeare’a, ani tez pieklem opisanym przez Dr Goebbels'a.
‘Przypomina raczej rodzing, za$niedziaty wiktoriafiska rodzine,
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@ nmllcznych_ ¢zarnych owecach, lecz szafach pekajacych pod
gazlé‘l));enﬁiéukleletow. Ma bogatych krewnych, przed ktérymi
6kropnive S Ezolem, biednych krewnych, ktérych przygniata
sl m"l as na temat Zzrédta dochoddw rodziny panuje tu srogi
i lfnc_zgma. Jest to rodzina, w ktérej tamuje sie zwykle
s ‘C}aFS'“"Q mtodych i ktéra przewainie wtadaja nie-
ity do\\u.]Owye i przykute do 16zka ciotki., Posiada ona
pI‘Zyjaci-eJa mowy jezyk, wspodlne ‘wspomnienia. i na widok nie-
BRiEOdE O zamyka swoje szeregi.~Rodzina prowadzona przez
stosop Wlednich gzionkdw — to moze, w przyblizeniu, naj-
rosowniejsze okreslenie Anglii w jednym zdaniu.

4

Prawdopodobnie bitwa pod Waterloo b
t&t:)wych boiskach Eton, lecz pierwsze b
st¢pnych wojen tam- zostaly przesrane. inuj
eych faktc’njv Zycia ang.i'elskiegopw caiagu os‘{(;?x?i}(’;r}? tfzegﬁnlclz%:rl;%-
tych, stul_ec:a, byt upadek zdolnosci klasy kierowniczej. W okre-
sie Pom‘ledzy‘.latami 1920-1940 zdolnoSci te zanikal)" Z Sz b:
kos._m'a reakeji ch;e_qaicznacj. Mimo to, w chwili kiedy' pis);é;
f{vtcllavz n;ozqa'rnéww o Kklasie kierowniczej. Podobna do noZa,

ory miat juz dwa nowe ostrza i trzy nowe trzony, gérna Wal"’
stvwa spo_lecz:e{istv'va angielskiego jest pr.awie tym, czym b 12;
W polowm. dmewugtnashego wieku. Po 1832 r. stars’z ziemiaﬂgka
ar):stokraCJa s}a]g tracita wladze i znaczenie, lecz zamiast znik-
?ap 1}1b ska,mlen!gé, ci ludzie zawierali po’p'xﬂostu zwigzki mat-
aens_kle z_k}lpcarpl, fabrykantami i finansistami, ktérzy przyszli
na 1c_h’mlA.erce, i \_Nk'rétce tamci pierwsi potrafili ich przerobié
fuab V;zlc))r li podobienstwo swoje. Zamozny wtasciciel statkéw,
osiadf rryl' ant baweiny stwar?at sobie alibi jako gentleman
afektacii v odpowieanion mcomang i, Mablerall wlascive

1 : »1 1nternatach. Anglia byla rzadzona

Pbrzez arystokracje ustawicznie zasilan £ el
e ; wicz silang . parweniuszami. -
n};r\z/;z};i-gaéhkaglta{ energii, ktéry posiadajg ludzie idacy o ?v;:;.
R raz na to, ze wkupili sit do klasy, ktéra, badz
adz, ata we krwi tradycje stuzenia krajowi,' moin; bylo

spodziewaé sie, ze t i
- iy . ym sposobem doczekamy sie zdolnych przy-

yta Wygrana na spor-
itwy wszystkich na-

A przeciei klasa kierownieza podupadia j § i j
ggOLI;%SS(ZédS}W& przedsu’fbi0'rczoéé,pwresl)zcieal.i« Lﬁgsi);ngvzgfedsxm%?
I *af czas, w kiérym uroczyste batwany jak :
alifax mogty uchodzié za ludzi wyj e
) ' : yiatkowo utalent
VCVan,O é?»a{ldwma e mozna go nawet zaszczycié mia%?rinn)ll)ill;-.
e rg'zwpo prostu zerem. W ostatnim dwudziestoleciy par-
g 5 1azywanie wewnetrznych zagadnien Anglii byto ]uz
Tityks za»crec'znyn-l’ lecz nic to w poréwnaniy z brytyjska po-
A ? aniczny lat 1931-1939, ktéra jest jednym 7z cudIc)S
g ata, Dlaczego? Co si¢ stalo? Co to byto, 7e przy kaidyrvg
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decydujacym postanowieniu kazdy bryfyj‘sk'i maz stanu czynit
rzecz niewlaSciwg z tak nieomylnym instynktem? :

Przyczyny tego nalezy szukaé w fakcie, Ze gal.a‘pt.)zyc‘;a lflasy
posiadajdcej od dawna przestata byé uspraw1edl.1w1ona_ Gi Ju-
dzie usadowili si¢ tu, w samym éro»dku_olbrzymlego Imperium
i sieci intereséw rozgatezionych po calym S$wiecie, obracho-
wujac procenty i zyski i wydajac je — na co? Stusznie twier-
dzono, iz pod wieloma wzgledami tatwiej byto zy¢ w Impuer{um
Brytyjskim jak poza jego obrebem: Wszelako, rozwéj I‘mpe_zrlum
nie przedstawiat si¢ kwitnaco, Indie drzemaly w Srvedmgwmczu,
Dominia wiaty pustka, lecz nie dawaty dl()"stepu cudzo.zwmcom.,
sama Anglia za$ Swiecila bezrobomer.n' i ohydnymi norami
swych ubogich dzielnic. Tylko pét ml_hona 0s6b, tych ktf)r'zy
posiadaja wiejskie rezydencje, wyraZnie korzy‘stak‘o z istnieja-
cego ustroju. Ponadto, sktonno$é ma?ych przed'swb.lorsmé do
zlewania si¢ w duze, pozbawiata zanma. coraz wigce] prz{e Ista-
wicieli klasy posiadajacej, tak ze stawal‘l. s1e;.h tylko u{las?lcw(i
lami, za ktérych pracowali ptatni technicy i _zarz;pdzaj‘f}‘cy. O
dawien dawna istniata w Anglii warstwa ludzi catkowicie bez-
czynnych, utrzymujacych sie z kapitatéw, ktérych lokata led-
wo im byla znana, «préinujacy bogacze», ktérych fotografie
mogiby$ ogladaé w tygodnikach «Tatlers i <<I.3ysgandel_'>>, gdybys
przypadkiem miat na to ochote, BEgzystencja ich nie dax&;a%a
si¢ zadna miarg wytlumaczyé. Byli po pros-tu pgsorzyta_n_n, 7/
ktérych spoteczeristwo miato jeszcze mniejszy pozytek, niZz ma
pies ze swoich pchet.

W roku 1920 wielu ludzi zdawato s.obiye sprawe z tego wszy-
stkiego. W 1930 miliony z.daw,aty' soble_ z tegq sprawe, Alff wi-
docznie brytyjska klasa kierownicza nie chciata przyznaé sie
sama przed soba, Ze jej rola si¢ skornczyta, Inaczej, cztonkf)w.{e
jej musieliby abdykowac. lN-ie, byto mowy o tym aby stall'sp;
bandytami, tak jak amerykanscy _m_ll-lonferzy, lgt(f?r%y czepiajg
sie $wiadomie niestusznych przywﬂe]{)w 1 zwyciezaja opozycje
przekupstwem i lzawigcymi bo.mbam-l.. Badz co badz, nalezeli
do klasy, majacej pewna tradycje, byli ‘wychowani w szkotach,
w ktérych obowigzek umierama,. W razie .I)Ot[‘Zley’ za- ojczyzne,
stawiano jako najpierwsze i 'na].szczyt.me]sze z przykazan. Mu-
sieli czué si¢ prawdziwymi patriotami, nawet wtedy gdy ogra-
biali swoich wspétziomkéw. Jasne jest, ze pozostawato im tylko
jedno wyjScie — pograzenie si¢ w glupocie. Mogli utrzymaé
istniejacy porzadek jedynie przez to, Ze nie byli w stanie po-
ja¢é moznoSci jakiej§ poprawy. Za'dame, ktérego sie pod]q,']],
przedstawialo sporo trudu, pod.ro}al} mu 'glé'wme dlf:l Vtego e,
utkwiwszy wzrok w przeszio$ci, nie chcieli zauwaZyé zmian
pojawiajacych sie dookota, : s ]

Wiele z tego co dzieje sie w Angll'l, znajduje wytlumaczenie
w owej postawie klasy kierowniczej. Tlumaczy ona upadek
zycia wiejskiego, spowodowany falszywym feudalizmem od-
streczajacym inteligentniejszych pracownikéw rolnych, ktérzy
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przenoszy sie do miasta, Thimaczy zaskorupialo$é arystpkra-
tycznych internatéw (Public Schools), ktére pozostaty .nlvemal
takimi, jakimi byty temu lat szeéédziesiat, Ttumaczy wojskowa
niekompetencje, raz po raz zdumiewajaca Swiat. Od poiowy
zesziego stulecia, kazda wojna, w ktéra wdata sie Anglia, roz-
poczeta sig szeregiem klesk, po ktérych sytuacja zostz_ﬂa wyra-
towana dzieki ludziom o wzglednie niskim stanowisku spo-
tecznym. Wyisze dowé6dztwo, wywodzace sie z k6t arystokra-
tycznych: nie mogto nigdy unowocze$nié metod prowadzenia
wojny gdyz, przez to samo, ci gentlemeni zmuszeni byliby przy-.
znaé; ze $wiat si¢ odmienit. Uporczywie trwali przy swych za-
$niedziatych metodach i przestarzatym sprzecie, poniewaz wy-
dawato im sie, ze kazda nowa wojna musi byé powtérzeniem
poprzedniej. Do wojny z Burami szykowali sie jak na wojne z
Zulusami, przed 1914 r. — jak na wojne z Burami, zaé do
ostatniej wojny zbroili si¢ jakby szto o rok 1914. W 'Anglii,
az do tej chwili, setki tysiecy ludzi odbywa ¢wiczenia z bag-
netem, bronia zdatna jedynie do otwierania puszek z konser-
wami, Warto zauwazyé, ze marynarka i — w ostatnim czasie —
lotnictwo, okazaly wicksza sprawnosé i wydajnosé niz wojsko
ladowe. Bo teZ marynarka czesciowo tylko wechodzi w zasieg
dziatania klasy kierowniczej, ktéra nic juz prawie nie laczy z
lotnictwem. Dopdki zycie ptyneto spokojnie, przyznaé nalezy
Ze poczynania brytyjskiej klasy kierowniczej wychodzity jej
raczej na dobre. Spoleczenstwo otwarcie tolerowato swoja eli-
te. Cokolwiek datoby si¢ powiedzieé o niesprawiedliwym ustroju
Anglii, byt to, bad% co bady, kraj nie rozdarty walka klasowa
i nie nawiedzany tajna policja. Imperium zaiywalo spokoju,
jakiego. nigdy nie doznal jeszcze 7zaden obszar o podobnym roz-
miarze. Na catych tych olbrzymich, réwnajacych sie nieomal
éwierci globu przestrzeniach, bylo mniej uzbrojonych ludzi,
niz odpowiadatoby to wymaganiom ktdrego§ z ‘mniejszych
Panstw batkanskich, W rolj zwierzchnikéw - g punktu widze-
nia czysto liberalnego i, rzec mozna, negalywnego — przedsta-
wiciele brytyjskiej klasy kierowniczej mieli swoje dodatnie
st_rony. Byli wiecej warei od prawdziwie nowoczesnych ludzi:
hitlerowcéw i faszystéw. Ale od dawna «stato sie oczywiste,
iz okaza sie bezradni ‘wobec jakiejkolwiek powaznej napadei,
przychodzicej z zewngtrz.

Nie mogli walczy¢ przeciwko hitleryzmowi lub faszyzmowi,
Poniewaz nie byli w stanie tego zrozumieé. Nie potrafia ré-
Wwhiez zwalczaé komunizmu, od chwili gdy komunizm stat sie
Powazng sity w zachodniej Europie. Aby zrozumieé faszyzm,
musieliby studiowaé teorie socjalizmu, ktéra wykazalaby im
€zarno na hiatym, ze system ekonomiczny, ng ktérym Opvier.ali
sie, byt niesprawiedliwy, ujemny w skutkach i przebrzmiaty.
Byt to Wiasnie ten fakt, ktérego staralj si¢ nie dopuseié do
swe] Swiadomogei, Ustosunkowali sie do faszyzmu tak jak ge.
neratowie kawalerii z roku 1914 ustosunkowali sie do karabi. .
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maszynowych — ignorujac go. Po latach ngjazdéw i 1'{rwa?
'{"lv(;vgh 1aZn}; uch):vvycili tylko to jedno: ze Hitler i M.u‘ssohm byél
wrogo. nastrojeni do komunizmu, Wystarczar‘_o to Jako_ dowdd,
iz muszq byé iyczliwie nastrojeni dla Br‘y’r}.{]czykaz Zyjacego z
dywidendy od kapitatéw:, Stad ten przel‘aza]'ac)f widok -postéw
konserwatywnych, wiwatujacych dziko na 'w.leéc. ze o,kre'ty. bry-
tyjskie, wiozace Zywno$é rzadowi ‘re]?ubl‘-lkl hlszpansknq,_ Z0-
staty zatopione przez samoloty w%oskmj. Na\_?vet wftedy, kl.edy
ludzie ci zaczeli pojmowac, ze faszyzm J§§t n'lehezplecz'ny, iego
wybitnie rewolucyjny charakter, zdolno$c do_olb.rzymlego_nn-
litarnego . wysitku, rodzaj taktyki, ktéra .bc('iz-le sie pc_)s}ugn.zva%
— Wwszystko to przechodzito ich wyobraz'eqle. W_ czasle wojny
cywilnej.w Hiszpanii, kazdy czlowiek uéw1§|d0¥mony politycz-
nie, cholby na podstawie wiedzy, zaczgrpmetejv z br0szur§r za
szeS¢ penséw o socjalizmie, zdawat s-o_ble Sprawe z te:go, zel'.q
ile Franco wygra, rezultat jego zwycu;s.th‘l przy.nlveswf Anlgtél
strategiczng kleske. Jednakie, Gve_neramWI.e i gdmlr‘a}ovivw, 1:
rzy spedzili zycie na studiowaniu ’s.ztukl_wmenpe], nie mogli
si¢ w tym potapaé. Ten brak mysli pnol"htycsze] zaznacza sig
W catym Zyciu publicznym Anglii, choruja nan .gabln‘ety mini-
sterialne, ambasadorowie, konsulowie, sedziowie, cztonkow;e
trybunatu, policjanci Policjant aresztujgecy _«czerwonego» nie
rozumie teorii, ktére glosi «ezerwonyy, gdyz Inaczej jego wia-
sna rola strazy przybocznej klasy posiadajacej, wyd’avs_ra}aby
mu si¢ mniej ponetna Istniejq dane, aby przypusz.c.zap, Ze na-
wet wywiad  wojskowy przedstawia sig bezqadzlejnle, gdyz
dziatalno$é jego jest skrepowana nieznajomosciy doktry.n fako-
nomicznych, oraz brakiem orientowania si¢ w rozgatezieniach
stronnictw ruchu podziem.n«ego.. ; y at
Brytyjska klasa kierownicza nie my‘h{a.\ S'IQ“Ca*‘kOV.VlC‘I‘e, sadzac
7e f:fszyzm jest po jej stronie. Faktem_ jest iz, jesli nie chodzi
o Zyda — kazdy bogaty czlowiek moze mniej oba.Wx‘ac Sie fg-
szvzvmu, jak komunizmu Jub demokratxczn'e.go sog;ahzmu. Nle
péwinno sie nigdy zapuom'i-n.a(':ao}lyr_n, ponieway pravue’ cata nie.
miecka i wloska propaganda usﬂo'wafa zamaskowaé te praw-
de. Instynkt wrodzony ludziom t'a’kl.m jak Simon, .Ho‘ri‘re’ Ch‘.am'
berlain itp. naklaniat ich do do;sc1a.d-o por(?zpmm:l’na z Hitle-
rem. Ale — i tu wchodzi w gre oso_bhwa W*‘.aSC‘lWOSC.~Sp0}eczel':l-
stwa angielskiego, o ktdrej wqumma}{em, owWo g}_(g’bpkle poczucie
narodowej solidarno$ci — mogli byl‘l_tak postapié ]edy_me przez
zaprzepaszezenie Imperium i wydanie whasnych braci n’a'dolg
poét-niewolnicza. Prawdziwie zgangrenowana klass_l_ uczynitaby
to bez wahania, tak jak we Fra{lcp. A]_e w Anglii nie poszfo
az tak daleko. W angielskim Zyciu publl.cznym trudno znalezé
politykéw, ktérzy by wyglaszali upadlajace mowy na temat
«obowiazku lojalnodei w stosunku do naszych zdoby\\'r;ow».
Miotani watpliwo$ciami wobec konllec.znoscx w'yboru pomle;.dz’y
swoimi dochodami g2 zasadami, ludzie w typle ‘C}}arbrcrlama
nie mogli uczynié nic innego, jak sprzeniewierzy¢ sie obu tym
Swiatom.

z
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(Whit»ehall’u, pole do indywidualnej in
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'I"robierzem, ze angielska klasa kierownicza jest doéé. z.drmiva}
moralnie, jest to, Ze zawsze w czasach wojny przedstaw.lcle}e iej
raczej chetnie nadstawialj glowy. Rozmaici ksiazeta, hrabiowie
1 Bég wie kto jeszege zostali zabici podezas ostatniej kampanii
we Flandrii, Nje mogtoby si¢ to zdarzyé, gdyby ci ludzie byli ty-
mi Cynicznymj tajdakami, za jakich niekiedy uchodza. Trz’el?a s.ta-
raé sie zrozumied jch pobudki, inaczej nie podobna przewidzieé
ich uczynkgw, Moina spodziewaé sie po nich nie zdrady lub
fizycznego tehorzostwa, ale glupoty, bezwiednego sabotazu, nie-
‘0mylnego instynktu co do Posunieé btednych, Nie sa #li, lub
Przynajmniej niezupetnie Zli, sa po prostu niepoprawni. Jedy-
nie kiedy utraca majatek i wtadze, najmtodsi posréd nich za-
€Zna pojmowaé w ktérym stulecig zyja.

|

Stagnacja, w ktéra Imperium pograzylo sie w okresie po-
miedzy dwiema Wojnami, dotkneta kazdego w Anglii, ale od-
bita sie bezposrednio zwlaszeza na dwéch waznych kategoriach
ludzi stanu Sredniego, Jedna to militarna, imperialistyezna bur.
Zuazja, zloiona 7z tzw, Blimpdw, druga — lewicujaca inteli-
gencja. Emerytowany putkownik o karku byka i zdrobniatym
moézgu dinosaura, Pyszatkowaty intelektualista 7 SWym wypuk-
tym czotem j todygowaty szyja — te dwa pozornie wrogie,
symbolicznie sprzeczne typy — poljczone sg duchowym wez-
fem i weigsz oddzialywujy na siebie, w kazdym razie, w znacz-
nej mierze, wywodzy sie z tego samego pnia. Trzydziesci lat
temu klasa Blimp'6w tracita juz swoja zywotnosé. Mieszczan.-
skie rodziny, stawione przez Kiplinga, ptodne, bez‘pr-et:en-sjo-
nalne rodziny, ktérych synowie stuzyli w wojsku i marynarce
i roili sie po ladach i morzach od Yukonu az do Irrawaddy;
te rezerwaty zmarniaty przed 1914 rokiem, Wykonczyt je tele-
graf. W kurczacym si¢ Swiecie, coraz to bardziej rzadzonym z
icjatywy malato 7 kag-

dym rokiem, Ludzie tacy jak, Clive, Nelson, Nicholson, Gordon

nie znalezliby sobie miejsca w
t)‘fj,,skim. Okoto 1920 Ti

' | € zwinietymi Parasolami, za-
Wieszonymi na lewym Przedramieniy, narzucali SWGj uparty

Poglad na $wiat Nigerii i Wyspom malajskim, Mombasie i Man.
dglay. Dawni bu»downiczy Imperium zostalj

Plsarezykiw tonacyeh pod nawala papieréw j biuro
W latach dwudziestych
tykato sie jeszeze starszych urzednikdw,
Szych horyzontév, wseiekajacych sie bhezr
s.z}e W ich oczach, Odtad, z biegiem czas -
:hgentnych miodych ludzi na Przyjecie jakiegokolwiek stano-
wiska w administracjj imperialnej, graniczyto z niemozliwoseig,
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I to, co sie stalo prawda w $wiecie urz¢dowym, okazato sie ré-
wniez prawdziwe w handlowym. Wielkie spotki zjadaty drob-
nych kupcéw. Zamiast puszezaé sie na awanturnicze handlowa-
nie w Indiach, zasiadalo si¢ przy biurku w Bombaju, czy Sin-
gapurze. I zycie w Bombaju czy Singapurze bylo teraz nudniej-
sze i bezpieczniejsze, niz zycie w Londynie. Uczucia imperia-
listyezne pozostalty mocne w warstwie sredniej, gtéwnie dzieki
rodzinnej tradycji, ale posada w administracji Imperium prze-
stata by¢ necgea. Jedli moina bylo unikano tego w jakikolwiek
sposéb; mato ludzi zdolnych zapuszezalo sie na wschéd od
Suezu. :

Jednakze ogdlne oslabienie uczué imperialistycznych i, po-
niekad, moralnego wigoru Brytyjezykéw, ktore zaznaczylo sie
w latach trzydziestych, bylo po czeSci dzielem lewicujacej in-
teligencji, ktéra sama, jak narosl, wyrosta ze stagnacji Imperium,

Trzeba pamietaé, Ze nie ma teraz inteligencji, ktéra.by pod
pewnym wzgledem nie byta «lewicowa». Moze ostatnim pra-
wicowym intelktualista byt T. E. Lawrence. Mniej wiecej od
r. 1930 kazdy, kto odpowiadal mianu «intelektualistyy, zyt w
stanie chronicznej niezgody z istniejacym porzadkiem. Zyt tak
z konieczno$ci, poniewaz w tak zorganizowanym spoteczenstwie
nie byto dla niego miejsca, W Imperium w stanie zastoju, ktére
nie rozwijato sie i nie rozpadato, w Anglii rzgdzonej przez lu-
" dzi, ktérych gtéwnym atutem byta ich wlasna glupota, byé
«<madrymy» znaczylo byé czlowiekiem podejrzanym. Jezeli mia-
tes ten gatunek moézgu ktéry pojmowat poematy T. S. Eliot'a,
albo teorie Karola Marxa, wyisze czynniki staraty sie o to,
by nie depuscié¢ ci¢ na zadne odpowiedzialne stanowisko. Im-
telektualiSci mogli znale’é sobie pole do dziatania jedynie w 1li-
terackich czasopismach i w lewicowych partiach politycznych.
Wystarczy przewertowaé pdt tuzina .tygodnikéw i miesieczni-
kéw, aby zapoznal si¢ z umystowos$cia lewicujacej inteligencji
angielskiej. Co si¢ natychmiast rzuca w oczy w tych wszystkich
pismach, to ich ogélnie negatywna, ki6tliwa postawa, staty,
kompletny brak jakiejkolwiek myS$li konstruktywnej. Trudno
doszukaé sie w nich gtebszej trveé',ci, poza nieodpowiedzialna
krytyka ze strony ludzi, ktdrzy n'l’g.dy nie wybili sie na kie-
rownicze stanowiska i wiedza, Ze nigdy ich nie osiggng. Inng
znamienna cecha inteligencji ‘angielskiej jest powierzchowno4é
uczué, przyrodzona ludziom, 2yjacym.w é\y'iecie ?dej i majg-
cym niklty kontakt z twarda rzeczyw1stoéc1.a. Wielu sposréd
intelektualnych lewicowcéw wystepowato jako zdecydowanie
zniewiesSciali pacyfisci az do 1935 r., ci sami ludzie nawotywali
do wojny przeciwko Niemcom pomi¢dzy 1930-1939 r., i szybko
ochtodli, kiedy wojna wybuchta. Poza pewnymi zastrzezeniami
prawda jest, ze ludzie bedacy najzarliwszymi «antyfaszystamis
w czasie wojny cywilnej w Hiszpanii, byli najwiekszymi defe-
tystami w ostatniej. Daje sie tu we znaki istotnie wainy fakt,

D - —————
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: intelektualista, kpite$ z flagi angielskiej i y
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przgjayvlajacy si¢ wéréd lwiej czedci angielskiej inteligencji —
_od_clec'l-e od Wwspoélnej kultury ojczystej. %
Angielska inteligencja jest zeuropeizowana, a przynajmniej,
chee nig byg Kuchnie swa zapoziycza z Paryia, za$ opinie z
Moskwy.ﬂW kraju, ogarnietym powszechnym patriotyzmem, in-
:elektu.ahs.'cl tworza rodzaj wysepki mysli heretyckiej. Anglia,
o) moz‘e jedyne mocarstwo, w ktérym inteligenci wstydza sie
Wiasnej narodowosci. W kotach lewicowych zawsze uwaza sie,
12 by¢ Anglikiem jest rzecza nieco uwlaczajaca, ludzie ci po-
CZytuJa_ sobie za obowiazek wysmiewaé sie z wszystkiego co
1It‘dzennl.e angielskie, od wyScigéw do puddingu wiacznie. Fak-
¢l dziwnym, lecz niezaprzeczalnie prawdziwym, jest to, ze
Prawie kazdy angielski intelektualista mniej by sie wstydzit kra-
dziezy skarbonki z pieniedzmi dla biednych, niz staniecia na
baczno$é w czasie odSpiewania «Goq save the Kingsy. Poprz«ez-
wszystkie te krytyczne lata wielu lewicowcdw podkopywato
tezyzne ducha narodu, usilujgc szerzyé poglad na $wiat ktéry
byt czasem wstretnie Pacyfistyczny, czasem gwaltowni’e pro-
rosyjski, :l(.ecz.zawsze antyangielski., Nie wywarlo to moze wiel-
kiego wrazenla, ale z pewnoScia nie przeszto bez skutku. Je&li
przez klllfa lat lud angielski cierpial na prawdziwy upadek du-
cha, tak %€ narody faszystowskie sadzily, ze jesteSmy «w deka.
dencp.» 1 Ze wojne moga wytoczy¢ bezpiecznie, w pewnej mie.-
rzs winien jest temuy intelektualny sabotaz lewicy. Oba pisma:
«New Stalesman and Nations i «News Chronicles wymySlaty
na uktad w Monachium, ale nawet i one przyczynity sie, ze do-
szto do tego uktadu. Dziesie¢ lat znecania si¢ nad Blimp’ami
d-ot’kgeko nawet samych Blimp'6w; jeszeze trudniej bylo zna-
JeZq inteligentnych miodych ludzi, ktérzy zechcieliby wstepo-
waé do Wwojska. Zwaiywszy na stagnacje Imperium, wojskowy
stan éredng podupadiby w kazdym razie, ale bezmyslna propa-
ganda lewicy Przyspieszyta ten proces.
Nie ulega Watpliwosei, ie w ciagu dziesicci i
stawa_ lntellel::tuali.stéw amgieLski%:%’i jako ch;stlélt gzggt]}lx\,rz pcc;;
osob_mkéw, li tylko Przeciwnikéw Blimp’6w, bylab Wtdrnyyrh
prze_lawen? gtupoty klasy kierowniczej, Spoteczenstwo nie mo-
glo ich _zuzytkowaé i on_i nie zespolili si¢ z nim tak, aby sie prze-
W dobnej i ztej doli». Zaréwno Blim.

Die dziekowates Bogu ze mie jeste

Wazale$ odwage fi-
bsurdalne mniema.
sta z Bloomsbury 1)

Zyczna za barbarzylistwo. OczywiScie, to a
nle nie moze_ sie dtugo utrzymag. Intelektyali

ST S~ SCTC ey

Y Dzielnica Londynu, kiéra byla

: ¢
Vzielni przed woj i Wi-
cowe] inteligencji, — (Przyp. tlum.). it I?Wl ‘
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© ze swym stereotypowym, drwigcym us$miechem, traci myszka
na réwni z putkownikiem kawalerii. Nardd nowoczesny nie
moze pozwoli¢ sobie na zadmego z tych rarogéw. Patriotyzm i
inteligencja muszg znowu iS¢ w parze.

6

Jednym z najwainiejszych przeobrazen, ktérym Anglia ulegta
w ostatnim dwudziestoleciu, jest rozrost stanu Sredniego w
zwyz i w dél. Przybrato to takie rozmiary, ze dawna klasyfi-
kacja spoteczenstwa na kapitalistéw, proletariuszy i drobno-
mieszczan utracita swoje znaczenie.

Anglia jest krajem gdzie wtasno$é i potega finansowa kon-
centruja sie w bardzo nielicznych rekach. We wspétezesnej
Anglii mato kto posiada cokolwiek na wtasnodé, z wyjatkiem
odziezy, mebli i, ewentualnie, domu. Chiopstwo zanikio od. da-
wna, niezalezny wtaseiciel sklepu zostal wyrugowany, jest co-
raz mniej drobnych przedsiebiorc6w. Ale zarazem przemyst
nowoczesny jest tak réznorodmy i rozgateziony, Ze wymaga
wielkiego aparatu i nie moze rozwijaé¢ si¢ bez pomoey mndstwa
zawiadoweéw, sprzedawelw, inzynieréw, chemikéw i technikéw
wszelkiego rodzaju, ktérzy pobieraja do$é wysokie ptace’ Z ko-
lei c¢i sami przechodza do wolnych zawodéw, tworzac klase
lekarzy, prawnikéw, nauczycieli, artystéw itp. Dazeniem poste-
powego kapitalizmu byto zatem rozszerzenie stanu $redniego,
nie za$, jak mogto sie kiedy$ wydawaé, wytepienie - go.

Lecz jeszcze wazniejsze jest to, Ze klasa pracujaca przejeta
sie pogladami i obyczajami gérnych warstw stanu $redniego.
Potozenie klasy pracujacej jest niemal pod kazdym wzgledem

lepsze, niz lat temu trzydziesci. Przyczynila si¢ do tego praca

zwigzkéw zawodowych, wyniklo to tez po prostu na skutek
postepéw wiedzy technicznej. Nie zawsze zdajemy sobie spra-
we z tego, ze stopa zyciowa jakiegos kraju moze podnie$é sie
do pewnyeh granic, nie pociagajac za soba odpowiedniej zwyzki
formalnych zarobkéw. W pewnej mierze, cywilizacja ratuje
sie sama przez sie. Bez wzgledu na niesprawiedliwy ustrdj spo-
teezelistwa, pewne postepy techniczme muszy przynosié¢ korzysé
ﬁahemu spoleczenstwu, poniewaz niekiére udogodnienia naleza
do wszystkich. Milioner nie moze np. o$wietla¢ ulic dla siebie,
jednocze$nie pozostawiajac je w ciemnoSciach dla innych.
Prawie wszyscy obywatele krajéw cywilizowanych ciesza sig
obecnie uzywalnos$cia dobrych drdg, nieskazona wodd, ochrong
policji, bezptatnymi czytelniami i, prawdopodobnie, pewnym
rodzajem bezplatnej nauki. W Anglii skapiono nikczemnie pie-
niedzy na wychowanie publiczne, jednak gléwnie dzieki wy-
sitkom oddanych nauezycieli, poezyniono postepy w tej dzie-
dzinie, za$ czytelnictwo ogromnie si¢ rozpowszechnito. Wzma-
ga sie weiaz liczba bogatych i biednych, ktérzy czytaja te same
ksigzki, ogladaja ‘te same filmy i wystuchujy tych samych au-
dycji radiowych. Réznice w ich sposobie Zycia zmniejszyly sie
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przez masowy produkeje taniej odzieiy i poprawe warunkéw
mireszkal}lrowych. Zatrzymujac sie tylko na wygladzie zewnetrz-
nym, ubidr bogatych i biednych, szezeg6lnie jesli chodzi o ko-
ﬁgt};}, Jest o Wlel’e'bandzivej jednolity niz temu lat ‘trzydziesci,
siadaav?e't Pigtnascie. “Co do sprawy mieszkaniowej, Anglia po-
St tCIElZ _nO_ry.dez}ce_zaka{a cywilizacji, lecz w ciggu ostat-
Aok k'a deIE-S'lQFI}l zrobit sie ruch w budownictwie, gtéwnie
maei lt aktywnos$ci witadz samorzadowych. Zbudowany przez
iemg slrat nqwoczes.ny dom, z tazienka i elektrycznym Swiat-
et ‘Stﬂ'Omnle,)‘SZy jest od willi maklera gieldowego, lecz znaé,
e k'en‘ Sam rodzaj domu. Cztowiek wychowany w posiadiosci

Iskiej bedzie bardziej zblizony wygladem do przedstawiciela
Wyiszej klasy spotecznej, niz ten kto wyrést w norze.

U;I‘e _Wsz_ystkie okoliczno$ei wywotaly postep w zewnetrznej
ogladzie, co thumaczy sie takie tym, ze technika nowoczesnego
przemystu ‘wymaga coraz mniejszego wysitku muskularnego,
zqstawmjac }udzmm wigkszy zaséb energii po skonczonym idniu
gfiiczyﬁ Lekki przemyst zatrudnia wielu robotnikéw, ktorzy isto-
Wk Eleﬂ Izr?culfl ftzyczgri;‘e od doktor6éw lub kupcéw kolonial-
gmst.a-mio c{nmy_ i ]'(lasa Srednia upodabniajg sie coraz bardziej
Rﬁinice’_ZWy?lfaJ‘aml,_spo‘sobnem bycia i zewngtrznym wygladem.
it _Wynikle z niesprawiedliwosci spotecznej trwaja w dal-
d‘y clagu, ale rzeczywiste réznice znikaja.  «Proletariuszy
dawnego typu — nieogolony, bez kotnierzyka, o muskutach nad- -
szarpmietych ciezkim wysitkiem — istnieje weialz jeszcze, lecz
coraz bardziej znika z widowni; géruje on tylko w okregach
ciezkiego przemystu pétnocnej Anglii. Od roku 1918 staliémy
s1¢ é;viwadk'am_i czego$, co dotad nie istnialo nigdy na terenie
Angh_lz wylonienia si¢ ludzi o nieokreslonej przynaleznoci sta-
“Ugel- W r. 1910 kazdy stwér ludzki na Wyspach Brytyjskich
Egrpafim natychmidstowej <klasyfikacji»> na podstawie swego
sami:)ncl}.‘;(,).dma'me:'tl akcentu, To sie juz przezylo dzisiaj. Tanie
e prozvilnz?s fi»lpy pracownikow przemystowych w potudnio-
Slmi jac w.ytworz_y{'y nowe mieszczaristwo. Zalazkéw
N uJZ te?nlilc ;;?agg sg?(ljggc gvv ols<;‘ega§h lekkiego przemystu

; . Slough, D \
Le.tchwort, Hayes — istotnie, wszedzie ;a pgﬁzgiﬁrﬁ’ W?;Egh
miast — dawna nuta stopniowo przybiera nowy ton. W
rozlegltych, nowych dzunglach ze szkla i cegly gie o tych
rych lfo_n’oras'téw wilasciwych dawnemu typ-tc,)w-i miastaa JuzZ 'OSt-
norami i panskimi rezydencjami, albo wsi, na ktérych’ aﬁ]igio
cfiwory granicza z nedznymi domkami. Rozpietosé dO(I:)hOS(S ;
jest znaczna, ale prowadzi sie ten sam rodzaj zycia na .
maitych szczeblach, w mieszkaniach kooperatywnych rgz.
mach magistrackich, wzdtuz cementowych drég czy te’Z e
Igllemr‘lll)rfhe;stlwm basenéw pltywackich. Jest to r;cze?'nieslv;;]:lo%;-

» Mato kulturalne zycie, krecace sie dokota 3 i ;
]’;‘ach, ty-g.o-dnik‘a «Picture Posty, racfia i d(?rrizgvzfgr‘lol akzvmgsliz-

0 chWIhzacJa, w ktérej dzieci wyrastajy z doktadng znajomo-
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scig aparatéw magnoelekiryeznych i w zupelnej ignorancji
Biblii. Do tej eywilizacji naleza ludzie, ktérzy czujy sie najbar-
dziej swojsko w nowoczesnym $wiecie i sq*z tym Swiatem zro-
smigei: technicy i lepiej ptatni, wyspecjalizowani robotnicy,
lotnicy i ich mechanicy, eksperci radiowi, filmowey, popular-
ni dziennikarze i chemicy, pracujacy w przemysle. Oni to sta-
nowig nieokre$lona warstwe, przy ktérej dawne réznice stano-
wie zaczynaja pryskac. ;

Ostatnia wojna wypleni wiekszo$é: przywilejéw kastowych.
Z kazdym dniem jest coraz mniej ludzi, ktérzy by za nimi
wzdychali. Nie ma obawy o to, aby, z chwila wej$cia na nowe
tory, zycie w Anglii stracito swéj wiasciwy smak. Nowe, czer-
wone osiedla powigkszajacego si¢ Londynu raza pewna bru-
talnoseia, lecz sa to objawy zwykte, jak skoki temperatury w
momencie kryzysu. Bez wzgledu na to, jaka forme przybierze
Anglia w najblizszej przyszito$ci, bedzie ona mocno przesiak-
nieta tymi cechami, ktére podkreSlitem przedtem. Intelektua-
lisei pragngcy widzie¢ ja zrusyfikowana, doznaja zawodu.
Uprzejmosé, dwulicowo$é, bezmy$lnosé, szacunek wobec prawa
i nienawi$¢ do munduru pozostang, wraz z puddingiem na
szmalcu i mglistym niebem. Jedynie tak wielka kleska, jak dhu-
gotrwale ujarzmienie przez obcego wroga, jest w stanie znisz-
czyé kulture narodows, Jedli nawet gielda przestanie istnied,
traktor zastapi orke koniem, wiejskie rezydencje przeksztatcy
si¢ na wakacyjne obozy dla dzieci a mecz pomiedzy Harrow
a Eton péjdzie w niepamieé — Anglia przetrwa; wieczysty
stwor siegajacy w przyszto$é i przeszto$é i — jak wszystkie
zywe istoty — majaca «dar zmieniania si¢ nie do poznania, a
przeciez zawsze ta sama.

Ttumaczyta z upowainienia autora

T. JELENSKA.
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Kazanie i §mier¢ Ojca Paneloux

_Od chwili wstapienia do oddziatéw sanitarnych, Paneloux
nie opuszezat szpitali i miejsc dotknietych dzamg. Wsréd nio-
sdcych ratunek zajat stanowisko, jakie wedtug niego powinno
byto przypasé wilasnie jemu, to Znaczy — naczelne. Nie braklo
mu widokéw Smierci. I chociaz surowica zasadniczo go chro-
nita, mysl o wlasnej Smierci nie byta mu obca. Pozornie byt
zawsze spokojny, lecz od tego dnia, w ktérym dtugo przyglaidgt
sie kon.amu dzn.ecka, zmienit sie. Na jego twarzy rysowatlo sig
w';vzras-taj.ace ngplqcie; I kiedy powiedzial do Rieux z uémiechem
ze w tej c_hw111_ przygotowuje kritks rozprawe¢ na temat: «CZ};
ksu}dz_ moze zasiegad porady lekarza?», doktér miat Wrraz'eriie ze
ch@dzﬂo 0 Tzecz znacznie powazniejsza, anizeli to mogto W’yni-
ka¢ ze stéw Paneloux. Gdy doktér wyrazit cheé zapozbnania sie
z 13 praca, Paneloux odpowiedziat mu, Ze ma wyglosi¢ kazanie
podcza§ mszy (dla mezezyzn i ze przy tej sposobmnogci wylozy
Przynajmniej cze$é swoich pogladéw.

— Pragnatbym, aby pan przyszedl, doktorze, temat zaintere-

‘suje pana.

Ojciec Paneloux wyglosit swoj i i ien wi
; i oje drugie kazanie w dzien wiel-.
i{};&:‘gdo‘xzmgtru. Prawde pPowiedziawszy szeregi stuchaczy byty
zle] przerzedzone, niz w czasie pierwszego kazania. Bo ten
juz swoja nowoseig obywateli
ohcznoécigch, w jakich miasto
Wigkszo$é ludzi jezeli t i i
! SUy s . tylko nie uciekta zy tni
lc(ioew rehgﬁ!nych lub nie godzita ich z g&ebol?: gilsmoraln m %
m osobistym, zastapita zwykte praktyki niemadrymi grzesg:

dami. Ludzie ci chetniej nosiii
o il }?a, j ili ochronne medaliki czy tez amu-

o
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trwa ona dtugo. Ale w miare uplywu dni zaczat ludzi ogarniaé
strach, ze ta kleska naprawde nie skoneczy sie nigdy, z idrugiej
streny ustanie epidemii stalo si¢ przedmiotem wszystkich na-
dziei. I tak oto podawano sobie z rgk do rak rézne przepowied-
nie wrozbitéw lub $wietych KoSciota katolickiego. Miejscy dru-
karze, dostrzegtszy w mig korzy$ci, jakie mozna byto ciagnaé
z tego Slepego pasjonowania si¢ wrdézbami, rzucili na rynek li-
czne egzemplarze tekstow, ktére krazyly. Widzac za$, ze cieka-
wos¢ publiczno$ei byla nienasycona, podjeli w miejskich bi-
bliotekach poszukiwania wszelkich $wiadectw, jakich mogta
tu dostarczyé podreczna historia, i Tozpowszechniali je w mie-
Scie. A gdy w historii zabraklo wréib, zamawiano je u dzienni-
karzy, ktérzy przynajmniej w tej materii okazali si¢ réwnie
miarodajni, jak ich przodkowie z minionych wiekéw.
Niektére z tych przepowiedni ukazywaly si¢ w dziennikach

‘nawet w. formie felieton6w i byly czytane z nie mniejsza za-

chlanno$cia, niz sentymentalne opowiadania, jakie mozna tu
byto znale7é w czasach zdrowia. Wérdéd tych przewidywan, kil-
ka opierato si¢ na osobliwych wyliczeniach, do ktérych wcho-
dzila cyfra roku, liczba umarltych i ilo$é .miesiecy przebytych
juz pod panowaniem diumy. Inne czynilty pordwnania z okre-

sami wielkich zaraz w historii, wyluskiwaty z nich podobien-

stwa (nazywane w przepowiedniach statymi) i, przy pomocy
obliczeni nie mniej dziwacznych, staraly si¢ wyciagaé z nich
wskazania, odnoszace sie do obecnego nieszeze$cia. Ale naj-
bardziej cenione wsréd publicznosci byly bezspornie takie, co
w apokaliptyeznym jezyku oznajmialy szereg wydarzen, spo-
$rod ktérych 'kazde mogto byé tym, jakie wilasnie spadto na
miasto i ktdérego zlozonosé dopuszezata wszystkie wyttumacze-
nia. Nostradamus i Swieta Odylia byli zatem codziennie zapy-
tywani o rade, i zawsze z wynikiem dodatnim. Zresztg wszyst-
kie przepowiednie posiadaty te wspélng cechqz ze w kolicu
byly pomyS$lne. Tylko ze dzuma si¢ z tym nie liczyta.

Tak wige .przesady zastepowaly ohywatelom miasta religie
i dlatego kazanie Paneloux bylo wygtoszone w koSciele zapel-
nionym zaledwie w trzech czwartych. Gdy Rieux przyszedt,
W wieczér kazania, wiatr weiskajacy si¢ cieniutkimi strumyka-
mi powietrza poprzez wahadtowe drzwi, krazyt swobodnie
wsréd zebranych. Rieux usiadt i widzial Ojca wstepujacego na

ambone¢ w koSciele zimnym i milezacym, wéréd stuchaczy, -

sktadajacych si¢ wylacznie z mezczyzn. Paneloux przemawiat
tonem lagodniejszym i bardziej rozwaznym niz podczas pierw-
szego kazania, i zgromadzeni zauwaZzyli kilkakrotnie pewne wa-
hanie w jego stowach. Rzecz godna poza tym uwagi: nie mo-
wil juz «wyy, ale «my».

Jednak zwolna glos jego okrzepl. Zaczal od przypomnienia,
ze dzuma byta wéréd nas od dlugich miesiecy i teraz, gdy zna-
my ja lepiej widzac tylekroé za naszym stolem lub u wezglowia
naszych najdrozszych, kroczaca obok nas i oczekujaca naszego
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przybyeia w miejscach: pracy, 7e teraz moze lepiej moglibysmy
przyjac to, o czym méwi nam ona bezustannie i czego w pierw-
szej chwili zaskoczenia moglismy idobrze nie dostyszeé. To.o
czym: Ojciec. Paneloux méwit juz w swoim pierwszym kazaniu,
na tym samym ‘miejscu, pozostawalo prawda — przynajmniej
W.jego przekonaniu, Ale by¢ moze, ze poza tym, jak to si¢ zda-
rza nam Wszystkim — i tu uderzyt sie w pier$ — wypowiedziat
byt te. mySli bez mitosierdzia. To jednak, co pozostawalo praw-
da, to bylo stwierdzenie, 7e w kazdej rzeczy, zawsze, nalezy co$.
Zaplsac na korzy$é. Najokrutniejsza nawet proba jest korzyScia
dla, chrzescijanina. 1. wiasnie swojej korzysci, jej skladnikéw
L sposobéw: osiggnigeia tej: korzyseci powinien poszukiwaé praw-
dziwy chrzeScijanin. i

W tym: momencie ludzie siedzacy wokét Rieux jak gdyby roz-
parli si¢: pomigdsy oparciami tawek i rozsiedlj mozliwie naj-
Wwygodniej. Jedne z obitych skorg drzwi wejSciowych zatopotaty
cicho. Kto$ wstal, by je przytrzymaé. Ruch ten na chwile roz-
proszyl uwage Rieux, tak ze zaledwie dostyszat Paneloux cig-
gnacego dalej kazanie. Méwit on, co$ w tym sensie, Ze nie nalezy
podejmowac- préby wyttumaczenia zjawiska dzumy, ale, ze
trzeba: d_aiyé do nauczenia sie zen tego, czego moina sie nau-
czyé. Rle.mf zrozumiat' niewyraznie, e wiedtug Ojca nie byto
tu co wyjasniaé; Jego uwaga skupita sig, gdy Paneloux, unidst
szy gtos powiedzial, ze sy rzeczy, ktére mozna wyttumaczyé so-
bie sprawiedliwo$cia Boga i sa inne, ktérych wyjasni¢ w ter
sposob nie mozna, Dobro i zto istnieja niewatpliwie i na ogét
z‘}atwoscu} mozna zrozumieé réznice pomiedzy jeduym: a dru-
gim. Lecz trudno$é zaczyna si¢: wewnatrz zta, Istniejé na przy-
klad: zto. pozornie konieczne: i zto pozornie: bezulyleczne. Jest
Do_n. Juan pograzony w czelu$ciach piekielnych i jest $mieré
dziecka, _Bo. jesli jest Tzeczy sprawiedliwa, by rozpustnik zo-
stat porazony gromem, to nie rozumie: sie: cierpienia dziecka.
ﬁ‘i éloé)z‘}awlgy nieima na ziemi nic bardziej wazkiego od: cierpie-
e t;ec 8, grozy jaka to cierpienie pocigga za soba i pray-
b og; qxex‘Bplepla,. ktére: nalezy odszukaé, W calej reszcie
rie]igig I'essici)a og ;Ll{gtw-l'a nam wszystko i az do tego punktu

! ] ez zastug: To. — przgciwrlie — Bég stawia nas w
0 . 3 . . 0 * i V; i "
cieniu smlertel'nym, nalezy odn;)lezénrlxl;:i;mkg:;;ns’lg 10;'[25;: ]l;;}
neloux odméwit sobie nawet: uzycia tatwizn, ktére rolityb '
anllll przxeimczyé ten: mur. Mdgt z tatwoseig iyowiedzli)::)ézwzoe1‘Z“iey
c4ne rozkosze, oczekujace dzieck i 5 o
JEgo cierpienie, ale —”prawdecﬁ(’iv?i{;cy z e Seyem gthlehd
nie wiedzial, Kt6z ze w istocie mogt zarecz
dosé. potrafi. wynagrodzic chwile bélu Iy
nie lg%by to chrzescijanin, ktérego Pan c
S b Tie oo . . e
tez?nu;ﬁ,z(;n.l’ _Ojclec Paneloux, pozosﬁame u "stép muru, wierny
g arciu, ktérego symbolem jest krzyz, twarzy w twarz

.plen‘letm dziecka. I moze odwaznie powiedzie¢ stuchajg-

yé,. Ze wieczysta ra-
(_izklggo? Na pewno
lerpial cialem i du-
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cym go tego dnia: «Bracia, godzina wybita. Musi si¢ albo wie~

rzy¢ we wszystko, albo wszystkiemu zaprzeczyé. A ktéz z nas
$§miatby zaprzeczyé wszystkiemu?»

Rieux zaledwie mial czas pomyé$leé, Ze Ojciec ociera si¢ o
herezje, gdy tamten podjal kazanie z sita i stwierdzal, ze wila-
$nie ten nakaz, to nagie Zadanie jest korzy$cia chrze$cijanina.
Jest ono takZe jego cnoty. Paneloux wie, Ze wszystko co prze-
kracza pewng miar¢ cnoty, o jakiej zamierza moéwié, razi¢ be-
dzie niemile wiele umystow, p‘rzyzwyczajqnych do moralno$ci
pobtazliwszej i bardziej klasycznej. Ale religia czasu dzumy nie
mogla by¢ religia dni powszednich i jesli Bég mdbgt zgodzié
/sie, a nawet pragnaé, by dusza odpoczywata i radowata sie¢ w
czasach szcze$cia, to w nadmiernym nieszczgSciu wymagal od
niej ponad miare, Big wySwiadcza dzis swym stworzeniom la-
ske, pograzajac je w klesce tego rodzaju, Ze musza w niej spet-
ni¢ najwieksza cnote, ktéra jest Wszystko lub Nic.

Sto lat temu, pewien pisarz $wiecki utrzymywal, jakoby uda-
o mu si¢ odkryé tajemnice ko$ciota, twierdzil, ze nie ma w
nim Czy$éca. Rozumial przez to, ze nie ma w KoSciele p6tsrod-
kéw i 7ze, zgodnie z wlasnym wyborem, mozna bhy¢ tylko albo
zbawionym, albo przekletym. Wedtlug Paneloux twierdzenie ta-
kie byto herezja, mogaca sie- zrodzi¢ wylacznie w duszy roz-
wigztej. CzySciec istnieje. Lecz sa prawdopodobnie okresy, W
ktérych nie nalezy sie zbytnio spodziewaé tego Czy$éca; sa
okresy, w ktérych nie mozna méwié o grzechach powszednich.
Kazdy grzech jest $Smiertelny, a wszelka obojetno$é zbrodnicza.
Wszystko lub nic.

Gdy Paneloux przerwal, Rieux usltyszal wyra’niej w szpa-
rach drzwi Zalosne wycie wiatru, dmacego na zewnatrz ze
zdwojona sita, Ale jednocze$nie Ojciec glosit dalej, ze cnota
calkowitej akceptacji, o kitérej mowi, nie moze byé rozumiana
w ciasnym znaczeniu nadawanym jej zwykle, ze nie chodzi tu
o banalna rezygnacje ani nawet o trudng pokore. Chodzi o
upokorzenie takiego rodzaju, gdzie korzjcy sie wyraza na to
calkowity zgode. Zapewne; 7ze cierpienie dziecka jest upokarza-
jace dla ducha i serca. Ale oto dlatego nalezy przepoié sie
nim. Oto dlatego — i tu Paneloux zapewnit swoich stuchaczy,
7ze to co powie nie latwo jest wypowiedzie¢ — tego cierpienia
nalezato pragnaé, gdyz chcial go Bdg. Tylko w ten sposéb
chrzescijanin nie oszczedzajac sobie niczego i nie majac in-
nego wyjécia, moze doj$é do kresu istotnego wyboru. Wybie-
, rze on wiare we wszystko, by nie by¢ zmuszonym do zaprze-
czenia wszystkiemu. I tak, jak poczciwe kobiety, kleczace teraz
w koSciotach, dowiedziawszy sie, Ze tworzenie si¢ wrzoddow
jest naturalng droga wydalania przez cialo zarazkéw, méwity:
«Boze, daj mu wrzodyy, tak samo chrzeScijanin potrafi zda¢ sie
na wole bosk3, nawet niezrozumiata. Nie moZna powiedzieé:
«Rozumiem, ale — to jest nie do przyjeciay, lecz, aby dokonaé
wyboru, trzeba rzucié si¢ w ramiona tej rzeczy nie do przy-
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jecia, ktéra jest nam zaofiarowana. Cierpienie dziecka jest na-
szym gorzkim chlebem, ale bez tego chleba nasza dusza zgine-
taby z glodu duchowego,

Tu przyttumiony ruch, jaki towarzyszyl na ogét przerwom
w kazaniu Ojca Paneloux, zaczynat stawaé si¢ bardziej wyraz-
ny, gdy nagle kaznodzicja z sity przemodwit dalej przybierajac
taki ton, jakby to on znajdowat si¢ na miejscu stuchaczy i za-
pytal w jaki spos6b, w sumie, nalezato sie zachowaé. Przeczut
doskonale, 7Ze padnie straszne stowo: fatalizm. Ot6z i on nie
cofnatby si¢ przed tym wyrazem, gdyby tylko pozwolono mu
dorzucié do niego przymiotnik «czynny». Na pewno — i to
podkreslit dobitnie — nie nalezato i§¢ w $lady chrze$cijan z
Abisynii, o ktérych méwil dawniej. Nie nalezato nawet mysleé
o upodobnieniu si¢ do tych perskich zadzumionych, ktérzy
rzucali swymi tachmanami w straznikéw sanitarnych-chrzes-
cijan, btagajac gtosno niebo o diume dla niewiernych, ktérzy
checieli zwalezaé chorobe, zestany przez Boga. Ale na odwrét
nie nalezato takie nasladowaé tych mnichéw z Kairu, ktérzy w
czasie epidemii ubiegtego wieku, rozdawali komunie trzymajac
hostie pincetkami, aby unikng¢ kontaktu z wilgotnymi i gorg-
cymi ustami, w ktérych mogta drzemaé zaraza. I perscy zadzu-
mieni i mnisi grzeszyli jednakowo. Bo gdy dla pierwszych cier-
pienie dziecka nie liczylo si¢ w ogdle, u drugich, wprost prze-
ciwnie, tak bardzo ludzka obawa przed bélem ogarneta wszyst-
ko. W obydwu wypadkach problem zostal zrecznie usuniety.
Wszyscy byli gtusi na gtos Boga. Lecz byty i inne przyklady, o
jakich Paneloux pragnal méwié. Jezeli mozna wierzy¢ kroni-
karzowi wielkiej 'dzumy w Marsylii, tylko czterech sposréd
osiemdziesi¢ciu jeden zakonnikéw z klasztoru Mercy przezyto
zarazg. A z tych czterech — trzech uciekto, Tak méwili kroni-
karze, a nie jest ich zadaniem modwienie wigcej nizby nale-
zalo. Ale czytajac to, wszystkie my$li Ojca Paneloux biegly ku
temu, ktéry pozostal sam mimo siedemdziesieciu siedmiu tru-
pow, a przede wszystkim wbrew przykladowi swoich trzech
braci. T Ojciec, bijac pieScia w kraweds ambony, wykrzyknat:
«Bracia moi, trzeba nam byé tym, ktéry pozostalls

Nie chodzi tu o odepchniecie $rodkéw ostrozno$ci, madrego
porzadku jaki spoleczenstwo wprowadza w zamet, spowodowa-
ny zarazj. Nie trzeba stuchaé tych moralistéw, ktérzy mowig,
7e nalezy pa$é na kolana i poniechaé wszystkiego. Nalezy jedy-
nie kroczy¢ naprzéd, w ciemnosci, troche po omacku i staraé
sie czyni¢ dobrze. Natomiast gdy idzie o reszte nalezy pozostaé
w miejscu i zdaé si¢ na Boga nawet w wypadku $mierci dzieci,
i nie szukaé pomocy w samym sobie.

Tu Ojciec Paneloux wspomniat o wielkiej postaci biskupa
Belzunce podczas dzumy w Marsylii. Przypomnial, ze pod ko-
niec zarazy biskup, uczyniwszy wszystko czego powinien byt
dokonaé, i sadzac, ze nic wiecej nie da sie zdziataé, zamknat
sig z zapasem zywnos$ci w swoim domu, ktéry kazal zamurowaé;

-




68 - ALBERT CAMUS

ze mieszkancow, uwazajacych go dotad za swego pdthoga, uniést
woéwczas gniew, jak to bywa z uczuciami, ktére zwykty oﬂxyra-
ca¢ si¢ w chwilach nadmiernych cierpien i, ze otoczyh jego
dom trupami, aby go zarazi¢ i nawet przerzucali zwioki przez
mury, aby Smier¢ tym pewniej mogta go dosiegngé. Tak oto bi-
skup wiedziony krancowa staboScia, sadzil, ze udato mu sig
odciaé od Swiata zagtady, a tymczasem umarli spadali mu Z
nieba na glowe. Tak tez jest z nami i tu powinnismy kierowaé
si¢ przeSwiadczeniem, ze nie ma zadnej Cl.Ch'ej Wyspy W morzu
dzumy. Nie, nie ma tu $rodka. Nalezy Przyjac gorszace .z3arvglsk0
kleski poniewaz trzeba wybraé albo nvier.xawmé albo mito$é Bo-
ga. A kt6z oSmielitby si¢ wybra¢ nienawis¢ do Boga? -

«Bracia moi, — powiedzial wneszcie I_’ane]oux.. zapOV_Vl»a,dfi-
jac, ze streszeza, swe mys$li, — umitowanie Boga Jest .mlic')sm.a
trudngy. Jej zatozeniem, jest calkowite wyrzeczenie sie §1eb1e
samego i pogarda wtasnej osoby. Lecz tylko ta mifosé moze ze-
trze¢ cierpienie i $mieré dzieci, tylko ona moze uczynié te
$mieré¢ konieczni, poniewaZ nie moina jej zrozumie¢ i ponie-
wai w takim razie mozna jej tylko pragna¢. Oto trudna, nauka,
jaka, cheiatem. si¢ z wami podzieli¢. Oto wiara okrutna w, oczach
ludzkich, lecz decydujaca w oczach Boga; oto wiara; do kt.ére]
nalezy sie zblizy¢. Trzeba abySmy doréwnali temu straszliwe-
mu obrazowi. Na tym szezycie wszystko. stopi sie w jedna ca-
tosé i wynéwna, prawda. wytrySnie. z pozornej niesprawiedli-
wosci i krzywdy: To tak samo jak w wielu koéciotach potud:
niowej, Francji. zadzumieni: $pig od wiekéw pod kamiennymi
plytami chéru, a ksieza przemawiaja ponad, ich grobami, za$
gloszona przez nich nauka wytryska z tego popiotu, w. ktérym
przeciez i dzieci, maja swojq czastkes.

Gdy Rieux wyszedl, gwaltowny p‘Qdmuch‘ wiatru wci.snal sig
poprzez uchylone drzwi i chlasnat prosto w twarze wiernych.
Wnosit do, koSciota zapach deszczu, woni mokrych chodnikdw,
pozwalajac jeszcze przed wyjsciem na ulice odgadnaé wyglad
miasta. Wychodzacy przed doktorem Rijeux stary ksigdz i mto-
dy kleryk z trudem przytrzymywali kapelusze. Nie przeszkodzi-
to to bynajmniej starszemu z nich w komentowaniu kazania.
Uznawat on catkowicie zdolnoSci oratorskie Paneloux, ale
$miato$¢ myS$li, objawiona przez Ojea, niepokoita go. Wiedtug
niego kazanie wykazywalo wiecej zani‘epvolkOJenvla‘ niz IS'I.fy, a
ksigdz w wieku Panelouxs nie miat prawa pyé nlespokolnym:
Miody kleryk, chylac gltowe, by ochroni¢ si¢ przed altak'arr.n
wiatru; zapewnit, ze widuje czesto Ojca Paneloux, zna linig
ewolucji jego pogladéw i wie, Ze jego rozprawa bedzie jeszcze
Smielsza i ze prawdopodobnie nie uzyska imprimatur. .

— Wige jaka jest jego myS$l przewodnia? — zapytal stary
ksiadz: Weszli na dziedziniec ko$cielny, ogarnat ich skowyt
wichru, zmuszajac mtodszego do chwili. milczenia. Gdy mdgt
przem6wic, powiedziat. tylko:

- — Jezeli ksigdz zasiega porady lekarza, wynika z tego sprze-
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czno$é.

Tarrou, stuchajac sprawozdania Rieux o kazaniu Paneloux,
powiedzial doktorowi, Ze znat ksigdza, ktéry wutracit wiare w
czasie wojny mna widok twarzy miodego ‘chtopca z wybitymi
oczami. '

— Paneloux ma racje, rzekt Tarron. Gdy niewinho&é ma oczy
wybite, chrzeScijanin powinien albo wutracié wiare, albo zgo-
dzi¢ si¢ ma wybicie oczu. Paneloux nie chee stracié wiary i
dojdzie do samego konica. To wlasnie pragnat on wyrazic.

Czy ta uwaga, rzucona przez Tarrou, pozwala choéby ma ‘cze-
sciowe wyjasnienie wypadkéw, jakie potem nastapity oraz nie-
zrozumiatego ‘dla otoczenia zachowania sie Paneloux? Sami
osadzicie,

W kilka dni po kazaniu Paneloux istotnie zajat sie priepro-
wadzka. Byt to okres, w ktérym rozwdéj ‘choroby powodowal w
micScie ciggte zmiany miejsc zamieszkania. T tak samo jak Tar-
rou musiat opusci¢ swéj hotel, by zamieszkaé u Rieux, tak §
Ojciec zmuszony byt opuScié mieszkanie, WyzZnaczone mu przez
jego zakon i przeprowadzi¢ sie do pewnej starszej osoby, cho-
dzacej czgsto do koSciola i nie dotknigtej jeszeze dzumy. W
czasie przeprowadzki Ojciec odczut rosngce zmeczenie i ghu-
chy niepokdj. I wskutek tego utracil szacunek swej gospodyni.
Bo gdy ta goraco zachwalata mu zale y przepowiedni $wictej
Odylii, duchowny okazal lekkie zniecierpliwienie, spowodowa-
ne zapewne wyczerpaniem. ‘Cokolwiek czynit péZniej, aby po-
zyskaé sobie chotby zyczliwa 'obojetno&é starszej damy, wszys-
tko pozostawato bez skutku. Wywart na niej zle wrazenie. I co
wieczér, przechodzic do swojego pokoju zalanego szydetko-
wymi koronkami, musial spoglada¢ na plecy swej gospodyni,
siedzacej W salonie, i wunosi¢ ze sobg wspomnienie stuchego
«dobry wieczér, Ojczes, wypowiadanego bez odwriécenia gto-
WwWy. W jeden z takich wieczordw, gdy z ciezka glowa klady sie
do 16zka, poczat w pulsach i w skroniach wsciekly atak go-
raczki, tkwigeej w nim juz od wielu dni j utajonej.

To, co nastapito potem, znane bylo jedynie 7 opowiadan je.
go gospodyni. Zgodnie z przyzwyczajeniem, wstala wezeSnie
rano. Po pewnym czasie, zdziwiona, Ze Ojciec dotad nie wy-
szedt ze swego pokoju, po wielu wahaniach zdecydowata sie
zapukac do jego drzwi. Zastala go jeszcze w t6zku, po bezsen-
nej nocy. Czut ucisk na piersiach i twarz miat bardziej obrzekty
i czerwong, niz zwykle. Wedtug jej whasnych stéw, zapropono-
wala mu uprzejmie zawezwanie lekarza, lecz jej propozycja zo-
stata odrzucona z gwaltownoscia, ktéra uwazala za zgota nie-
Whasciwa. Nie pozostalo jej nic innego, jak Wwyjsé z paokoju.
Po pewnym czasie ojciec zadzwonil i wezwal ja do siebie.
Przeprosit ja za odruch ztego humoru i oSwiadezyl, Ze nie mo-
glo by¢ mowy o diumie, ze w jego wypadku nie byto Zadnych
oznak tej choroby i Zze chodzito tu ¢ chwilowe zmeczenie. Star-
Sza pani odpowiedziata mu z godnoscia, e jej propozycja nie
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wynikta z zaniepokojenia tego rodzaju, ze nie my$lata o wiasnym
bezpieczenistwie, spoczywajacym w rekach Boga, ale ie zatro-
szezyta sie¢ tylko o zdrowie Ojca, za ktére uwaza sie czesciowo
odpowiedzialng. Gdy jednak Ojciec nic wigcej nie pownedzm}’,
gospodyni — jak opowiadata — pragngc do konca speinié
swdj obowigzek, zaproponowata mu powtérnie zawezwanie lg-
karza. Ojciec odmdwit znowu, dorzucajac jednak szereg wyjas-
nien, ktére, wedlug orzeczenia starszej damy, byly bardzo za-
gmatwane. Miala wraZenie, Ze zrozumiafa co$, co wlasnie wyda-
fo jej sie niezrozumialte, a mianowicie, Zze Ojciec odmawi‘a% po-
rady lekarskiej, gdyz nie bylo to zgodne z jego zasadami. Wy-
wnioskowala z tego, Ze goraczka przyémila mysli jej lokatera i
poprzestata na podaniu mu zi6hek. : ;

Zawsze zdecydowana na dokladne wypelnianie obowiqz_kéw,
stworzonych przez sytuacje, odwiedzata chorego regularnie co
dwie godziny. Bezustanne podniecenie, w jakim _O](_:lec spedzit
caly dzien, uderzyto ja najbardziej. Zrzucal z siebie przescie-
radta, to znowu przyciqagat je, przesuwajac bez przerwy C“’E)llml
po spoconym czole, unoszgc sie czesto i prébujac zakaszl.ec ka-
szlem zduszonym, ochryptym i wilgotnym, ktéry zdawat sie wy-
rywaé¢ mu pluca, Wydawato si¢ wtedy, Ze nie jest w stamie

wyszarpa¢ z gtebi gardia grozacych mu uduszeniem tampondéw .

waty. Pod koniec tych atakéw opadal bezwladnie w tyl z
wszelkimi oznakami wyczerpania. A potem unosil sie jeszcze
do potowy i przez kréotka chwile spogladat przed siebie utkwi-
wszy wzrok w jednym punkcie z wyrazem nieréwnie wiek-
szej gwattownosci niz w czasie poprzedniego podniecenia. Ale
starsza dama ciggle jeszcze wahata si¢ czy, sprzeciwiajac sig
choremu, wezwaé lekarza. Whrew wszelkim i bardzo gwalttow-
nym objawom mdgt fo by¢ zwyczajny atak goraczki.

Jednak po potudniu sprébowata przeméwié do ksiedza i w
odpowiedzi ustyszata kilka niewyraznych stéw. Ponowita swa
propozycje. Ale wéweczas Ojciec unidst si¢ i na wpét si¢ du-
szagc odpowiedzial zrozumiale, Ze nie Zyczy sobie wizyty leka-
rza. Wtedy gospodyni zadecydowala, Ze poczeka do nastepmfe-
go ranka i ze jezeli stan Ojca nie ulegnie poprawie, zatelefonuje
pod numer jaki agencja Ransdoc powtarzala wiele razy co
dzienn przez radio. Zawsze pilnujjca skrupulatnie swmch. obo-
wigzkéw, miata zamiar odwiedzi¢ swego lokatora w nocy i czu-
waé przy nim. Ale wieczorem, po podaniu mu Swiezego odwa-
ru z zidl, checiala wyciagnaé sie na chwilg, a obudzita sie do-
piero nazajutrz o Swicie, Pobiegta do pokoju.

Ojciec lezat bez ruchu. Po weczorajszej czerwpqoéc.i i obrze-
ku nastapito co§ w rodzaju zsinienia, tym bardz1'e] widoeznego,
ze twarz byla jeszcze petna. Ojciec wpatrywat si¢ z uporem w
wiszacy nad idzkiem zyrandol 2z wrdéznokolorowych szkietek.
Przy wejSciu starszej damy zwrécit ku niej glowe. Wedlug te-
go co gospodyni opowiadala, moglo si¢ wydawaé, Ze bito go
przez cala noc i Ze nie miat juz zupelnie sit do jakiejkolwiek
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reakcji. Zapytata go jak sie czuje. Odpowiedziat glosem, ktérego
diwiek dziwnie obojetny utkwit jej w pamigci, ze czuje sie
Zle, ze nie potrzebuje lekarza i ie wystarczy przewiezienie go
do szpitala, tak aby wszystko bylo zgodne z przepisami. Prze-
straszona starsza dama pobiegta do telefonu.

Rieux przyszedt w potudnie. Po wystuchaniu relacji gospo-
dyni powiedziat tylko, Ze Paneloux ma racje i ze jest juz naj-
prawdopodobniej za péZno. Ojciec przyjat go z tym samym
obojetnym wyrazem twarzy. Rieux zbadal go i byt zaskoczony
nie odkrywszy zadnego symptomu dzumy zwykhej czy ptuc-
nej, chyba ze za taki mozna bylo uwazaé zaflegmienie i ucisk
w_ plucach. W kazdym razie puls byl tak staby a stan og6lny
tak alarmujacy, ze nie bylo wiele nadziei,

Nie dostrzegam zadnych zasadniczych objawéw choroby, po-
wiedzial do Paneloux. Ale w rzeczywisto$ci wypadek jest po-
dejrzany i jestem zmuszony Ojca odizolowaé. ’

Paneloux uSmiechnyt si¢ dziwnie, jakby uprzejmie, ale mil-
czal, Rieux wyszed? by zatelefonowaé i wrécit. Spogladat na
Ojca. "

J— Zostane przy Ojcu, rzek! lagodnie.

Tamten jakby ozywit sie i zwr6cil ku doktorowi oczy, W
ktérych jakie$ ciepto zdawalo si¢ powracaé, Po czym przemo-
wit z trudno$cia, stowo za stowem, w ten spos6b, ze trudno
bylo dociec, czy méwil to ze smutkiem, czy nie.

— Dzigkuje, rzekt, Ale duchowni nie maja przyjaciét. Ulo-
kowali wszystko w Bogu.

Poprosit o krucyfiks, zawieszony u wezglowia i kiedy go
dostal, odwrdécit sie by nan spogladaé.

W szpitalu Paneloux nie odezwat sie ‘ani stowem. Poddat sie
biernie, jak martwy przedmiot, wszystkim zabiegom, ale nie
Wwypuszezat z rak krucyfiksu. Tymczasem wypadek ksiedza byt
nadal podejrzany. Zwatpienie nie opuszczato umyshu Rieux.
To byta dZuma i nie dzuma. Ona zreszta od pewnego czasu
znajdowata jakby przyjemno$é w ptataniu figléw diagnozie.
Lecz w wypadku Paneloux dalszy przebieg choroby mial wyka-
zal, ze ta nicpewno$é nie miala znaczenia.

Gorgezka podniosta sie. Kaszel stawal si¢ coraz bardziej rze-
zliwy i meczyt chorego przez caly dzief. Wreszcie wieczorem
Ojciec wyplut duszaca go wate. Byla czerwona, W oszolomie-
ntu, spowodowanym goraczka Paneloux zachowal swe obojet-
ne spojrzenie i gdy nastepnego dnia rano znaleziono go bez 7y-
cia, wychylonego do potowy z ldzka, wzrok jego byt bez zad-
nego wyrazu. Na jego karcie chorobowej zapisano: «Wypadek
podejrzanys .

Ttum. z upowainienia autora

Andrzej BOBKOWSKI.
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Obrona Justyny -

Zenon Ziembiewicz z «Granicy» Natkowskiej jest sy-
nem rzgdey folwarku Boleborzy i tam poznaje Justyne
Bogutéwne, cérke robotnicy dworskiej, Zyje z nia, potem
wyjezdza na studia, a po powrocie Zeni si¢ z inna ko-
bieta, jak si¢ to m6éwi — z dobrego domu — z Elzbieta.

- Tak kaze mu schemat socjalny, w ktérym Justyna staje
sie niby prazclotnym czlowiekiem w jego Zyciu, tym bar-
dziej nie zobowiazujacym, ze on jest juz burmistrzem, a
ona prosta dziewczyna. Justyna jednak kocha i pamieta
ciggle. Zenon mimo swego matzenstwa, korzysta z Bogu-
téwny, zdajac sobie sprawe z dwu rzeczy. Ze mitosé Ju-
styny daje mu szezeScie, choé dokuczliwe i Ze ta mitosé
nie moze, juz byé zyciem jawnym, prawdziwym — wta-
snie z owych racji rodzinnych i spotecznych. Justyna,
nie mogac sobie poradzié z tym wszystkim, zatamuje sie
i wypala Ziemblewiczowi oczy kwasem solnym. Natkow-
ska o sprawie Smierci Zenona méwi w zakornczeniu po-
wiesci tylko tyle, Ze Zenon po utracie wzroku zostal prze-
wicziony z kliniki do domu i tu odebrat sobie zycie.

«Obrona Justyny» jest préba przedstawienia procesu,
jaki musiat sie odby¢ w Ziembiewiczu, nim powziat stra-
szng i niesprawiedliwg wobec zycia decyzje. Ziembiewicz
sciera si¢ tu z dwiema osobami. Z sedzia $ledezym kt6-
rego w powieSei nie ma i z ksigdzem Czerlonem, ktérego
uznatem za jedynego cztowieka z «Granicy», uprawnio-
nego do takiej ostatecznej rozmowy o naturze zta, winy
i odpowiedzialno$ei za nia. «Obrona Justyny» nie jest
teatrem. Jest dialogiem literackim.

W domu Ziembiewicza. Wezesny wieczér. Przez duie okna
1 szklane drzwi tarasowe jeszeze widaé drzewka i pogodne obto-
ki. Sedzia bardzo iyczliwie Sciskq na powtitanie dlon Zenona.
Znajdujq si¢ w poblizu drzwi na taras do ogrodu.

Sedzia: Panie Zenonie, panie Zenonie, coz tutaj stowa po-
ciechy. Ale niechZze pan wie, 7e wszyscy, ze cale miasto jest
w tej chwili przy panu. Przy panu i przy pana malionce. Przy
drogiej pani Elzbiecie. Zal — powszechny zal. Niech to chociaz
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pana wzmocni, Nasz Zal i nasze nadzieje, Ze moze jeszcze, no,
7e moze jeszcze przy staraniach lekarzy —

Zenon: Nie, wtasnie to ich orzeczenie ostatnie — ja juz nfe
bede widzial. Przeciez to byt kwas solny.

Sedzia: Ano, wyobrazata sobie, ze gdy wpadnie do pana ga-
binetu i gdy zniszezy panu oczy — to juz postawi na swoim.

" Taki absurdalny rachunek — miasto buduje domy robotnicze,

miasto przerywa ich budowe, po wstrzymaniu tej pozyczki —
wige winien niby burmistrz. Burmistrz, bez ktérego nie mie-
liby nie, literalnie nic. No i od-razu plan gotowy — manifes-
towaé, a jednoczesnie namoéwié kogo§ — niech sie zem$ei za
wszystkich. Straszliwa logika doléw. (Pauza). Tylko 7ze docho-

‘dzenie napotkalo w swym toku na pewne sprzecznosci. I przy-:

znam si¢ panu, ze rozwiazanie ich jest do$é trudne. Bo tamta
uporczywie milezy i dalej odmawia wszelkich zeznani. Tak jak-
bym si¢ natknal na jakieS niewiadome, ktére mi myly poste-
powanie.

Zenon: 1 dlatego jest pan u mnie. Przeciez ja to dobrze rozu-
miem. Niechze pan bedzie w tej chwili petnigcym swoje obo-
wigzki sedzig Sledczym, a ja nie bede zadnym burmistrzem, za-
dnym nikim innym, tylko Zenonem Ziembiewiczem. Stucham.

Sedzia: Bo, prosz¢ pana, Sledztwo poczatkowo toczyto sie za-
sadniczo w kierunku wykrycia tych dziataczy sposréd bezro-
botnych, ktérzy mogli zorganizowaé i kierowaé calym napadem
tej \dziewuchy. (Zenon ze zdziwieniem podnosi glowe), Ale oka-
zuje sie, ze Bogutéwna nie jest i nigdy nie byta robotnica Za-
rzadu Miejskiego. Odpada wiec podejrzenie, ze to bezrobotna
msei si¢ za pozbawienie jej zarobku.

- Zenon: Ta sprawa, panie sedzio, nie ma nic wspélnego z mo.’

ja dzialalnoScia publiczna.

Sedzia (mata pauza wypetniona dyskrelnym ruchem gtowy
sedziego): To mi juz wiele rzeczy wyjasnia. Inaczej, poznat ja
pan juz dawniej — tutaj, w naszym mieScie?

Zenon: Jeszcze w Boleborzy. Gdym przyjechat do majatku
na wakacje. Na takie studenckie wakacje. I tam sie to zaczeto.,
(Pauza mowi mocno, jakby tq sitq glosu cherat dodaé sobie od-
wagi). Justyna zostala tam moja kochanka. To byta cérka ro-
botnicy dworskiej. Ale potem wyjechatem. A gdym po skofi-
czeniu studiéw zaczal pracowaé w mieScie, ona juz tu mie-
szkala.

Sedzia: Czyiby znudzilo si¢ jej zycie na wsi po tym wszyst-
kim z panem?

Zenon: Nie, przyjechata tu ze swojy chora matka. A jak ta
matka umarta jej w szpitalu, Justyna stuzyta tu gdzies, Bo juz
mie miata nikogo. Przychodzita do mnie — po tym moim po-
wrocie z Paryza,
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Sedzia: O, to rzuca juz odpowiednie $wiatlo na te Bogutéw-
ng. Dlatego prosze, panie Zenonie, rozmawiaé ze mna po pro-
stu, tak — migdzy nami. Bo méwi pan o tym tak jakos, jakby
to nie bylo mesks, tajng bo tajng, ale przeciez prawie codzienna
rzeczy. To tylko takie wlasnie jak ona — robia z tego zaraz
niby mito$¢, a zawsze chodzi wiadomo o co. O sytuacje wtasng.

Zenon (z pewnym zdenerwowaniem): Kiedy ona wecale o te
rzeczy nie dbata. I sama nie prosita o nic wigcej tylko o prace.
Ale nigdzie, gdziekolwiek sie wystaralem o miejsce, nie mogta
wytrzymadé. Az zachorowata, (Pauza). I wtedy cheiata sie otrué.

Segdzia: No, ale jako$ zyje. Rozumna dawka. To takze, prosze
- pana, typowie teatralizowanie zycia w stadium histerii —
Zenon (przerywajge, jakby odcinajgc si¢): Ta jednak nie
gryzie ziemi tylko dlatego, ze zdazylem w sam czas postaé le-
karza i posadzi¢ kolo niej pielegniarke, Zeby ja pilnowatla. I
. wiasnie kiedy udato jej si¢ wymknaé¢ z domu — wtedy ze mna
zrobita to wszystko, i
Sedzia: To jest nie do wiary. Wige pan opiekowal si¢ nig
do ostatniej chwili? Czyz ona sama nie zdawala sobie sprawy,
Ze pan i ona — to dwa Swiaty, ktére zej$¢ sie nie moga? No,
najwyzej w takiej Boleborzy, w czasie lata, kiedy wiele rzeczy
jest usprawiedliwionych. Ale zeby tak zniszezy¢, tak odcigé
od zycia mezezyzng — co za podlosé.
Zenon (poruszony jeszcze bardziej): Pan sie myli —
Sedzia: No bo, panie Zenonie; gdyby sie tak miala konczyé
kazda dawna kawalerska przygoda, to — miedzy nami méwige
— ilu z nas nie mialoby oczu. Naprawde, trzeba byé, no trzeba
byé — urodzona zbrodniarkg.

Zenon (dolknigty do zywego): Pan nie ma prawa tak méwié.
Sedzia: Nie rozumiem pana.

Zenon: To jest tylko moja sprawa. Moja rzecz. W tej sprawie
jestem tylko ja, Nie sad! I nie pan! Nawet caly §wiat — nie.
Tylko — ja! Tylko méj wyrok wainy — niczyj wiecej. (Ude-
rzajgc w stdét). Tak nie wolno. Nie wol-no! !

(W drzwiach staje zaniepokojony ksigdz Czerlon, Ju: samym
sposobem wejscia narzuca swq organicznq ciekawosé zta i oso-
bisty tragizm),

Sedzia: Panie prezydencie — ;

Zenon: Nie sad! Nie pan! Nawet caly $wiat — nie! Rozumie
pan? Tylko — ja. Ja! (Chwyta si¢ za oczy).

Sedzia (wstajgc): To juz® dzisiaj nie bedziemy rozmawiaé.
Panie Zenonie! (Trzgsie ramieniem Ziembiewicza). No, panie
Zenqnie! (Méwi powoli, akcentuje). Przeciei tu ch o-
dzi o ukaranie tamtej. (Do Czerlona). Dobrze,
ze ksigdz tu czuwa bez przerwy. Dzisiaj nie be¢dziemy juz mo-
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gli spokojnie rozmawiaé. Niechze go ksiadz uspokoi. (Zegnajgc
si¢ z Czerlonem, mdwi z glebokq troskq). Niechze go ksiadz
uspokoi. '(Juz przy drzwiach patrzy diuiszq chwile ze wspéi-
czuciem na Ziembiewicza. Wychodzi. Dituiszq pauza, w czasie
ktérej Czerlon palrzy na Zenona. Podchodzi do niego).

Zenon (gtosem zmeczonym, basowym): Czerlon —
Czerlon (uspakajajgco): Jestem kolo ciebie. Juz poszedt.

Zenon: Otwérz okno. I drugie. I na taras. Bo zdaje mi sie
teraz ciggle, ze jak sa okna otwarte, to wiecej mam koto siebie
spokoju. Ja juz nie chce ludzi. Nie chce, Zeby mi jak psy ob-
wachiwali moje sumienie. Swoja sprawiedliwo$eia i swoja li-
toscig. Jakby mi mogli t¢ moja krzywide wyréwnaé.

Czerlon: Chiopie, musisz przeciez to wszystko jako$ uporzad-
kowaé w sobie. Chocby tylko dla siebie samego zatatwié. Zeby$
moégt z tym 2y¢ i wytrzymaé. Musisz pomys$leé i o tamtym cu-
dzym losie, o losie Justyny.

Zenon: Przez ten cudzy los jestem $lepy. Czy ty to rozumiesz?
Nie widze $wiata,

Czerlon: Ale teraz moze zobaczysz co innego.

Zenon: Ja juz ciagle bede widzial jedno i to samo. Ostatnim
moim obrazem wszystkich rzeczy jakie sa, jakie moga byé
przez byle kogo widziane, jest dla mnie mata butelka apteczna,
ktéra wyciagneta wtedy. Z ktérej chlusneta mi w twarz.” Ostat-
nim moim smakiem widzianego $wiata — to kwas solny.

Czerlon: Méwisz tak, jakby twoja $lepota byla najwazniejsza,
najcigzsza sprawa, jaka si¢ odbyla w twym zyciu.
Zenon (z rosnqgcq rozpaczq): Bo stuchaj, postaw najcudow-

niejsza rzecz przede mng — nie zobacze. Méw, Ze sa juz kry
— takie wiesz, $liczne kry na wiosng — biate, z powietrzem
W srodku jak z przezroczystymi owocami — nie zobacze. M6w,

ze moje dziecko wypigkniato, a ja dalej bede na samym dnie
ciemnosci. To straszne, mieé Swiat po ciemku.

Czerlon: Moze byé w tohie jeszcze straszniej, gdy ujrzysz ca-
tego siebie. Bo'jeszcze tylko to jedno moZze ci byé dane do zo-
baczenia.

Zenon (zniecierpliwiony): To policz, policz to wszystko ra-

zem ze mna. Moje zycie tutaj, w tym domu — gruzy. Moje zycie
tam, cata spoteczna robota, by to miasto jako$S podnies¢, zago-
spodarowaé — gruzy. To com pomyslal, utozyt i przecie juz za-
czal, zeby robotnikom zbudowaé te domy — gruzy, To wszyst-
ko juz nie moje. To wszystko — to juz ciemno$é. Moja najostat-
niejsza krzywda. Dlaczego nie moglem odtraci¢é od siebie tej
dziewuchy — jak psa? Nie byloby tego.

Czerlon: Uspokéj sig. Musisz si¢ ujaé w gar$é, jako$ uciszyé
i zastanowié — czy u poczatku twojej krzywdy nie lezy wtas-
nie krzywda Justyny.
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Zenon: Przeciez Justyna w Boleborzy to zwyczajna ‘ieska
uciecha z cudzego ciata. Taki byt jej poczitek i Sens. T na tym
samym miata si¢ skoriczy¢. Nie mow, Ze to bylo jaka$ tragiczna
krzywda dziewczyny, ktéra by i tak kto$ inny napoezal. U thich
na wsi dzieje si¢ to predzej i proSciej. I zaraz przechodzi. To
tylko za mng wloklo si¢ to jak zmora. Az mnie zniszczylo.

Czerlon: Tkwisz tylko w swoim nieszczeSciu, a tamtego nie
chcesz dotkngé za nic. Zmierz zto, ktére ciebie spotkato — ze
ztem, kiére uczynile$ innemu losowi,

Zenon (po matej paudie, spokojniejszy): Dobrze. Ale c6# to
jest to nasze zto? Czy ono sie¢ we mnie zaczelo wtedy w Bole-
borzy, gdym sypiat z Justyna, czy moze wtedy, gdym zgodzit
si¢ w sobie na Elibiete? Bo jui teraz nie wiem, gdzie byto
moje whaSciwe miejsce. Kiedy si¢ zto w czlowieku zaczyna, te-
8o nigdy nie mozna spostrzec, a potem staje si¢ za piekne, by
je w sobie zniszezy(. Przeciei ktéra$ z tych kobiet musi byé
moim zlem, a ktéra$ moim dobrem. (Pauza). Tylko ze ja moze
nie umiatem wybrac.

Czerlon: A czy prébowate$ zdaé sobie jasno sprawe z tego,
ktéra z nich — Justyna czy Elzbieta — jest twoim najprawdziw-
szym zyciem?

Zenon: A co to znaczy najprawdziwsze zycie?

Czerlon: To takie, bez ktérego chocby nie wiem jak bylo
uwierajace, nie mozna si¢ obyé. Bedzie niebem Sciagnietym
migdzy Sciany twego domu — nazwiesz je pieknoscia. Bedzie
nawet grzechem, a ty mimo wszystko powiesz, Ze to twoja naj-
prawdziwsza picknos¢, najprawdziwsze Zycie. Ktéve po7niej
rzucisz — i to ma pewno — odejdziesz od niego w inne, lepsze,
ale kténe kiedy$ tam jest twoje i na to nic nie poradzisz. Bo i
zto musi mie¢ swéj czas, chociaz ostatecznie minie, Dlaczego
odepchngtes Justyne?

Zenon: Dlatego, Zé moja zona jest Elzbieta, dlatego, 7ze Jus-
tyna byla moim grzechem.

Czerlon: Tak, ale Justyna whasnie jest twoim najprawdziw-
szym zyciem.

Zenon: Nie, nie chcialem i nie chee grzechu. Ja i Justyna
to tylko sprawa mego i jej ciata, To byto zlo, ktére moze sie
zdarzy¢, ale ktérego nie powinno by¢ stale, Zlo nie moze mieé
ciagu.

Czerlon: Zto, rzeczywiste zto zaczelo sie wtedy, gdysS myslat,
Ze z nim juz skoticzytes. Gdy uznate$ Justyne za niewazna. Zre-
szta, moj drogi, rzecz ciemna musi trwaé przynajmniej dotad,
‘ai ja zmierzysz najprawdziwiej, najstuszniej. Zeby, gdy na-
zwiesz ja grzechem, byla naprawde grzechem, Zeby gdy od niej
odejdziesz — byta naprawde sprawa, od ktérej trzeba byto
odejsé d zostawi¢ ja sobie samej. Zeby to jej zmiszczenie byto
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naprawde konieczne. A ty odszedle$ od Justyny, nie. wiedzac,
ze mogta sta¢ si¢ twoim dobrem. Ze jej los —. to byl jedyny
los, ktéry nalezato uczynié¢ i swoim.

Zenon: Jakze? Przeciei chcialem ten mdj los wtedy nareszeie
uporzadkowaé. Wszystko rozsadnie ustawi¢ w sobie i nackoto
siebie. Chcialem  zeby nawet moja mito$é byta najcelniej wy-
brana ze wszystkich, moich mitoSci. Zeby byta syta od ciata i
zeby to byt takie spokéj. Spokdj po tej calej psiej, az zbitej od
nieporzadku miodosei. I dlatego zgodzitem sie w sobie na El-
zbiete. ' : :

Czerlon: 1 wtedy whasnie zgodzite$ si¢ na swoja nieprawde,
bo Justyna byta twoja najmocniejsza mitoscia, czystym zywio-
tem mitosci, na jaka cig Zycie skazato, I czas tej miloéci nie
zostat jeszeze wyczerpany. To tylko ty z nim skonczyles, bo
wolate§ malutki spokdj od niewygody #yecia, bardzo ciezkiej,
ale i bardzo pieknej, rozumiesz?

Zenon: Rozumialem, jedno. Ze kaidy czas jest wlasciwy, w
ktérym, cztowiek zechce. dobra i, ze nie trzeba czekaé, az zto
sie samo wyczerpie.

Czerlon; Czy dobrem nazywasz tp\ wszystko, co uczynilo z
losu, Justyny najgorsze dno Zycia, najostatniejsze opuszczenie,
prawie obted? Bo na, to si¢ w ostatecznosci obrécit ten twoj
dobry uczynek. . :

Zenon: Ale ja nie chciatem: jej: zta. Pomyslalem o, tym, zeby
jej zabezpieczy¢ utrzymanie. Ktdry sobie: tylko, sklep wybrata,
zeby tam pracowaé, wystaratem sie zaraz o miejsce. Nie mia-

taby Zle. To przeciez prosta dziewczyna.

Czerlon; Nie, m(w, tak. Cierpienie nie omija prostych ludzi.
Ani. mitos¢. Moze nawet oni bardziej nie moga daé sobie z nia
rady. Nie méw tak. Zdawalo. ci sie, Ze zaptacisz jej za te mitosé
i za to jej cierpienie tym, 7ze bedzie mogta zarabiaé w sklepiku.
I w sklepiku nie zapomina sie o «dniach, ktére mogta mieé z
toba i o nocach, ktére jej odjate$. Sam powiedz — jak mogta
tam wytrzymacé?:

Zenon: Wiec mialem si¢ zgodzié na to, 7eby byé z nia —
dokad? Bo Justyna mogtaby trwaé we mnie cate lata, Gate lata
miatbhym meczy¢ si¢ w. Srodku tej bezustannej zgrozy? Cate lata
— 2y¢ takim tymczasowym zyciem? Elzbieta data mi spokdj.

Czerlon: Elibieta data ci pozdr zycia i pozér spokoju: Wia-
$nie chronite$ si¢ w nig jak w spokdj, a nie jak w mitoéé. bo
ta miloScig dla ciebie byla tamta. Wigc jakie mogle$ znalezé
cisz¢ w obcej sobie rzeczy?

Zenon: Co ty czynisz z mego Zycia, ktére byto? To, ktére
mam teraz — to zimny popiél. To, ktére miatem — stalo na
nieprawdzie? Czego ty. chcesz ode mnie?

Czerlon: Méw o Justynie. Méw. o tamtych z: nig wakacjach w
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Boleborzy. O tym, jaka byta i p6/niej — na samym spodzie —
ta wasza tajemna milo$é — ‘
Zenon (bezradny wobec ataku ksiedza): Dlaczego kazesz mi
schodzi¢ na nowo w to wszystkoy co mnie zniszczyto?
Czerlon: Bo chce zeby$ zobaczyt te swoja prawde. Zeby$ do-
tkngt i cudzych gruzéw,
' Zenon (jakby do samego siebie): Moje tajne rzeczy z Justyna?
Witedy, kiedy si¢ dziaty, to byly taska, jakiej nie zaznatem od
nikogo wigcej. I byty ciagle wazne. Jeszcze przed Elzbiety i
juz poézniej. Tylko przecie z tym walczylem jak z grzechem.
Czerlon: A kiedy przystate§ na Elibiete?

Zenon: Kiedy si¢ zaczela ciaza Justyny. Ale ona to dziecko
popsuta w sobie. :

Czerlon: 1 to byt dopiero poczatek twego grzechu — to odej-
$cie od tamtej dziewczyny, gdy ona miata juz t¢ swoja czarna
godzing, Bo Justyna byla twoja. Twoim czlowiekiem. Twoim
gdy nadeszto na nig to jej nieszczeScie. (Tylko ze$§ ty whedy te-
go nie zauwazyl. '

Zenon (przebijajac si¢ przez chaos mysli): Poczekaj — to
znaczy, ze mdj grzech, to nie tylko to, co sie stalo przéze mnie
z Justyna. Ze mdj grzech — to i zycie z Elzbicta. Bo Elzbieta
nie byla konieczna. To gdzie jest teraz moje miejsce? Skoro
tamto — z Justyna — zniszezytem, a i to — w tym domu —
tez juz jest nie moje. Powiedz mi — czy tyle zla jest w kazdym?

Czerlon: Jest nieraz wigcej niz w tobie. Tylko, Ze ludzie tego
nie wiedza. Nie wiedza ile wazy ich wina. Nawet taka wiesz
— powszednia, prawie na oko zadna. (Podchodzi do drzwi na
taras. Méwi w strong ogrodu). Bo gdyby mieli site ja zwazyc
— czy my wiemy — co to jest zbrodnia?

Zenon: Méw gto$niej. Cos mdwil?

Czerlon (po matej pauzie): Méwilem o tym, ze nie wiemy kim
jesteSmy. 1 ze (dlatego mozemy jeszcze zyé. (Wraca do Zenona,
ktadzie mu dtori na ramieniu). 1 ze ostatecznie moze tak jest
nawet lepiej.

Zenon: Nie, ja nie zytem nieporzadnie. Nie balem si¢ tego,
Ze Swiat jest trudny. Gospodarowalem swoim losem rozsgdnie.
Zawsze wiedzialem o co mi chodzi., Bo to jest uroda rzeczy.
Mieé¢ Swiadomosé, ze czlowiek powoduje $wiatem jak ztym ko-
niem. I tak u mnie byto dopdki si¢ nie zaczelo to wszystko
najgorsze z Justyng.

Czerlon: Tak u ciebie bylo, dop¢ki nie okazata si¢ twoja krzy-
wda wobec tego $wiata.

Zenon: No tak, ale obok niej — przeciez tylko jednej — ro-
bitem wigcej pozytku. Jego suma decyduje w ostatecznoéci o
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nas. I ta suma powinna mnie ocalié, Taki tylko rachunek jest
sprawiedliwy. ;

Czerlon: Mylisz si¢ bo my do ostatka nie wiemy — co jest

wazniejsze w nas. Co bedzie o nas Swiadezy¢. Czy duzo naszego’

dobra, czy — 3
Zenon (wyzywajgco): Czy co? No mébw.

Czerlon: Czy tylko jeden nasz grzech. Bo tak trzeba zyé, jak-
by kaidy méj uezynek miat byé ‘ostatnim moim uczynkiem na
ziemi. Jakby po kazdym uczynku miata juz przyj$é¢ Smieré. A
ja wiem o tym i chce, chce ze wszystkich sit postapié najle-
piej, najczysciej. Bo to przeciez ma byé niby ostatnia sprawa,
jaka tu zdaze jeszcze uczynié. To jest straszne, ale tylko w taki
spos6b mozna zyé. 1 jakoS wytrzymad, Jako$ znieds siebie. A
ty tego nie wziates pod uwage.

Zenon: Kiedy wystarczy by¢ ze soba w porzadku. W takim
zwyczajnym, mozliwym dla ludzi porzadku. To tylko los wob-
szedt si¢ ze mng tak, jakbym — bo ja wiem — jakby mi cho-
dzilo tylko o najgorszy. brud. Jakbym byt ostatnim tajdakiem.
I to wlasnie teraz tak si¢ ze mna policzyl. Ja nie bylem ztym
cztowiekiem. Rozumiesz, nie bytem Nie by-tem.

Czerlon: Moj l;mchany, odpowiedzialno$¢ za kazdg sprawe po-
nosi si¢ w byle jakim miejscu zycia. Bo, widzisz, $wiat jest mo-

* ralny i nic go wiecej nie obchodzi. Nawet to, ze uczynite$ tyle

dobra. Wazne jest — ze$§ raz uczynit zlo. I ono sie tylko liczy.

Ze{zon: PrzecieZ zto czynia wszyscy. Tak juz jest. To trzeba
Wzig¢ po prostu. Kazdy nosi w sobie jaka$ wine. I jako§ z nig
zyje i jakos nic z niej nie wynika. A tylko mnie to tak zmar-
nowato,

Czerlon: To nas nie usprawiedliwia, Zenonie, ze i kto§ drugi
czyni zlo. Wing trzeba przeiywaé tak, jakbym to ja byl jedy-
nym cztowiekiem, na ktérego ona spada. Jakbym tylko ja zgrze-
szyt. Jakb_y tylko mnie, rozumiesz, jakby tylko mnie ze wszyst-
kich I_udzg na ogromnym Swiecie grozit za to palec bozy, Niko-
mu wigcej. Takie by¢ musi przerazenie, 7e si¢ przeze mnie stata
rzecz niedobra. Z

(Dtuga pauza).

Zenon (powoli, szukajqc jeszeze ratunku): Zaraz, a co we
mnie jeszcze ocalalo? Co tutaj jest jeszcze moje? (Pauza, zta-
many). Lato, moje Sliczne lato w Boleborzy. Lato moje. Obtoki
tambe — Justyna — Jus-ty-na — :

Czerlon: No widzisz, czasami da sie tylko jeden krok za du-
Zo i juz si¢ wymineto dobro i juz sie jakiego$ tam jednego lata
Wwiecej nie odnajdzie.

Zenon: To pokaz mi,.to pokaz mi te granice, to miejsce 7y-
cia, do ktérego tylko mozna dojsé, zeby nie zniszezyé swego
i cudzego. losu. Czlowiek moze tego nie wiedzieé. =

~

e,
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Gzerlon: Kiedy, bracie, tej; granicy nigdzie nie dojrzysz, do-
poki idziesz przed siebie. J3 dopiero widaé, gdy sie jest poza.
nig, Gdy si¢ spetni to zlo. Tylko, ze wtedy jest juz wszystko
jedno — czy ma si¢ oczy, czy nie.' Bo wtedy widaé ja i po
ciemku. Mozé by¢ nig nawet jedna cudza tza. Jakiej$ tam Justyny
Bogutéwny, I taka !za ma juz prawo pomsty. :

Zenon: Chcesz powiedzieé, ze po sile mego nieszczeScia po
sile tej kary mam si¢ rozeznaé w sile mojej winy.

Czerlon: Chce powiedzieé, ze kara nawet najwieksza, jest
zawsze mniejsza od winy. Kara nigdy nie ma granicy. I nieraz
moze sie wyczerpaé dopiero razem z zyciem, Moze wymagaé dla
siebie az tyle miejsca i az takiej iloSci Zycia. I dopiero wtedy
si¢ nasyca. Dopiero whedy sie ucisza.

(Dtuga pauza).

Zenon (jakby odkryt jakas prawde i zamyst, prawie nie swoim
gtosem): Dopiero wtedy sie ucisza — powiadasz? (Pauza). Pra.
wda, ja przeciez mam. jeszcze Zycie.

Czerlon: Widzisz — i to jest ocalenie —

(Razem z tym zdaniem mocny skrzyp odsuwanego [otela_Ze_
nona, Zenon wybiega do ogrodu. Za nim Gzerlon, Przeraione
wotanje Czerlona z ogrodu):

Zenon!

Zenonie!

Ze-no-nie!

K o.mi e c

Tadeusz SULKOWSKI.

List do Juana Ramona

Tam nie bylo tych sosen z roziarzonej miedzi,

ni winnic, ktére ziemia swym potem odurza.

Lecz wieczor szedl tak samo przez zno jne podwdrza,
w drzwiach doméw przystawali spokojni sqsiedzi,
kurzawa podnosilta sie na mrocznych bloniach,
chtéd $cinat srebrne lustra w ucichtym strumieniu
i pod jabloniq diwieczata harmonia,

jakby kto$ wiasnqg miodosé wotal po imieniu.

Nie dowotat si¢ nigdy. Po miodowych lipach,

po lgkach, co przed wiekiem tubinem przekwitty,
przewalita si¢ burza i popidét przysypal

ostatnie slady wykrwawionej bilwy;

mrok pottukt lustra wody, wiatr bagiennq rudq
wypetnit $piewajqce usta czystych #rédet,

dzieci rozpedzit i wytrut zwierzeta,

wydeptal bujne trawy, zwalil ciezkie zboza.

Czy byla jaka walka, dzi$ juz nie pamietam.
Podniostem sig i ide powoli przez pozar.

Wsréd nocy, ktéra gtosem mordowanych krzyezy,
jakzem mogl wiedzieé, czy uniesé podotam
strumien, przez mrok plynqcy ku wrozebnym ziolom,
gwiazdy wplglane we wtosach koniczyn,
poswist derkaczy, wolanie kuropatw,

parskanie ciemnych koni, puszczonych na popas...
Jakzem mdgt wiedzieé¢ po tylu roziqkach,

czy, gdy w leku rozgarng gestwing jasminéw,
szalenistwem $wierszczéw zadyszana igka

dotknie mej dtoni i pozna mnie: — Synu!

e o et



82 JOZEF LOBODOWSKI : \

Zbyt wiele gniewu, abym mdgt z mroku wywotaé
Zycie w ktdrym niczego nie bytoby opricz

lepkioh witek brzozowych u mtodego czota,

gorqcej woni konopi i kopru;

zbyt wiele krwi na stopach, bym w trosce nie wzdychat,
kiedy ruda od pola podpetznie ognicha,

I, patrzqc, jak gwiazd rosq na wzniesionym wiosle
drzy, tez piekqcych na dioniach nie poczul,

Noc dawno mnie opadta. Wedruje na oslep,

bardziej na gtos i dotyk niz na $wiatto oczy,

AZ w ktéryms dniu epoki kamiennej i gtuchej
przez gestwe siwych oliw ku morzu sig wzigtem.
Od sosen gtos dobiegat mtodego koniuchy,
wsréd tamaryszkéw plactwo éwierkato wesote.
Stuchatem. I z doliny srebrzysty osiotek
nadszedl, na grzbiecie niosqe jetdica w czerni;
len bardziej zdawat sig zwierzecin, jak pdwiernilc
i brat niZli poganiacz. Osiotek przystangt,
uszami sirzygt i pyszezkiem ku pecinom siegat,
jakby dziwige sie, czemu rajskim parafianom
wchodzi w droge obdarty i chmurny wléczega.

Od morza wiatr zawiewat i lisciem poruszat,

siejgc gorgey bursziyn przez zielone sita,

Czarnego uchyliwszy grzecznie kapelusza,

skinieniem glowy wldczege-$ powitat.

Odjechates. Patrzytem dtugo w $lad Srebronia,

jak w mgte stoneczng $miato sig zanurza,

Ku oczom wzniostem rece. Pustke miatem w dloniach.
Spojrzatem wstecz. A juz mnie dopedzata burza.

I miedzy powiewami szalonego wiatru,

€0 mnie unosit od cichych wybrzezy,

raz jeszezem ujrzat na jawie i przezyt,

raz jeszczem serce niepokorne zairut

Szumem wezbranej rzeki, drieniem konstelacyj:
zielong nocq majowq, gdy ptacy

archaniotom dyktujq nuty swych partytur;
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zottym oddechem tqki, stonq rosq $witu;
wszystko, co sig popiotem rozwiafo po lgdach,
a teraz wstato i w oczy zaglgda.

Pod.zmierzchem, co fagbdzii ztociste gorgco
il granatowym cieniem’ biegt ku jasnym gajom,
Zegnatem dtugo ziemie w dal odptywajqcaq,

domy petne spokoju, ludzi, co nie znajq

innych drdg, oprécz takich, co zawsze zawiodq
na prace i spoczynek. 1 zegnatem miodosé
niepowrotng, dni, ktdre niczyjq Jjatmuzng
Zy¢ nie chcialy, ruszajgc w walke nadaremng,,.

..Zebratem si¢. Podniostem mgq iaskg podroéznq.
Mrok byt dokota. Mrok byt ze mnq i przede mnq.

Tylko w oczach, jak twarz ukochana pozostat

ten dzien, kiedym sie z tobq w mej wedréwee mingt:
Wapienna droga w rozpalonych ostach,

gromady drzew, schodzgce ku ztotym dolinom;
PozZoga Swierszezéw w cienin starego figowca

i skrzyp wozdéw i wzgdrza rozbiegane w owcach;
niebo rozkwitte w gwiatdzistych wersetach,

®

—niebo, pod ktérym dzieciom jakze spaé bezpiecznie!—

i na grzbiecie osiotka spokojny poeta,
wolno odjeidzajgcy w mrok nocy i w wiecznosé,

-l Jézef EOBODOWSKI




Srebron i ja (pagmenty)

I. Srebron,

Srebroni jest maleriki, wtochaty, tagodny; grzbiet ma
lak migkki, ze —zda si¢ — jest caly z waty i bez kosei.
Jedynie lénigee karbunkuly jego oczu sq twarde, jak
dwa chrabgszeze z ezarnego krysztatu. -

Gdy puszezam go wolno, biegnie na tqke, aby, ledwie
tykajqe, piescié swoim cieptym pyszezkiem rézowe, nie-
bieskie i ztociste kwiaty. Wotam go stodkim imieniem
Srebron, wiec przybiega do mnie wesotym truchtem,
Jjakby zanosit sie $miechem do wtoru jakims$ niewiado-
mym dzwoneczkom. ‘

Je wszystko co mu daje. Lubi pomararicze i manda-
rynki, muszkatelowe winogrona, granatowe figi, obsiane
krysztatowymi kroplami miodu...

Jest tagodny i figlarny, jak mate chtopie, jak dziew-
czynka, ale mocny i suchy jak z kamienia, Gdy co nie-
dziela przejeidiam na nim przez ostatnie uliczki osie-
dla, odswigtnie przystrojeni i powolni wiesniacy zatrzy-
mujq si¢, aby mu sig przyjrzeé: :

‘='Jest ze stali...

Tak, jest ze stali, Ze stali i z ksiezycowego srebra.

VII. Wariat.

Musze sprawiaé dziwne wrazenie, gdy w Zalobnej
odziezy, z brodg Nazarericzyka i pod czarnym kapelu-
szem o wqskich skrzydtach cwatuje na szarym grzbiecie
- Srebronia,

Gdy, kierujqc si¢ ku winnicom, przejeidiam przez
ostatnie uliczki biate od wapna rozZarzonego przez

{
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storice, cygariskie chiopaki, smagle i kudtale, o spre-
zystych brzuchach, tyskajgeych opalenizng spod zielo-
nych, czerwonych i zéttych tachmanéw, biegng za nami,
wywrzaskujgc przeciggle:

— Wariat! Wariat! Wariat!

Przed nami zielone pole. Wobee bezbrzeznej czystosci
nieba, gorejgcego ciemno-sinym plomieniem, moje Zre-
nice — jakze dalekie od mego stuchul! — olwierajq sig
godnie, aby przyjqé te nienazwang ciszg, ten harmonijny
spokdj bozy, ktéry zaludnia bezkres horyzontéw,

Gdzies bardzo daleko za nami zostaly ostre wrzaski,
urywane, zdyszane, nuzqce. . .

— War... iat! War. .. iat! War... iat!

X. Ksigzye.
Srebroti skonczyt pié przy studni dwa wiadra wody

petnej gwiazd i, powolny i zamyslony, powraca do staj-

ni wsréd wysokich stonecznikéw. Oczekiwatem go ' we
wrotach, oparty o pomalowanq wapnem futryne i po-
grazony w cieptym aromacie heliotropow,

Nad dachem okrytym wrzesniowq wilgociqg drzemateo
dalekie pole, od ktérego dochodzita mocna won sesen.
Wielka czarna chmura, jak olbrzymia kokosz, co sktada
ztote jaja, ztozyla ksigzyc na wzgorzu.

Powiedziatem do ksiezyca:

...Ma sola
ha questa luna in ciel, che da nessuno
cader fu vista mai se non in sogno. ..

Srebront  przypatrywal sie uwaznie i z chrzestem
strzygt jednym uchem. Zdumiony i zachwycony spoglg-
da na mnie i strzygt drugim. ...

X1V. Zabawy o zmierzchu,

Gdy o zmierzchu Srebroti i ja zzigbnieei wkraczamy
do osiedla przez granatowy mrok nedznej uliczki, wy-
chodzqcej na wyschnietq rzeke, biedne dzieci bawiq
sie, udajqe zebrakéw, aby sie straszyé nawzajem. Jedno
weiqga sobie worek na gtowe, inne méwi, ze nie widzi,
jeszcze inne udaje kulawego. . ..
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Nastgpnie, przerzucajqc sie w drugq ostateczno$é, tak
wlasciwq dzieciristwu, kazde z nich, jako-e ma ubranie
i pare butéw i poniewaz matki daty im je$é — tylko one
Jjedne wiedzq, jakim cudem! — kazde z nich uwaza sie
za ksiecia:

— Mdj ojciec ma srebrny zegarek.

— A mdj ma konia.

— A mdj fuzje.

Zegarek, co poderwie z téika o S$witaniu, fuzja, co
nie zabije gtodu, kori, co zawiezie w ubdstwo.

Oczywiscie, tworzy sig korowdd, W gestym mroku ja-
ka$ dziewczynka o glosiku stabym, jak nitka przezro-
czystego szkla Swiecqca w cieniu, $piewa pewna siebie,
niby prawdziwa ksiezniczka:

Ja jestem wdéwka
po hrabim de Oré. ..

Tak, tak! Spiewajcie, $nijcie, nedzarskie dzieci!
Wkrétce, gdy wasze dziecitistwo sktoni si¢ ku zmierz-
chowt, wiosna was przerazi jak Zebrak w zimowej ma-
skaradzie,

— ChodZmy, Srebroniu. ..

XVII. Zimny strach.

Ksigzyc ptynie wraz z nami, okrqgly, wielki i czysty.
Na drzemiqeych polach, wéréd tarnin widaé niewyra-
Znie jakie$ czarne kszlaity... Kto$ milczqey ukrywa
sig przy naszym przejeidzie. Za murem olbrzymie mig-
datowe drzewo cale w $niequ kwiatéw i ksiezyca, zmie-
szane z bialym obltokiem, przestania droge rozépiewang

. gwiazdami przedwiosnia... Przenikliwa won pomaran-
czy... Wilgoé i milezenie... Prawdziwa okolica cza-
rownic. . .

— Srebroniu, jakze... zimno!

Srebron, opanowany, nie wiem, przez mdj strach,
czy przez swdj wlasny, zrywa sie¢ truchtem, wkracza do
strumienia, depcze po ksigzycu i rozbija go w kawatki,
Jest tak, jakby gestwa jasnych réz z krysztatu oplatata
mu kopyta, chcqe go zatrzymaé w lym biegu. ..

/
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A przestraszony Srebron $pieszy sig i cwatuje w gore
po zboczu, juz czujqc tagodne ciepto zblizajgcego sie
ostedla. . .

XVIII. Ona i my. -

Srebroniu, czy to nie ona odjeidiata — dokqd? — w
tym czarnym i diugim pociqgu, co po wysokim nasy-
nie, gingcym wsréd biatych obtokdw, uciekat ku Pét-
nocy?

Znajdowatem si¢ wraz z tobq na dole, wsréd zéttego,
falujgcego zboza, zbroczonego we krwi makdw, ktére
lipiec juz obsypywatl popiotem. I chmurki niebieskiej
pary — czy pamiglasz? — zasmucaty na chwile stonce
i kwiaty, nadaremnie ptyngc ku nicosci. ..

Jasna gtowo, cata w czerni, co$ przemineta! Byla jak
portret ztudzenia w przelotnych ramach okna. :

Byé moze, pomyslata: — 1 ktéz to jest ten czlowiek
w zZalobie i ten osiolek ze srebra?

I kimze mamy bycé? My, jesteSmy my. .. nieprawdaz,
Srebroniu? :

XX. Asnografia.

Czytam w jakims$ stowniku: «Asnografiq: s. f.: okre-
slenie ironiczne opisu ostas.

Biedny osiot! Taki zacny, taki szlachetny, taki roz-
tropny! Ironiczne. .. Dlaczego? Nie zastuzytes nawetl na
powazny opis, ty, ktérego opis prawdziwy bytby bajkq
©0 wiosnie? Przeciez czltowieka, jesli.jest dobry, powinno
sig nazywaé ostem! Przeciez osta, jesli jest zty, powinno
sie nazywaé czlowiekiem. Ironiczne... I to o tobie,
prawdziwy medreze, przyjacielu starca i dziecka, stru-
myka i motyla, stotica i psa, kwiatu i ksiezyca, cierpli-
wy i myslgcy, melancholijny i uprzejmy, Marku Aure-
liuszu pastwiska. ..! g

Srebron, ktéry naturalnie rozumie wszystko, wbija
we mnie uwaznie swoje blyszczqce oczyska, twarde i
tagodne, w ktérych iskrzqce stonce Swieci jak na malen-
kim i wypuktym, czarnym firmamencie. Ach, gdybyz
Jjego idylliczna, wlochata tepetyna wiedziata, ze w tej
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chwili oddaje mu sprawiedliwo$é, ze jestem lepszy od
tych ludzi, co ukladajq stowniki, Ze jestem prawie tak
dobry jak on!

Wige napisatem na marginesie ksiqiki: «Asnografia:
s. [.: powinno si¢ méwié ironicznie — oczywiscie! — o
opisie gtupiego- cztowieka, ktéry uktada stownikis.

LXVIII. Melancholia.

Tego popotudnia poszedfem z dzieémi na gréb Sre-
bronia, znajdujqcy si¢ w ogrodzie zwanym Pina u stop
macierzystej sosny. Dokota kwiecieri ozdobil ziemie Lie-
lichami wielkich, #6ttych kosaécow.

U gory w zielonej kopule i w biekicie zenitu Splewaly
sikorki; ich drobny tryl, kwiecisty i $miejqcy sie, rozle-
gal si¢ w ztocistym powietrzu cieptego popotudnia, jak
" czysly sen o nowej mitosci.

W miare tego, jak zblizalismy sie, dzieci przestaly
krzyczeé¢ i hatasowaé. Powazne i spokojne, utkwiwszy
blyszezqce oczy w moich oczach, zadawaly mi pozqdli-
we pytania, ; 3

— Przyjacielu Srebroniu! — powiedzialem do pagor-
ka ziemi: — Jesli, jak sqdze, jestes teraz na tace nie-
bieskiej i wozisz na swoim wlochatym grzbiecie podra-
stajgce Anioty, by¢ moze, juz o mnie zapomniates? Po-
wiedz, Srebroniu, czy pamietasz jeszeze o mnie?

I, jak gdyby odpowiadajgc na moje pytanie, niepo-
zorny biaty motyl, kidrego dolgd nie dostrzegtem, za-
czqt przelatywaé uporczywie z kosaéca na kosaciec,
zupetnie jak czyjas duszyczka. . .

Przetozyt Jozef LOBODOWSKI.

Galeria obrazéw

4 ]

Kiedy znalaztem si¢ w salach oczyszczonych obrazéw dozna-
tem ols$nienia. 4

Gdy zdjeto z nich hipokryzje werniksu, pi6tna Rubensa i Ve-
roneza staly si¢ jaSniejsze i Smielsze w swych zestawieniach
kolorystycznych od ptécien Matissa.

Pomimo tego, Ze wrazliwy malarz, ogladajac obrazy poz6l-
kte, mdgt zawsze wyczué ich prawde kolorystyczna, ukryta pod
76tta skorypdq, nagte zobacgenile‘ oczyszczonych obrazéw jest
wielkim przezyciem. ‘

Malarstwo wszystkich czaséw bylo zawsze malarstwem ko-

lorowym, ta prawda raz jeszcze zostala potwierdzona,

Kiedy stojac przed obrazem Rubensa patrzytem sie¢ na wiel-
kie, czysto niebieskie plamy nieba, nie imitujace niczego, ale
idzialajace wprost swa czysta niebiesko$cia na moje oko, od-
ezulem jak potezna sily jest kolor.

Przypomniaty mi sie nagle obrazy Zygi Waliszewskiego. Stat
si¢ on dla mnie w tej chwili bliski wielkiemu Rubensowi.

Ten skromny polski malarz, odwainym wysitkiem catego
swego iycia, potrafil zblizy¢ sie do wielkiej i wspanialej tajem-
nicy jaky jest KOLOR.

L 2

Zaraz po wyjséciu z sal oczyszezonych obrazéw natknaltem sie
na kopiste, ktéry siedziatl skurczony w kacie i pracowicie imi-
towal z6tty werniks i brud, ktérymi byt pokryty obraz wiszacy
przed nim na $cianie,

Prawda kolorystyczna byta mu zupelnie obojetna. Cala jego
uwaga byta pochtfonigta zéttoScia i muzealno$cig, byla ona dla
niego synonimem czcigodnosSci i jakim$ nieosiagalnym ideatem.

Rozkoszowat si¢ kurzem, ktéry zakryt potencjalno$é obrazu
i zgasil jego niebezpieczng site.

Zatrzymatem si¢ kolo tego czlowieka.

W tej chwili przebiegta koto nas dziewezyna bez poiiczoch,
obcasy jej mocno stukaly o podioge, a biatle nogi miaty nie-
biesko-fioletowe odcienie.

Kopista powoli odwrdcit glowe.

Zobaczytem, ze oczy jego byly metne i jakby niewidzace.

— Kultura to z6tty sos, wyszeptal cicho i odwrdcit sie z po-



90 TADEUSZ POTWOROWSKI

wrotem do $ciany.

Odchodzjc, zauwazylem pod Sciana caty stos kopij, wyko-
nanych przez tego pracowitego malarza. Byly one przeznaczone
do wysytki na prowincje. W celu szerzenia «przyémionej kul-
tury».

*

Przede mng byla otwarta wielka perspektywa sal, z daleka
zblizata si¢ do mnie gromada ludzi.

Posuwali sie w podskokach, robigc réine dziwne gesty.

Jedni stawali na gtowach, inni starali si¢ schwyci¢ prawg
reky lewa piete.

Wygladato to tak, jakby chcieli za wszelka cene zwrici¢ na
siebie uwage. ;

Okazalo sie, ze sa to malarze za wszelka ceng -wspoiczesni.

Kobieta w spodniach, siedzaca na glowie mezczyzny w oku-
larach méwita szybko:

«Malarstwo naprawde wspolczesne polega przede wszystkim
na odzwierciadlaniu, ale nie tego co uderza nasz wzrok, ale
tego czego dowiadujemy si¢ z gazetl».

«Zatarg w tonie Narodéw Zjednoczonych wyraza si¢ za po-
mocy blado-rézowych i jasno-niebieskich zestawien z czerwo-
nymi akecentami w $rodku, a niewtaSciwe zachowanie si¢ bi-
skupéw podczas ostatniej dekady odzwierciadla czarna kreska
w polaczeniu z ciemnym fioletem>.

«Wstecznicy tworza swoje obrazy na podstawie obserwacji
§wiata za pomocy oczu, ale to przestarzata metoda».

«Drzewa i kwiaty istnieja tylko dla prostakéw,'my wsp6t-
czeéni odezuwamy tylko abstrakeyjne ‘pojecia za pomoca na-
szych powiekszonych i wrazliwych uszu.

«Oczy sa nam niepotrzebne!» _

«Racja», zawolal' wysoki i chudy czlowiek z rozwianymi
wiosami.

Byt to, jak sie pdzniej dowiedzialem, nowy Towianski.

«Nie wolno jest patrzeé si¢ na $wiat ktéry nas otacza, — wo-
tat — niebo, ziemia i woda to raj utraconys.

«Nasze ponure zbrodnie zastonity wszystko czarna kurtyna,
nie wolno jej uchylaé».

«O8lepmy si¢ dobrowolnie, to jedyna droga do odzyskania
prawa do patrzenia na $wiat w dalekiej przysztoSci».

«Obecnie, musimy oddaé si¢ catkowicie na uslugi wspodiczes-
nosci, to znaczy tworzyé obrazy bezposrednio z pojeé, pomija-
jac strone¢ widzialnay.

«Takie obrazy bedziemy przyktadaé wprost do siebie jak
plastry, beda one pali¢ nasze ciata i podniecaé nasze bezsilne
nienawiscis.

Kto$ stangl na przyniesionej pace od mydla wolajjc:

«Musimy zdusi¢ i zgnebié te sile nieokielznang, ktdra jest
w nas i ktéra wymyka si¢ spod kontroli naszego rozumus.

|

GALERIA OBRAZOW S

«.Zadam racjonalnego, praktycznego malarstwa & la mode
du jours. :
Ktos$ inny zaczat wdzleraé si¢ na pake- spychajac moéwee,

Wszezat sie zamet, paka z trzaskiem zatamala si¢, tuman
kurzu zastonit wszystko, ludzie si¢ gdzies rozbiegli, zostatem
sam.

Ale juz za chwilk¢ na progu ukazata sie nowa- gromada, byli
to ludzie poprzebierani w cudze ubrania.

_Przebiegali od obrazu do obrazu jeczac cicho i jakby przy-
ciggani jakim$ pofeZnym magnesem przylepiali si¢ do powierz-
chni ptécien calymi gromadami. :

Odrywali si¢ z trudem, aby za chwil i
jakiego$ -nowego plétna. 2 o o et

Byly to offary swojej wlasnej wrazliwogei. Obrazy, ktére po-
dobaty si¢ im najwigcej, przyciagaly ich najmocniej, rozplasz-
C?ajz];:lc biedakéw zupelnie ma swych czarujacych powierzch-
niach. 3

Obrazy Picassa byly po prostu pokrvt 3 j i
masa, wygladato to str;;znllje. B P

Cl.lyba! sa to eklektycy — pomys$latem — musza byé bardzo
wrazliwi na ideje, ktére powstaty w cudzych glowach.

Qdczuwamc cate ich piekno, cheieliby posiasé je, nie zdajac
]sz)]ine sprawy, ze idee zrealizowane mo#na tylko ogladaé¢ z da-

a.

‘(_]hciat_em. otworzy¢ okno i wypuécié tych zgtodniatych w
éWIa.t widzlalny, peten nieograniczonych mozliwoéci wynajdy-
wania nowych idej, ale okno bylo szczelnie zafnkniete 1 zabite
gwonglaml, a szyby pokryte gesta druciana siatka. ]

Zawigzatem sobie prawa reke chustka i checialem rozbié te
zakopcona szybe, ale w tej chwili podskoczyto do mnie paru
wo’nych. Otoczyli mnie szczelnie dokota, wykrecili moje rece
W tyt i wyprowadzili z sali. y

: : - ,

; Kiedy w parg dni potem powrdeitem do Galerii, zatrzymatem
sig w s.zatnl i pozostawilem wszystko czym bytem obarczony

Najwigkszy ulge sprawilo mi pozbycie sie wszystkich prze-'
sadéw o malarstwie. :

Kiedy wszedlem do wielkich sal, moglem przyel ~si
obrazom w taki sam sposéb, jak k-obvietomb, ktérI()a rﬂ-ig};!g?rf g

Niektére byly ladne i patrzenie na ich wdzieczne post.acie
sprawialo mi przyjemnosc.

“Ale dopiero po przejciu wielu sal, gdzie$ na koficu Galerii
zostalem  oczarowany naglym zjawiskiem, Byta to kobieta w
bia}gj sukni w kwiaty, siedzaca na fotelu. Prawa jej reka lekko
wspierata glowe, Za nia bylo lustro ciemne i glebokie, a w nim
odb{cie jej profilu potezne i przejmujace swy prostota. :

Kiedy podszedtem blizej, przekonalem sie ze byta topani
Moitessier namalowana przez Ingresa. \

M A L T T

.
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Cata konstrukeja tego obrazu polegata na z.estavyieniu dwéf:h
écigle okreslonych plaszezyzn o zdecydowanie réznym nateze-
iu $wiatta. : :
ml}assr?gaprzestrzer’l, w ktorej przewazal czysto hlaly kolf)xl‘;
przedstawiata siedzaca kobiet¢ za pomocy l.)ardzo delikatnyc
zestawienl, reszta byla goraca i ciemna giebig. : i

Dziwnym malarzem byl ten Ingres. Na_lzywany. cz'gs.to zim-
nym akademikiem, podszed} w tymnol?raz_lg do w1e11.\1e] ta].er;l-
nicy, ktéra jest rzeezywistosé, -b‘h%('aj niz ktokolwiek z jego
wspotezesnych, moze nawet blizej niz D.ela.c’t"o‘lx. 3

Ingres malujac ten obraz musial w jakis cudowny /Spos
odzyskaé niewinno$é oka i to pozyz}(géio mu na zobgczeme pra-

Swi rosto i przejmujaco.
?V(}V)I,o;y 1;3;?d*atg ksig to dziwI;xe, Lle patrzac si¢ na ten obraz od-
czutem pokrewiefistwo pomigdzy Ingresem 1 Douanier Rous-
Seiui}s;ac o Ingresie, Moris Denis nazwak‘ go c?{owmklem h:z
kultury. Jednostronno$é umystu Ing}'qsa jest Wldgpzna, *a.:lcz' l(i
wlasnie pomogto mu do tej olbf'z.yltru'e] koncentracp’ wszyst (lic
sit nad zagadnieniem 1_1ajbar(_iz1e]é'-1stotnym, a wlasciwie jedy-
jakie malarz musi rozwiazac.

ny’i‘nyinlla]z(;egadr?ileniem jest znalezienie formy dla tego fragmentu
rzeczywistoéei, ktéry zdotal zobaczyé swymi szeroko otwartymi
oczami. ; .

Malarstwo to tylko jeden ze sposob6w poznawania $wiata.

Tadeusz POTWOROWSKI. -

Sciezlki

Swoboda tajemna

4 ,
«Ze stowu jezeli brak powietrza...»

Pisma francuskie podaty wiadomo$é z Moskwy z 12. 1., ze
pisarze sowieccy Simonow, Fadiejew (Prezes Zwigzku Pisarzy),
Ehrenburg, Fiedin i Makarow zaatakowani zostali przez organ
Partii bolszewickiej «Kultura i Zycie», pod katem krytyki ide-
ologicznej i -odchylen ideologicznych. Simonow miat zgrzeszyé
w «Dymach nad Ojczyznas, bo «to dzielo nie wykazuje do-
statecznie przewagi systemu socjalistycznego w stosunku do
systeméw burizuazyjnych wspoiczesnych», a Fadiejew zgrze-
szyl, bo, opowiadajac w «Mtodej gwardiiy historie wioski ro-
syjskiej, okupowanej przez Niemc6w, opisat panike, ktéra opa-
nowata ludno$é, nie zaznaczajac, e magl to by¢ jedynie wy-
padek wyjatkowy. Bo naturalnie, chiop rosyjski i chlop so-

- wiecki jest zawsze bohaterski i strach nie moze istnie¢ w pan-

stwie bolszewickim. .

A wige juz nie Achmatowa, nie Zoszczenko, ale ci podlegli
z podlegtych, ktérzy przy kazdej sposobno$ci w swoich wypo-
wiedziach opiewaja wspaniatoé kultury sowieckiej i przewage
jej nad Zachodem, sa dzisiaj brutalnie karceni za to, Ze pisza
o Sowietach nie dosyé «patriotycznies nie dosy¢ dytyram-
bieznie. ~

Literatura rosyjska, ktéra w przeciagu zaledwie 150 lat uro.
sta do jednej z najwickszych literatur $wiata usycha, podcieta
w korzeniach przez trzydziestoletnia «polityke kultaralng so-
wiecka». Czytajac ksiazki dzi§ wydawane o Rosji Sowieckiej,
trudno nawet o miary poréwnania z tym cosmy przywykli uwa-
zaé za literatire rosyjska, ktéra zdobyta kule ziemsky. Bo prze-
cieZ nie ma dzi§ na $wiecie wickszej biblioteki czy ksiegarni,
gdziebySmy mnie znalezli chociaiby Totstoja, Dostojewskiedo,
Czechowa i Gorkiego, bo nie ma kraju, ktéry by, tak czy ina-
czej, wptywu rosyjskiej literatury nie odczul. Swieci ona wspa-
nialym blaskiem wszedzie, ale $wieci tak, jak gwiazdy, ktére
W rzeczywistoSei juiz dawno zagasly, a ktérych Swiatto jeszcze
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o$wieca ziemig, stwarzajac zludzenie, Ze ognisko tego Swiatta
jeszcze plonie, ;

Ilo§¢ wydawanych poza granicami Rosji: tlumaczei z ro-
syjskiego, studiéw o literaturze rosyjskiej, o zyciu rosyjskim,
o historii rosyjskiej, o dzisiejszej sytuacji w Rosji, rosnie od
szeregu lat jak lawina. Po okresie ogromnej popularnosci Totl-
stoja (jeszeze przed rokiem 1900), ktéra zreszty wcale nie wy-
gasta, nastepuje’ «odkrycies Dostojewskiego i spopularyzowanie
go, przede wszystkim dzigki ksigzce Gide’a o Dostojewskim,
jego wykladom o nim w Vieux Colombier okolo 1908 r. Po
tamtej wojnie problem polityczny rosyjski, rewolucja rosyjska ,
oraz ogromna fala emigracji rosyjskiej na Zachodzie poteguja
stokrotnie zainteresowanie do rosyjskiej literatury, W tamtym
okresie dla Gide’a, dla Malraux, dla Mauriaca i plejady innych
pomniejszych pisarzy, Stawrogin i Szatow, bracia Karamazo-
wy, a nawet Smierdiakow czy Lebiadkin byli postaciami, ktére
cytowano w rozmowach, jak bliskich znajomych. Caly Dosto-
jewski byl na nowo tlumaczony, jego «Zapiski iz Podpoliay
wyszty wlwczas jednocze$nie u dwdéch wielkich wydawcow
w dwoéech réznych tlumaczeniach francuskich. Feux Croisés
wydaly «Apokalips¢ naszych czaséws i «Ujedinionnojes Ro-
zanowa ze Swietnym studium o tym pisarzu, Guehenno ecyto-
wal odeczyty Bloka, Aragon jeszcze wéwezas surrealista, Swiet-
nie tlumaczyt Majakowskiego, nie méwie juz o tym, ze Gorki
i Czechow byli we wszystkich ksiegarniach. Szta fala tluma-
czen juz catej literatury rosyjskiej, Gogol z ilustracjami Cha-
galla, Szczedrin, no i plejada pisarzy sowieckich, jak zlikwido-
wany poéZniej ale hypersowiecki w swoim czasie Pilniak, wig-
cznie do drugo- i trzeciorzednych pisarzy. Jednocze$nie pisa-
rze emigracyjni Merezkowski, Berdiajew, Remizow, Bunin wy-:
dawani byli we wszystkich jezykach. Bunin otrzymat nagrode
Nobla.

Dzi$ zgast ptomien literatury rosyjskiej na ziemiach sowiec-
kich. Pisarze rosyjscy zostali tak czy inaczej polikwidowani
lub zwyczajnie wymarli, Ci, ktérzy jeszcze zyja, zamilkli, dru-
kuja i hatasuja przewaznie <lokaje i zalotniki czaséws, ktérzy
mimo najlepszej checi i Slepego postuszenstwa «polityce kul-
turalnej» jeszcze sa karceni z wyzyn partyjnych. Ilo$¢ emigra-
cyjnych pisarzy niezmiernie sie skurczyla, cz¢S¢ juz pisze bez-
posrednio po francusku.

Niemniej jednak zainteresowanie literatura rosyjska i wpltyw
klasycznej literatury rosyjskiej weiaz trwa. Tu, w Paryzu, przy-
gotownje si¢ nowe ttumaczenie francuskie Puszkina, coraz to
ukazuja sie 'nowe wydania Dostojewskiego. Sypia si¢ Zyciorysy
tegoz Puszkina, tegoz Dostojewskiego, nagradza si¢ Romans
Fleuves sfrancuzialtych Rosjan, piszacych o Zyciu rosyjskim.

Wsrdd tej powodzi wydawnietw zastuguje na specjalna uwage
ksigzka o Bloku ktéra si¢ niedawno ukazala na pdtkach ksie-
garskich. Nas, Polakéw, powinna ona specjalnie zainteresowaé,
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dlatego Ze losy tragicznego poety sa jakby prefiguracj g
co czgkfi kazdy sztuke, godna tego jxrllilenilg, I\)v atimsfcgfzete;gj
wx;:{ckbej czy prawie sowieckiej «polityki kulturalnejs.
siazka zostala napisana bezpoérednio po fr

poetke rgsyjskq Nine Berberoquwdowg pcl)) poesigc(lglli)‘:ials);:i?
czt’ll)_ Nie jest ona wspominkami tylko o epoce literackiej
k-tqra' by mogta si¢ nam zdawaé nieaktualna czy obojetna. Losly;
najwickszego poety, z okresu przedrewolucyjnego Rosji, ktor
od 1907 r. przepowiadal kataklizm, a rewolucjeorosyiskz: i)rzvy
jat z bolesnyn} entuz']azmem, historia jego kritkiego «POI;la‘llSli;
z wiadzy sowiecky jest zbyt mato znana, zby u;)roézczoni w
oplnlil_()]c;gélri;e*l ll‘kpod.wp}ywem zrédet sowieckich zdeformowa-
2?&_ iekna ksiazka Berberowej naswietla losy poety wielostron-

My, nie Rosjanie, znamy B.oka przewainie nie i
Iiste, jako autora wierszy o «PiQkII)]ej ,Dznlnlil:» nllft(gﬁ;mnasgvggg;
ponad glowami poetéw utylitarnych drugiej I;olAOWy XIX wie-
ku do an‘]kl.(‘] Poezji Puszkina, Tiutczewa j Lermontowa (na-
wet poemat jego «Wozmiezdie» o silnych filopolskich akcen-
tach‘Jest na{n mato znany), a przede wszystkim jako autora
«Dwienadcat’>s. Ten poemat wyrdst bezposrednio: z rosyjskiej
piosenki ludowej «czastuszkis i z glodnej rewolucyjne;j ulic]
Plotr(_)grpm’i'u W styczniu 1918 r., wyrést réwnie bezpoéiednioy
jak kledys_ «Wieseley z wsi podkrakowskiej, Otz wiemy, 7e ten’
poemat afirmowatl niejako prawde rewolucji pazdziernikowiej
Ze przei.‘s'?vmtla}a g0 nadzieja, Ze z dwczesnych walk, z krwi,
zb.ro@n} i glodu narodzi si¢ nowy $wiat. Na czele .d-‘wurylastu holz
s?ekaow z karabinami idzie lekko, poprzez $niezng zawieje i
ciemne ulice Piotrogrodu blady Chrystus w biatym wianuszku
2 TOZ: 1

Ju? od 1908 r. Blok prorokowal zagtad Euro ;
stll{lkl inteligencji z ludem i twierdzi},b ze ew}aénigy’wbIa{%i;is;z:
te igencje od ludu dzieli przepasé, Ze idzie na cywilizacj
wspoiczesny katastrofa zywiotowa, e w Rosji lud zmiecie obje
sobie kulture, tak jak trzesienie ziemi zmiotto Messyne %

Po rewolucji, wita$nie po rewolucii azidzi i ej, b
wickiej, Blok widzi w Sowietach, vge Iv)v{aﬂz;rg(l)l:n?ivgztiel‘)mxs;e- .
raz zw_yoiestwa dotychezas diawionych w Rosji Zywioidv{'z, i %
odczycxe swoim z 1918 r. «Inteligencja i rewolucja »’iszz
«Mysmy kochali dysonanse, ryki, dzwony, nieoczekiwane prze"-
égla:,. w orkiestrze, ale jesliSmy n a Prawde Icochlt)zli’tjd
dZzwigki, jezeli mie lechtaly one jedynie nerwéw w ludne; ale'!
t‘elah.'alr_xej, po obiedzie, to musimy stuchaé i kochaé te Jsas-m'1
dzw19k1_, gdy wylatuja one z orkiestry $wiata.y W innym ode
czycie juz po rewolucji, Blok stawia wyraznie teze: -intefigencj;

1) Alexandre Blok et son tem ivi d’ i
Edition du Chéne, 4 rue de la Pgl'sfc,sgé\{“lis,dllgrzli7.c S p'oémes.
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rosyjska pragneta zlikwidowania wtadzy carskiej, , pragneta
przewrotu, musi byé logiczna, musi si¢ dzisiaj wypowiedzie¢
za wtadza sowiecka, W tymze miesigcu styczniu, w ktérym
Blok pisze «12», powstaje réwniez jego poemat «Scyci» 1). W
tym poemacie Blok czci $lepy. zywiol, zaprasza Europe¢ na bra-
terska rade, groige, Ze jeSli nie zechce przyja¢ tego wyzwania
braterstwa, to

«Ujrzysz Ty owiana krwi zalobg

Naszq prawdziwg twarz Azjaty....

Nie drgnie nam brew, gdy syn Mongolii dziki

Bedzie was szarpat, bit i praiyt, :
* Podpalal wste, miasta i fabryki,

I biatych braci migso smaiybs.

Tej zimy z 1917 na 1918 Blok wierzyl w niszczycielska, ale
i odradzajaca site rozpetanego Zywiolu, .

UbGstwienie tego zywiolu potaczone z genialnym przeczuclem
idacych kataklizméw, obostrzony stuch wewnetrzny («podczas
pisania i po skonczeniu «12» kilka dni odczutem fizycznie,
stuchem, wielki szum naokolo siebie, na pewno szum od roz-
padania si¢ starego $wiata»), to byt Blok z lat tamtych,

Dla inteligencji rosyjskiej w ogromnej wickszosci wrogiej
rewolucji pazdziernikowej, «12», «Scyci», niektére - odczyty
poety byly hotdem ztoZonym pazdziernikowej rewolucji, byty
"~ zdrada. Co tu znaczy Chrystus, ten symbol afirmujacy jakby
wojne domowa i krew, pytano ze zgorszeniem w obozie anty-
sowieckim,

Ale ten 'poemat wcale réwniez nie zachwycal zwyciezcéw.
Chrystus na czele bolszewikéw?

Funaczarskiego, Komisarza Ludowego OsSwiaty, drazni ten
symbol «zniewieScialy i przestarzaly». Kamieniew méwi Blo-
kowi: «uswieciliScie to, czego my starzy socjaliSci wystrzegamy
sie najbardziejy. Trocki radzi Btokowi Chrystusa zastapié... Le-
ninem. Niemniej jednak Btok, najwybitniejszy poeta epoki, a
przynajmniej jeden z najwybitniejszych, nawotujacy do przy-
jecia wladzy bolszewickiej, to na razie cenny sojuszmik, ktérego
' nalezy oszczedzaé,

Ale jest jeszcze drugie oblicze Bloka, o kitérym sie dowiadu-
jemy poprzez ksigzke Berberowej. Po r. 1918 krétko trwa u
poety entuzjazm chaosu i rewolucji, to ztudzenie lotu. Po Sle-
pym poddaniu nastepuje gorycz przebudzenia. Nie ma skrzy-
det. Z plonacego gmachu Rosji poeta nie wylecial na skrzyd-
tach rewolucji wyzej i dalej, ale runat na bruk. W urywkach

1) Ten poemat zostal kongenialnie przettumaczony przez Balin-
skiego. Dopiero w porownaniu z thumaczeniem francuskim w ksig-
zce Berberowej, w kiérym nie jestemn w stanie wyezu¢ nawet cie-
nia muzyki wiersza Bloka, mozemy oceni¢ osiagni¢cie Balinskiego.

L]
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jggo wypowiedzi, jego notatek lakonicznych widzi Ze juz
zima 1920 poeta lezy na tym bruku skrvgawiony(.izgvnt}éh; ewJ}lallz
é;ne, pisze o.«lz»_: «W styczniu 1918 r. ostatni raz podda{en;
si¢ slepo zywiotowi. «Kbo w «12» widzi wiersz polityczny, albo
jest bgrdzo $lepy w stosunku do sztuki, albo siedzi sam po’ usz
Zvvigihlticzny{n b_locwz)--. «ISam moge o tym (o «12») teraz mg:
ylko z ironig». olit 5 o1 i j niz
o i V}:rstrg;gfn.wogole pisze poeta wiecej niz
W styczniu tegoz 1920 roku notuje u siebi ienniku:
«Sztuka jest nie do pogodzeniq z nac]iskiem Lfyfu'iz-aggzjinn;];ll ,
]a}kq{col’wlek .wiadzg (podkreslenie moje). W styczniu 1921 {') z;
pisuje: «M6j przyszly zbior poezji bedzie si¢ nazywat «Dni
czarne». A w kv.vt_etnlu, zaledwie pare miesigcy przedc Smier
cla: «Wesz zwycigiyla Swiat, to jest fakt, a teraz wszystko sie
]Z(Itn’lenlli( a];el ;;chale nie w kierunku spodziewanym, w lgiemnlitlf
ny(;g. ochallsmy 1 dla ktérego$my zyli: w. zupelnie przeciw.-
. lutym 1921 r. Blok przemawia w Piotrogrodzie w rocz-
nice émrerc_l Pus‘zkma. Trzykrotnie musi powtérzyé swéj od-
czyt. Sala nie moze zmieécié iloéei stuchaczy, poeta jest bardzo
wychud%y, W.%osy mu posiwialy, ma czerwone plamy na twa-
rzZy, Spojrzenie cigzkie i zgaszone, Jest zawsze w‘tym samym
bialym swetrze i w czarnej kurtce. %
! «Poeta jest synem harmonii. Ma on s etnié role
Swiatay méwi Blok. «Trzy sprawy sa nap jego odpi)v‘xf‘;elt;‘zlilv;lll;ﬁe
Sei: 1') uwolnié¢ dzwieki z rodzimego zywiolu, w ktérym prze-
bywajz_;, ’2’) doprowadzié te dzwicki do harmonii. daé im formc-
3) wnie$é te I3ax.'monie w Swiat zewnetrznys, D,alej. gdy méwi
poeta 0 .Pu'szklnle, cala sala czuje, co on chece povﬁ%dzieé Ze
moéwi juz nie o Puszkinie, méwi o sobie: «Poeta umiera, bo.nie

- ma czym oddychaé. Zycie stracito swoéj sens... niech sie strzega

ci urzednicy, ktérzy chea kierowaé poezi: ku jaki g
Efzﬁﬁﬁ?fo (f?,fggsfl{' Ci ulfzednicy, -ktgrzyjzvyciaézjaerrl};cbe 1;2
i ei il S s
i przesz a‘idza]a poezji w jej tajemnym prze-
Gdy na jednym ze swych ostatnich wystapien i §
prosi by deklamowal «12s, twarz jego Wyk{'i?\lv)vli:\npgzu)?li;:zm?é
mas, poeta tego wiersza nie chce deklamowaé, Co robia W i; fn-
ok?esye'poeci, pisarze rosyjscy, Blokowi wsp6tezedni? Jedyen
Briusow wstepuje do partii bolszewickiej i staje sie sbwieck
persona grata. Hipius i Merezkowski juz w 1920 r, uciekaj dg
Polskl,_.Sologub w tym samym czasie czeka rozpaczliwie namwiz
zagraniczng wraz z zona. W ostatniej chwili otrzymuja Oﬂ?
rozkaz pozostania w Rosji i Zona Sotoguba rzuca sie z roz
paczy do Newy, poeta odnajduje jej zwtoki Po roku na wiosn ;
_Rozanow,_ «rosyjski Nietzsche» umiera w ostatniej nedz Ev
jeszcze n1eza_1mknietym wowezas klasztorze. Nawet Bielyi ‘]gcér
W 1917 r. pisal entuzjastyczne wiersze na czesé Mesjasg;’ Ros'd'y
opuszcza kraj rewolucji, by do niego po latach wrécié, GumJi-’
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low, wodz grupy akmeistéw i maz poetki Achmatowej, zostaje
trzelany 3-go sierpmia 1921 r. : y
rovz(lszx’tery d);li 1:0 nim umiera Biok. Umiera, bo nie ;lli? ngz};;
oddychaé. Zostaja na placu poeci przt(a)zh r.ewgtlocdzz;ai;sie o
ienin i jakowski. aj z
adoptowani. Jesienin i Majako: : v
m, Czy im réwniez zabrakio powletrz g :
..Isrlllo]?é\)girs';é‘:neierci gtoka, Sowiety syshematyczme‘ 1 konfts‘ek\wentllllixﬁ
th} Z‘ywe pedy, ktére coraz to prébuja werSQ_‘%{L n(:jx ‘i'a;ryxnc}{)ma_
sztuki rosyjskiej. Przeméwienie Zdanowa, li .\Vll latj 2 e o
towej i Zoszezenki to juz etapy czyst:ek z ostatnich ] '1t . turyz‘u 2
co nastepuje potem brutalne,. ptasl'nle artykuky.lor 1-{1 eII;a )isa}zy
«Izwiestiachy o pisarzach rosyjskich, o o'bozv&‘ulac '1;11£0 da:
fala wypowiedzi opiewajacych _prge.méwxeme Z anotw;gst age
te historyczna literatury rosyjskie], tQ I0orse ozp gtko t)(; e}
frazeologii o rozkwicie sowicckiej literatury, WSZY; g L
kazuje, do ezego si¢ stoezylo to, co s1¢ d‘ZlSlaJ IObnu?‘kvich S 2
literatﬁra. Dotyka to wecale nie tylko pisarzy '1_'0,53"15.1 ar.t oy
”ni'czuk i jeszcze drugi ukrainski p@eta"s-oww.ckl pisza : ni! -
na{szpikowane donosami, w ktérygh stw1erld»z&44 z zg(;l;;v)ioiva,rzy
iej, lzej j isa¢é po wspaniatych przemowienl 2
tatwiej, lzej jest pisac po wspania : . .
Zdanowa. Szezgsliwe, nowoprzyigczone B g
;ﬁki: ]gstoﬁska, Litewska, Lotew.skal., lvvszystkle Sgﬁ:z%all‘azotgxg;g_
i¢ to samo. Na zjezdzie sowieckich pisarzy, ‘ e g
gvzilebdzioalny Zwi:}zkc’;‘w Sowieckich P‘LS‘;II‘Z)& I?\():Itl\{wgt,) c(}mézlzletglc;
| j Inego Komitetu ;
toryczne decyzje c.entra { e e e
iezd i «Leningrad» <(roz;.>orz.a zenie lce
;%I\;Vr;leaztozgej i Zoszczt:anki i udz1ela]qc?1 na.ganng)r&dlz)ix:?;o$é
i 7ze ta idecyzja, to rozI'Jorzq zemg, «WS] ! 3
: Stzégg z?aeowym totewskich plisarzys; ]1t.ewsk1 ' Plsﬁ%l{?},
b4 121 stwierdza réwniez blogostawione skutki de’cy?]lhc
Wui(i:teraturze litewskiej, a delegat pisarzy e‘StOH.Sle gaif.;c_za',
W ta decyzja «odegrala ogromng role w rozwoju estonskiej i
zzwieckiej literatury». €6z to ma .w.spéln*e%o zbhtzri'gt\;;adlz)&zjg
ze | jednym z przejawow jej zaglady, bo sig to dzic
23711;)’a1€§t\]:veiset J\if k)tlér"ym zadna literatura poza gflcla'ln%_ls’“cl;;é
\ zeni i Swiadczenie, Ze czy-
i ze. sig wrazenie, czytajic to oswiade IE
?alren m(ﬁudhl/lljf’:?m; kanaly Olszewskiego. Ale naprz‘“ivd%stzri‘(l:gi
sie }1,1ie ma ochoty do Smiechu czytajac W?’p@w3€d?1~c 1: oy
nych, przekupionych czy do ostatnich granic na1W1:1y. ) 1;' x 0_.
Sytuacja. w Polsce jest jeszcze i_nnz_ll i et?gybg:(;‘szligsztel s-alr)nq
Iity]}i kulturalnej» u nas przypominaja r{m/.k_ e 20 Tt
robote polityki kulturalnej w Rosji Sownegkl)i]a pjeszcz; Jace
W pismach polskich tlumaczy sl sporo l ]’3'0re'sza Sibek
mbina na ciekawe o nim studia krytyczne,v'l. ] 2
takze Bloka, ale naturalnie jego «dumny». WIETsz lok;(em)l’: g
z 1918, gdy w. «Przekroju» rzucajic WYZwane kl::i
telnikowi, pisze: «Tak, jesteSmy, agf:ntany lg[olse atzj W s
Stefan: Zo6tkiewski na Walnym Zjezdzie Deleg

Zawodowego Literatéw Polskich we Wroclawiu, wyglasza tezy '
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aktualnej problematyki literatury Wwspéiczesnej, podszyte cyta-
tami z Lenina, Feuerbacha i Gorkiego, jakby zywcem przenie-
sione ze Wschodu. Ta sama robota, co tam po Smierci Bloka,
te same metody, te same cytaty.

«Literatura spoteczna, uzyteczna w nowoczesnym sensie, to
literatura $wiadomie powiazana z 0g0lnymi wytycznymi poli-
tyki kulturalnej krajus; tak Z6tkiewski rozpoczyna swoje pro-
gramowe przemowienie. Te ogdlne wytyezne, ten «nurt ludo-
wego optymizmus, ktérego koniecznosé W literaturze akcentuje
Zotkiewski i wszyscy rezimowey, te wskazéwki, e sztuka mu-
si by¢ przede wszystkim zrozumiata, to pouczanie nie tylko
co nalezy pisad, malowag, czy komponowaé, ale jak, alez to

4 uwaznie dzisiejsze kry-
tyki literackie «Litieraturnej Gazetys, niech sie przekonaja, do
jakiego poziomu dyskusji i kultury-l-i'terackiej prowadzi ta
metoda. (W Nr. 66 z 24. XII, 47 w wielkim artykule znecaja-
eym si¢ nad Dostojewskim, czotowego krytyka Jermaszowa.
spotykamy taki przeciw Dostojewskiemu argument: «Jego dzie-
ta sa szeroko i wszechstronnie wyzyskiwane w dzikim, we wicie-
ktym pochodzie na czlowieka, rozpetanym przez literature lo-
kajow Wallstreet'us ), ¥ : ; :

Jakie nie wspomnieé teraz wilasnie Bloka i stéw jego z
przedsmiertnego dzienniczka:

«Sztuka jest nie do pogodzenia z naciskiem wWywieranym
przez jakakolwiek whadzey. ¥

Gdy w Rosji juz nie tylko Achmatowa, ale Fadiejew i Simo-
now sa stawiani do kata, a w Polsce Borejsza i wszysey Zot-
kiewscy zabieraja si¢ konsekwentnie czapka, papka i grozbg
do- reformowania literatury polskiej, do wymyélania od fa-
szystow i reakcjonistéw wszystkim, ktérzy nie cheg isé po lo-
zysku ich instrukeji — tragiczna postaé Bloka i jego slowa
wystepuja przed nami, jak groZne memento,

«Niech si¢ strzegq ci urzednicy, ktérzy cheq kierowaé poezjg
ku jakiemus ich wilasnemn tozZysku. Ci urzednicy, kidrzy wyeiq.
gajq rece po tajemng wolnosé i przeszkadzajq poezji w jej ta-
jemmym przeznaczeniuy. .

Marel; SIENNY.




Najnowsza historia Polshi

Dziennik Ankarski

o
ztota Banku Polskiego odbyt sie W zup =
ny'glm;sgmo;ltlkach niz te, jakie przypuszczat Zazuhnské.t 23)&:1;3
i i j i j telefonogramem ze Sta :
dziatem si¢ o jego istotnej drodze Yens i
i i 5 : Bukareszt donosit, ze tr
wieczorem w pigtek 15 wrzesnia: _ e e
rusza w sobote 16 z Konstapcy, bedzie wig ; 4
Egﬁ;wgaleZy go jak najszybciej skierowaé, pod opieka angiel
d: l " . . i
Sk%i’)taer?] sposéb zadnych polecen Rzadu Polsk1]e‘:go(5 Wkitmjai?e
i j awie nie otrzymaltem, tak samo wskazowki, 8
g;:zs;fglafpzr Ambasady w Bukareszcie nas% ch;ns.ula(tl,obﬁlyg lflfgwlv
i i ni starczajace. Zadnych zwr cef si¢ do
Egopfa;cg;g:vvytutaj m]nie nie zalecono. ’l’)zlaiaé musiatem sam,
i i tasna odpowiedzialnosé. ,
navsle?ﬁ;)d‘r:i'?iﬁwbykegl u Igarag;oglu «avec une d{émarche tres
confi-dlzzntielle», checac go zawiadomié o przybywa]q.cym trans-
orcie; dopiero, gdym zaczal — «Et pour volre u_zformatlon
gerson’nelle jajouteraiy — przerwal mi i 'pvr“zyzn.at, e o .sipl;la(;
wie tej juz wie i juz zadecydowal W piatek telefonowat d
niego Ambasador turecki z Bukaresztul), plx;oszz}.c gmdeggge
i ‘ ieniu z Premierem, Sara-
Rzadu do godziny 17, po porozumli. e =
i 6gt domiesé, ze Rzad turecki transp 5 )
ggvge:lltux:lnaie zapas ztota Banku Polskuegl;) 1umleszczony by¢ mo
2 iwnicach Merkez Banku w Stambule. :
ze‘;rv gi?&?ie]e 17, po godzinie 14-ej, statek Eoceslte, n;ll;lagacyrzd(z
Socony Vacuum Oil Co, wptynat do pox:tktt5 Wz x{ﬁﬁisfre’lani-
wozgac tadunek zlota i eskorte 20 urzedm' W e kowskirﬁ -4
tuszewskim2) i dyrektorem Banku Polskiego Y.

1) Suphi Tauriover, ambasador Turcji w Bukareszcie, 1938=
44

1944. ; Minister Skarbu,
2) Ignacy Matuszewski, putk. SZté Gen., buly

kw 8. VIIL 1946, "'
e} Grorykowsi, Dyrelitor Banku " Polskiego.
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na czele. Jednocze$nie, we wcezesnych godzinach potudnia, przy.
szedt do mnie Massigli z telegramem swego Rzadu: na Zyczenie
Rzadu Polskiego, krazownik Jegn Bart gotéw jest odebraé la-
dunek zlota; wymagatoby to jednak zezwolenia Turcji na wej.
scie krazownika przez Dardanele, Interwencja Massigliego nie
odniosta skutku, wobec wyrainego brzmienia postanowier
Konwencji Gie$nin 1). Saracoglu wysunal w odpowiedzi dwie
alternatywne propozycje: 1) przewdz transportu droga ladowa
do Syrii, 2) zaliczenie tego zlota na poczet pozyezki francusko-
angielskiej dla Turcji.

75 Matu-svaWSkim, ktérego nie Wypuszczano ze statku, wogdle
nie mogtem sie skomunikowag¢, a faczno$¢é z Konsulatem oka-
zala sie trudna: claris nie mozna bylo w tej sprawie telefono-
waé. a na telefonogramy szyfrowane nie Wystarczaliémy w pra-
¢y, bedge sami we dwéch ze Szczerbinskim, Wobec tego, w po-
niedzialek 18 rano, przyjechat ze Stambuty Hempel Przywozac
notatke spraw utozonych, :

Fakty Hempla byty nastepujace: w nocy z 17 na 18, miat
przyby¢é do Stambutu - statek angielski Lascelle; moiliwe jest
przetadowanie na morzu Marmara; na morzu Srédziemnym
znajduja si¢ todzie podwodne nieprzyjacielskie, a wobec sze.
rokiego rozkonspirowanis transportu, mozliwy Wjazd ich na
Marmara; tak samo storpedowanie na morzu Egejskim, po wWyj-
sciu z Dardaneli. Druga alternatywa — to droga ladowa, po-
ciggiem tureckim do Syrii. Niebezpieczne sa chwile postoju na
Bosforze, niebezpieczny takze przejazd przez morze do stacji
azjatyckiej Haydar Pasza; natomiast zaréwno przetadunek na
wagony, jak transport koleja, trudno$ei nie przedstawiaja,

W trakcie konferencji z Hemplem zatelefonowat Rychle-
wicz: 2)  konferencja wszystkich zainteresowanych wWypowie-
dziata sie za idruga alternatywa. Wobec tego powzigtem decy-
zje, kiora od poczatku odpowiadala mi najwigcej: wybratem
droge ladowsa. Hempel zawi6zt moja decyzje samolotem PO po-
tudniu do Stambutu. Szczerbiniski poszed} omawiad z Acikali.
nem, primo przedluzenie postoju statku — Przepisy obowig-
zujace pozwalaja tylko na 48 godzin bez newizji celnej, secundo
utozenie ceny transportu; ta kwestia od poczatku wydawata
mi si¢ trudna i niejasna. U Massigliego bytem tegoz dnia rano,
uktadajac wspdétdziatanie Syrii. Pokazal mi telegram Daladiera

1) Rzqd turecki opieral sig w dqnym'wypadlcu.na art. 19 Kon=
wencji w Montreux: «....il sera interdit aug batiments de gquerre
de toule Puissance belliqérante’de passer a travers les Détroits,
sauf dans le cas rentrant dans Uapplication de VArt. 25 de la pré=
sente Convention (obligations découlant du Pacte de iq Société
des Nations) ainsi que dans le-cas d’'assistance prétée ¢ un Etat
viclime d'une agression, en vertu d'un lraité d'assistance mutuelle
engageant la Turquie....n,

2) Wojciech Rychlewicz, Fierownik Konsulaty R. P, w Stam~
bule, 19371941. :
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wyrazajacy zgode ma to, aby Rzad polski przenidst si¢ i urze-
dowat we Francji, podobnie jak Rzad belgijski w 1914; w ten
spos6b, koneczyt Daladier, zar6wno Rzad jak kapital narodowy
polski znajda schronienie i opieke na terytorium francuskim.

O godzinie 18 przyjat mnie Saragoglu. Spotkanie nastgpito
w gmachu Parlamentu. Przed wejSciem Zandarmi i stuzba Par-
lamentu oczekuja mnie w szeregu i oddaja honory. W kulua-
rach tlumy postéw w przerwie posiedzenia. Przechodzac wi-
dz¢ ministra Saracoglu za stotem, w zagl¢bieniu pod schodami,
otoczonego kregiem postéw: stysze gtosne debaty, zadawane mi.-
nistrowi gorgczkowe pytania, i kiedy powoli wchodze na pier-
wszg kondygnacje schodéw wiodaca na pigtro, stowo Polonya
powtarzane po kilka razy ze wszystkich stron,

— Co sie tyezy kwestii przedtuzenia postoju’ statku na Bos-
forze, zapadta juz przychylna decyzja; Premier wydat juz po-
lecenia, aby zrobiono nam wszelkie ulatwienia i «dogodnosci.
W kwestii ceny transportu, minister komunikuje, Ze optata
przewozu zlota wynosi, wedtug prawa, 0,059, ad valorem;
Turcy nie my€la jednak o tym, aby na tym transporcie zara-

bia¢; Minister postara sie, aby wyznacezy¢ taryfe dla nas naj- ‘

dogodniejszq.
Rozmowa z Ministrem trwala kroétko. Saracoglu odwiadezyt
i niespodziewanie, ze dostal zaproszenie i wyjezdza do Mo-
skwy: — nie obiecal zadnego okreslonego terminu; bedzie
odwlekat tak, aby sytuacja majpierw si¢ nieco wyjaénita; wy-

' jedzie pewno za tydzien. — I nagle mi méwi: «Je m’efforcerat,
peut-étre, q panser cette plaie>. M6wit o Polsce. Odpowiedzia-
tem: — Polska trwa i staé bedzie przy swoim... Ja sam, bez
wzgledu na wszystko co nas spotkaé moZe, pozostane na sta-

,nowisku.
L

Byto juz po godzinie 1-szej w' nocy (rankiem 19 wrze$nia)
gdy dostatem dwa telefonogramy Matuszewskiego; widocznie
nie brat on udzialu w konferencji rannej i nie wiedzial o jej
jednomys$lnej opiniil); protestowal przeciw obraniu drogi la-
dowej; zadal, abym wzigt na siebie pelna odpowiedzialnosé
za lojalno$é wiadz tureckich; ostrzegal przed prowadzeniem
transportu daleka droga przez kontynent anatolijski wtedy, gdy
lada chwila mozna sie znaleZ¢ w obliczu nastepstw interwenecji
sowieckiej; zadal nadania transportowi charakteru urzedowego
francuskiego i przydzielenia zastepcy attaché wojskowego Am-
basady francuskiej, kapitana Leleu. %

1) Pik. Matuszewski nie miat, podobnie jak cala zaloga statku,
prawa wysiadaé na lgd w Stambule, gdyz caly lransport traktos=
wany byt przez wiadze tureckie jako bedacy w tranzycie. Stad
powstaty znaczne trudnosct w komunikowaniu si¢ miedzy Ambasa»
dg, Konsulatem a statkiem na Bosforze.
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Odpowiedzialem Matuszewskiemu w i :

: ' . ' zew godzinadh przedpotud-
niowych: 1) nlgbezglecznlq opézniaé transport; 2) ll;iebezI;)ie[::‘:-
nie, bez konwoju, kierowaé go droga morska; 3) transport 13-

dowy daje mozliwe maksimum bezpieczenistwa; 4) mam petne -

odstawy 1i d 1 :
fecki, Wy liczy¢ na lojalne wykonanie uméw przez Rzad tu-

platy wediug jedynej legalnej taryf 7
Yy ad valorem, oraz 7e -
maga zgp}aty z gory. P9 Potudniu dowiedziakem,sie od FI:\?]’.
cuzéw, ze Sarm;pg}u Wyjezdza ido Moskwy nazajutrz, we Srode
zamiast za tydzien, jak mnie informowat w przedé dniu Do:
?(')ar‘g‘:gg;vg Bza;lréssz\thr/lle_clfl Zaproponowat przystanie po niego
8 — 4 JuZ rano w naszym otoczeniu - turecki

roz:esz?a sie pogt@ska, e Turcja zmienia orientacje i ze s?atlt;‘];
wojenny sowiecki znajduje si¢ juz na Bosforze

Wszystko to wygladato podejrzanie. Mj . i

] . Miedz od
wydale{n po.lecem-e d(? Stambuty: wstrzyzgaéyzag{adtlerrxlfk 4p:zy?
gytﬁﬁiieprrrjlzlft{.uﬁpq drogi, Po godzinie 18 bytem u N’umana
lubie Olyskim: prositem o interwencje raréw :

wysokosci optaty jak co do jej i J‘ § o .

e thec aty, : iej terminu. Prz:z dtugi wiecsd
:ﬁi(izzaihla{glzy }S‘lQ ztym rrl’yslpm. O péinocy wezwatem gSzczerbiﬁI_-
-y atem mu by¢ gotewym do wyjazdu nazajutrz samo-

che§nle IaHO, we SIOdQ 0 wrzesnia kaza}en’l SpIaWdZIC Czy

2 ) )
statek -SOWICCkl zna du e S]et na BOSfOIZe IapOIt ka it =
J il > p ana Za

ta ad valorem oparta jest na podstawie prawnej i i
ze jej zmrlemé;' oplata z géry p.rzeWidziar?a jest vjvlplrz‘{:zlv(iien;etrrggz
is)porta'ch kole;gwy{:h i nikt nie jest w stanie zrobi¢ wyjatku
s-u(:n tej ug}dpowwdm forma]ngj Numan dwukrotnie Wspomniai
jakoevsgrtgélgox;ng::tzf _m(riue Wymienion% dnia poprzedniego,
W 1 dwa razy powtdrzyt, ze zaplat -
stapi od «sumy zadeklarowanejs. Co do o B
nowal by uiSeili ja Francuzi 1 podja}osiePlsngdi(ji?t,\::Progo-
lefonowatl zaraz do Massigliego. W chwil kilka potem b ‘%eﬁ %
Amba'saJdora Francji: zgodzit sig telegrafowaé do ParyiayInt .
wencje Numana u Massigliego uwazatem za fakt pomyé]r; : sltar-
nowita ona dodatkowa gwarancje lojalnosei tureckie; y'Moﬁl-
przekonanie potwierdzil w catej rozeiggtosci Massigli de N]e
rrlliana dowiedzia}em si¢ zreszty, 7e Saragoglu wyjle'Zdiz;l do Mg-
:el':ry o dzien pézniej niz przypuszezali Francuzi — we czwar-

W tych warunkach, tegoi dnia we $rod
b > srode o 12 i
wydatem polecenie do Stambutu: ladowaé, Statek \nglc))?ilzl;ﬁ:(l;%
popotudniowych przeszedt do Haydar Paszy. Wieczorem na-

1) Wiktor Zaleski, kpt., urzednilk Konsulatu R, P, w Stambule
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-stapilo zaladéwanie wagondéw; o godzinie 23 odjazd pociagu
-ze stacji. : y
We czwartek 21 wrzeénia, od samego rana zajalem sie jedna
kwestiq: jak zaptaci¢ za przewéz — w przeciagu 24 godzin —
kwote okoto 60.000 funtéw tureckich, Radca francuski de Mo-
nicault!) wyrazil watpliwo$é czy odpowiedZ przyjdzie na czas
i-czy bedzie pomys$ina. Szczerbinski poruszyl kwestie sum za-
mrozonych w clearingu: okazato sig, ze mamy 170.000. Okolo
poludnia dowiedzialem sie, ze Merkez Bank wziathy te alter-
natywe pod uwage; ale zainterpelowany telefonicznie Numan
powiedzia} mi, Ze kwestia jest prawnie zbyt skomplikowana,
aby ja w czasie tak krétkim mdec rozstrzygnaé. Z ciezkim ser-
cem wzigtem pod uwage otworzenie jednego z wagondéw i wy-

ptate ztotem. .

Pociag tajemniczy — wagon restauracyjny, dwa sypialne, je-
den osobowy i caly szereg zamknigtych, zaplombowanych
brankartéw — wjechat na stacje w Ankarze o godzinie 13,30.
Matuszewski, Orczykowski z ramienia Banku, Krystyn Ostrow-
ski — nie wiem jak si¢ tu znalazl, panie Ostrowskie, Matuszew-
ska, Rajchmanowa, Orczykowska. Przywioztem ich de Amba-
sady, wszyscy wygladali. jak rozbitki. — Przejazd? — O teraz
~az za dobrze, az za wygodnie. Przedtem byto inaczej.

Analiza sytuacji. Bylo dotad wiele nieporozumien, Matuszew-
ski specjalnie nie rozumial zachowania sie¢ Anglikéw, ktérzy
" az do Stambulu przygotowali i kierowali wszystkim; skarzyt
si¢ na brak lgczno$ci: sam od niedzieli do $rody nie mdéglt opu-
$cié statku. Droga przez Bejrut wydawala mu si¢ wecigz ekscen-
tryczna — ogromny dystans w odwrotnym zupeinie kierunku.
Ale — jak jest tak jest — uznal fakt dokonany, stwiedzit do-
bre zalatwienie formalno$ci i duZe poczucie bezpieczeristwa.
Cene transportu uznal za przystepna, ale jak ja zaplacié, jesli
nie bedzie odpowiedzi francuskiej? — Zgodzit sie, jeSli juz ta-
ka ostateczno$¢, na otwarcie wagonu. Zalatwiliémy przede
wszystkim z Dyrekeja kolejowa i celng pozwolenie na otwarcie;
potem z Bankiem kwesti¢ wptaty w ztocie, Ale — nowa trud-
nosé: ztoto cheieli braé: dolar = 2,12 funtéw tureckich, co ré-
wnato si¢ zaplaceniu w dwdjnasébh. Pertraktacje okazaly sie
trudne: sugeruje si¢ przyjecie przez Bank depozytu Ambasady;
jak jednak potem ztoto wywiezé? Nie ma wolnego obrotu zlo-
tem z zagranica, przeciwnie sa najostrzejsze przepisy dewizo-

we, zabraniajace wywozu nawet dyplomatom obcym.

Uratowata nas Inka: — a gdyby$ poprosit Walkera? — Wal.

ker, naczelny reprezentant Socony Vacuum, byt istotnie jed-
nym z miewielu, - mogacych rozporzadza¢ tak znaczna suma.
Trafem, byt w Ankarze i trafem byt wlaénie u siebie w hotelu.
Zaproponowatem mu najpierw pozyczke pod zastaw zlota, zlo-

1) Lowis de Monicault, Radca Ambasady [rancuskiej w Ankarze,
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Zonego w Merkez‘Banku; zgodzit si¢ natychmiast, obiecujac
.sk.om.umkowanino SI¢ ze swym agentem i wydostanie czeku lub
plequ’z’y-. Z_aczellén}y dalej sprawe rozwazaé: niedogodna
€zynnos¢ wyjmowania worka z wagonu, odrywanie plobmby'
niebezpigezna 9peracja skladania zlota w banku, trudnoécf
wywozu, w koncu moze jednak konieczno$é sprzedania zlota
z duzy strata. Zatelefonowatem poraz «drugi: podobnie jak pier-
wszym razem, Walker, wierny przyjaciel, zgodzit sie na wszy-
stwo; zaofiarowalem my podwdjne pokwitowanie Banku i
Ambasady.

O 17-ej odchodzil pociag. Odwioztem ich na stacje, poze-
gna%ien.; serdecznie na te dalekie drogi. Potem, jeszcze przed
odr’qsmem pociagu, wriécitem do Ambasady. Zastalem Walkera
ktor3_r w teczce pod pacha przyniést 59 j pot tysigea funtéw tu:
re.cl'm.:h gotéwka. 1) Wystatem Szezerbinskiego do Dyrekeji Ko-
lei i jeszcze przed 18-3, godzina zamkniecia biur, nalezno$é zo-
sta%_a Vf’P}aCOPa- Miatem W reku pokwitowanie upewniajace
mnie, Ze poclag przekroczy granice francuskiej Syrii bez prze-
szkéd. Jakoz nazajutrz — w piatek 22 o 19-¢j, zatelefonowat
Dyrektor Departamentu Kolei: przed pieciu minutami pocig
Banku. Polskiego przejechat granice. 2) Moglem wystaé telegranf
do Bulfares.ztu i Paryza: zapas naszego ziota znajduje sie w bez-
pm;-.zens-tme, na terytorium chroniénym Przez armie fran-
cuska

Byt to ostat_ni — Na razie — etap odyssei naszego ztota, Za-
czela sie — miedzy 5 a 8 wrzeSnia w Warszawie — kiedy Adam
Koc, otrzymawszy nominacje na Wiceministra Skarbu, zarza-'
dzit zapakowanie i wywiezienie zapasu. ,Przedstawiciele wtadz
centralnych — podobno Kwiatkowski i Karpinski, w kazdym
razie Byrka —’sprzeciwili sie, twierdzac, 7e «nie potrzebay,
czy ze «za wezesnies. W istocie, byto juz prawie za pé6zno. Koc,

* Z pomocy putkownika Rajchmana3), zmobilizowat samochody,

czeSciowo autobusy warszawskie Pod ochrong wojskow
LS . - od
-dowdédztwem Rajchmana, ruszyt transport do Lucljia. Pc? <Ii)ro-

1) Suma 59.500 funiéw tureckich, poiyczona zostala A
alkera i uzyskana na jego stowo od ' ke S -
e e A agenta Socony Vacuum

2) Na granicy Syrii, na stacji Meydan Elcbes, pociaq wziety -

z0stat pod silng ochrone wojskowq [rancuska. Na
ztnwych, w szezeqolnosei w Aleppo, znaczine s%éy wo}gstggﬁghst;eg:
gty dostepu. W Syrii tez nastapito przetadowanie z waqongw
normalno=torowych do wagsko-torowej kolejki Damaszel,—Bejryt
W ten sposéb zapas ziota dowieziony zostat w catosci i bengecz-
nie, bezposrednio do Ekrgzownika [rancuskieqo ktory po zalat-
wieniu formalno$ci technicznych, odwidzt qo do’Marsylii W Be X
;z)c;zne Odpwczetro)wany zosltat Zé?f.n-iei jeden worek i wz}jete zeg‘z
[0 przeznaczOno na zakup dolaréw i s i : i i
‘grgzq.te] ot e AR placenie poiyezli zacig=
r- N 3 3
s H)a ﬁil%{a Ra]éhman, ptk. Sztabu Gen., b, Minister Przemysiu
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dze znalazl si¢ przebywajacy na wsi Matuszewski wraz z Zona
(Haling Konopacky), przylaczyli sie takie Ostrowscy z matka
i e6rky. Autobusy szty po tych okreznych drogach — z Lucka
przez Tarnopol do Sniatynia: drogi zte, jechalo sie w nocy,
bez Swiatel, w tumanach kurzu, po mostach gdzie drzano, ze
si¢ nie przejedzie. W dzien doganialy transport samoloty nie-
mieckie, kryto sig w parkach i w lasach, nocowano pod drze-
wami lub we dworach. Na ostatnim etapie, w ktérym§ dworze
po idrodze, wystuchano wiadomo$ei radia niemieckiego: —
transport polskiego zlota ucieka w kierunku Sniatynia. —
Transport podzielony byt gdzie§ na prawym brzegu Wisly na
trzy czesci: jedna szta przez Luck, druga przez Lublin—Lwdéw,
trzecia przez Zamo$§é: wszystkie spotkaty si¢ dopiero w $nia-
tyniu. Do S$niatynia dojechano w godzing po rajdzie wywia-
dowezym, w czasie ktérego samoloty robity zdjecia, a na pare
godzin przed zbombardowaniem stacji. Tutaj transport zata-
dowano do wagondw, Rajchman z eskorty pozostat w Polsce,
Matuszewski objal dowddztwo przeprawy zagranice. Zrazu
Rumuni nie cheieli transportu puseié. Koc, ktéry inna zdaje
si¢ droga tam dojechal, planowal juz przekroczenie granicy
sita. Tymezasem pracowal i staral si¢ Konsulat w Czerniow-
cach, zaalarmowany zostal Ambasador Raczynski w Bukaresz-
cie; poczatkowo Rzad Pumuniski si¢ wahal, wreszcie sprawe
zdecydowal w sensie przychylnym Premier Calinesco: dopusz-
czono przejazd, ztota tranzytem. Wagony z transportem poszty
wprost przez Buzau do Constanzy i tam, tegoz dnia, zaladowa-
no go na statek — tanker Socony Vaculum, zafrachtowany przez
Anglikéw. Kazda zwloka mogta sie staé zabGjeza — tymezasem
powstalta jeszeze jedna: gdy rozniosta si¢ wiesé, Ze wioza pol-
skie ztoto, marynarze rumuiiscy i robotnicy portowi zaraz sie
rozbiegli. Kapitan musiat zhiera¢ nowa ekipe. W miedzyczasie

przyszta wiadomos¢é z Bukaresztu o gwaltownej interwencji -

posta niemieckiego Fabriziusa: interwencja ta jednak byta sp6-
Zniona: w niewiele chwil po tej wiesci statek odptynat. Nie-
wielka jego szybko$¢ — 7 do 8 wezléw na godzine — czynita
te podrdz dtuga i niebezpieczng. Jechano ponad 24 godziny,
trzymano si¢ brzegéw, ewentualnie, na wypadek storpedowania,
zamierzajac wjechaé na mielizne. Zanim osiagnieto wody te-
rytorialne tureckie, wypatrywano- weciaz nadlotu bombowciw
nieprzyjacielskich. Ale nie przyszty. Dusza przeprawy byt ka-
pitan statku: 27 os6b konwoju i rodzin pomiescit jako$ w swej
kabinie. O komforcie nie bylo mowy. W Stambule stat¢k stat
4 dni na redzie: rodzaj kwarantanny, bez prawa wyjscia na
Iad, z bardzo trudna lacznoS$cia z Konsulatem, ze mna, hez 13-
cznosei z do$¢ bezezynnymi tutaj Anglikami. )

£

1) Powyzszy opis przewozu ztota polskieqo przez. Polske, Rumu-
nig © morze Czarne zapisany byt w dzienniku, na podstawie npo-
wiadan o0sob eskortujgcych, w szczeqolnosci ptk. Ignaceqo Matu-
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Wreszcie, jeden jeszcze epizod. We wtorek 19-go przed wie-
czorem, przyjechat do mnie Sir Hughe Knatchbull Hughessen
z radcg Ambasady Morganem1) i zaproponowat podzial polskie-
8o zlota: ezgf¢, warto$ci 11 milionéw funtéw angielskich po-
zosta{aby w Stambule, stanowige ekwiwalent ewentualnej po-
zyczki negocjowanej z Tureja; sugesti¢ te sygnalizowano z Lon-
dypu. Na par¢ chwil przedtem ostrzegt mnie o tej niebezpiecz-
nej propozycji Massigli dodajac: «lessentiel est ide partiry. Na-

~ turalnie odméwilem twierdzac, Ze jest juz za po6zno, Nie watpi-
?em wprawdzie w dobrg wiare, z jaka czyniono te propozycje
i byltem przekonany o tym, %e réwnowartosé .ztota zostanie za-
rezerwowana dla nas w Bank of England: ale co statoby sig
z reszty? — Czekala nas operacja skomplikowana, a nade WSZy-
stko nastgpitaby nowa zwiloka, Matuszewski rad byt Zzem to nie-
bezpieczenstwo usunat z drogi; twierdzil, ze przy przeracho-
waniu wartosei zlota mogly nastapi¢ nieporozumienia, ktére
naturalnie zdecydowalyby na naszy ni_ekorzyéé. -

Ankara, niedziela 24 wrzesnia.

Majatek panstwowy zostal w znacznej cze$ci uratowany ji
Koc gromadzi go obecnie jako jedng catosé, podstawe istnienia
Rzadu na wygnaniu, zadatek przysztoSci odbudowania. Stanowi
go przede wszystkim zapas zlota Banku Polskiego w kwocie
okoi_o 324 milionéw ztotych w zfocie, uratowany przez ewakuo-
Wwanie go przez Rumunie i Turcje; nastepnie waluty — okoto
30 milionéw dolaréw — prawdopodobnie uratowane przez Rzad
nasz w odwrocie. Précz tego, posiadamy we Francji okolo 70
m:lhonéw' frankéw, cze$é niezrealizowana  poZyczki sprzed
idwdéeh miesiecy, oraz w Anglii 8 i p6t miliona funtéw szterlin-
80w, ostatnio zaciagnietej poiyczki gotéwkowej.

. Nad tym majatkiem bede — jak sie wyrazit Koc «— krazyt
jak Sep» — aby stal si¢ podstawa naszego dzialania, naszego
wytrwania, naszej walki.

Ankara, czwartek 28 wrzesnia,

Nie ma juz Warszawy.
Ankara, niedziela 1 paidziernika.

W dniu 19 lub 20 wrze$nia wezwatem moich wspOtpracowni-
kéw i zakomunikowalem im co nastepuje:

szewskiego, w czasie ich postoju w Ankarze . i ‘

Eoligh Glo‘(}% b% Robert'dWesterby & R, M. Lbuﬁo%egzgenw&«%’ze
ondon , gdzie znajduje sie rowniez catkowici is

lransporiu ztota przez Turcie. (p.p.a.). Widte faissywy pyis

1) James Morgan, Radca Ambasady brytyjskiej, Minister pin.
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Na wszelki wypadek i aby rzeczy byty jasme oSwiad-
* czam, ze, niezaleznie od wszelkich okoliczno$ci i zdarzen,
pozostang wierny Prezydentowi Rzeczypospolitej Ignace-
mu Moécickiemu i postuszny rozkazom Rzadu przezen
wyznaczonemu. Tegoz samego bede si¢ domagat od moich
wspoipracownikéw i nie bedzie mégt wspoipracowaé ze

mng ten, kto sie z takim stanowiskiem nie zgodzi. 1)
Po otrzymaniu wezoraj wieczorem przez radio z Londynu i
z Paryza wiadomo$ci o abdykacji Prezydenta MoScickiego, o
wyznaczeniu Prezydenta Raczkiewicza i nominacji Rzadu Ge-
nerata Sikorskiego, okreélitem ponownie moje stanowisko jak
nast¢puje:
N ..Uwazam to co sie stato za jedyne wyjscie, za zasza-
chowanie wszelkich préb niemieckich, za zachowanie wa-
runkéw koniecznych dla integralnej niepodlegtodei. Jest
Prezydent, jest mianowany przez niego Rzad, mamy pra-

wowita wladze.

Jakiekolwiek mozna by mie¢ — jakiekolwiek mogibym
'  mieé sam — zdanie o obozach, ich postepowaniu i od-
powiedzialnoéci, nie mam zamiaru zdania tego wypow!a-
daé, z nikim dyskutowaé na ten temat... Raz, Ze nic sam

nie pomoge, powtére, ze tylko obecna robot¢ bym rozstra-

1) 21 wrzesnia zredagowalem mastepujacy «prywalny» szyfr do
wytacznej osobistej wiadomosci Pana Ambasadora» Edwarda Ra=
czynskiego w Londynie:

Nalezy jui dzisiaj mysleé o nastepnym etapie i przygo=
towywaé go. Nastepnym etapem po przedostaniu si¢ wiadz
Panstwa Polskieqgo dn Francji musi byé ulworzenie noweqo
Rzqdu dla postawienia i prowadzenia spraw wojska, skar=
bu i polityki zagraniczne].

Uwazam za konieczne, w celu aby wypadki nas nie za-
skoczyty i aby unikngé ingerencji czynnikéw obeych, zre=
konstruowanie Rzadu tlak, aby widoczne bylo, ze usuniete
zostaty jednostki skompromitowane brakiem przewidywa=
nia, brakiem przygotowania, niedotestwem, karygodng bez=
czynnoscia i bezplanowoscia wojskowaq i cywilng.

Na czele zrekonstruowaneqo Rzadu stangé winien, moim
zdaniem, Minister Beck, Rada Ministrow winna byé zredu=
Lkowana do czterech tek: wojny, skarbu, handlu i emigra=
cji. Miejscem pobylu Rzqdu winno byé miasto nie bedaqce
stolica zadneqgo panstwa obeceq®, Ministrem Skarbu moze bycé
jedynie Koc, jako ten, ktory ocalit skarb Panstwa Polskie=
qo. Tylko taka rekonstrukcja Rzgdu da nam kapital zau=
fania, ktéry pozwoli na przetrwanie, przysstq dzialalnosc
i ztozenie kiedy$ rachunku Krajowi. Nie majgc zadnej mo=
inosei skomunikowania sie stgd z Panem Prezydentem i
Panem Ministrem Spraw Zagranicznych, komunikuje Panu
Ambasadorowi powyziszq opinie, wyraziajac jednoczesnie
golowosé uczestniczenia w hkazdej akcfi zdazajgeej do po=
wyzej skreslonego celu.

Powyszszeqo telegramu, ktory wyrazat petne moje przekonanie, :

nie wystatem ze wzgledu na brak jakichkolwiek danych jego:re=
alizacji. -
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jal. Osadzenie pozostawmy historii. W stosunku do ist-
niejacej wiadzy Rzplitej nie bede rezonowaé, lecz tylko
bede si¢ stuchaé. i

Stambut, wtorek 3 patidziernika.

Przyjechatem tutaj wezoraj na dwa dni: zwrot Walkerowi
pozyczonej przez niego sumy, sprawa wojska, w szczeg6lno$ci
lotnictwa z Rumunii; sprawy ewentualnego uchodzctwa, rézne
personalne, finansowe, konsularne,

Przyjechal Aleksandrowiczl) ze Slaniku w Rumunii, przy-
s.}.any do mnie z Gabinetu Ministra Becka. W Slaniku znajduje
si¢ caly Rzad internowany przez Rumunéw. Bodaj ze bylo w
pierwszej chwili kilkanascie godzin, kiedy mozliwy byt jeszcze
wyjazd, ale si¢ nie spostrzezono. Minister Beck przebywa tam
z Sokotowskim, Drymmerem, Potockim?2) i grupa 30 do 40
urzednikéw. Oddzielnie, w Bicaz przebywa Prezydent i réw-

. niez oddzielnie internowany jest Smigty Rydz ze swoim szta-

bem,_ Wszyscy sa gosémi kréla Karola, logés et nourris, trakto-
wani grzecznie, nawet przyjaznie, ale wszyscy sa strzezeni $ci-
sle io wyjezdzie nie moze byé mowy. Do Slaniku prowadzi je-
dna Jf{l_iyna droga, ktéra jest absolutnie zamknieta. Beck studio-
watl roine sposoby przedostania sie, ale nie znalazl takiego, co
bedac realnym, salwowalby jednoczeénie godno$é. :
qusta}a z czasem wyrazna rozbiezno$¢ pomiedzy Rzadem w
Slaniku a Ambz}sadq w Bukareszcie. Raczynski odsunat sie, za-
cza}.postepowac na witasng reke i nie dochowat lojalnosci Bec-
kowi. Bez porozumienia z Beckiem odbyl decydujaca rozmowe
z Prezydentem, sklonil go do abdykacji i utozyt kwestie na-
stepstwa3).  Aleksandrowicz idodal, ze ze strony Ambasady
francuskiej w Bukareszcie nie bylo najmniejszej nawet pomo-
¢y w sprawie uwolnienia naszych wtadz naczelnych. — Zresz-
ta i Massigli, zagadniety przez mnie w tym czasie, czy jest

~ Czyniony w tej sprawie nacisk w Bukareszcie, odpowiedziat

Zl) Mustafa Aleksandrowicz, prakiykant w Ministersiwie Spr.
agr. !

2) Seweryn Sokotowski, wicedyrektor Gabinetu Ministra Be
Tomir Drymmer, Naczelnik Wydziatu Personalneg;f)t J\%ifis%cﬁ'

stwa.

Jozef hr. Potocki, Naczelnik Wydzialu Zachodniego, od 1944
Poset w Madrycie, sprawuje funkcje 270,
R. P. w Londynie. fe I e 3 ramienia Rzqdu

8) 27 wrzesnia, okoto godziny 18, telefonowalem do :
w sprawie rzekomego pojawienia sie tam-Bohdana 53‘53%2?3‘
Rozmawiatem z Poniniskim. Raczynski wyjechat = Bukaresztu, byt
wtasnie «na audiencji u Pana Prezydenta». Na moje za'putanié czy
bliskq zatatwienia jest sprawa naszych wtadz naczelnych (miatem
na mysli przede wszystkim sprawe zwolnienia naszeqo Rzgdu z

_haniebnego internowania). Poninski odpowiedzial, ze sprawa ta

wtasnie jest w t0ku zalatwieniq i zaleiy od Pary:ia.
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wymijajaeo; a posrednio styszalem tlumaczenie: prestiz alian-
téw po kampanii polskiej upadt tak dalece, ze ich reprezentanci
nie maja zadnego realnego wplywu na Rumunie! —

Podawane przez ‘Aleksandrowicza szczegély ewakuacji z
Polski rozpaczliwe, Pociag ewakuacyjny naszego Ministerstwa
byt ostrzeliwany i bombardowany kilkadziesiat razy w drodze.
— Co sig¢ stato z odestanymi podobno od granicy? — Glowny
podzial urzednikéw. nastapit juz w Krzemieden. Byla to po
prostu kwestia moZnosci technicznyeh: brak byl zupelny hen-
zyny (przywieziono zdaje si¢ troche ze Sniatynial) i tylko nie-
wiele samochodéw zdolato ruszyé. Reszta wi¢e urzednikdw mu-
siala pozosta¢, przede wszystkim wiele kobiet. Na granicy, w
Sniatyniu, Drymmer zamierzyt odestanie eczeéci mlodszych
urz¢dnikéw w glab kraju, z poleceniem prowadzenia akcji dy-
wersyjnej na tytach niemieckich. Niektérzy zreszta sami nie
cheieli wyjecha¢ zagranice, Miedzy nimi Lipski: namawiany
i proszony stanowczo odmdéwit udania si¢ do Rumunii i sam,
z dwoma tylko sekretarzami, odszedt piechotya w gtab kraju.
Tam blakat si¢ pono doS¢ dtugo, az wreszcie, gdy wkraczaty juz
wsz¢dzie zagony bolszewickie, przedostat si¢ lasami i przete-
czami na Wegry.

— Co stato sie¢ z archiwum MSZ? — Duzo zostato spalone.
Gléwna jednakze cze$é archiwum byta ewakuowana i podrézo-
wata w furgonach ewakuacyjnych przez Polske. Nigdy jedmak
nie dojechata do Rumunii. —

— Co z reszty naszego skarbu? €Co z walutami? Czy prawda
jest, czy tylko wiadomo$cig rozpuszezona umySlnie, ze czesé
skarbu Painstwa zafrzymana zostata przez Rzgd rumumiski? Biu-
letyny Banku Polskiego szacowaly polska rezerwe ziota ma oko-
to 430 milionéw; wywieziono przez Rumunmie, Tureje, Syrie
330; co stato si¢ z reszta? — ¥

— Cze$C ztota (ale chyba nie tak znaczna) pozostata w Ru-
munii pod zastaw papierowych zlotych, zmienionych przez
uchod’céw z Polski, Poza tym w Ambasadzie w Bukareszeie
znajduje si¢ fundusz FON: ztoto, kosztownoSci, pieniadze. Beck
jeszcze na diugo przed wojna przekazal do Bukaresztu swéj
fundusz dyspozycyjny, okolo 6 milionéw zlotych1). Gdzie znaj-
dujg si¢ waluty Banku Polskiego (okolo 30 miliondw), gdzie re-
szta zapasu zlota — nie jest jasne. —

Sytuaeja finansowa uchodZcéw jest optakana. Wyprzedaja
sig, jezeli wogdle eo$ posiadaja, za byle co. General Rayski?2)
sprzedat swéj nowy samochdd angielski za 200 dolaréw. Wiele
os6b mialo kosztownoéci, bizuterie: kupey rumufiscy oszuki-
wali' na kazdym kroku. Dopieror po jakim$ czasie utworzono,

: 1) Pv;zek‘a‘zamy nastepnie w calosei Rzgdowi R. P, w Paryiu.
_ (p.pa.). i \
2) Ludomir Rayski, gemeral, dowddca wojsk lotniczych.
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w1 porc;zt;m(iﬁni_u z naszym Rzadem centrale zakupdéw i zabro-
Dlono ludnosci miejscowej kupowania cze Iwi ;
s j p zegokolwiek badZ na

Ankara, niedzielg § paidzierntika.

W Stambule opowiedziano mi postdj naszego tranmsportu w
dniach 1720 wrzesnia, Tanker Socony Vacuum, zafrachtowa-
ny przez Anglikéw, przepltyngwszy szezeSliwie wzdhuz brzegéw
rumunsklchv, potem linig wprost, wreszeie wzdtuz wybrzez aru-
melijskich i przez Bosfor, przybyt do portu w Stam-buleypéi-
nym popoludniem niedziele 17 wrze$nia. Statek byt nie-
zmiernie powolny j pPozbawiony wszelkich nowoczesnych urza-
dzven: nu.(gdzy Innymi przetadunkowyeh. Kapitah — zreszig za-
przyjazniony z naszy zalogy transportu — stanowczo odméwit
ponownego Wyplyniccia na otwarte morze, a w szezegélnosei
przetadowania Na morzu; mate obeigzenie statku i jegg staro-
modna k'on-strul'ic_]a czynity ryzykownym, jesli nie niemozli-
wym, spuszczadie skrzyn ze ziotem z wysoko$ei burty na inny
statek — specjalnie za$ na niski pokiad statku wojennego. Ca-
la ta gle)ex\‘sqa, 1}{)_ox§(1)lna i technicznie trudna, tworzy{aﬁy wy-

arzo rarunki dla at i : :
?V}szelkiego R aku todzi podwodnych, a nawet dla

Wszyscy konwojenci transportu byli trzymani Przez ealy
€zas na s.ta.tk_u,. bez prawa Wyjscia na lad; rozmowy odbywaty
si¢ z podjezdzajacych todzi. Dopiero w przeddzien wyladowania
we Srode 20 wrzesnia, pezwolono kierownikowi transportu wy.,
S1gs¢ na lad, Jednakie z powodu nieporozumienia — przejscia
przez lnne niz wyznaczone drzwi — uméwiona z nim konfe-
rencja nie doszta do skutku. Sam jednak fakt wyjscia na lad
moznosc poruszenia swobodnego, miat wielki walor psychiczny,
Jak sig okzilzuje, dobrze z daleka wyczubem imperatywng ko:
nlecznosé pospiechu. Trzeba bylo z tym skotiezyé. Kazdy dzien
z?vh?k} zwiekszat niebezpieczenstwo, Jui sama pozycja statku:
wlas_me'naprzeciw gmachu Ambasady niemieckiej. Trzeba by-
?o si¢ liczyé z ewentualnym sabotazem, moze statkiem wynZ—
jetym po to, aby okret nasz uderzyé, Ostatniego dnia sytuacja
by}a tak napieta, Ze przy$pieszono odejscie statku do azjatyc-
kiego wybrzeza, nie czekajac, jak to przedtem Przewidziano
do zmroku. Nie na dtugo przed ruszeniem z miejsca posto'u’
konsul angielski- zauwa%yl von Mensingena, vice-konsula nije-
mieckiego, jak z wybrzeza lornetowat dtugo nasz statek.

; Uderzalo, od poczatku do kofica, boprawne, niezwykle |

jalne zachowanie wiadz tureckich Wszystko b’y}o w }s’zcz ag_
tach przygotowane i uregulowane, absolutny sekret zachowaeb :
naokoto statku zorganizowana dyskretna ale ciggta ochroﬁy’
Specjalni urzednicy byli wyznaczeni do statej Wwsp6iprac az.
naszym Konsulatem; uzgodnienia nastepowaty na konferl'v)enc'y h
Z udzialem konsuléw angielskiego i francuskiego, D-Worzei:acw
Haydar Pasza i pociag bytly obstawione ogrom}la ochrm@;
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praca przetadunkowa poszia sprawnie, z wzorowa szybkoscia. -

Dopiero zobaczywszy ten tryb pracy i te warunki ladowania,
Matuszewski uspokoit sie i rozchmurzyt. Wszystko robito wra-
Zenie bezpieczeristwa, pewnosci, zaufania. W ostatniej chwili
powstaty obawy niedyskrecji dziennikarskich: wobec tego Vali
Stambutu wraz z Rychlewiczem uzgodnili komunikat — rzeko-
mo telegram z Londynu — ogloszony nazajutrz przez Agence
Anatolie i zacierajacy catkowicie $lady...

Koszta ladowego transportu okre$lono od razu jako niskie;
‘wedlug Rychlewicza Orczykowski obliczal, ze transport. przez
Turcje wypadl znacznie taniej niz gdzie indziej.

Ankara, poniedziatek 9 paidziernika.

Hulanicki 1) pisze do mnie 4 patdziernika z Bejrutu: «wszy-
stko odbylo sie jak z nut, jezeli chodzi o misje p. Matuszewskie-
go». Wiadomo$é ta uspakaja mnie ostatecznie co do dalszych
los6w transportu. Zreszta, z ulga stuchatem onegdaj przez ra-
dio paryskie informacji iz «lencaisse d’or de la Banque de Po-
logne se trouve en sureté... les droils (des porteurs des titres
sont assureés...». '

Koszta transportu, wraz z wszelkimi dodatkami, wyniosty
okoto 60 i pét tysieecy funtéw tureckich, czyli okoto 30 i pot
tysiecy dolardéw.

Michat SOKOLNICKI,
Ambasador R. P.

1) Witold Hulanicki, Konsul Gen. R, P. w Jerozolimie do 1, I.

te@t{; zapemniane

Cyprian Norwid
do Mariana Sokotowskiego

(}d;:eb.ym Cx nie odpowiedzial (co wszelako byloby wedle
moznosci moich biezacego czasu najwlasciwsze), tedy pomys-
litbys o mnie, Ze jestem impertynent i fanfaron.

Povxfmrenbym' nic nie odpowiedzieé, bo sit nie mam do ni-
czego i naduzyte sy ze wszech miar. :

Qnegdaj wstatem od stolu i opuicitem towarzystwo, gdzie
<.)b1ad jadlem, z wielkiem podziwieniem $wietnych dam i stu-
?q.cych w ponczochach po kolana: wstalem, bo czufem, ze dzié
$nicg pailac"bgdzie — na 3 dni pierwéj czuje kazda zxr;iang po-
gletriad ! mewam spazm, ktéry mi kaze z bélu krzyczed, —

owiedziawszy wiec, ze ni orze jest $ni i
wyszedlem doysi‘_eb?m: ‘leie?:ai Bb;ilzt:w bl

Dotacz do tego ruine zupelna w mych interesach finanso-
wych, teatralnych, ksiegarskich itd. — bo wszystko zrujnowane
— zostaje mi jeden widok, ktérego kochana Ojczyzna nie szcze-
dzita nigdy zadnemu z nas, to jest: Cudzoziemski szpital. —~§
) Zreszta, kto dzi§ ma kilkadziesigt milionéw majatku jak Vir-
gilius, 1 przez 20 lat pracuje nad poprawkami poer;wtu 1 spali¢
go kaze na ostatek, i zyje za dni Augusta? ’

Im mozna bylo gawedzié o harmonii, ktérej mi zyczysz, kiedy

 ja obieglem pét swiata pracujac, kilkanaicie lat stuzytem bied-

nej ojczystej literaturze, ktdrej przeciez i wstydu nie zrobilem
tak u sr',votc.h jak u obcych. i nareszcie ztamanym be PR
moge mie¢ jednej pivat‘n‘ey korespondencji do jakiego Dziennika
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w Narodzie, ktéry Jezyka (czy moze jezyka) swego broni i
Religii swojej?!

Ktéz u licha w biezacych kwestyach napét-koécielnych le-
piej uzytecznym byé zdola? — Ale zaiste ze nie warto, istoinie
nie warto nic dla tego umarlego spoleczefistwa robic.

Powiedz ode mnie, komu checesz, ze (fanfaron) C.N. méwi,
iz nic nie bedzie poczciwego w narodzie, w ktérym

Energia jest 100,
a Inteligencya jest 3 —
— albowiem: tam zawsze pierwsza uprzedzi druga, i wyskoczy,
1 zdradzi wszelki plan, i uniemozebni go, i bedzie tylko co kil-
kanaicie lat rzez (sic), rzez niewiniatek jednego pokolenia. I
cala sprawa nie bedzie sprawa ogélu, ale sprawa zawsze jed-
nego pokolenia, i bedzie zniszczenie i nicoié: tak bedzie!

Co do Energii, tej budzet jest takowy: w Kongresowej, w
prowincyach, w Emigr., w armiach cudzoziemskich — jest Ge-
neraléw sztuk 87 (z tych do 20 wodzéw; Putkownikéw i ofi-
ceréw stopni mizszych w tychze zliczonych zakresach sztuk
2,535; zolnierzy prostych: kazdy wieniak zdréw do lat 40,
a kawaleryi zwlaszcza wigkszosé.

Teraz budzet Inteligencyi:

Ksiegarzy czynnych, naktadeéw . .. £
Moralidav o arm SRS B o ey 0 (zero)
Billobblew:, vl i ol ion s, 21/3
Flistorgkéw - riw vin s a0 0 o0 2172
BPROw, . o Lo T et i 0 (zero)

Poetéw kilku — Czytajacych za$ i — kupujacych ksiazki
80.000.

Trzeba 80 drukarni — 20 dziennikéw réznej tresci — 15 to-
warzystw uczonych, i pracy w pocie czola natezonej stale i uwa-
znie. Na to zaraz odpowieds Melancholii, ale nie tej, ktéra
Alfred Diirer silna narysowat reka, jeno Melancholii z fletem
w reku i wlosem plugawie nieuczesanym, ktéra Ci rzecze (na
nute piosenki Kalinowej lub Aldony) :

«Gdziez rozwinaé te prace — gdzie?
Kiedy my nie mamy piedzi ziemi?» etc... ete.., —

Naprzéd: wszedzie; powtére — méj Boze — Austryi
Jest wigksza wolnoéé druku niz we Francyi, a w Prusach réwna

— R
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Paryskiej — nadto w Austryi jest jeszeze enseignement obliga-
loire, czego Francuzy dotad nie maja- Oto odpowiedz!
Zaiste ze stusznie przyslowie stare méwi, iz «zlej tanecznicy
zawadzi i kwiatek w warkoczus — rymu niema! ale sens jest —
Juzci, naturalnie, jezeli idzie o to, aby niemcowi nawymyélaé
patryotycznie i grubijasisko, lub przeszwarcowaé karabiny, to-&
nikt nie jest taki glupi, aby sobie pozwolil z pod nosa wziaé
prowincye 1 od pafistwa oderwaé — aley wolnoéci druku Au-
stryackiej . ani Pruskiej nigdy inteli gencya Pol-
ska calej nie uzyta i nije wypetnita Do-
wéd jasny w SCISLYCH cyfrach: w Galicyi: ’
Katolikéw Rzymch 2.072.633
d° unickich .2.077-122
zydéw : 448.973
literatéw 1 artystéw razem wzietych  1.9301...

Ja wiem — powiesz mi na to, ze Inteligencya Polska lubo
na kilkadziesigt miliongw ludnosci jest pare tysieczna, jednako-
Wwoz za to ‘uzacniona i upowazniona socyalnie — np. powiesz
mi, ze historyk Duchifski, jakkolwiek tylko nobilis polonus, za-
stuzyl na wzgledy Pani Pruszak i ozenit sie, co zaiste ze jest
bardzo pieknie — wszelako wiesz, co stary Dumas pisal o Ro-
syl 1 tajemnicach dworu tego a zbrodniach jego: jednakowoz
Aleks. Dumas (syn) zeni sie z niestychanie bliskq krewnq Ce-
sarzy Pélnocy, bo z p. Naryszkin. Czy tez Juliusz Stowacki
szlachcic polski méglby byt sie ozeni¢ z ostatnia hrabianeczka
Polska? — dowéd na to, kiedy sie staral o pania W.

Wy, rewolucyonisci, wy postepowi ludzie, nie wzgardzcie ga-
wedziarstwem retrogradysty i ztamanego czlowieka. Tam gdzie
Energia jest 100, a Inteligencya jest 3 — i to jeszcze 'w zu-
petnem lokajskiem ponizeniu — tam bedzie co kilkanascie lat
wyskok i rzez jednego pokolenia — i matematycznie inaczej
byé nie moze-

I jakze chcesz, abym Ci odpowiadat o ostatniej (wedle cza-
su) Encyklice, kiedy ta Encyklika przez publikacye punktéw
odwolaniem sig jest bezposredniem do wotu-ogélnego inteligencyi
Swiata.

— To co o niej, dzis, teraz, mowig i pisza, fo mniej niz pier-
wsze wrazenie!



116 CYPRIAN NORWID

1. Intehgencya dnsxe]sza przywykla do czytania broszur
trwa{ych 2 miesigce i pamfletéw w dzienniczkach, smadajqc
trzeba jej wigc duzo czasu, mim oceni rzecz wyzszej madroéci.

2. Publicystyka dzxsxe;sza absolutnie zaniedbata pojecie stowa
1 ani pamieta o tem, iz sfowo nietylko jest $rodkiem . ... ... . .
........................................ jest i celem —

3. Zadnemu dzié nie wlozysz w glowe, iz Kosciét nietylko
obejma ale i przewodniczy, czyli ze daje i przyklad, aby kazdy
wierny réwnie przeciw wszysthim wlasnym interesom z pr. awdq
slangl nagq i nogq bosq, jak to uczynil Siedzqcy na stolicy apo-
stolskiej — niech tylko ten wezma przyktad — FAGASY! to
dosé.

1865.

Cyprian Norwid. A
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Powyziszy wiersz jest folografiq z tomu poezji Cypriana Nor-

wida pt, «Vade-Mecumy, wydanego po raz pierwszy w edycji

fotolypicznej przez - Towarzystwo- Nauk owe_ Warszawskie w

1947 r. z rekopisu, zachowanego w zbiorach Mmama Przesmyc-

kiego. Wydanie to zostato zaopatrzone przedmowq prof. Wac.
tawa Borowego.



(rchivwum polityczne

Nowy porzadek
w Europie wschodniej

Odrzucenie planu Marshalla przez Rosje Sowiecka i jej sa-
. telitéw oraz zorganizowanie Kominformu jest niewatpliwie re-
akeja Moskwy na zasadnicze zmiany, jakie zaszty w amerykan-
skiej polityce zagranicznej z chwila ogloszenia tzw, doktryny
Trumana. Wspomniane posunigcia kierownikéw sowieckiej po-
lityki zagranicznej muszq jednak by¢ rozpatrywane takie z
punktu widzenia dotychezasowej linii polityki sowieckiej wzgle-
dpm Europy, zwtaszeza panstw pozostajacych w rosyjskiej stre-
fle. wplywéw. Rozwdj wydarzen polityeznych w Europie wscho-
dniej i ostatnie posuniecia partii komunistycznych we Wio-
szech i we Francji wskazuja bowiem na to, ze Zwiazek Sowiecki
wszedl na droge otwartej dyktatury nad wschodnia eczedcig
Europy a na Zachodzie powrdceit do starej taktyki rewolucyjnej.
Jesli chodzi o Europe wschodnia, powziecie tak zasadﬁiczej
i niedwuznacznej decyzji stato si¢ mozliwe dzieki powaznym
sukcesom uzyskanym przez polityke sowiecka na tym obsza-
rze w clggu ostatnich kilku lat, Wejscie Rosji — a co za tym
idzie i partii komunistycznych — ng aren¢ wewnetrzno-poli-
tyczna poszczegélnych panstw  Europy wschodniej nie we
wiszystkich wypadkach byto uwarunkowane wkroczeniem armii
sowieckiej i narzuceniem rezymu przychylnego Moskwie, jak
wskazuje chocby przyktad Jugostawii. Z drugiej strony sam
fakt posunigcia sie armii sowieckiej tak daleko na zachdéd na.
lezy przypisa¢ w duzej mierze wysitkom dyplomacji i propa.
gandy sowieckiej, ktére, po dwudziestu siedmiu latach istnie-
nia tgtalnego panstwa sowieckiego, potrafity stworzyé w Spo-
teczenistwach Zachodu mit dobrej Rosji, gotowej do wspéipracy
ze wszystkimi sitami postepowymi $wiata.
.P.o przeniknigeiu armii czerwonej na teren Europy wschod-
niej poh.tyka sowiecka znalazia si¢ wobec odmienych warun-
kéw politycznych w poszczegllnych krajach, ktére z grubsza
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podzielié mozna bylto na dwie grupy: 1) panstwa bedice w so-
juszu z Niemcami, 2) paristwa alianckie. Pomimo tego formal-
nego podziatu, rzeczywiste uksztattowanie sit politycznych §
spolecznych mialo szereg cech podobnych we wszystkich cze-
Sciach tego obszaru. Wszedzie lub prawie wszedzie klasa rzg-
dzaca i cze$¢ inteligencji skompromitowane byty tacznoscia z
grupami dazgcymi przed wojna do wprowadzenia ustrojéw to-
talitarnych na wzor Niemiec i Wioch, lub tez zostaly splamio-
ne wspélpracy z Niemeami w czasie wojny; wickszo$é panstw
wschodnio-europejskich cierpiata na chroniczny brak réwno-
wagi spofecznej z powodu matego uprzemystowienia, statego
gltodu ziemi i istnienia ogromnej liczby niezadowolonej, poli-
tycznie nieuswiadomiowej i ubogiej ludnoSei rolniczej. Naj-
wazniejsza jednak z punktu widzenia sowieckiego a zarazem
najbardziej powszechny cecha 7ycia politycznego wszystkich °
tych panstw byta stabo$¢ ich parti komunistyeznych. Wszyst-
kie te okolicznosci, zwlaszcza ostatnia, decydowaly o kierunku
i metodach polityki sowieckiej na obszarze Europy wschodniej,

Dotychezasowy przebieg tej polityki mozna podzieli¢ na dwa
okresy:

1. od wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej, 22 czerwea 1941,
ido ostatnich miesiccy 1944 r. i pierwszych miesigcy 1945 r.,
gdy pod egidy sowiecky zaczety dziataé w Europie wschodniej
rzady oparte o koalicje komunistéw ze stronnietwami lewicy
demokratycznej, uformowane ze zgoda mocarstw zachodnich;

2. mniej wiecej do po}oivy 1947 r., ze wspomniang decyzja
Moskwy w sprawie Planu Marshalla i Kominformu jako zakon-
ezeniem tego okresu.

Przy analizie wypadkéw politycznych w poszczegllnych
krajach obszaru nas interesujacego dochodzi si¢ do wniosku,
ze w kazdym z nich zostat wprowadzony w Zycie ten sam plan
0gélny. Rownoczes$nie nalezy zauwazy¢é réznice w jego wyko-
naniu, polegajace nie tylko na odpowiednim regulowaniu tem-
pa wypadkow i dostosowaniu sie do warunkéw miejscowych,
lecz takze na umiejetnym wykorzystywaniu bleddéw przeciwni-
ka. Réznica wykonania planu w Bulgarii i Jugostawii jest bar-
dzo pouczajjca. : ; ]

Zaréwno w Bulgarii jak i w Jugostawii Sowiety przystepuja
do tworzenia wojskowo-polityeznych grup oporu w koficu 1941
r. I tu i tam emisariusze Moskwy staraja sie w ciggu 1942 r.
wejsé w porozumienie z przedstawicielami gtéwnych ugrupo-
wanl demokratycznych W imi¢ wspélnej walki z Niemecami, co
im si¢ czeSciowo udaje. W Bulgarii, nie biorgcej czynnego
udzialu w wojnie przeciwko Rosji, rzadzonej przez rezym wspol-
pracujacy z Niemeami, komunisci maja utatwione zadanie. W
Jugostawii natomiast na przeszkodzie stoi legalny rzad tego
kraju, przebywajacy zagranica, i gen. Michaitowicz ze swoimi
Czetnikami, bedacy wtedy -u szezytu popularnosci. Otéz, od
pierwszego dnia oficjalnych narodzin ruchu Tita (22 lipca
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1942), «Wolna Jugostawiay ~— krétkofaldwka dziatajaca z Ty-
flisu — podata wiadomosé o zorganizowaniu armii oswobodze-
nia Tita, jednoczeénie oskarzajac Michaitowicza o wspoéiprace
z nieprzyjacielem, caty aparat dyplomatyezny i propagandowy
Rosji Sowieckiej zrobit zupetnie niespodziewany zwrot o 180
stopni i ruszyt do ataku przeciwko Michaitowiczowi i wta-
dzom, ktdére on reprezentowat, Korzystajac z tego, %Ze wiado-
mosci przenikajacych z Jugostawii nie mozna byto tatwo spra-
wdzi¢, propaganda sowiecka rozpoczeta kampanie zakrojong
na olbrzymiy skale, starajac si¢ wszelkimi sposobami udowod-

nié, ze Michajtowicz to zdrajea i zacofaniee, za$§ Tito szczery

demokrata i najpowazniejszy wrdég Niemiec w Jugostawii, W
migdzyczasie Tito rozpoczat dziatania wojenne przeciwko Mi-
chailowiczowi, Bledy uchodzczego rzadu jugostowﬁaﬁskiego,
“ ktéry nawet w obliczu najwigkszego niebezpieczenistwa nie zdo.-
byt si¢ na zazegnanie starych sporéw dzielnicowych i na opra-
cowanie wyraznej polityki narodowosciowej, starannie wykorzy.
stano: Tito ogtosit nadzwyczaj atrakcyjny program reorgani-
zacji panstwa na zasadach federacyjnych, czym bardzo wzmoc-
nit swa pozycje, Tymczasem, ze zmiana sytualcji wojennej na
niekorzy$é Niemice, rdst autorytet Rosji, rosty wplywy jej pro-
Pagandy, rosty takie zachwyty rozmaitych pastoréw anglikan-
skich i lewicowedw amerykanskich nad nowoodkryta <demo-
kratycznoscigy komunistéw, Rzady demokracji anglosaskigh,
wyznajace zasade¢ «arms to those who can use themsy, opano-
wane pragnieniem jak najszybszego rozbicia Niemiec przy
najmniejszych stratach witasnych, poparty Tita, dostarczyty
mu powaznych ilo$ci uzbrojenia i zZywnosci, cofajac réwnocze-
$nie pomoc Michaitowiczowi. Tym samym los Michaitowicza
i jego armii zostal przesadzony.

W Butlgarii dziatalno$é partyzantéw byla staba i sporadyczna,
bynajmniej jednak: nie dlatego, ze nie mozna byto zorganizowaé
ruchu podziemnego na wielka skale, lecz pPo prostu dlatego,
ze komunistom to’ nie byto potrzebne. Po pewnym okresie in-
tensywnej idzialalnosci doszli oni do porozumienia z N. Petko-
wem, leaderem stronnictwa ludowego, najliczniejszej i najpo-
wazniejszej organizacji politycznej bulgarskiej, oraz z Kimonem
Georgiewem, przywdédes grupy «Zwenos | skladajacej sie z
wyizszych wojskowych i postepowej czeéei inteligencji bulgar.
skiej. Wynikiem tego porozumienia byla koalicja trzech stron-
nictw pod nazwa «Front OjezyZnianys (Oteczestven Front) i
wylonienie, na wiosne 1944, tajnego gabinetu koa]icyjnggo A G
monem Georgiewem jako premierem i N. Petkowem i Dobri
Terpeszewem (komunisty) jako wice-premierami. Stangwszy w
ten sposéb w Pierwszych szeregach ruchu oporu, komuni$ei
spokojnie czekali upadku 6wezesnego proniemieckiego rezymu
bulgarskiego. Majac za soba wojsko — (Zweno) i chlopéw, —
(Petkow), rzad koalicyjny frontu ojezyZnianego doszedt do wia-
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' dzy niejako automatycznie w dniu 9 wrzeSnia 1944 r., zyczli-

wie witany przez ogét narodu butgarskiego.
*

W tym samym czasie réwniez i w Jugostawii pierwszy okres
dziatalnosci komunistéw dobiegal korica. Przy pomocy ustuz-
nego Foreign Office i przy silnym nacisku osobistym Chur-
chilla na kréla Piotra, doprowadzono na jesieni 1944 r. do
ugody migdzy premierem rzgdu emigracyjnego Subaszicem
a Titem, Kolicowym wynikiem tych wysitkéw byto stworzenie
w dn. 6 marca 1945 rzadu tymezasowego w ktérym Tito objat
stanowisko premiera, Subaszicz — ministra spraw zagranicz-
nych. Do rzadu tego weszli m.i. leaderzy partii republikanskiej
i demokratycznej, Jasza Prodanowicz i Milan Grol,

Zaréwno wigc w Bulgarii jak i w Jugostawii komunisei do-
chodza do wiladzy przy pomocy innych stronnictw, zobowia-
zujge si¢ przy tym do prz=estr2negan‘i_a wszystkich zasad demo-
kracji politycznej. -

W drugim okresie polityka sowiecka przystapita do organi-
zowania miejscowych partii komunistycznych, stopniowego
opanowywania aparatu panstwowego, a w koricowym etapie do
likwidacji tych os6b i tych stronnictw politycznych, ktére cie-
szyly si¢ najwiekszym poparciem spoteczenistwa. Zaczeto sie od
falszowania wyboréw przy pomocy poprzednio opanowanej
terrorem stuiby 'b\ezp.i|eczelistwa.‘ «Zwyciestwoy w wyborach
umozliwito komunistom rozwiniecie szerokiej dziatalno$ci usta-
wodawczej i przeprowadzenie calego szeregu reform politycz-
nych i gospodarczych. Pozycja komunistéw w niektérych pan-
stwach wschodnio-europejskich wzmocnita si¢ tak bardzo, Ze
puszczono W ruch caty arsenal $rodkéw represji i gwaltu, ja-
kim rozporzadza sowieckie MGB: obozy koncentracyjne, aresz-
towania w nocy, tajemnicze znikanie «niebtagonadioznychy,
wyrezyserowane procesy polityczne, itd. I znownu, wprowadza-
nie sowieckich metod totalitarnych bynajmniej nie odbytwa sie
réwnoczesnie we wszystkich patistwach strefy sowieckiej. Naj-
gorzej pod tym wzgledem przedstawia si¢ sytuacja na Balka-
nach, gdzie Jugostawia ulegla najwiekszej, prawie zupeinej so-
wietyzacji, za$ rzady Bulgarii i Rumunii coraz gorliwiej ida
§ladami Tita. W tych dwu panstwach komuniéci przystapili
do ostatecznego i catkowitego niszczenia. wszelkiej opozycji po-
litycznej, Rzad Dimitrowa nie zawahat sie skaz_aé na Smieré (16
sierpnia ub.r.) N. Petkowa, jednego z najbardzmj szanowanych
politykéw bulgarskich i jak zaznaczytem wyzej, jednego z przy-
wodeéw antyniemieckiego ruchu.oporu w czasie wojny, Wy-
rok wykonano pomimo licznych protestéw i interwencji ze
strony rzadéw Stanéw Zjednoczonych i W. Brytanii. Razem z
Petkowem postawiono w stan oskarzenia cate butgarskie stron-
nictwo ludowe i zlikwidowano calkowicie jego organizacje,
wilacznie z prasq. W ten sposéb, udawadniajac Petkowowi, przy
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pomocy starannie spreparowanych $wiadkGw, dziatalno$§é; ktés-
ra rzekomo miata na celu obalenie obecnego rezymu butgar-
skiego przez zamach stanu, komunisci butgarscy pozbyli sie naj-
powazniejszej — wtasciwie, jedynej — przeszkody stojacej na
drodze do sowietyzacji kraju. Mata grupka socjalistéw opozy-
cyjnyeh na czele z Lulczewem, wegetujaca na peryferiach Zy-
cia polityeznego, nie stanowi dla komunistéw zadnego niebez-
pieczenistwa. Z kolei przystapiono do niszczenia prawdziwych

lub domniemanych wrogéw wewnatrz frontu ojezyZnianego:

niedawno zakoriczy! si¢ proces gen. Stanczewa; wysunigto po-
wazne oskarzenia w stosunku do gen. Welczewa, posta butgar-
skiego w Szwajcarii, Atak komunistéw na trzeciedo cztonka
stynnego we wspolezesnej historii bulgarskiej triumwiratu kie-
rujacego «Zwenems Kimona Georgiewa zapewne rozpocznie sie
wkrétee. '

W Rumunii, w koricu sierpnia 1947, aresztowano wielu wy-
bitnych dziataczy dwu najpowazniejszych partii politycznych,
liberalnej i ludowej tacznie z ich leaderami, Bratianu i Maniu.
Tego ostatniego, jako bardziej niebezpiecznego, skazano na do-
Zywotnie wiezienie. W Jugostawii politycy demokratyczni, kto-
rzy ukladali si¢ z Titem juz dawno zeszli ze seceny, przewaznie
W spos6b tragiczny. Sytuacja PSL i przyczyny wyjazdu Mi-
kotajezyka -z Polski sa dobrze znane czytelnikowi polskiemu.

Réwnolegle z akeja polityczna, Rosja Sowiecka przeprowa-
dza, w drugim okresie, gdy komuni$ci maja juz decydujacy
wplyw na ustawodawstwo, szereg reform natury gospodarczej.
By naleiycie okreslié nature i cel tych reform wystarezy przyj-
rzeé si¢ sytuacji w Rumunii. W tym kraju, jako najblizej Rosji
potozonym b. kraju nieprzyjacielskim, wewnetrzny i zewnetrz-
ny nacisk gospodarczy Sowietéw jest najbardziej widoczny.

Jak pisze londynski «Economisty .;narodowy doch6d Rumunii
byt w1938 r. obliczany na € 400 mil. co si¢ réwna £ 330 mil.
w stosunku do obecnego terytorium. Od czasu zwrécenia sie
Rumunii przeciwko Niemcom (sierpieri 1944) dochdd ten nie
przekroczyt £ 200 mil. rocznie. Z tego dochodu oraz z kapitatu.
ruchomego i towardw konsumpeyjnych istniejacych w kraju,
Rumunia zaptacita Rosji Sowieckiej do lipca 1946 réwnowartosé
£ 250 mil. Od tego czasu Rosja otrzymala co najmniej jeszcze
£ 150 mil, Poza tym Rumunia wyldata w tym okresie £ 110 mil,
na uzbrojenie i utrzymanie wojska. To znaczy, %e od sierpnia
1944 do sierpnia 1947 Rumunia zaptacita Rosji okolo £ 510 mil.
co prawdopodobnie réwna sie calemu jej dochodowi narodo-
wemu w tym okresie. Do tego trzeba dodacd, ze wtadze sowieckie
postaraty sie réwnoczeénie wywiez¢ z Rumunii wielka ilogé
maszyn i urzadzeni fabrycznych oraz pozbawié ja dwu trzecich
jej transportu kolejowego; prawie cata rumuriska flota handlowa
przeszta w rece Rosji wskutek konfiskaty przez sowieckie wia-
idze wojskowe.

W chwili obecnej Rosja Sowiecka jest najpowazniejszym
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czynnikiem w Zyciu gospodarczym Rumunii, przejeta ona bq-
wiem kontrol¢ nad wszystkimi gateziami gospodarki rumuri-
skiej przy pomocy handlowych towarzystw sowiecko-rumun-
skich (tzw. Sowrom). Towarzystwa te, wyraznie faworyzowane
przez paistwo, opanowaty catkowicie zegluge wodna i’Powietrz-
ng, produkcje drzewa i przemyst drzewny, bankm@'osc i ubez-
pieczenia oraz produkeje nafty nie nalezacej do kapitatu obceg-o_.

Dzieki wyzej wyliczonym metodom dziatalnoSci gospodarczej
Sowietéw, a takie z powodu zlych zbioréw w dwu ostatnich
latach, Rumunia znalazta sie w rozpaczliwej sytuacji ekono-
micznej. W tajnym memorandum przedstawionym rzadowi ru-
muniskiemu w koncu maja 1947 przez wicepremiera Tatares.cu
wymienione s3 i inne przyczyny:

«Najwazniejsza przyczyny utrzymania sie produkeji krajowej
na tak niskim poziomie po klesce suszy, jest ogblny brak zau-
fania, co uniemozliwia uzycie wszystkich sit narodu do walki
z kryzysem gospodarczymsy, 4

Brak zaufania w spoleczenstwie jest, wedlug Tatarescu, spo-
wodowany  «ekscesami przy przeprowadzaniu aresztowars,
«zlym traktowaniem wieZnidw polityeznych» i, na koiicu, sto-
sowaniem przez rzad systemu rekwizycji ze wszystkimi nad-
uzyciami, ktére mu towarzysza. Memorandum koriczy sie twier.
dzeniem, ze Rumunia koniecznie potrzebuje pozyczki zagra-
nicznej W wysokosci 600 mil. dolaréw. Od czasu przedstawie-
nia memorandum Tatarescu, sytuacja gospodarcza Rumunii nie
ulegta zadnej prawie poprawie, co nie przeszkodzito opanowa-
nemu przez komunistéw rzadowi Grozy odrzucié propozycje
Marshalla.

Sytuacja gospodarcza innych krajéw Europy wschodniej nie
przedstawia si¢ tak beznadziejnie jak w Rumunii. Niemniej, tak
samo jak w Zyciu politycznym, wszedzie reformy gospodarcze
forsowane przez komunistéw ida w tym samym kierunku i da-
za do zupeilnego upanstwowienia wszystkich gatezi przemystu
i handlu oraz do zwigzania poszczegdlnych gospodarstw naro-
dowych z Rosja. Proces ten posuwa sie z najwicksza szybkos-
cia tam, gdzie aparat gospodarczy jest najstabszy lub najbar-
dz}ej zniszezony, a najwolniej tam, gdzie jest on najbardziej
zréwnowazony i rozwiniety (Czechostowacja).

Zwiazanie gospodarcze ohszar_u wschodnio-europejskiego ze
Zwiazkiem Sowieckim odbywa sie ze S:Zkoda dla sprawy odbu-
dowy ekonomicznej tego ob,sz.aru, ZNISZCZONego przez w0jne-
Nowa, przemoca narzucona orientacja gospodarcza paristw so-
wieckiej strefy wplywow jest. skutkiem coraz silniej przejawia-
jacych sie tendencji autgrc_hlcznych, p_ostepumcych réwnolegle
z szybko zwiekszajaca sie uzolac!a} _pthycznzL Rosji. W tej sy-
tuacji panistwa wschodnio-europejskie niczego dobrego spodazie.-
waé si¢ nie moga, albowiem systemy gospodarcze Zw, Sowiec-
kiego i Europy 'wscho.dmej nie uzu.pie‘lniaja sie wzajemnie:
wprost przeciwnie, systemy te s3 do siebie podobne. $wiadcza
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o tym najlepiej dane o handlu zagranicznym paristw strefy so-
wieckiej (wedlug pisma «World Report»;, podane przez nowo-
jorski «Socjalisticzeskij Westnik») za rok 1938:
Cyfry procentowe importu paiistw strefy sowieckiej
Z obszaru strefy
Z Europy zachodniej  sowieckiej i Rosji

Bolskay 5 vl 53% calego imp. 9%
Czechostowacja 59 17
Jugostawia _.... 63 . 22
SWCHEVE s 63 27
Bulgaria ....... 81 16
Finlandia ...... 7l iRl 10
Rumunia ...... 70 23

Ogétem, panstwa wschodnio-europejskie dostaty 619 swego
importu z Europy zachodniej; panstwa zachodnio-europejskie
natomiast otrzymaly z Europy wschodniej tylko 9,59 calosci
towaréw importowanych. Jest wigc rzecza zupelnie jasna, ze
najmniejsze nawet zahamowanie wymiany towarowe] pomie-
dzy tymi dwiema cze$ciami Europy musi odbié sie ujemnie na
sytuacji gospodarczej wigkszo$ei panstw strefy sowieckiej.

Po wojnie sytuacja ulegta zasadniczej zmianie. «Economists
oblicza, ze w 1946 r. Polska *otrzymata 749, swego importu z
Rosji Sowieckiej, Wegry — 49%, Butgaria — 829,.

Zasadniczy kierunek polityki sowieckiej, jasno wyptywajacy
z pobieznego przegladu rozwoju wypadkow na terenie panstw
strefy sowieckiej, potwierdza sie przez ostatnie wydarzenia:
katastrofa PSL, kryzys polityczny w Czechostowacji, proces
Maniu i zlanie si¢ partii socjalistycznej z komunistyczna w Ru-
munii, niedwuznaczne metody naklaniania socjalistéw Srodko-
wo-europejskich do «wspélpracy» z komunistami, wszystko to
zwiastuje bliski koniec NEP'u politycznego na calej przestrzeni
tego obszaru — ktéry odtad nalezatoby nazywaé sowiecky stre-
fa okupacyjng — oraz znaczne przyépieszenie procesu jego so-
" wietyzacji. Réwnoczesnie zaczyna wchodzi¢ w stadium realiza-
- ¢ji tzw. plan Dimitrowa, polegajacy na zjednoczeniu Bulgarii
i Jugostawii w jedno panstwo federacyjne z jednoczesnym zwia-
zaniem tego jadra komunizmu na Balkanach z Rumunia, We-
grami i Albania za pomocy traktatéw przyjazni i wzajemnej

pomocy; wszystkie odnosne uktady juz sa zawarte, nalezy wiec,”

zgodnie z niedawnym oS$wiadezeniem wice-premiera Butgarii
T. Kostowa, oczekiwaé aktu unii w najblizszych miesiacach., W
odréznien‘u od dwu pierwszych okreséw, widzimy jak w tej
chwili powstaje na Balkanach o$rodek wojskowo-polityezny so.
wiecki skupiajacy idookota siebie wszystkie panstwa $rodkowo.-
europejskie z wyjatkiem trzech: Polski, Czechostowacji i Fin-
landii. Zaréwno kierunck wysitkdw sowieckich jak i szybko$é
z jaka zamysly strategiczne Kremla ulegaja urzeczywistnieniu,
kazy sie liczyé z rozpoczeciem wielkiej politycznej ofensywy
sowieckiej w kierunku Bliskiego Wschodu w bardzo niedtugim
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czasie. Oflenzyv.va ta rozpocznie sie z pewnoscia od zwiekszenia
presji na Gr.'ecy’; i podniesienia sprawy macedorniskiej, a jej mi-
nimalne obiektywy beda: Stambut dia Rosji oraz wschodnia
Tracja wraz z Salonikami dla zjednoczonych Jugostowian, W
kazdym razie, stworzenie nowego paristwa jugostowiariskiego,
lezacego okoto 25 mil mieszkancéw i zajmujacego kluczows
pozycje geograficzno-strategiczng, bedzie z pewnoscia najbar-
dzwj_ kanretnym a zarazem najbardziej niebezpiecznym dla
polfo‘]u Swiatowego posunigciem Moskwy od czasu zakonczenia
wojny. ; ]

Ironia losu chce, ze dzi$, kiedy pojecie zelaznéj kurtyny zo-
stato doszezetnie oémieszone Przez propagande sowiecka i
przez tylu ozywionych najlepsza wola parlamentarzystéw i
Wdziennikarzy brytyjskich — kurtyna ta zaczyna rzeczywiscie
zapadac. Z opuszczeniem sie tej kurtyny, dzielgcej Eurbpe na
dwa wrogie sobie obozy, staje sie widoczna w calej swojej wy-
razistosci zupelna kleska jaltanskiej i po-jattaiiskiej polityki
panistw :flnglosa.skich, polityki, ktéra zakonczyla sie catkowity
eliminacjy ich wplywéw w wschodniej ezesci Europy.

Czym nalezy tlumaczyé te kleske dyplomacji anglosaskiej?
Czy Churchilla, Roosevelta i innych politykéw Zachodu napra-

-wde <oszukanoy, jak twierdza obecnie niektérzy pubicysei

amerykal'l‘s.cy? Czy na Zachodzie naprawd¢ wierzono w uczei-
we intencje Rosji? — Otéz, jednym z najbardziej brzemiennym
w kvonsekw_encje zjawisk ostatniej wojny byla tatwosé z jaka
opinia publiczna na Zachodzie, zwlaszcza w W. Brytanii, pod-
chwycita i uwierzyla w ad hoc sfabrykowany przez propagande
sowiecky mit o demokratycznosei polityki sowieckiej, demokra-
tycznosci W zachodnim tego stowa znaczeniu, a to pomimo tylo-
krotnych zmian «generalnej linii partiiy od powstania pan-
stwa ‘sowieckiego do poczatku wojny 1939-45. Ale kierownikéw
poI}tyki zagranicznej Stanéw Zjednoczonych i W, Brytanii nie
mozna posadzaé o taka tatwowiernoge. Nawet je$liby mozna by-
o Przypuscié, ze nie styszeli oni nigdy, czy nie chcieli styszeé,
o wszeché‘WJatowych dazeniach komunizmu sama wojna w
pierwszych swych trzydziestu miesiacach dostarczyta dosta-
teczna ilo$é przykltadéw naswietlajacych istotne zatozenia po-
lityki Zwiazku Sowieckiego. Jakie bowiem wnioski mozna byto
wyciagnaé z faktu sprzymierzenia si¢ Rosji z Hitlerem w 1939
i z rozpoczecia agitacji przeciwko «wojnie impel‘:iavlistYCznej
paiistw zachodnio-europejskichy Przez wszystkie 'agentury ko-
munizmu sowieckiego zagranica? Jak nalezalo oceniag istotng
warto$é koncesji sowieckich na rzecz opinii Swiatowej — roz.
wigzanie Kominternu, reforma koScielna, uktag 2 Polskg —
poczynionych w obliczu $miertelnego niebezpieczeristwa, oro.
zacego Rosji ze strony Hitlera? — Czy usztywnienie polity’kibso-
wieckiej w stosunku do Polski zaraz po Stalingradzie i wysunie-
cie w tym samym czasie Tita, ktérego ruch Rosja «budowatay
i trzymata w ukryciu od lata 1941, nie musiaty doprowadzié
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do wyciagnigcia tychze, logicznie nasuwajacych si¢ wnioskdw?

Teorii o «naiwnos$ciy politykéw Zachodu przyja¢ nie mo-
zna. Na /polityke appeasementu zlozylo si¢ wiele przyczyn:
szantaz operujacy siraszakiem zawarcia odr¢bnego pokoju z
Niemcami, niewqgtpliwe wmanewirowanie polityki anglosaskiej
w uliczke¢ bez wyjscia przez propagand¢ sowiecka dzialtajaca
na spoteczenistwa Zachodu, to lezy u podstaw appeasementu.
Lecz najwazniejszej przyczyny nalezy szukaC w samym zatoze-
niu polityki wojennej dwu paristw anglosaskich: oto, politycy
tych panistw uwierzyli niewzruszenie, Ze «Rosja bedzie potrze-
bowaé pomocy panstw demokratycznych, bo nie bedzie w sta-
nie podnie$é sama swej gospodarki zniszczonej przez wojne».
Na tle og6lnej bezideowosci jaka panowala w obozie demokra-
tycznym w czasie wojny, ta mocna wiara dziwne zaiste spra-
wia wrazenie. Z formulki tej zrobiono aksjomat i zbudowano
na nim caty gmach powojennej wspéipracy miedzy Zachodem
a Rosja, z ktérej to wspétpracy kapitaliSei amerykanscy i bry-
tyjscy szykowali si¢ do wyciagnigcia nienajgorszych zyskow.
W tym bezkrytyeznym przyjecin racjonalistyczinej formutki,
opartej o materialistyczna interpretacje rzeczywistosci, przeja-
. wita sie cata gtebia kryzysu duchowego i mySlowego Zachodu:
polityey zachodnio-europejscy, przedstawiciele «duchowej»
kultury chrzeScijaniskiej, indywidualizmu, itd., wierzq w nie-
odwracalnoé¢ proceséw gospodarczych ,wcale nie zdajac sobie
sprawy z tego, ze codzienna rzeczywisto$¢ ekonomiczna wia$-

nie w Rosji sowieckiej zadaje klam materialistycznej interpre-.

tacji zycia. Niedoceniajac olbrzymich korzysci jakie daje Ro-
sji posiadanie i operowanie uniwersalng idea komunistycznej
rewolucji $wiatowej oraz mozno$é catkowitej kontroli i doktry-
nalnego kierowania calo$cia aparatu gospodarczego Zwiazku
Sowieckiego, politycy Zachodu poszli po starej, wyprébowanej
drodze empiryzmu oportunistycznego, wierzac w niechybne na-
dejécie okresu, w ktérym z kolei Rosja bedzie zmuszona ido
konces;ji. :

Skutki tej polityki dopiero teraz daja si¢ odczu¢ w catej petl-

ni; dopiero teraz szuka si¢ $rodkéw zaradeczych, by przeciw-

dziala¢ zalewowi komunistycznemu Wyniki dotychczasowych
staraft Ameryki, ogloszenie doktryny Trumana, plan Marshalla,
amerykaniska pomoc Turcji i Grecji, nie daty tych wynikéw
jakie nalezalo oczekiwaé. Dowodem jest coraz bardziej pogar-
szajaca sie sytuacja polityczna w Grecji, gdzie pomimo po-
‘mocy amerykarnskiej, materialnej i dyplomatycznej, powstancy
komunistyczni coraz bardziej zyskuja na sile. Plan Marshalla
moze byé dobrym poczatkiem, niemniej daje si¢ wyraznie od-
~ czué potrzeba planu ogélnoswiatowego, przewidujacego mobi-
lizacje zaréwno duchowa jak i materialng wszystkich sit, ja-
kami (dysponuje $wiat wolny, przeciwko ktéremu wszechswia-
towy komunizm totalistyczny prowadzi od dawna nieubtagang,
globalng wojne.

' ; Witold KORWIN.
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Ksiqzki

Ksiazki angielskie

Odezyt T. S. Eliota «Milton», wydany teraz drukiem (Geoffrey
Cumberlege), wywolal niematy sensacje juz w marcu ub. r., kiedy
zostal wygtoszony w British Academy. Eliot jest nie tylko wiel-
kim poeta, ale takze znakomitym krytykiem. Moina sie nawet
spotka¢ z glosami — prawda %e raczej rzadkimi — iz do his-
torii literatury angielskiej przejdzie on przede wszystkim jako
wielki krytyk, a potem dopiero jako poeta. Jego reputacja jako
krytyka opiera si¢ nie tylko na rozleglo$ci i gruntownosci jego
kultury literackiej, na oryginalnos$ci i subtelnoSci poszezegél-
nych spostrzezeni, na precyzji i jasno$ei sformutowan (tak ja-
skrawo odbijajacych od mgtawicowej profetycznosei wypowie-
dzi krytyeznych naszych koryfeuszéw poetyckich), ale przede
wszystkim na tym, iz potrafit daé co$ wieeej niz sume bystrych
i ciekawych spostrzezer krytycznych, spostrzezenia te mjat bo-
wiem w ramy swojej teorii kultury, przede wszystkim w ramy
oryginalnej dynamioznej teorii tradyeji. Pisat u nas o tym przed
wojna quknive Wactaw Borowy w studium o Eliocie jako o kry-
tyku nie ma wig¢e potrzeby do' tych rzeczy tu wracaé,

Ale poruszenie, jakie «Milton» Eliota wywolal w angielskim
§wiecie literackim, mialo jednak jeszeze i swoje specjalne po-
wody. W ciagu ostatnich trzydziestu lat Milton byt w Anglii
o$rodkiem zacietych sporéw i dyskusji. Mato byto poetéw, kts-
rych by w owym' czasie tak zawzigcie atakowano i tak namiet-
nie broniono — jak wiadnie Miltona. Znaczenia sporom tym
dodawata ta okolicznosé, ze caly szereg zasadniczych kwestii
literackich dyskutowano tu na przykladzie Miltona czy tez bio-
rac Miltona za punkt wyjScia. Odegrat wiece taky sama role jaka
przypadia w latach miedzywojennych Racine’owi we Francii,
gdzie np. Giraudoux atakujac Mauriac'a za jego ksigike o R:a:
cine, dyskutowal na jej przykladzie niebezpieczéfistwo kon-
struowania’ biografii' pisarza z materiatéw fikeji literackiej jego
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dziel, czy gdzie ks. Bremond na przykladzie ustepéw z tragedii
rasynowskich uzasadniat swoja teorie «talizmanéwsy poetyckich.

Przed ¢wier¢ wiekiem Eliot byt w awangardzie krytykdw,
zwalczajacych Miltona. Atakujac Miltoga torowat droge swojej,
nowej poezji. Jako krytyk Eliot uwaza sie za klasyka-tradycjo-
naliste, ale jego pierwsze wystapienie w r. 1917 byto rewolucja
w dziejach poezji angielskiej, Eliot zrywat z konwencjami po-
etyckiego jezyka przesztoSci, dazyt do od$wiezenia jezyka po-
ezji przez oparcie go na tej angielszczy’/nie, jaka sie rzeczywi-
Scie dzisiaj w Anglii méwi. Obrazowanie poetyckie budowat
na tych asocjacjach jakie w umysle wspoiczesnego- Anglika dzi-
siaj powstaja. Iddatem jego byt idiom’ poetycki jak najbardziej
zblizony do kollokwialnej angielszezyzny dnia codziennego (co
nie przeszkadza zreszta, ze jego poezja to typowa «docta poesis» ).
A tymczasem Milton jest wéréd wielkich pisarzy angielskich
przykiadem poety, ktérego jezyk poetycki jest $wiadomie i kon-
sekwentnie sztuczny, bardzo odlegty — droga uzycia archaiz-
méw, nowotwordsw, obcego angielszezyZnie szyku Wyrazow —
od owoczesnej potocznej angielszezyzny, Walczgc z Miltonem,
Eliot walczyt wiec z tradycja jezyka poetyckiego S$wiadomie
skonstruowanego tak, aby byt czym$ zasadniczo réznym od je-
zyka méwionego.

Otéz — i tu wlasnie tkwi element sensacyjnosSci — ostatni
odezyt jest wyrazem hotdu dla Miltona jako dla wielkiego pi-
sarza, ktéry moze i powinien by¢ dla dzisiejszego poety réd-
tem Zywej, aktywnej tradycji, Odczyt zostal tez przez niekto-
rych krytykéw pojety jako rodzaj palinodii, odwolania daw-
nych, burzycielskich pogladéw. Jedli si¢ jednak sprawie blizej
przyjrzec, to okaze sie, ze w postawie Eliota mniej jest tu nie-
konsekwencji, nizby sie na pierwszy rzut oka wydawato.

Przed dwudziestu pieciu laty Eliot byt w poezji miodym re-
wolucjonista, torujacym droge dla swojej bardzo niepodobnej
do dotychczasowej poezji. Dzisiaj sam jest jednym gz klasykow.
Nie ma juz dzi§ watpliwo$ci, ze poezja jego to jeden ze zwrot-
nych punktéw w dziejach angielskiej liryki i angielskiego dra-
matu poetyckiego. Stworzyt wielky szkote poetycka. Nie podo-
bna po nim pisa¢ po angielsku wierszy tak jak to pisano przed
nim. Dzisiaj nowa rewolucja musiataby by¢ rewolucja przeciw-
ko — Eliotowi.

Na tym tle zrozumiale si¢ staja uwagi koncowe odczytu. «Nie
mozna — pisze Eliot — w literaturze, tak samo jak i gdzie in-
dziej w zyciu by¢ w stanie statej rewolucji». Kazda epoka musi
dazy¢ do tego, aby jej poetycka dykeja dogonifa jezyk méwiony,
ale z chwilg kiedy ten stan rzéczy zostanie raz osiagniety, je-
zyk poetycki staje wobec innego, odwrotnego niebezpieczen-
stwa, wobec niebezpieczenstwa mianowicie zbyt gwattownej
ewolucji, ktéra by byta réwnoznaczna z jego Spospolizowa-
niem, ktéra by byla zerwaniem lycznodci z tradyeja. Poezji gro-
zi dzisiaj «niebezpieczeristwo niewoli u ‘jezyka potocznegos i
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terminowanie u Miltona z jego «bardziej wypracowanym wzo-
rem- dykeji» winno poete uchronié przed tym niebezpieczeni-
stwem. Bo Milton to w jezyku angielskim «najwigkszy mistrz

-wolnosei w ramach formys., Krétko méwiae, w odczycie Eliot

méwi czytelnikowi: rewolucje ja juz raz zrobilem i nie ma po-
trzeby jej teraz Powtarzad. Przeciwnie, czego nam teraz po-
trzeba, i to na dlugie lata, to nawigzania do tradycji. Jak wi-
dzimy zatem, niekonsekwencje stanowiska Eliota sa w gruncie
rzeczy zgodne z Jogika rozwoju kazdego rewolucjonisty, ktére-
mu udato si¢ zdobyé wiladze.

Te same 'o}{oliczno‘s’_ci_, ktére nadaty odczytowi Eliota posmak
sensacyjnosci, sprawiajg réwnoczesnie, ze zasigg jego tresci
jest w gruncle rzeczy ograniczony. Eliot w odezycie swoim pa-
trzy na Miltona z punktu widzenia jego przydatnos$ci dla wspo6t.
czesnego poety. Naprawde za$ istotne Pytanie to czy i o ile
Milton jest dzisiaj zywa, aktywng tradycja dla kazdego czytel-
nika, a nie tylko dla takiego, ktéry ma Si¢ na nim uczyé wier-
sze pisac. To jest kluczowy problem miltonowskiej krytyki. W
odezycie zahaczaja o ten problem pewne, Poszczegbélne uwagi
— zbyteczne dodawaé Zze, jak w kazdej rzeczy Eliota, gltebokie
i oryginalne — ale cato$é cierpi na pewien przerost ciasno for-
malnego. punktu widzenia. Dodajmy, iz czuje si¢ wyraznie, ze
podziw Eliota dla Miltona jest w znacznej mierze wyrozumo-
wany: brak mu spontanicznogei, obstawiony jest zasirzezeniami,

*

Za iycia Virginii. Woolf wielka powieSciopisarka przystonita
niemal zupetnie Virginie Woolf krytyka. Dzisiaj proporcje te
nieco si¢ zmienity, Podczas gdy na powieSci jej przyszia raczej
zta passa, to dwa tomy jej szkicow krytycznych «The Common
Reader» uwazane sa dzi$ powszechnie za jedno z arcydziet es-
sayistyki angielskiej. Ciagle tez, mimo ze od jej $mierci upty-
neto juz z géra sze$é lat, pojawiaja si¢ nowe tomy jej essay’ow
i szkicow krytyeznych. W r. 1949 ukazat si¢ pierwszy taki po-
$miertny tom «The Death of the Mothy, Obecnie ukazuje sie
tom drugi «The Moments (The Hogarth Press). Zapowiedziano
jeszeze trzeci. 7

«The Momenty skiada si¢ sponad trzydziestu szkic6w bardzo
réznorodnej treSci. Przewazaja recenzje z ksiazek. Ale sa tu tez
i studia historyczno-literackie o Spencerze, Walter. Scotete i in-
nych. Sa tu tej rozwazania na temat powiesSci, krétkie charak-
terystyki ludzi, wspomnienia poSmiertne, jest — najobszerniej-
szy ze wszystkich — popularny odezyt o pozycji spolecznej pi-
sarza. Sa tu wreszcie essaye na tematy nieliterackie: jeden z nich
to wrazenia z podrozy przez Francje do Hiszpanii, w innym au-
torka zastanawia si¢, na czym polega czar, jaki otacza'w oczach
ludzi krélewskosé, inny znéw to rozwazania na temat tych mo-
zliwo$ci nowych doznanl i do$wiadezeri psychologicznych, ja-
kie przynosi cztowiekowi choropa, 2
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Zupelnie inny charakfer odl wszystkich pozosfalych ma essay
tytutowy «Chwila, Letni wieczérs. Czym jest wla$ciwie chwila?
Jak jedem moment wyodrebni¢ od drugiego w doznaniu psy-
chicznym i w zapisie, ktory jest z tego doznania sprawozda- -
‘niem? — Sprébujmy te zrobié. Oto zapada wieezér. Siedzimy
w ogrodzie. I staramy sie jakas chwile w pamicei zafiksowaé.
Essay staje si¢ seria sprawozdan z takich proéb, serig migawek,
W kazdej z nich pidro wielkiej pisarki potrafi nam ewokowaé
urok, smak, atmosfere chwili w catej jej niepowtarzalnodei. Ale
ewokuje je tak, Ze réwnoczesnie odczuwamy caly zwiewnogé
kazdej chwili, Juz, juz trafne stowo pisarza przyszpila moment,
i oto z chwilg, kiedy wydaje sie nam, 7¢ moment ten «mamyy,
pod reka pracksztatea sie on nam' w inny. Za kazdym razem
motyl juz tuz, tuz jest pod siatka, i za kazdym razem motyl sie
nam spod siatki wymywa. Na dalsza mete bytaby to prawdo-
podobnie zabawa do$é czeza. Ostatecznie, tapanié motyli to nie
jest zajecie dla dorostych ludzi. Ale essay ma wszystkiego catery
strony. T napisany jest pickna angielszezyzna o $lieznych, me-
lodyjnych kadencjach. W gruncie rzeczy jest to «petit poéme
‘e prose» o melancholii’ mijania, !

Aura poezji jest w tym essay'u szezegGlnie silna, ale spoty-
kamy ja wszedzie, tak samo w recenzji, jak w odczycie i we
Wwspomnieniu po$miertnym. I ona to sprawia, iz mimo Ze pod
jedng oktadky, zgromadzono tu rzeczy bardzo réinorodne jesli
idzie o zakres tresci i pochodzace z réinych okreséw czasu,
tom ma charakter bardzo jednolity.  Jego za§ réinorodnodé
treSciowa sprawia, iz daje on czytelnikowi niezle pojecie o tym,
jakiego typu indywidualnoscia byla Virginia Woolf.

Nie byta to indywidualnosé silna. Przeciwnie, dominujacym
wrazeniem, jakie po przeczytaniu tej ksiazki w ezytelniku po-
zostaje, jest Ze czego jak czego, ale sity Virginii Woolf brakto,
Za to byta to indywidualnosé bardzo niezwykta, Na niezwyk-
tosé te za$ skladaty sie przede wszystkim wyjatkowa wrazliwosé
na doznania i wyjatkowo bystra inteligencja,

Subtelnos¢ wrazen, reakecyj na pot i éwieré doznania ma tu
w sobie az co$ niesamowibego, Czytajac te ksigzke, ma sie stale
zenujyca Swiadomo$¢é wiasnej gruboskérnoéei. Bo autorka robi
wrazenie kogo$, kto chlonie rzeczywistosé bezposérednio mac-
kami obnazonych nerwdw. !

Przy takiej hypersensytywnoseci tylko starannie wypracowana
postawa dystansu wobec wrazen pozwalata Virginii Woolf obro-
ni¢ sie pod naporem doznan. I dlatego tyle w tej ksiazce jest
ironii i dowcipu.-Za to zupelnie nie do pomyslenia jest tu re-
akeja glosnego $miechu czy wybuchu oburzenia. I przy takiej
_organizacji psychicznej nic dziwnego, ze Virginia Woolf chet-
nie uciekata w bezpiecznicjszy Swiat fikeji literackiej. Jest ona
bardzo szczegélnym prazyktadem krytyka literackiego. Umie nie-
zwykle trafnie, subtelnie, z zachwycajaca precyzjg sformuto-
wania pokazaé na czym polega swoisto$é stylw i organizacji psy-
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chicznej tego czy innego pisarza. Umie $wictnie analizowa¢é
wrazenia ezytelnika podezas lektury ksiazki, Jej kréciutka,
dwustronicowa chara-k-terystyka autora ¢Ali' w krainie czaréwy,
Lewisa Carrolla, to arcydzieto finezji krytyeznej, dowcipu, le
mot jl{ste. Ale réwnoczesnie wszystkie jej studia majy jeden
gasadmcz'y brak. Oto kaidy z opisywanych przez nia autoréw
Jest sam Swiatem dla siebie. Kazdy z nich wisi w prézni. Darmo
s_zukahbysmy odpowiedzi ng Ppytania, jaki jest stosunek kazdego
z tych pisarzy do naszych palaeych zagadnien, co kazdy z nich
reprezentuje.w’ naszej skali wartogei zyciowych. Nie ma pala-
cych zagadnien. Nie ma skalj wartosci zyciowych,

Ale moze zaprzeganie takiego zwiewnego elfa do wielkich
wspolczesnyeh probleméw jest tylko niedopuszezalng . belfer-
ska pedanteriag? Niestety, elf nie ma ezystego sumienia Spo-
tecznego — nie jest si¢ bezkarnie pisarzem w XX wieku —
i sam si¢ prébuje zaprzegaé. W naszym tomie mamy dwa takie
przyktady. Raz jest to blahy drobiazg «Artysta i politykay z
banalnym i phytkim moratem, 7e polityka szkodzi sztuce. Drugi
raz jest to ambitniejsza proba: odezyt «Pochyla wiezas 0 po-
zycji spolecznej pisarza w Anglii wi-kto,rial’lskiej 1 wspGlezes-
nie, wygloszony w r. 1940 dla «Workers' Educationa] Associa-
tion», angielskiego odpowiednika naszego TURa. Odczyt ma
niektére ciekawe spostrzezenia i piekne sformutowania, ale w
calosci, przy wyraznym staraniu o popularno$é ujecia, jego
wdziek tatwo przeradza sie we wdzigczenie, a optymizm za-
konczenia (mamy biblioteki publiczne, powinni$my WSZySey
jak najwiccmj czytaé, a wtedy wszystko“w Swiecie literatury do-
hrZF si¢ ulozy) jest za tatwy; brzmi fatszywie i nieprzekony-
wujaco.

Te dwa essaye to jednak tylko wyjatkowe wykolejenia w bar-
dzo piecknym tomie.

<

Nowa powieéé Ewelyna Waugh «Scott-King’s Modern Europe»
(Chapman & Hall) nie jest wielka na objeto&é, — zanim poja-
wita si¢ w wydaniu ksigzkowym, zdotata pomiescié sie bez tru-
du w jednym zeszycie kwartalnika «The Cornhill Magaziney,
— ale jest to bardzo tega powiesé. Czyta sie zywo, jest intere-
sujaca i miejseami bgrdzo zabawna, A przy tym wszystkim nie
jest to rzecz wylacznie rozrywkowa, ale zahaczajaca o powazng
problematyke. :

Jej bohater, Seott-King, jest starszawym juz nauczycielem je-
zykow klasyeznych w jednej z angielskich internatowych szkét
érednich. Scott-King nie jest zadng znakomitoscia i w niczym
nie wybija sie ponad przecietnosé, ale przydarzyto sie, iz na-
pisat essay o Bellariusie, poecie tacinskim, ktéry przed trzystu
laty 7yt w Neutralii. I oto traf chee, 7e ten essay przynosi mu
oficjalne zaproszenie na uroczystodci trzechsetlecia Bellariusa,
jakie urzadzaja wiladze Neutralii. Scott«King jest typowym tra-
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dycyjnym Anglikiem, Neutralia za§ — <«typowym, wspdtczes-
nym panstwem, o ustroju monopartyjnym, oklaskujacym stoja-
cego na czele rzagdéw marszatka i utrzymujacym liczng, Zle
ptatng biurokracje, ktérej dziatalno$é hamuje i tagodzi korrup-
cja». Waugh w przypisku podkresla, Ze jego Neutralia jest pari-
stwem czysto imaginacyjnym, mimo to jednak — podobnie jak
i Neutralia «Krucjaty bez krzyza» Koestlera — natretnie w cza-
sie lektury przypomina ona Portugali¢. Czasem znéw nasuwa
si¢ nam na pamieé Hiszpania lub panstwa batkanskie przedwo-
jennego stempla.

I oto z rzeczywistoScia tej Neutralii Waugh kaze sie zderzyé
tradycyjmemu Anglikowi, nie znajacemu Swiata poza Anglia i
wrosni¢temu od lat w doskonale uregulowane i odizolowane od
zewnetrznego Swiata zycie jego «Public School». Dodajmy, ze
jesteSmy w Europie roku 1946 z jej zdezorganizowanym syste-
mem komunikacji miedzynarodowych i ograniczeniami walu-
towymi, '

W pierwszej cze$ci powiesci oczyma Scott-Kinga ogladamy
migdzynarodowe uroczystoSci jubileuszowe. Bzdure ich pompy
podkresla jeszcze ta okoliczno$é, ze Bellarius jest znakomitoscia
nikogo poza paru filologami nie obchodzaca. Rzad Neutralii po-
stanowit zorganizowaé te uroczystoSci po prostu dlatego, aby
przetamaé izolacje, jaka otacza Neutralic w nienawidzacym jej
régime’u powojennym S$wiecie (w tym miejscu, oczywista, Neu-
tralia zaczyna nam zywo przypominaé powojenny Hiszpanie
gen. Franco). Ny

W' drugiej czeSci powiesci, juz po skoficzonych uroczystos-
ciach, angielski Kandyd znajduje si¢ w obcym kraju sam bez
pienigdzy i bez mozliwosci szybkiego powrotu. Jego cicerona
i organizatora uroczystosci zmiotta ktéra$ z neutralijskich re-
wolucji patacowych, neutralijezycy zreszta zorientowali sie, e
nie jest zadna wybitng figura i Ze nie da uzy¢ si¢ za narzedzie
dla ich politycznych rozgrywek. Jest wiec zdany wylgcznie na
whasne sity i wlasny przemyst i podobnie jak Kandyd Woltera
wpada z opatéw w opaly. Nie wiele brakuje, a skonczytyby sie
one dla niego tragicznie. Wzorem jednak Kandyda i on wy-
chodzi z kiopotéw cato. Nie majac innej drogi szybkiego wy-
jazdu z Neutralii, dostaje si¢ na statek z nielegalnymi emi-
grantami i ostatecznie laduje «w obozie nr, 64 zydowskich nie-
legalnych emigrantéw w Palestyniey, i

Na koficu powieSci mamy co§ w rodzaju moratu. Zaczyna sie
nowy rok szkolny i dyrektor szkoly zaprasza Scott-Kinga na
zasadnicza rozmowe do siebie. Coraz mniej chtopcdw w szkole
chee sie uczyé przedmiotéw klasyecznych, Rodzice chea, aby
chlopey uczyli si¢ przedmiotéw praktycznych, chea z nich zro-
bi¢ ludzi, nadajacych si¢ dla wspdétezesnego Swiata. I dlatego
dyrektor radzi Scott-Kingowi, aby si¢ przerzucil na nauczanie
historii, najlepiej historii gospodarczej.

Scott-King jednak odmawia, '

KSIAZKI ANGIELSKIE 135

«— Ale przeciez orientuje si¢ pan, Ze w przyszloSci moze
zaj$¢ coS w rodzaju kryzysu?

«— Tak jest, panie dyrektorze.

«— Co pan wtedy zamierza robié?

«— Jesli pan pozwoli, zostang tutaj tak dlugo, jak dlugo
przynajmniej jeden chlopak bedzie chcial sie uczyé jezykow
klasycznych. Mysle, ze byloby wielka nieuczciwos$cia czynié
coskolwiek w tym celu, aby chlopcy nadawali sie dla wspot-
czesnego Swiata. / :

«— ITo jest bardzo krétkowzroezny punkt widzenia.

«— Bardzo pana przepraszam, panie dyrektorze, ale abso-
lutnie si¢ z panem nie zgadzam. Mnie sie zdaje, ze ze wszyst-
kich mozliwych to jest najbardziej dalekowzroczny punkt wi-
dzenia».

CietoScia, drapieznoscia satyry powiesé Waugh przypomina
«Farme zwierzecd» Orwella. I jest pewna ironiczna sprawied-
liwos¢ w tym, ze podczas gdy radykalny lewicowiec Orwell roz-
prawit sie w swojej ksiazce z dyktatura stalinowska, to Waugh,
katolik i tradycjonalista, schlastat w swojej powieSci dyktature
typu Franca-Salazara. Poréwnanie obu ksigzek wychodzi zre-
szta na korzySé Waugh: jego powieéé jest zabawniejsza od ale-
gorii Orwella i jest od niej Zywsza, konkretniejsza,

Wiktor WEINTRAUB.



Ksiazki o Rosji

VICTOR KRAVCHENKO: «I chose Freedom — The personal
and political life of a Soviet Officialy, Londyn, 1947, a takze:
«J’ai choisi la liberté — La vie publi?ue et privée d’un haut
fonctionnaire soviéliquey, Paryz, 1947,

MICHEL KORIAKOFF: «Je me mets hors la loi — Pourquoi

je ne rentre pas en Russie soviélique», Paryz, 1947.
“ Ostawiona ksigzka Krawczenki jest juz od kilkunastu mie-
siecy na pétkach ksiegarskich niemal wszystkich krajéw Amg-
ryki i Europy, a mimo to, do dnia dzisiejszego nie przestaje
byé jedna z najbardziej poczytnych i atrakeyjnych. Przygody
autora, zwiazane z jego ucieczky z waszyngtonskiego urzedu so-
wieckiego, byty niejednokrotnie opowiedziane przez roéinoje-
zycznych recenzentéw i reporteréw. Nie mniej barwnie byta
opowiedziana historia samej ksiazki, ktéra musiala czekaé za-
koniczenia wojny, by wiadze amerykanskie udzielity zezwolenia
na jej ukazanie sie.

Ksiazka Kraweczenki' stala sie niewatpliwi‘e_dokumentem po-
litycznym, na ktéry powotuja sie, /niczym na noty dyplomaty—
czne czy materiaty statystyczne — m.eiiowie stan_u, dyplomaci,
publicysci i dziennikarze. Zadna z ksigiek Trockiego, czy naj-
powazniejszych rewolucjonistéw rosyjskich, od Martowa po-
czawszy a na Dallinie konezac, n,a’Jwybltmerzyc.h politykéw ro-
syjskich, od Milukowa do Kiereriskiego — mimo Ze kazdy z
nich znat niepomiernie lepiej sprawy sowieckie i miat nie-
réwnie wiecej do powiedzenia — nie mla{a takiego wziecia.
I teraz, gdy na anglosaskim rynku kS_lQ'gaI“Skll:n sq tak interesu-
jace prace jak Dallina «The B_e’al Soviet l?.qssm», jak Troc.kl.ego
«Staliny, jak wreszcie znakomita, a'bodaj‘ Ze i najtragiczniejsza
ksigzka na Swiecie Dallina i Nikolajewskiego «Forced labor in
Soviet Russia» 1) — zadna z nich nie ma nawet czeSci tego po-
. wodzenia, co opowie$é Krawczenki,

Nie mam mozliwosei, tu — gdzie jestem, ustali¢ wszystkich
powodéw tego sukcesu. MySle, Ze odegrat tu rolg nie tylko mo-

1) Patrz recenzja R.. Wragi w Nr. 2-3 «Kulturys,

D R —
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ment w ktérym si¢ ksigika ta ukazala, moment zapoczatkowa-
nia tcgo zagrozenia, kiére na razie bardziej pod$wiadomie niz
swiadomie zaczelo ogarniaé masy amerykaiiskie i europejskie
w stosunku do Rosji. Ogromna rolg odegrala tu sama forma
pracy Krawezenki: opowies¢ o zyciu zwyklego szarego cztowie-
ka sowieckiego. (Wydania amerykatiskie i londyniskie nie maja
tego pretensjonalnego <haut-fonctionnaires’a, ktéry widnieje
w podtytule wydania paryskiego). Gdy si¢ obserwuje reakeje
tluméw (bo o thumach mozna mowié w tym wypadku) na ksig-
zke Krawezenki, mozna dojsé do daleko idgcych wnioskéw.
Wyglada na to, Ze tlumy te jakby od dawna wyczuwaly cata
blage, cate zaklamanie sowieckiego socjalizmu i komunizmu,
Jezeli nie ‘szuka}y. one dowoddéw prawdy, jezeli nie dociekaty
do istoty r;ec?ywlstoéci sowieckiej, to kto wie, czy nie bylo w
tym pragnienia zachowania wbrew prawdzie materialnej ja-
kiej$ wizji, jakiej$ utopii. Na mapach, stworzonych przez te-

sknote ludzka, zawsze istniat kraj zwany «Utopia» — tak mo-
zna sparafrazowaé znany aforyzm Oscara Wilde’a.
«Ksiazek o Rosji sowieckiej — o jej nedzy, tagrach i terro-

rze GPU — syci i zadowoleni z Zycia nie czytaja. Ale réwniez
nie czytaja i ci najbiedniejsi, ci najbardziej wyzyskiwani. takie
mikroby Zyciowe — jak jay — powiedzial mi kiedy$ maty bie-
dny zydek, jeden z‘'tych nieszezesliwych rewolucjonistow, kto-
rzy, majjc sze$¢ penséw w kieszeni, marza o Swiatowej rewo-
lucji dla ludzkos$ei, a o najedzeniu si¢ bodaj raz do syta dla
siebie i swojej rodziny. Prawdy o Rosji sowieckiej pierwsi —
poza politykami — zaczeli poszukiwaé ludzie ze Swiata pracy,
lecz dopiero s momenecie, gdy zobaczyli, ze diuzej juz mitu o
sowieckiej szeze$liwosci nie da sie utrzymad.

 Cztowiek pracy XX w. przestaje wierzyé w teorie spoteczne,
przestaje wierzy¢ w naukowo uzasadnione doktryny, przestaje
wierzy¢ w historie, przestaje wierzy¢ w cudze oceny i opinie
0 rzeczywistosci. ZawiGdt sie on na romantycznej idealizaeji zy-
cia, lecz jeszeze wiekszy zawéd sprawity mu materializm i dia-
lektyka- materialistyczna, Nie wierzy on juz ani w hasta, ani w
cyfry. Pogardza faktami, podejrzewa wszedzie spekulacje, za-
traca wyczucie znaczenia stéw. Bedac przezarty wilasnymi kom.
pleksami, bez nadziei na znalezienie oparcia rzutuje wiasng
insuficiencje, wlasna niewiare na wszystkich innych i na ka-
zdego innego. I jezeli pozostala w nim jeszeze jakas wiara,
$wiadoma ezy podswiadoma, to jest to wiara W czlowieka.
Ksigzka Krawezenki jest dokumentem ludzkim. Jest to ksiazka
pisana przez czlowieka, uformowanego w sowieckiej rzeczy-
wistosei i nadal, nie tylke w czasie pisania, ale i PO napisaniu
tej ksiazki, po «wybraniu wolnoseis, weiaz jeszeze duchowo
i myslowo W tej rzeczywisto§ei tkwiacego.

Podnoszona byta dyskusja, ezy Krawezenko zastuguje na za-
ufanie, wzglednie czy zastuguje na zaufanie catkowite. Rozpa-
trywano ze wszystkich stron sylwetke moralng Krawezenki,
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zwracano uwage¢ na jego cheé wybielania i bronzowania, od-
cigcia sie od rzeczywistosci sowieckiej, przedstawiania sie jako
«sprawiedliwego», majicego prawo do sgdu i osadu, Osobiscie
uwazam to wszystko za sprawy nieistotne. Nie ulega watpliwo-
sci, ze Krawczenko nie jest postacig $wietlana, ze wéwezas gdy
byt w ZSRR — podobnie jak miliony obywa’fe‘li sowieckich —
ktamat, popetnial codzienne naduzycia, umozliwiajice mu prze.
zycie dnia (a co najwazniejsze — w ZSRR i w krajach przez
ZSRR okupowanych — przezycie kolejnej nocy), byt oportu-
nista wobec «aparatu», kto wie czy nie donosicielem w sto-
sunku do najblizszych, byt w miare postusznym <«robotems i
w miar¢ ostroznym «szkodnikiems i «wrogiem ludu». To wszy-
stko wigcej niz pewne!

Po 30 latach narzuconego socjalizmu i kierowanej demokra-
¢ji nie ma w biurokracji sowieckiej innych ludzi jak tylko ta-
cy zaktamani oportuniéci, zastraszeni egoiSci o zwierzecych
apetytach i cheiwosci z okresu — moéwiace jezykiem marksow-
skim — «poczatkowego nagromadzenia», o przytepionych
uczuciach ludzkich nie tylko w stosunku do innych, ale i w
stosunku do siebie, a zahamowanej i zdeformowanej radosci zy-
cia i pogardliwym stosunku do cierpienia i émierci. Wystarczy
- przeczyta¢ kazda powie$é sowiecks, by przekonaé si¢ jak ze-
zwierzgcono czltowieka, uzywajac go do upodlenia innych oby-
wateli. Wystarezy wmyslié sie- w sens tzw, «socjalistycznegg
realizmu» — nakazanego przez Kreml literaturze i sziuce S0-
wieckiej — (realizmu, ktéry w gruncie rzeczy jest ucieczky od
rzeczywistosci), by zrozumieé jak gteboko sa i muszg byé¢ zata-
jone idzisiaj w kazdym obywatelu sowieckim uczucia i wartosci
ludzkie.

Krawezenko jest obywatelem sowieckim pur sang i to nadaje
ogromng warto$¢ jego pracy. Jego klamstwa wystepuja zupet-
nie wyra’nie za kazdym razem, gdy chce on odcigé sie od bol-
szewickich podto$ci, gdy chece pochwalié sie swym humaniz-
mem, gdy chce byé wolnym, nie sowieckim, lecz «innymy czlo-
wiekiem. Ktamstwa, zupelnie zrozumiate, jeszeze bardziej pod-
kreslaja te tragedie jednostki i spoteczeristwa, ktéra opisuje
Krawczenko w swym pamietniku obywatela sowieckiego.

Kto wie czy nie na tym polega réwniez atrakeyjnos$é ksiazki
Krawczenki dla nas — Polakéw. Przeciei w gruncie rzeczy
ksiazka 4 nie przynosi nam nic nowego. Nie ma w niej dosto-
wnie ani jednego zagadnienia, ktére nie byloby nam doskonale
‘znane, ktérego by nie wyeksperymentowaly dziesigtki tysiecy
nieszezesnych «jencéws wojenych, gnebionych po obozach, ia-
grach i wiezieniach, jak Zwigzek Sowiecki diugi i szeroki, od
Szepetéwki do Magadanu, od Peczory do Stalinabadu. Ale ka-
zdy z naszych polskich $wiadkéw czy przymusowych uczestni-
kéw tej nieludzkiej rzeczywisto§ci, zaré6wno wtedy,kiedy tkwit
W tej rzeczywistosci, jak i po wyrwaniu sie z niej byt czlowie-

. kiem z (innego $wiatay. Nie miat do tych wszystkich spraw
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apokaliptycznych czy piekielnych stosunku bezposredniego, nie
czul sig wspétodpowiedzialnym za te cala nedze bezmierng, tak
jak Kr-awczenko, ktéremu wtasnie ta wspé6todpowiedzialno$é na-
kazu1€_e strojenie si¢ w obece mu piérka demokraty i humanisty,
; I'{azdemu z Polakéw obce i ponure wydawato sie to rozdwo-
Jenie duszy rosyjskiej, polegajgce na upajaniu sie wielko$cia
1 potegy tej sily, ktéra kazdego czlowieka niszczy w proch, za-
mienia W stworzenie gorsze, podlejsze i nedzniejsze od najnie-
szezesliwszego bydlecia,

Pamigtam wéréd niezliczonych opowiadan o sowieckiej ka-
tordze, ktdre przynie$li ze soba uwolnieni nasi zolnierze, naiw-
ne opowiadanie mlodego Wilnianina o niejakim Petruchinie,
megdyé dostO'jniku sowieckim, partyjnym i wysoko ustosunko-
wanym satrapie, ktéry, sprowadzony w tagrze do rolj zywej
maszyny, pozbawiony obrazu i podobietistwa ludzkiego, w nie- |
prawdopodobnych szmatach i latach, wiecznie zebrzacy, krad-
nacy, donoszacy za tyzke goracej cieczy czy za kawatek chleba,
jednocze$nie- z duma i pychg opowiadal mlodlym polskim #ot.
nierzom o wielko$ci i potedze Rosji i niesionego przez nia na
caly Swiat komunizmu. «To wszystko niewazne! — ja jestem'
gnida — zwyczajna wesz, skoro nie umiatem zdobyé sobie za-
ufania partii, naszego rzadu, naszej wiadzy, Dobrze, ze zdech-
n¢ tu i cieszg sie, ze wyzdychacie wy, ktérzy stoicie na drodze
do naszych zwyciestw. Lecz my bedziemy wszedzie: w "War-
szawie, w Paryzu i w San Franciscoly

Ksigzka Krawczenki odstania straszng prawde. Obywatel so-
wiecki «wybiera wolndséy dopiero wtedy, gdy sie z nia styka.
Gdy sie czyta wspomnienia naszych jericéw z ich pobytu po
tagrach i wigzieniach sowieckich, uderza niezmiennie jak da-
lece konkretne bylty we wszystkich momentach-ich przeiyé ma-
rzenia o wolnoséci, U Krawczenki wystepuje rzecz odmienna,
Obywatel sowiecki nienawidzi jarzma, ktére go gniecie, ale tak
daleqe jest olénioqy jego potega i ogromem, ze wolnogé nie tyl-

styeznym, czyms$ abstrakeyjnym, a tym samym czyms, do czego
si¢ nie widzi drdg, co przychodzi samo jakby jakie$ «carstwo
bozey. Ten bierny stosunek do wolnoéci, ktérym nacechowana
jest kazda rewolucja rosyjska, a rewolucja pazdziernikowa w
szczegOlnosci, jest prawdziwym przeklefistwem ciazacym nad
narodem sowieckim, :

Odrebne podejScie do zagadnienia wolnogei jest znacznie po.
wazniejsza sprawa, n1/ si¢ na pierwszy rzut oka wydaje. Gdy
si¢ czyta wspomnienia polskie o ZSRR, to wreez uderzajace
jest, jak ‘mala role odgrywaja w tych wspomnieniach obywa-
tele sowieccy spoza aparatu patistwowego, Rzeczywisto$é so-
wiecka w tych pamietnikach czy opisach jest ledwo zarysowa-
na, a ludzie sa jak z papieru wycieci, bezosobowi, nieprawdziwi,
nierealni. ='W zapiskach polskich jenicdw czy skazancéw nie
spotkatem dotychezas ani jednego plastycznego obrazu sowiec-
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kiego kolchozu czy fabryki, ani jednega opisu codziennego dnia
zycia sowieckiego na wsi czy w mieScie. Pomiedzy «cudzoziem.
cem» a obywatelem sowieckim istnieje mur nie do przebycia,
chociazby ten cudzoziemiec poniewierat si¢ wraz z sowieckim
obywatelem po obozach, przechodzit z nim przez dno nedzy
pracy przymusowej, Zyt miesigcami i latami w jednej izbie, a
raczej W jednym chlewie. Dotyczy to nie tylko Polakéw. Ile
razy czyta si¢ ksigzki o Rosji, pisane przez Nieme6w, Francu-
z6w czy Anglikéw — nawet tych, ktérzy znalezli sie w samym
wnetrzu zycia sowieckiego, nawet tych, ktérzy doskonale zro-
zumieli i wyezuli caty potwornosé «postulowanej» rzeczywis-
tosei — daremnie szukaé w nich najstabszej bodaj taczni =z
obywatelami sowieckimi, jakiej$ juz nie tylko duchowej, ale
wreez praktycznej, materialnej solidarnodei i gtebszego zro-
zumienia,

Naréd rosyjski znajdowatl si¢ zawsze, w kazdym momencie
swojej historii, w ogromnej samotno$ci. Dyskontowane to by%f}
zawsze przez absolutyzm czy dyktature¢ wiadzy panstwowej,
ktéra wykazujac mu t¢ jego odrebno$é usitowata wyrobié w

nim — najbardziej upodlonym niewolniku sposréd wszystkich
narodéw Swiata — poeczucie wyzszoSei w stosunku.do innych
narodow.

Ksiazka Krawezenki jest znakomitym Swiadectwem ponize-
nia cztowieka w ZSRR. Ponizenia tak bezgranicznego, 7e na-
wet funkecjonariusz patistwowy, czynne koétko czy sprezyna
wszechpoteznej biurokraeji, pan zycia i Smierci podlegiych mu
tysi¢ey robotow, pozbawionyeh woli, prawa do mysli i glosu,
jest pozbawiony nie tylko wszelkiej tacznosei jui nie tylko ze
Swiatem otaczajacym Rosje, ale nawet taczno$ei z tym, co sie
dzieje w samej Rosji. Ksigzka Krawczenki przepeitniona jest
biedami, ktére moznaby bylo uwaiaé za wrecz inspiracje ze

strony autora, gdybySmy nie chcieli zrozumieé, 7e odiwiercia. -

dla ona jak najlepiej fakt, do jakiego stopnia wiadza sowiecka
otuman‘a i pozbawia wszelkiej $wiadomosei swoich najbardziej
uzytecznych obywateli.

Nigdy nie zapomn¢ gdy, w okresie czystek troekistowskich
w 1937 roku, zetkngtem si¢ na terenie Polski z sowieckim do-
wadea brygady lotniczej, trzydziesto-paroletnim Gruzinem, ko-
munista, i to komunisty stojacym wysoko w hierarchii partyj-
nej. Grozita mu «likwidacja». Uciekl wiec, tak jak stai na lot!
nisku, na mysliweu sowieckim, wymknawszy si¢ cudem od prze-
Sladujacych go poScigoweéw sowieckich. W dtugich rozmowach
wykazal on wielka znajomosé zaréwno doktryny partyjnej, jak
tez najdrobniejszych i — zupelnie nic nam, na Zachodzie nie
méwigeych — odchyleni partyjnych. Lecz gdy si¢ go pytano o
rzeczywisto$é sowiecka, okazal sie zupetnie nieprodukeyjnym
informatorem. Nie wiedzial wiele ponad to co sie dzialo w
najblizszym mu $rodowisku, zupetnie nie orientowal sie nawet
‘W organizacji Zyecia polityeznego i gospodarczego w ramach
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republiki, nie méwiac juz o catym Zwigzku Sowieckim,

_Jlest. to oczywiScie, niezmiernie wygodne dla Zwiazku So-
wieckiego z punktu widzenia ochrony wszelkiej tajemnicy pan-
stwowej. Ale czyi wszyscy obywatele sowiecey a nawet ko.
munisci sg potencjalnymi szpiegami czy agentami «kapitalis-
tycznymis. I ¢67z jest warta cala «demokracja stalinowskas
przy takim u$wiadomieniu g co za tym idzie i mozliwosei kry-
tycyzmu obywateli sowieckich? Wykazuje to jednoczesnie jak

da!-ec_e W SOWic_atach bosunigte jest zdeprecjonowanie jednostki,
ktérej absolutnie rzad nie ma za

dziej jawne i oficjalne gw

! ! oje plany czy manewry. Obywate! -
wiecki jest idealnie wyk e ; oty Lo

Vykastrowany ze wszystkich praw $wia-
domego Wspéltwirey zycia zbiorowego. Wzgledem paristwa po-
siada on tylko obowinzki, a Pierwszym obowiazkiem jego jest
bezapelacyjne przyjecie kaizdej decyzji, kaidego rozkazu, bez
wnikania czy w jego istote, ezy w jego ostateczne cele.

I z tego tytutu ksiazka Krawczenki pod wielu wzgledami nie

moze by¢ uwazana za $wiadectwo, historyezne, Tak np. Kraw-
czenko ca}:v rozdzial poSwiegca opisowi tego zaskoczenia jakim
W jego pojeciu, byto uderzenie Niemecdw na Zwiazek S;)wiecki,
w ezerwen 1941 r. Gdyby$my Wypowiedzi Krawezenki brali a
la lettre, to moglibySmy przyj$é do wniosku, ze agresja nie-
miecka byta czym§ dila polityki sowieckiej n‘ieoczekii’vanym W
pewnym sensie mogliby$my nawet podzieli¢ oburzenie pie}'w-
szych (po agresji niemieckiej) przemdéwien Stalina czy Moto=
towa na «wiarotomstwoy Hitlera, W istocie tak nie byto. Zwig-
gek Sowiecki — tzn. Krem] — znakomicie orientowat sie w tym,
Ze tr'zzktat jegq z Niemcami z sierpnia 1939 roku ma charakter
przejseiowy. Ze, podpisujac ten traktat; Hitler w zadnym wy-
padku nie zrezygnowat ze swych zamiarGw agresywnych i ze

ej stosunku do Rosji sowieckiej. Znajac mozli-
wosei wywiadu sowieckiego, nie mozna mieé najmniejszych zhi.
dzen, Ze Rosja byla $wietnie poinformowana o trwajacych od
1940 roku pPrzygotowaniach niemieckich do ofensywy w. kie-
runku wschodnim,

Lecz jesli Kreml nie informowat o tym obywateli sowiec.
kich, to idwie na to sktadaty sie Przyczyny. Pierwsza — to ta
ogromna pogarda, to wrecz niedostrzeganie przez polityke so-
wiecka «szarego obywatelas, ten brak do niego zaufania, ta
obawa przed jakimkolwiek jego uswiadomieniem, (Z\v}asz,cz‘a
jezeli chodzi o wszystkie Sprawy, zwiazane z polityka zagra-
niczna), a stad unikanie we wszystkich okoliczno$ciach obiek-
tywnego InfO_I:m(?V\'ania 80 o sytuacji, podejscia do niego w spo-
s6b inny, anizeli przez propagande i agitacje w stosunbku do fa-
ktéw konkretnych, Przyezyna drug:

linem i Mototowym stosowata do Hitlera od 1939 do 1941 roku
C}?Qé-umkmecxa za wszelky cene wojny, chbci;aiby za cené
juz nie tylko zaprzedania intereséw mas robotniczych Europy,

miaru wtajemniczaé w najbar-

)
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ale za cen¢ najgorszego upadlenia i stania si¢ zwyczajnym na-
rzedziem polityki hitlerowskiej. Przecie? to jeszcze na wiosne
1941 roka Moskwa uznata (na kilka tygodni przed uderzeniem
niemieck’m na Rosje¢), zrewoltowany rzad Iraku, i kto wie, czy
ten akt nie miat by¢ wstepem do rozpoczg¢cia rokowan z Berli-
nem o wystapienie wspdlne stalinowsko-hitlerowskie przeciwko
Wielkiej Brytanii. <

Ogtoszone ostatnio dokumenty, podkreslaja, jak dalece Wiel-
ka Brytania byta lojalna w stosunku do Zwigzku Sowieckiego.
przekazujac mu nie tylko propozycje, przywiezione przez Hessa,
ale przekazujac mu rdéwniez cato$é posiadanych przez wywiad
brytyjski informacji o hitlerowskich przygotewaniach do ude-
rzcnia w kierunku wschodnim, Nie kwestionujae bynajmniej
wartosei polityeznej tych wystapien brytyjskich, mozemy po-
watpiewaé jedynie, czy dawaly one Moskwie istotnie nowe nie-
znane jej elementy. Znajac rozgatezienia wywiadu sowieckiego
na tercnie panstw okupowanych przez Niemey, chociazby w
postaci biernych, postusznie na rozkaz Moskwy kollaboruja-
cych z hitlerowecami partii komunistycznych Polski, Wegier,
Rumunii, Czechostowacji czy panstw batkaiskich, mozna sta-
nowezo twierdzié, ze Moskwa doskonale o przygotowaniach nie.
mieckich byla powiadomiona.

Ksigzka Krawczenki zawiera wytacznie analize rzeczywisto-
Sei sowieckiej. Nie daje ona zadnych rozwigzan pozytywnych
i~z tego tytulu nie wiem eczy — mimo olbrzymiego zaintereso-
wania jakie budzi — dokona ona wiele, by zblizy¢ narody
Swiata do tragedii narodéw sowieckich. Byloby rzecza strasz-
ng w swych skutkach, gdyby lek przed bolszewizmem pogtebit
te przepasé, jaka dzieli Rosje uciskana od narodéw wolnych.
Dopdki Swiat nie zrozumie, Ze nie mozna tworzyé swobodnego
zycia, skoro szdsta cz¢Sé globu jest jednym olbrzymim wiezie-
niem ludéw, dopdki nie uswiadomi sobie, ze sprawa wolnoéei
powszechnej zalezy od rozstrzygnigcia sprawy wolnosei ludéw
sowieckich, — dopéty ludzko$¢ nie wyjdzie z tego btednego
kola konfliktu, zagrozen i wojen, w jakim znalazta sie od trzy-
dziestu kilku lat.

L

Inna zupeinie jest ksigzka, napisana réwniez przez «niewoz.-
wraszczelicas, b. kapitana armii czerwonej Michata Koriako-
wa. Koriakow byl, poczynajac od 1941 roku az do wiosny 1945
roku, przez caly czas badz na froncie, badZ tez, jako podejrza-
ny o nielojalno$¢ i niedostateczna aktywno$¢ partyjna, w od-
dziatach rezerwowych, Po wojnie przydzielony zostat do amba-
sady sowieckiej w Paryzu, gdzie redagowal biuletyn prasowy.
Stamtad wtasnie uciekt.

Ksigzka Koriakowa nie jest tego typu dokumentem co ksig-
zka Krawezenki? Podezas gdy Krawczenko, — jak wynika nie
tylko z samej jego ksiazki, ale przede wszystkim z tych wy-
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wiadéw i wypowiedzi w prasie amerykaniskiej, ktére Krawczenko
zdazyt porobié juz po wydaniu ksigzki, — jest cztowiekiem pro-
stym, nieskomplikowanym, pozbawionym talentu nie tylko li-
terackiego lccz' nawet narracyjnego (co dodaje jedynie wagi
jego opowiesci), to Koriakow jest typowym, pretensjonalnym,
powiedziatbym dekadenckim literatem rosyjskim, sklonnym do
wynurzen, dygresji i gtebokich analiz psychologicznych. Z tego
tytutu . caty szereg momentow jego ksiazki wydaje sie az zbyt
podijrzany. Czy aby nie fantazja kierowata autorem i czy aby
dla zwigkszenia efektu nie wymys$lit on calego szeregu mniej
lub wiccej efektownych sytuacji? Ksigika Koriakowa nie od-
zwierciadla nawet w czgSci rzeczywistosci sowieckiej tak, jak
to robi Krawczenko, ale zawiera ona rzecz, by¢ moze, jeszcze
bardziej istotng jako synteza rzeczywisto$ci sowieckiej, anizeli
caty ogromny tom Krawczenki.

Krawczenko poprzestaje na konstatacji. Kontentuje sie on
ta wolnoscia, ktéra znalazi «w $wiecie kapitalistycznym». Ko-
riakow z typowsq inteligentom rosyjskim neurasteniczna skton-
noscia do grzebania sie we wtasnej.duszy i babrania sie w naj-
intymniejszych przezyciach duchowych, probuje na wiasna re-
ke sformutowaé swoje credo..Prébuje on znalezé dla siebie sa-
mego jakas formute wolnoSei, jaki§ cel bytu.

Jego ostateczny wniosek jest dla nas, Polakéw, do$é nieocze-
kiwany. Oto Koriakow decyduje si¢ na wstapienie do tworza-
cej si¢ pod bagnetami sowieckimi armii polskiej, by jak twier-
dzi, «postuzy¢ narodowi polskiemu», a w swych uniesieniach
nad kultura i wolno$eia polsky idzie tak daleko, ze wpada nie-
mal w trans religijny i przeziywa momenty majwiekszego prze-
fomu duchowego, modlac siec w koSciele katolickim. Odrzuciw-
szy na bok wraZenia estetyczne, nie mozemy nie dopatrzyé sie
‘W tych wynurzeniach Koriakowa sensu glebszego. Jakze odpo-
wiada ten sens treSci ksigzki Krawczenki, konstatujacej nie
tylko brak wolno$ci w Zwiazku Sowieckim, ale nawet brak kon-
kretnych o niej wyobrazen.

Okazuje sig, Zze skoro tylko obywatel sowiecki usituje «wtas-
nym rozumems doj$¢ juz nie tylko do programu wolnoci, ale
nawet do jej okreslenia, to nie jest on w stanie utrzymaé sie
w ramach zakreslonych przez dorobek duchowy i moralny ro-
syjski. Musi on siegnaé nie tylko po treéé, ale nawet po forme
«tej pozadanej wolnosei ku Zachodowi, by tam, w tej «zgnitej»
europejskiej kulturze czy religii, poszukaé realnych rozwigzan.
Koriakow mnieSwiadomie powtarza 'odwieczng tragedie my#§li
filozoficznej i spotecznej rosyjskiej. Czaadajew czy Sotowjow,
dwdch najoryginalniejszych filozoféw rosyjskich, widziato roz-
wigzanie dla kultury rosyjskiej jedynie w przyjeciu przez Ro-
sje katolicyzmu. Mikotaja I nawet nie oburzyty rewelacje Czaa-
dajewa, po prostu okreslit go stowem: «wariaty.

Kazda mys] spoteczna rosyjska musiala mieé jako baze wyj-
Sciowa teori¢ spoteczna przetransplantowany z Zachodu. Ka-
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zdy z filozoféw francuskich, angielskich, a zwlaszcza niemiec-
kich, stawal si¢ w Rosji stawnym i tworzyl cate szkoty na dtu-
go przedtem zanim byt przyjety jako autorytet we wlasnym na-
rodzie, Wystarczy tylko powolaé sie na Hegla i przypomnieé
jak potezny wpltyw wywart on na inteligencj¢ rosyjska z koneca
XIX wiicku, jak ogromne przeobraZenia spowodowane zostaty
przez niego nie tylko w rosyjskiej filozofii, lecz réwniez w ro-
syjskiej literaturze i catej kulturze duchowej. A juz korona tego
atawistycznego szukania oparcia przez feministyczna mysl ro-
syjska na Zachodzie sa dzieje rosyjskicj mysli materialistycznej
W eparciu o marksizm.

Zaptadniana przez Zachdéd Rosja, mimo to, nigdy nie wzieta
udziatu w rozwoju uniwersalnym tej mysli czy idei, ktéra so-
bie na Zachodzie uzurpowata. Z reguty kaida mysl, kazda idea
najbardziej postepowa, najbardziej rewolucyjna, w rosyjskim

wydaniu, przeistaczata sic w najbardziej reakcyjna, najmniej

nadajacy si¢ do propagowania wszedzie poza Rosja.

I w tym micjsew dochodzimy do tragicznej konstatacji dzi-

siejszej rzeczywistosci jezeli chodzi o stosunek Rosji do $wiata
pozostatego. Takie dokumenty jak ksiazki Krawczenki czy Ko-
riakowa potwierdzajy, ze, mie majac wilasnej wizji wolnofei,
obywatel sowiecki chee znale’é elementy do tej wizji tam, gdzie

znajdowali ja na przestrzeni wiekéw, poczawszy od najazdu -

mongolskiego a konczac na tyranii Romanowych, jego przed-
kowie. : . :

Lecz dzisiejsza Europa, dzisiejszy $wiat otaczajacy Rosje,
sam jest jalowy, pograzony w prostracji duchowej i moralnej,
w niemocy i uwigdzie starczym, niezdolny do wykrzesania
wielkich idei, porywajacych narody i jednostki. Ostatnim wiel-
kim dzielem w dziedzinie ducha tego $wiata zewnetrznego hyta
idea tej rewolucji, ktéra wlasnie na terenie Rosji osiagnela fe-
jerwerkowe zwyciestwo, by natychmiast ulee atawistycznemu
fatalizmowi terenu, wyrazajacemu si¢ w niezmiennym despo-
tycznym totaliZmie i niewolnictwie. Dzid, gdy nienawi$é do
wiladzy osiagneta w masach rosyjskich niebywate natezenie,
obywatel sowiecki nie ma po co odwotywaé si¢ do Zachodu.
Znajduje on w nim jedynie przerosty techniki. ILecz bomba
atomowa nie moZze by¢ narzedziem osiagniecia wolnoéci. Na-
rz¢dziem tym moze byé jedynie idea. Idei tej nie posiada jed-

nak ani $wiat otaczajacy Rosje, ani ona sama, po dawnemu pod 4

tym wzgledem jatowa i czekajjca z upragnieniem na ziarno, na
zaptodnienie,

R. WRAGA.
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Mickiewicz znew aktualny

.Nowe polityczne emigracje, to «pjele ahs :

nycl} parngW do ,Ojczyzny J‘Volnnc jfpzlaeéggzr;‘ﬁennoigairclllleivzfz)l?gneblf ;
-wspotiycia i wspoétdziatania zakt-ua‘]izowaiy Ponownie J1"31tnnea'0
tylko w oczach Polakéw, sternika naszej polistopadm,»ve' Qrple
kiej Emigracji. i«

W kolicu l‘:biegiego roku ukazato si¢ na pétkae i <
nowe wydanie Ksigg Pielgrzymstwa w thuilaczinlilukts';giill‘fs]i{lic o
Pt. Le Lwr_e des Pélerins Polonais 1), Przvgotowa%'je do drukm
i 'popI’ZedZII' obszernym wstepem« Charles Journet, szwajcar: l'L'1
pisarz katohc]gi i redaktor czasopisma «Nova et \’%etera»J s

Pierwszg ksigzkg 'Wydanq Przez Instytut Literacki w ﬁzymde
w I 1946 byly takie Ksiegi Pielgrzymstwa opatrzone rewizjo-
nistycznym artykutem Gustawa Hen]ing-‘(}*rudzir’lskjego kté]r
to a'rtykul tylko.czc.s"ciowo speinia role wstepu. Gl‘udziﬁski oy-
Ie§1}1g11!ac % Mesjanizmem Mickiewicza oraz‘jedo neperkus'ﬂpw
poZniejszej literaturze polskiej i charakterze n;ro;dowvm ]J)L;'ze
ml'lc'za.-ldec podstawows dzieta, tj. nakazy etyki clfrze,écijaﬁ:
skiej; inne zagadnienia jak uspotecznienie naroduy solidarnosé
€uropejska nadmiernie upraszcza. ;
anll}rtte);k:i tgn’ nie zbliza czytelpika do autora i jego zamierzen,
Jopiel spe(;ni: cvzvesnego pvol.(oremg wychodzedw, role te zdaje sie

] step Szwajcarskiego wydawey.

,.qu sama serig wydawnicza (collecti
goi k.s ..Iou'rnef’a 1 zatytulowana Klas
Ksiegi Mickiewicza poprzedzity m, jn, polityczne pisma Tom
sza z AkWI.nu, JAT Rousseaun, E. Kanta, oraz W. Sotowiew ( E(l)-
Rosji») Swiadezy o zZnaczeniu, ktére wydawca ﬁrzypisu"e :il '«l
zwanemu Swego czasu «Ewangelig Mickiewiczay, Rt

Ks. Karol Journet jest przyjacielem Polski, wiecei nis
jacielem, I}mi.e i kochaé bez zaSlepienia iSI;)lt’ezw;fucgieglz pI‘ZgI-
radowaé sig i yvspé}cierpiec’ Z nig, zna jej historie i lif w}sp +
§ledzi czujnie jej dzisiejsze Przeznaczenie, TR

W walce z cyniczna, pozbawiona wszelki
ng polityka miedzynarodows, walce, ktéra

on), kierowana przez te-
yey Polityki, w ktérym

€] _etyki wspéiczes.
Journet Prowadzi

1) Egloff, Fribourg-Paris.



146 : MARIA CZAPSKA

konsekwentnie w kazdym numerze Nova et Velera i ktérej dat
wyraz.w zbiorowej pracy swojej Exigences Chrétiennes en Po-
litiques — wydanie ponowne Ksigg to nie tylko wznowienie

arcydzieta literatury picknej ale przypomnicnie ksiazki waz--

kiej oraz idej zywotnych tak dzi$, jak sto lat temu.
4

Tekst szwajcarskiego wydania Kgigg jest wziety z francus-
kiego wyboru pism poety, wyd. pt. Chefs-d’'Euvre d’Adam Mic-
kiewicz 1), i rézni sie korzystnie od pierwotnego tlumaczenia
z 1833, ktére sporzadzit jakoby Bohdan Janski, a sygnowat
Charles de Montalembert, zaopatrujac je w pickna przedmowe
i Hymn do Polski Lamennais'go. 2

W 1833 r., réwnocze$nie z francuskim, ukazaty sie tlumacze-
nia angielskie, niemieckie i wloskie, dwa ostatnie jako druki
tajne,

Leza przede mngy te ksigzeczki, uratowane z pogromu parys-
kiej Biblioteki Polskiej i Muzeum Mickiewiczowskiego, wszyst-
kie formatu malych modlitewnikéw, oprawne w skoére i poi-
skdrek; polskie egzemplarze zniszczone, widocznie «zaczytanes
przez - «Braci-Wiara-Zotnierzy, Meczennikéw, Wyznawcéw i
Pielgrzyméws» — dla ktérych byly przeznaczone — albo przez
‘zwyklych wygnancow, tesknigeych za Ojezyzng, jak 1 my dzi$
za niy tesknimy. Egzemplarze ttumaczen pi¢knie oprawne i do-
brze zachowane (ttumaczenia angialskiego Biblioteka Polska
nie posiada).

Przekiad niemiecki Gaugera jest opatrzony drukowang i jak-
ze zastanawiajaca nas dzi§ dedykacja poety:

«Te ksiegi Narodu Polskiego, wiernie pod okiem au-
tora na niemiecki przetozone, poSwig¢ca Narodowi Nie-
mieckiemu- na znak najszczerszego swego szacunkuw i
wdzigeznoSei za braterska przyjazi, ktérej on i jego nie-
szezesliwi rodacy doznali na szlaku swego pielgrzymowa-
nia

Mickiewiczy.

Przektad wtoski pt. Guida dei Pellegrini, Roma 1834, obej-
muje w catosci tekst Montalembertowski wraz z przedmowa,
modlitwami i Hymnerh. :

W 1881 pojawilo si¢ jeszeze jedno tlumaczenie, tym razem w
jezyku hebrajskim, Ttumaczem byt dr. Mojzesz Ascarelli, przed-
moéwea Armand Lévy, Francuz, zasymilowany -Izraelita, kiorego
Mickiewicz «nawrécit» na zydostwo i natchnat poczuciem od-
powiedzialno$ci za losy odwieeznie przesladowanego narodu
wygnaneéw. Lévy, jako przyjaciel ostatnich' lat Mickiewicza
i towarzysz podrézy na Wschdd, zostal powiernikiem i wspdét-
pracownikiem ostatnich zamierzen poety, dotyczicych Zydow.

1) Traduit par lui-méme et par ses fils, Bossard, Paris 1924.
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W swej francuskiej przedmowie do hebrajskiego tlumaczenia
Ksigg odpiera Lévy, posrednio, zarzuty lewicy emigracyjnej,
kiora przez usta J, Czynskiego pomawiata poete o hoidowanie
przesadom i zuchwate «podniecanie nienawiéci ku starozakon-
nym>», (chodzito tu o R. XX Ksigg Pielgrz.: przypowiesé o ga-
jowym, rozbéjniku i Zydach). ‘

«Ptaczac nad whasnym narodem — pisat [Lévy w swojej przed-
mowie — wyrzucat Mickiewicz Francji, Ze go opuscita. Dla nas
mial podobnie surowe stowa, jak mieli nasi prorocy. A prze-
ciez bardzo kochal Francje i podobnie bardzo kochal Izrael».

Wiaczony do wstepu list Prezydenta Alliance Israélite Uni-
verselle, A, Crémieux, sktada hold Mickiewiczowi za jego gle-
boko sprawiedliwy stosunek do Zydow.

Rozglos Ksigg musiat byé w spoteczenistwie francuskim do-
sy¢ znaczny w owe czasy. Montalembertowskie wydanie z
1833-go miato dwa dalsze naktady w 1834, skrét za§ Ksigg w
tlumaczeniu Lemaitre’a, ktéry ukazat sie takize w 1833 r. miat
ré6wniez dwa naklady (Impr. Le Brun). Nowe tlumaczenie
francuskie Armanda Lévy z przedmowa i komentarzami Wiad.
Mickiewicza wyszto raz jeszeze w 1864-ym, zaraz po powstaniu
styczniowym.

Zwigzek Mickiewicza, zreszty kritkotrwaly, z Lamennais i
jego grupa, podobienstwo ideologii Ksigg do potgpionego przez
Kosciol za jego «chrzeScijaiiski rewoluejonizms czasopisma

-Avenir narazily réwniez dzietko Mickiewicza. Ksiegi Pielgrzym.

stwa dostaty si¢ wkrétce po wydaniu na indeks jako «pismo
pelne zuchwalstwa i przewrotnoseci». Po kilku latach zdjeto je
z indeksu, ale dopiero to wostatnie szwajcarskie wydanie uzy-

-skato Imprimatur koScielne.

- ®

Ks. Journet podszedt do dzieta Mickiewicza nie tylko ze czcia
naleiny  polskiemu poecie, ale tez z glebokim pietyzmem
wspotwyznawey. Trudno bowiem komentowaé Ksiegi, lub war-
tosciowaé ich wskazania, pomijajac zrédia religijnego natehnie-
nia Mickiewicza. <«Religianetwem» nazwat Jan Nepomucen Miller
w pewnej dyspucie literackiej mistyczny okres w zZycin Mic-
kiewicza, ostatni za$ jego biograf w kraju, Henryk Szyper1),
piszac o Ksiggach, ubolewa, ze poeta nie wyprowadza nakazy-
wanej moralnosci obywatelskiej z obowijzujacej marksistéw
dialektyki materializmu.

. «Mickiewicz zapomina — pisze Szyper — 7e wysoka mo-
ralno$¢ obywatelska... nie wybranych jednostek, ale w ska-
1i masowe] moga krystalizowaé tylko odpowiednie warunki
spoleczne, te zas musza by¢ zdobyte w oparciu o wyraznie
okreslong idee przébudowy socjalnej». !

1) Adam Mickiewicz, poeta i cztowiek czynu, «Czytelniks,
Warszawa 1947. ; .
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Dalej karci Szyper dewocyjnosé i nienaukowosé takich uste-
péw, jak w R. IV.: .

«.. w bitwach waszych i wiezieniach i w ubostwie aza
nie wiecej was nakarmil pacierz -anizeli nauka Voltaire'a
i Hegla, kiore sg jako trucizna i nauka Guizota i Cousina,
ktorzy sg jako mlyny puste?» (podkreslenia moje).

W wyzej wymienionym zbiorowym tomie swoich prac (w
studium pt, Le Messianisme de Mickiewicz) podat Journet
szczegOtowej analizie z punktu widzenia teologii i tradycji ka-
tolickiej nauke i poglady Mickiewicza gloszone z katedry Col-
léege de France. Wskazujac btedy dogmatyezne, ztudzenia do-
tyczace misji Towialiskiego oraz inne, wysoko ocenia zarli-
wos¢ niecierpliwej wiary poety w moc Laski nie z tego $wiata,
ktéra zwyktych ludzi przemienia w apostoléw i wyznawcow.

«Zbyt latwo byloby — czytamy w przedmowie Journeta
— wytkngé temu dzielu (Ksiegi Narodu _Polskiego) miedo-
kiadnosci nadmierne i dowolne skroty historyczne i prze-
inaczenia. Nie jest to dzieto historyczne, nie czyta sie ksiegi
«proroczejp jak Kksigzke rachunkows, albo rozklad jazdy.
Co stanowi wielkos¢ tych stron, to gwalfownosé z jaka sie
sprzeciwiaja pojeciu polityki oddzielonej od moralnosci, po-
jeciu, ktorego doskonala formule znalezli dyktatorowie
Wwspotezesni u Macchiavela; ... (wielkos¢ Ksing) to sita z jaka,
stwierdzajg w imie samego szcze$cia ludzkosci prawa po-
lityki chrzescijanskiej, Odczytujmy te plomienne strony
sercem czujnym na zawarts -w nich nauke, nie dajac sig
zwies¢ blednym rozréznieniom spraw duchownych od Swiec-
kich, &ni sie gorszac porownamniem przeznaczen boskich lo-

sow Zbawiciela od przeznaczen Polski, cierpigcej za sprawe*

schrzescijanskiej doczesnogcin.

Zastanawiajace jest, ze w poprzednim swoim studium, pro-
stujac oskarienia poety, skierowane przeciwko KosSciotowi i
~ hierarchii koScielnej, Journet upomina si¢ o $wietych, aposto-
10w i misjonarzy, ktérzy uSwietnili_nie tylko Dawne i Srednie
Wieki, ale tez XVIII i XIX w., niektérzy bedac nawet wspo6i-
czesni Mickiewiczowi, jak $wiety proboszcz z Ars, Szyper zas,
stojac na gruncie innej prawowierno$ci, broni swoich «Swie-
tych», patrona wolnomys€licieli Veltaire'a i Hegla, mistrza
Marksa, z ktérego réwniez wywodza sie doktryny wspdtezes-
nych totalizméw. Ale tak jeden jak i drugi z tych przeciw-
stawnych wyznawcéw nie moie przejéé obojetnie obok na-
tchnienia i wiary poety.

Dla uplastycznienia obcemu czytelnikowi postaci Mickiewi-
cza i jego otoczenia podaje Journet fragment Norwida z «Czar-
nych Kwiatéws : relacja ostatniego spotkania obu poetéw 1 po-
zegnania pamiginym stowem pana Adama: Adieu!, oraz cytat
ze wspomnien Micheleta o jednym z wykladéw Mickiewicza,
publicznoSei zebranej, niedoli polskiego uchoditwa i wrazeniu,
ktérego doznali stuchacze, kiedy wielki poeta polski «spetnit
w obliczu Francji ofiare ze swych najbardziej usprawiedliwio-
nych uczué nienawiéci i wyrzekt w odniesieniu do Rosji stowa
braterstwas.

Garsé fragmentéw z korespondencji Mickiewicza do najbliz-
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szych towarzyszy i przyjaciét, ktére zdaja sie by¢ dalszym cia-
giem wskazan i przypowiesci Ksigg, wprowadzaja lepiej niz ja-
kakolwiek rozprawa w $§wiat duchowy poety.

Tak Journet jak Michelet i Quinet postuguja sie na okre§.
lenie Mickiewicza, jego ducha i wrazenia, jakie wywieral, przy-
miotnikiem sauvage (dziki, pierwotny), dopetnionym innymi,
jak grand, inquiet, sublime, frémissant, des plus charmant;
sauvage — w-znaczeniu jakiegos gwattownego zywiotu, niewo-
lacej i wreez przerazajacej mocy geniuszu.

Ostatnie strony wstepu poswiecone sa Polsce wspotczesnej,
jej nowemu do$wiadezeniu i wyznaczonej narodowi przez jego
wieszezéw, a obowiazujacej dzi$ jak przed wiekiem, wierno$ei
nakazom polityki chrzeseijaniskiej. Journet dotyka w tym miej-
scu w kilku stowach zlozonego i groZnego zagadnienia stosunku
Polakéw do Niemedw, Zydéw, Ukraificéw i Czechéw, ale kon-
czy akcentem wiary w miodziez polska, ktéra przeszia prébe
ognia i krwi i ktérej «Zadna nie zaszkodzi przeciwnogé, jesli
nia tylko zadna nie wlada nieprawo$és.

Nulla ei nocebit adversitas, si nulla ei dominetur iniquitas.

(Z modlitwy liturgiczne;j.)
Maria CZAPSKA,



Varia

Biezaca kronika

Zakoriczenie roku musialo melancholijnie nastroi¢ naszych
nielicznych monarchistéw (naprawde znatem tylko idwd6ch: Sta-
nistawa Mackiewicza i Leszka Gembarzewskiego, ten ostatni zgi-
nat zamordowany przez Niemcéw). 29 grudnia zmart Wiktor
Emanuel na wygnaniu «w ziemi egipskiej», nazajutrz Michat zo-
stal pozbawiony tronu, a Rumunia powigkszyta grono republik
ludowych réwnie przodujacych $wiatu co Mongolia zewnetrz-

na. Czy to chwilowe zaémienie monarchistycznych instytucji, -

czy tez definitywny ich zmierzch?

Raczej to drugie. Gdy w 1888 roku cesarz brazylijski, Don
Pedro II, zostal zdetronowany przez swych poddanych, ale przy
tym z honorami i gruba forsg odstawiony krgzownikiem do
Portugalii — car Aleksander IIT miat si¢ wyrazié, ze widocznie
monarchizm juz si¢ przezyt skoro kréléw juz nie mordujy czy
gilotynuja lecz emerytujy, tak jak si¢ odprawia republikan-
skiego ministra, I mial racj¢. Bolszewicy zamordowali Petkova,
wypusecili Symeona; uwiezili Maniu — wypuszezaja Michata.
Mikotaja. IT na tyle si¢ bali, Ze mu nie pozwolili schroni¢ sie
w Anglii. Widocznie uwazaja, ze ten kapital wyobrazen i uczué,
ktére monarchia jeszcze nie tak dawno symbolizowata, juz sie
zuzyt i jest czym$ bardziej anemiczpym od prestizu stronnictwa
czy popularno$ci trybuna. Krélowie stali si¢ prezydentami w
koronie zamiast cylindra. /

Juz w wieku ubieglym wielki historyk lord Acton pisal, ze
monarchia ma cel i racj¢ bytu tylko w krajach wielonarodo-
wych — przy czym panstwa narodowo jednolite uwazat za nie-
szczeScia, za zarzewie przysziych wojen i kotyski panstw total-
nych (cho¢ uzywal oczywiScie innej terminologii). A stabo$é
idei monarchicznej najlepiej uwydatnit Baldwin w swym pa-
mietnym przeméwieniu w Izbie Gmin wnoszic projekt ustawy
o abdykacji dzisiejszego ksiecia Windsoru. Powiedzial wow-
czas, ze nawet w Anglii malzenistwo kréla, ktére bytoby niezgo-

8
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dne z poczuciem moralnym narodu, mogloby doprowadzié¢ «do
upadku monarchii, i nawet w Anglii, gdyby raz doszto do oba-
lenia korony, restauracja monarchiczna mogtaby si¢ okazaé
niemozliwa. Nawet w Anglii! Trudno wi¢c nie byé sceptykiem
co do szans przywrdcenia dawnych dynastii w Hiszpanii i Wio-
szech, tym bardziej w krajach batkanskich, ktérych ustréj spo-
teczny, tak pozbawiony cech tradyeyjnych, zawsze byl trudny
do sharmonizowania z monarchig.

OsobiScie uwazam istnienie niepisanego ustroju arystokratycz-
nego za duzo wazniejsze od samej instytucji monarchii. W
Anglii, jak stusznie wywodzi Hilaire Belloc, monarchia zostata
definitywnie obalona w 1688 roku. Od tego roku istnieje tylko
jej ¢ien, ktéry za obecnego panowania stal sie cieniem cienia.
Ale Anglia jest dalej rzadzona przez arystokracje polityczna,
oparta na zasadzie kooptacji a nie popularno$ci czy nawet ta-
lentu: i tak nikomu nie znany pan Wilson zostaje czlonkiem
gabinetu w wieku lat 31, bo sie podoba oligarchom Labour
Party, a glosne szestdziesigciolatki, Laski i Zilliacus, sa dalej
od rzadéw odstawieni, bo oligarchowie ich nie chca. Idea kro-
lewska przeobrazita si¢ dzisiaj w mit «wielkiego cztowiekay —
najgrozniejszy mit naszego wieku; pojecia artystokratyczno-
oligarchiczne pozwalaja parlamentowi angielskiemu funkcjono-
wacé sprawnie a takZe tkwia u podstaw resztek autorytetu par-
lamentéw na kontynencie. ‘

OsobisScie nie bolej¢ zbytnio ani nad losem domu Sabaudz-
kiego ani tym bardziej dynastii rumuniskiej. Sabaudeczycy sa
bardzo stara rodzina miejscowa, lokalna — ale jako krélowie
wloscy byli dzieémi rewolucji, kreaturami masona Cavoura i
dwéch «czerwonychs Mazziniego i Garibaldiego. Wyskoezyli

 na nastrojach narodowych i antymonarchicznych (obalili sze-

reg starodawnych idynastii jak Burbonéw Parmeiiskich, Sycy-
lijskich, Habsburgéw d’Esté itd.) i wreszcie antyklerykalnych:
to oni zniszezyli panstwo ko$cielne. Franciszek Joézef, ktéry znat
sie n_a.tych rzeczach, nigdy nie rewizytowal Wiktora Emanuela,
uwazajac go za uzurpatora i dorobkiewicza. No, a o Hohen-
zollernach rumuiskich szkoda mdéwié. Ich stosunek do idei
monarchicznej byt doktadng replika stosunku, jaki zachodzi po-
miedzy «Hrabing Maritzas a klasyczng operg.

Najbardzie] jestem zaangazowany sympatiami do Burbonéw
Hiszpanskich — ich powrotu szczerze bym Hiszpanii iyczyl.
Ale jako$ coraz mniej w ten powrét wierzg. Tak jak z niektérymi
politykami polskimi: wcale nie jestem ich wrogiem, tylko nie
sadze by zdotali wiadze zdobyé czy si¢ u niej utrzymac.

& ;

Rok 1947 zdaje sie przejdzie do historii jako rok blogosta-
wiony przez sztubakéw: nie beda si¢ na nim $cinali. Ale tzw.
lata pamietne, historyczne sa rzeczy bardzo wzgledng. Rok 1848
wydaje nam si¢ taka data, bo widzial tyle rewolucji: w rze-
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czywistosci po roku, a we Francji po ftrzech, reakcja wszedzie
zapanowala z powrotem jak za metternichowskich czasGw: do-
piero w latach sze$édziesigtych era monarchii konstytucyjnych
zaczeta na dobre robié postepy. Natomiast zapomniany rok 1847
byt sSwiadkiem jednego z najbardziej epokowych wydarzen:
gtodu w Irlandii, ktéry rozpoczat kolonizacje catego $wiata
anglosaskiego przez ten ludek, dotad nikomu poza Anglikami
nieznany, zabiedzony, zahukany i zapomniany. W roku owym
Irlandia liczyta okoto 8 milionéw mieszkaficow: dzisiaj obie
jej potdwki — Eire i péinocna Irlandia — majy zaledwie 4
miliony ludnosci, a wice potowe. Ale z Irlandii wyemigrowato
nie 4 miliony ludzi Jecz duzo wi¢cej — moze 10 miliondw —
albowiem Irlandczycy sa jedny z najplodniejszych ras bialych.
I ci Irlandezycy, ktérych gléwna wiezia byt katolicyzm stano-
wia dzisiaj bardzo znaczny odltam ludnoSei przynajmniej. w
trzech krajach: w samej Anglii i Szkocji (od miliona do dwéch
a wedtug niektérych nawet wigcej); w Australii (okolo pottora
miliona) i zwtaszeza w Stanach Zjednoczonych (co najmniej 10
milionéw). Mozna stwierdzié, ze domieszka krwi irlandzkiej
jest jedna z gléwnych przyczyn jaskrawej réznicy tempera-
mentu i usposobienia pomigdzy kuzynami po obu stronach
Atlantyku. Dzi¢ki naciskowi tej emigracji Wolne - Panstwo
- Irlandzkie nareszcie ofrzymato niezaleino$é. Po dzi$ dzien
przekazy tych emigrantéw sg jedna z podstaw irlandzkiej za-
moznosei, Co wigcej Irlandezycy stanowiy trzon katolickiej
hierarchii i w Stanach i w Australii i bez mata we wszystkich
angielskich koloniach oraz w Indiach. Nie ma chyba kraju,
ktéremu by katolicyzm — co prawda po trzech wiekach prze-
Sladowann — przyniést réwnie bogate Zniwo wplywéw politycz-
nych, koScielnych, kulturalnych co Irlandii.

By uzmystowi¢ sobie catq fantastycznos$é tego zjawiska wYy-

obra’my sobie, 7e to nie Irlandezycy lecz Czesi zdotali na trzech

kontynentach stworzyé kolonie liczniejsze od kraju macierzy-
stego i narzucié¢ im kulture, zabarwiong ich narodowa religig.
Wyobrazmy sobie, 7e w Nowym Yorku olbrzymia procesja de-
filuje przez pét dnia po 5 Avcnue nie w dzien Sw. Patryka lecz
Sw. Wactawa!

Jedyny kraj, w kférym natezenie emigracji mozna byto po-
réwnaé z irlandzkim — to Polska. Ale! Nasza emigracja nie
byta — jak irlandzka — narodowo jednolita: znaczny jej pro-
cent stanowili Zydzi i Ukraiticy. Poza tym posiadajac, w prze-
ciwielistwie do Irlandezykéw, skarb wihasnego jezyka bylismy
zmuszeni przy emigracji poshugiwac sie obcym: stad start mie-
lismy znacznie gorszy. Po trzecie gros naszych wychodzcéw
skierowato sie do dwdch krajow — Rosji i Niemiec — gdzie
nie mieli Zadnych szans ‘utrzymania swych tradycji narodo-
wychl, c6z dopiero narzucenia ich otoczeniu. Gdyby wszystkich
obywateli sowieckich, w ktérych zytach plynie krew polska,
zliczy¢, doszlibySmy do cyfry wielu milionéw, moze 'szeSciu,
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-moze osmiu, moze wiecej. To wszystko przepadlo bezpowrotnie,

Natomiast na zachodzie polskosé si¢ utrzymata i utrzymaé sie
nadal moze, Skurczenie sie Swiata, tak szkodliwe skadinad, po-
zwala nam znacznie skuteczniej podtrzymaé zwigzki Polakdéw
amerykanskich z polskoscia niz wydawato si¢ to mozliwe choé-
by tylko 15 lat temu.

*

Po raz pierwszy bodaj od Bolka Krzywoustego (bo juz za
Wstydliwego rozpoczela sie rozlegta kolonizacja niemiecka, a
za Kazimierza Wielkiego zydowska) jesteSmy krajem narodowo
niemal jednolitym. Nasza administracja moze jest rosyjsko-
zydowska, ale procent «nierdzennychs Polakéw w Polsce w
chwili obecnej nie powinien przekraczaé 109, (przyjmujac, ze
na ziemiach zachodnich pozostato sporo Niemcéw, udajacych
«autochtonéws). Pomimo naszych opowiadan a raczej prze-
chwatek o «tolerancjis, do takiego wtlasnie stanu masa polska
w epoce dwudziestolecia uparcie i namietnie dazyta. Jak ZWY-
kle ziszczone marzenia sy odlegte od snéw. Ale czy i o ile ta

zmiana, tak istotna, wptynie na nasz charakter i uspodobienie
narodowe? ;

Nie wydaje mi sie, by ta zmiana miata by¢ tylko przejSciowa.
Nie wyobrazam sobie bySmy mieli pogodzié si¢ z powrotem
nowej mniejszosei niemieckiej, a naplyw nowych 3 milionéw
Zyd6w, na przyktad z Rosji (rzecz mozliwa jesli sie tam zacznie
era pogromow), spotka sie zapewne z do$é silnym i powszech-
nym oporem. Najwazniejszy jest oczywiScie nasz przyszty sto-
sunek do Ukraiticéw. Czy ci, ktérzy zadaja odzyskania naszych
ziem wschodnich (to znaczy prawie cale nasze spoleczeristwo)
chea je odzyskaé wraz z dawnymi mniejszo$ciami tych ziem,
czy tez — na wzér ziem doodrzatiskich - jako pustkowia dla
oshedlenia tam Polakéw? Nie lubimy jasnego stawiania Sprawy
— wolimy wymigiwaé sie frazesami. Nie sadze atoli by byto
celowe przymykaé OCzy na stan istotny. Do$wiadczenia na zie.
miach zachodnich na pewno nie zwiekszyty naszego libera-
lizmu, ktérego skromniutkg dawke w naszych sercach i umy-
stach stanowezo lubilismy przeceniag. ;

Przy naszym kobiecym, z lekka histerycznym usposobieniu
jestedmy sktonni do skrajnych ocen stosunku innych mocarstw
do Niemiec i Niemcoéw: raz zaktadamy, 7e Niemcy beda przez
pie¢ wiekéw traktowani jak heloci, nazajutrz widzimy WSZE-
dzie germanofiléw i widmo gwaltownej odbudowy potegi Rze-
szy. Prawda wydaje mi si¢ od tych dwéch kranicowych kon-
cepeji weale odlegta.

Z caty pewno$cia moge stwierdzié, przebywajac od tylu lat
w Anglii, ze zasadniczy stosunek Anglikéw do Niemiee sie zmile-
nit. Nie ma tutaj dzi$ $ladu owych nastrojéw powersalskich,
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kiedy bez mala cala inteligencja byla opanowana szatem ger-
manofilskim a jej nastroje przeniknely gleboko do mas. Dzi-
siaj sympatie proniemieckie sa weiaz zZywe i silne, choé tro-
ch¢ mgtawicowe, tylko w stosunkowo nielicznym odlamie star-
szego pokolenia radykalnej inteligencji. Liberalowie — sir A.
Salter, lord Beveridge, Gilbert Murray itd. przyznaja si¢ do po-
mytek w ocenie Niemiec, skrajna lewica zahipnotyzowana jest
Rosja nie Niemcami, a gros opinii lewicowej marzy o jakims
bloku zachodniej Europy. Masy po dwukrotnych smutnych do-
swiadezeniach sa wobee Niemicéw nieufne i podejrzliiwe. I nie
wydaje si¢, by obecne Niemcy umialy tak sobie zdobywaé sym-
patie angielskich wojsk okupacyjnych jak to. miato miejsce po
tamtej wojnie. Uwazam postawienie przez Anglie na karte nie-
miecka za absolutnie wykluczone, :

Natomiast Anglicy, moze przeceniajic stopien i diugotrwatosé
ostabienia Niemiec, sq zdania, ze nie nalezy ich doprowadzaé
do rozpaczy. Dlatego nie godza si¢ na francuskie plany roz-
cztonkowania Rzeszy, ani na wydzielenie Ruh®y, ani na anek-
sj¢ Nadrenii, ani tez na definitywne uznanie Odry i Nissy za
wschodnia granice Niemiec. Podknedlam: interesuje ich wscho-
dnia granica Rzeszy, nie zachodnia granica Polski. Jesli chodzi
0 ten ostalni punkt to sadze, ie 909 Anglikéw nie pragnie
zwrotu Prus Wschodnich i Gdanska Rzeszy; a mySle, e poka-
zna wiekszo$¢ takoz by sie znalazta za definitywnym oderwa-
niem od niej Slaska Opolskiego. Co do reszty pozostaje scep-
tykiem.

Nastroje angielskie przesadzity o kierunku rewizjonizmu nie-
mieckiego za Stresemanna. O zadaniach ewentualnego obecnego
rewizjonizmu niemieckiego przesadzi wyljcznie Ameryka. Nie
bedac w Stanach od szesnastu lat trudno mi wyrobié sobie w
tej mierze zdanie: myS$le jednak, ze Anglicy i Francuzi musie-
liby - duzo zrobi¢ bledéw, by skiloni¢ Stany do jaskrawo pro-
niemieckiej polityki.

Jedyne panistwo, ktére moze péjs¢é na germanofilizm «na ca-
tegoy — to Sowiety. One jedne moga sie nie liczy¢ z nastrojami
opinii, ktéra nigdzie tak tatwo zbrodni niemieckich zapomnieé
nie moze. One jedne moga lekcewazyé gwaltowne odruchy, ktére
zwrot proniemiecki w krajach takich'jak Polska, Francja, Cze-
chy, Belgia nawet Anglia wywolaé musi. One jedne wreszcie
moga péjsé na koncepcje tak ryzykowne. Jedne tylko Sowiety
moga prébowaé odbudowaé niemiecka potege militarna.

*

Ilu stracono hitlerowc6w? Pytanie to mnie Pasjonuje jako
amatora statystyki ludno$ciowej. W Anglii stracono zdaje sie
pieciu czy szeSciu ludzi, jako agentéw niemieckich (z Wilia-
mem Joyce —lordem Haw-Haw —i miodym Amery, synem by.
tego ministra Indii na czele), we Francji sadownie ckoto 11.000
ludzi, w drodze samosadéw zaraz po liberacji pewno drugie
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tyle. Ale ilu stracono Niemedw? Statystyka wyrokéw, przynaj-
mniej w strefach zachodnich musi by¢ doktadna: nigdzie nie
zostala opublikowana. Straci¢ musiano dotad co najmniej kilka-
nascie tysiecy ludzi; zwlaszeza Amerykanie poczynali sobie
dos¢ ostro. Jedli do tego dodamy wyrokie sowieckie, wyroki w
krajach eksokupowanych i wreszcie samosady — to dojdziemy
do wniosku, Ze z 50.000 hitlerowcéw musiano juz po wojnie
«zlikwidowad». JeSli zwazy¢, ze hitlerowey zgladzili okoto
20.000.000 ludzi, to trzeba przyznaé, ze wyszli obronng reka.

*

Jeszeze ciekawszy jest problem rozwoju ludnoéciowego Rze-
szy. Wiemy, 7Ze do roku 1943 stopa urodzin w Rzeszy byla wy.-
jatkowo zadawalajaca. o 509, wyisza od stopy z 1933 roku,
w chwili dojScia Hitlera ido wiadzy. Od tego czasu zaczyna sie
spadek. Wedlug fragmentarycznych danych, ogtoszonych przez
Anglikéw dla zony brytyjskiej, w roku 1945 zgony (ktére silnie
wzrosty) doS¢ znacznie przewyiszaly liczbe urodzeni (ktérych
ilos¢ spadia stosunkowo mniej). Atoli juz w jesieni 1946 sytua-
cja ta miata si¢ odwrécié nie tyle wskutek wzrostu urodzin, ile
spadku zgonéw, zwiaszcza niemowlat; i od tego czasu ludnos$é
zony angielskiej ma mieé¢ przyrost naturalny okoto' czterech pro-
mille rocznie (w Polsce przed wojna, okoto 14 promille). Jesliby
sytuacja podobna miata istnieé w innych zonach (w zonie ame.
rykaniskiej powinna by¢ lepsza — mniej zniszczen, wiecej zy-
wnosci, w zonie sowieckiej — gorsza), to ludnosé Razeszy w
dalszym ciggu wzrastataby o okolo 300.000 rocznie czyli wie-
cej niz ludno$é Anglii przed wojna (okoto 200 000). Zwaiywszy
przeludnienie Rzeszy stan taki uznaé by nalezalo za wysoce

~ niepokojacy. W interesie Europy jest staly, coroczny ubytek

ludnoSei Rzeszy, spowodowany spadkiem urodzin, Péki lud-
nosé Rzeszy — w drodze wymierania lub emigracji — nie spa-
dnie ponizej 50 milionéw poty Niemey nie moga sie staé «do-
brym sasiadems, a sama ich liczebno$é bedzie wytwarzaé po-
datne podtoze idla marzen o hegemonii,

Sytuacje dzisiejsza mozna okresli¢ jako wyscig miedzy po-
stepem w wytwarzaniu narzedzi $mierci i instrumentéw zdro-
wia. Postep w tej pierwszej dziedzinie przybiera rozmiary tak
potworne, Ze prawie niemozliwe do pojecia. Jeden mdj przyja-
ciel, kanadyjczyk, specjalista od «chemii fizycznejy (dla mego
umystu laika ta branza wydaje si¢ specjalnie grozna), ttumaczyt
mi niedawno, Zze bomby atomowe sa dzisiaj wielokrotnie «sku-
teczniejsze» . niz nad Hiroszimg, rozwodzit si¢ nad nieograni-
czonymi mozliwo$ciami bomby hakteriologicznej, ale potem,
z pewna melancholia stwierdzil, Ze jak dotad o wysadzeniu
$wiata nie moze byé mowy; maksimum na co uczonych staé to
wywotanie wybuchéw o sile trzesienia ziemi, Optymis$ci moga
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sig pociesza(, ze starodawne i wyprébowane metody prymityw.
nych dzikuséw — gtéd i rzez — dotad robig wiecej ofiar niz
najlepsze bomby: w Indiach zwyklymi kozikami wymordowano
okolo miliona Judzi w ciagu tygodnia.

A réwnoczesnie postepy medycyny sa réwnie zdumiewajace.
Juz w ciaggu wojny 1939-1945 liczba zgonéw z ran zmalata w
poréwnaniu z wojng 1914-1918 o przeszto dwie trzecie. Kto
nie zostal zabity z miejsca mial powazne szanse wylizania sie.
W tej chwili medycyna gwarantuje wickszoSci ludzi 60 lat,
wkrétce pono 70 i wiecej. Juiz dzisiaj w Anglii procent ludzi
ponad siedemdziesiatke doréwnywa ilo$ci dzieci do lat pieciu.
Dotad jednak procesu starzenia si¢ nie zdotano odsunaé, Tak
wiee roczniki starsze beda stanowié coraz to liczniejsza czesé
spoleczeristw, Konsekwencje takiego rozwoju musza by¢ olbrzy-
‘mie; trudno utrzymywa¢ i coraz wieksza ilo$é dziadkéw i licz-
ne potomstwo. Wérdd uprawnionych do glosu liczba konser-
watystow musi w zwigzku z ta ewolucja wzrastaé. Powainy
procent narodowych majatkéw bedzie pozostawaé w rekach lu-
dzi nie skionnych do jakiegokolwiek ryzyka. Tempo zmian po-
gladéw, upodoban, musi maleé. Wreszcie KodciGt a nawet kos-
cioty beda mialy w starcach zawsze liczne a niezawodne oparcie,

Moze wzrastajaca niszezycielskosé wojen jest zwigzana z po-
stepem ‘medycyny? Przeznaczeniem czltowieka jest zyé wsréd
‘niebezpieczenstw, trudu, niedoli i nieszcze$é. Gdy dawne jego
zmory, gtéd, ubdstwo i choroby powoli zanikaja — chmury
atomowe i bomby bakteriologiczne musza mu przypominaé, ze
z bélu si¢ zrodzit i cierpienie ma mu towarzyszyé az do kresu
zycia.
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