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Noty biograficz~e autorów 
Hubert RIPKA, nr. w r. 1895 na. Morawach; doktorat filozofii na. 

uniwersytecie w Pradze. Redaktor "Narodni Osvobozeni" (1925-1930). Do 
r. 1938 na~zelny redaktor największego pisma czeskiego "Lidove Novrny". 
Po Monachium wyemigrował do Francji, potem do Anglii. Członek Ko­
mit-etu Narodowego Czeskiego w r. 1939 i minister stanu w loudyńskim 
Hltdzie czeskim do r. 1945. Od r. 1945 aż do przewrotu komunistycznego 
w r. 1948 - minister Handlu Zagranicznego Republiki Czechos1owackiej . 
Od r. 1949 wykłada w New School of Social Research w New Yorku i jest 
wonkiem Komitetu Wykonawczc<1o Rady Wolnych Czechosłowaków w Wa-
8ZJngtonie. Min . Ripka brai bar"dzo czynny udział w czasie wojny w to­
cr;~ych aię w Londynie pertraktacjach nad federacją polsko-czeską . 

• 
Melchior W~KOWICZ, nr. w maj. rodzinnym Kalużyce Ihumeńskiego 

powiatu z. Mińskiej. 
Wykształcenie: Matura gimn. Chrzanowskiego 1911. Dyplom Szkoły 

Nauk Politycznych na Wszechnicy Jagieł!. w 1914. Magisterium prawa. na 
Uniw. Warsz. 1!J:?2. 

Praca 8poleczna: Założyciel i redaktor pism konspiracyjnych Sekcji Ko­
ronnej :\fl. Narodowej "Wici" i "Dla Polski", Sekretarz Generalny Petu 
(konspira<,-ji tejże młodzieży) na Króleslwo w 1910-11, założycie~ . i człon~~ 
Komendy Naczelnej konspiracji Związek Broni w latach rewolucj~ w RosJI . 
Trzymiesięczne więzienie rosyjskie. Członek komendy Naczelnej Wschód 
P.O.W. w 1918, szef działu propagandy POW, założyciel i red. konsp. 
pisma "Sumienie". Uczestnik zamachu na Niemców 21 maja 1918, ujaw­
nia się na rozkaz władz P.O.W., sądzony sądem polowym. 

Współpracownik piłsudczykowskiego ,,Rządu i Wojska", korespon­
doot n·dem. "Gazety Warszawskiej" na froncie lwowskim, uczestnik od­
sieczy Lwowa. W 1920 wysłany w ~isji na Lit~vę Kowieńską, w czasie 
najlkia bolszewików żołnierz RoboŁOlczego Batalionu Obrony Warszawy. 
Dwa. Krzyże Walecznych. . . . 

Wspólz&!ożyciel "Straży Kresowej" w 1919, człone~ Komlt. Wyk. ~ kie­
rownik propagandy na Kresy wobec oczek~wanego pl~blsc~tu. Za~łada .1 pro­
wadzi 26 pism w sześciu językach, dWIe drukarme, JedenaŚCIe kSIęgarń 
i liczne wydawnictwa książkowe. 

Praca li.teracka: Poza dwiewa niedużymi książkami w 1921-1923, pra­
cę jako pisarz podejmuje w 1935, kiedy wydaje,!, jednym dniu "Szczen~ęce 
Lala" i "Opierzoną Rewolucję", w 1936 ukaZUje SIę "Smętek", który jest 
polskim best·sellerem i którego 9 wydanie zdjęli z maszyn w Bydgo.szczy 
wkraczajqcy Niemcy. W roku 1937 "COP" , w roku 1939 sześćsetstrorucow~ 
,,&tafetę" o pochodzie gospodarczym polskim. . .. 

W 1939 dwukrotnie więziony przez bolszewików, przechodZI Dmestr, 
pillze w Bukareszcie "Wrzesień Zagwiący", k~6ry rZlłd zabronił w~dać. 
Odsunięoty od wszelkiej możności pracy , pracuje trzy lata nad dzIełem 
o Zyda.ch, którego mały fragment wydaje w P~lestynie w 1~42 w ksią~ 
pod tytułem "De Profundis". W 1944 wydaje równocześrue w RZymIe 
, w UBA Rodzinę Korzeniewskich", w 1945-47 - trzy tomy "Monte 
J.urno", .;.,' 1946 "Kundlizm", w 1947 "Wrzesień Zagwiący ", w 1949 

(Dok. not biograficznych na str. 159) 

Imprlme en France 

Impr1merle RICHARD, 24, rue Stephen~on. Parls (18") 

o federację polsko-czeską 

Problem stosunków polsko - czechosłowackich od czasu roz­
mó~ Masaryk<l: z l?mowskim ~ o~resu pierwszej wojny Świato­
we), .w .zasadzle me uległ zmlame: obie strony przyznają, że 
naJśc~śleJsza w~półpra~a leż~ \,! interesie ~bu narodów, ale prak­
tyczme rzecz bIorąc me robI SIę w tym kierunku prawie nic. 

2R6DŁO ANTAGONIZM6W 

~ okres!e la~ 1917 - 1918 uczyniono co prawda kilka 
posumęć, zmIerzających do nawiązania współpracy lecz ani 
jed?o z nich nie powiodło się. W pierwszych latach ostatniej 
~oJny rządy .obu naro~?w pertraktowały już nawet w Londy­
me, w spra:Vle federaCJI, rozmowy te jednak w końcu również 
spełzły na niczym. 

Po ostatni~j .katastrof.ie nar?dowej, która dotknęła Polskę 
Cz~~hosł~waCJę. I odd~a Je w mewolę so:viecką, w kołach emi­

gracJI polItycznej tychze narodów ponowme rozważa się potrze­
h:ę wzajemnego współżycia na przyszłość. Na razie jednak 
wypowiada się tylko ogólnikowe życzenia: nie znalazł się dotąd 
nikt, kto by im potrafił nadać realniejszą treść. 

Doświadczenia z przeszłości nie są zbyt zachęcające. Ale 
czy mamy dlatego zrezygnować z nadziei na przyszłość? Właś­
nie te tragiczne doświadczenia, przez które przechodzą Cze­
chosłowacja i .Polska od. lat 1~3~ - 1939 (nie sięgając już okre­
sów poprzedmch) są naJmocmeJszym argumentem za najściślej­
szym połączeniem obu państw po wyzwoleniu. 

Główne źródła dotychczasowych waśni, nieporozumień i za­
targ?w s~ og.ólnie do?rze ~nane: wy.nikały one z różnych kon­
cepcJI polItykI za~r~mcz';leJ, z wybUjałego nacjonalizmu i psy­
chologIcznych rózmc mIędzy obydwoma narodami . Piłsudski 
mówił n}eraz, ż~ być rI?0że P~la~y' będą. kiedyś zmuszeni do woj­nr z NIemcamI, co ruewątpltwle .będ.z~e zadaniem bardzo cięż­
kIm, ale na pewno zawsze będą SIę blh z Rosją. Czechosłowacy 
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natomiast nie wierzyli w konflikt z Rosją, a za swych nieprze­
jednanych wrogów uważali Niemców. P<?dczas gdy polityka 
polska i czechosłowacka w stosunku do NIemców była od cza­
su do czasu koordynowana - w odniesieniu do ~osji była .zaw­
sze wręcz odmienna. Według mego ~rzekonanIa, właśn.l.e to 
odmienne nastawienie Czechosłowaków I Polaków do RosJI by­
ło główną przyczyną rozdźwięków międ~y nami i to .aż ?o .nie­
dawnej przeszłości. Wybu.jały nacjonalIzm prowadzIł nIekle~y 
do zatargów granicznych (na Sląsku i w Karpatach), a .głównIe 
do przeceniania własnej ważności i ~iły, <?ra~ do wzajemnego 
pogardliwego stosunku. Polska uwaz:;tła sIebIe z~ moc~rstwo! 
dążąc do uzyskania równych uprawnIeń na areme polItycznej 
z Francją, Niemcami, Włochami i Rosją, nie zwracała zaś 
uwagi na małą Czechosłowację oraz resztę małych państw środ­
kowej i południowo - wschodniej Europy. (Dyplomacja polska 
nie była przeciwna polityce, wynikającej w 1933 roku z "Pak­
tu czterech", lub w 1938 r. z układu w Monachium, ale czuła 
się bardzo pokrzywdzona tym, że nie była zaproszona do wspól­
nych obrad z Wielką Brytanią, Niemcami .i ~łochami). Zaś 
Czechosłowacja z dumą zawsze podkreślała, ze Jej potencjał go­
spodarczo - wojskowy jest znacznie wyższy niż wskazywałaby 
na to cyfra jej ludności . Jej dyplomacja świadomie podkreśla­
ła swoje wpływy, które niewątpliwie miała w Genewie, i chęt­
nie wyolbrzymiała stano~isko C~ech?słowacji, jej inicjatywę 
i przodującą rolę w M~łeJ EntencIe az ~o 1936 - 1937 roku: 
Polskiemu kompleksowI mocar.stwowOŚCI, którym Pol~cy . bylI 
tak obciążeni, przeciwstawiał SIę kompleks doskonałOŚCI demo­
kratycznej, którym szczycili się Czechosłowacy. Arysto~ratyzm 
polski, przenikaj~cy i do warstw ludowych, z trudnoścIą m~gł 
znaleźć wspólną platformę z demokratyzmem czechosłowackIch 
mieszczan chłopów i robotników. Różnice psychologiczne, od­
mienny t~k historyczny, ruchy religijne i inna stru.ktur~ sp<?­
łeczna, wszystko to pogłębione było zupełnym brakIem JakIeJ­
kolwiek znajomości roli historycznej i cywilizacyjnej obu n~­
rodów. Znacznie więcej wiedzieliśmy o innych narodach ~n.l­
żeli o sobie nawzajem. Nieznajomość ta cechowała przewazme 
licznych polityków a ponadto raziło wywyższanie siebie samych 
przy jednoczesnym niedocenianiu drugich, wzajemne wyszydza­
nia, zazdrość i podejrzliwa nieufność. 

Czy możemy więc mieć nadzieję, że ~da się na~ . przełamać 
odziedziczone różnice i że zdołamy podjąć harmonIjną współ­
pracę? W moim najgłębszym przekonaniu - warunki do osta­
tecznej zgody czechosłowacko - polskiej nigdy dotąd nie były tak 
sprzyjające jak obecnie, w okresie wspólnej naszej niedoli, kie­
dy rozstrzyga się sprawa już samego istnienia naszych na­
rodów. 

Postaram się wyjaśnić, na czym opieram tę swoją nadzie­
ję, nie dążąc bynajmniej do przemilczania trudności, na które 
natrafiamy już obecnie, a z którymi będziemy mieli do czynie­
nia nawet po wyzwoleniu naszych krajów. 
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WSPÓLNE KONCEPCJE POLITYKI ZAGRANICZNEJ 

Stwierdzam przede wszystkim, .że v: zasadzie zbliżyliś~y 
się w zagadnieniach polityki zagranIczneJ, zwłaszcza w odnIe­
sieniu do problemu Rosji. Czesi i Słowacy na za:vsze wylecze­
ni zostali z dotychczasowego romantycznego rus<?ftlstwa, w któ­
rym byli wychowywani od ostatniego wyzwolenIa na~odowego, 
upatrując w olbrzymiej Rosji s~weg? protektora. prze?lwko e~s­
pansji niemieckiej. Jarzmo sowIeckIe, które m~j kraj przygn~a­
ta w tej samej mierze co Polskę,. pr~eko~~ło I~h do~ta~e~znIe, 
że zagrożeni są tak samo przez Ol e ITIleck I jak I rosyjskI Impe­
rializm. 

Polacy również przekońali się, że niemiecki "Drang nach 
Osten" wcale nie był mniej groźny od naporu Rosji. Ta oko­
liczność powoduje, że jedna i druga strona - politycznie i psy­
chologicznie - tak są już do siebie zbliżone, że mogą -
po raz pierwszy od ubiegłego stulecia - uzgodnić swoje sta­
nowisko w stosunku do sąsiednich mocarstw, a tym samym 
usunąć zasadniczą przeszkodę, która dotychczas ich roz­
dzielała. 

Pragnę ściśle wyrazić swoją myśl: to zbliżenie psycholo­
giczne, które na tle wzajemnego stosunku do Rosji i Niemiec 
już powstało, może przyczynić się i do tego, aby narody nasze 
dążyły do stosowania wspólnej pozytywnej polityki wobec są­
siadujących mocarstw . Przez politykę tę rozumiem obronę na­
rodowych interesów polskich i czechosłowackich poprzez dą­
żenie do ułożenia przyjaznych stosunków z Niemcami i Rosją. 
Inaczej mówiąc: zbliżenie polsko - czechosłowackie nie powin­
no być skierowane przeciwko Niemcom lub Rosji, lecz wręcz 
odwrotnie - przyczynić się winno do przyjaznej z nimi współ­
pracy . 

Naturalnie, nie tylko od Polaków lub Czechosłowaków za­
leży, czy cel ten uda się zrealizować. W równej mierze zależy 
to od Niemców i Rosjan . Ale Polacy i Czechosłowacy muszą 
sobie należycie uświadomić ważność tego zagadnienia i wspól­
nie, wytrwale dążyć do jego zrealizowania. 

Polityka nastawiona wrogo, czy to w odniesieniu do Nie­
miec czy też Rosji, z trudem dałaby się na dalszą metę pogo­
dzić ze ścisłą współpracą czechosłowacko - polską. Nie łudźmy 
się sytuacją obecną. Dzisiaj nie byłoby trudno połączyć Pola­
ków. z Czechosłowakami we wspólnej walce przeciwko Rosji 
sowIeckiej, która jednych i drugich wyzyskuje i gnębi. Ale po 
zał~maniu się dyktatury stalinowskiej sytuacja ulegnie dużej 
zmIanie. Nikt z nas nie może przewidzieć, co wtedy istotnie 
~astąpi. Czy przyszły reżim rosyjski dostosuje się do zas~~ 
Istotnej demokracji? Czy dojdzie do federacji narodów ROSJI, 
czy też rozpadnie się ona na szereg paóstw niepodległych~ 
A w tym ostatnim wypadku, jak ułożą się wzajemne stosunki 



(, HUBERT RIPKA 

niel?odle~łej Ukr.ai~y z Polską , Czechosłowacją i Rumunią? Kto 
n:oze dZiś przewidzieć c:zy te tak różne i tak doniosłe przewroty 
Ole nakłoOlą Polaków l Czechosłowaków do zrewidowania dzi­
siejszego wrogiego nastawienia wobec Rosji? Również na dłuż­
sZ.ą metę nie dałoby się utr~mać wrogiej polityki wobec Nie­
mle?, zwłaszcz~, iż coraz bardziej trzeba liczyć się z prawdopo­
d?bleństwem, ~e po załamaniu się państwa sowiecko - komu­
n~sty~z~e~o, Nlemcy,.przynajmniej przez jakiś czas będą znacz­
n!e sllOleJsze od RosJI (nawet w wypadku, gdy Rosja zostanie 
zjednoczona). Na sam:ych założeniach negatywnych nie można 
budow~ć tn:,ałego ~wlązku polsko - czechosłowackiego. 

Nie moz~a ~wazać. za .złą politykę, jeżeli Polacy i Czecho­
słowacy .. br?Olą, I .b:OOlĆ Się .bę~ą przeciwko imperialistycznej 
ekspansJI Olem~eckleJ c.zy r.osYJsklej. Jest to raczej polityka po­
zyty~na: bronzqc swo~c~. mteresÓ7.V przeciwko tym pa11stwom, 
brl;)1uq .tym samym dz~sw1szego interesu całej Europy . Wpraw­
dZie H.ltl~r został pokonany, ale nie zginął z nim razem pan­
germansIu "Drang nach Osten". Jeżeli nawet wielkie mocar­
stwo s~alinowskit;, ~ozciągające się od Saksonii i Czech aż po 
I?dochIOY,. ro.zlecl .Slę tak samo )ak. zawsze dotąd rozpadały 
Się ws~elkl~ Impena, budowane sIłą I gwałtem, to kto może 
zapew~l1ć, ze równoc~eśnie znikn.ie imperialistyczna ekspansja, 
uprawiana p:zez . RO~Ję. od . tylu wieków? A jeżeli na arenie mię­
dzynarodo~eJ ~oJawI S.lę Olepodległa Ukraina, czy możemy z ca­
łą pewnością wierzyć, ze młody nacjonalizm 45 milionów Ukraiń­
~~w,.w ?parciu . O wie!k.ie przemysłowo: rolnicze bogactwa swo­
JeJ ZłemI, będZie mOl eJ agresywny, Olż wszystkie dotychcza­
s~we nowe nacjonalizmy w początkach swojego rozwoju? Nie 
wla~on:o, c~y .ambi~ją. silnej U~ra.iny nie będzie dążenie do 
?dzledzlczerua Impt;nalizmu .ro~YJskle~o w środkowej Europie 
1 na B~łkanach, .me . ~ap?mlOa)ąc am .0 Konstantynopolu ani 
o DunaJU? BynaJmmeJ me tWierdzę, ze cele imperialistyczne 
zaws~e będą decydo~ały o polityce Niemiec, Rosji czy też 
UkrainY, ale sądzę, ze byłoby lekkomyślnością, nie brać tego 
pod uwagę· Jestem przekonany, że dopóki Polacy i Czecho­
~ł~wacy będą tym dąż~niom stawiali opór, to przez to samo 
lUZ oddadzą usługę me tylko sobie nawzajem ale i reszcie 
Europy. 
. Nie trzeba .p.rzypominać, że rozbieżność polityki polskiej I 
l czechosł<?wac~leJ . w stosunku do Niemiec i Rosji przyniosła 
w T.ezultacle wI~lk!e sz~o~Y dla obu . na~odó.w; korzyści z tego 
odmósł w.yłączme ImpenalIzm bądź Illemleckl, bądź rosyjski. To 
samo moze być w przyszłości. 

ZBLIŻENIE GOSPODARCZE I SPOŁECZNE 

. Mam nadzieję, że dzisiaj znacznie łatwiej, niż w przeszłości 
mozna pokonać .te ",:szystkie tru dności, wynikające z różnic pow~ 
st:uych na tle .InneJ struktury społecznej j odmiennych nasta­
wień psychologicznych. 

.. 
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polska obecna uprzemysławia się w niebyw~ym tempie. 
W niedługim czasie jej zdolność przemY:,lowa bę~zle równa cze­
chosłowackiej, a może nawet i zdoła Ją p~ześcIĘ"nąć. Równo­
cześnie zlikwidowanie wielkich majątków Ziemskich w Polsce, 
wspóln~ dążenia komunistów polskich i czec~os~ow?-ckich do 
skolektywizowania wsi, prowadz~ do up~d0J:>menl?- .lch struk­
tur rolniczych. Tak więc stopmowo zaOlka)ą rózmce ekono­
miczne a łącznie z tym w znacznej mierze i różnice w struktu­
rze społecznej obydwóch narodów, różnice, które przed ostatnią 
wojną były znacznie większą przeszkodą we wzajemnej współ­
pracy, niż można by to przypuszczać. Czechosłowacki robotnik 
czy rolnik stanowczo będzie bliższy polskiemu robotnikowi i rol­
nikowi aniżeli to miało miejsce w przeszłości - przynajmniej pod 
względem socjalnym. Ponadto reżim komunistyczny w obu kra­
jach w dużym stopniu pomnaża szeregi biurokr-acji administra­
cyjnej, technicznej i gospodarczej - tak że nawet ta liczna kla­
sa czy warstwa w tych krajach, będzie sobie bliższa pod wzglę­
dem s~jalnym i umysłowym, niżli bi.urokracje dawniejsze, któ­
re ~rablan~ były przez rządy sprawujące władzę przed ostatnią 
wOJną· O Ile. tzw. średnie warstwy miejskie (burżuazja wielka 
i ?TI~a) nie zostaną cał.kowic.i.e zlikwidowane (zależy to oczy­
~lścle od czasu trwama reZlmu komunistycznego), to nawet 
I te warstwy w obydwóch krajach pod względem społecznym 
zostaną do siebie zbliżone. Zrównanie i zbliżenie poszczegól­
nych klas społecznych ma miejsce nie tylko w Polsce i Cze­
chosłowacji, ale w podobny sposób proces ten odbywa się na 
Węgrzech, w Rumunii, w Bułgarii i w Jugosławii. Według 
mego przekonania stworzy to sprzyjające warunki dla przyszłej 
najściślejszej współpracy obu narodów po ich wyzwoleniu. Rów­
nocześnie należy uwzględnić rewolucję gospodarczą, która w tych 
krajac? odbywa się w postaci u~rzemysławiania (nie tylko w 
rozwoJu samego przemysłu w ŚCisłym tego słowa znaczeniu 
lecz róv:nież w post~ci "u.przemysławiani~". ich rolnictwa)~ 
AczkolWiek dokonywuJące Się uprzemysłOWleOle ma oczywiś­
cie na celu jedynie powiększenie mocarstwowego i militar­
nego potencjału Sowietów i w żadnym wypadku nie są brane 
pod. uwagę interesy i potrzeby państw środkowo-europejskich, 
t<;> Jednak po rozpadnięciu się państwa sowieckiego, przyczyni 
Się ono do podniesienia dobrobytu tych narodów. 

. Jeżeli przy.pomnimy sobie jak niesłuszny był pogląd, że 
~raJ.e "przemysłowe" korzystnie mogą się uzupełniać z kra­
Jami "rolniczymi" (teoria ta posłużyła nazistom do całkowi­
!e~o. opanowania państw rolniczych przez przemysł niemiecki), 
Jezeh. w dodatku uświadomimy sobie, że wymiana gospodar­
cza ~ handlowa jest najintensywniejsza między krajami wy­
łączme wysoko uprzemysłowionymi, na pewno nie popełnimy 
błędu twierdząc, że uprzemysłowienie środkowej i południowo­
wschodniej Europy w znacznym stopniu przyczyni się do da­
leko głębszej i szerszej współpracy aniżeli było to możliwe 
w przeszłości. 
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Nadzieja ta ma największe uzasacinienie, jeżeli chodzi o Cze­
chosłowację i Polskę, kraje bezpośrednio ze sobą sąsiadujące 
(nie mam tutaj na myśli jedynie wspólnego zagłębia śląskiego), 
oraz mające specyficznie 'wygodne warunki dla skoordynowania 
własnej polityki gospodarczej. 

Zdaję sobie dobrze sprawę z tego, że wyrównanie, względ­
nie zbliżenie ekonomicznych i socjalnych struktur nie wystar­
czy cio wyrównania lub zbliżenia "sposobów" myślenia dwóch 
lub więcej narodów. Ich psychiki, upodobania, zamiłowania, 
przewrażliwienia i dążenia, są w większej mierze rezultatem 
"tradycji" narodów, aniżeli gospodarczych lub społecznych wa­
runków. Mimo to, nie ulegając przesadnym nadziejom, jestem 
przekonany, że zarówno Polak jak i Czechosłowak na tym sa­
~ym poziomie społecznym - lub co ważniejsze - wykonu­
Jący ten sam zawód, znacznie łatwiej dojdą do porozumienia, 
niż w przeszłości mógł to uczynić polski "szlachcic" z czes­
kim czy słowackim "małomieszczaninem" (czy to z miast czy 
też ze ~si). Twierdząc, że dawna przepaść między polską "ary­
s~okrac]ą" '! czechosłowacką ,,?emokracją" w dzisiejszym sta­
dIUm rozwOjO\vym została usuOJęta. 

~ądzę, że czytelni~ rozumie! co mam na myśli, Jestem 
dalekI, by w czymkol~lek podwazać sławną i twórczą rolę, ja­
ką odegrała w rozwoJu narodowo-polskim szlachta polska _ 
zresztą cenię również wielki wplyw, jaki na nasz naród wy­
war~a cze.ska (pr~wd~iwie .czeska) szl.achta . . ~ównież w pełni 
uśwIadamIam sobIe OJeoceOJone zasługI czeskIej czy też słowac­
kiej burżuazji, ściśle wyrażając się, nie tylko tzw. "inteligen­
cji". Inteligencja w Polsce miała mentalność "arystokratyczną" 
w Czechosłowacji "burżuazyjną". ' 

.Mam również w.ra~enie, że do po~sko-czechosłowackiego 
wzaJ~mnego 'p0roz~mleOJa .pomogą katolIcy, ~t~Srzy występując 
przecI:wk? uCIskowI komuOJstycz~er;tu, zapewOJają sobie w przy­
szłOŚCI wIelką rolę (w przeszłoścI Ole było zbyt wiele kontaktów 
między katolikami polskimi, czeskimi czy też słowackimi' a jeś-
li nawet i były nie miały one większego znaczenia). ' 

EGOIZMY NACJONALISTYCZNE 

. Jeżeli powyższe zmiany, jakie zaszły w ostatnim czasie w 
dZIedzinie polityki zagranicznej, spraw gospodarczych i spo­
łecznyCA, d~j.ą nadzi~ję, że warunki dla współpracy polsko-cze­
~osłowac~lej są dZIsiaj bez porównania dogodniejsze, aniżeli 
kIedykolwIek. prze~tem, t<? ~ie woln? jednak ukrywać, że współ­
pra.ca ta f!10z.e byc .powaznle. zagrozona przez przesadny nacjo­
na!l~m, śCI.śI.ej mówIąc przez jednostronny egoizm narodowy jed­
neJ I drugIej strony. 

Przede wszystkim, byłoby niewskazane, nie docenianie waż­
no~ci .i~ei .na;odowej: . N acjon<l:lizm w .. dzisiej~zym świecie by­
oajmOJej Ole jest mOlej dynamIczny OlZ to mIało miejsce daw-

O FEDERACJĘ POLSKO - CZESKĄ 

niej. Liczni zapaleni federaliści mogą z łatwością zaszkodzić 
powodzeniu wielkiego dzieła, na którym w dużym stopniu spo­
czywa cala przyszłość Europy, przez swoje lekceważenie ży­
wotności narodowej . Nawet międzynarodowy komunizm (tym 
mniej socjalizm) nie był w stanie przełamać nacjonalizmu (sta­
linizm jest imperialistycznym "bolszewizmem narodowym"). Na­
rody środ~~wo-e~rop~jskie podp?rządk?~a~e Moskwie, ~ą dzi­
siaj bardZIej I?-acjonalI~tyczne OJz da:WOJ~j: Jest to zupełOJe zro­
zumiała reakCJa, prz~clw~o wyzy~k~]ąceJ przemo~y ?bcego mo­
carst.w~ .. Zresztą. naCjonalIzm d~lsleJszy prz~d~tawla Jedną z naj­
potęzOJCjs.zych . SIł, z któnF mają. do . cZyOJe~l~ sowieckie sfery 
~ządzą~e I słuza~cy komuOJstyczOJ. ~Iewątplr,:vle leży w naszym 
m~cre~le , aby slła ~ ta, . która przecr~,vstawI SIę konsolidacji s0-
WIeckIego mocarstwa I która zagraza mu w samych jego pod­
stawach, by~a wszel~imi sposobami wspierana tym bardziej, że 
m<l: ona swóJ wpływ I na te. masy pracujące, które ideowo wcią­
gOJęte zostały przez komuOlzm. 

Trzeba więc .so~ie ~tawić pytanie, c~y nacjonalizm państw 
~rodkowo-europeJsklch Ole b.ędzle s~anowIł dużej przeszkody w 
Ich współpr<l:cy w przyszłoś~l. l';Tałezy oba~iać się, że z chwilą. 
gdy Ole~e~pleczeńs~wo sowIeckIe przestaOJe zagrażać, wystyg­
ną. ró~nlez marzeOla o ogólnym. zjednoczeniu Europy, obecnie 
oSIągające I?ew,ne konkretne wynIki. Czy podobna sytuacja nie' 
~ytworzy SIę I W Eur?pie środkowej? Czy warstwy rządzące 
Ole. będą. pow?dowaly SIę wyłącznie narodowym egoizmem, zaś­
l~plo~e jedyn~e swo~mi ograniczonymi interesami bez ogląda­
Ola SIę na sąSIadów I bez troszczenia się o jutro? Czy też znowu 
-:- j:=tk to m!ało n:iejsce :w przeszłości - nie będą szukały opar­
cIa 1 zabezpIeczeOla SWOIch praw u tego czy innego mocarstwa 
nie bacząc, że przez to mogą stać się jego marionetkami? '" 

. N.ie należy lekceważyć niebezpieczeństwa pod pozorem, że 
"Ole jest. ono aktualne". Czas nagli. Nikt dzisiaj na pewno­
nie pot.ra~1 powiedzieć, kiedy i w jaki sposób narody środkowo­
europeJ~I{le zost:=tną u~o~nione . Ale nastąpi to prędzej, niż wie­
lu. ludZI tego SIę spodZIewa. Kto przypuszcza, że obecny po­
dZIał Eu.ropy mo~e ~rwać d.ziesi~ć czy d~adzi~ścia lat,. t.en po­
p.r~stu nIe chce WIdZIeć tragIcznej rzeCZyWIstoścI, którą zyje dzi­
sIejszy czas. Obecna sytuacja nie jest do utrzymania na dłuż­
szą. metę· Jak .dług? pod panowa~iem Moskwy pozostaje Sak­
~oOla, Cze~hy I duza część A~strl1, Eu:opa ~a~hodnia a z nią 
I Stany. Z)ednoczone A~erykl, pozo.stają ~VCląZ zagrożone, ze 
wsz~stklr;tt nastęI.'s~aml natury wOJsko~ej, finansowej i eko­
nomlcz~ej. Paźdzl~rn~kowy ~ongr~s partu komunistycznej dos­
tat~czn~e udowodmł, ze SOWiety me pozostawią Zachodu w spo­
kOJU .(OIe mogą tego zrobić z uwagi na własne bezpieczeństwo). 
~ alezy również wziąć pod uwagę, że cała Azja jest w stanie 
CIągłego .wrzenia . Nie potrzeba mieć specjalnej znajomości tych 
spra~ aOl być wyjątkowo przewidującym, by zdawać sobie spra­
wę, ze ~zybko zbliża się czas decyzji, czy Europa zachodnia 
podda SIę hegemonii sowieckiej, względnie czy Unia Atlant y-
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cka zacznie wywierać nacisk, aby Sowiety wycofały ~ię .do s~vo­
ich granic. Wyzwolenie narodów ś~od~o~o-~uropeJ~klch. Jest 
podstawowym w~rul!~iem pr~wróce~l?- Jeśh me pokoJu ŚWiato­
wego, to przynaJmmeJ bardziej ustablhzowanych warunków po-
lityczno-gospodarczych dla Eu.ropy. . 

Stwierdzam, że czas nagli, a wobec ~eg? ~uslmy być przy­
gotowani na każdą. ewent~alność. N a!ezy JUZ teraz. l?rzygoto­
wać plany zreorgaOlzow.aOla. środko.weJ Europy po Jej wyzwo: 
leniu, by rozbujałe nacJonahzmy me r~)Zpętały nowych waśm 
i kłótni . Jestem ponadto przekonany, ze ty!ko. plan konstruk­
tywny, zmierzający d<? współI?racy f.ede~acYJneJ tych narodów, 
będzie mógł skutecznie przecl\vstawlć S,lę zatarg0l!l moc~rstw 
o zabezpieczeniu dla siebie "stref wpływów" ~v tej C~ę.ŚCI E';I~ 
ropy. Przygotowanie takiego planu jest obecme łatwiejsze mz 
kiedykolwiek. . . 

Jeżeli dzisiaj Węgrzy i Czechosłowacy są sobie. znaczOle 
bliżsi niż kiedykolwiek przedtem, na pe\~n? ~olacy I ~~echo­
słowacy są sobie jeszcze bliżsi. Między. mm.1 me .ma am Jedne­
go spornego zagadnienia, które ~y Ich Istotn!e rozdzle~ało. 
W swoim czasie graniczne kłótnie został~ zazegr;ta;te; I są 
wszystkie dane po temu, by na Sląsku, gdZIe .d:lwm~J wspólne 
interesy tak się ścierały, wspólnie z.arządzać tamteJsz~m bo­
gactwem górniczo-przem~słowym . O ~le . Cz~ch<?słowacy I Pola­
cy dojdą do porozumiema na tle na}śclśleJszeJ ~sp.ółpracy ze 
sobą, przez to samo już będą mOf5h odegrać pwmerską roZę 
w federacji całej Europy środkoweJ. 

TRUDNOSCI JAKIE NAS CZEKAJĄ 

Należy również powiedzieć jasno, ż.e wśród emilFacji za­
równo polskiej jak i czeskiej są jednostkI, które wah~ją Się czy 
pójść po tej drodze. Po. obydwóch stro~ac~ są lud~le, którzy 
żyją wyłącznie przeszłoścIą ~ O? za~a~am~ Się komu~lzmu ocze­
kują jedynie powr~tu daw~ej mez~lemoneJ przeszło~cl. popraw­
dy byłoby prawdZiwym meszczęśclem, gdyby ludZIe CI ~or:va­
li się do steru; nie jest to bardzo pr~wdopod?bne, ~le me Jest 
i zupełnie wykluczone - trzeb~ bowI~m pamiętać, ze po .zała­
maniu się komunizmu powstame pe~len chaos na tle pohtycz­
nym i społecznym, zaś umysły .Iudzkle będ~ podat~e n~ ~szel­
kie nastroje emocjalne. A ludZie ~rzeszłoś.cl, przesiąknięcI sta­
rymi uprzedzeniami i wzajemną meufnośclą, na pewno. p?der­
waliby zarówno Polaków jak i Czechosłowaków do podjęCia na 
nowo starych kłótni . 

Większe niebezpieczeństwo zagraża ze strony tych, którzy 
w prawdzie są za przyjazną współpracą polsko-czechosłowacką, 
ale chcą, by Polska, Czechosłowacja i re~zta państw środkowo­
europejskich bezpośrednio uczestnic~yły. Jedyme ~v ogólno-euro­
pejskiej federacji, a nie tworzyły ŚCiślejszych zWlą~ków z ~obą . 
Do grupy tej należą wszyscy ci, którzy występują przeciwko 
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federacjom r:egionalnym, wZ15lędnie ~onfederacj<?~, obawiając 
się, by federacje regionalne me utrudmały feder~cJł og:ólno-euro­
pejskiej względnie, by Europa środ~<?wa, reglOnalme zwarta, 
nie odsunęła się od Europy zachodOleł· Są to. argumenty, . nad 
którymi należy się poważnie za~tano"Jić. ,Pomimo to, uw~za~ 
że nawet w wypadku, gdyby me ~ało S!ę stworzyć spe<;:Jalnej 
federacji Europy środkowej, nic me ~tOI ~a p~zes~k0c:Izle, by 
Polacy i Czechosłowacy dążyli do nawlązaOl.a ~c~śleJszeJ ~spół­
pracy, uzgadniając w ramach og<;>lno-europejskIej federa~J1 s~e 
specjalne wspólne zainteresowama, dla których starahby Się 
stworzyć odpowiednie formy. 

Najpoważniejsze zastrzeżenia pochodzą od tych Czechosło­
waków, którzy obawiają się, by ścisła współpraca z Polakami, 
nie naraziła ich na zawiłe komplikacje z Niemca mi, względnie 
z Rosją czy Ukrainą· To samo dotyczy tych Polaków którzy 
planują urządzenie Europy środkowej w taki sposób b~ zabez-
pieczyć w niej przewagę polską. ' 

. Oba:vy .niektórych ~zechosłowaków co do wrogiego stano­
~Iska Niemiec, są podzie.lane również przez licznych Węgrów 
I Rumunów; przy czym me zwracają oni na razie uwagi na to, 
jaka byłaby wó,:,,?zas ~eakcja Rosji . Wątpię bardzo, by Czecho­
?łowacy po~rawilt swoJe stosunki z Niemcami okazując brak za­
lI~teresowanta sprawami polskimi a ściśle mówiąc sprawą gra­
niC polsko-niemieckich. Niemcy nie kryją się z tym, że dążą 
do przywrócenia granic z 1937 roku. Takie postawienie sprawy 
pozornie zaspakaja interesy narodowe Czechosłowaków . Ale są­
dzę, że wystarczającym ostrzeżeniem dla nich może być fakt, 
że za przyłączeniem do Rzeszy "Sudetenlandu" wypowiadali 
się otwarcie nie tylko tzw . Niemcy sudetcy, wysiedleni do Nie­
miec, ale także (o czym wiem) i dwaj członkowie rządu w Bonn. 
Nie pocieszajmy się, że to nie są oficjalne wypowiedzi: Hitler 
również z samego początku nie groził publicznie, że jego właś­
ciwym zamiarem jest likwidacja Czechosłowacji, zaś Goering 
po przyłączeniu Austrii urzędowo zapewniał rząd czechosłowa­
cki, że Niemcy nie mają żadnych agresywnych czy wrogich za­
miarów wobec Czechosłowacji . Mamy dość doświadczeń, abyś­
~y ?yli dostatecznie świadomi, że imperializm niemiecki (który 
me Jest monopolem wyłącznie tylko "prawicy" niemieckiej lub 
?awnych nazistów) w równej mierze zagraża Czechosłowacji jak 
) Polsce,. a t~kże i Austrii i pozostałym państwom naddunajskim. 
C:zy mają Się powtórzyć dawne błędy, które wszyscy popełnia­
!J~my? Czy znów ma się o nas mówić, że historia niczego nas 
me nauczyła? Cóż pomogło Czechosłowakom, że "z powodu" 
korytarza gdańskiego nie chcieli zadrażniać stosunków z Niem­
~ami? A Polska, czy uratowana została anty czechosłowacką po_ 
1I~'y~ą Becka? Po upadku niepodległości Austrii, Czechosłowa­
CJi l Polski, czy Węgry, Rumunia, Jugosławia i Bułgaria nie 
zostały przekształcone w bezwolnych satelitów Reich'u, dla któ­
rego potęgi musieli ginąć synowie węgierscy i rumuńscy? 
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N a pewno trudno by nam przyszło iść razem z Polakami 
gdyby pr~gnęli oni zastosować politykę wrogą wobec Niemców' 
lub pr~eclwko przyszłej, dem<?kratycznej Rosji, Taka lekkomyśl: 
na P?lttyka doprowadziłaby Ich w końcu do całkowitej izolacji. 
~le jestem przekonany, że nie tylko my Czechosłowacy, lecz 
I r,eszta narodów Europy środk,owej a nawet i zachodnia Europa 
zalOteresowane są bezpo~rednlo, by Polska była krajem pod 
wz.gl(!dem gospoda~czym ~ społecznym silnym i świetnie prospe­
f'utącym, ~aturalt;le w, naszym interesie jest przyjazna współ­
praca z, Niemcami. Wierzymy, że porozumienie z Niemcami a 
Polską I C~echosłowacją jest możliwe pod warunkiem, że Niem­
cy faktyczOle będą rządzeni przez prawdziwych demokratów któ­
rzy szczerze będą dążyć do ułożenia wzajemnej współpracy 
wśród narodó~ Eur?py środk~mi li-tylko pokojowymi. W tym 
wYI;>adku będz,le mozna znalezć nowe konstruktywne rozwią­
zaOla ~awet l dla ,najbardzie~ skomplikowanych problemów. 
NatorI.uast, ,g<;lyby Niemcy zamierzali kroczyć po linii tradycyj­
neg~ lmpe~laltzmu, a zwłaszc~a.z myślą "Drang nach O~ten", 
u~azam.' ze <;:zechosło.wacy I lOne , narody środkowo-europej­
s~le w l.nte~esle własnej obrony powlOny zwarcie temu się prze­
Ciwstawiać Idąc ręka w rękę z Polakami, 

~astrzeżenia Czechosłowakó:v .j innych narodów byłyby uza­
sadnIOne, gdyby Polacy ukrywali właściwe swoje zamiary, któ-. 
ry.c~ <?stat~cznyc~ celem ?yła~y ~leg~mo~ia Polski nad mniejszy­
~,I jej s1s.la~am1. Wydaj,e ~I Się, ze Olektóre odłamy emigra­
cJI pols~leJ Ole. wyzbyły Sl~ jeszcze tej myśli; w niektórych umy­
sła<:h ciągle Jeszcze tkWI marzenie o wielkiej Polsce która 
obeJmow~łaby obszar Szczecina po Kijów i Morze Czar~e. Te­
go. ~odzaJu ,marzenia "imperialistyczne" przynoszą szkodę pol­
skieJ sprawie w całym wolnym świecie w większym stopniu niż 
to Polacy przypuszczają . 

Pewną nieufność wywołują również ci Polacy którzy 
~~rawdzie da~ec~ są od powyższych planów, ale którzy rozwa­
zaJ:,!c zaĘ'a?OleOle, środko~o - ~uropej~kiej konferencji, wykre­
ślają, z Olej Austnę ,ograOlcz<l:Ją? ją Jedynie do Polski (ewen­
tU~Ole ,z państwam,l bałtycklm,l), C:zec~osłowacji i Węgier. 
O Ile mi wI<;tdom<;>, Olektórzy z I?lch Ole bl?rą w rachubę Austrii 
I?rzypu~zcza]ąc, z7 sama ~us~na, teg~, Ole pragnie względnie, 
ze ~d~lał tego panstwa "mernieckiego w konfederacji jest ra­
e~eJ mewskazan~, Inni zaś łudzą się nadzieją, że Niemcy utra­
cIwszy wschodOle obsz<;try za ,~drą i Nisą, ~ogliby otrzymać 
re~ompen~atę w, postacI Austru. Kto tak .SądZI, świadomie czy 
tez podŚWiadomie, uleĘ'a wpływo~ d~wn~J dyplomacji polskiej, 
która przypuszcz~a, ze n~pór memleck,l na ,Polskę zostanie 
?dwrócony ~ chwilą! ~dy N !emcy z<;tangazowaOl będą w Austrii 
l nad. DunaJe~. )ezeh ,w medawneJ przeszłości te smutne kal­
kula~Je całkOWICie .zawlOdły, na pewno spotkałby je taki sam 
los I w przyszłOŚCI, zaś Niemcy tym bardziej nalegaliby nie 
tylko na przywrócenie granic z Polską z 1937 r. ale ponadto 
na zwrot Gdańska wraz z korytarzem i tej części Górnego Slą-
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ska, którą utracili po pierwszej wojnie światowej. Ci Polacy, 
którzy będą się sprzeciwiali wcieleniu Austrii do konferencji 
środkowo - europejskiej, muszą tym samym wy:woły~ać wra­
żenie, że mają na celu organizowanie pod swoJą, egidą akcji 
antyniemieckiej. Powtarzam to co już raz wyraźm~ podkreśli­
łem, że zdrowy rozsądek nakazuje nam, ,by Polacy I CzechosIo­
wacy wraz z innymi narodami stworzyli wspóln!ł zaporę prze­
ciwko imperializmowi niemieckiemu. Natomiast za niebezpiecz­
ny w skutkach dla tych wszystkich państw uważałbym fakt 
powstania bloku skierowanego przeciwko Niemcom i opartego 
wyłącznie na nienawiści narodowej przeciwko narodowi nie­
mieckiemu. Jeżeli są Polacy, którzy marzą jedynie o zapewnie­
niu Polsce "hegemonii", to sądzę, iż nasi polscy przyjaciele 
zrozumieją także nasze stanowisko: że broniąc się przeciwko 
~egemonii niemieckiej czy też rosyjskiej, bronić się musielibyśmy 
I przeciw hegemonii polskiej, Bez względu na to, jak będzie 
rozwiązane zagadnienie środkowo - europejskie, na pewno nie 
znajdzie się ani jeden Czechosłowak a tym bardziej Węgier, 
który by nie chciał współpracy z Austrią. Naturalnie nie w na­
s,zej jest mocy, by Austrię zmusić siłą do tej współpracy, jeże­
li saI?a nie będzie jej chciała. Ale obowiązkiem nas wszystkich 
(a m~wątpliwie także i Polaków) są starania o pozyskanie 
Aust~ll. Zresztą problem Austrii, tak jak przedtem, nadal po­
zostaJe zagadnieniem ogólno - europejskim. 

. Dla reorganizacji Europy środkowej, po jej uwolnieniu 
z J3rzma sowieckiego, niewątpliwie można przygotować różne 
~oz~iązania, a , jeżeli są pewne cenne koncepcje myślowe, nale­
zy Je w!?zystkle szczegółowo przestudiować. Osobiście jestem 
przekonany, zarówno ze stanowiska narodowo-czechosłowac­
kieg:o, jak i e,uropejskiego, że z trudem zdołano by osiągnąć cel 
tymi planami nakreślony , gdyby w przewidzianej organizacji 
zabrakło P olski lub Austrii. 

EUROPIE POTRZEBNY JEST 
ZWIĄZEK CZESKO-POLSKI 

W k~dym jednak wypadku, czy powstanie federacja ogól­
no-europeJska, czy jedynie z,:viązki r.e~ionalne, a nawet (ewen­
~ualność ta byłaby godn~ pozałowama) gdyby Europa, a z nią 
1 Europa środkowa naWiązały do dawnego systemu związku 
państ~ suwerennych - obowiązkiem Polaków i Czechoslowa­
ków Jest ~iernie iść ra~em, wzajemnie sobie pomagać i dora­
dzać. MÓWię to z głębokiego przekonania, na podstawie dokład­
n~g? przestudiowania historycznych perspektyw (w przeszło­
ŚCI I ~rz.yszłości), potwierdzonych przez przykre doświadczenia. 
Osłabterl;te jednych, jest ze szkodą dla drugich; co jednych 
wzmaCnta jest z korzyścią także dla drugich . Silny związek 
czechosłowacko-polski leży w ilywotnym interesie obu narodów; 
ponadto zaś leży w interesie całej Ettropy. 
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. Czy wo!no nam ob~rcza~ .się odpowied.zialnością, pozosta-
jąC gluchY~1 na wezwame. dZiejowe, które Się nie powtórzy? 

Co StOI na przeszkodzie połączenia naszego wysiłku? 
. Cz~ r<?z~icie .emigracyjnych u~rupo:va~? _ W każdym 

z ruch Istm<:je ŚWiadomość korzYŚCI wymkaHcych ze związku 
czesko-~lski~go. Dlaczego więc nie mamy się połączyć we 
wspólnej akcJI? 

. Czy może różnice poglądów na takie czy inne zagadnienie 
mlędzynar?dowe~ ~zy we~nętr::n?-I?olityczne? ~ Będ~ się one 
tylk? powlę~szac I pogłębiać, jezelI wspólnym I prZYjacielskim 
wysiłkiem n.le po~taramy ~ię ic~ wyrównać i usunąć. 

Czy tez moze wreszc.le róznor?dI?-0Ś~ stanowisk poszcze­
gólnych moc~rs.tw zachodfl1ch w odmeSlen1U do zagadnień środ­
kowo-e~ropejsklch ~ zwłas~cz~ do za~adnień polskich lub czecho­
słowackich? - Alez ~łaśme jest to jeszcze jeden dowód więcej 
abyśmy my, ~olacy. I Czechosłowacy mieli uzgodnioną pozy: 
tywną koncepCję polityczną. 

A może ~ahania, rozpacz i nieufność osamotnionych Cze-
00~ło:vaków I Polaków? - Cóż może jednak ich przekonać, 
jeśli. me wspólne zdecydowanie, zamierzenia i pełne przeświad­
czenl<: tych z nas, którzy uważamy związek czechosłowacko­
polski za konieczność dziejową? 

. Bo na~et jeśli brać pod uwagę przeciwstawne poglądy czy 
te~ sta~owlska . naszych. austriacki.ch, węgierskich, rumuń­
s~lch, jugosłowl~ńsklc~ l. b~łgarsklch przyjaciół, to przecież 
mimo wszy~tko me znajdZie Się. wśród nich wielu takich, którzy 
by odrzucah pogląd O P?tr~eble ~onfederacyjnej współpracy 
narodów środkowo-europejskich po Ich wyzwolenniu. 

J~żeli więc i~tn}eją na ten temat różnice zapatrywań, to 
wlaśrue .por?zumleme p~ls~o-czeskie. może .w . dużym stopniu 
przyczymć Się do uzgodmema stanowisk takze I wśród innych. 

Czas na!5li. Zbliża si(! historyczna decyzja o losie świata. 
Od nas zalezy, od Czechosłowaków i Polaków, by nie decydo­
wano o nas - bez nas i przeciwko nam. 

Hubert RIPKA 

Za~ie8zozony p~wyżei znako"!,ity . artykuł wybitnego polityka czeskie. 
go uw.azamy za d~zy kr~k w zbhżenm polsko·czeskim. Nie ze wszystkimi 
tezamI ~utor~ mozemy 81.t;. zgodzić: np. przywiązywanie wit;kszej wagi do 
feder~cYl reglonalnyc~, nlz ~ federacji ogólno·europejskiej. Naturalnie /e­
deracJa ogóln~.europelsk~ nIe. wyklu~za ściślejszych porozumień międzll 
polZ~zególnyml narodamI. SClsły zWIązek polsko·czeaki uważamy równiei 
za tłlezbędny dla równowagi europejskiej. 

Po amergkańskich mgborach 

I 

Zdaje się ' nie ulegać wątpliwości, że zwyc~ęst~o, jakie 
w Ameryce w dniu 4 listopada odnieśli Repu~ltkame, było 
w zn:1cznie większym stopniu zwycięstwem .osoblsty~ generał~ 
~isenhowera, niż partii, którą on repr~zen,tuJ~. I mo~na zapytac 
Się, czy przy innym kandydacie republtkansklI~ wy11lk wyborów 
byłby taki sam? We wszystkich prawie stanach l okręga:h W)'?or­
czy~h il?ść głosów, oddanych na generał~, b.yła znaczn~e wyzsz.a 
od ,IloŚCI g.łosów, jakie otrzymywali ~am 111111. kandy.dacI r~pu~h­
kanscy. I Jakkolwiek - rzecz w takich okolicznościach 11Ieumk­
ni?na - zwycięstwo w wyboraG.h prezydencjalnych dał? R~pu­
blIkanom również zwycięstwo w wyborach guber~ators~lch I do 
Kongresu, to jednak wyniki tu nie są tak imponUJące, pk by to 
powinno wynikać z takiego sukcesu głównego kandyd~ta. . 

A sukces jest to kolosalny. Za kandydatem republikańskim 
poszła duża część Południa, zdobył on dla siebie i dla swej partii 
dużo głosów w przemysłowych rejonach wielkomiejskich, wśród 
farmerów, wśród kobiet i tzw. Niezależnych. Okręgi i środowi­
ska, które normalnie i tradycyjnie szły za Demokratami, tym ra­
zem poszły za kandydatem republikańskim. Eisenhower poczynił 
duże wyłomy w grupach etnicznie mniejszościowych, gdzie do­
tąd przeważnie panowali Demokraci. I bodaj tylko jedni jedyni 
Murzyni wiernie wytrwali przy kandydaturze demokrątycznej . 

Niewątpliwie decydujące znacznie w tym wszystkim miała 
osoba republikańskiego kandydata. Eisenho,,:er ~tanął do wy,. 
borów w aureoli swej legendy, legendy zWyCięskiegO generała, 
legendy herosa, legendy Męża Przeznaczenia. Niewątpliwie też 
w toku samej kampanii przedwyborczej aureola ta nieco przybla­
dła, w miarę jak wyrastała postać demokratycznego opon.enta 
generała. Ale okres kampanii przedwyborczej był zbyt krótki, by 
mógł dokonać tu poważniejszych zmian. Od Eisenho~era na s~r<?­
nę Stevensona przechodzili intelektualiści, przechodziła mł?dzlez, 
ale szerokie masy były wciąż pod urokiem legendy. Niektóre 
z tych apostazji mogły być osobiście przykre d!a gen~rała - dość 
wymienić tu odejście bojowego liberała republikańskiego Senato-
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ra Morse'a z Oregonu - ale, jak . się okazało, powazmejszego 
wpływu na wynik wyborów nie miały. 

Walka była bardzo nierówna. Z jednej strony stał heros, 
z drugiej zaś - nieznany ogółowi człowiek, który próbował "prze­
mawiać do rozumu". 

Leży w tradycji amerykańskiej powierzanie zwycięskiemu 
w wojnie generałowi najwyższej godności w Unii. Ei~enhower bę­
dzie trzydziestym czwartym prezydentem Stanów Zjednoczonych 
j dziesiątym wśród nich, który nosił mundur generalski. Wśród 
tych prezydentów - generałów byli dwaj bardzo wielcy - Geor­
ge Washington i Andrew Jackson. Inni - jak choćby Ulysses 
S. Grant, zwycięzca w Wojnie Domowej - nie przeszli do Pan­
teonu wielkości amerykallskiej. Czy przejdzie do niego dziesiąty 
Prezydent-generał - o tym zawyrokuje przyszła historia Stanów 
Zjednoczonych. 

Wynik wyborów tegorocznych nie da się jednak sprowadzić 
tylko do uroku legendy Eisenhowera. Legenda ta odpowiadała 
również i pewnym nastrojom, jakie bezspornie nurtują dziś w ma­
-sach amerykańskich. Zręczna propaganda stworzyła dla tych 
.nastrojów odpowiednie ujście . 

Nie da się zaprzeczyć, że Amerykanie są zmęczeni wojną ko­
reańską · Trwa ona tak dłu~o, toczy się tak daleko, pociąga za 
sobą takie ofiary, a końca Jej wciąż nie widać. · I nic dziwnego, 
że masy wyborców zelektryzowała obietnica Eisenhowera, że 
sam pojedzie na Koreę, że wojnę szybko zakończy, że żołnierzy 
wróci ich matkom i żonom. Skoro ON tak mówi, to z pewnością 
"tak się stanie! 

Ale nie mniejszej wagi były i inne momenty. Drożyzna stale 
rośnie, stale rosną i podatki. Obietnica, że nowa administracja 
radykalnie zredukuje budżet, że podatki zostaną zmniejszone, tra­
fiła 00 słuchaczów. Nie każdy z nich zastanawiał się nad tym, 
w jaki sposób nowa administracja potrafi to wszystko zrobić. 

N a podatny grunt padła też zapowiedź likwidacji wpływów 
komunistycznych w aparacie państwowym. I tu znów nie każdy 
zastanawiał się nad tym, czy wpływy te są p.oważne, czy nawet 
naprawdę istnieją. Strach przed komunizmem kazał widzieć w ge­
nerale tego, który tej złośliwej hydrze komunistycznej zechce 
urwać głowę i potrafi to zrobić. 

A poza tym Demokraci już od dwudziestu lat byli u władzy 
i ostatni okres ich rządów był połączony z szeregiem brzydkich 
skandalów. Prawda, że żaden ze skandalów doby Trumana roz­
miarami swymi nie zbliżał się do skandalów dawnych administra­
cji republikańskich. Ale o tamtych skandalach zostały się tylko 
mętne wspomnienia, podczas gdy skandale obecne były czymś 
.żywym i wstrząsającym . 

Nie trzeba też zapominać, że i w tych wyborach, podobnie 
jak we wszystkich poprzednich, Republikanie mieli przewagę 
w środkach oddziaływania propagandowego. Mieli więcej pienię­
,dzy, niż Demokraci, i mieli do dyspozycji prawie całą wielką 
prasę. Łączny nakład pism pro-stevensonowskich wynosił tylko 14 
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procent całego nakładu ameryka~ski~j I?rasy codziennej. W.tak 
zdecydowanie demokratycznym mieŚCie, Jak New York, tylko Jed­
no wielkie pismo codzien~e - "New York Pos~" :- bez zastrze­
żeń i z entuzjazmem popierało Gubernatora IlltnOlS .. 

Na tym miejscu pozwolimy sobie na ~ałą dygr~sJę na te~at 
owego, używając wyrażenia Steven~ona, )ednopartyjn?g<;> obltcza 
prasy amerykańskiej. Popularna - I to Ole t~lko w ś"-"Iecle k~~i 
nistycznym - teza, że pras~ ar;teryk~ńska J~st zalezna od . 
Street i dlatego jest republtkanska, Jest duz'ym uproszczemem. 
To nie "New York Times" szuka ogłoszeOlo~awc?w na ~iV<I;l1 
Street, to ogłoszeniodawcy z Wall ~tree,t ,~ablegaJą dla Siebie 
o miejsce na łamach "New York Tlm~s a . ~ra~a amco:rykań­
ska jest dziś tak potężna, że sa~a ~tał~ Się CZę~Clą .Blg Bus.Ines~u. ~ 
Amerykańscy mag:n~ci prasowl,zaJ.mu]ą powazne I odpowiedzial­
ne miejsce w rodZInIe amerykanslnch potentatów przemysłowych 
czy ban~wwych .. Jeżeli p.ras~ amerykańska jes.t w swej pr~ytł.acz~­
jącej wIękSZOŚCI republtkanska, to dlatego ze amerykanskl BIg 
Business jest w swej przytłaczającej większości reptiblikaóski. 
Prasa amerykańska nie jest wJęc sługą świata wielkich kapitałów, 
ale jednym z ważnych partnerów tego świata. Oczywiście, jeżeli 
chodzi ó czytelnika, dystynkcja ta ma ściśle teoretyczne znacze­
nie. 

vViele więc okoliczności złożyło się na to kolosalne zwycię­
stwo, jakie w dniu 4-tym listopada odniósł Eisenhower i jego 
partia. Zwycięstwo to stworzyło w Stanach Zjednoczonych no~ą 
sytuację polityczną, która ze swej strony będzie mia~a bezwą~pl~­
nia szerokie konsekwencje w skali międzynar.odowej. Oc~yw.lśc!e 
dopiero przyszłość nam powie, jak konkretme potoczy Się zY~le 
amerykańskie w epoce nowej administracji. Że praktyczna dZia­
łalność tej administracji będzie miała t;1ało wspó~~ego z m0.wa-
mi i deklaracjami, jakie padały w ~zasle kampanll ;ny?orczej :­
to zdaje się być zupełnie pewne. $wlat pozaa~erykanskl P?stąplł­
by bardzo lekkomyślnie, gdyby na po?stawle ty~h o~wla.dczeń 
chciał tworzyć jakieś prognozy odnośOlCO: przyszłej poltt:rln Sta­
nów Zjednoczonych, zwłaszcza w ~akr~sle .~tosunków mIędzyna­
rodowych. Amerykanie, świadomi hlst~n.1 \,:,łasnego. narodu, 
oświadczeń takich, rzecz jasna zbyt powazme nIe traktUją· 

II 

Nie wdając się w prognozy, sprÓbujmy p:ze~naliz~wać ~e fak­
ty, jakie· stworzyły wybory, i te te~denc)e, jakle - jak Się wy­
daje - w toku wybor9w dały się ujawnIć . 

Przypomnijmy raz jeszcze, że o~obiste .zwycięst~? ~isenho­
wera jest znacznie większe od zWyCIęstwa Jego partll! ze - co 
więcej - to ostatnie jest bezpośrednim następstwe~l pierwszego. 
Zwycięski generał w swym triun:fa~nym po~hodzle przez Ame­
rykę ciągnął za sobą swych przyjaciół partYJnych. 

2 
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Jest to. mo~ent. o ~olosa1nym zn:t.czeniu politycznym. J:irze. 
de wszystkIm m~zmlernle w~macn.i.a on J?ozycję nowego Prezy­
de~ta. ,"I'ewnątr~. jego wł~snej partu. PartIa zawdzięcza mu wię­
~ej, mz 0!l partu. Republ~kanom nie wolno jest zapominać o tym, 
ze moc Ich przy.,,~ódcy jest w narodzie amerykańskim głębiej 
ugruntowana, OIZ Ic.h własna moc. l. w wypadku konfliktu mię­
?zy ~rezydentem a j~g:o własną partIą - konflikty takie nie raz 
lUZ SIę z~arzały w dZI~jach Stanów Zjednoczonych i zawsze pow­
~órzyć SIę mogą - Elsen~o,~'er będzie mógł powołać się na to, 
z<: mand~t, któr:y ?n osobIścIe otrzymał, ma w masach znacznie 
wIększe I mocniejsze oparcie, niż mandat powierzony Partii 
Republikańskiej. ' 
. Z dr~giej jedna~ str~lny nowy Prezydent musi pamiętać 
I o tym, !,e manda~ jego Jest czymś szerszym od mandatu, jaki 
zazwyczaj otrzymuje przywód~a zwycięskiej partii. Duża część 
z ty~h, I~tórzy głosy swe oddalt za generałem, była daleka od re­
publ!kan1Zmu. Nowy Prezyd~nt po\yinien pamiętać - jak o tym 
pamiętał w podob~ych okoltc~no~clach, w roku 1932, Franklin 
D. Roosevelt - ze mandat, JakI od narodu otrzymał nie jest 
m~dateI? ściśl~ republika~skim i że z tego powodu pr~zydentu­
ra jeg:o ~Ie powInna schodzIć na płaszczyznę prezydentury wąsko­
partyjnej. 

C~y ~rezyd~nt . Eisehower wyciągnie z tego wszystkiego 
odpowledme wmoskl praktyczne - i o tym powie nam przy­
szłość . . 'V każ~ym je~nak razie nowy Prezydent będzie miał przy 
sobIe republtkańskl Kongres, Kongres partii, której przewodzi. 
To ",' zasadzie l?owin~~ stw~:z)'ć n:o~n.ą i .zdro\,:ą podstawę dla 
rządow przys~łej admIOlst;acJl. Ale JUZ I dZiś zdają się tu zaryso­
wywać powazne trudnoścI. 

Fakt, ż~ nowy Prezyd~nt n;a współdziałać z Kongresem, 
w którym wlększo~ć stanoWI partia przez niego kierowana, zna­
c~yłby bar~zo duzo, gdyby amerykański system partyjny był 
~vlerną kopIą systemów Starego Swiata. Tak jednak wcale nie 
Jest.. ~merykaóski~ s~ronnict~o polity.czne jest bardzo luźną 
koaltcją czy ~?mbInacJą tech':1lczną róz~or~dnych grup, regio­
~ów, tendencJI .. Jego zasadmczą funkCją Jest zorganizowanie 
1 przeprowadzeme wyborów. Jest ono bardzo słabo związane pro­
~rameJ? - z reguły ?ardzo oĘ'ólnikowym i kompromisowym -
1 .ob~a Jest mu dyscyplIna partYJna. W szczególnym stopniu odno­
SI Się to po sz~ze?la oĘ'ól':10nar~dowego. ~V .co?ziennej też prak­
t.yce ameryka~s~leg~ zycla polItycznego I zycm amerykańskich 
Ciał przedsta"~lclels~{J~h. od .podziału. na Demokratów i Republi­
ka~ów ;t=nacz':1le .wazmejszy jest podZIał na konserwatystów i libe­
r~łow, .lzolacjo~lstó,,,: i int~rnacjonalistów, oraz na specjalne blo­
kI regIOnalne I blo~1 spec~alnych .in~ere~ów. Podziały te, które 
przech.odzą przez oble partie, krzyzUją SIę ze sobą i łączą w naj­
r?zmaltszy~h kombi.nacjach, stwarzając obraz stosunków znacz­
me bardZiej skomplikowany, niż proste rozróżnienic między Re­
publikanami i Demokratami. 
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Od przywódcy partyjnego - w wypadku . partii u władzy 
_ od Prezydenta - b~rdzo. z~eży, czy ta róznoro~noś~ wew­
nętrzno-partyjna zostaOle w p~IŚ sposób. z~ównowa~on~ I shar­
monizowana. Jeżeli Prezydent jes.t czlo,"l'leklem o ~l~lklm auto­
rytecie, jeżeli jest bardzo zręczny I spręzy~ty -:- ~ymkl mogą b:yć 
dobre. Ale nawet i taki mistrz taktyki, jakim. był ~ranklin 
D. Ro05evelt, nie zawsze dawał sobie radę ze .swoją partuJ: . Tru­
manowi udawało się to bardzo rzadko . Jak Się to. u~a Elsenho­
werowi - o tym dowiemy się z czasem. Jedno zdaje.~lę być p~w­
ne _ wielki generał nie uniknie tu t~~dny~h dec~zJ1 strategicz-
nych, tym razem w dziedzinie s~rateg~ politycznej. . 

Jest rzeczą bardzo interesuJącą, .ze wśród tych republlk~­
skich kandydatów, którzy przegrali w rozgrywce wyborczej, 
znaleźli się tacy skrajni izolacjoniści, jak Senatorowie Cain 
z Washingtonu (stanu, nie stolicy; stolica nie jest reprezento­
wana w Kongresie), Ecton z Montany i Kern z Missouri. Ze 
skrajnie prawicowego skrzydła Senatorów republikańskich bodaj 
tylko Jenner .z Indian?, i McCarthy ~ Wisconsin (otrzymał on 
dość słabą wlększość l w swym stame był znacznie w tyle za 
Eisen~10wer~m i republikar'lskim kandydatem na Gubernatora) 
wysz~1 zWyCięsko z wyb~:ów . W rezultacie w Senacie skrajnie 
prawicowe skrzydło Partu Republikańskiej uległo osłabieniu. 

Ró~nocześnie . jedna~. '.v Mass~chusetts przepadł Senator 
Lodge,. Jeden z. naJb~rdzlej mter~aCJonalistycznie usposobionyc~ 
Republikanów l. umIarkowany liberał w polityce wewnętrznej. 
Lodge był właśnIe tym, który zainicjował kandydaturę Eisehowe­
ra. ~h·. przegrana Lodge'a miała, zdaje się, źródło czysto lokal­
ne.l nie należało by z niej wyciągać zbyt daleko sięgających 
wruosków. 

W nowy~ Kongresie zdają się przeważać umiarkowanie 
kons~rwaty~m Republikanie, właśnie ci, którzy w Senatorze 
TafCie z OhIO widzą swego najlepszego eksponenta. Jest rzeczą 
wys~ce prawdopodobną, że w nowym Senacie, Senator z Ohio 
będZIe odgrywać w jego (słabej) republikańskiej większości rolę 
p~dobną do tej, jaką dotąd odgrywał w repubIikar'lskiej mniejszo­
ŚCI. <?znac~ać to będzie konserwatyzm w polityce wewnętrznej, 
stopmowe I w miarę możności likwidowanie reform New Dealu, 
oszczędności budżetowe i redukowanie podatków, zwłaszcza 
tych, które obciążają Big Business. . 

. W zakresie polityki zagranicznej powinno by to oznaczać 
u.mlar~?Wany izolacjonizm, silniejsze zainteresowanie dla Pacy­
fIlcu U1Z dla Atlantyku oraz rezerwę wobec Narodów Zjednoczo-
nych. ' 

Będą .to jednak bardziej tendencje, niż konkretny program. 
Żaden p~htyk amerykański nie idzie ślepo za swoim programem, 
~awet ]~zełt. go posiada i zwłaszcza gdy jest u władzy. A Taft 
~st polItykiem, i amerykańskim politykiem . Nie mniej jednak 
.enator z Ohio był głównym antagonistą Eisenhowera w okre­

sle. ~o~wencyjnym, a w czasie kampanii wyborczej nie on szukał 
zbllzema z generałem, ale generał - z nim . 
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Jeżeli Eisenhower będzie wierny swym dawnym poglądom 
na sprawy międzynarodowe, to możliwe są scysje pomiędzy nim 
a potężną grupą Tafta. I znów nie można dziś przewidzieć, czy 
nowy Prezydent potrafi trudności te przezwyciężyć zręczną grą 
w obrębie swej partii. \V każdym jednak razie pozostaje mu 
jeszcze jeden środek - szukanie pomocy Demokratów. 

\Vśród tych ostatnich grupa izolacjonistyczna jest bez po­
równania słabsza niż wśród Republikanów. Nawet skrajnie reak­
cyjni południowi Demokraci są na ogół zwolennikami aktywnej 
amerykaI'Jskiej polityki w Narodach Zjednoczonych i na całym 
świecie. Wybory ostatnie dały Senatowi dwóch takich wybit­
nych demokratycznych internacjonalistów - Mansfield'a i Sy­
mington 'a. I jest rzeczą "\vysoce prawdopodobną, że Eisenhower 
w swej polityce międzynarodowej (zawsze zakładając, że będzie 
to polityka "dawnego" Ike'a!) będzie mógł liczyć na poparcie 
Demokratów. To znów może ' bardzo wzmocnić jego pozycję 
wewnętrzno-partyjną zwłaszcza wobec Senatora z Ohio. 

Sprawa polityki wewnętrznej przedstawia się inaczej. Tu 
między Eisenhowerem a Taftem różnice są znacznie mniejsze. 
Po mowie, jaką Eisenhower wygłosił w Abilene, Texas, jeden 
z obecnych dziennikarzy za'wołał: "Ależ ten człowiek nie jest 
ani na lewo, ani na prawo od Tafta, on jest daleko w tyle za 
Taftem (far behint Taft)!" 

Z drugiej jednak strony. Eisenhower kandydaturę swą zaw­
dzięcza liberalnemu skrzydłu Partii Republikańskiej. A większość, 
którą w wyborach otrzymał, nie była z pewnością większością 
konserwatywną. Ludzie, którzy głosowali na generała, głoso­
wali przeciwko Trumanowi, ale nie Ig-łosowali przeciwko refor­
mom New Dealu. Na pytanie więc: czy i jak daleko pójdzie 
Eisenhower po drodze likwidowania pozostałości New Dealu? _ 
trzeba odpowiedzieć, że politycy amerykańscy są praktykami, że 
częściej zasady przystosowują do rzeczywistości, niż rzeczywi­
stość do zasad. \V wypadku też poważnego kryzysu gospodar­
czego nowa administracja może być zmuszona - bez większe­
go sprzeciwu ze strony Tafta - do użycia środków, które będą 
miały więcej wspólnego z metodami New Dealu, niż ze wskaza­
niami Hoovera. Jest to bardzo możliwel 

111 
f 

\V każdym razie - a zwłaszcza w dziedzinie polityki wew­
nętrznej - nową administrację czekają bardzo ciężkie zadania. 
Piszący te słowa nie zdziwiłby się, gdyby niejeden z polityków 
demokratycznych z uczuciem ulgi przyjął tegoroczną porażkę 
ł gdyby uczucie niepokoju przenikało serce niejednego z triumfu­
iących Republikanów. Dużo bowiem przemawia za tym, że naj­
bliższe czterolecie nie będzie łatwe dla partii u władzy. 
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Ameryka dziś przeżywa okres prosperi.ty. A~e .nawet ~uż dziś, 
choć nie ma bezrobocia, choć Ameryki;lme ,,:,cląbz kkupują ::udt~ 

. . t l . y)ne me ra zapowie Zł elektr)'czne lodowme I aparaty e eWIZ, . b d . 
" b odarcza zapewne me ę zle nadciągające) burzy. Ta urza gosP. e 'e' nast stwa nie 

tak ostra jak katastrofa roku 192 9, I zapewn )) l ęp . 
b d 'l todam'l Tafta - Hoovera. A e pogorszeme 
ę ą zwa czane me . . ść b d . 

d . t b d o możliwe i odpOWiedZialno za to ę zle 
gą.spo arcze )es ar z. - .. d . Jest rzeczą pewną, 
przez wyborców przypisana partII rzą zące). . " . 
że w wyborach obecnych lęk przed !,republtkaI'Jską . depresją 
był ważnym motywem, skłaniającym Wielu wyborców, n~wet spo­
śród tych zniechęconych do rządów Trumana, do ??da~lla swych 
głosów na Stevensona, jako dając~go lepszą 111Z Elsenhower 
gwarancję utrzymania w Stanach Zjednoczonych obecnego sta­
nu dobrobytu. 

W takich warunkach Republikanie mogliby sobie powie­
dzieć, że lepiej jest przegrać w rokl! 1952 ,.?y zatriumfować w ro­
ku 1956 i w następnych czteroleCiach, mz wygrać w tym roku 
z dużą szansą klęski w roku 1956 i zapewne w następnych czte­
roleciach. Rzecz jednak jest w tym, że Republikanie właśnie tego 
powiedzieć nie mogli, że musieli pójść za wszelką cenę na zwycię­
stwo tegoroczne, choćby z perspektywą klęski za cztery lata. 
I tu dochodzimy do najciekawszego i najważniejszego aspektu te­
gorocznych wyborów. 

Tegoroczna kampania wyborcza była jedną z najbardziej 
dramatycznych i namiętnych w całej historii narodu amerykań­
skiego. Wynik jej do końca był zagadką. Wszystko w tej kam­
panii było niezwykłe. Niezwykli byli ka?dydaci, niezwykłe. b~ły 
metody walki, niezwykła była frekwenCja przy wyborach. I me­
zwykłe były wahania w nastrojach wyborców. PoczątkOWI fana­
tyczni wielbiciele Generała stawali się pod koniec kampanii nie­
mniej fanatycznymi wielbicielami Gubernatora. I odwrotnie, ca­
łe ?kręgi tradycyjnie demokratyczRe ławą poszły za republikań­
skim kandydatem. Zawodowi specjaliści od prognoz wybor­
czych. zup~łnie potracili głowy - zresztą rok 1948 nauczył ich. 
ostroznoścI. 

Było też rzeczą wyraźną, że Partia Republikańska v: ~y­
borach tych zdobyła się na maksymalny wysiłek, by zwyclęz?,ć­
Wysunęła. niezwykłego kandydata, zmobilizował~ wszystkl:::h 
swych. ludzI - od Lodge'a i Aikena aż do Jennera I McCarthy e­
g?, uzyła Wszelkich środków, jakie pieniądz i współcz~sna tech: 
m~a dać. mogą. I nawet ci Republikanie, którzy bylI w pełm 
śWlaooml przyszłych trudności wiedzieli że w tym roku muszą 

Ć • " wygra , ze przegrać im nie wolno. 
Albo~viem dla Republikanów i dla Eisenhowe~a była. to wa~: 

ka na ś.mlerć i życie. Stawką było tu samo dalsze Ist111eme Partu 
Republikańskiej jako partii ogólnonarodowej. 

. Musimy jasno stwierdzić że w tym roku konsekwencje klę­
ski byłyby zupełnie inne dla' każdej z obu partii i dla każdeg3 
z obu kandydatów. Zacznijmy od kandydatów. 
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Dla Eisenhowera przegrana tegoroczna byłaby w ogóle zu­
pełnym przekreśleniem jakichkolwiek szans jego dalszej karie­
ry politycznej. Kandydat z takim nazwiskiem, 1- taką legendą, 
który przegrywa, nie może marzyć o dalszych próbach, musi 
opuścić widownię. Eisenhower miał do wyboru : albo Biały Dom, 
albo dożywotnią prezydenturę Uniwersytetu Kolumbijskiego. 
- Inaczej Stevenson. Przede wszystkim jest on o dziesięć lat 
mlodszy od generała. Ale ważniejsze jest to, że w ciągu tych pa­
ru miesięcy dotąd nieznany Gubernator Illinois wyrósł do roz­
miarów wielkiej postaci w skali narodowej i międzynarodowej. 
Nawet przeciwnicy jego musieli przyznać, że jest to postać nie­
zwykla, że jest to materiał na bardzo wielkiego Prezydenta. 
Stevenson, stając się teraz nominalnym przywódcą swej partii. 
ma przed sobą cztery lata, które może poświęcić i na przebu­
dowanie wewnętrzne swego stronnictwa i na dalsze rozwinięcie 
swego autorytetu. Nie, dla Stevensona klęska tegoroczna nie 
jest kor'lcem kariery. Przeciwnie - może ona być dopiero jej 
p~czątkiem. Takich ludzi, jak Stevenson, prędko się nie zapo­
mma. 

A i Partia Demokratyczna może z pewnością przetrzymać 
porażkę tegoroczną. I porażka ta nawet może -wyjść dla niej 
z korzyścią. Przy wszystkich wahaniach w nastrojach społeczeń­
stwa nie ulega wątpliwości, że Demokraci mają bardzo głębo­
kie korzenie w masach narodu, że są partią dynamiczną, partią, 
która w przeszłości dała Jeffersona i Jacksona, a w czasach naj­
nowszych - Wilsona, Roosevelta i Stevensona . I jakkolwiek 
tegoroczna przegrana jest dla Demokratów rzeczą bardzo przy­
krą i bolesną, to jednak nie jest ona klęską. Demokraci wiedzą, 
że czekają ich jeszcze dni lepsze. 

Tej pewności Republikanie mieć nie mogli. Albowiem na­
wet ostatnie wybory nie zaprzeczyly faktowi, że w ciągu ostat­
nich dziesięcioleci V'lspaniala Stara Partia (Grand Old Party 
(GOP) - nazwa, którą Partia Republikar'lska chętnie się po­
sługuje) staje się partią mniejszości . I że mniejszość ta powoli 
ale systematycznie się kurczy. Nie ulega wątpliwości, że ilość 
Amerykanów, utożsamiających się z Demokratami, jest większa 
niż tych, którzy wiernie stoją przy Republikanach. 

Jeżeli Republikanie, jako partia ogólnonarodowa, mieli 
istnieć, to tendencja ta musiała 'być zatrzymana. Dokonać tego 
mogło tylko zwycięstwo wyborcze, które by wykazało, że partia 
jest wciąż żywotna, i które by w konsekwencji, dając jej władzę, 
umożliwiło odbudowanie się. Sama partia, jako taka, do odnie­
sienia takiego zwycięstwa już nie była zdolna . Z tego zdawali 
sobie sprawę przywódcy jej anty-taftowskiego skrzydła. Ko­
nieczny był nowy przywódca, którego popularność osobista by­
łaby znacznie większa, niż popularność samej partii. Gdyby jed­
nak taki przywódca zawiódł, gdyby Partia Republikar'lska, na­
wet pod wodzą Eisenhowera, poniosła klęskę, dalsze jej szanse 
jako partii ogólnonarodowej byłyby beznadziejne. Republikanie 
pamiętali, że mniej więcej przed stu laty w podobnych okolicz-
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nościach zwyrodniała i zeszła z wi?owni inna wielka partia ame­

rykańska - Stronnict\~o tzw. Whdi~wwspaniałej Starej Partii 
Powtarzamy ra~ Jeszcze ce było J·eJ· dalsze istnienie. Walka 

stawką w tegorocznej rozgryw 
szla na śmierć i życie. 

IV 
T . GOP stawała się partią mniejszości, ma swe glę-

o, ze . . P t" a ta powstała w latach 
bokie historyczne uzasadlllellle. ar I . D .. 1 

Ś d · d . c ch wybuch WOjny omowej I S {On-
bezpo. re 010 poprze zaJą Y ił które _ głównie na 
centrowała w swych szeregach te s y, . 
Północy _ dla tych czy innych w~ględó~ były przecl\~ne sepe­
ratyzmowi Południa i instytu.cji llIew?jlllc~wa. lak kazda wiel­
ka partia amerykańska, .tak. I Repubhka~le od samego p~cząt­
ku byli techniczną kombmaCJą bardz~ róz~on?dn:ych grup 1 sfer 
interesów. Do nowej partii weszł~ ~lIedo?ltkl .da.wnych. konser: 
watywnych Whigów, weszfi skrajOJ. naCJona1!~c.1 z. dZI\~aczneł 
grupy, noszącej nazwę "Know-NothlOg Party 1 menawldząceJ 
wszelkich cudzoziemców (zwłaszcza Irlandczyków), i weszli ra­
dykalni "abolicjoniści", gorący wrogowie niewolnictwa jako 
instytucji sprzecznej z Deklaracją Niepodległości i z Pismf!11l 
Swiętym. Lincoln potrafił te sprzeczne elementy sharmonizować 
i poprowadzić do walki w imię wspólnej sprawy. 

Jeszcze osobliwiej przedstawiała się ta koalicja od strony 
swego składu społecznego. Spotkali się tu ze sobą p~zedstawI­
ciele Big Businessu przemysłowych miast północny~h ! radykal­
ni farmerzy Srodkmvego Zachodu, wrogo uSpos~blelll zaró~vn? 
do kapitalizmu jak i do niewolniczej gospodarlu plantaCYjneJ. 
Było to połączenie elementów kapitalistycz~ych, wysoce ko~ser­
:-vatywnych, hołdujących zasadzie "w~at IS good for busmess 
IS good for America", i radykalnych liberałów, zarówno farme-
rów jak i intelektualistów. . . 

Od śmierci Lincolna, którego geniusz ,!miał tę koaliCję 
utrzymywać w stanie równowagi wewnętrznej, szala wpływów 
w partii Coraz bardziej przechylała się na stronę ~krzydła kon­
serwatywnego. Skrzydło to osiągnęło szc.zyt swol~h wpływów 
za pre~ydentury Mc Kinley'a, kiedy to Jak mÓ.wlOno - drut 
telefoOlczny bezpośrednio łączył Wall Street z ~\ałym Domem. 
. Były to również czasy zaciętych walk ml~dzy ~k:zyd~em 
hbera~nym. i konserwatywnym w P artii Repubhkań.skleJ. LIbe­
rałOWie mieli poważne oparcie w masach fa rmerskIch, zwł~sz­
cza na Srodkowym Zachodzie, i mieli. w swych szereg~ch Wielu 
utalentowanych działaczy, ludzi odwaznych I głęboko Ide?:"ych. 
Punkt. kulminacyjny tych walk nastąpił w roku 1912, kledy.to 
republ~kańscy liberałowie, skupieni przy .Teodorze Rooseve1cI~! 
zerwalI z prawicą i utworzyli nowe stronOlctwo pod n~zw.ą Partl~ 
Post~powej. Temu rozłamowi w obrębie Wspamałej Starej 
Partn zawdzięczał swe zwycięstwo kandydat Demokratów 
Woodrow Wilson. 
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Al~ j~k ,wszystkit; t~zecie partie, ,tak, i Partia Postępowa 
była zjawiskiem przejścIOwym, RebeliancI powrócili na łono 
daw,net partii: ~ie wszyscy jednak; a i ci, którzy powrócili, nie 
czuh Sl~ w n,lej dobrze, Od roku bowiem 1920 konserwatywna 
~tara Gwardia była znów górą w Partii Republikańskiej, Tak 
ze gdy nastała era New Dealu, wielu republikańskich liberałów 
uznało, że miejsce ich jest w szeregach Roosevelta, 
, Od roku te,ż 1912 zachodzi coraz liczniejsze przenoszenie 

Się elementów IlberaJnych z Partii Republikańskiej do Demo­
kratycznej, Exodusowi temu Demokraci zawdzięczają wielu 
wybitnych przywódców, 'Dość wymienić tu Wallace'a i Ickes'a, 
Wielu też liberałów, nie wstępując oficjalnie do Partii Demo­
kratyc,:nej, zrywało je?nak z Republikańską i dawało swe pełne 
popar~le ,R?oseveltowl. Wystarczy wymienić tu takich ludzi, 
J~k wlel~1 h?erał sen~t?r George Nor~is z, Nebraski, jak wspa­
mały oZlenmkarz William Allen Whlte, Jak wreszcie Fiorello 
H, ~a Guardia, W decyzji senatora Morse'a dania swego po­
par?Ia S~ev~nso~owi i ,wystąpienia z Partii Republikańskiej 
mozna widzieć Jeszcze Jeden przykład tego długiego procesu . 

,Ka~da, t~~a dezercj~ osłabiała. liberalną grupę w Partii Re­
p.ubhkansl<lej I w,:macnlała pozycJę konserwatystów i Big Bu­
~essu., VV okreSie New, ~ealu, gdy Roosevelt ostatecznie 
s~onsoll~ował ~ow.ą koalicję demokratyczną, radykalizm repu­
blikański stał Sl~ Jakąś formą szczątkową, zabytkiem czcigod­
nym, ~le mało ~ywotnym. W ob~cnym Senacie, po apostazji 
Morse a, tylko ~Ik~n z Vermontu I Langer z Północnej Dakoty 
mogą być uwazam za autentycznych przedstawicieli dawnego 
republikańskiego radykalizmu. 

v. 

Z s~mego s~ego zał<;Jżenia i historycznie rzecz biorąc, ame­
rykańskie stronmctwo polItyczne ma być szeroką koalicją miesz­
czącą w sobi~ także .i r?żne kierunki ideologiczne. Ze' szkodą 
czy z korZyŚCią dla siebie, cechy te dotąd zachowywała Partia 
I?emokratyczna, łącząca v: sobie północny, radykalizm i połud­
mowy konserwatyzm. TakI stan równowagI wewnętrznej w Par­
tii Republikallskiej zanikał. "\V partii głos należał do konserwa­
tystów w rodzaju Hoovera i Tafta, stających w obronie takiego 
systeI?'1U ~połeczno-gospodarczego, na który wyrok wydała sa­
ma histOrIa . 
. Rooseveltowski Nt;w Deal był daleki od skrajnego radyka-

hzmu. "\~. swych treś?lach społecznych był bardziej konserwa­
tywI}Y,. mz nowatorskI. Był po prostu śmiałą próbą uratowania 
kaP.ltal.lzmu amerykańskiego przez jego modernizację . Jeżeli 
kapltahzm ten l!1lał. zwycięsko wyjść z katastrofy Wielkiego 
~ryz~su, to mus~ał Się przystosować do tych zmian, jakie niosła 
histOrIa, to m~slał odeJŚĆ od "indywidualizmu" epoki Morga­
nów, Vanderblltów i Carnegie'ch. Republikanie stawili opór 
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takiej modernizacji i w rezultacie przez ~a~ dwa?zieścia ponosili 
klęskę po klęsce, aż staj i się partią. mn~ej~zo~cl. " .. 

W coraz szybciej uprzemysłowiającej SIę I ~rbamzująceJ ;i1ę 
Ameryce filozofia republikańska nie mogła pocl~gnąć sZ,eroklch 
mas ludzkich" z których 16 milionów znalazło, S,I~ w z~v~ązkach 
zawodowych, mas ludzkich, coraz ws~echstronmej I głrbleJ wcho­
dzących w proces wielkieO'o mechamzmu nowoczesnej demokra-

.. b 

CJI. . 
Od przeszło stu lat Partia Demokrat~czn,a mIała swe pod­

stawy masowe - poza Południem - w WIelkich centrach prze­
mysłowo-miejskich. Industrializacja i urbanizacja Ameryki, po­
większając ilość i znaczenie tych centrów, rozszerzały bazę ma­
sową Demokratów i tym samym zwężały bazę republikańską. 
Ale z pewnym zastrzeżeniem: ta sama industrializacja i urbani­
zacja przyczyniają się do przenikania Republikanów na Połud­
nie, dotąd jednopartyjne, dotąd bezapelacyjnie rządzone przez 
Demokratów. 

. Jednym z najciekawszych faktów, towarzyszących ostat­
mm w.yborom, są rozmiary sukcesu Republikanów na Południu. 
Przewldy~an~, że w tym rok~ Repu?likanie dostaną tam dużo 
gł?s?w, .nlkt Jednak me oczekIwał az takiego wyniku. Niewąt­
pliWie Elsenhower, sam urodzony w Texasie bł' 

ula P ł d' Al ' Y ogromme po-p rny na o u n~u.. ~ głosy, które tam padały i na innych 
kand'yda~ów repubhkansklch poza Eisenhowerem były tak licz-
ne ze nie dad . ł ' '. ' . zą Się wy t umaczyć tylko powszechnym w całym 
krajU en~uzJazmem dla głównego kandydata. To nie były głosy 
w rodz:;lJu tych, które tam padały w roku 1928 za Hooverem 
a przecrwko ka.toli~owi Al. Smith'owi. W roku 1928 Południe 
gotowe ?yło ścle~weć Republikanina, byle by tylko do Białego 
Domu me dopuśclc papisty! Nie w roku 1952 było coś eł' . M' . ...' zup me 
mnego. . a .Slę wrazeme, ze Elsenhover umożliwił na Południu-
wydobYCie Się pewnych tendencji, które tam już od da d ._ 
rzewaly. wna oJ 

Partia Dem~k\ratyczna. po.wstała na Południu i dopiero­
z czasem zapUŚCIła głębokIe I mocne korzenie na Północ 
W sw~m okresie początkowym za J effersona była ona parl' 
poł,!dmowego radykalizmu, szermierką spra,~y warstw nieza~ 
moznych .. Równocześnie jednak broniła ona idei decentralizmu 
w systemIe federalnym, walczyła w imię praw i przywilejów 
stanowych: To ostatnie z czasem uczyniło z niej na Południu 
obro~czymę lokalnych instytucji, w pierwszym rzędzie _ nie­
,,:olmctwa. W okresie Wojny Domowej południowi Demokra­
CI stali się partią secesji, partią walki z republikańską 
Północą· 

W rzeczywistości południowi Demokraci przetworzyli się 
w . stronnictwo skrajnego konserwatyzmu, broniącego ideałów' 
najbardziej prymitywnego agraryzmu plantatorskiego. Jeżeli na 
~ółnocy konserwatywni Republikanie są apostołami industra­
lIzmu czasów, które minęły, to podobnie na Południu konser­
watywni Demokraci (istnieje tam również silny prąd liberalno-
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demokratyczny, ale jest on osobnym zagadnieniem) stali się wy­
razicielami agraryzmu czasów, które należą do przeszłości. 

Fakt, że w tym roku po raz pierwszy Partia Republikańska 
wystąpiła na Południu jako czynnik o dużym znaczeniu, jest 
świadectwem głębokich przemian, zachodzących w tej części Sta­
nów Zjednoczonych. Południe industrializuje się, rozwijają się 
tam duże ośrodki miejsko-przemysłowe. A wraz z nimi powstają 
tam związki zawodowe i kształtuje się demokratyzm nowego 
typu, bardziej zbliżony do północnego. Senator Sparkman może 
być słusznie uważany za eksponenta tego nowego południowe­
go liberalizmu demokratycznego. W jeszcze bodaj większym 
stopniu da się to powiedzieć o Kefauverze, reprezentującym 
szybko uprzemysłowiający się stan Tennessee. 

Ale zarazem, właśnie dzięki industralizacji, zaczynają się 
wyłaniać w stanach południowych środowiska społeczne, całą 
racją swego istnienia i całym swym charakterem związane z Big 
Businessem i z natury rzeczy ciążące do północnego republika­
nizmu. Nie Jest rzeczą przypadkową, że na Południu, właśnie 
w miastach, Eisenhower otrzymał tak dużo głosów. N a P~ 
łudniu zdaje się zachodzić swego rodzaju rewolucja polityczna 
- następstwo rewolucji społeczno - gospodarczej. Powstaje tam 
system dwupartyjny i równocześnie zaczyna się modernizować 
miejscowy demokratyzm. 

Są to przemiany o kolosalnym znaczeniu, przemiany, któ­
rych dalsze konsekwencje sięgną zapewne bardzo daleko. Czy 
jednak są to przemiany czysto lokalne, ograniczone wyłącznie 
do Południa? Mamy wrażenie, że zachodzi tu coś więcej, mamy 
wrażenie, że ostatnie wybory znów na porządku dziennym po­
stawiły zagadnienie oblicza i przyszłości amerykańskiego syste­
mu dwupartyjnego. 

Sytuacja, spowodowana przez tegoroczne wybory, nie na­
leży do prostych. Zwyciężyła partia, która jest mniejszością 
i to nie przypadkową mniejszością . Zwyciężyła partia, w której 
dominuje filozofia konserwatywna - wspomnienie czasów, do 
których powrotu już nie ma. I partia ta zwyciężyła w warunkach 
historycznych niezbyt dla siebie przyjaznych. Co zaś najważniej­
sze - partia ta nie ma tej równowagi wewnętrznej, jaką nor­
malnie amerykańskim partiom politycznym daje kombinacja 
dwóch skrzydeł - liberalnego i konserwatywnego. 

Jednakże Partia Republikańska ma też i silne atuty w swym 
ręku. Ma wyjątkowego przywódcę, udało się jej zapuścić korze­
nie na Południu. I ma przed sobą cztery lata na wzmocnienie 
swych pozycji, na przebudowę wewnętrzną· To w zasadzie po­
winno być wielkim zadaniem nowego przywódcy - Prezydenta 
Dwighta Eisenhowera. Jeżeli bowiem taka modernizacja nie 
nastąpi, to wątpliwe się staje, by wyjątkowa szansa roku 1952 

jeszcze raz się powtórzyła i by Partia Republikańska przestała 
być partią mniejszości. Od tego zaś może zależeć przyszłość 
amerykańskiego systemu dwupartyjnegQ, 
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VI. 

Istota tego systemu polega . na istnie~u alterna~ywy w sto­
sunku do partii u' władzy . Jcst nią partIa opozycyjna, na tyle 
silna, że przerzucenie się na jej stronę choćby ty!ko części wy­
borców daje jej władzę w Unii. Słowem - musI tu zachodzić 
liczebna równowaga obu partii. Jeżeli jej nie ma, jeżeli jedna 
z partii jest z góry skazana na porażkę, albo jeżeli s\.ve zwycię­
stwo zawdzięcza tylko wyjątkowym okolicznościom (w rodza­
ju posiadania głównego kandydata o niezwykłej popularności 
o~ob.istej) - system przestaje sprawnie działać i uleg,a zwyrod­
ruemu. 

Ten system alternatywnego wyboru datuje się od samego 
I?Ocz~t~u ist~ienia l!?ii . c?jcow!e Kon.s~ytucji nie odnosili się 
zyczhwJe do InstytucJI. par~1l pO!ltycznej I ostrzegali przed tym, 
co ~. ~olsce prze?woJ~nnej n?slło n~zwę "partyjnictwa". Nie­
mI?Jej jedn.a~ sa,?1 bylI .ludźml. partyjnymi i całą praktykę mło­
dej repu~hk~ skl~rowah w łozysko systemu partyjnego. 

D~aj pl~rwsl prezydenci - Washington i Adams - byli 
FederalIst3:ml. Od Je~fersona zaczyna się szereg prez dentów 
r~pr~ze~u Nc:ych . partIę .. demokratyczn~republikańską y poprzed~ 
~~cd ~ d Zlslfjszej Partu ~emokratycznej. Z Harri~onem do­
F o ZJ • o g o~u nowa partIa - Whigów, która zajęła miejsce 
d ederallstów I ~tóra stała się alternatywą dla Demokratów. Aż 

o .wyboru LlOcolna to \VhiO'owie to Demokraci zasiadali 
w BIały D D' . b , m 0~':I', ?plero LlOcoln zapoczątkował długi okres 
~ądów republIkanskich. VI rzeczywistości aż do zwycięstwa 
~oS~v~lt~. w roku 1932 tylko dwaj preZydenci - Grover Cle­

ve .a~ I vVoodrow \Vilson - byli Demokratami. W całości 
ddzlejójwd Stanów Zjednoczonych Demokraci rzadziej' dochodzili 
owaz "'h . . l' mz IC oponenCI, w róznych epokach noszący różne 

~az:",y .. le wśród tych demokratycznych prezydentów byli mę­
zowleWt~IJ miary, co Tomasz Jefferson, Andrew Jackson Wood-
row I ~on i Franklin Delano Roosevelt. ' 

W
h 
cIągu też całej dotychczasowej historii Stanów Zjedno­

~zony~ ~kład alternatywny utrzymywał się w całej mocy. 
rak~ a, ~e bywały w nim zakłócenia. Partia Whigów uległa 

roz b:dowl.' ale było to zjawisko przejściowe i miejsce Whigów 
~f.~ O zajęła nowa, dy~a~.iczna partia linc?lnowskich Repu­

l an.ó:v. W czasach pózmejszych przez długIe lata Demokraci 
J?onosIl~ klęskę po klęsce. A~e byli wciąż wielką siłą, regeneru­
~ąc:'l: SIę, z~olną. dwukr?tme wybrać ~levelanda i zapewnić 

wie ~adencje WIlsonOWI. A w epoce Roosevelta przeżyli swe 
wspaniałe odrodzenie. 
k S1's.tem dwupartyjny ma mocne korzenie w ziemi amery­
ańsklej. I ma za sobą głębokie uzasadnienie historyczne Przy 

Stszystkich swych brakach, system ten spełnia swe za·dania. 
sk~?rzy~ o~ koryto, którym płynie nurt demokracji amerykań­

lej. N1e jest rzeczą przypadkową, że wszystkie próby tworze-
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nia "trzecich" partii - a prób takich było dużo - z reguły 
k0l1czyły się niepowodzeniem, były czymś przejściowym i w re­
zultacie przynosiły powrót do systemu dwupartyjnego. 

Logicznie rzecz biorąc, Partia Republikańska powinna stać 
się partią zmodernizowanego konserwatyzmu, a wszystkie siły 
amerykat'tskiego liberalizmu winny się skupić w Partii Demo­
kratycznej. "V oczach Europejczyka taki podział partyjny był­
by niewątpliwie czymś najzupełniej uzasadnionym, zdrowym, naj­
lepiej odpowiadającym interesom demokracji amerykat'tskiej. 
Analogia z systemem brytyjskim narzuciłaby się tu siłą rzeczy. 
ł nie jest rzeczą nieprawdopodobną, że w tym kierunku posuwa 
się rozwój demokracji amerykat'tskiej. Jeżeli jednak tak jest, to 
nie wynika stąd, by przeobrażenie takie miało być rzeczą łatwą 
i szybką. 

Niejednokrotnie powoływano się na to, że układ sil, jaki 
za czasów Trumana powstał w amerykańskich ciałach przedsta­
wicielskich, wskazuje kierunek wielkiej przemiany. Z jednej 
strony wytwarza ~ię koalicja północnych Demokratów, liberal­
nych Demokratów południowych oraz tego, co pozostało z libe­
ralnego skrzydła Partii Republikat'tskiej. Z drugiej strony kon­
soliduje się nowa grupa, obejmująca Republikanów (bez skrzydła 
radykalno-liberalnego) i konserwatywną większość Demokra­
tów południowych. Nowa Partia Demokratyczna oparłaby się 
na związkach zawodowych, części farmerów i inteligencji; nowa 
Partia Republikat'tska miałaby za sobą Big Business, zamożne 
klasy średnie i część farmerów. W zmienionej formie podział 
ten szedłby według dawnego podziału na zwolenników i wrogów 
New Dea!u. 

Sprawa jednak - powtarzamy - nie jest tak prosta, jak­
by się to na pierwszy rzut oka wydawało. W życiu politycznym 
każdego kraju racje logiki nie koniecznie muszą decydować. 
Większe znaczenie mają tu racje historii i dziesiątki innych racji 
nie dających się zamknąć w proste i jasne formuły. 

VII. 

W wypadku nowego podziału ideologiczne oblicze każdej 
partii musiało by zostać wyraźnie zdefiniowane. Innymi słowy, 
partia amerykańska z kombinacji technicznej musiałaby się 
przetworzyć w grupę ideologiczną. Zadanie proste w Europie, 
ale nie w Stanach Zjednoczonych. 

Prawdą jest, że amerykańskie stronnictwa polityczne nie 
zawsze były tylko kombinacjami technicznymi . Były wyraźne 
różnice ideologiczne pomiędzy Federalistami i jeffersonowskimi 
Demokratami. Były one niemniej wyraźne pomiędzy Whigami 
i Demokratami i pomiędzy Republikanami i Demokratami w do­
bie Wojny Domowej i po niej . Ale nawet w tych wczesnych 
okresach dziejów Stanów Zjednoczonych było zachowane w ob­
rębie każdej partii szerokie miejsce dla znacznej rozbieżności 
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poglądów. Nigdy żadna z tych partii nie wypracowywała dla 
siebie - a i wypracowywać nie zamierzała. - i.akiejś ~z~ywnej 
doktryny, jakiegoś sprecyzowanego wyznam a wiary, wlązącego 
dla całej grupy. 

Próby takie zresztą, gdyby były podejmowane, byłyby 
przedsięwzięciem bardzo niebezp1t!cznym. W kraju, który jest 
wielkim kontynentem, w ustroju, który jest federacją, w spole­
czet'tstwie, które jest tak różnorodne, tak zregionalizowane i tak 
dynamiczne - stronnictwo polityczne musi zachowywać dużą 
elastyczność ideologiczną, nie może sobie pozwolić na zbytek 
zbyt daleko posuniętego doktrynalizmu . Najwięcej o tym mówi 
los socjalistów, komunistów i całej plejady małych partyjek 
nie mających najmniejszego oparcia w masach narodu amery~ 
kaóskiego. 

~ z .góry m<:.żna r;>rzewidzieć, że i p.rzy~złe programy ame­
rykansk.lch pa:-tu poht:ycznych - przyj~u]ąc, że w partiach 
tych zajdą duze przemiany - b:.dą ul11kać wszelkiego rygo­
ryzmu doktrynalnego, . że z~dowolą. się ogólnikami i że ... 
~ . s:vych s~ormuło:vamach l11ezbyt Się różnić będą od siebie 
Róznlce - pk to I dotąd miało miej·sce - będą . b d·: 

• < d·ał· h . . Się ar zieJ wyrazac w Zl al11ac , I11Z w programach. 

Ten stan rzecz:y . raczej ułatwia partiom przechodzenie na 
błasz~z1~nę d.?kładl11ejszego ideologicznego krystalizowania się 

ez c e {aracJI i bez programów Partia Demokratyczna będzi~ 
nad~l k?ncentrować dokoła siebie żywioły liberalne, Partia Re­
publl~ans~a - kons~rw~t)'wne. Im bardziej jednak ta ostatnia 
w dZI:'1.ł~n1U zmoderniZUje swój konserwatyzm tym realniejsze 
~ędą Je) sza.nse istnienia i rozwoju. W każdy~ razie ów proces 
IdeoloO"lczneJ kryst r .. b d . . . "ś . b ".a IzacJI ę zle w obu partiach, zakładając oczy-
:~ń clerar;:~derl11zaCJę, pro~esem stopniowym, szukającym rozwią­

p . ycznych, ul11kaJącym rozwiązań doktrynalnych. 

I dSą Jednak ważne względy, które utrudnią taki proces prze-
c 10 zenla - choćby t· .. .. 
rykaósl' " l os roznego Istopmowego - partu ame-
tajm ;I~ l

m
Z płasz~zyzt;y. ~echnicznej na. ideolo~iczną. Pamię­

h· t Y y, ze oble dZISieJsze kombinaCje partyjne są tworami 

d l~ ?rycznhymi, że są wynikami długiego następstwa wydarzeń 
zleJow)'c I . 

ment 1 .. . Ole na mocy ślepego przypadku poszczególne ele-

b· y {azdeJ z dwóch koalicji znalazły swe miejsce w jej obrę­
leo 

.Południowy Demokrata w Kongresie może iść razem z Re­
publikanami. W rzeczywistości jest on im znacznie bliższy, niż 
s:vym pÓłnocnYJ? towarzyszom partyjnym. Ale na samym Połud­
~l1U dla .szeroklch mas - dla mas najbardziej obskuranckich 
l reakCYJn~"ch - Partia Republikańska jest wciąż partią Lin­
~olna, pa.rbą, która na głowę Południa sprowadziła jego klęskę 
Jego. poniżenie, ruinę jego instytucji. Ten południowy Demokra~ 
~a nie ł~two opuści partię, za którą on sam, i ojciec jego, i dziad, 
~ pradZiad szli i w któ"rą wierzyli. Nie porzuci partii Jeffersona 
I Jacksona dła partii Lincolna. 
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I analogicznie radykalny farmer Vermontu czy Północnej 
Dakoty, ten sam, który pomstuje na Wall Street, nie łatwo wy­
rzeknie się partii, dla której ród jego od stu lat zachowywał 
wierność. Potrzebny był cały wstrząs lat Wielkiego Kryzysu, 
aby masy farmerskie SrodkO\vego Zachodu zaczęły głosować 
na Demokratów. W roku bieżącym duża ich część, porwana 
urokiem Eisenhowera, znów powróciła do starej partii. 

Te momenty czysto irracjonalne będą poważną przeszkodą 
na drodze transformacji amerykaóskiego systemu dwupartyj­
nego. Największa jednak trudność będzie leżała gdzie indziej. 
Będzie nią podwójny charakter amerykaóskich stronnictw po­
litycznych, to, że działają one na dwóch płaszczyznach - ogól­
nonarodowej i lokalno-stanowej. 

Na tych dwóch płaszczyznach rozwija się całe w ogóle życie 
polityczne narodu amerykaóskiego. Nieraz zachodzi tu zbież­
ność interesów i dążeó - tych ogólnonarodowych i tych regio­
nalnostanowych. Ale nie koniecznie i nie zawsze. vVyborca 
amerykaóski, głosując w skali ogólnonarodowej - to jest na 
Prezydenta - może kierować się zupełnie innymi motywami, 
niż gdy głosuje w skali stanowej - na Gubernatora, na Kon­
gressmana, nawet - na Senatora. \V Stanach Zjednoczonych 
tylko część wyborców oddaje swe głosy na tzw. straight ticket, 
to jest na wszystkich kandydatów danej partii, wystawionych 
w danym okręgu. Duża część wyborców glosuje na split ticket, 
wybierając swych kandydatów z list obu partii, nieraz -
i z list małych partii lokalnych. Stąd nie jest rzeczą rzadką, że 
dany rejon, oddając większość swych głosów kandydaturze pre­
zydenckiej jednej partii, wybiera np. Gubernatora czy Kongress­
ma na z partii przeciwnej. \V jednym wypadku decydują zainte­
resowania i sympatie w skali ogólnonarodowej, w drugim -
interesy i sympatie, wynikające z warunków lokalnych. 

Ta dwoistość motywów i działaó w zależności od płaszczyz­
ny _ ogólnonarodowej lub regionalnostanowej - znajduje swe 
szczególne odbicie w praktyce amerykańskich partii politycznych. 
Inaczej wyglądają one, gdy działają jako partie ogólnonarodo­
we, i inaczej, gdy występują jako partie stanowe. 

Jako partie ogólnonarodowe są one bardzo luźne i słabe pod 
względem organizacyjnym. \V partii u władzy siłą zespalającą 
jest tu Prezydent - faktyczny przywódca swego stronnictwa. 
\V partii opozycyjnej przywódca - pokonany kandydat na Pre­
zydenta - jest zazwyczaj bardziej przywódcą nominalnym niż 
rzeczywistym. 

Inaczej jest na płaszczyźnie stanowej. I tu - rzecz jasna 
_ partia rządząca ma w osobie Gubernatora swego natural~ 
nego przywódcę. Ale poza Gubernatorem - zarówno w partii 
rządzącej jak i opozycyjnej - utrzymują się pewne więzi orga­
nizacyjne, znacznie silniejsze niż na szczeblu ogólnonarodowym. 
Mogą się one wyrażać w instytucji "bossów" partyjnych, ich 
maszyn, w działaniu pewnych zespołów ideologicznych, czy 
wreszcie w różnych innych formach koordynacji działań. 
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~ie ulega. też. wątpliwości, że w Stanach Zjednoczonych 
p.artYJne orgamzacJe stanowe są podstawą, na której opiera 
Się cały ~ystem partyjny. Federalizm ustroju pat'lstwowego ma 
w orgaOlzacji partii politycznych swe dokładne odbicie. Partie 
ogóln<;>narodowe wyrastają z partii dzielnicowych, nie zaś od­
wrotme, jak to się dzieje w większości krajów Europy. 

. Otó~ systen: dwupar~y)nl prze~s~awi:'l. się na pła.szczyźnie 
stanowej ~naczme zdrOWiej I mOCOlej, mz to ma miejsce na 
płaszczyźnie ogólnonarodowej. Do tej pory wyjątkiem było tu 
~oł:UdOl~, gdzie faktycznie istniał system jednopartyjny. Dziś 
Jed~ak I na P<?łud~iu zachodzą pod tym względem poważne 
z~lIany, zapowiadające wytworzenie się tam z czasem rzeczy­
wIstego' systemu dwupartyjnego. 

W w.l.ększości. stanów syst,em ten istnieje naprawdę. Partia 
w opOZYCJI ~ta.no.wl. tu :z~czywlstą alternatywę dla partii u wła-
dzy. N lewątpltwle Istnieją stany republikaóskie i sta d 
kratyczne. N a ogół wielkie miasta są demokratycz ny k

emo
: 

. . l . bl' k' . ne o ręgl wleJs (le - repu I anskle. Jednakże dysproporcj'e ' '1 
t
,,' t b . . W SI e obu 

par 1l Ole są u z Y t razące I utrzvmana J'est '1' ść 
., " J moz IWO zastą 

pleOla partu u władzy przez jej opozycyjną alt t -
-VV stanowych organizacjach art ' h erna yw~. 

nież wewnętrzna alternat wa mi p Yłnyc ut,:zrmała Się rów­
tami. Liberalizm republi~a{lski id~ ~Ib;rałaml I konserwatys­
nym, zachował dużo ze swe' d' a . ~ a y na szczeblu federal­
Zaznacza się to szcze ól . jawneJ Siły na szczeblu stanowym. 
praw bora h (p . ,g Ole. w tzw. wyborach wstępnych czy 
rej iItotne c z nm~n~s) - I,n~tyt;tcji niesłychanie ważnej,' któ­
amerykaóski~a~ze~e, Jest. WCI~ OIe~rozumiale ~la świata poza­
dydatur, któfe'z ;e pn~anes r:'ają z~ zad~OIe ustalenie kan­
wyborach w 'st i amlenla. dan~j partu mają w najbliższych 
w prim arie/ ą'l ć. ~o \,:al~l. Nie w wyborach właściwych ale 

g
iczne narodu naJ epleJktez SIę wypowiada zróżnicowanie id~olo-

amer)' aósk' T . tury jest liberał lego. o, czy aspirant do kandyda-
wyborach wstęer;: ~~y konsen~atyst~, ~a bardzo często w tych 
można powied~er . z,-:aczeOl~ naJwlęk,sze. I bez przesady 
przedstawicieisk' h' ~e :deologlczne obhcze federalnych ciał 
ale w prawybo:~ch.Ole Jest ustalane w wyborach właściwych, 

Oczywiście w walk h 'd l' . . mi, jakie ro r w' ~c mię zy Ib~rała~I1I I konse~watysta-
mają \Vzo-lęd~ ~'t ak~ tę w .czaSH! pnmanes, decydującą rolę 
nie tyle b

ogól 
po I Y I okaln~J. J~ko kryterium podziału służą tu 

działalność rbPo1~~'{; u~legaJących się, ile ich praktyczna 
ralnego \' d . I de: a . ędZle np. zwolennikiem programu fede­
za pozostaV • Zl~ ZiOle elektryfikacji. "Konserwatysta" będzie 

WIeniem t . d . d' ... . 
rał " b d . ej zle zlOy IOlcJatywle prywatneJ' Libe-

ę zle doma ł . . . " ubezpiecze ' ł ga Się wprowadzeOla systemu przymusowych 
za inic' t n spo ecznych. "Konserwatysta" i tu wypowie się 
pro ra!:: ywą pr.ywatną, lu.b zwalczać będzie podjęcie danego 
nycgh . u w skah federalnej. W zależności od warunków lokal-

IOne praktyc d' . dysput , R . zne zaga OI<:OIa mogą tu być przedmiotem 
). zecz Jasna, poza tymi odmiennymi ujęciami praktycz-
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nych rozwiązań kryją się jakieś ogólniejsze koncepcje filow­
ficzne, określane w Stanach Zjednoczonych jako "liberalizm" 
i "konserwatyzm". Sama jednak walka toczy się dokoła mo­
mentów natury praktycznej. 

Jeżeli więc amerykański system dwupartyjny w jego obec­
nej formie wyraźnie szwankuje ąa szczeblu ogólnonarodowym, 
to na ogół wciąż wytrzymuje on próbę czasu na szczeblu lokalno­
stanowym. I dopóki amerykańskie stronnictwa polityczne pod­
stawy swe mają \V partiach stanowych, dopóty przeobrażenia 
w skali ogólnonarodowej będą rzeczą bardzo trudną· 

VIII. 

A jednaj{ w jakiejś formie będą one musiały nastąpić. Wy­
bory ostatnie na to wyraźnie wskazują. "Cud" Eisenhowera 
nie będzie się powtarzał co kaźde czterolecie. Procesy obiektyw­
nych przemian społeczno-gospodarczych nie będą zatrzymane 
- Partia Republikańska, jeżeli ma istnieć i po roku 1956, będzie 
musiała pójść w kierunku jakiejś modernizacji. Zwłaszcza, że 
na scenę życia amerykańskiego wstąpiła nowa postać, mająca 
wszelkie cechy prawdziwej wielkości. Postacią tą jest poko­
nany w tym roku kandydat demokratyczny Adlai E. Stevenson. 
. Republikanie są przeciwnikami silnej władzy centralnej. Pod 
tym względem na\viązują oni do części poglądów swego wielkie­
go antagonisty historycznego - Tomasza jeffersona. Demokra­
ci z kolei pod tym względem są bliżsi ideom swego wielkiego 
antagonisty historycznego - Alexandra H amiltona . Ale bez 
'Względu na wszelkie tradycje i dawno minione teorie polityczne, 
faktem jest, że funkcje i zakres działania rządu federalnego sta­
le się rozrastają i rozrastać muszą. Eisenhower obiecał, że 
funkcje te znacznie zredukuje . Wśród różnych obietnic, złożo­
nych w czasie kampanii przez kandydata republikaI'lskiego, ta 
ostatnia budzi szczególne wątpliwości . Ameryka drugiej połowy 
wieku XX bardzo się różni od Ameryki J effersona. I trudno 
-sobie wyobrazić, by mogły nastąpić jakieś poważniejsze re­
dukcje w aparacie federalnym. 

Ten rozwój aparatu federalnego idzie \V parze ze wzrostem 
znaczenia polityki ogólnonarodowej . Jej wpływ na sprawy lokal­
ne od czasów ostatniego Roosevelta jest coraz większy . I - bez 
względu na to, jaka partia rządzi w VVaszyngtonie - będzie, 
coraz większy. Albowiem - jak mówił Lincoln - "nie można 
uciec przed historią" . 

Czy Grand Old Party, kierowana przez Prezydenta Eisen­
howera, potrafi to uczynić - o tym powie nam przyszłość. 
Wielka jest jednak żywotność demokracji amerykańskiej i po­
tężny jest jej instynkt znajdowania szczęśliwych rozwiązań prak­
tycznych. 

. Jlehsander HERTZ 

o kilku błędach 

Wrażliwość człowieka .na błahe 'rzeczy i niewrażliwość na wiel­
lcie 'rzeczy, oznaka dZIwnego pTzew'rotu. 

PASCAL 

By~ to błąd udramatyzowany, komedia pomyłek ode rana 
w
t 

czasleDPog:zebu :. przedstawiciele Swiętego Synodu s~i za 
rumną ostoJewsl{Jego uważa" ł' 
ścią' a " ł . Jąc, ze zmar y Jest ich własno-

,z ll1m~ s~ a . rewolUCyjna młodzież przybrana w łaI'lcuchy 
~~ ~r~ypOml11e.Oi.e z~ zmarły cztery lata spędził na zesłaniu. Ta 

ol ZI~Z równ~ez wierzyła, że żegna jednego ze swoich ich re-
wo UC} jnego pisarza. ' 

I W. istocie Teodor Dostojewski J' est pierwszym wielkim re-
wo uCyjnym . ś' . 
I I?O.w~e clOplsarzem, prekursorem tych których wic-
u nazywa dZISiaj ex l . '" . 
rzył bohatera, któ:~ j~:~:u~stam~ . BOb on ~o'dPI~rw~zy SłW?­
się wreszcie' k . ocy ezoso owe1 t et, az ta staje 
pisarz poka ~Iepos r?mlOn~ namiętnością. Zwykły powieścio­
wypadku id~~!e [~czej namlę~ność rodzącą idee, w najlepszym 
pisarza s t xe~. Zasadmc~y problem zwykłego powieścio­
ność jakt~f\~a~~a Się do pyt~nla: czy powinien ukazać namięt­
zać namięt a ś~ . ~ bo~atera Jako niewolnika życia, czy też uka-

T lk ~ l Ja. o. siłę, ~ bohatera zrobić władcą życia? 
blem Jowo d a za~ I [ołstoJ, wydaje mi się, rozwiązali ten pro­

. . ol ~ą~, ze bohater pełen namiętności jest zarazem wład-
cą I mewo niklem S ó ' k .. . t .. ' w j su ces zawdzIęczają w znacznym stop-
n!u emu, ze Ich. po~ieści dają nie tyle głębię, ile rozpiętość ży­
CI~ -. s~ra~a IlOŚCI, niemniej niż jakości. Rzecz dziwna ich 
oSiągnięcIe me było b t· ' . nich Na'l . '. z.y .pomocne pisarzom, którzy przyszli po 
H '. J eps.I poWieŚCIOpIsarze namiętności w naszych czasach, 

t 
elmlOgWay I Faulkner, pozostają więźniami alternatywv. Cen-

ra ne po t . H' , -s a~le emlOgway a są pokonanymi władcami, cen-
!ralne postacIe Faulknera pokonanymi niewolnikami. Ich dzie­
~~. są smu~ne,. ale nie .tragiczne. W epoce romantyzmu nieszczę-

IWy ~onlec.1ednostkl wystarczał do tragedii. W naszej epoce 
tragedIą moze być tylko nieszczęśliwy koniec człowieka . 

3 
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Mitia Karamazow zgodnie z przyjętymi wzorami literatury 
pięknej, jest znacznie ciekawszą i lepiej narysowaną postacią 
niż jego brat Iwan. Jednak Iwan, ojciec Zosima i Alosza są głó­
wnymi postaciami książki, którą wielu krytyków nazwało źle 
skonstruowaną, mętną i ohydnie rozgadaną powieścią kryminal­
ną. To co Dostojewski uważał za istotne i dla siebie i dla każ­
dego, i dla Iwana i dla innych osób, uważają również za istotne 
pisarze "ex-komuniści": człowiek nie może żyć bez wielkiej idei: 
jeżeli nie ma Boga, albo jeżeli jak obwieścił Nietzsche "Bóg 
umarł", człowiek nie może nie stać się Bogiem i sam musi decy­
dować czy ziemia ma być niebem czy piekłem. Bez zadawala­
jącej odpowiedzi na pytanie "Za co warto umrzeć?", nie moż­
na pojąć za co warto jest żyć. Ojciec Zosima ofiarowywał poko­
rę jako drogę do harmonii, ale Iwan odrzucił harmonię mówiąc: 
"Zostanę raczej z moją niepomszczoną męką i z moim nienasy­
conym gniewem... Zresztą cena za wejście w stan harmonii 
jest za wysoka; płacić tak dużo to nie na nasze środki. I dlate­
go spieszę, aby oddać z powrotem mój bilet wstępu". 

l\1itia Karamazow jest określony przez sytuację, która roz­
wija się z konfliktu pomiędzy jego namiętnością i ś",:iatem. 
Natomiast Iwan jest określony przez pozycję, do wybra11la któ­
rej zmusza go jego idea. (Gdyby Sokrates w czasie swego pro­
cesu i później w celi zastanawiał się nad swoją sytuacją, mógłby 
zostać ocalony . Ale aż do końca zajęty był swoją pozycją i starał 
się jak mógł żeby była ona jasna. Jakże przypomina bohatera 
tych "ex-komunistyc.zny~h" powieś~i). . .. . 

N a ogół w powle.ścl są sytuacje osoblst~.1 Ja~o t.ło po.zycJe 
~połeczne. \V powieścI nowego typu - naZWIJmy Ją fllozo~lczną 
czy rewolucyjną - ale nie jak postaram się wykazać, polttycz­
ną - porządek jest odwrócony: pojawiają się pozycje osobiste 
i sytuacje społeczne. \Vygodne dotychczas praktyki już nie 
i"tnieją, tło może łatwo stać się pierwszym planem i odwrotnie, 
zresztą ich miejsce zmienia się często. Czytelnik nie jest już pe­
wien kto jest centralną postacią. Może się o tym dowiedzieć do­
piero na ostatniej stronie, choć może ta ostatnia strona nie jest 
ostatnią. Może jest to malowirlło na ścianie która nie ma końca 
i wszystko jest fragmentaryczne? Pomimo tysiąca stron "Bra­
cia Karamazow" pozostają fragmentem. Ta gmatwanina tła 
i pierwszego planu, historycznych wydarzeń i wymyślonych 
istnień i działań ma szczególnie ciekawy wpływ na sądy estetycz­
ne. W literaturze tego rodzaju rola fikcji, wyobraźni i wynalaz­
czości jest bez porównania ważniejsza niż w dziewięćdziesięciu 
pięciu procentach innych powieści. J eunak niewielu czytelników 
w to uwierzy. Połączenie różnorodnych elementów działa na bez­
pośrerlnią rzeczywistość jak żywy kOI1 wprowadzony na scen~ 
obok ak10ra; prostoduszna publiczność wierzy wtedy zaraz, że 
się znalazła oko w oko z prawdziwym królem Ryszardem. Trze­
ba być autorem tego rodzaju powieści i czytać o nich recenzje, 
aby wiedzieć do jakiego stopnia krytycy, szczególnie ci sprytni, 
są wprowadzani w błąd przez obecność prawdziwego konia. 
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:Vła.śnie dlatego podob.ni kr:>:tycy - .i ni~ t~~ko ~)11i - . utrzymu­
Ją, ze taka literatura Jest 11lczym wIęcej mz mleszanmą repor-
tażu i publicystyki. ... .. . 

Zgódźmy się na początek, ze opowwdame me Jes~ Jeszcze 
powieścią. Jest ono określone i ukształtowane przez ak~Ję, którą 
opisuje. Bohaterzy opowiadania myślą i ~ówią ~edy kled:>: tr~e­
ba posunąć naprzód i wytłumaczyć akCJę· POWIeść, przecIwme, 
może opisywać setki akcji, a jednak nie być zależną od żadnej 
z nich. Ma ona opisywać rozwój nie akcji, ale myśli i namiętno­
ści, sytuacje i pozycje, zgodnie z charakterami. 

Powieść filozoficzną można raczej porównać z bajką w któ­
rej występują dziwnie gadatliwe zwierzęta, niż z opowiada­
niem, długim czy krótkim. Czy na przykład. "Moby Dick" jako 
opowiadanie o morskich przygodach, równe jest dziełu Coopera 
~bo Mar~yat:a? Jest równe w tym .se~sie w jakim "Hamlet" 
J<:st .op0:Wleśclą o. duchach, ~lbo w JakIm sen o ciągłym spóź-
11la~11~ s~ę na pO~ląg ma ~wlązek.z podróżami pociągiem. Nie­
mOle) Wielu ludZI utrzymuje (a między nimi i sam Mel ·11 ) : 
t . ś' · f·l f· VI e ze a pOWIe c Jest I ozo Iczną alegorią i widzą w Melv·llle' _ 
k D t· k· . K . u pre ursora. os oJews .Iego I afkl, raczej niż prekursora Conrada 

SWIft. był namlęt~y~n pamflecistą; rozgoryczony przez da~ 
re~ne pO~lt~czne amb~cJe zabrał się do napisania przenikliwej 
pohty~zn~J 1. społe~zneJ satyry. Dzisiaj "Podróże Gulivera" są 
~Ha dZIeCI ?p.lsem 111ez~ykł~ch P?dróży; dla niektórych dorosłych 
Jest to naJwl~~~za QaJka ft!ozoflczna jaką kiedykolwiek napisa­
no. Przypom?IJmy Cervantesa, proroków hebrajskich czy Ho­
mer~: człowl~k wkr~cza niekiedy w ponad-czasowość, jeżeli 
dźwlę~zy w nllp ton Jednego czasu - jego czasu. Przypomnij­
~y. tez Stendh~la. Przepowiedział on (słusznie), że dopiero póź­
l11eJ~z~ pokolen~a o~enią go w pełni. Dzisiaj większość jego czy­
te~ni{Ow. rOzumIe, ze Julien Sorel nie jest to tylko inaczej nazwa­
~r . ntome Berthet, młody morderca, który mieszkał w Greno­
. e I zO~,t~ł tam stracony 23 lutego 1828 roku. A "Czerwone 
~~z(~~:nd~est czy~ś bardzo różnym od reportażu o tym wypad-

. ś· . ~l studIOwał go w "Gazette des Tribunaux"). Po-wie CI tej me cz t . . . . k .. . .. .. y a SIę JUZ Ja o przerobIonej gazeCIarskiej sen-
sacJI Z -. ~pływ .czasu zapobiegł możliwości podobnego błędu. 
polityci~~IJimy s~ę inn.:ym ~ędnym przypuszczeniem: że powieść 
na po . ŚĆ powieść. filozofIczna są tym samym. Dobra politycz­
czeni~v~ ·e;: rz~dk.le osiągnięcie o wielkim wychowawczym zna­
czy i · J ł t epIckim obrazem pewnego społecznego stanu rze­
przedeW!;zO an:>:ch przez ten s~n konfliktów. Jej bohaterami są 
nych ystklm .reprezentancI klas społecznych, grup politycz-

, prZYwódcy I chór. 
Autent"czn Ś' f l ó· d .. . W ł J o C a ~t w I praw a socJologiczna są l11ezbędne 

f att yw tych powieści n.a czytelnika może stać się sam w sobi~ 
em ~fołecznym. Emt! Zola, Maksym Gorkij i Up ton Sinclair 

n:'l-. pr~\ ad zrobili' więcej dla klasy robotniczej na całym świecie 
t;IZ . ~I\ s~o.ść. zawo~owych proletariuszy. Nie jest przypadkiem 
ze IC slązkl były I są czytane przez miliony robotników. > 
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"Germinal", "Matka", "Jimmie Higgins" po jednej stro­
nie - "Dola człowiecza" Malraux, "Ciemność w Południe" 
Koestlera, ,,1984" Orwelle'a - po drugiej: różnica zasadnicza 
jest również oczywista, jak różnica pomiędzy historią i filozofią 
historii. "Dola człowiecza" jest i nie jest kroniką rewolucji 
w Chinach, "Ciemność w Połudn~e" jest i nie jest wytłumacze­
niem moskiewskich procesów; ,,1984" jest i nie jest obrazem w 
pełni zrealiwwanego totalitarnego państwa. Wypadki i akcje 
są tylko surowym materiałem, pretekstem niezbędnym, aby po­
jawił się rzeczywisty przedmiot: jest nim ewolucja świadomości 
jako czynnik, nie jako lustro. Nie historia, ale znaczenie cuo­
wieka w historii jest tutaj problemem. 

"Dola człowiecza" mówi, że jeżeli godność człowieka jest 
warta aby w jej imię żyć, warta jest również aby w jej imię 
umierać i zadawać śmierć. "Ciemność w Południe" mówi, że 
Rewolucja Rosyjska jest warta, aby za nią umierać, ale nie 
warta aby za nią żyć. 

,,1984" mówi, że człowiek w totalitarnym państwie traci 
swoją możność wyboru rzeczy za które warto żyć czy umierać 
i, ulegając dehumanizacji, traci nawet swoją szansę, umiera­
nia przeciwko czemuś. 

To jest oczywiście obsesja, krążenie dookoła ultima ratio -
dookoła śmierci. Wszyscy ci autorzy stracili całkowicie z oczu 
najbardziej powszechną osobistą ideę - szczęście. Jest więc 
w nich coś nieludzkiego, jak w każdym kto zbyt łatwo odrzu­
ca szczęście. 

Słyszy się często głosy, że autorzy ex-komuniści, rozczaro­
wani do komunizmu upierają się, aby ich uznano za wiarygod­
nych świadków przeciwko ich wczorajszej wierze i ich wczoraj­
szej partii. "Nie należy ufać ich świadectwu", mówi się, "tak 
jak nie należy ufać świadectwu żadnego renegata". 

Mówić o rozczarowaniu ex-komunistycznych filozoficznych 
pisarzy jest błędem. Ich zwątpienie w partię komunistyczną jest 
niewątpliwie ważnym, ale bynajmni~ nie najważniejszym 
aspektem. Ponieważ ich obsesją były pewne metafizyczne i etycz­
ne idee (wolno je nazwać złudzeniami) oddali się komunizmowi. 
Ponieważ nie chcieli się wyrzec swoich "złudzeń" porzucili p~r­
tię i walczą dziś przeciwko niej w ten sposób w jaki walczyli 
wczoraj przeciwko nazizmowi i w jaki będą walczyć jutro, po 
klęsce Stalina, przeciwko czemukolwiek co będzie sprzeczne 
z ich wyobrażeniem o prawach człowieka, jego zadaniach i jego 
godności. Nie są renegatami. Dlatego są raczej nieprzyjemni 
i często tak niesympatyczni jak umieją być tyłko ludzie, którzy 
sądzą, że oni jedni bronią prawdy zagrożonej przez potężnych 
fałszerzy i uzurpatorów. Ich udziałem jest stare doświadczenie: 
ludzie zapewniają, że wiedzą o co chodzi, zanim ich usłyszą, a za­
pominają, o co chodzi zanim zdążą zrozumieć. 

Tylko heretycy wiedzą jakiej siły potrzebuje człowiek aby 
znieść samotność, po długim należeniu do wierzącej wspólnoty. 
Większość ex-komunistów potrzebowała miesięcy i lat aby ze-
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brać odwagę i skoczyć w nicość. Dz~ś mu~zą ~yć silniejsi niż 
byli kiedykolwiek. Ale dlaczego w takim razie Ole chcą. mllczeć~ 
Tak, wielu z nich zamilkło na cale lata; ale wreszcie wyszh 
z tego ostatniego, narzuconego sobie, schro~ie.nia, .skoro tylko 
stało się oczywiste że milcząc jest się wspól~l1klem I fałszy~ym 
świadkiem, bo ich milczenie może być łatwo mterpretowane Jako 
zgoda. 

Mają oni też inny, może decydujący motyw aby pisać. Trzy­
dzieści, nawet dwadzieścia lat temu komunizm mógł zdawać się 
pierwszym powszechnym, nie-religijnym wezwaniem do odkupie­
nia człowieka raz na zawsze przez całkowitą ofiarę· Dzisiaj ko­
munizm jest największym nie-religijnym oszustwem znanym 
w dziejach. Gdyby nie pozostali wierni temu co popchnęło ich 
do. ~o.munizl?u, ci ~u~z~~ (a siebie do nich zali~zam) . ';lie byliby 
dZl~laJ .na pierwszej hnu frontu w walce przeCiwko memu. Pi­
sal!b~ tntymisty,czne. po.wieści psychologicznego gatunku i sta­
rah- Się zas.pokolć zmewleściałe tęsknoty roku 1952. Zamiast te­
go odrzuC~Ją oni udział w komedii i jej fałszywą harmonię i cią­
gle "od.daJą z pow:otem sw~j bilet wstępu". 

001 to - powiem raczej my - nie godzą się na ironiczną 
z~baw~ bogów, ludzką tragedię. Czujemy się poniżeni że Ed 
m~ u:mał spostrzec podstępu w chwili kiedy Sfinks zad~ł mu t~k 
dZlecmną zagadkę. -

d Na~ywają n~s ".ex-ko~unistycznymi" pisarzami, ci którzy 
są z~, z~ my .tez . dajemy Im rozwiązanie równie dziecinnej za­
gadki. ~Ie. Nie plsz.emy powieści aby dowieść, że raj jaki stwo­
rzył ~talm dl~ człOWieka pracy jest w rzeczywistości piekłem nie­
wolnt.ków. ~Ie przedstawiamy rezultatów naszych politycznych 
~Ośwla~czen, ale r~czej staramy się przekazać ewolucję świa-

l.omodścl naszego Wieku. Czas pokaże czy ta ewolucja jest moż­
lwa o przekazania. 

Manes SPERBER 

OSTATNIE ­
WIADOMOŚCI 

Jedyne pismo polskie w strefie amerykańskiej Niemiec 
Ukazuje się trzy razy tygodniowo. 

Ko W każdą niedzielę dodatek. 
K res:~ndenci: we Francji, Wielkiej Brytanii, \iVłoszech, 

ana zle, St. Zjednoczonych, Wenezueli, Argentynie, 
Australii i Nowej Zelandii. 

Ogłoszenia: 1 cm. 1 łam. - 4,20 DM (1 dol.). 
Za słowo w ogI. drobnych 0,20 DM (5 ct. am.) 

17 Redakcja, administracja, drukarnia: 
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Norwid 

Proces Norwida nie jest zamknięty. Dzieło i los każdego wy­
bitnego autora przeszłości są przedmiotem co raz to nowych są­
dów, w miarę jak zmienia się perspektywa. Istnieją jednak po­
stacie wyjątkowo oporne klasyfikacjom, jak np. francuski Rim­
baud, rosyjski Dostojewski, polsko-angielski Conrad, amerykań­
ski Melville. Przeciwko łatwym uwielbieniom (po śmierci) wy­
starczy zacytować samego Norwida: "By odepchnąć grzmot 
prawdy walnej - Niechaj w dzwonki fiołków dzwonią". 

Proces Norwida jest procesem polskiego dziewiętnastego 
wieku. Okoliczności nie są dzisiaj sprzyjające: historycy litera­
tury w Polsce mogą dać dużo cennych materiałów, dotychczas 
{z wyjątkiem ~r<?tkiego o~resu p?zytywizmu) pomijanych; będą 
Jednak oczywIście skłonOl raczej podkreślać podobieństwa po­
między strukturą ówczesnej Rosji i Polski, niż różnice; pytanie 
dlaczego w sąsiedniej Rosji intelig'encja pochodzenia szlachec: 
kiego wydała wielkich pisarzy prozą (i czytelników tej prozy), 
a w Polsce tylko wielkich poetów"zostawią prawdopodobnie bez 
odpowiedzi; katolicyzm Norwida (leżący u źródła jego najmoc­
niejszych wierszy) będzie dla nich tylko kłopotliwy, bo czerpiąc 
z wzorów przychodzących z Rosji, nie odważą się wyjść poza 
analogie z podpierającym tron prawosławiem. Co do nielicznych 
historyków kultury polskiej zagranicą, to, żeby zaatakować pro­
blem Norwida, musieliby zerwać z metodą biograficznych przy­
czynków, a -również pracować biorąc pod uwagę materiały ogła­
szane przez ich kolegów w Polsce, kompletując i korygując to co 
w Polsce ulega wypaczeniom ze względów cenzuralnych. 

vVarto sobie uświadomić, że okres dwudziestolecia był, je­
żeli chodzi o Norwida, nie więcej niż okresem przygotowaw­
czym. Zaledwie kilkanaście lat - wojny i chaosu - dzieli nas 
od ogłoszenia jego "Listów"; przy wielkim ubóstwie polskiej 
prozy XIX wieku, listy te stanowią niezwykły - i wstrząsający 
-: do~ument. Wielkie są za~ługi ~ir.iama jako wydawcy Nor­
wlda; Jednak estetyzm Młodej Polski Ole dawał dostatecznie moc­
nych kryteriów oceny. A w atmosferze Dwudziestolecia kiedy 
pl!bliczność lIna poziomie" była przyuczana do łykania dziesią­
teJ wody po francuskim kisielu, kiedy mówiło się że ten J'est pol-
k · G'd' "ó I' " s Im I e m a w"po ski m Bernanosem", Norwid zdawał się 
zb~t "narodowy" - co u~hodziło za równoznacznik prowincjo­
nalizmu. NorWid stawał Się monopolem pewnych katolicko-na-
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rodowych kół. Tutaj osobiste wspomni~nie: .wtajemni~zał mnie 
w poezję Norwida w wileńskim gimnaZjum Jed~n z plerw~zyc~ 
norwidologów, zacny endek starego chowu, ~taOlsław CyWińskI. 
To prawda, śmieliśmy się z niego, bo. recytuJąc .. płakał. Ale P?­
włoka młodzieńczego szyderstwa i śmiechu .kryJe często w. sobie 
zawstydzoną wrażliwość. Wdzięczny mu Jestem za to ze tak 
otwarcie przyznawał się do swojej miłości. 

Myśląc o Norwidzie, ma się ochotę. do I><:wnych p?ró~­
naó. Nie żeby badać "wpływy" czy zapozyczeOla. PrzecIWOle, 
żeby odkryć poza dziełem Norwida i jak!egoś innego. autora 
rÓżne światy, połączone tożsamością epokI. Nasuwa Się takie 
porównanie z Robertem Browningiem. Prawie rówieśnicy; obaj 
bardzo przejęci ziemią włoską (ponowne, turystyczne i hist(}­
ryczne odkrycie Italii w dziewiętnastym wieku); obaj poeci 
"ciemni", których styl oscylował pomiędzy aż trudnym do zro­
zumienia skrótem i uci.ążliwą gadatliwo~ci~; obaj poszukujący 
f?rm dra.mat~czfo1Yc~, az do ~prowadzeOla. Ich w krótki poemat 
liryczny I zmleOlama go w dialog. Podobieństwa ale i różnice. 
Jeden. - bog~ty sy~. londyńs~iego bankiera, w szczytowym 
okreSie potęgi An~ll1. Dr~gl - ubogi szlachcic wyrwany 
z. gleby, który pła~Ił za to, ze wyprzedzał proces przenoszenia 
Się szlachty do miast, e~igra~t, syn wymazanego z map na­
rod~. Twór?zość Browmnga Jest .optymistyczna, pełna wiary 
w. niczym n~e. zahamowa~ą ~woluCJę, w postęp (piece Oświęci­
I~lia całk?wlcle poza zaslęg:lem wizji); jego religijność opiera 
Się na Wierze ~. bło.gosławlOny dar ludzkiej energii. Norwid 
pa~r~ył na cywlh~aCJę w którą został wrzucony jako na złą; 
:ehgl.a była dla mego siłą pozwalającą znosić cierpienia, trwać 
I ś~ladczyć przeciwko nie-chrześcijańskiemu światu. Jeżeli, 
pomimo to, s~ ~iędzy nimi podobieństwa w dążności do intelek­
tualnego! k~lązkowego, niepotocznego stylu, w ciągłym od­
~~ł~an!u. Się do historii - a szczególnie do historii europej­
s leb w Jej samej esencji _ tj. do dziejów Rzymu i Włoch _ 
~rt~ ~ by było ~dtworzyć klimat obyczajowy ich czasu i szukać 
Ja lej pol~rewneJ sytuacji te podobieństwa są wyrazem. 
k' J?rJ1le porównanie jakie się nasuwa, już nie z rówieśni­
~e.~ z~f Conrad. Może się ono wydać ciągniete za uszy. 
~ ~ak I Conrad i Norwid to dwaj noblemen polscy dla któ. ? uropa Zachodnia była i bliska przez wspólne dziedzic-

wc. przeszłości i obca przez inność fazy rozwojowej w porów­
na~l~ k' ~Olską. Dwaj synowie klęski. Kto wie czy marzenie 
o t ~ l; m?~zach nie zrodziło się w małym Józefie, kiedy 
kaó~r Jak OJciec jego, poeta Apollo Korzeniowski, palił na 
b r ł o krzed śmiercią swoje rękopisy; klęska ojca połączona 
y: z. ęską narodu. To, że jeden i drugi byli emigrantami jed­

na me wystarcza. Trzeba szukać dalej. Należeli do tych, któ­
r~ postanowili dać sobie radę poza narodową, nawet emigra­
cYJną, w~póln~tą - takich było tysiące, ale nie wielu z nich 
po:o~awlło dZieło literackie. Zarówno służba morska Conrada, 
Ja praca rąk, którą zarobkował Torwid, są wyj ściem poza 
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"towarzystwo" czy poza kłębowisko komitetów. W ~ewnym 
sensie obaj reprezentowali exodus szlachty ku zawodom I u obu 
z nich znajdujemy tę samą dUl~ę z n?wo~abytego, własnym 
wysiłkiem indygenatu pracy . S~ Jednymi '!- pierwszych Polaków 
opiewających swój fach. I mo.ze myliła Sl.ę O.rzeszk?wa, zarz~: 
cając Conradowi odstępstwo I wyrze.czeOl.~, Się kraju w chwili 
kiedy kraj potrzeb?wał "Wacy org~OlcZnej bo Conrad rea­
lizował tę "orgamczność na. swóJ sposób. U obu, Conrada 
i Norwida te same skłonnOŚCI arystokratyczne, ten sam, n~z­
wijmy go tak - postępowy konserwa~y:m , który wtrącał. Ich 
w konflikt z konserwatyzmem przywilejU, pustym dla Olch, 
bo niczym nie okupionym. Po~imo różn.ic, czyż właściwie po­
stawa stoicka, tragiczna, metafizyczna n~e była .u obu ta ~.ama 
- ta postawa w której tak wiele zawierało Się . nostaIgu ,d~ 
,.dawnych lepszych cZ<l:Sów.", do ~to~unków pomiędzy ludz~1 
opartych na powinnoścI, Ole na plemąd:u (podobn.:;! n?s~alglę 
dostrzega się w inn~j epoce przełomowe], w. Anglu elz~letań­
skiej, utrwaloną w lIcznych ustępach Szekspira). ~onra? wra­
cał w bohaterski okres żaglowych o~rętów, słaWiąc .wlerność 
i duch braterstwa załogi, albo ku wOjnom napoleońskim. Nor­
wid wracał ku chrześcijańskiemu rycerstwu . Co do "postępu" 
- to sarkazm "J ądra ciemności" ma swój odpowiednik 
w wielkomiejskich" wierszach Norwida. 

"Proces Norwida polega na tym że został on skrzywdzony 
i że należy mu się sprawiedliwość. Można zająć stanowisko że 
pogarda wykształconych Polak?w dla Norv:ida by!a cz~mś ni~ 
do uniknięcia, bo krąg ich za!nt~re~owań I wrazIiwośCI czym! 
dla nich niemożliwym zrozumienIe jego utworów. Przebywa~1 
ciągle w Polsce. dworów i. ~wo~~ów, podczas. gdy. 0.0 ~apuścił 
się daleko w dzunglę CyWilizaCJI nowoczesneJ. J ezeh . Się uzna 
takie stanowisko, trzeba pilnować aby akt~ procesu me zostały 
schowane pod sukno przez wrogów NorWida: "Zawsześ~y go 
uwielbiali nie ma żadnego procesu, były tylko drobne nIeporo: 
zumienia"'. Myślę że sprawiedliwi w<?bec N ol\~ida będą mogli 
być tylko ci którzy sięgną do sedna jego konfliktów ze .współ­
czesnym mu czytelnikiem i nie. zlekc~ważą. tych konfl~któw; 
a równocześnie będą dostateczOle ŚWiadomi odrębnOŚCI tego 
dziwnie złożonego zjawiska jakim. jest . po~zja polsk~ ~zie~ięt­
nastego wieku . Streszczanie idei. Norwida, zgł~bIaOle Jeg~ 
stylu, analiza socjologiczna nie dają dobrych wymków dopóki 
nie wspierają się wzajemnie.. . 

Nie było celem tej noty wypowiadać .są~u o tw~rczoś~1 
Norwida. Jest wymierzona przeciwk? OSWajaOlU (czy,. jak s~ę 
mówiło, "bronzowaniu") przeszłoścI, co zwykle oSiąga s~ę 
uznając ją za rzecz minioną, zamkniętą, zabalsa~owa~ą . ~I~ 
jest nigdy miniona; ponieważ wkracz~ .w. spraw~ jak najb~rdzl~J 
żywe i nowe, miarą szacunku dla mej Jest ŚWiadomość ze Ole 
może być zgody. 

C~esław MIŁOSZ. 

Trzy pokolenia (II) 

Zaorali trzy akry. Po lipcu w Kanadzie już orać nie moż­
na. A siać - dopiero na kwiecień przyszłego roku. Długa tc> 
fala. Poczęli ścinać drzewo, aby schło do przyszłego roku. Dłu­
ga to fala . Teraz się daje rozpoczynającym ogromny kredyt na­
przó<;1. Ale Gąsior nic od nikogo nie brał. Sam kredytował Ka­
nadZie. 

P~zetrasowana w świat droga, po której saniami i wołami 
zwlekli Reimerowi narąbane sągi - prosiła się o wóz. Jeszcze 
w ich czasach widywało się w Manitobie słynne "Red Ri'/Jer 
Ca.,.ts" wielkie dwukołowe biedki, w których nie uświadczyłbyś 
krzty żelaza. Ich koła, wielkie na wysokość człowieka, zamiast 
szy.? ~yły o~ci~g~ięte 1;>awolą skórą. 

. GąSI?ro,w1 WidZiało Się wszystko jak w Polsce. Dotąd na. krztę 
Ole ~mleOlł systemów, które znał w swoim kraju. Więc I wóz 
mUSiał. być na kołach jak się patrzy - okutych. 

Nieoceniony Reimerowy Depa.rtament Store i t':l przysz~dł 
z pomocą . Ta "szopa" Reimera tkwiąca w pustkowIU b~ła Jak 
raj geologów, w który obfitują zakątki Kanady. W takim .za: 
kątku. nagle odnajdują pozostałości wszystkich epok, Od~ISkl 
muszlt, gadOpłazów a potem ichtiozaurów, a potem epoki lo­
dowcowej, a potem 'mamuta ... Z przypływów i odpływów gos~o­
~rczych, które wibrowały dookoła Reimerowej szopy. zost~ Ja­
kiś rozsypany wóz. Gąsior za każdym ra~~m. macał I . op.uklwał . 
spadłe z kół pordzewiałe obręcze. Ugodzili Się na dZiesięć do­
larów. 

. - Szyny żelazne na pół cala grube - tłumaczył Gąsior 
biadającej żonie - samo żelazo tyle warte. . 

Zwlekli wóz wołami i saniami do domu, zbudowalt z ka­
mieni palenisko rozgrzali naciągali na koła. Gąsiorowa z dzban­
kiem wody asy~towała, bacząc, aby się drzewo. nie zapaliło. ' . 

Czy to Blue-jay'e skrzeczą po puszczy? Nie - to skrzypI 
Wóz Gąsiorów, ciągniony przez parę wołów. Jak to było? 
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"Sześć mil wyciętą sztreką na wprost, sześć na lewo i jeszcze 
sześć na prawo" 

Gąsior rozwalił się na siedzeniu umoszczonym z siana (sło­
my. jeszcze w gospodarstwie nie było). Wydobył kapciuch, za­
pahł: 

- Co to synu, idzie na trzeci rok tu w tej Kanadzie? 
- Juści - jakoś chmurno potwierdza syn. 
Ojciec bystro spojrzał na niego. 
- Już jesień - nic po tobie w domu. 

PRZEDŁUŻANIE GATUNKU 

Jak się. porozumi.ewają zwierzęta? Para bocianów czy jas­
kółek budujących gmazdo; wrony tworzące łańcuch w czasie 
powodzi ~iosenn~j,. którYt bro.dząc ~ miałkiej wodzie, wpęd:za 
małe rybki na mielIznę, skąd Je mozna wydziobywać; mrówki 
które znalazłszy ciężar nad siły posyłają po pomoc do mrowi~ 
ska; pszczoły,. k~óre sygnalizują do roju pólko koniczyny, które 
~kwltło o dz!(:sl~ć mil od ula - wszystko to musi mieć jakiś 
Język porozumiema. 

Było .co~ takiego w ~ozmowach "ludzi ziemi". Przecież 
przed !<:up~emem krowy. an~ .razu nie powiedzieli sobie, że się 
Ją kUpI, az pewnego dma oJciec spytał syna, kiedy więc pójdzie 
i syn bez znaku zdziwienia powiedział, że jutro. 

Teraz, kiedy stary Gąsior mruknął o tym, że idzie na 
trzeci rok w Kanadzie, tylko skrzyżowali spojrzenia z synem. 

. y.ry~tarczyło, że młody ze. skóry wylazł, żeby przynieść jak 
n.aJw~ęceJ grosza. Tym razem Idąc na sezonowe roboty zapuścił 
Się az do .St~ów Zjednoc.zonych. Zarabiał przy żniwach półtora 
dolara ~ZlennIe, potem Się wydrapał na palacza przy parowej 
młocarni. Wstawał na dwie godziny przed innymi robotnikami, 
by: wszystko narządzić i napalić. Po robocie zostawał, aby oczy­
ŚCIĆ maszynę. Za czterdzieści dni pracy przy niej dostał $ 140 

z tym co zarobił przy żniwach przywiózł do domu 220 dolarów: 
W .domu zast.ał no~e akry wykarcz?wane i nowe sągi na­

r~ban~ I wyczekUjące wiOsny. ~tarzy n~e próżnowali. Te pro­
Siaczki, które w worku .przynlósł powitały go jako dorodne 
trzystufuntowe świntuchy. 

Hej, czarne pole zorane, czarne pole zorane. Ziarno jeszcze 
w ciebie. nie padło ni jedne! a już ci się widzi Gąsiorowi puszcza 
odepchnięta. na krańce widnokręgu, a on chodzi ze synem i 
rozplan.owuJą trzypolówkę, jako ojce robiły: tu będzie jare, 
a tu OZime, a tu ugór. 

Targnął obwisłego wąsa i zamyślił się głębiej: obstaną 
to samotrzeć tyla gruntu? 

. W. czas nieobecności syna były co raz to milkliwe przerzu­
canIa Się z żoną słowami. Kiedy wrócił Stasio i wyłożył wiernie 

TRZY POKOLENIA 

n.a stół niespodziewaną sumę dwustu dwudziestu. do~arów, Gą­
Sior przeliczył gęsto plując w palce, zgarnął, dał zOnie do scho-
wania i powiedział: • 

- Nawaliło talarów. 
Stasio zrozumiał. Ale więcej nic nie było aż w wieczór dru­

giego dnia. Gdy wrócili z roboty, Gąsiorowa {>?stawiła m.isę 
z blinami z ciemnej mąki. Obok stała druga ze śmietaną· Kazde 
z nich brało trójkątny blin, zwijało w tubkę, zaczerpywało 
ś~l1ietany i jadło z głośnym pomlaskiwaniem. Już. wkrótc~, jak 
Się świniaka zabije, będzie własna okrasa, ale I ze śmietaną 
bliny są dobre. 

Jedli wolno i z namaszczeniem, niejako akcentując ten 
obrządek spożywania darów Bożych. Jeśli kupno krowy było 
wielką uroczystością inwestycyjną, to każdy posiłek był cząstką 
nieustannego misterium inwestycji. Bo trzeba przecie inwesto­
wać w człowieka, by emanował pracę· Dlatego nie jest przy­
zwoicie przy stole zacl?-owywać się h~łaśliwie, jeść łapczywie i 
pr.ędk<?, wybuchać. śmiechem. Stół Jest. ołtarzem codziennego 
mlsten.um, ~ głupI wyrostek, któremu Się zdarzy przysiąść na 
stole, Jest Olezwykle ostro karcony. 

~ym razem jedn~k coś wi~i~ło w powietrzu, bo jadło si 
p:zecląg~o p<;>nad mlar:ę powaZOle. Gąsiorowa rzucała ukrad! 
kłem sl?oJrzeOla na męz<l:, ale stary przerzucał się nic nie zna­
cZicY~1 sł?wy tyczącymi spraw codziennych. Wreszcie odsu­
ną .;n~chę I przeżegnał .się szerokim krzyżem. Był to z~ak, że 
pasl e skończony. GąsIorowa przeżegnała się szybkim nerwo­
~y~ gt~t~m, bo już ją korciła robota, zgarnęła michy i zabrała 
sklęł o ICI~ masla. Stasio wziął szydło i począł coś majdrować 

o o uprzęzy wołów. 

umi;~.s~or ~Ub!ł ten krząt~iwy nastrój. Pracując caly dzień, 
głowy J~o~~n nl~chw.Ytnyml g~stami podkreślać ~woje miejsce 
wydob l k y: ak I teraz, kiedy tamtych dWOJe pracowało, 
które' ~i dapclt~ch, . r?ztarł na ręku brunatną mieszaninę, w 
faję J za \? hśĆl;ll l. korą tkwiła szczypta tytoniu, naładował 
kied f l?a I . dreWienkiem, które przytknął do żaru w piecu; 
ciecZ i aJa .Slę dobr.ze rozpaliła, przycisnął jej żar gołym knyk-

pOCiągnął pierwszy haust dymu. 

chał - Ap t
1
0 :viesz, że do Kulińskich jego siostrzenica przy je­

a z o skl? 
ma l ~ulińscy - była to jedna z tych rodzin, które przed trze· 
w .a y wylądowały z nimi u Reimera. Mieszkali niedaleko, ale 
ch ~er;szy~ roku trochę nijako było się włóczyć po puszczy, 

y a <;> Relmerów, a po drugie trzymała żelazna harówka. 
Kuhńscy mieli ze sobą nieco grosza, to tyż coraz to kupili 

~ t<;>, .a o~o u Reimera, aż wszystko przejedli. Co prawda to 
l .ml~h t~oJe drobiazgu: dziewięć lat, sześć lat i niemowlę przy 
~~~rs1. Nl~ ~yło siły karczować i Kuliński, nie mając ani pługa, 

.1 JprzęzaJ~, przekopywał łopatą pole między niekarczowany' 
mi rzewami. Co warta taka robota. To tyż bieda i jego wy-
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pędziła wkrótce do obcych na zmwa i odtąd począł sobie dawać 
radę, ale został za 9ąsiorami w tyle. 

- Osiemnastolatka - mówi Gąsior rzeczowo, tym samym 
tonem, jakim nakazywał szukać krowy, która by miała nie 
więcej jak dwie obrączki na rogach. Zdrowa dziewucha. I na 
własny koszt przyjechała. 

Za dwa dni była niedziela. Przez te dwa lata nie znali żad­
nej niedzieli. Aż tu nagle znowu po posiłku wieczornym, ojciec 
mówi: 

- To już chyba jutro pójdziemy? 
Kulióscy mieszkali w takiej samej log-cabin, tylko pola 

wykarczowali mniej i las ciasno napierał. 

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus - powiedział 
wchodząc Gąsior. 

- Na wieki wieków, Amen. - odpowiedzieli. 
Kulióska zamiotła fartuchem ławę pod honorową ścianą, 

na której wisiały obrazy święte. Gąsior zasiadł pod Matką Bo­
ską Bolesną. Na błękitnym płaszczu Matki Boskiej Bolesnej 
b~ło ~vymal?wane purpurowe serce przebite siedmioma złoty­
mi mieczami. 

Gdyby Gąsior przychodził w jakiejkolwiek bieżącej sprawie, 
naprzód by si~ d!ugo mówiło o rzeczach najobojętniejszych. 

. Przyc~~dzlł Jed~ak w ~prawie. - ryt.ualnej. Takiej sprawy 
me załatwI~J~ w krajU rodZice. Najprzód Idą przewiedziny przez 
swachę, a JUZ potem rusza swat na teren wybadany. Ale skąd­
że to wszystko wziąć w puszczy? 

Gąsior więc czuje się bardzo niepewnie. Czy mówić wprzód 
o czym innym? Ale decyduje się jakby począł swat: 

- Mama tam na gospodarstwie byczka. Nie sprzedaliby­
ście to mi jałówki? 

Na to się odpowiada sakral]1entalną formułą - ale znowuż 
Kuliński jej zabaczył. Więc mówi: 

- A no, jak tam się wam udała, to ją bierzcie. 
"\IV Polsce by potem były długie stateczne rozmowy o po­

sagu, ale o czym tu mówić? W Polsce na zakończenie swat wy­
ciągnąłby butelkę wódki i przepiliby do siebie, wnosząc solen­
ne toasty. Ale skąd tu było wziąć wódkę. I w ogóle nic nie 
wiadome. I nic nie przygotowane. 

Wezwana młódka weszła trzęsąc twardymi piersiami. Ani 
jej się śniło wychodzić zamąż w tym niedźwiedziowie. Na toż 
płynęła przez morza za ostatni uciułany grosz, by mieć gorzej, 
niż miała w Polsce? 

Pojechała na służbę do " ' innipegu. Przyszła wiadomość, 
że pra:uj~ w praln~ szpital~ej za życi~, ~ieszkanie i pięć dola­
rów mleslęczme. Nie słodkie to było zycie, bo wróciła po dwu 
miesiącach do Kulióskich. Ale teraz Stasio nie patrzył w tę 
st~onę · Tylko w jaką? Naokoło nigdzie nie uświadczył polskiej 
dZiewuchy. A tu - przyszłe gospodarki rozbudowują się, są 
obok. 
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Stasio był o cztery lata starszy, miał 22 lata. U matki głodu 
nie miał i nie paj mu się marzył po noca~h. ., 

Po dwuch dalszych miesiącach K~h~ska d<:syć miała t~J 
ciuciubabki. Starzy pogadali, pogadah I kazali młodym Się 
zmówić. 

D b . k h t "'YJ'dę za ciebie - mówi dziew-o rze, Ja c cesz, o '" 
czyna. . 

- Ale myśl nad tym co czymsz 
bo pamiętaj że to - na życie . 

, 

odpowiada chłopak -

Trzeba się było żenić. Przyszła sprawa, której załatwić nie 
można było nawet w _ Department Stare wszystko posiadające-
go, wszystko umiejącego Reimera. . , 

Nie ma ślubu bez księdza, bo ślub, to sakrament, a małzen-
stwo - to już na życie, jak powied7iał Stasio. '. 

Dotąd świat nie miał żad~ych. Ipteresów ~o GąSiora, spo­
łecznośĆ ludzka nie miała do mego zadnych zamteresowań, ale 
i nie zgłaszała pretensji. 

Mieszkając w głębi puszczy wyłaniał się tej społeczności 
każdej jesieni na żniwa. Tak ukazują się na ścierniskach każdej 
jesieni . nikomu nie znane przelotne ptaki, wyszukujące pozosta­
łych. Ziaren, wygn.ane gło.dem z puszcz. Ludzie osiadli mają 
swoJe układy z Jack-rablttem, któremu wolno zamieszkiwać 
łoszc~ynki, ale n~e w~lno niszczyć ogrodowizny, z jaskółką, 
której wolno kleCIĆ. gmazdo pod dachem, ale nie pod sufitem, 
z myszą, która moze myszkować w piwnicy, ale nie w szafie. 

Ale taki jesienny przelotny ptak? 
. Ok~zywało się jednak, że surowy Robinson (>Olski w bara­

nim kozuchu był tylko na urlopie od społeczności. Oto stanął 
przed zadaniem kolejnym - rozmnażania się i nieliczne ale 
twarde p.~awa, które przywiózł ze sobą kazały mu iść, szukać 
akcepta.cJI tej społeczności, zameldować się i zarejestrować. 

I.lez ~o par żyje po miastach na wiarę, dzieci płodzi, a ślu­
bu .me bierze. Ci ludzie ulegają skomplikowanej sieci praw: 
znaJ~ wszystkie przepisy drogowe, wszystkie podatkowe obli· 
czen~a, skomplikowany zespół norm potrzebnych dla zarob~o­
wama, rozpracowane przepisy towarzyskie. Ci ludzie są Jak 
któryś t~m tom żywota ludzkiego na ziemi, żywota,. ~tóry 
trysł .gdzleś przed wiekami jednym słupem i rozlał się mlho~o­
wyml drobnymi strumyczkami, które oplotły ziemię płytkim 
meandrem. 

G1sior - był z nasady tego życia. Z l?ier:vszej ksi~gi 
Bereszlth-Genezis: na początku był Bóg, a zleml~ była me-
kształtowna i próżna i ciemność. była na? przepaścią· . 

.Nad .osadą Gąsiorów była ciemność I Bóg, który przedZie­
rał Ją ŚWiatłem błyskawic. Teraz te':l Bóg -. pr~wo . nadrzędne 
nad p~ymitywnym prawem głodu I roz.mnazaOla się, prawo, 
które z~dało śmierci pierworodnego - zą?ał. 

Zaiste, że w tych czasach W. Kanad~le ~óg po dawnem~ 
zmuszony był mówić z ludźmi pIOrunami. Nie miał pośredm-
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ków - kapłanów, nie miał swoich urzędów - kościołów, nie 
miał do swego rozporządzenia słowa drukowanego ani nawet pisa­
nego. 

Stasio miał jechać po księdza do Winnipegu. To tam wów­
czas mieszkał jeden z księży Kulawych. Przyjechawszy do Ka­
nady w 1899, zbudował maleńki kościółek obsługujący Pola­
ków, Ukraińców i Niemców. 

Winnipeg miał taką historię, jak i osiedla w prerii, które 
zdmuchnął czas, pozostawiając jedynie w burzanach pordze­
wiałe pługi i rozeschnięte szczątki wozów. Jeszcze w początku 
XVIII w. zbudowali tu Francuzi jakiś fort, który potem porosła 
trawa. Potem w początkach XIX w. Anglicy zbudowali sobie 
fort "Gibraltar" (jako że tu właśnie był "portage" między rze­
kami). I znowu poszło w niepamięć . Aż dopiero w sześćdzie­
siątych latach jakiś Reimer założył sklepik. I jak elewatory 
gromadzą zboże, tak Vil innipeg stał się dla prerii elewatorem 
ludzkim. A że napływ Słowian był dwukrotnie wyższy, niż An­
glo-Sasów, Winnipeg nazwali Winipkiem i nadali mu piętno 
jakiejś Kołomyi czy Stanisławowa. 

Przybywszy do "Winipku", Stasio napytał maleńką ple­
banijkę, a w niej zakrzątanego na śmierć księdza Kulawego. 

Kiedy wyłożył swą prośbę, ksiądz Kulawy tylko ręce roz­
łożył. 

- Proszę księdza - ucałował go Stasio w rękę - tam 
są cztery rodziny polskie, które trzy blisko lata żyją bez sakra­
mentów. 

- Dobrze. Przyjadę. Ale nie wiem kiedy ... 
A widząc, że Stasio się zasępił: 
- Pilno ci? No to postaram się prędko. Czekaj listu. 
Trzeba więc teraz kupić wyprawę ślubną. Naturalnie 

biała suknia. I naturalnie - welon. Na welonie będzie upięty 
wianuszek. 

Wianuszek, to nie przystrojenie sukni. Kto nie ma prawa, 
w wianku do kościoła nie wejdzie . Nie są to już tak rygorys­
tyczne czasy jak te w Polsce, kiedy w pewnej parafii proboszcz 
wszystkie dzieci nieślubne chrzcił bez pardonu: chłopców _ 
Adamami, a dziewczynki - Ewami. Ale i teraz ks. Wilowski 
na parafii w Wilnie, Ont. twierdził, że mowy nie ma, aby do­
puścił do ślubu w wianeczku wdowę, albo taką dziewczynę, 
która się źle prowadzi. 

Stasio, po prawdzie, w życiu swoim nigdy nie był w żad­
nym sklepie. A tu - ma kupować wyprawę . .. 

Matka mu nakazywała "obejść kilka kramów i zobaczyć 
wiele który Żyd zacenia" . Ale znajduje jeden duży nie kram, 
a coś owianego tradycjami składów Hudson Bay Co. Przecis­
kając się przez narzędzia rolnicze, smarowidła, beczki z mąką, 
galony nafty, dochodzi wreszcie do miejsca tchnącego obco­
ścią· Niebardzo przytomnie wskazując palcem wybiera sukien-
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kę, jeden komplet bielizny, jedną pa.rę pończoch, trzewiki, ów 
właśnie welon i parę obrączek. PłaCI za to wszystko dziewięć 
dolarów. 

I wkrótce potem przyszedł list od k~. Kul~wego, że przy-
jeżdża koleją o godzinie 8 wieczorem <;ima 17 hst<?pada. . 

Ksiądz więc będzie nocował u Relmerów . . Relmerowa Je~t 
katoliczką, stary Reimer też sobie c.o~ przypo~lI~a, tak, właŚCI­
wie wie prawie na pewno, że on tez Jest ~.atohklem . 

Tej nocy pocztmistrz, naczelnik stacJI, apte~arz, .przemy­
słowiec leśny tudzież prezes, sale.sman . oraz. wozny umw~rsal­
nego Department Store krząta Się z zoną Jak w ukropie na 
przyjęcie gościa. ' . 

Ks. Kulawy, wkraczając do przygoto:waneJ kom?aty,. WI­
dzi żelazny piec rozpalony na środku, w Jednym kąCie Wielką 
miednicę stojącą na tle rogu pokoju wylepionego §.inym lśnią­
cym papierem. Przy miednicy ogromną c~głę białego mydła 
migdałowego w srebrnej cynfolii. Chcąc się wymyć taką cegłą 
należy długo ją masować ręką i prosić, żeby dała pianę. N ad 
miednicą ręcznik z dewizą wyszytą całkiem nie a propos jak dla 
zdrożonego gościa: Morgen Stunde hat Gold im Munde ( kto 
rano wstaje, .. temu P an Bóg daj ~ "). Ręcznik ten pochodzi 'j~z­
cze ~. Baw<l:ru od. Mamac1ten Relmera i był już raz wydobyty z 
okaZJI p~zYJ azdu Inspektora Canadian Pacific Raihuay. 

Na łózku ułożono pięć poduszek, jedna mniejsza od drugiej . 
Wszystkie jednak były tak wzdęte, że ostatnia, najwyższa, kró­
lowała gdzieś pod belką podpierającą sufit. 

A~e i całe wzdęte łóżko było niebotykiem. Ksiądz Jan pod­
szedł .1 uspokoił się: nikt w łóżku nie leżał pod pierzyną gar­
g?-ntUlc.znych rozmiarów, wzdętą starannym ubiciem przez pa­
mą Relmerową . 

Ksiądz )uż znał ten rytuał gościnności i celebrowani~ . . W 
pewnym OSiedlu stara farmerka zaprowadziła go na mIejsce 
spoczynk~, po czym pokrzątawszy się wlazła do łóżka. Zmie­
szany kSiądz Wyszedł z pokoju . Po jakimś czasie przyszła 
stara: 

. - Ale niechże już Ksiądz Dobrodziej szybko włazi do 
łózka. Nagrzałam je, ale znowu ostygnie.. . . 

. N a . stołku przy łóżku położono ą'lu PIsmo SWlęte. ~Iądz 
sięgnął l. ze zgrozą odsunął. Pismo Swięte było w :vyd~m~ pro­
testat;cktm. Gromiony nazajutrz Reimer wyzn~ł, ze bibha, . na 
rów? I z ręcznikiem, jest od Ma~achen. Co~ Się tam POCZCIW­
COWI z tym jego wyznaniem mUSiało pomyhć. 

Ni~ darmo została przetras0'Yana .przesieka. Nazajutrz .ksiądz 
z Retmerowll siedli do dwukółkI, Relmer stał z tyłu na <?Sl. Cała 
trójk~ nie jadła śniadania, jako że ksiądz miał odpraWIĆ ms~ę, 
a. Relmerowa i szybko przez nią poduczony .rachunku. sumIe­
nia mąż - mieli się spowiadać. Reimerowa ml~a su.kmę z w.y­
soko nastroszonymi bufami, ale rekord pobIł Relmer: miał 
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czerwoną kamizelkę w kraty! n~ niej potężną dewizkę z naj­
prawdziwszego tombaku, Wielki fontaź .koloru. krem~wego, 
marynarkę jasną pepita, obszytą czarną tasiemką l. spodme cze­
koladowe, bardzo wąskie. Najgorszy był ten kołnierzyk, któr'y 
wyhulał wyżej brody, ~wi~rał, ale za. to dawał swemu właścI­
-cielowi piętno niewątpliwej. solennoścI. 

I gdzież to wszystko jechało? Ten blask, tel!' trzask, ' t~n 
koń, te koła, te bufy, ten fontaź, te.n k~iąd~ d~jący. ślu? me 
w kościele a na miejscu, w pałacu, jak jaśmewlelmoznym. 

Jechał~ to wszystko do miejsca, w. któr~m przed dwoma 
ł pół laty mieszkali w jamie wygrzebanej w ziemi .. 

I do kogóż to jechało to państwo? Do wyrobm.ka, do cha­
łupnika z husiatyńskiego powiatu, który uI?knął Się ce~arsko­
królewskim żandarmom, cesarsko-króle~sklemu starOŚCie, Ja­
śnie Wielmożnemu Kimelmanowi, Prze~lelebneI?u. Pr?boszczo­
wi, umknął ~ię, w zieI?i.ę ~ię zaI?adł, me był, me I!?tmał, prze­
poczwarzał Się w swoJeJ ziemnej norze, az oto teraz ma wy­
frunąć w społeczność ludzką l!'0tylem. .Jeśli ni~ on, to owe 
dziecko, które się nadchodzącej nocy moze poczOle. 

Toteż na leśnej polanie wśród g.romadki .zebrany~h czte­
rech rodzin serca były skupi.one, lu~zle za~nucI \~ sO?le. Były 
dzieci, które miały przystąpić do l?lerwszej spowled~l, uczone 
pośpiesznie kat~c~izmu przez matkI, któr~ ~ta~ały Się. ten ka­
techizm w pamięcI odgrzebać . Wszyscy mieli Się s~wladać za 
cały czas "od ostat':liej. spowiedzi" i usiłowali skleCIĆ rachunek 
sumienia z tego tu zycm w puszczy. 
- W kraju to tam było łatwo: ile razr nie Ę'oszli. do k?ścioła, 

jle razy obgadali ludzi, il~ razy coś śCląg?ęh s~sladowl,. pr~y­
właszczyli na gruntach K.lmelmana;. c~y me z~D1edbyw.ali dZie­
sięcin kościelnych, czy me cudzołoz'yh, .. czy me dawali .fałszy­
wego świadectwa .. . Wyrecytowało Się, Ile razy zdarzył Się któ­
ry grzech, dostało się pokutę i wszystko było w porządku. 

Ale przeciw komu było tu. grzesz~ć? poś<;:ili,. że ha ... Do 
kościoła - gdzie było chod~lć? Jakleg? dZiedZica okradać, 
jaką sąsiadkę obmawiać? Z klm cudzołozyć? . 

Cały im się z dawna nauczony p:zez n:at~1 porządek ra­
c11Unku sumienia popsuł i przygotoWUjąc dZieCI me mogły go 
nauczyć. . . 

Nie było, tu w puszczy, nawet mkłych podpór,. ~tÓryIl~l1 
można było w starym kraju grzechy okupywać: komuz jałm~z­
nę dawać, kogo w dom I?rzyjąć, Jakieg?ż, f?łodneg~ nak;rmlć, 
jakiegoż nagiego przyodziać? Jakich wlęzmów pocieszać. . 

Więc tylko tłumaczyły dzieciom, ~e je~t Bóg,. S.tworzyclel 
Nieba i Ziemi, że człowiek ma duszę Oleśmiertelną I ze do zba-
wienia łaska boska jest koniecznie potrzebna.. . . 

Gdyby serca ich nie były zmięte dusznym nI.epokojem. ja~o 
jest zmięte ziele polne, aby wydawało arom~t Zielonego zyc.la, 
a gdyby mieli choć jeden egzemplarz katechizmu, którego Ich 
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uczono w dzieciństwie, może by z nagła! nędzarze i. ~r.zeszn!c:>: 
znaleźli cnoty kardynalne roztropnoścI, wstrzę.mlęzh~oŚCI. J 

męstwa. I może z siedmiu cnót moralnych przeCiwko .sled~lU 
grzechom głównym poczęrpnęlib~ otu~hy. w czy~tO~CI, mier­
ności cierpliwości pilności i moze objawiło by Się Im w no­
wym 'blasku, któr; opromienia ich życie osiem błogo~ła~ieństw: 
ubogich w duchu, cichych, płaczących, łaknących, miłOSiernych, 
czystego serca, pokój czyniących i prześladowanych. 

W liście z 1835 r. Ursyn Niemcewicz n<:pomina~ e:nigracj~ 
powstania listopadowego za oceanem; "Zamm będzle~le .moglJ 
zbudować kościół, módlcie się w cieniU drzewo uwolnienie na­
szego kraju" . 

Ale Odpłynęły lata emigracji polskiej, którą stanowiła prze­
ważnie szlachta. Ci ludzie tutaj byli jak calizna odwrócona ku 
słońcu nad miarę głęboko krającym lemieszem dziejów, nie go­
towa do plonowania. Słowa Niemcewicza padłszy na nią by 
sczezły" nie zakiełkowały, wiatr by je wywiał. Jeszcze w tej 
caliźnie musiały odbyć się wielkie chemiczne procesy wstępne. 

Gotowali się jakże t~ przyjąć księdza . Chłopcy nacięli mchu 
w puszczy W kwadraty, .ze przed chałupą gąsiorową zaległ kobie­
r~ec. Z obu stron w. Wiadrach s~a~y pęki zielonych gałęzi. Gą­
sior na p~rę tygodm p.rzedtem JUz zrównał polepę, Gąsiorowa 
v:ysypał<l; Ją. z lekka plaskiem, a potem gęsto posiała drobno 
clętern slt?Wlem. Ze stołu nakrytego najlepszą chustą, bo ani 
o~rusu ani prześcieradła w żadnej z czterech rodzin by nie uś­
wladc~ył - zrobiono ołtarz, nad którym na ścianie wisiała 
właś.me Matka Boska Bolesna. Matka Boska Ludżmierska 
~uslała. ~a tę. okazję ustąpić miejsca Matce Boskiej C~sto­
c owsklej,. bo juści, że ta jest główna i Ludżmierskiej rozka­
~ow~ć .moz~ .. Brunatni grzesznicy popędzani przez Michała 
:~ ~~Ioł.a I clU:kiem spod Bożego Majestatu lecący do piekła, 

z e ,h Się całkiem na szarym końcu. 

. SIub - to zdarzenie na wsi galicyjskiej takie, że zatrzy­
mUJe. cały bieg życia. Szarą przędzę żywota galicyjskiego wy­
rO~nJka znaczyły trzy zdarzenia życiowe: urodziny - ślub _ 
Śmierć. Chrzciny i stypy były sprawowane szumnie, szeroko, 
nad stan, nad wszelką możność finansową. Ale odbywały się 
bez solenizanta. Jedynie ślub wypadał na jego przytomne życie. 
~ięc uroczystość ślubna wybuchała feerią, na którą składały 
Się Wszelkie blaski spadków kulturalnych. 

Ale jakże sprawiać weselisko w tej tu puszczy? 
Zgromadzili się już od samego świtania. Pierwsi przyszli 

Kul!ńscy z panną młodą, bo nie chcieli narażać się na wstyd. 
J~k~e to? By u najbiedniejszych najprzód po młodą jechać po­
WI.nlen swat w orszaku drużbów. Zostawia cały orszak za obej­
ŚCiem, a sam idzie się przewiedzieć. Swat jest dostojny, po-

4 
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ważny, wygadany. Znajduje obejście na głucho zamknięte, na­
wet pies nie wypadnie, bo psy są uwiązane. 

Swat puka do drzwi, długo mu nie otwierają, wreszcie 
drzwi uchylają się weco, domownicy pytają kto zaś jest i po co 
przychodzi (choć ten sam swat przecie przychodził . na zręko-
winy). . . ' 

Swat się tłumaczy mową wIązaną, formułamI ustalonymI 
na ten wypadek od wieków. Na przykład, że prowadzi wojsko 
królewskie i szuka kwater. Wówczas żądają, aby okazał pa­
piery. Swat sięga w głębie przepaścistej kieszeni i wyciąga 
butelkę wódki. Papiery okazują się wystarczające, bo zostaje 
wpuszczony. Wchodzi do domu, tam mu zgromadzone druhny 
przewiązują przez ramię długi pięknie haftowany ręcznik. Jest 
to dana \v delikatnej formie zapłata za wódkę i znak władzy 
marszałkowskiej, którego swat nie zdejmuje cały czas uroczy­
stości trwających u bogatszych nieraz i trzy dni . 

Po otrzymaniu błogosławieństwa rodzicielskiego, druhny 
siadały na wozy i cały orszak z młodymi na czele, poprzedzany 
grajkami na wozie, jechał do kościoła. 

Teraz panna młoda szła wcześniutkim rankiem, aby ubiec 
innych. Szła w swojej ślubnej sukience wysoko ją unosząc, trzy­
mając w ręku trzewiczki i pończoszki zakupione w Winnipeg u. 

Na szczęście, dzień choć listopadowy, był słoneczny . Cze­
kali wszyscy przed domem, aż ksiądz przyjechał i wszedł do 
log-cabin Gąsi<?r~w, który na ~ę .okazję mi.ał być kościoł~m. 

Ksiądz najpIerw wZIął dZIecI do publtcznego egzammu z 
katechizmu. Jak tam szło, tak szło. To nie kraj, by za wiele 
wymagać. Tu nie ma zakrystiana, który na dwa miesiące przed-
tem katechizm wdukiwał . ' 

Ostatecznie wszyscy egzaminowani wiedzieli, że Bóg jest 
jeden, że po śmierci czeka ich niebo albo piekło i że trzeba bę­
dzie dobrze się sprawować. Umieli też expidite dziesięć przyka­
zań i siedem grzechów głównych. Wciągnąwszy zapadłe brzu­
szyny, wyrzekali się pychy, łakomstwa, nieczystości, zazdrości, 
obżarstwa, gniewu i lenistwa . Ostatecznie zagrażało im ~rze­
szenie chyba tylko gniewem. 

Potem każdy kolejno wchodził spowiadać się· 
Reimer, którego nie pohańbiono egzaminem z katechiz­

mu, wyszedł żegnając się bardzo stanowczo i szeroko Krzyżem 
$więtym. 

Potem starzy Gąsiorowie i Kulińscy zasiedli na ławie przy­
krytej jakimś kilimkiem. Mają udzielać błogosławieństwa ro­
dzicielskiego . Przy tym obrzędzie zawsze młoda i kobiety ob­
serwujące płaczą . Inteligenci się podśmiewają, z tego obrzędo­
wego plakania. Kto jednak był na weselach chłopskich, tego 
skurcz chwyta za gardło. Jest w tym pożegnaniu dziewczyń­
stwa cierpkie przeczucic ciężkiego losu na który idzie, pożegna­
nie młodości, pełna świadomość tego o czym napominał przy­
szły mąż : że to - na całe życie. ' 
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. Ś~ub! zwłaszcza dla kobiety, był granią, oddzielającą dwa 
Inne. z~cla. Po tamtej stronie grani zalegała ciemna przepaść 
całozyclOwego harowania: szereg ciąży, harówka do śmierci. 
"yedług powszechnego powiedzenia Bóg zsyłał wtedy śmierć 
k~edy oceniał, że już wszelka siła została z człowieka wyciąg: 
ll1ęta. 

~ eśli ś!l1ierć miała w sobie uśmiech dosytnej jesieni i ła­
godme ~nuJą~e~o się b,abie~o la.ta, t? ślu?, położ~ny ~iędzy nią 
a urodZinami lak gran naJwynlOśleJsza zycla, mIał Cierpki po­
smak przeCZUCIa, że odtąd już utrudzone życie będzie, jak słoń­
ce m~odości, zachod.zić ~a tę grań . Pa.nna młoda szlochała, 
klękaJą<: prz~d :odzlcaml, by odebrać Ich błogosławieństwo 
szlochali r?dzlce I dr':lchny i zaproszeni goście. Potem z chałupy 
w?,,:a1ał SIę do kOŚCioła barwny pochód, mościł się w szeregi 
u wleconych wozów.. ~onie z wplecionymi wstęgami ści ały . 
talokc;mb mu~ykancI .Il1eustannie grając wykazywali cud~ k SIę 

aty l, y me wyleCieć z mijajacych się Ó T a ro-
szał wiozący młodą do ołtarza za któr wo,!- w .. e? .barwny 
tunel życia wiódł się z prasło~iańskichmm?:~~~~~. Się Jej czaro y 

Siedzą obie pary rodziców na ła . .. . '. . 
młodych. \Vszystko tu dzie 'e s· . ~Ie I czekają, ze WWiodą 
gosławieństwa"udziela się .J do~umełJ~k. potrzeba : Przecie bło­
obycza j do swoich ubog ich m '1' nś1 ? ej. Mozolnie klecą stary 

G . oz IWO CI. 
li encią~o~O\~a p?ł0żyła wolno ręce na fartuchu. Znowuż inte­
i gsymet~c m~ewaJą te ręc~ chłopskie na fotografiach, uroczyście 
oznaczać żznle spoczywaJąc~ na kolanach. A przecież ma to 
kiedy te' rę~e oto Je~t c~a~ mezwykły, kiedy te ręce spoczywają, 
Rozłoż ła G . mewo mce, są Czczone wypoczynkiem i ciszą. 
'niech śY . d ąSlOr?Wa. brązowe spracowane ręce po fartuchu -

wla czą ze oto praco ał . . -praca będ' ' w y I ze czas nadszedł, kiedy ich 
zle UCZCzona. 

G . 
kręca. ąSlOr wydobył swój zegarek i z namaszczeniem go na-

Oto młod ... 'd 
ju to by b ł Zl lUz. I ą· Prowadzi ich sąsiad i sąsiadka. W kra-
do kola l ~wa~ ~ swa~ha. Panna młoda, szlochając przypada 
Całują ~ c uhńsl~leJ. KulIńska błogosławi ich obrazem świętym. 

ę e rodZICÓW. Wszyscy płaczą. 

staw~ rt<:m, - ksiądz staje przy stoliku nakrytym chustą. Po­
Log- b~mlen m~zalny, który przywiózł ze sobą - to już ołtarz. 
s al ca ID.-. to JUŻ kościół. Ksiądz wiedział, czego tym duszom 
g1 onym. zyclem trzeba; przywiózł nie tylko kamień, szaty litur­
d~zne, WI~O, . komunikanty, ale i kadzielnicę, i kadzidło i srebrne 

;voneczkl, I wodę święconą, i kropidło. ' 

kab' Ciężko się i podniośle robi od kadzidlanego dymu w małej 
' u ~ce. Srebr~yście dzwonią dzwoneczki - jak kiedyś, w kra­
tę . odno~zą ~Ię na pierwszą, podnoszą się na drugą ewange­
sa.:. ~eg~aJą: SIę uro~zyście.w sposób na tę o~oliczność przepi-

y. Wielkim knykCIem. Kiedy kapłan wznosI Przenajświętszy 
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Sakrament, cicho się robi jak w wiejskich. kościołach ~ Polsce, 
kiedy nagle w zmilkłym koście!e słychać śWiergot wróbli za okna­
mi. Teraz słychać krzyk blue-Jay'a. 

Przystąpili do Stołu Pańskiego. . . . 
Ksiądz, przyjechał przed dwoma laty z kraJU! zapewne JUZ 

nie po raz pierwszy nawiedza zapa~\łe o~ledla. POjechał z .myślą 
o naj twardszej pracy, z zachwytami semlO~rzys~y, które Ole. wy: 
gasły jeszcze nad żarliwością Bezkrwawej Ofiary odprawianeJ 
w Katakumbach. 

Izba jest przepełniona w~n.ią ze~chł~go z.iela, . kadzi.dła. 
Ksiądz za każdym razem wyrazOle czuJe, Jak taJemOlca wCiele­
nia Ciała i Krwi Pal1skiej wyzwala w tych duszach wszystko co 
dusza luclzka ma najlepszego . Gdzieś w szerokim świecie ta du­
sza jest rozkurczona i wytchła z dobra przyrodzonego, które 
wlał w nią Bóg. Tutaj naj głębsza jej treść latami leżała mocno 
zawarta. 

Młodemu księdzu, kiedy się odwrócił od improwizowanego 
ołtarza do wiernych, wydaje się, że oto wstąpił na głaz w kata­
kumbie i będzie kazaJ. 

Rozpoczął znakiem krzyża i starym wez~anie~, kt~re Pol­
ska słyszy jak długa i szeroka we wszystkich ŚWlątyOlac~ od 
trzech stuleci, wezwaniem ustanowionym przez Synod PIOtr­
kowski: 

Na więllszq część i chwalę Panu Bogu ~szech~ogącemtł 
w Tr6jcy Świętej Jedynemu czyta nl7m K~Ś~I?ł Bazy, ~t;tka 
Nasza, ewangelię przeznaczoną na dZleń dZlslelszy, ~t?rel lako 
słów Bożych z. naboże11stwem pows~a'lvszy, posł~~halCte: 

"Onego czasu rzekł Jezus ucznwm swatm .. : . 
Bo zaprawdę powiadam wam, iż ~tobyk0.zwlek rzekł teI /J.ó­

.. ze: "Podnieś się a rzuć w morze, a me wą~p1ł~y w sercu swo.lm 
lecz wierzył, że się stanie, co m6wi, stanie Się mu, cokolwlek 
~zecze". . 

Przeto powiad~m wam: o cokolwiekbyście, modląc S1ę, pro-
Jili, wierzcie, że weźmiecie, a stanie się wam". 

I ksiądz Kulawy długo mówił tym l~dzio.m zag~ze~anym 
za życia w puszczy o wierze, ~t~ra góry pr.zenos~ . M~wlł, z~ sta­
nie się, czegokolwiek by chCielI. Ze. staOl~ ~wlątym~ Boza n~ 
miejscu kędy chadzał zwierz leśny,. ze dOJdz~e do Olch szero~J 
świat, trakty bite. powszechne ludZI obcowame, starość spokOJ-
na, młodość radosna. / 

Ksiądz-przybysz mówił od .tego . stolika p<;>kryteg<;> chu~tą 
ludziom-przybyszom kazanie o wierze I to kaza.n~e było Jak wI~l­
ki hymn wiary śpiewany w puszczy przyszłoścI I potędze kraJU, 
który przyszli budować. 

Kiedy ksiądz odjeżdżał, stary Gą~ior. ws~nął mu. w rę~ę trzy 
dolary. Za tylą jazdę ... Co prawda 10m tez dawab swoJe gro-
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szaki. ?tara, odwieczna walka, aby nie tuczyć księdza przymie­
szała Się do zaciekłej pionierskiej oszczędności . 

. .Twardy to był naród. Ale twardy przede wszystkim dla 
Siebie. 

. Na drugi dzień po ślubie młodzi poszli do roboty. Kiedy 
~Ieczorem przysiedli przed izbą, młoda dziewczyna, ktÓra po­
zegnała się ze światłem wielkich miast, powiedziała : 

. - Staszek, k.up mi spOdnie! buty i rękawice. Będziemy 
CiąĆ drzewo, będZiemy rychtowac korty. Zawsze to da żywy 
grosz. 

Odtąd, prz.ez cały rok, rąbał drzewo z młodą żoną i zwlekał 
składa.' w sągi .. Pole wykarczowane się zwiększało. Ale łon~ 
ziemi Ilono kobiety miało się dopiero zapłodnić. 

PLON 

Pięćdzies}ąt już "kortów" (sąo-ów) stało kied I 
szła krótka I radykalna wiosna kanad . k' O y nag e przy­
śnie' t l k ó . yJs a. gromne zaspy 

zne, une e, t ryml brnęli do roboty znikł z' d . 
na drugą. Wylazła czarna ziemia. ' y Je neJ nocy 

Stary Gąsior cho~ził jak w transie. Macał tę ziemię, a ma­
cał, v: I?al?a;~ l?rudkl rozkruszał, miarkował a miarkował. 

K w
j 
leclen lUZ zapanował; kwiecień, którv lał w polanę słoń­

ce z pe nego dzbana, a nocą czasem ścinał ż'iabem. 
Stary patrzał . b' . < • ł' . po Ole Je a po Ziemi, chwytał wiatr, medyto-

wa.' . az wreszcie pewnego wieczora, jak zawsze powiedział 
wazkle słowo: ' 

- Jutro siać będziem. 

W I~ącie izby czekało już zestawione w workach dwanaś­
cie buszli, które nabyli po 45 centów. 

A na tym wszystkim stał pekaty woreczek - ziarna siew-
nego .. -. ' przywiezIOnego z kraju. Ziarno z Polski było znane w ter-
~lOol?gii jako "Polish wheat", o długiej łusce (glume), docho­
b ząceJ .cala, o długim i wąskib ziarnie. Ten woreczek był prze­

rany jeszcze w Polsce, ale ziarno od Reimera nie było czysz-
czone. . 

Był to gatunek Red Five, wprowadzony przed pół wiekiem 
przez. farmera Daniela Five w Ontario, który, zaniepokojony 
krótkIm okresem wegetacji, zażądał od swego przyjaciela w Glas­
~o~ (Szkocja), aby mu przysłał jakiegoś ziarna z północnych 

r.aJÓw. Właśnie w porcie Glasgow stał okręt z Gdańska z tam­
teJszą pszenicą i przyjaciel Five'a wysłał mu garść zboża jako 
k'Óbkę . Losy tego zboża, które miało postawić na nogi produkcję 

anady, zawisły na włosku: z całej próbki zasianej w 1842 wy­
rosło tylko pięć kłosów. Trząsł się nam nimi Mr. Five, bo dwa 
~osy zjadła krowa . Trzy pozostałe kłosy zmieniły los Kanady. 

o z tego ziarna, pełnego konsystencji, mniej obawiającego sifC 
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mrozów wyrosła potęga koncernów w Sto Paul i Minneapolis, 
zasypujących mąką glob ziemski. 

W długie wieczory zimowe czyścili to ziarno. 
Na stole, nad którym zwisała naftowa lampa, stawiała Gą-

siorowa gliniane michy. Zasiadali we trójkę i przebierali ziarno. 
Gąsior intonował śpiewnym recitativem "Godzinki": 

"Zacznijcie, wargi nasze) chwalić Pannę Swiętą··· 
"Zaczni jcie opowiadać cześć Jej niepojętą· 
"Jak było na początku i zawsze i nynie 
"Niech Bóg w Trójcy Najświętszej po wiek wieków słynie. 

Ręce szybko przebierają, wyrzucając kąkole, chude ziar-
na, ziarna ułomne. 

"Abizai prawego Dawida grzejąca, 
"Różdżko Aaronowa śliczny kwiat rodząca. 

Wokoło zemknęła się czarna puszcza w groźnej ciemni. 
W biednej "log-cabin", mżąccj przez małe okienko nikłym 
światłem, trwa mozolna praca - dobierania plennego ziarna. 
Rzekłbyś - sama ta chatynka, różowiejąca światłem kuchennej 
lampki, jest ziarnem, w którym pęcznieją siły tej ziemi. 

Na rano, skoro świt, wyszli w pole. Gąsior opasał się przez 
ramię płócienną zapaską, w którą nasypał pszenicę, dobrze 
przebraną. Stanął, spojrzał na czubki drzew zapalające się pierw­
szymi błyskami. Miał głowę odkrytą. Przeżegnał się· 

Stasio, stojący z tyłu przy wołach i jego młoda żona -
milczeli. Jeśli przy jedzeniu darów bożych milczało się jako przy 
zbożnej inwestycji, mającej wzmacniać siły tworzenia, to już 
tu, gdzie w głodną ziemię miało się rzucać ziarno, zakupione 
za ciężki grosz, ziarno na ruewiadomą dolę - panował nastrój 
niemal modlitewny. 

Stary ruszył. Szedł bruzdą, rozmierzonym, miarowym kro­
kiem, sięgał coraz to do zapaski po pełną garść złotego ziar­
na i szerokim, spokojnym ruchem ręki - siał. Zaraz za nim 
ruszył Stasio z wołami ciągnącymi bronę. Brona była samo­
dzielna, zrobiona zimą przez Gąsiora, który począł już patrzeć 
za lżejszą robotą. Brona była z kołków drewnianych i nie miała 
ani kawałka żelaza. 

Czarne, zrudziałe pole wyrównywało się pod zębami bro­
ny miękkim, lśniącym czarno pokrowcem. Nie było to wspa­
niałe, na puch wyrobione kultywatorami pole Saskatchewanu. 
Ale była, Bogu dzięki, porządna, uczciwie przygotowana gle­
ba, która zamknęła w sobie siew. 

Zasiali siedem akrów .. GdzieŚ tam w \Vinnipegu, potem 
w Ottawie, zaterkoczą maszyny rachunkowe, potem się tabele 
ogłosi, wreszcie wiadomość przypieczętuje "TH E CAN ADA 
YEAR BOOK, "ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA", giełdy 
i statystyka światowa . Że oto w roku pańskim 1903 areał rol-
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ny Kanady powiększył się o tyle a tyle, a w tym było siedem 
akrów Gąsiora. . 

Ale on o tym nie wiedział. J.ak nie. I?rzychodzlło mu na 
myśl zapewne, że oto od początku czasu l Jeszcze od początku 
czasu czasów czekał na jego pracę w tym zakątku Bóg, odkąd, 
w szóstym dniu stworzenia, ocierając pot z czoła, rzekł: "Roz­
mnażajcie się i napełniajcie ziemię i .czyńcie .ją . sobie. p~ddaną; 
oto dałem wam wszelkie ziele, wydające z Siebie naSienIe, któ­
re jest na obliczu wszelkiej ziemi" (Gen. 1. 28. 29·)· 

A było to w trzecim roku gąsiorowego tworzenia. U pro­
• gu już stał czwarty rok. 

. Z~padło ziarno w głębinę ziemi, jak nurek pod wodę . 
NlC: :madomo z czym się wychyli, ile skarbów podziemnych 
ZWląze w złoto kłosa . 

Stary Gąs~or a> dzień z samego rana, zanim syn narządzi 
woly, obchodZI zasiane pole i deliberuje, deliberuje. 

v,! Polsce, z morga, któremu nie dałby sztucznego nawo­
zu, . mIałby .czte~y korce. Nie więcej. Według tego, z t ch tu 
~slanych Sle?m~U akrów, to znaczy trzech i p6ł morgó~) mu­
Siałoby ?yć Jakie 20 korcy, to znaczy jakie 75 buszli. Koło 
l I buszh z akra. 
. ~iebawem jednak medytacje przerywali młodzi i woły nad­

CIą~alące do karczunku. Syn karczuje ojciec z synową zaory-
wUlą· ' 

Coś staremu. siły nie dopisują. Co najcięższe przy orce 
zwolna p~echodzl na młodą kobietę. 

Pewnej nocy spieka duszna stała na leśnej polanie. Las 
n.a~toło szalał od skrzeku cykad. Młodzi jak młodzi - spali 
~lęZ co z otwartymi ustami. Ale starym ten straszliwy oO'łusza­
jąCY k trzas~, to gorąco i ten księżyc w pełni, wlewający się 
;wfe~ nI~ ~awały spa~. Gąsior zwh~kł się i wyszedł odetchnąć 
l ła w bP wletrz~m. ~ le na wiele to się zdało. Puszcza przy­
:!mi drze~~uchu l nalmruejszy wiaterek nie szedł choćby czub-

Ie lś S~ary zeszedł na zasiane pole i przysiadł na wykrocie. Po­
tkn Dl o zrychloną ziemią. Było jasno jak w dzień i cosik go 
rał ęło ch wszak. na to pole wypatrywał oczy co dnia. Pogme-
. zZs łą dłoruą, wziął grudkę jaką zwykł był w dłoni roz­

c~erac. ~zekłbyś, głaskał ziemię, jak się głaszcze ulubione 
s WOrzenie ~lbo i zgoła dziecko. Palce poczuły jakąś świeżość 
o~cą, ale me był pewny. Siedział tak na wykrocie, aż księżyc 
Się schował i czarno się zrobiło przed świtaniem. Pogrążył się 
; z":ykłe kalkulacje. Tak, ziemia spod puszczy. Niech by i 40 

uszll. ... Pewnie że tyle mogłaby wydać. 
Najpierw zarysował się czub wielkiego chojara od strony 

~schodniej, na którym Gąsior przemyśliwał założyć ul. Więc 
~ ~er~ począł sobie obmyślać, jak wciągnąć wydrążoną kłodę 
I l.ak Ją zabezpieczyć od niedźwiedzi. Obyczajem przyjętym na­
lezało by pod barcią umieścić kolczastą bronę, broniącą dostę-
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pu. Ale widziała się w tym wielka mitręga i Gąsior rozważał 
czy by nie pójść za radą Reimera i nie zawiesić pod barcią cięż­
kiej kłody na powrozie. Wspinający się do barci miś odpycha 
ją, kłoda wraca i uderza go w bok. Im silniej ją odpycha, tym 
ona go silniej wali, aż wreszcie miś daje za wygraną. Ma to być 
powszechny sposób kanadyjski, ale człowiek z równin husia­
tyńskich nie jest w tym przepraktykowany. 

Za chojarem pojaśniało dalej i zaraz jakby kto po niebie 
maznął kwaczem z bardzo rozwodnioną rÓżową farbą· 

Gąsior poruszył się z zadowoleniem. Jużciż, przyjemnie 
witać dziel1 boży po tym diabelskim skrzeku czarnej puszczy. 
Sięgnął po kapciuch, w którym coraz mniej bywało liści, a co­
raz więcej tytoniu. 

Oddał się znowu marzeniom. Będzie miód, będą co miały 
lizać dzieciaki. Takie małe robaczki, wiadomo, łase na słod­
kość, a co tu im w puszczy uświadczysz: ani tu cukierka, ani 
piernika. 

Za chojarem poczęły się robić orewerie. Naprzód strasznie 
ogniście i purpurowo. Potem przez tę purpurowość pociągnął 
wielki obłok, stłumił blask, który wylewał się spod niego ran­
tami. 

Gąsior się schmurzył. Marzą mu się dziecinne buźki, opać­
kane miodem, a tu nie zanosi się na nic takiego. Czyżby Stasia 
spotkało takie nieszczęście, że wziął bezpłodną? Zdarza się cOś 
takiego. 

Na wierzchołku chojara zasiadł kos. Balansując czarną 
sylwetką na najwyższej, ostatniej, najcieńszej gałązce, śpiewał 
w tych ogniach hejnał poranny puszczy. Ale radość tego śpie­
wu, rozsadzająca świat nie mogła przebić czarnych myśli Gą­
siora. Co będzie z gospodarką? Im, starym, czas już do ziemi. 
Jakże młodzi uciągną tylą gospodarkę? Począł znÓw się uka­
jać, rozmyślać z dumą, wyliczać czego ile jest, a ile będzie. No 
więc, jakże nadążą temu rozrostowi? Liczmy. Nasposobił pal­
ce: zasianych siedem akrów w tym roku, do przyszłego siewu 
będzie tego dwanaście. Pociągnął okiem. Jasno już było na 
polanie zupełnie i za rÓwnym, zasianym polem widać było za­
orane karczowisko. Przymrużył oczy i starał się sobie wyobra­
zić już cały ten obszar rÓwno zbronowany. I kiedy tak obcho­
dził wzrokiem oba pola, słońce wwindowało się nad las, trysnę­
ło na zasiane i serce Gąsiora przebiegło lekkie, niewyznawalne 
drżenie: po całym polu delikatnymi zielonymi ździebkami tkwi­
ła - ruń. Nie ziele wężowe, nie arnika, nie rumianki. Nie to 
co jemu ziemia dawała, ale to co on dał ziemi. Kończy się nie­
odwołalnie życie z puszczy, z wnyków, a choćby z sągów. On 
tu odtą9 rządzi. Gospodarz. 

Wstał, podciągnął spodnie i wolnym gospodarskim kro­
kiem poszedł do domu. I obojętnym, gospodarskim głosem 
powiedział do żony: 

- A to już ruń wyszła. 
Tymczasem Qadciągnęły sianokosy. Bogać tam to i sia-

TRZY POKOLENIA S1 

n.okosy! Nie tak jak w Polsce, kiedy na rozległej łące ustawi 
Się do p.okosu sześciu, ośmiu albo i więcej kosiarzy. Staną w 
!,~chodkl", jeden o machnięcie kosy i o krok wstecz za drugim 
1 Idą srebrzystym, wahadłowym ruchem kos przez łąkę, kładąc 
pokosy tak równe i rozmierzone, że łąka za nimi wydaje się 
dywanem utkll:ny~ w symetryczny kształt. Zajączki już są wów­
cz~~ młode, klca.Ją w trawie, dzieciaki je łapią po wykoszonych 
~leJsc~ch . Tak~e samo na gruntach podmokłych objawiają 
Się gOlazda :zaJcze. Pomykają zygzakowatym lotem bekasy,. 
d.erkacze pru~ą oc~an ~iezżętej jeszcze łąki, motyle roztęczają 
Się ~ad kadzldłaI;t1 kWiatów, które zaraz legną i schnąć będą 
n~ siano. I bućkl tylko, zarejestrowane, ubezpieczone od czło­
~Je~a, stać będą po rowach, wydziubując żaby i leniwie prze­
,:tuJą~ na drug:ą stronę rowu, kiedy do niego już tuż nabliża 
Się łancuch kosiarzy. 

Tutaj kosi się jak Bó~ da. Ojciec z synem koszą we dwie 
~osy. Jak pokos przeschOle, synowa przerzuci go grabiami na 
rugą str~nę· Zn?wu przeschnie - we troje ułożą stogi i zaraz 

syn zaczOle ZWOZIĆ. 

Zboże. c?raz ~yżej i?zi~, .żółcieje, chrzęści na wietrze. Kłos 
coraz pełOleJszy Się robi JUz tak ciężeJ'e ku . '. . 
łukiem. ' Ziemi, ze zWisa 

Gąsior co dzień J'eden kłos k' . . '. w rę u rozgOlata wysypuje na 
d!oń,. ~Ieszy. Sl~ .. StasiO radzi już żąć, bo "zacznie' sypać". Prze­
cie oJclec~ wldz~ Jak kłosy ciążą? 
to - Kłos Się .k?rzy, bo ~zuje dar boży; który prosto stoi, 

z .pustoty sW<?JeJ - n:ÓWI se~tencj.onalnie Gąsior. 
~trzy w śCianę zboza, a śCiana Jak mur. Nie zasiał za gę­

sto !a .Jak tylko . . . Niechby Kimelman zobaczył ze swymi nawo­
z~ml I. kultywatorami. Ileż to buszli będzie? Pięćdziesiąt? Nie 
c ce wierzyć oczywistości. 
h Był czas ~iewu, a oto przyszedł czas żniwa. U nich, na 

c . uie k?morOl~ze poletka, przeświecające rzadkim kłosem, 
Wyc o?z!ły. kobiety z sierpami żąć zboże. U Kimelmana praco­
'kała z~·l1wlarka. Gąsiorowie postanawiają kosić po gospodar­
s u. ~Ie ~tać to ich? Narządzają kabłąki do kos, aby dawały 
OparCie śCiętemu ziarnu. Wkrótce po polu stają rzędami kun­
sztowne kopy snopków. 

Puszcza przywarowała i milczy. 
. Jes~cze i w tym roku poszedł Stasio na cudze. Ale zamaru­

ddz~ł u :,Hebie, nie zdążył na maszyny. Zarabiał więc tylko $ 1.70 
Zlennle. 

Niosło go jak na skrzydłach do domu, do zboża stojącego. 
~ kopach. Bo sens bytu, narastającego w puszczy przedłużał 
Się. w późną jesień. Wiadomo - młócka. Teraz dopiero zbiór 
pJawI swoją tajemnicę. Czy okaże się tyle buszli ile ojciec 
Iczył? Czy... więcej? 

W Kanadzie wówczas często młócono cepami. Do długie­
go kija był przyczepiony rzemieniem drugi kij z ciężkieg() 
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drzewa. Umiejętnie młynkując, biło się w zboże, podkładane 
przez kobiety. Był to sposób nadzwyczaj powolny. 

Ojciec widział na Węgrzech młóckę wołami. Sposób bi­
blijny, bo już Pismo Swięte nakazywało: fInie zawiążesz g~by 
wołowi młócącemu". 

_ Marynka, jak myślisz, a może by tak klepisko narych-
tować? 

Zrobili plac równy, okrągły, otoczony wałem. Nakładli 
zboża, wpędzili dwa woły i dwie krowy. Każda para bydląt 
wlokła ciężki pień, wykruszając w ten sposób ziarno. Stary 
Gąsior, jako że teraz szukał raczej robót przemyślnych, naspo­
sobił wiaderko na długim kiju i podstawiał bydlętom, aby zaś 
gnój nie padał na ziarno. 

Co jakiś czas wyprowadzali bydlęta, zgarniali słomę· Pod 
nią okazywała się gruba warstwa wykruszonego ziarna, które 
zbierali w worki. 

Dopiero pod Boże Narodzenie ukończyli tę pierwotną 
młóckę. Okazało się - sześćdziesiąt buszli z akra. 

Bądź błogosławiona, ziemio - matko. 
Bądź trzykroć błogosławiona ustami wygnańców. 

SMIERC 

Młócka ukończyła się po świętach. I zaraz stary Gąsior, 
jakby czekał na tę chwilę, zległ. Snać te sześćdziesiąt buszli 
były jak owoc, który dośpiał i opadł. I staremu człowiekowi 
dopełnił się czas. Niech już przychodzi na zmianę nowy zbiór 
i nowe siły tych młodych, którzy sobie poprzysięgli życie. 

Gąsior zległ od tego ostatniego dnia młócki i już nie po­
wstał. Nic go nie uwierało, na nic się nie skarżył. Był jeno 
coraz słabszy i gasł tak wolno przez trzy miesiące. Nikomu do 
głowy nie przyszło wołać doktora, bo wola boska była jasna. 

Przez te trzy miesiące ugwarzali sobie powoli a statecznie 
o gospodarce i o pogrzebie. Ojciec do końca trzymał gospo­
darstwo w ręku i wydawał dyspozycje . Syn nie był dobrze na 
ciesielce znający, to mu szczegółowo wyjaśniał, jak strugać 
trumnę do kantu, a kiedy syn z ojca brał miarę na trumnę, to 
ojciec wskazywał ile cali trza zostawić nad głową· Wtedy tylko 
okazało się, że deski narychtował już rychlej, kiedy syn był 
u ludzi przy żniwach. Deski przeschły fajnie i były jak zna­
lazł. 

\tV tym powolnym zbieraniu się na tamten świat, jedna tyl-
ko Gąsiorowa nie mogła się spokojnie umościć. Przesuwając 
sagany długim okutym drągiem, pochlipywała nieraz. Stary 
znosił to filozoficznie, nazwyczajony, że babski płacz a ranna 
rosa to rzecz codzienna. 

Jednak czasu nie było na te tam wyrzekania, bo robota 
staJa za progiem a gnała. Jedna para rąk z chorobą Gąsiora 
ubyła, a roboty w gospodarstwie wyrwanym puszcrzy narosło, 
że ha ... Już ci to nie była pustać, w której karczunek jeno zimą 

.. -- "----
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~~ekał, a sągi. Gospodarka się prawa wykluła, w której pory­
r~ało a po~hrząkiwało, a myczało, a piało, a gęgało i w któ­

~eJ .- tęsknie tego czekali - tylko patrzeć, a pocznie się nowe 
ZyCIe ludzkie. 

yv oczekiw~u ~ego ludzkiego życia, wynurzali się ze zwie­
r~~~J egzystencJI, ruepoI?nej. pi.ątku a świątku, ciągnęło ich do 
p . elką go . duchowego zycla, Jakle wytchło \V tej drodze przez 
WI wodę, w tej puszczy między zaJ·acami. 

Jeszcze B · N d . ' . . .oze aro zeOle poszło według dawnego - pra-
wie ndl~ ~auw~zone. Młócili jak oszaleli we wilię młócili w pierw-
1izy zlen ŚWIąt. ' 

.Nagle! kiedy buszle zaciężyły we śpichrzu, kiedy dom wy_ 
pełnda ś:Wladomość ~ospodarska i pewność dobrobytu _ ew­
nbegł o. dtma łrozl~ł SIę głos wieszczący nowe formy bytu PNie 

y CI ° g os zadnego archanioł • . d ś .. . ka Stary G · a, Jeno ono oy kWik wIeprza-
świntucha z 1~~~ścfe to wów::za.s człapał się jeszcze, macnął 

. d . ł ą po grzblecle, strzyknął brązową śliną l· powie zla: . 

- A to ju~?a. będz~e miał na cztery palce sadła. 
. A po ~olacJ1, Jako ze. to. ten czas byl, w którym WS2 stko 

wazne obWIeszczał, zwrócił SIę do żony która· . d· lY 
r ąd . ( k· k· ł ,jUZ z ązy a na-
z Złe lerzan -ę ł t ukła zapamiętale masł . 

_ Marynka, ·d· . .. o. 
będ· ś . t h WI ZI .mI SIę, ze pod Zmartwychwstanie trza 

zle wrn uc a sprawIć. 

t G;ąsior~wa przest~ła ~bijać i otarła z twarzy kro le w -

kPtró)słeJ śmIetany. SpOjrzelI po sobie z mężem j·ak wspPólnicy
y 

rzy oto d k r d· . , , . . ocze -a I Ola, ze z prymitywnego warsztatu prze-
~~osąt s~ę do noweg:o gmachu, gdzie już czeka narządzony sys­
. m a ~owy. Jakze to - odtąd w ich siły pracujące pójdzie 
lU.w.eslycja na okrasie. Jakże to - to znaczy że w komorze 
WISIeć będ b k· ł· ' . k. ą a ocz I, a opatki, a połcie wędzonej słoniny a 
w~n I uwędz<;>n?,ch. kiełbas, a po zabiciu wieprzka dymiąca 
p gardlanka I zarcle do wierzchu i przez wierzch. 

Było to zaś kiedy w komorniczej chałupie? Nie są zaś już 
prawe gospodarze, żyjące tłusto? 

O.dtąd. wieczorne rozmowy są wypełnione tematem - jak 
SprawIć WIeprzka. Wiadomo młodzi, to i głupi. Trzeba będzie 
wezwać K I· · k· . . '6. u Il1S -lego, któren Jest praktyk. I od Reimera przy-
WIez' 1 sól .. . liś· b bk I ·ć . ł ' 1 pIeprz, l Cia o owego. narządZI zawczasu 
J: owca. I budę nasposobić do wędzenia, budę, gdzie czworo-
ątny dach zbiega się stożkowo, zakończony kwadratowym 

~t:v~r~m, a pod otworem wisieć będą sześć tygodni smaczności, 
ZIe I noc nasiąkające sączącym się dymem .jałowcowym. 

b. Jak~ś przed świętami wezwali Kulińskiego. Gąsior kazał 
S? Ie łózko przyoknie na sposobić, aby dawać baczenie. Gą­
~Ioro~va wypchnęla wieprzka z chlewa. Uwalił się zaraz, taki 
ył, Jucha, spaśny. Kuliński zdzielił go pałą po głowie. a kiedy 

~o zamroczyło, wbił nóż, kobiety zaś podstawiły nieckę po 
juchę· Tuż zaraz był naszykowany na krzyżakach stół, wszel-
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kie przyprawy i stała na nim pożyczona od Reimera maszyna 
do ładowania kiełbas. Gąsior patrzał z okna, jak mielone mięso 
nadziewa szybko pęczniejące jelito, jak rosną wianki świeżych 
kiełbas. Tegoż dnia dostał michę podgardlanki, suto obsypa­
nej wielkimi skwarami. Miamlał tę podgardlankę z nabożeń­
stwem, chocia tam, bidocie, nie do jedzenia już było. 

Bo oto, w samo Zmartwychwstanie PaI1skie przychodziła 
śmierć Gąsiorowa . 

Bylożby to w kraju, śmierć ta przyszłaby ano w blasku 
radosnego święta. Tego dnia kościół pełen przyodzianego, obu­
tego, wystrojonego narodu huknąłby pieUl o tych, "którzy w 
otchłaniach siedzieli, wesoło nań zawołali: Alleluja . . . ", potem 
kobiety wracałyby polami, niosąc w garnuszkach wodę świę­
coną i osłaniając ogień za palony u ołtarza. Tego dnia bowiem 
wygaszano wszystkie ogniska po domostwach i rozpalano na 
nowo tym ogniem, potem kropiono wodą święconą wszystkie 
węgły domu, obejście, a resztę wypijano, miało to bowiem 
strzec od bólu gardła. 

Ale kościoła, tego zwornika kultury chłopskiej, że bez 
niego rozsypywała się kiej niezwiązane paciorki - riie było. 
Ten kościół, jego budowa - to .będzie pierwsze dzieło imigra­
cji; przed .szkołą, przed klubem i budową domu społecznego. 
Ale gdzież go było wziąć na gąsiorowej polanie? Tyle z tego 
święta, co Gąsiorowa posypała polepę piaskiem, a przytrzęsła 
naciętą trzciną. I że czekało dostatnie jadło. 

Staszkowa namalowała z tuzin jaj w różności. A kwiaty, 
a ptaki, a to króliki, a ryby, że dziwili się skąd się jej to bierze? 
Izbę całą wylepiła wystrzygankami z kolorowych papierów, 
nalepionych klejem z mąki na biały papier. Kogutki tam były 
z pysznymi ogonami, pawie, róże, a to i pies biegł za gospo­
darzem . Wiosennie i świątecznie było w chałupie, syto, dostat­
nio, przytulnie, że kto by tam wspomniał te czasy, kiedy w 
jamie nocowali, a wodę przez koszulę cedzili od robactwa. 

W ten dostatni czas pomierał sobie Józef Gąsior paradnie, 
na swoim, po gospodarsku . 

_ Stasiu, synu mój - pouczał statecznie i zwolna - nie 
dasz ty rady, nie . Taka gospodarka ... - przymknął oczy i od­
począł - tej jesieni na żniwa nigdzie nie pójdziesz, to i nastar­
czysz. Ale jak dojdą te wykarczowane morgi na przyszły rok ... 
Słuchaj, synu, co mówię: u wuja nie przelewki, a dzieciaków 
kupa; Jaśkowi najstarszemu rychło do wojska ... poszlij mu 
szifkartę, w sam raz ci do roboty stanie . . . Słuchaj mnie, synu, 
bo co swój, to nie inny. Bratowe nasienie, wiadomo ... 

Zapadło milczenie . Po chwili ojciec począł mówić: 
_ Pod wieczór mi się zemrze, to i jutro chowajcie. Czekać 

nie ma co. Pochowacie na tym wzgórku, co wiesz, a jak do­
czekasz chrzcin - uśmiech blady przeszedł mu przez twarz -
to sprowadźcie księdza... za jedno i ziemię poświęci. A trumnę 
pocznij z samego rana robić, to na popołudnie wydolisz. 
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k' Potem już nie odzywał się, aż już dobrze pod wieczór było, 
ledy usta. mu się . ruchnę/y: Gąsiorowa przypadła słuchać, 

rozeznala, ze gromnicę zapalić każe. 
b , Ponie~ha1i .te~y. ~vszystkiej. robo~y, jako że już i krowy 
dyły pon?Jone I SWlOle nakarmione 1 bydłu zadane. Poklękali 
ookoła I poczęli się modlić. 

W pewnej .chwili stary otwar!. oczy i spojrzeniem przy-
wolał syna. 1':- .kledy ten nachylił się nad nim, powiedział: 

- U:v~zaJ, b~ matka miała opiekę . 
I to JUZ były Jego ostatnie słowa. 
v:'tedy poczęli modły za zmarłego. Na książce jeno Stasio 

potrafił, to I począł: 
C ' ~,Boże, który zawsze litujesz się i przebaczasz, pokornie 
~~ble. ,błagamy za duszę sługi Twego - Józefa Gąsiora któ­

f'~1 pdZLS. z .t~go. ś~iata zej~ć ~ozkazałeś i nie oddawaj jej ~ ręce 
;yte rZY1?,cłLe a t nbte ~apomt~~al o niej na wieki i lecz rozkaż świę-

m anto om a y lą przy Pl" . d . b' k" . wadzili .'" lr L t o me tes tel 0lczyzny popro-

SkO~lczywszy modły, powstał, spojrzał na płaczące kobiety 
tych -;a g~~~zysz anO: ł z. sa.mego ~ana .do Kulińskich i do tam: 

_ rzuCI zOOle - Olecha J przychod . b 
Rzucił okiem ~a sterty jadła: zą na pogrze . 

- Ł~cno będ.z,e. st~pę sprawić - mruknął. 
Prz:clągnął Się zdzlebko i wyszedł przed próg powietrza 

~achwYCIĆ . 0ł5arnął wzrokiem majaczące pole: juści' on tu już 
era z głowa 1 gospodarz. ' 

A to już szło na piąty rok. 

t m Teraz przysz.edł. k0':lie~ ~a Gąsiorową· Chyb'?t~ła się po 
Y gosp?dars~w,~ Jak Jaki Cleń, ale korzyść z mej była nie­
zg~rsza, Jako ze 1 drobiu popilnować, i masła ubić i zwarzyć 
n~ ołała. ~kwiła też całymi godzinami w grzędzie' przy piele­
~~' . s~m~ Jak bur~ gruda, a ogród w ten rok dopiero zieleniał 
~szuri~ł Jak na .naJlepszy~ g?spodarstwie. Stasio: ~ żoną jakby 

: e I - ~o Siewach, mm zmwa przyszły, darh Jeno puszczę 
;t ~rczowalJ, ,:zego i w ojcowe czasy pod tę porę nie było . 

~SIO przepowiadał sobie słowa ojcowe o Jaśku i szifkarcie, 
a ze młody był, to go i ponosiło ile tu on chłopa nasprowadza. 

I znowu, jak ojciec, siadywał było wieczorową porą nad 
zorany~, obzierał się na puszczę, a' medytował, w którą tu 
stron~ Ją walić będzie. Widziało mu się sześć, osiem, dziesięć 
SprzęzaJów, huk siekier i pochód w tę nieustępliwą, napierającą 
Zieloność. 
. - Hale - prześmiewał się lasowi - hyrnyś był, kiedy my 
Jak te mrówki przesieką pełzli, mąkę na plecach nieśli. Wilkami 
~ ten pierwszy dzień straszyłeś .. . Ziółkami matkę żywiłeś, za­
Ją~ami wspomagałeś ojca ... To ci się ta nie zapomni. Wybiorę 
~aJny ~kier, albo i dwa, zostawię niewyrąbany, żeby dziecis-

om me daleko było do lasu a po jagody. Ale tyla ciebie zosta-
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wię, co z mOJeJ łaski. Bo i każden dziedzic ma las ... A reszta 
- to będzie pole, a pole i łany a łany - zamachnął szeroko 
ręką i sam się ze siebie wnet prześmiał. 

Czarny las, biegnący gdzieś spod niewiadomej północ:>:, 
napływający wyciętą , pełgającą polankę oceanem tys.lęcy mIl 
kwadratowych - milczał i coś ważył, zamknięty w cIemność. 
Sfrunął z tej ciemności puszczyk, zasiadł się na kalenicy i po­
czął szyć w noc żałosnym pohukiwaniem. 

- N a matkową duszę tak huka - ozeźlił się Stasio i cisnął 
w ptaszysko grudą. Ale puszczyk kotłował si~ skrzy?ła~i v: 
ciemności i dufny w noc - nie odlatywał. Moze to me Jednej 

·Gąsiorowej tak wróżył, może całej tej ludzkiej pracy i temu 
polu, na które właśnie księżyc począł siać srebrem. 

Gąsiorowa pokwękiwała coraz bardziej. Ani j~ kasze! łapał, 
ani jakie cierpienie. Mierzchła jeno, a mierzchła, ze Sta~1O bąk­
nął o doktorze. Obruszyła się, że pieniąd~e ch~e na. prózno. W'f­
rzucać, jako że od Pana Boga postanowIone Jest, ze tyle ~ycla 
człowiekowi, póki nie wypracuje swego, póki wszystka SIła z 
niego nie wyjdzie. Jeszcze tyla w niej tej siły tlał<?, aby kwokę 
z kurczętami zapędzić, ale potem do reszty wysIąkła moc ze 
spracowanego ciał~ --:- i ~legla .. Umier~ła w .rówc:y :ok po 
mężu, także w kWletmu. NIe prózno ludZIe powIadają, ze WIO­

sna do porządków się bierze, przez świat idzie, do roboty woła 
i starych ludzi poprzódzi wybija, tak jak gospodyni, która nie 
niosące się kury pod nóż wybiera. . 

Okazało się że Gąsiorowa ma w skrzyru przyoszczędzone, 
zachowane na tę drogę ostatnią prz~śGieradło, czystą 'powłokę, 
nową suknię i chustkę czarną, wełOlaną, z frendzlaml. K~ła 
wezwać Kulińską, żeby to niby pomogła ~szystko n~ządzlć, 
a w gruncie żeby się pochwalić gospodarskIm obleczemem: Po­
gadywały se godnie, aź i Gąsiorowa pewnego czasu zmIlkła. 
Dopiero po chwili zrozumieli, że nie dycha i że wyszła z niej 
ta resztuchna niedopracowanej siły. 

Siedziały Kulińska ze Stanisławową przy zmarłej całą tak 
zwaną "pustą noc", mamrocząc Zdrowaśki. . 

Rano woły powiozły zmarłą na to samo wzgórze, gdZIe 
leżał Gąsior. Przybył drugi krzyż. Dwa krzyże stały nieporad­
nie jakoś i nieobronnie i samotn~e pod ś~ianą czarneg-o l~su. 
Młodzi też wracali ze spuszczonymi głowamI. Z nagła rady ojca, 
~ to i wieczne strachania się matki zdały się nieodzowne, po­
trzebne. W chałupie było pusto, że do nikogo słowa przemó­
wić. Dziecka Pan Bóg nie dawał. 

Chałupa z jednej strony tylko miała obszerne pol:, ale z 
drugiej przyparła do nieruszonego lasu. Ogromny chOjar rzu­
cał cień czarny, że aże straszno. Bywało, gdy pole stało w 
pełnym kłosie i aże się jarzyło złotym blaskiem, dom stał od-
cięty czarnym, gęstym cieniem. . . 

Nieswojo się poczuli na tym dorobionym bogactWIe, Ole. 
A już szło na szósty rok. 
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ODWET PUSZCZY 

Kiedy matka zmarła, mieli szesnaście akrów upraw~ego, 
a nadto cztery dalsze wykarczowane czekały na uprawę I za­
sianie. 

Mieli trzy mleczne krowy, trzy j.~ówk!, cztery ,,:o~y, 
wieprza na utuczeniu, maciorę z młodymi I dWie roczne śWI01e. 
Mieli stadko kur i gęsi. . . 

Ani mowy, żeby StaOlsław ~zedł g<;izle na ro.bot~ po go­
towy grosz. Przyszedł czas, że mIał płaCIĆ KanadZie. Ole cz~stą 
siłą mięśni, a tym co wyprodu~ował. A!e K~nada. Ole ~adą~ała 
za nim. W puszczy przez te pięĆ lat. Ole os~adł .Olkt więcej -
potok ludzki walił na pszenne pr~ne, gdzl~. Ole trzeba było 
karczować, gdzie "z nosa ci spadme, a tu JUz, patrzysz, kłos 
rośnie" . 

Tak samo przez puszczę szła "prywatna" Gąsiorów osiem­
nastomilowa droaa tak samo na końcu tej drogi tkwił jedyny 
dostawca i odbi~r~a - Reimer . Poradź tu sobie, człowieku, 
z odstawianiem zboża, a serów, a słoniny, kiedy tu pole czeka, 
bydlęta .chcą jeść na wszystkie głosy, pole zarasta, a powywa­
lane pnIe karczowiska, którego nie porządkuje nikt, wznoszą 
schnące korzenie, jak kikuty grożące i błagalne. 

Pr~eszedł czas nie tylko, kiedy najmował się do żniw; nie 
tylko kiedy narządzał na sprzedaż sągi; ale i przeszedł czas kar­
czunku. 

Drżała w nim nieuświadomiona pasja walki z puszczą. Tej 
puszczy nienawidził całą swoją rolną duszą. Scierwo to b~ło 
zachłanne, a chytre, a podstępliwe, a nielojalne, z kt?rym w ~­
den sposób się nie zmówisz, że oto co twoje, to twoJe, a co J~]' 
to jej (nim Jasiek nie przyjedzie na szifkartę). P~szcza ~vłazlła 
be.z pardonu, ledwoś się obejrzał, a już poje zleleruał<? delikatny­
mi pędami klonów. Wycięli Idony na. brzegu, .to im puszcza 
słała z niewiadomej głębi miriady pOCisków, kierowanych sa­
n;oczynnie, gdzie na wibrujących propellerach lądowały ~a g:ą­
SIorowej roli klonowi spadochroniarze. Z tego boku, gdzl~ ZIe­
m~a schodziła w dół i stary Gąsior kombinowa! narządZIĆ na 
wilg<;>tny.D1 gruncie kapuścisko, rapte';t przez Jedną, zdawało 
bY_ Się noc, porosło pędami topolowY,!J1· . . . 

Staszkowa od doju i od gotowama dla ŚWiń, od kle.rzanki, 
~ której tłukła masło i od sagana, w którrm warzy~a .oblad, od 
za!n, którymi przecierała ziarno na mąkę I o.d kądzl.eh, na któ­
reJ przędła nitkę _ wyrywała się do ogrodu I za kazdy~ razem 
zn~Jdowała nasłane z piekielnej puszczy chwasty, krzaki, od~a­
stające, które zaraz owijał przemyślny narost kolcza~t:ych, kłuJ.ą­
cych gałązek, że, zdało się, saperzr puszczy stawiają przecIw 
tym farmerskim zachciankom zasiekI z drutu kolczastego. R~z­
czepliwi~ł się powój i bluszcz, który był. nieraz bluszcz~m truJ~­
cym (polson ivy), że chodziła z .pobandazowac:ą gło.wą i rękami. 
~ak puszcza walczyła bronią chemiczną, zas!ek~ml,. spadochr<;>­
nlarzami, a skoro tylko Hanka oderwała Się I leCiała karmiĆ 
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kury, zdawało się jej, kiedy wróciła, że puszcza z nieskończo­
nych rezerw wysunęła ponowne łańcuchy piechoty. Patrzała ze 
.zgrozą na po,letko darte przed pół godziną z chwastu i znowu 
widziała baldachimy kopru, który, zdawało się, wypełła bez 
reszty, a który tu właził łal1cuchami uhełmionej piechoty; śmia­
ła się znowu do niej przymilnym kwiateczkiem piąta kolumna 
przytulii, tkwiąca na słabych, delikatnych korzonkach, a perz, 
przenikliwy jak kurz, rył pod ziemią, crab grass opancerzał tę 
.ziemię niby warstwą zielonych min. 

Siedząc w ciepłej strudze powietrza w rozchełstanej kos~u­
li, kiedy podniosła wzrok, widziała roje klonowych spadochro­
niarzy, ciągnących z lasu i czuła się jak żuk, którego chcą za­
lać parafiną. Trzeba się ruszać, ruszać ciągle, ażeby nie zasy­
pał, nie pochłonął ten zielony zalew. 

Jej mąż dwoił się i troił w robocie. To że bydło nie było wy­
pędzone w czas na trawę, czy coś tam nie zabronowane na porę 
- to się wszak zdarzało i w Polsce na gospodarkach, które od­
um'arly robocze ręce. Ale przemoc puszczy poczęła w nim wznie­

,cać paniczny strach. Był jak zakuty w ciężką zbroję hoplita, któ­
remu na arenie Colosseum wola despoty kazała walczyć z nagim, 
zbrojnym w sieć gladiatorem. I jak ciężki miecz hoplity ze świ­
stem zakreślając koła nie natrafiał na uderzenia drugiego mie­
.cza; tak nie natrafiała na opór kosa ani sierp, motyka ani łopa­
ta, brona ani gracówka, I jak gladiator lekko podawał się do 
tyłu tym groźnym cięciom, tak pokornie padało zielsko, z ci­
chym pękaniem wyrywać się dały delikatne korzonki, kładły 
się martwe pędy drzewin, I jak gladiator niezwłocznie nabliżal 
-się z innej strony, starając się zarzucić sieć, tak puszcza z niepo­
równanym wdziękiem rzucała nowy polyskliwy misterny welon 
- nalot coraz to nowel zieleni. 

Staszek wówczas stawał, podnosił przekrwione oczy na 
ścianę lasu, w której już otwarcie przekpiwały się z niego szydli­
we bIue - jacki i zdarzało się, że podnosił pięść i groził: 

- Czekajcie, ścierwa, niech tylko Jasiek przyjedzie. A mo­
że i drugie. Pogonię was, że het", Że za jeden dzień idąc do 
1asu nie dojdzie. 

Hanka, jego żona, przechodziła ten proces w sposób .bar­
dziej skomplikowany. Córka nie mającego ziemi komornika, 
obarczonego ośmiorgiem dzieci, wysługiwała się po ludziach od 
dziesiątego roku życia. VV tej karierze był jeden punkt szczy to­
w - służba u aptekarzowej w Husiatynie. Nocując na wyrku, 
na tzw. "pawlaczu", to znaczy pomoście pod sufitem w kuchni, 
<lo którego należało wsuwać się po drabince, zaharowana od 
świtu do późnej nocy, nosząca wodę ze studni, drzewo z drwal­
ni, paląca w piecach, piorąca, nalewająca lampy naftą, sprzą­
tająca, gotująca - nie mająca nigdy dnia swobodnego od pra­
cy, tyle że co drugi tydzień wolno jej było pójść na mszę - na 
.dnie swojej duszy pielęgnowała dumne marzenie: podniesienia 
-się na wyższy szczebel społeczny - "miastowej" . 
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K d dzięki namowom Kuli6skięgo, 
Sprowadzona do ,ana, Y . nie miał kto pomóc w gospc>:: 

którem,u z jego drobnymi 1zl~i~;ta z tej głuszy leśnej, Ale Win­
d~rstwle, pyrg~ęła ryc~o n~m w orszym rodzaju, w stosunku 
nlpeg okazał SIę Huslat~ st~sunki przyniesione przez tra-
do kobiety panowały tu Jesz~,ze ł że dorobić się tam może 
perów i Kuliński nie bez r~,cJ~~:Jc~.~ 'całych pokoleń i kult wia­
tylko "cze,goś, krzyczącego . 'l Y fe wolała wrócić do lasu. 
nuszka dZIeWIczego były ta~ SI ne, 'la nagle że kroi J' eJ' się 

K ' d ł StasIa zrozumla , le y wysz a za !., e' w wloce że wyawan-
w~ższa pozycja społe~zna, mz ml~~~~:rie z~żądal~ w pierwszy 
sUJe tu na gospodymę· D~a~egok ' gotowa stanąć do kar­
wieczór od Staszka spodm I rę -aWIC, 

czunku .. , . b'e kobiety dosyć miały do opowia-
PókI zyła GąsIorowa, o I d' dług'lch ,,,ieczorów zimo-

d . , ' ' Wpraw Zle cv 
aUla za całe swoJe zy~le. "siadek jak to po wsiach 
~ych nie mogło wypełfl~;bn~:~~~~~o~~ histo'rie, jak to służył 

ywa, ale stary wyw e, ma znała niezliczone opowieści o po-
Pod " a GaslOrow ' , ł .' ,cysorzem, , d' bł ch którzy się przebierali za 
U?nIcach, o rusałkach, o la a , czarownice na bydło i na 
NIemców o urokach, które rzucały k . t 
ludzi o t m co straszy w leśnych wykrotach, s~rzegąc WI~ ~ 
papr~ci, ~ światełkach, które źły pali na, torfowls~ach ~z ~~~~ 
scu o-dz'le są zakopane skarby. vVprawdzle na zmlan~ p y . 

" b 'h woleJU przecI-cIzI!y historie o świętych pańskich, gotowanyc tki~ o wy-
n~nych piłą, obłupianych ze skóry, ale ,z tego wszys h g uszcz 

- nlka!o że zły czający się po mateCZnIkach ~ro~atyc, p. t ! 

kryjąc~ch dy~iące włazy do podzie~7chd dZle~t~;, p?~~zd~~ł. CI 
WCale taki slaby i niemocny, aby na ye z ro~ , D k ł 

L-' ł 'kł te kobiece rajce. o o a ""-ledy Gąsiorowa um ar a, zam y . ł kł . 
stała głucha ściana lasu, otaczająca polanę, po ~tóreJ, t u J ~I~ 
dwa samotne ludzkie glosy. Stasio szalał, st,araJąc Jlę na ąZiI, 
w walce nad sił . Zaparła się razen: z nIm, po tr~ymyw .1 

tę gOSpoct~k 'ak Ymdlejące ludzkie ramIOna podtrzymUją drZWI, 
na które ~, J . 

C7. napIera ... ~róg . t a nie naprzód. Już na tamto ŚWlę-
,as począł biec ws ecz, . ł h 'ał to Boż ' ' e kiedy matka zya, zapac Ol o 

J'ak' .eg~ NarodzenIa, Jeszc~ 'k ta kiełbasa wielkanocna 
Im takim d m obyczajem, Ja . " .' 

której przed ś%i~~cią powąchał Gąsior, Jak tymi \?Isankaml. 
Stara zgot b a g'rzybowym smaku, śledZie w mące 

owała arszCZ n l ' 'k' 
obtaczane, ka ust z grzybami, omas~czoną o eJe?1' Ja ? ,;e 
kato!' k' p ~ ,"'I'a poprzedzająca narodzmy Panskle 

IC Im obyczajem ·v I I , 'ł 
była' . ś 'ętem ale w które obowlązvwa post, najuroczystszym WI, d ł' h 

Ha k 't I de J'eszcze było, a skore ? p oc ot y, wy-n a, ze o m o , d A k 
czek' I'" I 'l d domem na pIerwszą gWlaz ę· S aro . wa a pl no prze , , . ... k 
Pierwsza 'd 'eszła ucieszylI Się, ze lUZ Jest ten zna', gwlaz a "\\, , dl' d . d . Al ci 
któren ku Stajence poprowadzi i ~asle I o Je zenIa, e prze -
tern matka opłatkiem z każdym, Się przełam~ł~, który. na tę go­
dzinę zostawił jej ksiądz, skropIła cztery, rogI Izby śWięconą wo­
?ą, Po jedzeniu młodzi wyszli d<? obór~l, kła~ąc bydlątkom na 
Języki po kawałku opłatka, jako ze w me takoz Bóg tchnął swo-

5 
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ją świętą wolę· Nasłuchiwali też pilnie, czy aby nie odezwie się 
które, wiadomo bowiem, 7.e w tę jedną jedyną noc Narodzenia 
Pańskiego wszelkie zwierzę mowę ludzką rozumie, a nawet za­
gadać może, ale rozezna to tylko człowiek bez żadnego grzechu 
będący. 

Wracali przytuleni do siebie, w słodkim zapamiętaniu dzie­
ciństwa jak to w Polsce serca im się tłukły, kiedy krowina czę­
stowana opłatkiem przemówić nie mogla przez ich grzechy, jeno 
lizała im ręce szorskim językiem. 

W chałupie nie zaraz uwalili się spać, jako w inne dnie by­
wało, .tylko siedli a śpiewali przecudne kolędy polskie, o tej nocy 
w Stajence, kiedy chwila wielka padła na świat, na ludzi, na 
zwierzęta, nawet na żywioły, kiedy ogień krzepł, truchlała moc 
wszelka. Stara umiała tych kolęd bez miary. Były tam zaplą­
tane w dół do ludu kolędy pisane przez polskich pisarzy XVI 
i XVII wieku, ale były i takie bezdomne, które utraciły auto­
ra, a wiekami chadzały po domach, jako dziaduś proszalny, 
wszędzie witane, zapraszane do ogniska. Potem szły kolędy­
kołysanki, które śpiewali małemu Jezuskowi, wreszcie kolędy 
ześcibane zbiorową twórczością ludową, w których juści wszy­
stko się działo we wsi polskiej, a małemu Jezuskowi naznoszo­
no jaj a gomółek, kurczątek a gołąbków, że św. Józef nie zdo­
lii wszystkiego do komory ściągać. 

Ale teraz zegar w puszczy począł iść wstecz. Harowali w tę 
Wilię do samej gwiazdy i za gwiazdę i nie spojrzeli nawet na 
niebo, gdy zeszła. Wrócili do chałupy pustej, zwarzyli .co tam 
było w garnku i już się mieli zwalić spać, kiedy posłyszeli z dala 
w puszczy głosy. Wysunęli ano głowy, penetrując co się dzie­
je. Pod pierwszymi drzewami kotłowali się ludzie, błysnęła za­
pałka, coś się potem rozjarzyło i poczęło się posuwać do ich 
domu. 

- Jezu! A dyć to Herody! - wrzasnęła Hanka. 
Od lasu posuwała się ku nim wielka różnobarwna gwiazda, 

wyklejona z papieru, ze wsta,vioną wewnątrz świeczką. To Ku­
lińszczaki poszły "po sąsiadach", według dawnego obyczaju 
poprzebierane za " Herodów". Dwuch jeszcze chłopaków było 
od dalszych sąsiadów. Był ci król w złotej koronie, krwawy 
Herod, był diabeł i była śmierć w prześcieradle, ale nie stało 
już ich ani na Marszałka Herodowego, ani na chłopa, ani na 
anioła, ani na Żyda z kozą. 

Mimo to ustawili się z fantazją i Herod przerażony śpie­
wał: 

"Oj biada, biada, mnie Herodowi 
" Utrapionemu bardzo królowi. 

A śmierć gracko się spisała: 
"Herodzie, za twoje zbytki 
"Chodź do piekła, boś ty brzydki. 

Swisnęła kosą i ścięła mu głowę. 
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. owrotem obdarowani jajkami, Hanka 
Kiedy pobrnęll z p. .' wi i konwulsyjnie płakała. 

położyła głowę na ra~lentu m~~szał bezradnie. 
- Nie bucz, głupia - po Oto stało się to, czego tak 
A~e sam '. m~ał go:z~o w dus~ ·ła w ciąży. Ale rad?sna myśl 

czekali, gdy zyh r?dZlce. Han~a y i b dzie z piukantern pta;>z~ 
o dziecinnym głOSiku, ~tóry śCigać s 1e ęnie wydolą. Hank~ JUz 
ków w boru, przytłumiał lę!{ o to, t kole roboty przysiadła. 

h ł dłości ze coraz o . . teraz c wytywa Y m, I ał ekspedyCJę ratowm-
Gdzieś tam był świ~t, który ~Jn~o~ kolejowe, rozbudowy­

czą. Pełzły szosy, r~zwI.dlałr ~Ię h ~udowały elewatory, wy­
waly się porty na Wielkich Jezlor~c, późno to było dla Gąsio­
rastały składy handlowe, ale czy me za ypominał a to zardze-

. 6źno? Staszek coraz to prz . 
rów, czy me za p . k ś tał w burzanie ' a to rozeschmęty 
wiały pł~, k.t6ry po Itr;; ;~~uconą linę staiową. Byli tu, hej, 
wó~ po dl~ I~ntaycmy'saa mi mądrale: pozostawili w zielonej puszczy 
byh prze mml .. 'd' b· l . k Ś 
ślady, jak kiedy w piaskowej pustym odnaJ zlesz le ejący 0-

ciotrup . . '. ś . l ł b· 
Stasio żegnał się krzyzem ~wlętym l zaw cle {~ w ro. oc~e. 

Jeno starał się nie patrz~ć na zonę. Osunąwszy ~Ię na Ziemię, 
kiedy ją ~hwytał)' mdło~cle, patrzyła tępym wzr?k~em w bór . 

Aż CI dZieWiątego lipca 1906 zległa. Ta~ CI Się t~ st~ło na­
gle, że ledwo zdołała zawołać męża .. Sam dZiecko. prZyjął I pę~~­
winę przeciął na trzy palce długo, jako słysz~ł, ze trzeba robie. 
Dziecko obmył i zrozumiał, że mu się narodZił syn .. P?l~azał go 
Hance i aż się zdumiał, 7.e taka śliczna, że tak promlemeje szczę­
ściem. 

Dziecko zmieniło wszystko na dobre, ale i na ~łe. Byw~~ 
matka lula je roześmiane, wychodzi przed do~ I twarz Jej 
mierzchnie, gdy patrzy na nienawistną zieloną ś<:lanę·. 

Od Franciszka Pasika wciąż nie przychodZlła Wiadomość! 
czy J~śka wysyła, a tu ona z tym dzieckiem, jak k.okos~, której 
przycięto skrzydła, żeby nie przelatywała przez sąsled~kle opł.ot­
ki .. A to karm, a to przewijaj, a to oganiaj od much, ze był~ Jak 
uWiązana na sznurku krowa, kiedy ją zostawią na pastwI~ku. 
Siedząc tak na progu, z dzieckiem przy piersi, poglądała zalo­
śnie na małą figurkę pod lasem: to milż wykonywał jakieś ruchy 
pracy, zalewany potopem zielonym. ' 

. Chciała przemóc tę obsesję lasu. No cóż, la~ ja~ las. Dać 
s?ble r~dy oa tylachnym gospodarstwie, trudno, JUŚCI, ale pr~e­
cle ~o.zn.a robotnika wziąć, gdyby Jasio zawiódł. Mało to takich 
przy}e7.dza, co nie mają rąk o co zaczepić? Byle wstrzymać las, 
to. mech ta.m sobie i rośnie. Cóż to ... Grzyby w ni~, a orz~ch~, 
a J?-gody, ~e tylko Bogu dziękować. Byle zobaczył, .ze mu Się Ole 
daje nałaZIĆ, to i znowu las dobrym sąsiadem będZie. . 

Chcąc przemóc ten dziwny lęk, właśnie że poczęła na Jagody 
chodzić, zabierając niemowlaka. Dzieciak położony na mchach 
w cieniu, wierzgał z uciechą gołymi piętami i prz.esiany słońcem 
las wydawał się poczciwym polskim lasem, takilll co to wnet 
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się kończy, wciśnięty między osiedla, nie zaś płynie zalewem 
drzew spod kręgu polarnego. .. 

Stasio, przyszedłszy razu pewnego z roboty, ze na pró~no 
czekał na .obiad, wyszedł po żonę do las.u. Z nagła ~tanął Jak 
wryty: ujrzał dziecko położ~ne. pod krzakle~, a n.a~ mm. p~~hy­
lonego niedźwiedzia. Skamlemał. "Pewno zona JUz zabita 
przemknęło mu przez myśl. Nagle sc?wyci~o go potężne ~ich­
nięcie - aże zemdlał ze strachu. ~e I medzw.re~zla to zame~­
koiło, odszedł ze sto metrów, przysiadł na zadZie I patrzy. Wpie­
rając w niego wzrok, podsunął się do. niego Stasio, zgr.ab~ął 
po omacku nogę dziecka, targnął ku sobie g!0y.'ą w dół, dZlecl~k 
krzyczy, żona na to wyskoczyła, wydała dZiki wrzask ~rzeraz~­
nia, niedźwiedź czmychnął. Tuląc gorączkowo sy.na, mosł.a Się 
nieprzytomna do domu_i wpadłszy zawarła drZWI na rygiel. 

Zegar w puszczy szedł wstecz. W pierwszym roku Gąsi<?­
rowa przesiedziała siedem tygodni zamknięta przy wor~u mąln, 
bojąc się puszczy, w sześć lat potem, H~nka, gospo.dym na ,:oz­
pracowanym gospodarst:vie,. za Boga. Ole rl:lszyła meco dalej o.d 
domu, a już nocą to by Ją me wygonił. za mc za zaw~rte d~zwl. 

Ale bo i las teraz do ataku skierował wszelkIe zWierzę 
żyjące. Przyszedł. czas k?zodojó~, ptaków nocnych, zwany~h 
tu "whip-poor-wlll" od )ednost~Jnego .krzyk,:" ~tóry wyd.ają. 
Przytulone wzdłuż gałęZI, nadają swóJ przeJmuJący, drązący 
sygnał, którym gra bezustanku cała puszcza. Ani .to zasnąć, 
ani spędzić tych diabłó,;,. Ha~ka, przytulona do dZiecka, dłu­
gimi nocami słuchała dlabelskle~o c;:h?ru pusz~zy. Ne.rwy ~yły 
tak wyostrzone, że chwytała naJmnl~Jszy d~lęk .. Cóz dopiero 
niesamowite czochranie się o węgieł Izby duz~go cla~a, zgrzyty, 
piłowanie belki. Zlana zimnym potem,. zbudził~ ~ęz~. Wypadł 
z kijem i po chwili przyniósł istnego diabła - JezoZ\vlerza, kt?­
ry zdołał nadgryźc sporo drzewa na węgle domu: P?tem za dOla 
widywała jeżozwierze, obojętne, ~bleśn~, ~owolme ciągnące swo­
ją drogą; plugastwo. t? ro.zmnoz~ło Sl~ p~oś tego. roku .. Sły­
szała przesąd że umieją Ciskać JadO"\~ltyml kolcami na kilka­
dziesiąt kroków i nie wypuszczała dZiecka z chałup:>:. . 

Coś tam stało się wewnątrz oceanu drzewnego, Jakieś tam 
uderzyły głody, czy mrozy, czy powodzie, :=tle zwierza wyrzucał 
na polanę Gąsiorów cor:az ins~ego. Kury Im p<?wyryw~ły ,,:a­
coony". A pewnego dOla zawitał do komory. mewątpltwy dia­
beł. Wszystko tam było przewrócone, słontna poroz,:zucana, 
mąka wysypana z beczki i. zapas~udzona. S~kód narobl.ono ty­
le, takim nakładem pracy, ~e Sta~1O począł Się. zastanawiać, czy, 
to nie jaki Indianin, lub mlesz~ntec. z~wl~kł Się z puszczy. Za­
pytany Reime: .łatwo. odga.dł! ze mielI ';'Izytę rosom~~a (Wol­
verine), rzadkiej złoślIWOŚCI l. sprytu ?,dlabła leśnego . 

Pewnej nocy bardzo kSlęzycoweJ,. Hanka posłyszała P?d 
domem pomruk a posiorbywanie. WYJrzawszy oknem, rZUCiła 
się wstecz; to niedźwiedź pił mleko ~e s~opka., który. dla chł~du 
postawiła na zewnątrz .. Odtąd tak ~Ię zltslł, Jucha, ze co dZień 
się nawiadywał, szkrabląc do drzwI. 
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Zaklęła męża, żeby się ~yn!eść, bo las. icł~ zje .. 
Drapał się w głowę - Jakze tu tyle ziemi pomechać, tylu 

budynków? . . 
- Czekaj - powiada - odbędZiemy Sianokos, żniwa, gro­

Sza się nieco zgromadzi. 
Myślał tak zażyw'ać ją polityką, aż jej t<? z gł~wy wyjdzie. 

Ale nie wychodziło, kobieta bliska była pomlesza.ma.. . 
Ksiądz, kiedy tl,l był, każdemu coś. ~ostawlł: .Gąsloro~eJ 

opłatki i święconą wodę, Hance o~razek Jej patro~kl, a St~SIO­
wi, jako że jedyny był, który . umiał cz~tać - Pismo SWI~t~. 
Książka leżała nie ruszan~ pod. obrazami na ho~orowy~ mieJ­
scu. Ale kiedy po śmierCI r?dzlców, pustawo ~Ię :roblło .koło 
nich i nie mógł strzymać wiecznego sklamrzeOla zony, Sięgał 
po książkę i udawał że czyta, czekając aż podadzą strawę. Tak 
z tego udawania się poczęło, aż ci i wciągnął się w czytanie. 
N a razie była to przyjemność mechaniczna, jakby kto składał 
łamigłówkę· Brałeś literę "K", dokładałeś "r", a potem do­
lepiałeś mu "o" i "l" - wychodził "Król", ale tam ci coś 
jeszcze nie koniec było, cości tam jeszcze dolepili. Tedy doda­
wałeś kolejno e, s, t, w, a - i wychodziło " Królestwa" . Po­
tem lepiło się drugie słowo i oto miało się nowe zadowolenie, 
bo wychodziło słowo "Bożego". Długo trwała taka zabawa 
w układanie słów, ale nie zaraz nastąpiło zrozumienie, że tak 
jak litera trzyma się litery, tak słowo trzyma się słowa. Tego 
dnia, kiedy uświadomił sobie, że to nie są dwa niezależne sło­
wa: "Królestwa" i " Bożego" , tylko jedno pojęcie "Królestw~ 
Bożego", otworzyły mu się uroki łączenia słów. Sensu zdań 
łączyć jeszcze ze sobą nie potrafił, ale cierpliwie dukał a dukał. 
Aż pewnego razu mu się objawiło. 

- Hanka - powiedział przybladłym ze wzruszenia gło­
sem - posłuchaj co tu napisane. 

. Podniosła oczy znad pi~r~a, któ:e sku~ała. d? wielkiego gli­
manego gara, a w oczach Jej zalśmłQ uWlelbleme. Jakże by to 
słodko było - przemknęło ' jej przez myśl - żebym tak oto sia­
dywała za robotą, a "mój" (tak w Polsce zwykły kobiety na­
zywać męża) wyczytywał mi różności o smokach i czarowni­
kach. 

A Stasio dukał z Ewangelii św. Łukasza: 

"laden, który by przyłożył rękę swoją do pluga, a oglą­
dałby się nazad, nie jest sposobny do Królestwa Bożego". (Łuk. 
XI. 62). 

- Widziałaś, co tu napisane stoi? 
Sfrasowafa się wielce. Obracali sobie. ten werse~ w głowie 

na rÓżne strony, aż Reimer, zapytany o lOterpretacJę, dał na-
leżytą, kanadyjską wykładnię teol~giczną: . . . . 

- Pewno, że Swięty Łukasz Ole był w Ciemię bity I to ro­
zumiał, że jak kto całe życie rolnikiem był, a do pługa ręce 
nasposobił, to już mu trzeba tym pługiem się doorywać aż do 



70 MELCHIOR WAŃKOWICZ 

brar.ny niebi~kiej. Bo ja~ si~ czego innego Imlesz, to i tego 
po.mechałeś I ta~to stracIsz I z pustymi rękami do nieba pój­
dZiesz, a. tam,. wladol?o, )ako i na ziemi, na ostatku tacy prze­
chód maJ~ .. Nie mówIę, zebyś nie przykładał ręki do pługa, ale 
przykład.a] ją, na t~n J?rzykłac:J, ch?ćby w S.askatchewan. Wszę­
d.y . t?-m ile. chcąc z.leml I?szemczn.eJ czeka, ze tylko zaoraj i .po­
sle] I na piecu mo zesz ~ilę wylegiwać czekać aż ci do kiesze-
ni złoto sypać pocznie. ' 

. ~reszt~, rób jak chcesz, słuchaj mojej rady. A tu już od 
miesiąca lezy koperta do ciebie. 

~tasio z emocją wziął w rękę kwadratową brudną kopertę. 
Nic mnego, tylko od wujka. 

Istotnie, stary Franciszek Pasik pisał: 

"VV imię Ojca i Syna i Ducha $więtego. Niech będzie po­
chwalona Najświętsza Panienka Ludżmierska i patron mój, 
Sw. Franciszek z Assyżu. 

Kochany bracie cioteczny Józefie, pozdrawiam ciebie sło­
~em Boży~ przede wszystki~, a potem pozdrawiam żonę two­
ją Marynę I syna twego Stanisława. Także samo pozdrawia żo­
na n:oJa Agnieszka ciebie i żonę twoją Marynę i syna twego 
~tamsława. I tak .s~mo pozd.rawia ciebi~ matka moja i twoja 
ciotka Augustyna I zonę twoją Marynę I syna tweO"o Stanisła­
wa. I tak samo pozdrawiają stryjna Barbara i kum Onufer 
i chrzest!1a Jaśka Dąbalow.a. I pozdrawiają ciebie i twoją żonę 
M~rynę I ~wego sxna S~anls~awa .. Kochany bracie cioteczny Jó­
zefie, w pierwsze] treścI mOjego ltstu donoszę tobie, że jestem 
żyw i zdrów, czego i tobie życzę i żonie twojej Marynie i twe-

. mu ?ynowi StanisławO\~i. ~ ta~że dono.szę, że. dzięki Bog u, ży. 
wa l. w <;Iob.rym ~d:O\\:lu Jes~ ~ona m<?Ja. Agmeszka , czego też 
ona l tobie zycz)' l zonie twoJeJ Marynie I synowi twojemu Sta­
ni.sła:wowi. A takż~ donoszę, że dzięki Bogu w dobrym. zdro­
WIU Jest matka mOJa Augustyna, czego i tobie życzy i żonie two­
jej .Mc~.rynie i synowi tw~jeu:u Stanisławowi. A także donoszę 
tobie. z~ ,~ dobrY.n: zdrowll~ Je~t kum ~nufe.r, czego i tobie ży­
czy I zOnie twoJeJ Marynie I synowI twojemu Stanisławowi. 
A. ta~ż~ donos.zę ci, że chrzestna Dąbalowa jest w dobrym zdro­
WIU I zyczy Cl. .. 

-:- No, j.o - przerwał niecierpliwie Reimer - za wiele ich 
tam zywych I w dobrym zdrowiu. 

. . ~zekajcie, I?an}e ~e~mer --:- obr!lca list w ręku Stasio 
:-. J1!z nIe d~ugo,. WidZI mi Się będZie stoJało, kiedy Jasiek przy­
jezdza, bo ltst pisze Bartek Owczarz. 

- To co że Bartek pisze? 
. -. Bartek to ta nie jest dużo uczony, to nie umie długiego 

ltst!l pisać! ale .też bierze z~ .Iist pięć g:rajcarów jeno. Jakby 
wUJe pos(zll do pl~arza W gmmle,. to ten pisarz umie byle każde­
mu,. chocby s.am Jak ~alec był, ltst z pokłonami na osiem stron 
napisać. Ale Jucha dWie szóstki każe sobie płacić. 

- No to ta czytaj, słońce jeszcze wysoko ... 
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" ... Kochany mój bracie cioteczny Józefie - czytał Stasio 
jeszczl7 donoszę ci, że Jasiek nijak pr~yjechać nie. mo.że, ~o 
szwagier vValenty bierze go za pomOCnika do kuzm a Jak Się 
wyuczy, to rzemieślnik na rolnika nie patrzy a przy tym matka 
nie chce go puszczać przez wodę a starość nasza przy kowalu 
pewniejsza. I jeszcze donoszę ci, bracie mój cioteczny Józefie, 
że już więcej nie mam ci co pisać, więc przesyłam tobie niski 
ukłon i żonie twojej Marynie i synowi twemu Stanisławowi. 
I jeszcze niski ukłon przesyła żona moja Agnieszka ... " 

- IIimmelherrgottessacramentnocheinmal! - zaklął Rei­
mer - to znaczy nie masz nikogo czekać ... 

Stasio nie wie co robić. 
- Możebyście kogo napytali, panie Reimer ... Gospodarka 

silna się robi ... 
. - Ale... Trzeba to k?mu leźć do ciebie między niedżwie­

d~le ~a karcZl!n~k~ Z c~'llepmun~ami (drobniutki rodzaj wie­
Wiórki kanadYJskie]) zamiast z dZiewuchami tańcować 

- Co robić? . 
. Bawarczyk . sapnął i począł n~~ijać fajkę z kapciucha. Sta­

SI<;> patrzał ~a tę procedurę poboznle - zawsze i lekroć Reimer 
miał wygłosIć ~oś :vażnego, naj przód nabijał fajkę. Robił to 
długo, .na~lyślaJ ą~ Się co ma powi edz ieć. 

Vltelkl knykieć 'przycisnął wreszcie żarzący tytoń i srebrna 
kl.apka pokryła IJ:Orcelanę, na której był wyimag inowany portret 
Bisma rcka w OP.lętym kwadratowym mundurze z tradycyjnymi 
trzema włoskami na kopulastej łysin i e. 

Pyknął, puścił kłąb dymu i powiedział z powagą: 
B Ty, S~aszu, ale dum mer Ker! jesteś... 
yła to Jakby sakramentalna formułka, którą ksiądz roz­

poc1zyna modlitwę, sędzia wyrok, a speaker otwiera posiedzenie 
par amentu. 
t k ~ ~idzisz, w lesie nie masz co szukać, chyba głupich, 
. a t Ja <: Ja ~zukam z moim storem, no nie? Ale czy ty wiesz, co 
J~s d ~a. tWOllTI nosem? Tu was wytrzęśli jak raki z worka, tu i 
sle z~;le .. Al~ ten kraj jest wielki, wielki i różny. 

yknlęcle z faji. 

ber - He,!,r Crist ... Jakeśmy to szli w 1870 r. pod \Viesen-

na 
g. prBzeclw tym algierskim czarnym diabłom, to wiesz kto z 

mi awar k . ski e 'chi czy aml, był na lewym skrzydle? Wasze poznań-
tim opy .. . Był~m młodziak. Dwa lata człowiek miał good 
inne e.. ~a~ze:owallśmy przez Francję, nocowaliśmy'" coraz 

J WSI I wiadomo . k t .. d' ń .. d" ć dni win .. Ja . o na wOJnie: zle wOJuJesz, a zleslę 

pa 
o. pOpIJasz, dZiewcząt szukasz. Nazwyczailiśmy się do 

nowanla Trzeb . b' . a co ugotować czy przeprać - Francuzki 
g~o~~is:r~e~~ coś wy~{Qpać,. czy zrąbać - Francuzów ,,,ołać. 
iO"ł ki o le, człOWieku, Jak paw, mundur królewski jak z bIi' na amrze pasa granat dymiący i napis: "Gott mit lms", 
" eutschland uber alles" i panowanie. No nie? 
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Ale jak nas zdemobilizowali w początku 1872, jak wróciłem 
do naszej wsi koło Hassfurth, to nie rusz ~ię, czło~ieku: za 
tym płotkiem siedzi Hans, a za tamtym Fntz, a tuz naprz~­
ciwko gnije już prawie od stu lat Tante Amalchen, a tu Się 
nie rusz, bo ogrodzone, a tam nie idź, bo przekopane, plunąć 
nie można bo się na kogo trafi, jakby nie ustępy to potrzeby 
własnej nie mógłbyś załatwić, a w domu - tu nie kładź, tu 
nie rozlej, ta trzecla p6łka z lewej strony to na twoje rzeczy. 
- M ama.chen - mówię - to już nie dla mnie, za morze po­
jadę· Mamachen dała mi ten ręcznik wyszywany, co go ~i­
działeś i tę biblię, co wasz ksiądz sklął, nagotowała takich 
placków, jakie tylko u nas w okolicach Hassfu:th umieją robić 
- i pojechałem. Przyjec~ałem do Stanów ZJednoczOI~ych ~ 
1873 i akurat przez. granicę, w Emerson,. formowało--5lę ;"0)­
sko. Wojsko nie wOJsko, ale Mounted Pohce_. Pracować mi Się 
nie chciało, pamiętałem wojskowe czasy i wino, i Francuzki, i 
Francuzów, co za nas robili - to zapisałem się. Takich ćwi­
czonych wojaków chętnie brali. 

Okazało się, że mamy iść daleko na zachód. Ty wiesz, że 
granica Kanady i Stanów idzie a idzie aż do Oceanu Spokojne­
go. Po amerykal1skiej stronie to już było osiedlone jako tako! 
ale po kanadyjskiej - dzicz, bawoły, Indianie. To z Ameryki 
ciągnęły całe bandy uzbrojone, obładowane wódką, po kupno 
skórek. Sądów tam nie było żadnych, policji żadnej, żadnych 
urzędników i działo się a działo zbrodni, zabójstw, kradzieży, 
mordowania się z Indianami, że nie opisać. Akurat jak przy­
jechałem, banda z ~.S., powiadali ~e dawnyc.h żołni~r~y jesz­
cze z Domowej WOJny, weszła 40 mil od graOlcy, spOIli obozo­
wisko Assiniboinów, wystrzelali z Winchesterów trzydziestu, 
jeszcze więcej ranili. . . 

W lipcu 1874 r. ruszyło nas pięcIUset chłopa w sławny 
"March ot the Mounties". Konie mieliśmy jak ?moki, mun­
dury szkarłatne, żółte pasy na spo~niach, szerokie kap~lusze. 
Prowadziliśmy ze sobą stada bydła I sto wozów, zaprzęzonych 
w woły, na wysokich kołach, wiozących za nami wszystko co 
trzeba. 

Człowieku, czy ty wiesz co to za przestrzenie? Te prerie są 
trzy razy większe, niż cały mój Vaterland, połączony przez 
Bismarcka j trzy razy większy niż raz.em wzięte Bawaria, S~k­
sonia, Prusy, Wuertemberg, Turyngia, Meklemburg? Hessl~, 
Oldenburg i wszystkie inne. Ty roz.umiesz. - starał .Slę przeb~ć 
do świadomości wyrostka z huslatyńskIego powiatu - ze 
prerie, to część Kanady, która jest dwunastą częścią świata. 
A same te prerie, gdybyś wziął trzy Bawarie, trzy Prusy, trzy ... 
- spojrzał nagle na cielęce oczy Gąsiora i splunął - co ci ta~ 
tłumaczyć, dosyć, że jechaliśmy, a jechaliśmy, a jechali. SzlI­
śmy całe dni, nic po za trawami nie widząc aż do końca ho­
ryzontu. Potem rozdzieliliśmy się, część poszła na p6łnoc aż do 
Edmonton, my w sierpniu pod Cypres Hill zdybaliśmy pierw­
sze stado bawołów. Najprzód widzieliśmy z daleka tyl1ro jak-
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by słup sunący ku nam, a to był słup pyłu spod koPytk St~~(). przeszło na naszych oczach jak bury z~ew, pysk w pys , t~ .~ 
dudnienie i głuchy grzmot szedł za mm. Francuz przewo 01 

obliczał stado na 50.000 sztuk. .' 
Potem znaJ' dowaliśmy już forty z bierWIOn k~eco~e przez-

. . I ó l ste bo pouclekah przed amerykańskich speku ant w, a e pu '. 
nami. Powoli naswoiliśmy Indian ... Te dl~bły, raze~ z mety­
sami jeszcze w 1885 rozbili Mo.unt~d Poltce pod Flsh Cree~ 
i posłano na nich kilka tysięcy zolOlerzy ~ .d~o~a generał~ml. 
Tam były siedziby Czarnoglow~ch. ~godzlh. Sl~ IŚĆ pod opiekę 
Białej Matki tzn. królowej Wiktom. Za~ozyhśmy fort, część 
naszych została, ja wracałem z drugą CZęŚCI~, prowadzoną przez 
ppłk. Mac Leod. Wracaliśmy aż do Duffnn pod Toronto, ro-
biąc z wołami trzy tysiące mil: . '" 

To. wiesz, chłopie, ciągle ~I w ocz~ch ta pust~ Ziemia stal. 
Pusta I urodzajna. Już tam Się na Olą poczynają pchać, ale 
miejsca jest że ha... Mnje tu już się wiedzie, ale ty tam jedź. 
Rób jak chcesz, słuchaj mojej rady. 

- Widzicie, panie Reimer, nie chciałoby się raz jeszcze 
w jamie siedzieć, jak się ma dom i obejście. 

- No jo ... Niech to młodsi robią, tyś dzieciaty. Nie jest,. 
aber so schlecht... Catharine, gdzie ja okulary podziałem? 

Kiedy znalazły się okulary, a wraz z nimi na stół wjechały 
smakowite "Eisbeine mit Sauerkohl JJ

, Reimer z . triumfem po­
kazał gazetę, wychodzącą w Winnipegu i zakreślone ogłosze­
nJe, z którego wynikało, że gdzieś w Saskatchewan jakiś farmer 
poszukuje dzierżawcy na wszystkie trzy jego farmy, łącznego. 
obszaru 460 akrów. 
. - Jakże ja mogę za takie coś się brać? - przestraszył 

Się StasIo. 
. - Akrów się przestraszyłeś? A ile sam ic~ masz? Zapom­

niałeś że i na ciebie jest już teraz działka. zapisana, z~ r~ze~ 
z tym co po ojcu masz 360 akrów? Ciągle Jeszcze w tobie siedzI 
husiatyńs~ie p6ł' morga. W t~m kraju zie~i,: .nie zn~czy nic,. 
a ryzyko Jest wszystkim. Pamiętasz Jak mi oJciec chCiał zega­
rek zastawiać? A teraz takeś rozdobrzał że już się i ruszyć 
nie możesz? Zwieź tylko zmłócone zboż; na stację i jedź się­
przewidzieć. 

. J~s~ więc rok 1907. Farmer, pan Stanisław Gąsior,. kupl;lje 
bll~t l Jedzie napytywać "większy obiekt rolny.". ~OCląg Clą­
gmęty ~rzez. słabą lokomotywę na wysokich Cienkich kołach, 
o wYSo~lm cI.enk~):Tl kominie, pcha się coraz bardziej na. zachód. 
W pociągu JedZie nieco ludzi z okrągłymi brzuszkami, o po­
r~dnych skór~a~ych walizach. To- gentlemeni z British. Colu~­
bla na? Pacyfikiem, krainy z dawna przez białych zaSiedlone], 
h?gateJ. Ale są oni jak śmietanka na powierzchni tego rza~­
kiego mleka, scedzonego z wychudłej krowy Europ~. StasIo 
patrz~ na toboły, na kożuchy baranie, na niespokojny tłum 
ludzkl, pchany w nieznane i przypomina sobie przyjazd przed 
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siedmioma laty. On, dzięki Bogu, ma już wybór, ma do czego 
wracać. 

Spróbował z zadowoleniem twardego rantu biletu kolejo­
wego w. kieszeni kamizelki. Żaden "goberman" (Government) 
za ten bIlet nie płaci. Kupił go sobie i jedzie jak pan. Spojrzał 
w okno, by uświadomić sobie, jak to na żniwa pieszo przemie­
rzał te pola. A za oknem k;·aj kładł się coraz równiejszy, coraz 
bardziej bez kresu . Stasio jechał niezmiernym polem pszenicz­
nym, dziewięćset mil długości, trzysta mil szerokości. Wymia­
rów tych nie znał, ale pochodził z dwu ciasności rolnych: z hu­
siatYllskiej pół morgi i z wydartych puszczy dwunastu hekta­
rów .. ~ięc teraz z?umiewał się mnogości ziemi, sercem rolnika 
czuł Jej błogosławlOną płodność, że zgrozą widział, że tysiące 
nieuprawnych hektarów migają przez okna wao-onu że z rzadka 
widzi . ~ię zabudowane farmy i raz jeszcze po~yślai, że nie wy­
chodZili dotychczas źle na radach poczciwego Bawarczyka. 

Gdyby był zdolny zajrzeć do statystyk, znalazłby potwier­
dzenie swoich wrażeń. Ze stu siedemdziesięciu milionów akrów 
pysznej pszenicznej ziemi preriowych ,prowincji, tylko sześć 
milionów akrów było wówczas pod pługiem. Na obszarze trzy­
kr.otnie takim jak Niemcy w roku jego przyjazdu do Kanady, 
mieszkało tylko 45.000 osadników, a i teraz, kiedy jechał dołą­
czyć do tego drive'u na zachód, osiadło tam tylko 180.000 lu­
d~i, .mimo że już od d:vu lat ~k!edy z .nieokreśl?nej krainy Assi­
mboIn wykrOjono dWie admlmstracYJne prowIncje - Saskat­
chewan i Albertę), nastąpił boom optymizmu i przypływ. 

Syn fornala z husiatyńskiego powiatu płynął w pierwszej 
fali tego przypływu. 

Farmer okazał się Polakiem, który dorobił się, p~dhodo­
wał dzieci i zamierzał przenieść się do powstającego miastecz­
ka i kupić hotel. Znany to turnus ludności. W Stanach Zjed­
noczonych widzimy po miastach najbiedniejsze dzielnice, które 
jeszcze przed stu laty były anglo-saskimi, przed siedemdziesię­
ciu pięciu - włoskimi, przed pięćdziesięciu - polskimi, przed 
dwudziestu pięciu - chióskimi, a obecnie zamieszkuje je ludność 
murzyńska. Tak i przez farmy idzie ludność byłych wyrobni­
ków, właścicieli warsztatów miejskich w następnym pokole­
niu . Stasio przybywał na zmianę warty. 

Dom i niezłe zabudowania stały w szczerym stepie . Nao­
koło domu biegła weranda i Stasio zaraz pomyślał, że dobrze, 
że Tereska tego nie widzi, bo jużby się uczepiła tej pańskości 
i za wszelką cenę kazałaby brać dzierżawę. 

Farmerowi, widać bardzo się chciało do miasta, bo roz­
powiadał cuda. Ale Stasio i sam widział, że siedząc na tym 
miejscu od lat piętnastu, jeszcze ani razu nie wywiózł w pole 
obornika, a wdzięczna gleba dawała mu rok w rok po dwa­
dzieścia buszli z akra. 

Kiedy jednak przyszło do tego, jakim inwentarzem żywym 
i martwym rozporządza kandydat na dziedzica, farmer zmierzchł: 

- Z czymże się porywasz, człowieku? 
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VVracał z niczym. Po prawdzie, to bał się wię<;ej tej nowej 
gospodarki, niż tych tam niedźwiedzi . Byle robotmka dostać ... 

Ale serce rolnicze ściskało się, kiedy oglądał ponownie z 
okien wag-onu ten kraj. Tu dla niego miliony lat przerabiano 
pracę. Lawa formowała góry ogniowe i granit; woda, wiatr 
i słońce przetwarzały to w żwir, piasek i glinę· Miliony lat pra­
cowały na to, aby wreszcie zaciągnąć ten śpichlerz świata po­
wierzchnią J 2-18 cali. Wartość tej pierwszej jednej stopy i 
tej drugiej warstwy pod nią - trzystopowej - jest trudna do 
wyimaginowania . Prof. Shaw oblicza, że wielokrotnie przenosi 
".wartoŚĆ wszystkich kopalni od Meksyku do Alaski, wszyst­
k!ch . pu~zcz całej Ameryki aż po Arktylc Jeden akr tej wspa­
ruałeJ Ziemi, wyrzucającej przez lat trzydzieści bez nawożenia 
plony t:-zykrotnie większe, niż zbożo~ajne Kanzas, jest równy 
wartoŚC.1 dwudziestu akrów po strome atlantvckiej". 

. :rej ziemi, nawodnionej systemem trzech wielkich rzek, 
Ziemi, której sam Bóg- wymierzył skrupulatnie I ~-20% opadów 
~a~ by dosta~ecznie nawodnić, a nie zmywać, tej ·ziemi wyrzekł~ 

y ~I~, S:aslU, 1?otomku pc;>koleń o niewygasłym głodzie ziemi? 
. <led, wró~lł na sWOJą farmę, chociaż po tak krótkim 

czas~e, myślał, ze go krew zaleje. Po polach tu i ówdzie sto 
wykiełkowały świerki· to paskudzt t k' dk ś' .gę . k· łk '. - wo a prę O ro nIe, ze 
wy le owa wszy na Wiosnę, potrafi pod · . ń d ·ść d t h 
czterech stó k ś· K jeSle Oj o rzec, 
. p wYSO o CI. rzewy dzikiej róży i malin nasiały 

Się gęs~o. ~osnące "! boru o~romne krzaczaste piołuny, nieraz 
przewyzszaF~ce człowieka, olbrzymie gatunki jeżyn osiągające 
sześć stóp wysokości - wypromenowały swoJ·a pr~g-enit~rę na 
polankę któ . . . . c c S ' rą on I jeg-o oJciec wyszarpali pazurami z tej puszczy. 

zara olcha, czarna brzoza i ta najbardziej napastliwa - osika 
- Wvstr~ela~ pędami gdzie spojrzeć. . 

RZUCił Się do tępienia, ale części gruntu nie można było 
przeo rywać . bo było zasiane jarem. Hanka darła z ziemi uWr­
c('we, dale~o idące korzenie jeżyn i w oczach jej było szaleń­
~;o. Sta~IO-Syzvf wstawał świtem, kładł się za ciemna: 

awało Się - już mają przecież te dwanaście morgów wy­
~zYSlzczo.ne, tylko g-ospodaruj, człowieku, po Bożemu, bydełka 

og ada), siej i zbieraj. 
.ł ~atr~ał w ciemną ścianę lasu, pełną nieposkromionej zielonej 

SI y I zaSiedziałego zwierza _ bez urągowiska, a już z trwogą. 

Bi;dny przybysz z husiatyńskieg-o powiatu nie rozumiał 
przed Jaką. poteg-a stoi samotnie. Nie widział jak las wstrzy­
~~kał pochód ludzkości, iak całe nowe cywilizacje powstawały 
y o na niezalesionych obszarach. Cywilizacia J nków utknęła 
na PUSzczach Amaźonki. Rzvmian, naiwiększych kolonizato­
~ów starożytności wstrzymały teutońskie lasy. Dwustu lat trzeba 
yło, aby kolonizacja Ameryki opanowała i przeszła zalesiony 

I?as Aonalachian. Prawda, że walka z lasem hartowała dusze, 
ze wykuwała indywidualności Lincolna, H. Clay'a, Bentona . 

Ale czy była , na miarę sił jednego Stasia? 
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Pewnego dnia powitał ich świt matowy, bezsłoneczny. Pra­
cowali dnIa tego nieswoi. Człowiek ziemi zrasta się z ziemią 
tak, że niezwłocznie się przystosowuje w tempie rozmierzonej 
pracy, w jej rozkładzie, w wypoczynku i odżywianiu do odmian 
pogody, namierzonych nieskończonymi dniami doświadczenia. 
Jest w tym człowieku ziemi coś z rośliny, stulającej i roztulającej 
listki na nasilenie światła, wilgoci i promieniowań nieuchwyt­
nych ani przez termometr, ani przez barometr, ani przez żaden 
przyrząd fizyczny. 

Tym razem ta niesłychanie finezyjna adaptacja, jaką mieli 
w porach skóry, w unerwieniu, w naczyniach limfatycznych, w 
zespole gruczołów, w nerwie błędnikowym, ciśnieniu krwi i w 
bateryjce elektrycznej, obsługującej serce, cały ten subtelny zes­
pół test, rządzony w ostatecznej instancji mózgiem pacierzo­
wym - zawodził. 

Słońoa nie było widać, chociaż niebo było bez chmur, a 
powietrze tegp dnia nie nasycone wilgocią. Bór stał niemy, 
listek w nim nie drgnął, ale w czas by największej suszy idą 
od tego bora od krańca do krańca polany nieuchwytne prądy 
powietrzne, tak słabe, że nie drgnie pod nimi nawet liść osiki, 
że nie zarejestruje ich podświadomość ludzka. Coś się rozre­
gulowało w powietrzu, coś się rozregulowało w Gąsiorach. Na 
miętny, chroniczny spór, który wszczynała zwykle Gąsiorowa 
na temat konieczności wyniesienia się z boru, zaostrzył się 
bardziej niż zwykle. 

Następnego dnia już i miejski człowi~k co~ ?y sko~bino­
wał. Światło słoneczne było w dalszym ciągu I Jakby Jeszcze 
bardziej przyćmione, ale niebo przybrało niezwykły kolor brud­
no niebieski. Cienie przedmiotów nie miały zwykłych wczes­
nymi rankami ostrych załamań, ale wyglądały jak rozlewające 
się plamy. 

Pracowali w milczeniu do południa, stropieni tymi kapry­
sami przyrody. 

Koło południa Hanka poczęła twierdzić, że coś ją zalatuje, 
jakby dym. Wzruszył ramionami na te zwidzenia. Ale czego ba­
ba nie potrafi wmówić . Po dwu godzinach jemu samemu chwi­
lami poc.zęło się zdawać, że jakby pachnie dymem. Ani tego dy­
mu nigdzie nie było widać, ani poczuć skąd ciągnie. Kiedy jed­
nak nawroty tego poczucia nie ustawały, Stanisław pokrążył po 
puszczy, ale nic nie uświadczył. 

Kiedy wrócił, Hanka spotkała go lamentami, że wie na 
pewno, że dym coraz większy, że coś się pali. Istotnie, w tej 
chwili przeciągnęła mu pod nosem niesłychanie nikła smużka 
zapachu spalenizny i zaraz znikła. 

Chcąc ostatecznie uspokoić żonę, poszedł ku najwyższemu 
drzewu na wzgórzu, samotnej czerwonej sośnie , (eastern red 
pine), na której ojciec zamierzał umieścić barć. Z chłopczyń­
skim zadowoleniem poczuł gołymi podeszwami szorstką korę . 
Wspinał się, jak ongi w Polsce do gawronich gniazd. Widział 
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z góry całe swoje gospodarstwo i drobną figur~ę ~o~Y. w Ę>oh:,-, 
ale z drugiej strony stały drzewa. V/spinał Się a ej, az só1ę 
w dob ł onad owierzchnię lasu. W dół ze wz~órza, na ~t -

Y tYł Pd p spływał zielony bezmiar. Stamsław podmósł 
rym s a orzewo, . ł· tam wytryskaJ·ące wzrok na nieogarnione dale I zobaczy tu I 

d I ·ó ze wełniastego dymu. Było to bardzo da-pona as pl ropus ..' d . ś . ·1 
leko oceniał że pali się gdZie o Jakle dwa Zl~ C.I~ J?I . 

'U k· lazł z drzewa i poszedł podzlehc Się spostrze-
. . s.po <?Joną

y t.'zniecił w niej· jednak popłoch. Że nie chce zeOlaml z zon . . . d . t b 
w tej pułapce zostawać, że nigdy Ole .łwlaLodmo, z},e rzśe ,a wr­
wieźć co można do Reimera . . UStąpl. . a owa I po pies ZOle 
wóz. Jeszcze było daleko do Wieczora, kiedy Hanka ruszyła, 
prowadząc zaprzężoną parę wołów, pędząc cztery ~ro~y pr~ed 
sobą, mając dwie u~iązane ~o w~za, na którym l!mleśclł.a dZI~c­
ko, dwie świnie , meco kur I gęsI. Swąd w pOWietrzu, IstotOle, 
był coraz wyraźniejszy. . . . . .. 

Pod wieczór swąd Się Jakby zmOleJszył, moze Oledostrze­
galny wiaterek szedł w inną stronę. Coś jakby dym opadało 
w dolinę w postaci niebieskiej mgły. Stasio spojrzał po niebie, 
gdzie słońce zachodziło w rozlewnej, żółto - fioletowej łunie. 
Ale nie ujrzał żadnego odblasku i uspokojony powalił się spać, 
klnąc panikarstwo żony. 

Nie wiedział, że z głębi miliona dwustu tysięcy akrów 
lasu k~nadyjskiego, biegnącego aż pod Arktyk, szedł na nie­
go pozar. 

Olbrzymie złoża powalonych drzew, konarów, tysiące ster­
czących żywicznych kolumn, gąszcze nieprzebyte modrzewi, ce­
drów, balsamów, traw suchych, mchów wyprażonych w słoń-
cu - czekało na iskrę . .. • 

Stasio, człowiek z równin husiatyńskich, nie wiedział jak 
w:>lny, ale nieubłagany, drapieżny rozrost mają pożary leśne. 
Nieraz czuje się je na tydzień przedtem, dymy z nich docho­
?zą na pi.ęćdziesiąt mil i więcej, łuny z daleka goreją i ostrze.ga­
Ją· To ~Iedy pożar się wyzwoli i idzie szczytami. Czasem Je?­
nak bestIa skrada się poszyciami lasów, dołem, by~a nawe~, ,ze 
pół roku posuwa się torfowiskami. Tysiące czynOlków - WI~­
tru, wo~y, drzew, poszycia, strumieni, bagien - składa SHe 
na I;>rzebleg pożaru i jak stara jest ludzkość, tak zawsze dawa­
ła Się zaskakiwać pożarowi - aż do naj nowszych czasów, do 
czasów wież strażniczych, _przesiek, buldozerów i stróżujących 
aeroplanów. 

. "y 1825 pożar lasu w N. Brunswick w Kanadzie zostawił 
poplehsko równe stanowi Connecticut, to znaczy dwakroć tyle 
co Sląsk i kosztował życie 160 ludzi. . . 

W J 87 I pożar w Wisconsin straWił obszar równy stanowI 
Delavare,. to .znaczy dwakroć tyle co Wielkie Księstwo Lu­
xemburg I zabił 1500 ludzi. 

W 1881, pożar w MichiO'an zniszczył obszar równy Long 
Island, to. znaczy równy d':udziest~ pięciu niezależnym pań­
stewkom Llchtenstein i zabił 400 ludZI. 
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Te kataklizmy, te morza płomieni ciążyły nad ogromnymi 
połaciami. Kiedy w 1900 szalał pożar w Idaho, dzięki jakimś 
prądom powietrznym odległy o 1.600 mil Montreal był tak za­
snuty dymem, że pracowano w południe przy sztucznym świetle. 

Ofiarą żarłocznej, podstępnej i nienasyconej bestii padali 
nie tylko samotni ludzie po leśnych polanach, ale i całe osady. 
W 1916 r., kiedy szalejący pożar zmienił północne Ontario 
i część dystryktu Abitibi w ocean ognia, znaleziono po przej­
ściu pożaru całą osadę Nushka, wraz ze swym proboszczem 
spaloną lub uduszoną. 

Ale cóż o tym mógł wiedzieć przybysz z Europy? 
Rano obudził się z ciężkiego snu i, przecknąwszy się, sko­

czył na równe nog i. Poczuł zapach dymu. Wypadł za drzwi _ 
dym przepełniał powietrze. 

Nie bardzo wiedział skąd dym idzie, ani co mu grozi. Pę­
dem pobiegł do czerwonej sosny, wydrapał się na szczyt. To 
co zobaczył, było dziwne, ale nie wydawało się na pierwsze 
spojrzenie groźne. 

Od wzgón1:a, na którym stała czerwona sosna, biegła 
\V dół płytka, normalnie nieco podmokła dolinka. Była ona po 
prawdzie zarosła, ale rzadszym lasem, co w swoim czasie skło­
niło starcgo Gąsiora do wybrania tej właśnie działki, jako lżej­
szej do karczowania. Grunta w niej normalnie, w latach mniej 
suchych, były nieco podmokłe i dlatego Gąsiorowie dali je pod 
kapustę· . . .. . 

Dolinka WCląZ wyglądała pokOJOWO, śWiecąc soczystą zie­
lenią. Od niej znowu wznosił się grunt i stocz~ było zaro~łe sta­
rym lasem. Teraz widać było tylko podnóze - dalej srała 
jedna wielka ława nieprzeniknioneg-o dymu. 

Ubezpieczony dolinką, nie widząc kierunku pożaru, Sta­
sio wciąż patrzył. 

Z ławy dy·mu wystrzelały jak race - ptaki. Kruki w wa­
riackich wykrętasach w powietrzu. darły się zaI;>am~ętale. Po .roz­
rzedzonych peryferiach dymu Widać było WibrUjący drobiazg 
ptasi. Pojedyńcze drobinki jakichś pliszek, czy sikorek leś~ych 
wirowały jak mak górą rozrzedzonego dymu, czasem Widać 
było jak taki czarny punkcik leci w dół, czasem znów z powro­
tem ostrym kątem wz~ijał się w górę. Cz.ar~e. pl~my .tłus~ych 
woodchicken - rodzaj kuropatwy kanadYJskIeJ, SiadUjącej na 
drzewach, łopotały bezwładnie i beznadziejnie po czarnym po­
wietrzu, pozbawionym tlenu. 

Między lasem a początkiem d.oliny, u. stóp wzgó~za, które 
porastał las, leżały zwały suchoJezu, oddZielone od pierwszych 
drzew przestrzenia wvsokich paproci. 

Z lasu wyskoczyła sarna z mały.m koźlątki~m, Maleńt~s biegł 
za matką i widać był bardzo osłabIOny, bo kiedy :wpadl.1 w p~­
procie, odległość między nim a n;atką zaczęła Się zWIększac. 
Kiedy dobiegł do zwałów sucholezu, które m~tka przesadzała 
zgrabnymi susami - zległ. Biały talerz m~t~1 sunął w prawo 
w dół i znikł w krzewach przed ponowną śCianą puszczy. 
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Ale nagle wszystko się zmieniło. 
Pożar, idący widać przez noc doł~m, teraz wyr~ał się na 

wierzchołki. Z dymu poczęły się wy?zlerać race ogma, ~t~zel~­
jąc jak fajerwerki. Tr~iaj~c na złoza gazu z rozpalonej zyw.l­
cy, wystrzeliwały erupCJami grzmotów. Do tt;go dołą.c~ały. Się 
dalekie huki kolosów drzewnych, nagle zawalających Się w zar. 
Modrzewie, jodły nasycone żywicą. (balsam - cedar) płonęły 
wielkim ogniem, w którym las stał Jak ogromny stos. 

'V obrębie tecro rozżarzonego lasu sformował się łuk wsy­
sanego gazu . I ~dc~as! kiedy boki tego olbrzymiego łuku 
wsysały, wbieraiy w Siebie ten ~az, czubek łuku u~erzał ~ fu­
rią naprzód, prąc na drzewa nicpowstrzymaną ogDlstą Wichu­
rą tak silną, że zanim zapaliły się pnie, już rwało drobne, za­
palone gałęzie i niosło żagwiami w przód. Na sarniątko, uplą­
tane \V wykroty, padała fontanna palących się gałązek i szła 
w dolinę. 

Jak oszalały zsunął się Stasio z drzewa i runął w obejście. 
Narzucił na dwa pozostałe woły ja rzmo, przyprzągł do sań, któ­
re ciągali przez przesiekę, kiedy nie mieli jeszcze wozu, na­
wrzucał na te sa nie co mógł z inwenta rza martwego, którego 
wczoraj nie zmieściła na wóz żona. Przez myśl przeszło mu 
krótkie zadowolenie, że przecie nie zostało prawie nic, ale za­
ra~ potem ustąpiło miejsca strachowi. Pożar, którego nie wi­
?zlał teraz, huczał tak za dolinką, że grzmot stał w powietrzu, 
Jakby jakiejś toczącej się bitwy, a dym stawał się coraz gęstszy. 

Okładając woły batem, posuwał się zbawczą przesieką. 
Prężne nogi aż go podrywały do ucieczki, ale jakże tyle do­
robku zostawić i parę wołów? 

Schwytał kij, zastrugał, wciąż poĘ:"ani~jąc woły, ostry szri: 
kulec i dźgał bez opamiętania w miękkie wewn~trzne CZęSCI 
ud, pod ogon. Woły przyśpieszały ~r.oku, ale n~e mogło. to 
przenieść trzech mil na godzinę. Takiej prze~trzem na godZIr~ę 
nie Zżera nawet silny pożar. Jeśli posuw.ał Się ?r: z szybkOŚCią 
półtorej mili, to za każdą godziną StasIo t;><>wI.nIen był być .0 

półtorej mili dalej. Istotnie, zdawało mu SIę, ze dym rzednIe 
i posuwał się już spokojniej przy wołach . . 

Nagle, kiedy już przybliż~ł się do pierwszego zał~m.anla 
przesieki, ujrzał dymy, snujące Się p r z e d sobą . ZrazU1:lI~ł. po­
żar wysłał jakiś swój język zakosem, ruchem okrązalącym. 
Ogień mu przetnie jedyną drogę odwrotu. Jedyr:ta r~ecz - r~u­
cić woly i zawierzyć własnym nogom. Skręcił Się w sobie, 
spojrzał: do zakrętu było niedaleko, dym który przez. z~kręt 
ciągnął, nie wydawał się jeszcze gęsty. ~yle zakręt IUU:ąC, to -
się będzie posuwał nie równolegle do ogDla, ale od ogma, tak 
jak dotychczas. .. . 

\Vraził swój szpikulec w k~wa~v~ące mIęso wołów, po?ple­
rał wóz, darł się jak szatan, z pIerSI Jego szedł ochrypły, ciągły 
wrzask, pobudzający woły do ruchu. . .. 

Dym stawał się coraz gęstszy. vVldać od lewej ręki, od 
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której szedł ogień, podniósł się silny wiatr, albo stworzył się 
łuk ciśnienia gazów. . 

Gąsior już nie widział niemal nic. Porwawszy z wozu Ja­
kąś szmatę, owinął głowę i dźgał woły zapamiętale. Gorą~o 
się zwiększało. Łysnąwszy okiem spod szmaty, zobaczył, ze 
-drogą w czarnym 'powie~rzu migają. płonąc~, ~iot.ane n~ dru­
gą jej stronę gałęzie. J uz teraz za mc w śWiecie nie poWierzył­
by się swym nogom. Zaparł się do wozu od jego stro~y prz~­
ciwnej ogniowi, zdawało by się, że spod szm~ty dZiała me 
-człowiek, lecz jakieś zachrypłe szaleństwo, dźgaHce woły. 

Wtem sanie stanęły. Rozeznał, że woły wparły się w drze­
wo. To był zakręt przesieki. Rzucił się ~rzed pyski, wrzeszcząc 
niesamowite "K. sob", wyrwane z chłopięcych lat, którego wo­
ły nie rozumiały. Ciągnął je w prawo i narychtowaw.szy ~ieru­
nek, czując, że ciemność mu gło~ę zasnuwa, trzymaH~ SI5! !"ę: 
karni za brzeg sani, przesunął Się na stronę od ogma l JUz 
półprzytomnie począł bóść woły. Ruszyły raźnie, wlokąc czło­
wieka, uczepionego brzegu sań. 

W pewnej cQwili chwyciły go jakieś ręce. Zwymiotował 
ciężko i zapadł w niewie~zę. . .. . . 

To oczekiwali u skrajU zasięgu gorąca Relmer l zona. BylI 
już na zakręcie i cofnęli się przed ogniem. Słyszeli jego krzy­
ki na woły. 

Z okna wagonu widać było nieskończone równiny, po któ­
rych wich:!r toczył. "pierekatipole':- Te o.krą~!e k':11e ostu, z~a­
ne przez KanadYjczyków "Russlan .thlstle , me. spotykaJ~q 
w preriach ani drzew, ani płotów, am rowów, robią olbrzyt'me 
przeloty, liczące setki mil.. . . 

Stasio, patrząc Illa tę roś!tnę, pełną dOjrzałych n~sl~n, 
nie mogącą się zakorzenić, gnaną w przestrzeń, doznał śClśme­
nia serca. 

Oto i on tak samo jechał ponownie do farmera w Saska­
tchewan, raz jeszcze próbować s~części:;t. Może s~a:y w mię­
dz);czasie miał trudności ze z!Jkwldowamem całoścI l odda mu 
jedną z farm? A jeśli nie - może m~ wskaż.c .coś w okolicy. 

Stasio nie miał wiele do myśleOla. Powlmen był znaleźć 
ziemię, na której miał zakorzenić się. . 

Pod podszewkę zaszyła mu Hanka mocną wC?sko~ą m­
cią książeczkę czekową. Był to wymysł, o którym mkt n.le sły­
szał na wsi husiatyńskiej. Z daWien dawna trzymano (CI, któ­
rzy mieli) pieniądze po schowkach pewnych -:- zakopane pod 
podłogą, w wydrążonych nogach łóz~k, a to I w garnczkach, 
zakopanych po lasach. Pożary to m.szczyły, a nad garnczka­
mi, nie odnalezionymi przez. spadko~)1~rców, (któr~m d.o. ost~t­
niej chwili umierający nie zWierzał miejsca zakopama. a~ I u~le­
rał wreszcie ze swoją tajemnicą), płonęły po nocach. taJemmcze 
światełka. Swiatełka te pochodziły z tlących torfOWisk, ale lu­
dzie wierzyli, że to Zły objął pieniądze w posiadanie i tak 
stróżuje. 

TRZY POKOLENIA 811 

Wszystko na świecie było Boże alb~ diabł~)\v.e. Ju~ci, Bo­
żego było więcej, ale bez diabłowego me obejdZiesz Się czło-
wieku, nie. . 

. ~ieniądz był diabłowy. l!żyw~ć go b~ło trzeba, :~Ie. zap~ 
mmaHc jednak ani na chwtlę, zeby słuzył chrześcIJamnowl, 
a nie panował. ... 

Dlatego nic nie było Bogu milszego, Jak ~akupl~ Mszę 
Swiętą nie za kury i jajka, osełkę masła ~lb? sł~mmę - J~no za 
żywy grosz, było w tym bowiem pohańblent~ d~ab~lstwa l słod­
kie naigrawanie się z czarciej ~ocy. Taki plemądz wypadał 
z obiegu diabelskiego, podczas kiedy wydany w karczmie roz­
budowywał diabelskie inwestycje. 

Dlatego należało pieniądz, jeśli już jest, trzymać ~ró.tko 
i mocno, pod zamknięciem, jak się trzyma pod zamkDlęclem 
w piecu ogień. 

Po sprzedaniu całego zbioru, który został dostarczon):' na 
stację jeszcze przed pierwszym wyjazdem do farmera, R~lm~r 
nie mógł wylłumaczyć Stasiowi, że należy pieniądze umleśc~ć 
w banku. Powędrowały, jak i za czasów ojcowych, do Ham­
nowych skrytek, o których nawet nie bardzo wypadało wiedzieć 
Stasiowi. 

Tak w konspiracjach, zagrożonych przez prześladowani~, 
jeden tylko z konspiratorów ma adresy. Inni, brani na mękI, 
nie wydadzą, choćby i chcieli. Z dawien dawna narosłą, ba~ską 
mądrością należało trzymać chłopów z dala od pieniędzy, J~ko 
tych, których życiowe ścieżki więcej są narażone na przecma-
nie się z diabelskimi drogami. . 

W ten pamiętny dzień, kiedy Hanka ewakuo~~a Się z za­
grożonego osiedla, ciężki dylemat stanął przed mm!. Zdawało 
by się - najlepiej 'pieniądze zako~ać. Ska~a~ tam. nad. m;m 
będzie i ognie wodZIĆ szatan, czy me! ale me J.ego siła plen~ą­
dze zabrać. Bo przyszły z potu ludz~lego, a Wiadomo,. ~e dia­
beł nie znosi ani święconej wody, am pot~ pracy lu.dzkl~J .. . 

Ale Hanka się uparła. Wmościła zawlmątko ?aJgłębleJ l r';l­
szyła. U Reimerów nie miała swoich kąt?w, Wlę~ trzęs.ąc S1f, 
nad pieniędzmi, schudła i sczerniała, a kiedy mąz prZYJechał, 
oboje budzili się po nocach. . 

Toteż, kiedy Stasio miał ponOWOle ruszać, duch. i<:h był 
wymęczony i zwątlony. Reimer poka.zywał własną kSlązecz~ę 
czekową, a dotąd źle nie radził. Odby!t wspólną .wyp:awę. ~ pie­
niędzmi - i wrócili z książeczką cze~o,,:,ą. ~taslO miał .meJas.ne 
przeczucie, że wlał swoją gotówkę '\'; pklś Wir, P?pędzaJ~cy dta­
belskie młyny. Vv'iedział po prawdZie z mlo.d?, ze na. dl~bły są 
cyrografy, którymi zł~ moce ~ą spętane .. OJciec m.ówlł, ~e Jego 
dziadek zawsze opoWiadał o Jednym takim, co .m.lał taki cy,:o­
graf. Czy ten cyrograf był spis~ny na pe~gan:lOle, wyprawIO­
nym ze skóry nieochrzczonego dZiecka :- me \vladomo,. ale f~t 
był, że na każde gwizdnięcie Zły mUSiał. przyla~ywać I usługi­
wać i dostarczać, czego tylko ten człOWiek. chCiał. 

Stasio pomacywał miejsce, w którym miał zaszyty cyrograf. 
6 
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Reimer mu wytłumaczył procedurę i Stasio przymykał oczy, 
przed które wypływały konie jak smoki, żniwiarka, młockarnia 
i z lubością marzył, jak będzie wyrywał kartkę po kartce, czek 
za czekiem, a diablisko będzie mu dygowało to wszystko na 
zgiętym karku. 

Ba, ale gdzie dygowało? .. Tu do wagonu?.. • 

Reimer' okazał się jasnowidzem. Farmer nie sprzedał do­
tąd swoi~~ posiadłości. Ludzie w tych latach walili, co praw­
da, a wahl! na Saskatchewan, ale bez pieniędzy. A jak kto miał 
pieniądze, to się cisnął do miasta. 

Cyrograf bankowy opiewał na małą sumkę jednego zbioru, 
za małą, żeby się rzucić na dzierżawę 460 akrów. 

Okrutnie więc markotno było farmerowi odmawiać. Czas, 
kiedy będzie sobie siedział na "letkiej pracy" w hotelu a po­
gadywał z gośćmi - oddalał się. 

Stasio więc prosił o zorientowanie czy nie ma mniejszych 
obiektów w okolicy. Jest pogorzelcem i nie ma do czego wracać. 

Pogorzelec - to słowo, które na świecie ubezpieczeń za­
pewne zamarło. W Galic[l 'z końca XIX w. miało pełny dźwięk. 

Farmerowa złożyła boleściwie ręce. Jakże... Kiedy oni 
przybyli i umościli się w prowizorycznej szopie w Beausejour 
pod vVinnipegiem, przyszedł po stepie ogień z wiatrem, o któ­
rym mówili, że robił 125 mil na godzinę. Kto się spostrzegł ten 
w czas wypalił trawę naokoło, ale oni tylko oborali swoją szo­
pę i za blisko, bo ogień bił z odległości dziesięciu yardów i ma­
ło tam się nie zeskwarzyli. Siedzieli na ściółce, modląc się i za­
tykając usta, a naokoło piszczaly króliki i kuropatwy, miotają­
ce się między dwoma ogniami. "'/tedy dwunastu ludzi się spa­
liło, w tym matka z trojgiem dzieci. 

Utarła n05 fartuchem: 
- Przecie musisz pomóc tym ludziom. 
Stary farmer waży! 
- Chyba, że tak będzie: Dam ci farmę file w dzierżawę, 

ale na odrobek. Dam ci całe 460 akrów, 8 koni, dwa pługi 
dwuskibowe, żniwiarkę i nasienie na jeden rok. Za to z całego 
plonu dwie trzecie będzie moje. 

Kiedy przyprowadził dobytek żonę, syna, sześć krów, 
cztery woły, kury, gęsi i skromne ruchomości - było połud­
nie. Trzeba się było nauwijać, rozmieszczając wszystko po miej­
scach, zadając karmu. Wiał właśnie chinook - ciepły zachodni 
wiatr i oboje opływali w pocie. Wieczorem wynieśli derki przed 
dom, szukając ochłody i posnęli. v.,r środku nocy porwali się na 
równe nogi: niesamowity jęk, wycie, śmiech huczały im nad 
głową. To kujot, który podszedł na kilka kroków. 

Długo nie mogła Hanka uciszyć bijącego serca. Jakież to 
nowe moce zewrą się w tym stepie z ich nieopancerzoną sła­
bocialą egzystencją ludzką? 

Melchior TV ANKO TT'ICZ 

Nad grobem słonia z~ 
«Spraw!} Polskiej» 

(Od londyńskiego korespondenta "KULTURY}}) 

~iększ?ść lud.zi na .Zachodzie, w teorii, pogodziło się z fak­
t~m, ze panstwo jako jednostka polityczna jest dziś anachro­
fil~mem. Pat'lstwo przestało być ową finalną jednostką, w któ­
rej ramach wszystkie zagadnienia polityczne i społeczne mo­
gą znaleźć swoje rozwiązanie. Swiadomość, że wszystkie głów­
~e problemy naszej epoki mogą być rozwiązane jedynie w ska-
1J międzynarodowej - jest niemal powszechna. Lecz mimo 
to, większość ludzi na Zachodzie - choć zdaje sobie w pełni 
sprawę z powyższego stanu rzeczy - pełnię politycznej lojal­
ności przyznaje tylko i wyłącznie własnemu państwu. 

Wcimy przykład pierwszy z brzegu. Polacy na emigracji 
;eprezentują pogląd, że naszym kardynalnym celem politycznym 
jest odbudowa niepodległości Polski. Natomiast nasze ewen­
tualne współdziałanie z Ameryką jest tylko funkcją owego celu 
kardynalnego. Nas nie interesuje ani budowa jakiegoś nowego 
systemu międzynarodowego, ani idea rządu światqwego, ani 
federalizm - bo, jak słusznie zauważył Aleksander Bregman, 
my w gruncie rzeczy jesteśmy zwolennikami polityki "contain­
ment" z tą tylką różnicą, że pragnęlibyśmy, by "żelazną kur­
tynę" powiodło się przesunąć na granicę polsko-sowiecką 
z 1939 r. Problematyka polityki światowej interesuje nas tyl­
ko o tyle, o ile jest bezpośrednio związana z możliwością ze­
pchnięcia "żelaznej kurtyny" kilkaset kilometrów bardziej na 
wschód. 

Jeżeli wychodzi się z założenia, że alfą i omegą jest pań­
stwo, jeżeli wierzy się, że państwo jest nadal tą samowystar­
czalną jednostką w której suwerennych ramach wszystkie za-
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gadnienia winny i mogą znaleźć swe ostateczne rozwiązanie 
w takim wypadku, jest to polityka logiczna. Obecnie jednak 
istnieją na świecie tylko dwa w pełni suwerenne państwa, oraz 
cała gama państw w połowie suwerennych, w ćwierci suwe­
rennych, czy zgola satelickich. Owe dwa w pełni suwerenne 
pal1stwa prowadzą politykę, której nie można by nazwać "pań­
stwową polityką zagraniczną". To już nie są polityki zagra­
niczne, lecz programy systemu międzynarodowego w skali świa­
towej, Do polityki Stanów Zjednoczonych, czy do polityki 
Związku Sowieckicgo nie można mieć takiego stosunku jaki 
mieli, przed pierwszą wojną światową, nasi ojcowie do poli­
tyki zagranicznej Austro-\tVęgier, czy wiktoriaóskiej Anglii. 

Dawniej, gdy świat składał się z suwerennych państw, 
każdy obywatel niepodzielną lojalnością darzył własne państwo, 
a politykę zagraniczną obcych państw oceniał wyłącznie pod 
kątem widzenia rachunku zysków i strat własnego kraju. Rosja 
sowiecka była pierwszym państwem, które spowodowało roz­
szczepienie tej lojalności. Komunista brytyjski jest w pierwszym 
rzędzie lojalny wobec Moskwy, gdyż w jego przekonaniu losv 
Anglii (przyszłej komunistycznej Anglii, oczywiście) w całości 
zależą od zwycięstwa programu komunistycznego, czyli od re­
alizacji' celów sowieckiej polityki zagranicznej. 

Niedawno elitarny organ polskiej Kompartii '"Nowe Dr()o 
gi" poświęcił dłuższy artykuł "KULTURZE" i mojej publi­
cystyce. Z tego artykułu dowiedziałem się m. in., że jestem 
"agentem amerykański m". Po rozwadze doszedłem do wnio­
sku, że z punktu widzenia "Nowych Dróg" jest to określenie 
w pełni usprawiedliwione i logicznie sformułowane. Albowiem 
dla "naszych" komunistów polityka nie wywodzi się z tezy: 
,.,Sprawa polska a konflikt światowy" lecz z zasady, która usta­
nawia prymat zwycięstwa idei komunistycznej i temu kardy­
nalnemu celowi podporządkowuje wszystko inne. Wychodząc 
z takiego założenia, kto nie jest z Moskwą jest przeciwko niej, 
a kto jest przeciwko niej, jest automatycznie poplecznikiem 
Waszyngtonu. 

Po tamtej stronie " żelaznej kurtyny" sprawa jest prosto 
rozwiązana: wszyscy są nominalnie 'agentami Moskwy. Nato­
miast kto jest po tej stronie barykady jest "agentem" Waszyng­
tonu - jest zagadnieniem znacznie bardziej skomplikowanym. 

Jeżeli chodzi o Polaków to wydaje mi się, że większość re­
prezentuje pogląd, iż właściwie nic się nie zmieniło. Stany Zjed­
noczone... sobie a my ... sobie, Politykę zagraniczną prowadzi 
tylko rząd, pieniądze w formie pożyczek od państw obcych może 
brać tylko rząd, o ewentualnej współpracy z obcymi, decyduje 
tylko rząd. 

Jeżeli stoi się na stanowisku prawdziwego legalizmu z da­
ty J939 r. jest to logiczny pogląd. Trzeba tylko dodać, że tak 
pojmowany legalizm obejmuje nie tylko pełną suwerenność pol­
skiego rządu, lecz również interpretację polityki międzynaro­
dowej w sensie przedwojennym. To znaczy, że zwolennicy tego 
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poglądu uważają, ,iż na~al m~ pełne pokryc;:ie w rzec,zywistości 
zasada sojuszów jako jedynej. f<?rmy wspołpr~cy l~lędzynaro­
dowej. Albowiem w ich zrozumlemu wszelka. pohtyk~ je~t zawsze 
polityką państwową i wywodzi się w całOŚCI z analIzy Interesów 
państ wowych. . ' 

Do niedawna istotnie tak było. Ludność śWl,ata składała Się 
z obywateli paóstw i owemu po~ziałowi o?po:"ladały I?aństwo­
we lojalności. Lecz dziś przedmiotem polit/k.1 stały Się nagle 
zacyadnienia ocyólnoludzkie, które budzą oddzwlęk w masach bez 
rói'nicy na kclor skóry i przynależność 'państwow~, l, ten typ 
polityki stworzył nowe lojalności, któr~ Ole pokrywa)ą Się z da".~­
nym podziałem na państwa. Komumsta frax:cu~l{) czy brytyj­
ski popiera politykę 'sowiecką nie .. dlatego, ze .lest to zgodne 
z "narodowymi interesami" AnglII czy FrancJl\ ale dlatego, 
że odpowiada to jego przekonaniom jako człOWieka. 

Polityka amerykal'lska, mimo" że nie, dysponuje żad,n~ dog­
matycznie sformułowaną doktryną Ideologiczną, to przec~ez. rów­
nież obejmuje swym zasięO'iem problemy ogólno-Iudzl{le I po­
nad-narodowe. Wystarczy "'uzmysłowić sobie, że Ameryka sta­
nowi główną przeszkodę i zaporę przed komunizmem dążą­
cym do ustanowienia dyktatury w skali światowej co w kon­
sekwencji przyniosło by nam stulecia ciemnoty, terroru i bar­
barzylistwa. 

Ale ktoś wysunie może zarzut, że zarówno polityka Rosji 
jak i polityka Stanów Zjednoczonych w gruncie rzeczy opie­
rają się o staroświeckie , ,interesy narodowe". Być może, że. tak 
jest istotnie - ale to niczego nie zmienia. Zasięg tyc:h p<;>htyk 
jest tej miary, że nawet jeżeli uzna~y )e za zwyczajne Iml?e­
rialistyczne polityki, to niemniej obejmUją ~ne swym potencja­
łem i dynamiką losy świata i losy l~dzkoścl. .1 dla.tego ~v sto­
sunku do tych dwóch polityk. z~gramcznych mkt. me moze być 
obojętny czy neutralny. l to me Jako Polak, Anglik czy Francuz 
ale jako człowiek. . 

Teoretycznie o każdym Polaku, któr:y współI?rac~'lJC; z. a~e­
rykańską polityką antykomunistyczną mozn.a powl~dzlec, z~ Jest 
agentem amerykańskim. Pieniądze są w tej sprawie c~ynmklem 
ważnym ale nie decydującym. Biorę v: tym wYl?adk~ jako. przy: 
kład samego siebie. Nie j~stem zWiązany am pohtycznle am 
finansowo z żadną instytucją ameryk~ńską· Je?nak dla .ko.mu­
nistów nie to jest decydujące. Istotn'y Jest dla nich f~kt, ze JakI) 
publicysta oświadczam się po s~:on.le ?~oz.u, k~óry 1ch zwalcza 
i porikreślam przy każdej oka~J1, ze jezeh śWiat ma być rzą­
dzony przez jeden ośro~~k polityczny,. to wolę by tym <?śro.d: 
kiem był Waszyngton mz Moskwa. ~Ie oznacza to byn.ajmn~eJ 
bym kulturę amerykat\ską uważał za. I?ea~. Oznac~~ to J~dynle, 
iż w ramach hegemonii amerykańskiej ~Idzę .mo~ll\~oścl tr~a­
nia cywilizacji i kultury, które określają orbitę zycla tak Jak 
my je pojmujemy. . . 

l to są zagadnienia, które me mieszczą się w definicjach 
lojalności państwowej. Gdyby Polska była - powiedzmy -
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Finlandią nie okupowaną przez Sowiety, a polski legalny rząd 
zawarłby sojusz z Sowietami i przyobiecał Moskwie pomoc 
wojskową w razie wybuchu wojny - w takim wypadku opuś­
ciłbym Polskę · Wypowiedziałbym posłuszeństwo mojemu rzą­
dowi i współpracowałbym z Amerykanami przeciwko Sowie­
tom i ich sojusznikom. Nie można bowiem służyć nawet włas­
nemu krajowi wbrew zasadniczym ludzkim przekonaniom. 

Nasz rząd "in exile" jest a nty-komunistyczny, dlaczegóż 
więc publicyści rządowi szafują mianem " agentur" pod adre­
sem opozycji. Czy Polak współpracując z amerykańską poli­
tyką anty-komunistyczną w stosunku do polskiego anty-komu­
nistycznego rządu staje się obcym agentem? 

O co tu właściwie chodzi? W gruncie rzeczy chodzi o pie­
niądze i o władzę . Argument mówiący O samodzielności polity­
cznej jest bardzo obosieczny . Jeżeli mówi się, że politycy, któ­
rzy biorą subsydia od Amerykanów uzależniają się od swych 
subsydiodawców - co jest zgodne z prawdą - to można prze­
cież zauważyć, że korzystniej jest mieć uzależnionych polity­
ków opozycji, niż uzależniony rząd . 

Ale obóz rządowy nie uważa takie stanu rzeczy za ideał. Za 
ideał uważa się przywrócenie uznania i układ, na mocy które­
go Rada Narodowa uchwalałaby budżet państwowy pokrywany 
z funduszów Anglosasów. Politycy rządowi sądzą, że tej ope­
racji finansowej nadać by można formę pożyczki zawartej po­
między jednym suwerennym państwem a drugim. 

Jest rzeczą oczywistą, że taki rząd byłby zależny. Rząd, 
który przebywa poza granicami kraju i którego budżet po­
krywają sojusznicy nie . może prowadzić realnie samodzielnej 
polityki. W dramatycznej sytuacji, rząd taki może tylko pro­
testować. Ale doświadczenie uczy, że gdy tego typu rząd zbyt 
głośno protestuje cofa się mu uznanie i subsydia. A sojuszni­
cy robią swoje. 

Jeżeli któregoś dnia - oby jak naj rychlej - Amerykanie 
zdecydują się przywrócić uznanie naszemu rządowi - czeg-óż 
to będzie oznaką? Będzie to oznaczało, że Amerykanie w swym 
planowaniu międzynarodowym postanowili stworzyć nowy ins­
t rument, który z punktu widzenia Waszyngtonu będzie pośred­
nio jednym z elementów światowej' polityki amerykańskiej . 

Na wewnątrz uznanie i budżet mają znaczenie decydujące. 
Jeżeli pieniądze otrzymuje tylko rząd, a nie partie, czy przy­
wódcy partii - zazwyczaj nie ma trudności z uformowaniem 
koalicji. Wówczas bowiem, kto jest poza koalicją jest poza 
budżetem, poza stanowiskami, posadami itd. Oprócz tego uzna­
wany rząd cieszy się zaufaniem potężnych sojuszników i wów­
czas opozycję wobec rządu łatwo można interpretować jako 
opozycję wobec polityki sojuszniczej, co w konsekwencji kończy 
się czasem na jakiejś "wyspie odosobnienia". 

Tak oto wyglądają te sprawy bez upiększeń. Nie oznacza 
to bynajmniej bym był przeciwnikiem tego typu rozwiązania. 
W naszej sytuacji byłoby to niewątpl iwie rozwiązanie najko-
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handlu . ak i w polityce niczego się 
rzystniejsze . Ale zar?wno w J . ego niż on jest w rze­
nie zyskuje reklamując towar za co mn . 

czywistości. dl ' ałożenia naszej oficjalnej 
Poruszam tę sprawę . atego'h ze 'Lzzmem Nasi politycy wy-. .' dZlś anac ron . 

polityki wydają mi. Sl~ d wnie' 'ak i dziś państwo, c;zy to 
chodzą z przesłanki, ze t~k a . J J.. jest ostateczną Jedno­
w realnej postaci, czy tez na emlgra~~ieniu tej szkoły, współ­
stką politycz~ą· \V~kutek tel?o, w ~~sz.. a Ameryką jest jednym 
czesny konflikt ŚWiatowy ml~dzy )ą . I nymi słowy obo-

Ó l I .. polityki zagramczneJ . n k 
z element w po s ~.leJ Ć t I onf1ikt poprzez perspe t y-
wiązkiem Polaka J~st osąd~a ~n N{ tomiast regulowanie tejże 
wę polskiej polityki zagraOlczneJ . (a mam scenę światową _ 
perspektywy, poprzez którą osądzaś~iśle ' ~inistra spraw zagr::­
Jest wyłącznym .monopole,? rZf~~uin OJrzeł Biały" skarcił nas, 
nicznych . Na tej podstawLe o I~Ja y" k ' ego" numeru 
.. d' do pierwszego " raJow . 

pomewaz w prze ~o\':'le . ł ' ie interesom Polski na eml-
"KULTURY" naplsahŚmY'tzl~ s u~:nwspółdziałaniu ze światem 

.. lega przede wszys Gm . k' T ' a gracJL po 1 Związkiem SowLec Lm. )mcz-
wolnych narodów .w .wa ce zeo-Iądu owa współpraca może być 
sem według: t~1~~J;~~~i~opolityki zagrani~znej i czy w da-
tyl~o ~~~ec~~ie jest tą funkcją o tym decydUje rząd. kt 
oy To zagadnienie _ niezmiernie istotne - ma t~zy aspel y. 

d · .. . e . est coś l1lemora nego Po pierwsze - wy aJe mL Się, z J . l d' . 
w domniemaniu, które .kryje .się. w pow~zs;~r~ :~g !s;~'pr:~ 
rząd wyświęci do rangi , ,słuzema spr~wLe o s d~piero wów-
cę z anglosaską polity~ą .a~t~~~m~~Ls~~~~~:, w moim zrozu­
czas, gdy otr~yma ~znaDle I u zet~nem a Mo~kwą jest wyda­
miet;iu, konfhkt między .wa~zyn!nad_pallstwowym. Obow.iązek 
rzemem ponad-narodowym d ~ :va1ce przeciwko SowLetom 
współpracy z ,,,olnymi naro złami. wku" bez względu na narodo-
. . k ·dym wolnym c OWLe , d 

CLązy na az rt I zagraniczną danego rzą u . 
wość i bez w~ględu nt po L .y ~~a władza paL'lstwowa nie ma 
I to jest obo:vLązekZ ktdr~g~ z:c sprawy sumienia i przekona­
prawa modyflkowac, g yz o ą . . 
nia. . . Prasa polska wszystkich odcLem 

I wreszCie punkt trze~l. kó którzy jak politycy z gru-
potępia zawsze tych B.ryt~Jczy i ś;i'słe ' wspÓłpracy z anty-kon:u­
py Bevana -. są przecl\,vmkam a Inr! mi słowy, wytykamy 10-

nistyczną poh~yką. amerykaós~ ,. leżn~ść niż solidaryzm frontu 
nym, że wyżej ceOlą własną mez:śnie ci ~ami ludzie, którzy po­
anty-komunistyczne~o: ~ó~nkoÓc\~ współpracujących ściśle z ame­
tępiają Beva~a uwaza)ą o aunist czną za " agentów " . Wpra~v­
rykallską pohtyką ant.y -kom y polskiej· doktryny "contalO-

. . teśmy wyznawCami .. 'e 
dzie samL Jes . gruncie rzeczy przesumęcIa "z -
ment" tzn. domagamy . sLę w . z 1939 r. ale równocześ-

. l " na hmę graniczną , . . ." 
lazneJ wrtyny d y się polityki "hberatlOn . 
nie, od .Amery!<anó:v on~~~' hasła "za naszą i waszą wol-
\Vprawdzle samL odcll1śan:y . anak domagamy się , aby Amery­
ność" - to równocze me Je 
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~ani~ przeistoczyli to hasło na realny program ich własnej po­
lttykl. 

. Morał z tej pr~ypowi:ści jest następujący. Formułowanie na­
iZej d<;>ktryny polityc~neJ w ty~ sensie, że naszym jedynym 
?elem j~st przywróceme Pol~ce mepodległości, a wszystko inne 
!nteresuje nas tylko pośredmo - w obecnej sytuacji światowej 
jest no~sensem .. Gdyby się palił dziesięciopiętrowy gmach z rów­
n~ logiką mo~lIbyś~y powiedzieć, że interesuje nas uratowa­
me tylko ~rzeclego ~Iętra a wszystko inne interesuje nas tylko 
... pośredmo. Dopóki państwa "mieszkały" w suwerennych 
własnych domach nasza tradycyjna doktryna polityczna mia­
ła 'pełne pokrycie w. rzeczy~istośc~. Lecz w epoce, w której 
panstwa wolnego śWiata , .. mieszkają" w~ wspólnym wielopię­
trowym gmachu - powyzsza doktryna jest anachronizmem. 

W sumie wydaje mi się, że powinniśmy porzucić roman­
tyczn~ doktrynę, kt?ra głosi, że "interes narodowy" jest czymś 
"amQlstnym zamkmętym w muszli suwerennego państwa. Al­
bowiem dziś tak nie jest. 

Powinniśmy również porzucić polską doktrynę contain­
ment" , która. ~ gru.ncie r~eczy jest aprobatą obecneg~ układu 
~ tą tylk.o rózmcą, ze tymi którzy by nadal cierpieć mieli nie­
wolę bylIby inni .np. Ukra.ińcy a ~ie Polacy. Nowoczesna pol­
sk~ doktryn.a .po~ltyczna ~m~a wYJść z przesłanki, że jesteśmy 
eml~rant~ml .politycznyml me tylko z ujarzmionej Polski ale 
z uja:zml.onej przez Moskwę połowy świata. Jesteśmy na ob­
~zyźme me tylko po to by ratować "polskie piętro" w zagra­
z?I?-ym .gmac~u wolności, lecz by ratować cały gmach. Doma­
gająC Się od mnych polityki wyzwolenia trzeba głosić ją same­
mu w. st~s~nku do Ukraińc~w, Litwinów i wszystkich naro­
dów clemlęzonych przez RosJę Sowiecką. Stwierdzenie, że na 
~schód ~d gran~cy z 1.939 r .. nie mamy "żadnych interesów" 
Jest przyjmowamem tej samej zasady w stosunku do innych 
którą piętnujemy jeżeli jest stosowana do nas. • 

. P?lsk:a . polityka win,na dom.agać się wolności dla wszyst­
kich. clemlęz~>ny.ch nar<;>d?w. I nI~. tylko to. Winniśmy również 
głosIć uparcie I odwazme tezę, IZ wolność ludzka winna zna­
le*ć gwa.rancje w prawie międzynarodowym. Wolność ludzka 
wmna. ml~ć statut światowy. W chwili obecnej na Zachodzie 
~ m. 10: I ~a forum O.N.Z. - toczy się zasadniczy spór czy 
mst~tucje ml.~dzynarodowe, a w szczególności O.N.Z. mają pra­
~o. mgerencjl w sprawy wewnętrzne suwerennego państwa, je­
zelI. podstawowe prawa w?lności. o~obistej ~ą gwałcone przez 
władze danego ~aństwa. ~lewątp~lwle, rozwóJ norm prawa mię­
dzynaro?owego I pos.tęp I?ą w kierunku, by wolność jednostki 
wyposaz~ć w sankcje międzynarodowe. Oczywiście realizacja 
t~ch ~rojektów j~st możliwa j~dynie na drodze dalszego ogra­
D1CZa~la upr~ wmeń, wypływających z suwerenności państw. 
W tej spr~wle, którą. u~ażać nale~~ za. jedną z naj istotniej­
"zych - Olkt chyba Ole jest bardziej zamteresowany niż my 
Polacy. . , 
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Nowoczesna polska polityka winna szukać "podstawy ~i­
ły" w zogniskowaniu w swym programie ideałó:v. w?lnoścl~­
wych pojętych jak najszerzej, jak najpowszech!l1eJ, pk naJ­
bardziej międzynarodowo. To brzmi romantyczme! ale w :ze­
czywistości to jest jedyna realna droga przed namI.. Natomiast 
romantycznym eskapizmem jest wywodzić polską polItykę z na­
cjonalistycznego, suwerennego "interesu narodowego" i szukać 
dla takiej poli~yki "podstawy siły" w czym? W państwowo-twór­
czych frazesach - w teoretyzowaniu historycznym , we wspo­
~inkach. Czy dziś ktokolwiek z nas wierzy w możliwość is~­
~l1enia Polski w oparciu o pakty nie-agresji zawarte z ROSJą 
I z Niemcami? Jeżeli Polska nie ma być funkcją polityki ro­
syjskiej, lub funkcją polityki niemieckiej, względnie przedpo­
lem starć i placem targowym kompromisów między Moskwą 
a Berlinem - jej fundamentem musi być nowy system między­
narodowy, który by zapewniał wolność i tym narodom, które 
w epoce atomowej nie są w możności bronić jej własnymi si­
łami. Innymi słowy, wolna Polska może istnieć tylko w ramach 
międzynarodowego systemu zbiorowego bezpieczeństwa. Jeżeli 
nie dojdzie do zorganizowania takiego systemu, Polska nie od­
zyska niepodległości nawet wówczas, gdy w Rosji upadnie reżim 
komunistyczny. Albowiem sami nie zdołamy się przeciwstawić 
a?i. przyszł~j ,,?emokra~ycznej" Rosji ani przyszłym - potęż­
OleJszym .nl~ l<:iedykolwlek przedtem - "europejskim" Niem­
com .. vVejdzlemy jako państwo satelickie w orbitę jednych albo 
drugich. 

Wolność jednostki w obrębie państw i wolność narodu 
w obrębie społeczności narodów - muszą być wyposażone w 
re~lne g:warancje międzynarodowe, w prawny statut światowy. 
Nie moze być łag.~ów w obrębie suwerennych państw ani "Ge­
n~ral.nycl~ .Gubernu" w obrębie polityk, czy to sowieckiej, czy 
Olemlecklej. 

Polsk~ nowoczesna doktryna polityczna winna wyjść przeto. 
z na~tępuJąc~go . założenia. Naszym głównym celem politycz­
nym J~st realIzaCja programu wolności i budowa nowego syste­
~u międzynarodowego zbiorowego bezpieczeństwa, gdyż jedy­
~l1e w ramach takiego systemu Polska i inne ciemiężone średnie 
1 małe narody mogą odzyskać i utrzymać byt niepodległy . Czy 
system ?W .p;zybierze formę rządu światowego, czy oprze s~ę' 
o zrąb IstnIejącej O.N.Z. posiada w tym wypadku znaczeme 
dr~l?orzędne. Przede wszystkim chodzi o samą zasadę wolno­
ŚCI 1 zbiorowej jej ochrony. 

Winniśmy sobie wreszcie uświadomić, że doktrynę "inte­
resu narodowego" tak jak my ją głosimy, mog~ dziś realizo­
wać tylko dwa państwa tj. Rosja i Ameryka. RaCja stanu pozo­
s~ałej reszty patlstw a w szczególn?ści pań~tw, ~tóre utrac!ły 
D1epodległość musi się dziś wywodZIĆ z analIz~ , ,lDteresu zb~o­
rowego" a nie narodowego". Bez systemu zbiorowego bezpIe­
czeństwa może "się obejść Rosja lub Stany Zjedno~wne, ale 
w żadnym wypadku Polska. I dlatego naszą tradyCyjną dyspo-
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zycję polityczną winniśmy obrócić O 180 stopni, grzebiąc raz 
na zawsze kompleks: "słoń a sprawa polska" . System zapew­
niający zbiorowe bezpieczeóstwo oraz wolność średnim i małym 
narodom jest kardynalnym celem wszystkich ciemiężonych, 
a więc jest i kardynalnym celem naszej polityki . Funkcją tego 
zbiorowego celu jest dziś Sprawa Polska - a nie odwrotnie. 

Pomniejszycielami Sprawy Polskiej są ci, którzy fałszywie 
pojmują legalizm i sądzą, że zasadniczą podstawą polityki nie­
podległościowej są nasze legalne pretensje do sojuszników -
tak jal{by paóstwo było wekslem czy długiem, który może 
być zwrócony. 

Nie ulega wątpliwości, że nas skrzywdzono ale teoria 
o "sprzedanej Polsce" nie może być żadną podstawą niepo­
dległościowej polityki. Jeżeli chodzi o Amerykę, teoria powyż­
sza jest nonsensem, gdyż Stany Zjednoczone nie były naszym 
sojusznikiem w legalnym sensie tego słowa i żadnych kon­
kretnych zobowiązań wobec Polski nie zaciągały . 

Sprawy Polskiej nie można przedstawiać narodom jako le­
galnej pretensji z sojuszniczego rozrachunku czy nawet indy­
widualno-narodowej krzywdy. Jest bowiem w dzisiejszym świecie 
zbyt wiele niezaspokojonych pretensji i zbyt wiele krzywd. 
W Sprawę Polską możemy tchnąć wielkość tylko za cenę utoż­
samienia jej z kardynalnym problemem naszego stulecia 
z problemem wolności dla setek milionów ciemiężonych w so­
wieckiej połowie świata. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

List Z Niemiec 
(Od berli,iskiego korespondenta "KULTURY") 

Maurice Chevalier niedawno b)'ł w Berlinie . Na jego wy­
stępach sala była przepełniona. Niejeden przypomniał sobie 
dawne piosenki. Pamiętacie: "Dites-moi, ma mere" - pio­
senkę, w której Maurice, w roli brzdąca ciekawego świata, prosi 
swoją mamę o wyjaśnienie wielu dręczących go problematów. 
Zaczynało się to zawsze od "dla czego?". Np. dla czego gene­
rał jedzie na koniu, a żołnierze za nim "posuwają" pieszo? 

To pytanie nie jest już zbyt aktualne w armiach nowoczes­
nych. W Niemczech zachodnich mógłby jednak Maurice Che­
valier z łatwością unowocześnić swoją piosenkę, zastępując 
stare - nowymi, nader aktualnymi pytaniami. A więc dla­
czego w najbardziej, zdawało by się, zamerykanizowanym kra­
ju Europy zaczęła się ni stąd ni zowąd seria antyamerykańskicr 
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wystąpień? Dlaczego te wystąpi~nia odbywały .się .właśnie 
w chwili, gdy obywatele Stanów Zjednoczonych obleral! nowe­
go prezydenta? Dlaczego dziennik amerykański, w tym samym 
numerze, w którym doniósł o zwycięstwie gen . Eisenhowera 
w wyborach, musiał poinformować swych czytelników, że na 
zebraniu b. SS-manów w Verden wołano "Schweinehund Eisen­
ho~er"? Dlaczego to wszystko dzieje się wtedy, gdy Republika 
ZWiązkowa, poprzez armię europejską, ma się włączyć do syMe­
mu atlantyckiego? Dlaczego fala niezadowolenia przypływa 
właśnie w okresie, gdy Republika Związkowa jest u szczytu 
go.spodarczej pomyślności, a prasa z triumfem obwieszcza 
OSiągnięcie stanu pełnego zatrudnienia? - Takich pytań moż­
na by postawić bez liku, nie dbając już o odpowiedź na pytanie 
z dawnej piosenki M·aurice'a : "Gdy Sł011 podnosi trąbę do góry, 
czy to oznacza, że jest zadowolony czy też, że jest zły?". 

• 
Spra:va R~~cke'go była jedną z serii, choć, trzeba przy­

znać, naJbard~leJ efek~.o~ną.. Poprzedziły ją inne wydarzenia . 
Oto "odkryto w HesJl I w mnych krajach Związku, popierane 
podobl~o . pr.zez Ame~ykanów organizacje "partyzantów", któ­
rzy mleh Się sposobiĆ ~o podziemnej akcji antysowieckiej na 
wypade~... od~ro~u w?jsl~ amerykaóskich z Europy; tymcza­
sem zas zestawiali sobie listy czołowych działaczy socjal-demo­
kratycznych, przezn.aczonych do "likwidacji". Oto utworzono 
w . Bot;n nowy ZWiązek Prasy, do którego nie dopuszczono 
dZlenDlkarzy, współpracujących z władzami amerykańskimi . 
Oto rozpo~~ęto, z kilku stron jednocześnie , huraganowy ogień 
na monachijskie "Radio \Volnej Europy" - imprezę, jak wia­
domo, amerykańską. I tak dalej ... 

Pamiętam pierwszą moją wizytę we Frankfurcie nad l\Ie­
~e~, przed Jokiem . Przyjeżdżając z Anglii, kraju "surowego 
~ycla", byłem wprost oszołomiony . U "Kranzlera" ruch, ciasta 
j,:k te koła młyńskie, kobiety wypielęgnowane i piękne, futra 
Dlczyn~ w St . Petersburgu za białego cara, od brylantów aż 
o~zy Się mrużą. Do hotelu \V Bad Homburg jedzie się nowiuteń­
kIm, ~ygodnym autobusem, śliczna i uprzejma kond~ktorka 
~ uśmiechem bierze pieniądze za bilet, wsadza człowieka do 
I wysadza z autobusu . I potem, w podróżach, gdzie okiem sięg­
n.ąć - lam neony, tam szynki i kiełba~y piętrzą .się · sm.akow!­
CI~ obok kiszek, golonek, salce~onów 1 mortade.lt : ~dzle PÓJ­
dZIesz, by coś załatwić u alianckich władz, tam C.I JUZ wszystko 
ułatwią niemieckie sekretarki, ładne, uprzedzająCO grzeczne, 
inteligentne i sprawne. Fraternizacja - wszędzie (dlaczego 
ostatn io trzeba było wprowadzić dla wojska zakaz opuszczania 
koszar po godz. 24-ej, celem uniknięcia starć z ludnością cy­
wilną?). Kiwa! człowiek głową, kiwał i myślał sobie : "Tu 
przynajmniej ludziom dobrze się dzieje, nie tak jak w tej za-
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deszczonej Anglii, a zwłaszcza nie tak jak po drugiej stronie. 
we wschodnich Niemczech, w Polsce, w Czechosłowacji. Tu 
przynajmniej ludziom się powodzi, niech im będzie na zdrowie. 
pewnie też są zadowoleni i szczęśliwi. "A tu tymczasem -
trzask! Dlaczego? 

Jedni mówią: wuj Stalin zwąchał się znów z hitlerowcami 
(bo to prawda?). Inni mówią: "to tak zawsze u nas, jak sobie 
człowiek podpije i podje, to i nabiera animuszu". Inni wresz­
cie: "Aha, już w przyszłym roku - wybory". 

• 
Wybory, jak to każdemu wiadomo, wszędzie i zawsze po. 

legają na tym, że jeden przez drugiego basuje opinii publicznej 
i tym piękniej śpiewa, im lepiej zna jej słabości. Proszę np. 
zastanowić się nad pytaniem: dlaczego partia socjal-demokra­
tyczna w Niemczech zachodnich uderza tak mocno w nacjona­
listyczną strunę? Kto pamięta "Mein Kampf", ten so1;>ie przy­
pomni, jakie to gromy rzucał tam Hitler na socjal-demokra­
tów za to, iż rzekomo nie byli dość 'Inarodowi". Argument ten 
zapewne odegral sporą · rolę w późniejszych ich niepowodze­
niach. Dzisiejsza SPD pragnie uniknąć tego błędu, bo wie, 
że samym programem społecznym nie utrzyma przy sobie do­
statecznie wielkich mas . A liberalno-mieszczańska "Wolna 
Partia Demokratyczna" FDP? Chcąc powiększyć swe szeregi, 
musiała z konieczności sięgnąć do rezerwuaru ludzkiego i "zak­
tywizować" wielu b. członków partii hitlerowskiej. I tak da­
lej, z lewa w prawo, poprzez "Deutsche Partei" p. Seeboehma, 
a potem coraz bardziej w prawo, gdzie już SRP i Remer i SS­
mani i Ramcke i zjazdy, na których się pokrzykuje, jak nie 
przymierzając na każdym szanującym się wiecu komunistycz­
nym: "Schweinehund Eisenhower!" Ach opinio, opinio pu­
bliczna, cóżeś ty za pani! 

Zapewne też studiom nad ewolucją opinii publicznej na­
leży przypisać zmiany, jakie zauważył jeden z północno-nie­
mieckich tygodników w nowym wydaniu parlamentarnego 
Almanacha ("Handbuch des deutschen Bundestages"), w po­
równaniu z wydaniem z 1949 r. V.rieh.\ posłów zażądało prze­
redagowania życiorysów. Zniknęły w ten sposób, tu i ówdzie, 
lub skróciły się, wzmianki o antyhitlerowskiej działalności nie­
których parlamentarzystów czy też o prześladowaniach, dozna­
nych od hitleryzmu, natomiast namnożyły się i przedłużyły 
wzmianki o karierze wojskowej posłów w czasie ostatniej woj­
ny. Przypuszczalnie sądzono, że tak będzie lepiej, przed nad­
chodzącymi wyborami. 

• 
Odbył się już szereg kongresów partyjnych. W Dort­

mundzie obradowali socjaliści . Miejsce zmarłego niedawno 
przywódcy, wybuchowego i dynamicznego dr Schumachera, za-
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jął, jako przewodniczący SPD i przywódca .opozy~j~, bardziej 
kompromisowy w taktyce, choć podobno Olę mn.lej twardy, 
jeżeli chodzi o zasady, Erich Ollenhauer. W polItyce zagra­
nicznej partii ma nadal obowiązywać "linia Schun:achera" to 
jest: przeci'w tzw. małej Europie, przeciw układow.1 .gene:alne­
mu i udzialowi Niemiec warmii europejskiej w Jej proJekto­
wanym kształcie, przeciw planowi Schumana; zjednoczen!e Nie­
miec jako hasło naczelne; przeciw komunizmowi, zasadmczo za 
współpracą z Zachodem, ale na zasadzie równouprawnienia. 

Z koalicji rządowej - obradowała w Berlinie CDU, chrze­
ścijallsko-demokratyczna partia kanclerza Adenauera, a w Gos­
larze prawicowa Deutsche Partei. N a berlińskim kongresie sil­
nie poparto zagraniczną politykę kanclerza i podkreślono zwią­
zki z rodakami ze strefy sowieckiej. Drugim wiceprzewodniczą­
cym partii obrany został przewodniczący Bundestagu dr Ehlers, 
co komentowano jako wzmocnienie protestanckiego skrzydła 
partii, w której władzach przeważały dotychczas wpływy kato­
lickie. Wynikiem kongresu w Goslarze było podkreślenie ten­
?encji federalistycznych, które przeważyły w stosunku do istnie­
Jących, zwłaszcza w Hesji, tendencji nacjonalistyczno-centralis­
tycznych. Podkreślono również w manifeście partyjnym idee 
"konserwatywnej odnowy". 

Zmi~na nastąpiła na stanowisku przewodniczącego Zwią­
zku ZWiązków Zawodowych DGB po ostatnim, berlińskim 
kongresie. Na miejsce p. Fette przyszedł poseł SPD p. Frei­
tag. Podobno panu Fette zaszkodziłp umiarkowane poparcie, 
jakiego udzielił on kanclerzowi w sprawie Europejskiego Ukła­
du Obronnego, jak również brak powodzenia w walce o ustawę 
o ustroju przedsiębiorstw (chodziło o współudział robotników 

/ w kierownictwie fabryk). Inaczej, aniżeli na kongresie SPD, 
miejsce człowieka o kompromisowym usposobieniu, jakim był 
p. Fette, zajął "człowiek twardej ręki", za jakiego uważa się 
p. Freitaga. Niektórzy twierdzą, że, pod nowym kierownic­
twem, będzie się DGB trzymał z daleka od wielkiej polityki, 
skupiając swą uwagę na sprawach gospodarczych i ~połec~­
n'yc~ .. V\T . każdym razie nowy przev:?d~i~zący jest OSO?IS!OŚC~ą 
~ll~·l1eJ. l?olltycznie zaangażowaną, amzeh J.ego poprzedmk I dZiŚ 
JUz niejeden stawia sobie pytanie, czy Ole będZie kłopotów,. ~ 
utr.zymaniem jedności DGB, w którego skład wchodzą rówmez 
ZWiązki chrześcijańskie. 

• 
Pytanie, które może być niezmier~ie. ważn~ już w najbliż­

szej przyszłości: czy obecna struktura zycla ~htycznego '':' R~­
publice Związkowej jest czymś stałym, czy tez są to lotne ptaS~I, 
które rozwieją się przy lata podmuchu? Jak na to odpowle­
dzie~? 

Przede wszystkim nie wolno na:n, ani na c~wi~ę, zapomi­
nać o tym, że jeszcze trwa okupacJa. Zasłona Idzie do góry 
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stopniowo. N a scenie jest jeszcze ciemnawo tu i ówdzie, od 
czasu do czasu, jakiś ~łysk rozjaśni któryś ; kątów i pozwala 
na dOI~ysł~ - C? będ.zle czy co być może. Chwilami jakiś ton 
~abr~ml,. mby ~eltmotlv w wagnerowskiej uwerturze, powróci 
I . śClchm~. ZWląz~~wy Sąd Konstytucyjny nakazał rozwiąza­
Ole neohitlerowskiej SRP Remera unieważnił 16 mandatów 
jej posłów w Dolnej Saksonii. Ale któż może unieważnić" po­
glądy ludzi, którzy na nich głosowali? BilE - Związek 
W~siedlo~lych i Pozbawionych Praw" dr Kraft (ktÓ'ry przed 
wOjną . ml~szkał w. Polsce) wystąpi w wyborach jako czynnik 
!,lOwy I nt~poz!:>aw:ony wpływó~. Dokąd zmierza? Czy tylko, 
Jak zapowIadają mektórzy, w kIerunku umiarkowanych żądań 
społecznych? Czy też będzie miał BRE inne jeszcze ambicje? 

• 
. .Nawet,. g:dy oba wielkie układy będą już ratyfikowane 
I wejdą w ~ycle! Republika Z:viązkowa nie będzie jeszcze pań­
stw.em, posiadającym wszystkie atrybuty suwerenności. Wiele 
waznych spraw zastrzegły sobie mocarstwa zachodnie - na 
d~iś, czy na jutro: sprawę zjednoczenia Niemiec przede wszyst­
kIm, a P?,nadto ',vpro,w?-dzenie st~nu wy)ątkowego w razie po­
trze~y. N le mówIąc, J,uz ,o tym L ze armie z"achodnie pozostaną 
v: NI~n:czech, choć JUZ z 1~1nego tytułu. To też wszystko odbywa 
Się, I } es~cze ~rzez pewIen cza~ odby'yać się będzie, jakby 
w półcieniu polItycznym. RepublIka ZWIązkowa uwikłana jest 
w sprzecznościach, a z nią razem zainteresowane mocarstwa. 
~Ia ona de fact o określone terytorium i kompetencje tery to­
r:alne, ale z~ w~zystkich st~on słyszy się, że Niemcy zachod­
nl~ poczuv:aJą, SIę ~o o,b?wlązku reprezentowania całych Nie­
mIec, a ,WI~C I ~owleck~eJ strefy. Tak więc Republika Zwią­
zkowa me Jest, I być me może, czynnikiem stabilizacji (nieza­
l~żn~e od, tego, czy ~tabilizacja o~ecnego układu spraw w Euro­
pie Jest I~totm~ pozą,dana). PolItyka ~epubliki Związkowej, 
o tyle o Ile opIera SIę ona na deklaracjach i postulatach, wy­
chodzących ~oza, zakres rzeczywistego władania rządu zwią­
zkowego, staje, s~ę ,'~ znacznym stopniu "emigrancką" polity­
~ą z~ wszystkImI J~J charakterystycznymi cechami, vVszystko 
IOne Jest albo ułaml{lem albo i pozorem, uwarunkowanym obec­
nością mocarstw okupacyjnych. 

Trzymając pod swą władzą 18 milionów Niemców Moskwa 
rozporządza, niesłychanie skutecznym narzędziem, prz~ którego 
pomocy, moze tO,rp~dować każ~ą próbę stabilizacji stosunków 
~ac~o~mo-eu~opeJs~lc~, DopókI ten stan rzeczy trwa, dopóki 
IstnteJe podzIał NIemIec, dopóty głównym dażeniem narodu 
niemieckiego bę.d~ie i być m~si zjedno~zeni.e, Ani pomyślność 
gospodarcz:;t, an,l mnego rodzaju korzyścI, oSIągane przez Niem­
cy. zachodf!le, me usu,ną tego .elementarnego dążenia do jedno­
ŚCI. I to Jest odpo,wledź na Jedno z pytalI, postawionych na 
poc~ąt~u naszego. lIstu, Stąd, z Niemiec, widać najwyraźniej, 
na ]aklm nonsensIe są oparte wszelkie teorie o "powstrzymy-
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waniu" Moskwy na obecnych liniach, jeżeli nie ~ają by~ tyl!w 
koniecznym wstępem do innego programu. Mozna tWIerdzIć, 
że ze zjednoczeniem Niemiec związane są niebezpieczeństwa -
i to jest prawda. Ale stąd nie wynika wcale, że obecna s~~ua­
cja jest dla koO'oś (poza Rosją) mniej niebezpieczna, Stabiliza­
cja stosunków'" politycznych w Europie zachodniej w dzisiej­
szym układzie jest przede wsżystkim dla tego niemożliwością, 
że Niemiecka Republika Związkowa, poczuwając się do obo­
wiązku (zupełnie zrozumiałego) przemawiania w imieniu całego 
narodu niemieckiego, nie jest i nie może być czynnikiem stabi­
lizacji. 

W tym układzie stosunków klucz jest w rękach Moskwy, 
a nie Zachodu. Skoro trwanie obecnego stanu rzeczy oznacza 
nie tylko niewolę środkowej i wschodniej Europy, ale i utrzy­
mywa~ie poczucia tymczasowości oraz związanego z nią sta­
łego, mepokoju w Europie zachodniej - czyli spełnienie celów 
zamIerzonych przez Moskwę - to jest oczywiste, że "contain­
~ent" leży w, inte~esie Związku So;viecki~go, a prz~najmniej 
Jest dla,ń rOZWiązanIem "second best '. Daje mu bOWIem dwie 
kor~yścl" bez ryzyka wojny: możność utrwalenia swego stanu 
posladan~a na JUZ o~anowanych terenach oraz jednoczesnego 
wpłrwant,a 'n,a roz.wóJ stos~nkó~ na Zachodzie, czy to poprzez 
~rozbę memlecką c~y t?, IOnyml sposobami , Pozycja Zachodu 
Jest słabsza, przynaJmm,eJ słabsza taktycznie, gdyż nie ma on 
sposobu tak bezpośredmego jak Sowiety wpływania na rozwój 
stosunków! x:awet na własnym terenie, ani też sposobu zupeł­
nego wyeltmlnowania wpływów sowieckich. Chyba, gdyby pań­
stwa zachodnie zaprowadziły u siebie system totalitarny, co 
o,znaczałoby rezygnację z celów, dla których się żyje, o które 
SIę walczy. 

Obawy, z francuskiej czy z innej strony, mogą być psycho­
logicznie zrozumiałe, ale same przez się nie stanowią żadnego 
pn?gramu urządzenia Europy jako całości, Jest rzeczą - wy­
daJe Oli się - ważną, abyśmy, jako Polacy, jasno zdawali sobie 
z te~o sprawę, pod gróźbą wpadnięcia w sprzeczność z włas­
nymi naszymi dążeniami. \"N' naszym interesie jest otrzymanie 
t~r.yto:ialnych i innych gwarancji, że napaść ze strony niemiec­
kIeJ OLe powtórzy się w przyszłości. Ale, już z geograficznych 
względów - bez zjednoczenia narodu niemieckiego (obwaro­
,,:anego tymi gwarancjami) nie może być mowy ani o uwolnie­
nlU Polski od jarzma rosyjskiego, ani o stabilizacji stosunków 
w Europie. 

• 
Niepewność co do zamierzeń ze strony wielkich mocarstw 

w sprawie zjednoczenia sprawia, że w Niemczech zachodnich 
wzrasta nieufność do Zachodu, co wcale nie oznacza, że się 
wierzy w szczerość intencji sowieckich. Oto jak hamburski 
,!Spiegel" widzi sytuację: podział Niemiec "Anglikom umoż­
liwia odciążenie rynków eksportowych, Amerykanom gwaran-
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tuje odegranie roli arbitra europejskiej równowagi, Sowietom 
służy za kit do ich wschodnio-europejskiej stajni". Cor~z częś­
óej słyszy się głosy, wyrażające żal, że Zachód odmówIł ro~o­
wań o zjednoczenie Niemiec na podstawie szczerych czy me­
szczerych propozycji sowieckich i wyraża się żal do rządu z po­
wodu jego negatywnego w tej sprawie stanowi.ska. Aby choć 
częściowo dać folgę tym nastroJom, przewodnIczący Bundes­
tagu dr Ehlers przyjął delegację tzw. Niemi~ckiej Republi~i 
Demokratycznej, na I s-minutowym posłuc~anlU, w~ wrze~nlU 
br.(Po drodze obrzucono "demokr<l:tyczną' delegacJę. pO~lldo­
rami .) Było to podczas nieobecnoścI p. Adenauera. Sle?zlaJem 
właśnie w kawiarni Bundestagu z jednym z zagranIcznych 
dziennikarzy, który od dawna już .prz~byw~ w Bonn, gdy ~an­
·c1erz powrócił i nagle rozpoczęła SIę bleganma. "Za~sze, kIedy 
go nie ma, coś się zaczyna dziać".- zauw.ażr,ł m~J tow~rzysz 
- "i zawsze, kiedy wraca, postawI na swoIm . I Jedno I dru­
~ie warte jest rozważenia. 

W Bonn i w sąsiedztwie rozbudowuje się gma~hy rz<t~o~, 
wyrastają coraz to nowe budynki ambasad. Ktoś SIę stabIlIZUje. 
Ale chyba nie Europa .. . 

Jerzy PRĄDZYŃSKI 

Kronika niemiecka 

APROBATA 

Tak się złożyło, że opinia polska dopi.e~o nieda~n? za~z­
nała się z tekstem zobowiązania NiemieckIej RepublIkI .Zw~ąz­
kowej, dotyczącego wypłaty odsz.kodo:vań dla byłych wIęźmów 
obozów koncentracyjnych . Zobowlązama te zawarte byłr w tzw. 
układzie umownym (contractual agreement) z da~nyml ~ocar­
stwami okupacyjnymi, który wprowadza RepublIkę ZWIązko­
wą do społeczności państw niepodległych. 

liklad zawiera szereg zobowiąz~ń, . który~h d~p~łnienie łest 
warunkiem zniesienia stanu okupaCJ I, Jest WIęC meJako stwIer­
dzeniem, że okupacja osiągnęła swój cel . w . różnych dziedzi­
.nach, a między innymi, jeśli idzie <? ~aprawleme krzywd wyrzą­
dzonych przez reżim narodowo-socJalIstyczny. 

Punkty umowy, dotyczące ?dsz~odowań ~tw!erdzają, że Re­
publika Związkowa zobowiąZUje SIę wypłaCIĆ Je prześladowa­
.nym za przekonania polityczne, religię lub rasę, a poza tym 
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wynagrodzić prześladowanym ze względów narod~w>,ch szkody 
poniesione na zdrowiu, o ile szkody te były wymklem pobytu 
w obozie koncentracyjnym. 

Pomijamy już fakt, że powyższe sformułowanie zawiera 
implicite domniemanie, iż części kacetowców prześla?owanych 
ze względów narodowych pobyt w obozie koncent~acYJnyr.n wy­
szedł na zdrowie. Chodzi nam o co innego. PrzeJozone z J~zyka 
ustalonego w niemieckich urzędach odszkodowawc~ych na.Język 
polski, powyższe zobowiązanie oznacza, że RepublIka ZWIązko­
wa zobowiązuje się wypłacić odszkodowanie za pobyt w kace­
cie więźniom żydowskim i niemieckim, a Polakom, Czechon;, 
Ukrail1com itd. odszkodowań za pobyt w kacecie wypłacać me 
będzie. Podpisy przedstawicieli mocarstw okupacyjnych na ukła­
dzie oznaczają , że uznali oni takie zobowiązanie za zadawala­
jące. 

Jedyny wyjątek ma być zrobiony dla tych więźniów polskich, 
którzy potrafią dzisiaj, po blisko 8-miu latach od zwolnienia, udo­
wodnić lekarzom niemieckim, iż ich obecne niedomagania zostały 
spowodowane pobytem w obozie koncentracyjnym. Procedura te­
go postępowania jest przy tym dość powolna, co widać stąd, że 
np. u żadnego z królików doświadczalnych nie zdołano jeszcze 
urzędowo stwierdzić jakichkolwiek ujemnych następstw przepro­
wadzanych na nich eksperymentów. Ogromna ilość byłych więź­
niów obozów koncentracyjny~h, którzy po uwolnieniu pocho­
wa ni zostali na ziemi niemieckiej zmarła na choroby, których 
przyczyn u rzędowo nie ustalono, upraszczając w ten sposób 
urzędowanie odnośnych urzędów Republiki Związkowej. 

Zamierzona procedura ustalania związku pomiędzy pobyt~m 
w kacecie, a utratą zdrowia nie jest nam jeszcze znana. P?me­
waż jerlnak wiemy, że całe zagadnienie odda no w ręce wybItne­
go specjalisty dra Kuestera, możemy sobie wyobrazić jak to. bę­
dzie wyglądać. Dr Kuester, jako urzędnik wirtembersklego 
!:linisterstwa sprawiedliwości,. ~twierd.ził pismem ur~ędowym, 
IZ przysługuje mu prawo admll1lstracYJnego anulowanIa prawo­
mocnych orzeczeó sądów, dotyczących stanu faktycznego, wy­
danych po przeprowadzeniu postępowania dowodowe1?o: \V t~ch 
warunkach przypuszczenie, iż uzna on wł::dze admln~s~racYJI~e 
za kompetentne również do uchylania wynIków badan I analIz 
lekarskich wydaje się zgoła prawdopodobne. 

Uznanie contractual agreement w. sp.rc~.wie odsz~o~owań 
za wielki sukces polski jest wyrazem WIelkIej be:Ztro~sl~1 nlek.tó­
~ych czynników emigracyjnych. To samo powIedzlec mozna 
I o inn~j sprawie. 

Pojęcie "prześladowania ze względów .n~rodO\:,y~h" d?ro­
bi?ne było ex post przez niemieckie czynn~kl admtnlstracYJne . 
NIemieccy autorzy ustawy odszkodowawczej ~aenderratu (o~­
wiązującej w trzech krajach da\Vn~j okul?a~ll. amerykallskleJ) 
w ogóle nie przewidywali możliWOŚCI rozró~OleOla prześladowa.ń 
ze względów narodowych od prześladowan ze względów polt-

7 
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tycznych, religijnych lub rasowych. Jeden z nich wyraźnie to 
stwierdził i nie bez powodu. 

Cóż bowiem oznacza prześladowanie ze względów narodo­
wych? Albo stoimy na stanowisku, że przynależność narodowa 
jest kwestią przekonania, a wówczas przekonanie to jest prze­
konaniem politycznym, albo stoimy na stanowisku, że o przy­
należności narodowej decyduje pochodzenie, a więc rasa. Na 
tym stanowisku stało caje ustawodawstwo hitlerowskie, wprowa­
dzając wyraźne rozróżnienie między rasą nordycką, a Polaka­
mi i innymi Słowianami . Trzecia ewentualność - że chodzi o na­
rodowość w sensie prawnym (nationality), czyli o przynależność 
pallstwową - nie wchodzi w rachubę, gdyż niemiecki język ma 
na jej określenie słowo "Staatsangehoerigkeit". 

Sprawami odszkodowań dla b . więźniów obozów koncen­
tracyjnych zajmowało się wielu adwokatów, ale żaden nie popró­
bował pójść do najwyższej instancji dla obalenia fałszywej in­
terpretacji ustawy, wprowadzonej przez władze administracyj­
ne i aprobowanej przez sądy dwu niższych instancji. Tłumaczy 
się to tym, że żaden poszczególny klient nie rozporządzał środ­
kami na przeprowadzenie tak kosztownej sprawy. Trzeba było 
jednak uzyskać orzeczenia Sądu Najwyższego, choćby tylko dla 
historii, choćby dla przekonania się, czy są sędziowie w Repu­
blice Związkowej, choćby dla zmuszenia niemieckiego sądu do 
sformułowania motywacji nonsensu. Ale znowuż, jak w tylu in­
nych sprawach, zabrakło organizacji polskiej, która by się tą 
sprawą po,vażniej zajęła. . .. 

\V chwili gdy Alfred Kr~pp uzyskuj~ około. 7S mJ!l?n?w d?­
larów odszkodowania, brakme w Repubhce ZWiązkowej (I gdZie 
indziej) miliona czy dwu na wypłatę odszkodowań dla szczuplej 
garstki "narodowo prześladowanych" jaka pozostała przy życiu 
i nie powróciła do krajów ojczystych. 

Trudno wymagać od niezaJeżnej opinii publicznej polskiej, 
by tego faktu nie zarejestrowała. Podkreślić też wypada, że wła­
dze niemieckiej Republiki Związkowej wyraźnie zademonstro­
wały (radca Kuester to kropka nad i), iż nie zamierzają skorzy­
stać ze sposobności zrobienia jakiegoś gestu, potępiającego w~~­
zienie w obozach koncentracyjnych Czechów, Polaków, UkralO­
ców itd. Trudno zaprzeczyć, że fakt ten ma i swoje znaczenie 
moralne i swoją wymowę polityczną. Niektóre poczynania na­
rodowo-socjalistyczne doczekały się aprobaty rządu Republiki 
Związkowej. 

P . DUNIN 

• 
IM "LEPIEJ", TYM GORZEJ 

Zachodnio·niemiecka prasa ogłosiła adykuł p. Jessup'a, ambasado­
ra. Stanów Zjednoczonych do szczególnych zleceń . W artykule swym słusz­
nie przestrzega prof. Jessup przed zbyt daleko idącymi uproszczeniami, 
sł;osowanymi przy analizowaniu sytuacji międzynarodowej. Takim upro· 
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szczeniem jest form ula, w myśl której całe zagadnienie sprowadza się 
do konfliktu Związku Sowieckiego ze Stanami Zjednoczonymi Ameryki. 
"A t{) jest błędne" _ pisze p. Jessup - gdyż "w rzeczywistości ist­
ni~ie dziś konflikt między Związkiem Sowieckim i jego satelitami z jed­
nej, a roałym wolnym światem z drugiej strony". 
. 'Vf . rzeczywistości. . . p. Jes8\lp wpadł we własne sidła. Jego wypo· 

WIedz jest. dobrą ilustracją francuskiego przysłowia: "Le mieux est l'en­
ne~ du blen". Pokazuje jednocześnie co się czasem dzieje, gdy profeso­
ro"'7e pISZą krótkie i zbyt popularne artykuły . Starając się uniknąć zba­
nahzowanego uproszczenia, padł p. Jessnp ofiarą innego zbanalizcwanego 
uproszczeDla. Jego formuła jest wprawdzie od poprzedniej o kilka słów 
bog~tsza, ale za to. o kilka ważnych, cboć w poprzedniej formule niedo. 
powledzlanych myśli uboższa. Co więcej, jest niebezpieczna. 

Atako~ana . przez p. Jessupa formuła była niewątpliwie zbytnio uprosz­
czona. ~Iała Jednak. ~ę dobr'} stronę, że nie przesądzała o elementach, 
które _me były w n.'~j zaw.arte. O.graniczała się do wskazania głównych . 
ośro?ków krystalizacp konfliktu:. NIe za"o/Ierała wyczerpuj:}cej, ale też nie 
~awlerała wadhwej klasyfikacp. Była skromna, bezpretensjonalna, ale 
Jako .taka poprawna. Natoilllast formuła p. JesBupa jest obszerniejsza, ale 
wadśli~a. Oble weszły od dawna do potocznej mowy i obie s:} jednakowo 
wy wlecbtane. 

P~zede wszystkim, samo o~eślenie "państwa satelickie", używane 
właśDle jako potoczne u'proszczeDle, może łatwo wprowadzić w błąd. Pod 
tym określeDl~m ro~uilllemy zazwyczaj państwa, które zachowując dużą 
część .samodzIelnoścl ~. g~Dlcach własnego terytorium - w polityce 
zagr~DlczneJ Ule są. dosc SIlne, by .móc się. obyć bez pomocy i poparcia 
potęzne~o państwa. l dla tego ku Dlemu "CiąŻą". Po s~ronie wschodniej, 
określeDle to da Się zastosować - wbrew przyjętym tu .i ówdzie po<7lą-
dom - chyba tylko do dzisiejszych Chin. b 

N ' Inaczej wyglądają. ~pra.wy! jeżeli chodzi o tzw. satelitów europejskich. 
le są to .wcale sateliCI w ŚCIsłym tego słowa znaczeniu. Są to po prostu 

k:aj~ podbIte przez Zwią.zek Sowiecki. Ich rządy obecne, ich administra. 
cja l f~rmy ustrojowe, W mniejszym czy większym stopniu różniące się 
od ~wleckich, są tylko pozorem, zachowywanym jeszcze z dwóch na.­
stęp.Ujących względów: l) w celu dostosowania tempa sowietyzacji do 
~.ejscowych warunków; 2) dla. zamydlenia oczu tym łudziom na Zacho-

Zle, którzy są skłonni brać pozór za rzeczywistość. W tej ostatniej gru. 
p~ stwarza Moskwa przekonanie, że jej potęga moralna jest znacznie 
:~;~~a aniżel~ jest. ona w ~zec~yw!st~ści. Do tych to ludzi Moskwa; 

. 1.. "P~trzCle, ZWIązek SOWIecki Dle Jest sam, gdyż dokoła niego gru· 
PUJe s~ę WIele innych państw . Nie obawiamy się izolacji" . Formuła p. Jes­
SUpa Jest właśnie owocem tej propagandy. To nic, że rządy komunistycz­
ne ~ą. W owych "satelickich" krajach utrzymywane tylko na. ostrzach 
rOSYjskich bagnetów, lub pod strachem, że armie sowieckie mogą wkro­
c~?~ w każdej chwili, by zapewnić siłą utrzymanie tych krajów "w li­
nil . To nic, że rządy miejscowe stanowi:} jedynie grganizaci~ pomocni­
czą,. której zadaniem jest wykonywanie decyzji, powziętych przez władze 
SOWIeckiej partii komunistycznej . Pozory formalnie maj:} na niektóre umy' 
sły zachodnie wpływ wręcz magiczny i Moskwa wie o tym doskonale. 

O~zywiście, nie mOŻDa przypuszczać, aby p. Jessup miał co do tego 
wątphwości. Ma on wszelkie dane po temu, aby .być świetnie poinior­
mow~nym o sytuacji. Niemniej jednak formuła, którą proponuje, jest 
wadhwa, a konsekwencje jej przyjęcia, choćby jako hipotezy roboczej, mo­
gą być bardzo niepożądane. 

O pierwszej już mówiliśmy. Polega ona na przecenianiu wewnętrznej 
:ncartości obszarów, opanowanych przez Związek Sowiecki i rrTzez to na 
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wzbudzaniu nieuzasadnionych kompleksów niższości na Zachodzie. Drugą 
konsekwencją owej formuły może być wzbudzenie właśnie wśród tych 
narodów podbitych nieufności, wynikającej z obawy, że działania Stanów 
Zjednoczonych czy nawet całego Zachodu kierują się przeciwko nim, a nie 
tylko przeciwko przemocy, która je trzyma w niewoli. W ten sposób for­
muła p. Jessupa rozszerza bez żadnej potrzeby obóz wrogów Zachodu , 
wciągając doń najbardziej zaciętych przeciwników Moskwy . Jest to ka­
tastrofalna formuła. 

Pod koniec swego artykułu zajmuje się p. Jessup stosunkami w wol­
nym świecie i stwierdza, że zasada samostanowienia na terenie między­
narodowym - podobnie jak indywidualizm w ramach narodowych - jest 
wprawdzie zasadą pożyteczną, jednak nie JlOwinna być uważana za bez­
względną zasadę. Słusznie. Cóż jednak proponuje autor na to miejsce? 
Oto w obradach Narodów Zjednoczonych, gdy na porządku dziennym znaj­
dzie się sprawa nadużywania siły, najlepszą miarą ma być, zdaniem p. Jes­
supa, odpowiedź na pytanie: jakie rozwiązanie jest najlepsze dla narodu, 
o którym mowa? NiejasnośĆ tego sformułowania wzbudza wątpliwości, 
gdy się pamięta o tym, iż w polityce światowej, jak dotychczas, rzeczy­
wiste rozstrzygnięcla zapadają nie w dyskusji i głosowaniach, ale na pod­
stawie realnego układu sił. A w tym układzie druga formula p. J essupa 
zbytnio przypomina' słynne "strefy interesów". Czyż trzeba się rozwodzić 
nad konsekwencjami takiego stanowiska? 

HITLER JAKO ODZWIERNY MOSKWY 

Dr Walther Hofer, historyk szwajcarski, docent Wolnego Uniwer­
sytetu w Berlinie, pracuje obecnie nad historią wybuchu drugiej wojny 
światowej. Oslatnio ogłosił on dwa ertykuły na powyższy temat w ame­
rykańskim dzienniku, wychodzącym w języku niemieckim we Frankfur­
cie i w Berlinie - "Die Neue Zeitung". Konkluzje dr Hofera przytacza­
my w całości: 

"Nikt nie będzie usiłował twierdzić, że polityka Anglosasów w sto­
sunku do Zw. Sowieckiego, w czasie wojny i po wojnie, była bardzo szczęś­
śliwa . Ale, uwzględniając krytykę, która właśnie w Niemczech idzie zbyt 
daleko, nie należy nigdy zapominać o tym, że druga wojna światowa wy­
buchnęła z powodu zagrożenia niepodległości Polski, której Zachód de­
mokratyczny nie chciał poświęcać ani na rzecz Niemiec, ani na rzecz Zw. 
Sowieckiego. Jednak mocarstwa zachodnie nie były doŚĆ silne, aby po­
wstrzymać sprzymierzony Zw. Sowiecki od ponowuego zajęcia odnośnych 
terytoriów, po odrzuceuiu armii niemieckich. Przy wszelkich rokowaniach 
między Anglosasalni i Zw. Sowieckim okazywało się wyraźnie, że rzą.d 
sowiecki godził się mówić o powojennym ukształtowaniu Europy jedynie 
na podstawie granic z 1941 r. Mówiąc jaśniej: rząd sowiecki nie miał 
zamiaru zrezygnować z łupu, jaki rou przyniósł pakt z Hitlerem. 

"Ale tym samym wracamy do punktu newralgicznego, który stał 
się znamieniem czasów powojennych. Pakt Hitler - Stalin, w sposób 
nieodpowiedzialny , otworzył bolszewizmowi wrota. Europy. Dyktator nie­
miecki, który w swych mowach wsiadał na wielkiego konia i w niezli­
czonych ~amoka.dzeniach polecał się zachodniemu światu jako wróg bol­
szewizmu Nr l, okazał się, przez swe współdziałanie ze Stalinem, tym 
kim zaWRze był w rzeczywistości: opanowauym ślepą. żądzą. władzy, poz­
bawionym etyki i bezideowym ryzykantem i graczem va-banque, czło­
wiekiem dla którego ani losy narodów europejskich ani kultura zachod­
nia, na którą się tak patetycznie powoływał, nie lniały nigdy żadnego 
znaczenia. On, który w '1935 r. wystąpił z polemiką. przeciwko sojuszowi 

. I 
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fra~lCusko.rosyjskiemu, gdyż ten wprowadzał do polityki europejskiej "nie­
oblLczałny, azjatycki czynnik siły", nie wahał się teraz wydać "nieobli-

. czaln~j potędze azjatyckiej" całych krajów i narodów, pozwolić armii czer­
woneJ na wysunięcie się o setki kilometrów na Zachód i przerwać tzw . 
.. Co~don sanitaire'~ który powstał dokol a Zw. Sowieckiego. '1'0 wszystko 
zaofla~ował ~itłer śmiertelnemu wrogowi kultury zachodniej, którego sam 
w taki!D śWietle bezustannie ukazywał - tylko po to, aby móc wystąpić 
do wOJny. przeciw Polsce. I całą. tę antyeuropejską i nieodpowiedzialną , 
awantu;,mczq, P?litykę nazywano jeszcze potem "genialną sztuką. pań­
stwową. ! Jak Jako tako rozsądny cz}owiek mógł nazwać zawarcie paktu 
z 23 slerp~la 1939 czynem genialnym - to pozostanie na zawsze zagad­
k~. ~ak,. Jak gdyby genialnym czynem było danie partnerowi wielokrot­
we WięceJ,. aniżeli len. ~ó.gł sobie wymarzyć W swych naj śmielszych snach 1 

"Wydam e wschodmeJ l środkowej Europy w pakcie Hitlera ze Stali­
nem :- to f~kt o znaczeni~ :macznie przekraczającym losy bezpośrednio 
do~kulęt~c? mm naro?ów; CląZy ono n~d naszymi czasami jako problem 
na] trudnle] szy. To Hitler otworzył rOSYJskiemu bolszewizmowi wrota Eu­
ropy. i od tej chwili nikt nie mógł powstrzymać bolszewizmu od wkro. 
czenIa". 

POLONICA NA UNIWERSYTECIE W GETYNDZE 

Katedrę slawistyki na Uniwersytecie w Getyndze zajmuje prof Braun 
Lektorat polski prowadził dotychczas dr Omelian P' - k Ukr'" . 
chodzący z T I P . . ' nca , alnleC po-

, arnopo a. rowadzl on również lektorat ukraiński. 
Wśród .przygotowywanych obecnie prac doktorskich jest kilka na te­

maty poI8k~e. P?lak"p. Jerzy ~udkiewicz pisze pracę pt. "Polacy w dzie­
łach DostoJ~wsklego . Polskiml tematami zajmuje się również kilku dok­
!oran,tów Nlemc~IV .. I .tak p . Ric~ard .Breyer pracuje nad historią. sto-
';Ulkow polsko·memleckich w okresie między dwoma wojnalni a p. Bri­

gl~ta. Meyer (córka nieżyjącego prof. Meyem, który kiedyś w~kładał sla­
:l~ykę w Królew~u) . prz.ygotowuje pracę o związkach J. B. Zaleskiego 
ki omantyzmem meilllecklm. Dr Porschmaun uzyskał przed półtora ro-

em tytuł doktorski na podstawie pracy pt. "Obraz Rosji u Mickiewicza" . 

ARMIA WSCHODNtCH NIEMIEC 

Organizacja wschodnio - niemieckiej "armii ludowej" w ostatnich cza­
sach szybko idzie naprzód. Wprawdzie już od 1950 r. tzw. policja ludowa 
~rzekształcała się stopniowo w kadrę wojskową, jednak spodziewano się, 
z~ do (;Z~Su ratyfikacji układu o armii europejskiej przez Niemcy zachodnie 
nIe będzle, po stronie wschodniej, manifestacji typu wojskowego. Oficjalne 
utwor.zenie arlnii wschodnio - niemieckiej było, jak są.dzono, "groźbą.", któ­
~a miała powstrzymać Republikę Związkową przed ratyfikacją.. Widocznie 
l~dnak uznano, że nie ma. na co liczyć i postanowiono już przed ratyfika­
CJą. stworzyć fakty dokonane. 

~a nroczystościach we wschodnim Berlinie, z okazji 3·ej rocznicy utwo­
rZ?Dla ,.'Niemieckiej Republiki Demokratycznej" - .przed trybuną, na któ­
re) stah: przewodniczący Najwyższego Sowietu Szwernik, prezydent Nie­
m!ec komunistycznych Pieck i szef sztabu Niemieckiej Armii Ludowej gen. 
Vlncenz Mucller, maszerowały oddziały "Armii Ludowej" w nowych, oliw­
kow!C'h mundurach o rosyjskim kroju i z odznakami wzoru sowieckiego_ 
Taki sam, nowy mundur nosił tego dnia gen. MneIler. 
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i ~a uroczystościach. tych Warszawę reprezentowali: Cyrankiewicz, prze­
w~dnIczący CRZZ Klosiewicz i przodownik pracy z "Ursusa" Katuszew­
Ski. Jest przy tym charakterystyczne, że prasa warszawska podawała in­
formacJe z urOCllystości berlińskich na 2·ej stronie i najwyraźniej starała 
się stlumić wszystko co się tyczyło manifestacji wojskowycb. 

Natomiast wicepremier "Niemieckiej Republiki Demokratycznej" Rau, 
w swym .przemówie~iu. na akademii we wscbodnim Berlinie, oświadczył 
dumllle; ze .. OrganIzacja obrony zbrojnej naszej republiki jest nie tylko 
narodowym prawem naszego narodu, lecz również jego narodowym oho-
wi~zkjem". -

. . Wscb~dnio - niemiecka "Armia Ludowa" jest podporządkowana jeszcze 
mlOIstrow.I spraw wewnętrznych, którym jest Wilhelm Stopb. Naczelnym 
dowódcą Jest członek Politbiura komunistycznej partii SED Franz Dablem, 
który Dledawno ukończy! wielOlniesięczny kurs w jednej z sowieckicb aka­
demii wojskowycb. Szefowie poszczególnych broni i służb zostali ostatnio 
mianowani wiceministrami spraw wewnętrznych. Są to: gen . Vincenz 
Mueller (szef sztabu), Heinz Kessler (policja lotnicza), gen. insp. Heinz 
Hoffmann (~,rlnia), gen. insp. Waldemar Verner (policja morska), głów­
lI:y .... pohtru~" wOjskowy - RudoU Doelling, szef biura gospodarczego "po_ 
hCJ! ludowej - Bernard Weinberger. · Dotychczasowy szef "Vopo" Karl 
~aron ma. już. od.tll;d ~owodzić tylko nieskoszarowanym.i jednostkami poli­
CJI. lodowej. 'pO!ofICjalnIe ogłoszono, że za datę utworzenia "armii ludo­
wej" należy uważać 6 października. 

Nowo utw~rzona pierwsza grupa armijna .. Gruppe Nord" pod dowódz­
twem gen. maj . Hermana Rentscb'a liczy 47.000 ludzi, uzbrojonych w broń 
sowiecką· Obszar: Ueckennuende - Prenzlau (Mecklenburg - Brandenburg) 
siedziba dowództwa W Pasewalk. ' 

W 14 okręgacb DDR utworzono w październiku komisje poborowe i woj­
skowe urzędy meldunkowe. Na konferencji, która odbyła się w minister­
stwie spraw wewnętrznycb z udziałem generalicji i oficerów sowieckich, 
postanowiono wprQwadzić stopnie służbowe, odpowiadające sowieckim, w ce­
lu .. ujednolicenia dowodzenia". Oficerów sowieckich "armii ludowej" by­
ło do niedawna 350, ale ilość ich ma być powiększona. Byli oni z po_ 
czątku doradcami, potem instruktorami, obecnie obejmują już nawet do­
wództwa dywizji, które osiągnęły pełny stan. W ubiegłym roku oceniano 
ogólny stan .. armii ludowej" na ok. 60 - 70 tysięcy ludzi, obecnie liczba 
ta została prawdopodobnie już znacznie przekroczona. Były również wiado­
~ości o t:a~sakcji, dokonanej z Czechosłowacją. która. ma dostarczać cięż­
kie uZbrOjeDle ze Skody, wzamian za cukier wschodnio - niemiecki. 

Jednocześnie odbywa się we schodnich Niemczech szkolenie pracowni­
k~w nowo-utworzonego. Czerwonego Krzyża (dawny był po wojnie roz­
WIązany) Kursy, organIzowane we współpracy ze związkami zawodowymi 
(FDBG) prowadzone są. według programu sowieckich szkół dla felczerów 
wojskowych. Jako młodzieżowa organizacja pomocnicza występuje podczas 
manewrów tzw ... Służba Niemcom" (Dienst fuer Deutschland}. Natomiast 
.. Młodzi Pionierzy" szko1eni są do walki partyzanckiej. 
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Kronika ukraińska 
Od wielu miesięcy ukraióski obóz niepodległościowy znajduje się pod 

obstrzałem rozmaitych akcji czynników amerykańskich usiłujących spra~ę 
ukraIńską. zamknąć w ramach .. zagadnienia rosyjskiego" . Od czasu me­
fortunnego sformułowania przez b. ambasadora Stanów Zjednoczonych 
w Moskwie, Georga Kennana o Ukrainie jako rosyjskiej Pensylwanii, ru­
sofilskie koła we wschodnio-europejskiej polityce amerykańskiej usiłują na­
rzuClĆ niezależnej polityce ukraińskiej koncepcję jakiejś mgławicowej i bli­
żej nieokreślonej federacji z Rosją. Formalnie akcji tej patronuje tzw. 
"Amerykański Komitet 'Wyzwolenia Narodów Rosji", na czele którego da 
niedawna stał b. ambasador USA w Moskwie, admirał Kirk, a obecnie 
admirał Stevens. Komit.et ten inspirował w ciągu ostatnich dwóch lat sze­
reg konferencji na terenie Niemiec - Fuessen, Stuttga.rt, Wiesbaden, 
Sta.rnberg i ostatnio w dniacb od 10 do 18 X. w Monachium - dążąc do 
utworzenia z przedstawicieli narodów .. Rosji" (z wyjątkiem emigracji re­
publik bałtyckicb, którym umożliwiono ~ejście do tzw. Komitetu Wolnej 
Europy) reprezentacji ośrodk6w emigracji politycznej tych narodów. Ukraiń­
ski obóz niepodle!l"łościowy ~~jął od początku bardzo krytyczne stanowisko 
w~bec tego rodzaI? koncepCJI. Wszystkie usiłowania .. Amerykańskiego Ko­
mlt~tu. Wyzwolema Naro~ów Rosji" celem pozyskania jakiejkolwiek po_ 
wazneJ grupy z. ukraIńskIego obozu niepodległościowego na partnera do 
roz~~w l federalIstycznych koncepcji z ugrupowaniami rosyjskimi na emi­
gracJI spotkal~ SIę ze zdecydowanym oporem całego obozu ukraińskiego. 
Oporu tego. me zdo.laly. przełamać ani nęcące perspektywy subsydi6w, ani 
torpedowanIe ustawlczme zgłaszanych akcesów -do "Komitetu Wolnej Eu­
ropy" '. ani. pomijanie ukraińskich delegatów przy rozmaitych kongre­
sach l manifestaCjach antykomunistycznych, urządzanych pod auspicjami 
amerykańskimi, ni też niedopuszczanie ukrainskiego obozu niepodleglościo­
w~go do akcji uświadamiaj~cej wśród żołnierzy sowieckich wojsk okupa­
cy!nych na terenie Niemiec i Austrii. ni przekazywanie uchodźców ukraiń­
s~Ich z tej armii organizacjom rosyjskim jak np. Rosyjskiemu Komiteto­
~ ~a Uchodźców w Berlinie. Czterech czy pięciu ludzi, którzy z Huła­
jt'm l Zołotarenką poszli na współpracę z Rosjanami, zostało w zupełności 
zdezawuowanych przez cale społeczeństwo ukraińskie na emigracji. W kon­
sekwencji koła amerykańskie, organizujące obecnie specjalną rozgłośnię 
"Konutetu Wyzwolenia Nąrod6w Rosji" zignorowały ostatnio Hułaja i Zo­
ło~a:enkę, obawiaj~c się widocznie kompromitacji w oczach emigracji ukraiń­
skieJ. 
. Stanowisko emigracji ukra.ińskiej zostało w ostatnich miesiącach wy­
Jaśnione w szeregu specjalnych konferencjI i rezolucji. M. in. 28 maja 1952 
roku Komitet Wykonawczy Ukraińskiej Rady Narodowej wystosował do 
amerykańskiego Komitetu Wyzwolenia Narodów Rosji memoriał, w któ­
rym .sprl"cyzował stanowisko ukraińskiego obozu niepodległościowego. W me­
moriale tym stwierdzono, że narody nierosyjskie z ZSSR prowadzą walkę 
antybolszewicką pod hasłem odbudowy swych niezawisłych państw demo­
kratycznych, utworzonych wolą tych narodów po rewolucji 1917 roku. Au­
torzy memoriału przypomnieli czynnikom komitetu amerykańskiego, że sa­
mi bolszewicy w swej polityce muszą uwzględniać narodo,\,e dążenia ludów 
nierosyjskich, co ich zmusiło nawet do formalnego wydelegowania Ukrai­
ny i Białorusi do Organizacji Narodów Zjednoczonych. ..Otóż teraz cho­
dzi tylko o prawdziwe usamodzielnienie tych republik i o zrzucenie z nich 
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narzuconego drog~ okupacji reżimu bolszewickiego. Program walki anty­
bolszewickiej w dziedzinIe narodowej - glosił wspomniany memoriał _ 
nie może proklamować narodom ZSSR czegoś mniej aniżeli to uznaje re­
żim komunistyczny. Przeciwnie program ten powinien gwarantować urze­
czywistnienie praw narodów, zagrabionych przez bolszewizm". W innym 
punkcie memoriał ukraiński stwierdził, że w walce przeciwko bolszewiz­
mowi i rosyjskiemu imperializmowi przedstawiciele narodów nierosyjskicb 
nie głoszą nienawiści w stosunku do narodu rosyjskiego, lecz występuj/ł je­
dynie przeeiwko imperialistyczno - aglesywnej polityce różnych rządów ro­
syjskich oraz pewnych szowinistycznych kół społeczeństwa rosyjskiego. Wy­
chodząc z tego założenia, autorzy memoriału zadeklarowali możliwość ko­
ordynowania działalności w walce przeciwko bolszewizmowi z Rosjanami, 
którzy będą mmawać narodowo - państwowe dążenia nierosyjskich naro­
dów źlSSR. Koordynacja ta nie może być interpretowana w ten sposób, iżby 
losy nierosyjskich narodów ZSSR w przyszłości mialy być rozstrzygane ja­
ko "wewnętrzny problem Rosji". Ponadto Ukraińcy wysunęli w tym me­
moriale propozycje, aby utworzono wspólne koordynacyjne centrum wszy­
stkich narodów, które przebywaj~ obecnie za 2elazną Kurtyną. Istnienie 
takiego wspólnego centrum wraz z przedstawicielami tzw. satelitów i naro­
dów bałtyckich uniemożliwiło by traktowanie kwestii nierosyjskich naro­
dów w ZSSR jako "wewnętrznego probleruu Rosji". Przystąpienie do 
wspólnej z Rosjanami organizacji samych tylko narodów z ZSSR bez sa­
telitów Komitet Wykonawczy Ukraińskiej Rady Narodowej odrzucił, jako 
nie do przyjęcia . Memoriał wyjaśnił również różnicę między zasad/ł pa,ry­
tetu w interpretacji rosyjskiej i ukraińskiej. Ro~janie uważają bowiem, że 
parytet - to znacZy polowa miejsc w ewentualnym komitecie dla Rosjan, 
a reszta dla' narodów nierosyjskich. W interpretacji ukraińskiej zasada pa­
rytetu oznacza, według zasau przyjętych w polityce międzynarodowej, rów­
ną iloŚĆ glosów od przedstawicieli wszystkich narodów, zarówno wielkich 
jak i małych. 

W następnych miesiącach KOlnitet Amerykański kontynuował przygo­
towania do uruchomienia radiostacji. W tym celu musiano najpierw pogo­
dzić powaśnione ugrup'owania rosyjskie, następnie zaś szukano dróg do po_ 
litycznych obozów emigracji nierosyjskich narodów ZSSR, nie wykazując 
jednak skłonności do zmiany politycznej koncepcji. W rezultacie sklecono 
z trudem w dniach od 10 do 18 października 1952 roku, na naradach w mo­
nachijskim hotelu "Regina", tzw. Koordynacyjne Centrum Walki Anty­
bolszewickiej (KCAB), do którego weszły cztery rosyjskie ugrupowania 
emigracyjne oraz pięć grup nierosyjskich spośród emigracji narodów kau­
kazkich i turkmeńskich. W dniach od 21 do 24 października odbyło się w 
Monachium posiedzenie Prezydium i Komitetu Wykonawczego Ukraiń­
skiej Rady Narodowej, na którym uchwalono, że "w s.prawie akcji Komi­
tetu Amerykańskiego pozycje Ukraińskiej Rady Narodowej nie uległy żad­
nej zmianie". Ukraińcy stoj/ł nadal twardo na gruncie memoriału z 28 ma-
ja 1!J52 roku. . 

Białorusini, którzy pod kgniec ubiegłego roku poszli na współpracę 
z Rosjanami, wystąpili w międzyczasie z wszelkich komitetów i do nowe­
go Koordynacyjnego Centrum Walki Antybolszewickiej nie należą. Posta­
wa Ukraińców i Białorusinów otwiera nowe możliwości w dziedzinie sto­
sunków polsko-ukraińskich, względnie polsko-białoruskich. Gdyby polity­
cy polscy i ukraińscy zdobyli się w obecnej chwili na wielki wysiłek podję­
cia inicjatywy celem zadokumentowania Ameryce i tym czynnikom amery­
kańskim, które pchają Ukrainę nieustannie w objęcia Rosji, że istnieje 
również inna możliwość rozwiązania kwestii ukraińskiej, gdyby politycy 
nasi zdobyli się na twórcz/ł fantazję, gdyby działacze polscy w Komitecie 
Wolnej Europy oświadczyli mocno i dobitnie, że Ukraińcy należą do Eu-
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ropy i że Polacy chcą ich widzieć w Komitecie Wolnej Europy, wówczas 
można by bylo raźniej i nfniej patrzeć w przyszłość. 

• 
Ze SblDów Zjednoczonych donoszą, że z dniem 23 października ukraiń-

Sk~. oddZIał "Głosu Ameryki", przestał być częścią składową Sekcji Na­
~~ó 0\: ZSS:R i został przyłączony do Sekcji Wschodnio-Europejskiej, do­
b rej nalezą Polska, Czechosłowacja i inne kraje satelickie. Jest to do-
ry omen. Miejmy nadzieję, że za tym pie-rwszym krokiem nastąpi/ł dalsze. 

BEO 

Kronika angielska 
WIZYTA GEN. SOSNKOWSKIEGO 

Do. wizyty gen. Sos~owskiego w Londynie - zapowiadanej na po­
~owę listop~da - ~rzyw~ązuje SIę w tutejszych kołach politycznych du­
ze znaczeru~ . C7] Istotrue WIzyta ta spowoduje jakieś zmiany w obec­
nym układZle polItycznym na emigracji _ czas pokaże. Niew t liwie 'ed­
~a: .Potdlęle zostdaną, rozmow:y zarówno w sprawie następcy ą ~rezyd~nta 
la l zw. "zgo y narodowej". 

poro~~~i:~ta~ j~::~w~~~~~ct~~rz:kusl~~:' ;e tym. razem. może. dojść do 
dą występowały solidarnie. Dotąd bo~iem b' Rad.z~e ~olidntycznej. Dle bę­
lily na panew . l .. o Ie mISje zje oczeDlowe spa­
t ' ce, Dle ty e. dZI ęki stanowisku prez. Ciołkosza, ile dzięki 
k
emu

, z~ pozostałe stronnIctwa Rady Politycznej w pelni poparły bez­
ż~mproIDl~owe stanow~sko PPS_ pość uparcie rozpowszechniano wersję, 
r ~urzY~Ielem wszelkich mediaCYjnych poczynań jest prez. Ciołkosz, któ­
/ Za l k~dym ra.zem. wysuwał ultymatywne żądanie ustąpienia Prezyden­
~ a es lego: Nikt jedna~, ani Stronnictwu Narodowemu, ani NiD'owi, 
t e k~zał solidaryzo.wać SI~ z tym stanowiskiem. Jak dotychczas jednak 

s .~onnlctwa opozycy!n.e ceniły wyżej solidarność fronŁu Rady Politycznej 
nIZ ewent~alną. mozhwość poszerzenia podstaw obecnego rządu. 

InnymI sł~wy? dotychczasowe misje mediacyjne nie przyniosły rezuI-

lt~ttu dlatego, ze zadnemu mediatorowi nie powiodło się rozbić Rady Po­
l ycznej. 

W d· . 
f Y aje SIę rzeczą mało prawdopodobną by można było wypracować 
kormuł~ ko~promlsową., która byłaby do przyjęcia zarówno dla prez. Cioł-
os~a j~k l d.la. Prez. Zaleskiego, Ligi Niepodległości oraz obecnej koalicji 
~ą o~ej. !łózDlce są. zbyt istotne i zbyt głębokie . Cały problem sprowa-

a SIę WIęC do. odpowiedzi: na następuj ,}ce pytanie: do jakiego momentu 
PO~ostałe stronnIctwa Rady Politycznej będ~ uważały, że opłaca się im 
sOblida?zować z PPS w celu zachowania ciągłości Rady Politycznej w jej 
o ecnej formie? 

M~żna bowiem wyobrazić sobie sytllację, że Stronnlctwo Narodowe 
clizy Nll?, wzg~ędn!e wszystkie str~nnictwa ,,:chodzące w skład Rady Po­

tyczne) z \VYjątkiem PPS - dOjdl} do Wniosku, że proponowana nowa 
~or~uła kompromisu stwarza korzystnI} podsta~vę do ntworzenia rządu 

oalicYlnego. W takIm wypadku cytowane stronDlctwa mogą uznać, że icb 
dalsze s?lidaryzowanie się z PPS nie odpowiada ani politycznie, ani tak­
tYCZDI~ Ich interesom. Ostatecznie Rada Polityczna nie jest celem sama 
~ SObI~, tylko powstała w następstwie sytuacji, której nie można uwa­
zać Bill za k?rzystną ani za normalną. Istnienie Rady Politycznej tIZna. 
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jącej legalizm rządu obok legalnego rządu jest a~omalią. i d~atego, gdyby 
Rada Polityczna została rozbita w konsebv:encjl utworzenIa rządu ko· 
alicyjnego o szerokich podstawach - w tak1lll w~adku .byłoby to. kr? 
kiem naprzód w kierunku normalizacji naszego żyCIa. politycznego l Ole 
byłoby powodów do opłakiwania likwidacji tej i~stytucji . . 

W pewnych kołach sądzą, że gdyby roz",:ó] wydarzeń. poszedł po te] 
linii - PPS chcąc uniknąć izolacji przystąpIłby do KomItetu Demokra· 
tycznego p. Mikołajczyka. W mojej opinii byłby to ze strony PPS kata· 
strofalny błąd. . . 

Gdyby doszło do utworzenia rządu koa~lCy]nego, . poza któreg? ro· 
mami pozostałaby tylko PPS - to rząd takI, choć ~I.ałby znaCZnIe de· 
mokratyczniejszy i bardziej reprezentatywny. charakter nIZ obecn~ - byłby 
jednak rządem o obliczu wybitnie prawicow~m. Trzonem lakleg? rządu 
byłyby bowiem Liga Niepodległości. i Str?nDlctwo ~ arodowe a WIęC. dwa 
zdecydowanie prawicowe ugrupowanIa polItyczne. NIe sądzę by ZWI~zek 
Socjalistów prof. Pragiera mógł ów charakter w czymkolw.lek ZmleDl? 

Gdyby w takiej sytuacji PPS wstąpIła w szranki komItetu p. MIko· 
łajczyka - ten ostatni urósłby nagle do przywódcy postęp?wego ob?zU 
na emigracji. PPS w tej kombinacji n~e ma nic do zyskaDla n~tomll~.st 
wszystko do stracenia. Zawsze lepsza Jest samotność, a nawet Izoh~c]a, 
niż niewłaściwy sojusz. . . . . 

IJecz t.rzeba powiedzieć, że i obecna koalicJa rządowa Dle składa SIę 
z samych entuzjastów "zgody narodowej" .. Publicyści ob~zu rządo:ve~o 
wysuwają cały szereg zastrzeże~, a ~ pIerwszym rzędZIe zagadmeDle 
amerykańskiej pomocy finansowe]. To Jest p~oblem.' .który poza wszyst· 
kimi innymi, dawniejszymi różnicami - kopIe najwIększą przepaść po: 
między rządem a opozycją. . Istnieją. bowiem dwie różne doktryny w te] 
_ zdawało by się prostej sprawie: jak brać dola~y? Czy. wolno br~ć do· 
lary VI formie indywidualnych subsydiów, .czy tez .]edyme w form~e po. 
życzki państwowej, czy pomocy udzielon~] r:r:ądowl? Jak łatwo .SIę do· 
myślić, ci co są. poza rządem są. zwolenmkaml doktryny .dolarowe] Nr 1, 
a ci co są w rządzie są. wielbicielami doktryny dolar0.we] Nr 2 .. 

Poza wyżej cytowanymi różnymi teoriami dolarowym~ ~poty~a SIę w pr~. 
sie pro.rządowej zarzuty, że partie polityczne. me są lUZ dZIŚ. tak. "wa~. 
ne" jak cztery lata temu, że utraciły. wszelin ~outakt z Kra]em l ~łas: 
ciwie nikogo w Polsce nie reprezentu]ą.. CzytaJ.ąc tego typu wypowlerua 
trudno oprzeć się wrażeniu, że w tzw .. obo~le rządowym b. z.n~c~n~ 
procent polityków w gruncie =zec~y ch:wali sobIe obecny porząde~ l .]~zel~ 
życzy sobie pewnych przesumęć l znllan, to tylko w ramach IstmeJ~eJ 
koalicji rządowej . .. 

Oczywiście, że dziś nikt nie wie c~y .dana partia reprezentuJe kogo· 
kolwiek w Kraju, a jeżeli tak, to w Jakim stopmu. Ale ta uwaga d? 
tyczy zarówno partii opozycyjnych jak i pro·rządowych . Kogo reprezentuJe 
dziś w Kraju Liga Niepodległości? .. .. 

Ow cały zespół zagadnień to są wszyst~Le spraw~ ta1.-tykI., a:mb?Cjl 
i gier personalnych . Tzw. "je.dnoM naro~owa W naszej sytuacJI Ole Jest 
zagadnieniem programu czy kIerunku polityc.zlleg~ . T? ~szystko. s~ zagad. 
nienia "techniki" politycznej. Programem n~ SIę Dle ~teresu]e l o pro· 
gram nikt się nie spiera - nie może być bOWIem przedmIOtem sporu rzecz, 
która nie istnieje. 

OSWIADCZENIE GEN. EISENHOWERA ZŁ020NE 
GEN. K. SOSNKOWSKIEMU 

Prezydent.elekt gen . D. Eisenhower na kilkanaście godzin przed swo· 
im zwycięstwem wyborczym przyjął w Nowym Jorku gen. Sosnkowskie· 
go i odbył z nim dluższą. rozmowę. W czasie tej konferencji gen. Eisen · 
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hower oświadczył m. in.: "Pragnę dopomóc do uwolnienia. Polski i innych 
~ajów za "żelazną kurtynlJo " opanowanych przez Sowiety i to możliwie 
lak najszybciej. Mimo, że byłem za to z różnych stron atakowany, będę 
kontynuował politykę uwolnienia Polski i innych narodów." (Tekst za 
londyńskim "Dziennikiem Polskim") . 

W do. 11 października br. w Denver gen. Eisenhower złożył nastę­
pującą doklarację w sprawie Jałty : "Program partii republikańskiej przy· 
rzekł wypowiedzenie układów jałtańskich, które przez pO)rwałcenie zasad 
Karty Atlantyckiej, oraz przez jednostronne naruszenie tej Karty przeli 
rząd sowiecki, doprowadziły do wtrącenia Polski w niewolę. W ten sposób 
damy nadzieję narodowi polskiemu i wszystkim amerykańskim przyjaoie-
10m Polski, pochodzenia polskiego i nie·polskiego, że zawsze pamiętamy 
o wolności Polski" . 

Tak oto sprawa ujarzmionych narodów a wśród nich i sprawa ujarz­
~onej Polski powróciły na należne im naczelne miejsce w programie po­
lItycznym największego demokratycznego państwa świata. 

CZAS - PRZECIWKO NAM 

Prasa polska w Wielkiej Brytanii porusza stale zagadnienie wyna­
radawianie się naszej młodzieży i dzieci . Jeżeli chodzi o te ostatnie, winę 
przypisuje się rodzicom . 

To jest. zagadni~nie "s~zonowe" i jeżeli nasz pobyt zagranicą. miał. 
~y tr",:ać leszcze kil~anaś~Ie lat, kampanię o polskie dusze przegramy. 
Z chwll~ g~y na emIgraC]1 wymrze "rządzące" pokolenie _ to jest stilo. 
tystyczrue ~lOrąc za 15 .do .20 lat - ze sceny zniknie emigracyjna prasa 
po~sk~ .~oze utrzyma SIę Jeden lub drugi tygodniczek i na tym koniec. 
Jezeli WIęc .mamy prz~dsię~rać jakieś kroki, należy działać szybko, gdyż 
na tym OdCInkU nasze] polityki czas z całlJo pewnością. pracuje przeciwko 
nam. 

Ludzie wynaradawiają się tak, jak umierają.. Efekt końcowy jest ten 
s~m ale przycz'yny indywidualne są różne. W tej notatce chciałbym zwró. 
CI~ uwagę na Jedną z przyczyn, którą. przebywając w Anglii od wielu lat 
mIałem możność "klinicznie" przebadać. 

Naturalizacja jest procesem dwu.fR.zowym. W 80 % z prośbą. o natu­
ralizację do władz brytyjskich występują. ci, którzy okolicznościami, wa· 
runkami pracy, czlonkowstwem w związkach zawodowych itp. są. do tego 
kroku zmuszeni. Ci, którzy biorą. paszport brytyjski bez nacisku konkret­
nych okoliczności stanowią. znikomą mniejszość. 

Im dany petent z cięższym sercem sięgnął po obcy paszport, to j eże­
li już raz zdobył się na ten krok, tym gwałtowniej pragnie usprawiedli· 
wić ową. decyzję przed samym sobą i przed innymi. Niezmiernie częstym 
objawem w tej drugiej fazie jest nagły przypływ krytycyzmu w sto· 
sunku do naszej przeszłości, do naszej polityki, rządu itp. Nie rzadko 
tacy nowo·kreowani brytyjscy obywatele wiuią rząd, gen. Andersa 
i wszystkich polskich świętych za to, że ich doprowadzili do takiej sytuacji. 
Z takim bezsensownym ale jakże charakterystycznym objawem rozżale· 
nia spotkałem się wielokrotnie. 

Reszty dopełniają tacy panowie jak Zygmunt Nowakowski i Cat· 
Mackiewicz. Ten ostatni jest jednym z najbardziej zasłużonych propa· 
gandzistów brytyjskich, gdyż czytając jego anglożercze wypowiedzi, każ· 
dy - czy chce czy nie chce - musi się stać anglofilem. Jestem również 
jego ofiarą i przypuszczam, że · nigdy nie uświadomiłbym sobie do jakiego 
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stopnia cenię i szanuję Anglików, gdybym nie był namiętnym, wielolet­
nim czytelnikiem Cata. 

Problem jest prosty i ludzki. W chwili obecnej istnieje bariera, która 
dzieli Polaków na tych, którzy zatrzymali polskie obywatelstwo i na tych, 
którzy je utracili biorąc obywatelstwo brytyjskie. Tę barierę należy znieść 
przez wprowadzenie dekretu, który by postanawiał, że Polak przyjmuj ący 
obywatelstwo brytyjskie nie traci obywatelstwa polskiego. W gruncie rze­
czy chodzi w tym wypadku o rozciągnięcie na ogół Polaków już istnieją­
cej instytucji podwójnego obywatelstwa. Albowiem wszystkie polskie dzie­
ci urodzone w Zjednoczonym Królestwie są z punktu widzenia przepisów 
miejscowych, obywatelami brytyjskimi a w świetle ustawodawstwa pol­
skiego _ o ile ich rodzice zatrzymali polskie obywatelstwo - są obywa­
telami polskimi. 

Ci, którzy sądzą, że w konsekwencji wydania takiego dekretu wzro­
słaby ilość podań o naturalizację - są w błędzie . Natomiast dekret taki 
oszczędziłby uczciwym Polakom wiele rozgoryczenia i rozterki zatrzymu­
jąc ich na. pełnych prawach w ramach polskiej społeczności na emigracji. 
W moim głębokim przekonaniu byłby to pozytywny krok w kierunku 
rzeczywistej walki z wynaradawianiem. Bo gdyby ogłoszono taki dekret, 
przeważający procent tych, którzy się naturalizują, bez przeszkód i bez 
zmian u\,;ażaliby się nadal za pełno.prawnych Polaków nie chowając na 
dnie duszy łęku, że im wytkną. odszczepieństwo. Natomiast w takiej 
sytuacji jakq, mamy obecnie - zbyt wielu neoficką. gorliwością stara się 
wyrównać kompleks nie zawsze w pełni uświadomionej winy. 

LOS ZBIEGOW 

Pod powyższym tytułem londyński "Dziennik Polski" zamieścił list 
p. L. Poraj skiego , który przybył do Anglii dopiero w r. 1950 i wskutek tego 
trafia w swym życiu emigracyjnym na nieprzezwyciężalne przeszkody. Bo 
nie był ani w PS~. ani PKPR, ani w l·szym, ani w 2·gim Korpusie. 

Z punktu widzenia prawa i biurokracji klub emigracyjny jest klubem 
zamkniętym. Nie można już zdobyć statutu przysługnjącego byłym żoł­
nierzom PKPR, bo nie ma już tej świetnej formacji. Nie można już do· 
stać "Gwiazdy Afryki" czy "Krzyża Monte Cassino" . Pod względem pra­
wnym i pamiątkowo-odznaczeniowym jesteśmy kastą. zarol-niętą i skazaną 
na wymarcie. Ale przepisy naszego "Klubu" redagowali Anglicy. 

Lecz w zwią"ku z cytowanym listem przyszła mi na myśl inna re­
fleksja. Nasz rzą.d przy każdej doslownie okazji powołuje się na Kraj, na 
wolę Kraju, na naród, który trwa itp. Byłoby interesujące wiedzieć czy 
rząd nasz zaoferował choćby jedn/'illu Polakowi, który przybył z Kraju -
j akąś pracQ czy stanowisko. O ile mi wiadomo - nie. Sądzę, że przynaj­
mniej dla przyzwoitości - jeżeli już nie dla odświeżenia naszego kon­
taktu z Krajem - rząd powinien by przygarnąć przynajmniej dwóch czy 
trzech Polaków, którzy niedawno przybyli z Polski. Ktoś może powie, że 
nie wszyscy przybysze są. "na poziomie". Pomijając fakt, że i w naszych 
instytucjach z poziomami bywa różnie - to nikt nie wymaga, by mary­
narza który zszedł z pokładu mianować ministrem. Ale wśród przybyszów 
z Kraju z całą. pewnością są ludzie, którzy mogliby mieć płatne stanowi­
sko w Skarbie Narodowym (bo są. w Skarbie Nar. i takie stanowiska) 
lub w jakiejkolwiek innej instytucji rządowej czy pro·rzą.dowo społecznej. 
Ci przybysze symbolizowaliby wierniej i lepiej łączność naszego rządu 
z Krajem ni7- OWfl frazesy, które z patefonową. dokładnością. powtarzaj Ił 
przy każdej okazji rZlldowi dygnitarze. 

L ONDYNCZYK 

5praw,/ krajowa 

«Przechomalnia marłoś ci 
moralnych» 

"U.chodźcy posiadaj ą. cenne wartości intelektualne. Poczas gdy ko· 
mUDlz.m wydal e w.alkę narodowej kulturze ich krajów, dział wsp6ł­
p:a~'y mtelektualnel przechowuje ich wartości moralne w wolnym świe­
cie . (Z ulotki Narodowego Komitetu Wolnej Europy). 

~ele.m pol ityc~nym, jaki stawia sobie nasza emigracja jest 
rOZWI]aOl~ kul~u~y 'pol~kiej w atmosferze wolności. Wszyscy 
zgodzą Się mOle] więcej z tym szablonowym określeniem tym 
niemniej jednak wymaga ono rozwinięcia i sprecyzo~ania 
gdyż w miarę upływu lat i w miarę narastania nowych poko~ 
leń coraz częściej , coraz natarczywiej zjawia się pytanie: dla­
czego? 
. Im ludzie starsi, im więcej związani z ghettem polskim, 
lm bardziej zesztywniali i niedostępni dla wpływów nowej rze­
c~ywistości, im bardziej ślepi na to co się dzieje, tym bardziej 
lllezrozumiałe wydaje im się to pytanie. Nie łudźmy się jednak. 
Dla młodych, to znaczy dla tych, którzy jeszcze myślą samodziel­
nie i którzy kształtować będą przyszłość staje się ono coraz 
ważniejsze . 

Dzieje ~wiata znają wiele cywilizacji wspaniałych i potęż­
nych, ale dziś już martwych . Toteż nie żadne pomniki dawnej 
kultury i nie żadne wspomnienia dawnych osiągnięć politycz­
nlch (" uwiędłych laurów liść"), a tylko rozwijanie tych wartoś­
C I przez żyjącą społeczność może zapewnić ciągłość kultury na­
rodowej, a w ostatecznym rezultacie ciągłość istnienia narodu. 
Przeszłość liczy się w życiu narodu tak długo, jak długo jej 
wpływ wyciska swe piętno na żywych ludziach, jak długo na 
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wyniesione z mej wartości, na przeszłe osiągnięcia patrzymy się 
z: perspektywy dnia dzisiejszego, jak długo przeszłość ta przez 
nas przenoszona jest w przyszłość. 

Siłą, która utrzymuje przy życiu cywilizację narodową jest 
przekonanie, że zawiera ona elementy ważne i cenne dla ludzi 
żywych, dla obecnych i przeszłych pokoleń. Doświadczenia hi­
storyczne wykazują, że to przekonanie może podtrzymać życie 
cywilizacji narodowej nawet wtedy, kiedy narzuca się narodo­
wi <?bcy język, ba nawet wtedy kiedy naród żyje w rozpro­
szenIU. 

Zetknięcia się z innymi społecznościami bywają zabójcze 
dla narodów słabych, a niesłychanie pobudzające dla narodów 
silnych. W ostatecznym rezultacie jeżeli wierzymy, że historia 
ludzkości ma jakiś sens, a ludzkość sama ma jakieś przezna­
czeQie musimy wierzyć, że takie próby ogniowe cywilizacji na­
rodowych też są naszemu światu potrzebne. Chodzi widać o to, 
by doświadczenia i osiągnięcia poszczególnych narodów nie by­
ły dla ludzkości zmarnowane, jeżeli posiadają jakąś wartość 
istotną. Obowiązek przenoszenia swej kultury w przyszłość, 
który, jak to staraliśmy się uzasadnić, jest obowiązkiem jej 
rozwijania, a nie oddawania do przechowalni, da się więc po­
godzić z każdym dążeniem uniwersalnym . 

Dziś, gdy każda polityka ~odna tego imienia, musi być 
w pewnym sensie polityką światową, dążenia polityczne poszcze­
gólnych narodów muszą być możliwe do pogodzenia z polity­
ką mocarstw, które pragną na siebie wziąć odpowiedzialność za 
kierowanie losami świata. 

Każda bowiem polityka zmierzającą do narzucenia światu 
jednej określoncj cywilizacji musi być polityką, prowadzącą do 
zubożenia dorobku światowego i z natury rzeczy wywołać mu­
si powszechny opór. 

Przed nami, tak jak przed innymi narodami środkowej Euro­
py, stoją dziś zadania szczególnie trudne. Znane okoliczności, 
nad którymi nie będziemy się tu zastanawiać, przyczyniły się 
do tego, że zarówno nasza przeszła jak i nasza dzisiejsza rola 
w budowie jednego świata, są szczególnie mało znane i szcze­
gólnie nisko oceniane. Mamy jednak i wobec świata i wobec 
naszych narodów dlatego właśnie szczególny obowiązek prze­
twarzania ich na użytek świata i przyszłych pokoleń Polaków. 

Nawet odrzucając wszystkie mity o posłannictwie Polski, 
trzeba po prostu skonstatować fakt, iż mało który naród ma ta­
Icie jak my doświadczenie w stawianiu oporu systemom, uzna­
nym powszechnie za obce cywilizacji, której tzw. wfJlny świat 
ma zamiar bronić . Sama tylko pomoc przy ustaleniu istoty 
różnicy między tymi systemami, a podstawami naszej cywili­
zacji wydawałaby się więc potrzebna, gdyż ułatwić powinna 
u~wiadomienie sobie pozytywnych wartości, których obrona ma 
stanowić sens konfliktów naszego stulecia. 

"PRZECHOWALNIA WARTOśCI MORALNYCH" III 

. Trzeba zacząć od tych podstawowych prawd, by zrozu­
nueć istotę stosunków między narodami za żelazną kurtyną 
a emigracjami i tzw. wolnym światem. . 

. I~totą stosunku między narodem wielkorosyjskim a naroda­
mI uja rzmionymi jest pewna jednokierunkowość tzn . oddzia­
ływanie narodu rosyjskiego ' na narody ujarzmione przy możli­
wym ograniczeniu kierunku odwrotnego, mianowicie oddziały­
:vania narodów ujarzmionych na naród rosyjski. Ta polityka 
J~st istotą totalizmu. Trzeba jednak przyznać, że nawet to ta­
lt~m. rosyjski bardzo dba o zachowanie pewnych pozorów i schle­
bla~le ambicjom narodowym. Nie myśli o prymitywnym odrzu­
cenIU ich dorobku, wiedząc że liczy się nie sama przeszłość, 
al~ sposób patrzenia na tę przeszłość. Kultura narodów ujarz­
mIOnych nie ma być przekreślana i zapominana, ale adapto­
wana i asymilowana pod nadzorem, by mogła się stać elemen­
tem kultury sowieckiej, wtłoczonym przemocą do obcych mu ram. 
Cel ten osiąga się najpierw przez historyczną interpretację 
a potem przez metodę eliminowania pewnych składników. 

Byłoby rzeczą bardzo ciekawą bliżej to zagadnienie zana­
lizować . Wydaje się, że linia polityczna jest tu następująca: de­
monstrować jak najwięcej uznania dla przeszłej kultury naro­
do~ej pr,:y pełny~ podporządkowaniu sobie twórczości dzisiej­
sZ<:J .. Takle fakty Jak wzorowe wydania arcydzieł literatury pol­
sinej - sprzedawane z~ bezcen także i na emigracji, a nawet 
przekla.dy tych arcydZIeł na język rosyjski mają wytworzyć 
wrazerH~ sz~cunkll dla kultury narodowej i odwrócić uwagę 
od podcmanla korzeni jej swobodnego rozwoju dzisiaj. Chodzi 
o to, by proces asymilowania przeszłości był w rękach nowych 
wychowawców. 

W każdym razie widzimy ze wszystkiego co nas z Kraju 
dochodzi, że prowadzona przez Rosję polityka bardzo jest dale­
ka or! prymitywizmu i naiwności, że uderza dziś w same źró­
dła i w same podstawy twórczości kulturalnej, dążąc do zastą­
pienia cy, ... ·ilizacji polskiej cywilizacją sowiecką . 

Zadaniem emigracji jest w tych warunkach uzupełnienie 
niejako twórczości polskiej. Obrazowi przeszłości, załamanemu 
w Soczc\vkach wiedzy stalinowskiej, powinniśmy przeciwstawić 
obraz przeszłości załamany w soczewkach ukształtowanych 
w zetkmęciu emigracji ze światem. Tu dochodzimy do naj waż­
niejszego aspektu zagadnienia: nasza działalność musi odpowia­
dać szeregowi warunków. 

Po pierwsze nie może ona być, Jak zaznaczyłem, tylko 
wspominkarstwem, choćby najwyższej klasy. Musi być twór­
czością, to znaczy musi całą treść polskości przeszłej przekształ­
cać w polskość jutra. 

(Niech mi wolno będzie zauważyć, że gombrowiczowskie 
"przezwyciężanie polskości" jest właśnie formą takiego prze­
kształcenia. Trzeba sobIe z tego zdawać sprawę, by zrozumieć, 
że proces tego przekształcenia może być tylko naszym własnym 
dziełem). 



112 P. DUNIN 

Po drugie musi być przediużeniem i uzupełnieniem życia 
Polaków w kraju, a nie czymś wyodrębnionym i oddzielonym 
od tego życia. Ze zdumieniem odnajdujemy nieraz wśród starej 
<t:migracji obraz Polski, wyniesiony z kraju przed kilkudziesię­
ciu laty i wiemy, jak trudno go zastąpić obrazem Polski, ja­
ką znaliśmy . Łatwo zdarzyć się nam może to samo. Skoro ma­
my wnosić polski udział do cywilizacji świata, to musimy go 
wnosić wspólnie z narodem w kraju, jako jego reprezentanci 
i dlatego musimy coś o tym narodzie wiedzieć . 

Po trzecie musimy powiedzieć narodowi w kraju, jak pier­
wiastki polskie włączają się na zachodzie do jego twórczości, 
by dać krajowi wyobrażenie o tym, jak nasza różność będzie 
-się mogła włączać do jednoczącego się świata i jaką będzie mo­
gła w nim odegrać rolę . 

Nie można zacząć od ostatniego zadania, gdyż jego do­
pełnienie może być tylko wynikiem spełnienia dwu pierwszych. 
Tajemnica ogromnego wpływu, jaki wielka emigracja wycisnę­
ła na Polakach w kraju polega na dopełnieniu tych trzech wa­
runków. 

Oczywiście nie możemy stworzyć geniuszów, którzy nie ro­
ozą się na zamówienie. Istnieje jednak pewne uzasadnione praw­
dopodobieństwo, że masa uchodźców wyłoni z siebie pewną ilość 
jednostek utalentowanych, które w pewnym przynajmniej stop­
niu potrafią wypełnić zadanie, stojące przed emigracją, o ile 
będą miały po temu warunki . Przez "warunki po temu" rozu­
mie się u nas przeważnie wcale nie to o co chodzi. Twórczość 
pisarska była zawsze także produktem życia społecznego, insty­
tucji naukowych, kultury społeczeI1stwa. Mickiewicz bez uniwer­
sytetu wileI1skiego nie byłby Mickiewiczem, a Słowacki bez 
Liceum Krzemienieckiego nie byłby Słowackim, tak samo Cho­
pin nie byłby Chopinem bez Konserwatorium \Varszawskiego itp. 
Kapitał duchowy Wielkiej Emigracji powstał w ciągu kilkuna­
stu lat od opuszczenia przez nią Kraju. Był w znacznej mierze 
produktem życia kulturalnego nie samej cmigracji, ale Polski 
do roku 1831. Trzeba przy tym pamiętać, że kontakt emigra­
cji z krajem był wówczas, mimo braku obecnych środków tech­
nicznych, pod pewnymi względami łatwiejszy niż dziś (nie zapo­
minajmy, że "kraj" to był wówczas także zabór austriacki 
i pruski). 

Kurtyna była znacznie mniej nieprzenikniona niż dziś, a po­
za tym kraj nie przechodził takich wstrząsów i takich prze­
mian jak w naszych czasach. Z tych wszystkich powodów ję­
zyk emigracji był całkowicie zrozumiały dla kraju i tylko dzię­
ki temu można. mówić o oddziaływaniu emigracji na kraj 
i w pewnym sensie o jedności procesu rozwoju kultury narodo­
wej. Dwutorowość była raczej podziałem funkcji, niż rozdzia.­
łem życia kulturalnego. 

Jak widzimy stworzenie warunków wzajemnego rozumienIa 
się wymaga pracy bardzo pogłębionej i nie jest zadaniem łat­
wym . Z upływem lat rozdwojenie języków będzie coraz wy-
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raźniejsze, o ile niebezpieczet1stwa tego nie uświadomimy so?ie 
i o ile nie będziemy mu świadomie przeciwdziałać zaczynając 
od podstaw. . 

Sprawa komplikuje się jeżeli weźmiemy l?od u:vagę , ze 
n.asze zadania mamy wykonać we współpracy z mnyml w opar­
~IU o pomoc techniczną i nietechniczną. Zakładamy h?wlem, 
~e ma to być współpraca, a nie jednostronne nar.z17came. celu 
I metod, zakładamy, że na tym właśnie polega rózmca między 
światem zachoclnim, a tzw . blokiem komunistycznym. 

Tego rąclzaju formy oddziaływania na opinię jak prasa 
codzienna, audycje radiowe itp. są za wsze produktem ~OI1CO­
wym życia kulturalnego, którego korzenie tkwią znaczOle głę­
b iej . Bez poważnej twórczości naukowej i kulturalnej I~ie m<;>ż­
na dawać ani dobrych dzienników ani dobrych audycji radIO­
wych, tak samo jak fabryka tkanin bawełnianych nie może ist­
nieć bez uprawy bawełny. Będzie szła jak długo starczy zapas, 
a potem najwyżej może jeszcze przerabiać szmaty . 

Poza tym trzeba. wziąć pod uw~gę r~*nicę między l?ropa­
gandą i agitacją . U~ywam. to terml.nologll, wedle której pro­
paganda jest głoszemem Wielu myśli wobec tych samych słu ­
chaczy, a więc z konieczności musi być pogłębiona, a agitacja 
jest głoszeniem tej samej myśli wobec wielu słuchaczy. 

Według tej terminologii np. agitacja jest czymś analogicz­
ny~ . do re~lamy handlowej, chodzi tylko o przekonanie jak 
największej Ilości ludzi, iż Orodont jest najlepszą pastą do zę­
~ów. Tego typu agitacja może samą z siebie wystarczyć jeśli 
Idzie o sprawy mniejszej wagi, nad którymi ludzie się nie 
zastanawiają. W życiu politycznym jest ona tylko środkiem 
pomocniczym. Można by sobie doskonale wyobrazić skutecz­
ną propagandę komunistyczną na Zachodzie bez hasła "Ami 
go home" , wypisywanego na murach i chodnikach, ale nie 
można jej sobie wyobrazić bez dialektyki materialistycznej. Tym­
Czasem ludzie zasugerowani ilością napisów "Ami go home" 
na murach niektórych miast mogą przypuszczać, że upstrze­
nie stolic środkowo - europejskich napisami "Iwan pa­
szo! won" przyczyniło by się do obalenia dyktatury komu­
nistycznej . My jednak wiemy, że skuteczność takiej propagan­
dy byłaby wielce ograniczona, a celowość j~j wątpliwa .. 

Tak samo wątpliwa jest celo~~ść agita~J1 ne~~tywnej,. po: 
legającej na zaopatrywaniu każdej mformacjl mmej lub więcej 
powierzchowną połajanką. Nie mając przed sob!l. obrazu ~to­
sunków w Kraju i nie rozumiejąc ich mechamk~ łat\~o .Jest 
strzelać nie trafiając, tzn . robić dużo hałasu bez oSIągama zad­
nego skutku. 

Wiedza ma swoje prawa. Kto prowadzi badania bez dąże­
n ia do poznania faktów, ich zrozumienia i ujęcia w pewien 
system, czyli z lekceważeniem metod naukowego poznania, nie 
będzie mógł wiele zrozumieć. 

Nie można np . wymagać od paru ludzi, choćby naj1e? iej 
byli dobrani, wyprodukowania na obstalunek i w krótkim okre­
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sie czasu księgi mądrości, zawierającej wszystko co trzeba 
o Kraju, zwłaszcza jeżeli tym ludziom nie określi się ja­
sno celu. 

• 
Wydaj~ się! że niektóre publikacje Komitetu Wolnej Eu­

ropy są, uzywając polsz~~yzn~ tegoż Komitetu, "szczególnym 
przykła~em teg? obrazu . NI~ sądzimy by człowiek znający 
stosunki w ~raju b~ł szczególnIe zbudowany konstrukcją i me­
rytorycznY.n:1 sądami rocznika tego komitetu pt. "Wiadomoś­
CI ~ Polski I o .P<.>lsce". Autorzy naj widoczniej nie uprzytomnili 
sobie co właścl\vle c:hc1 w tym ro~z?iku dać: czy wyjaśnienie 
ram strukturalnych ~ycI~ w "Po~sl{!ej R~publice Ludowej" czy 
charakterystyk~ ~olttykl k? munIstycznej, czy kronikę wyda­
rzeń, czy rocznik InformaCYJny. 

Wyraża się to choćby w samej konstrukcji rocznika. Tak 
np: rozdział ,,~agadnienia politycz~e i militarne" ma nastę­
pUjące po?rozdzla~y: P~PR - partia rządząca, partie służeb­
ne, funkCJoI?o~an.le .pa.nstwa .. procesy polityczne, obozy pracy 
przymuso~ej ! wIęzIenIa, wlęz.lenia komunistyczne, siły zbroj­
ne, o:~anIzaC:ja sportu. RozdzIał o sporcie jest znacznie dłuż­
szy nIZ rozdzIał o PZPR. 

. N astępl!Y rozdział zatytułowany jest "Zagadnienia wyzna­
nIO~ve, ~śwlat0.w0 - naukowe ~ propagandowe", przy czym nie 
mozna ~Ię w nIm. doszukać nIc:zego o propagandzie poza przy­
godnymI uwagami w podrozdZIałach: czytelnictwo oświata po-
zaszkolna i radio. ' 

Czytel~ik s~u~ającJ: \~Yi.aśnienia kierunku polityki pro­
pagandowej . znaJ.dzle naJwyzeJ porozrzucane po całym roczniku 
drob~e .wzmiankI, które nIe dadzą mu żadnej orientacji w za­
gadnIenIU dość chyba ważnym. 

Miejsc~mi rocznik wyraźnie dezorientuje nieświadomego rze­
czy . cz~telmka .. Tak np. w. podro~dziale "Odchylenia i czystki" 
znaJ?uJe.my wy~lczone k<.>lelno takle fakty: a) pociągnięcie do od­
p~nvledzlal.noś~~ sądo~eJ. Spychalsl~iego i Gomułki, b) potępie­
nIe organIzacJI partyjnej w Gryflcach, c) wyroki sądowe za 
zwyczajne naduż:ycia. O. sp\awie Gryfic dowiadujemy się, że 
K<?PZPR "potępił organIzaCję partyjną o złamanie linii partyj-­
ne)". M?gł.?y ktoś p~zypuszczać, że chodzi o coś podobnego 
d~ dewIacJI Gomułki, podczas gdy chodziło tu o zna­
mle?ny zwrot, polegający na potępieniu zbyt gorliwych kolek­
tywIzatorów. Wy~arzenia ~ryfickie są czymś w istocie swej róż­
~y!~ od od~hylenIa partYJnego, choć są nazywane złamaniem 
lmu. ChodZI tu o zwrot w polityce państwa komunistycznego 
połączony z wyszukaniem sobie ofiar, które rzekomo źle zrozu: 
miał~ pole~eni~. Poz~rnie p~tęp~a się nadmiar gorliwości, w rze­
czywlsto~cl ~anstwo wycofuje SIę pod wpływem oporu ludności, 
a odpoWIedZialność przerzuca na kozły ofiarne. 

Dalsz~m . przykładem takich l!ieporozumień jest cytowa­
nIe krytyki bIUrokratyzmu be~ kOnIecznego tu wyjaśnienia. 

1 -
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Podając np. cytaty z artykułu Szyra, rocznik pisze "od 
siebie": 

Biurokratyczne zacięcie (bez cudzysłowu) poszc~ególnyc~ partyj­
ników jest jednym z poważnych źródeł niezadowolerua szerokich rzesz 
społeczeństwa. 

Po tym wprowadzeniu fragment artykułu Szyra: 

"Biurokracja stanowi również groźną broń w lęku szk~dliwyc~ , 
wrogich Polsce ludowej elementów, które wykorzystując ruer~adkl6 
u nas wypadki braku odgórnej kontroli wykonania i oddolnej kon­
troli społecznej. świadomie powodują zamieszanie w biegu ważnych 
spraw, świadomie przeinaczają, posługując się jeznickimi kruczka­
mi, treŚĆ i intencję zarządzeń i świadomie starają się skierować wy­
wołane przez swoją działalność niezadowolenie przeciw Partii lub rZ!ł­
dowi ludowemu". 

Nieświadomy czytelnik będzie myślał (i tak bodaj myśli 
komentator), że chodzi o jakiś s~botaż biurok~at~w, wrogów 
Polski ludowej. Tymczasem chodZI o coś zupełnIe mnego. Ter­
min "biurokratyzm" stosuje się w wypadkach kiedy polityka 
rządowa wydała rezultaty prowokujące gwałtowną reakcję spo­
łeczeństwa, której winowajcy nie umieli opanować. Winą ich 
jest, że nie potrafili zapobiec objawom niezadowolenia. W ta­
k~ch wypadkach zachodzi konieczność wytłumaczenia ludności 
?Ie?omagań w sposób niebudzący wątpliwości w dobrą wolę 
I nIeomylność rządu. Wytłumaczenie propagandowe ma wyka­
zać, że intencje rządu zostały przeinaczone przez biurokratów, 
zaś powoływanie się tych biurokratów na otrzymane rozkazy 
to "jezuickie kruczki". 

Zastanówmy się jakie konsekwencje mogą za sobą pociąg­
nąć takie błędy jak z Gryficami i z "biurokratyzmem". Będzie 
się Polakom w Kraju. opowiada.ć z. po~<?~aniem na Gry~ice, ~e 
organizacje partyjne nIe trzymają .Slę h~lll, a z powoł~nIe,? S!ę 
na Szyra, że aparat administraCYjny nIeraz ŚWiadomie kl.eruJe 
niezadowolenie przeciw Partii. W obu wypadkach będZie to 
strzelanie kulą w płot. . 

W podrozdziale o "partiach służebnych" czytamy, ze ko­
muniści w Polsce ostatecznie doprowadzili do systemu trzech 
stronnictw: jedno dla klasy robotniczej, drugie dla klasy chłop­
skiej i trzecie dla resztek drobnomieszczaństwa, przede wszyst­
kim rzemieślników". 

Widocznie by nie sprawić trudności tłumaczo~i, auto.rzy 
zapominają, że w Polsce nie ma wcale trzec~ stronOlctw, a )est 
tylko Partia i dwa stronnictwa, z których Jedno ma organIzo­
wać bezpartyjnych chłopów, a drugie przede wszy~tkim bez­
partyjnych pracowników umysłowych, a potem dopiero reszt­
ki drobnomieszczaństwa i rzemieślników. Nazwanie stronnictw 
"partiami służebnymi" jest nieporozumieniem terminologicznym, 
które rzucając pewne światło na istotę rzeczy w przymiotniku 
"służebne" bałamuci czytelnika rzeczownikiem "Partia". Naz-
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wa.l)ie PZPR "stronnictwe>n klaso\"vm b t 'kó " . , .~ ro o m w Jest już 
dZiś wyraźnym anachronizmem. 

Po~a r<;>czni~a~i K<;>mitet Wolnej Europy wydaje w języ­
k~ angielskim mleslęczme, a w językach narodowych kwartal­
n~e przeglądy( wyda:z~ń za żelazną !~urfYną. ~a tych wydaw­
n~ctwac~ zna~ równlez brak koncepcji redakcYJnej. Redaktorzy 
l11e zdają ~oble spra,:vy z tego czego chcą: ogłaszać materiały 
źródło\~e, Jak. to robi np. Current Digest of the Soviet Press 
czy tez analizować wydarzenia. !{rótkie . cytaty i informacj~ 
są. zaopat!,ywane .\V ~omentarze nierównej wartości, na pozio­
mie r~czeJ odpowiadającym pc;>trzeb0f!! p~sm codziennych. Brak 
opar~la o .~ystematyczne Stu~lU~ daje Się przy tym ciągle we 
znaki, .gdyz kome!1tarze z,awlerają stosunkowo wiele dość mo­
notonnie. powtarzających Się sloganów, a także coraz więcej nie­
porozumień . 

. Ze spisu ~ros.zurek wydawanych przez Komitet trudno się 
ZOrIentować w Jakimś planie działania. 

:VVydaje n?i s!ę, że .dwa momenty ciążą fatalnie na działal­
~OŚCI wydawnIczej Komltet~ Wolnej Europy . Pierwszym z nich 
Jest zbyt rekl.amowy styl. Nie chcę tu spłycać zagadnienia. Pro­
paganda ~olItyczna w Ameryce robi też wrażenie kampanii 
re.klamoweJ, ale w rzeczywistości jest ona tylko najbardziej po_ 
wlerz,ch~wnym :wy;azem znacznie głębszych 'nurtów życia . Ame­
rykansk.1 styl zycla, to tylko skrót pewnych koncepcji, które 
wcale .nle zo~tały wy~racowane przez maszyny tego czy innego 
stronnIctwa I wcale me są wyczerpane przez treść przemówień 
wygłaszanych w czasie kampanii wyborczej. Powodem dla któ: 
rego. na na~ wywierają one. nie bardzo budujące wrażenie jest 
to, ze cała. Ich podbudowa Jest nam nie znana i nie jest przez 
nas rozumiana. 

Druga strona problemu, to ocena Polski według starej 
emigracji. Znów ~amy. tu d? cz.ynienia ~ tzw . drażliwym te­
n:~temr' któreg<? mk~ me wYJaśnIa, by nie zrażać sobie Polo­
nu . ~~sz~ emigraCja amerykaI'lska wyszła z Polski w naj­
bard~lej mefortunnym okresie, wyra~ającym się między innymi 
w nlepra~vdopodobnym upadku. oświaty (nikt nie zdaje sobie 
spra.,yy, ze w 1914 r. Polska miała gorsze i mniej liczne szko­
ły nlz. w r . 1830) . . W dodat~u. emi.gracj~ pols.ka była pozbawio­
na nlem.al zupełnIe własn.eJ mt~bgencJl . Jej .przywiązanie do 
p<?lskoścl mogło być UCZUCIOWO sIlne, ale było mtelektualnie po­
wierzchowne. 

Przez d.zie~iątki la~ polit~cy .amerykańscy uważali, że dla 
zadośću~zyn~enta polskIm asplracJ0f!! starej emigracji wystar­
~zy ~wlcdzleć. coś na temat P~łaskleg-o, a rzadziej Kościuszki, 
pko ze n~z'~lsko tego ostatmego, Jest tak strasznie trudne 
do wymówienia. 

. N,ie był?by w tym zupełnie nic dziwnego, gdyby ludzie, 
zaJ~ułący S l ę .. W Amer!,ce zagadnieniem polskim ulegali pod­
wÓJneJ sugestII .. Po ~Ierwsze samowystarczalności codziennej 
propagandy polItyczneJ, po drugie niezbyt wielkich wymagal) 
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umysłowych polskiego odbiorcy . Sugestii tej ulegają n~wet !'?­
lacy wyszli z Kraju w r. 1939 lub w r. 1946, którzy l11e umieją 
zaobserwować ogromnej różnicy między młodym i starym pokole­
niem chłopów, czy między młodym a starym pokoleniem .roh<?t­
ników, różnicy będącej największym dorobkiem Polski Nle-
podległej i ostatnich lat. . 
. Biorąc pod uwagę tę sytuację dojś~ musio:y do WOl?S~U, 
ze stworzenie możliwości głębszego oddzlaływama na Kraj Jest 
zadaniem, które w znacznej mierze może być dokonane tylk@ 
przez nas samych . Nie chcę przesądzić odpowiedzi na pytanie, 
czy wytworzony obecnie stan rzeczy. jest wynikiem nieumiejęt: 
?ej ingerencji czynników amerykańskich, czy też zakre~ . t~J 
IOgerencji jest po prostu wynikiem braku naszej własnej 101-
~jatywy, zmierzającej do ustalenia zasad polityki emigracyjnej 
I stworzenia jej ram . 

Uważam jednak, za potrzebne zwrócić uwagę na coraJ: wy­
raźniej zarysowujące się niebezpieczeństwo odrywania emigra­
cji od Kraju, a tym samym stworzen~ warunków, w których 
emigracja ta skazana będzie na polityczną zagładę · 
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Kronika kra joma 
WARSZAWA 

Komunikacja w Warszawie pogorszyła się w ostatnich czasach-;- stan 
pa.rku tramwajowego jest katastrofalny . Najgorzej jest ok. godz. 16.00. Lu­
dzie po prostu wiszą na tramwajach, a nieszczęśliwe wypadki są na po­
rządku dziennym. Rozkład jazdy jest wadliwy - nieraz 1/2 godziny nie 
ma tramwaju, a potem przychodzi 5 - 6 wozów w odstępach kilkuminu­
towych. Naturalnie, zniecierpliwieni czekaniem ludzie rzucają. się na pierw­
szy tramwaj, nie wierząc, że za kilka minut przyjdzie następny , Rządzi 
prawo łokcia. 

Pocią.gi podmiejskie są również stale przepełnione. 

• 
W oknach wystawowych można zobaczyć wszystko. Jeśli .się .wejdzie 

do sklepu i zapyta o wystawiony towar, to sprzedawcy odpowIadaJą; bar­
dzo uprzejmie, że można go otrzymać po zmianie dekoracji i chętnie zapi­
sują nazwisko i adres. W ten sposób na jeden przedmiot zapisuje się po 
kilkaset osób. Rozmówca nasz nigdy nie słyszał, aby ktoś taką rzecz otrzy­
mał, choć i on i jego zna.jomi nieraz zapisywa.li się w różnych sklepach. 
"Wszystko znika nie wiadomo jakimi kanałami". 

• 
W maju 1952 r. na ulicy Brackiej otwarto Centralny Dom Towarowy 

z restauracją. dla "ludzi pracy" na szóstym piętrze. Już pierwszego dnia 
okazało się, że zapomniano o dwóch rzeczach - o ustępach i windzie. Dla 
personelu były prowizoryczne urządzenia. 
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"Ludzie pracy" chcąc szybko zjeść obiad wchodzą na szóste piętro 
po schodach. "Szybkościowiec" l 

• 
We wrześniu 1952 r . przyszła jakaś komisja na podwórze pewnego 

prywatnego garażu. (2 budynki garażowe wraz ze stacją obsługi samocho­
dów). Ustawiono jakąś wieżę - pochodzili, coś mierzyli i w końcu powie­
dzieli właścicielowi, że w ciągu 2 dni musi 1 budynek rozebrać, gdyż tam­
tędy będzie przechodziło metro. Polecenie zostawili na piśmie; za niewy. 
konanie groziła wysoka kara. Właściciel więc rozebrał budynek garażowy 
w terminie. Trzy dni potem otrzyma! pismo z zawiadomieniem, że plany 
"nie wyszły" i garażu rozbierać nie potrzeba. Stawianie na nowo garażu 
było zbyt kosz.to.wne, a właściciel żadnego odszkodowania nie otrzymał 
"tak WIęC zmnIejszono go o połowę" . 

• 
Kina. - Po rozpoczęciu seansu kino się zamyka, aby widzowie nie 

mogli wychodzić, jeżeli film im się nie podoba. 
W tygodniku wydarzeń nie pokazuje się nigdy zdjęć z życia poli­

tycznego, czy towarzyskiego Zachodu, a tylko z krajów bloku sowieckiego. 
Natomiast z reguły wyświetla się zdjęcia katastrof i nieszczęśliwych wy­
padków, które zdarzyły się na Zachodzie, oczywiście z odpowiednimi ko­
mentarzami. 

Nasz rozmówca, który zna język francuski, widział - bardzo w Pol. 
sce propagowany - francuski film "Nędznicy" i stwierdził, że polskie 
podpisy dostosowane do propagandy komunistycznej, nie miały nic wspól­
nego z rzeczywistym dialogiem filmu. 

• 
W kawiarniach wiszą tablice z wykresami, wskazującymi jaki pro. 

cent normy wykonał każdy z pracowników. Podziały na tych wykresach 
są tygodniowe lub dekadowe. 

Z gwarnej kawiarni warszawskiej nie pozostało ani śladu. Ludzie cho­
dzą wprawdzie do kawiarń, ale zabierają z sobą książkę, czy gazetę. aby 
uniknąć rozmowy z sąsiadem. Porozumiewają się z sobq. półsłówkami. Dziś 
chodzi się do kawiarni, żeby coś na prędce zjeść i wypić, a nie jak kie· 
dyś - aby przy pół czarnej porozmawiać ze znajomymi. 

.. Porcje, jakie dajq. na obiad są tak małe, że najeść się nie można . 
Trzeba by zjeść drugi obiad by coś w żołądku poczuć, ale w tej samej 
restauracji tego zrobić nie można, gdyż to by "podpadło". Przecież mógł­
by się ktoś zainteresować i zacząć dochodzić skąd człowiek na to ma pie· 
niądze. Tak więc ludzie, obawiają.c się zjeść dwa obiady, czy też obiad i ko­
lację w tym samym miejscu, stale zmieniają lokale, by nie podpaść". 

• 
W sierpniu 1952 r. wysiedlono całq. kolonię Benowo (dawniej Boerne­

rowo pod Warszawą) . ok. 200 domków - w ciągu 14 dni . Oficjalnie przy­
dzielono wysiedlonym mieszkania i zapJacano im odszkodowania. W prakty­
ce okazało się, że przydzielone mieszkania - to 1 pokój na nieraz 5 oso· 
bową rodzinę, a odszkodowanie to czek (do banku), którego nie można. zre­
alizować, gdyż Urząd Skarbowy potqca długi przedwojenne i należności 
hipoteczne, a wszystko to musi być najpierw obliczone. 

Benowo otoczono wysokim płotem , a dostępu do kolonii strzeże KBW -
tak że nie wiadomo kto w tych domkach zamieszkał _ jakieś wojsko . 
Wiadomo natomiast, że buduje się tam olbrzymie lotnisko. Personel zaś, 
pracujący przy budowie lotniska, mieszka w barakach. 
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• 
Taksówki państwowe - przeważnie nowe wozy so~ecki~"marki "Po­

bieda" - Warszawiacy nazyw~ją je RO prostu .:,półbleda~I ,: .Prywatne 
taksówki - to stare auta marki .. Opel ; .. DKW ; .. <?IYJ?pla. It~., .,,!ozy 
małolitrażowe. .za przejazd państwową taksówką płac~ SIę wlęc.ej m,z za 
przejazd prywatną. taksówką. Np. nasz rozmówca płacił za przejazd z nI. 
Zgoda na ul. Bolecha prywatną. taksówką 9,30 zl., a państwową 12,80 z!. 

I • 

Na ulicach Warszawy widać coraz mniej dobrze ubranych ludzi. Jeśli 
ktoś jeszcze ma coś porządnego, albo otrzyma ubra~e w pac~ce. z zagra­
nicy - boi się je włożyć, gdyż w ten sposób zwr?Cl.łby na. SIebIe uwagę 
Dziś w Warszawie ludzie naprawdę dobrze ubram l swobodrue zachowu­
ją.cy się na ulicy, to tylko pracownicy zachodnich placówek dyplomatycznych . 

POGORSZENIE SYTUACJI ZYWNOSCIOWEJ 

Uchodźcy, którzy ostatnio przybyli z Polski do Ber.lina zachodnie~o, 
opowiadają, że kontrola. granicy mię~zy Pol~ką, a sO~I~cką. strefą NIe­
miec zostala znowu znacznie wzmocmona. NIektórzy WląZą to z dalszym 
pogorszeniem się sytuacji żywności?~ej .... ~ więk~za" nędza w Kraju 
mówi jeden z ni<:11 - tym bardZIe] PIlnUJą. gramcy. . . . . 

W niektórych miastach widzi się w sklepach wystarczające Ilośclodzle· 
ży i obuwia, ale ludzie nie kupują., bo nie mają za co. Odczuwa się ~ra.k 
naczyń kucbeDllych, narzędzi technicznych i gospodarskich, a t? co .jest, 
bywa często w złym gatunku (plugi). Brak w sklepach żywnośCl. Zmknę­
ly konserwy rybne, które można było dostać przed kilku miesiącami. Jeden 
z naszych rozmówców opowiada, że jednak widział w Lesznie konserwy 
wołowe po cenie 24,50 zł. za 1/2 kg. . 

Dowodów osobistych, do których formularze ludność wypełmala przed 
kilku miesiącami - jeszcze nie wydano. . . . . 

Nacisk na rolników wzrasta.. We wrześruowym bmletywe mforma­
cyjnym Prezydiów Powiatowych _i. ~mi?nyc~ Rad ~arodowych ogloszo~o , 
że z odstawianiem zbóż najbardZiej SIę oCiąga WOjewództwo poznańskie. 

W PGRach zniesiono przydziały. ml~ka. dla.. robot~ó~ stałych. Po· 
został tylko przydział dla dzieci w IloŚCI 1/2 h~ra ~zlenme. 

W biuletynie Ministerstwa PGR, Nr 25 z sIerp.m~ b~. ogłoszono za­
rządzenie, na mocy którego żołnierze, którzy zobo~ązą .SIę przeprac?wać 
do 3 lat w PGR-ach, będą zwalniani ze służby. wo]sko~e]. ~arzą~z~me to 
weszło w życie 15 sierpnia 1952 r. Niektór~y tV:lerdzą., ze !la]chętrue] zwa.l· 
niają. się żołnierze, którzy mogą być podejrzam. o tzw. rueprzychylny. sto­
sunek do ustroju, a. więc ci, którzy me .. mogą. hczyć na awans w WOjsku. 
Jest to więc jeden ze sposobów selekcJl . 

WEGETACJA 

W opowieściach uchodźców, którzy przybywają z Polski w ost~tnj~h 
czasach, powtarzają się uporczywie pewne motywy - t~k uporc~ywle, ze 
wyrastają. po prostu do roli charakterystycznych cech panującego dziś w Kra-
ju ustroju . " 

Jednym z nich jest ogólnie obaerwowane przepraco~~rue, przemęczeme 
i w związku z tym obojętność na wszy.stko, co Się dzIele w z~wn~trznym 
świecie, Ił. co nie wiąże się bezpośrednIo ze sprawą utrzymama SIę przy 
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życiu. Wymagani(]. w stosunkn do robotnika są tak duże, wydatek ener· 
gii tak znaczny, że na nic innego nie ma ani czasu ani sił . Człowiek, który 
chce więcej zarobić, goni za,,'sze ostatkiem energii. Wiele czasu zabiera· 
ją pon(].dto różnego rodzaju, obowiązkowe 'imprezy polityczno·propagando­
we. Ludzie skarżą się na "te zebrania przed pracą i po pracy". Na zebra· 
niach tych zresztą "większość śpi". Nacisk administracyjny wywołuje 
obojętność do pracy na wsi - mówi jeden z uchodźców. Zycie ma w co­
raz większym stopniu charakter wegetacyjny i wszystko wskazuje, że 
władze dążą świadomie w tym kierunku, aby uprościć sobie rządzenie: 
czlowiek, który miałby czas wolny na zastanawianie się nad warunkami , 
w jakich żyje lub na dyskntowanie tych spraw z ilJnymi - stałby się nie· 
uchronnie "wrogiem ustroju". 

Coraz cięższe warunki materialne sprawiają ponadto, że ludzie po­
szukują dodatko\\'Ych źródeł zarobku, a w obecnej sytuacji źródła. te są 
często nielegalne, co zmusza do nieuczciwości. Wzrasta kombinatorstwo. 
"Szwindel na calego" - tak jeden z uchodźców określa to zjawisko. Często 
stosowaną prah.""tyką jest wysyłanie czlonków rodziny do sklepów na wiele 
godzin przed otwarciem, po to aby zajęli miejsce w kolejce i wykupili to­
wary, które potem sprzedaje się po wyższych cenach. 

Ogólnie panuje "niechęć do pracy, niec:hęć do życia, niechęć do wszyst­
kiego" ... "Wszyscy mówią: niech szlag trafi taką demokrację." Niejeden 
ucieka tylko po to, aby jak to powiedział jeden z naszych rozmówców, "żyć 
jak człowiek". 

ZYCIE NA WSI 

Oto uwagi młodej kobiety, wychowanki Tow. Uniwersytetów Ludo­
wych z pierwszych lat powojennych. Przybyła ona z Polski w ostatnich ty­
godniach: 

"Wieś polska żyje w strasznym ucisku i w ciągłym lliepokoju, rządzą 
nią tylko ludzie partii, trzeba się podporządkować każdemu zarządzeniu, 
słuszne czy niesłuszne, bez żadnego sprzeciwu i poprawki. 

"Podatek i kontyngent, pożyczka czy oszczędność, muszą w oznaczo­
nym dniu być punktnalnie oddane, inaczej grozi natychmiastowa egzekucja. 
Są pewne uwzględnienia, ale to tylko dla gospodarzy partyjnych, małorol­
nych lub średniorolnych. Dla "bogaczy wiejskich" nie ma żadnych wzglę­
dów. Sprawy te załatwia posiedzenie gminnej Bady Narodowej. 

"W tym roku 1952 został na wsi szeroko rozbudowany aparat bez­
pieczeństwa. Wielu.. gospodarzy i gospodyń zostało wciągniętych do tego 
aparatu i współpracują oni z UB. Za wydanie sąsiada lub nawet brata czy 
siostry, ojca lub matki, dany współpracownik UB dostaje zapłatę: płaszcz, 
buciki luh materiał. 

"Ludzie na wsi żyją w strasznym ucisku, nawet boją się własnego 
cienia. Wielu wędnlje do więzień za. minimalne przekroczenie, dostając bar­
dzo surowe kary. WieR polska opustoszała, zostali tylko starzy i dzieci. 
Młodzież w szkołach skoszarowana, a starsi w więzieniach". 

SPOŁDZIELCZOSC DUNSKA - TO WROG 

"Kiedy po wykorzystaniu wczasów powróciłam na tygodniowy urlop 
do domu, pewnego dnia, w cza.sie mego pobytu u rodziców, przyjechał pe­
wien znajomy, który również zamieszkiwał na terenie tamtejszej gminy. 

"Było to w czasie obiadu i poprosiliśmy go również wspólnie do stołu. 
Obiad był bardzo skromny bez mięsa. W czasie rozmowy ojciec mój po­
wiedział, że w obecnych warunkach żołądek zaczyna regulować życie czło­
wieka, a ja dodałam, że jeżeli zbudujemy naszą spółdzielczość na wzór 

( 
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duński , to na pewno nie będziemy głodowali. Ale jak nam będzie wszystko. 
zabierane, to oczywiście głód nam zagrozi i nie będziemy mi.eli co jeŚĆ. 

"Wypowiedź moja byla powodem mojej ucieczki z kraJU, gdyż "na­
dała spółdzielczości "Uo kapitalistyczne", co w ustroju komunistycznym 
jest ścigane i karane". 

"WALCZYK KSIĄZKOWY" 

Miejscowość Biała Piska, powiat Pisz, województwo Olsztyńskie. Miej­
scowy 7.;MP otrzymał kilkaset książek - wszystko Marks, Engels, Lenin 
i Stalin _ z nakazem r07.przedania wśród ludności. No - ale komuż by 
się śniło kupować? PomysłO"l'l'y zarzl}d bialopiskiego ZMP orgauizuje więc 
zabawę talleczną, w czasie której ogłasza się "walczyk książkowy". Każ­
da pam podchodzi po kolei do stołu i tancerz ofiarowuje swej wybrance, 
chcąc uie chcąc, coś z literatury lenino-stalinowskiej, zamiast ... kapitali­
stycznego pudelka c;zekoladek. 

(Historia nie mówi, czy słowik za oknem odśpiewał "Międzynarodów­
kę"). 

JAK BRAC - TO ARMATĘ 

W tejże okolicy zdarzył się w lutym br. wypadek, o którym potem 
szeroko opowiadano. Było to w czasie akcji zbierania złomu. Ludzie chętnie ' 
wyszukują coś i przynoszą, bo za złom Gs-y płacą dobrze. Któregoś dnia 
jeden z rolników przywiózł do miejscowej spółdzielni gminnej ... armatę. 
Mówił, że to poniemiecka i że stała u niego w stodole, przywalona kupą 
śmieci - teraz dopiero miał czas jl} wygrzebać. Armatę spółdzielnia gmin­
na kupiła, cenę zapłaciła. Ale już po dwu dniach okazało się, że wojsko­
poszukuje armaty, która zginęła z poligonu w Orzyszu. Zaczęto szukać 
sprawcy, ale nazwisko podał on fałszywe, podobnie jak miejsce zamiesz­
kania. Nie znaleziono . Ale spółdzielnia postawiła warunki: armaty nie' 
odda, dopóki nie otrzyma zwrotu zapłaconych pieniędzy. Targ w targ 
wojsko wykupiło armatę, pienil}dze zapłaciło. 
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Wgstamg pargskie 

58 fotosów z "Life" (US Embassy) daje nam - przez eli­
minację - pojęcie o misji malarstwa w naszej epoce. Obiektyw 
otrzymuje ze światłem niemal wszystko, co w naturze przema­
wia do serca, a nawet do wyobraźni. Dobry fotograf potrafi 
dać wcale pełną charakterystykę epoki. A kamera, otwarta 
w ciągu kilku godzin nocy, daje abstrakcyjną syntezę ruchów 
światła w czasie. Np. lampka traktora, pracującego nocą, po­
krywa pole gęstą, tłustą siatką linii. Światło na skrzydle startu­
jącego helikoptera rysuje zwinięty welon linii, przecięty długą 
kreską O dziwnym uroku. Jakiż malarz odkryłby groteskowe 
podobieństwo Churchilla do Grocka! Obiektyw jest bezlitosny 
i cyniczny, bardzo w stylu naszych czasów. 

Norbert vViene'r, Vannevar Bush i Joseph Oppenheimer do­
kładniej wyrażają powagę i niepokój epoki niż grzyb wybuchu 
atomowego . Te postacie, fotografowane w swoim środowisku, 
są może potężniejszymi symbolami, niż głodne kobiety indyj­
skie płaczące o chleb, niż spalona głowa żołnierza wystająca 
z cwłgu, niż malarz Salvador Dali, zawieszony w powietrzu 
wraz ze sztalugą, trzema kotami, krzesłem i strugą wody. 
Mis~isjpi rysuje długi, cienki zygzak poprzez krzaczastą pu­
stynię wessany przez horyzont, do którego zdawał się 
strzelać. Ta fotografia symbolizuje jeden z demonicznych ele­
mentów Ameryki, a równocześnie jest piękną abstrakcją jak 
i to całe w kratki i klatki wnętrze Soundproofroomu Bella. 
Tylko ~hezus w wodzie (małpa o spojrzeniu złapanego w pu­
łapkę niewolnika przemysłowego), powieszony naprzeciw Sikha 
w rytualnej kąpieli w Jeziorze Nieśmiertelności jest w złym 
guście, którego nie można zapomnieć. 
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Fotografia odbiera malarzowi wiele pretekstów do ucieczki 
od jego właściwych zadano Najmniejszą wystawą zbiorową jest 
w tej chwili krótka retrospektywa grafiki Picassa u Berggrue­
na. Panuje dziś (importowana z N. Jorku) moda sprowadzania 
wszystkich wartości plastycznych do Baroku. Maurice Gieure 
mówi o preciosite Picassa . Jak kulą w płot! Trudno o twórczość 
bardziej męską. Jeżeli Picasso nie jest w głębi duszy torreado­
rem, to jest Stwórcą. Musi mieć ręce jak Rodinj o których Ril­
ke mówił, że patrząc na nie, myśli się o rękach Pana Boga 
z Siedmiu Dni. To połączenie siły i subtelności jest rzadkie. 
Tworzy ono napięcie, w którym świat wiruje jakby miał pow­
~tać na nowo. "Je n'imite pas la nature - mówi Bracque -
Je la recommence". Artysta, który nie może się zdobyć na to 
p?czucie, powinien używać palety do siadania na niej w czasie 
niedzielnych wycieczek do Robinson. 

Tak zaszliśmy na rue de Lilie, gdzie zamykają wystawę 
Van Haardta. Malarz ten ma złą prasę, ale walczy. Każdy przy­
zwoity człowiek stanąłby u jego boku - nie jako malarza, ale 
jako człowieka. Zdobyć Paryż niełatwo, zdobyć swój styl jesz­
cze trudniej. Van Haardt uparł się przy trudnościach. Żadne­
~o ?brazu. Picassa czy l'vIiró, . czy nawet Kandinskyego (z wy­
Jątkiem pierwszych abstrakcYJnych) nie można traktować jak­
by by! omszałym m~rem. Dobry obraz abstrakcyjny nie daje 
~ol~e~ gry wyobraŹni, ale grą tą kieruje. Wolność jest gdzie 
wdzieJ: w dyscyplinie artysty. 

. Van Haardt zamazuje swoje kolory pedantycznym zygza­
kiem, robionym często drugim końcem pędzla. Daje on obra­
zowi jakąś monotonną jedność, zupełnie fikcyjną. Abstrakcjo­
nista często wychodzi od układu barw i linii w naturze (choć­
by miejskiej), czasem nawet bierze go żywcem z czyjegoś obra­
zu. Najczęściej unicestwia w koń-cu swój obiekt. Van Haardt 
ostatnio zachowuje go i na\vet nim kokietuje. Na torsie, przy­
krytym jakby mapą plastyczną, wypisuje słowo "Town", na 
szczątkach pejzażu coś jakby słowo "Orgueil". Wąska, prosto­
padła kompozycja okazuje się parą taneczną. Z innej wyłania 
się głowa o tragicznym wyrazie. Ale to jest ciągle jeszcze kon­
cepcja obrazu jako omszałego muru. Ten wysiłek, bardzo pra-

. cowity, odbywa się w ciemności i po omacku . Przejmujące jest 
to czekanie na światło. Van Haardt jest gwałtowny i niecier­
pliwy. W jednej z najpiękniejszych metafor filozoficznych Bi­
blii, Jakób obejmuje Anioła za kolana i woła, że nie puści, pó­
ki nie otrzyma błogosławieństwa. Van Haardt maltretuje Anioła. 

Z grupy "Tendance" (u Maeghta) Degottex ma pismo naj­
bardziej zbliżone do pisma Van Haardta. Może na tę swobod­
ną improwizację potrzeba jakiejś specjalnej wrażliwości. Ale 
musi być w sztuce coś obiektywnego. Trudno np. wyobrazić 
sobie malarstwo dla daltoników, choć przyznaję, że istnieją ma­
larze liczący głównie np. na sodomitów, onanistów czy nekro­
filów. Ale Michał Anioł umiał swą sodomię przezwyciężyć czymś 
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co przemawia także do ludzi normalnych. I to w mm samym 
ważyło bardziej! 

Palazuelo, z tej samej grupy, zupełnie świadomie, niemal 
prowokacyjnie (bo jest moda psioczyć na to) robi z abstrakcjo­
nizmu akademizm. Ta możliwość była widoczna. już w ostatniej 
epoce Kandinskyego. Palazuelo pokrywa płaszczyznę siedmioma 
rzędami równych ' kratek, po sześć w rzędzie i zabarwia je bez 
żadnego planu (nie ręczę, czy nie ma tu ukrytej jakiejś formuł­
ki matematycznej) trzynastoma kolorami, bardzo "chemiozny­
mi". Do kresu dochodzi składając obraz z kilkudziesięciu jedno­
barwnych (tzn. zamalowanych każdy jednym kolorem) kwadra­
towych płócienek, każde na własnym blejtramie. Tę składankę 
właśc-iciel ma zapewne prawo przeszeregowywać według wła­
snego gustu. Ale nawet jako dekoracja jest to zbyt bezosobi­
ste. Dlaczego obrazów nie miałyby robić automaty - kalejdosko­
py? Prawdziwe obrazy Palazuelo są niemniej nudne. Gdzież się 
podziała "melodia" obrazów Juana Gris, gdzie fantastyczne 
narratorstwo Joana Miró! 

Grupa "Octobre" (9, Avenue Villiers) wyskakuje z bardzo 
szumnym manifestem, pełnym niezmiernie nudnych mistyfika­
cji . A szkoda i pięknej sali i młodości tych ludzi. IN abstrak­
cjonizmie jest niebezpieczeństwo łatwizny. Dobry abstrakcjoni­
sta wart większego szacunku, niż dobry naturalista, bo musiał 
pokonać znacznie więcej demonów. Abstrakcja pojęta serio (ład­
nie bym wyglądał z tym hasłem na Sto Germain des Pres!) jest 
sztuką piekielnie trudną. Ale nawet ci młodzi ludzie coś osiągne­
li. Jest nieszczęściem, że ich fałszywe ambicje z jednej strony, 
a okropne rutyniarstwo przemysłowców z drugiej nie pozwala­
ją wyzyskać tych niewątpliwych talentów i tego autentycznego 
dobrego smaku w zdobnictwie i meblarstwie! Tyle się o tym 
pisało przez trzydzieści lat, a gdy ktoś z nich trafia do przemy­
słu, to zwykle najmniej zdolny i najmniej ciekawy. Obrazy wę­
drują z wystaw na strych i malarstwo abstrakcyjne, które mo­
głoby odświeżyć architekturę wnętrz, pozostaje blednącym szyb­
ko wspomnieniem. 

Jest w Paryżu, jak zwy.kle, mnóstwo retrospektyw malarzy, 
którzy zyskują, gdy wystawiają tylko jeden obraz (Glarner, Aiz­
piri, Charchoune, Christoforou etc.). Matisse mówi, że Gezanne 
przez całe życie malował właściwie wciąż ten sam obraz. Ci ma­
larze robią to samo, a z najlepszą wolą nie możemy traktować 
ich jako Cezanne'ów. Rzecz w tym, że obrazy Oezanne'a nawza­
jem się do siebie dodają, a ich obrazy nawzajem się od sie­
bie odejmują . To nie jest tani kalambur, to tak jest rze­
czywiście . Cezanne mógłby się ograniczyć do jednej martwej 
natury, a odkrywałby w niej coraz to nowe bogactwo. Oni od­
krywają coraz to nowy szych. Takie morały zapewne nic nie 
znaczą, bo mają pozór przepisów czy wymagań. Na sztukę nie 
ma przepisu. Jedno jest pewne: bogactwo znajduje się wewnątrz, 
nie na zewnątrz, ani w naturze, ani w cudzych obrazach, ani 
na płótnie, tylko w żyr.iu wewnętrznym, które trzeba mieć. 
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Sympatyczny malarz palestyński Cha lon (':' Lucy Krogh) 
zdradza w drobnych szkicach z połowu ryb me tylko talent, 
ale jakąś nutę zarazem osobistą i epicką., J~s~ w t!,ch notatka~h 
~oś z legendy, jaką jego ojczyzna w krotkleJ. karierze ~otraflła 
o sobie wytworzyć. I w tej legendzie jest poezJa. Gd~ staje prze~ 
sztalugą, Cha10m popada w niewolnicze n.aśl~dow.l1lctwo Modl­
glianieO"o i Picassa. Modiglianiego modyfikuJe, niezbyt zresztą 
szczęśli:.,,· ie, choć domyślamy się, że pocią~a. g<;> mon.umen~al­
ność i patos tego włoskiego Żyda. Ale .Mod;ghamego nl~ moz~a 
monumentalizować ani trawestować: l11eśmlałość go wYJaławia, 
a. tupet grozi zwykłą karykaturą. Pica.sso. natomiast. Cha10m 
memal kopiuje. Jest W tym naśladowmct"łle wzruszająca po­
kora. ' Żydzi powinni móc wytworzyć malarstwo narodowe, Ty­
le krwi duchowej wypożyczyli innym narodom! 

Tu i ówdzie spotyka się w galeriach gipsowe rzeźby ~ia­
comettiego. Ameryka~ie ,,~yd~li .mu rozumowany katalog Jego 
pióra. Ten rzeźbiarz Jest zJawiskiem. Jego absolutna szczerość, 
podobna do monstrualnej pozy O.ak prawda zwy.kle podob~a 
jest do monstrualnego kłamstwa I dlatego artyścI, którzy me 
gardzą tłumem, unikają jej jak ognia tworząc ersatze) - szcze­
rość ta jest nie tylko pouczająca (zwłaszcza dla psychologa), ale 
i interesująca. Bez wyznań Giacomettiego rzeźby jego byłyby 
zupełnie niezrozumiałe. Giacometti jest świadkiem czegoś, 
czego w nim dokonuje coś jakby twórca. I to świadkiem zdu­
mionym, nachylonym nad tym - cudzym! - eksperyme~tem, 
z zaciekawieniem dziecka, które zagląda do kopca termitów. 
Marzy o monumentalnych rzeźb~ch, ale robi ~achunek. bez gos­
podarza: twórca wydaje na śWiat zabaw~e fldryg.ałkl. Je~t to 
styl klęski i Giac0'!let~i sam ta~ go r?zum~e . ~zy Gla~omettl po­
rusza się na margmesle, czy tez tkWI w mm Jakaś wielka praw­
da o współczesnym człowieku? ~d~ patrzałem na portret fo~o­
graficzny Norberta Wienera, \~Ielklego cybern.etyka, kt?ry sie­
dzi na tle tablicy, pokrytej dZiwnym rachunkiem - m~ p~ze­
stawałem myśleć o Giacomettim. R~zbrat ducha z d,:,sz~ I o.hm­
pijski spokój, jaki człowiek zachowuje w tym r~zbracle, Jest I we 
współczesnej fizyce i w tej sztuce. Sztuczność Jako towarzyszka 
życia - nieomal wygodna! 

O kolekcji milionera Beuningena. (Petit Pal~is) będzie się 
jeszcze dużo pisało . Nie zdziwiło by.mnl~, gdyby Się to skończyło 
skandalem, tj. gdyby się okazało, ze większość obrazów, to f~l­
syfikaty pędzla .. . największych m.alarzy współczesnych:"B~um.n­
gen potwierdza tezę Malraux, ze "absolut malars.kl. Istm~ł 
zawsze, ale był tajemnicą mala~zy,. którz~ ukrywali Się. z mą 
jak ze świętokradztwem, publICZnie r<?bląc ko:npromls!, ze 
współczesnym gustem. Można też przewldywa~, ze IX? tej wy­
stawie zamkną LOllvre, by wszystko poprzewIeszać I poprze­
stawiać i dobrze przetrząsnąć. pi.wnice z~ malars~w~m w duchu 
beuningenowskim. Ta kolekCja Jest lekCJą. P<?wmmśmy wysłu­
chać jej w skupieniu . Cóż to przy tym za tomcum! 
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Zanim przejdę do wystaw czterech malarzy polskich, jesz­
cze ~łowo o retrospektywie Valtat na Salonie Jesiennym (Grand 
PalaIs). Sam salon, gdzie zręcznie ukryto śliczny cykl Brandla 
,,~an Twa:-dowski" i gdzie spotykamy się z interesującą indy­
wldualnoś~lą Pacanowskiej - nie nadaje się do omówienia. 
Uderza, ze Leger ("soc. realista", pożal-się-Boże!) jest jedy­
nYt? ~ziś profesor~n~ w Paryżu, który ma szkolę w tym sensie, 
'!' Jakl?1 szkoł~ mielI Leonardo czy Rubens. Uczniowie naśladu­
łą g~ I mo?yflk.ują z powagą zupełnie niewspółczesną. To przy­
Jemme stwI~rdzlć, ż~ styl żyje, ie. nie umiera jako kaprys jed­
n~go człowIeka. I Jest to styl, który będzie nabierał coraz 
wlększe~o .autor.ytetu. J~st w nim chyba jakaś nowa koncepcja 
wyobrazanta sobie człowieka, coś poetycznego i surowego zara­
zem. 

Valt~t. Umarł tego roku w wieku sędziwym jako malarz 
d~szc:ę~~le zapom.niany. A ~o wi~lki mistrz. I nie zmieniamy 
teJ.oplDl1, gdy stwierdzamy, ze kazciy obraz, to pastiche jednego 
z Jego kolegów z grupy Fauves. Taki sposób naśladowania, to 
echo, ale echo, które nie przedrzeźnia, tylko jakby mówiło: 
!,Idę z tobą". Gdy podrabia Vlamincka, Deraina, Matisse'a 
I Br~cq.ue'~, Valtat odtwarza ich w sobie, p.racuje za nich. 
I w Jak.lś m~uchwytny SPOSÓ? pozostaje sobą. Zgadujemy, dla­
czego SIę opiera, dlaczego me stoi sam: ma skłonność do ane­
gdoty. Jego postacie. nie s~ ~ rze~~ywistości dost~tecznie wyde­
stylowane, trącą "Vle PansIenne . Ale gdy "Vle Parisienne" 
żółknie po. antyk;-variatach, Valtat ratuje ten zapomniany styl, 
uszlachetnIa go I wprowadza do muzeum. Valtat będzie rósł. 
Dlaczego tylu artystom potrzebna jest do wzrostu śmierć? . 

~o a!fabet zmu~za mnie do zaczęcia o<;l Cza pskiego. 
W pięknej przedmowie do katalogu wystawy (Jak rzadko się 
zdarza, żeby literaci coś widzieli w obrazach i żeby o tym mó­
wili bez wycofywania się z każdego słowa), Daniel Halevy robi 
z powrotu Czapskiego na rynek paryski (po 20 latach) akt 
skruchy. Ten stary bojownik o paryskie tendencje w sztuce mu­
si:;tł. przejść prz~z rosyjskie obozy, by jego kult mózgu ustąpił 
mIejsca kultOWI serca. Jak kazdy prawdziwy artysta, który 
jest zarazem uczciwym człowiekiem (i dobrze zakonserwowa­
n);'m dzi.eckie~) Czaps~i ~dczuwa .sw?je nawrócenie jako wypo_ 
wledzeme wOJny. CzuJe SIę człOWiekiem przebudzonym i dziwi 
się, że. ':lógł kiedykolwiek rozumieć malarstwo abstrakcyjne. 
Z rozwlmętym sztandarem, na którym Diirer wypisał swoją za­
bobonną cześć dla natury, rusza na drugi podbój Paryża. Ale 
Cezanne, który patronował mu w jego walce o formę w Polsce, 
musi mu patronować także w jego walce o treść w Paryżu. 
Bo w Cezannie, .który wydawał się wielki przez pychę, Czapski 
odkrywa prawdziwe źródło jego wielkości - pokorę. 

Artysta, który stwierdza, że popada z ostateczności w os­
tateczność nie tracąc poczucia ciągłości, musi sam zastanawiać 
się nad tym zjawiskiem. Jeśli wyklucza rozdwojenie jaźni, musi 
poszukać zasady, która by te ostateczności godziła. Dla Czap-
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skiego zasadą tą jest "ruch wahadło,!,y. od k.on~retu do abs­
trakcji". Ale z tym pretekstem Czapski me moze Się czuć szc~ę­
śliwy, bo sam stwierdza, że rysując chwyta kon~ret a mal.uJ~~ 
odrywany jest od niego ku barwnej powierzchm. o~razu I Jej 
kanonom. Tę sprzeczność poszukiwań" deklaruję Jako cechę 
epoki i przyjm'~je z rezygnacją. A przecież n~jlepsze jeg? ob­
razy - jak np. synteza wszystkIch ostatmch pos.zuklwat'l, 
"Dworzec św. Łazarza" - jest zarazem konkretem I kompo-
zycją, rysunkiem i kolorem. . 

. !"fyślę, że tajemnica nie tkwi w mal~rstwie, al.e ~ artyś­
cie: Jest rozstęp między jego pracą rysowmka, któr~J me przer­
wał w czasie wojny, a pracą malarza, którą podjął na nowO 
po dziesięciu latach przerwy. Jakże to jednak charakterystycz: 
ne, że gdy osiąga syntezę rysunku i koloru, wskrzesza swóJ 
styl przedwojenny, owego zniemczonego Bonnarda, który. był 
~ak oryginalny i zapowiadał punkt wyjścia do pracy pogłęblama 
I bogacenia płaszczyzny. . .. 

Czy Czapski nie szarpie się niepotrzebnie? Czy realtzuJe Ideał 
pokory, który gloryfikuje? DlaczeO'o boi się, że jego styl może 
oka:ać się tylko manierą? Dlaczeg; nie skupia się na pogłębieniu 
swoJej ~izji, ale szuka niespokojnie nowej wizji? Gdy formy -
natury. I ~alarstwa - spotkały się w twórczości artysty, dobra­
ły do Siebie wg. najgłębszego pokrewiet'lstwa z jego naturą i wzię­
ł~ za ręce - problem nie polega na tym, by ten zespół zmie­
mać, ale na tym, by z tego talka, który się zaznacza, zrobić ba­
let, który by coś znaczył. Przecież ten balet tkwi cały, wcale nie 
w zarodku, ale wspaniale rozwinięty, w rysunkach Czapskiego! 

Rysując bez przerwy, Czapski stał się odporny na pokusę, 
której nie ~mie_ się. o~rzeć, g:dy maluje. Rysunek go nie uwodzi, 
bo CzapskI czuJe SIę Jego mistrzem, bo o nim nie myśli. Pędzel 
w~daje f!1u się wciąż jeszcze czymś obcym, czymś co go prowa­
dZ.I, zamiast być p.rowadz<?ne. Poddaw~ć mu się, wydaje się arty­
śCIe drogą OSląglllęĆ, bo Jest drogą lllespodzianek. To tłumaczy 
narcystyczną kokieterię części obrazów Czapskiego, której nie 
ma w jego rysunkach, to też tłumaczy brak jedności jego malar­
stwą. wobec jedności rysunków. 

Nie należy wątpić, że Czapski pokona obsesję rozstępu, 
która jest złudzeniem, niepokojem hodowanym, słabością woli, 
a raczej lubowaniem się w tej słabości. Część obrazów świad­
czy, że ta wola jest silniejsza niż się artyście wydaje. Myślę, że 
gdyby Czapski przestał widzieć siebie jako bojownika (tu uwo­
dzi go talent literacki ze swoimi konwencjami i swoją próżno­
ścią), a chciał być tylko malarzem, stałby się mniejszym feno­
menem towarzyskim, a większym zjawiskiem artystycznym. 
Zwycięstwem artysty jest ograniczenie. Trzeba wybrać miejsce, 
gdzie się chce zacząć kopać. Nie schodzi się w głąb biegając po 
.powierzchni. Dlaczego malarz Czapski nie miałby skorzystać 
z tej samej sztolni, którą zbudował rysownik Czapski? I dlacze­
go myśliciel Czapski nie miałby odrzucić f.ikcji intelektualnych, 
które pozwalają dyskutować a przeszkadzają tworzyć? 
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Bo Czapski łudzi się, że jest naturalistą. Czapski jest abstrak­
c~onistą i nie może nim nie być. W przepięknym portrecie Da­
niela Hah~:,y. (rysunek) przedmiotem nie jest przecież bryła, ja­
ką sta~owI ciało osoby portretowanej! Tych kilkanaście kresek 
.tyl~o na pozór dotyka ciała Halevy'ego (choć naprawdę kompo­
nUJe ~łaszczyznę). Czy to oko zachwyciło się widokiem tego 
wspa~lałego starca, ~zy serce? Pokrywając kartkę papieru kre­
skami, ~tóre stanowią formalny zespół, Czapski wyrażał same 
~bstrak.cje: mądrość, pol~orę, szlachetność swego modela, a tak­
ze swoJ1 własną cze~ć I miłość dla nich. I te abstrakcje widz 
~rcypuJe bezpośredmo, bo Czapski pokazuje mu nie ciało Da­
mela Halevy,. ale jego duszę. Nie rozdzierajmy, co jest połączo­
n~, zrezygnuj~y z efektów, które. uprzyjemniają życie, ale go 
me us~l~chetmaj~ i ~tóre czynią. nas bardziej interesującymi, 
.ale mmej prawdziwymI. Artysta dZiała gdy jest, a nie gdy działa. 

Prawo mimikry rządzi nie tylko naturą, ale i kulturą. Od­
t~arza~ie jes~ pierwszym etapem udziału w kulturze. Żaden ge­
DlUSZ nie moze tego etapu przeskoczyć bez ryzyka śmierci gło­
-dowej na pustyni. \iVartości przyjęte i mniej lub więcej skon­
",:,encjona.lizowane są umeblowaniem, które artysta zastaje, gdy 
Sl~ do śWiata. sztuki wprowadza. Zaczyna od inwentaryzacji. Dru­
gim aktem jest wybór, a trzecim przestawienie mebli . Te dwa 
.akty ~akła~ają osobowość, o której nie wiadomo czym jest: fak­
tem blOloglcznym, społecznym czy duchowym . Wiadomo tylko, 
że jest energią o niezwykle wysokim napięciu . Większość arty­
stów poprzestaje na inwentaryzacji i na mniej lub więcej śmia­
łym wyborze. Przestawienie mebli jest sięgnięciem po tyranię. 
Jej rezultatem jest nowy styl, odmiana konwencji . Kompletność 
inwentaryzacji, oczywiście także względna, daje "artystę kultu­
ralnego". Stopień śmiałości, z jaką dokonywany jest wybór, 
.d~je "artystę nie bez indywidualności" lub nawet "artystę ory­
gmalnego". Brak wyboru daje "artystę wrażliwego" . To jest 
właśnie mimikry . Może ona być niewolą u jednego wielkiego arty­
sty lub poddawaniem się wszystkim możliwym wpływom. 

Piszę tfl, by uświadomić czytelnikowi, że "świat", "natu­
ra", "rzeczywistość" są niedostępne i nieuchwytne bez stylu; 
że artysta zrazu posługuje się do tej operacji (która zdaje się 
jest złudzeniem: nie wychodzimy nigdy poza kulturę, której czę­
-ścią tylko jest natura - chyba, że popadamy w obłęd, pędzimy 
-dobrowolnie w szaleństwo lub kładziemy się do grobu; ale to 
już jest inna historia) cudzym stylem, z którego otrząsa się gdy 
zamiast ułatwiać mu pracę, utrudnia mu ją . Ten bunt, to naro­
dziny jego własnego stylu. 

Twórczość Stanisława Grabowskiego jest kroniką malarstwa 
paryskiego w ostatnim ćwierćwieczu . Obecna wystawa (w gale­
rii Barbizon) jest dokumentem fascynacji, jaką wywarły na arty. 
ście pewne nowe indywidualności paryskie. Ale obok obrazów 
można tu zobaczyć w tece wielką ilość rysunków i gwaszów. Te­
ka ta jest o wiele bal dziej interesująca niż wysta\vione obrazy. 
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Przeglądając ją, można zwątpić, czy. motore~ .twó:cz<;>ści art y­
StyCZ'lCj jest rzeczywiście wola indYWidualnoścI I dąze~le do s~y­
lu, czy nie jest nim raczej chęć wyjścia poza ku.ltur~ I znalezie­
nie bezpośrednieO'o kontaktu z naturą, którą otwierają na~ zmy­
sly i uczucia. 'vVo Grabowskim nie ma żadnej woli stylu, jest na­
tomiast wrażliwość zarazem na naturę, jak i na cudzy s~yl. 
'vV każdym rysunku osiąga on harmonię tych dwó.ch. tendenCji. 

Ta metoda pracy, która jes~ ,!czywiś.cie zu~eł11le Instynkto,,:­
na, daje obraz indywidualnOŚCI jak naJ dalszej o~ zaborczoścI, 
a zarazem od niewolniczości. Grabowski zachOWUje dystans za­
równo do artystów którymi' się inspiruje, jak i do natury, która 
g? wzrusza. W tY:11 dystansie wyraża ~ię ?sobowo~ć przechod­
nia, melancholijnie ubawionego, któr~ U1~ ~Ierze udz!ału \~ grze, 
zatrzymuje się na krótko, koncentruje me bez wspołc.Z~Cl~, po­
Z~stawla świat i moment w stanie, w jakim je zastał I .Idzle da­
lej, pó!-zamyślony , pół-roztargniony, ale otwarty na kaz?e nowe 
Spotkanie, chłonny, pełen sympatii i wśród tylu obCOŚCI pozba­
WlOny nicpokoju. Oto, co nas wz!,usza w tych rysun~a:h, o~ 
co zapewnia Grabowskiemu miejsce w malarstWie. Grabow~kl 
~ógłby po\viedzicć: "Obraz, to właściwie przesada. Jak mozna 
Się ta~ wiązać, jak można się tak eksponować! Czy rysunek 
wam me wystarczy?" 

1\1 .. Lurczyllski (rue Legendre) znajduje się WCląZ jeszcze 
~ St~u!Um inwentaryzacji, łapczywej ale powierzchownej. Po­
ciągają go zwłaszcza impresjoniści (nawet Cezaone, którego zre­
sztą' krzywdzi, robiąc i. niego blagiera i niechluja). Dąży raczej 
do rutyny niż do stylu czy choćby owej dojrzałej równowagi mi'ł­
dzy sztuką a naturą, jaką osiąga Grabowski . Być w Paryżu 
i inspirować się reprodukcjami a nie oryginałami, których tu jest 
tyle, nie świadczy o powaznym stosunku uo samego siebie . 
Lurcz}óski dokonałby przewrotu w sobie, gdyby poszedł ze swo­
ją marl\\'ą naturą do Jeu de Paumes, porównał ją z martwą na­
turą Cćzanne'a i zapytał siebie na serio i bez blagi: Dlaczego 
talerz z owocami z moj ego pochyłego stołu zjeżdża (z gwałtow­
~ością, klóra zmusza widza, by w duchu zrobił gest podtrzymu­
jący), a dlaczego na pochyłym stole Cezanne'a nie dość że stoi 
spokojnie, ale t r w a? Po takim egzaminie, Lurczyliski albo 
zacząłby naprawdę malować, albo sprzedałby sztalugę i paletę: 
Lurcz}'liski zdaje się wierzyć, że ilość zamienia się w pewnej 
chwili w jakość. Jego doś\viadczenie nie potwierdza jednak tego 
pobożncgo życzenia. Sztuka, to nie przemysł: nie można pro­
duktywnością zastąpić pracy, która jest bardziej wysiłkiem orga­
nów wewn«;:trznych człowieka. 

Tylko alfabet zmusza mnie, by o Ży~vie (wystawa \~ galerii 
9alanis-Hentschel) napisać na kotlcu. Kle~y od~ryto, ze kolor 
I forma zawierają w sobie treść poetycl~~ l11e.zalezl11e od tego co 
prze'istawiają, malarstwo zaczęło rozwIjać Się w głąb. I wtedy 

9 



J~ JAN ULATOWSKI 

powstało pojęcie powierzchni jako wymiaru, w którym malar­
stwo się dzieje. Są to jakby narodziny fortepianu po stuleciach 
orkiestry. Zobaczcie, co się dzieje w etiudzie Chopina: kilka dot­
knięć klawiszy, które w przestrzeni zwanej duchową wyznacza­
ją cały nowy świat. Malarstwo abstrakcyjne nie jest niczym 
innym. Trzeba tu mieć wzrok absolutny, jak w muzyce słuch 
absolutny. Każde dotknięcie pędzla, każde zestawienie plam 
a nawet plamek, każde przeprowadzenie linii lub położenie kre­
ski jest stworzeniem (lub zniszczeniem!) środowiska, w którym 
powstają związki pełne znaczenia. Artysta, który manipuluje ty­
mi prostymi elementami, równocześnie porusza i porządkuje w iO­

bie uczucia i myśli. Pędzel wyraża i modyfikuje zarazem. 
Plamy, linie, formy i masy mają - jak słowa w poezji 

dźwięk, rytm i znaczenie. Znaczenie zupełnie nie praktyczne, 
bardziej kunkretne, bo zmysłowe i bardziej abstrakcyjne, bo 
oderwane od techniki porozumiewania się, kierowania czynno­
ściami etc. Ale ta wolność jest odkrywaniem nowej konieczno­
ści, która z kolei stwarza i gwarantuje nową wolność. Artysta, 
który wchodzi w ten świat z szacunkiem dla tej koniec7ności 
i z dbałością o tę wolność, wspina się jak pająk, który uprolądłby 
cały system pajęczyn. , 

Żyw w każdym obrazie wybiera inne środowisko barwne, 
w które 'wprowadza odcienie jak najbliższe, a niezmiernie rzadko 
kontrasty. Ogranicza go to do walorów, których masy równo­
ważą płaszczyznę, a drobnymi formami, głównie trójkącikami 
choć i kształtami nieokreślonymi, a rzadziej rytmami i liniami fa­
listymi rozbija ją i mąci. Każdy obraz ma przedmiot, ale rozło­
żony na elementy i nie on, ale gra elementów komponuje obraz. 
Czynne tu są jakby zmysły duchowe, które rekonstruują praw­
dziwe, bo zupełnie osobiste, poza-konwencjonalne wrażenie przed­
miotu. Jest to natura, widziana nie poprzez temperament, ale po­
przez wrażliwość. Zmysłom i konwencjom poznawczym wypo­
wiada się tu kredyt. Prawda jest głębiej i jest o wiele subtelniej­
sza. Uchwycenie jej wymaga skoncentrowania się na przeży­
ciach, a nie na doznaniach. 

Haydn zobaczył symfonię w krzesłach, ustawionych na sto­
łach kawiarni, którą zamykano. Żyw redukuje symfonię świa­
ta ("świat", to jest doświadczenie, bo tylko przez nie jest dla 
nas uchwytny) do "krzeseł", które ona wyraża. Ta procedura, 
która jest najwyższym aktem tolerancji (liberałów zapraszam na 
rekolekcje!), wymaga skupienia, podobnego do skupienia kasia­
rza, który starł sobie glaspapierem naskórek z końców palców, 
by lepiej "'yczuć mechanizm zamka. Malarz-abstrakcjonista jest 
poetą i muzykiem i poszukiwaczem prawd najtrudniejszych, pe­
wnych (bo tymi prawdami, nie konwencjami, żyjemy, to one 
kierują naszymi sądami, reakcjami i czynami; są one przekona­
niami a nie opiniami), ale niedostępnych dla naszych narzędzi 
formułowania. Te narzędzia są tak niedyskretne, tak grube, że 
niszczą lub transformują swój przedmiot. Co tu ukrywać, wtła­
C7:J.ją go one w sztuczny świat, który wytworzył narzędzia i któ-
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ry. chce zburzyć każdy prawdziwy artysta, ~a~da pr~wdz!~a indy­
wIdualność. V/ysubtelnienie tych narzędzI Jest lllemozlIwe bez 
zrzucenia owej żółwiej skorupy instynktów samozachowawc~ych 
(gnuśność i strach - potęgi, które tworzyły kulturę lasu, ~z~n­
gli i stepu), skorupy, w której chodzimy po wrogim śWle~le. 
Artysta jest tu złożony z samych pięt achillesow):ch, odsł?lllęty 
ze wszech stron, z nerwami na wierzchu. Jest to Jednak me. tyl­
ko wielka odwacra i samozaparcie, ale i akt zaufania do śWiata. 
Skorupę żółwią ~L1si mieć kultura jako całość, by jednostka mo­
gła - ufając tej osłonie - zdjąć swoją. 

. ~ie, sztuce abstrakcyjnej wciąż jeszcze me oddajemy spra­
wIedliwości! 

Jan ULATOWSKI 

Chaplin jako Andersen filmu 
Byloby nonsensem poświęcać w każdym numerze "Kultury" 

parę stron na przegląd filmowy, gdybym miał tu omawiać filmy 
rozryw.kowe lub powtarzać plotki zza kulis Hollywoodu. Mam 
w pełm tę świadomość i dlatego uprzedzam czytelników, że tego 
typu "krytyki" nie mogą tu oczekiwać. Film jest rozrywką, 
o~s~em., ale )est, a przynajmni~j powinien być także sztuką, 
a sClśleJ mówl~c synt~z~ wszystkich sztuk, osiąganą przy pomo­
cy ~owoczesneJ techmkl. Przez scenariusz i dialog film wyrasta 
z htera~ury; obrazem, deko~acją nawiązuje do grafiki, archi­
t~ktury. I. malarstwa; opla.ta Się I?uzyką; I?iby młodszy brat czer­
pie obfiCie ~ te,atru, zapozycz.a Się cz~sto I u cyrkowego clowna, 
a tancerzy I śpIewaków rówme c?ętme rzuca na ekran, jak akto­
ró,,:, dramat~cznych. Te wszystkie elemetlty zespalają się w spe­
?yflcznym filmowym ruchu, szczególnie podatnym do skrótów 
I artystycznych odkształceń. 
. Rz~cz jasna, że tylko niewielka część bieżącej produkcji 
fllmow~J zasługuje na miano sztuki, jak niewiele obrazów jest 
~rawdzl\vym malarstwem, a tylko nieliczne książki prawdziwą 
hteraturą· Ale film jest zarazem potężnym, silniejszym od in­
nych sztuk, medium socjalnym, służącym do kształtowania 
czł.owieka, jest swoistym językiem międzynarodowym, przeka­
zUJącym idee, informacje i wzory postępowania. 'Varto sobie 
uprzytomnić, że - jak podała niedawno statystyka UNESCO 
- na 100 obywateli w Stanach Zjednoczonych przypada 7 miejsc 
w. kinach, w Europie S, w Azji 1/4, w Południowej Ameryce 
3 I W Oceanii 14. 

'Vyehodząc z założenia, że trwałe ślady w psychice ludz­
kiej pozostawia tylko prawdziwa sztuka, będę tu omawiał tyl-
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ko filmy artystyczne albo takie, które przynajmniej do miana 
sztuki aspirują. Jeżeli wspomnę czasem o innych, to tylko dla 
pogłębienia tła lub dla dokumentacji szczególnie ciekawych zja­
wisk. Przyjęcie takiej zasady ma również tę zaletę, że filmy 
artystyczne prawie zawsze przezwyciężają przegrody państwo­
we i narodowe, i są wyświetlane w całym wolnym świecie, czy­
li trafiają, lub mogą trafić do każdego czytelnika "Kultury" bez 
względu na miejsce jego zamieszkania. 

• 
Londyńska prapremiera Limelight, sfilmowana i szeroko 

komentowana towarzysko w związku z plotkami (na Sz.częście 
nieprawdziwymi) o zamierzonym jakoby pozbawieniu Chaplina 
prawa pobytu w Stanach Zjednoczonych, została bardzo zimno 
przyjęta przez krytyków, a raczej recenzentów filmowych 
w Wielkiej Brytanii. Tym gorzej dla angielskiej krytyki! Jej 
poziom jest nie tyle niski, ile bardzo szczególny. Większość re­
cenzentów traktuje z zasady film jako rozrywkę; a elitarna 
mniejszość (nomina sunt odiosa) przyznając kinematografii zna­
miona sztuki, tak pokochała smaczki, subtelności i efekciarstwo, 
że staje z reguły bezradna wobec dzieł prostych i szczerych. 
Tvm nie mniej wśród powszechnego chóru dyskretnego i mniej 
dyskretnego rozczarowania znalazły się w prasie londyńskiej 
recenzje zatytułowane właściwym słowem: arcydzieło. 

Limelight jest arcydziełem prostoty, której nie pojmuje 
umysł zarażony sztucznością, której D:ie chwy~ą nef\~y <;lczeku­
jące dreszczów. Tylko tyle? - pyta.ją wyr~flflowam zja~acze 
serów filmowych. Aż tyle! - odpOWiadam Im .wraz z. tys~ąca­
mi ludzi, którzy - wbrew krytykom - tłoczą Się na Ltmeltght, 
by obmyć swe myśli i uczucia w czystej krynicy bajki. Bo bajką 
jest najnowsze dzieło Chaplina, bajką andersenowską o dob­
rym star~ejącym się wielkim clownie Calvero, który bierze pod 
swą opiekę wytrąconą z życia, biedną, chorą tancerkę, by przy­
wrócić ją sztuce i uczynić primabalerinę, a następnie um~zeć 
za kulisami teatru, otrzymawszy po raz ostatni - od pubhcz­
ności aplauz dla wielkiego artysty, a od młodości ocalonej -
uśmiech szczęścia, miłości i wdzięczności. 

Ta historyjka rozsypałaby się w rękach każdego przecięt­
nego, a nawet dobrego ·scenarzysty, czy reżysera, zmi.eniłaby się 
w banał,· w sztampę, w ~kliwy melodramat. Al~ g:e~1Usz Cl~ap­
lina uczynił z niej arcydzlcło. Z początl~u podejrzliWie. śledzl~y 
klasycznie banalne, dobrze zna~e sy~uacje: no, .teraz Się SYPfll:, 
tcraz przeciągnie strunę. Ale me, mgdy! Jak llfloskoczek po li­
nie kroczy Chaplin od sekwen~ji .do ~ekwencji. i ws~y~tko to, co 
zapowiada się jako banał, zmlema Się w poezję. ba)lo .. y.rkrót~e 
przestajemy go kontrolować - ulegamy czarowI Wielkiej SZtU~l, 
przeżywamy to, co przeżył artysta. Nawet. wte?J, gdy C~apli.n 
w błazeńskim stroju clowna klęka za kuhsaml, by modhć Sl~ 
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głośno o siłę dla wychowanki, tańczącej w swej pier~szej wiel­
kiej roli - i może wtedy najsilniej - czujemy z mm razem, 
a rzadkie śmiechy na widowni budzą nasz niesmak. . 

Wydaje się, że film zawiera wiele momentów autoblOg:ra­
ficznych. Odnosi się wrażenie , że po Gorączce złota, po SWlat­
łach wielkiego miasta - po serii filmów krytycznych, bun­
towniczych i druzgocących współczesne społeczeństwo,. po gry­
zącej ironii i oskarżeniach Monsieur Verdoux - Chaphn wcho­
dz! w siebie i z głębi własnego człowieczełstwa rzuca nam orę-
dZie miłości bliźniego, zwykłej ludzkiej dobroci.. . 

VV akcję filmu - po raz pierwszy wśród dZieł Cha~llfla 
r~zgadanego, może nawet trochę przegadanego - :",t<?PlOno 
kilka kapitalnych numerów clownowskich, przypomlflających 
najbardziej dawnego Chaplina. Choć w innym kostiumie, ale 
także z trzcinową laseczką. 

• 
Jak Limelight o dobroci, tak filmy francuskie Casque d'or 

i Dedee d'Anvers mówią, językiem sztuki, o wielkich pasjach. 
Pierwszy reżyserii autora GouPi-Main-s Rouge, Antoine et An­
toinette i uroczej komedii Edouard et Caroline - Jacques 'Bec­
kera, drygi Yves Allegreta - oba . dzieła opisują świat przes­
tępc~v: I prostyt~tek. G.asque d'Or - to fragment z życia pa­
ryskiej kokoty fm de stecle 't~, a Dedee - to dzieje paru nocy 
we ,,:spółczesnym światku antwerpskich "dziewczynek", alfon­
sów I przemytników. W obu filmach role tytułowe gra bardz() 
zdolna aktorka francuska Simone Signoret - w każdym ina­
czej. 

Jak widzimy - tematy nie wonne, nie frapujące dla taniegG 
moralisty. A j<;!dnak w dziełach tych nie znajdziecie apoteozy 
niemoraląości. Przeciwnie, ich obejrzenie daje głębokie przeży­
cia. Obaj reżyserzy przy pomocy swej sztuki w sposób wysoce 
humanistyczny, lecz daleki od moralizatorstwa, poka~ują uszla­
chetniające i spalające działanie ludzkich namiętnOŚCI - obna­
żonych, nieugarnirowanych drobnomieszczańskimi przystawka­
mi, pierwotnych, bo odwiecznych i niezniszczalnych. Casqu;e 
d'or jest ponadto dramatem zła ciągnącego zło i w tym sensIe 
zbliża się do wymiaru tragedii. 

Dzieło Beckera postawiłbym nieco wyżej w hierarchii war­
tości formalnych decydujących o dziele sztuki. Mimo pewnych 
Odchyleó w stronę naturalizmu film zdumiewa kryształową ko~­
pozycją (scenariusz Beckera i Jacques C;ompaneeza), wspa11la­
!Jm zespoleniem szczegółów w harmofll}ną, n~syconą nastro­
jem calosć (której ważnym elementem. jest. śWietna muzyka). 
grą protagonistów i świetną fotografią (piękne, cha~akterys­
tyczne dla Beckera, poetyckie zbliżeni.a). Becker. operuje przede 
Wszystkim obrazem komponując swoJe sekwenCje z ~yr~źnym 
nawiązaniem do twórczości Toulouse-Lau~reca,. R~nolr~ I M~: 
neta. Jak zwykle w swej pracy, nie zaflledbuje zadnej okazjI 
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dla charakteryzowania środowiska, którego literackie opisy tak 
często pojawiają się u Maupassanta, Zmysł dramatu góruje nad 
melodramatem . 

Simone Signoret dała piękną kreację portretowanej kiedyś 
przez L autreca Marie-Casque d 'or: zmysłowej, cieszącej się ży­
ciem, zdobywczej i aroganckiej, a zarazem czułej i ofiarnej 
jemme fatole świata apaszów. Serge Reggiani zadziwił mnie 
w tym filmie swymi możliwościami: stworzył prawdziwą postać 
rzemieślnika, który ginie, porwany miłością i wartkim nurtem 
obcego środowiska - postać zwartą, skupioną, oszczędną i cel­
ną w każdym geście . 

Dedee jest dziełem na wskroś realistycznym, każącym my­
śleć o wielkich osiągnięciach włoskich. Równie trafnie i osz­
czędnie charakteryzu je wybrane środowisko; wyżej podciągnął 
reżyser zespołową grę aktorów. Jako partner Signoret wystą­
pił znacznie słabszy od Reggianiego Marcel Pagliero, świetną 
kreację szlachetnego na swój sposób knajpiarza daJ Bernard 
Blier, najczarniejszym z czarnych alfonsów (a mimo to człowie­
kiem, którego rozumiemy) jest Dalio. 

Przechodząc do filmów anglosaskich, muszę zacząć od Full 
House wytwórni 20th Century Fox, będącego jeszcze jedną le­
gitymacją artystyczną często grzeszącego przeciwko sztuce Hol­
lywoodu. Amerykanie pokazali tym dziełem, że pątrafią się 
uczyć od Włochów i z łatwością prześcigać Anglików. Mamy 
tu - po raz pierwszy w kinematografii amerykańskiej - pięć 
paneaux filmowych na wzór Paisy czy Trio lub Kwartetu 
S. Maughama, ale tym razem opartych na twórczości znakomi­
tego nowelisty i ciekawego człowieka H . Henry'ego, którego 
śmiało można nazwać amerykańskim Maupassantem. 

Film otwiera dowcipna sekwencja więzienna godna klasycz­
nego thrillera - tu całkiem na miejscu, bo, jak wiadomo, 
O. Henry (William Sydney Porter) siedział za życia w więzie­
niu za sprzeniewierzenie (3 lata i 3 miesiące). Następnie konfe­
ransjerkę obejmuje John Steinbeck, by sprezentować publiczno­
ści pięć nowel, z których na czoło wysuwają się "The Cop and 
the Anthem" - wzruszająca i bardzo zabawna historia trampa 
(Charles Laughton) poszukującego zimowego schronienia w wię­
zieniu i "The Last Leaf" - prusowska w swym uśmiechnię­
tym smutku i dobroci nowela o malarzu abstrakcjoniście, który 
kosztem własnego życia wykonywa raz jeden naturalistyczne 
zamówienie, by uzdrowić biedną dziewczynę . Bardzo wybit­
ną kreację gangstera w obrazku "The Clarion Call" stworzył 
Richard Widmark. W innych rolach takie gwiazdy ekranu, jak 
Dale Robertson, Anne Baxter, Jeanne Crain i Farley Granger. 
Poszczególne paneau wyreżyserowali po mistrzowsku H. Kos­
ter, H. Hathaway, J. Negulesco, H. Hawks i H. King. Fttll 
House przynosi zaszczyt filmowi amerykańskiemu i na pewno 
znajdzie zasłużone uznanie w oczach kulturalnej publiczności na 
całym świecie. 
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• 
Mówiąc o filmach angielskich, nie mogę pominąć ,,:,ilde'ow­

skie)' komedii Brat marnotrawny" (Importance of Bemg Ear-
" . ł d nest), która na festiwalu weneckim słuszme otr~yma ~ na~ro ę 

za stylową oprawę. Reżyser Antoni Asquith ŚWiadomie me za­
st?sowal tu pełnego języka filmowego. Dał. sztukę teatralną, . ~le 
Widzianą oczami filmowca, często przez silną lornetkę (zbhze­
nia), chwilami w kategoriach charakterystycznych szczegółów 
lub w poprzek uciętych postaci. Tekst sztuki potraktowano z 
a?gielskim pietyzmem dla klasyków: nieliczne dodane ~ceny są 
Dleme; całość widowiska oprawiono w dowcipne dekoraCJe, a ak­
torów ubrano w doskonałe, kolorystycznie zabawne kostiumy 
(technicolor). Asquith lubuje się w zbliżeniach, których technikę 
opanował wybornie . Ustawiając grupy aktorskie bardzo sta­
rannie, pozwala im tylko na minimum ruchu, często natomiast 
przerzuca kamerę . Świetnie mówionym tekstem, dekoracjami 
i ich charakterystycznymi szczegółam i, a nawet rekwizytami 
(przezabawny pomysł umieszczenia pod kloszem torby, w której 
znaleziono noworodka Ernesta) - wydobył reżyser styl i atmo­
sferę sztuki vVilde'a i jego epoki. Role główne obok znakomitej 
Lady Bracknel w wykonaniu Edith Evans kreują: Michael Red­
grave, Dorothy Tutin, M . Denison i M. Rutherford . 

. O filmie angiels~im Mandy nie wspominałbym tutaj, gdyby 
me fakt, nagrodzenIa go w Wenecji nagrodą pedagogiczną. 
Jest to przykład dobrze wykonanego zamówienia społecznego 

póldokumentalna *) historyjka głuchoniemej dziewczynki, 
Mandy, i jej niemądrego ojca, który, zamiast ułatwiać , utrud­
nia pracę instytutu dla głuchoniemych. Dziełem sztuki trudno 
to nazwać, ale film ten w sposób dość ciekawy pokazuje prob­
lem odpowiedzialności rodziców za dziecko oraz sposoby przy­
stosowania ułomnych dzieci do życia w społeczeństwie . Uderza 
rozbieżność słabych partii scenariusza, doty'czących dorosłych, 
i doskonałych dziecięcych. Reżyseria A. Mackendricka. Nie­
które sceny filmu, doskonale zagrane przez małą Mandy Hil1er 
i głuchonieme dzieci, wywierają głębokie wrażenie. 

Trzecim filmem brytyjskim, który uzyskał na fes tiwalu we­
neckim również pomniejszą nagrodę, jest pełnometra.żowy cbra~ 
dokumentalny pt. The Brave Don't Gry. Jest to pIąte z kole i 
i bodaj najlepsze dzieło zespołu młody.ch filmowców G.r~u.p 3, 
stworzonego specjalnie po to, aby tamm kosztem kręCie filmy 
dające szanse wyżycia się i wybicia nowym .t~lentom . Rzeczy­
wiście filmy te koszlują zwykle trzy razy mme) od produkowa-
nych przez stare wytwórnie brytyjskie. . . . 

The Brave Don't Gry to pokazana z wlclkln~ umiarem 
historia autentycznej katastrofy w jednej ze szkockich kopalń 
węgla, gdzie stu górników zostało odciętych od szybów wyloto-

") Wbrew stalej praktyce emigracyjnego dziennikarstwa, a idąc za 
.łownikami Szobera i Lehr·SpJawińskiego, wolę używać prawidłowej for­
my , ,dokumentalny" a nie "dokumentarny". 
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wych. Film zrobiony jest bardzo solidąie. Zespołowa gra mało 
znanych aktorów, jak John Gregson, Meg Buchanan i in., nie 
budzi żadnych zastrzeżeń a miejscami wnosi się na wysoki pa­
ziom. Ale zarówno reżyser jak kierowani przez niego aktorzy 
tak daleko posunęli słynny brytyjski "understatement", że pro­
blem człowieka stojącego w obliczu śmierci został prawie zu­
pełnie zatarty, a w każdym razie wyprany z metafizycznych czy 
religijnych treści. W rezultacie - ciekawe zresztą - sekwencje 
filmu sprowadzają się prawie bez reszty do przedstawienia tech­
niki ratownictwa górniczego. Choć krytyka brytyjska nie szczę­
dzi pochwał temu dziełu, dla kontynentalnego odbiorcy pozosta­
nie ono zawsze cokolwiek nudne. 

Nikt natomiast nie może się znudzić na innym filmie do­
kumentalnym, będącym obecnie sensacją Londynu, choć jest to 
film technicznie znacznie słabszy, bo nakręcony przez amato­
rów i to na wąskiej taśmie. Mam na myśli Kan-Tiki Expedi­
tion - sfilmowaną przez samych bohaterów romantyczną przy­
godę pięciu młodych uczonych norweskich i jednego Szweda, 
którzy dla udowodnienia teorii swego przywódcy, Thora Heyer­
dahla, że \iVyspy Polinezyjskie zostały przed wiekami zaludnione 
przez białych ludzi, przybyłych morzem z Ameryki Południowej 
- zbudo\vali z balsy (bez użycia gwoździ) prymitywną tratwę 
i po stu dniach podróży, przebywszy 4.300 mil morskich, nie­
sieni prądem Humboldta - dotarli do bezludnej wysepki po­
linezyjskiej. Napisany przez Heyerdahla pamiętnik tej niezwy­
klej podróży (odbytej w 1947 r.) stał się bestsellerem świato­
wym. Na filmie widzimy ją - mimo braków technicznych, zro­
zumiałych w tych warunkach - w całym, wspaniałym patosie 
młodości i przygody . Skromnie i rzeczowo, słowami samego 
Heyerdahla i nakręconymi - nieraz z narażeniem życia - ob­
razami, film ten opowiada o bezinteresownej, naukowej pasji 
paru młodych ludzi, z których każdy w czasie wojny brał udział 
w ruchu oporu . Kon-Tiki, mimo że nie jest dziełem sztuki, da­
je głębokie i radosne przeżycie i rozszerza naszą wiedzę o świe­
cie i człowieku . 

KRYTYK. 

KO ,NTAKTE 
!MIESIĘCZNE SPRAWOZDANIA Z KO:-\GRESU 

WOLNOSCI KULTURY \V NIEMCZECH 
Bezpłatna wysyl1\a 

Berlin-Zehlen dorf, Schmar jestrasse 4 

7(~iążki 

Bunt romantyczny nihilisty 

(Rzecz o "Głosach Milczenia" A. Malraux) 

Pamięci Konstantego Troczyńskieg~ 

Grube książki bez systematycznej dyspozycji są zawsze 
t~u~n.e .do omówienia . Krytyk musi znać rodzaj literacki ~siąż­
kI I Jej problematykę, by móc ją ocenić . \ iV "Głosach Milcze­
nia" i jedno i drugie jest nieuchwytne . Książka ta ma pozory 
traktatu, ale nieustanne nawroty myśli, tendencja do sformu­
łowall paradoksalnych i prowokacyjnych (prowokacja zdaje się 
tu zresztą być skierowana raczej na wewnątrz niż na zewnątrz, 
tj. do samego autora a nie do czytelnika), sprawiają, że czytel­
nik musi wkładać w lekturę wysiłek twórczy, równy niemal wy­
siłkowi autora . Wysiłku tego rodzaju wymagają zazwyczaj tyl­
ko poematy lub takie monstrualności stylistyczne, jak "Sezon 
w. piekle" Rimbaud czy "Zaratustra" Nietzschego. Czyżby 
WięC "Głosy Milczenia" były poematem? 

Nie jest to w każdym razie ani psychologia ani też filozo­
fia sztuki . Malarz jest artystą także i p r z e d owym" bun­
tem" prze,ciwko mistrzom i światu, który mu daje oryginalność­
:: nam każe go traktować jako geniusza. M~żna by powiedzieć. 
ze Malraux nie interesuje się talentem, a WięC tym, co wyzna­
cza rodzaj, charakter i kierunek życia duchowego jednostki, 
~tóra ma stać się lub staje się artystą . . Inte:esują g.o geniusz~, 
tj . artyści tworzący s t y l . DaremOle tez szukalIbyśmy Upl­
su struktury psychologicznej procesu twórczeg?, .mimo ~ilku 
prób w tym kierunku . Malraux w ogóle mało opISUJe, cały Jego 
wysiłek skierowany jest ku interpretacji, jeżeli nie wręcz ku po­
lemice (znów : bardziej z sobą samym niż z określonym przeciw-
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nikiem). Essaye o El Greco, Tintoretto i La Tour zawierają 
właściwie tylko hipotezy dotyczące metod i motywów, które do­
prowadziły tych artystów do ich oryginalnej formy. Jako trak­
tat filozoficzny, wreszcic, "Głosy Milczenia" nie wyjaśniają 
odrębności charakteru twórczości artystycznej (często zapomim 
się, że jest to książka o malarstwie) w stosunku do innych dzie­
dzin twórczości. "Autonomia wobec świata i losu" nie jest bo­
wiem wyłącznym przywilejem artysty . Dostrzegamy ją także 
w nauce ,matematycy mają nadzieję - dzięki maszynom cyber­
nctycznym - poświęcić się w przyszłości spekulacjom, których 
kryteria będą czysto... estetyczne), a nie jest chyba przesadą 
odkrywać tę autonomię u silnych indywidualności czynnych 
w polityce, technice, ekonomii . Ujarzmienie sił Natury (w czło­
wieku i poza nim) oraz wyłączenie, o ile możności, przypadku 
(w tym kierunku idziemy coraz śmielej) czynią z całej cywiliza­
cji "anty-los" ("l'art est un anti-destin" mówi Malraux). 

Badanic indywidualności jest w sztuce szczególnie łatwe, 
osobowość rzeczywista artysty jest bowiem obojętna, a osobo­
wość przedstawiona cała mieści się w dziele. I osobowość ma 
w sztuce widoczny i niewątpliwy rezultat: styl. Toteż Malraux 
"marzy o uchwyceniu procesu, dzięki któremu - w pc\vnym 
momencie dziejów - określone elementy indywidualne lub zbio­
rowe życia, wpłynęły na modyfikację form i uczyniły z dzikie­
go zamętu "słownika" Delacroix (tj. ze świata) język zarazem 
swoisty i suwerenny" . O tym procesie wiemy, istotnie, bardzo 
mało. Henri Focillon, który w "Życiu Form" (Presses Univer­
sitaires de France, 1947) dokonał syntezy badar'! historii sztuki 
nad formami stylistycznymi, ustalił właściwie tylko jedną zasa­
dę (lub "prawo", jeśli kto woli): "Najwyższa rozmaitość doś­
wiadczcr'! i odmian jest funkcją sztywności ram, podczas gdy 
stan wolności nieokreślonej prowadzi nieuchronnie do naśladow­
nictwa". Jest to zasada cenna już przez to cQoćby. że nie jest 
arbitralna, ale wynika z pracy badawczej kilku pokoler'! uczo­
nych. Określa ona warunki autonomii artysty, tej autonomii, 
którą Malraux uważa za najwyższe osiąg-nięcie nie tylko este­
tyczne, ale moralne artysty. Bo.g-actwo i swoboda, jakie stają się 
udziałem artysty, który narzuca sobie "sztywne ramy", nie jcst 
oczywiście n'iczym innym, jak klasyczną "wolnością. w ograni­
czeniu" (sformułowaną przez Nietzscheg-o jako "taniec w kaj­
danach "). Brak dobrowolnej dyscypliny zmusza do poddania 
się dyc;cyplinie obcej, zewnętrznej, więc albo innych artystów 
albo natury. 

Główna zdobycz filozoficzna historii sztuki pozostaje więc 
w ramach zdroweg-o rozsądku, choć można mieć watpliwości 
czy nie jest to jajko Kolumba, ti. czy prawda ta nie wydaje się 
nam oczywista dopiero po jej sformułowaniu? Ma ona bowiem 
charakter paradoksu, który polega na sprzeczności międ7y dwo­
ma pojęciami wolności i dwoma pojęciami bogactwa. \Volność 
absolutna jest niewolą, bogactwo największe największym ubó­
stwem - oto forma wewnętrzna tej zasady. Czyż bowiem - na 
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zdrowy rozsądek - "sztywne ramy" nie są niewolą tym gor­
szą, że dobrowolną i czyż Natura nie jest naj bogatszym zbio­
r~m .form (klasyczne liście, z których każdy jest inny niż wszyst­
kie mne)? Zasada Focillona (czy, jeśli kto woli, Goethego albo 
Arystotelesa) jest więc mniej banalna, niżby się na pierwszy 
rzut oka wydawało . 

. Ni~ wyjaśnia nam ona jednak, jak powstaje styl. l\lalraux 
czuJ~ Sl~ wobec te~o problemu tak bezradny, że rezygnuje z od­
Powle~zI na pytame, pk powstał p i e r w s z y styl i nawet 
malowldł~ prehistoryczne Altamiry traktuje jako "metamorfo­
zę" ~tylu, który musiał istnieć wcześniej. Przeczy też stanow­
czo, Jakoby styl mógł powstać z obserwacji czy naśladowania 
M'tury . Styl powstaje z ,.'dobro~.olncgo ograniczenia się", ~le 

alra';lx. t~go p~oblemu me roZWIJa, choć cała problematyka Je­
go kSlązkI tu SIę mieści. l\Ialarz tworzy dla tego, że istnieje 
malc~.rstwo, a nie dlatego, że istnieje Natura. Sztuka jest 
odWieczna (dla nas jest nią rzeczywiście, bo nie znamy pierw­
sz~go dzieła sztuki, a przypuszczenie, że był nim cier'!, obwie­
dZIony konturem, jest tylko hipotezą, obciążoną zresztą wyraź­
ny~, bo na!uralistycznym,. l!przedz~niem). Problem stylu nie 
tkWI w samej sztuce, ale w Jej przemIanach. Dlaczego jest coraz 
to inna? - oto pytanie zasadnicze. 

Skąd się" bierze rozmai.tość stylów (dlaczego nie ma stylu 
"neutralncgo ), dlaczego nie ma Jednego stylu, który dopusz­
czfb;: (I.ub nawet ,~ym':lg:ał) udoskonalell a wykluczał przewro­
~y .. Nle. J~st t~ bynaJl1:Ol.eJ p.roblem akademicki. Raz dlatego, że 
Istniał JUz takI styl, tj. ze CI, którzy go tworzyli, uważali 0"0 za 
ostateczny, za ukoronowanie całej dotychczasowej sztuki: styl Re­
nesansu, st'yl naszeg~ okresu klasycznego. A po wtóre - i w 
~ym pur:kcle zaangazowana jest cała namiętność Malraux _ 
ze właśl11e nasza epok~ zd~je się sta~ "'obec odkrycia stylu uni­
wersaln~go, który obeJmuJe wszystkie style, a w każdym razie 
ws.zystkIe .arcydzIeła - od naj dawniejszych po współczesne i od 
najodleglejszych po europejskie. Ponieważ każdy wielki artysta 
współczesny ma. sw<?j własny styl - cale style przeszłe lub 
egz?tycz,ue wydają Się nam dziełami wielkich indywidualności, 
a me zbiorowości, i dzięki temu interesują nas, jakby były nam 
współczesne. 

Nasza nie\vierność wobec Renesansu, który wprowadzał do 
obrazu elementy Natury (takie jakie są uchwytne dla naszego 
?k~: perspektywę, modelunek, oświetlenie), ale także postulaty, 
Jakle stawia Naturze uszlachetniona natura ludzka (ideały), -
ta zdrada stylu, który wydawał się metą, do jakiej dążył rozwój 
sztuki wielu stuleci i rezultatem pogodzenia dwóch światów: 
klasycznego i chrześcijańskiego w ostatecznej harmonii, - ten 
bunt przeciwko doskonałości nie tylko nie przyniósl nam rozkła­
du i ubóstwa, ale stał się źródłem bogactwa i pełni nigdy przed­
tem nie przeczuwanych. Ideał klasyczny o d c i n a ł nas od 
reszty kultur, jak szowinizm i pycha imperialna odcinają naród 
od reszty świata - nasza sztuka w i ą ż e nas ze wszystkimi 
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kulturami i pozwala nam wprowadzić do naszego panteonu fun­
damentalne wartości wszystkich narodów i czasów. Przewrót 
ten dokon~ł się przez stopniowe wyzwole~ie. tego, co ~yło ta­
jemnicą artystów epok ubiegłych, a co dz~ś jest wolne l. zupeł­
nie samodzielne: wartości CZysto malarskich. Po raz pierwszy 
nie są one na usługach innych wart~śc~, po. raz pier\y5ZY 
artysta nie musi ich kamuflować, ale moze je mamfestować ja~­
nie, swobodnie i wyłącznie. Co "Yięcej, pod~orządkowywame 
ich innym wartościom uważamy dZiś za łamame reguł dobrego 
smaku. . . 

Sytuacja ta wydaje się na pierwszy rzut <?~a I?ocleszająca 
i godna zazdrości (wszystkich. pokol~ń, które ~ej. Ole zazn~ły)_ 
A przecież jest w niej coś mepoko]ącego. J ezeli rzeczywIście 
wrażliwsi dziś jesteśmy na to, co wzruszało artystę gdy tworzył 
("ce qui lui donnait lc plus violent desir .de peindre"), .to nie­
wątpliwie obojętniejsi jesteśmy na ~o, co jego. tw~rczoś.cl nada­
wało kierunek (a więc co go ograntczało). "Pieta z Vt!leneuve 
nie wzrusza nas inaczej niż "Karciarze" Cez~nne'a. ~e wz~u­
szeniu tym łączymy się z Cezanne'm, ale czy łączymy Się w.mm 
z autorem "Piety"? A jeżeli nie -: to czy jeste~my bogatSI ~d 
tego ostatniego, czy ubożsi? Innymi słowy: czy j~go wzruszeme 
religijne było ni~szego. rzędu niż )ego wz:us~eme artys~yczne? 
(Pomilimy fakt, ze znając wszystk~e style,. jakle p.oprzedzlły. styl 
"Piely" i wszystkie, które nastąpiły po. mm, n I e m o z ~ : 
m y przeżywać tego samego wzruszenia artystycznego). J ezelł 
zaś było wzruszeniem w y ż s z e.g o rzędu - to czy Cezan-
ne nie jest kaleką, a my razem. z mm? . .. 

Na to pytanie Malraux me znajduje odpowledzl. Sztuka 
odkryła absolut, który łączy wszyst~ich ~r~ystów, a rów!10cześ­
nie umarły absoluty "partykularne religu. Sztuka daje nam 
więc absolut "uniwe:s~ny':- Co .się jed.nak tyczy źródeł stylu, 
to grecki Apollo zmlenta Się w mdYjskl.ego. Buddę P!"zez. za~­
knięcie oczu i uśmiech, ale La Tour st~je Się sobą, tj. Wielkim 
artystą, gdy zamienia bryły Caravaggla na ~łaszcz~zny. Lecz 
znowu, El Greco znajduje swój styl gdy pr~eclws~a~la barok<;>­
wej retoryce włoski~j 'prawdzi~~ .wz.~~sze111e religiJne. (malUje 
nawet "pierwszy peJzaz chrześcI)a~sk~ ) a równocześnie zacho­
wuje ruch włoskiego .baroku .. el1mmując .to co ~~ wywołało -
głębię. Remb~andt o~ląga Wielkość prze~l\vstaw.laJ~c prze~ycho­
wi holenderskiego mleszczańst.wa. - maJ~s.tat ~lbll1, której duch 
zdaje mu się emanować z kazdeJ po~tacl l. ka~deg<? zaułka rot­
terdamskiego ghetta. Manet ~resz~le ~ta!e .Slę ~~strzem, gdy 
w portrecie Clemenceau wyraza "".lęceJ Siebie, nlz <;>soby. por­
tretowanej. Etc. etc. Malr.aux. mnozy .prz):kłady, ale Ich n~e sy: 
stematyzuje. Wynika z 111ch Jasno, !-e wielcy. malarze oSląg-a.1r 
oryginalność na ró7nych drogach I warto.ścl 'poza-malarsl~le 
(i poza-artystyczne) ~dgrywały ,~ tworzentu Się ~tylów nie­
mniej doniosłą rolę, Jak wartoścI czysto malarskl~. Problem 
formy i treści pozostaje nierozwiązany. Tak s~mo me:ozstrzyg­
ni~te pozostaje pytanie, czy np. Fra Angelico, związany ze 
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swoją epoką był w stosunku do nas niedorozwinięty czy Ce­
zanne kaleką. I wobec tego, oczywiście, styl "uniwersalnego 
h~manizmu", który rzekomo tkwi w ~arodku Y"' sztuce ostat­
nich osiemdziesięciu lat, pozostaje arbitralną ~Ipotezą. Sztu~a 
współczesna coś znaczy, jej formalizm (zresztą jak postaram Się 
"':>:kazać przy innej sposobności - pozorny, bo "absol.ut malar­
ski" nie jest kategorią ze słownictwa "malarzy .pol~oJowych" I) 
ma głębokie znaczenie, ale Malraux tego znaczeOla nie wydobył. 

. lIalraux s t a w i a problem stylu a także problen: tre­
~CI i formy, i to bez końca, wciąż na nowo, ale uchyla .Slę od 
Jego rozwiązania. Bo romantyczna teoria indywidualnoścI, któ­
rą ewokuje za każdym razem, gdy jeden z tych pr?bl~m~w .do­
ma~a się wreszcie swojej formuły (teoria, którą ozywla Jakimś 
zaciętym duchem przekory i polemicznym okrucieństwem,. kt?­
re stanowią urok stylu Głosó,v Milczenia") - nie rozwiązuje 
ich. Zapewne, artysta p~zeciwstawia się swoim poprzednikom, 
bo chce malować obrazy, "których jeszcze nie było" i które 
byłyby j e g o obrazami. Naśladuje ich więc, ale w kOI1cU 
".niszcz~ ich obrazy~'. Równocześnie artysta niewątpl~wie pr~e: 
Clwstawla się "światu" (a od stu lat przede wszystkim swoJeJ 
"epoce", za co następna odwdzięcza mu się uwielbieniem bli­
skim u,?óstwieni.a !) .. bo. chce pokonać Los, który przez samot­
ność, nIeszczęŚCia I śmierć przeczy nlu" ( C'est l'homme que 
le t ., ') l" " . s . as res nlent ub ratować wartości których zaprzeczeniem 
są .Ideały epoki. Frazeologia i obrazowa~ie "Głosów Milczenia" 
k.azą nam jednak traktować twórczoŚć artystyczną i jej ten den­

·Clę ~o autonomii jako formę obłędu wielkości, a udział publicz­
noścI w sztuce jako rekompesatę za klęski w walce z losem 
lub jako nieporozumienie. Oczywiście, Malraux pragnąłby, by 
to nie było ani jedno ani drugie, ale raczej pocieszenie i nadzie­
ja, że duch sztuki - wreszcie zrozumiały i łączący ludzi za­
miast ich dzielić --.!. odrodzi naszą cywilizację i "zjadaczy chle­
ba w aniołów przerobi"; ale marzenie to, powtórzone w epoce 
atomowej, nie przest!1je być pobożnym życzeniem. Ten sam 
c~arakter ma zapowiedź, że ukoronowaniem (lecz równocześ­
nl~, dialektycznie, przezwyciężeniem) sztuki współczesnej bę­
d~le odrodzenie kultury, które przybierze formę albo cywiliza­
cł~ amerykańskiej, albo hegemonii sowieckiej albo też rezurek­
CJI Europy. 

Zasługą Malraux pozostanie podkreślenie, że zagadka 
t~"órczości artystycznej musi być rozwiązywana w terminach 
filozofii, a nie psychologii czy np. kinematografii. Jego lektu­
ra filozofów niemieckich zatrzymała się jednak na Nietzschem, 
p'bdczas gdy zagadnienia, jakie dziś stawiamy filozofowi sztuki, 
wymagają metod i terminologii husserlowskich. (Nb. kiedyż 
napisany zostanie malarski odpowiednik dzieła wybitnego hus­
serlisty lwowskiego, Romana Z. Ingarciena "Das Litterarische 
Runstwerk"?). 

Próba potraktowania ,,(,rIosów !\1ilczenia" jako traktatu 
prowadzi więc do wniosków, które każdy czytelnik książki mu-
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si od:zuć ~ako t;tiesprawiedliwe dla autora. Ograniczyliśmy się 
w tej szk~cow~J,. ~ przecież prz~długi~j analizie do jednego 
aspektu tej kSlązkl: Jako próby filozofu sztuki, lecz Malraux 
porusza w niej także zagadnienia z zakresu filozofii czy krytyki 
kul~~ry, np. zagadni.~nie najwyższych wartości naszej cyW'ili­
~CJ1, problem pozycJI artysty w społeczeństwie burżuazyjnym 
ltd .. ~roblemy te są. ró~nie pa~ące jak problemy sztuki nowocze­
sneJ I !"1alr~ux znajduje dla nIch sformułowania świetne, często 
głębokIe. PIszący te słowa wyznaje, że wypisał z , Głosów Mil­
czenia". kilkaset afory~mó~, do których zamierza 'zaglądać jak 
do "Wiedzy Radosne]" NIetzschego czy "Myśli" Pascala. 

} eżeli . w,ięc !' Głosy Mil<:zenia" nie. są traktatem, to czym 
są? fa kSlązka Jest e I e g I ą - elegIą na zO"on osobowości. 
N asza cywilizacja przeczy przede wszystkim os~bowości, której 
shrześcijallstwo było tylko wykł~dnią, egzegezą. W obliczu te­
go nie~ezpieczeńst.wa i\Ialr<l:u?, sięga do sztuki, gdzie znajduje 
wyraz Jedna z naJ kompletnIeJszych prób ukonstytuowania oso­
bowości, by ... Właśnie, czego szuka Malraux na śladach oso­
bowości w sztuce? \Vzoru? Pociechy? Może i jednego i drugie­
go. Ale gdy trudno powiedzieć, czego szuka, łatwiej określić, 
co z~~jduje. W. "Głosach Mil:zenia" kontemplujemy, cośmy 
stra<:lh .trac~c Ideał osob?~oścl. Jest to kontemplacja długa, 
przeJ.mu]ą:a I sm~tna. ~s.lązka ta ma kolor zachodu słońca, je­
go CISZę, Jego majestat I Jego złe przeczucia. Przed nami rozta­
cza sili: wspaniałe widowisko, dzień, który nas żegna w wielkim 
'syntetycznym geście jakby błogosławieństwa i żalu, nad nami 
nachyla się noc i otula nam ramiona swym chłodem. Trwamy 
tak, bo odwrócić się i spojrzeć w twarz Nocy nie mamy odwagi. 

Niemal wszystkie elementy książki Malraux są nietzscheań­
skie. Przed ostatnią prawdą Nietzschego, tą, która go załamała, 
tllalraux cofa się jednak. U autora "Condition Humaine" jest 
to tak dziwne, że aż niezrozumiałe. Po czterdziestce ("przed 
czterdziestką nie wiemy, co myślimy" - pisał) Nietzsche zro­
zumiał, że jest nihilistą. Malraux nie chce być nihilistą, jest 
w każdym razie przekonany, że jego "humanizm uniwersalny" 
nie jest nihilizmem. Lecz jeżeli nie jest nihilizmem - jest pu­
stym gestem. Najgorsze, co może spotkać "Głosy Milczenia", 
to gdy wokół tej książki rozwinie się snobizm. Poeci Breton, 
Ponge i Reverdy już dali hasło prowokując na razie komunis­
tę Aragona. Ten kamień może wywołać lawinę! 

Nihilizm j e s t naszą prawdą . Absolut człowieczeństwa, 
jaki Malraux odkrywa w wielkiej sztuce i który - ujawniony 
przez Maneta, Cezanne'a i ich następców - ożywił nam nie 
tylko' muzea sztuki, ale nawet muzea antropologiczne i huma­
nizm uniwersalny, który w oczach Malraux wyrasta z tego abso­
lutu jako gwarancja powrotu Europy do jej utraconego (a może 
ukradzionego) dziedzictwa - dziedzictwa polityczneg-o, bo o nie 
c~o?zi a.utoro.wi. przede wszyst~im - te dwie wizje (bo to są 
WIZJe, nIe POJęcia), są tarczą, Jaką Malraux wystawia na pie­
kielny żar nietzscheańskiego nihilizmu. 
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"My, którzy wkładamy wartości w rzeczy, by inni je tam 
Odkrywali ... " i "Będę się strzegł przepisywać masom ich spo­
sób myślenia" - ten apel jest do nas zwrócony. l\Iożemy się 
od nicg o uchylić, nie powinniśmy go umyślnie fałszywie inter­
pretować. Artysta wIdada wartości w rzeczy, to niewątpliwe. 
AI.e artysta, który by chciał rządzić, przestanie wkładać warto­
ŚCI w rzeczy. Funkcją artysty jest proponowanie, nie realizowanie. 
Funkcją artysty jest może nawet mistyfikacja, co tłumaczyło by, 
dlaczego jest' - wraz ze swoją pogardą dla społeczeństwa - tole­
rowany. Lecz artysta ma zdrowe poczucie swego ograniczenia: 
da~emnie ciągnie go Malraux za poły. Nie ma "sekty artystów 
dązących do władzy" - artysta dziękuje za komplement i wra­
ca do sztalug. 

Nie ma w sztuce nadziei, której Malraux w niej szuka . Mu­
zea n~e są przepełnione wyznawcami, ale ciekawymi. Jeżeli mu­
zea nIe są rozsadnikami ducha rewolucyjnego - a nie są - to 
znaczy, że masy są godne swej elity. Artysta wola na puszczy. 
~ sztuce nie ma na nic zadatku. Nasza cywilizacja przebiega 
mimo. sztuki . .Jej łoskot, jej pęd bezsensowny, jej eksploatacja 
dusz I l~orupcJa. ducha przerażają nas, ale sztuka nas przed tym 
Złem n~e obrOnI . Ten kościół nie ma władzy nad światem . Jest 
to l~ap!Jczka. przydrożna dla znużonych szlachetnych. Dobrotli­
wy ub ~łow.leszczy kapłan solipsystyczny który w nich do nas 
wychodZI nIe ma dl . .' b ć d , a nas poclCchy. l\1oze nas tylko za ra o 
s\~elgo ldasztoru, ale każdego z osobna. A powołanych jest nie­
WIe u. 

M:yśl zawsze jest spóźniona w stosunku do rzeczywistości; 
gd'y: N I~tzsche ?~~rywał swój nihilizm, od dwóch pokoleń rzą­
dzIlI ŚWlate!l1 nIhtllści . Jakże w?,drzemy władzę z rąk tych, któ­
rzy wk~ada]ą '.v r~eczy wart.oścl, odkrywane przez tłumy z mie­
~zanyn~1 u<:zuclaml, ale z \vlcloma wyrazami wdzięczności! J ak­
ze pocIągnIemy za. sobą ma~y, ~tóre wyrastają nam nad głowę 
Wraz z maszynamI, wskaZUjąC lm na przykład wielkIch Jsobo­
wości! l\lasy osobowości nie mają. 

Najglębszy nurt "Głosów Milczenia" przebiega w pustce, 
w przeraźliwej pustce niewyznanego nihilizmu. Ale poza naj­
głębszy~ nurtem, poza samotnością, jest w tej książce jak 
W c~lowleku, wiele spraw, które wiążą ze światem, z ludźmi, 
z . dzl~ła~i ludzkimi, z myślami wspólnymi i wspólnymi wzrusze­
nIamI. ~yjemy tym marginesem i do tego marginesu w "Gło­
sa~h l\ltlczenia" będziemy wracali . Może "komunia", nad któ­
reJ . utr.atą Malraux tak boleje, nie jest niczym innym, jak ta 
"nleoslągalna pełnia czlowieczcńst wa", którą geniusze trans­
cendu j.ą cywilizacje "jakby odwoływali się do sił, których one 
w sobIe nawet nie przeczuwają", tzn. może jest tylko apelem, 
za . którym idziemy albo nie idziemy, a jeżeli idziemy, to zawra­
c:aJąc w pół drogi clo swojej samotności, by znów dać się wy­
~Iągnąć na drogę i znów zawrócić w pół drogi. Bo może Los 
Jest niezwyciężony jak śmierć i jedyne, na co nas stać, to stwa-
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rzać sobie pozór zwycięstwa nad nim, pozostawiając po sobie 
dzieło. Ale czyż i dzieło nie jest częścią naszego losu? 

Nie ubóstwiajmy cywilizacji, kultury, polityki. Nie jest ona 
naszym światem, jest losem, który spotyka nasz świat i nas 
razem z nim. "Stawanie się" nie zastąpi nam Bytu, ale gdy 
się nie stajemy, choć trwamy i przemieniamy się i gdy Byt jest 
dla nas legendą tylko - legendą, której echa szukamy w mu­
zeach, bo kościo}y nam opustoszały - trwajmy z podniesionym 
czołem i choćby bez nadziei. 

Prócz hedonistycznych i estetycznych, zawiesiliśmy wszyst­
kie wartości (nawet ekonomiczne). To nasze d z i e ł o je za­
wiesiło: przemysł, myląc wszystkie. Stworzył on nową cnotę: 
oportunizm łajdacki i nowy styl, nieznany Naturze: walkę o byt 
solidarną, zwartą i zaciętą. Zawiesiliśmy wszystkie wartości -
miejmy odwagę swojej zbrodni. 

A zdolni pisa rze niech nam dadzą psychologię i socjologię 
(oraz filozofię zawodową!) finansisty, kapitana przemysłu, dy­
plomatyamerykańskiego, członka Politbiura, dostojnika koś­

.cielnc.>go, przywódcy komunist ycznego i gangstera . Zrozumiemy 
wtedy epokę, w której żyjemy i jeżeli nadzieja nie jest dość sil­
na, by nas z niej wyprowadzić, możę zmobilizuje nas oburzenie. 
Psychologia artysty nie jest umoralniająca - bo artysta wypra­
cowuje osobowość fikcyjną, ani poruszająca - bo bunt artysty 
jest mistyfikacją. Sztuka nie jest sztandarem. 

lan ULATOWSKI 

.Przedpotopomg prorok 

Pomimo otrzymanej przed dwoma laty nagrody "Prix Saint­
Beuve", Raymond Abelio jest we współczesnej literaturze fran­
cuskiej samotną postacią. Jest on może najmniej literackim 
pisarzem tego najbardziej literackiego kraju. Literatura jest dla 
Abelio pretekstem - celem jest misja, wieść - un message. 

W jego powieściach występują cztery kategorie postaci: 
'komuni4ci, skrajna prawica reakcyjna, "intelektualni liberało­
wie" i tajemnicze figury, które "wiedzą" ; będzie to oderwany 
od prawomyślnego katolicyzmu mnich, stary prowincjonalny ap-

ABELLIO, Raymond, L es yctlX d'Ezerhiel sont ottverts. St. 371, Ed. Gal· 
limard, Paryż, 1049; IIcureux les paci/iqucs, str, 441, Ed, Le Portulan, 
Paryż, Hl50; Vcrs lm flOUVCall prophć/ ismc, str, 211, Ed. Gallimard, Paryż; 
La biblc, docII1Itcnt clll//re, Gallimard, Paryż. 
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tekarz który odkrył szyfr Biblii, diaboliczny .esteta, wreszci~ 
młody bohater książki, który zaczyna od komumzmu, przechodzI 
do reakcji i po drodze znajduje nić Ariadn.y,. która przep:owa­
dzi go do serca labiryntu tajemnic. W kSI:t:zkach ty~h me ma 
śladu interpretacji psychologicznej, :vsz)'.st~le po~ta~le s~ me­
gafonami własnych "tez", nie ma mĘ'dzle. Iskry z)'cla, m~ ~a 
śladu tej prawdy uniwersalnej, która Jes.t Jedy~ym usprawledl~­
wieniem powieści. Mimo to książki Abeh<? są Ciekawe, są napi­
sa.ne z pasją i z uporem i dają na ~zeczywlstoś~ współczesną ~d­
mlenne ściśle osobiste naświetleme. Ta oryginalność spraWia, 
że świ~t Abelio najpierw nas zadziw~a, a pote~ przykuwa na­
szą uwagę, tak jak każdy obraz śWI~ta zamkmęteg~ dla nas, 
którym rządzą odmieńne prawa, gdZie zewnętrzne,. Ja\~ne po­
Czynania są powierzchowną grą cieni pod którą ~rYJ.ą Się ~łęb­
sze, tajemne, nieznane nam dotąd motywy. POWI~ŚCI ~beho są 
pr~eciwieóstwem współczesnej powieści psychologlczn~J, w ~{tó­
:eJ człowiek jest punktem wyjścia i celem, w któ:eJ odnaJ?u­
Jemy bliższe nam lub dalsze lecz zawsze znane l zrozumiałe 
reakcje, dążenia, motywy. L~dzie Abelio poruszają. się w myśl 
głębokiego planu, w którym rozpoznamy tr~y o~hcz~ autora: 
ezoteryczn~ erudycję, francuski racjonalizm l logikę l głęboki 
antyhumamzm . 

Z czterech kategorii postaci, o których wspomniałem, jed­
na tylko ma 'pełną ś:wiadomość: postacie które" wiedz:,!", któr~ 
przez. swą w~~dzę tajemną świadomie. uczestniczą ~ tej. ewol.ucJl 
(czy l~w?lucJ1) duchowej, którą jest dla Abelio. hlst~;la: CI ~ą 
OC~ywlścle "po stronie aniołów". "Po stronie dla~ła me stOją 
aUł komuniści ani "faszyści" . Rola ta przypadnie lI?eral.nym za­
chodnim intelektualistom, którzy dla Abelio są wClelemem Lu­
cyfera, upadłego anioła głodnego wiedzy i poznania. Prawdziwa 
wiedza, "wiedza tajemna", jest dla nich zamknięta, ale mają 
oni "oczy otwarte", oczy tajemniczego koła Ezechiela. Naj­
bardziej zjadliwe uwagi Abelio są skierowane wyraźnie pod ad­
resem Sartre'a, którego jasność intelektualna i przekreślenie 
elementu "spirytualnego" wydaje mu się najgroźniejszym ob­
jawem duchowego rozkładu ludzkości. 

Abelio nie jest powieściopisarzem (mówi on zresztą wyraź­
nie, że "Powieściopisarzem" jest diabeł - powieściom przy­
pisuje rolę rozkładową). Jeśli napisał "Les Yeux d'Ezechiel 
Sont Ouverts" i "Heureux les Pacifiques", to dlatego zapew­
ne, że powieści bywają czytane, że łatwiej powieścią zwrócić 
na siebie uwagę. I tak jak wszystkie powieści napisane bez 
wyobraźni dla z góry założonej tezy, książki Abelio powiedzą 
nam wiele o jego własnym życiu. Kim jest Abelio? Wiemy 
o nim tyle, że żyje dziś w Szwajcarii, że nie m~ praw~ powr~­
~u do Francji, gdyż skazany jest za kola~oracJę z Tlemcam.l, 
ze w swoim czasie zbliżony był do komUnIstów. vVszystko Się 
zgadza: komunista, faszysta, oświecony "m~g" -:- to wszystko 
wcielenia autora. Diaboliczny" intelektuahsta liberalny - to 
zapewne ten niep;~yjaciel, który miał większe powodzenie li-

10 
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t~rackie, który .w czasie wojny był w Resistance i może w cza­
sIe procesu śWIadczyć przeciw autorowi. 

. Dzieło Abelio j~~t jednak właśn.ie tym irytujące, że nie 
~op;n~ go .przekreśhc w. myśl powyzszych uwag. Abelio ma 
Istotme duze wykształcenie ezoteryczne, jest doskonale zorien­
towanJ; w cał~j dziedzinie "wi~dzy tajemnej", hermetycznej, 
któr:~ Jak podziemna rz~k.a płyn~e równolegle do świadomej hi­
stOrlI l kultury zachodmeJ . (płyme ~.urtem pitagorejskim, gnos­
ty.cznym,. nurtem K<l:bał~ I a1ch~n:1l1, łączy się czasem na po­
wlerzchm z. p~wnyml ml~tykaml I scholastykami, z Mistrzem 
Eckl~artem I ~wedenb.orglem, dcgeneruje w różokrzyżowców). 
AbeJto pełnymi rękami czerpie również w wielkim i nie dość 
wyzyskanym skarbcu wiedzy o człowieku i jego najgłębszych 
motywach! o."podświadomości ludzkiego gatunku", który w os­
t~t~,ch dZiesIątkach l.at. zgromadzili socjologowie, historycy re­
lIg!1 c~ psrcholog~wle Jak Mannhardt, Frazer, Dumezil, Roger 
Cai1lols, Mlrcea ~ltade, z.~ś. od ~trony .psych~lo~ii. Jung. Istot­
nym dowodem tej erudycJI Jest Jego niewątpliwIe ciekawa nie­
dawno wydana książka pt. "La Bibie, Document Chiffre" 
w której Abelio porządkuje i odkrywa na nowo szyfr Stareg~ 
Testa~~ntu. Ale najciekawszą książką Abelio jest dla laika nie­
wątplrW1C "Vers un N ouveau Prophetisme (Essai sur le róle 
politique du Sacre et la situation de Lucifer dans le Monde 
Moderne)" ._ 

W k~iążce tej Abelio. daje n~m uniwersalną teorię, wy­
tłumaczeme sensu I mechanizmu ŚWiata od Genezy do Apokalip­
sy (operując pojęciami chrześcijańskimi). 

Zasadniczym twierdzeniem Abelio jest, że duch i materia 
połączone są prądem życia, który zarazem jednoczy je i roz­
różnia. Prąd ten uczony nazwie energią, mistyk zaś miłością 
uniwersalną · Człowiek nie jest zatem przejawem dualizmu ma­
terii i ducha, ale rodzajem akumulatora czy transformatora 
~nergij, zależnie od jednostek silniejszym lub słabszym, który 
Jest w stanie przesuwać swój zasób energii z jednego poziomu 
na drugi: " wzwyż " lub "w dół". Życie każdego bytu (życie 
każdego człowieka, historia każdego świata) składa się z na­
stępujących po sobie cykli, które Abelio nazywa Ewolucją 
i Inwolucją). Życie ludzkości zawiera - słowami Abelio - "se­
rię cykli otwartych, postępujących spiralnie, złożonych każdy 
z jednej Ewolucji i z jednej Inwolucji" (nie powinno nas dziwić, 
że Abelio wspominać będzie jako o "przeszłych cyklach" ludz­
kości - o Lemurii i Atlantydzie). Inwolucja oddzielona jest od 
Ewolucji tego samego cyklu krótkim okresem gwałtownej prze­
miany o charakterze epigenetycznym, który Tradycja zwie Po­
topem. Skądinąd, każdy koniec Ewolucji zestraja się bez szo­
ku z początkiem Inwolucji następnego cyklu. Wszystkie te ot­
warte cykle są zresztą "częścią" jedynego cyklu, który począ­
tek swój bierze z prymordialnego chaosu i do niego powraca 
(cykl manifestacji). Koniec cyklu manifestacji zwie się Apoka­
lipsą: jest to ostatni potop, btyskawiczny, poza czasowy i to-
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tajny. Vl każdym cyklu ludzie dzielą się ~a trzy wielkie. kl~y, 
zależnie od "stopnia uduchowienia". P~d:~:Jał ten stanowI. o Ich 
pozycji i ruchu wewnątrz cyklu (a rówmez wewnątrz cykl~ pod­
rzędnych), a zwłaszcza o ich losie w epoce. potopu. Abe~lO ~a­
zywa te trzy kategorie podług Bhagavad GIty: Ta~a (n~eśwla­
domi lub nieruchomi), radża (czynni) i sattwa (oś~le~leDl) . 

Ciekawą stroną książki Abelio jest podsta~leme W~p?ł­
czesności, wszystkich jej zjawisk religijnych, poht~cznyc~ ~ m­
telektualnych pod ten ezoteryczny schema.~ . . Abelto u.m~eJsca­
wia chwilę obecną pod koniec cyklu InwolucJl w przeddzle~ "po­
topu", po którym rozpocząć się ma nowy cykl EwolUCJI. Jak 
w każdym momencie poprzedzającym potop, IX?szczegól~e gru­
py ludzkie odgrywają w nim rolę czynną l~b bIerną, śWlado.mą 
lub nieświadomą. Nieświadomi i nieruchomI (Tama) - to bier­
na ludzka masa the Common Man" wirujący w dół pod prze­
',,:odnictwem cZ;ll'~ych (Radża) wojowników (polityków) i .tecI:t­
ników, którzy sami nie zdając sobie z tego sprawy dZIałają 
w myśl planu nakreślonego przez najbardziej świado~ych spo­
Śród ~ich, nazwanych przez Abelio "Lu~yferiani~" .. Ehta Lucr­
~era JUŻ od trzydziestu lat obrała sobl~ za sle<;izll;>ę F:ancJę 
I operuje poprzez paryską awangardę hteracką I fIlozoficzną. 
Główne jej osiagnięcie - to nihilizm, indywidualizm doprowa­
dzony do ostat~cznych logicznych granic i "telluro-chtonizm", 
obudzenie tajemnych sił drzemiących w "ziemi", we krwi, 
"': podświadomości indywidualnej i gatunkowej. Polityczne ob­
l~cze Lucyfera - to oczywiście Trzecia Siła, liberalizm, pacy­
fizm, humanitaryzm i neutralizm, pomiędzy dworną "teluryz­
mami imperialistycznymi" - amerykańską technokracją i so­
wieckim marksizmem . Abelio zapowiada poważnie nawrót do 
Magii, naukowe wykorzystanie przez technokratów "ludzkiego 
akumulatora energii" . Wszystko "pędzi w dół", w kierunku 
"przebicia podłogi" nauki materialistycznej i rozpętania poten­
cjalnych sił potopu. Gdzie leży nadzieja na Arkę, która po­
zwoli ludzkości przejść poprzez potop w nowy okres Ewolucji? 
Według Abelio nadzieja ta leży wyłącznie w "jednostkach 
sattwicznych", z których ukonstytuuje się przyszła kasta prze­
wodników i proroków. Skąd będą się te jednostki rekrutować? 
Z kościoła katolickiego (klasztory), z marksizmu ("oświeceni" 
komisarze) i wreszcie spośród intelektualistów, których dotknie 
łaska. 

" \V kierunku nowego Proroctwa" jest książką, której 
nie sposób streścić: pozostaje jedynie dość przypadkowe baj­
durzęnic na poziomie proroctw \Vernyhory. Nie należy r?wnież 
zapominać, że wszelkiego rodzaju pseudo:ezoteryczn~ teone, an­
tropozofie, "biblioteczki wiedzy tajemnej" są ulubIOną. stra;vą 
pół-inteligentów. Biblia, Bhagavad G!ta, !ao, Kabała, plraml~y 
- to wszystko stanowi z I?e:..,no.ś~~ą me\~yc.zerpaną kOflaln~ę 
mądrości i wiedzy, przeczuć I tntUlCJI.. Abebo Jednak uwa~a, .ze 
wszystko rozwiązał, że g·odzi Platona l. ~roroków,. Jogów I Em­
steina. Więcej miałbym w tej dziedzlme zaufama do starego 
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rabina <?hasyda (choć nie słyszał może nigdy o Einsteinie), nlZ 

do Abeho. Tym nie mniej Abelio wykazuje ekwilibrystykę dużej 
kl~sX poz~o~em, s.wej er~dycj.i, trafnością poszczególnych in­
tUICji, umlejętnosclą powiązania tak różnych elementów w lo­
giczną (choć bezpodstawną) całość. Abelio jest wreszcie charak­
terystycznym symptomem czasów żyjacych pod znakiem tenta-
cji metafizycznej. ' 

KAJ 

«Le Messie» 
Pułkownik Remy znany jest jako autor "Memoires d'un 

Agent Secret de la France Libre" , książki, w której opisał swo­
ją działalność we francuskim ruchu oporu . "Le Messie" jest 
jego pierwszą powieścią. Temat jest aktualny i sensacyjny: mi­
sja księdza katolickiego wysłanego przez Watykan do Polski, 
aby w cywilnym przebraniu i pod przybranym nazwiskiem krze­
wić wiarę wbrew prześladowaniom . 

Powieść zaczyna się od tajnego zebrania w Rzymie: sześciu 
młodych księży otrzymuje instrukcje od biskupa i księdza, któ­
ry właśnie powrócił do Rzymu z podobnej misji. Jednym z mło­
dych księży jest Gerard, syn polskiego emigranta z Francji. 
Celem misji Gerarda będzie Polska, ściślej mówiąc Chełm 
; Lwów (!), gdzie polski rząd komunistyczny organizuje fał­
szywe seminaria, mające wydać "fałszywych księży", szkolo-
k1ych przez "księży renegatów". • 

\V drugim rozdziale Geraro przechodzi granicę wschod­
nich Niemiec (brutalny żołdak Niemiec-komunista zabija na je­
go oczach dwoje niewinnych dzieci). Na V/ęgrzech Gerard za­
czyna być tropiony przez MVD, które go aresztuje w Rumunii 
po tajnej mszy w piwnicy. Tu zawiązuje się dramatyczny wątek 
powieści: szefem tajnej policji- rumuńskiej jest dystyngowany, 
piękny starszy pan, który naumyślnie mówi po francusku nawet 
ze swoimi agentami, i ·który okaże się księdzem-renegatem. Re­
negat nienawidzi Boga i poświęci! się całkowicie diabłu. Podłym 
podstępem wyłudzi od Gerarda zeznanie, że jest szpiegiem ame­
rykańskim wysianym przez Watykan i płatnym dolarami. Koś­
ciół katolicki jest niemal skompromitowany. Renegat konfiskuje 
podróżne puzderko Gerarda i wraca do domu, gdzie w salonie 
pełnym zbytku i smaku czeka na niego kochanka, niemłoda już 
lecz jeszcze powabna, wywodząca się z jednego z pierwszych 

RE1fY, Le Messie. Editioo du Rocher, Monaco, 1952, str. 254. Cena 
(20 irs. 
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bukareszteńskich domów publicznych, ~tóry opuściła, .aby wyj~ć 
za bogatego ziemianina. Renegat otwiera p~zderko I zna~dule 
w nim hostię. ukazuje się Belzebu~ w pOSt~CI ogromneg9 Cienia 
na ścianie i zaczyna miotać bluzmerstwaml przez. usta kochan­
ki. Oczywiście w tym momencie następuje przemiana duchowa 
renegata, który pędzi do więzienia, wypuszcza Gerarda na wol­
ność, wysyła go w dalszą drogę wlasny~1 samochoden; .(szofer 
jest na szczęście katolikiem), i oddaje Się w ręce pohc)l, aby 
męczeństwem okupić swe dawne grzechy! . 

Książka napisana jest stylem spotykanym zazwyczaj. \V tych 
powieściach o hrabinach i pięknych cyganach, które w klOska~h 
stacyjnych pokryte są grubą wars~wą p~łu. Wydawca ,,,Mesja­
sza" powołuje się na piękną powieść Graham G;ee.ne a ,,!J:e 
Power and the Glory" . Jest to dziwne niep~roz~mlem~: P~WI~ŚĆ 
Greene'a jest głęboko ludzkim, ps):chologlczme pasjonująC)o-m 
dramatem "zlego księdza" katolIckiego w Meksyku, którebo 
słabość i wady zwyciężone są przez na.dprzyrodz~ny charakter 
kapłańskiej misji . VV książce Remy za~last postacI, mamy kon­
wencjonalne typy . Zamiast. p~ychologl.czn~g~ dramatu. - b~­
nalną frazeologię. Remy me jest poWieŚCIOpisarzem.' me. umie 
nas nawet przekonać, że jest katolil~ie'!l. ,.'L~ M~s.sle:' nie ma 
wreszcie żadnej wartości informacYjnej, nie lstmeje Jako .".r~­
portaż" (czego dowodzi zarówno nieznajomość. gramc .?zlslej­
szej Polski, jak brak jakiejkolwiek konkretnej JI1formacjl o re-
żimie komunistycznym). . 

Ró,,·nie schematyczny i naiwz:y. obraz ś\~m~ta, w kt~ry~ ko­
muniści są "zli", głupi, ~r~talm 1 t~hórzlIwl, ."katohcy zaś 
"dobrzy", ofiarni, odważm I subtelni prz~pomJl1a nan: pewne 
wojenne filmy amerykańskie, w których NIemców mozna było 
od razu poznać po zwierzęcych, zdegenerowanych twarzach, lub 
krajowe elukubracje o "Zachodzie", gdzie sprzedawczycy ame­
rykaI1scy przeciwstawieni są komunistycznym rycerzom bez ska­
zy. Muszę powiedzieć, że jeśli powieść jest v:. tym ~uchu na­
pisana, staje mi się po paru stron~ch .całkowlcle obojętne, . kto 
jest po stronie ~nioła, kto po strome diabła. 

KAJ 

Ludzie poza prawem 
Magister praw l'ni\,:,e~sytetu JagieJIoń.skiego P;, Ed~vard 

J. MueJIer otrzymał stoplen doktora "obojga praw unl\ver­
sytetu we Fryburgu ?a p~dstawie pracy pt . "Grun~~uege ~er 
Stellung des Fluechtl1l1gs Im geltenden. Voelk~rrecht .. Dosko­
nała praca dr l\1uellera, która stanoWI . rodz:=·lJ pra.wnej mon.o­
grafii zagadnienia uchodzców - bU~Zl .rózz:o;a~le refle!{sje. 
Przede wszystkim, obecne poglądy w tej dZledz1l11e jeszcze CIągle 
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oparte są na dogmacie całkowitej suwerenności władzy pań­
stwowej w stosunku do obywateli. Innymi słowy, obywatel 
suwerennego .państwa w obecnym stanie rzeczy nie może po_ 
wołać na swą obronę norm prawa narodów. A więc nawet ele­
mentarne prawa "człowieka i obywatela", które opinia uważa 
za obowiązujące w stosunku do wszystkich ludzi bez względu 
na kolor skóry i wyznanie - w praktyce wiszą w próżni i każ­
de suwerenne pal1stwo może owe prawa w całości, lub częścio­
wo zawiesić. Wolność ludzka nie jest pojęciem międzynarodo­
wym i nie korzysta z międzynarodowej ochrony. 

Sytuacja uchodźców, nie będących obywatelami suweren­
nego państwa, które udzieliło im schronienia - jest beznadziej­
na. Z 20 państw, które podpisały konwencję o statucie uchodi­
ców w r. 1952 - a ni jedno dotąd nie ratyfikowało tej konwen­
cji a trzeba sześciu ratyfikacji, by konwencja mogła wejść 
w życie. Jak długo to nie nastąpi, uchodźcy stoją poza pra­
wem. Zagadnienie uchodźców jest jedynie fragmentem kardy­
nalnego problemu naszej epoki tj. wolności powszechnej. Za­
równo prawo do wolności - narodów, jak i prawo do wolności 
obywateli w ramach suwerennych państw - musi być wypo­
sażone w sankcje międzynarodowe. Lecz realizacja tych postu­
latów byłaby możliwa jedynie w ramach światowej społecz­
ności narodów. 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

Omawiając ("Orzeł Biały", nr 35/530 z 30. 8 . 1952) przedmowę do 
pierwszego Jn-ajowego tomu "Kultury" napisałem: . . . 

"Nie odpowiada prawdzie twierdzenie przedmowy, ~e "słuze~le lD~e­
resom Polski na emigracji polega przede wszystkim (podkreś~eme mOle) 
na współdziałaniu ze światem wolnych narodów w walce ze ~Wląz.~Iem So­
wieckim i komunizmem" . Służenie interesom Polski na errugrac]l polega 
przede wszyst1.-im na walce o niepodległość Polski, współdziałanie ze świa­
tem wolnych narodów jest natomiast konieczną. pochodną tamtego główne­
go celu". 

P. Londyńczyk komentując ("Kultura" nr 10/60, październik 195.2~ 
moje omówienie, przytoczył w cudzysłowie t?,lko l?ierws~~ z d~vu w~zej 
zacytowanych zdań i to nie ściśle, opuszczając mlllnOWlCle mOJe stWIer­
dzenie, zawarte w nawiasie, że podkreśliłem od siebie słowo autorów przed­
mowy: "przede wszystkim" w tym zdaniu. Przyjąwszy zaś tę metodę cy­
!owaniiJ. moich poglądów, p. Londyńczyk wysnuł z nich w~iosek : ,,<?kB:zu-
je się więc, że walka ze Związkiem Sowieckim i z komllDlzmem me jest 
służeniem sprawie Polski" . 

Jak świadczy przytoczony wyżej mój pogląd na omawiany fragment 
przedmowy, p . Londyńczyk nie mial żadnej rzeczowej podstawy do for­
mułowania swojego wniosku, który nie znającemu mojej Jn-ytyki w "Orle 
Białym" czytelnikowi mógłby nasuwać przypuszczenie, że nie tylko nie 
wymieniłem głównego celu emigracji, ale nadto uznałem za zbędne jej 
współdziałanie z wolnym światem w walce z Sowietami i komunizmem. 

W związku z tym ustępem przedmowy, który mówi o przemianach w 
Kraju, napisałem w "Orle": 

"Obok przemian narzucanych przez okupanta, odbywają. się w Kra:ju . 
przemiany własne, rodzime, wynikające z charakteru narodu, jako orgamz­
mu żywego _ i te są nieodwracalne. Ale redaktorzy prze~owy z~c~ęca­
ją, aby "nie zawsze" potępiać przemiany "w uksztaltowaruu pSYChIkI na­
rodowej oraz życia kulturalnego, społecznego i gospodarczego, jakie są i bę­
dą rezultatem ... wpływów", "które dziś oddziaływują na życie Polski" i do ­
których mamy "negatywny stosllDek". Tego nie podobna inaczej rozumieć, 
jak jako aprobatę lub co najmniej pogodzenie się "na zawsze" z pewnymi 
wpływami, które w życiu polskim utrwali okupant rosyjski ..... 

P_ Loudyńczyk wierny swemu obyczajowi cytowania, zreferował dwa 
ostatnie wyżej przytoczone zdania, opuścił natomiast pierwsze i sfo~muł?­
wał swój wniosek: " .. . nie tylko zachęcamy_ale nawet kategoryczme SIę 
przeciwstawiamy potępianiu w czambuł przemian w kształtowaniu się psy­
chiki narodowej w Kraju ... Trzeba być pozbawionym wyobraźni i zdolności 
wczucia się w nurt życia własnego narodu - by powątpiewać w fakt, iż 
pewne zmiany zachodzące w Kraju mają. charakter nieodw:a~alny: .. " 

Znowu ta sama historia . Jak świadczy przytoczony wyzej mÓJ pogląd 
na omawianą. część przedmowy, p. Londyńczyk nie miał żadnej rzeczowej 
podstawy do formułowania swojego wniosku i zwiazanego z nim, żenu-
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jąco ... studenckiego komentarza, w którym tak żwawo się rozpędził, że aż 
nie uprzytomnił sobie, iż używa mojej, a przez siebie w cytatach przemi!­
-czanej, terminologii o nieodwracalności pewnych przemian zachodzących w 
Kraju. 

Już to, jeśli idzie o sprawę ostatnio poruszoną, nie opłaci się naprawdę 
trud pomawiania mnie o "potępianie w czambuł przemian", które zaszły 
i zachodzą. w Kraju. Swiadczy za mną \V tej materii zbyt obfita dokumen­
tacja od r. 1948 na zjazdach Ligi Niepodległości, w broszurach, w artyku­
łach zamieszczanych w "Dzienniku Polskim i Dzienniku 2ołnif;l'za", w or­
ganie Ligi "Za Wolność i Niepodległość", w wystąpieniach na forum . Rady 
Narodowej od roku 1950. aby dziecinna i - co tu owijać w bawełnę -
nieładna próba przekreślenia tej mojej, jak najbardziej konsekwentnej po­
stawy mogla .przekonać kogokolwiek, kto nie po nowicjuszowsku i od świę­
ta polęmicznego zajmuje się sprawami Kraju. 

Szczerze żałuję, że forma potraktowania przez p. Londyńczyka moich 
poglą.dów na przedmowę w krajowym tomie "Kultury" - zmusiła mnie do 
formalnej raczej, aniżeli merytorycznej odpowiedzi. 

Jedna tylko uwaga na koniec merytoryczna. Nie jest słuszne twierdze­
nie p. Londyńczyka, lIże nikt z nas na emigracji nie wie, jakie są wyniki ... 
narzuconej rewolucji" po 13 latach różnorodnych zmian, jakie w Polsce za.­
szły. Mogą nie wiedzieć o Łych wynikach tylko ci, którzy od 13 lat są ~a 
obczyźnie, ale znają te wyniki ci -:- jakże liczni - Polacy, którzy w Kra­
ju przeżyli wojnę. którzy w latach powojennych z Kraju uchodzili. Czyż 
nie jest świadomym wyników _obcego przewrotu np. p. Werner, działacz 
polityczny, który w ostatnich miesiącach opuścił Kraj i podzielił się swoją 
wiedzą o tym przewrocie w wywiadzie. udzielonym w Londynie? 

Prosząc o zamieszczenie niniejszego listu w "Kulturze", łączę wyrazy 
poważania 

St-efan MĘKARSKI 
Londyn, 21 października 1952. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze l 

( ... z wykrzyknikiem - z piętra polskiego, nie z przecinkiem - z piętra 
angielskiego; suum cuique). W numerze 10/60 "Kultury" uderzyły mnie 
szczególnie dwie sprawy: "Zachód a Polacy" w ostatnim -ustępie "Z no­
tatnika" niejakiego p. T . S . (?) oraz "Problem II-go Pokolenia" (dlacze­
go nie po prostu: "Problemat drugiego pokolenia"?) pani Marii Krogh. 

Jestem nie wzruszenie przekonany. że jedną z głównych przyczyn braku 
wspólnego języka pomiędzy nową emigracją wojenno-inteligencką a dawną 
emigracją, zarobkową, w Ameryce jest nie "subiektywizowanie", lecz nie­
chęć, podejrzliwość, egoizm i dyskryminacja. Nie jest do pomyślenia bo­
wiem, aby naj liczniej sza i najbogatsza Polonia na świecie nie potrafila 
wchłonąć tej garstki cudem ocalałej inteligencji, tak potrzebnej jej, spra­
wie polskiej i amerykańskiej. Raczy ją może przyjąć po - wynarodowie­
niu, zamerykanizowaniu, stępioną, przesianą, zniechęconą l Proszę nie mie­
szać tego z pomocą materialną Polonii: w sprowadzeniu DP (niepropor­
cjonalnie mało w stosuuku do innych narodowości 1), w paczkach do kraju, 
w ufundowaniu kilku numerów ,,Kultury". 

Dalej sugeruje p. T. S. "kompleks imigranta czującego się słabszym 
\v porównaniu z otoczeniem" . JeślI ma to być prawdą" to chyba tylko pod 
warunkiem uzupełnienia przymiotnika "słabszy" przysłówkiem ,,!Daterial­
nie" (mowa ciągle o inteligentach) . Lecz naj wątpliwszym wydaje się twier­
dzenie, lIże negatywny stosunek do "niekulturalnej Ameryki" ulega rady­
kalnej zmianie po kupnia pierwszego samochodu" . J eat to niewątpliwie wiel­
kie uproszczenie. 
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Osobiście posiadam od 2 lat samochód, który jest dla mnie wyłlicznie 
prawie balastem, ustawicznym ryzykiem życia i stratą. pieniędzy. Muszę go 
mieć, mieszkaj liC na prowincji. Będąc w dużym mieście, jeździłbym "sub­
way'em" (znacznie szybciej i wygodniej), przeznaczając pieniądze z utrzy­
mania wozu na większy zakup np. książek, zwłaszcza polskich. Posiada­
nie samochodu w niczym mnie nie uduchowiło ani przekonało do Ameryki 
więcej, niż przedtem. 

Jeżeli już mowa o komunikacji, to dlaczego w szczytowym kraju pod 
tym względem opuszczany szlaban na przejeździe kolejowym jest omal nie­
znany? Wszędzie prawie zastępuje go dowcipny lecz mało skuteczny napis 
.. Wypatruj i nadsłuchuj l". Amerykę stać by było na złote szlabany, lecz 
nawet żela.znych nie ma, a skutki są. katastrofalne. Najopływowsze zaś 
lokomotywy koloru pomarańczowego biją. w średniowieczny dzwon z rów­
nie niewielkim pożytkiem. Częsty też jest napis na głównych szosach gó­
rzystej Kalifornii (5 milionów aut!) "Uważaj na obsuwające się skały l". 
Jakież to pomysłowe i - bezpieczne, nawet lepsze od naj solidniejszych 
umocnień, bo... tańsze (nie dla jeżdżących tamtędy). Czyż trzeba powtó­
rzyć truizm, iż w wypadkach samochodowych zginęło więcej Amerykanów. 
niż we wszystkich wojnach od począt1m świata . Ot - drobne głupstewka. 
'mierŁelne. 

Pani Maria Krogh pisze w swoim liście, że żyje na dwóch "piętrach": 
polskim i brytyjskim, podobnie jak ja - na polskim i na amerykańskim. 
Lecz zupełnie niepodobnie reagujemy. Autorka listu przenosi brytyjskie 
pisma, zagadnienia, sztukę, politykę, prądy i myśli, teatr, artykuły, spra· 
wy - nad polskie. 

Ja czytuję przeszło 20 pism angielskich (mam je za darmo w miej­
scu pracy) i 7 pism polskich (abonuję je uczciwie). Pierwsze autorka do­
brze zna. drugie wymienię, gdyż p. Krogh twierdzi z ukłonem w stronę 
"Kultury", że poza nią. nie ma ani jednego polskiego czasopisma. które 
poruszałoby sprawy poświęcone zagadnieniom współczesnym. Oto one: "Wia­
<!omości". "Zycie". "Orzeł Biały". "Sprawa Polska ... "Dziennik Polski" 
(londyński) i lokalny "Polak w Kalifornii". Oczywiście nie wszystkie są 
na miarę "Time" lub nawet "Kultury", ale nie drukują. też wyłącznie sa­
mych "pamiętników niebohaterskich" '" Czytam je znacznie chętniej niż 
amerykańskie, nierzadko pełne bzdur. 

Interesuje · mnie też więcej gładka i rozsądna zmiana prezydenta nie­
istniejącej Polski, niż burzliwy, kłótliwy, chaotyczny i zawsze niewiado­
my wybór prezydenta USA. Również znacznie bardziej interesuje mnie ... 
.zgoda, polska, niż niezgoda... egipska l Bo zgodny rząd polski lepiej do­
pilnuje spraw polskich, niż najlepszy rząd amerykański. Gdyby punkt wio 
dzenia p. Krogh, że nic prawie od nas nie zależy, a wszystko od innych 

był słuszny, t.() jeżeli wynik ostatniej wojny nie zależał od nas, po co 
mieszaliśmy się do tego, przyjmuji!c ją i bijąc się na całym świecie oraz 
robiąc Powstanie Warszawskie? 

Autorka tak kontrowersyjnego listu pisze wreszcie. że obcy autorzy po­
ruszają zagadnienia jednostronnie i, że polscy autorzy też stronniczo pod­
chodzą do spraw. Ale tylko polscy autorzy wprowadzają, czytelnika w błą,d, 
nie robią tego zaś obcy. COŚ to niejasno, chyba, że "gdy dwóch robi to 
samo, to niekoniecznie jest to samo?" Wydaje mi się, że pani Maria Krogh 
jest jeszcze na "polskim piętrze" tylko małym palcem lewej nogi ... 

Proszę przyj~, Panie Redaktorze, wyrazy prawdziwego szacunku 

S. L. LEWICKI 
Lal Gato8, Cali/amia 
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List otwarty do Witolda Gombrowicza 

Szanowny Panie: 

Blisko rok - bo. od czasu ukazania się "Trans-Atlantyku" na lamacli 
"Kultury". wczytuję się w myśli Pana z największym zainteresowaniem_ 
Trans-Atlantyk był dla mnie i wielu z tych. których głosu nie ma na szpal­
tach pism pierwszą skrystalizowaną reakcją na pusty świat podnioslych, 
a trupim odorem zalatuj:).cycb idej. Moim zdaniem w nich należy się rów­
nież doszukiwać powodów osłabienia zaufania dolów do warstwy górnej na­
szego emigracyjnego społeczeństwa. Stara Gwardia (nieraz tak bywają 
określane te osoby) pomimo uderzeń bezlitosnego młota czasu trzyma się 
kurczowo przebrzmiałych koncepcji. które budzą już nie dynamizm - al~ 
szkodliwą melodię kołyszącą nas z jednej tragicznej klęski w objęcia dru­
giej. Nie. nie mam bynajmniej zamiaru twierdzić. że ta rozbieżność mię­
dzy slowami. a następuiącą po nich akcj ą występuje tylko u elity prze­
wódczej. Tak jak to Pan słusznie zauważył w poezji - tak i tu. nacisk 
ogólu. czy góry odbija się na innych. 

Br ...• o ile wstrętniejsze są te. bez żadnego umiaru powtarzane. tabu 
na ustach osób uspołecznionego dołu. różnych prezesów i innych ważnych, 
prowincjonalnych osobistości . 

Najczęściej używane słowa w naszym życiu organizacyjnym to chyba: 
"praca społeczna". "budowanie Polski wszędzie i na każdym miejscu", 
oraz "poświęcanie się". Nic dziwnego że potem nie wiele więcej robimy_ 
Zgodnie z zasadą psychologiczną im więcej się mówi. tym bardziej osłabia 
się motoryzm - energię pochłonęły słowa_ 

Jednostki nie ukołysane jeszcze zupełnie tą ogólną presją. trzeźwiej wi­
dzące nasz Eatos. są gotowe robić ws~ystko z obrzydzenia: uciec z gbetta 
polskiego. dla samego kontrastu obwolać się antyspolecznikiem. byle na ten 
sposób nie pracować i poświęcać się· 

Nie rzadkie. podobne zjawiska w naszym życiu. pomimo że odbiegł~ 
trochę od Pana tematu ściśle zazębiają się z Pana oświadczeniem: że my 
jako Polacy jesteśmy synami słabości. choroby i niedorozwoju; oraz że 
trzeba bronić Polaków przed Polską. Ponie·waż gdybyśmy Jej wpływom 
mniej ulegałi mielibyśmy odwagę nazwać rzeczy bardziej po imieniu. Ba, 
przyznać się do tej prostej prawdy że robimy tylko to co musimy. łub lu­
bimy. ·Wśród cudzoziemców pozbyli się mitu anegdotek o słoniu i Polsce, 
natomiast wszędzie zyskali na zaufaniu i prawdopodobnie nie tak często 
kończyli na gadaniu. Przy czym jeżeli nawet ktoś byłby wzięty za ego­
centryka i egoistę tym naszego wspólnego celu też by nie odsuną'!, bo 
w nim leży i jego interes. 

M_ D. ADAMSKI 
Toronto. Ont. (Kanada) 

Wielmożny Panie Redaktorze J 

Byłbym wielce wdzięczny. gdyby Pan redaktor raczył w swoim 
piśmie umieścić wzmiankę. że przestałem zasilać miesięcznik "ZACZYN" 
z Londynu mymi pracami i uwagami. 

Powodem jest sprawa nast~pująca: 

W roku 1951 jeszcze rozesłałem do kilku pism referat na temat po­
trzeby zmiany lub uzupełnienia polityki polskiej. reprezentowanej przez 
rząd na E.'migracji. Referat złożony z dwóch obszernych części zaopatrzy­
łem zastrzeżeniem. że może być przedrukowany jedynie jako całość . Między 
innymi posłałem referat do już obecnie nie istniejącego pisma "Od 
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A do Z" przy którym istniał podobno klub dyskusyjny. Nie oczekiwałem 
przedruku lecz dyskusji i w jej wyniku krytyki. . 

W styczniu tego roku zbstałem zawiadomiony przez p. E. Różyckiego . 
.że zakłada nowe własne pismo pt. "ZACZ YN". w którym da przedruk 
mego referatu z minimalnymi skrótami niezbędnymi dla lepszego zrozu­
mienia treści. Bardzo byłem ucieszony nieoczekiwaną możliwością bezpo­
aredniego dotarcia do Czytelników. 

W rzeczywistości. wbrew moim zastrzeżeniom i wbrew treści listu mi 
przysłauego. p. Różycki wyrwał z całości referatu dwa wyjątki i. pozba­
wiając je związku z całością,. osiągnął efekt akurat odwrotny od tego. dla 
jakiego były pisane. 

Ż:asadnicza treść referatu bowiem miała za cel dowieść. że nie wy­
Jltarczy myślenie o obronie niepodległości i jej odzyskaniu tylko środkami 
wojennymi. że należy wykorzystać w slopniu nie mniejszym wszystkie 
pokojowe środki i koniunktury i - dla podparcia tej tezy - jako przy­
kłady - poruszyłem. obok innych. sprawę potencjału zbrojeniowego Slą­
ska i sprawę ugody polsko-ukraińskiej I?od nazwą "Odra-Don" . W wywo­
dach opuszczonycli przez p. Różyckiego usiłowałem wykazać możliwość po­
wstania takiej koniunktury. w której obie te sprawy będą. koniecznością 
obrony pokoju możliwą do realizacji środkami polityki pokojowej - bez 
wojny. 

W formie wyjątków. bez tła. p. Różycki wywołał mniemanie. że cho­
dzi o "mocarstwowy imperializm" możliwy do realizacji tylko środkami 
zwycięskiej wojny. a broniony fałszywą frazeologią, pokojową· Jako spraw­
dzian szkodliwego i fałszywego skutku efektu tych wyjątków wyrwanych 
z całości służy powoływanie się na moje argumenty właśnie tych czynni­
ków. które nie wyłeczyły się ze szkodliwego gadulstwa mocarstwowego_ 
Szkodzi to sprawie Polski i dobremu memu imieniu. Niestety nie odnio­
sły skutku moje prośby. skierowane do redaktora "ZACZYN U". by Czy­
telników '''yprowadził z błędu co do intencji autora. 

Nie mogąc się bronić w inuy sposób przedkładam niniejszą prośbę . 
ZarazE.'IU składam z góry serdeczne podziękowanie i łączę wyrazy 

szacunku i poważania. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze. 

Władyslaw DIAMAND 
Monie-Alegre-Lagoa. Parana 

Brazylia 

Po pojawieniu się mojego listu we wrześniowym zeszycie "Kultury". 
w odpowiedzi na uwagi p. Michała Sambora o "I.K.C.". zwrócono mi 
uwagę na fakt. że spostrzeżenia moje co do składu redakcji "Dziennika 
Polskiego" w Londynie nie są. dokładne. Już po wysIaniu listu mojego 
zorientowałem się. że pominąłem p. Karola Zbyszewsb.iego. w którego ta­
lenty dziennikarskie nikt nie ma prawa. wątpić. Na tym wszakże nie koń­
czy się lista moich przewinień . Oto okazuje się. że stałym współpracowni­
kiem "Dziennika Polskiego" jest od pewnego czasu Dr Ludwik Rubel . 
przed wojną czołowy publicysta koncernu "I.K.C.". Przepraszam Ludwika 
Rubla. dawnego kolegę. któremu tyle zawdzięczam jeżeli chodzi o moż­
no~ć poznania zagadnień polityki zagranicznej i którego życzliwości dla 
wszystkicb. nieco młodszych kolegów w "I.K.C.". nikt z nas uie. zapomni. 
za tego rodzaju. na pewno nieświadome. przeoczenie. 

Zbigniew GRABOWSKI 
Londyn. 6.X.1952. 

\ 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

Nie tak dawno "Zycie Warszawy" zajęło się moją osobą z okazji ja­
kiejś audycji, nadanej przez "Radio Wolnej Europy". Autor artykułu w "Zy­
ciu", niejaki p. Wilczek, wylewa cały kubeł pomyj na moją głowę, twier­
dzl}C, że w owej audycji doradzałem jakoby gromadzenie złota i innych 
kos~towności. Zdziwiło mnie to o tyle, że nigdy jeszcze nie pisałem · żad­
nej audycji dla "Radia Wolnej Europy" i zresztą, muszę lojalnie przyznać, 
że nigdy się do mnie.z żadnymi propozycjami o pisanie audycji z tej strony 
nie zwracano. Ponadto - nie wchodząc w dyskusję nad audycją, której 
tre6ci nie znam, chcialPym stwierdzić, że nigdy jeszcze nie miałem zło lego 
zęba, a cóż dopiero zapasu złola. A nie potrafiłbym doradzać komuś, aby 
robił to, czego ja sam zrobić nie umiałem. 

Starałem się sprawdzić informacje .. Zycia Warszawy", gdyż o ile wiem, 
jestem jedynym za granicą polskim dziennil}arzem o nazwisku Prądzyń­
ski. Okazało się oczywiście - jak się tego spodziewałem - że autorem 
audycji wcale nie byłem, ja, ale p. Karol PRĄDNICKI. 

Warszawa tak skrzętnie zagłusza audycje Radia Wolnej Europy, że 
w rezultacie sami pp. Wilczkowie nie wiedzą co się dzieje i nie wiedz'ł 
co mówią i piszą. 

Jerzy PRĄDZYNSKI 

PREUVES 
Revue Mensuelle 

publie dans son numero de Novembre 
21 

NICOLAS CHIAROMONTE 
Le Temps de la Mauvaise Foi 

GEORGES GLASER 
Enquete sur la situation des ouvriers allemands en France 

RENEE LANG 
Lettres inedites de Rilke, Gide et Valery 

ANDRE PHILIP 
Souvenirs sur Gandhi 

IGNAZIO SILONE 
'Etat confessionnel, Etat totalitaire 

ANDRE VARAGNAC 
L'Europe fi. la recherche de son histoire 

ANDRE GARMAND 
Le Caucase ou une civilisation expropriee 

HENRY POULAILLE - ANGUS WILSON 
Zola hier et aujourd'hui 

PREUVES : 41, Av. Montaigne - Paris (8') - CCP 178-00 
le N° de 80 p. ill. Etranger : 120 Frs. France : 90 Frs 

Nm1ERO SPECIMEN SUR DEMANDE 

NOTY BIOGRAFICZNE AUTORóW 

NOTY BruLIOGRAFICZNE AUTOROW 

(dok. ze str. 2) 

159' 

.. Klub Trzeciego Miejsca", w 1951 "Ziele na Kraterze". W tece trzyto­
mowe dzieło o żydostwie i "Przywództwo w Międzyepoce". W druku 
400.stronicowa powieść "Dwa Pokolenia", w przygotowaniu duża powieść 
.. Trzecie Pokolenie". 

• 
Manea Sl'ERBER, ur. w 1905 w Zapłotowie. Przez 10 lat jeden z naj e 

bliższych współpracowników Alfreda Adlera. W tym samym czasie brał 
~ynny udział w życiu rewolucyjnym. Aresztowany przez Gestapo w Ber· 
linie, gdzie wykładał od 1927 roku psychologię, po 7·miu tygodniach został 
uwolniony na skutek interwencji polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicz­
nych. N'Istęprue przebywał w Wiedniu, Jugosławii i wreszcie w Paryżu_ 
Od T. 1946 do 1948 pracował w gabinecie And!'e Malraux, w tym czasie 
ministra Informacji. Wydał następujące książki: Et Ze buisson devint cendre, 
Phu profond qtte l'abime oraz ... qu'une larme dans l'ocean. W przygoto­
waniu La Baie perdue. 

POLSKIE SŁOWO NA OBCZYżNIE 

KSIĘGARNIA 

POLSKA 

Największa na emigraoji 

BIS 38, Knightsbridge, S.W.1. 
I.ONDON, Gt. Britain o 

WSZELKIE NOWOśCI WYDAWNICZE 
W JĘZYKU POLSKIM 

'iVydane gdziekolwiek na świecie 
Na składzie zawsze ponad 3.000 tytułów 

KSI~żKI ANGIELSKIE: 
Polonica, zagadnienia środkowo-wschodnio-europejskie, 

współczesne problemy wojny i pokoju. 

Poleoamy również: 

POLSKIE PŁYTY PATEFONOWE 
'własnych nagrań. 

Płyty wysyłamy zagranicę w przesyłkaoh 

specjalnie opakowanyoh ubezpieczonych. 

KATALOG KSI~:tEK I PŁYT NA :t~DANIE BEZPŁATNIE. 
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Ankieta .Kultury' 

«Nasze życie na emigracji)) 
Zarówno w sensie historycznym, politycznym, scejologicznym 

jak i · kulturalnym - obecna emigracja jest poważnym wyda­
rzeniem w dziejaeh naszego narodu. Równocześnie, zjawisko to 
w dużej mierze jest sumą niewiadomych. W prasie polskiej mó­
wiąc o emigracji .operujemy ogólnikami, "sztancami" i ja'kże 
często frazesami. W wolnym świecie wybory do parlamentu, do 
przedstawicielstw samorządowych, .organizacji politycznych czy 
zawodowych, ankiety i studia przeprowadzane przez instytucje 
naukowe - dostarczają bezcenneg.o materiału, który opraco­
wany socjol.ogicznie pozwala tehnąć treść i sens w takie ogól­
niki jak np. "angielska klasa robotnicza", "młodzież amerykań­
ska" czy "zawodowa praca kobiet". 

Natomiast my żyjemy rozproszeni po I\V'Szystkich częściach 
świata, wśród obcych, i tworzymy odcięte od siebie ugrupowania 
które praktycznie biorąc, nic o sobie nawzajem nie wiedzą. Nie: 
wątpliwie zupełnie inaczej układa się Ż'ycie Polaków w AnglU 
czy we Francji a inaezej w Argentynie czy w Australii. 

Ankieta "KULTURY" ma służyć dwojakiemu celowi: 

1. Pragniemy lepiej poznać się nawzajem i dowiedzieć się cze­
goś 'Więcej Q nas samych. Musimy informować się o naszym ży­
ciu, jeżeli pragniemy w pełni rozumieć jedni drugich i w miarę 
możności nieść sobie pomoc. 

2. Przebywamy na emigracji już od 13 lat. W tym okresie za­
szły w świecie olbrzymie przemiany. Jest rzeczą kardynalnego 
znaczenia ustalić, choćby w .ogólnych zarysach, po jakiej linii 
idzie rozwój poglądów eInigracji. Czy jesteśmy za reformami i 
przebUdową - czy jesteśmy zwolennikami programu federacyj­
nego, czy jesteśmy g.otowi wziąć udział w od!budawie pOlskiCh 
formacji wOjskowych, a jeżeli tak - to na jakich politycznych 
warunkach? To są sprawy zasadniczego znaczenia i im pełniej 
poznamy nasze poglądy w tych dziedzinach, tym realniej bę­
dziemy mogli planować i tym mniej napotkamy rozczarowań na 
naszej drodze. 



Redakcja "KULTURY" zapewniła sobie fachową współpracę 
polskich socjologów, którzy przestudiują i opracują materiał 
ankietowy zarówno pod względem statystycznym jak i socjalno­
psychologicznym. Zespół redakcji "KULTURY" opracuje wyniki 
ankietowe w świetle polskiej problematyki politycznej. Wszy­
stko zależy od tego, ilu Polaków na emigracji weźmie udział w " 
naszej ankiecie. Wnioski i opracowania będą tym prawdziwsze, 
tym rwierniej odzwierciadlać będą rzeczywistość, im więcej Po­
laków na obczyźnie doceni wagę inicjatywy "KULTURY" i na­
deśle w terminie starannie wypełniony kwestionariusz. Jesteśmy 
polskim pismem finansowo i politycznie całkowicie niezależnym, 
sądzimy przeto, że zasługujemy na pełne zaufanie. 

• • 
Układ kwestionariusza jest prosty. Na większość pytań odpo­

wiada się po prostu przez postawienie " X " w odpowiedniej 
rubryce. Np. Pytanie 19: 

Gdz~e Pan (i) był podczas wojny? 
a. w Polsce ........ X ...... . . 
b. w Niemczech . . .. X ...... . . . 
C. w Rosji .......... . ....... . 
d. na emigracji ............. . 
Jeżeli pan Z. był np. przez 3 lata w Warszawie a następnie 

wywieziony został do obozu koncentracyjnego w Niemczech -
postawi oczywiście" X" w dwóch rubrykach, jak wskazano po­
wyżej. Pytania są z konieczności uproszczone. Dlatego bardzo są 
pożądane komentarze, które dodadzą ankiecie koloru i głębi. 
Komentarz należy zaopatrzyć numerem pytania ankietowego. 

Regulamin ankiety 
1. Tekst kwestionariusza ankietowego wydrukowany jest w ni­

niejszym numerze oraz dołączony w formie broszurowanej do 
każdego numeru wrześniowego "KULTURY". Kwestionariusze 
ankietowe kolpo·rtowane będą również niezależnie, by umożliwić 
jak najwiękSZym rzeszom Polaków na obczyźnie, wzięcie udziału 
w n aszej ankiecie, 

2. O wzięcie udziału w ankiecie proszeni są wszyscy Polacy 
przebywający na emigracji bez różnicy wieku. Ankieta dostępna 
jest zarówno dla prenumeratorów i czytelników "KULTURY" 
jak i dla tych, którzy naszego pisma nie czytają i nie kupują· 

3. Odpowiedzi ankietowe należy nadsyłać pod adresem: 
"KULTURA", I, Avenue CorneiIle, Maisons-Laffitte (Seine-et­
Oise), France. Termin zamknięcia ankiety: 31 grudzień 1952. 

4. Odpowiedzi ankietowe mogą być pOdpisane imieniem i na­
zwiskiem lub mogą być anonimowe. 
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5. Biorący udział w ankiecie proszeni są usilnie o odpowiedzi 
na wszystkie pytania. Będą jednak przyjmowane kwestionariu­
sze wypełnione tylko częściowo. 

6. Opracowania i wyniki ankiety ukażą się w kOlejnYCh nume­
rach "KULTURY" po przestudiowaniu całości nadesłanego ma­
teriału. 

Liczymy że prenumeratol'zy i czytelnicy, doceniając znaczenie 
ankiety, nie tylko sami wezmą w niej udział, ale zainteresują 
nią wszystkich swych znajomych. 

Kwestionariusz 
O. mężczyzna ... . . .. . kobieta 

l. W jakim kraju Pan (i) mieszka? ........ . ..... ... .... . ... . 

2. Jestem tuta j od lat ..... ..... .. ... .. . ......... . ....... . . 
miesięcy ... . ..... . . . ..... . .. . 

3. Czy w kraju w którym Pan (i) obecnie mieszka ma Pan (i) 
szanse zrealizowania swoich ambicji życiowych? 

a. tak ....... . 
b. nie ...... . . 

4. Czy zdaniem Pana (i) Polacy mogą się nauczyć c~goś cen-
nego od mieszkańców kraju w którym Pan (i) mieszka? 

a. tak . . ..... . 
b. nie ....... . 
Jeśli Pan (i) odpowie "tak" prosimy o dłuższą odpowiedź nl1i 

osobnej kartce. 

5. Czy zdaniem Pana (i) istnieje coś cennego czego mieszkań­
cy kraju w którym Pan (i) mieszka mogliby się nauczyć od Po­
laków? 

a. tak ....... . 
b. nie . ... . .. . 
Jeśli Pan (i) odpowie "tak" prosimy o dłuższą Odpowiedź na 

osobnej kartce. 

6. Czy zna Pan(i ) jakieś książki napisane w języku kraju w 
którym Pan(i) mieszka, które zdaniem Pana (i) warto by prze­
tłumaczyć na język polski? 

a. tak ... . ... . 
b. nie ....... . 
Jeśli Pan (i) Odpowie "tak" prosimy o konkretne sugestie na 

osobnej kartce - będziemy wdzięczni za uwagi dlaczego zda­
niem Pana(i) dana książka zaSługuje specjalnie na przetłuma­
czenie. 
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7. Czy zna Pan (i) jakieś pOlskie książki (wydane przed wojną 
lub po wojnie), które zdaniem Pa.n.a.(i) warto by szczególnie 
przetłumaczyć na język kraju, w którym Pan(i) mieszka? 

a. tak ....... . 
b. nie ....... . 

Jeśli Pan(i) odpowie "tak" prosimy o konkretne sugestie na 
osobnej 'kartce. Będziemy wdzięczni za uwa'gi dlaczego zdaniem 
Pana(i) dana książka zasługuje specjalnie na przetłumaczenie. 

8. W jakim jest Pan (i) wieku ....... . . J • •• • ••••• 

9. Stan cywilny: ... ' ...................... . 
a. żonaty (zamężna) 

Z osobą narodow.o<Ści polskiej ............ ... . 
Z osobą narodowości .obcej .... Jakiej? ..... . 

b. samotny(a) ....... . 
c. wdowiec (a) ....... . 
d. rozwiedziony(a) ... . .. . . 

10. Czy Pan (i) często czuje się osamotniony (a)? 
a. ciągle ... .... . 
b. często ....... . 
c. czasem ....... . 
d. rzaKiko ....... . 
e. nigdY' ....... . 

11. Wśród jakiej z niżej podanych narodowościowych grup 
chciałby Pan (i) spędzić następne dwa lata emigracji? 

a. Polacy ....... . 
b. mieszkańcy kraju w którym jestem ....... . 
c. Europejczycy z Zachodniej Europy ....... . 
d. Europejczycy ,"spoza żelaznej kurtyny" .. ..... . 

Dlaczego? (prosimy o odpowiedź na osobnej kartce). 

12. Jaki jest Panam zawód? ............................ .. 

13. Jeśli jest Pan(i) studentem co Pan(i) studiuje? ... .. . . .. . 
• • • • • • • • . • • • • • • • • • • •• IW' jakiej uczelni ........................ . 

14. Czy Pan (i) pracuje? 

a. stale ....... . 
b. dorywczo ....... . 
c. nie pracuje ....... . 

15. Jeśli Pan (i) odpowiedział(a) (a lub b) - prosimy o po-
danie gdzie Pan(i) pracuje: 

a. w faJbryce ....... . 
b. w biurze........ . 
c. wolny zawód ....... . 
d. handel ....... . 
e. inne ................................. . 
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16. CIlY dochody Pana(i) pozwalają 
a. jedynie na utrzymanie się przy życiu ....... . 
b. niewystarczające nawet do utrzymania się przy życiu ..... . 
c. na rozrywki kulturalne (teatr, książki, kino, podróże) ..... . 
d. na zaoszczędzenie pienięd~ (lub kupno domu, auta, me-

bli, itd.) .. . ..... 
e. na bardzo wygodne życie ....... . 

17. Jlllkie jest Pana (i) wykształcenie? 
Ukończona 
a. szkoła powszechna ..... IW' Kraju 
b. szkoła zawodowa ...... · IW' Kraju 
c. gimnazj um .. . ......... rw Kra~ u 
d. uniwersytet ............ rw KrajU 

18. Jaka. jest Pana(i) religia? 
a. Katolicka ....... . 
b'. Protestancka ....... . 
c. Mojżeszowa ....... . 
d. Inne o • •• •• •• 

e. Niewierzący ....... . 

19. Gdzie Pan(i) był(a) podczas wojny? 
a. w Polsce ....... . 
b. w Rosjl ....... . 
c. w NIemczech o ••••••• 

d. na emigracji ........ gdzie? ...... .. 

Zagranicą 

Zagranicą 

Zagranicą 

Zagranicą 

e. inne możliwości ......................................... . 

20. Czy był Pan(i) w: 
a. niemieckim obozie koncentracyjnym ...... jak długo 
b. rosyjskim obozie pracy ................... jak długo 
c. na pr2lY'ffiusowych robotach w Niemczech ... jak długo 
d. na przymusowych robotach w Rcsji ...... jak długo 
e. 'w więzieniu niemieckim ....... .... ... . ... jak długo 
f. w więzieniu rosyjskim ...... . .......... . .. jak długo 
g. w innych więzieniach lub obozach .. ...... jakich ....... . 

j ak długo ........ 
h. w obozie jenieckim ....................... jak długo 

21. Jak Pan(i) ocenia swoje pogl~y polityczne? 
a. prawicowo-konserwatywne ....... . 
b. lewicowe ....... . 
c. liberalne . ...... . 
d. inne ....... . 
e. nieskrystalizowane ....... . 

22. Jaki jest Pana(i) stosunek do: Rz~u Polskiego na wy-
gnaniu? . . ... .......... .. .......... . ........ .... . ... ......... . 

Ja.ki j,est Palna(i) stosunek do: Rady Politycznej? ...... . 

. ............................................. , ................ . 
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Jaki jest Pana (i) stosunek do Komitetu Demokratycznego 
(Mikołajczyk)? .................................... . .... . 

23. Czy należy Pan (i) do jakiejś partii czy ugrupowania po-
litycznego? ............ .... . 

24. Jakie Pan(i) czyta/ prenumeruje polskie pisma emigra-
qjne? .......................... . ...........................• 

25. Czy pragnąłby Pan (i) służyć w Polskich Siłach Zbrojnych 
gdyby odtworzono je na obczyźnie? ........... . 

26. Gdyby Pan(i) mógł wyemigrolWIać do jakiegoś innego kraju 
- czy zdecydowałby się Pan(i) wyemigrować czy raczej zostać 
w kraju w którym Pan (i) obecnie mieszka? 

a. wyemigrowałbym ........ do ...........................• 
b. pozostałbym na miejscu ....... . 

27. A teraz prosimy o krótki &tatystycZ113" opis kilku osób. 
które Pan(i) uważa obecnie za. najlepszych przyjaciół (nr "l" 
ozmw:za. "przyjaciel l" itd.): 

a. mniej więcej w tym samym wieku 
1 ........ 2 ........ 3 ........ 4 ........ 5 ........ 

b. dużo starszy(a) 
1 ........ 2 ........ 3 ....... '-4 ........ 5 ........ 

c. dużo młodszy(a) 
1 ........ 2 ........ 3 ........ 4 ........ 5 ....... . 

d. narodowość polska 
1 ........ 2 ........ 3 ........ 4 ........ 5 ....... . 

e. narodowość kraj u w którym mieszkam 
1 ........ 2 ........ 3 ........ 4 ........ 5 ........ 

f. inna obca narodowość 
1 ........ 2 ........ 3 ........ 4 ........ 5 ....... . 

g. mieszkamy w tym samym mieście (wsi) 
1 ........ 2 ........ 3 ........ 4 ........ 5 ........ 

h. stUdiuje to samo co ' ja 
1 ........ 2 ........ 3 ........ 4 ........ 5 ....... . 

i. pracuje tam gdzie ja 
1 ........ 2 ........ 3 ........ 4 ........ 5 ........ 

j. należy do tego samego klubu, organizacji, towarzystwa, itp. 
1 ........ 2 ........ 3 ........ 4 ........ 5 ....... . 

k. ile razy na miesiąc widuje się Pan(i) z nim (nią) 
1 ........ 2 ........ 3 ........ 4 ........ 5 ...... .. 

28. Gdzie chciałby Pan(i) mie&Zkać w przyszłości (po zmianie 
obecnego reżimu w Polsce) 

6 

a. w kraju gdzie obecnie mieszkam ....... . 
b. W innym kraju zagranicą ....... . 
c. W Polsce o ustroju takim jak przed 1939 r .•....... 
d. W Polsce WChodzącej w skład FederaCji Europejskiej 
D1a~ego? (OdpowiedŹ na osobnej kartce). 

29. C~ ~(i) uważa, że Polacy raczej powinni czy nie po-
winni przyjmować obce obywatelstwo? 

a. powinni ....... . 
b. nie powinni ....... . 
Dlaczego? (odpowiedŹ na osobnej kartce). 

30. Czy Pan(i) kiedykOlwiek słySZ3Jł:(a) o ideach Federacji Eu-
ropy, o Rżądzie Światowym, Międzymorzu itp. koncepcjach? 

a. tak . . ..... . 
b. nie ....... . 

31. Jeśli Pan (i) odpowiedział(a) "tak", prosimy o odpowiedź: 
a. kiedy po raz pierwszy dowiedziałem się o tych koncep-

cjach ........................................................ . 
b. z jakich źródeł ............. . ............................ . 

32. Czy Pan (i) jest za czy przeciwko stworzeniu Federacji 
Europej&kiej? 

a.za ....... . 
b. przeciwko ....... . 
Dlaczego? (Wszelkie komentarze na ten temat dostarczą bar­

<izo cennego i ciekawego materiału . Prosimy się nie krępować 
.ewentualną długością nadsyłanych komentarzy). 

33. Gdy Pan (i) obecnie patrzy ws~cz, czy uważa Pan (i) 
swoje lata spędzone w Polsce za: 

a. szczęśliwe ....... . 
b. nieszczęśliwe ....... . 
Dlaczego? (Odpowiedź na osobnej kartce). 

J 
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W bieżącym miesiącu ukaże się 

III Zeszyt Krajowy "KULTURY" 

pt.: 

SOWIETYZACJA KULTURY 
W POLSCE 

Cena egz. - 800 fr . 

• 
Poprzednie Zeszyty Krajowe "KULTURY"' 

pt.: 

Ramy iycia w Polsce, 
są jeszcze do nabycia w Redakcji "KULTURY" 

i w przedstawicielstwach 

w cenie: T. I-szy - 750 fr. i T. II-gi - 500 fr . 

• 
W najbliższym czasie ukaże się nakładem 
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~"I1 RICHARD, Pari8.1S' Cena 150 Irs. •• J 
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