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Noty biograficzne autorów 
Bertram D. WOLFE, wybitny historyk i znawca Rosji oraz Sowie­

tów. W swojej działalności historycznej interesuje się również zagadnie­
niami polskimi (np. odezwa wydana w r. 1945 pt.: "Poland: test of the 
peace", oraz w tymże roku artykuł stwierdzaj ący, że Stalin jest odpowie­
dzialny za zb.rodnię katyńską). Ostatnia jego trzytomowa praca pt. "Three 
who made a revolution" jest biograficzną historią rosyjskiej rewolucji (pra­
ca ta była omówiona w nr 5(55 "Kultury") . 

• 
Zygmunt NAGOHSKI, Jr., urodzony 27 września 1912. Dyplom ma­

gistra praw otrzymany na Uniwersytecie Jagiellońskim w roku 1935. 
Zmobilizowany w roku 1939-tym, bierze udział w obronie twierdzy 

Brześć nad Bugiem. Ucieka z Polski pod koniec 1939 roku. Służba wojsko­
wa we Francji i w Szkocji (Brygada Spadochronowa). 

1943-44 jest szefem sekcji odczytowej polskiego Min. Inf. w Londynie. 
Potem przechodzi do biura prasowego. W r. 1945 wyjeżdża na kontynent 
jako korespondent wojenny. Po powrocie obejmuje szkocką placówkę Min. 
Inf. w Edynburgu, która potem przekształca się na Polską Agencję Prasową. 

W r. 1948 emigruje do Stanów Zjednoczonych, gdzie pracuje jako 
reporter w piśmie "Chattanooga Times" (w stanie Tennessee). Potem 
objeżdża Stany Zjednoczone jako wykładowca na tematy sowieckie. Mówi 
głównie o sprawach mlodzie7.owycb. Od r. 1950 pelni funkcję redaktora 
naczelnego agencji prasowej zwanej Free European Press Service. 

\., latach wojennych i powojennych pisuje stale do prasy brytyjskiej, 
amerykańskiej i polskiej. W r. 1945 wydał książkę pt. "Zbrojne Bezro­
bocie" . • 

Marek Henryk GORDON, urodził się 25 kwietnia 1918, w Warszawie. 
Tam też ukończył gimnazjum, a później Państwowy Instytut Sztuki Tea­
tralnej (PJST), Wydział Reżyserii. Studiował również psychologię na Uni­
wersytecie Warszawskim. W latach 1938 - 1939 pracuje w zespole Reduta, 
prowadzonej przez Juliusza Osterwę. 

W czasie okupacji niemieckiej przebywa w Warszawie; wstępuje do 
Armii Krajowej i pracuje w Prasie Podziemnej, po ukończeniu konspira­
cyjnej Szkoły Dziennikarskiej . Aresztowany i uwięziony przez Niemców 
w r. 1942 przebywa przez pewien czas w więzieniach warszawskich . W cza­
sie powstania Warszawskiego był polskim sprawozdawcą wojennym (BIP) 
przy VI Oddziale Sztabu Głównego. Po kapitulacji Warszawy dostaje się 
do niewoli. W 1945 t·. wydaje na emigracji zbiorek poezji powstałych w nie­
woli pt . "Cudzy chleb". W r . 1946 wstępuje do Oddzialów Wartowniczych 
w amerykańskiej strefie Niemiec i jest współredaktorem pisma "Ostatnie 
Wiadomości" . Jest współzałożycielem i organizatorem Polskiego Klubu Lite­
rackiego (PRL). W r. 1948 wydaje napisaną wraz z żoną Wandą komedię • 
w 3 aktach pt. "Wielka Gm." oraz wystawia trzy sztuki własne, na sce­
nach polskich w Niemczech. W r. 1950 opuszcza Niemcy, udaj ąc się na emi­
grację do Stanów Zjednoczonych A.P. W r . 1951 wydaje tomik poezji "Za­
bawki z majoliki" nakładem Polskiego Klubu L iterackiego w Chicago. 
W tymże roku młodzieżowy zespół w Toronto (Kanada) wystawia jego sztu­
kę pt. "Wyspa Zielonego Diabła". Obecnie przebywa w Chicago, nI. i jest 
pracownikiem Polonijnego pisma "Dziennik ZwiązkQwy" . 

Imprime en France 

Imprlmerle RICHARD, 24, rue Stephen~on, Paris (18' ) 

Krajome Zeszyty « Kultury» 

W tych dniach oddaliśmy do sprzedaży III Zeszyt Krajowy 
"Kultury" pt. : "SOWIETYZACJA KULTURY W POLSCE"_ 
jest już przygotowany Zeszyt IV "STRUKTURA GOSPODAR­
STW~ POLSKIEGO", który będzie zawierał następujące opra­
cowanIa: 

Stanisław Gryziewicz: 
Struktura gospodarstwa polskiego 

Jerzy Zubrzycki : 
Zdrowotność i dynamika populacyjna 

Władysław Kowalczyk : 
Kadry pracowników 

Wojciech Zaleski : 
Surowce i energetyka 

Józef Poniatowski : 
R olnictwo 

Stanisław Pawłowicz : 
Hutnictwo i przemysł metalowo-przetwórczy 

Jan W itczak : 
Przemysł chemiczny 

J an Witczak : 
Przemysł elektrotechniczny 

Stanisław Pawłowicz : 
Przemysł włókienniczy 

Stanisław Kaźmierczak : 
Przemysł rolniczo-przetwórczy 

Władysław Kowalczyk: 
Transport 

T adeusz Matuszewski : 
Handel zagraniczny 



Przewidujemy ponadto specjalny Zeszyt, poświęcony sytua­
cji Kościoła w Polsce. 

• 
Ukazanie się tych publikacji zależy obecnie jedynie ~d czy­

telników. Pragniemy to wyjaśnić: wydanie Zeszytów K~aJowych 
było dla nas ogromnym wysiłkiem finanso.wym, tym większym, 
że zdecydowaliśmy się pierwszy Ze~zy.t ofiarować prenumerato.~ 
rom "Kultury" bezpłatnie. Nie chclehśmy. ogła~zać su?skrypc]l 
na pierwszą teg? rodzaj~ prac~. na emlg:ra~Jl - hczyhśml 
na to że czytelmcy ocemwszy Jej znaczeme l wartość, przy)­
dą na~ z pomocą. I nie zawiedliś~y się. Ogłoszona subs~rypcJa 
na Zeszyt II-gi nie tylko pokryła Jego koszty, ale pozwo~iła nam 
na przystąpienie do druku III-go Zeszytu. Dalsza praca Jest uza­
leżniona od rozsprzedaży. 

• 
Ponieważ całość wydawnictwa będzie stan?wić s~ego ro.dza­

ju encyklopedię wiedzy o Polsce w~półcze.sneJ - me wątplm1.' 
że czytelnicy nie tylko x;abędą "So:""letyzacJę Kl!lt~ry w Polsce , 
ale również skompletują poprzedme Zeszyty, Jeśh tego dotych­
czas nie zrobili. 

• 
Przypominamy, że ceny poszczególnych Zeszytów są nastę-

pujące : ' 

RAMY ŻYCIA W POLSCE, T. I-szy .......... 750 fr. 

RAMY ŻYCIA W POLSCE, T. II-gi .......... 500 » 

SOWIETYZACJA KULTURY W POLSCE .... 800» 

f. 

Dwa proces!} 

Kiedy Slanski, Clementis i ich towarzys?:e zawiśli na szu­
bienicy, odraza do tego żdumiewającego zjawiska jakim był 
przebieg ich procesu skłoniła wielu ludzi na Zachodzie do szuka­
nia racjonalnych tłumaczeń; pewne fakty, godzące w nasze 
wyobrażenia o naturze ludzkiej, przedstawiają się mniej groźnie 
jeżeli przynajmniej są 'Zrozumiałe. 

Czy jakakolwiek analiza polityczna może pomóc w wyjaś­
nieniu treści oskarżeń i słów oskarżonych? Chyba tylko częś­
ciowo. Rzecz wykracza znacznie poza politykę; należy raczej 
do sfery antropologi i. Dlatego pożyteczne jest, być może, przy­
pomnie~ o innym procesie, równie zastanawiającym. Proces ten 
odbył Się w r. J929 we Francuskiej Afryce Zachodniej. Zainte­
resował on .znaneg~ b~dB.cza społeczeI1stw pierwotnych, Levy­
Bruhla. Po Jego śmiercI "La Nouvelle Revue Franr;aise" ogło­
siła ten materiał znaleziony w jego papierach (numer z czerwca 
J939 r.). Oto historia oparta na aktach sądowych. 

Mieszkaniec wioski G., imieniem Maliki C. doniósł wła­
dzom o zaginięciu jego trzyletniej córki, Aminaty . Oskarżał 
o kradzeż i zabicie dziecka swoją siostrę Sokonę i sąsiadkę Fu­
tumatę· Kobiety przyznały mu się, że zabiły dziecko, żeby je 
zjeść. . 

Rozpoczęto śledztwo. Podejrzane nie próbowały ukrywać, 
że są sprawczyniami zbrodni. Opisały też przed sądem szcze­
gółowo ol~oliczności w jakich wszystko się odbyło. Sokona utrzy­
mywała, ze do tego czynu namówiła ją Futumata, czemu ta nie 
przeczyła. 

Futumata opowiadała : 

"W gr~dniu 1928 roku,. nie umiem podać daty, Sokona, 
moja wspólmczka, zakradła Się do chaty, gdzie mieszkały dzie­
ci Maliki C . .i zabrała małą Aminatę· Spotkała się ze mną na 
brzegu rozlewiska, tam gdzie mieszkal1cY wioski czerpią wodę. 
Dała mi dziecko, które od niej wzięłam i zabiłam bijąc je kijem 
po głowie. Kiedy mała Aminata była martwa, rozpaliłyśmy 
ogień i umieściłyśmy trupa w kotle z wodą do której wsypałyśmy 
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soli. Skoro potrawa ugotowała się, nałożyłyśmy sobie pełną 
misę i jadłyśmy. Ponieważ było tego za dużo na jeden posiłek, 
odłożyłyśmy resztę na bok, żeby zjeść nazajutrz. Rosół wypi­
łyśmy" . 

" - Jaki motyw skłonił was do popełnienia tej zbrodni? 
- Bóg mnie skłonił . 

Kto wpadł na pomysł tej zbrodni? 
To ja zmusiłam Sokonę do ukradzenia małej Aminaty. 
Czy to pierwszy raz jecie ludzkie mięso? 
Tak. 
Proszę podać rzeczywisty motyw waszego czynu - za­

żądał sędzia. - Czy zabiłyście małą Aminatę, żeby złożyć ofia­
rę, czy żeby jeść ludzkie mięso? 

- Żeby jeść ludzkie mięso, bo to jest dobre. 
Dwa razy Sokona oparła się naleganiom swojej przyja­

ciółki, żeby ukraść dziecko. Dlaczego zgodziła się za trzecim 
razem? - zapytał sędzia. .. . 

- Odmówiłam dwa razy, bo Ole chCiałam, zeby zostało 
ukradzione dziecko mego brata. Za trzecim razem Futumata 
mnie zmusiła, grożąc, że mnie zbije jeżeli się nie zgodzę". 

Trybunał, złożony z administratora francuskiego i dwóch 
tubylczych asesorów, wydał wyrok. Obie kobiety zostały ska­
zane na karę śmierci . Nie tutaj jednak konczy się ta historia . 
Wyrok musiał być zatwierdzony przez sąd apelacyjny w Daka­
rze. Sąd ten, mając spore doświadczenie w podobnych sprawach , 
uznał, że brak jest w aktach odpowiedzi na niektóre punkty 
i zażądał przedstawienia dowodów rzeczowych. Nowe śledztwo 
trwało rok. W międzyczasie jedna z oskarżonych, Futumata, 
umarła. Sokona, od której domagano się, aby wskazała przed­
mioty, które służyły do popełnienia przestępstwa, po długim 
wykręcaniu się, zeznała : 

" - Nie mogę powiedzieć gdzie jest kij, którym Futumata 
zabiła dziecko, ani kocioł, w którym dziecko zostało ugotowa­
ne, bo naprawdę nie używałyśmy ani kija ani kotła". 

Niespodzianka. Powoli zdołano wydostać z kobiety nowy 
obraz wydarzen. Nie, nie ukradły i nie ugotowały Aminaty . 
Vlszystko co zeznały poprzednio , zeznały ze strachu . Ze stra­
chu przed kim? Przed wioską G . "Zabiliby nas, gdybyśmy 
się nie przyznały" . Kto wytworzył w wiosce przekonanie, że to 
one były winne? Czarownik (z języków europejskich, angielski 
określa tę funkcję społeczną najdokładniej: witch-doctor) z są-
siedniej wioski O., imieniem Kobate . . 

Wzięto na spytki Maliki C. Kto mu wskazał t~ k~blety 
jako morderczynie jego dziecka? Witch-doctor z wioski G., 
imieniem Silip. 

"Poszedłem do niego do O . i powiedziałem mu, że ponie­
waż moja córka zniknęła, chcę wiedzieć jak to się stało . Silip 
mi powiedzi ał, że dziecko zostalo na pewno porwane przez cza­
rownice i że zgadza się te czarownice odkryć. Nie wskazał ich 
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wtedy, ale kilka godzin później. Powiedział mi, że Aminata 
została porwana przez moją siostrę Sokonę. Poszliśmy z nim 
r~~em do G. Tam cała ludność została zwołana na plac wioski. 
SllIp pokazał na Sokonę i powiedział jej, że ona porwała dziec­
ko. Sokona przyznała się natychmiast i dodała, że nie była sa­
ma, że Fulumata pomagała jej zabić i zjeść dziecko". 

Wezwano Silipa. Zapytano dlaczego oświadczył ojcu dziec­
ka, że zniknięcie Aminaty było dziełem czarownic. 

" - Powiedziałem mu to, bo zniknięcie tego rodzaju mo­
ze być tylko dziełem czarownic" . 

Skąd to wiedział? 
" - Przez zabiegi sekretne, które zrobiłem i których nie 

mogę wyjawić. Gdybym wyjawił, to bym umarł". 
Czaro:v?ika Ko~ate nie odnaleziono. Silip zeznał, że Ko­

bat e równlez uczestniczył w zebraniu na placu wioski G. 
Sokona, zapytana jak się zachowała, kiedy wskazał ją witch­

doctor, odpowiedziała : 
!' -. Nie próbow~łam pr?testować, bo to. by nie zdało się 

na n.lc. Kiedy czarowmk mÓWI, wszyscy mu Wierzą, a ponieważ 
powledział, że ja jestem winna, powinnam była uwqżać, że jes­
tem winna". 

" - A jednak, Sokono, wiecie, że Aminata nie została za­
bita przez Futumatę ani zjedzona? 

- Tak jest, nie została zabita ani zjedzona i Maliki to do­
brze wie. 

Jakto wie? 
- Bo wie w jaki sposób jego córka umarła . 
- W jaki sposób umarła? 
- Była chora. Umarła i nie była ani zabita ' ani zjedzona. 

To sam Maliki złożył ją w ziemi". ' 
U rzędnik prowadzący śledztwo zwraca się do Maliki . 
" - Sokona powiada, że nie tylko wasza córka nie zni­

kła, ale po jej śmierci samiście ją pogrzebali. Czy to prawda? 
. :- .Tak, umarła, ale dla,tego, że Sokona i Futumata ją za-

biły l zJadły . 
Czy byliście przy jej śmierci? 
Tak . . 
Nie została więc zabita? 
Zostala zabita . 
I nie została zjedzona? 
Została zjedzona. 
Czy sam iście ją pogrzebali? 

- Tak. 
- Prowadźcie nas na miejsce, . gdzie pogrzebaliście Ami-

natę" . 
Urzędnik, tłumacz, strażnicy i tłum mieszkańców wioski 

ruszyli, prowadzeni przez Maliki. Zaczęto kopać i znaleziono nie­
naruszony szkielet dziecka. Czy Maliki rozpoznaje ten szkielet 
jako szkielet jego córki? 
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" - Tak, rozpoznaję. Ta ja sam pogrzebałem tutaj moją 
córkę" . 

N a pytanie dlaczego zadenuncjował swoją siostrę, Ma1iki 
odpowiedział, że dwie kobiety zabiły i zjadły Aminatę, ale na 
sp?s?b czarownic, w rzeczywistości, zewnętrznie, ani zabijając 
aOl Jedząc. 

O?nie~my się z pov:agą .do ~ej szczególnej logiki, we­
d!ug której .dzlecko ~o.stało I zabite ~ umarło naturalną śmier­
Cią, zostało I zwyczaj Ole pogrzebane I Zjedzone . Jest to logika 
w której zasada sprzeczności ma całkiem inną funkcję niż w cy~ 
wilizacjach bardziej zaawansowanych . Powaga z naszej strony 
będzie usprawiedliwiona : tak zwane społeczeństwo prymitywne 
i~tniało przez dziesiątki jeżeli nie setki tysięcy lat i w porówna­
nIU z tym nasz czas, utrwalony w kronikach historycznych, jest 
kroplą w morzu . 

"Mentalność prymitywna" szuka wytłumaczenia zjawisk. 
Jej wysiłek jest ten sam w gatunku co wysiłek Pasteura odkry­
wającego w bakteriach przyczynę chorób, czy Bohra zgłębiają­
cego budowę atomu. Ten sam jest cel : poznanie świata . Nie 
rozporządzając n.~uką i. techniką .. człowiek pierwotny ucieka się 
do pomocy magll. Smlerć np. jest dla niego niezrozumiała -
chyba że jest ona skutkiem starości albo zadana została przez 
innego człowieka czy przez dzikie zwierzęta . Każda śmierć musi 
mieć przyczynę : my również nie bgraniczamy się do stwierdze­
nia, że ktoś zachorował i umarł śmiercią "naturalną" ; szuka­
my powodów w bakteriach, wirusach czy wadliwym funkcjo­
nowaniu mięśnia sercowego. Dla "mentalności prymitywnej" 
śmierć, im mniej spodziewana, tym bardziej musi być wynikiem 
działania innych ludzi, tj. czarów. W ten sposób powstaje po­
dwójna rzeczywistość. W jednej rzeczywistości mała Aminata 
choruje, umiera i ojciec ją grzebie. Ale te dotykalne fakty są za­
ledwie złudną powierzchnią. Istnieje inna rzeczywistość, s k o n­
s t r u o w a n a, i ona to zawiera klucz do "zniknięcia" dziec­
ka : dwie kobiety ukradły, zabiły i zjadły Aminatę, posługując 
się n i e t a k i m kijem i kotłem, które można pokazać. 

Wspólnota ściga przestępczynie. E lement winy subiektyw­
nej tj. świadomego zamiaru z ich strony nie ma dla wioski więk­
szego znaczenia. Nic dziwnego: "subiektywizacja" winy w pra­
wie karnym jest względnie świeżym nabytkiem, którego losy 
są nadal niepewne. Przez wieki kary były wymierzane na zasa­
dzie odwetu - i jeżeli wytaczano procesy również zwierzętom, 
to, pomijając sporą dozę antropomorfizacji, głównie dlatego, że 
np. byk, który zabił kogoś na pastwisku, był winien mocą 
samego czynu; przela na krew domagała się zapł.aty. Levy­
Bruhl, komentując zachowanie się Sokony w czaSie procesu, 
przypuszcza, że, zeznając, właściwie wierzyła w swoją zbrodni­
czość. "To, że nie miała poprzednio świadomości, iż jest cza­
rownicą, nie dowodzi niczego. Zalążek zła, który stanowi isto­
tę czarownictwa, przebywa często w kimś bez jego wiedzy. Ob-
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jawia swoje istnienie tylko przez szkodliwe postępki, których 
jest sprawcą". 

Jednostka w cywilizacji, której przykładem jest wioska G., 
należy całkowicie do wspólnoty , roztapia się w niej i podporząd­
kowuje się jej bez zastrzeżell. Czarownicy Silip i Kobate od­
słonili mieszkańcom wioski prawdę. Nikt nie mógłby poddać tej 
prawdy w wątpliwość, bo objawiły ją sekretne zaklęcia zrobio­
ne przez ludzi, których rzeczą jest w i e d z i e ć . Nie poda­
wała jej w wątpliwość Sokona : "ponieważ powiedział, że ja 
jestem winna, powinnam była uważać, że jestem winna". ' Moż­
na się oczywiście zastanawiać w jakim stopniu ten dostęp do 
ukrytej prawdy jest dla czarowników środkiem kontroli. Sp 0-

s~rzegając np., ~e jakiś I?ężc.zyzna czy jakaś kobieta wyłamują 
Się spod obyczajów obowiązujących każdego członka wspólnoty, 
mogą łatwo krnąbrnych oskarżyć o czary. Nie będą w tym cał­
kowicie niekonsekwentni. vVyróżnianie się od gromady, inność, 
mogą być tylko zewnętrznymi oznakami przy pomocy których 
daje znać o sobie ów zalążek zła, ten co na pewno prowadzi do 
morderstw popełnianych w swoisty sposób, bez widzialnych 
narzędzi . 

• 
Opowiedziałem o procesie z 1929 r., w pełni świadomy, że 

analogie p.oprowadzone zbyt daleko są najpospolitszym źródłem 
?łę~ó~. ~Iektór~ jednak cechy "mentalności p rymitywnej" prze­
Jawiają .Slę. z V:lelką silą u ludzi "cywilizowanych" dwudzie­
stego wle~u . . Nle w na ~ce. i ~ec.hnice . vViadomo jest, że świat 
wymyka s~ę .naszem u. UjęcIU I z~ .chcąc poznać rzeczywistość, 
k o n s t r u u J e m y .Ją, pod~t~wla]ąc tę zracjonalizowaną (czy 
matematyczną) werSję na miejsce rzeczywistości nagiej i bez­
kształtnej. Ponieważ to stwierdza, nauka nie usposabia do po­
chopnych sądów . Ale co innego dzieje się w sferze, w której każ­
~y jest dzisiaj zanurzony - w sferze zjawisk spoJecznych i po­
h~ycznych . Tutaj nie tylko, że są dwie rzeczywistości, ale często 
Ole wolno nawet powiedzieć głośno, że jedna z nich jest tylko 
próbą interpretacji (zupełnie jak w wiosce G.). 

~ieje~en czytelnik gazet, śledząc proces w Pradze (zauważ­
my, ~e Wiadomości pochodziły wyłącznie z oficjalnych źródeł 
czeslnch) z:'lpyt.ywal-. siebie jak odnoszą się do tej sprawy ci, któ­
rych obowl~zklem Je~t wierzyć, tj . członkowie partii komunis­
tycznych róznych kraJÓW. Jeżeli uważają akt oskarżenia za zbiór 
fantastyczn~ch. bredni, muszą uznać, że walka o władzę prowa­
?zą.ca do. uzycla f?odobnych. środków .wykracza d:<!'ikością poza 
Jakiekolwiek walki o podłozu ekonomicznym znane w historii. 
Co podwatfa doktrynę· )eże~i, prze~iwnie, wierzą, że prokurator 
mówił prawdę, wydać Im Się musI potwornym fakt, że starzy 
komuniści sprawujący rządy, mający możność realizowania ma­
rzell swego życia, od lat byli zdrajcami i obcymi agentami . Co 
prowadzi do wniosku, że im ktoś jest wyżej w hierarchii i im 
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lepszy ma dostęp do informacji, tym gwałtowniej jest anty-sta­
linowski. 

Czy jednak rozwiązanie nie leży gdzie indziej? Może Slan­
ski i towarzysze byli winni, ale winni n a i n n y m p l a n i e? 
Maliki wierzył czarownikowi, mimo że sam swoją córkę pogrze­
bał. Tak samo może powinien ufać prokuratorowi posłuszny 
członek partii, nie przestając ani na chwilę wiedzieć, że nie ma 
i nie może być rzeczywistego kija ani kotła? 

Te okólne drogi myślenia wydadzą się mniej dziwne, jeżeli 
się uświadomi jak wielka jest presja tego co nazywa się propa­
gandą - a co właściwie już propagandą nie jest, bo .z chwilą 
kiedy wszelkie słowo drukowane i mówione, widowiska, malar­
stwo etc. służą jednemu celowi, zanika podział na "prawdę" 
i "propagandę". Sięgając głębiej, łatwo daje się odkryć solidną 
podstawę na której wspiera się ta klinika pomysłowych zabie­
gów. Wszyscy ci co są jako tako obznajmieni z problematyką 
"socjaliStycznego realizm~", oce.niają nale~~cie znaczenie br<: 
szury Lenina wymierzonej przeciwko empmokrytykom. Gdyz, 
wbrew grymasom takich czy innych intelektualistów, istnieje 
"rewolucyjna jedność teorii i praktyki", a czy kto chce czy nie 
chce, konczy się tutaj zawsze na teorii poznania. Jeśt wielkim 
paradoksem, *e filozof~a chcąca przekreśl~~ filoz<?fię :v imię 
scientyzmu ' daje w wy11lku powrót do magli. Zwazmy Jednak, 
że jest to nieuniknione. Teoretycy zapełniający strony "Wopro­
sow Fiłosofii" trzymają się ściśle tej odmiany monizmu, która 
neguje przepaść pomiędzy podmiotem i przedmiotem. To co 
podmiot (tj. umysł ludzki) poznaje z przedmiotu (tj. otaczają­
cego świata) jest według nich wiernY(11 odbiciem, jak na foto­
graficznej kliszy. To znaczy, że specyficzne pra',:a ;vedług któ­
rych pracuje umysł nie są brane w rachubę - I me są brane 
v'; rachubę zmiany jakie umysł wprowadza w obraz świata przez 
sam akt poznania (bo nie jest przecie zawieszony gdzieś poza 
światem) . Używając przenośni, zachodni przeciwnicy tej teorii 
są jak ludzie, którzy budują baseny na brzegu morza (tzn. po­
znawanego świata), napuszczają w nie wodę morską, ale ani na 
chwilę nie twierdzą, że te baseny są r e p r o d u k c j ą morza. 
Jej zwolennicy, przeciwnie, zapewniają, że potrafią morze w zu­
pełności odtworzyć. 

Bez niezbędnej poprawki teoria straciłaby sens polityczny. 
Przepaść pomiędzy podmiotem i przedmiotem jest obalona, ale 
tylko dla tych, których umysł pracuje w harmonii z duchem 
dziejów ("Weltgeist"). Inaczej mówiąc, tylko dla. klasy w~tępu­
jącej, na której miejsce w równaniu jest podsta":l~na partia,. na 
jej miejsce z kolei partia wszechrosyjska, na j~j f!1leJs~e .z kolei ::­
wódz. Wierna reprodukcja morza jest prZyWilejem I Siłą partu. 
Jest ona - i tylko ona - w posiadaniu instrumentu chwytają­
cego dokładnie rzeczywistość . . Umysł, kt~ry zechce ~hwrtać 
świat "na własną rękę", padme zawsze ofiarą auto-mistyfika­
cji . Nawet jeżeli jest to umysł proletariusza: autorytet jest wcie-
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leniem świadomości klasowej, która w jednostce przejawia się 
w stopniu niepełnym, niedoskonałym. . . . .. 

I oto konsekwencje. Której rzeczywistoścI nalezy bardZiej 
ufać? Czy tej, która atakuje nasze zmysły, która nas z~wsząd 
<Jsacza i w której jest np. ciągły strach przed aresztowamem -:­
albo grób małej Aminaty ? Czy też ~ej innej,. uporzą,dkowanej, 
która rozjaśnia nam dni światł~m wled~~? Plerwsz~J - odpo­
wiedzą liczni ludzie na ZachodZie. Drugiej - odp?wledzą zap~­
trzeni w swoją wizję teoretycy VVschodu. Drugie], dlatego, ze 
z chaosu pierwszej wyławia wiernie najistotniejsze cechy, że 
uwalnia nas od złudnych pOLorów w niewolę których wtrąca nas 
nasza krótkowzroczność . 

Rosyjski humor ludowy uchwycił dokładnie to przeciwień­
stwo. \V fabryce odbywa się polityczne zebranie. Prelegent opo­
wiada o tym jak wspaniale odbudowuje się jedno z miast Związ­
ku. Po odczycie wolno jest zadawać pytania. Ktoś wstaje i pyta 
jak się to dzieje, że nic podobnego nie widział, mimo że właśnie 
wraca z tamtego miasta. Prelegent pat.rzy na ni~Ę"o surowo 
i doradza gniewnym głosem : "Ty brat mlensze szlajsla a bolsze 
czitaj"*). . . 

W tej jednolitości wizji niezmąconej przez rzeczywistość 
"gorszą" leży tajemnica powodzenia wszelkich form. n?wocze­
snej magii . Leży też zapewne sekret wewnętrznej logiki proce­
sów ti;lkich jak praski. 

Slal~ski i towarzysze są winni p o n i e waż postano­
wiono ich zlikwidować. Jeżeli postanowiono ich zlikwidować 
to znaczy, że byli szkodliwi, tj. ich istnienie było taką czy inną 
przeszkodą dla Kremla czyli partii, która posiada prawdę abso­
lutną ("naukową")· Kto. p<?pada ": kO?fli.kt z par~ią, popa~a 
w konflikt z prawdą. Nie Jest wazne Jakle zbrodllle popełmł: 
te są zawarte w jednej, największej, z której wyrastają jak li­
ście z łodygi. Istotny je.st tylko "zaląże~ zła". ~rzestępst,,:o 
jest odsłonięte w stawaruu Sl~, w ruchu,. Jako takl~, które n!e 
tylko mogło być, ale p o ''': I n n? był.o być. CÓ~ . z ~ego, z.e 
oskarżeni według tej ęrorszej, przyziemnej obserwaCJI me Z~WI ­
nili . Na ich przykładZie należy wykazać c a ł ą drogę Jaką 
m u s i przebiec ten, który obudził podejrzenia - choćby jesz­
cze jej przebiec nie zdążył. Należy też wykazać, że z chwilą, 
kiedy linia został zmieniona, za linię poprzednią ktoś jest odpo­
wiedzialny (ex post) - tak samo jak ktoś jest odpowiedzialny 
za trudności ekonomiczne. Prokurator nie robi nic innego tylko 
zgęszcza barwy, na miejscu słabych zarysów ("zalążek zła") 
stawia jąc mocne, zdecydowane krechy. 

Wina ma charakter wyłącznie obiektywny . Minister spraw 
zagranicznych, Clementis, zapytany pr~ez prokuratora czy pra­
cował również dla wywiadu francuskiego, odpowiada, że nie 
przypomina sobie; natychmiast jednak dodaje, że skoro proku­
rator go o tym zapewnia, musi to być prawdą. Już ten jeden 

"') "Ty bracie mniej włócz się, a więcej czytaj" . 
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przykład poucza nas o co chodzi. Podstawowy zarzut - że 
o~karżeni "dążyl~ d? 'pr~wró.ce~ia w repub~ice kapitalizmu" 
nIe oznacza bynajmmej, ze dązyli do tego śWiadomie. Obiek­
tywnie" ich działalność miała ten wydźwięk - podob~ie jak 
Clementis m~gł, nie zdając sobie nawet z tego sprawy, praco­
wać dla wywlad~ francuskiego. Tutaj już jesteśmy wśród kosz­
mar';! lotnyc~ plaskó.w .. Ja~iekolwiek minimum bezpieczeństwa 
dla Jednostki przest~j~ Istnieć, z chwilą kiedy jej odpowiedzial­
noś~ została c~ł~o:vlcle od~ięt~ od jej, in.tencji. Każdy jest za­
grozo~y -:- bo JUZ jutro moze Się okazac, ze za to co robił w naj­
l.ep~zej wierze spotka go k~ra. Budzenie tej świadomości zagro­
zenIa (przed którym chrom, choć w sposób jak najbardziej nie­
pev,:-ny, tylko ślepe posłuszeństwo) jest prawdopodobnie celem 
taloch procesów. 

• 
Warto się .zastanowić nad celami związanymi z chwilą, ści­

śle taktycz?YJ?1I, procesu ~ ~radze, a p:zede wszystkim nad je­
go zabarwlemem antysemIckim. Paryski dziennik Le Monde" 
opubli.kował z,;ej okazji ar~ykuł pt. "Antysyjonizrri' nie jest an­
tysemlty~mem . Szkoda, ze ta dbałość o dobre imię proku­
ratora (I. nad-pr<;>kuratora) nie wytrzymuje krytyki. Antysemi­
tyzm rasJstowskl był tylko krótkotrwałym wybuchem jednej 
z ps~udo-?aukowych do~tryn - podczas gdy w ciągu stuleci 
Ży.dzl byli p.rześł~dowam w~ale nI.e z I?ow<;>du jakiejś mistycz­
nej przy?a.lez~oścl do ."rasy . TępIOno Jch jako "obcych", róż­
nych .rel!glą J oby.czajem. Nikt nie będzie twierdzić, że proces 
I?raskl (~ cała. polityka zlikwidowania w Rosji pism i pisarzy 
zy<;l~wsklch) sIęga po teorię rasy. Znacznie doskonalsza i bar­
dZiej elastyczna teoria determinacji społecznej jest tutaj na 
usługi. Minimalny procent wśród Żydów ocalałych w Europie 
~rodkowej i. vVschodn.iej pochodzi z prol~tariatu. Dlatego łatwo 
je~t I?ostawlć ~ównam~ Zyd = bourgeOls, a więc ex definitio 
s~jomsta. "Oblektywme" syjonista: niezależnie od jego indy­
Widualnych poglądów. Zresztą mniejsza o preteksty. Istotne 
jest po pierwsze, że Żydzi mają związki rodzinne i uczuciowe 
z. zagr~nicą ; po dr~gie, że zost~ło ich mało. Gdyby miliony ich 
nIe zgmęły z rąk hitlerowców, Inny byłby środek ciężkości -
wtedy warto byłoby grać tą. kartą, ta.k ja~ :vart? jest grać (czy 
p~óbowa~ grać) ~artą katolicką. Pomewaz Jest Ich mało i naj­
V:lększe Ich skupiska są w Izraelu czy w Ameryce - rzecz się 
nIe opłaca. Natomiast oficjalne sprawozdania z procesu w Pra­
d~e by~y bals~f?em dla duszy Arabów i Niemców, co jest znacz­
me poz~'teczmcjsze, a na wewnętrzne potrzeby też proces dawał 
korzyścI. 

Teort':t~cznie, wszystko jest w porządku. Żydzi w Europie 
Srodko~ej I \Vschodniej mogą żyć i piastować posady w rządo­
wych bIurach, pod warunkiem, że przestaną być Żydami że nie 
będą ciągle wywlekać swojej tragicznej przeszłości i ie będą 
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głośno objawiać swoją nienawiść do Izraela. Zdawało by się, 
że skoro ich całkowite roztopienie się jest kwestią niedługieO"o 
czasu, nie ma powodów do wywlekania ich pochodzenia pr~y 
użyciu obelżywych słów o "szarańczy" - jak to zrobił proku­
ra.tor. w Pra.~z~. ~onieważ wiadomo jest, że kampanie antyse­
mickie rozwIjają Się zwykle od rzemyczka do koziczka, zrozu­
miałe jest poruszenie jakie ten fakt wywołał na Zachodzie. Wy­
kazywał on bowiem, że nawet najdobitniej podkreślana wola 
~symilacji. id~ologicznej nie zawsze może pomóc. Slanski, oskar­
zony o syjomzm, był zaciekłym anty-syjonistą. Na wielkim wie­
cu zwołanym przez o.rgan~~acj.e żydowskie w Paryżu z powodu 
procesu, m?~cy stwierdzIli, ze Slanski w oczach Żydów jest 
przestępcą I jal~o przestępca byłby sądzony, gdyby się znalazł 
w Izr~elu ; gdyz przeszkodz~ł emig~a~ji ~ysięcy Żydów, a tysią­
ce za jego sprawą zn~la~ły Się w wIęzIemu . . (Co prawda nie zgi­
nąłby ~tedy. ~a .szublenIcy, bo v: Izraelu nIe ma kary śmierci) . 
Jak wld.ać Jezel~ nowoczesny wltch-doctor może pokazać pal­
cem na Jednostki, które tak czy inaczej odróżniają się od wspól­
n.oty - to bardzo dobrze, bo ich złowróżbne praktyki wydają 
Się wtedy bardziej prawdopodobne. 

• 
. "Mechanizm .hi~torii ma swoje ukryte sprężyny". Znacząca 

mina,. pale~ podl1leslOny do góry, uśmiech wtajemniczenia -
te;>. najbar~zlej chyb~ typowa posta.wa mas ludzkich w cywiliza­
CJI. ~wudzle~tego .V:leku. Apelo~al1le do tego pragnienia chytro· 
ŚCI Je~t naJpewl1leJszym, śr<;>d.kle~ z.dobycia zwolenników. Jak 
dla mieszkańców afry~ansklej wI~skl, tłumaczenie zjawisk przy 
pomocy sondy czy ml~roskopu Jest .. zbyt 'p~askie, nie dające 
d~stateczn~go ~o~a 'p0pJs.u dl:; fantaZJI. J?zleJe stają się zrozu­
miałe dopiero jezelJ mozna Je sprowadzJć do działania kilku 
wyraźnych,. upersonifikowanych sił . .Jezuici, masoneria, spisek 
Żydów dązących do ~ładzy nad ŚWiatem, mafie, agentury -
wszystko to, stosowme do momentu, "wyjaśnia" tajemnicze 
przyczyny. 

. p~oc~s praski nie jest pierwszym i zapewne nie ostatnim 
wldowlsk.lem ~agicz~ym Jakie dane jest nam oglądać . Nie jest 
przyp~dl(lem, ,:e .te WidOWiska dochodzą do największej perfekcji 
w kr~jach stalI~~zmu, bo trwa on i wzmacnia się dzięki szcze­
g~lnej ~utonom ~1 v:yprowadzanych na papierze wzorów. Dla 
mleszkal1ców WIOski G. rzeczywistość druga - ta w której 
Sokona i Futumata zabiły dziecko - ma pełną moc · obca im 
jes.t świa?om<?ść. gran!c. i stopn~ wiedzy. Chwila, kiedy' w znacz­
n~j C~ęŚCI kulI ziemskiej zabro~lOn<;> badań nad stopniami pozna­
nIa .tj. dokon~no absolutyzaCJI .wledzy, b.yła chwilą, w której 
teona ekonoml.czno - społecz~a zaczęła zyć własnym życiem. 
Powstał. nowy język, a w tym języku A jest A i nie jest A, rów­
noczeŚnIe. 

Czesław MIŁOSZ 



Dramat polsko-żgdoUJsl{i 

W czasie uchodźczego pobytu na Węgrzech poznałem mło­
dego chassyda, rodem z W~gier. i. tam zamieszkałego, któr.y 
spędził kilka lat w szkole rabmacktej w Polsce, u znanego rabI­
na Rokacha w Bełzie . Widywaliśmy się w warunkach bardzo 
różnych, najpierw podczas dwukrotnego przekraczania granicy 
i znów po kilku latach podczas okupacji Węgier przez Niem­
ców w roku 1944. Wówczas już mój znajomy nie miał domu, 
bo jego rodzinę w większości deportowano do Oświęcimia, a on 
ukrywał się w Budapeszcie i przetrwał Niemców jako polski 
uchodźca. Według nowej polskiej i "aryjskiej" legitymacji na­
zywał się Stanisław Zięba. Zięba miał w sobie coś wspólnego 
z młodym poetą muzykiem z "Sędziów" Wyspiań~kiego .. Za­
równo w zewnęfrznym wyglądzie jako też w ruchach .1 reakcjach, 
fak mi się wówczas wydawało . Nie opuszczała go naiwna ufność 
w hierarchię duchową, że światem kierują siły duchowe i że "ci 
inni" dobrze o tym wiedzą. Wobec zarzutów, że . ci inni mają 
przynajmniej na razie coś do gadania, przybierał uśmiech dys­
kretnej ironii, czy raczej zakłopotanej a przebaczającej wiedzy. 
Był śliczny ; jego szafirowe oczy grzały życzl iwością chętną i dziel­
ną . Mimo lat z górą dwudzi~stu r';lchy jego. były chyże. i zgr~b­
ne jak u wyrostka . Wskakiwał I wyskakiwał z pociągu I z 

·tramwaju w biegu, i może ta zgrabność, przez samo wrażenie 
niewymuszonej swobody, ocaliła go od licznych obław policyj­
nych skuteczniej jeszcze niż legitymacja aryjska. W czasie przy­
musowego pobytu w Budapeszcie "odkrył" piłkę nożną, miał 
z tego sporo uciechy. Mieszkaliśmy na wsi nad D unajem: o 40 

kilometrów od Budapesztu, i Zięba, mimo ówczesne me!Dałe 
trudności komunikacyjne, odwiedzał nas dość cz~sto: MówIł po 
węgiersku dobrze, po polsku chętnie z niezbyt wlelkJIl~ za~obem 
słów lecz bez błędów . W towarzystwie Polaków czu~ Sl~ Widocz­
nie dobrze, miał z Polski niezapomniane wspommema. Doty­
czyły one zresztą wyłącznie rabina z Bełza i jego adeptów, któ­
rych grono w opowiadaniach Zięby ukazywał~ się jako rodzaj 
entuzjastycznego zespołu klasztornego. Choć mistrz rzadko uka-
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zywał się uczniom, przecież ilekroć oddalił się na krótko z Bełza, 
uczniowie - nie wiedząc nawet, że wyjechał - czuli, że oddalił 
się od nich, stawali się smutni, nie mogąc skupić się i modlić 
się tak jak wtedy, kiedy był blisko nich. Wbrew temu co się 
czasem myśli o uczniach rabinackich, Zięba wcale nie był zam­
knięty przed dopływem obcych prądów duchowych i intelektual­
nych. Miał szczere zainteresowanie dla nieznanych mu postaw 
myślowych, dla obcych obyczajów, symbolów i dogmatów . Tyl­
ko nie odpowiadał mu pomysł jakoby ziemia obracała się dokoła 
słollCa . Jego dziewczęce usta ściskały się ironicznie. Wiedział 
pozytywnie, z Talmudu, jak sprawy się mają, przyrzekł zresztą, 
że wytłumaczy mi to jeszcze z religijnego punktu widzenia. Nie 
dopytuiąc si~ ~i~cej! pr.zypomniałe!D sobie wędrówkę Dantego 
po sferach mebJal1sklch I uzmysłowiłem niebezpieczeństwo, gdy­
by tych sfer zbrakło. 

Wojna przybliżyła się. Gdy Rosjanie osaczyli i wzięli sztur­
mem Budapeszt, a przyjście ze wsi do wsi stało się niemożliwe, 

. straciliśmy kontakt. Dopiero znacznie póżniej dowiedzieliśmy 
się, że Zięba przeżył zawieruchę wojenną, ale nie wiedzieliśmy 
co z nim się dzieje. 

Swięta Bożego Narodzenia 1945-tego roku zastały nas w tej 
samej wsi nad Dunajem. Nie mQgliśmy się ruszyć. Nie był to 
cz~s wesoły; nie wiedzieliśmy co się dzieje z naszymi najbliższy­
mi, :ozs.ian,Yt;Ji ~o . świecie: Wobec ciągłego spadku waluty, sy­
tua~Ja plemęzna I zyw~oścJOwa stała się bardzo trudna. Dla na­
bycIa,. w drodze wymiany, kukurydzy, tłuszczu i opału, trzeba 
było sięgać do zapasów garderoby uchodźczej. Dobrze przynaj­
t,I1l1iej, że na wigilię dom nad I?unajem. był. jako tako ogrzany, 
ze był barszcz z chlebem, kluski z makiem I choinka ze świecz­
kami . Vlieczorem usłyszeliśmy pukanIe do drzwi i nieoczekiwa­
nie ukazał się w nich Zięba, obładowany plecakami. Zdążył 
w mi.ę(dzyczasie do~rz~ć jakoś do gr~nicy szwajcarskiej, a potem 
wróclc ~rzez Au~trIę ~ Czechosł~wa~Ję: Przywiózł nam na wigilię 
zapasy zywnośclOwe I dawno mewIdzIane smakołyki w różnych 
k~nse.rwac~. N.a~z.a radość była podwójna, nawet potrójna. Pa­
mIętaJąc, . ze wlgIlI~ była w sobotę, zapytałem Ziębę: "W sobo­
t~ koleją I z .plecakiem? Taki chassyd z pana?" Zięba uśmiechnał 
SIę: ."Wł~śnte tak, chas~yd ~ie ma zapominać o przyjaciołach, 
m~ IC~, cleszy~. Te droblazg.1 po ~o, aby wam. był? weselej na 
ś\~lę!a . "Alez pa.n krzy':VdZI rodzmę", - poWIedZiałem. "Roz­
dZieliłem. równo między 111ch i was" - uspokajał Zięba. - Zię­
ba był plerwsz~ raz na polskiej wigilii. (Prócz nieO'o przyszli je­
szcz~ dwaj żolmerze-Po}acy z armii sowieckiej). Do~ytywał o zna­
?zeme drzewka, maku I kolendy, po czym opowiadał nam o swo­
Ich przeżyciach z ostatnich miesięcy. ,~ tym okresie było wiele 
m~zlIwości zarobku z czarnego rynku i znajomi ~ciągali Ziębę 
w mteresy. "Ależ to nudne, wszystko na jedno kopyto" intere­
sy znu?zlły mnie. Nie!" - mówił. Dowiedzieliśmy się"w dal-
szym ciągu . Z' b . k . ,ze lę a w czasie u rywama się i podczas oblęże-
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nia Budapesztu namiętnie oddawał się lekturze. "Najwięcej mnie 
pociąga literatura rosyjska i literatura polska; rosyjska, Dosto­
jewski i Tołstoj - to sprawy ludzkie, a polska - sprawy re­
ligijne". "A któreż to dzieła z literatury polskiej?" - zapyta­
łem. Zięba wyliczał bez zająknienia: "Wielki Megid, słowa sa­
mego Balszem Towa, Mendel z Witebska, N achman z Bracła­
wia i inni". 

Wiedziałem znacznie mniej niż Zięba o tej gałęzi "polskiej" 
literatury, ale czułem, że to prawda. Już powierzchownie z nią 
obeznanego zastanawia nie tylko wpływ krajobrazu, przyrody, 
ale także przenikanie pieśni i melodii ludowych, interpretowa­
nych symbolicznie, nie mówiąc O zasadniczej sytuacji dziejowej, 
że chassydyzm powstał i rozpowszechnił się n~ ziemiach Rzeczy­
pospolitej w XVIII wieku . Osobiście wydaje mi się, że ta lite­
ratura jest jeszcze jakoś inaczej polska. Sytuacja je~t . taka, że 
taka opinia już nie zagraża ~ni "za*ydz~nie~" .polsl{(e] umysło­
wości, od dawna zresztą zazydzone], ant tez nlepr~wnym przy­
właszczeniem sobie skarbu, należącego do narodu zydowsklego. 
Mickiewicz i Norwid, a zapewne i inni, proroczo rozumieli po­
tencjał wspólnoty ~ięd~y obu grup~i, w~pó!noty, która. n}gd'y 
nie obudziła się, llle dOJrzała do uŚwladomlellla. A Wysplanskl, 
niemniej proroczo choć re,:listyczni~, przeds~a~ia nar.n w ".Sę­
dziach" stan faktyczny: dWie tragedie obok siebie, wWikłane Jed­
na w drugą, a jedna drugiej obce. 

Jesienią w roku 1941 spotkałem na Węgrzech dwu bardzo 
rozgarniętych oficerów z AK, którzy z Polski służbowo podą­
żali przez zielone granice do Turcji. Był to okres kiedy ~hetto 
warszawskie było już wypełnione i zamknięte, ~le o .wyDlsz~ze: 
niu ani o niczym podobnym nie było słyc~ać . Na]go.rsl\ pesymlś~1 
liczyli się wszelako z możliwością głodu l chorób, I tak właś~l1e 
pisała szwajcarska "Neue ~iiricher Zeitung". ~apyt,ałem. n;Olch 
nowych znaj0r.nych, co ~yśh .społecz~ńst"~o p'ol~kle o ~hetcle I cz~ 
są możliwoścI współdziałania. Obaj oficerOWie bylI zaskoczellI 
mym pytaniem. Starszy, może trzydziestopięcioletni, odpowie­
dział z troską: "Mamy tyle na głowie, jesteśmy w ciągłym ~ie­
bezpieczeństwie, nie wiemy co będzi~ jutro, i prawdę ?1ÓWI~C, 
nie mamy czasu nawet o tym myśleć'. Młodszy, dwudziestopię­
cioletni Jędruś, (bo nazwis,k nie . znali~my~, był bardziej zakło­
potany, może dlatego mówił O wiele więceJ. Mam dobrze w pa­
mięci jego delikatny precyzyjny sposób wyrażania się. Był w każ­
dym ruchu szlachetny, nie zapomnę go, zwłaszcza, że zginął pa 
którejś z zielonych gran ic . Mówił tak mniej więcej: "W ~P?łdzIa­
łanie natrafiło by na opór z obu stron, ze strony PC?lskle] uwa­
żano by Żydów w masie za niepewnych i ostat~c.znle z.a balest 
wobec terroru niemieckiego . Ze strony żydowskie] u.wazano by, 
że wciągamy ich do awantury i narażamy w .sprawI~, w któ.rą 
nie mają wiary. Zresztą nie brak wśród nas oficerów zydowskle­
go pochodzenia". 

Głębokie rozdarcie było widoczne. 
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Manes Sperber przedstawia nam w swej książce *) ostatni akt 
tragedii. Jest to pierwsze dzieło literackie, które daje artystycz­
ną syntezę i obraz tego okresu, gdy dotąd mieliśn;y p.rzeważnie 
do czynienia z relacja mi i reportażami mniej lub wlęce] szczegó­
łowymi. Niemniej przeto treść i rzeczywistość, na którą wska­
zuje, jest tak krzycząca, że powyższe tło nie jest zbędne. Jak 
słusznie zauważył w przedmowie A. Malraux, autor, biorąc naj­
ogólniej, wznowił konflikt między czasem i ludzkimi dziejami 
a wiecznością . Powiedzmy jeszcze więcej, że jak niegdyś pieśni 
epickie, pieśń Sperbera bierze swą krew z niewyschłych jeszcze 
śladów i potoków krwi tak świeżych, że opowiadanie, mimo że 
jest kompozycją, ociera się o sumaryczną relację, a to mu doda­
je rzetelności i prawdy. W jednej z rozmów z Eckermanem wy­
raził się Goethe, że właściwie wszystkie postacie i typy literac­
kie, może oprócz kobiecych, zawdzięczamy starożytności i że są 
wyczerpa ne. Chciałbym wiedzieć, gdzie w starożytności klasycz­
nej można znaleźć motyw, który zawdzięczamy "Pieśni o Ro­
landzie" w opisie odwrotu w wąwozach RoncewaJu: "Chwała 
pokonanym". Lecz dziejom Żydów, ich tradycji i dumie motyw 
ten nie jest obcy, jeśli nie jest immanentny. Stąd siła dzieła Sper­
bera we wznowieniu sytuacji. Kulminuje ona w ideale "bezopo­
ru " i narodu bożego, który znajdując się w ciągu ostatnich ty­
siącleci przeważnie wśród obcych, jest narodem pokoju. "My 
jedni oparliśmy się pokusie, by stać się takimi jak nasi nieprzy­
jaciele" powiada w książce Sperbera cadyk miasteczka Woły­
na" który sp~zeciwił się, by zagrożeni wyniszczeniem Żydzi jego 
gmmy, poszh do lasu i stawili zbrojny opór Niemcom. 

Istnieje dziś wśród Polaków powszechna niemal niechęć do 
stanowiska przezwanego "żeromszczyzną", pod którym rozumie 
się gloryfikację straceńców i takie ujęcie polskiego losu, że nie 
pozostaje nam nic innego jak zginąć, opierając się do końca prze­
mocy, oczywiście z bronią w ręku. Niechęć do tak zwanej że­
romszczyzny jest zrozumiała, o ile by ktoś chciał wyciągać z ta­
kiej postawy decyzje i konsekwencje polityczne, samobójcze, 
z tym wszystkim, co niosą przedtem i potem. Lecz jeśli takie uję­
cie nie 'jest żadną wskazówką polityczną, a tylko pr?eczuciem 
doli, to należy zastanowić się, czy Żeromskiemu nie odkryło się 
naĘ'Je coś jak gdyby fatum, bez względu na to co postanowią 
P?htycy, ,czy będziemy żyć z sąsiadami w największej przyjaź­
ni, zgodzl~, naw~t ustę/?liwości i nawet jeśli będziemy starać się 
być dla lllch pozyteczDl, czy też sztywnie i nawet nieostrożnie 
staniemy od razu okoniem. "Ciemny" Heraklit powiada: Cha­
rakter jest demonem człowieka". Tymczasem uczestn icr" pow­
stania 1944 roku tłumaczą nam czasem, że nie tylko wyrzekli 
się żeromszczyzny, ale że była to kalkulacja polityczna wykona­
na z pełną dyscypliną, a tylko sprzymierzeni zawiedli. 

*) Manea SPERBER, .. ,qu'une Zarme dans Z'Ocean, Editiona Calmann. 
Levy, Paryż, 1952, str. 183, • 
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Zatem nie uprzedzajmy się do książki Sperbera mówiąc: 
Znamy to to żeromszczyzna", Bo postawa Żydów wyrażona 

przez cadyka z Wołyny nie jest świeżej d,:,-ty, )est jeszc~e bar­
dziej "sensacyjna", Jak gdyby na podst~wIe Wielu doś:WIac;lczeń 
cadyk oddaje zupełnie l~sy naro~u ~ rę,ce Bog~" zdaje, Sl~ ,na 
Boga, Zapewne rozważm, odpowIedzIalm, a czuJru ~a~:lOcI zy­
dowscy w dzisiejszym państwie Izraela zrzekną SIę misJI pasyw­
nego pacyfizmu ale któż nie wie jakie ryzyko przynosi z sobą 
nowe państwo ~arodowe wtłoczone w newralgiczny punkt Blis­
kiego Wschodu, Taki czy inny dialog mógłby się toczyć wokół 
dzieła Sperbera, 

Z dzieła Sperbera, które obejmuje trzy tomy, znam tylko 
powyżej wspomniany, któ~.y jest zaledw~~ wyjątkiem z ~rzeclego 
tomu, Muszę się zatem opIerać na relacp Malraux, bo Jest rel~­
cją z całości, Ale nie można się P?gO?~IĆ, z ~utore~ wstępu, :;e 
Sperber jest agnostykiem, co ,naJmn~e~ Jeśl~ chodzI. o ostatnią 
książkę, Niewątpliwie Sperber Jest epIkIem, Jak, to WIdać w sce­
nie między cadykiem Wołyny, a d<;>ktorem Rubtn~t;J, przybyły~ 
z zachodu do Polski w poszuklwan,lU deportowa.neJ I '!" rezul~acle 
wyniszczonej przez Niemcó'Y r?dzmy: Aut?r me staje po nLCzy­
jej stronie, Uwaga, że gdy mm ŻydZI z Imastec~k:a :narzną, ca­
dyk ma do ~yspoz~cji, wspaniał~, ogrzaną salę I ze Jest to ,!ra­
bin prosperujący" .Idzle wyłączme na, rachunek d,okt~:a ~ubma, 
nie autora, Wobec grożącej lada dZień ekstermmacjl miastecz­
ka przez Niemców, doktór Rubin chce ponvać Żydów do samo­
obrony, do śmierci z br,o~i~ 'Y ręku: ,Podczas rozm?~ cady.l~ 
co chwila zagląda do kSIązkl, Jakby Jej tekst był ,w,azm,eJszy mz 
grożące niebezpieczeństwo, Dla niego to co dZieJe Się wol~ół 
jest także tekstem parabolicznym, tru?nym" ale godnym ':Vmk­
nienia i zrozumienia , Lecz doktór Rubm, ZOlemczony Żyd. I E~­
ropejczyk nie umie o~czytać , ani, wyjaśnić, , Odpa,la, rabmowl: 
"Ależ nie o teksty mi chodZI, me o apologię :abIOlczną, tY,l~o 
o wypadki", Ojciec ~a?ir: wraz ~ ,szesnas~olet,mm s~nem śm~e]ą 
się serdecznie i P?błazl!wle z taklt;J ~dpowIedzl, ~ak Jakby dZiec­
ko paplało, usiłUjąC wymądrz~ć Się ,I :ozl!mowac, Jednak lekce­
ważenie dla cadyka, które moze udZielIć Się z tego obrazu czytel­
nikowi zbyt pochopnemu, jest jakby zastawioną pr,zez autora ,pu­
łapką. Bo cady~ jest s,tan?wczy, konsekwentny, me ma ,za~laru 
się ratować, me będZIe Slę, ratował: Tyl1~o syn, mło,~zlUtk~ ra­
bin szesnastoletni spadkobierca dZieWięcIU generacji rablOów 
z Wołyny, usłuchał wezwania dokto~a Rubi~a i b!erze u,dział 
w partyzantce, na to, aby szukać ~w~J :vł~sneJ drogI , drogi po­
cieszenia; chce \Spróbować czy znajdZIe Ją Idąc, razem ,z rozpaczą 
doktora Rubina, W miarę akcji, - a akcją nie, nalezł' tu, naz~: 
wać właściwie oporu zbrojnego w lesie a?i w)'n!szczaJ~ceJ akCJI 
Niemców, lecz wyżej wspomniany rozw?J, k~nfl!l~tu mlędzy.?o­
czesnością a wiecznośc~ - coraz głębIej p~erwlastek, rel~glJny 
przesącza się w osamotnienie doktor~ Rubma, ~~lml,nuJącym 
punktem jest cud szesnastoletniego rabma, Po za~lc~u Ojca pr~ez 
Niemców, po oporze zbrojnym razem z AK w leSIe I po konfhk-
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ci.e .~arstki L:ydów z żołnierzami AK, którzy żądają zwrotu amu­
mCJ!, wreszc~e po wyginięciu wszystkich Żydów prócz trzech -
?oktora Rubma, młodego rabina ciężko. rannego w starciu z AK 
l muzykanta Mendla - ci trzej, uratowani i przewiezieni do 
klasztoru przez jednego z dowódców AK, Skarbka, ukrywają się 
w klasztorze. Stan r~nnego młodego rabina jest zagadką dla 
lekarza: to polepsza Się, to znów pogarsza. Pięcioletni chłopak 
~ynek og:odniczki klasztornej, w zasadzie całkiem zdrów nie mo~ 
z~ c:hodzlć. Matka przypisuje to złemu oku i czarom ;zwagier­
ki, I przez pośrednictwo Mendla prosi młodego chorego rabina 
o odw.ró<:enIe czaró.w, o. czarodziejskie słowa, o cud . A oto czary 
mł~dzl.enJaszka-rabm~: I;>kra bu?zi iskrę, życzliwość budzi zau­
fanie I przywrac~ siłę I zdrowIe dziecku. Gdy matka wniosła 
ch~opca . dq po.koJ~, n:łody ra?in leż.ąc nadal w łóżku, zachęca 
dZIecko. "WOJtUSIU nIe ~padnIesz, me, bo masz mi podać chleb. 
Jestem głodny, potrzebuję chleba, a ty, Wojtusiu masz dobre ser­
~e, chcesz mi pomóc. Trzymaj mocno w rączkach trzymaj' tak 

h d' d '" D' k " , ~ c o, z o mnIe. zlec o trzymało chleb w rączkach mocno 
Ja.kby znalazło w nim opar~ie. Przyszło samo, zaczęło chodzić: 
Siła płyną~a z młodego r.abma docIe~a do wszystkich, do chło­
pów polskich, do zal~onnIc, do matki przełożonej, która chcia­
ł.a~y P.O ty~ ",:,s~stkIm ot?czyć go szczególną opieką, N ajdłu­
zeJ opI~ra Sl~ JeJ, ,,:,pływowl doktór Rubin, lecz i jego w końcu 
wchłan~a n<.tJgłębleJ ' Po utracie najbliższych, po rozpaczliwych 
f~zuk lw~nI';lc~, po szaleńczych a daremnych próbach ocalenia 
c , całe zyCl~ Jego zapadło się w nicość, Ma on w sobie coś tak 

twarcleg?, znleruchomiał,eg<?, że ~łody rabin, gdy go zobaczył 
. po ,raz pierwszy, przerazl~ SIę ---: nIgdy nie widział tak twardego 

oblIcz.a, Tak. samo młodZi ~ydzIL którymi dowodził podczas po_ 
t~CZkl w leSie" choć słuc?aJą go, myślą: "To przecie Niemiec, 
~l1edobry, zły. I ?pętany Jak wszyscy Niemcy", Lecz twardość 
Jego po~hodzl, nIe ty~ko z kont:ol,i , "intelektualnego sumienia", 
na~et nIe ?- wI~rnoścl swym naJblIzszym, których utracił, raczej 
z .wlernoścl sobie s.amemu, Wyjaśnia sam: "Nie opuściłem nigdy 
nIlwgo, bo dla mnIe wszystko sprowadza się do sumienia moral­
nego" , -,T? taki Odys, który nie tylko nie szuka swego zdruz­
~otanego JUZ domostw';l' lecz przybrany w strój wroga dociera 
d~ obozu wro~a,. przebIega całą Europę, szukając ostatnich śla-

w swych naJ,bltzszych, z tym tylko skutkiem że dowiaduJ'e się 
na pewno gd ' k ' k' " • d l " d Zle, Ja .1 ledy Ich Zniszczono, Tak przyjął już swą 

O ę, ze g y znalazł SIę u Skarbka, w bezpiecznej na razie skryt­
ce star;~o pałacu, wszystko oc;l~ycha go gwałtownie: "Precz 
stąd! coz to za typ, który mówI Jeszcze: mÓJ' dom mOJ'a al ' 

Ó' ód Ó' k '" D k Ó' ,eJa, ~ J, nar ,m J raJ, o t r Rubm to Europejczyk, ostatecz-
nIe l. raz na zawsze o?~dzony ze S?~W ~.u:o~jskich, Dzięki swe­
~u ~yd<?stwu" prędzej l. g,run,~owl11eJ, nIZ I~n~ '! wychłostał z sie­
b~e,ptły I nudzl~rs~wa kSlązek, ' ale n~e ~a JUZ nIepewności zbrod­
D1,ł~k Hamlet I nl~ potrzeb~Je przenIkll\~ego memento: "pamię­
taJ , ~o na prz~~lw~ym m~ Hamlet ble,gunie, wśród żywiołu 
zbrodni, wśród Jej trmmfu I bezwstydnej chwały zestrzelił się 

• 
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w jeden krzyk Hamleta: "My t?ought~ be bloody' or nothing: 
worth" i nawet ten krzyk stłumiły w mm wypadki. Do kogóz 
będzie krzyczeć? Czyżby do Skarbka, który przy całej swej dziel­
ności stoi równie jak jego ród i jego naród, blisko Rubina, w ko­
lejce 'zniszczenia i nawet sam t<? prz~czuwa. O~ kiedy Rubin zo­
baczył w obliczu r.llło~ego rabiO.~ Jakąś :'lnommo;vą w~pólnotę 
tysiącleci, która wlęc~j ~naczy mz wszelki. wyraz .iOd.y:Vldual~y, 
takie stopienie młodzlemaszka z wszechŚWiatem, ze zYJe w mm 
jak drzewo zakorzenione w ziemi, Rubin przygotowany jest do 
zwrotu. Jego zawarta dotąd szczelnie "druga pa~ięć", do .któ­
rej nie posiada klucza, odchyla się. Gdy ukrywa Się w bezpiecz­
nej skrytce, w osamotnieniu piekielnym, przy wybuchach rozsa­
dzanego eksplozjami ghetta, doclerają do niego nie tylko słowa 
młodego rabina, lecz także słowa starego cadyka, który z po­
czątku wydał mu się nie wiadomo czy bardziej śmieszny, czy 
bardziej odpychający. Powtarza: "Należy rozumieć głęboki se~s 
wydarzeń jako paraboli, ja~ to czyn.ił. cadyk z W<?~yny. Nie 
przeceniam już czynów, nalezą do chWIlI, któr~ przemiJa, a odo­
sobnione zdarzenie jest bardziej bezkształtne niż łza w oceanie". 
Najoporniejszy otwiera się najgłębiej. Autor właściwie nie kryje 
swego stanowisk~, a nie zachwiewa. go ono, g~y. d? ostat.ka czu­
je z ofiarami ghetta. Jedno z ostatmch zdań kSlązkl wyraza krót-
ki wyrzut: "Polacy spali".. ' . . .,,' . 

W wierszach Czesława Miłosza "Campo dl FlOn I "Bied­
ny chrześcijanin patrzy na ghetto", odnoszących się do tego 
okresu czasu, znajdujemy' wyraz reakcji strony polskiej, u wielu 
świadków cichych a niemocnych przez to, że nie mieli złudzeń 
aktywności przez przynależność do bojowych organizacyj, ani 
też nie oszałamiali się życiem do jutra, ni przez zabawę na ka~ 
ruzelach, ani też życiem rodzinnym, którego strzegły lampki 
oliwne przed postaciami Swięty~h w br~~ach domów. ~dyby 
za poematami Miłosza podobnie J~k za ~slązk~ Sperbera n~e ~ta­
ło zobowiązanie, byłyb-r one ŚWistkami papieru,. po~o~nle J~k 
traktaty pokojowe podpisane przez tych, którzy Ole mleh zamia-
ru ich dotrzymać. . . . 

Któż zaprzeczy wsze~ako, ze Cichy wyrzut tysięcy szeptów 
ginących był taki: czekaliśmy. ~ańs~w? Iz;aela. Jak ~dyby .da~o 
zdecydowaną odpowiedź: oczekUjmy I ządaJmy Jedyme od slebl~ 
samych. Trudno przecie ,!wi~r~yć, aby Żydzi. prz~z to ~yr~e~l~ 
się potężnego głosu starej misJI tak zakorzemoneJ, a więcej mz 
narodowej. . . . . . 

Sperber wypowiada, po. raz pierwszy w nows~eJ zydowskleJ 
literaturze, memento dla ŚWiata, słowen: do czło~leka, ~brazem 
artystycznym i przez to twórczym, a Ole repo.rtazem an.1 mową 
statystyk, która może znużyć i na pewno znuzyła, . ~o Ole poru: 
sza stępionej wyobraźni. - "Te sprawy". - mÓwlą.c słowami 
Szekspira - powinny zatopić scenę ł~aml, .przeraźlIwą. mową 
rozłupać uszy ogółu, wtrącić w szal ~ln.owaJców, obudZIĆ wo~­
nych, wstrząsnąć nieświadomymi, z.adzlwlć ~szel~ą ~dolno?ć WI­
dzenia i słyszenia". - Memento mezapomnlane I Ole moze być 
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zapomniane, lecz dla niektórych może mieć znaczenie tylko ne­
gatywne, to jest, że należy opierać się wyłącznie na sile własnej. 
A oto dzisiaj ostatnie słowo, nawet w sprawie biologicznego 
utrzYI?ania się, mają .nie małe i nawet nie średnie narody, tylko 
~tęgl największe, ciągle wzrastające. Czyżby takie memento 
~Il1alo znac.zyć,. że trzeba kurczowo i skwapliwie czepiać się 
I trzymać Się Silnych, lub lawirować umiejętnie? Jest jeszcze in­
ne, pozy~ywne m~n:ento,. najcichsze i ledwie dosłyszalne. To pa­
tos. m<?dlI~wy I?nlejSZOŚCI, osamotnionej, opuszczonej przez cały 
ś~la~ I gInącej . ~akryta i zasklepiona modlitwa wybuchła pło­
mIenIem tal~ p.<?tęznym m.oralnie, iż zdawało by się, że Bóg tylko 
z tych płon:leOl przemówIł. W pozorach spokojnego, uregulowa­
n~go nabozeI1stwa w społeczeństwie uporządkowanym, zabez­
pl~czo.nym, a .wchodzącym w skład potężnej organizacji religij­
neJ wlększ?ŚCI, ten sam o.gień jest tak głęboko ukryty, że po_ 
~rze?a. d?p,e.r0 n~dzwyczaJnych katastrof, aby ujawnił się tak, 
jak JUZ Się. u Jaw.n~ał wśród szy?er~tw i bluźnierstw wrogów i wo­
bec be.zposredmeJ groźby śmierCI w obozach koncentracyjnych 
XX Wieku. 

• 
.. Widziałem na Węgrze~h w miasteczku Vac polską szkołę 
l mternat, który ź~romadzlł przeszło go żydowskich dzieci za­
maskowanych ~,arYJsko", aż do imion własnych, tylko kierownik 
s~.koł.y nauCZyCiel z zawodu, a polski oficer rezerwy, był chrześ­
CI)anl~.em,. a dodany .. mu dla n~epoznaki niby jako katecheta, wę­
gl~rskl kSlą?z.- PI)ar, .mówlący po polsku, przychodził czasa­
mi uczyć dZieCI węgierskiego. Było tam także kilkoro dzieci cał­
kiem małych, które po zabiciu rodzin w Polsce wiedzione in­
stynk~em ściganej ~wier~yny uciek.ały przed si~bie, aby ucie­
kać, I prowadzone ' Jedyme przez meco starsze dzieci po wielu 
IX;rypetIa<:h przez lasy,. przez Karpaty dotarły na vVęgry. Po­
wl~d~m:. lI~stynk~en: śCI.ga?ej zwierzyny, bo nie tylko niedźwie­
dZie .1 w~lkl, takze j~le01e I sarny, którym Bóg dał dążenie wol­
nOŚCI, n~e zgłoszą Się do biura nadleśnictwa, które organizuje 
polo~a01e z nagonką. Obecność tej garstki dzieci, ich wymo­
wa O1~ma .koncentrowała się w westchnieniu: gdyby ktoś był 
rozpalił oglel1 cY'Yiln~go nieposłuszeI'lstwa wobec gwałtu wśród 
~~h m~s ':0 zgł<;>slly Się do punktów koncentracyjnych i tam cze-

a y mlesl~caml nawet. l~tami na koniec! Może naród pokoju 
cze~ał na I~krę· Gandhi, jak wyczytałem w pewnej relacji o in­
t~rvlew z mm, doradzał Polakom ~by. nie,Porzucali oporu z bro­
mą. w r~.ku do ostatka, sk?ro sami m.e w~dzą możliwości ducho­
wej akCJ~ bez gwałtu, gdyz nawet WOjna Jest lepsza niż uległość 
gwałtowI, posłuszeństwo wobec gwałtu. A pewnemu Szwajcaro­
wi, kt~ry po?kreśl~ł! .że jednym z pierwszych paragrafów kon­
~tytuCJ1 szwajcar.sklej Jest ?eu~ralność, - ~dpowiedział utopijnie, 
ze dla uratowania prawdZiwej neutralnoŚCI Szwajcarzy powinni­
by w ~b~oni~ sw~ch granic stanąć wszyscy masowo, wraz z ko­
bietami I dZiećmi, na granicach Szwajcarii dla powstrzymania 

• 
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najazdu - bez gwałtu. To byłyby Termopile szwajcarskie! Bo 
już handel z napastnikiem, dostarczanie mu żywności dla woj­
ny, nie mówiąc o fabrykowaniu amunicji, jest nie tylko pakto­
waniem, jest aktywnym współdziałaniem z gwałtem . Jakichże 
by wojsk potrzeba, by gnać po lasach, po polach i po górach za 
milionami tych, co w wielkiej masie odważyliby się na nieposłu­
szeństwo gwałtowi, tak. jak te dzieci z Vac, na opór gwałtowi 
skoro i tak miały zginąć niechybnie. Na aktywny pacyfizm, sko: 
ro pasywny pochłonął więcej ofiar niż wiele wiele bitew. - Ale 
to byłyby już inne utopijne dzieje i inna pieśń, której na pewno 
nie słuc~ałaby Europa wciśnięta między Scyllę przemocy, a Cha­
rybdę memocy. 

Książka Sperbera jest w końcu wielką zapowiedzią dla lite­
ratury żydowskiej, dla tych, co nie będą się odwracać, ani zapo­
minać, ani dostosowywać, lecz którzy pamięć o tym co się stało 
doprowadzą do tak niebywałego zgęszczenia i napięcia, że za­
pragną powetować to co zaginęło. Przez odnowienie takie słowo 
wzmoże się do niebywałego, biblijnego patosu. Prawdopodobnie 
nie stanie się to w Europie, może nawet dlatego tylko, że Zy­
dzi opuszczą Europę. Jakże ważkie choć paradoksalne jest to, 
że młody rabin, przedstawiciel grupy najbardziej ortodoksyjnej, 
wypo"viada w książce Sperbera posłanie najbardziej uniwersalne, 
że Żydem staje się ten, kto dosłyszy słowa Boga, kto chce je sły­
szeć i słucha ich. 

Jakiż akompaniament może dać z siebie przygodny recen­
zent? Cóż więcej niż wiatr, któremu w Tyb~cie ofiarują książki, 
aby sobie przewracał ich kartki tędy i owędy. Zamruczy, przy­
cichnie nad stroną, przewróci kartki do końca i potem znów 
wstecz, potem znów od początku do kOlka, to cierpliwie, to nie­
cierpliwie, to westchnie nad stronicą raz głośniej raz ciszej . 
W końcu nawet tytuł książki odwraca mu się tędy i owędy, 
wbrew wyraźnemu szykowi słów. Czymże jest ta książka? Łza 
i ocean . Czyjaż łza, jakiż ocean? Łza autora i czytelnika nad 
oceanem mąk i strat? Każdego z nas bezradnych ludzi łza, czy 
łzą jest może sam młody rabin, gdy umiera w klasztorze? "To 
co w najmniejszym jest krysztale, to i w wszechświecie", powia­
da hinduski tekst. Łzą Przedwiecznego? Zastąpi zapadły ocean, 
tryśnie z niej odnowienie. 

Stanisław VINCENZ 

A co Z duszą? 

U PODSTAW MORALNYCH CYWILIZACJI 
TECHNICZNEJ 

Florianowi Znanieckiemu w hołcLzie 

x. 

Atomologowie zapowiedzieli, że pięćdziesięciotonowa bom­
ba wod<?rowa pozwoli zamienić kulę ziemską w małą mgławi­
cę. ~~z .wo.~ec tej możliwości, wcale nie teoretycznej i o wie­
le. ?hzs.~eJ lllZ 'p0dr?Ż na księżyc, nie blednie cała krytyka ey­
willZa.cjl techlllCZnej? J~kże .tu mówić jeszcze o pomniejszeniu 
człO\~'leka przez m.aszylll~m ~ tech~cyzm, o zaniku indywidual­
noścI,. ~ nowym ~J.lewolmctwle, o Olebezpieczeństwie, jakim taś­
ma ble~ca grozI cnot?m ob~wate1skim? Jakże brać poważnie 
marzema Duhamelów I Maunaków o El}ropie jako rezerwacie 
szla.chetnej tw.órczości rzemieślni.~zej, jakże przejmować się wraz 
~ SImone y.re,l nudą, która zabija dusze robotników, powtarza­
Jących ty~ląc ra.zy na dzień te same zautomatyzowane ruchy? 
Słowem,. Ja~ tu. je~zcze wątpić, że cywilizacja nasza ma sens i że 
w~zystkle CIerpieOla, które z sobą niesie, są w pełni usprawiedli­
:-"Ione, s~oro los n~s~ jest w naszym ręku tak całkowicie, jak 
jeszcze mgdy w dZiejach świata? 

Filo.zof?wie ?ziewię.tnastego wieku, teologowie z tradycji, 
~owolanl.a .1 n.amlętnoścl, ostrzegali nas, że obchodząc się bez 
o~a: eltm.lllując Go. z .naszych spraw prywatnych i publicznych, 

WZiąĆ I?uslmy na siebie ;>dpowie?zialność za świat, w którym 
odmaw,~my M;t praw~ mgerencJl. Troska Mickiewicza była 
w_"powlększeOl~ duszy', Ber/?son wo~ał o "sul?plement d'ilme", 
Nlet~sche drę~w,ał na myśl, ze mo/?ltbyśI?Y Ole chcieć być bo­
gamI. Słuchahśmy tych głosów z OledowIerzaniem i broniliśmy 
się przed niepokojem tym niezawodnym manewrem który od­
wraca dyskusję nie przerywając jej: argumentem ad hominem: 
"Dramat piszesz!" Tego wybiegu pozbawiliśmy się dziś osta­
tecznie. Prorocy nie robili literatury. 

Artykuł dyskusyjny. 
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Samo. ~jęcie Losu staje. się przesądem: z.~o przestało być 
demonem I Jest coraz bardzIej błędem kalkulacJI, skutkiem nie­
uwagi, niedostatkiem organizacji. Trudność nie tkwi w świe­
cie, trudność tkwi w nas. Postęp okaże się fatalny tylko, jeśli 
nie dotrzymamy mu kroku. Największym luksusem jest waha­
nie, bo grozi katastrofą. Nostalgia za przeszłością jest choro­
bą, bo de~y~je zapadły i. są ni~cof~ione: Zastąpiliśmy wiarę wie­
dzą, nadZIeję wolą, a mIłość Imagmacją. Tego procesu nie mo­
żerny odwrócić. Wyzwoliliśmy myśl naszą więżąc ją w mecha­
nizmach, które ją rozwijają, komplikują i amplifikują. To one 
medytują za nas i kontemplację przemieniają nam w koopera­
cję. Myśl przestała być możliwością, jest aktem. puch ludzki 
przestał być energią twórczą, jest miejscem ge~metrycznym 
faktów. Z organizatorów stajemy się koordynatorami. Nasze 
dzieło narzuca nam swoją wolę - stanowimy z nim jedność nie­
rozerwalną· 

Jesteśmy panami ziemi i wnet będziemy decydowali o tym, 
jak długo ma trwać. Jie wiemy tylko, co z niej chcemy zrobić. 
Czy możemy to wiedzieć? 

2. 

Żadna z tradycyjnych wartości nie dostarcza argumentów 
obronie cywilizacji technicznej. W ich perspektywie wszystko, 
co robiliśmy i co robimy, a także wszystko, do czego jeszcze 
możemy być zmuszeni, jest błędem i nieszczęściem . Cywilizacja 
techniczna podważa ład społeczny, polityczny i kulturalny, któ­
ry założyliśmy sobie jako ideał. Idziemy nie tam, gdzieśmy się 
wybierali. Ruskin był ostatnim człowiekiem, który zdobył się 
na radykalną krytykę cywilizacji przemysłowej. Żył jeszcze, 
gdy Nietzsche proklamował, że nie możemy się cofnąć i że ni­
hilizm, który wyrósł jako ~onsekwenGja tej cywilizacji i jako 
protest przeciw niej, stać się musi energią, która tę cywilizację 
rozwinie w nową kulturę· Krytyka poprzestaje dziś na poszuki­
waniu kompromisów między wartOŚciami tradycyjnymi a nową 
rzeczywistością. Myśl ugięła się przed fa~tami, których nie mo­
że zmienić i do których pragnie już tylko przystosować się. 

Kultura nasza opiera się na założeniu osobowości suweren­
nej, tj. na samotnym dialogu człowieka ze światem. Ta meta­
fizyka wyraża się teologicznie w doktrynie o nieśmiertelności 
duszy, moralnie w pojęciu godności ludzkiej, politycznie w idea­
le demokratycznym, ekonomicznie w prawie własności, kultu­
ralnie w ideale indywidualności . Nowa cywilizacja p.rzekształ­
ciła wszystkie te pewniki zrazu w postulaty, a. następme . w wąt­
pliwe hipotezy . Praktyka ekonomiczna i polItyczna opIera się 
od dawna na założeniach, sprzecznych z ty~i p<;>stulatami. Je­
żeli je toleruje jako hipotezy, to dla tego, ze ~a~bardziej opor­
nym elementem cywilizacji są słowa. Nowe relIgIe wprowadza­
ły swe pojęcia zawsze poci osłoną starych symboli. Nasze stare 
symbole od dawna wyrażają nową treść . 
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W tradycji naszej - jednostki determinują g:rupy, p?trze­
by produkcję, a ideały wartości. W praktyce - Je?nostk.1 wy­
znaczane są przez grupy, potrzeby przez produkCJę, a Ideały 
przez wartości. Słowem, treść wyznaczana jest przez formę, 
a nie na odwrót. Państwo przestało być wypadkową interesów 
swych obywateli, bo określa te interesy arbitralnie, zgodnie z lo­
giką swej konserwacji i ekspansji. Towarów nie produkuje się, 
by zaspakajać potrzeby, ale by rozwijać produkcję . Produkcja 
zabija potrzeby, których nie może zaspokoić i wytwarza nowe, 
które zapewniają jej ciągłość i ekspansję. Nadprodukcja nie pro­
wad;zi do ,:"strzymania. produkcji - co groziło by rozpruciem 
c<l:łeJ. tkankI ak~:rwnoścl gospodarczej - ani nawet .do przesta­
wlema produkCJI, ale do stworzenia sztucznych potrzeb. 

Sztuczność większości potrzeb, zaspakajanych dziś przez 
produkcję, zuboża motywy aktywności gospodarczej, które spro­
wadzają się w końcu do najbardziej elementarnych, tj. do po­
trzeby zachowania nagiej egzystencji. Wokół nagiej i nieustan­
nie zagrożonej egzystencji narasta ogromne bogactwo dóbr, któ­
rym nie odpowiada żadna wartość. Komsumpcja, nieustannie 
rosnąca ilościowo, pozostawia rosnący niedosyt, który ż kolei 
powołuje do życia nowe formy aktywności gospodarczej, znaj­
dującej tu popyt na nowe usługi. 

yv tradycji naszej - ideał jest wyrazem osobowości; to on 
nadaje wartOŚci rzeczom i czynnościom . I tu stosunek został od­
wn?cony. Rzeczy dochodzą do nas albo w przeróbce przemysło­
weJ a~bo wręcz Jak? wytwory. przemysłu. Czynności zostały przez 
t~chmk.ę grunto~me zmo?yflkowane .. A~i rzeczy ani czynności 
me mają swego zródła w Ideałach, mają Je one w technice i wy­
znaczonej przez nie organizacji pracy i życia. Wartości wyzna­
cza technika i organizacja, a nie osobowość. Konsekwentnie, 
osobowość determinowana jest przez technikę i organizację. 
Ideały mądrości, bohaterstwa i świętości zastąpione zostały jed­
nym .iedynym: ideałem sprawności (efficiency). Typem osobo­
WO.ŚCl w cywilizacji technicznej jest sportsman. Jego filiacje 
z Ideałem gentlemana ulegają coraz bardziej rozluźnieniu na 
rzecz. fili~cji z typem psychicznym i moralnym gangstera . Na­
~et zO!01erz uległ w ostatniej wojnie tej ewolucji : typem żol­
Olerza Jest dziś spadochroniarz. 

~ywiliz~cja .przemysłowa - czy, jeśli kto woli, techniczna 
me da Sl~ .WlęC o~ronić na terenie kultury tradycyjnej: jest 

ona zawsze Je] negacją, a często prostym przeciwieństwem. 

3· 

Myśl bardziej nas dziś hamuje, niż wyzwala. Utrzymując 
w mocy dawne kryteria wartości, robimy niemal wszystko pod 
fałszywymi pozorami. Kultura odstaje od nas jak kokon od wy­
kluwającego się robaka, który jeszcze nie jest motylem, bo ko­
kon krępuje mu skrzydełka. Nie ufając skrzydłom, trwamy 
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w kokonie. Słaba jeszcze jest świadomość, że bezpieczeństwo na­
sze jest w locie, a nie w martwej skorupie. 

lVIówimy, że ideałem naszym jest wolność. W imię tego 
ideału ruszyliśmy na podbój natury i w jego imię zaprzęgliśmy 
w swoją służbę maszyny, które wnet okazały się silniejsze od 
naszej woli i zaczęły nam dyktować swoją. Realizując ideał wol­
ności, popadliśmy w niewolę, w obliczu której formy niewoli, 
z jakiej pragnęliśmy się wyzwolić, nie zasługują na swoje mia­
no. Nie cofamy się jednak, bo w niespodziewanej niewoli zna­
leźliśmy nieoczekiwane szczęście. Z perspektywy tego szczęścia 
wolność - ku której przecież zmierzaliśmy - wydaje się sza­
leństwem lub dobrowolną torturą . Gdy mówimy o upokorzeniu, 
w jakim utrzymuje nas niewola przemysłowa, grzeszymy hipo­
kryzją i przekorą. "Niewola przemysłowa" jest kalumnią, a dyk­
tuje nam ją rozdźwięk między formą wolności, jaką osiągnęliś­
my, a ideałem wolności, który był naszym mitem. 

Stare ideały każą nam wstydźić się nowego szczęścia. Da­
wno zastąpiliśmy osobowość sprawnością, godność wygodą, 
a indywidualność sztampą, nie możemy się jednak zdecydować, 
by sprawność, wygodę i sztampę pisać wielkimi literami. Szczę­
:ście, jakie dają nam ideały realizowane ale niewypowiedziane, 
obraża nas, gdy je porównujemy z ideałami porzuconymi ale 
wyznawanymi. Literatura czerpie z tej gry wyobraźni pewien 
perwersyjny dreszczyk i pisarze znajdują w tej sprzeczności uczuć 
formy nowe, pełne dziwnego uroku. Portret Doriana Graya 
szpetnieje z dnia na dzień, ale Dorian Gray kwitnie . Uważny 
obserwator dostrzeże jednak w tej ciuciubabce autentyczny dra­
mat: oto Dorian Gray nie wie, czy prawdę mówi mu lustro czy 
portret. 

Za największy swój skarb uważamy demokrację, ale od 
czasów Faraonów nie było na świecie społeczności tak shierar­
cbizowanej jak nasza. To prawda, godności przestały być dzie­
dziczne, ale przestały być także godnościami: są funkcjami. 
Płynność osób zasłania nam szty\ynoś~ hierarchii . Budujemy pi­
ramidy. Robimy to z samozaparcIem I posłuszeństwem, jakiego 
pozazdrościliby naszym władcom (naszym prawdziwym wład­
com) najwięksi tyrani historii. "Gdyby moi żołnierze nie mieli 
domu i ojczyzny - mawiał Napoleon - byliby doskonali". Je­
steśmy bezdomni i apatrydzi, jak jeszcze żadni wygnańcy i jes­
teśmy bezdomni i apatrydzi z przekonania: nie wiedzielibyśmy 
czego szukać w domu i ojczyźnie, gdyby je nam kto przywrócił . . 

A przecież nie przestajemy domagać się równości, ?rater­
stwa i wolności. Oczywiście, poprzestajemy na .żąda~lU, bo 
wiemy nie tylko, że nikt go spełnić nie może, .ale ze by~lbyś~y 
nieszczęśliwi, gdyby je kto spełnił. Poz~s~awla nam SIę WIęC 
ceremoniał demokracji, który nas calkow.lcle za?owala. Udaje­
my, że nie widzimy szalbierstwa, które Slę za mm kryje i wie­
my dobrze dla czego udajemy. Równość jest już dziś tylko poję­
ciem z ordynacji wyborczej, gdzie figuruje, ale nie działa. Bra­
terstwo stało się synonimem obojętności: jest to rodzaj milczą-
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cego przepisu cyrkulacyjnego. Wolność też jest poję~iem neg~­
tywnym: oznacza ona nieskrępowanie we wszystkIm, co Ole 
jest zabronione. Jak rzadko z niej korzystamy! O ileż chętniej 
wyżywamy się w dobrowolnym obserwowaniu zakazów! Tak, 
wolność jest dziś dobrowolnością. 

Zresztą, przyjrzyjmy się elicie. Czym dziś są przywileje? 
Elita przestała budzić zazdrość, często budzi wręcz litość . Nie 
mamy dla niej szacunku, a cóż dopiero czci (na prezydenta naj­
większej republiki każdy ulicznik woła "Geniek!" i Genio uś­
miecha się do niego uroczo). Elita nie reprezentuje nic i nikogo, 
ani rodu ani narodu, ani rasy, ani .państwa. Elita spełnia funk­
cje. Nie ma arystokracji, tzn. klanu najlepszych - są elitarni 
fachowcy i garść porosłych w pierze bandytów. Potomkowie sta­
rych rodzin dawno się zorientowali, że przynależność do dzisiej­
szej elity degraduje ich moralnie. Wahają się między pogardą 
-dla swych braci w przywileju a pogardą dla siebie samych. Ro­
~~miejąc, że ich przywileje nie mają żadnego usprawiedliwienia 
l ze mogą być ich pozbawieni przez przypadek, podobny do tego, 
kt?remu je zawdzięczają, nie potrafią być z nich nawet dumni. 
ElIt.a nie ma poczucia, że cokolwiek by to było, zależy od jej 
woli. Dlatego też odpowiedzialność stała się farsą, która ma czy­
sto !aktyczne znaczenie. Najczęściej odpowiada się nie za to, 
-co Się zawiniło, nawet nie za cudze winy: pod ścianę idzie się 
w charakterze kozła ofiarnego okoliczności. 

4· 
. Pr~emysl współc~esny. chara~te:yzuje produktywizm i racjo­

~alIz~cja. P~oduktywlzm Jest pOjęciem ekonomicznym, racjona­
lizaCJa techOlcznym. Oba w sposób decydujący modyfikują pod­
stawowe pojęcia kulturalne. Pojęcia te wytworzyła technika, gdy 
'Yysz.ła ze stadium drobnego przemysłu. Produktywizm i racjona­
lIzaCJa. są arcydziełem. burżuazji. Wycz«,:rpana, burżuazja nie 
przezyje swego arcydZieła. 

. Założeniem produktywizmu jest zapewnienie wszystkim lu­
~zlOm ~obrobytu. Demagogom i cynicznym filozofom udało 
~Ię zrobiĆ z dobrobytu naczelny ideał naszej kultury. Ale ten ideał 
Jest batem,. bate.m i r:iczym więcej. W tej kulturze jesteśmy wszy­
s~y skaza m na Idealizm. Kto nie chce brać udziału w grze - gi­
~l1e z gło?u. Jest to ~o~~nt, Ę"dy bat spada nam na plecy. Nigdy 
Jesz~ze me było tak clęzkleg? I realnego ideału. Z dawnymi idea­
łami ma on wspólną cechę Istotną dla wszystkich ideałów: nie­
()siągalność: A~e międz~ r:ieosiągalności~ ide.alu, który ciągnie 
w ~<?rę ~ meo.slągalnośclą I?eału, który clągme w dół, jest taka 
róznJca jak między prawdą I oszustwem, szlachetnością i nikcze­
mnością, ideą i ideologią. 

Hasło produktywizmu wykłada się tak: pracować, by móc 
nie przestać pracować. Teoretycznie, robotnik jest w przemy­
śle zjawiskiem przejściowym. Minął okres, gdy w produkcie 
tkwiła praca jego mięśni i gdy płaca musiała odpowiadać ener-
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gii cieplnej, którą tym mięśniom należało zapewnić, jeżeli ro­
botnik miał pracować do starości, czyli do zupełnego wyczerpa­
nia, które jeszcze pod koniec ub. wieku następowało z reguły 
ok. 40 roku życia. Jesteśmy obecnie w okresie, gdy robotnik sta­
nowi nie dającą się na razie zastąpić część maszyny, w której 
pracę mięśni zastąpiła praca elektrycznego motoru. W tym okre­
sie płaca składa się z dwóch czynników: z kosztu rozrywek, któ­
re pozwolą robotnikowi nie umrzeć z nudów (wyczerpanie na­
stępuje dziś dopiero ok. 70 roku życia) i z kosztu towarów, któ­
re robotnik musi skonsumować, jeżeli produkcja ma zachować 
ciągłość, tj. jeżeli ma rosnąć. 

Ten cykl produkcji i konsumpcji mógłby być zamknięty, to 
znaczy produkcja i konsumpcja mogłyby być zrównoważone, 
gdyby nie konieczność sprowadzania surowców. Bo robotnik 
zarobiłby nie tylko na rozrywki i konsumpcję, ale także na utrzy­
manie rosnącej bezustannie warstwy nie-produktywnych pomoc­
ników, którzy mu pracę umożliwiają i ułatwiają . Import surow­
ców. ~owoduje, że cykl jest ni~ustannie otwarty, a równowaga 
chwieJna. Wprowadza on b~wlem do cyklu ogromną armię in­
nych, obcych producentów I konsumentów, armię, której nie 
można rozkazywać , ale do której ruchów trzeba się przystoso­
wywać. Ten czynnik nieobliczalny sprawia, że produkcja musi 
być coraz tańsza, tj. że coraz mniej robotników i maszyn musi 
produkować coraz większą ilość towarów. W tym miejscu za­
czyna się racjonalizacja. 

Jej ideałem jest już jawnie sprawność (efficiency). I to jest 
może najgłębszy i najbardziej niewątpliwy ideał naszej cywili­
zacji. Jest on zarówno wyznawany otwarcie, z autentycznym 
entuzjazmem, jak i praktykowany, z niebywałą w dziejach gor­
liwością, z samozaparciem, pomysłowością, dowcipem i przebie­
głością. Taylor, który wynalazł racjonalizację, nazwał ją - z do­
broduszną złośliwością, właściwą metodystom - "naukową or­
ganizacją pracy". Musiałbym w tym poważnym wywodzie zro­
bić prawdziwie komiczną wstawkę, gdybym chciał zbadać moty­
wy i implikacje oburzenia, jakie ta nazwa wywołuje na uniwer­
sytetach europejskich. Taylor miał jednak rację i uniwersytety 
amerykańskie poświęcają się dziś niemal wyłącznie studiowaniu 
i planowaniu racjonalizacji. Prąd ten zaniósł do fabryk nawet ... 
etnologów, nie mówiąc już o psychologach i socjologach. Zainte­
resowanego czytelnika odsyłam do bibliografii, zebranej przez 
Georges Friedmanna 1). 

5· 
Racjonalizacja ma trzy przedmioty; pracę, towar i człowie­

ka. Pracę racjonalizuje się przez podział procesu produkcji na 
jak największą ilość prostych operacji, towar przez standardy­
zację, człowieka przez selekcję. Rezultatem jest w pierwszym 

1) Georges Friedmanh. Olt va le travail humain 1 Gallimard, 1950. 

A CO Z DUSZĄ? 29 

wypadku zanik pełnych zawodów i zastąpienie ich wiel.ką. ilością 
za.wod?w wyspecjalizowanych; w drugim - za~tąple.me r~e­
mleślmczego pojęcia jakości przez przemysłowe POJęcie )ak?ścI ; 
w trzecim _ połączenie funkcji psychicznyc.h z funkcJ~ml. me­
chanicznymi ciała w taki sposób, by człOWiek st~mowił. nIeza­
wodną część maszyny, a równocześnie czuł się wewnętrznIe wol­
ny. To ostatnie zapewnia rozładowanie niezadowolenia, które 
niebezpiecznie jest nie doceniać. 

N ad standardyzacją, która jest olbrzymim działem racjona­
lizacji i wciąga nie tylko producenta, ale i kupca i konsumen~a, 
nie będziemy się tu zastanawiali. Całą uwagę skupimy na raCJo­
nalizacji człowieka, która jest ściśle związana z racjonalizacją 
procesu proc4Ikcji. Zadanie polega tu na doborze i przystosowa­
niu ludzi, jak dobiera i przystosowuje się materiał i narzędzia. 
Jest to jedyny wypadek w całej praktyce przemysłowej, gdy 
przedmiotem najbardziej sumiennej troskliwości staje się dusza 
ludzka i jedyny także, gdy prawa, odpowiadające obowiązkom, 
są uznawane a nawet lJszanowane. Żaden psychiatra nie obcho­
dzi się z pacjentem tak życzliwie i czule, jak racjonalizator czło­
wieka w przemyśle 2) . Ale w motywach postępowania tych dwóch 
jest analogia, która stanowi istotę rzeczy: psychiatra stara się 
wyizolować w pacjencie chorą część duszy, racjonalizator -
zbyteczną· I gdy psychiatra poddaje chorą duszę zabiegom, któ­
re ją mają pogodzić z losem, racjonalizator ma wobec zdrowej 
duszy zupełnie takie same zamiary. ' 

"Dusza zbyteczna", oto wróCY i mit racjonalizatora. Nie 
powinniśmy zapominać, że ideałeA; cywilizacji technicznej jest 
już nie tylko maszyna automatyczna, ale przemysł automatyczny. 
Jako zjawisko kulturalne, ideał ten tłumaczy się próbą wyjścia 
z pułapki, w jakiej zamknęła człowieka technika. Służąc przez 
tysiąclecia walce człowieka z losem, technika przekształciła się 
w okresie swojej autonomizacji w nowy los, o wiele bardziej 
okrutny, niż ten, który miała zwalczać. Będąc zrazu narzędziem 
wyzwolenia się człowieka od tyranii, technika stała się w końcu 
sa':la tyranem. Broniąc się przed tą nową tyranią, człowiek pró­
bUJe ją izolować i zrobić z tyrana - sługę posłusznego i użytecz­
n~o. Ni.~ może )ednak osiągnąć swego celu, nie poddając się 
tej tyranlI ... chwdowo. . 

Zapo,mina.my .cora~ częściej, że dusza jest produktem wzaje­
mnego ŚCieranIa Się śWiata wewnętrznego i zewnętrznego, to zna-

2) W wielu fabrykach amerykańskich istnieje "councellor" (doradca), 
rodzaj spowiednika, przed którym robotnik, nie mogący przystosować się 
psychicznie do swojej funkcji, ma możność wywnętrzyć się nie krępując się 
niczym, bo doradca jest związany rodzajem tajemnicy spowiedzi. Doradca 
zwykle milczy i nawet nie daje żadnych rad, których pacjent też zwykle 
nie oczekuje, bo w toku "spowiedzi" sam je znajduje. Doradca jest po pro­
litu uważnym i współczującym słuchaczem. Ulatwia on dialog wewnętrzny 
robotnika, odgrywaj~c rolę partnera dialogu, którego robotnik sam nie 
umiałby sobie wyobrazić. Metoda ta podobno dzia.ła cuda.. 
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czy, że nie jest ona tylko reprezentantem instynktów czy przet­
wórnią bodźców zewnętrznych. Równie przy~iązana do ducha 
€O do natury - choruje, gdy równowaga między duchem a na: 
turą zostaj~ na~uszona. ~ormy, jakie przybiera wymiana usług 
~ ~połecze!1stw,e zor.gafllzowanym, nadają temu ścieraniu się 
zycla wewnętrznego I zewnętrznego, którego terenem jest du­
sza, charakter. emul~~ji duc~oweJ, tj. walki o prymat duchowy. 
Rezul;?tem tej wal!<l. Jest z Jednej s~ro?y kszta~t duszy czyli oso­
bowo~c, a z drugiej forma wsp6łzycla ludzkiego czyli hierar­
ch.ia s~łec~na. Nie~bę~nym warun~i~m pozytywnego wyniku 
~eJ wa~kl, tJ . . ustaleflla. Się ?~O~O~OŚC! I ładu społec~nego (a nie 
Ich zfll~zczeflla lub ufllemozliwleflla) Jest, by ta wOjna nie koń­
czyła Się bezwarunkową kapitulacją, ale pokojem negocjowa­
nym. vVychowanie nie jest niczym innym, jak próbą przekształ­
cenia solipsyzmu, właściwego naturze ludzkiej, w czynnik koo­
peracji. Delikatność tego zadania polega na trosce, by energię. 
k~óra. stanowi o zaborczości j~dnostki, skan~liz.ować, ale by jej 
me fllSZCZyĆ. Słowem, chodzI o to, by dązenle do hegemonii 
z a s ? o k o i ć w autonomii, a więc by. człowj.~k stał się w re­
zultacie dobrowolnym reprezentantem hierarchII społecznej na 
terenie swojej osobowości. 

Psychiatra nie jest wychowawcą, jest mechanikiem, który 
naprawia zepsuty mechanizm równowagi wewnętrznej. Nie dba 
o to, jaki t y P osobowości uzyska w wyniku swych ·zabiegów. 
bo cały jego wysiłek skierowany jest na przywrócenie warunków 
w których proces kształtowania się osobowości mógłby być kon~ 
tynuowany (bo proces ten nie kOl1cZY się przed śmiercią, trwa na­
wet w obłędzie, tj . na ruinie równowagi wewnętrznej). Tu zaczy­
nają się różnice między psychiatrą a racjonalizatorem. Psychia­
tra godzi chorą duszę z losem c z ł o w i e k a - racjonalizator 
godzi duszę z losem p r o d u c e n t a i k o n s u m e n t a 
w cywilizacji przemysłowej. Racjonalizator jest nie tylko mecha­
nikiem (naprawiającym nb. mec~anizm, który. sam zepsuł l), ale 
także wychowawcą. Jego właŚCiwym przedmIOtem jest właśnie 
t y P osobowości . 

6. 

Racjonalizacja jest wyraźnie etapem przejściowym w rozwo­
ju przemysłu . Burzy Ona rzemiosła na rzecz specjalizacji, ale 
równocześnie przygotowuje odbudowę rzemiosł w maszynach 
automatycznych. Człowiekowi jako producentowi pozostanie 
wówczas już tylko rola nadzorcy i mechanika-naprawiacza ma­
szyn. Cała problematyka racjonalizacji jest więc problematyką 
okresu przcjściowego. Ten sam charakter mają związane z nią 
cierpienia, troski i obawy. Cała trudność polega na tym, by przez 
ten okres przejściowy przebrnąć, nie zapominając o celu, do k-tó­
rego się dążyło. 

Jest to trudność ogromna . Największe niebezpieczeństwo 
tkwi w tym, że zatrzymamy się na etapie racjonalizacji i zrobi-
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my z tego paliatywu zasadę konstytutywną naszej kultury. Nie­
bezpieczel1stwo to ma dwa źródła: pełna racjonalizacja zakłada 
sh.ierarchizowaną i bardzó sztywną strukturę społeczną, w k~ó­
rej człowiek nie p e ł n i funkcji, ale nią j e s t. By funkcJ?­
Dować sprawnie, struktura ta nie może być tymczasowa. Drugie 
źródło wypływa z pierwszego: racjonalizacja wymaga osobo­
wości zwichniętych, tj. preponderancji funkcji nad osobowością· 
Jest to równocześnie problem czasu i energii. W pracy człowiek 
nie może być niczym innym, jak funkcją, skoro ,jest tylko czę­
ścią niezupełnie jeszcze zautomatyzowanej maszyny. Funkcja ta 
p?lega .wlaśr:ie n~ t~m, aby maszynie pół-autom1!J:ycznej zapew­
DlĆ takle dZlałafllc, J ~kb1 była całkowicie automatyczna . Wysi­
łek p<;>lega na z~mrozefllu ~ałej reszty osobowości na czas pra­
cy. SImone Well.3) określIła to jako pragnienie pozostawienia 
d~szy :v gardero~l; wraz z ubr.an!em cywi1n~m . N.ieste~y, duszy 
me mozna zosta WIC w garderobie I w ogóle me mozna Się od niej 
oddzielić. Odpowiedzią na tę trudność ma być z jednej strony 
s~lekcja, bo zapewne istnieją ludzie o osobowości dostatecznie 
ciasnej, by ich nie kaleczyła praca zautomatyzowana, a z drugiej 
strony skrócenie czasu pracy (które na razie jest i zapewne na 
~ługo pozostanie mrzonką - z powodów ekonomicznych i po­
h.tycznych, w które nie możemy tu wchodzić). Ale tu pojawia 
Się probl~m e.nergii. Wysiłek trzymania duszy z dala od zabój­
czego dZIałaDla "funkcji" pochłania znaczną część energii, jaka 
byłaby potrzebna, by osobowość mogła się po pracy z r e -
konstruować 

. !o są probl~my, któ~e racjonalizatorzy i krytycy racjona­
hzacjl dostrzegają. Wymka z nich jednal{ problem który 
i jedni i drudzy sys.t~ma~!,cznie .l?omij:=tją . Jest to głów'ny pro­
blem md'ralny cywlhzacjl techfllcznej, a moralność nie ma 
tu, niestety, nic z fochów wielkopańskich czy krnąbrności nie­
grzecznego dziecka. Redukowanie człowieka do funkcji jest 
zadawan}em gwałtu osobowości . Można się zgodzić, że istnieje 
pewna lIczba niewolników urodzonych (ale czy tradycyjne ide­
ały, których nie przestajemy głosić, pozwolą nam tolerować 
ten stan rzcczy?), można też założyć, że "towarzyski" charak­
ter wspóll?racy grupowej, przy taśmie np., zadowala pątrzeby 
~tórych r:le z~dowala sama praca. Ale nie należy się łudzić -
Jak to SIę dZieje ~agmi:ll1i~ - że świadomość miejsca, jakie 
szczegóło)Ą'a funk~Ja zaJmuJe. w całości procesu produkcyjne­
go, a ta w.całoścl gospodarki, a ta w całości cywilizacji i kul­
tury zas.~ąpl nat.uralną potrzebę pr~wdzi\:-,~go .. u ? z i a ł u w tej 
prod~kcJl,. w t~J, g<;>spoda;ce, w tej cywl~l~acJl. I kulturze. Nie 
~alezy ~ez łudzle Się. - Jak to znów. dZieJe Się nagminnie _ 
ze zajęcia ponadobOWiązkowe, owe "lolsirs" (dopolavoro Kraft 
durch Frellde) czy "hobbies", choćby rozbudowane ~v taki 
sposób, że sam Michał Anioł mógłby robotowi pozazdrościć wa-

3) Simone Weil, La condition otLvTier8, Gallimard, 1951. 



t 

32 JAN ULATOWSKI 

runków twórczości, dadzą człowiekowi owo z a d o w o l e n i e, 
jakiego odmawia mu praca. 

Uświadomienie niewolnikowi jego statusu niewolnika, 
choćby z pozorami demokratycznego udziału w decyzjach, któ­
re ten status umożliwiają i utrzymują, nie uczyni z niewolnika 
człowieka wolnego. A twórczość choćby najbardziej nieskrępo­
wana, ale której przedmiotem nie będzie los, z ryzykiem i od­
powiedzialnością, które są od walki z losem nieodłączne _ 
zjadana będzie przez robaka zwątpienia, który toczy wszystkie 
prace, pozbawione sensu. Grzechem pierworodnym cywilizacji 
technicznej jest jej oderwanie się od osobowości. Osobowosć 
może utrzymać się tylko w walce z losem. Gdy cywilizacja zaj­
muje miejsce losu, osobowość może istnieć tylko w walce z nią. 
2adna z dotychczasowych cywilizacji nie wymaga takiego stop­
nia uległości, jak cywilizacja techniczna. Czy możemy zbudo­
wać ją na oporze? Oto najgłębszy dylemat naszych czasów, 
rzekomo przejściowych . 

7· 
Problem człowieka w przemyśle jest problemem stosunku 

techniki do osobowości . Stawia nas on wobec dylematu: albo 
zachowamy tradycyjne pojęcie osobowości i wtedy musimy zre­
zygnować z dobrodziejstw techniki - albo będziemy kontynu­
owali budowę cywilizacji technicznej i wtedy musimy zmodyfi- ' 
kować nasze pojęcie OSGbowości. Amerykanie i Rosjanie zde­
cydowali się na to drugie. Europejczycy, rozumiejąc, że znisz­
czenie cywilizacji technicznej jest niemożliwe, wahają się i wa­
hani,e to wyraża się w poszukiwaniu kompromisu . . Czy. kompro­
mis taki jest możliwy, tj. czy Ameryka i Rosja, poświęcając trady­
cję nowości dały entuzjazmowi pierwszeństwo przed rozwagą? 

Gdyby' pytanie to dotyczyło tylko form, jakie powinno 
przybrać niewolnictwo przemysłowe i gdyby odpowiedź nie prze­
sądzała także o kulturze, jaka może być na tym fundamencie 
zbudowana moglibyśmy rozwiązanie tego problemu pozostawić 
biegowi cz~su .. Niest~ty, alter?atywa ta ma znaczenie Jak n~j­
bardziej zasadmcze .. zywo~ne I p~akt~czne . Od stanowl,ska, ja­
kie zajmiemy w tej sprawie, zalezy me ~ylko. przyszlośc. ekono­
miczna ale także przyszłość kulturalna I polityczna śWiata . 

Ni~ podejmując się rozstrzygania tej kwestii, spróbujemy 
przynajmniej określić jej warunki i implikacje. Autorzy, na któ­
rych tu się opieramy - Simone Weil i Georges Fried~ann -
zgodnie uważają produktywizm i racjonaliz~cję z~ ~omeczność. 
Oboje rozumieją, że tendencje te modyfi~ują pOjęcie obywate­
la, tj. że pozostawione samym sobie musIałyby zburzyć. demo­
krację . Oboje sądzą, że zmianie musi ulec pr~ed.e ws~ystklm sto­
sunek robotnika do pracy. Robotnik wykonUje ją dZiś pod przy­
musem. Reforma powinna zmierzać do tego, by .wykony:vał ,ią 
z poczuciem spełniania misji . W tym celu mUSI rozumieć jej 
sens. Simone Weil przypuszcza, że wystarczy mu ten sens uś-
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wiadom~ć, Georges Friedmann sądzi raczej, że praca przemy­
słowa Ole ma dziś sensu i że należy go jej nadać. 
. D:va czynniki sprawiają, że praca robotnika przemysłowego 
j~st d~lś r:nęczarnią: jej niezrozumiałość i jej monotonia. Robot­
mk "'-'le, ze bez pracy zginie i w tym tkwi jedyny dóstrzegalny 
d~a OIego sens pracy. Monotonia pracy sprawia, że myśl robot­

,Olka o~raca się w ciasnym kole zainteresowań, którym poświę-
ca swóJ czas wolny od pracy. Fakt że tak j'uż pozostanie za-" , )) 

wsze , w~w~łany malejąc,Ymi stale szansami awansu społecz-
n~go, zan:lIenla !os robotmka w. koszmar. Jedyną formę uciecz­
ki stanowI w~ścl.g pracy.' ktpry jednak nie ma w sobie nic spor­
towego, .bo me jest be~lD~er~sowny: jego celem jest premia, to 
znaczy ~Heznaczne ,po,dnlesleme standardu życiowego. Mechanizm 
eko~omlc.zn~ zamleOla zresztą ten wyścig pracy w syzyfowy 
troU? co ]ak.lś. czas trzeba ~aczynać <?d zera. Inną formą uciecz­
ki jest ,nadzleJa na rewolUCJę, która jednak pogłębia tylko kosz­
mar. 

D?póki s,ens pracy będzie tkwił w niej samej, tj. dopóki 
robotmk. będZie pracm~ał tyl~o, b~ n;óc pracować dalej i dopóki 
monotoOla pr~cy .będzl~ zabijała zycIe wewnętrzne, grozić nam 
będą wszyst~~e n.I,ebezpleczeńst',:,a, przed jakimi ostrzegają nas 
krytycy.cywlłJzaCjl przemysłowej. Ta praca niewolnicza wytwa­
rza bow!em cał~. n<;tdbudowę społeczną, która nie jest wcale sferą 
,,:,oln?ścl, ull~oz!JwlOną przez tę podbudowę, ale komplikującym 
~Ię D1.eust<;tnnl~ aparaten: kontroli i niczym więcej. Produktywizm 
I raCJonal,za~ja - czyli, krótko, technicyzm - jest siłą która 
zwolna ale meuchron.ni~ eliminuje. ze struktury społecznej i z kul­
tury w~zystko, co .Dl~ je~t funkcją techniczną. 

~nedmann opisuje mektó:e ~ tych pro..:esÓw, ale brak miej­
s~a me pozwala na~ zatrzymac Się nad tym. Lecz myślenie tech­
niczne przestało dZiś być monopolem inżynierów. Technicznie 
myślą .dziś ekon.omi~c!, a ich śladem idą coraz śmielej politycy. 

, -r:ec~nlcyzm . pohtykl Jest moż~ najmniej widoczny - jego ist­
Dl~nle wyd.aje na~ ,Się o.czywlste tylko w Rosji - ale tu cze­
kają nas mewątpIJwle największe niespodzianki . 

8. 

.. Co może pracy nadać. sens, i jak można ją pozbawić mono-
tonII - oto główne pytanie. SImone V/el' l daj'e d . d' . 
d l . 'd ' o powie z naJ-

a ~J . I ącą: me potrzeba pracy nadawać sensu, wystarczy go 
z mej wydoby~, a co, do m~n~tonii, to wystarczy przemienić ją 
w kon~em~lac)ę. Well S.ądZl, ze pewna ilość reform, wcale nie 
głębokich I nie naru~za]ących ,orga.nizacji przemysłu, ale opar­
tych n~ potra~to."'amu robotmka Jako człowieka dobrej woli, 
pozw<?lt przem~enlć .personel fabryki czy atelier w gminę. Mo­
notoma nato!,l1l:;lst .Jest dla Simone Weil tylko skutkiem błęd­
~ego na~tawle~la mtelektualnego: robotnik nie powinien odry-
ać swej myśh od maszyny, choćby praca jego nie wymagała 

3 
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skupienia, ale powinien maszynę... kontemplować. Brzmi to 
nie~al śmiesznie i nie. ba~dzo zgadza się z obserwacjami samej 
Well, które nauczyły H, ze tempo pracy przy maszynie zmusza 
do niezwyklej koncentracji uwagi i nie pozwala , ,już nie tylko 
myśle.ć, ale na'Ye~ marzyć". Ko~cepcia ta nie jest też przeko­
nywuHCa, choclaz taka forma mistyki da się pomyśleć. Drogą 
do ~ego c~lu. wydaje się Weil spopularyzowanie geometrii. Nie 
mozemy Się Jednak nad tym zatrzymać. 

O wiele bardziej realistyczne - przynajmniej na pozór -
są pomysły Friedmanna. Sądzi on, że praca przemysłowa możc 
nabrać sensu tylko, gdy przewrót społeczny uczyni z ofiary 
wyzysku współtwórcę rzeczywistości społecznej i gospodarczej. 
Problem monotonii może być rozwiązany jedynie przez zupełną 
automatyzację i przez skrócenie czasu pracy. Osobowość robot­
nika, nie zaangażowana w pracy, znajdzie swoje pole ekspan­
sji w czasie wolnym od pracy. Stworzenie mu tej możliwości 
powinno być jedną z głównych trosk państwa. Przykład Rosji 
nie wydaje się Friedmannowi odstraszający. -

Słowem, Weil rozumie, że sedno sprawy tkwi w osobo­
wości robotnika, którą trzeba uratować i sądzi, że w tym celu 
wystarczy reforma zwyczajów i obyczajów fabrycznych. Jej kon­
cepcja jest jednak w gruncie rzeczy o wiele bardziej rewolucyj_O 
na, niż nawet friedmannowska koncepcja przewrotu społeczne­
go. Dla Simo?e vVeil istotne są przemiany człowieka, dla Fried­
manna przemiany warunków. Weil nie łudzi się co do tenden­
cji technicyzmu: człowiek powinien stworzyć sobie obronę prze­
ciw nim, przywracając współżyciu jego charakter organiczny, a 
życiu wewnętrznemu jego charakter religijny. Friedmann uwa­
ża za możliwe zachowanie osobowości z jej tradycyjnymi ide­
ałami pod warunkiem wyciągnięcia z rozwoju technicznego wszy­
stkich konsekwencji, tj. doprowadzenia go do końca i oddania 
go w. służbę cz~owieka P!"zez. reformy polityczne i społeczne. 

Oble koncepCje stanowl~ WI~C k<?mpromis, bo pragną zacho­
wać zar?wno osobowość, J:'lk I zWiązane z nią ideały politycz­
ne, a w~ęc przede wszystkim demokrację, jak i cywilizację te­
chniczną i płynące z niej dobrodziejstwa. Czyżby więc wvbór 
jakiego rzekomo dokonały Ameryka i Rosja był fikcją? Mutati~ 
m~tandis, Ameryka realizuj~ koncepcję weilowską, a Rosja 
fnedn:annow~ką .. RozbudOWUjąc aparat psychotechniczny, Ame­
rykame staraH Się przede wszystkim przystosować człowieka do 
techniki; zmieniając strukturę społeczną, Rosjanie próbują dos­
tosować technikę do człowieka. Oczywiście, różnice rzucają się 
w oczy. Amerykanie nie dążą ani do przemiany personelu fab­
rycznego w gminę, ani do przemiany robotnika w mnicha, a Ro­
sjanie dalecy są od uszanowania w obywatelu sowieckim osobo­
wości w sensic europejskim i od chę~i zapewnienia mu praw 
demokratycznych. W obu wypadkach Ideą przewodnią jest pro­
duktywizm, a narzędziem inżynieria społeczna. Reformy amc­
rykaóskie i rosyjskie są odgórne, dyktowane troska o całość 
której części powinny być podporządkowane. Profekty Weii 
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i Friedmanna f· . funkcJ.ą c ,. są r~ ormaml oddolnymi, dla których całość J·est 

S
. ZęSCI, a me na odwrót. . 

. Imone W ·1 . tów i rz . el .pop.rzes~aJe. na sformułowaniu swoich postula-
Liczy ~a ~z?,:Je, ze me Wie, Jak należy zabrać się do realizacji. 
nowy ład mlc~tywę robotnikó.w i zdaje się wyobrażać sobie że 
powstało wS~al~~~;~st°.wsta.me bW ~t~lier,. jak chrześcijaństwG 
najmniej komu· . {l~J WSI r~ aC~leJ. Fnedmann nie jest by­
ganizowaneJ. a~~J·~ I me

l 
przyw~ązuJe zbyt wielkiej wagi do zor-

I rewo uCyJneJ Wiąże . d . . z reformą systemu w h .. swoJe na zieje raczej 
między zwalczającym/~i o~~rla, która. st\:vorzyła~y kompromis 
humanistycznymi Jego r d ś tender~CJaml -techmcystycznymi i 
cuskich wychow~wców J{n·ynWym.l pro)ekt~m jest kongres fr,:an-

. . I el am Fnedma . 
w nas wiary w kompromis. nn nie wzmocnią 

9· 
\'\TyMr między tradyc ·n m .. . ną z nią strukturą ł yJ Y POJę.clem osobowoścI i zwiąża-

jest fikcyJ·ny NI·e spo eczną a techmcyzmem i technokracJ·ą -
. . mamy wyboru P k· . 
Jest objawem dezorienta .. . k· oszu Iwame kompromisu 
w cień przez Ros· . A cjl, W Jd ą popa~ła Europa, zepchnięta 
europejska wlecze };ięl w ;~yl.(ę·l .Pos~~kuJ.ąc kompromisu, myśl 
ruchu, który wyprowadz. me listoru. Nie tędy droga na czoło 

. Z I nas z dylemat ·1··· weJ. arówno Weil . k . F . U cywllzaCJI przemyslo-
towania demokracJ·i pJa dl • nhedmann. poszukują sposobów ura-
. . . rze tec nokracJą ś· . . ~ywI Się ~emokracja: osobowość ·aK: ' po wlęcaJąc ~Iłę, którą 
I sharmomzowania ducha t J o rezultat walki z losem 

t 1 
.. . z na urą· Dla ob· d 

;v ec u~okracJl mUSI być oderwana od 1 ?Jga, usza lu~zka 
I właśme "uwolniona" od konie .osu, I.wlov:ana od mego 
mokracji jest samostanowie . . cz.noścl w.alkl z. mm . Istotą de-

Simone Weil .. me l mcz~m me mozna go zastąpić. 
rykańskie które p~zYJmuJe w gruncie rz~czy rozwiązanie "ame­
n.i~i. Obi~ jej po~~tf ~:n p:zystos.ow.an1U cz!owiek.a do tech­
CJI t.ec~nokratycznej prz'ez d· a~tąpleme anom~owe~ organiza­
p~~leme pustki, jaką w du~~10 ratyczny. ustrój gmmny i wy­
!cCJI, med~tacją religijną _ nie\ pozost~wla yreponderacja fun­
Ją za~edwle charakter b. ą ~ozwlązamem trudności i ma­
C~ł.owleI:a i u~iłuje zamirnićo~nych zyczeń. Technokracja usypia 
r ~nyml zabiegami warunki e~r~~ Ś ?łogostan, stwarzając mu 
~ZląĆ na serio, tzn . gdyby np A a o Ck!. .Gdyby projekty WeiI . , . mery ame 1·· 
Je przy]ąc - demokracja gminna t ł b ]?OCZU I Się zmuszeni 
be.m zamaskowania hierarchii techn~~r~ y Się. tak samo sposo­
tkle rzeczywiste decyzje pobierane ty~.zneJ. w której wszy­
n.owania U szczytu piramidy, ·ak s~e~ t lU.rach ~t~?iów i pIa­
Się sposobem zamaskowania pu~tki w / aCJa r~lIglJna stałaby 
p;ep<;>nderancję funkcji. A zamasko~ ~orzoneJ. w duszy przez 
nIe Jest przezwvciężeniem . me.. naWIasem mówiąc 
Tot;ż jest małe>" prawdop~d~~n~oz~lązam.a te czyni fikcjami: 
sobie wyraźne piętno europe· k. '! Pdr.OJekty te!. noszące na 

JS lej I lOsynkrazjl, stały się 
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w Ameryce kiedykolwiek aktualne. Można tu przewidywać roz­
wój w kierunku narkotyków moralnych i duchowych zupełnie 
innego rodzaju. Amerykański przemysł rozrywkowy i misty­
cyzm, jaki rozwija się w łonie amerykaóskiej psychologii, dają 
o tej ewolucji dosyć dokładne wyobrażenie. Nie pójdzie ona 
w kierunku europejskich nostalgii. 

Co do Friedmanna, to przyjmuje on w gruncie rzeczy roz­
wiązanie rosyjskie, ale i on robi poprawki w duchu europejskiej 
idiosynkrazji. Komunizm jednak nie jest i nie może być formą 
demokracji. Może i musi on pozorować swoją technokratyczną 
hierarchię frazeologią demokratyczną, ale żaden sowiet fabry­
czny czy kołchoźny nie ma wpływu na losy fabryki czy kołcho­
zu. Wszystkie jego uchwały są powtórzeniem decyzji, jakie za­
padły u szczytu piramidy, a ich realne znaczenie sprowadza się 
w najlepszym razie do fego, że ułatwiają górze wymuszenie 
posłuchu na średnich i niższych szczeblach hierarchii, które ma­
ją skłonność przeciwstawiania swego empiryzmu doktrynerstwu 
góry. . 

W Rosji zerwano jeszcze przed wOjną z psychotechniką ja­
ko metodą selekcji i oswajania robotnika z jego funkcjami. Nie 
ma też w fabrykach rosyjskich "doradcy". Psychotechnikę za­
stępuje groźba zesłania do obozów pracy przymusowej, a do­
radcę - politruk. Jest też złudzeniem przypuszczenie, że mit 
raju komunistycznego pozwala robotnikowi rosyjskiemu czuć 
się rodzajem pioniera, który przez swoje obecne cierpienia 
przygotowuje swoim dzieciom wspaniałą przyszłość. Tę pocie­
chę znajdował jeszcze do niedawna robotnik zachodnio-europej­
ski; odkąd jednak Sowiety z bezwstydnym cynizmem zaczęły 
poświęcać interesy proletariatu molochowi rosyjski~j ra~ji stanu, 
robotnik europejski stracił i tę pociechę· Robotmkowl amery­
kaóskiemu wreszcie jest ona niepotrzebna. Jako wspólnik swe­
go partnera kapitalistycznego w przywilejach, przypadających 
gospodarce amerykaóskiej dzięki jej hegemonii w świecie za­
chodnim, dbać musi tylko o to, by przywileje te były dzielone 
sprawiedliwie. Amerykańskie związl~i zawodowe dobrze speł­
niają swój obowiązek w tym względzie. 

10. 

Jeżeli chodzi o Europę, lubimy zapominać o doświadczeniu 
technokratycznym, jakie zrobiła w bardzo niedawnej przeszłości. 
Trzecia Rzesza była znacznie bardziej "postępową" fort;lą te­
chnokracji, niż Rosja czy Ameryka. Zawdzięczała ona teJ swo­
jej roli pionierskiej fascynację, jaką wywoływała np. ,'( Stanach 
Zjednoczonych. Potrafiła też znaleźć formę kompromisu z tra­
dycją kulturalną, która do tego stopnia o~wró.ciła .rzeczywisty 
porządek wartości, że zarówno Niemcom, Jak I śWi atu zewnę­
trznemu hitlerowska technokracja wydawała się skutkiem i na­
rzędziem hitlerowskiej mitolog-ii, a nie jej źródłem i przyczyną . 
Maskarada doszła tu niewątpliwie do perfekcji. 
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Fiasko teJ' p ób ... h 
mu . tk· r y przezwyclęzenla tec nokratyczne<Yo nihiliz-. me WI n t . f . b 

ll·cz Ś· awe w samej ormle tego kompromisu ale w oko-no Ciach h' t h '. , kom . IS oryc~nyc l geopolitycznych, które sprawiły, że 
tycz pro~ ten mUSIał p:zybrać formy militarystyczne i poli­
ryka~~'kie' prawd.a, ~<;ly Się. obserwuj~ rozwój technokracji ame­
styc . J I tOsYJskleJ~ n;ozna ZWątpiĆ, czy charakter military-

zny I ~o.ltyczny. me Je~t ~e~hnokracji immanentny! 
To śWleze dośwladczeme I Jego apokaliptyczne fiasko musi 

z natury rzeczy wpływać h . . . . . 
m śli euro . .. " amuJąCo na rozmach I InICjatywę 
l y t wPeJskleJ. w. Jej próbach rozwiązania przemysłowego dy-
ema u. spommeme to ar:' b'" . 
ność wobec Ro " . A P kr.a IzuJe nas ardzleJ, nlz bezbron-

SJI I mery l Jedno k'd . . 
się pewne: dylemat technolol~racji ni: m~:e y~ ,raZie ~ydaJe 
przez próbę reformy czy naprawy jednego z dwó~~ rozwl{'zany 

sys!em~w tej fo:my. ~str?ju, cywilizacji i kultury. ~z~sa:Y~ 
:azl~ me tu ~kwI misJa. Europy, a to z tego prostego powo~u 
z~ . uropa me tylko m.e znalazła rozwiązania tego problemu' 
~z~c1~ - nRaw~t gdyby Je znalazła - nie miałaby możności na~ 

go oSJl czy Ameryce. 

k ~ukropa m.usi. l?rzede wszystkim wyzwolić się z hipnozy ame-
ry aus o-roSYJskieJ w któreJ' t M· '. kół . b' . , rwa. USI ona rozejrzeć Się wo-

Sl~ le I myśl~~ kategoriami nie dyplomatycznymi ani polity-
CrZynzYacO:!' ::łle lCY~llizacyjnymi i kulturalnymi, dokonać inwenta-

- J1 s l <:to re po tł' k' obłęd G' C . z~s a y met męte przez technokratyczny 
Af ... e~~ra Iczme, Siły te tkwią przede wszystkim w Azji 
an?~~u~r~liz·m A:~?<:;. T:oskMą Europejczyka nie powinien byĆ 

, rzecl.e ocarstwo, równie technokrat cz-
ne, co ~wa. pozostałe, am wreszcie Jeden Swiat ros 'ski Ycz 
amerykanskl (z europeJ'skimi poprawkam'I") al yJ f Y T .. " , e nowa orma 
cywI Izac~l, l~tóra przez.wyciężyłaby technicyzm i technokrac' 
~atrZY~UJąc J~ w IC~ mepowstrzymanym pędzie ku katastroff~: 
n:~~~k~ ~USI s~ać Się sługą pOk?rnym dzieła, które byłoby god-

turą E
Wie a, .tw rcy l~ultur, czyłt harmonii między duchem a na-

. 'uropeJczyc '. . . 
\" któ l'bY me poWll1nl poszukiwać Ciepłego kącika 

. y rym moO" I y spok " d ć ..' 
kącI'ka' b • oJme ogorywa, bo taktego Ciepłego nie ma na śWiec' I h d' . 
która ginie w szale) t ~e. d C h za. amem Jes~. ratowanie duszy, 

I s wie uc a I deprawacji natury. 

Jan ULATOWSKI 



Abstrakcja 
i "nieprzedmiotowość " 

Mam dla Jana Ulatowskiego duże uznanie jako dla sa­
modzielnego myśliciela . i świetnego publicysty. Jego artykuł 
o "Wystawach Paryskich" w grud~i<?wym .numerz,? "Kultur?," 
zaimponował mi nie tylko głębokimi I orygIn~nyml spostrzeze­
niami ale również l,lmiejętnością, z jaką powiązał sprawozda­
nia z' różnych tendencją i poziomem wystaw w logiczną całość 
stawiającą problem sztuki poprzez problemy poszczególnych ma­
larzy. N a marginesie artykułu Ulatowski.ego. ,:an<?towałem kilka 
uwag, które chciałbym rozszerz~ć,. byn~Jmnle) . nle.w charakte­
rze "polemicznym", ale dlatego ze Jeg? J~~,ne I In~ehge.ntne sfor­
mułowania na temat "sztuki abstrakcYjnej ułatwiły mi uporząd­
kowanie mego własnego stanowiska do "abstrakcji" w malarst-
wie. . 

Oto kilka cytat, które przypomną czytelnikowi sąd ~la­
towskiego o malarstwie abstrakcyjnym, sąd z ~tór:ego. ,,:y~·lIka 
końcowy wniosek artykułu że "sztuce abstrakcYjnej WCląZ Jesz­
cze nie oddajemy sprawiedliwości": 

"Każde dotknięcie pędzla, każde zestawi~n~e plam a naw~t plamek, 
każde przeprowadzenie linii lub położenie kreski le~t (w malarstWIe abstra~­
cyjnym) stworzeniem (lub zmszczeDlem l) środow~ska, w którym .powstaJą. 
związki pełne znaczenia. Artysta, który mampulu]e tymi prostymi elemen· 
tami, równocześnie porusza i porządkuje w sobie uczucia i myśli ... " 

"Plamy, linie, formy i masy mają. - jak slowa w poezji - dźwi~k, 
rytm i znaczenie. Znaczenie zupeł~ie nie praktyczne, bardziej. konkretne, 
bo zmysłowe i bardziej abstrakc.y]n~, bo oderwane od .techmkl por~zu· 
miewania się, kierowania czynnościami etc. Ale ta wolność Jest odkrywamem 
nowej konieczności, która. z kolei stwarza i gwarantuje nową wolność ... " 

Malarz - abstrakcjonista jest. poetą i muzykiem i poszukiwaczem 
pra~d naj trudniejszych , pewnych (bo tymi prawdami nie konwencjami. 
żyjemy, to one kierują naszymi sądami, reakcjami i czynami; są on~ prze· 
konaniami a nie opiniami), ale niedostępnych dla. naszych narzędZI sfor· 
mułowania ... •• 

Zanim przejdziemy do dyskusji, us~al,~,y termin?lo.gi~. Nie 
lubię -ukreślenia "malarstwo abstrakCYjne . w ?dnleslenlu do 
malarstwa które świadomie zerwało wszell{l ZWiązek z przed­
miotem, n'aturą i światem zewnętrznym, gdyż określenie to jest 
nieścisie i doprowadza do wielu nieporozumień. Sztuka jest zaw­
sze "abstrakcyjna": jedyne dziedziny naprawdę konkretne, to 
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przyroda i historia. Dla określenia tego "nie-przedmiotowego" 
malarst""a wolę termin francuski "peinture non-figur?-tive", 
lub angielski "non-objective painting". Sam Ulatowskl pada 
zresztą ofiarą tego nieporozumienia, kiedy mówi że "Czapski 
jest abstrakcjonistą", gdyż w portrecie paniela Halevy "Czap­
ski wyrażał same abstrakcje: mądrość, pokorę, szlachetność 
swego modela, a także swoją własną cześć i miłość dla nich". 
W tym sensie każdy prawdziwy malarz jest oczywiście abstrak­
cjonistą, nawet najbardziej zapamiętali "realiści'~: "Pstrąg" 
Courbeta jest dla mnie "pra-rybą", abstrakcją "rybności", czy 
"istnienia - jako - ryba", o wiele bardziej niż jakakolwiek 
ryba Braque'a; mała martwa natura Chardina - bochen chle­
ba i butelka wina. - je~t jednym z najbardziej "religijnych" 
o?ra.zów, abstrak~]ą "ofiary". Wprowadzenie takiego rozróż­
niema uprzytomniło by nam, że ani Picasso ani Braque nie są 
malarzami "nie-przedmiotowymi" jak Mondrian, Kandinsky, 
czy Żyw. 

Mówmy jednak dalej, za Clatowskim, o "malarstwie ab­
strakcyjnym" w sensie "nieprzedmiotowości" . Entuzjazm Ula­
towskiego dla tego malarstwa wydaje mi się entuzjazmem czy­
sto intelektualnym, opartym znowu na nieporozumieniu. Ula­
towski ("malarz abstrakcjonista jest poszukiwaczem prawd naj­
trudniejszych") wydaje się traktować malarstwo jako autentycz­
n~ narzędzie poznania. Otóż malarstwo, przekładając rzeczy­
WISto~ć zewnętrzną czy wewnętrzną na język kształtów i kolo­
~ów sllą rzeczy operuje wyłącznie symbolami, nie odkrywa nam 
za~nych "prawd", może nam tylko dać pewną poetycką wizję 
ŚWiata, której pozbawiło nas stępione, wyblakłe, powszednie 
spojrzenie. Poprzez malarstwo widzimy często świat po raz 
pierwszy; malarstwo może nam dać wizję "architypów" drze­
miących na dnie naszej psyche, może być przewodnikiem w po­
s~ukiwaniu jądra własnej osobowości; malarstwo może wresz­
cie czasem dać tę niemal mistyczną iskrę, będącą formą auten­
tycznego istnienia, zatrzymującą falę czasu, która unosi niezli­
cz.o~e i bezwartościowe wcielenia naszego "ja". Taką właśnie 
WIZJą była dla Prousta żółta ściana Vermeera. \Vszedzie dzia­
ła~ będzi.e symbol; i nie widzę dlaczeg-o rozdrobnienie, rozato­
rr~lzowanle symbolu, zapożyczenie wizji soczewkom muchy czy 
Ulet~perza ma da.ć s~mbol prawdziwszy czy głębszy niż opero­
",:"anle e)~mentaml ŚWIata na miarę lud.zką, wizją ludzkiego oka 
(JakkolWiek "z?eformo;vaną" ~rzez .indywidualną wizję artys­
t~). Jest natoml.ast do~c zrozum~ałe, ze sztuka ~bstrakcyjna po­
ciąga abstrakCYjnego 1l1telektuallstę, który lubi czyste konstruk­
cje umysło~e,. który z pogardą czy niechęcią patrzy na konkret­
ne. formy .zycm. Krytyk tego typu ł.atwo może podstawić pod 
dZieło takiego czy owego abstrakCYjnego malarza swe własne 
abstrakcyjne intelektualne konstrukcje. Jednym z dziwnych 
współczesnych paradoksów jest, fŻe reżimy totalitarne prześlado­
~a~y . dotychczas ~szelkie formy sztuki abstrakcyjnej: a prze­
clez Jest to właśme forma plastyczna, która powinna im naj-
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bardziej odpowiadać przez eliminację człowieka, przez odmowę 
kultury, przez element "techniczny" i konstrukcyjny. 

Słyszymy nieraz, że sztuka abstrakcyjna posiada ścisły 
związek z postępami jakich dokonała nowoczesna nauka. Ma­
larz abstrakcyjny ma nas rzekomo zbliżać do świata, w któ­
rym winny ulec zmianie nasze pojęcia o czasie i przestrzeni, do 
świata, którym rządzą prawa prawdopodobieństwa, nieciągłoś­
ci i uzupełnienia . Znowu naiwne nieporozumienie: nauka zna 
jedynie estetykę piękną czystych liczb, których (podobnie jak 
mistycznej świadomości) nie ima się żaden symbol. Malarstwo 
jest siłą płaszczyzny płótna, soczewki ludzkiego oka, ograniczo­
ne do "ludzkiej klatki" i jedynie "forma dziwnego rachunku" 
na tablicy za cybernetykiem Wienerem mogła dokonać w wy­
obraźni Ulatowskiego zestawienia z Giacomettim: symbol sym­
bolu symbolu (z których drugi - grafika cyfr - czysto utyli­
tarny i przypadkowy . . . ) Problem ten jest zresztą związany 
z innym: malarstwa i fotografii . Od dawna kursuje banalne 
twierdzenie, że fotografia "zastąpiła" malarstwo w dziele od­
twarzania natury i zarzuca się pewnym malarzom "realizm fo­
tograficzny". Ulatowski cytuje tu zdanie Braque'a "je n'imite 
pas la nature - je la recommence" i zaleca każdemu malarzo­
wi, aby zabierał się do malowania z tą intencją: "Artysta, któ­
ry nie może się zdobyć na to poczucie, powinien używać palety 
do siadania na niej w czasie niedzielnych wycieczek do Robin­
son" . Ani Diirer, ani Michał Anioł, ani Leonardo nie mieli "te­
go poczucia". Diirer pisze o tym jak niedościgłą w swej dosko­
nałości jest natura. Michał Anioł: "A mio avviso pittura eccel­
lente e divina e proprio quella che piu si avvicina ed imita l'ope­
ra di Dio Immortale" . Leonardo: "Natura Divina Maestra .. . " 
Świadomość, że się naturę "zaczyna od nowa"; nie daje stylu 
tylko stylizacj~. W rzeczy samej: czy wobec Stylu Diirera, Mi­
chała Anioła, Leonarda pełen dobrego smaku świat Braque 'a 
nie wydaje się stylizacją? 

V·lydaje mi się, że jest inna dziedzina, w której fotografia 
i film wiodą bezsporny prym i. że właśnie z tej dziedziny czer­
pią elementy plastyczne pewnl malarze abstrakcyjni : jest to 
dziedzina świata mikroskopijnego, przeźroczystego i subtelne­
go świata bakterii i innych żyjątek i na przeciwległym krańcu 
makrokosmos mgławic i zjawisk astronomicznych. Ale o ile fo­
tografia i film oddają nam właśnie piękno "konkretne", ko­
nieczne, jedyne tych zjawisk, abstrakcyjny malarz sprowadza 
je do rzędu przypadkowych elementów pozbawionych przez to 
samo znaczenia. Swiat ludzki (czy to będzie człowiek, czy przy­
roda, czy mity, czy przedmioty, które człowiek stworzył i któ­
re go otaczają) mają w sobie po wieczne czasy ładunek poetyc­
ki, który malarz może wydobyć, odkryć nam na nowo, odro­
dzić głębiej i mniej przypadkowo niż to zrobi fotograf. To właś­
nie dziedzina kalejdoskopu, uroku czystej formy wydaje mi się 
dziedziną fotografa . 

Malarstwo abstrakcyjne wkracza świadomym uporządko-
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waniem form w dziedzinę, którą nazwałbym "alfabetem przy­
rody", i która wzrusza mnie tylko w "naturalnym" stanie. 
Zgadzam się oczywiście z Ulatowskim, że plamy, formy, linie 
i masy mają swoją wymowę. Augur rzymski czyta przyszłość 
z nerwu zwierzęcej wątroby. Na "Andrzejki" lejemy ołów w wo­
dę: rzeźby Giacomettiego nie osiągną -kapryśnej niechybności 
tych kształtów. "I King", najstarsza księga chińska opiera 
,,~vróżbiarstwo" na kształcie liści paproci (na zasadzie filozofii 
"Jednoczesności" przeciw naszej przyczynowości - wizji świa­
ta "poziomej" przeciw naszej pionowej i historycznej). Forma 
w przyrodzie jest chyba tylko pozornie przypadkowa i nieraz 
poz.wala nam odkryć p~w~e prawdy (czy złudzenia prawd?). 
Kazdy chrb?- ma ~ pam:ęcl. te~o rodzaju zjawiska, czy subiek­
tywn~ doswladczenla (a Jeśh me ma, to wątpię, żeby mógł co­
k?lwlek ."zobaczyć" w malarstwie abstrakcyjnym). Wyliczę 
kIlka z nIch, dość przypadkowo, z mych własnych przeżyć: 

- W dziecinnym pokoju tapeta przedstawia bukieciki róż. 
Mogę te bukieciki zmusić do trzech deseni: olbrzym ludożerca 
połyka królewnę; słoń wita się z papugą; mapa bezludnej wys­
py z "oazami". 

- Pociąg wolno przejeżdża przez zamuloną przestrzeń pod­
cza~ odpływu morza. Muł jest pokryty cieniutką skorupą, którą 
ł::mlą albatrosy pozostawiając ślady stóp . Te ślady ptasie na 
~Ielono brunatnej płaszczyźnie i błyszczące w słońcu są dla mnie 
Jakby "rewelacją przedpotopowego świata". 

~ Dział miner~logii. Musee Cuvier w Paryżu . Skamienia­
łe. pille drzew o t.aJ.emmczych, złowrogich słojach. Przekroje 
I1!merałów, sub~elnleJsze od Klee. Kubizm (i piękno!) formacji 
slarczanyc~. Mmerał. zwany "paysagite", którego przekroje 
w X~X Wieku oprawiano w ramy, tak fantastyczne daje profi­
le miast, gór, Wysp. 

- <?mszałe mury, omszałe kamienie, zaciekłe sufity i ścia­
ny (~ewlen mur różowy, zielony i żółty w Gaecie, stojący sa­
motme na zbombardowanym placu). 

~demolowany po wojnie blok domów w Londynie. Na 
pr.zylegaJącym murze pqzostałego w całości bloku - ślady ko­
mmów, ~zarne na czerwonym tle. 

. C~yz zreszt~ sami abstrakcyjni malarze nie oddają hołdu 
tej "nlechybn<?śc:" p r.zy.rody , uzależniając - jak Klee - swój 
obr::z (prze.z sl~ble pOfQzone formy i kolory) od formacji płótna 
- Jego uZlarntenia i linii? _ 

Ja~e zł~dr:a jest ?ieo~ylność pewnych abstrakcjonistów! 
Mondna? \~pls~Je w.duzy bIały kwadrat mniejszy kwadrat o in­
nym.odCle.nlU bla.łoścl. Na tema~ "stosunku białości" tego obra­
zu 'pIsze SIę studla .... ,~ oto .po. ~Ilku?astu lata~h obraz żółknieje, 
!,meomylne wartOŚCI ~mlenla]ą Się. c~łkowIcie. Unicestwiony 
Jest sam cel obrazu, mozna go właŚCIWie wyrzucić na śmietnik. 
T~mczasem wisi wciąż na repr~zentacyjnym miejscu w nowojor­
skIm Museum of Modern Art I sprowadza się go do Paryża na 
wystawę "Arcydzieł XX wieku"! 
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Stało się obecnie zwyczajem (do tego stopnia "oddaje się 
sztuce abstrakcyjnej sprawiedliwość") doszukiwanie się elemen­
tów czysto formalnych, abstrakcyjnych w dziele wielkich ma­
Jarzy przeszłości. Nie tylko UcelIo liniami proporców, czy Pie­
ro delia Francesca równowagą płaszczyzn mają rzekomo być 
"prekursorami" abstrakcjonizmu, ale nawet Vermeer zapowia­
da ... Braque'a. Przypomina mi to system komunistyczny, w któ­
rym Iwan Groźny i Dostojewski, Szekspir i Balzac są "pre­
kursorami" komunizmu. Oczywiście równowaga form, gra li­
nii, czy płaszczyzn zawsze odgrywała i zawsze będzie odgry­
wać rolę w malarstwie. Ale UceHo to nie Kandinsky - to Bit­
wa. Piero delIa Francesca - to wspaniale wstrzemięźliwe, an­
ty retoryczne oddanie ludzkiego dramatu . Vermeer - to w hi­
storii człowieka chwila równowagi, spokoju, przejrzystości po­
wietrza. Nie - malarstwo abstrakcyjne nie tkwi korzeniami 
w malarstwie, a w dekoracji. Zródła jego są egzotyczne i leżą 
w odsakralizowanej magii, w dywanie, w ceramice. 

I tak jak ceramika, dywan i dekoracja mogą nas uwodzić 
subtelnością, bogactwem kolorów, wrażliwością motywów lub 
odrzucać wulgarnością, brakiem gustu czy po prostu brzydo­
tą, tak samo są dobrzy lub źli malarze abstrakcyjni . I ja jes­
tem czuły na wrażliwość Zywa, o której pisze Ulatowski, mnie 
również czarują jego subtelne wariacje koloru i formy. Tylko, 
że nie mogę w obrazach tych widzieć "poszukiwania prawdy" 
i z melancholią myślę, że Żyw w oparciu o naturę mógłby być 
polskim Vuillardem. Malarstwo abstrakcyjne często mnie cza­
ruje i bawi. Myślę, że kiedy przejdzie ono do historii sztuki (bo 
kiedyś znajdzie się jakieś dziecko z andersenowskiej bajki i za­
woła głośno, że "król jest nagi"), malarstwo .abstrakcyjne zaj­
mie należne sobie miejsce w galerii malarskich "curiosów". 
Nie jest to zresztą galeria do pog-ardzenia - jest w niej ekscen­
tryk Arcimboldi, który w XVI wieku malował imaginacyjne por­
trety z mozaiki warzyw i kwiatów; są flamandzi z pejzażami, 
które (jak w ga~etkach dla dzieci) "ukrywają" postacie i twa­
rze złożone z półwyspów i drzew; jest nawet Holbein, który 
w "Ambasadorach" maluje kość słoniową, która pod pewnym 
kątem widzenia staje się czaszką; portret Edwarda VI z Na­
tional Portrait GaHery, który trzeba oglądać przez lupę; prze­
zabawne osiągnięcia włoskich jezuitów XVIII wiekp, którzy 
bawili się perspektywą (jak obraz, który widziany przez różne 
otwory w "camera oscura" staje się raz to krajobrazem, raz 
to portretem, raz to aktem). 

Skoro jesteśmy przy historii malarstwa, chciałbym jeden 
zarzuT postawić Ulatowskiemu. Pisze on: 

..... musi być w sztuce coś obiektywnego. Trudno np. wyobrazić sobie 
malarstwo dla dalloników, (czy nie daltonistów?), choć przyznaję, że istnie­
ją malarze liczf1cy głównie np. na sodomitów, onanistów czy nekrofilów . 
Ale Michał Aniol umiał swoją, sodomię przezwyciężyć czymś co przemawia 
także do ludzi normalnych . I to w nim samym ważyło bardziej ," ", 
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Co do i\lichała Anioła - zgoda. Jest on rzeczywiście ar­
tystą uniwersalnym. Ale żą~anie. od. każdeg~ m~l?-rz::, aby. był 
artystą uniwersalnym wydaje mi Się co naJml11eJ l11ebezpwcz­
ne. Przypominają mi się tu świe~ne ustępy ': ".Ferdydurke" 
Gombrowicza i nie oprę się pokUSie zacytowal11a Ich, choć od­
noszą się do pisarzy, nie do malarzy: 

.. Każdy kto piórem wodzi po papierze mieni się artystą i z tej racji 
czuje się pokrewny duchom wyjątkowym, jak Szekspir i Goethe - po~ta­
rza za nimi, nie bacząc, że słowa ich są w jego ustach jak śpiew słowlCzy 
w dziobie wróbla.. . Zagubieni w mgławicowych ogólnikach, teoriach i in­
nych koncepcjach, produkowanych bez chwili wytchnienia przez tysiące 
esteto-filozoficznych koncepistów, zatraciliście zbawienne wyczucie realiów 
i błędnie upatrujecie rzeczywistość waszego arLyzmu tam, gdzie jej wcale 
nie ma, to zaś co stanowi istotny sens waszych poczynań, skłonni jesteś­
cie uznać za nieprzyjemny dodatek". 

Iluż malarzy podziwiamy dziś po upływie wieków, mimo 
że nie mieli pretensji do "uniwersalizmu" - a może właśnie 
dlatego. 

" U ni wersalizm " 
" Uniwersalizm" 

nico Tiepolo? 

włóczęgostwo i huliganeria Magnasca? 
wenecka plotka Longhiego czy Dome-

"Uniwersalizm" - zaciszna cywilizacja wygodnego fote­
la i naftowej lampy Vuillarda? 

Lub nawet z dziedziny , która gorszy Ulatowskiego : pede­
rastia Aubrey Beardsley'a, nekrofilia Urs Grafa czy onanizm 
Fuseliego? 

A jednak Vuillard, Magnasco, Longhi, Aubrey Beardsley, 
Urs Graf, Fuseli pozostaną, gdy nie będzie już nikt pamiętał 
nie tylko o Van Haardtcie i Palazuelo, ale o Juan Gris i Joan 
MirÓ. 

Mimo twierdzenia Ulatowskiego, że nie oddajemy jeszcze 
sprawiedliwości sztuce abstrakcyjnej, abstrakcja panuje dziś 
niemal niepodzielnie w krytyce, w galeriach sztuki, w muzeach 
sztuki nowoczesnej. Poparta inwestycjami handlarłY' ezoterycz­
nym żargonem krytyki, snobizmem ludzi, którzy i tak obrazów 
nie widzą, staje się lepem miernoty i beztalencia (przyznać mu­
szę Ulatowskiemu, że zwraca uwagę na to niebezpieczeństwo) . 
Abstrakcja staje się dziś nowym akademizmem, groźniejszym 
n;oże niż akademizm XIX wieku, gdyż reakcja przeciw niemu 
piętnowana jest jako "wsteczność". Wydaje mi się, że jest to 
związane z charakterystycznymi cechami naszej epoki, z niwe­
lacją indywidualizmu, z technokracją, z ogólnym odwrotem od 
człowieka. Być może że epoka ta znaczy koniec malarstwa, 
przynajmniej malarstwa sztalugowego. Ale nawet gdyby tak 
było, w innej przyszłej epoce odrodzi się z pewnością ten duch 
ludzki, ten głód poezji i prawdy, który wydał "Mężczyznę z rę­
kawiczką" Tycjana, "Małżeństwo Arnolfini" Van Eycka, "Bu­
rzę" Giorgione czy "Smierć Procris" Piero di Cosimo . 

K. A. ]ELEN"SKI 



Agonia sowieckiej 
historiografii 

Od dwóch dziesiątków lat historiografia sowiecka grzęźnie 
w coraz głębszym kryzysie. Historie następują jed.na 'po dru­
giej - tak, jakby ja~iś koszmarny palac~ pod~alał plerws~y ~o~ 
nowej Historii ostatnim tomem poprzednieJ. Historycy POJawiają 
się, giną, znów wypływają na powierzchnię, a Po wielu ginie 
raz na zawsze wszelki ślad. 

Początkowo tylko historię Partii poddano sztywnym, suro­
wym przepisom. Następnie jednak pod te przepisy podciągnięto 
historię Związku Sowieckiego . Ostatnio zasadę "dyktowanej 
historii i dyktowanych wniosków" rozciągnięto na Amerykę 
i Azję, oraz przestrzenie antarktydy. W wymiarze czasu zasadą 
powyższą objęto dzieje średniowiecza, Bizancjum, mroczne Po­
czątki Słowian, zaranie państwa Kijowskiego i ... najwcześniej­
sze początki kultury chińskiej. Dane stwierdzenie fak~ów, czy 
ocena historyczna jednego dnia są powszechnie obowiązujące, 
a następnego dnia te same stwierdzenia i opinie zostają potę­
pione W słowach, które wróżą zagładę historykowi, który do­
tąd był jedynie wierny oficjalnym instrukcjom. Jeżeli owe instruk­
cje wyszły od samego Stalina dany historyk tym surowiej musi 
potępić samego siebie, oczywiście nie włączaiąc osoby wodza 
w treść swej samo-krytyki. 

Często wydarzenia, czy główne postacie historyczne danego 
okresu stają się "nie-osobami", jak W orwellowskiej powieści 
,,1984". I tak historia okresu wojny domowej musi być na no­
wo napisana i tak .ujęta, jakby nigdy nie istniał komisarz woj­
ny nazwiskiem Lew Trocki. Teatr sowiecki, który stanowił nie­
gdyś temat jakże licznych opracowań historycznych - dziś jest 
"bezhistoryczny" i będzie "bezhistoryczny" tak długo, dopóki 
nie znajdzie się ktoś, kto zdola skomponować historię teatru ro­
syjskiego bez wielkiego twórcy, reżysera i dyrektora V. Meier­
holda. 

W dniu 15 lutego 1951 r . , "Prawda" ogłosiła artykuł ce­
lem uczczenia dziesiątej rocznicy r8-go Kóngresu Partii, na któ­
rym głównym sprawozdawcą był Woznesellskij . W cytowanym 
artykule "Prawdy" nie wymieniono nawet jego nazwiska. 
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Dziś lud Balkaru znikn~. z t?mu "B" no:w~go wy?ani~ 
wie1kiej sowieckiej encyklopedu . Niemcy n~dwołza,?scy znlkn~lI 
również. Krymskich Tataró.w wygnano z .Ich odwIecznych SIe­
dzib i przesiedlono w okolIce koła podblegu.now~go. Na~w~ 
ich prastarych miejsc zamieszkania wykorzenl~ SIę z pamIęcI 
ludzkiej, a historyczną rolę Tatarów na Krym~e zredukowano 
do punktu, od którego wiedzie droga do stopniowego narodo-
wego unicestwienia. . 

W czasie ubiegłej wiosny nawet przedmIOty w pewnyc;h 
wypadkach poczęły stawać się "nie-przedmiotami',',' .W ?kresle 
między lutym a majem ub. r., zarówno "Prawda Jak I prasa 
prowincjonalna roiły się od wiadomości o gruntownych czy­
stkach przeprowadzanych w licznych muzeach ludowych, na 
przestrzeni od Litwy po Kazachstan. Kierowników muzeów li­
tewskich zgromiono za to, że nie zdołali zilustrować wpływów 
wielkorosyjskiej kultury, oraz wykazać, iż Litwini dążyli i tęs­
knili do ... utraty niepodległości. Muz~a kazachstańskie po~ępio­
no za nostalgiczny przepych kazachskich sztyletów .. strzelb I rzę­
dów koóskich, za barwność kostiumów ludowych I przede wszy­
stkim za brak eksponatów, które podkreślałyby wpływy wielko­
rosyjskie i uwypuklały "postęp" spowodowany zaborem Kazach-
stanu . . 

Trzeba by wielu tomów, by opisać ów nieustanny proces co­
fania się w przeszłość 'w celu przeredagowywania historii. Ni­
niejszy artykuł ma dać Czytelnikowi tylko pewną ideę o wymia­
rach tej "Operacji Fałszu". Będę usiłował doszukać się jakiejś 
"linii", albo raczej fragmentów sprzecznych linii, kto re widocz­
ne są w poszczególnych sowieckich rewizjach historii. 

Historia stała się narzędziem wojennym i pronią propagan­
dy. Jej zasadniczym zadaniem jest usprawiedliwić zmiany poli­
tyki sowieckiej przez dostarczenie odpowiednich "faktów" 
i "dokumentów" przeszłości. Owa mania, która każe władcom 
Kremla po każdej zmianie w polityce zagranicznej czy wewnr-
trznej - przerabiać historię, dla obserwatora z zewnątrz sp~łnla 
rolę wielkiego, choć zniekształcającego, szkła poprzez które Widać 
jednak w powiększeniu zmjany w polityce sowieckiej . I z tych 
względów "Woprosy Istorii" są dziś niewątpliwie najbardziej 
interesującą i pouczającą współczesną publikacją sowiecką . 

II 

Macaulay wyraził się raz, że dla niego prawdziwym pie­
kłem byłoby t gdyby przez wieczność musiał słuchać szatanów 
błędnie cytujących fakty historyczne, podczas gdy on nie miał­
by możliwości prostować tych błędów. 

W Sowietach jest o tyle gorzej, że nie kto inny, lecz sam hi­
storyk musi błędnie cytować historię· O jego prywatny pogląd 
nikt się go nic pyta . 

Za czasów carskich można było wśród historyków łatwo 
odróżnić liberałów i demokratów jak np. Płatonow; konserwa-
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tystów i monarchistów jak np. Iłowajskij, lub marksistów jak 
np. Pokrowskij. Lecz w państwie totalnego absolutyzmu histo­
ria, wraz z całą kulturą, zostały upaństwowione . Nie ma ani 
indywidualnych pu'nktów widzenia, ani prywatnych opinii . 

Tarle - specjalista epoki napoleońskiej - otrzymał roz­
kaz przerobienia swojego głównego dzieła w ten sposób by "wy­
nikało" niezbicie, że Napoelon sam spalił Moskwę. Liberalno 
demokratyczny Wipper, który w pierwszych latach bieżącego 
stulecia pisał o Iwanie Groźnym - otrzymał polecenie dopro­
wadzenia swego dzieła z r. 1922 do chwili bieżącej z uwzględ­
nieniem gloryfikacji "bohatera" dramatu. 

A oto co pisze S. V. Utechin: 

"Na podstawie moich własnych doświadczeń jako studenta moskiewskie­
go uniwersytetu w latach 1939 - 41 wiem, że nieżyjący dzi~ profesorowie 
K. V. Baziliewicz, i S.V. Bahruszkin mieli negatywny stosunek do obecnego 
sowieckiego reżimu. A jednak w publikowanych przez nich pracach nie znaj­
dziemy nawet śladu choćby najmniejszego odchylenia od oficjalnej linii 
stalinowskiej. Okazuje się więc, że osobiste poglądy autorów nie muszą być 
zbieżne z poglądami wyrażonymi w ich dziełach. W rzeczywistości, osobi­
sLe poglądyaulorów mogą być sprzeczne z opiniami wyrażonymi w ich 
książkach. Te bowiem nie odzwierciadlają politycznych tendencji autorów a je­
dynie ... zrozumienie założeń linii Partii". (Soviet Studies, Tom IV, Nr 1). 

Ponieważ proces przeredagowywania historii objął najdal­
sze zakątki ziemi i najwcześniejsze dziejowe wydarzenia - nie 
ma już ani bezpiecznych ani neutralnych tematów. Historyk 
sowiecki nie korzysta z prawa wyboru przedmiotu studiów, lub 
epoki, nie wolno mu również milczeć, choć na polecony temat 
nie może pisać zgodnie ze swoim przekonaniem . 

Podobnie jak w świecie muzycznym krytyk polityczny z Po­
litbiura dyktuje kompozytorowi na jaki temat i w jakim .stylu 
ma komponować, tak samo traktowana jest historia. "Woprosy 
Istorii" jeżą się od gróźb i krytyk pod adresem historyków, 
którzy wybrali sobie oderwane, neutralne, lub ściśle ograniczo­
ne apolityczne tematy. Krytykuje się historyków za zaniedby­
wanie tematów, które w Planie historycznym na mocy instruk­
cji Partii otrzymały pierwszeństwo . Krytykuje się ich również 
za własne poglądy, względnie za nieumiejętność doszukania się 
w materiale historycznym tych wniosków i opinii, które zostały 
z góry narzucone dyrektywą Partii. 

Jakże wiele mówi zarówno o niebezpieczeństwach związa­
nych z działalnością na tym polu, jak i o prawdziwych nastro­
jach wśród historyków - fakt, że wbrew ponagleniom, wbrew 
kuszącym nagrodom i ponawianym groźbom, do tej pory nie 
znalazł się historyk, który by napisał choćby jeden tom, lub 
choćby jeden poważniejszy artykuł z zakresu historii Partii i reżi­
mu . A przecież opracowanie tej historii polecił sam Stalin jesz­
cze w r. 193 T przy czym nakaz ten wielokrotnie powtarzał. Z je­
go polecenia to zagadnienie wysunięte zostało na czoło, przed 
wszystkimi innymi problemami \V Pięcioletnim Planie dla So-

AGONIA SOWIECKIEJ HISTORIOGRAFIl 47 

wieckich Historyków, zatwierdzonym w r. 1946. W piętnaście 
lat od chwili, gdy powyższe zadanie zostało. przez dykt~to~~ 
postawione, w "Woprosach . Ist?rii' pojawiło Się. ostrzezeme, IZ 
nie wypełnienie rozkazu napisania poleconych dZieł stwarza cał­
kowicie "niedopuszczalną sytuację" .. ,,~yłoby ,błędem" - do­
dają "vVoprosy Istori~" -. "szuka~,laklchś obiektywnych przy­
czyn dla wytłumaczeOla t~J sytuacJI.' . 

To uporczywe mi1czeme, które me zostało przerwane d? teJ. 
chwili _ stanowi najbardziej wymowną kartę współczesnej so­
wieckiej historiografii . 

III 

\V latach dwudziestych rzeczywi~~ym dyktato.rem historio­
grafii sowieckiej był M. N, PokrowsklJ me polityk, lecz z<;t­
wodowy historyk mark.sist~. l3-epreze~tował on konsekwentme 
generalną limę" (" FlIstona Jest pohtyką rzutowaną w prze­

~~łość") i utrudniał życie k,91egom historykom, kt~:zy nie chcieli 
przyjąć tej tezy . Lecz mimo wszystko PokrowsklJ przestrzegał 
pewnych zawodowych zasad i miał pewien sza~~?ek dla ~oku­
mentów, choć w pewnych ?kresach ),szamota~ Się z matenałem 
historycznym dość brutalOle, by wydobyć z mego. to, cze,go szu­
kał . Jako historyk cieszył się ogromnym uznan!em. Nie m::ł~ 
przyczynił' się do tego fakt, iż przedmowę do J.ego ".KrótkleJ 
Historii Rosji" napisał sam Lenin. W przedmOWie Lemn ch~a­
lił w gorących słowach książkę Pokrowskiego i zalecał prZyjąć 
ją jako p.odrę~znik sz~ol~y. Proponował również przełożenie jej 
na inne Języki europejskie. 

Lecz w 1931 r. nadmier~ym sz~cu?kiem .Pokrowskiego dla 
nistorii Partii zainteresował Się osobiŚCie StalłO. W 1934 r. Po­
krowskij został pośmiertnie objęty czystką· Miał szczęście 
i umarł w samą porę· . . 

Mniej więcej w tym samym c,zasle podobny los czyst~1 poś­
miertnej spotkał Riazanowa wybitnego teoretyka mar~slzmu. 

Pokrowskiego oskarżono o antynarodowe I antypatrJotyczne 
nastawienie o pomijanie i lekceważenie w historycznych pra­
cach wydarzeń, dat, faktów i osobistości. na rze.cz ogólnego so­
cjologicznego schematyzmu (co uprzedOlO uwa~ano za główną 
cechę marksistowskiej metodologii historycznej) - zarzucono 
mu nienaukowe podejście i antymarksistowski punkt widzenia 
i wreszcie, oskarżono go o niedocenianie Lenina i Stalina. Nie­
docenianie Stalina było bez wątpienia zarzutem prawdziwym 
i bezpośrednią, choć nie jedyną, przyczyną upadku Pokrow-
skiego . ," , 

Początkowo historyc~ ~~~:eccy są~zlli, ze. ws~ystko to 
oznacza narodziny " noweJ llOll , która .Im. da. więcej sw?body 
w badaniu materiałów źródłowych. Lecz zycie Ole układa Się tak 
prosto. Choć Pokrowskij został potępiony za lekceważenie kon­
kretnych faktów, to niemniej, "Woprosy Istorii" wystąpiły 
z ostrzeżeniem, że "prawdziwy historyk" musi być wolny od 
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"obiekty~izmu" i od przesa?nego ~rzywią~ywania wagi do 
faktów historycznych. Natomiast musI być biegły w cytowaniu 
i st~sowaniu "teoretycznych uogólnień" dyktowanych linią 
PartlI . 

Obecnie nie było już prostej wyraźnej linii, jak za czasów 
Pokrowskiego. To co nastąpiło przyrównać można do bezustan­
nego bombardowania odcinków różnych linii - linii które 
zmieniały się ustawicznie i często były ze sobą sprzeczne.' Histo­
r~ka nie ratO"\~ał parasol z cytatów ~ M~rksa, Engelsa czy Le­
nma - albOWiem zacytować co pO"łledzlał wczoraj Stalin, dziś 
n:o~ło być ~! talmu?yzmem. i scholastycyzmem". Historyk w ta­
kl~J .~ytuacJI mU~lał.by n:!eć dar jasnowidzenia i przewidzieć 
n~Jbbz~zą wypOWiedz Stalma, albowiem jego najświeższa wypo­
~Iedź Jest zawsze ost~tnim słowem Historii choćby temu ostat­
memu słowu przeczyh Marks, Engels, Lenin i .. . dawniejsze 
wypowiedzi Stalina . Nagły zwrot w ustosunkowaniu się Stali­
n~ d~ Ni:miec, Anglii czy Ameryki, powoduje w konsekwen­
CJ.I dZiałanie wstec~ne w tym sensie, że dzisiejszy wróg jest wro­
giem absolutnym . 1 choć wczoraj był sprzymierzeńcem, musiał 
zawsze być wrogiem . Wszystkie książki, artykuły, dokumen­
ty - które świadczą, że było inaczej muszą być przeznaczone 
do orwellowskich "grobów pamięci" na żer płomieni - wzO'lęd­
nie mu~zą ~yć p~z~redag:owane w ~e~ sposób, by były zg~dne 
z ~bowlą.zuJ1cą limą ?nla: Oczyw~ścle. tego typu rewizja nie 
moze wYJawIĆ faktu, ze kiedykolWiek Istniała inna wcześniej-
sza relacja tych samych wydarzeń . ' 

Lecz nie tylko zmiany w polityce zagranicznej, strategii, 
czy taktyce powodują ów rewizjonistyczny ruch wsteczny w hi­
storiografii sowieckiej. Ten sam proces powodowany bywa 
zmianą poglądów dyktatora na jego włas.ny reżi.m, względnie je­
go wlasną. rol~. Gdy dyktator zaczyna Identyfikować się z ja­
kąś postacią historyczną np. z Iwanem IV, lub z marszałkiem 
~-.utuzo~em, w~wc.zas trzeb~ dokonywać odpowiedniej adapta­
cJ~ d.aneJ postacI hlstor!'czneJ w ten. sposób wyróżnionej. Oczy­
WIŚCie przy dokonywamu tego rodzajU re-charakteryzacji, histo­
rykowi nie pomogą ani źródła ani dokumenty historyczne, lecz 
;aczej podpatrzenie i "wywąchanie" w dworacki sposób gustów 
I upodobań dyktatora - dyktatora, którego stosunek do Historii 
określa w pełni formuła Orwella: "Kto kontroluje teraźniejszość 
- kontrolu je przeszłość". 

IV 

Stalin wkroczył w dziedzinę historiografii poprzez historię 
Partii i historię swoją własną. W styczniu 1924 r., W tydzie!'1 
P? ~mierci !--enina - wykorzystując okazję żałobnego wspom­
menla, Stalin przesunął o cztery Jata datę powstania jego zna­
jomości z Leninem. (Por. moją książkę pt. "Three who made 
a Revolution", str. 424-7) . V-l owej chwili mogło się to wydać, 
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dość makabryczpą w formie, ale ludzką w intencji chęcią prze­
kształcenia przeszłości po myśli życzeń serca. Lecz jeżeli sobie 
uprzytomnimy, że właśnie w owym okresie Lenin domagał się 
usunięcia Stalina ze stanowiska generalnego sekretarza Partii 
i gdy się rozważy walki, w konsekwencji których Stalin awan­
sował z "lojalnego ucznia" do "najlepszego ucznia", a na­
stępnie poprzez "wiernego towarzysza broni" do rangi "mą­
drego przywódcy i doradcy" - to każdego musi uderzyć u Sta­
lina pedantyczne zamiłowanie do szczegółów i obliczone na da­
leką metę planowanie w jego pierwszych retuszach historii . 

Napoleon, Trocki, Tucydydes czy Ksenofont oddawali się 
pisarstwu historycznemu dopiero wówczas, gdy klęski pozba­
wiły ich możliwości historycznego działania. Lecz Stalin uwa­
żał pisa rstwo historyczne za jeden z środków w zdobywaniu 
władzy . I tu leży P;'zyczyna, że "zgniły liberalizm" i "obiekty­
wizm" miały się stać niebawem największymi zbrodniami w hi­
storiografii. Historia stała się w jego rękach jedną z broni 
w walce o dyktaturę i zakres rewizjonizmu historycznego Sta­
liII zwiększał proporcjonalnie do rosnącego zasięgu SWOj6j wła­
dzy . 

A było wiele problemów oczekujących rewizji. W pierw­
szym r?=ędzie symbol rewolucji i reżimu - owa dwu-osobowa 
jedność: Lenin - Trocki . Góry gazet, książek, broszur, doku­
m~ntów, dekretów należało albo zniszczyć na miazgę, albo opu­
b~lkować na nowo w poprawionym wydaniu by Lenina - Troc­
kiego zastąpiła nowa dwu-osobowa jeclność: Lenin - Stalin. 

Poza tyf!! byli bliscy współpracownicy Lenina, "starzy bol­
szewicy" , okryci chwałą w okresie walki z Trockim - a na­
stępnie wytępieni. Trzeba było zatrzeć wszelki ślad ich praw­
dziwych czynów i stworzyć monstrualną legendę, która by 
usprawiedliwiała ich wymordowanie. 

Z uwagi godną bezstronnością Stalin wykastrował zagra­
niczne i wewnętrzne materiały sprawozdawcze, przed-stalinow­
skie bolszewickie historie; stalinowskie historie pisane na za­
mówienie przez Knorina, Popowa i Jarosławskiego, odnośni­
ki i komentarze w drugim i trzecim wydaniu dzieł Lenina, Wiel­
ką Encyklopedię i odnośne ustępy w listach, pismach i mo­
wach zarówno Lenina jak i swoich własnych. 

Istnieje ogromny zbiór korespondencji Lenin - Trocki 
w Harvard. Lecz ta korespondencja nie mogłaby nigdy poja­
wić się w druku w Związku Sowieckim . Istnieje testament Le­
nina. Typowym przykładem "samo-cenzury" Stalina jest opu­
szczenie w jego "Dziełach Zbiorowych" pochwalnego artyku­
łu na cześć Trockiego, który z podpisem Stalina ukazał się 
w "Prawdzie" z dn. 6 listopada 1918 r. z okazji pierwszej rocz­
nicy rewolucji. 

Dla obcego obserwatora najważniejszym dokumentem, któ­
ry Stalin wykreślił z odnośnego tomu swoich dzieł jest list na­
pisany do Lenina w r. 1920. W liście tym Stalin skrytykował 
leninowskie "Tezy w sprawie narodowościowych i kolonialnych 

I 
4 
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zagadnień" ponieważ "tezy" te nie stwarzały form "przejścio­
wych" dla wcielania nowych sowieckich republik jak "Sowiec­
kie Niemcy, Węgry, Polska czy Rumunia". Ponieważ te pań­
stwa nie wchodziły w skład b. cesarstwa rosyjskiego wskutek 
tego - zdaniem Stalina - mogłyby się opierać natychmiasto­
wej aneksji do Związku Sowieckiego bez jakiegoś stadium 
przejściowego. Trzeba jednak powiedzieć, ze owa, jakże wczes­
na, zapowiedź przyszłych "Demokracji Ludowych" figuruje 
w formie odnośnika do Tez Lenina w drugim i trzecim rosyj­
skim wydaniu jego "Dzieł", Tom XXV, str. 624. 

Autor niniejszego artykułu był w Moskwie w pierwszym 
półroczu [929 r., kiedy pewnego dnia, na rozkaz z góry, wszy­
stkie pisma sowieckie ukazały się z portretem Stalina na pierw- • 
szej stronie . To był wstęp do stalinowskiego kultu. 

Początkowo wydawało się, że ów kult jest czysto racjonal­
ny tzn. wyrozumowany. Usunąwszy Bucharina, ostatniego z bli­
skich towarzyszy Lenina, obecnie sam Stalin stać się miał sym­
bolem "starego bolszewizmu". 

Lecz dziś, z wielu przyczyn sądzę, że ten kult zawiera 
również i irracjonalne pierwiastki. Po pierwsze - czystki, któ­
re pociągnęły za sobą aresztowania, egzekucje i degradację mi­
lionów ludzi do poziomu niewolników "łagiernych". Ofiarą 
tej furii padli zarówno neutralni jak obojętni, niewinni, lojalni, 
warstwy urzędników, techników i wojskowych a więc ci wszy­
scy, którzy stanowią trzon władzy państwowej. Można w koń­
cu przypuścić, że ten ślepy terror opierał się na zasadzie, któ­
ra głosi, że "jeżeli chcesz przerazić wrogów - musisz zacząć 
od ścinania głów przyjaciołom". Dyktator w tak ludnym kra­
ju może poświęcić kilka milionów ludzi w celu całkowitego za­
tomizowania społeczeństwa - tak, by każdy oddzielny atom­
obywatel zależał wyłącznie od ~ładzy państwowej i nie mógł 
zaufać nikomu i niczemu . Lecz mImo wszystko trudno jest uwie­
rzyć, że było konieczne poświęcić tyle milionów ludżi i aż do 
tego stopnia osłabić państwo. 

Po drugie - trzeba pamiętać, że żądza ustawicznie wzra­
stających hołdów i kadzideł jest u dyktatora nienasycona i nie­
zaspakajalna. Żądza władzy i pokornego ślepego uwielbienia aż 
po punkt w którym .. . on staje się koryfeuszem wszystkich 
sztuk i wszystkich nauk (z historią włącznie) obdarzany coraz 
obficiej atrybutami ży"\vego boga. 

Po trzecie - na moją opinię o irracjonaliźmie kultu stali­
nowskiego wpłynęło również nieoczekiwane odkrycie, którego 
dokonałem kartkując "Żizń nacjonalnostej" (Życie narodo­
wości) - organ Stalina, w okresie, gdy był komisarzem dla 
spraw narodowościowych. Otóż Stalin ex post wstawił dwie 
"przepowiednie" w jeden ze swoich ówczesnych artykułów, któ­
ry następnie włączył do swoich Dzieł Zebranych. Poza tym do­
konałem jeszcze innego bardziej zdumiewającego odkrycia. 
Mam na myśli artykuł w cytowanym powyżej organie, zatytuło-
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wany "Pozdrowienia dla Towarzysza Stalina". Oto tekst tych 
pozdrowie[l w nieco skróconej formie: 

"Konferencja Sekcji Nawdowościowej zasyła wam pozdrowienia i wy­
raża przekonanie, iż idąc drogą wskazaną przez was, towarzyszu, a zmie­
rzając:} do rozwiązania problemów narodowościowych - stworzymy w świe­
cie zjednoczoną, braterską, rodzinę komunistyczną, która nauczać będzie ce­
nić wasze zasługi wodzu uciśnionych ludów". 

To jest początek owej powodzi pozdrowiel1 (potok priwe­
stii), które od tylu lat zapełniają szpalty sowieckiej prasy. Pa­
miętajmy jednak, że owe "Pozdrowienia" ukazały się z datą 24 
grudnia 1920 r.! Lenin żył i przywodził i przy ogólnej zgodzie 
Partii, Lenin był tym, który wskazał rozwiązanie , problemu na­
rodowościowego i oczywiście on, a nie kto inny, był "przy­
wódcą uciskanych ludów". VV owym czasie Stalin miał przed 
sobą pięciu czy sześciu bliskich współpracowników Lenina, któ­
rzy w hierarchii partyjnej stali wyżej od niego. Tak oto żądza 
pochlebstwa i tęsknota by świat nauczył się cenić jego wielkie 
zasługi - wyprzedziły niemal o dziesięć lat póżniejsze racjo­
nalistyczne motywy stalinowskiego kultu. 

W r. 1931 Stalin wystąpił ze swoją pierwszą inicjatywą 
w sprawie "ducha" nowej historiografii sowieckiej w liście 
otwartym do redaktorów "Proletarskaja Rewolucja". W liś­
cie tym Stalin oskarżył redaktorów wspomnianego pisma 
o l,zgniły liberalizm", ponieważ wydrukowali "artykuł dysku­
syjny" na temat: dlaczego Lenin ustawicznie podziwiał Kaut­
skiego i ortodoksyjną marksistowską większość niemieckiej So­
cjal-Demokracji, aż do chwili, gdy wstrząśnięty został ich sta­
nowiskiem w wojnie 1914 r. 

"Bolszewik" ogłosił otwarty list Stalina dodając od sie­
bie redakcyjny komentarz zatytułowany: "Oprzyjmy studium 
historii naszej Partii na naukowych bolszewickich podstawach". 
Zaatakowano przy tej okazji wszystkie wcześniejsze historie od 
Szljapnikowa zacząwszy a na J~rosławskim i Popowie skoń­
czywszy . 

.. Musi się przeprowadzić gruntowną, czystkę" - pisał "Bolszewik" 
w cytowanym artykule - "we wszystkich książkach, podręcznikach i w li­
t~raturze publicystycznej, która zajmowała się historią, naszej Partii. Mu­
sImy wzmóc bezwzględną walkę przeciwko wszelkim objawom zcrnilecro li­
beralizmu. Znaczenie listu Stalina znacznie przekracza swym o zasi;giem 
dziedzinę historii... (Listopad 22, 1931), 

Następną. hi7;oriograficzną, illl~jatyw~ Stalina była jego 
a~tywn~ "op~eka, nad n~.)\vą hIstOrią WOlny domowej, z któ­
rej ~us.la~ zlllkn~c w~zel.kl ślad po Trock,lm. \V historiografii 
SOWIeckIej TrockI moze fIgurować wyłącznte w roli agenta wro­
ga. \Vreszcie Stalin przystąpił do dyktowania dyspozycji i szcze­
gółów do ,~Historii Partii Komunistycznej - Kurs Skrócony". 
\V rezultaCIe "P:awda" z dn., 26 s~ycznia 1946 r. ujawniła, że 
autorem tego dznvacznego dZIeła hIstorycznych fałszerstw jest 
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sam Stalin i że praca ta stanowić będzie XV tom jego "Dzieł 
Zebranych" . 

Lecz potężne imię dyktatora nie uchroniło stalinowskiego 
"Kursu Skróconego" od zemsty Historii. W pierwszym wy­
daniu tego dzieła napisał Stalin, że "Jeżow organizował bunty 
żołnierskie na froncie zachodnim na Białorusi". Niebawem wy­
szło na jaw, że Jeżow w owych czasach miał zaledwie lat szesnaś­
cie a poza tym, że szef czystek musi sam ulec czystce. 

Kurs Skrócony Historii Partii ukazuje się w coraz now­
szych rewizjach i wydaniach, będąc największym i najnudniej­
szym "best-seIler'em" w dziejach literatury świata. 

Rewolucję Październikową Stalin szlifował i szlifował tak, 
że ostatnia wersja, która znajduje się w chronologii wydarzeń 
na końcu tomu, brzmi obecnie następująco: 

24 Października (6, Listopada według zachodniego kalen­
darza) Lenin przyjechał wieczorem do Smolnego. Stalin infor­
muje go o rozwoju sytuacji politycznej. 

24-25 Października. Lenin i Stalin prowadzą październiko­
wą rewoltę· 

Bez względu na to czy jest to racjonalne, w sensie racjo­
nalizmu totalnego państwa i absolutnego władcy, czy też w tym 
wszystkim kryje się również irracjonalny pierwiastek - to 
w każdym wypadku jedno jest oczywiste: mamy przed sobą 
najbardziej zdumiewający przykład w historii człowieka, któ­
remu powiodło się wymyślić samego siebie. By dokonać takie­
go dzieła nie dość jest sprytnej propagandy. Trzeba do tego 
totalnej organizacji i totalnej władzy jednoczącej w jednym ręku 
pióro i miecz. 

Ponieważ tego typu metoda okazała się tak skuteczna 
w dziedzinie autobiografii i historii partii, zastosowano ją rów­
nież do ogólnej historiografii. 

V. 

Z początkiem lat trzydziestych polityka Stalina zaczęła 
z wrastającą surowością określać charakter sowieckiej historio­
grafii. 

. List Stalina z r. 1931 o "zgniłym liberalizmie", jego krót­
lne dogmatycznie sformułowane uwagi na temat historii so­
wieckiej wypowiedziane w r. 1934, kolejna likwidacja dwóch 
historycznych periodyków, koszmar ' czys'tek - wszystko to 
przypominało natrętnie sowieckim historykom, że... "Stalin 
jest twórcą historycznej sowieckiej nauki". 

Jeżeli pominąć "Historię Partii Komunistycznej" to pisma 
historyczne Stalina, dyrektywy i ograne "obiter dicta", które 
służyć mają za drogowskazy sowieckim historykom - wszy­
st~o to w. sU~1ie. nie dało by nawe~ jedneg? rozdziału. Z czegóż 
WięC sowiecki historyk ma wywOloskowac czego właściwie od 
niego oczekują? I jak może obcy obserwator z zygzakowatej 
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linii historiografii sowieckiej wyłuskać prawdę o realnej poli­
tyce i zamiarach Kremla? 

Koniec drugiej wojny światowej rzucił szczególnie wiele 
światła na te sprawy . 

Dyktatura żeruje na wojnie a reżim totalny w czasie woj­
ny żeruje na dwóch frontach - wewnętrznym, skierowanym 
przeciw własnemu narodowi i zewnętrznym przeciw obcemu na­
jeźdźcy. Dotąd reżim sowiecki wysuwał trojakiego. typu przy­
czyny, które usprawiedliwiać miały wieczny, powszechny trud, 
mozół i okruciel1stwa . 

l. Było rzeczą konieczną zgnieść wroga wewnętrznego. 
2. Było niemniej konieczne chronić kraj socjalizmu przed wro­
gim okrążeniem. 3. Wszystko usprawiedliwia fakt, że Zwią­
zek Sowiecki buduje życi e niewspółmiarnie wspanialsze i szczęś­
liwsze niż to, jakim żyją inne narody. 

N agle nad tymi trzema argumentami pojawił si«; groźny 
znak zapytania, a reżim znalazł się w obliczu ostrego powszech­
nego kryzysu. 

I. Wróg wewnętrzny oficjalnie został zlikwidowany w okre-
sie czystek, kiedy ostatecznie proklamowano obalenie klas, usta­
nowienie socjalizmu i powszechną miłość do reżimu i wodza. 

2. W dniu, w którym Hitler zaatakował Rosję runął mit 
jakoby Związek Sowiecki otoczony był zewsząd przez świat 
w~og?W, w którym nie ma ani przyjaciół ani sojuszników. Chur­
chll.l I Roosevelt zaapelowali do swych narodów, by wspomogły 
~wlązek. S<?wi~cki .. Nar?dy Rosji odkryły nagle, że mają w świe­
cie przYJaciół I sOJuSZD1ków. Obywatele sowieccy w czasie uro­
czystości rocznicowych rewolucji październikowej w r. 1941 -
usłyszeli z ust samego Stalina, że "Anglia i Stany Zjednoczo­
ne posiadają elementarne wolności demokratyczne... związki 
zawodowe... partie polityczne... parlamenty". Równocześnie 
obywatele sowieccy zauważyli, że Kreml nawołuje ich do obro­
ny ojczyzny i demokratycznych wolności a nie dyktatury. 
Z ufnością ludzie poczęli myśleć o przyszłości i wypatrywać 
świtu nowej ery. 

3. Podobnie jak w r. 1813 tak i w czasie tej wojny - wie­
lonarodowe armie rosyjskie przekroczyly granice Rosji i zetknę­
ły się z obcym Światen1. Fikcyjny mit PFopagandy sowieckiej 
o rzekomym raju wewnątrz ZSSR i nędzy zagranicą - rozsy­
pał się w proch. Trzeba więc było albo złagodzić terror, albo 
stworzyć syntetycznie nowych wrogów i nową teorię o wyższoś­
ci Związku Sowieckiego. 

\V pośrodku tego kryzysu zabrzmiał głos Stalina, który 
w przemówieniu do swoich "wyborców" podkreślił, że poję­
cia wojny i kapitalizmu są nieodłączne i nierozerwalne i wsku­
tek tego należy utrzymać szturmowe tempo sowieckich zbro­
jeń, by być gotowym do przyszłych wojen. Żdanow oskarżył 
"najbardziej w świecie postępowe" muzykę, malarstwo, litera­
turę i filozofię o służalczość duchową w stosunku do zagra­
nicy, o kosmopolityzm, o czołobitność w stosunku do Zacho-
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du, o brak ducha partyjnego, o bezideowość. Równocześnie 
w Paryżu, Mołotow odrzucił pomoc Planu Marshalla. 

W. czerw~u I945 r. -:- dOk!?-dnie w miesiąc po zwycięstwie 
n~d Niemcami - .".~ston~ze~klJ Żu~nał", który oczywiście do 
!eJ pory szedł po l~nll "wlel~lego S?Ju.szu" ~ostał oficjalnie po_ 
mformowany, ze Ole wypełOla nalezycle swojego zadania obni­
żył poziom hi~torycz.n:j wiedzy i w konsekwencji zostaje ~likwi­
dow~~,~ ' Na Jego m!eJ~ce st.wor~~>no nowe pismo pt. "Woprosy 
Istoru - ZagadOleOla Historii. Owymi zagadnieniami któ­
rym służyć miało nowe pismo był problem nawrotu do' daw­
nych celów, metod i zbrojeń. 

VI. 

Pierwszym zadaniem było zmusić sowieckiego człowieka do 
zaPOD?nięnia niedawnych wielkich wydarzeń. Ludzie muszą za­
p?m.OIeć, zep<:hn~ć w niewysławialną podświadomość wspom­
meOl.e faktu, ze. IC~ wódz zawarł pakt. ~ Hi~lerem, pakt, który 
puścił w ruch piekielną maszynę drugiej wOjny światowej . Po­
nieważ >:,ódz P?pełnił jed~n. z najwię~{szych błędów w historii 
- l~ul~ Jego nle~myln?ŚCl I mądroścI musi być jeszcze więk­
szy l Sięgnąć wyzyn Ole notowanych w dziejach. 
. Pom<;>c "Len?-Le~se", . t~tan~czny ;vspólny wysiłek i przy­
Jazny UŚ~lsk. z .soJusznlc~yml zołOle.rzaml nad Elbą, Anglia 'wal­
cząca dZielnie l samotOle w okresie paktu Stalin - Hitler _ 
jakże wiele należało. wymagać z pamięci, lub przemienić w ne­
gatyw, we wspomOleOla o przeciwnym znaku. 

A oto przykłady . Zbiorowo opracowana "Historia ZSSR", 
pod redakcją Pankratowa w wydaniu z 1945 r. cytuje nastę­
pującą wypowiedź Stalina o lądowaniu Sprzymierzonych w Nor­
mandii: 

.?,Swi~tne o.siągnięcie... His.tor.ia, wojen. nie znn. podobnego przykładu 
akcJI wOjskowej o tak znakoID.lteJ celOWOŚCI, fenomenalnej taktyce i mi· 
strzowskim wykonaniu". 

W rok później wydanie z I945 r. zastąpiono nowym, w któ­
rym po~vyżej cytowana wypowiedź Stalina ma już następujące 
brzmleOle: 

,,6 czerwca 1944 r., Siły Sprzymierzonych dokonały lądowania na wy­
brzeżu północnej Francji". 

Najnowsza zatwierdzona książka, której autorem jest Sze­
stakow (nagrodzony za podręcznik historii) - lądowanie w Nor­
mandii opisuje jak następuje : 

"Anglia i Stany Zjednoczone w okresie lrzech lat wojny opierały się 
wszelkimi sposobami otwarciu drugiego fronlu ... Dopiero, gdy po gigan­
tycznych zwycięstwacb armii czerwonej stało się jasnc, że Związek So­
wiecki. mógłby sam pobić wroga, okupować Niemcy i oswobodzić całą. za­
chodmą EllroPQ łącznie z Francją ... w czerwcu 1944 r. angielskie i amery­
ka,óskie siły działając z Anglii dokonały lądowania na wybrzeżu północ­
nej Francji". 
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Każda taka historyczna rewizja odbija się wielorakim 
echem i swą wibracją sięga daleko \V przeszłość by zasadzie, 
iż "wróg obecny był zawsze wrogiem a nigdy przyjacielem" 
- stało się zadość. W szczególności wszelkie akty sojuszni­
czej przyjaźni muszą być obrócone w podłość i nienawiść. 

Każda taka rewizja jest wynikiem różnorakich zamierzeń 
i decyzji. "Versja, że Rosja samotnie wygrała wojnę przeciw­
ko hitlerowsko - angielsko - amerykańsko - imperialistycznemu 
spiskowi, nieuchronnie prowadzi do kampanii nienawiści prze~ 
ciwko Stanom Zjednoczonym. Lecz ta kampania ma znów ca­
ły szereg innych celów i zastosowań . 

W chwili zakończenia wojny Rosja Sowiecka była jedyną 
wielką potęgą na eurazyjskim kontynencie. Stany Zjednoczo­
ne były jedyną przeszkodą na drodze sowieckiej ekspansji za­
równo na Zachód jak i na Wschód. Ameryka l usiłowała odbu­
dować równowagę sił poprzez odbudowę Europy i - mniej 
zdecydowanie - usiłowała również zorganizować i odbudować 
wolną Azję. I tak Stany ZjQdnoczone coraz wydatniej zagra­
dzały Sowietom drogę do podboju świata. Od złudzeń "wiel­
kiego Sojuszu" przeszły do trzeźwiejszej polityki "powstrzymy­
wania" - od polityki "containment" do polityki "obrony wol­
nego świata z pozycji siły" i w konsekwencji do wspólnej obro­
ny Korei, która padła ofiarą agresji . Doktryna Trumana sta­
nęła pomiędzy Rosją Sowiecką a Dardanelami - Plan Mar­
są.alla i Pakt Atlantycki blokują drogę do zachodniej Europy, 
a armie amerykańskie stanowią trzon Sił Zbrojnych Narodów 
Zjednoczonych, które bronią Korei. 

Stopniowy rozwój powojennej polityki amerykańskiej za­
czął budzić nadzieję wśród tych wszystkich, którzy tęsknią do 
dnia ostatecznego wyzwolenia. Stany Zjednoczone ofiarowały 
(nieco zbyt skąpo) schronienie zbiegłym spoza "żelaznej kurty­
ny" bojownikom wolności. A kiedy władze amerykańskie zde­
cydowały, że nie będą przymusowo repatriować tych, którzy 
zbiegli, względnie zostali wzięci do niewoli - tym samym obra­
ły politykę, która sprawia, iż armie sowieckie i satelickie stały 
się niepewne. Vi! moim zrozumieniu decyzja nie" repatriowa­
nia na drodze przymusu chiI'lskich i północno-koreaóskich jeń­
ców wojennych - okaże się punktem zwrotnym w tym wiel­
kim konflikcie między niewolnictwem a wolnością. 

\~lszystkie powyższe elementy' polityczne są brane pod uwa­
gę w kalkulacjach reżimu stalinowskiego, lecz żadna z tych 
spraw nie może być w Sowietach nazwana po imieniu . Trzeba 
zmobilizować słownik sowieckiej "nowo-mowy" (orwellowski 

N ewspeak"), zmobilizować "badania" i "dokumentacje" so­
~ieckich historyków - by z każdego z powyższych elementów 
politycznych uczynić anty-tezę. Ta operacja zmierza ku ternu, 
by koncepcję polityki amerykaI'lskiej zamknąć w jednym sło­
wie: nienawiść. \Vystarczy przejrzeć listę książek zaleconych, 
względnie książek, które wyróżniono nagrodami stalinowski­
mi - wystarczy rzucić okiem na tytuły artykułów w ,,"Vo-
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prosach lstorii". Tylko te artykuły zohydzające Stany Zjedno­
czone spotykają się z krytyką, które, zdaniem recenzentów, 
czynią to w sposób niedostateczny . 

VII. 

. Dziś nie ma dziedziny w historiografii sowieckiej, która 
llle podlegałaby owemu prawu rewizji "wstecznej". Historia 
wczesnego średniowiecza musi być przeredagowana w ten spo­
sób, by móc w chronologii cofnąć o .trzysta do czterystu lat 
początki wielkiej rosyjskiej kultury i narodziny scentralizowa­
nej władzy państwowej. Reżim sowiecki jest niezmiernie czuły 
?a punkcie "s~entralizow~nej władzy". To co demokratyczni 
I wczesnomarksIstowscy hIstorycy uważali za ciemiężenie i nie­
wolę - obecnie uważa się za "postępowe". Iwan Groźny stał 
się bohaterskim i postępowym carem ponieważ powiększył te­
ryto:ium Rosji, był twórcą "Opriczyny", którą to instytucję 
StalIn uzna! za prekursora GPU - i dokonał centralizacji wła­
dzy monarszej i państwowej. 

Sowieccy historycy muszą odkryć "wpływ Słowian na hi­
storię Bizancjum" i wykazać, że brutalni Turcy torturowali lu­
dy bałkaóskie przez setki lat. Fakt, że kongres bizantynologów 
w następnym roku planowany jest w Ankarze - wystarczy 
oczywiście do stwierdzenia, że będzie to impreza "amerykań­
skich imperialistów". 

Historie narodów bałkańskich, oraz innych "ludowych de­
mokracji" są przeredagowywane w Sowieckiej Akademii Nauk 
w sekcji studiów ' słowiańskich. Bułgaria otrzymuje nowy histo­
ryczny profil. Niesłowiańska Albania "tęskniła poprzez stule­
cia do dnia wyzwolenia spod jarzma tureckiego i do więzów 
przyjaźni jakie obecnie łączą ją z Rosją". Język rumuński 
"honoris causa" został uznany za język słowiański. Tito stał 
się zdrajcą wie.czystym, który w r. 1941 służył równocześnie 
Hitlerowi i anglo-amerykańskiemu imperializmowi. 

Dwie redakcje historii Czechosłowacji poszły na przemiał 
a ostatnia - datująca się zaledwie sprzed roku - jest już pod 
obstrzałem sowieckiej krytyki. Polscy historycy są dręczeni 
bezustannie. Oczywiście obowiązuje punkt widzenia, że polska 
kultura ·była zawsze pod decydującym wpływem kultury wiel­
ko-rosyjskiej, a nigdy pod wpływem Rzymu czy Zachodu. 
\ Vszelkie ślady wpływów kultury polskiej na rosyjską musi się 
albo wymazać z historii, albo zredukować wyłącznie do wpły­
wów ujemnych. 

"Woprosy Istorii" z 4. list. 1949 r., wystąpiły z następu­
jącym pouczeniem pod adresem polskich historyków: 

"Zadaniem naukowo pojmowanej historii jest podawać fakty zgodnie 
z prawdą .. . i wykazać, że odpowiedzialność za wrogą w przeszłości polio 
tykę w stosunku do Rosji winić należy nie polski naród, lecz jego klasy 
rzą dzące. We wszystkich rozbiorach udzial i część (przypadła) Rosji była 
w pel ni usprawiedliwiona". 
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Do "grobów pamięci" na wieczne zniszczenie ~rzeznaczo­
no wszystkie dzieła Marksa i Engelsa,. w k~ór/,ch Jes~ mow.a 
o groźbie rosyjskiego abs<;>lut/,zmu, o lmpe:lalIsty~zneJ rosYJ: 
skiej ekspansji, o panslaWIzmIe - względ~le, gd.zl.e cyto.wam 
autorzy oświadczają się za odbudową PolskI "w Jej gramcach 
z 1772 r." lub za niepodleg~ością. GruzF. 

Po 15 latach Stalin ogłosIł swóJ zataJony artykuł. z ~Q34 r:, 
w którym skrytykował artykuł ~ngelsa pL ,,0 rosYJslGeJ polI­
tyce zagranicznej". 

Lecz marksizm ciągle jeszcze jest potrzebny jako ~stent~­
cyjnie niezmienialna, fi~ozoficzn~ opoka? na którą mo~na SIę 
powołać f!lotywując z~lIany polItyczne. l dlatego właśme. owa 
ccnzura pIsm Marksa I E?gelsa pracuJ~ w absolu~nym mIlcze­
niu. Po objęciu pośmiertme czystką Rjazanowa , zaden uczony 
marksista nie odważy się włączyć owych scenzurowanych arty-
kułów do "dzieł zbiorow'y?~" o?u p:oro~ów 1~. . 

Obecnie, wielko-rosYJsKI naCjonalIzm jest nI.eroz~rwal?le sto­
piony z "sowieckim patriotyzmem". Intern~c.JO.?alIzm. jest. to­
warem wyłącznie na eksport, ~ wedł,ug defmIcJI Stalma, . .Jego 
istotę stanowi bezwarunkow~ 10Ja.lnośc v: stosunku do Rosp So­
wieckiej. Przejawy internaCJo?alIzm~. wewnątrz ZSSR pIętno­
wane są jako kosmopolityzm l serwllI:m ~ stos~?ku d? :v~zy­
stkiego co obce . Jakikolwiek i?ny ~aCJonalIzm DlZ rOSYJskI jest 
oczywi ście nacjonalizmem burzuazyjnym. 

Narody "autonomicznych repu?lik" prze:e?agowl!ją swo­
j ą historię - podda~ą :ewizji poezJę,. prze:abl~ją swoJe legen­
dy, pieśni i wspommema .. Bohater<?wIe .stają. SI~ "anty-bohate­
rami" - powstania przecIw carskIm cI~mlFyclelom do .wcz<;>­
raj czczone - dziś są wyklęte, podama l legendy stają SIę 
"anty-legendami". . . 

Pieśni i podania, które trwały pokolemar!ll, prze~azywane 
z ust do ust i które stanowią narodowy skarbIec prymitywnych 
ludów - są rewidowane i przywracane lIdo autentycznej formy 
tekstowej" . 

"Oczyszczanie pieśni epicznych ("Manas") 'powi.Dno ~eć ch,arakter czy· 
sto naukowy i zasadniczy. Przy tym oczyszczanm W1nno SIę ?rac pod uwagę 
wszystkie historyczne war?nki na~od? ~o wymaga dokonarua odpowledrue· 
go wyborn wariantów, eplzodó~ l pI~śm - przy czym zasadą WlDno być 
zachowanie (w nowym wydarun) najlepszych elementów przeszłośCI ludu 
Kirgizów". ("Literaturnaja .Gazeta" , 27 maja, 1952). 

Tak oto wielka operacja przeredagowywania", którą roz­
począł Stalin' 'fałszowaniem ,~spółcze~nei hist.ori.i i swojej ~vła­
snej historii w ce~u stworzenIa dla s~ebIe n<;)\~ej pr~e~złoś~1 
przekroczyła gra!1lc~ zarówno . dawnej carS~Iej ROSJI Jak I no­
we granice Sowiecl{lego ImperIum. Vi wymiarze czasowym ope-

--*) -;; ocenzurowane materiały posłużą .do wydania w ~ta.nach,. jeszc.ze 
tej jesieni, kompletnej książki p~. ~,Mal'ks ~ Engels o rO~YJsklm. mebezp,e· 
czeństwie". Książkę przygotoWUją l redaguH Blackstock l R esehtz . 
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racja ta sięga początków ludzkich dziejów. Jest to gigantycz­
na akcja - totalna w swym charakterze, jak totalne jest stali­
nowskie państwo. Lecz bezpośrednie cele tej operacji są łatwe 
do wskazania. Można je uszeregować w sposób następujący: 

- Wzmóc władzę paI1stwa nad duszą i świadomością oby­
wateli i tą drogą władzę paI1stwa uczynić jeszcze doskonalej 
absolutną· 

- Zwiększyć władzę wodza i utrwalić kult jego nieomyl­
ności i wielkości poprzez utożsamianie jego osoby z postaciami 
wielkich carów, wodzów i wszystkich wielkich ludzi w dziedzi­
nie ducha i czynu. vVzmóc jego autorytet przez identyfikację 
osoby wodza z historyczną wizją ludów nad którymi panuje, 
albowiem fakt, że on jeden jest wszechwiedzący, wszechmocny, 
wszechkompetentny i nieomylny stanowi punkt oparcia dla wszy­
stkich dźwigni w totalnej organizacji. 

- Zniszczyć u ludzi wszelki zmysł krytyczny, zniszczyć 
poczucie perspektywy historycznej - uniemożliwić sprawdzenie 
i porównanie systemu z zewnątrz w oparciu o obce, obiektywne 
źródła. 

- "Usprawiedliwić" globalne ambicje i "wykazać" nie­
uchronność przyszłego światowego triumfu reżimu totalnego 
- co jednocześnie "usprawiedliwia" jeszcze dalsze pogłębianie 
totalizmu wewnątrz ZSSR. 

- Wzmóc centralizm moskiewski przez coraz większą ru­
syfikację i stalinizację zarówno "autonomicznych republik", 
wchodzących w skład Związku SowiecJ<icgo, jak i "demokracji 
ludowych" wchodzących w skład sowieckiego imperium. 

- Wydrzeć wszelkie wspomnienia o koleżeństwie broni ze 
Sprzymierzonymi, oraz wytępić uczucie wszelkiej życzliwości 
i ludzkości zarówno w stosunku do narodów, które zostały 
wyznaczone jako najbliższe ofiary, jak i w stosunku do tych, 
którzy zostali wytypowani jako wrogowie na daleką metę. 

- Przeciwdziałać poczuciu znużenia wojną oraz niekoń­
czącą się wewnętrzną walką gnębiącą naród, który od przeszło 
trzydziestu lat nie zaznał spokoju. 

- Dostarczyć syntetycznie sfabrykowanej chwały narodo­
wej, która by byla namiastką niespełnionych obietnic rewolucji. 

- Odwrócić uwagę sowieckich obywateli od podbitych 
i ujarzmionych narodów i od okrutnego losu zgotowanego im 
przez Sowiety. Odwrócić uwagę sowieckiego człowieka od przy­
jaznych i pełnych zachęty słów jakie płyną z zewnątrz z nie-to­
talistycznego świata . 

- Przygotować następne, kolejne strategiczne posunięcie 
wiodące do finalnego dalekofalowego celu, którym jest totalny, 
podbój świata. 

N a drodze analizy każdej nagłej r~wizji historycznej czy 
zmiany można wywnioskować co będzie następnym taktycznym 
celem w polityce Kremla. Nie można tylko przewidzieć tempa 
rozwoju sytuacji, ponieważ w kalkulacje wchodzą obliczenia 
potencjałów i proporcji sił również poza obrębem Sowietów. 
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W każdym razie możemy wnioskow~.ć ~ g~tunku .tempa 
przemian w nowej sowieckiei. histori?grafl.l, ze .Ole l;>~dzle. z~a­
godzenia ani w zimnej" aOl w "Olecałkiem zimnej WOJOle, 
którą reżim sowi~~ki prowadzi przeci~ko narodom. ZSSR,. prze­
ciwko sąsiadom i przeciwko wszystkim ludom ŚWiata. N leko~­
cząca się wojn~ nerwów, której "operacja przeredagowywan~a 
historii" jest jednym z charakte:y.stycznych elementó:",. - staje 
się coraz ostrzejsza a nie łagodOleJsza - c~r~ bardz~eJ bezczel­
na a nie coraz ostrożniejsza - c~:>n~z l;>ar~z:eJ cał~owlt.a. 

Dopóki gdziekolwiek w ŚWieCie IS!OleJe chocby Jedna ko­
pia któregoś z dokumentó:"" kt?re .Sta~m prz~znaczył do ."gro­
bu pamięci" na wiecz~ą Olep~lęć I zOlSZCZe~lle -:- dopóki ?stał 
się przy życiu choćby Jeden historyk, . który pisze I prowa~zl ~a­
dania w wolności, poza obrębem tota.htar~ego. syste:nu - ~StOl~Ć 
b d · awsze niebezpieczeI1stwo ze histona śWiata, histOria 
ę Zle z , '. h' . Jó f Stal' Rosji, historia Sowietów, historia Partu, Istona. z.e a 1-

na zostaną zrekonstruowane. I w ten spo~ób Hlst?r!a będąc~ 
upostaciowaniem ludzkiej pamięci i ludzkich sumlen odrodzI 
się z popiołów własnych dZieł. 
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Patrzqc na chmury 

Słodko się muzie polskiej 
Pod swojską strzechą spało; 
Nieczęsto daleki gość 
Zaścianka drzwi otwierał. 
Kanonierze Kostrowicki, 
Dziś ja zataczam działo! 
Wgarnąłem 'rzeki pod mój głos, 
Na moje rozkazy bateria! 

Poeci, źle się bawicie, 
Ciągnąc ojczyznę przez słomkę 
Z lazuru mieniących się szklenic. 
Afryka w czarnych dłoniach 
Zielone podnosi życie, 
I bunt jak denaturat 
Przepala serce ziemi. 

Na grzywach stromych przypływów 
Okrakiem dwaj korsarze, 
I drży nasz ląd burzami osaczony. 
Powiązać w obóz ceco1'ski 
Obłąkane wolnością kraje! 
Arko Europy, 
Wiosłami gasimy o morze 
Nadlatujące gromy. 

POEZJE 

Biały piach 

N'()c sięgala do kolan, 
GliasloaJn,ś czarne zwierzę. 
Panna z tamtej planety 
Lustrem nas szolomila. 
Ptaki szły piórno po niebie 
I pierwszy gwiazdami śnieżył. 
J(,onicz nas niósł rozłożysty 
I świat się zza fali wychylał. 

Okrągłe, ciepłe muszle 
Zbierałem z plaż twego ciała. 
Rękę liasiły zapachem 
Zatokom kradzione bursztyny. 
Przesypywał się biały piach 
I w nagą smugę składał 
Ciała tonące i krew, 
Powracającą do głębiny. 

w ciqż młoda śniadość mowy 

Do dziś na jaworowej wiolorLczeli 
Żywicznym smykiem ciąłem strofy; 
Umiałem nazłocić renetę 
I lot grzywacza wysnuć wiosną 
Z dębów ogołocorLych. 

Dalekosiężny zbuduj wiersz ! 

Uniosłem usta na wysokość 
U śmiechnięteg o człowieka. 
Oczy, naczynia połączone, 
Związały nas przymierzem. 
Zaciąłem wóz tysiącletni, 
Wiozę dożynki słońca. 
Bo żarna szumu czekają, 
Ciężaru czekają dzieże. 

DaJekosiężny zbuduj wiersz! 

611 
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UmALcniam usta, zbroję milczeniem, 
Choć rwą sfory zooń sobiepańskie. 
J godzinami ważę natchnienie. 
Kościołów nawy spuszczam z dłoni 
Na morza chrześcijańskie. 

Dalekosiężny zbuduj wiersz ! 

Oddech buduję, wyrzutnię pieśni, 
Pod światło ciosam bijące poprady. 
Ja zdrowie z polszczyzny wywodzę, 
Jak z krągłej zimowli twej piersi 
Trześnia wywodzi już kwiaty. 

O, dobrodziejstwo piór niosących 
W ciąż młodą śniadość mowy 
N ad rynku śliski bełkot. 
Spawacz, 
Łączę dwie wa'rgi polskiego wiersza. 
N ad głową pęka snopami 
Pióropusz błękitnych elektrod. 

Marian PANKOWSKI 

, 

List Z Wyspy 

(Od londY1iskiego korespondenta. "KULTURY") 

"DEADLOCK" 

Jedną z zasadniczych cech naszej epoki jest niezdecydowanie. 
Groźnym· objawem owego niezdecydowania jest brak większości. 
Rządy demokratyczne czerpią siłę z poparcia większości. Brak 
zdecydowanej większości prowadzi do stanu, który w języku 
an~elskim określa się mianem "deadlock" lub "stalemate". 
Najbardziej zbliżonym polskim terminem byłoby określenie "na 
martwym punkcie". 

Ale dlaczego nie ma większości, dlaczego panuje ów "dead­
lock?" To nie tylko politycy są niezdecydowani - to my wszy­
scy na Zachodzie jesteśmy niezdecydowani i nie wiemy co odpo­
wiedzieć na problem sowiecki i na przepołowienie naszej planety. 

Na Zachodzie i w Ameryce jeszcze ciągle pokutuje wiara, 
że polityka, czyli odpowiedź na ów podstawowy problem naszej 
epoki - wyskoczy jak Minerwa z głowy Jowisza ze starć kon­
cepcji partyjnych, że odpowiedź ta - jak zawsze dotąd - wy­
kluje się w formie kompromisu, który ujmie w "złoty środek" 
sprzeczne poglądy. Lecz ta metoda - dawniej tak celowa -
tym razem zawodzi, ponieważ nie ma dwóch obozów - powiedz­
my -' jednych za wojną a drugich przeciwko wojnie - tylko 
w rzeczywistości obie strony nie mają żadnej koncepcji i obie stro­
ny są niezdecydowane. 

Byłoby rzeczą niezmiernie pouczającą zebrać i wydać w jed­
nym zbiorowym tomie wypowiedzi n~ temat problemu sowiec­
kiego wybitnych jednostek, które mają wpływ na kształtowanie 
się opinii na Zachodzie. Od Eisenhowera po Bevana - od Ber­
tranoa Russella po Sartre'a. Okazało by się wówczas, że wszy­
scy zgodni są tylko w jednym a mianowicie, iż nie należy dopu-
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ścić do wojny. Okazało by się również, że problem przepołowio­
nego świata widziany od strony Zachodu - jest całkowicie bez­
płodny. 

Istnieją książki o Sowietach, istnieją studia polityczne i eko­
nomiczne ale nie ma powieści, nie ma literackich prób sformuło­
wania P?z.Yty~vnego rozwiąza~ia problemu przepołowionego świa­
ta. IS~OleJe !Iteratura apokaltp;;-czna, ~tóra od~alowuje grozę 
katakhzmu, Jak Orwella" 1984 , ale dZIeła te Ole sugerują żad­
nych pozytywnych rozwiązań . 

. K~oś może powie, że nie jest zadaniem literatury redagowa­
ol~ pol!tycz~ych recept? Ale przecież tu nie chodzi o politykę. Cho­
dZI dosło~Ole .0. wszystl~o. C~odzi m. in. i o samą literaturę, któ­
ra w sowlec!{IeJ poło~le śWIata ~ar1eje,. jałowieje j gaśnie. 

. J est rz~czą oczywIstą dla kazdego, ze obecny stan i system 
~wlatow~ Ole n:ogą trwać. Więc co należy zrobić? To "co" nu­
zy, nudzI ąle Ole zapładnia. 

Wielu pisarzy i intelektualistów Zachodu dba o połysk lewi­
cowości i drży na myśl, że mógłby ich ktoś posądzić o sympatie 
dla "r~akcyjnego ~vl;1lg~ryzmu': ~me.ryki. 'Ni~lu na dnie duszy 
chowa Jeszcze nadzIeJę, ze przeclez ŚWIatło nadejdzie ze ... Wscho­
du i dziś. nie .c~as jeszcz~'pali.ć za s<;>bą J?osty. To wszyscy ci, któ­
rzy . s?wlecl~leJ rewolucp I?le mają ~IC ~o z.arzucenia prócz ... 
s~ahOlzmu . Tych ostatOlch Je~t ~nacznle wIęcej na Zachodzie niż 
~Ię przypuszcz~. M.arszałek TIto Jest przede wszystkim żołnierzem 
1 d~wódcą.a. Ole mlędzy~arod0.wy~ marksologiem. Gdyby jednak 
~a J.ego ml~J,scU był polJtyk tej mIary co Trocki - na Zachodzie 
l~tOlałby d:ls komumstyczne p.artie anty-stalinowskie, które przy­
~Iągałyby Jak magnes ex-stalinowców i wahliwych, lewicowych 
l~telektuallstóW: Reformacja w ortodoksyjnym "kościele" komu­
mzmu byłaby SIę powiodła - brakło jej jednak Lutra. 

Inną grupę stanowią. wyznawcy .pseudo-obiektywizmu, który 
w praktyce .sp.ro~adza ~Ię do I!IętOlactwa "trzeciego miejsca". 
Twórca p01ęcla l ler~lnu "hter.atu~y zaa?g~żowanej" Jean 
P . Sartre w sw?,m. szkICU o odpowled~la~n?ŚCI pIsarza przestrze­
ga p~ze~ ~otęplaOlem przemocy ~ pnon I. podkreśla, że godną 
potęplema Jest tylko przemoc bezuzyteczna Jak zlynczowanie Mu­
rzyna W Ameryce, natomiast przymusowe przesiedlenie milio­
?a lud~i w ~osji jest wprawdzie przemo~ą, ale równocześnie 
1 środkiem WIodącym do celu. W następnym zdaniu autor za­
str~ega się jednak, że nie jest jego intencją obrona jednego z po­
wyzszych punktów widzenia przeciwko drugiemu. 

Nawet Bertrand Russel, który okazał się najbardziej trzeź­
wym w ocenach Sowietów na przestrzeni ostatnich trzydziestu 
lat, nie może się wyzbyć owej "obiektywnej" pozy obserwatora 
z i~nej planety. '!V swy~h ,,~iepopularnych Szk~cach" pisze 
m . In., ze, " ... śwlatowe Imperium czy to w wydanIU sowieckim 
cz)' amerykańsk!m jest !??,rdziej pożądan~ niż trwa~ie obecnej 
mIędzynarodowej anarchu . - WprawdZie następnIe na wielu 
stronach tłumaczy dlaczego lepsze byłoby imperium światowe 
w wydaniu amerykańskim, to niemniej, czytelnik zostaje pod 
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wrażeniem, że właściwie jest już tak źle, IZ nic gorszego nie mo­
że nam zagrażać, ponieważ na daleką metę nawet ... światowy 
sowiecki łagier byłby lepszy niż obecna anarchia . 

Pewne koła intelektualne na Zachodzie doprowadziły do cał­
~owitego nonsensu słuszną zasadę liberalizmu o "suspended 
Ju.dgment" . Zasada ta głosi, że należy wstrzymać się od wypo­
Wiadania opinii we wszystkich sprawach, w których nie ma do­
statecznych dowodów, że jest tak, lub inaczej. Produktem libe­
ralnej filozofii anglosaskiej jest również zasada )1balanced view", 
która spr?wadza się w praktyce do "audi alteram partem". Obie 
zas~dy. WIodą do k<;,mpromisu, który - używając modnego okre­
śl.eom instrumentalIstów - reprezentuje "working truth" a więc 
nIe .prawdę absolut~ą, ~ec~ pragmatyczną. Na dnie tej filózofii 
kryje ~Ię przekonanie, ze. Istotną dla celów życiowych jest owa 
".worklng truth" - czyIJ praktyczne kompromisowe rozwiąza­
nie, które w danej sytuacji zapewnia najlepsze konkretne rezul­
taty. 

Jak ?ługo obracamy się w sferze zachodniej cywilizacji 
~szystko Jest w porządku. Ale ta sama szkoła myślowa w zetknię­
CIU z problemem sowieckim zawodzi całkowicie. Albowiem w sto­
sunku do komunizmu nie ma "working truth" ani nie ma kom­
promisowego rozwiązania. Natomiast zasada "suspended jud­
gment" w relacji do problemu sowieckiego sprowadza się w rze­
czywistości do moralnego indyferentyzmu. 

. Jeżeli ktoś powiada, że wstrzymuje się od wypowiadania 
OPI?II .0 Katyniu czy o istnieniu "łagrów" w Sowietach, ponie­
~az me ma. dostat.eczny.~h . dowod~w ani za, ani przeciw tej te­
zIe - naduzywa fIlozofII liberalnej by zamaskować własne nie­
zdecydowanie i egoistyczny bezwład. W ten spOSÓb wypaczona 
filozofia liberalna służy dziś na Zachodzie pewnym intelektuali­
stom i politykom do przedłużania ad infinitum etycznego "mo­
ratorium" w stosunku do zbrodniczości systemu sowieckiego. 

Ci panowie zapominają jednak o tym, że zasada "suspen­
ded Judgment" nie zwalnia nikogo od dążenia do ustalenia stanu 
fa~t~cznego, nie zwalnia od obowiązku dążenia ku prawdzie. 
Jezeh psychiatra X powiada, że teorie Freuda nie trafiają mu 
do p.rzel~onania i że w stosunku do problemu "symbOliki snów" 
przYJ~uJe postawę "suspended judgment" nie zwalnia go to od 
obowlązk~ dalszych .bad.ań i dociekań w tej sprawie. Jeżeli poli­
tyk czy pIsarz przYJmuJe w stosunku do Sowietów stanowisko 
opart~ o zasadę ,!suspended jud.g~ent'.' ~ie zwalnia go to od 
obOWIązku z.badama tych zagadn!!;n. Jezeh w A.D. 1953 ów pi­
sarz czy P?ht1k trw.a n~da1 ~parcle w postawi~. "agnostycznej" 
do zagadDleDla SOWieckIego Jest to dowodem, IZ z filozofii libe­
ralnej uczynił sobie nową filozofię, którą należy nazwać filozo­
fią moralnego izolacjonizmu. Dziś bowiem materiały dowodowe 
leżą gotowe - trzeba tylko chcieć sięgnąć po nie ręką . 

W dziedzinie "filozofii stosowanej" obserwujemy dziś na 
Zachodzie dziwaczne zja;-visko . Empiryzm, który jest fund amen-

5 
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tern liberalizmu i decyduje o klimacie duchowym polityk anglo­
saskich przestał być empiryzmem. 

W świecie nauki empiryk stwierdzi, że - powiedzmy - na­
sza "prawda o atomach" nie jest abs<;>l.ut!1a, ale w każdym ra­
zie jest prawdą pragmatyczną bo umozliwlła nam budowę bom-
by atomowej.. . . . II' 

W polityce empiryk szuka rówmez "workmg truths a WięC 
schematów, które praktycznie rozwiązywałyby pewne problemy . 

Vv' stosunku do Rosji empiryk nie interesuje się "prawdą 
absolutną" o Sowietach ale za istotne uważa znalezienie formuły 
kompromisowej, która umożliwiałaby pokojowe współżycie 
z tym zjawiskiem. 

Liberalizm jest W prostej linii wnukiem handlu międzynaro­
dowego. Angielska maksyma głosi, że handlować można nawet 
z ludożercami. Oczywiście że można, ale podstawą rokowań 
z ludożercami musi być kodeks .nprm naszej. cywilizacji a nic: ko­
c!eks luc!ożerców. Można ludozercom płacIć za kość słomową 
perkalem, czy metalem, al~ nie n:ożna im pł~cić ludz~im mięse~. 

Z Sowietami nie mozemy Się porozumieć, gdyz Kreml zą­
da od swoich kontrahentów by za podstawę rokowall przyjęli so­
wiecki kodeks norm i wartości. Klasycznym przykładem jest spra­
wa repatriacji jeńcó",: wojenny~h,. blokując~ r<:kowania o zawie­
szenie broni na Korei. KomumścI domagają Się by za podstawę 
rokowań przyjąć "kodeks ludożerców" a nie kodeks norm cywi­
lizacji zachodniej . 

Sprawa zatem wygląda w ten sposób, że empirycznie, do­
świadczalnie stwierdziliśmy, iż konflikt z Rosją jest konfliktem 
ideoloO"iczno-cywilizacyjnym z woli Sowietów. Mimo to jednak 
usiłuj:my nadal traktować Rosję za człon.ka naszego śv.:iata 
i wbrew doświadczeniom i logice utrzymuJemy. ON? w Jego 
obecnej postaci. Ci,){tór~y d~i~ gł~szą, względme dają do zro­
zumienia że z Sowietami · mozliwa Jest współpraca międzynaro­
dowa i p~lityczna, że ~ożliwy. jest kompr:omis - nie są emPiry: 
kami. Albowiem dośwladczema przeczą Ich poglądom . Wszelki 

wishful-thinking" jest matematyczną odwrotnością empiryzmu. 
Również ONZ nie jest już dziś formacją polityki empirycznej, 
okazał się bowiem mechanizmem, który nie działa. A więc nie ma 
pragmatycznej sankcji. Empiry~m wyklucza.. podtrzymywani.e 
teorii czy instrumentu wbrew wielokrotnym negatywnym wyni­
kom doświadczeń . Lecz niemniej, charakterystycznym rysem 
naszej cpoki jest fakt, że wielu pisarzy i polityków p~)Zorami 
liberalizmu i empiryzmu stara się zamaskować własne niezdecy­
dowanie i irracjonalny "wishful-thinking". 

Ale wróćmy jeszcze do literatów. . . . 
Wydaje mi się, że najbardziej zaWiedli CI pis~rze, któ.rzy 

powrócili z komunistycznej przygody. Domowa WOjna w HISZ­
pan ii została przez nich wyświęcona do jedynej romantycznej le­
gendy jaka ostała się Zachodowi . Koestler, . Spender, ~emingway 
i dziesiątki innych - panowie w średmm wieku I wzorowo 
ustatkowani, zasobni w dolary i w funty - wspominają z roz-
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rzewnieniem swój hiszpallski romans młodości. Nie chciałbym 
być niesprawiedliwy. Wielu wartościowych ludzi z Europy 
i z Ameryki walczyło dla idei i z przekonania po stronie czerwo­
nych w Hiszpanii. Ale nie wszyscy romans młodości potrafili 
przerobić na "best-seller'y". Koestler pisze drugi tom swojej 
autobiografii na pięknej farmie w Pensylwanii -a w Anglii 
i W Ameryce odmawia się stanowisk młodym ludziom, którzy 
w okre~ie bratnich uścisków angielsko-amerykańsko-sowieckich 
nad Elbą jako osiemnastoletni -chłopcy pozwolili się otumanić 
propagandzie wielkiego wschodniego sojusznika. Jakże wielu 
płaci dziś ciężko za "czerwony zryw " młodości i za jego fałsz. 
Tylko fundatorzy literackiej legendy umieli ją zdyskontować 
i sprzedać. I przebaczono tylko im i tylko ich rozgrzeszyło su­
mienie "middle-c1ass", bo mimo wszystko, okazali się ludźmi 
sukcesu ... 

Lecz pisarze ci nie zdobyli się na żadną pozytywną odpo­
wiedź komunizmowi. Niektórzy z nich kokietują Chrześcijaństw<l 
z obiektywnej pozycji agnostyka. Lecz w gruncie rzeczy - tak 
jak Malraux - nie mają siły ani przekonania, by porzucić po­
stawę agnostyczną, ani dość siły i przekonania by przyjąć posta­
wę chrześcijal1ską . Rozdarci na rozdrożu - chcieliby, jak Hux­
ley - wycisnąć i zatrzymać dla cywilizacji metafizyczny sens 
chrześcijaństwa, odrzucając chrześcijailskie objawienie. 

Wydawało by się, że prześladowania i walka od podstaw, 
od k~rzeni .prowa~zona przeciw Chrześcijaństwu w sowieckiej 
połOWie ŚWiata, WlOna się odbić na Zachodzie serią wielkich 
głośnych nawróceń. Chrześcijaństwu w wolnym świecie potrzeb­
ni .są .wielcy nawróceni,. aposto!o~e wielk~ego formatu . Tacy lu­
dZIe Jak Albert Schweltzer wmm porZUCIĆ murzyńskie szpitale 
w Afryce i swe Chrześcijaństwo głosić w Europie i w Ameryce. 

Toynbee omawiając w jednym ze swych szkiców pamięt­
niki cesarza Babura zauważa, że ten wykształcony i światły 
władca nie dostrzegł żadnej wróżby w fakcie opłynięcia Mrylci 
przez Portugalczyków. Nie przyp'uszczał, że od r . J5°° mapa 
"oikumene" zmieni się całkowicie, że Vasco da Gama jest 
twórcą epoki. • 

W moim zrozumieniu nie jesteśmy bystrzejsi od Babura a 
mamy natomiast znacznie mniej na swoje usprawiedliwienie. 
~P?ka. Vasco d~ Gama dobiegła kresu w r. 1945 z czego róW­
nlez Ole zdawalIśmy sobie sprawy. Sowiecką część świata trze­
ba było wymazać z mapy "oikum~ne". Proces zapoc~ątkowany 
przez Vasco da Gama - proces Zjednoczenia świata z inicjaty­
\:'}' Zachodu - Z?stał ~vałtownie zatrzymany. Świat nie tylko 
Się rozpadł na dWie CZęŚCI, ale powstało równocześnie nowe cen­
trum zjednoczenia. 

Literatura nowoczesna zdaje się nie dostrzegać, nie wy_ 
czuwać, że owo napięci~, powodowane tymi dwoma ośrorlka­
mi decyzji losów ludzkości, nie sprowadza się do gig-antyczne­
go referendum kto za Moskwą a kto za Waszyngtonem. Mi­
mo, że na Zachodzie większość oświadcza się pr~e~iw Moskwie 
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napięcie trwa dalej gdyż odrzucić komunizm to znaczy nie tylko 
powiedzieć "nie", ale to znaczy samemu wyczuwać twardy 
grunt pod nogami. To znaczy z naszego systemu odrzucić ple­
wy, dokonać rewizji i wypracować cel- program. 

Wpływ komunizmu na nas wszystkich jest olbrzymi. 
Wpływ ten manifestuje się różnorako. U jednych powoduje 
przypływ rewizjonizmu u drugich odwrotnie, iywi konserwa­
tyzm. Lecz zarówno jedni jak i drudzy zmierzają ku temu sa­
memu celowi: wzmocnić grunt pod nogami. 

Jak długo okręt płynie w słońcu i w ciszy inaczej myśli się 
o postrzępionych żaglach i o strzaskanym maszcie. Ale na 
tle nadciągającego huraganu postrzępione żagle i zetlałe liny 
widoczne są z bolesną, obnażoną ostrością anatomicznego 
preparatu. 

Użyłem banalnego porównania z okrętem, bo Toynbee je­
den ze swych szkiców kOI1czy wyrażeniem nadziei, że ... może 
wpłyniemy na spokojniejsze wody. Kompleks "spokojnej wo­
dy" jest typowym motywem chwiejnego optymizmu niezdecydo­
wanych. Co drugi odczyt mędrców w BBC, co drugi tzw. po­
ważny artykuł w czasopismach i periody~ach, co drugi essay 
czy studium kończy się motywem wpłynięcia na "spokojniej­
sze wody". 

W istocie ta fraza literacka diagnostycznie odzwierciadla 
podświadomą nostalgię epoki niezdecydowanych, że .. . huragan 
rozpłynie się w przestworzu a postrzępione żagle i zetlałe liny 
stracą na ostrości wyrazu. W rzeczywistości nic się nie zmieni 
na lepsze. Okręt naszej cywilizacji będzie nadal wymagał prze­
budowy i napraw, ale jak wpłyniemy na "spokojniejsze wody" 
zyskamy na czasie. Będziemy mogli znów jak dawniej stwier­
dzać braki i wady, ale nie będziemy musieli pobierać żadnych 
decyzji. 

Jeżeli w najbliżs~ych. l~tach ~zy dzi.e~iątku lat świ.at zosta­
nie zjednoczony to tej największej w dZiejach ludzkoścI rewolu­
cji towarzyszyć będzie kryzysowa literatura. Literatura "wpół­
przekonanych " - "wpół-nawróconych" - "wpół-komunistów" 
- "wpół-chrześcijan" -. wpół-~gnos!yków':-

Zjednoczony świat me .będzle al1l WyŚ!?lOny · pr~ez poet?w, 
ani wyprorokowany przez pisarzy. Rewolucji dokonają techl1lcy, 
politycy i wojskowi. 

• 
Jesteś~y wszyscy skłonni sądzić, że nasz "deadlock" j.e~t 

spowodowany brakiem wizji i planu w polityce amerykańskieJ. 
vVielu zachodnich pisarzy a wśród nich i Polac~ - z pewną 
naiwną "Schadenfreude" odmalowują Ąmerykę jako. cent~ura 
o ptasim mózgu, który nie dorósł do roh przywc:dzema .śwlatu. 
Ale jakiemu światu? Zbankrutowanej, bezpłodnej Europie, któ­
ra nie umiała rozwiązać żadnego ze swych podstawowych za­
gadnień. 
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Ameryka nie istnieje na innej planecie i jej kryzys jes! frag­
ment~m naszego wspólnego kryzysu, jej niezdecydowal1le jest 
CZęŚCią naszego niezdecydowania. 

Samuel Lubell w swej świeżo wydanej książce pt. "The 
Future of American Politics" pisze m. inn.: "Polityczny pro­
b.lem Stanów Zjednoczonych jest dwojaki. Po pierwsze nie po­
sla?amy zdecydowanej większości - po drugie wynikający z te­
g~)Z braku większości kryzys polityczny (deadlock) jest pogłę­
blOn~ faktem, iż nasze partie polityczne i instytucje są tak na­
stawlO~e ~Y podp~rząd~{(:~wywać, jeżeli nie poświęcać, potrze­
by polltyk.1 zagramcznej Interesom polityki wewnętrznej". 

. ~o"yyzs~e źródła kryzysu ;>ą .w równej mierze typowo euro­
peJskie jak L typowo amerykanskle. To są objawy kryzysu całe­
go Zachodu. 

Lubell mniema, że by przezwyciężyć "deadlock" koniecz­
ną rzeczą jest pociągnąć grupy wyborcze w takim kierunku, by 

. jedna z partii uzyskała zdecydowaną większość. Za ko nieczne 
uważa również jasne zdefiniowanie amerykańskiego "interesu 
narodowego" . 

Bez słowa zmiany tę samą receptę należało by zastosować 
d? całego Zachodu a w szczególności do Anglii, która również 
me ma zdecydowanej wię~szości pa rlamentarnej i której . "inte­
res narodowy" wymaga daleko idącej re - definicji. 

Jeden z ostatnich rozdziałów swego studium Lubell kOI1czy 
następującą uwagą : "Dzisiejszy kryzys w Ameryce należy ro­
zumieć jako usiłowania zerwania emocjonalnych więzów prze­
szłości w tym celu by zwolniony z tych pęt naród amerykań­
ski L1)ógł ująć w dłonie twarde losy teraźniejszości". 

Emocjonalnych więzów przeszłości nie brak i po tej stro­
nie Atlantyku ale czy ktoś usiłuje z nich się uwolnić? 

Stany Zjednoczone nie mają w tej chwili jasno sprecyzo­
wanego programu czy koncepcji ale nigdzie nie jest powiedzia­
ne, że Waszyngton ma mieć program a Londyn i Paryż mogą 
programu nie mieć. 

VI sumie, tak tu jak i w Ameryce, wszystko sprowadza 
się ~o tej najmniejszej jednostki politycznej jaką jest człowiek. 
P~rtle po~ityczne nie zdobędą większości dopóki nie przekonają 
WiększoścI. A dopóki to nie nastąpi obecny "deadlock" będzie 
trwał nadal. 

Jeżeli decyzji nie podejmie za nas Rosja przystępując do 
otwartego konfliktu na większą skalę niż w Korei - proces 
reorganizacji zachodniego świata łącznie z Ameryką będzie bar­
dzo powolny i mozolny. Bo jedno uznać należy za pewne: nie 
podejmiemy ostatecznej decyzji choćby w danej sytuacji była 
to decyzja właściwa. Albowiem w ustroju demokratycznym 
podjęcie takiej decyzji nie wydaje się rzeczą możliwą. Jeżeli 
więc niejako z góry wykluczamy ewentualność podjęcia takiei 
decyzji - nasze możliwości zwężają się dość znacznie i w du­
żej mierze uzależnione będą od polityki naszego sowieckiego 
partnera. I tu jesteśmy na samym dnie współczesnego kryzy-
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su niezciecydowania. O lej oslateczności myślą wszyscy. Ta 
myśl stanowi istotę "zimnej wojny':. i jest niewysycbającym 
źródłem pół-programów, pół-koncepcJI, pół-środków. 

Osobiście jestem przekonany, że pod ciśnieniem tej zmory 
ludzie na Zachodzie i w Ameryce dojdą do przekonania, że tyl­
ko wówczas "lożna liczyć na szanse uniknięcia wojny, gdy się 
jest nie tylko do niej przygotowanym ale i zdecydowanym ją 
podjąć. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

List Z Niemiec 
(Od berlińskiego horespondenta "Kultury") 

MIĘDZY FRANCJĄ A POLSKĄ 

"Błędne jest założenie, że Niemcy leżą między Francją 
i Rosją. Leżq one między Francją i Polską". 

Robert Ingrim 

To spostrzeżenie uczynił autor amerykański bynajmniej. nie 
na użytek swych rodaków, ale właśnie niemi~,~kiego .czytelnIka. 
Tylko z pozoru jest ono "odkryciem Ameryln : Ingnm zna do· 
brze Niemców i wie, że ludzie ci, w życiu codZiennym. tak prak­
tyczni mają w polityce skłonność do czegoś w rodzajU choroby 
przest~zeni. Przes.trzeń wciąga, wy",:,oł';Ije zawn?ty ~łowy, miraże 
łudzą zacierają Się kontury otoczenIa I oto staje Się nad przepa­
ścią 'której się nie widzi . Traeumerei. Czemuż w tym kraju 
ekspertów tak wielu jest ludzi, którzy patrzą, ale nie widzą, 
wiedzą ale nie rozumieją? 

Niemcy są sąsiadami Polaków, Polacy są sąsiadami Niem­
ców. Z tego prostego faktu - naj prostszy, zdawało by się, 
wniosek, iż pierwszym zadaniem obu narodów jest ułc;>żenie d~­
breg-o sąsiedztwa. Dlaczego właśnie o ten prosty wDlosek naJ­
trudniej? 

Nie chcę ułatwiać sobie zadania . Ułożenie. wzajemnych .sto­
sunków zależy zawsze od stron obu. Jedna.k nIe ulega. wątpliwo­
ści, że w ciągu ostatnich lat, a nawet. w ciągu osta~nIego p<;>łto­
fa wieku zależało ono w znacznie Większym stopniu od Niem­
ców aniż~li od nas. l tak jest jeszcze dziś . Tego egzaminu 
w przeszłości Niemcy nie złożyły ze stopniem dostatecznym 

Robert Ingrim. - Die Rettung Deutschbnds. - Droste VerJag, Dues· 
seJdorf 1952. 
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na swo;e własne nieszczęście, na nieszczęście nasze Europy. 
J • 

Czy złożą go w p~zys.zło~cl ? ., ., 
Sąsiedztwo N lemlec I Polski Jest faktem. Nie to Je?nak by­

ło i, w dużym stopniu, nie to jest ~Ha Niemców. decyduJą~e. De­
cydująca stała się okoliczność, ze odczuwa.1i C;>nI s~ledztwo 
w ogóle jako coś dla siebie niepożądar;ego I ~1:przYJ~mnego. 
Nie tu miejsce ma rozważania dla czego I po cZYJeJ stronI~ słusz­
ność . Istota nieporozumienia - tak mi się wydaje - .tkWl w sa-
mym stosunku człowieka do faktów, na które natrafIa. . . 

W odróżnieniu np. od Anglosasów, Niemcy niechętnIe przYJ­
mują "nagie" fakty do wiadomości i do świadomości. Z reguły 
i od razu opatrują je sądami kwalifikującymi. Dzielą je z punk­
tu na "dobre" i "złe". \V ten sposób świat, jaki ich oczom się 
przedstawia, jest silnie zabarwiony subiektywizmem. Błąd to 
ludzki może nawet nieunikniony, ale w Niemczech występuje on 
ze szc~ególną siłą. Nie na darmo rom~ntyzm. - nie ten, w pol­
skim wydaniu sielankowo-tęskny l patnotyczny, ale ten 
chmurny, dra~atyczny a czasem złowrogi - narodził się 
w Niemczech. 

Subiektywizm w polityce państwowej to rzecz niebezpiecz­
na, bo prowadzi do przewagi "instynktów" i namiętno.ści nad 
rozwagą. Hitlera wyniósł do władzy entuzjazm tłumów. Bismarck 
opierał się tylko o instytucję monarchii i był niepopularny. Po­
pularność Schumachera, zmarłego niedawno "agresywnego przy­
wódcy SPD" (dixit McCloy) była niewątpliwa . Adenauer trzyma 
się dzięki 'Szczególnym warunkom powojennym i poparciu 
z Zachodu. 

Niemcy i Polacy są sąsiadami, ale w Niemczech dostrzega­
no z owego sąsiedztwa to tylko, co odczuwano jako nie:v~god~. 
Nie miały Niemcy w nowszych czasach własnej "pols.klej polt­
tyki" . Mialy tylko politykę antypolską, ~o nawet dla l[~~eres~w 
niemieckich stanowczo nie było wystarczające. W sytuacJi, w Ja­
kiej Niemcy się znalazły po I wojnie światow~j, można ~o ch~­
ba tłumaczyć naiwnością lub utratą poczucia r~eczywls.toŚCl. 
Słusznie pisze Ingrid, że w okresie 1918 - 1939 Niemcy: m~ P?­
trafili zdać sobie sprawy z korzyści, jaką dla nich było Istmeme 
niepodległej Polski po ich wschodniej stronie. Nie zdobyli się na 
polityk~, godną wielkiego państwa. Zamiast tego, zabawiano 
się w Niemczech w naprawdę niemądrą grę, polegającą na szko­
dzeniu młodemu państwu polskiemu na terenie międzynarodo­
wym, na robieniu mu trudności w chwili, g-dy odpierało ono bol­
szewicką inwazję na Europę, (choć następnym etapem miały być 
Niemcy), wojną celną itp. 

Nie my ale właśnie cytowany wyżej Ingrim nazywa traktat 
w Rapallo 'głupkowatym" krokiem i z ironią wspomina, jak to 
Stresemann"był "dumny", gdy udało. m~ ~ię w Loca.rn? prze~ro­
wadzić rozróżnienie między zachodmml l wschodmml granica­
mi Niemiec, a tym samym uzyskać. od Anglik~w r.odzaj carte­
blanche na wschodnie. awantury. NIemądra, zaiste, była to za­
bawa i źle się ona skończyła dla Niemiec i dla Europy . Nie bra-
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klo Niemcom wówczas sprytnych, kuluarowych dyplomatów. Za­
brakło męża stanu, który by miał "wizję" i potrafił się wznieść 
ponad poziom intrygi dyplomatycznej, popularnej hecy i zawie­
dzionego junkierstwa. (polska jednak zdobyła się wtedy na Pił­
sudskiego). W rezultacie, naiwnie a systematycznie, Republika 
';Yejmarska przygotowywała grunt do popisów zbrodniczego sza­
leńca i do samobójstwa Niemiec. 

Był to okres przejściowy, w którym dwa systemy przenika­
ły się wzajemnie, wytwarzając w Niemczech wybuchową mie­
szaninę· Zamierający, bismarckowski system pruskiej "racji sta­
nu", oparty na misternej grze równowagi i rosnący nacjonalizm, 
w którym znal?-zły ujście najbardziej pierwotne namiętności, spy­
chane długo, zelazną dyscypliocb w głąb narodowej duszy. Ale 
był to już bismarckizm bez Bismarcka i jego przenikliwości. Ale 
był to nacjonalizm, oparty na fałszywej etyce, a w gruncie rze­
czy bezetyczny . Niemcy runęły w przepaść i w tym upadku za­
trzymało je - o paradoksie! - tylko pojawianie się nowego zła 
ze wschodu. 

Czas do zastanowienia był krótki, bo już przyszły nowe 
zadania. Tylko część Niemiec, choć przeważejąca, zachodnia _ 
mogła sobie pozwolić na luksus swobodnego myślenia. Zachod­
nią politykę Republiki Związkowej mozolnie kształtuje Adenauer 
- polityki wschodniej nie ma. Polityki nie ma, ale już rodzą 
się błędy, które mogą niezmiernie utrudnić jej ukształtowanie 
w przyszłości. Są one trojakiego rodzaju i każdy z nich jest 
wskazany w ostrzeżeniu Ingrima. 

Jeden błąd polega na świadomym identyfikowaniu narodu 
polskiego z panującym nad nim dziś systemem rosyjsko-sowiec­
kim . Drugi na zacieraniu we wiasnej opinii publicznej faktu, że 
ukłacl terytorialny i polsko-niemiecka granica dzisiejsza, wraz 
z wysiedleniami, nie były tylko pomysłem Stalina, ale że pow­
stały z inicjatywy i przy czynnym poparciu Wielkiej Brytanii 
i Stanów Zjednoczonych z zamiarem utrzymania na stałe. Trze­
ci błąd - to chęć wykazywania, wbrew faktom, że na Niem­
czech Europa się kończy, że one to stanowiły i stanowią praw­
dziwy i ostatni bastion Zachodu przed Wschodem. To ostatnie 
twierdzenie nie wytrzymuje próby w świetle nowszej historii 
której jednym z ostatnich dapów, po Rapallo i Locarno był 
sojusz rosyjsko-niemiccki w 1939 r. ' 

Nie są te uwagi recenzją z książki Ingrima, ale ta książka 
jest dla nas ~posobnością do wypowiedzi. Trudno jednak nie 
przytoczyć lapidarnego skrótu, którym Ingrim kOl'!czy swe roz­
ważania: "W ciągu ostatnich trzynastu lat Polacy byli napad­
nięci przez Nien1ców i przez Rosjan; przez Francuzów i Brytyj­
czyków zdradzeni; przez Rosjan zdradzeni; przez Rosjan spę. 
tani. Teraz obawiają_ się, że raz jeszcze bęclą zdradzeni przez mo­
carstwa zachodnie,. t~m razem nc: rzecz Niemi~c. Z tego piekła 
trzeba znaleź~ wYJście. Tylko Niemcy mogą Je wskazać. Nie­
miecka sztuka państwowa złożyła teraz egzamin na Zachodzie 
ale na Wschodzie musi dokonać arcydzieła". ' 

MIĘDZY FRANCJĄ I POLSKĄ 73 

Czy dokona? Czy zrozumie, że ma przed sobą ostatnią ~oże 
szansę? Że im dalej na wschód rozciąga ~ię Eu~opa, tym. Nlem­
cy są bezpieczniejsze? Sądząc z wi.elu mepok~Jący~h ??pW~W, 
można mieć co do tego wątpliwości. Ale nadZieJę. zy~lc mozna 
i należy. Czasu jest niewiele. Kto sobie wyobraza, ze przysz­
łość zacznie się kształtować dopiero kiedyś, przy stołach konfe­
rencyjnych i w kuluarach, wśród stosów memoriałów - ten chy­
ba spóźnił się o lat kilkanaście i żyje w zaświatach . Przyszłość 
powstaje już dziś, w mrozach "zimnej wojny", która nie jest 
bynajmniej pauzą między konferencjami, ale serią bólów poro­
dowych. Teraz jest czas na rozeznanie. 

Wydaje mi się, że to czego - wolni Polacy - mamy pra­
wo i powinniśmy oczekiwać od społcczellstwa niemieckiego, 
a zwłaszcza od jego odpowiedzialnych przywódców - niełatwe 
jest wprawdzie, ale przecież. proste i sprawiedliwe . Chciejmy tyl­
'ko, aby zdjęli z oczu opaski, które sami sobie ponakładali. Aby 
przetarli oczy i uważnie rozejrzeli się dokoła siebie. Aby wy­
ciągnęli wreszcie wnioski z tego co się stało i co się dzisiaj dzie­
je. Bo gdyby w Niemczech przeważyły realistyczne oceny i na 
skutek tego pc wstała naprawdę realistyczna, niemiecka polity­
ka wschodnia, to wówczas wielki, olbrzymi krOK naprzód zo­
stałby zrobiony. Realistyczna ocena musiała by bowiem prowa­
dzić clo następujących wniosków: 

l) że w obecnej sytuacji nie wystarczy pilnowanie własnych 
interesów 'v" zachodnich kancelariach, ale że trzeba również zdać 
sobie sprawę z własnej pozycji wśród innych, a zwłaszcza są­
siedzkich narodów w Europie i zająć wobec nich właściwą po­
stawę; dotychczas widać tylko, z małymi wyjątkami, namiętne 
pamfleciki, broszurki i podgrzewanie namiętności na wiecach; 

21 że niebezpieczeństwo rosyjsko-sowieckie jest przeraźliwie 
bliskie; 

3) że oddalić je można, a tym samym samemu sobie stwo­
rzyć rozleglejszą przesłonę, przede wszystkim przez zajęcie od­
powiedniej postawy wobec wschodniego sąsiada, to jest wobec 
narodu polskiego ; 

4) że w ten sposób umożliwi się narodowi polskiemu skon­
centrowanie wysiłków na walce z rosyjsko-sowieckim imperializ­
mem, bez ustawicznego oglądania się na grożące jednocześnie 
niebezpieczellstwo niemieckie. 

Doradzamy Niemcom, aby we wlasnym interesie przyczy­
niali si~ do wzmacniania, a nie jak to czynią dziś, do osłabiania 
moralnej postawy naro~u polskieg?, w jego ?po.rze pr~eciw ter­
rorowi Nloskwy. OsłablaD/em a me wzmacnianiem tej postawy 
trzeba nazwać obarczanie Polaków odpowiedzialnością za czyny, 
popełnione przez innych; uchylanie sig od rewizji dotychczaso­
wego stosunku do Polaków ~ ~walanie wszystkiego na Hi~lera. 
Osłabianiem a .nie wzmacl1lal1lem postawy narodu polskiego, 
w jego ciężkiej doli i walce, jest grożenie mu nowym "Ausrot-
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tung" i stwarzanie w Europie wrażenia, że Zachodowi chodzi 
~łównie o stwo~zenic niem~eckiej .Mitteleuropy. Sądzę również, 
ze warto doradzIć, aby s.oble w Niemczech zachodnich rozważo­
no niektóre okoliczności, istniejące w sowieckiej strefie Niemiec 
i ~ Polsce - nie tylko podobiellstwa ale i różnice. Ktokolwiek 
się z tymi sprawami zetknął praktycznie, ten wie, że pod wielu 
wzglęsłami proces sowietyzacji jest w Niemczech wschodnich 
dalej po~unięty niż w Polsce. Są rzeczy, które łatwiej jest prze­
pr.owadzlć wś:?d. przyzwycz~jonych do zbiorowej dyscypliny 
Niemców, ~n~zeh wsró? ~Ieu!eczalnych polskich indywiduali­
stó~ .. Młodzlez wschodmo-memlecką udało się Rosjanom przc­
rob.lć l sk?m,!nizować bardziej aniżeli polską. W Polsce nie pó­
wazon? .Slę J.eszcze n;; ~pro.wadzenie rosyjskich mundurów, 
które JUz nosI wschodnlO-memlecka' "armia ludowa". 

P.atrzcież, niemieccy sąsiedzi, dokąd to rozciąga się Euro­
pa. Nie tylko tam, gdzie sięga wasz niemiecki ład, "Gemuetlich­
keit" i kawa ze śmietaną. Dalej, dalej jeszcze - tam gdzie dla 
p:z~mocy zaws.ze ~iano pogardę. i. śmiech~ g<;lzie prawa ludz­
kieJ ?soby cem~o. Się za~s~e wyzej. o.d najlepiej wyrównanych 
batal!onów, gdzie Jeszcze zYJe to co mejeden z was w nieświado­
mości ~wojej, nazywał "polnische Wirtschaft", a' co w gruncie 
rzeczy Jest osadem ?awnych swobód, szacunkiem dla życia a nie 
tylko dla normy, wiecznym buntem jednostki przeciwko ciemięż­
com. T~ jest ~~~o~a, s~ąd wyszedł pierwszy opór przeciw ty~, 
k~órzy znl~sl~wlh 1~lę Niemców na świecie i stali się przyczyną 
meszczęścla Ich kraJu. 

Oczekujemy od niemieckich sąsiadów realizmu . Rozeznania 
nie tylko niewygód, ale i korzyści, płynących z sąsiedztwa dla 
przyszłości i bezpieczeństwa Niemiec. "Niemcy leżą między 
Francją i Polską". -

Jerzy PRĄDZYN'SKI 

Kronika niemiecka 
CZY GROZI ODRODZENIE NAZIZMU-? 

Niedawno ogłoszone zostalo sprawozdanie, które b. wysoki komisarz 
Stanów Zjednoczonych w Niemczech p. John J. McCloy złożył liwemu 
rządowi za cały okres swej działalności tj. za czas od września 194.9 do 
lipca 1952. Zawiera ono przegląd sytuacji w różnych dziedzinach życia 
~iemiec zac~odnic~ w ciągu tego okresu, wraz z obszerną dokumentacją 
l zape~ne meraz jeszcze dOll będziemy powracać. Interesujące jest zwła­
szcza jak, na podstawie dłuższego doświadczenia, przedstawia się w spra­
wOZ?an.lU p .. MacCloy'a obraz sytuacji, jeżeli chodzi o rozwój wewnętrzne­
go .zycm pohtycz?-ego w Republice Związkowej i czy nastl}piły zasadnicze 
zmiany w nastrojach mas w porównaniu z niedawną przeszłością. 

KRONIKA NIEMIECKA 7S 

Rozważajl}c, we wstępie do swego sprawozdania, poło~eni.e .Niemiec 
na .le warunków międzynarodowych, stwierdza p. McCloy Istmeme ... sta­
nu napięcia i niepokoju, zwłaszcza w Niemcze~h, stanu, ~tóry ~oze być 
usunięty tylko poprzez silne powiązanie czynnikó~ zdrOWia. politycznego 
i gospodarczego. Do osiągnięcia tego celu potrzebna jest z. ~olel pomoc -:- za­
granicy". Trudności w wykonaniu owego programu są JUZ we wstępie do 
sprawozdania zarysowane. W lIamym sprawozdaniu ~dpowiada p. McCloy 
obszerniej na pytanie: w jakim stopniu cel -:-ostal OSIąg~lęty. . 

W dziedzinie gospodarczej wyniki są mewątphwle lmponu]<}C6, zwła­
szcza po przeprowadzonej w 194.8 r. reformie waluty. I t.ak np. w Cląg~ 
roku 1950 dochód społeczny brutto w Niemczech zachodnICh wzrósł o Iti 
proc. i w drugiej polowie 1951 r. osiągnął poziom o 33 proc. wyż~zy ~d 
poziomu z r. ;\,936. W drugiej polowie 1951 r. wyniósł on, w przeliczemu 
na głowę, 106 a w całym roku 1951 - 101 proc. dochodu z r. 1936. Odpo­
wiednio wzras tała konsumpcja. W 1950 r. osiągnęła już ona pozIOm pNl.ed­
wojenny, a w 1951 r. przeJn-oczyła poziom z 19~ r. Poziom inwes~ycji jest 
wysoki, a .. dobra i usługi, stojące do dysp~zycl? w Repub~.~~ ZWlązkowej, 
wystarczające do poJn-ycia potrzeb wzrastającej k?ns~mpcJ1. ,. 

W dziedzinie politycznej można. ~kreślić ~moski p. McCloy ~ jako 
umiarkowanie optymistyczne. Pozostaje Jednak Wiele znaków zapyta1l1a, jak 
lO widać z następujących uwag: 

.. Zasady ustroju demokratycznego zostały przywrócone w. N~e!Dczech 
(oczywiście w Niemczech zachodnich, przyp. Red.). Fakt, że lstruej~ dz~ś 
wolność słowa, niezależność prasy i ustrój reprezentatywny wskaZUje, lZ 

naród niemiecki zdaje sobie przynajmniej sprawę z tych wartości. Zada ­
niem następnego pokolenia będzie wykazanie czy będzie on mial dość cha­
rakteru, aby wytrzymać nieuchronne zamachy na te podstawowe swobody. 
Dopiero wówczas można będzie ocenić czy program denazyfikacyjny za­
koilczył się sukcesem czy niepowodzeniem . 

.. Tymczasem .. : są,.w dzisiejszyc~. Nien:tczech lud~ie, którzy .wspomi~a­
ją, narodowy-sOCJalizm jako er.ę s~częShWOŚCl. Są. lu~zle, którzy ~Iorą udZiał 
w akcji politycznej, zmierzają,cej do odtworzema I przywr6cema do wla­
dzy systemu, zbudowanego na w~: narodo:wego .so.cjalizmu. Są oni jed­
nak w mniejszości. Po przeciwnej !ID strome stOl .IDna grupa,. ?yć moze 
również mniejszość, złożona z ludzi, którzy, mmej czy bardziej. surowo, 
byli prześladowani przez nazistów i którzy te~az są, p~z~wódcalDl w uo: 
wyru, zachodnio-niemieckim państwie. Są om, oczywlśc~e: zdecY?OWaUI 
sprzeciwić się powrotowi narodowego socjalizmu we WSZ~lkl~j ~ostaCl. Mię­
dzy tymi dwiema grupami stoi wielka masa narodu memlecl?ego, zarów­
no byłych nazistów jak i ludzi, którzy nigdy nie byli w partu. Ich decy­
zje, w zmiennych okolicznościach, wyznaczą, przyszłe losy Niemiec. ?rud: 
no jest uwierzyć, aby w jakichkolwiek bądź okolicznościach, powróClh om 
do pseudo-filozofii, która zniesławiła i poniżyła ich ojczyznę i doprowadzi­
ła ją do gorzkiej a dobrze ~asłu7.?nej klęski. Ale, ogólni~ rze~z biorąc, nie 
zdają oni sobie spraw?, z mebezplecz~~stwa tak. dobrze, jak .CI, ~tór~y bez­
pośrednio, na wJasneJ skórze .odrzucili zło. naZlZmu. l?ezonentu.lą I~h za­
rzuty, w których zbrodnie nazIZmu. lą~z~ III.ę z t~adY~Ylnym nacjo~alizn:tem 
niemieckim' są skłonni do usprawledliWlema WOlny l do potępIaOla alian­
tów za to 'że ci nie zrozumieli, że oni (Niemcy) w rzeczywistości walczy­
li w obro~ie Zachodu. (Jest to istotnie doskonały przykład pomieszania po­
jęć w Niemczech -: przy~. Red.). Miesz.aj~ zbrodniarzy w.ojenny~h "': jed­
nym kotle z żolmerz~ml.' k~:zy spelma~ ~wy~ly .0bo:vll}zek ~ołmerski. 
Martwią, się o honor OleIDlecki ~ o honor memlecklch. zol~ler~y, a. jednocz~­
nie nie chcą przyznać, że z wIDy nazistów bonor me!llecki zos~al. nar~zo­
ny na prawie niepowetowany szwank. Częst.o, w swej perwersyjne] logice, 
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składaj~ cal:~ winę na nazistów, albo na Hitlera osobiście i w ten sposób, 
ku własneDlu zadowoleniu, uwalniaj~ wszystkich pozostałych Niemców od 
wszelkiej winy czy odpowiedzialności za przeszłość. I jednym tchem dowo. 
dzą, że alianci są przyczyną wszystkich ich obecnych kłopotów i że po. 
nosz~ oni (alianci) odpowiedzialność za ich przyszłość. Słowem, są to lu. 
dzie bardzo zatroskani i usiłujący znaleźć wyjście z głębokiego wewnętrzne. 
go niepokoju oraz z upokarzających przeżyć tak, aby nie stracić wiary 
w siebie samych i szacunku do siebie samych. Jedynie czas pokaże czy 
ich obecni przywódcy ich zadowolą, gdy już nie będzie przewodnictwa i po. 
mocy alianckiej. Tylko czas da im możność przyzwyczajenia się do insty. 
tucji demokratycznych i znalezienia nadziei powodzenia, w sensie mate. 
rialnego dobrobytu i podniesienia godności narodowej - w ustroju, który 
dla wielu spośród nich, jeżeli nie dla wszystkich, zrodził się nie raz tylko, 
a-le dwukrotnie, ze straszliwej narodowej klęski". 

Tyle p. McCloy. Ta sumienna, życzliwa ale rzeczowa ocena nie wy. 
maga komentarzy. Komentarz daje samo życie. Jak ono dziś wygląda, do 
czego zmierzaj;} Niemcy? Na to pytanie oto jakie odpowiedzi daje Ma. 
rio~ hr .. ~onhoff, publicystka umiarkowanego hamburskiego tygadnika 
"Dl e Zelt : 

"Czyż wielu z nas nie myślało w 1945 r., że teraz spadnie ludziom biel. 
mo z omm, że rozpoznają znaki - że się zmienią? Było jakieś krótkie na. 
prężenie i wtedy zdawało się, że nowy duch wstępuje do tego kraju. Ale 
dziś, po siedmiu lalach, mało co z tego pozostało. Większość uczepia się 
tylko swego egoizmu, resentymentów, kłótni i żądzy władzy". 

NiA hyłoby w tym nic dziwnego - pisze publicystka niemiecka że 
w obecne] sytuacji, po trzykrotnym, od czasu pierwszej wojny światowej, 
załamaniu się wszelkich symbolów i złudzeń, pewna ilość ludzi w Niem. 
czech staje się dostępna dla radykalnych tendencyj. Dotychczas, z małymi 
wyj~tkami, naziści nie mieli większego powodzenia. Ale ... 

" ... obecnie, zakaz działalności SRP (neonaziści Remera. Przyp. Red.) 
i pogoń za osieroconymi głosami stworzyły zupełnie nową sytuację. Przy. 
wódcy partyj i politycy partyjni najwidoczniej stracili zupełnie głowę. Wszy. 
scy myRlą tylko o 370 tysiącach głosów, pozostałych po SRP, które trzeba 
zdobyć w Dolnej Saksonii . W wyborach samorządowych, które się odbyły 
w Dolnej Saksonii 9 listopada - wedle danych hanowerskiego minister­
stwa spraw wewnętrznych wybrano 70 czołowych funkcjonariuszów SRP 
i dawnej NSDAP, jako kandydatów partyj mieszczańskich, na stanowiska 
radców miejskich i gminnych . 

"Prawe skrzydło FDP ("Wolna Partia Demokratyczna", w założeniu 
liberalne stronnictwo, zbliżone do kół przemysłowych, obecnie powiększo. 
ne o dużą, liczbę b. nazistów i przejawiające tendencje radykalno.prawico. 
we. Przyp. red.) oświadczyło w Ems, na kongresie partyjnym, że swe głów. 
ne zadanie widzi w zbieraniu wszystkich sił na prawo od CDU (chrześcijań. 
scy demokraci kanclerza Adenauera. Przyp. red.) ... " " ... Przywódca tego kie. 
runku Dr Middelhauve... zaangażował, jako swą prawą, rękę i referenta 
personalnego, radcę, ministerialnego Dierwege z niinisterstwa propagandy 
Goebbelsa. Obok niego wypływają teraz wciąż postacie z dawnej prasy na. 
zistowskiej i urzędów informacji, jak. np. radca ministerialny, Hans Frit. 
sche, w którego zapewnienia, że zupełnie zmienił poglądy, zapewne wątpić 
nie należy. Jeżeli zasadniczo byłoby niesłuszne zaszeregowywanie b. człon. 
ków partii narodowo·socjalistycznej i jej funkcjonariuszów do kategorii oby. 
wateli dnlgiej klasy, do końca życia - to jednak sądzimy, że powinni 
oni trzymać się z dala od życia publicznego ... 
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DP.Patria Niemiecka, na krótko przed kongresem partyj?ym, który 
ostat'~io odbył się w Brunswiku, przyjęła do swego oddzlału ~eskle~o dr D~i 
richsweilera b. fuehrera studentów Rzeszy (który w mlę YS?ZlaSle wsze 

'. . t") f h SA Pfeffer von a omona, na-do naczelnego kJerowmctwa par li, ue rera d W'-
zistowskiego prezydenta policji z Kassel a potem pr~zydenta ~:fą '& w

h 
les 

badenie, jak również dr Hellmuta Schranza, b. bUrIrustrza z e~ daj "która 
Wreszcie BHE (partia wysiedlonych dr Krafta. Przyp.le ... , któ 

w s~~ściu parlamentach krajowych rozporządza p~zeszł.o 70 posla~ru l w .­
rej szeregach maszeruje niejeden dawny CunkcJonanusz. (partil n~ .. s~i· 
Przyp. red.), (choć nie wszyscy tak wybitni jak .ostatm . szef szta u ~ 
Wilhelm Schepman lub były szef wydziału w mmlsterstwle propagandy 
Ott obecnie sekretarz stanu w Dolnej Saksonii), przechrzClła. Slę wlaśme ~~ 

Biok Wszechniemiecki" - najwidoc:.miej po to, aby wyClągnąć wmos l 
;' każdej sytuacji". . 

"Niebezpieczeństwo rysuje się doŚĆ wyraźnie:' - konkl~,du]e autorka -
"Dotychczas można było być stosun.kow~ spokoJnym! gdyz ele~enty ra~y­
kalno·prawicowe nie mogły się przeblJać lako samodzJelne orgaruzac]e. ~le­
le organizacji ... już upadło. Ale gdy. te~az partie k~nserwatywne lu? .libe. 
ralne oraz BHE, który zawsze głoslł, ze Jest apohtyczny l stan.0wl Jedy· 
nie reprezentację uchodźców, gdy takie parti~, .które głos~ąc. swóJ.pro.gram 
normalny, stały się w wielu okolicach .ru:uglml ~zy trzeClml pa,~tlaml ~d 
względem sily - nagle biorą kurs skr~Jrue pra\\?cowy, to v: kazdYI? r~zle 
jest nad czym się zastanowić. Gdzież Jest wł.aśclwle pocz.uCle odpow~edzl~l­
ności polityków partyjnych, którzy aktywizuJą, glu che mezad?w?leI;tle me· 
jednego obywatela tylko po to, aby łapać glosy? Czy rz~cz:rwlścle Jes~::k 
trudno pomyśleć o parę lat wstecz ? Oto pół Europy zamlemlo. Slę w p .J­
nię, cały świat się załamał, miliony ludzi poniosło śmlerć, I?lhony straCl}y 
ojczyznę, a nikt nie miałby z tego wycią,gnąć ,nauki .:.... am na wewnątrz 
ani na zewnątrz ?" 

BERLINCZYK 

Kronika angielska 
TRZY KONSTYTUCJE 

Z obowiązku kl-onikarskiego wypada zanotować dwie rezolucje powzięte 
przez dwie Rady - polityczną i narodową. ., .' 

W dn. 15 i 17 listopada odbyła się w Londyme sesla ~ady Pohtyczn~J. 
Uchwalono rezolucję, która jest powtórnym sformułowaruem ~?an~ch zą· 
dań wysuwanych pod adresem prez. A. Zaleskiego. W rezoluc]l te] czyta-

my m. in.: l' k ń . 
" ... od stanowiska osoby pelniącej ~z.ąd prezydent~ za ezy za o czeme 

samowładnego wykonywania konstytucJl l. przywróce~e porządk~ prawn?-
tyt . et • politycznego. Rada Polityczna raz Jeszcze stwlerdza, ze 

kons uC~lne"o l inna być zmiana na urzędzie prezydenta, objęcie urzędu 
wyraz:m t ego pow sobę prawidłowo na ten urząd wyznaczoną" oraz utworze· 
p:ezy edn a dPporzewzl'eodzialnego przed Radą, Jedności Narodowej, wyłonioną, przez 
me rzą li o . '1 . lit . Kr 
demokratyczne stronnictwa, związane z ŻywylUl Sl alUl po ycznyml w a-
ju i na emigracji". 
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W. odpO\~iedzi na po~żs.zą rez~lucję rząd polski.w Londynie ogłosił 
w dnIU 18 listopada br.. oswIadczeme, . w którym stWIerdzono, że "urząd 
l osoba prezydenta R.P. me mogą być wCIągane w polemiki i spory stronnictw 
politycznych". Poza tym oświadczenie rządowe określa rezolucj ę Rady Po­
litycznej jako w swej treści sprzeczną z konstytucją, a w formie niezgodną 
z dobrymi obyczajami politycznymi. 

W sumie należy stwierdzić, że obie strony zarzncają sobie wzajemnie 
gwakenie konstytucji. 

W dniu 22 listopada wszystkie ugrupowania Rady Narodowej podpisały 
wspólną deklarację, w k~órej powiedziano m. in., ~e uchwala Rady Politycz­
neJ "gOdZI w konstytucję oraz wprowadza czynnik anarchii do życia pań­
stwowego" . 

• leżeli chodzi o obrady Rady Politycznej należy zwrócić uwagę na dwie 
charakterystyczne wypowiedzi. 

P.~. ~arelDba (PPS) w swym przemówieniu powiedział m. in. : "Jest 
rzeczą nie do pomyślenia i niech się nikt nie ' łndzi, że jeżeli o nas chodzi, 
porzucimy kogokolwiek z naszych kombatantów tntat w Radzie Politycznej 
dla nowych koncepcji i newych przyjaciół". 

\V świetle dawniejszych wypowiedzi p. Zaremby powyższa wypowiedź 
oznacza! że PPS nie uczyni secesji z Rady Politycznej. NieInniej jednak , 
omaWIając sprawę jedności na emigracji p. Zaremba zaznaczył: "W czerw­
cu mówilem, że musimy szukać sposobu na zrealizowanie jedności z tym 
drugim elementem naszego życia emigracyjuego, zogniskowanym w P .K. 
:N:D. (Komitet p .. Mikołajczyka -. przyp!sek mój). Nie chciałbym też, aby 
mekt6re wystąplema tu, na naszej RadZIe, podyktowane na pewno najlep­
RZą wolą, przyniosły jeszcze większe oddalenie się". 

W końcowym ustępie swego przemówienia przedstawiciel PPS wrócił do 
tej sprawy i zaznaczył powtórnie: "Wystąpiliśmy z inicjatywą dojścia do 
porozumienia (z komitetem p. Mikołajczyka - przyp. mój). Wystą.piliśmy 
z tą inicja.tywą i jestem przekonany, że inicjatywa ta jest słuszna i mu~i 
być dalej przeprowadzana". 

JesZC7Al jaśniej i wyraźniej sprecyzował ów pogląd p. F . Berka (S.P. ), 
który oświadczył: "Jeżeli chodzi o ośrodek p. Mikolajczyka, nie możemy 
powstrzymać się od stwierdzenia, że nie bylibyśmy w zgodzie z demokra­
tyczną ideologią naszego stronnictwa, gdybyśmy nie brali pod uwagę celo­
wości jego udziału w jednolitym kierownictwie politycznym. Znane są tra­
giczne błęd~, które czlowiek ten popel~ił. Zn~n~ są jego obecne nieprzyto­
mne napaścI na tych, którzy wbrew memu IDleli racJę. Pomimo to nie po­
winniśmy rezygnować z możliwości wciągnięcia go w główny nurt politycz­
nego życia emigracJi" 

Jednakże droga do odbudowy Rady Jedności Narodowej poprzez porozu ­
mienie z Komitetem p. Mikołajczyka najeżona jest również konstytucyjnymi 
trudnościami . P.K.N.D. stoi na stanowisku legalizmu z daty 1921 i powo­
łuje się stale na konstytucje z tegoż roku. Rada Polityczna stoi na stano­
wisku "zdemokratyzowanej" Umową Paryską konstytucji z 1935 r., a obóz 
rządowy trzyma się wiernie czystej konstytucji z 1935 r. Obowiązują u nas 
na emigracji w rezultacie trzy konstytucje. 

Kiedyś przyszli historycy komentujqc nasze, nic nie znaczące, emigra­
cyjne swary podkreślą jako curiosum charakterystyczne dla zaniku po­
czucia rzeczywistości, że spieraliśmy się o historyczne ustawy konstytucyj­
ne, które nigdy nie wrócą do życia. O ileż byłoby właściwiej zamiast spie­
rać się o przebrzmiałe pergaminy - korzystając z pobytu na Zachodzie wy­
pracować projekt demokratycznej, nowoczesnej konstytucji polskiej. W Kra­
ju, ani tego typu prac, ani studiów i badań nie można prowadzić. Przeby­
wając w wolnym demokratyC'.znym świecie moglibyśmy nie tylko opracować 
projekt nowoczesnej ustawy konstytucyjnej , lecz również przyjllć ją prowizo-
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rycznie jako podstawę naszej politycznej działalności. Kraj widziałby wów­
czas w nas gałąź oderwaną wprawdzie od pnia ale żywą. Powtarzamy w kół­
ko frazesy o "ciągłości istnienia państwa " zapominając, że istotą wszelkiej 
ciąglollci jest rozwój i postęp. Państwo i życie polityczne nie stanowią od 
tej reguły W) j ątku. Rae7.ej mógłbym uwierzyć, że istnieją w Polsce zwo­
lennicy dziedzicznej monarchii niż linie podziałów na zwolenników konstytu­
cji z r. 1921 i konstytucji z r. 1935 - czystej i zdemokratyzowanej . W Kra­
ju dla 7Jlakomitej większości są to dzi.i puste dźwięki. 

OKOLICZNOSCI SMIERCI GEN. SIKORSKIEGO 

Sumner Welles, b. podsekretarz stanu w latach 1937 - 43 oświadczył 
na posiedzeniu katyńskiej komisji Kongresu, iż w jego przeświadczeniu przy­
czyną. kat.astrofy samolotu gen. SikQrskiego w Gibraltarze w dn. 4 lipca 1943 
r., - był sabotaż. 

Cat-Mackiewicz jako londyński korespondent detroickiego "Dziennika 
Polskiego" przeprowadził w tej sprawie wywiad z gen. L. Rayskim, b. sze­
fem lotnictwa w Polsce przed wojną. 

Okazuje się, że gen. Rayski znał osobiście pilota, który jedyny ocalał 
WÓwczas z katastrofy. Pilot ów twierdził, że bezpośrednią przyczyną kata­
strofy samolotu był fakt, że nie mógł sterów wziąć na siebie. "Wyglądało 
by z tego" - cytuję wypowiedź gen. Rayskiego - "że stery były zabloko­
wane. Byłoby to rzeczą nader dziwną, gdyż tam było dwóch pilotów, zablo· 
kowanie sterów nie powinno było ujść ich uwagi przed sta.rtem, tym bardziej, 
że regulaminowo próbuje się stery przed startem" . 

Według opinii gen. Rayskiego ocalenie pilota było niemal cudowne. Ge­
nerał sądzi bowiem, że "jedyne tłumaczenie tego niesłychanego zdarzenia 
to przypuszczenie, że maszyna pękła właśnie w miejscu, w którym on 
(tj. pilot) siedział i został on w ten sposób wyzwolony i znalazł się w wodzie. 
Gdyby nie możliwość takiego przypuszczenia ocalenie jego byłoby wręcz 
nieprawdopodobne ". 

Na zapytanie czy nie można wykluczyć sabotażu - Gen. Rayski odpo· 
wiedział: "Oczywiście nie można go wykluczyć". 

Wydaje się, że całkowitej pewności odnośnie przyczyn katastrofy samo­
lotu gen. Sikorsl-iego nie zdobędziemy nigdy. 

KOLONIA. POLSKA NA LABRADOR~E ? 

Londyńskie "Wiadomości" w artykule pt. "Rozproszenie" (Nr 348) 
analiz1,ljąc skutki, przyczyny i następstwa rozproszenia polskiej emigracji -
piszą m. in.: 

"Był projekt osiedlenia Polaków na Labradorze ; część Labrado­
doru korzysta z szerokiej autonomii, przy ludności tak nielicznej, że 
Polacy mieliby zapewnioną większość i mogliby utworzyć jednostkę 
samorządną, ale nikt nie podjął studiów dokładniejszych. Były i inne 
projekty, na pierwszy rzut oka mniej pociągające, tych także nie 
opraC'owano" . 

... Mniej pociągające niż Labrador? - To już chyba jedynie Kołyma. 
"Wiadomości" rouiąc łzę z powodu tego, że nie osiedliliśmy się na Labrado­
rze sądz'Jo, że gdyby któryś z tych osied.leńcz~ch projektów urzeczywistniono 
powatałaby w jakimś odległym punkCIe śWIata nowa społeczność polska , 
która w przyszłości stałaby aię czymś w rodzaju kolonii odbudowanej Polski. 
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Owiany groźnym podmuchem północy ściągam tom "L" encyklopedii 
z półki i czytam pod Labrador : 

' ..... Klimat jest niezmiernie surowy i ludność tubylcza wycierpia­
ła. WIele na skutek hcz~ych chorób przed prz~?yciem misji Braci Mo­
rawskICh (l\foravlan M1S8100S) oraz ekspedycJ1 lekarskiej Sir Wilfred 
Grenfell'a. ~?ecnie jedynymi oazam1 na pustyni są schroniska "Uni­
tas Fratrum ... 

... Najważniejszym przemysłem jest ryboJóstwo i traperstwo. 

. .. Ludn?M oblicza się na 5~ tysięcy . Na cyfrę tę składają się 
eskimosi i lOdlarue oraz nieco białych (some whites)". 

. Nie ma. co - ładnie ?ylibyśmy wyglądali. Bylihyśmy zbudowali wspa­
ruałą kolomę zwłaszcza, ze w1ększość z nas świetnie nadaje się do rybo­
lóstwa i traperstwa. 

Ci, którzy cudem wyrwali się z Kołymy i z łagrów pod kołem podbiegu. 
now'ym -. w s~eJ na1\\'?OŚC1 .zapewne nie przypuszczali, że mędrcy w Lon. 
dyme snują projekty oSledłema nas - po spelnieniu obowiązku żołnierskie. 
go - na ... Labradorze. Tam naszą nową, misją byłoby wypełnić dziejowy 
testament Ligi Morskiej i Kolonialnej. 

"Wiadomości" swą labradorską sagę motywują w następujący 
sposóh: "Masa (polskiej emigracji), która pozostała na zachodzie 
Eu~opy hył!l ~c.iąż jes~cze .dość liczna. N~suwała się myśl o celowym 
poklerowamu Jej losaml. N1e bylo to możhwe w Europie. Ale kto wie 
czy nie by loby możliwe na półkuli zachodniej". 

. ~a ~achodzie. mam! moż~wość ksz~ałce~ia młodego pokoleni~. Mamy 
mozhwośc czyta~la takich ś~letn~ch pIsm Jak ."Wiadomości ". Jesteśmy 
w centr?m cyw1hzowanego ŚWiata l możemy uczyć się i studiować by choć 
w CZęŚC1 wyrównać ów katakhzm bolszewickiego średniowiecza które dła­
wi kulturę polską w Kmju. Mamy możliwości działania politycz~ego, kultu­
ralnego, propagandowego. I pomyśleć. że zamiast tego mogliśmy się znale:ić 
na Labradorze, bo pewna grupa mędrców pragnęła "kierować naszymi lo­
sami". 

"Kierownicy naszych losów" spisali się niestety bardzo wątpliwie ale 
fakt, że brakło im energii by osiedlić nas na Labradorze Historia zapisze 
na ich dobro. 

R?zumi~m w z.upełności Zyda~ doktora filozofii z Wiednia, który w Pa­
les~YD1e dOl obecnl.e kro~y w k~?uc~. Palestyna Jest jego ojczyzną. Ale 
w ImIę czego polskI doktor [Ilozof11 mIałby WędZIĆ szprotki na Labradorze? 
O ilp.ż lepiej by mył już owe przysłowiowe talerze u Lyon sa _ jeżeli nie 
można inaczej - ale dwa dni w tygodniu wolne od pracy mógł spędzić w bi­
bliotece, w teatrze czy u siebie w domu czytając "Wiadomości" . 

. A ~oże n,~ ~abrador .czy do innych miejsc ,,~a ~ierwszy rzut oka mniej 
pOCIągających Jechać mIała tzw. "szara brać zolmerska" a parnas inte­
lektualny i polityczny dla dobra sprawy byłby pozostał w tym szkaradnym 
Londynie? 

BOMBA ATOMOWA NA POLSKĘ 

W czasie swej rozmowy z gen. Eisenhowerem i gub. Stevensonem na 
~'ótko przed wyborami w St. Zjednoczonych - gen. Sosnkowski domagał 
SIę przyn:eczenia, że w razie wybuchu konfliktu zbrojnego bomby atomo­
we nie zostaną zrzucone na Polskę. 

Osobiście wydaje mi się, że to jest zagadnienie ściśle tajne i wszelkie 
rozmowy na Len temat winny być prowadzone na najwyższym szczeblu 
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. . k't . t' . Amerykanie mogA• Ci powinni) za-l Z zachowamem calOWI ej alemmcy. .. b ł b . ad 
pewnić nas, że na Polskę nie będą zrzucone bomby atomo.we -:- ! o y I .­
nak błędem gdyby tego rodzaju deklarację podano do pubhcznel wIadomośCl: 
Jezeli takiemu zapewnieniu nadano by rozgłos to wówczas podobn? gwarnn 
cje atomowe należało by przyznać Niemcom Wsch. , Cz~~osłowac)l, Ru.:~­
nii, Węgrom a logicznie biorąc również i Litwie, UkralDle, państwom a-
tyckim itd. . . d 

Sprawa wydaje się prosta i jasna. Prof. Stroński .na o~tat~ posle ze­
niu Rady Politycznej zajął podobne stanowisko. dodająC, .ze ,.'me ~dobnll 
oczekiwać odpowiedzi, w której by Ameryka oŚW1adczyła, ze. Dle rZUC1 bom­
by atomowej na Polskę. bo byłoby to chyba na to, aby RosJII st~orzyła so­
bie bezpieczny rezerwat zbrojeń na tym obszarze, co dopiero mUSIałoby wy­
wołać konieczność szczególnych bombardowań" . 

Wypowiedź prof. Strońskiego londyński korespondent detroickiego 
..Dziennika Polskiego" p. Cat-Mackiewicz skomentował w sposób następu­
jący: 

,,! oto ten człowiek (prof. Stroński) dnia 15. listopada zak?ńc~ył 
swą długą działalność polityczną proteste~ przeCIw~o wysuwamu zą­
dania, aby broń atomowa czy wodorowa rue b.yła skierowana D.a tery­
torium polskie. Zdaniem p. Strońs~iego Sowlety w~ed! pr.zem?są. do 
Polski swój przemysł wojenny. HIpoteza ta ocZYWlśCle mc. me lest 
warta nawet polemizować z nią nie warto, ale jakże ponury Jest o~r&z 
Polaka do tego stopnia obojętnego na życie nar~du, którego człon~em 
był dotychczas .. Pan Stroński zachęcał do rzucaDla na nasze terytorium 
bomb atomowych dnia 15 listopada, a 17 listopada ogłoszono w Londy­
n~ wyni~ zniszczenia spowodo.wanego pr.zez b~mbę wodorową . Czy 
wyobrażaCIe sob1e, że ten człOWIek zgadzający SIę na potworny mord 
narodu polskiego będzie mógł wrócić do Kraju? 

Rada Polityczna nie odcięła się od przemówienia prof. Strońskie­
go. Przeciwnie podała je do wiadomości w sposób aprobują,cy. 

Mamy więc prawo powiedzieć: Z ludźmi, którzy nie chcą prze­
ciw działać mordowaniu narodu polskiego - nic wspólnego mieć nie 
chcemy i nie mamy" ~ 

Posunęliśmy się w emigracyjnej neurozie daleko. Oskarżania wzajemne 
o zbrodnie stanu, o łamanie konstytucji, o wysługiwanie się obcym wy: 
wiadom - są na porządku dziennym. Ale nawet jak na chorobliwe. StOSU~l 
emigracyjne, zarzuty p . Mackiewicza są zbyt nieprzytomne w swej ,OCZyW1-
stej bezsensowności. 

LONDYNCZYK 

Der MONAT 
MIĘIDZYNARODOWY MIESIĘCZNII( 
POLITYCZNO-LITERACKI 
P O ID R E D A K C J Ą M E L V I N A J. L A S K Y 'E G O 

Berlin-Dahlem, Saargemiinder strasse 25. 
Cena egzemplarza - l DM. 
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Nieporozumienie czy tani 
patriotyzm ? 

NOTA REDAKCJI 

W zwią;zhu z listem ks. Józefa z. Majewshiego i serią spo-
7.uodo'tIJanych tym listem .wypowiedzi naszych Czytelników, któ­
re druhujemy poniżej - pragniemy zaznaczyć co nast~puje: 

1. Kolumna Listów do Redakcji jest "wolną trybuną" i po­
glądy wyrażane w listach są wyrazem prywatnych opinii Czy­
telników a nie Redakcji "KULTURY". Wystarczy pobieżnie 
przejrzyć ten dział by stwierdzić, że zamieszczamy przeważnie 
listy, które 7t'yrażają krytyk~ naszych poglądów, 7.lJzgI~dnie re­
prezentują stanowisko odmienne od tego, które w danej spra­
wie zajmuje Zespół "KULTURY". Nie drukujemy listów z po­
chwałami i komplementami bo uważamy, że na to szkoda miej­
sca. 

2. Odno~nie meritum sprawy pragniemy przypomnieć na­
szym Cz)'telnihom, że pogląd Zespołu "KULTURY" na zagad-
17ienie ziem wschodnich sformulowali~'my kilkakrotnie omawia­
jąc te sprawy wartykulach J. Lobodowsl?-iego i J. Mieroszew­
skiego. Celem unikni~cia nieporozumie1t definiujemy nasze sta­
nO'tvisko powtórnie: 

Polska może odzyskać i utrzymać byt niepodległy tylko 
w ramach sjederalizowanej całej Et,ropy. Twierdzimy, że prawo 
udziału w przyszłym el/ropejskim federacyjnym związku mają 
nie tyl1w /tarody, które tworzyły niepodległe pmistwa 'to r. 1939, 
lecz również Ukrai11cy i BiaJorusini. Z uwagi na niebezpieczeń­
stwo imperia/izmu rosyjsl~iego, obecńe i przyszłe - powstanie 
niepodległej Ukrainy i jej uczestnictwo w europejskim z'tviązku 
federacyjnym - dla Polski jest sprawą pierwszorz~dnego zna­
czenia. 
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Jest nonsensem i złą wolą każdemu, który usiłuje wypro­
stować tragiczny splot stosunków polsko-ukraińskich zarzucać 
sprzedawczykowstwo i handlowanie ziemiami Rzpltej. Na emi­
gracji nikt nie jest upoważniony do zaciągania jakichkolwiek 100-

bowząza1t dotyczących zmiany granic. Nie zwalnia nas to jednak 
od ob~wiązku usiłowml zmierzających do wypracowania nowych 
form t ~oncepcji - zwłaszcza, że od ro/?-u 1939 zaszły wielkie 
zr;uany t odbudowa sytuacji przedwojennej na ziemiach wschod­
?Uch wydaje si~ nam zarówno nie możliwa jak i niepożądana. 

Wychodząc g . takich zalożeti artykuł J. Lobodowskiego 
"Przeci?." . upiorom przeszłośc.i." (Kultura nr 2/52' ~ 3/53) - za­
opatrzylzsmy notą od redakcp z zaznaczeniem, że pogląd autora 
w tej sprawie pol~rywa si~ z oPinią Zespołu "KULTURY". 

Nieste~y ist~ieje ,spory odłarrz: polskich polity~ów i publicys­
tów na emtgracJt, ktorzy sądzą, ze obrona Polskt obejmuje rów­
nież konserwacj~ sporu polsko-ukraińskiego i w zrozumieniu tej 
grupy każdy krok zmierzający do porozumienia pomi~dzy Pola­
kami a Ukrai1icami jest zdradą i zbrodnią stanu. 
. Sytuacji polsko-ukraińskiej z r. 1939 ani w jej aspekcie po-
llt)'~znym ani terytorialnym nie uważamy za ideał, który bez 
zl7uan należy odbudować. vVr~cz przeciwnie. Ponieważ w chwt'li 
obecnej istnieje ponad 30 zatargów granicznych w EuroPie 
wschodniej i środkowo-wschodniej - nie ulega wątpliwości, że 
g~y prz'Yjd~ie do organizo'l('ania nowego systemu europejskiego 
wtele grantc - 'tv tym i wschodnia granica P olski z r. 1939 -
mu.s~ą być poddane rewizji. Istotną w tym zagadnieniu jest tyl­
ho Jedna sprawa a mianowicie, by ewentualne zmiany czy ko­
r~ktury nie były narzucone czy podykto'wane, lecz by oPierały 
Sl~. o swobodnie powzi~tfb decyzj~ narodów polskiego i I/kraiń­
skt~go. Jesteśmy zwolennikami zmian, ale z'tt'olennilw.mi tylko 
t~klCh zmian, za którymi wypowiedzą si~ w przyszło.~ci upoważ­
nione reprezentacje narodów polskiego i ukraińskiego. 

Uważamy natomiast, że tu na emigracji jest naszym obo­
wiązkiem przedyskutować w przyjaznej atmosferze calo~ć tych 
spraw w nadziei wypracowania koncepcji, która posłużyć by mo­
gła w przyszłości za podstaw~ rozmów polsko-ukrailiskich. 

Zespół .. KULTURY" 

• 
Szanowny Panie Redaktorze ł 

A ntckol, 22.11.1952. 

Prawdopodobnie nie zamieści Pan tego listu, jak nie zamieścił poprzed. 
niego, do którego asumpt dał mi jeden z wierszy p. Miłosza, drukowanych 
w "Kulturze·'. 

Mimo to nie mogę (przywilej czytelnika I) nie zaprotestować prze. 
ciwko listowi J. Z. Majewskiego... aż z Prelorii w Afryce Południowej, 
opublikowanemu w numerze listopadowym "Kultury". 

Mniejsza już - delikatnie mówiąc - o "nieścisłości" w sprawie Lwo. 
wa i Wilna, od których roi SIę w liście . Jest on ponadto obrazą. uczuć 
olbrzymiej z pewnością. większości Polaków, którzy dobrze rozumieją. , że 
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polski Lwów i polskie Wilno, a nie zrzeczenie się ich, jak naiwnie sądzi 
i - co gorzej - propaguje ks. Majewski, a więc tylko Polska duża i silna, 
mocno wsparta o Ziemie Wschodnie, jest rękojmią nie tylko utrzymania Ziem 
Zachodnich, ale i zachowania niepodległego bytu. 

Polska mała i słaba, z którą nie będą się liczyli przyjaciele i wrogowie, 
może utracić nie tylko Wilno i Lwów, lecz Szczecin i Wrocław, a potem 
Gdańsk i Poznań, Katowice i Łódź, aż po samą, Warszawę ... 

Nie wiem, bo nie zostało dotąd jasno sformułowane, jakie jest stano­
wisko "Kultury" w tej zasadniczej sprawie. 

Myślę jednak, że obiektywizm Redakcji, którego zresztą całkiem za­
brakło w moim wypadku - nie idzie tak daleko, aby miała się solidaryzo­
wać z ks. M'ajewskim i jemu podobnymi historykami i politykami. 

Myślę, że co innego jest dyskusja nad formą naszego współżycia 
z Ukraińcami, Litwinami i Białorusinami na polskich ziemiach wschod­
nich, a co innego otwieranie im - zresztą wzajemnie skłócony~ w swo· 
ich pretensjach - na ścieraj wrót do tych ziem. 

Umieszczenie więc listu ks. Majewskiego niewątpliwie było wielkim 
błędem i nie przysporzyło "Kulturze" popularności wśród licznej rzeszy 
przebywających na emigracji wilnian i lwowian. 

Nie występuję zresztą, w ich imieniu, będąc bowiem warszawiakiem, 
nie jestem do tego upoważniony. 

Piszę po prostu jako skromny Polak, ogarniający swoją miłością w rów­
nej mierze cały obszar Rzeczypospolitej : i tej historycznej i tej przed­
wojennej, i tej obecnej, i tej, która musi wyłonić się z obecnego chaosu 
politycznego i bezdroży ideowych. 

Piszę jako człowiek, który czuje i rozumie, że żyć i umierać warto jest 
tylko dla rzeczy wielkich. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

~ poważaniem 

Józef RELlDZYIV8KI 
Antohol, Bechenham, Kent 

Dn. 23 listopada 1952 r. 

Człowiek, który się do Pana z powyższym listem zwraca, należy do 
pokolenia wychowanego całkowicie w wolnej i niepodległej Polsce. Nie po­
pełnię więc przesady, jeśli stwierdzę, że wyrosłem w atmosferze wolności, 
bez niewolniczych kompleksów przeszłości, szczególnie zaś bez uprzedzeń 
dzielnicowych, których my młodzi nigdy nie rozumieliśmy, a które nas 
- nota bene - smuciły, czasem drażniły, zależnie od okoliczności. Tym 
mniej interesowały nas jakieś tam tkwiące w naszych rodzicach kompleksy 
antyniemieckie, antyrosyjskie, czy antylitewskie. Nie znaczy to, by mnie, 
czy moich przyjaciół z tego .okresu nie interesowały zagadnienia polityczne, 
gospodarcze i społeczne. Mieliśmy na to różne organizacje młodzieżowe, 
w których wyładowywaliśmy nadmiar energii, intelektualnej i gdzie kształ­
towaliśmy i rozwijaliśmy - mam wrażenie w zdrowy sposób - nasze spo­
łeczne i polityczne instynkty. 

Mogę Pana zapewnić, że pod jednym względem cala młodzież, a przy­
najmniej ta jej znaczna część, z którą się ja 2ietknąłem, była zgodna; my­
ślę mianowicie o granicach Polski i o czci dla ludzi, którzy te granice wy­
rąbali. Narodowiec, socjalista, czy ludowiec, jednakowo uznawaliśmy wiel­
kość Paderewskiego, Hallera, Witosa, Dmowskiego, Zeligowskiego czy Kor­
fantego, jednakową, część oddawaliśmy "Orlętom lwowskim", jak powstań­
com śląskim czy też poznańskim. Kończyła się dla nas ideologia polityczna 
tam, gdzie się zaczynała Polska. 
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Prawie cały okres okupacji niemieckiej spędziłem w Kraju i znów mogę 
Pana zapewnić, Panie Redaktorze, że wykazaliśmy wyjątkową jednolitość. 
Zres:-:t~,. czyż potrzeba o tym, o czym każdy wie, pisać? Czy czytał Pan 
choclaz . je?ną tajną gazetkę przez nas wydawaną, czy czytał Pan, jak BObie 
wyobraza!iśmy przyszłą Polskę, tę Polskę, dla której z radosnym (bez 
e?liazy ~lterackiej) uśmiechem ginęli nasi chłopcy i dziewczęta w egzeku­
Cjach ulicznych z okrzykiem: "Dulce et Decorum ... " Czy wie Pan może 
o nasz;rch wy?ilkach nawiązania kontaktów z naszymi rówieśnikami z gro­
na mmelSz?śCl. narodowych.i o doświadczeniach, jakie z tych naszych usi­
łowań wy?-,eś~~śJ:?Y? C~y wierzy Pan naszym dojrzałym poglądom opartym 
na eks~erlencll. I ~a j~.kże realnym przeżywaniu żywej i krwiawiącej ot­
wartymi ranaIDl hlstorll Polski? 
. Pan wybaczy J:?i. ,~zczerość, ~anie .Redaktorze, ale zarówno Pan, jak 
I P';\ńsc~ ,,~ed~racYlm koledzy JesteŚCIe ludżmi "nie z tej ziemi", jeśli 
ośmlelaCl~ Się msynuować n.~m poglądy, które my - nie bojąc się ostrych 
słów - JUz dawno nazwahsmy, może dość ordynarnie, ale za to trafnie 
zdradą Pol~ki.. <::O. więcej, stawiamy Was niżej od Pana Mikołajczyka, bo 
ten przynajmmej jako wytłumaczenie ma specjalne okoliczności wśród któ­
rych zrodziła. się j.ego polityka tzw. realizm. Wy nie macie dla 'nas żadnego 
wytłumaczemIl. 1 SI~dząc w :-vygo~yc~ fotelach, często za subwencjonowane 
(po~o~zą.ce ze. zbiórek talnch, Jak Ja, prostych robotników) honoraria _ 
wyplSlljeCle bajeczki chyba dla ukraińskich polonofobów, bo przecież nie 
gwoli uradowania serc polskich. 

Toteż, nie mogąc w inny sposób zaprotestować przeciwko (na szczęście) 
teo~et!cznym handlom Lwowem i w ogóle naszymi ziemiami wschodnimi 
(dZIWI mme,. że nie zaczęliście Panowie do tej pory dyskusji z Litwinami 
,,:zględme BIałorusinami na temat Wilna, a z Niemcami na temat Szcze­
cma, G?a.ńska. i Wrocławia, bo jak federacja, to czemu z Ukraińcami tyl­
k~, a .me z ~ltWą, Białorusią i Niemcami I) - zawiadamia.m Pana uprzej­
~e. ze z dn~em l grudnia b. r. rezygnuję z abonowania ,.Kultury" i wię­
cej proszę mi Pańskiego Pisma nie przysyłać. 

Łączę wyrazy szacunku 
Mieczysław NO W ARA 

H. C. West Sale, Vic, Australia 

Związek Ziem półn.-Wsch. 
Rzeczypospolitej Polskiej 

Zarząd Główny 

Szanowny Panie Redaktorze, 

• 
Londyn, 29 listopada 1952 r. 

. W. Nr 11/61 1952 "Kultury" umieszczony został list Ks. Józefa Ma­
je~Sklego, ~ którym, jeżeli autor jest Polakiem, dopatrujemy się wypowie­
dzi podl.egal?C~ch kodeksowi karnemu za zdradę stanu. 

Po~~ewaz list. ten został umieszczony bez żadnych komentarzy ze strony 
Red.akc1\ z~pyt~Jemy. Pana Redaktora, jak Redakcja "Kultury" zamierza 
stwlerdzH:, ze me sohdaryzuje się z treścią tego listu. 

Z poważaniem, 

Vice-prezes: 
E. CI-IEŁCI-IOW8KI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Prezes: 
St. TYSZKIEWICZ 

Po pr~ecz~aniu listu ks. Jó~~fa Z. Majewskiego zamieszczonego w cen­
nym mlesl~czmku . "KULTURA Nr 11/6~, każdy z nas musiał w swej 
duszy przezywać mezwykły wstrząs, alboWlem to co powiada dziś ks. M&-
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jewski o Lwowie i Wilnie, ja.ko miastach niepolskich - mówił poprzednio 
Stalin, a p. Bierut o tyle okazał się subtelniejszy, iż te części Polski, w któ· 
re wchodziły wymienione miasta polecił przekazać Stalinowi rękami Miko­
łajczyka, dziś zaś ks. Majewski, prawdopodobnie ksiądz wyznania rzymsko­
kat., uzasadnia niejako ten ich krok argumentami, które w świetle historii 
są nie tylko sprzeczne ale nieścisłe i niemerytoryczne . 

Pochodząc z kresów południowo-wschodnich z dziada pradziada, wiem, 
zdaje się cokolwiek więcej od ks. Majewskiego. Sięgnąwszy myślą do naj­
bardziej odległych czasów, znalazłem w archiwum Ossolińskich pewien dość 
interesujący akt o ile pamiętam z XV wieku, gdzie było powiedziane, iż 
król Bolesław Chrobry idąc na Kijów w T. 1018 zatrzymał się w większej 
osadzie Lwów, gdzie gromadziły się Jemu w sukurs spieszące wojska z Ru­
si halickiej. Późniejsza historia polska mówi o szeregu miast, które odgry­
wały mniejszą lub większq, rolę. Zbaraż, Trembowla, Buczacz, Podhajce, 
Stanisławów, Brzeżany, Tarnopol, Zloczów, Jaworów, Zółkiew, Zaleszczyki . 
no i Lwów. Wszystkie te miasta, rozsiane na całej przestrzeni Małopolski 
wschodniej stanowiły niejako posterunki kluczowe do tego stopnia, iż bę­

dzie można powiedzieć słowami poety: 
M.y wszędzie tam tkwili iale potężne skaly 
o /rtórIJ orkany żądła swe tępiły . 

Po ostatnim rozbiorze Polski, gdy cala Małopolska pod nazwą Galicji 
weszła w skład Monarchii austr.-węgiers . to właśnie naj prędzej i naj po­
tężniej odradzaj się duch narodowy w tej części kraju, którą tak wspania­
łomyślnie Ks . Majęwski ofiaruje Ukraińcom, pomijajqc ten zasadniczy szcze­
gół, iż w tym rejonie nie było Ukrainy historycznej, nazwy którą nadał 
król Bolesław Chrobry ziemi przydnieprzańsklej zwiąc ją. OK R A I N A. 
Ks. Majewski nie znając historii tej ziemi (Małopolska wschodnia) postę­
puje dziś w identyczny sposób jak Zagłoba ofiarowujący Niederlandy Szwe­
dom. 

Najpotężniejsze umysly mężów stanu, patriotów polskich i wszystkich 
tych, którzy nie pozwolili Narodowi usnąć w marazmie, rodziły się czy 
pochodziły właśnie i przeważnie z tych ziem. Szereg wybitnych nazwisk 
polskich pozwalam sobie przytoczyć: Gołuchowscy, Badeniowie, Smolka, Dzie 
dl1szyccy, Skarbkowie, Lanckorońscy. Koniecpolscy, Bilińscy, Dulębowie 
Ossolińscy, U jewscy, Sobiescy (Król Jan III), ZÓłkiewscy, Rozwadowscy 
Balcer, Piniński, Zakrzewski, Fa.lat, Konopnicka, Głąbiński, Zamorski, 
Pawlikowski, Korytowski, Cielecki, i tylu tylu nie sposób wszystkich wyli. 
czyć, a których nazwiska w życiu Narodu ujarzmionego miały swój ciężar 
gatunkowy. Lwów był oazą polskości. 

We L\\owie przebywali królowie: Jan Kazimierz, Kazimierz Wielki, 
Jan m, a po roku 1863 we Lwowie przebywał ostatni rząd polski pod 
czułą opieką całego społeczeństwa z Bronisławem Schwarce na czele i z cho­
rążym Wizunasem. \Ve Lwowie nie było niemal takiej ulicy, której nazwa 
nie była wątkiem hislorii. We Lwowie organizował swoje Legiony Pił­
sudski . 

Mimo bezsprzecznych zasług jakie położyli choćby tylko ci wymienieni, 
popełnili razem w swym dobroczynie fatalny błąd, mszczący się na na· 
szym odrodzeniu narodowym. Wszyscy ziemianie byli Polakami, nie było 
ziemian Rusinów, a że wówczas nie było na tej ziemi antagonizmu naro­
dowościowego, przeto każdy z nich fundował cerkiew obrządku unickiego, 
w których przebywali jako kolatorowie. Kościołów rzymsko-kat . było w sto­
sunku do unickich - malo. Potrafili lo wykorzystać parochowie uniccy, 
przy bardzo biernym ustosunkowaniu się księży rzymsko-kat. Pod koniec 
panowania Habsburgów wzniecono na tych ziemiach hasło Ukrainy, dla 
przeciwstawienia się szerzącemu się prawosławiu. Gromada prowodyrów 
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ukrainizmu .. galicyjskiego" a pod egidą. upadaj ących Nielniec pragnęła 
uchwyClć. władzę w r . 1918. Odruch polski we Lwowie przeciwstawił się . 
a. z chwllą. przybycia odsieczy wyrzucono napastników poza Zbrucz. Na( 
Cleka~szy Jest.w tym ten moment, gdy tych prowodyrów nie chce przyjąć 
właśclwa Ukrama, po czym ci sami przechodzą. z powrotem na naszą stro­
nę pod Zmerynką, natomiast polskie wojska wkraczające na Ukrainę były 
wltane z Olekłamaną radością. 

Zechce Pan Redaktor przyjąć moje wyrazy szacunku. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze ł 

SKAIWEK-MIGHAŁOWSKI 
84 . Shirland Rd, London W. 9 

• 

W . pocz~tnym piśmie W .. Panów, Nr 11/61, ukazał się list Ks. Józefa 
Z. Ma]e,wsklego, w sprawie Zlem wschodnich Rzplitej Polskiej. który obu­
rzył mme lako Polaka do głębi. 

Najpierw ciekawi mnie~ ja~iej. narodowości jest Ks. Majewski, który 
lekką. a ~zczodrą r~ką od~a]e LltWlDOm Wilno, a Ukraińcom Lwów. Przy­
tacza Wlelebny ~slądz, ze ,,3J4 Polaków na emigracji pochodzi z tak zw. 
Kresów Ws.chodmch " . To, że ci ludzie ginęli jako żołnierze za całość 'Pań­
stwa Pol~klego na morzu, lądzie i w powietrzu wcale nie obchodzi i nie 
zastanawla wlelebnego autora. Byle tylko zaspo!<oić Litwinów i Ukraińców 
(Rusmów) . Nawet proponuje, aby .. sino-żółty" sztandar powiewał nad 
Lwo",:em, a .. kolonizatorów" polskich ze wschodu przerzuca wielelJny ksiądz 
spokoJllIe na koloniz~wanie Ziem. O.dzyskanych. 

Nawe.t p. ~ikoJaJczyk - jak podaje w swej książce .. Rape of Pola.nd" 
-:- sprz.eClw~ał Slę oddaniu w~chodnich terenów Państwa Polskiego, ale był, 
Jak tWI~rdzl.' zmuszony przYJąć dyktat trio jałtańskiego. 

Moze wlel~bny ksiądz wyemigrował z Polski przed rokiem 1939 na zna.k 
protestu pr~eclw łączności Zielni Czerwieńskiej i Wileńskiej do Macierzy. 
. My - j~dnak - ~ost~liśmy tutaj na emigracji, jako żywy protest prze­

cn~.kupczelllu naszą Zleffilą bez nas. Tak więc .. wynurzenia" autora z Pre. 
toru. (k~óry. ~ mam nadzieję - jest zupełnie odosobniony w swoim rozumo­
wamu jeśli jest Polakiem) są chyba wynikiem działania zbyt gorąceO'o 
słońca afrykańskiego). o 

~at~miast uważam, że .. Kultura" jako pismo przeznaczone dla emi­
grac)l Olepodległościowej , musi przestrzegać pewnych zasad i stać na ata­
nowls~u całośCl Państwa Polskiego, bo tako. jest postawa całego Narodu 
Polsklego. 

Jest to nie tylko. kardynalny obowiązek obywatela do Rz-Pospolitej, ale 
nawet dob~~ obyczaje plsma Olepodległościowego nakazują, by podobnych 
"w.ynurzeń , godzą~ych w całość Państwa Polskiego, nie umieszczać w pi­
ś~'l1e nawet w formle hstu autora, którego nazwisko robi wrażenie że jest 
plsany przez Polaka. ' 
. . 'ruszę,. że Redakcja .. Kultury" .na. p~wno nie przedrukowałaby listu 
jakle~o~ ~leru~ow~a, który by usprawledhwlał zabór Polski przez Rosję, jak 
r6wmez lIstu Jakiegoś Polaka, który by domagał się oddania Poznańskiego 
Pomorza., Sl,!ska i Łodzi Niemcom. • 

Mam przekonanie, że list Ks. Majewskiego zostal wydrukowany w .. Kul­
turze" przez przeoczenie Redakcji. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania 
Dr Tadeusz ROSOL 

207 Rorlon Rd 
Toronto 3, Canada. 
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I. Tro~ki 

Jeszcze o Free Europe 

Szanowny Panie Redaktorze l 

Czytelnik "Kultury" (Nr II /61) dowiaduje się z artykułu 
Zygmunta Nagórskiego jr. pt. "Sprawa polska w USA", że Ra­
dio Wolna Europa jest radiostacją par excellence amerykańską, 
jeszcze jedną imprezą, której zadaniem jest "to sell the Euro­
peans the American way of life". Twierdzenie to odbiega od 
prawdy tak daleko, że domaga się sprostowania. Należy się 
ono tym czytelnikom, którzy nie mając okazji słuchania naszej 
rozgłośni, nie mogą wyrobić sobie własnego osądu o jej progra­
mie. 

Nikt nie zaprzecza, że Radio Wolna Europa powstało z ini­
cjatywy i za pieniądze amerykaóskie. Inicjatywę tę podyktował 
Amerykanom dobrze zrozumiany własny interes oparty na ame­
rykaJ1skiej zasadzie obrony wolności. Stworzenie dla Polaków 
na Zachodzie możliwości swobodnego przemawiania do Kraju 
z własnego, polskiego punktu widzenia, nawet jeśli nie jest on 
zawsze identyczny z amerykańskim - stanowi samo przez się 
najskuteczniejszą propagandę wolności. Z tego podstawowego 
założenia wywodzą się zasady, na których oparta została współ­
praca między Polakami i Amerykanami w Radio Wolna Eu­
ropa. 

Programy nie podlegają cenzurze i inicjatywa redakcyjna 
i polityczna należy całkowicie do Polaków. Żaden z nas - ani 
w Nowym Jorku ani w Monachium - nie spotkał się z naka­
zem nadania takiej lub innej audycji. Ramowe instrukcje są 
przedmiotem dyskusji z polskim kierownictwem, zanim staną się 
obowiązujące. W spornych sprawach obie strony szukają roz­
wiązania, które byłoby do przyjęcia dla jednych i dla drugich. 
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Czy Radio Wolna Europa jest zatem radios~acją par :x~el­
lence amerykańską - jak twierdzi p. Nagórskl? Czy. tez J~t 
ono radiostacją polską w pełnym tego słowa znaczen.lU? N a)­
uczciwszą i najbliższą prawdy odpowiedzią na .to pytaOle będZIe 
stwierdzenie, że w obecnym stanie rzeczy RadlO Wol~a Europa 
jest imprezą polsko - amerykańską - "Polish-Am~ncan P~rt­
nership". Polacy, zatrudnieni przez RWE traktowaOl są bOWIem 
jako partnerzy, a nie płatni urzędnicy, zobowiązani do wyko­
nywania instrukcji i rozkazów. 

Polski zespół rozgłośni Wolna Europa nie rości sobie żad­
nych pretensji do odgrywania roli ośrodka politycznego. Uwa­
ża natomiast, że misja jego polega m.in. na utworzeniu pomo­
stu i odbudowaniu łączności m!ędzy rzeszą polską rozsianą po 
świecie, a okupowanym Krajem. 

W zespole R"VE znalazło się sporo polskich dziennikarzy, 
publicystów i aktorów, których nazwiska znane są dobrze pol­
skiemu ogółowi. Przy rekrutacji personelu kwalifikacje zawodo­
we stawiane były na pierwszym miejscu. Równocześnie jednak 
starano się o to, by personel ten był możliwie najbardziej wszech­
stronny pod względem politycznym. Polski zespół RWE jest 
pierwszym bodaj od 1945 roku, który zjednoczył w zgodnej 
i harmonijnej współpracy - ludzi ze wszystkich ośrodków ~­
litycznych. Wydawało by się, że jest to nie tylko rękojmią polI­
tycznej równowagi programu, ale także ważnym i pozytywnym 
osiągnięciem. 

Żaden z polityków polskich nie usiłował dotychcząs prze­
konywać słuchaczy, że jego partia ma za sobą większość w Kra­
ju i Żflden nie prowadził "agitacji przedwyborczej". Słucha­
cze polscy mieli natomiast okazję z tych właśnie przemówi ell 
dowiedzieć się po raz pierwszy - że wbrew kłamliwej propa­
gandzie reżimowej - stanowisko emigracji w sprawach o ży­
wotnym znaczeniu - takich, jak zagadnienie granic lub nie­
bezpieczeóstwa przedwczesnego oporu czynnego - jest zgodne 
i soEdarne. , 

Postawmy się na chwilę w położeniu amerykańskiego obser­
watora, interesującego się zagadnieniami polskimi. Jakie wnio­
ski może on wyciągnąć po przeczytaniu "sweeping statements" 
p. Nagórskiego, odnoszących się do RWE? Jeżeli jest dobrze 
poinformowany, będą one dla niego smutnym przykładem pol­
skiego braku poczucia odpowiedzialności w formułowaniu ocen 
i sądów. Jeśli nie zna prawdziwego stanu rzeczy - mogą one 
wytworzyć zupe~nie ~ałszywe pojęcie. o in~tytucji! ~tóra. z p,!nkt.u 
widzenia polskich IOteresów spełOla Olewątphwle OlezmIerOle 
pożyteczną rolę· . 

Łączymy wyrazy prawdziwego szacunku i poważania 

S. Strzetelski 
New York 

J. Nowa.k 

Monachium 
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NA MARGINESIE SPRAWY POLSKIEJ W USA 

Analiza, .. żywa i praw<;lziwa charakterystyka oraz trafna 
ocena sytuacJI sprawy polskiej w Stanach Zjednoczonych ogło­
szona na ła~ac~1 ,~~ul~ury" przez Zygmunta Nagórskiego jra. 
:- szc.zególme, Jeśli Idzie o odcin~k Komitet';ł Wolnej Europy _ 
Jest me~a~ be~ zarzu1u .. Stał~ Się d?brze, ze właśnie Zygmunt 
Nagórskl Jr, Jako człowiek mepode]rzany o tendencje niechęt­
nt: w~pół~racy polsko:amerykańskiej, realizowanej na platfor­
mie Komitetu. Wol~eJ Europy, dał tak druzgocący i surowy 
obraz oznac~J~cy fiasko dotychczasowej akcji. Bo jeśli nie ma 
sprawy polskiej w.Stanach Zjednoczonych po trzech latach ini­
C}at:r:w.r za~reśloneJ. ~a takie rc:>zm!ary i popieranej takimi środ­
~a~ll~ ~ak Się to dZieJe ~ KO~lte<:le Wol!lej. ~u:opy, to znaczy, 
ze mlcptywa w .0~ec[oleJ formie Dle roiwJe JUZ zadnych nadziei. 
Znaczy to rówmez, ze wY[ollaga gruntownej przebudowy i re­
~orm zaró~no co do. metod I sy~temu, jak zasadniczych założeń, 
Jak wreszcie - ludzI. Ostateczme wszystko zależy od ludzi. 

. Są dwa .elementy ~ tym zagadnieniu: amerykański i pol­
sl<:l. Oba - jak to stwierdza Nagórski - nie zdały egzaminu 
Każdy z nich popełnił błędy. . 
. Am~rykanie błądzą. dlatego, że ulegli mylnemu wrażeniu 
ja~oby ustal?ne przez. n~ch doktryny i wynikający z nich systen~ 
ml~ł odpowiadać ka~demu śr?dowisku na świecie, a również 
e~lgraCJom korzystaJąc)'m z Ich pomocy materialnej i moral­
n.eJ. Ten bł~d t?w~rzysży zresztą Amerykanom nie tylko na od­
cmk';ł polskim I me tylko w Komitecie Wolnej Europy ale tu 
przyjął bodaj najbardziej jaskrawe formy. ' 

. Doktryna amer:ykańska streszcza się w teorii, która w skom­
piI~owanych sytu~CJac~ .każ~ szukać .?rogi pozornie najłatwiej­
szej, co w bezposrednleJ konsekwencji prowadzi do konieczno­
ś~i wym~gającej przymusu i nacisków, jeśli najłatwiejsza droga 
me b~dzl aprobat:y u part!lera .. . Na odcinku polskim Amerykanie 
-:- wld~ąc kotłOWisko emigracji - post~nowili działać w opar­
c~u .0 Jeden stały elemen~, kt?ry uznalI za najpewniejszy dla 
Siebie: Wybór padł !la MikołaJczyka . Rzecz ma swoją historię 
k~órej tu ?ot):kać me ~ędę. Od t~j chwili Amerykanie, cokol~ 
wl.ek P?deJlTIuj<} na odcmku polskim, włączają w tę inicjatywę 
~~lk0.łajczyka, J.ako r~prezentanta sprawy polskiej, bez którego 
mc Się odbyć me moze. 

l\-1ożna ocen~ać. Mikołajc~yka .~ak lub in';lczej, ale nie po­
dob.na zaprzec~yc,. ~e n~ er~lIgracJ1 - w najlepszym razie _ 
posl~da on naJmmeJsze I zDlkome oparcie. To zaś, o czym się 
mówI ~a. te~at wplywów Mikołajczyka w Kraju jest tak samo 
całko\":lcl~ . me~prawdza1ne w obecnych warunkach, jak wpły­
'!"y ka~deJ mneJ grupy. Mechaniczne wnioski, że skoro w Polsce 
Jest wlęks~y lub mniejszy procent chłopów to dlatego były pre­
zes. stro~D1ct\~a chłoI?ski~go powinien mieć największy głos na 
emigracjI - Jest wDlosklem tak samo om)'lnym, jak wątpliwe 
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był<;by przekonanie, że pełne w dzisiejszej Polsc~ kości.~y ?~na­
czają, że w przyszłości, w wyzwolonym kraJu, naJsllmeJszą 
partią będzie partia katolicka. Wszystko, cokolwiek się powie 
na ten temat na emigracji jest dowolnością pisaną na wodzie. 

Jedynym sprawdzalnym dziś elementem jest fakt, że Kraj 
pozostający pod obcym uciskiem chce wyzwolenia i nie uzależ­
nia go od wpływu czy pierwszeństwa żadnej partii ani żadnego 
człowieka, choćbyśmy go tu uważali za największego bohatera. 
Jest to również drugi fakt, że emigracja w tym celu pozostaje 
poza Krajem, aby. - zgodnie z powszechnym, choć nie ujawnia­
n'ym nur~em K:aJl~ - uczynić wszystko, co możliwe, w zakre­
sie zreahzo.wanla.1 przy~pleszenia akcji wyzwolenia. 

Te dWie okolIcznOŚCI narzucają wniosek, że aby współdzia­
łać ze stroną polską w sprawach dotyczących Polski 0 - trzeba 
współdziałać z wszystkimi Polakami, a nie tylko z tymi, którzy 
okazują się najłatwiejsi. Jeśli zaś można było mieć wątpliwości 
co do słuszności tej zasady, to trzechletnie doświadczenie na od­
cinku Komitetu vVolnej Europy jest chyba dostatecznym dowo­
dem, że dotychczasowa doktryna, choćby pozornie zachęcająca 
- jest błędna. Sprawy europejskie w ogóle, a sprawa polska 
wśród nich - wymagają z reguły trudniejszych metod działa­
nia, aniżeli analogiczne zagadnienia w Ameryce. I na tym po­
lega główne nieporozumienie ze strony Amerykanów, którzy do 
spraw nieamerykańskich przykładają własną miarkę. 

Tak samo blędne jest żonglowanie etykietkami określają­
cymi większą lub mniejszą albo zgoła wątpliwą prawomyślność 
różnych ludzi i grup wobec zasad czy programu demokracji. 
Od kiedy demokracje zachodnie podjęły jawną, a nawet serde­
czną współpracę z Jugosławią Tity i weszły na drogę ustale­
nia współpracy z Hiszpanią Franco - wszystko, co słyszymy 
ze strony Amerykanów na temat "faszystów" i "demokratów" 
polskich brzmi jak złośliwa niedorzeczność. Brzmi to tym bar­
dziej nieszczerze i niedorzecznie, jeśli widzimy, że na przykład 
wśród polskich "faszystów" jedni - z tego ni z owego - są 
g?dni współpracy z demokracją, a drudzy - nie. Dlaczego? -
mkt nie potrafi tego wyjaśnić zgodnie z pełnym sensem i pra­
widłową logiką? 

Ten mętlik upozorowany rzekomym podkładem "ideologi­
cznym" poz?stającym w rażącej sprzeczności z "ideologią" sto­
sowaną na tnn~ch odcinkach, nie tylko wywołuje wrażenie cha­
osu, szt~cznoścl tak zwanych zasad i zakorzenionych uprzedzeń, 
powoduje dalsze, bardzo ujemne następstwa po stronie polskiej. 

Bardzo obszernie napisał o nich Zygmunt Nagórski i nie 
wiele w tej sprawie można dodać. Ale jeśli szukać przyczyn 
"inercji" polskiej, którą Nagórski uważa za główną przewinę 
polską na rynku amerykańskim, a mówiąc ściśle na odcinku 
Komitetu Wolnej Europy, to jest ona bezpośrednim rezultatem 
~ystemu mocodawców tej instytucji, opartego na wyróżnianiu 
Jednych grup i jednych ludzi od innych gorzej lub źle widzia­
nych, na rozróżnianiu "faszy~tów" i "demokratów", co w kon-
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sekwencji powoduje bardzo lu'dzką reakcję. Nieforytowani dba­
ją o swoją poprawność więcej, niż potrzeba, a na przykład 
wczorajsi "faszyści" czy "półfaszyści" czy choćby podejrzani 
o "faszyzm" w dalekiej przeszłości, czynią wszystko, aby uza­
sadnić, że oskarżenia i podejrzenia są niesłuszne. Powiedzia­
łem, że jest to reakcja ludzka, chociaż naturalnie odległa od 
ideału, wymaganego od przedstawicieli polityki narodowej, 
a choćby narodowego stanowiska. Tak się jednak złożyło, że 
w Komitecie Wolnej Europy nie ma tytanów, są tylko ludzie 
pragnący żyć. Ten dobór wynikł konsekwentnie z systemu ame­
rykańskiego, który szukał ludzi łatwych, a unikał opornych, 

W tym splocie wzajemnych przyczyn i win trudno mówić 
i myśleć o polskim ośrodku politycznymj którego postulat tak 
słusznie wysunął Zygmunt Nagórski. Jeśli ludzie, a nie tytani, 
za główne swoje zadanie uważają zachowanie własnej osobi­
stej pozycji w instytucji, która zabezpieczyła im byt codzienny 
- czyż można mieć do nich pretensje, że pozycja sprawy ogól­
nej, którą mają reprezentować, o tyle znajduje u nich mniejszą 
troskę? Trzeba być ludzkim i wyrozumiałym sędzią słabości i wa­
runków, wśród których one się rodzą· 

Nie znaczy to, że nie trzeba żądać zmiany. Ale zmiana jest 
możliwa tylko wtedy, gdy zmieni się system i gdy Komitet 
Wolnej Europy przestanie być przytułkiem dla potrzebujących 
pomocy .materialnej intelektualistów czy - co gorsze - pseudo­
intelektualistów, jeśli nie zgoła półinteligentów, mających po­
parcie takiej lub innej partii. Pieniądze są na pewno nieodzow­
nym środkiem do życia, który w formie żołdu pobiera nawet 
bohater walczący na froncie. Ale pieniądze nie mogą być celem, 
gdy mówimy o walce w imię ideałów. Niestety do Komitetu 
Wolnej Europy ludzie idą nie dlatego, że są żądni czynnego 
udziału w walce, która jest obowiązkiem każdego Polaka na 
emigracji, ale dlatego, że płacą tam więcej i za mniejszy wysi­
łek, niż w przeciętnej fabryce, 

Ta atmosfera nie sprzyja bohaterstwu, które jest tu więcej 
potrzebne, niżby się to pozornie wydawało, Bohaterstwo w Ko­
mitecie Wolnej Europy polega na tym, że jego współpracow­
nicy w imię obrony swego stanowiska winni być gotowi do 
,vyrzeczenia się tego przywileju, jaki im stwarza współudział 
w materialnych dobrodziejstwach tej instytucji. Nie było wy­
padku, który mógłby potwierdzić wolę tego bohaterstwa, choć 
przyczyn było i jest wiele. Wystarczy wymienić sprawę nazwy 
radia polskiego w Monachium. Wystarczałby sprzeciw wobec 
każdego nacisku stosowanego w stosunku do starych i zna­
nych działaczy politycznych przez młodocianych funkcjona­
riuszy amerykańskich, rozstrzygających z nonszalancją o spra­
wach związanych z problemami polskimi. Czy trzeba wymieniać 
przykłady, aby wiedzieć, że w stosunkach pomiędzy polskimi 
współpracownikami Komitetu Wolnej Europy a jego moco­
dawcami - godna i właściwa postawa tych pierwszych nie jest 
zawsze pierwszą cechą Polaków, których Amerykanie mają 
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wśród siebie i wedle których oceniają środowisko polskie? Zyg­
munt ~agórski dał aż nadto wyraźny .Q.braz tej upokarzającej 
sytuacJI, gdy pisał o wyścigu ludzi spieszących "z zakamar­
ków", aby "na fali koniunktur" przepłynąć ocean zwany Ame­
ryką" albo gdy wspomniał o personaliach przenoszonych upor­
cz:rwle i "jakże chętnie na teren zewnętrzny", Albo gdy powie­
?zlał o "precyzyjnie wykonywanych instrukcjach" lub o tym, 
ze w Philadelphii i Williamsburgu "inicjatywa była amerykar't­
ska, wykonanie amerykańskie, i tylko podpisy emigracyjne", 
Jeś~i widzi to Zygm,unt Nagórski, jak zresztą widzą wszyscy 
mn~ ~olacy, czy mozna przez chwilę przypuszczać, że nie zau­
~azyh ,tego p~:~ądku :z~czy Amerykanie? A przecież mimo to 
I w PhdadeIphu I w WIlhamsburgu zjawili się posłusznie wszys­
cy. "prz~dstawi~i~le" polscy - prócz reprezentanta rządu pol­
skiego I w Wllltamsburgu prezesa Stronnictwa Narodowego 
który bawił wówczas w Stanach Zjednoczonych. To mu zo~ 
stało zapisa.n~ ~~ ~onto zas!,ug, choć był w Williamsburgu inny 
"prz~dstawlclel Jego partu, zawsze gotowy do usług i obec­
nOŚCI. 

, , Powiedzi ał trafnie Zyg munt N agórski: "nie ma dzisiaj 
miejsca przy stołach negocjujących na zaściankowość, na ma­
ło~ć, .na mentalność sklepikarzy dbających tylko o własny kra­
mIk I uważających każdego konkurenta za śmiertelnego wro­
ga" 
, ~pra\Viedliwość każe jednak powiedzieć, że początek reformy 
I z,mlany wyjść musi od Amerykanów. Sklepikarze rozbiją wszę­
dZie swoje kramiki, jeśli udzieli się im na to miejsca i stworzy 
warunki ich pokątnego handelku. Komitet Wolnej Europy stwo­
rzył te warunki i udzielił tego miejsca przy pomocy systemu, 
kt,ó~y wyeliminował ludzi szanujących swoją niezależność i rozu­
n;leHcych sens sprawy, której służą. Ludzie tego typu znajdują 
Si,ę w, każdym środowisku polskim i w każdym polskim stron­
nictWie, ale, nie ma ich w Komitecie Wolnej Europy, a jeśli 
~ą -, ulegli p~ychozie sklepikarzy, którzy narzucili swój styl 
I swoJe obyczaje, 

Pierwszym, pra,ktycznym i głównym warunkiem reformy 
w, stosunkach ~omltetu Wolnej Europy ze środowiskiem pol­
skl~ - ,a sądZIĆ .wolno, .t.e i z każdym innym środowiskiem 
emlgracYJny!TI - .Jest zmiana systemu współpracy polegająca 
na z,arzucenlu, naJe.mI?Y,c~ umó~ ,współdziałania, zawieranych 
z p~Jedyńc,zyml ludzml I ~a przYJ~clU sy~temu umowy zbiorowej 
z klerownlctwen; środ~wls~a, emigracyjnego i na przekazaniu 
mu kompetencyj w dZIedZInie doboru ludzi ich honorowani a 
fi~ansowego i ,planu działania, uzgodnioneg~ wzajemnie prze~ 
oble strony zall1tereso~3f1e:. amery~ańską i en;igr~cyjną, 
, T~n system wyehmlOuJe sklepikarzy. Zltkwlduje małość 
I zaś~lankow~ść, s~wor~y ,atmos,ferę zbJ(~rowej ambicji, wpro­
wadZI dyscypllOę dZIałania I myśh, pozwoli na utworzenie ośrod­
ka i" samodzielną kontrolę wysiłku ze strony środowiska emi­
gracJI, 
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Ten sam sklepikarz, pobierający dziś pieniądze od kasjera 
amerykańskiego i z chytrą intencją dbały o jego względy -
przemieni się we własnym szeregu w p6łtytana zdolnego do 
największego i twórczego wysiłku, gotowego do poświęceń i ży­
wej inicjatywy, a Pl'zede wszystkim nawróconego z pozycji wy­
robnika i wykonawcy cudzych dyspozycyj do roli szermierza swej 
własnej idei, powiązanej odgórnie z ideami dysponentów Komi­
tetu Wolnej Europy. 

Tak zreformowana współpraca pozwoli wybrnąć z ciasnego 
zaułka, w jakie zapadła inicjatywa, dobrze zapewne pomyślana 
ale wykonana wbrew wszelkim zasadom potrzebnym we współ­
pracy ludzi prawdziwie' wolnych, wśród których nie ma prze­
działu na rozkazodawców i posłusznych wykonawców. Jeszcze 
żadna wielka idea, godna tej nazwy, nie zrodziła się w atmo­
sferze opartej w gruncie rzeczy na wzajemnym zakłamaniu i za­
przeczeniu idei, która ma być gwiazdą przewodnią wielkiego 
boju o lepszą i jasną ·przyszłość . 

Klaudiusz HRABYK . 

• 
Filadelfia, dnia 15. 11. 1952 r. 

Szanowny Panie Redaktorze: 

Pozwalam sobie tą. drogą. przesłać Panu Zygmunlowi Nagórskiemu ser­
deczne podziękowanie za jego artykuł pt. "Sprawa polska w U .S.A.", za 
odwagę i szczerość wypowiedzianych sQdów oraz za trafność w ocenie sy· 
tURcji. Koniunktura na sprawę polską w Stanach Zjednoczonych jest nad­
zwyczaj pomyślna. Z chwilą. gdy Kongres a raczej Izba Niższa wyłoniła 
spośród siebie Komisję dla Zbadania Zbrodni Katyńskiej był t~ moment 
zwrotny. I niestety trzeba stwierdzić, że sprawę polską. stawiają. na pIat· 
formie aktualności Amerykanie a nie tzw. polska emigracja polityczna, któ­
ra się zamieniła do"ć szybko w emigrację zarobkowQ, lub też trzyma się, 
slarym polskim zwyczajem, "pańskiej klamki" różnych amerykańskich ko· 
mitetów. Bylem obecny na przeszło trzech czwartych posiedzeń Kongresu 
Polonii Amerykańskiej w Atlantic City. Poza kupą frazesów i poza żąda­
niem Polski od Odry i Nissy aż po linię Traktatu w Rydze żaden z mów­
ców ze strony reprezentantów polskiej emigraCji politycznej nie wysunął 
konkretnego planu działania ani leż o istnieniu takowego nie mówił. 

W obecnej chwili znajduję się w stadium przygotowywania do magiste· 
rium i rozpocz(j.łem poszukiwania materiałów do mojej pracy magisterskiej. 
Ku memu zdumieniu nie znalazłem ani jednej broszury ani żadnej książki 
na temat Polski współczesnej a jedynie kilka broszur, wydanych przez 
Rząd Polski w Londynie podczas II-ej Wojny Swiatowej. Ktoś mógłby mi 
zarzucić, że mając zamiar pisać o "Systemie Rachunkowości w Ramach 
Polskiej Gospodarki Planowej" będę pisał o temacie bardzo specjalnym. 
Ale przecież swoje tezy muszę podmurować charakterystyką ogólnego po. 
łożenia w PoJsce. I na ten właśnie cel poświęciłem sporo cza.su szperając 
w bibliotece TempIe University oraz we Free Library of the City Phila· 
delphia i innych mi dostępnych. Dlatego żywię głęboki szacunek dla Ze· 
społu Redakcyjnego "Kultury" za podjęcie inicjatywy i wydanie numerów 
specjalnych po';więconych Polsce w cenie przystępnej dla każdego. 

Łączę wyrazy szaclmku i poważania 
Bronisław S. WOJTUN 

Gdańsk UJ stosunkach 
polsko-niemieckich 

Mamy coraz więcej publikacji na temat drugiej wojny 
światowej, okresu ją poprzedzającego, jej przyczyn, przebiegu 
itp. Poczynają się mnożyć opisy niemieckie, w stosunku do 
Polski prawie bez wyjątku wrogie, używające na ogół tych sa­
mych argumentów, natomiast my, Polacy, z którymi, i o któ­
rych wojna się zaczęła, wyglądamy tu bardzo ubogo. 

Przeczytanie szeregu pamiętników niemieckich, opubliko­
wanych na przestrzeni ostatnich dwu lat (v. Weizsacker, 
P. Schmidt, E. Kordt, P. Kleist i v. Dirksen), przekonało mnie, 
że ktokolwiek z Polaków na uchodźstwie posiada wiadomości 
czy materiały odnośnie okresu czasu poprzedzającego wojnę, 
winien je ogłaszać, by przyczynić się do prostowania tenden­
cyjnych i fałszywych twierdzeń i naświetleń pamiętnikarzy nie­
mieckich i innych. Ułatwi to ponadt~, w terminie późniejszym, 
historyczne optacowania okresu tak doniosłego w dziejach Pol­
ski. 

Dając przykład, za temat obrałem sprawę Gdańska, z któ­
rą były związane liczne lata mojej służby zagranicznej . Służbę 
tę rozpocząłem od pracy w Komisariacie Gen. R. P. w Gdal1-
sku, p,:zez co zys~{ałem sobie opinię eksperta gdatiskiego . Każ­
de mOJe odwołame do Centrali Ministerstwa koticzyło się też 
przydziałem do spraw gdańskich, mimo protestów z mej stro­
ny. Przez ostatnie 3 lata przed wojną byłem kierownikiem re­
feratu gdaI'lskiego M.S.Z., od początku r . I938 równIeż kier. 
ref. Ligi Narodów. Moje funkcje w okresie poprzedzającym woj­
nę by'!y więc związane z zagadnieniem, z powodu którego roz­
biły się stosunki polsko-niemieckie, oparte na układzie z r. I934. 

Materiały drukowane w tym dziale są zamieszczane na odPo­
wiedziulność autorÓ'!l.' i 'nie są wyrazem poglądó'w Redakcji. 
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Gdańsk był uważany w r. 1939 za b~zpo.średnią przyczlnę W?j­
ny polsko-niemieckiej, która przerodziła Się w drugą wOjnę śWia­
tową· 

Zaznaczyć pragnę, że referent gd<!ński MSZ-tu korzystał 
z pewnego przywileju, a. mianowicie miał bezpośre~ni dost~.p 
do ministra spraw zagramczny~h . I?aw~ło mu t? mo.zn~ś~ bhz­
szego poznania założe.ń naszej. pO!ltykl .z~gramczneJ, . Jej tak­
tyki, oraz lepszego onentowama Się . w J~J . całokształcie. Przy­
wilej ten wypływał z zainteresowa nia mlmstra. spraw zagra~. 
wszelkimi przejawami stosunków polsko-gdańskich, oraz wagi, 
jaką przywiązywał do zag adnienia gdańskiego. Gdańsk był ba­
rometrem układu stosunków polsko-niemieckich, Gdańsk był. -
po wypowiedzeniu traktatu mniejszościowego - jedynym obiek­
tem rozważań Rady Ligi N., w którym Polska była bezpośred­
nio zainteresowana, nadto Gdańsk, jako wchodzący w skład ob­
szaru celnego Polski, był ważnym ogniwem w ~tosunkach .gos­
podarczych Polski, wreszcie Gdańsk. był przedmlOt~~ czułej tro­
ski całego społeczeństwa polskiego I przez to wrazhwym punk-
tem polityki wewnętrznej. . . . . . 

Opis mój pragnę pOŚWięCIĆ główme wydarzemom ostatmch 
lat przedwojennych. 

• 
Po układzie W a rszawa - Berlin bynajmniej nie ustały spo­

ry między Polską i Gdańskiem, nie były jednak wię~ej wno­
szone do decyzji Wysokiego Komisarza Ligi Nar?d~w I w k<?n­
sekwencji nie docierały do Rady Ligi. Starano Się Je załatwiać 
w drodze bezpośrednich negocjacji, osiągając na og~ł ~~mpro­
mis . Sytuacja dla strony polskiej była o tyle trudna, z.e Jej part­
nerem był Senat gdański, tymczasem ostateczna decyzJa po stro­
nie gdańskiej, pobierana na. m!ejsc,:" zale.żała od A. For~~era, 
Gauleitera na Gdańsk z ramlema Hitlera pko wodza partll na­
rodowo-socjalistycznej. Forster zost:=tł nasłan:)' z .zewnątrz. i ni~ 
był niczym związany z Wolnym Miastem .. me kierował Się t~z 
zupełnie interesem Gdańska. Ponadto wiadomo nam ~yło, ze 
Forster toczy walkę. z .prezy:dentem Senatu. o wł~dzę I wpły­
wy . Inteligentnego I mezaleznego Rauschmnga me zdołał so­
bie podporządkować, spowodował też j~go usunię.cie (Rau~ch­
ning schronił się .po~ząt.k~w.o w ~olsce I przystąpił d? napl~,a­
nia swej rewelacyjnej kSlązkl ~ HI~lerze "So sprach Hitler... ~, 
ostrzegając nas przed planami. Hitlera w stosunku do Pols~l. 
A. Greiser, następca Rauschmnga, urodzony w Pozn~ńsklm 
i stale zamieszkały w Gdańsku, był po~olny For~tero:Vl, choć 
i między nimi były spory, na co Grelser us~arzał Sl~ 'przed 
Wysokim Kom. 1:. N. p:of. Burck~~rdtem, ?ając rówmez nam 
do zrozumienia, ze on Jest czynmkte~ umiaru, pod.czas gd~ 
Forster źródłem konfliktów. Jak dziś wiemy, aparat hitlerowski 
bynajmniej nie odznaczał się lojalną i harmonqną współpra­
cą, wręcz przeciwnie - zawiści , walka o władzę I wpływy były 
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wyjątkowo zaciekłe. Gdy pozycja Greisera stawała się coraz 
słabsza , st rona polska zdecydowała się z konieczności do na­
wiązania nieoficjalnego kontaktu z Fo rste.rem, do. czego na~ 
także namawiał prof. Burckhardt, utrzymUjąCy z mm stosunki 
od początku swego pobytu w Gdańsku . Wyrazem nieoficjal­
nego kontaktu z Forsterem był jego przyjazd w lecie 1938 do 
\;Varszawy, przyjęcie go p rzez ministra spraw zagranicznych 
i tygodniowy objazd po P olsce, w którym towarzyszyłem For­
sterowi i dwu senatorom gdańskim . Zaproszenie F orstera do 
Polski miało na celu zaznajomienie go z Polską i skłonien ie do 
umia ru i współpracy . Cel ten został w pewnym stopniu osiąg­
nięty , gdyż różne inicja tywy na szkodę stosunków polsko­
gdań skich nie wychodziły więcej czy głównie od Forstera, jak 
na to wskazywały informacje jakie mieliśmy . Z resztą w sytu­
acji międzynarodowo-poli tycznej po kryzysie sudeckim zaborcze 
koncepcje co do Gdańska poczęły dojrzewać i nabierać kształ­
tów na terenie Rzeszy i rola Forstera została ograniczona do 
wykonawcy rozkazów F iihrera, w którego ślepo wierzył i któ­
remu wiernie służył. 

Tydziel1 trwająca wspólna podróż dawała okazję do roz­
mów z Forstere na różne tematy. Prymitywna, bezpoś red­
nia i impulsywna jego natura pchała g o do wypowiedzi, nie­
wątpliwi e szczerych, choć, za przykładem swego wodza, był 
on abstynentem . Początkowo stale powtarzał , niezawodnie na­
słuchawszy s i ę tego u swego mist rza , że życie między na ro­
dami nie może' być opa rte na "pa ragrafach" i od nich u zależ­
nione. Jeśli chodzi o stosunki polsko-gdańskie to okazało się, 
że nie zna zupełn ie tekstu " paragrafów " , na których opie rały 
się wzajemne stosunki . Postanowienia Konwencji Paryskiej 
z r. 1920, będącej rozwinięciem artykułów T raktatu W ersal­
s kiego co do Gdallska, przeto podstawą stosunków polsko­
gdańskich, były mu kompletnie obce . Jednemu z towarzyszą­
cych mu senatorów (u rzędn ikowi z zawodu, dobrze obeznane­
mu z umowami polsko-gdańskimi ), polec ił, by go dopilnował 
w Gci allsku w przestudiowa niu podstawowych tekstów. Pobyt 
w Wilnie przekonał Forstera o polskości miasta, mówił mi też, 
że za raz po powrocie z podróży udaje s ię z "raportem do Fii­
I: re ra ". , któremu powtórzy tę opini ę , p rzekonany, jak gdyby, 
ze będZ i e ona dla niego mia rod ajna . 

Forster chciał być koniecznie na g ra nicy polsko-sowiec­
kiej, by przekonać si ę czy istotnie jest otoczona drutem kolcza­
stym i zobaczyć strażnika sowieckiego. Tłumaczył mi, iż Fii­
hrer oczekuje od niego raportu co do g ranicy. Zwiedzi liśmy 
ją w okolicach Starej Wilejki. S trażnika sowieckiego Forster 
nie zobaczył. W związku jednak z bytności ą nad granicą snuł 
wobec mnie fa ntazje o wspólnej niemiecko-poJskiej wyprawie 
przeciw Rosji Sowieckiej i nie mógł zrozum i eć, że Polacy od­
noszą się do tego niechętnie. Któregoś dnia opowiedział mi 
o wieczorze spędzonym u Fiihrera na krótko przed podróżą, na 
którym było poza nim jeszcze S-ciu innych gauleiterów. Późno 

;'1 
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w noc snuli plany na przyszłość. Wszyscy mówili zgodnie Fu­
hrerowi że jeg(} powodzenia w każdej dziedzinie wymagają 
uwień~zenia" zwycięską wojną, C(} go uczyni największym 

~ężem stanu w dzieja~h Niemie~. Nie dziw też, . że słuchaj~c 
takich podszeptów, HItlera trawiła gorączka wOJenna. ZWIe­
dzane W Polsce miasta (Warszawa, Wilno, Lwów, Kraków) 
i różne obiekty np. stajnia ks. Sanguszków w Gumniskach wy­
wołały u Forstera takie wrażenie i nastrój, że zaproponował 
zakończenie podróży w Gdyni - konkurentce portu gdańskiego, 
w programie nieprzewidzianej (gdzie Forster nigdy nie był), 
o czym uprzedził Senat Gdański. Zostało mu to zabronione via 
konsul niemiecki w Poznaniu, co dowodziło, że Berlin nie ży­
czył sobie wizyty F?rst~ra w Gd:yni. - U.wagi ~oje ? .Forst.e­
rze chciałbym zakonczyc zapytal1lem, co SIę z 111m dZIeJe? KlI­
ka lat temu został zasądzony, przed sądem w Gdańsku, za 
zbrodnie wojenne na karę śmierci, dotychczas jednak wyrok 
na nim nie został wykonany, w przeciwieństwie do Greisera, któ­
ry został zaraz stracony w Poznaniu. Reżim warszawski, a właś­
ciwie Moskwa, ma w tym cel. Jaki? 

• 
Pierwszego wstrząsu, w nowym układzie politycznym, do­

znały stosunki polsko-gdańskie w lipcu 1935 r., w związku 
z dewaluacją guldena gdańskiego do poziomu złotego polskie­
go, bez uprzedzenia o tym Rządu Polskiego. Głównym mo­
tywem była zapewne obawa, że rząd Polski wysunie plan wspól­
nej waluty . Gdy w związku z zarządzeniami walutowymi Se­
natu W. M. rząd Polski wydał dn . 18-go lipca 1935 r. polece­
nie gdańskim urzędom celnym (Gdańska Dyrekcja Ceł otrzy­
mywała zarządzenia celne bezpo~redn!o od Depart.amentu Ceł 
Ministerstwa Skarbu) wstrzymal1la, az do odwołal1la, odprawy 
celnej towarów przeznaczonych dla Polski, przy czym towary 
te miały chwilowo podlegać ocleniu na terenie Polski, Senat 
zarządzeniem z 23-go lipca zakazał gdańskiej Dyr. Ceł wyko­
nywania zarządzenia rządu Polskiego, a w dalszym przebie­
gu powstałego konfliktu otworzył samowolnie gdańską grani­
cę celną dla wwozu niektórych towarów bez cła. Było to jas­
krawe naruszenie stanu prawnego, na zasadzie któreg(} Gdallsk 
był inkorporowany w obszar celny Polski (władze gdańskie nie 
miały prawa wydawania zarządzeń celnych), na jakie czynniki 
gdańskie nigdy dotąd sobie n.ie pozwoliły .. Bezpośr~dni.e roz­
mowy z Senatem gdańskim l1Ie doprowadzIły do zlIkwIdowa­
nia zatarlYu i dopiero interwencja ambasadora Lipskiego u Hit­
lera spo~~odowała podporządkowanie się G?ańska i przywró­
cenie traktatowego stanu rzeczy. Rolę podzegacza odegrał w 
tym konflikcie minister finansów7zeszy Hjalmar Schacht. 

Było to krótko po śmierci Marszałka Piłsudskiego. Posu­
nięcie w Gdańsku można też było tłumaczyć jako próbę sił 
w nowej sytuacji Polski po zgonie długoletniego kierownika 
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jej polityki, próbę sił analogiczną do posunięcia Polski, gdy 
w r. 1932 "Wicher" zawinął do portu gdańskiego wzgl. gdy 
w marcu .1.933 została wzmocniona załoga na Westerplatte. 
Dało to Hltle~owj możność odegrania roli arbitra w incydencie 
P?ls~o-g?a~s~nm. Pewien cień zawisł nad stosunkami polsko­
l1I~mleckll11l I uwypukliła się rola Rzeszy jako czynnika decy­
dUJącego w. u~adzle s.t<>sunków polsko-gdańskich. 

_. Załatwlel1le konfhktu .wyrównało stosunki z Senatem gdań­
skim . Nastał okres 3-letn.lego, względnego spokoju w naszych 
s~o~unk~ch .z Wolny n: MIastem, zakłócany sporadycznymi roz­
bleznośclanll w kwestiach gospodarczych, jak również w związ­
ku z wpro:vadzan:ym w Gdańsku, na wZÓr Rzeszy, ustawodaw­
siwe.m naZistowskIm. Ustawa rasowa miała na celu wyelimino­
wanie e!emen.tu żydowskiego z handlu gdańskiego, który od­
gry'wał powazną rolę :v h~ndlu zbożem i drzewem. Rząd Pol­
s~ wys.tępował .energlcznIe w obronie Żydów-obywateli pol­
skich, nIeste~y, me .mó~ł ich uchronić od szykan ze strony urzę­
dów g?ańsk.lch, zhkwl.dowali też oni stopniowo swe interesy 
w Gdansku I opuszczalI W. Miasto. Natomiast mniejszość po1-
s~a w Gdal1~ku mogł~ na ogół krzewić swe życie narodowe 
me naP.otyk~Jąc na WIększe przeszkody. Indywidualne naciski 
Ęermamzaey]ne były oc~iś~.ie stosowane przez urzędy i paT­
~ę. - ~yr~zem normalIzaCJi ~ stosunkach polsko-gdallskich 

y t, dWIe WIZyty w tym okreSie prezydenta Senatu Greisera 
\V arszav.:ie, a również ~proszenie go przez Prezydenta R. P. 
na polo:"ame repre.zentacy]ne, oraz nawiązanie kontaktu z For­
sterem I zaproszeme go do Polski . 

\V o/m samym okresie zaostrzyły się bardzo stosunki Gdań­
s~a z Ligą Narodów, opiekunką \V. Miasta. Ówczesny Wys. 
kom. L. N., Sean Le~ter, I~land.czyk, człowiek b. prawy i go_ 
rący der:nokrat~, przecIwsta:w~ał SIę zar~ądzeniom totalistycznym 
Senatu I wnOSił na Radę Lrgr naruszema konstytucji gdańskiej. 
roc~tkowo S~nat padporz.ądkowywał się uchwałom Rady, na­
mzuJą.cym zmianę ustaw I rozporządzeń sprzecżnych z Kon-
stytucJą 'd' . .. d . . ' z.. ,znaJ .u]ą~ memme] rog~ I sposoby na zgniecenie opo-
.yeJ!. S~osunkl mIędzy. Senat~m I Wysokim Komisarzem stop­

mowo SIę zaostrzały az w leCie 1936 doszło do ostrego kont1ik­
tu, ; ~tórrm Niemcy odegrali rolę prowokatora. Mianowlcie f o. aZJI. wIzyty w Gdańsku w czerwcu 1936 r. niemieckiego 
{rą:-ownlka ,,~eipzig" dowódca okrętu nie złożył wizyty "'vVy­
sokIer~lU K~mls~rzowi, co wyraźnie przewidywał obowiązujący 
prot?kół. Gaulelter Forster podał w artykule prasowym, że na­
~tąpIł(} to dlatego, iż w roku ub. w czasie wizyty w Gdańsku 
~nn.ego ~kr~tu niemieckiego, Wysoki Komisarz zaprosił na przy_ 
Ję~l~ ~. SIebie, wydane dla oficerów tego okrętu, również przedsta­
WICielI .opozycji gdańskiej. Prez. Senatu Greiser zaś zarzucił 
Vvysoklcmu Komisarzowi na posiedzeniu Rady Ligi W dniu 
4-go lipca ~93.6, nietaktov:ne zachowanie się w tym ~ypadku, 
o~a~ otwarcie I bezpośred~lo w.obec. Rady zaatakował ingerenck 
LigI w sprawach gdańskich, ządająC by ·'Vys. Kom. nie mie-
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szał się do spraw wewnętrznych W. Miasta. W samym Gdań­
sku postanowiono przed biurem Wys. Kom. urzędnika Gestapo, 
który legitymował każdego interesanta i domagał się podania 
mu celu wizyty w biurze Wys. Kom. Równocześnie Senat wy­
dał dekret, wprowadzający kary za komunikowanie "instancjom 
politycznym" informacji sprzecznych z interesem W. Miasta. 
Tymi sposobami odcięto Wysokiego Komisarza od kontaktu 
z ludn~ścią gdańską i uniemożliwiono mu wykonywanie zadaó, 
wypływających z gwarancji konstytucji gdaóskiej. Rada Ligi 
zdecydowała odwołać Wysokiego Komisarza, powierzając jed­
nocześnie Polsce mandat wyjaśnienia z rządem niemieckim in­
cydentu z dowódcą okrgtu "Leipzig", oraz wynegocjowania 
z Senatem gdańskim przywrócenia poszanowania praw Ligi 
w Gdańsku. Rząd Polski wywiązał się pomyślnie z udzielonego 
mu mandatu. Rząd niemiecki dał wyjaśnienie incydeptu, po­
krywające się w istocie z artykułem Forstera, zapewnił jednak 
rząd Polski, że nie zamierzał podważać statutu W . Miasta, 
ani działać przeciw prawom Polski, co Rada przyjęła do wia­
domości i uznała incydent za wyczerpany. Od Senatu gdaóskie­
CYO rząd Polski uzyskał oświadczenie, że Senat jest zdecydowa­
~y respektowa~ statut prawny ~ Mi.asta. i. wypływające. z nie­
go zobowiązania. Przedkładając RadZie Ligi raport w tej spra­
wie, rząd Polski zaznaczył, że z praktycznego punktu widzenia 
Wysoki Komisarz w wykonywaniu swych funkcji powinien dbać 
o to, by wewnętrzna administracja Gdaóska nie doznawała prze­
szkód. Rada Ligi zadowoliła się oświadczeniem Senatu i za­
mianowała nowego Wysokiego Komisarza w osobie prof. 
K. Burckhardta (v. Weizsiicker twierdzi w swych pamiętnikach, 
że przyczynił się do tej nominacji, nie podaje jednak w jaki 
sposób). 

Prof. Burckhardt, Szwajcar, historyk i b. dyplomata, po­
chodzący z Bazylei z rodziny słynn.ego hi~tor:yka Jakóba Burck­
hardta znał Niemców dobrze, me chciał I umkał zatargów 
z nimi: obrał też inną taktykę niż Lester, na co miał niewątpli­
wie aprobatę Komitetu Trzech Rady. Do stosunków wewnę­
trznych gdańskich nie mieszał się i ograniczał się do kontak­
ków z hitlerowcami jako partią rządzącą. Dla ścisłości pragnę 
dodać, że będąc w Warszawie p. Burckhardt widywał się z przed­
stawicielami opozycji gdańskiej, którzy schronili się w Pols<:e, 
szczególnie z socjalistą E . Brostem, b. redaktorem organu SOCja­
listów gdańskich "Danziger Volksstimme". Sam ułatwiałem te 
spotkania, utrzymując z Brostem stały kontakt . W Gdańsku, 
przez kontakt z Forsterem, prof. Burckhardt próbował go po­
wstrzymać od wybryków, utrzymywał poza t.y~. bezpośredni 
kontakt z Berlinem poprzez sekr. stanu v. Welz~ackera, czego 
poprzedni Wysocy Komisarze nie praktykowalI . Burckha~dt 
znał dobrze Weizsiickera z czasu, gdy był on konsulem Nie­
miec w Bazylei, a później posłem w Berni~ i uzyskiw~ł nie­
jednokrotnie ciekawe informacje o nastrojach na WIlhelm­
strasse, którymi dziel ił się z nami, podając je również Lon-

GDAŃSK W STOSUNKACH POLSKO-NIEMIECKICH JOl 

dyno.wi i Paryżowi. Prz):'pominam sobie, że po kryzysie su­
dec~lm pr~ywlÓ.zł z B~rhna poglądy Weizsiickera, z których 
~yOl~ało, ze Hitler dązy do wojny i że należy się obawiać, iż 
I11C l11e zdoł,,!- go ?d niej powstrzymać. Ilekroć Burckhardt był 
'Y Wa.rszawle, zajmowałem się z nim z urzędu, mieliśmy też 
hcz~e l. szcz~re rozmowy . Zadania arbitra w stosunkach polsko­
~d~nsk~ch l11e były potrzebne toteż rola prof Burckhardta sprowa-

za a S.lę do funkcji posła Ligi Narodów w Gdańsku, pisujące­
~o p~n.odLyczne ra1?orty do Rady, oraz informującego bieżąco 

dar~zl ! h ondyn, Jako członków Komitetu Trzech dla spraw 
g ans {lC • 

ciw ;{~tuacj~, wy~~o:zona w. Gdańsku na skutek buntu prze­
ciw W~bu~Jom Ligi l. W wyn.lku obstrukcji, stosowanych prze-

)SO lemu ~~mlsar,:owl, była przedmiotem szere u roz­
mów str?ny .p?I~I{1eJ z r:aJwyższymi czynnikami Rzeszy~ Prz '­
~oczę n~Jwaz~lleJsze z I11ch, zawierające solenne oświadczen1a 
I :zobOWiązania ze strony samego Hitlera Dnia l? 8 6 
Hitler powiedział ,Podsekr. stanu w MZS ·hr. Szemb'ek~wt9~e 
spra'Ya, gdańsk~ Jest o małym znaczeniu w stosunku do' za­
gadnlen, zalecających przystosowanie polityk Polsko . N' . Cz 'k' d.l. . . I Ilemlec. 

ynónl I g allskle otrzymały od niego· polecenie zaniechania 
Spor w z Polską za co tkał . . i 'ed . '. a a ow y go wszystkie ugrupowal11a, 
~ Yłnle marszałek H111denburg, z uwagi na swe pochodzenie 

oaza I;>ełne zrozumienie i zachęcał go bez zastrzeżeń. Reżi~ 
n~r . -SOpcJ' w ~dańsku będzie kontynuował politykę porozumie-
Ola z olską I . " ób . poszanowania Jej praw, co pragnie . stwierdzić 
~ .spos Jak najbardziej kategoryczny. Zna on i docenia pol­
s le. pra:va ~ Gdańsku, które nie mogą być naruszone, oraz ro­
zumMle, ze Ole należy podważać statutu Gdańska Dn 18 l l 36 v . oltk b '. . . . . 
B k . e, am . R:zesz:>: w W,,!-rszawle, oświadczył, ministrowi 
d ec OWI, z poleceOla Hitlera, ze prawa Polski w Gdańsku bę-
~ r~spe~~owane . Dn. 5. 1 l . 1937, z okazji deklaracji polsko­

Oleml~ckleJ w sprawie mniejszości, Hitler dał amb. Lipskiemu na­
stępujące zapewnienie co do Gdańska: 

. l)" Sytuacja prawno-polityczna Gdańska nie będzie zmie­
mona ; 

k
2

) Uprawnienia ludności polskiej w Gdańsku muszą być re 
spe towane; -

szoni!"Prawa Polski w Gdańsku nie zostaną w niczym naru-

Hitlet
ó 
st~i~rdził sdt~no."'c~o, że układ z Polską będzie sza­

nowany r WOlez w o nieSieniU do Gdańska Słowa dot '. . b ć .. . rzyma 
I . nie moze y m?w~ o akcJi zaskoczenia. Życzył sobie jedy-
nie, by ludność ~l1er.l11ec~a Gdal1sk~ ~ogła sobie wybrać taki 
sys~em rządów, Jaki. Nle~com naJw~ęc.ej odpowiada. Zresztą 
ta~ 1 s~an rz~czy będZie najlepszą rękOjmią przeciw ewent. kom­
plikaCJom, Jako że pozwoli zapobiec nierozważnym aktom ze 
strony poszczególnych partii politycznych. 
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.Zapewnienie to l;litler powtórzył !llinistrowi spr. zagr. Bec­
A:owr w dn. 14 styczrua 1938 r. w Berlinie, z okazji zatrzymania 
SIę w drodze do Genewy na sesję Rady Ligi, oświadczając że 
prawa. Polski w Gdańsku nie będą w niczym naruszone ~raz 
że statut \V. Miasta nie będzie więcej podważany niez~eżnie 
o~ losów L.igi .. Wreszcie VI! mowie ,:v ~e~chstagu w dn. 20.2.1938 
H.tler powiedzIał dosłowme w odmesIeOlu do Polski i do sprawy 
gdańskiej: 

"W pi:}tym ro.ku, po pierwszym wielkim układzie w Po.lityce zagrani­
ez.nej Rzeszy, jest naszą głębo.ką, satysfakcją, móc stwierdzić, że właśnie 
w naszych sto.sunkach z ' państwem, z którym nas dzielił największy może 
spółt, nie tylko się do.ko.nało odprężenie, lecz w miarę lat nawiązało się coraz 
p!'zyiaźniejsze zbliżenie. Wiem do.brze, że należy to zawdzięczać w pierw­
szym rzędzie fakto.wi, że wówczas nie było w Warszawie zacho.dniego par­
lamentaryzmu, nato.miast był Marszałek Polski, wybitna o.So.bisŁo.ść, który 
doceniał znaczenie dla Europy o.dprężenia po.lsko.-niemieckiego. Dzieło. to, 
co do którego. wówczas dużo o.sób wypowiadało. wątpliwości, w międzycza­
Irie wykazało się, i sądzę, że mam prawo powiedzieć, iż odkąd Liga Na­
rodów przestała nareszcie mącić stosunki w Gdańsku, a w osobie no.wego. 
Wysokiego Ko.misarza postawiła tam człovlieka Q osobistych kwalifikacjach , 
miejsce to, które właśnie stano.wiło. największe niebezpieczeństwo dla Po.­
koju, kompletnie straciło swe zagrażające znaczenie. 

Rząd Po.lski respektuje sytuację naro.do.wą, w tylD państwie; a miast<> 
i Niemcy szanują, prawa Po.lski. W ten sPo.sób zdo.łano. uto.ro.wać dro.CTę 
do. :po..ro.zllmien~a, które ~yc~o.dząc od Gdańska, mo.glo. dziś, mimo. próby 
mąCICIeli poko.JU, Po.zbaWIć Jadu sto.sunki po.lsko.-niemieckie i przekształcić 
je we współpracę szczerą, i przyjazną," . 

Mimo tych uroczystych oświadczeń i zapewnień, strona nie­
miecka zażądała, zaledwie w kilka miesięcy po publicznej de­
klaracji Hitlera z 20-g0 lutego 1938, powrotu Gdańska do Rze­
szy. Co spowodowało tę nagłą zmianę u Hitlera już w 3 tygod­
nie po Monachium i w czasie, kiedy żadna sprawa nie wstrzą­
snęła stosunkami polsko-nięmieckimi? Pewną odpowiedź na to 
znajdujemy w pamiętnikach niemieckich dyplomatów, szczegól­
nie u E. Kordta, b. szefa gabinetu Ribbentropa, w jego książce 
"Nicht aus den Akten ... " "W rozważaniach na temat roli Polski 
w okresie kryzysu sudeckiego znajdujemy u Kordta twierdzenie, 
że "Polska była wówczas przez kilka tygodni najwięcej znie­
nawidzonym i pogardzanym mocarstwem w Europie". Kordt mó­
wił dalej dosłownie: "Jestem przekonany. że ktokolwiek w tym 
czasie przeciwstawiłby się Polsce w .oparciu o rzeczową, pow­
szechnie uznaną zasadę moralną, ten mógł liczyć na pełne 
zrozumienie calego świata zachodniego" _ Kordt wygłasza na­
stępnie pogląd, że "Hitler nie dojrzał wówczas szans jakie los 
mu nastręczał". To wynurzenie znajduje wyjaśnienie \V memo­
riale, przytoczonym w książce Kordta, który urzędnicy Aus­
wirtiges Amt, z antyhitlerowskiej opozycji, doręczyli jesienią 
T939 r. naczelnemu dowódcy armii, gen. v. Brauchitsch, jego 
szefowi Sztabu, oraz gen. v. Stiilpn-ageI i kilku innym wyż­
szym wojskowym. Punkt e części C tego memoriału podaje: 
"Bez wyprawy na Hradczyn kampania przeciw Polsce była 
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możliw~ do wykonania jesienią 1938, względnie wiosną 1939, 
1?ez udZiału mocarstw zachodnich, w okresie kiedy Hitler uwa­
zał P~ls:-:ę za r~kOI:ny wał ochronny przeciw Rosji Sowieckiej. 
~ów~lez .w pamlętmkach v. Weizsackera mamy jego przyzna­
me Się, ze po· załatwieniu sprawy sudeckiej ostrzegał Ribben­
tr~pa prze~ dalszą akcją przeciw Czechosłowacji, starając się 
s~.le~ować Jego uwagę na zagadnienie "Korytarza". Z Aus­
wartwe~ Amt wyszły też zapewne sugestie - uzasadniane odo­
sobmem.em Polski w .opinii świ~~a ~ by już jesienią 1938, bez­
p~śre~nto po su~cesle monac~IJsklIn! ;vysunąć pretensje nie­
m~ecl{Ie ?O Po~skI. B~ły one mewątplIwle w programie samego 
Hltlera (!naczeJ rozłoz~ne w czasie, do czego powrócimy) który 
r~z pr;ZYJą~szy suge~t!e A~swiirtiges Amtu i zaangażo~awszy 
Się, Ole WidZiał m.ozl!woścl odwrotu, opierając swą politykę 
~ . znacznym ~topmu na p~zes!an~ach prestiżowych. Rozwa­
zając tę kwestię trudno pommąc WIZytę lorda Halifaxa w Berch­
tes~aden d~: 19.1 1.1937 i jego wy~wi~dź wobec Hitlera, że do 
~mlan mozlIwy~h w ładZIe europejskim należy poza Austrią 
I Czechos.łowacH - ~~ańsk .. Urzędnicy Wilhelmstrasse praw. ­
dopodobnle przypommeh Hallfaxowi tę wypowiedź. 

~ząd Rze~zy .wySUQął, po raz pierwszy, postulat powrotu 
Gdan~ka do Nlem}ec. w ;ozmowie Ribbentropa z amb. Lipskim 
w dnIU 24-go pazdzlernlka 1938. Odpowiedź rządu Polskiego 
~~~tała zako.~unikowana Ribbent:opowi. przez amb. Lipskiego 
sk a 19-9o IIst?pada 1938. Omawiając hl~toryczn~. węzły Gdall-

a. z P.olsl~ą l przechodząc do aktualnej sytuacji rząd Polski 
stwI.erdzlł, ze problem gdański określony jest dwoma elemen­
tami.: swobodą, jaką ma ludność niemiecka VI. Miasta i utrzy· 
manI~m węzłów z Polską. Poza narodowym charakterem więk­
SZOŚ?I l~dności, wszystko inne jest ściśle związane z Polska. 
WylI~zaJą? u~rawnienia pol~kie w Gdańsku rząd Polski przy­
pomnl.a~, z~ Ole został zrealIzowany warunek statutu, zalecają­
cy uOIflka~Ję systemu m.onetarn~go, co odbija się niekorzystnie 
~a sytuacji gosp?d~~czeJ W. Miasta. Rząd Polski wyraził go-
,?,:"oś~. do negocJaCJ! z rządem Rzeszy w celu osiągnięcia sta­

bilIzaCJI w~r1fnków I proponował zastąpienie gwarancji i pre­
r,?gatyw Ligi ~arodów _dwust.ron~ym układem polsko-niemiec­
kim. Układ ta.kl zapeWnIałby Istmenie W. M. Gdańska w spo­
~ób gwarant~Jący s·wobodę narodową i kulturalną większości 
Jego ludno~cl, oraz po.szanowanie. wszystkich praw Polski. 
Rząd Polski o.strzegał, ze wszelka mna solucja sprawy Gdań­
ska,. szczególn~e próba w~ielenia go .do Rzeszy, będzie musia­
ła nIeodwołalm~ prowa~zlć. do konfliktu. Min. Beck podawał 
w ko~cu d? w.lad?moŚCI kanclerza Hitlera, że Marszałek Pił­
s,!d~kl poWiedZiał Jeszcz~ w r. 1933, gdy podjęte zostały nego. 
cJaCJe, . które. doprow.adzlły do układu z 1934 r., że problem 
g?ań~kl będz.le pr<?bl~rzem. ukł~du. stosunków polsko-niemiec­
loch I pozwoh ocemć mtenCJe N lemlec w odniesieniu do Polski. 

Po r?-z drugi sprawę inko.rporacj~ Gdańska do Rzeszy po­
ruszył Hitler sam w rozmowie z mm. Beckiem w Berchtes-
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gaden dn. S-go stycznia 1939 r. Stwierdzając, że Gdańsk prę­
dzej czy później musi wrócić do Rzeszy, Hitler wypowiedział 
pogląd, że jego zdaniem można by znaleźć w drodze wspólnego 
porozumienia, rozwiązanie zagadnienia i sposób zapewnienia 
słusznych interesów tak Polski jak i Niemiec. Po odpowiedzi 
min. Becka, że w sprawie Gdańska cały naród polski jest b. 
wrażliwy, oraz że w sugestii kanclerza nie ma ekwiwalentu dla 
strony polskiej, Hitler powiedział, że w sprawie Gdańska na­
leży szukać zupełnie nowej formy rozwiązania, którą' określił 
jako "korporację" (Korperschaft), gwarantującą interesy lud­
ności niemieckiej i interesy polskie. Hitler zapewnił min. Bec­
ka, że w Gdal1sku nie zostaną stworzone żadne fakty dokonane. 

Z okazji wizyty w Warszawie w s-lecie układu polsko­
niemieckiego, Ribbentrop ponowił żądanie Niemiec powrotu 
Gdańska do Rzeszy wzamian za , ,solenne uznanie granic Pol­
ski". Min. Beck odpowredział, że Polska nie może pójść na 
koncepcje co do Gdańska, nie mogąc rezygnować z realnych 
praw wzamian za deklarację. Polska nie może się zgodzić na 
powrót Gdańska do Rzeszy, gdyż usadowienie się Niemiec u 
ujścia vVisł)' byłoby równoznaczne z kontrolą jej gospodarcze­
go, a zatem i politycznego życia . Niemniej obydwaj ministro­
wie doszli do gentlemen-agreement, że w wypadku wycofania 
się Ligi z Gdańska, zostanie ogłoszona, w ciągu 24 godzin, 
wspólna deklaracja stwierdzająca, iż istniejący w Gdańsku stan 
rzeczy będzie utrzymany w mocy do czasu nowego uregulowa­
nia problemu Gdańska. 

Wreszcie w dn. 2I-gO marca 1939, w tydzień po zajęciu 
przez Niemcy Czech i Moraw, Ribbentrop powtórzył amb. Lip­
skiemu tym razem żądanie powrotu Gdańska do Rzeszy, oś­
wiadczając równocześnie, że Hitler jest niezadowolony z po­
wodu braku pozytywnej reakcji na sformułowany przez niego 
postulat w sprawie Gdańska. Dn. 26-go marca została zako­
munikowana Ribbentropowi, przez amb . Lipskiego, odpowiedź 
rządu Polskiego, zgodna' z poprzednimi, przy czym rząd Polski 
przypomniał, że już uprzednio wysunął propozycję wspólnego 
układu <;:0 do Gdańska . Taki układ między Berlinem i Warsza­
wą będzie odpowiadał uregulowaniu sprawy, tym więcej, ze 
Liga Narodów nie ma już możności wywiązania się z obowiąz­
ków, jakie na siebie wzięła. - Równocześnie min. Beck za­
komunikował amb. Rzeszy w Polsce, v . Moltkemu, że wszelka 
interwencja rządu niemieckiego dla osiągnięcia zmiany statutu 
Gdańska będzie uważana za agresję przeciw Polsce. Min. Beck 
dodał, że próba zamachu od wewn~trz ze strony Senatu Gdań­
skiego spotka się z natychmiastową reakcją rządu Polskiego. 

Na tym zakończyły się rozmowy polsko-niemieckie w spra­
wie powrotu Gdańska do Rzeszy (we wszystkich fazach doty­
czyły one również żądania Niemiec co do eksterytorialnej au­
tostrady przez Pomorze, w której to sprawie rząd Polski zajął 
stanowisko odmowne, godząc się natomiast na rozmowy w kwe­
stii ułatwień technicznych) . Żądania niemieckie i odpowiedź Pol-
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ski z 26-go marca zaostrzyły stosunki między obu krajami. Rząd 
Polski czuł się zmuszony przedsięwziąć środki zapobiegawcze 
natury wojskowej w pobliżu Gdańska, Niemcy urządzili de­
monstrację swej floty u polskiego wybrzeża, pomyślaną niewąt­
pliwie jako presję na rząd Polski. 

Rząd brytyjski, zaskoczony wchłonięciem przez Niemcy 
Czech i M'oraw, zrozumiał wreszcie intencje Hitlera i podjął ak­
cję, mającą na celu ostrzeżenie go, że dalsze próby zaborów 
z jego strony napotkają na opór. Akcja rządu brytyjskiego 
zbiegła się w czasie z "żądaniem" Niemiec, skierowanym do 
Polski z 2 I-gO marca, o którym rząd brytyjski nie był poinfor­
~owany. W rezultacie wymiany poglądów między Londynem 
I vVarszawą doszło do deklaracji premiera Chamberlaina z 3 I-gO 
marca o gotowości rządu brytyjskiego przyjścia Polsce z pomo­
cą w wypadku zagrożenia jej niepodległości. Do skutku doszła 
również podróż do Londynu min. Becka, projektowana od .stycz­
nia 1939 r. na sugestię brytyjską, która pierwotnie miała dopro­
wadzić do wyjaśnienia, czy Wysoki Komisarz Ligi Narodów 
ma być utrzymany w Gdańsku, czy też wycofany, na co nale­
gała Szwecja jako członek Komitetu Trzech. W czasie poby­
tu w Londynie min. Becka deklaracja prem. Chamberlaina zo­
s~ała zastąpiona wspólną deklaracją z 6-go kwietnia, zapo­
Wiadającą zawarcie sojuszu polsko-brytyjskiego. 

. W mowie, wygłoszonej w Reichstagu dn . 28-go kwietnia, 
HItler wypowiedział układ polsko-niemiecki z 1934 r. twier­
dząc, że porozumienie polsko-brytyjskie jest sprzeczne z tym 
układem. Co do Gdańska, Hitler oświadczył w tej mowie, że 
wzamian za powrót Gdallska do Rzeszy (i drogę eksterytorial- ' 
ną przez Pomorze), rząd niemiecki gotów jest uznać wszystkie 
gospodarcze prawa Polski w Gdańsk'tl, dać Polsce wolny port 
'!' tym mieście, uznać definitywnie granicę polsko-niemiecką 
I zawrzeć z Polską 2s-letni pakt nieagresji. Polski minister 
spraw zagranicznych odpowiedział mową, wygłoszoną w Sej­
mie dn. S-go maja stwierdzając m. in ., że Polska nie może 
pójść na jednostronne koncesje. Równolegle odbyła się między 
Berlinem i Warszawą wymiana memorandów, powtarzających 
zasad~ic~e c~ęści obu mów, odnoszące się do stosunków pol­
sko-11lemlecklch. Byly to ostatnie dokumenty, wymienione mię­
dzy obu rząd~mi w kwestii uregulowania problemu Gdańska. 

W. poło":le marca popłoch w sprawie Gdańska wywołał 
WysokI ~omlsarz prof.. ~urckhardt. W dniu 13-go marca za­
trzymał SIę on w Berh11le w drodze powrotnej ze Szwajcarii 
do Gdańska i, jak zwykle, widział się z "VITeizsackerem, który 
go ostrzegł, że "w Gdaósku zajdą wypadki", które Ligę 
i Burckharclta postawią w b. trudnej sytuacji, lepiej też by nie 
był on w tym czasie w GdaÓsku. W 3 dni później to ostrze­
żenie powtórzono Burckhardowi via konsul niemiecki w Gdań­
sku. Burckhardt poleciał zaraz samolotem do Genewy, ale nie 
wykazał w tym wypadku spokoju i rozwagi . Poinformował 
wprawdzie Genewę, Londyn i rząd Polski o tym ostrzeżeniu, 
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ale wyjechał zamiast pozostać na posterunku celem wypełnienia 
zadań, nałożonych na Wysokiego Komisarza przez Ligę w wy­
padku agresji z zewnątrz, czy zamachu na miejscu przeciw sta­
tutowi W. Miasta. Rząd Polski, zapytywany przez Paryż i Lon­
dyn, czy liczy się z "coup d'etat" w Gdańsku, odpowiedział, że 
nie daje wiary tym pogłoskom, i wyraził się krytycznie o za­
chowaniu Burckhardta. 

W kilka dni później, tj. 21-g0 marca, nastąpiło "żądanie" 
Berlina odnośnie Gdańska. Odtąd wypadki poczęły się toczyć 
szybko i sytuacja narastała stopniowo do konflih.-tu. Statut V/. 
Miasta ustalał, że Gdańsk jest terenem zdemilitaryzowanym, 
że nie może posiadać fortyfikacyj, garnizonów i formacyj woj­
skowych, a jedynie policję porząClkową. Tymczasem od począt­
ku 1939 r ., szczególnie po 21-ym marca obserwowaliśmy go­
rączkowe militaryzowanie Gdańska. Poczęto organizować od­
działy wojskowe, przejmować dla nich dawne koszary, przemy­
cać z Niemiec broń i amunicję, naprawiać stare fortyfikacje, 
budować umocnienia na pograniczu Polski itp . Wszystko to 
wskazywało, że Hitler, spotkawszy się z odmową Polski na 
powrót Gdańska do Rzeszy i gotowością zbrojnego przeciwsta­
wienia się zamachowi na odrębność Gdańska, dąży do zajęcia 
W. Miasta siłą. Berlin mógł to zrobić przez wkroczenie oddzia­
łów niemieckich z Prus Wschodnich, gdzie ilość wojska nie­
przerwanie zwiększano, względnie przez uchwałę Senatu czy 
Volkstag'u gdańskiego o przyłączeniu się Gdańska do Rzeszy. 
Przed jednym i drugim min. Beck przestrzegał rząd Rzesz)' 
w rozmowie z amb. Moltke dn. 28-go marca. Przestroga wi­
docznie podziałała, gdyż "coup d'etat" nie miał miejsca w Gdań­
sku, a wkroczenie wojsk niemieckich z Prus Wschodnich do 
Gdańska poprzedziło napaść na Polskę zaledwie o kilka go­
dzin. 

Wielka Brytania i Francja były informowane o militaryza­
cji Gdańska przez swoich ambasadorów w Warszawie i konsu­
lów w Gdańsku, a także przez rząd Polski i Wysokiego Komi­
sarza Ligi Narodów. Londyn i Paryż doradzały bagatelizowa­
nie tej akcji i nie nadawanie jej rozgłosu, z którym to stanowi­
skiem rząd Polski się zgadzał. Prasa nie była też informowana 
o pełnym rozmiarze militaryzacji Gdańska. W końcu maja rząd 
brytyjski - zaniepokojony tempem militaryzacji i napaściami 
na polskich celników na pograniczu Prus Wschodnic-h, które 
doprowadziły do wypadku w Kalthof, w którym zginął Nie­
miec z Elbląga - konsultował rząd Polski co do akcji w wy­
padku zamachu od wewnątrz. Rozważana też była wspólna de­
marche ostrzegawcza vV. Brytanii, Francji i Polski u Senatu 
W. Miasta, do której jednak nie doszło. 

Gdy w początku lipca 1939 r. składałem ministrowi spraw 
zagranicznych kolejny raport o sytuacji w Gdańsku, zwróciłem 
uwagę na postępującą militaryzację W. Miasta, jawne już ćwi­
czenia oddziałów wojskowych, z bronią; przybycie z Niemiec 
oddziałów w mundurach, oraz gen. Eberhardta z grupą ofice-
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rów niemieckich dla objęcia dowództwa; budowę l?tnis~ i po­
zycyj artyleryjskich; wreszcie wizyty Goebb~lsa, Fncka I Hml­
mlera, zapowiadających r~chły powr?t ~da~ska do R~eszy, .co 
wskazywało na wojenne lllte~cJe NIemiec .1 p:zypommało I~h 
akcję w sprawie Sudetów . . Mm .. B~ck po~vledzlał wówczas! ze 
możliwe iż Hitler chce wOJny, ze Jednakze apa rat M.SZ, Jako 
instrument polskiej dyplomacji! nie może usta~ na ch~llę w sz~­
kaniu i opracowywaniu solucYJ, które p~zwoliłyby un~n~ć WO}­
ny i umożliwiły znalezienie formuł t:>okoJo~ego Z.ał~twlellla róz­
nic z Niemcami. Min . Beck dodał, ze musimy mlee na u~adze\ 
że Hitler większość swych sukcesów w dziedzinie zagram~zn~J 
osiągał dzięki bluff'owi, jaki uprawia~ wobec Zachodu, I ze 
być może sądzi, że i Polskę zdoła skłomć ~luff'em do ustępstw. 
Otrzymałem polecenie nowegc:' opracowam~ e,,~entualnego po­
działu terytorium Gdańska między Polsk~ I Nlem~y, z zac~o­
waniem uprawnień gospodarczych Polski w porcie g;dańskll~l 
_ w razie, gdyby zaistniała możliwość ro~mó,,~ z NiemcamI. 

Chciałbym również omówi? szczegółowo mny ~vyp~dek, 
nad którym rozwodzi się amb .. N?el v: sW'ych paml~tmkach 
i krytykuje rząd Polski za decY~J~ I akCJę, ~lIe. wyk~zuJ~c do~­
tatecznego zrozumienia dla ",:~gl Incydentu. I me orientując Się 
widocznie w motywach deCYZJI władz polskich. Mal~n tu .na my­
śli zarządzenie gdańskich władz celnych z 4-go slerpma 1939 
r ., mocą którego począwszy od ra~a 6-go sierp~ia, pols~ich 
strażników celnych, pełniących słuzbę na gralllc~ ~danska 
i Prus vVschodnich, nie dopuści się do wykonywama Ich fun­
kcyj kontrolnych. Referując ministr.owi spraw ~agranicznych to 
zarządzenie, poprzedzone szyk:;naml od tygodm.w stosun~u cło 
polskiego personelu celneg? I systematycznymi p:ó~aml wy­
eliminowania go od kontrolt ruchu towa~ów w porcie I na pu~­
ktach granicznych, wyraziłem pogląd, z~ mamy do czymenla 
z przemyślaną akcją prowokacyjną, mającą na ce~u wy?ada­
nie reakcji rządu Polskiego. Nie zareagow<l:ć na ~o me moz~m:t, 
gdyż byłoby to równoznaczne z pogodzemem Się na usumęclc 
kontroli celnej - w tej chwili na granicy celnej Prus :Vscho~l­
nich, a później i na innych punktach. Słaba zaś reakCja będZie 
pojęta przez Berlin jako dowód słabości Polski i zachęci Niemcy 
do dalszych prowokacyjnych posunięć, których rozmiar i kon­
sekwencje trudno przewidzieć. Min. Beck powiedział, że po­
dziela to rozumowanie i dodał, że sądzi, iż jest to odpowiedź 
Berlina na wypowiedź marszałka Rydza-Srnigłego sprzed kil­
ku miesięcy , że "Polska nie odda nawet guzika". Następnego 
dnia miał być doroczny zjazd legionistów, zatem fakt i data 
ataku na polską służbę celną w Gdańsku zostały świetnie wy­
brane. Min. Beck kontynuował swe rozważania: "W ostatnich 
miesiącach wykazaliśmy dużo umiaru, co Berlin może fałszy­
wie oceniać, jeśli więc tym razem ni~ zareagujemy silnie, bę­
dziemy mieli wojnę na pewno, natomiast mocna postawa z na­
szej strony może skłonić Hitler:'l do zastanowienia .się i z~ag~­
dzenia kursu, co wypadkom moze nadać nowy, pokOJOWY bieg . 
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Po telefonicznym porozumieniu się z Premierem Sławoj-Skład­
kowskim i Marszałkiem Rydzem-Smigłym, którzy podzielili sta­
nowisko min. Becka, otrzymałem instrukcję przetelefonowania 
do Gdańska tekstu noty, która miała być złożona natychmiast 
Senatowi gdańskiemu oraz podana do wiadomości Wysokiego 
K?misarza. Ligi Narod~w,. którego nasz Komisarz Generalny 
mIał skłonIĆ do ostrzezenIa Senatu przed naruszeniem stanu 
prawnego w dziedzinie celnej. Nota nasza żądała natychmiasto­
wego odwołania zarządzenia gdaI1skich władz celnych, uprze­
dzała, że inspektorzy staną do służby w dniu 6-go w mundurach 
i z bronią i groziła represjami w stosunku do W. Miasta, gdy­
by im miano utrudnić pełnienie służby, stawiając w kOI1cU Se­
natowi do godz. 6-ej pop . S-go sierpnia termin do udzielenia 
odpowiedzi. Pamiętam, że Komisarz G.eneralny, Chodacki, i je­
go zastępca przyjęli tekst instrukcji z ulgą, gdyż zarządzenie 
w sprawie inspektorów celnych oceniali podobnie jak Centrala 
MSZ i poprzednio już wypowiadali opinię, że ostatnie wyda­
rzenia w Gdaósku wymagają silnej rea!<cji ze strony rządu Pol­
skiego. Obce publikacje oficjalnych dok'umentów (księgi _ 
biała, żółta itp.) zawierają oświadczenie, złożone jakoby przez 
p . Chodackiego pro f. Burckhardowi, że jeśli władze gdat'tskie 
nie cofną zarządzenia i jeśli inspektorom celnym będzie unie­
możliwione wykonywanie ich funkcji, będzie to "casus belli" 
dla rządu polskiego. Dla ścisłości podać pragnę, że w instruk­
cji przetelefonowanej przeze mnie nie było upoważnienia do ta­
kiego oświadczenia, nie wykluczam jednak, że Chodacki zos­
tał do tego upoważniony przez min . Becka bezpośrednio . 

Aparat \Vilhelmstrasse próbował wówczas (znacznie słabiej 
dziś w pamiętnikach), obdążać rząd Polski, źe tą notą roz­
?rażnił H~tlera i pchnął go do decyzji wojny. Jak dziś wiemy, 
Jest to Olezgodne z prawdą. Rząd niemiecki założył protest 
u rządu R . P. przeciw skierowaniu "ultimatum" do Gdańska, 
przy czym zwracał uwagę rządu polskiego, że polskie zarzą­
dzenia dotyczące przywozu do Polski towarów gdaI1skich mo­
gą spowodować znaczne straty gospodarcze dla ludności Gdań­
ska i gdyby rząd Polski miał utrzymać te zarządzenia w mocy, 
Gdatisk. ~ędzie musiał szukać in?ych ~ożliwości wywozowych, 
a równIez przywozowych - czy!t Berlm groził otwarciem gra­
nicy celnej. (V. Weizsiicker twierdzi, że nota ta została sfab­
rykowana w kwaterze Hitlera, skąd otrzymał jej gotowy tekst 
z poleceniem doręczenia ambasadzie polskiej. Auswiirtiges Amt 
byłby niewątpliwie przygotował zręczniejszą notę). Rząd Pol­
ski w swej odpowiedzi zastrzegł się przeciw mieszaniu się rzą­
du Rzeszy do spraw polsko-gdańskich i ostrzegał, że interwen­
cje w przyszłości na szkodę praw i interesów Polski w Gdań­
sku będzie uważał za akty agresji . 

. W samym Gdańsku cel noty polskiej został osiągnięty, 
gdyz w dn. S-go sierpnia, w terminie wyznaczonym do od­
powiedzi, prez. Senatu Greiser zatelefonował do p. Chodac­
kiego, zaprzeczając jakoby wydane zostały zarządzenia mają-
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ce na celu uniemożliwienie inspektorom celnym pełnienia służ­
by na granicy Prus Wschodnich; w rezultaci~ inspekto.rzy l!ie 
napotkali na utrudnienia, gdy zjawili się do słu.zby 6~go sIerpnIa. 

Sprawa tego incydentu znalazła nadspt?dzlew,aOle pełne wy­
jaśnienie w związku z procesem prz~d ~lę~Z. frybu,nałem w 
Norymberdze przeciw dyplomatom nIemIeckIm. \Vśrod d?ku­
mentów niemieckiego urzędu dla spraw zaĘr., ~tóre zn~lezlont? 
i ujawniono przed Trybunałem, były O?Plsy lOstruk~J1 tegoz 
urzędu dla Gdaóska, które z.alecały ak~Ję. prowokacyjną prze­
ciw Polsce w Gdańsku właŚnIe w sprawIe lOspektorów celnych. , , k 
W okresie incydentu wydelegowany został do Gdans a spe-
cjalny agent Auswiirtige:; Amt~, wyższy oficer SS. - Veesen­
mayer, dla organizowanIa akCJI. ~oku~lenty te, nIektó;e pod­
pisane przez v . Weizsiickera, Pt?twlerdzlły p:zyp~s:czenIa ~tro­
ny polsk~ej co do charakteru I?cydentu, uJa.~~Ja]ąc perfIdną 
grę niemIecką, w którą był wmIeszany Auswartlges Amt. 

Sytuacja w Gdaósku i stosunki z Niemcami uległy zaos~rze­
niu . Według pamiętników v. Weizsiickera i Kordta w cIągu 
lata 1939 poufne wiadomości z kwatery Hitlera wskazywały, 
że atak na Polskę nastąpi w jesieni. Ciż sami autorzy przyta­
czają wynurzenie Hitlera, uczynione w gr~nie. jego bli~kich, w 
początku sierpnia, że jeśli ~achód I?orozumle ~Ię z ROSją, wów­
czas on "odtrąbi całą akCję prze~nv Pols~e I zwoła ?a wr~~­
sień zjazd partii pod hasłem pokoJu. (~ar.teltag. ~es Fnedens) . 
Jak dobrze wiemy, klucz do zapoblezenIa W?JOle ~ył w ~10s­
kwie, Kreml jednak chciał,. by dos.zło do .woJny ml~d~y N le?l­
cami i Polską, a również n;lędzy ~ lemc~ml a FranCją I ~nghą, 
czego zarozumiały i zaślepIOny Hlt~e.r ~l1e zdołał ~rozum~eć (ł~­
dząc się, że układ ze Stahn.em un;ozhwI mu zlo~a!tzowa~la wOJ~ 
ny z Polską), i jak szalemec dązył do własnej zguby I klęskII 
narodu niemieckiego. 

11-0'0 sierpnia vVysoki Komisarz prof. Burckhardt udał się 
d0 BerchtesO'aden do Hitlera na jego zaproszenie. Cel tego za­
proszenia nie był jasny. Wyjaśnienie zawiera znowu książka 
v. vVeizsiickera, który twierdzi, że był jego inicjatorem i że 
Burckhardt miał tłumaczyć Hitlerowi, iż w wypadku rozpoczę­
cia wojny z Polską Zachód nie pozostanie bierny i że grozi 
powszechny konflikt. Jeśli to był istotny cel wizyty, w co można 
by wątpić, to prof. Burckhardt nie był typem człowieka, ani 
indywidualnością czy autorytetem, z którego opinią liczyłby się 
Hitler. Z wiadomości, jakie mieliśmy, wynikało, że Hitler, 
swoim zwyczajem, nie dopuścił go prawie do głosu, tłumacząc 
mu swe żądania i ich motywy, licząc widocznie na ich powtó­
rzenie Londynowi i Paryżowi. Prof. Burckhardt poinformował 
nas i obydwa mocarstwa zachodnie, że z rozmowy z Hitlerem 
odniósł wrażenie, że waha się on czy pójść na wojnę. Podej­
rzewaliśmy czy nie był to manewr dla uśpienia czujności, głów­
nie Londy~u . Reakcją rządu brytyjskiego było po tej wizycie 
postanowienie, by korzystać więcej z usług i pośrednictwa prof. 
Burckhardta na miejscu , w Gdańsku . Wizyta nie dała żadnego 
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rezultatu, prof .. B~rckhardta zaś nie uchroniła od tego, że nie 
bardzo kurtuazyjnIe go potraktowano w dniu zajęcia Gdańska. 

N a p?ło':"ę ~ie.rpnia zapo",:iedzil;lno w Gdań~ku wizytę jed­
nostek niemieckiej floty wOJenneJ, wśród nIch pancernika 
"Schleswig-Holstein" (z pamiętników Weizsiickera dowiaduje­
my się, że Hitler zamierzał początkowo wysłać około 20 okrę­
tów wojennych, w tym 2 krążowniki). Wizyty obcych okrętów 
wojennych w Gdańsku odbywały się w porze letniej co roku 
przy czym notyfikacja o wizycie musiała być dokonana drogą 
dyplomatyczną poprzez rząd Polski jako prowadzący sprawy 
zagraniczne W. Miasta. Rząd Rzeszy, który przedtem zawsze 
przestrzegał tej drogi, w tym wypadku ograniczył się do poda­
nia do wiadomości faktu wizyty, co potraktowaliśmy jako nor­
malną notyfikację i powiadomiliśmy o wizycie, jak zwykle, Se­
nat \Volnego Miasta, \Vysokiego Komisarza Ligi Narodów i 
Prezydenta Rady Portu. Dla tych wizyt był ustalony - jak 
już wspomniałem przy sprawie "Leipziga" - protokuł, przewi­
dujący wizyty dowódcy flotylli czy okrętu w kolejności: Prezy­
dent Senatu VI/. Miasta, Wysoki Komisarz Ligi Narodów, Ko­
misarz Gen. R. P. i Prezydent Rady Portu. Dowódca pancer­
nika "Schleswig-Holstein" tym razem nie złożył wizyty Komi­
sarzowi Gen. R. P. Powtórzyła się ta sarna demonstracja jak 
z okazji przybycia Leipziga w I936 r., kiedy nie złożono wizy­
ty vVys. Kom. Ligi Narodów. Tego rodzaju wizyta trwała zwy­
kle 3-4 dni, po czym flotylla odpływała. \\1 tym wypadku pan­
cernik "Schleswig-Holstein", zamiast odpłynąć, podsunął się 
i zakotwiczył w pobliżu Westerplatte, gdzie znajdowała się za­
łoga złożona z 200 żołnierzy polskich, pilnujących polskiego 
składu amunicji. Dało to nam dużo do myślenia i nasuwało jak 
najgorsze przypuszczenia na najbliższą przyszłość, co wypadki 
miały potwierdżić. 

Około 20-g0 sierpnia odbyła się konferencja u Ministra Prze­
mysłu i Handlu. celem' powzięcia decyzji, czy surowce jak wełna, 
bawelna itp., nagromadzone w skłaaach w porcie gdyńskim, nie 
powinny być przewiezione w głąb kraju. Konferencji przewodni­
czył min. A. Roman a wzięli w niej udział obydwaj podsekreta­
rze stanu w Min. Przemysłu i Handlu pp. 1\1. Sokołowski i A. 
Rose, podsekretarz stanu w Ministerstwie Skarbu p. K. Dzierży­
ktaj Morawski, podsekr. stanu w Min. Komunikacji p. J. Pia­
secki, oraz z ramienia f\1SZ min. M. Arciszewski i ja. W toku 
konferencji zostało skierowane do min. Arciszewskiego zapyta­
nie, jak MSZ ocenia sytuację; czy liczy się z możliwością wojny 
i jeśli tak, w jakim terminie. Min. Arciszewski odpowiedział, że 
wydarzenia ostatnich tygodni świadczą, że Hitler dąży do wojny 
i że wydaje się ona nieunikniona, gdyż Polska nie może przyjąć 
żądań Niemiec. MSZ pilnie baczyło na gest pojednawczy Berli­
na, jak dotąd jednak nadaremnie. Jeśli chodzi o termin, w któ­
rym Polska może być zaatakowana, to może to nastąpić już 
w ciągu tygodnia do 10 dni, przy czym wskazaliśmy na fakt, że 
panc. "Schleswig-Holstein'>--nie opuścił Gdańska, a podpłynął pod 
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\iVesterplatte, co wskazuje na agresywne zal?ia~y Hitlera w bli­
skim czasie. Konferencja powzięła też deCYZJę, ze suro.wce na~e­
ży bez zwłoki przewieźć w głąb kraju, co został? uczy.nIone: N le­
stety nasze zapasy wełny i bawełny dostały ~Ię, o Ile mI wia-
domo nietknięte, w ręce Niemców w m. ŁodZI. . 

\V ostatJ1Jch miesiącach przed wojną byłem prawIe w co­
dziennym kontakcie z szefem Oddziału II-go Sztabu Głównego 
pułk. Smoleńskim. Komunikowaliśmy sobie .wzajemni~ .inform~: 
cje, uzyskiwane drogą wojskową czy CyWIlną, o 1Jlll~taryzacJI 
Gdanska i koncentracji wojsk niemieckich, na pogra01<:zu. Pol­
,>ki, oraz uzgadnialiśmy niejedn~luotnie, .które szczególnIe JOfor­
macje i fakty ~ależy podać. do wiadomoścI. na~zych szefów. Przy­
pominanl sobl~ .dobrze, ze Oddz. I.I-gI .mlał b .. szczegółow~ 
i, jak się późnieJ .o~az~o,. na. ogół ŚCIsłe, lDformacJe w kwe~tll 
zgrupowania dYWIZJI OIemlecklch w Prusach VI/sch., na granicy 
Pomorza i Śląska, i zdaje się również w Czechach i na Słowa­
czyźnie. Przesuwa nie wojsk niemieckich ku granicy polskiej 
interpretowaliśmy jako zbliżający się termin napaści. 

MSZ, w porozumieniu i w współpracy z M.P. i H., poczyni­
ło przygotowania, dzięki którym został uratowany nasz .piękny 
dorobek na morzu w postaci naszej floty handlowej. Dużą zasłu­
gę w tej mierze ma ówczesny dyrektor Departamentu Morskie­
go MP i H p. Leonard Możdżeński. Na kilka miesięcy przed woj­
ną została opracowana tajna instrukcja morska i rozesłana do 
placówek dyplomatycznych i konsularnych. Instrukcja ta prze­
widywała na wypadek wojny zatrzymanie naszych statków 
w portach krajów przyjaznych, wzgl. skierowanie ich do takich 
portów. Na nalegania dyr. Możdżeńskiego - jeśli mnie pamięć 
nie myli na 4 dni przed wojną, kiedy nie widzieliśmy już szans 
utrzymania pokoju - upoważniono ministra spraw zagrano do 
wysłania telegramów szyfrowych do odnośnych naszych placó­
wek z poleceniem otwarcia instrukcji i wykonania jej zaleceń. 
Równocześnie otrzymały statki w portach polskich dyspozycj~ 
wypłynięcia poza Baltyk i dzięki tym zarządzeniom udało się 
uchronić naszą flotę od dostania się w ręce Niemców. 

Mieliśmy zatem surowce zabrane z portów i wybrzeża i prze­
wiezione w głąb kraju, a flotę handlową i większość okrętów 
wojennych na bezpiecznych wodach, co jednakże nie miało wpły­
wu na przebieg kampanii przeciw Polsce. Nasze statki handlo­
we, oraz okręty wojenne, mogły niemniej służyć wspólnej spra­
wie w czasie wojny, wyróżnić się i zdobyć sobie powszechne 
uznanie. 

Jedno przygotowanie nie dało spodziewanego rezultatu, 
lecz co do niego istniały zresztą wątpliwości od samego począt­
ku. Mianowicie w związku z zakotwiczeniem panc. Schleswig­
Holstein na wprost Westerplatte został przygotowany w Gdyni, 
przez Kierownictwo Marynarki Wojennej, tramp "Toruń", na­
ładowany cementem, który natychmiast po rozpoczęciu przez 
Niemców akcji wojennej miał wpłynąć do portu gdańskiego, być 
zatopiony u wylotu portu i zablokować wyjście niemieckiego pan-
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cernika, ułatwiając przez to jego zniszczenie. O ile mi wiadomo, 
kapitan" Torunia" podjął wczesnym rankiem I-gO września wy­
konanie trudnej misji, nim jednak zdołał wpłynąć na wody portu 
gdańskiego zatopiły go ciężkie działa "Schleswig-Holsteina". 
Zresztą nawet gdyby mu się misja udała, nie było środków na zni­
szczenie pancernika . Przecenialiśmy wszyscy nasze możliwości 
wojskowe. . 

W ostatnich dniach sierpnia, szczególnie po podpisaniu pa­
ktu Hitler - Stalin, nie mieliśmy właściwie żadnej wątpliwo­
ści, że wojna grozi i że data jej jest bliska. W przeciwieństwie 
?o poglądów na Zachodzie nie łudziliśmy się, by podpisanie so­
JUszu polsko-angielskiego miało powstrzymać Hitlera od wojny. 
Dziś wiemy, że fakt ten wywarł na nim wrażenie, powodując go 
do odwołania ataku na Polskę, wyznaczonego pierwotnie na 
26-go sierpnia, niemniej górę wzięły jego ambicje wojenne w prze­
konaniu, że Zachód nie przyjdzie Polsce z pomocą, i wojnę roz­
począł I-gO września. 

Wypadki w Gdańsku, a również na pograniczu polsko-nie­
mieckim, potwierdzały obawy, że zbliżamy się szybko do wojny. 
Ogłoszenie \V Gdańsku w dn. 26-go sierpnia (widocznie Berlin 
nie powiadomił na czas czynników gdańskich o odwołaniu ataku 
na Polskę w tym dniu), dekretu Senatu z zz-go sierpnia o po_ 
wierzeniu Gauleiterowi Forsterowi funkcji głowy państwa (Sta­
atso?e~haupt), wbrew statutowi W .. !v1iasta i jego konstytucji, 
uwazahśmy za wstęp do proklamacJI Forstera o przyłączeniu 
Gdal1ska do Rzeszy i wkroczenia w ślad za tym Reichswehry 
na teren Gdal1ska. Rząd Polski założył protest u Senatu przeciw 
temu dekretowi i zwrócił się do \Vysokiego Komisarza o akcję 
z jcgo strony, jako że Liga Narodów była gwarantką statutu 
i ustroju W. Miasta. Zdawaliśmy sobie oczywiście sprawę, że 
protesty na nic się nie zdadzą. Berlin z Ligą się nie liczył, a po_ 
zycja jej w Gdańsku tak osłabła, że Wysoki Komisarz był bez­
silny i nawet najlepsze jego intencje nie mogły powstrzymać 
wydarzeń. 

W końcowych dniach sierpnia urzędowanie w Ministerstwie 
trwało w permanencji . Co nocy dyżur sprawowali kolejno wyżsi 

. urzędnicy w randze dyr. departamentu, mający do pomocy młod­
szego urzędnika. Z Komisariatem Gen. nie mogliśmy już rozma­
w!ać na b~zpośredniej linii telefonicznej, którą uszkodzono, co 
wIeczór tez Jeden z urzędników Kom. Gen. udawał się do Gdy­
ni, skąd podawał nam telefonicznie ostatnie wydarzenia z Gdań­
sku, niejednokrotnie dopiero późno w nocy, gdy mu utrudniano 
przekroczenie granicy polsko-gdańskiej. 

W dn. 3I-ym sierpnia wieczorem byłem z min. Arciszew­
skim i kilku kolegami w Klubie MSZ, w pałacu Kronenberga, 
gdzie słuchaliśmy audycji radia berlińskiego, podającej słynne 
pu~kly hitlerowskie rzekomej jego gotowości załatwienia "po­
kOJowo" sporu z Polską. Treść i ton tej audycji nasuwały nam 
przypuszczenie, że jesteśmy w przede dniu ataku na Polskę. Oko­
ło godz. I I-ej miałem telefon od p. Sędzielowskiego, zast. dyr. 
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gab. ministra spr. zagr., z powtórzeniem wiadom~ści, jaką 
Oddz. II-gi Szt. otrzymał dopiero co od vVydz. ~oJ.sk. Ko~­
Gen. w Gdańsku, według której nieznany głos powIedzIał po nIe­
miecku przez telefon dyżurującemu urzędnikowi Kom .. Gen. : 
"już przekroczyli most" i zawiesił słuc~awkę. Zapy.tan~ Jak tł~­
maczyć to ostrzeżenie i czy dać mu WIarę, odpowIedzIałem, ze 
oznacza ono, iż wojsko niemieckie wkroczyło n~ teren Gdańska 
od Prus Wsch. i że przekroczyło most na vVlśle, zbudowany 
w ostatnich tygodnia (do. czasu jego wykoń~zenia ~rzeba .. b~ło 
przeprawiać się promami. przez Wisłę),. oraz z~ uwazam, I.Z 10-

formacji tej należy dać ~~a:ę, sz<::zeg?lr~le w ś':"letl~ kóm~nIkatu 
radia berlióskiego. PóznIej dOWiedzielIśmy sIę, ze owej nocy 
strona polska w Gdańsk~ miała ?v:a dalsze. ostrzeżenia o gro­
żącej napaści, których nIe b~ła JUz .w stanIe nam powtórzyć . 
Miał je Komisarz Generalny I PolskI Naczelny Inspektor Ceł. 
Informatorem był wysoki urzędnik gdański, który nie ukrywał 
wobec nas wrogiego stosunku do reżimu hitlerowskiego i któ~y 
nie wierzył, by Niemcy były w stanie pokonać Polskę, FranCję 
i W. Brytanię. 

Nocy tej mało spałem, mając telefony z inform~cjami i za­
pytaniami. Najważniejszy telefon był krótko po s-ej ra?o. Dy­
żur w Ministerstwie owej nocy miał dyr. J. \Vszelal{J, który 
mi powtórzył wiadomość, pochodzącą z kół wojskowych, że 
!'Jiemcy zajęli Gdańsk i z~a~akowal~ lot~iclwe~ '1:'czew, Puc~ 
I Gdynię, i zapyty~ał, cz~ Jej c;I~ć wla.rę I P?dac mm. Beckow.!. 
Odpowiedziałem, ze uwazam IZ na!<:;zy . mm . Becka. obudZIĆ 
i wiadomość mu powtórzyć. Po chwIli mIałem ponownIe telefon 
od Wszelakiego, że sekretarz wzbrania się obudzić ministra 
mówiąc, że już kilkakrotnie były alarmujące wiadomości, któ­
re się nie sprawdzily, minister zaś polożył się późno b. zmęczo­
ny. Powtórzyłem mą opinię, że minister powinien byc obudzo­
ny bez zwłoki i poinformowany o napaści. Po kilku minutach 
miałem po raz trzeci telefon od Wszelakiego, komunikujący mi, 
że ministra obudził osobiście i podał mu wiadomość o ataku 
Niemiec, że w międzyczasie informacja o napaści się potwier­
dziła, nowe meldunki donoszą o atakach lotniczych na Poznal1 
i Kraków i inne miasta, oraz o ostrzeliwaniu przez artylerię 
niemiecką mostu na Wiśle pod Tczewem. 

IN dniu I-szym września znaleźliśmy się w stanie wojny 
z Niemcami, której w naszej pracy w służbie zagranicznej pra. 
gnęliśmy zapobiec. Z mojego odcinka pracy mogę powiedzieć 
z czystym sumieniem, że nie robiliśmy. niczeĘ'o, co .by Hitlera 
miało, czy mog~o spro,,:okować ?O wOJ~Y. N le~az ~Ię z,astana: 
wiam, czy mogliśmy unIkn1ć .woJ?y z Niemcami. Nie Widzę tej 
możliwości w r. 1939. Moze IstnIała w 1938. Zresztą spekula­
cje na ten temat są dziś mało celowe. Poza tym przy tych roz­
ważaniach przypominam sobie wypowiedź Hitlera z z3. X I.39: 
"Nie po to organizowałem siły zbrojne, by nie uderzyć. Wo­
la i decyzja uderzenia były we mnie zawsze ... " 

8 
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Opinia światowa nadawała sprawie gdańskiej większe zna­
czenie niż w istocie posiadała, uważając ją za bezpośrednią przy­
czynę wojny polsko-niemieckiej, a w konsekwencji drugiej woj­
ny światowej. Dziś wiemy dobrze, że tak nie było. Na uzasad­
nienie tego twierdzenia i na zakończenie, przytoczę wypowiedź 
Hitlera, uczynioną na tajnej naradzie jego rady przybocznej 
w dn. 23-go maja 1939: 

"Polak nie jest "dodatkowym wrogiem" . Polska będzie zawsze po stro· 
nie naszych wrogów. Mimo traktatów przy jaźni, Polska miala zawsze ukry­
te intencje wykorzystania każdej okazji na naszą szkodę. Gdańsk nie jest 
bY1laimniei przedmiotem Sp01'U . Chodzi tu o ekspansję naszego obszaru ży­
ciowego na wschód i o zapewnienie środków żywnościowych. Nie może wo­
bec tego być mowy o oszczędzaniu Polski i nie pozostaje nam jak decyzja : 
zaatakować Polskę przy pierwszej korzystnej okazji. Nie możemy liczyć 
na powtórzenie się sprawy czeskiej. Wojna będzie . Naszym zadaniem jest 
izolować Polskę. Osilłgnięcie odosobnienia będzie decydujlłce ...... 

J. MARLEWSKI 

" LIBELLA " 
SKŁADNICA KSIJłtKI POLSKIEJ 

12, rue St.-Louis-en-l'Ile - PARIS-IV' 
Telefon: DANton 51-09 

poleca książki antykwaryczne 

Wł. St. Reymont. LEGENDA. ·Z oryginalnymi drzeworytami 
Wł. Skoczylasa. Warszawa, Nakładem Instytutu Wydawn. Biblio· 
teka Polska, 1924. Str. 36 i 5 plansz poza tekstem in-4°. Egzem· 
plarz numerowany, odbity w drukarni Wł. Łazarskiego. Podpisany 
przez Wł. St. Reymonta jak również każdy drzeworyt podpisany 
przez Wł. Skoczylasa . W pieknej oprawie polskiej w półskórek. 

KATEDRA KRAKOWSKA NA TVA WELU. 17 chromolitogra. 
fii F. Strobanta. Tekst Ks. Biskupa Ludwika Łętowskiego. Kra­
ków 1859. Czcionkami drukarni "Czasu". Stron 108 in·folio. Opra· 
wa z epoki, grzbiet nieco uszkodzony poza tym egzemplarz w b. do­
brym stanie. 

Adam Mickiewicz. COURS DE LITTERATURE SLAVE. 
1840·1843. Paria, L. Martinet 1860. Pięć tomów, Str. IV + 419 
+ 450 + 300 + 510 + 304. Egzemplarz nierozcięty . 

Spi81J posiadanych książek antykwaTycznybh z poszczególnych dzia· 
/ów sporządzamy na każde żądanie - bezpłatnie. 

JÓZEF F. BIAŁASIEWICZ 
l'rzedstawicielst wo "Kullury" , "Orła Bialego", 

"Wiadomo"ci". 
1165 Milwaukee Ave. Chicago 22, m. U.S.A. 
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7( roniluz. hulluralna 

Sartre-Camus 

. Najważniejszym niewątpliwie ewenementem paryskiego ży­
cia kulturalnego w ciągu ostatnich miesięcy była pewna polemi­
ka, .która spowodowała poważne skutki . Podać krótką infor­
macJę o nie~ jest obowiązkiem kronikarza. 

W maJu bL miesięcznik redagowany przez Jean-Paul 
S~~tre'~, .. " Temps Modernes" , opublikował recenzję z ostat­
mej .~slązkl Alberta Camus "L'homme revolte". Autor tej re­
cenzJI, młody filozof Jeanson, poddał ostrej krytyce postawę 
Camusa wobec historii. W szczególności raziło go to, że Ca­
mus, badając zagadnienie terroru na przykładzie rosyjskich re­
wol~cjonistów XIX wieku i na przykładzie bolszewików, 
stWierdzał "ślepą ulicę", w którą wpędza ludzkość terror wspar­
ry d?kt~yną. i wspierający doktrynę . Książka Camusa wywoła­
ła Wielkie mezadowolenie francuskich intelektualistów komuni­
sty<:zny~h i była zaciekle atakowana w ich publikacjach. Uka­
zaUle S.lę atak.u na nią w piśmie egzystencjalistów stało się 
prze~n:Il~;em ltcznych komentarzy: czyżby oznaczało to "no­
wą Imię samego Sartre'a? Odpowiedź na to pytanie przynio­
sły następne numery "Temps Modernes" . 

. Sartre.i Camu~ ~yli 'przyjaciół.~i. z czasów Ruchu Oporu. 
Mimo powazn'ych rÓZDlC w IC~ f~lo~ofll, Ich stosunki o~obiste nigdy 
dotychczas me uległy. rozluznle.nlU . . Po ataku na Jego książkę 
autor "Peste" wystąpił z długim hstem do Sartre'a. W liście 
ty~ . precyzowa.ł. s\cyoje stanowi~ko, protestował przeciwko błęd­
neJ tnterpretacJI mektórych z Jego tez przez Jeansona i wyka­
zywał, że filozofia historii, w imię której Jeanson zwalcza jego 
książkę, stoi w jaskrawej sprzeczności z egzystencjalizmem 
Sartre 'a. "Temps Modernes" opublikowały ten list - wraz 
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z wieloma stronicami odpowiedzi Sartre'a i Jeansona. Te od­
powiedzi były postawieniem kropki nad i. Sart-re, znienawidzo­
ny przez Moskwę i. okrzyczany jako .n~jjas~~awszy p:zykła~ 
zgnilizny Zachodu, Jako "agent Imperializmu , wystąpił tutaj 
w charakterze zwolennika "bóstwa Historii", które obrazić oś­
mielił się jego dawny przyjaci~l. Jego odpow~edź <?znaczała ni 
mniej ni więcej, że. przechodzI na po~yCJ~ filozoficzne mark­
sizmu-Ieninizmu-stallnIzmu. RównoczeŚnie jego tekst był wzo­
rowym przykładem tej operacji, l~~ra z.n~?a jest. d~brze na 
Wschodzie, a która polega na "znIjaCZenIU przecIwnika, wy­
szydzeniu jego walki w obronie praw i nadziei ludzki~h i .obró: 
ceniu w pośmiewisko jego dzieła. Niemniej daleko w Ironicznej 
furii szedł Jeanson. W wyniku stosunki .zo~tały zerW'ane. .. 

Ten spór dwóch wybitnych postacI literatury francuskiej 
ma znaczenie nie tylko dla paryskic.h kół in.tele~tualnych .. ~w~~ 
datnił on pewne konflik~y ideolo~lczne, sl.ęga]ąc~ .głębleJ .nIZ 
polityka ch~ ściśle z I?ohtyką z:'J1ązane. Nie tutaj jes~ miejsce 
na ich analizę. W kazdym. razie. S~rtre chcąc. ~tęplĆ stano­
wisko Camusa - które politycznie Jest stanowiskiem antysta­
linowskiej ' lewicy - musiał. uciec .si.ę .do linii ro~umowania he­
glowsko-marksistow.sko-stahnowsklej .1 przek.~eśllć ty~ samym 
znaczenie całej swoJej dotychczasowej fIlozofu, opartej na wol­
ności. To pojęcie wolności nie było u niego co prawda wsparte 
żadną transcendencją. W ostatnich numerach "Temps Moder­
nes" Sartre idzie konsekwentnie dalej i mówi o tym, że partie 
komunistyczne różnych krajów komunikują się ze sobą za poś­
rednictwem tej "transcendencji" jaką jest Moskwa (reprezen~u­
jącą "bóstwo Historii"). Egzystencjalizm Sartre'a Jest WięC 
zaprzeczony przez niego sameg~ i pogrzeb~ny. , 

Jakie przyczyny psychologiczne skł?nIły. Sartre a. do na­
głego "nawrócenia" - nie wiadol1?o. !'l"le .wladomo t~z cz~ są 
one wyłącznie psychologiczne. ZdaJ.e. Się, ze wob~,c wielu mte­
lektualistów zachodnich taktyka "blcla po twarzy , zastosowa­
na przez komunistów, jest. skuteczna: ~m :vi~cej s'} bici i ?plu­
wani, tym bardziej skłonni ~ą do uw~el.blenIa. Nie t~~y mte­
lektualiści jak Camus, który Jest bardziej szanowany nlz Sartre 
nawet przez wrogów. Ale Sartre)est nieb~wał1 grat~ą dla !'10s­
kwy. Rozkaz został wydany - I oto publikacje stalmowsl{Ie na 
całym świecie zaczęły piać hymny na jego chwał~. ~ym ba:­
dziej że udał się na Kongres PokoJu" do Wiednia, gdzie 
jego' przemówienie (pr;~d porządkiem obrad!) wzbudziło szał 
entuzjazmu. . 

Sartre jest dla Moskwy pierwsz~rzędr:ym n~bytklem -
gdyż jak dotychczas nie należy do partII a WięC moze być. przed­
stawiany na eksport jako "wolny sympatyk". Jest on jednyn~ 
znajwybitniejszych europejsk!ch filozofó~... (przy. całkowitej 
naiwności jego wypowiedzi politycznych,. nl,e ustępuJ.ących po.d 
tym względem wypowiedziom Andre Gld.e a). ~wazywszy, ze 
obóz zachodni całkowicie lekceważy broń Ideologiczną. (~pycha­
jąc przez to wielu pisarzy i myślicieli w pułapkę stalinizmu, z 
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której nie ma wyjścia) - ta strata nie będzie opłakiwana przez 
wszystkich tych, którzy sądzą, że wystarc~y powtar~ać o ro­
syjskich obozach powolnej śmierci, aby lud~1 niechętnie do Ro­
sji usposobić. Jeżeli chodzi zresztą o ludzI typu Sartre'a, to 
właśnie terror zdaje ~ię być dla nich najleI?szym ar&"ument~m 
nie przeciwko - ale za, gdyż tęsknią do siły, której mogliby 
się poddać. 

M. K. 

Francois Mauriac .. 
laureat Nobla 

Do wojny Mauriac był zjawiskiem czysto francuskim. Gra­
hRom Greene spopularyzował go w krajach anglosaskich. Nagro­
da Nobla czyni z niego zjawisko światowe. Ta więc - w 67-ym 
roku życia - pozostała mu już tylko nadzieja na grób w Panteo­
nie, gdzie Francja chowa swych najbardziej zasłużonych. "Nie 
jest jednak wykluczone - powiada sam - że zawisnę na szu­
bienicy". W tej obawie, zamienionej w ponury ż.art,. jest .połowa 
Mauriaca. Druga połowa jest w owym paradoksie, z~ naJsurov:­
szy krytyk katolickiej burżuazji stał się - jako publIcysta poli­
tyczny Figara" - jej najbardziej eksponowanym obrońcą. 
Mauria~' widzi sam siebie na straconej pozycji, buńczucznie wy­
st~wiającego się na największe niebezpi~c~e?stwo. Cała. ironi.a 
tej sytuacji tkwi w tym, że gdybyśmy chcieli zyczyć Maunaco~l, 
by los nie zamienił tego heroizmu w żałosną kokieterię - musle­
li.byśmy życzyć Francji i katolicyzmowi tego właśnie, czego Mau-
nac tak się obawia. -

Ten jansenista wpada nieustannie w pułapki, / zastawione 
przez ironiczny los. Odsłaniając piekło katolickiego życia rodzin­
nego, Mauriac wystawiał się na sztych wszystkich. "dobrze my­
ślą~y~h", który~ jego pretensja do apostolatu wydawała się 
bluznI.ercza. Bezhto~ne okrucie~stwo jego powieści zapewniło mu 
pozycJę modnego pisarza, czyniąc go równocześnie podejrzanym 
w kołach, które uważają się za ostoję tradycji katolickiej. A kie­
dy katolicka młodzież literacka poddaje się urokowi Sartre'a 
i Millera, spadkobierców mauriacowskiego okrucieństwa, i od­
wraca się od Mauriaca jako "grafomana" (nie wahając się ze­
stawiać go z francuską Mniszchówną - DeIly) - Mauriac sta­
je się rzecznikiem "dobrze myślących" i heroldem katolicyzmu 
tradycyjnego. 

Po kilku próbach poetyckich, które go nie zadowalały, Mau­
riac powziął ambicję napisania "ostatniej książki"', to jest 
książki, po której nie miałby już nic więcej do powiedzenia. Od 
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~t~rdziestu lat powstaj~ w ten sposób jedna powieść po drugiej. 
Wlad~moś~ o nagr~~,le l';l"o.bl:=-t zastała Mauriaca przy pisaniu 
dwu~zlesteJ "ostatn~eJ kSI'tzkl. Wre.szcie sam zaczął się zasta­
naWIać, dla czego me stał Sl~ Balzakiem z "Ludzkiej Komedii" 
cz.r ;ProusteI?' któr~go uwaza zre.sztą za swego mistrza. Tyle 
kslązek powmno c;lac fresk, epopeję, przekrój całego społeczeń­
stwa w okre~loneJ epoce. ~ tymczas~m wszystkie jego książki 
~ą ty~ko - j.ak sam mówI - poromonymi próbami napisania 
Jednej, właśme "ostatniej" książki. Przy pisaniu każdej z nich 
miał pewność, że tym razem znalazł się u celu i za każdym ra­
z~II? o~azywało się, że pracę trzeba zaczynać od nowa. Bo cho­
cla~ Olekt~re ~z~ści obrazu, jaki pragnie dać o świecie, Mauriac 
moze uwazać .luz za ~s~a~one - d~ tego stopnia, że je po prostu 
powtar~a - mne WCląZ jeszcze me są dość prawdziwe albo nie 
łączą Się z resztą kompozycji w harmonijną całość. 

Tajemnica tkwi niewątpliwie częściowo w tym, co Mauriac 
nazywa różnicą między opisywaniem z zewnątrz a patrzeniem od 
wnętrza. Balzac mógł namalować fresk, bo interesowała go na­
prawdę tylko powierzchnia świata. Niemniej słuszna jest uwaga 
że Mauriac nie jest epikiem, tylko lirykiem. Ale Proust, któr; 
~akże był bardziej poe.tą niż .malarzem, dał przecież pełny, choć 
poetyczny, obraz swej epoki. Czy twórczość Mauriaca będzie 
czymś więcej, niż świadectwem subtelnej i sk6mplikowanej oso­
b~~ości? "Żaden e~ement mojej eI?oki - l?owi~da - nie po­
wlmen. przedostać Się do mego dZLeła, zamm me odnajdę go 
w sobie samym ... Nie obserwuję, nie opisuję - odnajduję ... 
'Yszystko tak ~ię z~ożyło, ~akby w dwu~ziestym roku mego ży­
Cla zamknęło Się Wieko ŚWiata, który miał być tworzywem me­
go dzieła ... " A był to "świat ciasny, ograniczony do klasy 
burżuazyjnej, znajdującej się w stanie przemiany, a może nawet 
zaniku, do jednego miasta, kilku krajobrazów: lasów sosnowych 
uy winnic, do religii, a raczej do atmosfery religijnej, z której 
nic dziś nie pozostało, nawet w kołach katolickich, i wreszcie 
do konfliktów moralnych, które rozwój obyczajów uczynił pra­
wie niczrozumiałymi ". Jeżeli ten świat ma jakąś wartość to 
w opinii krytyki zawdzięcza ją poezji, która z niego promi~niu­
je dzięki przeniesieniu go z pamięci jednego człowieka do dzie­
ła sztuki. 

Czym jest ta poezja? Jest ona odwrotną stroną niemocy, 
jaką odczuwa Mauriac przy swoich próbach napisania "ostat­
niej" książki. "Całe moje dzieło - powiada - mogłoby nosić 
tytuł: Pustyo.ia Miłości". Wydał trzy tomy "Dziennika", a więc 
utworu o formie, która uchodZI za intymną, a przecież nie w tym 
"Dzienniku", tylko w swoich powieściach odsłonił się napraw­
dę. Egzystencjaliści parają się dziś z problemem "tego drug ie­
go", tj. bliźniego, który "nas obserwuje" a sam jest nieosiągal­
ny. Mauriac był w tym sensie egzystencjalistą przed egzysten­
cjalistami. Jeżeli stoi na biegunie powieściopisarstwa francu­
skiego, przeciwnym temu, który zajmuje Paul Bourget, jeżeli 
nigdy nie pisal powieści, z tezą, a przecież dostarcza filozofowi 
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~wiadectwa o życiu i o człowieku - tajemnica tkwi w tym, że 
Je~t chrześcijaninem, a raczej katolikiem nie tylko jako czło­
Wiek, ale przede wszystkim jako pisarz. A katolik, to człowiek 
~ciąż .na nowo podejmujący ów na pozór syzyfowy trud zasłu­
~lwaOla na Laskę, która jest nagrodą Miłości. Mauriac nie mo­
ze napisać "ostatniej" książki, choć za każdym razem ma pew­
ność, że ją właśnie pisze, z tego samego powodu, dla którego 
k~t~lik - póki żyje - nigdy nie uzyskuje pełnej Laski i nigdy 
Ole Jest pewny, że ją posiada, choć przysiągłby, że zrobił właśnie 
wysiłek, dzięki któremu wreszcie na nią zasłużył. 

I W ten sposób dzieło Mauriaca staje się bardziej wzorem 
sztuki katolickiej, niż gdyby był propagandzistą wiary, kazno­
dzieją, egzegetą, autorem powieści z tezą. Bo Mauriac nie 
m ó w i o doświadczeniach katolika, nie opisuje ich, nie przed­
stawia i nie ocenia, ale w każdej książce to doświadczenie r ° -
b i. Jego sztuka staje się w ten sposób poezją integralną, któ­
rej kryterium nie jest Piękno, bo piękno dostępne jest z zewnątrz 
ale Prawda, która z zewnątrz jest zarazem ślepa i niedostępna. 
Ta prawda nie jest dziełem logiki, ale wiary , nadziei i miłości. 

Mauriac słusznie zwraca uwagę, że modna dziś - zarówno 
n~ lewicy jak i .na prawicy - powieść tendencyjna, miała swego 
II?lstrza. w osobie Pawła Bourget, którego usiłował przed śmier­
Cią rewmdykować Maurras, a o którym na lewicy nikt nawet nie 
pamięta. Porównywanie Mauriaca z Bourgetem jest nie tylko 
k~zy~dą, ale ignorancją. Dzieło Mauriaca reprezentuje ideał po­
wleś.cl artysty.cznej, a nie ide.ologicznej. Jeżeli mimo to jest to 
powieść. katolIcka, to. st~nowl ona. dowód, że katolicyzm wciąż 
Jeszcze Jest d?state~zme zywy, ?y Ole ty.lko fascynować swą ideą, 
ale by org~lzowac ~ewnętrznIe człOWieka, który w swej twór­
~ZOŚCI stosuje kryteria estetyczne, wyrosłe poza katolicyzmem 
~ by z~pewnić tej twórczości jedność, która jest równocześnie 
JednOŚCIą oso?m;-,ości .autora. . Mauriac ni~ dopuszcza żadnej 
pr~wd'y, której Ole przezył, a kazda prawda, Jaką przeżywa, oka­
zUJe ~lę prawdą wi~ry. Powieści Mauriaca nie są o p i s a m i 
walki Jakuba z AOlołem, bo twórczość Mauriaca sama jest wal­
ką Jakuba z Aniołem. 
. . Ta jedn?ść czł?wiek.a i je~o dzieła, umożliwiona przez to, 
ze. Ideałem pisarza Jest piękno Jako wyraz prawdy, daje autóro­
WI ta.ką. w~ad~ę nad rze<?zami i środkami artystycznymi, że sło­
?Ja, Jakll~1 Się posługUJe, równocześnie nabrzmiałe są treścią 
l formalOl~ zgęsz~zone jak w najbardziej ascetycznej poezji. Za 
przykla? nI~~h mi ~~łuży ten ~iezrów~any"początek jednej z je­
g o powieścI. "-:- ŚpI. - Udaje, chodzmy . W tych trzech slo­
wach z~warty jest m?ty;v,. który w powieści, jak w poemacie 
symfoOlcznym, zosta Ole. JU.z t~lko ~oz'Yinię~y, ale nie wzbogaco­
ny .. Prawda n;a to do slebl~, ze daje Silę nie tylko cha rakterowi, 
~le I t <l:lentowl. Prawda daje s.zlachetność życiu, a równocześnie 
Jest najlepszą metodą tworzeOla arcydzieł. 

Jan ULATOWSKI 
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Zardzewiały repertuar 

Tuła się wśród nas niekontrolowany przesąd, że pokazy­
wanie społeczności polskiej na emigracji jak najczęściej filmów 
polskich z żelaznego, przedwojennego repertuaru jest niemal za­
sługą patriotyczną! Że chroni to skutecznie przed zalewem ob­
cości, odświeża obraz dalekiej ojczyzny, podsyca narodowe 
uczucia. Nie chcę wymieniać, który z polskich filmów, jakie po_ 
kazuje ~ię. co pewien czas w miastach i hostelach Anglii "dla 
pokrzepienIa narodowego ducha", pobudził mnie do niniejszych 
uwag. Nie to bowiem jest ważne, i nie zamierzam kierować 
ostrza tych uwag przeciw poszczególnym filmom ani tym, któ­
rzy im patronują. Idzie mi o cały rodzaj. 

Wszystkie nieomal filmy polskie, powstałe na przestrzeni 
przedwojennego dwudziestolecia, cechuje prymitywizm gry ak­
torskiej, nieszczerość wyrazu i błahość tematów, nie mówiac 
już o zużyciu taŚm i słabości wyświetlenia. Ukazują one raczej 
coś w rodzaju upiora naszej przedwojennej przeszłości, aniżeli 
jej żywą wizję. 

Cechy to zresztą całkiem zrozumiałe i usprawiedliwione. Po­
ziom tych filmów, w porównaniu z ówczesną produkcją świa­
tową, nie był już przed wojną wysoki. Nic dziwnego, że dzi­
siaj jest prawie nie do zniesienia. Na domiar kopie filmów by­
wają zdarte - bo wyświetlano je niezliczoną ilość razy i na 
podłych aparatach; z tego samego powodu obrazy bywają za­
zwyczaj ciemne, a udiwiękowienie liche - co pogłębia jeszcze 
ponurość wrażenia. Na dobre aparaty i świeże kopie nie stać 
oczywiście przedsiębiorców operujących skromnymi kapitałami. 

Powinienem tu jeszcze przeprowadzić dowód prawdy i poka­
zać na. kilku ~olskich filmach ich .wspólne, nieuleczalne wady. 
~yślę Jed?ak, ze są one ~byt <?czywlste, by trzeba je wykazywać, 
ze rzecz Jest dostatecznIe wiadoma, a tylko zbywana jakimś 
bezradnym milczeniem. 

Dlaczego w takim razie pokazuje się te filmy i dlaczego 
wyszukuje się w ubogiej spuściźnie przedwojennej nawet naj­
lichsze odpadki? Cóż - jest na nie niewątpliwie popyt wśród 
emigracyjnej społeczności. Poza tym jak już podkreśliłem 
u wstępu, wyświetlanie filmów polskich bywa zachwalane ja­
ko czyn patriotyczny, który ma podtrzymywać świadomość na~ 
rodową na obczyźnie. 

Osobiście mam poważne wątpliwości czy filmowcy, krążą­
cy po hostelach z nieśmiertelną wiązanką tych samych lichych 
fi.lmów, slużą na dalszą metę polskiej sprawie i czy to żerowa­
nIe bez kontroli na sentymentach emigracyjnej społeczności nie 
musi w końcu przynieść szkody zamiast zysku. I 
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Myślę przede wszystkim o młodzieży. S~oro w propaga~­
dzie polskich filmów wysuwa się za~sze patno,ty~zny pun.kt w~­
dzenia na czolo, słuszna to rzecz zamteresowac Się reakcją naJ­
młodszych, od których zależy nasza narodo:-va przyszło~~. Oba­
wiam się, że dojdziemy do niedobrych w~llosków. )aklz obraz 
Polski wyrobi sobie na podstawie ty~h filmów dZiecko, które 
Polski nigdy nie widziało i na dOt;"llar przywykł.o do współ~ 
czesnych, technicznie doskonały~h fll~ó:v zagran!cznych? Cóz 
za kompleks małowartościo:voścl ~USI .Slę. narodzIć w młod~m 
umyśle przy oglądaniu takich tanIch I n.leszczery.c~ podobizn 
polskiego życia. Strach o tym 'pomyśl~ć . . N I.e - lepiej zeby mło­
dzież nigdy nie oglądała tych filmów, JeślI nIe ma Się ze wstydem 
odwrócić od nieznanej ojczyzny. 

Ale może służą one podtrzymaniu pamięci i przywiązania 
do kraju u starszego. pokoleni~? P roce.s y odbywąjące się 
w podświadomości bywają sko.mphk~wane I zdradlI~e. Zatart:.; 
i niedoskonała fotografia kobiety nIeg~yś kochanej :v równej 
mierze gasi jak podtrzymuje sty~nącą mIłość. Zatarty I ~ykrzy­
wiony obraz przeszłości, spływający .na nas z. ekranu, .me tylko 
wyciska łzy tęsknoty, ale podlega mimowolnej kontroli umysł?­
wej, mimowolnemu porównywaniu z tym,. co nas .wsl?ó!cześnIe 
otacza . Na domiar fałszywa kopia zajmuje powoli miejsce za­
cierającego się w pamięci oryginału i oryginał zaczyna się osą­
dzać na podstawie kopii. Nie łudźmy się, że proste umysły re­
agują w odmienny sposób. Reagują tak samo, częst.o rady~al­
niej - tylko mniej ś,:"iadomie.i j "~wnie . Kropla drązy kaml~ń. 

Doceniam w pclnI znaczenIe filmu polskiego dla zagadnIe­
nia świadomości narodowej na obczyźnie. Film, to najpotężniej­
sza broń emocjonalna naszego wieku - niedająca się już za-

. stąpić ani książką, ani teatrem. Dlatego sądzę, że spr';lwę wy­
świetlania filmów polskich, która dotychczas toczy Się auto­
matycznym i niekontrolowanym torem, nal~ży zrewid?wać .. i 
poddać pewnej kontroli. Żelazny repertuar filmowy emlgracjl, 

. eksploatowany jak dotychczas na dziko, przynosi na pewno wię­
cej szkody niż korzyści. 

Czy jest na to rada? Jeżeli nawet nie można zrobić wiele, 
trzeba uczynić co możliwe. Należało by przede wszystkim wy­
świetlane filmy przesiać i pozostawić tylko najlepsze. Wydaje 
mi się przy tym, że o wiele mniej podległy zębowi czasu filmy 
wesołe, komediowe, aniżeli tak zwane poważne. Krajobraz pol_ 
ski i obyczaj - to, co w filmach bywa zawsze autentyczne i rze­
telne - powinno również ostać się w selekcji. Jeszcze jedno: 
aparaty, którymi się filmy polskie rzuca na ekran, nie mogą 
być zużyte i lichego gatunku, jak to się najczęściej zdarza -
bo to bywa poważną przyczyną zniechęcenia tymi filmami. 

Trudno odrodzić polski film na obczyźnie, skoro żyje on 
z gotowych zapasów, a nowe filmy z kraju muszą być niestety 
wykrzywione propagandą. Ale można przynajmniej w przedwo­
jennych filmach odkroić to, co jest już zbyt przestarzałe i nie­
dołężne. Żywych wątków zostanie wtedy niewiele, ale przynaj-
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mniej będą żywe. I wówczas dopiero polskie filmy, nawet w swej 
ubogiej obecnej szacie, pozostaną pozytywnym elementem w na­
szym życiu, _ pozbawionym obrazu Polski rzeczywistej. 

Poruszyłem tę sprawę polskich filmów na emigracji przede 
wszystkim dla jej typowości. Rzecz jest, niestety, znamienna 
dla całokształtu naszego życia duchowego na obczyźnie. Nie 
tylko w dziedzinie filmu emigracja karmi się od lat żelaznym 
repertuarem tych samych idei, uczuć czy obyczajów - nie wy­
chodząc prawie i nie pragnąc nawet wyjść z ich zaklętego krę­
g:, .. Czyż można się dziwić, że prowadzi to powoli do spróch­
mema wewnętrznego, do jakiejś monomanii wygnańczej, albo 
- do radykalnego protestu, do buntu przeciw całemu narodo­
wemu dziedzictwu i przerzucenia się w drugą ostateczność -
ku gombrowiczowskiej Synczyźnie. 

Wit TARNA WSKI 

Konkurs literacki F. E. 

_ Kon~urs ~iter~cki Rozgłośni Polskiej Radia Wolno. Europa przyniósł 
mespodzlewarue obfIty plon w postaci 544 prac z dwudziestu krajów świata. 

Naj\~ięcej, bo aż 214 prac naplynęło z Anglii; no. drugim miejscu idą 
Stany _ Zjednoczone - 78 prac, na trzecim Kanada - 54 pra.ce, na czwartym 
FranCja - 46 prac, na piątym miejscu Niemcy - 37 prac, a dalej Austria, 
Afryka Połudmowa, Argentyna, Austrio., Belgia, Brazylia, Holandia, Irlan­
dio., Kolonie Francuskie w Afryce, Szwecja, Szwajcaria, Włochy, Tunis i na­
wet egzotyczny Pakistan. 

Największą niespodziankę sprawiły 4 prace konkursowe, nadesłane 
z Polski, pomimo wyraźnego ostrzeżenia słuchaczy, że z uwagi no. bezpie­
czeństwo - Konkurs przeznaczony jest wyłącznie dla Polaków no. obczyźnie. 

Pierwszy lemat: "Najciekawsze przeżycie z lat 1939 - 52" zdobył 276 
prac_ Na drugim miejscu idą "Listy z Kmju" - 167 prac_ Na temat: lICO 

Zachód może przeciwstawić Komunizmowi" nadesłano 101 prac. 
Sąd Konkursowy w składzie: Jan Nowak, Wiktor Budzyński, Gustaw 

Herling-Grudziński, Zdzisław Marynowski, Wacław Modrzeński, Tadeusz 
Nowakowski i Eugeniusz Remiszewski - przystl!pił już do pracy. Ocze­
kuje się przybycia do Monachium Redaktora Stanisławo. Strzetelskiego z No. 
wego Yorku, który również weźmie udział w Sądzie Konkursowym. 

Z uwagi na ogromną ilość nadesłanych prac, rozstrzygnięcie Konkursu 
przypadnie prawdopodobnie dopiero w dniu 3 maja 1953 r., tj. w pierwszą 
rocznicę uruchomienia Rozgłośni Polskiej Radio. Wolna Europa w Mona. 
chium. 
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Tak się złożyło,' że wśród ?śmiu ~o~ych filmów, obejr.za­
nych przeze mnie w ciągu ostatmego nllesląca, znalazły odz~ler­
ciedlenie różne kierunki i metody twórcze - od na<;łrealtzmu 
(Miracolo a Milano) poprzez eksperymentalny f<;>rmaltzm (T~e 
Thief) i różne gatunki realizmu ~~es e!'l'fants .ternbles, The. PtC­
wick papers i The Snows of Kthman1aro) az do konwencjo~a­
lizmu (chińskie Forbidden City i L'amour, madam~). UstawIe­
nie tych dzieł właśnie w tej kolej~ości ~ wed~ug. tej . ~asady po­
działu daje mi możność powiedzema <? Olch wIęcej, mz mógłbym 
uczynić recenzując je encyklopedyczOle, szufladka za szufladką· 

• 
Miracolo a Milano De Sici zastuguje na 1!wagę z wi~lu 

względów. Jest to nie tylko. jeden z pierw~zych fIlmów wł?~kich 
zrywających z metodą realtstyczną, której autor. "Z!odzlel. r?­
werów" był wybitnym współtwórcą. Z porównama z mnyml fl.l­
mami tego typu - np. z Il. caP?t;? Alber~a. Latuad~ - zdaje 
się wynikać, że "Cud w MedIOlante t~ m.oze J<:dyny fdm o treś­
ci społecznej, używający konsekwentme I celme środ.ków arty­
stycznych nadrealizmu *), znanyc~ dotychczas Ę"~ówme. z obra­
zów fantastycznych i z żarto~lt~ych. komedl~, obliczonych 
w pierwszym rzędzie na zabawleme WIdza - jak The Ghost 
Goes West lub I Married a Witch czy It Happened Tomorrow 
Rene Claira. Od wszystkich filmów tego rodzaju, jak równ~eż 
o tych, które do wprowadzenia środków nadre~listy~znrch uz~­
wają pretekstu marzenia sennego (Le vo?,age lmag~r:alre Cl~l: 
ra lub The Alatter of Life and Death) Mlr~olo a Mąano rÓ~D1 
się zarówno pod względem formy jak i treścI myślowej . W dZIe­
le tym De Sica bez żadnych pretekstó~, od począt~u do koń: 
ca z żelazną konsekwencją z~nurza ~.Idza w ~vyffilarze baś,?1 
ludowej, w której wszystko jest mozhwe: gdZIe dobra wróz­
ka może znaleźć podrzutka wś.ród główe~ kapusty ,~łasnego 
ogródka, gdzie znajdek pozos~aje wzru~zająco I nalwme dob~y 
mimo wieloletniego przebywama w publtcznym przyt,:łku-, gdZIe 
nafta wytryska nagle w osiedlu bezdomnych w formIe hcznych 

*\ Wolę tu używać terminu "na~e~li~m" ~la odróżnie~ia .od surrealiz­
mu francuskiego, który mo. - prz~nalm~lel w me.których dZledzlDac~ :- swą 
wypracowaną teorię, nie pokrywaJllcą Się zupełme z metodą De SICI. 
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gejzerów za naciśnięciem ziemi laską lub palcem a czarodziej­
ski ~Q!ąb spełniaj,:!c wszys.tkie życzenia chłopca ~ apostoła do­
br<?cI jest ~ ~tame o.bromć nędz~rzy przed zamachami kap i­
tahstów, us~łujących Ich wye~smltować. prz~ pomocy policji; 
skąd wreSZCie, gdy czar gołębia przestaje dZiałać biedacy od­
latują na miotłach do kraju ułudy, w którym tak" oznacza 
ta~, ~ "dzień dobry" jest życzeniem dobrego dn{~ pod adresem 
bltźmego. 

. Jak W· film~ch ~~ntastycz~ych. w rodzaju jakiegoś "Niewi­
d~lalnego . człowieka oszałamia widza bogactwo tricków tech­
m~znyc~ I pomysłów - tak w "Cudzie mediolańskim" zdu­
miewa I zachwyca obfitość i i~tegralność nadrealistycznych 
ś:odków artystycz~ego wyrazu. Kiedy na przykład De Sica chce 
zilustrować znan~ I oklepane powiedzenie o walce o miejsce pod 
słońcem, ~okazuje n~ tle ołowianego nieba i obrzydliwych ru­
der. tylko jeden promień słoneczny i tylko jedno oświetlone nim 
- jak reflek.torem teatralnym - ~oło, do które~o siłą pcha się 
tłum zmarzm~tych obda~tus.ó\y . Nie. brak De Slce znakomitych 
pomy~łó~, me potrze.buje Ich zapozyczać - jak to się czyni 
na~mlJ:1.Dle ----: od ~lal:a lub !nn~ch ~lasyk<?w. filmu. Ale og-lą. 
dająC je raz I drugi Widz czuJe, ze me o tnckl tu chodzi . 

. MiTacol~. a l'v!ilan? nałado~ane jest, rzec by można spuch­
męt~ od mysll.. NIC dZI:vneg~, ze :arówn? krytyka komunistycz­
na ~ak reakcyjn~ prZyjęła film. m.ech~tme. Komuniści piętnują 
go pko z?radę I rzekome cofmęcle Się z "postępowej" drogi, 
na ~,tórą ja~ob.y .wkroczył t~órc~, .gdy kręcił "Złodziei rowe­
rów , re~kcjom.ścl. zaś wpadlt na IdlOtyczny pomysł, że De Sica 
~poteozuJe R~sj~ jako. ?aś!1iowy kraj szczęścia. Rzecz w tym, 
ze pe. SIC~ me sympltflkuje. zagadnień . Choć ostrze swej kry­
tyki kleruj~ p~z~de wszystkim przeciwko kapitalistom, nie za­
mJ.'ka byn~jmmej oczu na grzechy i błędy nędzarzy. Nie wska­
ZUje r?~wI~zań Pozytywnych problemu niesprawiedliwości spo­
łecznej ~ me m~zn~ teg:o od mego, jako od artysty, żądać. Mą­
drość filmu objawl.a Się we w~zechstronnym podejściu do te­
mat;t, v:e wskazanIU .na f::kt, z.e ~ ~a.mym człowieku, w jego 
s~azo.nej n.aturze tk.wl moze najwa~mejsza z przyczyn niespra­
w.ledlJ\voścl! nędzy I wyzysku. Mozna by przypuszczać że De 
Slca zwątpił w og?le ':'1 ~o~liwość ~adawalających rdzwiązań 
społecznych. Wydaje mi Się jednak, ze byłby to wniosek zbyt 
poch?pny: S~ym ~łębokim i. piękny~ dziełem twórca ~daje się 
mówI(; , ze l?dy~l~ualna, mezorganlzowana dobroć jednostki 
sama przez Sl~ Ole jest w stanie zapewnić usunięcia nędzy i wy_ 
zysk~ - ~oze upośledzonym przynieść tylko ucieczkę od rze­
czywistoŚCI. 

Gra wszystkich aktorów (w rolach ~łównych Emma Gram­
~atica, . Bru~el1o Boro .. i . Paolo Stoppa), fotografia, muzyka 
I mont.az słuzą h.a:momjme całości dzieła, którego kośćcem jest 
sc.enanusz .De SICI, mo~orem jego myśl i współczucie dla czło­
Wieka, a Siłą porządkUjącą talent wspaniałego reżysera. 
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• 
Bardzo ciekawym, choć nie w pełni udanym eksperymen­

tem formalnym jest The Thief amerykańskiego reżysera Russe­
la Rouse'a, z Ray Millandem w roli tytuło~ej. MamJ.' tu dź.wię­
kową, ale nie mówioną, to znaczy zupełme pozbawlOn~ dialo­
gów historię szpiega atomowego, członka amerykańskiego in­
stytutu badawczego, uczonego, który fotografuje i wydaje w rę­
ce obcego (nie wymienionego z nazwy) wywiadu tajne doku­
menty naukowe . Uciekając przed zaciskającym się kręgiem 
obławy F.B.I. szpieg zabija przypadkiem jednego z agentów, 
po czym, mając już prawie. p~w!10Ść ~ezk~rności, nie .wytrzy­
muje nacisku własnego sumlema I oddaje Się dobrowolme w rę­
ce kontrwywiadu. 

Trudno zgadnąć jaki cel postawił sobie reżyser podejmu­
. jąc ten niewątpliwie interesujący eksperyment. Jeśli chodziło 
mu o jaskrawe uwyraźnienie wielkiej" samotno'ści człowieka, 

. który w wirze ogromnego miasta trudni się długi czas zbrodni­
czą dzialalnością nie potpzebując z nikim rozmawiać - to osią­
gnął swój cel w bardzo znacznej mierze. Mogło mu także za­
leżeć na zuniwersalizowaniu dzieła, na uniezależnieniu go od 
języka widowni. Usiłowania w tym kierunku były i są robio­
ne, by wspomnieć tylko niektóre ugane p:óby - jak film szwaj­
carski F OrtT in a Jeep lub polski Ostatm etap, w których kaz­
da osoba mówi własnym językiem, ale tylko w ograniczonym 
zakresie, zrozumiałym dla przeciętnie wykształconego człowie­
ka. 

The Thief posunął się znacznie dalej: skutecznie rozsze­
rzył zrozumiałość filmu na wszystkich ludzi, zwłaszcza, że eks­
peryment przeprowadzono inteligentnie i konsekwentnie. Nie 
widzimy na ekranie ludzi poruszających wargami lub usiłują­
cych mówić, lecz zagłuszanych przez inne dźwięki (a słychać 
ich tu tyle, albo więcej, niż w normalnym dźwiękowcu); boha­
terowie filmu nie mówią, gdyż ni zachodzi tego potrzeba: po­
szczególni agenci obcego wywiadu porozumiewają się dzwon­
kami telefonów, których się nie przyjmuje, bez słowa wręcza­
ją sobie mikrofilmy i karteczki z instrukcjami - krótko mó­
wiąc sytuacje są tak ułożone, aby film przemawiał tylko gło­
sami ulicy, szmerami, szelestami, ale nigdy mową ludzką· 
Wszystko to jest przeprowadzone w sposób tak prawdopodob­
ny, że aż zdumiewa jak ważne sprawy ludzkie można załatwić 
bez gadulstwa. Tylko raz )eden .. po zabój.stwi~ agenta, .uczo­
ny amerykański, który - jak Widać z cał~j :oh - pracuje dla 
obcego wywiadu contre coeUT, wybucha Jakimś szloch~m, ~zy 
przejmującym jękiem; pomyślanym jako punkt kulmmacYjny 
dramatu. 

Jeśli powiedziałem, że eksperyment nie jest w pełni udany, 
to nie miałem na myśli załamania się samej konwencji formal­
nej, świadomie przyjętej przez artystę. Wydaje się , że reżyser 
albo nie dość jasno określił sobie cel, do którego zmierzał, albo 
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w takim stopniu uległ fascynacji swego formalnego założenia. 
że nie dość uważał na treść myślową i psychologiczną dzieła . 
W rezultacie pewne szczegóły powtarzają się w filmie stwarza­
jąc miejscami nastrój znużenia; postać szpiega przygniata ca­
ły obraz, a przy tym nie jest nakreślona dość przekonywająco: 
nie wiemy dlaczego uczony waha się już w pierwszych sekwen­
cjach, a jego załamanie po śmierci agenta F.B.I. nie jest do­
statecznie przygotowane. 

Mimo tych braków nieobecność tak często nadużywanego 
dziś dialogu działa w tym filmie orzeźwiająco i podniecająco. 
W sumie formalistyczną próbę Rouse'a należy powitać z uzna­
niem. Raz jeszcze przypomina ona, że rozstrzygającym elemen­
tem kinematografii jest obraz w ruchu, o czym nigdy nie wąt­
pią ci, co wracają od czasu do czasu do chaplinowskich, czy 
clairowskich arcydzieł niemych. Ponadto szlachetna asceza ar­
tystyczna, świadomie zastosowane, celowe zaostrzenie wyma­
gań formalnych - tak rzadkie w czasach, gdy na jeden bzdur­
ny obraz w rodzaju Quo Vadis M.G.M. wydaje się miliony do­
larów - może dać w przyszłości jak najlepsze wyniki. 

Na marginesie "Złodzieja" warto tu wspomnieć angielską 
komedię filmową Top Secret. która wykpiwa nieudolność bry­
tyjskich władz bezpieczeństwa w związku z ucieczką Pontecor­
vo i aferą Fuchsa, a przy okazji wyśmiewa pseudopokojową 
akcję Sowietów. Ten rozrywkowy film, wyreżyserowany przez 
Mario Zampi, o tyle zasługuje na uwagę Polaków, że pięć pra­
wie niemych ról powierzono w nim naszym aktorom: Boruckie­
mu, Bożyńskiemu, Mikule, Wojteckiemu i Zienciakiewiczowi 
(Stalin). 

(Dok. nastąpi) 
KRYTYK 
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7(~iążki 

Rozmowa z Gheorghiu 

Spotykam Constantin Virgin Gheorghiu u "Piona" . Wy­
soki, chudy, czarno ubrany, o cienkiej twarzy intelektualisty, 
Gheorghiu nosi na sobie piętQo smutku i melancholii, który prze­
nika jego książki. Mówimy od razu o Seconde Chance : 

_ Czy nie zgodzi się Pan z tym, że Seconde Chance ma 
charakter parodii, czy karykatury, którego pozbawiona była 
La Vingt-Cinquieme Heure i że właśnie to przeforsowanie tonu 
odbiera tej książce siłę przekonywującą? 

_ Odpowiem Panu na to pytanie cytatą z Kierkegaarda, 
który przeszło sto lat temu pisał VI swoim dzienniku: "Każdy 
rozwój kończy się swoją własną parodią i zobaczymy, że ele­
ment polityczny stanie się elementem parodii w rozwoju świa­
ta" . Moim zdaniem przepowiednia dUIlskiego filozofa spraw­
dziła się dziś całkowicie. Swiat ewoluował tak daleko, że żyje 
dziś wyłącznie w parodii politycznej . .. Podobnie jak Midas zmie­
niał w złoto wszystko czego się dotykał, współczesny człowiek 
przemienia wszystko czego się dotknie w politykę . Ten element 
parodii starałem się świadomie oddać w mojej książce. 

- Pesymizm Pana sięga jednak tak głęboko, że trudno 
oprzeć się wrażeniu, iż dotyczy on samego problemu istnienia 
człowieka na świecie bardziej niż potępienia współczesnego bar­
barbarzyństwa. Kumuluje Pan w swojej książce straszliwe dowo­
dy zbliżającej się apokalipsy, niektóre ~ nich zaczerpnięte. z. rze­
czywistości, inne o charakterze symbohcznym. Ale przeclez po­
dobne akty niesprawiedliwości miały również miejsce w innych 
epokach historii, po których następowały jednak okresy bar­
dziej cywilizowane czy ludzkie? 

- Moim zdaniem pomiędzy niesprawiedliwościami, okru­
cieństwami i barbarzyństwem dawnych epok, a ich współczes­
nymi przejawawi istnieje zasadnicza różnica. W przeszłości do­
konywano ich w imię jakiejś wiary, współczesne barbarzyństwo 



128 Ul 

dzieje się natomiast w metafizycznej próżni. Dlatego wydaje 
mi się ono o tyle bardziej niezrozumiałe i godne potępienia. 
Wiem, że na zachodzie szereg ludzi podchodzi do tych kwestii 
inaczej. Malraux poddaje nam myśl walki dla samej walki. 
Sartre mówi o "zaangażowaniu się" człowieka świadomym, 
nie opartym na wierze metafizycznej. Te rozwiązania wydają 
mi się jednak zbyt łatwe i nie~ozumiałe. Niech Pan nie zapo­
mina, że jako Rumun należę bądź co bądź do odmiennej kul­
tury, w której nie można uniknąć odpowiedzi na pytania za­
sadnicze, transcendentalne. 

- Jest jednak w książce Pana element pewnej stoickiej 
nadziei - kit'dy jeden z pańskich bohaterów cytuje odpowiedź 
Lutra na pytanie co by' robił gdyby mu zapowiedziano natych­
miastowy koniec Świata: "Sadziłbym dalej moje jabłonie". 
Czy nie myśli Pan, że człowiek musi zawsze sadzić swoje jabło­
nie, niezależnie od tego czy ma transcendentalną wiarę czy jej 
nie ma? 

- Zgadzam się z Panem, że nie ma czystej, abstrakcyj­
nej rozpaczy. Schiller mówił, że nadzieja jest trawą, która 
rośnie nawet na grobach. Ale dla mnie osobiście ta nadzieja 
jest wyłącznie oknem otwartym na inny świat: opiera się na 
stanowisku chrześcijaóskim. 

- Rozumiem to stanowisko Pana na planie transcenden­
talnym. Ale historia i życie ludzkie stawia nas przecież na każ­
dym kroku przed kwestią konkretnego wyboru. Czy nie uwa­
ża Pan, przyjmując nawet, że we współczesnym świecie zło wi­
dzimy wszędzie, że należy dokonać wyboru pomiędzy większym 
i mniejszym złem? 

- Oczywiście, jeśli chodzi o większość ludzi porających 
się z zagadnieniami praktycznymi. Ale wydaje mi się, że wy­
bór ten nie obowiązuje poety, artysty. Ja sam modlę się co 
wieczór o zwycięstwo Zachodu nad Kremlem. Ale nie widzę 
w czym Tito jest lepszy od Stalina. Nie widzę, co się zmieniło 
w reżimie Franca, pomimo że "praktyczne" względy robią dziś 
z niego "sprzymierzeńca". Nie przyjmuję tego relatywizmu 
moralnego. Straciłem wszystko - mój kraj, moich bliskich, po_ 
zostało mi tylko jedno dobro: uczciwość. I uczciwym chcę po­
zostać do końca. 

W La Seconde Chance główną nutą jest_ męka człowie­
ka, który tęskni na wygnaniu do swojego kraju. Jest to dra­
mat ludzki. Osobisty. A mówi się, że jest to stanowisko poli­
tyczne. Po pierwsze, moja tęsknota do kraju jest aktem poli­
tyki anty-angielskiej i anty-amerykańskiej (gdyż to Anglicy 
i Amerykanie zaprzedali Rumunię Rosji!); po drugie, moja 
tęsknota do kraju jest aktem polityki antykomunistycznej (gdyż 
nie mogę wrócić -do siebie z powodu Sowietów). Moja męka 
wewnętrzna, ludzka, uważana jest za potrójny akt polityczny. 
To trochę tak jak stara służąca Tinka Neva z mojej książki, 
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której każdy uczynek interpretowany jest przez różne "wła-
dze" jako akt polityczny. _ . . ... 

- Widzi Pan, ja podchodzę do śWiata s~blektywme! I me 
mogę podać ręki ludzio~, z których winy wynikła tragedia mo-
jego kraju i mojej rodzmy. . 

- W książce Pana jest kilka postaci, które jak gdyby 
unikają ogólnego potępienia,. kt~re ~ymierza Pan. ws~łczesne: 
mu człowiekowi. Muszę powiedzieć. ze trochę ~me razI postac 
PilIata jako sprawiedliwego", który wypowiada często Pa­
na własne tez~. Myślę, że o?powiedzial~ość za stan rzec~y spa­
da poniekąd na nas wszystkich . Sam ~Illat był ostateczme pro­
kuratorem przy reżimie, który nie miał tak bardzo czystych 

rąk. . . ... . dl' " 
_ Kiedy Pillat nie jest w mOjej mtencjl. "spra.wle Iwym . 

Nazwisko jego jest wybrane celowo: ~o Poncjusz Pl!at, ten kt?­
ry umywa :ęce. Pill<l:t zaws~e stara Się . o kompromis, tylko m.e 
udaje mu S i ę to gdyz ma mlmo wszystko pewną moralną wraz­
liwoŚć. 

- Jak ocenia Pan przyjęcie La Seconde Chance przez pu­
bliczność i krytyków? 

- Nie miałem nigdy złudzeń, że "Druga. S~ansa': m.o~e 
się spotkać z życzliwym przyjęciem. Jestem prz~clez ~ tej kSląz: 
ce zbyt "niedelikatny". Przyjść ?O ko~oś z wlzy~ą I tłu~~cz~c 
mu, że jego matka jest brzydka I głuI;>l<!- - t.a~ Sl~ prz~<:lez me 
robi A właśnie tak mówię o zachodmej CyWilizaCJi w Jej obec: 
nym' stadium. Uważałem - jednak napi~a~ie ~ej książki za ~ój 
obowiązek. Chciałem. żeby był~. ba:?zleJ oblek.tywna,. bardZiej 
wszechstronna, sięgająca głębiej mz "Dwudzle~ta Piąta Go­
dzina". Nasuwało mi to szereg problemów. Pamiętam na przy­
kład nocną rozmowę, którą miałem z Gabriel Marcelem, i w któ­
rej pytałem go czy jego. zdaniem mam prawo wykazać w mo­
jej książce powrót za zelazną kurtynę, spo\~odowany roz~a­
czą, wszystkich moich bo~ateró~ z w~g~ama ,?a zachodz~e. 
"W imię prawdy absolutnej - me\~ątplm?e tak - odpowH;­
dział Marcel. Mam zresztą sze~eg ~IStó~ I gło~ów .od ,!ch~d~­
ców moich przyjaciół, którzy dZlęku~ą mi z~ naplsame tej l$:SląZ­
ki i dorzucają nowe straszne dośwlad<:zen~a ze sw~go. ~łasne­
go życia. Jeżeli nie potrafiłem oddać tej oblektyw?-ej ~IZJl, kt?­
rą sobie postawiłem za cel - to chyba dlatego, ze Siły ludzkie 
są ograniczone. 

Gheorghiu uśmiecha S!ę melanch?lij?ie .. Za dr~~iami po­
koiku, w którym rozmawiamy kręCI Się ?lespokoJme mło?~ 
człowiek od "PIona", który .ma zapro\yadzlć aut~ra "D~ugl~j 
Szansy" na następn~ spo~kam~. DZiękUJę GheorghlU za cierpI:: 
wość i mówię mu, ze daJ~c meprzychyIną. krytykę, "Kultura. 
chciała aby polski czytelmk na uch?d.zs.twle mógł. zapoznać ~Ię 
jednocześnie z intencjami autora kSlązkl, poruszającej tak blis­
kie mu zagadnienia. 

9 



Od apokalipsy do karykatury 
Wy~an~ prz.ed ~rzema .laty powie~ć rU~1Uńskiego pisarza 

Constantm. VlrgIl GheorghlU "La Vmgt-cmquieme Heure" 
spotkll:~a Się z błyskawicznym powodzeniem, nakład jej we 
Fra~cJ1. przeszedł 200.000, doczekała się tłumaczenia na kilka­
naście )ęzyk~w. W książc~ .tej Gheorghiu wystąpił z wizją pro­
roka I ogfl1em kaznodziei przeciw unicestwieniu człowieka 
pr.z~z ~~'stemy. tC?tal.itarne i m~terializm technicznej pseudo-cy­
wIl!za<:JI. RO~JaOle I Am~rykaOle sprowadzeni byli do wspólne­
go mlanOWfl1~a, odyseja uchodźców wschodnio-europejskich 
urastała ?O mla.ry symbolu zbliżającej się apokalipsy. Pomimo 
brakó.w hterac~Jc~" fo:malnyc~ i p~yc~ologicznych, "Dwudzie­
sta ~Iąta <?o.dzma miała SWOiStą siłę I wagę. Gheorghiu oka­
zał Się w Olej zdolnym popul.ar.>:zato rem , potrafił dotrzeć do wy­
g?dnego, zad~wolonego z ~le~le .zachodniego czytelnika, który 
Ole .dc;>rósł m~ze do zrozum~eOla illnych lepszych pisarzy i sub­
t.elfl1eJszyc? ~llozofó'Y' ~owJeść kap:yśna i absurdalna, apoka­
~Iptyc:na I ~Ie~prawledhwa; "La ':mg~-ci~qui~me Heure" jest 
Jednak rÓWfl1ez autentyczną wypowiedzią Cierpiącego człowieka 
który wygarnął w ni~j wszystko. c~ ~iał na sercu. Wygarnąw~ 
s~y. wszys~ko, m?gł ją Gheorghlu JUz tylko napisać poraz dru­
gi I uczynił to, nIestety, w "La Seconde Chance". 

W ."Dr~gi~j ~zansie:' ~najdujemy wszystkie elementy 
~,DwudzlesteJ .PląteJ Godzill'y ; ta sama ~onstrukcja, polega­
Jąca na obr~nIu grupy ludZI, których koleje losu krzyżują się 
w sposób fl1ep~awdopodobny.; ta sama filozofia, potępiająca 
w czambuł n.azlstów,. komunIStów, Amerykanów, Tita, Fran­
~uzó'Y'. ~nghków, hlpokrytó~ "chrześcij~ńs~iej cywilizacji" 
I papleza, ten ~am ton apokaliptyczny. (powleśc kończy się pot­
worny~ s~arcleJ?1 amerykańs~o-rosYJskim, w którym jeden 
~ przeclwl1lk~w J~st wart drugiego); wreszcie ten sam ton jęk­
liwego utyski~anla. "Druga szansa" figurująca w tytule -
to Zachó?, dający u<??odźcom z wschodniej Europy możliwość 
rozpoczęcIa cg~rst~ncJI .na no~~. Ale Gh~orghiu ocz:ywiścje w tę 
"drugą .szansę Ole wierzy I zadna z Jego postacI nie będzie 
111.ogł~ Się do. ':,Zachodu". prz~stosować: Tak jak w każdej po­
wle~cl "o tezl~ , wsz~stkie epizody mają tu wagę symboliczną. 
Moze!Dy w tej symbolIce czerpać pełnymi garściami argumenty 
przecIw .wszystklm form~m iycia, wszystkim przejawom myśli, 
wszystkim postawom pohtycznym. Rzecz prosta - historia sa­
ma ct.0~tarcza autorowi wielu przykładó~ .i tal~ ?dnajdujemy 
w kSlązce mord Żydów w bukareszteńskIej rzezni, zatopienie 

C. Virgil GHEORGHIU, La secoltde chance. Str. 441. Ed. Plon, Pa­
ryż, 1952. 
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rumuńskiego statku przewożącego Żydów do Palestyny, obozy 
koncentracyjne w Rosji i w Niemczech, tragedię przymusowej 
repatriacji sowieckich jeńców wojennych przez Amerykanów. 
Forma reportażu nie zadowala jednak Gheorghiu. I oto samo­
bójstwo Żydówki żony prezydenta antysemickiego "państwa 
Słowian południowych", aby wybawić od hańby syna, który 
sam będzie później pochowany przez nieporozumienie na ży­
dowskim cmentarzu; oto w sowieckich stepach hodowla drzew 
owocowych na trupach; oto światowa armia "made in U .S.A." 
zwyciężająca pod przewodnictwem Tita Sowiety i inaugurująca 
zwyctęstwo założeniem obozów koncentracyjnych; oto mnisi 
uciekający z Watykanu, gdyż nowy papież nie mówi po łacinie; 
oto polski doktór w 1946 roku, który morduje żydowskie dziecko 
zamiast je leczyć, aby zemścić się za prześladowania, których 
doznaje Polska od "Żydokomunistów" ... 

W "Dwudziestej Piątej Godzinie" były elementy wizji apo­
kaliptycznej i absurdalnej; "Druga Szansa" jest już tylko kary­
katurą. Napuszony, biblijny styl Gheorgruu i tytuły rozdziałów 
_ "Księga Pustyni", "Księga Zwycięstwa", "Księga Upoko­
rzeń". "Księga Zejścia w Ciemności" wzmagają jeszcze uczucie 
zażenowania, które nie opuszcza czytelnika od pierwszej do os­
tatniej strony. Tak jak w swej pierwszej książce, w "Drugiej 
Szansie" Gheorghiu wydaje się oszczędzać jedynie swoich zna­
jomych, którzy, zawsze oczywiście pokrzywdzeni, rzucają wszem 
wobec jękliwe oskarżenia. Dziwnie są zresztą dobrani ci "spra­
wiedliwi"; rumuński prokurator wojskowy, który przecież bez 
specjalnych wyrzutów sumienia służył antysemickiej dyktatu­
rze; minister spraw wewnętrznych "państwa Słowian południo­
wych" (a więc odpowiedzialny za morderstwo 600.000 Serbów 
i Żydów); syn "Pateroika" - Pavelica. Rozumjemy, że autor 
broni "indywidualnego człowieku", i że przez to samo każdy 
z jego "bohaterów" ma większą wartość w jego oczach od przed­
stawicieli sił bezosobowych, występujących w książce. Ale kaz­
~odziejstwo tych panów staje się coraz bardziej irytujące i nie­
Jeden czytelnik wyczekiwać będzie z utęsknieniem chwili, gdy 
nieIudzkie zachodnie policje, MVD albo "wojska związku świa­
towego" zakatrupią ich wszystkich po kolei. 

(j) . . 
Dramat nawrócenia 

Czegoś nie dostaje tej niezmiernie interesującej h.'"Siążce .). 
Swietnej i bogatej indywidualności autora czegoś brak, co spra­
wia, że chwilami bywa obcy aż po granice niezrozumiałości. 

.) Auaw in tbe Bille, An Aotobiogra.phy, - Arthor Koestler, CoI1:iml 
willi lIaTnial;t Hamilton Ltd. London - 1952. 
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Koestler jest człowiekiem bez ojczyzny, człowiekiem bez 
zdefiniowanego poczucia narodowego. Jako chłopiec mówił 
i myślał po węgiersku. Będąc młodzieńczem pisał, mówił i my­
ślał po niemiecku. Obecnie od z górą dziesięciu lat pisze po 
angielsku. "Dziś, gdy się ra no budzę ze snu" - wyznaje w swo­
jej autobiografii - "myślę po angi~lsku " . Dodaje jednak, że 
wie od swojej żony, iż przez sen mówi często po węgiersku, po 
niemiecku, po francusku i wieloma innymi językami. Ą.utor 
"Ciemności w Południe" jest wieżą Babel i Ligą Narodów 
w jednej osobie. Długi czas uważał się za Węgra. Później był 
sjonistą i pionierem żydowskim w Palestynie, jako członek 
"Kvutsa" czyli kolektywnej osady . Przez siedem "tłustych " 
lat był świetnie płatnym asem dziennikarskim olbrzymiego kon­
cernu wydawniczego Ulsteina z siedzibą w Berlinie. Był oby­
watelem węgierskim, niemieckim komunistą, angielskim żoł­
nierzem, obywatelem palestyńskim a obecnie mieszka w Ame­
ryce. W międzyczasie był korespondentem w Paryżu, brał 
udział w hiszpańskiej wojnie domowej i latał Zeppelinem do 
bieguna. Napisał szereg książek, z których "Ciemność w Po­
łudnie" była ostatnią napisaną po niemiecku. Wszystkie następ­
ne pisał już po angielsku . 

Koestler nie wywodzi się z żadnej określonej narodowej 
kultury. Jego osobowość i profil pisarski są ulepione bez tego 
elementu. I to jest ów brak. 

Bohater "Arrow in the BIue" jest inteligentem środkowo­
europejskim, a jego zaplecze kulturalne stanowi niemiecko­
języczna kultura węgiersko-austriacko-niemiecka. Lecz sam 
Koestler nigdy nie uważał się ani za Niemca, ani za Austriaka. 

Człowiek, który nigdzie nie jest wrośnięty, który nie ma 
określonego i żywego poczucia narodowego - na wiele zjawisk 
reaguje inaczej niż człowiek "spętany swą narodowością". Na­
wet na płaszczyźnie komunizmu. --:- jak ucz>, ksi~żka Cybu.l­
skiego i wiele innych - w chWIlI kryzysu maczej zachOWUje 
się komunista rosyjski a inaczej człowiek typu Koestlera. Gdy 
Rosjanin traci wiarę w .ko~unizm pozost~je mu jeszcze Ro­
sja - gdy Koestler stracił wIarę w komumzm przestało go co­
kolwiek łączyć z "ojczyzną robotników". 

Obserwator pokroju Koestlera jest w pewnej mierze pol i­
tycznym daltonistą. Może się .to wyda~ paradokse~, ale w. rze­
czywistości skrajny kosmopohtyzm dZIała deformUjąCo w Iden­
tyczny sposób, jak skrajny nacjonalizm. Obiektywny obserwa­
tor sceny politycznej XX wieku nie m<?że zająć stano.wisk~ na 
żadnym biegunowo krańcowym punkCIe czy to naCJonalIzmu 
czy kosmopolityzmu, gdyż znakomita większość współczesne­
go pokolenia ludzkości żyje pośrodku tych biegunów. 

I tak Koestler sądzi, że w r. 1930 na wschód od ~enu 
nie było w Europie innego wyboru tylko faszyzm lub komumzm. 
Tymczasem w rzeczywistości istni~ła droga kursu pośrednieg<;>, 
dyktowana instynktem narodowej samoobrony. Mog~oby. Się 
przecież wydawać, że KPP miała wymarzone warunkI dZlała-
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nia i ten przywilej nad przywileje, iż Polskę łączyła z Rosją 
granica i to na <?lb:zymiej przestrzeni. Jeżeli w ok~po:wanej 
Polsce pod rządamI Gestapo można było zbudować armIe I pań­
stwo podziemne - ~o niepomiern.ie łatwiej możn~ było pod rz~­
dami naszych premIerów zorga!1lz<;>wać re~volucj~ g~yb?,:". me 
brakło komunistów. Ale KPP me lIczyła mgdy wIęcej mz kJlka 
tysięcy członków, któr:.:y wisieli w powietrz~ .oderwa.ni od po~ło­
ża. N a komunizm mozna reagować rozmaIcIe . Mozna przecIw­
stawiać go zgniłemu liberalizmowi, usychającemu s?cjalizmowi 
itd. Lecz większość Polaków reagowała na komumzm "naro­
dowo" ponieważ komunizm wywodził się z Rosji, a Rosja była 
naszym tradycyjnym wrogiem. 

Koestler analizując swe "nawrócenie" pisze, że popełnił 
błąd pod impulsem słusznych pobudek. I dodaje, że .. . przeP3:ść 
dzieli rozczarowanego kochanka od tych, którzy w ogóle me­
zdolni są do miłości . Podkreśla, że jeszcze dziś jest zdania, że 
był to błąd honorowy, nie przynoszący. ujmy .(an honourable 
error) i uważa, że ci co odrzucili rewoj.uCJę r.o~yjską od sameg:~ 
początku, uczynili to z pobudek znaczme mmej szlachetnych mz 
te, które jego skłoniły do popełnie.nia ow~go b.łędu.. .. 

Dla KQestlera istniał tylko gmący hberahzm wellnarsklej 
republiki, faszyzm lub komunizm. Nie istniały ani N.iemc~, a~i 
Austria, ani W.,;gry ani "jego" kraj. ~Je dla polsklego mtel~­
genta w r. 1930 istniała Polska, której los był punkte~ wYj­
ścia wszelkich politycznych rozważań . Koestler był sam I mógł 
szukać filozofii a lekceważyć politykę. 

Osobiście uważam za możliwe, że mój stosunek do począt­
kowej fazy rewolucji komunistycznej b:r.łby przybrał inn.~ focmę 
gdyby komunizm wybuchł w Australll lub w Brazylll . Lecz 
o stosunku do komunizmu, który wybuchł w Rosji, już w pier­
wszym okresie przesądziła instynktowana nieufność do wszel­
kich politycznych inicjatyw rosyjskich. Owa nieufność stanowiła 
część atmosfery narod<;>:vej, w któ:ej wzrosł~m: . 

To są imponderablha, które me tylko WląZą jednostkę, ale 
w znacznym stopniu wykreślają orbitę indywidualny~h reakcji. 
Innymi słowy stanowią ważny element charakterologIczny. 

Kultura środkow<reuropejska jest pojęciem teoretycznym 
i książkowym. Istnieją narod.owe kult.ury . czeska, węgierska, 
niemiecka, itp., które w sumIe skła?ają SIę. na .obraz kultury 
środkowo-europejskiej. To samo mozn~ powle~zleć o kulturze 
całej Europy. Graficznie kulturę europejską mozn.a .b,)' przyww­
nać do ' snopa promieni, które wychodząc z szerokIej. I. me jedn?­
litej podstawy zbiegają się wys?ko w. gór:~ . . I~ wy:':~j,. tym n?z­
nice narodowo-kulturalne maleją - Im mzej, Im bhzej podłoza, 
tym różnice większe. Ale. nie ma .i~nej realnej drogi do kult';łry 
europejskiej jak poprzez jedną. z jej k~ltur narod?wych .. Mozna 
kulturę europejską studiować I IX?znac bę~ąc ~hlńc~yklem czy 
Senegalczykiem, ale być kulturalme europejczykIem jest ró,vno­
znaczne z przynależnością do jednej. z narodowych ku.ltur eur<;,­
pejskich . W chwilach kryzysu wazną rolę odgrywają emocje 
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i instynkty. \V takich momentach każdy z nas jest przede wszy­
stkim Polakiem, Niemcem, Francuzem. Nie mam nawet na my­
śli nacjonalizmu czy egoizmu państwowo-narodowego ale naro­
dową interpretację wspólnej nam kultury europejskiej. 

Koestler pisze, że ... "ruch komunistyczny wydawał się lo­
gicznym przedłużeniem postępowej humanistycznej ideologii. 
Wydawał się kontynuacją i spełnieniem wielkiej żydowsko­
chrześcijańskiej tradycji - nową świeżą gałęzią na rozwojo­
wym drzewie Europy - poprzez Renesans, Reformację - po­
przez francuską rewolucję i liberalizm XIX wieku, ku socjali­
stycznemu millenium". 

Jestem głęboko przekonany, że - żaden polski komunista 
w ten sposób nigdy komunizmu nie pojmował. W ten sposób 
mógł rozumować tylko człowiek dla którego Europa to są mia­
sta - Wiedeń, Budapeszt, Berlin, Paryż, ale nie kraje spośród 
których jeden jest własny. 

Dla polskiego komunisty jest oczywiste, że rewolucja ozna­
czać musi unicestwienie przeszłości a nie jej kontynuację. Polak 
musi wyprzeć się całej swej narodowej kultury i dziesięciu wie­
kó~ Chrześcijaństwa, k~óre do tego stopnia uformo",:,ało naszą 
ŚWiadomość narodową, ze tylko na drodze wynarodowienia moż­
liwa byłaby u nas kompletna laicyzacja. Polska nie miała ani 
Lutra ani Voltaira - ani wielkich racjonalistów ani wielkich 
liber~ów. Ni~ mieliśmy potę~nych laickich filozofii jak Francja, 
Anglia czy Niemcy. W sensie duchowym jesteśmy zdumiewają­
co monolityczną kulturą i C,hrześcijaństwo, które nas "odkryło" 
dla Eur~p.y, dziś, po tysiącu lat jest nadal kardynalnym sprzę­
głem W1ązącym Polskę z Zachodem. Nasza "zachodniość" 
w oderwaniu ,od Chrześcijaństwa jest wysoce wątpliwa. 

Takie są elementy dramatu "nawrócenia" Polaka. A Koest­
ler stwierdził po prostu, że liberalizm zgnił (w Niemczech), so­
cjalizm zawiódł, że wszystko jest przeszłością a jedynie komu­
nizm przyszłością. Dokonał wyboru z wolnej stopy nie obcią­
żony żadnymi imponderabiliami. Koestler kilkakrotnie podkre­
śla "palenie za sobą mostów" jako charakterystyczny motyw 
w jego ż~iowej. histo.rii. W rzec.zywistości jednak przechodząc 
na ~?mum~m me palił za so~ą zadnYj::h m<?stów. Mógł każdej 
chWIli wrócIĆ skąd przyszedł tj. do postawy liberalno-lewicowego 
kosmopolity. Nie palił za sobą mostów i nikogo i niczego nie 
zdradził. A gdy wracał - wracał tylko do siebie a nie do porzu-
conej i zdradzonej lojalności narodowej. . 

Jul. MIER. 

PROBLEMY MIĘDZYNAR. W LITERATURZE U.S.A. I3S 

Problemy międzynarodowe 
w literaturze U. S. A. 

Już na długo przed rozpoczęciem kampanii wyborczej przy­
gotowywali się Republikanie do generalnego ataku na polity­
kę zag'raniczną Demokratów. Zbyt wiele w niej wdzięcznego 
dla krytyki materiału, a ponury obraz sytuacji międzynarodo­
wej jest aż nadto ponętnym dowodem niepowodzeń w tej dzie­
dzinie, by można było nie uczynić z niej głównego terenu wal­
ki wyborczej. Zwiastowały to prace ogłoszone na przełomie lat 
19Sr i 1952 i dające rodzaj poważnej podbudowy dla. przyszłych 
mów przedwyborczych. \iVystąpił przede wszystkim Robert 
Taft. Ze względu na jego osobistą pozycję w partii Republikaó­
skiej oraz rolę, jaką będzie niewątpliwie odgrywał bez wzglę­
du na to, czy zostanie formalnym przywódcą większości w Se­
nacie czy też nie, - poglądy jego zasługują na baczną uwa­
gę. W książeczce swojej A FOREIGN POLICY FOR AME­
RICANS wychodzi z założenia, że \V umysłach amerykańskich 
panuje całkowity chaos co do celów Stanów w świecie, że pod­
stawowym celem polityki zagranicznej Stanów musi być obro­
na wolności ludu amerykańskiego . Dopiero na drugim planie 
stawia zabezpieczenie i utrzymanie pokoju. Dodaje wszakże 
~ m~ejsca, że :",ojna jes~ katastrofą zarówno. dla pokonanego, 
Jak l dla ZWyCięZCy, ze Jest matką dyktatur l totalizmu. Toteż 
nie wolno wojny podejmować ani ryzykować - chyba jedynie 
w obronie wolności ludu amerykańskiego. Tradycyjna polityka 
amerykańskiej neutralności nie oznaczała jego zdaniem, izola­
cjonizmu, a była jedynie metodą unikania przymierzy i wtrą­
cania się do sporów zagranicznych, które by mogły wplątać 
Amerykę w wojnę. Zawsze był zdania, że należało odstąpić od 
polityki neutralności, gdyby się udało stworzyć organizację 
międzynarodową, zabezpieczającą pokój światowy a więc i po­
kój Ameryce. Dlatego był za przystąpieniem do Ligi Narodów. 
Narody Zjednoczone mają na celu zaprowadzenie w świecie 
rządów prawa i zabezpieczenie Stanów Zjednoczonych przez 
karanie agresji w zarodku . To zawiera w sobie koncepcję woF 
ny prewencyjnej - rzecz ryzykowną. Do takiej organizacji na­
leżeć warto wtedy tylko, gdy jest skuteczna i gdy jest przed­
sięwzięciem łącznym wszystkich narodów. Narody Zjednoczo­
ne zawiodły w obronie pokoju. poniewa7 są oparte na niezdro­
wych zasadach z prawem veta pięciu mocarstw i na ich zgod­
nym cłziałaniu. Fakt, że Narody Zjednoczone zawiodły i zmu­
siły do stosowania innych środków celem obrony przed niebez­
pieczeństwem, nie powinien jednak zrażać do koncepcji bez-
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pieczeńst,wa z~ioro~ego , Autor zgadza się, że istnieje obecnie 
real~e :l1ebezpl~czens,two ?la St~nów Zjednoczonych ze strony 
Ros~l, ze, to < mebezpleczen~t~o J,est ta~ poważne, iż Ameryka 
musI udzlelac gosP?rlarczeJ ~ wOjskowej pomocy wielu krajom, 
~le tylko o tyle, o, ile w kazdym przypadku da się udowodnić, 
ze pon;oc ta ~ędzlt~ skutecznym środkiem zwalczania agresji 
kO,mumstycznej, ~aJskuteczniejszą pn~ed nią obroną będzie po­
t~zne amer~kań~kle lotni~two i panow~~ie nad morzami. Ogra­
mczy~ nale~y ŚCiśle do mezbędnego mmlmum zobowiązania wy­
syłama w<?Js~ lą~owych do Europy, gdyż Stany nie są zdolne 
do wysłaDla ilOŚCI ~ystarcz~jącej do skutecznej obrony starego 
kontyne~tu na l~dzle, PolJtykC!: r~ądów, demokratycznych do­
prO\;~'.adziła do, D1~potrze~nego I Dlebezplecznego wzmocnienia 
RosJ~ w ~urople I w AZJI a więc przyczyniła się do zagrożenia 
bezplec::enstwa Stanó":,, Teraz, chod~i o stworzenie najlepszej 
str?Zegll w celu odparcia ,~e~o Dlebezplec~eńs,tv:a. Na ogół zgod­
nosc ,poglądów obu par~l1 .Jest w tej d~ledzmle daleko większa 
- pISZ~ T~ft - anlzeh ,Się pov:szechD1e przypuszcza, Różnice 
zaczynają SJę, gdy, ch,?~zl o nacisk na ,poszczególne posunięcia 
taktycz~e, Zg?ua IstD1eJe co do tego, ze walka z komunizmem 
ma zasięg śWlat?wy, ale ,Taft s~dzi, że nie należy jej koncen­
trować na o,hroDle l,ądoweJ ,w AZJI cz~ w Europie, gdyż nie jest 
n;ądre podeJmowa,D1e wa~~1 ~~ te reDl e obranym przez przeciw­
n~ka, n~ któryn; J~st naJsilDleJszy, Stąd koncepcja silnego lot­
nlct~a I zapewnlen,la panowanie nad morzami, Europa ma zna­
cz~nle ,szcze~óln~ I wymaga ze strony Stanów akcji wzmożo­
neJ, Nie mozna J~dnak ,nawe~ Europy Zachodniej traktować jak 
~dyby, by!a, krajem JednolJtym" Przymierze z W, Brytanią 
I ,obrona J,ej ,wysp ~a daleko Większe znaczenie aniżeli przy­
n;lerze z JakimkolWiek państwem kontynentalnym. Zagadnie­
~l1e 'Yłoch st';lnowi kartę odrębną, a zmiana traktatu z tym kra­
Jem Jest kOD1~c~na, Tak samo ,sp~awa ?iemiecka wymaga od­
rębnego podeJŚCia., Amerykańskie ząd~n.le! by Europa się zjed­
n07zyła Jest przecI,wne n~turze lu<;lzkleJ I sytuacji geograficz­
neJ .. Ameryk~ ~()wmna mleć właŚCiwą politykę wobec każdego 
krajU europejskl~g? z oS?bn? Pomimo to zgadza się z ogólną 
dotychczasow~ lH~lą polityki wobec E.urop-y, popiera pomoc 
gosp?darcz~ ,l wOJs~?wą, a~e tę ostatmą chce tak wymierzyć, 
by ~Ie draznlła ROSJI, Pomimo zastrzeżeń co do Paktu Atlan­
tyckiego, przyznaje, ,że musi być wykonany, że jednak kon­
~yn~enty ,amerykańskl~ w Europie należy ilościowo ograniczyć 
I me zaCiągać zobOWiązań dalszych, natomiast tak wzmocnić 
Europę, by była zdolna do samoobrony i by można było woj­
ska am~rykańskie wY,cofać. A w ogóle nawet przy pomocy 
Ame:ykl E,uropa, będZie ,do obronienia tylko wtedy, jeżeli sama 
będzl~ chcl~ła Się broDlĆ, Komunizmowi trzeba się wszakże 
p~zeclwstawlć przede wszystkim na polu ideologicznym i roz­
wmą~ pozytywną .kampanię w imieniu wolności. Nie zgadza się 
z tWI~rdzemem, Jakoby Europejczycy emigrowali do Ameryki 
główDle ze względu na wysoki poziom życia: uciekają tutaj, 
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szukając wolności, której w Europie nie zn~j<,i~ją. Stą.d ~o. 
nieczność głębszych studiów nad propagandą I Jej orgaD1zaCją· 
Rosyjska metoda infiltracji powinn,!- być naśladowana: W. stosun­
ku do krajów podbitych przez ROSJę ta metoda nadaje Się szcze­
gólnie. W niejednym 'z tych krajów istnieje już czynne podzie­
mie. Jakkolwiek to przedsięwzięcie niebezpieczne" - mówi -
"zdoi~y i odważny przywódca potraf~ wypracować ~ystem, któ' 
ry by sprawił kłopot rządOWI sowieckiemu za zelazną kur­
tyną". Za mało Się ~ tym kieru~ku ' ,robi, Za ma~e a do~rze 
wydane pieniądze, mozna "umocDlć miłość wolnOŚCI w krajach 
podbitych przez Rosję" a to może prowadzić do zrzucenia ko­
munistycznego kierownictwa przez rządy niektórych z tych kra­
jów, Te pobożne złudzenia t;>rowadzą :raf ta do ?statecznego 
wniosku że walkę z komumzmem mozna wygrac "w umys­
łach lud~kil'h", unikając trzeciej wojny świ;;ttowej, ~ozytywna 
filozofia wolnośc i jednostki ma być tą właśc~wą brom1' Mądra 
taktyka i odważne kierownictwo - to właŚCiwe środki. 

F elix Morley, autor szeregu prac z dz~edz~ny stosunków 
międzynarodowych, nadał swej .kryt~ce, polityki D<:mokrat?w 
charakter nieco bardziej zasadD1czy I historyczny, JakkolWiek 
dotykając spraw chwili bieżącej nie mógł go utrzymać, Jego 
praca THE FOREIGl'! POL~CY O!, T~E UNITED S!A­
TES opiera się na takich ~twle,rdzemach, Jak np, czysto II?ś­
ciowe i matematyczne obliczanie prawdopodoblellstwa WOjen 
w zależności od ilości państw suwerennych: im ich więcej, tym 
wojna ba rdziej możliw,a, .Polska i Li~wa mogą si~ łatwo zna­
leźć w zbrojnvm konflikCie, gdy są mepodległe, me mogą gdy 
sa razem pod' panowaniem Rosji. Stąd wniosek, że podboje -
m"oralnie godne potępienia - sprzyj aj ą utrzymaniu pokoju, 
\Vniosek drug i: historia i doświadczenie wykazują tendencję 
stałą do "polaryzacji politycznej", czyli koncentracji ter~toriów 
i siły w wielkich jednostkach politycznych. Tę tendenCję trz~­
ba uznać za "prawo polityczne" .. Z drug:iej stro~y t;>0I~r!zacJa 
prowadzi do "eksplozji" - starcia pomiędzy Wielkimi ~ntere­
sami. Ponieważ państwo jest z natury rzecz'y orĘ'aD1zmen; 
a-moralnym, a wszystkie rządy w stosunkach. z mnyml rządami 
nie kierują się względami na moralność, Jedyna droga ~o 
uzdrowienia stosunków międzynarodowych, to wprowadzeme 
rządów prawa popartego przez sankcj~ odpo~iednie. W~pół­
praca międzynarodowa .. . op,arta n~ praWie, musI, uszanowac sl:1-
werenność narodową, jezeli ma Się w ogóle udac. Kłopoty dma 
dzisiejszego wyni~aj~ z błędnej poli,ty~i Stanów, które P?pi~­
rały Rosję dopóki. me przekonały Sl~ -:- zbyt póź~? - Jakle 
są jej istotne zamiary, oraz z wa?hweJ organ~z~cJ1, Narodó.:v 
Zjednoczonych, niezdolnych . zut;>ełme .do zapoblez~ma agresJi: 
I w tym zawinili DemokraCI, kiedy me dopuszczC!:h do kry~ykl 
projektu Dumbarton Oaks czy Karty San FranCISco, a kiedy 
był czas po temu. Dzisiaj trzeba szuk~ć r.atu,nku w 'porozu~ie­
niach międzynarodowych poza ramami tej meudaneJ orgamza-
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cji. Rząd amerykański, spostrzegłszy własne błędy, odwrócił 
kierunek swej polityki i z pro-rosyjskiej uczynił ją anty-rosyj­
ską· Błędów byłby uniknął, gdyby Prezydent _ Roosevelt 
i Truman - nie brał na siebie wyłącznie odpowiedzialności 
za politykę ~agraniczną, a prowadził ją w porozumieniu i zgo­
dzie z Sel1atem - jak Konstytucja nakazuje _ i z opinią pu­
bliczną, jak dyktują zasady demokracji. Decentralizacja wła­
dzy w tej dziedzinie jest równie konieczna jak we wszelkich 
innych. Jest to więc raczej uderzenie w sposób formułowania 
amerykańskif;j polityki zagranicznej, aniżeli pozytywne prze­
ciwstawienie własnej koncepcji polityce dotychczasowej. Przy­
wrócenie równowagi sił w Europie - a to uważa autor za za­
danie główne - wymagało by I) prawdziwego zjednoczenia 
Europy; 2) woli ze strony Federacji Europejskiej rzucenia swej 
siły na stronę Rosji lub Stanów. Warunek pierwszy się nie 
spełnił. A nawet gdyby zjednoczenie nastąpiło _ Europa Za­
chodnia nie zdołałaby zapewne utrzymać równowagi pomiędzy 
Ameryką a Rosją· Stąd musiałaby się zwrócić do Ameryki 
o pomoc. Gdyby wybuchła wojna, Rosja musi przegrać, ale 
komunizm pewno wygra. Stąd wniosek na użytek wewnętrzny 
amerykański: obecny stan rzeczy może trwać bez większej szko­
dy dla Stanów, o ile tylko władza federalna ulegnie znakomi­
tej redukcji i decentralizacji we wszystkich dziedzinach _ po_ 
lity~zoej, gospodarczej, oświatowej i kulturalnej. Stąd koniecz­
ność zwalczania "dyktatorskich" metod Trumana w prowadze­
niu spraw międzynarodowych. 

(Dok. nastąpi) 

Zygmunt NAGÓRSKI, sr. 

Notatki wydawnicze ' 
Dziwnym zbiegiem okoliczności jeden z najlepszych współ­

czesnych pisarzy francuskich, Jacques Audiberti jest niemal nie­
znany zagranicą· Audiberti jest autorem kilkunastu powieści, 
kilku tomów wierszy, kilku utworów teatralnych, zawsze wita­
nych z wielkim uznaniem przez krytykę, ale które nie dosięgnę­
ły nigdy szerokiej publiczności. A przecież Audiberti jest nie tyl­
ko jednym z najbardziej autentycznych francuskich poetów, ale 
jednym z rzadkich dziś francuskich pisarzy, który stworzył cał­
kowicie własny i oryginalny świat, który nie brnie torem utar­
tych tradycji. Ostatnio ukazały się dwie jego książki, które jesz­
cze mOże dobitniej }Vykazują siłę i oryginalność jego talentu. 
Jedną z nich to powieść, "Marie Dubois" 1), historia ni~mia-

l) Gallimard, Paria, 195~. 
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• ... któr zako~huje się w nieży-
łe o biednego inspekt?ra ~~J1, ob~·stw1e. Inspektor Loup­
. ~e! młodej dziewczyme P? Jej sam Jom likowane życie uko-
~lai~ cierpliwie odtwarzt me~ły~h~;eb:rokO~y, wspani.ał.y język 
chanej i poprzez tę re ons ru pCJ . 'e o najbanalmejsze za-
Audib~rti. o?tw~r.za p~~i~ka~kL f~~~ki~, ~ daje nową .wizję me­
kątki naJdzlwme]s.z~ Ś· ś 'ata Drugą książką Audlbertl, na­
lanch~lii i bez~a~le]no ~~la~em . Camille Bryen, to "L'Ouv~e-
isaną jako dla g z l' książkę jako "rozmowę a u-~oite" 2). Autorz~ okreś ak Ją. t~k w której' głęboka inteligen-

" D IW na to SląZ a, . ki'e są manistyczną . z której językowe fa]erwe: m. < 

cja graniczy z para~?ks~iążka która podobała~y Się Wlt~a­
celem samym w ~o I~. odobać GombrowiczowI. Co to .Jest 
cemu która będZIe tę, f b człowieka. Bez człowieka takIego 
ahu~anizm"? To ",,:,Ia eZf 'e pierwotneJ' (nie tylko chro-

" .. SWlat w orml .. pół ) 
J. akim go znamy. . . t ść może być równlez ws czesna, ' . e gdyz plerwo no . 
nologlczm .'.. fi d k'" bez humaOlzmu. bez klasyfikacJI, "szu a e . 

• 
A itie Particulieres", daje w "Du 

Roger Peyrefitte, a~tor" m k podróży po południowych 
l.. l'Et .. 3) zbiór notate z " aneO' 

Vesuve i:I. < na k ltura klasyczna łączy Się ~ zyw't, ",-
Włoszech, w których u ś' J śli Peyrefitte ŚWiadomie szedł 
dotyczną spostrzegawc~ Clą· na~es dans Rome" , to udało mu 
śladami Sten~h~a z " rome 
się to znakomicie. 

• 
. k"k która stanowi prawdziwy ., laz a .. 

Rzadko po]a~la Się . s. 'k ksi żk są niewątpliwie 
wkład do poznam a człowElek~. Ta I~Expe~ien~e Liberatrice" II). 

. R G deI ssals sur l ść esseJe Dr oger o .". l· którego naukową rzete no 
Godel jest le~arzem l. bLO o~i~:ci~ w przedmowie i Julian Hu~­
i powag potwl~rdza ~I.rcea ndencji. Jako biolog postawl~ 
ley w zawarteJ.w kSlązce k?respo chiczne i umysłowe,. którymi 
on sobie pytanie czy .fun~,CJe psy. kultury w dziedzime p~}Zna­
dysponuje "homo sapIens nasze] ic ludzkich możliwoścI. Ja­
nia są rzeczywiście ostateczn.ą g;~n w \ndiach obserwując hin-
ko uczony obrał "labora~~r~~~tek szeregu d~świadc.zeń. "oc~1.-
duskich mędrców, którzy . tralną świadomoścI oSIOwe] , 

, . . pozYCJę cen .. d 'ś szczających' OSI~g~ją" asu i rzestrzeni, uczestniczą lUZ Zl 
w której, uwolOlet?1 o~ cz 'cznet nieśmiertelności. Rezultat tych 
w pewnego :odza]u os.m.1 ami nie'asny i mglisty, ale zawsze 
badań jes~ me~ówny, m~~]~c do miślenia. Godel przep:owad.za 
interesesu)ący I POdbud~i~Jem współczesnym, zach~nlm mls­
porównanie poml~ zy d stwierdzając, że łączy Ich zast;a: 
tykiem i hinduskl!f', mę rcdemh które zresztą coraz bardZiej 

. 'ące pokrewlenstwo uc owe, nawlal 

-~limaTd, Parie, 195!.!. 
a) Flammarion, 1952. 
') <łaUiInBrd, 1952. 
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zwraca uwagę współczesnych filozofów: "Wspólnym mianow­
nikiem łączącym ich w jedną rodzinę jest bezosobowe stanowis­
ko ich świadomości". 

• 
Admiratorzy "Adolfa" mają, po "Gecile" nową niespo­

dziankę: Gallimard wydał w tym roku "Journaux Intimes " 
Benjamin Constant. Jest to pierwsze pełne wydanie "Dzienni­
ków", z którego usunięto szereg przeróbek wynikłych z pietyz­
mu pierwszego wydawcy - Adrien de Constant. "Dzienniki" 
są wspaniałą lekturą, która zbliża nas jeszcze do Constanta, 
patrona liberałów, człowieka niekiedy okrutnego dla innych 
przez swoją obojętność, ale zawsze okrutnego dla samego sie­
bie przez całkowity brak zakłamania. Słusznie pisał Frans;ois 
Mauriac w październikowym numerze "Table Ronde": "Zain­
teresowanie samym sobą, nawet jeśli przechodzi w manię, czy­
ni nas jednakże bardziej wrażliwymi na zamachy przeciw oso­
bowości ludzkiej ... (Benjamin Constant) byłby dziś wrogiem tych 
intelektualistów , ,służących linii", -których religia pochodzi z ze­
wnątrz ... Nie obawiałbym się go jako politycznego przywódcy, 
gdyż nie można być zarazem autorem "Adolfa" i nieludzkim 
władcą"· 

• 
Jury złożone z najwybitniejszych współczesnych pisarzy fran­

cuskich wybrało w listopadzie "Dwanaście najlepszych powieś­
ci XIX wieku". Wybór jest nieoczekiwany i ciekawy jako przy­
czynek 00 historii ewolucji smaku literackiego. Oto dokonany 
wybór, chronologicznie: "Adolf" Benjamin Constant; "Czer­
wone i Czarnę" Stendhala; "Madame Bovary" Flauberta; 
"Ojciec Goriot" Balzaca ; "Germinal" Zoli; "Dominique" 
Eugene Fromentin, "L'Enfant" Jules Valles; "l'Ecornifleur" 
Jules Renard; "Les Pleiades" Gobineau; "La Double Meprise" 
Merimee; "W Drodze" Huysmansa i "Uczeń" Paul Bourget. 

Inne poważne kandydatury, odrzucone w ostatnim głoso­
waniu: "Sylvie" Gerard de Nerval; "Nędznicy" Victor Hugo; 
"Trzej Muszkieterowie" Alexandre Dumas; "Tajemnicza Wys­
pa" Jules Verne. 

Wybór był oczywiście ograniczony do jednej powieści na 
autora i to jedynie może tłumaczyć brak "Pustelni Parmeń­
skiej", "Cousine Bette" i "Education Sentimentale". Ale i tak 
selekcja przedstawia się dość oryginalnie. Oto (słusznie zresztą) 
Jules Verne i Aleksander Dumas ojciec przechodzą z biblioteki 
młodzieżowej na pierwsze miejsca półki klasyków. Oto ukocha­
ny przez nasze babki i pogardliwie odrzucany od trzydziestu 
lat Paul Bourget doczekuje się uznania jako jeden z twórców 
współczesnej "powieści psychologicznej". I wreszcie - szereg 
książek dotychczas znanych tylko literackim erudytom, jak "Les 
Pleiacles" Gobineau, lub "L' Enfant" Vallesa doczeka się teraz 
olbrzymich nakładów. "Les Pleiades" są zresztą piękną i po-
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et ck książką, w której widzimy inneg? G~bineau .ni,ż.w "Ine-
~'teą des Races Humaines". Jest to hIstona przYJazm "kon~­

fe~:cji" kilku wyjątkowych osób, międzynarodo~vyc~. ~urb~J­
cz ków XIX wieku. Polakom przypadają ta,? naJwazmeJsze o­
d ~ le' Polką jest bohaterka, piękna, ambItna I destruktywna 
i a~;l~kiem najciekawsza postać książki, mistyk, ~tó~y ~~ra­
'e swó' majątek i żyje w małym domku n~ p~zed'::leśclU I.~~ 
Jwe w~chodniej kontemplacji przypominającej "zlwan-muktl , 
o którym pisze Godel. (j) 

Przegląd miesięcznikóm 

"The Twentieth CentuTy" (6, Henri~tta S~eet, Lond;~t:'~~i)At:~~; 
sięcznik ko~tynuujący od niedawna tr::Yi~n::s~:t~::~i Ckomu!stycznej _ 
pośw!ęca b~topa~owJ: numer 351~ach". W artykule "Moscow has aPIaJ?" 

~:e~~k~o~~r~~~:::~~~m:r~rowadza w~ikliwą a~:~::o!~ąte~~rE:;~ą~i~~~: 
letniego, przedstadw~one~o a~9al~~jfce~~:~e~~zeezstatystyki, 'autor dochodzi do 
ty 'plan z 'poprr.:~~l zlapewnie~ia znacznego powiększenia produkcji ~óbr 
wmosku, zoe o lc) o adzaoą się z prawda. Natomiast postępy sowleckl~go 
konsumpcYJnY~~i:;:in~! dób~ produkcyjnych, wpr~wdzie mniejsze ~iż tWler: 
pr~emysłu w i tak ogromne: sowiecki potencJał przemysłowy Jest w tej 
dz~ e::!~~OW, łt:~a razy większy niż przed wojną., bę~~e zaś zaś o dwa r~z~ 
d~ k p6 1955 Potencjał przemysłowy Zachodniej Europy Jest ~Cl~ 
Wlę szy ""! r. . o o kurcz i w 1955 roku Związek Sowleckl 
jeszcz~ \,:ększy, aleo margmes :ltu.U ;ażn ch sektorach. Amerykański po. 
prześClgme Zachodm~ Euro~? ra wi Jsz od rosyjskiego, · ale podczas 
tencjał p:zemysl~~y o J~s~ dz~~ tf:l so:;eck: pr~dukcja przemysłowa wzrosła 
gd~o~ Cpl~~~u~~j: ~~e;::ńska wzrosła zaledwie o 20%: ."Nie zawieraj:}C 
o In' o· t lan nie jest rówmez programem po_ 
~t:var~o §:~~~n:Ug~~~~~~~;' o~~o~i~dnik Koncepcji po~ty~~nej, ~t~ra d~ 
t;~~;zas °waha się pomiędzy zimną. wojną. i zimnym pokOjem . Z Cle awyc 

spostrze;ń o~uto~a .: krytyka jaskrawych różnic w rozdziale dochodu s~. 
W oSłl:o me o że sam Stalin tłumaczył na 19 kongreSie 

łeczneg? ~le .Jest ~~z znacze~a~h zaś Malenkow gromił nieudolnoŚĆ biu-
dalsze ools~men:~y:~~c n:r;~;m~ Ńiektórzy urzędnicy o zostali . ~a pr~oykład 
rokrac)1 l po . o pólnego gruntu i zmuszame administracji koł. k o o o ZajIDOWame ws 
os arzeru ia im bezpłatnie produktów rolnych. 
chozów do dos~:~~t:bnszych stron sowieckiej gospodarki o planoowej . jest brak 

Jed~ą z J Planowanie odbywa się poprzez matenaln~, llośClowe ~eg,:" 
mecha.mzmu cen: o . k um °i ceny zaś i stosunek pomiędzy cenaml Dle 
~owam.e produ~ck)l 11 O~~t p~n~waniao Stalin ostro napiętnował nieudolność Jest uzywany Ja o e em . o o o 

o ki h k nomistów w tej dZledzlDle . 
.sOWlec c : I~o zdanie wytycznych piątego planu odnosi się d? hand~u za· 

~edno YObecny plan tak JOak poprzednie, jest dziełem ludzi operujących granicznego o '. o kO d o 
. . o produkc)oi wewnętrznej l gospodar l naro owej. pOjęciami 
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W tym samym numerze znajdujemy artykuł Stuart A. Rice'a o .. So· 
wieckiej Teorii Statystycznej", napisany na podstawie sprawozdań z kon· 
ferencji metodologicznej sowieckich statystyków, na której sowieccy uczeni 
stwierdzili, że statystyka jest "nauk:} społeczn~", że nie dotyczy ona ma­
sowych fenomenów w dziedzinie przyrody, że teoria prawdopodobieństwa 
i prawo wielkich liczb są. źródłem wielu "burżuazyjnych odchyleń". "The 
Twentieth Century" zawiera wreszcie interesujące artykuły o armii sowiec­
kiej, o sowieckim lotnictwie, o pracy przymusowej i o "Rosyjskim Imperium 
Kolonialnym", w którym Prof. Hugh Seton-Watson opisuje ucisk ,,so­
wieckich narodów" przez Kreml. Numer zamykają. znane zresztą. wyjątki 
z pism Marksa o Polsce, w których, jak zwykle, Marks utożsamia sprawę 
proletariatu z wolnością. Polski i ostrzega przed niebezpieczeństwem rosyj­
skiego imperializmu_ 

"Critiqtte" (7, Rue Bernard l'alissy, Paris 6e) jest mało znanym, do­
skonalyru miesięcznikiem, zawierającym krytyki ważnych książek z całę­
go świata, a raczej esseje poruszające problemy zawarte w różnych książ­
kach_ Komitet redakcyjny jest międzynarodowy o takich nazwiskach, jak 
Raymond Aron, Louis i Maurice de Broglie, Etienne Gilson, Julian Huxley, 
Mario Praz itd . Listopadowy numer zawiera ciekawy artykuł Pierre Naville 
o psychotechnice, oparty na ostatnich amerykańskich i europejskich pra­
cach na ten temat i sprawozdaniu z ostatniego międzynarodowego kongre­
BU psychotechnicznego; artykuł Maurice Blanchot "La Mort Posaible" 
o zagadnieniu śmierci i samobójstwa; doskonale udokumentowany arty­
kuł Max Beloffa o sowier.:kich stndiach w Wielkiej Brytanii i Stanach Zje­
dnoczonych; artykuły Georges Bataille o Sartre i Ganet oraz Alain Cle­
ment o protestantach niemieckich. 

"Preutles" (41, Avenue Montaigne, Paris 8e) daje bogaty nwner lis­
topadowy, zawierający między innymi artykuł Andre Garmand o "Kauka­
zie lub Wydziedziczonej Cywilizacji", świetny, krótki artykuł Ignazio Si­
lone, określający różnice pomiędzy państwem wyznaniowym i państwem to­
talitarnym, artykuł Maxime Leroy o "Myśli Społecznej Andre Gide 'a", 
artykuły poświęcone pięćdziesięcioleciu zgonu Zoli, niewydaną. koresponden­
cję pomiędzy Valery, Gide i Rilkiem i artykuł Jana Ulatowskiego o Rouault. 

La Table Ronde" (8, Eue Garanciere, Paris (6e) otwiera numer lis­
topadowy zabawnymi wyjątkami z "Journal ~itteraire" Paul Leautaud'. 
"stra8Znego dziadunia" literatury francuskle). Uautaud, do niedawna 
z"orzknia}y i zapomniany starzec zwrócił na siebie uwagę całej Francji 
p;zez radio, które przez długi czas nadawało rozmowy z nim. Złośliwy, 
zgryźliwy Leautaud, wierzący materialista, zakochany w języku fran­
cuskim i jego czystości, mówiący o polityce jak przeciętna "concierge", 
zawsze wrBŻliwy na kobiece uroki, wymyślający na. wszystkie strony i ni­
gdy nie wzdrygający się przed zaprzeczeniem tego co powiedział przed 
chwilą, dziwnie przypadł do gustu młodej generacji francuskiej. W przy­
toczonych wyjątkach starszy pan wymyśla innym pisarzom i oblicza ile 
razy zadowolił wymagauia mJodej i zakochanej przyjaciółki. 

W tym samym numerze Thierry Maułnier świetnie reasumuje dyskusję 
pomiędzy Camusem i Same'em. Najciekawsze może są notatki Jean Wahla 
z wrześniowego Genewskiego Spotkania Międzynarodowego, poświęconego 
"Człowiekowi wobec Nauki", w którym wzięli udział uczeni tej miary co 
Erwin Schroedinger, Max Born, Leon Rosenfeld (fizycy), Emile Guyenot 
(biolog), filozof i uczony Gaston Bachelard i wielu innych. Nie sposób 
streści6 tych notatek, które same są pełne błyskawicznych skrótów, jak 
na przykład : 
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"Stoimy dziś wobec etapu wiedzy, w którym dominuj:} pOJęCIa prawdo­
podobieństwa, nieciągłości (discontinuite) i uzupełnienia (complementarite\. 
Istnieją na pewno więzy pomiędzy tymi pojęciami. W każdym razie biolo­
gowie i fizycy myślą za pomocą prawdopodob1l3ństw i nieciągłości (pensent 
par probabiłites et discontinuite) . Napotykamy wciąż to samo pytanie: 
nauka nie jest nigdy niczym innym jak nauką danej chwili: czy pojęcia 
do których nas prowadzi są pojęciami ostatecznymi?" 

Albo: "Inne pytanie, na które musielibyśmy się natknąć: czym jest 
człowiek? To istota, która dba zarówno o swoją przeszłość jak o swoją przy­
szłoŚĆ (Eric Weill); to istota która ma dar słowa (Ojciec Dub~rle, Pierre 
Auger); to istota która ma luźne zwiq,zki (luźny związek z wszechświa­
tem) - (coupling lach e avec l'univers) - i dla której wobec tego istnieje 
margines gry z wszechświatem (pour qui il y a donc jeu entre lui et l'univers) 
(Santillana, O. Dubarle) ; która ma wolną wolę (Guyenot) _ I oto wolność 

zjawia się znów na swoje miejsce, chociaż Fernand Chodak ostrzegał Emile 
Guyenot, że nie można dowieść tej wolności: czyż prawdopodobieństwo nie 
jest jeszcze jedną formą fatwn?" 

"Liberte de l'Esprit" (69, Rue de TUniversite, Paris (7e) , pod redak­
cją Claude Mauriac, jest doskonałym miesięcznikiem o niewielkim forma­
cie, poruszającym zagadnienia polityczne, społeczne i w mniejszym stopniu 
literackie. W listopadowym numerze na pierwszy plan wybija się artykuł 
James Bmnhama o "Prymacie polityki" (ustęp z jego ostatniej dotychczas 
niewydanej książki). Burnham zwalcza dwie tezy amerykańskiej polityki: 
"że komunizm jest wynikiem nieprzychylnych warunków ekonomicznych" 
i że "o wyniku każdego konfliktu decyduje ostatecznie siła ognia". Zda­
niem Burnhama obie te tezy (mimo że są ze sobą do pewnego stopnia 
sprzeczne), SI! podwaEną polityki amerykańskiej. Przy pomocy szeregu kon­
kretnych przykładów Bunham stara się wykazać, 7Al obie te tezy są nie 
tylko całkowicie fałszywe, ale i zgubne, oraz że jedynie świadoma poli­
tyka ("mająca wyraźny cel polityczny i polityczną wolę d~żenia do tego 
celu") może być przeciwstawiona komunizmowi. Krytykując politykę ame­
rykańsk~ wobec Francji Burnham pisze: "State Department popiera kon­
tynuację tych słabych, niezdecydowanych, temporyzujących rządów i czyn­
nie zwalcza pojawienie się rządu, który potrafiłby się okazać silnym i sta.­
wić czoło zagadnieniom - czego we Francji w tej epoce mógłby dokonać 
jedynie rząd generała de Gaulle". W tym samym nwnerze znajdujemy 
ciekawe "Rozważania geopolityczne na temat moskiewskiego kongresu", 
pióra :Manuel Bridier i wnikliwy artykulik Jean.Jose Marchand o psycho­
logii dzisiejszej Francji "La Fin de l'apres-Liberation". 

Listopadowy zeszyt "Esprit" (27, Rue Jacob, Paris (6e ), poświęcony 
jest "lewicy amerykańskiej", z którą grupa katolickich neutralistów chcia­
łaby nawiązać "dialog". Tak jak zwykle się dzieje w "Esprit", sporo jest 
złej wiary (specjalnie irytującej z powodu pozy na obiektywizm), sporo 
ciekawych naświetleń, sporo pożytecznych informacji, zwłaszcza dla czytel­
nika interesuj~cego się bliżej życiem amerykańskim. 

Poza grupą ogólnie znanych miesięczników i kwartalników ukazuje si~ 
nr Paryżu cała masa wydawnictw pomniejszych. Niektóre z nich zawiera­
ją czasem ciekawe artykuły, lub mogą. zainteresować specjalistów. Do ta­
kich należy "Retlue Metapsychique" (89, Avenue Niel, Paris I7e) , kwar­
talnik poświęcony zagadnieniom "metapsychicznym", w którym można 
znaldć ciekawe krytyki bieżącej literatury "ezoterycznej". W ostatnim 
numerze znajdnjemy między innymi artykuł Dr M. Martiny o fenomenach 
metapsychicznych w świetle świata czterowymiarowego ("L 'Entite espace­
tempa et les phenomenes metapsychiques")_ 

(j) 
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nOWOSCl wydawnicze 
LlT~RATURA 

HOELDERLIN (F.). Correspon. 
dance compLete. Traduit de 1'al· 
lemand par Denise Naville. 
Pp. 388. (Ed. Gallimard, Paris, 
1948). 

DOKUMENTY OHWILI 

ALAIN. Propos d'un Normand. 
1906 - 1914. Pp. 342. (Ed. Gal· 
limard, Paris, 1952) . 

,RÓ:tNE 

FELSZTYN (T. dr). Zmierzch ma· 
terializmu w naukach lTrzyrodni­
czych. Str . 54. (Skład Gl. Veritas 
Foundation, Londyn, 1952)_ 

DAL MAS (L.). Les secrets de la 
medicine moderne. Pp. 290. (Ed. 
Rene JULLIARD, Paris, 1952, 
fr. 500). 

WAGNER (F.) Geschichtswissen­
schajt_ Str. 468. (Wyd . Verlag 
Karl Alber Freiburg, Monachium, 
1952) . 

RADULSKI (W.). Inscenizacja 
wierszy i pieśni. Str. 40_ (Wyd. 
Polska Sekcja YMCA w W. Bry­
tanii oraz Zarz. Gł. SPK, Lon­
dyn, 1952). 

BUDZYNSKI (W.). "Noc przemi­
nęła ... ", Sztuka w 3 aktach. Str. 
45. (Wyd. Stow. Polskich Komba­
tantów, Londyn, 1952) . 

SMOLENSKA (H.). Z biegiem Wi­
sły. Obrazek sceniczny dla dzieci 
i młodzieży. Str. 30. (Nakł. Stow.­
Polsko Komb., Londyn, 1952) . 

Państwo i partia w Polsce. Opr. Glos­
sator. Str. 15. Materiały Oświato­
we Dział odczytów_ Nakł. Wydz . 
Kultury i Ośw. Zarz. Gł . SPK, 
Londyn, 1952. 

Wykaz poległych i zmarłych żolnie­
rzy Polskich Sil Z brojnych na 
obczyźnie w latach 1939 - 1946. 
Str. 370. (Wyd. Instytut Histo­
ryczny im. gen. Sikorskiego, 
Londyn, 1952, cena 600 fr .). 

OSTROWSKI (K.). O filles du Li­
ban /.. . poeme publie par le soins 
de Mohammad Saleh el-Bondack 
a l'occasion du 70-e anruversaire 
de la mort de 1'auteur. Pp. 16. 
Ed. Flambeau, Beyrouth, 1952). 

RELIGIA 

SW. AUGUSTYN. Pisma Kateche­
tyczne. - Str. 258. (Wyd. Insty­
tut Wydawniczy "Pax", Warsza­
wa, 1952). 

ELIADE (M.) . Images et sym­
boles. Essais sur le symbolisme 
magico-religieux. Pp. 235 . (Ed. 
Gallimard, Paris, 1952). 

Do prenum1eratorów "Kultury" 
Przypominamy, że każdorazowa zmiana adrel u pociąga za sobą 

dodatkową oplatę w wY3okości 35 frs. (bądź równowartości), kt6rą 
należy przekazywać do Redakcji w międzynarodowych kuponach 
pocztowych lub do przed3tawicie[stwa za pośrednictwem którego 
,,Kultura" je3t prenumerowana - W znaczkach pocztowych. 
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23 września 1952 

Szanowny Redaktorze, 

Wstępne uwagi z zamieszczonego w "Wiadomościach" odczytu " O Li­
teraturze Polskiej i Literaturze w Polsce", w których mowa o życiu kultu­
ralnym nowej emigracji w Stanach Zjednoczonych, że mianowicie "smutno 
nawet i mówić" skłaniają mnie do zgłoszenia pewnych zastrzeżeń w odnie­
sieniu do tego bardzo jednostronnego wizerunku, w jakim przedstawia nas 
wszystkich tutaj Jan Lechoń. 

Nie sposób przecież przyjąć tego świadectwa polskiej nędzy kultural­
nej w Ameryce bez zbadania czy jest ono słuszne, czy może autor druko­
wanego na łamach "Wiadomości" odczytu, własnych swoich nastrojów, de­
fetyzmu i rozczarowania nie używa przypadkiem jako pryzmatu, przez 
który widziane być musi wszystko inne? 

Nie wydaje się bowiem jakoby istotą sytuacji była tutaj potrzeba "wal­
czenia heroicznego organizacji , pism, klubów" z "obojętnością zasobnych 
i bogatych". Na obszarze Stanów istnieją, dzisiaj liczne próby i objawy 
normalnego zaspakajania. ambicji kul.tur~lnych i pięcia się ich w społeczeń­
stwie, żyjącym polskimi przywH}Zamaml. Istnienie ich i niewątpliwy roz­
wój przypisać wypada pewnej dozie wyobraźni i wiary jednostek, należą­
cych zarówn<:> do. dawnej jak. i do ~m~ej .emi~acji, ich pracy nad pozyska­
niem zaufanIa, ICh zdolnOŚCI mówlerua JęzykIem zrozumiałym dla odbior­
cy , pokazaniem że można i że trzeba, zamiast żeby załamywać ręce nad 
obojętnością, obojętnych i pustką pustych. 

Każda skuteczna akcja kulturalnego pionierstwa oparta być musi jed­
nak także na znajomości terenu i wyciąganiu z tej znajomości wniosków. 
Pociąga to za. sobą konieczność nie tylko poznania jego potrzeb ale także 
umiejętność przystosowa.nia się do jego warunków. 

Warunki, wiadomo , nigdzie w świecie dla Polaków nie są dzisiaj wy­
godne ani łatwe, ale możliwości na terenie amerykańskim są niewątpliwie 
szersze i na dalek.ą, n:etę wdzięczniejsze pewno, niż gdziekolwiek, z jed­
nym być może WYJ ątkIem , mianowicie sąsiedniej Kanady. 

Przedstawia Lechoń upadek pism i organizacji polskich, założonych tu­
taj w czasie woj nr jako ~owó~ ostat~cznej nieomal klęski. A przecież nie 
można było spodZiewać SIę am przYJąć, aby organizacje lub pisma pow­
stałe w czasie wojny i żyjące niemal wyłącznie z subsydiów propagan­
dowych, mogły się z ich wyschnięciem utrzymać, skoro każda kolejna do­
tacja uwalniała redaktorów czy organizatorów od obowiązku przystosowa­
nia się do tutejszego terenu, od liczenia się z potrzebami tutejszych od­
biorców, od wyciągania praktycznych wniosków z doświadczeń, aby bu­
dować aparat kulturalnej propagandy polskiej na długiej, a nie tylko do­
raźnej fali chwilowych i przede wszystkim pieniężnych pomyślności . 

Wspomnę tylko jako przykład, że w roku 1946-tym przywiozłem z Włoch 
egzemplarze wydawanego przez Bau'a i Kleszczyńskiego "Zycia Tygodnia" 
(ponad 20 tysięcy nakładu w II-gim Korpusie). Wychodził wówczas lesz­
cze w New Yorku "Tye;odnik Polski", redagowany przez L echonia _ Ktoś 
bystry, porównując oba te pisma zauważył wówczas, że istnieje zasadnicze 

10 
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nieporozumienie w nastawieniu ich i prezentacji - byłoby z większym 
o wiele pożytkiem dla pism i dla terenu, powiedział, gdyby "Zycie 'l'ygod­
nia" ukazywało się w New Yorku, a "Tygodnik Polski" - w Rzymie. 

Ale wróćmy do ocen i uwag w odczycie Lechonia. Powiada np.: "Nasi 
uczeni w piśmie przez to, że przeważnie tylko polskim zajęci, nie mogli speł­
nić zadania wyznaczenia naszej literaturze właściwego miejsca wśród innych, 
znalezienia światowej rangi dla naszych arcydzieł". 

Wymienia tylko dawnych, Brzozowskiego i Matuszewskiego, mówiqc, 
że nie wyszli "poza nasze opłotki". Ale co z współczesnymi? Co z pisarza­
mi nówej emigracji, którzy usiadłszy i siedząc od przeszło 10 lat w New 
Yorku nadal "przeważnie tylko polskim zajęci" nie kwapią się bynajmniej 
z owych 'opłotków wychodzić ... 

Miarą tego co Z1'obić można jest amerykańskie wydanie, książki Więrzyń­
skiego o Chopinie. 

Miarą tego co robić by należalo nie raz i nie od święta , ale że tak po­
wiem na co dzie!'l, jest essay tegoż Lechonia pt. "Polish Literature" będą. 
cy tekstem odczytu , wygłoszonego po angielsku i przedrukowanego Vf r. 1943 
w kwarlalnym biuletynie Polskiego Instytutu Naukowego - dostępny wsku­
tek tego jedynie garstce wybranych. , 

Przykładem inteligentnej, ba znakomitej techniki mówienia o nieznane) 
tu nikomu literaturze pplskiej do szerokiej publiczności amerykańskiej jest 
essay Józefa Wittlina o "Panu Tadeuszu", zamieszczony w sympozjonie 
Kridla i który podobnie przeszedł niezauważony lub przemilczany po prostu, 
jeśli idzie o przeciętnych, ale interesuj'lcych się sprawami literatury odbior­
ców, których w Ameryce jest więcej na pewno niż wszystkich razem prenu­
meralorów pism polskich na emigracji. 

Nasuwają się już tutaj dwa wnioski. Jeden, że potrzebna jest i możliwa, 
jak się okazuje, ze strony współczesnych pisarzy, żyjących w Ameryce, popula­
ryzacja literatury polskiej, która w swoich najwyższych wzlotach jest lite­
raturą hermatyczną i nieczytelną właściwie dla każdego, kto nie zna hi­
storii i atmosfery polskiego patriotyzmu. Drugi: że nie podobna marzyć 
o sukcesie i wpływie takiej popularyzacji bez uwzględnienia warunków ży­
cia i obyczaj n tego kraju masowej produkcji i propagandy. Innymi słow! : 
produkcja takich essay'ów jak dwa wyżej wspommane nastaw:lOna b~ć Wlll­

na na puhlikacje przez poważne czasopisma amerykańskie, o wlelkich na­
kładach, (Harper's Magazine, Atlantic Monthly - że wymienię dwa tylko) 
w których wiele z tego np. co powiedział Lechoń w swoim odczycie, pod wa. 
runkiem przerobienia jego tekstu na język amerykański, może zostać nie 
tylko przyjQte, ale na pewno także nieźle zapłacone. 

Jeżeli nie jest ani drukowane ani płacone, winne są temu przede wszy­
stkim przeniesione tutaj owe opłotki, nad których istnieniem ubolewają naj­
wymowniej ci, którzy od lat tu mieszkajqc, nie zdołali dotąd wyrwać się 
na szerokie wody nurtów kulturalnych Ameryki, a.ni wziąć twórczego udzia­
łu w jej życiu. 

Nie tylko jednak środowiska amerykańskie, ale nawet polonijne ośrod­
ki pracy kulturalnej, nie koniecznie i nie zawsze .oparte o znajomość jęzY~,a 
polskiego, ale zdradzające często tym żywsze zamteresowaDla dla tradYC)l, 
obyczaju i sensu kultury polskiej i szukające podbudowania t~j racji głę~­
szego i solidniejszego intelektualnie, niż pa.triotyczne albo pobtJ:'czne mam­
{estacje, stanowią przecież grunt o zdrowej pożywce rozwoJoweJ, zaprasza­
jąco otwarty pod pilniejszą niż kiedykolwiek uprawę i pełniejsze niż dotąd 
ziarno. 

To ten sam grunt, o którym mówi Roman Dyboski w wydanej przed 
22 laty książce pt "Stany Zjedn. Ameryki .Północnej - Wrażenia i reflek­
sje". Na stronie 300 tej ksi!}Żki znajdujemy wspomnienie z czasu jego kon­
iakUJw z członkami Połskiego Klubu Artystycznego w Chicago. "Zawsze 
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gdym do nich przemawiał, miałem przed sobą młode twarze, pełne uniesie­
nia i zapału dla rzeczy pięknych i wzniosłycn i nigdy bym żadnego trudu 
me żałował by mieć znowu szczęście rozbudzać i podniecać ten zapał". 

Otóż to właśnie - ruch kulturalny i artystyc7..lly Polonii, jakiego obja­
wy coraz wyrażniej poczynają się rozwijać już dziś w drugim i trzecim jej 
pokoleniu, przyspieszony być może twórczo większym niż dotąd udziałem 
talentów nowej emigracji - pod warunkiem jednak że "nigdy by żadnego 
trudu nie żałowali". Ze wyszliby natomiast z opłotków swoich uprzedzeń 
i rozczarowań pamiętając, że istnieje tu dla każdego nieograniczone wprost 
"zamówienie" już nie tylko "społeczne" ale historyczne, w postaci stale po­
żądanej i l>otrzebnej interpretacji i popularyzacji wielkich prądów ideowych 
kultury polskiej, aby wyrobić jej miejsce i wpływ w pasjonującym konglo­
meracie twórczych działań i potencjałów Ameryki. 

Gmach Fundacji Kościuszkowskiej w New Yorku, dzieło i własność 
dawnej emigracji, nieraz dzisiaj określa się mianem AmbasadY' Kultury 
Polskiej. Wystarczy jednak pociągnąć za j ęzyk jej zapamiętalego budowni­
czego i twórcę, prof. Mierzwę, aby dowiedzieć się, że w drodze do osiągania 
swojego, zdawało się nad miarę ambitnego, celu przez 25 lat napotykał na 
tę samą obojętność "zasobnych i bogatych", jaka postanawiać ma i dzisiaj 
o polskim życiu kulturalnym w Ameryce, jeśli przyjąć określenie go słowa­
mi goryczy i rezygnacji: "smutno nawet i mówić". 

• 
Londyn to miasto węgla 
Pyl cegły różowej ... 

A leksallder J ANTA 

C. K. NORWID 

Pan Stanisław Mackiewicz napisał bardzo krzywdzący artykuł o Londy­
dynie. wolno mu mieć swoje zdanie. P. Mackiewicz, jako, że tak powie­
my, specjalista od spraw wschodnich, nigdy nie zrozumie specyficznego 
~zaru tej metropolii, w której zamieszkuje z.~pewne z niechęcią i odrazą 
l przekonywać go - a zapewne i tysiące innych - byłoby stratą czasu. 
Chodzi jednak o co innego: o ten specyficzny sposób argumentowania tak 
typowo polski, o technikę chwytów slownych soczystych, kawiarnianych, nie­
odłla~tych bo bezsensownych, których użył do narzucenia czytelnikowi swojej 
opmu. o.to próbki. "koń nie imponuje na fetografii, lew jest paskudny (?), 
a natomlast królUje na niej gęś, krowa, świnia lub osioł" . "Katedra go­
tyck~ ... na fotogra~ii. nie ro~i żadnego wrażenia (?), natomiast od zdjęć 
archltektur.y gotyckie) będą SIę zawsze więcej podobały lódki na stawie. ,. 
z kaczkaou lub bez". Po tym liście goebbelsowskim wstępie, przygotowani 
na to, że czarne nazwane zostanie białym i na odwrót, czytamy pos/uszuie 
że wprawdzie zdjęcia londyńskie p. Arvay'a są. piękne, ale wrzeczywis: 
tości jest właśnie odwrotnie, bo fotografia niczego nie dowodzi, a "foto­
grafia jako dokument nie ma żadnego znaczenia". (Ciekawe jakby bez [o­
tografii, wyglądała strona dowodowa, powiedzmy kacetów niemieckich). 
Jeźdźca wraz z koniem p. Mackiewicz przenosi z Londynu do Gatczyny ... , 
a gwardzistę do Kopenhagi. N. b. czapy futrzane na Amalienborgu w Ko­
penhadze SQ. słabym naśladowniclwem właśnie grenadierów gwardii angiel­
skiej, o czym mówią sami Duńczycy, a Napoleon III, entuzjasta wszystkie­
go co angielskie na Horse Guard'ach wzorował mundury kawalerii swojeg() 
orszaku. 
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Na kilka lat przed wojną, w księgarni przy Mazowieckiej w warsza· 
wie, wystawiona była mapa karykatur londyńskich Czermańskiego. Był 
tam m. in. policeman londyński w pelerynce, stojący we mgle pod gazową. 
latarnią. Otóż p. Czermański widzi i rozumie a p. Mackiewicz nie. 

Słowacki pisze w jednym z listów do Matki, że Londyn zrobił na nim 
olbrzymie wrażellle, wobec którego Paryż to wioska. Paul Morand p r"z e· 
c i w s t a w i a Londyn temu co mu, jako Francuzowi, jest naj droższe tj. 
Paryżowi, p. Mackiewicz wolał schlastać go po dziennikarsku, a to mu 
jako wybitnemu publicyście nie przystoi. 

Pamiętam na jakiejś Lower Thames Street wśród składów ryb i cha· 
rakterystycznych wozów konnych, był na kilka lat przed wojną kościół 
szary i zamknięty jl\k twierdza, niepiękny i oschły, na którym widniała 
czarna tablica z napisem: "The King can make a Nobleman but he cannot 
make a Gentleman". Czy istotnie jest to miasto pozbawione jakiejkolwiek 
"wielkopańskości", pomimo, że nie widać w nim szlagonów, padających 
sobie na ulicy w objęcia i ośliniających się w czułych pocałunkach? 

Anglicy zrazili do siehie Polaków i na tę niechęć i rozczarowanie w peł· 
ni zasłużyli, ale i w goryczy i nienawiści zachować trzeba umiar. 
Na łamach "Wiadomości" e atakowano już język angielski, "bo nie 
posiada odpowiednika jakiegoś "dziewczyniątka", ktoś nazywa go "beł · 
kotem barbarzyńców". A tymczasem język angielski to wspaniały instru· 
ment, bogaty i precyzyjny jak lancet i to pomimo ugody w Jałcie. Ktoś 
pisze mniej więcej, że pokolenia w Anglii, czekaj ą w ponurym milczeniu 
na śmierć rodziców. Był i specjalista od Szekspira, który używając tech· 
niki "gatczyńskiej" p. Mackiewicz~, odbiera go Anglikom, jako pisarza 
włoskiego raczej, bo renesansowego. My umiemy tylko kochać albo nie· 
nawidzieć, cmokać z zachwytu albo pluć, schlebiać cudzoziemcom do mdło · 
ści (m. in. naszą natarczywą gościnnością) lub wzgardzać tym od czego 
moglibyśmy się wiele nauczyć. 

Kiedy w ostatnich godzinach przed wybuchem wojny 1914, zbliżał się 
okres upływu ultimatum do Niemiec, pod Parlamentem zebrały się samo· 
rzutnie tysiączne tłumy londyńczyków; odpowiedź nie nadeszła i Big Ben 
wybił godzinę i koniec epoki, a tłumy rozeszły się w milczeniu. Czy istot· 
nie jest to miasto tak "szmatławe i pozbawione jakiejkolwiek wielkości", 
jak pa;'} Mackiewicz sądzi? 
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- Poranek (2 i52-3/53)' 
- Strzał partyzancki (2/52-3/53). 

SLAITAS Vladas: Arka przymierza, przeł. Juozas Kekstas 
(11 /61). 

Najnowsza historia Polski 

BURMEISTER Alfred: Górnicy po1:scy w Donbasie (4/54)' 
- Syzyfowe prace (II/61). 
- Tragedia polskich komunistów (I/SI). 

HONIGWILL Ludwik: Przyczynki do Berezy (7/57-8/58). 
LEWYCKYJ Borys: Ukraińcy a lik7vidacja Powstania War­

szawskiego (6/56). 
ORŁOWSKI Leon: Wspomnienia z Budapesztu (10/60). 
ORTYNSKYJ Lubomyr Orest: Prawda o ukraińskiej dywi­

zji (1I/61). 
SOKOLNICKI Michał: Sprawa Józefa Becka (1151). 
SZEMBEK Jan: Fragmenty pamiętników (Wstęp W. A. Zby­

szewskiego) (6/56). 
"WACŁAW TRZECI": Jeszcze N.S.Z. (5/55). 
WIERZBICKI Mirosław: Sprawa Brauweiller (5/55). 
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Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze 

BĄCZKOWSKI Włodzimierz: Krym (g!Sg). 
- Przebudzenie Azji (4/S4) . 

. - Przyszłość sowieckiej Azji (lISI). 
BERNIER Jean : Okres wielkich czystek (4f54), przeł. W. A. Zby-

. szewski 
CZ. J.: Łzy pot~gi drugiej (9/59). 
CZAPSKA Maria: (tłumacz) ob. Lazitch (5155) . 
CZAPSKI Józef: "Głosy milczenia" (I l/61). 
DZIEWANOWSKI M. K. : Polska w cywilizacji światowej 

(6/56). 
DUNIN P.: Trzy etapy niedorozwoju gospodarczego Europy 

Srodkowej (9/59). 
GILLIE Darsie: "Osobny świat" (2/5 2-3/53). 
J. M .: Dzieje "czerwonej schizmy" (I/5 1 ). 

- Pami~tnih J. Forrestala (2/52-3/53). 
KAJ: "Le Messie" (12/62) . 
- Na szlaku Benjamin Constant i Prousta (7/57-8/58). 
- PrzetiJpotopo'wy prorok (12/62). 

LAZITCH Branko: "La guerre en question" (2/52-3/53), przeł . 
W . A. Zbyszewski . 

- Lenin, Trochi, Stalin (5/55), przeł . Maria Czapska. 
Lista poległych i umarłych (11/61) . 
LONDYN"CZYK: Gospodarka energetyczna wschodniej Euro­

py (5/55)· 
- Ludzie poza prawem (12/62) . 
- "Oder-Neisse . Line" (9/59). 
MAŁECKI Zbigniew: Stalin a komunizm niemiecki (4154). 
MARKIEWICZ Zygmunt : JiFiza do Moskwy (6/56). 
- Zbuntowany człowiek (2/52-3/53). 

MIER. J . : Pami~tnik "czerwonego" Bismarcka (6/56). 
- "Zaścianek" Zachodu (4/54). 

MIEROSZEWSKI J uliusz: Wa1fkowicz i "Ziele" (4/54). 
NadesIane nowości wyda-u;nicze (J /5 l, 2/5 2 -3/53, 6/5.6, 7/57-

8/::,8, ro/60, II/61, 12 /62) . 
NAGORSKI Zygmunt, sr.: Problemy międzynarodowe w pu­

blicystyce U.S .A. (II/61). 
ROD ITI Edouard: List z Turcji (6/56), przeł . W. A. Zby­

szewskj . 
SAMBOR Michał: Literatura pod panowaniem "dyrektorów" 

(g/59)· 
- O Wańkowiczu i ie~o nowej książce (2/5 2-3/53) . 
- Pochwala, powieści (6/56). 

SOKOLNICKI Michał: Archiwum min. Szembeka (g/Sg). 
- Generał CatrOt/x (gl59). 
- Ksi~gi polemiczne (4/54). 

• 
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T ARN A vVSKI Wit . : Nagrody literackie J' Veritasu" (7/57-8/58). 
TOKARSKI Jan: Papież pokoju (I/SI). 
ULATOWSKI Jan: Bunt romantyczny nihilisty (12/62) . 
URSYN Józef: "Indulgence Pleniere" (6/56). 
- Literatura włoska (I /SI). 
- "Molloy" (1 151). 

• - Nowości paryskie (II /6I). 
- "Ostatni" GoncouTt (4154). 
- "Si quelqu'un tue Cain" (gISg)· 

VINCENZ Andrzej : Toponomastyka. polska (6/.56) . 
WAN"KOWICZ Melchior: Poszerzeme polskosc~ (10/60). 
ZBYSZEWSKI W. A .: (tłumacz) ob. Bernier (4/54), Lazitch 

(2/52 -3/53), Roditi (6/56). 

Kronika kulturalna 

BRONARSKI Alfons : Tłumacze literatury polskiej (1151) . 
CZ. J.: Wystawa Kulisiewicza (6/56). " . 
DOLĘGA W. i TOKARSKI Jan: ° pewnym zle~dz.~e (6/56). 
DRACHKOVITCH MiJorad M.: Instytut europe1skt w Bruges 

( 1 116 I), przeł. Zofia Romanowicz. 
Festiwal sztuki "Dzieło XX. w ." (7/57-8/58). 
GOMBRO\VICZ Witold: "Przekl~te zdrobnienie znowu dało 

mi si~ we znaki" (7/57-8/58) . 
- Refleksje na marginesie Straszewicza (7/57-8/58): . 

HERSCH Jeanne: Kilka uwag o współczesnym atetzmte filo-
zoficznym (1151), przeł. Józef Ursyn. 

HOLCMAN Jan: Montaże (II/6~). . ,. . 
HOSTO\VIEC Paweł: l'ia margmeste nagrod hteracktch (4154). 
KRYTYK: Chaplin jako Andersen filmu (12/62) . 
L.: Polskie kluby artystyczne (2/52-3/53). 
MIŁOSZ Czesław: Dwa wiersze z komentarzem (10/60). 
ROMANOWICZ Zofia: (tłumacz) ob. Drachkovitch (II/61). 
T . S. : Z notatnika (10/60) . 
TARNA '\iV SKI Wit. : Jeszcze w obronie poetów (1151). 
ULATOWSKI Jan: Raj utracony Fernanda Leger (1 0/60 ). 
- Rouault zbuntowany i odkupiony (10/60). 
- Wystawy paryskie (12/62) . 

URSYN Józef: (tłumacz) ob . Hersch (I/sr) . 
ZAREMBINA Natalia: Jeszcze w obronie poetów (r/5 I ) . 

Sprawy krajowe 

BERLI~CZYK: Kronika kra.jowa (g/59, 12/62). 
,- Kronika niemiecka (4/54, 7157-8/58) . 
- Książki polskie drukowane w Lipsku (2/52-3/53). 
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- Nastroje wśród robotników (5 /55). 
- Ofensywa prawosławia (2/52-3/53). 
- Przemysł filmowy w Polsce (4 /54). 
- Szkolnictwo ogólnokształcące (2/52-3/53). 
- Umowa kulturalna (5 /55). 
- Wi~zienie wrocławskie (5 /55). 

DUNIN P.: Po VII Plenum Komitetu Centralnego PZPR (9/59). 
- "Przechowalnia wartości moralnych" (12 /62). 

M. S.: Listy z Polski (4/54). 
PR. J.: Kronika polska (6i56). 

Sprawy i trosk.ź 

A. J.: Życie kulturalne Polonii w U.S.A. (5/55). 
ABDANK Zbigniew: Jednak wracam z Kanady (7157-8/58). 
BABINSKI W.: List z Kanady (II /61). 
DUNIN Paweł: Les Ageux i niektóre inne sprawy (4/54). 
GRONOWSKI Roman: Rok doświadczeń (5/55). 
HEYDENKORN Benedykt: Emigracja polska w Kanadzie 

(4/54)· 
LONDYŃCZYK: Kronika angielska (2/5 2-3/53, 4/54). 
MIEROSZEWSKI Juliusz: Problem "drugiego" pokolenia _ 

List z Wyspy (6/56). 
SAMBOR Michał: O polski "trzeci program" (6/56). 
SKdRZEWSKA Teresa: Pi~ciolecie "beczek" (5 /55). 
URSYN Józef: Kolegium Wolnej Europy (I/SI). 
ZIELIŃSKI S. A.: Pośpieszne sądy (II /61). 
ŻAGIELL E.: Kronika australijska (4/54). 

Tłumaczenia 

Z i~zyka angielskiego 

ELIOT T. S.: Ziemia Jałowa, przeł. Czesław Miłosz (2/5 2 -3/53). 
KOLAJA Jiri: Polityczne konsek7vencje cech narodowych, przeł. 

Juliusz Mieroszewski (11 /61). 
REDFIELD Robert: "Rząd światowy" 'w świetle nauk poli­

tycznych, przeł. Juliusz Mieroszewski (4/54). 
RODITI Edouard: List z Turcji, przeł. W.A. Zbyszewski (6/56). 

Z i~zyka czeskiego 

RIPKA Hubert: O Federaci~ polsko-czeską, przeł. Józef Kos­
sowski (I 2i62). 
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Z i~zyka francuskiego 

BERNIER Jean: Okres wielkich czystek , przeł. W. A. Zby-
szewski (4' 54)· , . . eł 

CIORAN E. M.: Dogodności i niedogodnosct wygnama, prz . 
Witold Gombrowicz (6/56). . . 

DRACHKOVITCH Milorad M.: Instytut europe1skt w Bruges, 
przeL Zofia Romanowicz (I1 /6 I). . . . 

HERSCH Jeanne: Kilka uwag o współczesnym atetzmte ftlozo-
ficznym, przeL Józef Ursyn (l /SI).. " 

LAZITCH Branko: "La guerre en questwn , przeł. W. A. Zby-
szewski (2/5 2-3/53). . k 

_ Lenin, Trocki, Stalin, przeL Marta Czaps a (5/55)· 

Z j~zyka litewskiego 

BRADUNAS Kazys: Pragnienie , przeL Juozas Kekstas (11 /61). 
NAGYS Henrikas : D~ by, przeL Juozas Kekstas (11 /61). 
NILlUNAS Alfonsas Nyka: Dzieciństwo, przeł. Juozas Kekstas 

11 /61). / ) 
SLITAS Vladas: Arka przymierza, przeL J uozas Kekstas (I I 61 . 

Z j~zyka niemieckiego 

KOVAL Alexander: Sondaże, przeL W. i A. Zalescy (7 /57-8/58, 
9(59). 

Z j~zyka rosyjskiego 

WEIDLE Władimir: Wansee - I8II, przeł. Józef Łobodowski 
(5 /55) . 

Z i~zyka włoskiego 

CROCE Benedetto: Historiografia 7vyłącznie polityczna i pesy­
mizm moralny, przeL Konstanty A. Jelet'Jski (6/56). 

Z i~zyka ukraińskiego 

MAŁANIUK Jewhen: Izaak Mazepa i St. Stempowski, przeL 
Łobodowski (11/61). 

SERECH Jurij: Pokój Nr 101, przeł. Józef Łobodowski (5/55). 

Listy do Redak,cj i 

ADAMSKI M. D. (I2 j62). ARCISZEWSKI M. (6/56). BA­
RAŃSKI J. (2/52 -3/53). BELlNA M. (4/54, 9/59). BREG­
MAN A. (11/61). CZYTELNIK (10/60). DIAMAND .Wł. 
(12/62). FELSZTYN Tadeusz (9 /59). GOMBROWICZ Witold 
(2/52-3 /53). GRABOWSKI Zbigniew (9'59, 12/62). HOFFMAN 
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Jakub (4/54)· HRABYK Klaudiusz (gl59). JASIEN"CZYK Ja­
nusz (9/59). JELEI'l'SKI Konstanty A. (10/60). KOSARENKO­
KOSAREWICZ W . (2/5 2-3/53). KOWALEWSKI J. (2/52 -3/53). 
KROGH Maria (10/60). LERSKI Jerzy (5/55). LEWICKI S. L. 
(12/62). MACKIEWICZ Józef (4154). MAJEWSKI Z. ks., 
(2/52-3/53, II /61). MAKOl\IASKI Z. dr. (4!54)· MASTALSKI J. 
(10/60). MĘKARSKI St. (12/62). PIOTROWSKI S. (6/56). 
POGONOWSKI Leszek (6/56, JI /6J). POLAKIEWICZ A. 
(5/55)· PRĄDZYN"SKI Jerzy (12/62). RUSSOVICH A. (2/52-
3153). SAMBOR Michał (11/61). SCHOENFELD Henryk (9/59). 
STARZYŃSKA B. (6/56). STRASZEWICZ Czesław (11/61). 
TARNOWSKI A. (4/54). UZIEMBŁO Adam (2/52-3/53). WA­
SUNG Aleksander (2/52-3/53, 9/59). WESTFAL Stanisław 
(JI /61). WIENIEWSKI Ignacy (9'59). WIERZBA M. (5/55). 
WILK J. (6/56). WITTLINOWA H. (9/59). Z. K. (2/52-3/53). 
ZABORSKI J. (6/56). ZAKRZEWSKI-WYSSOGOTA J. (5/55). 
ŻOCHOWSKI S. (4154). 

Różne 

Ankieta "Kultury": Nasze f.:ycie na emigracji \9/59). 
CZAPSKI Józef: Łańcuszek (4/54). 
Inde~s auto:ów i tematów rocznika "Kultury" za Y. 195 1 (1151). 
Ośwtadczenze w sprawie nowej emigracji (lISI). 
REDAKCJA: Krajo'we Zeszyty "Kultury" (7/57-8/58). 
Resume en langue franfaise des principaux articles parus dans 

les numeros: 1151, 2/52-3/53. 

Noty biograficzne autorów 

CIORAN E. M. (6/56). CZUCHNOWSKI Marian (5 /55). GIL­
UE Darsie (2 /52-3/53). HAUPT Zygmunt (6/56). HERSCH 
Jeanne (1151). HEYDENKORN Benedykt (4/54). HOLCMAN 
Jan (II/6I). IWAI'l'SKA Alicja (2 /52-3/53). J .. ELEI'l'SKI Kons­
t~nty A. (6/56). KOLAJA Jiri (II/61). KUNCEWICZOWA Ma­
na (7/57-8/58). LAZITCH Branko (2/52-3/53). LEWYCKYJ 
Borys (6/56). MACKIEvVICZ Stanisław (gl59). MAŁANIUI~ 
Jewhen (JI/61). MAŁECKI Zbigniew (4/54). MUEHLSTEIN 
Anatol (2/5 2-3/53). ORTYNSKYJ Lubomir Orest (JJ/61). PAR­
NICKI Teodor (2/5 2 -3/53). PIETRKIEWICZ Jerzy (9/59). 
REDFIELD Robert (4/54). RIPKA Hubert (12162). ROMI­
SZEWSKI Eugeniusz (9/59). SERECH Jurij (5/55). SPER­
BER Manes (12/62). URSYN Józef (I/SI). WAN"KOWICZ Mel­
chior (12/62). WEIDLE Władimir (JI/61). WITTLIN Józef 
(7/57-8/58). ZALESKI Wojciech (10160). ŻEROMSKA Olga 
(4/54). 
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RESUME DES PRINCIPAUX ARTICLES PARUS DANS CE NUMERO 

Czeslaw MILOSZ : DeuJC proce~. Le proces de Prague depasse 
selon l'auteur le domaine de la politique et appartient plutót ił celui 
de l'anthropologie. Milosz evoque ił ce propos I'histoire " d'un autre 
proces qui eut lieu en 1929 en Afrique Occidentale Franc;aise et dont 
le compte-rendu fut puhlie par la « Nouvelle Revue Franc;aise » en 
Juin 1939. Un indigime - Maliki C. - porte plainte contre sa sreur 
Sokona et une voisine, Fukumata pour avoir tue et mange sa fillette 
de trois ans, Aminata. Les deux femmes font des aveux detailles pendat:lt 
le proces : elles ont vole et tue 1'emant, elles 1'ont mange ensnite. Le 
tribunal local les condamne ił la peine de mort. Cependant, la Cour 
d'appel de Dakar, qui doit confirmer la sentence n'est pas satisfaite par 
les faita qui lui sont presentes et demande des preuves ił 1'appui. Le 
nouveau proces d'insLruclion apporte des revelations sensationnelles : les 
deux femmes n'ont commis aucun crime. L'emant est mort ił la suite 
d'une maladie et c'est Maliki C. lui.meme - comme il le reconnait _ 
qui 1'a enterre. Quelle a ele l'origine des aveux ? C'est le sorcier d'nn 
village voisin qui - interroge par Maliki quant ił la cause du deces 
(ou c disparition ») - a designe les coupables. Sokona declare : " Je 
n'ai pas essaye de protester, car cela n'aurait servi ił rien. Quand le sor­
cier parle, tout le monde le c:roit, et puisqu'il a dit que j'etais coupable, 
j'aurais du croire que je l'etais )l. Maliki -admet avoir assiste ił la mort 
de sa fille et conduit les juges ił l'enuroit OU il I'a enterree. Cependant 
ił continue ił maintenir que c'est bien Sokona et Fukumata qui ont tue 
1'enfant " ił la fac;on des sorcieres )l, sans le tuer ni le manger d'une 
ra"on reelle, exterieure. 

La mentalite primitive, continue Miłosz, cherche ił expliquer les 
phenomenes ił sa fac;on. N'ayant ni la technique ni la science ił sa dispo­
sition, elle a recours ił la magie. Ainsi nrut une double realite. La pre­
miere realite, c'est la maladie et la mort de la petile Aminata, enterree 
ensuite par son pere. La deuxieme realite, c'est une realite comtruite. 
qui eontient la « clef II de la disparition de l'enfant : deux femmes ont 
vole, tue et mange Aminata, saus avoir pour cela eu recours ił des instnl' 
men1s materieis qu'on aurait pu produire au cours du proces. L'element 
de la faute subjective n'y est pour rien. La « subjectivisation » de la 
faute est d'ailleurs d'origine assez recentc dans le droit crimineL DuranL 
des siecles les peines etaient dictees par la loi du san g verse qui appelle 
un aulre sang (les proces d'animaux « crimineIs » en sont la preuve). 
Dana une civilisation primitive, l'individu est entierement soumis ił la 
collcctivite et ił ses lois. Ce sont les sorciers, les magiciens qui detiennent 
le" clcfs de la verite de cette collectivite. En usent·ils parfois pour incu). 
per de magie certains membres recalcitrants de la colleclivite? Sans 
doute. lis n'auraient d'ailleurs peut-elre pas cntierement tort. L'indivi. 
dualisation, la dilierenciation des membres de cette collectivite peuvent 
etre en eUet des signes exterieurs par lesquels apparait le maI _ cet 
element du maI qui conduira ił des mcurtres commis sans instrurnent~ 
visibles. 

Milo~z souligne qu'iI ne voudrait pas pousser ces analogies trop 
loin. Cependnnt la question des deux realites se pose d'une fa~on evi. 
dente dans le proces de Prague. 

Slanski et ses compagnons coupables parce qu'on a decide de le.~ 
liquider. Si cetle decision a ete prise, cela veut dire qu'ils etaient nui. 
aiblcs, que leur existence presentait une entrave aux desseins du Kremlin 
on dn parti qui detient la verite absolue «( scientifique »). Peu importe 
quels crimes ont ete commis. Ce qui compte, c'est "l'eIement du maI». 
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Le crime est ainsi denonce dans son devenir, tel qu'il aurait dii etre, pas 
tel qu'ił a ete. Que les inculpes ne soient pas a coupables» selon une 
interpretation « superficielle », ceci n'a guere d ' importance. Leur exemple 
sert a demontrer toute la route que doit faire celui qui a donne lieu a des 
soup'l0ns - meme s'ił n'a pas eu le temps ou les moyens de la parcourir. 

Miłosz 80uligne aussi l'element antisemite du proces de Prague. 
Du moment que sur une grande partie du globe l'etude des degres 

de la connaissance a ete abolie, et qu'on y a erige la science en absolu, 
la theorie economique·sociale a commence a vivre d'une vie individuelle. 
Une nouvelle langue est nee, dans laquelle A est A et, en meme temps, 
n'est pas A. 

Dans Un drame polo·no.juif, Stanislaw VINCENZ evoque, a propos 
du livre de Manes Sperber, « ",qu'une larme dans l'ocean », ses propres 
souvenirs d'une amitie avec un jeune Khasside, le desarroi dam l'aUitude 
polonaise envers la tragedie du ghetto, l'histoire d'une ecole polonaise 
en Hongrie ou des orphelins juifs trouverent un refuge clandestin. Vin. 
cenz voit dans le livre de Sperber a l'annonce d'une grande liUerature 
juive •. 

Dans une etude intitulee Et que deviendra l'ame, Jan ULATOWSKI 
etudie le dilemme de l'homme contemporain et de son travaił dans le 
cadre d'une civiłisation technocratique; il se base principalement sur les 
travaux de Simone ,We ił et de Georges Friedmann. 

Konstanty A. JELENSKI essaye, dans Abltraction ou non.objeetivite, 
de demontrer les dangers et les limitations de la peinture non figurative. 

Bertram D. WOLFE deerit dans L'Agonie de l'hiltoriographie lovie. 
tique la maniere systematique don t l'histoire est faussee en Russie et 
taehe de retraeer les prineipes qui y gouvernent la «fabrication de 
l'histoire ». 

Juliusz MIEROSZEWSKI eonsaere sa Lettre anglaise a une analrse 
psyehologique de l'Oecident dans « la guerre froide li •• C'est aux Allemands 
memes qu'est adressee la Lettre allemande de Jerzy PRAD:lYNSKI. 
L'Allemagne n'est pas situee entre la France et la Russie, mais entre la 
France et la Pologne. 

Ce cahier contient encore des chroniques sur la vie en Pologne, sur 
l'emigration polonaise en Grande.Bretagne, une correspondance d'Alle. 
magne sur la menace d'une renaissance nazie et des polemiques sur la 
question des relations polono.ukrainiennes et sur le fonctionnement de 
la section polonaise de Free Europe. 

Dans la section consacree a la plus recente histoire de Pologne, 
Ił Kultura» publie dans le present cahier une etude de J. MARLEWSKI 
sur la queltion de Gdanlk danI les relations polono.allemandes entre 
1934 et 1939. 

La chronique des livres contient une etude de la discussion Sartre· 
Camus. une evaluation de l'reuvre de Fran'lois Mauriac, une revue de la 
Seconde Chance de Gheorgiu, accompagnee d'une interview avec 
l'auteur, etc. 
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77, Pltt Street Sydney ., 5 sh ( ) "A 1 76 

BELCIA I KONCO BEL·C··. · ·· ··· · · ·· ·· ·· · ·· · . a. ~. . . . . 
k .. Janina Korab Brzo-

zow. a·Csaky, 62, Vandrekindere, Bruxel les-
Uccle, Nr konta pocztowego 73 15.20 ........ 30 frb. 

BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmują ' Wale 
Ba~er, Bar~o de Limeira 9 15, apto 5B, Sao Paul'; 
Juha Barcinska, r. Erasmo Braga 227 s 214 R·' 
de !~neoro, oraz Zofia Kletlińska, Av. B'at el i 51 ~ 

145 frb. 

Cu"toba, Parana ' 15 
Pa~~~~.CJA: .Llb~il~~:· ii: ·r~~· St~L~~i~~~n'-i ;, i~ cruz. 90 cruz. 

ci KA NA DA :' K;.y~ty~~· K~~k~~~k~: 2'29'0' A~. · Ma'r~ 150 f r . 900 fr. 
St" N. D. de G.,. Montrea l/ Que., Tel.: HU B.5224 . 

ano L. Leman.ki, 570 Aberdeen Ave. Winni~ 
ęeg/~an .; H. R. Radomski , 107 Rose Pa'rk Dr ive 
I gŚ~n Q"0nt., Tel. : HY-0829; Stanisław Zybała ; 
wiec" ( ~~~n A~r W ., Toronto/ Ont.; "Związko. 
W., Toront~/o~~nce P ress, Ltd. ) , 700 Queen St . 

20~ECKuSY'.oK: Vics~~r· Sta·n·'~ł~~sici: 'Ap~rt~d~ ' P~~ta'l 75 cent. 4 dol. 
• acan, In .•... . 

NIEMCY: .Ostatnle WI~d~;"·o·'~i · ··· ·· · ·· · · · 75 cent. 4 dol. 
heim-Sandhofen, 4094 LSCO S h s -, 17a, Mann-
SM t:. M

h
lklClu

5
k, Seehamer-Str. 4, oe~r~'c~~S' l ~oBn/;; 

unc en 4 ~t 

SZWAJCARIA; M~rj~ ·Wa~~~g· '53" ~. d" i. . .. 2,50 DM 13,50 DM 

Roczna 

40 sh. 

120 peso 

i:, .A.2.12.6. 

260 f rb. 

150 cruz. 

1.800 fr. 

6 dol. 

6 dol. 

25 DM 
sann e, Geneve. Tel. 2-23-58 ' , e e au- 2 f 
3/~~S~~~h ,Red. Norbert t~b~, ' Ka'''~k~~;g~t~~ r. SZW. 12 fr . SZW. 22 fr. szw. 

M U~UC::dUAY~ J~~' . P~;~;kl:' C·a·"~· · it~ ' '206'0 3 kro 15 kro 0r; eVI eo·Melvon . .. . . '75 cent. 4 dol 
Av .s.'2~ . Józef Blałasle";I~~:· i i 65: . Mii':"~~k~~ . 
Pu~i :., 8~~a~a 2:, III. ; ~. Bieńkowski, «Gryf 
Ossetyńskl 2B4~lr ~. , tUtoca, N.Y.; L. Dudarew-
f . S' en ura Blvd, Agoura Cali 
ornoa; • Dzlar~zykow.kl, 3216 W .-15 St L -
~~:~~~~n19AV~aIO~!ni~;.dM . K. Dzlewanowski, ~~ 
Kretowlcz 1Bis Gl m " ge, Mass.; Christian M 
Andrzej Pleszc ńs:rwood Ave. , Toledo 2, Ohio ; 
bar.a;, Californ ia~M S' P.O. Bkolx 750, Santa Bar­
New York 34 N' y. zyprows , 11 Cooper Street 
N I St D , : . ; Kazimierz TroJanowskl 8805' 

ea etroot 14 M· h' , 
4856 E.·' Stiles St Ph i" ade;~h::a~~ Spa Sokołowski, 

W. BRYTANIA : .Cryf_ Publicafions" Ltd · ' i69i 75 cent. 4 dol. 
171, Battersea Church Road, London, S.W : 11 
WŁOCHY : Ewa Wlerusz.Kowalska. Corso Trie:. 3 sh. 9 d . 20 sh. 

ste 130/ 5, Roma, te l. 859632. . .......... . . . 250 lir 1.500 lir 

28 kro 

6 dol. 

6 dol. 

40 sh. 

2.500 lir • W krajach niewymlenionych prenumeratę liczymy tak jak we Franc'l 
doli czając na koszty por ta 180 frs półrocznie I 360 f J • K t . . rs rocznie. 

osz a przesyłki pOJedyńczego numeru : 30 fr . fr • • 

aIeżno ścl we Francji wpłacać można 
adres: Jerzy GIEDROYC, l , Av. Cornellle, przekazem pocztowym na 

Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 
Cena ogłoszeń: cała strona 10 000 . fr . ; 1/2 strony 6.000 fr . fr. 
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PLON 

n ą.rand Liore 

LA SECONDE 
CHANCE 

par 

C. V. GHEORGHIU 
RomIIn Iraduit du roumain par LIDIA LAMOURE 

« Cette seconde chance 

qu'est la terre d 'Occident. ») 

L'auleul cle LA VINGT-CINQUIEME HEURE nous 

presente une fresque encore plus saisissante du monde de 

la Terreur et de l 'Absurde auquel conduisent le dechai­

nement des fanatismes politiques, la division du monde 

contemporain en deux blocs monolithiques entre lesquels 

risquent fort de perir l 'individu , la personne humaine, 

la liherte. Je droit de chaque homme ił la Vle . 

Collection « FEUX CROISES » 

In-16 . . . .... . . .. . .. 690 fI' 

PLON 
h,Pltl.,.lIlt RICHARD . P&rl.-1S· Cena ISO Irs. 
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