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Radek SIKORSKI

CZLOWIEK Z ZEWNATRZ

Rozmowa z Normanem Daviesem

Norman Davies jest wychowankiem Magdalen College w
Oxfordzie, gdzie jego mentorem byt kontrowersyjny A. J. P. Tay-
lor. Prace doktorska napisal na Uniwersytecie Jagielloiskim,
gdzie uczeszczal réwniez na obowigzkowe wyktady marksizmu-
leninizmu. Rezultatem tych studiéw jest jego wiasna filozofia
historii. Jest to synteza, czy tez kompromis miedzy determiniz-
mem, przypadkowodcig i indywidualizmem. Zaktada ona, Ze pra-
wa historyczne zakre§lajg granice tego co mozliwe, ale Zze w ich
obrebie przypadek i decyzje ludzkie odgrywaja wielkg role. Pe-
symizmu dodaje jego poglagdom przekonanie, ze ludzie — a
szczegdlnoéci przywdédcy — rzadko dorastaja do swej roli a po-
nadto, jak powiedzial Bismarck: ,Nikt nie moze kontrolowaé
biegu wydarzefi, moze tylko niekiedy lekko zmienié ich kierunek”.

Norman Davies jest obecnie dyrektorem wydziatu historii
w Szkole Studiéw Stowianiskich Uniwersytetu Londyfiskiego i
badaczem w St. Anthony’s College w Oxfordzie. Wywiad z nim
przeprowadzit Radek Sikorski:

RADEK SIKORSKI: — Jaki byt Pana pierwszy kontakt z Polskg?

NORMAN DAVIES: — Mialem pojechaé z grupa studentéw
brytyjskich do ZSSR, ale na dwa dni przed wyjazdem odméwiono
nam wiz, wiec zamiast zrezygnowaé z wycieczki pojechaliémy do
Polski. Podrézowatem po Polsce przez trzy tygodnie.



R.S.: — Co spowodowadto, ze zainteresowata Pana historia Polski?

N.D.: — To przyszlo pézniej. Polska zafascynowata mnie przede
wszystkim uczuciowo; jest dla mnie atrakcyjna, petna zycia i
bardzo réina od tego, czego mnie kiedy$ o niej uczono. Nie
miatem sympatii do Niemcéw, gdyz moja rodzina ucierpiata od
nich w czasie wojny. Tuz przed przyjazdem do Polski zatrzyma-
liSmy si¢ w Berlinie Zachodnim, gdzie byliémy przedmiotem pro-
pagandowego blitz’u ze strony urzednikéw niemieckich, ktérzy
prébowali nas przekonaé, Zze Polacy to potworni ludzie, gdyz
zabrali im cate wschodnie Niemcy. To mnie otworzyto na Polske...

R.S.: — Jaki byt wéwczas brytyjski stereotyp Polski?

N.D.: — Ja niewiele wiedzialem o Polsce. Urodzitem si¢ w cza-
sach, kiedy zylo si¢ w cieniu sojuszu wojennego ze Zwiazkiem
Sowieckim. Entuzjazm byt taki wielki, Ze o innych krajach Euro-
py Wschodniej w ogéle si¢ nie méwilo. Rosja pociggata mnie
bardzo, az do czasu, gdy si¢ o niej czego$ wiecej dowiedziatem.

RS.: — Co wigc przyciggngto Pana do Polski?

N.D.: — To trudno powiedzieé... Kobieta? Kobiety to najlep-
szy polski eksport. Myséle, ze w pewnej chwili zrozumialem, ze
Polska to zupelnie odrebna kultura, nie rosyjska, nie niemiecka
lecz zupelnie inna, z dhugg historia, o ktérej tak mato wiedziatem.
Zbieglo si¢ to takze z mojg metamorfoza religijng. Bylem wycho-
wany w surowej, purytariskiej rodzinie, przeciwko ktdrej sie w
koficu zbuntowalem. Jako mlody czlowiek bylem chlonny na
wszystko co katolickie po prostu dlatego, ze bylo to przeciwne
duchowi, w ktérym mnie wychowano.

R.S.: — Czy jest Pan teraz wiernym katolikiem?

N.D.: — Nie, jestem ztym, krytycznym chrzeicijaninem. Zdaje
sobie sprawe z tego, ze ciagle mieszka we mnie duch purytaniz-
mu. To zreszta zalezy od tego, z kim rozmawiam. Po pélgodzin-
nej rozmowie z jezuitg staje sie Cromwellczykiem. Zywie tra-
dycyjna protestancka nieufnosé do Kosciota jako instytucji. Mysle,
7e stowa Lorda Actona ,,Absolutna wiadza absolutnie demorali-
zuje” odnosza sie tak samo do Kosciola katolickiego jak i do
innych instytucji.

R.S.: — Zaczgt Pan uczyé sig bistorii Polski od zera. Jakie napo-
tykat Pan trudnosci?

N.D.: — Nie tak zupelnie od zera. Zawsze interesowalem si¢
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jezykami. Mialem by¢ romanistg. Uczylem nawet francuskiego
w szkole $§w. Pawla w Londynie. Dla mlodego nauczyciela byta
to jedna z najlepszych prac w Anglii, ale jg porzucitem. Wré-
cilem na uniwerystet i zrobilem drugi dyplom z rosyjskiego.
Uczylem sie rosyjskiego i w tym czasie zaczatem czytaé o Polsce.
Polaczylem swoje zainteresowanie Polska ze znajomoscig rosyj-
skiego i napisalem prace doktorska o wojnie polsko-sowieckiej,
ktéra potem ukazata sie¢ w ksigzce pt. ,Bialy orzel, czerwona
gwiazda”. W owym czasie zostalem wyktadowca w Szkole Stu-
diéw Stowianiskich w Londynie. Poniewaz mdj poprzednik po-
zostawit po sobie tylko préznie, w ciggu dwéch lat przygotowa-
fem cykl 90 wyktadéw z historii Polski, od czaséw najdawniej-
szych do Wspélczesnych. Gdy to zrobitem, zdatem sobie sprawe,
ze osiggnglem co$, czego nie osiggnat dotad zaden naukowiec w
Anglu znatem juz podstawy To byta j jeszcze ciggle bardzo pry-
mitywna wiedza, ale wiecej niz wiedza przecu;tnego brytyjskiego
historyka. Skontaktowatem si¢ z wydawca i zaproponowalem mu
publikacje tomu esejéw o historii Polski. Myslalem, ze streszcze
po prostu jakie§ pét tuzina moich wykladéw i wydam je jako
zbiér. Napisalem pierwsze sze$¢ i widocznie wydawcy byli nimi
zainteresowani, gdyz powiedziano mi: ,,Po co wydawaé tylko
cze$é, jesli popracuje Pan dalej, to wyjdzie z tego cala historia
Polski”. Wiec przez nastepne sze$¢ lat ciggnatem dalej i skon-
czylem na 42 esejach, 42 rozdziatach tej cegly pt. ,,Boze igrzysko”.

Od tego czasu napisalem jeszcze ksigzke pt. ,,Serce Europy”,
ktéra jest obecnie w druku, jak réwniez sporo artykuléw. Zgro-
madzilem tez bibliografie historii Polski.

Pisze w zaleznosci od nastroju, przewaznie bardzo szybko.
Najpierw przygotowuje siec wewnetrznie, chodze i rozmy$lam nad
tematem. Wszystko we mnie jakby roénie, a potem nagle wy-
bucha. Pisze wtedy od 2000 do 5000 stéw dziennie, czasem i
wigcej — jest to naprawde rodzaj napiecia, ktére korczy sig
wybuchem.

R.S.: Jak zostato przyjete przez prasg ,,Boze igrzysko”?

N.D.: — Spodziewalem si¢ bardzo ztego przyjecia przez Polakéw.
Juz dawniej zetkngltem sie z pewng grupa emigracyjng w Lon-
dynie, ktéra chciala mnie rozedrzeé na kawatki. Pisanie historii
to bardzo niebezpieczne zajecie. Opublikowalem kiedy$ artykut
o emigracji polskiej w czasie pierwszej wojny Swiatowej, za co
spotkat mnie szeteg prymitywnych atakéw ze strony pism emigra-
cyjnych, ktére oglosily, ze jestem agentem rezymu. Gdy skonsul-
towatem sie z prawnikiem uniwersyteckim, ten za$mial mi si¢
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w oczy. Dowiedzialem sig, Ze i tak mam szczgécie, bo inny jego
klient, historyk Jugostawii, dostal od emigrantéw nozem w plecy.

Tym razem jednak wsréd ponad 50 recenzji miatem tylko
dwa naprawde wrogie ataki. Oczekiwalem tez napaéci ze strony
innych grup nacisku, ale np. Soviet-Jewish Affairs zamiescit bar-
dzo pochlebng recenzje. Byl co prawda dziwolag w Polityce
niejakiego Pawta Szurawskiego (oczywiscie pseudonim znanego
dziennikarza-majora). Powiedziano mi, Ze decyzja o publikacji
zostata powzigta na najwyzszym szczeblu. Czekali przez dwa lata,
az do wizyty papieskie;j.

R.S.: — Jakie napotykat Pan trudnosci w gromadzeniu materiatu
na ksigike?

N.D.: — Mialem trudnoici przede wszystkim dlatego, ze nie
miatem wzorca, na ktérym mégtbym sie oprzeé. Zaréwno mark-
sistowska wersja jak i historia ,nacjonalistyczna” byly dla mnie
nie do przyjecia. Od samego poczatku musiatem zajmowaé wlas-
ne stanowisko w stosunku do kazdego problemu. Miatem dosyé
dobrze opanowany wiek XX, potem pracowalem wstecz: wiek
XIX, nastepnie skok az do Mieszka I, a na koniec wypelniatem
luki.

RS.:. — A jak opanowywat Pan materiat irédtowy? Czy wielu
recenzentéw zarzucato ksigice usterki jesli chodzi o daty, nazwy
itp.?

N.D.: — Gdy pisze si¢ histori¢ tysigca lat tak wielkiego kraju
jak Polska, nie sposéb opracowywaé material tak, jakby to robit
zawodowy historyk opracowujacy na przyklad monografie. Aby
napisaé historie¢ wojny polsko-sowieckiej, ktéra trwala osiemnas-
cie miesigcy, musiatbym poSwiecié na to trzy lata. Aby opisaé
w ten sam sposéb historie tysigclecia, musiatbym zyé dwa tysigce
lat! Jest to niemozliwe.

Kilku recenzentéw napisalo: ,,Jak jest mozliwe, Ze historyk
Norman Davies nie widzi réznicy miedzy panem Miedzifiskim
a panem Medzifiskim?”” lub ,jak mdégt napisaé Walerian Stawek
zamiast Walery Stawek”, albo, ze jaki§ krél byt koronowany w
1232 a nie w 1233 i wyliczyli mi dlugie listy pomytek. Gdy
pisze sie tak ogromng prace, nie mozna sprawdzié kazdego detalu,
trzeba opieraé sie na opracowaniach. I jesli ,Polski Stownik
Biograficzny” czy ,Encyklopedia PWN” podaja, ze Lokietek
byt koronowany 5 stycznia 1320 roku, to tak si¢ pisze. Pewne
bledy s3 nie do unikniecia. Przyznaje, ze sa to bledy, ale nie
sadze, aby decydujgco wplywaly na historie jako catosé. Ludzie
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my$la, Zze pisanie historii to to samo co budowanie wielkiego
gmachu z faktéw. Ja sadze, Ze jest raczej na odwrét. Jest to tak,
jakby sie miato wielki blok kamienny, ktdéry trzeba uksztaltowaé,
od ktérego trzeba odtupaé $miecie i wszystkie niepotrzebne de-
tale tak, aby z tego kawatka wylonila si¢ rozpoznawalna rzezba.
Na to trzeba wizji tego, co ma si¢ z materiatu wylonié. Rzezbiarz
musi najpierw wyobrazi¢ sobie dzielo, zanim zacznie uzywaé dtu-
ta i mlotka. I oczywiicie jeSli na stworzenie rzezby ma sie ty-
dziefi czasu, to bedzie ona toporna i bedzie miala sporo kantéw.
Jesli ma sig rok, to mozna juz zaczaé polerowaé. Gdyby mi dano
pig¢ lat wiecej, to méglbym te ksigzke napisaé od nowa i po-
prawi¢ wiekszo§é drobnych nieprecyzyjnosci, ale nie sadze, aby
to znaczgco zawazylo na jej wartodci.

R.S.: — Musiat Pan zatem unikaé $miecia...?

N.D.: — Sadze, ze wrogiem, ktérego mialem ciggle na oku byla
,»hacjonalistyczna” wersja historii Polski. Nacjonali§ci — zaréw-
no wéréd oficjalnych historykéw PRL jak i wsréd przedwojen-
nych — czesto twierdzg, ze polska nacja ma wylaczne prawo
do tego kawatka ziemi zwanego macierza polskg. Co prawda
sami nie zawsze zgadzajg sie co do tego, gdzie si¢ ta ,macierz”
znajduje, ale odrzucaja kategorycznie fakt, ze Polska mogla byé
zamieszkiwana w tym samym czasie przez rézne ludy z korzyécia
dla wszystkich. Ten poglad na naréd jest do szpiku niemiecki,
to po prostu Blut und Boden. To jest XIX-wieczna pruska filo-
zofia historii, ktéra endecja przejeta od Niemcéw, oczywiscie
do tego si¢ nie przyznajac. Dla nacjonalistéw prehistoria jest
okresem najwazniejszym. Jesli potrafia udowodnié, ze dwa tysigce
lat temu by? sobie lud ,,Prastowianie”, ktéry mial wylaczne pra-
wo do ziem miedzy Odrg a Wisls, wtedy moga okreslié swoje
roszczenia i uwazaé wszystkich innych za najeZdZcéw i okupan-
téw. Nie moglem, rzecz jasna, podjaé wlasnych badan archeolo-
gicznych, wiec musiatem polegaé na tym co pisali inni i odkry-
fem, ze polska wersja prehistorii jest nie do zaakceptowania dla
wielu archeologéw w innych krajach. Nasunelo mi sie podejrze-
nie, ze to moze Polacy sie myla, a nie reszta $wiata. Dlaczego
dwa tysigce lat temu Polacy mieliby byé jedynym ludem, ktéry
zamieszkiwal to olbrzymie terytorium? Bylo doéé miejsca i dla
innych. Jak by nie bylo dawna Bohemia byta celtycka. W staro-
zytnych Czechach Slowian nie bylo, wiec dlaczego mieliby byé
na przyktad w Krakowie?

RS.: — Kultura tuzycka?



N.D.: — To jest chyba punkt kluczowy. Polska szkota twierdzi,
ze kultura tuzycka byla prastowiadska. Inni archeolodzy twier-
dza, ze nie ma na to zadnego dowodu. Mialem na ten temat
dhugie dyskusje z 6wczesnym prezydentem Swiatowego Towa-
rzystwa Archeologicznego — Amerykanksa, Mariag Gimbutas. Nie-
polscy archeologowie sadza, ze jest to po prostu wytwdr polskiej
wyobrazni. Z prehistorii wywiedziono argument uzyty w 1945
roku na udowodnienie, dlaczego na przyktad Szczecin powinien
by¢é polski, ale jest to czysta bzdura. Nie mam zastrzezei co do
tego, aby Szczecin czy Stettin nalezat do Polski, ale jest to po
prostu wynik drugiej wojny §wiatowej, a nie wyimaginowanej
,,sprawiedliwoéci historycznej”.

R.S.: — Sposéb w jaki stosowat Pan nazwy miejscowosci ziry-
towat niektérych komentatoréw.

N.D.: — Uwazam, Ze historyk powinien uzywaé tej nazwy miejs-
ca, ktéra najlepiej odpowiada czasom, ktére opisuje. I tak na
przyktad pisze Wroctaw po 1945 roku, Breslau przed 1945 ro-
kiem, a Wratislaw w $redniowieczu.

RS.: — Jakie warunki pozwolity Polsce staé sig mocarstwem?

N.D.: — Jest to pytanie natury filozoficznej: czy warunki eko-
nomiczne wplywaja na procesy polityczne? Z pewnoscig Polska
XV i XVI wieku spelniata szereg warunkéw wstepnych. Miata
silng gospodarke oparta na battyckim handlu zbozem, silne miasta,
ktére byly zrédlem bogactwa i organizacji, atrakcyjng kulture
oraz ustréj konstytucyjny i stanowy, ktéry rozwingt sie bardzo
wezeénie. Tych rzeczy ziemie potozone dalej na wschéd nie mialy.
Spoleczefistwo stanowe, mimo krytyk, przez wiele wiekéw dzia-
lalo sprawnie i podupadto dopiero pod koniec XVII wieku. Byto
to mozliwe réwniez dzieki stabosci sasiadéw, szczegblnie rozkta-
dowi panfstw tatarskich i stabosci Moskwy.

RS.: — Co czynito kulture polskq atrakcyjng dla innych?

N.D.: — Przed powstaniem nowoczesnych pafistw Polska potra-
fita wchtaniaé réine kultury, umozliwiata réznym wspélnotom
religijnym, jezykowym i narodowym Zycie we wspdlnocie i w do-
brobycie, a to bylo Zrédlem olbrzymiej sity. Polska byta par
excellence wielokulturowym paistwem Europy. Nie bylo w niej
powaznych waéni religijnych; dysydenci byli przyjmowani zyczli-
wie; miata najwieksza w Europie spolecznosé zydowska; przy-
jezdzali do niej protestanci z Anglii, katolicy z Anglii, anabaptysci
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z Holandii i rézni europejscy sekciarze — kraficowi radykatowie
tamtych czaséw. Wszystkie te grupy przyjezdzaly do kraju, w
ktérym Niemcy, Ukraificy i Polacy zyli razem. Kazdy mégt tam
znalezé sobie miejsce i pafistwo nie prébowalo nikogo sobie pod-
porzagdkowaé. To dawalo Polsce wielks site i sprawialo, ze Polska
wiekéw XV, XVI i XVII byla krajem godnym podziwu.

RS.: — A wigc zgodzithy si¢ Pan z twierdzeniem, ie Polska
byta krajem toleranciji?

N.D.: — Ja bym tego tak nie okreslit. Niektérzy polscy histo-
rycy sugerujg, ze Polacy byli w jaki§ sposéb bardziej tolerancyjni
od innych narodéw. To nie bylo tak. Bardzo czesto, gdy polski
biskup, sad ziemski czy krdl dostawal w swoje rece kogo$, kogo
uwazano za niebezpiecznego heretyka, to palono go na stosie
lub u$miercano w inny sposéb, tak jak i w innych krajach. He-
retykéw palono na Starym Rynku w Warszawie jeszcze w XVII
wieku, Zydéw tracono za apostazje, tak samo jak Zydzi surowo
karali tych, ktérzy chcieli porzucié judaizm i przyjaé chrzescijasi-
stwo. Polacy niekoniecznie byli bardziej tolerancyjni niz inni,
lecz po prostu ich system rzagdéw byt tego rodzaju, ze uniemozli-
wial organizowanie jakich§ ogélnych prze§ladowari. Wtadza szlach-
cicéw w ich whlasnych folwarkach byla tak wielka, ze mogli
uniemozliwi¢ funkcjonariuszom pafdstwowym czy koécielnym in-
gerencje w zycie religijne ich poddanych. Gdy najwigkszy ksigze
Litwy — Radziwit — zdecydowat si¢ przejéé na kalwinizm,
wszyscy kalwini w Polsce skupili si¢ pod jego opieka i trudno
bylo ich przesladowaé. Réznorodno$é byla nie tylko przyprawa
zycia, lecz takze ratunkiem w potrzebie.

RS.: — Co spowodowato, ie system ten rungt?

N.D.: — Wszystkie pafistwa rosng w potege i podupadajg, impe-
ria rozpadaja sie w proch, tylko w rézny sposéb i z réznych po-
wodéw. Bylo to wynikiem jednoczesnego rozpadu systemu wew-
netrznego Rzeczpospolitej i wztostu potegi sgsiadéw, ktdrzy byli
szczegblnie agresywni. Polska miala nieszcze$cie znaleZé sie mie-
dzy nimi.

RS.: — Jakie wydarzenie szczegblnie naruszyto réwnowage sit?

N.D.: — Moim zdaniem bylo to za panowania Sobieskiego.
Mysle, ze réwnowaga zostata nieodwracalnie przechylona na stro-
ne Rosji pokojem w Andruszowie, kiedy to Ukraina zostata od-
dana Moskwie. Byt to uklad tymczasowy. Fatalny byt dopiero
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traktat z 1686 roku, ktéry ambasador polski w Moskwie potwier-
dzit, aby utatwié¢ dalszg walke z Turkami. Bylo to krétko po
wiktorii wiedenskiej. Chciatbym podkreslié, ze Polacy nie powinni
zbyt hucznie czcié odsieczy wiedeniskiej. Byla to czasowa dywer-
sja, ktéra dala Polsce krétkotrwata chwale w Europie, podczas

gdy za plecami demolowano ich wiasny dom.
RS.: — W Pana opinii kluczowa byta utrata Ukrainy?

ND.: — O tak, ja zawsze cytuje moim studentom przepis:
Moskwa + Ukraina = Rosja. Rosja bez Ukrainy jest bardzo
zimnym, glodujacym, bezuzytecznym kawalkiem terytorium, kté-
rym nikt by si¢ nie interesowal.

R.S.: — Jak uktadaly sic wtedy stosunki z Niemcami?

N.D.: — Lansowany oficjalnie mit o wiecznej nienawiéci miedzy
Polakami a Niemcami to w tej chwili powazny juz anachronizm.
Jest to przeniesienie wspétczesnych wasni do przesztosci. Nowo-
czesne zatargi miedzy Polakami a Niemcami zaczely si¢ w drugiej
polowie XIX wieku i trwaly krécej niz sto lat. Ich Zrédlo juz
nie istnieje. Nie ma Prus, a cala ludnoéé niemiecka na wschéd
od Odry zostata wysiedlona. Tak wiec, mimo ze antagonizmy te
— lub nienawiéé, jak kto woli — byly bardzo intensywne, to
zajely one stosunkowo krétki okres historii. Ogélnie méwigc
stosunki polsko-niemieckie byly bardzo dobre przez przewazajaca
czgéé tysigclecia. Jak by nie bylo granica polsko-niemiecka pra-
wie si¢ nie przesuneta od $redniowiecza az do pierwszego rozbio-
ru. Jedynym wyjatkiem byt, jak sadze, epizod Zakonu Krzy-
zackiego, ktéry znowu byl stosunkowo krétkotrwatym fenome-
nem — okolo trzysta lat z tysigca. Krzyzacy byli wielkimi bo-
haterami dla nowoczesnych Prusakéw. Kaiser Wilhelm zwyk? byt
wkiadaé blaszany helm i bialg ptachte i udawaé, ze jest wielkim
mistrzem rycerzy teutofiskich. Obawiam sie, ze Polacy niepo-
trzebnie brali go powaznie. Drugim byt Himmler. Wmawiat
wszystkim, Ze hitlerowcy s3 kontynuatorami Krzyzakéw i ze wszys-
cy Niemcy zawsze si¢ w ten sposéb zachowywali. To raczej
smutne zafalszowanie historii.

RS.: — Od kiedy niepodlegtos¢ Polski byta nieodwracalnie
stracona?

ND.: — Moim zdaniem Polska stracita niepodlegtosé w czasie
wielkiej wojny péinocnej Piotra Wielkiego. Gdybym miat usta-
li¢ doktadng date utraty przez Polske niepodleglodci, to powie-
dzialbym, e bylo to 31 stycznia 1717 roku, w dniu Sejmu Nie-
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mego. Od tego dnia do dzisiaj Rosja trzyma Polsk¢ w stanie
wigkszego lub mniejszego poddafistwa. Gdy ma si¢ do czynienia
z takg dysproporcja sit, gdy kraj taki jak Polska jest zdominowany
przez sgsiada, ktéry jest od niego dziesigé razy silniejszy, wtedy
jedyna mozliwoscig uzyskania wolnosci jest rozpad dominujacego
mocarstwa. Innymi stowy rozpad Cesarstwa Rosy]sklego w 1917
roku pozwolit Polsce byé niepodlegta miedzy wojnami i tylko roz-
pad Imperium Sowieckiego pozwoli Polsce odzyskaé niepodle-
1g{ioflé. Jestem pewien, ze to nastgpi, tylko trudno powiedzieé
edy.

RS.: — W czym dopatrywatby si¢ Pan #rédet obecnej sytuacji?

N.D.: — Nie mam juz cierpliwosci do urzednikéw polskich czy
ekspertéw zachodnich, ktérzy prébuja doszukiwaé sie przyczyn
obecnej sytuacji w polityce ekonomicznej Gierka lub wydarze-
niach 1968-1970. Ja sadze, Zze podstawowym problemem, ktéry
powstat na poczatku XVIII wieku, jest walka o niepodlegtosé
i przetrwanie. Walka ta stale przybiera nowa forme, ale to jest
sedno sprawy. Dopdki mezowie stanu Europy tego nie zrozu-
miejg, nigdy nie bedzie w Polsce spokoju...

Rozmawiat Radek SIKORSKI

Rzym - Oxford
(Wywiad autoryzowany)
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Norman DAVIES

GRANICE POLSKI
W CZASACH NAJNOWSZYCH*

Narody zamieszkujace wyspy lub subkontynenty maja trud-
nosci ze zrozumieniem obsesji terytorialnych narodéw pafistw
$rédlagdowych. Poniewaz nigdy nie staly przed perspektywsa sce-
dowania np. Kentu Niemcom lub Kalifornii ZSSR, sktonne s3
spogladaé z kplaca ob01¢tnosc1 (jedli nie za pogardg) na tych,
ktdérzy gotowi sg poswieci¢ Zycie za piedZ ziemi lub za przebieg
przerywanej linii na mapie. Pasje, jakie w czasach najnowszych
taczg sie z h1stona granic polskich, sa dalekie od gtéwnych spraw
absorbujgcych $wiat anglosaski, tym bardziej, ze poza jednym
wyjatkiem nie pozwolono Polakom na samodzielne ustalenie
swoich granic. Sto lat temu Polska w ogéle nie posiadata wias-
nego terytorium. ,,0, Polsko — pisal Cyprian Norwid — jakze
jeste§ biedna. Nie moge rozréznié linii twoich granic. Nic ci
nie pozostalo poza twoim glosem”. Dzisiaj wszystko uleglo cal-
kowitej zmianie. Dusza Polski otrzymata nowe cialo, chociaz pro-
ces reinkarnacji nie byt wcale latwy. Stanowilo to problem
i klopot dla europejskich mezéw stanu w ciggu calej pierwszej
potowy dwudziestego wieku i stato si¢ jedng z najbardziej skom-
plikowanych kwestii podczas regulacji terytorialnych, jakich do-
konywano po obu wojnach $wiatowych.

Miedzynarodowa dyskusja na temat granic polskich zostata
zapoczatkowana 29 stycznia 1919 pamietnym four de force Ro-
mana Dmowskiego, gtéwnego delegata Polski na Konferencje

* Rozdzial z ksigzki God’s Playground: A History of Poland, tom II,
str. 492-535. Wyd. Oxford University Press, Oxford 1981. Przeklad za
zgoda wydawey.
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Pokojows w Paryzu. Przemawiajac najpierw $wietng francuszczyz-
ng, a nastgpnie (nieskazitelnie) po angielsku, zaszokowat audyto-
rium zaréwno tre$cig swojej mowy jak i jej techniczng doskona-
loécig. Od samego poczatku bylo jednak jasne, ze chodzito o
dwie catkowicie odmienne i nie dajace si¢ ze sobg pogodzié
koncepcje. Podczas gdy Dmowski méwit o terytorium opartym
o historyczne granice sprzed rozbioréw, ktére obejmowaty wszyst-
kie narody zamieszkujagce ten ogromny obszar, wigkszo$é jego
stuchaczy myslala w kategoriach malej, jednonarodowej Polski,
ograniczonej do terenéw zamieszkatych przez etnicznych Polakéw.
Podczas gdy Polacy uwazali sie¢ za panéw swego losu, zdolnych
do swobodnego decydowania o swoich granicach na réwnej sto-
pie z wielkimi mocarstwami — wigkszo§¢ obserwatoréw zagra-
nicznych uwazata, ze pafistwo polskie jest klientem, ktérego zg-
dania muszg by¢ ukrécone zgodnie z interesami jego protektoréw.
W obu przypadkach obie strony mylily sie catkowicie. W wyniku
zmian jakie zaszly w ciggu dziewietnastego wieku restauracja
unowocze$nionej wersji dawnej Rzeczypospolitej okazata si¢ zu-
pelnie niemozliwa, a jednocze$nie, skutkiem przemieszania sig
grup etnicznych, nie sposéb bylo wytyczyé prosta granice etno-
graficzng. W sferze politycznej stanowisko przywédcéw polskich,
modelujacych swoje zachowanie na wzér ustabilizowanych poteg
bylo réwnie nierealistyczne jak przekonanie mocarstw, ze Polacy
po prostu zrobig to, co im si¢ kaze. Przez 25 lat dyskutowano
ad nauseam — z niewielkim skutkiem — wszystkie pro i
contra Krzywdy wynikle z rozwigzad terytorialnych po
pierwszej wojnie $wiatowej dostarczyly pretekstu do rozpetania
drugiej. Niestrawne raporty niezliczonych komisji i zwalczajace
sic nawzajem argumentacje polskich, czeskich, niemieckich i ro-
syjskich apologetéw zapelnily pétki bibliotek i strony gazet. Naz-
wy nieznanych prowincjonalnych miejscowosci od Olsztyna do
Zbrucza trafity pod zachodnioeuropejskie strzechy. Ludzie tylko
czasem odczuwali ulge, kiedy dowiadywali si¢ na przyklad, ze
nawet premier brytyjski przyznat si¢, ze nie slyszal nigdy o Cie-
szynie i ze sadzil, iz Slgsk lezy gdzie§ w Azji Mniejszej. Zgodnie
z samg istota problemu nie mozna go bylo rozwigzaé stosujac
konsekwentnie jedng zasade. Wszystkie decyzje dotyczace pol-
skich granic zostaly podjete ad hoc, przypominajac w sposéb
z lekka tylko zawoalowany miedzynarodowy handel kofmi. Zad-
na z préb przystosowania granic do zyczefi ludnosci nie powiodta
sie, az wreszcie, z sowieckiego poduszczenia, postanowiono w
latach 1944-1945 przystosowaé ludnoéé do arbitralnie wytyczo-
nych granic.
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W ciggu owych 25 lat sporéw i konfliktéw polskie pretensje
terytorialne znajdowaly mato sympatii na Zachodzie, a juz naj-
mniej w Wielkiej Brytanii i USA. Szybko zaczeto zalowaé zmian
terytorialnych poczynionych kosztem Niemiec w Traktacie Wer-
salskim. Ustanowienie ,,polskiego korytarza”, wylaczenie Gdas-
ska z Rzeszy i podzial Slagska uwazane byly w szerokich kregach
za zrédlo uzasadnionych pretensji niemieckich. Zgdania graniczne
wysuwane przez Polske pod adresem Rosji byly takze przedmio-
tem drwin Zachodu. Domaganie si¢ przez Polske restauracji ,,his-
torycznej Polski” bylo potepiane jako ,,malomocarstwowy impe-
rializm”, chociaz jednocze$nie Zgdania restauracji historycznych
ziem korony $w. Waclawa byly w dziwny sposéb uwazane za
co$ zupelnie uzasadnionego i do przyjecia. Jak zauwazyt Gay-
thorne-Hardy (w tonie jak najbardziej charakterystycznym dla
swojej generacji), ,,nowa Polska... zdawala sie wyrdiniaé bardziej
brawurowym i prawie szalenczym patriotyzmem niz dyplomatycz-
ng rozwags, jakiej wymagalo jej tak trudne polozenie”. Patrzac
z perspektywy, nietrudno wythumaczyé taka postawe. Anglosaski
punkt widzenia (a brytyjski w szczegélnosci) podyktowany byt
nie tylko tradycyjna troska o Balance of Power, lecz — w wigk-
szym jeszcze stopniu — logika tradycyjnych sojuszéw. W obu
wojnach $wiatowych Wielka Brytania byla sprzymierzona najpierw
z Rosja, a potem z ZSSR i liczyla na rosyjskie zasoby ludzkie
i rosyjskie ofiary, ktére pokonaja armie niemieckg. Wtasnie dla-
tego Brytyjczycy nie widzieli niczego $miesznego w ustanowieniu
Czechostowacji w jej $redniowiecznych granicach, bo przeciez w
koficu odbywalo si¢ to kosztem pokonanych Padstw Centralnych.
W latach 1918-1919 Anglicy nie mieli zbyt wielu obiekcji wobec
wlaczania do pafistwa czechostowackiego licznych mniejszosci nie-
mieckiej i wegierskiej. Jednoczeénie nigdy nie mogli pozwolié
sobie na poparcie podobnych pretensji polskich, gdyz doprowa-
dzitoby to do konfliktu z wielkim sojusznikiem rosyjskim, od
ktérego zalezalo w ostatniej instancji ich wlasne ocalenie.

Potudniowa granica Polski jest jedyna, ktéra przypomina ba-
riere naturalng. Przez tysigc lat grzbiet §rodkowych Karpat od-
dzielal ziemie polskie od Basenu Dunajskiego i od domeny We-
gier. Stanowil on granice zaréwno Rzeczypospolitej jak i austriac-
kiej Galicji. W latach 1918-1919 natychtmast zostal uznany za
naturalng granice pomiedzy Polska i Czechostowacjg. Na prze-
strzeni ponad 400 mil 1stn1aly tylko trzy wylomy dziatéw wod-
nych — na Spiszu, na Orawie i w Cieszynie. Kazda z tych ,,szkla-
nek” wody stala sic powodem dlugotrwatych burz.

Spisz — po czesku Spis, po stowacku Spissko, po wegiersku
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— Szepesseg, po niemiecku — Zips, po lacinie — Scepusium —
lezy w dolinie gérnego Popradu, doplywu Wisty, ktéry obi
gleboki wawéz w gléwnym taficuchu Karpat na wschéd od Pod-
hala. Jego s$redniowieczna historia datuje si¢ od roku 1108,
kiedy to przeszedt w posiadanie wegierskie jako posag cérki Krzy-
woustego, Judyty. W 1412 roku trzynaScie miast w pétnocnej
czesci Spiszu — Nowa Wie§, Wiochy, Podegrodzie, Poprad, Wiel-
ka, Sobota, Straze, Maciejowice, Biata, Wierzbéw, Lubica, Ruski-
nowice, Twarozna — powrécito do Korony Polskiej jako zastaw
za pozyczke, ktéra nigdy nie zostala sptacona. Odtad przez nas-
tepne trzy stulecia znajdowaly si¢ pod zarzadem polskiego sta-
rosty jako enklawa w gramcach Krélestwa Wegier. W czasach
nowszych Spisz byt pierwszym terytorium zagarnigtym przez
Habsburgéw w 1769 roku, w przew1dywamu pierwszego rozbio-
ru. Fakt ten i pragnienie naprawienia spowodowanej nim krzyw-
dy stanowil podstawe roszczefi wysunigtych przez delegacje polska
na Konferencji Pokojowej w Paryzu. Z etnicznego punktu wi-
dzenia ludnoéé miejscowa byla bardzo mieszana. Gérale z gér-
skich wiosek uwazali sie za odrebng rase i nie obchodzili ich zbyt-
nio politycy z nizin, niezaleznie od tego, czy byla to Warszawa,
Budapeszt, Bratystawa czy Praga. Miasta posiadaly silng domiesz-
ke méwigcych po niemiecku Saksoficzykéw i réwniez sporg wars-
twe bylych zolnierzy i urzednikéw wegierskich. Z praktycznego
punktu widzenia problem zostal przesadzony przez nieproszona
obecno$é armii czechostowackiej. Po licznych i bezowocnych pré-
bach arbitrazu w tej oraz innych kwestiach spornych Alianci
postanowili 27 lipca 1920 narzucié Polsce i Czechostowacji swoje
wlasne rozwigzanie, w wyniku ktérego 5/6 obszaru Spiszu przy-
znano Czechostowacji, a tylko 1/6 Polsce. Polacy poddali si¢
temu z najwyzszg niechecig i odméwili przekazania wsi Jawo-
rzyna, az do czasu, gdy kolejne orzeczenie Ligi Narodéw z grud-
nia 1923 zostalo wydane na ich niekorzy$é. Podzial Spiszu za-
rzadzony przez Aliantéw pozostawal w mocy od marca 1924 do
pazdziernika 1938 i zostal przywrécony w 1945.

Orawa — po czesku Orava, po stowacku Oravsko, po we-
giersku — Arva — lezy okolo 40 mil na zachéd od rzeki o tej
samej nazwie, taczacej si¢ z poludniowym dziatem wéd. Porozu-
mienie z lipca 1920 roku pozostawilo tylko jedng wie§, Jablonke,
po stronie polskiej.

Ksiestwo Cieszyfiskie — po czesku Tesin, po niemiecku
Teschen — lezy w $rodku Bramy Morawskiej. Stanowi klucz
do jedynego dogodnego prze]saa gérskiego (poza przeteczami) po-

miedzy Morzem Czarnym i Bawarig. W okresie przed 1918 two-
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rzylo wschodnig polowe Ksiestwa Troppau und Teschen, pow-
szechnie znanego jako Slask austriacki. W Bogumune (po ‘czesku
Bohumin, po niemiecku Oderberg) znajdowala si¢ kluczowa wez-
fowa stacja kolejowa kolei transkontynentalnej Berlin - Bagdad;
w Karwinie (Karvinna) cenne zaglebie weglowe, a w Witko-
wicach (Vitkovice) i w Trzyfcu (Trynec) wazne huty stali, §wiezo
nabyte przez spélke francusks. Na potudniu, w dolinie Jabtun-
kéw, austriacki spis ludnoéci z 1910 roku zanotowal najczystsze
skupisko (bez obcych domieszek) ludnosci polskiej w calym Ce-
sarstwie. W listopadzie 1918 roku, po wycofaniu sie austriac-
kich urzednikéw, miejscowi przedstawiciele ludnosci polskiej i
czeskiej "osiagneli przyjazne porozumienie i uzgodnili przebieg
linii demarkacyjnej, ktéra podzielita Ksigstwo wzdtuz linii etno-
graficznych. Niestety porozumienie okazalo si¢ nie do przyjecia
zaréwno dla Pragi jak i dla Warszawy. Rzad czechostowacki
zglosxl pretensje do Ksigstwa motywujac to potrzebam1 gospodar-
czymi, a 25 stycznia 1919 rozkazat swo;e] armii zajecie silg calego
obszaru przemystowego. Przez osiemnascie miesiecy panowat cal-
kowity chaos. Projekt niepodlegloéci Cieszyna, poparty przez
miejscowych Niemcédw, ktérych nikt nie brat pod uwage, zostat
odrzucony przez Konferencje Pokojows. Przygotowania do ple-
biscytu musiano przerwaé w zwigzku z fala rozruchéw, strajkéw,
terroru i kontrterroru. Miedzyaliancka Komisja Plebiscytowa, na
czele ktérej stal Francuz, hrabia de Manneville, znosita obelgi i
oskarzenia ze strony i Czechéw i Polakéw, az wreszcie, po prze-
yciu oblezenia swojej siedziby, ktéra miescita si¢ w zabytkowym
,,JHotelu pod bragzowym jeleniem”, czym predzej zawiesita dzia-
talnoéé. Impas na konferencji w Spa spowodowal przekazanie
sprawy Radzie Ambasadoréw, ktéra oglosita swéj werdykt o go-
dzinie 5-tej dwadzieécia pieé po potudniu w dniu 28 lipca 1920
roku. Wieksza, zachodnia cze$é Ksigstwa, obejmujgca caly obszar
przemystowy i o wiele wigcej Polakéw niz Czechéw, zostata przy-
znana Czechostowacji. Miasto Cieszyn zostalo podzielone doktad-
nie wzdhuz swego centrum, a granica przebiegaé miala przez §ro-
dek rzeki Olzy. Rynek i kosciét ewangelicki pod wezwaniem
Chrystusa mialy znajdowaé si¢ w Polsce, a stacja kolejowa miata
nalezeé do Czechostowacji. Opinia publiczna w Polsce byla roz-
wécieczona. Paderewski podpisat traktat dopiero po trzech dniach
zwloki, zakladajac przy tym protest. Sadzil, podobnie jak Wiek-
sz08¢ jego rodakéw, ze czechostowacki coup de force oplacit sig
i 7e Benesz narzucit Aliantom swoja polityke, wykorzystujac sta-
bosé Polski stojacej w obliczu natarcia Armii Czerwonej na Wat-
szawe; polscy gérnicy z Cieszyna zostali po§wigceni na oftarzu
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intereséw alianckich kapitalistéw. Uraza byla pielegnowana przez
caly okres miedzywojenny, az wreszcie podczas kryzysu mona-
chijskiego zostata pomszczona. Od 1935 roku Beck nieustannie
domagat si¢ ulzenia losowi Polakéw z Zaolzia. 2 pazdziernika
1938 roku zdecydowano nie dopuscié do zdobycia przez Wehr-
macht kontroli strategicznej Bramy Morawskiej i nie mogac pow-
strzymad sie od pokusy, armia polska przekroczyia Olzg, zajmujac
jednoczesnie Spisz i Orawe. Jedenacie miesiecy pézniej rmazdzace
natarcie Wehrmachtu poprzez Cieszyn stanowito jedno z ramion
kleszczy, ktére zniszczyly skazang na $mieré Rzeczpospolitg Polsks.

Polsko-czechostowackie spory ozyly podczas wojny i toczone
byly przez oba rzady na wygnaniu w Londynie; rozstrzygnat je
dopiero Stalin, ktéry traktowal argumentacje swoich rywalizu-
jacych ze sobg klientéw z obojetng pogardg. Smutny komentarz
do tego jednego z symptomatycznych sporéw wschodnioeurope;-
skich stanowi fakt, ze sowiecki dyktator nie byl w stanie wy-
my$li¢ zadnego lepszego rozwigzania niz to, do jakiego doszto na
rozkaz Rady Ambasadoréw 25 lat wczeéniej. W 1945 roku Cie-
szyn jeszcze raz zostal brutalnie podzielony przez sam $rodek.
Odmalowano lini¢ graniczng biegnaca w poprzek $rodkowego tuku
miejskiego mostu, ktéra pozostaje tam po dzi§ dzied.

Mogtoby sie wydawaé, iz pétnocna granica Polski zbiega sie
catkiem naturalnie z pobrzezem Battyku. W rzeczywistosci jedy-
ny odcinek brzegu morskiego, jaki w czasach nowozytnych za-
chowywal $cisty zwigzek z gléwnym korpusem ziemi polskich,
znajdowal sie przy ujsciu Wisty. Od wczesnego $redniowiecza
Pomorze Zachodnie zwigzane bylo silnie z ziemiami niemieckimi,
podczas gdy wschodnia cze$é Prus, zdobyta przez Krzyzakéw na
autochtonicznych Battach, nigdy nie byta terenem polskiego osad-
nictwa. Ksztalt ,korytarza polskiego” — tak jak zostal on wy-
tyczony w Traktacie Wersalskim — odpowiadat z grubsza grani-
com Rzeczypospolitej z 1772 roku i zaspokajal w duzej mierze
polskie roszczenia. Chociaz niemiecka opinia publiczna odnosita
sie do ,korytarza” z najwyzsza niechecia, delegacja polska mogta
zakwestionowaé decyzje Konferencji Pokojowej jedynie w trzech
ograniczonych rejonach — chodzito o Gdansk, Olsztyn i Kwidzysi
w Prusach Wschodnich. 130 kilomettéw brzegu battyckiego przy-
znanego Polsce w Wersalu przeszlo pod kontrole polska z chwila
wejécia w zycie Traktatu z 20 stycznia 1920 roku. Tego wtaénie
dnia odbyla si¢ po raz pierwszy ceremonia ,zaslubin z morzem”.
Zotnierze i cywile wkroczyli w lodowate fale Battyku i z wznie-
sionymi rekami czcili odnowienie prastarych polskich ,zaslubin
z morzem”,
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Roszczenia Polski do Gdariska opieraly si¢ gléwnie na argu-
mentach ekonomicznych. W okresie rzadéw pruskich niemiecka
ludno$¢ miasta zatracita wszelkie §lady dawnej lojalnoéci wobec
pafistwa polskiego, a w latach 1930-tych miata dostarczyé wielu
zapalonych adeptéw ruchu nazistowskiego. Nie bylo zadnych po-
waznych watpliwosci, iz w wolnym plebiscycie przygniatajgca
wiekszo$¢ wypowie si¢ na rzecz ponownego polaczenia z Rzesza.
W tym $wietle nalegania Lloyd George’a podczas Konferencji
Pokojowej na utworzenie z Gdasiska Wolnego Miasta muszg byé
traktowane jako koncesja poczyniona pod wplywem naciskéw
polskich. W praktyce stanowilo to kamiefi obrazy zaréwno dla
Niemcéw jak i dla Polakéw i dostarczylo Hitlerowi konkretnego
pretekstu do napasci na Polske we wrze$niu 1939 roku. Problem
zostal rozwigzany raz na zawsze przez ucieczke lub wyp@dzeme
niemieckich gdafiszczan w ostatnich dniach drugiej wojny $wia-
towej.

Ziemie otaczajace Olsztyn i Kwidzyi lezag na potudniowych
kraficach Prus Wschodnich. Przynalezno$é obu zostata poddana
pod glosowanie plebiscytowe pod auspicjami Aliantéw w lecie
1920 roku. Polskie zarzuty przeciwko oszustwom niemieckim, a
szczegélnie przeciw falszowaniu wyboréw nie mogly przestonié
przemoznego pragnienia ludnosci (wlacznie z czeécia méwiacych
po polsku protestantéw) pozostania obywatelami niemieckimi.
Ogloszone 11 lipca 1920 wyniki wykazaly miazdzaca przewage
460.000 (96,52 %) gloséw na rzecz Niemiec wobec 16.000
(3,47 %) na rzecz Polski. Garnizon wojsk alianckich, sktadajacy
sie z Wiochéw i Irlandczykéw z oddziatéw Inniskillen Fusiliers
zostal poépiesznie wycofany w obawie przed polityczng zarazg
niesiong przez Armie Czerwong, ktéra w tym wlaénie momencie
zblizala sie od wschodu. W tych nielicznych pobliskich miastach
— takich jak Dzialdowo (Soldau) — ktére Armia Czerwona
zajeta przed swoim gwattownym odwrotem sierpniowym, dowéd-
cy sowieccy dawali wyraz przekonaniu swego rzadu, ze te ,pra-
stare ziemie niemieckie” powinny powtdcié do swoich prawowi-
tych whadcicieli. Wiadza niemiecka panowata tam niezachwianie
do roku 1945.

Zachodnia granica Polski stanowita duzo powazniejszy pro-
blem. Na poczgtku XX wieku rzeka Odra, jedyna wyraZna linia
graniczna pomiedzy Wisly i Laba, plyneta przez §rodek catkowi-
cie niemieckich ziem. Element niemiecki miat zdecydowang prze-
wage we wszystkich miastach i miasteczkach oraz w wielu rejo-
nach wiejskich. Pomimo tego na wszystkich tych obszarach blis-
koséé¢ niepodleglej Rzeczypospolitej Polskiej wywotywata napiecia,
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ktére dawaly si¢ odczué przez nastgpnych 30 lat. Spowodowato
to jedno powstanie zbrojne w Wielkopolsce i trzy na Gérnym
Slasku. Przy koficu drugiej wojny $wiatowej zachodnia granica
Polski zostata ustalona na samym koricu i to w najbardziej arbi-
tralny i kontrowersyjny sposéb.

Powstanie Wielkopolskie przerodzito si¢ w mata wojng do-
mowg. Zostalo wywotane 26 grudnia 1918 roku przyjazdem (w
drodze do Warszawy) Ignacego Paderewskiego, co spowodowato
zatamanie si¢ kruchego podziatu wiadzy w miescie pomiedzy miej-
scowym niemieckim Soldatenrat’em i polskim Komitetem Oby-
watelskim. Demonstracje i kontrdemonstracje wkrétce doprowa-
dzily do zacieklych walk ulicznych i do gwaltownej polaryzacji
obu grup ludnoéci. W przeciggu tygodnia polska Naczelna Rada
Ludowa (NRL) objeta kontrole nad miastem i otaczajacg okolica,
lecz nie powiodly jej si¢ préby porozumienia z rzagdem w Berlinie.
Jej dziatalnoéé spowodowata szybkie zwarcie niemieckich szere-
géw i natarcie oddzialéw Gremzschutz’u. 8 stycznia 1919 roku
Rada oglosita swg niezaleznosé. Walki, ktére pociagnely za sobg
kilkuset rannych w Chodziezy (8 stycznia) i w Szubinie (11 stycz-
nia), ciggnely sie przez cztery tygodnie, az do chwili uznania NRL
przez Miedzyaliancka Komisje Kontrolng w Niemczech za ,sile
sprzymierzong”. Niemiecka Reichswehra, prowadzac dzialania
z bazy w Kolobrzegu (Colberg), nie porzucita swoich ofensywnych
planéw az do chwili podpisania Traktatu Wersalskiego, ktéry
przyznal Polsce cato$é bylego Ksigstwa Poznafdskiego. NRL we
wrze$niu 1919 roku formalnie przekazala swoje uprawnienia ,,Mi-
nisterstwu do spraw bylego zaboru niemieckiego” w Warszawie.

Powstania Slgskie wybuchly jako protest przeciwko warun-
kom Traktatu, narzucajgcym plebiscyt w trzech rejonach potozo-
nych najbardziej na potudnie. Pierwsze powstanie, ktére trwato
przez osiem dni od 16 do 24 sierpnia 1919 roku, koncentrowato
sic wokét Rybnika i zostalo brutalnie sttumione przez Reichs-
wehre. Jednym ze skutkéw bylo przybycie garnizonu Sprzymie-
rzonych ztozonego z oddzialéw brytyjskich, francuskich i wloskich.
Drugie Powstanie, trwajagce od 19 do 25 sierpnia 1920 roku, zbie-
glo sie z punktem kulminacyjnym wojny polsko-sowieckiej. Nie-
mieccy demonstranci, przedwcze$nie $wietujacy zdobycie Warsza-
wy przez Tuchaczewskiego, zostali zepchnieci do defensywy przez
fale strajkéw i odwetowych potyczek, ktére wkrétce ogarnely caly
rejon gérniczy. Trzecie Powstanie — z pewnoécig najpowazniej-
sze — zostalo wywolane przez Polakéw, ktérzy odméwili uznania
wynikéw plebiscytu. W glosowaniu, ktére odbylo si¢ 20 marca
1921 roku, 702.000 (59,4 %) glosujacych optowato za Niemcami,
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a 479.000 (40,5 %) za Polskg. Ogdlnie rzecz biorac rezultat
stanowil znaczny sukces sprawnie przeprowadzonej niemieckiej
kampanii wyborczej. Konkretnym wynikiem, szczegélnie w rejo-
nach przemystowych, bylo znalezienie sie¢ wielu niemieckich en-
klaw w otoczeniu polskiego morza. Wojciech Korfanty (1873-
1939), dtugoletni posel do pruskiego Reichstagu, a wéwczas ko-
misarz z ramienia Rzeczypospolitej Polskiej, zdecydowany byt na
opér. Jego przeméwienia stanowily zachete dla okoto 40.000
robotnikéw i partyzantéw (wielu z nich nalezatlo do POW Pitsud-
skiego), ktérzy chwycili za brofi. Od 3 maja do 5 lipca walczyli
oni na réwnej stopie z sitami niemieckimi i zdotali obronié obsza-
ry przemystowe przed wszystkimi atakami. Zaciete walki, ktére
przeszly juz do legendy, toczyly si¢ na Gérze $w. Anny (od 21
do 25 maja) i wzdtuz Kanatu Klodnickiego (od 4 do 5 czerwca).
Chociaz przgywédcy Powstania nie zdolali pociggnagé za sobg
wszystkich ugrupowasi polskich na Gérnym Slasku (komunisci i
socjaliéci argumentowali, ze odcigcie przemystu $laskiego od tra-
dycyjnych rynkéw niemieckich bedzie miato katastrofalne nastep-
stwa) przekonali Sprzymierzonych, ze wynik plebiscytu jest nie
do przyjecia. 20 pazdziernika 1921 Rada Ambasadoréw orzekla,
ze Goérny Slagsk powinien zostaé podzielony wedlug nowych
zasad. 61 % calego obszaru plebiscytowego mialo pozostaé w
Niemczech, podczas gdy wieksza cze§é zaglebia weglowego —
wlacznie z Katowicami i Chorzowem — miala przypaéé Polsce.
Decyzja ta, szeroko potepiana w Polsce jako zdrada, stanowila
w oczach jej autoréw koncesje na rzecz intereséw polskich.

Granica polsko-niemiecka jatrzyla si¢ przez caly okres miedzy-
wojenny. O jej rewizje zabiegali w latach dwudziestych demokra-
tyczni przywédcy niemieccy w rodzaju Stresemanna, a w latach
trzydziestych takze Adolf Hitler. Razace pominiecie w Traktacie
Lokarnefiskim z 1925 roku jakichkolwiek gwarancji status quo
granicy Niemiec z Polska, w przeciwiefistwie do zagwarantowania
granic z Francjg i Belgia, stworzylo trwate zarzewie podejrzefi po-
miedzy Polskg i mocarstwami zachodnimi. Sprawa eksportu po-
przez nowa granice wegla $laskiego do Niemiec lezata u Zrédet
polsko-niemieckiej wojny celnej w latach 1925-1929. Chociaz
Konwencja Slaska, opracowana przez Lige Narodéw dla zalatwie-
nia obopélnych probleméw, funkcjonowala catkiem dobrze, nie
bylto watpliwosci co do tego, ze Niemcy beda dazyé do radykalnej
rewizji uktadéw. To wladnie uczyniono bez najmniejszego waha-
nia w 1939 roku, kiedy to wszystkie obszary nalezace przedtem
do Prus zostaly inkorporowane do Rzeszy.

Powstaly w 1945 roku pomyst ustanowienia granicy polsko-
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niemieckiej na Odrze i Nysie Luzyckiej i zrekompensowanie pol-
skich strat terytorialnych na wschodzie w drodze przyznania
Polsce zachodnich i pétnocnych terytoriéw pozbawionych catko-
wicie ich poprzednich niemieckich mieszkadcéw zasadniczo nalezy
przypisaé polityce sowieckiej. Chociaz angielscy i amerykanscy
negocjatorzy do$é szybko zaakceptowali linie Odry w rejonie
Frankfurtu, bardzo dtugo nie godzili si¢ na jej przedtuzenie na
zachéd do Nysy Luzyckiej, w odréznieniu od biegngcej na wschéd
Nysy Klodzkiej. Chociaz wszystkie ugrupowania polskie chetnie
myslaly o uzyskaniu Gdariska, niewielu mialo nadziej¢ na Wroc-
taw, a juz nikt nie myslat o Szczecinie. Zwlaszcza Mikolajezyk
zdawal sobie sprawe z cigzaru aneksji, ktéra mogtaby wskrzesi¢
rewizjonizm niemiecki i zwigzaé Polske ze Zwigzkiem Sowieckim
po wsze czasy. Jednakze i on, i wszyscy, ktérzy podzielali jego
zastrzezenia, zostali przeglosowani przez oficjalnych reprezentan-
téw w PKWN i TRJN, ktérzy lojalnie podkreslali Zagdania swoich
sowieckich protektoréw. To ostatnie rozstrzygniecie, ktére wcale
nie bylo zamierzone jako ostateczne, znalazto swéj wyraz w ko-
munikacie z Konferencji Poczdamskiej z 2 sierpnia 1945 roku:
»Ozefowie trzech rzadéw sa zgodni co do tego, ze zanim nastapi
ostateczne okreflenie granicy Polski, byle niemieckie terytoria na
wschéd od linii biegnacej od Morza Baltyckiego bezposrednio na
zachéd od Swinoujécia i stad wzdlug rzeki Odry do miejsca, gdzie
wpada zachodnia Nysa, i wzdluz zachodniej Nysy do granicy czecho-
stowackiej lgcznie z tg czgécia Prus Wschodnich, ktéra nie zostala
oddana pod administracje ZSSR (..) i wlgczajgc obszar bylego
Wolnego Miasta Gdanska, powinny znajdowaé si¢ pod zarzgdem pan-
stwa polskiego i pod tym wzgledem nie powinny byé uwazane za czesé
sowieckiej strefy okupacyjnej Niemiec”.

Z praktycznego punktu widzenia nie miato wickszego zna-
czenia, ze zamierzona konferencja pokojowa nigdy sie nie odbyta.
Granica na Odrze i Nysie zostata uznana 6 lipca 1950 roku przez
Niemiecka Republike Demokratyczna, ktéra powstata w bylej
sowieckiej strefie okupacyjnej. Tak wiec ,Ziemie Odzyskane”
staly sie integralng czeécia Polski na dtugo przed miedzynarodo-
wym uznaniem tego faktu; Danzig stal si¢ Gdariskiem, Breslau
— Wroclawiem, a Stettin — Szczecinem.

Wschodnie granice Polski byly Zrédtem najwiekszych kontro-
wersji. Ich losy wigzaly si¢ z krwawa historig Kreséw, gdzie
wéréd mieszkaficéw bylo wzglednie niewielu Polakéw i zadnych
Rosjan, a ktére byly przedmiotem sporu pomiedzy Polska a Rosja
przez cale stulecia. W dwudziestym wieku najdalej siggajace rosz-
czenia polskie zostaly wysuniete przez Dmowskiego na Konferen-
cji Pokojowej, kiedy to zazadal granicy z 1772 roku. (Nawet
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Dmowski wykazal pewien umiar i unikal wspominania najdalej
siggajacej na wschéd granicy Rzeczypospolitej z 1634 roku). Tra-
dycyjne rosyjskie roszczenia wysuwane przez rezymy carski i so-
wiecki zbiegaly si¢ z opartg na Bugu granica rosyjskiego ,,Kraju
Nadwislasiskiego” sprzed 1912 roku. Miedzy tymi dwoma skraj-
nymi biegunami rozciagaly si¢ ogromne potacie tzw. obszaru ULB
(Ukraina, Litwa, Bialorus$) i cmentarzysko krétkotrwalych kom-
promiséw. Oprécz sugestii mniejszej wagi, w latach 1919-1945
wysuni¢to co najmniej osiem zasadniczych propozycji rozwiaza-
nia problemu:
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1. Zmodyfikowana tymczasowa linia demarkacyjna, zaproponowana
8 grudnia przez polsks komisje na Konferencjg¢ Pokojowa w Paryzu.
Poniewaz dotyczyla ona wylgeznie propozycji podziatu terytoriéw byle-
go Cesarstwa Rosyjskiego, zatrzymywala sig na dawnej granicy rosyj-
sko-austriackiej i nie obejmowata Galicji Wschodniej. Nigdy nie
zostala przyjeta przez Radge Najwyisza Sprzymierzonych i nie zostala
formalnie zaproponowana ani Polakom, ani Sowietom.

2. Linia Dryssa-Bar, opisana w sowieckiej nocie pokojowej z
28 stycznia 1920. Zaspokajala ona w wigkszym stopniu polskie rosz-
czenia terytorialne niz linia demarkacyjna Sprzymierzonych i zostala
rekomendowana do akceptacji w raporcie Komisji Spraw Zagranicz-
nych Sejmu, przedstawionym Naczelnikowi Panstwa. Z powodu zer-
wania w kwietniu 1920 roku stosunkéw pomigdzy obiema stronami,
nie stala si¢ nigdy przedmiotem oficjalnej dyskusji.

3. Linia ustalona na Konferencji w Spa zostala uzgodniona 10 lip-
ca 1920 roku w dyskusjach pomiedzy brytyjskimi i polskimi pre-
mierami, Lloyd Georgem i Wladystawem Grabskim. W mysl tego
porozumienia granica polsko-rosyjska miala przebiegaé zgodnie z
tymczasowg linia demarkacyjng w jej pélnocnej czeSci i frontem
polsko-sowieckim w Galicji Wschodniej w czgéci potudniowej. Po-
zostawiala Lwéw po stronie polskiej.

4. Linia Curzona, zaaprobowana (zgodnie z instrukcjami ustalo-
nymi w Spa) przez brytyjskiego ministra spraw zagranicznych Lorda
Curzona i opisana w telegramie przestanym przez Foreign Office z
Londynu do Moskwy w dniu 11 lipca 1920 roku — zostala odrzucona
po tygodniu przez rzad sowiecki. Dziwnym zbiegiem okolicznosci za-
wierala powazng rozbiezno$é, sprzeczng z intencjami jej patronéw.
Opis przebiegu proponowanej granicy w jej poludniowej galicyjskiej
czgSei (,,na zachéd od Rawy Ruskiej i na wschéd od Przemysla w
kierunku Karpat”) nie zgadzal si¢ z warunkami uzgodnionymi w
porozumieniu ze Spa i pozostawial Lwéw po stronie sowieckiej. Roz-
bieznosé ta, spowodowana najprawdopodobniej przeoczeniem personelu
dyplomatycznego w Londynie, ktéry poslugiwal si¢ mapami i notatka-
mi opracowanymi wczeSniej przez Lewisa Namier, byla powodem
powaznego zamieszania w kregach dyplomatycznych Aliantéw, kiedy
odkryto ja w zmienionych okolicznosciach w 1943 roku.

5. Linia zaproponowana przez delegata sowieckiego Adolfa Joffe
na poczatku negocjacji polsko-sowieckich w Rydze w dniu 24 wrzes-
nia 1920 roku. Stojgc wobec kleski militarnej rzad sowiecki byl
gotéw do poczynienia Polakom koncesji niewiele odbiegajacych od gra-
nicy z roku 1772, pod warunkiem zawarcia zawieszenia broni w ciggu



10 dni. Za radg Stanistawa Grabskiego, czlonka Narodowej Demo-
kracji, delegacja polska odrzucita szczodra oferte Joffego, opowiada-
jac si¢ za linig graniczng ,,prowadzaca w wigkszym stopniu do dobro-
sgsiedzkich stosunkéw”.

6. Konicowa linia Traktatu o zawieszeniu broni, podpisanego w
Rydze 12 pazdziernika, uzgodniona przez Joffego i Dgbskiego. Sta-
nowila ona podstawg klauzul terytorialnych Traktatu Ryskiego z
18 marca 1921 roku i stuzyla jako formalna granica pomigdzy
Rzeczpospolita Polskg i ZSSR do roku 1939.

7. Hitlerowsko-sowiecka linia demarkacyjna z 28 wrzesnia 1939
roku pokrywala si¢ bardzo $ciSle z granicami dawnego Krélestwa
Kongresowego.

8. Granica polsko-sowiecka z 1945 roku.

Ze wszystkich tych linii granicznych jedynie linia ryska posia-
data znaczenie moralne. Uzgodniona w swobodnych warunkach
pomiedzy uktadajgcymi si¢ stronami, wolna byla od jakichkolwiek
zewnetrznych uwarunkowan. Jej pogwalcenie przez Armie Czer-
wong w dniu 17 wrze$nia 1939 roku stanowilo oczywisty przy-
padek miedzynarodowej agresji. Nie nalezy jednakze zapominaé
o tym, ze Traktat Ryski dokonat faktycznego podziatu Litwy,
Biatorusi i Ukrainy bez uprzedniej zgody ludnosci tych krajéw,
wobec czego 1zad polski zobowigzany zostal do porzucenia wszel-
kich mysli o zorganizowaniu federacji niepodleglych pafstw leza-
cych na jego wschodnich granicach.

Negocjacje w sprawach terytorialnych pomiedzy Polsks i ZSSR
ulegaly czestym zakléceniom spowodowanym istnieniem na obsza-
rach granicznych ruchéw separatystycznych, ktérych dazenia i pra-
gnienia nie zbiegaly sie ani z pragnieniami Polakéw, ani tez
Rosjan. W okresie przejéciowym pomiedzy wycofaniem si¢ Ce-
sarstwa Rosyjskiego w 1915 roku a utworzeniem ZSSR w roku
1922 kilka narodéw skorzystato ze sposobno$ci — tak jak uczy-
nili to Polacy — ustanowienia swoich wlasnych, niepodleglych
pafistw. Republika Litewska uttzymata si¢ przez 23 lata, od 1917
do 1940 roku; Zachodnio-Ukraifiska Republika Ludowa tylko
przez dziewieé miesiecy, od listopada 1918 do lipca 1919. Obie
znalazly sie w bezposrednim konflikcie z Rzeczpospolita Polsks.

Konflikt z Litwa koncentrowat si¢ wokét sprawy przysztosci
Wilna (po litewsku — Vilnius, po rosyjsku — Vilna, po niemiec-
ku — Wilna). Jakkolwiek silne wiezy uczuciowe z Litwg istnialy
we wszystkich kregach polskiej opinii spotecznej, a w niektérych
nawet nadzieje na federacje, nie bylo Zadnego powaznego sprze-
ciwu w zwigzku z utworzeniem litewskiego pafistwa narodowego.
Klopoty zaczely sic na dobre, kiedy rzad litewski w Kownie
(Kaunas) nie tylko zglosit pretensje do Wilna, ale oglosit je
stolica Republiki Litewskiej. Poniewaz element litewski w mies-
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cie nie przekraczal 5 %, reakcja polskiej wickszosci nie data
na siebie dtugo czekaé. (Analogiczna sytuacja moze powstaé w
celtyckich rejonach Wielkiej Brytanii, jesli walijskojezyczny ruch
separatystyczny zechce pewnego dnia zglosié pretensje do Car-
diffu, a gaelicka Republika Szkocji wysunie roszczenia do staro-
zytnej stolicy w Edynburgu). Co wigcej, podczas gdy armia nie-
miecka popierala litewskich nacjonalistéw, Sowieci wspierali li-
tewskich kornumstow, a armia polska walczyta z nimi wszystkimi.
Po pierwszym zajeciu Wilna przez Polakéw Rada Najwyisza
Sprzymierzonych zaproponowata tak zwang linie Focha, ktdra
miala rozgraniczaé wojska polskie i litewskie podczas toczacych
si¢ negocjacji, lecz jej interwencja nie przyniosta spodziewanego
rezultatu. Podczas lokalnej wojny domowej i wojny polsko-so-
wieckiej Wilno bylo kolejno zajmowane przez niemieckie Ober-
kommando Ost, przez nacjonalistyczng litewska Tarybe (1917-
1918), przez polska Samoobrone (od grudnia 1918 do stycznia
1919), przez komunistyczng Litewsko-Biatoruska SSR (od stycz-
nia do kwietnia 1919), przez armie polska (od kwietnia 1919
do lipca 1920) i wreszcie przez rosyjska Armie Czerwong, ktéra
14 lipca 1919 roku szybko przekazata miasto Litwinom. Jego
los zostat rozstrzygniety na dtuzej 9 pazdziernika 1920 roku, kiedy
to Pilsudski zorganizowat fikcyjny bunt oddzialéw armii polskiej,
aby odzyskaé miasto dla Polski bez otwartego wyzywania Sprzy-
mierzonych, ktérzy ostrzegali przed takim rozwigzaniem. Po
dwéch latach nominalnej niepodlegloéci §wiezo utworzone pan-
stwo Litwy Srodkowej przeprowadzito wybory, ktére mialy zde-
cydowaé o jego przysztoéci. Wyrazone w nich pragnienie wcie-
lenia do Rzeczypospolitej Polskiej zostato zaakceptowane przez
Sejm w Warszawie w marcu 1922 roku, a nastgpnie uznane przez
Rade Najwyzsza Sprzymierzonych; rzad litewski w Kownie nigdy
sie z tym nie pogodzit. Dwadzieicia lat pézniej wladze sowieckie
postapity w podobny sposéb, chociaz duzo brutalniej. Zajawszy
sita Litwe, deportowaly prawie 1/4 obywateli uprawnionych do
glosowania, po czym zorganizowaly fikcyjne wybory majgce po-
twierdzié, ze Litwa chce zostaé przytaczona do ZSSR.

Spér Polski z Ukraificami byt tak samo zlozonym konfliktem
lokalnym, ktéry ostatecznie zostal rozwigzany w identyczny sposéb
— przez sowiecka przemoc. Réwniez i w tym przypadku, cho-
ciaz opinia polska odnosita si¢ przychylnie do utworzenia niepod-
legtej Ukrainy, wystapily silne zastrzezenia co do jej wiasciwych
granic. Gléwnym motywem politycznym wyprawy kijowskiej Pit-
sudskiego bylo umocnienie ,,Dyrektoriatu” Petlury jako zapory bu-
forowej przed Rosja. Z ukraifiskiego punktu widzenia tragedia
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byt fakt, iz Polacy byli gotowi poprze¢ utworzenie pafistwa ukra-
inskiego na ziemiach bylego Cesarstwa Rosyjskiego, ale nie w
obrebie Galicji. W rezultacie ukraifski ruch narodowy zostat
zgnieciony przez Rosj¢ — najpierw przez ,biatych” Denikina,
a potem przez bolszewickich ,czerwonych” — podczas gdy
Ukraificy w Galicji zostali zgnieceni przez Polakéw. Choé Polacy
wynie§li z tego czasowa korzy$¢ — na dluzsza mete skorzystata
jedynie Moskwa.

Galicja Wschodnia — dla Polakéw Matopolska Wschodnia,
a dla Ukraiicéw Zachodnia Ukraina — byta bezsprzecznie obsza-
rem zamieszkalym w wigkszoSci przez Rusinéw. W ostatnich
latach rzadéw austriackich byla to gléwna baza i oparcie dla
ukraifiskiego ruchu narodowego. Jednak struktura zasiedlenia,
jesli przyjrze¢ jej si¢ blizej, byla piekielnie skomplikowana.
W miastach, ze Lwowem wlacznie, Polacy posiadali zaréwno li-
czebng przewage jak i korzystng pozycje spoteczng i ekonomiczng.
W mniejszych miastach i miasteczkach przewazali Zydzi. Na wsi
— wioski wylgcznie polskie i katolickie czesto sgsiadowaly z
wioskami czysto ruskimi, unickimi lub prawostawnymi. W takiej
sytuacji nie sposéb bylo przeprowadzi¢ Zadnej sensownej linii roz-
graniczajgcej polski i ukraifiski stan posiadania. Co gorzej, stwa-
rzajagc od samego poczatku prawne fakty dokonane, przywddcy
ukraifiscy unicestwili wszelkie szanse wspélpracy lub kompro-
misu. Poprzez jednostronne proklamowanie 1 listopada 1918 roku
we Lwowie Zachodnio-Ukraifiskiej Republiki Ludowej (ZURL)
sprowokowali Polakéw do dziatafi odwetowych, ktére nie ostably
pdki nie zakorczyly sie¢ podbojem catej prowincji. Kampania ta,
trwajaca do lipca 1919 roku, absorbowala w owym czasie gros
polskich sit; od tej chwili granica polska na Zbruczu trzymata
sie mocno. Zostala uznana przez Dyrektoriat Ukraifiski (24 kwiet-
nia 1920 roku) jako cena za marsz Pilsudskiego na Kijéw, a
potem 18 marca 1921 roku przez delegacje Ukraifiskiej SSR na
konferencji pokojowej w Rydze. W 1923 roku jej niechetne raty-
fikowanie przez Rade Ambasadoréw pozwolito na formalne prze-
kazanie Galicji Wschodniej Rzeczypospolitej Polskiej. W niecate
dwadziescia lat pézniej oczywiscie i ta umowa zostala pogwal-
cona. W pazdzierniku 1939 roku w ramach porozumienia z hitle-
rowcami, tak jak w latach 1944-1945 w ramach przetargéw z
Churchillem i Rooseveltem, przywédcy sowieccy zdotali z powo-
dzeniem zapewnié sobie wecielenie catej Galicji Wschodniej do
ZSSR.

W 1945 roku polskie granice wschodnie zostaly narzucone
przez sowiecka polityke. Ich polscy zwolennicy ograniczali sie
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do dziataczy PKWN, TPRP i TRJN, ktérzy zostali zobowigzani
do przyjecia rozwigzat sowieckich protektoréw; postuszeistwo
w tej sprawie stanowilo warunek ich nominacji. Akceptacja
wschodnich granic przez Mikotajczyka nastgpita dopiero w wy-
niku najsilniejszych naciskéw dyplomatycznych. ,,Jesteicie na
krawedzi unicestwienia” — o$wiadczyt mu Churchill. ,,Jezeli nie
zaakceptujecie granicy, jeste$cie przegrani na zawsze. Rosjanie
przewaly sie przez wasz kraj i wasza ludnoéé zostanie unicestwio-
na”. Mocarstwa zachodnie potwierdzily w Jalcie uznanie granic
w oparciu o Linie Curzona. Znaczny obszar potozony wokét
Grodna zostat zaanektowany przez Zwigzek Sowiecki. W owym
czasie byl to problem jedynie czysto akademicki, podjeto juz bo-
wiem decyzje, na mocy ktérych wszyscy Polacy mieszkajacy na
wschéd od nowej granicy mieli zostaé wysiedleni do Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej, a wszyscy nie-Polacy mieszkajacy na
zachéd od niej — deportowani do ZSSR. Ludzie mieli dosto-
sowaé sie do granic, a nie granice do ludzi.

Reasumujgc, historia granic Polski w czasach najnowszych sta-
nowi smutng lekture dla kogoé, kto chcialby sobie wyobrazaé,
ze mapa wspélczesnej Europy zostata nakre$lona wedlug kryteriéw
czy to wielkodusznosci, czy tez dokladnoéci. Zasada narodowego
samostanowienia byla gwalcona z cyniczng monotonig. W wyniku
sojuszéw mocarstw anglosaskich z Rosjanami w obu wojnach
$wiatowych nie pozwolono nigdy Polakom na luksus goszczenia
w obrebie swego pafistwa mniejszoéci narodowych w takim za-
kresie, jaki uznano za catkowicie odpowiedni dla Brytyjczykéw,
Rosjan czy choéby Czechéw. W 1919 roku odméwiono im Gdas-
ska z powodéw etnicznych, tak jak odméwiono Cieszyna z po-
wodéw ekonomicznych. Przemystowy rejon Gérnego Slaska zostat
przyznany Polsce pomimo wyraznego zwyciestwa niemieckiego
w plebiscycie. Nie liczono si¢ zupelnie z pragnieniami ludnosci
Lwowa czy Wilna w 1945 roku, tak jak nie liczono sie¢ w roku
1939 czy 1919. Mogloby sie wydawaé, iz nie bylo wypadku,
w ktérym zwyciestwo odniostaby zwykta sprawiedliwo$é. Jedyny
§lad konsekwentnej ciggloéci daje si¢ zauwazyé w celach polityki
rosyjskiej, a nastepnie sowieckiej. W 1914 roku carski minister
spraw zagranicznych Sazonow ujawnil swoja wizje przyszlosci
Europy Wschodniej. Wysungt postulat przywrdcenia starej gra-
nicy Krélestwa Kongresowego na Bugu, rozbioru Prus Wschod-
nich i podboju Galicji Wschodniej, scedowania Gdariska na rzecz
przyszlego pafistwa polskiego zjednoczonego z Rosjg i wreszcie
przesuniecie Polski nad Odre. Na krétka mete plany jego nie do-
czekaly sie urzeczywistnienia; na dluzsza mete znalazly wyko-
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nawcg w osobie Stalina, ktéry zrealizowal je z niesamowita dba-
loscia o szczegdly.

Wiele przemawia za obecnymi granicami Polskiej Rzeczpospo-
litej Ludowej. Sa one zwarte, wygodne do obrony wojskowej,
opierajg si¢ gléwnie o linie gér, morza i gléwnych rzek. Po raz
pierwszy w historii obejmuja pafistwo polskie zamieszkale prawie
wylacznie przez Polakéw, poza ktérymi nie ma zadnych liczebnie
waznych mniejszoéci nie-polskich. Mozna powiedzieé, Ze ten stan
rzeczy bylby dobry i catkowicie godny pochwaly, gdyby nie morze
krwi i cierpiefi oraz potoki sofistycznych argumentéw, jakie wy-
lano przed jego osiggnigciem.

Plynnoéé granic Polski stala si¢ przyczyna fascynujacych po-
wiklaf w dziedzinie onomastyki. Obfitos¢ polskich nazw miejsco-
wosci traktowana jest czgsto jako dobry pretekst do zajecia sie
jaka$ inng czeScig naszego kontynentu. Postawiony od samego
poczatku przed mnéstwem raczej nic nie méwiacych i pozornie
nie dajgcych si¢ wyméwié nazw, rozbawiony Anglosas popada
w czarng rozpacz, kiedy odkrywa, ze kazda ma dwie, trzy, cztery
a nawet pie¢ odmian. ,,Wroctaw” wydaje si¢ byé t3 samg miejsco-
wosciag co Breslau; ,,Wilno” ukrywa sie¢ czasem pod nazwsa
»Vilna”, a w chwili obecnej ,,Vilnius”; ,,Lwéw” w trudny do
wytlumaczenia sposéb moze tez byé nazywany ,,Leopolis” ,,Leo-
pol”, ,.Lemberg”, ,,.Lvov” lub ,,Lviv”. Rézne autorytety prefe—
rujg rézne wersje, z powodéw, ktére nie zawsze wydaja sie jasne.
Badacze poszukujqcy »poprawne;j wersji” gubig sig w mgle sprzecz-
nych sugestii, dopdki kto§ nie powie im wreszcie, iz w odpowied-
nim kontekscie kazda z tych odmian jest réwnie wiasciwa.

Naturalnie problem ten nie ogranicza si¢ tylko do Europy
Wschodniej. Anglosasi majg sklonno$é do przerazania sie¢ po
prostu dlatego, ze na ogét nie u§wiadamiaja sobie podobnych zja-
wisk u siebie, i poniewaz normalnie domagajg sie przektadania
wszelkich obcych informacji na jezyk angielski. Bardzo niewielu
Anglikéw zdaje sobie sprawe z tego, ze dla niektérych mieszkas-
cé6w Wysp Brytyjskich ,,London” to ,,Llundain”, ,Oxford” to
,,Rhydychen”, a ,,Cambridge” — ,,Caergrawnt”. Prawie nikt nie
zadaje sobie trudu, zeby dowiedzieé si¢, dlaczego protestanci
z Ulsteru' méwig o ,,Londonderry”, podczas gdy ulsterscy kato-
licy o ,,Derry”, czy tez dlaczego ,,Kingstown” przeksztalcit sie w
»,Dun Laoghaire”. Nie wszyscy Amerykanie wiedzg, ze ich naj-
wigksza metropolia rozpoczela swoja kariere jako ,Nieue Ams-
terdam” lub Ze stolica Texasu znana jest polowie mieszkaficéw
tego stanu jako ,,Agostino”. Widzagc powyzsze przyktady, nie
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trzeba posiadaé doglebnej znajomosci obcych jezykéw, aby uznaé
ze odmiany uzycia nazw zalezg po czgéci od punktu widzenia
ludzi, ktérzy ich uzywaja, a po czeici od uplywu czasu. I tak
stolica Wielkiej Brytanii, ktéra niegdy$ byta , Londinium”, teraz
jest ,,London”, dla Walijczykéw ,,Llundain”, dla Francuzéw i
Hiszpanéw ,,Londres”; dla Wiochéw ,,Londra”; a dla Polakéw
,Londyn”. W ten sam sposéb stolica Slgska, ktéra niegdy$ na-
zywala sie ,,Vratislav”’, pod rzadami czeskimi przeksztalcita sie
w ,,Vraclav”, pod Habsburgami i Hohenzollernami w ,,Breslau”,
a pod polskimi rzagdami od czaséw drugiej wojny we ,,Wroctaw”.
Dla latynistéw ciagle jest to ,,Vratislavia”, natomiast dla Niemcéw
jest to ,,Breslau”, tak jak dla Polakéw na zawsze juz ,,Wroctaw”.

Duza cz¢§¢ klopotéw z polskimi nazwami miejscowosci po-
chodzi stad, ze wiele zmian dokonalo si¢ dopiero w ostatnich
czasach, a takze poniewaz rywalizujgce ze sobg ruchy narodowe
poczytywaly posiadanie swego wlasnego nazewnictwa za punkt
honoru. Konferencja Pokojowa w 1919 roku byla otwarciem
puszki Pandory, z ktérej wysypaly sie miasta i prowincje; nie-
ktérych z nich nie udalo si¢ juz odnaleZé. Czlonkowie delegacji
polskiej podobnie jak i innych, magnetyzowali publicznoéé¢ swoimi
listami miejscowosci, o ktérych nikt nigdy nie styszat. Poniewaz
nie wystarczalo im ogdlnikowe potepienie pafistw zaborczych,
sprzeciwiali si¢ uzywaniu powszechnie przyjetych i znanych nazw
miejscowoéci, w mniemaniu, iz ich roszczenia wobec bytych tery-
toriéw niemieckich lub rosyjskich ulegng w pewien sposéb dys-
kredytacji poprzez samo uzycie nazewnictwa niemieckiego lub
rosyjskiego. W kilku wypadkach arbittzy Sprzymierzonych byli
zmuszeni do tworzenia wersji neutralnych, takich jak ,,Teshen”,
lub do wskrzeszania archaicznych anglicyzméw, takich jak ,,Dan-
tsick”, a wszystko po to, by uspokoié wzburzonych petentéw.
Pod koniec 2-¢j wojny $§wiatowej nie bawiono sie w tego rodzaju
subtelnosci. Pozwolono Sowietom na narzucenie takiego nazew-
nictwa, jakie najlepiej odpowiadato im samym oraz ich protego-
wanym. Jedli idzie o polskie Ziemie Odzyskane, wykorzystywa-
no kazdg sposobnoéé, aby odsungé w zapomnienie nazwy nie-
mieckie, traktujac to nie tylko jako symbol zwyciestwa nad hitle-
rowcami, lecz takze jako (falszyws) prébe udowodnienia, ze to
Niemcy fatszowali historie. Wszystkie polskie nazwy na bylych
terytoriach polskich zaanektowanych przez ZSSR ulegly oficjal-
nemu wymazaniu.

W takiej sytuacji obowigzek historyka polega niewstpliwie na
zwrdceniu uwagi czytelnika na punkty, w jakich teraZniejszo$¢
rézni sie od przesztoici. Najbardziej powierzchowny rzut oka na
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jakikolwiek dziewietnastowieczny tekst pokaze nam, jak odmienne
byly wtedy rozmaite ,,polskie” miejscowosci od tego, czym staly
sie od tamtej pory. Jesli np. przeczytamy u Baedekera opis Wro-
clawia (6wczesnego Breslau), trudno nie zadaé sobie pytania, czy
kladziony w sposéb widoczny akcent na pruskie i niemieckie po-
wigzania miasta nie wyplywa z wlasnych proniemieckich senty-
mentéw autora. Powinni$my sie takze zastanowié, czy minimalna
obecno$é¢ odniesiers do polskoéci wyptywa z braku w owym czasie
jakichkolwiek powazniejszych polskich wplywéw. O ile nie
uznamy Baedekera za kompletnego szarlatana — o co raczej trud-
no wobec jego mic;dzynarodowej reputacji — bezstronny czytelnik

odniesie wyrazne wrazenie, ze Wroclaw (Breslau) mogiby byé
wtedy catkowicie niemieckim miastem. Stad tez, majac na mysh
6w okres, nie byloby rzecza nierozsadng méwié o nim raczej jako
o Breslau niz jako o Wroctawiu.

Jedli wezmiemy do reki podobny tekst polski opublikowany
w 1970 roku, nie sposéb nie przyznaé, ze obraz zmieniony jest
nie do poznania. Przeczytawszy ,,Przewodnik po Polsce” moze-
my postawié zasadne pytanie, czy widoczny nacisk na polskie po-
wigzania miasta nie wyplywa z faktu, ze ksigzka zostata ztedago-
wana i wydana przez oficjalng agencje Polskiej Rzeczypospolitej
Ludowej. Powinniémy si¢ takze zastanowié, czy minimalna obec-
noéé odniesier do niemieckosci spowodowana zostata uprzedze-
niami autoréw czy tez brakiem w owym czasie jakichkolwiek po-
wazniejszych niemieckich wptywéw. O ile nie uznamy autoréw
za kompletnych szarlatanéw (co jest mato prawdopodobne), od-
niesiemy wrazenie, ze Wroctaw w roku 1970 byt pewnie catko-
wicie polskim miastem. I stad tez majgc na mysli okres po-
wojenny byloby rzeczg rozsagdng méwié o nim raczej jako o Wroc-
tawiu niz jako o Breslau.

Przewodniki zaledwie napomykajg o katastrofalnych wydarze-
niach, ktére przemienily Breslau we Wroctaw. W styczniu 1945
roku, w obliczu zblizajacej sie armii sowieckiej, Hitler rozkazat,
aby Festung Breslau byla broniona do ostatniego czlowieka.
Mieszkaficom, ktdrzy sktadali si¢ wylacznie z Niemcéw, rozkazano
porzucié domy i wyruszyé w $rodku zimy w gtab Niemiec. Wielu
z tych bezbronnych uchodZcéw znalazto $mieré w plomieniach
Drezna, bombardowanego przez naloty RAF-u. W trzy miesigce
pézniej, kiedy oblezone niedobitki wroctawskiego garnizonu ska-
pitulowaly, wieksza cze$é stolicy Slaska byta juz zréwnana z zie-
mia. Rodzimych mieszkadcéw nie bylo, ruiny miasta zostaly
zajete przez oddzialy sowieckie i polskie, a nastepnie przekazane
administracji Ziem Odzyskanych. Mikolajczyk, omawiajac w
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1944 roku sprawe Wroctawia ze Stalinem, zauwazyl, Ze jest to
,,miasto czysto niemieckie”. Stalin odparl, Ze w dawnych czasach
bylo to miasto stowiafiskie i zZe ,,nic nie stoi na przeszkodzie, aby
powrécito do swej poprzedniej tradycji historycznej”. (W rozmo-
wie tej Stalin méwit whasciwie o ,,Borystawiu’). W latach 1945-
1947 miasto zostalo catkowicie zaludnione przez polskich uchodz-
céw. Wielu z nich przybylo tutaj ze Lwowa, gdzie doznali z rgk
sowieckich podobnego losu do tego, jaki Niemcom z Wroctawia
zgotowali hitlerowcy. Uniwersytet, Biblioteka, Ossolineum, ra-
zem z tysigcami pracownikéw oraz ich dobytkiem, wszystko to
zostalo przetransportowane do Wroclawia en bloc. Pézniej takze
i inni Polacy dotarli tutaj ze zdewastowanych czeci kraju. Tak
wiec mozna uwazaé Wroctaw bardziej za czeciows reinkarnacje
Lwowa niz za kontynuacje miasta ,Breslau”. Dzisiaj miasto kwit-
nie i pulsuje polskoicia. Starsi mieszkaricy méwia $piewnym
akcentem kresowym, ktéry zdradza ich pochodzenie; mtodzi,
ktérzy stanowia ponad 50 % mieszkaficéw, wszyscy urodzili sie
juz tutaj. Jako polscy wroctawianie uwazaja sie za bezposrednich
potomkéw tych dawnych Stowian, ktérzy mieszkali w tym samym
miejscu ponad 700 lat temu. Ich przekonanie, jakkolwiek zro-
zumiale, jest z pewnoscig mylne. Podobnie jak ich starzejacy sie
niemieccy poprzednicy, dozywajacy swoich dni na gorzkim wygna-
niu w Republice Federalnej Niemiec, s tylko ofiarami i produk-
tem drugiej wojny Swiatowe;j.

Podobnie rzecz sie ma z prawie wszystkimi miastami Ziem
Odzyskanych i z prawie wszystkimi dawnymi miastami polskimi
wcielonymi do ZSSR. Szczecin, Koszalin, Gdafisk, Olsztyn, Zie-
lona Géra, Jelenia Géra, Klodzko, Opole s3 catkowicie nowymi
spoleczno$ciami, ktérych nowe polskie nazwy sygnalizujg zerwanie
ciggloéci z ich dawna niemiecky przesztosciz. ,,Vilnius”, stolica
Litewskiej SSR, miesci tylko drobny utamek rodzin, ktére miesz-
kaly tam w czasach przedwojennych. Obecni wladcy usitujg zba-
gatelizowaé pie¢ wiekéw jego Iacznoéci z Polsks, przedstawiajgc
je jako nienormalne zaburzenie w naturalnym rozwoju miasta.
Lviv, jedno z gtéwnych miast Ukraifiskiej SSR, miesci tylko drob-
ny utamek rodzin, ktére mieszkaly w miedzywojennym Lwowie
lub austriackim Lembergu. Natomiast wspétcze$ni Ukraificy czes-
to méwig o nim w taki sposéb, jakby bylo to zawsze, od niepa-
mietnych czaséw ,,ich miasto”.

W rzeczywisto$ci sowiecki Lviv zostal tak samo sztucznie
sfabrykowany (i z tych samych powodéw) jak polski Wroctaw.
- Baedeker, piszac w latach 1890-tych, czyli w epoce galicyjskiej
autonomii, przedstawil obraz miasta o przewazajaco polskim cha-
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rakterze, gdzieniegdzie upstrzonego oficjalnymi austro-niemiec-
kimi akcentami. W trzydzieéci lat pézniej, w roku 1927, dyrektor
rzagdowego biura turystycznego mocniej podkredli zwigzki z Pol-
ska. W swoim opisie gléwnych atrakcji miasta dr Ortowicz zwra-
cal uwage swoich czytelnikéw na Plac Mariacki z pomnikiem
Mickiewicza autorstwa Popiela (1905 r.), na Muzeum Sobieskiego
w Kamienicy Krolewsk1e1 na Rynku (dawny »Ring”), na kosciét
Wotoski (1580 r.), i na Cmentarz Lyczakowski z jego specjalng
kwaterg poswiecong Orletom, mtodocianym obrodcom Lwowa w
latach 1918-1919. Oprécz szczegdlowego opisu polskiej sztuki
i polskich zabytkéw autor pieczolowicie wymienia arcydzieta
sztuki ukraifiskiej w Zbiorach Dzieduszyckich, w Muzeum Ukraif-
skim zalozonym w 1912 roku, w Katedrze Unickiej §w. Jura
(1746 r.) i w Kosciele §w. Piatnyci (1643). W trzydziesci pieé
lat potem, w 1962 roku, wspdtczesny przewodnik sowiecki taczy
w caloé¢ ukraifiska i sowiecka wersje historii miasta:

»Na pélnocnych kranicach wschodnich Karpat, nad do m
Bugu rzeka Poltg, lezy jedno z najpigkniejszych ukrainskich miast,
starozytny, siedemsetletni Lviv.

Bogata i slawna jest jego historia. Zalozony zostal w polowie
XIII wieku przez ksigeia Danile Romanowicza i nazwany tak na
czes¢ jego syna Lwa; wraz z zamkiem polozonym na szczycie wzgo-
rza miasto stanowilo punkt oporu przeciwko falom Tataréw i Mon-
goléw atakujacych Europg. W XIV wieku ziemie Halicza i Wolynia
ucierpialy od najazdéw polskich, wegierskich i litewskich feudaléw.
Ostabione walkami z Tatarami, Ksiestwo nie bylo w stanie stawié
oporu sgsiednim agresorom.

W polowie XIV wieku zachodnioruskie ziemie wraz ze Lvivem
zostaly podbite przez polskich feudaléw wspieranych przez rzymskiego
papieza, jako baza do propagowania na wschodzie wiary katolickiej.
Do roku 1772 ziemie halicko-wolynskie znajdowaly si¢ pod panowa-
niem szlacheckiej Polski, az do zajecia ’Halyczyny’ przez Austrie.
Lviv znajdowal si¢ pod rzgdami austriackimi do roku 1918. Po
Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Pazdziernikowej wzniesiono w gore
czerwony sztandar wolnosci, jednakze wskutek niesprzyjajacych oko-
licznosci historycznych Lviv znalazt si¢ w niewoli polskich panéw,
ktérzy cofngli nawet te prawa, jakie lud pracujgey Zachodniej Ukrai-
ny posiadal za czaséw austriackich. Lviv stal si¢ osrodkiem walki
o wyzwolenie robotnikéw Zachodniej Ukrainy i o ZJednoczeme z So-
wiecka Ukraing. Idee Wielkiego Pazdziernika i sukcesy wladzy
sowieckiej stanowily natchnienie w walce robotnikéw Zachodniej
Ukrainy o wyzwolenie spoleczne i narodowe.

Nadszedt niezapomniany rok 1939. Narody Zwigzku Sowieckiego
wyciagnely pomocng dlori do robotnikéw Zachodniej Ukrainy; Lviv
stal si¢ miastem sowieckim”.

Taki jest wspélczesny los Lemberga- Lwowa-Lviva. Nigdzie
nie jest jasno powiedziane, ze jedynym panstwem do ktérego mias-

31



to nie nalezalo przed 1939 rokiem jest Rosja. Nigdzie nie ma
wyjasnienia, dlaczego w oficjalnych publikacjach sowieckich uzy-
wa sie najczgsmej rosyjskiej nazwy miasta — Lvov. Nigdzie nie
ma najmniejszej wzmianki o wczesmelsze] obecnoéci  Polakéw
i Zydéw. Nigdzie, nawet Zartem, nie ma najmniejszej sugestii, ze
whadciwa nazwa miasta jest Wroctaw.

Gwatt zadany prawdzie historycznej jest réwnie widoczny jak
ktamliwe s3 opowieéci o ,,niezapomnianym roku”, w ktérym za
pomocg magicznych sztuczek dokonano najbardziej gwaltownej
zmiany charakteru miasta.

Zawodowi historycy moga uwazaé, ze zajmowanie si¢ popu-
larnymi przewodnikami jest ponizej ich godnosci. Jesli rzeczy-
wiscie tak my$lg, s3 w bledzie. Prace Baedekera i jego nastep-
céw wszelkiej madci dostarczaja podstawowych informacji, na
ktérych opiera sie wiedza szerokiego ogétu o Europie Wschodniej.
Uprzedzenia, bledy, selektywnos$é i oczywiste zmyslenia moga by¢
bardziej zrozumiale, lecz s3 niemniej szkodliwe od podobnych
wad, ktérych pelno w pracach naukowych.

Dla studenta lub historyka, ktéry nie chce przy tym upiec
swojej wlasnej pieczeni ani nie przedklada szczegélnie jednego
jezyka wschodnioeuropejskiego nad inne, pozostaje jednak pro-
blem praktyczny. Wobec takiego bogactwa zmiennych nazw
onomastycznych w sposéb naturalny wylania si¢ pytanie, ktérej
z nich uzywaé w danych okolicznosciach. Nie moze tu byé zad-
nej prostej odpowiedzi, chociaz nasuwajg si¢ pewne ramowe
uwagi ogblne. Po pierwsze, jest rzecza zasadniczag zdaé sobie
sprawe, Ze nic w tej materii nie jest absolutne ani wieczne. Nazwy
miejscowosci nalezy traktowad tak, aby podkreflaly nastepujace
ciggle zmiany. Idealnym rozwigzaniem byloby takie, w ktérym
»hazwa” odzwierciedlalaby zawsze dominujagce w danym ,miej-
scu” i danym okresie zwigzki kulturalne i polityczne. JeZeli mia-
loby to oznaczaé méwienie w rozdziale 3-cim o ,,Vratislavie”,
w 20-tym o ,,Breslau”, a w 23-cim o ,,Wroclawiu”, nie powinnis-
my si¢ tym zmeche,-cac skoro zalezy nam na precyzji. Po drugle,
nalezy przyjac do wiadomosci fakt, ze konwencje ]f;zykowe zmie-
niaja sie z wiekszymi oporaml amzeh pohtyczne Jesh méwimy
po niemiecku, duzo proiciej jest méwi¢ o ,,Breslau” niz o ,,Wro-
clawiu”, z tego prostego powodu, ze niemieckojezyczna litera-
tura naukowa na ten temat zawsze uzywata tej wlaénie formy.
Jesli méwimy po polsku, zawsze proéciej jest — z powodéw czys-
to jezykowych — méwié o Wroctawiu. Niemiec, ktéry woli
uzywaé niemieckiej formy, wcale nie ma przez to na mydli, ze
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wspélczesny Wroclaw jest miastem niemieckim, podobnie jak
Polacy méwigc o Lipsku lub DreZnie, nie chca przez to powie-
dzieé, ze Leipzig czy Dresden s3 miastami polskimi. Po trzecie,
wazng rzeczg jest pamietaé, ze wersje neutralne, angielskie lub
lacifiskie, czesto odzwierciedlaja znieksztatcona rzeczywistoéé, co
tez moze prowadzi¢ do powaznych nieporozumied. Oczywiscie,
ze dla uczonych piszacych po angielsku ,,Warsaw” jest duzo
wygodniejsza od rodzimej ,,Warszawy”, ale w pelni zanglizowane
formy tego rodzaju s3 niezmiernie rzadkie. Wiekszoé¢ z nich
trafita do jezyka angielskiego z niemieckiego lub rosyjskiego i stata
sie znana czytelnikowi anglosaskiemu w specyficznych warunkach,
ktére przestaly juz istnie¢ — np. ,,Cracow” zostal zapozyczony
w odleglej przesztoici z niemieckiego ,,Krakau”, kiedy to wigk-
szo$§¢ jego mieszkaficdw méwila po niemiecku. I wreszcie nie
wolno zapominaé, ze Zrédlem |, legitymizacji” wszystkich nazw
miejscowosci s3 cele, dla jakich je wynaleziono. W obrebie swo-
jej wlasnej sieci odniesieh wszystkie one s3 jednakowo wtasciwe.
Stosowno$¢ ich uzycia w danej sytuacji moze byé poddana spraw-
dzeniu tylko wéwczas, kiedy historyk bada, dla jakich celéw
majg by¢ uzyte i w czyim interesie. Nalezy wiec zawsze pamietaé
o wszystkich ich odmianach.

Jednej rzeczy mozna byé pewnym. Kulturalni dzikusi buszu-
jacy po Zrédtach historycznych i cmentarzach ziem polskich i wy-
mazujacy z nich polskie, niemieckie, zydowskie, rosyjskie lub
ukraifiskie nazwy w nadziei przystosowania wielobarwnej rzeczy-
wistoéci do swoich wtasnych monotonnych fantazji zastluguja na
politowanie. Cenzorzy, ktérzy usuwajg obrazliwe nazwy miejsco-
woéci z map i zrédel, udajac, ze obecna sytuacja réwna sie wiecz-
nemu wyrokowi historii, oszukuja samych siebie i Zle stuzg swojej
sprawie. Podobnie jak w bardziej podniecajacych kwestiach, czto-
wiek rozsgdny zawsze musi dojéé do wniosku: vive la différence!

L 4

Cokolwiek mozna powiedzie¢ o rozstrzygnieciach dokonanych
w 1945 roku, nie ulega watpliwosci, Ze s3 one ostateczne tylko
w takim stopniu, w jakim moga byé nimi jakiekolwiek porozu-
mienia polityczne tego rodzaju. Ich ,ostateczno$é” nie plynie
z madroéci autoréw, lecz z ich bezwzglednoéci. Problemy gra-
niczne zostaly nie tyle rozwigzane, co unicestwione. Mniejszosci
narodowe na calym obszarze Europy Wschodniej — jakkolwiek
by rozwazaé ich odpowiedzialnoéé za wzajemne kiétnie i napiecia
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— zostaly poprzesuwane jak klocki. Z punktu widzenia wspét-
czesnych rzgdéw i supermocarstwa, ktére dominuje obecnie nad
calym rejonem, rezultat koAcowy odznacza si¢ prostotg i fadem.
Osiggnieto go kosztem straszliwych cierpierr ludzkich.

Dla historyka rozstrzygniecia poczynione w 1945 roku stano-
wig dziwny paradoks. W rzeczywistoéci byly one radykalnym zer-
waniem z przeszlodcig, arbitralnym odwréceniem rzeki historii.
Byly olbrzymim dzielem inzynierii politycznej, a jednak w prawie
kazdym kraju wschodnioeuropejskim s3 interpretowane jako kul-
minacja naturalnego procesu historycznego i poddawane cigglej
racjonalizacji poprzez odniesienie do odleglych wypadkéw histo-
rycznych, prawdziwych lub zmys$lonych. Wszyscy wiemy, ze po-
wolujac sie na historie mozemy usprawiedliwié¢ wszystko, cokol-
wiek nam si¢ Zywnie podoba. W tym wypadku skomplikowany
ceremonial historyczny, za pomocg ktérego ideologowie usituja
uswiecié decyzje z 1945 roku jest réwnie zapierajagcy dech jak
same wspaniate rozstrzygniecia. To tak, jakby budowniczowie
Kanatlu Sueskiego lub tamy Grand Coulée czuli si¢ zobowigzani
do tlumaczenia swych dziet naturalnym biegiem wypadkéw, zwy-
kiym dzialaniem stofica, przyplywéw morza i geologii. W powo-
jennej Polsce wychowano cate pokolenie w prze§wiadczeniu, ze
obecne granice Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej obejmuja tery-
torium, na ktérym naréd polski rozwijat si¢ od niepamietnych
czaséw. Umacnia si¢ wiate w to, ze polska ,macierz” zawsze
zajmowala to samo okre$lone miejsce, chociaz tak sie¢ ztozylo,
ze duze obszary byly zamieszkate przez cate stulecia przez duia
iloé¢ ,,0bcych”, a granice polityczne przebiegaly zupelnie inaczej.
Wedtug oficjalnego pogladu Polacy zawsze mieli niepodwazalne
i wylaczne prawo do zachodnich i pétnocnych Ziem Odzyskanych,
tyle ze force majeure uniemozliwiata jego realizacje. Wedlug tej
samej logiki ich wlasna obecno$é w jakimkolwiek okresie historii,
na jakimkolwiek kawatku lub piedzi ziemi polozonej poza obec-
nymi wschodnimi granicami ustalonymi na Konferencji Poczdam-
skiej musi byé traktowana jako haniebne naruszenie praw innych
narodéw (nawet jesli niektére z nich w ogéle wéwczas nie
istnialy). Krétko méwigc, Polska Rzeczpospolita Ludowa ma by¢
widziana jako naturalny produkt historii. Jej ksztatt zostal na-
kre§lony przez ludzi, ktérych narady (pod sowieckim kierownic-
twem) ozywione byly duchem naukowych zasad, co pozwolito
im nie tylko stworzyé nowa Polske, lecz réwniez wskrzesi¢ starg.
Pod wieloma wzgledami jest to bardzo romantyczny obraz; w
1945 roku zreczni mezowie stanu odrestaurowali klasyczne arcy-
dzielo, oczyszczajac ptétno z nagromadzonego brudu i niezdar-
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nych retuszéw stuleci, po to, aby odstonié starozytng mape Polski
w jej calym pierwotnym splendorze. Pomimo wszystkich tych
pretensji do naukowos$ci argumentacja ta ma charakter czysto
teleologiczny. Jej atrakcyjno$é dla narodu, ktéry zaznat tak dhtu-
gich okreséw braku poczucia bezpieczefistwa jest zrozumiala
z emocjonalnego, lecz nie z racjonalnego punktu widzenia.

Wszyscy wschodni sgsiedzi Polski zostali wcieleni do ZSSR.
Z czysto terytorialnego punktu widzenia zyskali na tym duzo.
Litwini majg swojg Litewska SSR i od 1940 roku stolice w
Wilnie. Bialorusini majg swoja Biatoruskg SSR, ktéra rozcizga
sie od Dzwiny az po Prypeé i od Brzeécia nad Bugiem do Witeb-
ska, Mohylewa i Homla. Ukraificy majg swojg Ukraifiskg SSR,
ktéra obejmuje ,,Wielka Ukraing od Sanu do Donu”. Jednak
patrzac na to z innego punktu widzenia, wszystkie te sowieckie
narody maja mato powodéw do radosci. Ich wcieleniu do ZSSR
towarzyszyta fizyczna likwidacja wszystkich niezaleznych przywéd-
céw narodowych i masowe deportacje calych warstw ludnosci.
Zachowujac nominalnie swéj jezyk, kulture i terytorium narodo-
we, zostaly poddane monopolistycznej wladzy ogdlnozwigzkowej
partii komunistycznej, ktéra dziata jako instrument scentralizo-
wanego, autokratycznego i zdominowanego przez Rosjan impe-
rium. Ich prawa konstytucyjne sa zatosng fikcja, a zniewolenie
az nadto rzeczywiste. Z wyjatkiem czlonkéw rzadzgcego aparatu
maja sklonnoéé do spogladania na swe dawne wigzi z Polska
z mieszaning Zalu i zazdrosci.

Litwini w szczegélnosci musza czesto potrzgsaé z konsternacjg
glowami. W okresie miedzywojennym ich obsesyjne zaabsorbo-
wanie kwestiz Wilna (w ktérym nie mieszkal wéwczas prawie
7aden Litwin) bylo przyczyng nie tylko zerwania z tzadem pol-
skim, lecz, co wigcej, unicestwito wszelkie plany utworzenia bloku
obronnego paristw ze soba sgsiadujacych. Jakby tego bylo jeszcze
mato, pchnelo ich tez do watpliwego sojuszu politycznego z So-
wietami. Obietnica Wilna byla przynets, ktéra wciagnela ich
w sowieckg pulapke. Smutne rezultaty daly o sobie znaé w latach
1939-1940. Zgoda sowiecka na przekazanie Wilna Litwie stano-
wila tylko preludium do wkroczenia Armii Czerwonej w czerwcu
1940 roku i gwaltownego zduszenia niepodleglosci litewskiej.
W pewnym stopniu wszystkie narody wschodnioeuropejskie byly
winne uganiania si¢ za wasko egoistycznymi celami kosztem sto-
sunkéw dobrosgsiedzkich i wspdlnego bezpieczefistwa. Litwini
stanowig tego klasyczny przyklad. Wymkneli si¢ ze skwierczacej
polskiej patelni tylko po to, aby obiema nogami wskoczyé w roz-
szalaly ogieri sowiecki.
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Biatorusini mieli mniej okazji anizeli Litwini do wywierania
wplywu na swe losy. Ich niepodlegta republika narodowa (BNR)
w Mifisku istniata zaledwie dziewieé miesiecy, od marca do grud-
nia 1918 roku. Zajeta najpierw przez Armie¢ Czerwong a potem
przez wojska polskie, zostala podzielona Traktatem Ryskim po-
miedzy Zwigzek Sowiecki i Polske. W 1939 roku zjednoczeniu
zachodniej i wschodniej czgéci w Biatoruska SSR towarzyszyt
najazd Armii Czerwonej, przypominajacy ,,plage szaradczy”, tu-
dziez masowe czystki. Wedlug opinii jednego z nielicznych nie-
zaleznych historykéw bialoruskich jakiekolwiek poréwnanie po-
miedzy polityka polska i sowiecka wobec Biatorusi musi wypaéé
zdecydowanie niekorzystnie dla rezymu sowieckiego.

Ukraificy, ktérzy w przeszhodci mogh najwiecej skorzystaé na
dobrym porozumieniu z Polakami, maja tez na]w1¢ksze powody
do zalu. Podobnie jak Litwini zadah petnej i natychrmastowej
realizacji swoich praw narodowych i w rezultacie nie uzyskali
prawie nic. Ukraifski ruch narodowy ze swym sloganem ,,Ukrai-
na dla Ukraificéw” zajal sztywng i bezkompromisows postawe
w kwestiach terytorialnych. Przypominal w tym dokladnie ana-
logiczng postawe Narodowych Demokratéw Dmowskiego, z kté-
rymi zderzyt sie w bezpoérednim starciu. W czasie krétkiego
okresu niepodlegtoéci ukraifiskiej — w latach 1918-1921 — nie
pojawito si¢ zadne powazniejsze ugrupowanie, ktére mogloby by¢
partnerem dla polskich federalistéw Pitsudskiego lub umiarko-
wanych konserwatystéw. Ukraidcy nie mogli dojéé do porozu-
mienia z polskimi nacjonalistami z powodu konfliktowych i wy-
kluczajacych si¢ nawzajem roszczefi terytorialnych. Nie mogli tez
porozumieé si¢ z polskimi federalistami z powodu zadawnionej
niecheci, siegajacej czaséw stosunkéw feudalnych w dawnej Rzecz-
pospolitej, ani tez z polskimi konserwatystami, gdzie na przeszko-
dzie staly $wieze doSwiadczenia z Galicji. W rezultacie musieli
walczyé ze swoimi gléwnymi wrogami — Rosjanami (biatymi i
czerwonymi) w catkowitym osamotnieniu. Jednostronne zajecie
przez nich Lwowa w listopadzie 1918 roku, w czasie kiedy miasto
to posiadalo jedynie nieznaczna mniejszo$é ukraifiska, doprowa-
dzito do dziewieciomiesiecznej wojny z wojskami polskimi i do
utraty Zachodniej Ukrainy na rzecz Polski. Odzyskanie Kijowa
w maju 1920 roku w wyniku zaimprowizowanego uktadu atama-
na Petlury z Pitsudskim nastgpito za péino, aby zapobiec kontr-
moblhzacu przewazalgcych sit bolszewickich. W kazdym badZz
razie przymusowe uznanie przez Petlure pretensji polskich do
Zachodniej Ukrainy, ktére stanowilo cene wyznaczong przez Pit-
sudskiego za pomoc armii polskiej, zdyskredytowato atamana w
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oczach jego bezkompromisowych rodakéw. Wobec takiej sytua-
cji, podzielone wewnatrz i atakowane z zewnatrz, Ukraifskie
Pasistwo Narodowe (UNR) upadlo i nigdy juz nie pojawita sie
szansa jego wskrzeszenia. Traktat Ryski dokonat podziatu Ukrai-
ny pomiedzy Polakéw i Sowietéw, podobnie jak miato to miejsce
z Bialorusiag. W okresie miedzywojennym cata furia Ukraificéw
zwrécona zostala przeciwko Polakom. Poniewaz ruchy narodo-
we byly do pewnego stopnia tolerowane w Polsce (ale nie
w ZSSR), Zachodnia Ukraina stata sie centrum dla takich orga-
nizacji ukraifiskich, ktére mogly tam dzialaé. Nie uzyskano jed-
nak niczego. W okresie poprzedzajacym wspétprace sowiecko-
hitlerowska w latach 1939-1941 oraz wojne sowiecko-hitlerowska
w latach 1941-1945, zaréwno Ukraificy jak i Polacy stracili wszel-
ka nadzieje wspélnej akcji przeciwko wspélnym wrogom. W 1939
roku ukraifiskiemu ruchowi narodowemu pozostat juz tylko jeden
potencjalny sojusznik — hitlerowcy. Kiedy Hitler odstonit swoje
prawdziwe oblicze, rozpetujac krwawe represje wobec wszelkich
niezaleznych organizacji w okupowanej Ukrainie, ruch znalazt sie
w catkowitej izolacji. Ci Ukraificy, ktérzy przytaczyli si¢ do nie-
mieckiej dywizji SS Galizien, zostali zdziesigtkowani na froncie
wschodnim. Jedng z ostatnich tajemnic ,,ostatniej tajemnicy”
jest fakt, ze niedobitki z SS Galizien ocalaly od deportacji do
ZSSR i pewnej $mierci dzigki powolaniu si¢ na obywatelstwo
polskie. Ci, ktérzy wstgpili do Ukraifiskiej Armii Powstariczej
(UPA) Stefana Bandery, spedzili reszte wojny prowadzac trozpa-
czliwg walke na trzy fronty przeciwko Armii Czerwonej, niemiec-
kiemu Wehrmachtowi i polskiej AK. Pomimo calej walecznosci,
ich beznadziejne polozenie bylo skutkiem nierealistycznych postaw
politycznych i nadmiernej nieufnosci wobec wszystkich sgsiadéw.
W 1947 roku zostali oni w kofcu osaczeni i rozbici w Bieszcza-
dach przez polaczone sity wojskowe ZSSR, Czechostowacji oraz
Polski. Po tylu smutnych kleskach uczucia Ukraificéw wobec
Polski s3 w nieunikniony sposéb mieszane. Kwestia ta nie moze
by¢ otwarcie dyskutowana ze Zwigzkiem Sowieckim, a w Polsce
Ludowej rzadko tylko pojawia si¢ na forum publicznym. W ko-
fach emigracyjnych na Zachodzie czesto wywoluje gwattowne
reakcje uwarunkowane przedwojenng lub wojenng wrogoscia.
Wiegkszo$¢ Ukraificéw mieszkajacych poza granicami swego kraju
zostala wychowana w starej tradycji nacjonalistycznej, wedtug
ktérej wyltacznie posiadanie maksymalnie rozleglego terytorium
narodowego uwazane jest za jedyne i najwyzsze dobro. Z tego
tez powodu publikuja swoje mapy ,,Wielkiej Ukrainy”, ktérej
granice siegajg jeszcze dalej niz granice Ukraifiskiej SSR, i nadal
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uskarzajg si¢ na ,polska okupacje” Przemysla i Chelmu. Tylko
w niewielkim stopniu zdajg si¢ uswiadamiaé sobie, jak bardzo ich
stanowisko przypomina stanowiska znienawidzonych przez nich
wrogéw-stalinowcéw i polskich nacjonalistéw. Ich historycy ciagle
jeszcze trzymaja sie kurczowo starej ideologii nacjonalistycznej,
ktéra traktuje naréd i jego ojczyzne jako trwaly rzeczywisto$é
istniejgca w ciggu calej udokumentowanej historii. Owa ideolo-
gia z koniecznosci wywoluje niecheé do tych, ktérzy dopuécili sig
przestepstwa przeciwko niemozliwemu do urzeczywistnienia, jato-
wemu, ahistorycznemu ideatowi. Prawie w ogéle nie u$wiada-
miaja oni sobie, Zze stanowig prawie dokladnie echo komunis-
tycznych propagandystéw. W szkolach Ukraifiskiej SSR i w kla-
sach szkét emigracji ukraifiskiej nadal uczy si¢ dzieci, ze Polacy,
ktérzy niegdy§ wtadali Kijowem oraz stanowili najliczniejsza grupe
etniczng w okolicach Lwowa, Stanistawowa (Iwanofrankivsk) i
Tarnopola, byli ,,cudzoziemskimi ciemigzycielami”, ,,obcymi na-
jezd%cami” lub ,,imperialistycznymi panami”. Mutatis mutandis
przedstawia si¢ ten sam obraz, jaki staromodni nacjonaliéci polscy
(i ich nastepcy wéréd komunistycznych ideologéw) malujg przed-
stawiajac obecno$¢é Niemcéw na Zachodzie. A wszystko to obli-
czone jest na to, aby podtrzymywaé przy Zyciu stare antagonizmy.

Jednakze powoli zaczynaja si¢ wylania¢ nowe spojrzenia. Po-
jawiaja sie uczeni, ktérzy wiecej uwagi poSwiecajg prastaremu
wspélnemu dziedzictwu Polakéw i Ukraificéw, anizeli rozbiez-
no$ciom czaséw nowszych. Tysigclecie stosunkéw polsko-ukraifi-
skich zbliza sie szybkimi krokami i mozna si¢ spodziewaé, ze
w ramach jego obchodéw kto§ dokona podsumowania wszystkich
pro i contra za ostatnie tysigc lat, od chwili kiedy ksigze Wotody-
mir (Wlodzimierz) wyruszyl w 981 roku z wyprawsa przeciwko
,,Liachom”. Trzeba bedzie odrzucié dwa szkodliwe mity: jeden,
wedtug ktérego rola Polski na wschodzie byla wylacznie pozy-
tywna, oraz drugi, ktéry utrzymuje, ze rola ta byla wylacznie
negatywna. Istnieja obecnie historycy, ktérzy gotowi sa dysku-
towaé o tym, czy dawne pafistwo polsko-litewskie bylo matkg czy
tez macochg zaréwno dla Polakéw jak i dla Ukraiicéw. Sg tez
historycy, ktérzy zalujg niepowodzenia Unii Hadziackiej tak bar-
dzo, jak inni ciesza si¢ z sukcesu powstania Chmielnickiego.
Istnieja historycy, ktérzy zwracaja uwage na uderzajace podobiesi-
stwo pomiedzy udanym wchtonieciem Ukrainy przez Cesarstwo
Rosyjskie w latach 1654-1787, realizowanym stopniowo poprzez
kolejne etapy patronatu, ograniczonej autonomii i pelnej integra-
cji, a paralelng — aczkolwiek jeszcze nie sfinalizowang — poli-
tyka Rosji wobec Polski w roku 1717. Wszystkie te prace zapo-
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wiadaja zmiane tonu w stosunkach polsko-ukraifiskich. Przede
wszystkim zachecajg Ukraificéw i Polakéw do zbadania ukrytych
uwarunkowari nacjonalizmu, ktéry tak dlugo panowat nie tylko
w ich historii, ale i w ich historiografii. Mogg stuzyé pokazaniu,
ze ani Nardd ani Naréd-Pasistwo nie s3 same w sobie nosicielami
wartoéci moralnych, lecz stajg si¢ nimi wéwczas, gdy rozwijajg
si¢ wspélnie z podstawowym1 warto$ciami etycznymi takimi ]ak
mito§é, ludzkosé i szacunek dla jednostki. ,Panowie, w imie
czego pragniecie mie¢ narodowe, niepodlegle, suwerenne pafi-
stwo?” Oto byé moze centralny problem w najnowszej historii
i polityce Europy Wschodniej. W rekach nietolerancyjnych akty-
wistéw nacjonalizm moze byé réwnie gnebicielski, réwnie okrut-
ny i odrazajacy, jak imperializm i absolutyzm, ktérych niespra-
wiedliwoéci i krzywdy powotaly go do zycia. Wktad historyka
do procesu reewaluacji musi polegaé na przedstawieniu minionej
rzeczywistoéci w jej calej wielostronnej rozmaitosci. Zbyt dtugo
przewazaly jednostronne i pesymistyczne uprzedzenia. Jesli cho-
dzi o Polakéw, najszerzej znanym cytatem na temat historii
stosunkéw polsko-ukraifiskich jest $wietne zdanie zamykajace
,,Ogniem i mieczem”: ,Nienawi$é¢ wzrosta w sercach i zatrula
krew pobratymcza”. Wydaje si¢ teraz, Zze mozna znaleZ¢ inne,
bardziej pojednawcze cytaty. Nawet w okresie, kiedy antagonizm
polsko-ukraifiski byt podsycany przez rywalizujace ze sobg ambicje
w Gahql Pantelejmon Kulisz pisat o ,,pozalowama godnym po-
jedynku i diabelskim szale upartego Rusina i jego nieubtaganego
wroga od tysigca lat” — pojedynku, z ktérego ,zaden z ich po-
tomkéw nie bedzie dumny”. A jeszcze wczeniej Taras Szew-
czenko ostrzegat swoich rodakéw przed pokusg cieszenia si¢ kles-
kami Polski: ,,Chwalicie sie, ze kiedy$ zadaliscie Polsce kleske;
tak bylo, i Polska upadta, ale wy réwniez zostaliécie zmiazdzeni
przez jej upadek”. W nastepnych latach zbyt rzadko pamietano
o takich wspaniatomyslnych stowach.

Likwidujac przedmiot odwiecznego sporu terytorialnego, roz-
strzygniecia z roku 1945 przemocz doprowadzily do tego, czego
Polacy i Ukraiﬁcy nie byli w stanie osiggngé na drodze wzajem-
nego porozumienia. Dwie spokrewnione rodziny, ktére przez
wieki mleszkaly pod tym samym dachem, zostaly przemocy roz-
laczone i zmuszone do zmiany miejsca zamieszkania. Niektérzy
pot¢p1]1 to przymusowe rozdzielenie bez najmniejszego wahania,
inni znéw porownah je do ,,meumkmonego rozwodu”, ktéry,
aczkolwiek nieprzyjemny sam w sobie, stanowi mniejsze oo w po-
réwnaniu z wieczng niezgoda meudanego matzefistwa. Wszyscy
muszg przyznaé, ze dzigki temu obie strony zyskaly okres wy-
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tchnienia i czas do refleksji nad bledami przesztosci i perspekty-
wami na przyszto§é.
L 2

Jednak ze wszystkich sgsiadéw najwiecej uzasadnionych po-
wodéw do kwestionowania oficjalnej wersji historii Polski w wy-
daniu warszawskim majg Niemcy. Niezaleznie od tego, jakie zy-
wig uczucia w zwigzku z nieodwracalng utratg swoich prowincji
wschodnich — a wydaje si¢, ze przyjeli to mieszaning poczucia
winy, resentymentu i obojetno$ci — nie moga skazaé tak wazkiej
czeSci swego historycznego dziedzictwa na zapomnienie. Wedtug
historykéw niemieckich starej szkoly, trwale zwigzki Pomorza
i Slgska z ziemiami niemieckimi datuja sie od roku 1138, nato-
miast Prus od momentu przybycia Zakonu Krzyzackiego w roku
1226. Durisiaj, chociaz dowiedziono falszywoéci niektérych bar-
dziej skrajnych uroszczei niemieckich, zadne sofistyczne sztuczki
nie zmienig faktu, Ze element niemiecki dominowat na tych zie-
miach w ciagu ostatnich szeéciuset lat. Nikt nie moze zaprzeczyé
temu, ze ludnod$é ,,polskich prowincji” Prus odegrata zasadnicza
role w epoce najwickszego rozkwitu w nowozytnej historii Nie-
miec. Nikt, kto posiada choéby elementarng znajomo$é kultury
niemieckiej nie moze przejéé obojetnie obok wkiadu w jej rozwéj
jaki wniesli ,Judzie ze wschodu”, z miast i prowincji wcielonych
niedawno do Polski.

Gdyby sklonno$é wtadz polskich do wznoszenia pomnikéw
upamietniajgcych bitwy stoczone na polskich ziemiach %aczyla sig
z poczuciem sprawiedliwoéci, do pomnikéw stojacych na polach
Legnicy i Grunwaldu dotaczylby sie szereg innych. Powinny one
stangé w Scinawie (Steinau-am-Oder), gdzie stoczyt bitwe Wallen-
stein; w Pultusku (Ostenberg), Punicach (Punitz) i Wschowej
(Fraustadt), gdzie Karol XII odnosit zwyciestwa nad Saksoficzy-
kami. Szereg miejscowodci zostato upamietnionych zwyciestwami
Fryderyka Wielkiego: Malujowice (Mollwitz, 1741), skad uciekt
w niepotrzebnej panice; Dobromierz (Hohenfrieburg, 1745), Sar-
binowo (Zorndorf, 1758) i Lutynia (Leuthen, 1757), a przede
wszystkim jego wielkimi kleskami: pod Gross Jigersdotf (1757)
i Kunowicami (Kiinersdorf, 1759). Wszystkie te bitwy uwazane
sa w Polsce za cze$é ,,0bcej”, a nie miejscowe]j historii, chociaz
zwiedzajgcy ich miejsca turyéci polscy mogliby cieszyé sie z ich
wynikéw. W umysle wyksztatlconego Niemca nazwa ,,Kiinersdorf”
wywoluje uczucia pokrewne tym, jakie Anglicy !acza z ,Reces-
sional” Kiplinga, a Francuzi z opisem bitwy pod Waterloo w
,,.L’Expiation” Wiktora Hugo. Kiinersdorf bylo §wiadkiem naj-
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wiekszej kleski Prus, grozacej catkowitym zniszczeniem Hohen-
zollernéw przez Rosjan, miejscem straszliwej rzezi i przedmiotem
znakomitej ,,Elegii” Christiana Tiegde, zwréconej do ,,Ludzkosci
masakrowanej przez Urojenie na Oltarzu Krwi”. Obecnie (co za
ironia) — jako Kunowice — jest to polska stacja graniczna na
gléwnej linii kolejowej Iaczacej Berlin z Warszawa. Na miejscu
byloby wzniesienie innych pomnikéw chwaly wojennej, upamiet-
niajacych obrone Kotobrzegu (Colberg) przez Gneisenau’a w 1806;
zwycigstwo Napoleona pod Itawa (Eylau) w 1807; rozbicie przez
Hindenburga dwéch armii rosyjskich w bitwie nad jeziorami
mazurskimi we wrze$niu 1914 oraz powstrzymanie przez Pitsud-
skiego planowanego marszu Armii Czerwonej na Niemcy w sierp-
niu 1920 roku. Olbrzymi pomnik Hindenburga wzniesiony w
Pszczétkach (Hohenstein) na pamigtke jego zwycigstwa nad Rosja-
nami zostal zniszczony przez hitlerowcéw w 1944 roku w obawie
przed jego zbezczeszczeniem przez zblizajaca sie armie sowiecks,
a malutki pomnik w Radzyminie wraz z dziwnym napisem
,» KOSCIUSZKO — RODACY 1920 r.”, jest jedynym §ladem
upamietniajgcym zwycigstwo Pilsudskiego w Bitwie Warszawskiej.

Podobnie, gdyby powojenne witadze polskie chcialy uczcié pa-
migé wszystkich stawnych synéw i cérek ,,Ziem Odzyskanych”,
powinny umieécié tablice upamigtniajace nastepujace osoby: Szcze-
cin — Katherina von Anhalt-Zerbst (1729-1796), p6zniejsza
caryca rosyjska; Gdafsk — browarnik-astronom Johann He-
velius (1611-1687), fizyk Gabriel Fahrenheit (1686-1736), filo-
zof Artur Schopenhauer (1788-1860), bracia von Schellendorf,
kolejni ministrowie wojny za czaséw Bismarcka; Poznaf — his-
toryk Heinrich Graetz (1817-1891), przywédca narodowych libe-
ratéw Edward Lasker (1829-1894), feldmarszatek i prezydent Paul
von Benckendorf und Hindenburg (1847-1934), feldmarszatek
Hans von Kluge (1882-1944); Wroctaw — sekretarz Metterni-
cha i teoretyk ,Balance of Powet” Friedrich von Gentz (1764-
1832), teolog Friedrich Schleiermacher (1768-1834), malarze his-
toryczni Karl Lessing (1808-1890) i Adolf Menzel (1815-1905),
socjalista Ferdinand Lassalle (1825-1864), feldmarszalek Hermann
von Eichhorn (1848-1918), épiewak, dyrygent i zatozyciel Boston
Symphony Orchestra Sir George Henschel (1850-1934), brytyj-
ski uczony i laureat Nagrody Nobla Max Born (1888-1970);
Morag (Mohrungen) — filozof historii, historyk mitologii i zbie-
racz pieéni ludowych J.G.Herder (1744-1803); Zeblin k. Ko-
szalina (Koslin) — pruski Zotnierz i poeta polegly pod Kiiners-
dorf, Christian von Kleist (1715-1759); Metschkau (Mieczkéw)
na Slasku — pruski minister oéwiaty i autor Kulturkampf Adal-
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bert Falk (1827-1900), Kostrzys (Kiistrin) — miejsce uwiezie-
nia mlodego Fryderyka II i urodzenia admirata Alfreda von Tir-
pitz (1849-1930) oraz feldmarszatka Teodora von Bock (1880-
1945); Belchau k. Torunia — generat Erich von Falkenhayn
(1861-1922), Pokdj (Carlsruhe) k. Opola — geograf i badacz
Chin Ferdinand von Richthofen (1833-1905) oraz jego réwnie
zadny przygéd wnuk, as lotniczy z czaséw pierwszej wojny $wia-
towej, ,,Czerwony Baron” Manfred von Richthofen (1892-1918);
Wabrzezno (Briesen) k. Grudzigdza — odkrywca Trzeciego Prawa
Dynamiki Walter Nernst (1864-1941). Krzyzowa (Creisau) k.
Swidnicy zostata podarowana feldmarszatkowi Helmuthowi von
Moltke (1800-1891) w uznaniu jego zastug w wojnie austriacko-
pruskiej 1866 roku; w péiniejszych czasach, jak dom prawnuka
feldmarszatka, Helmutha von Moltke (1907-1945), powieszonego
przez hitlerowcéw, stanowita schronienie dla grupy spiskowcéw
antyhitlerowskich z tzw. Kreisauer Kreis. Skyren k. Krosna
(Crossen) nad Odra zwigzane jest z Leonem hr. Caprivi (1831-
1899), a Haynau (Chojnéw) z Georgiem Michaelisem (1857-
1936); obaj byli w swoim czasie kanclerzami Rzeszy. Racibérz
(Ratibor) byt centrum posiadtoéci ks. Hohenlohe, najwigkszej for-
tuny ziemskiej w Europie Srodkowej, a Tarnowskie Géry (Tarno-
witz) siedzibg Donnersmarckéw. Z wybitniejszych postaci dru-
giej wojny $wiatowej, general Heinz Guderian (1888-1954) uro-
dzit sie w Chelmnie (Kulm) nad Wisla, SS Obergruppenfiihrer
i pacyfikator Powstania Warszawskiego Erich von dem Bach-
Zelewsky (1899-1972) w Leborku na Pomorzu, a dowédca nazis-
towskiej Ordnungspolizei, general SS Kurt Daluege (1897-1946)
w Kluczborku (Kreuzberg) na Slgsku. Lista ta ciggnie sie¢ w nie-
skoficzono$é 1 zajmuje wiecej miejsca w encyklopediach niz nie-
ktére narody. Kto ma prawo decydowaé o tym, ze tyle wybitnych
nazwisk oraz wielowiekowe spofecznoéci niemieckie, z ktérych
sie wywodza, zostaly teraz oderwane od miejsc swego urodzenia?
W jaki sposéb moga byé zapamietane ich czyny — zaréwno zle
jak i szlachetne — skoro po prostu usuwa si¢ je z kart historii?

Ale hasta w encyklopediach niewiele znacza. Naprawde ude-
rzajgcg ceche niemieckiego zycia na Wschodzie stanowi intensyw-
no$é, z jaka niemiecko$é ludnosci aczyla sie z jej écista ojczyzns.
Doktadnie to samo poczucie braku bezpieczefistwa, jakim odzna-
czajg sie dzisiaj ich polscy nastepcy sprawialo, iz patriotyzm i
zapal kulturalny Niemcéw ze wschodnich rubiezy byl tym wigk-
szy, poniewaZ wystawieni byli na niebezpieczefistwa jakie wigza
sie z zamieszkiwaniem spornych terytoriéw pogranicznych. Pod
wieloma wzgledami Niemcy z Wroctawia lub Poznania byli zarli-
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wiej lojalni wobec niemieckiej kultury i niemieckiego pafistwa
niz wielu ich rodakéw mieszkajacych w innych cze$ciach Niemiec
(tak jak ,lojalisci” z Belfastu duzo bardziej demonstracyjnie kul-
tywuja swojg brytyjskoéé niz inni mieszkanicy Zjednoczonego Kré-
lestwa). Niezaleznie od faktu, ze niekiedy patriotyzm ten miat
agresywny charakter — o czym Polacy az za dobrze pamietaja —
stanowit réwniez natchnienie dla wielu nadzwyczajnych osiggnieé
we wszystkich dziedzinach ludzkiej dziatalnoéci. Szereg oséb spo-
§r6d uczonych i profesoréw niemieckiego uniwersytetu we Wroc-
fawiu (ktéry ustgpowatl palmy pierwszefistwa jedynie uniwersy-
te;towi berlifiskiemu) uzyskato w dziedzinie nauk §wiatowy roz-
glos.

Przyjrzyjmy si¢ blizej bylym niemieckim ziemiom wschodnim.
Od krzyzackich zamkéw Marienburg (Malbork) i Neidenburg
(Nidzica), gotyckich wiezyczek szczecifiskiego Pieterkirche i gdaf-
skiego Marienkirche, renesansowych budowli Hirschbergu (Jele-
nia Géra), Bad Landeck (Ladek Zdréj) czy Neisse (Nysa), kwie-
cistego baroku Grussau (Krzeszéw) i Lublin (Lubigz) az do
niezliczonych gmachéw publicznych z epoki wilhelmisskiej, pol-
skie Ziemie Odzyskane pelne s3 dziet architektury nalezacych do
skarbnicy niemieckiej (a nie polskiej) twodrczosci. Stare teatry,
sale koncertowe i galerie Wroctawia, Poznania, Szczecina i Gdafi-
ska nalezg do §wiata nie polskiej, lecz niemieckiej kultury.

Lecz przede wszystkim wktad niemieckich ,kreséw wschod-
nich” zaznaczyl sic w olbrzymim stopniu w niemieckiej litera-
turze. Juz w trzynastym wieku dwér ksiecia §lgskiego Henryka V
(1266-1290) byt kwitngcym oérodkiem twdrczosci Minnesin-
ger'éw. W epoce renesansu i kontrreformacji protestant wro-
clawski Johann Hesse (1490-1547) i konwertyta katolicki Johan-
nes Scheffler (1624-1677), znany jako Angelus Silesius (Aniot
Slazak) tworzyli hymny i dzieta religijne studiowane przez nie-
mieckich chrzeécijan wszystkich wyznai. Reforma literacka sie-
demnastego wieku zostala zapoczatkowana przez Martina Opitz
von Boberfelda (1597-1639), rozwinigta przez Friedricha von
Logan (1604-1655) — obaj byli urzednikami dworu §lgskiego —
i znalazta swéj pelny wyraz w twérczoéci Andreasa Gryphiusa
z Fraustadt (Wschowa). Osiemnastowieczng odnowe reprezen-
tuje $wietnie dzieto von Kleista, ktérego wiersz Friihling figuruje
w prawie kazdej antologii poezji niemieckiej. Do rozwoju ruchu
romantycznego przyczynil si¢ znacznie E.T.A.Hoffman (1776-
1822), ktérego ,,Opowiesci fantastyczne” powstawaly w ramach
ucieczki od nudnych obowigzkéw urzednika pruskiego w Plocku
i Warszawie. Surowe realia mieszczafiskiego zycia we Wroctawiu
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zostaly dokladnie odtworzone przez Gustawa Freytaga (1816-
1895), ktérego Soll und Haben zostata uznana za archetypiczng
powie$¢ niemieckg dziewigtnastego wieku. Podobny tytul do
stawy zdobyl péiniej Arnold Zweig (1887-1968) z Glogau (Gtlo-
g6w) swoja Der Streit um den Sergeanten Grischa. Ale prawdzi-
wg sife wyrazu ,,szkoly §laskiej” mozna znalezé w poezji lirycznej
Josepha Freiherr von Eichendorffa (1788-1857), urodzonego w
Lubowitz (Lubomia), a zmarlego w Nysie, oraz Gerharda Haupt-
manna (1862-1946), ktéry zyt i tworzyt w Agnetendorf (Jagniat-
kéw) w Riesengebirge (Karkonosze). Proste i melodyjne liryki
Eichendorffa, opisujgce ponure wzgérza, ciemne lasy i ksiezycowe
noce, dostarczyly licznych inspiracji pie$niom Schuberta, Schu-
manna i Wolfa. Tematy jego wierszy takich jak Lust (,,Nostal-
gia”), Heimat (,Ojczyzna”), Waldeinsamkeit (,,Samotno$¢ w le-
sie”), wywotuja te same bolesne uczucia u niemieckich ,,wypedzo-
nych” z okresu powojennego co u jego wspélczesnych. Jesli
gdziekolwiek, to wlasnie tutaj Zyje wygnana dusza niemieckiego
Slgska:

tomocze miynskie koto

I chtodne wody biegg.

Najmilsza mnie nie wota,

Odeszta do innego.

O doliny, wyzyny,

Rados$é z bélem si¢ plecie:
Zboiny to wypoczynek

W pigknym zielonym lesie.

Swiata drogi si¢ klebig

Wsréd gwaru i w niezgodzie —
O zamknij sig nade mng
Zielony mdj namiocie.

Niebawem cig odbiege,
Obcy wiréd obcych teraz,
By w barwnym ulic Sciegu
Zobaczyé zycia teatr.

A w lesie mi pobrzmiewa
Powainy cichy ton —
Co czynié nam potrzeba

I gdzie cdowieczy dom.
Tajemnie jak Zodzieje
Gnebig nas bél i nedza,
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Bo mito$¢ i nadzieja
Na zawsze nam odjete

Z dzisiejszego punktu widzenia wyrafinowana nostalgia
Eichendorffa stanowita zapowied? zgubnego losu niemieckiego
zycia na Wschodzie, wyrazajac to z niemniejszg sita od apokalip-
tycznych scen ,,Wojny” w poetyckich przeczuciach innego Sla-
zaka, Georga Heyma (1887-1912):

Nad tung ruin unosi swoje poteine moce,

Po trzykroé rzuca pochodnie w glahb oszalatych niebios...
Poprzez wynioste blyski rozbukanego morza,

W S$miertelne mroki zlodowaciatej rozpaczy,

Raige z daleka ogniem i przeraieniem noc,

Gdy plomieti i siarka niweczq i pochtaniajg Gomore.

Zaréwno Niemcy jak i Polacy musza dopiero pogodzié sie
z wewnetrznymi zmianami zaszlymi po 1945 roku. Podobnie jak
w przypadku stosunkéw polsko-ukraifiskich, narzucone przemocs
rozdzielenie obu narodéw dato okazje do wytchnienia i refleks;ji.
Ale rany polskie i niemieckie, jesli nie s starsze, s3 jednak gleb-
sze i do ich zagojenia potrzeba wiecej czasu. Historycy obu
stron rozpoczeli dzielo naprawy przeinaczefi, ktére w przeszlosci
stanowily pozywke dla nacjonalistycznych uptzedzeri. Na tym
polu najdalej posuneli si¢ uczeni zachodnioniemieccy, nie bedac
skrepowani wzgledami ideologicznymi, jak to ma miejsce w przy-
padku ich kolegéw z Polski Ludowej lub NRD. Takze literatura
zachodnioniemiecka obfituje w tematyke polskg. Twdrczoéé
Giintera Grassa (urodzonego w roku 1927 w Gdafsku), ktérego
»Trylogia gdafiska” — Die Blechtrommel (1959), Katz und Maus
(1961) i Hundejabre (1963) — zalicza si¢ do arcydziel wspét-
czesnej literatury, $wiadczy o tym, ze dawna Polenlyrik jeszcze
nie zgingta. Jako §wiadek katastrofy wschodnich Niemiec, Grass
nie moze pisaé o Polsce w sentymentalnej tonacji swoich dziewiet-
nastowiecznych poprzednikéw, ale jego stowa, pelne ironii i wielo-
znacznodci, przyczyniaja si¢ do obalenia wrogich stereotypéw,
jakie dominowaty w Niemczech jego miodosci:

PAN KISZOT (tytut po polsku)
Méwig to zawsze, Polacy majg dar.
Zbytek majq daréw, na co im dary,

Obdarowani rekami, catujg ustams,
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dary i takie majg: melancholig, kawalerie;
przyszedt Don Quichotte, Polak wielkich daréw,
stat pod Kutnem na pagdrku,

majgc za sobg tung wieczoru

pochylit dar bieli i czerwieni u lancy

i pocwatowat bexdarnym zwierzgtom,

zdanym na motory,

prosto w mundur, we flanke...

I prysngt dar, bezdarni catowali

— nie wiem, byly to owce wiatraki lub czotgi —
catowdli Panu Kiszotowi rece,

wstydzit sig, zaczerwienit od daru;

nic nie wymySle — Polacy majq dar.

Pomimo to stare stereotypy nie umieraja tak fatwo. Narodo-
we antypatie s3 nadal silne. Mit o tysigcletniej walce pomiedzy
Germaninem a Stowianinem i my$l o tym, Ze ktérego$ dnia jeden
z nich moze odnie$¢ ostateczne zwycigstwo s3 ciaggle jeszcze zywe.
Ale zwykle poczucie ludzko$ci wymaga, aby Niemcy i Polacy
nauczyli siec my$leé o sobie jako o wspdlnych ofiarach wzajemne;j
wrogoéci i aby zdali sobie sprawe, w czyim interesie lezy pod-
trzymywanie i podsycanie tej wrogosci. W rzeczywistosci stosunki
polsko-niemieckie nigdy nie byly ani tak konsekwentnie wrogie,
ani tak proste, jak mozna byloby sadzi¢ na podstawie wydarzen
drugiej wojny $wiatowej czy powojennej propagandy. To wlaénie
majac na uwadze, zauwazmy jak interesujace jest $ciste pokre-
wienistwo ,,Elegii” Tiegdego z nastrojem najwybitniejszych elegii
z osiemnastowiecznej poezji angielskiej. Mysli Christiana Tiegde,
spacerujacego po polu bitwy pod Kiinersdorf, w niesamowity
sposéb przypominaja mysli Thomasa Graya na cmentarzu Stoke
Pages. W 1945 roku pycha pruskiej wladzy znalazta swdj nie-
unikniony kres i obecnie juz tylko niewielu Niemcéw moze nie
zdawaé sobie sprawy, dokad prowadzi éciezka wojennej chwaly.
Kaidy podréznik przekraczajacy nowsg granice Polski w Kunowi-
cach moze z pozytkiem dla siebie odczytaé linie wiersza Tiegdego,
ulozone dokladnie w tym samym miejscu ponad sto lat temu.
Epitafium poety, wystawione wielkiemu ,zdobywcy §wiata” w
momencie przejsciowej kleski domu Hohenzollernéw, przychodzi
z jeszcze wicksza sit3 na myél o totalnej klesce §wiata Adolfa
Hitlera:

Juz bardziej sobie nie moge zlorzeczyé:
Oni tu lezg, rekami spleceni.
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Ich dusze mogly pospdlnie odleciet
W upojng kraing ukojonych cieni:
Tam si¢ odptaca za mitosé mitoScig,
Tam sig braterski pokdj ucielesnia,
Bo tylko rozum ludzkg bexmysinoscig
Niebo od ziemi oddziela bolesnie.

Wzniosle jest gardzié laurowym zwieiczeniem.
I godno$é ducha nad stawe podgia,
Czaszkq si¢ staje glowa, gdzie wieniec,

A ziemia skroni i lauréw poigda.

Jak lis¢ od wichru strgcony opada,

Tak rungt Cezar w mroczny dzienr marcowy,
I Macedoriczyk to prochu kaskada,

I lezy Frydryk w ciemnocie grobowe;.
Jakie znikomy fjest Swiata gwattownik,
Ogiert i robak zewlok jego czernig,

I wszystko zgasto, jak piorunu glownia,

A wielkorzgdcy dzielg juz imperium.

Norman DAVIES
(Z angielskiego przelozyt Tadeusz KADENACY;
Wiersze z niemieckiego — Witold WIRPSZA)



Pawet MORGA
KOR — SZKOLA WOLNOSCI

W calej Europie Wschodniej KSS ,KOR” ma juz swoja
czarng legende: jawi sie — wedlug definicji Literaturnoj Gazety

— jako ,,mieczistaja sita”, tajna organizacja powm}zana z obcymi
wywiadami, podwazajgca przy pomocy ukrytych sprezyn socjalis-
tyczny porzadek. Korowcy chcg wieszaé komunistéw i palié par-
tyjne komitety. To aroganccy Zydzi o brudnej przesztosci, nie-
wyzyci politycy marzacy o wiladzy, brutalni i podstepni zarazem,
przekupujacy dolarami robotnikéw, aby ich stuszny gniew wyko-
rzystaé do celéw sobie tylko wiadomych. Trzeba ich zniszczyé,
w interesie spokojnych obywateli, pracujagcych mas. Niewiele
przeciez brakowato, by utopili Polske w morzu bratniej krwi, albo
— co gorsza — przywrdcili kapitalizm.

Niewazne, ze oskarzenia te s3 absurdalne. Wszyscy wie-
dza — i to sie liczy — zZe na KSS ,KOR” cigzy klatwa naj-
wiekszej i najbardziej bezwzglednej sily w tej czeSci $wiata.
Komuniéci nauczyli wielu ludzi, ze nawet gdy sie¢ walczy o
wlasne prawa, lepiej z t3 (grupa? organizacja?) nie mieé nic
wspélnego.

Czeéé oskarzen shuzby bezpieczefistwa podjeli ,,prawdziwi pa-
trioci”. W pazdzierniku 1979 podziemne pisemko Przedmurze
twierdzito, Zze KOR dazy do zniszczenia ,,szczegélnej u Polakéw
wrazliwoéci moralnej, ktéra pozwala nam wrecz nadczule rozréz-
niaé dobro od zta... Swiat dzisiejszy opanowaly sily zta i dlatego
Naréd nasz, rodzacy Papieza, stat si¢ dla nich grozny, bo zaczat
emanowaé pewien rodzaj imperializmu moralnego...”. I dalej
o tym, Ze ,$wiatowe zydostwo, rekami KOR-u...”.

Nawet gdy sie pogardza totalitaryzmem i antysemityzmem,
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ten ryk nienawisci z tak réznych stron stwarza u wielu pewien
dystans wobec ludzi, ktérzy to wszystko rozpetali — do ludzi
z KOR-u. I zawsze mozna sobie powiedzieé: to w koficu nie
jest catkiem moja sprawa. Tamci — podjeli dziatania polityczne
przeciw komunistom. Za to poszli do wigzienia. W ustroju ta-
kim jak nasz — to normalne.

2

Bylo to chyba pod koniec 1978 roku. Spotkalem jednego
z redaktoréw pisma wydawanego poza zasiggiem cenzury, mego
dobrego znajomego. Wzigtem od niego pare odbitych na powie-
laczu numeréw, i cieszac si¢ juz na lekture, zadalem mu przy
okazji, z czystej ciekawodci, pytanie: ,,Stuchaj, wilasciwie to dla-
czego was nie zamykajg, nie wytaczaja proceséw?”’ Zaskoczony,
pewnie nawet niemile, takg bezposrednioscia, zaczat mi thumaczyé,
ze nie ma podstaw prawnych do zamykania redaktoréw niezalez-
nych gazet, ze konstytucja zapewnia wolno§¢ stowa, itp. Nie
pytalem wiecej, myélac sobie: alez on naiwny. Ja, dziennikarz
z pisma cenzurowanego, wiedzialem doskonale i stale miatem to
w pamieci, ze dla tej wladzy zadne prawa sic nie liczg, moze
dowolnie interpretowaé istniejace, a takze napisaé sobie w kazdej
chwili takie, jakie beda jej wygodne.

To e pisz¢ teraz ten artykul pod pseudonimem, ze wiadza
zdecydowala sie jednak wsadzaé do wiezienia tych, ktdérzy z prasg
podziemng maja cokolwiek wspélnego i wielu innych jeszcze —
to wszystko mogloby dowodzié, ze mialem wdéwczas racje, ze
wyszto na moje. Naprawde jednak — musze przyznaé — to jego
racje okazaly sic w sumie znacznie bardziej istotne. W koiicu
nie ja jego przeciggnatem do swojej prasy, tylko on mnie do swo-
jej. Z prasy niezaleznej do zaleznej nie przeszedt prawie nikt,
podczas gdy droge odwrotng przebyto bardzo wielu.

2

Caly KOR zaczgt sie w gruncie rzeczy od upominania si¢
o prawa. Listy protestujace przeciw wpisywaniu do ustawy za-
sadniczej naszego podporzqdkowama partii i wiernoci Zwigzkowi
Sowieckiemu wywolywaly nie tylko wéciektos¢ whadz, lecz i
usmiechy politowania u oséb, ktére co do wiadz nie mlaiy zad-
nych ztudzed: ,,A c6z to ma za znaczenie jak w tym ustroju
wyglada konstytucja? Konstytucji Kraju Rad niczego nie mozna
zarzucié, a popatrzcie co si¢ tam dzieje!”
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Wobec wszechmocy totalitarnego padstwa KOR wydawat sie
w pierwszym okresie przedsiewzigciem nieprawdopodobnie naiw-
nym, wrecz niepowaznym. Wiadza spedza na stadiony setki ty-
siecy ludzi, ktorzy na rozkaz pietnuja gromko ,,warchotéw z Ursu-
sa i Radomia” — a tu kilkanascie oséb zaktada (23 wrzeénia
1976 roku) Komitet Obrony Robotnikéw, tych samych wiasnie,
z Radomia i Ursusa ,,w celu — jak glosito o§wiadczenie — nie-
sienia pomocy prawnej, finansowej i lekarskiej represjonowanym
po czerwcowych strajkach i demonstracjach, (...) ujawnienia pet-
nych rozmiaréw zastosowanych represji i wszystkich innych oko-
liczno$ci zwigzanych z protestem robotniczym 25 czerwca 1976
roku, ujawnienia i ukarania oséb winnych naruszania prawa, tor-
turowania...”. Kurof,, Jan Jézef Lipski, ksigdz Zieja i Halina
Mikotajska kaza sie partii thumaczyé z jej niegodziwosci oraz na
oczach wladzy zaczynajg pomagaé jej ofiarom! Poza wszystkim —
kazdy widziat dobrze, jakie to niebezpieczne.

W KOR-ze bylo najpierw pigtnascie oséb, potem przyltaczali
sie inni, sktad samego komitetu nie przekroczyt jednak nigdy
oséb trzydziestu pieciu. Zbierali si¢ raz na miesigc, zwykle w
mieszkaniu prof. Edwarda Lipifiskiego, nadzianym zresztg przez
SB mikrofonami. Umawiali si¢ na spotkania przez telefon. Stale
byli obserwowani przez SB, ktéra raz ich zostawiala w spokoju,
kiedy indziej wkraczata do akgji, aresztujac jednych, innym zagra-
dzajgc droge. Aresztowanych, a wlasciwie — zatrzymanych na
48 godzin — czesto bito, i to jak!

O tym takze si¢ wiedziato, choé raczej mgliécie, chetnie zapo-
minajagc. W moim §rodowisku przewazala opinia, ze dobrze, ze
istnieje co$ takiego jak KOR — cho¢ my si¢ tam nie wybieramy.
Ale inni, mtodsi, nie ryzykujacy swa — wazna przeciez dla kul-
tury — pozycjg zawodows, czemu nie? Zachecalem kiedy$§ pew-
ng mlodg dziewczyne, ktéra nie wiedziata co zrobi¢ z Zyciem,
zeby zwigzata sie¢ z mlodg opozycja. Ich zycie wydaje sie cieka-
we i ma sens — méwitem. Odpowiedziala mi, ze oglagdata nie-
dawno dwéch swoich kolegéw, ktérzy rozdawali jakie§ ulotki i
zostali tak pobici przez milicje, Zze ledwie ich poznata. Ona tego
nie chce. Wtedy dotarta do mnie dwuznaczno$é moich zycio-
wych wskazéwek, catkowicie sprzecznych, jak potem zrozumia-
lem, z etosem KOR-u, ktéry kaze przede wszystkim samemu
co$ robié, gdzie§ péjsé, zwlaszcza, jesli to niebezpieczne.

Tymczasem KOR istniat, dziatat w atmosferze rozluZnionego
terroru, niepewnej liberalizacji drugiej polowy lat siedemdziesia-
tych. W mieszkaniu profesora Lipifiskiego ustalano najbardziej
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ogllne sprawy, zatwierdzano komunikaty, ktére byly jedynym
oficjalnym wyrazem stanowiska catego Komitetu. Poza nimi —
kazdy cztonek KOR-u mégt wystepowaé tylko we wlasnym imie-
niu, na réwnych z innymi prawach, nie bylo tu bowiem ani
przewodniczgcego, ani sekretarza. Wszystkie decyzje zapadaly po
dtugiej dyskusji, w demokratycznym glosowaniu. (Poczatkowo
istnialo tu nawet prawo veta, z ktérego jednak zrezygnowano).

Ustalenia dotyczyly zawsze pomocy represjonowanym: do
kogo si¢ o nig zwrdcié, jak ja wykorzystaé, jakie wybraé formy
protestu. Nikt nie formulowat zadnych politycznych programéw
— poza programem obrony ludzi przed bezprawiem, obrony pro-
wadzonej w oparciu o istniejace kodeksy.

Sprawy Radomia i Ursusa, ktérym KOR nadawat rozglos, do
tego stopnia psuty paternahstyczny wizerunek glerkowsklej wha-
dzy, ze rzad PRL zdecydowai Sl¢ wreszcie na amnestie i uw1¢-
zieni robotnicy, a takZe uwiezieni w miedzyczasie cztonkowie i
wspdtpracownicy KOR-u wyszli na wolno$é. Ale sprawa wygasta
tylko pozornie i tylko dla tych, ktérzy w taskawym wycofaniu sie
z czgéci bezprawia chcieli ujrzeé pelng praworzadnoéé.

W tym czasie jednak Biuro Interwencyjne KOR-u miato juz
tylu interesantéw z catej Polski, tylu ludzi proszacych o pomoc,
tyle konkretnych danych o codziennej rutynie aparatu $cigania
i wymiaru sprawiedliwosci, gdzie ,z milicja nikt nie wygra”, a
sad jest ,sadem dyspozycyjnym” — Ze po prostu tak tego nie
mozna juz bylo zostawié. 26 wrze$nia 1977 roku czlonkowie
Komitetu uznali za konieczne rozszerzenie jego zadafi i dziatal-
nodci: postanowili przeksztalcié KOR w Komitet Samoobrony
Spotecznej. KSS , KOR” mial odtad walczyé o przestrzeganie
praw obywatelskich w Polsce, gléwnie poprzez pomoc w organi-
zowaniu sie ludzi dla obrony przeciw wszechmocy totalitarnego
pafistwa.

10 pazdziernika 1978 roku KSS , KOR” ogtasza ,,Apel do
spoleczefistwa”. Czytamy tu miedzy innymi: ,,W spoleczefistwie
polskim s3 ogromne rezerwy inicjatyw, aktywnoéci i energii, zdol-
ne przelamaé obecny kryzys. Warunkiem ich wyzwolenia jest
umozliwienie powstania rzeczywistego przedstawicielstwa wszyst-
kich $rodowisk spotecznych. (...) Tylko przy spelnieniu tych wa-
runkéw (wspétpracy wiladz ze spoteczefistwem) mozliwe jest opra-
cowanie szczegblowego programu naprawy systemu gospodarcze-
go i sytuacji spolecznej. Program ten powinien zostaé sformuto-
wany w szerokiej dyskusji, z udzialem niezaleznych ekspertéw.
Bez realizacji tych warunkéw wszelkie préby nawigzania kon-
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taktu ze spoleczefistwem muszg si¢ przeksztalcié w dialog wiadzy
samej z sobg”.

Po pigciu latach, po tym, co si¢ w ciagu tych lat zdarzylo,
po uroczystym . rozwigzaniu si¢ KOR-u na I Krajowym ZjeZdzie
Delegatéw NSZZ ,,Solidarnosé” — ,rzeczywistego przedstawi-
cielstwa wszystkich $rodowisk spotecznych”, po wojnie wydanej
narodowi przez wladze — stowa te s3 w zdumiewajacy ale i tra-
giczny sposéb aktualne. Aktualne jest — prawde powiedziawszy
— wszystko, czego KOR chcial; wszystkie jego metody dziata-
nia sprawdzily sie w stopniu niezwyklym, przejete zostaly przez
,,o0lidarno$é”, potem przez ,,Solidarno$é” podziemna i dziesiatki
innych niezaleznych ugrupowas.

Teraz sytuacja jest jednak inna. Niewydolnoéé i bezprawie
,realnego socjalizmu” widaé jak nigdy dotad, ale i stopieni represji
wydaje si¢ trudny do poréwnania z tym, jaki pamigtamy z kofica
lat siedemdziesigtych. Czterem cztonkom KOR-u wytoczono
absurdalny proces, oparty na nieprawdziwym i niewiarygodnie
brzmigcym oskatrzeniu o to, ze ,,dziatajac w celu obalenia prze-
mocg ustroju i ostabienia mocy obronnej Polskiej Rzeczypospoli-
tej Ludowej poprzez zerwanie jednosci sojuszniczej ze Zwigz-
kiem Radzieckim, podjeli w porozumieniu z osobami objetymi
osobnymi postgpowaniami, czynnoéci przygotowawcze zmierzajg-
ce do urzeczywistnienia tego celu...”.

Wyroki w tym procesie bedg na pewno wysokie. Minister
policji Kiszczak powiedzial juz: dziesieé lat.

Wyglada, ze rozbiciu uleglo to, co po KOR-ze zostato. Prze-
moc usunela z zycia najbardziej aktywnych, a pickna zasada jaw-
nej dziatalnoéci w obronie praw ludzkich wydaje si¢ w dzisiejszej
Polsce niebezpiecznym anachronizmem.

W tym miejscu trzeba jednak powiedzie¢ wyraznie, z2 KOR
— to nie organizacja, nie ,siatka”, ktérg mozna ,zlikwidowaé”,
lecz po prostu ludzie. Nie tylko czonkowie samego Komitetu,
lecz i wspélpracownicy — z réznych $rodowisk, réznych pokolefs
przede wszystkim mlodzi. Swego czasu co$ ich polaczylo; troche
styl Zycia, a troche pewien instynkt spoleczny, ktéry kaze sie inte-
resowaé losami innych, a jednoczeénie nie tylko zabrania ktamaé,
lecz takze i milczeé, kiedy dzieje sie co$ bardzo ztego. Chodzito-
by wiec tutaj zarazem o instynkt moralny, bardziej moze ze
spolecznym zwigzany, niz to si¢ zwyklo przyjmowaé w naukach
spotecznych, zwlaszcza marksistowskich.

Styl zycia, sposéb postepowania tych, o ktérych si¢ méwito
,;opozycja demokratyczna”, w kregach establishment’u budzit zgor-
szenie. Kiedy Dominik Horodynski nazwat w Trybunie Ludu
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ich glodéwkc w koéciele §w. Marcina ,,ekshibicjonizmem poli-
tycznym” — me]eden zgadzal si¢ z tym skrycie, bedac nawet cala
duszg po stronie opozycji, a przeciw Trybume Ludu. Nie wia-
domo kiedy nauczono nas bowiem, ze przekonania polityczne
ujawnia si¢ tylko w sposéb konwencionalny: zebranie, gloso-
wanie, skandowanie, przemawianie. A tutaj kto§ miesza do poli-
tyki swg prywatng solidarnoé¢ z uwiezionymi i manifestuje to
calym sobg, wlasnym cialem, tym, ze nic nie je. Ten intymny
wymiar polityki wydawal si¢ z odlegloéci naduzyciem, famal bo-
wiem reguly gry, sprowadzal ,,wielks polityke” do sprawy ludz-
kich postaw, do kategorii takich jak po$wiecenie, determinacja,
zdolnoéé wspétodczuwania.

Publicyéci z obozu whadzy takze i dzisiaj staraja sie z tego
rodzaju manifestacjami przekonad walczyé szyderstwem, co ty-
dzied wykpiwajac ,,wszystkie te krzyze, kwiaty, msze, $piewa-
nia”. S to jednak szyderstwa bezsilne. Po pierwsze: tego jest
bardzo duzo — réznych w formie, prywatnych manifestacji poko-
jowego protestu. Tak duzo, ze policja czesto nie reaguje. Po dru-
gie: nauczyliémy si¢ rozumieé ten prywatny jezyk niezalez-
noéci, przestat byé on dla nas szokiem i przestal byé egzotyka.
To Passent i Gérnicki wydajg si¢ nam dzi§ przybyszami z innej
planety, skoro nie s3 w stanie pojaé ludzi otwarcie bronigcych sie
przed niewolnictwem.

L 2

W érodowisku tym najbardziej aktywni byli ludzie z okreslo-
nego pokolenia: pierwszego pokolenia urodzonego po wojnie.
Swego czasu przypominano im stale, ze oni i Polska Ludowa —
to jedno. Kiedy czeéé z nich zaczela braé to na serio, tworzac
kluby ,,raczkujacych rewizjonistéw”, ,badaczy sprzecznoéci”, usi-
tujac naprawiaé ustréj — trafili akurat w samo centrum wielkiej
partyjnej dmtolry, nawineli sie wladzy pod reke w jej wewnetrz-
nej brudnej wojnie. W marcu 1968 roku dostali wielkie baty.
Prasowi bojéwkarze wy$miewali ich wlaénie za to, Ze ,,poczuli
sie odpowiedzialni za Polske Ludows”. Zobaczyli z bliska zata-
mywanie sie idealéw lewicy, antysemityzm. Za prébe obywatel-
skiego dzialania w imie zasad socjalizmu bito ich, wsadzano do
wieziefi. Przez wiele miesigcy szczekata na nich cala niemal prasa.

Tym, ktérych to wszystko nie zatamalo, pozostato oburzenie
moralne, gorzkie do§wiadczenie pokrzywdzonych poczucie solidar-
noei z takimi jak oni. Bardzo wiele zrozumieli w czasie rozpraw
whasnych i swoich przyjaciét, w korytarzach sagdu na Swierczew-
skiego, gdzie calej tragifarsie dyspozycyjnego sgdu przeciwstawié
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mozna tylko wlasne sumienie, $wiadectwo prawdy, ludzka soli-
darno$é. Najprostszy gest staje si¢ wtedy ratunkiem i symbolem
— jak ta czekolada, ktéra pewien czekajacy na przestuchanie
student, dzisiaj wybitny publicysta, dostal na korytarzu w patacu
Mostowskich od nieznanej sobie wtedy starszej kolezanki.

Potem sami obserwowali procesy innych: bardzo wysokie wy-
roki w procesie ,,Ruchu”, mlodzieficzej organizacji antykomunis-
tycznej. Wyrok $mierci na braci Kowalczykéw — za samo znisz-
czenie sali, gdzie miata si¢ odbyé milicyjna uroczystos¢! Uczyli
sie¢ wtedy, jak w takich sprawach podnosi¢ krzyk i jak naklaniaé
do tego innych. To oni zbierali podpisy pod listami dotyczacymi
zmian w konstytucji.

Srodowisko to rozrastalo sie, wzbogacalo o najrozmaitszych
ludzi odrzuconych przez wiladze za niepostuszenistwo albo takich,
ktérzy sami odchodzili, zbrzydzeni, od establishmentu, i takich
wreszcie, ktérym komunistyczny porzadek prawno-ideowy byt
zawsze obcy. W ostatnim przypadku chodzi o mlodziez i inteligen-
cje katolickg. Miedzy ta mlodziez, a niedawnymi ,,raczkujgcymi
rewizjonistami” zawigzywaly sie¢ przyjaznie, porozumienia. Kato-
licy zaczynali my$le¢ w kategoriach bardziej spotecznych, wycho-
wankowie marksistowskich szkét i uniwersytetéw zobaczyli nagle,
Ze istnieje i zawsze istnial §wiat warto$ci moralnych — poza
racjami ,,walki klasowej”.

Otrzymali przeciez sami praktyczng lekcje, do czego prowadzi
nieuchronnie marksistowski relatywizm moralny: jedynym i osta-
tecznym prawem staje si¢ interes tych, ktérzy mogg sobie pozwo-
lié na stosowanie przemocy. Wiadomo: przemoc rodzi przemoc,
i tak dalej. Otéz chodzi o to, by ten laficuch przerwaé, bo uwta-
cza ludzkiej godnosci. W naszym $rodowisku — jak mi powie-
dziat jeden z nich — ,4le sic méwito o Czerwonych Brygadach”.
Moéwito sie takze Zle o Tupamaros i o calej lewackiej retoryce
rewolucyjnej, ktéra usprawiedliwia zlo przyszlym ,ostatecznym
zwyciestwem”.

Jedna z przedstawicielek tego $rodowiska opublikowata w
1976 roku w londysskim kwartalniku Aneks napisany wczesniej
,List do przyjaciét” — relacje z tej przemiany ideowej, tego
przeistoczenia sie mlodych rewizjonistéw marksizmu — w poszu-
kiwaczy wartoéci, znajdowanych w innym juz $wiecie. Czytamy
tam, Ze ,, ...nabiera sensu postawa, kt6ra najpelniej mozna naz-

waé okresleniem zaczerpnietym z chrzeicijafistwa — dawanie
$wiadectwa. Oznacza ono aktywnag wierno$é zasa-
dom moralnym (podkr. — P.M.), bedaca posrednim

dowodem ich sily i wartoéci. Oznacza otwarte spelnianie ich,
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bez wzgledu na sytuacje. Nie narzuca wyznawanych prawd, lecz
szczepi je w ludzkich umystach. Wymaga, by byé czowiekiem
prawym wsréd bezprawia, wolnym wsréd zniewolenia, meznym
posréd strachu i by w sytuacjach ostatecznych podjaé przegrana
walke. Przegrang nie tylko dlatego, ze trzeba stangé po stronie
stabych, skrzywdzonych i bez szans, ale i dlatego, ze dla repre-
zentujagcych omawiang postawe zadna walka w gruncie rzeczy
nie moze byé ostatecznie zwycigska. Gdyz celem ich jest nie
triumf jakiego§ modelu sposobu zycia, lecz obalenie barier unie-
mozliwiajgcych realizowanie wartosci, do ktérych czlowiek ma
prawo” (Anna Chmielewska, ,List do przyjaciét”, Aneks nr
12/1976).

Z taka $wiadomoécia, z takimi zasadami moralnymi $rodowisko
to wchodzito w rok 1976, w czas ,,wypadkéw w Radomiu i Ursu-
sie”. Gardzili przemoca do tego stopnia, ze radykalnie obca byta
im réwniez idea odpowiadania przemocs na przemoc. Kiedy na
korytarzu sadu w Radomiu esbecy udajacy ,,oburzonych robotni-
kéw” bili Mirka Chojeckiego, ten krzyczat do rzeczywistych ro-
botnikéw, biegngcych mu na pomoc z pigéciami: ,Nie wolno sto-
sowaé przemocy!”.

L 4

Przypomnijmy: w czerwcu 1976 rzad PRL oglosit ztujnowa-
nemu kryzysem narodowi drastyczng podwyzke cen na artykuly
pierwszej potrzeby. W Radomiu i w Ursusie odbyly si¢ despe-
rackie strajki i manifestacje robotnikéw, doszto do zamieszek
ulicznych. Rzad podwyike odwolat, przyznajac sie tym samym
do bledu. Jednoczeénie, w ukryciu, rozpoczelo sie wykonywanie
milicyjno-sgdowe]j zemsty na buntownikach.

Przede wszystkim tamano ich fizycznie wyjatkowo brutalnym
biciem; wtedy wlaénie rozpowszechnily si¢ ,$ciezki zdrowia” —
przepedzanie przez szpaler bijacych patkami milicjantéw. Nastep-
nie trzeba bylo robotniczy protest okryé hadba: zatrzgmanym
dawano do reki zabrane ze sklepéw przedmioty i biciem zmu-
szano, by sie przyznali do rabunku. Potem w s3dzie §wiadkami
byli milicjanci — i sedziom nic nie przeszkadzalo, ze ten sam
funkcjonariusz opowiada o wydarzeniach, ktére mialy miejsce
jednoczesnie w réznych punktach miasta; Ze za ten sam czyn
skazuje sie kolejno réznych podsadnych.

Mtodzi ludzie ze $rodowiska, ktére si¢ juz wtedy rozrosto,
a o ktérym wyzej byla mowa — ci bardziej od innych wrazliwi
na spoleczng krzywde, nie statystyczng, lecz ludzka — zaczeli
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chodzi¢ na procesy robotnikéw z Ursusa do gmachu sadéw na
Swierczewskiego. Znali ten gmach, jego sale i korytarze: nie-
jednego z nich prowadzono tutaj w 1968 roku w kajdankach.
Zabierali ze sobg znanych aktoréw, intelektualistéw. Wiedzieli,
ze to jednak krepuje dyspozycyjny sad i ze oskarzonym potrzebna
jest ludzka twarz — na widowni.

Rodziny oskarzonych siedzialy na kotytarzach sterroryzowane,
zagubione, osobno. Zaczgli do nich podchodzié i rozmawiaé.
Okazalo sig, ze ci ludzie w ogdle nie znajg przystugujacych im
praw, bezprawie uwazaja za rzecz normalng. Nie majg pienie-
dzy na adwokatéw, na lekarzy — a dzieci s3 chore, stare matki
niedotezne, nie ma pracy, nie ma butéw, nie ma co je$é. Zwykle
ludzkie nieszczescia, tyle Zze skumulowane i spotegowane groza
sadowej zemsty.

Wiem, ze wyglada to na czytanke — opis harcerskich do-
brych uczynkéw. Moze nie przypadkiem: cze$é z nich wywodzita
si¢ z harcerskich druzyn. Otéz swe dzialanie zaczeli od tego, ze
dali rodzinom sadzonych wszystkie pienigdze, jakie mieli przy
sobie, tacznie z drobnymi. Zebrali pierwsze adresy potrzebujacych
pomocy — starych matek, chorych Zon, pobitych i pozbawionych
pracy kolegéw. Juz wtedy esbecy zaczeli im to utrudniaé, podstu-
chiwaé, straszyé ludzi, uniemozliwiaé dostep do kartki na drzwiach
— ,,wokandy”.

S3 to malo typowe i nie bardzo efektowne poczatki opozy-
cyjnej dziatalnosci: przynie$é¢ wode chorej staruszce, postaraé sig
o lekarza i lekarstwa, znalezé adwokata. Pytano ich: co tu ma
do roboty adwokat? Przeciez wyroki i tak zapadajg poza sagdem.
Odpowiadali: tak, ale adwokat lepiej zorientuje si¢ w rozmiarach
dziejacej sie grandy, bedzie mégt co§ o tym powiedzied. A poza
tym — oskarzony nie stanie przed sedziowskim stolem sam. Nie
mozna dopuscié, by cztowiek czut sie samotny wobec obcej mu,
méciwej wladzy. A robi ona wszystko, by tak wtasnie bylo, by
cztowiek bal sie poméc czlowiekowi napietnowanemu nietaska
rzagdzacych. Wolnoéé zaczyna sie w momencie, gdy przerwana
zostaje samotnoéé czlowieka w spoleczefistwie, gdy jeden zaczyna
bronié¢ drugiego, choéby nie bylo zadnej szansy.

Wtedy wtaénie, na sgdowym korytarzu, zawigzat si¢ KOR —
ze zwyklego ludzkiego wspélczucia i ze §wiadomosci dziejacej sie
krzywdy. Zaczeli jezdzié do Radomia, gdzie — jak sie okazato
— milicja byla jeszcze bardziej okrutna, sedziowie bardziej cy-
niczni niz w stolicy, cate miasto — oddane we wladanie milicyj-
no-sagdowego bezprawia. Przybywajacych z Warszawy radomscy
esbecy zaczeli bié, aresztowaé, szantazowaé, zrzucaé ze schodéw.
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Nastapil podzial zadad: jedni zjawiali sic jawnie w sadach,
inni — kryjac si¢ przed esbekami — szukali rodzin, rozdawali
pienigdze, odziez, lekarstwa, sprowadzali lekarzy. Przesladowa-
ani rosly, jednak pieniedzy — mimo calej ofiarnosci najszerszych
kregéw znajomych — zaczelo brakowaé. Powstata idea stworze-
nia komitetu spolecznego, jawnego, w sktad ktdérego weszliby
ludzie z wielkim autorytetem, takze miedzynarodowym. I tak
23 wrze$nia, po trzech miesigcach od ,,wypadkéw czerwcowych”,
ukonstytuowat sie¢ Komitet Obrony Robotnikéw. Fakt ten ob-
wieszczono publicznie, podobnie jak program KOR-u, nazwiska
jego czlonkéw wraz z telefonami i adresami. Zwrdcono si¢
o poparcie i pomoc do wszystkich ludzi dobrej woli.

L 4

Z punktu widzenia komunistycznej doktryny byt to skandal
na miare niewyobrazalng., Kto§ oémiela sie bronié robot-
nikéw przed PZPR — robotnicza partig, gloszacs
przeciez zasade ,dyktatury proletariatu”. Gorzej: ci
ludzie, pafistwowi poddani, zaktadajg sami jaki§ Komitet i czynia
to jawnie, powolujac si¢ na prawo — jakby prawem nie bylo
wylacznie to, co partia sama za prawo uznaje.

Byt to pierwszy w historii PRL i pierwszy w naszym ,,bloku”
niezalezny od panstwowego przyzwolenia zwigzek wolnych oby-
wateli. Nie tajna organizacja, spiskujgca przeciw wtadzy, lecz
zespSt znanych wszystkim oséb, stworzony dla pomagania tym,
ktérzy pomocy potrzebuja, dla obrony prze§ladowanych.

Trudno przecenic fundamentalne znaczenie tego aktu, mimo
calej jego n1epozornosc1 prywatnosci. Byt to wlasciwie koniec
ommpotenql panstwa bo omnipotencja koficzy sie z chwﬂq, gdy

domy i zorgan1zowany opér. Pafstwo nasze od naj-
wezesniejzych lat przekonuje obywateli, Zze to ono decyduje
o ich losie, utrzymuje w catkowitej zaleznoéci od siebie, wma-
wia, ze tak musi byé, wszystko inne jest mrzonks. Jesli
kto§ pokaze, ze moze byé inaczej, jesli powstaje choéby jedna
strefa ostentacyjnej wolnoéci, i ludzie widzg to — zaczynaja sie
zmieniaé w ludzi wolnych.

Do tego momentu ubezwlasnowolnienie obywateli postepowato
stale naprzéd, choé z najrozmaitszymi przeszkodami. Wpatrzeni
we wladze, $ledziliémy tylko jaka przybiera ona twarz — czy
mniej, czy bardziej ludzkg. Co najwyzej usitowaliémy ja przy
pomocy réznych sztuczek naklonié, by si¢ zmieniata na lepsze, bo
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od tego przeciez wszystko miato zalezeé. Z chwilg zawigzania
KOR-u ten proces zaczagt si¢ odwracaé, ludzie spojrzeli jedni na
drugich z wigksza uwaga i zaczeli miedzy sobg zatatwiaé swoje
sprawy, bez ogladania si¢ na wiladze.

Ona natomiast nie dawala o sobie zapomnieé: kontratak
z jej strony nastgpit natychmiast i byt wyjatkowo zaciekly. Czton-
kowie KOR-u jak Halina Mikolajska, Jerzy Andrzejewski, Jacek
Kurofi, Stanistaw Baraficzak otrzymywali setki anonimowych lis-
téw z pogrézkami, paczki z obrzydliwo$ciami w $rodku. Haling
Mikotajska usitowano wplataé w kradziez jakiego$ kozucha, nasy-
lano na jej mieszkanie bandy ,,prawdziwych robotnikéw”, ostro
protestujacych przeciw ,,nieproszonej pomocy”.

Nekano i przesladowano kazdego z korowcéw, a takze samg
idee KOR-u. Scidlej: poczatkowo usitowano rzecz caly przemil-
czeé, dopiero kiedy sie nie dato dziennikarze tacy jak Misiorny
starali sic KOR i wszystkie jego dziatania pomniejszyé, oémieszy¢,
zbagatelizowaé, uczynié czym$ niegodnym uwagi, a tym bardziej
zaufania. Jeszcze wtedy nie bylo agenturalnej wersji powstania
KOR-u, wersji wyraznie sowieckiego pochodzenia. Istniala ona
tylko w domysle, jako ewentualna pogrézka, co§ co w kazdej
chwili mozna wyciagnaé z zanadrza.

A tymczasem Jacek Kuron organizowat konferencje prasowe,
spraszal zagranicznych dziennikarzy, ktérzy poczatkowo bali si¢
przychodzié. To takze byl wielki wylom w obyczajach; przyzna-
nie sobie prawa do takich ,zagranicznych kontaktéw”, na jakie
ma sie ochote. W systemie, gdzie wladza decyduje co jest a co
nie jest tajemnicg, kto jest a kto nie jest szpiegiem, wymagato to
wielkiej odwagi.

Patrzylimy na to wszystko z coraz wiekszym napieciem.
W kregach wtadzy mozna bylo czasem ustyszeé zdanie, ze ,,demo-
kratyczna opozycja” stala sie czeécia naszego politycznego krajo-
brazu, nalezy do polskiej ,,specyfiki”. Nieraz starano si¢ w pry-
watnych rozmowach przedstawiaé KOR jako nieszkodliwg gro-
madke zdziecinniatych staruszkéw i postrzelonych mlodzieficéw.
Tymczasem jednak — o czym wiedzieliémy doskonale — od po-
czatku trwala nieustepliwa, coraz bardziej brutalna walka. Tutaj

kazdy widziat o co chodzi.
L 2

Agenci puszczali w obieg sfabrykowane o§wiadczenia nieistnie-
jacych ,filii” KOR-u, oskarzajac Komitet o defraudacje powie-
rzonych mu funduszéw. Inni agenci robili najécia na mieszkania
korowcéw, rewizje, a znalezione pienigdze po prostu odbierali.
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Przez caly czas, na szczgicie bezskutecznie, esbecy szukali karto-
teki Biura Interwencyjnego KOR-u, gdzie Zofia i Zbigniew Ro-
maszewscy zapisywali dane dotyczace oséb objetych pomocs:
adresy, rodzaj potrzeb — ze wszystkimi szczegétami. Korowcom
chodzito o to, by pomoc jak najsprawniej zorganizowaé, zeby
nie bylo w niej nic z gestu, a tylko sama skuteczno$é. Witadzy
ludowej chodzito natomiast o zniszczenie drdg, ktétymi szta ta
pomoc, o jej udaremnienie. Agenci SB odwiedzali rodziny swych
ofiar i opowiadali, ze przyjda tu szpiedzy z Zachodu, dadzg pie-
nigdze, a potem zazadaja wspélpracy, a wiec nalezy ich od razu
ztapaé lub przynajmniej — zatelefonowaé gdzie trzeba.

Kilkadziesigt oséb plci obojga, czasem studenci, a czasem mio-
dzi pracownicy naukowi po doktoracie, jeZdzito do Radomia auto-
stopem, aby nie wpa$é¢ w rece SB na dworcu. Chodzili po miesz-
kaniach, gdzie niektérzy z nich po raz pierwszy mieli zobaczy¢
jak naprawde wyglada nedza i jak wyglada $wiat, w ktérym kazdy
agent policji moze z kazdym zrobié co mu sie podoba. Rozma-
wiali z rodzinami zmasakrowanych, zabitych. Opiekowali si¢ na
przyktad kilkunastoletnim chtopcem, opéznionym w rozwoju, kté-
ry na komisariacie nie mégt zrozumieé, Ze milicjanci chcg od
niego, by przyznal sie¢ do niepopetnionego rabunku z 25 czerwca;
sttukli mu patkami na miazge palce u rak i nég. Korowcy spro-
wadzali lekarza, starali si¢ zatatwié rente.

Potem — powroty w szoferce jakiej§ cigzaréwki; ulga, ze
si¢ udalo, przynajmniej tym razem. Bo byta to robota, prawde
powiedziawszy, ciezka i ponura. Nikt sic w niej nie wyzywal,
nie grat roli filantropa. Niektérzy otwarcie przyznaja, Zze nie
cierpieli tych wyjazdéw, ale inaczej nie mogli. Skoro si¢ do nich
kto§ zglosit i to zaproponowal, trzeba byto jechaé.

Jeden z tych jezdzacych, Jan Kelus, napisat piosenke. Z me-
lancholia wspomina tamten czas, ale cata jego ,,Ballada o szosie
E 7” zmierza ku pytaniu: ,I tylko nie wiem czy bede umiat
znowu pojechaé szosa E-ileé, gdy przyjdzie pora, i co odpowiem,
gdy ktoé§ mnie spyta: gdzie wtedy byle§?” Jezeli ludzie zaczynaja
sobie stawia¢ takie pytania — nie o wlasne bezpieczefistwo, tak-
tyke, skuteczno$é, lecz o to, czy zdotajg postuchaé nakazéw moral-
nych, zapisanych we wspdlnym etosie znaczy to, ze pafistwo na-
prawde traci nad nimi wiadze.

Skoficzyt sie Radom i okazalo sig, ze Biuro Interwencyijne,
ktére przeciez nigdy biurem nie bylo, ma jeszcze wiecej roboty
niz dawniej. Zglaszali sie zewszad pokrzywdzeni, ale i zgltaszali
sie ludzie do pracy, tak przeciez niewdzigcznej. Kazda sprawa
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to co najmniej miesigc czyjego$ straconego czasu. Trzeba bylo
jezdzié, sprawdzaé dane, rozrézniaé miedzy czyim$ pieniactwem
a rzeczywistym naruszeniem prawa, zatatwia¢ adwokatéw, czasem
lekarzy, uciekaé przed policja, na koniec opisywaé wszystko w
istniejagcym juz wéwczas Biuletynie Informacyjnym KOR.

Powoli jawit si¢ prawdziwy obraz policyjnego panstwa. Tutaj
juz nie chodzito o intelektualistéw, ktérym zaledwie nie wyda-
wano ksigzek. Korowcy spisywali opowiesci zwyklych obywateli
PRL. Méwi np. Piotr Wéjcik: ,,...rzucito sic na mnie pigciu
i przykuli mnie do kaloryfera, bili mnie wszyscy naraz tak, ze
szybko stracitem przytomno$é... uzywali patek bijac raczka, ktéra
miata zatopiony oféw, kopali mnie po catym ciele. Czasem bilo
innie trzech, a nawet pieciu. Wigkszo$¢ z nich byla pod alkoho-
em”.

Kiedy sie raz zetknelo z tego rodzaju obrazem rzeczywistoéci,
mozna albo uciec gdzie§ w zakamarki establishment’u, albo poma-
gaé ludziom dalej, bez wzgledu na sytuacje, na represje, zmecze-
nie. Wspélpracownicy Biura Interwencyjnego patrzyli ze smut-
kiem, jak zadbane, mile mieszkanie Romaszewskich staje sie
czym§ w rodzaju poczekalni, niszczeje coraz bardziej.

Po Sierpniu Biuro Interwencyjne KSS-KOR przeszlo cale,
wraz z kartoteks i ludZmi, do ,,Solidarnoéci”.

L 2

W ,,Apelu do spoleczefistwa” z 10 pazdziernika 1978 czytamy
o tym, jak spelnia sie juz sformutowany wczeéniej program samo-
organizacji spoteczefistwa: ,,Obrong intereséw robotniczych po-
djat dwutygodnik Robotnik. Wobec kompromitacji oficjalnych
zwigzkéw zawodowych powstaly grupy zalozycielskie Wolnych
Zwigzkéw Zawodowych na Slagsku i w Gdafisku”. Mato kto wie-
rzyl wtedy, Ze z tego moze co$§ wyjéé, a juz nikt chyba nie wy-
obrazal sobie, ze przed uplywem dwéch lat powstanie w Polsce
niezalezny i samorzadny zwigzek zawodowy, liczacy blisko 10 mi-
lionéw cztonkéw.

Bezposéredni wplyw korowcéw na organizowanie si¢ ,,Solidat-
nosci” byt duzy i réznorodny, nie taki jednak, jak go sobie wyo-
brazaja ci, ktérzy w KOR-ze widza spiskows organizacje. Po
prostu ludzie z tego $§rodowiska, przyzwyczajeni do zycia w pew-
nej strefie wolnodci, przechodzili tam, gdzie niezaleznie, choé w
duzej mierze za ich przykladem, zaczela powstawaé nowa strefa
wolnoéci — nieporéwnanie szersza, bardziej skomplikowana.
Tworzyli prase zwigzkows, Agencje (informacyjng) ,,Solidarnos-
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ci”,, wydawnictwa zwigzkowe. Organizowali kursy doksztatca-
jace, shuzyli jako doradcy.

W przytoczonym wyzej ,,Apelu” méwi siec w dalszym ciagu
o innych niezaleznych inicjatywach spotecznych, ktére zrodzily sie
w $rodowisku KOR-u — o Studenckich Komitetach Solidarnosci,
Towarzystwie Kurséw Naukowych, Niezaleznej Oficynie Wydaw-
niczej, prasie poza zasiegiem cenzury.

Zadna z tych inicjatyw nie byta wynikiem jakiego$ z géry
powzigtego planu, ktéry kto§ komué kaze wykonaé na jakims
odcinku — jak to si¢ dzieje w partii. KOR nie byt partig i nikt
tam nie wydawat rozkazéw. Pewni ludzie, na przyklad Jacek
Kurofi, Adam Michnik, mieli wigcej pomystéw niz inni, ale pod-
chwytywali te pomysly tylko ci, ktérym si¢ one podobaty.

Oto przyklad. Trzeba bylo wydawaé (iciélej: przepisywaé na
maszynie w wigkszej iloéci egzemplarzy) Komunikaty KOR-u.
Dotgczato si¢ do nich krétkie biezace informacje. Po pewnym
czasie mioda dziennikarka zaczyna krytykowaé ich redagowanie,
méwi, jak mozna by to bylo robi¢. Jacek KuroA powiada jej:
a wiec réb. I tak powstat Biuletyn Informacyjny — pierwsze w
PRL stale pismo poza zasiegiem cenzury, od wiosny 1977 roku
zawierajgce juz nie tylko informacje, lecz i cze$é publicystyczng.

Po trzydziestu latach rzagdéw cenzury, kiedy wszyscy niemal
uznali, Ze bez niej Zycia umystowego kraju nie mozna sobie wyo-
brazi¢é — pare oséb zebranych w prywatnym mieszkaniu poka-
zuje, ze jednak mozna. Wiosng 1978 roku bylo juz dziesigé pism
poza zasiegiem cenzury. Dzisiaj, wiosng 1984 roku, mamy takich
pism w calym kraju setki i wcigz powstaja nowe. Ich wplyw
na §wiadomo$é spoleczefistwa jest ogromny. A wszystkie te pisma
zawdzieczaja w jakiej§ mierze swe istnienie tamtej tak prostej
przeciez decyzji. Oraz tym paru latom wydawania Biuletynu —
mimo rewizji, aresztowan.

Podobnie bylo z poligrafia. Pewnego dnia Mirek Chojecki
powiedzial, ze ,Biuletynu nie trzeba juz przepisywaé na maszy-
nie” — zdobyt powielacz. Bylo to wiosng 1977 roku. Niedtugo
potem os$wiadczyl, ze ma zamiar na tym powielaczu wydawaé
ksigzki; to juz prawie nikomu nie wydawalo si¢ mozliwe. Wat-
pliwoéci nie zniknely, kiedy wreszcie przynidst pierwsze egzem-
plarze ,,Nierzeczywistosci” Kazimierza Brandysa — niestety pra-
wie nieczytelne. Ale wtedy, w tym momencie, powstala Niezalez-
na Oflcyna Wydawmcza — NOWA. Potem byly dziesigtki aresz-
towan, najéé¢ SB, konfiskat powielaczy, brawurowe ucieczki z po-
wielaczem przez miasto, proces wytoczony Chojeckiemu i wspét-

61



pracownikom pod falszywym zarzutem kradziezy pafistwowego
mienia. Mimo to poziom poligrafii poprawiat si¢ stale i w ciggu
paru lat istnienia NOWA wydata ponad sto pozycji ksigzkowych.
Byly to zwykle dziela wielkiej klasy. Wystarczy przypomnieé, ze
jeszcze przed przyznaniem Mitoszowi nagrody Nobla NOWA jako
jedyne wydawnictwo krajowe opublikowala kilka jego ksigzek.

Jesieniag 1978 roku istniat juz, zalozony z inicjatywy KOR-u
i przezet (z funduszu Samoobrony Spolecznej) finansowany TKN
— Towarzystwo Kurséw Naukowych. Kilkudziesigciu wybitnych
uczonych prowadzilo w wielu miastach kraju, w mieszkaniach
prywatnych, wyktady z historii, socjologii, nauk politycznych, lite-
raturoznawstwa, pedagogiki. Przekazywali swg wiedz¢ bardzo
nieraz waskiemu gronu stuchaczy — ale byla to wiedza petna.
Widocznie ta porcja odwagi intelektualnej byta dla wiadz czyms$
szczegblnie nienawistnym, bowiem wyklady TKN zaatakowane
zostaly z wyjatkowym — trudno tu o inne slowo — bestial-
stwem. Najpierw przychodzity na nie bojéwki miodych partyj-
nych aktywistéw, ktérzy przerywali dyskusje krzyczac coé§ o Zy-
dach i dolarach. Wyktadowcéw zatrzymywano na 48 godzin.
Wreszcie zaczeto bié — coraz czeéciej, coraz zajadlej, pod okiem
otaczajgcej dom milicji.

21 marca 1979 roku do mieszkania Jacka Kuronia, gdzie miat
sic odbyé wyktad, a odwotany zostat ze wzgledu na krytyczny
stan zdrowia ojca Jacka, wtargneta kilkudziesigcioosobowa bo-
jéwka i zaczela bié wszystkich obecnych, metodycznie, jak sie
bije na komisariatach. Rezultat — dwa wstrzgsy mézgu. Wzy-
wana milicja nie interweniowata, wzywane pogotowie nie przy-
jezdzato. Niedhugi czas pézniej TV pokazywala, jak Edward Gie-
rek wrecza legitymacje partyjng Jerzemu Folcikowi, studentowi
AWPF, najbardziej brutalnemu wsréd bojéwkarzy z 21 marca.

Wyktady TKN zostaly wkrétce zawieszone ze wzgledu na bez-
pieczefistwo uczestnikéw. Byl taki zwyczaj, ze korowcy narazali
sie sami, wladciwie bez przerwy — ale nie przyznawali sobie

prawa narazania innych.
L 4

W numerze Biuletynu Informacyjnego z lutego-marca 1979 r.
znaleZé mozna artykut Jacka Kuronia zatytulowany ,Kto byt
u mnie?”. Powstatl on przed opisanym wyzej na]sc1em na pod-
stawie wrazef z poprzednich wizyt bojéwkarzy, wéwczas jeszcze
operujacych nie pigscig, lecz sloganami, krzykami, strzgpami argu-
mentéw. Widaé tu caly charakter Jacka Kuronia, ktéry stara sie
zrozumieé przeciwnika, poznaé jego sposéb myslenia, porozma-
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wia¢ z nim jak z czlowiekiem, nie zwyciezyé, lecz przekonaé.
Czytalem ten artykul najpierw z poczuciem, ze wiem wigcej. Po
prostu wiem ,kto u niego byl” — jacy to ludzie, kto ich przystat
i po co. Niezalezny intelektualista chce dyskutowaé z wyéwi-
czong, wytresowang bojéwks.

I rzeczywiscie: artykul zawiera post scriptum, pisane juz w
nocy z 21 na 22 marca, w zagubieniu mysli, widaé nawet —
w rozpaczy. Odnosi si¢ ona nie tylko do ojca, ktéry omal nie
umart, nie tylko do pobitej zony, syna i przyjaciét, lecz takze
do sprawcéw tego wszystkiego: ,,Co si¢ dzieje w duszach tych
ludzi, jedli je majg?” Ani $ladu my$li o zemécie, potrzebie od-
wetu — bo przeciez nie o to chodzi, lecz o ten trudny do okre-
§lenia dramat, ktéry staje sie udzialem ludzi uznajacych wartodci
moralne, gdy stykaja sie z ludZmi, ktérzy tych wartodci nie
uznajg. Jacek Kuron ten dramat widzial doskonale i szukat dlad
rozwigzania. Choéby i przez prébe rozmowy z tymi, ktérym
kazano krzyczed i bié.

*

Niczego nie mozna zrozumieé z ludzkiego fenomenu, jakim
stal sie¢ KOR, szeroko pojety, je§li si¢ nie przyjmie, ze to
musialo byé $rodowisko bardzo sobie wzajemnie zyczli-
we, wielki krag przyjacielski, gdzie wszyscy — mimo normalnych
taré i swaréw — stale pomagali sobie w sprawach drobnych i
w sprawach najtrudniejszych, spotykali nieustannie i poznawali
wcigz na nowo w najrézniejszych okolicznoéciach: przy redago-
waniu pisma, na sali sagdowej, w drukarni podziemnej, na hucz-
nych przyjeciach z okazji imienin i §lubéw. Niektérzy co prawda
narzekali na te przyjecia: Ze zbyt si¢ tam wiele méwi o powie-
laczach, procesach i ucieczkach przed policja — takie jednak
bylo ich Zycie. Wolne zycie w totalitarnym kraju musi mieé
pewne minusy.

Przez caly czas poza tym kto$ siedziat przy telefonie 39-39-64
(telefon Kuroniéw) i przyjmowat wiadomoéci, prosby, pogrézki,
alarmy falszywe i prawdziwe.

4

W czasach miedzy Sierpniem a Grudniem, kiedy ludziom wy-
dawalo sie, ze juz maja w reku jaka$ porcje wolnosci, ktérej im
nikt nie odbierze, kiedy zawarli z wladza Porozumienia — u wie-

249

lu powstat lek przed wiasna odwags, przed tym, ze ,,Solidarno§é
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moze ,,pbjé¢ za daleko”. Zwlaszcza, ze wiladza obiecywala tyle
w zamian za pozbycie si¢ ,,ekstremistéw” z KOR-u.

Dlaczego wielu uwierzylo, wiedzac przeciez doskonale, jak
wladza zawsze klamie, 22 KOR — to jednak ,ekstremisci’?
Przeciez stawne stalo si¢ powiedzenie Kuronia, ze nie nalezy palié
komitetéw, lecz zakladaé wtasne. Nawet $rodki masowego prze-
kazu informowaly, ze Michnik uspokajat roznamietniony tlum
w Otwocku, ze Kurofi ,,gasil strajk” w Hucie Warszawa. Nikt
nie moze im udowodnié, Ze wzywali do przemocy. Przeciwnie:
cata historia KOR-u, nie tylko deklaracje jego cztonkéw i wspét-
pracownikéw, dowodzi, ze oni wiedzieli doskonale, iz najlepsza
odpowiedzia na przemoc jest nieugieto$é.

Ot6z whasnie dlatego. To jest droga najtrudniejsza: nie jeden
akt desperacki, nie pojedyncza szarza, ktéra zawsze w wyobrazni
prowadzi do ,ostatecznego zwycigstwa”, lecz natychmiastowa i
ostateczna decyzja zycia w wolnoéci bez wzgledu na sytuacje
i uktady. To okazuje si¢ dla wielu czym§ stanowczo zbyt §miatym,
niepojetym, nie do przyjecia. Im bardziej korowcy odrzucaja
my$l o przemocy, nie rezygnujac przy tym z niczego w dziedzinie
wartoéci moralnych — tym bardziej wydajg sie tym, ktérzy
zawsze sklonni s3 do ucieczki od wolnosci — niebezpiecznymi
ekstremistami. Skupiaja na sobie nienawi$¢ wladcéw i niewolni-
kéw. Nie tak trudno sie w koficu przyzwyczaié do mysli, ze
KOR jest wyjety spod prawa, bo tak byé musialo w systemie
takim jak nasz, gdzie ,,mozna sobie wynegocjowaé pewne korzyst-
ne uklady z wtadza, ale trzeba znaé granice”. I trudno sie¢ w
konicu dziwié, gdy komu$ palag dom, skoro podobno odbywaly sie
tam zebrania KOR-u.

Jedni s3 w wiezieniach, inni za granica, inni jeszcze musza
si¢ ukrywaé. Kazdy niemal jest inwigilowany, nachodzony przez
SB. Wiadzy najwidoczniej chodzi o to, by ich fizycznie unices-
twié, a przynajmniej unieruchomié osaczeniem.

Tylko Ze jest juz naprawde za pézno. Legenda KOR-u pod-
jeta zostata przez dziesiatki tysiecy nowych opozycjonistéw i tutaj
przechodzi swe przeobrazenia. Wolnos$é, zwlaszcza pojmowana
tak gleboko jak korowcy ja pojmowali, jest zarazliwa. Tym bat-
dziej, ze historia KOR-u méwi nie tylko o zyciu pelnym podwie-
cei, lecz i catkiem po ludzku szcze§liwym, a czesto zabawnym.

L 4

Jan Jézef Lipski, cztonek KSS ,KOR” i autor ksigzki o
KOR-ze, méwit niedawno w pewnej rozmowie, Zze czego§ w tej
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ksigzce zapomniat jednak napisaé — czego$ tak oczywistego, ze
uszto uwadze autora. Tego mianowicie, ze dla jego przyjaciét
i dla niego samego wszystko stawalo si¢ mniej wazne, gdy kogos
aresztowano i trzeba go bylo wyciagnaé z wigzienia. Mdégl nie
wyj$¢ nowy numer Biuletynu Informacyjnego czy Zapisu, jesli
papier potrzebny byt na druk ulotek w tej sprawie. Moglo sie
nie odby¢ spotkanie czy wyklad, jesli trzeba bylo radzié na temat
znalezienia adwokata, dostarczenia paczki, albo chodzié i zbieraé
podpisy pod protestem.

Nie jest to zwykly rys obyczajowy; chodzi o gléwny nakaz
w etosie KOR-u, zawierajgcy w sobie wszystkie inne nakazy,
calg filozofi¢ i strategi¢ tego $rodowiska: nie mozna pogodzié
sie z tym, ze wladza prze§laduje ludzi. Prze$ladowanie, tertor
nie powinny oddalaé ludzi jednym od drugich, lecz przeciwnie
— przyblizaé ich wzajemnie. Skrzywdzonym przez totalitarng
wladze trzeba przychodzié z pomocs, bez wzgledu na zagrozenie,
poczucie beznadziejnodci, lek.

Jest to ta szczegblna forma obrony praw czlowieka, gdzie
obrofica znajduje sie w nie mniejszym niebezpieczefistwie niz
ofiara. Historia KOR-u wykazala, ze zwykle nawet — w wigk-
szym. Zdecydowal sic bowiem samym sobg dawaé §wia-
dectwo temu, ze czZlowiek moze pozostaé czlowiekiem nawet
gdy cale imperium kaze mu o tym zapomnie¢.

Pawet MORGA
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Tadeusz LEPKOWSKI

MYSLI O HISTORII POLSKI
I POLAKOW*

Cze§é pierwsza:
DELUGIE TRWANIE
Migdzy wschodem i zachodem

Polska jest krajem zachodnim, przynaleznym do cywilizacji
§rédziemnomorskiej, majacym swe korzenie kulturowe w Rzymie
cesarskim, a religijne w papieskim. Takie prze$wiadczenie, uwa-
zane za bezdyskusyjna oczywisto$é, zakorzenito sie¢ wiréd polskiej
szlachty i inteligencji od dawna, a z czasem zeszlo tez do warstw
ludowych. Czy jest prawdziwe? I tak, i nie. Polska byla i jest
krajem geograficznie, geopolitycznie, kulturowo, $wiadomosciowo
pogranicznym, przejéciowym. Stanowi tylez pomost, co forpoczte
Zachodu w regionie na wpét wschodnim. Polska ,,wschodnia za-
chodnio$¢” jest zrédiem zaréwno naszego duchowego bogactwa
i jednoéci niezbednej do przetrwania, jak zaczynem wewnetrznych
podziatéw, pogtebionych w XIX i XX wieku. Nasza ,,przejicio-
wo$éé” bywata nierzadko istota niepowodzef, klesk i rozterek.

Spéjrzmy na mape cesarstwa rzymskiego w V wieku. Dzielito
sie ono, jak wiadomo, na czesé zachodnia (rzymska) i wschodnig
(grecka, a nastepnie bizantyfska). Przedtuzmy linie graniczng,
dzielacg cesarstwo na dwie wyodrebnione czeéci ku péinocy, az
do Baltyku. Rozdzieli ona nasz kraj na dwie czedci. Slask,

* Wyd. CDN, Warszawa 1983.

66



Wielkopolska, wigkszoéé Pomorza pozostanie po stronie zachod-
niej, Mazowsze, Podlasie, Matopolska i wschodnie krafice Pomo-
rza znajda si¢ na wschodzie. Taka operacja nie ma oczywicie
waloru dowodu, daje wszakze wiele do myslenia.

Zauwazmy, ze nawet klimat na ziemiach polskich nalezy do
przejéciowych. Kresy wschodnie, a nawet szerzej obszary na
wschéd od Wisty, leza w strefie kontynentalnej, wschodnioeuro-
pejskiej, a zachodnie potacie kraju zaliczyé mozna do terenéw o
klimacie tagodnym, na wpét morskim, ,,zachodnioeuropejskim”.

Przytlaczajaca wickszoéé terytorium polskiego stanowi otwarta
nizina. Jako teren migracji i wedréwek ludéw lub naturalny teatr
dziatadn wojennych niz polski nie posiada wlasciwie barier natu-
ralnych. Ruchy podréznych i kupcéw a takie wojsk odbywaé
sie moga na naszych ziemiach stosunkowo swobodnie w obie
strony, a nawalnice przewalaé w obydwu kierunkach. Nizina
polska jest oczywistym przedtuzeniem nizu wschodnioeuropejskie-
go idacego od Uralu i Kaukazu az do centralnych ziem niemiec-
kich (Laba, Géry Harzu). Tak jak Pétwysep Iberyijski i po czesci
Apenifiski to przedtuzenie Afryki, a Balkany — Azji, tak niz
srodkowoeuropejski stanowi przedtuzenie wielkich, bezkresnych
nizin azjatyckich i wschodnioeuropejskich.

Polska (i polsko$é) w swym rozwoju dziejowym obejmowata
rézne zakresy terytorialne, lecz nigdy nie dokonywata ekspansji
na potudnie, poza géry (Spisz to tylko drobny wyjatek potwiet-
dzajacy regule), natomiast przesuwala sie i obejmowata swym kul-
turowym i demograficznym zasiegiem obszary polozone wylacz-
nie na osi wschéd - zachéd. Od Odry po Dniepr, DZwing i Morze
Czarne, réwnoleznikowo, rozcigga sie historyczna polskosé. Gdy
siegata daleko na wschéd, mawiano z dumg, ze przesuwala gra-
nice Zachodu ku Azji, lecz nie doceniano tego, ze jednocze$nie
sama si¢ orientalizowata. Gdy zmuszona byla sie cofaé, Bizan-
cjum — symboliczne oczywiscie — postepowato na zachéd, na
ktérym braklo juz miejsca na wielkg Polske.

Ogromna wickszosé stowianszczyzny, do ktérej — czy chcemy
tego, czy nie — naleZymy, reprezentuje cywilizacje wschodnio-
europejska. Zachodni Stowianie, $cislej Polacy i Stowacy, bo nie
Czesi, nie posiadali nigdy ostro zarysowanej granicy ze Stowia-
nami wschodnimi. Mialo to swéj determinujgcy wplyw na nasza
kulture. Polacy nigdy nie byli w pelni uznawani za cze§é Zacho-
du przez sam Zachéd, choé bardzo gorliwie o to zabiegali. Nato-
miast potezni Stowianie wschodni a zwlaszcza Rosjanie traktowali
nas jako niepewng i niepokorng, przezarta ambicjami zachod-
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niodci, cze$¢ Swiata, w ktérym z racji liczebnosci prymat nalezat
sie Wielkorusom.

Zmieni¢ naszego polozenia geograficznego nie mozemy. Pow-
térzyé wypada wiec tylko jedno. Polska nigdy nie byla i nie
bedzie catkiem ,,zachodnia” i catkiem ,,wschodnia”. Bedzie sobj.
To troche tak jak w wierszu Galczyfiskiego o naszym narodowym
sztandarze, o choragwi, ktéra nigdy nie bedzie biata i nigdy nie
bedzie czerwona. Jest i bedzie, i nie moze byé inaczej, biato-
czerwona. Mozna nasze dziedzictwo ,,przejéciowe” przeklinaé,
lecz nie mozna si¢ odedt wyzwolié czy oderwaé. Tkwi w nim
smutek, i wielko$é, i swoisto§é, i niepowtarzalnoéé. Polska
nie powinna kopiowaé ani Zachodu, ani Wschodu. Gdy to
czynita, podporzagdkowujac sig, ponosita kleski. Polska skazana
jest na oryginalno$é. Obawiam sig, Ze jest tez skazana na samot-
no§¢ posrédd zywiotéw bliskich a zarazem obcych.

Miedzy potegg a niebytem

Mawiano do$é czesto w XIX i XX wieku, ze Polska moze
by¢ albo wielka albo zadna. To nieprawda. Polska jako pafistwo
bywata albo wielka, albo $rednia, albo mata, albo w istocie jej
nie bylo wcale. Potrafita by¢ wielka i bezwolna, fikcyjna w $wie-
cie paristw dobrze zorganizowanych i ekspansywnych, potrafita
byé mata i silna a w kazdym razie relatywnie silna. Najtrudniej
jej bylo i jest byé pafistwem $rednim. Polska byta niegdy$ wielkg
potega i byla tez wymazana z mapy Europy. Polacy nie moga
zapomnieé ani czaséw wielkosci, ani czaséw niewoli i padstwo-
wego niebytu. Moze dlatego nie umiejg zadowoli¢ sie ,,srednio$-
cig”, moze nie wierzg w jej szanse, bo tez ,$rednia” Polska lat
1918-1939 byla niepodlegta lecz krétkotrwata, a ,,$rednia” Polska
po 1945 roku nie jest niepodlegta i nie chce byé w tym ksztakcie
dhugotrwata.

Przyjrzyjmy sie losom wielkosci i matoéci naszego kraju w
ciggu ponad 1000 lat jego historii. Polska piastowska, poza krét-
kim blyskiem potegi w czasach Bolestawa Chrobrego Wielkiego,
byla pafistwem (a czesciej pafistwami: rozbicie dzielnicowe), ma-
lym, skierowanym ku zachodowi, lecz spychanym na wschéd, przez
wiekszo$é czasu zaleznym, formalnie lub faktycznie (albo zaréw-
no faktycznie jak formalnie) od cesarstwa niemieckiego, Krzyza-
kéw, Czechéw, a w XIV wieku od Wegréw. Wydawalo sie, ze
za Kazimierza Wielkiego staje si¢ niezaleznym, dobrze zorgani-
zowanym i gospodarnym, $rednim krajem péznosredniowiecznej
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Europy. Niebawem, i to na dwa i pét stulecia, stala.sie — w
unii z Litwg — wielks potega. Czasy Jagiellonéw i pierwszych
kréléw elekcyjnych przyniosty cenne doswiadczenie i wizje, daty
nam dziedzictwo Polski, organizatora kilku panhstw $rodkowo-
wschodniej Europy, jako rekojmi istnienia, sily i rozwoju nasze-
go kraju miedzy Wschodem i Zachodem. My$l o ,federalnym
miedzymorzu”, podejmowang i w XX wieku, mozna streéci¢ nas-
tepujaco. Polska mata lub §rednia nie ma wigkszych szans prze-
trwania w izolacji, samoograniczeniu i samotnoéci, a sojusz z jed-
nym z wielkich sgsiadéw to tylko wybér hegemona. Polska sfe-
derowana z krajami ,,poérednimi” szanse istnienia i podmioto-
wosci posiada. Czy idea ta jest przebrzmiata, nieaktualna, uto-
pijna? Nie spieszmy si¢ z odpowiedzig. Politycy polscy, zwlasz-
cza w XVII i XX wieku realizowali j3 wadliwie, lecz sama kon-
cepcja ta nie jest zadnym ponadczasowym bledem i nierealistycz-
nym wydumkiem — jak to, ze zrozumialych powodéw, przedsta-
wia ,.historyczna” publicystyka i propaganda w PRL — a czyms,
co nie calkiem jest martwe i ma szanse odrodzenia w nowym
ksztalcie przysztej Europy.

Za Saséw i Stanistawa Augusta Polska stata si¢ protektoratem
bedac pafistwem wielkim acz bezsilnym. Wielkoéé terytorium,
ktéra tak latwo si¢ sugerujemy, nie miata zadnego odpowiednika
w sile pafistwa. Okres porozbiorowy zaczat sie od czaséw czast-
kowych pafistewek polskich: Ksiestwa Warszawskiego i konsty-
tucyjnego Krélestwa Polskiego. To takze byly protektoraty.
Wielu obutza si¢ na taka pejoratywng nazwe w odniesieniu do
Ksiestwa, a to z uwagi na rozpowszechniony u nas sentyment
(zeby nie powiedzieé kult) do Napoleona. Gwoli prawdzie jednak
stwierdzié trzeba, ze byl to jednak protektorat, tyle ze wigkszy
od Krélestwa i odeft oczywiécie ekonomicznie stabszy. Przyklad
Krélestwa lat 1815-1830 wart jest podkreslenia. Bo bylo to pas-
stwo miniaturowe ale dobrze zorganizowane i ekonomicznie sil-
ne. Powstanie Listopadowe wykazalo to az nadto wyraZnie.

Po 1831 roku zapadamy si¢ w pafistwowg nico$¢, az do roku
1918 (choé faktycznie odradzanie si¢ padstwa polskiego trwato
lat kilka, od 1916 do 1921 roku). W my$l reguly naszej historii,
czyli szamotania sie miedzy potega a nicoécia, miedzy zupelna
niezaleznoécia a protektoratem, miedzy wielkim, §rednim i matym
obszarem pafstwowym, Druga Rzeczpospolita byta padistwem $red-
nim o wyraznych ambicjach mocarstwowych. Dziwna to byla
,potega”, zalezna ekonomicznie od pafistw wysoko rozwinietych,
wciénieta miedzy dwa militarystyczne i powolujace si¢ na ich
misje dziejowa mocarstwa, dazgce do panowania nad $wiatem.
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Po drugiej wojnie §wiatowej powstala Polska Ludowa, pan-
stwo nawigzujgce do terytorium i jednoplemiennosci piastowskiej,
$redniej wielkosci twér zalezny, znéw wiec protektorat, tyle ze
najwigkszy w Europie wérdd satelitéw ZSSR, dysponujacy rela-
tywnie rozwinigtym — w obrebie obozu — potencjatem ekono-
micznym.

Wspomniatem juz, Zze granice pafistwa polskiego rozszerzaty
si¢ 1 zwezaly réwnoleznikowo, ze wschodu na zachéd. Na tej
osi maksymalna rozpigto$¢ miedzy poczatkiem XI wieku (najdal-
szy zasieg w kierunku zachodnim) a pierwsza polowa XVII wie-
ku (najdalszy zasigg w kierunku wschodnim) jest ogromna, bo
liczaca okoto 1.800 km. Przypomne, Ze rozcigglosé PRL na osi
wschéd - zaché6d wynosi 690 km., a wiec zaledwie 38 % roz-
cigglo$ci maksymalne;j.

Terytorium pafistwowe polskie na schytku panowania Boles-
lawa Chrobrego wynosito 250 tys. km? za Lokietka (poczatek
zjednoczenia panistwa) tylko 106 tysiecy, za Kazimierza Jagiellof-
czyka (Polska i Litwa) 1.115 tys. km? w koficu XVII wieku
okoto 733 tys. km? Ksiestwo Warszawskie liczylo w 1810 roku
154 tys. km?, a Krélestwo Polskie zaledwie 127 tys. km?. Obszar
Polski pafistwowej w koricu XIX wieku wynosit 0 km?. Rzecz-
pospolita Polska w 1938 roku byla $rednim pafistwem europej-
skim o obszarze 390 tys. km®. Terytorium Polskiej Rzeczypospo-
litej Ludowej wynosi, jak wiadomo, blisko 313 tysiecy km?.

Pomijajac czas bezpafistwowy terytorium Polski wahato sie
miedzy 100 a 1.100 tys. km®. Proporcja 1 do 11. Nic podobne-
go w Europie nie wydarzalo sie, moze poza Austriz i Wegrami.
W historii pafstw trwajacych tysigc lat wystepowaly duze roz-
pietoéci terytorialne, lecz zazwyczaj ,,po linii wznoszacej sie”.
Amplituda wahail jest w przypadku Polski zupelnie wyjatkowa.
Whioski ze swych doé$wiadczefi pafistwowych wyciagaja Polacy
bardzo rézne, najczesciej skrajne (byé albo wielkim albo zachowaé
choéby troche). Nikt prawie nie lubi $§rodka. A na to jeste$my
chyba skazani.

Polskos$é, wielonarodowosé, regionalizm

Od lat trzydziestu powtarza si¢ nam z dumg, Ze po wielu
wiekach znéw jestedmy pafistwem i krajem jednonarodowym.
Owg jednolito$é narodowa wynosi si¢ w PRL pod niebiosa, ¥aczac
zachwyt nad naszym neomonolityzmem (sami swoi u siebie) z
madrg i dalekowzroczng myélg polskich komunistéw ktdrzy, dzia-
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lajac w sojuszu ze slowiariskim ZSSR, doprowadzili do zwycie-
stwa nad hitlerowskimi Niemcami i nawigzali do starej piastow-
skiej jednosci narodowej w dawnych piastowskich granicach pan-
stwowych. Przymiotnik ,piastowski” zrobit w propagandzie ofi-
cjalnej niebywaty kariere, tak wielks, Ze niektérzy rodacy na éw
déwigk krztusza sie z irytacji. Swojsko$¢ i rodzimo$é stowiafi-
sko-piastowska staé si¢ miata synonimem istotnego dobra. W obre-
bie cyklicznoéci dziejowej (w tej sprawie marksizm nie obowia-
zywat) powréciliémy oto do prawie ideatu. Powstata przeciez —
méwigc stowami Edmunda Osmaficzyka — Rzeczpospolita Pola-
kéw (oprawa ksigzki tego autora byta — chyba nieprzypadkowo,
koloru zlotego: symbol odnalezionego ,zlotego wieku). Cykl
dziejowy zamkng! si¢ triumfalnie: pafstwo w granicach piastow-
skich, jednolite narodowo, bez antagonizméw spotecznych (tez jak
za Plastéw?), a z bezcenng jednoscia moralno-polityczng.

PrzejdZmy jednak od ponurych mitéw uzytkowanych socjo-
technicznie do rzeczywistosci dziejowej. Nie ma w Europie na-
rodéw ,,jednoplemiennych”, homogenicznych etnicznie. Do tra-
gicznych konsekwencji doprowadzaly powtarzajace sie préby na-
cjonalistyczno-szowinistyczne szukania ,,czystoéci” rasy i narodu.
Jesli jednak w niektérych krajach pétnocnej i zachodniej Europy
migracje i przemieszki etniczne s3 (do ostatnich dziesiecioleci)
stosunkowo stabe, to w Europie wschodniej, §rodkowo-wschod-
niej i potudniowo-wschodniej sytuacja przedstawia si¢ zupelnie
odmiennie. W tych regionach (wigkszoéé europejskiego konty-
nentu!), a wiec i na ziemiach polskich, przez dtugie wieki pow-
stawala istna mozaika etniczna, narodowa i religijna. Poszuki-
wanie jednorodnosci i ,,rdzennoéci” nie ma — z punktu widzenia
nauki — Zadnego sensu. Mimo to czyniono tak z powodéw poli-
tycznych niejeden raz.

Na zwartym — historycznie zmiennym — polskim terytorium
etnicznym (narodowym) dwa czynniki narodowo-kulturowe ode-
graly role bardzo istotng: niemiecki i zydowski. Polsko§é wspét-
zyla i przenikala si¢ przez tysigc lat z Zywiolem niemieckim i zy-
dowskim. To samo — warto to sobie uprzytomnié — dotyczylo
Czech, Wegier, Rumunii, Ukrainy, Litwy, Lotwy, Biatorusi a tak-
ze Rosji. W kazdym z wymienionych krajéw sytuacja przedsta-
wiata si¢ jednak odmiennie (propotcje liczbowe miedzy narodem
dominujagcym a mniejszosciami; wktad do miejscowej kultury;
charakter wzajemnych stosunkéw). Kontakty Polakéw z innymi
narodowo$ciami nie majg tak dtugiej metryki i takiej intensyw-
noéci. Na dobra sprawe dopiero od XV wieku zaczynamy nawia-
zywad Scilejsze stosunki, tak pokojowe jak antagonistyczne, z Ru-
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sinami (Biatorusinami i Ukraificami) oraz Litwinami, znacznie
pézniej z Rosjanami, przez czas pewien tez — choé to juz mniej
wazne — utrzymujemy je z Turkami i Tatarami, Ormianami i
Moldawianami (Rumunami). Dodaé wypada jeszcze kontakty in-
tensywne ale stosunkowo krétkotrwale (Szwedzi) lub ,,regional-
ne” (Wegtzy i Czesi w Galicji). Wreszcie wspomnieé¢ trzeba o
starych acz liczbowo marginalnych zwigzkach z Wiochami i Fran-
cuzami, istotnych w niektérych zawodach, zwlaszcza artystycznych
czy szerzej w $rodowiskach inteligenckich.

Terytorium narodowe polskie nigdy wlasciwie, az po czasy
najnowsze, nie miato ostro zarysowanych granic etnicznych. Waz-
nym wiec fenomenem byla polskoéé kresowa, zwlaszcza wschod-
nia, ale tez zachodnia. W jezyku i obyczaju wyodrebniaty sie
strefy pograniczne (polsko-biatorusko-litewska, polsko-ukraifiska,
pomorska a wigc polsko-kaszubsko-niemiecka, §laska, polsko-czes-
ka i polsko-stowacka). Niektére z nich odegraly w dziejach kul-
tury polskiej ogromng role, wplywajac na ksztatt kultury ogélno-
polskiej, inne, jak kaszubska, §lasko-cieszyfiska czy géralska, po-
zostawaly nader dlugo na uboczu.

Pewne specyficzne elementy mentalne i obyczajowe zostaly
wprowadzone do historii Polski w XX wieku za sprawg proce-
séw reemigracyjnych, zwigzanych z trudnymi dziejami naszego
wychodZstwa (powroty z USA, Niemiec, Francji, Wielkiej Bryta-
nii a nawet Belgii, Rumunii, Szwajcarii czy Wegier). Repatrianci
przyworzili do starej ojczyzny co§ z ojczyzny przybranej, a nieraz
kogo$, czyli wspétmatzonka.

Najdtuzej — jak juz wspomnialem — zyli Polacy w sym-
biozie z Niemcami i Zydami. Mam tu na mysli tereny o zwartej
wigkszosci polskiej, choé podobnie bylo na kresach wschodnich.
W miastach (choé Zywiot niemiecki silny byl tez i na wsi w za-
chodniej czeéci Polski) wspdlistnieliémy na stale i na co dzied
z Niemcami i Zydami. Historia polskich Niemcéw i polskich
Zydéw — wbrew licznym niestety w naszej nacjonalistycznej his-
toriografii falszom ,,rodzimoéci” i rzekomej odrebnosci etnicznych
przebiegédw dziejowych — jest integralng czeScig naszej historii
i samej polskoéci. Nasze miasta od samego prawie poczatku,
a na pewno od XII-XIII wieku az po lata czterdzieste XX wieku
byly wielonarodowosciowe, wieloreligijne i wielokulturowe. Trze-
ba stale o tym pamietaé. Po diugich wiekach wspétzycia pozos-
taly trwale $lady w dzisiejszym obyczaju polskim, w jezyku, w
nawykach zawodowych, w folklorze. Nie jest stuszne jednostron-
ne podkreélanie negatywnych skutkéw tego stanu rzeczy, ani anta-
gonistycznego charakteru etnicznych skupisk w polskich miastach.
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Konfliktéw nie braklo ani w dawnej Rzeczypospolitej, ani w okre-
sie miedzywojennym, lecz w wigkszoéci wypadkéw przewazalo
pokojowe, nieantagonistyczne wspdlistnienie, wzajemne wzbogaca-
nie si¢ kulturowe, uznanie naturalnoéci takiego stanu rzeczy.

Z wielokorzeniowg kultura polska kontrastuje zwycieska mo-
notonia narodowa PRL. Ustréj gloszacy uroczyicie swoje inter-
nacjonalistyczne zasady zunifikowal narodowo nasze miasta i wsie.
Komunisci uczynili to przemocs, a wiec nie catkiem , nieanta-
gonistycznie”: deportacje Niemcéw, przymusowe przesiedlenia
Ukraificéw, ograniczenie praw Litwinéw i Kaszubéw, niedawne
préby ,.spolszczenia” ukraifiskich i bialoruskich nazw miejsco-
wosci, pogtomy i prze$ladowania Zydéw (pogromy: Rzeszéw i
Krakéw 1945, Kielce 1946; brutalna kampania antysemicka
1968 roku i exodus wiekszej czgéci resztek spolonizowanych Zy-
déw). Czyniono to w imi¢ neo-nacjonalistycznej teorii ,,mocza-
ryzmu”, powolujac sie na ,,ideologiczne ozdoby” (walka ze syjo-
nizmem, imperializmem, rewizjonizmem zachodnioniemieckim).
Kontynuacje ,,moczaryzmu” stanowi antysemicki, ksenofobiczny
nacjonal-komunizm ,,Grunwaldu”.

Réwnolegle do wielonarodowoéci, w jakiej a po czesci z jakiej
wyrastala wielobarwna polskoéé, istotng role odegral w naszych
dziejach regionalizm. Wyrézniam dwa typy regionalizmdéw:
,wielki” i ,lokalny” (obydwa odrodzily si¢ w zadziwiajacy spo-
séb w strukturach ,,Solidarnoéci”).

Co godzi sie nazywaé regionalizmem wielkim? To mianowi-
cie, co pozostalo z wewnetrznego podbolu dokonywanego przez
w1elopolsk1ch Piastéw i zorganizowania przez nich $redniowiecz-
nej Polski: podziat, oparty o warunki naturalne, strukture gospo-
darczo-spoteczng i czynniki jezykowe i kulturowe, na Wielkopol-
ske, Slask, Malopolske i Mazowsze. Nieco odrebnie wypada po-
traktowaé zawsze mocniej wyodrebnione i zamieszkale przez na-
szych bliskich krewniakéw Pomorze, niemal od zarania zresztg
wewnetrznie podzielone na zachodnie i wschodnie (péZniej gdafi-
skie).

Poczagwszy od XV wieku tworzy sie, okazujac wielkg trwa-
10éé, kolejny podziat na wielkie regiony, zbudowany po czesci
na dawnych podzmlach a po czeéci na nowych, adm1n1stracy]nych
i etmanych Uktada sie on dwustopniowo. Najwigksze regiony
(ale i panstwa) to Korona i Litwa. Ponizej tego podzialu nad-
rzednego (jego §lad pozostal w XX stuleciu jako podziat na Kré-
lewiakéw, Poznaniakéw i Galicjan z jednej strony a ,kresowia-
kéw” z drugiej) uformowat si¢ podrzedny. Litwa stanowita
obszar podzielony na Biatoru$, ZmudZ i Ru§ Czarng a takze In-
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flanty. Korona natomiast dzielita si¢ na Wielkopolske, Mazowsze,
Malopolske, Prusy Krélewskie i ziemie ruskie. Poza pafistwem
polsko-litewskim pozostawat jeszcze Slgsk i stabo zauwazalne w
polskiej $wiadomosci Pomorze Zachodnie.

Obok regionalizmu wielkiego i w jego ramach zyt wlasnym
zyciem regionalizm ,,maly”. Powisle czy Kujawy, Ziemia Dob-
rzyfiska czy Lowickie, Krajna czy Kociewie, Podhale czy Kurpie
i wiele innych matych ale specyficznych jednostek spoteczno-kul-
turowych lub etnograficznych, jak si¢ to dzi§ nieraz nazywa, two-
rzylo male, lokalne ojczyzny. Stopniowo i Slgsk podzielit sie na
wyodrebnione, male Slgski: Gérny (,,czarny” i ,,zielony”), Opol-
ski, Cieszyniski i Dolny.

Zwyklo si¢ umniejszaé znaczenie podzialéw wprowadzonych
przez zaborcéw. Niestusznie. Wielkie osiagniecie, jakim bylo
zespolenie przez Druga Rzeczpospolita ziem i ludnosci dawnych
zaboréw, nie zamknelo calej sprawy. Granice zaborcze i podzialy
wewnetrzne poszczegblnych zaboréw poprzecinaly dawne granice
regionalne i dodatkowo skomplikowaly polska mozaike. Cechy
a takze stereotypy Krélewiaka i Galicjanina utrwalily sie na dhu-
go i ujawniaja sie do dzi§ w réznych odrebnoéciach i rywaliza-
cjach. Gdy dzi§ méwi si¢ o ,,tradycyjnych” cechach Wielkopolan,
to przeciez nie nawigzuje si¢ do XVI wieku, lecz do tego co wy-
rosto w Poznafiskiem w latach 1815-1918. ,Region” Litwy i
ukraifiskiej czgsci Korony utozsamit sie z pojeciem kreséw wschod-
nich. Na wschéd od Kongreséwki zaczeli mieszkaé nie Litwini,
lecz ,bracia zza Bugu”. Z czasem Galicja podzielita si¢ w $wia-
domoéci polskiej na wschodnig i zachodniz. Rozpoczely sie nie-
znane uprzednio klopoty z Wielkopolskg. Historia Wielkiego
Ksiestwa Poznafiskiego narzucita ludziom nazewnictwo oboczne
(Poznaniskie-Wielkopolska) tak silnie, ze do dzi§ prawie Polak
z Gniezna czy Srody Wielkopolskiej ,,nie uznaje” za Wielkopo-
lanina mieszkarica ziemi kaliskiej, bo ta pozostawala przez kilka
pokolen ,,rosyjska” podczas gdy wigkszo$¢ Wielkiej Polski nabyta
cech ,,pruskoéci” nie w sensie aprobaty oczywiscie lecz specyfiki
polskich na tym obszarze zachowas i stylu Zycia.

Wedréwki Polakéw po drugiej wojnie §wiatowej, ich prze-
mieszanie i nowe zakorzenienie ujednolicily ostatecznie kraj i spo-
Yeczefistwo. Tak si¢ przynajmniej wydawato. Niewstpliwie unifi-
kacja zaszta daleko i przyniosta wiele pozytywnych skutkéw.
Ultracentralistyczne pafstwo, jakim jest PRL, wprowadzajac
nowe, nieraz arbitralne, podzialy administracyjne i nowopolska
mowe, rozbudowang, postugujacg si¢ jednolitym Zargonem biuro-
kracje i identyczng, odindywidualizowang szkole, zmierzalo do
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catkowitego zamordowania pluralizmu i regionalizméw, ktére w
naszych dziejach nie byly w wigkszosci wypadkéw czynnikiem
dezintegrujagcym, lecz tylko réznicujacym i wzbogacajacym pol-
skoéé. Okazato sie wszak?e, Ze nuda ujednolicania nie catkiem
wygrata, co po$wiadczylo dobitnie 16 miesiecy ,,Solidarnoéci”.
Polsko$é pozostata regionalnie wielobarwna, gdyz samo spote-
czefistwo polskie stanowi jedno$é (to wartoéé!) w réznorodnosci
(to tez warto$¢!). Nawet centralistyczne i opresyjne pafistwo nie
potrafio biurokratycznie ,zniwelowaé” zywej spoteczno-kulturo-
wej tkanki polskosci.

Ciekawym fenomenem w dziejach Polakéw jest przedziwne
Iaczenie lokalizméw i regionalizméw z nadrzedng jednoscig jezy-
ka i kultury. Mimo ruchomo$ci granic padistwa i jego zaniku
przez kilka pokoled, mimo sporej rozleglosci terytorium narodo-
wego, jezyk polski pozostat w Europie jednym z najmniej zrézni-
cowanych i najbardziej jednolitych. Ponad regionalizmami i réz-
nicami dialektologicznymi od kilku wiekéw trwa jako mowa
ogdlnonarodowa. Zupelnie inaczej rzecz si¢ ma np. z jezykiem
niemieckim czy wloskim.

Zauwazmy, ze od dawna, mimo pewnych réznic gwarowych
i dialektologicznych, Polak potrafi zrozumieé innego Polaka i po-
rozumieé sie z nim. W wielu innych krajach tak nie jest.
Pisze o tym dlatego, ze w polskich warunkach dziejowych, w
kraju podzielonym przez ponad 120 lat (biorac pod uwage I-szy
rozbiér 150 lat), germanizowanym i rusyfikowanym, uwzglednia-
jac tez rodakéw odcietych od Polski przez wieki, ta jednolito$é
jezyka jest czym$ doprawdy wspanialym i niezwyklym. Stowo
polskie stalo sie jednym z wazkich czynnikéw sprawczych prze-
trwania i rozwoju narodu i jego kultury. ,

W ostatnich kilku dziesigcioleciach mowa ojczysta ulegala
i nadal ulega ogromnym przeobrazeniom. Na ogdt uwazamy, ze
jezyk nasz ubozeje, udretwia sig, traci bogactwo i barwe, elas-
tycznoéé i gibkoéé. Istotnie tak jest. Jezyk polski w PRL ksztat-
towat sie i ksztaltuje pod przemoznym wplywem wszechobecnego
panistwa, biurokracji i technokracji, pod presja okropnych anty-
wzorcéw $rodkéw masowego przekazu, a zwlaszcza jezyka tele-
wizyjnego. Nie bagdimy wszakze zbyt wielkimi pesymistami. Po
pierwsze, podobnym przemianom podlegaja i inne jezyki, nawet
w krajach, ktére maja mozliwoéé rozwoju w atmosferze demokra-
tyzmu i wolnosci. Jest to wysoka cena, jaka si¢ placi nowej
zautomatyzowanej i nieludzkiej niekiedy cywilizacji wspélczesne;j.
Po wtére, ozywczo wplynat na nasza mowe, rozwigzujac jezyki
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i nawigzujgc do dawnych $wietnych wzoréw, okres istnienia i
dzialania ,,Solidarnosci”.

Skoro mowa o jezyku polskim, jego losach i znaczeniu, nie
mozna poming¢ pewnego zjawiska o wielkim znaczeniu. Mam
tu na my$li dtugotrwato$é wielojezycznosci w dziejach narodo-
wych Polakéw. Przeciez dopiero od niespetna 40 lat wszyscy
méwimy tylko po polsku w obrebie wiasnego kraju (nie zapo-
minam o mniejszoSciach narodowych, lecz s3 one obecnie margi-
nalne). Przez wiele wiekéw slyszalo si¢ w naszym kraju, zwlasz-
cza w miastach, ale przeciez i na wsi, kilka jezykéw. Byly to
— obok dommulqcego polskiego — przede wszystkim: niemiec-
ki, zydowski (jidisz), biatoruski, ukraifski, rosyjski i litewski.
Wplywaly one na rozwdj naszej mowy, wzbogaca%y ja, rozszerzaly
horyzonty pojeciowe ludzi, jednoczesnie jednak zachwaszczaly i
deformowaly jezyk. Wielu Polakéw — z checi, potrzeby lub
przymusu — bylo wielojezycznych we wlasnym kraju, zwtaszcza
na jego kresach, ale nie tylko.

Dlugotrwale przenikanie si¢ wielu narodowoéci i jezykéw na
obszarach zamieszkiwanych przez Polakéw miato swoje istotne
skutki, widoczne do dzi$. Polskie nazwiska maja nierzadko
brzmienie niemieckie, ukraifiskie, rosyjskie. Na zasadzie wzajem-
nosci nazwiska polskiej proweniencji nie sg rzadkoécia w Niem-
czech i Rosji. Nie jest to, jak sie niekiedy mysli, wynik tylko
przemocy, zaboréw, deportacji i zestai. Nader czesto stanowi
skutek pokojowego sasiedztwa, przenikad, mieszanych matzefistw.
W polskiej kulturze, nauce, zyciu politycznym mamy wielu wy-
bitnych ,,0obcych”, ktérzy sg przeciez jak najbardziej ,,nasi”.

Polska wieloetniczno$é, wielojezycznoéé, mozaikowosé re-
gionalna legta u podstaw dwéch przeciwstawnych tendencji, prze-
ciwstawnych ale wspélistniejacych: otwartosci i tolerancji z jed-
nej a ksenofobii i nacjonalistycznej wylacznoéci z drugiej strony.
Nie upajajmy si¢ samouspokojeniem i pychq, méwigc, ze przede
wszystklm lub wylacznie byli$my i jeste$my tolerancy]m (kraj bez
stoséw, wolni z wolnymi). Nie samoudreczajmy si¢ tez akcep-
tacja bezkrytyczna zarzutéw o naszym oszalalym naqonahzmle i
szowinizmie (kraj antysemityzmu i pogroméw czy poczucia wyz-
szoéci wobec azjatyckiej Rosji). Rzeczywisto$é byta i jest o wiele
bardziej skomplikowana.

Wtedy, gdy w naszych dziejach dominowaty okresy i postawy
tolerancyjne, polskoéé przyciggata, wchtaniala na state obce zy-
wioly. Ale przeciez i odpychata, tak dalece, ze nieraz przeciwsta-
wiajgc sie nam tworzyly si¢ dopiero nowe narody i nowe nacjo-
nalizmy (Litwini, Ukraificy). Przez czas dhuzszy polonizowaly si¢
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tylko warstwy wyzsze narodéw, z ktérymi wspétzyliémy. Dopie-
ro w XIX wieku, wtedy gdy nie stalo wlasnego paristwa, nasze
masy ludowe polonizowaly obcych przybyszéw z warstw ludo-
wych. Nawet w czasach zaboréw szczycié si¢ mogliémy sitg atrak-
cyjng polskiej kultury.

Niechetnie piszemy i méwimy o drugiej stronie medalu czyli
o wynaradawianiu si¢ Polakéw. W XVIII-XX wieku (ale i wczes-
niej) wielu naszych rodakéw ulegto — nie zawsze z przymusu —
germanizacji, rusyfikacji czy ukrainizacji (rzadko czechizacji lub
litwinizacji). Nie ulega zadnej watpliwosci, ze zwlaszcza niemiec-
ko$¢ posiadata duza sile atrakcyjng, stad tez wielkie straty na
kresach zachodnich poczawszy od §redniowiecza az po wiek XX.

Paistwo, spoteczeristwo, jednostka

Nasza sily a zarazem stabodcia (zapewne groZng w polskim
polozeniu geopolitycznym) bylo to, Ze nigdy wlasciwie nie lubilis-
my i nie lubimy despotyzmu i nie mamy whasnych tradycji abso-
lutystycznego parfistwa. Natomiast nie jest prawds, iz Polacy
sprzeciwiajg sie silnym rzgdom i odrzucaja wszelkg dyktature.
W naszej tradycji lezy akceptacja wladzy silnej ale stuzacej naro-
dowi, przezeh wybranej i popieranej. Mieli§my w najciezszych
czasach narodowych dyktatoréw (ale nie despotéw i tyranéw)
z woli narodu: Koéciuszko, Chlopicki, Krukowiecki, Mierostaw-
ski, Traugutt, Pitsudski... Odrzucaliémy ich, gdy w oparciu o
naréd chcieli rzgdzié whrew jego woli, gdy oszukiwali spoleczen-
stwo lub gdy utrzymywali sie przy Wladzy najwyzszej dhuzej niz
tego wymagaly nadzwyczajne okoliczno$ci. Nie uznajemy nato-
miast samozwariczych lub narzuconych dyktatoréw bez mandatu
spotecznego, choéby sie stroili w arcynarodowe pidérka i szermo-
wali patriotycznym frazesem. Nasza dewiza jest prosta: wyrosta
ze spoleczefistwa wiladza silna lecz praworzadna, szanujgca prawa
jednostki — tak, wszelka inna — nie.

Zauwazmy, 7e niewsatpliwie silne rece pierwszych Piastéw
stworzyly jednak pafistwo paternalistyczne raczej niz despotyczne.
Juz monarchia stanowa péznego $redniowiecza stworzyla pewien
system kontroli spoleczedstwa nad wtadza, choé kontrola, przy-
znaje, jest tu zapewne stowem zbyt wielkim. Jednocze$nie, juz
w $redniowieczu, uformowal sie system przywilejéw szlacheckich,
obejmujacy liczne rzesze ludzkie. Okolo 15 % dorostej ludnosci
meskiej zaczelo braé udziat w Zzyciu publicznym, w rzadzeniu.
Stopniowo powstala nowa, oryginalna koncepcla pafistwa shuzeb-
nego wobec poddanych- obywateh a pézniej juz tylko obywateli.
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Podstawa spoleczna demokracji szlacheckiej byla szeroka, zwhasz-
cza w XVI i poczatkach XVII wieku. Demokracja ta ksztatto-
wala przez czas dhuzszy kulture polityczng i filozofie Zycia nie
tylko urodzonych, lecz w pewnej mierze i mieszczafistwa, a nawet
— w XVI wieku — czesci chlopstwa, zanim to oligarchia ma-
gnacka nie sprowadzita demokracji do kategorii czysto dekoracyj-
nej, do pustych stéw i wolnoéciowego dyskursu.

Demokratyczne tradycje polskie XV-XVIII wieku s3 dzie-
dzictwem niejednorodnym, zawierajacym elementy pozytywne i
negatywne, zazwyczaj $ci§le ze sobg splecione. Nikt wtasciwie nie
neguje wyrodzenia si¢ polskiego sejmowtadztwa pod wplywem
magnaterii i za sprawg liberum veto w jego antyteze: samowole
(zamiast rzadnosci), nienawi$¢ wyznaniowa (zamiast tolerancji),
bezrzad (zamiast obywatelskiej troski o passtwo). Jednakze nad-
miernie krytykujac ciemne strony szlacheckiego gminowtadztwa
przechodzi si¢ czesto do potepienia w czambut calej szlachty i jej
wolnoéciowych tradycji oraz oskarzenia narodu szlacheckiego o
doprowadzenie Polski do upadku. Umniejsza si¢ w ten sposéb
role szlachty w odrodzeniu Rzeczypospolitej, w budowie porzadku
Konstytucji 3 maja. Cala ta historyczno-propagandowa operacja
interpretacyjna doprowadzi¢é ma do wniosku blednego, lecz dla
zwolennikéw tendencji antydemokratycznych cennego: Polska
nie ma starych i szczytnych tradycji demokratycznych (,,brzydka”
szlachta uciskala zreszts chlopow i inne narody!). Tradycja szla-
checko-demokratyczna nacla]e si¢ tylko do odrzucenia, gdyz wiaze
sie ze ,,ztota wolnoscig”, anarchla, soblepanstwern frymarczeniem
narodowymi interesami, a pdzniej jeszcze — po rozbiorach —
z liberum conspiro.

Chloszczac polski demokratyzm szlachecki unika si¢ na ogét
optyki poréwnawczej z innymi padstwami. A tymczasem demo-
kracja brytyjska byla u swych narodzin i jeszcze péZniej systemem
o bazie spolecznej znacznie wezszej niz polska. Nikt tez nie ma
do Brytyjczykéw pretensji o to, ze demokratyczna klasa rzadzaca
uciskata chfopéw a péiniej i robotnikéw (i jak jeszcze!), ze bar-
dzo powoli budowala swoje demokratyczne pafistwo. Nikt
wreszcie nie wyolbrzymia znaczenia przekupstw wyborczych,
,Zzgnitych miasteczek” itd.

Wréémy wszakze do spraw polskich. Ustréj demokracji
szlacheckiej (rzady parlamentarne; kontrola wladzy; praworzad-
noéé; wolnoéé stowa i sumienia; prawa jednostki) funkcjono-
wal dobrze przez kilka pokoled. Pézniej wyrodzit si¢, a domi-
nacja magnaterii postugujacej sie szlachta gotota doprowadzita do
ostabienia rzadu, samorozbrojenia si¢ i obumierania pafistwa.
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Jednakze ustréj ten mial w sobie system samoregulujacy. Demo-
kracja szlachecka ulegta wprawdzie degeneracji, lecz — jak sie
okazato pod koniec XVIII wieku — byla reformowalna. Do-
wiodly tego czasy stanistawowskie, Sejm Wielki i Konstytucja
3 maja. Bylo juz jednak za pézno. Uktad sit w Europie i prze-
moc poteznych sgsiadéw nie pozwolily na to, by — uzywajac
stéw Lelewela — ,Polska odradzajaca si¢” stata sic na trwale
Polska odrodzong. Byla to tragedia, gdyz ustréj majowy, dyna-
miczny, wychylony w przyszto$é, samoreformujacy sie, méglt do-
prowadzi¢ do zréwnowazenia kilku naraz czynnikéw: nadrzed-
nego interesu pafistwowego, realizowanego w sposéb demokra-
tyczny, praw grup spolecznych i szerokiej lecz samoograniczajacej
sie wolnoéci jednostki.

Rzeczpospolita swoim systemem wolnoSciowym, ustrojem
opartym o shuzebnoéé, podrzednoéé wiadzy wobec zorganizowa-
nego spoleczefistwa i stato$¢ kontroli spotecznej (nic o nas bez
nas) egzaltowala wybujaly indywidualizm etosu szlacheckiego.
Wartosciami staly sig: swoboda i posunieta nieraz do absurdu
autonomiczno$¢ jednostki, wolno§é stowa, godnoéé czlowieka i
obywatela. Pafstwo stuzyé ma suwerennemu narodowi (szlachec-
kiemu, ale to oczywiste), a nie naréd pafstwu. Tu zblizamy sie
do sprawy dyskutowanej gorgco az po dzi§ dziefi: szlacheckiego
bezrzadu i nieufno$ci wobec pafistwa (wladzy). Nie zamierzam
polemizowaé z propaganda PRL, ktdra notorycznie czyni z rzeko-
mego anarchizmu patke przeciw kazdej samodzielnosci myslenia,
niepokornosci czy opozycji, a chloszczac ,,anarchizm” uderza w
demokracje, jakgkolwiek by byla (w propagandzie PZPR ,ten-
dencje anarchistyczne” oznaczaja zazwyczaj po prostu wszelki de-
mokratyzm, a punktem wyjécia tzw. konstruktywnej krytyki jest
,,demokratyczny centralizm”). W szlacheckim pojeciu wolnosci
indywidualnej i stanowej zawarte byly pewne elementy anarchiz-
mu. Pafstwo jako wyodrebniony aparat przymusu traktowano w
istocie, zwlaszcza od schytku XVII do potowy XVIII wieku nie-
przychylnie, je$li nie wrogo. Bano si¢ panicznie tego, co mozna
by nazwaé niewolnictwem pafstwowym (diabelski upiér abso-
lutum dominium). Mozna okredlié to, co tkwilo w glowach nie-
jednego szlachcica jako nie domyslang do kosica koncepcje demo-
kracji bezposredniej, spoleczefistwa-pafistwa a nie pafistwa-spole-
czefistwa poddanych. Negatywne konsekwencje takiej koncepcji
sa oczywiste, lecz nie nalezy zapoznawaé demokratycznego jadra
tego sposobu rozumowania. Demokratyczny ekstremizm zmierzat
nie tylko w polskiej demokracji szlacheckiej i jej republikanizmie
ku ograniczaniu pafistwa. Do zniszczenia lub obumierania pan-
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stwa i budowy réinych form spolecznej samorzadnoéci zmierzat
zaréwno anarchizm w réznych jego odmianach, jak... liberalizm —
ten konsekwentny — i komunizm (cho¢ ten ostatni rychto o tym
zapomniat i przeszedt do apologii pafistwa i jego panowania nad
spoleczefistwem).

Indywidualizm i demokratyzm szlachecki (i postszlachecki)
na dlugo wplyngl na postawy polityczne Polakéw. Po III-cim
rozbiorze narastata wéréd warstw o§wieconych a péiniej i warstw
ludowych nienawiéé do paristwa obcego, opresyjnego, zaborczego.
Wprawdzie walczono o niepodleglosc a wiec o odrodzenie wias-
nego, polskiego panstwa, i to pafistwa silnego na wzér ustroju
majowego, lecz pafistwo to nie istnialo. ,Zastepowalo” je zorga-
nizowane spofeczeistwo-naréd. Podmiotem narodowej historii
nie bylo zatem — jak gdzie indziej — organizujace naréd pan-
stwo, lecz bezpafistwowy nardéd zmierzajacy do odzyskania pat-
stwa.

Szkole nowego pafistwowego myslenia stanowilo Ksiestwo
Warszawskie i konstytucyjne Krélestwo Polskie. Usilowano w
latach 1807-1830 — z lepszym czy gorszym skutkiem — koja-
rzy¢ interes pafstwa, spofeczefistwa i jednostek. Byla to szkola
cenna, lecz nie we wszystkim. Wymienione organizmy pafstwo-
we, przy calym ich spofeczno-organizatorskim dorobku, stanowity
po czesci obcy przeszczep do polskiej kultury politycznej. A po-
niewaz zaréwno Ksiestwo jak Krélestwo byly protektoratami,
wiec tez protektor lekal sie specyficznego polskiego demokra-
tyzmu i ducha niepodlegloéci. Stad tez piekne, liberalne konsty-
tucje byly metodycznie gwalcone, a zycie polityczne manipulo-
wane. Przewazal arbitralny styl rzadzenia. Rzadzacy uczyli nas
dyscypliny. Znamienne, Ze powtdrzy sie to w nowych warunkach
w innym protektoracie, jakim jest PRL. I tu przeciez konstytucja
jest demokratyczna i ludowa, a wtadza totalitarna i antyludowa.

Rzadzacy nami w XX wieku wcigz powtarzaja, ze wiedzs, iz
Polakami nie mozna kierowaé sila, Ze trzeba sie liczyé z ich
zdaniem. Wocigz tez powtarzajg ze ztoscig, ze nardd si¢ nie spraw-
dza, a mimo to usituja rzadzié bez narodu. Bylo tak po uchwale-
niu autorytarnej konstytucji 1935 roku, jest tak w PRL w calej
rozcigglodci i brutalnoéci, zwlaszcza po grudniu 1981 roku. I tu
drobna uwaga: idealizacja relacji migdzy pafstwem, spoteczefi-
stwem i jednostkami w Drugiej Rzeczypospolitej, ztozumiata dzis,
jest w istocie szkodliwa, bo sprzeczna z historyczng prawds. Jest
jednak jeden wazki argument za podkre§laniem jakosciowej réz-
nicy w tym zakresie miedzy RP i PRL. Pierwsza byla niepodlegta,
druga nie. W pierwszej rzady (nawet po 1935 roku) mialy, choé-
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by ograniczony, mandat spoteczefistwa, w drugiej tego mandatu
nie posiadajg wcale.

Czego si¢ Polacy nauczyli od zaborcéw gdy idzie o stosunek
miedzy padstwem, spoleczeistwem a jednostkg? Zalezy gdzie
i kiedy. W zaborze pruskim przyswoili sobie niewstpliwie sza-
cunek dla wladzy, nawet obcej, i kult praworzadnosci, bo jednak
pafistwo zaborcze bylo w zasadzie praworzadne. Wykorzystujac
prawo i stosujgc samodyscypling Polacy nauczyli sie¢ gospodarczej
i spofecznej samoobrony. Zetkneli si¢ tez z biurokracja, nader
sprawng w poréwnaniu z rosyjska czy urzedoleniem austriackim.

Wpajano Polakom w trzech zaborach idee ,stuzby dla pad-
stwa”, hierarchicznoéci, uswiadamiano marnoéé jednostki stoja-
cej w obliczu rzadu i wladzy. Oczywiicie byly istotne réznice
miedzy carskim samodzierzawiem a austriackim liberalizmem doby
autonomicznej i konserwatywng, surowsa atmosferg militarystycz-
nych Prus. Polacy w zaborze pruskim nauczyli sie racjonalnych
zasad organizacji spoleczedstwa.

Czy te przymusowe nauki zostaly emocjonalnie i rozumowo
zaakceptowane? Tylko cze$ciowo i na niektérych terenach. Ge-
neralnie odrzucili Polacy antydemokratyczny i antypluralistyczny
system rosy]skl uznali po czgdci austriacki, gdzie czuli sie
mena]gorze], sprzec1w1a11 sie pruskiemu (choc im 1rnponowal)
walczac z nim jego wlasng bronig. Ogélnie rzecz biorac nie zagu-
bili w swej zbiorowej i indywidualnej samoobronie oraz chro-
nieniu tozsamoéci narodowej i tradycji demokratycznej ani indy-
widualizmu, ani tesknoty do pluralizmu. Nigdy, do dzi§, nie dali
z siebie zrobi¢ stada niewolnikéw pafistwa, wyzej stawiali spo-
Yeczefistwo od awansu w urzedniczej hierarchii postuszefistwa pas-
stwowego, wielo§¢é postaw od zorganizowanej jednodci, solidar-
noéé od patrzenia ku gérze z karnym (lub na bacznoéé) wyczeki-
waniem rozkazu, samorzagdno$é od rygoru wojskowego i liturgii
paistwowej. Polacy pozostali wierni dawnemu hastu: nic o nas
bez nas oraz wysokiej ocenie wartoéci ludzkiej jednostki, czto-
wieka i obywatela.

Czeéé druga:
GENEZA WSPOLCZESNOSCI I DZISIEJSZOSCI
Epoka zaleinosci

Trudny i dhugi okres w dziejach Polski, rozpoczety u progu
XVIII wieku i trwajacy do dzi$, nazwaé trzeba — czy si¢ to nam
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podoba czy tez nie — epokg zaleznosci. Zalezno$é to coé znacznie
wigkszego i groZniejszego od polityczno-pafistwowej podleglosci
(braku niepodlegloici). To strukturalne, wszechogarniajace (eko-
nomika, uktady spoteczne i polityczne, kultura, obyczaje i mental-
noéé) podporzagdkowanie — czesto widoczne, a niekiedy ukryte
i stabo dostrzegalne — obcemu centrum (centrom) dominujgcemu
(dominujgcym). Zaleznoéé wreszcie to trwale ograniczenie podmio-
towosci organizmu gospodarczego i spoleczno-politycznego, to
ksztaltowanie z zewngtrz jego loséw, choé w wielu wypadkach
wydaje sig, iz to on sam ksztattuje i modeluje swe losy. Zaleznoéé
mozna oczywiscie obalié lub ostabié, lecz jest to niezwykle trudne
i nie stanowi aktu jednorazowego. W naszej historii okres miedzy
dwiema wojnami §wiatowymi wydaje si¢ w sposéb bezdyskusyjny
czasem niepodleglosci a wigc i zupelnej niezaleznosci. Nieco nizej
postaram si¢ wykazaé, ze byla to epoka znacznego wprawdzie osta-
bienia, lecz nie likwidacji zaleznosci w jej strukturalnym rozumie-
niu.

W naszych polskich warunkach zaleznoéé oznaczata zacofanie
i niedorozwdj, brak autonomicznej i autentycznej dyspozycji losa-
mi politycznymi, podlegloéé jednemu lub kilku centrom dominu-
jacym. Praktycznie rzecz biorgc strukturalna zalezno§é w historii
Polski i Polakéw oznaczata kiepski i dtugi feudalizm, a nastepnie
staby i zalezny, peryferyjny kapitalizm ze wszystkimi wynikajacy-
mi zefi nieszczeciami, oznacza wreszcie nie przystajacy do naszych
realiéw i sprzeczny z wolg wiekszosci spoleczefistwa ,,zalezny so-
cjalizm”. Eatwo wyciggnaé smutny wniosek o zaleznoci jako pol-
skim przekleistwie. Nie nalezy wszakze popadaé w skrajny deter-
minizm i zaglebiaé sie w czarnej rozpaczy. Zalezno$é nigdy nie de-
terminowata w stu procentach naszych loséw. W zaleznosci tkwi
zresztg, choé to malo pocieszajace, wigkszoéé krajéw i spoleczefistw
$wiata. Wejécie w status zaleznosci wtedy, gdy poziom rozwoju
spoleczno-kulturowego danego kraju jest niski oznacza popadnie-
cie prawie w beznadziejno$é. Przypadek Polski jest inny i to nie
tylko dlatego, ze ,,punkt wejécia w zalezno$¢” byt nie najgorszy.
Polacy przez wigkszg cze$é dotychczasowych dwustu kilkudziesieciu
lat zaleznosci walczyli réznymi sposobami (nie oszukujmy sie jed-
nak: nie wszyscy i nie wszedzie) przeciw zaleznosci, o jej znie-
sienie, a w kazdym razie o jej ograniczenie. W tym fakcie odszu-
kaé mozna sporg doze optymizmu. Lecz powréémy do konkretéw,
do historycznej anatomii zaleznoSci.

Poczawszy od XVII wieku Polska znajduje si¢ — tak jak inne
kraje potozone na wschéd od Laby — w strefie wtérnego poddaii-
stwa i zintensyfikowanej pafiszczyzny, w Europie , feudalizmu B”,
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w Europie wschodniej. Oznacza to, Ze staje si¢ pozbawionym
autodynamizmu gospodarczego zapleczem surowcowo-rolnym szyb-
ciej rozwijajacych si¢ i stopniowo industrializujgcych, rozszerzaja-
cych swéj rynek wewnetrzny krajéw zachodnioeuropejskich. Agra-
ryzacja gospodarki i upadek miast wplywaja zasadniczo na ewolu-
cje struktur spolecznych i zwigkszenie dystanséw spotecznych. Ma
to w konsekwencji ogromny wplyw na procesy narodowotwércze
i modele kultury.

W péinym feudalizmie polskim nastapily trwale spoteczne po-
dzialy i rozdarcia. Méwigc w uproszczeniu, szlachta byta ,,zachod-
nia”, a lud wiejski ,,wschodni”. Podziat ten ksztaltowany byt na
modie kolonialng przez zachodnie centtum. Zaréwno klasy posia-
dajace jak nie posiadajace pozostawaly w zaleznosci od rynkéw
zachodnich (wywéz plodéw rolnych i le$nych), od zachodniej tech-
nologii, kapitatéw i kultury. Szlachta uwazata sie za zachodnig,
lecz podtrzymywata apologie wtasnej oryginalnodci i wyjatkowosci.
Coraz mniej — w zwigzku z marazmem ekonomicznym i dezurba-
nizacjg — potrzebowala importu i wymiany débr kultury. Zachéd
tez nie potrzebowat. Rwaly sie wiezy i kontakty intelektualne.
Pozostawaly pozory oglady i rosngca ignorancja. Autentyczny zwig-
zek z europejska kultura zachowala nieliczna szlachecka elita.
Chtopéw, co normalne we ,,wschodnim feudalizmie”, dzielita od
szlachty — zwlaszcza w centrum i na wschodzie Rzeczypospolitej
— rosngca przepa$é. Powstawaly ,,dwa narody”. Ostre przeciw-
stawienie chlopskie na ,,my i panowie” (Polacy), znane w XVIII
wieku, umocnilo si¢ w czasach péznego, zaleznego feudalizmu
(XVIII-XIX wiek). Odzywato sie jeszcze, i to silnie, w XX wie-
ku (paniskie wojsko, pafiska Polska).

Powolne przejécie do kapitalizmu przypominalo u nas — jak
w obecnym Trzecim Swiecie — czeéciowsg modernizacje zaleznych
peryferii i pétperyferii przez centrum (centra). Obce kapitaly i
obca technologia ,,drugiego sortu”, cze$ciowo obce kadry technicz-
ne, powolna i plytka rewolucja przemystowa, wysoka stopa zysku
i superwyzysk sily roboczej — oto charakterystyka biednego pol-
skiego kapitalizmu. Aby mieé porzadny, twérczy kapitalizm, na-
lezy dysponowa¢ silnym mieszczafistwem, ba — trzeba wychowad
silnego burzuja. Tymczasem u nas nigdy nie bylo burzuazji z praw-
dziwego zdarzenia, a ta niby burzuazja, ktéra dysponowali§my (?)
niezbyt byla nasza (czesto obca pochodzeniem, sterowana z zew-
ngtrz, majaca swe interesy poza Polsks). I trudno si¢ dziwié. Po
kiepskim, zalesnym feudalizmie mozna dobi¢ si¢ jedynie stabego
i zaleznego kapitalizmu, wyrostego nadto na zachwaszczonej glebie
obcej dominagi polityczne;j.
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Polski kapitalizm trwat krétko, niespelna sto lat, byt wyspowy
(kilka twierdz przemystowych i robotniczych w morzu agrarnym)
i podzielit Polske na trzy strefy zalezne od trzech centréw (w
najwazniejszym z nich, rosyjskim, byla to zalezno§¢ pigtrowa, gdyz
kapitalizm rosyjski réwniez byt zalezny). Pare innych cech wyréz-
nialo polski kapitalizm. Po pierwsze, ogromna przepa$é miedzy
miastem i wsig; po drugie, znaczne réznice rozwoju gospodarczego
wewnatrz kraju (,,subkolonie”); po trzecie, duza rola warstw po-

$rednich.

Co wyréznialo ,,narodows” faze polskiego kapitalizmu? Odpo-
wiedZ jest prosta: istnienie niepodleglego pafistwa. A jednak za-
lezno§¢ nie zostala obalona. Podlegloéé wobec obcego kapitatu
(wyrazna w latach dwudziestych, mniejsza w trzydziestych) pozos-
tala. Wzrost gospodarczy byt staby. Struktura produkcji i handlu
zagranicznego (eksport surowcéw rolnych) utrzymata sie bez istot-
nych zmian. Wielka depresja — bardzo w Polsce dtuga — zywo
przypominata przebieg wielkiego kryzysu w krajach zaleznych i pé6t-
kolonialnych. Dystanse gospodarcze i spoteczno-cywilizacyjne mie-
dzy poszczegélnymi regionami byly nadal ogromne (przepa$é mie-
dzy Wielkopolskg i Polesiem). Struktura spoleczna i stosunki mie-
dzyklasowe i miedzy$rodowiskowe stanowily w znacznym stopniu
kontynuacje uktadéw z poczatkéw stulecia. Podejmowane préby
etatyzacji gospodarki nie osiggnely (nie mogly? nie zdazyly?) celu,
jakim bylto zbudowanie specyficznego modelu silnego panistwa ,,na-
rodowego kapitalizmu”. Zachodnioeuropejskie centra systemu
$wiatowego nie okazaly si¢ nazbyt chetne ani zainteresowane w
umocnieniu zaleznego od nich pét-peryferyjnego pafistwa, natomiast
wysoko rozwiniete, dynamicznie rozwijajace si¢ Niemcy lat trzy-
dziestych pragnely likwidacji niepodleglego pafistwa polskiego i pel-
nego uzaleznienia gospodarki polskiej (plan maksimum) lub okro-
jenia Rzeczpospolitej i uczynienia jej swym wasalem politycznym
i ekonomicznym (plan minimum). W koficu niezalezny naréd w
niepodleglym pafistwie nie mégt przezwyciezyé ciggnacej sie od
dawna strukturalnej zaleznoéci gospodarczo-spoteczno-cywilizacyj-
nej.

Rok 1945 rozpoczat nows, trzecig juz faze systemu zaleznosci.
Polska stala si¢ zaleznym padstwem w bloku pafistw zdominowa-
nych przez ZSSR.

Polityczne podporzadkowanie Polski idzie w ostatnich dziesie-
cioleciach w parze z systemowym podporzadkowaniem ekonomicz-
nym. Jeszcze nigdy od ponad dwustu lat nasz kraj nie znalazt sie
w tak dlawigcej obreczy uzaleznienia. Do 1939 roku Swiatowy
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system komumstyczny redukowat si¢ do jednego paristwa — ZSSR
(Mongolii i — przez czas pewien — Tuwy mozna nie bra¢ pod
uwagg). W wyniku drugiej wojny $§wiatowej $wiat stat sie dwu-
biegunowy, a i system zaleznosci uproscit si¢ (ta konstatacja, mo-
gaca irytowad niejednego czytelnika, nie ma charakteru ocennego;
piszacy te stowa doskonale wie, ze zaleznoéé np. Wioch od USA
to nie to samo co zaleznoéé Czechostowacji od ZSSR, natomiast
zalezno§¢ Salwadoru lub Korei poludniowej jest w pewnym stop-
niu poréwnywalna z zaleznoscig ,satelitarng” w obrebie bloku
sowieckiego), a co za tym idzie stalo si¢ trudniejsze niz uprzednio
juz nie tylko przezwycigzenie zaleznodci, lecz nawet jej ostabienie.
Centra staly si¢ ,,czujniejsze”, szczegdlnie za§ centrum sowieckie.
O polskich prébach wydobycia si¢ z zaleznoéci bedzie jeszcze mowa.
Wszystkie one, jak wiemy, skoficzyly si¢ niepowodzeniem.

Zaleznoéé, w jakiej tkwi Polska w ostatnim prawie czterdziesto-
leciu, jest zjawiskiem dziwacznym. Nie oznhacza marazmu, nie da
sie¢ bowiem zaprzeczyé, iz kraj ulegt bardzo glebokim przeobraze-
niom gospodarczym i spolecznym: industrializacja, urbanizacja,
powstanie nowych i przeobrazenia wszystkich whasciwie klas i
warstw spolecznych. Wszystko to jednak nie zmienia jednego waz-
kiego faktu, a mianowicie przejecia narzuconych, obcych wzoréw
systemowych. Nowopowstale biurokratyczne pafstwo stalo sie
istotng sita zmieniajaca struktury spoteczne i zachowania ludzkie,
zarazajaca ludzkie umysty duchem niewolnictwa. Nawet odruchy
buntu nie potrafity zazwyczaj oderwaé sie od rozumowania katego-
riami niewolnictwa wobec zaleznego od obcego centtum pafistwa.
Swoista etatyzacja umystéw i §wiadomoéé , fizycznej” potegi ZSSR
stala sie czynnikiem utrudniajgcym wyzwolenie. Atomizacja i zet-
wanie wiezi spotecznych dziataja nieuchronnie na rzecz zaleznosci.
Robotnicy w systemie ,,komunistyczno-zaleznym” nie pracuja lecz
wykonuja pafistwowy plan, a panistwo, czyli PRL, wykonuje plan
obozowy, czyli zalecenia centrum. Totalna, systemowa zalezno$é
obejmuje wszystko: ekonomike, system zarzadzania, organizacje
spoteczefistwa, o$wiate, kulture. Ziamanie takiej zaleznoéci bylo
i pozostaje zadaniem niebywale trudnym.

Sprawa niepodleglego panistwa: migdzy Niemcami a Rosjg

Problem istnienia niepodleglego pafistwa polsklego wigze sie
jak najécislej ze sprawa stosunkéw z naszymi dwoma wielkimi
sasiadami. Polozenie miedzy Niemcami i Rosjg stalo sig i jest
nadal prawdziwa obsesja historiografii politycznej i publicystyki,
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przedmiotem niekoficzacych sie¢ dyskusji w kazdym polskim domu,
przemysledl kazdego Polaka. Nikt nie moze podwazyé kapitalnego
znaczenia tego problemu, nawarstwilo si¢ tez wokél niego wiele
mitéw, stereotypowych pseudo-odpowiedzi wszystko rzekomo wy-
jaéniajacych, schematycznych ,,wyjaénief z przesztoéci” oraz arbi-
tralnych ,,pewnikéw” futurologicznych. Co gorsze, wszyscy posil-
kujac sie tzw. naukami historii, sprowadzajgc rzecz do problema-
tyki miedzynarodowej gry politycznej, a pomijajac nadrzedng i
skomplikowang problematyke funkcjonowania zaleznoéci, nie zaw-
sze i nie tylko sprowadzajgcej sie do dwéch poteznych sgsiadéw,
ograniczajg si¢ do stwierdzeri doéé banalnych. Oto wieki cate mie-
lismy do czynienia z podstepnym Drang nach Osten z jednej stro-
nt, a sprytnym 4 brutalnie zaktamanym zdobywaniem Europy przez
Rosje z drugiej. Na drodze Niemcéw ku spichrzom wschodnioeuro-
pejskim i terenom kolonizacji lezata Polska. Na drodze ku rosyj-
skiej hegemonii w Europie i na $wiecie tez lezata Polska. W toku
wielowiekowej historii odnosili§my wprawdzie sukcesy (Cedynia i
Psie Pole, Grunwald i bardziej juz dyskusyjny, gdyz byliémy ,,na
przyczepke”, Berlin 1945, a z drugiej strony Kluszyn, zdobycie
Moskwy, raz samodzielnie, a drugi raz ,,przy Napoleonie”, rok
1920), lecz czesciej ponosiliémy ogromnie cigzkie kleski, ktére mo-
gly nieraz wydawaé si¢ ostateczne. Dlatego zabiegi o polsks nie-
podlegloéé miedzy Niemcami a Rosja ograniczajg sie w XVIII-XX
wieku do trzech wlaéciwie mozliwosci: postawi¢ na Niemcy (by-
wato to do$é rzadkie), postawi¢ na Rosje (znacznie czestsze), byé
niezaleznym a wiec na tyle poteznym, by méc przeciwstawié sie
obu sgsiadom naraz. Wybdr trzeciego wariantu oznaczat zazwy-
czaj albo oparcie si¢ o pafistwa zachodnioeuropejskie, albo o so-
jusz (zwigzek) pafistw miedzy Niemcami a Rosja, albo kombinacje
tych dwéch strategii.

Sprébujmy rozpatrzeé problem nieco szczegSlowiej. Zaczaé
wypadnie od Niemiec. Otéz Niemcy jako kraj-padistwo i padistwo-
naréd nie istnialy do poczatkéw drugiej potowy XIX wieku.
W tym sensie przez dtugi czas stosunek Niemiec do Polski oznaczat
stosunek réznych Niemiec do nas i naszego kraju. Nie moglo by¢
i nie bylo pafistwowej polityki Niemiec a wiec i pafistwowej poli-
tyki Drang nach Osten w éredniowieczu i czasach wczesnonowo-
zytnych. I niech nikt nie méwi, ze takg §wiadomg i dtugofalows
polityke prowadzitlo Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckiego.
Nie rzutujmy pojeé i koncepcji politycznych XX wieku na odlegle
epoki historyczne. Jest oczywistym naduzyciem, ktéremu w znacz-
nej mierze ulegliémy, utozsamianie Krzyzakéw i Brandenburczykéw
a pézniej Prus z Niemcami w ogdle. Stosunki miedzy Polakami
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i Niemcami (mam na mysli tak jednostki i grupy, jak wspélnote
e;zykowo—kulturowa) bywaly nader czesto niekonfliktowe lub na-
wet przyjazne i to az po wiek XIX. Kolomzaqa niemiecka (a
w kazdym razie nie wszystk-ie jej etapy) nie moze byé utozsamiona
z konsekwentng polityks paristwows. Pamietajmy, Ze my réwniez
prowadziliémy poczgwszy od XV wieku parcie na Wschéd, koloni-
zujge i polonizujac kulturowo Litwe, Biatoru$ i Ukraine. W XIX
wieku sami sprowadzaliémy niemieckich kolonistéw (Krélestwo
Polskie 1815-1830).

A teraz Rosja. Przede wszystkim historia naszego z nig ,,styku”
jest nader §wieza. Do poczgtkéw XVIII wieku wiasciwie, a z pew-
noscig do potowy XVII stulecia mamy do czynienia na wschodzie
poczgtkowo z paristwem litewskim (Scilej litewsko-ruskim), z réz-
nymi pafistwami ruskimi, wéréd ktérych stopniowo dominujaca po-
zycje zyskiwala sobie Moskwa, a takze z Turkami i Tatarami. O ile
niemal od poczatku sasiadowaliémy z Niemcarni, o tyle nie styka-
limy sie bezposrednio z Rosjanami. Z paristwem rosyjskim, a wiec
organizmem, w ktérym dominowali Rosjanie, sgsiadujemy — my,
Polacy oraz spolonizowani Litwini i Rusini — dopiero od pocza-
tkéw XVIII wieku. I od razu jako naréd podporzadkowany i
paistwo-protektorat ekspansywnego imperium.

Zauwazmy, ze tragiczny los Polski $ci$nietej miedzy Prusami
(pézniej Niemcami) a Rosjg rozpoczyna si¢ na dobre wraz z po-
czatkiem epoki zaleznodci i jest tej zaleznosci wynikiem.

Zanim powrdce do spraw kluczowego polskiego problemu —
niepodlegloici narodowo-pafistwowej — kilka uwag o stosunku
Polakéw do mieszkadicéw obu poteznych padstw sgsiedzkich, a
wiec do Niemcéw i do Rosjan. Jest to o tyle wazne, ze az
po dzi$ dzied rzutuje on na koncepcje polskie w przedmiocie uto-
Zenia stosunkéw z sgsiadami. Otéz czy to sic nam podoba czy
nie, Niemcy w ekspansji kulturowej i polityczno-militarnej na
wschéd byli czynnikiem sprawniejszym, ,rozwinietym” i lepiej
zorganizowanym od nas. (Nie musz¢ nawet wprowadzaé ocen
wartoéciujgcych, np. takich, ze Niemcy reprezentowali wyzszg
kulture, umiejetnosci czy technologie, choé przeciez tak w znacz-
nej mierze bylo). Dlatego nasz stosunek do Niemcéw byt i
W znacznym stopniu pozostal nieufny, niechetny a zarazem ,,niz-
szoéciowy”. Wiele si¢ od nich uczyhsmy, ale tez lc;kalismy sie
wchlomgaa przez nich, utraty ziemi, jezyka i tozsamosci. Niena-
Wldzﬂlsmy, cho¢ nie wolno tego uczucia historycznie, geograficz-
nie i topograficznie generalizowaé, ale jednocze$nie Niemcy nam
imponowali.
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W pewnym stopniu rzec by mozna, iz z Rosjanami bylo od-
wrotnie. Przeciez to my szliémy na wschéd, to my im impono-
wali§my przez dlugi czas, to oni bali sig, ze ich spolonizujemy.
Nic tez dziwnego, ze Polacy, nawet az nadto §wiadomi rosyjskiej
potegi, zwlaszcza w XIX i XX wieku, mieli do Rosjan stosunek
,»wyzszo§ciowy”, a niekiedy nawet lekcewazacy. Mieliémy sie i
dotad mamy za kulturowo wyzszych i powotanych do pelnienia
kulturowej misji niesienia na zacofany Wschéd dziedzictwa roz-
winigtego Zachodu. Tym bardziej moze, iz przeczuwaliémy, nie
méwigc o tym glosno, ze nasza zachodnio$¢ nie jest bynajmniej
stuprocentowa.

W poczatku XX wieku sytuacja ulegla pewnej zmianie. De-
finitywny podziat Europy $rodkowej na dwie strefy dominacji
zmuszal niekiedy do jasno wyrazonego wyboru. Jeszcze w XIX
wieku 6w podzial artykutowal sie w stowach Moskal (to wrég
i Azjata) i Prusek (wrég i Europejczyk). U progu naszego stu-
lecia, zwlaszcza w zaborze pruskim, Rosjanin stat sie Stowia-
ninem, z ktétym mozna si¢ porozumieé i wejs¢ w sojusz, w od-
réznieniu od Niemca, ktéry zmierza ku unicestwieniu polskosci.
Postawy te wyzyskano ,,pafdstwowo” dopiero po drugiej wojnie
$wiatowej, kiedy to hekatomba, jaka przezyliémy pod rzadami
hitlerowskich Niemiec w naturalny nieomal sposéb rzucita wielu
Polakéw w ramiona wielkich braci Stowian. Niektérzy wrecz go-
dzili sie na protekcje rosyjska, bedaca koniecznodcia a w kazdym
razie mniejszym ztem. Takie postawy ujawnialy si¢ czeSciej —
rzecz jasna — w Bydgoszczy lub Poznaniu gdzie dobrze znano
imperialne Niemcy, lecz nie dodwiadczono imperialnej Rosji, niz
w Lublinie czy Warszawie, gdzie do§wiadczenia byly odmienne.

Jakimi dysponowali§my mozliwosciami politycznego manewru
miedzy Berlinem i Petersburgiem w XVIII i pierwszej polowie
XIX wieku? Czy Polska upadajgca i podzielona, Polska czastko-
wych pafstwowoéci mogla sama uzyskaé niepodlegloéé w oparciu
o jedno z pafistw sasiedzkich? Nie, choé podejmowano takie pré-
by i to wylacznie przeciw Rosji w porozumieniu z Prusami (sojusz
polsko-pruski w 1790 roku; efemeryczne préby w dobie Wiosny
Ludéw wojny Polakéw wespét z demokratycznymi Prusami i
Niemcami przeciwko Rosji). Nie, dlatego, ze w tym czasie Prusy
i Rosja niemal stale pozostawaly ze sobg w antypolskim sojuszu.

Na omawiany okres przypada jedyna cze$ciowo i na krétko
udana préba odrodzenia Polski w oparciu o Zachdd czyli o impe-
rium napoleoriskie. Trudno przecenié¢ znaczenie Ksigstwa War-
szawskiego dla utrzymania polskoéci i wiary w odrodzenie w przy-
szloéci niepodleglego paristwa polskiego. A jednak to powodze-
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nie w poczynaniach wyzwoleficzo-narodowych pod protekcja zjed-
noczonego Zachodu (bo tak nalezy rozumieé éwczesng napoleos-
ska Francje) jest jednoczesnie naszym przeklenstwem. Od czaséw
Napoleona Bonaparte az po dzi§ dzied — i to wlasnie dlatego, ze
raz efektywnie pomdgt nam Zachéd — ciggnie sie pasmo politycz-
nie ztudnych koncepcji sprowadzajacych si¢ w gruncie rzeczy do
jednego: to si¢ powtdrzy, to si¢ musi powtérzyé, trzeba wcigz
stawia¢ na Zachdd i to obojetnie czy nazywa si¢ on Napoleo-
nem III, Chamberlainem, Churchillem, Rooseveltem lub Reaga-
nem, bo tylko 6w Zachéd moze nam poméc w odzyskaniu pelnej
niepodlegtosici. Dlaczego byla to i jest utuda? Dlatego, ze wcigz
— mimo trzezwych i rozsadnych studiéw na tematy napoleoriskie
— popelniamy ten sam lub podobny biagd. Uwazamy mianowicie
(w glebi serca oczywiicie), ze cesarz Francuzéw pomdgt nam
z samej sympatii, nam i tylko nam (,Bég jest z Napoleonem,
Napoleon z nami”). Gdyby$my natomiast przyjeli zgodnie z praw-
da, ze sprawa polska stanowita tylko czesé okreslonego globalne-
go urzadzenia nowej Europy, to i wnioski musiatyby byé inne.
Jesli Zachodowi (czytaj konkretnemu a zmieniajagcemu sie centrum
dominujagcemu na Zachodzie) zalezy na catkowitej zmianie syste-
mu europejskiego, wtedy moze byé mu Polska gospodarczo i po-
litycznie potrzebna jako integralna cze$¢ tego systemu. Jedli na-
tomiast zastany lub przewidywany system moze si¢ obyé bez nie-
podleglej Polski, wtedy nigdy nie nastgpi altruistyczna pomoc
dla nieszcze$liwego kraju nad Wists. Nie ma co na to rachowaé.
Zwtaszcza, ze w XX wieku liczy si¢ przede wszystkim rola i sita
Niemiec i Rosji, nie za§ Polska.

Na poczatku XX wieku, kiedy to rozpadl sie sojusz trzech
cesarzy i pojawil si¢ obraz dwudzielny, a zwlaszcza podczas Wiel-
kiej Wojny, §wiadomie dziatajagcy Polacy prébowali opowiedzied
sie albo za Niemcami (opcja austriacka byta w ostatecznym ra-
chunku niemiecka) albo za Rosja. Czy w oparciu o jedno lub
drugie mocarstwo mozna bylo uzyskaé pelng niepodleglo$é, to
pytanie, na ktére trzeba odpowiedzie¢ tylko negatywnie. Nie
mozna sie jednak dziwié, ze starano si¢ uzyskaé co§, gdy nie miato
sie zupelnie nic. Wyniki pierwszej wojny $wiatowej, splecione
z konsekwencjami rewolucji europejskich lat 1917-1918, wytwo-
rzyly niebywaly wprost, graniczaca z cudem, koniunkture poli-
tyczna, ktéra walczacy o swa niepodleglosé Polacy wykorzystali
wlasnym czynem: odwaznie, rozsadnie i twérczo. Nie bylo ich
wing, Ze stworzony po wojnie system europejski, zwany wersal-
skim, nie gwarantowal Polsce trwalej stabilizacji. W koficu nie
na wiele zdaly sie réwnolegle podejmowane przez rzady Rzeczy-

89



pospolitej Odrodzonej préby budowania bloku malych pafstw
polozonych na osi pétnoc-poludnie miedzy Niemcami a ZSSR i
whasnego systemu trwatych sojuszy z Zachodem, wpierw tylko
z Francjg, a pbiniej réwniez z Wielka Brytanig. Europejski sys-
tem wersalski, w ktérym bylo miejsce na Polske, nie okazat sie
o wiele trwalszy niz europejski system napoleofiski, w ktérym
znalazto si¢ miejsce na Ksiestwo Warszawskie. I jeden i drugi
dal nam jednak wiele i — co najistotniejsze — uniemozliwit
ponowne wymazanie Polski z mapy Europy i wylaczenie sprawy
polskiej z polityki miedzynarodowej. Trwalo$¢ istnienia Polski-
protektoratu po zawaleniu si¢ wspomnianych systeméw byla pro-
porcjonalna do wielkoéci odrodzonej pasistwowosci. Krétka po
1815 roku, dtuga po 1945.

Porozumienie miedzy Niemcami i ZSSR, a nastepnie kolejny
rozbiér Polski przez jej poteznych sgsiadéw i okupacja niemiecka
postawily nasz kraj w obliczu niebezpieczeistwa unicestwienia.
Nowy uktad sit na starym kontynencie po klesce Trzeciej Rzeszy
sprawil, ze przestal istnieé polityczny system ogdlnoeuropejski.
Powstaly dwie Europy, a pafistwo polskie, w formie organizmu
zaleznego pod nazwa PRL, znalazlo si¢ — z woli Wschodu i Za-
chodu — w bloku sowieckim czyli Europie wschodniej.

Mogloby sie wydawaé, ze w pewnym sensie skoriczyt sie dla
nas po 1945 roku problem ,,miedzy Niemcami i Rosja”, bo z cze$-
cig Niemiec jesteémy w tym samym bloku, a REN z Polska nie
graniczy. Sprawa jednak jest — jak sadze — bardziej skompli-
kowana.

Jestedmy bardziej miedzy ZSSR i Europg Zachodnig niz mie-
dzy ZSSR i Niemcami. Czy zatem po 1945 roku minelo bez-
powrotnie zagrozenie dla niepodleglodci i integralnosci terytorial-
nej Polski ze strony Niemiec? I tak, i nie. Tak, gdyz Niemcy
nie kwestionuja prawa Polski do niezawistodci. Nie, gdyz —
mimo ukladéw z 1970 roku — nasze granice zachodnie s3 nadal
kwestionowane przez niektére zachodnioniemieckie sity politycz-
ne. Tak, gdyz nie widaé zadnych szans na to, by REN, przy calej
jej potedze, stata sie sama (co innego EWG) samodzielnym cen-
trum réwnowaznym z USA, ZSSR i ewentualnie Chinami. Nie,
gdyz uzalezniona Polska nie moglaby przeciwstawié sie ewen-
tualnemu przehandlowaniu przez ZSSR czeici jej terytorium za
cene zjednoczenia i zneutralizowania Niemiec.

Propaganda rzagdowo-partyjna w PRL wykorzystuje codzien-
nie, co minute, zadawnione konflikty polsko-niemieckie i nieuf-
noé¢ Polakéw wobec Niemcédw, przywolujac grozbe niemiecks,
straszne wspomnienia okupacji, egzekucji i kacetéw, calg — w
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duzym stopniu podfalszowang — histori¢ Niemiec (bez historii
kultury niemieckiej) a takze stosunkéw polsko-niemieckich dla
»zintegrowania narodu” wokét wladzy i wsparcia idei przyjazni
polsko-sowieckiej, a wigc zaleznoéci od Moskwy (,,ZSSR nas ura-
towal przed zaglady”; ,Berlin to wspélne zwycigstwo ZSSR i
Polski”; ,,Przed nowym Drang nach Osten i utratg Ziem Zachod-
nich chroni nas tylko ZSSR”..). Idzie o to, by manipulujgc
historia udowodnié, ze problem rosyjski przestal istnie¢ (ZSSR
gwarantuje trwalta niepodlegloéé Polski), podczas gdy sprawa za-
grozenia ze strony Niemiec jest wcigz aktualna.

W rzeczywistoéci na plan pierwszy wysunela si¢ sprawa Rosji
(ZSSR). Juz w XIX wieku bylo rzecza oczywists, ze gtéwnym
frontem walki o odrodzenie niepodleglego padstwa, m.in. walki
powstaticzej, jest front rosyjski. Druga potowa XIX wieku po-
twierdzita to z catg moca. Kazde ,rozluznienie” w bloku sowiec-
kim zmniejsza nasza zalezno$é. Jednakze sadzié nalezy, iz tylko
nowy uktad czy system europejski zaprzeczajacy Jalcie moze daé
nam szanse niepodlegloéci w jej nowoczesnym, demokratyczno-
federalnym ksztalcie.

Sprawa narodu: dziedzictwo chlopskie

Narody, ktére trwale posiadaja wilasne pafistwo, uwazajg ten
fakt za rzecz dang, naturalna, normalng. Nic dziwnego zatem, ze
rozumuja zazwyczaj w kategoriach pafistwa-narodu, nie za§ w
kategoriach wspélnoty narodowej, narodu-ludu. W Polsce, po-
czawszy od schytku XVIII wieku, naréd stat si¢ dla wszystkich
ludzi aktywnych i §wiadomych dobrem najwyzszym i wartoscig
nadrzedng. Nie mozna bylo nawet marzyé o odrodzeniu pafistwa,
bez uksztattowania dojrzalego, §wiadomego swej tozsamo$ci na-
rodu.

W specyficznej sytuacji polskiej sprawa narodu wysuwata sie
i wysuwa na plan pierwszy. Nawet dawne, wydawatoby sie prze-
brzmiate juz dylematy dziejéw narodu, te sprzed stu lub wigcej
lat, odradzaja sic na naszych oczach, Zyjs intensywnym Zyciem,
bo wcigz Polska jest zalezna, a jesli nie ma pafistwa lub nie jest
niepodlegte, to naréd musi zachowaé kulturows i duchowg nieza-
leznoéé, by méc zachowaé nadzieje.

Naréd szlachecki sam nie mégt odzyskaé niepodleglosci. Gléw-
nym budulcem nowoczesnego narodu, jak wszedzie prawie, mu-
sieli byé i w istocie byli chtopi. O tym rewolucyjne i patriotyczne
grupy szlachty polskiej wiedzialy juz na przetomie XVIII i XIX
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wieku, lecz mialy si¢ wiele razy przekonaé, ze unarodowienie
chlopa jest procesem dhugim, bolesnym i tragicznym. I znéw wy-
pada powréci¢ do struktury spoteczefistw zaleznych, w ktérych
dystanse miedzy chtopem i panem s3 ogromne, stabo natomiast
funkcjonuje tkanka aczna: klasy poérednie na czele z burzuazjs.
W Polsce XIX wieku gléwnymi figurami na scenie narodowej
byli Kordianowie i chamy. Nie stat miedzy nimi i nie jednoczyt
ich — jak we Francji, Niemczech czy Anglii — trzeZwy mieszcza-
nin i zdobywczy burzua.

Przez dlugie lata Kordianowie chcieli sie brataé z chamami,
méwige ,,wyScie Polacy tak jak i my”, a chamy odnosily sie
z nieufnodcia do panéw-Polakéw, od ktérych dzielito ich jakze
wiele. Musiata zabrzmieé groZna pieéf ,,O cze$é wam, panowie
magnaci”’, musiala si¢ polaé krew w galicyjskiej rabacji, musieli
gingé powstaficy styczniowi za Polske i wyzwolenie chtopéw, mu-
sieli kosynierzy wielkopolscy wespét z panami $cieraé sie z prus-
kim wojskiem, musiato upaéé poddadstwo i znikngé pafiszczyzna,
musiata znaczna czeéé szlachty zostaé uboga inteligencja, musiat
chtop mieé swoja upragnions ziemie, by jego syn stat si¢ w pelni
Polakiem. Przez niemal caly pierwszy wiek niewoli narodowej
chlop pozostawal ,,wschodnioeuropejski”, a szlachcic nalezat do
Zachodu. Pod koniec ubiegtego wieku spotkali sie w pét drogi.

I tu od razu nalezy powiedzie¢ wyraznie. Nawet wtedy gdy
chlop sie unarodowit, gdy stat sie¢ Polakiem, nie zgingt w jego
$wiadomoéci podziat na lud i panéw, chlopéw i szlachte. FEcha
podziatu na Polske pariskg i ludowsg styszalne sa do dzi§. Nieraz
sie je odgrzewa w my$l zasady rzadzacych dziel i rzadZ?. Bardzo
dtugo przetrwata nieufnoéé chtopska do miastowych, lecz mocniej
znacznie — poza niektérymi obszarami polski zachodniej — ghu-
pia nienawi$é do panéw. I nic dziwnego, skoro stowo ,,dziedzic”
przeszto do dykcjonarza archaizméw dopiero w potowie lat czter-
dziestych naszego stulecia.

Nowg i nowoczesna $wiadomo$é spoleczng i narodows nabyli
chiopi polscy — wraz z uwlaszczeniem i postepami o§wiaty —
w drugiej potowie XIX wieku i na poczatku XX stulecia. Pierwsi
w tym procesie byli Wielkopolanie, pézniej Galicjanie i Kréle-
wiacy. Dopiero wtedy mozna bylo mieé pewnosé, ze naréd polski
ma szanse przetrwania i rozwoju, choé proces ostatecznego una-
rodowienia chlopéw zakonczyt sic w niektérych regionach w
okresie miedzywojennym.

Polskoéé i ojczyzna dla chlopéw to byta poczatkowo ziemia,
jezyk i wiara, péniej dopiero narodowa tradycja, solidarno$é po-
nadklasowa, kultura ponad$rodowiskowa i wreszcie dazenie do
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posiadania i obrony wlasnego narodowego paristwa. Stopniowo
lud wiejski przyjmowat §wiadomie za swoja dewizg wyprzedza-
jaca czas w chwili jej powstania w XVIII wieku: ,,zyw1q i
bronig”. Wtedy tez, gdy potrafil sic samoogranizowaé, uprzy-
tomnit sobie, ze jest potega i basta.

Okreslone cechy i wartosci etosu chloskiego, ksztaltujace sie
wiekami, lecz ostatecznie dojrzate w XIX wieku, sa po czc;éci
typowe dla wielu warstw chlopskich w r6éznych kra]ach po czesei
za$ specyficznie polskie. Styl zycia, zachowania i wartoéci chlop-
skie zreglonahzowala historia, zwlaszcza za§ historia porozbloro-
wa. Wyrézniajg sie wszakse pewne wilaéciwodci prawie pow-
szechne legitymujace si¢ bardzo dawng metryks. Nalezy do nich
niewstpliwie indywidualizm i rozwiniete poczucie godnosci. Wy-
daje si¢, ze nawet w antyfeudalnym ruchu chlopskim ujawnialy
sie te specyficzne cechy. W Polsce, zwlaszcza na ziemiach wschod-
nich, sporg role graly wystapienia zbiorowe (wspdlnota, okolica,
wie$, gromada), jednakze czynnik oporu indywidualnego okazat
sie silny, zapewne pod wplywem postaw szlacheckich. Zaliczam
do tej kategorii zbiegostwo, zbdjnictwo a w XIX wieku ruch
,»burzycieli chtopéw”. Te cechy, ktére tradycyjnie przypisuje sie
szlachcie (fantazja, dziarskos$é¢, brawura, wybujaly indywidualizm
i poczucie honoru), nie s3 obce wloécianinowi, choé ujawniajg sie
i artykutlujg odmiennie jako hardoéé, zadziornoéé, bitnosé, ,honor-
no$¢”. Nie przeczy im czesto wystepujace az po XX wiek zahu-
kanie, pokora lub czapkowanie przed silniejszym (to ostatnie
znata zreszta niezle znaczna czeéé szlachty).

Indywidualizm chtopski ostatnich stu lat ujawnial sie, a byta
to rozbudowana w nowych, pouwtaszczeniowych warunkach kon-
tynuacja, w stosunku do ziemi i wilasnoéci w ogéle. Polski rol-
nik rozumie site solidarnej zbiorowodci, umie si¢ stowarzyszad,
lecz do spétdzielni, kétek czy organizacji zglasza akces jako nieza-
lezna jednostka. Stad tez jego zdecydowany antykolektywizm i
antywspSlnotowoéé. Chlop polski nie uznaje nadrzednoéci gro-
mady nad indywiduum. Kocha ,,swoje”, jest i chce byé gospo-
darzem i panem u siebie. Uznaje dyscypling w wojsku, umie
podporzadkowaé si¢ pafistwu (nie biurokracji), lecz odrzuca bez-
duszny kolektywizm sprowadzajacy go do roli robotnika pracuja-
cego na cudzym, pafiskim czy pafistwowym, a wiec wyzutego z
wiasnosci.

Chtop polski zachowal do dzi§ wysokie poczucie zyciowej
konkretnosci i politycznego realizmu. Nie lubi wielostowia i pigk-
nych deklamacji. Jest nieufny i trudny do ,,poruszenia”, a przy
tym — gdy jest do czego$ przekonany — konsekwetny w dziata-
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niu i uparty. Na sprawy narodu i pafistwa patrzy troche tak, jak
na swoje gospodarstwo. Ceni pracowito$é, cierpliwo$é i syste-
matyczno$¢, kompetencje i dbaloéé o wilasnoéé, o wypracowane
dobro. Nie znosi pouczania i manipulowania przez wiadze.

Pewne cechy chiopa jako jednostki i chlopéw jako zbioro-
wosci wystgpowaly w jednym regionie rzadziej, a w innych czes-
ciej. Wysoka fachowosé, gospodarnosé, zmyst organizacyjny i dys-
cyplina cechowaly z pewnoscig znacznie bardziej rolnika wielko-
polskiego niz chlopa mazowieckiego czy podlaskiego. Bojowosé
klasowa i wylaczno$é wiejskiego etosu wystgpowaly bodaj czes-
ciej w Malopolsce niz np. na Pomorzu, gdzie przewazal narodowy
i spofeczny solidaryzm.

Dziatalno$é organizacyjna chlopéw w dziedzinie spoleczno-za-
wodowej, kulturalnej, samorzadowej i politycznej daje si¢ zaob-
serwowal poczawszy od lat sze§édziesigtych XIX wieku w Wiel-
kopolsce i przetomu wiekéw w Galicji i Kongreséwce. Nieba-
wem obserwujemy istny wybuch aktywnosci chtopskiej. Masowy
ruch chlopski rozwijal si¢ w istocie blyskawicznie. Jedno po-
kolenie wystarczylo, by ruch ludowy stat sie — w latach trzy-
dziestych naszego wieku — najwigksza sila polityczng w kraju.

Dorobek organizacyjny chlopéw w okresie poprzedzajgcym
wrzesien 1939 roku okazal sie bardzo powazny. Kétka rolnicze,
spétdzielczo$é réznego typu, uniwersytety ludowe i amatorski
ruch artystyczny utworzyly w ciggu kilku dziesiecioleci gestg sieé,
obejmujacg znaczng cze$é polskiej wsi. Awans ludnodci wiejskiej
byt bezsporny, jakkolwiek wiele jeszcze pozostawato enklaw za-
cofania.

Interesujgce s3 losy politycznego ruchu chlopskiego. W jego
obrebie rozmaite ujawnialy si¢ nurty, nigdy tez ruch ludowy nie
byl naprawde scalony, mimo formalnego zjednoczenia u progu
lat trzydziestych naszego stulecia. Ludowcy jako reprezentanci
chlopéw zywo przypominali w polityce, stylu i sposobie jej upra-
wiania szlachte i inteligencje. Cechowata ich swarliwo$é, zmien-
noé¢ i niekonsekwencja w dziataniu, po trosze demagogia, regio-
nalizm i personalizm. Stad podziaiy i secesje, ,kupowanie” i
»Drzecigganie” dzialaczy, powstawanie i znikanie stronnictw i
grup politycznych w ruchu ludowym, stad wziete od namietnie
pi¢tnowanej szlachty sejmikowanie a nawet swoiste pohtykler-
stwo, ujawniajgce sie juz w czasach poprzedzajacych pierwszg woj-
ne $wiatowa a trwajgce do naszych dni. Bo przeciez spory w
ruchu ludowym, nawet tak sterowanym, zaleznym i pozornym
jak w okresie po drugiej wojnie §wiatowej, trwaly w najlepsze,
odradzaly si¢ przy okazji kazdej odwilzy i odnowy. Chroniczno$é
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k¥étni personalnych, regionalnych, frakcyjnych, ideowych data o
sobie znaé bardzo wyraznie nawet w 1981 roku w ruchu ,,Soli-
darnoéci Wiejskiej”. Tylko wtedy, gdy znalazl si¢ czlowiek na
miare Wincentego Witosa, mozna bylo osiggnaé¢ jako taka jed-
no$¢ i efektywnosé politycznego dziatania.

Jedna z waznych przyczyn niestabilnoéci wewnetrznej ruchu
ludowego byt brak spéjnej ideologii, teorii politycznej, a takze
odwolywanie si¢ ruchu do intereséw réznych grup ludnosci wiej-
skiej. Haslo ,,ziemia, wladza, o§wiata dla ludu” to nie ideologia.
Ruch ludowy raz zerkat ku endecji i chadecji, raz ku socjalizmowi
a nawet komunizmowi. Jedni jego cztonkowie byli nierzadko
zakamienialymi antyklerykatami (ostatnio chetnie zapomina si¢ o
historycznie waznym antyklerykalizmie chtopskim, a raczej — jak
méwig zlo§liwi — chtopsko-chtopskim, bo kobiety zawsze stawaly
blizej kruchty), inni dzialali pod przemoznym wplywem ducho-
wiefistwa. Jedni bronili do upadtego indywidualnej wiasnosci,
inni — jak np. radykalni wiciowcy — mysleli o réznych formach
uspolecznienia czy usp6ldzielczenia wsi. Agraryzm, jako proba
znalezienia ideologicznej podstawy ruchu, zawiédt w gruncie rze-
czy oczekiwania jego zwolennikéw.

Chiopi i zorganizowany przez nich ruch ludowy w najszer-
szym, nie tylko politycznym znaczeniu, stale szukali sojusznikéw
i nieraz ich znajdywali wsréd mle]Skle] inteligencji, drobnomiesz-
czanstwa, niekiedy nawet ziemiafstwa. Stosunkowo najtrudniej
bylo im znalezé wspélny jezyk z robotnikami i ich reprezentacja-
mi politycznymi. Wypisywany na wielu sztandarach, nie tylko
czerwonych, ,;sojusz robotniczo-wlodciafiski” realizowany byt w
praktyce rzadko. Nieufno$é chlopa wobec robotnika miata rézne,
nieraz spoleczno-obyczajowe, korzenie i réznych zewnetrznych
inspiratoréw. W PRL rzadzacy aparat wiele zrobit, by skléci¢
miasto i wie§. Robi to zresztg po dzi§ dzied z pewnym pozytyw-
nym dla siebie skutkiem, mimo iz (a moze dlatego?) w ostatnich
dekadach nastgpito powazne ujednolicenie warstwy chlopskiej.
Nie trzeba dodawaé, ze nieufno$é chtopska wobec robotnikéw ma
swéj odpowiednik w nieufnodci robotniczej. Bo tez znaczna cze$é
aparatu pafstwowego, partyjnego i zawodowej kadry wojskowej
wywodzi si¢ z szeregéw chlopstwa... Do tego tematu wypadnie
jeszcze powrdcié nizej i w innym kontekécie.

Sprawa narodu: dziedzictwo robotnicze

Mimo wszelkich przemian i przeobrazen chlopstwo bylo
warstwg historycznie i geograficznie ,,ciggly”. O robotnikach po-
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wiedzie¢ tego nie mozna. W Polsce w ciaggu 100-120 lat wyste-
powalo kilka a moze i wigcej ,klas robotniczych”. W dziejach
polskich robotnikéw kontynuacja splatata si¢ stale z dyskontynua-
cja. Raz po raz odradzaly si¢ rézne klasy robotnicze i nic w tym
dziwnego. Narodziny klasy robotniczej przypadly na okres roz-
biorowy, a industrializacja przebiegata rozmaicie w réznych zabo-
rach i czedciach zaboréw, stad tez struktura i cechy socjopsycho-
logiczne zbiorowisk robotniczych okazywaly sie odmienne. Po
1914 roku dwukrotnie (1914-1921 i 1939-1945) klasa robotni-
cza ulegla rozproszeniu i czg§ciowemu zanikowi. Do 1945 roku
robotnicy stanowili klase wielonarodowosciows, a dopiero péz-
niej a wiec od niedawna stali si¢ pod wzgledem narodowym jed-
nolici.

Dadzs si¢ latwo wydzielié trzy wielkie epoki w dziejach pol-
skich robotnikéw: pétwiecze poprzedzajagce wybuch pierwszej
wojny $wiatowej, okres miedzywojenny i ostatnie prawie czter-
dziestolecie. Kazda z nich jest wewnetrznie zréznicowana.

Pierwsza epoka obejmuje okres ostatecznego uksztattowania
sie i okrzepniecia klasy robotniczej (uzywam tego terminu oczy-
wiScie umownie, dla ulatwienia sobie pisania, gdyz wlaéciwsze
byloby — jak juz zaznaczylem — postugiwanie si¢ liczbg mnogs).
Wieksza cze§é klasy robotniczej mieszkata i pracowata w zaborze
rosyjskim (Krélestwo Polskie i okreg biatostocki) oraz na Gér-
nym Slagsku. W zaborze austriackim i pruskim (poza wspomnia-
nym juz okregiem weglowym) trudno wladciwie méwié na serio
o klasie robotniczej, istnialty bowiem zaledwie jej zalgzki, mozna
by rzec — drobne wysepki robotnicze. Po prawdzie réwniez w
zaborze rosyjskim klasa robotnicza stanowila wyspy w morzu
chlopstwa i licznego, mimo industrializacji, proletariatu rzemiesl-
niczego, a kazda z nich miata swoja wyrazng specyfike. Do wiel-
koprzemystowej klasy robotniczej zaliczyé bylo mozna wladciwie
tylko widkniarzy, metalowcéw i gérnikéw. Pierwsi grupowali sie
wokét Fodzi i Biategostoku, drudzy w warszawskim regionie
przemystowym, trzeci w Zaglebiu Dgbrowskim. Ci ostatni stykali
sie bezpoérednio z gérnikami Gérnego Slaska i Zaglebia Krakow-
skiego. Ten styk byt bardzo charakterystyczny dla sytuacji pol-
skiej klasy robotniczej. Oto bowiem jeden w istocie region ko-
palnictwa, ,,ciggly” w znaczeniu przestrzennym, dzielita granica
pafistwowa. Jej trwalo§é wystarczata zupelnie, by oddzielié od
siebie trzy rézne klasy robotnicze. Gérnik spod Bytomia réznit
sie od swego towarzysza spod Bedzina czy Jaworzna dialektem,
obyczajem, przekonaniami politycznymi, stosunkiem do ,,0bcych”
i do religii.
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Pochodzenie robotnikéw réznito si¢ w zaleznoéci od regionu.
W Krélestwie proletariat wielkoprzemystowy byl chiopsko-rze-
mie$lniczo-szlachecki, w Wielkopolsce raczej rzemieslniczy, w za-
borze austriackim rzemieslniczo-chtopski. Poza uksztattowang juz
klasg robotniczg wielkich oérodkéw pozostawata masa robotnikéw
drobnych zaktadéw w malych miasteczkach i na wsi (przemyst
rolno-spozyweczy), ludzi pozbawionych Scistej wiezi i §wiadomosci
klasowej, niepi§miennych (poza zaborem pruskim), zahukanych,
nie wyrdzniajacych sie z masy plebejsko-chtopskiej. Mozna po-
wiedzieé, ze tak jak w ogdlnym schemacie ustrojéw zaleznych two-
rzona przez kapitalizm zalezny klasa robotnicza dzielita si¢ na
wielkie centra o charakterze w istocie klasowym i peryferie co
najwyzej paraklasowe Znaczna cze$é robotnikéw przemystowych
uwazata sig, jeSli posiadata okreslone kwalifikacje, za rzemieslni-
kéw. Reszta to byli zwykli wyrobnicy lub po prostu robotnicy,
kategoria najnizsza, zblizona do pozycji spolecznej, jaka zajmo-
wali wiejscy parobkowie i stuzba. Robotnicy wykwalifikowani
(zwlaszcza najbardziej wyksztaltceni, czesto pochodzqcy z szeregéw
spauperyzowanej szlachty metalowcy) czuli swoja wyzszo$¢ wo-
bec chlopéw, a przejécie do wielkoprzemystowej, miejskiej klasy
robotniczej uwazali za oczywisty awans.

Robotnicy nalezeli do réznych narodowoséci. Jezyk, wyznanie
i poczucie narodowe dzielily ich wyraZnie. Oczywiscie istnialy
dzialy przemystu i regiony, w ktérych dominowat element polski,
lecz i w tych wypadkach majstrowie byli zazwyczaj cudzoziemcami
(najczesciej Niemcy). W regionie 6dzkim klasa robotnicza skta-
data sie z Polakéw, Niemcéw i Zydéw, w Biatostockiem z Pola-
kéw, Niemcéw, Bialorusinéw i Zydéw, na Gérnym Slasku z Pola-
kéw i Niemcéw, na Slgsku Cieszyiskim z Polakéw, Niemcéw i
Czechéw, w §rodkowej i wschodniej Galicji z Polakéw, Ukraiti-
céw, Zydéw i po czeéci Niemcéw. Podzialy Wyznaniowo-narodo-
wosciowe odgrywaly znaczng role w codziennym zyciu klasy robot-
niczej, w jej samow1edzy i kulturze. One — podobnie jak inne,
wymienione juz czynn1k1 — sprawily, iz pod wieloma Wzglcdaml
istniata co najwyzej sfederowana, zlozona z réznych autonomicz-
nych cztonéw, lecz niejednolita klasa robotnicza.

W sytuacji podziatu kraju, istotnych réznic w strukturach eko-
nomicznych, polozeniu socjalnym, prawnym i politycznym oraz
dywersyfikacji narodowosciowej nastepowaly wéréd robotnikéw
nieuniknione starcia miedzy rodzaca si¢ §wiadomoscig klasows i na-
rodowa. Mozna $mialo powiedzieé, ze w calej Polsce robotnicy
polscy najpierw nabierali §wiadomosci narodowej a pézniej dopiero
klasowej. To co narodowe bylo na ogét nadrzedne, to co klasowe
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podrzedne. Zapewne, réznice ujawnialy siec doéé wyraznie. W Poz-
naniu, Bytomiu czy Krakowie robotnik byl przede wszystkim Po-
lakiem, a sprawa klasowa posiadata mniejsze znaczenie, podczas
gdy w Kongreséwece dla liczacego sie odtamu robotnikéw, zwlaszcza
u progu XX wieku, przynalezno$é do miedzynarodowej klasy ro-
botniczej, a zwlaszcza solidarnoéé z proletariatem cesarstwa rosyj-
skiego miala niewiele mniejsze znaczenie niz przynaleznosé do na-
rodu polskiego.

Wzmozone tempo industrializacji pod koniec XIX i na poczat-
ku XX wieku, umocnienie si¢ klasy robotniczej i podniesienie sie
jej poziomu kulturalnego a zwtlaszcza wielki wstrzas 1905 roku
ukazaly site i mimo wszystko jednosé polskiego proletariatu (czwar-
te wielkie powstanie narodowe i zarazem pierwsza rewolucja obje-
ty wprawdzie tylko zabér rosyjski, lecz odbily sie glosnym echem
w pozostalych czeéciach podzielonej Polski). Proletariat polski sta-
wat sie ,klasg narodows”. Relatywnie nieliczny, odgrywaé zaczat
w spoleczeristwie nader wazng role. Najbardziej §wiadomi robot-
nicy zdawali si¢ to juz wiedzie¢. W dobie rewolucji ,,Czerwony
Sztandar” tak pisat: ,,To my, spracowani, my, ze zgrubiatymi re-
kami, my, wydziedziczeni, staneliémy dzi§ na przedzie spoteczerr-
stwa, my klasa robotnicza, jeste§my dzi§ w Polsce przewodnikami
narodu”. Bylo w tej eksklamacji nieco przesady, lecz jednak wiecej
realnej oceny sytuacji. W poczatkach XX stulecia bez robotnikéw,
majacych co§ do powiedzenia w sprawach publicznych nie moglo
by¢ nowoczesnego spoteczefistwa i narodu, nie bylto tez petrspektyw
rozwojowych dla Polski.

Wielka Wojna przyniosta ze sobg postepujacg pauperyzacje pro-
letariatu, jego rozproszenie i czeSciowy rozpad. Ewakuacja Krdles-
twa przez ustepujace wojska rosyjskie sprawita, ze niemata cze$é
polskiej klasy robotniczej znalazta si¢ chcac nie cheae w glebi Rosji.

Mimo znacznego liczebnego ostabienia i cigzkiego potozenia
polska klasa robotnicza, ktéra — podobnie jak w wielu krajach
Europy — zaktywizowala si¢ spotecznie i ulegta radykalizacji poli-
tycznej w latach 1918-1923, odegrala istotng role w pierwszych
latach odrodzonego pafistwa polskiego, wspétksztattujac jego de-
mokratyczne oblicze. Jednakze, mimo iz klasa robotnicza stala si¢
w pelni ,,narodowa” i ,,pafistwows”, ze wywalczyla sobie wiele
praw, to w niejednym przypominata swoja poprzedniczke z okresu
rozbiorowego. Odrodzita si¢ wraz z odbudows przemystu, lecz
nie zmienila si¢ w istotny sposéb jej sita liczebna. Dopiero budo-
wa Gdyni i utworzenie COP oraz powstanie w latach trzydziestych
nowych przemystéw doprowadzity do zwigkszenia roli klasy robot-
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niczej i wzrostu liczby centréw proletariackich w kraju. Nadal
utrzymal si¢ wielonarodowo$ciowy charakter §rodowiska robotni-
czego a mimo godnych podziwu wysitkéw wiladz naczelnych RP
i spoleczefistwa unifikujacych pafistwo i naréd nie zostaty do korica
wymazane ze §wiadomosci granice zaborcze. Mozna powiedzieé, ze
w §rednim i starszym pokoleniu klasy robotniczej utrzymywaly sie
glebokie podzialy o starej metryce. Jednoczeénie pokolenie miode,
wchodzace w zycie w koficowym oktesie miedzywojnia, stanowito
juz nows, w znacznej mierze jednolitg klase robotnicza, zwlaszcza
w nowych zakladach i nowych lub modernizowanych regionach
przemystowych.

Wybuch drugiej wojny §wiatowej koficzy nie tylko druga epoke
w zyciu polskiej klasy robotniczej, lecz w jakimé sensie réwniez
jedna, dtugg epoke w jej zyciu politycznym. W dobie kapitalizmu
uksztaltowaly si¢ tez pewne cechy polskiego robotnika i opcje
polityczne, ktére — mimo glebokich transformacji w okresie péz-
niejszym — utrzymaly sie niekiedy az do dzis.

Whbrew réznym uparcie utrzymujacym sie legendom robotnik
polski byt na ogét pracownikiem rzetelnym, umiejacym dobrze pra-
cowad, przywigzanym do swego warsztatu, dbatym o swoja godnoéé
zawodowg i ludzka, cenigcym wiedze i kwalifikacje zawodowe, sta-
rajacym sie ksztalcié samemu i ksztalcié swoje dzieci. Robotnicy
polscy wyznania rzymsko-katolickiego, w ogromnej wiekszoéci wie-
rzacy, w wickszodci praktykujacy, lecz nie klerykalni (poza moze
czedcig Slazakéw, Wielkopolan i robotnic z regionu t6dzkiego), 16z-
nili sie nieco — jak sie wydaje — od mniej podatnych na wplywy
religijne, bardziej ,,zlaicyzowanych” robotnikéw niemieckich, zy-
dowskich czy ukraifiskich. Przywigzanie do katolicyzmu (luteraniz-
mu, mozaizmu) nie byto jednak w wiekszoséci wypadkéw uwazane
za przeszkode w wigzaniu sie z ruchami typu socjalistycznego.
Wydaje sie, ze w latach trzydziestych procesy laicyzacyjne czynity
widoczne postepy. Robotnicy polscy — tak jak chtopi — byli
niewsatpliwie indywidualistami, zwolennikami pluralizmu §wiatopo-
gladowego, politycznego i kulturowego. Obcy im byt instynkt stad-
ny, wiasciwe natomiast poczucie honoru, klasowej godnosci i soli-
darnoéci. W sensie bojowosci rewindykacyjnej (w plaszczyZnie kla-
sowej i narodowej) byli zdecydowanie rewolucyjni. Robotnicy wy-
kazywali odwage, ofiarnosé, zacietodé i upér. Umieli i§¢ na bary-
kady i strajkowaé solidarnie i zawziecie w najgorszych nawet wa-
runkach. Nie jest rzecza przypadku, ze stosowany przez nich (np.
w okresie miedzywojennym) strajk okupacyjny zyskat sobie nazwe
strajku polskiego. Podejmowali tez nieraz strajk glodowy, zwany
niekiedy czarnym.
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Polityczny ruch robotniczy narodzit si¢ na ziemiach polskich
do§é wezednie, wyprzedzajac m.in. uksztaltowanie si¢ rosyjskiego
ruchu proletariackiego. Niemal od samego poczatku byl rozbity
pod wzgledem narodowym (ruch polski, zydowski, niemiecki,
ukraifiski) choé odtamy narodowe w wielu wypadkach ze soba
wspélpracowaly, zwlaszcza gdy idzie o nurty lewicowe. Co waz-
niejsze jednak poczawszy od schytku XIX wieku rozbity byt ideo-
wo. Ucisk narodowy przed 1918 rokiem i rzady zaborcze a takze
wielonarodowy skfad klasy robotniczej sprawily, iz ruch ten w jego
odtamie socjalistycznym byt albo niepodleglosciowy, uczulony na
sprawe narodows, albo 1nternaqonahstyczny, ktéremu byt meobcy
nawet nihilizm narodowy i jawna nieche¢ do niepodleglego pati-
stwa polskiego. Nurt pierwszy, symbolizowany przez pepesowskie
hasto ,,niepodleglo$é i socjalizm”, zakorzeniony byt znacznie silniej
wéréd robotnikéw (zwlaszcza narodowosci polskiej) niz drugi,
ktéry wpierw postulowat $cista wspétprace z rosyjskim ruchem ro-
botniczym, pdzniej za§ wysunat hasto Polskiej Republiki Rad. Nie
nalezy, nawet uwzgledniajgc nazbyt czesto pomijany przez histo-
rykéw chrzescijafisko-nacjonalistyczny odtam polskiego ruchu ro-
botniczego, umniejszaé niemal do zera roli nurtu komunistycznego
(SDKPIiL, KPP). Mimo narodowego ucisku, mimo okrutnych do-
$wiadczeri robotnikéw i catego spoleczefistwa pod zaborem rosyj-
skim, mimo roku 1920 i udziatu polskich komunistéw w walce
przeciw Polsce Odrodzonej, komunisci polscy mieli lokalne sukce-
sy polityczne, gléwnie w bytym zaborze rosyjskim i pewne wplywy
w zwigzkach zawodowych. Generalnie stwierdzi¢ jednak mozna,
ze wéréd robotnikéw polskich, w polskim ruchu robotniczym zde-
cydowang przewage mialy nurty socjalistyczne réznych odcieni
(PPS nigdy nie byla ,,monolityczna”) oraz — w mniejszym stop-
niu — chrzedcijatisko-demokratyczne, ze nurt komunistyczny,
zwlaszcza po 1918 roku, byt marginalny i traktowany zazwyczaj
jako obca agentura, a wigkszo$é ruchu robotniczego, politycznego
i zwigzkowego nastawiona byta antykomunistycznie i antysowiecko.

Okres drugiej wojny §wiatowej przynidst ze sobg czeciowe
wyniszczenie klasy robotniczej i jej rozproszenie (egzekucje, wy-
wézki do Niemiec i ZSSR, obozy). Eksterminacja Zydéw zlikwi-
dowata ostatecznie niemaly odtam klasy robotniczej, zatrudnionej
zwlaszcza w drobnych zakladach przemystowych. Jednocze$nie w
procesie pauperyzacji, egalitaryzaciji i proletaryzacji spoleczefistwa
polskiego na robotnicze stanowiska pracy naplyneli liczni inteli-
genci i ludzie z réznych odtaméw klas posrednich. Podzialy poli-
tyczne z czaséw okupacji stanowily w znacznym stopniu kontynua-
cje uktadéw sprzed 1939 roku. Rozbiér Polski w 1939 roku i
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wydarzenia 1944 roku znacznie poglebily antykomunistyczne nas-
tawienie wigkszosci klasy robotniczej, choé przestawienie sie ruchu
komunistycznego po 1941 roku na tory antyhitlerowskie, ,,narodo-
we” i ,niepodleglosciowe” sprawilo, ze zachowal on swe margi-
nalne pozycje a przy wydatnej pomocy ZSSR przeszedt pod koniec
wojny do generalnej ofensywy.

Rok 1945 rozpoczyna zupelnie nowsa epoke w historii polskich
robotnikéw. Intensywna industrializacja, dokonana w kilku kolej-
nych etapach, doprowadzita do ogromnego liczebnego wzrostu klasy
robotniczej. W zwigzku z rozbudows przemyshu w réznych czes-
ciach kraju §rodowisko robotnicze stracito charakter wyspowy, a
na miejsce ,,twierdz proletariatu” powstata ogélnopolska klasa ro-
botnicza, po raz pierwszy jednonarodowa. Wzrosto znacznie wy-
ksztalcenie robotnikéw i ich poziom kulturalny, a granice miedzy
wykwalifikowanymi robotnikami modernizujacego si¢ przemystu a
kadrg inzyniersko-techniczng i naukowo-techniczng zaczely sie stop-
niowo zamazywaé. Ujednoliceniu potozenia ekonomicznego (mimo
powaznych réznic regionalnych i branzowych), prawnego, kulturo-
wego, obyczajowego, $wiatopogladowego i politycznego klasy ro-
botniczej stuzylo ,,upafistwowienie” ogromnej wigkszosci ludzi pra-
cujacych poza rolnictwem. Owo ujednolicenie przez wszechobecne
pafistwo, ktdre stalo sie pracodawca-monopolista, dziatato niejako
w dwie strony: podporzadkowywato robotnikéw ksztattujac ich
nawyki i postawy (samo pojecie pracy zmienilo swéj sens; robot-
nicy organizowani sg poptzez ,,wykonywanie planu” nie przez nich
ustalanego a ich dziatalno§é produkcy;na pozbawiona w znacznej
mierze autentycznej motywacji i glebszego uzasadnienia spoleczno-
moralnego, nie znajduje oparcia w elementarnych prawach rozwoju
gospodarczego), a zarazem przeciwstawialo ich pafstwu, planowej
opresji, systemowi ,,dziel i rzad2”, alienacji i ubezwlasnowolnieniu,
dokonywanemu przy akompaniamencie demagogicznych i cynicz-
nych pochwal pod adresem przodujacej klasy, podstawy wiadzy
ludowe;j.

Latwo zauwazyé, ze w historii PRL bylo kilka kolejnych klas
robotniczych. Pierwsza, ta z lat 1944-1949, stanowita bezposred-
nig kontynuacje, pod wzgledem kadrowym i $wiadomo$ciowym,
okresu miedzywojennego i czasu okupacji. Ona to uruchomita
zniszczone fabryki, ona teZ znacjonalizowata przemyst, sagdzac po
trosze, ze go uspolecznia. Druga, liczna i ekspansywna, stanowita
owoc rewolucji przemystowej ,,szeéciolatki” (1950-1955) i w pew-
nym sensie zaprzeczenie kilku generacji swych poprzednikéw.
Chtopska i mtodziezowo-zetempowska (,,Czlowiek z marmuru”),
czuta swéj blyskawiczny i dotykalny awans. Umiata byé po-
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stuszna, ale choé stanowita niezbyt okre§long magme spofeczng,
potrafita powiedzie¢ swoje ,,nie”. Trzecia, specyficznie ,,przejs-
ciowa” formacja robotnicza to robotnicy lat sze$édziesigtych. Bar-
dziej ustabilizowani jako zbiorowos¢ i bardziej wyksztalceni, sta-
nowili jednak kontynuacje klasy robotniczej lat pieédziesiatych
w warunkach ,,matej stabilizacji”, dreptania w miejscu i utraty
reszty ztudzef i swych mlodzieficzych nadziei. Czwarta klasa ro-
botnicza PRL, otwarta na §wiat, ambitna i relatywnie nowoczesna
(wyksztatcenie, horyzonty i zaciekawienia poznawcze), ujednoli-
cita sie w duzym stopniu w toku nabywania nowej $§wiadomosci:
sily, znaczenia w spoteczefistwie, nieznos$nego statusu podleglosci,
koniecznoéci walki o glebokie reformy spoteczne i odnowe moral-
n3. To wlaénie ,,czwarta klasa robotnicza” byla autorem Sierpnia.

Ogromna rola robotnikéw w historii PRL jest bezdyskusyj-
na. Niemniej daleki jestem od apologetycznego spojrzenia na te
klase. Pewne wlasciwoéci i cechy przejeli wspélczeéni robotnicy
od swych poprzednikéw, mimo tak wyraznie jak rzadko gdzie
wystepujacej dyskontynuacji i nieciggtosci ich dziejéw. Byli i po-
zostali indywidualistami uczulonymi na sprawy honoru i godnosci
robotniczej, prawa czlowieka i obywatela. Podobnie jak dawniej,
ale przeciez po nowemu, rozumieli moralno-duchowe wartoéci re-
ligii katolickiej i odczuwali ja glebiej i intensywniej. Nie prze-
czylo to ich poczuciu i realizmu i trzeZwemu spojrzeniu na sprawy
i ludzi. Ich obsesjg byla sprawiedliwoéé spoteczna i sprawiedli-
wosé w ogdle, nieodtaczna siostra wolnosci. Solidarno$é, poswie-
cenie i bojowoé¢ w dazeniu do osiggniecia realizacji celéw i war-
toéci tak indywidualnych jak zbiorowych, spotecznych cechowata
ich (a zwlaszcza — co podkre§lam — robotnikéw najwigkszych
oérodkéw przemystowych) w nader wysokim stopniu. Robotnicy
sa klasg, ktérej motywacje dziatania odnajduja si¢ w patriotyzmie.
A jednoczednie wystepowaly i wystepuja cechy jednoznacznie ne-
gatywne, szczegdlnie na obrzezu wielkoprzemystowej klasy ro-
botniczej. Mam tu na mysli plage alkoholizmu, cwaniactwo, sob-
kostwo, nierzetelnoéé a nawet lenistwo, brak kultury polityczne;j.
Czesto, ale nie zawsze, cechy te i zachowania stanowily wynik
destruktywnego dziatania systemu politycznego i dziatari wiadzy.
Robotnicy PRL, bedacy w korficu nows, nieokrzeply klasa, ulegali
nieraz wplywom nacjonalistycznego czadu, dawali si¢ dzielié, na-
ciggali nastrojami antychtopskimi i antyinteligenckimi, nie potra-
fili tez wyzyskaé i utrwali¢ osigganych z trudem, w walce, sukce-
séw. Klasa robotnicza to wielka sita, pelna jednak wewnetrz-
nych stabodci i sprzecznoéci. Klasa ta na przekér wszystkiemu
jest nadzieja narodu na lepsza przysztosé.
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Sprawa narodu: dziedzictwo szlachecko-inteligenckie

O inteligencji polskiej, o jej przywarach i cnotach, o sile i bez-
silnodci, o roli w dziejach narodu méwiono i pisano bardzo
wiele. Dyskusja o inteligentach, o ich koncepcjach, o wzniosto$-
ciach i $émiesznoéciach ich dzialad i porywéw trwa wlasciwie bez
przerwy. Wytworzyt sie cigg bezkresny okreslefi, haset, ocen i po-
méwien: tromtadracka szlachetczyzna, honor i brawura, roman-
tyczny gest i pozytywistyczne spoleczefistwo, intelekt i snobizm,
megalomania i kabotynizm, czyn i gadulstwo, rzad dusz i opot-
tunizm, wichrzycielstwo i ,,stuzba padstwu”, bunt przeciw wladzy
i ,,przy Tobie najjasniejszy Panie...”, karierowiczostwo i bezinte-
resowne po$wiecenie, migkko$é i hart ducha. Inteligentom bez
przymiotnika lub z nim, pisarzom, poetom, studentom, artystom
i intelektualistom przypisywano (i sami sobie nieraz przypisywali)
wszystko juz wymienione i jeszcze wiele wiecej.

Sprébujmy uporzagdkowaé nieco — po historycznemu — te
skomplikowane sprawy. Sam fakt istnienia inteligencji i jej rela-
tywnie duzej roli spolecznej jest nader znamienny. Otéz jednym
z ,,dowodéw na trzecio§wiatowo$é” jest wiadnie spoteczne funk-
cjonowanie specyficznej warstwy, jaka stanowi inteligencja.
W krajach wysoko rozwinietego kapitalizmu nie istnieje pojecie
i zjawisko inteligencji. Jest prezna burzuazja, jest drobnomiesz-
czafistwo, s3 klasy $rednie, s3 wreszcie intelektualiéci, lecz nie ma
inteligencji. Znamienne, ze obecne nauki spoleczne na Zachodzie
uzywajg w swoich jezykach stowiafiskiego stowa inteligencja (in-
teligentsia), nie majac wtasnego.

Duzo sie méwi o pochodzeniu polskiej inteligencji, podkreéla-
jac przy tym jej szlachecki rodowéd. ]est to pewne uproszczenie,
gdyz proweniencja z grona ,,urodzonych” dominowata, lecz tylko
w XIX wieku. W naszym stuleciu czeéé inteligencji wywodzita
sie wprawdzie z rodzin ziemianskich, lecz coraz czeéciej pojawiali
sie na spolecznej scenie cztonkowie ,klasy umystowej” z rodowo-
dem robotniczym, chlopskim (najwcze$niej chyba w Galicji lub
— po 1918 roku — bylej Galicji) i drobnomieszczasiskim.
W okresie po drugiej wojnie §wiatowej inteligencja albo repro-
dukuje si¢ sama, albo wyrasta ze $rodowiska robotniczego i chlop-
skiego. W rozwazaniach o inteligencji wazne jest nie tylko jej
pochodzenie, lecz pewne cechy oraz zachowania indywidualne i
zbiorowe inteligencji i intelektualistéw. Otdz inteligencja wiele
dziedziczyta po szlachcie, nawet ostatnimi czasy, kiedy to szla-
checka formacja spofteczno-kulturowa odeszta w bezpowrotna
przeszto$é. Przejicie w szeregi inteligencji (w pierwszej potowie
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XX wieku uzyskanie matury, w drugiej za§ polowie tytutu ma-
gistra lub réwnoznacznego) uwaza si¢ nadal za wielki awans
a nawet swoista nobilitacje, rodzaj wkroczenia do kregéw elity,
do sfery kulturalnego i narodowego wyzszego wtajemniczenia, co
pociggaé ma za soba nabywanie prawa do pelnienia waznej misji
spotecznej i narodowej. Jedno jest pewne. Ta forma awansu
rozmywa sie w ostatnich dziesiecioleciach. Coraz czcsc1e] tradycyj-
ng, zmitologizowang zreszta rolc dawne;j ,,szerokle] inteligencji
— przewodniczki narodu przejmuja — mniej lub bardziej udatnie
— intelektualiéci.

Pierwsze generacje inteligentéw, od schytku XVIII wieku
po potowe XIX stulecia, wywodzily sie¢ w zdecydowanej wigk-
szosci ze szlachty. Studenci, pisarze, artysci, oficerowie, nauczy-
ciele i uczeni kontynuowali tradycje i ambicje szlachty dawnej
Polski. Chcieli sie uludowié, nieraz nawet roztopi¢ w masach
chlopskich i plebejskich (Dembowski), ale przeciez wierzyli wcigz
w misje szlacheckiego narodu, nawet wtedy, gdy si¢ od niego
odzegnywali. Chcieli, zwlaszcza ludzie pi6ra i szabli, sprawowaé
rzad dusz, przechowaé i wzbogaci¢ skarbiec narodowej kultury,
odzyskaé niepodlegle pafistwo. Pierwsze generacje polskich inteli-
gentéw nie potrafily (poza drobng garstka zwigzang z aparatem
czgstkowych pafstwowosci lat 1807-1831) rzadzié, administrowaé,
organizowaé gospodatki, rozwijaé techniki, choé osiggniecia pol-
skich inzynieréw pierwszej polowy XIX wieku byly niemale.
Wierzyli przede wszystkim w stowo i walke, meczedstwo i wol-
noé¢ niedookreslong a upajajaca. Polskim ,rzagdem cieni” byli
wieszczowie. Ich stowo nie docieralo jeszcze do mas ludowych,
W znacznym stopniu niepi$émiennych, ale miato dotrzeé szeroko
pézniej, umacniajac niebezpieczny mit a zarazem realng spoteczna
potege poezji. Stowo Mickiewicza i Stowackiego docieralo do ma-
nifestantéw 1861 roku, do uczniéw, robotnikéw i chtopéw pod
koniec XIX i na poczatku XX wieku, do kolejnych pokoled
Polakéw, do mlodziezy z Szarych Szeregéw a ostatnio do stocz-
niowcéw Gdariska w sierpniu 1980 roku i cztonkéw ,,Solidar-
noéci” walczacych przeciw dyktaturze po 13 grudnia 1981 roku.

Nieco odmienna od insurekcyjnej byla inteligencja polska
czaséw popowstaniowych (1865-1918). Zmienit sic wyraZnie jej
rodowéd spoleczny, choé wecigz zubozata i umiastowiona szlachta
odgrywala w jej fonie znaczng role. Zmienily si¢ zawody, wéréd
ktérych znaczng role odgrywaé zaczely profesje techniczne. Zmie-
nily sie funkcje inteligencji a czgéciowo tez postawy inteligentéw.
Nie zmienito sie tylko jedno: spoleczne i patriotyczne zaangazo-
wanie, poczucie stuzby spotecznej. W dobie powstai narodowych
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Kordianowie prébowali nawigzaé kontakty z ludem a rewolucyjni
demokraci przewodzié mu w walce o obalenie stosunkéw feu-
dalnych i o demokratyczng niepodlegly Polske. Teraz wiezi
z chlopami i robotnikami stawaly si¢ coraz czgstsze. Pracowano
dla ludu i z ludem w rozmaity sposéb: tajna o$wiata i oswiata
narodowa w ogdle (Sitaczka), rozwdj czytelnictwa ludowego, lecz-
nictwo i opieka spoleczna (Judym), praca gospodarcza u podstaw
(spétki handlowe, kredytowe i kétka rolnicze), tajna w zaborze
rosyjskim a jawna lub péljawna w austriackim i po czeéci prus-
kim dzialalnoéé rewolucyjna i niepodlegloiciowa. Polscy inteli-
genci stali si¢ wspéttwércami ruchu ludowego i robotniczego,
whiedli do ruchéw klas pracujacych §wiadomosé narodows, specy-
ficzne umilowanie wolnoéci, idealistyczny altruizm, niepokornosé
i ducha opozycji wobec wiadzy. Jednocze$nie jednak, zwlaszcza
w Galicji (wbrew legendzie jednak nie tylko w CK Austrii)
ksztattowat si¢ specyficzny odtam inteligencji, urzedniczej i ,,stu-
zebnej”. W tym $rodowisku w wysokiej cenie byla tytutoma-
nia, kwitlo zarozumialstwo, wielkopasiskie wynoszenie si¢ ponad
lud, egoizm, oportunizm i lizusostwo. Stuzebnoéé polegala na
unizonej obstudze burzuazji, ziemiafistwa i zaborczego aparatu
pafistwowego, w tym réwniez aparatu represyjnego. Miedzy tymi
dwiema grupami czy raczej typami inteligencji nie wznosit sie
7aden mur graniczny. Wrecz odwrotnie. W duszy niejednego
inteligenta blisko sgsiadowaly heroizm i oportunizm. Stad tez
chwiejnosé¢ i wewnetrzne rozdarcie inteligencji i inteligenta. Jed-
no jeszcze warto odnotowaé. Mam na myéli wcigz wielka role
pisarza: wychowawcy, inspiratora, przewodnika spoleczefistwa i
narodu. Jedna tylko wystapita réznica w poréwnaniu z okresem
poprzednim: ostabla rola poezji i poetyckiego teatru (mimo Wys-
pianiskiego), wzrosto natomiast znaczenie prozy (Prus, Sienkie-
wicz, Reymont, Zeromski) i narodowego pisarstwa historycznego.

Okres Polski odrodzonej stanowit dla inteligencji czas zwy-
ciestwa, lecz bardziej chyba kryzysu i rozterek. Powstalo wyma-
rzone niepodlegle pafistwo, a inteligencja nie catkiem umiata sig
z nim utozsamié, nie zrealizowalo bowiem wielu jej postulatéw
spotecznych, kulturalnych i moralnych. Rosta liczba inteligentéw
proletaryzujacych sie i bezrobotnych. Ci nierzadko wystepowali
przeciw zastanej rzeczywistoéci, ktéra nijak nie przypominata
,,szklanych doméw”, przechodzac do opozycji a nawet komuni-
zujac. Natomiast czeéé tych, co z ogromnym po§wieceniem wal-
czyli o niepodlegloéé opierzylta sie, wzbogacita, porzucita dawne
idealy, zwigzata z aparatem autorytarnego rzadu, zoportunizo-
wala. Pisarze nie bardzo umieli uttzymaé dawny, po czesci praw-
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dziwy, a po czgéci urojony ,,rzad dusz”. Inteligencja ulegla gle-
bokim ideowym podzialom. Rosly nastroje ogélnej ,,niemoznosci”
i frustracji. Niektérzy, wbrew demokratycznym tradycjom $rodo-
wiska, oddali si¢ calkowicie robieniu karier w stuzbie pafistwa,
nie za§ spoleczefistwa. Nie wygineli wprawdzie spotecznicy daw-
nego typu, lecz ich pole dziatania bywalo coraz bardziej ograni-
czone. Ten obraz losu i postaw inteligentéw doby Drugiej Rze-
czypospolitej wydaé si¢ moze malowany nazbyt ciemnymi bar-
wami. Jest oczywiScie prawds, iz np. oddani spoleczefistwu,
ofiarnie pracujacy w trudnych warunkach uczeni polscy, intelek-
tualiSci tego okresu, uczynili bardzo wiele dla rozwoju polskiej
kultury. Ogromng i pozytywna role odegrali polscy nauczyciele,
wychowujac miode pokolenie Polski niepodleglej na najlepszych
wzorach patriotyzmu i spolecznikostwa.

Wiele dawnych postaw inteligenckich odnajdujemy w okre-
sie wojny, kiedy to tragiczne ,,pokolenie Kolumbéw” zdawato
swéj dwudziestowieczny egzamin wedlug programéw z XIX wie-
ku, rozczytujgc sie przy tym w Mickiewiczu, Stowackim i Sien-
kiewiczu. Niemalo cech i zachowar tradycyjnych zachowalo sie
tez w PRL. Nic w tym dziwnego, gdyz jest to formacja ,,protek-
toratowa” i totalitarna, w lonie ktérej i przeciw ktérej trwa
walka o tozsamo$é narodowz, o wolno$é i niepodleglosé.

Dawna inteligencko$é naktada sie w okresie po 1945 roku
na inteligencko$é zupelnie nows. Bo tez zmiany jakie przyni6st
okres PRL s3 w odniesieniu do inteligencji ogromne. Inteligen-
cja w ostatnim prawie czterdziestoleciu znacznie wzrosta pod
wzgledem liczebnym, ulegta podziatowi na wyraznie wyodreb-
nione podwarstwy (inteligencja techniczna i technokracja, inteli-
gencja urzednicza, inteligencja twércza), zmienita swéj sklad i
funkcje, wewnetrzne proporcje profesjonalne, pochodzenie wresz-
cie.

Nie ulega watpliwoéci, ze obecna inteligencja jest ogélnona-
rodowa w sensie pochodzenia ze wszystkich klas, warstw i §ro-
dowisk spolecznych jak réwniez znacznie §ciSlejszego niz daw-
niej zespolenia z tzw. klasami ludowymi. Nowga cechs inteligen-
cji, bodaj najistotniejsza, jest jej ,,upafistwowienie”. Nowe pafi-
stwo zmierzato i zmierza do rozciggniecia wszechogarniajacej kon-
troli nad spoleczefistwem i narodem. Udaje si¢ to w niewielkim
stopniu w odniesieniu do chlopéw i ,,prywatnej inicjatywy’’ oraz
Kosciola katolickiego, lecz w znacznej mierze w odniesieniu do
robotnikéw i inteligencji. Ostatecznie inteligent — obojetnie czy
jest urzednikiem, uczonym, artysts, nauczycielem lub inzynierem
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— posiada status pracownika pafistwowego, co w istniejacym sys-
temie polityczno-pafistwowym oznacza, iz podlega réznym, nieraz
brutalnym i na ogét skutecznym naciskom. I tu dochodzimy do
sprawy, moim zdaniem, kapitalnej. Ot6z codzienna rzeczywistos$é,
czyli upafistwowienie spoleczefistwa, a takze wieloletnia propa-
ganda (nie nalezy si¢ oszukiwaé: w niektérych zakresach doéé
skuteczna) sprawily, Ze nowe warstwy inteligencji ,,socjalistycz-
nej” staly si¢ przyuczone, przylizane, przystosowane, postuszne,
miekkie i oportunistyczne. Oficjalnie nazywa si¢ to postaws rea-
listyczng i rozsadng. W dobie kryzyséw ujawnia si¢ ghucha dotad
i bierna niech¢é do ustroju, lecz tez i przywigzanie a raczej
przyzwyczajenie do niego.

Paradoksem jest to, ze nasza ,upafistwowiona” inteligencja
zywi uczucia ,antypaistwowe”. Oto druga strona polskiego me-
dalu, widoczna przede wszystkim w grupach, dla ktérych wolnoéé
jest niezbedna jak tlen. Mam tu na myéli oczywiscie tzw. inteli-
gencje twércza. Jej ,antypafstwowos$é” (w nazewnictwie rzado-
wym wichrzycielstwo, awanturnictwo i anarchizm) oznacza
przede wszystkim stale ponawiane Zadanie zwickszenia zakresu
wolnosci stowa i szerzej — swobdd politycznych w ramach istnie-
jacego systemu. Wysuwano tez postulaty idace znacznie dalej.
W okresach kryzyséw wstrzgsajacych Polska Ludows, gdy rézne
klasy spoleczne, przede wszystkim robotnicy, domagaja si¢ zasad-
niczych zmian, do zbuntowanej 1ntehgenc11 twdrczej dotgczaja inne
warstwy 1ntehgenck1e najszybciej i najchetniej studenci, najwol-
niej i najoporniej urzgdmcy, z3dajac strukturalnych reform a na-
wet zupelnej zmiany ustroju.

Zmierzam do konkluzji. Inteligent w PRL jest inny niz ten
z 1935 roku lub z 1910 roku, lecz jednak do niego troche podob-
ny. Ma dusze urzednika i poety, stugi totalitarnego pafistwa
i wieszcza, gloszacego wolno$¢ bez granic. Co sie zmienito?
Chyba proporcje. Otéz urzednicza cze$é duszy inteligenta jest
znacznie wicksza niz ta irredentystyczna. I dalej. Dusza ,shu-
2ebna” nie ma prawie tradycji i antecedencji (Galicja to przeciez
nie PRL), podczas gdy dusza ,,wieszcza” takows posiada i to od
dawien dawna. Stad wlaénie a nie z wrodzonego reakcjonizmu,
irracjonalizmu i tradycjonalizmu, nawigzywania, choé bynajmniej
nie dosfowne, jak to imputuje oficjalna propaganda, do spolecz-
nikowskich, wolnosciowych i patriotycznych tradycji dawnej inte-
ligencji czaséw rozblorowych

Méwi sie czesto, ze chw1e]na i histeryczna 1nte11genc1a polska,
zarazona romantyzmem i szlachetczyzng, latwo zmienia poglady,
a nawet zdradza i przechodzi z jednego obozu politycznego do
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drugiego. Tak jest w istocie, ale to gléwnie pozory. W rzeczy-
wistosci sprawa jest bardziej zlozona. Aktywna czgéé polskiej
inteligencji zmienia koncepcje, idee, stronnictwa i partie od korfica
XVIII wieku az po nasze dni, albowiem ma przed sobg ideat
niepodleglosci totalnej, to znaczy polskiego pafstwa sprawiedli-
wego i doskonalego. Dla tego celu nieosiggalnego i utopijnego
(bez utopii i wytyczania wielkich celéw nie ma postepu) lecz ko-
niecznego, bo przeciez w ciggu ostatnich dwéch stuleci Polska
byla prawdziwie niepodlegta tacznie tylko okoto 30 lat szukajg
gorgezkowo kazdej myéli, idei, koncepcji, ktéra mogtaby okazaé
sie realistyczna a zarazem cudotwércza. Dlatego Marcinkowski
byl insurgentem a péiniej organicznikiem, dlatego ,,Czerwoni”
z 1863 roku stawali si¢ pozytywistami a socjaliéci Ozonowcami,
dlatego Jerzy Andrzejewski z katolika stat si¢ marksista a péz-
niej cztonkiem KOR-u, dlatego Konstanty Grzybowski byt kolejno
konserwatysta, demokrata i marksista, dlatego Bronistaw Gere-
mek, jak wielu zetempowskich studentéw wierzacych, ze ich ro-
mans z totalitaryzmem jest romansem z wolnoscig, byt komunista,
rewizjonist3 a w korficu czolowym doradca Komisji Krajowej
NSZZ ,Solidarnos¢”.

Sprawa narodu: polski katolicyzm

Wiele cech polskiego katolicyzmu wywodzi si¢ z czaséw ba-
roku i kontrreformacji, z XVII wieku. Wtedy to wlasnie, po
wzglednie otwartym i tolerancyjnym XVI stuleciu, katolicyzm
staropolski nabiera charakteru religii walczacej, ,,graniczno-fron-
towej”’, spelniajacej role przedmurza, bronigcej katolickiej Europy
przed islamem, prawostawiem i luteranizmem. Jakie cechy pol-
skiego katolicyzmu XVII i XVIII wieku wydaja si¢ najwazniej-
sze? Po pierwsze, rzucajagcy si¢ w oczy ceremonializm, forma-
lizm kultu, ozdobno$é, barwnoéé a co za tym idzie powierzchow-
no$é¢ i bezrefleksyjnosé. Po drugie, mocna wiara, nie wolna od
dewocji i fanatyzmu. Po trzecie, silnie rozwiniety i zakorzeniony
w masach kult maryjny. Po czwarte, poczucie bezwzglednej wyz-
szoéci katolicyzmu nad innymi wyznaniami. Po pigte, niski po-
ziom umystowy i moralny duchowiefistwa oraz jego wiedzy teolo-
gicznej. Po széste, duzy wplyw licznych zakonéw na wiernych
i ksztalt codziennego, ,praktycznego” katolicyzmu.

Znany w XIX i XX wieku stereotyp Polaka-katolika ma
swoje antecedencje w XVII i XVIII wieku. Ujawnia si¢ éw
narodowy katolicyzm polski zwtaszcza w pogladach i dzialaniach
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ludzi Konfederacji Barskiej. Ciemnota i fanatyczna dewocja, m.in.
maryjna, wigzaly si¢ u Barszczan z nietolerancja wobec niekato-
likéw, konserwatywnym, ,,czysto polskim” republikanizmem szla-
checkim i gwattowng antyrosyjskosci.

Oswieceniowy racjonalizm i reformatorskie dazenia elity szla-
checkiej zderzyty sie w ostatnich dekadach XVIII wieku z posta-
wa i polityka Kosciota katolickiego, a $ciélej wickszoéci ducho-
wiefistwa i hierarchii koscielnej. Pragnaca naprawiaé i ratowaé
panstwo szlachta (z udzialem grupy duchownych wielkich zastug:
Konarski, Koltataj, Staszic) miata przeciwko sobie Kurie Rzymska,
ktéra — cheac zyskaé sobie Prusy i Rosje jako sojusznikéw
w walce z rewolucyjna Francja — nie sprzeciwita si¢ rozbiorom
katolickiej Polski. Polska Targowica (o pozorny paradoksie!) w
jednym podobna byla do Baru: w eksponowaniu swego rzym-
skiego katolicyzmu. Nic dziwnego, ze w dobie Insurekcji Kos-
ciuszkowskiej lud warszawski wieszal na latarniach biskupéw-
targowiczan. Nie przestal z tego powodu wierzyé, rozdzielat tylko
katolicyzm od hierarchii koicielne;j.

W dobie porozbiorowej polski katolicyzm (a w1¢c i Kosciéh)
stopniowo utozsamial sie z polskoécig cierpiacg i walczacg réz-
nymi metodami o zachowanie narodowoséci i niepodleglosci pan-
stwa. Bylo owo utozsamianie procesem bolesnym, dramatycznym,
skomplikowanym i nigdy nie zakoficzonym. Wspélczesna polity-
ka i propaganda uzytkujgca historie sprowadzita rzecz caly do
dwéch zawierajace elementy prawdziwe, lecz w istocie falszywych
schematéw.

Pierwszy, solidarystyczny, nacjonalistyczny i klerykalny, glosit,
co nastgpuje. Koscidt, poza nielicznymi jego przedstawicielami,
pozostawat zawsze ze swym umilowanym katolickim ludem, po-
pierat niepodleglosciowe aspiracje i dazenia narodu, zwalczat jedy-
nie sprzeczne z zasadami wiary i moralnoéci chrzescijafiskiej, nie
stuzagce Polakom tendencje jakobifiskie, laickie, radykalne, ateis-
tyczne i socjalistyczne, a wiec w istocie antynarodowe. Naréd
katolicki, owa wspélnota nieantagonistyczna, pozostawal zawsze
z Kosciotem i nigdy na nim si¢ nie zawiédt. Prawdziwy Polak,
to katolik. Kultura polska jest katolicka, katolicyzm wigc broni
nie tylko siebie, lecz Polski. Przeciw zabotcom Koéciét bronit
wiernych, ich jezyka, obyczaju i religii, a wiec bronit Polski.

