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Radek SIKORSKI 

CZŁOWIEK Z ZEWN~TRZ 

Rozmowa z Normanem Daviesem: 

Norman Davies jest wychowankiem Magdalen College w 
Oxfordzie, gdzie jego mentorem był kontrowersyjny A. J. P. Tay­
lor. Pracę doktorską napisał na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
gdzie uczęszczał również na obowiązkowe wykłady marksizmu­
leninizmu. Rezultatem tych studiów jest jego własna filozofia 
historii. Jest to synteza, czy też kompromis między determiniz­
mem, przypadkowością i indywidualizmem. Zakłada ona, że pra­
wa historyczne zakreślają granice tego co możliwe, ale że w ich 
obrębie przypadek i decyzje ludzkie odgrywają wielką rolę. Pe­
symizmu dodaje jego poglądom przekonanie, że ludzie - a 
szczególności przywódcy - rzadko dorastają do swej roli a po­
nadto, jak powiedział Bismarck: ,,Nikt nie może kontrolować 
biegu wydarzeń, może tylko niekiedy lekko zmienić ich kierunek". 

Norman Davies jest obecnie dyrektorem wydziału historii 
w Szkole Studiów Słowiańskich Uniwersytetu Londyńskiego i 
badaczem w St. Anthony's College w Oxfordzie. Wywiad z nim 
przeprowadził Raclek Sikorski: 

RADEK SIKORSKI:- Jaki był Pana pierwszy kontakt z Polsk4? 

NORMAN DA VIES: - Miałem pojechać z grupą studentów 
brytyjskich do ZSSR, ale na dwa dni przed wyjazdem odmówiono 
nam wiz, więc zamiast zrezygnować z wycieczki pojechaliśmy do 
Polski. Podróżowałem po Polsce przez trzy tygodnie. 
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R.S.: - Co spowodowało, że zainteresowała Pana historia Polski? 

N .D.: - To przyszło później. Polska zafascynowała mnie przede 
wszystkim uczuciowo; jest dla mnie atrakcyjna, pełna życia i 
bardzo różna od tego, czego mnie kiedyś o niej uczono. Nie 
miałem sympatii do Niemców, gdyż moja rodzina ucierpiała od 
nich w czasie wojny. Tuż przed przyjazdem do Polski zatrzyma­
liśmy się w Berlinie Zachodnim, gdzie byliśmy przedmiotem pro­
pagandowego blitz'u ze strony urzędników niemieckich, którzy 
próbowali nas przekonać, że Polacy to potworni ludzie, gdyż 
zabrali im całe wschodnie Niemcy. To mnie otworzyło na Polskę ... 

R.S.: - Jaki był wówczas brytyjski stereotyp Polski? 

N.D.: - Ja niewiele wiedziałem o Polsce. Urodziłem się w cza­
sach, kiedy żyło się w cieniu sojuszu wojennego ze Związkiem 
Sowieckim. Entuzjazm był taki wielki, że o innych krajach Euro­
py Wschodniej w ogóle się nie mówiło . Rosja pociągała mnie 
bardzo, aż do czasu, gdy się o niej czegoś więcej dowiedziałem. 

R.S.: - Co więc przyciągnęło Pana do Polski? 

N.D.: - To trudno powiedzieć ... Kobieta? Kobiety to najlep­
szy polski eksport. Myślę, że w pewnej chwili zrozumiałem, że 
Polska to zupełnie odrębna kultura, nie rosyjska, nie niemiecka 
lecz zupełnie inna, z długą historią, o której tak mało wiedziałem. 
Zbiegło się to także z moją metamorfozą religijną. Byłem wycho­
wany w surowej, purytańskiej rodzinie, przeciwko której się w 
końcu zbuntowałem. Jako młody człowiek byłem chłonny na 
wszystko co katolickie po prostu dlatego, że było to przeciwne 
duchowi, w którym mnie wychowano. 

R.S.: - Czy jest Pan teraz wiernym katolikiem? 

N.D.: - Nie, jestem złym, krytycznym chrześcijaninem. Zdaję 
sobie sprawę z tego, że ciągle mieszka we mnie duch purytaniz­
mu. To zresztą zależy od tego, z kim rozmawiam. Po półgodzin­
nej rozmowie z jezuitą staję się Cromwellczykiem. Zywię tra­
dycyjną protestancką nieufność do Kościoła jako instytucji. Myślę, 
że słowa Lorda Actona "Absolutna władza absolutnie demorali­
zuje" odnoszą się tak samo do Kościoła katolickiego jak i do 
innych instytucji. 

R.S.: -Zaczął Pan uczyć się historii Polski od zera. Jakie napo­
tykał Pan trudności? 

N.D.: - Nie tak zupełnie od zera. Zawsze interesowałem się 
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językami. Miałem być romanistą. Uczyłem nawet francuskiego 
w szkole św. Pawła w Londynie. Dla młodego nauczyciela była 
to jedna z najlepszych prac w Anglii, ale ją porzuciłem. Wró­
ciłem na uniwerystet i zrobiłem drugi dyplom z rosyjskiego. 
Uczyłem się rosyjskiego i w tym czasie zacząłem czytać o Polsce. 
Połączyłem swoje zainteresowanie Polską ze znajomością rosyj­
skiego i napisałem pracę doktorską o wojnie polsko-sowieckiej, 
która potem ukazała się w książce pt. ,,Biały orzeł, czerwona 
gwiazda". W owym czasie zostałem wykładowcą w Szkole Stu­
diów Słowiańskich w Londynie. Ponieważ mój poprzednik po­
zostawił po sobie tylko próżnię, w ciągu dwóch lat przygotowa­
łem cykl 90 wykładów z historii Polski, od czasów najdawniej­
szych do współczesnych. Gdy to zrobiłem, zdałem sobie sprawę, 
że osiągnąłem coś, czego nie osiągnął dotąd żaden naukowiec w 
Anglii: znałem już podstawy. To była jeszcze ciągle bardzo pry­
mitywna wiedza, ale więcej niż wiedza przeciętnego brytyjskiego 
historyka. Skontaktowałem się z wydawcą i zaproponowałem mu 
publikację tomu esejów o historii Polski. Myślałem, że streszczę 
po prostu jakieś pół tuzina moich wykładów i wydam je jako 
zbiór. Napisałem pierwsze sześć i widocznie wydawcy byli nimi 
zainteresowani, gdyż powiedziano mi: "Po co wydawać tylko 
część, jeśli popracuje Pan dalej , to wyjdzie z tego cała historia 
Polski". Więc przez następne sześć lat ciągnąłem dalej i skoń­
czyłem na 42 esejach, 42 rozdziałach tej cegły pt. ,,Boże igrzysko" . 

Od tego czasu napisałem jeszcze książkę pt. "Serce Europy", 
która jest obecnie w druku, jak również sporo artykułów. Zgro­
madziłem też bibliografię historii Polski. 

Piszę w zależności od nastroju, przeważnie bardzo szybko. 
Najpierw przygotowuję się wewnętrznie, chodzę i rozmyślam nad 
tematem. Wszystko we mnie jakby rośnie, a potem nagle wy­
bucha. Piszę wtedy od 2000 do 5000 słów dziennie, czasem i 
więcej - jest to naprawdę rodzaj napięcia, które kończy się 
wybuchem. 

R.S.: Jak zostało przyjęte przez prasę "Boże igrzysko"? 

N.D.: -Spodziewałem się bardzo złego przyjęcia przez Polaków. 
Już dawniej zetknąłem się z pewną grupą emigracyjną w Lon­
dynie, która chciała mnie rozedrzeć na kawałki. Fisanie historii 
to bardzo niebezpieczne zajęcie. Opublikowałem kiedyś artykuł 
o emigracji polskiej w czasie pierwszej wojny światowej, za co 
spotkał mnie szereg prymitywnych ataków ze strony pism emigra­
cyjnych, które ogłosiły, że jestem agentem reżymu . Gdy skonsul­
towałem się z prawnikiem uniwersyteckim, ten zaśmiał mi się 
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w oczy. Dowiedziałem się, że i tak mam szczęście, bo inny jego 
klient, historyk Jugosławii, dostał od emigrantów nożem w plecy. 

Tym razem jednak wśród ponad 50 recenzji miałem tylko 
dwa naprawdę wrogie ataki. Oczekiwałem też napaści ze strony 
innych grup nacisku, ale np. Soviet-Jewish Affairs zamieścił bar­
dzo pochlebną recenzję. Był co prawda dziwoląg w Polityce 
niejakiego Pawła Szurawskiego (oczywiście pseudonim znanego 
dziennikarza-majora). Powiedziano mi, że decyzja o publikacji 
została powzięta na najwyższym szczeblu. Czekali przez dwa lata, 
aż do wizyty papieskiej. 

R.S.: -Jakie napotykał Pan trudności w gromadzeniu materiału 
na książkę? 

N.D.: - Miałem trudności przede wszystkim dlatego, że nie 
miałem wzorca, na którym mógłbym się oprzeć. Zarówno mark­
sistowska wersja jak i historia ,,nacjonalistyczna" były dla mnie 
nie do przyjęcia. Od samego początku musiałem zajmować włas­
ne stanowisko w stosunku do każdego problemu. Miałem dosyć 
dobrze opanowany wiek XX, potem pracowałem wstecz: wiek 
XIX, następnie skok aż do Mieszka l, a na koniec wypełniałem 
luki. 

R.S.: -A jak opanowywał Pan materiał źródłowy? Czy wielu 
recenzentów zarzucało książce usterki jeśli chodzi o daty, nazwy 
itp.? 

N.D.: - Gdy pisze się historię tysiąca lat tak wielkiego kraju 
jak Polska, nie sposób opracowywać materiał tak, jakby to robił 
zawodowy historyk opracowujący na przykład monografię. Aby 
napisać historię wojny polsko-sowieckiej, która trwała osiemnaś­
cie miesięcy, musiałbym poświęcić na to trzy lata. Aby opisać 
w ten sam sposób historię tysiąclecia, musiałbym żyć dwa tysiące 
lat! Jest to niemożliwe. 

Kilku recenzentów napisało: "Jak jest możliwe, że historyk 
Norman Davies nie widzi różnicy między panem Miedzińskim 
a panem Mędzińskim?" lub "jak mógł napisać Walerian Sławek 
zamiast Walery Sławek", albo, że jakiś król był koronowany w 
1232 a nie w 1233 i wyliczyli mi długie listy pomyłek. Gdy 
pisze się tak ogromną pracę, nie można sprawdzić każdego detalu, 
trzeba opierać się na opracowaniach. I jeśli "Polski Słownik 
Biograficzny" czy "Encyklopedia PWN" podają, że Łokietek 
był koronowany 5 stycznia 1320 roku, to tak się pisze. Pewne 
błędy są nie do uniknięcia. Przyznaję, że są to błędy, ale nie 
sądzę, aby decydująco wpływały na historię jako całość. Ludzie 
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myślą, że pisanie historii to to samo co budowanie wielkiego 
gmachu z faktów. Ja sądzę, że jest raczej na odwrót. Jest to tak, 
jakby się miało wielki blok kamienny, który trzeba ukształtować, 
od którego trzeba odłupać śmiecie i wszystkie niepotrzebne de­
tale tak, aby z tego kawałka wyłoniła się rozpoznawalna rzeźba. 
Na to trzeba wizji tego, co ma się z materiału wyłonić. Rzeźbiarz 
musi najpierw wyobrazić sobie dzieło, zanim zacznie używać dłu­
ta i młotka. I oczywiście jeśli na stworzenie rzeźby ma się ty­
dzień czasu, to będzie ona toporna i będzie miała sporo kantów. 
Jeśli ma się rok, to można już zacząć polerować. Gdyby mi dano 
pięć lat więcej, to mógłbym tę książkę napisać od nowa i po­
prawić większość drobnych nieprecyzyjności, ale nie sądzę, aby 
to znacząco zaważyło na jej wartości. 

R.S.: -Musiał Pan zatem unikać śmiecia ... ? 

N.D.: - Sądzę, że wrogiem, którego miałem ciągle na oku była 
"nacjonalistyczna" wersja historii Polski. Nacjonaliści ·- zarów­
no wśród oficjalnych historyków PRL jak i wśród przedwojen­
nych - często twierdzą, że polska nacja ma wyłączne prawo 
do tego kawałka ziemi zwanego macierzą polską. Co prawda 
sami nie zawsze zgadzają się co do tego, gdzie się ta "macierz" 
znajduje, ale odrzucają kategorycznie fakt, że Polska mogła być 
zamieszkiwana w tym samym czasie przez różne ludy z korzyścią 
dla wszystkich. Ten pogląd na naród jest do szpiku niemiecki, 
to po prostu Blut und Boden. To jest XIX-wieczna pruska filo­
zofia historii, którą endecja przejęła od Niemców, oczywiście 
do tego się nie przyznając. Dla nacjonalistów prehistoria jest 
okresem najważniejszym. Jeśli potrafią udowodnić, że dwa tysiące 
lat temu był sobie lud "Prasłowianie", który miał wyłączne pra­
wo do ziem między Odrą a Wisłą, wtedy mogą określić swoje 
roszczenia i uważać wszystkich innych za najeźdźców i okupan­
tów. Nie mogłem, rzecz jasna, podjąć własnych badań archeolo­
gicznych, więc musiałem polegać na tym co pisali inni i odkry­
łem, że polska wersja prehistorii jest nie do zaakceptowania dla 
wielu archeologów w innych krajach. Nasunęło mi się podejrze­
nie, że to może Polacy się mylą, a nie reszta świata. Dlaczego 
dwa tysiące lat temu Polacy mieliby być jedynym ludem, który 
zamieszkiwał to olbrzymie terytorium? Było dość miejsca i dla 
innych. Jak by nie było dawna Bohemia była celtycka. W staro­
żytnych Czechach Słowian nie było, więc dlaczego mieliby być 
na przykład w Krakowie? 

R.S.: - Kultura łużycka? 
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N.D.: -To jest chyba punkt kluczowy. Polska szkoła twierdzi, 
że kultura łużycka była prasłowiańska. Inni archeolodzy twier­
dzą, że nie ma na to żadnego dowodu. Miałem na ten temat 
długie dyskusje z ówczesnym prezydentem Swiatowego Towa­
rzystwa Archeologicznego- Amerykanką, Marią Gimbutas. Nie­
polscy archeologowie sądzą, że jest to po prostu wytwór polskiej 
wyobraźni. Z prehistorii wywiedziono argument użyty w 1945 
roku na udowodnienie, dlaczego na przykład Szczecin powinien 
być polski, ale jest to czysta bzdura. Nie mam zastrzeżeń co do 
tego, aby Szczecin czy Stettin należał do Polski, ale jest to po 
prostu wynik drugiej wojny światowej, a nie wyimaginowanej 
"sprawiedliwości historycznej". 

R.S.: - Sposób w jaki stosował Pan nazwy miejscowości ziry­
tował niektórych komentatorów. 

N.D.: - Uważam, że historyk powinien używać tej nazwy miejs­
ca, która najlepiej odpowiada czasom, które opisuje. I tak na 
przykład piszę Wrocław po 1945 roku, Breslau przed 1945 ro­
kiem, a Wratislaw w średniowieczu . 

R.S .: - Jakie warunki pozwoliły Polsce stać się mocarstwem? 

N.D.: - Jest to pytanie natury filozoficznej: czy warunki eko­
nomiczne wpływają na procesy polityczne? Z pewnością Polska 
XV i XVI wieku spełniała szereg warunków wstępnych. Miała 
silną gospodarkę opartą na bałtyckim handlu zbożem, silne miasta, 
które były źródłem bogactwa i organizacji, atrakcyjną kulturę 
oraz ustrój konstytucyjny i stanowy, który rozwinął się bardzo 
wcześnie. Tych rzeczy ziemie położone dalej na wschód nie miały. 
Społeczeństwo stanowe, mimo krytyk, przez wiele wieków dzia­
łało sprawnie i podupadło dopiero pod koniec XVII wieku. Było 
to możliwe również dzięki słabości sąsiadów, szczególnie rozkła­
dowi państw tatarskich i słabości Moskwy. 

R.S.: - Co czyniło kulturę polską atrakcyjną dla innych? 

N.D.: - Przed powstaniem nowoczesnych państw Polska potra­
fiła wchłaniać różne kultury, umożliwiała różnym wspólnotom 
religijnym, językowym i narodowym życie we wspólnocie i w do­
brobycie, a to było źródłem olbrzymiej siły. Polska była par 
excellence wielokulturowym państwem Europy. Nie było w niej 
poważnych waśni religijnych; dysydenci byli przyjmowani życzli­
wie; miała największą w Europie społeczność żydowską; przy­
jeżdżali do niej protestanci z Anglii, katolicy z Anglii, anabaptyści 
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z Holandii i różni europejscy sekciarze - krańcowi radykałowie 
tamtych czasów. Wszystkie te grupy przyjeżdżały do kraju, w 
którym Niemcy, Ukraińcy i Folacy żyli razem. Każdy mógł tam 
znaleźć sobie miejsce i państwo nie próbowało nikogo sobie pod­
porządkować. To dawało Folsce wielką siłę i sprawiało, że Folska 
wieków XV, XVI i XVII była krajem godnym podziwu. 

R.S.: - A więc zgodziłby się Pan z twierdzeniem, że Folska 
była kra;em toleranciż? 

N.D.: - Ja bym tego tak nie określił. Niektórzy polscy histo­
rycy sugerują, że Folacy byli w jakiś sposób bardziej tolerancyjni 
od innych narodów. To nie było tak. Bardzo często, gdy polski 
biskup, sąd ziemski czy król dostawał w swoje ręce kogoś, kogo 
uważano za niebezpiecznego heretyka, to palono . go na stosie 
lub uśmiercano w inny sposób, tak jak i w innych krajach. He­
retyków palono na Starym Rynku w Warszawie jeszcze w XVII 
wieku, Zydów tracono za apostazję, tak samo jak Zydzi surowo 
karali tych, którzy chcieli porzucić judaizm i przyjąć chrześcijań­
stwo. Folacy niekoniecznie byli bardziej tolerancyjni niż inni, 
lecz po prostu ich system rządów był tego rodzaju, że uniemożli­
wiał organizowanie jakichś ogólnych prześladowań. Władza szlach­
ciców w ich własnych folwarkach była tak wielka, że mogli 
uniemożliwić funkcjonariuszom państwowym czy kościelnym in­
gerencję w życie religijne ich poddanych. Gdy największy książę 
Litwy - Radziwiłł - zdecydował się przejść na kalwinizm, 
wszyscy kalwini w Folsce skupili się pod jego opieką i trudno 
było ich prześladować. Różnorodnoś~ była nie tylko przyprawą 
życia, lecz także ratunkiem w potrzebie. 

R.S.: - Co spowodowało, że system ten runął? 

N.D.: -Wszystkie państwa rosną w potęgę i podupadają, impe­
ria rozpadają się w proch, tylko w różny sposób i z różnych po­
wodów. Było to wynikiem jednoczesnego rozpadu systemu wew­
nętrznego Rzeczpospolitej i wzrostu potęgi sąsiadów, którzy byli 
szczególnie agresywni. Folska miała nieszczęście znaleźć się mię­
dzy nimi. 

R.S.: - Jakie wydarzenie szczególnie naruszyło równowagę sił? 

N.D.: - Moim zdaniem było to za panowania Sobieskiego. 
Myślę, że równowaga została nieodwracalnie przechylona na stro­
nę Rosji pokojem w Andruszowie, kiedy to Ukraina została od­
dana Moskwie. Był to układ tymczasowy. Fatalny był dopiero 
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traktat z 1686 roku, który ambasador polski w Moskwie potwier­
dził, aby ułatwić dalszą walkę z Turkami. Było to krótko po 
wiktorii wiedeńskiej. Chciałbym podkreślić, że Polacy nie powinni 
zbyt hucznie czcić odsieczy wiedeńskiej. Była to czasowa dywer­
sja, która dała Polsce krótkotrwałą chwałę w Europie, podczas 
gdy za plecami demolowano ich własny dom. 

R.S. : - W Pana opinii kluczowa była utrata Ukrainy? 

N.D.: - O tak, ja zawsze cytuję moim studentom przepis: 
Moskwa + Ukraina = Rosja. Rosja bez Ukrainy jest bardzo 
zimnym, głodującym, bezużytecznym kawałkiem terytorium, któ­
rym nikt by się nie interesował. 

R.S.: - Jak układały się wtedy stosunki z Niemcami? 

N.D.: - Lansowany oficjalnie mit o wiecznej nienawiści między 
Folakarni a Niemcami to w tej chwili poważny już anachronizm. 
Jest to przeniesienie współczesnych waśni do przeszłości . Nowo­
czesne zatargi między Folakarni a Niemcami zaczęły się w drugiej 
połowie XIX wieku i trwały krócej niż sto lat. Ich źródło już 
nie istnieje. Nie ma Prus, a cała ludność niemiecka na wschód 
od Odry została wysiedlona. Tak więc, mimo że antagonizmy te 
- lub nienawiść, jak kto woli - były bardzo intensywne, to 
zajęły one stosunkowo krótki okres historii . Ogólnie mówiąc 
stosunki polsko-niemieckie były bardzo dobre przez przeważającą 
część tysiąclecia. Jak by nie było granica polsko-niemiecka pra­
wie się nie przesunęła od średniowiecza aż do pierwszego rozbio­
ru. Jedynym wyjątkiem był, jak sądzę, epizod Zakonu Krzy­
żackiego, który znowu był stosunkowo krótkotrwałym fenome­
nem - około trzysta lat z tysiąca. Krzyżacy byli wielkimi bo­
haterami dla nowoczesnych Prusaków. Kaiser Wilhelm zwykł był 
wkładać blaszany hełm i białą płachtę i udawać, że jest wielkim 
mistrzem rycerzy teutońskich. Obawiam się , że Polacy niepo­
trzebnie brali go poważnie . Drugim był Himmler. Wmawiał 
wszystkim, że hitlerowcy są kontynuatorami Krzyżaków i że wszys­
cy Niemcy zawsze się w ten sposób zachowywali. To raczej 
smutne zafałszowanie historii. 

R.S.: - Od kiedy niepodległość Polski była nieodwracalnie 
stracona? 

N D. : - Moim zdaniem Folska straciła niepodległość w czasie 
wielkiej wojny północnej Piotra Wielkiego. Gdybym miał usta­
lić dokładną datę utraty przez Polskę niepodległości, to powie­
działbym, że było to 31 stycznia 1717 roku, w dniu Sejmu Nie-
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mego. Od tego dnia do dzisiaj Rosja trzyma Polskę w stanie 
większego lub mniejszego poddaństwa. Gdy ma się do czynienia 
z taką dysproporcją sił, gdy kraj taki jak Polska jest zdominowany 
przez sąsiada, który jest od niego dziesięć razy silniejszy, wtedy 
jedyną możliwością uzyskania wolności jest rozpad dominującego 
mocarstwa. Innymi słowy rozpad Cesarstwa Rosyjskiego w 1917 
roku pozwolił Polsce być niepodległą między wojnami i tylko roz­
pad Imperium Sowieckiego pozwoli Polsce odzyskać niepodle­
głość. Jestem pewien, że to nastąpi, tylko trudno powiedzieć 
kiedy. 

R.S.: - W czym dopatrywałby się Pan źródeł obecnej sytuacji? 

N.D.: - Nie mam już cierpliwości do urzędników polskich czy 
ekspertów zachodnich, którzy próbują doszukiwać się przyczyn 
obecnej sytuacji w polityce ekonomicznej Gierka lub wydarze­
niach 1968-1970. Ja sądzę, że podstawowym problemem, który 
powstał na początku XVIII wieku, jest walka o niepodległość 
i przetrwanie. Walka ta stale przybiera nową formę, ale to jest 
sedno sprawy. Dopóki mężowie stanu Europy tego nie zrozu­
mieją, nigdy nie będzie w Polsce spokoju ... 

Rozmawiał Radek SIKORSKI 
Rzym • Oxford 
(Wywiad autoryzowany) 

11 



Norman DAVIES 

GRANICE POLSKI 
W CZASACH NAJNOWSZYCH* 

Narody zamieszkujące wyspy lub subkontynenty mają trud­
ności ze zrozumieniem obsesji terytorialnych narodów państw 
śródlądowych. Ponieważ nigdy nie stały przed perspektywą sce­
dowania np. Kentu Niemcom lub Kalifornii ZSSR, skłonne są 
spoglądać z kpiącą obojętności (jeśli nie za pogardą) na tych, 
którzy gotowi są poświęcić życie za piędź ziemi lub za przebieg 
przerywanej linii na mapie. Pasje, jakie w czasach najnowszych 
łączą się z historią granic polskich, są dalekie od głównych spraw 
absorbujących świat anglosaski, tym bardziej, że poza jednym 
wyjątkiem nie pozwolono Polakom na samodzielne ustalenie 
swoich granic. Sto lat temu Polska w ogóle nie posiadała włas­
nego terytorium. "0, Polsko -pisał Cyprian Norwid- jakże 
jesteś biedna. Nie mogę rozróżnić linii twoich granic. Nic ci 
nie pozostało poza twoim głosem". Dzisiaj wszystko uległo cał­
kowitej zmianie. Dusza Polski otrzymała nowe ciało, chociaż pro­
ces reinkarnacji nie był wcale łatwy. Stanowiło to problem 
i kłopot dla europejskich mężów stanu w ciągu całej pierwszej 
połowy dwudziestego wieku i stało się jedną z najbardziej skom­
plikowanych kwestii podczas regulacji terytorialnych, jakich do­
konywano po obu wojnach światowych. 

Międzynarodowa dyskusja na temat granic polskich została 
zapoczątkowana 29 stycznia 1919 pamiętnym tour de force Ro­
mana Dmowskiego, głównego delegata Polski na Konferencję 

* Rozdział z książki God'11 Playgrourul: A History of Polarul, tom II, 
str. 492-535. Wyd. Oxford University Press, Oxford 1981. Przekład za 
zgodą wydawcy. 
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Pokojową w Paryżu. Przemawiając najpierw świetną francuszczyz­
ną, a następnie (nieskazitelnie) po angielsku, zaszokował audyto­
rium zarówno treścią swojej mowy jak i jej techniczną doskona­
łością. Od samego początku było jednak jasne, że chodziło o 
dwie całkowicie odmienne i nie dające się ze sobą pogodzić 
koncepcje. Podczas gdy Dmowski mówił o terytorium opartym 
o historyczne granice sprzed rozbiorów, które obejmowały wszyst­
kie narody zamieszkujące ten ogromny obszar, większość jego 
słuchaczy myślała w kategoriach małej, jednonarodowej Polski, 
ograniczonej do terenów zamieszkałych przez etnicznych Polaków. 
Podczas gdy Polacy uważali się za panów swego losu, zdolnych 
do swobodnego decydowania o swoich granicach na równej sto­
pie z wielkimi mocarstwami - większość obserwatorów zagra­
nicznych uważała, że państwo polskie jest klientem, którego żą­
dania muszą być ukrócone zgodnie z interesami jego protektorów. 
W obu przypadkach obie strony myliły się całkowicie. W wyniku 
zmian jakie zaszły w ciągu dziewiętnastego wieku restauracja 
unowocześnionej wersji dawnej Rzeczypospolitej okazała się zu­
pełnie niemożliwa, a jednocześnie, skutkiem przemieszania się 
grup etnicznych, nie sposób było wytyczyć prostą granicę etno­
graficzną. W sferze politycznej stanowisko przywódców polskich, 
modelujących swoje zachowanie na wzór ustabilizowanych potęg 
było równie nierealistyczne jak przekonanie mocarstw, że Polacy 
po prostu zrobią to, co im się każe . Przez 25 lat dyskutowano 
ad nauseam - z niewielkim skutkiem - wszystkie p r o i 
c o n t r a. Krzywdy wynikłe z rozwiązań terytorialnych po 
pierwszej wojnie światowej dostarczyły pretekstu do rozpętania 
drugiej. Niestrawne raporty niezliczonych komisji i zwalczające 
się nawzajem argumentacje polskich, czeskich, niemieckich i ro­
syjskich apologetów zapełniły półki bibliotek i strony gazet. Naz­
wy nieznanych prowincjonalnych miejscowości od Olsztyna do 
Zbrucza trafiły pod zachodnioeuropejskie strzechy. Ludzie tylko 
czasem odczuwali ulgę, kiedy dowiadywali się na przykład, że 
nawet premier brytyjski przyznał się, że nie słyszał nigdy o Cie­
szynie i że sądził, iż Sląsk leży gdzieś w Azji Mniejszej. Zgodnie 
z samą istotą problemu nie można go było rozwiązać stosując 
konsekwentnie jedną zasadę. Wszystkie decyzje dotyczące pol­
skich granic zostały podjęte ad hoc, przypominając w sposób 
z lekka tylko zawoalowany międzynarodowy handel końmi. Żad­
na z prób przystosowania granic do życzeń ludności nie powiodła 
się, aż wreszcie, z sowieckiego poduszczenia, postanowiono w 
latach 1944-1945 przystosować ludność do arbitralnie wytyczo­
nych granic. 
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W ciągu owych 25 lat sporów i konfliktów polskie pretensje 
terytorialne znajdowały mało sympatii na Zachodzie, a już naj­
mniej w Wielkiej Brytanii i USA. Szybko zaczęto żałować zmian 
terytorialnych poczynionych kosztem Niemiec w Traktacie Wer­
salskim. Ustanowienie "polskiego korytarza", wyłączenie Gdań­
ska z Rzeszy i podział Sląska uważane były w szerokich kręgach 
za źródło uzasadnionych pretensji niemieckich. Ządania graniczne 
wysuwane przez Polskę pod adresem Rosji były także przedmio­
tem drwin Zachodu. Domaganie się przez Polskę restauracji "his­
torycznej Polski" było potępiane jako "małomocarstwowy impe­
rializm", chociaż jednocześnie żądania restauracji historycznych 
ziem korony św. Wacława były w dziwny sposób uważane za 
coś zupełnie uzasadnionego i do przyjęcia. Jak zauważył Gay­
thorne-Hardy (w tonie jak najbardziej charakterystycznym dla 
swojej generacji), ,,nowa Polska ... zdawała się wyróżniać bardziej 
brawurowym i prawie szaleńczym patriotyzmem niż dyplomatycz­
ną rozwagą, jakiej wymagało jej tak trudne położenie". Patrząc 
z perspektywy, nietrudno wytłumaczyć taką postawę. Anglosaski 
punkt widzenia (a brytyjski w szczególności) podyktowany był 
nie tylko tradycyjną troską o Balance of Power, lecz- w więk­
szym jeszcze stopniu - logiką tradycyjnych sojuszów. W obu 
wojnach światowych Wielka Brytania była sprzymierwna najpierw 
z Rosją, a potem z ZSSR i liczyła na rosyjskie zasoby ludzkie 
i rosyjskie ofiary, które pokonają armię niemiecką . Właśnie dla­
tego Brytyjczycy nie widzieli niczego śmiesznego w ustanowieniu 
Czechosłowacji w jej średniowiecznych granicach, bo przecież w 
końcu odbywało się to kosztem pokonanych Państw Centralnych. 
W latach 1918-1919 Anglicy nie mieli zbyt wielu obiekcji wobec 
włączania do państwa czechosłowackiego licznych mniejszości nie­
mieckiej i węgierskiej . Jednocześnie nigdy nie mogli pozwolić 
sobie na poparcie podobnych pretensji polskich, gdyż doprowa­
dziłoby to do konfliktu z wielkim sojusznikiem rosyjskim, od 
którego zależało w ostatniej instancji ich własne ocalenie. 

Południowa granica Polski jest jedyną, która przypomina ba­
rierę naturalną. Przez tysiąc lat grzbiet środkowych Karpat od­
dzielał ziemie polskie od Basenu Dunajskiego i od domeny W ę­
gier. Stanowił on granicę zarówno Rzeczypospolitej jak i austriac­
kiej Galicji. W latach 1918-1919 natychmiast został uznany za 
naturalną granicę pomiędzy Polską i Czechosłowacją. Na prze­
strzeni ponad 400 mil istniały tylko trzy wyłomy dział6w wod­
nych- na Spiszu, na Orawie i w Cieszynie. Każda z tych "szkla­
nek" wody stała się powodem długotrwałych burz. 

Spisz - po czesku Spis, po słowacku Spissko, po węgiersku 
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- Szepesseg, po niemiecku - Zips, po łacinie - Scepusium -
leży w dolinie górnego Popradu, dopływu Wisły, który żłobi 
głęboki wąwóz w głównym łańcuchu Karpat na wschód od Pod­
hala. Jego średniowieczna historia datuje się od roku 1108, 
kiedy to przeszedł w pOsiadanie węgierskie jako posag córki Krzy­
woustego, Judyty. W 1412 roku trzynaście miast w północnej 
części Spiszu - Nowa Wieś, Włochy, Podegrodzie, Poprad, Wiel­
ka, Sobota, Straże, Maciejowice, Biała, Wierzbów, Lubica, Ruski­
nowice, Twarożna - powróciło do Korony Polskiej jako zastaw 
za pożyczkę, która nigdy nie została spłacona. Odtąd przez nas­
tępne trzy stulecia znajdowały się pod zarządem polskiego sta­
rosty jako enklawa w granicach Królestwa Węgier. W czasach 
nowszych Spisz był pierwszym terytorium zagarniętym przez 
Habsburgów w 1769 roku, w przewidywaniu pierwszego rozbio­
ru. Fakt ten i pragnienie naprawienia spowodowanej nim krzyw­
dy stanowił podstawę roszczeń wysuniętych przez delegację polską 
na Konferencji Pokojowej w Paryżu. Z etnicznego punktu wi­
dzenia ludność miejscowa była bardzo mieszana. Górale z gór­
skich wiosek uważali się za odrębną rasę i nie obchodzili ich zbyt­
nio politycy z nizin, niezależnie od tego, czy była to Warszawa, 
Budapeszt, Bratysława czy Praga. Miasta posiadały silną domiesz­
kę mówiących po niemiecku Saksończyków i również sporą wars­
twę byłych żołnierzy i urzędników węgierskich. Z praktycznego 
punktu widzenia problem został przesądzony przez nieproszoną 
obecność armii czechosłowackiej. Po licznych i bezowocnych pró­
bach arbitrażu w tej oraz innych kwestiach spornych Alianci 
postanowili 27 lipca 1920 narzucić Polsce i Czechosłowacji swoje 
własne rozwiązanie, w wyniku którego 5/6 obszaru Spiszu przy­
znano Czechosłowacji, a tylko 1/6 Polsce. Polacy poddali się 
temu z najwyższą niechęcią i odmówili przekazania wsi Jawo­
rzyna, aż do czasu, gdy kolejne orzeczenie Ligi Narodów z grud­
nia 1923 zostało wydane na ich niekorzyść. Podział Spiszu za­
rządzony przez Aliantów pozostawał w mocy od marca 1924 do 
października 1938 i został przywrócony w 1945. 

Orawa - po czesku Orava, po słowacku Oravsko, po wę­
giersku - Arva - leży około 40 mil na zachód od rzeki o tej 
samej nazwie, łączącej się z południowym działem wód. Porozu­
mienie z lipca 1920 roku pozostawiło tylko jedną wieś, Jabłonkę, 
po stronie polskiej. 

Księstwo Cieszyńskie - po czesku Tesin, po niemiecku 
Teschen - leży w środku Bramy Morawskiej . Stanowi klucz 
do jedynego dogodnego przejścia górskiego (poza przełęczami) po· 
między Morzem Czarnym i Bawarią. W okresie przed 1918 two-
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rzyło wschodnią połowę Księstwa Troppau und Teschen, pow­
szechnie znanego jako Sląsk austriacki. W Boguminie (po czesku 
Bohumin, po niemiecku Oderberg) znajdowała się kluczowa węz­
łowa stacja kolejowa kolei transkontynentalnej Berlin - Bagdad; 
w Karwinie (Karvinna) cenne zagłębie węglowe, a w Witko­
wicach (Vitkovice) i w Trzyńcu (Trynec) ważne huty stali, świeżo 
nabyte przez spółkę francuską. Na południu, w dolinie Jabłun­
ków, austriacki spis ludności z 1910 roku zanotował najczystsze 
skupisko (bez obcych domieszek) ludności polskiej w całym Ce­
sarstwie. W listopadzie 1918 roku, po wycofaniu się austriac­
kich urzędników, miejscowi przedstawiciele ludności polskiej i 
czeskiej · osiągnęli przyjazne porozumienie i uzgodnili przebieg 
linii demarkacyjnej, która podzieliła Księstwo wzdłuż linii etno­
graficznych. Niestety porozumienie okazało się nie do przyjęcia 
zarówno dla Pragi jak i dla Warszawy. Rząd czechosłowacki 
zgłosił pretensje do Księstwa motywując to potrzebami gospodar­
czymi, a 25 stycznia 1919 rozkazał swojej armii zajęcie siłą całego 
obszaru przemysłowego. Przez osiemnaście miesięcy panował cał­
kowity chaos. Projekt niepodległości Cieszyna, poparty przez 
miejscowych Niemców, których nikt nie brał pod uwagę, został 
odrzucony przez Konferencję Pokojową. Przygotowania do ple­
biscytu musiano przerwać w związku z falą rozruchów, strajków, 
terroru i kontrterroru. Międzyaliancka Komisja Plebiscytowa, na 
czele której stał Francuz, hrabia de Manneville, znosiła obelgi i 
oskarżenia ze strony i Czechów i Polaków, aż wreszcie, po prze­
życiu oblężenia swojej siedziby, która mieściła się w zabytkowym 
"Hotelu pod brązowym jeleniem", czym prędzej zawiesiła dzia­
łalność . Impas na konferencji w Spa spowodował przekazanie 
sprawy Radzie Ambasadorów, która ogłosiła swój werdykt o go­
dzinie 5-tej dwadzieścia pięć po południu w dniu 28 lipca 1920 
roku. Większa, zachodnia część Księstwa, obejmująca cały obszar 
przemysłowy i o wiele więcej Polaków niż Czechów, została przy­
znana Czechosłowacji. Miasto Cieszyn zostało podzielone dokład­
nie wzdłuż swego centrum, a granica przebiegać miała przez śro­
dek rzeki Olzy. Rynek i kościół ewangelicki pod wezwaniem 
Chrystusa miały znajdować się w Polsce, a stacja kolejowa miała 
należeć do Czechosłowacji. Opinia publiczna w Polsce była roz­
wścieczona . Paderewski podpisał traktat dopiero po trzech dniach 
zwłoki, zakładając przy tym protest. Sądził, podobnie jak więk­
szość jego rodaków, że czechosłowacki coup de force opłacił się 
i że Benesz narzucił Aliantom swoją politykę, wykorzystując sła­
bość Polski stojącej w obliczu natarcia Armii Czerwonej na W ar­
szawę; polscy górnicy z Cieszyna zostali poświęceni na ołtarzu 
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interesów alianckich kapitalistów. Uraza była pielęgnowana przez 
cały okres międzywojenny, aż wreszcie podczas kryzysu mona­
chijskiego została pomszczona. Od 1935 roku Beck nieustannie 
domagał się ulżenia losowi Polaków z Zaolzia. 2 października 
1938 roku zdecydowano nie dopuścić do zdobycia przez Wehr­
macht kontroli strategicznej Bramy Morawskiej i nie mogąc pow­
strzymać się od pokusy, armia polska przekroczyła Olzę, zajmując 
jednocześnie Spisz i Or~wę. Jedenaście miesięcy później miażdżące 
natarcie Wehrmachtu poprzez Cieszyn stanowiło jedno z ramion 
kleszczy, które zniszczyły skazaną na śmierć Rzeczpospolitą Polską. 

Polsko-czechosłowackie spory ożyły podczas wojny i toczone 
były przez oba rządy na wygnaniu w Londynie; rozstrzygnął je 
dopiero Stalin, który traktował argumentacje swoich rywalizu­
jących ze sobą klientów z obojętną pogardą. Smutny komentarz 
do tego jednego z symptomatycznych sporów wschodnioeuropej­
skich stanowi fakt, że sowiecki dyktator nie był w stanie wy­
myślić żadnego lepszego rozwiązania niż to, do jakiego doszło na 
rozkaz Rady Ambasadorów 25 lat wcześniej. W 1945 roku Cie­
szyn jeszcze raz został brutalnie podzielony przez sam środek. 
Odmalowano linię graniczną biegnącą w poprzek środkowego łuku 
miejskiego mostu, która pozostaje tam po dziś dzień. 

Mogłoby się wydawać, iż północna granica Polski zbiega się 
całkiem naturalnie z pobrzeżem Bałtyku. W rzeczywistości jedy­
ny odcinek brzegu morskiego, jaki w czasach nowożytnych za­
chowywał ścisły związek z głównym korpusem ziemi polskich, 
znajdował się przy ujściu Wisły. Od wczesnego średniowiecza 
Pomorze Zachodnie związane było silnie z ziemiami niemieckimi, 
podczas gdy wschodnia część Prus, zdobyta przez Krzyżaków na 
autochtonicznych Bałtach, nigdy nie była terenem polskiego osad­
nictwa. Kształt "korytarza polskiego" - tak jak został on wy­
tyczony w Traktacie Wersalskim - odpowiadał z grubsza grani­
com Rzeczypospolitej z 1772 roku i zaspokajał w dużej mierze 
polskie roszczenia. Chociaż niemiecka opinia publiczna odnosiła 
się do "korytarza" z najwyższą niechęcią, delegacja polska mogła 
zakwestionować decyzję Konferencji Pokojowej jedynie w trzech 
ograniczonych rejonach- chodziło o Gdańsk, Olsztyn i Kwidzyń 
w Prusach Wschodnich. 130 kilometrów brzegu bałtyckiego przy­
znanego Polsce w Wersalu przeszło pod kontrolę polską z chwilą 
wejścia w życie Traktatu z 20 stycznia 1920 roku. Tego właśnie 
dnia odbyła się po raz pierwszy ceremonia "zaślubin z morzem". 
Zołnierze i cywile wkroczyli w lodowate fale Bałtyku i z wznie­
sionymi rękami czcili odnowienie prastarych polskich "zaślubin 
z morzem". 
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Roszczenia Polski do Gdańska opierały się głównie na argu­
mentach ekonomicznych. W okresie rządów pruskich niemiecka 
ludność miasta zatraciła wszelkie ślady dawnej lojalnośCi wobec 
państwa polskiego, a w latach 1930-tych miała dostarczyć wielu 
zapalonych adeptów ruchu nazistowskiego. Nie było żadnych po­
ważnych wątpliwości, iż w wolnym plebiscycie przygniatająca 
większość wypowie się na rzecz ponownego połączenia z Rzeszą. 
W tym świede nalegania Lloyd George'a podczas Konferencji 
Pokojowej na utworzenie z Gdańska Wolnego Miasta muszą być 
traktowane jako koncesja poczyniona pod wpływem nacisków 
polskich. W praktyce stanowiło to kamień obrazy zarówno dla 
Niemców jak i dla Polaków i dostarczyło Hiderowi konkretnego 
pretekstu do napaści na Polskę we wrześniu 1939 roku. Problem 
został rozwiązany raz na zawsze przez ucieczkę lub wypędzenie 
niemieckich gdańszczan w ostatnich dniach drugiej wojny świa­
towej. 

Ziemie otaczające Olsztyn i K widzyń leżą na południowych 
krańcach Prus Wschodnich. Przynależność obu została poddana 
pod głosowanie plebiscytowe pod auspicjami Aliantów w lecie 
1920 roku. Polskie zarzuty przeciwko oszustwom niemieckim, a 
szczególnie przeciw fałszowaniu wyborów nie mogły przesłonić 
przemożnego pragnienia ludności (włącznie z częścią mówiących 
po polsku protestantów) pozostania obywatelami niemieckimi. 
Ogłoszone 11 lipca 1920 wyniki wykazały miażdżącą przewagę 
460.000 (96,52 %) głosów na rzecz Niemiec wobec 16.000 
(3,47 %) na rzecz Polski. Garnizon wojsk alianckich, składający 
się z Włochów i Irlandczyków z oddziałów Innisk.illen Fusiliers 
został pośpiesznie wycofany w obawie przed polityczną zarazą 
niesioną przez Armię Czerwoną, która w tym właśnie momencie 
zbliżała się od wschodu. W tych nielicznych pobliskich miastach 
- takich jak Działdowo (Soldau) - które Armia Czerwona 
zajęła przed swoim gwałtownym odwrotem sierpniowym, dowód­
cy sowieccy dawali wyraz przekonaniu swego rządu, że te "pra­
stare ziemie niemieckie" powinny powrócić do swoich prawowi­
tych właścicieli. Władza niemiecka panowała tam niezachwianie 
do roku 1945. 

Zachodnia granica Polski stanowiła dużo poważniejszy pro­
blem. Na początku XX wieku rzeka Odra, jedyna wyraźna linia 
graniczna pomiędzy Wisłą i Łabą, płynęła przez środek całkowi­
cie niemieckich ziem. Element niemiecki miał zdecydowaną prze­
wagę we wszystkich miastach i miasteczkach oraz w wielu rejo­
nach wiejskich. Pomimo tego na wszystkich tych obszarach blis­
kość niepodległej Rzeczypospolitej Polskiej wywoływała napięcia, 
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które dawały się odczuć przez następnych 30 lat. Spowodowało 
to jedno powstanie zbrojne w Wielkopolsce i trzy na Górnym 
Sląsku. Przy końcu drugiej wojny światowej zachodnia granica 
Polski została ustalona na samym końcu i to w najbardziej arbi­
tralny i kontrowersyjny sposób. 

Powstanie Wielkopolskie przerodziło się w małą wojnę do­
mową. Zostało wywołane 26 grudnia 1918 roku przyjazdem (w 
drodze do Warszawy) Ignacego Paderewskiego, co spowodowało 
załamanie się kruchego podziału władzy w mieście pomiędzy miej­
scowym niemieckim Soldatenrat'em i polskim Komitetem Oby­
watelskim. Demonstracje i kontrdemonstracje wkrótce doprowa­
dziły do zaciekłych walk ulicznych i do gwałtownej polaryzacji 
obu grup ludności. W przeciągu tygodnia polska Naczelna Rada 
Ludowa (NRL) objęła kontrolę nad miastem i otaczającą okolicą, 
lecz nie powiodły jej się próby porozumienia z rządem w Berlinie. 
Jej działalność spowodowała szybkie zwarcie niemieckich szere­
gów i natarcie oddziałów Grenzschutz'u. 8 stycznia 1919 roku 
Rada ogłosiła swą niezależność. W alki, które pociągnęły za sobą 
kilkuset rannych w Chodzieży (8 stycznia) i w Szubinie (11 stycz­
nia), ciągnęły się przez cztery tygodnie, aż do chwili uznania NRL 
przez Międzyaliancką Komisję Kontrolną w Niemczech za "siłę 
sprzymierzoną". Niemiecka Reichswehra, prowadząc działania 
z bazy w Kołobrzegu (Colberg), nie porzuciła swoich ofensywnych 
planów aż do chwili podpisania Traktatu Wersalskiego, który 
przyznał Polsce całość byłego Księstwa Poznańskiego. NRL we 
wrześniu 1919 roku formalnie przekazała swoje uprawnienia ,,Mi­
nisterstwu do spraw byłego zaboru niemieckiego" w Warszawie. 

Powstania Sląskie wybuchły jako protest przeciwko warun­
kom Traktatu, narzucającym plebiscyt w trzech rejonach położo­
nych najbardziej na południe. Pierwsze powstanie, które trwało 
przez osiem dni od 16 do 24 sierpnia 1919 roku, koncentrowało 
się wokół Rybnika i zostało brutalnie stłumione przez Reichs­
wehrę. Jednym ze skutków było przybycie garnizonu Sprzymie­
rzonych złożonego z oddziałów brytyjskich, francuskich i włoskich. 
Drugie Powstanie, trwające od 19 do 25 sierpnia 1920 roku, zbie­
gło się z punktem kulminacyjnym wojny polsko-sowieckiej . Nie­
mieccy demonstranci, przedwcześnie świętujący zdobycie Warsza­
wy przez Tuchaczewskiego, zostali zepchnięci do defensywy przez 
falę strajków i odwetowych potyczek, które wkrótce ogarnęły cały 
rejon górniczy. Trzecie Powstanie - z pewnością najpoważniej­
sze - zostało wywołane przez Polaków, którzy odmówili uznania 
wyników plebiscytu. W głosowaniu, które odbyło się 20 marca 
1921 roku, 702.000 (59;4 %) głosujących optowało za Niemcami, 
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a 479.000 (40,5 %) za Polską. Ogólnie rzecz biorąc rezultat 
stanowił znaczny sukces sprawnie przeprowadzonej niemieckiej 
kampanii wyborczej. Konkretnym wynikiem, szczególnie w rejo­
nach przemysłowych, było znalezienie się wielu niemieckich en­
klaw w otoczeniu polskiego morza. Wojciech Korfanty (1873-
1939), długoletni poseł do pruskiego Reichstagu, a wówczas ko­
misarz z ramienia Rzeczypospolitej Polskiej, zdecydowany był na 
opór. Jego przemówienia stanowiły zachętę dla około 40.000 
robotników i partyzantów (wielu z nich należało do POW Piłsud­
skiego), którzy chwycili za broń. Od 3 maja do 5 lipca walczyli 
oni na równej stopie z siłami niemieckimi i zdołali obronić obsza­
ry przemysłowe przed wszystkimi atakami. Zacięte walki, które 
przeszły już do legendy, toczyły się na Górze św. Anny (od 21 
do 25 maja) i wzdłuż Kanału Kładnickiego (od 4 do 5 czerwca). 
Chociaż przywódcy Powstania nie zdołali pociągnąć za sobą 
wszystkich ugrupowań polskich na Górnym Sląsku (komuniści i 
socjaliści argumentowali, że odcięcie przemysłu śląskiego od tra­
dycyjnych rynków niemieckich będzie miało katastrofalne następ­
stwa) przekonali Sprzymierzonych, że wynik plebiscytu jest nie 
do przyjęcia. 20 października 1921 Rada Ambasadorów orzekła, 
że Górny Sląsk powinien zostać podzielony według nowych 
zasad. 61 % całego obszaru plebiscytowego miało pozostać w 
Niemczech, podczas gdy większa część zagłębia węglowego -
włącznie z Katowicami i Chorzowem - miała przypaść Polsce. 
Decyzja ta, szeroko potępiana w Polsce jako zdrada, stanowiła 
w oczach jej autorów koncesję na rzecz interesów polskich. 

Granica polsko-niemiecka jątrzyła się przez cały okres między­
wojenny. O jej rewizję zabiegali w latach dwudziestych demokra­
tyczni przywódcy niemieccy w rodzaju Stresemanna, a w latach 
trzydziestych także Adolf Hider. Rażące pominięcie w Traktacie 
Lokarneńskim z 1925 roku jakichkolwiek gwarancji status quo 
granicy Niemiec z Polską, w przeciwieństwie do zagwarantowania 
granic z Francją i Belgią, stworzyło trwałe zarzewie podejrzeń po­
między Polską i mocarstwami zachodnimi. Sprawa eksportu po­
przez nową granicę węgla śląskiego do Niemiec leżała u źródeł 
polsko-niemieckiej wojny celnej w latach 1925-1929. Chociaż 
Konwencja Sląska, opracowana przez Ligę Narodów dla załatwie­
nia obopólnych problemów, funkcjonowała całkiem dobrze, nie 
było wątpliwości co do tego, że Niemcy będą dążyć do radykalnej 
rewizji układów. To właśnie uczyniono bez najmniejszego waha­
nia w 1939 roku, kiedy to wszystkie obszary należące przedtem 
do Prus zostały inkorporowane do Rzeszy. 

Powstały w 194 5 roku pomysł ustanowienia granicy polsko-
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niemieckiej na Odrze i Nysie Łużyckiej i zrekompensowanie pol­
skich strat terytorialnych na wschodzie w drodze przyznania 
Polsce zachodnich i północnych terytoriów pozbawionych całko­
wicie ich poprzednich niemieckich mieszkańców zasadniczo należy 
przypisać polityce sowieckiej. Chociaż angielscy i amerykańscy 
negocjatorzy dość szybko zaakceptowali linię Odry w rejonie 
Frankfurtu, bardzo długo nie godzili się na jej przedłużenie na 
zachód do Nysy Łużyckiej, w odróżnieniu od biegnącej na wschód 
Nysy Kłodzkiej. Chociaż wszystkie ugrupowania polskie chętnie 
myślały o uzyskaniu Gdańska, niewielu miało nadzieję na Wroc­
ław, a już nikt nie myślał o Szczecinie. Zwłaszcza Mikołajczyk 
zdawał sobie sprawę z ciężaru aneksji, która mogłaby wskrzesić 
rewizjonizm niemiecki i związać Polskę ze Związkiem Sowieckim 
po wsze czasy. Jednakże i on, i wszyscy, którzy podzielali jego 
zastrzeżenia, zostali przegłosowani przez oficjalnych reprezentan­
tów w PKWN i TRJN, którzy lojalnie podkreślali żądania swoich 
sowieckich protektorów. To ostatnie rozstrzygnięcie, które wcale 
nie było zamierzone jako ostateczne, znalazło swój wyraz w ko­
munikacie z Konferencji Poczdamskiej z 2 sierpnia 1945 roku: 

"Szefowie trzech rządów są zgodni co do tego, że zanim nastąpi 
ostateczne określenie granicy Polski, byłe niemieckie terytoria na 
wschód od linii biegnącej od Morza Bałtyckiego bezpośrednio na 
zachód od Świnoujścia i stąd wzdług rzeki Odry do miejsca, gdzie 
wpada zachodnia Nysa, i wzdłuż zachodniej Nysy do granicy czecho­
słowackiej łącznie z tą częścią Prus Wschodnich, która nie została 
oddana pod administrację ZSSR ( ... ) i włączając obszar byłego 
Wolnego Miasta Gdańska, powinny znajdować się pod zarządem pań­
stwa polskiego i pod tym względem nie powinny być uważane za część 
sowieckiej strefy okupacyjnej Niemiec". 

Z praktycznego punktu widzenia nie miało większego zna­
czenia, że zamierzona konferencja pokojowa nigdy się nie odbyła . 
Granica na Odrze i Nysie została uznana 6 lipca 1950 roku przez 
Niemiecką Republikę Demokratyczną, która powstała w byłej 
sowieckiej strefie okupacyjnej. Tak więc "Ziemie Odzyskane'' 
stały się integralną częścią Polski na długo przed międzynarodo­
wym uznaniem tego faktu; Danzig stał się Gdańskiem, Breslau 
- Wrocławiem, a Stettin - Szczecinem. 

Wschodnie granice Polski były źródłem największych kontro­
wersji. Ich losy wiązały się z krwawą historią Kresów, gdzie 
wśród mieszkańców było względnie niewielu Polaków i żadnych 
Rosjan, a które były przedmiotem sporu pomiędzy Polską a Rosją 
przez całe stulecia. W dwudziestym wieku najdalej sięgające rosz­
czenia polskie zostały wysunięte przez Dmowskiego na Konferen­
cji Pokojowej, kiedy to zażądał granicy z 1772 roku. (Nawet 
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Dmowski wykazał pewien umiar i unikał wspominania najdalej 
sięgającej na wschód granicy Rzeczypospolitej z 1634 roku). Tra­
dycyjne rosyjskie roszczenia wysuwane przez reżymy carski i so­
wiecki zbiegały się z opartą na Bugu granicą rosyjskiego ,,Kraju 
Nadwiślańskiego" sprzed 1912 roku. Między tymi dwoma skraj­
nymi biegunami rozciągały się ogromne połacie tzw. obszaru ULB 
(Ukraina, Litwa, Białoruś) i cmentarzysko krótkotrwałych kom­
promisów. Oprócz sugestii mniejszej wagi, w latach 1919-1945 
wysunięto co najmniej osiem zasadniczych propozycji rozwiąza­
nia problemu: 
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l. Zmodyfikowana tymczasowa linia demarkacyjna, zaproponowana 
8 grudnia przez polską komisję na Konferencję Pokojową w Paryżu. 
Ponieważ dotyczyła ona wyłącznie propozycji podziału terytoriów byłe­
go Cesarstwa Rosyjskiego, zatrzymywała się na dawnej granicy rosyj­
sko-austriackiej i nie obejmowała Galicji Wschodniej. Nigdy nie 
została przyjęta przez Radę Najwyższą Sprzymierzonych i nie została 
formalnie zaproponowana ani Polakom, ani Sowietom. 

2. Linia Dryssa-Bar, opisana w sowieckiej nocie pokojowej z 
28 stycznia 1920. Zaspokajała ona w większym stopniu polskie rosz. 
czenia terytorialne niż linia demarkacyjna Sprzymierzonych i została 
rekomendowana do akceptacji w raporcie Komisji Spraw Zagranicz­
nych Sejmu, przedstawionym Naczelnikowi Państwa. Z powodu zer­
wania w kwietniu 1920 roku stosunków pomiędzy obiema stronami, 
nie stała się nigdy przedmiotem oficjalnej dyskusji. 

3. Linia ustalona na Konferencji w Spa została uzgodniona 10 lip­
ca 1920 roku w dyskusjach pomiędzy brytyjskimi i polskimi pre­
mierami, Lloyd Georgem i Władysławem Grabskim. W myśl tego 
porozumienia granica polsko-rosyjska miała przebiegać zgodnie z 
tymczasową linią demarkacyjną w jej północnej części i frontem 
polsko-sowieckim w Galicji Wschodniej w części południowej. Po­
zostawiała Lwów po stronie polskiej. 

4. Linia Curzona, zaaprobowana (zgodnie z instrukcjami ustalo­
nymi w Spa) przez brytyjskiego ministra spraw zagranicznych Lorda 
Curzona i opisana w telegramie przesłanym przez Foreign Office z 
Londynu do Moskwy w dniu 11 lipca 1920 roku- została odrzucona 
po tygodniu przez rząd sowiecki. Dziwnym zbiegiem okoliczności za. 
wierała poważną rozbieżność, sprzeczną z intencjami jej patronów. 
Opis przebiegu proponowanej granicy w jej południowej galicyjskiej 
części (,,na zachód od Rawy Ruskiej i na wschód od Przemyśla w 
kierunku Karpat") nie zgadzał się z warunkami uzgodnionymi w 
porozumieniu ze Spa i pozostawiał Lwów po stronie sowieckiej. Roz­
bieżność ta, spowodowana najprawdopodobniej przeoczeniem personelu 
dyplomatycznego w Londynie, który posługiwał się mapami i notatka­
mi opracowanymi wcześniej przez Lewisa Namier, była powodem 
poważnego zamieszania w kręgach dyplomatycznych Aliantów, kiedy 
odkryto ją w zmienionych okolicznościach w 1943 roku. 

S. Linia zaproponowana przez delegata sowieckiego Adolfa Joffe 
na początku negocjacji polsko-sowieckich w Rydze w dniu 24 wrześ. 
nia 1920 roku. Stojąc wobec klęski militarnej rząd sowiecki był 
gotów do poczynienia Polakom koncesji niewiele odbiegających od gra­
nicy z roku 1772, pod warunkiem zawarcia zawieszenia broni w ciągu 



10 dni. Za radą Stanisława Grabskiego, członka Narodowej Demo­
kracji, delegacja polska odrzuciła szczodrą ofertę Joffego, opowiada­
jąc się za linią graniczną "prowadzącą w większym stopniu do dobro­
sąsiedzkich stosunków". 

6. Końcowa linia Traktatu o zawieszeniu broni, podpisanego w 
Rydze 12 października, uzgodniona przez Joffego i Dębskiego. Sta­
nowiła ona podstawę klauzul terytorialnych Traktatu Ryskiego z 
18 marca 1921 roku i służyła jako formalna granica pomiędzy 
Rzeczpospolitą Polską i ZSSR do roku 1939. 

7. Hitlerowsko-sowiecka linia demarkacyjna z 28 września 1939 
roku pokrywała się bardzo ściśle z granicami dawnego Królestwa 
Kongresowego. 

8. Granica polsko-sowiecka z 1945 roku. 

Ze wszystkich tych linii granicznych jedynie linia ryska posia­
dała znaczenie moralne. Uzgodniona w swobodnych warunkach 
pomiędzy układającymi się stronami, wolna była od jakichkolwiek 
zewnętrznych uwarunkowań. Jej pogwałcenie przez Armię Czer­
woną w dniu 17 września 1939 roku stanowiło oczywisty przy­
padek międzynarodowej agresji. Nie należy jednakże zapominać 
o tym, że Traktat Ryski dokonał faktycznego podziału Litwy, 
Białorusi i Ukrainy bez uprzedniej zgody ludności tych krajów, 
wobec czego rząd polski zobowiązany został do porzucenia wszel­
kich myśli o zorganizowaniu federacji niepodległych państw leżą­
cych na jego wschodnich granicach. 

Negocjacje w sprawach terytorialnych pomiędzy Polską i ZSSR 
ulegały częstym zakłóceniom spowodowanym istnieniem na obsza­
rach granicznych ruchów separatystycznych, których dążenia i pra­
gnienia nie zbiegały się ani z pragnieniami Polaków, ani też 
Rosjan. W okresie przejściowym pomiędzy wycofaniem się Ce­
sarstwa Rosyjskiego w 1915 roku a utworzeniem ZSSR w roku 
1922 kilka narodów skorzystało ze sposobności - tak jak uczy­
nili to Polacy - ustanowienia swoich własnych, niepodległych 
państw. Republika Litewska utrzymała się przez 23 lata, od 1917 
do 1940 roku; Zachodnio-Ukraińska Republika Ludowa tylko 
przez dziewięć miesięcy, od listopada 1918 do lipca 1919. Obie 
znalazły się w bezpośrednim konflikcie z Rzeczpospolitą Polską. 

Konflikt z Litwą koncentrował się wokół sprawy przyszłości 
Wilna (po litewsku- Vilnius, po rosyjsku- Vilna, po niemiec­
ku- Wilna). Jakkolwiek silne więzy uczuciowe z Litwą istniały 
we wszystkich kręgach polskiej opinii społecznej, a w niektórych 
nawet nadzieje na federację, nie było żadnego poważnego sprze­
ciwu w związku z utworzeniem litewskiego państwa narodowego. 
Kłopoty zaczęły się na dobre, kiedy rząd litewski w Kownie 
(Kaunas) nie tylko zgłosił pretensje do Wilna, ale ogłosił je 
stolicą Republiki Litewskiej. Ponieważ element litewski w mieś-
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cie nie przekraczał 5 %, reakcja polskiej większości nie dała 
na siebie długo czekać. (Analogiczna sytuacja może powstać w 
celtyckich rejonach Wielkiej Brytanii, jeśli walijskojęzyczny ruch 
separatystyczny zechce pewnego dnia zgłosić pretensje do Car­
diffu, a gaelicka Republika Szkocji wysunie roszczenia do staro­
żytnej stolicy w Edynburgu). Co więcej, podczas gdy armia nie­
miecka popierała litewskich nacjonalistów, Sowieci wspierali li­
tewskich komunistów, a armia polska walczyła z nimi wszystkimi. 
Po pierwszym zajęciu Wilna przez Polaków Rada Najwyższa 
Sprzymierzonych zaproponowała tak zwaną linię Focha, która 
miała rozgraniczać wojska polskie i litewskie podczas toczących 
się negocjacji, lecz jej interwencja nie przyniosła spodziewanego 
rezultatu. Podczas lokalnej wojny domowej i wojny polsko-so­
wieckiej Wilno było kolejno zajmowane przez niemieckie Ober­
kommando Ost, przez nacjonalistyczną litewską Tarybę (1917-
1918), przez polską Samoobronę (od grudnia 1918 do stycznia 
1919), przez komunistyczną Litewsko-Białoruską SSR (od stycz­
nia do kwietnia 1919), przez armię polską (od kwietnia 1919 
do lipca 1920) i wreszcie przez rosyjską Armię Czerwoną, która 
14 lipca 1919 roku szybko przekazała miasto Litwinom. Jego 
los został rozstrzygnięty na dłużej 9 października 1920 roku, kiedy 
to Piłsudski zorganizował fikcyjny bunt oddziałów armii polskiej, 
aby odzyskać miasto dla Polski bez otwartego wyzywania Sprzy­
mierzonych, którzy ostrzegali przed takim rozwiązaniem. Po 
dwóch latach nominalnej niepodległości świeżo utworzone pań­
stwo Litwy Srodkowej przeprowadziło wybory, które miały zde­
cydować o jego przyszłości. Wyrażone w nich pragnienie wcie­
lenia do Rzeczypospolitej Polskiej zostało zaakceptowane przez 
Sejm w Warszawie w marcu 1922 roku, a następnie uznane przez 
Radę Najwyższą Sprzymierzonych; rząd litewski w Kownie nigdy 
się z tym nie pogodził. Dwadzieścia lat później władze sowieckie 
postąpiły w podobny sposób, chociaż dużo brutalniej. Zająwszy 
siłą Litwę, deportowały prawie 1/4 obywateli uprawnionych do 
głosowania, po czym zorganizowały fikcyjne wybory mające po­
twierdzić, że Litwa chce zostać przyłączona do ZSSR. 

Spór Polski z Ukraińcami był tak samo złożonym konfliktem 
lokalnym, który ostatecznie został rozwiązany w identyczny sposób 
- przez sowiecką przemoc. Również i w tym przypadku, cho­
ciaż opinia polska odnosiła się przychylnie do utworzenia niepod­
ległej Ukrainy, wystąpiły silne zastrzeżenia co do jej właściwych 
granic. Głównym motywem politycznym wyprawy kijowskiej Pił­
sudskiego było umocnienie "Dyrektoriatu" Fetlury jako zapory bu­
forowej przed Rosją. Z ukraińskiego punktu widzenia tragedią 
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był fakt, iż Polacy byli gotowi poprzeć utworzenie państwa ukra­
ińskiego na ziemiach byłego Cesarstwa Rosyjskiego, ale nie w 
obrębie Galicji. W rezultacie ukraiński ruch narodowy został 
zgnieciony przez Rosję - najpierw przez "białych" Denikina, 
a potem przez bolszewickich "czerwonych" - podczas gdy 
Ukraińcy w Galicji zostali zgnieceni przez Polaków. Choć Polacy 
wynieśli z tego czasową korzyść - na dłuższą metę skorzystała 
jedynie Moskwa. 

Galicja Wschodnia - dla Polaków Małopolska Wschodnia, 
a dla Ukraińców Zachodnia Ukraina - była bezsprzecznie obsza­
rem zamieszkałym w większości przez Rusinów. W ostatnich 
latach rządów austriackich była to główna baza i oparcie dla 
ukraińskiego ruchu narodowego. Jednak struktura zasiedlenia, 
jeśli przyjrzeć jej się bliżej, była piekielnie skomplikowana. 
W miastach, ze Lwowem włącznie, Polacy posiadali zarówno li­
czebną przewagę jak i korzystną pozycję społeczną i ekonomiczną. 
W mniejszych miastach i miasteczkach przeważali Zydzi. Na wsi 
- wioski wyłącznie polskie i katolickie często sąsiadowały z 
wioskami czysto ruskimi, unickimi lub prawosławnymi. W takiej 
sytuacji nie sposób było przeprowadzić żadnej sensownej linii roz­
graniczającej polski i ukraiński stan posiadania. Co gorzej, stwa­
rzając od samego początku prawne fakty dokonane, przywódcy 
ukraińscy unicestwili wszelkie szanse współpracy lub kompro­
misu. Poprzez jednostronne proklamowanie l listopada 1918 roku 
we Lwowie Zachodnio-Ukraińskiej Republiki Ludowej (ZURL) 
sprowokowali Polaków do działań odwetowych, które nie osłabły 
póki nie zakończyły się podbojem całej prowincji. Kampania ta, 
trwająca do lipca 1919 roku, absorbowała w owym czasie gros 
polskich sił; od tej chwili granica polska na Zbruczu trzymała 
się mocno. Została uznana przez Dyrektoriat Ukraiński (24 kwiet­
nia 1920 roku) jako cena za marsz Piłsudskiego na Kijów, a 
potem 18 marca 1921 roku przez delegację Ukraińskiej SSR na 
konferencji pokojowej w Rydze. W 1923 roku jej niechętne raty­
fikowanie przez Radę Ambasadorów pozwoliło na formalne prze­
kazanie Galicji Wschodniej Rzeczypospolitej Polskiej. W niecałe 
dwadzieścia lat później oczywiście i ta umowa została pogwał­
cona. W październiku 1939 roku w ramach porozumienia z hitle­
rowcami, tak jak w latach 1944-1945 w ramach przetargów z 
Churchillem i Rooseveltem, przywódcy sowieccy zdołali z powo­
dzeniem zapewnić sobie wcielenie całej Galicji Wschodniej do 
ZSSR. 

W 1945 roku polskie granice wschodnie zostały narzucone 
przez sowiecką politykę. Ich polscy zwolennicy ograniczali się 
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do działaczy PKWN, TPRP i TRJN, którzy zostali zobowiązani 
do przyjęcia rozwiązań sowieckich protektorów; posłuszeństwo 
w tej sprawie stanowiło warunek ich nominacji. Akceptacja 
wschodnich granic przez Mikołajczyka nastąpiła dopiero w wy­
niku najsilniejszych nacisków dyplomatycznych. "Jesteście na 
krawędzi unicestwienia" - oświadczył mu Churchill. "Jeżeli nie 
zaakceptujecie granicy, jesteście przegrani na zawsze. Rosjanie 
przewalą się przez wasz kraj i wasza ludność zostanie unicestwio­
na". Mocarstwa zachodnie potwierdziły w Jałcie uznanie granic 
w oparciu o Linię Curzona. Znaczny obszar położony wokół 
Grodna został zaanektowany przez Związek Sowiecki. W owym 
czasie był to problem jedynie czysto akademicki, podjęto już bo­
wiem decyzje, na mocy których wszyscy Polacy mieszkający na 
wschód od nowej granicy mieli zostać wysiedleni do Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej, a wszyscy nie-Polacy mieszkający na 
zachód od niej - deportowani do ZSSR. Ludzie mieli dosto­
sować się do granic, a nie granice do ludzi. 

Reasumując, historia granic Polski w czasach najnowszych sta­
nowi smutną lekturę dla kogoś, kto chciałby sobie wyobrażać, 
że mapa współczesnej Europy została nakreślona według kryteriów 
czy to wielkoduszności, czy też dokładności. Zasada narodowego 
samostanowienia była gwałcona z cyniczną monotonią. W wyniku 
sojuszów mocarstw anglosaskich z Rosjanami w obu wojnach 
światowych nie pozwolono nigdy Polakom na luksus goszczenia 
w obrębie swego państwa mniejszości narodowych w takim za­
kresie, jaki uznano za całkowicie odpowiedni dla Brytyjczyków, 
Rosjan czy choćby Czechów. W 1919 roku odmówiono im Gdań­
ska z powodów etnicznych, tak jak odmówiono Cieszyna z po­
wodów ekonomicznych. Przemysłowy rejon Górnego Sląska został 
przyznany Polsce pomimo wyraźnego zwycięstwa niemieckiego 
w plebiscycie. Nie liczono się zupełnie z pragnieniami ludności 
Lwowa czy Wilna w 1945 roku, tak jak nie liczono się w roku 
1939 czy 1919. Mogłoby się wydawać, iż nie było wypadku, 
w którym zwycięstwo odniosłaby zwykła sprawiedliwość. Jedyny 
ślad konsekwentnej ciągłości daje się zauważyć w celach polityki 
rosyjskiej, a następnie sowieckiej. W 1914 roku carski minister 
spraw zagranicznych Sazonow ujawnił swoją wizję przyszłości 
Europy Wschodniej. Wysunął postulat przywrócenia starej gra­
nicy Królestwa Kongresowego na Bugu, rozbioru Prus Wschod­
nich i podboju Galicji Wschodniej, scedowania Gdańska na rzecz 
przyszłego państwa polskiego zjednoczonego z Rosją i wreszcie 
przesunięcie Polski nad Odrę. Na krótką metę plany jego nie do­
czekały się urzeczywistnienia; na dłuższą metę znalazły wyko-

26 



nawcę w osobie Stalina, który zrealizował je z niesamowitą dba­
łością o szczegóły. 

Wiele przemawia za obecnymi granicami Polskiej Rzeczpospo­
litej Ludowej. Są one zwarte, wygodne do obrony wojskowej, 
opierają się głównie o linię gór, morza i głównych rzek. Po raz 
pierwszy w historii obejmują państwo polskie zamieszkałe prawie 
wyłącznie przez Polaków, poza którymi nie ma żadnych liczebnie 
ważnych mniejszości nie-polskich. Można powiedzieć, że ten stan 
rzeczy byłby dobry i całkowicie godny pochwały, gdyby nie morze 
krwi i cierpień oraz potoki sofistycznych argumentów, jakie wy­
lano przed jego osiągnięciem. 

Płynność granic Polski stała się przyczyną fascynujących po­
wikłań w dziedzinie onomastyki. Obfitość polskich nazw miejsco­
wości traktowana jest często jako dobry pretekst do zajęcia się 
jakąś inną częścią naszego kontynentu. Postawiony od samego 
początku przed mnóstwem raczej nic nie mówiących i pozornie 
nie dających się wymówić nazw, rozbawiony Anglosas popada 
w czarną rozpacz, kiedy odkrywa, że każda ma dwie, trzy, cztery 
a nawet pięć odmian. "Wrocław" wydaje się być tą samą miejsco­
wością co Breslau; "Wilno" ukrywa się czasem pod nazwą 
"Vilna", a w chwili obecnej "Vilnius"; "Lwów" w trudny do 
wytłumaczenia sposób może też być nazywany "Leopolis" ,,Leo­
pol", "Lemberg", "Lvov" lub "Lviv". Różne autorytety prefe­
rują różne wersje, z powodów, które nie zawsze wydają się jasne. 
Badacze poszukujący "poprawnej wersji" gubią się w mgle sprzecz­
nych sugestii, dopóki ktoś nie powie im wreszcie, iż w odpowied­
nim kontekście każda z tych odmian jest równie właściwa. 

Naturalnie problem ten nie ogranicza się tylko do Europy 
Wschodniej. Anglosasi mają skłonność do przerażania się po 
prostu dlatego, że na ogół nie uświadamiają sobie podobnych zja­
wisk u siebie, i ponieważ normalnie domagają się przekładania 
wszelkich obcych informacji na język angielski. Bardzo niewielu 
Anglików zdaje sobie sprawę z tego, że dla niektórych mieszkań­
ców Wysp Brytyjskich "London" to "Llundain", "Oxford" to 
"Rhydychen", a "Cambridge"- "Caergrawnt". Prawie nikt nie 
zadaje sobie trudu, żeby dowiedzieć się, dlaczego protestanci 
z Ulsteru· mówią o "Londonderry", podczas gdy ulsterscy kato­
licy o ,,Derry", czy też dlaczego "Kingstown" przekształcił się w 
,,Dun Laoghaire". Nie wszyscy Amerykanie wiedzą, że ich naj­
większa metropolia rozpoczęła swoją karierę jako ,,Nieue Ams­
terdam" lub że stolica Texasu znana jest połowie mieszkańców 
tego stanu jako "Agostino". Widząc powyższe przykłady, nie 
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trzeba posiadać dogłębnej znajomości obcych języków, aby uznać 
że odmiany użycia nazw zależą po części od punktu widzenia 
ludzi, którzy ich używają, a po części od upływu czasu. I tak 
stolica Wielkiej Brytanii, która niegdyś była "Londinium", teraz 
jest "London", dla Walijczyków "Llundain", dla Francuzów i 
Hiszpanów "Londres"; dla Włochów "Londra"; a dla Polaków 
"Londyn". W ten sam sposób stolica Sląska, która niegdyś na­
zywała się "Vratislav", pod rządami czeskimi przekształciła się 
w "Vraclav", pod Habsburgami i Hohenzollernami w "Breslau", 
a pod polskimi rządami od czasów drugiej wojny we "Wrocław". 
Dla latynistów ciągle jest to "Vratislavia", natomiast dla Niemców 
jest to "Breslau", tak jak dla Polaków na zawsze już "Wrocław". 

Duża część kłopotów z polskimi nazwami miejscowości po­
chodzi stąd, że wiele zmian dokonało się dopiero w ostatnich 
czasach, a także ponieważ rywalizujące ze sobą ruchy narodowe 
poczytywały posiadanie swego własnego nazewnictwa za punkt 
honoru. Konferencja Pokojowa w 1919 roku była otwarciem 
puszki Pandory, z której wysypały się miasta i prowincje; nie­
których z nich nie udało się już odnaleźć. Członkowie delegacji 
polskiej podobnie jak i innych, magnetyzowali publiczność swoimi 
listami miejscowości, o których nikt nigdy nie słyszał. Ponieważ 
nie wystarczało im ogólnikowe potępienie państw zaborczych, 
sprzeciwiali się używaniu powszechnie przyjętych i znanych nazw 
miejscowości, w mniemaniu, iż ich roszczenia wobec byłych tery­
toriów niemieckich lub rosyjskich ulegną w pewien sposób dys­
kredytacji poprzez samo użycie nazewnictwa niemieckiego lub 
rosyjskiego. W kilku wypadkach arbitrzy Sprzymierzonych byli 
zmuszeni do tworzenia wersji neutralnych, takich jak "Teshen", 
lub do wskrzeszania archaicznych anglicyzmów, takich jak "Dan­
tsick", a wszystko po to, by uspokoić wzburzonych petentów. 
Pod koniec 2-ej wojny światowej nie bawiono się w tego rodzaju 
subtelności. Pozwolono Sowietom na narzucenie takiego nazew­
nictwa, jakie najlepiej odpowiadało im samym oraz ich protego­
wanym. Jeśli idzie o polskie Ziemie Odzyskane, wykorzystywa­
no każdą sposobność, aby odsunąć w zapomnienie nazwy nie­
mieckie, traktując to nie tylko jako symbol zwycięstwa nad hitle­
rowcami, lecz także jako (fałszywą) próbę udowodnienia, że to 
Niemcy fałszowali historię. Wszystkie polskie nazwy na byłych 
terytoriach polskich zaanektowanych przez ZSSR uległy oficjal­
nemu wymazaniu. 

W takiej sytuacji obowiązek historyka polega niewątpliwie na 
zwróceniu uwagi czytelnika na punkty, w jakich teraźniejszość 
różni się od przeszłości. Najbardziej powierzchowny rzut oka na 
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jakikolwiek dziewiętnastowieczny tekst pokaże nam, jak odmienne 
były wtedy rozmaite "polskie" miejscowości od tego, czym stały 
się od tamtej pory. Jeśli np. przeczytamy u Baedekera opis Wro­
cławia (ówczesnego Breslau), trudno nie zadać sobie pytania, czy 
kładziony w sposób widoczny akcent na pruskie i niemieckie po­
wiązania miasta nie wypływa z własnych proniemieckich senty­
mentów autora. Powinniśmy się także zastanowić, czy minimalna 
obecność odniesień do polskości wypływa z braku w owym czasie 
jakichkolwiek poważniejszych polskich wpływów. O ile nie 
uznamy Baedekera za kompletnego szarlatana - o co raczej trud­
no wobec jego międzynarodowej reputacji - bezstronny czytelnik 
odniesie wyraźne wrażenie, że Wrocław (Breslau) mógłby być 
wtedy całkowicie niemieckim miastem. Stąd też, mając na myśli 
ów okres, nie byłoby rzeczą nierozsądną mówić o nim raczej jako 
o Breslau niż jako o Wrocławiu. 

Jeśli weźmiemy do ręki podobny tekst polski opublikowany 
w 1970 roku, nie sposób nie przyznać, że obraz zmieniony jest 
nie do poznania. Przeczytawszy "Przewodnik po Polsce" może­
my postawić zasadne pytanie, czy widoczny nacisk na polskie po­
wiązania miasta nie wypływa z faktu, że książka została zredago­
wana i wydana przez oficjalną agencję Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej . Powinniśmy się także zastanowić, czy minimalna obec­
ność odniesień do niemieckości spowodowana została uprzedze­
niami autorów czy też brakiem w owym czasie jakichkolwiek po­
ważniejszych niemieckich wpływów. O ile nie uznamy' autorów 
za kompletnych szarlatanów (co jest mało prawdopodobne), od­
niesiemy wrażenie, że Wrocław w roku 1970 był pewnie całko­
wicie polskim miastem. I stąd też mając na myśli okres po­
wojenny byłoby rzeczą rozsądną mówić o nim raczej jako o Wroc­
ławiu niż jako o Breslau. 

Przewodniki zaledwie napomykają o katastrofalnych wydarze­
niach, które przemieniły Breslau we Wrocław. W styczniu 1945 
roku, w obliczu zbliżającej się armii sowieckiej, Hitler rozkazał, 
aby Festung Breslau była broniona do ostatniego człowieka. 
Mieszkańcom, którzy składali się wyłącznie z Niemców, rozkazano 
porzucić domy i wyruszyć w środku zimy w głąb Niemiec. Wielu 
z tych bezbronnych uchodźców znalazło śmierć w płomieniach 
Drezna, bombardowanego przez naloty RAF-u. W trzy miesiące 
później, kiedy oblężone niedobitki wrocławskiego garnizonu ska­
pitulowały, większa część stolicy śląska była już zrównana z zie­
mią. Rodzimych mieszkańców nie było, ruiny miasta zostały 
zajęte przez oddziały sowieckie i polskie, a następnie przekazane 
administracji Ziem Odzyskanych. Mikołajczyk, omawiając w 
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1944 roku sprawę Wrocławia ze Stalinem, zauważył, że jest to 
,,miasto czysto niemieckie". Stalin odparł, że w dawnych czasach 
było to miasto słowiańskie i że "nic nie stoi na przeszkodzie, aby 
powróciło do swej poprzedniej tradycji historycznej". (W rozmo­
wie tej Stalin mówił właściwie o "Borysławiu"). W latach 1945-
1947 miasto zostało całkowicie zaludnione przez polskich uchodź­
ców. Wielu z nich przybyło tutaj ze Lwowa, gdzie doznali z rąk 
sowieckich podobnego losu do tego, jaki Niemcom z Wrocławia 
zgotowali hitlerowcy. Uniwersytet, Biblioteka, Ossolineum, ra­
zem z tysiącami pracowników oraz ich dobytkiem, wszystko to 
zostało przetransportowane do Wrocławia en bloc. Później także 
i inni Polacy dotarli tutaj ze zdewastowanych części kraju. Tak 
więc można uważać Wrocław bardziej za częściową reinkarnację 
Lwowa niż za kontynuację miasta "Breslau". Dzisiaj miasto kwit­
nie i pulsuje polskością. Starsi mieszkańcy mówią śpiewnym 
akcentem kresowym, który zdradza ich pochodzenie; młodzi, 
którzy stanowią ponad 50% mieszkańców, wszyscy urodzili się 
już tutaj. Jako polscy wrocławianie uważają się za bezpośrednich 
potomków tych dawnych Słowian, którzy mieszkali w tym samym 
miejscu ponad 700 lat temu. Ich przekonanie, jakkolwiek zro­
zumiałe, jest z pewnością mylne. Podobnie jak ich starzejący się 
niemieccy poprzednicy, dożywający swoich dni na gorzkim wygna­
niu w Republice Federalnej Niemiec, są tylko ofiarami i produk­
tem drugiej wojny światowej. 

Podobnie rzecz się ma z prawie wszystkimi miastami Ziem 
Odzyskanych i z prawie wszystkimi dawnymi miastami polskimi 
wcielonymi do ZSSR. Szczecin, Koszalin, Gdańsk, Olsztyn, Zie­
lona Góra, Jelenia Góra, Kłodzko, Opole są całkowicie nowymi 
społecznościami, których nowe polskie nazwy sygnalizują zerwanie 
ciągłości z ich dawną niemiecką przeszłością. "Vilnius", stolica 
Litewskiej SSR, mieści tylko drobny ułamek rodzin, które miesz­
kały tam w czasach przedwojennych. Obecni władcy usiłują zba­
gatelizować pięć wieków jego łączności z Polską, przedstawiając 
je jako nienormalne zaburzenie w naturalnym rozwoju miasta. 
Lviv, jedno z głównych miast Ukraińskiej SSR, mieści tylko drob­
ny ułamek rodzin, które mieszkały w międzywojennym Lwowie 
lub austriackim Lembergu. Natomiast współcześni Ukraińcy częs­
to mówią o nim w taki sposób, jakby było to zawsze, od niepa­
miętnych czasów "ich miasto". 

W rzeczywistośCi sowiecki Lviv został tak samo sztucznie 
sfabrykowany (i z tych samych powodów) jak polski Wrocław. 
Baedeker, pisząc w latach 1890-tych, czyli w epoce galicyjskiej 
autonomii, przedstawił obraz miasta o przeważająco polskim cha-
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rakterze, gdzieniegdzie upstrzonego oficjalnymi austro-niemiec­
kimi akcentami. W trzydzieści lat później, w roku 1927, dyrektor 
rządowego biura turystycznego mocniej podkreśli związki z Pol­
ską. W swoim opisie głównych atrakcji miasta dr Orłowicz zwra­
cał uwagę swoich czytelników na Plac Mariacki z pomnikiem 
Mickiewicza autorstwa Popiela (1905 r.), na Muzeum Sobieskiego 
w Kamienicy Królewskiej na Rynku (dawny "Ring"), na kościół 
Wołoski (1580 r.), i na Cmentarz Łyczakowski z jego specjalną 
kwaterą poświęconą Orlętom, młodocianym obrońcom Lwowa w 
latach 1918-1919. Oprócz szczegółowego opisu polskiej sztuki 
i polskich zabytków autor pieczołowicie wymienia arcydzieła 
sztuki ukraińskiej w Zbiorach Dzieduszyckich, w Muzeum Ukraiń­
skim założonym w 1912 roku, w Katedrze Unickiej św. Jura 
(17 46 r.) i w Kościele św. Pia tnyci ( 164 3) . W trzydzieści pięć 
lat potem, w 1962 roku, współczesny przewodnik sowiecki łączy 
w całość ukraińską i sowiecką wersję historii miasta: 

,,Na północnych krańcach wschodnich Karpat, nad dopływem 
Bugu rzekł Połtł, leży jedno z najpiękniejszych ukraińskich miast, 
starożytny, siedemsetletni Lviv. 

Bogata i sławna jest jego historia. Założony został w połowie 
XIII wieku przez księcia Daniłę Romanowicza i nazwany tak na 
cześć jego syna Lwa; wraz z zamkiem położonym na szczycie wzgó­
rza miasto stanowiło punkt oporu przeciwko falom Tatarów i Mon­
gołów atakujłcych Europę. W XIV wieku ziemie Halicza i Wołynia 
ucierpiały od najazdów polskich, węgierskich i litewskich feudałów. 
Osłabione walkami z Tatarami, Księstwo nie było w stanie stawić 
oporu sł5iednim agresorom. 

W połowie XIV wieku zachodnioruskie ziemie wraz ze Lvivem 
zostały podbite przez polskich feudałów wspieranych przez rzymskiego 
papieża, jako baza do propagowania na wschodzie wiary katolickiej. 
Do roku 1772 ziemie halicko-wołyńskie znajdowały się pod panowa­
niem szlacheckiej Polski, aż do zajęcia 'Hałyczyny' przez Austrię. 
Lviv znajdował się pod rądami austriackimi do roku 1918. Po 
Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Pażdziernikowej wzniesiono w górę 
czerwony sztandar wolności, jednakże wskutek niesprzyjających oko­
liczności historycznych Lviv znalazł się w niewoli polskich panów, 
którzy cofnęli nawet te prawa, jakie lud pracujący Zachodniej Ukrai­
ny posiadał za czasów austriackich. Lviv stał się ośrodkiem walki 
o wyzwolenie robotników Zachodniej Ukrainy i o zjednoczenie z So­
wiecką Ukrainą. Idee Wielkiego Pażdziernika i sukcesy władzy 
sowieckiej stanowiły natchnienie w walce robotników Zachodniej 
Ukrainy o wyzwolenie społeczne i narodowe. 

Nadszedł niezapomniany rok 1939. Narody Związku Sowieckiego 
wyciągnęły pomocną dłoń do robotników Zachodniej Ukrainy; Lviv 
stał się miastem sowieckim". 

Taki jest współczesny los Lemberga-Lwowa-Lviva. Nigdzie 
nie jest jasno powiedziane, że jedynym państwem do którego mias-
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to nie należało przed 1939 rokiem jest Rosja. Nigdzie nie ma 
wyjaśnienia, dlaczego w oficjalnych publikacjach sowieckich uży­
wa się najczęściej rosyjskiej nazwy miasta - Lvov. Nigdzie nie 
ma najmniejszej wzmianki o wcześniejszej obecności Polaków 
i Zydów. Nigdzie, nawet żartem, nie ma najmniejszej sugestii, że 
właściwą nazwą miasta jest Wrocław. 

Gwałt zadany prawdzie historycznej jest równie widoczny jak 
kłamliwe są opowieści o "niezapomnianym roku", w którym za 
pomocą magicznych sztuczek dokonano najbardziej gwałtownej 
zmiany charakteru miasta. 

Zawodowi historycy mogą uważać, że zajmowanie się popu­
larnymi przewodnikami jest poniżej ich godności. Jeśli rzeczy­
wiście tak myślą, są w błędzie. Prace Baedekera i jego następ­
ców wszelkiej maści dostarczają podstawowych informacji, na 
których opiera się wiedza szerokiego ogółu o Europie W schodni ej. 
Uprzedzenia, błędy, selektywność i oczywiste zmyślenia mogą być 
bardziej zrozumiałe, lecz są niemniej szkodliwe od podobnych 
wad, których pełno w pracach naukowych. 

Dla studenta lub historyka, który nie chce przy tym upiec 
swojej własnej pieczeni ani nie przedkłada szczególnie jednego 
języka wschodnioeuropejskiego nad inne, pozostaje jednak pro­
blem praktyczny. Wobec takiego bogactwa zmiennych nazw 
onomastycznych w sposób naturalny wyłania się pytanie, której 
z nich używać w danych okolicznościach. Nie może tu być żad­
nej prostej odpowiedzi, chociaż nasuwają się pewne ramowe 
uwagi ogólne. Po pierwsze, jest rzeczą zasadniczą zdać sobie 
sprawę, że nic w tej materii nie jest absolutne ani wieczne. Nazwy 
miejscowości należy traktować tak, aby podkreślały następujące 
ciągłe zmiany. Idealnym rozwiązaniem byłoby takie, w którym 
"nazwa" odzwierciedlałaby zawsze dominujące w danym "miej­
scu" i danym okresie związki kulturalne i polityczne. Jeżeli mia­
łoby to oznaczać mówienie w rozdziale 3-cim o "Vratislavie", 
w 20-tym o "Breslau", a w 23-cim o "Wrocławiu", nie powinniś­
my się tym zniechęcać, skoro zależy nam na precyzji. Po drugie, 
należy przyjąć do wiadomości fakt, -że konwencje językowe zmie­
niają się z większymi oporami aniżeli polityczne. Jeśli mówimy 
po niemiecku, dużo prościej jest mówić o "Breslau" niż o "Wro­
cławiu", z tego prostego powodu, że niemieckojęzyczna litera­
tura naukowa na ten temat zawsze używała tej właśnie formy. 
Jeśli mówimy po polsku, zawsze prościej jest- z powodów czys­
to językowych - mówić o Wrocławiu. Niemiec, który woli 
używać niemieckiej formy, wcale nie ma przez to na myśli, że 
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współczesny Wrocław jest miastem niemieckim, podobnie jak 
Polacy mówiąc o Lipsku lub Dreźnie, nie chcą przez to powie­
dzieć, że Leipzig czy Dresden są miastami polskimi. Po trzecie, 
ważną rzeczą jest pamiętać, że wersje neutralne, angielskie lub 
łacińskie, często odzwierciedlają zniekształconą rzeczywistość, co 
też może prowadzić do poważnych nieporozumień. Oczywiście, 
że dla uczonych piszących po angielsku "Warsaw" jest dużo 
wygodniejsza od rodzimej "Warszawy", ale w pełni zanglizowane 
formy tego rodzaju są niezmiernie rzadkie. Większość z nich 
trafiła do języka angielskiego z niemieckiego lub rosyjskiego i stała 
się znana czytelnikowi anglosaskiemu w specyficznych warunkach, 
które przestały już istnieć - np. "Cracow" został zapożyczony 
w odległej przeszłości z niemieckiego "Krakau", kiedy to więk­
szość jego mieszkańców mówiła po niemiecku. I wreszcie nie 
wolno zapominać, że źródłem ,)egitymizacji" wszystkich nazw 
miejscowości są cele, dla jakich je wynaleziono. W obrębie swo­
jej własnej sieci odniesień wszystkie one są jednakowo właściwe. 
Stosowność ich użycia w danej sytuacji może być poddana spraw­
dzeniu tylko wówczas, kiedy historyk bada, dla jakich celów 
mają być użyte i w czyim interesie. Należy więc zawsze pamiętać 
o wszystkich ich odmianach. 

Jednej rzeczy można być pewnym. Kulturalni dzikusi buszu­
jący po źródłach historycznych i cmentarzach ziem polskich i wy­
mazujący z nich polskie, niemieckie, żydowskie, rosyjskie lub 
ukraińskie nazwy w nadziei przystosowania wielobarwnej rzeczy­
wistości do swoich własnych monotonnych fantazji zasługują na 
politowanie. Cenzorzy, którzy usuwają obraźliwe nazwy miejsco­
wości z map i źródeł, udając, że obecna sytuacja równa się wiecz­
nemu wyrokowi historii, oszukują samych siebie i źle służą swojej 
sprawie. Podobnie jak w bardziej podniecających kwestiach, czło­
wiek rozsądny zawsze musi dojść do wniosku: vive la difference! 

• 
Cokolwiek można powiedzieć o rozstrzygnięciach dokonanych 

w 1945 roku, nie ulega wątpliwości, że są one ostateczne tylko 
w takim stopniu, w jakim mogą być nimi jakiekolwiek porozu­
mienia polityczne tego rodzaju. Ich "ostateczność" nie płynie 
z mądrości autorów, lecz z ich bezwzględności. Problemy gra­
niczne zostały nie tyle rozwiązane, co unicestwione. Mniejszości 
narodowe na całym obszarze Europy Wschodniej - jakkolwiek 
by rozważać ich odpowiedzialność za wzajemne kłótnie i napięcia 
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- zostały poprzesuwane jak klocki. Z punktu widzenia współ­
czesnych rządów i supermocarstwa, które dominuje obecnie nad 
całym rejonem, rezultat końcowy odznacza się prostotą i ładem. 
Osiągnięto go kosztem straszliwych cierpień ludzkich. 

Dla historyka rozstrzygnięcia poczynione w 1945 roku stano­
wią dziwny paradoks. W rzeczywistości były one radykalnym zer­
waniem z przeszłością, arbitralnym odwróceniem rzeki historii. 
Były olbrzymim dziełem inżynierii politycznej, a jednak w prawie 
każdym kraju wschodnioeuropejskim są interpretowane jako kul­
minacja naturalnego procesu historycznego i poddawane ciągłej 
racjonalizacji poprzez odniesienie do odległych wypadków histo­
rycznych, prawdziwych lub zmyślonych. Wszyscy wiemy, że po­
wołując się na historię możemy usprawiedliwić wszystko, cokol­
wiek nam się żywnie podoba. W tym wypadku skomplikowany 
ceremoniał historyczny, za pomocą którego ideologowie usiłują 
uświęcić decyzje z 1945 roku jest równie zapierający dech jak 
same wspaniałe rozstrzygnięcia. To tak, jakby budowniczowie 
Kanału Sueskiego lub tamy Grand Coult!e czuli się zobowiązani 
do tłumaczenia swych dzieł naturalnym biegiem wypadków, zwy­
kłym działaniem słońca, przypływów morza i geologii. W powo­
jennej Polsce wychowano całe pokolenie w przeświadczeniu, że 
obecne granice Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej obejmują tery­
torium, na którym naród polski rozwijał się od niepamiętnych 
czasów. Umacnia się wiarę w to, że polska "macierz" zawsze 
zajmowała to samo określone miejsce, chociaż tak się złożyło, 
że duże obszary były zamieszkałe przez całe stulecia przez dużą 
ilość "obcych", a granice po li tyczne przebiegały zupełnie inaczej. 
Według oficjalnego poglądu Polacy zawsze mieli niepodważalne 
i wyłączne prawo do zachodnich i północnych Ziem Odzyskanych, 
tyle że force majeure uniemożliwiała jego realizację. Według tej 
samej logiki ich własna obecność w jakimkolwiek okresie historii, 
na jakimkolwiek kawałku lub piędzi ziemi położonej poza obec­
nymi wschodnimi granicami ustalonymi na Konferencji Poczdam­
skiej musi być traktowana jako haniebne naruszenie praw innych 
narodów (nawet jeśli niektóre z nich w ogóle wówczas nie 
istniały). Krótko mówiąc, Polska Rzeczpospolita Ludowa ma być 
widziana jako naturalny produkt historii. Jej kształt został na­
kreślony przez ludzi, których narady (pod sowieckim kierownic­
twem) ożywione były duchem naukowych zasad, co pozwoliło 
im nie tylko stworzyć nową Polskę, lecz również wskrzesić starą. 
Pod wieloma względami jest to bardzo romantyczny obraz; w 
1945 roku zręczni mężowie stanu odrestaurowali klasyczne arcy­
dzieło, oczyszczając płótno z nagromadzonego brudu i niezdar-
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nych retuszów stuleci, po to, aby odsłonić starożytną mapę Polski 
w jej całym pierwotnym splendorze. Pomimo wszystkich tych 
pretensji do naukowości argumentacja ta ma charakter czysto 
teleologiczny. Jej atrakcyjność dla narodu, który zaznał tak dłu­
gich okresów braku poczucia bezpieczeństwa jest zrozumiała 
z emocjonalnego, lecz nie z racjonalnego punktu widzenia. 

Wszyscy wschodni sąsiedzi Polski zostali wcieleni do ZSSR. 
Z czysto terytorialnego punktu widzenia zyskali na tym dużo. 
Litwini mają swoją Litewską SSR i od 1940 roku stolicę w 
Wilnie. Białorusini mają swoją Białoruską SSR, która rozciąga 
się od Dźwiny aż po Prypeć i od Brześcia nad Bugiem do Witeb­
ska, Mohylewa i Homla. Ukraińcy mają swoją Ukraińską SSR, 
która obejmuje "Wielką Ukrainę od Sanu do Donu". Jednak 
patrząc na to z innego punktu widzenia, wszystkie te sowieckie 
narody mają mało powodów do radości. Ich wcieleniu do ZSSR 
towarzyszyła fizyczna likwidacja wszystkich niezależnych przywód­
ców narodowych i masowe deportacje całych warstw ludności. 
Zachowując nominalnie swój język, kulturę i terytorium narodo­
we, zostały poddane monopolistycznej władzy ogólnozwiązkowej 
partii komunistycznej, która działa jako instrument scentralizo­
wanego, autokratycznego i zdominowanego przez Rosjan impe­
rium. Ich prawa konstytucyjne są żałosną fikcją, a zniewolenie 
aż nadto rzeczywiste. Z wyjątkiem członków rządzącego aparatu 
mają skłonność do spoglądania na swe dawne więzi z Polską 
z mieszaniną żalu i zazdrości. 

Litwini w szczególności muszą często potrząsać z konsternacją 
głowami. W okresie międzywojennym ich obsesyjne zaabsorbo­
wanie kwestią Wilna (w którym nie mieszkał wówczas prawie 
żaden Litwin) było przyczyną nie tylko zerwania z rządem pol­
skim, lecz, co więcej, unicestwiło wszelkie plany utworzenia bloku 
obronnego państw ze sobą sąsiadujących. Jakby tego było jeszcze 
mało, pchnęło ich też do wątpliwego sojuszu politycznego z So­
wietami. Obietnica Wilna była przynętą, która wciągnęła ich 
w sowiecką pułapkę. Smutne rezultaty dały o sobie znać w latach 
1939-1940. Zgoda sowiecka na przekazanie Wilna Litwie stano­
wiła tylko preludium do wkroczenia Armii Czerwonej w czerwcu 
1940 roku i gwałtownego zduszenia niepodległości litewskiej. 
W pewnym stopniu wszystkie narody wschodnioeuropejskie były 
winne uganiania się za wąsko egoistycznymi celami kosztem sto­
sunków dobrosąsiedzkich i wspólnego bezpieczeństwa. Litwini 
stanowią tego klasyczny przykład. Wymknęli się ze skwierczącej 
polskiej patelni tylko po to, aby obiema nogami wskoczyć w roz­
szalały ogień sowiecki. 

35 



Białorusini mieli mniej okazji aniżeli Litwini do wywierania 
wpływu na swe losy. Ich niepodległa republika narodowa (BNR) 
w Mińsku istniała zaledwie dziewięć miesięcy, od marca do grud­
nia 1918 roku. Zajęta najpierw przez Armię Czerwoną a potem 
przez wojska polskie, została podzielona Traktatem Ryskim po­
między Związek Sowiecki i Polskę. W 1939 roku zjednoczeniu 
zachodniej i wschodniej części w Białoruską SSR towarzyszył 
najazd Armii Czerwonej, przypominający "plagę szarańczy" , tu­
dzież masowe czystki. Według opinii jednego z nielicznych nie­
zależnych historyków białoruskich jakiekolwiek porównanie po­
między polityką polską i sowiecką wobec Białorusi musi wypaść 
zdecydowanie niekorzystnie dla reżymu sowieckiego. 

Ukraińcy, którzy w przeszłości mogli najwięcej skorzystać na 
dobrym porozumieniu z Polakami, mają też największe powody 
do żalu. Podobnie jak Litwini żądali pełnej i natychmiastowej 
realizacji swoich praw narodowych i w rezultacie nie uzyskali 
prawie nic. Ukraiński ruch narodowy ze swym sloganem "Ukrai­
na dla Ukraińców" zajął sztywną i bezkompromisową postawę 
w kwestiach terytorialnych. Przypominał w tym dokładnie ana­
logiczną postawę Narodowych Demokratów Dmowskiego, z któ­
rymi zderzył się w bezpośrednim starciu. W czasie krótkiego 
okresu niepodległości ukraińskiej - w latach 1918-1921 - nie 
pojawiło się żadne poważniejsze ugrupowanie, które mogłoby być 
partnerem dla polskich federalistów Piłsudskiego lub umiarko­
wanych konserwatystów. Ukraińcy nie mogli dojść do porozu­
mienia z polskimi nacjonalistami z powodu konfliktowych i wy­
kluczających się nawzajem roszczeń terytorialnych. Nie mogli też 
porozumieć się z polskimi federalistami z powodu zadawnionej 
niechęci, sięgającej czasów stosunków feudalnych w dawnej Rzecz­
pospolitej, ani też z polskimi konserwatystami, gdzie na przeszko­
dzie stały świeże doświadczenia z Galicji. W rezultacie musieli 
walczyć ze swoimi głównymi wrogami - Rosjanami (białymi i 
czerwonymi) w całkowitym osamotnieniu. Jednostronne zajęcie 
przez nich Lwowa w listopadzie 1918 roku, w czasie kiedy miasto 
to posiadało jedynie nieznaczną mniejszość ukraińską, doprowa­
dziło do dziewięciomiesięcznej wojny z wojskami polskimi i do 
utraty Zachodniej Ukrainy na rzecz Polski. Odzyskanie Kijowa 
w maju 1920 roku w wyniku zaimprowizowanego układu atama­
na Petlury z Piłsudskim nastąpiło za późno, aby zapobiec kontr­
mobilizacji przeważających sił bolszewickich. W każdym bądź 
razie przymusowe uznanie przez Petlurę pretensji polskich do 
Zachodniej Ukrainy, które stanowiło cenę wyznaczoną przez Pił­
sudskiego za pomoc armii polskiej, zdyskredytowało atamana w 
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oczach jego bezkompromisowych rodaków. Wobec takiej sytua­
cji, podzielone wewnątrz i atakowane z zewnątrz, Ukraińskie 
Państwo Narodowe (UNR) upadło i nigdy już nie pojawiła się 
szansa jego wskrzeszenia. Traktat Ryski dokonał podziału Ukrai­
ny pomiędzy Polaków i Sowietów, podobnie jak miało to miejsce 
z Białorusią. W okresie międzywojennym cała furia Ukraińców 
zwrócona została przeciwko Polakom. Ponieważ ruchy narodo­
we były do pewnego stopnia tolerowane w Polsce (ale nie 
w ZSSR), Zachodnia Ukraina stała się centrum dla takich orga­
nizacji ukraińskich, które mogły tam działać. Nie uzyskano jed­
nak niczego. W okresie poprzedzającym współpracę sowiecko­
hitlerowską w latach 1939-1941 oraz wojnę sowiecko-hitlerowską 
w latach 1941-1945, zarówno Ukraińcy jak i Polacy stracili wszel­
ką nadzieję wspólnej akcji przeciwko wspólnym wrogom. W 1939 
roku ukraińskiemu ruchowi narodowemu pozostał już tylko jeden 
potencjalny sojusznik - hitlerowcy. Kiedy Hitler odsłonił swoje 
prawdziwe oblicze, rozpętując krwawe represje wobec wszelkich 
niezależnych organizacji w okupowanej Ukrainie, ruch znalazł się 
w całkowitej izolacji. Ci Ukraińcy, którzy przyłączyli się do nie­
mieckiej dywizji SS Galizien, zostali zdziesiątkowani na froncie 
wschodnim. Jedną z ostatnich tajemnic "ostatniej tajemnicy" 
jest fakt, że niedobitki z SS Galizien ocalały od deportacji do 
ZSSR i pewnej śmierci dzięki powołaniu się na obywatelstwo 
polskie. Ci, którzy wstąpili do Ukraińskiej Armii Powstańczej 
(UPA) Stefana Bandery, spędzili resztę wojny prowadząc rozpa­
czliwą walkę na trzy fronty przeciwko Armii Czerwonej, niemiec­
kiemu Wehrmachtowi i polskiej AK. Pomimo całej waleczności, 
ich beznadziejne położenie było skutkiem nierealistycznych postaw 
politycznych i nadmiernej nieufności wobec wszystkich sąsiadów . 
W 1947 roku zostali oni w końcu osaczeni i rozbici w Bieszcza­
dach przez połączone siły wojskowe ZSSR, Czechosłowacji oraz 
Polski. Po tylu smutnych klęskach uczucia Ukraińców wobec 
Polski są w nieunikniony sposób mieszane. Kwestia ta nie może 
być otwarcie dyskutowana ze Związkiem Sowieckim, a w Polsce 
Ludowej rzadko tylko pojawia się na forum publicznym. W ko­
łach emigracyjnych na Zachodzie często wywołuje gwałtowne 
reakcje uwarunkowane przedwojenną lub wojenną wrogością. 
Większość Ukraińców mieszkających poza granicami swego kraju 
została wychowana w starej tradycji nacjonalistycznej, według 
której wyłącznie posiadanie maksymalnie rozległego terytorium 
narodowego uważane jest za jedyne i najwyższe dobro. Z tego 
też powodu publikują swoje mapy "Wielkiej Ukrainy", której 
granice sięgają jeszcze dalej niż granice Ukraińskiej SSR, i nadal 
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uskarżają się na "polską okupację" Przemyśla i Chełmu. Tylko 
w niewielkim stopniu zdają się uświadamiać sobie, jak bardzo ich 
stanowisko przypomina stanowiska znienawidzonych przez nich 
wrogów-stalinowców i polskich nacjonalistów. Ich historycy ciągle 
jeszcze trzymają się kurczowo starej ideologii nacjonalistycznej, 
która traktuje naród i jego ojczyznę jako trwałą rzeczywistość 
istniejącą w ciągu całej udokumentowanej historii. Owa ideolo­
gia z konieczności wywołuje niechęć do tych, którzy dopuścili się 
przestępstwa przeciwko niemożliwemu do urzeczywistnienia, jało­
wemu, ahistorycznemu ideałowi. Prawie w ogóle nie uświada­
miają oni sobie, że stanowią prawie dokładnie echo komunis­
tycznych propagandystów. W szkołach Ukraińskiej SSR i w kla­
sach szkół emigracji ukraińskiej nadal uczy się dzieci, że Polacy, 
którzy niegdyś władali Kijowem oraz stanowili najliczniejszą grupę 
etniczną w okolicach Lwowa, Stanisławowa (l wanofrankivsk) i 
Tarnopola, byli "cudzoziemskimi ciemiężycielami", "obcymi na­
jeźdźcami" lub "imperialistycznymi panami". Mutatis mutandis 
przedstawia się ten sam obraz, jaki staromodni nacjonaliści polscy 
(i ich następcy wśród komunistycznych ideologów) malują przed­
stawiając obecność Niemców na Zachodzie. A wszystko to obli­
czone jest na to, aby podtrzymywać przy życiu stare antagonizmy. 

Jednakże powoli zaczynają się wyłaniać nowe spojrzenia. Po­
jawiają się uczeni, którzy więcej uwagi poświęcają prastaremu 
wspólnemu dziedzictwu Polaków i Ukraińców, aniżeli rozbież­
nościom czasów nowszych. Tysiąclecie stosunków polsko-ukraiń­
skich zbliża się szybkimi krokami i można się spodziewać, że 
w ramach jego obchodów ktoś dokona podsumowania wszystkich 
pro i contra za ostatnie tysiąc lat, od chwili kiedy książę Wołody­
mir (Włodzimierz) wyruszył w 981 roku z wyprawą przeciwko 
"Liachom". Trzeba będzie odrzucić dwa szkodliwe mity: jeden, 
według którego rola Polski na wschodzie była wyłącznie pozy­
tywna, oraz drugi, który utrzymuje, że rola ta była wyłącznie 
negatywna. Istnieją obecnie historycy, którzy gotowi są dysku­
tować o tym, czy dawne państwo polsko-litewskie było matką czy 
też macochą zarówno dla Polaków jak i dla Ukraińców. Są też 
historycy, którzy żałują niepowodzenia Unii Hadziackiej tak bar­
dzo, jak inni cieszą się z sukcesu powstania Chmielnickiego. 
Istnieją historycy, którzy zwracają uwagę na uderzające podobień­
stwo pomiędzy udanym wchłonięciem Ukrainy przez Cesarstwo 
Rosyjskie w latach 1654-1787, realizowanym stopniowo poprzez 
kolejne etapy patronatu, ograniczonej autonomii i pełnej integra­
cji, a paralelną - aczkolwiek jeszcze nie sfinalizowaną - poli­
tyką Rosji wobec Polski w roku 1717. Wszystkie te prace zapo-
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wiadają zmianę tonu w stosunkach polsko-ukraińskich. Przede 
wszystkim zachęcają Ukraińców i Polaków do zbadania ukrytych 
uwarunkowań nacjonalizmu, który tak długo panował nie tylko 
w ich historii, ale i w ich historiografii. Mogą służyć pokazaniu, 
że ani Naród ani Naród-Państwo nie są same w sobie nosicielami 
wartości moralnych, lecz stają się nimi wówczas, gdy rozwijają 
się wspólnie z podstawowymi wartościami etycznymi takimi jak 
miłość, ludzkość i szacunek dla jednostki. "Panowie, w imię 
czego pragniecie mieć narodowe, niepodległe, suwerenne pań­
stwo?" Oto być może centralny problem w najnowszej historii 
i polityce Europy Wschodniej. W rękach nietolerancyjnych akty­
wistów nacjonalizm może być równie gnębicielski, równie okrut­
ny i odrażający, jak imperializm i absolutyzm, których niespra­
wiedliwości i krzywdy powołały go do życia. Wkład historyka 
do procesu reewaluacji musi polegać na przedstawieniu minionej 
rzeczywistości w jej całej wielostronnej rozmaitości. Zbyt długo 
przeważały jednostronne i pesymistyczne uprzedzenia. Jeśli cho­
dzi o Polaków, najszerzej znanym cytatem na temat historii 
stosunków polsko-ukraińskich jest świetne zdanie zamykające 
"Ogniem i mieczem": "Nienawiść wzrosła w sercach i zatruła 
krew pobratymczą". Wydaje się teraz, że można znaleźć inne, 
bardziej pojednawcze cytaty. Nawet w okresie, kiedy antagonizm 
polsko-ukraiński był podsycany przez rywalizujące ze sobą ambicje 
w Galicji, Pantelejmon Kulisz pisał o "pożałowania godnym po­
jedynku i diabelskim szale upartego Rusina i jego nieubłaganego 
wroga od tysiąca lat" - pojedynku, z którego "żaden z ich po­
tomków nie będzie dumny". A jeszcze wcześniej Taras Szew­
czenko ostrzegał swoich rodaków przed pokusą cieszenia się klęs­
kami Polski: "Chwalicie się, że kiedyś zadaliście Polsce klęskę; 
tak było, i Polska upadła, ale wy również zostaliście zmiażdżeni 
przez jej upadek". W następnych latach zbyt rzadko pamiętano 
o takich wspaniałomyślnych słowach. 

Likwidując przedmiot odwiecznego sporu terytorialnego, roz­
strzygnięcia z roku 1945 przemocą doprowadziły do tego, czego 
Polacy i Ukraińcy nie byli w stanie osiągnąć na drodze wzajem­
nego porozumienia. Dwie spokrewnione rodziny, które przez 
wieki mieszkały pod tym samym dachem, zostały przemocą roz­
łączone i zmuszone do zmiany miejsca zamieszkania. Niektórzy 
potępili to przymusowe rozdzielenie bez najmniejszego wahania, 
inni znów porównali je do "nieuniknionego rozwodu", który, 
aczkolwiek nieprzyjemny sam w sobie, stanowi mniejsze zło w po­
równaniu z wieczną niezgodą nieudanego małżeństwa. Wszyscy 
muszą przyznać, że dzięki temu obie strony zyskały okres wy-
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tchnienia i czas do refleksji nad błędami przeszłości i perspekty­
wami na przyszłość. 

• 
Jednak ze wszystkich sąsiadów najwięcej uzasadnionych po­

wodów do kwestionowania oficjalnej wersji historii Folski w wy­
daniu warszawskim mają Niemcy. Niezależnie od tego, jakie ży­
wią uczucia w związku z nieodwracalną utratą swoich prowincji 
wschodnich - a wydaje się, że przyjęli to mieszaniną poczucia 
winy, resentymentu i obojętności - nie mogą skazać tak ważkiej 
części swego historycznego dziedzictwa na zapomnienie. Według 
historyków niemieckich starej szkoły, trwałe związki Pomorza 
i Sląska z ziemiami niemieckimi datują się od roku 1138, nato­
miast Prus od momentu przybycia Zakonu Krzyżackiego w roku 
1226. Dzisiaj, chociaż dowiedziono fałszywości niektórych bar­
dziej skrajnych uroszczeń niemieckich, żadne sofistyczne sztuczki 
nie zmienią faktu, że element niemiecki dominował na tych zie­
miach w ciągu ostatnich sześciuset lat. Nikt nie może zaprzeczyć 
temu, że ludność "polskich prowincji" Prus odegrała zasadniczą 
rolę w epoce największego rozkwitu w nowożytnej historii Nie­
miec. Nikt, kto posiada choćby elementarną znajomość kultury 
niemieckiej nie może przejść obojętnie obok wkładu w jej rozwój 
jaki wnieśli "ludzie ze wschodu", z miast i prowincji wcielonych 
niedawno do Polski. 

Gdyby skłonność władz polskich do wznoszenia pomników 
upamiętniających bitwy stoczone na polskich ziemiach łączyła się 
z poczuciem sprawiedliwości, do pomników stojących na polach 
Legnicy i Grunwaldu dołączyłby się szereg innych. Powinny one 
stanąć w Scinawie (Steinau-am-Oder), gdzie stoczył bitwę Wallen­
stein; w Pułtusku (Ostenberg), Punicach (Punitz) i Wschowej 
(Fraustadt}, gdzie Karol XII odnosił zwycięstwa nad Saksończy­
kami. Szereg miejscowości zostało upamiętnionych zwycięstwami 
Fryderyka Wielkiego: Malujewice (Mollwitz, 1741), skąd uciekł 
w niepotrzebnej panice; Dobromierz (Hohenfrieburg, 1745), Sar­
binowo (Zorndorf, 1758) i Lutynia (Leuthen, 1757), a przede 
wszystkim jego wielkimi klęskami: pod Gross Jiigersdorf (1757) 
i Kunowicami (Kiinersdorf, 1759). Wszystkie te bitwy uważane 
są w Polsce za część "obcej", a nie miejscowej historii, chociaż 
zwiedzający ich miejsca turyści polscy mogliby cieszyć się z ich 
wyników. W umyśle wykształconego Niemca nazwa "Kiinersdorf" 
wywołuje uczucia pokrewne tym, jakie Anglicy łączą z "Reces­
sional" Kiplinga, a Francuzi z opisem bitwy pod Waterloo w 
"L'Expiation" Wiktora Hugo. Kiinersdorf było świadkiem naj-
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większej klęski Prus, grożącej całkowitym zniszczeniem Hohen­
zollernów przez Rosjan, miejscem straszliwej rzezi i przedmiotem 
znakomitej "Elegii" Christiana Tiegde, zwróconej do "LudzkośCi 
masakrowanej przez Urojenie na Ołtarzu Krwi". Obecnie (co za 
ironia) - jako Kunowice - jest to polska stacja graniczna na 
głównej linii kolejowej łączącej Berlin z Warszawą. Na miejscu 
byłoby wzniesienie innych pomników chwały wojennej, upamięt­
niających obronę Kołobrzegu (Colberg) przez Gneisenau'a w 1806; 
zwycięstwo Napoleona pod Iławą (Eylau) w 1807; rozbicie przez 
Hindenburga dwóch armii rosyjskich w bitwie nad jeziorami 
mazurskimi we wrześniu 1914 oraz powstrzymanie przez Piłsud­
skiego planowanego marszu Armii Czerwonej na Niemcy w sierp­
niu 1920 roku. Olbrzymi pomnik Hindenburga wzniesiony w 
Pszczółkach (Hohenstein) na pamiątkę jego zwycięstwa nad Rosja­
nami został zniszczony przez hitlerowców w 1944 roku w obawie 
przed jego zbezczeszczeniem przez zbliżającą się armię sowiecką, 
a malutki pomnik w Radzyminie wraz z dziwnym napisem 
"KOSCIUSZKO - RODACY 1920 r.", jest jedynym śladem 
upamiętniającym zwycięstwo Piłsudskiego w Bitwie Warszawskiej. 

Podobnie, gdyby powojenne władze polskie chciały uczcić pa­
mięć wszystkich sławnych synów i córek "Ziem Odzyskanych", 
powinny umieścić tablice upamiętniające następujące osoby: Szcze­
cin - Katherina von Anhalt-Zerbst ( 1729-1796), późniejsza 
caryca rosyjska; Gdańsk - browarnik-astronom Jobann He­
velius (1611-1687), fizyk Gabriel Fahrenheit (1686-1736), filo­
zof Artur Schopenhauer (1788-1860), bracia von Schellendorf, 
kolejni ministrowie wojny za czasów Bismarcka; Poznań - his­
toryk Heinrich Graetz (181 7-18 91), przywódca narodowych libe­
rałów Edward Lasker (1829-1894), feldmarszałek i prezydent Paul 
von Benckendorf und Hindenburg (1847-1934), feldmarszałek 
Hans von Kluge (1882-1944); Wrocław - sekretarz Metterni­
cha i teoretyk "Balance of Power" Friedrich von Gentz (1764-
1832), teolog Friedrich Schleiermacher (1768-1834), malarze his­
toryczni Karl Lessing (1808-1890) i Adolf Menzel (1815-1905), 
socjalista Perdinand Lassaile (1825-1864), feldmarszałek Hermann 
von Eichhorn (1848-1918), śpiewak, dyrygent i założyciel Boston 
Symphony Orchestra Sir George Henschel (1850-1934), brytyj­
ski uczony i laureat Nagrody Nobla Max Born (1888-1970); 
Morąg (Mohrungen) - filozof historii, historyk mitologii i zbie­
racz pieśni ludowych J. G. Herder (1744-1803); Zeblin k. Ko­
szalina (Koslin) - pruski żołnierz i poeta poległy pod Kiiners­
dorf, Christian von Kleist (1715-1759); Metschkau (Mieczków) 
na Sląsku - pruski minister oświaty i autor Kulturkampf Adal-
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bert Falk (1827-1900), Kostrzyń (Kiistrin) - mieJsce uwtęzte­
nia młodego Fryderyka II i urodzenia admirała Alfreda von Tir­
pitz (1849-1930) oraz feldmarszałka Teodora von Bock (1880-
1945); Belehau k. Torunia - generał Erich von Falkenhayn 
(1861-1922), Pokój (Carlsruhe) k. Opola - geograf i badacz 
Chin Perdinand von Richthofen (1833-1905) oraz jego równie 
żądny przygód wnuk, as lotniczy z czasów pierwszej wojny świa­
towej, "Czerwony Baron" Manfred von Richthofen (1892-1918); 
Wąbrzeźno (Briesen) k. Grudziądza- odkrywca Trzeciego Prawa 
Dynamiki Walter Nernst (1864-1941). Krzyżowa (Creisau) k. 
Świdnicy została podarowana feldmarszałkowi Helmuthowi von 
Moltke (1800-1891) w uznaniu jego zasług w wojnie austriacko­
pruskiej 1866 roku; w późniejszych czasach, jak dom prawnuka 
feldmarszałka, Helmutha von Moltke (1907-1945), powieszonego 
przez hitlerowców, stanowiła schronienie dla grupy spiskowców 
antyhitlerowskich z tzw. Kreisauer Kreis. Skyren k. Krosna 
(Crossen) nad Odrą związane jest z Leonem hr. Caprivi (1831-
1899), a Haynau (Chojnów) z Georgiem Michaelisem (1857-
1936); obaj byli w swoim czasie kanclerzami Rzeszy. Racibórz 
(Ratibor) był centrum posiadłości ks. Hohenlohe, największej for­
tuny ziemskiej w Europie Środkowej, a Tarnowskie Góry (Tarno­
witz) siedzibą Donnersmarcków. Z wybitniejszych postaci dru­
giej wojny światowej, generał Heinz Guderian (1888-1954) uro­
dził się w Chełtnnie (Kulm) nad Wisłą, SS Obergruppenfiihrer 
i pacyfikator Powstania Warszawskiego Erich von dem Bach­
Zelewsky (1899-1972) w Lęborku na Pomorzu, a dowódca nazis­
towskiej Ordnungspolizei, generał SS Kurt Daluege (1897-1946) 
w Kluczborku (Kreuzberg) na śląsku . Lista ta ciągnie się w nie­
skończoność i zajmuje więcej miejsca w encyklopediach niż nie­
które narody. Kto ma prawo decydować o tym, że tyle wybitnych 
nazwisk oraz wielowiekowe społeczności niemieckie, z których 
się wywodzą, zostały teraz oderwane od miejsc swego urodzenia? 
W jaki sposób mogą być zapamiętane ich czyny - zarówno złe 
jak i szlachetne - skoro po prostu usuwa się je z kart historii? 

Ale hasła w encyklopediach niewiele znaczą. Naprawdę ude­
rzającą cechę niemieckiego życia na Wschodzie stanowi intensyw­
ność, z jaką niemieckość ludności łączyła się z jej ścisłą ojczyzną. 
Dokładnie to samo poczucie braku bezpieczeństwa, jakim odzna­
czają się dzisiaj ich polscy następcy sprawiało, iż patriotyzm i 
zapał kulturalny Niemców ze wschodnich rubieży był tym więk­
szy, ponieważ wystawieni byli na niebezpieczeństwa jakie wiążą 
się z zamieszkiwaniem spornych terytoriów pogranicznych. Pod 
wieloma względami Niemcy z Wrocławia lub Poznania byli żarli-
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wiej lojalni wobec niemieckiej kultury i niemieckiego · państwa 
niż wielu ich rodaków mieszkających w innych częściach Niemiec 
(tak jak ,)ojaliści" z Belfastu dużo bardziej demonstracyjnie kul­
tywują swoją brytyjskość niż inni mieszkańcy Zjednoczonego Kró­
lestwa). Niezależnie od faktu, że niekiedy patriotyzm ten miał 
agresywny charakter - o czym Polacy aż za dobrze pamiętają -
stanowił również natchnienie dla wielu nadzwyczajnych osiągnięć 
we wszystkich dziedzinach ludzkiej działalności. Szereg osób spo­
śród uczonych i profesorów niemieckiego uniwersytetu we Wroc­
ławiu (który ustępował palmy pierwszeństwa jedynie uniwersy­
tetowi berlińskiemu) uzyskało w dziedzinie nauk światowy roz­
głos . 

Przyjrzyjmy się bliżej byłym niemieckim ziemiom wschodnim. 
Od krzyżackich zamków Marienburg (Malbork) i Neidenburg 
(Nidzica), gotyckich wieżyczek szczecińskiego Pieterkirche i gdań­
skiego Marienkirche, renesansowych budowli Hirschbergu (Jele­
nia Góra), Bad Landeck (Lądek Zdrój) czy Neisse (Nysa), kwie­
cistego baroku Grussau (Krzeszów) i Lublin (Lubiąz) aż do 
niezliczonych gmachów publicznych z epoki wilhelmińskiej , pol­
skie Ziemie Odzyskane pełne są dzieł architektury należących do 
skarbnicy niemieckiej (a nie polskiej) twórczości. Stare teatry, 
sale koncertowe i galerie Wrocławia, Poznania, Szczecina i Gdań­
ska należą do świata nie polskiej, lecz niemieckiej kultury. 

Lecz przede wszystkim wkład niemieckich "kresów wschod­
nich" zaznaczył się w olbrzymim stopniu w niemieckiej litera­
turze. Już w trzynastym wieku dwór księcia śląskiego Henryka V 
(1266-1290) był kwitnącym ośrodkiem twórczości Minnesan­
ger'ów. W epoce renesansu i kontrreformacji protestant wro­
cławski Johann Hesse (1490-1547) i konwertyta katolicki Johan­
nes Scheffler (1624-1677), znany jako Angelus Silesius (Anioł 
Slązak) tworzyli hymny i dzieła religijne studiowane przez nie­
mieckich chrześcijan wszystkich wyznań. Reforma literacka sie­
demnastego wieku została zapoczątkowana przez Martina Opitz 
von Boberfelda (1597-1639), rozwinięta przez Friedricha von 
Logan (1604-1655) -obaj byli urzędnikami dworu śląskiego -
i znalazła swój pełny wyraz w twórczości Andreasa Gryphiusa 
z Fraustadt (Wschowa). Osiemnastowieczną odnowę reprezen­
tuje świetnie dzieło von Kleista, którego wiersz Frilhling figuruje 
w prawie każdej antologii poezji niemieckiej. Do rozwoju ruchu 
romantycznego przyczynił się znacznie E. T. A. Hoffman (1776-
1822), którego "Opowieści fantastyczne" powstawały w ramach 
ucieczki od nudnych obowiązków urzędnika pruskiego w Płocku 
i Warszawie. Surowe realia mieszczańskiego życia we Wrocławiu 
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zostały dokładnie odtworzone przez Gustawa Freytaga (1816-
1895), którego Soll und Haben została uznana za archetypiczną 
powieść niemiecką dziewiętnastego wieku. Podobny tytuł do 
sławy zdobył później Arnold Zweig (1887-1968) z Glogau (Gło­
gów) swoją Der Streit um den Sergeanten Grischa. Ale prawdzi­
wą siłę wyrazu "szkoły śląskiej" można znaleźć w poezji lirycznej 
Josepha Freiherr von Eichendorffa (1788-1857), urodzonego w 
Lubowitz (Lubomia), a. zmarłego w Nysie, oraz Gerharda Haupt­
manna (1862-1946), który żył i tworzył w Agnetendorf (Jagniąt­
ków) w Riesengebirge (Karkonosze). Proste i melodyjne liryki 
Eichendorffa, opisujące ponure wzgórza, ciemne lasy i księżycowe 
noce, dostarczyły licznych inspiracji pieśniom Schuberta, Schu­
manna i Wolfa. Tematy jego wierszy takich jak Lust (,,Nostal­
gia"), Reimat ("Ojczyzna"), W aldeinsamkeit ("Samotność w le­
sie"), wywołują te same bolesne uczucia u niemieckich "wypędzo­
nych" z okresu powojennego co u jego współczesnych. Jeśli 
gdziekolwiek, to właśnie tutaj żyje wygnana dusza niemieckiego 
Sląska: 
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Łomocze młyńskie koło 
I chłodne wody biegq. 
Najmilsza mnie nie woła, 
Odeszła do innego. 

O doliny, wyżyny, 
Radość z bólem się plecie: 
Zbożny to wypoczynek 
W pięknym zielonym lesie. 

Swiata drogi się kłębiq 
W śród gwaru i w niezgodzie -
O zamknij się nade mnq 
Zielony mój namiocie. 

Niebawem cię odbiegę, 
Obcy wśród obcych teraz, 
By w barwnym ulic ściegu 
Zobaczyć życia teatr. 

A w lesie mi pobrzmiewa 
Poważny cichy ton -
Co czynić nam potrzeba 
I gdzie człowieczy dom. 

Tajemnie jak złodzieje 
Gnębiq nas ból i nędza, 



Bo miłość i nadzieja 
Na zawsze nam odjęte 

Z dzisiejszego punktu widzenia wyrafinowana nostalgia 
Eichendorffa stanowiła zapowiedź zgubnego losu niemieckiego 
życia na Wschodzie, wyrażając to z niemniejszą siłą od apokalip­
tycznych scen "Wojny" w poetyckich przeczuciach innego Slą­
zaka, Georga Heyma (1887-1912): 

Nad łuną ruin unosi swoje potężne moce, 
Po trzykroć rzuca pochodnię w głąb oszalałych niebios ... 
Poprzez wyniosłe błyski rozhukanego morza, 
W śmiertelne mroki zlodowaciałej rozpaczy, 
Rażąc z daleka ogniem i przerażeniem noc, 
Gdy płomień i siarka niweczą i pochłaniają Gomorę. 

Zarówno Niemcy jak i Polacy muszą dopiero pogodzić się 
z wewnętrznymi zmianami zaszłymi po 1945 roku. Podobnie jak 
w przypadku stosunków polsko-ukraińskich, narzucone przemocą 
rozdzielenie obu narodów dało okazję do wytchnienia i refleksji. 
Ale rany polskie i niemieckie, jeśli nie są starsze, są jednak głęb­
sze i do ich zagojenia potrzeba więcej czasu. Historycy obu 
stron rozpoczęli dzido naprawy przeinaczeń, które w przeszłości 
stanowiły pożywkę dla nacjonalistycznych uprzedzeń. Na tym 
polu najdalej posunęli się uczeni zachodnioniemieccy, nie będąc 
skrępowani względami ideologicznymi, jak to ma miejsce w przy­
padku ich kolegów z Polski Ludowej lub NRD. Także literatura 
zachodnioniemiecka obfituje w tematykę polską. Twórczość 
Giintera Grassa (urodzonego w roku 1927 w Gdańsku), którego 
"Trylogia gdańska"- Die Blechtrommel (1959), Katz und Maus 
(1961) i Hundejahre (1963) - zalicza się do arcydzid współ­
czesnej literatury, świadczy o tym, że dawna Polenlyrik jeszcze 
nie zginęła. Jako świadek katastrofy wschodnich Niemiec, Grass 
nie może pisać o Polsce w sentymentalnej tonacji swoich dziewięt­
nastowiecznych poprzedników, ale jego słowa, pełne ironii i wielo­
znaczności, przyczyniają się do obalenia wrogich stereotypów, 
jakie dominowały w Niemczech jego młodości: 

PAN KISZOT (tytuł po polsku) 

M6wię to zawsze, Polacy mają dar. 
Zbytek mają dar6w, na co im dary, 
Obdarowani rękami, całują ustami, 
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dary i takie majq: melancholię} kawalerię; 
przyszedł Don Quichotte} Polak wielkich darów} 
stał pod Kutnem na pagórkuJ 
majqc za sobq łunę wieczoru 
pochylił dar bieli i czerwieni u lancy 
i pocwałował bezdarnym zwierzętom} 
zdanym na motory} 
prosto w mundur} we flankę .. 

I prysnął dar} bezdarni całowali 
- nie wiem} były to owce wiatraki lub czołgi -
całowali Panu Kiszotowi ręce} 
wstydził się} zaczerwienił od daru; 
nic nie wymyślę - Polacy majq dar. 

Pomimo to stare stereotypy nie umierają tak łatwo. Narodo­
we antypatie są nadal silne. Mit o tysiącletniej walce pomiędzy 
Germaninem a Słowianinem i myśl o tym, że któregoś dnia jeden 
z nich może odnieść ostateczne zwycięstwo są ciągle jeszcze żywe. 
Ale zwykłe poczucie ludzkości wymaga, aby Niemcy i Polacy 
nauczyli się myśleć o sobie jako o wspólnych ofiarach wzajemnej 
wrogości i aby zdali sobie sprawę, w czyim interesie leży pod­
trzymywanie i podsycanie tej wrogości. W rzeczywistości stosunki 
polsko-niemieckie nigdy nie były ani tak konsekwentnie wrogie, 
ani tak proste, jak można byłoby sądzić na podstawie wydarzeń 
drugiej wojny światowej czy powojennej propagandy. To właśnie 
mając na uwadze, zauważmy jak interesujące jest ścisłe pokre­
wieństwo "Elegii" Tiegdego z nastrojem najwybitniejszych elegii 
z osiemnastowiecznej poezji angielskiej. Myśli Christiana Tiegde, 
spacerującego po polu bitwy pod Kiinersdorf, w niesamowity 
sposób przypominają myśli Thomasa Graya na cmentarzu Stoke 
Pages. W 1945 roku pycha pruskiej władzy znalazła swój nie­
unikniony kres i obecnie już tylko niewielu Niemców może nie 
zdawać sobie sprawy, dokąd prowadzi ścieżka wojennej chwały. 
Każdy podróżnik przekraczający nową granicę Polski w Kunowi­
cach może z pożytkiem dla siebie odczytać linie wiersza Tiegdego, 
ułożone dokładnie w tym samym miejscu ponad sto lat temu. 
Epitafium poety, wystawione wielkiemu "zdobywcy świata" w 
momencie przejściowej klęski domu Hohenzollernów, przychodzi 
z jeszcze większą siłą na myśl o totalnej klęsce świata Adolfa 
Hitlera: 

Już bardziej sobie nie mogę złorzeczyć: 
Oni tu leżq> rękami spleceni. 
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Ich dusze mogły pospólnie odlecieć 
W upojną krainę ukojonych cieni: 
Tam się odpłaca za miłość miłością, 
Tam się braterski pokój ucieleśnia, 
Bo tylko rozum ludzką bezmyślnością 
Niebo od ziemi oddziela boleśnie. 

Wzniośle jest gardzić laurowym zwieńczeniem. 
I godność ducha nad sławę podąża, 
Czaszką się staje głowa, gdzie wieniec, 
A ziemia skroni i laurów pożąda. 
Jak liść od wichru strącony opada, 
T ak runął Cezar w mroczny dzień marcowy, 
I Macedończyk to prochu kaskada, 
I leży Frydryk w ciemnocie grobowej. 
Jakże znikomy jest świata gwałtownik, 
Ogień i robak zewłok jego czernią, 
I wszystko zgasło, jak piorunu głownia, 
A wielkorządcy dzielą już imperium. 

(Z angielskiego przełożył Taderuz KADENACY; 
Wiersze z niemieckiego - Witold WIRPSZA) 

Norman DAVIES 
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Paweł MORGA 

KOR - SZKOŁA WOLNOSCI 

W całej Europie Wschodniej KSS "KOR" ma już swoją 
czarną legendę: jawi się - według definicji Literaturnaj Gazety 
- jako "nieczistaja siła", tajna organizacja powiązana z obcymi 
wywiadami, podważająca przy pomocy ukrytych sprężyn socjalis­
tyczny porządek. Korowcy chcą wieszać komunistów i palić par­
tyjne komitety. To aroganccy Zydzi o brudnej przeszłości, nie­
wyżyci politycy marzący o władzy, brutalni i podstępni zarazem, 
przekupujący dolarami robotników, aby ich słuszny gniew wyko­
rzystać do celów sobie tylko wiadomych. Trzeba ich zniszczyć, 
w interesie spokojnych obywateli, pracujących mas. Niewiele 
przecież brakowało, by utopili Polskę w morzu bratniej krwi, albo 
- co gorsza - przywrócili kapitalizm. 

Nieważne, że oskarżenia te są absurdalne. Wszyscy wie­
dzą - i to się liczy - że na KSS "KOR" ciąży klątwa naj­
większej i najbardziej bezwzględnej siły w tej części świata. 
Komuniści nauczyli wielu ludzi, że nawet gdy się walczy o 
własne prawa, lepiej z tą (grupą? organizacją?) nie mieć nic 
wspólnego. 

Część oskarżeń służby bezpieczeństwa podjęli "prawdziwi pa­
trioci". W październiku 1979 podziemne pisemko Przedmurze 
twierdziło, że KOR dąży do zniszczenia "szczególnej u Polaków 
wrażliwości moralnej, która pozwala nam wręcz nadczule rozróż­
niać dobro od zła.. . świat dzisiejszy opanowały siły zła i dlatego 
Naród nasz, rodzący Papieża, stał się dla nich groźny, bo zaczął 
emanować pewien rodzaj imperializmu moralnego ... " . I dalej 
o tym, że "światowe żydostwo, rękami KOR-u ... ". 

Nawet gdy się pogardza totalitaryzmem i antysemityzmem, 
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ten ryk nienawiści z tak różnych stron stwarza u wielu pewien 
dystans wobec ludzi, którzy to wszystko rozpętali - do ludzi 
z KOR-u. I zawsze można sobie powiedzieć: to w końcu nie 
jest całkiem moja sprawa. Tamci - podjęli działania polityczne 
przeciw komunistom. Za to poszli do więzienia. W ustroju ta­
kim jak nasz - to normalne . 

• 
Było to chyba pod koniec 1978 roku. Spotkałem jednego 

z redaktorów pisma wydawanego poza zasięgiem cenzury, mego 
dobrego znajomego. Wziąłem od niego parę odbitych na powie­
laczu numerów, i ciesząc się już na lekturę, zadałem mu przy 
okazji, z czystej ciekawości, pytanie: "Słuchaj, właściwie to dla­
czego was nie zamykają, nie wytaczają procesów?" Zaskoczony, 
pewnie nawet niemile, taką bezpośredniością, zaczął mi tłumaczyć, 
że nie ma podstaw prawnych do zamykania redaktorów niezależ­
nych gazet, że konstytucja zapewnia wolność słowa, itp. Nie 
pytałem więcej, myśląc sobie: ależ on naiwny. Ja, dziennikarz 
z pisma cenzurowanego, wiedziałem doskonale i stale miałem to 
w pamięci, że dla tej władzy żadne prawa się nie liczą, może 
dowolnie interpretować istniejące, a także napisać sobie w każdej 
chwili takie, jakie będą jej wygodne. 

To że piszę teraz ten artykuł pod pseudonimem, że władza 
zdecydowała się jednak wsadzać do więzienia tych, którzy z prasą 
podziemną mają cokolwiek wspólnego i wielu innych jeszcze -
to wszystko mogłoby dowodzić, że miałem wówczas rację , że 
wyszło na moje. Naprawdę jednak - muszę przyznać - to jego 
racje okazały się w sumie znacznie bardziej istotne. W końcu 
nie ja jego przeciągnąłem do swojej prasy, tylko on mnie do swo­
jej. Z prasy niezależnej do zależnej nie przeszedł prawie nikt, 
podczas gdy drogę odwrotną przebyło bardzo wielu . 

• 
Cały KOR zaczął się w gruncie rzeczy od upominania się 

o prawa. Listy protestujące przeciw wpisywaniu do ustawy za­
sadniczej naszego podporządkowania partii i wierności Związkowi 
Sowieckiemu wywoływały nie tylko wściekłość władz, lecz i 
uśmiechy politowania u osób, które co do władz nie miały żad­
nych złudzeń: ,,A cóż to ma za znaczenie jak w tym ustroju 
wygląda konstytucja? Konstytucji Kraju Rad niczego nie można 
zarzucić, a popatrzcie co się tam dzieje!" 
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Wobec wszechmocy totalitarnego państwa KOR wydawał się 
w pierwszym okresie przedsięwzięciem nieprawdopodobnie naiw­
nym, wręcz niepoważnym. Władza spędza na stadiony setki ty­
sięcy ludzi, którzy na rozkaz piętnują gromko "warchołów z Ursu­
sa i Radomia" - a tu kilkanaście osób zakłada (23 września 
1976 roku) Komitet Obrony Robotników, tych samych właśnie, 
z Radomia i Ursusa "w celu - jak głosiło oświadczenie - nie­
sienia pomocy prawnej, finansowej i lekarskiej represjonowanym 
po czerwcowych strajkach i demonstracjach, ( ... ) ujawnienia peł­
nych rozmiarów zastosowanych represji i wszystkich innych oko­
liczności związanych z protestem robotniczym 25 czerwca 197 6 
roku, ujawnienia i ukarania osób winnych naruszania prawa, tor­
turowania ... ". Kuroń, Jan Józef Lipski, ksiądz Zieja i Halina 
Mikołajska każą się partii tłumaczyć z jej niegodziwości oraz na 
oczach władzy zaczynają pomagać jej ofiarom! Poza wszystkim­
każdy widział dobrze, jakie to niebezpieczne. 

W KOR-ze było najpierw piętnaście osób, potem przyłączali 
się inni, skład samego komitetu nie przekroczył jednak nigdy 
osób trzydziestu pięciu. Zbierali się raz na miesiąc, zwykle w 
mieszkaniu prof. Edwarda Lipińskiego, nadzianym zresztą przez 
SB mikrofonami. Umawiali się na spotkania przez telefon. Stale 
byli obserwowani przez SB, która raz ich zostawiała w spokoju, 
kiedy indziej wkraczała do akcji, aresztując jednych, innym zagra­
dzając drogę. Aresztowanych, a właściwie - zatrzymanych na 
48 godzin - często bito, i to jak! 

O tym także się wiedziało, choć raczej mgliście, chętnie zapo­
minając. W moim środowisku przeważała opinia, że dobrze, że 
istnieje coś takiego jak KOR- choć my się tam nie wybieramy. 
Ale inni, młodsi, nie ryzykujący swą - ważną przecież dla kul­
tury - pozycją zawodową, czemu nie? Zachęcałem kiedyś pew­
ną młodą dziewczynę, która nie wiedziała co zrobić z życiem, 
żeby związała się z młodą opozycją. Ich życie wydaje się cieka­
we i ma sens - mówiłem. Odpowiedziała mi, że oglądała nie­
dawno dwóch swoich kolegów, którzy rozdawali jakieś ulotki i 
zostali tak pobici przez milicję, że ledwie ich poznała. Ona tego 
nie chce. Wtedy dotarła do mnie dwuznaczność moich życio­
wych wskazówek, całkowicie sprzecznych, jak potem zrozumia­
łem, z etosem KOR-u, który każe przede wszystkim s a m e m u 
coś robić, gdzieś pójść, zwłaszcza, jeśli to niebezpieczne. 

Tymczasem KOR istniał, działał w atmosferze rozluźnionego 
terroru, niepewnej liberalizacji drugiej połowy lat siedemdziesią­
tych. W mieszkaniu profesora Lipińskiego ustalano najbardziej 

50 



ogólne sprawy, zatwierdzano komunikaty, które były jedynym 
oficjalnym wyrazem stanowiska całego Komitetu. Poza nimi -
każdy członek KOR-u mógł występować tylko we własnym imie­
niu, na równych z innymi prawach, nie było tu bowiem ani 
przewodniczącego, ani sekretarza. Wszystkie decyzje zapadały po 
długiej dyskusji, w demokratycznym głosowaniu. (Początkowo 
istniało tu nawet prawo veta, z którego jednak zrezygnowano). 

Ustalenia dotyczyły zawsze pomocy represjonowanym: do 
kogo się o nią zwrócić, jak ją wykorzystać, jakie wybrać formy 
protestu. Nikt nie formułował żadnych politycznych programów 
- poza programem obrony ludzi przed bezprawiem, obrony pro­
wadzonej w oparciu o istniejące kodeksy. 

Sprawy Radomia i Ursusa, którym KOR nadawał rozgłos, do 
tego stopnia psuły paternalistyczny wizerunek gierkowskiej wła­
dzy, że rząd PRL zdecydował się wreszcie na amnestię i uwię­
zieni robotnicy, a także uwięzieni w międzyczasie członkowie i 
współpracownicy KOR-u wyszli na wolność. Ale sprawa wygasła 
tylko pozornie i tylko dla tych, którzy w łaskawym wycofaniu się 
z części bezprawia chcieli ujrzeć pełną praworządność. 

W tym czasie jednak Biuro Interwencyjne KOR-u miało już 
tylu interesantów z całej Polski, tylu ludzi proszących o pomoc, 
tyle konkretnych danych o codziennej rutynie aparatu ścigania 
i wymiaru sprawiedliwości, gdzie "z milicją nikt nie wygra", a 
sąd jest "sądem dyspozycyjnym" - że po prostu tak tego nie 
można już było zostawić. 26 września 1977 roku członkowie 
Komitetu uznali za konieczne rozszerzenie jego zadań i działal­
ności: postanowili przekształcić KOR w Komitet Samoobrony 
Społecznej. KSS "KOR" miał odtąd walczyć o przestrzeganie 
praw obywatelskich w Polsce, głównie poprzez pomoc w organi­
zowaniu się ludzi dla obrony przeciw wszechmocy totalitarnego 
państwa. 

10 października 1978 roku KSS "KOR" ogłasza "Apel do 
społeczeństwa". Czytamy tu między innymi: "W społeczeństwie 
polskim są ogromne rezerwy inicjatyw, aktywności i energii, zdol­
ne przełamać obecny kryzys. Warunkiem ich wyzwolenia jest 
umożliwienie powstania rzeczywistego przedstawicielstwa wszyst­
kich środowisk społecznych. ( ... ) Tylko przy spełnieniu tych wa­
runków (współpracy władz ze społeczeństwem) możliwe jest opra­
cowanie szczegółowego programu naprawy systemu gospodarcze­
go i sytuacji społecznej. Program ten powinien zostać sformuło­
wany w szerokiej dyskusji, z udziałem niezależnych ekspertów. 
Bez realizacji tych warunków wszelkie próby nawiązania kon-
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taktu ze społeczeństwem muszą się przekształcić w dialog władzy 
samej z sobą". 

Po pięciu latach, po tym, co się w ciągu tych lat zdarzyło, 
po uroczystym rozwiązaniu się KOR-u na I Krajowym Zjeździe 
Delegatów NSZZ "Solidarność" - "rzeczywistego przedstawi­
cielstwa wszystkich środowisk społecznych", po wojnie wydanej 
narodowi przez władzę - słowa te są w zdumiewający ale i tra­
giczny sposób aktualne. Aktualne jest - prawdę powiedziawszy 
- wszystko, czego KOR chciał; wszystkie jego metody działa­
nia sprawdziły się w stopniu niezwykłym, przejęte zostały przez 
"Solidarność", potem przez "Solidarność" podziemną i dziesiątki 
innych niezależnych ugrupowań. 

Teraz sytuacja jest jednak inna. Niewydolność i bezprawie 
"realnego socjalizmu" widać jak nigdy dotąd, ale i stopień represji 
wydaje się trudny do porównania z tym, jaki pamiętamy z końca 
lat siedemdziesiątych. Czterem członkom KOR-u wytoczono 
absurdalny proces, oparty na nieprawdziwym i niewiarygodnie 
brzmiącym oskarżeniu o to, że "działając w celu obalenia prze­
mocą ustroju i osłabienia mocy obronnej Polskiej Rzeczypospoli­
tej Ludowej poprzez zerwanie jedności sojuszniczej ze Związ­
kiem Radzieckim, podjęli w porozumieniu z osobami objętymi 
osobnymi postępowaniami, czynności przygotowawcze zmierzają­
ce do urzeczywistnienia tego celu ... ". 

Wyroki w tym procesie będą na pewno wysokie. Minister 
policji Kiszczak powiedział już: dziesięć lat. 

Wygląda, że rozbiciu uległo to, co po KOR-ze zostało. Prze­
moc usunęła z życia najbardziej aktywnych, a piękna zasada jaw­
nej działalności w obronie praw ludzkich wydaje się w dzisiejszej 
Polsce niebezpiecznym anachronizmem. 

W tym miejscu trzeba jednak powiedzieć wyraźnie, że KOR 
- to nie organizacja, nie "siatka", którą można "zlikwidować", 
lecz po prostu ludzie.. Nie tylko członkowie samego Komitetu, 
lecz i współpracownicy - z różnych środowisk, różnych pokoleń 
przede wszystkim młodzi. Swego czasu coś ich połączyło; trochę 
styl życia, a trochę pewien instynkt społeczny, który każe się inte­
resować losami innych, a jednocześnie nie tylko zabrania kłamać, 
lecz także i milczeć, kiedy dzieje się coś bardzo złego. Chodziło­
by więc tutaj zarazem o instynkt moralny, bardziej może ze 
społecznym związany, niż to się zwykło przyjmować w naukach 
społecznych, zwłaszcza marksistowskich. 

Styl życia, sposób postępowania tych, o których się mówiło 
"opozycja demokratyczna", w kręgach establishment'u budził zgor­
szenie. Kiedy Dominik Harodyński nazwał w Trybunie Ludu 
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ich głodówkę w kościele św. Marcina "ekshibicjonizmem poli­
tycznym"- niejeden zgadzał się z tym skrycie, będąc nawet całą 
duszą po stronie opozycji, a przeciw Trybunie Ludu. Nie wia­
domo kiedy nauczono nas bowiem, że przekonania polityczne 
ujawnia się tylko w sposób konwencjonalny: zebranie, głoso­
wanie, skandowanie, przemawianie. A tutaj ktoś miesza do poli­
tyki swą prywatną solidarność z uwięzionymi i manifestuje to 
całym sobą, własnym ciałem, tym, że nic nie je. Ten intymny 
wymiar polityki wydawał się z odległości nadużyciem, łamał bo­
wiem reguły gry, sprowadzał "wielką politykę" do sprawy ludz­
kich postaw, do kategorii takich jak poświęcenie, determinacja, 
zdolność współodczuwania. 

Publicyści z obozu władzy także i dzisiaj starają się z tego 
rodzaju manifestacjami przekonań walczyć szyderstwem, co ty­
dzień wykpiwając "wszystkie te krzyże, kwiaty, msze, śpiewa­
nia". Są to jednak szyderstwa bezsilne. Po pierwsze: tego jest 
bardzo dużo - różnych w formie, prywatnych manifestacji poko­
jowego protestu. Tak dużo, że policja często nie reaguje. Po dru­
gie: nauczyliśmy się rozum i e ć ten prywatny język niezależ­
ności, przestał być on dla nas szokiem i przestał być egzotyką. 
To Passent i Górnicki wydają się nam dziś przybyszami z innej 
planety, skoro nie są w stanie pojąć ludzi otwarcie broniących się 
przed niewolnictwem. 

• 
W środowisku tym najbardziej aktywni byli ludzie z określo­

nego pokolenia: pierwszego pokolenia urodzonego po wojnie. 
Swego czasu przypominano im stale, że oni i Polska Ludowa -
to jedno. Kiedy część z nich zaczęła brać to na serio, tworząc 
kluby "raczkujących rewizjonistów", "badaczy sprzeczności", usi­
łując naprawiać ustrój - trafili akurat w samo centrum wielkiej 
partyjnej dintojry, nawinęli się władzy pod rękę w jej wewnętrz­
nej brudnej wojnie. W marcu 1968 roku dostali wielkie baty. 
Prasowi bojówkarze wyśmiewali ich właśnie za to, że "poczuli 
się odpowiedzialni za Polskę Ludową". Zobaczyli z bliska zała­
mywanie się ideałów lewicy, antysemityzm. Za próbę obywatel­
skiego działania w imię zasad socjalizmu bito ich, wsadzano do 
więzień. Przez wiele miesięcy szczekała na nich cała niemal prasa. 

Tym, których to wszystko nie załamało, pozostało oburzenie 
moralne, gorzkie doświadczenie pokrzywdzonych, poczucie solidar­
ności z takimi jak oni. Bardzo wiele zrozumieli w czasie rozpraw 
własnych i swoich przyjaciół, w korytarzach sądu na Swierczew­
skiego, gdzie całej tragifarsie dyspozycyjnego sądu przeciwstawić 
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można tylko własne sumienie, świadectwo prawdy, ludzką soli­
darność . Najprostszy gest staje się wtedy ratunkiem i symbolem 
- jak ta czekolada, którą pewien czekający na przesłuchanie 
student, dzisiaj wybitny publicysta, dostał na korytarzu w pałacu 
Mostowskich od nieznanej sobie wtedy starszej koleżanki. 

Potem sami obserwowali procesy innych: bardzo wysokie wy­
roki w procesie "Ruchu", młodzieńczej organizacji antykomunis­
tycznej. Wyrok śmierci na braci Kowalczyków- za samo znisz­
czenie sali, gdzie miała się odbyć milicyjna uroczystość! Uczyli 
się wtedy, jak w takich sprawach podnosić krzyk i jak nakłaniać 
do tego innych. To oni zbierali podpisy pod listami dotyczącymi 
zmian w konstytucji. 

Srodowisko to rozrastało się, wzbogacało o najrozmaitszych 
ludzi odrzuconych przez władzę za nieposłuszeństwo albo takich, 
którzy sami odchodzili, zbrzydzeni, od establishment'u, i takich 
wreszcie, którym komunistyczny porządek prawno-ideowy był 
zawsze obcy. W ostatnim przypadku chodzi o młodzież i inteligen­
cję katolicką. Między tą młodzieżą, a niedawnymi "raczkującymi 
rewizjonistami" zawiązywały się przyjaźnie, porozumienia. Kato­
licy zaczynali myśleć w kategoriach bardziej społecznych, wycho­
wankowie marksistowskich szkół i uniwersytetów zobaczyli nagle, 
że istnieje i zawsze istniał świat wartości moralnych - poza 
racjami "walki klasowej". 

Otrzymali przecież sami praktyczną lekcję, do czego prowadzi 
nieuchronnie marksistowski relatywizm moralny: jedynym i osta­
tecznym prawem staje się interes tych, którzy mogą sobie pozwo­
lić na stosowanie przemocy. Wiadomo: przemoc rodzi przemoc, 
i tak dalej. Otóż chodzi o to, by ten łańcuch przerwać, bo uwła­
cza ludzkiej godności . W naszym środowisku - jak mi powie­
dział jeden z nich - "źle się mówiło o Czerwonych Brygadach". 
Mówiło się także źle o Tupamaros i o całej lewackiej retoryce 
rewolucyjnej, która usprawiedliwia zło przyszłym "ostatecznym 
zwycięstwem". 

Jedna z przedstawicielek tego środowiska opublikowała w 
1976 roku w londyńskim kwartalniku Aneks napisany wcześniej 
"List do przyjaciół" - relację z tej przemiany ideowej, tego 
przeistoczenia się młodych rewizjonistów marksizmu - w poszu­
kiwaczy wartości, znajdowanych w innym już świecie. Czytamy 
tam, że " ... nabiera sensu postawa, którą najpełniej można naz­
wać określeniem zaczerpniętym z chrześcijaństwa - dawanie 
świadectwa. Oznacza ono a k t y w n ą w i e r n o ś ć z a s a­
d o m m oralny m (podkr. - P.M.), będącą pośrednim 

dowodem ich siły i wartości. Oznacza otwarte spełnianie ich, 
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bez względu na sytuację. Nie narzuca wyznawanych prawd, lecz 
szczepi je w ludzkich umysłach. Wymaga, by być człowiekiem 
prawym wśród bezprawia, wolnym wśród zniewolenia, mężnym 
pośród strachu i by . w sytuacjach ostatecznych podjąć przegraną 
walkę . Przegraną nie tylko dlatego, że trzeba stanąć po stronie 
słabych, skrzywdzonych i bez szans, ale i dlatego, że dla repre­
zentujących omawianą postawę żadna walka w gruncie rzeczy 
nie może być ostatecznie zwycięska. Gdyż celem ich jest nie 
triumf jakiegoś modelu sposobu życia, lecz obalenie barier unie­
możliwiających realizowanie wartości, do których człowiek ma 
prawo" (Anna Chmielewska, "List do przyjaciół", Aneks nr 
12/1976). 

z taką świadomością, z takimi zasadami moralnymi środowisko 
to wchodziło w rok 1976, w czas "wypadków w Radomiu i Ursu­
sie". Gardzili przemocą do tego stopnia, że radykalnie obca była 
im również idea odpowiadania przemocą na przemoc. Kiedy na 
korytarzu sądu w Radomiu esbecy · udający "oburzonych robotni­
ków" bili Mirka Chojeckiego, ten krzyczał do rzeczywistych ro­
botników, biegnących mu na pomoc z pięściami: ,,Nie wolno sto­
sować przemocy!". 

• 
Przypomnijmy: w czerwcu 1976 rząd PRL ogłosił zrujnowa­

nemu kryzysem narodowi drastyczną podwyżkę cen na artykuły 
pierwszej potrzeby. W Radomiu i w Ursusie odbyły się despe­
rackie strajki i manifestacje robotników, doszło do zamieszek 
ulicznych. Rząd podwyżkę odwołał, przyznając się tym samym 
do błędu. Jednocześnie, w ukryciu, rozpoczęło się wykonywanie 
milicyjno-sądowej zemsty na buntownikach. 

Przede wszystkim łamano ich fizycznie wyjątkowo brutalnym 
biciem; wtedy właśnie rozpowszechniły się "ścieżki zdrowia" -
przepędzanie przez szpaler bijących pałkami milicjantów. Następ­
nie trzeba było robotniczy protest okryć hańbą: zatrzymanym 
dawano do ręki zabrane ze sklepów przedmioty i biciem zmu­
szano, by się przyznali do rabunku. Potem w sądzie świadkami 
byli milicjanci - i sędziom nic nie przeszkadzało, że ten sam 
funkcjonariusz opowiada o wydarzeniach, które miały miejsce 
jednocześnie w różnych punktach miasta; że za ten sam czyn 
skazuje się kolejno różnych podsądnych. 

Młodzi ludzie ze środowiska, które się już wtedy rozrosło, 
a o którym wyżej była mowa - ci bardziej od innych wrażliwi 
na społeczną krzywdę, nie statystyczną, lecz ludzką - zaczęli 
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chodzić na procesy robotników z Ursusa do gmachu sądów na 
Swierczewskiego. Znali ten gmach, jego sale i korytarze: nie­
jednego z nich prowadzono tutaj w 1968 roku w kajdankach. 
Zabierali ze sobą znanych aktorów, intelektualistów. Wiedzieli, 
że to jednak krępuje dyspozycyjny sąd i że oskarżonym potrzebna 
jest ludzka twarz - na widowni. 

Rodziny oskarżonych siedziały na korytarzach sterroryzowane, 
zagubione, osobno. Zaczęli do nich podchodzić i rozmawiać. 
Okazało się, że ci ludzie w ogóle nie znają przysługujących im 
praw, bezprawie uważają za rzecz normalną. Nie mają pienię­
dzy na adwokatów, na lekarzy - a dzieci są chore, stare matki 
niedołężne, nie ma pracy, nie ma butów, nie ma co jeść. Zwykłe 
ludzkie nieszczęścia, tyle że skumulowane i spotęgowane grozą 
sądowej zemsty. 

Wiem, że wygląda to na czytankę - opis harcerskich do­
brych uczynków. Może nie przypadkiem: część z nich wywodziła 
się z harcerskich drużyn. Otóż swe działanie zaczęli od tego, że 
dali rodzinom sądzonych wszystkie pieniądze, jakie mieli przy 
sobie, łącznie z drobnymi. Zebrali pierwsze adresy potrzebujących 
pomocy - starych matek, chorych żon, pobitych i pozbawionych 
pracy kolegów. Już wtedy esbecy zaczęli im to utrudniać, podsłu­
chiwać, straszyć ludzi, uniemożliwiać dostęp do kartki na drzwiach 
- "wokandy". 

Są to mało typowe i nie bardzo efektowne początki opozy­
cyjnej działalności: przynieść wodę chorej staruszce, postarać się 
o lekarza i lekarstwa, znaleźć adwokata. Pytano ich: co tu ma 
do roboty adwokat? Przecież wyroki i tak zapadają poza sądem. 
Odpowiadali: tak, ale adwokat lepiej zorientuje się w rozmiarach 
dziejącej się grandy, będzie mógł coś o tym powiedzieć. A poza 
tym - oskarżony nie stanie przed sędziowskim stołem sam. Nie 
można dopuścić, by człowiek czuł się samotny wobec obcej mu, 
mściwej władzy. A robi ona wszystko, by tak właśnie było, by 
człowiek bał się pomóc człowiekowi napiętnowanemu niełaską 
rządzących. Wolność zaczyna się w momencie, gdy przerwana 
zostaje samotność człowieka w społeczeństwie, gdy jeden zaczyna 
bronić drugiego, choćby nie było żadnej szansy. 

Wtedy właśnie, na sądowym korytarzu, zawiązał się KOR -
ze zwykłego ludzkiego współczucia i ze świadomości dziejącej się 
krzywdy. Zaczęli jeździć do Radomia, gdzie - jak się okazało 
- milicja była jeszcze bardziej okrutna, sędziowie bardziej cy­
niczni niż w stolicy, całe miasto - oddane we władanie milicyj­
no-sądowego bezprawia. Przybywających z Warszawy radomscy 
esbecy zaczęli bić, aresztować, szantażować, zrzucać ze schodów. 
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Nastąpił podział zadań: jedni zjawiali się jawnie w sądach, 
inni - kryjąc się przed esbekami - szukali rodzin, rozdawali 
pieniądze, odzież, lekarstwa, sprowadzali lekarzy. Prześladowa­
ani rosły, jednak pieniędzy - mimo całej ofiarności najszerszych 
kręgów znajomych - zaczęło brakować. Powstała idea stworze­
nia komitetu społecznego, jawnego, w skład którego weszliby 
ludzie z wielkim autorytetem, także międzynarodowym. I tak 
23 września, po trzech miesiącach od "wypadków czerwcowych", 
ukonstytuował się Komitet Obrony Robotników. Fakt ten ob­
wieszczono publicznie, podobnie jak program KOR-u, nazwiska 
jego członków wraz z telefonami i adresami. Zwrócono się 
o poparcie i pomoc do wszystkich ludzi dobrej woli . 

• 
Z punktu widzenia komunistycznej doktryny był to skandal 

na miarę niewyobrażalną. Ktoś ośmiela się b r o n i ć r o b o t­
ników przed PZPR- robotniczą partią, głoszącą 
przecież zasadę "dyktatury p r o l e t a r i a t u ". Gorzej: ci 
ludzie, państwowi poddani, zakładają sami jakiś Komitet i czynią 
to jawnie, powołując się na prawo - jakby prawem nie było 
wyłącznie to, co partia sama za prawo uznaje. 

Był to pierwszy w historii PRL i pierwszy w naszym "bloku" 
niezależny od państwowego przyzwolenia związek wolnych oby­
wateli. Nie tajna organizacja, spiskująca przeciw władzy, lecz 
zespół znanych wszystkim osób, stworzony dla pomagania tym, 
którzy pomocy potrzebują, dla obrony prześladowanych . 

Trudno przecenić fundamentalne znaczenie tego aktu, mimo 
całej jego niepozorności, prywatności. Był to właściwie koniec 
omnipotencji państwa, bo omnipotencja kończy się z chwilą, gdy 
okazuje się niepełna, niekompletna - gdy napotka na ś w i a­
d o m y i z o r g a n i z o w a n y opór. Państwo nasze od naj­
wcześniejzych lat przekonuje obywateli, że to ono decyduje 
o ich losie, utrzymuje w całkowitej zależności od siebie, wma­
wia, że tak m u s i być, wszystko inne jest mrzonką . Jeśli 
ktoś pokaże, że może być inaczej , jeśli powstaje choc'by jedna 
strefa ostentacyjnej wolności, i ludzie widzą to - zaczynają się 
zmieniać w ludzi wolnych. 

Do tego momentu ubezwłasnowolnienie obywateli postępowało 
stale naprzód, choć z najrozmaitszymi przeszkodami. Wpatrzeni 
we władzę, śledziliśmy tylko jaką przybiera ona twarz - czy 
mniej, czy bardziej ludzką. Co najwyżej usiłowaliśmy ją przy 
pomocy różnych sztuczek nakłonić, by się zmieniała na lepsze, bo 
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od tego przecież wszystko miało zależeć. Z chwilą zawiązania 
KOR-u ten proces zaczął się odwracać, ludzie spojrzeli jedni na 
drugich z większą uwagą i zaczęli między sobą załatwiać swoje 
sprawy, bez oglądania się na władzę. 

Ona natomiast nie dawała o sobie zapomnieć: kontratak 
z jej strony nastąpił natychmiast i był wyjątkowo zaciekły. Człon­
kowie KOR-u jak Halina Mikołajska, Jerzy Andrzejewski, Jacek 
Kuroń, Stanisław Barańczak otrzymywali setki anonimowych lis­
tów z pogróżkami, paczki z obrzydliwościami w środku. Halinę 
Mikołajską usiłowano wplątać w kradzież jakiegoś kożucha, nasy­
łano na jej mieszkanie bandy "prawdziwych robotników", ostro 
protestujących przeciw "nieproszonej pomocy". 

Nękano i prześladowano każdego z korowców, a także samą 
ideę KOR-u. Sciślej: początkowo usiłowano rzecz całą przemil­
czeć, dopiero kiedy się nie dało dziennikarze tacy jak Misiorny 
starali się KOR i wszystkie jego działania pomniejszyć, ośmieszyć, 
zbagatelizować, uczynić czymś niegodnym uwagi, a tym bardziej 
zaufania. Jeszcze wtedy nie było agenturalnej wersji powstania 
KOR-u, wersji wyraźnie sowieckiego pochodzenia. Istniała ona 
tylko w domyśle, jako ewentualna pogróżka, coś co w każdej 
chwili można wyciągnąć z zanadrza. 

A tymczasem Jacek Kuroń organizował konferencje prasowe, 
spraszał zagranicznych dziennikarzy, którzy początkowo bali się 
przychodzić. To także był wielki wyłom w obyczajach; przyzna­
nie sobie prawa do takich "zagranicznych kontaktów", na jakie 
ma się ochotę. W systemie, gdzie władza decyduje co jest a co 
nie jest tajemnicą, kto jest a kto nie jest szpiegiem, wymagało to 
wielkiej odwagi. 

Patrzyliśmy na to wszystko z coraz większym napięciem. 
W kręgach władzy można było czasem usłyszeć zdanie, że "demo­
kratyczna opozycja" stała się częścią naszego politycznego krajo­
brazu, należy do polskiej "specyfiki". Nieraz starano się w pry­
watnych rozmowach przedstawiać KOR jako nieszkodliwą gro­
madkę zdziecinniałych staruszków i postrzelonych młodzieńców. 
Tymczasem jednak - o czym wiedzieliśmy doskonale - od po­
czątku trwała nieustępliwa, coraz bardziej brutalna walka. Tutaj 
każdy widział o co chodzi. 

• 
Agenci puszczali w obieg sfabrykowane oświadczenia nieistnie­

jących "filii" KOR-u, oskarżając Komitet o defraudację powie­
rzonych mu funduszów . Inni agenci rdbili najścia na mieszkania 
korowców, rewizje, a znalezione pieniądze po prostu odbierali. 
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Przez cały czas, na szczęście bezskutecznie, esbecy szukali karto­
teki Biura Interwencyjnego KOR-u, gdzie Zofia i Zbigniew Ro­
maszewscy zapisywali dane dotyczące osób objętych pomocą: 
adresy, rodzaj potrzeb -ze wszystkimi szczegółami . Korowcom 
chodziło o to, by pomoc jak najsprawniej zorganizować, żeby 
nie było w niej nic z gestu, a tylko sama skuteczność. Władzy 
ludowej chodziło natomiast o zniszczenie dróg, którymi szła ta 
pomoc, o jej udaremnienie. Agenci SB odwiedzali rodziny swych 
ofiar i opowiadali, że przyjdą tu szpiedzy z Zachodu, dadzą pie­
niądze, a potem zażądają współpracy, a więc należy ich od razu 
złapać lub przynajmniej - zatelefonować gdzie trzeba. 

Kilkadziesiąt osób płci obojga, czasem studenci, a czasem mło­
dzi pracownicy naukowi po doktoracie, jeździło do Radomia auto­
stopem, aby nie wpaść w ręce SB na dworcu. Chodzili po miesz­
kaniach, gdzie niektórzy z nich po raz pierwszy mieli zobaczyć 
jak naprawdę wygląda nędza i jak wygląda świat, w którym każdy 
agent policji może z każdym zrobić co mu się podoba. Rozma­
wiali z rodzinami zmasakrowanych, zabitych. Opiekowali się na 
przykład kilkunastoletnim chłopcem, opóźnionym w rozwoju, któ­
ry na komisariacie nie mógł zrozumieć, że milicjanci chcą od 
niego, by przyznał się do niepopełnionego rabunku z 25 czerwca; 
stłukli mu pałkami na miazgę palce u rąk i nóg. Korowcy spro­
wadzali lekarza, starali się załatwić rentę. 

Potem - powroty w szoferce jakiejś ciężarówki; ulga, że 
się udało, przynajmniej tym razem. Bo była to robota, prawdę 
powiedziawszy, ciężka i ponura. Nikt się w niej nie wyżywał, 
nie grał roli filantropa. Niektórzy otwarcie przyznają, że nie 
cierpieli tych wyjazdów, ale inaczej nie mogli . Skoro się do nich 
ktoś zgłosił i to zaproponował, trzeba było jechać .. 

Jeden z tych jeżdżących, Jan Kelus, napisał piosenkę . Z me­
lancholią wspomina tamten czas, ale cała jego "Ballada o szosie 
E 7" zmierza ku pytaniu: "1 tylko nie wiem czy będę umiał 
znowu pojechać szosą E-ileś, gdy przyjdzie pora, i co odpowiem, 
gdy ktoś mnie spyta: gdzie wtedy byłeś?" Jeżeli ludzie zaczynają 
sobie stawiać takie pytania - nie o własne bezpieczeństwo, tak­
tykę, skuteczność, lecz o to, czy zdołają posłuchać nakazów moral­
nych, zapisanych we wspólnym etosie znaczy to, że państwo na­
prawdę traci nad nimi władzę. 

Skończył się Radom i okazało się, że Biuro Interwencyjne, 
które przecież nigdy biurem nie było, ma jeszcze więcej roboty 
niż dawniej. Zgłaszali się zewsząd pokrzywdzeni, ale i zgłaszali 
się ludzie do pracy, tak przecież niewdzięcznej. Każda sprawa 
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to co najmrueJ m1es1ąc czyjegoś straconego czasu. Trzeba było 
jeździć, sprawdzać dane, rozróżniać między czyimś pieniactwem 
a rzeczywistym naruszeniem prawa, załatwiać adwokatów, czasem 
lekarzy, uciekać przed policją, na koniec opisywać wszystko w 
istniejącym już wówczas Biuletynie Informacyjnym KOR. 

Powoli jawił się prawdziwy obraz policyjnego państwa. Tutaj 
już nie chodziło o intelektualistów, którym zaledwie nie wyda­
wano książek. Korowcy spisywali opowieści zwykłych obywateli 
PRL. Mówi np. Piotr Wójcik: " .... rzuciło się na mnie pięciu 
i przykuli mnie do kaloryfera, bili mnie wszyscy naraz tak, że 
szybko straciłem przytomność... używali pałek bijąc rączką, która 
miała zatopiony ołów, kopali mnie po całym ciele. Czasem biło 
mnie trzech, a nawet pięciu. Większość z nich była pod alkoho­
lem". 

Kiedy się raz zetknęło z tego rodzaju obrazem rzeczywistości, 
można albo uciec gdzieś w zakamarki establishment'u, albo poma­
gać ludziom dalej, bez względu na sytuację, na represje, zmęcze­
nie. Współpracownicy Biura Interwencyjnego patrzyli ze smut­
kiem, jak zadbane, miłe mieszkanie Romaszewskich staje się 
czymś w rodzaju poczekalni, niszczeje coraz bardziej. 

Po Sierpniu Biuro Interwencyjne KSS- KOR przeszło całe, 
wraz z kartoteką i ludźmi, do "Solidarności" . 

• 
W "Apelu do społeczeństwa" z 10 października 1978 czytamy 

o tym, jak spełnia się już sformułowany wcześniej program samo­
organizacji społeczeństwa: "Obronę interesów robotniczych po­
djął dwutygodnik Robotnik. Wobec kompromitacji oficjalnych 
związków zawodowych powstały grupy założycielskie Wolnych 
Związków Zawodowych na Sląsku i w Gdańsku" . Mało kto wie­
rzył wtedy, że z tego może coś wyjść, a już nikt chyba nie wy­
obrażał sobie, że przed upływem dwóch lat powstanie w Polsce 
niezależny i samorządny związek zawodowy, liczący blisko 10 mi­
lionów członków. 

Bezpośredni wpływ korowców na organizowanie się "Solidar­
ności" był duży i różnorodny, nie taki jednak, jak go sobie wyo­
brażają ci, którzy w KOR-ze widzą spiskową organizację. Po 
prostu ludzie z tego środowiska, przyzwyczajeni do życia w pew­
nej strefie wolności, przechodzili tam, gdzie niezależnie, choć w 
dużej mierze za ich przykładem, zaczęła powstawać nowa strefa 
wolności - nieporównanie szersza, bardziej skomplikowana. 
Tworzyli prasę związkową, Agencję (informacyjną) "Solidarnoś-
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ci"" wydawnictwa związkowe. Organizowali kursy dokształca­
jące, służyli jako doradcy. 

W przytoczonym wyżej "Apelu" mówi się w dalszym ciągu 
o innych niezależnych inicjatywach społecznych, które zrodziły się 
w środowisku KOR-u- o Studenckich Komitetach Solidarności, 
Towarzystwie Kursów Naukowych, Niezależnej Oficynie Wydaw­
niczej, prasie poza zasięgiem cenzury. 

Zadna z tych inicjatyw nie była wynikiem jakiegoś z góry 
powziętego planu, który ktoś komuś każe wykonać na jakimś 
odcinku - jak to się dzieje w partii. KOR nie był partią i nikt 
tam nie wydawał rozkazów. Pewni ludzie, na przykład Jacek 
Kuroń, Adam Michnik, mieli więcej pomysłów niż inni , ale pod­
chwytywali te pomysły tylko ci, którym się one podobały. 

Oto przykład. Trzeba było wydawać (ściślej : przepisywać na 
maszynie w większej ilości egzemplarzy) Komunikaty KOR-u. 
Dołączało się do nich krótkie bieżące informacje. Po pewnym 
czasie młoda dziennikarka zaczyna krytykować ich redagowanie, 
mówi, jak można by to było robić .. Jacek Kuroń powiada jej: 
a więc rób. I tak powstał Biuletyn Informacyjny- pierwsze w 
PRL stałe pismo poza zasięgiem cenzury, od wiosny 1977 roku 
zawierające już nie tylko informacje, lecz i część publicystyczną . 

Po trzydziestu latach rządów cenzury, kiedy wszyscy niemal 
uznali, że bez niej życia umysłowego kraju nie można sobie wyo­
brazić - parę osób zebranych w prywatnym mieszkaniu poka­
zuje, że jednak można. Wiosną 1978 roku było już dziesięć pism 
poza zasięgiem cenzury. Dzisiaj, wiosną 1984 roku, mamy takich 
pism w całym kraju setki i wciąż powstają nowe. Ich wpływ 
na świadomość społeczeństwa jest ogromny. A wszystkie te pisma 
zawdzięczają w jakiejś mierze swe istnienie tamtej tak prostej 
przecież decyzji. Oraz tym paru latom wydawania Biuletynu -
mimo rewizji, aresztowań . 

Podobnie było z poligrafią. Pewnego dnia Mirek Chojecki 
powiedział, . że "Biuletynu nie trzeba już przepisywać na maszy­
nie" - zdobył powielacz. Było to wiosną 1977 roku. Niedługo 
potem oświadczył, że ma zamiar na tym powielaczu wydawać 
książki ; to już prawie nikomu nie wydawało się możliwe. Wąt­
pliwości nie zniknęły, kiedy wreszcie przyniósł pierwsze egzem­
plarze "Nierzeczywistości" Kazimierza Brandysa - niestety pra­
wie nieczytelne. Ale wtedy, w tym momencie, powstała Niezależ­
na Oficyna Wydawnicza - NOWA. Potem były dziesiątki aresz­
towań, najść SB, konfiskat powielaczy, brawurowe ucieczki z po­
wielaczem przez miasto, proces wytoczony Chojeckiemu i współ-

61 



pracownikom pod fałszywym zarzutem kradzieży państwowego 
mienia. Mimo to poziom poligrafii poprawiał się stale i w ciągu 
paru lat istnienia NOWA wydała ponad sto pozycji książkowych. 
Były to zwykle dzieła wielkiej klasy. Wystarczy przypomnieć, że 
jeszcze przed przyznaniem Miłoszowi nagrody Nobla NOWA jako 
jedyne wydawnictwo krajowe opublikowała kilka jego książek. 

Jesienią 1978 roku istniał już, założony z inicjatywy KOR-u 
i przezeń (z funduszu Samoobrony Społecznej) finansowany TKN 
-Towarzystwo Kursów Naukowych. Kilkudziesięciu wybitnych 
uczonych prowadziło w wielu miastach kraju, w mieszkaniach 
prywatnych, wykłady z historii, socjologii, nauk politycznych, lite­
raturoznawstwa, pedagogiki. Przekazywali swą wiedzę bardzo 
nieraz wąskiemu gronu słuchaczy - ale była to wiedza p e ł n a. 
Widocznie ta porcja odwagi intelektualnej była dla władz czymś 
szczególnie nienawistnym, bowiem wykłady TKN zaatakowane 
zostały z wyjątkowym - trudno tu o inne słowo - bestial­
stwem. Najpierw przychodziły na nie bojówki młodych partyj­
nych aktywistów, którzy przerywali dyskusje krzycząc coś o Zy­
dach i dolarach. Wykładowców zatrzymywano na 48 godzin. 
Wreszcie zaczęto bić - coraz częściej, coraz zajadlej, pod okiem 
otaczającej dom milicji. 

21 marca 1979 roku do mieszkania Jacka Kuronia, gdzie miał 
się odbyć wykład, a odwołany został ze względu na krytyczny 
stan zdrowia ojca Jacka, wtargnęła kilkudziesięcioosobowa bo­
jówka i zaczęła bić wszystkich obecnych, metodycznie, jak się 
bije na komisariatach. Rezultat - dwa wstrząsy mózgu. Wzy­
wana milicja nie interweniowała, wzywane pogotowie nie przy­
jeżdżało. Niedługi czas później TV pokazywała, jak Edward Gie­
rek wręcza legitymację partyjną Jerzemu Folcikowi, studentowi 
AWF, najbardziej brutalnemu wśród bojówkarzy z 21 marca. 

Wykłady TKN zostały wkrótce zawieszone ze względu na bez­
pieczeństwo uczestników. Był taki zwyczaj, że korowcy narażali 
się sami, właściwie bez przerwy - ale nie przyznawali sobie 
prawa narażania innych. 

• 
W numerze Biuletynu Informacyjnego z lutego-marca 1979 r. 

znaleźć można artykuł Jacka Kuronia zatytułowany "Kto był 
u mnie?". Powstał on przed opisanym wyżej najściem, na pod­
stawie wrażeń z poprzednich wizyt bojówkarzy, wówczas jeszcze 
operujących nie pięścią, lecz sloganami, krzykami, strzępami argu­
mentów. Widać tu cały charakter Jacka Kuronia, który stara się 
zrozumieć przeciwnika, poznać jego sposób myślenia, porozma-
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wtac z nim jak z człowiekiem, nie zwyciężyć, lecz przekonać. 
Czytałem ten artykuł najpierw z poczuciem, że wiem więcej. Po 
prostu wiem ,,kto u niego był" -jacy to ludzie, kto ich przysłał 
i po co. Niezależny intelektualista chce dyskutować z wyćwi­
czoną, wytresowaną bojówką. 

I rzeczywiście: artykuł zawiera post scriptum, pisane już w 
nocy z 21 na 22 marca, w zagubieniu myśli, widać nawet -
w rozpaczy. Odnosi się ona nie tylko do ojca, który omal nie 
umarł, nie tylko do pobitej żony, syna i przyjaciół, lecz także 
do sprawców tego wszystkiego: "Co się dzieje w duszach tych 
ludzi, jeśli je mają?" Ani śladu myśli o zemście, potrzebie od­
wetu- bo przecież nie o to chodzi, lecz o ten trudny do okre­
ślenia dramat, który staje się udziałem ludzi uznających wartości 
moralne, gdy stykają się z ludźmi, którzy tych wartości nie 
uznają. Jacek Kuroń ten dramat widział doskonale i szukał dlań 
rozwiązania. Choc'by i przez próbę rozmowy z tymi, którym 
kazano krzyczeć i bić. 

• 
Niczego nie można zrozumtec z ludzkiego fenomenu, jakim 

stał się KOR, szeroko pojęty, jeśli się nie przyjmie, że to 
m u s i a ł o być środowisko bardzo sobie wzajemnie życzli­
we, wielki krąg przyjacielski, gdzie wszyscy- mimo normalnych 
tarć i swarów - stale pomagali sobie w sprawach drobnych i 
w sprawach najtrudniejszych, spotykali nieustannie i poznawali 
wciąż na nowo w najróżniejszych okolicznościach: przy redago­
waniu pisma, na sali sądowej, w drukarni podziemnej, na hucz­
nych przyjęciach z okazji imienin i ślubów. Niektórzy co prawda 
narzekali na te przyjęcia: że zbyt się tam wiele mówi o powie­
laczach, procesach i ucieczkach przed policją - takie jednak 
było ich życie. Wolne życie w totalitarnym kraju musi mieć 
pewne minusy. 

Przez cały czas poza tym ktoś siedział przy telefonie 39-39-64 
(telefon Kuroniów) i przyjmował wiadomości, prośby, pogróżki, 
alarmy fałszywe i prawdziwe . 

• 
W czasach między Sierpniem a Grudniem, kiedy ludziom wy­

dawało się, że już mają w ręku jakąś porcję wolności, której im 
nikt nie odbierze, kiedy zawarli z władzą Porozumienia- u wie­
lu powstał lęk przed własną odwagą, przed tym, że "Solidarność" 
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może "pójść za daleko". Zwłaszcza, że władza obiecywała tyle 
w zamian za pozbycie się "ekstremistów" z KOR-u. 

Dlaczego wielu uwierzyło, wiedząc przecież doskonale, jak 
władza zawsze kłamie, że KOR - to jednak "ekstremiści"? 
Przecież sławne stało się powiedzenie Kuronia, że nie należy palić 
komitetów, lecz zakładać własne. Nawet środki masowego prze­
kazu informowały, że Michnik uspokajał roznamiętniony tłum 
w Otwocku, że Kuroń "gasił strajk" w Hucie Warszawa. Nikt 
nie może im udowodnić, że wzywali do przemocy. Przeciwnie: 
cała historia KOR-u, nie tylko deklaracje jego członków i współ­
pracowników, dowodzi, że oni wiedzieli doskonale, iż najlepszą 
odpowiedzią na przemoc jest n i e u g i ę t o ś ć. 

Otóż właśnie dlatego. To jest droga najtrudniejsza: nie jeden 
akt desperacki, nie pojedyncza szarża, która zawsze w wyobraźni 
prowadzi do "ostatecznego zwycięstwa", lecz natychmiastowa i 
ostateczna decyzja życia w wolności bez względu na sytuacje 
i układy. To okazuje się dla wielu czymś stanowczo zbyt śmiałym, 
niepojętym, nie do przyjęcia. lm bardziej korowcy odrzucają 
myśl o przemocy, nie rezygnując przy tym z niczego w dziedzinie 
wartości moralnych - tym bardziej wydają się tym, którzy 
zawsze skłonni są do ucieczki od wolności - niebezpiecznymi 
ekstremistami. Skupiają na sobie nienawiść władców i niewolni­
ków. Nie tak trudno się w końcu przyzwyczaić do myśli, że 
KOR jest wyjęty spod prawa, bo tak być musiało w systemie 
takim jak nasz, gdzie "można sobie wynegocjować pewne korzyst­
ne układy z władzą, ale trzeba znać granice". I trudno się 'W 

końcu dziwić, gdy komuś palą dom, skoro podobno odbywały się 
tam zebrania KOR-u. 

Jedni są w więzieniach, inni za granicą, inni jeszcze muszą 
się ukrywać. Każdy niemal jest inwigilowany, nachodzony przez 
SB. Władzy najwidoczniej chodzi o to, by ich fizycznie unices­
twić, a przynajmniej unieruchomić osaczeniem. 

Tylko że jest już naprawdę za późno. Legenda KOR-u pod­
jęta została przez dziesiątki tysięcy nowych opozycjonistów i tutaj 
przechodzi swe przeobrażenia. Wolność, zwłaszcza pojmowana 
tak głęboko jak korowcy ją pojmowali, jest zaraźliwa . Tym bar­
dziej, że historia KOR-u mówi nie tylko o życiu pełnym poświę­
ceń, lecz i całkiem po ludzku szczęśliwym, a często zabawnym . 

• 
Jan Józef Lipski, członek KSS "KOR" i autor książki o 

KOR-ze, mówił niedawno w pewnej rozmowie, że czegoś w tej 
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książce zapomniał jednak napisać - czegoś tak oczywistego, że 
uszło uwadze autora. Tego mianowicie, że dla jego przyjaciół 
i dla niego samego wszystko stawało się mniej ważne, gdy kogoś 
aresztowano i trzeba go było wyciągnąć z więzienia. Mógł nie 
wyjść nowy numer Biuletynu Informacyjnego czy Zapisu, jeśli 
papier potrzebny był na druk ulotek w tej sprawie. Mogło się 
nie odbyć spotkanie czy wykład, jeśli trzeba było radzić na temat 
znalezienia adwokata, dostarczenia paczki, albo chodzić i zbierać 
podpisy pod protestem. 

Nie jest to zwykły rys obyczajowy; chodzi o główny nakaz 
w etosie KOR-u, zawierający w sobie wszystkie inne nakazy, 
całą filozofię i strategię tego środowiska: nie można pogodzić 
się z tym, że władza prześladuje ludzi. Prześladowanie, terror 
nie powinny oddalać ludzi jednym od drugich, lecz przeciwnie 
- przybliżać ich wzajemnie. Skrzywdzonym przez totalitarną 
władzę trzeba przychodzić z pomocą, bez względu na zagrożenie, 
poczucie beznadziejności, lęk. 

Jest to ta szczególna forma obrony praw człowieka, gdzie 
obrońca znajduje się w nie mniejszym niebezpieczeństwie niż 
ofiara. Historia KOR-u wykazała, że zwykle nawet - w więk­
szym. Zdecydował się bowiem samym sobą d a wać ś w i a­
d e c t w o temu, że człowiek może pozostać człowiekiem nawet 
gdy całe imperium każe mu o tym zapomnieć. 

Paweł MORGA 
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Tadeusz ŁEPKOWSKI 

MYśLI O HISTORII POLSKI 
I POLAKÓW* 

Część pierwsza: 

DŁUGIE TRWANIE 

Między wschodem i zachodem 

Polska jest krajem zachodnim, przynależnym do cywilizacji 
śródziemnomorskiej, mającym swe korzenie kulturowe w Rzymie 
cesarskim, a religijne w papieskim. Takie przeświadczenie, uwa­
żane za bezdyskusyjną oczywistość, zakorzeniło się wśród polskiej 
szlachty i inteligencji od dawna, a z czasem zeszło też do warstw 
ludowych. Czy jest prawdziwe? I tak, i nie. Polska była i jest 
krajem geograficznie, geopolitycznie, kulturowo, świadomościowo 
pogranicznym, przejściowym. Stanowi tyleż pomost, co forpocztę 
Zachodu w regionie na wpół wschodnim. Polska "wschodnia za­
chodniość" jest źródłem zarówno naszego duchowego bogactwa 
i jedności niezbędnej do przetrwania, jak zaczynem wewnętrznych 
podziałów, pogłębionych w XIX i XX wieku. Nasza "przejścio­
wość" bywała nierzadko istotą niepowodzeń, klęsk i rozterek. 

Spójrzmy na mapę cesarstwa rzymskiego w V wieku. Dzieliło 
się ono, jak wiadomo, na część zachodnią (rzymską) i wschodnią 
(grecką, a następnie bizantyńską). Przedłużmy linię graniczną, 
dzielącą cesarstwo na dwie wyodrębnione części ku północy, aż 
do Bałtyku. Rozdzieli ona nasz kraj na dwie części. Sląsk, 

* Wyd. CDN, Warszawa 1983. 
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Wielkopolska, większość Pomorza pozostanie po stronie zachod­
niej, Mazowsze, Podlasie, Małopolska i wschodnie krańce Pomo­
rza znajdą się na wschodzie. Taka operacja nie ma oczywiście 
waloru dowodu, daje wszakże wiele do myślenia. 

Zauważmy, że nawet klimat na ziemiach polskich należy do 
przejściowych. Kresy wschodnie, a nawet szerzej obszary na 
wschód od Wisły, leżą w strefie kontynentalnej, wschodnioeuro­
pejskiej, a zachodnie połacie kraju zaliczyć można do terenów o 
klimacie łagodnym, na wpół morskim, "zachodnioeuropejskim". 

Przytłaczającą większość terytorium polskiego stanowi otwarta 
nizina. Jako teren migracji i wędrówek ludów lub naturalny teatr 
działań wojennych niż polski nie posiada właściwie barier natu­
ralnych. Ruchy podróżnych i kupców a także wojsk odbywać 
się mogą na naszych ziemiach stosunkowo swobodnie w obie 
strony, a nawałnice przewalać w obydwu kierunkach. Nizina 
polska jest oczywistym przedłużeniem niżu wschodnioeuropejskie­
go idącego od Uralu i Kaukazu aż do centralnych ziem niemiec­
kich (Łaba, Góry Harzu). Tak jak Półwysep Iberyjski i po części 
Apeniński to przedłużenie Afryki, a Bałkany - Azji, tak niż 
środkowoeuropejski stanowi przedłużenie wielkich, bezkresnych 
nizin azjatyckich i wschodnioeuropejskich. 

Polska (i polskość) w swym rozwoju dziejowym obejmowała 
różne zakresy terytorialne, lecz nigdy nie dokonywała ekspansji 
na południe, poza góry (Spisz to tylko drobny wyjątek potwier­
dzający regułę), natomiast przesuwała się i obejmowała swym kul­
turowym i demograficznym zasięgiem obszary położone wyłącz­
nie na osi wschód - zachód. Od Odry po Dniepr, Dźwinę i Morze 
Czarne, równoleżnikowo, rozciąga się historyczna polskość. Gdy 
sięgała daleko na wschód, mawiano z dumą, że przesuwała gra­
nice Zachodu ku Azji, lecz nie doceniano tego, że jednocześnie 
sama się orientalizowała. Gdy zmuszona była się cofać, Bizan­
cjum - symboliczne oczywiście - postępowało na zachód, na 
którym brakło już miejsca na wielką Polskę. 

Ogromna większość słowiańszczyzny, do której - czy chcemy 
tego, czy nie - należymy, reprezentuje cywilizację wschodnio­
europejską . Zachodni Słowianie, ściślej Polacy i Słowacy, bo nie 
Czesi, nie posiadali nigdy ostro zarysowanej granicy ze Słowia­
nami wschodnimi. Miało to swój determinujący wpływ na naszą 
kulturę. Polacy nigdy nie byli w pełni uznawani za część Zacho­
du przez sam Zachód, choć bardzo gorliwie o to zabiegali. Nato­
miast potężni Słowianie wschodni a zwłaszcza Rosjanie traktowali 
nas jako niepewną i niepokorną, przeżartą ambicjami zachod-
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niości, część świata, w którym z racji liczebności prymat należał 
się Wielkorusom. 

Zmienić naszego położenia geograficznego nie możemy. Pow­
tórzyć wypada więc tylko jedno. Polska nigdy nie była i nie 
będzie całkiem "zachodnia" i całkiem "wschodnia". Będzie sobą. 
To trochę tak jak w wierszu Gałczyńskiego o naszym narodowym 
sztandarze, o chorągw'i, która nigdy nie będzie biała i nigdy nie 
będzie czerwona. Jest i będzie, i nie może być inaczej, biało­
czerwona. Można nasze dziedzictwo "przejściowe" przeklinać, 
lecz nie można się odeń wyzwolić czy oderwać. Tkwi w nim 
smutek, i wielkość, i swoistość, i niepowtarzalność. Polska 
nie powinna kopiować ani Zachodu, ani Wschodu. Gdy to 
czyniła, podporządkowując się, ponosiła klęski. Polska skazana 
jest na oryginalność . Obawiam się, że jest też skazana na samot­
ność pośród żywiołów bliskich a zarazem obcych. 

Między potęg4 a niebytem 

Mawiano dość często w XIX i XX wieku, że Polska może 
być albo wielka albo żadna. To nieprawda. Polska jako państwo 
bywała albo wielka, albo średnia, albo mała, albo w istocie jej 
nie było wcale. Potrafiła być wielka i bezwolna, fikcyjna w świe­
cie państw dobrze zorganizowanych i ekspansywnych, potrafiła 
być mała i silna a w każdym razie relatywnie silna. Najtrudniej 
jej było i jest być państwem średnim. Polska była niegdyś wielką 
potęgą i była też wymazana z mapy Europy. Polacy nie mogą 
zapomnieć ani czasów wielkości, ani czasów niewoli i państwo­
wego niebytu. Może dlatego nie umieją zadowolić się "średnioś­
cią", może nie wierzą w jej szanse, bo też "średnia" Polska lat 
1918-1939 była niepodległa lecz krótkotrwała, a "średnia" Polska 
po 1945 roku nie jest niepodległa i nie chce być w tym kształcie 
długotrwała. 

Przyjrzyjmy się losom wielkości i małości naszego kraju w 
ciągu ponad 1000 lat jego historii. Polska piastowska, poza krót­
kim błyskiem potęgi w czasach Bolesława Chrobrego Wielkiego, 
była państwem (a częściej państwami: rozbicie dzielnicowe) , ma­
łym, skierowanym ku zachodowi, lecz spychanym na wschód, przez 
większość czasu zależnym, formalnie lub faktycznie (albo zarów­
no faktycznie jak formalnie) od cesarstwa niemieckiego, Krzyża­
ków, Czechów, a w XIV wieku od Węgrów. Wydawało się, że 
za Kazimierza Wielkiego staje się niezależnym, dobrze zorgani­
zowanym i gospodarnym, średnim krajem późnośredniowiecznej 
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Europy. Niebawem, i to na dwa i pół stulecia, stała się - w 
unii z Litwą - wielką potęgą. Czasy Jagiellonów i pierwszych 
królów elekcyjnych przyniosły cenne doświadczenie i wizję, dały 
nam dziedzictwo Polski, organizatora kilku państw środkowo­
wschodniej Europy, jako rękojmi istnienia, siły i rozwoju nasze­
go kraju między Wschodem i Zachodem. Myśl o "federalnym 
międzymorzu", podejmowaną i w XX wieku, można streścić nas­
tępująco. Polska mała lub średnia nie ma większych szans prze­
trwania w izolacji, samoograniczeniu i samotności, a sojusz z jed­
nym z wielkich sąsiadów to tylko wybór hegemona. Polska sfe­
derowana z krajami "pośrednimi" szansę istnienia i podmioto­
wości posiada. Czy idea ta jest przebrzmiała, nieaktualna, uto­
pijna? Nie spieszmy się z odpowiedzią. Politycy polscy, zwłasz­
cza w XVII i XX wieku realizowali ją wadliwie, lecz sama kon­
cepcja ta nie jest żadnym ponadczasowym błędem i nierealistycz­
nym wydurokiem-jak to, ze zrozumiałych powodów, przedsta­
wia "historyczna" publicystyka i propaganda w PRL- a czymś, 
co nie całkiem jest martwe i ma szanse odrodzenia w nowym 
kształcie przyszłej Europy. 

Za Sasów i Stanisława Augusta Polska stała się protektoratem 
będąc państwem wielkim acz bezsilnym. Wielkość terytorium, 
którą tak łatwo się sugerujemy, nie miała żadnego odpowiednika 
w sile państwa. Okres porozbiorowy zaczął się od czasów cząst­
kowych państewek polskich: Księstwa Warszawskiego i konsty· 
tucyjnego Królestwa Folskiego. To także były protektoraty. 
Wielu oburza się na taką pejoratywną nazwę w odniesieniu do 
Księstwa, a to z uwagi na rozpowszechniony u nas sentyment 
(żeby nie powiedzieć kult) do Napoleona. Gwoli prawdzie jednak 
stwierdzić trzeba, że był to jednak protektorat, tyle że większy 
od Królestwa i odeń oczywiście ekonomicznie słabszy. Przykład 
Królestwa lat 1815-1830 wart jest podkreślenia . Bo było to pań­
stwo miniaturowe ale dobrze zorganizowane i ekonomicznie sil­
ne. Powstanie Listopadowe wykazało to aż nadto wyraźnie . 

Po 1831 roku zapadamy się w państwową nicość, aż do roku 
1918 (choć faktycznie odradzanie się państwa polskiego trwało 
lat kilka, od 1916 do 1921 roku). W myśl reguły naszej historii, 
czyli szamotania się między potęgą a nicością, między zupełną 
niezależnością a protektoratem, między wielkim, średnim i małym 
obszarem państwowym, Druga Rzeczpospolita była państwem śred­
nim o wyraźnych ambicjach mocarstwowych. Dziwna to była 
"potęga", zależna ekonomicznie od państw wysoko rozwiniętych , 
wciśnięta między dwa militarystyczne i powołujące się na ich 
misję dziejową mocarstwa, dążące do panowania nad światem. 
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Po drugiej wojnie światowej powstała Polska Ludowa, pań­
stwo nawiązujące do terytorium i jednoplemienności piastowskiej, 
średniej wielkości twór zależny, znów więc protektorat, tyle że 
największy w Europie wśród satelitów ZSSR, dysponujący rela­
tywnie rozwiniętym - w obrębie obozu - potencjałem ekono­
micznym. 

Wspomniałem już, że granice państwa polskiego rozszerzały 
się i zwężały równoleżnikowo, ze wschodu na zachód. Na tej 
osi maksymalna rozpiętość między początkiem XI wieku (najdal­
szy zasięg w kierunku zachodnim) a pierwszą połową XVII wie­
ku (najdalszy zasięg w kierunku wschodnim) jest ogromna, bo 
licząca około 1.800 km. Przypomnę, że rozciągłość PRL na osi 
wschód- zachód wynosi 690 km., a więc zaledwie 38% roz­
ciągłości maksymalnej. 

Terytorium państwowe polskie na schyłku panowania Boles­
ława Chrobrego wynosiło 250 tys. km2

, za Łokietka (początek 
zjednoczenia państwa) tylko 106 tysięcy, za Kazimierza Jagielloń­
czyka (Polska i Litwa) 1.115 tys. km2

, w końcu XVII wieku 
około 733 tys. km2

, Księstwo Warszawskie liczyło w 1810 roku 
154 tys. km3

, a Królestwo Polskie zaledwie 127 tys. km2
• Obszar 

Polski państwowej w końcu XIX wieku wynosił O km2
• Rzecz­

pospolita Polska w 1938 roku była średnim państwem europej­
skim o obszarze 390 tys. km2 

.. Terytorium Polskiej Rzeczypospo­
litej Ludowej wynosi, jak wiadomo, blisko 313 tysięcy km2

• 

Pomijając czas bezpaństwowy terytorium Polski wahało się 
między 100 a 1.100 tys. km2

• Proporcja l do 11 . Nic podobne­
go w Europie nie wydarzało się, może poza Austrią i Węgrami. 
W historii państw trwających tysiąc lat występowały duże roz­
piętości terytorialne, lecz zazwyczaj "po linii wznoszącej się". 
Amplituda wahań jest w przypadku Polski zupełnie wyjątkowa. 
Wnioski ze swych doświadczeń państwowych wyciągają Polacy 
bardzo różne, najczęściej skrajne (być albo wielkim albo zachować 
choćby trochę). Nikt prawie nie lubi środka. A na to jesteśmy 
chyba skazani. 

Polskość, wielonarodowość, regionalizm 

Od lat trzydziestu powtarza się nam z dumą, że po wielu 
wiekach znów jesteśmy państwem i krajem jednonarodowym. 
Ową jednolitość narodową wynosi się w PRL pod niebiosa, łącząc 
zachwyt nad naszym neomonolityzmem (sami swoi u siebie) z 
mądrą i dalekowzroczną myślą polskich komunistów którzy, dzia-
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łając w sojuszu ze słowiańskim ZSSR, doprowadzili do zwycię­
stwa nad hitlerowskimi Niemcami i nawiązali do starej piastow­
skiej jedności narodowej w dawnych piastowskich granicach pań­
stwowych. Przymiotnik "piastowski" zrobił w propagandzie ofi­
cjalnej niebywałą karierę, tak wielką, że niektórzy rodacy na ów 
dźwięk krztuszą się z irytacji. Swojskość i rodzimość słowiań­
sko-piastowska stać się miała synonimem istotnego dobra. W obrę­
bie cykliczności dziejowej (w tej sprawie marksizm nie obowią­
zywał) powróciliśmy oto do prawie ideału. Powstała przecież -
mówiąc słowami Edmunda Osmańczyka - Rzeczpospolita Pola­
ków (oprawa książki tego autora była- chyba nieprzypadkowo, 
koloru złotego: symbol odnalezionego ,,złotego wieku"). Cykl 
dziejowy zamknął się triumfalnie: państwo w granicach piastow­
skich, jednolite narodowo, bez antagonizmów społecznych (też jak 
za Piastów?), a z bezcenną jednością moralno-polityczną. 

Przejdźmy jednak od ponurych mitów użytkowanych socjo­
technicznie do rzeczywistości dziejowej. Nie ma w Europie na­
rodów "jednoplemiennych", homogenicznych etnicznie. Do tra­
gicznych konsekwencji doprowadzały powtarzające się próby na­
cjonalistyczno-szowinistyczne szukania "czystości" rasy i narodu. 
Jeśli jednak w niektórych krajach północnej i zachodniej Europy 
migracje i przemieszki etniczne są (do ostatnich dziesięcioleci) 
stosunkowo słabe, to w Europie wschodniej, środkowo-wschod­
niej i południowo-wschodniej sytuacja przedstawia się zupełnie 
odmiennie. W tych regionach (większość europejskiego konty­
nentu!), a więc i na ziemiach polskich, przez długie wieki pow­
stawała istna mozaika etniczna, narodowa i religijna. Poszuki­
wanie jednorodności i "rdzenności" nie ma- z punktu widzenia 
nauki- żadnego sensu. Mimo to czyniono tak z powodów poli­
tycznych niejeden raz. 

Na zwartym - historycznie zmiennym - polskim terytorium 
etnicznym (narodowym) dwa czynniki narodowo-kulturowe ode­
grały rolę bardzo istotną: niemiecki i żydowski. Polskość współ­
żyła i przenikała się przez tysiąc lat z żywiołem niemieckim i ży­
dowskim. To samo- warto to sobie uprzytomnić- dotyczyło 
Czech, Węgier, Rumunii, Ukrainy, Litwy, Łotwy, Białorusi a tak­
że Rosji. W każdym z wymienionych krajów sytuacja przedsta­
wiała się jednak odmiennie (proporcje liczbowe między narodem 
dominującym a mniejszościami; wkład do miejscowej kultury; 
charakter wzajemnych stosunków). Kontakty Polaków z innymi 
narodowościami nie mają tak długiej metryki i takiej intensyw­
ności. Na dobrą sprawę dopiero od XV wieku zaczynamy nawią­
zywać ściślejsze stosunki, tak pokojowe jak antagonistyczne, z Ru-
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sinaroi (Białorusinami i Ukraińcami) oraz Litwinami, znacznie 
później z Rosjanami, przez czas pewien też - choć to już mniej 
ważne - utrzymujemy je z Turkami i Tatarami, Ormianami i 
Mołdawianami (Rumunami). Dodać wypada jeszcze kontakty in­
tensywne ale stosunkowo krótkotrwałe (Szwedzi) lub "regional­
ne" (Węgrzy i Czesi w Galicji). Wreszcie wspomnieć trzeba o 
starych acz liczbowo marginalnych związkach z Włochami i Fran­
cuzami, istotnych w niektórych zawodach, zwłaszcza artystycznych 
czy szerzej w środowiskach inteligenckich. 

Terytorium narodowe polskie nigdy właściwie, aż po czasy 
najnowsze, nie miało ostro zarysowanych granic etnicznych. Waż­
nym więc fenomenem była polskość kresowa, zwłaszcza wschod­
nia, ale też zachodnia. W języku i obyczaju wyodrębniały się 
strefy pograniczne (polsko-białorusko-litewska, polsko-ukraińska, 
pomorska a więc polsko-kaszubsko-niemiecka, śląska, polsko-czes­
ka i polsko-słowacka). Niektóre z nich odegrały w dziejach kul­
tury polskiej ogromną rolę, wpływając na kształt kultury ogólno­
polskiej, inne, jak kaszubska, śląsko-cieszyńska czy góralska, po­
zostawały nader długo na uboczu. 

Pewne specyficzne elementy mentalne i obyczajowe zostały 
wprowadzone do historii Polski w XX wieku za sprawą proce­
sów reemigracyjnych, związanych z trudnymi dziejami naszego 
wychodźstwa (powroty z USA, Niemiec, Francji, Wielkiej Bryta­
nii a nawet Belgii, Rumunii, Szwajcarii czy Węgier). Repatrianci 
przywozili do starej ojczyzny coś z ojczyzny przybranej, a nieraz 
kogoś, czyH współmałżonka. 

Najdłużej - jak już wspomniałem - żyli Polacy w sym­
biozie z Niemcami i Zydami. Mam tu na myśli tereny o zwartej 
większości polskiej, choć podobnie było na kresach wschodnich. 
W miastach (choć żywioł niemiecki silny był też i na wsi w za­
chodniej części Polski) współistnieliśmy na stałe i na co dzień 
z Niemcami i Zydami. Historia polskich Niemców i polskich 
Zydów - wbrew licznym niestety w naszej nacjonalistycznej his­
toriografii fałszom "rodzimości" i rzekomej odrębności etnicznych 
przebiegów dziejowych - jest integralną częścią naszej historii 
i samej polskości. Nasze miasta od samego prawie początku, 
a na pewno od XII-XIII wieku aż po lata czterdzieste XX wieku 
były wielonarodowościowe, wieiareligijne i wielokulturowe. Trze­
ba stale o tym pamiętać. Po długich wiekach współżycia pozos­
tały trwałe ślady w d2isiejszym obyczaju polskim, w języku, w 
nawykach zawodowych, w folklorze. Nie jest słuszne jednostron­
ne podkreślanie negatywnych skutków tego stanu rzeczy, ani anta­
gonistycznego charakteru etnicznych skupisk w polskich miastach. 
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Konfliktów nie brakło ani w dawnej Rzeczypospolitej, ani w okre­
sie międzywojennym, lecz w większości wypadków przeważało 
pokojowe, nieantagonistyczne współistnienie, wzajemne wzbogaca­
nie się kulturowe, uznanie naturalności takiego stanu rzeczy. 

Z wielokorzeniową kulturą polską kontrastuje zwycięska mo­
notonia narodowa PRL. Ustrój głoszący uroczyście swoje inter­
nacjonalistyczne zasady zunifikował narodowo nasze miasta i wsie. 
Komuniści uczynili to przemocą, a więc nie całkiem "nieanta­
gonistycznie": deportacje Niemców, przymusowe przesiedlenia 
Ukraińców, ograniczenie praw Litwinów i Kaszubów, niedawne 
próby "spolszczenia" ukraińskich i białoruskich nazw miejsco­
wości, pogromy i prześladowania Zydów (pogromy: Rzeszów i 
Kraków 1945, Kielce 1946; brutalna kampania antysemicka 
1968 roku i exodus większej części resztek spolonizowanych Zy­
dów). Czyniono to w imię neo-nacjonalistycznej teorii "mocza­
ryzmu", powołując się na "ideologiczne ozdoby" (walka ze syjo­
nizmem, imperializmem, rewizjonizmem zachodnioniemieckim). 
Kontynuację "moczaryzmu" stanowi antysemicki, ksenofobiczny 
nacjonal-komunizm "Grunwaldu". 

Równolegle do wielonarodowości, w jakiej a po części z jakiej 
wyrastała wielobarwna polskość, istotną rolę odegrał w naszych 
dziejach regionalizm. Wyróżniam dwa typy regionalizmów: 
"wielki" i "lokalny" (obydwa odrodziły się w zadziwiający spo­
sób w strukturach "Solidarności"). 

Co godzi się nazywać regionalizmem wielkim? To mianowi­
cie, co pozostało z wewnętrznego podboju dokonywanego przez 
wieiopolskich Piastów i zorganizowania przez nich średniowiecz­
nej Polski: podział, oparty o warunki naturalne, strukturę gospo­
darczo-społeczną i czynniki językowe i kulturowe, na Wielkopol­
skę, Sląsk, Małopolskę i Mazowsze. Nieco odrębnie wypada po­
traktować zawsze mocniej wyodrębnione i zamieszkałe przez na­
szych bliskich krewniaków Pomorze, niemal od zarania zresztą 
wewnętrznie podzielone na zachodnie i wschodnie (później gdań­
skie). 

Począwszy od XV wieku tworzy się, okazując wielką trwa­
łość, kolejny podział na wielkie regiony, zbudowany po części 
na dawnych podziałach a po części na nowych, administracyjnych 
i etnicznych. Układa się on dwustopniowo. Największe regiony 
(ale i państwa) to Korona i Litwa. Poniżej tego podziału nad­
rzędnego (jego ślad pozostał w XX stuleciu jako podział na Kró­
lewiaków, Poznaniaków i Galicjan z jednej strony a ,,kresowia­
ków" z drugiej) uformował się podrzędny. Litwa stanowiła 
obszar podzielony na Białoruś, Zmudź i Ruś Czarną a także In-
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flanty. Korona natomiast dzieliła się na Wielkopolskę, Mazowsze, 
Małopolskę, Prusy Królewskie i ziemie ruskie. Poza państwem 
polsko-litewskim pozostawał jeszcze Sląsk i słabo zauważalne w 
polskiej świadomości Pomorze Zachodnie. 

Obok regionalizmu wielkiego i w jego ramach żył własnym 
życiem regionalizm "mały". Powiśle czy Kujawy, Ziemia Dob­
rzyńska czy Łowickie, Krajna czy Kociewie, Podhale czy Kurpie 
i wiele innych małych ale specyficznych jednostek społeczno-kul­
turowych lub etnograficznych, jak się to dziś nieraz nazywa, two­
rzyło małe, lokalne ojczyzny. Stopniowo i Sląsk pocbń.elił się na 
wyodrębnione, małe Sląski: Górny ("czarny" i ,,zielony"), Opoi~ 
ski, Cieszyński i Dolny. 

Zwykło się umniejszać znaczenie podziałów wprowadzonych 
przez zaborców. Niesłusznie . Wielkie osiągnięcie, jakim było 
zespolenie przez Drugą Rzeczpospolitą ziem i ludności dawnych 
zaborów, nie zamknęło całej sprawy. Granice zaborcze i podziały 
wewnętrzne poszczególnych zaborów poprzecinały dawne granice 
regionalne i dodatkowo skomplikowały polską mozaikę. Cechy 
a także stereotypy Królewiaka i Galicjanina utrwaliły się na dłu­
go i ujawniają się do dziś w różnych odrębnościach i rywaliza­
cjach. Gdy dziś mówi się o "tradycyjnych" cechach Wielkopolan, 
to przecież nie nawiązuje się do XVI wieku, lecz do tego co wy­
rosło w Poznańskiem w latach 1815-1918. ,,Region" Litwy i 
ukraińskiej części Korony utożsamił się z pojęciem kresów wschod­
nich. Na wschód od Kongresówki zaczęli mieszkać nie Litwini, 
lecz "bracia zza Bugu". Z czasem Galicja podzieliła się w świa­
domości polskiej na wschodnią i zachodnią. Rozpoczęły się nie­
znane uprzednio kłopoty z Wielkopolską. Historia Wielkiego 
Księstwa Poznańskiego narzuciła ludziom nazewnictwo oboczne 
(Poznańskie-Wielkopolska) tak silnie, że do dziś prawie Polak 
z Gniezna czy Srody Wielkopolskiej "nie uznaje" za Wielkopo­
lanina mieszkańca ziemi kaliskiej, bo ta pozostawała przez kilka 
pokoleń "rosyjska" podczas gdy większość Wielkiej Polski nabyła 
cech "pruskości" nie w sensie aprobaty oczywiście lecz specyffici 
polskich na tym obszarze zachowań i stylu życia. 

Wędrówki Polaków po drugiej wojnie światowej, ich prze­
mieszanie i nowe zakorzenienie ujednoliciły ostatecznie kraj i spo­
łeczeństwo. Tak się przynajmniej wydawało. Niewątpliwie unifi­
kacja zaszła daleko i przyniosła wiele pozytywnych skutków. 
Ultracentralistyczne państwo, jakim jest PRL, wprowadzając 
nowe, nieraz arbitralne, podziały administracyjne i nowopolską 
mowę, rozbudowaną, posługującą się jednolitym żargonem biuro­
krację i identyczną, odindywidualizowaną szkołę, zmierzało do 
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całkowitego zamordowania pluralizmu i regionalizmów, które w 
naszych dziejach nie były w większości wypadków czynnikiem 
dezintegrującym, lecz tylko różnicującym i wzbogacającym pol­
skość. Okazało się wszakże, że nuda ujednolicania nie całkiem 
wygrała, co poświadczyło dobitnie 16 miesięcy "Solidarności". 
Polskość pozostała regionalnie wielobarwna, gdyż samo społe­
czeństwo polskie stanowi jedność (to wartość!) w różnorodności 
(to też wartość!). Nawet centralistyczne i opresyjne państwo nie 
potrafiło biurokratycznie "zniwelować" żywej społeczno-kulturo­
wej tkanki polskości . 

Ciekawym fenomenem w dziejach Polaków jest przedziwne 
łączenie lokalizmów i regionalizmów z nadrzędną jednością języ­
ka i kultury. Mimo ruchomości granic państwa i jego zaniku 
przez kilka pokoleń, minio sporej rozległości terytorium narodo­
wego, język polski pozostał w Europie jednym z najmniej zróżni­
cowanych i najbardziej jednolitych. Ponad regionalizmami i róż­
nicami dialektologicznymi od kilku wieków trwa jako mowa 
ogólnonarodowa. Zupełnie inaczej rzecz się ma np. z językiem 
niemieckim czy włoskim. 

Zauważmy, że od dawna, mimo pewnych różnic gwarowych 
i dialektologicznych, Polak pPtrafi zrozumieć innego Polaka i po­
rozumieć się z nim. W wielu innych krajach tak nie jest. 
Piszę o tym dlatego, że w polskich warunkach dziejowych, w 
kraju podzielonym przez ponad 120 lat (biorąc pod uwagę 1-szy 
rozbiór 150 lat), germanizowanym i rusyfikowanym, uwzględnia­
jąc też rodaków odciętych od Polski przez wieki, ta jednolitość 
języka jest czymś doprawdy wspaniałym i niezwykłym . Słowo 
polskie stało się jednym z ważkich czynników sprawczych prze­
trwania i rozwoju narodu i jego kultury. 

W ostatnich kilku dziesięcioleciach mowa ojczysta ulegała 
i nadal ulega ogromnym przeobrażeniom . Na ogół uważamy, że 
język nasz ubożeje , udrętwia się, traci bogactwo i barwę, elas­
tyczność i gibkość. Istotnie tak jest. Język polski w PRL kształ­
tował się i kształtuje pod przemożnym wpływem wszechobecnego 
państwa, biurokracji i technokracji, pod presją okropnych anty­
wzorców środków masowego przekazu, a zwłaszcza języka tele­
wizyjnego. Nie bądźmy wszakże zbyt wielkimi pesymistami. Po 
pierwsze, podobnym przemianom podlegają i inne języki, nawet 
w krajach, które mają możliwość rozwoju w atmosferze demokra­
tyzmu i wolności . Jest to wysoka cena, jaką się płaci nowej 
zautomatyzowanej i nieludzkiej niekiedy cywilizacji współczesnej . 
Po wtóre, ożywczo wpłynął na naszą mowę, rozwiązując języki 
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i nawiązując do dawnych świetnych wzorów, okres istnienia i 
działania "Solidarności". 

Skoro mowa o języku polskim, jego losach i znaczeniu, nie 
można pominąć pewnego zjawiska o wielkim znaczeniu. Mam 
tu na myśli długotrwałość wielojęzyczności w dziejach narodo­
wych Polaków. Przecież dopiero od niespełna 40 lat wszyscy 
mówimy tylko po polsku w obrębie własnego kraju (nie zapo­
minam o mniejszościach narodowych, lecz są one obecnie margi­
nalne). Przez wiele wieków słyszało się w naszym kraju, zwłasz­
cza w miastach, ale przecież i na wsi, kilka języków. Były to 
- obok dominującego polskiego - przede wszystkim: niemiec­
ki, żydowski (jidisz), białoruski, ukraiński, rosyjski i litewski. 
Wpływały one na rozwój naszej mowy, wzbogacały ją, rozszerzały 
horyzonty pojęciowe ludzi, jednocześnie jednak zachwaszczały i 
deformowały język. Wielu Polaków - z chęci, potrzeby lub 
przymusu - było wielojęzycznych we własnym kraju, zwłaszcza 
na jego kresach, ale nie tylko. 

Długotrwałe przenikanie się wielu narodowości i języków na 
obszarach zamieszkiwanych przez Polaków miało swoje istotne 
skutki, widoczne do dziś. Polskie nazwiska mają nierzadko 
brzmienie niemieckie, ukraińskie, rosyjskie. Na zasadzie wzajem­
ności nazwiska polskiej proweniencji nie są rzadkością w Niem­
czech i Rosji. Nie jest to, jak się niekiedy myśli, wynik tylko 
przemocy, zaborów, deportacji i zesłań. Nader często stanowi 
skutek pokojowego sąsiedztwa, przenikań, mieszanych małżeństw. 
W polskiej kulturze, nauce, życiu politycznym mamy wielu wy­
bitnych "obcych", którzy są przecież jak najbardziej "nasi". 

Polska wieloetniczność, wielojęzyczność, mozaikowość re­
gionalna legła u podstaw dwóch przeciwstawnych tendencji, prze­
ciwstawnych ale wspófistniejących: otwartości i tolerancji z jed­
nej a ksenofobii i nacjonalistycznej wyłączności z drugiej strony. 
Nie upajajmy się samouspokojeniem i pychą, mówiąc, że przede 
wszystkim lub wyłącznie byliśmy i jesteśmy tolerancyjni (kraj bez 
stosów, wolni z wolnymi). Nie samoudręczajmy się też akcep­
tacją bezkrytyczną zarzutów o naszym oszalałym nacjonalizmie i 
szowinizmie (kraj antysemityzmu i pogromów czy poczucia wyż­
szości wobec azjatyckiej Rosji). Rzeczywistość była i jest o wiele 
bardziej skomplikowana. 

Wtedy, gdy w naszych dziejach dominowały okresy i postawy 
tolerancyjne, polskość przyciągała, wchłaniała na stałe obce ży­
wioły. Ale przecież i odpychała, tak dalece, że nieraz przeciwsta­
wiając się nam tworzyły się dopiero nowe narody i nowe nacjo­
nalizmy (Litwini, Ukraińcy). Przez czas dłuższy polonizowały się 
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tylko warstwy wyższe narodów, z którymi współżyliśmy . Dopie­
ro w XIX wieku, wtedy gdy nie stało własnego państwa, nasze 
masy ludowe polonizowały obcych przybyszów z warstw ludo­
wych. Nawet w czasach zaborów szczycić się mogliśmy siłą atrak­
cyjną polskiej kultury. 

Niechętnie piszemy i mówimy o drugiej stronie medalu czyli 
o wynaradawianiu się Polaków. W XVIII-XX wieku (ale i wcześ­
niej) wielu naszych rodaków uległo - nie zawsze z przymusu -
germanizacji, rusyfikacji czy ukrainizacji (rzadko czechizacji lub 
litwinizacji). Nie ulega żadnej wątpliwości, że zwłaszcza niemiec­
kość posiadała dużą siłę atrakcyjną, stąd też wielkie straty na 
kresach zachodnich począwszy od średniowiecza aż po wiek XX. 

Państwo, społeczeństwo, jednostka 

Naszą siłą a zarazem słabością (zapewne groźną w polskim 
położeniu geopolitycznym) było to, że nigdy właściwie nie lubiliś­
my i nie lubimy despotyzmu i nie mamy własnych tradycji abso­
lutystycznego państwa. Natomiast nie jest prawdą, iż Polacy 
sprzeciwiają się silnym rządom i odrzucają wszelką dyktaturę. 
W naszej tradycji leży akceptacja władzy silnej ale służącej naro­
dowi, przezeń wybranej i popieranej. Mieliśmy w najcięższych 
czasach narodowych dyktatorów (ale nie despotów i tyranów) 
z woli narodu: Kościuszko, Chłopicki, Krukowiecki, Mierosław­
ski, Traugutt, Piłsudski... Odrzucaliśmy ich, gdy w oparciu o 
naród chcieli rządzić wbrew jego woH, gdy oszukiwali społeczeń­
stwo lub gdy utrzymywali się przy władzy najwyższej dłużej niż 
tego wymagały nadzwyczajne okoliczności. Nie uznajemy nato­
miast samozwańczych lub narzuconych dyktatorów bez mandatu 
społecznego, choc'by się stroili w arcynarodowe piórka i szermo­
wali patriotycznym frazesem. Nasza dewiza jest prosta: wyrosła 
ze społeczeństwa władza silna lecz praworządna, szanująca prawa 
jednostki - tak, wszelka inna - nie. 

Zauważmy, że niewątpliwie silne ręce pierwszych Piastów 
stworzyły jednak państwo paternalistyczne raczej niż despotyczne. 
Już monarchia stanowa późnego średniowiecza stworzyła pewien 
system kontroli społeczeństwa nad władzą, choć kontrola, przy­
znaję, jest tu zapewne słowem zbyt wielkim. Jednocześnie, już 
w średniowieczu, uformował się system przywilejów szlacheckich, 
obejmujący liczne rzesze ludzkie. Około 15 % dorosłej ludności 
męskiej zaczęło brać udział w życiu publicznym, w rządzeniu. 
Stopniowo powstała nowa, oryginalna koncepcja państwa służeb­
nego wobec poddanych-obywateli, a później już tylko obywateli. 
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Podstawa społeczna demokracji szlacheckiej była szeroka, zwłasz­
cza w XVI i początkach XVII wieku. Demokracja ta kształto­
wała przez czas dłuższy kulturę polityczną i filozofię życia nie 
tylko urodzonych, lecz w pewnej mierze i mieszczaństwa, a nawet 
- w XVI wieku - części chłopstwa, zanim to oligarchia ma­
gnacka nie sprowadziła demokracji do kategorii czysto dekoracyj­
nej, do pustych słów i wolnościowego dyskursu. 

Demokratyczne tradycje polskie XV-XVIII wieku są dzie­
dzictwem niejednorodnym, zawierającym elementy pozytywne i 
negatywne, zazwyczaj ściśle ze sobą splecione. Nikt właściwie nie 
neguje wyrodzenia się polskiego sejmowładztwa pod wpływem 
magnaterii i za sprawą liberum veto w jego antytezę: samowolę 
(zamiast rządności), nienawiść wyznaniową (zamiast tolerancji), 
bezrząd (zamiast obywatelskiej troski o państwo). Jednakże nad­
miernie krytykując ciemne strony szlacheckiego gminowładztwa 
przechodzi się często do potępienia w czambuł całej szlachty i jej 
wolnościowych tradycji oraz oskarżenia narodu szlacheckiego o 
doprowadzenie Polski do upadku. Umniejsza się w ten sposób 
rolę szlachty w odrodzeniu Rzeczypospolitej, w budowie porządku 
Konstytucji 3 maja. Cała ta historyczno-propagandowa operacja 
interpretacyjna doprowadzić ma do wniosku błędnego, lecz dla 
zwolenników tendencji antydemokratycznych cennego: Polska 
nie ma starych i. szczytnych tradycji demokratycznych ("brzydka" 
szlachta uciskała zresztą chłopów i inne narody!). Tradycja szla­
checko-demokratyczna nadaje się tylko do odrzucenia, gdyż wiąże 
się ze "złotą wolnością", anarchią, sobiepaństwem, frymarczeniem 
narodowymi interesami, a później jeszcze - po rozbiorach -
z liberum conspiro. 

Chłoszcząc polski demokratyzm szlachecki unika się na ogół 
optyki porównawczej z innymi państwami. A tymczasem demo­
kracja brytyjska była u swych narodzin i jeszcze później systemem 
o bazie społecznej znacznie węższej niż polska. Nikt też nie ma 
do Brytyjczyków pretensji o to, że demokratyczna klasa rządząca 
uciskała chłopów a później i robotników (i jak jeszcze!), że bar­
dzo powoli budowała swoje demokratyczne państwo. Nikt 
wreszcie nie wyolbrzymia znaczenia przekupstw wyborczych, 
"zgniłych miasteczek" itd. 

Wróćmy wszakże do spraw polskich. Ustrój demokracji 
szlacheckiej (rządy parlamentarne; kontrola władzy; praworząd­
ność; wolność słowa i sumienia; prawa jednostki) funkcjono­
wał dobrze przez kilka pokoleń. Później wyrodził się, a domi­
nacja magnaterii posługującej się szlachtą gołotą doprowadziła do 
osłabienia rządu, samorozbrojenia się i obumierania państwa. 
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Jednakże ustrój ten miał w sobie system samoregulujący. Demo­
kracja szlachecka uległa wprawdzie degeneracji, lecz - jak się 
okazało pod koniec XVIII wieku - była reformowalna. Do­
wiodły tego czasy stanisławowskie, Sejm Wielki i Konstytucja 
3 maja. Było już jednak za późno. Układ sił w Europie i prze­
moc potężnych sąsiadów nie pozwoliły na to, by - używając 
słów Lelewela - "Polska odradzająca się" stała się na trwałe 
Polską odrodzoną. Była to tragedia, gdyż ustrój majowy, dyna­
miczny, wychylony w przyszłość, samoreformujący się, mógł do­
prowadzić do zrównoważenia kilku naraz czynników: nadrzęd­
nego interesu państwowego, realizowanego w sposób demokra­
tyczny, praw grup społecznych i szerokiej lecz samoograniczającej 
się wolności jednostki. 

Rzeczpospolita swoim systemem wolnościowym, ustrojem 
opartym o służebność, podrzędność władzy wobec zorganizowa­
nego społeczeństwa i stałość kontroli społecznej (nic o nas bez 
nas) egzaltowała wybujały indywidualizm etosu szlacheckiego. 
W artościami stały się: swoboda i posunięta nieraz do absurdu 
autonomiczność jednostki, wolność słowa, godność człowieka i 
obywatela. Państwo służyć ma suwerennemu narodowi (szlachec­
kiemu, ale to oczywiste), a nie naród państwu. Tu zbliżamy się 
do sprawy dyskutowanej gorąco aż po dziś dzień: szlacheckiego 
bezrządu i nieufności wobec państwa (władzy). Nie zamierzam 
polemizować z propagandą PRL, która notorycznie czyni z rzeko­
mego anarchizmu pałkę przeciw każdej samodzielności myślenia, 
niepokorności czy opozycji, a chłoszcząc "anarchizm" uderza w 
demokrację, jakąkolwiek by była (w propagandzie PZPR "ten­
dencje anarchistyczne" oznaczają zazwyczaj po prostu wszelki de­
mokratyzm, a punktem wyjścia tzw. konstruktywnej krytyki jest 
"demokratyczny centralizm"). W szlacheclcim pojęciu wolności 
indywidualnej i stanowej zawarte były pewne elementy anarchiz­
mu. Państwo jako wyodrębniony aparat przymusu traktowano w 
istocie, zwłaszcza od schyłku XVII do połowy XVIII wieku nie­
przychylnie, jeśli nie wrogo. Bano się panicznie tego, co można 
by nazwać niewolnictwem państwowym ( diabelslci upiór abso­
lutum dominium). Można określić to, co tkwiło w głowach nie­
jednego szlachcica jako nie domyślaną do końca koncepcję demo­
kracji bezpośredniej, społeczeństwa-państwa a nie państwa-społe­
czeństwa poddanych. Negatywne konsekwencje takiej koncepcji 
są oczywiste, lecz nie należy zapoznawać demokratycznego jądra 
tego sposobu rozumowania. Demokratyczny ekstremizm zmierzał 
nie tylko w polskiej demokracji szlacheckiej i jej republikanizmie 
ku ograniczaniu państwa. Do zniszczenia lub obumierania pań-
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stwa i budowy r9żnych form społecznej samorządności zmierzał 
zarówno anarchizm w różnych jego odmianach, jak ... liberalizm -
ten konsekwentny - i komunizm (choć ten ostatni rychło o tym 
zapomniał i przeszedł do apologii państwa i jego panowania nad 
społeczeństwem). 

Indywidualizm i demokratyzm szlachecki (i postszlachecki) 
na długo wpłynął na postawy polityczne Polaków. Po III-cim 
rozbiorze narastała . wśród warstw oświeconych a później i warstw 
ludowych nienawiść do państwa obcego, opresyjnego, zaborczego. 
Wprawdzie walczono o niepodległość a więc o odrodzenie włas­
nego, polskiego państwa, i to państwa silnego na wzór ustroju 
majowego, lecz państwo to nie istniało. "Zastępowało" je zorga­
nizowane społeczeństwo-naród. Podmiotem narodowej historii 
nie było zatem - jak gdzie indziej - organizujące naród pań­
stwo, lecz bezpaństwowy naród zmierzający do odzyskania pań­
stwa. 

Szkołę nowego państwowego myślenia stanowiło Księstwo 
Warszawskie i konstytucyjne Królestwo Polskie. Usiłowano w 
latach 1807-1830 - z lepszym czy gorszym skutkiem - koja­
rzyć interes państwa, społeczeństwa i jednostek. Była to szkoła 
cenna, lecz nie we wszystkim. Wymienione organizmy państwo­
we, przy całym ich społeczno-organizatorskim dorobku, stanowiły 
po części obcy przeszczep do polskiej kultury politycznej. A po­
nieważ zarówno Księstwo jak Królestwo były protektoratami, 
więc też protektor lękał się specyficznego polskiego demokra­
tyzmu i ducha niepodległości. Stąd też piękne, liberalne konsty­
tucje był)r metodycznie gwałcone, a życie polityczne manipulo­
wane. Przeważał arbitralny styl rządzenia. Rządzący uczyli nas 
dyscypliny. Znamienne, że powtórzy się to w nowych warunkach 
w innym protektoracie, jakim jest PRL. I tu przecież konstytucja 
jest demokratyczna i ludowa, a władza totalitarna i antyludowa. 

Rządzący nami w XX wieku wciąż powtarzają, że wiedzą, iż 
Polakami nie można kierować siłą, że trzeba się liczyć z ich 
zdaniem. Wciąż też powtarzają ze złością, że naród się nie spraw­
dza, a mimo to usiłują rządzić bez narodu. Było tak po uchwale­
niu autorytarnej konstytucji 1935 roku, jest tak w PRL w całej 
rozciągłości i brutalności , zwłasz~za po grudniu 1981 roku. I tu 
drobna uwaga: idealizacja relacji między państwem, społeczeń­
stwem i jednostkami w Drugiej Rzeczypospolitej, zrozumiała dziś, 
jest w istocie szkodliwa, bo sprzeczna z historyczną prawdą. Jest 
jednak jeden ważki argument za podkreślaniem jakościowej róż­
nicy w tym zakresie między RP i PRL. Pierwsza była niepodległa, 
druga nie. W pierwszej rządy (nawet po 1935 roku) miały, choć-
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by ograniczony, mandat społeczeństwa, w drugiej tego mandatu 
nie posiadają wcale. 

Czego się Polacy nauczyli od zaborców gdy idzie o stosunek 
między państwem, społeczeństwem a jednostką? Zależy gdzie 
i kiedy. W zaborze pruskim przyswoili sobie niewątpliwie sza­
cunek dla władzy, nawet obcej, i kult praworządności, bo jednak 
państwo zaborcze było w zasadzie praworządne. Wykorzystując 
prawo i stosując samodyscyplinę Polacy nauczyli się gospodarczej 
i społecznej samoobrony. Zetknęli się też z biurokracją, nader 
sprawną w porównaniu z rosyjską czy urzędoleniem austriackim. 

Wpajano Polakom w trzech zaborach ideę "służby dla pań­
stwa", hierarchiczności, uświadamiano marność jednostki stoją­
cej w obliczu rządu i władzy . Oczywiście były istotne różnice 
między carskim samodzierżawiem a austriackim liberalizmem doby 
autonomicznej i konserwatywną, surową atmosferą militarystycz­
nych Prus .. Polacy w zaborze pruskim nauczyli się racjonalnych 
zasad organizacji społeczeństwa. 

Czy te przymusowe nauki zostały emocjonalnie i rozumowo 
zaakceptowane? Tylko częściowo i na niektórych terenach. Ge­
neralnie odrzucili Polacy antydemokratyczny i antypluralistyczny 
system rosyjski, uznali po części austriacki, gdzie czuli się 
nienaj gorzej, sprzeciwiali się pruskiemu (choć im imponował) 
walcząc z nim jego własną bronią. Ogólnie rzecz biorąc nie zagu­
bili w swej zbiorowej i indywidualnej samoobronie oraz chro­
nieniu tożsamości narodowej i tradycji demokratycznej ani indy­
widualizmu, ani tęsknoty do pluralizmu. Nigdy, do dziś, nie dali 
z siebie zrobić stada niewolników państwa, wyżej stawiali spo­
łeczeństwo od a~ansu w urzędniczej hierarchii posłuszeństwa pań­
stwowego, wielość postaw od zorganizowanej jedności, solidar­
ność od patrzenia ku górze z karnym (lub na baczność) wyczeki­
waniem rozkazu, samorządność od rygoru wojskowego i liturgii 
państwowej. Polacy pozostali wierni dawnemu hasłu: nic o nas 
bez nas oraz wysokiej ocenie wartości ludzkiej jednostki, czło­
wieka i obywatela. 

Część druga: 

GENEZA WSPóŁCZESNOSCI I DZISIEJSZOSCI 

Epoka zależności 

Trudny i długi okres w d2Jiejach Polski, rozpoczęty u progu 
XVIII wieku i trwający do dziś, nazwać trzeba- czy się to nam 

81 



podoba czy też nie- epoką zależności. Zależność to coś znacznie 
większego i groźniejszego od polityczno-państwowej podległości 
(braku niepodległości). To strukturalne, wszechogarniające (eko­
nomika, układy społeczne i polityczne, kultura, obyczaje i mental­
ność) podporządkowanie - często widoczne, a niekiedy ukryte 
i słabo dostrzegalne- obcemu centrum (centrom) dominującemu 
(dominującym). Zależność wreszcie to trwałe ograniczenie podmio­
towości organizmu gospodarczego i społeczno-politycznego, to 
kształtowanie z zewnątrz jego losów, choć w wielu wypadkach 
wydaje się, iż to on sam kształtuje i modeluje swe losy. Zależność 
można oczywiście obalić lub osłabić, lecz jest to niezwykle trudne 
i nie stanowi aktu jednorazowego. W naszej historii okres między 
dwiema wojnami światowymi wydaje s<ię w sposób bezdyskusyjny 
czasem niepodległości a więc i zupełnej niezależności. Nieco niżej 
postaram się wykazać, że była to epoka znacznego wprawdzie osła­
bienia, lecz nie likwidacji zależności w jej strukturalnym rozumie­
niu. 

W naszych polskich warunkach zależność oznaczała zacofanie 
i niedorozwój, brak autonomicznej i autentycznej dyspozycji losa­
mi politycznymi, podległość jednemu lub kilku centrom dominu­
jącym. Praktycznie rzecz biorąc strukturalna zależność w historii 
Polski i Polaków oznaczała kiepski i długi feudalizm, a następnie 
słaby i zależny, peryferyjny kapitalizm ze wszystkimi wynikający­
mi zeń nieszczęściami, oznacza wreszcie nie przystający do naszych 
realiów i sprzeczny z wolą większości społeczeństwa ,,zależny so­
cjalizm". Łatwo wyciągnąć smutny wniosek o zależności jako pol­
skim przekleństwie. Nie należy wszakże popadać w skrajny deter­
minizm i zagłębiać się w czarnej rozpaczy. Zależność nigdy nie de­
terminowała w stu procentach naszych losów. W zależności tkwi 
zresztą, choć to mało pocieszające, większość krajów i społeczeństw 
świata. Wejście w status zależności wtedy, gdy poziom rozwoju 
społeczno-kulturowego danego kraju jest niski oznacza popadnię­
cie prawie w beznadziejność. Przypadek Polsk<i jest inny i to nie 
tylko dlatego, że "punkt wejścia w zależność" był nie najgorszy. 
Polacy przez większą część dotychczasowych dwustu kilkudziesięciu 
lat zależności walczyli różnymi sposobami (nie oszukujmy się jed­
nak: nie wszyscy i nie wszędzie) przeciw zależności, o jej znie­
sienie, a w każdym razie o jej ograniczenie. W tym fakcie odszu­
kać można sporą dozę optymizmu. Lecz powróćmy do konkretów, 
do historycznej anatomii zależności. 

Począwszy od XVII wieku Polska znajduje się - tak jak inne 
kraje położone na wschód od Łaby - w strefie wtórnego poddań­
stwa i zintensyfikowanej pańszczyzny, w Europie "feudalizmu B", 
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w Europie wschodniej. Oznacza to, że staje się pozbawionym 
autodynamizmu gospodarczego zapleczem surowcowo-rolnym szyb­
ciej rozwijających się i stopniowo industrializujących, rozszerzają­
cych swój rynek wewnętrzny krajów zachodnioeuropejskich. Agra­
ryzacja gospodarki i upadek miast wpływają zasadniczo na ewolu­
cję struktur społecznych i zwiększenie dystansów społecznych. Ma 
to w konsekwencji ogromny wpływ na procesy narodowotwórcze 
i modele kultury. 

W późnym feudalizmie polskim nastąpiły trwałe społeczne po­
działy i rozdarcia. Mówiąc w uproszczeniu, szlachta była "zachod­
nia", a lud wiejslci "wschodni". Podział ten kształtowany był na 
modłę kolonialną przez zachodnie centrum. Zarówno klasy posia­
dające jak nie posiadające pozostawały w zależności od rynków 
zachodnich (wywóz płodów rolnych i leśnych), od zachodniej tech­
nologii, kapitałów i kultury. Szlachta uważała się za zachodnią, 
lecz podtrzymywała apologię własnej oryginalności i wyjątkowości. 
Coraz mniej - w związku z marazmem ekonomicznym i dezurba­
nizacją - potrzebowała importu i wymiany dóbr kultury. Zachód 
też nie potrzebował. Rwały się więzy i kontakty intelektualne. 
Pozostawały pozory ogłady i rosnąca ignorancja. Autentyczny zwią­
zek z europejską kulturą zachowała nieliczna szlachecka elita. 
Chłopów, co normalne we "wschodnim feudalizmie", dzieliła od 
szlachty - zwłaszcza w centrum i na wschodzie Rzeczypospolitej 
- rosnąca przepaść. Powstawały "dwa narody". Ostre przeciw­
stawienie chłopskie na "my i panowie" (Polacy), znane w XVIII 
wieku, umocniło się w czasach późnego, zależnego feudalizmu 
(XVIII-XIX wiek). Odzywało się jeszcze, i to silnie, w XX wie­
ku (pańskie wojsko, pańska Polska). 

Powolne przejście do kapitalizmu przypominało u nas - jak 
w obecnym Trzecim Swiecie- częściową modernizację zależnych 
peryferii i półperyferii przez centrum (centra}. Obce kapitały i 
obca technologia .,drugiego sortu", częściowo obce kadry technicz­
ne, powolna i płytka rewolucja przemysłowa, wysoka stopa zysku 
i superwyzysk siły roboczej - oto charakterystyka biednego pol­
skiego kapitalizmu. Aby mieć porządny, twórczy kapitalizm, na­
leży dysponować silnym mieszczaństwem, ba - trzeba wychować 
silnego burżuja. Tymczasem u nas nigdy nie było burżuazji z praw­
dziwego zdarzenia, a ta niby burżuazja, którą dysponowaliśmy(?) 
niezbyt była nasza (często obca pochodzeniem, sterowana z zew­
nątrz, mająca swe interesy poza Polską). I trudno się dziwić. Po 
kiepskim, zależnym feudalizmie można dobić się jedynie słabego 
i zależnego kapitalizmu, wyrosłego nadto na zachwaszczonej glebie 
obcej dominacji politycznej. 
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Polski kapitalizm trwał krótko, niespełna sto lat, był wyspowy 
(kilka twierdz przemysłowych i robotniczych w morzu agrarnym) 
i podzielił Polskę na trzy strefy zależne od trzech centrów (w 
najważniejszym z nich, rosyjskim, była to zależność piętrowa, gdyż 
kapitalizm rosyjski również był zależny). Parę innych cech wyróż­
niało polski kapitalizm. Po pierwsze, ogromna przepaść między 
miastem i wsią; po drugie, znaczne różnice rozwoju gospodarczego 
wewnątrz kraju ("subkolonie"); po trzecie, duża rola warstw po­
średnich . 

Co wyróżniało "narodową" fazę polskiego kapitalizmu? Odpo­
wiedź jest prosta: istnienie niepodległego państwa . A jednak za­
leżność nie została obalona. Podległość wobec obcego kapitału 
(wyraźna w latach dwudziestych, mniejsza w trzydziestych) pozos­
tała. Wzrost gospodarczy był słaby. Struktura produkcji i handlu 
zagranicznego (eksport surowców rolnych) utrzymała się bez istot­
nych zmian. Wielka depresja - bardzo w Polsce długa - żywo 
przypominała przebieg wielkiego kryzysu w krajach zależnych i pół­
kolonialnych. Dystanse gospodarcze i społeczno-cywilizacyjne mię­
dzy poszczególnymi regionami były nadal ogromne (przepaść mię­
dzy Wielkopolską i Polesiem) . Struktura społeczna i stosunki mię­
dzyklasowe i międzyśrodowiskowe stanowiły w znacznym stopniu 
kontynuację układów z początków stulecia. Podejmowane próby 
etatyzacji gospodarki nie osiągnęły (nie mogły? nie zdążyły?) celu, 
jakim było zbudowanie specyficznego modelu silnego państwa "na­
rodowego kapitalizmu". Zachodnioeuropejskie centra systemu 
światowego nie okazały się nazbyt chętne ani zainteresowane w 
umocnieniu zależnego od nich pół-peryferyjnego państwa, natomiast 
wysoko rozwinięte, dynamicznie rozwijające się Niemcy lat trzy­
dziestych pragnęły likwidacji niepodległego państwa polskiego i pd­
nego uzależnienia gospodarki polskiej (plan maksimum) lub okro­
jenia Rzeczpospolitej i uczynienia jej swym wasalem politycznym 
i ekonomicznym (plan minimum). W końcu niezależny naród w 
niepodległym państwie nie mógł przezwyciężyć ciągnącej się od 
dawna strukturalnej zależności gospodarczo-społeczno-cywilizacyj­
nej . 

Rok 1945 rozpoczął nową, trzecią już fazę systemu zależności. 
Polska stała się zależnym państwem w bloku państw zdominowa­
nych przez ZSSR. 

Folityczne podporządkowanie Polski idzie w ostatnich dziesię­
cioleciach w parze z systemowym podporządkowaniem ekonomicz­
nym. Jeszcze nigdy od ponad dwustu lat nasz kraj nie znalazł się 
w tak dławiącej obręczy uzależnienia. Do 1939 roku światowy 
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system komunistyczny redukował się do jednego państwa - ZSSR 
(Mongolii i -przez czas pewien- Tuwy można nie brać pod 
uwagę). W wyniku drugiej wojny światowej świat stał się dwu­
biegunowy, a i system zależności uprościł się (ta konstatacja, mo­
gąca irytować niejednego czytelnika, nie ma charakteru ocennego; 
piszący te słowa doskonale wie, że zależność np. Włoch od USA 
to nie to samo co zależność Czechosłowacji od ZSSR, natomiast 
zależność Salwadoru lub Korei południowej jest w pewnym stop­
niu porównywalna z zależnością "satelitarną" w obrębie bloku 
sowieckiego), a co za tym idzie stało się trudniejsze niż uprzednio 
już nie tylko przezwyciężenie zależności, lecz nawet jej osłabienie. 
Centra stały się "czujniejsze", szczególnie zaś centrum sowieckie. 
O polskich próbach wydobycia się z zależności będzie jeszcze mowa. 
Wszystkie one, jak wiemy, skończyły się niepowodzeniem. 

Zależność, w jakiej tkwi Polska w ostatnim prawie czterdziesto­
leciu, jest zjawiskiem dziwacznym. Nie oznacza marazmu, nie da 
się bowiem zaprzeczyć, iż kraj uległ bardzo głębokim przeobraże­
niom gospodarczym i społecznym: industrializacja, urbanizacja, 
powstanie nowych i przeobrażenia wszystkich właściwie klas i 
warstw społecznych. Wszystko to jednak nie zmienia jednego waż­
kiego faktu, a mianowicie przejęcia narzuconych, obcych wzorów 
systemowych. Nowopowstałe biurokratyczne państwo stało się 
istotną siłą zmieniającą struktury społeczne i zachowania ludzkie, 
zarażającą ludzkie umysły duchem niewolnictwa. Nawet odruchy 
buntu nie potrafiły zazwyczaj oderwać się od rozumowania katego­
riami niewolnictwa wobec zależnego od obcego centrum państwa. 
Swoista etatyzacja umysłów i świadomość "fizycznej" potęgi ZSSR 
stała się czynnikiem utrudniającym wyzwolenie. Atomizacja i zer­
wanie więzi społecznych działają nieuchronnie na rzecz zależności . 
Robotnicy w systemie "komunistyczno-zależnym" nie pracują lecz 
wykonują państwowy plan, a państwo, czyli PRL, wykonuje plan 
obozowy, czyli zalecenia centrum. Totalna, systemowa zależność 
obejmuje wszystko: ekonomikę, system zarządzania, organizację 
społeczeństwa, oświatę, kulturę. Złamanie takiej zależności było 
i pozostaje zadaniem niebywale trudnym. 

Sprawa niepodległego państwa: między Niemcami a Rosją 

Problem istnienia niepodległego państwa polskiego wiąże się 
jak najściślej ze sprawą stosunków z naszymi dwoma wielkimi 
sąsiadami. Położenie między Niemcami i Rosją stało się i jest 
nadal prawdziwą obsesją historiografii politycznej i publicystyki, 
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przedmiotem niekończących się dyskusji w każdym polskim domu, 
przemyśleń każdego Polaka. Nikt nie może podważyć kapitalnego 
znaczenia tego problemu, nawarstwiło się też wokół niego wiele 
mitów, stereotypowych pseudo-odpowiedzi wszystko rzekomo wy­
jaśniających, schematycznych "wyjaśnień z przeszłośCi" oraz arbi­
tralnych "pewników" futurologicznych. Co gorsze, wszyscy posił­
kując się tzw. naukami historii, sprowadzając rzecz do problema­
tyki międzynarodowej gry po1itycznej, a pomijając nadrzędną i 
skomplikowaną problematykę funkcjonowania zależności, nie zaw­
sze i nie tylko sprowadzającej się do dwóch potężnych sąsiadów, 
ograniczają się do stwierdzeń dość banalnych. Oto wieki całe mie­
liśmy do czynienia z podstępnym Drang nach Osten z jednej stro­
nt, a sprytnym 1 brutalnie zakłamanym zdobywaniem Europy przez 
Rosję z drugiej. Na drodze Niemców ku spichrzom wschodnioeuro­
pejskim i terenom kolonizacji leżała Polska. Na drodze ku rosyj­
skiej hegemonii w Europie i na świecie też leżała Polska. W toku 
wielowiekowej historii odnosiliśmy wprawdzie sukcesy (Cedynia i 
Psie Pole, Grunwald i bardziej już dyskusyjny, gdyż byliśmy ,,na 
przyczepkę", Berlin 1945, a z drugiej strony Kłuszyn, zdobycie 
Moskwy, raz samodzielnie, a drugi raz "przy Napoleonie", rok 
1920), lecz częściej ponosiliśmy ogromnie ciężkie klęski, które mo­
gły nieraz wydawać się ostateczne. Dlatego zabiegi o polską nie­
podległość między Niemcami a Rosją ograniczają się w XVIII-XX 
wieku do trzech właściwie możliwości: postawić na Niemcy (by­
wało to dość rzadkie), postawić na Rosję (znacznie częstsze), być 
niezależnym a więc na tyle potężnym, by móc przeciwstawić się 
obu sąsiadom naraz. Wybór trzeciego wariantu oznaczał zazwy­
czaj albo oparcie się o państwa zachodnioeuropejskie, albo o so­
jusz (związek) państw między Niemcami a Rosją, albo kombinację 
tych dwóch strategii. 

Spróbujmy rozpatrzeć problem nieco szczegółowiej. Zacząć 
wypadnie od Niemiec. Otóż Niemcy jako kraj-państwo i państwo­
naród nie istniały do początków drugiej połowy XIX wieku. 
W tym sensie przez długi czas stosunek Niemiec do Polski oznaczał 
stosunek różnych Niemiec do nas i naszego kraju. Nie mogło być 
i nie było państwowej polityki Niemiec a więc i państwowej poli­
tyki Drang nach Osten w średniowieczu i czasach wczesnonowo­
żytnych. I niech nikt nie mówi, że taką świadomą i długofalową 
politykę prowadmło Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckiego. 
Nie rzutujmy pojęć i koncepcji politycznych XX wieku na odległe 
epoki historyczne. Jest oczywistym nadużyciem, któremu w znacz­
nej mierze ulegliśmy, utożsamianie Krzyżaków i Brandenburczyków 
a później Prus z Niemcami w ogóle. Stosunki między Polakami 
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i Niemcami (mam na myśli tak jednostki i grupy, jak wspólnotę 
językowo-kulturową) bywały nader często niekonfliktowe lub na­
wet przyjazne i to aż po wiek XIX. Kolonizacja niemiecka (a 
w każdym razie nie wszystlcie jej etapy) nie może być utożsamiona 
z konsekwentną polityką państwową. Parniętajmy, że my również 
prowadziliśmy począwszy od XV wieku parcie na Wschód, koloni­
zując i polonizując kulturowo Litwę, Białoruś i Ukrainę. W XIX 
wieku sami sprowadzaliśmy niemieckich kolonistów (Królestwo 
Polskie 1815-1830). 

A teraz Rosja. Przede wszystkim historia naszego z nią "styku" 
jest nader świeża. Do początków XVIII wieku właściwie, a z pew­
nością do połowy XVII stulecia mamy do czynienia na wschodzie 
początkowo z państwem litewskim (ściślej litewsko-ruskim), z róż­
nymi państwami ruskimi, wśród których stopniowo dominującą po­
zycję zyskiwała sobie Moskwa, a także z Turkami i Tatarami. O ile 
niemal od początku sąsiadowaliśmy z Niemcami, o tyle nie styka­
liśmy się bezpośrednio z Rosjanami. Z państwem rosyjskim, a więc 
organizmem, w którym dominowali Rosjanie, sąsiadujemy - my, 
Polacy oraz spolonizowani Litwini i Rusini - dopiero od począ­
tków XVIII wieku. I od razu jako naród podporządkowany i 
państwo-protektorat ekspansywnego imperium. 

Zauważmy, że tragiczny los Polski ściśniętej między Prusami 
(później Niemcami) a Rosją rozpoczyna się na dobre wraz z po­
czątkiem epoki zależności i jest tej zależności wynikiem. 

Zanim powrócę do spraw kluczowego polskiego problemu -
niepodległości narodowo-państwowej - kilka uwag o stosunku 
Polaków do mieszkańców obu potężnych państw sąsiedzkich, a 
więc do Niemców i do Rosjan. Jest to o tyle ważne, że aż 
po dziś dzień rzutuje on na koncepcje polskie w przedmiocie uło­
żenia stosunków z sąsiadami. Otóż czy to się nam podoba czy 
nie, Niemcy w ekspansji kulturowej i polityczno-militarnej na 
wschód byli czynnikiem sprawniejszym, "rozwiniętym" i lepiej 
zorganizowanym od nas. (Nie muszę nawet wprowadzać ocen 
wartościujących, np. takich, że Niemcy reprezentowali wyższą 
kulturę, umiejętności czy technologię, choć przecież tak w znacz­
nej mierze było). Dlatego nasz stosunek do Niemców był i 
w znacznym stopniu pozostał nieufny, niechętny a zarazem "niż­
szościowy". Wiele się od nich uczyliśmy, ale też lękaliśmy się 
wchłonięcia przez nich, utraty ziemi, języka i tożsamości. Niena­
widziliśmy, choć nie wolno tego uczucia historycznie, geograficz­
nie i topograficznie generalizować, ale jednocześnie Niemcy nam 
imponowali. 
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W pewnym stopniu rzec by można, iż z Rosjanami było od­
wrotnie. Przecież to my szliśmy na wschód, to my im impono­
waliśmy przez długi czas, to oni bali się, że ich spolonizujemy. 
Nic też dziwnego, że Polacy, nawet aż nadto świadomi rosyjskiej 
potęgi, zwłaszcza w XIX i XX wieku, mieli do Rosjan stosunek 
"wyższościowy", a niekiedy nawet lekceważący. Mieliśmy się i 
dotąd mamy za kulturowo wyższych i powołanych do pełnienia 
kulturowej misji niesienia na zacofany Wschód dziedzictwa roz­
winiętego Zachodu. Tym bard2iej może, iż przeczuwaliśmy, nie 
mówiąc o tym głośno, że nasza zachodniość nie jest bynajmniej 
stuprocentowa. 

W początku XX wieku sytuacja uległa pewnej zmianie. De­
finitywny podział Europy środkowej na dwie strefy dominacji 
zmuszał niekiedy do jasno wyrażonego wyboru. Jeszcze w XIX 
wieku ów podział artykułował się w słowach Moskal (to wróg 
i Azjata) i Prusek (wróg i Europejczyk). U progu naszego stu­
lecia, zwłaszcza w zaborze pruskim, Rosjanin stał się Słowia­
ninem, z którym można się porozumieć i wejść w sojusz, w od­
różnieniu od Niemca, który zmierza ku unicestwieniu polskości. 
Postawy te wyzyskano "państwowo" dopiero po drugiej wojnie 
światowej, kiedy to hekatomba, jaką przeżyliśmy pod rządami 
hitlerowskich Niemiec w naturalny nieomal sposób rzuciła wielu 
Polaków w ramiona wielkich braci Słowian . Niektórzy wręcz go­
dzili się na protekcję rosyjską, będącą koniecznością a w każdym 
razie mniejszym złem. Takie postawy ujawniały się częściej -
rzecz jasna - w Bydgoszczy lub Poznaniu gdzie dobrze znano 
imperialne Niemcy, lecz nie doświadczono imperialnej Rosji, niż 
w Lublinie czy Warszawie, gdzie doświadczenia były odmienne. 

Jakimi dysponowaliśmy możliwościami politycznego manewru 
między Berlinem i Petersburgiem w XVIII i pierwszej połowie 
XIX wieku? Czy Polska upadająca i podzielona, Polska cząstko­
wych państwowości mogła sama uzyskać niepodległość w oparciu 
o jedno z państw sąs,iedzkich? Nie, choć podejmowano takie pró­
by i to wyłącznie przeciw Rosji w porozumieniu z Prusami (sojusz 
polsko-pruski w 1790 roku; efemeryczne próby w dobie Wiosny 
Ludów wojny Polaków wespół z demokratycznymi Prusami i 
Niemcami przeciwko Rosji). Nie, dlatego, że w tym czasie Prusy 
i Rosja niemal stale pozostawały ze sobą w antypolskim sojuszu. 

Na omawiany okres przypada jedyna częściowo i na krótko 
udana próba odrodzenia Polski w oparciu o Zachód czyli o impe­
rium napoleońskie. Trudno przecenić znaczenie Księstwa War­
szawskiego dla utrzymania polskości i wiary w odrodzenie w przy­
szłości niepodległego państwa polskiego. A jednak to powodze-
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nie w poczynaniach wyzwoleńczo-narodowych pod protekcją zjed­
noczonego Zachodu (bo tak należy rozumieć ówczesną napoleoń­
ską Francję) jest jednocześnie naszym przekleństwem. Od czasów 
Napoleona Bonaparte aż po dziś dzień- i to właśnie dlatego, że 
raz efektywnie pomógł nam Zachód- ciągnie się pasmo politycz­
nie złudnych koncepcji sprowadzających się w gruncie rzeczy do 
jednego: to się powtórzy, to się musi powtórzyć, trzeba wciąż 
stawiać na Zachód i to obojętnie czy nazywa się on Napoleo­
nem III, Chamberlainem, Churchillem, Rooseveltem lub Reaga­
nem, bo tylko ów Zachód może nam pomóc w odzyskaniu pełnej 
niepodległości. Dlaczego była to i jest ułuda? Dlatego, że wciąż 
- mimo trzeźwych i rozsądnych studiów na tematy napoleońskie 
- popełniamy ten sam lub podobny błąd. Uważamy mianowicie 
(w głębi serca oczywiście), że cesarz Francuzów pomógł nam 
z samej sympatii, nam i tylko nam (,,Bóg jest z Napoleonem, 
Napoleon z nami"). Gdybyśmy natomiast przyjęli zgodnie z praw­
dą, że sprawa polska stanowiła tylko część określonego globalne­
go urządzenia nowej Europy, to i wnioski musiałyby być inne. 
Jeśli Zachodowi (czytaj konkretnemu a zmieniającemu się centrum 
dominującemu na Zachodzie) zależy na całkowitej zmianie syste­
mu europejskiego, wtedy może być mu Polska gospodarczo i po­
litycznie potrzebna jako integralna część tego systemu. Jeśli na­
tomiast zastany lub przewidywany system może się obyć bez nie­
podległej Polski, wtedy nigdy nie nastąpi altruistyczna pomoc 
dla nieszczęśliwego kraju nad Wisłą. Nie ma co na to rachować. 
Zwłaszcza, że w XX wieku liczy się przede wszystkim rola i siła 
Niemiec i Rosji, nie zaś Polska. 

Na początku XX wieku, kiedy to rozpadł się sojusz trzech 
cesarzy i pojawił się obraz dwudzielny, a zwłaszcza podczas Wiel­
kiej Wojny, świadomie działający Polacy próbowali opowiedzieć 
się albo za Niemcami (opcja austriacka była w ostatecznym ra­
chunku niemiecka) albo za Rosją. Czy w oparciu o jedno lub 
drugie mocarstwo można było uzyskać pełną niepodległość, to 
pytanie, na które trzeba odpowiedzieć tylko negatywnie. Nie 
można się jednak dziwić, że starano się uzyskać coś, gdy nie miało 
się zupełnie nic. Wyniki pierwszej wojny światowej, splecione 
z konsekwencjami rewolucji europejskich lat 1917-1918, wytwo­
rzyły niebywałą wprost, graniczącą z cudem, koniunkturę poli­
tyczną, którą walczący o swą niepodległość Polacy wykorzystali 
własnym czynem: odważnie, rozsądnie i twórczo. Nie było ich 
winą, że stworzony po wojnie system europejski, zwany wersal­
skim, nie gwarantował Polsce trwałej stabilizacji. W końcu nie 
na wiele zdały się równolegle podejmowane przez rządy Rzeczy-
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pospolitej Odrodzonej próby budowania bloku małych państw 
położonych na osi północ-południe między Niemcami a ZSSR i 
własnego systemu trwałych sojuszy z Zachodem, wpierw tylko 
z Francją, a później również z Wielką Brytanią. Europejski sys­
tem wersalski, w którym było miejsce na Polskę, nie okazał się 
o wiele trwalszy niż europejski system napoleoński, w którym 
znalazło się miejsce na Księstwo Warszawskie. I jeden i drugi 
dał nam jednak wiele i - co najistotniejsze - uniemożliwił 
ponowne wymazanie Polski z mapy Europy i wyłączenie sprawy 
polskiej z polityki międzynarodowej. Trwałość istnienia Folski­
protektoratu po zawaleniu się wspomnianych systemów była pro­
porcjonalna do wielkości odrodzonej państwowości. Krótka po 
1815 roku, długa po 1945. 

Porozumienie między Niemcami i ZSSR, a następnie kolejny 
rozbiór Polski przez jej potężnych sąsiadów i okupacja niemiecka 
postawiły nasz kraj w obliczu niebezpieczeństwa unicestwienia. 
Nowy układ sił na starym kontynencie po klęsce Trzeciej Rzeszy 
sprawił, że przestał istnieć polityczny system ogólnoeuropejski. 
Powstały dwie Europy, a państwo polskie, w formie organizmu 
zależnego pod nazwą PRL, znalazło się -z woli Wschodu i Za­
chodu - w bloku sowieckim czyli Europie wschodniej. 

Mogłoby się wydawać, że w pewnym sensie skończył się dla 
nas po 1945 roku problem "między Niemcami i Rosją", bo z częś­
cią Niemiec jesteśmy w tym samym bloku, a RFN z Polską nie 
graniczy. Sprawa jednak jest - jak sądzę - bardziej skompli­
kowana. 

Jesteśmy bardziej między ZSSR i Europą Zachodnią niż mię­
dzy ZSSR i Niemcami. Czy zatem po 1945 roku minęło bez­
powrotnie zagrożenie dla niepodległości i integralności terytorial­
nej Polski ze strony Niemiec? I tak, i nie. Tak, gdyż Niemcy 
nie kwestionują prawa Polski do niezawisłości . Nie, gdyż -
mimo układów z 1970 roku - nasze granice zachodnie są nadal 
kwestionowane przez niektóre zachodnioniemieckie siły politycz­
ne. Tak, gdyż nie widać żadnych szans na to, by RFN, przy całej 
jej potędze, stała się sama (co innego EWG) samodzielnym cen­
trum równoważnym z USA, ZSSR i ewentualnie Chinami. Nie, 
gdyż uzależniona Polska nie mogłaby przeciwstawić się ewen­
tualnemu przehandlowaniu przez ZSSR części jej terytorium za 
cenę zjednoczenia i zneutralizowania Niemiec. 

Propaganda rządowo-partyjna w PRL wykorzystuje codzien­
nie, co minutę, zadawnione konflikty polsko-niemieckie i nieuf­
ność Polaków wobec Niemców, przywołując groźbę niemiecką, 
straszne wspomnienia okupacji, egzekucji i kacetów, całą - w 
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dużym stopniu podfałszowaną - historię Niemiec (bez historii 
kultury nienueckiej) a także stosunków polsko-niemieckich dla 
,,zintegrowania narodu" wokół władzy i wsparcia idei przyjaźni 
polsko-sowieclciej, a więc zależności od Moskwy ("ZSSR nas ura­
tował przed zagładą"; "Berlin to wspólne zwycięstwo ZSSR i 
Polski"; "Przed nowym Drang nach Osten i utratą Ziem Zachod­
nich chroni nas tylko ZSSR" ... ). Idzie o to, by manipulując 
historią udowodnić, że problem rosyjski przestał istnieć (ZSSR 
gwarantuje trwałą niepodległość Polski), podczas gdy sprawa za­
grożenia ze strony Niemiec jest wciąż aktualna. 

W rzeczywistości na plan pierwszy wysunęła się sprawa Rosji 
(ZSSR). Już w XIX wieku było rzeczą oczywistą, że głównym 
frontem walki o odrodzenie niepodległego państwa, m.in. walki 
powstańczej, jest front rosyjski. Druga połowa XIX wieku po­
twierdziła to z całą mocą. Każde "rozluźnienie" w bloku sowiec­
lcim zmniejsza naszą zależność. Jednakże sądzić należy, iż tylko 
nowy układ czy system europejski zaprzeczający Jałcie może dać 
nam szanse niepodległości w jej nowoczesnym, demokratyczno­
federalnym kształcie. 

Sprawa narodu: dziedzictwo chłopskie 

Narody, które trwale posiadają własne państwo, uważają ten 
fakt za rzecz daną, naturalną, normalną. Nic dziwnego zatem, że 
rozumują zazwyczaj w kategoriach państwa-narodu, nie zaś w 
kategoriach wspólnoty narodowej, narodu-ludu. W Polsce, po­
cząwszy od schyłku XVIII wieku, naród stał się dla wszystkich 
ludzi aktywnych i świadomych dobrem najwyższym i wartością 
nadrzędną. Nie można było nawet marzyć o odrodzeniu państwa, 
bez ukształtowania dojrzałego, świadomego swej tożsamości na­
rodu. 

W specyficznej sytuacji polskiej sprawa narodu wysuwała się 
i wysuwa na plan pierwszy. Nawet dawne, wydawałoby się prze­
brzmiale już dylematy dziejów narodu, te sprzed stu lub więcej 
lat, odradzają się na naszych oczach, żyją intensywnym życiem, 
bo wciąż Folska jest zależna, a jeśli nie ma państwa lub nie jest 
niepodległe, to naród musi zachować kulturową i duchową nieza­
leżność, by móc zachować nadzieję. 

Naród szlachecki sam nie mógł odzyskać niepodległości. Głów­
nym budulcem nowoczesnego narodu, jak wszędzie prawie, mu­
sieli być i w istocie byli chłopi. O tym rewolucyjne i patriotyczne 
grupy szlachty polskiej wiedziały już na przełomie XVIII i XIX 
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wieku, lecz miały się wiele razy przekonać, że unarodowienie 
chłopa jest procesem długim, bolesnym i tragicznym. I znów wy­
pada powrócić do struktury społeczeństw zależnych, w których 
dystanse między chłopem i panem są ogromne, słabo natomiast 
funkcjonuje tkanka łączna: klasy pośrednie na czele z burżuazją. 
W Polsce XIX wieku głównymi figurami na scenie narodowej 
byli Kordianowie i chamy. Nie stał między nimi i nie jednoczył 
ich- jak we Francji, Niemczech czy Anglii- trzeźwy mieszcza­
nin i zdobywczy burżua. 

Przez długie lata Kordianowie chcieli się bratać z chamami, 
mówiąc "wyście Polacy tak jak i my", a chamy odnosiły się 
z nieufnością do panów-Polaków, od których dzieliło ich jakże 
wiele. Musiała zabrzmieć groźna pieśń "0 cześć wam, panowie 
magnaci", musiała się polać krew w galicyjskiej rabacji, musieli 
ginąć powstańcy styczniowi za Polskę i wyzwolenie chłopów, mu­
sieli kosynierzy wielkopolscy wespół z panami ścierać się z prus­
kim wojskiem, musiało upaść poddaństwo i zniknąć pańszczyzna, 
musiała znaczna część szlachty zostać ubogą inteligencją , musiał 
chłop mieć swoją upragnioną ziemię, by jego syn stał się w pełni 
Polakiem. Przez niemal cały pierwszy wiek niewoli narodowej 
chłop pozostawał "wschodnioeuropejski", a szlachcic należał do 
Zachodu. Pod koniec ubiegłego wieku spotkali się w pół drogi. 

I tu od razu należy powiedzieć wyraźnie. Nawet wtedy gdy 
chłop się unarodowił, gdy stał się Polakiem, nie zginął w jego 
świadomości podział na lud i panów, chłopów i szlachtę. Echa 
podziału na Polskę pańską i ludową słyszalne są do dziś. Nieraz 
się je odgrzewa w myśl zasady rządzących dziel i rządź. Bardzo 
długo przetrwała nieufność chłopska do miastowych, lecz mocniej 
znacznie - poza niektórymi obszarami polski zachodniej - głu­
pia nienawiść do panów. I nic dziwnego, skoro słowo "dziedzic" 
przeszło do dykcjonarza archaizmów dopiero w połowie lat czter­
dziestych naszego stulecia. 

Nową i nowoczesną świadomość społeczną i narodową nabyli 
chłopi polscy - wraz z uwłaszczeniem i postępami oświaty -
w drugiej połowie XIX wieku i na początku XX stulecia. Pierwsi 
w tym procesie byli Wielkopolanie, później Galicjanie i Króle­
wiacy. Dopiero wtedy można było mieć pewność, że naród polski 
ma szanse przetrwania i rozwoju, choć proces ostatecznego una­
rodowienia chłopów zakończył się w niektórych regionach w 
okresie międzywojennym. 

Polskość i ojczyzna dla chłopów to była początkowo ziemia, 
język i wiara, później dopiero narodowa tradycja, solidarność po­
nadklasowa, kultura ponadśrodowiskowa i wreszcie dążenie do 
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posiadania i obrony własnego narodowego państwa. Stopniowo 
lud wiejski przyjmował świadomie za swoją dewizę wyprzedza­
jącą czas w chwili jej powstania w XVIII wieku: "żywią i 
bronią". Wtedy też, gdy potrafił się samoogranizować, uprzy­
tomnił sobie, że jest potęgą i basta. 

Określone cechy i wartości etosu chłoskiego, kształtujące się 
wiekami, lecz ostatecznie dojrzałe w XIX wieku, są po części 
typowe dla wielu warstw chłopskich w różnych krajach, po części 
zaś specyficznie polskie. Styl żyda, zachowania i wartości chłop­
skie zregionalizowała historia, zwłaszcza zaś historia porozbioro­
wa. Wyróżniają się wszakże pewne właściwości prawie pow­
szechne legitymujące się bardzo dawną metryką. Należy do nich 
niewątpliwie indywidualizm i rozwinięte poczucie godności. Wy­
daje się, że nawet w antyfeudalnym ruchu chłopskim ujawniały 
się te specyficzne cechy. W Polsce, zwłaszcza na ziemiach wschod­
nich, sporą rolę grały wystąpienia zbiorowe (wspólnota, okolica, 
wieś, gromada), jednakże czynnik oporu indywidualnego okazał 
się silny, zapewne pod wpływem postaw szlacheckich. Zaliczam 
do tej kategorii zbiegostwo, zbójnictwo a w XIX wieku ruch 
"burzycieli chłopów". Te cechy, które tradycyjnie przypisuje się 
szlachcie (fantazja, dziarskość, brawura, wybujały indywidualizm 
i poczucie honoru), nie są obce włościaninowi, choć ujawniają się 
i artykułują odmiennie jako hardość, zadziorność, bitność, ,,honor­
ność". Nie przeczy im często występujące aż po XX wiek zahu­
kanie, pokora lub czapkowanie przed silniejszym (to ostatnie 
znała zresztą nieźle znaczna część szlachty). 

Indywidualizm chłopski ostatnich stu lat ujawniał się, a była 
to rozbudowana w nowych, pouwłaszczeniowych warunkach kon­
tynuacja, w stosunku do ziemi i własności w ogóle. Polski rol­
nik rozumie siłę solidarnej zbiorowości, umie się stowarzyszać, 
lecz do spółdzielni, kółek czy organizacji zgłasza akces jako nieza­
leżna jednostka. Stąd też jego zdecydowany antykolektywizm i 
antywspólnotowość. Chłop polski nie uznaje nadrzędności gro­
mady nad indywiduum. Kocha "swoje", jest i chce być gospo­
darzem i panem u siebie. Uznaje dyscyplinę w wojsku, umie 
podporządkować się państwu (nie biurokracji), lecz odrzuca bez­
duszny kolektywizm sprowadzający go do roli robotnika pracują­
cego na cudzym, pańskim czy państwowym, a więc wyzutego z 
własności. 

Chłop polski zachował do dziś wysokie poczucie żydowej 
konkretności i politycznego realizmu. Nie lubi wielosłowia i pięk­
nych deklamacji. Jest nieufny i trudny do "poruszenia", a przy 
tym - gdy jest do czegoś przekonany - konsekwetny w działa-

93 



ruu 1 uparty. Na sprawy narodu i państwa patrzy trochę tak, jak 
na swoje gospodarstwo. Ceni pracowitość, cierpliwość i syste­
matyczność, kompetencję i dbałość o własność, o wypracowane 
dobro. Nie znosi pouczania i manipulowania przez władzę. 

Pewne cechy chłopa jako jednostki i chłopów jako zbioro­
wości występowały w jednym regionie rzadziej, a w innych częś­
ciej. Wysoka fachowość, gospodarność, zmysł organizacyjny i dys­
cyplina cechowały z pewnością znacznie bardziej rolnika wielko­
polskiego niż chłopa mazowieckiego czy podlaskiego. Bojowość 
klasowa i wyłączność wiejskiego etosu występowały bodaj częś­
ciej w Małopolsce niż np. na Pomorzu, gdzie przeważał narodowy 
i społeczny solidaryzm. 

Działalność organizacyjna chłopów w dziedzinie społeczno-za­
wodowej, kulturalnej, samorządowej i politycznej daje się zaob­
serwować począwszy od lat sześćdziesiątych XIX wieku w Wiel­
kopolsce i przdomu wieków w Galicji i Kongresówce. Nieba­
wem obserwujemy istny wybuch aktywności chłopskiej. Masowy 
ruch chłopski rozwijał się w istocie błyskawicznie. Jedno po­
kolenie wystarczyło, by ruch ludowy stał się - w latach trzy­
dziestych naszego wieku - największą siłą polityczną w kraju. 

Dorobek organizacyjny chłopów w okresie poprzedzającym 
wrzesień 1939 roku okazał się bardzo poważny. Kółka rolnicze, 
spółdzielczość różnego typu, uniwersytety ludowe i amatorski 
ruch artystyczny utworzyły w ciągu kilku dziesięcioleci gęstą sieć, 
obejmującą znaczną część polskiej wsi. Awans ludności wiejskiej 
był bezsporny, jakkolwiek wiele jeszcze pozostawało enklaw za­
cofania. 

Interesujące są losy politycznego ruchu chłopskiego. W jego 
obrębie rozmaite ujawniały się nurty, nigdy też ruch ludowy nie 
był naprawdę scalony, mimo formalnego zjednoczenia u progu 
lat trzydziestych naszego stulecia. Ludowcy jako reprezentanci 
chłopów żywo przypominali w polityce, stylu i sposobie jej upra­
wiania szlachtę i inteligencję. Cechowała ich swarliwość, zmien­
ność i niekonsekwencja w działaniu , po trosze demagogia, regio­
nalizm i personalizm. Stąd podziały i secesje, "kupowanie" i 
"przeciąganie" działaczy, powstawanie i znikanie stronnictw i 
grup politycznych w ruchu ludowym, stąd wzięte od namiętnie 
piętnowanej szlachty sejmikowanie a nawet swoiste politykier­
stwo, ujawniające się już w czasach poprzedzających pierwszą woj­
nę światową a trwające do naszych dni. Bo przecież spory w 
ruchu ludowym, nawet tak sterowanym, zależnym i pozomym 
jak w okresie po drugiej wojnie światowej, trwały w najlepsze, 
odradzały się przy okazji każdej odwilży i odnowy. Chroniczność 
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kłótni personalnych, regionalnych, frakcyjnych, ideowych dała o 
sobie znać bardzo wyraźnie nawet w 1981 roku w ruchu "Soli­
darności Wiejskiej". Tylko wtedy, gdy znalazł się człowiek na 
miarę Wincentego Witosa, można było osiągnąć jako taką jed­
ność i efektywność politycznego działania. 

Jedną z ważnych przyczyn niestabilności wewnętrznej ruchu 
ludowego był brak spójnej ideologii, teorii politycznej, a także 
odwoływanie się ruchu do interesów różnych grup ludności wiej­
skiej. Hasło "ziemia, władza, oświata dla ludu" to nie ideologia. 
Ruch ludowy raz zerkał ku endecji i chadecji, raz ku socjalizmowi 
a nawet komunizmowi. Jedni jego członkowie byli nierzadko 
zakamieniałymi antyklerykałami (ostatnio chętnie zapomina się o 
historycznie ważnym antyklerykalizmie chłopskim, a raczej - jak 
mówią złośliwi - chłopsko-chłopskim, bo kobiety zawsze stawały 
bliżej kruchty), inni działali pod przemożnym wpływem ducho­
wieństwa. Jedni bronili do upadłego indywidualnej własności, 
inni - jak np. radykalni wiciowcy - myśleli o różnych formach 
uspołecznienia czy uspółdzielczenia wsi. Agraryzm, jako próba 
znalezienia ideologicznej podstawy ruchu, zawiódł w gruncie rze­
czy oczekiwania jego zwolenników. 

Chłopi i zorganizowany przez nich ruch ludowy w najszer­
szym, nie tylko politycznym znaczeniu, stale szukali sojuszników 
i nieraz ich znajdywali wśród miejskiej inteligencji, drobnomiesz­
czaństwa, niekiedy nawet ziemiaństwa. Stosunkowo najtrudniej 
było im znaleźć wspólny język z robotnikami i ich reprezentacja­
mi politycznymi. Wypisywany na wielu sztandarach, nie tylko 
czerwonych, "sojusz robotniczo-włościański" realizowany był w 
praktyce rzadko. Nieufność chłopa wobec robotnika miała różne, 
nieraz społeczno-obyczajowe, korzenie i różnych zewnętrznych 
inspiratorów. W PRL rządzący aparat wiele zrobił, by skłócić 
miasto i wieś. Robi to zresztą po dziś dzień z pewnym pozytyw­
nym dla siebie skutkiem, mimo iż (a może dlatego?) w ostatnich 
dekadach nastąpiło poważne ujednolicenie warstwy chłopskiej. 
Nie trzeba dodawać, że nieufność chłopska wobec robotników ma 
swój odpowiednik w nieufności robotniczej. Bo też znaczna część 
aparatu państwowego, partyjnego i zawodowej kadry wojskowej 
wywodzi się z szeregów chłopstwa... Do tego tematu wypadnie 
jeszcze powrócić niżej i w innym kontekście. 

Sprawa narodu: dziedzictwo robotnicze 

Mimo wszelkich przemian i przeobrażeń chłopstwo było 
warstwą historycznie i geograficznie "ciągłą". O robotnikach po-
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wiedzieć tego nie można. W Polsce w ciągu 100-120 lat wystę­
powało kilka a może i więcej ,,klas robotniczych". W dziejach 
polskich robotników kontynuacja splatała się stale z dyskontynua­
cją. Raz po raz odradzały się różne klasy robotnicze i nic w tym 
dziwnego. Narodziny klasy robotniczej przypadły na okres roz­
biorowy, a industrłalizacja przebiegała rozmaicie w różnych zabo­
rach i częściach zaborów, stąd też struktura i cechy socjopsycho­
logiczne zbiorowisk robotniczych okazywały się odmienne. Po 
1914 roku dwukrotnie (1914-1921 i 1939-1945) klasa robotni­
cza uległa rozproszeniu i częściowemu zanikowi. Do 1945 roku 
robotnicy stanowili klasę wielonarodowościową, a dopiero póź­
niej a więc od niedawna stali się pod względem narodowym jed­
nolici. 

Dadzą się łatwo wydzielić trzy wielkie epoki w dziejach pol­
skich robotników: półwiecze poprzedzające wybuch pierwszej 
wojny światowej, okres międzywojenny i ostatnie prawie czter­
dziestolecie. Każda z nich jest wewnętrznie zróżnicowana. 

Pierwsza epoka obejmuje okres ostatecznego ukształtowania 
się i okrzepnięcia klasy robotniczej (używam tego terminu oczy­
wiście umownie, dla ułatwienia sobie pisania, gdyż właściwsze 
byłoby - jak już zaznaczyłem - posługiwanie się liczbą mnogą). 
Większa część klasy robotniczej mieszkała i pracowała w zaborze 
rosyjskim (Królestwo Polskie i okręg białostocki) oraz na Gór­
nym śląsku. W zaborze austriackim i pruskim (poza wspomnia­
nym już okręgiem węglowym) trudno właściwie mówić na serio 
o klasie robotniczej, istniały bowiem zaledwie jej zalążki, można 
by rzec - drobne wysepki robotnicze. Po prawdzie również w 
zaborze rosyjskim klasa robotnicza stanowiła wyspy w morzu 
chłopstwa i licznego, mimo industrializacji, proletariatu rzemieśl­
niczego, a każda z nich miała swoją wyraźną specyfikę. Do wiel­
koprzemysłowej klasy robotniczej zaliczyć było można właściwie 
tylko włókniarzy, metalowców i górników. Pierwsi grupowali się 
wokół Łodzi i Białegostoku, drudzy w warszawskim regionie 
przemysłowym, trzeci w Zagłębiu Dąbrowskim., Ci ostatni stykali 
się bezpośrednio z górnikami Górnego śląska i Zagłębia Krakow­
skiego. Ten styk był bardzo charakterystyczny dla sytuacji pol­
skiej klasy robotniczej. Oto bowiem jeden w istocie region ko­
palnictwa, "ciągły" w znaczeniu przestrzennym, dzieliła granica 
państwowa. Jej trwałość wystarczała zupełnie, by oddzielić od 
siebie trzy różne klasy robotnicze. Górnik spod Bytomia różnił 
się od swego towarzysza spod Będzina czy Jaworzna dialektem, 
obyczajem, przekonaniami politycznymi, stosunkiem do "obcych" 
i do religii. 
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Pochodzenie robotników różniło się w zależności od regionu. 
W Królestwie proletariat wielkoprzemysłowy był chłopsko-rze­
mieślniczo-szlachecki, w Wielkopolsce raczej rzemieślniczy, w za­
borze austriackim rzemieślniczo-chłopski. Poza ukształtowaną już 
klasą robotniczą wielkich ośrodków pozostawała masa robotników 
drobnych zakładów w małych miasteczkach i na wsi (przemysł 
rolno-spożywczy), ludzi pozbawionych ścisłej więzi i świadomości 
klasowej, niepiśmiennych (poza zaborem pruskim), zahukanych, 
nie wyróżniających się z masy plebejsko-chłopskiej. Można po­
wiedzieć, że tak jak w ogólnym schemacie ustrojów zależnych two­
rzona przez kapitalizm zależny klasa robotnicza dzieliła się na 
wielkie centra o charakterze w istocie klasowym i peryferie co 
najwyżej paraklasowe. Znaczna część robotników przemysłowych 
uważała się, jeśli posiadała określone kwalifikacje, za rzemieślni­
ków. Reszta to byli zwykli wyrobnicy lub po prostu robotnicy, 
kategoria najniższa, zbliżona do pozycji społecznej, jaką zajmo­
wali wiejscy parobkowie i służba. Robotnicy wykwalifikowani 
(zwłaszcza najbardziej wykształceni, często pochodzący z szeregów 
spauperyzowanej szlachty metalowcy) czuli swoją wyższość wo­
bec chłopów, a przejście do wielkoprzemysłowej, miejskiej klasy 
robotniczej uważali za oczywisty awans. 

Robotnicy należeli do różnych narodowości. Język, wyznanie 
i poczucie narodowe dzieliły ich wyraźnie. Oczywiście istniały 
działy przemysłu i regiony, w których dominował element polski, 
lecz i w tych wypadkach majstrowie byli zazwyczaj cudzoziemcami 
(najczęściej Niemcy) . W regionie łódzkim klasa robotnicza skła­
dała się z Polaków, Niemców i Zydów, w Białostockiem z Pola­
ków, Niemców, Białorusinów i Zydów, na Górnym Sląsku z Pola­
ków i Niemców, na Sląsku Cieszyńskim z Polaków, Niemców i 
Czechów, w środkowej i wschodniej Galicji z Polaków, Ukraiń­
ców, Zydów i po części Niemców. Podziały wyznaniowo-narodo­
wościowe odgrywały znaczną rolę w codziennym życiu klasy robot­
niczej, w jej samowiedzy i kulturze. One - podobnie jak inne, 
wymienione już czynniki - sprawiły, iż pod wieloma względami 
istniała co najwyżej sfederowana, złożona z różnych autonomicz­
nych członów, lecz niejednolita klasa robotnicza. 

W sytuacji podziału kraju, istotnych różnic w strukturach eko­
nomicznych, położeniu socjalnym, prawnym i politycznym oraz 
dywersyfikacji narodowościowej następowały wśród robotników 
nieuniknione starcia między rodzącą się świadomością klasową i na­
rodową. Można śmiało powiedzieć, że w całej Polsce robotnicy 
polscy najpierw nabierali świadomości narodowej a później dopiero 
klasowej. To co narodowe było na ogół nadrzędne, to co klasowe 
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podrzędne. Zapewne, różnice ujawniały się dość wyraźnie. W Poz­
naniu, Bytomiu czy Krakowie robotnik był przede wszystkim Po­
lakiem, a sprawa klasowa posiadała mniejsze znaczenie, podczas 
gdy w Kongresówce dla liczącego się odłamu robotników, zwłaszcza 
u progu XX wieku, przynależność do międzynarodowej klasy ro­
botniczej, a zwłaszcza solidarność z proletariatem cesarstwa rosyj­
skiego miała niewiele mniejsze znaczenie niż przynależność do na­
rodu polskiego. 

Wzmożone tempo industrializacji pod koniec XIX i na począt­
ku XX wieku, umocnienie się klasy robotniczej i podniesienie się 
jej poziomu kulturalnego a zwłaszcza wielki wstrząs 1905 roku 
ukazały siłę i mimo wszystko jedność polskiego proletariatu ( czwar­
te wielkie powstanie narodowe i zarazem pierwsza rewolucja obję­
ły wprawdzie tylko zabór rosyjski, lecz odbiły się głośnym echem 
w pozostałych częściach podzielonej Polski). Proletariat polski sta­
wał się "klasą narodową" . Relatywnie nieliczny, odgrywać zaczął 
w społeczeństwie nader ważną rolę. Najbardziej świadomi robot­
nicy zdawali się to już wiedzieć. W dobie rewolucji "Czerwony 
Sztandar" tak pisał: "To my, spracowani, my, ze zgrubiałymi rę­
kami, my, wydziedziczeni, stanęliśmy dziś na przedzie społeczeń­
stwa, my klasa robotnicza, jesteśmy dziś w Polsce przewodnikami 
narodu". Było w tej eksklamacji nieco przesady, lecz jednak więcej 
realnej oceny sytuacji. W początkach XX stulecia bez robotników, 
mających coś do powiedzenia w sprawach publicznych nie mogło 
być nowoczesnego społeczeństwa i narodu, nie było też perspektyw 
rozwojowych dla Polski. 

Wielka Wojna przyniosła ze sobą postępującą pauperyzację pro­
letariatu, jego rozproszenie i częściowy rozpad. Ewakuacja Króles­
twa przez ustępujące wojska rosyjskie sprawiła, że niemała część 
polskiej klasy robotniczej znalazła się chcąc nie chcąc w głębi Rosji. 

Mimo znacznego liczebnego osłabienia i ciężkiego położenia 
polska klasa robotnicza, która - podobnie jak w wielu krajach 
Europy- zaktywizowała się społecznie i uległa radykalizacji poli­
tycznej w latach 1918-1923, odegrała istotną rolę w pierwszych 
latach odrodzonego państwa polskiego, współkształtując jego de­
mokratyczne oblicze. Jednakże, mimo iż klasa robotnicza stała się 
w pełni "narodową" i "państwową", że wywalczyła sobie wiele 
praw, to w niejednym przypominała swoją poprzedniczkę z okresu 
rozbiorowego. Odrodziła się wraz z odbudową przemysłu, lecz 
nie zmieniła się w istotny sposób jej siła liczebna. Dopiero budo­
wa Gdyni i utworzenie COP oraz powstanie w latach trzydziestych 
nowych przemysłów doprowadziły do zwiększenia roli klasy robot-
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niczej i wzrostu liczby centrów proletariackich w kraju. Nadal 
utrzymał się wielonarodowościowy charakter środowiska robotni­
czego a mimo godnych podziwu wysiłków władz naczelnych RP 
i społeczeństwa unifikujących państwo i naród nie zostały do końca 
wymazane ze świadomości granice zaborcze. Można powiedzieć, że 
w średnim i starszym pokoleniu klasy robotniczej utrzymywały się 
głębokie podziały o starej metryce. Jednocześnie pokolenie młode, 
wchodzące w życie w końcowym okresie międzywojnia, stanowiło 
już nową, w znacznej mierze jednolitą klasę robotniczą, zwłaszcza 
w nowych zakładach i nowych lub modernizowanych regionach 
przemysłowych. 

Wybuch drugiej wojny światowej kończy nie tylko drugą epokę 
w życiu polskiej klasy robotniczej, lecz w jakimś sensie również 
jedną, długą epokę w jej życiu politycznym. W dobie kapitalizmu 
ukształtowały się też pewne cechy polskiego robotnika i opcje 
polityczne, które- mimo głębokich transformacji w okresie póź­
niejszym- utrzymały się niekiedy aż do dziś. 

Wbrew różnym uparcie utrzymującym się legendom robotnik 
polski był na ogół pracownikiem rzetelnym, umiejącym dobrze pra­
cować, przywiązanym do swego warsztatu, dbałym o swoją godność 
zawodową i ludzką, ceniącym wiedzę i kwalifikacje zawodowe, sta­
rającym się kształcić samemu i kształcić swoje dzieci. Robotnicy 
polscy wyznania rzymsko-katolickiego, w ogromnej większości wie­
rzący, w większości praktykujący, lecz nie klerykalni (poza może 
częścią Slązaków, Wielkopolan i robotnic z regionu łódzkiego), róż­
nili się nieco - jak się wydaje - od mniej podatnych na wpływy 
religijne, bardziej "zlaicyzowanych" robotników niemieckich, ży­
dowskich czy ukraińskich . Przywiązanie do katolicyzmu (luteraniz­
mu, mozaizmu) nie było jednak w większości wypadków ,uważane 
za przeszkodę w wiązaniu się z ruchami typu socjalistycznego. 
Wydaje się, że w latach trzydziestych procesy laicyzacyjne czyniły 
widoczne postępy . Robotnicy polscy - tak jak chłopi - byli 
niewątpliwie indywidualistami, zwolennikami pluralizmu światopo­
glądowego, politycznego i kulturowego. Obcy im był ·instynkt stad­
ny, właściwe natomiast poczucie honoru, klasowej godności i soli­
darności. W sensie bojowości rewindykacyjnej (w płaszczyźnie kla­
sowej i narodowej) byli zdecydowanie rewolucyjni. Robotnicy wy­
kazywali odwagę , ofiarność , zaciętość i upór. Umieli iść na bary­
kady i strajkować solidarnie i zawzięcie w najgorszych nawet wa­
runkach. Nie jest rzeczą przypadku, że stosowany przez nich (np. 
w okresie międzywojennym) strajk okupacyjny zyskał sobie nazwę 
strajku polskiego. Podejmowali też nieraz strajk głodowy, zwany 
niekiedy czarnym. 
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Folityczny ruch robotniczy narodził się na ziemiach polskich 
dość wcześnie, wyprzedzając m.in. ukształtowanie się rosyjskiego 
ruchu proletariackiego. Niemal od samego początku był rozbity 
pod względem narodowym (ruch polski, żydowski, niemiecki, 
ukraiński) choć odłamy narodowe w wielu wypadkach ze sobą 
współpracowały, zwłaszcza gdy idzie o nurty lewicowe. Co waż­
niejsze jednak począwszy od schyłku XIX wieku rozbity był ideo­
wo. Ucisk narodowy przed 1918 rokiem i rządy zaborcze a także 
wielonarodowy skład klasy robotniczej sprawiły, iż ruch ten w jego 
odłamie socjalistycznym był albo niepodległościowy, uczulony na 
sprawę narodową, albo internacjonalistyczny, któremu był nieobcy 
nawet nihilizm narodowy i jawna niechęć do niepodległego pań­
stwa polskiego. Nurt pierwszy, symbolizowany przez pepesowskie 
hasło "niep9dległość i socjalizm", zakorzeniony był znacznie silniej 
wśród robotników (zwłaszcza narodowości polskiej) niż drugi, 
który wpierw postulował ścisłą współpracę z rosyjskim ruchem ro­
botniczym, później zaś wysunął hasło Polskiej Republiki Rad. Nie 
należy, nawet uwzględniając nazbyt często pomijany przez histo­
ryków chrześcijańsko-nacjonalistyczny odłam polskiego ruchu ro­
botniczego, umniejszać niemal do zera roli nurtu komunistycznego 
(SDKPiL, KPP). Mimo narodowego ucisku, mimo okrutnych do­
świadczeń robotników i całego społeczeństwa pod zaborem rosyj­
skim, mimo roku 1920 i udziału polskich komunistów w walce 
przeciw Polsce Odrodzonej, komuniści polscy mieli lokalne sukce­
sy polityczne, głównie w byłym zaborze rosyjskim i pewne wpływy 
w związkach zawodowych. Generalnie stwierdzić jednak można, 
że wśród robotników polskich, w polskim ruchu robotniczym zde­
cydowaną przewagę miały nurty socjalistyczne różnych odcieni 
(PPS nigdy nie była "monolityczna") oraz - w mniejszym stop­
niu - chrześcijańsko-demokratyczne, że nurt komunistyczny, 
zwłaszcza po 1918 roku, był marginalny i traktowany zazwyczaj 
jako obca agentura, a większość ruchu robotniczego, politycznego 
i związkowego nastawiona była antykomunistycznie i antysowiecko. 

Okres drugiej wojny światowej przyniósł ze sobą częściowe 
wyniszczenie klasy robotniczej i jej rozproszenie (egzekucje, wy­
wózki do Niemiec i ZSSR, obozy). Eksterminacja Zydów zlikwi­
dowała ostatecznie niemały odłam klasy robotniczej, zatrudnionej 
zwłaszcza w drobnych zakładach przemysłowych. Jednocześnie w 
procesie pauperyzacji, egalitaryzacji i proletaryzacji społeczeństwa 
polskiego na robotnicze stanowiska pracy napłynęli liczni inteli­
genci i ludzie z różnych odłamów klas pośrednich. Podziały poli­
tyczne z czasów okupacji stanowiły w znacznym stopniu kontynua­
cję układów sprzed 1939 roku. Rozbiór Polski w 1939 roku i 
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wydarzenia 1944 roku znacznie pogłębiły antykomunistyczne nas­
tawienie większości klasy robotniczej, choć przestawienie się ruchu 
komunistycznego po 1941 roku na tory antyhitlerowskie, "narodo­
we" i ,,niepodległościowe" sprawiło, że zachował on swe margi­
nalne pozycje a przy wydatnej pomocy ZSSR przeszedł pod koniec 
wojny do generalnej ofensywy. 

Rok 1945 rozpoczyna zupełnie nową epokę w historii polskich 
robotników. Intensywna industrializacja, dokonana w kilku kolej­
nych etapach, doprowadziła do ogromnego liczebnego wzrostu klasy 
robotniczej. W związku z rozbudową przemysłu w różnych częś­
ciach kraju środowisko robotnicze straciło charakter wyspowy, a 
na miejsce "twierdz proletariatu" powstała ogólnopolska klasa ro­
botnicza, po raz pierwszy jednonarodowa. Wzrosło znacznie wy­
kształcenie robotników i ich poziom kulturalny, a granice między 
wykwalifikowanymi robotnikami modernizującego się przemysłu a 
kadrą inżyniersko-techniczną i naukowo-techniczną zaczęły się stop­
niowo zamazywać. Ujednoliceniu położenia ekonomicznego (mimo 
poważnych różnic regionalnych i branżowych), prawnego, kulturo­
wego, obyczajowego, światopoglądowego i politycznego klasy ro­
botniczej służyło "upaństwowienie" ogromnej większości ludzi pra­
cujących poza rolnictwem. Owo ujednolicenie przez wszechobecne 
państwo, które stało się pracodawcą-monopolistą, działało niejako 
w dwie strony: podporządkowywało robotników kształtując ich 
nawyki i postawy (samo pojęcie pracy zmieniło swój sens; robot­
nicy organizowani są poprzez "wykonywanie planu" nie przez nich 
ustalanego, a ich działalność produkcyjna, pozbawiona w znacznej 
mierze autentycznej motywacji i głębszego uzasadnienia społeczno­
moralnego, nie znajduje oparcia w elementarnych prawach rozwoju 
gospodarczego), a zarazem przeciwstawiało ich państwu, planowej 
opresji, systemowi "dziel i rządź", alienacji i ubezwłasnowolnieniu, 
dokonywanemu przy akompaniamencie demagogicznych i cynicz­
nych pochwał pod adresem przodującej klasy, podstawy władzy 
ludowej. 

Łatwo zauważyć, że w historii PRL było kilka kolejnych klas 
robotniczych. Pierwsza, ta z lat 1944-1949, stanowiła bezpośred­
nią kontynuację, pod względem kadrowym i świadomościowym, 
okresu międzywojennego i czasu okupacji. Ona to uruchomiła 
zniszczone fabryki, ona też znacjonalizowała przemysł, sądząc po 
trosze, że go uspołecznia . Druga, liczna i ekspansywna, stanowiła 
owoc rewolucji przemysłowej "sześciolatki" (1950-1955) i w pew­
nym sensie zaprzeczenie kilku generacji swych poprzedników. 
Chłopska i młodzieżowo-zetempowska ("Człowiek z marmuru"), 
czuła swój błyskawiczny i dotykalny awans. Umiała być po-
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słuszna, ale choć stanowiła niezbyt określoną magmę społeczną, 
potrafiła powiedzieć swoje ,,nie". Trzecia, specyficznie "przejś­
ciowa" formacja robotnicza to robotnicy lat sześćdziesiątych. Bar­
dziej ustabilizowani jako zbiorowość i bardziej wykształceni, sta­
nowili jednak kontynuację klasy robotniczej lat pięćdziesiątych 
w warunkach "małej stabilizacji", dreptania w miejscu i utraty 
reszty złudzeń i swych młodzieńczych nadziei. Czwarta klasa ro­
botnicza PRL, otwarta na świat, ambitna i relatywnie nowoczesna 
(wykształcenie, horyzonty i zaciekawienia poznawcze), ujednoli­
ciła się w dużym stopniu w toku nabywania nowej świadomości: 
siły, znaczenia w społeczeństwie, nieznośnego statusu podległości, 
konieczności walki o głębokie reformy społeczne i odnowę moral­
ną. To właśnie "czwarta klasa robotnicza" była autorem Sierpnia. 

Ogromna rola robotników w historii PRL jest bezdyskusyj­
na. Niemniej daleki jestem od apologetycznego spojrzenia na tę 
klasę. Pewne właściwości i cechy przejęli współcześni robotnicy 
od swych poprzedników, mimo tak wyraźnie jak rzadko gdzie 
występującej dyskontynuacji i nieciągłości ich dziejów. Byli i po­
zostali indywidualistami uczulonymi na sprawy honoru i godności 
robotniczej, prawa człowieka i obywatela. Podobnie jak dawniej, 
ale przecież po nowemu, rozumieli moralno-duchowe wartości re­
ligii katolickiej i odczuwali ją głębiej i intensywniej. Nie prze­
czyło to ich poczuciu i realizmu i trzeźwemu spojrzeniu na sprawy 
i ludzi. Ich obsesją była sprawiedliwość społeczna i sprawiedli­
wość w ogóle, nieodłączna siostra wolności. Solidarność, poświę­
cenie i bojowość w dążeniu do osiągnięcia realizacji celów i war­
tości tak indywidualnych jak zbiorowych, społecznych cechowała 
ich (a zwłaszcza - co podkreślam - robotników największych 
ośrodków przemysłowych) w nader wysokim stopniu. Robotnicy 
są klasą, której motywacje działania odnajdują się w patriotyzmie. 
A jednocześnie występowały i występują cechy jednoznacznie ne­
gatywne, szczególnie na obrzeżu wielkoprzemysłowej klasy ro­
botniczej. Mam tu na myśli plagę alkoholizmu, cwaniactwo, sob­
kostwo, nierzetelność a nawet lenistwo, brak kultury politycznej. 
Często, ale nie zawsze, cechy te i zachowania stanowiły wynik 
destruktywnego działania systemu politycznego i działań władzy. 
Robotnicy PRL, będący w końcu nową, nieokrzepłą klasą, ulegali 
nieraz wpływom nacjonalistycznego czadu, dawali się dzielić, na­
ciągali nastrojami antychłopskimi i antyinteligenckimi, nie potra­
fili też wyzyskać i utrwalić osiąganych z trudem, w walce, sukce­
sów. Klasa robotnicza to wielka siła, pełna jednak wewnętrz­
nych słabości i sprzeczności. Klasa ta na przekór wszystkiemu 
jest nadzieją narodu na lepszą przyszłość. 
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Sprawa narodu: dziedzictwo szlachecko-inteligenckie 

O inteligencji polskiej, o jej przywarach i cnotach, o sile i bez­
silności, o roli w dziejach narodu mówiono i pisano bardzo 
wiele. Dyskusja o inteligentach, o ich koncepcjach, o wzniosłoś­
ciach i śmiesznościach ich działań i porywów trwa właściwie bez 
przerwy. Wytworzył się ciąg bezkresny określeń, haseł, ocen i po­
mówień: tromtadracka szlachetczyzna, honor i brawura, roman­
tyczny gest i pozytywistyczne społeczeństwo, intelekt i snobizm, 
megalomania i kabotynizm, czyn i gadulstwo, rząd dusz i opor­
tunizm, wichrzycielstwo i "służba państwu", bunt przeciw władzy 
i "przy Tobie najjaśniejszy Panie ... ", karierowiczostwo i bezinte­
resowne poświęcenie, miękkość i hart ducha. Inteligentom bez 
przymiotnika lub z nim, pisarzom, poetom, studentom, artystom 
i intelektualistom przypisywano (i sami sobie nieraz przypisywali) 
wszystko już wymienione i jeszcze wiele więcej. 

Spróbujmy uporządkować nieco - po historycznemu - te 
skomplikowane sprawy. Sam fakt istnienia inteligencji i jej rela­
tywnie dużej roli społecznej jest nader znamienny. Otóż jednym 
z "dowodów na trzecioświatowość" jest właśnie społeczne funk­
cjonowanie specyficznej warstwy, jaką stanowi inteligencja. 
W krajach wysoko rozwiniętego kapitalizmu nie istnieje pojęcie 
i zjawisko inteligencji. Jest prężna burżuazja, jest drobnomiesz­
czaństwo, są klasy średnie, są wreszcie intelektualiści, lecz nie ma 
inteligencji. Znamienne, że obecne nauki społeczne na Zachodzie 
używają w swoich językach słowiańskiego słowa inteligencja (in­
teligentsia), nie mając własnego. 

Dużo się mówi o pochodzeniu polskiej inteligencji, podkreśla­
jąc przy tym jej szlachecki rodowód. Jest to pewne uproszczenie, 
gdyż proweniencja z grona "urodzonych" dominowała, lecz tylko 
w XIX wieku. W naszym stuleciu część inteligencji wywodziła 
się wprawdzie z rodzin ziemiańskich, lecz coraz częściej pojawiali 
się na społecznej scenie członkowie "klasy umysłowej" z rodowo­
dem robotniczym, chłopskim (najwcześniej chyba w Galicji lub 
- po 1918 roku - byłej Galicji) i drobnomieszczańskim. 
W okresie po drugiej wojnie światowej inteligencja albo repro­
dukuje się sama, albo wyrasta ze środowiska robotniczego i chłop­
skiego. W rozważaniach o inteligencji ważne jest nie tylko jej 
pochodzenie, lecz pewne cechy oraz zachowania indywidualne i 
zbiorowe inteligencji i intelektualistów. Otóż inteligencja wiele 
dziedziczyła po szlachcie, nawet ostatnimi czasy, kiedy to szla­
checka formacja społeczno-kulturowa odeszła w bezpowrotną 
przeszłość. Przejście w szeregi inteligencji (w pierwszej połowie 
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XX wieku uzyskanie matury, w drugiej zaś połowie tytułu ma­
gistra lub równoznacznego) uważa się nadal za wielki awans 
a nawet swoistą nobilitację, rodzaj wkroczenia do kręgów elity, 
do sfery kulturalnego i narodowego wyższego wtajemniczenia, co 
pociągać ma za sobą nabywanie prawa do pełnienia ważnej misji 
społecznej i narodowej. Jedno jest pewne. Ta forma awansu 
rozmywa się w ostatnich dziesięcioleciach. Coraz częściej tradycyj­
ną, zmitologizowaną zresztą rolę dawnej "szerokiej" inteligencji 
- przewodniczki narodu przejmują - mniej lub bardziej udatnie 
- intelektualiści. 

Pierwsze generacje inteligentów, od schyłku XVIII wieku 
po połowę XIX stulecia, wywodziły się w zdecydowanej więk­
szości ze szlachty. Studenci, pisarze, artyści, oficerowie, nauczy­
ciele i uczeni kontynuowali tradycje i ambicje szlachty dawnej 
Polski. Chcieli się uludowić, nieraz nawet roztopić w masach 
chłopskich i plebejskich (Dembowski), ale przecież wierzyli wciąż 
w misję szlacheckiego narodu, nawet wtedy, gdy się od niego 
odżegnywali. Chcieli, zwłaszcza ludzie pióra i szabli, sprawować 
rząd dusz, przechować i wzbogacić skarbiec narodowej kultury, 
odzyskać niepodległe państwo. Pierwsze generacje polskich inteli­
gentów nie potrafiły (poza drobną garstką związaną z aparatem 
cząstkowych państwowości lat 1807-1831) rządzić, administrować, 
organizować gospodarki, rozwijać techniki, choć osiągnięcia pol­
skich inżynierów pierwszej połowy XIX wieku były niemałe. 
Wierzyli przede wszystkim w słowo i walkę, męczeństwo i wol­
ność niedookreśloną a upajającą. Polskim "rządem cieni" byli 
wieszczowie. Ich słowo nie docierało jeszcze do mas ludowych, 
w znacznym stopniu niepiśmiennych, ale miało dotrzeć szeroko 
później, umacniając niebezpieczny mit a zarazem realną społeczną 
potęgę poezji. Słowo Mickiewicza i Słowackiego docierało do ma­
nifestantów 1861 roku, do uczniów, robotników i chłopów pod 
koniec XIX i na początku XX wieku, do kolejnych pokoleń 
Polaków, do młodzieży z Szarych Szeregów a ostatnio do stocz­
niowców Gdańska w sierpniu 1980 roku i członków "Solidar­
ności" walczących przeciw dyktaturze po 13 grudnia 1981 roku. 

Nieco odmienna od insurekcyjnej była inteligencja polska 
czasów popowstaniowych (1865-1918). Zmienił się wyraźnie jej 
rodowód społeczny, choć wciąż zubożała i umiastowiona szlachta 
odgrywała w jej łonie znaczną rolę. Zmieniły się zawody, wśród 
których znaczną rolę odgrywać zaczęły profesje techniczne. Zmie­
niły się funkcje inteligencji a częściowo też postawy inteligentów. 
Nie zmieniło się tylko jedno: społeczne i patriotyczne zaangażo­
wanie, poczucie służby społecznej. W dobie powstań narodowych 
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Kordianowie próbowali nawiązać kontakty z ludem a rewolucyjni 
demokraci przewodzić mu w walce o obalenie stosunków feu­
dalnych i o demokratyczną niepodległą Polskę. Teraz więzi 
z chłopami i robotnikami stawały się coraz częstsze. Pracowano 
dla ludu i z ludem w rozmaity sposób: tajna oświata i oświata 
narodowa w ogóle (Siłaczka), rozwój czytelnictwa ludowego, lecz­
nictwo i opieka społeczna (Judym), praca gospodarcza u podstaw 
(spółki handlowe, kredytowe i kółka rolnicze), tajna w zaborze 
rosyjskim a jawna lub półjawna w austriackim i po części prus­
kim działalność rewolucyjna i niepodległościowa. Polscy inteli­
genci stali się współtwórcami ruchu ludowego i robotniczego, 
wnieśli do ruchów klas pracujących świadomość narodową, specy­
ficzne umiłowanie wolności, idealistyczny altruizm, niepokorność 
i ducha opozycji wobec władzy. Jednocześnie jednak, zwłaszcza 
w Galicji (wbrew legendzie jednak nie tylko w CK Austrii) 
kształtował się specyficzny odłam inteligencji, urzędniczej i "słu­
żebnej". W tym środowisku w wysokiej cenie była tytułoma­
nia, kwitło zarozumialstwo, wielkopańskie wynoszenie się ponad 
lud, egoizm, oportunizm i lizusostwo. Służebność polegała na 
uniżonej obsłudze burżuazji, ziemiaństwa i zaborczego aparatu 
państwowego, w tym również aparatu represyjnego. Między tymi 
dwiema grupami czy raczej typami inteligencji nie wznosił się 
żaden mur graniczny. Wręcz odwrotnie. W duszy niejednego 
inteligenta blisko sąsiadowały heroizm i oportunizm. Stąd też 
chwiejność i wewnętrzne rozdarcie inteligencji i inteligenta. Jed­
no jeszcze warto odnotować. Mam na myśli wciąż wielką rolę 
pisarza: wychowawcy, inspiratora, przewodnika społeczeństwa i 
narodu. Jedna tylko wystąpiła różnica w porównaniu z okresem 
poprzednim: osłabła rola poezji i poetyckiego teatru (mimo Wys­
piańskiego), wzrosło natomiast znaczenie prozy (Prus, Sienkie­
wicz, Reymont, Żeromski) i narodowego pisarstwa historycznego. 

Okres Polski odrodzonej stanowił dla inteligencji czas zwy­
cięstwa, lecz bardziej chyba kryzysu i rozterek. Powstało wyma­
rzone niepodległe państwo, a inteligencja nie całkiem umiała się 
z nim utożsamić, nie zrealizowało bowiem wielu jej postulatów 
społecznych, kulturalnych i moralnych. Rosła liczba inteligentów 
proletaryzujących się i bezrobotnych. Ci nierzadko występowali 
przeciw zastanej rzeczywistości, która nijak nie przypominała 
"szklanych domów", przechodząc do opozycji a nawet komuni­
zując. Natomiast część tych, co z ogromnym poświęceniem wal­
czyli o niepodległość opierzyła się, wzbogaciła, porzuciła dawne 
ideały, związała z aparatem autorytarnego rządu, zoportunizo­
wała. Pisarze nie bardzo umieli utrzymać dawny, po części praw-
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dziwy, a po części urojony ,,rząd dusz". Inteligencja uległa głę­
bokim ideowym podziałom. Rosły nastroje ogólnej "niemożności" 
i frustracji. Niektórzy, wbrew demokratycznym tradycjom środo­
wiska, oddali się całkowicie robieniu karier w służbie państwa, 
nie zaś społeczeństwa. Nie wyginęli wprawdzie społecznicy daw­
nego typu, lecz ich pole działania bywało coraz bardziej ograni­
czone. Ten obraz losu i postaw inteligentów doby Drugiej Rze­
czypospolitej wydać się może malowany nazbyt ciemnymi bar­
wami. Jest oczywiście prawdą, iż np. oddani społeczeństwu, 
ofiarnie pracujący w trudnych warunkach uczeni polscy, intelek­
tualiści tego okresu, uczynili bardzo wiele dla rozwoju polskiej 
kultury. Ogromną i pozytywną rolę odegrali polscy nauczyciele, 
wychowując młode pokolenie Polski niepodległej na najlepszych 
wzorach patriotyzmu i społecznikostwa. 

Wiele dawnych postaw inteligenckich odnajdujemy w okre­
sie wojny, kiedy to tragiczne "pokolenie Kolumbów" zdawało 
swój dwudziestowieczny egzamin według programów z XIX wie­
ku, rozczytując się przy tym w Mickiewiczu, Słowackim i Sien­
kiewiczu. Niemało cech i zachowań tradycyjnych zachowało się 
też w PRL. Nic w tym dziwnego, gdyż jest to formacja "protek­
toratowa" i totalitarna, w łonie której i przeciw której trwa 
walka o tożsamość narodową, o wolność i niepodległość. 

Dawna inteligenckość nakłada się w okresie po 1945 roku 
na inteligenckość zupdnie nową. Bo też zmiany jakie przyniósł 
okres PRL są w odniesieniu do inteligencji ogromne. Inteligen­
cja w ostatnim prawie czterdziestoleciu znacznie wzrosła pod 
względem liczebnym, uległa podziałowi na wyraźnie wyodręb­
nione podwarstwy (inteligencja techniczna i technokracja, inteli­
gencja urzędnicza, inteligencja twórcza), zmieniła swój skład i 
funkcje, wewnętrzne proporcje profesjonalne, pochodzenie wresz­
cie. 

Nie ulega wątpliwości, że obecna inteligencja jest ogólnona­
rodowa w sensie pochodzenia ze wszystkich klas, warstw i śro­
dowisk społecznych jak również znacznie ściślejszego niż daw­
niej zespolenia z tzw. klasami ludowymi. Nową cechą inteligen­
cji, bodaj najistotniejszą, jest jej "upaństwowienie". Nowe pań­
stwo zmierzało i zmierza do rozciągnięcia wszechogarniającej kon­
troli nad społeczeństwem i narodem. Udaje się to w niewielkim 
stopniu w odniesieniu do chłopów i "prywatnej inicjatywy" oraz 
Kościoła katolickiego, lecz w znacznej mierze w odniesieniu do 
robotników i inteligencji. Ostatecznie inteligent - obojętnie czy 
jest urzędnikiem, uczonym, artystą, nauczycielem lub inżynierem 
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-posiada status pracownika państwowego, co w istniejącym sys­
temie polityczno-państwowym oznacza, iż podlega różnym, nieraz 
brutalnym i na ogół skutecznym naciskom. I tu dochodzimy do 
sprawy, moim zdaniem, kapitalnej. Otóż codzienna rzeczywistość, 
czyli upaństwowienie społeczeństwa, a także wieloletnia propa­
ganda (nie należy się oszukiwać: w niektórych zakresach dość 
skuteczna) sprawiły, że nowe warstwy inteligencji "socjalistycz­
nej" stały się przyuczone, przylizane, przystosowane, posłuszne, 
miękkie i oportunistyczne. Oficjalnie nazywa się to postawą rea­
listyczną i rozsądną. W dobie kryzysów ujawnia się głucha dotąd 
i bierna niechęć do ustroju, lecz też i przywiązanie a raczej 
przyzwyczajenie do niego. 

Paradoksem jest to, że nasza "upaństwowiona" inteligencja 
żywi uczucia "antypaństwowe". Oto druga strona polskiego me­
dalu, widoczna przede wszystkim w grupach, dla których wolność 
jest niezbędna jak tlen. Mam tu na myśli oczywiście tzw. inteli­
gencję twórczą. Jej "antypaństwowość" (w nazewnictwie rządo­
wym wichrzycielstwo, awanturnictwo i anarchizm) oznacza 
przede wszystkim stale ponawiane żądanie zwiększenia zakresu 
wolności słowa i szerzej- swobód politycznych w ramach istnie­
jącego systemu. Wysuwano też postulaty idące znacznie dalej. 
W okresach kryzysów wstrząsających Polską Ludową, gdy różne 
klasy społeczne, przede wszystkim robotnicy, domagają się zasad­
niczych zmian, do zbuntowanej inteligencji twórczej dołączają inne 
warstwy inteligenckie, najszybciej i najchętniej studenci, najwol­
niej i najoporniej urzędnicy, żądając strukturalnych reform a na­
wet zupełnej zmiany ustroju. 

Zmierzam do konkluzji. Inteligent w PRL jest inny niż ten 
z 1935 roku lub z 1910 roku, lecz jednak do niego trochę podob­
ny. Ma duszę urzędnika i poety, sługi totalitarnego państwa 
i wieszcza, głoszącego wolność bez granic. Co się zmieniło? 
Chyba proporcje. Otóż urzędnicza część duszy inteligenta jest 
znacznie większa niż ta irredentystyczna. I dalej. Dusza "słu­
żebna" nie ma prawie tradycji i antecedencji (Galicja to przecież 
nie PRL), podczas gdy dusza "wieszcza" takową posiada i to od 
dawien dawna. Stąd właśnie a nie z wrodzonego reakcjonizmu, 
irracjonalizmu i tradycjonalizmu, nawiązywania, choć bynajmniej 
nie dosłowne, jak to imputuje oficjalna propaganda, do społecz­
nikowskich, wolnościowych i patriotycznych tradycji dawnej inte­
ligencji czasów rozbiorowych. 

Mówi się często, że chwiejna i histeryczna inteligencja polska, 
zarażona romantyzmem i szlachetczyzną, łatwo zmienia poglądy, 
a nawet zdradza i przechodzi z jednego obozu politycznego do 
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drugiego. Tak jest w istocie, ale to głównie pozory. W rzeczy­
wistości sprawa jest bardziej złożona. Aktywna część polskiej 
inteligencji zmienia koncepcje, idee, stronnictwa i partie od końca 
XVIII wieku aż po nasze dni, albowiem ma przed sobą ideał 
niepodległości totalnej, to znaczy polskiego państwa sprawiedli­
wego i doskonałego . Dla tego celu nieosiągalnego i utopijnego 
(bez utopii i wytyczania wielkich celów nie ma postępu) lecz ko­
niecznego, bo przecież w ciągu ostatnich dwóch stuleci Polska 
była prawdziwie niepodległa łącznie tylko około 30 lat szukają 
gorączkowo każdej myśli, idei, koncepcji, która mogłaby okazać 
się realistyczna a zarazem cudotwórcza. Dlatego Marcinkawski 
był insurgentem a później organicznikiem, dlatego "Czerwoni" 
z 1863 roku stawali się pozytywistami a socjaliści Ozonowcami, 
dlatego Jerzy Andrzejewski z katolika stał się marksistą a póź­
niej członkiem KOR-u, dlatego Konstanty Grzybowski był kolejno 
konserwatystą, demokratą i marksistą, dlatego Bronisław Gere­
mek, jak wielu zetempowskich studentów wierzących, że ich ro­
mans z totalitaryzmem jest romansem z wolnością, był komunistą, 
rewizjonistą a w końcu czołowym doradcą Komisji Krajowej 
NSZZ "Solidarność". 

Sprawa narodu: polski katolicyzm 

Wiele cech polskiego katolicyzmu wywodzi się z czasów ba­
roku i kontrreformacji, z XVII wieku. Wtedy to właśnie, po 
względnie otwartym i tolerancyjnym XVI stuleciu, katolicyzm 
staropolski nabiera charakteru religii walczącej, "graniczno-fron­
towej", spełniającej rolę przedmurza, broniącej katolickiej Europy 
przed islamem, prawosławiem i luteranizmem. Jakie cechy pol­
skiego katolicyzmu XVII i XVIII wieku wydają się najważniej­
sze? Po pierwsze, rzucający się w oczy ceremonializm, forma­
lizm kultu, ozdobność, barwność a co za tym idzie powierzchow­
ność i bezrefleksyjność. Po drugie, mocna wiara, nie wolna od 
dewocji i fanatyzmu. Po trzecie, silnie rozwinięty i zakorzeniony 
w masach kult maryjny. Po czwarte, poczucie bezwzględnej wyż­
szości katolicyzmu nad innymi wyznaniami. Po piąte, niski po­
ziom umysłowy i moralny duchowieństwa oraz jego wiedzy teolo­
gicznej _ Po szóste, duży wpływ licznych zakonów na wiernych 
i kształt codziennego, "praktycznego" katolicyzmu. 

Znany w XIX i XX wieku stereotyp Polaka-katolika ma 
swoje antecedencje w XVII i XVIII wieku. Ujawnia się ów 
narodowy katolicyzm polski zwłaszcza w poglądach i działaniach 
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ludzi Konfederacji Barskiej. Ciemnota i fanatyczna dewocja, m.in. 
maryjna, wiązały się u Barszczan z nietolerancją wobec niekato­
lików, konserwatywnym, "czysto polskim" republikanizmem szla­
checkim i gwałtowną antyrosyjskością. 

Oświeceniowy racjonalizm i reformatorskie dążenia elity szla­
checkiej zderzyły się w ostatnich dekadach XVIII wieku z posta­
wą i polityką Kościoła katolickiego, a ściślej większości ducho­
wieństwa i hierarchii kościelnej. Pragnąca naprawiać i ratować 
państwo szlachta (z udziałem grupy duchownych wielkich zasług: 
Konarski, Kołłątaj, Staszic) miała przeciwko sobie Kurię Rzymską, 
która - chcąc zyskać sobie Prusy i Rosję jako sojuszników 
w walce z rewolucyjną Francją - nie sprzeciwiła się rozbiorom 
katolickiej Polski. Polska Targowica (o pozorny paradoksie!) w 
jednym podobna była do Baru: w eksponowaniu swego rzym­
skiego katolicyzmu. Nic dziwnego, że w dobie Insurekcji Koś­
ciuszkowskiej lud warszawski wieszał na latarniach biskupów­
targowiczan. Nie przestał z tego powodu wierzyć, rozdzielał tylko 
katolicyzm od hierarchii kościelnej . 

W dobie porozbiorowej polski katolicyzm (a więc i Kościół) 
stopniowo utożsamiał się z polskością cierpiącą i walczącą róż­
nymi metodami o zachowanie narodowości i niepodległości pań­
stwa. Było owo utożsamianie procesem bolesnym, dramatycznym, 
skomplikowanym i nigdy nie zakończonym. Współczesna polity­
ka i propaganda użytkująca historię sprowadziła rzecz całą do 
dwóch zawierające elementy prawdziwe, lecz w istocie fałszywych 
schematów. 

Pierwszy, solidarystyczny, nacjonalistyczny i klerykalny, głosił, 
co następuje. Kościół, poza nielicznymi jego przedstawicielami, 
pozostawał zawsze ze swym umiłowanym katolickim ludem, po­
pierał niepodległościowe aspiracje i dążenia narodu, zwalczał jedy­
nie sprzeczne z zasadami wiary i moralności chrześcijańskiej, nie 
służące Polakom tendencje jakobińskie, laickie, radykalne, ateis­
tyczne i socjalistyczne, a więc w istocie antynarodowe. Naród 
katolicki, owa wspólnota nieantagonistyczna, pozostawał zawsze 
z Kościołem .i nigdy na nim się nie zawiódł. Prawdziwy Polak, 
to katolik. Kultura polska jest katolicka, katolicyzm więc broni 
nie tylko siebie, lecz Polski. Przeciw zaborcom Kościół bronił 
wiernych, ich języka, obyczaju i religii, a więc bronił Polski. 

Drugi schemat, klasowy, laicki i antyklerykalny, streścić moż­
na następująco. W dobie zaborców hierarchia kościelna (poza 
nielicznymi jednostkami) .i Watykan stały po stronie zaborców, 
zaś pewna część niższego, patriotycznego i postępowego kleru 
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związała się z radykalnym nurtem ruchu narodowego. Rola Koś­
cioła, mającego swoje własne, niekoniecznie polskie interesy, a 
więc instytucji, która występowała przeciw ruchom społeczno­
wyzwoleńczym i w znacznej mierze narodowo-niepodległościowym 
była generalnie negatywna. Kultura polska pozostawała zawsze 
pluralistyczna i tolerancyjna, a schemat Polak-katolik był fałszy­
wy i szkodliwy. Naród polski, tradycyjnie wierzący, zawiódł się 
wielekroć na Kościele, nic też dziwnego, że narodził się i rozwijał 
ludowy antyklerykalizm, zwalczający wpływy kleru, sojusznika 
klas posiadających. 

Rzeczywistość porozbiorowa, jak już wspomniano, była nader 
skomplikowana. W epoce powstaniowej głęboko wierzący i szu­
kający w Kościele oparcia Polacy przeżywali gwałtowne i drama­
tyczne rozdarcia. Wieszczowie wadzili się i mocowali z Bogiem, 
potępiali politykę papieską, nieraz nawet próbowali oderwać się 
od Kościoła, by jednak powracać na jego łono. Jedni księża cier­
pieli i walczyli bohatersko w powstaniach, inni odwodzili od 
nich wiernych., Jedni duchowni podporządkowywali się antypol­
skim rozkazom zaborczych władz świeckich i antyrewolucyjnym 
rozporządzeniom kościelnym, inni - nie bez przeszkód- anga­
żowali się w walkę i w nie zawsze bezpieczne działania orga­
niczne (głównie w zaborze pruskim), by ratować i umacniać to, 
co polskie. Mimo iż hasło Polak-katolik nie znajdowało całko­
witego potwierdzenia w rzeczywistości, a nadto odpychało od 
ekskluzywnej polskości polonizujących się Zydów czy Niemców, 
nie mówiąc o ludziach niewierzących, których liczba na przełomie 
XIX i XX wieku była już zauważalna, to jednak łączność a na­
wet nierozerwalność polskości i wiary katolickiej okazywała się 
niejednokrotnie faktem. Mesjanizm polski był wszak w samej 
swej istocie chrześcijański. Orzeł biały i krzyż stały się łącznie 
symbolem Polski. Męczeństwo narodowe miało charakter reli­
gijny. Wiara pomagała przetrwać najgorsze. Wiele pieśni pa­
triotycznych to pieśni religijno-patriotyczne, a może nawet bar­
dziej religijne niż patriotyczne. Ale przecież jednocześnie - nie 
zapominajmy- pisano, a później i śpiewano "o cześć wam, ksią­
żęta, hrabiowie, prałaci, za kraj nasz krwią bratnią zbryzgany". 

Rozdarcia i próby łączenia tego, co z trudem mogło być sca­
lone przetrwały okres powstań narodowych. W dobie :rozwoju 
nowoczesnych, masowych ruchów politycznych gwałtownie naras­
tały konflikty między różnymi grupami społecznymi a Kościołem. 
W ruchu ludowym byli klerykałowie i antyklerykałowie, w ruchu 
robotniCzym też (nurt narodowo-chrześcijański i socjalistyczno­
laicki). Nieraz dochodziło na de politycznym, ale i religijnym 
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(nie bez ingerencji Kościoła) do walk bratobójczych: rewolucja 
1905-1907 tam, gdzie sprzeczności społeczne były mniejsze, war-

. stwy pośrednie mocne, inteligencja nieliczna a ucisk narodowy 
połączony z wyznaniowym silny (zabór pruski), wpływ Kościoła 
jako nosiciela solidaryzmu i wartości narodowych okazywał się 
przemożny. Większa rozdzielność polskości i katolicyzmu i sil­
niejsza laicyzacja cechowały zwłaszcza zabór rosyjski, gdzie ważka 
rola społeczna racjonalistycznie myślącej inteligencji nakładała się 
na gwałtowne konflikty klasowe. Jedno można było powiedzieć 
o katolicyzmie polskim w przeddzień pierwszej wojny światowej: 
był narodowy w tym sensie, że ogromna większość Polaków była 
wierząca (bardzo różnie, zależnie od środowiska i regionu), choć 
nie zawsze w zgodzie z. poszczególnymi księżmi i z Kościołem jako 
instytucją. Uważała katolicyzm za istotny składnik poczucia naro­
dowego. U wielu wiara pozostawała powierzchowna i ceremonial­
na (jak by powiedzieli współcześni latynoamerykańscy księża­
rewolucjoniści, byliśmy gorliwymi katolikami, lecz wątpliwymi 
chrześcijanami). Polacy lubowali się w obchodach, odpustach i 
pielgrzymkach, których celem były przede wszystkim sanktuaria 
maryjne. Kult Matki Boskiej Częstochowskiej (ale i Ostrobram­
skiej) miał w sposób oczywisty charakter religijno-patriotyczny. 

Rola polskiego katolicyzmu, czyli wiary zespolonej z ludowym 
patriotyzmem była znaczna w toku odradzania się niepodległej 
Polski, zwłaszcza w zaborze pruskim (powstania śląskie, powsta­
nie wielkopolskie). W "czerwonym" Królestwie i częściowo w 
radykalno-chłopskiej Galicji sprawy miały się nieco inaczej. Znacz­
na siłę przedstawiały tam ugrupowania polityczne opowiadające 
się za laickością i rozdziałem państwa i Kościoła. Jednakże rok 
1920 silnie zespolił polskość i katolicyzm w walce przeciw Rosji 
i bolszewizmowi. Odtąd też Kościół uznał komunizm za swego 
wroga numer jeden. W środowiskach tradycyjnie katolickich uwa­
żano, iż Polak-patriota to katolik i aktywny antykomunista, przy 
czym komunizm traktowano rozciągle (żydo-komunista, żydo-ma­
son, socjalista, "wiciarz", ateista etc.). 

Ryzykując pewne uproszczenie można powiedzieć, że w latach 
dwudziestych zarówno polski katolicyzm instytucjonalny jak ludo­
wy wiązały się dość ściśle z polityczną prawicą i ruchami skrajnie 
nacjonalistycznymi. Zmiany następować zaczęły w latach trzy­
dziestych. Wprawdzie Kościół nie zrezygnował z prób klerykali­
zacji państwa i nadal wiązał się z prawicą, lecz tradycjonalny ka­
tolicyzm polski ulegał poważnym transformacjom. Przede wszyst­
kim "obyczajowa" laicyzacja czyniła postępy, zwłaszcza w mias­
tach. Jednocześnie masy ludowe (zwłaszcza młode pokolenie ro-
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botników i chłopów i niemała część inteligencji) spoglądały w 
lewo, chłonąc ,,nowinki" marksistowskie o różnych treściach, nie 
wyłączając komunistycznych, a część inteligencji katolickiej zaczęła 
ulegać wpływom nowych, demokratycznych nurtów katolicyzmu 
społecznego. 

Wojna nie wstrzymała przesuwania się polskiego społeczeń­
stwa na lewo. Zdyskredytowała nie tylko komunizm, lecz w 
znacznej mierze również prawicowe i skrajnie prawicowe kierunki 
polityczne do faszyzujących włącznie. Z tymi drugimi związana 
była wszak uprzednio niemała część polskiego "politycznego ka­
tolicyzmu". Nie podważyło to jednak wpływów zmieniającego 
się Kościoła. Stał się on wspólnotą walczącą i prześladowaną, 
wsparciem i integralną częścią walczącego i cierpiącego narodu. 
Duchowni chwalebnie zdali swój egzamin religijny, obywatelski 
i narodowy, płacąc wysoką cenę, nierzadko najwyższą. I znów, jak 
w latach najgorszych klęsk czasów porozbiorowych, liczni Polacy 
znaleźli oparcie i nadzieję w wierze. 

Po roku 1945 Polska jako jedyny wielki kraj katolicki zna­
lazła się w bloku sowieckim. Było to doświadczenie nowe w 
skali światowej i niezwykle trudne. Państwo "demokracji ludo­
wej", laickie i w istocie swej antyreligijne, nie mogło jednak 
nie liczyć się z Kościołem (mimo zerwania konkordatu) i wierzą­
cym w ogromnej większości społeczeństwem. Oczywiście miało 
w swych rękach aparat przemocy oraz monopol propagandy i wy­
chowania, lecz początkowo - przed "okrzepnięciem" - nie sta­
rało się zbytnio odwoływać do siły, choć o dalekosiężnym celu 
bynajmniej nie zapominało. W pierwszych latach po wojnie PPR 
dbała o pozory: kapelani wojskowi, przysięga religijna prezyden­
ta Bieruta w sejmie, udział przedstawicieli władz w uroczystościach 
religijnych (Boże Ciało), wizerunek Matki Boskiej na sztandarze 
kompanii reprezentacyjnej Wojska Polskiego itd. Zarówno Koś­
ciół, przeciwny narzuconej Polsce władzy, jak społeczność kato­
licka patrzyli na te gesty z nieufnością, domyślając się, że to 
siła polskiego katolicyzmu zmusiła komunistów do ustępstw tak­
tycznych, jak się miało okazać krótkotrwałych. Jednocześnie trwa­
ła wojna domowa, w której podziemie eksponowało bardzo sil­
nie hasła religijno-narodowe. Znaczna część duchowieństwa po­
pierała opozycję podziemną oraz legalną (PSL), jakkolwiek sym­
patyzujące z Mikołajczykiem władze kościelne, co naturalne, po­
tępiały bratobójczą walkę i wzywały do zgodnej odbudowy kraju. 

Pokonanie opozycji pod koniec lat czterdziestych umożliwiło 
władzy przejście do ofensywy przeciw Kościołowi, do intensyw-
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nej laicyzacji społeczeństwa i stopniowej ateizacji szkolnictwa. 
Katolicy, wyłączywszy organizacje dyspozycyjne i całkowicie pod­
porządkowane PZPR ( "P AX"), stali się obywatelami drugiej ka­
tegorii, pozbawionymi jakichkolwiek możliwości wpływu na życie 
publiczne. Prawa Kościoła ograniczano i podjęto prześladowania, 
których najważniejszym symbolem było uwięzienie prymasa Fol­
ski, Stefana Wyszyńskiego. Ogromna presja wywierana na Koś­
ciół dała pewne wyniki. Część episkopatu zaczęła jej ulegać. 
W latach 1953-1954 hierarchia bliska była podporządkowaniu się 
dyktatowi państwa. Nie doszło do niego dzięki postawie więk­
szości duchowieństwa i niezłomności pozbawionego wolności pry· 
masa. Kościół odniósł niewątpliwe zwycięstwo w 1956 roku, 
zmuszając władzę do istotnych ustępstw. Po Październiku jednak 
- mimo kolejnych prób ograniczania praw Kościoła i katolików 
świeckich - aparat partyjno-państwowy nie powrócił już do poli­
tyki drastycznych prześladowań. Kościół z próby lat 1949-1956 
wyszedł silniejszy niż przedtem. Państwo nie mogło się z nim 
nie liczyć i nie brać pod uwagę ogromnej bazy społecznej, jaką 
dysponował. W latach siedemdziesiątych, zwłaszcza zaś po wy· 
borze papieża Polaka i wizycie Jana Pawła II w Polsce, stało 
się jasne, że Kośdół reprezentuje i uosabia poglądy, pragnienia, 
dążenia i nadzieje znacznej większości Polaków. 

Po drugiej wojnie światowej polski katolicyzm ludowy (mam 
tu na myśli wierzenia mas katolików świeckich) uległ znacznym 
przeobrażeniom. Początkowo, aż po pierwsze lata sześćdziesiąte, 
zachowało się w nim wiele elementów tradycyjnych i konserwa­
tywnych. Kościół, rozumiany jako instytucja i hierarchia oraz 
Kościół jako wspólnota wiernych przechowywał tradycje niepod­
ległościowo-narodowe i tradycje chrześcijańskiego a więc dominu­
jącego nurtu kultury narodowej. Ten katolicyzm tradycyjny, częs­
to powierzchowny, spoglądający w historię umarłą, nieraz nieto­
lerancyjny po dawnemu, nie stworzył jeszcze tego, co można by 
nazwać nowym i nowoczesnym, wychylonym w przyszłość projek­
tem społeczno-moralnym, emocjonalnym i intelektualnym. Ow 
projekt zaczął się rodzić wraz z przewrotem, jakim był II Sobór 
Watykański (1962-1965). Stopniowo, zwłaszcza w latach siedem­
dziesiątych i osiemdziesiątych, następuje pogłębienie polskiego 
życia religijnego, a zarazem swoista rekonkwista duchowa indyfe­
rentnej części społeczeństwa. Stary, nasiąknięty dewocją i formal­
ny katolicyzm odchodzić zaczyna w przeszłość. W ostatnich kilku­
nastu latach nie zanika bynajmniej duch narodowy i patriotyczny, 
tak ważny od dawna w polskim katolicyzmie, lecz zaczyna grać 
ogromną rolę czynnik wyzwolenia społecznego, wyzwolenia pracy, 
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wolności i godności jednostki w ogóle, dążenie do prawdy, sprawa 
budowy sprawiedliwości gospodarczej i społecznej. Jest to zmia­
na zaiste rewolucyjna. Ona to sprawiła, że dawne określenia 
i etykietki (tradycyjny, prawicowy, konserwatywny, postępowy) 
powoli tracić zaczynają sens. Polski tysiącletni katolicyzm rodzi 
się na nowo, jako organizacja i wartość moralna staje się ogromną 
siłą społeczną, narodową, polityczną. 

O polskim charakterze narodowym 

Właściwie pisałem o tym już niemało na poprzednich stroni­
cach tego szkicu. O cechach narodowych i charakterze Polaków 
można zresztą dyskutować w nieskończoność. Na tym miejscu 
ograniczę się jedynie do kilku luźnych uwag, będących rodzajem 
zamknięcia rozważań części drugiej. 

Doprawdy trudno się powstrzymać przed kolejnym nawrotem 
do charakterystyki cech europejskiej zachodniości i wschodniości 
i naszego miejsca na kulturowej i mentalnej mapie Starego Kon­
tynentu. Ponieważ - jak się rzekło - jesteśmy "przejściowi", 
a więc w pewnym sensie podwójnie zdeterminowani. W naszym 
życiu politycznym i społecznym, kulturze i mentalności czerpiemy 
lub raczej nasiąkamy z obu stron. Zachód to model sposobu życia 
i stosunku do niego oparty na indywidualizmie, wolności i de­
mokratyzmie, Wschód to kolektywistyczna równość o populistycz­
nym zabarwieniu, hierarchiczność i autorytaryzm. Dziś, gdy od 
blisko czterdziestu lat jesteśmy instytucjonalnie na Wschodzie, 
w strefie hierarchiczno-urzędniczo-feudalno-autorytarnej, tym głoś­
niej krzyczymy, iż jesteśmy zachodni do szpiku kości. A tym­
czasem jak bardzo i równocześnie kochamy swoisty egalitaryzm 
populistyczny i tytuły, stopnie, rangi, spetryfikowane dystanse, 
"czyny", a nawet zgoła orientalne okadzania i kadzenia. Razi nas 
ogromnie rytuał parady wojskowej na Placu Czerwonym, ale nie 
mniej nas irytuje antyrytualna defilada nie bardzo idących w krok 
żołnierzy. 

Nasze zachowania i kompleksy, wynikłe w niemałym stopniu 
z wciąż przeze mnie podkreślanej "pośredniości", przypominają 
mi postawy Mulatów w znanym mi świecie antylskim. Oni po­
dziwiają Europejczyków, zazdroszczą białym ich statusu, posia­
dając zresztą sporo ich cech, a wywyższają się nad karaibskich 
czarnych, do których ich zaliczają biali, a utożsamić się z Afryka­
nami nie mogą, bo ci bardzo starannie ich od siebie odróżniają. 
Znów sytuacja "przejściowa". 

114 



Polacy mają o sobie dość wysokie mniemanie. Uważają siebie 
za odważnych i dumni są z tego. Chwalą się nawet daleko posu­
niętą, nieraz infantylną brawurą. Inna sprawa, że wyróżniają się 
raczej hartem i odwagą (odpornością, wytrzymałością) fizyczną niż 
cywilną. Są na ogół zaradni, sprytni i - gdy chcą - robotni 
(to jednak nie to samo co mrówcza pracowitość). Do ich zdol­
ności manualnych i zmyślności (umiejętności "kombinowania" 
tzw. sposobem) nawiązywało gierkowskie hasło: Polak potrafi. 
Smiano się z niego trochę, lecz łechtało ono nieco miłość własną. 
W głębi serca uważano, iż częściowo odpowiada rzeczywistości. 
Zarozumialstwo, rozpychanie się łokciami, "zadawanie szyku" a 
nawet pycha łączyły się u nas i łączą z rozmaitymi kompleksami 
niższości, lepiej czy gorzej ukrywanymi. Są to kompleksy zacofa­
nia, braku systematyczności i zmysłu organizacji, nieumiejętności 
wykorzystania sprzyjających warunków dla osiągnięcia pełnego 
sukcesu, niedostatku wytrwałości. Inteligenci zwłaszcza, lecz 
przecież nie tylko oni, popadają czasami w nastroje chwilowej 
niemożności i chorobę stałego nieudacznictwa (zrozumiałe to 
właściwie, gdyż w naszych dziejach ostatnich stuleci wiele się 
nie udawało, a niewiele udawało naprawdę). Zdarza się nawet 
samobiczowanie w stylu rosyjskich inteligentów i topienie trosk 
w alkoholu. Umiemy się - zwłaszcza ludzie miastowi -
dość łatwo załamywać, lubimy albo wielkie sukcesy, albo szybko 
od razu rwiemy szaty, taplamy się w rozpaczy i męczeństwie, 
bo oto nastąpiła całkowita klęska. Wielu z nas lubi ryzykować 
i oddawać się hazardowi, dosłownie i w przenośni. W polityce 
kosztuje nas to zazwyczaj bardzo drogo. 

Nasi "wychowawcy" z kierownictwa PRL od długich lat 
wmawiają nam, iż Polacy słuchają serca, a nie rozumu, że dla 
nich emocje zawsze są ważniejsze od rozsądku. W ramach kolej­
nych normalizacji uczą nas realizmu, bardzo zresztą specyficznego. 
Czy lekcje te są potrzebne? 

Umieliśmy i umiemy być gospodarni, systematyczni, oszczęd­
ni, potrafimy kalkulować i liczyć. Zapewne cechy te nie rozkła­
dają się równomiernie ani pod względem chronologicznym, ani 
społecznym, czy regionalnym. Wydaje się, iż umiemy być miesz­
czańskimi realistami w wymiarze indywidualnym czy drobnogru­
powym, natomiast znacznie mniej w skali ogólnospołecznej czy 
narodowej. Potrafimy być bardzo rozrzutni (dawny pański 
"gest"?) a także łatwo marnotrawić nasz i innych dorobek. 
Chłop polski, na pewno zresztą nie tylko on, jest uparty, cierpli­
wy i wytrwały, lecz cechy te nie wydają się ogólnonarodowe. 
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Znaczna część społeczeństwa, pod wpływem cech szlachecko-inte­
ligencldch ale i specyficznych losów historycznych, nie lubi zado­
walać się małym, raczej rzuca się wciąż do zrywów w myśl mak­
symy: wszystko albo nic ("albo triumf, albo zgon ... ") . Cenimy 
wartości emocjonalne, symbole apelujące z natury rzeczy do uczuć, 
do tradycji, do sentymentów, a nawet do intuicji. Chłodna reflek­
sja nie jest nam obca, lecz przychodzi nam trudniej niż uniesienie, 
zapamiętanie, zapalenie się. Wysoko stawiamy imponderabilia, 
zasady, pryncypia. Czy cechy te, wskazujące iż bardziej ważne 
jest dla nas serce niż głowa, nie podlegają zmianom? Częściowo 
tak. Historia PRL (zwłaszcza ostatnie parę lat) wykazała dowod­
nie, iż potrafimy być w sprawach zasadniczych, o znaczeniu ogól­
nospołecznym, trzeźwi, roztropni, zgodni, opanowani i nie awan­
turniczy. Potrafimy być, lecz nie zawsze jesteśmy. Przecież w 
latach 1980-1981 niemało znaleźć można w ruchu "Solidarności" 
politycznej nieroztropności, nieostrożności, braku opanowania, 
jałowych i szkodliwych sporów i walk grupowych. Bo też wciąż 
jeszcze jesteśmy "niezrównoważeni", zdolni do gwałtownych zry­
wów i porywów, nawet podlegających swoistej autokontroli, lecz 
nadal nawiązujących do romantycznych tradycji myślenia sercem. 

Kontynuując dotychczasowe rozważania powrócić wypada do 
starego i aktualnego, niestety, dylematu o wielu nazwach ale po­
dobnym sensie: powstańcy i organicznicy, rewolucjoniści i refor­
miści, buntownicy i realiści, czy może w końcu pokorni i nie­
pokorni. Nie idzie tu o przykładanie do obu członów wymienio­
nych przeciwstawień poszczególnych cech narodowych w całej ich 
zmienności , lecz raczej o ukazanie tego, że nie tylko są one nie­
rozerwalnie z tym dylematem związane, ale wynikają zarówno 
z wewnątrzpolskich sytuacji społecznych i świadomościowych, jak 
z uwarunkowań zewnętrznych. Należy sobie jasno powiedzieć 
jedno. Naród polski przetrwał ostatnie dwieście lat jako naród 
rewolucyjny, w stanie permanentnego buntu i insurekcji. To 
determinuje wiele jego cech. Skoro Polacy po trzecim rozbiorze 
nie zechcieli ulec i dać się w krótkim czasie zgermanizować i zru­
syfikować, a tak przecież było, to skazali się na rewolucyjność. 
Oczywiste, że cechy rewolucyjnego narodu nigdy nie obejmowały 
i nie obejmują wszystkich, lecz charakteryzują twórczą i aktywną 
część narodowej wspólnoty. Liczebność tej części rosła stale w 
XIX a zwłaszcza XX wieku. 

Wbrew temu, co się powszechnie głosi, Polacy są rewolu­
cyjni tak samo wtedy, gdy spiskują i organizują lub raczej wszczy­
nają powstania, jak wtedy, gdy prowadzą roboty organiczne 
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(trzeźwymi entuzjastami nazwał organiczników Stefan Kienie­
wicz). I w jednym i w drugim wypadku idzie o zasadniczą 
zmianę sytuacji społecznej i narodowej, o radykalne przeobraże­
nie istniejących struktur politycznych, o jakościową zmianę w 
układach międzynarodowych. I w jednym i w drugim wypadku 
szło się do więzienia, choć w pierwszym nierzadko na szafot. 
I w jednym i w drugim trzeba było odwagi, choć w drugim rów­
nież rozwagi i wytrwałości. Zarówno powstańcy jak organicznicy 
należeli w Europie do "mniejszościowego" etosu nonkonformis­
tów i kontestatorów. Prowadzili wojnę rewolucyjną, byli z za­
sady przeciw uładzonej i obojętnej Europie. Nie miało zasadni­
czego znaczenia, czy szli do ataku na bagnety w Olszynce Gro­
chowskiej, czy też walczyli w Wielkopolsce przez sto lat "najdłuż­
szej wojny nowoczesnej Europy". W dziejach Polski nawet to, 
co gdzie indziej nazywa się reformizmem, jest w istocie swej 
rewolucyjne. 

We Francji, Anglii lub Szwecji polityka, której probierzem 
wartości jest skuteczność, stanowi racjonalne działanie zmierza­
jące do osiągnięcia celów w danych warunkach możliwych do 
osiągnięcia. W Polsce zmierza się do osiągnięcia celów teoretycz­
nie nieosiągalnych. Ideał-utopia jest naszym drogowskazem. Ty­
powe to dla myśli rewolucyjnej, typowe dla rewolucyjnego czynu. 
Wniosek prosty: cechą stałą polskiej polityki, a więc i cechą 
narodową jest idealizm, romantyzm i utopizm, czyli nieskutecz­
ność. Czy rzeczywiście? Otóż niezupełnie. Polskie niby to 
naiwne i emocjonalne politykowanie okazało się zadziwiająco sku­
teczne. Pozwoliło nam istnieć jako narodowi, pozwoliło osiągnąć 
jeden raz to, co w "normalnych warunkach" musiało być uznane 
za nieosiągalne -niepodległość (1918) i kilka razy to, co trudno 
osiągalne- autonomię lub pół-niepodległość (1807, 1815, 1945). 

Często się powtarza, zwłaszcza ostatnimi czasy, że cechą Po­
laków jest brak zmysłu politycznego i kultury politycznej. Otóż 
gdybyśmy byli "realistami" takimi jak obywatele państw ustabi­
lizowanych i znajdujących się w korzystnych warunkach geopoli­
tycznych, to nie byłoby naszego narodu. Prawdziwy "realista" w 
Polsce musi być kapitulantem. Może osiągnąć przetrwanie narodu 
ale bez duszy, ludu niewolników mówiących lepiej czy gorzej po 
polsku, państwa fasadowego, pozornej rzeczywistości narodowo­
państwowej. Nic więcej. Potępianie polskiego irracjonalizmu po­
litycznego, łkanie najuczciwszych nawet ludzi nad rozlewem pol­
skiej krwi od 1794 roku po ofiary antypolskiej wojskowej kontr­
rewolucji 1981-1982 roku jest dowodem kiepskiej znajomości 
naszej historii i braku autentycznego politycznego realizmu. 
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Część trzecia: 

REWOLUCJE POLSKIE 1944-1982 

Polska u schyłku drugiej wojny światowej i po jej zakończeniu 
przeżyła trzy rewolucje. Dwie pierwsze nałożyły się częściowo 
na siebie i zderzyły gwałtownie na początku omawianego okresu, 
trzecia wybuchła w 1980 roku. 

Wokół terminu i samego problemu rewolucji toczyły się i 
toczą nieustanne dyskusje. Nie sądzę, by mogły kiedykolwiek 
wygasnąć, zwłaszcza, że rewolucje ulegają ewolucji, przeobraże­
niom, zmieniają formę i treści, a stanowią wszak trwały składnik 
procesu historycznego, zrośnięte są ściśle z losem człowieka. Nie­
których rewolucji w konkretnych sytuacjach można uniknąć, re­
wolucji w ogóle uniknąć się nie da. Rewolucja to przekleństwo 
i nadzieja, wołanie o lepsze życie i ponury cień śmierci, radość 
tworzenia i rozpacz niszczenia, żywioł i organizacja. Nikt o zdro­
wych zmysłach nie będzie negował ogromnej roli, jaką rewolucje 
odgrywają w życiu społeczeństw i narodów. Rewolucje stanowią 
ważki element destrukcji a zarazem konstrukcji życia społeczne­
go we wśzelkich jego przejawach. 

Nie bawiąc się w formułowanie "ostatecznych definicji" war­
to jedynie zaproponować najogólniejsze określenie rewolucji. Jest 
ona mianowicie przyspieszoną (nieraz, lecz niekoniecznie, rap­
towną i gwałtowną), jakościową zmianą społeczno-polityczną i 
mentalno-psychologiczną, dokonywaną przez określone zbioro­
wości ludzkie, a zarazem porywającą je w kierunku nie zawsze 
przez nie przewidzianym i pożądanym. To określenie oczywiście 
niczego ostatecznie nie załatwia. Rewolucją zwykło się przecież 
nazywać każdy wielki i gwałtowny przewrót w życiu politycznym, 
a także bardziej rozciągnięty w czasie przewrót kulturalno-umys­
łowy i jeszcze bardziej skondensowany w czasie techniczno-eko­
nomiczny. 

Marksiści kładą nacisk na społeczny charakter rewolucji, będą­
cej radykalną zmianą klasy (warstwy) panującej przy użyciu prze­
mocy, a więc również- i to koniecznie- zmianą w stosunkach 
produkcji i w nadbudowie prawno-państwowej. Rewolucje sta­
nowić mają o przejściu od niższej do wyższej formacji gospodar­
czo-społecznej, ale także - w obrębie jednej formacji - od 
jednego do drugiego etapu rozwojowego w ramach tego samego 
układu klasowo-politycznego. 

118 



Dodatkową trudnością w analizie wszelkich procesów rewo­
lucyjnych jest to, iż granice między rebelią , zamachem stanu, pu­
czem, powstaniem i rewolucją są zazwyczaj bardzo płynne. Ba­
dacz (ale często również zwykły zjadacz chleba) nie lubi spraw 
wielkich ale przegranych, toteż rewolucje pokonane, niespełnione, 
przerwane lub niedokończone bywają nader często uznawane za 
"niebyłe" lub nazywane kontrrewolucjami, rozruchami, ruchaw­
kami lub buntami. 

Zarówno marksiści jak nie-marksiści dzielą zazwyczaj rewo­
lucje na dwie wielkie rodziny: społeczną (klasową) i narodową 
(niepodległościową, nacjonalistyczną). Poza nimi, jakby w cieniu 
pozostają przewroty umysłowe, religijne, obyczajowe czy techno­
logiczne. Wspomniane podziały są, jak mniemam, niezwykle 
uproszczone i praktycznie rzecz biorąc nie odpowiadają niezwykle 
bogatej i skomplikowanej rzeczywistości. Zwłaszcza w XX wieku 
trudno dostrzec rewolucje o łatwo definiowalnej bazie społecznej, 
o jednym głównym celu, o jednej motywacji, czy to klasowej, czy 
też narodowej . 

Mówiąc o miejscu i znaczeniu rewolucji w historii powszech­
nej i narodowej nie sposób nie wspomnieć o ich implikacjach oraz 
przyczynach psychologicznych i moralnych. Bo rewolucja ma siłę 
oczyszczającą, stanowi indywidualną i zbiorową katharsis, niesie 
siłę i znużenie pełne goryczy. Co leży u jej narodzin w ludzkich 
sercach i umysłach? Głębokie przekonanie, że zastana sytuacja 
jest nie do wytrzymania i utrzymania, że jest niesprawiedliwa a 
więc nieznośna moralnie. Duchowy, moralny bunt przeciw bra­
kowi wolności, przeciw kłamstwu i obłudzie, przeciw gwałtowi, 
przeciw podziałowi na panów i poddanych, przeciw anormalnej 
normalności, rodzi postawy rewolucyjne. Bez nich nie może być 
rewolucji. 

W ostatnich dziesięcioleciach historia i socjologia rewolucji 
drepczą w miejscu, nie potrafiąc starymi technikami badawczymi 
zanalizować i zrozumieć rewolucji współczesnych. Niezależnie od 
używanej metodologicznej busoli jesteśmy w Europie niemal 
wszyscy niewolnikami przeżytych schematów i patrząc na dawne 
wzory i doświadczenia uparcie zestawiamy ze sobą niezestawialne. 
Wciąż przecież odwołujemy się do dawnych klasowych modeli, 
do rewolucji francuskiej czy rosyjskiej , ich dylematów i mechaniz­
mów, ich psychologii i dynamiki. Przywiązani jesteśmy do rzeko­
mo niezmiennych następstw etapów, do tego również, iż rewo­
lucje głoszące, że dokonują ich masy, są w istocie robione przez 
zdecydowane mniejszości. Wciąż dzielimy je na klasowe i naro-
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dowe, co jest bezsensem. I dlatego nie wiemy, jak zrozumtec 
i opisać rewolucje nowego typu, których jesteśmy świadkami 
lub nawet uczestnikami, rewolucje "większościowe", narodowo­
społeczne, w analizie których zawodzi kryterium klasowe. Rewo­
lucje te wstrząsają Trzecim Swiatem lub wybuchają na peryfe­
riach Pierwszego lub Drugiego. Wydobywają one na plan pierw­
szy, razem lub rozdzielnie, motywacje religijne, moralne, a nie 
tylko problem władzy, a także czynniki kulturowe a nawet filo­
zoficzne. 

Zderzenia dwóch rewolucji: 1944-1947 

Wyzwolenie Europy spod okupacji hitlerowskich Niemiec i 
pokonanie Trzeciej Rzeszy przez wojska tzw. Wielkiej Koalicji 
nie było li-tylko gigantyczną i krwawą operacją wojskową. Sta­
nowiło jednocześnie rewolucyjny zryw mas ludowych i całych na­
rodów przeciw faszyzmowi i totalitarnej przemocy. Ludy Euro­
py pragnęły głębokiej przebudowy struktur gospodarczo-społecz­
nych i politycznych w duchu demokratycznym i socjalistycznym, 
jeśli nie wręcz komunistycznym. Jeśli użyć tradycyjnej, dziewięt­
nastowiecznej jeszcze formuły, Europa przesuwała się na lewo. 
Wyzwolenie narodowe uważano za niepełne bez wyzwolenia spo­
łecznego. Znaczna część ludności ujarzmionej przez Niemcy części 
Europy odrzucała ideę restauracji porządków przedwojennych. 
Występowały jednak znaczne różnice regionalne. W niektórych 
krajach, zwłaszcza tych, które nie zetknęły się w latach 1939-
1941 z agresją ZSSR i jego totalitarną dominacją, walka o niepod­
ległość państwa i wolność narodu łączyła się nierozerwalnie z re­
wolucją komunistyczną typu sowieckiego, raz udaną i zwycięską 
(Jugosławia, Albania), kiedy indziej nieudaną i pokonaną (Gre­
cja) . Pewne istotne elementy rewolucji komunistycznej wystąpiły 
w dwóch państwach zachodnioeuropejskich, Francji i Włoszech. 
Partie komunistyczne tych krajów nie sięgnęły jednak zbrojnie po 
władzę, choć ich znaczenie polityczne w zradykalizowanych społe­
czeństwach było bardzo poważne. Przesunięcie ku lewicy, znacz­
nie jednak słabsze, nastąpiło w Belgii, Holandii, a nawet Wiel­
kiej Brytanii. Wszędzie występowały tendencje do ograniczenia 
roli wielkiego kapitału, opowiadano się za nacjonalizacją wielkie­
go przemysłu, planowaniem gospodarczym, rozszerzeniem bazy 
społecznej tradycyjnej demokracji parlamentarnej, zwiększeniem 
wpływu na rządy organizacji robotniczych, m.in. związków zawo­
dowych, rozszerzeniem świadczeń socjalnych, reformą rolną w kra-
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jach rolniczych i rolniczo-przemysłowych o pozostałościach feu­
dalnych struktur agrarnych. 

O ile w wymienionych wyżej krajach, a także w Czechosło­
wacji, przesunięcie na lewo oznaczało nierzadko przesunięcie aż 
do komunizmu, to rzecz się przedstawiała inaczej w krajach "kon­
taktowych" z ZSSR, których tragiczne doświadczenia praktyczne 
odpychały społeczeństwa od komunizmu (mam tu na myśli -
z uwzględnieniem dość istotnych nieraz między nimi różnic -
Polskę, Litwę, Łotwę, Estonię, Finlandię, a także Rumunię i 
Węgry). I tam występowała radykalizacja oraz żądanie reform spo­
łecznych i politycznych, co o tyle zrozumiałe, że wszystkie te 
państwa rządzone były przed wojną mniej lub bardziej autorytar­
nie, lecz była to "radykalizacja niekomunistyczna", a czasem wręcz 
antykomunistyczna. Oczywiście, że i w tych krajach nastąpił 
relatywny wzrost wpływów komunistów, lecz bez poparcia zew­
nętrznego, przede wszystkim zbrojnego nie mogliby oni uzyskać 
nigdzie pozycji zbliżonej nawet do tej, jaką uzyskali w Jugosławii, 
Bułgarii, Italii czy Francji. O ile w latach 1944-1945 prestiż 
ZSSR i komunizmu był w kilku krajach zachodnioeuropejskich 
i bałkańskich ogromny, o tyle na styku z "realnym socjalizmem", 
jak to się teraz mówi, minimalny. Godzi się jednak powiedzieć, 
że sterroryzowane przez niemieckiego najeźdźcę społeczeństwa 
Europy środkowo-wschodniej widziały w Armii Czerwonej siłę 
w znacznej mierze wyzwoleńczą, kończącą z koszmarem hitlerow­
skiej okupacji i piekłem ludobójstwa. 

Rewolucyjny charakter okresu poprzedzającego wyzwolenie 
ujawniał się zazwyczaj w dążeniu do szybkich strukturalnych 
zmian gospodarczo-społecznych i politycznych po odzyskaniu wol­
ności. W niektórych wszakże wypadkach wyjątkowa "niecier­
pliwość rewolucyjna" zniewolonych narodów doprowadziła do 
organizowania po nowemu życia na oczyszczonych od okupanta 
terenach albo do wybuchu powstań zbrojnych, w toku których 
erupcji patriotycznego entuzjazmu towarzyszyła atmosfera radykal­
no-demokratyczna. 

Jak na tym tle wyglądały sprawy polskie? Polska została 
nie tylko okupowana przez obcą armię, jak wiele innych krajów 
europejskich. Została pozbawiona niepodległości, poddana w 1939 
roku podziałowi między sąsiadów, sterroryzowana dwiema okupa­
cjami, a od 1941 roku jedną- niemiecką. Naród polski, spaupe­
ryzowany, zegalitaryzowany i sproletaryzowany, jak niewiele in­
nych w Europie, utożsamił się w znacznej mierze z ludem, z ma­
sami ludzi pracy. Jednocześnie państwo podziemne działało w 
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ramach autorytarnej konstytucji kwestionowanej przed wojną 
przez bardzo wielu i pod rządami kontynuującymi - przynajmniej 
formalnie - przedwojenny legalizm. Większość społeczeństwa 
pozostała wierna bez zastrzeżeń wobec władz RP, choć jednocześ­
nie nie chciała powrotu do przedwojennego systemu politycznego. 

Rząd RP w Londynie, opierający się na konstytucji z 1935 
roku, nie był zwykłą kontynuacją władz naczelnych sprzed wojny. 
Jego polityczna baza uległa zmianie przez wprowadzenie do kie­
rownictwa państwowego, tak na emigracji, jak i w kraju, stron­
nictw pozostających przed Wrześniem w opozycji. Prawda, że 
były to zarówno partie prawicowe (SN), jak centrum (SP) i lewi­
cowe (ludowcy i socjaliści). Obserwatorzy i badacze nastrojów 
panujących w kraju w latach 1943-1944 stwierdzają jednomyśl­
nie, że radykalizacja poglądów zarówno inteligencji, jak chłopów 
i robotników zaszła dość daleko. Można zaryzykować twierdze­
nie, że gdyby w połowie 1944 roku można było przeprowadzić 
wolne i demokratyczne wybory, bezwzględną większość uzyskali­
by ludowcy i socjaliści. A jednak liczni ludzie o lewicowych po­
glądach popierali sanacyjne pod względem politycznym kierow­
nictwo Armii Krajowej. Czynili tak dlatego, że AK była zbroj­
nym ramieniem Polski niepodległej, państwa nie uznającego roz­
bioru kraju w 1939 roku. Tak jak rewolucyjność narodowa w 
dobie rozbiorowej oznaczała walkę o restytucję niezawisłego pań­
stwa w granicach z 1772 roku, tak w latach drugiej wojny świa­
towej przez rewolucyjny patriotyzm prawie powszechnie rozu­
miano wierność niepodległości a więc państwu polskiemu w gra­
nicach z 1939 roku. Podobnie jak w czasach zaborów rozumiano 
także, że odrodzone, niepodległe państwo będzie, że musi być 
sprawiedliwe i demokratyczne. Już sama niepodległość w pol­
skich warunkach oznaczała rewolucję. 

Władze Polski Podziemnej wiedziały dobrze o radykalizacji 
nastrojów społecznych i choć orientowały się też w antykomu­
nistycznym nastawieniu znacznej większości opinii publicznej, lę­
kały się stopniowego wzrostu nastrojów prosowieckich i propepe­
rowskich. Mimo to ogłoszona 15 marca 1944 roku przez Kra­
jową Radę Jedności Narodowej deklaracja "0 co walczy naród 
polski" nie była li-tylko taktycznym posunięciem mającym zneu­
tralizować wpływy PPR. Odzwierciedlała trafnie nastroje poli­
tyczne zarówno szerokich rzesz jak elit . Mówiła o odrodzonej 
Polsce jako o republice parlamentarnej (zakładało to milcząco 
przyszłą zmianę konstytucji z 1935 roku) i społecznej (reforma 
rolna, upaństwowienie wielkiego przemysłu, planowanie gospo­
darcze). Takie reformy w przyszłej odrodzonej Rzeczypospolitej 
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mogły się dokonać "po polsku" jedynie w niepodległym i demo­
kratycznym państwie. Godzi się podkreślić, że zwłaszcza młoda 
inteligencja, ale również inne klasy i warstwy społeczne, wpatrzo­
na była we wzory demokracji zachodnich. Również żołnierze 
Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie wrośli w demokratyczne sto­
sunki Zachodu. Trudno przypuścić, by pogodzili się oni z ana­
chronicznym, autorytarnym systemem OZON-u z końca lat trzy­
dziestych. Hołdowano zasadzie podstawowej dla ogromnej więk­
szości społeczeństwa: ,,najpierw być, a później jak być". Rewo­
lucja narodowo- i społeczno-wyzwoleńcza musiała być przede 
wszystkim powstaniem narodowym, walką o niepodległość. 

Rewolucją narodową i demokratyczną było Powstanie War­
szawskie, a także próby powstańcze podejmowane przez AK i lud­
ność cywilną na wschodnich terenach RP. Przyjrzyjmy się przede 
wszystkim Powstaniu Warszawskiemu. Mówi się często, że było 
ono skierowane militarnie przeciw Niemcom, a politycznie prze­
ciw ZSSR i PKWN. Oczywiście, gdyż stanowiło rewolucję naro­
dową, niepodległościową. Inaczej być nie mogło. Czy stanowiło 
też, jak Powstanie Listopadowe, rewolucję konserwatywną? 
Trudno na to pytanie odpowiedzieć, gdyż trwało krótko i prze­
grało. Wiadomo jednak, iż życie polityczne w euforycznie patrio­
tycznej, powstańczej Warszawie było bujne, swobodne, demo­
kratyczne, pluralistyczne. Ukazywała się prasa najróżniejszych kie­
runków politycznych do komunistycznej włącznie. Przy całej nie­
chęci i nieufności wobec PPR i ograniczeniach stosowanych wo­
bec AL i ogólniej zwolenników PKWN wolność polityczna w wal­
czącej \Varszawie kontrastowała z jej brakiem w "wyzwolonym" 
Lublinie. Rewolucja sierpniowa, nie mająca żadnych szans na 
zwycięstwo, ograniczyła się w praktyce do Warszawy. Upadła 
pod ciosami Niemców, opuszczona przez bezsilny Zachód i "zdal­
nie wykrwawiona" przez patrzącą na jej tragedię Armię Czer­
woną (nie potępiam bynajmniej jej postawy, gdyż zezwolenie na 
sukces polskiej rewolucji niepodległościowej i demokratycznej, a 
więc w samej swej istocie antykomunistycznej, było sprzeczne z 
interesami ZSSR). W październiku 1944 roku upadła polska de­
mokratyczna rewolucja niepodległościowa. Przez trzy następne 
lata trwała już tylko jej agonia: polityczne i zbrojne starcie 
z inną, komunistyczną rewolucją, inspirowaną i popieraną przez 
ZSSR. Historia tej agonii należy jednak bardziej do innej rewo­
lucji. 

W sprawie charakteru wydarzeń i przeobrażeń zachodzących 
w Polsce lat 1944-1948 (niektórzy ostatnią datę przesuwają na 
rok 1952 lub nawet 1955) wypowiadano się często i rozmaicie. 
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Różnorodność opinii sprowadzić można do dwóch dominujących . 
Pierwsza jest tezą "potoczną" i ogromnie rozpowszechnioną, dru­
ga "oficjalną", obowiązującą w szkole i urzędzie. 

Teza pierwsza: żadnej rewolucji komunistycznej, socjalistycz­
nej czy ,)udowej" nie było, a ustrój PRL został narzucony naro­
dowi polskiemu siłą przez ZSSR, jest on zatem obcy. Władze 
Polski Ludowej były od początku mandatariuszami obcego mo­
carstwa. Zarządzają one w jego imieniu protektoratem o nazwie 
PRL. Jeśli nawet przyjąć, że powstanie Polski Ludowej było 
rewolucją, to stanowiła ona importowany towar. Polskie opako­
wanie artykułu sowieckiego mogło zmylić drobną część społe­
czeństwa polskiego, które zgodziło się z czasem narzuconą rewo­
lucję uznać za swoją. 

Teza druga: rewolucja ludowa była rodzimą, nawiązywała 
do własnych tradycji rewolucyjnych i patriotycznych, robiona była 
przez Polaków przy cennej pomocy internacjonalistycznego, sojusz­
niczego Związku Sowieckiego. Poparła ją wprawdzie zrazu tylko 
mniejszość Polaków (nie jest to wyjątek w dziejach rewolucji), 
ale reprezentująca najbardziej świadomych robotników i chło­
pów. Rewolucja, dokonana w imieniu najszerszych mas, była 
zrazu mniejszościowa, lecz później, w toku pozyskiwania sobie 
przez komunistów coraz szerszego poparcia społecznego, stała się 
ogólnonarodowa. W końcu PRL stała się jedyną, socjalistyczną 
ojczyzną wszystkich Polaków. 

W moim przekonaniu obydwie tezy są nader schematyczne 
i nie odpowiadają skomplikowanemu przebiegowi wydarzeń i 
procesów. zachodzących w Polsce w drugiej połowie lat czterdzies­
tych naszego stulecia. 

Rozpoczęta w 1944 roku rewolucja komunistyczna ukształto­
wała system ustrojowy funkcjonujący w Polsce do dziś. Zapla­
nowana w Moskwie, umożliwiona przez zbrojną obecność Armii 
Czerwonej na ziemi polskiej, kontrolowana na każdym jej zakrę­
cie przez ZSSR, była jednak po części ruchem rodzimym, mającym 
własne, ludowe korzenie, nawiązującym do niektórych, słabych, 
lecz istniejących realnie tradycji rewolucyjnych, przewartościowa­
nych w duchu "narodowym" przez PPR. Rewolucja ta korzystała 
z ograniczonego, lecz autentycznego poparcia społecznego. Nego­
wanie tego faktu nie pozwala na rzetelną analizę historii Polski 
Ludowej. 

Komuniści polscy umiejętnie wykorzystali nastroje patriotycz­
ne, antyniemieckie i egalitarystyczne, które tworzyły w całej nie­
mal Europie atmosferę euforycznego "rewolucyjnego nacjonaliz-
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mu". Manifest PKWN był przede wszystkim dokumentem pro­
gramowym ruchu narodowowyzwoleńczego. Jego treści rewolu­
cyjno-społeczne nie były wcale bardziej skrajne, ,,lewicowe" od 
tych, jakie zawierała deklaracja "0 co walczy naród polski". Dwie 
ścierające się rewolucje ubierały się w strój narodowy z mnóstwem 
patriotycznych ozdób. Różnica polegała na tym, że rewolucja 
"zachodnia", demokratyczno-narodowa, miała za sobą znaczną 
większość społeczeństwa, lecz nie posiadała poparcia zewnątrz 
i nie mogła zbudować państwa. Rewolucja "wschodnia", komu­
nistyczno-"narodowa" miała za sobą małą mniejszość społeczeń­
stwa, ale za to potężnego protektora i własny aparat wojskowo­
polityczny, a więc państwo. To zadecydowało o jej zwycięstwie. 

Rewolucja "ludowa" krztusiła się w latach 1944-194 7 roz­
buchanym patriotyzmem. Biało-czerwone sztandary, narodowa i 
piastowska rodzimość, spleciona z gorącym antygermanizmem, Ma­
zurek Dąbrowskiego, Boże coś Polskę i Rota, wszystko to miało 
podkreślić narodowe treści rewolucji, nie zaś jej treści klasowe, 
dość skrzętnie początkowo ukrywane. Nie jest całą prawdą twier­
dzenie, że naród "nie dał się na to nabrać", bo przecież orzd 
bez korony, bo PPR "płatne pachołki Rosji", bo beriingowcy a 
nie Wojsko Polskie itd. Społeczeństwo nasze było ogromnie 
zmęczone, stęsknione za własnymi symbolami narodowymi, za 
polską szkołą, polskim życiem publicznym i państwowym. War­
tością stawały się nawet pozory polskości. W ogóle stwierdzić 
należy, iż władza pepeerowska, później pezetpeerowska, była so­
cjotechnicznie sprawna w tym sensie, że słusznie (bo Polacy to 
lubią) przywiązywała sporą wagę do pozorów, do teatrurn słowno­
mimicznego. W życiu społecznym a zwłaszcza w życiu społe­
czeństw żyjących w systemach autorytarnych, etatystycznych i to­
talitarnych utrwalone i zrutynizowane pozory zniewalają ludzi, 
zwłaszcza mniej świadomych. Pozory zaczynają uchodzić za rze­
czywistość, pozory- na czas pewien- stają się rzeczywistością. 

Cóż więc proponowała rewolucja komunistyczna pozytywne­
go? Patriotyczną jedność w odbudowie państwa i kraju, anty­
niemieckość opartą o realną potęgę sowiecką z wydatnym przesu­
nięciem granic Folski na zachód, reformy społeczno-gospodarcze 
w zasadzie dość powszechnie akceptowane (prawda że w innym 
kontekście ustrojowo-państwowym), a nie sprzeczne z "polskim 
indywidualizmem" (własność chłopska, drobna własność prywat­
na w przemyśle oraz handlu i usługach), uznanie prawa Kościoła, 
wielopartyjność i koalicyjność (też pozory, ale podobne do rze­
czywistości przez przynajmniej parę lat) . 

Zwróćmy uwagę na jeden ważny fakt, który zaważył na nie-
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chętnej ale zgodzie na sowiecką dominację i nie w pełni polską 
rewolucję: rozczarowanie do Zachodu, już drugie po 1939 roku. 
Zachód był wszak współbudowniczym Jałty i Poczdamu, Zachód 
zgodził się na ,,kierowniczą rolę partii" w Tymczasowym Rządzie 
Jedności Narodowej, Zachód przyjął milcząco do wiadomości 
sfałszowanie wyników referendum i wyborów sejmowych ze 
stycznia 1947 roku. Gorycz zawodu kazała niektórym, nie tak 
znów mało licznym, spojrzeć na rzeczywistość w duchu akceptacji 
protektoratu, choc'by po to, by nie przelewać znów polskiej krwi 
bez szans na zwycięstwo, to jest wybicie się samotnie na niepod­
ległość. 

Rewolucja niepodległościowo-demokratyczna przegrała latem 
1944 roku w starciu bezpośrednim z Niemcami a pośrednim 
z ZSSR i obozem PKWN. W toku agonii tej rewolucji (dobijała 
ją, korzystając z pomocy sowieckiej, ta druga, komunistyczna) 
zanikały w niej elementy demokratyczne, a pojawiały się szowi­
nistyczne (gwałtowna rusofobia), antysemickie (uzasadniane spo­
rym wpływem w PPR i rządzie Zydów i Polaków żydowskiego 
pochodzenia), konserwatywne (niechęć do reform społecznych i 
oświatowych). Komuniści polscy ten nieukniony zwrot na prawo 
tępionego i prześladowanego akowskiego podziemia skutecznie 
wykorzystywali, przeciągając na swoją stronę część starej, liberal­
nej i lewicującej inteligencji. 

Kto organizował nową władzę i kierował rewolucją? Odpo­
wiedź jest stosunkowo łatwa. Kierowała rewolucją wykształcona 
w ZSSR, nieliczna kadra polskich komunistów, w większości ludzi 
w mundurach. To był sztab polityczny wspomagany kadrowo i 
instruktażowo przez oficerów sowieckich i NKWD-owców. 
Budowa organów bezpieczeństwa i nowego aparatu państwowego 
była w znacznej mierze również - zwłaszcza w okresie lubelskim 
- wspólnym dziełem władz sowieckich i polskich komunistów 
(zarówno przybyłych z ZSSR jak byłych żołnierzy Armii Ludo­
wej). Mam tu oczywiście na myśli szczyt hierarchii władzy. Im 
niżej, tym rola Polaków, nie zawsze kadrowych komunistów, 
często ludzi małej wartości, zazwyczaj zwykłych karierowiczów, 
była większa. 

Przywódcy rewolucji stanowili w niemałym stopniu etos dzia­
łacZy energicznych, pracowitych i pełnych poświęcenia. Mimo 
presji wzorów sowieckich i uzależnienia od siły protektora, bez 
którego nie mogliby utrzymać się przy władzy, rozwijali różne, 
nieraz oryginalne koncepcje rozwoju powstającej Polski Ludowej, 
spierali się o jej kształt. Orientowali się doskonale, że naród w 
znakomitej swej większości jest im wrogi lub niechętny. Toteż 
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ideologiczne i propagandowe wysiłki, zmierzające do zyskania so­
bie poparcia społecznego, uważali za znacznie mniej ważne od 
umocnienia aparatu władzy. Indoktrynacja mogła przynieść po­
zytywne efekty tylko wtedy, gdy kontrola nad narodem będzie 
zapewniona i ustabilizowana, gdy rozpocznie się na dobre proces 
upaństwowienia społeczeństwa. Gomułka wiedział świetnie (ma­
wiał o tym w wąskim gronie), że ideologia, kultura, poglądy, 
programy, poparcie klas ludowych, to zwykłe faramuszki, ozdób­
ki władzy. Partia marksistowsko-leninowska władzę, swoją oczy­
wiście, nie zaś klasy robotniczej, stawia najwyżej na swych ołta­
rzach. Władza zaś, mawiał, to policja i wojsko. 

Toteż traktowano priorytetowo milicję, bezpieczeństwo i 
wojsko. W sprawach aparatu represji i przemocy nic nie było 
"koalicyjne" (wielopartyjność to pozory dla chcących wierzyć w 
pozory), a wszystko pozostawało pod ścisłą kontrolą komunistów. 
Wiązało się to ściśle z kwestią częściowego choćby poparcia spo­
łecznego. Państwo komunistycznego typu zasadza się na rozbu­
dowanym aparacie i to aparacie uprzywilejowanym. Przywileje 
przyciągały ludzi (były skromne, lecz wówczas ważne: trochę 
więcej odzieży, trochę więcej przydziałów żywnościowych i broń). 
Przywilejami trzeba było płacić za wyobcowanie, za niebezpie­
czeństwo utraty zdrowia i życia. I płacono. Czy jednak poczucie 
posiadania władzy i przywilejów stanowiło jedyną motywację po­
parcia nowego porządku? Czy przyłączano się do rewolucji, lub 
- jak wtedy mawiano - do obozu demokracji, walczącego prze­
ciw reakcji, tylko dla doraźnych przywilejów? Z pewnością nie. 
Chłopi pragnęli ziemi, a ich część (niekoniecznie najbiedniejsza) 
mimo lęku przed kołchozami i bolszewizmem poparła nową wła­
dzę, a więc reformę rolną. Uczyniła to również część, także nie­
wielka, klasy robotniczej. 

Najgłębszy podział wystąpił wśród inteligencji. Wydaje się, 
wbrew różnym legendom, że z ilościowego punktu widzenia ta 
warstwa w stosunkowo wysokim procencie opowiedziała się za no­
wym porządkiem. Motywy były rozmaite: odezwały się tradycje 
liberalno-lewicowe, pozytywistyczno-społecznikowskie, patriotycz­
ne. Niemała część inteligencji uległa atmosferze romantyzmu od­
budowy i przebudowy. Dziwny to był romantyzm, raz odradza­
jący zeszłowieczne tradycje "trzeźwych entuzjastów", a więc pracy 
u podstaw, kiedy indziej rewolucyjny, zapatrzony w czerwony 
sztandar (pisał o tym Kazimierz Brandys w "Obronie Grenady": 
sprawiedliwość społeczna, roztopienie się w ruchu mas, odindy­
widualizowanie, krwawa płachta powiewająca na samochodzie 
pancernym). 
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Dość znaczna część młodzieży, oszołomiona otwarciem się 
dróg awansu i to szybkiego (wojsko, milicja, wyższe uczelnie, 
aparat państwowy, miasto ... , pociągnięta chęcią przeżycia nie­
codziennej przygody, poszła pod sztandary ZWM a później ZMP. 
Rozpoczął się, pełen wiary i fanatyzmu, poświęcenia i ogromnej 
pracy ("Człowiek z marmuru"), załamań i wzlotów, okres roman­
su młodego pokolenia z totalitaryzmem. Miał on trwać aż po rok 
1955, choć załamywał się stopniowo już w latach 1953-1954. 
Partia nader umiejętnie wykorzystała tę szturmową siłę rewolucji. 
To młodzież inteligencka, robotnicza i chłopska zetatyzowała sie­
bie i ułatwiła władzy budowę upaństwowionego społeczeństwa. 
Prawda, że część tej młodzieży stała się bojową czołówką Paź­
dziernika. Reszta jednak wrosła na dobre w różne podapataty 
wielkiego aparatu, służąc systemowi obezwładnienia społeczeń­
stwa i degeneracji gospodarki, zrobiła mniejsze lub większe ka­
riery. 

Aby ostatecznie umocnić swą władzę rewolucja komunistycz­
na musiała unicestwić rewolucję niepodległościowo-demokratycz­
ną, którą już pokonała w 1944 roku a następnie podporządkować 
sobie opozycję legalną i "politycznych sojuszników". 

Likwidacja zbrojnego podziemia zajęła blisko trzy lata i kosz­
towała kilkadziesiąt tysięcy zabitych. Była to krwawa wojna 
domowa, mimo iż objęła na dobre tylko siedem województw, 
a więc niespełna połowę terytorium państwa. Rzuciła ponury 
cień na początki okresu powojennego i - jak to często bywało 
w najnowszych dziejach Europy (Hiszpania, Grecja) - poraziła 
społeczeństwo lękiem, stanowiąc przestrogę na przyszłość. Wszyst­
kie następne, po 1947 roku, próby walki przeciw sowietyzacji 
i usiłowania liberalizacji systemu komunistycznego lub rozszerze­
nia zakresu swobód ludzkich i obywatelskich odżegnywały się od 
bratobójczej wojny. Poznański czerwiec 1956 roku, rodzaj wy­
rosłego z demonstracji robotniczej powstania zbrojnego, był wy­
jątkiem. Nawet później, kiedy polska władza robotnicza strzelała 
do robotników, społeczeństwo nie próbowało odpowiadać prze­
mocą na przemoc. Działo się tak nie tylko z uwagi na widoczną 
dysproporcję sił. 

W latach 1946-1947 komuniści, umiejętnie wykorzystując 
liczne błędy polityczne i zadufanie we własne siły Polskiego Stron­
nictwa Ludowego, rozbili niezależny ruch ludowy, głównego re­
prezentanta większości społeczeństwa polskiego. Stosowano na­
ciski, szantaże, zastraszanie, terror fizyczny, represje sądowe, fał­
szerstwa wyborcze. PSL okazał się - z perspektywy ponad 
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trzydziestu lat - kolosem na glinianych nogach. Jeszcze łatwiej 
poszło komunistom ze Stronnictwem Pracy. 

Po likwidacji PSL (de facto w styczniu 1947 roku i de iure 
jesienią tegoż roku) na drodze do dyktatury monopartii pozostała 
PPR-owi do eliminacji tylko jedna siła polityczna, posiadająca 
jeszcze wpływ jeśli nie na władzę, to na opinię publiczną. Była 
nią Polska Partia Socjalistyczna. Proces jej likwidacji trwał nieco 
dłużej, a zakończył się faktycznie wczesną jesienią 1948 roku, 
formalnie zaś w grudniu tegoż roku. Koniec organizacyjno-poli­
tyczny będącej wszak sojuszniczką PPR "odrodzonej" PPS był 
nader pouczający. Można go właściwie nazwać autolikwidacją, 
choć cała operacja "skomunizowania socjalistów" była centralnie 
sterowana z Moskwy i odnosiła się do wszystkich państw demo­
kracji ludowej. Autolikwidacji dokonali odstępcy w kierownic­
twie PPS i nasłane przez komunistów "wtyczki" w centralnych 
władzach partii socjalistycznej. 

W sensie państwowo-politycznym rewolucja komunistyczna 
osiągnęła swe zasadnicze cele już w latach 1947-1948. Struktu­
ry gospodarczo-społeczne totalitarnego systemu komunistycznego 
zostały natomiast zbudowane w latach następnych (1949-1955). 

Około 1952-1955 roku system komunistyczny w Polsce utrwa­
lił się ostatecznie, wykazując cechy typowe dla wzorca sowieckie­
go, a jednocześnie ujawniając przymioty oryginalne i specyficzne. 
Niemal wszystko w tym systemie sprowadzało się i sprowadza do 
strukturalnej centralizacji dyspozycji ekonomicznych i politycz­
nych w rękach aparatu partyjno-państwowego . Jak w każdym 
ustroju autorytarnym a tym bardziej totalitarnym, celem władzy 
jest upaństwowienie społeczeństwa. Centralne planowanie i za­
rządzanie gospodarką zmierza do zorganizowania i stałej kontroli 
społeczeństwa jako siły roboczej. Wbrew urzędowej propagandzie 
robotnik nie pracuje w zgodzie z autentycznymi motywacjami, 
w sposób racjonalny, w ramach logicznej i sprawnej organizacji, 
podporządkowanej prawom rozwoju gospodarczo-społecznego. 
Robotnik jako "urzędnik państwowy przy maszynie" jedynie wy­
konuje plan. System zarządzania rolnictwem ma w sobie wiele 
z ustroju feudalnego, tyle że rolę feudała gra państwo dysponu­
jące wielkimi majątkami rolnymi, przymusem finansowym i zaple­
czem przemysłowym. Własność- tak jak przystało na feudalizm 
- jest podzielona. 

Etatyzacja społeczeństwa obejmuje wszystkie dziedziny życia. 
Ludzie pozostający w okowach biurokracji są stale bombardo­
wani scentralizowaną i intensywną propagandą rządową, co -
z uwagi na zmasowanie i trwałość zabiegów "wychowawczych" 
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- daje pewne efekty w postaci pożądanych przez władzę postaw, 
reakcji i odruchów. Indoktrynacja i sterowanie społeczeństwem 
przez masową propagandę i upropagandowaną kulturę (radio, 
prasa, masówki i zebrania, wiece i szkolenia, a od połowy lat 
pięćdziesiątych TV) uzupełnia szkoła, wojsko i sieć organizacji 
zawodowych, społecznych, młodzieżowych i "politycznych" (stron­
nictwa koncesjonowane, Front Narodowy lub Front Jedności Na­
rodu, prorządowe organizacje katolickie). Jedną z podstaw syste­
mu jest nomenklatura partyjna {jeden z najważniejszych przeja­
wów "przewodniej roli" PZPR) i opanowywanie różnych środo­
wisk i komórek społecznych przez pracowników, agentów i współ­
pracowników ogromnie rozbudowanego aparatu bezpieczeństwa. 

W systemie PRL nie ma miejsca na życie polityczne. Władza 
nigdy nie miała mandatu społecznego i z reguły broniła się i broni 
przed jakimikolwiek wolnymi wyborami. Zrytualizowane "wybo­
ry" do sejmu i rad narodowych są fikcją i upokarzającą farsą. 
Głos opinii publicznej nie liczy się, lub z najwyższym trudem 
toruje sobie drogę, ledwie tolerowany lub kierowany na tory 
kontrolowanej "paraopozycji", mającej spdniać rolę wentyla bez­
pieczeństwa . Rzeczywista polityka toczy się w ramach makro-syste­
mowych, wyznaczanych przez centrum dominujące czyli Moskwę. 
Jest to pozbawiona skrupułów "wolnoamerykanka", gra w nie­
wielkich grupach w obrębie modelu oligarchiczno-koteryjnego. 
W tej grze instytucjonalną przewagę ma tzw. pierwszy czyli szef 
partii. Regułą jest arogancja niekontrolowanej władzy oraz nie­
jawność rozgrywek wewnątrz rządzącej oligarchii. Zresztą trwale 
obowiązująca zasada jest następująca: niedojrzały naród należy 
wychowywać, a władza i tak wie lepiej. Naród powinien praco­
wać, być posłuszny, manifestować i nie rezonować. 

Co zaliczyłbym do specyficznych cech modelu politycznego 
PRL? 

Po pierwsze, stały opór wciąż pluralistycznego społeczeństwa 
przeciw postrewolucyjnej, arbitralnej władzy a więc niepoddanie 
się narodu obezwładniającemu lękowi "ostatecznej normalizacji". 

Po drugie, periodyczne bunty (tzw. kryzysy) społeczeństwa, 
raz mające charakter bardziej polityczny, skierowany przeciw pod­
stawom systemu wewnętrznego i systemowi zależności (1956, 
1968), innym razem przeciw polityce gospodarczej i socjalnej oraz 
pogarszającym się warunkom życia (1970, 1976). 

Po trzecie, siła i prestiż moralny ale jednocześnie polityczny 
Kościoła katolickiego, wobec którego partia musi iść na ustęp­
stwa. 
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Po czwarte, zachowanie indywidualnego rolnictwa i miejskie­
go sektora prywatnego. 

Po piąte, zachowanie przez władzę - z konieczności, nie 
z chęci -pluralizmu politycznego i kulturowego (nie w 100% 
fasadowego). 

Dziś Polska znajduje się w stanie głębokiego kryzysu. Zawa­
liło się niemal wszystko to, co Polacy uznawali za choćby skrom­
ne osiągnięcia okresu powojennego. Mam oczywiście na myśli 
pozytywne rezultaty rewolucji komunistycznej i dorobek PRL. 
Ostatnimi czasy, rzecz poniekąd zrozumiała, mówi się więc często 
o zerowym koncie komunistów po stronie "ma" i gęsto zapisa­
nym po stronie "winien". W tych nazbyt gorących ocenach nie 
bierze się pod uwagę dorobku, który jest dziełem nie partii (jak 
sama to stale głosi), lub tylko częściowo partii, lecz społeczeń­
stwa. Pisanie historii PRL wyłącznie czarnym atramentem nie 
da w rezultacie historii prawdziwej. 

Jedno nie ulega wątpliwości. Przesunięte na Zachód obecne 
granice Polski, stanowiące ramy terytorialne, w jakich żyje naród 
polski, są korzystne pod względem geopolitycznym, gospodarczym 
i komunikacyjnym (jedynym minusem jest przyłączenie do ZSSR 
północnej części dawnych Prus Wschodnich z Królewcem, a więc 
ziem, które - wystarczy rzut oka na mapę - stanowią logiczne 
uzupełnienie polskiego terytorium narodowo-państwowego). Są to 
- jak wiadomo - granice "jałtańsko-poczdamskie", postulowa­
ne i bronione przez polskich komunistów. Krytycy terytorialnego 
kształtu PRL wysuwają dwie tezy. Pierwsza głosi, że nowe gra­
nice przytroczyły nas politycznym przymusem i nieustającą 
"wdzięcznością" do rydwanu sowieckiego i umocniły "protek­
cję" Moskwy. Druga, że straciliśmy odwiecznie polskie miasta: 
Wilno i Lwów. Pierwszy teza jest w znacznej mierze słuszna, 
lecz bez głębszego oddechu historycznego. Jest wszak w długo­
trwałym interesie Polski utrzymanie dzisiejszego terytorium pań­
stwowego. Teza druga, też słuszna w abstrakcyjnym założeniu, 
zawiera w sobie ogromne niebezpieczeństwo, nawiązując do czasu 
przeszłego dokonanego a nawet czasu zaprzeszłego . Gdyby miasta 
te powróciły do Polski, powróciłby też problem dawnych kon­
fliktów narodowościowych . W naszym interesie leży, by Wilno 
- jak zawsze - pozostawało stolicą Litwy, lecz Litwy niepod­
ległej , a Lwów miastem zaprzyjaźnionej z nami niepodległej i de­
mokratycznej Ukrainy. 

Repatriacja, zasiedlanie Ziem Odzyskanych oraz odbudowa 
kraju i intensywna pierwsza industrializacja z lat pięćdziesiątych, 
wszystko to wiązało się z istną wędrówką mas ludzkich. Prze-
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mieszczanie się terytorialne, a więc mobilność horyzontalna, wią­
zało się jak najściślej ze wzmożonymi kontaktami międzyśrodo­
wiskowymi i międzyklasowymi, a więc mobilnością wertykalną. 
Dało to w rezultacie wzmożoną integrację narodu i egalitaryzację 
społeczeństwa. Polacy, jak nigdy dotąd, poznali się wzajemnie, 
odczuli wspólnotę losu, zadzierzgnęli więzy solidarności. Po uni­
fikującej "szkole wojennej" przyszła "szkoła powojenna". Owe 
"szkoły" przyniosły pewne nauki, które - mimo działań dezinte­
gracyjnych prowadzonych przez totalitarne państwo - wydały w 
1956 i 1980 roku owoce niechciane przez aparat PZPR: pogłę· 
hienie świadomości narodowej i wiarę społeczeństwa we własne 
siły, w swą podmiotowość. 

Industrializacja i urbanizacja, mimo wszelkich nonsensów, 
błędów i ogromnych kosztów społecznych, przyniosła niemałe 
efekty, przeobrażając cały kraj. Nastąpił ogromny wzrost sił wy­
twórczych, prawda że często karygodnie marnowanych, i powstała 
nowa klasa robotnicza, wielka siła, która - choć przez większą 
część historii PRL niema - nie pozwoliła na totalne upaństwo­
wienie i ubezwłasnowolnienie społeczeństwa. 

Ogromne znaczenie miała też głęboka rewolucja oświatowa. 
Komuniści zaplątali się w dziedzinie kultury i oświaty w groźne 
dla nich a nierozwiązalne sprzeczności: nawiązali niewątpliwie 
do dobrych, socjalistycznych tradycji upowszechniania oświaty, 
rozwoju nauki i szerokiego dostępu do dóbr kultury, a jednocześ­
nie starali się administracyjnie a raczej biurokratycznie i naka­
zowo sterować kulturą, indoktrynować edukację, ograniczać swo­
bodę myśli i wolność druku, pętać środowiska naukowe i twórcze 
grubym powrozem cenzury. Nauka, literatura i kultura artystycz­
na rozwijały się jednocześnie dzięki władzy i wbrew niej, lecz 
to, co najwartościowsze, bardziej wbrew niż dzięki "państwu lu­
dowemu". Inteligencja, a zwłaszcza środowiska intelektualne w 
swej znacznej większości nie dały się "upaństwowić", a często sta­
wały na czele ruchów oporu społecznego i narodowego. 

U genezy Sierpnia 

Kilka strukturalnych, głębokich przyczyn legło u genezy re­
wolucji sierpniowej 1980 roku. Jest oczywiste, że powodowały 
one również wybuchy niezadowolenia i kryzysu poprzedzające to, 
co rozpoczęło się latem 1980 roku. 

Wyróżnić należy tu trzy najważniejsze przyczyny. Pierwsza to 
sprawa braku niepodległości (naród a ZSSR), druga to problem 
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konfliktów klasowych i szerzej społecznych (państwo a społeczeń­
stwo), trzecia wreszcie to zagadnienia ideowo-moralne (hasła a 
rzeczywistość; słowa a czyny). 

Znaczna większość starych komunistów polskich nie czuła 
żadnego związku z aspiracjami narodowymi i niepodległościowy­
mi Polaków. Sytuacja ta uległa niewątpliwie stopniowej zmianie 
podczas drugiej wojny światowej i po jej zakończeniu. Rzecz 
w tym, iż PPR-owcy i PZPR-owcy jako jednostki bywali patrio­
tami, podczas gdy partia jako instytucja pozostawała "ponadna­
rodowa" (oficjalnie: internacjonalistyczna), będąc częścią świato­
wego ruchu komunistycznego z centrum w Moskwie .. PZPR jako 
partia złożona z Polaków a zarazem integralna część "blokowego" 
systemu i ruchu komunistycznego rozrywana była sprzecznościa­
mi. KPZS dała polskiej partii mandat na rządzenie społeczeń­
stwem polskim, a więc na pewien ściśle określony zakres jego 
autonomii. Lecz rządzić Polakami i PRL-em nie jest łatwo. 
Toteż w PZPR stale walczą tendencje jak najściślejszego podpo­
rządkowania się ZSSR i kopiowania jego metod systemowych oraz 
nurty "liberalne" i "narodowe", które - pod wpływem nastro­
jów i żądań społeczeństwa - opowiadają się za maksymalną w 
naszych warunkach autonomią narodową. Walka ta trwa już 
długie lata, przy czym z reguły zwycięża tendencja "internacjona­
listyczna", przybrana coraz większą liczbą ozdób patriotycznych. 

Polacy doskonale zdawali sobie sprawę, począwszy od 1947 
roku, że bezpośrednia, frontalna i samotna walka przeciw ZSSR 
i podporządkowanej mu partii polskiej nie ma szans powodze­
nia. Biorąc pod uwagę geopolityczną sytuację Polski, potęgę 
protektora i światowe realia polityczne zaaprobowali z koniecz­
ności (i z goryczą w sercach) jej związek z Układem Warszaw­
skim i RWPG. Wskutek przekonania do komunizmu a znacznie 
częściej z rozsądku, przystosowania, oportunizmu, przyzwyczajenia 
i rezygnacji przyjęli też do akceptującej wiadomości podstawowe 
reguły, na jakich opiera się ustrój PRL. Zachowując jako marze­
nia lub perspektywiczny cel odzyskanie niepodległości, znaczna 
liczba Polaków, przyjąwszy za smutną rzeczywistość "realny so­
cjalizm", krytykowała jego konkretny kształt, jego aspekty od­
blaskowe, biernie zapożyczone lub narzucone, i starała się ów 
system maksymalnie spolonizować. 

Polskie "uczulenie na niepodległość" sprawiło, że większość 
społeczeństwa (przynajmniej w okresie 1956-1981) uznawała rząd 
PRL i PZPR za instytucje polskie, z tym jednak, że za mało 
polskie, zbyt uległe i płaszczące się przed - jak to określono -

133 



"wielkim bratem". Uważano dość powszechnie, iż władza nie 
wykorzystuje w ramach istniejących warunków "ograniczonej su­
werenności" wszystkich istniejących możliwości dla zaprezentowa­
nia swoich odrębnych - zgodnych z odczuciem społeczeństwa -
poglądów w niektórych ważnych sprawach wewnętrznych i mię­
dzynarodowych. 

Traktowanie władz naczelnych PRL jako świadomie i ochoczo 
podległych sąsiedniemu sojuszniczemu mocarstwu opierało się na 
smutnym doświadczeniu : komuniści stale gloryfikowali sowieckie 
osiągnięcia, a ultrakrytycznie oceniali własną, narodową historię 
i tradycję, nie licząc się z polskimi uczuciami i ambicjami. 
W szczególności społeczeństwo krytykowało nierównoprawny cha­
rakter handlu z ZSSR (sprawa węgla, ropy naftowej, statków 
pełnomorskich, żywności itd.), i nadrzędność decyzji ZSSR w 
sprawach kadrowych PRL (politycznych i wojskowych). Polacy 
żywili zasadnicze wątpliwości co do konieczności stałego i jedno­
znacznego popierania stanowiska i polityki ZSSR w każdej kwes­
tii międzynarodowej. Propaganda oficjalna PRL głosi, że poza 
wielkimi mocarstwami wszystkie kraje świata mają obecnie w 
pewnej mierze ograniczoną suwerenność. Przeciętny Polak odpo­
wiada na to, że chciałby takiej ograniczonej niepodległości, jaką 
posiada RFN lub Hiszpania, a nawet uważałby za korzystny sta­
tus międzynarodowy takich państw jak Finlandia. Propaganda 
PZPR, mówiąca wiele o naszej niepodległości, jest sprzeczna z 
praktyką rządową . Powoduje to stałą irytację i frustrację spo­
łeczeństwa polskiego. Zauważmy, że w okresach relatywnej sta­
bilizacji "władzy ludowej" zbliżamy się we wszystkim, co ofi­
cjalne (z frazeologią i ceremoniałem państwowo-ideologicznym 
włącznie) do niedościgłego wzorca sowieckiego (w okresach tych 
głosi się hasło "stale pogłębiającej się, niewzruszonej przyjaźni 
polsko-sowieckiej"), podczas gdy w czasach naporu społecznego 
na władzę i żądania reform systemu podkreśla się w środkach 
masowej komunikacji naszą specyfikę i oryginalność (wtedy "przy­
jaźń" zastępowana jest często przez inną nazwę: "sojusz polsko­
sowiecki"). 

Dla ogromnej większości społeczeństwa niepodległość pań­
stwa i godność narodu to wartości najwyższe. Dla wąskiej elity 
władzy tak nie jest. Najwyższe kadry aparatu państwowo-par­
tyjnego - jak głosi potoczna opinia - już stanowią zamieszkałą 
w Polsce część składową narodu sowieckiego, gotowe w razie 
zagrożenia ich monopolu władzy na przyjęcie każdej "bratniej 
pomocy" do zbrojnej włącznie. 

Sprzeczność między postawą rządzącego aparatu państwowo-
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partyjnego a znaczną większością społeczeństwa w kwestii nie­
podległości była jedną z najistotniejszych przyczyn niestabilności 
PRL i narastania narodowej rewolucji. 

Drugą przyczynę jej wybuchu w 1980 roku stanowił splot 
konfliktów społecznych. Państwo zmierzało do upaństwowienia 
społeczeństwa, społeczeństwo zaś pragnęło uspołecznienia i demo­
kratyzacji państwa . 

Wspomniałem już o przeobrażeniach społecznych w PRL, o 
nowej klasie robotniczej, o przemianach w łonie chłopstwa, o inte­
ligencji. Do zrozumienia układów społecznych to jednak nie 
wystarcza. W ramach upaństwowianego społeczeństwa powsta­
wały nowe pod względem funkcjonalnym warstwy oraz paraklaso­
we formacje społeczne, uprzywilejowane i półuprzywilejowane. 
Zmieniały się też nieuniknienie zadania i miejsce w społeczeń­
stwie klas starych. Tworzenie się nowych struktur i współzależ­
ności społecznych stało się nieuniknione w komunistycznym 
systemie społeczno-politycznym, a więc biurokratyczno-totalitar­
nym modelu socjalizmu. 

Na samej górze piramidy społecznej mocno się usadowiła nie­
liczna (łącznie z rodzinami około 8 tysięcy osób) elita władzy, 
"burżuazja polityczna" lub lepiej klasa polityczna, bo w zasadzie 
jedyna, która prowadziła grę polityczną. Dość ściśle zamknięta, 
oligarchiczna w stylu działania, podzielona na grupy i podgrupy, 
nieraz skłócona, stoi - zjednoczona w potrzebie - na straży 
swych interesów klasowych. Przyzwyczaiła się do gwarantowane­
go przez nomenklaturę (sam rdzeń "demokracji socjalistycznej"!) 
posłuchu ze strony średniego i niższego aparatu, stanowiącego 
kościec systemu, i do należnych przywilejów. Oznakami przyna­
leżności do classe privilegiee były kolejno: deputaty, "żółte fi­
ranki", zachodnie samochody, koperty bez listu a z banknotami, 
luksusowe mieszkania o "nadstandardzie", dacze, wille-pałace, 
tak indywidualne jak "zepołowe", czyli przynależne do kasty. 
Oznaką zamknięcia się konfraterni decydentów, zwanych przez 
lud "właścicielami Polski Ludowej", był dekret o przywilejach 
indywidualnych i rodzinnych wydany w 1972 roku , a określany 
często jako "feudalizacyjny". 

Oligarchia rządząca, coraz bardziej oderwana od szerokich 
rzesz społeczeństwa, mówiąca odrębnym językiem a raczej 
slang'iem, nie mogłaby wypełniać swych funkcji bez istnienia 
swoistej tkanki łącznej, to jest znacznie liczniejszej od oligarchii 
warstwy pośredniej (trudno określić jej liczebność, lecz wydaje 
się, że wchodziło do niej w latach siedemdziesiątych blisko mi­
lion ludzi, oczywiście z rodzinami), usługowej i posłusznej wobec 
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elity. Tak więc w ciągu paru dziesięcioleci ukształtowała się, 
a rozpanoszyła w latach siedemdziesiątych "socjalistyczna klasa 
średnia". W jej skład weszły różne grupy: średni aparat partyj­
ny, znaczna część aparatu państwowego (biurokracja polityczna, 
gospodarcza i związkowa), kadra wojskowa, aparat przymusu i 
represji (MO, SB), poważna część dyspozycyjnego środowiska 
dziennikarskiego i biurokracji naukowej. 

Klasa średnia, mniej uprzywilejowana od wyższej, a znacznie 
bardziej ruchliwa, rekrutowała się z różnych warstw społecznych 
(spora część wywodziła się z chłopstwa) na zasadzie selekcji ne­
gatywnej;' To w jej łonie formowały się kliki - często skorum­
powane do szpiku kości i korumpujące z kolei robotników, chło­
pów i drobnych urzędników- dobrze urządzone, cyniczne, wro­
gie wszelkim innowacjom i jakiejkolwiek kontroli społecznej, 
konserwatywne, antyinteligenckie, szermujące sloganami populis­
tycznymi. Poziom intelektualny i fachowy "socjalistycznej klasy 
średniej" przedstawiał się źle. 

Zarówno w łonie klasy średniej jak elity nigdy nie brakło 
ludzi uczciwych, oddanych humanistycznym zasadom socjalizmu, 
rozumnych i światłych. Stanowili jednak drobną mniejszość. Pa­
nująca zasada i praktyka przywództwa, hierarchiczności i dyspo­
zycyjnego posłuszeństwa oraz selekcji negatywnej sprawiała, iż 
czynnikiem decydującym byli nie lepsi, lecz gorsi reprezentanci 
dwóch członów klasy rządzącej. W kraju szczycącym się wysoką 
kulturą wysocy funkcjonariusze partyjni i ministrowie mówią fa­
talnie po polsku, nieraz z nieuctwa, czasami celowo i świadomie, 
by podkreślić swój (jedyny zresztą) związek z masami. 

Nie kontrolowany demokratycznie przez społeczeństwo, nie­
kompetentny a wysoce represyjny aparat państwa, popełniający 
oczywiste dla każdego, absurdalne błędy w polityce gospodarczej, 
społecznej i kulturalnej i w zarządzaniu państwem uważał się 
zawsze za uosobienie mądrości i za rzecznika interesów narodu, 
którego nie znał. Władza lekceważyła społeczeństwo a jedno­
cześnie się go bała. Nader często rządzący traktowali społeczeń­
stwo jak stado baranów. Z wzajemnością zresztą. Gdy władza 
mówiła "my", udawała, że przemawia w imieniu i w interesie 
wszystkich, a w praktyce wypowiadała się tylko w imieniu włas­
nym. Masy mówiły "my" o sobie, a na górze - coraz bardziej 
dalecy - byli "oni". 

Rosnąca przepaść między rządzonymi i rządzącymi, marnowa­
nie wysiłku, rozumu i talentów robotników, chłopów i inteligen­
cji przez nieudolne a zadufane w sobie, polegające na sile aparatu 
przymusu warstwy kierownicze, rodziły głębokie urazy, antago-
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nizmy, brak zaufania i w końcu obcość. Były to konflikty i 
sprzeczności brzemienne wybuchem. 

Trzecia z przyczyn Sierpnia, wynikająca bezpośrednio z dwóch 
pierwszych, dotyczyła sfery ideowo-moralnej. Sądzę, iż była ona 
niezmiernie ważna, ponieważ racje moralne ukształtowały w znacz­
nej mierze oblicze, etos i atmosferę rewolucji 1980 roku. Nie­
zrozumienie lub · niedocenienie roli czynników moralnych (nazy­
wa się je często moralnością neoromantyczną) w kryzysie polskim 
lat siedemdziesiątych i w rewolucji oznaczało i oznacza niezro­
zumienie specyfiki polskiej historii bieżącej. 

Elita władzy i klasa średnia uległy w latach siedemdziesiątych 
całkowitej "dezideologizacji". Zresztą nie tylko ideologia, lecz 
wszelka ideowość traciła w tych warstwach na znaczeniu. Z praw­
dy i prawdomówności robiono sobie pośmiewisko. Na miejsce 
wartości ideowych przychodziła cyniczna deklamacja .o ,,zaanga­
żowaniu". W hierarchii wartości humanistyczne idee socjalis­
tyczne znalazły się na samym dole, jako niepotrzebny i niespójny 
zbiór pięknoduchowskich marzeń. Zastępował je nagi kult wła­
dzy i bogactwa. Styl życia i hasła powtarzane zrazu szeptem, 
później pełnym głosem, nawiązywały do ideałów i zachowań 
drobnomieszczańskich i "lumpenbu~żuazyjnych". Starano się 
nimi zarazić klasy ludowe i czyniono to z pewnym powodzeniem. 
Zwłaszcza urzędników i robotników oplątano siecią "układów", 
korumpowano, migotano przed oczami fałszywym blaskiem wzor­
ców konsumpcyjnych. 

W ten sposób budowano na fundamentach ,,małej stabiliza­
cji" lat sześćdziesiątych struktury mentalności feudalno-hierar­
chicznego, typowo trzecioświatowego ,,konsumpcyjnego społe­
czeństwa niedorozwoju". Nowobogactwo, demoralizacja i ko­
rupcja, zakłamanie i cynizm, snobizm i dygnitarstwo, pogarda 
"właścicieli Polski Ludowej" okazywana rodzimemu "plebsowi", 
"robolom" i ,)udkom", kult stabilizacji budowany zastraszeniem, 
siłą lub przekupstwem, wystawność, pusta ceremonialność i osten­
tacyjny antyegalitaryzm, tępy nacjonalizm a nawet rasizm (głów­
nie antysemityzm), wszystko to sprawiło, że znaczna część warstw 
rządzących, pielęgnując oficjalne marksistowskie doktrynerstwo i 
komunistyczną frazeologię, stawała się ... groźną siłą antysocjalis­
tyczną. 

Komunizm w jego stalinowskiej wersji (jeśli w ogóle istnieje 
inna) wychowuje swego własnego grabarza. Powołując się na 
socjalizm, upowszechniając pisma socjalistyczne (nie wszystkie, 
to prawda), zaraża masy pracujące ideami socjalistycznymi. Lu-
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dzie konfrontują totalitarną i antysocjalistyczną rzeczywistość 
"realnego socjalizmu" z wizją Marksa, z założeniami pięknych 
konstytucji ,)udowych" a także w Polsce - z tradycją PPS i 
występują przeciw komunizmowi w imię socjalizmu. Nie jest to 
oczywiście szybkie przebudzenie ani też proces automatyczny. 
Deprawacja moralna, jaką niesie stalinizm w jego poststalinow­
skiej, łagodnej i konsumpcyjnej wersji, czyni znaczne spustosze­
nia (zasada "kombinowania" i dewiza "śmierć frajerom"). Mimo 
to pojawiają się, zwłaszcza wśród młodzieży, całkiem samorzut­
nie, idee i "odruchy" demokratyczno-socjalistyczne. W latach 
1976-1980 nowego blasku nabrały w Polsce hasła wolności, rów­
ności, sprawiedliwości, godności człowieka, demokracji i samo­
rządności. 

Zaktywizowały ten słaby początkowo, samorzutny nurt moral­
nego odrodzenia demokratycznego i socjalistycznego, myśli i dzia­
łania różnych grup opozycji demokratycznej. W samej PZPR 
zaczęli występować z krytyką systemu socjaliści, których nigdy 
z partii nie zdołano całkowicie wyeliminować. Myśl socjaldemo­
kratyczna była też obecna w Komitecie Obrony Robotników, a 
następnie w KSS "KOR" (choć to organizacja wieloświatopo­
glądowa), w Towarzystwie Kursów Naukowych i w środowisku 
konwersatorium Doświadczenie i Przyszłość (DiP), w końcu w 
ruchu Wolnych Związków Zawodowych. 

Drugim, silniejszym zresztą nurtem moralnego odrodzenia i 
zarazem moralnego protestu przeciw złu i kłamstwu w życiu spo­
łecznym i politycznym był katolicyzm. Mimo stosunkowo pozy­
tywnego ułożenia stosunków między państwem i Kościołem kato­
licy polscy wciąż stanowili (nie licząc oczywiście koncesjonowa­
nych prorządowych organizacji typu P AX) największą w PRL 
"mniejszość narodową", obejmującą znaczną większość społeczeń­
stwa. Wierzący i praktykujący Polak pozostawał w epoce Gier­
ka typowym obywatelem drugiej kategorii, a więc zupełnie pozba­
wionym wpływu na życie publiczne, jeśli nie liczyć farsy wybo­
rów do sejmu, do których go nakłaniano z coraz mniejszym skut­
kiem, człowiekiem bez szans na awans w życiu publicznym i ka­
rierę polityczną. 

Tymczasem reforma Kościoła, który zwrócił się bardziej niż 
kiedykolwiek ku ludziom z tego świata i podjął po nowemu 
sprawy społeczno-moralne, pobudziła myśl społeczno-katolicką i 
aktywność publiczną katolików w Polsce. Następował proces od­
rodzenia, a nawet rewolucji moralnej. Objęły one wrażliwą i 
coraz lepiej wykształconą młodzież, wpierw studencką i szkolną-, 
później robotniczą. Jednocześnie część środowisk katolickiej inte-
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ligencji, skupionych wokół ,,Znaku", "Więzi" i Klubów Inteli­
gencji Katolickiej, powodowana troską o sprawy kraju i narodu, 
zbliżyła się do inteligencji o postawie laickiej, liberalnej i socja­
listycznej. Wokół KOR-u, stanowiącego a raczej stającego się 
wraz z innymi ugrupowaniami opozycji demokratycznej zorgani­
zowaną elitą polityczną "opozycyjnego społeczeństwa", tworzyć 
się zaczął szeroki ruch odnowy społeczno-moralnej. Katolicy 
wnieśli doń zarówno tradycyjne wartości chrześcijańsko-narodowe, 
jak świeże treści nowej myśli społecznej Kościoła. Ucieleśniali 
protest przeciw fałszowi i dwulicowości, proponowali pokojową 
walkę o prawa swoje i całego społeczeństwa, o prawdę w histo­
rii i w życiu publicznym, o moralne rygory w życiu narodu. 

W czasie, gdy kraj staczał się w coraz głębszy kryzys, 
ukazujący moralną nicość i niesprawność ustroju oraz krach eko­
nomiczny systemu komunistycznego, a władza mimo to nie za­
przestała dąć w trąby propagandy sukcesu, ferment polityczny 
i protest moralny przeciw zastanej rzeczywistości osiągnął już 
zauważalny poziom. Wtedy to właśnie kardynał Karol Wojtyła 
został papieżem Janem Pawłem II. Powszechnie odczuto w 
Polsce ten wybór jako ogromną zmianę w życiu narodu, który 
zyskał duchowego przywódcę o ogromnym autorytecie. Wiara 
i nadzieja przestały być dla Polaków pięknym ale tylko odświęt­
nym hasłem. Stały się siłą. Wizyta papieża w Polsce stanowiła 
wydarzenie o ogromnej doniosłości. Znaczna większość społeczeń­
stwa zrozumiała od czerwca 1979 roku, że - zjednoczona i soli­
darna- jest wielką potęgą, że "oni" są moralnym zerem, fasadą, 
że tak naprawdę są narodowi obcy. Polski naród stawał się po 
wizycie papieskiej duchowo niepodległy . Niebawem zapragnął rę­
kami robotników sięgnąć po niepodległość pracy, po wolność na­
rodu, po samostanowienie, po nadzieję na uspołecznienie państwa. 

Rewolucja 1980 roku 

Wbrew potocznym mniemaniom o niemożliwości pisania histo­
rii bieżącej wobec braku dostępu do wielu źródeł i braku tzw. 
dystansu, dzieje rewolucji 1980 roku, a więc tego, co zaszło w 
Polsce w latach 1980-1982, napisać można i to nie tylko w kon­
wencji opracowania kronikarskiego. Nie stawiam sobie jednak 
takiego zadania. Pragnę przedstawić jedynie garść refleksji a 
może raczej przyczynków do zrozumienia rewolucyjnego procesu 
ostatnich lat. 

Dyskutowanie nad nazwą rewolucja w odniesieniu do tego, 
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co rozpoczęło się w lipcu-sierpniu 1980 roku uważam za niepo­
trzebne. Nawet dość liczni w "Solidarności" tradycjonaliści, któ­
rzy rewolucję utożsamiają z brutalną przemocą, z marksizmem, 
komuną, barykadami, gilotyną i tym podobnymi rekwizytami, ci 
więc, co odżegnując się od lewicy mówią o sobie bardzo głośno, 
że są reformistami, pacyfistami, że kochają tylko ewolucję(!), a 
wzdrygają się na każdą myśl o rewolucji, już chyba wiedzą lub 
niezadługo zrozumieją, iż robili lub przeżywali rewolucję. 

Wszyscy właściwie zadajemy sobie mnóstwo pytań, krztusimy 
się nimi, konstatujemy, że na niektóre nie ma lub jeszcze nie ma 
odpowiedzi, że na inne - przypominające kwadraturę koła -
nigdy odpowiedzi nie będzie. Czym był ten ruch? Jaki był 
realny zasięg społeczny rewolucji? W jakiej dziedzinie najwięcej 
dokonała? W czym stała się nieodwracalna? Czy rzeczywiście 
rewolucja została pokonana i co to właściwie znaczy? 

Nie warto mnożyć pytań. Przechodzę do uwag i refleksji, 
które pomóc mogą w sformułowaniu niektórych odpowiedzi. 

Rewolucja 1980 roku wiele miała celów i wiele imion. Tak 
wielu ludzi widzi ją dziś, z bliskiej odległości. Przyjdzie jeszcze 
czas na próbę jej syntetycznej oceny, na ukazanie jej istoty. Teraz 
wymieńmy jej imiona. 

Była to od pierwszej chwili rewolucja robotnicza. Protest 
strajkowy w stoczni gdańskiej nie stanowił buntu socjalnego o 
rewindykacyjnym, ekonomicznym charakterze. W systemie ko­
munistycznym, w upaństwowionej gospodarce każdy strajk ma 
z natury rzeczy charakter polityczny, kontestatorski, "antypań­
stwowy". Od samego początku ruch rewolucyjny przyjął formę 
syndykalistyczną. Nie może dziwić, że rewolucja robotnicza, któ­
ra starła się z "państwem robotniczym", nabrała cech anarcha­
syndykalistycznych. Wyrosła ze środowiska proletariackiego "So­
lidarność" nigdy nie odwoływała się tylko do robotników. (Zresz­
tą u boku stoczniowców byli od początku intelektualiści). Nie­
zależny związek mówił o ludziach pracy, o społeczeństwie (typo­
we dla anarcho-syndykalizmu przeciwstawienie: społeczeństwo­
państwo), o narodzie (element znamienny i specyficznie polski, 
odwołujący się do ludu-narodu, nacji zależnej, pozbawionej su­
werennego, niepodległego państwa). "Solidarność" budowała 
swą siłę jako swoiste "państwo związkowe". Znamienne też, iż 
przyjęła strukturę terytorialną (regiony! ) , co normalne w anarcha­
syndykalizmie, że na czoło wysunęła "święte" dla anarcho-syndy­
kalistów słowo solidarność. Oznaczała ona braterską więź nie 
tylko robotników, lecz całego ludu, wszystkich pokrzywdzonych, 
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których gnębi potężny aparat państwowy. I wreszcie wiara 
Związku we wszechmoc strajku w ogóle (stąd jego nadużywanie), 
a strajku generalnego w szczególności (Stefan Żeromski pisał 
kiedyś - gdy był zafascynowany ruchem syndykalistycznym -
o broni ostatecznej, "generalnej grewie", owej francuskiej greve 
generale czy hiszpańskiej huelga generał). 

W łonie "Solidarności" zżymano się na jakiekolwiek przyzna­
nie się związku do tendencji anarcha-syndykalistycznych, uważa­
jąc, iż jest to woda na młyn rządowej propagandy, przedstawia­
jącej związkowych ekstremistów jako anarchistów. Z uwagi na 
minimalną wiedzę społeczeństwa o anarchizmie a także udaną 
w tej sprawie indoktrynację komunistyczną (anarchia to chaos, 
bałagan, bezrząd, samowola, przestępczość, zerwanie wszelkich 
więzów społecznych i moralnych) niezależny ruch związkowy cof­
nął się, po części pod wpływem zawsze państwowotwórczego 
Kościoła, przed odwoływaniem się do anarcha-syndykalizmu. 
Symbole jednak pozostawił. Wypada się wszakże zastanowić, czy 
można skutecznie walczyć z monopolistycznym molochem pań­
stwowym odrzucając całkowicie myśl, praktykę i metody anarcha­
syndykalizmu. 

A więc rewolucja 1980 roku była robotnicza, ludowa i po 
części anarcha-syndykalistyczna. A skoro tak, to z natury rzeczy 
musiała być demokratyczna i samorządowa. Demokratyzm ozna­
czał jawność życia związkowego i politycznego, podejmowanie 
decyzji przez większość, działanie na wszystkich szczeblach w 
strukturach powstałych w wyniku wolnych, demokratycznych wy­
borów (inflacja głosowań w "Solidarności" rzucała się każdemu 
w oczy!). Ponieważ rewolucja nie chciała przemocy, lecz poro­
zumienia, domagała się też jawności prowadzonych z władzami 
rokowań. 

Tu należy się drobna uwaga leksykalna. Komunistyczny 
establishment nie może frontalnie zaatakować demokratyzmu i 
demokracji (wszak jest demokracji rzecznikiem, buduje i nieus­
tannie pogłębia demokrację socjalistyczną). Dlatego termin demo­
kracja pozostawia dla określenia własnej dyktatury, a dla określe­
nia przeciwnika musi znaleźć termin zastępczy, bardzo zresztą 
w warunkach polskich wygodny: anarchia. A owa anarchia to 
wszak rozpasanie demagogicznych żywiołów, nawiązanie do złych 
tradycji szlacheckiej złotej wolności, to brak szacunku dla władzy 
i zgubna maniera patrzenia jej na ręce. 

Była rewolucja 1980 roku ruchem odrodzenia moralnego, 
idealistycznym i po trosze utopijnym, przesiąkniętym treściami 
religijnymi i humanistyczno-socjalistycznymi, dążącym do brater-
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stwa, solidarności, prawdy. Dlatego jej przywódca i symbol -
Lech Wałęsa cieszył się autorytetem moralnym. Nie był i być 
nie mógł wodzem czy dyktatorem. 

W okresie rewolucji mówiono zamiennie społeczeństwo lub 
naród. Nurt "modernizatorski" wolał termin społeczeństwo, "tra­
dycjonalistyczny" zaś naród. Ten podział - wbrew pozorom i 
ludzkim skłonnościom do schematyzmu - nie pokrywa się (lub 
ostrożniej: niekoniecznie się pokrywa) z podziałem na nurt laicki 
i katolicki (socjaldemokratyczny? chadecki?) lub radykalny i 
ut~iarkowany, czy wreszcie reformistyczno-samoograniczający się 
i "insurekcyjny". Wszystko to w końcu są rozważania nieistot­
ne o tyle, że dla każdego jest jasne, że ruch rozpoczęty latem 
1980 roku stanowił rewolucję patriotyczną, narodową, demokra­
tyczno-niepodległościową, walczącą o podmiotowość i niezależ­
ność społeczeństwa-narodu-państwa. Od sierpnia 1980 roku po 
manifestacje z 3 maja lub 31 sierpnia 1982 roku rewolucja była 
biało-czerwona. Ktoś powiedział, że gdyby Polska była niepod­
legła, a jednocześnie rządzona po dyktatorsku lub wręcz totalitar­
nie i gdyby w takiej Polsce wybuchła robotnicza i demokratyczna 
rewolucja, to stworzona przez nią "Solidarność" miałaby emble­
maty czerwone, czarno-czerwone, zielone czy jakiekolwiek inne. 
W warunkach istnienia PRL rewolucja musiała być biało-czerwo­
na, narodowa. Znamienne, iż podczas rebelii 1956, 1968 i 1970 
unosiły się ponad tłumami demonstrantów przemieszane dźwięki 
,,Mazurka Dąbrowskiego", "Międzynarodówki" i "Boże coś Pol­
skę". Po Sierpniu na ulicach polskich miast ,,Międzynarodówka" 
była już trwale nieobecna. Nastał okres odgrywania jej z taśm 
na oficjalnych uroczystościach. 

Wiele mówi się i pisze o sprawie zasięgu społecznego (maso­
wości) i przestrzennego rewolucji. Zacznijmy od ram geograficz­
nych. Przyjmowano i przyjmuje się, iż rewolucja objęła całe 
terytorium PRL oraz Polonię . Czy rzeczywiście tak? Przecież na 
niektórych obszarach peryferyjnych, po drobnych miasteczkach i 
wsiach, rewolucja była ledwie obecna, a stare układy przetrwały 
prawie bez zmian. Rewolucja była rzeczywiście silna w wielkich 
ośrodkach przemysłowych i największych aglomeracjach miej­
skich. Zasięg geograficzny ruchu odpowiadał w praktyce zasięgo­
wi społecznemu, ściślej kolejnemu przyłączaniu się do rewolucji 
poszczególnych klas, warstw i środowisk społecznych , Początko­
wo dominowała wielkoprzemysłowa klasa robotnicza i środowis­
ka inteligencji twórczej, później stopniowo dołączały kolejno od­
działy klasy robotniczej i "drobnej inteligencji", w końcu chłopi. 
Do kręgów ludzi nie aktywnych zawodowo i mieszkańców małych 
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miast rewolucja właściwie nie dotarła, a w każdym razie nie 
objęła ich na dobre swymi wpływami. 

"Solidarność" powtarzała stale, że reprezentuje liczbowo co 
najmniej trzy czwarte dorosłego społeczeństwa, a reprezentuje 
ideowo jeszcze większą część narodu. Władza uważała, iż tak nie 
jest, a po 13 grudnia 1981 roku wywodziła z coraz większym na­
ciskiem, że właściwie NSZZ "Solidarność" nie była wcale potęgą, 
a od lata 1981 roku stale słabła. Jesienią 1982 roku - jak się 
oświadcza w środkach masowego przekazu - pozostały na scenie 
tylko grupy nieprzejednanych ekstremistów. Tezy rządowe są 
odzwierciedleniem klasycznych metod socjotechniki i historiozofii 
kontrrewolucji i restauracji. Oto lud, w gruncie rzeczy posłusz­
ny, spokojny, porządny i popierający zastany, więc normalny 
ustrój a później - kiedy spadną mu łuski z oczu - normali­
zację, został otumaniony i oszukany przez spiskowe i mafijne 
grupki wichrzycieli, demagogów i politykierów lub szaleńców 
nie dbających o prawdziwe interesy narodu. Niektóre z tych gru­
pek były indoktrynowane i inspirowane przez obce, wrogie ośrod­
ki, nieraz wręcz przez nie opłacane. Rzecz w tym, iż sprzeczne 
kwantytatywne szacunki sił rewolucji, mające po obu stronach 
charakter propagandowy, nie są w istocie tak bardzo ze sobą 
sprzeczne. Postaram się to wyjaśnić. 

Rewolucja była z pewnością ruchem masowym i wieloklaso­
wym. Cóż to jednak znaczy w praktyce? To, że w okresie naj­
wyższego jej wzniesienia zaangażowało się w nią około miliona 
aktywnych, świadomych i zdecydowanych ludzi, którzy silnie 
oddziaływali na kolejny parumilionowy krąg osób przekonanych, 
lecz mniej już wciągniętych do ruchu i ośmio- czy dziewięciomi­
lionowy krąg dalszy, złożony z "popierających pół-czynnie". Da­
lej byli już ludzie mało rozbudzeni politycznie, lękliwi, zatros­
kani wyłącznie arcytrudną codziennością, niektórzy sympatyzujący 
biernie z najogólniej rozumianymi hasłami "Solidarności", inni 
niechętni jej ze strachu, z oportunizmu, z wieloletniego nawyku 
posłuszeństwa i przystosowania, albo po prostu wyczekujący ,,kto 
wygra". Gdy rewolucja ponosi porażki, cofa się, z reguły szybko 
maleje liczba aktywistów, a kręgi popierające lecz mało zaanga­
żowane zaczynają swą sympatię do przegrywającej sprawy głosić 
wpierw półgłosem, później szeptem, a wreszcie "dają się przeko­
nać" realistom. Proces depolityzacji i prywatyzacji celów, zaw­
sze popierany przez "realny socjalizmu" rozszerza nieuchronnie 
swój zasięg w okresie odpływu rewolucji i sukcesów restauracji. 

Wszystko to jest procesem naturalnym i w pewnym sensie 
powtarzalnym. Przecież gdy mówimy, że naród polski kilkakrot-
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nie zrywał się do walki, organizując wielkie powstania narodowe, 
to uogólniając, co uprawnione, kłamiemy, gdyż to nie był nigdy 
- i być nie mógł - cały naród. W XIX wieku wszczynała 
powstania i walczyła znikoma mniejszość społeczeństwa (może 
2 %, może 3 %) . Powstania te jednak obchodziły, dotykały i 
poruszały znaczną część narodu, mimo iż większość Polaków pra­
cowała jak mogła najnormalniej, pragnęła spokoju i porządku, 
nieraz potępiała młodych zapaleńców i szaleńczych "czerwień­
ców", choć po cichu z ruchem sympatyzowała, a nawet czasami 
jego uczestnikom pomagała. Niektórzy rodacy zachowywali lojal­
ność wobec zaborczej władzy, a po klęsce powstań głośno już 
krzyczeli "a nie mówiliśmy" lub "nie było trzeba chwytać za 
broń". Dość liczni jednak, dzięki garstce szaleńców, czuli się 
Polakami, byli z Polski dumni, wspominali bohaterów i przecho­
wywali pamiątki powstańcze. Garstka nie poddawała się uczuciu 
rozpaczy i rezygnacji. 

Można stwierdzić, że rewolucja 1980 roku porwała - jak 
na warunki naszego czasu, położenia i wielkości zagrożeń -
znaczny odłam narodu, a stała się nadzieją jego zdecydowanej 
większości, że jej aktyw, acz malejący w miarę upływu czasu, 
pozostał - w skali porównawczej - liczny, zahartowany i od­
porny na porażki. 

"Solidarność" z pewnością reprezentowała poglądy, a zwłasz­
cza uczucia znakomitej większości narodu. Była uosobieniem spo­
łeczeństwa w jego nieufności do nieudolnej władzy, w jego odru­
chu repulsji wobec niesprawnego systemu gospodarczego i ucisku 
politycznego, w odrzuceniu zależności i pół-kolonialnego podpo­
rządkowania ZSSR. Wyrażała jego wolę budowy społeczeństwa 
bardziej sprawiedliwego i demokratycznego, pluralistycznego, sa­
morządnego, jego marzenia o życiu w godności i prawdzie, pra­
gnienie zyskania prawa do kontroli nad władzą, do wolności słowa 
i druku, do osiągnięcia niepodległości lub przynajmniej zwięk­
szenia zakresu podmiotowości i suwerenności państwa. "Solidar­
ność" pragnęła porozumienia i kompromisu z władzą, znając po­
łożenie narodu i pragnąc oszczędzić mu cierpień. Rewolucja była 
też stale ruchem samoograniczającym swoje żądania. Skrajne były 
jej słowa, nie czyny i plany. 

Do oczywistych prawd należy stwierdzenie, że powstania i 
rewolucje robi młodzież lub szerzej ludzie młodzi, nie przekra­
czający granicy 30-35 lat. Prawda ta w odniesieniu do rewolucji 
sierpniowej, do "Solidarności", sprawdza się - powiedziałbym 
- w dwójnasób. Rewolucja była młoda, bo robili ją przede 
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wszystkim ludzie młodzi. Była też młoda, bo jej świeżość moral­
na, zadziorność, otwartość i prawdomówność, wybujałość i fanta­
zja, jej atmosfera, odjęły lat wielu ludziom średniego i starszego 
wieku, odmłodziły społeczeństwo . Prawda, że zraziły też nie­
mały odłam ludzi starych, zmęczonych i zgorzkniałych, często 
zasłużonych dla kraju, nieraz z od dawna przetrąconym kręgo­
słupem, tych, co już utracili wszelkie nadzieje i woleli ich nie 
mieć, zalęknionych i pragnących dożyć swych dni w spokoju za 
wszelką cenę. Do nich to skutecznie apelowała władza, wyko­
rzystując zręcznie starcze fobie i zawiści (stereotypowe okrzyki 
i hasła: "szczeniaki sobie za wiele pozwalają", "porywają się z 
motyką na słońce", "myśmy tyrali cały tydzień, a oni chcą mieć 
wolne soboty", "nie szanują władzy, lekceważą ludzi starych i 
doświadczonych", "myśmy walczyli, odbudowali kraj, a oni nam 
zarzucają, że wszystko robiliśmy źle i doprowadziliśmy Polskę 
do ruiny"). 

Szturmową siłę rewolucji, a także - w 1982 roku - jej 
ariergardę, rdzeń oporu społecznego stanowili ludzie młodzi (w 
znacznej przewadze mężczyźni) w wieku od 16 do 30/35 lat. 
Była to - przypomnijmy- większość narodu i jego przyszłość. 
Młodzi nie chcieli być straconym pokoleniem nie zawinionego 
przez nich kryzysu, pragnęli więc zmian, by niepewna i ponura 
przyszłość stała się jaśniejsza. Jeśli jest mało chleba, myśleli, to 
niech przynajmniej będzie więcej wolności. W odniesieniu do 
młodego pokolenia uczniów, studentów, robotników, inżynierów, 
lekarzy, naukowców, twórców, w mniejszej mierze urzędników 
i chłopów, nie sprawdziły się żadne oceny, diagnozy i badania 
socjologiczne. Jeszcze w 1979 roku dość powszechnie uważano 
(może poza środowiskami katolickimi), iż młodzież jest totalnie 
konsumpcyjna, dyskotekowa, leniwa, wygodna, bezideowa, a na­
wet cyniczna. Rewolucja miała temu zaprzeczyć w sposób wy­
jątkowo dobitny. 

I jeszcze jedno. Na postawy młodego pokolenia wpłynęły za­
biegi wychowawcze reprezentujące dwa odrębne nurty. Pierwszy, 
rodzinny i "podziemny", akowski i niepodległościowy, kontesta­
torski i buntowniczy (tradycje 1956, a zwłaszcza 1968 i 1970 r.), 
eksponujący solidarność w walce, insurekcyjność, konspirację, 
hart ducha i martyrologię . Drugi, oficjalny i para-oficjalny, szkol­
ny, zbowidowski i wojskowy, często nacjonalistyczny (moczarow­
ski, nacjonal-komunistyczny), oferował swoiste wzorce aktywiz­
mu, "walki o niepodległość i postęp społeczny" (filmy, akademie, 
szkolenia). Wbrew opiniom, że ważny był tylko nurt pierwszy, 
uważam, iż traktowane wybiórczo elementy nurtu drugiego nało-
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żyły się na splot treści i bodźców wyrażanych w dominującym 
nurcie pierwszym. 

Pierwszoplanową rolę w rewolucji odegrała klasa robotnicza. 
Jest to sąd ogólny, nadto ogólny. Industrializacja w systemie 
komunistycznym, sam ten system w jego aspekcie państwowo­
politycznym tworzy klasę robotniczą zróżnicowaną i robi wszyst­
ko, by klasę tę dzielić korporacyjnie i "stanowo", a jedne jej 
środowiska przeciwstawiać drugim. Lecz nadrzędny wydaje się 
w ostatnim dziesięcioleciu podział na dwie klasy robotnicze. 
Pierwsza była nowoczesna, postępowa i niezależna, "zachodnia", 
druga zupełnie inna, tradycjonalna, o niższym poziomie wiedzy 
i świadomości, podporządkowana, "wschodnia". Pierwsza klasa 
robotnicza zainicjowała rewolucję i stanęła na jej czele, druga 
przyłączała się do niej powoli, z oporami i zalęknieniem, a nieraz 
naprawdę potrzebowała wolnych związków zawodowych, druga 
nawet odnosiła się do niej z niechęcią. Pierwsza klasa robotnicza 
mogła się zadowolić lekko naprawionymi związkami branżowymi . 
Nie wysuwam tezy, że wszyscy członkowie "Solidarności" należeli 
do pierwszej klasy robotniczej, a wszyscy branżowcy do drugiej. 
A jednak ten podział był znamienny i sporo mówiący. "Solidar­
ność" opierała się na wysoko wykwalifikowanych stoczniowcach, 
hutnikach i metalowcach, pracownikach przemysłu precyzyjnego 
i elektronicznego, w nieco mniejszej już mierze na górnikach. 
Branżowcy byli relatywnie silni w przemyśle włókienniczym, rol­
no-spożywczym, wszelkim terenowym i drobnym, zwłaszcza w 
budownictwie i wśród urzędników. Nie jest też rzeczą przypad­
ku, że "stare związki" miały za sobą spory odsetek emerytów. 
Teza o dwóch klasach robotniczych, nowoczesnej i ,,zachodniej" 
z jednej, a tradycjonalnej i "wschodniej" z drugiej strony spraw­
dza się też w strukturze wieku. Starsza generacja robotnicza, 
mniej wykształcona i wykwalifikowana, a bardziej sterowalna 
przez władzę, reprezentowana była liczniej w przemysłach techno­
logicznie mniej zaawansowanych, podczas gdy młoda przeważała 
w zakładach nowoczesnych. 

Fundamentem rewolucji był sojusz robotniczo-inteligencki. 
Na cały przebieg ruchu, na działanie "Solidarności" ogromny 
wpływ wywierali ludzie ze środowisk inteligencji twórczej, kato­
lickiej i laickiej, członkowie i sympatycy różnych grup opozycji 
demokratycznej z lat 1976-1980, a także ci, znacznie liczniejsi, 
którzy spletli z nią swe losy na dobre i na złe począwszy od 
sierpnia-października 1980 roku. Najściślej związali się z ruchem 
pisarze i artyści (przede wszystkim ludzie teatru i filmu), nau­
kowcy (wyłączywszy nauki usługowe, związane z aparatem par-
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tyjno-państwowym i urzędników od nauki), pracownicy wydaw­
nictw, bibliotek i muzeów, czołowi dziennikarze i publicyści 
(większość przyłączyła się tylko chwilowo, co zresztą zrozumiałe, 
biorąc pod wzgląd status żurnalisty w ustroju demokracji socja­
listycznej), najwartościowsi z nauczycieli (stanowili oni mniej­
szość środowiska w wielkich ośrodkach miejskich, gdzie mniej 
oddziaływała dyspozycyjność i długotrwała selekcja negatywna). 

Inteligenci i intelektualiści polscy nawiązali do chwalebnej 
dla społeczeństwa a nienawistnej i zatrważającej dla władzy tra­
dycji sojuszu robotniczo-inteligenckiego, jaki zarysował się w 
1956 roku i w latach 1976-1980, a którego boleśnie zabrakło 
w 1968 i 1970 roku. Klasa rządząca w ustroju "realnego socja­
lizmu" robi z reguły wszystko, co możliwe, aby nie doszło do 
porozumienia między podstawowymi klasami i środowiskami kon­
testującymi i zrewoltowanymi: robotnikami i inteligencją. Ich 
porozumienie brzemienne jest rewolucyjną burzą. Nie jest rze­
czą przypadku, że po 13 grudnia 1981 roku siły czerwonej res­
tauracji dokonały ogromnego wysiłku uwieńczonego sukcesem, 
acz nie na miarę zwycięstwa, aby odseparować klasę robotniczą 
od inteligencji. Podsycanie przez władzę nastrojów populistycz­
nych, przede wszystkim antyinteligenckich, antystudenckich, an­
tyintelektualnych wśród rzesz robotników i chłopów stanowi 
trwały dorobek organizatorów systemu "realnosocjalistycznego". 

Działalności inteligencji w ruchu można przypisać inspirację 
wielu reform oraz ważnych projektów zmian politycznych i gos­
podarczych. To prawda, że sfera wolności indywidualnych i spo­
łecznych była inteligentom najbliższa i dla nich najważniejsza. 
Nie jest natomiast prawdą, że hasłami robotniczymi i chłopskimi 
były chleb, równość i sprawiedliwość, a inteligenckimi wolność 
słowa, druku i religii. Nie jest też prawdą, że masy chciały chleba 
i poprawionego socjalizmu, a inteligenci dążyli do obalenia ustro­
ju PRL według scenariusza zakładającego wpierw "demontaż 
państwa", a później przejęcie władzy. W rzeczy samej inteligenci 
i intelektualiści nie zajmowali w rewolucji żadnej określonej, rze­
komo im tylko właściwej pozycji. Wierzący i niewierzący, byli 
wśród "umiarkowanych", a więc liderów nurtu ograniczającego 
rozmach rewolucji, a także wśród zdecydowanych "radykałów". 
Znaleźć ich można było wśród skrajnych nacjonalistów, wśród 
liberałów, chrześcijańskich demokratów, w szeregach PZPR (prak­
tycznie do 13 grudnia 1981 roku) i w grupach gwałtownie anty­
komunistycznych. 

Najtrudniej jest określić rolę i miejsce chłopów polskich w 
ruchu rewolucyjnym lat osiemdziesiątych. Tak jak w 1956 roku 
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ruszyli najpóźniej, ale to zrozumiałe, wynikające z samej kondycji 
społeczno-psychologicznej rolników. Postawa rolników wobec 
Sierpnia jest niejednolita, zróżnicowana środowiskowo i geogra­
ficznie. W ich postawie wobec państwa komunistycznego można 
zresztą dostrzec wyraźne pęknięcie. Parniętajmy o typowych dro­
gach chłopskiego awansu, o tym, że znaczna część korpusu oficer­
skiego, niemały odłam dolnego i średniego aparatu partyjnego 
i państwowego wywodzi się ze wsi. Mundur i najwyższa (dobry 
król? władza liczą się wciąż na wsi. Masowe, zbiorowe, solidar­
ne wystąpienie rolników przeciw totalitarnej władzy jest prawie 
niemożliwe. A jednocześnie chłop nie ufa władzy, a biurokracji 
wiejskiej i miasteczkowej nienawidzi, pragnie gwarancji swojej 
zagrożonej własności i to wysuwa jako swój główny postulat. 
Rewolucja wpisuje to hasło do swego rejestru żądań, ale nigdy 
go zbytnio nie eksponuje. Nie wydaje się przypadkowe, że o ile 
nowy ruch młodzieżowy (organizacje szkolne, NZS) utożsamił się 
w praktyce z "Solidarnością", o tyle "Solidarność" wiejska (ściś­
lej kilka zielonych "Solidarności", bo tradycyjnie na wsi jedności 
nie było) z pracowniczą nigdy całkowicie się nie utożsamiała. 
Sojusz robotniczo-inteligencki stanowił rzeczywistość rewolucji, 
sojusz robotniczo-chłopski zdążył się tylko zarysować, nie stając 
się siłą cementującą społeczeństwo w jego trudnej walce. 

Chłopski udział w ruchu nie ograniczał się do walki o ziemię . 
Domagano się samorządu, autentycznej spółdzielczości i realnego 
wpływu na terenową władzę. Rozbicie wiejskich klik i obalenie, 
a nawet osłabienie biurokracji nie było możliwe bez prawdziwego 
samorządu terytorialnego, stąd też żądanie nowego, demokratycz­
nego systemu wyborów do rad gminnych. Wreszcie katastrofalne 
planowanie gospodarki rolnej, wyzysk podatkowy i zaniedbanie 
techniczne wsi kierowało gniew chłopów przeciw systemowi, któ­
ry topił masę środków w PGR-ach i spółdzielniach produkcyj­
nych, a pomijał indywidualne rolnictwo, skazane perspektywicz­
nie na zakładę. Wydaje się, że podobnie jak w przypadku nowo­
czesnej klasy robotniczej za "Solidarnością" i za rewolucją opo­
wiedziała się przede wszystkim nowoczesna, światła, gospodarna 
i zamożniejsza część wsi. W tej jednak sprawie różnice regionalne 
były ogromne. 

Trudno zrozumieć wydarzenia zachodzące w Polsce u progu 
lat osiemdziesiątych bez analizy roli w nich czynnika religijnego 
i Kościoła rzymsko-katolickiego. Już sama rewolucja nazwała się 
od początku moralną i chrześcijańską. I była nią z wiary i nadziei, 
z postawy i ducha, z filozofii, z zasady odrzucania przemocy i 
dążenia do porozumienia społecznego. Rozdzielmy jednak nie-
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zmiernie ważną inspirację chrześcijańską (nie jedyną wszakże w 
ruchu "Solidarności") od związku z Kościołem, rozumianym nie 
jako wspólnota wiernych, lecz jako instytucja. Ruch sierpniowy 
miał swego wielkiego duchowego przywódcę i patrona - Jana 
Pawła II. Był to patronat chrześcijański w najgłębszym tego 
słowa znaczeniu, a więc ludzki i ponadświatopoglądowy. Inaczej 
rzecz się miała ze sprawą ideowych i - powiedzmy otwarcie -
polityczno-organizacyjnych związków rewolucji z Kościołem pol­
skim. W okresie przed-grudniowym wydawać się mogło niekiedy, 
że "Solidarność" utożsamiała się całkowicie i bez reszty z Koś­
ciołem, a Kościół z "Solidarnością". Rzeczywistość była bardziej 
skomplikowana. Związek, którego przewodniczący nosił w klapie 
marynarki wizerunek Matki Boskiej, nigdy nie stanowił świec­
kiego "dalszego ciągu" Kościoła, ani tym bardziej dodatku do 
episkopatu. Jeszcze większą rezerwę i dystans wykazywał Koś­
ciół, poświęcający przecież "solidarnościowe" sztandary i otwar­
cie sympatyzujący z niezależnym związkiem. Kościół, wiekowy i 
bogaty doświadczeniem, pozostał ogromną niezależną siłą, mogą­
cą działać dla dobra społeczeństwa również bez istnienia "Solidar­
ności". Związek, młody, niecierpliwy i niedoświadczony, też 
oczywiście mógł działać bez Kościoła, ale za cenę utraty dużej 
części swej siły. To była bardzo istotna różnica. 

Kościół musiał być i był rozważny i ostrożny, "Solidarność" 
nie zawsze potrafiła być ostrożna, a często nie mogła być rozważ­
na. Taka jest natura żywiołu. I jeszcze jedno. Kościół nie był 
nigdy, a zwłaszcza po 13 grudnia, jednolity. Podział - jak w 
dobie powstań narodowych - na radykalne w znacznej mierze 
duchowieństwo i umiarkowany episkopat był i pozostał faktem. 
Po wprowadzeniu stanu wojennego, a zwłaszcza w ostatnich mie­
siącach 1982 roku, pojawiły się rozterki i narastały u wielu 
ludzi, zwłaszcza młodych, wątpliwości co do postawy Kościoła 
wobec oporu społecznego. Trudno oczywiście mówić o jakimś 
strukturalnym, głębokim kryzysie we wzajemnych stosunkach. 
Ludzie zaangażowani w rewolucyjną walkę uczą się realnego spoj­
rzenia na możliwości i zadania Kościoła, doceniają nieocenioną 
pomoc, jaką okazuje on prześladowanym i pokrzywdzonym, lecz 
sami wytyczają cele i metody swego działania. 

Przez kilkanaście miesięcy, aż do grudnia 1981 roku, rewolu­
cja rozwijała się i radykalizowała precyzując dawne postulaty 
i wysuwając nowe żądania. Wynikało to nie z porzucenia idei 
porozumienia. Po prostu głęboka reforma gospodarcza [ politycz­
na po pierwsze, nie mogła być dokonana jednorazowo i po wtóre, 
na drodze "wmontowania" wolnych związków zawodowych w 
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strukturę totalitarnego państwa. Wzrost napięć stanowił też 
skutek stałego oporu., opóźniającego lub strategicznego, ze strony 
władzy. Piętrzące się wciąż nowe trudności na drodze do poro­
zumienia (porozumienie to wiara w reformowalność systemu) 
wiązały się przede wszystkim z wyraźną już w lecie i na początku 
jesieni 1981 roku przegraną nurtu reformatorskiego (socjaldemo­
kratycznego?) wewnątrz bloku władzy. 

Decydującą rolę odgrywał czynnik zewnętrzny. Każda rewo­
lucja w krajach bloku sowieckiego staje się problemem między­
narodowym. Tymczasem "Solidarność" stanowiła siłę krajową, 
narodową, pozbawioną bezpośredniego kontaktu z Moskwą. 
Przyjrzyjmy się trzem członom postulowanego systemu porozu­
mienia. W tryptyku "Solidarność" - Kościół - władza najsil-­
szy w kraju składnik, to jest związek, mógł działać na arenie 
międzynarodowej tylko za pośrednictwem albo Kościoła, albo ... 
władzy (poprzez reformatorski nurt w partii). Dwa pozostałe 
człony tryptyku stanowiły siły narodowe i zarazem ponadnaro­
dowe, co sprawiało, że niezależny związek stale stał na pozycjach 
słabszego partnera. Kościół polski jest częścią Kościoła powszech­
nego, a zatem jego sfera działania, jego cele i interesy są krajowe 
i światowe zarazem. Podlega on też państwu watykańskiemu, 
prowadzącemu politykę globalną. O tym szeregowi i nie tylko 
szeregowi członkowie "Solidarności" często zapominali. Co się 
tyczy władzy, to jest ona po części polska (kierownictwo zależ­
nego państwa i zależnego systemu społeczno-politycznego -
mimo l·icznych ograniczeń - reprezentuje niektóre interesy na­
rodowe), a po części stanowi sektor władzy centrum, czyli część, 
marginalną zresztą, establishment'u · imperialnego. Władza w 
Polsce miała jak gdyby dwie dusze. W ciągu pierwszych miesię­
cy rewolucji istniały, niewielkie zresztą, szanse, że "dusza polska" 
okaże się silniejsza, później naciski Moskwy stały się coraz moc­
niejsze i dominować zaczęła "dusza imperialna". 

"Solidarność" nie wykorzystała niewielkiej, to prawda, szansy 
i praktycznie nie poparła, jak by to nie było jej sprawą, refor­
matorskiego nurtu w partii (podobnie prowadziła sekciarską po­
litykę wobec związków branżowych i zbyt protekcjonalną - co 
było istotnym błędem - wobec autonomicznych). Rewolucja 
radowała się z rozkładu partii (członkowie PZPR), nie bardzo 
dostrzegając, iż wcale nie rozkłada się partia (aparat partyjny 
i "nomenklaturowy" aparat państwowy). Działacze "Solidar­
ności" sądzili, że ulega stopniowemu rozpadowi aparat przemocy, 
że się "polonizuje", łączy z narodem, przestaje stanowić integral­
ną część ogólnoobozowego systemu total·itarnego. Tymczasem 
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owa "polonizacja" i demokratyzacja objęła tylko drobną częsc 
aparatu partyjnego i część milicji, natomiast w praktyce nie do­
tyczyła Służby Bezpieczeństwa i wojska (oficerska i podoficerska 
kadra zawodowa). 

Przygotowania do zgniecenia rewolucji i restaurac}i systemu 
(restauracja systemu nie oznacza - przypomnijmy - zwykłego 
powrotu do status quo ante) rozpoczęły się na przełomie sierp­
nia i września 1980 roku (proroczo to przedstawiło zakończenie 
filmu "Człowiek z żelaza"), a uległy intensyf,ikacji począwszy od 
lutego 1981 roku. Władza gotowa była do uderzenia już wczesną 
jesienią, liczyła jednak (nie bez racji), że czas pracuje dla niej: 
wyczerpanie "Solidarności", spory wewnątrz jej k,ierownictwa 
(częściowo inspirowane i prowokowane), stępienie ostrza straj­
kowego, zmęczenie społeczeństwa ciężką sytuacją gospodarczą, 
przejście na stronę władzy znacznej części zalęknionej "milczącej 
mniejszości". Odsuwanie terminu rozpoczęcia wojny spowodo­
wane było zapewne również tym, że projektowany zamach (prze­
wrót w samym bloku władzy, odsunięcie aparatu partyjnego i 
doprowadzenie do hegemonii aparatu wojskowo-milicyjnego i 
administracyjno-państwowego) trzeba było starannie przygotować, 
a liczyć się należało z tym, że sowiecki protektor i zarazem ini­
cjator akcji zmierzającej do likwidacji "Solidarności" nie we 
wszystkim poprze niezgodny z doktryną formujący się militarny 
komunizm (potencjalne niebezpieczeństwo nacjonal-komunizmu). 
Oczywiste jest jednak, że dla ZSSR plusy "załatwienia sprawy 
polskiej" bez interwencji, a przez generała Jaruzelskiego, znacznie 
przeważały nad minusami. 

Kilka konkluzji 

Polska klasa robotnicza i naród polski potrzebują rewolucji, 
która by dała ludowi pracującemu władzę lub przynajmniej za­
pewniła mu istotny na nią wpływ. Polacy są skazani na rewo­
lucję. Musi ona stanowić ruch niepodległościowy, gdyż władza 
w Polsce jest podzielona, to znaczy jej część znajduje się w 
Warszawie a druga, ważniejsza, w centrum czyli w Moskwie. 
Rewolucja może mieć w wyobrażalnych a korzystnych warunkach 
międzynarodowych szanse sukcesu, lecz tylko wtedy, gdy będzie 
socjalistyczna w nowoczesnym, demokratycznym i antytotalitar­
nym a więc socjaldemokratycznym rozumieniu tego słowa. Prze­
obrażenia gospodarczo-społeczne będące skutkiem rewolucji komu­
nistycznej lat czterdziestych i pięćdziesiątych są rzeczą daną i 
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zastaną. Nie wolno nam tego nie widzieć. Ale zarazem nie wolno 
nam łudzić się, że np. zetatyzowaną gospodarkę można "popra­
wić" na drodze albo reform fotmainie uspołeczniających, albo 
reprywatyzacji. Przemysł polski po rewolucji niepodległościowej 
i socjalistycznej nie będzie ani starokapitalistyczny, ani komunis­
tyczno-etatystyczny. Będzie realnie uspołeczniony, choć zapewne 
występować będą różne formy partycypacji, kontroli i własności. 

Aby państwo było niepodległe, robotnicze i demokratyczne, 
musimy się wyrzec przebrzmiałych i szkodliwych, prawdziwie 
reakcyjnych snów nacjonalistyczno-imperialistycznych o "powro­
cie do Lwowa i Wilna". Mimo iż PRL jest największym i naj­
ludniejszym w Europie protektoratem ZSSR, szanse Polski na 
zwycięską rewolucję niepodległościową i socjalistyczną przepro­
wadzoną w izolacji od naszych naturalnych sojuszników czyli Cze­
chów, Słowaków i Węgrów bliskie są zeru, a i to niektórzy uwa­
żają za ocenę optymistyczną . 

Po tej wyprawie w przyszłość powracam do naszej rewolucji 
1980 roku. Była ona w swej istocie ruchem niepodległościowym, 
a więc "rewolucją historyczną". Czasem mogło się wydawać, że 
mimo nowoczesnych haseł, jakie głosiła, wykorzystując niektóre 
doświadczenia ostatniego czterdziestolecia (przecież Samorządna 
Rzeczpospolita, gdyby dano rozwinąć i ukonkretnić jej mglistą wi­
zję, byłaby to - po upływie lat kilku czy kilkunastu - niepod­
legła Polska nowoczesnego, demokratycznego socjalizmu! ) , wpa­
trzona była w jeden punkt odniesienia, a mianowicie Drugą Rzecz­
pospolitą. Widać to było z miesiąca na miesiąc wyraźniej. Z tra­
dycji międzywojennych brano - m.in. za sprawą KPN, ale nie 
tylko niej - żywiołową i zawziętą antyrosyjskość, anachroniczny, 
ozonowoendecki antykomunizm i szerzej antylewicowość o zapa­
chu naftaliny (jakże niewielu nawiązywało do tradycji PPS lub 
ruchu ludowego i próbowało je rozwijać z myślą o przyszłości), 
niechęć do wszystkich w praktyce sąsiadów, paramocarstwowe 
ciągoty . Było to dramatem naszej rewolucji, że zalewał ją poli­
tyczny tradycjonalizm, że ten tradycjonalizm mieszał się nieraz 
z narzuconymi nam w okresie PRL lub rozdmuchanymi przez wła­
dzę obsesjami i fobiami niezrozumiałymi dla nowoczesnych i de­
mokratycznych społeczeństw Zachodu, takimi jak antysemityzm i 
młodonacjonalistyczna nieufność wobec sąsiadów. Sprawa wybo­
ru tradycji w 1980 czy 1981 roku przypominała kwadraturę koła. 
Ponieważ rewolucja była przede wszystkim narodowa i niepod­
ległościowa (dodawano też: chrześcijańska i "zachodnia"), więc 
gloryfikowano dawną Rzeczpospolitą zorientowaną na wschód 
i niosącą ku Azji płomień chrześcijańsko-zachodniej kultury (reak-

152 



ej a na szkolno-propagandową gloryfikację Piastów). Sławiono 
też jedyny w ciągu ostatnich prawie dwustu lat okres niepodle­
głości - Drugą Rzeczpospolitą. Tymczasem mechaniczne powo­
ływanie się na zmitologizowaną przeszłość i kopiowanie prze­
brzmiałych sytuacji nie było fortunne i ułatwiło władzy jej pro­
pagandową kontrofensywę. Znamienne, iż w odniesieniu do Dwu­
dziestolecia nawiązywano najchętniej do niepodległego państwa 
i jego przywódców (przede wszystkim Piłsudskiego), pomijano 
natomiast to, że Druga Rzeczpospolita nie zrealizowała demokra­
tycznych ideałów i wizji powstańców i rewolucjonistów z lat 
1794, 1846, 1863 i 1905. 

Polska rewolucja sierpniowa 1980 roku, gwałtownie wstrzy­
mana siłą zbrojną w grudniu 1981 roku, przegrała - jako ruch 
masowy - w listopadzie 1982 roku, lecz klęski nie poniosła . 

Polska od dwustu lat znajduje się w stanie cyklicznej, perma­
nentnej rewolucji. Jest na nią skazana, by żyć. Powiedzą mi 
nasi współcześni realiści, pozytywiści, lojaliści, autonomiści, 
obrońcy substancji narodowej, powołując się na swych słynnych 
poprzedników, że odgrzewam dawne mity i wskrzeszam roman­
tyzm polityczny i ducha insurekcyjnego. Dodadzą, że insurekcjo­
nizm to szafowanie krwią i ponure widmo klęski, że to prze­
cież czysta utopia, zwłaszcza na schyłku XX stulecia. Spróbuję 
odpowiedzieć. Bardzo często w naszej historii realizm okazywał 
się mało realistyczny, a insurekcyjny i utopijny politycznie roman­
tyzm bardzo realistyczny. Mówienie o niepodległości Polski a 
tym bardziej walka o nią w roku 1796, 1832 czy 1890 to była 
czysta utopia. Ta utopia stała się w 1918 roku rzeczywistością. 

W naszych warunkach narodowa polityka bez wielkiej wizji, 
bez ogromnego celu, bez wyobraźni, bez szaleńczej fantazji, bez 
utopii jest nierealistyczna. Dzisiejsi realiści wyrażają zgodę na 
sowiecki protektorat, na drastyczne ograniczenie wolności i brak 
demokracji, twierdząc, że w ten sposób zapewniają narodowi pol­
skiemu przetrwanie. Czy nie obawiają się w głębi serca, że bez 
walki, bez rewolucji, za lat pięćdziesiąt istnieć będzie luźne zbio­
rowisko ludzi mówiących - i to słabo - po polsku, lecz że 
nie będzie narodu polskiego? 

Polacy przetrwali w XIX wieku jako naród, a nie bezkształ­
tna populacja po polsku mówiących Rosjan czy Niemców, i odbu­
dowali swoje państwo. Stało się tak dlatego, że przegrywali, 
lecz nigdy się nie poddali, a więc nie ponieśli klęski. Aby prze­
grywać, być pokonanym a nie ulegać czyli nie ponosić klęski 
trzeba było podejmować kolejne próby powstańcze, przystępować 
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do walki bez perspektywy rychłego zwycięstwa. Zwyciężyć na­
prawdę może tylko ten naród, który pierwszej wielkiej klęski 
nie uzna - w przypływie całkiem rozsądnych kalkulacji i realis­
tycznych rozważań - za ostateczną. 

Od dwustu prawie lat ponosiliśmy ogromne straty. Towa­
rzyszyło nam widmo totalnej zagłady. Dowodem wielkiej dojrza­
łości polskiego społeczeństwa ·i umiejętności właściwego odczyta­
nia własnej historii jest to, że nie rezygnując z walki o swe prawa 
zrobiło wszystko, co w jego mocy, by rewolucja 1980 roku była 
bezkrwawa. Krew polała się dopiero po 13 grudnia 1981 roku, 
kiedy władza, pragnąc zdławić zryw wolnościowy Polaków, za­
częła - jak w 1956 i 1970 roku - strzelać do robotników. 

Polacy są narodem rewolucyjnym, lecz rewolucja nie musi 
oznaczać ofiary i całopalenia. Odwadze musi towarzyszyć roz­
waga. Trwa walka o Niepodległą i Sprawiedliwą. Trudno po­
wiedzieć , co nam przyniesie przyszłość. Mogą nas czekać bardzo 
ciężkie czasy. Musimy jednak iść ku realnej utopii, iść i padać, 
podnosić się i znów iść ku światłu. Zadna noc - ani ta całkiem 
czarna, ani ta rozświetlona blaskiem księżyca- nie trwa wiecznie. 

Tadeusz ŁEPKOWSKI 
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WSPOMNIENIA 

O. Remigiusz KRANC 

BYŁEM SKAZANY NA l O LAT SYBERII (dok.) 

W Magadanie na Kołymie 

Tu zobaczyłem piekło na ziemi. Przejściowy barak, około 
60 na 30 metrów, a w nim 10 tysięcy ludzi na stoj,co. s,dny 
dzień. Strażnikami byli Tatarzy. Nasz'! grupę upchano jakoś 
w ten barak i z trudem drzwi zamknięto. Po pewnym czasie 
spostrzegam ze zdziwieniem, że oczy kilkuset więźniów spoczy­
waj'! na mnie, pokazuj! mnie palcami. Co to ma znaczyć? Rów­
nocześnie przez tłum przeciska się w moim kierunku kilku 
osobników o twarzach zawodowych zbrodniarzy. Jeden stary, 
poważny Rosjanin, towarzysz podróży w pocil!gu i na statku 
szepce mi do ucha : świaszczennik - rozbiorl! was z tego futra, 
zabiorl! czapkę i okulary. A w razie oporu zamorduj!· - Za­
pomniałem całkowicie, że w tych warunkach wygll!dam napraw­
dę na kapitalistę. Proszę Tatara-strażnika, by mnie wypuścił 
do WC. Na podwórzu rozgll!dam się za jakimś wolnym człowie­
kiem, aby mógł kupić ode mnie futro i czapkę. Sprzedałem je 
w łaźni za małl! szklankę machorki i pół kilograma chleba. 
Dostałem też starł! fufajkę i spodnie watowane. Z wygll!du już 
jestem upodobniony do nędzarzy sowieckich, jestem ich czło-
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wiekiem. Chleb zjadłem natychmiast, machorkę wsypałem do 
kieszeni, aby jl! kiedyś wymienić na kawałek chleba. Przeszka­
dzaj~! jeszcze tylko okulary. Ktoś w okularach bardzo im impo· 
nuje. Czuj~! wobec mnie respekt, któregoś dnia jeden z ofice­
rów wycil!gnie je ode mnie. Po powrocie do baraku potencjalni 
bandyci, gdy zobaczyli mnie już w fufajce, rzucili się na mnie 
w poszukiwaniu pieniędzy za futro i czapkę. Rozrzucili ma­
chorkę po podłodze tak, że niewiele z niej skorzystali. 

Najtragiczniejsze były apele rano i wieczorem. Na mrozie 
minus 40 stopni stało się gromadami, dopóki się nie doliczyli 
wszystkich. Stoję w szeregu, buty dziurawe mam zawinięte 
szmatami, z każdej strony wiszl! troki. W pewnym momencie 
tłum zafalował do tyłu. Ktoś mi przystl!pił na szmatę i upadłem. 
Nie miałem rękawic, wstajl!c oparłem się gołymi rękami o 
śnieg. I skutek: wieczorem ręce spuchnięte, a rano na palcacłt, 
na części zewnętrznej długie wodniste pęcherze. Nie wiem co 
robić. 

Tymczasem przydzielili nas do baraku, gdzie były prycze -
gołe deski. Chcl!c się dostać na piętro, chwyciłem się obu ręka­
mi poręczy. Na górnej pryczy już byli niektórzy, bijl!c . się o 
miejsce. Jeden z nich mimo woli stanl!ł mi na rękach, rozgnia­
tajl!c pęcherze. Takiej "operacji" sam bym nie przeprowadził, 
bardzo mi ulżyło. 

Dla ścisłości historycznej należy dodać, że ubrania nasze 
były "zmotoryzowane". Pozostawione na pryczy same się poru­
szały- tyle było w nich wszy. 

Pozostajl!c w ustawicznym zaduchu, człowiek ma nieopi­
sane pragnienie. Pozjadaliśmy śnieg na podwórku i poza ogro­
dzeniem w zasięgu ręki. Z utęsknieniem oczekiwaliśmy na łaź­
nię. Nadszedł wreszcie ten moment. Podprowadzono nas pod 
łaźnię na jakieś czterdzieści metrów. Mróz też ze 40 stopni. 
Kazano się na polu rozebrać, wszystkie łachy wrzucić na stos 
i biegiem te czterdzieści metrów na golasa do łaźni. Po mie­
sięcznym niemyciu się łaźnia była wprost rozkosz~!. Najpierw 
napiliśmy się wody do syta, przynajmniej po trzy litry. Kąpiel 
zwróciła nam pół zdrowia. Po niej dostaliśmy nowy ekwipunek: 
fufajkę, spodnie watowane, walonki wojłokowe, koszule. Nasze 
stare umundurowanie razem z insektami spalono na stosie. 
Umieszczono nas w zdezynfekowanym baraku, gdzie czekaliśmy 
na dalszy etap, na Kołymę, na ciężki! pracę w kopalniach złota. 

Odżywiaj~! źle. Osobiście nie mam nadziei, że tam doje­
dziemy. 
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Do lropalni złota 

W końcu ruszamy autami ciężarowymi. Mróz: 40 stopni 
poniżej zera, auto okryte brezentem z piecykiem w środku. 
Jedziemy pięć dni, zatrzymujl!c się w cil!gu dnia w z góry prze­
widzianym łagrze, aby zjeść posiłek i zabrać drzewo do palenia. 
Noce spędzamy w napotkanych łagrach jako "intruzi", bez pra· 
wa do pożywienia i odpoczynku. Z góry zapowiadaj'!: chleba 
dla was nie ma, miejsc szukajcie sami. Przesiedzieliśmy w 
korytarzach lub w zimnej szopie. W dzień była w samochodzie 
stosowana rotacja miejsc, aby wszyscy sprawiedliwie mogli przez 
pewien czas zasięść wokół pieca. W przeciwnym razie siedzi!· 
cym przy burcie auta groziłoby zamarznięcie. 

Zbliżajl!c się do rzeki Kołymy, wjeżdżamy w tunele śnieżne 
wysokości czterech metrów. Utworzone one były ze śniegu 
odrzucanego z drogi. Snieg w tych okolicach zaczyna padać 
15 września i leży do 30 czerwca. Zimno. Niejednokrotnie 
mrozy osięgaję minus 60 stopni, a "normalny" mróz 45 stopni 
to powszedność. 

Dojechaliśmy do wyznaczonego nam obozu i dalej nie można 
już jechać autem, musieliśmy zejść z aut, gdyż droga dalsza 
między zaspami śnieżnymi była wl!ska. Przechodzić mogły tylko 
sanki zaprzężone w renifery. 

Jesteśmy na miejscu. 14 tysięcy kilometrów od Polski. 
Głodni, przemarznięci, rzuceni na tereny koła polarnego bez 
żadnej ludzkiej nadziei. Przyjechaliśmy około godziny 15-ej. 
Kierujemy się w stronę stołówki, ustawiamy się gęsiego. Ku­
charz pyta o numer brygady, nasz przewodnik podaje. Na to 
krótka odpowiedź: ten numer już otrzymał obiad. Okazuje się, 
że jakaś brygada podszyła się pod nasz numer i otrzymała po 
raz drugi miskę zupy. Idziemy do baraku po dwudniowym 
poście. 

Łagier składa się z kilkunastu baraków w ogóle nieogrodzo­
nych. Był to obóz nowy, musieliśmy go dopiero urądzić, tzn. 
ogrodzić drutem, nawet nie kolczastym. Nie dla ochrony, lecz 
dla zaznaczenia naszego terytorium. Jak się później zorientowa· 
łem, nie było gdzie uciekać. Kto nie wytrzymał nerwowo i wy· 
szedł z obozu, zamarzł na zaspie śnieżnej. Po godzinnym "odpo· 
czynku" w zimnym baraku głodnych wypędzono nas do pracy 
przy grodzeniu obozu. Typowy syberyjski mróz, ziemia za. 
marznięta, łomu nie można utrzymać w rękach z braku sił, a co 
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dopiero wykuć otwór pod słup. Każdy stał na miejscu, drżał z 
zimna i czekał na śmierć. 

Łotysze i Litwini doprowadzeni do rozpaczy pracowali bez 
rękawic, z niezasłoniętymi uszami, z rozpiętymi fufajkami, aby 
jak najprędzej skończyć ze soh'!. 

Po kilku dniach otoczono obóz drewnianymi słupami, na 
których przyczepiono tylko dwa druty. Na wieży dla całego oho· 
zu był tylko jeden strażnik. Po cóż więcej? Nikt nie będzie ucie· 
kał. Wszyscy powoli wykończ'! się na skutek głodu, zimna i za· 
hójczej pracy. 

Zaczyna się właściwa praca na kopalniach złota. Trzeba 
zauważyć, że teren Kołymy jest cały złotodajny. Kopalnia od· 
krywkowa, niegłęboka: trzydzieści metrów. Byłem przerażony, 
równocześnie ciekawy jak się przedstawia praca przy złocie. 

Ze Zwitpku Sowieckiego można przywieźć rozmaite przed· 
mioty wykonane ze złota, ale mało kto wie, jakim trudem, potem 
i nędZ(/ Sfł okupione. 

Porz'!dek dnia. Rano pobudka o 6-ej : gong i krzyk: "Pod· 
jom". Moi najbliżsi s'!siedzi śpi'!. Wołam: "Wańka! dawaj 
bystro ! W ańka ! ?" A W ańka śpi na wieki... "Iwan! pod jom !" 
Iwan już się nie podniesie. Z głodu i wycieńczenia ludzie umie· 
rali nagle, bez bólu. 

Toaleta ranna trwała krótko, bardzo krótko. Nie trzeba było 
ubierać się, spaliśmy stale w ubraniu. Nie myliśmy się, ho było 
brak wody. Nie trzeba też ścielić łóżek, ho były gołe deski, bez 
żadnego siennika czy słomianej poduszki. 

Na śniadanie kawałeczek chleba, miska zupy tzn. na wrą· 
tek wsypana miłka. Czasem niesolona całymi tygodniami, gdyż 
jak obwieszczał komunikat, Amerykanie-imperialiści napadli 
na sowieckie okręty i zagrabili cały zapas soli. 

Po śniadaniu apel przy bramie i wymarsz do kopalni bry· 
gadami. W e mrozie, okutani po uszy. 

Jak przedstawia się praca na nowo zakładanej kopalni? 
Przychodzi sowiecki geodeta z przyrz'!dem i po spenetrowaniu 
terenu mówi uroczyście: tu. To znaczy na tym obszarze będzie 
największy procent złota. Tu opłaci się kopać. Na wskazanym 
miejscu wierci się kilka otworów i zakłada dynamit. Po wyhu· 
chu, zerwaniu pewnej masy ziemi, naszym ohowi'!zkiem jest 
odwieźć jl! na taczkach na odległość około 200 metrów. Ten 
manewr z wierceniem i zrywaniem ziemi powtarza się stale 
zaraz po uprzl!tnięciu przez nas ziemi. Z biegiem czasu pod zie· 
mil! tworzł! się korytarze. N a zewn'!trz rosn'! hałdy ziemi· 
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zmarzliny. Urobek ziemi z korytarzy wywozimy taczkami do 
wylotu korytarza, stąd zabiera jl! wycil!g linowy. Na szczęście 
u nas taki wycil!g był, bo w innych kopalniach więźniowie wy­
ciągali ziemię w taczkach, ręcznie na linach. Smiem twier· 
dzić, że piramidy w Egipcie przed dwudziestu kilku wiekami 
były budowane wyższl! technikę. Niezwykle ciężki! pracę było 
rozbijanie kilofami brył, które nie mogły pomieścić się na tacz· 
kach. Nie wiadomo, czy to glina, czy kamień. Ziemia jest na 
czterdzieści metrów w gł9:b ziemi zamarznięta. Pod ziemią nie 
było światła elektrycznego, przecież to dopiero koniec XX wie­
ku. Za całe oświetlenie służyły "kopiłki", tzn. puszki ze sma­
rem, knot z waty - z własnej fufajki. Wyobraźmy sobie za­
gęszczenie powietrza na przestrzeni 6 X 6 metrów, wysokość pół­
tora do dwu metrów - pracuje dziesięciu rozbijając bryły. 
Pali się na takiej przestrzeni IO "kopiłek", które kopci! jak 
kominy fabryczne. Nieco świeższego powietrza zaczerpnął czło· 
wiek, gdy odwoził taczki do wylotu korytarza. Po dziesięciu 
godzinach takiej pracy wracamy do łagru całkiem wykończeni. 
Miska zupy już bez chleba i "odpoczynek" nocny. Rano to 
samo. Pracowało się na dwie zmiany. Zmiana nocna wyczerpy· 
wała więcej ze względu na to, że w ciągu dnia sen przerywały 
rozmaite awantury współwięźniów. Miarę zmęczenia niech hę· 
dzie taki oto fakt: po kolacji po wyjściu na zmianę nocną pozo­
stawało około IO-I5 minut. Kładłem się na pryczy i zasypiałem 
snem kamiennym. Podobnie robili inni. Dopiero brygadier 
krzykiem ,,po matuszkie" przywoływał wszystkich do porzl!d· 
ku. Wracało się rano kompletnie wyczerpanym, wprost do sto­
łówki. Tam godzinne wyczekiwanie na zupę i kawałek chleba. 
Bójki o pierwszeństwo przy okienku. I tak codziennie przez cały 
rok. 

Codziennym utrapieniem było zdobycie możliwej łopaty, 
kilofa czy taczek : wszystkie połamane, zniszczone. A normę 
trzeba wyrobić. W przeciwnym razie pozbawiano człowieka 

racji chleba. . / 
Dziesięć miesięcy pracowało się pod ziemi'! kopii!C i wywo· 

żęc urobek. Dwa miesil!ce letnie przeznaczało się na przepłu­
kiwanie wydobytej treści. Wtedy bowiem pokazywała się ko­
nieczna do tego woda w rzece. Mówi się : miesiące letnie, ale 
i wówczas nie można było pożegnać się z fufajkę. Na Kołymie 
jest II miesięcy zimy, a później już lato bez końca ... 

Płukanie zaczynało się sposobem mechanicznym. Monto· 
wano konstrukcję żelazną z wieloma metalowymi beczkami, 
które obracały się w rozmaitych kierunkach. Było tam długie 
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koryto metalowe wyścielone jakl!ś matf, na której położona była 
krata wysokości 15-20 centymetrów i potężna rura doprowadza­
jl!ca wodę ze stawu. Razem z wodl! płynęły wodorosty. Miałem 
pewnego razu nocni! pracę przy sicie, które miało zatrzymywać 
wodorosty. Wyczerpany z sił zasnl!łem. W oda przestała płyni!Ć, 
ho zatkało się sito. Obudził mnie krzyk: Sabotaż! Sabotaż! N a 
szczęście skończyło się tylko na awanturze. 

Taczkami podwożono treść do transportera podnoszłcego 
złotodajni! ziemię do dużego pojemnika. Bardzo silny prfd roz­
mywał piasek i glinę. Kamienie były odrzucane przez specjalni! 
wyrzutnię. Rozpuszczom! treść transporter kierował na kratę. 
Złoto - majl!ce ciężar właściwy większy niż piasek i glina -
osiadało na macie, a wszystko inne spływało do rzeki. Na razie 
w korycie tu i ówdzie pokazywały się grudki złota. Za dużo 
było jeszcze ziemi, piasku. Dopiero ręczne przepłukiwanie zo. 
stało uwieńczone pożl!danym skutkiem. Przychodzi człowiek 
wolny, nie więzień, z miski! w towarzystwie uzbrojonego 
NKWD-sty, czerpie z koryta treść i w małym basenie i przez 
odpowiednie ruchy miski! wypłukuje piasek czy glinę. Pozo­
staje czyste złoto, podobne do naszego najgruhszego, krysta· 
licznego cukru. 

Każda brygada w liczbie 35-40 osób musiała oddać do kan­
tora sześć kilogramów złota na swej zmianie. Ale ile wynosił 
faktyczny stan, gdy każdemu wyższemu urzędnikowi coś po 
drodze "przykleiło się" do rl!k? Tych urzędników zmieniano 
co rok, półtora ze względu na niepomyślny klimat. Tylko więź· 
niowie byli do "końca", czyli w większości do śmierci. Przy 
końcu kadencji każdy z tych urzędników "zapadał" na nogi, 
jakoś tak ciężko chodził. Okazywało się, że w obuwiu miał dwie 
podeszwy i tam krył złoto. W obcasach wiercili otwory i też 
sypali złoto. 

Na Kołymie - jak mówiono - pracowało około 600 ty· 
sięcy ludzi. Znaczna z tego część w kopalniach złota, a inni 
przy konserwacji dróg, przy odgarnianiu śniegu. Oznakowanie 
drogi stanowiły żerdzie z wiechciem słomy na wierzchu. To 
były znaki, że tędy prowadzi droga. Brygady rozlokowane przy 
drogach zajmowały się usuwaniem zasp i stawianiem żerdzi. 
Wyobraźmy sobie, że z Magadanu do Elgenu czy Grotukanu 
nad rzeki! Kołyml! w prostej linii jest ok. 400 kilometrów -
ile trzeba było trzymać obozów-brygad do odgarniania śniegu. 
O tym wie GUł,ag ( Gławnoje Uprawlenie Łagierami). 

Wyżywienie więźniów stanowiło 50 dkg chleba (ciasta!) 
plus dwa razy dziennie miska zupy i nic więcej. Oto co czeka 
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ludy świata, gdy Zwi~zek Sowiecki ogarnie swoj~ imperialni! 
polityk~ ludność globu! ! ! 

Mycie się co dziesięć dni w łaźni w wodzie stopionej z lodu. 
Bywało, że łaźnia niejednokrotnie bez mydła i wody, tylko po· 
bieżna dezynfekcja łachów. Insekty żywe pozostawały w szwach 
i zagięciach fufajek i spodni. 

Spanie w ubraniu i na gołych deskach : bez koca, podusz­
ki (choćby ze słomy), w walonkach z obawy kradzieży. N a 
ścianie był grafik z wyszczególnieniem dziennych porcji żyw· 
ności: 500 gram chleba, 5 gram tłuszczu rybiego do zupy, dwie 
miski zupy po 700 gram; 500 gram niewypieczonego chleba 
to w rzeczywistości niewiele. Nadto wydawało nam się, że tych 
500 gram nie otrzymujemy. Rada w radę udaliśmy się do na· 
czelnika z prośb~ o skontrolowanie uczciwości obsługi kuchen· 
nej. Okazało się, że pod szalk~ gdzie kładziono chleb podwie­
szono ciężarek 150 gramowy, czyli w rzeczywistości otrzymywa· 
liśmy po 350 gramów. Skradzione ilości dzielono między straż­
ników, brygadierów i innych opryszków sowieckich. Przyzna· 
wano nam teoretycznie 5 g tłuszczu, a tu na zupie nie widać 
tych oczek, albo bardzo mało. Kucharz miał mał~ chochelkę· 
naparstek na drucie i szybko nabierał z kotła i wlewał każdemu 
podchodzl!cemu z misk~. Znowu złodziejstwo sprytne! Ta cho· 
chelka-czerpaczek zaklejona była chlebem-kitem. Po zanurze· 
niu w kotle tłuszczu zawsze było pełno, a w misce zupy nie· 
wiele znać było tłuszczu. 

Pewnego razu poszliśmy do łaźni. W ody i mydła nie było. 
Zabrali więc tylko łachy do dezynfekcji tzw. suchej. Po kilku­
nastu minutach daj~! znać, że wszystko spaliło się. Mianowicie 
żelazna kabina pod którl! palił się ogień przepaliła się, ogień 
obj~ł nasze ubrania wisz~ce na hakach. Siedzieliśmy bez ubrań 
w ciepłej łaźni, a na dworze minus 20 stopni. Co dalej? Za 
chwilę przynieśli kilka fufajek i spodni. Kilku się ubiera i wra· 
ca do baraku. Tam rozbieraj~! się i oddaj~ ubranie innej grupie 
czekaj~cej w łaźni. I tak po kilku razach jest nas komplet w 
baraku. A teraz ubrania zabieraj!! całkiem, około stu więźniów 
zostaje w stroju adamowym. Siedzimy na pryczach jak jaskółki 
na drucie. Jak tu spać na gołych deskach? Strażnik na nasze 
pytanie : - czy musicie spać?, jutro na kopalnię nie pójdziecie. 
Co nas wasze spanie obchodzi ... Po kilku dniach przynieśli ja· 
kieś łachmany, worki aby pod siebie podścielić. O ubraniach 
nic nie słychać. 

Inny obrazek z łagru. Przychodzi fryzjer, goli głowy i w 
ogóle wszystkie włosy, tzn. brody, w~sy itd. - bez mydła i w 
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dodatku przytępionl! brzytw!!· W pewnym momencie spostrzega, 
że ukradziono mu jedni! brzytwę. Niewiele myśll!c woła : oddać, 
i od razu okłada golasów pasem do ostrzenia brzytew. Przy roz­
palonym piecu stało nas kilku, grzejl!c się w oczekiwaniu na 
kolejkę. Grupa więźniów uciekajl!ca przed fryzjerem przyci· 
snęła nas do gorl!cego pieca. Krzyk, wrzask, bójki. Następne 
golenie rano. Pieczenie skóry na rękach i na pośladkach. Jako 
jedyne lekarstwo na oparzelinę : bandaże - brudne gazety 
zabrane ze śmietnika. 

Przyniesiono ubrania dla wszystkich. Nazajutrz gong i wo· 
łanie: "Dawaj bystro na rabotu!" Nas kilku poparzonych nie 
podnosi się. Cil!gnl! za nogi. My tłumaczymy się, że nie możemy. 
"Poczemu?" - zdejmujemy spodnie, zrywamy gazety z popa· 
rzonych pośladków i pokazujemy. Odpowiadam - "Po eto· 
mu".- "No to otdychajtie !" 

Gdyśmy zobaczyli, że po zerwaniu gazety pozostaje opuch­
lina, czerwona rana, postanowiliśmy codziennie powtarzać ten 
eksperyment z chorobl!. Udawało się to przez kilka dni. Zwol­
nieni z roboty. Wreszcie sowieci zabrali się za leczenie naszych 
ran. Dostarczyli jakl!ś maść i kawałek szmaty. Zrobiło się opa· 
trunek i po paru dniach oparzelina ustl!piła i znowu dalsza 
katorga w kopalni. Wysoki! cenę płacili ludzie, aby uwolnić 
się od tej niewolniczej pracy. Obcinali sobie palce siekier!!, 
nie zapinali fufajek, aby się przeziębić na śmierć. Doprowadzeni 
do ostateczności wychodzili w nocy poza druty i szli bez celu. 
Znajdowano ich potem zamarzniętych w zaspie. 

Jestem "felczerem" 

Było to w listopadzie 1947 roku. Przychodzi do kamery 
naczelnik łagru, rozgll!da się ciekawie, podchodzi do ~nie 
i pyta: "wy kakoj profesji?" Mówię: pedagog.- "No to cho­
roszo, budietie wraczom rabotat' !", tzn. będziecie lekarzem. 
Był tam tzw. izolator, dwa nieduże pomieszczenia dla chorych. 
Ciężko chorych. Jedynym lekarstwem była woda. Mój poprzed­
nik nie dbał o chorych, to znaczy nie starał się o wodę, której 
trzeba było natopić ze śniegu i lodu. Ja powodowany miłosier· 
dziem chrześcijańskim tego "lekarstwa" miałem zawsze pod 
dostatkiem. Do obowil!zków felczera należało jeszcze wymycie 
dwóch podłóg co dwa dni. To była prawdziwa katorga: posta­
rać się o ileś tam wody i drapać siekier!! deski, bez żadnej 
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szczotki. Podjfłem się pracy w tym "szpitaliku" za podwójni! 
porcję zupy. I zaczynam leczyć. 

Pewien ciężko chory Rosjanin błagał o wodę. Przynoszę 
mu i pozwalam pić do sytości. Za chwilę ta sama prośba. Pije 
do woli. Po raz trzeci: to samo. Myślę sobie: jeśli mu to sprawi 
ulgę- niech pije. Iwan napił się i ... zasnfł na wieki. Po dwu 
dniach przyjeżdża zdaje się felczer okręgowy, na inspekcję. Mel· 
duję, że człowiek umarł. A on na to: "Nie bezpokojsia, u nas 
durakow mnogo" (nie martw się, u nas durniów dużo). Ale 
trzeba było robić sekcję zwłok. Położyliśmy zmarłego na podło· 
dze, rozcięliśmy mu brzuch tuż pod klatki! piersiowi! i szukamy 
przyczyny. Oczywiście nic nie robimy, tylko patrzymy. Po 
chwili felczer kończy słowami: "Ni czorta nie najdiosz". 

Takiego leczenia i takich sekcji mieliśmy wiele. Po wszy· 
stkim biorl! zmarłego na brezent i niosf pod taki pagórek, gdzie 
już zdeponowano kilkadziesift ( ! ) ciał. Nie grzebało się od razu, 
bo na mrozie można było przetrzymać ciała zmarłego dłużej. Od 
czasu do czasu szła brygada i robiła "porzfdek". Zasypywała 
ciała, ale niezbyt dokładnie, czasem wystawała ręka lub noga. 
Na tym terenie nie było żadnych zwierzft ani ptaków. 
Tylko ustawiczny mróz i nie groziła żadna epidemia. 

Ale zdarzały się wypadki wyleczenia. Chory Iwan prosi o 
jakieś lekarstwo. Napił się wody, ale nic nie pomaga: dalej 
jęczy. Podaję mu na papierku trochę wapna ze ... ściany. On, 
nie wiedzfc co to jest, przyjmuje z wiar! i autosugestia leczy 
go! Był jeszcze inny sposób leczenia. Niektórzy chorzy zapadali 
w omdlenie i nawet tracili przytomność. Rozkładało się takiego 
chorego na ławie i biło go mocno po twarzy. I wstawał "zdro· 
wy". 

Spotkanie brata- Polaka 

W grudniu 194 7 roku przyprowadzono do izolatora ( szpi· 
talika) kilku nowych więźniów. Trzeba było narŻDfĆ drzewa. 
Posyłam dwóch. Jeden z nich mówi: "nie mogę". Po polsku! 
Na te słowa o mało nie zemdlałem. Po dwóch latach pierwszy 
raz słyszę polskf mowę. Ucieszyłem się, że będzie bratnia dusza, 
towarzysz niedoli. Umieściłem go w szpitaliku i w szczególny 
sposób zaopiekowałem się nim. To on dostawał parę łyżek w1ę· 
cej zupy. Nazywał się Jan lgnatowicz, pochodził z Lidy. 

Pewnego dnia znika z kamery i przynosi dwa różańce zro· 
bione ze sznurka. Znalazł gdzieś kawał brezentu, "Wypruł nici, 
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skręcił sznurek i z niego zrobił różaniec. Był to z jego strony 
wielki wyczyn. 

Po ogólnej komisji lekarskiej w szpitaliku lgnatowicza 
i mnie, chodzl!cych jeszcze ale całkowicie wyczerpanych, skie· 
rowano do specjalnych baraków "na otdych" (odpoczynek). 
Różaniec nosiliśmy na szyi, a w czasie łaźni czy kontroli w 
ustach. W krótkim czasie lgnatowicz zmarł. Została mi po nim 
pamil!tka - różaniec, który do dzisiaj skrzętnie przechowuję. 

Po drugiej komisji lekarskiej, którl! przeprowadziły lekarki· 
Żydówki, zostałem skierowany na całkowity odpoczynek w ba­
raku dla dochodiagow, to jest - dla umierajl!cych. Leżało tam 
kilkudziesięciu całkowicie wyczerpanych. Przypadło mi miejsce 
na pryczy piętrowej. Z głodu przychodziły takie zawroty głowy, 
że nie można było zrobić kilku kroków, a cóż dopiero zejść 
z piętrowej pryczy. Schodzl!c z konieczności, spadaliśmy bez· 
władnie na ziemię. Jako ludzi nieproduktywnych odżywiano 
nas raz na dzień i to w sposób dla obsługi bardzo wygodny : o 
godzinie 23-ej za dzień końcący się i zaraz o l-ej po północy 
na dzień bieżl!cy. I tak stale, rytmicznie. Na skutek takiego 
odżywiania umierały dziesil!tki ludzi dziennie. Każdy leżał na 
swej pryczy, dzień i noc czekajl!c na swojl! śmiertelni! kolejkę. 

Na dosyć wl!skiej pryczy leżałem wespół z Tatarem. Byliśmy 
tak dopasowani do siebie ze względu na szczupłość miejsca, że 
obydwaj równocześnie zmienialiśmy pozycję. O Tatarach mamy 
swoje tradycyjne, historyczne pojęcie. Ale ten był człowiekiem 
wyjl!tkowym. Był uprzejmy, grzeczny ; nazywał się Kurmaszow 
Ibrahim Safirowicz. Przez cały dzień odmawiał swój mahome· 
tański różaniec. Maj!! oni różaniec złożony z jedenastu pacior· 
ków, które oznaczaj!! jedenaście największych przymiotów Bo· 
żych: najświętszy, najlepszy, najsprawiedliwszy itd. Maj!! usta· 
lon!! kolejność tych przymiotów i odpowiednie modlitwy i akty 
strzeliste. 

Z poczl!tkiem czerwca 1948 roku, w czasie naszego przeby· 
wania w śmiertelnych barakach przychodzi strażnik z papie· 
rami i woła: "Kranc Remigiusz lwanowicz !" Myślę: wołaj 
sobie bez końca i udaję że śpię. Czego mogę się już po nich 
spodziewać? Sytuacja przecież beznadziejna. Lada dzień wy· 
rzuci! mnie pod tak zwani! "sopkę" na składowisko trupów. 
Strażnik myśll!c że więzień zbiegł, pobiegł po spis i zaczl!ł wszy· 
stkich weryfikować. Przychodzi do mnie: "Kak familia? -
Nu ... Kranc ... nu słyszysz ... towariszcz, dawaj bystro w kan· 
tor!". 

Przychodzę z wielkim trudem do kancelarii, a w niej nie 
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ma żadnego urzędnika. Na stole porozrzucane papiery. Na jed­
nym z nich adnotacja: "Kranc Remigiusz Iwanowicz na swa­
bodu". Nie dałem temu wiary. 

Na wolność 

Zdarzały się wypadki, że urzędnik nie majl!c konwoju lub 
środków lokomocji mówił więźniowi : pójdziesz na ten czy tam­
ten oddział, tam wydadzę ci zezwolenie zwolnienia z łagru. Bie­
dak poszedł, a po przybyciu wpadał z powrotem w szpony 
NKWD. W kantorze czekam długo. 

Przychodzi wreszcie naczelnik i komunikuje z wielki! emfa­
zę, że za godzinę mam być gotowy do drogi. "Pójdziecie z dru­
gim na odcinek 17 -ty, a tam już wam powiedz!!, co będzie z 
wami dalej". Odcinek 17-ty był oddalony od naszego łagru może 
o 8 ·kilometrów. Temperatura była około zera (pamiętajmy, że 
to miesięc czerwiec). Owinęlem nogi szmatami, nadziałem ka­
losze. Dostaliśmy po kawałku chleba i "bumagę" (zaświad­
czenie-dokument) na drogę. Co kilka kroków robi się nam 
słabo. Siadamy. Kilometr pokonujemy w przecil!gu 30-40 mi­
nut. Były takie momenty, że nas całkiem siły opuszczały. Posta­
nowiliśmy zostać na drodze : albo zabierze nas mało spodzie­
wane auto, albo spokojnie umrzemy do rana. Zrobiliśmy jeszcze 
kilkanaście kroków. Patrzymy ze zdziwieniem: na drodze leży 
nieduży ptak, jeszcze krwawil!cy. Na Kołymie nie ma flory 
ani fauny. Na taki! zdobycz zabiły żywiej nasze serca i przybyło 
trochę sił. Mój towarzysz chowa w zanadrze cenny łup, który 
mamy w bezpiecznym miejscu, w jakimś lasku oskubać i zjeść 
na surowo. Wtem z krzaków wypada dwóch strażników z wiel­
kim krzykiem: gdzie nasz ptak? Zabraliście? A my z całym 
przekonaniem zaprzeczamy. Zrobili rewizję, zgubę odszukali, 
a mojemu towarzyszowi po twarzy tym krwawil!cym ptaszkiem 
dali parę razy, że aż był czerwony od krwi. 

Po tych emocjach idziemy dalej. Doszliśmy do celu chyba 
po pięciu godzinach. Na miejscu nie było dla nas przydziału 
chleba, a więc o cieniutkiej zupce udaliśmy się na spoczynek. 
Drugi dzień, też bez chleba, przeleżeliśmy na pryczy. Na trzeci 
dzień naczelnik komunikuje, że jedziemy w daleki etap. Uloko­
wali nas dwóch na platformie auta ciężarowego, bez żadnej 
słomy, bez jakichkolwiek szmat. Jedziemy po wertepach, ka­
mieniach, trzymamy się burty auta, a kości nasze dzwonił! po 
platformie. Ujechaliśmy ok. 60 km i zatrzymaliśmy się w czy-
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stym polu. W dzień zatrzymujemy się tylko kilka razy dla odpo· 
czyoku kierowcy. Na noc · zajeżdżamy do napotkanego łagru 
dla przenocowania i nabrania paliwa. Odżywianie fatalne: mi· 
ska zupy i kawałeczek chleba na cały dzień. 

Na trzeci dzień jazdy zatrzymujemy się w polu przy grupie 
ludzi wykonujl!cych jakieś prace ziemne. Kierowca poszedł do 
nich na pogawędkę, a my pozostajemy na platformie auta. Wtem 
przychodzi do nas kobieta i pyta : może byście coś zjedli? Ski· 
nęliśmy tylko głowami, ho z braku sił nie było ochoty na roz· 
mowy. Przynosi po chwili dwie duże miski zupy mieszanej i dwa 
duże kawałki chleba. Oczom naszym nie wierzymy. Po trzech 
i pół latach autentyczna zupa i chleb do sytości ! A dawniej 
było tylko jedno pragnienie: najeść się choćby raz chleba do 
sytości i umrzeć. A tu nie tylko chleb. Po tym posiłku perspek· 
tywa śmierci już się nieco oddaliła, a zaczęła powracać nadzieja 
na poprawę losu. Po dwu dniach dalszej jazdy (a więc jazda 
znad Kołymy do Magadanu trwała pięć pełnych dni), w czasie 
której głodowaliśmy, ho otrzymywaliśmy tylko rację więzienni! 
- dotarliśmy wreszcie do Magadanu. 

Tutaj na powrót do Europy zgrupowano kilkuset więźniów. 
Poddano nas też szczegółowym badaniom lekarskim. Przepro· 
wadzono ścisł~ selekcję: na nadajl!cych się do podróży i na kan· 
dydatów do trumny. Ja, o zgrozo - zostałem zaliczony do tej 
drugiej grupy. Trzeba było użyć wszelkich sposobów: prośby, 
kłamstwa, interwencji innych, aby być umieszczonym na liście 
pierwszej. Interwencje zdobywało się kawałkiem chleba, odma· 
wiajęc go sobie. Zostałem uznany za zdolnego do podróży, zdaje 
się przez wstawiennictwo lekarek-Zydówek. Kilka razy spotka· 
łem się z objawami życzliwości z ich strony w stosunku do Pola· 
ków. 

Gdyby mnie ominęła ta okazja do powrotu, trzeba by było 
złożyć swoje kości na sowieckiej ziemi, tu na Syberii. Na "nie­
ludzkiej ziemi", którl! propagandziści cynicznie . określaj'! 
"gościno~ ziemi'! radziecki!"· 

W Magadanie załadowano nas na statek towarowy i płyniemy 
na ... 

Sachalin 

Umieszczono nas tuż pod pokładem, w kabinie z jako tako 
możliwymi pryczami, a najważniejsze - z dostępem do po· 
wietrza. Obsługa statku - aby sobie ułatwić pracę - zapo· 
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wiedziała, że racje żywnosCiowe będę wydawane na trzy dni 
z góry. Na dzień wypadało dwie miski po pół litra zupy i 50 
dkg chleba. Po otrzymaniu pełnej, trzydniowej racji, w pierw· 
szym dniu każdy zjadł do 1,5 kg chleba; przez następne dni 
żył tylko zupę. W naszych warunkach - w ustawicznym gło­
dzie, niedożywieniu - było nie do pomyślenia, aby ktoś z nas 
zdobył się na podzielenie chleba na trzy dni... W tym stanie 
rzeczy pierwszy z trzech dni był dniem pełnego żywienia, ale 
tylko przed południem. Następne dni były czasem bezmyślnego 
leżenia i majaczenia skutkiem osłabienia. Tak upłynęło nam 
lO dni podróży statkiem przez Morze Ochockie i Japońskie do ... 

Władywostoku 

Nie zdawałem sobie sprawy, kiedy minęł ten czas. Był czer· 
wiec. Prawie przez osiem dni był sztorm. Może niewielki, ale 
statkiem kołysało, a przy naszym osłabieniu zdawało nam się, 
że lecimy w przepaść. 

Po przybyciu do Władywostoku odprowadzono nas do przej­
ściowego obozu, zarzędzono apel i pobieżne badanie stanu zdro· 
wia. Przeględu dokonuję dwie lekarki-Zydówki. 

"Wy kakoj nacjonalnosti?" - "Polak" - odpowiadam. 
"Nu, dawajtie w gospital" (czyli na lepsze warunki bytowe). 
Poszedłem na izbę przyjęć, mówięc, kto mnie skierował. Kie­
ruję mnie na kwarantannę, potem łaźnię i do szpitala obozo­
wego. W skazali mi - o dziwo - łóżko z siennikiem i podusz· 
kę z sianem, nawet z jakimś prześcieradłem-szmatę. 

Po obu stronach leżę Litwini. To znaczy więźniowie po 
.,wyzwoleniu" Litwy przez ZSSR. Zauważyłem, że podchodzi 
do nich co jakiś czas jakaś kobieta, rozmawia z nimi, coś im 
wręcza. I mnie wreszcie pyta po rosyjsku, jakiej jestem naro· 
dowości i na ile lat skazany. Gdy usłyszała, że jestem Polakiem, 
przedstawiła się po polsku że jest Litwinkę, że przed wojnę pra· 
cowała w Wilnie. Ja z kolei mówię, że jestem księdzem kato· 
lickim. Co za radość! Jak się cieszę, oni też sę katolikami. 

Litwinka ta, oczywiście więźniarka, pracowała w tym szpi· 
talu jako krawcowa. 

Zaczynaję się dla mnie lepsze czasy. Nie brakuje mi już 
ani zupy, ani chleba. Chodzi teraz tylko o to, aby jak najdłużej 
pozostać · w warunkach szpitalnych. Kombinuję jllk dobrze już 
doświadczony katorżnik. Rano o 5-ej i wieczorem o 17-ej roz­
noszę termometry. Aby być zakwalifikowanym do liczby cho· 
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rych, trzeba się wykazać podwyższonę temperaturę, tzn. rano 
38 stopni, a wieczorem 39. Nic łatwiejszego: potrzeć o koc aż 
do 40 stopni, później obniżyć. Ten manewr powtarzam z właści· 
wym skutkiem przez dwa tygodnie. Nadszedł czas wypisania ze 
szpitala i dalszej podróży w nieznane. 

Z kilkuset więźniów wyselekcjonowanych zostało do dal­
szej podróży tylko 56 osób. Wykępano i umieszczono nas w 
barakach przejściowych. Mieszkamy tu trzy tygodnie. Niestety 
na więziennych racjach, tzn. 300 gram chleba i dwie miski 
zupy po pół litra. Było tak, że wyżywienie podawano więźniom 
podchodzęcym do okienka. Głód podsuwa pomysł komhinowa· 
nia więcej zupy tzw. lury. Zbliżam się do okienka w czapce 
spuszczonej na oczy, drugi raz - aby kucharz nie poznał -
bez czapki, trzeci raz z podwięzanę szmatę wokół głowy i wresz· 
cie z ohwięzanę szyję. Dostałem cztery miski. 

Oto do czego doprowadzić może ludzi najhardziej dalekich 
od oszukiwania system zniewolenia, system rzekomo przoduję· 
cego i "najbardziej sprawiedliwego ustroju". 

Wreszcie komunikuję nam, że jedziemy do Europy. Jeszcze 
nie jestem pewien, czy na uwolnienie, czy też na powtórne 
śledztwo. Pamiętam, że droga z Charkowa do Władywostoku 
trwała 38 dni w zamkniętych wagonach. Perspektywa takiej 
drogi z powrotem wcale mnie nie cieszyła. 

Wydaję prowiant na całę podróż: 16 kg chleba, 80 dkg 
ryby, 80 dkg cukru. Jeszcze nie byłem taki bogaty od stycznia 
1945 roku! Magazyn, gdzie otrzymaliśmy prowiant był odda· 
lony od łagru około 300 m. W drodze powrotnej do swej ka· 
mery. usiadłszy przy drodze - dźwigamy wielki ciężar jak na 
nasze siły - zjedliśmy chleba aż do sytości, bardzo dużo. A 
przed nami miesięczna droga. Ale o tym nikt nie myśli. Jak 
smakuję ryby, a cukier! Pragnienie zostało zaspokojone. 

Nakazano złożyć swoje worki z chlebem w kęcie wagonu, 
w którym mamy jechać. Była tam już duża beczka z wodę. Nam 
kazano jeszcze pozostać na zewnętrz wagonu dla odebrania 
instrukcji. Gdy pocięg zaczęł manewrować, dopinać inne wago· 
ny, woda chlustajęca z beczki zamoczyła nasz prowiant. Zauwa· 
żyliśmy to dopiero później. 

W kierunku Europy 

Umieszczono w wagonie 56 osób, w tym zdaje się 18 kobiet. 
One to natychmiast przegrodziły wagon. Ze swoich spódnic 
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zrobiły parawan i wcil!gnęły na .swojl! stronę naczynie niewy· 
mowne. Kryzys. Zajęliśmy swoje miejsca. Ja w kl!cie wagonu, 
aby w razie potrzeby inni nie musieli chodzić po mojej głowie, 
gdy zajdzie potrzeba fizjologiczna. 

Pocil!g jedzie bez przerwy po tych przestrzeniach 3 - 5 go· 
dzin, nim spotka jakiś przystanek czy stację. Gdy chodziło się 
"na lekko", nie było żadnego problemu. Drzwi nie były 
zamknięte na hak czy drut i łatwo się odsuwały. Ale de grubis 
nie pójdziemy do toalety damskiej. Niektórzy odczuwaj!! rewo· 
lucję w żołl!dku po czterech kilogramach chleba zjedzonego 
naraz. Jakie wyjście? Konieczność jest matki! wynalazków. Wy· 
cięliśmy otwór w podłodze i WC gotowy. 

Od czasu do czasu pocil!g zatrzymywał się, więc można było 
pójść do lasu "na zajl!ce". · 

Każdy odebrał swój worek z żywności!! i ze zgroą skonsta· 
tował, Że chleb jest przemoknięty. Po kilku dniach zaczl!ł ple­
śnieć. Odrzucaliśmy kawałki całkowicie nie do użytku, a inne 
na pół zepsute konsumowaliśmy z apetytem. 

Jedziemy przez Chabarowsk, Czytę, Irkuck, Krasnojarsk, 
Nowosyhirsk, Omsk. Nie mamy już nic do jedzenia, zaczynamy 
sprzedawać fufajki i spodnie. Zawsze znajduje się kupiec, za 
otrzymane ruble kupujemy zsiadłe mleko i cebulę. Poza tym 
nic nie było, zwłaszcza chleba. Tak przeżyliśmy kilka dni. Po 
wyczerpaniu się zasobów pieniężnych odczuwamy prawdziwy 
głód. Zaczynamy rebelię. Nie wstajemy przez cały dzień z podło· 
gi wagonu i wołamy wszyscy jednogłośnie: "Naczelnik, chle­
ba!!!". Przychodzi z następnego wagonu - ho tam zakwate· 
rował się konwój. Tłumaczy, że sam ma tylko przeznaczony 
przydział dla siebie. Wypędza nas na spacer. Wychodą wszyscy, 
ja leżę w kl!cie i nie ruszam się. Podchodzi do mnie : "W ycha· 
dzitie na progul ku!" - "/a nie po jdu, ja bolnoj !" - od po· 
wiadam. On na to: "Pojdiosz w izolator". W izolator, to znaczy 
do kamery karnej. Czyż mnie, wytrawnego Sybiraka, można 
przestraszyć izolatorem, gdym już przez dwa dni nic nie jadł? 

Na drugi dzień, gdy pocil!g stanl!ł na stacji, naczelnik kon· 
woju wypędza nas na spacer. Ja znów nie wychodzę. Zjawiło się 
dwóch żołnierzy z konwoju, biorl! mnie pod ręce, wyprowadzaj!! 
z wagonu, prowadzi! wzdłuż pocil!gu, ledwie powłóczę nogami. 
Na mnie przecież skóra i kości. 

Na jednym z wagonów napis "IZOLATOR". Podnoszl! mnie 
na rękach i wtłaczaj!! do środka. Oczom swoim nie wierzę. Był 
to wagon dla konwoju. Jest tu naczelnik, kilku żołnierzy, trzy 
kobiety. Jak się później zorientowałem, nasz konwój stanowili 
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naczelnik i dwóch żołnierzy. Inni żołnierze i kobiety to "me· 
dycy", opiekuj'!cy się ludźmi w innych wagonach. Mieli nas 
dowieść żywych za wszelki! cenę. Przewożono - jak mówili -
w 80-ciu wagonach ludzi spod Władywostoku na Ukrainę. 

Po krótkich pytaniach - kiedy urodzony, jaki zawód, 
imiona rodziców etc. - wskazano mi miejsce na pryczy przy· 
krytej kożuchem i podano kolację, jeszcze jakieś proszki. Na 
drugi dzień podaj'! do jedzenia to, co sami mieli. Nie pojmuję 
takiej odmiany losu. 

Minęliśmy już Nowosybirsk, Omsk, Swierdłowsk, Ural. Gdy 
poci'!g zatrzymał się na jakiejś stacji, konwojenci wybiegli na 
herbatę. Razu pewnego zostałem w wagonie sam z naczelnikiem 
konwoju. Pytam się, dokłd właściwie jedziemy? Na Kołymie 
naczelnik łagru złośliwie powiedział, że jadę na powtórne śledz· 
two. Ten odpowiada: Na wolność, do domu! 

A ja: w takim razie strzelaj, naczelnik. Gdy przyjedziemy 
do Polski, musisz obowipkowo odwiedzić mój dom. Ojciec mój 
jest bardzo bogaty, ma folwark, kilkadziesi'!t sztuk bydła, koni, 
nierogacizny. A on na to: "A dziewuszki jest'?" Ja: "Oczeń 
krasiwyje". Że to wszystko przypadło do gustu naczelnikowi, 
okazało się po przybyciu do wagonu konwojentów. Dał im roz­
kaz: gdy tylko pocil!g stanie na jakiejkolwiek stacji, macie 
zawsze coś kupić dla chorego Polaka. To polecenie wzięły sobie 
do serca te trzy kobiety. Zawsze miałem herbatę i parę ciastek. 

Nabierałem sił. I tak dojechaliśmy przez Kujbyszew i Penzę 
do Charkowa. Tu doł'!czyłem się do swej grupy więźniów, w 
której wszyscy byli nadzy, gdyż wymienili na chleb fufajki i 
spodnie. Dano im natychmiast jakieś ubrania, by unikn'!Ć 
wstydu, Że w takich warunkach wioz'! ludzi. 

Przez "pomyłkę" z Charkowa zawieziono nas do Mińska na 
Białorusi, gdzie na dworcu kolejowym przesiedzieliśmy dwa 
dni. Następnie przez Berezę Kartuski! przybyliśmy na nowi!. 
polski! granicę - do Brześcia. Przez cały czas jestem. pod 
troskliwi! opiekł naczelnika konwoju, który przynosi od czasu 
do czasu herbatę i coś z pieczywa. Ale to wszystko ze względu 
na przyszłe przyjemności. 

W Brześciu 

W Brześciu na stacji kolejowej finguję chorego i komuni­
kuję naczelnikowi konwoju; że o własnych siłach nie dojdę do 
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punktu zbiorowego. Zatrzymuje auto ciężarowe i rozkazuje za­
wieść mnie do punktu obozu przejściowego dla powracajęcych 
z Sybiru. Obóz ten był pod zarzędem sowieckim z obsługę jeńców 
niemieckich, a przeznaczony dla repatriantów polskich. Stanę· 
liśmy piętkami pod bramę. Po sprawdzeniu personaliów -
wpuszczaję nas na podwórze. Mój naczelnik konwoju po prze­
kazaniu naszych akt pozostał na zewnętrz, nie wpuszczony na 
teren obozu. Popatrzył na mnie żałośliwie, żegnajęc się ze wszy· 
stkimi obiecanymi przyjemnościami. 

Na podwórzu spotykam całe setki wolnych Polaków, ocze­
kujęcych na załatwienie formalności przed przekroczeniem pol­
skiej granicy. 

Po przedstawieniu się, pierwsze zdanie z ich strony: Księdz 
odprawi nam Mszę św. Ja jak Piotrowin mam odprawić Mszę 
św. w szczególnych warunkach. Wino i hostię przyniósł z koś­
cioła parafialnego w Brześciu przekupiony żołnierz sowiecki. 
Poza tym do Mszy św. nie ma nic. Kobiety uszyły coś w kształ­
cie stuły i tak w klatce schodowej odprawiam Mszę św. nazwy· 
czajnym stole przykrytym szalem. Za kielich służyła zwyczajna 
szklanka. Wszyscy rzucili się na kolana. 

Tutaj można było widzieć prawdziwe objawy wiary ludzi, 
którzy przez kilka lat nie mieli okazji uczestniczyć w Ofierze 
Eucharystycznej. Radość w oczach i płynęce łzy mówiły wiele. 

Aby nie mieszkać w jakimś brudnym baraku, po Mszy św. 
próbuję dostać się do szpitala. Zgłaszam się do izby przyjęć do 
lekarza dyżurnego. Okazało się, że jest nim Niemiec, w tym 
wypadku towarzysz niedoli. Skierował mnie do sali, gdzie leżało 
kilku jeńców niemieckich, w mym odczuciu całkiem zdrowych. 
Ratowali się w ten sposób od ciężkiej pracy. Wszystkich jeńców 
niemieckich odsyłano do odbudowy zniszczonych miast sowiec· 
kich. Do obsługi sali szpitalnej przydzielona była siostra, też 
Niemka. Skończyły się czasy głodu. Oprócz dwóch skromnych 
posiłków szpitalnych otrzymywałem od tej siostry kilka razy 
dziennie czarnę kawę słodzonę i chleb do sytości. Moi towarzy· 
sze podróży przechodzili kwarantannę w gorszych warunkach. 

Nadszedł wreszcie czas przekazania nas władzom polskim. 
Myśleliśmy, że te przyjm!!, powitaję z radości!! wracajęcych 
zesłańców. A tu wielka, przykra niespodzianka. Za stołem za. 
siadło paru oficerów "polskich", niektórzy z nich o rysach nie­
polskich... Sprawdzili personalia i ulokowali nas w pocil!gu, w 
którym przez Terespol dojechaliśmy do Białej Podlaskiej. 

Po krótkim pobycie w szpitalu i odbyciu kwarantanny poje· 
chałem do Krakowa. Tu już inny świat. Ale znowu do szpitala, 
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bo kompletnie wyczerpany organizm, awitaminoza itd, itd. Le­
karze myśleli, że nie przeżyję. Dzięki Bogu skończyło się wszy· 
stko pomyślnie. 

O. Remigiusz KRANC 

• 
Autor powyższych wspommen - zapewne niekompletnych 

- zmarł dość nieoczekiwanie po krótkiej chorobie majl!c 66 lat, 
5 stycznia 1977 r. Pochowany na Rakowicach w Krakowie. 

Publikacja niniejsza ukazuje się bez wiedzy i zgody ewen­
tualnych spadkobierców śp. ojca Kranca, którzy nie SI! nam 
znani. 

ARESZTOWANI I UKARANI 

RELACJA DZIAŁACZA "SOLIDARNOSCI" 
z dn. 31.8.83 

Tego dnia w kościele parafialnym odbyła się msza, a po 
mszy przeszliśmy na ( ... ), gdzie ułożyliśmy krzyż z kwiatów 
pod pomnikiem ( ... ) i śpiewaliśmy "Boże coś Polskę". Cała 
manifestacja trwała dokładnie tyle, ile trwa odśpiewanie tej 
pieśni, czyli nie dłużej niż 3 minuty. Zaraz potem ludzie zaczęli 
się rozchodzić. Milicjantów nie było widać w ogóle. Potem się 
okazało, że w tłumie było sporo esbeków w cywilnych ubra­
niach. Zostałem w tyle z mojl! siostrl!, która też była oskarżona 
rok temu z dekretu o stanie wojennym i przesiedziała w wię­
zieniu ( ... ) dwa miesil!ce. Staliśmy przy krawężniku, zaraz 
przy ulicy, i nagle ni z tego ni z owego poczułem, że mi ktoś 
wykręca ręce do tyłu, na plecy. Usłyszałem tylko "milicja", 
w mgnieniu oka zatrzymał się przy krawężniku samochód i bez 
żadnych ceregieli wrzucili mnie do środka. Siostra zaczęła mnie 
przytrzymywać, chciała mnie wyrwać z ich rl!k, ale jl! zaraz 
wsadzono do drugiego samochodu. Wyrywała się, tak że nawet 
walnęła głowi! o dach, i już siedzieliśmy w dwóch osobnych sa­
mochodach. Później jeszcze jednego naszego znajomego wsa­
dzili koło mnie. Zawieźli nas na komendę do aresztu, bez słowa 
uzasadnienia zamknęli nas w celach. Później się okazało, że 
moja teściowa, szwagier, czyli mi!Ż mojej siostry, oraz siostra 
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szwagra - przy czym muszę zaznaczyć, że oboje rodzeństwo, 
tj. szwagier i jego siostra SJ! prawnikami - wszyscy w trójkę 
poszli na komendę, aby dowiedzieć się, dlaczego w ogóle zosta· 
liśmy zatrzymani. Rezultat był taki, że wszyscy troje zostali 
zatrzymani. Było to tak, że najpierw jeden z esbeków zaofiaro· 
wał się, że ich podwiezie do aresztu, więc oni poszli z nim do 
jego samochodu, a oni ich wszystkich zamknęli w areszcie. Po 
24 godzinach przewieźli nas wszystkich - było nas w sumie 
około lO osób - na kolegium. Ja z siostrJ! dostałem największl! 
grzywnę z tych wszystkich, którzy tam w tym dniu byli, bo 
po 15 tysięcy. Inne kobiety dostawały po 5 tysięcy, z tym, że 
dla mojej teściowej oskarżyciel - był nim chorl!Ży milicji -
Żl!dał miesiJ!Ca aresztu. Oczywiście musieliśmy zapłacić, bowiem 
termin płatności był natychmiastowy. Zamienność na te pięt· 
naście tysięcy miała wynosić 7 5 dni aresztu, więc trzeba było 
zapłacić w cil!gu trzech dni. Oczywiście wszyscy założyliśmy 
później rewizje do kolegium wojewódzkiego, z tym że wobec 
kobiet oskarżyciel publiczny, czyli ten milicjant, Żl!dał pod­
wyższenia grzywny. Wtedy, na tym kolegium, spotkałem się 
z jednym swoim znajomym, który ma czwórkę dzieci i szedł 
akurat do miasta, do apteki z siatki! na zakupy i receptami, 
i wtedy właśnie go zwinęli. Dowiedzieliśmy się później, że była 
formalna łapanka i zwijali nawet przypadkowych ludzi. Pomimo 
że im pokazywał te recepty, na zdjęciach robionych przez SB 
w czasie manifestacji nigdzie go nie było, to jednak dali mu 
lO tysięcy grzywny. Ale jemu kolegium wojewódzkie w czasie 
rewizji zmniejszyło grzywnę o 5 tysięcy. Mnie i siostrze grzywny 
pozostawili bez zmian, czyli wyrok utrzymali w mocy, jednej 
z kobiet też utrzymali w mocy, natomiast wszystkim pozosta­
łym podwyższyli grzywny o 5 tysięcy. W sumie na nas:ą rodzinę 
(ja - 15 tys., teściowa - 10, siostra szwagra - 10, moja 
siostra - 15, szwagier - 5 tys.) wypadło 55 tysięcy złotych 
za "udział w nielegalnym zgromadzeniu". Na kolegium świad­
kowie milicjanci twierdzili, że milicja wzywała do rozejścia się, 
co było bzdurJ!, nikt z tego 250-osobowego tłumu nie słyszał 
żadnych wezwań. Zeznania świadków nie zgadzały się zresztl! 
ze sobl!, m.in. twierdzili oni, że dwóch milicjantów krzyczało, 
aby się rozejść w trakcie śpiewania "Boże coś Polskę", kazali 
nawet tym świadkom to narysować, a z tego rysunku wynikało, 
że milicjant, który rzekomo słyszał wezwania do rozejścia się, 
był po przeciwnej stronie ulicy, w odległości 200 metrów od 
wzywajJ!cych, a oddzielony był od nich śpiewajl!cym tłumem 
i przez ten śpiewaji!CY tłum rzekomo to wszystko słyszał. Nato· 
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miast naszym kobietom podwyższono grzywny rzekomo dlatego 
(tak. twierdzono na kolegium odwoławczym), "że udały się na 
komendę, aby tam manifestować". Konsekwencje tego dnia 
były dla nas takie, że zarówno szwagier · jak. i jego siostra, ci 
prawnicy, do tej pory nie mog'! znaleźć pracy. 

WYWIAD PRZEPRO W AD ZONY PRZEZ ( ••• ) 
Z DZIAŁACZEM NASZEGO ZAKŁADU JANUSZEM K. 

W PA:lDZIERNIKU 1983 R. 

Pytanie: - Czy mógłbyś opowiedzieć o Twoim aresztowaniu 
i traktowaniu na komendzie? 

Odpowiedź: - Zatrzymano nas na podstawie zeznań pew· 
nego kapusia, który teoretycznie niby pracował z nami, a póź· 
niej okazało się, że jest zwykłym k.ryminalist'!, i on im zdawał 
regularnie raporty. Mieliśmy akurat takiego pecha, że się do 
nas przyplftał, no i z pocz'!tk.u sprawiał nawet dobre wrażenie. 
Zwinęli mnie z samego rana - to była niedziela 21 lutego 
1982 r. Z pocz'!tk.u zaczęły się głupie gadki: że "Solidarność" 
to, tamto, coś o mojej żonie, która była przewodniczi!C'! Komi· 
sji Zakładowej "S" w swoim zakładzie, ale zaraz zaczęło się 
"konkret11,e" przesłuchanie; wpadła jakaś ekipa - było ich 
w pokoju chyb~ z pięciu czy sześciu - i zaczęli mi zadawać 
takie chaotyczne pytania typu "co robiłeś", "przyznaj się, i tak 
wszystko wiemy" itd. Właściwie nie wiadomo było, do czego 
się przyznawać, ho pocz'!tkowo nie stawiali żadnych konkret· 
nych zarzutów. Ja z pocz'!tku zgrywałem głupka ; opowiadałem 
im głupoty i sam się z tego śmiałem. W pewnym momencie 
kazali mi się położyć na krześle, mówi'!c, że zaraz dostanę pał· 
k'!, na co ja im odpowiedziałem, że SI! niepoważni, jeśli myśl'!, 
że sam im się położę, że musieliby mnie położyć sił'!. Wtedy 
kazali mi stan'!Ć pod ścian'!. Nie wiedziałem z pocątku, o co 
im chodziło, ale stan'!łem, a wtedy taki jeden, K. się nazywa, 
zawiesił na szafie marynarkę mówi'!c, że to po to, "aby ci się 
krzywda nie stała, jak tam polecisz", wzi'!ł tęgi zamach, taki 
sierpowy, ale zd'!żyłem zasłonić się ręki!, tak że niewiele mi 
właściwie zrobił. Wtenczas oni się oburzyli: "Toś ty taki?!", 
kazali mi z powrotem siadać na krześle, jeden z nich wkręcił 
kartkę papieru do maszyny i zaczęli spisywać dane personalne: 
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Imię, nazwisko itd. W pewnym momencie poczułem uderzenie 
w okolicę ucha, uderzenie zmiotło mnie z krzesła, a gdy już 
doszedłem do siebie, okazało się, że mam ręce przykute do krze· 
sła, do nóg pod oparciem. Wtedy jeden z nich, który okazał się 
chyba "etatowym" oprawcę, a którego oni tytułowali "kierow· 
nikiem", niejaki pan S. oraz pan C. zaczęli zadawać pytania, 
na które ja zaprzeczałem, mówiłem że nic nie wiem, wtedy oni 
wycięgnęli protokół zeznań tego kapusia, i mówię: "Słuchaj 
Jasiu" - bo cały czas zwracali się do mnie tak, po imieniu, 
mimo że protestowałem - "mamy tutaj zeznania twojego ko· 
legi". Wówczas jeszcze nie wiedziałem o kogo chodzi, myślałem, 
że SI! to zeznania kogoś z moich kolegów, o których nie wie· 
działem jeszcze wówczas, że też już siedzę. Wtedy oni mówię 
tak: "My ci tutaj, Jasiu, będziemy czytali po linijce; powiesz 
,tak'- to wszystko w porzędku, a powiesz ,nie' - to masz w 
mordę". No i zaczęli czytać pierwszl! linijkę. Ja oczywiście 
mówię "nie", a on jak mnie hukn~, to razem z krzesłem 
poleciałem na podłogę. Spadłem na plecy. I tak czytali mi po 
linijce ten protokół. Poleciałem na podłogę jeszcze parę razy. 
więc pamiętam ten protokół najwyżej do piętej lub szóstej 
linijki, bo potem to już byłem półprzytomny, więc coraz częś· 
ciej zaczęłem mówić "tak". Tak wyglfdało "przesłuchanie". 
Później, jak mnie rozkuli, kiedy mi zdjęli kajdanki, do celi 
musiało mnie dwóch zaprowadzić, bo byłem tak zbity, że nie 
byłem w stanie utrzymać się na nogach. Muszę ci jeszcze powie­
dzieć, że w trakcie tego przesłuchania oni cały czas pili. Cały 
czas psioczyli, że to niedziela, ładna pogoda, słoneczny dzień, 
a oni muszę tutaj siedzieć "przez takiego skurwysyna jak ja". 
W pewnym momencie zaczęli składać się na wódkę, któryś z 
nich poleciał ję kupić, oczywiście chyba na melinie, bo prze· 
cież była niedziela i żaden sklep nie był otwarty, i tak cały 
czas pili, bili mnie i byli coraz bardziej pijani, tak że potem 
to już były z nich bydlęta, zataczajęce się na nogach. Na koniec 
zaczęli mnie kopać, czego ja już dokładnie nie pamiętam, bo 
byłem półprzytomny, pamiętam tylko, że jak potem wypuścili 
mnie do ubikacji, zaczl!łem sikać, to mi krew leciała z moczem. 
W ętpię, aby mi ta krew leciała od tego spadania z krzesła, chy· 
ba musieli mi dobrze dokopać po nerkach, tylko że ja już tego 
bardzo nie czułem. Gdy już odprowadzili mnie do celi, to mia­
łem od tego czasu już względny spokój, tyle tylko że jeszcze 
mnie brali na zdejmowanie odcisków palców i inne formal­
ności. Czasem rozmawiał ze mnę taki dobry pan, który rze­
komo "żałował mnie", mówił mi, że "po co mi to wszystko, 
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lepiej się przyznać i mieć spokój". Oni podsuwali mi takie 
zeznania, którymi mogłem ohcipyć innych, a formułowali je 
nie tylko na podstawie tego, że mieli pewność iż ja o tych rze. 
czach wiem, ale też na podstawie przypuszczeń, że mogę o pew­
nych rzeczach wiedzieć. Pytali o wywieszenie sztandaru "S" w 
hali, o organizację strajku na pocątku stanu wojennego itd. 

Po pięciu dniach z pięcioma innymi kolegami przewieziono 
nas do więzienia wrocławskiego. Inni byli niezgorzej pobici; 
na twarzy wprawdzie nie było tego tak bardzo widać, ho oni 
sprytnie bili przeważnie otwartl! ręki!, ale nerki to mieli wszy· 
scy poodbijane, kopali też w brzuch. Potem - nie wiem dla· 
czego - wpakowali mnie z jednym tylko kolegi! do samochodu 
i wywieźli do Legnicy, na Komendę Miejski! MO, gdzie w aresz­
cie siedzieliśmy jeszcze osiem dni, tak długo, aż w końcu do· 
szliśmy po tym pobiciu do siebie i ślady pobicia zniknęły. 
Oczywiście przez cały ten czas nie dopuścili do nas żadnego 
lekarza, ani do mnie ani do kolegi, który przez tyle dni nic nie 
jadł, ho co wzil!ł do ust, to wszystko zwymiotował. Nie wie· 
działem dokładnie, w której celi on siedzi, ale dowiedziałem 
się tego od innych więźniów, że nic nie je. Jego bili szczególnie, 
ho przyjl!ł taktykę całkowitego zaparcia się. Na wszelkie pyta· 
nia odpowiadał "nie". Przeprowadzili przedtem konfrontację, 
wprowadzili mnie do pokoju, gdzie on już siedział i zapytali 
go, czy mnie zna. On odpowiedział, że nie i w tym momencie 
dostał pięści'! w głowę tak, że wywrócił się z krzesłem na podło· 
gę; obskoczyło go pięciu milicjantów i zaczęli go kopać, a ten, 
co mnie wprowadził, dosłownie wywlókł mnie siłl! z pokoju, 
złapał mnie za kołnierz i szarpnl!ł do tyłu, wyll!dowałem na 
ścianie w korytarzu. I wtedy to właśnie skopali go tak po hrzu· 
ch u, Że przez wiele dni nie mógł przyjmować posiłków. 

Pytanie: - Czy nie mieliście żadnego badania lekarskiego? 

Odpowiedź: - Nie było jakiegoś specjalnego badania, tyle 
tylko, co zazwyczaj się robi przy przyjmowaniu do aresztu śled­
czego, robił! to w stosunku do każdego więźnia. Jak nas prze­
wieziono z powrotem do więzienia we Wrocławiu, takie bada­
nie przeszedłem, choć trudno to nawet nazwać badaniem. Ale 
i tak wtedy nie mieliśmy już żadnych zewnętrznych śladów 
bicia, ho od momentu tego pobicia siedzieliśmy trzy dni na 
komendzie na Psim Polu, potem osiem dni w Legnicy, więc 
minęło sporo dni, zanim zobaczył nas lekarz. Jeden z tej mojej 
pi'!tki miał trwałe uszkodzenie słuchu, ho w czasie bicia pękł 
mu bębenek w uchu. 
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Pytanie : - Mówiłeś przedtem, że w czasie służby wojsko· 
wej skierowano Cię do jednostki specjalnej. Czy mógłbyś nam 
udzielić dokładniejszych informacji? 

Odpowiedź: - Jest to jednostka warszawska, która w sto· 
licy zajmuje się ochroni! centralnych instytucji MON-u. Ma 
wprawdzie w nazwie WSW, ale z tego co wiem, nie podlega 
WSW. Dowódca tej jednostki jest szefem ochrony MON-u. 
Głównym zadaniem jednostki jest ochrona Sztabu Generalnego, 
gabinetu ministra, Wojskowych Zakładów Kartograficznych, 
ważnych obiektów wojskowych. Ale jednostka ta służy jeszcze 
do innych zadań specjalnych. Zawsze wydawało mi się, że SI! 
to zadania typowe dla ZOMO, coś w rodzaju walki z tłumem; 
wyposażeni S'! w tarcze, które znajduj'! się w magazynach, potęż· 
ne pałki, o wiele dłuższe, twardsze i grubsze niż pałki zomow· 
skie, miotacze gazu, nawet składane pałki "teleskopowe" albo 
takie, z których wylatuje kawałek kauczuku, w środku którego 
znajduje się ołów; służy to do łapania ludzi, gdy ktoś ucieka, 
robi się po prostu takiego zawijańca i zwalnia się z puszki, to 
leci, owija się na nogach, później zwalnia się sprężyna i to się 
zaciska. Do tej jednostki wybierano ludzi kieruj'!c się kryte· 
riami sprawnościowymi, albo takich, którzy już wcześniej zade· 
klarowali chęć pozostania w wojsku, na zawodowego. Ta jed­
nostka mieści się przy Sztabie Generalnym, a strukturalnie 
podlega departamentowi wojskowemu MSW. Dodatkowo spełnia 
ona ochronę oficjalnych gości lub różnych osobistości wojsko­
wych, zabezpiecza kontrolę terenu przy różnego rodzaju konfe­
rencjach, np. Układu Warszawskiego. Z tego co wiem jest to 
jedyna jednostka tego typu w całym Układzie Warszawskim, 
tak że nawet za granic!!, na poligonach, gdzie SI! prowadzone 
próby z nowi! broni'!, ta jednostka zapewnia ochronę. Jeśli cho­
dzi o uzhrojenie w broń palni!, to każdy żołnierz tej jednostki 
ma dwie lub więcej sztuk broni na stanie; każdy ma KBK AK 
lub KBK KS, poza tym każdy ma PM 63, tzw. "raka", poza 
tym hełm, a oprócz tego kask, pałkę, kombinezon skórzany, 
którego właściwie się nie używa. Cwiczenia odbywaj'! się w ten 
sposób, że jedna grupa pozoruje "tłum", a druga go rozpędza. 
Przypuszczam, że taktyka walki w tym wypadku nie różni się 
od taktyki stosowanej przez ZOMO. Jeśli chodzi o ćwiczenia, 
to podobnie jak ZOMO - tworzenie kordonów, usuwanie ludzi 
z ulicy, zamykanie ulic z dwu stron, rozpraszanie tłumów. Wi­
działem także w tej jednostce tzw. "ściany głośnikowe", ale 
nie wiem jak to się właściwie nazywa w wojskowej termino· 
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logii. SI! to głośniki dajl!ce specyficzny impuls dźwiękowy o 
potężnej sile uderzenia. choć nie czuło się ani podmuchu ani 
wstrzl!su, ale takie jakby uderzenie. Następował potężny huk, 
po którym zbijało z nóg. Sam się o tym przekonałem, gdy nam 
demonstrowano skuteczność tego uderzenia, choć nie wiem, na 
co oni to trzymali; chyba na wypadek najgorszego, bo w 
mieście raczej nie miało to zastosowania, gdyż spowodowałoby 
to olbrzymie straty w szybach albo murach starszych budyn· 
ków. 

Pytanie: - Czy dyscyplina tej jednostki różniła się czymś 
od zwykłych formacji? 

Odpowiedź: - Tak, tu już były wyraźne różnice, m.in. po· 
legały one na tym, że przełożony może użyć siły fizycznej 
wobec podwładnego, czyli po prostu uderzyć go w przypadku 
"opieszałego wykonywania rozkazu". Nie mówię tu w ogóle o 
odmowie wykonania rozkazu, bo to momentalnie łl!czy się z 
prokuratorem wojskowym i wyrokiem. Ogólny charakter jed· 
nostki można porównać do oddziałów gwardyjskich w sowiec· 
kiej · armii, tzn. szkolenie wszechstronne, choć w zasadzie ta 
jednostka była jednostki! piechoty. W czasie wojny zamienia 
się ona po prostu w oddział żandarmerii polowej. Przyjmowano 
do niej ludzi majl!cych powyżej 180 cm wzrostu, wagi ok. 78 
kg. Było wśród nas wielu ludzi wyróżniajl!cych się brutalności!! 
charakteru, wielu było po wyrokach kolegium orzekajl!cego, 
a nawet po wyrokach wojskowych do dwóch lat, głównie za 
pobicia. 

Pytanie : - Czy zdarzały się jakieś wypadki w czasie służby 
lub ćwiczeń? 

Odpowiedź: - Zdarzały się. Jeden z moich kolegów zginl!ł 
został zastrzelony, ja byłem ranny nożem. Poza tym ta 

straszna dyscyplina powodowała dużo wypadków. Był np. taki 
wypadek, gdy jeden z żołnierzy poszedł na lewiznę przebrany 
w cywilne ciuchy, poszedł po prostu na wódkę, no i wartownik 
w drodze powrotnej zauważył go i zastrzelił. Ale takie rzeczy 
zdarzaj!! się we wszystkich jednostkach. Na terenie tej jednostki 
znajduje się też ciekawe pomieszczenie, specjalna sala; w której 
odbywaj!! się "spotkania przy zamkniętych drzwiach". Sala ta 
jest zabezpieczona przed możliwości!! podsłuchu, bowiem ściany 
SI! ekranowane, parkiet, szyby i story wykonane SI! ze specjał· 
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nych, metalizowanych zasłon. Nam nigdy nie mówiono co tam 
jest, ale i tak każdy wiedział, że odbywaj~! się tam spotkania 
na najwyższym szczeblu Układu Warszawskiego. W każdym 
razie wtedy, kiedy w tej sali jest spotkanie, na terenie jednostki 
ustawia · się specjalne "patrole wewnętrzne", które kontroluj~! 
cały teren. Nikt nie ma wówczas prawa zbliżyć się do tego bu­
dynku na odległość 50 metrów; gdyby ktoś się zbliżył, to w 
tym momencie, bez względu na to, kim jest - czy oficer zawo­
dowy, czy żołnierz, czy cywil -patrol ma obowi!łZek go zatrzy· 
mać. Patrole SI! natomiast kontrolowane przez zawodowych ofi­
cerów ochrony. 

RELACJA MATURZYSTY Z ARESZTOWANIA 
I INTERNO W ANIA 
(Wrocław, maj 1982) 

Maturzysta: - Zaczęło się to wszystko od mszy w dniu 
l maja. Po mszy udaliśmy się z kolegi! w kierunku domu, a 
ponieważ nie zdjęliśmy znaczków "S", zostaliśmy zatrzymani 
i odwiezieni na komendę. Siedzieliśmy tam mniej więcej dwie 
godziny i czekaliśmy na rozprawę przed kolegium orzekajl!cym 
za noszenie tego znaczka. Po dwóch godzinach przewieźli nas 
na kolegium, gdzie dostaliśmy po 2.300 zł grzywny. W wyroku 
stwierdzono, że "znaczek Solidarności nie został zarejestrowany 
w Sl!dzie, wobec czego nie wolno go nosić". Ja zapytałem, czy 
wszystkie znaczki, które SI! noszone przez ludzi, były rejestro· 
wane w sl!dzie, ale to nic nie pomogło. Potem przewieźli nas 
z powrotem na komendę, mimo że przewodnicący kolegium 
obiecał, że po rozprawie zostaniemy wypuszczeni. Po jakiejś 
godzinie siedzenia w celi wywołali mnie, uderzajl!c mnie z tyłu, 
po prostu ten ubek chciał mnie zmusić, abym wbiegł na górę, 
na pierwsze piętro, na czworakach. Skopał mnie po drodze, w 
końcu jakoś dobrnl!łem na to pierwsze piętro, i tam z miejsca 
od razu mnie stłukli pałkami, pięściami, i dopiero po tej "pro­
cedurze" zaczęło się przesłuchanie. Chcieli mi wmówić, że orga· 
nizuję jakieś siatki młodzieżowe itd., że kolportujemy różne 
ulotki ; pokazywali mi takie ulotki i mówili, żebym sobie wy­
brał którl! chcę, i że im chodzi tylko o to, abym podpisał pro­
tokół. Ja oczywiście nie chciałem się zgodzić, więc następowała 
dalsza "obróbka". Dwukrotnie zrzucali mnie ze schodów, odbi­
jali mi pięty w ten sposób, że kazali mi klęczeć na biurku. 
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dwóch mnie trzymało, a trzeci bił pałkił po piętach, i cały czas 
ironizowanie, prymitywne straszenie. Jeden z tych funkcjona­
riuszy przypalał mnie zapalniczk'ł, taki sobie "żart" zrobił, 
wyci'łgn'łł zapalniczkę i zaczęł mnie przypalać na szyi ; akurat 
była taka sytuacja, że ten drugi złapał mu rękę i powiedział 
"nie przesadzaj" czy coś w tym rodzaju, ale trochę tego ognia 
już poczułem. Byłem już tak pobity i zmaltretowany, że było 
mi wszystko jedno, nic już właściwie nie czułem ... 

Agencja Informacyjna "S": - Ile miałeś wtedy lat? 

Maturzysta: - Dwadzieścia. Mojego kolegę też bili; po 
trzech godzinach, gdy mnie wzięli do innego pokoju, słysza­
łem przez ścianę, że jego też tam biję, bo słyszałem jego krzyki. 
Po godzinie bicia wprowadzili go do pokoju, ja w tym czasie 
siedziałem w kajdanach, przypięty do takiego metalowego krze· 
sła, spisywali moje personalia, a ja nie wiedziałem, że jego 
z tyłu wprowadzili i twierdzili, że ja zeznaję przeciwko niemu 
i żeby on zobaczył jak "śpiewam", jak to oni stwierdzili. Po 
prostu chcieli go wzięć "pod pic", wyprowadzili go do tego 
drugiego pokoju, ale właśnie przez to, na szczęście, on usłyszał 
dalsze "łomoty", jak mi mówił potem, znaczy, że mnie dalej 
biję, czyli że mu to wszystko razem jakoś nie pasowało, więc 
w efekcie mimo wszystko w to nie uwierzył ... 

Al "S": - Czym Cię bito? 

Maturzysta: - Pałkami, zwykłymi i "szturmowymi", przy 
czym do wyboru dano mi pałkę białę lub czarnę; ja im powie­
działem, że chcę czerwonę, to wtedy mnie uderzył stołkiem w 
głowę, przewróciłem się na tak'ł metalowę szafę ... 

Al "S": - Kopali Cię? 

Maturzysta: - Później mnie JUZ nie kopali, tylko na po· 
czętku, jak wychodziłem, a tak to bili pięściami. Chcieli że. 
bym wstawał; ja wstawałem po każdym takim uderzeniu i z 
powrotem byłem powalany, takę sobie zabawę zrobili i śmiali 
się cały czas. Bili mnie wszędzie, nie przebierali, nie robiło 
im to po prostu różnicy, czy biję po głowie, czy po nogach, 
bili gdzie popadło. Miałem sweter, to potem sweter mi kazali 
zdjęć, bo stwierdzili, że mniej boli. Potem mnie rozebrali 
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i wrzucili do celi, było tam bardzo zimno ; powiedzieli, żebym 
trochę pomarzł, to zmięknę, ale to niedługo trwało, z jakieś pół 
godziny. Później z powrotem mnie wzięli, ale sytuacja już się 
wtedy zmieniła, już byli grzeczni, już było widać, że zapadła 
decyzja komendanta o zwolnieniu mnie z komendy w tym dniu 
i po prostu było widać już jakl!ś asekurację z ich strony. Jeden 
z nich nawet przed samym wyjściem wzil!ł mnie na stronę i za. 
czl!ł się tłumaczyć, że to nie on w tym wypadku decydował, że 
miał odgórne decyzje, że on to musi robić, że on też ma dzieci, 
pracuje itd., że mógłby być moim ojcem i takie różne. Jeszcze 
chciałem przypomnieć, jakie to oni majl! te swoje ubeckie 
metody : a więc gdzieś mniej więcej po godzinie tego bicia pano­
wie z pałami wyszli i wszedł ten ich "ojciec" ubecki i zacął 
mi mówić: "Słuchaj, ale to SI! skurwysyny, oni hędl! cię już 
wcil!Ż maltretować, już się od nich nie wydostaniesz, tak już 
jest, że jak ktoś się tu dostał, to nie ma prawa stl!d wyjść, ty 
słuchaj, mnie jest ciebie żal, ho ty jesteś młody, masz małe 
dziecko, ale ja cię spróbuję stl!d wyrwać, choć wiem, że twoja 
sprawa jest już przegrana", i cały czas mi bajeruje w ten spo· 
sóh, że jeżeli mu podam jakiekolwiek fakty, to on po prostu 
skieruje podejrzenia na kogo innego, a mnie postara się z tego 
wyci'łgnl!Ć· Ja oczywiście nie odezwałem się ani słowem, więc 
on wyszedł, zaraz wrócili panowie z pałami i od nowa hicie. 
Więc wtedy już zostaliśmy wypuszczeni razem z kolegi!, to zna­
czy on wyszedł wcześniej, a ja po godzinie; kazali mi jeszcze 
siedzieć i czekać, chcieli częstować mnie kawl! itd. 

Al "S": - I na tym się skończyło? 

Maturzysta: - 8 maja przyjechali po mnie do domu, było 
ich chyba dwunastu lub dziesięciu, już nie pamiętam dokładnie, 
w każdym razie po jedni! osobę przyjechała cała banda. Do 
środka weszło sześciu, a jeszcze czterech czy też sześciu czekało 
na korytarzu. Potem nas zawieźli wszystkich na sygnałach do 
Krakowa, tam posiedzieliśmy jeszcze trzy godziny w celach. 
Wprowadzili nas później do takiej świetlicy, a potem przewieźli 
wszystkich w Bieszczady. Był taki moment, kiedy nam powie­
dzieli, że nas wywożl! "na białe niedźwiedzie" i faktycznie 
zauważyliśmy, że jedziemy w tamtym kierunku. Jechaliśmy w 
więźniarkach, hyłÓ nas w jednej przegródce dwanaście osób, 
a na ziemi była rozlana benzyna, było jej bardzo dużo, chyba 
ze trzy centymetry nad podłogi!, tak że huty mieliśmy wszyscy 
kompletnie zmoczone i ten odór był nie do wytrzymania, a oni 
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nawet nie chcieli zatrzymać się żeby przewietrzyć, wiadomo 
dlaczego, no i cały czas utrzymywali, że jedziemy na "białe 
niedźwiedzie". I tak jechaliśmy w te Bieszczady, w nocy dotar­
liśmy w końcu na miejsce, wysadzili nas ; nie wiedzieliśmy gdzie 
jesteśmy, część już naprawdę myślała, że jesteśmy w Zwipku 
Radzieckim, byliśmy niesamowicie zastraszeni, mimo że na po­
cz'!tku próbowaliśmy dowcipkować ; widzieliśmy tylko druty 
kolczaste i nic więcej. Ale wprowadzili nas za te druty, światła 
się zapaliły, usłyszeliśmy śpiewy i wiedzieliśmy już, że to nasi 
witaj~! nas w ten sposób w obozie. To był obóz w Łupkowie, 
dwa kilometry od Arłamowa, koło granicy rosyjskiej. 

Al "S": - Ile cza&u tam spędziłeś? 

Maturzysta: - Dwa miesilłce. 

Al "S": - A jak W a& tam traktowano? 

Maturzysta: - Trudno właściwie powiedzieć, jak nas mieli 
traktować, bo właściwie bali się wchodzić na teren obozu. Tu 
raczej można by opowiadać, jak my ich traktowaliśmy. Oni 
bali się bardzo - to było widać na każdym kroku. Pilnowali 
nas bardzo, były dwie akcje przeprowadzone przez ZOMO, pró­
bowali "rozkurzyć" obóz, ale to im się nie udało. Powodem 
była jakaś znaleziona gazetka. Można powiedzieć, że obóz w 
Łupkowie był całkowicie przez nas opanowany. Spotkałem się 
tam z wieloma wspaniałymi ludźmi. 

Al "S": - Znasz nazwiska tych ludzi, którzy Cię bili na 
komendzie w Tarnowie? 

Maturzysta: - Tak. To byli P., K. i C. Stopni nie pamię­
tam. Dowiedziałem się później, że ci trzej panowie to specjaliści 
od pały. Chyba sierżanci. Pałali straszni! nienawiścilł. 

Al "S": - Czy zgłosileś się potem do lekarza w celu ob­
dukcji? 

Maturzysta: - Nie, nie byłem, po prostu wtedy mi to 
odradzano. Na komendzie pokazywali mi wtedy jakieś doku­
menty, że niby już w lutym miałem być internowany, ale chyba 
były one fikcyjne. 
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RELACJA Z ARESZTOWANIA DZIAŁACZA "S" 
ZAKŁADOW AZOTOWYCH W TARNOWIE 

(lat 2 7, pseudo C he mik ) 

Chemik : - W wolni! sobotę 27 lutego 1982 r., była to 
godzina 13.00, weszło do mnie do domu czterech panów w cy­
wilu oraz jeden w mundurze. Zrobili mi pobieŻni! rewizję ; 
pech chciał, że akurat w szufladzie znaleźli jeden egzemplarz 
biuletynu z Małopolski, więc zaraz wzięli mnie do samochodu. 
Gdy jechaliśmy, już miałem przedsmak emocji, które mnie cze· 
kały, bo jeden z nich zaczfł ten biuletyn przeglfdać i znalazł 
tam taki wierszyk o milicjantach, który zaczyna się chyba 
tak: "Kto ty jesteś - świnia mała" itd., no i wtedy zaczęło 
się; "ty skurwysynu, ty dopiero zobaczysz" i tak w tym stylu, 
więc gdy przywieźli mnie na komendę, to już z nastawieniem 
"zobaczysz, co my zaraz z tobf tutaj zrobimy". Jeden mi mó­
wił, że nie wyjdę Stfd żywy, że ·"wyjdę przez komin, ale żywy 
raczej nie"; w kl!cie stała taka metalowa szafa, więc on zawie· 
sił na tej metalowej szafie marynarkę, żeby się nie pobabrać za 
bardzo i cały czas słyszę, jak oni mówił! do siebie, zastanawiaj!! 
się głośno przy mnie, czy już przynieść to wiadro z wodf, aby 
mnie lać, czy jeszcze nie. Stałem na środku pokoju i zaraz za­
częły się pytania, skfd mam ten biuletyn. Było ich sześciu, ja 
sam jeden stałem na środku pokoju. Z poczftku chodzili cały 
czas koło mnie luźno, aż wtem posypał się na mnie grad cio­
sów z przodu, z tyłu, po prostu, który z nich miał ochotę, to 
sobie uderzył. Trwało to z pół godziny i wtedy właśnie dosta· 
łem w to swoje lewe oko pięści!! i znów odkleiła mi się siat· 
kówka ... 

Biuletyn Informacyjny "S": - Czy pogorszenie się wzroku 
w tym oku nastfłpiło właśnie po tym biciu? 

Chemik: - Nie, bo tę wadę miałem już wcześniej ; byłem 
po udanej operacji i oko miałem już właściwie zaleczone, bo 
przecież leczyłem się sporo lat i ten mój pan profesor doszedł 
do wniosku, że jest na tyle zaleczone, że już lepiej się nie da, 
ale po tym biciu, po tym uderzeniu w oko, w jednym momen· 
cie wróciło to z powrotem. Zadawali mi pytania w stylu .,czy 
mam zdrowe nerki". Więc ja mówię, że zdrowe, "no to nie 
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będziesz miał zdrowych" - i p1ęsc1ę w nerki. Później wyszli, 
a wszedł taki dobry esbek, dobry był, bo nawet :papierosem 
częstował, brał "na zaufanie", mówił mi "no widzisz, i po co 
ci to", albo "porozmawiamy sobie tylko w dwójkę - nic poza 
nas nie wyjdzie" itd. Nic mu z tego nie wyszło, więc poszedł, 
tamci wrócili i od nowa to samo ; bicie, na razie rękami, wszę· 
dzie, po głowie, w twarz, w brzuch, w nerki. Cały czas teksty 
w stylu: "No co, skurwysyny, zmieniło się, porzędziliście tro· 
chę, teraz znowu my". Miałem wtedy dość bujnę brodę i nagle 
jeden z nich mówi : "Popatrz, jaki z niego skurwysyn, jest 
podobny do Gwiazdy", a drugi na to: "Zaraz go zmienimy". 
No i wzięł taki długi nóż kuchenny i zaczęł mi cięć brodę 
i WlłSY• to znaczy chwytał tak po kosmyku i cięł. Ale drugi 
wpadł na jeszcze lepszy pomysł; ja stałem, on ustawił za mnę 
krzesło i wszedł na nie, złapał mnie za węsy i cięgnęł do góry, 
tak że byłem wyprostowany jak struna, a ten drugi z przodu 
bił mnie w żołędek i w piersi, tak że nie mogłem się ani zasłonić, 
ani skulić przed ciosami. Potem znowu inna zabawa ; cały czas 
się wściekali o ten wierszyk, bo to przecież do nich był 
adresowany; wprawdzie nie byli zbyt inteligentni, ale intencje 
jednak wyczuli, więc postawili krzesło, przewiesili mnie przez 
nie tak, że miałem wypięte pośladki, wycięgnęli z szafy dwie 
pałki: białę i czarnę, i zapytali którę chcę dostać. Na to ja, 
że mi to obojętne. No więc zaczęli mnie bić w ten sposób, że 
zaczęli ten wierszyk sylabilizować: każda sylaba - uderzenie 
pałkę z całej siły, zza głowy, w pośladki. Nie wiem już, ile 
było tych uderzeń - dwadzieścia czy trzydzieści, w każdym 
razie coś koło tego. Potem było bicie pałkami w pięty ; odby­
wało się to w ten sposób, że musiałem się położyć na podłodze 
na brzuchu, jeden mi usiadł na plecach, buty miałem ścięg· 
nięte, no i zarobiłem kilkadziedzil!t uderzeń w pięty. 

BI "S": - Czy przez cały ten czas od momentu aresztowa· 
nia bili Ci~? 

Chemik: - Tak, na okręgło od tej trzynastej aż do szóstej 
chyba, i cały czas pytania, skęd mam ten biuletyn, czy znam 
moich "wspólników" Jacka i Adama, czy od nich coś dosta· 
wałem, czy coś robiłem dla nich i tak w tym stylu. I tak na 
przemian robili ten cyrk, że oni wychodzili, a w ich miejsce 
przychodził ten "dobry". W końcu zapisali te moje zeznania, 
przy których upierałem się od samego poczętku, że dostałem 
biuletyn od jakiegoś człowieka w pocięgu. Wtedy już mnie prze· 
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stali bić. W czasie tego bicia to kilka razy robili w mojej ohec· 
ności "ściopy" na alkohol, jeden z nich wychodził po wódę 
i cały czas pili ... 

BI "S": - Czy można powiedzieć, że byli pijani? 

Chemik : - Pijani to może nie byli, ale na dobrym gazie. 
Jak sobie już tak dobrze podpili, to zaczęli mi grozić bronił! ; 
jeden z nich wycil!gnl!ł pistolet, bawił się nim niby tak, od 
niechcenia, potem przykładał mi go do głowy ... 

BI "S": - Miałeś pewność, że był nabity? 

Chemik: - Nie, tego nie mogłem widzieć, ale skoro wy· 
cil!gnl!ł go z kabury i odcil!gnl!ł kurek ... 

BI "S": - Czy grozili Ci wręcz, że Cię zabiitł? 

Chemik: - Cały czas mi powtarzali, że nie wyjdę stam· 
tl!d żywy, że wezml! mnie na Zakłady Chemiczne i wrzuci! w 
jakiś zbiornik chemiczny, że się rozpuszczę i śladu po mnie nie 
będzie, że jak już jestem w ich rękach, to jestem "załatwiony". 
I cały czas dodawali, że trzy lata mam pewne. Więc gdy już 
zapisali te moje zeznania, to wtedy zaprowadzili mnie do celi. 
Następnego dnia rano wzięli mnie z celi, wsadzili do samo· 
chodu i zawieźli pod dom. Nie byłem skuty kajdankami, więc 
ten jeden odsłonił tylko kaburę, że jak tylko spróbuję uciekać, 
to hędl! strzelać. Wprowadzili mnie do domu i zrobili rewizję, 
taki! szczegółowi!, i znaleźli dosyć sporo materiałów ; plakaty, 
które kiedyś były rozlepiane w Tarnowie, biuletyny z Mało­
polski... Później znowu na przesłuchanie, bez bicia, czasem 
mnie tylko w głowę czymś rl!hnęli, "żebym sobie przypom­
niał" ... 

BI "S": - A jak się zwracano do Ciebie? 

Chemik: - Głównie "ty skurwysynu", ani razu nikt nie 
odezwał się do mnie normalnie. Zdawałem sobie cały czas spra· 
wę z tego, że jestem w ich rękach i że mogl! ze mnl! zrobić 
wszystko, że nie istnieje żadne prawo, ho przecież ich żadne 
prawo nie ohowil!zuje. A więc te kolejne przesłuchania były już 
spokojne. Moi koledzy też już wtedy byli zatrzymani, przepro· 
wadzono konfrontacje z nimi, bowiem były duże rozbieżności 
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w zeznaniach ; w sumie przyznałem się do rozdania kilku nume­
rów biuletynu wśród załogi. Zupełnie niezgodne z prawem było 
to, że na komendzie w Tarnowie trzymali mnie dłużej niż 
48 godzin, ho od soboty do środy, czyli w sumie pięć dni, do­
piero później wręczyli mi nakaz aresztowania, mimo że już w 
poniedziałek zawieźli mnie do prokuratora, i ten prokurator 
mnie przesłuchiwał. Nakaz aresztowania miał datę właściwę, 
tzn. po upływie 48 godzin od chwili zatrzymania. 

BI "S": -Nie myślałeś o tym, aby poskarżyć się prokura­
torowi? 

Chemik: - Nie miałem żadnej swobody wypowiedzi, ho 
jeden z tych ludzi, którzy na komendzie mnę się "opiekowali" 
był obecny przez cały czas na przesłuchaniu u prokuratora, a ja 
sobie przecież zdawałem sprawę z tego, że wrócę z powrotem 
tam do nich, na komendę, i że oni będę wiedzieli, co mówiłem, 
tak że u prokuratora nie wspomniałem nawet o biciu, ho prze­
cież mogłem za to jeszcze więcej oberwać. W środę przewieźli 
mnie do aresztu śledczego do Rzeszowa, gdzie momentalnie 
zgłosiłem się do lekarza więziennego, który w mojej obecności 
zapisał w kartotece, że przybyłem z tarnowskiej komendy MO, 
wyszczególnił wszelkie obrażenia, a więc sińce na pośladkach, 
na plecach, rozbite oko itd. W Rzeszowie siedziałem dwa ty· 
godnie. Posadzili mnie do celi nie z chłopakami z "S", tylko 
z kryminalistami, ale to byli dość porzędni ludzie, tak że nie 
spotkało mnie z ich strony nic złego, nawet przeciwnie. Po tych 
dwóch tygodniach zawieźli nas w trójkę do Krakowa na Mon­
telupich. W dniu przyjazdu, a było to gdzieś w połowie marca, 
zaraz przesłuchiwał nas prokurator wojskowy B., który prowa­
dził tę naszę sprawę i jemu właśnie zgłosiliśmy fakt pobicia nas 
na komendzie w Tarnowie. Zainteresował się tę sprawę, a potem 
przyszedł do mnie podprokurator właśnie w tej sprawie i prze­
słuchiwał mnie dokładnie na tę okoliczność. Powiedział wtedy, 
że będzie wytoczona sprawa o wymuszanie zeznań i pobicie. Po 
miesięcu od chwili aresztowania mieliśmy rozprawę; za udo­
wodnione doręczenie dwóch egzemplarzy biuletynu podziemnej 
"Solidarności" zostałem skazany na półtora roku. Założyliśmy 
rewizje. Na Montelupich siedziałam gdzieś do lO maja, potem 
przewieziono nas do Raciborza, gdzie siedzieliśmy na oddziale 
izolacyjnym; tam gdzie siedziała "Solidarność", miejsc już nie 
było. Cele były dwuosobowe, strasznie małe, dwóch więźniów 
nie mogło swobodnie przejść obok siebie. W sumie zostałem 

186 



skazany w pierwszej instancji z art. 48, tj. za. rozpowszechnianie 
fałszywych informacji, natomiast rewizja zmieniła mi zarzut 
na art. 46, czyli kontynuowanie działalności i zbiła mi wyrok 
do 8 miesięcy. Z Raciborza przewieziono nas następnie do 
Strzelec Opolskich. Nie będę opisywał tamtejszych warunków, 
bo i tak wszyscy wiedzę, że były bardzo ciężkie. Pewnego dnia 
przewieziono całę naszę trójkę z powrotem na Montelupich. 
Domyślaliśmy się, że dotyczy to sprawy tych milicjantów, któ­
rzy nas bili w śledztwie, bo kilkakrotnie odwiedzał nas ten 
wojskowy prokurator, który tę sprawę prowadził. 

BI "S": -Czy były jakieś próby zatuszowania tej sprawy? 
Czy na przykład nakłaniano W as, abyście wycofali zeznania 
przeciw tym milicjantom? Nie było takich prób? 

Chemik: - Ze strony tego prokuratora nie. On naprawdę 
sprawiał takie wrażenie, jakby się rzetelnie interesował tę spra­
wę. I że jej po prostu nie odpuści. Dopiero później, jak już wy­
szedłem, były takie próby. Bo na Montelupich siedziałem w 
sumie jeszcze dwa miesięce i stamtęd już wyszedłem na wol­
ność. Gdy wyszedłem na poczętku września, dostałem wezwanie 
do krakowskiej Prokuratury Wojskowej. Jeździłem do tego 
Krakowa przez cały tydzień, dzień w dzień. Była przeprowa­
dzona z tymi milicjantami konfrontacja, chodzi o tę trójkę naj· 
bardziej aktywnę. Myśmy ich oczywiście rozpoznali, no i sprawa 
zaszła już tak daleko, że prokurator, który tę sprawę prowadził 
został zmieniony i zaczęł tę sprawę prowadzić ktoś inny. 

BI "S": --..,... Na czym polegała taka konfrontacja? 

Chemik: - Wprowadzono nas do pokoju, w którym sie­
działo już kilku mężczyzn w cywilnych ubraniach, no i ten 
prokurator poprosił o wypowiedzenie się, czy któregoś z nich 
poznaję i kto to jest. No więc powiedziałem: "To jest pan ten 
i ten, który robił to i to". W pewnym momencie jeden z tych 
milicjantów uniósł się gniewem, odezwał się do mnie przez 
"ty" i zaprzeczył, mówięc, że wcale tak nie było. Ale ten pro­
kurator zaraz go usadził, powiedział mu: "To nie jest Pański 
kolega". Poza tym przypomniał mu, że nie ma teraz głosu i tak 
dalej. Ale tego prokuratora zmienili. W międzyczasie byliśmy 
wszyscy trzej jeszcze raz zatrzymani na 48 godzin i tam na ko­
mendzie znów spotkaliśmy się z tymi ludźmi, którzy nas wtedy 
przesłuchiwali. Było to w październiku, gdy było akurat święto 
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milicji i SB, i tym razem też byli podpici i mieli do nas pre· 
tensje, że niby kłamiemy. Parniętam słowa jednego z nich, 
które do mnie powiedział: "1 ty to nazywasz biciem? Jak byłem 
młodszy, to wtedy naprawdę biłem. A teraz to już nie mam tyle 
sił". I wtedy nam sugerowali, żeby się z tej sprawy wycofać. 
Że nam "dobrze radzi!"• że przecież mieszkamy na miejscu, w 
Tarnowie, i że przecież w każdej chwili będziemy mogli znów 
się spotkać u nich na komendzie. Jeszcze jeden z nich mi powie­
dział : "Przecież wiesz, że któryś z moich chłopaków może cię 
zajebać w każdej chwili". Po pewnym czasie dostaliśmy z Pro· 
kuratury Wojskowej takie pismo o umorzeniu śledztwa w tej 
sprawie " z braku świadków i dowodów". Lekarz więzienny, 
który przecież na moich oczach zapisywał w ksil!Żce to wszy­
stko, co stwierdził w czasie oględzin śladów bicia, potem na 
śledztwie powiedział, że ta ksil!żka zginęła i że nie przypomina 
sobie takich szczegółów, jakie my podajemy. A z pewności!! by 
pamiętał, bo " na takie rzeczy jest szczególnie uczulony". Było 
to o tyle dziwne, że przecież o tym biciu myśmy dużo opowiadali 
już na naszej rozprawie, gdzie na sali byli świadkowie, komplet 
sędziowski, nasze rodziny, więc może właśnie dlatego, że oni 
chcieli pokazać, że jednak jest w Polsce jakaś sprawiedliwość, 
jakaś praworzl!dność, więc może dlatego właśnie oni z poczl!tku 
rozpoczęli dochodzenie. 

OBOP 

RELACJA DZIAŁACZKI NSZZ "SOLIDARNOSC" 
TARNOWSKICH ZAKŁADOW AZOTOWYCH 

Z OKRESU STANU WOJENNEGO 
(lat ok. 50, pseudo Drukarz) 

Drukarz: - Gdy mnie aresztowali, zapowiedzieli mi, że 
absolutnie nie wolno mi powtarzać niczego z tego, co u nich 
słyszałam. Ja jednak od razu odpowiedziałam im, Że mogl! być 
pewni, że będę mówić wszystko komu się da, co tylko wiem, 
dlatego uprzedziłam ich, aby uważali, jeżeli nie chcl!, abym ja­
kichś ich tajemnic nie zdradziła. 

Zostałam internowana o godzinie za piętnaście pierwsza w 
nocy z 15 na 16 grudnia. Nie pozwolono mi zabrać ani grzebie­
nia, ani papierosów, ani nawet jednego grosza, tylko dowód 
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osobisty, czyli tak jak stałam. Przez trzydzieści sześć godzin 
trzymali mnie tu w Tarnowie, przesłuchujęc co godzinę przez 
mniej więcej trzy godziny. Interesowała ich cała działalność, 
którl! rzekomo miała objęć abolicja, no bo niczego innego nie 
było. Szczególnie interesowali się przebiegiem samego wybuchu 
wojny, tzn. co się działo w niedzielę i w poniedziałek, kiedy 
byliśmy na terenie zakładu. Oczywiście człowiek był przygoto· 
wany na takę okoliczność, więc odpowiednia legenda była. Przez 
trzydzieści sześć godzin nie dostałam nawet szklanki wody ... 

OBOP: - Czy przeprowadzili w Pani domu rewizję? 

Drukarz: - Nie, w domu rewizji nie było, natomiast tutaj, 
na komendzie, zrewidowali mnie dokładnie, przydzielili mi 
kobietę, która nawet każdy szew dokładnie obejrzała, rozebrali 
mnie do naga, stałam tylko w majtkach. Później przesłuchiwał 
mnie zastępca komendanta i cały czas prawił mi najrozmaitsze 
złośliwości na temat mojej działalności, to znaczy redakcji na­
szego pisma zakładowego ... 

OBOP: - Co Pani w tym piśmie robiła? 

Drukarz: - Trzy razy w miesięcu drukowano moje arty· 
kuły, w których zamieszczałam nie tylko informacje z regionu, 
ale także cykle poetyckie i historyczne, które opracowywałam 
wspólnie z koleżankę. Później polecono nam wydawanie zakła­
dowego biuletynu, gdzie zamieszczaliśmy własne uwagi doty· 
częce pracy na terenie naszego zakładu, różnego rodzaju nie· 
prawidłowości, z podawaniem nazwisk, atakujęc nie tylko dy­
rekcję, ale także władze partyjne. I to właśnie zarzucano nam 
w czasie śledztwa. Najcięższym zarzutem jaki mi postawiono 
było stwierdzenie, że jest szczytem bezczelności wysyłanie im, 
tzn. na komendę, naszych biuletynów. Ja rzeczywiście osobiście 
kilka numerów zaadresowałam i wysłałam im, m.in. w dniu 
milicjanta wysłaliśmy im numer z życzeniami dla tych funkcjo· 
nariuszy MO, którzy nie splamili munduru. Więc oni stwier­
dzili, że to była bezczelność. Pan komendant stwierdził też, Że 
u nich także sę wykształceni ludzie. To pierwsze przesłuchanie 
trwało chyba do trzeciej godziny, następnie odprowadzono mnie 
do celi, odebrano mi płaszcz, mimo że był zimno, kazali mi 
nawet buty ścięgnęć, rzucono mi kawałek brudnego, ohydnego 
koca, oczywiście bez materaca. W celi siedziałam sama, byłam 
zresztę jedynę wówczas zatrzymanę kobietę. Po pół godzinie -
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następne przesłuchanie. Tym razem siedziało już trzech goryl· 
ków i znowu zażędali, aby im szczegółowo opowiedzieć, jak się 
zaczęła moja działalność w "Solidarności". Protokołowali to, 
notowali wszystkie szczegóły od września 1980 roku, potem 
znów pytali o 13 grudnia, następnie kazali to podpisać. Ja pod­
pisałam tylko do 13 grudnia, dalej już nie, powiedziałam im 
"nie ma głupich", mogliby mi coś dopisać. Potem znowu do 
celi. Dali mi spokój chyba godzinę, półtora, przyniesiono w 
takim ohydnym garnku jakęś lurę plus pajdę chleba grubości 
l O cm i na tym 2 cm smalcu, oczywiście człowiek czegoś takiego 
nie jadł, rzuciłam jeszcze garnkiem do tyłu i omal nie trafiłam 
tego, który mnie namawiał, żeby jeść - tak bardzo się tym 
wszystkim zdenerwowałam. Potem znów na górę. I tak było 
parę razy. W nocy - około dziewiętej - przewieziono mnie 
do Krakowa. Powiedziano mi, że jestem internowana. To inter­
nowanie trwało tydzień, przy czym siedziałam w celi 25. Dla­
czego to mówię: otóż byłam internowana tydzień. Potem, jak 
mnie aresztowano, siedziałam niedaleko, w celi 36. Siedziałam 
z dziewczynami z informacji i propagandy regionu Małopol­
ska. W zasadzie można powiedzieć, że strażniczki były względ­
nie uprzejme, a my oczywiście cały czas żędałyśmy stosowania 
wobec nas regulaminu dla internowanych. Warunki miałyśmy 
nienajgorsze: w .zasadzie było to więzienie przejściowe, z któ­
rego rozwożę później do innych więzień. Nasze okno wycho­
dziło na podwórze i widziałyśmy tylko ptaki, próbowałyśmy 
nawet karmić gołębie, czego nam zabraniano. Po tygodniu -
była godzina ósma czy dziewięta - przychodzi strażniczka i mó­
wi, że mam wszystkie rzeczy zabierać, bo idę. Okazuje się, że 
mam być puszczona do domu. Nie bardzo mi się chciało w to 
wierzyć, ale skoro mi każę zdawać te wszystkie materace, miski 
i tym podobne rzeczy, oddaję depozyt, to myślę sobie, coś się 
dzieje, i faktycznie - otwieraj'! się te główne odrzwia więzien­
ne, jest takie podwórze, gdzie SI! jeszcze biura więzienne, póź­
niej brama, która jest stale otwarta, i okazuje się, że wychodzę 
s a m a ... Więc myślę sobie: "Boże, to ja jednak jestem wol­
na ! ". Byłam bez grosza przy duszy, więc chyba będzie trzeba 
iść na piechotę. Ledwo wyszłam za bramę, stoi fiacik. Drzwi 
otworzyli - prosimy. Nie wiedziałam, o co chodzi, byli w cy­
wilu, tylko legitymację, mi machn'!ł pod nosem, okazało się, 
że to jest jakiś kapitan Służby Bezpieczeństwa. Myślałam, że 
jeszcze gdzieś będę mnie wieźli w Krakowie na przesłuchanie, 
ale nie - prosto do Tarnowa. Dojechaliśmy między jedenast'! 
a wpół do dwunastej, oczywiście bez śniadania. Epitety, jakie 
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usłyszałam, to nasze radio i telewizja mogl! się schować: "kur­
wa" co drugie słowo, w końcu się wściekłam i sama im naubli­
żałam. Właściwie to z poczl!tku było spokojnie, tylko wlazło 
jedno takie bydlę i zaczęło bluzgać, jednym tchem wypowiadać 
różne niestworzone rzeczy na "Solidarność", więc mu przypom­
niałam zasadę, że leżl!cego się nie kopie i jeszcze nazwałam go 
bydlakiem. "Pani się nas nie boi?" - zdziwili się, a ja odpo­
wiadam: "nie". "Przecież my bijemy". To ja: "Na razie jesz­
cze nie. Wiem, że ubecy bili, a czy esbecy będl!, to się dopiero 
okaże". I znów bez odrobiny jedzenia, bez szklanki wody tak 
mnie trzymali gdzieś do godziny trzeciej, ja się denerwowałam, 
bo nie wiedziałam, czego ode mnie jeszcze che'! i po co mnie 
tutaj przywieźli. W końcu powiedzieli mi, że prokurator czeka. 
Przyszedł prokurator : kazał mnie dowieźć na godzinę pierwszl!, 
a przyszedł o wpół do czwartej. Zakomunikował mi, że jestem 
aresztowana ... 

OBOP: - To był wojskowy prokurator? 

Drukarz: - Nie, bo ja nie stawałam przed ądem wojsko­
wym, tylko cywilnym, z artykułu 46. Jedyna prośba, jaki! mia­
łam do prokuratora, to żeby mnie poczęstował papierosem, bo 
zobaczyłam, że ma otwarł'! paczkę Sportów. Oczywiście odmó­
wił, a ja się poczułam, jakby mnie ktoś w pysk strzelił, bo 
jedynf rzeczf, o którl! mogłam ich poprosić był papieros. Do­
piero zlitowała się nade mnl! sekretarka, która kupiła je za 
własne pienil!dze i gdy prokurator wyszedł, podała mi paczkę. 
Przesłuchanie trwało około trzech godzin, później odczytano mi 
protokół, w którym wiele rzeczy było innych niż to, co mówi­
łam : te okoliczności, które mogłyby świadczyć na mojl! ko­
rzyść, zostały pominięte. Odmówiłam podpisania, mówil!c im, 
że tak długo nie podpiszę, dopóki poprawki nie zostani! nanie­
sione. Więc wprowadzili te poprawki, lecz ja nie zwróciłam 
uwagi na to, że zapisane one były na osobnej kartce. Później, 
gdy odczytywano moje zeznania, tej kartki oczywiście już nie 
było. Później, to znaczy w czasie procesu. Po przesłuchaniu cze­
kaliśmy jeszcze pół godziny, podjechał taki wielki więzienny 
wóz "sala gimnastyczna", nie, przepraszam, pomyliłam się: 
"sali! gimnastyczni!" jechałam, gdy nas internowali, natomiast 
tym razem wieziono nas z dwoma kolegami Nys!!, skutych kaj­
dankami. Tych dwóch kolegów zostawili w Tarnowie, a mnie 
zawieziono z powrotem do Krakowa. Dojechaliśmy o drugiej 
w nocy. Tam konsternacja, bo już mnie wykreślono z rejestru, 
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nie byli przygotowani na to, że trzeba będzie wypełniać wszystko 
na nowo. I tak siedziałam. Akt oskarżenia wręczono mi 23 
grudnia, a proces zaczlłł się 6 stycznia. Było nas 6 oskarżonych. 
Efekt był taki, że nas uniewinniono. Oczywiście prokurator 
wniósł rewizję nadzwyczajnlł· Slłd Najwyższy wyrok uchylił i z 
miejsca zostaliśmy poinformowani przez naszych adwokatów. że 
prokurator wystlłpił z wnioskiem do slłdu o nakaz tymczaso­
wego aresztowania - było to 3 lutego. Poradzono nam, że jedy­
nym wyjściem jest schronienie się w szpitalach. Poświęciłam 
się, bo moi chłopcy się wstydzili, więc zdecydowałam się sama 
pójść do szpitala dla nerwowo chorych. Było to tzw. leczenie 
nocne, tzn. o dziesilłtej wieczorem przychodziłam do szpitala 
psychiatrycznego, a o ósmej rano wychodziłam. W każdym 
razie pomogło : powołano biegłych slłdowych, zostałam pouczo­
na, jaklł mam ciężkił depresję i jak mam jlł eksponować, lecz 
slłd nie przyjlłł tego wniosku. W sumie mieliśmy aż dziewięć 
rozpraw. druga była dopiero w czerwcu i proszę mi wierzyć, że 
kosztowała mnie dużo więcej nerwów niż pierwsza. Nie wiem. 
czy było to celowe, ale prokurator prowadził ten proces w tak 
ohydny sposób, że byliśmy wszyscy przekonani, że trzy lata to 
minimum, jakie możemy dostać. Mało tego - każdy świadek, 
który zeznawał, był szczególnie traktowany przez prokuratora 
oraz przewodniczlłcego slłdu, którzy kazali przy każdym noto­
wać protokolantce, że nie da się ze świadkiem rozmawiać "ze 
względu na niski poziom inteligencji". Każdy świadek był tak 
załatwiany. Wyjlłtek stanowili świadkowie partyjni. Prokurator 
był paskudny, przez cały czas pozwalał sobie na różne złośli­
wości, więc i my, jako że odpowiadaliśmy z wolnej stopy, zaczy­
naliśmy sobie pozwalać na różne dogaduszki. W ostatnim dniu 
przed ogłoszeniem wyroku przewodnic'Ziłcy slłdu powiedział, że 
odczyta opinie milicjantów, które mogił mieć decydujlłcy wpływ 
na wyrok. Nie wiedział, że komendant i jego zastępca zostali 
już zdjęci ze swych stanowisk. Oczywiście jeden poszedł na za­
służonlł emeryturę, a drugi został szefem ZOMO gdzieś w oko­
licy Tarnowa czy Dębicy. Opinię podpisywali ubecy, którzy w 
śledztwie bili moich dwóch synów, może więc Pani sobie wy­
obrazić, jaka to mogła być opinia. Z tych opinii mogłam się 
dowiedzieć, że jestem niezwykle niebezpieczna dla państwa, że 
sama jedna mogłabym obalić rzlłd, naruszyć sojusz ze Zwilłzkiem 
Sowieckim itp. Jeden tylko plus przytoczono na mojlł korzyść, 
mianowicie to, że nie nadużywam alkoholu ; zresztlł moi kole­
dzy mieli podobne opinie. Narada slłdu trwała jakieś dwie czy 
trzy godziny. W końcu zapadł wyrok uniewinniajl!cy. Byliśmy 
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tym niezmiernie zaskoczeni, bo tok prowadzenia procesu abso· 
lutnie tego nie rokował. Oczywiście - znowu rewizja oadzwy· 
czajoa prokuratora, ale tym razem Sl!d Najwyższy już nas nie 
uniewinnił, lecz umorzył sprawę. Tak więc proces odbył się ze 
względu na "wysoki! szkodliwość czynu", jakim był strajk w 
Zakładach, natomiast umorzono sprawę ze względu na jego 
.,małl! szkodliwość". Wypuścili nas. Ale później zaczęły się 
cil!głe wezwania na komendę, zatrzymania. 31 sierpnia ubie· 
głego, czyli 1982 roku kazali mi wzii!Ć urlop, a w czasie urlopu 
przyszli, zabrali i oczywiście znowu przesłuchania; przed l maja 
jeden syn zdołał uciec, a drugi siedział 48 godzin. Mnie puścili 
po 4 godzinach, bo wszystkie cele mieli zapchane i nie mieli 
gdzie baby wsadzić. 

OBOP: - Czy Pani wróciła na swoje dawne stanowisko 
pracy? 

Drukarz: -Tak, wróciłam do pracy, zmienił mi się szef, 
w dziale, w którym pracuję nie ma ani jednego partyjnego 
i ani jednego rzl!dowego zwil!zkowca. Wprawdzie wróciłam na 
to samo stanowisko, ale nie dostaję żadnej konkretnej pracy, 
siedzę bezczynnie i dostaję za to pieoil!dze. Jest tego niewiele, 
bo mam bardzo niski! pensję, oajniższ'! ze wszystkich, ale za 
to pracy nie mam żadnej. Demonstracyjnie rozkładam ksi'!żkę 
na biurku i filiżankę z kawl!, aby wszyscy widzieli, co robię. 
Co dalej ze mol! zrobi'! - nie wiem. Przez cały czas dyrektor 
mnie wzywał, wzywał też mojego szefa, stawiaj'!c mi zarzuty, 
że byłam tu albo tam; pytaj'! o mnie, na które wydziały chodzę, 
bo przedtem przeprowadzałam kontrole materiałowe. Ile razy 
wchodzę na teren zakładu, muszę się meldować, bo teraz posa· 
dzili mnie za biurkiem w biurowcu administracyjnym, który 
mieści się poza bram'!· Mojego szefa wręcz zmuszali, aby zna· 
lazł pretekst do wyrzucenia mnie, a on na to odpowiadał, że nie 
widzi powodu, więc jemu właśnie zawdzięczam, że tu zostałam. 
Dopiero teraz mam już nieco roboty, bo sekretarka poszła na 
urlop macierzyński, więc siedzę w sekretariacie i przyjmuję te 
głupie papierki, a jestem przecież inspektorem od kontroli ma· 
teriałowych i instruktorem zawodu. Oczywiście telefony w biu­
rze na podsłuchu. 

OBOP: -A jak wygllłda obecnie sytuacja w Pani zakładzie 
pracy? 
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Drukarz: - Zbyt dużej orientacji nie mam, bo musi Pani 
wiedzieć, że mi bardzo mało pozwalaj'! chodzić po terenie za. 
kładu, ale wydaje mi się, że atmosfera jest dość bojowa, chociaż 
ludzie się boj'!· Boj'! się, bo jak był strajk w maju, to strasznie 
dużo ludzi powyrzucali z pracy. 

OBOP: - A jak wyglfłda produkcja w Waszym zakładzie? 

Drukarz : - Z tych wiadomości, które do mnie dotarły wy­
nika, że lada moment zakład się rozleci z powodu braku surow­
ców, nie mówii!C już o aparaturze, która po prostu się rozsy­
puje. 

OBOP: - Kto z Pani rodziny prócz Pani został areszto­
wany? 

Drukarz: - Starszy syn był aresztowany i wypuszczono go 
po ośmiu miesil!cach, darujl!c mu jedni! trzeci'! kary, a to dzięki 
adwokatowi, który miał powil!zania z "Solidarności!!''. Drugi 
syn l maja poszedł ze mnl! na mszę świętl!, wszyscy mieli przy· 
pięte znaczki "Solidarności", wychodzl!c z kościoła zdjęliśmy 
je, bo wszystko dokoła było obstawione, a mój chłopak zapom· 
niał. Chodził wówczas do szkoły, był w klasie maturalnej, nie 
doszedł do domu. Zaczęliśmy go szukać, chodzić na milicję 
i pytać, co się z nim dzieje. Okazało się, że jak go wzięli o go· 
dzinie dziesil!tej, tak taksówkarz go przywiózł o wpół do pil!tej. 
Był w stanie makabrycznym : nie można było znaleźć miejsca 
na głowie, żeby guza nie było, pupa czarna, pięty, plecy, wygi!!· 
dał strasznie, a taki pobity uczył się jeszcze do matury, bo go 
prosiłam, żeby się uczył, ale dwa dni przed matur'!, w sobotę 
o godzinie wpół do siódmej, internowali go i wywieźli do Łup­
kowa w Bieszczady. Mój męż leżał wtedy w szpitalu po operacji 
żołędka, synowa miała powikłania poporodowe, i ja zostałam 
samiuteńka z trzytygodniowym dzieckiem. Gdy ich prosiłam, 
żeby go zostawili, bo matka tego dziecka jest w szpitalu, więc 
nie mogl! zabierać ojca, bo zostanę sama z dzieckiem, a też 
jestem chora, to mi odpowiedzieli: "Jak się Pani nie będzie 
mogła dzieckiem zajęć, ani Sl!siedzi, to oddamy je do Domu 
Dziecka". 
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Kazimiera LENKSZEWICZ 

WSPOMNIENIA BELWEDERSKIE 

Jadwidze Piłsudskiej-/araczewskiej 
i jej Dzieciom - poświęcam. 

Napisano tomy o Józefie Piłsudskim jako wodzu, polityku 
i konspiratorze. Moim zamiarem jest dać świadectwo jego stosun­
ku do rodziny i dziecka. Upoważnia mnie do tego dwuletnie, 
codzienne uczestnictwo w życiu dostojnego mieszkańca Belwede­
ru. W belwederskim przedszkolu uczyłam młodszą córkę Mar­
szałka, Jagodę Piłsudską. 

Przedszkole powstało w ramach ogólnopolskiej akcji Szkoły 
Rodziny Wojskowej. Zainicjowana przez Aleksandrę Piłsudską 
i prowadzona pod jej protektoratem akcja zaowocowała siecią 
szkół stopnia podstawowego, zakładanych nawet w odległych gar­
nizonach. Ułatwiało to kontynuowanie nauki dzieciom, przy prze­
niesieniu ojca na inną placówkę. Szkoły odznaczały się niezależ­
nym i demokratycznym statusem oraz wysokim poziomem nau­
czania. Uczęszczały do nich dzieci oficerów i podoficerów wszyst­
kich stopni. Opłaty za naukę były zróżnicowane proporcjonalnie 
do uposażenia rodziców. Samowystarczalność szkół wydatnie od­
ciążała skromny budżet młodego państwa polskiego. 

Gdy przekraczałam w piękny dzień wrześniowy 1927 roku 
bramę pałacu belwederskiego, czułam, że zaczynam najpiękniejszą 
przygodę mego życia. Była to moja pierwsza praca po ukońcZe­
niu seminarium nauczycielskiego. Przedszkole mieściło się na 
parterze, w narożniku prawego skrzydła pałacu, w 2-pokojowym 
pomieszczeniu wydzielonym z apartamentu Marszałkostwa. Wcho­
dziło się przez pierwszy balkonik do małego korytarza zamienio­
nego w szatnię. Obok mieścił się duży pokój do zajęć, z komin­
kiem i lustrem w złoconych ramach. Przy czterech kwadrato­
wych stołach było miejsce dla 16 dzieci. W klasie miałam za­
miast szafy piękną, staroświecką komodę ze złocistego jesionu. 
W jej głębokich szufladach przechowywaliśmy materiały do nau­
ki i prac szkolnych. Wielce dogodne było bliskie sąsiedztwo 
kuchni. Korytarzykiem przechodziło się do narożnego salonu, 
którego duże oszklone drzwi otwierały się na park belwederski. 
Salon był naszą salą rekreacyjną. Prócz wielu zabawek i innych 
przedmiotów stał tam jesionowy szpinet, na którym akompanio-
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wałam śpiewowi dzieci. Z salonu widać było stare kasztany i 
okrągły klomb z kampaniulami, ulubionymi kwiatami Marszałka. 
W słoneczne dnie nieraz się tam przechadzał. Szara sylwetka na 
tle białoróżowo-ciemnoliliowej gamy klombu. 

Przedszkole przylegało bezpośrednio do gabinetu Marszałko­
wej. Stało tam jasne, czeczotkowe biureczko, przy którym pani 
Aleksandra zajmowała się rachunkowością i administracją szkółki. 
Na górze znajdował się osobisty apartament Józefa Piłsudskiego, 
złożony z sypialni i gabinetu do pracy. Obok, w głównym bu­
dynku mieściła się adiutantura Marszałka. W tym czasie adiutan­
tami byli płk Wenda, mjr Grocholski i por. Vacqueret. Część 
przeciwległego skrzydła pałacowego zajmowało mieszkanie płk. 
Piątkowskiego. Po upływie roku i wyprowadzeniu się poprzed­
niego lokatora tam właśnie zostało przeniesione przedszkole. 
Wówczas przybyła druga nauczycielka, Janina Czabanowska. 

Jakkolwiek podobne przedszkola wojskowe istniały w kilku 
innych punktach Warszawy, w Podchorążówce, kasynie garnizono­
wym oraz na ulicy Przejazd i Żoliborzu, placówka którą obejmo­
wałam miała szczególny charakter. Lokalizacja szkółki wynikała 
z troski Aleksandry Piłsudskiej o jej młodszą córeczkę Jagodę, 
która była dzieckiem skłonnym do zaziębień i łatwo zapadającym 
na zdrowiu. Jak wiem, było to jedyne ze strony Marszałkostwa 
odstępstwo od zasady równości. Nawet wtedy, gdy lekarz córek 
Piłsudskiego, prof. Michałowicz proponował, by dla podreperowa­
nia zdrowia wysłać dzieci na południe Europy, Marszałek nie 
zgodził się. Stwierdził wówczas krótko: ,,Muszą być zdrowe 
w tych samych warunkach, co pozostałe polskie dzieci". 

Wracam jednak do mego pierwszego dnia w przedszkolu. 
Oczekiwała mnie Marszałkowa i kilkanaście matek z dziećmi, któ­
rymi miałam się opiekować. Wśród nich była Jagoda Piłsudska, 
w tym czasie bardzo podobna do ojca. Miała jego oczy i sposób 
patrzenia. Obcięte w prostą grzywkę włosy przypominały krza­
czaste brwi Marszałka. Po krótkiej rozmowie zostałam sam na 
sam z dziećmi*. Odtąd przez następne 2 lata dnie w szkółce 
wypełnione były rozlicznymi zajęciami. Trwały one 5 godzin 
dziennie. Plon tej działalności zebrałam w pracy pt. "Upodoba­
nia dzieci w wieku przedszkolnym". 

* Pozostałe dzieci w przedszkolu to: Bożena Dąbska, Zuza Wieniawa­
Długoszowska, Andrzej Chrzanowski, Stefan Hołówko, Jerzy Laskowski, 
Stefan Maruszewski, Hanna Mozołowska, Stefan Rakowski, Bolesław Rup­
pert, Halina Stetkowska, Adam Szostak, Bronisław Wirski, Andrzej 
Wrotnowski, Zbigniew Wójcik (syn ulubionego przez Marszałka wach­
mistrza z ochrony Belwederu), Wanda Żuromska i Andrzej Żwirko. 
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Dzieci przychodziły pieszo do przedszkola. Tylko jedno dziec­
ko przywożono wolantem, zaprzężonym w pułkowe konie. Bu­
dziło to zastrzeżenia Marszałkowej, która będąc bardzo skromną, 
nigdy nie zdecydowałaby się żądać podobnych usług dla własnych 
córek. Dzieci w przedszkolu jadały przyniesione ze sobą posiłki. 
W pogodne dnie bawiliśmy się na tarasie, obok klombiku z fon­
tanną. Panowała bardzo rodzinna atmosfera. Wszystkie dzieci 
i ich rodzice znali się od dawna. W gromadce miałam aż trzech 
chrześniaków Marszałka, który chętnie trzymał dzieci do chrztu. 
Było nam dobrze razem. Kiedyś jedno z dzieci prosiło, ażebym 
przyniosła mój kalendarz. Zdumiona dowiedziałam się, że chce 
wyrwać wszystkie czerwone kartki, aby zajęcia w przedszkolu 
odbywały się bez niedzielno-świątecznych przerw! 

Wielką atrakcją dla dzieci i dla mnie była osoba Marszałka. 
Widok jego nigdy nam nie spowszechniał. Dzieci codziennie cze­
kały w oknach, gdyż Piłsudski około południa zwykł był iść do 
GISZ-u. Marszałek szedł zawsze sam. Nikt mu nie asystował 
na tej około 300-metrowej trasie. Jeżeli w ogóle była jakaś 
ochrona, to tak dyskretna, że nigdy jej obecności nie udało mi 
się zauważyć. W szarej maciejówce wychodził przez główne 
drzwi Belwederu i trzymając ręce w kieszeniach, szedł wolno 
przez wąski trotuar, między zagrabionym żwirem . Przechodnie 
ustępowali miejsca, kłaniając się z szacunkiem. Potem wielu stało 
z odkrytymi głowami, długo patrząc za oddalającym się Dziad­
kiem. 

Umiłowanie wolności uzewnętrzniało się u Marszałka nawet 
w sposobie ubierania. Nie ściśnięty pasem, nigdy w krawacie. 
Pod niebiesko-szarą kurtką nosił podobny w kolorze, luźny golf. 
Tylko raz jeden, gdy wyjeżdżał na obrady Ligi Narodów do Ge­
newy, widziałam Piłsudskiego w ubraniu cywilnym. Miał na sobie 
ciemną jesionkę, szary kapelusz i również szary, ciepły szalik, 
nonszalancko zarzucony przez ramię. 

W lecie, gdy wychodziliśmy na zajęcia w parku lub na tara­
sie, Marszałek, siedząc na balkonie swego apartamentu, godzinami 
obserwował dzieci. Gdy nie miał zajęć, schodził do nas . Wów­
czas nieodmiennie miałam gardło ściśnięte tremą i wzruszeniem. 
Wielkość jego onieśmielała mnie. Nieraz mnie zachęcał, ażebym 
ścięła i wzięła trochę kwiatów. Nigdy nie odważyłam się tego 
uczynić. Zaciągając z wileńska, nazywał mnie - "Panną Kazy­
mirą". Ulubionym jego powiedzeniem był zwrot: ,,Dziewczynki 
spódnicy się trzymają, ale z chłopcami to gorzej!". Radoś'ć wiel­
ka, "do sufitu" jak mówiły dzieci, gdy przechodząc czasem przez 
przedszkole zapowiadał, że przyjdzie do naszego kina. Dyspono-
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waliśmy ofiarowanym przedszkolu przez firmę Pathe-Baby apara­
tem projekcyjnym i kilkunastoma filmami z Haroidem Lloydem, 
Charlie Chaplinem oraz Flipem i Flapem. Dzieci doczekać się 
nie mogły przyjścia Marszałka. Zasiadał wygodnie, brał na kolana 
poszczególtie dzieci, cieszył się filmem i jeszcze bardziej radością 
dzieci. 

W przedszkolu, poza normalnym rytmem świąt, mieliśmy 
dwie szczególnie wielkie uroczystości. Były to imieniny Aleksan­
dry i Józefa Piłsudskich. Marszałek, teżelitylko był w Warszawie, 
zawsze znajdował wtedy czas, ażeby przyjść do nas. 19 marca 
1927 był chory, ale nie mógł sobie odmówić przyjemności wi­
dzenia dzieci. Przyjął naszą gromadkę w swoim apartamencie, 
leżąc w łóżku. Dzieci garnęły się do niego, deklamowały wiersze 
i śpiewały. Była i ulubiona piosenka o kasztance i druga, ze 
słowami - "Ani na nim mundur aksamitny, ·ani pas go zdobi 
lity, słucki! W szarej burce, lecz duchem błękitny, jedzie borem 
brygadier Piłsudski!". Wyraźnie wzruszony, dziękował za kwiaty 
i wykonane dziecięcymi rączkami prezenty. 

Drugi raz byłam w apartamencie Marszałka zupełnie nieocze­
kiwanie i bez zapowiedzi. Przyczyniła się do tego Jagoda. Ma­
lutka czekając na matkę i swoją starszą siostrę Wandzię, uczącą 
się wówczas w szkole w gmachu Podchorążówki, musiałaby zostać 
sama. W dniu tym służba była także nieobecna. Żal mi było 
zostawić dziecko samo. Fostanowiłam czekać z nią na powrót do­
mowników. Nagle, w trakcie zabawy, Jagoda zaproponowała­
"Chodźmy do tatusia!". Długo wahałam się, gdyż dla niej był 
to ukochany ojciec, ale dla mnie wielkość. Dziecko jednak nale­
gało, poszłam więc z nią przez adiutanturę, gdzie darząc mnie 
zaufaniem, nie pytano nawet dokąd idziemy. Weszłyśmy po ma­
honiowych schodach, którymi przed stu laty w noc listopadową 
biegli podchorążowie, a które, drewniane i nigdy nie zmieniane, 
przy każdym kroku straszliwie skrzypiały. Weszłyśmy do dawnej 
sypialni w. księcia Konstantego. Marszałek zupełnie nie zdziwio­
ny moim nagłym zjawieniem się, uśmiechnął się przyjaźnie. Po­
mimo że przerwałyśmy jego ulubionego pasjansa, wyraźnie ucie­
szył się Jagodą. Wziął ją na kolana. Naprawdę nie wiem, co 
do mnie wówczas mówił, tak byłam wzruszona. Na stole, obok 
rozłożonych kart, stała szklanka bardzo mocnej herbaty; Wizyta 
była krótka, Jagoda dostała w prezencie stare karty. Na pożegna­
nie przytulił ją serdecznie i potem zeszłyśmy na dół. 

Apartament Marszałkostwa był umeblowany niewyszukanymi 
sprzętami. Dzieci i oni sami skromnie ubrani. Pamiętam, jak 
pewnego razu Jagoda zapytała, dlaczego mają tylko po jednej, 
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białej sukience do wyjścia, podczas gdy inne dzieci mają ich kilka. 
Matka odpowiedziała - "Widzisz Jagódka, za to biedne dzieci 
dostają wiele nieodzownych im rzeczy". Marszałkowa miała na 
myśli Dom Dziecka, prowadzony przez dr. Janusza Korczaka i 
panią Falską, jak również Towarzystwo "Kropla mleka", gdzie 
osobiście społecznie pracowała. 

Piłsudscy mieli tylko dwoje służby, kucharkę Adelcię i ordy­
nansa Władka. Oboje pochodzili z okolic Wilna i byli dumni, 
że pracują w domu Marszałka. Stale uśmiechnięta Adelcia wspa­
niale gotowała. Mistrzowsko robiła tort z razowego chleba, ulu­
biony przysmak Piłsudskiego. Zawsze znajdowała czas, aby po­
m6c dzieciom przy śniadaniu. Opiekowała się także dużą skrzy­
nią z gliną do modelowania, która musiała mieć odpowiednią 
wilgoć, i myła nasze deski modelarskie. Ordynans Władek, do­
bre chłopczysko niskiego wzrostu, miał wieczne kłopoty z owija­
czami. Spełniał on poza zwykłymi obowiązkami pewną misję 
specjalną. W wielkiej tajemnicy zwierzył mi się, że regularnie co 
miesiąc chodzi na pocztę na rogu ulic Flory i Bagateli, skąd na 
polecenie Piłsudskiego wysyła znaczną część miesięcznej gaży 
marszałkowskiej dla Uniwersytetu Batorego w Wilnie. 

W ciągu lat, podczas których codziennie patrzyłam na życie 
rodziny Marszałka, byłam coraz bardziej pod wrażeniem prostoty 
i skromności ich obojga. Marszałek pomimo nawału pracy pa­
miętał o wszystkich datach związanych ze świętami rodzinnymi. 
Jeżeli tylko dysponował czasem, jechał starym cadillakiem z dziew­
czynkami na Bracką, do domu towarowego braci Jabłkowskich. 
Tam osobiście pomagał Jagódce i Wandzi wybierać zabawki. Pa­
miętam że raz, na imieniny Jagody, po zakupieniu dla niej pre­
zentu pojechaliśmy po południu kolejką do Sulejówka. Oczeku­
jący nas tam Marszałek sam zapalał ogienek w dziecinnej kuchen­
ce-zabawce, a potem długo bawił się z nami w chowanego. Sko­
rzystałam z zaproszenia i spędziłam tam noc. Byłam szczęśliwa. 
W pogodne dnie chodziłam z dziećmi na spacery do parku Łazien­
kowskiego. Dzieciarnia bardzo lubiła te wyprawy. Marszałek 
często spacerował w cieniu starych lip, na tarasie od strony Ła­
zienek. Było widać, że intensywnie wtedy myślał. Plecy jego gar­
biły się, robiły się okrągłe. Bałam się, że czeka go ciężka choroba. 
Płot żelazny, mocny i wysoki, odgradzał park belwederski od 
Łazienek. 

Jagoda była dobrym dzieckiem, bez żadnych fanaberii. Smut­
no mi było, gdy wraz z większością dzieci we wrześniu 1928 
opuściła przedszkole, zaczynając naukę w gmachu Podchorążówki. 
Do przedszkola napłynęły nowe dzieci. Zajmowałam się nimi 
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przez następny rok. Jesienią 1929 ja także pożegnałam szkół­
kę belwederską, rozpoczynając pracę w szkole w Podchorążówce. 
W tym okresie, do 1932, moje kontakty z Belwederem ograni­
czały się do towarzyszenia dzieciom w zabawie na terenie parku 
pałacowego. Wszystkie dzieci naszej szkoły otrzymały, na oso­
biste życzenie Marszałka, ten wyjątkowy przywilej. Zwyczajem 
stały się comiesięczne zebrania w pałacu belwederskim. Uczestni­
czyłam w nich wraz z personelem nauczycielskim szkół wojsko­
wych Warszawy. Zebraniom przewodniczyła Marszałkowa. Wów­
czas poznałam bliską jej przyjaciółkę i współpracownicę, sędzinę 
Bolesławę Grzędzińską, oraz ówczesną kierowniczkę szkoły na 
Przejazd, Janinę Dunin-Wąsowicz, która zajmowała się klubem 
weteranów powstania 1863. Parniętam dobrze ich strój. Grana­
towe mundury z białymi wypusteczkami i płaskie rogatywki 
z czarnymi, lakierowanymi daszkami. 

Po raz ostatni byłam w Belwederze i widziałam Dziadka w 
ów pamiętny dzień majowy 1935. Rabaty pdne kwiatów, wspa­
niała zieleń parku i nieprzebrane tłumy cichych i smutnych ludzi, 
pragnących oddać Mu ostatni hołd. W obitym kirem salonie bel­
wederskim stała otwarta trumna. Dla nas wszystkich był to 
czarny dzień. 

Wspaniałe lata spędzone w Belwederze stały się dla mnie 
źródłem siły do przetrwania wojenno-obozowej gehenny. Mąż 
mój zginął w Dachau. Ja, uratowana przez szwedzki Czerwony 
Krzyż z Ravensbriick, nie wróciłam do kraju. Osiedliłam się 
w Szwecji. Przyszła starość, która zabrała wiele szczegółów, 
nazwisk i ludzi. 

Postać i twarz Józefa Piłsudskiego żyją jednak niezmienione 
w mojej pamięci. Czas je oszczędził. . Wizerunek wielkiego czło­
wieka utrwalony w świadomości młodej nauczycielki. Marszałek 
kochał dzieci. Gdy patrzył na nie, twarz miał łagodną, śmiał się, 
a siwe oczy stawały się niebieskie. Widziałam to wiele razy. 

Kazimiera LENKSZEWICZ 
Sztokholm, październik 1983 
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KSIĄŻKI 

Emanuel HALICZ 

HISTORYK A śWIADOMOśC 
NARODOWA 

Recenzowanie pracy prof. Kieniewicza me Jest rzeczą łatwą 
z uwagi na to że w 25 pozycjach zamieszczonych w tomie, które 
ukazywały się jako przemówienia, polemiki i eseje w ciągu ostat­
nich 25 lat, zawarta jest olbrzymia ilość problemów i zagadnień 
dyskusyjnych, do których niełatwo ustosunkować się w jednej 
recenzji. 

Tom jest raczej subiektywnym wyborem spośród dużo więk­
szego zasobu szkiców, jakie autor publikował różnymi czasy. 
Można w nich szukać konkretnych informacji o historii politycz­
nej i społecznej Polski porozbiorowej albo też o warunkach pracy 
historyka w PRL i stanie nauki historycznej. Ale jak pisze autor 
w przedmowie, można też tom potraktować jako ciąg wypowiedzi 
i świadectwo ewolucji postawy jednego z wielu historycznych 
pisarzy, którzy wraz z społeczeństwem przeżywali pamiętne lata 
1968-1981. Ten aspekt znalazł swój wyraz w układzie książki, 
ściśle chronologicznym, a nie rzeczowym. Taki układ może wy­
czulić czytelnika na r o z w ó j poglądów autora, ale nie ułatwia 
śledzenia opinii autora na istotne problemy związane z historią 
Polski porozbiorowej. 
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Pragnę ograniczyć się do omówienia tylko niektórych proble­
mów, które wydają mi się najistotniejsze z punktu widzenia nau­
kowego i politycznego. 

Są to: 
l) rodowód inteligencji polskiej i jej miejsce w procesie walk 

narodowo-wyzwoleńczych i rozwoju kultury oraz świado­
mości narodowej. 

2) Drogi do niepodległości w 1918 roku. 
3) Stan nauki historycznej i miejsce nauki historycznej w PRL. 

Jeśli chodzi o pierwszy z problemów, to należy stwierdzić, że 
już w 1946 roku w artykule na łamach Tygodnika Powszechnego 
przedrukowanym obecnie i otwierającym recenzowany tom, Kie­
niewicz podjął problem rodowodu inteligencji polskiej, polemi­
zując z tezami prof. J. Chałasińskiego z jego rozprawy "Społeczna 
genealogia inteligencji polskiej" (1946) i z jego główną tezą 
o szlacheckim pochodzeniu i tradycjach naszej inteligencji. 

Prof. Kieniewicz wysuwał obiekcje pod adresem sformuło­
wań Chałasińskiego, które wydawały mu się jednostronne, brał 
w obronę warstwę inteligencji przed atakami, jakie ją spotykały 
ze strony kół wówczas radykalnych. Dowodził wtedy, że inteli­
gencja wywodziła się z różnych klas społecznych, z drobnej szlachty, 
mieszczaństwa, z cudzoziemców, z Zydów, w mniejszym stopniu 
z chłop6w, a w drugiej połowie XIX wieku wchłonęła wielu 
bankrutów z ziemiaństwa, ale jednocześnie wzrósł dopływ ele­
mentów rzemieślniczych i chłopskich. 

Kieniewicz przyznaje, że inteligencja ówczesna przyswoiła so­
bie wiele z kultury obyczajowej szlachty polskiej oraz przejęła 
wraz w odpowiedzialnością za losy narodu umiłowanie narodo­
wej przeszłości. Nie przejęła natomiast ideologii szlachty polskiej. 
Wręcz przeciwnie. Jej ideologia kształtowała się właśnie w walce 
z prymatem szlacheckim i wypisała na swych sztandarach hasła 
równości stanów, poświęcenia i pracy dla ludu. Dobrze się stało, 
że ta pozycja z 1946 roku, która wytrzymała próbę czasu, znalazła 
się w tomie. 

Kwestia rozwoju świadomości narodowej i społecznej w XIX 
wieku oraz jej odbicie w historiografii znajdują się w centrum 
zainteresowań autora. Do jego tekstów można by jednak dorzu­
cić kilka uwag, wskazujących, jak bardzo skomplikowany i wielo­
stronny to problem. Chodzi zwłaszcza o to, w jaki sposób ele­
menty klasowe wpływały na rozwój świadomości narodowej po­
szczególnych warst, zwłaszcza chłopstwa. 
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Przy rozważaniu tej problematyki prof. Kieniewicz bierze za 
punkt wyjścia Polskę porozbiorową. Wydaje mi się, że ramy 
czasowe należałoby rozszerzyć: problem świadomości narodowej 
obejmuje w Polsce także epokę Oświecenia, aby wspomnieć choć­
by działalność Staszica, Kuźnicy Kołłątajowskiej czy ruch patrio­
tyczny datujący się od lat 1760-tych. Nieprzypadkowo T. Łep­
kowski zatytułował swą pracę "Polska - narodziny nowoczesne­
go narodu 1764-1870". 

Wydaje mi się, że rozwoju śWiadomości narodowej polskiego 
chłopstwa nie da się podzielić na trzy etapy - do 1830 r., do 
1846 r. i po uwłaszczeniu - i że nie można traktować tego 
złożonego procesu jako czegoś odbywającego się niemal równo­
cześnie we wszystkich trzech zaborach. Tylko oddzielne badanie 
każdego rejonu każdego z zaborów może dać pewne wyniki, na 
podstawie których uda się być może dojść do ogólniejszych wnios­
ków. Chłopi mieli silne poczucie odrębności w stosunku do za­
borców - odrębności religijnej (w dwu zaborach), językowej 
i obyczajowej. Z drugiej strony należy zbadać, jakie postępy czy­
niła austriacko-habsburska i rosyjska świadomość państwowa 
wśród chłopów właśnie w drugiej połowie XIX wieku, po uwłasz­
czeniu. W Galicji np. dychotomia postawy procesarskiej i anty­
szlacheckiej przekształciła się w dychotomię świadomości pro­
habsburskiej i proaustriackiej z jednej i antypolskiej z drugiej 
strony. Stosunkowo dużo pisze o tym w swych pamiętnikach 
Witos na przykładzie chłopów galicyjskich, którzy m.in. odnosili 
się z ogromną nienawiścią do ,,Moskali zza Wisły", czyli do za­
mieszkałych tam chłopów. Miarą świadomości państwowej chłop­
stwa zachodniej części Kongresówki były żywe na początku pierw­
szej wojny światowej sympatie dla wojsk rosyjskich, traktowa­
nych jako "nasze", i nieufność do Legionów Piłsudskiego. 

S. Kieniewicz zwraca uwagę, że należy rozróżniać między 
świadomością n a r o d o w ą, występującą z różnym nasileniem 
zarówno u trójlojalistycznej szlachty jak i u niepiśmiennego chło­
pa (choć przejawiającą się inaczej), a świadomością p o l i­
ty c z n ą, charakteryzującą niezaprzeczalnie tylko część narodu. 
Prof. Kieniewicz ma też rację, plasując nasilenie rozwoju świado­
mości politycznej na początku XX wieku. 

Swiadomość polityczna, której najwyższym przejawem była 
dążność do niepodległości państwa, była zwykle mglista i nie­
jasna i występowała w społeczeństwie z różnym nasileniem. Spra­
wy te są trudne do ścisłego naukowego wyjaśnienia. W każdym 
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razie - dodajmy - wszystkie kierunki polityczne XX wieku dą­
żyły do odzyskania Polski historycznej, Rzeczpospolitej narodów. 
Dopiero w 1919 roku Julian Marchlewski (przebywający wów­
czas w Rosji) wysunął program Polski etnograficznej, ale wiązało 
się to z polityką Rosji Sowieckiej wobec Polski. 

O wiele prostszy jest moim zdaniem proces rozwoju świado­
mości społecznej polskiej klasy robotniczej, chociaż w porówna­
niu z podobnymi procesami w krajach ościennych i on napotykał 
z uwagi na sytuację polityczną i gospodarczą na ziemiach polskich 
na dodatkowe przeszkody. W dwóch referatach wygłoszonych 
w środowisku akademickim S. Kieniewicz porusza problem dróg 
wiodących do odzyskania niepodległości w 1918 roku. Chociaż 
istnieją pewne różnice akcentów między pierwszym referatem, 
wygłoszonym w 1968 roku i drugim, datującym się z 1978 roku, 
zasadniczy tok rozumowania jest podobny. Nie są to już rozwa­
żania nad tym, czyj udział w odrodzeniu Polski był większy, 
obozu legionowego czy narodowej demokracji. Autor dystansuje 
się też od tezy, przypisującej rewolucji Październikowej decydu­
jącą rolę w odrodzeniu niepodległej Polski i odrzuca uproszczone 
twierdzenia i polemiki na temat zewnętrznych i wewnętrznych 
przyczyn odrodzenia Polski. Zwłaszcza w drugim referacie, zaty­
tułowanym "Utrata państwowości i drogi jej odzyskania" pró­
buje zanalizować polskie koncepcje dróg - w liczbie mnogiej 
- do odzyskania niepodległości. Wymienia najbardziej typowe 
z nich- od ugody z jednym z zaborców, prób dyplomatycznych 
na zachodzie Europy, opozycji legalnej, czynu zbrojnego, powstań 
narodowych, rewolucji społecznej, udziału Polaków na barykadach 
rewolucji pod hasłem "za naszą i Waszą wolność" po wkład rzecz­
ników pracy organicznej. 

Lelewelowskie pytanie "Polska - ale jaka?" nie znikało 
z pola widzenia wszystkich działaczy niepodległościowych. 
I w istocie rozwiązanie któregokolwiek ze spornych problemów 
politycznych i granicznych nie mogło w 1918 roku zadowolić całej 
polskiej opinii publicznej i całego społeczeństwa. 

Zdaniem Kieniewicza należy skończyć z uprawianą w PRL 
przez wiele lat wyłącznie negatywną oceną Polski międzywojennej 
i pamiętać o tym, jak wielkie historyczne znaczenie miało dla 
narodu polskiego odzyskanie niepodległości. Inna sprawa, jak ta 
historyczna szansa została z punktu widzenia jednostek, grup, klas 
społecznych czy narodu wykorzystana. 

Podpisując się pod powyższymi tezami, mam jednak wątpli­
wości, czy problem odzyskania niepodległości należy ograniczać 
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do wypadków związanych z listopadem 1918 roku. Wydaje mi 
się, że M. Handelsman miał rację, gdy postulował rozszerzenie 
badań nad procesem odbudowy państwa aż po 1920 względnie 
1921 rok. Polska wprawdzie "wybuchła" w 1918 roku, ale na­
tychmiast po jej powstaniu zawisło nad nią śmiertelne niebezpie­
czeństwo i chyba nikt nie ma wątpliwości, że gdyby nie wielki 
zryw narodu w obronie odzyskanego państwa i "cud nad Wisłą", 
stałaby się ona ponownie częścią "Wielkiego sąsiada". Zasadniczą 
więc kwestią jest pytanie, "w jaki sposób społeczeństwo z przed­
miotu bezwolnego polityki obcej przekształciło się w podmiot 
twórczy własnych losów". Ten problem łączy się ściśle ze spra­
wą rozwoju świadomości narodowej i przdomu, jaki dokonał się 
we wszystkich klasach społecznych w tych latach i nie należy go 
pomijać. 

Lenin i przywódcy państwa sowieckiego w postawie państwa 
polskiego walczącego przeciwko wkraczającej na teren Polski 
Armii Czerwonej widzieli przejaw nacjonalizmu polskiego, my zaś 
przejaw wielkiego patriotyzmu, którego przywódcy sowieccy nie 
chcieli zrozumieć. Ale jak się ten proces w tak krótkim czasie 
dokonał, należałoby zbadać. 

I wreszcie dochodzimy do ostatniego wielkiego problemu po­
ruszonego w pracy Kieniewicza, do miejsca historyka i historii 
Polski w procesie kształtowania świadomości narodowej. Wydaje 
się, że dla autora, jak dowodzi zresztą sam tytuł pracy, jest to 
problem centralny. 

W zamieszczonych w tomie referatach swych i przemówie­
niach na ten temat autor nawiązuje do pięknych tradycji nauki 
historycznej w Polsce i wskazuje, na wielu przykładach, jak słu­
żyła narodowi, zwłaszcza w okresie niewoli. Rozważania na temat 
roli historii podsumowuje słowami Franciszka Bujaka: 

"Żadna nauka nie przysposabia człowieka tak do orientowania się 
w życiu... społeczno-gospodarczym, społeczno-kulturalnym i społeczno­
politycznym, jak właśnie historia. Pomagając do ustalenia związku 
tego, co jest, z tym, co było, służy nam historia do określenia stanu 
rzeczy i naszego w nim położenia, co jest podstawą niezbędną do 
racjonalnego ustosunkowania się do ·bliźnich i do kierowania swym 
postępowaniem. Człowiek może zrozumieć, czym sam jest i czym są 
warunki jego bytu, najlepiej (a może jedynie tylko), jeżeli zda sobie 
sprawę, skąd się to wszystko wzięło i skąd sam pochodzi. Gdy pozna 
rodowód, czyli genezę ludzkości i jej kultury, narodu i państwa, swo­
jego stanu i zawodu. Czyli gdy pozna historię ... " (str. 176). 

Zdaniem autora i w PRL ma historia do spdnienia wielką 
rolę. Ale czy ją spdnia? 
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Autor dostrzega wielkie osiągnięcia nauki historycznej w kraju, 
ale widzi też jej cienie i akcentuje trudności, na jakie napotyka 
ze strony biurokracji, partii i rządu. Magistra vitae w intencji 
rządzących ma spełniać rolę ancillae, tj. służebnicy. Tymczasem 
historia zbyt jaskrawo spreparowana przestaje być wiarygodna, 
ostrzega Kieniewicz. Nauka przeszłości, jeśli ma wychowywać, 
nie może schlebiać. Trzeba przypomnieć, że - jak uczy nas okres 
okupacji- interes narodu nie powinien być absolutem, że istnieją 
wartości nadrzędne. 

Profesor Kieniewicz przytacza przykłady bezmyślnych inge· 
rencji cenzury w prace historyków. Pisanie o najnowszej historii 
staje się wskutek tego niemożliwe. Trzy zwłaszcza kategorie pro· 
blemów napotykają na przeszkody: historia aktualnego obozu 
rządzącego, historia polityczna (a po części też gospodarcza) PRL, 
historia stosunków polsko-sowieckich, a niekiedy też polsko-ro­
syjskich. Dodajmy do tego historię politycznych poprzedników 
PPR, czyli KPP, zwłaszcza ostatniego okresu jej istnienia, i wiele 
-dodajmy -za wiele problemów z lat 1939-1945, dotyczących 
zwłaszcza polityki ZSSR wobec Polski i Polaków i sprawy pol­
skiej w tych latach. 

Przeszkody mogą być oczywiście dwojakie: brak dostępu do 
źródd, co jest zrozumiałe, i poważniejsze, a mianowicie powoły­
wanie się rządzących na to, że rozważanie wielu problemów godzi 
w polską rację stanu. Skrępowanie naszej historiografii najnow­
szej rzuca zdaniem Kieniewicza cień na całą naszą twórczość nau­
kową i nadwerężyło już zaufanie społeczeństwa do nauki histo­
rycznej jako takiej. Ingerencje władz stawiają historyka w trud­
nej sytuacji moralnej i zawodowej. Jedni piszą i przemawiają pod 
dyktando mocodawców. Inni w granicach istniejących możliwości 
polemizują z urzędowymi tezami. Większość stara się trzymać 
tematów bezpiecznych. 

"Czy mamy pisać to, co będzie dobrze widziane (przez kogo), 
czy to, co nam wynika ze źródeł?" - pyta autor. Radzi "ustalać 
fakty możliwie precyzyjnie, ale w zakresie ocen zachować powściągli· 
wość, pozostawiając czytelnikowi swobodę wyboru osądu. In dubiis 
libertas" (str. 317) . 

Prof. Kieniewicz . włączył się aktywnie w nurt domagający 
się zmian m.in. w polityce kulturalnej w kraju. Wystąpił w 
obronie prawdy historycznej, potępił tych, którzy świadomie fał­
szują historię i źródła i zniekształcają prawdę o naszej rzeczy­
wistości . 
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W referatach swych prof. Kieniewicz zwraca uwagę na po­
trzebę większego niż dziś zainteresowania historią powszechną. 
Apeluje o nową syntezę historii kultury polskiej, która zastąpiłaby 
wielką syntezę A. Briicknera. 

"Kto wie, czy przyszłość przedmiotu historii, odrodzenie zaintereso­
wań historycznych nie leży właśnie w szerszym uwzględniani.u pro­
blematyki kulturalnej?" (str. 227). 

"] eżeli nasze wypowiedzi na temat historii ojczystej okażą się 
podyktowane nie przejściową modą ani oportunizmem, nie osobistymi 
urazami czy ambicjami, nie pogonią za popularnością i karierą, ale 
prawdziwą troską o sprawy narodu - wówczas dopiero wolno nam 
będzie ufać, że nasze słowa trafią do serc i do sumienia". 

W tej materii niczego ani dodać, ani ująć nie można. 
Zgadzam się też z tym, że mamy w kraju plejadę wybitnych 

i utalentowanych historyków i że spod ich piór wyszło wiele 
cennych monografii i innych prac. Ale z drugiej strony nie spo­
sób nie podkreślić, że w dziedzinie syntez dorobek jest nikły. 
Nie ilościowo, ale jakościowo. Bo jakże w tych warunkach pisać 
syntezę historii politycznej, jeśli każdy prawie problem dotyczy 
stosunków z naszymi sąsiadami? Ingerencje zaś cenzury dotyczą 
nie tylko stosunków z sąsiadem wschodnim, ale także stosunków 
z sąsiadem zachodnim. Czy można pisać prawdę? Czy ·można 
np. nasze stosunki z Niemcami przedstawić tak, jak to zrobił 
J. J. Lipski w swym obiektywnym eseju "Dwie ojczyzny, dwa 
patriotyzmy", wydanym w NOW-ej i w Kulturze? 

A ze spraw wewnętrznych. Czy przejdzie przez Urząd Kon­
troli Prasy rozprawa, która w sposób naukowy oświetli sprawy 
narodowościowe, nawet jeśli dotyczyć one będą przeszłości, a co 
dopiero PRL? 

Wielki ferment jaki objął kraj w latach Solidarności i olbrzymi 
wolny ruch wydawniczy odegrały doniosłą rolę w upowszech­
nieniu prawdy historycznej, zwłaszcza w zakresie dziejów najnow­
szych. Obawiam się, że teraz będzie jeszcze trudniej dotrzeć 
z oficjalnie wydawanymi pracami historycznymi do serc Polaków, 
jeśli właściciele PRL nadal będą w bezwzględny sposób ingerować 
w prace historyków i dławić każdy przejaw myśli, który uznają 
za niezgodny z linią PZPR. 

Obawiam się też, że sytuacja uczciwych historyków będzie 
w przyszłości jeszcze trudniejsza niż była w poprzednich okresach. 

Emanuel HALICZ 
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Z. S. SIEMASZKO 

Ł~CZNOśC WALCZ~CEJ WARSZAWY 

Autor niedawno wydanej w kraju książki*, inż. Kazimierz 
Malinowski, słusznie podkreśla, że w wielu opracowaniach do­
tyczących AK (jak na przykład "Polskie Siły Zbrojne" tom III, 
Borkiewicz, Kirchmayer) rola łączności, a szczególnie tak ważnej 
w wypadku AK łączności radiowej, była pomijana. Jednak nie 
ma chyba racji sugerując, że działo się to z powodu braku doku­
mentów, bo na przykład autorzy III tomu "PSZ" mieli dostęp 
do całego archiwum Oddziału Specjalnego Sztabu Nacz. Wodza, 
które posiada najwięcej danych, dotyczących tego zagadnienia. 
Przypuszczam, że powody leżą gdzie indziej, a mianowicie, żeby 
pisać na te tematy, nie tylko trzeba znać zjawiska techniczne 
i metody ich wykorzystania, ale też trzeba je umieć przedsta­
wić w sposób zrozumiały dla ludzi nie obeznanych ze sprawami 
technicznymi, co nie jest wcale takie proste. 

Mówiąc o tych sprawach w czasie Powstania Warszawskiego 
nie można było pominąć okresu poprzedniego, któremu autor 
słusznie poświęcił nieco ponad jedną trzecią swej książki. 

Malinowski oparł się w dużej mierze na ustnych i pisem­
nych relacjach uczestników omawianych wypadków. Poza tym 
korzystał ze zbiorów prywatnych, a w szczególności własnych, 
gdyż będąc w Szefostwie Łączności Okręgu Warszawskiego ZWZ 
a potem AK, był z tymi sprawami bezpośrednio związany. Nato­
miast o ile chodzi o źródła archiwalne, to korzystał jedynie ze 
zbiorów Instytutu Historii PAN, bo widocznie inne, a w szcze­
gólności partyjne, nie były mu dostępne. Krajowe publikacje 
wykorzystał w poważnym stopniu, bo przecież w Warszawie przez 
prywatne kontakty można dostać prawie wszystko to, co zostało 
wydane na Zachodzie. Osobiście jestem zaszczycony tym, że 
autor kilkakrotnie powołuje się na moje opracowanie o łączności 
radiowej Sztabu Nacz. Wodza w przededniu Powstania Warszaw­
skiego z Zeszytów Historycznych nr 6. 

środowisko techniczne ma dar tworzenia własnych, znanych 
jedynie w niewielkim zamkniętym gronie zwrotów, szybko zapo­
mina, że to tylko wewnętrzny sposób porozumiewania się i wy­
chodzi z tymi zwrotami na zewnątrz, dziwiąc się, że nie są one 
dla szerszego świata zrozumiałe. Książka tu omawiana nie jest 
wolna od tego rodzaju niedoskonałości. Nie sposób na przykład 
domyślić się, czym były "stacje przekaźnikowe", których tragicz-

• Kazimierz Malinowski, Żołnierze lącmości walczącej W anzawy, Instytut 
Wyd. PAX, Warszawa 1983. 
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ne losy zostały opisane na str. 183. Czy to były radiostacje, czy 
centrale telefoniczne, czy też ośrodki łączników roznoszących 
wiadomości? 

Porlobnie jedynie wtajemniczeni mogą wiedzieć, jaka była 
różnica między liniami telefonicznymi "niebieską" i "czerwoną" 
(str. 164). Czytelnik może też długo głowić się nad określeniem 
"połączenia telefoniczne na sieci wyprostowanej" (str. 150). Rów­
nież przysłowiowego konia z rzędem temu, kto zrozumie co 
znaczą następujące określenia: "RAC - międzynarodowy skrót 
krótkofalowy [osobiście nie spotkałem się z tym skrótem -
Z.S.S.]: przydźwięk sieci, spowodowany zbyt mało skutecznym 
filtrowaniem, ... który był łatwy do goniometrowania i w kon­
sekwencji ułatwiał Niemcom wykrywanie konspiracyjnych radio­
stacji" (str. 76). 

I tu dochodzimy do następnej sprawy, a mianowicie w jaki 
sposób Niemcy zwalczali polskie Wandy, czyli podziemne radio­
stacje. Malinowski naświetla to zagadnienie nieco obszerniej, oma­
wiając różne metody niemieckiego działania i polskiego przeciw­
działania. Pierwsze Wandy były zainstalowane w podziemnych 
schronach, ale Niemcy dość szybko wprowadzili metody gonio­
metrycznego namierzania i pomimo niedokładności tej metody, 
szczególnie w mieście, wkrótce ustalili podejrzane budynki. 
W namiarach goniometrycznych dopomagały znacznie samoloty. 

Na początku 1941 roku zaczęto stosować metodę ruchomych 
radiostacji. Polegało to na tym, że łączniczka przenosiła apara­
turę na nowe miejsce, potem zgłaszał się telegrafista i urucha­
miał radiostację, a po skończonej pracy zwijał ją i łączniczka 
przenosiła ją na nowe miejsce. Jednocześnie miejsca pracy wyz­
naczano coraz częściej na przedmieściach Warszawy. Słaba stro­
na tej metody polegała na tym, że aparaturę trzeba było prze­
nosić w czasie, kiedy zaalarmowane patrole goniometryczne i 
patrole policji poszukujące radiostacji były w pobliżu miejsca 
pracy radiostacji, a poza tym na przedmieściach namierzanie 
było łatwiejsze, a ukrycie aparatów trudniejsze. W tej sytuacji 
zaczęto tworzyć dla przekazywania długich i dlatego niebezpiecz­
nych do nadawania meldunków i raportów okresowych ośrodki 
radiowe poza Warszawą, pod osłoną oddziałów partyzanckich. 
Ośrodek taki istniał min. w Górach świętokrzyskich pod opieką 
oddziału partyzanckiego "Ponurego" (por. Jan Piwnik). Jedno­
cześnie nadawanie w samej Warszawie zostało ograniczone do 
20 minut, a na przedmieściach do 60 minut. 

W 1943 roku Niemcy zorganizowali w całym kraju kilka cen­
trali podsłuchowych (w Warszawie taka centrala znajdowała się 
w gmachu YMCA). Działały one tak sprawnie, że na przykład 
w Warszawie w S do 7 minut po rozpoczęciu nadawania kierunek 
z którego radiostacja nadawała był już przez Niemców ustalony 
i ekipa złożona przeważnie z dwóch samochodów z goniometra-
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mi i z wozów policyjnych gotowa do wyjazdu. Ta udoskonalona 
metoda spowodowała dalsze straty wśród łącznościowców, wobec 
czego wprowadzono nowy system, a mianowicie podzielono funk­
cje na odbiorcze i nadawczo-kwitujące. W samej Warszawie nie­
którzy telegrafiści, przeważnie w swoich prywatnych mieszka­
niach, jedynie odbierali (po kilku na raz, w celu uniknięcia po­
prawek) telegramy, które centrala w Barnes Lodge pod Londy­
nem nadawała "w ciemno". Natomiast radiostacje, które kwi­
towały tak odebrane telegramy i nadawały swoje własne, znaj­
dowały się na przedmieściach Warszawy pod zbrojną osłoną. 
Jednocześnie wprowadzono trzy okresy w pracy tych radiostacji: 
okres bezpieczny - czas potrzebny na przybycie ekipy policyjno­
namiarowej na teren, gdzie znajdowała się radiostacja; okres 
zagrożenia - uprzedni czas przedłużony o kwadrans, i okres peł­
nego zagrożenia. 

Metody te okazały się skuteczniejsze niż uprzednie, bo nawet 
w wypadku gdy niemiecka załoga wkroczyła na teren, na którym 
była radiostacja, nie znaczyło to jej ,,nakrycia", bo silna i dobrze 
uzbrojona osłona składająca się niekiedy z kilkunastu żołnie!rzy 
była w stanie zmusić Niemców do odwrotu. Niekiedy zbrojne 
osłony radiostacji przyjmowały postawę aktywną i urządzały 
zasadzkę na nadjeżdżającą ekipę namiarowo-policyjną. 

Wkrótce zastosowano tzw. "system fortepianu", który polegał 
na tym, że w godzinę po rozpoczęciu pracy przez jedną Wandę 
na jednym końcu miasta, zaczynała pracować inna Wanda na 
drugim końcu miasta, co dezorientowało Niemców, tym bardziej, 
że system ten nie powtarzał się według jakiegoś ustalonego sche­
matu. Powstanie warszawskie zdezorganizowało niemiecki sys­
tem zwalczania Wand do tego stopnia, że o ile przed powsta­
niem w rejonie Warszawy najpóźniej w 45 minut po rozpoczęciu 
nadawania zjawiał się w pobliżu niemiecki oddział namiarowy, 
o tyle w czasie Powstania na przedmieściach nie objętych walką 
Wandy mogły pracować do dwóch godzin i dłużej nie molesto­
wane przez Niemców. Opisując niektóre obławy na radiostacje 
i niektóre "wpadki", autor niestety nie podaje nawet w przybli­
żeniu, ile obsług stacyjnych straciła Warszawa przed wybuchem 
Powstania. Nie wspomina także o wyłączaniu przez Niemców na 
chwilę prądu w poszczególnych dzielnicach w czasie nadawania 
stacji, w celu ustalenia miejsca jej położenia, co podobno Niem­
cy stosowali, choć może nie w samej Warszawie. 

Jeszcze jedna dziedzina została w tej książce wyjaśniona, a 
mianowicie metoda przekazywania depesz z KG do radiostacji. 
Malinowski pisze, że w kancelarii KG, którą kierowała przez cały 
czas mjr Janina Karasiówna (teozofka, podobnie jak gen. Kara­
szewicz-Tokarzewski, który ją zaangażował w 1939 roku), istniało 
Biuro Szyfrów, na czele którego stała Hanna Malewska. Z tego 
biura łączniczki przenosiły telegramy do Centrali Przekaźniko­
wej, gdzie decydowano do której radiostacji inne łączniczki dany 
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telegram miały dostarczyć już w zaszyfrowanym stanie. Podob­
ną drogę, ale w odwrotnej kolejności, odbywały telegramy ode­
brane. Trzeba tu podkreślić, iż w procedurze tej dany telegram 
przechodził do rąk Wojsk Łączności dopiero po przybyciu do 
Centrali Przekaźnikowej, bo funkcja szyfrowania nie podlegała 
Wojskom Łączności, a Kancelarii KG. Metoda ta była niekiedy 
fatalna w skutkach. Na przykład w momencie wybuchu Pow­
stania, kiedy poruszanie się łączniczek stało się w poważnym 
stopniu niemożliwe lub bardzo ryzykowne, radiostacje rozrzucone 
po mieście jeżeli nawet zdołały nawiązać kontakt z lokalnym 
dowódcą powstańczym, nie mogły przekazywać do Barnes Lodge 
jego telegramów (i w ten sposób skontaktować go z dowództwem 
Okręgu lub Kom. Gł.), bo nie znały szyfru. A szyfrantki z central­
nego Biura Szyfrów zdołano przed wybuchem Powstania wysłać 
jedynie do radiostacji przy Kom. Gł. 

Autor opisuje żywo i plastycznie wypadki z 31 sierpnia i l lipca 
1944. Podkreśla, że dowódcy łączności AK (płk dypl. Pluta-Cza­
chowski i ppłk Uszycki) dowiedzieli się o decyzji rozpoczęcia 
Powstania dopiero około godziny 10-tej rano l sierpnia. Potwier­
dza również, że radiostacja przydzielona na poczekaniu powstań­
czemu mp KG w fabryce Karolera została umieszczona przez 
adiutanta gen. Bora-Komorowskiego w pokoiku-kantorku, z któ­
rego nie mogła nawiązać łączności z centralą Sztabu Nacz. Wodza 
w Barnes Lodge z powodu żelbetonowej konstrukcji budynku. 
W tym miejscu trudno powstrzymać się od zacytowania kpt. inż. 
Kosarskiego z 2-go Korpusu: 

"W armii brytyjskiej rozmieszczenie sztabu na obranym miejscu 
postoju zaczyna się od wyznaczenia pomieszczenia dla ośrodka łącz­
ności, najbardziej odpol\iedniego dla tego celu, nie tylko ze względów 
technicznych, lecz i wymogów · sprawności oraz wygody pracy sztabu • 
... W polskim wojsku rozmieszczenia sztabu nadal dokonywał komen­
dant kwatery głównej. W rezultacie ośrodek łączności rzadko kiedy 
znajdował się w odpowiednim miejscu. Zwykle wbrew żądaniom kom­
petentnego oficera łączności spychany bywał do miejsc gorszych. Praca 
sztabu w konsekwencji wcale nie doznawała usprawnienia". (11 Ba­
talion Łącz., praca zbiorowa, str. 64). 

Chociaż odległość z Włoch do Warszawy jest duża, tradycje 
były jednak silniejsze, z tym, że w fabryce Karolera w dniu 
rozpoczęcia powstania nie było nawet żadnego oficera łączności, 
a jedynie trzej sierżanci - Miłosz, Kowalski i Kowalczyk. Wia­
domą jest rzeczą, że dopiero następnego dnia, kiedy trzej sier­
żanci wraz z radiostacją przenieśli się do innego budynku, zdo­
łali oni nawiązać łączność radiową z Barnes Lodge. Ale w dal­
szym ciągu pozostaje tajemnicą, dlaczego Bór-Komorowski w 
swoich wspomnieniach (,,Armia Podziemna", Londyn 1952, str. 
120) pisze o braku części radiowych, .przy których zdobywaniu 

211 



w nocy z l na 2 sierpnia poległo dwóch ludzi. Malinowski unik­
nął wypowiedzi na ten temat. Czyżby nie znał wspomnień Bora? 

Autor pisze również o tym, co działo się w drugim rzucie 
KG w gmachu sądów na ul. Leszno, w dniu l sierpnia. Tam 
też historia powtórzyła się, gdyż tak jak we wrześniu 1939 była 
radiostacja, ale brakowało szyfru (Biuro Szyfrów KG nie przy­
słało tam szyfrantek). Wobec tego dowódca łączności technicz­
nej KG ppłk Uszycki, który znajdował się tu w drugim rzucie, 
nakazał nadanie do Barnes Lodge tekstem otwartym depeszy 
następującej treści: 

"Już walczymy. Flaga biało-czerwona powiewa nad Warszawą" 
(str. 170). 

W Barnes Lodge depesza ta została odebrana o godzinie 8-ej 
wieczorem 1 sierpnia i z miejsca przekazana dalekopisem do 
Oddziału Specjalnego Sztabu Nacz. Wodza. Ale gen. Tatar, które­
mu ten Oddział podlegał, zatrzymał tę wiadomość dla siebie. 
W ten sposób ani polskie władze w Londynie, ani też świat nie 
dowiedzieli się l sierpnia, że powstanie w Warszawie już wy­
buchło. 

Te wypadki znane były już przedtem i sądziłem, że zamiesza­
nie wynikło głównie dlatego, że łącznościowcy zostali zawiado­
mieni dopiero o godzinie 10-ej rano l sierpnia, że "walka o War­
szawę" rozpocznie się tegoż samego dnia. Sądziłem również, że 
rozgardiasz był wynikiem pośpiesznie zaimprowizowanego przy­
stosowania planów "powstania powszechnego" (przypuszczałem , 
że były one przygotowane gruntownie) do potrzeb uprzednio nie 
planowanej "walki o Warszawę". Tymczasem dowiedziałem się 
teraz, z pracy Malinowskiego, że w ramach planów "powstania 
powszechnego" łączność radiowa pomiędzy dowództwem Okręgu 
Warszawskiego i jego oddziałami, które miały walczyć na tere­
nie miasta, w ogóle nie była przygotowana. Dopiero 31 lipca 
1944 łącznościowcy Okręgu Warszawskiego zdecydowali zwrócić 
się następnego dnia do Szefostwa Łączności o uzyskania zezwo­
lenia na użycie centrali w Barnes Lodge pod Londynem w celu 
pośredniczenia w korespondencji radiowej z oddziałami rozrzu­
conymi w mieście. Ma się rozumieć, było już na to za późno 
po wybuchu walk i dowództwo Warszawskiego Okręgu nie miało 
łączności radiowej z podległymi mu oddziałami. Malinowski 
wyjaśnia, iż istniejący rozkaz o bezpośredniej łączności radiowej 
oddziałów warszawskich ,,nie był jednak dotychczas skonfronto­
wany z aktualnymi możliwościami Dowództwa Wojsk Łączności, 
z powodu braku czasu" (str. 159). Trudno uwierzyć, żeby przez 
kilka lat okupacji i przygotowań do "powstania powszechnego" 
zabrakło czasu na sprawdzenie, że w warunkach okupacyjnych 
nie było możliwości bezpośredniej komunikacji radiowej obejmu-
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jącej teren Okręgu Warszawskiego. Za te niedociągnięcia do­
wódcze musiały potem płacić swoim życiem łączniczki. 

Na początku września 1944 było już całkiem jasne, że Powsta­
nie niczego więcej nie dokona i kiedy już Niemcy uznały prawa 
kombatanckie AK, dowództwo Powstania rozpoczęło pertraktacje 
kapitulacyjne. Ale kiedy układ był już gotowy, Związek Sowiec­
ki wkroczył niespodziewanie na arenę, co zrozumiano w War­
szawie jako pewną nadzieję i zerwano pertraktacje kapitulacyjne. 
Ale Sowietom nie chodziło o ratowanie Powstania, a jedynie 
o jego przedłużenie i to im się w pełni udało. Walki trwały 
przez następne cztery tygodnie i ileż osób wymienionych przez 
Malinowskiego zginęło właśnie w tym okresie. Osobiście sądzę, 
że decyzja dowództwa warszawskiego zerwania rokowań z Niem 
cami, licząc na pomoc sowiecką, była równie wielkim nieporozu· 
mieniem jak rozpoczęcie walki. 

Malinowski pisze o komunikowaniu się Warszawy z Pragą 
w tym okresie. Przedstawia te sprawy, o tyle o ile można w 
kraju, obiektywnie. 

Wreszcie na zakończenie muszę z przyjemnością stwierdzić, 
iż pomimo wszystkich usterek, o których mówiłem i które pomi­
nąłem, należą się autorowi prawdziwe gratulacje, że po przeszło 
30-tu latach życia w świecie komunistycznym potrafił napisać 
książkę wolną od nacisków. Należy to uważać za jego wielkie 
osiągnięcie. 

Z. S. SIEMASZKO 
24 marca 1984 
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OKRUCHY HISTORII 

Tadeusz WYRWA 

Z DZIEJOW RZ4J)U FOLSKIEGO W ANGERS 
(listopad 1939- czerwiec 1940) 

Siedzibą nowego rządu polskiego, utworzonego jesienią 1939 
roku we Francji, była z początku ambasada w Paryżu, mieszcząca 
się wówczas przy rue Saint-Dominique. Premier francuski, E. Da­
ladier, postanowił przenieść rząd polski do Angers, miasta odda­
lonego o 296 km od Paryża w kierunku południowo-zachodnim. 
W tym celu, dnia 9 października 1939 roku, Daladiet wystosował 
pismo do swojego ministra spraw wewnętrznych, G. Mandela, w 
którym podał, niezbyt dokładnie, skład rządu polskiego we Francji, 
oznajmiał, że miasto Angers zostało przewidziane na tymczasową 
siedzibę tego rządu i zapytywał ministra, co o tym sądzi. Następ­
nie Daladier pisze, że powierzył ambasadorowi Noełowi przestu­
diowanie wszelkich kwestii dotyczących zainstalowania i funkcjo­
nowania ministerstw i urzędów polskich we Francji oraz kroków, 
jakie w związku z tym trzeba będzie przedsiębrać 1• 

Decyzja Daladier wprowadzona została w życie bez dużej 
zwłoki. Dnia 22 listopada 1939 roku przyjechał do Angers gene-

l. Niniejsze opracowanie oparte jest głównie na dokumentach z A.rchi­
ves Departementales de Maine-et-Loire w Angers, oraz z Archiwum Instytutu 
Polskiego i Muzeum lm. Gen. Sikorskiego w Londynie. 
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rał Sikorski i cywilne władze rządu, a 2 grudnia przybył prezy­
dent Raczkiewicz. W Paryżu pozostała jednak znaczna część 
agend rządowych, przede wszystkim resorty władz wojskowych, 
przeniesione do Angers dopiero w marcu 1940 roku, co też uła­
twiło generałowi Sikorskiemu - w ciągłych rozjazdach między 
Angers i Paryżem - sprawowanie funkcji premiera i naczelnego 
wodza. 

Nie wiadomo, co skłoniło Dalacliera do wyboru Angers na 
siedzibę rządu polskiego we Francji. Przypuszczalnie był to 
prosty przypadek, choć sam fakt umieszczenia rządu w prowin­
cjonalnym mieście, z dala od Paryża, gdzie pobierane były decyzje 
odnośnie prowadzenia wojny, przypadkiem nie był . 

. Przyjęcie rządu polskiego w Angers było serdeczne, o czym 
pisała wtedy prasa francuska i polska. 

Prezydent Raczkiewicz przyjechał do Angers (ściślej na sta­
cję Trelaze niedaleko od Angers) dnia 2 grudnia 1939 roku . 

• 
Nie wszystko jednak przedstawiało się w różowych kolorach. 

Zaraz na początku, kiedy nowoutworzony rząd polski znajdował 
się jeszcze w Paryżu, władze francuskie stanęły przed dość kło­
potliwym problemem zapewnienia bezpieczeństwa członkom tego 
rządu, zagrożonym podobno również i przez własnych rodaków. 
Dość ciekawy dokument na ten temat znajduje się w Angers . 
Oto jego treść: 

KOPIA 
Nr pisma 2317 Paryż 13 października 1939 r. 

Bardzo pilne 

Gabinet ministra spraw zagranicznych 
do gabinetu ministra spraw wewnętrznych. 

Dotyczy ochrony członków rządu polskiego. 

,,Listem Nr 2272 z 6 tego miesiąca (listu, o którym mowa nie 
znalazłem w archiwum - T.W.) miałem zaszczyt podać do wia­
domości, że terroryści polscy byliby zdolni targnąć się na źycie 
prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej i członków rządu polskiego, 
który ukonstytuował się we Francji. Równocześnie prosiłem Was, 
żebyście zechcieli podjąć kroki celem zapewnienia bezpieczeń­
stwa Panu Raczkiewiczowi i polskim ministrom. 

Według tego co zostało mi zasygnalizowane, środki zastoso­
wane przez policję, przynajmniej w pobliżu polskiej ambasady, 
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gdzie mieszka prezydent Raczkiewicz i gdzie są umieszczone 
biura pana Zaleskiego, ministra spraw zagranicznych, wydają się 
niewystarczające. Otóż prezydent Rzeczyposplitej Polskiej i 
członkowie nowego rządu polskiego są wystawieni na liczne nie­
bezpieczeństwa. Agenci hitlerowscy, agenci sowieccy i ukraińscy, 
wśród których, jak wiadomo, znajduje się pewna ilość znanych 
terrorystów, nie są jedynymi, których zamiary trzeba uprzedzić. 
W samym środowisku polskim znajdują się osobnicy, którzy -
według mniemania, jakie panuje w otoczeniu polskim - mają 
być zdolni do zorganizowania uprowadzeń. 

Dlatego też sądzę, iż winienem na Was nalegać, ażeby zostały 
bezzwłocznie przedsięwzięte odpowiednie środki. środki te win­
ny się rozciągać na ambasadę Polski, na kancelarię tej ambasady 
(rue de Talleyrand), na Hotel d'Albany, gdzie będą się mieściły 
biura generała Sikorskiego i na prywatne mieszkania członków 
jego rządu. 

Nadto, trzeba będzie im zapewnić ochronę w ich poruszaniu 
się z jednego miejsca w drugie, specjalnie panu Zaleskiemu, tak 
samo jak i generałowi Sikorskiemu, który szczególnie może być 
wzięty na cel. 

Jest samo przez się zrozumiałe, że wyżej wymienione sugestie 
winny być również zachowane wtedy, kiedy przywódcy polscy 
udadzą się do Angers i tam zamieszkają". 

Podpisał: H o p p e n o t 

Wraz z kopią tego listu dyrektor gabinetu służby bezpie­
czeństwa z ministerstwa spraw wewnętrznych zalecił, pismem 
z dnia 16 października 1939 roku, prefektowi departamentu 
Maine-et-Loire wzmocnienie ochrony członków rządu polskiego, 
którego siedzibą miało być miasto Angers. 

Na ten sam temat znajduje się w archiwum pismo porucz­
nika Chevallier, oficera łącznikowego przy rządzie polskim w 
Angers. Pismo to, z dnia 3 stycznia 1940 (w dacie pomylono 
rok, pisząc 1939), skierowane było do prefekta Maine-et-Loire 
w Angers. Prefektem był wówczas p. Ancel. 

W piśmie tym Chevallier podaje, że w mieście Angers znaj­
duje się siedem ministerstw rządu polskiego. Następnie pisze: 

"Każde ministerstwo domaga się, za zgodą pana Perrier, na­
czelnego kontrolera bezpieczeństwa publicznego ( contróleur ge­
nerał de la surete nationale), dozoru w dzień i w nocy, tak na 
zewnątrz, jak i na wewnątrz". Dalej Chevallier zaznacza, iż stan 
policji i żandarmerii francuskiej nie jest wystarczający, ażeby 
zadośćuczynić żądaniom rządu polskiego i proponuje sprowa­
dzenie do Angers kilkudziesięciu żandarmów polskich. Podobnie 

216 



też myśli jeśli chodzi o dozorowanie rezydencji prezydenta i 
członków rządu, znajdujących się w okolicy Angers, które mo­
głyby być strzeżone przez straż polską. (Można tutaj wyrazić 
jedynie zdziwienie, że do podobnego wniosku nie doszli Polacy) . 

• 
W archiwum miasta Angers znajdują się również dwa pisma 

cytowanego wyżej porucznika Chevallier, oficera łącznikowego 
przy rządzie polskim. Oba pisma dotyczą cenzury poczty i są 
adresowane do prefekta departamentu Maine-et-Loire. 

Pierwsze pismo jest z dnia 15 stycznia 1940 roku. 

,,Mam zaszczyt - pisze Chevallier - przedłożyć panu krótkie 
sprawozdanie z przeprowadzonego przeze mnie dochodzenia tak 
u dyrektora poczty (doręczanie listów), jak i w urzędzie kontroli 
poczty w Angers, celem ulepszenia funkcjonowania tego organiz­
mu wobec przechodzącej przez niego poczty Polaków. 

I. Doręczanie poczty jednostkom polskim 
Dzisiaj, dnia 15 stycznia 1940 roku o godzinie 18-ej, udałem 

się w towarzystwie kapitana Boudier, ażeby zorganizować dorę­
czanie poczty ludziom z różnych jednostek polskich. 

Polscy żandarmi 
Polska straż przy prezydencie 
Polski batalion 
Oddział podchorążych. 

Projekt będzie opracowany przez kapitana Boudier i skiero­
wany do dyrektora departamentu, który zadecyduje o jego zasto­
sowaniu. Wszystkie trudności wydają się być usunięte. 

II. Kontrola poczty 
Następnie spotkałem porucznika Piffre, ażeby uregulować naj­

bardziej delikatną część zadania: kontrolę dużej ilości korespon­
dencji przychodzącej obecnie codziennie ze wszystkich stron do 
Angers lub też wysyłanej w różne części świata. 

Porucznik Piffre domaga się w pierwszym rzędzie trzech lub 
czterech tłumaczy z języka polskiego. 

Na tych trzech czy czterech tłumaczy jeden tylko winien móc 
czytać listy drażliwe, trzej pozostali ograniczą się do bieżącej 
i niewdzięcznej pracy odnośnie polskiej poczty wojskowych, kwa­
terujących w Sainte-Gemmes (miejscowość leżąca na peryferiach 
Angers - T.W.). 

Porucznik Piffre ma zamiar nawiązać kontakt z hrabią Mors­
tinem (w tekście francuskim jest Morchstin i nie wiem, czy cho­
dzi o Morstina czy Morsztyna - T.W.), komendantem straży 
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prezydenta w Pignerolles, ażeby otrzymać do nadzorowania listę 
osób podejrzanych. 

Wówczas będzie on mógł zacząć pożytecznie pracować nad 
masą poczty, która obecnie wymyka się wszelkiej kontroli. 

Poczta, bardzo teraz ograniczona, poddana ocenie, wykazuje 
u Polaków kwaterujących w Angers dobre samopoczucie, które 
jest jednak gorsze od znakomitego samopoczucia naszych od­
działów północno-afrykańskich. 

Polacy okazują się niezwykle wymagający, sądzą że są gorzej 
traktowani - jeśli chodzi o wyżywienie i urządzenie kwater -
niż oddziały francuskie, przy których się znajdują. 

środki, jakie dano mu do dyspozycji (mowa o por. Piffre -
T.W.) są bardzo ograniczone i co dotyczy tłumaczy, to dotychczas 
miał ich dwóch. · 

Pierwszy, magister literatury pięknej fakultetu paryskiego, 
urodzony w Kijowie (Rosja), okazał się na pierwszy rzut oka 
giętkim i inteligentnym; dalszy ciąg próby był dla niego bardzo 
nieprzychylny i wymagał napisania listu Nr 154 do naczelnego 
komendanta 9-go Okręgu (list w załączeniu), oraz jego zastąpie­
nia (listu Nr 154, o którym jest tutaj mowa, w archiwum nie 
ma- T.W.). 

Drugi tłumacz, robotnik rolny, czytający po polsku i po 
ukraińsku, wydaje się być dobry ale nieokrzesany i w każdym 
razie niezdolny do oceny poczty bardziej drażliwej. 

Wobec ogromu pracy, która zwiększa się . każdego dnia, po­
rucznik Piffre zwrócił się do pułkownika Artchmsky (nazwisko 
zniekształcone w tekście francuskim; chodzi przypuszczalnie o 
Arciszewskiego - T.W.) w Sainte-Gemmes, który ma mu dostar­
czyć podchorążego Polaka, z zawodu ii1żyniera. 

To rozwiązanie wydaje się nam niezwykle niebezpieczne i mo­
gące stwarzać w przyszłości bardzo przykre incydenty. Podcho­
rąży ten, gdyby był nawet doskonały, będzie oceniał teksty pod 
polskim kątem widzenia; będzie miał pokusę, a może i obowią­
zek, uprzedzić bezpośrednio szefów jednostek polskich o zebra­
nych ocenach i informacjach, dając je lub nie Francuzom do 
wykorzystania. Ludzie będą o tym wcześniej czy później uprze­
dzeni, będą używane fortele i kontrola stanie się dużo mniej 
użyteczna i skuteczna. 

Kontrola pocztowa będzie jedynie "donosicielstwem poczto­
wym", nawet w wypadku gdy wyznaczony podchorąży nie od­
kryje potrzeb swojej służby, naszych własnych tajemnic i środ­
ków mogących udaremnić kontrolę. 

Konkluzja 
Wydaje się nam konieczne posiadanie w Angers ogólnej kon­

troli pocztowej, bardzo surowej dla wszystkich cudzoziemców 
przebywających w Angers (ambasady, konsulaty, etc.) i szczegól­
nie dla organizacji polskich (wojskowych i cywilnych). 
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Trzeba, bez najmniejszej zwłoki, w celu skompletowania dos-
konałej, ale mało licznej ekipy: 

a - tłumacza angielskiego 
b - wyborowego tłumacza polskiego 
c - trzech tłumaczy polskich zadowalających (satisfaisants). 
Czterej tłumacze z języka polskiego; winni nimi być Fran-

cUZi, Szwajcarzy lub Czesi (ci ostatni są w tekście podkreśleni 
- T.W.), lecz nie Polacy. 

Personel kontroli pocztowej winien przebywać odosobniony 
w ekipie, a nie rozpraszać się każdego wieczora na różne jed­
nostki kwaterujące w Angers. Nie powinien on, szczególnie gdy 
chodzi o tłumaczy polskich, być w kontakcie poprzez przydział 
z jednostkami polskimi. 

Jeśli chodzi o materiał oddany do jego dyspozycji, to porucz­
nik Piffre pragnie otrzymać trochę udoskonalonych przyborów 
pozwalających otwierać bez śladu niektóre listy". 

Drugie pismo porucznika Chevallier do prefekta departamen­
tu Maine-et-Loire jest z l lutego 1940 roku. Oto jego treść: 

"Porucznik Piffre, przewodniczący kontroli pocztowej, przy­
szedł dzisiaj, 31 stycznia 1940 roku, o godzinie 14.30 i powiadomił 
nas, że liczne listy polskie były wysyłane z podwójną kopertą 
lub kartą przeznaczoną do przesłania adresatom zamieszkałym 
we Włoszech lub na Węgrzech. Chodzi o przesyłanie na tereny 
okupowane przez Niemców (Polska, Czechosłowacja), a czasem 
do samych Niemiec. 

Do dnia dzisiejszego porucznik Piffre zadowalał się sprawdza­
niem treści w sposób mocno niekompletny i dawaniem zezwole­
nia na wysyłkę poczty. Sytuacja ta jest niewątpliwie poważna, 
gdyż nie chodzi o kartki, lecz o listy w których mogą być wy­
syłane wszelkie dokumenty. 

Trzeba by zniszczyć te listy i zobowiązać wszystkich członków 
kolonii polskiej do używania specjalnych pocztówek wysyłanych 
za pośrednictwem Międzynarodowego Biura Czerwonego Krzyża 
w Genewie. Piszemy dzisiaj, l lutego, żeby umówić spotkanie 
z majorem Stibloskim (w tekście francuskim jest Stiblosky -
T.W.). Zostaliśmy powiadomieni, że listy wysyłane przez Daran­
seskiego, 40 rue Devansayes a Angers, nie są wewnątrz podpisane 
tym samym nazwiskiem i wydają się co najmniej podejrzane. 
Listy przychodzące z Polski adresowane do kapitana Skarbka 
(w tekście francuskim jest Sharbek - T.W.), kapitana policji 
polskiej w Pignerolles, są przychylne dla Niemiec i wychwalają 
sytuację w nieprzyjacielskim kraju. 

Porucznik Piffre domaga się w biurze Perriera listy podejrza­
nych Polaków, którzy winni być poddani specjalnemu nadzo­
rowi". 

• 
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Innego rodzaju dokumenty dotyczące . tego okresu znajdują 
się w Instytucie Sikorskiego w Londynie. Trudny to będzie dla 
historyka okres do możliwie wszechstronnego opracowania, 
zwłaszcza stosunków polsko-francuskich, na których w dużym 
stopniu zaciążyły wewnętrzne stosunki wśród samych Polaków. 
Piszę "będzie", bo nikt chyba nie podjął się jeszcze napisania 
historii polskiego rządu we Francji. Uczestników i świadków 
jest coraz mniej, dokumentów również i wiele przemawia za 
tym, że tak Francuzi jak i Polacy nie wszystko chcieli przecho­
wać w archiwach, stąd duże luki gdy chodzi o sprawy bardziej 
drażliwe. 

Jednym z dokumentów, znajdujących się w archiwqm Insty­
tutu Sikorskiego, jest sprawozdanie z rozmowy z francuskim 
ministrem Anatolem de Monzie. Nie wiadomo już dzisiaj, z jaką 
osobistością polską Anatole de Monzie toczył tę rozmowę. 
W archiwum prezesa Rady Ministrów znajdują się dwa egzem­
plarze tego sprawozdania. Na marginesach pierwszego z nich 
gen. Sikorski i prof. Kot zrobili odręczne uwagi. Następnie 
sprawozdanie to zostało w całości przepisane. Uwagi Sikorskiego 
i Kota zostały ponumerowane w miejscach, w których były 
zrobione i przepisane wszystkie razem po treści całego sprawo­
zdania, w formie w jakiej np. napisany jest artykuł z odnośni­
kami podanymi na końcu. Najpierw jednak kilka słów o samym 
ministrze de Monzie. -

Anatole de Monzie (urodzony w 1876, zmarł w 1947 roku), 
adwokat, dziennikarz, wielokrotny posd, senator i minister róż­
nych resortów, polityk liberalno-lewicowy, autor kilku książek, 
w latach 1938-1940 był ministrem robót publicznych. Sprawy 
polskie nie były mu obce już przed wojną. W 1923 roku miał 
spotkanie z Piłsudskim, o którym pisze w swojej przedmowie do 
książki o Marszałku Piłsudskim, w języku francuskim (P. Bartel, 
"Le Marechal Piłsudski", Plon, Paryż 1935). Nie wiem jakie 
utrzymywał kontakty z rządem polskim we Francji. Ze sprawo­
zdania wynika, iż był proszony o przewodniczenie jakiemuś ze­
braniu francusko-polskiemu, czemu odmówił. 

Na sprawozdaniu napisana jest ręcznie data 23 lutego 1940 
roku, ale nie wiadomo czy jest to data odbytej rozmowy, czy 
ostatecznie ustalonej treści sprawozdania z uwagami w odnośni­
kach, treści następującej: 

ROZMOWA Z MINISTREM DE MONZJE 

,;Przykro mi odmawiać. Moment jest dla mnie źle wybrany. 
Mówiłem Sikorskiemu. Ten się nawet poważnie uraził. Dlacze-
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goście tego zacnego Paderewskiego znowu pokazali narodom (1). 
Wszak już Clemenceau ironizował o 'degradacji, jaką jest dla 
wirtuoza polityka'. I to posiedzenie Rady Narodowej w Pary­
żu! (2). Przecież nie jesteście u siebie. Daladier będzie miał 
wkrótce tego dosyć. 

A te wasze kłótnie, czyż sądzicie, że to do nas nie docho­
dzi? (3). Zaczynacie się zachowywać jak u siebie w domu. Kiedy 
Belgia nie miała już skrawka własnej ziemi i schroniła się do 
nas (podczas pierwszej wojny światowej - T.W.), czyż były ja­
kieś różnice pomiędzy Cartonem de Viart a Vandervelde? Znik­
nęły wtedy wszystkie partie polityczne, a u was? Robicie jakieś 
porachunki osobiste, które mnie zwłaszcza, który uważałem 
Marszałka Piłsudskiego za wielkiego człowieka, specjalnie brzy­
dzą. Powracacie do stosunków sprzed 1926 roku. 

A czyż nie jest skandalem, że idziecie teraz wprost pod ko­
mendę Benesza? (4). Byłem jednym z tych, którzy bronili was 
po Monachium, tłumacząc żeście musieli wżiąć Cieszyńskie. Jak 
obrzydliwe jest więc teraz dla mnie całkowite podporządko­
wanie się wasze planom Benesza. 

Zaczynam tracić wiarę w potrzebę odbudowy Polski jako pań­
stwa niepodległego. Niech powstanie, ale związane jakimś zew­
nętrznym czynnikiem z innymi (5). 

Wasze wojsko - to samo! Politykuje i bić się nie chce (6). 
Kiedy zaproponowaliśmy wam wysłanie waszych oddziałów i 
waszych statków do Finlandii, odmówiliście. Wiemy jaki duch 
panuje w Coetquidan i gdzie indziej. Jak tylko żołnierze będą 
na froncie, to powystrzelają znienawidzonych oficerów, którym 
przypisują porażkę w Polsce. Jeszcze dwa miesiące takich sto­
sunków i wszelkie uczucia sympatii dla Polski zginą wśród nas 
(seront desaffectes). Nie, naprawdę nie zgodzę się na przewodni­
czenie zebraniu francusko-polskiemu. 

Wie o tym Daladier, wiedzą i inni, wie sztab. Potomkowie 
dawnych emigrantów - tak, to wiem - święta rzecz, ale polity­
ka to znowu inna rzecz. Może Delbos nie będzie miał tych 
zastrzeżeń. 

Czekam na wizytę takiego szlachetnego Polaka jak minister 
Arciszewski, któremu Beck bardzo dokuczał (7). Zrobimy z nim 
przegląd sytuacji, który mi może wiele wytłumaczy. Nie mogę 
zrozumieć, dlaczego Piłsudski nie jest reprezentowany w rządzie, 
bo wszak ten nieszczęśliwy Koc, którego nie mogliście nie wziąć, 
bo uratował pieniądze, nie jest istotnym wyrazicielem przyjaciół 
i uczniów Marszałka. Sosnkowski przyszedł znacznie później (8). 

Tak, zapewne, każdy chłop polski, każdy żołnierz polski to 
bohater, ale dowództwo? (9). Nieprawdą jest, że Francja nama­
wiała Polskę do wojny. Tak o mnie mówią w Niemczech, ale ja, 
który jedyny z rządu przyjeżdżałem przed wojną do Polski, ani 
słowa o tym nie rzekłem. Proszę darować szczerość, byłem 
taki zawsze. Może się mylę, ale waszą rzeczą jest tego dowieść". 
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Na końcu sprawozdania, w nawiasach, jest jeszcze zdanie 
rozmówcy polskiego: "Rozmowa przerywana moimi uwagami 
trwała 45 minut". 

Następnie są odnośniki, o których była już mowa: 

,.1. Paderewski wybrany jednomyślnie przez Radę ma olbrzy­
mie stanowisko moralne w Kraju. Jego wystąpienie zostało przy­
jęte przez cały świat anglosaski. Specjalne wrażenie wywarło w 
Ameryce, co nie jest chyba obojętne dla aliantów. Twierdzenie, 
że się poważnie uraziłem jest nieścisłe (gen. Sikorski). 

Paderewski jest dla Polaków symbolem oparcia się i przy­
jaźni z Francją. Posiedzenie Rady Narodowej było największą 
reklamą gościnności francuskiej i np. w Ameryce wywarło głę­
bokie wrażenie najkorzystniejsze dla Francji. Chyba nikomu 
nie zaszkodziło (prof. Kot). 

2 Rada Narodowa odbyła swe pierwsze posiedzenie w Amba­
sadzie, a więc na .terytorium polskim. Odbyło się za wiedzą 
Rządu francuskiego (gen. Sikorski). 

3. Kłótni żadnych nie ma. Są być może intrygi beckowców, 
którym niektórzy Francuzi ulegają (gen. Sikorski). 

żadnych kłótni poza odcięciem się od sprawców klęski i ludzi 
Becka. O Piłsudskim, któremu Niemcy trzymają - i nie bez 
racji - honorową wartę i przed trumną w Krakowie i przed 
Belwederem w Warszawie - lepiej zachować taktowne milcze­
nie. Nie dawać ucha intrygantom, którzy się w Kraju pokazać 
nie mogą (prof. Kot). 

4. Skąd ta wiadomość? Co za styl? Nieprawda! (gen. Sikor­
ski). 

S. Niedopuszczalne w ustach francuskiego ministra. Jesteś­
my przecież w przymierzu. Zaatakować ten ustęp mocno a spo­
kojnie (gen. Sikorski). 

6. Kłamstwo! Przeciw użyciu wojska tylko Piłsudczycy agi­
tują, głosząc, że Francuzi chcą Polaków wyzyskiwać jak koloro­
wych (prof. Kot). 

7. Arciszewski jest użyty, ale niestety z jego nazwiskiem i 
w Rumunii i w Polsce wiąże się wspomnienie polityki antyfran­
cuskiej (prof. Kot). 

8. Jak to nikt nie jest reprezentowany? A w Radzie Narodo­
wej jest co najmniej 4 Piłsudczyków. Zastrzec się przeciw mie­
szaniu się tak brutalnemu w nasze sprawy wewnętrzne (gen. 
Sikorski). 

9. Dowództwo było dotąd w ręku Piłsudczyków. Pan de Mon­
zie jest nielogiczny. Ulega nieskoordynowanym impulsom (gen. 
Sikorski)". 

• 
W tym samym prawie czasie, bo 14 lutego 1940 roku, gene-
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rał Kukieł pisał do generała Sikorskiego: "Co do skarg francus­
kich na Polaków nie widzę na nie rady. Nakazane kartki do 
rozdawania między przybywających opracujemy i wydrukujemy. 
Nowe rozkazy zbędne (w poprzednich wszystko powiedziane), 
ale trzeba będzie przypomnieć ł kazać ponownie przeczytać. 

Nie jest może aż tak bardzo źle. Razimy Francuzów tym, że 
istniejemy. Mam w tej chwili ohydny list (podpis nieczytelny) 
z urąganiem, że pełno młodych Polaków na tyłach 'czy tylko 
krew francuska ma płynąć'. To się zmieni, gdy się dowiedzą, że 
nasi się biją. Szkoda, że cała l dywizja piechoty nie odchodzi 
do Finlandii ... ". 

• 
Niezbyt pomyślnie układały się stosunki między naszym rzą­

dem i prasą polską we Francji. Dnia 3 marca 1940 roku, generał 
Sikorski miał w Angers konferencję prasową, podczas której 
oświadczył: 

"Proszę Panów, dzisiejsze posiedzenie jest dla nas bardzo 
przykre, ponieważ muszę poruszyć nieprzyjemne sprawy. 

Kwestię działalności naszej prasy omawiałem osobiście z pre­
mierem Daladier. 

Dotychczasowe doświadczenie jest bardzo smutne. Prasa 
nasza nie stoi na wysokości zadania, a przecież dociera także do 
wojska, które jest naszą ostatnią nadzieją, które utrzymać mu­
simy, to jest naszym obowiązkiem, obowiązkiem wszystkich. 
Pisma nasze docierają do Niemców, wykorzystują oni z nich 
każdą wygodną dla siebie wiadomość. Przez Niemcy docierają 
także do. Kraju. 

Nie mogę tolerować gorszącej polemiki pomiędzy pismami. 
Wiarus bezustannie atakuje Narodowca, Narodowiec Wiarusa 
itd. 

Niemcy potrafią wyciągnąć wszystkie te wyjątki, które im 
służą przeciwko nam ... 

Postawieni wobec tych faktów Francuzi reagują energicznie. 
Cenzura domaga się położenia kresu tej polemice, jeżeli zaś nie 
- będzie działać cenzura francuska w Paryżu. Według obliczeń 
cenzorów francuskich, przy stosowaniu takiej metody cenzury, 
trzeba liczyć cztery dni opóźnienia w wydawaniu tych pism. 

Prasa, która się ukazała na terenie Paryża też nie stoi na 
wysokości zadania. Znowu jest w niej partyjnictwo to samo, 
które doprowadziło Polskę do kryzysu. A przecież elementarną 
zasadą powinno być najdalej idące zjednoczenie narodowe. 
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ODPIS LISTU DO PŁK. J. RZEPECKIEGO 

Panie Pułk.owniku! 

Sanatorium Wonieść, 5 września 1956 r. 
Oddział w Spławiu 

Ostatnio włączył się Pan w pełne światło jupiterów politycznych. Roz.. 
reklamowany udział w obchodzie rocznicy Powstania, w Komitecie Budowy 
Pomnika Poległych w W alkach o Warszawę i w obradach Ogólnopolskiego 
Komitetu Frontu Narodowego, ponadto publikacja prasowa w najpoczytniej­
szym tygodniku Po prostu, wspomnienia powstaniowe w Nowej Kulturze, 
wreszcie apel Pana Pułk.ownika w Życiu Warszawy do byłych żołnierzy AK 
- te wystąpienia świadczą m.in. o tym, że dzisiaj m o ż e i c h c e Pan 
działać politycznie. 

Mnie w tej sytuacji interesuje szczególnie mocno jeden problem. Miano­
wicie zagadnienie tych ludzi, o których pisze Pan k.rótk.o w Życiu Warszawy, 
że ,,jeszcze nie wszyscy odzyskali wolność". O ile się orientuję, liczba by­
łych żołnierzy armii konspiracyjnej siedzących do dzisiaj za kratami jest 
znaczna. Męczą się, cierpią, niszczeją - wraz z rodzinami. Ta grupa 
więżniów, o jakiej piszę, pozostaje nadal nieobecna w życiu dlatego 
przede wszystkim, że była niegdyś posłuszna - każdy na swój sposób -
Pańsk.im rozkazom, nakazom, apelom, wpływom czy kapitałowi żołnierskiego 
długoletniego wychowania, które Pan prowadził w AK i w założonym przez 
siebie WIN-ie. 

Wydaje się być jasne, że za los tych żołnierzy Pan ponosi w pewnej 
mierze odpowiedzialność. I to nawet za tych, którzy - wbrew Pańsk.im 
póżniejszym decyzjom - zostali wciągnięci w tryby aparatury, nikt - poza 
zupełnie szczególnymi przypadkami - nie może mieć o to pretensji do 
dowódcy. Ale gdy żołnierz leży pogruchotany na pobojowisku wtenczas, gdy 
huraganowy obstrzał już minął, a dowództwo nie uruchamia wszystkich 
środków dla ściągnięcia rannego w azyl szpitala - jest żle. Taka teza 
obowiązuje nawet wówczas, gdy dowódca zdjął już dawno mundur i roz­
wiązał swój oddział lub słusznie zmienił kierunek. marszu. 

Znam Pana, byłem przez VI Oddział Sztabu AK wychowywany i wiem, 
że rozumuje Pan na pewno tak samo, czy też podobnie. Wiem również, iż 
starał się Pan w ubiegłym okresie swego pobytu na wolności wyciągać pod­
ległych sobie niegdyś ludzi z więzień. Zgadzam się, że trudno było w prze­
szłości osiągnąć w tym zakresie poważniejsze rezultaty, mimo k.ilk.u sukcesów. 

Ale dzisiaj? ••. Dzisiaj sytuacja sprzyja. Stwierdza Pan "u naszych byłych 
przeciwników politycznych wielki zasób dobrej woli". Wyrazem tego klimatu 
jest Pańsk.a żywa działalność wspomniana wyżej przeze mnie. Istnieją nie­
wątpliwie warunki pozwalające na przerzucenie wszystkich Pańskich ,,ran­
nych" z destrukcyjnego terenu więzień w lazaret wolności. Nawet tych, 
którzy wbrew zaleceniom Pana poszli dalej ścieżką winowsk.ą, nawet tych, 
co się od Pana tak. czy inaczej odwrócili. Nawet tych, co Pana potępiają 
w głuszy cel więziennych, lub co potępili Pana w trakcie przewodów sądo­
wych. 

Nie chodzi mi tu tylko o płk.. Niepok.ólczyckiego czy kpt. Kwiecińskiego, 
siedzących bodajże od 10-ciu lat w więzieniu. Ale również o tych licznych 
szeregowych bez głośnych nazwisk. którzy poszli, zawołani Pańskim rozkazem 
winowakim lub Pańsk.im wychowawczym wpływem akowskim, w akcję za. 
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kończoną długoletnim wyrokiem. Ot, np. znany mi osobiście szewc Toboła 
z Sieradza wkroczył na śliską ścieżkę wywiadu akowskiego, czy też winow­
skiego, w roku 1945 działał w Bezpieczeństwie na rzecz konspiracji, dostał 
dożywocie, siedział w ciężkich warunkach, zniszczył się fizycznie, a jeszcze 
dzisiaj perspektywa dwóch lat więzienia gniecie go boleśnie i dalej dewas­
tuje rodzinę, tragicznie doświadczoną jego uwięzieniem. 

Niewątpliwie myśli Pan o tych ,,rannych" i jakoś stara się o pomocne 
rozwiązanie tego nabrzmiałego problemu. Ale poza zdawkowym, cytowanym 
wyżej urywkiem artykułu w Życiu Warszawy, społeczeństwo - o ile trafnie 
sądzę - nie słyszy głośnych interwencji Pana i innych byłych naszych 
przywódców, wolnych dzisiaj, na rzecz podwładnych, którzy nie "przeżyli" 
(jak Pan pisze w Życiu Warszawy}, ale przeżyw aj ą n a d a l, kon­
kretnie, w więzieniu, "wielką tragedię" akowską. 

Czy można znaleźć skuteczną formę, czy formy, działań Pana na rzecz 
więżniów, o których piszę? Jestem pewien, że tak. Jeśli się jest słucha­
nym, drukowanym, goszczonym przez Front Narodowy, jeśli się apeluje 
publicznie do swych kolegów, jeżeli odgrywa się aktywną rolę polityczną, sło­
wem jeśli się jest w pełni wolnym - to (w dzisiejszych warunkach i przy 
Pańsk.iej głębokiej znajomości metod zwracania się do ludzi w najrozmait­
szych układach sytuacyjnych) na pewno t a k. 

PorzucajQc płaszczyznę moralno-żołnierską, na której opieram nić prze­
wodnią tego listu, chciałbym zwrócić uwagę na aspekt skuteczności poli­
tycznej ostatniego etapu Pańskiej żywej działalności. Zapytuję sam siebie, 
jakimi przesłankami Pan się kieruje w zamiarze, aby ostatni Pańsk.i apel: 
,,brać pełny udział w pracy" chwycił b. akowców (a myślę i winowców 
oraz grupy pochodne), gdy przeciętny adresat tego apelu nie stwierdza, 
aby Pan walczył dotychczas głośno, publicznie i wytrwale o los swych żoł. 
nierzy, przebywających dotychczas w więzieniu. Tacy przeciętni adresaci 
mogą myśleć: "usłuchałem winowskiego apelu płk. Rzepcekiego - osiad­
łem; usłuchałem apelu płk. Rzepcekiego o ujawnienie się - osiadłem. 
Zostawiono nas 'rannych' na polu bez pomocy. Czy mogę teraz usłuchać 
trzeciego z rzędu apelu?" Zastanawiam się wobec tego, czy technika likwi­
dowania skutków poprzednich apelów, czy brak widocznych usiłowań Pana 
w tym kierunku nie przesłania adresatom merytorycznie słusznych elementów 
ostatniego Pańskiego apelu, czy nie zniechęca Pan dalej adresatów do swych 
koncepcji? Przypuszczam, że t a k. 

Ale te ostatnie moje uwagi nie są najważniejsze. Ważne jest jedno: 
Pan winien, moim zdaniem, robić wszystko, aby wyciągnąć swoich ,,ran· 
nych" na opiekuńcze, lecznicze i coraz bardziej rozsłoneczniające się tereny 
wolności. 

Łączę wyrazy szacunku 
(-) Kazimierz MOCZARSKI 

WSPOMNIENIA GEN. JóZEFA KUROPIESKI 
(fragment) 

Zamieszczamy fragment wspomnień generala Józefa Kuropieski, 
które uka::ały się w nu~ 2-3 Wojskowego Przeglądu Historycznego 
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mordę panikarzy i zrobić z nimi porządek, inaczej skompromitują 
nas doszczętnie. Prezydent jest również zgorszony i domaga się 
zrobienia z nimi porządku. Nie należy uważać na stanowiska 
i szarże. Major Borkowski ustnie Panu Generałowi poda więcej 
o tym szczegółów. 

Mnie osobiście ani energii ani odwagi cywilnej nie brak. 
Gdybym mógł się Panu Generałowi w obecnym ciężkim momen­
cie przydać i Mu dopomóc w tym zadaniu, przynajmniej w utrzy­
maniu porządku i naszej godności, staję do dyspozycji na jakim­
kolwiek odcinku. Wie Pan Generał, że mam zimną krew, nie 
boję się i wysoko stawiam honor, więcej na pewno niż życie. 

Proszę mną dysponować w jakiejkolwiek akcji czynnej, włącz­
nie do prostego żołnierza i wysłania na front. Nie jest to frazes, 
ale moje głębokie po namyśle postanowienie. Proszę mną dys­
ponować. 

Sciskam Drogiego Generała i proszę Boga, by Wam dopo­
mógł w obecnej historycznej dla całej ludzkości chwili. Oddany 
- Ks. Kaczyński". 

W związku z tym listem, generał Sikorski wydał 22 maja 
okólnik następującej treści: "Stwierdzam, że w tych ciężkich i 
niebezpiecznych chwilach jakie przeżywamy obecnie, zachowanie 
się niektórych osób stoi poniżej godności i honoru Polaków. 

Powodowany troską o nasze dobre imię desygnuję księdza 
Prałata Kaczyńskiego do stłumienia wszelkich objawów paniki 
i defetyzmu, wśród Polaków przebywających na terenie Angers. 

Równocześnie upoważniam księdza Prałata Kaczyńskiego do 
zawieszenia w urzędowaniu każdego urzędnika, do dyrektora de­
partamentu włącznie, siejącego zamęt i zachowującego się w spo­
sób ubliżający godności narodowej oraz do przedstawienia wnios­
ków, mających rozstrzygnąć o ich dalszych losach. Osoby nie 
pełniące funkcji urzędowych, a zachowujące się niegodnie odsy­
łane będą wprost do specjalnych miejsc odosobnienia. Ta sama 
kara zastosowana być może, po krótkim śledztwie przeprowa­
dzonym z ramienia Prezydium Rady Ministrów, przez komisję 
specjalną wyznaczoną przez Pana Ministra Kota, w stosunku do 
urzędników państwowych". 

Ks. Kaczyński odpowiedział gen. Sikorskiemu listem z 28 maja: 

" ... Dziękuję za nominację, która wywołała niepokój głów­
nie w sferach sanacyjnych. Różne rzezimieszki z dawnego reżimu 
jak szczury w niebezpieczeństwie przywędrowały do Angers. Oni 
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to głównie są siewcami paniki, podrywając jednocześnie zaufanie 
do naszych sprzymierzeńców. Zarządzenie Pana Generała opa­
miętało wielu tchórzów, którzy zaczynają nawet przybierać pozę 
ludzi niezłomnych i kandydować na bohaterów. Uważam, że nie 
należy odwoływać okólnika Pana Generała. Ma on znaczenie 
prewencyjne i będzie wykonywany, gdy tego zajdzie potrzeba. 
W razie niemożliwości porozumienia się z Panem Generałem będę 
w kontakcie z prof. Kotem i nic bez porozumienia uprzedniego 
z nim nie uczynię". 

• 
Dnia 14 czerwca Niemcy zajmują Paryż . W tym samym dniu 

rząd polski opuszcza pośpiesznie Angers i udaje się do Libourne, 
miasteczka w pobliżu Bordeaux. Generał Sikorski znajdował się 
wówczas w strefie frontowej i stracił kontakt z rządem, wierząc 
dłużej niż należało w zwycięstwo Francji. Kumulacja przez Si­
korskiego stanowisk naczelnego wodza i premiera okazała się 
zgubna. 

Gmach, w którym mieściły się w Angers polskie biura pre­
zydium Rady Ministrów i ministerstwa spraw zagranicznych, zos­
tał zburzony 28 lat po wojnie. Na frontowym murze nowego 
budynku - pod numerem 72 Boulevard Foch - umieszczona 
jest tablica pamiątkowa z napisem: "W tym miejscu, w Hotel 
de la Moriniere, zburzonym w 1973 roku, przebywał, od 22 lis­
topada 1939 do 12 czerwca 1940 roku 2 Rząd polski generała 
Sikorskiego na wychodźstwie. Angers i departament Maine-et­
Loire w hołdzie męczeńskiemu Narodowi polskiemu, który pro­
wadził bohaterską walkę z najeźdźcą, i Armii polskiej, która biła 
się na wszystkich polach walki drugiej wojny światowej". 

Tadeusz WYRW A 

Rozmawiał Zdzisław B A U 

ROZMOWY NA TEMATY SPRZED 40 LAT 

Ludwik Seidenman i Stefan Gacki są naocznymi świadkami 
dramatycznych wydarzeń związanych z zerwaniem przez Stalina 

2. W rzeczywistości rząd polski opuścił Angers 14 czerwca. 
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stosunków dyplomatycznych z rządem polskim w Londynie. 
W krytycznym 1943 roku wchodzili oni w skład ambasady pol­
skiej w Kujbyszewie. Obaj znajdują się teraz w Stanach Zjed­
noczonych. 

Adwokat Seidenman jest w zarządach i honorowym radcą 
prawnym najważniejszych instytucji polonijnych w Nowym Jorku 
jak Instytut Józefa Piłsudskiego, Polski Instytut Naukowy i Brat­
nia Pomoc. Stefan Gacki jest dziennikarzem, publicystą i poetą, 
który współpracuje z nowojorskim Nowym Dziennikiem. 

W rozmowach z nimi wróciliśmy do tematu sprzed 40 lat, 
który ze względu na swoje znaczenie historyczne nie stracił na 
aktualności . 

Zdzisław B A U: - Panie mecenasie, wróćmy do owych dni: 
gdzie zaskoczyła Pana wiadomość o zbrodni w Katyniu? 

Ludwik SEIDENMAN: - Byłem wtedy w Moskwie, to był 
kwiecień 1943 roku. Byliśmy tam jeszcze z kilkoma kolegami 
poczynając gdzieś od połowy marca 1943 roku. 

Z.B.: -]ak to się stało, że Pan był w Moskwie, kiedy ambasada 
była wówczas w Kujbyszewie? 

L.S. : -W końcu grudnia 1942 roku Romer pojechał do Londy­
nu na dłuższą konferencję z rządem generała Sikorskiego w celu 
ustalenia wytycznych dalszej polityki wobec Rosji Sowieckiej. 
Sytuacja się zaostrzała; jasne było, że należy oczekiwać nowych 
komplikacji. Ambasador Romer przebywał w Londynie dosyć 
długo, mniej więcej do początku albo połowy marca 1943 roku, 
po czym zdecydował, że wróci wprost z Londynu do Moskwy 
i zarządził, żeby z ambasady w Kujbyszewie przyjechała wybrana 
przez niego ekipa celem pomagania mu w negocjacjach, które miał 
wszcząć z rządem sowieckim. W skład tej ekipy wchodzili: radca 
Aleksander Mniszek, pierwszy sekretarz ambasady i kierownik 
działu opieki społecznej Stefan Gacki, Zofia Zółtowska - szyf­
rantka i sekretarka, Natalia Aszkenazy, attache do spraw kontak­
tów z innymi ambasadami Sprzymierzonych Narodów i ja w cha­
rakterze radcy prawnego ambasady. W tym składzie pojechaliś­
my, zdaje się że w połowie marca, do Moskwy, i byliśmy tam 
aż do chwili, kiedy zaskoczyła nas, jak i cały świat, rewelacja 
o Katyniu. 
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Z.B.: -]ak Pan się wtedy dowiedział o tym: z gazet czy z radia? 

L.S.: - Zdaje mi się, że dowiedzieliśmy się o tym z dwóch 
stron, przez telefon ambasady w Kujbyszewie, która miała szyfro­
wy kontakt z Londynem, oraz z radia i z komunikatów w prasie 
sowieckiej. Nie sądzę, abyśmy dostali wiadomość bezpośrednio 
z Londynu. Wprawdzie mieliśmy, jak wspomniałem, szyfrantkę, 
ale mam wrażenie że z szyfrów korzystaliśmy tylko jednostronnie, 
to znaczy, że nadawaliśmy - prawdopodobnie przy pomocy am­
basady angielskiej albo amerykańskiej - wiadomości do Londy­
nu, ale nie przypominam sobie, abyśmy dostawali bezpośrednie 
wiadomości z Londynu. 

Z.B.: -Jakie było wrażenie po tej wiadomości i czy przeczuwano 
już w6wczas w ambasadzie, że to doprowadzi do kryzysu i do 
zerwania stosunków? 

L.S.: - Sprawa była ogromnie dramatyczna i właściwie rzeczy 
rozwijały się bardzo szybko, z dnia na dzień. Trudno było prze­
widzieć taką czy inną reakcję rządu sowieckiego. W cztery dni 
po ogłoszeniu rewelacji przez Niemców rząd generała Sikorskiego 
zwrócił się do Międzynarodowego Czerwonego Krzyża w Szwaj­
carii z prośbą o zbadanie tej sprawy. To spowodowało zerwanie 
stosunków dyplomatycznych. Decyzja Sikorskiego została podjęta 
pod zupełnie zrozumiałą presją opinii publicznej, bez konsulto­
wania z nami. Ambasador Romer nie miał możności wypowie­
dzenia się, jak należy się zachować w tej sprawie. 

Z.B.: - Gdyby Sikorski w6wczas konsultował Romera, to co 
by było? Co by Romer mu w6wczas powiedział? To mogq być 
naturalnie tylko przypuszczenia, no ale ... 

L.S.: - Trudno na ten temat spekulować. Faktem jest, że dla 
rządu sowieckiego była to niesłychana kompromitacja i nie wia­
domo, na co by poszli, gdyby im się tej kompromitacji zaoszczę­
dziło, ale z drugiej strony są pewne wartości, które nie nadają 
się do żadnych negocjacji, do żadnych przetargów. Katyń należał 
właśnie do takiej kategońi i trudno było spodziewać się, abyśmy 
mogli iść tu na jakiś kompromis. Mogliśmy jednak prosić rząd 
sowiecki o takie czy inne wyjaśnienia, co by oczywiście na dłuż­
szą metę prawdopodobnie nie zmieniło sytuacji, tym bardziej, że 
uważaliśmy już wówczas, że do zerwania stosunków z jakiegoś 
powodu dojdzie, bo rząd sowiecki dążył do tego żeby mieć wy-
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jaśnioną sytuację. Byliśmy w pewnym sensie dla niego obcią­
żeniem. Chodziło o sprawę granic wschodnich, o sprawę tzw. 
terenów zachodniej Białorusi i zachodniej granicy Ukrainy, które 
były okupowane przez Rosję Sowiecką i Rosja domagała się, ażeby 
rząd polski uznał te zabory, na co zgodzić się nie mogliśmy. 
Poza tym było jasne, że dla rządu sowieckiego nie jest to już 
tylko problem wschodnich kresów Polski, to jest problem przy­
szłej Polski. Jaka ona ma być: niezależna, sprzymierzona z alian­
tami zachodnimi, czy satelicka, całkowicie w tej czy innej formie 
podległa Rosji Sowieckiej. Dla ZSSR byłoby prawdopodobnie 
wygodne, gdyby mogli zdobyć uznanie rządu londyńskiego dla 
swoich kroków w stosunku do Polski, ale trudno im było liczyć, 
że rząd polski da się do tego zmusić, chociaż presja angielska 
i amerykańska były dosyć silne. 

Z.B.: - A w czym wyrażała się ta presja i sygnały, że rz4d so­
wiecki chce wyjaśnić sytuację i szuka jakiegoś pretekstu? 

L.S.: - Jeżeli chodzi o mój resort radcy prawnego, to sprawa 
była wyjątkowo jasna. Jak Panu może wiadomo, rząd sowiecki 
od l grudnia 1941 roku zajął stanowisko, że obywatele narodo­
wości ukraińskiej, białoruskiej i żydowskiej, pochodzący z tere­
nów włączonych do Rosji jako Zachodnia Ukraina i Zachodnia 
Białoruś, nie mieli prawa do obywatelstwa polskiego, a byli oby­
watelami sowieckimi. To było dosyć znane zagadnienie. Spo­
dziewaliśmy się - i z tym ambasador Romer pojechał do Londy­
nu w grudniu 1942 roku - iż rząd sowiecki rozciągnie to sta­
nowisko również na obywateli narodowości polskiej pochodzących 
z tychże terenów, gdyż dopiero to byłoby konsekwentnym po­
dejściem do tej całej sprawy, to jest do uznania tych terenów za 
włączone do Rosji Sowieckiej; tak się też stało. W czasie kiedy 
ambasador Romer był w Londynie i referował te sprawy przyszła 
nota rządu sowieckiego, bodajże z 14 stycznia, w której koncep­
cja obywatelstwa sowieckiego została rozciągnięta na obywateli 
polskich. Ponieważ nie byliśmy skłonni do kompromisu, należało 
przypuszczać, że tak czy inaczej stosunki z nami ulegną pogorsze­
niu; że to przyjmie tak dramatyczny charakter, jak to się stało 
po ujawnieniu zbrodni katyńskiej - tego oczywiście nikt nie 
mógł przewidzieć. 

Z.B.: - Ostatnie pytanie: czy były kontakty między ambasad4 
w Kujbyszewie a polskimi komunistami, kt6rzy w6wczas znajdo­
wali się na terenie Ztcittzku Sowieckiego? 

230 



L.S.: -To mi daje możność opowiedzenia dosyć ciekawej histo­
rii. Na ogół wiadomo, że Stalin prowadził dwutorową politykę. 
Jeżeli chodzi o sprawy polskie, miał w przygotowaniu inną ekipę 
Polaków, tzw. Związek Patriotów Polskich, ulokowany w Sara­
towie pod kierownictwem Wandy Wasilewskiej. Ale mało kto 
wie, że byli ludzie nie tylko wśród polskich komunistów, ale 
nawet w łonie rządu sowieckiego, który uważali, że jednak na 
razie lepiej . byłoby dojść do porozumienia z rządem Sikorskiego. 
Jeżeli chodzi o polskich komunistów, kierunek ten reprezentowała 
pani Helena Usijewicz, Polka z Łodzi, która wyszła za mąż za 
Białorusina, literatka, dziennikarka, komunistka należąca do tzw. 
starej gwardii z 1918 roku, jedna z nielicznych, które przeżyły. 
Otóż Helena Usijewicz prowadziła z nami rozmowy na temat, 
jak dojść do jakiegoś kompromisu właśnie w sprawie granic 
wschodnich. Oficjalnie tych rozmów nie można było prowadzić . 
Rozpoczął je z ramienia ambasady bodajże Ksawery Pruszyński, 
później prowadził je Teodor Parnicki, ale raczej tylko na płasz­
czyźnie kulturalno-oświatowej, a następnie ja zostałem wydelego­
wany do tych funkcji . Helena Usijewicz cieszyła się w Moskwie 
poparciem generała Aleksandra Szczerbakowa. Był to kierownik 
polityczny Czerwonej Armii - osobistość bardzo wysoko posta­
wiona. Właśnie w oparciu o jego autorytet Usijewicz starała 
się doprowadzić do kompromisu z rządem Sikorskiego. Może 
przyczynił się do tego fakt, że - o ile mogłem się zorientować 
- Helena Usijewicz po prostu czysto po kobiecemu nie cierpiała 
Wandy Wasilewskiej . Bynajmniej tego nie ukrywała. Kiedy 
wybuchła sprawa Katynia, zatelefonowała do mnie, żeby natych­
miast przyjść do jej prywatnego mieszkania. Zastałem ją w stanie 
niesłychanego wzburzenia. - Musicie coś zrobić, żeby natych­
miast rozproszyć wszelkie wątpliwości - powiedziała. - To 
jest niemiecka propaganda. Jeżeli tego nie zrobicie, okaże się, że 
ja, że my postawiliśmy na złego konia. Czy pan zdaje sobie spra­
wę, co to znaczy w naszym systemie postawić na złego konia? 
- Rozumiałem jej zdenerwowanie, ale trudno mi było jej wy­
tłumaczyć, że rząd polski nie może pod tym kątem widzenia pro­
wadzić swojej polityki. Zresztą zdarzenia wyjęły całą tę sprawę 
spod naszej kontroli. Przypomina mi się, co opowiadał ambasa­
dor Romer o okolicznościach doręczenia noty zrywającej stosunki. 
Ambasador Romer był wtedy u Mołotowa z Mniszkiem; Moło­
tow przeczytał mu tę notę, która w naszym rozumieniu zawierała 
elementy obraźliwe, i podsunął ją, ale ambasador Romer odmówił 
przyjęcia. I tak ta nota była przesuwana po stole od jednego 
do drugiego i w końcu ambasador Romer wyszedł nie zabierając 
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JeJ. Została p6źniej doręczona przez umyślnego, a mnie przy­
padło w udziale telefoniczne zawiadomienie radcy Zawadow­
skiego, który był charge d'affaires w Kujbyszewie, o zerwaniu 
stosunków i uprzedzenie go, aby podjął wszystkie kroki ostroż­
ności. Liczyliśmy się z tym, że NKWD może wejść na teren 
ambasady, ale to nie nastąpiło . 

• 
Z.B.: - Panie Stefanie, jak była zredagowana ta nota, kt6rq 
wręczono ambasadorowi Romerowi? 

Stefan GACKI: - Wręczył ją Mołotow, ale muszę powiedzieć, 
że dotyka Pan jednej z najbardziej interesujących kwestii. Miano­
wicie ostatnie zdanie noty brzmi mniej więcej (mówię w tej 
chwili z pamięci), że rząd sowiecki jest zmuszony do zerwania 
stosunków z rządem polskim. Chodziło o słowo "zerwanie". 
Po polsku było ono przetłumaczone na ,,zerwanie", w tekście 
angielskim też użyto słowa "zerwanie", ale my otrzymaliśmy notę 
w języku rosyjskim i nasz rzeczoznawca od języka rosyjskiego, 
Teodor Parnicki, zwrócił uwagę na to słowo, które po rosyjsku 
oznacza "przerwać" lub "zawiesić". Były więc dyskusje, krótko­
trwałe zresztą, o co naprawdę Rosjanom chodzi. Ja osobiście 
nie wykluczam, że zostawili lekko uchylone drzwi. Gdyby reak­
cja Zachodu na zerwanie stosunków była bardzo stanowcza i 
bardzo daleko idącą, być może powiedzieliby, że tylko przerwali 
a nie zerwali i że za jakiś czas można będzie do tej sprawy po­
wrócić. Oczywiście bieg wypadków był zupełnie inny. Zachód 
raczej nalegał na rząd polski, a przede wszystkim na generała 
Sikorskiego, żeby traktował to delikatnie; naturalnie, nic to nie 
pomogło. 

Z.B.: -W jakich warunkach nastąpił wyjazd ambasady z Kujby­
szewa. Jak to było? 

S.G.: - To była bardzo szczególna podróż. Nie wiem ile jest 
kilometrów od Kujbyszewa do Aszchabadu w Turkmeńskiej Re­
publice, ale prawdopodobnie gdzieś około kilku tysięcy. Mieliś­
my 5 czy 6 wagonów osobowych. Wagon ostatni był zajęty przez 
NKWD, które nas pilnowało. Była tam również kuchnia, mogliś­
my sobie gotować. Cała ambasada wsiadła do tego pociągu ·W 

Kujbyszewie. Podróż ta była o tyle szczególna, że na całej drodze 
nie spotkaliśmy absolutnie żywej duszy. Zatrzymywaliśmy się na 
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wielu stacjach dla nabrania wody, czy dla dostawy węgla -
wszędzie było pusto. Widzieliśmy tylko przez okna, że z tyłu 
stali p6łkolem żołnierze, NKWD i ludność miejscowa, która przy­
szła prawdopodobnie, żeby gdzie pojechać, czy coś załatwić. Za­
pewne stację otwierano dla ludności po odejściu naszego pociągu. 
Trzeba przyznać, że to nielada wyczyn, żeby taki przejazd zorgani­
zować na przestrzeni kilku tysięcy kilometrów ... 

Rozmawiał Zdzisław B A U 

W ROCZNIC:!;: INWAZJI... 
The Times z 22 marca 1984 zamieścił następującą notę: 

( ... ) Słów kilka o stosunkach między gen. Montgomery a Polakami. 
To eo sam Montgomery na ten temat mówi jest zupełnie niewiarygodne 
dla każdego, kto współpracował z polskimi siłami zbrojnymi podczas wojny 
(ja sam byłem olicerem łącznikowym z I Polską Dywizją Pancerą w czasie 
kampanii we Francji, Belgii, Holandii i Niemczech). 

W toku swych dziejów Polacy wsławili się wyjątkową, niekiedy prze­
sadną uprzejmością. Jednak ich stosunki z Montgomerym były od początku 
złe. W swych wspomnieniach "Od podwody do czołgu" gen. Maczek, dowód­
ca I Dywizji Pancemej, tak opisuje pierwszą inspekcję Montgomery'ego: 

,,Nie mogłem połapać się z początku, czy 'kpi', czy 'o drogę pyta', 
gdy rzucił pytanie, jakim właściwie językiem mówią Polacy u siebie 
w Polsce - po niemiecku czy po rosyjsku". 

Po Jałcie, kiedy Alianci byli zmuszeni przyjąć żądania Stalina, domaga­
jącego się niemal połowy terytońurn Polski, · najwyższe dowództwo brytyj­
skie zaczęło się obawiać, czy można nadal ufać, że Polacy będą lojalnie 
walczyli. 

Montgomery zaprosił Maezka na lunch. Maczek powiedział mu, że 
pochodzi ze Lwowa, który ma zostać' oddany Rosjanom. 

Na to Montgomery przerwał mu z uśmiechem: "W takim razie wszystko 
się świetnie składa, będzie Pan teraz sowieckim generałem". 

Maczek odpowiedział lodowato: "Jakkolwiek trudno nawet zestawiać te 
dwa stosunki: armii polskiej do sowieckiej i armii brytyjskiej do amery­
kańskiej, eo by powiedział Pan marszałek, gdybym w replice ofiarował mu 
stopień generała w armii amerykańskiej?" Montgomery poczerwieniał. 

Podcżas wizyty kwatery głównej polskich sił zbrojnych w Bredzie zi.mą 
1944-1945 feldmarszałek Montgomery został udekorowany polskim krzyżem 
Virtuti Militań piętej klasy! Trudno się dziwić w tych okolicznościach! 

Micluzel THOMAS 
Hamburg 
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ODPIS LISTU DO PŁK. J. RZEPECKIEGO 

Panie Pułkownik.u! 

Sanatorium Wonie&ć, S września 1956 r. 
Oddział w Splawiu 

Ostatnio włączył się Pan w pełne światło jupiterów politycmych. Roz­
reklamowany udział w obchodzie rocznicy Powstania, w Komitecie Budowy 
Pomnik.a Poległych w W alkach o Warszawę i w obradach Ogólnopolskiego 
Komitetu Frontu Narodowego, ponadto publikacja prasowa w najpoczytniej· 
szym tygodniku Po prostu, wspomnienia powstaniowe w Nowej Kulturze, 
wreszcie apel Pana Pułkownik.a w Życiu Warszawy do byłych żołnierzy AK 
- te wystąpienia świadczą m.in. o tym, że dzisiaj m o ż e i c h c e Pan 
działać politycznie. 

Mnie w tej sytuacji interesuje szczególnie mocno jeden problem. Miano­
wicie zagadnienie tych ludzi, o których pisze Pan krótko w Życiu Warszawy, 
że ,,jeszcze nie wszyscy odzyskali wolność". O ile się orientuję, liczba by­
łych żołnierzy armii konspiracyjnej siedzących do dzisiaj za kratami jest 
znaczna. Męczą się, cierpią, niszczeją - wraz z rodzinami. Ta grupa 
więźniów, o jakiej piszę, pozostaje nadal nieobecna w życiu dlatego 
przede wszystkim, że była niegdyś posłuszna - każdy na swój sposób -
Pańskim rozkazom, nakazom, apelom, wpływom czy kapitałowi żołnierskiego 
długoletniego wychowania, które Pan prowadził w AK i w założonym przez 
siebie WIN-ie. 

Wydaje się być jasne, że za los tych żołnierzy Pan ponosi w pewnej 
mierze odpowiedzialność. I to nawet za tych, którzy - wbrew Pańskim 
późniejszym decyzjom - zostali wciągnięci w tryby aparatury, nikt - poza 
zupełnie szczególnymi przypadkami - nie może mieć o to pretensji do 
dowódcy. Ale gdy żołnierz leży pogruchotany na pobojowisku wtenczas, gdy 
huraganowy obstrzał już minął, a dowództwo nie uruchamia wszystkich 
środków dla ściągnięcia rannego w azyl szpitala - jest źle. Taka teza 
obowiązuje nawet wówczas, gdy dowódca zdjął już dawno mundur i roz­
wiązał swój oddział lub słusznie zmienił kierunek marszu. 

Znam Pana, byłem przez VI Oddział Sztabu AK wychowywany i wiem, 
że rozumuje Pan na pewno tak samo, czy też podobnie. Wiem również, iż 
starał się Pan w ubiegłym okresie swego pobytu na wolności wyciągać pod­
ległych sobie niegdyś ludzi z więzień. Zgadzam się, że trudno było w prze­
szłości osiągnąć w tym zakresie poważniejsze rezultaty, mimo kilku sukcesów. 

Ale dzisiaj? ... Dzisiaj sytuacja sprzyja. Stwierdza Pan "u naszych byłych 
przeciwników politycznych wielki zasób dobrej woli". Wyrazem tego klimatu 
jest Pańska żywa działalność wspomniana wyżej przeze mnie. Istnieją nie­
wątpliwie warunki pozwalające na przerzucenie wszystkich Pańskich ,,ran­
nych" z destrukcyjnego terenu więzień w lazaret wolności. Nawet tych, 
którzy wbrew zaleceniom Pana poszli dalej ścieżką winowską, nawet tych, 
co się od Pana tak czy inaczej odwrócili. Nawet tych, co Pana potępiają 
w głuszy cel więziennych, lub co potępili Pana w trakcie przewodów sądo­
wych. 

Nie chodzi mi tu tylko o płk. Niepokólczyckiego czy kpt. Kwiecińskiego, 
siedzących bodajże od 10-ciu lat w więzieniu. Ale również o tych licznych 
szeregowych bez głośnych nazwisk, którzy poszli, zawołani Pańskim rozkazem 
winowskim lub Pańskim wychowawczym wpływem akowskim, w akcję za· 
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kończoną długoletnim wyrokiem. Ot, np. znany mi osobiście szewc Toboła 
z Sieradza wkroczył na śliską ścieżkę wywiadu akowskiego, czy też winow­
skiego, w roku 1945 działał w Bezpieczeństwie na rzecz konspiracji, dostał 
dożywocie, siedział w ciężkich warunkach, zniszczył się fizycznie, a jeszcze 
dzisiaj perspektywa dwóch lat więzienia gniecie go boleśnie i dalej dewas­
tuje rodzinę, tragieznie doświadczoną jego uwięzieniem. 

Niewątpliwie myśli Pan o tych ,,rannych" i jakoś stara się o pomocne 
rozwiązanie tego nabrzmiałego problemu. Ale poza zdawkowym, cytowanym 
wyżej urywkiem artykułu w Życiu Warszawy, społeczeństwo - o ile trafnie 
sądzę - nie słyszy głośnych interwencji Pana i innych byłych naszych 
przywódców, wolnych dzisiaj, na rzecz podwładnych, którzy nie "przeżyli" 
(jak Pan pisze w Życiu Warszawy}, ale przeżyw aj ą n a d a l, kon­
kretnie, w więzieniu, "wielką tragedię" akowską. 

Czy można znaleźć skuteczną formę, czy formy, działań Pana na rzecz 
więźniów, o których piszę? Jestem pewien, że tak. Jeśli się jest słucha­
nym, drukowanym, goszczonym przez Front Narodowy, jeśli się apeluje 
publicznie do swych kolegów, jeżeli odgrywa się aktywną rolę polityczną, sło­
wem jeśli się jest w pełni wolnym - to (w dzisiejszych warunkach i przy 
Pańskiej głębokiej znajomości metod zwracania się do ludzi w najrozmait­
szych układach sytuacyjnych) na pewno t a k. 

Porzucając płaszczyznę moralno-żołnierską, na której opieram nić prze­
wodnią tego listu, chciałbym zwrócić uwagę na aspekt skuteczności poli­
tycznej ostatniego etapu Pańskiej żywej działalności. Zapytuję sam siebie, 
jakimi przesłankami Pan się kieruje w zamiarze, aby ostatni Pański apel: 
,,brać pełny udział w pracy" chwycił b. akowców (a myślę i winowców 
oraz grupy pochodne) , gdy przeciętny adresat tego apelu nie stwierdza, 
aby Pan walczył dotychczas głośno, publicznie i wytrwale o los swych żoł. 
nierzy, przebywających dotychczas w więzieniu. Tacy przeciętni adresaci 
mogą myśleć: "usłuchałem winowskiego apelu płk. Rzepcekiego - osiad­
łem; usłuchałem apelu płk. Rzepcekiego o ujawnienie się - osiadłem. 
Zostawiono nas 'rannych' na polu bez pomocy. Czy mogę teraz usłuchać 
trzeciego z rzędu apelu?" Zastanawiam się wobec tego, czy technika likwi­
dowania skutków poprzednich apelów, czy brak widocznych usiłowań Pana 
w tym kierunku nie przesłania adresatom merytorycznie słusznych elementów 
ostatniego Pańskiego apelu, czy nie zniechęca Pan dalej adresatów do swych 
koncepcji? Przypuszczam, że t a k. 

Ale te ostatnie moje uwagi nie są najważniejsze. Ważne jest jedno: 
Pan winien, moim zdaniem, robić wszystko, aby wyciągnąć swoich ,,ran­
nych" na opiekuńcze, lecznicze i coraz bardziej rozsłoneczniające się tereny 
wolności. 

Łączę wyrazy szacunku 
(-) Kazimierz MOCZARSKI 

WSPOMNIENIA GEN. JOZEFA KUROPIESKI 
(fragment) 

Zamieszczamy fragment wspomnień generała Józefa Kuropieski, 
które uTwtr.oły rię w numerze 2-3 W oj sitowego Przeglądu Historycznego 
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w w arsmwie. Robimy to bes wierky Z&od:r wówno Autora jak 
WPH- Redakcja. 

( ... ) 
Nie pamiętam już dokładnie, ale bodaj jeszcze pod koniec Wl'ZfJSrua 

otrzymałem wiadom.ość o przyjeździe do W anzawy płk. Maksymiliana Cho­
jeckiego, mego następcy na stanowisku littliche wojskowego w Londynie. 
Dowiedziałem się wówczas od niego o wartko płynącej repatriacji. Uwzględ· 
niajtc już ostatnie planowane transporty mniemał, że z samej Wyspy wróci 
do kraju ponad 100 tys. ludzi, nie licąc tych, którzy wrócili transportami 
kolejowymi z Italii jeszcze w 1945 roku i później z Niemiec. Ciekawe, że 
liczba rezygnuj,cych z pozostania w Polskim Korpusie Przysposobienia i 
Rozmieszczenia (PKPR) zbliżała się już do 9 tys. Przewidywał, że wielu 
jeszcze, oprócz już zgłoszonych, opuści PKPR w przyszłym roku. 

Mnie najbardziej interesowały informacje o działalności gen. Tatara, 
płk. Nowickiego i ppłk. Utnika. Wszyscy mieli już konsularne paszporty 
Jako pracownicy ambasady polskiej w Londynie. Z pieniędzy pozostających 
w dyspozycji gen. Tatara (o których uprzednio mówiłem) przed dwoma 
laty stracono sumy zdeponowane przy l DPanc. w Neppen (2,5 mln dola· 
rów), z tym że zdołano około 400 tys. dolarów przekazać do Belgii. Całością 
tej kwoty dysponował gen. Stanisław Kopański. Bezpowrotnie utracono rów· 
nież depozyt pozostawiony z rozkazu gen. Tatara na terenie Watykanu przez 
płk. Hańczę (prawdziwe nazwisko Marian Dorotycz.Malewicz) u księdzs pra· 
łata Waleriana Meysztowicza, nie poinformowanego, co zawiera pozostawio­
na u niego paczka. Po zabójstwie płk. Hańczy, o czym było wśród polskich 
emigrantów głośno, zaniepokojony prałat udał się z wręczonym mu kiedyś 
depozytem do sztabu 2-go Korpusu i pozostawił go w II oddziale sztabu 
gen. Andersa. Reszta pieniędzy, znajdująca się w dyspozycji gen. Tatara, 
była przede wszystkim wykorzystywana na zakup instrumentów i urządzeń 
potrzebnych do wyposażenia laboratoriów w kraju. Między innymi dla labo­
ratorium prof. Lubranowicza, dla laboratorium chemicznego prof. Urbańskie· 
go, laboratorium fizycznego prof. Pieńkowskiego w Warszawie (dla którego 
kupiono 3 mikroskopy) i ostatnio dla prof. Henryka Niewodniczańskiego 
w Krakowie oraz dla pracowni prof. Walerego Goetla. Dzięki. kontaktom 
gen. Tatara zdołano uzyskać 50 tys. dolarów od Polonii amerykańskiej na 
kupno radu dla pracowni prof. Kapuścińskiego. Chojecki przypuszczał, że 
realizacja znanych mu i zgłoszonych już potrzeb będzie kosztować około 
miliona dolarów. 

Pewne sumy były przekazywane do kraju bezpośrednio w gotówce w do­
larowych banknotach. Wiadomo było płk. Chojeckiemu, że pewną kwotę 
zabrał ze sobą gen. Tatar, kiedy wyjeżdżał do Warszawy w lipcu 1947 roku. 
Wieyta generała w kraju była dokładnie omówiona z Chojeckim w Londy­
nie. Ustalono, że generał ma być przyjęty przez kogoś bardzo miarodajnego, 
by z kolei podpisać umowę stanowiącą o warunkach jego dalszej pracy 
i działalności na terenie Wielkiej Brytanii. Według Chojeckiego gen. Tatar 
odbył rozmowę z gen. Spychalskim i z jego rąk otrzymał Komandorię Orderu 
Polonia Restituta. Następnie miał spotkanie z ministrem Eugeniuszem Szy­
rem, z którym m.in. omawiał budowę Domu Żołnierza w Warszawie, jako 
fundacji imienia gen. Grota-Roweckiego. Z racji współudziału gen. Tatara 
w akcji niesienia pomocy realizowanej w kraju za pośrednictwem "Caritasu" 
odwiedził w Krakowie księcia metropolitę Sapiehę. Czy i o czym rozmawiał 
z Mikołajczykiem, Chojecki nie wiedział. Pytałem o to dlatego, by się 
przekonać, w jakim · stopniu miałem rację w czasie swej rozmowy w ubie­
głym roku w Paryżu z Wacławem Komarem, kiedy przewidywałem, że 
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gen. Tatar nie wycofa się ze swej akcji nawet w wypadku przegranej 
Mikołajczyka. A w chwili rozmowy z Chojeckim było już kilka miesięcy 
po wyborach, z których Polskie Stronnictwo Ludowe wyszło jedynie z dwu­
dziestu kilku mandatami poselskimi. 

Ponadto dowiedziałem się od Chojeckiego o ostatecznych losach Fundu­
szu Obrony Narodowej. O jego posiadaniu i zdeponowaniu na Ealingu 
generał nigdy mi nie mówił, ani też długo nie wspominał o nim memu 
następcy. Dopiero po dokładnej informacji uzyskanej przez Chojeckiego od 
Utnika i naleganiach tego ostatniego, by się upomnieć również o FON, 
Chojecki zapytał generała, co się z tym funduszem dzieje. Gen. Tatar 
oświadczył wówczas, że traktuje to jako wiano, które pragnie przekazać 
Rzeczypospolitej w chwili przyjazdu do kraju. Owa rozmowa jakby prze­
sądziła o dalszych losach FON. Ale przekazanie go stanowiło nie byle jaką 
trudność, ponieważ samo złoto ważyło 320 kg. Całość funduszu zdeponowa­
nego na posesji zajmowanej przez generała mieściła się w 11 skrzyniach, 
z których 3 zawierały złote monety, w pozostałych 8 były sztaby złota i 
kosztowności. Już wywiezienie owych skrzyń (amunicyjne skrzynie angiel­
skie) choćby do attachatu musiało się odbyć . niepostrzeżenie. Dla pierw­
szego i najcenniejszego transportu wykorzystano pogrzeb gen. Lucjana Żeli­
gowskiego, którego trumna zawierała niezwykły ładunek, podobnie jak skrom­
ne z wyglądu bagaże czcigodnego generała. Zwłoki gen. Żeligowskiego po 
przewiezieniu do Warszawy zostały pochowane w Alei Zasłużonych na Po­
wązkach. Reszta funduszu przewędrowała pocztą dyplomatyczną jeszcze w 
1947 roku. W rok później w polskiej ambasadzie w Pradze gen. Wacław 
Komar wręczył przybyłemu umyślnie na tę okazję do Czechosłowacji płk. 
dypl. Stanisławowi Nowickiemu Order Polonia Restituta V kl., a płk Cho­
jecki wręczył Marianowi Utnikowi w Londynie dyplom z awansem na puł­
kownika. Chojecki wspominał, że pewna suma w dolarach została skradziona 
przez niejakiego Sobolewskiego, urzędnika MSZ, bodaj konsula działającego 
na terenie Luksemburga, zaproponowanego do akcji wywiezienia pieniędzy 
przez ambasadę polską w Paryżu. Sobolewski pieniądze podjął i uciekł z nimi 
do Hiszpanii. 

( ... ) 
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