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Fetysze i fikcje emigracji

. Jedna z cech polskiego my$lenia politycznego jest zamilowa-
nie do fikeji. Polacy potrafia wywindowac fikcje polityczng na
takie wyzyny, ze z nich — wtadnie rzeczywistos¢ wyglada jak
%‘3‘5: jak co$, co mozna wywotaé wiarg, przepedzi¢ zaklgciem.

seudo-mocarstwowoéé lat 1936-1939, hurra-legalizm okresu emi-
g;ac)’ln?g9, walka stronnictw emigracyjnych o nieistniejacg wia-
teé)“éeﬁ?li ragpwania_ gieze}groipnej przez nikogo (pc_)za Bieru-
S 6re0 hl'ac_u pOlSkl.e], wigzanie przesz}dnygh nadz:xex.z rzecza-
cz’ ) choé cenne, jak np. zjednoczenie, nie nalezg jednak do

YDNIKOW, rozstrzygajacych o realizacji gléwnego celu — oto
p.rzykla}dy atmosfery myélenia imaginacyjnego, w ktérej porusza
si¢ polityka polska.

. . Prawda, ze fikcja polityczna nie jest wynalazkiem polskim
i nie tylko przez Polakéw jest uprawiana, ale jest wielka réznica
pomiedzy rolg, ktérg gra ona w polityce polskiej a znaczeniem
ktére ma w polityce innych narodéw. Gdy np. rzad brytyjski
traktuje panstwa satelickie jako suwerenne albo uwaza ich przed-
stawicieli za neutralnych kandydatéw do miedzynarodowej ko-
misji w sprawie jencéw na Korei, jest to operowanie fikcja, kté-
rg rzad brytyjski uwaza za dogodng dla siebie, ale w ktéra oczy-
wiScie sam nie wierzy. Rzad sowiecki operuje gigantyczna fik-
Cja, ktéra wpaja setkom milionéw.ludzi, a ktérej tre§é stanowi
twierdzenie : ,,Wschéd komunistyczny — to raj, Zachéd kapi-

-talistyczny — to pieklo’’. Robiac wszystko, co lezy w jego mocy,

rzad sowiecki dazy przy tym do tego, aby fingowany charakter
tego sloganu nie ujawniat si¢ ani we wlasnym imperium ani za-
granicy, przez co stwarza sytuacje, w ktérej np. obiektywna nie-
dOs‘tatecznoé.é jego osiagnig¢ w zakresie dobrobytu ludnosei im-
perium sowieckiego nie staje si¢, w oczach ,,spreparowanych’
psychicznie milionéw, zbyt silnym argumentem przeciwko nie-
mu. Operowanie fikcja, w ktéra sie samemu nie wierzy, moze
czasem by¢ uzyteczne. Ale fikcja, we wlasnym mniemaniu jej
autora identyfikowana z rzeczywistodcia, jest zawsze szkodliwa
z punktu widzenia intereséw polityki tegoz autora. Zto polskich
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fikcji politycznych polega na tym, ze Polacy sami w nie wierzg
i sami siebie oszukujga. Przedwrzes$niowe ,,silni, zwarci, goto-
wi'’ jest tragicznym przykiadem zludy, w ktéra Polacy istotnie
wierzyli. Dzi$ inne falszywe miraze rzadza polskim mysleniem
politycznym i robig spustoszenie w glowach tych, ktérzy w nie
wierza. Jak widzimy, zachodzi istotna réznica pomiedzy fikcja
w polityce, kultywowang przez Polakéw, a polityka fikcji, upra-
wiang nieraz przez inne narody.

Nie jest przypadkiem, ze bohaterski, ale bedacy zaprzecze-
niem realizmu politycznego, naréd polski jest najlepszym w
$wiecie sojusznikiem innych narodéw a zarazem — jakze czesto
— najgorszym obronca wilasnych intereséw. Sprébujmy rzucié
troche $wiatla na to smutne zjawisko — od strony do$wiadczen
emigracyjnych.

EMIGRAC]JA

Czym s3, z punktu widzenia wartodci narodowo-politycznej,
owe setki tysiecy Polakéw, rozsianych w kilkudziesigciu pan-
stwach $wiata ? Jaki jest wplyw loséw emigracyjnych na rzeczy-
wisty duchowy zwigzek tych ludzi z krajem ?

Na terenie tego zagadnienia rzadzi nami wszechwladny wer-
balizm, na ktéry sktadaja sie frazesy patriotyczne, slogany ogdl-
nikowe i o$wiadczenia typu sentymentalnego. Niemal wszyscy
przyzwyczailiémy sie np. do charakteryzowania ogdtu Polakéw
na uchodsstwie jako tych, ktérzy ,,pozostali tu, aby walczyé
o wolnoéé Polski”’. Motyw emigracji tak ujety jest niewatpliwie
wynikiem pomieszania poje¢ i braku umiejetnosci czy checi pa-
trzenia rzeczywisto$ci wprost w oczy. Jezeli chodzi o tesknote
za krajem, o ,,stan serc’’ znakomitej wigkszoséci emigrantéw, to
nie ulega kwestii, ze sprawa przedstawia si¢ pomyslnie. Duzo
jest patriotyzmu w Polakach, zwtaszcza w tych, ktérzy na ten
temat nie deklamuja. Z tego bynajmniej nie wynika, ze roz-
strzygajacym motywem pozostania i pozostawania przecigtnego
Polaka na emigracji jest motyw walki o wolnos¢ Polski i ze ta
walka stanowi istotng tre$é zycia tegoz przecietnego Polaka na
emigracji. _

Dziewieédziesiat dziewieé procent Polakéw, Czechéw, ELo-
tyszéw, Estoniczykéw i ludzi innych narodowosci spoza zelaznej
kurtyny nie wraca do swych krajéw ze strachu : boja si¢ rzadéw
bolszewickich. Nie jest to zaden przejaw walki ani nawet choé-
by jakis$ filozoficzny wstret do totalizmu, jest to po prostu, u tych
99 %, zwykly strach przed znanymi metodami bolszewickich
rzadéw. Jest bledem identyfikowanie motywu strachu z moty-
wem walki o wolnoéé. Jest bledem pomijanie faktu, ze pozostawa-
nie niektérych Polakéw zagranica, ma charakter wprawdzie nie
zwigzany ze strachem, ale réwniez nie majacy nic wspdlnego
z motywami politycznymi. Bledy te sg szkodliwe dlatego, ze s3
wyrazem zaklamania, ktére poprzez idealizowanie rzeczy nie po-

\
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zwala na nalezyta ocene swych sit i musi prowadzi¢ do bledéw
w dziataniu politycznym. Pitsudski przed pierwsza wojng Swiato-
w3 nie twierdzil, ze ,,caly naréd walczy o niepodlegios¢’”’, lecz
szukat sposobéw dziatania w oparciu o nielicznych Polakéw;
wychodzit z zalozenia, ze sile polska trzeba budowaé na rzeczy-
wistej aktywnosci niewielu, a nie na fingowanej ideologii wszy-
stkich. Czy bylo to stanowisko stuszne ? Niewatpliwie tak, gdyz
po roku 1863 milionowe masy narodu polskiego pogodzily si¢
z niewola trdjzaboru, a tylko nieliczni, przede wszystkim Pi-
sudski, nie mogli ,,zy¢ w wychodku” wedlug znanego jego po-
wiedzenia.

Stwierdzajac te fakty, nie nalezy potgpia¢ ani narodu pol-
skiego wtedy, ani emigracji dzi$. Emigracja, jak kazda spotecz-
nodé, jest w swej masie sumg jednostek przecigtnych, od ktérych
— w warunkach niewojennych oraz w okresach mniej lub wiecej
zarysowujacego si¢ braku wyraznych nadziei — nie mozna ocze-
kiwaé ani heroizmu ani szczegdlnego idealizmu. Wspomnienie
sprzed kilku lat : w chwili demobilizacji Polskich Sit Zbrojnych
niewielu znalazlo si¢ Ulatowskich, prawie wszyscy zaakcepto-
wali posado-dajny Korpus Przysposobienia, nastgpnie w niejed-
nym wypadku angielski freehold *) przyémit sen o polskiej wol-
nodci, a z ofiary tych ktérzy zgineli pod Monte Cassino, wyrosta
nie tylko stawa oreza polskiego, ale takze prawo zyjacych do
w°1n°éCi_i Assistance Board: Sadze, ze protesty 4 la Ulatowski,
cho¢ majace wielkg wartoéé moralna, nie sg politycznie wydajne.
M)’él‘i tez, ze nieuzasadnione jest mniemanie, jakoby masa emi-
gracyjna cierpiata i walczyta dzi§ dla Polski.

Nalezy jednak u$wiadomié sobie, ze dzisiejszy frazeologicz-
ny werbalizm polski nie jest wylacznie owocem polskiej sklon-
nodci do wielkich stéw : w znacznej mierze wyrasta on z atmo-
sfery wspélczesnej demokracji, opartej na wszechrozstrzygaja-
cym kryterium wigkszodci. W atmosferze tej, gdy jaka$ stusznie
czy niestusznie pozadana cecha nie jest dostatecznie powszechna,
to si¢ niefrasobliwie i po prostu przypisuje ja ,,wiekszosci’’ albo
,ywszystkim’’. I tak oto dochodzi do skutku uogélnienie, ze ,,zo-
staliémy na emigracji dla walki o Polske’’, a daleki od wspania-
todci, choé zrozumialy, motyw osobisty zostaje pasowany na pa-
triotyczna. cnote catej emigracji. Wszystko to przypomina troche
sposéb bycia naszych sfer gospodarczych, ktére przed wojna
ubieraly swoje zrozumiale dazenie do zysku w szaty zbawiania
Ojczyzny.

Atmosfera waloréw fingowanych jest ztem politycznym. Ze-
by skutecznie dziataé w polityce, trzeba przede wszystkim zro-
bié rachunek wiasnych sit. Zeby zrobié¢ rachunek wiasnych sit,
trzeba ,,odbrazowié¢’’ emigracje, odklamaé samych siebie, ureal-
ni¢ swéj sposéb myslenia.

Weryfikujac warto$é narodowo-polityczna ogdtu emigracyj-
nego, nalezy tez przestrzec przed iluzja, ze warto$¢ ta jest nie-
zmienna w czasie. Emigracja w roku 1953 jest czym$ innym niz

*) Forma kupna nieruchomoéei.
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byla w pierwszych latach wojny; w dalszych latach, w razie prze-
ciggania si¢ niepomys$lnej koniunktury miedzynarodowej, bedzie
czym$ innym niz jest dzig.‘ Tesknota za krajem, jak wszelka tes-
knota, jest zjawiskiem, ktérego natezenie stabnie w miare upty-
wu czasu. Dzieci, ktére Polski nie znaja lub nie pamietaja, czer-
pia polsko$é z ,,drugiej reki’.

Zreszta nie tesknota jest czynnikiem rozstrzygajacym w za-
gadnieniu tak waznym jak np. zagadnienie reemigracji. Sprawa
ta jest o wiele bardziej skomplikowana niz sadza ci, ktérzy wszy-
stko rozstrzygaja frazesem patriotycznym. Historia uczy, ze emi-
gracja bywa masowa, reemigracja nigdy masowa nie jest. Réz-
nica pomigdzy emigracja zarobkowa a emigracja polityczna za-
ciera si¢ z biegiem czasu, gdyz emigracja polityczna wrasta eko-
nomicznie w nowy grunt, od ktérego trudno jest si¢ jej nastep-
nie oderwaé : tym trudniej, im dluzej trwa okres emigracji, tym
trudniej im wyzszy jest poziom gospodarczy kraju imigracji w sto-
sunku do kraju ojczystego. Temu prawu ekonomicznemu podle-
gaja przede wszystkim dwie kategorie ludzi : duzy procent lu-
dzi miodych i tzw. ludzie prosci, ktérych losy w wyzej uprzemy-
stowionym kraju imigracji ksztaltuja sie na ogdl w sposéb sto-
sunkowo pomyslny. Do tych dwdéch kategorii dochodzi jeszcze
trzecia : ludzie mniej lub wigcej niezdolni do pracy, ktérych sy-
tuacja zyciowa w kraju takim jak np. Anglia jest lepsza, niz
bytaby w Polsce, zwtaszcza w braku oparcia rodzinnego. Ciénie-
nie momentéw zyciowo-ekonomicznych na szerokie kota emigra-
cji jest wigec bardzo silne. Dzialanie tych momentéw stwarza zu-
pelng zagadke co do tego, jaki procent Polakéw powrdcitby do
Kraju, gdyby emigracja miata potrwaé np. jeszcze pieé lat.

- Nie wiadomo zreszta nawet jak w tej chwili w rzeczywistosci

wyglada zwiazek duchowy setek tysiecy emigrantéw z polsko-
$cig. Jaki procent Polakéw czyta prase polska ? Ksiazki polskie ?
Jaki procent dzieci uczy sie po polsku? Jaki procent dzieci pa-
mieta Polske ? Jaki procent stanowia dzieci, ktére urodzily sie
na obczyZnie ? Jaki procent Polakéw zawarl zwiazki malzenskie
z nie-Polakami ? Czy tendencja zawierania takich zwigzkéw ro-
$nie, a jezeli tak, to w jakim stopniu? W jakiej atmosferze na-
rodowej wychowujg sie dzieci w malzeristwach mieszanych ? Jak
przedstawia si¢ proces asymilowania si¢ mlodziezy i dorostych
w réznych krajach imigracji ? Ilu miodych Polakéw zglositoby
sie na ochotnika do wojska polskiego, gdyby ono zostalo odbu-
dowane np. w roku 1958 ? W zwigzku z tymi wszystkimi pyta-
niami, ktére stanowia tylko czedé zainteresowan, wchodzacych
tu w rachube, trudno jest zdefiniowaé walory narodowo-politycz-
ne, reprezentowane przez emigracje. Ankieta ,,Kultury’’ daje
pewien przedsmak orientacji w tej sprawie, nie jest jednak pod-
stawa orientacji pelnej.

O ile chodzi o bardziej $ci$le rozumiang ,,$wiadomos$é poli-
tyczng mas emigracyjnych’’, to nie mozna przyjmowaé zbyt po-
chopnie, ze stanowi ona wyrazny aktyw. Znakomita wiekszodé
emigrantéw, o ile sadzi¢ mozna bez szeroko i konkretnie prze-
prowadzonej ankiety, wykazuje poglady mgliste, np. jej sympa-
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tie i antypatie do Rzadu nosza pi¢tno rzeczy stabo ugruntowanej.
Nie wiadomo tez, jaka polityke emigracja uwaza za stuszng sko-
ro méwi sie tylko o tym, kto jest przeciwko komu, ale nie mowi
sie o tym, kto jest za czym. W szerokich kotach spolecznych nie
ma zadnej dyskusji, zadnej walki na temat meritum polityki pol-
skiej, ktéra to dyskusja merytoryczna cechuje wspdlczesne spo-
leczenstwa politycznie wyrobione i ktéra tak wydatnie charakte-

. ryzowala spoleczenstwo polskie podczas pierwszej wojny $wiato-

wej. To ostatnie mozna zresztg latwo zrozumie : wtedy grata
zywa tre$é polityczna, byly dramatyczne napigcia, dzi$ natomiast,
gdy legalizm jest zawolaniem giéwnym Rzadu, a igraszki poli-
tyczne charakteryzuja dziatalno$¢ stronnictw, glucha cisza w
sprawach najwazniejszych jest odpowiedzig spoteczenstwa. Prze-
méwienia galéwkowe, a nawet piacenie sktadek na Skarb Na-
rodowy nie zmieniaja istoty tego obrazu. .

Z drugiej strony masowos$¢ i przecigganie si¢ pozostawania
Polakéw na emigracji same w sobie nie maja znaczenia zbyt
wielkiego jako ,,protest’’ przeciwko stosunkom panujgcym w kra-
ju. Taki protest, trwajacy lata, przestaje byé protestem, jest
dzi§, bez wzgledu na swa genezg, po prostu faktem, ktérego
obcy juz prawie nie zauwazaja. _ :

Przyszly historyk prawdopodobnie. oceni bardzo wysoko
Prace naszego wojska czasu drugiej wojny $wiatowej, ale za-
Pewne nie dopatrzy si¢ znamion politycznej wielkosci w tej emi-
gracji. W odgérnych jej warstwach za duzo jest bowiem samo-
adoracji i $miesznodci tytulomanii, za duzo mamy pseudo-
opatrznosciowych mezéw stanu, ktérzy ,,plwajg na siebie i zra
jedni drugich” bez istotnego powodu z uszczerbkiem dla akcji
niepodlegiodciowej, za mato, przynajmniej dotad, ujawnionej gle-
bokiej myéli politycznej, za duzo patosu 1 dekoracyjnosci w apa-
racie symbolicznych wladz, ktére nazbyt upodobniaja zewnetrz-
na strone swego ,,urzedowania’”” w Londynie do zwyklego we
wlasnej stolicy wzoru, i w ten sposéb podkopuja powage sym-
boliki pafdstwowej w oczach ludzi, myslacych kategoriami rze-
czywistodci politycznej. A przy tym wszystkim szeroko rozlewa
sie morze animozji osobistych, cuchnie atmosfera rozpaskudzo-
nych funduszéw spolecznych, istota ,,sprawy, dla ktérej obrony
zostaliémy na emigracji'’, zatraca si¢ w S$cieraniu si¢ malych
dazen wielkiej armii politykieréw. W obliczu tych zjawisk bez-
silne sg jednostki, ktére dziesigtki lat Zycia i pracy daty Polsce
naprawde. Milcza szerokie masy emigracyjne, patriotyczne, ucz-
ciwie i ciezko pracujgce, wykazujace zdrowy rozsgdek i poczucie
rzeczywistodci oraz podziwu godng zdolno$¢ trwania w trudnych
warunkach, choé pozbawione szczegélnych cnét, ktére im przy-
pisuje kalkulacja polityczna jednych i szlachetna egzaltacja in-
nych. .

4 Taka jest prawda o emigracji. Ustalenie prawdy o rzeczy-
wistoéci, sprowadzenie rzeczy do wlasciwych proporcji jest zawsze
pozyteczne z politycznego punktu widzenia. Nie podzielajg tego
zdania ludzie, ktérzy mysla, ze rzeczywistodé mozna zagadad
frazesem i ze stwierdzanie prawd przykrych jest defetyzmem.
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LEGALIZM

Jedni Polacy nazywaja legalizm y,Najwazniejszym naszym

atutem politycznym”’, inni nie ida tak daleko w ocenie jego zna-
czenia, jeszcze inni, cho teoretycznie stoja na gruncie legalizmu,
w praktyce postg¢puja tak, jak gdyby byt on niczym, wreszcie
sg 1 tacy, ktérzy posuwajg si¢ do nieprzyzwoitych atakéw na
osobe Prezydenta Rzeczypospolitej. W zwigzku z tym nasuwa sig
pytanie, jakie jest obiektywne miejsce legalizmu w hierarchii
czynnikéw, decydujacych o odzyskaniu niepodleglogci. Sprébuj-
my sprecyzowaé rzecz z tego wiaénie punktu widzenia.
. Przede wszystkim sprawa zasadnicza : ,,Czy panstwo istnie-
je w okresie, w ktérym jego istotne funkcje nie moga byé wy-
konywane ?”’ Ogdlna i rygorystyczna odpowiedZz na to pytanie
nie jest rzecza prostg. Podczas 150 lat panowania nad Polskg
trzech zaborcdw byto rzeczg jasna, ze Padistwo Polskie nie istnia-
to. W czasie okupowania przez Niemcéw licznych krajéw euro-
pejskich bylo rzecza réwnie jasna, ze odnoéne panistwa istnialy.
Ale czy istnialo np. Pafistwo Abisyniskie w okresie, gdy Abisy-
nig rzadzit Mussolini ? Dzi§ Paristwo Abisyriskie znéw istnieje,
ale czy jest to to samo paristwo, sprzed najazdu Mussoliniego,
restytuowane, czy tez nowe panstwo, tak jak nowym panistwem
byta Polska 1918-1939 w stosunku do dawnej Rzeczypospolitej,
cho¢ dawng i nowa Polske faczyla tysigcletnia tradycja narodo-
wa, religijna i kulturalna ? Z tych przykladéw widaé, ze odpo-
wiedZ na postawione pytanie nie tylko nie jest prosta, widaé
réwniez, Ze nie moze byé czysto prawna. Do rozumowania trze-
ba bowiem wigczyé dwa czynniki, oba istotne choé relatywne,
wazniejsze niz jakiekolwiek formutki prawne : czynnik czasu
i stopied glebokoéei przewrotu, dokonywujgcego sie¢ w zyciu
narodu w zwigzku z rozpoczgciem i ustaniem realnych funkcji
pantstwowych. :

Nie ma dzi$§ realnych funkcji suwerennego Pafstwa Pol-
skiego. Nie ma tego, co stanowi rzeczywista istote wszelkiej
w ogdle wladzy : owego powszechnego, pod$wiadomego poczucia
obywateli, ze Rzad jest naczelnym osrodkiem dyspozycji poli-
tycznej. Poczucie to istnialo w latach wojny, gdy Rzad Polski
w Londynie rozkazywal éwierémilionowej "armii zagranicznej
i Armii Krajowej i gdy wywierat decydujaey wplyw na zycie i po-=
stawe zaréwno zolnierzy polskich jak i cywilnych obywateli, za-
réwno w kraju jak zagranicg. Panstwo Polskie bylo wtedy pod
ziemig, Pafstwo Podziemne bylo rzeczywistoécia, Rzad Polski
byt w Londynie, Rzad byt rzeczywistodcia. A dzié? Jak dzié to
wyglada w powszechnym odczuciu ? Mozna z pewnoscia powie-
dzie¢, ze dzi$ poczucie, iz Rzad jest naczelnym oérodkiem dyspo-
zycji politycznej, nie jest powszechne wéréd Polakéw ani w kra-
ju ani na emigracji. Obiektywnie méwigc, pozycja Rzadu Pol-
skiego pogorszyla si¢ po zakonczeniu wojny.

——r e
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‘Byloby biedem sadzié, ze istota rzeczy jest tu cofnigcie uzna-
nia Rzadowi Polskiemu przez mocarstwa. Rzady Franco i Mao-
Tse-Tunga nie s3 uznawane przez pewne panstwa a jednak nie
ulega kwestii, ze s3 rzeczywistymi a nie symbolicznymi rzagdami
Hiszpanii i Chin. Fakt pogorszenia si¢ pozycji Rzadu Polskiego
nie zostal réwniez spowodowany przez czyjakolwiek ,,zla wo-
le”’. Wynika on z doniostych proceséw zyciowych, ktérych nie
da si¢ zagadaé argumentem legalizmu. Odbudowa¢ pozycje Rz3-
du mozna tylko przez staranng analizg¢ tych proceséw 1 wyciag-
nigcie stad wtasciwych wnioskéw.

(a) — Przede wszystkim nalezy zwrdci¢ uwage na to, ze
stosunek spoleczenstwa do problemp !,1st.otnoéc1i’ rquu jest
zawsze zjawiskiem dynamicznym, zmienia si¢ on ciagle, jak sa-
mo zycie. Podczas wojny i okupacji kraju przez wroga niejeden
rzad dziala zagranica. W tym czasie zadnemu obywatelowi, po-
za notorycznym zdrajcg, nie przyjdzie do glowy, ze rzad emi-
gracyjny przestal by¢ prawdziwym rzgdem i ze \\ilaQZe okupa-
Cyjne sa czynnikiem statym. Jest tak dlatego, ze Swiadome czy
pod$wiadome przekonanie méwi obywatelowi : ,,To przeminie
wraz z wojng, ktéra nie moze trwa¢ wiecznie’’. I cho¢by wojna
dlugo nawet trwala, rzad emigracyjny, ktéry w swej pracy po-
litycznej stale zdaje egzamin wobec swych obywateli, Jest dalej
rzadem, gdyz za taki jest powszechnie przez nich uwazany i ma
Na nich realny wplyw. Ale po wojnie, w czasach pokojowych
albo pseudo-pokojowych jak dzisiejsze, uplyw czasu jest nie-
uchronnie czynnikiem destrukcyjnym z omawianego punktu wi-
dzenia. W takich bowiem czasach, w odczuciu jednych ludzi
w ogdle nie ma widokéw na restytucje przedwojennego status
quo, w odczuciu do innych, a tych jest znakomita wigkszoé¢,
widoki te s3 bardzo niejasne, a wskutek tego niepewne. O ile
wojna kofczy si¢ bez przywrécenia niepodleglodci kraju, to w
warunkach powojennych dzien za dniem, rok za rokiem, coraz
bardziej uwidocznia si¢ brak realnego wplywu rzadu emigra-
cyjnego na terazniejszos¢ i przysziodé, i — o ile nie jest on
szczegolnie aktywny — coraz czgéciej pojawia sig pytanie, przed-
tem nie spotykane : ,,Czy to naprawde jest rzad ? Czy to jesscse
jest rzad ?”’ Po kilkunastu latach rzad emigracyjny jest w takim
samym stopniu rzadem, w jakim, rozdzielone na tylez lat wy-
padkami wojennymi matzenistwo, jest — matzetistwem. Po éwieré-
wieczu emigracji malo komu przyszioby na myél, ze rzad emi-
gracyjny jest czym$ wigcej niz prywatnym gronem politykéw.

okresie 150 lat niewoli Polski, pomijajac sprawe sekund his-
torycznych, w ktérych zaznaczala si¢ wiernos¢ ,,Pieczatce Rzadu
Narodowego’’, zginelo w szerokich masach narodu polskiego nie

tylko pojecie wiasnego rzadu, ale i samo pojecie panstwa, ktére

to pojecia odrodzity si¢ w powszechnej $wiadomosci dopiero w ro-
ku 1918. Nieublagana, cho¢ ledwo dostrzegalna, jest walka Cza-
su z Instytucjag Prawna.

(b) — Ale takze, i nawet, z punktu widzenia ducha prawa,
moment legalizmu, cho¢ wciaz jeszcze pozytywny, ma tym mniej-
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sze znaczenie im bardziej si¢ oddalamy od chwili peknigcia pari-
stwowego organizmu Polski, im stabszym ,,roztworem woli na-
rodu’’ sg kolejne mianowania nastepcy Prezydenta. Prezydenci
Moécicki, Raczkiewicz i Zaleski sa konstytucyjnymi, jednakowo
legalnymi, Prezydentami Rzeczypospolitej, ale oczywiscie nie-
réwny jest ich zwiazek z zywymi sitami politycznymi narodu pol-
skiego.

(c) — Znaczenie Rzadu, jako czynnika w wielkiej grze po-
litycznej, maleje. Najlepszym tego dowodem jest fakt, ze nate-
zenie atakowania Rzadu przez Sowiety stabnie na ogdt z bie-
giem czasu.

(d) — Spolecznoéé emigracyjna bardzo malo wie o Rzadzie
1 jego dzialalno$ci. Niemalo jest Polakéw, ktérzy nie znaja na-
zwiska Prezydenta Rzeczypospolitej. Jezeli wszyscy Polacy zna-
ja nazwisko gen. Andersa, to nie dlatego, ze jest on General-
nym Inspektorem (nieistniejacych) Polskich Sit Zbrojnych, ale
dlatego, ze jest istotnie popularny w zwiazku z rola, ktéra ode-
grat podczas wojny. Wigkszo$¢ Polakéw styka sie z przejawa-
mi dzialalno$ci Rzadu przede wszystkim w postaci deklaraciji,
sktadanych z okazji uroczysto$ci czy rocznic narodowych.
Wozglednie mala — w stosunku do liczebnosci ogétu emigracyj-
nego — iloé¢ oséb, placgcych na Skarb Narodowy, jest wskaz-
nikiem popularnosci Rzadu wéréd Polakéw na emigracji. Rzad
niewatpliwie stalby sie czynnikiem bardziej wazkim, gdyby wie-
cej wiedziano o jego pracy. Nie wszystko przeciez jest w dzia-
talno$ci Rzadu tajne, mdglby on przeto duzo powiedzie¢ pu-
blicznie o swoich pracach istotnych.

W tym stanie rzeczy nasuwa si¢ pytanie, czy teza, ze ,,le-
galizm jest wielkim’’, a zwlaszcza ,,najwigkszym naszym atutem
politycznym’’, ma zdrowy sens? I drugie pytanie : jakie jest
rzeczywiste, obiektywne znaczenie legalizmu po$réd czynnikéw,
decydujacych o odzyskaniu niepodleglosci ? Przede wszystkim
zajmijmy si¢ pierwszym pytaniem. Odpowiadamy na nie nega-
tywnie z trzech nastepujacych powodoéw : g

(1) — Kategorie prawne, tytuly formalne odgrywaja naj-
czedciej role drugorzedng w walce o stworzenie lub restytucje
panstwa. Tylko madra i aktywna polityka stwarza wielkie war-
todci polityczne. Legiony Pilsudskiego i dzialalnoéé Dmowskie-
go w okresie pierwszej wojny $wiatowej byly wazniejsze dla
sprawy polskiej niz tytuly prawne obecnego Rzadu emigracyj-
nego. Oczywiscie : twércza polityka plus legalizm — to ideal.
Ale nijaka polityka plus legalizm — to niewiele. Gdy za$ lega-
lizm towarzyszy polityce wyraznie zlej, w sytuacji trudnej na
miare historyczng, to staje si¢ rzecza wprost szkodliwa, gdyz
do setnej potegi podnosi ci¢zar ujemnych nastepstw tej polityki,
jak to bylo np. w wypadku legalnego Premiera Mikotajczyka.

(Warto tu dodaé¢ pewne obserwacje natury psychologicznej.
Gdy jakie$ pojecie nie ma pelnego pokrycia zyciowego, to wia-
énie jego zwolennicy, nieSwiadomie i wbrew zamierzeniom, tg
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rozbieznoé¢ uwypuklaja, a to przez ustawiczne dodawanie okre-
Slef, majgcych na celu podwindowanie rzeczy do poziomu po-
zadanego. Gdy si¢ na codzien méwi ,,legalny’’ Rzad a nie po
prostu ,,Rzad’’, brzmi to zupelnie niepotrzebnie tak, jak ,,De-
mokratyczna’’ Republika Wschodnio-Niemiecka w nazwie pan-
stwa, wywoluje wrazenie, jakie by niewatpliwie powstalo, gdyby
kto§ na codzien méwit ,,moja $lubna zZona’’ zamiast po prostu
»zona'’. Z drugiej strony mdwienie o ,,przywigzaniu mas emi-
gracyjnych do legalizmu’ jest wyrazem my$lenia biurokratycz-
nego. Masy, o ile widza w rzadzie swego rzeczywistego i do-
brego przewodnika, s3 do niego przywiagzane, my$lg o nim w ka-
tegoriach ,,nasz Rzad’’, ale w sercu mas z pewno$cia nie zyje
artykul konstytucji o nastgpstwie Prezydenta, jako walor sam
W sobie).

(2) — Takze z punktu widzenia stosunku do kraju hurra-
legalizm nie wydaje si¢ rzecza szcze$liwa. Podczas okupacji nie-
mieckiej, gdy Rzad emigracyjny wywieral istotny wplyw na zy-
cie polityczne kraju, kraj widzial w tym Rzadzie naprawde kie-
rowniczy osrodek polityczny narodu. Jak jest dzié, nie wiemy
dokiadnie, cho¢ w uzasadniony sposéb mozna przypuszczaé, ze
brak jest w kraju powszechnie pozytywnego ustosunkowania si¢
do Rzadu emigracyjnego. Powstal w Polsce zupeinie nowy uktad
stosunkéw, catkowicie odmienny od okreséw 1918-1939 i 1939-
1945, narastaja tam nowe sity spoleczne i polityczne, rosna w spo-
sob Organiczny choé w znacznej mierze u&jony, i one to wilaénie,
te nowe sity beda prawdopodobnie tym rzadem, ktéry rozpisze
po-Blerutow_q konstytuante, jezeli i gdy rozwéj wypadkéw do
tego doprowadzi. Wecale nie wiadomo, czy choéby ta, wstepna
1 jedyna, czynno$é panistwowa przypadiaby w udziale Rzadowi
emigracyjnemu po jego ewentualnym powrocie do kraju. Czy
wiec legalizm moze by¢ ,,najwiekszym atutem’ w oczach kra-
ju? Takim atutem mogloby by¢ jedynie przekonanie kraju, ze
rzad, chotby w pewnym stopniu, jest faktycznym czynnikiem w
grze miedzynarodowej. Ale tego przekonania nie ma nawet emi-
gracja. Emigracja czuje bowiem, slusznie “czy niestusznie, ze
w Rzadzie ,,nic si¢ nie dzieje’. ,,Postowie Lechistanu’’ sa dzi$
w kilku panstwach, ale co wigcej mozna o nich powiedzieé¢ poza
tym, ze sa ? '

(3) — Wereszcie rzecz najwazniejsza. Oto naréd polski jest
W sytuacji tak cigzkiej, tak bezmiernie skomplikowanej, ze chy-
ba trudno byloby znalezé podobna sytuacje w tysiacletniej jego
historii. Po ‘150 latach niewoli, po dwudziestu zaledwie latach
Wwolnoéci, po stracie 10 miliondw obywateli, znéw bezmala dzie-
Sigciolecie niewoli bez wyraznych widokéw na odzyskanie wol-
nosci, wéréd wrogéw agresywnych i zdecydowanych, poéréd
Przyjaciét watpliwych, przy skléceniu wewnetrznym o rzeczy,

¢dace niczym wobec narodowego ,,by¢ albo nie byé” — jakze
Straszliwe s3 trudnodci prowadzenia polityki niepodlegtoéciowej,
zwlaszcza w braku osobistoéci na miare np. Pilsudskiego. Czy
W tych warunkach jakakolwiek rzecz formalno-prawna moze by¢
okreélana jako czynnik pierwszorzednej wagi? Z pewnoscia nie,
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gdy}z'; bytoby to zupelne wypaczenie hierarchii wartosci politycz-
nych.

W narodzie polskim niezréwnanie bohaterskim w walkach
zbrojnych o wolnodé, po stokroé bohaterskim podczas ostatniej
okupacji niemieckiej, takie falszywe ustawianie zawotad politycz-
nych nieraz sig¢ zdarzalo. Wystarczy przypomnieé tu tak zwany
atut moralny Polski, ktdra ,,pierwsza przeciwstawila si¢ Hitle-
rowi, ktéra nie miata Quislinga” — atut nierealny w S$wiecie
niemoralnym. Ten rzekomy atut wypalil si¢ juz calkowicie w nie-
ublaganym toku wypadkéw. Tak samo z czasem usta¢ bedzie
musiatlo miécenie sieczki legalistycznej.

Z powyzszego nie wynika, ze legalizm jest rzecza pozbawio-
ng wszelkiej warto$ci politycznej. Rzad emigracyjny, ktéry prze-
trwal i trwa, jest symbolem cigglosci idei panstwowej, z ktérg
wolno$é kraju nierozerwalnie jest zwigzana. Symbole maja zna-
czenie, sztandary s3 przechowywane w skarbcu waloréw moral-
nych. Jezeli chorgzowie majg poczucie rzeczywistosci zycia, je-
zeli wiadomo powszechnie nie tylko do czego zmierzaja, ale
takze choéby w przyblizeniu jak do celu ida, to — przy dosta-
tecznym i celowym ich aktywizmie i przy zalozeniu, ze nie osla-
bia powagi symboliki panstwowej przez dziecinne formy ,,zaba-
wy w panstwo’’ — mozna przypuszczaé, ze dookola starych
sztandaréw uda si¢ zebraé rozproszone sity narodowe latwiej niz
bez tych sztandaréw. W tej mozliwosci tkwi pozytywne zna-
czenie legalizmu. Znaczenia tego nie nalezy przecenia¢. Niech
kazdy sam sobie odpowie na pytania nastepujace : po pierwsze,
czy i o ile Polacy maja wigksze np. od Czechéw szanse odzyskania
niepodlegtodci dlatego, ze maja na emigracji Rzad, po drugie —
czy mieliby$émy dzi§ mniejsze szanse odzyskania niepodleglosci,
gdyby w konstytucji naszej nie istniat artykut o nastgpstwie Pre-
zydenta. i

Musimy pamigtaé, ze rzecza, o ktéra naprawde i jedynie
chodzi, jest wielka w swym realizmie i niezalezno$ci polska kon-
cepcja polityczna, bez ktérej — w najlepszej nawet koniunktu-
rze miedzynarodowéj — Polska nie bedzie niczym wigcej niz ma-
tym panstewkiem. Tylko wielka koncepcja polityczna — czy
raczej alternatywne wielkie koncepcje polityczne — powigzania
sprawy Polski ze sprawa nowego Swiata, ktéry moze jeszcze
w naszym pokoleniu si¢ narodzi — tylko gl¢boka my$l politycz-
na i umiejetno$é jej realizowania moga, w obiektywnie sprzyja-
jacym ukladzie sit migdzynarodowych, przywrécié Polakom pan-
stwo, bedace podstawa zapewnienia narodowi zdolnodci zycia
i rozwoju.

: W wielkich wypadkach, ktére dzi$ przez $wiat sie tocza,
w zmaganiu si¢ sil olbrzymich w skali dotad niespotykanej, for-
mutki i dekoracje prawne znacza bardzo malo : nie sa zywa tre-
4cig. Uznanie Polakéw dla Rzadu bardziej zalezy od oceny jego
twérezodei politycznej niz od analizy jego rodowodu konstytu-
cyjnego. Podobnie przywrdcenie przez mocarstwa uznania Rzg-
dowi, w sprzyjajacej sytuacji miedzynarodowej, zaleze¢ bedzie
raczej od jego dorobku politycznego niz od faktu, ze jest Rza-

FETYSZE | FIKCJE EMIGRAC]I 13

dem legalnym. Jedynym sposobem podniesienia gnaczexl’ia. Rzg-
du jest poglebienie i spopularyzowanie jego dziatalnosci poli-
tycznej.

3 N!cljbardziej utalentowany szermierz legalizmu, Stanistaw
Mackiewicz, napisal te oto stuszne stowa : ,,Jedynie wtedy rzgd
emigracyjny moze co$ zrobi¢, co$ dla Polski uzyskaé, jesh ci,
z ktérymi pertraktuje, beda wiedzie¢, ze za nim stoi opinia kra-
ju, no i mozno$é manewru w dziedzinie potencjalu wojennego
Polski’’. Nasuwa si¢ pytanie : czy legalizm moze w sposob
istotny ulatwié realizacje tego ,,jesli’”’ ? Jak na to pytanie odpo-
wiedziatby p. Mackiewicz ? Jest to rzecz interesujaca dlatego, ze
wlaénie realizm w my$leniu politycznym tego pisarza, ujawnio-
ny dobitnie i chlubnie w jego samotnym, przedwrzesniowym
wotaniu o lepsze przygotowanie Polski do wojny, pozwala ocze-
kiwaé, ze jego ocena roli legalizmu bedzie wiasciwa.

UWAGA. — Wywody zawarte w tym rozdziale, nie powinny byé rozu-
miane w ten sposdb, ze sa skierowane przeciwko konstytucji 1935 w ogdl-
nodci, badz tez przeciwko artykulowi konstytucji o nastepstwie Prezydenta
Rzeczypospolite] w szczegblnoéei.

0 ile chodzi o konstytucje jako calofé, to rozwigzuje ona w sposéb bar-
dzo dobry zagadnienie ustroju parnstwowego Polski, stwarzajac koncepcje
?rezydenta, jako czynnika nadrzednego, decydujacego o tym, kto rzadzi,
i koordynujacego dzialalnoéé wiladz panstwowych, koncepcje ktéra zacho-
Wujac prawa nalezne parlamentowi, uniemozliwia jednoczesnie nieodpowie-
dzmlﬂej gierki polityczne, prowadzace do chaosu i zgubne dla panstwa.
W moim przekonaniu nie jedno panstwo demokratyczne, zZerane przez nie-
rzad polityczny, mogloby z pozytkiem dla siebie uczyé sie polskiego wzoru
prawa konstytucyjnego, wprowadzajac oczywiscie istotne poprawki do pol-
skiej ordynacji wyborczej, ktéra deformowala twércze w sensie ustrojowo-
patistwowym myéli konstytucji 1985 r. Nazywanie te] konstytucji faszystow-
ska jest idiotyzmem, gdy wychodzi z ust Polaka, madrosciag propagandys-
tyczng, gdy to glosza Sowiety.’

Artykul konstytucji o nastepstwie Prezydenta jest rzecza doskonale po-
myélana i oryginalnie polska. Ma on znaczenie konstruktywne w okresie
wojny. Jednak dzié wojny nie ma. Jest okres nie bedacy ani wojng ani
pokojem. Polityka polska w tym okresie, kiéry moze trwaé jeszcze 20 mie-
siccy albo 20 lat, nie powinna przecenia¢ roli tego przepisu konstytucji,
ktéry oczywifcie nie na taki okres byl przez . ustawodawecg pomyslany,
a gdyby nawet byl, to i tak z czasem jego soki zywotne musialyby wy-
schngé.

PARTIE

Jaka jest rzeczywista rola partii politycznych na emigracji ?
Takze na terenie tego zagadnienia nalezy ,,wyprostowaé’’ pew-
ne sady, ktére czesto sie styszy. I tutaj widzimy sady, nie ma-
jace nic wspdlnego z obiektywizmem. I tutaj przecenianie zna-
czenia rzeczy jest bledem typowym. I tutaj do rozumowania

~ wkrada sie czesto schematyzm zastaniajacy istote sprawy.

Nasuwa si¢ przede wszystkim pytanie : co jest najwazniej-
Szym znamieniem stronnictwa politycznego w zachodnio-europej-
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skim tego stowa znaczeniu? Znamieniem tym jest organiczny
zwigzek stronnictwa z rzeczywistoscig polityczno-spoteczno-eko-
nomiczng kraju. Bez tego nie ma wlasciwie partii politycznej w
prawdziwym tego stowa znaczeniu. Abstrahowaé partie od zycia
kraju, a mimo to uwazaé ja za odbicie pogladéw narodu, jest to
to samo, co stwierdzié, ze mozna daé fotografi¢ cztowieka, za-
stepujac zdjecie — sylwetka, naszkicowang tak, jak jg artysta
widzi. Dlatego partia, poprzez diugie lata oderwana od kraju,
w ktérym zycie toczy si¢ w zupelnie odmiennych warunkach
i poddane jest zupelnie innym wplywom niz emigracja, — za-
traca swoje cechy reprezentatywne. Diugoletnia emigracja roz-
rywa zwigzek migdzy elementami zaréwno panstwa jak i stron-
nictwa, podwaza realny sens kazdego z nich.

Prawda, zdarzalo si¢ nieraz.w historii, ze niektérzy przy-
wédcy stronnictw,. zmuszeni okolicznodciami, przebywali poza
krajem, a jednak wiadnie oni byli istotnymi kierownikami tych
stronnictw. Dziatacze ci pozostawali jednak stale w zywym kon-
takcie z sitami krajowymi, mieli na nie wplyw realny, co wiecej
— byli ich sztabem gléwnym. Czy istnieje jednak obecnie jaka-
kolwiek polska komérka partyjno-polityczna w Anglii czy w Ar-
gentynie, we Francji czy w Stanach Zjednoczonych, ktéra moze
uchodzi¢ za kierownictwo ruchéw spoteczno-politycznych w Pol-
sce? Partia emigracyjna, choéby nawet wykazywala glebokie
zainteresowanie sprawami kraju, nie jest skladowym jego zycia
czynnikiem, jezeli okolicznodci poprzez lata uniemozliwiajg nie
tylko kierownictwo polityczne z zewnatrz, ale nawet zwykly,
staly kontakt z krajem. Uplyw czasu jest czynnikiem coraz bar-
dziej podwazajacym reprezentatywno$é partii emigracyjnych,
ktdéra topnieje z roku na rok i z dnia na dzien. Ani historyczne
zastugi partii w przesziodci, ani czcigodno$é nazwisk wybitnych
ich przedstawicieli nie stanowia kontrczynnika w tym procesie.
Totez zadne ze stronnictw emigracyjnych nie gra dzié roli takiej,
ktéra pozwalalaby uwazaé je za miarodajng reprezentacje pol-
skiej mysli politycznej. Nie tutaj bowiem, na emigracji, ale tam,
w Polsce, s3 zywe sily, stanowiace substrat polskich partii po-
litycznych, sity, ktére sie ujawnia gdy wolnoéé kraju zostanie
odbudowana. Jest wysoce prawdopodobne, ze powracajace wéw-
czas z emigracji grupy polityczne okazg si¢ psychicznie obce kra-
jowi. Kto wie, czy nie poczuja si¢ imigrantami we wlasnym kra-
ju, w ktérym — obok rewolucji z zewnatrz narzuconej — za-
szla tez organiczna polska rewolucja pogladéw. Czy wielu z nas
zastanawia si¢ nad trescig tej ostatniej? I czy wszyscy zagra-
nica... wiemy o jej istnieniu ?

Drugim czynnikiem, pozbawiajacym partie polityczne na
emigracji charakteru reprezentatywnego jest to, ze sg one li-
czebnie tak stabe, Ze stanowig malo znaczacy ulamek przedwo-
jennych stronnictw, za ktérych kontynuatoréw si¢ uwazaja. Ten
moment bynajmniej nie jest rzecza blahg. Ruch polityczny na to,
zeby byl wazki, musi byé ruchem maSowym, a co najmniej mie¢
w sobie zadatki ruchu masowego. Nie mozna wyobrazié¢ sobie
partii politycznej w powaznym tego slowa znaczeniu, ktéra by
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minimalnym choéby stopniu nie czynita zado$¢ temu wymo-
gowi — ch;ba, ze je);t par:tia‘ o charakterze wyraznie pionier-
skim i wybitnie dynamicznym. Kto‘rze‘czywnéme zna rozne $ro-
dowiska polskie na emigracji, ten wie, ze ilo$¢ ludzi, poczuwajg-
cych si¢ do tacznosci ze stronnictwami, jest zupelnie zml_{oméa:
Stronnictwa ,,kanapowe’’ przezywaja jednak iluzje waznoscl
swych uchwat, tak jak rzady emigracyjne przezywajg iluzje waz-
noéci swych ustaw. W tej sytuacji wyrazy ,»rzad’’ 1 ,,0pozycja
nabieraja cech symboliki najbardzie] zrozumiate] dla tych, ktérzy
poruszaja si¢ w stratosferze. Zamilowanie do fikcji, ubranej w
piekne stowa, ujawnia si¢ nawet na terenie tak realnym, jak pie-
nigdz : walutg Skarbu Narodowego jest ), Ztoty P.OJSkl Niepod-
leglej’’ czyli co$, co nie istnieje. Trudno wyobrazi¢ sobie, zeby
Wielki Realista Pilsudski wydawat na emigracji y, Dziennik
Ustaw Rzeczypospolitej Polskiej’’, zeby tworzyt sadownictwo
albo zeby Witos, uosobienie zdrowego rozsadku, uprawiat opo-
zycje przeciwko Rzadowi emigracyjnemu, niezadowolony z ‘jego
pogladéw w sprawie agrarnej. :
Ale najwazniejszym czynnikiem, ktéry Przgkreéla wartosé
partii emigracyjnych, jest to, ze nieswiadomie i wbrew zamie-
rzeniom utrudniaja walke o odzyskanie niepodlegiosci. Partie
tak silnie akcentujg swoje réznice w pogladach na sprawy poli-
tyki wewnetrznej, ze uniemozliwiaja sobie wspdiprace z druga
strong ,,barykady emigracyjnej’’, wytwarzaja atmosferg, w kto-
rej nie mozna i$¢ w jednym szeregu z rzekomym ,,przeciwni-
kiem’’. Czy takie poste¢powanie jest zgodne ze zdrowym rozsad-
kiem ? Czy wolno tak stawia¢ sprawe wiasnie w dzisiejszej sy-
tuacji, gdy zadna partia emigracyjna nie ma zadnego wplywu na
wewnetrzna architekture przysziego domu polskiego? Czy wol-
no uwazaé¢ odnoéne ,,réznice’’ za powéd do niewykonywania
wspélnymi sitami pracy przy budowie tego domu ? Musi przeciez
byé jakaé racjonalna kolejnos¢ w traktowaniu zagadnief poli-
tycznych, musi byé logiczna hierarchia celéw. Postgpowaniem
emigracji nie moze rzadzi¢ motyw wewnetrzno-polityczny skoro
odbudowa panstwa jest zagadnieniem w_v}qczx}le polityki zagra-
nicznej, skoro chodzi o oddziatywanie na panstwa obce, skoro
cala sprawa polska musi zy¢ w wymiarze miedzynarodowym
i skoro, w stosunku do przywrécenia jej utraconego charakteru
miedzynarodowego, druga alternatywa jest trwate wykreslenie
Polski z mapy politycznej $wiata. 12 S
Istnienie kilku czy kilkunastu polityk polskich zamiast jed-
nej polityki polskiej, majacej jeden tylko cel : niepodleglos¢, to
powiekszanie trudnodci polskich przez samych Pola}séw. ;
Na to powiedza przedstawiciele réznych partii : ,,Alez to
sa wywody, niedoceniajace znaczenia stronnictw politycznych we
wspélczesnym ustroju demokratycznym. Wtadnie partie wyra-
zaja poglady i wolg¢ spoleczefistwa. Od nieuznawania partii do
faszyzmu krok tylko jeden’’. : .
Powyzsze twierdzenia sa stuszne we wlasnym kraju. Nie s3
stuszne w nienormalnych warunkach emigracyjnego bytowania



16 STANISLAW ZARZEWSKI

politycznego. Funkcja partii na emigracji nie moze by¢ ta sama
co byla w kraju. Stronnictwa emigracyjne nie wyrazaja poglg-
déw ani kraju ani nawet rzeszy emigracyjnej, rozproszonej w kil-
kudziesieciu pafstwach $wiata. Opinie ich s3 wiaéciwie odgady-
~waniem tego, co by powiedzieli ich domniemani zwolennicy,
gdyby w ogdle co$ méwili. Czy ktérekolwiek ze stronnictw emi-
gracyjnych przeprowadzilo ankiet¢ — plebiscyt w sprawie ,,CO
myéla o jego dziatalnosci Polacy w krajach rozproszenia 2"’

Madroéé i doéwiadczenie pewnych przywédcdw stronnictw
emigracyjnych z pewnoéciag moga odegraé wielka role w pracy
niepodlegtosciowej. Wéréd przywddcoéw tych szczegdlnie cenne
moze byé zdanie niektérych spodréd tych, ktérzy podczas za-
wieruchy dziejowej byli w kraju i krécej od innych przebywaja
na emigracji, maja wigc stosunkowo najlepsze wyczucie ideolo-
gicznego klimatu kraju. Rézni ludzie oczywidcie mogg mie€ i pie-
legnowaé rézne wizje spoleczno-polityczne przyszlej Polski, ale
polityka odbudowy niepodleglego paiistwa w danych warunkach
miedzynarodowych moze by¢ tylko jedna : celowa albo niecelo-
wa, zwycieska albo klgskowa. Ta ostatnia niesie ze soba nie-
uchronnie 1 to, ze wssystkie ,,wizje”’ pdjda na $mietnik historii,
se wsszystkie ,,partie’’ predzej czy péZniej wykoncza sie bez
reszty. Czy wigc nawet z czysto partyjnych punktéw widzenia
nie wynika, ze wszystkie ideologie spoleczno-polityczne nalezy
zawiesi¢ na kotku az do chwili, gdy znéw bedzie wolne panstwo
polskie ?

Kontrowersyjne problemy powinny przestaé byé koscia nie-
zgody, caly wysilek nalezy skoncentrowaé na jedynym problemie,
na jednym wspélnym celu. Idealem byloby utworzenie jednej,
wszystkich Polakéw obejmujacej, organizacji politycznej, ktore]
jedynym celem jest niepodlegiosé — prawdziwa. W ramach tej
organizacji bylyby réznice zdad co do sposobéw osiggnigcia
wspblnego celu, bytaby ,,walka o najlepszy sposéb’’. Powinien
tez by¢ w tej organizacji pewnego rodzaju wewnetrzny podzial
pracy, umozliwiajacy jej czlonkom jak najskuteczniejsze oddzia-
tywanie na poszczegdlne kola w spoleczenstwach obcych. Wie-
loé¢ partii ma swéj pelny sens polityczny w niepodlegtym pan-
stwie. Jest szkodliwa dzi§, gdy utrudnia prace nad odbudowa
niepodlegtosci. -

W roku 1945 Sowiety wigczyly Polske do swego imperium.
W roku 1953 partie polskie na emigracji nie zlikwidowaty jeszcze
przeszkéd na drodze do jednoéci akcji. Ten szkodliwy nonsens
polskiego konfliktu wewnetrzno-politycznego przypomina inne
zjawisko : sklécenie wolnego $wiata w obliczu tego samego nie-
bezpieczefistwa. Polacy stusznie krytykuja niezdolnoéé innych na-
rodéw do stworzenia wspélnej polityki w skali $wiatowej. Sami
nie potrafia uzgodni¢ pogladéw w skali Earls Courtu *).

*) Dzielnica Londynu, w ktérej mieszka duza ilo&é Polakéw.

-
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ZJEDNOCZENIE

Pozostaje do oméwienia konkretna sprawa, bedgca dzi$ na
porzadku dziennym zycia politycznego emigracji — sprawa zjed-
noczenia. Ze zjednoczenie nie dokona si¢ przez likwidacje stron-
nictw i utworzenie jednej organizacji politycznej wolnych Pola-
kéw z jednym jedynym celem — niepodleglos¢ — jest rzeczg
jasng. Tego rodzaju zjednoczenie jest dlatego nierealne, ze jest
idealne. Czynniki niekoniecznie zainteresowane w dojsciu zjed-

noczenia do skutku graja w tej sprawie rolg istotng, co jest -

»,gwarancja’’, ze bedzie ona trwala diugo, cho¢ zostalaby za-
tatwiona w jeden dzien, gdyby o niej decydowat plebiscyt szero-
kich rzesz emigracyjnych. Droga do zjednoczenia bedzie wigc
dalej prowadzila poprzez mozolne szukanie kompromisu pomig-
dzy stanowiskami Rady Narodowej i Rady Politycznej. Nie wia-
domo, czy kompromis zostanie osiagniety, a jezeli zostanie, czy
bedzie to kompromis zywotny, zapowiadajacy rzeczywiste wspot-
dziatanie czy tez tylko twér mechaniczny, zlepiony z ,,kawal-
kéw partyjnych’’.

. W obliczu tych niejasnych perspektyw nalezy zastanowié
;th% rx;agngb;:g;yvynym znaczeniem zjegﬁociex}ia i nZd miejscem,
niepoalekts c]i. uje wéréd czynnikéw, decydujacych o odzyskaniu
o s poprzedniej czgdci tego artykutu powiedzieliémy, ze par-
tie emlgracy]n(?,.nastawxone na kontrowersje wewnegtrzno-poli-
tyczne, utrudniaja walke o niepodlegtodé. Zjednoczenie obozu
niepodlegloéciowego usungloby to zlo, jak réwniez usunetoby
strate energii w zwigzku ze sporami o rzeczy dzi$ nieistotne.
Ale ponadto zjednoczenie — w razie nadejécia pomyslnej ko-
niunktury miedzynarodowej — zwigkszyloby szanse, aby o Pol-
ske ,,graé wysoko’’. Obie te rzeczy s3 wazne z politycznego
punktu widzenia.

Byloby jednak bledem sadzié, ze zjednoczenie jest jakims$
srodkiem cudotwérczym, ze znaczenie zjednoczenia jest az tak
wielkie, ze bez niego walka o niepodlegiosé, przy innych réw-
nych i wystarczajacych warunkach, nie moze by zwycieska.
W _okresie pierwszej wojny $wiatowej byly zwalczajgce sig
»,orientacje’’ polskie, a mimo to Polska odzyskata niepodleglos¢.
Podczas drugiej wojny $wiatowej Zydzi, cho¢ dalecy od zjedno-
czenia politycznego, wywalczyli niepodlegie panstwo. Te fakty
historyczne majg wielka wymowe. Swiadcza one o tym, ze brak
zjednoczenia narodu nie jest przeszkoda w odbudowie panstwa.
Ale nawet abstrahujac od tych przykladéw, jest rzecza oczywi-
sta; ze zjednoczenie z natury swej nie jest warunkiem sine qua
non restytucji panstwa, jakimi s3 np. dwa inne czynniki, o kt6-
rych bedzie zaraz mowa. Zjednoczenie ulatwia akcje polityczng.
Jego brak nie musi oznaczaé klgski narodowej. Psychologicznym

2
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#rédtem przeceniania politycznej roli zjednoczenia jest myslenie
kategoriami... quasi-wojskowymi : jedna armia, jeden wodz.

W roku 1918 odzyskaliémy niepodlegto$¢ przede wszystkim
dlatego, ze padli trzej zaborcy i koniunktura migdzynarodowa
byta dla powstania pafstwa pomyélna. Nie jest przypadkiem,
7e dzieh 11 listopada 1918 roku byt dniem ostatecznej kleski za-
borcéw a zarazem dniem powstania Panstwa Polskiego. Gdyby
carat wygral, Warszawa bylaby dalej siedzibg rosyjskiego ge-
neral-gubernatora, gdyby panstwa centralne wygraty, Poznan
i Krakéw nie nalezatyby do Polski, idealizm Wilsona miatby dla
Polakéw teoretyczne tylko znaczenie. Dlatego nalezy stwierdzi¢,
ze w hierarchii czynnikéw decydujacych o odbudowie parstwa,
pomyélny uktad wielkich sit migdzynarodowych jest czynnikiem
pierwszorzednej wagi. .

Nie jest jednak czynnikiem jedynym. Samo istnienie pomysl-
nej sytuacji migdzynarodowej nie oznacza jeszcze, ze begdzie z niej
rzetelny pozytek, co widzimy bardzo czesto. W roku 1945 Alian-
ci zakonczyli zwyciesko walki zbrojne, ale przegrali wojng w
sensie politycznym. Niemcy, ktére zostaly pobite na polu bitwy,
zaczynaja obecnie wygrywaé, podbijane w gére z dwdch stron.
Nie byloby tych dziwnych zjawisk, gdyby Alianci mieli ma-
dra polityke, pozwalajgca na sfruktyfikowanie obiektywnie po-
myélnej sytuacji, powstalej po zwycigstwie militarnym.

I wlaénie o to chodzi : trzeba mieé madra polityke, zeby
wykorzysta¢ pomyélng koniunkture. Jakkolwiek bowiem ta ostat-
nia jest warunkiem koniecznym wszelkiego osiagnigcia politycz-
nego, to jednak nie ma zadnego automatyzmu, ktdry by dziatat
na rzecz ewentualnego beneficjariusza i zabezpieczal jego do-
bro. O ile w szczegdlnoéci o Polske chodzi, to istnieje nawet,
ze wzgledu na jej polozenie geograficzne, automatyzm, dzialaja-
cy w kierunku ujemnym, Dlatego wiasnie dla Polski, ktéra z
,,trudnodci geograficznych musi zrobié twoérczy element swej
sity paistwowej” (Szuldrzyski), posiadanie i prowadzenie celo-
wej polityki jest rzecza szczegdlnie wazng. Gdyby nie polska pra-
ca niepodlegioéciowa przed pierwsza wojna $wiatowg i w cza-
sie jej trwania, dzieh 11 listopada 1918 bylby dniem kleski Pol-
ski. Dobra polityka niepodlegloéciowa jest czynnikiem tak samo
waznym jak pomyélna w sensie obiektywnym sytuacja miedzy-
narodowa, gdyz kazdy z tych czynnikéw jest warunkiem powsta-
nia panstwa.

Dzié uklad wielkich sit miedzynarodowych jest wyraZnie
przeciwko Polsce, gdyz Rosja jest silniejsza niz kiedykolwiek
a Niemcy rosna na sitach. Warunkiem odzyskania niepodlegio-
dci jest zmiana sytuacji w sensie ostabienia tych dwéch panstw,
a przynajmniej jednego z nich. Na to nie mamy zadnego wplywu.
Ale moze to staé sie bez naszego wplywu. Wtedy powstanie je-
den z dwéch zasadniczych warunkéw, koniecznych do odzyskania
niepodlegtoéci. Drugim warunkiem musi by¢ istnienie polskiego
czynnika politycznego i rzucenie go na szale w odpowiedniej
chwili. Czy dzié on istnieje to znaczy czy istnieje polityka polska ?
Na czym polega polityka polska? Tego ogét emigracyjny nie
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wie. W uszach jego brzmig wciaz stowa, ze legalizm to klejnot
narodowy, za$ rokowania o zjednoczenie, trudne niczym pokoj
na Korei, stwarzajg wrazenie, jakoby pomigdzy zgoda dwdch
Rad Niereprezentacyjnych a przyj$ciem Mesjasza istnial zwiazek
‘dos¢ 4cisty. Nalezy jednak pamietaé, ze legalizm i zjednoczenie
nie s3 namiastky polityki, sa tylko formami, ktére trzeba napet-
ni¢ zywa tresciag. Zapewne sa najlepszymi formami, zadnych jed-
nak form nie trzeba przeceniaé. Bywajg bowiem zwycigstwa bez
zjednoczenia i klgski mimo zjednoczenia, bywaja kleski czynni-
kéw wyposazonych w tytuly prawne, i zwycigstwa czynnikdw,
Czerpigcych sile dzialania nie z prawa, lecz z samych siebie. W
pollltyce liczy si¢ tylko jedna rzecz : umiejetno$é osiagniecia
celu. :

W zwiazku ze sprawa zjednoczenia zwréémy jeszcze uwage
na rzecz nastgpujaca. Metoda stwarzania jedno$ci narodowej nie
zawsze moze by¢ ta sama, cel nie zawsze jest wystarczajacym
punktem krystalizacyjnym. Np. w sierpniu 1920 cel wystarczat,
gdyz 6wczesne zadanie bylo natury czysto wojskowej, zjedno-
czenie polegalo na zgodnym poparciu Naczenego Wodza, ktére-
§Oépraca podczas wojny, oczywiscie, z natury rzeczy nie mogia
dz szqd(rinlotem.sporéw politycznych. Ale dzi$ dziatalno$¢ rzg-
poligcgzzie ngcg(lenlowegq bedzie przede wszystkim dzialalnoscig
i gie ;L(-)trz i: e chodzi 0 sam cel, niepodleglodé, to zjednocze-
dawna ot :hsd,,robxé » gdyz w tym sensie istnieje ono od
ool ale taits 21 0 program polityczny, obejmujgcy nie tylko

, ale takze, a nawet przede wszystkim, $rodki, zasadnicza me-
tode dziatania, chodzi o to jak cel osiégnqé jak zabez i?ac ¢
trwatosé _odzyskanej niepodlegiodci. To sa zagz’adlnienia parp exggl(:
lence pohtyczpe. .Pozzjld‘ane jest pewne minimum wspdlnosci po-
glqdé_w w tej <_jzxed21me, gdyz bez tego Rzad Jednoéci Naro-
dowej méglby sie rozpas¢ pod ciénieniem zbyt daleko idacej réz-
nicy zdan. Stad wniosek : najpierw program, choéby w ogélnym
zarysie, potem zjednoczenie dookota tego programu. Tylko w tym
wypadku, gdy pewien program jest punktem krystalizacyjnym
pracy politycznej, gdy on wlasnie jest podstawa zjednoczenia,
to ostatnie jest pelnowarto$ciowe. Oczywiscie, w skomplikowa-
nych sprawach politycznych trudno jest zjednoczy¢ ludzi dooko-
ta jednej metody dzialania, szczegdlnie trudno w spoteczenistwie
Polskim, ale jest to trudno$¢ nieunikniona. Gdyby Rzad obecny
czy jakikolwiek inny powazny o$rodek polityczny potrafit stwo-
rzy¢, spopularyzowaé i ugruntowal w opinii publicznej realny,
na wielkiej wizji oparty program dziatania niepodleglosciowego,
to zjednoczenie uzyskaloby w nim lepsza podstawe niz ta, ktéra
reprezentuje klajster.

. Zadajmy sobie teraz pytanie, jaki jest prawdopodobny roz-
wéj wypadkéw na terenie polityki emigracyjnej w razie ewen-
tualnego niedojscia do skutku rzeczywistego zjednoczenia ?

Praca niepodleglosciowa bedzie kontynuowana przez rézine
o$rodki polityczne. Beda dziataly ,,orientacje”, jak w czasie
Plerwszej wojny $wiatowej. Samo Zycie bedzie zlobito nowe dro-
81, wydzwignie nowych ludzi, ktérzy zdobywaé beda autorytet
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w dzialaniu. Dyskusje polityczne beda musialy staé si¢ wreszcie
walka o meritum polityki polskiej, o ktérym dzi§ w ogdle nie
stychaé, a ktére jest najwazniejsze. Moze wystapi Wielki Ster-
nik, ktéry pokieruje okretem mimo skiécenia zalogi. Moze jeden
z istniejacych o$rodkéw politycznych, pod wplywem ciénienia
samego zycia, przewartosciuje swe wartosci i bedzie jutro czyms$
duzo wazniejszym niz jest dzi§. A moze wyloni si¢ nowy o$rodek
polityczny, ktéry stanie si¢ czynnikiem wyraznie dominujgcym.

Nie wiemy, co bedzie jezeli zjednoczenie nie dojdzie do skut-
ku albo, jezeli dojdzie do skutku lecz nastgpnie okaze si¢ two-
rem tylko werbalnym, czym$ jakby emigracyjnym Ozonem. Wie-
my jednak na pewno, ze ktokolwiek bedzie chcial stworzyé real-
na szanse odbudowy niepodleglodci, bedzie musial upatrywaé
istote rzeczy nie w literze oderwanej od kraju konstytucji, nie
w pseudo-demokratycznym balamuceniu sie stronnictw, i nawet
nie w zjednoczeniu, bardzo waznym, ale nie absolutnie koniecz-
nym, — lecz w polityce wazkiej swa treécig i celowoscia, bedzie
musial w razie nieodpartej koniecznodci podporzadkowal wy-
mieniony tréj-fetysz praktycznej racji stanu polityki niepodleglo-
$ciowej. Lepiej poswieci¢ fetysze dla niepodlegloéci niz niepod-
legto$é dla fetyszéw.

WYBORY

Jeszcze kilka stéw o wyborach, o ktérych potrzebie méwi
sie dzi$ na emigracji. Przeprowadzenie ich rozszerzyloby i po-
glebilo podstawe Rzadu. Dowiedzielibydmy si¢ wreszcie, co set-
ki tysiecy myéla o Rzadzie i o stronnictwach. Dotad wiemy tyl-
ko, co kazdy z tych dwu czynnikéw myéli o sobie samym i co
one wzajemnie o sobie mys$la. Obiektywnie rzecz biorac, Rada
Narodowa, bedaca emanacja Rzadu, nie jest surogatem parla-
mentu, Rada Polityczna — stowarzyszenie kilku malych grup
emigracyjnych — mimo ich historycznego powigzania z dawny-
mi stronnictwami nie jest surogatem reprezentacji opinii pu-
blicznej. Zycie polityczne emigracji jest zamknigte w waskim
kregu oséb. Wybory znakomicie rozszerzylyby ten krag jak-
kolwiek i po wyborach mozna by dyskutowa¢ nad tym, czy ksztait
polityczny, ktéry si¢ z nich wyloni, jest istotnie odpowiedni-
kiem spoleczno-politycznego przekroju narodu polskiego.

Czy Rzad po wyborach bylby rzeczywiscie demokratyczny ?
Niekoniecznie. Albowiem demokracja prawdziwa — jak wiado-
mo chociaz nie wszystkim — oznacza nie tylko rzady arytme-
tycznej wigkszodei, ale takze, a moze przede wszystkim, dobre
obyczaje polityczne, wzajemng wobec siebie lojalno$¢ rzadu i opo-
zycji, rzeczywiste, nie tylko teoretyczne, poszanowanie cudzego
zdania, slowem — pewna atmosfere moralng, ktérej nie moze
stworzy¢ najlepsza nawet konstytucja. Nie mozna tez wyczaro-
waé demokracji w ten sposéb, ze si¢ paple o jej swigtosci przy
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kazdej okazji. Demokracji nie mozna ,,przyja¢’’, nie mozna
s,uchwali¢’’ — trzeba ja wychowaé. Na to potrzeba pokolen, to
diugi proces samowychowywania si¢ spoleczenstwa. Gdy wigc
kto$ zachwala demokracje jako panaceum, gdy ogélnikowo méwi
0 ,,wzorach demokratycznych’’, nalezy natychmiast zapytaé go :
»Ale jaka jest konkretna tred¢ tych wzoréw ? Jaka to demokra-
cja ? Kiedy urodzona ?’’ Po dwustu latach praktykowania demo-
kracji w danym kraju moze ona, z pewnoécia by¢ najlepszym
systemem politycznym dla tego kraju. Ale nowonarodzona, czy
majaca niedostateczne tradycje, ze starymi nalogami mys$lowymi,
z nietolerancja dla cudzego zdania we krwi, z instynktami ka-
cyka i stada, czy chocby tylko z tendencjg do monopolizowania
racji przez urzednikéw panstwowych, z brakiem poczucia odpo-
wiedzialnoéci indywidualnej, surogowanej frazesem o stuzbie pu-
blicznej, z upatrywaniem kapitulacji w kazdym kompromisie,
obrazy w kazdej krytyce, defetyzmu w kazdym stwierdzeniu przy-
krej prawdy, — taka ,,demokracja’’ nie jest podiozem, na kt6-
rym mozna by oprzeé rozwéj twérczych pierwiastkéw zycia pu-
blicznego. Rozwiazanie problemu ustroju panstwowego w kon-
kretnym wypadku nie moze leze¢ na linii dziecinnie-prostego,
pPrymitywnego wypowiedzenia si¢ ,,za demokracja’’ czy ,,prze-
ciwko d_ernokracyi”, zadna sztywna doktryna nie moze daé od-
E?s‘:mdz'll na dreczace dany naréd bolaczki. Czasem demokracja
;1 A e};Szym systemem politycznym, w innych wypadkach

a]rl?_mej ztym. W' spoteczefistwach nacechowanych szczegSlnym
brakiem dyscypliny, zwlaszcza w spoleczenistwach warcholskich,
stu-procentowa demokracja moze byé kleska, jej rozumne limi-
towanie w ol::resw przygotywania spoteczenstwa do pelnego ,,sa-
morzadu politycznego’” moze by¢ wskazane. W kazdym jednak:
razie budowanie demokracji zaczynaé nalezy od przekonania co,
do koniecznosci naprawy obyczajéw politycznych. Wybory oparte.
na fetyszu wigkszodci nie wystarczg. 2

¢

_ Czgsto nasuwa si¢ pytanie, czy narody, pod wplywem do-
S$wiadczes, zdolne s3 do nauczenia si¢ czeg)(])é,pgo jeslt::l ysprzeczne
z ich natura emocjonalng. Nieraz ma si¢ wrazenie, ze — nie. Po
Wilhelmie Drugim, ktéry caly éwiat postawit na nogi przeciwko
Nlemcqm, przychodzi Hitler i robi to samo. Francja pada ofiarg
wiasnej konstytucji, ,,gwarantujacej’’ jej trwaly nie-rzad, jed-
nak nie naprawia swego ustroju panstwowego. A Polacy ? Jed-
ni, po doswiadczeniach przedmajowych, hotubig idee pseudo-
demokratygzne, bedace wspdlczesnym wyrazem przekonania, ze
»,Polska nierzadem stoi’’. Inni do dzi§ nie rozumieja, e Rydz-
Sm.xgiy prowadzit Polske po réwni pochylej. Jeszcze inni, po do-
é'WIadcz.emach 17 wrzesnia 1939 i whrew elementarnej logice po-
litycznej, oczekiwali pomocy ze strony Sowietéw dla Powstania

arszawskiego. A ilu jest takich, ktérzy nie wyciggajg zadnych
Wnioskéw z olbrzymich przemian spofeczno-ekonomicznych i po-
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litycznych we wspdlczesnym $wiecie i wyobrazaja sobie powr6t
do Polski w ten sposo6b, ze zastang tam niedopita w roku 1939
szklanke herbaty ? 1 wreszcie : czy nardd polski, ktérego psy-
chika predestynuje go na natchnienie, a geografia na ofiare
$wiata, dojdzie kiedykolwiek do przekonania, ze zlo losu moz-
na pokonaé¢ w jeden tylko sposéb — przez oparcie polityki na
trzezwym rachunku strat i zyskéw, przez ostateczne zerwanie
z wszelkim romantyzmem w doborze $rodkéw politycznego
dziatania ?
Stanistaw ZARZEW SKI

L 4

Artykut p. St. Zarzewskiego, ktéry drukujemy powysej —
jest prébg rzeczowej analizy emigracyjnej sytuacji politycznej
5 pominigciem aspektdéw personalnych. Autor rozpatruje beszna-

_migtnie fakty i elementy, kidre w dyskusjach i polemikach zwy-
kle dalekich od obiektywizmu — szatracily niejednokrotnie swg
wage 1 znacsenie. Stronnicse naswietlenia i interpretacje, ktére
z obu stron wyswwano w czasie rozmdéw sjednoczeniowych nie
prayczynity sie do wyrobienia jasnego poglgdu na sytuacje w
umystach czytelnikéw polskiej prasy emigracyjnej. Dlatego wy-
daje sie nam rzeczq poigdang w tym wlasnie momencie daé na-
ssym Czytelnikom spokojng i besstronng analizg, kitéra nie stu-
Zy niczyjej propagandsie.

W chwili gdy pissemy te slowa gen. Sosnkowski opuscit
Londyn i odlozyt swe prace mediacyjne do jesieni. Jest wigc sbyt
wezesnie, aby formulowaé sqd o zjednoczeniu, kidrego los wy-
daje sig jesscze niepewny. Artykul p. Zarzewskiego w niczym
nie przesqgdza nasgego stosunku do przysslego rzqdu Jednosci
Narodowej. W tej sprawie sformulujemy naszq opinig, gdy sy-
tuacja ostatecznie sig wyjasni.
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Radio i radioci

Jak kazdy wynalazek radio jest przeceniane. Stalo si¢ ono
jednym z giéwnych instrumentéw i kolubryn ,,zimnej wojny’’,
dwustronnie. Zachéd, a zwlaszcza Amerykanie, mnoza potezne
stacje nadawcze, ktére poprzez eter maja nie$¢ zagiew wolnosci
a moze buntu za zelazna zastong. Komuni$ci mimowoli przy-
znajg skuteczno$é tej nowej broni mnozac stacje zagiuszajjce.
Od Baityku do Dunaju jest ich podobno dwiecie, Wyscig zbro-
jetr odbywa sie i w tej dziedzinie. Moze jaki$§ technik mégiby
zdaé sprawe z tej technicznej rywalizacji. Propaganda radiowa
Zachodu ma w kazdym razie ciéle techniczne, gospodarcze suk-
cesy na swym konc_ie, ktérych efekt w sensie ostabienia poten-
cjalu wojennego $wiata zakurtynowego jest nie do pogardzenia.
Ilos¢ kilowatéw dostarczanych na alimentowanie stacji zaglu-
szajacych jest bardzo pokaZna, idzie w miliony. Gdyby propa-
gandy radiowej Zachodu nie bylto, kilowaty te pracowatyby na
przemyst zbrojeniowy, puszczalyby w ruch obrabiarki fabryku-
jace gasiennice dla czolgdéw, zapalniki dla bomb. Sztaby Za-
chodu doskonale o tym wiedza, sztaby bolszewickie z rozpacza
o tym pamigtaja. Propaganda radiowa karmi zimng wojne, opéz-
nia wojne tout court. Stad bedzie zapewne rosng¢ nie stabnaé.
Ponadto spelnia wazna rolg socjalng w spoleczenstwie XX-go
wieku : zatrudnia, a wigc utrzymuje inteligencje, a zwlaszcza
dwieré-inteligencje, te najbardziej zbyteczng, ale najbardziej
zarfoczng, agresywna a wiec politycznie wptywowa klase spo-
teczng naszego stulecia. Rozrost propagandy radiowej to klapa
spokoju socjalnego. Skuteczna. Cwieré-inteligent zatrudniony na
poczcie — to malkontent jezeli nie komunista, to fellow-travel-
ler, ewentualnie radykalny faszysta. Tenze ¢éwieré-inteligent ja-
ko radiota jest ,,bien pensant’’ : nawet Syngman Rhee bedzie
mu si¢ wydawat ostoja tadu na $wiecie, prorokiem lepszego ju-
tra.

Opinia emigracyjna poswigca zbyt malo uwagi audycjom polskim w ra-
diostacjach Zachodu, ktére zaczynajq odgrywaé coraz wigkszq role w naszym
Zyciu politycznym. Artykulem p. Pretwica otwieramy dyskusje nad dziatal-
nodciq tych radiostacji i celowosciq ich metod. Liczymy, Ze masi czytelnicy
pomoga mam w tej pionierskiej pracy nadsylajac swe uwagi i spostrzeze-
nia. (Red.).
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Rozwéj wojny radiowej ma specjalne znaczenie dla inteli-
gencji polskiej. Jest to jakby namiastka zlotego wieku Stratto-
nu. U Seydy, u Strofiskiego prawie cala inteligencja polska w
Anglii znalazta skromne lecz godziwe zabezpieczenie bytu. Rzecz
ciekawa : czterdziestofuntowe zapomogi dla bezrobotnych po-
laczone z pracg zlecong czy koslawym biurkiem w przepetnio-
nych klitkach londynskich ministerstw R.P. wyprodukowaty sto-
sy makulatury, ani jednego dziela o wartosci literackiej. Gro-
szowe honoraria ,, Wiadomoéci’’ czy ,,Kultury’’ uskrzydlily f.o-
bodowskiego czy Balinskiego, Hostowca czy Straszewicza, J6-
zefa Mackiewicza czy Jézefa Wittlina. Zasitki Strattonu czy
biur prasowych wojskowych umozliwily tylko bumlerke ekipy
prasowych hochsztapleréw, operujacych mitem ,,wielkich sto-
sunkéw'’ oraz apatyczng wegetacje pisarzy, zdegradowanych do
roli wyrobnikéw stukajacych kopytami przed széfuniem, rozda-
jacym ,,zaméwienia narodowe’’.

Urzednikieria jest dla rasowych pisarzy zawsze katastrofa.
Pisarz z prawdziwego zdarzenia moze mieé tylko jedna posade :
synekure. Dlatego to dawne stuzby zagraniczne byty przytutkiem
dla ludzi piéra. Stendhal jest klasycznym przykiadem : mozna
sobie wystawi¢ jak ten jego konsulacik w Civitavecchia wygla-
dat w oczach inspektoréw placéwek. W naszym, znacznie bar-
dziej biurokratycznym, M.S.Z.-cie Lechori i Balifiski juz sie
dusili. Céz dopiero w rozgloéniach radiowych, gdzie trzeba od-
walaé kawatki, pisaé nie dla sumienia, nie dla prawdy, nie dla
sztuki, nie dla ozdoby pigkna formy, a pod gust na wpét pis-
miennego, przewaznie niekrzesanego szefa. Stale posady radio-
we dla talentéw tej miary co Lobodowski czy Tadeusz Nowa-
kowski sa ,,paleniem mahoniu w piecu’ (wyrazenie Becka). Naj-
lepszym wyjéciem jest rozwigzanie Strzetelskiego, bodaj jedy-
nego kierownika radiostacji, ktéry jest jednoczesnie mito$ni-
kiem kultury : wydgbienie u chlebodawcéw zasitkéw dla kory-
feuszéw czy nestoréw polskiej poezji czy prozy. Od biedy, po-
gadanki dostarczane z zewnatrz przez najwybitniejszych litera-
téw przy zupelnej swobodzie wyboru formy 1 tredci powinny im
dostarczyé wystarczajacych i regularnych Zrédet zarobku zosta-
wiajac maksimum czasu dla pracy i twdérczosci niezawodowej.
Sciaganie natomiast ludzi z prawdziwym talentem do kieratu ra-
diowego, do miécenia stomy propagandowej, do tej atmosfery
ogtupiajacej i jalowej — jest zbrodnia wobec szczatkéw literatu-

polskiej na uchodztwie. Ale jak wytlumaczyé niegramotnym
hebesom, ktérych ignorancje przewyzsza tylko ich zarozumia-
toéé, ze przebywanie w ich towarzystwie i wystuchiwanie ich
,,instrukeji’’ skazuje kazdego literata, kazdego pisarza, kazde-
go choéby troche wyksztalconego i oczytanego czlowieka na ste-
pienie wszelkiej wrazliwoéci umystowej.

L 4

Wiek obecny przecenia znaczenie propagandy a wigc i zna-
czenie radia. Iluzja jest w szczegélnosci by radiem mozna bylo
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okowy totalistycznego komunizmu rozsadzi¢ czy cho¢by nad-
wergzyé. Nie ma zadnych wskazéwek, by wojenna propaganda
B.B.C. skrécita wojne z Hitlerem choéby o tydzien. Wiysitki ra-
diowe Goebbelsa i jego bez mala genialnego Joyce’a (Lorda
How-How) na postawe Anglikéw (choé¢ Joyce’a stuchano i na-
wet cieszyt sie on swego rodzaju popularnoscia w Anglii — dla
tego wiaénie go powieszono po wojnie) bylty w efekcie doktadnie
réwne zeru. Watpie bardzo, by Malenkow czy nawet Bierut po-
waznie sie przejmowali audycjami radiostacyj zachodnich, po-
dobniez Laniel nie klopocze si¢ ani chwili tym co nadaje po
francusku Moskwa czy Warszawa. Tyrania, ktéra dlawi i dusi
zycia ludéw od Laby po Ocean Spokojny nie rozpadnie si¢ na
skutek lepszych czy gorszych programéw z Monachium czy Lon-
dynu ale tylko na skutek przegranej wojny albo wojny domowej
w Rosji samej. Wysitki radiotéw musza pozosta¢ pracg syzy-
fowa. Tym niemniej audycje radiowe dla krajéw za zelazng za-
stong spetniaja duza role. Narodom podbitym powinny dostar-
czaé informacyj, rozrywki i jakiej$ ostoi kulturalnej — poza stra-
w3 polityczno-propagandowa. Audycje zachodnie zyja, prospe-
rujg i rozwijaja si¢ w wyniku monopolu radiowego i prasowego
komunistéw za zelazng kurtyng. Nikt we Francji nie stucha fran-
cuskich audycji ,,Glosu Ameryki’ czy B.B.C. i nie ma oczy-
wiscie ani jednego Anglika, ktéry by stuchal Warszawy czy
Ankary po angielsku. Ale rezimowe radio jest tak beznadziejnie
nudne, zaklamane i rosyjskie z ducha, ze sila rzeczy powstaje
vacuum : a vacuum to musi byé czym$ zapetnione. Nadmiar pro-
pagandy, nadmiar falszu, nadmiar ,,linii”’ i sztrychulca w War-
szawie otwiera automatycznie drzwi i okna na odciez audycjom
zagranicznym. Bolszewicy wydaja miliony na zagluszanie. Niech
Warszawa przestanie nadawaé program sowiecki ‘a zagluszanie
okaze sie niepotrzebne. Tylko nieliczni beda krecié wéwezas
gatkami w poszukiwaniu wiadomosci po polsku po calej dzialce,
po calym gtobie. Program warszawski jest tak nudny i tak bez-
nadziejny, ze zapewne nawet cérka Bieruta czy Cyrankiewicza
woli nastawi¢ aparat na Paryz czy Madryt.

Na catym $wiecie ludzie szukajg w radio trzech rzeczy prze-
de wszystkim : ,,news’éw’’, audycji kulturalno-naukowych i mu-
zyki. W epoce gorgczkowej, pelnej niespodzianek, o réwnowa-
dze chwiejnej, ludzie cheg ciagle naj$wiezszych wiadomos$ei. Oba-
Wy czy nadzieje, nerwy czy niepokdj jednakowo sktaniajg milio-
ny istot do wystuchiwania biuletynéw radiowych prawie o kaz-
dej porze dnia i nocy. Stuchanie ,,news’6w’’ stato si¢ dla wielu
nalogiem. W Anglii B.B.C. obliczylo, ze jego audycji o o-tej
wieczorem Home Service — stucha okolo 8o % posiadaczy ra-
dioaparatéw. O ilez ten gt6d wiadomosci musi by¢ silniejszy za
zelazna kurtyng, gdzie informacje zastepuja plotki, stuchy, gdzie
ludzie maja uczucie, ze zyja w wielkim wiezieniu, odcigci od
$wiata, gdzie prasy nie ma, gdzie Zycia publicznego i parlamen-
tarnego nie ma, gdzie normalny czlowiek tylko w swoim ra-
(éiigodbiorniku upatruje iacznik ze $wiatem, zwiastuna przyszlo-

ci.
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Warunki zakurtynne sprawiajg, ze radiosluchacz pragnie
obok informacji czestych, doktadnych, wyczerpujacych, pewnych,
uzyskaé réwniez i dalszy program z zagranicy. Pragnie on roz-
rywki — bo humor komunistyczny go nuzy i drazni. Pragnie
on dosta¢ pozywke kulturalng, bo porcja kultury serwowana
przez rezim pachnie czy $mierdzi moskiewskim dziegciem. Chce
on 1gcznodei z ruchem umystowym Zachodu, chce czystej, piek-
nej, nieskazonej rezimowym zargonem polszczyzny. Chce wresz-
cie, na koniec, — kontrpropagandy czyli komentarzy politycz-
nych.

g

Zapotrzebowanie kraju na programy radiowe w jezyku pol-
skim, niecenzurowane przez komunistéw i Sowiety, jest w chwi-
li obecnej wcale hojnie zaspakajane. Po polsku nadaja : Paryz,
Madryt, Londyn, Nowy Jork, Monachium, Rzym, Belgrad, Mon-
tevideo, Ankara, Watykan, Montreal, pewno 1 inne stolice. Zad-
na z tych stacji nie jest ,,polska’’ : wszystkie sg finansowane
przez rzady i radiofonie obce. Na to nie ma rady. Nawet przy
stokrotnie wigkszych wptywach i zasobach Skarbu Narodowego
czynniki polskie nie bedzie sta¢ na optacanie choéby tylko per-
sonelu i programu jednej duzej polskiej sekcji : a wydatki pro-
gramowe stanowia wszedzie zaledwie okoto 10 % ogdlnej sumy
wydatkéw. Reszte pozeraja wydatki techniczne. Szczegélnie
Amerykanie s3 na technike hojni. Tutaj nawiasem wtrace uwa-
ge : na przykiadzie radia widaé¢ cala réznice mentalnosci ame-
rykanskiej i polskiej. My jesteSmy narodem ,,przepolitycznio-
nym’’ : nasi przywdédey gotowi si¢ dzgaé nozem o tekst jakiej$
rezolucji, lecz gdy ta zostala ,,uzgodniona’ zaden z nich nie
zatroszczy sie, by sprawdzi¢ czy nieszczesna sekretarka-glodo-
mdr rozestata jg wedlug rozdzielnika. Amerykanie szaleja na
punkcie ,,przechodzenia’’ ich programu : jezeli im kto$§ powie,
ze w wypadku wystawienia nowej stacji nadawczej w Tanga-
nayice ich audycje beda slyszane $wietnie w Garwolinie, s3 go-
towi wystaé nad jezioro Nyassa cala ekspedycje z dwudziestu
0s6b; ale znacznie mniej ich interesuje co w tym programie be-
dzie sie znajdowaé. Pozostaliémy wierni tradycji sztuki dla sztu-
ki réwniez w polityce.

Stopien niezaleznodci tych programéw jest wielce rézny. Nie-
ktére ograniczaja sie do tlumaczenia na jezyk polski tekstéw
dostarczonych przez chlebodawcéw. Inne rozporzadzaja prak-
tycznie nieograniczong swoboda. Stuchacz krajowy orientuje sie
w tych niuansach doskonale. I oczywiécie woli audycje redago-
wane przez samych Polakéw, bez kontroli i interwencji obcej.
Stad niestabngca popularno$¢ Madrytu choé ta placéwka ma
technicznie bardzo stabg stacje i bardzo ograniczony personel
i fundusze. Rozumni zagranicznicy powinni pozostawiaé polskim
radiotom maksimum swobody : tylko pod tym warunkiem mogg
sami ze swych wkiladéw odnieéé jakie$ korzysci propagandowe.
Kontrola, belferowanie, daja w rezultacie zakalec, ktéry jest po-
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litycznie czysta strata. Jest ztudzeniem — by nie powiedzied idio-
tyzmem — by Anglik (a juz nie daj Boze Angielka) czy Ame-
rykanin lub Turek mégt mieé¢ wyczucie tego co moze intereso-
waé stuchacza polskiego, nie méwiac juz o tym co moze mu sie
podoba¢. Pét-$rodkiem jest wprowadzenie Herrenvolku paszpor-
towego : powierzanie audycji polskich naturalizowanym w da-
nym kraju Polakom (czy Rosjanom, czy Wegrom). Kazdy ra-
Sizm jest niemoralny i szkodliwy : paszportowy tak samo jak
ogladanie zawartodci kalesonéw Aszkenazego czy Tomkowica
W znanej piosence Boya.

Drugie generalne pytanie to z jakiego $rodowiska nalezy
rekrutowaé radiotéw. Kierownik jednego z polskich programéw
tlumaczyl chetnie, ze na to stanowisko nadajg sie socjolodzy.
ngywiécie dlatego, ze sam sie za socjologa uwaza. Inni, za-
leznie od swego ,,Fragebogen’, lansuja na stanowisko kierow-
nikéw »,dziataczy spolecznych” to znaczy ludzi wedtlug klucza
partyjnego, dwdjkarzy, kurieréw Armii Krajowej, czy urzedni-

6w prasowych. Wszystkie te pomysly sa $mieszne i optakane.
Radio jest moze najnizsza forma dziennikarstwa ale jednak je-
g0 przedluzeniem : powinno wigec byé domena zawodowych
dzgenngkarzy3 redaktoréw i. publicystéw. Oczywidcie i w $wiecie
dziennikarskim istnieje hierarchia i tej nalezy przestrzegaé. Nie-
stety Polacy uznajg Jréznice w hierarchii przewaznie dopiero
z chwily, gdy operacja ta sprowadza sie do liczenia gwiazdek
na .epoletach. Stad nasza predylekcja do wysuwania zawodowych
wojskowych, bo tutaj nie moze byé¢ dyskusji, ze general bryga-
dy ma przewage nad kapitanem. Tluz grafomanéw nie chce po-
godzié sie z oczywisto$cia. To wielka trudnoéé, ktéra i w radio
bruzdzi, ale wszelka rozumna polityka personalna w radio musi
wyjéé z zalozenia zawodowosci i hierarchii dziennikarskiej.

*

Kazda stacja nadajaca po polsku operuje jednym podsta-
Wowym tworzywem : jezykiem polskim. Totez absolutna, bez-
wzgledna, nieposzlakowana czysto$é i poprawnodé jezyka jest
Je) pierwszym obowigzkiem. Jezyk polski jest w kraju zagrozony
zaréwno zargonem bolszewickim jak i postepami rusyfikacji.
Stacje zagraniczne, nim stang si¢ ostoja ducha polskiego, musza
byé ‘warownia poprawnego literackiego jezyka. Stad ci co ten
Jgzyk kalecza, wykoszlawiaja musza by¢ rozpalonym zelazem
2e wszystkich polskich programéw eliminowani. Niestety ! Moz-
na by tomy cale bledéw jezykowych, gramatycznych i stylistycz-

© Dych i z tych programéw wylowié. Ohydna i jakze rozpleniona

Camera obscura. Ogranicze sie do paru przykladéw. Kierownik
Jednego z polskich programéw uzywa stale zwrotu : ,,Jézef Sta-
lin” — ten becwal i nieuk nie wie dotad, ze uzywanie imienia
obok nazwiska jest w jezyku polskim wyrazem holdu. W No-
wym Jorku jest jaka$ niepiSmienna baba, ktéra pisze : ,,Z Is-
tambutu donoszg'’' — choé¢ juz .z ,,Trylogii”’ wiadomo, ze od
Pigciuset lat Konstantynopol nazywa. sie po polsku Stambulem.
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Zwroty w rodzaju : ,,w Waszyngtonie uwaza sig’’ (it is believed
in Washington) i inne tego rodzaju brzydkie anglicyzmy spoty-
ka sie na kazdym kroku. Jedna z stacji w Nowym Jorku méwi
o ,,parlamencie wybranym przes powszechne glosowanie’’; au-
dycje polskie z Rzymu (nie z Watykanu) s3 pisane w ogole ja-
kimé zargonem. Nie ma rady, i w takich wypadkach opinia pol-
ska musi walczyé o czysto$é jezyka i wotaé o gilotynowanie win-
nych bez cienia wzgledéw dla ,,kumoterskich’ stosunkéw, ktd-
re we wszystkich radiostacjach sg zakala i plews.

Dbatodé o jezyk ma jeszcze w radio druga strong : spikier-
ke. Programy muszg byé nie tylko pisane bezbledna polszczyz-
ng : musza nadto by¢ recytowane przed mikrofonem przez do-
brych spikieréw, méwigcych dobra, kulturalng polszczyzng bez
obcych akcentéw, bez polinteligenckiej intonacji. Jezyk polski
jest jednym z najmniej radiofonicznych jezykéw na $wiecie. Do-
brych méwcéw a wiec i spikieréw mieliSmy i mamy bardzo ma-
to. Pomijam kwestie techniczne : potykania sig, timbre gtosu,
ale obce akcenty nie moga byé tolerowane. W Nowym Jorku na
przyklad przemawia jakas pannica, ktéra méwi ,,Polska’ ! Sa
to zbrodnie. W Polsce akcent si¢ obecnie wulgaryzuje. Kazdy
kto stucha tak zwanych wywiadéw z uchodZcami z Kraju musi
byé uderzony niechlujna wymowg nie tylko robotnikéw i chto-
péw, ale réwniez miodych ludzi, ktdrzy pokoticzyli rezimowe
szkoty. Tym bardziej doskonata wymowa, staranna, plynna,
déwieczna, jezeli mozna wytworna, a w kazdym razie bez cienia
obcych nalecialodei musi obowigzywaé wszystkie polskie rozglo-
énie na Zachodzie. I tu znowu zadne ,,kumoterstwa’ nie moga
ratowaé ani spikieréw, ani spikierki.

2

Podstawa kazdego programu radiowego musza byé skrom-
ne ale konieczne ,,news’y’’. Wszak stuchacz krajowy wlasdnie
szuka ,,news’éw’’; komentarze etc. interesuja go juz znacznie
mniej. Szanujaca si¢ radiostacja musi nadawaé dziennik poran-
ny, poludniowy, popotudniowy, wieczorny i péznowieczorny. Je-
dna z radiostacji nadaje ,,news’y’’ co godzina przez 10 minut.
Bardzo trafny pomyst. Zadnego sensu natomiast nie ma sied-
miokrotne powtarsanie audycji newsowe]j przez inng radiostacje.
Stuchacz, ktéry orientuje si¢, ze o 7-mej rano serwujg mu pro-
gram z poprzedniego wieczoru dostaje szatu. Powtérki w ogdle
mijaja si¢ z celem. Lepiej ich zaniecha¢ jezeli juz sie nie chce
zwigkszy¢ wydatkéw programowych.

,,News'y” sa rzecza bardzo prosta ale i w tym wypadku
potrzebna jest minimalna doza zdrowego rozsagdku. Musza by¢
robione przez fachowych, do$wiadczonych dziennikarzy agen-
cyjnych i redaktordw dzialu depesz. Musza byé oparte na tele-
skryptorze dobrej $wiatowej agencji nie za$ na ,,brykach” do-
starczonych przez ,redakcje centralne’, to znaczy na materia-
tach z drugiej reki. Musza by¢ robione zawsze w ostatniej chwi-
li. Musza byé treéciwe, wszechstronne, bezstronne, redagowane
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bez cienia tendencji i propagandyzmu. Nie moga zataja¢ infor-
macji niewygodnych. Nie moga by¢ komunistycznym progra-
mem ,,news’owym’’ & rebours. Musza by¢ elastyczne : jezeli
yynews’éw’’ nie ma do$¢ na wypelnienie audycji lepiej zastgpic
je plyta z muzyka niz wali¢ sieczke.

Dia audycji zakurtynowych istnieja pewne specjalne proble-

my. Jak traktowaé wiadomosei z Polski czy o Polsce? Ostroz--

nie. Znaczna ich czedé, zwlaszcza te o oporze, pochodza ze zré-
det metnych i podejrzanych. Sa fabrykowane czgsto przez emi-
gracyjnych politykéw i bezrobotnych reporteréw. Znaczna ich
cze$é pochodzi ze zrédet niemieckich, a o wiele wiecej z Bez-
pieki czy wprost z N.K.W.D. Niekiedy s3 typowa prowoka-
cja. Strzezonego Pan Bog strzeze. Lepiej by¢ przesadnie ostroz-
nym niz lekkomy$lnym.

Stuchacz polski zada tez wiadomosci o tym co si¢ dzieje w
Sowietach, bo wie, ze jego przyszios¢ zalezy od rozwoju sytuacji
na Kremlu. Nie ma o tym zadnych pewnych wiadomosci. Uwa-
zam przeto, ze rozgloénie polskie winny nadawac wszystkie do-
mysly i plotki, ktére na ten temat kursuja po prasie Swiatowej.
Oczywiscie z podaniem 2rédet. Niech Moskwa te plotki demen-
tuje.

Jak wreszcie radiostacje maja podawaé informacje o zyciu
politycznym polskiej emigracji ? Niestety, péki trwa obecne roz-
bicie, patriotyczny i sumienny news’owiec bedzie te smutne wie-
$ci pomijat. Nie ma celu i sensu rozdmuchiwa¢ tych burz w szklan-
ce wody, tych gorszacych polemik, tych personalnych kiétni.
Zostawmy Arskim babranie si¢ w tym blotku. Kraj zreszta emi-
gracja nie tylko z 1939 roku ale i z 1945 naprawde si¢ nie inte-
resuje.
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Jak natomiast ulozy¢ reszt¢ programu ? Osobiscie bede sie
upieral przy bardzo prostej zasadzie : program musi byé przede
wszystkim interesujgcy. Znudzenie stuchacza jest pierwszym kro-
kiem do zrazenia go. Bolszewicy go naprzdd zanudzili i teraz
odzyskaé go nie mog3. Niestety zachodnie radiostacje nie ma-
ja zrozumienia dla koniecznodci dostarczenia godziwej rozrywki.
Przefaszerowujg program propaganda nie rozumiejac, ze nad-
miar zawsze odnosi skutki niepozadane. Powtarzaniem si¢ i zbyt
wielkimi dawkami stgpiaja ostrze swej wlasnej broni. Ilos¢ ko-
mentarzy, polemik czy wrecz pyskéwek jest przesadnie wielka.
Sa one nadto za dlugie. Ktéz moze wytrzymywac pogadanke
dziesiecio- a tym bardziej pietnastominutowa ? Kto z piszacych
moze sie nie wypisaé, w kétko midcge to samo ? Jaki cel moze
mieé szufladkowanie audycji na mlodziezowe, chilopskie, robotni-
cze ? Podzial na ,,referaty’’ jest nieunikniony w urzedzie, ale ra-
diostacja nie jest urzedem. Biurokratyczne podzialy ja zabijaja.
Publicystéw, komentatoréw, polemistéw jest mato. Przez przy-
dziat kawatkéw nikt ich z kamienia nie wykrzesze. Rezultatem
s audycje drewniane. Gdyby wydawa¢ skrypty radiowe w formie
dziennika nikt nie bylby w stanie dwéch numeréw przeczytac :
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taka nuda. ,,Dzwonek Czestochowski'’' nieraz by takie skrypty
odrzucat. Gadulstwo szaleje i brak smaku. Rozwlekto$é. Ogdlny
poziom audycji polskich jest staby, czesto ponury, nieraz bezna-
dziejny.

Srodki zaradcze? Jezeli wyjdziemy z zalozenia, ze zelazna
zastona kruszy si¢ i wali, ze dni panowania bolszewickiego sg
policzone — to mniejsza o to. W radosnym upojeniu Wyzwo-
lenia wszystkie te luki i niedociggnigcia zostang zapomniane
i wybaczone. Ale jezeli noc niewoli si¢ przeciagnie ? Jezeli potrwa
lata ? Woéwczas audycje musza byé planowane inaczej. Muszg
zastgpi¢ stuchaczom krajowym gazet¢ opozycyjng. Ta gazeta
moze byé dobra albo zta. ,,Goniec Warszawski’’ byt zywy i zaj-
mujacy, ,,Glos Narodu’’ martwy i usypiajacy. Gazeta opozy-
cyjna jest artykulem pierwszej potrzeby. Jesli jej nie ma w kra-
ju — niech bedzie w eterze. Ale chwacka nie rozmamtana, dziar-
ska nie senna, z fajerem nie sflaczala.

Stuchacze potrzebuja humoru, rozrywki. To tez sa artykutly
pierwszej potrzeby. Mata dawka propagandy na tle duzej dawki
rozrywkowej jest duzo skuteczniejsza niz wielka doza napuszo-
nego antybolszewizmu na tle paru plaskich, antykomunistycz-
nych dowcipéw. Musztarda jest wspanialy przyprawa, nie mo-
ze byé daniem. Program radiowy wymaga wszedzie inwencji,
pomysiéw, nowych préb. Tymczasem ma wssgdzie skltonnosé do
wpadania w schemat, w marazm, w biurokratyczng rutyng. Mo-
ze by zachodnie radiostacje zrobily préby wymieniania swych
wspolpracownikéw w regularnych odstgpach czasu? Ten plo-
dozmian pobudzalby ciekawo$é, przynajmniej dawatby materiat
poréwnawczy. Moze byloby mniej ,,samodurstwa’’ na gérach —
tej zawodowej choroby wszystkich szeféw.

Przede wszystkim jednak trzeba daé Krajowi program kul-
turalny, program wiezi umysiowej z Zachodem. Z tym jest naj-
gorzej. ,,News’y’’ sa niezle w monachijskiej Free Europe i w
B.B.C. Rozmaito$¢ i zywo$é programu s3 najlepsze w Paryzu
i w Madrycie — ale Polak ktéry chciatby uzupeinié¢ swe wy-
ksztalcenie przez stuchanie audycji polskich srodze bylby zawie-
dziony. Nic poza lzawymi frazesami, nic poza obchodem naro-
dowym. Nie ma uczciwego cyklu nauki historii Polski ani pol-
skiej literatury, nie ma krytyki literackiej, nie ma powaznego
przegladu zycia umyslowego na Zachodzie, nie ma poradni je-
zykowej, nie ma camery obscury niezliczonych rusycyzméw i dzi-
wolagéw jezykowych rezimu. Nie ma nalezytej recytacji poezji,
nie ma polemiki pomiedzy wolnymi Polakami, ktéra pozwolitaby
stuchaczom w Kraju wyrobié¢ sobie zdanie o sporach, ktére nas
dzielg : choéby o takiej ,,sprawie Milosza’’. Nie ma nauki je-
zyka angielskiego (a wladciwie amerykanskiego), ktéry staje sie
lingua franca naszego $wiata.

*

Listy z Kraju powinny byé busolg dla pracy radiowej. Kaz-
da szanujgca si¢ redakcja liczy sie z listami czytelnikéw, wszel-
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kimi sposobami ich do pisania zacheca. Paryz dotad dostaje oko-
fo 100 listéw miesigcznie z Polski. Zapewne czeé¢ ich odnosi sie
do spraw czysto osobistych : odnalezienie krewnych, przesta-
nie zyczen, itp., czes$¢ jest pisana przez agentéw bezpieki, cze$é
wychodzi spod piéra grafomandw. Ale cze$é rzuca jednak $wia-
tlo na wymogi stuchaczy. Radiostacje ktére listéw nie otrzymuja
poruszaja sie catkowicie po omacku. Nic dziwnego, ze w nich
wladnie samodurstwo najbardziej kwitnie. Nie méwie ma si¢ ro-
zumie¢ o listach ,,inspirowanych’’ przez poszczegélnych radio-
téw (bo i to sig¢ zdarza), czy zgota fikcyjnych.

*

Do ideatu radiostacje zachodnie nadajace do krajéw za ze-
lazng kurtyna niestety na pewno nie dojda, ale poprawa jest
mozliwa i nalezy do niej dazyé. Dobre ,,news’y’’, powazny wy-
sitek w dziedzinie kulturalnej, zajmujacy program rozrywkowy,
wreszcie cenna i dynamiczna doza propagandy politycznej — oto
minimum jakiego opinia polska i w Kraju i na emigracji ma pra-
wo i od radiostacji i od radiotéw domagaé si¢ i otrzymad.

Jézef PRETWIC
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O wierszach Jastruna

Wspélczesna poezja polska nie ma swoich krytykéw ani
historykéw. Przyczyny tego moga byé albo uznane za oczywiste,
albo wymagatyby, aby je wyja$ni¢, obszernych studiéw. W kaz-
dym razie jest faktem, ze hierarchia wartoéci nie jest ustalona,
7e nikt nie wie jakich uzywaé kryteriéw, a nazwiska wymienia-
ne przez jednych jako istotne dla rozwoju poezji polskiej w og6-
le, s3 przez innych odrzucane z lekcewazeniem. Nie tylko nie
wyznaczono miejsca poetom Miodej Polski. Réwniez plejada
poetéw jacy pojawili si¢ po I wojnie $wiatowe]j jest mglistym
tylko refleksem pamigci, grupg Skamandra mierzy sie wediug
politycznych zastug poszczegélnych jej przedstawicieli, a spory
o taky czy inng poetyke w Dwudziestoleciu istnieja w tej formie
w jakiej ja ujeli walczacy ze soba Irzykowski, Zawodzifiski, Pei-
per, Przybod etc. — a wiec w formie oczywidcie dzisiaj juz
absurdalnej, poniewaz odstonita si¢ blednoéé i waskodé dysku-
sji, rozumiana zresztg juz przez wielu i wtedy kiedy ta si¢ to-
czyta — odnosili sig oni (bytem w ich liczbie{ do sporéw Ska-
mandra i ,,awangardy’’ z pewna obojetnodcig, wiedzac ze dro-
ga do wzbogacenia jezyka przebiega poza terenem tych bezptod-
nych i mocno parafialnych utarczek. A pézniej — lata wojny
i lata powojenne — to juz material surowy, po ktéry siega sig
chyba tylko po to, aby uzasadniaé tezy wysuniete na uzytek jak
najbardziej dorazny. _

Mieczystaw Jastrun jest wybitnym poeta. Zaczat publiko-
waé w okolicy roku 1928 i majac przed soba jego ostatni tom :
,,Poemat o mowie polskiej”’ *) ma sie ochote zrobi¢ przynajmniej
prébe krytyki. Jest oczywiécie znany tragizm w tym nawoty-

*) Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1952.
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waniu sie¢ dwdch polskich autoréw poprzez grénice ustrojéw
i wiar, czy przez linie okopodw. I tak to bym ujat :

W metrze paryskim kartki rozcinatem
Tej twojej ksiazki wydanej w Warszawie.
Blysnelo zima, rankiem, chtodem wdd

I zatrzasnela sie ciemno$é tunelu.

Czyz my nie jednej stuzylidmy sprawie,
Czyz mi nie wolno zawotaé¢ na wschéd
Do ciebie, tam : poeto, przyjacielu,
Wiec my, w tej samej zakochani mowie
Mamy by¢ odtagd $miertelni wrogowie ?

I nigdy, nigdy, po najdalsze wieki
Rece si¢ nasze w uscisku nie zlgcza,
Wiersze podjgte mysla wspolczujacy
Nie stang razem w_poétkach biblioteki ?
- Twoje czy moje dzielo trzeba spali¢,
Zapomnieé, imi¢ kamieniem przywalié?

A przecie ja, za kazdym twoim zdaniem
Biegne jak biegnie si¢ znajomym $ladem.
]alf dzlec_ku wszystko jest mi powitaniem

I ciesz¢ si¢ zwycigstwem twoim nad nietadem
Tej polskiej skiadni. Bo skladnia zawita
Sercom dostgpu do pie$ni bronita.

A przecie ty, niejednym ruchem piéra

To co zdobylem najwdzieczniej powtarzasz,
Swiat swéj ze $wiata juz danego stwarzasz,
Bo nikt z nas nie jest olbrzymi ptak-géra

I cie co rzuca nie jest jego cieniem.

Ty wiesz : poeta zyje powtdrzeniem.
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. Brak aparatu polskiej krytyki zmusza mnie do wyznan. To
nie znaczy ze subiektywne gusty uwazam za wystarczajaca pod-
Stawe oceny. Jednak, aby mozna si¢ bylo porozumieé, trzeba sig
najpierw odstoni¢ : powiedz mi co lubisz, powiem ci kim jestes.
Szuk_alem w przeszlodci wigoru polskiego wiersza : Wiek Zioty,
poezja mieszczanska, Trembecki, Krasicki, Mickiewicz, mniej
Stowacki, troche Norwid. Honory jakie s3 oddawane dzi$ w Pol-
sce wiekowi O&wiecenia i Mickiewiczowi tlumacza si¢ zaréwno
marksizmem jak tym, ze do glosu doszlo pokolenie majace takie
wlaénie jak ja literackie sklonnosci. Jasne, ze w takim uktadzie
odium spada na Mloda Polske¢ jako na okres rozchwiania i nie-
dokrwistodci wiersza i na to wszystko co w Dwudziestoleciu by-
to Miodej Polski (nie$wiadoma najczesciej) kontynuacja. Réznym
wielkim nazwiskom zostawiam dobrodziejstwo mego zwatpienia :

8
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moze wréce do nich, ale w tej chwili w ich utworach znajduj¢ za
mato pokarmu. Oto co dzwieczy w mojej pamigci :

...Gdziez Esik bedzie,
Godniej zasiedzie,
Jak nie w Ostendzie
Krélowe] morz.

,,Stéwka’’ Boya. C6z moge poradzi¢ jezeli one po prostu s 3,
bardziej niz uczony Miriam, niz he-he Przybyszewski, niz Tet-
majer, niz ci wszyscy co pltyneli ,,po oceanach czarnej kawy do
wysp ukojenia’’ ?

0Od Chicago do Tobolska peilna wrzasku ziemia polska...

Smutna prawda wesotkéw trwa, bo piszac szopke Zielonego
Balonika, rzucajac zart, nikt nie moze byé pewnym czy w ten
spos6b siebie nie utrwala, czy trud i meka powaznych natchnien
nie beda natomiast zapomniane. Powiedziane jest przeciez :
,,Nikt nie zna drég do potomnoéci/Jedno po samodzielnych bo-
jach/Ani w 4wiatyni jej nie gosci/W tych, ktére wybrat sam po-
kojach’’. (To Norwid).

I fragment innego wiersza mnie nawiedza. Powstal ten
wiersz mniej wigcej w tym czasie co ,,Stéwka’’ Boya, troche za-
ledwie pézniej :

Spod koniskich pyskéw stychaé traw szczypanie,
Komardw zloty znad moczaréw dzwieczg.

Czyz mozna w mniejszej ilodci stéw zawrzeé gestosé, mie-
sistoé¢ wieczornego polskiego krajobrazu ? Napisat to Ludwik
Eminowicz, zapomniany poeta, ktéry (wina jego czy warunkéw)
nie spelnil zapowiedzi mtodosci.

Wraca tez to — moze dlatego, ze styszalem to raz z muzyka
jaka do ,,Stowa o Jakubie Szeli”’ Brunona Jasienskiego napisat
mlody (wéwczas) kompozytor :

Szumial deszez, plakat deszcz,
Umorusat szybki.

W ciasnej izbie éwiergolily
Biadolily skrzypki.

Czy doktadnie tak? Luka w pamigci. Tylko jeszcze strzgp
chiopskiego tanca :

Tancowala izba, stél,
- Cztery konie, pigty wol...

Przychodzi tez Jézef Czechowicz :

Tych kijanek tych praczek
U potoczka

Kujawiak kujawiaczek
Siwe oczko &pij

'R
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Bura burza od boru

I jak bér dudni piorun
Rzucili na wode
Zlocisty kij

Przychodza réwniez linie ,,Pastoratki'’ Tytusa Czyzewskie-
go i jak obecnos¢, zapach potudniowych owocéw, niezapomnia-
ny, litanijny jego wiersz o hiszpanskim miescie ,,Zaragozza Za-
ragozza’'’.

I ta wisielcza piosenka Galczynskiego :

Kartofle, ach kartofle
Powiedzcie Polsce mej
Ze épi pod wami wédka
0d ktérej sercu lzej,
Kartofle, ach kartofle,
Po czemu dzi§ kartofle?

_ Nie chce zreszta przediuzaé tej wyprawy w kraing pamieci.
l!{uz kilka przykiadéw wskazuje, ze zwracam sie z upgdgban?em
u linijkom ktére swoja uporczywoéé zawdzigczaja oparciu o je-
zyk potoczny, o piosenkg, a wigc o to, co w epoce romantyzmu
uwazano za jedno ze znamion ,,poezji narodowej’” a co pozniej,
w XX-tym wieku, stalo si¢ elementem regenerujagcym mowg zme-
czong koturnowym (i miedzynarodowym) tonem.

*

Miodzi poeci w ktérych poktadaliémy nadzieje : Gaj
TOpOl'l:lle.l), Baczynski (pseud. Bugaj),yStroiﬁle{? (p(:gidy (g;emug_
ra) zgingli w powstaniu. Historia poezji lat wojny jest do napi-
sania : ten chaos, to skrzyzowanie wpltywu wypadkéw i wptywu
przedwojennych prestizéw dziatajacych na wyobrazni¢ pokole-
nia, ktére zaledwie wyszlo z tawek szkolnych, nacjonalizm oze-
niony z Brzozowskim, ONR z awangardg, filozofia egzysten-

cjalna stosowana w praktyce przez tych co nigdy o egzysten- -

cjalizmie nie styszeli, albo umieranie w imi¢ stronic Heideggera,
llgtéry w tym samym czasie gloryfikowat religi¢ pan-germanizmu.
otem, po ostatecznej przegranej Polski dwudziestolecia, nastg-
pil niedtugi okres rozkwitu poezji — méwie : rozkwitu, Swiadomy
jak malo dane bylo nam zaznaé rozkwitéw w historii i jak cenié
nalezy drobne przebtyski umystowej ruchliwoéci. Ten okres trwat
‘t)d 1045 roku do 1948, moze do 1949. Wzgledny liberalizm, trak-
Owany przez rzadzacych jako etap, byl wskazany dlatego, ze
mieli oni inne klopoty, a réwniez dlatego, ze poezja kleski przy-
gotowywata zpakomicie grunt pod planowa uprawe. Czysto ne-
gatywna poezja ,,obrachunkéw inteligenckich’’, gorycz zawodu
nienawis¢ do ,,Jondyficzykéw’’, do§wiadczenie nihilistyczne mio-
dziezy — wszystko to mialo i lokalne i bardziej ogdlno-europej-
skie znaczenie. Jezeli Tomasz Mann przeciwstawial w swojej
»,Czarodziejskiej Gorze” liberata Settembriniego katolickiemu to-
talidcie Naphcie, to poezja polska pierwszych lat po wojnie lik-
Widowata szyderczo ich obu — a kto miat przyj$¢ na ich miej-

|
:
|
{
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sce ? Na razie nie bylo odpowiedzi, bylo stwierdzanie, pisanie
epilogu. Formalnie — pojawialo si¢ wiele udanych, a jeszcze
wiece] nieudanych eksperymentéw, pragnienie prostoty i komu-
nikatywnoéci bylo powszechne i juz to, ze nadladownictwo za-
chodnich ,,smaczkéw’’ wydawalo si¢ czym$ nieskromnym, do-
pomogto grupie literatéw ktérzy wezednie dostali instrukcje od
Partii w przeprowadzeniu generalnego ataku. Atak odby! si¢ w
imie wskrzeszenia wartoéci pozytywnych tj. odbudowy, patrio-
tyzmu, socjalistycznego budownictwa 1 w imig¢ doskonalenia rze-
miosta poprzez powrét do klasycznej, jasnej formy wiersza. Na-
zywam okres do r. 1949 rozkwitem na tej zasadzie, ze lepiej jest
czasem patrzeé¢ na chorego, zgarbionego cztowieka, ktéry pra-
gnie rozpaczliwie powrotu do zdrowia, niz na tego, kto w sztyw-
nym gorsecie ukrywa swoje kalectwo.

L 2

Mieczystaw Jastrun nie nalezy do cynikéw. Komunizm, ja-
ko $érodek ocalenia poezji i catego kulturalnego dziedzictwa —
a réwniez ocalenia ludzko$ci — jest jego wiarg. W swoim su-
mieniu poety ma wiele drzwi na ktérych wypisal sam : wstep
wzbroniony, poniewaz tak trzeba i poniewaz zagladanie tam psu-
je dyscypling a nawet zdolne jest przyprawi¢ o rozstréj nerwo-
wy. Jego twérczoéé, przygluszona przez zbyt blyszczace nazwi-
ska przed wojng i przez chorobliwg atmosfere lat 1930-1939, za-
czela nabieraé rozpedu w czasie, kiedy wréciwszy ze Lwowa,
ukrywat si¢ w okupowanej przez Niemcéw Warszawie. Potem
wydawal tom za tomem, a réwnocze$nie zabrat si¢ do historii
literatury, dajac jako giéwna pozycje wielka biografie Mickie-
wicza. Dzisiaj jest najpowazniejszym bodaj poeta w Polsce —
ten przymiotnik oznacza tutaj cigglo$¢ wysitku, stalg prace nad
rzemiostem, wszechstronnoéé zainteresowan i wzgledng wolnosé
od placenia miedziakami dlugu naleznego linii partyjnej — co
mozliwe jest tylko u poetéw nad swoim Marksem myslacych.
Do problemu tradycji klasycznego polskiego wiersza przystgpo-
watl z ta zwykla sobie, nieco namaszczong, powaga.

Kiedy$, dawno przed wojng, kpili ze mnie poeci ,,awan-
gardy’’, ze méwiac o ,,klasycznym wierszu”’ mickiewiczowskim
wycofuje_si¢ sposréd ,,nieprzejednanych’’ i chce schlebiaé pu-
blicznodci, ktéra zawsze na stowo ,,klasyczny’’ mlaszcze z za-
chwytem. Tak si¢ zdarzylo, ze w wiele lat pézniej moje skromne
przeczucia znalazly nowe uzasadnienie i urzgdowe poparcie —
i jako ironig osobistego losu muszg przyja¢, ze nigdy nie ma
mnie tam, gdzie coé realizuje si¢ z tego do czego dazylem —
bo realizuje si¢ zawsze inaczej niz w marzeniu i nabiera dla
mnie cech karykatury. Kiedy w Polsce, giéwnie po wypowiedzi
lingwistycznej Stalina, ktéra dala ,,zielone $wiatlo™’ powrotowi
do tradycji, zaczgto wiele pisaé o jezyku narodowym, odréznia-
jac jego gléwny nurt (np. Oswiecenie, Mickiewiczi' od bocznych
rozlewisk — mialem za soba nie tylko wlasne przypuszczenia
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1 préby, réwniez lekture pewnych prac nowoczesnych teoretykow
wiersza. Rzecz dziwna, wiaénie T.S. Eliot wprowadzit rozréz-
nienie na ,,common language’ i literackie dialekty : za ,,com-
mon language’’ uwazal jezyk zwykly, potoczny, najtrudniejszy
do przekucia go w poezj¢ 1 umiejetnoé¢ wladania nim przyzna-
wat tylko nielicznym autorom zyjacym w ‘szczegélnych histo-
rycznych warunkach, wymieniajac Wergilego i w Anglii (czes-
cowo tylko) Pope’a, natomiast Milton jego zdaniem jest juz ,,li-
teracki’’. Mybyémy powiedzieli, ze pelniejszym jeszcze przykia-
dem autora wiadajacego mowa potoczng jest Mickiewicz. Eliot
glosit chwale jezyka potocznego na parg dziesigtkéw lat przed
tym nim to stalo si¢ w Polsce modne dzigki wypowiedzi Sta-
ina i dzigki temu, ze ,,awangardowos¢’’ jezyka stoi na prze-
szkodzie trafianiu do odbiorcéw, ktérzy powinni zostaé urobie-
ni. Gdyby ,,Poemat o mowie polskiej”’ Jastruna pojawit si¢
Przed moda literacka stworzona na sygnat, mogliby$my mu przy-
zna¢ wielkg $miato$¢ poczynan — tak jak jest, idzie razem
z innymi, starajgc si¢ by¢ dobrym wykonawca (stwierdzajac to,
mysle o mato zbadanym zagadnieniu : w czym podobna i w czym
rézna jest ,,moda’’ w Polsce dzisiejszej i moda np. na dwo-
rze Ludwika XIV-go). Poniewaz wykonuje pewne przepisy le-
piej od innych, idac za swoim przyrodzonym popgdem autora
nie-buntowniczego, realizujacego si¢ w konwencji, jego wiersze
sa bardziej od innych godne uwagi, jezeli poréwnuje si¢ dwa
okresy : 1945-1949 1 1949-1953 ; pierwszy — likwidacji i drugi —
y,pozytywny .
L 2

W poszukiwaniu ,,gléwnego nurtu’’ jezyka narodowego
rozréznia sie dzisiaj w Polsce w poezji wieku O$wiecenia ten-
dencje zywe (plebejskie, postgpowe) i kanon martwy, literackich
salonéw. Walka Mickiewicza z ,,salonem warszawskim’’' ma ten
wladnie sens, ze nawigzywal do nurtu zywego a sprzecznos¢ :
pseudoklasycyzm-romantyzm zostaje zastgpiona dwiema para-
mi sprzecznodci : postepowy klasycyzm z postgpowym roman-
tyzmem przeciwko reakcyjnemu klasycyzmowi i reakcyjnej od-
nodze szkoty romantycznej. Jezyk dzisiejszej poezji ma odzyskad
sil¢ przez to, ze sigga si¢ poprzez rozpadows epoke konca XIX-go
1 poczatku XX-go wieku (epoke kapitalizmu w fazie imperia-
lizmu) ku zywym tradycjom mowy. Ta poezja ma byé konty-
nuacja zdrowych pierwiastkéw (,,common language’’), ktére zo-
Staly najpetniej utrwalone np. u Trembeckiego, Krasickiego,
Mlcl_tiewicza. Kiedy przyjmiemy taka teze, natychmiast pojawia-
13 sie dokuczliwe pytania.

Osobidcie uwazam, ze malarstwo realistyczne jest wiecej
warte od dziet abstrakcjonistéw. Czy to znaczy Ze moge przy-
znaé wyzszo$¢ dzisiejszemu malarstwu Moskwy nad malar-
stwem Paryza ? Wyrazajac si¢ inaczej, czy nie istnieja przy ,,po-
wrotach’’ granice trudniejsze do przekroczenia niz si¢ to wydaje
1 czy nawet najbardziej dialektyczne sposoby nie s3 gwalceniem




38 CZESLAW MILOSZ

tych granic, z zemstg opornego materiatu jako wynikiem ? Spra-
wa nie jest bynajmniej prosta. Nie mieliby racji ci, ktérzy by
twierdzili, ze zapatrzenie w jakikolwiek wzér dawnej dobrej sztu-
ki, zachowujacej szacunek dla anatomii ciata ludzkiego a w litera-
turze dla przyzwoitej, zrozumialej skladni, musi prowadzi¢ dzisiaj
do bezdusznego rzemieélnictwa. Trzeba jednak by¢ $wiadomym
faktu, ze kazdy opis $wiata wspdlistnieje w naszych czasach
z elementami jakie przyniést postep techniczny ostatnich stu lat,
a raczej z wielkim wszystkim poddanym ciaglej przemianie.
Zmienia si¢ rodzaj oporu i to, co kiedy$ angazowalo caly wysi-
tek artysty, traci swoja niewinno$¢ magicznego wywolywania
ksztattéw dotychczas nieutrwalonych. Grozi na kazdym kroku
pastiche : to znaczy pisze si¢ czy maluje rzecz tadng, ktéra sie
podoba, bo jakzeby nie podobato si¢ dzielo ,,majace glowe i no-
gi”’ ludziom znuzonym sztuka ekscentryczng? Réwnoczeénie
jednak doznanie odbiorcy jest innego rodzaju niz przy dziele
ktére chwytalo $wiat rzeczywiscie — np. rymowany trzynasto-
zgtoskowiec kojarzy si¢ z ,,Panem Tadeuszem’, na nim sig
wspiera i czytelnik latwo moze nie zauwazy¢, ze ta sie¢ do lo-
wienia barw, bryl, ruchu, jaka ma byé wiersz nie zawsze jest
prawdziwa, czasem sluzy tylko do dekoracji. Jednym slowem
najwieksza watpliwoéé powstaje w imig szacunku dla realizmu,
dla tej pelni przedstawienia, bez ktérej nie warto w ogéle sztuka
sie zajmowac.

Wkiad poetéw aktywnych w okresie 1949-1953 jest niewat-
pliwy jezeli chodzi o rzemioslo wersyfikacyjne. Postawione zo-
staly problemy rymu klasycznego, asonansu ludowego, zaczeto
tepi¢ asonans zbyt dowolnych ,,podobienstw’’, zwrécono uwage
na odmiany metrum, na dyscypling obrazu. Wazna w tych zain-
teresowaniach role odegrala praca tlumaczy. Czy jednak, chcac
nawigzaé¢ do zrozumialej poezji przeszlosci nie wpada sie w zna-
na putapke ? Moze, negujgc poezj¢ nowoczesng jako wytwoér de-
kadencji, przeélepia sie sprzeczne nurty jakie na nig sie sktada-
ja, chorobe i zdrowie potepia si¢ na réwni czyli ,,dziecko wylewa
sie z kapielg”’ ? Opowiadam si¢ oczywiscie za poezja prosta, ko-
munikatywna ; pod warunkiem jednak, ze praktykuje sie ja bez
jej zubozania, inaczej méwiac, pod warunkiem ze jest ona moz-
liwa i ze nie przebywa si¢ w nowym ,,salonie warszawskim”’,
gloéno zapewniajgc ze si¢ w nim nie jest.

2

Pokazywatem ,,Poemat o mowie polskiej’’ Jastruna komus,
kto nie bedac Polakiem, zna jednak dobrze jezyk polski. Dla in-
formacji : duze wyksztalcenie literackie, ale poezja krajéw ko-
munistycznych zupelnie nieznana. Zapytalem o zdanie.

— To bardzo tadne. Ale to retoryka.

— Co to jest retoryka?

— To jest niedostatecznoé¢ istnienia.

Z ta definicja mdgibym si¢ moze zgodzi¢, choé wladciwie
sprowadza si¢ do sadu, ze retoryka to co$ niedobrego. Czy poezja
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baroku — Andrzej Morsztyn na przykltad — to retpryka? Sep
Szarzynski ? Dzisiaj, w poezji nam blizszej rozpoznajemy retory-
ke po podejrzeniu jakie w nas si¢ wkrada — podejrzeniu skiero-
wanym przeciwko naszemu zachwytowi nad tym co jest ,,tadnie
powiedziane'’. Retoryka pojawia si¢ by¢ moze wtedy, kiedy sie¢
wiersza jest uzyta ,,na niby’’, nie po to, zeby .schwycxé niena-
zwane dotad rzeczy i sytuacje, ale aby wdziecznie uformowac to
Co jest juz znane. :

Nie zgodzitbym si¢ natomiast, ze calg tworczosé Jastruna
da sie zatatwi¢ mianem retoryki. Splatanie Rierwna'stké\y jest tu-
taj duze i jezeli stale przechyla sie w znaczne] czesci swoich wier-
szy ku stowom tylko, to w innych, np. o (jznecku, osiaga \”\inOkl
stopien pierworodnosci spojrzenia. Oto wiersz ,,W domu’ :

Odkad wszedle$ do domu mego, synku maly, :
Waszystkie w nim rzeczy, wszystkie meble odmlodniaty,
Graty, lary, penaty tez poweselaly.

T ozyly kaciki i na cztery strony

Chea bawié sie w chowanke. Tu kosz wywrdcony,
Tam krzeslo na poreczy stoi, ksiazki z pélek
Powyciagane, za to stychaé swir jaskoélek

Za oknem. Dom wiosennym wita balaganem
Milego goécia, ktéry wstaje wezesnym ranem

Na niepojete dla nas igraszki i gody,

Dziecko jutrzenki, maly poslaniec pogody;

‘Wéréd niewidzialnych dla nas istot sie porusza,
Pudetko z zapatkami, wstazka kapelusza

Bawig go, jakby zyla w nich zakleta dusza;
Cieszy jego paluszki szklanki krawedZ éliska,
Cieszy lyzeczka, ktéra w szklanym wnetrzu biyska.
Gdybym ja tak uwielbial ciala i przedmioty,
Gdybym mial jego oczy, jego czujny dotyk,
Jakim bylbym poeta! badaczem materii !

Gdy blask na jej powierzchni jak piana sie perli,
Gd-y osmala ja ciemno$é¢ jak plomien bierwiona —
Dla niego kazda rzecz jest na nowo stworzona,
Dla niego kazde jablko jest jablkiem Newtona.
Sprawdza site ciezkodci, ruch, odleglodé rzeczy

I tylko nie zna czasu, co wielki, czlowieczy,

Juz go napelnia, lecz on jeszcze nie wie o nim,
Raczkami 1 ndézkami, rzekiby$, ze sie broni
Przed nim, co nam przynosi rozstania, spotkania
T u powiek zawiesza ciezar pozegnania —

Czas, ciezszy niz powszechne prawo przyciggania
I spadania przedmiotéw, nie podparty niczem.
Krwia go zywimy, otwieramy naszym zyciem,

7 nami pada jak drzewo Sciete, w nas sie rodzi
Na te lat kilkadziesiat, na tysigce godzin.

Teraz wszedl w ciebie i wesoly rosnie z toba
W domu, co jest ojezyzng twoja, twoja mowg

I gwiazdka éniegu.

Wiersz ten powoduje u mnie nastepujace refleksje. Poréw-
nujac rzemiosto poetyckie sprzed 1939 r., i Jastruna i innych
poetéw, z tym jakie dzisiaj umie si¢ stosowat, odkryje sie calg
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podejrzana eteryczno$é Dwudziestolecia. Pierwsza linia nawig-
zuje jak mi si¢ wydaje do ,,Trendéw’’ Kochanowskiego, zamiast
smutnego motywu biorgc radosny. Tam : ,,WielkieS mi uczy-
nita pustki w domu moim’’, tu : ,,0dkad wszedles do domu
mego synku maty”’. Poza tym filiacje mickiewiczowskie sg wi-
doczne. Méwiac na wstepie tego artykutu, ze ,,poeta zyje powtd-
rzeniem’’, to wiasnie, ten rodzaj powtérzenia mialem na mysli
—  nie automatyczne na$ladowanie poprzednikéw i nie zuzycie
sentymentu publicznosci do autoréw, ktérych sie podrabia. Zwig-
zek z tradycja — pomimo wszelkich niebezpieczenstw, jest prze-
cie niezbedny i moze, jak wskazuje zacytowany przyktad, byé
ptodny. Zastanawia mnie jeszcze ton zamyslenia (kiedy$ recen-
zujac Jastruna wspominano o Rilkem) i niezbyt ortodoksyjne ujg-
cie czasu (Z nami pada jak drzewo $ciete, w nas si¢ rodzi).

Wybratem jeden z najlepszych wierszy w tomie, bo odczu-
wam niepokdj ogdlnej raczej natury. Nie chodzi mi o to, zeby
podwazaé warto$¢ poezji Jastruna. Subiektywne tio tego nie-
pokoju tlumaczy sie¢ sytuacja potepienca, ktéry oglada bramy ra-
ju. Dostojenistwo, spokdj, harmonia s3 wigc poecie dostgpne —
my$éle sobie — a osiaga si¢ je wtedy, kiedy nie chce sig
powiedzieé za wiele. Czyzja, wychowany na do$¢
wariackich wierzeniach o misji poety, nie popelniam biedu zbyt
wygérowanych wymagan ? Ronsard, Kochanowski, poeci baro-
ku, czyz nie byli sztukmistrzami biorgcymi gotowe (i uswiecone
przez konwencje) tematy, poruszajac si¢ w waskich ramach fad-
noéci spolecznie uznanej? Jakaz bezczelno$é potepiaé t¢ mocno
spréchniata poezje dzisiejszego Zachodu, a réwnoczesnie zarzu-
caé tak doskonalej technice jak Jastruna niedostateczne chwyta-
nie rzeczywisto$ci, jesli nie retoryke! Do czego daz¢ osta-
tecznie ?

Mam jednak wynotowanych kilka wierszy Tadeusza Rézewi-
cza, jednego z tych mtodych, ktérzy publikowali w pierwszych la-
tach po wojnie swoje rozpaczliwe utwory. Sztuka ? Nie wiem co
to jest. Wiem, ze czasem kilka kresek nagryzmolonych regka
dziecka wstrzasa nami silniej niz obrazy akademikéw. Wiem, ze
nie kazdej epoce dozwolone jest osiagna¢ spokojng madro$¢ mi-
nistra Goethego. I poréwnuje urwane zdania Rézewicza z petnig
dojrzalego Jastruna.

Widze szalonych ktérzy
chodzili po morzu
wierzyli do kornca

i poszli na dno

teraz jeszcze przechylaja
mojg 16dZ niepewna

odtrgcam te sztywne
dlonie okrutnie zywy

odtrgcam rok za rokiem

Czy to jest symbolizm ? Mniejsza o nazwy. Ten czlowiek
wota o tych co w Polsce czekali cudu, a kiedy cud nie nastapit,
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jeszcze prze$laduja przegrang wiara swoich braci chcacych zyé
za ceng politycznego realizmu. I kto prébuje opowiedzie¢ tres¢
tego wiersza, spostrzega ze uzywa wigkszej liczby stéw niz uzyt
sam autor. Jezeli liczy sie zamknigcie sugestywnego obrazu sy-
tuacji historycznej w jednym, dwéch zdaniach, to Rézewicz bije
Jastruna : bélem i pasja. Sam obraz lodzi rozbitkéw nie jest
niczym nowym; nabiera on jednak wyrazu, bo odtracanie (czy
odrabywanie) rak tych co czepiaja si¢ burty jest dla Rézewicza
niewygasajacym konfliktem sumienia. Mozna o tym wierszu na-
pisaé caly traktat. ,,Przechylaja moja 16dz niepewna’’ to inacze]
sie wyrazajac, szukaja mego towarzystwa, chcg mie¢ mnie ze
soba, a ja wiem, moge si¢ uratowa¢ tylko tepiac to co mnie
z nimi laczy. Jest to poezja zaliczana do ,,inteligenckich obra-
chunkéw”’, " jednak bardziej powszechnych spraw dotyka niz
przezycia miodziezy z AK; mamy tu do czynienia nie z wybo-
rem, ale z ugieciem si¢ przed koniecznoscia i skomplikowane
doznania w niej zawarte sprawiaja, ze pozostaje i Swiadectwem
i czym$ wiecej niz $wiadectwem. :

Poezji Jastruna i innych autorow ,,pozytywnych”’ (czy nie
y,dworskich’’, z zastrzezeniem ze sztuka nadworna nie zawsze
musi byé zta) jest wlasciwe (a w kazdym razie tego si¢ wyma-
ga) eliminowanie tragizmu, jakby przez to, ze ma sig¢ zrealizo-
waé spoleczenstwo idealne, znikngé mogia $mieré, rozpacz oso-
bista, bezsilno$é wobec cudzego cierpienia. Ze aura spoleczna
jest odpowiedzialna za wiele ponurych stanéw jednostki, nikt
rozsadny nie bedzie przeczyé. Ale nawet zalozywszy, ze pelne
wiezienia i bunty robotx}icze sa niegodne aby poeta zapatrzony
w wizje doskonalego 'é\wata przysziodci odwracat na chwile glo-
we — nawet to zalozywszy, twierdzi¢ ze zmianie ulegnie sama
condition ludzka jest to narazaé si¢ na ryk $miechu wszystkich
demonéw piekiel.

Ty bedziesz mial odpowiedZ na wszystkie pytania
Ktérg mi czas méj krétki ustyszeé zabrania

powiada Jastrun do syna. A gdzie indziej :

T podniesiony do potegi,
Nieznanej dotad, czlowiek bedzie
Czytal z powietrza zywej ksiegi,
7 ladéw i mérz zalanych sloficem.
Jeszcze przed wieku tego koricem
Ogromna tecza iuk roztoczy,
Ktérag juz tkacz cierpliwy przedzie.

Tkacz cierpliwy : Historia przez wielkie H.
Ty znal nie bedziesz, synku maly,
Ciemnoéci co nas otaczaly,
Przerazeti wojny, zawsze glodnej,
Czynéw szalonych, élepych zbrodni,
Wiadedw podobnych do pochodni...

Rzecz jest by¢ moze w tym, zeby odwazy¢ sie tak pisaé.
Co do mnie, to wiedzac, ze bez nadziei cztowiek nie moze zy¢




i CZESLAW MILOSZ

i ze obowiazkiem pisarza jest pielegnowaé nadzieje, pewniebym
sie nie odwazyl. Jest wigcej niz prawdopodobne, ze moj syn nie
znajdzie odpowiedzi na wszystkie stawiane przeze mnie pytania.
Za wielkoéé mego czasu i zadatek na epoke moich synéw skion-
ny jestem uwazaé raczej ostra $wiadomo$¢ naszych ograniczen.
Nie jedno pokolenie przemingto od chwili w ktérej Plato stworzyt
swoja metafore jaskini i bardziej niz kiedykolwiek wiemy, ze
jesteémy jej wiezniami. Nie znaczy to, ze nie robimy postepéw,
cho¢by przez zdanie sobie sprawy jak bardzo iskra prawdy jest
tworem miedzy-ludzkim. Ale sfera tajemnicy raczej si¢ rozsze-
rza. Co do ,,wladcdw podobnych do pochodni”... Byé moze,
7e ten wiaénie (a bardzo podstawowy) element poezji Jastruna
usposabia do sadéw, ze jest retorem. Kazda retoryka ma w so-
bie coé na wyrost, cialo nie wypeinia ubrania.

Tymczasem jednak mniejsi ludzie, rozporzadzajacy krétkim
tylko ‘czasem do przezycia, oddaja ‘si¢ swoim nie-wzniostym
zmartwieniom. Wiersz Rézewicza :

Odwrécita twarz do Sciany

przeciez mnie kocha
dlaczego odwrdcita sie ode mnie

wiee takim ruchem glowy
mozna odwréeié sie od Swiata
na ktérym éwierkajg wréble
i mlodzi ludzie chodza

w jedwabnych krawatach

Ona jest teraz sama
w obliczu martwej $ciany
i tak juz zostanie

zostanie pod éciang
ogromniejgca
skrecona i mala

z zaciénieta piedcig

a ja siedze

z kamiennymi nogami

i nie porywam jej z tego miejsca
1zejszej niz westchnienie

Ja zywy.

Bardzo chorobliwy wiersz. Jezeli go kocha, to dlaczego od-
wrécila sie do éciany ? Tak nie powinno byé. No, a jezeli tak sie
zdarzy, to po co o tym pisa¢? Jakie to ma wlasciwie znaczenie
i kogo to obchodzi ?

Zeby poréwnaé wiersze Jastruna o dziecku w ktdrych ce-
luje z podobnym tematem u Rézewicza :

Kanarek z6ity

jak cytryna
w drucianym koszyku
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babcia w czepku
zlowiona
w siatke zmarszczek

ojciec z czolem ukrytym
w chmurze dymu

chiopey rzg

rozpuszczajg grzywy na wiatr
bija kopytem

w niecierpliwg ziemig

matka chwycila
wspanialego rumaka

w bialych szelkach

i caluje kwasng mordke
peing szczawiu.

Pierwsza polowa wiersza jest moim zdaniem staba. Ale dwie
ostatnie zwrotki s3 bardzo dobre. Nie tylko jest tu obraz zabawy
w ktérej chlopcy naprawde sa konmi; réwniez ukazuje si¢ sto-
stinek matki do dzieci, matka jest realna w swoim ruchu, bar-
dziej niz gdyby, wzorem Jastruna, zostaly opisane obszernie jej
mysli. I kto wie, czy nie wole widzieé taki skrét, niz szlachetng
mitoéé do dziecka jako panstwowotwdrcze uczucie.

Poezja Rézewicza zostata zahamowana w rozwoju przez wy-
magania urzedowe, Jastrun o nim i o wszystkich ktérzy chcieli
ur.atowaé sztuke poetycka niedostatecznie powazna, mégtby po-
wiedzieé, ze ,,przechylaja jego 16dZ niepewng’’.

*

Kazda pliszka swdj ogon chwali. Poniewaz tak czy inaczej
jestem zwigzany z okresem ,,likwidacyjnym’’, w nim tylko do-
patruje sig wartodci, tak jak ,,dobre czasy' dla podtatusiatego
jegomodcia to te w ktérych byt wodzirejem. Ale nie obawiam
si¢ takich posadzen. Okres 1945-1949 jest pogrzebany na zaw-
sze, jak pogrzebany jest Skamander, ,,awangarda’’, poezja mio-
dych okupacyjnej Warszawy. Sztuka nie moze powstawaé poza
czasem, nie jest wolna od pietna, styl, jezyk, gatunek wrazli-
wosci (i niewrazliwo$ci) znacza ja datga i miejscem. Jednak czas
to nie wszystko i cofajaca si¢ na zawsze fala jakiegos$ okresu zo-
stawia na brzegu kilka drogocennych substancji, nie tylko drze-
wo rozbitych okretéw. Istnieja artystyczne osiggnigcia, ktére sg
uwarunkowane zdechlizng, powstaja jako protest przeciwko niej,
jako bunt zdrowia, albo nawet jako przetworzenie zdechlizny w
cod, co nia juz nie jest. To wiadnie mysle o niedalekiej prze-
szlodci, martwigc si¢, ze zbyt liczni s3 ci co nasladuja minione
— i nie chcac by¢ do nich podobnym. Jezeli uzywatem Rézewi-
cza do poréwnan, to dlatego, ze nie wiele mam do rozporzadze-
nia przyktadéw aby je przeciwstawi¢ potokowi gtadkich wierszy
opiewajacych wzniosle checi. Wolalbym mdéc zacytowaé duza
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iloé¢ nazwisk, caty Parnas pochlebnie opisaé — niestety laury
dzié rozdane budza we mnie raczej ochote, zeby uwolni¢ si¢ od
ich sugestii, co moze jest przedszkolem wszelkiej krytyki.

L 4

Przewr6t jaki odbywa sie dzisiaj w polskiej mowie poetyc-
kiej mozna chyba poréwnaé z inwazja faciny, ktéra trzebila sto-
wianisko-poganska przeszio§¢ i polszczyZnie narzucata swoja
syntakse. Wbrew twierdzeniom, ze restytuuje si¢ ,,gtéwny nurt’’
jezyka narodowego, mamy tu do czynienia z jeszcze jednym lite-
rackim dialektem, wszechwiadnym, by odstepstwo od niego zo-
stalo utozsamione z opozycja polityczna. Dwudziestolecie tez
mialo swoja konwencje, jeden czy kilka takich ,literackich
dialektéw’’, jednak byli §wiadomi artysci, ktérzy szukali spo-
sobéw, zeby ich nie uzywaé, podobnie jak poprzednio Boy w
,,Stéwkach” platat figle Miodej Polsce. Jézef Czechowicz do-
bieral swoja lini¢ cigglosci w poezji mieszczaiiskiej siedemnas-
tego wieku, w piesni ludowej, w Lenartowiczu; Tytus Czy-
zewski w barwie jaselkowych widowisk ; Gatczyniski, anty-kosmo-
polita, uzywajac dzisiejszej terminologii, przetapial w swéj pol-
ski barok cokolwiek ze $wiata pozbieral. Oprécz ,,lipy w wy-
sokim stylu’’ byly te odnowienia — préba odkrycia ,,common
language’’ na jaki epoke bylo staé.

Wiadza literackiego dialektu ma to do siebie, ze wytamanie

sie z pewnego zargonu uchodzi w krytyce i historii literatury za .

nieprzyzwoite (,,nienaukowe’’), a w poezji odejscie od wzoréw
przepisanych wyglada wtedy na niepotrzebne fantazjowanie (,,nie-
realistyczne’’). Z jakimkolwiek jednak podziwem odniesiemy sig
do Kajetana KozZmiana i jego ,,tysigca wierszy o sadzeniu gro-
chu’’, nie mozemy nie uznaé ze ta, na znakomitych wzorach
oparta, sztuka rymotwdrcza wiele pozostawia do Zyczenia i ze
,,Georgiki’” Wergilego sa prawdopodobnie bardziej autentyczne.
W poprzednim numerze ,,Kultury”’ znalaztem reprodukcje obra-
z6w amerykarniskiego malarza Ben Shana (ktérego wystawe nb.
staralem sie swego czasu zorganizowaé w Polsce). Ogladajac je,
wolno sie zastanowié czy jezyk porozumienia malarza z widzem,
poety z czytelnikiem, jezyk naprawde realistyczny, jest dzi§ do
pomyélenia bez elementéw ironii, sarkazmu, refleksji wspétczu-
jace] — tego wszystkiego co poetom, ktérzy jak Jastrun, two-
rza w stuzbie optymizmu, jest niedostepne. Szkoda jaka wyni-
ka z tego dla calej przysziosci mowy polskiej jest duza, bo ist-
nieje zjawisko automatyzmu literackich chwytéw i miodziez wy-
chowywana na tych wzorach zapomina stopniowo, ze poezja jest
nie tylko sprawa pieknej kompozycji, ale réwniez prawdy zdoby-
wanej w samodzielnych bojach. Co stanowi i stanowié bedzie
psychologiczng przeszkode w formowaniu si¢ rzeczywistego
,,common language’’.

Cgestaw MILOSZ

Ffagmenty dziennika

Poniedzialek.

Po 16-godzinnej, wcale znoénej jezdzie autobusem z Buenos
Aires (gdyby nie tanga, ktérymi ziat glodnik !) — zielone wzgO-
rza Salsipuedes i ja wéréd nich z ksiazka Milosza pod pachg, kto-
rej tytul ,,Zniewolony Umysl’’. Wobec tego, ze wczoraj lalo,
dzi$ dobiegam z lektura do konca. A wiec to wam bylo sgdzone,
taki los wasz, taka droga, dawni znajomkowie, przyjaciele, to-
warzysze z Ziemianskiej lub z Zodjaku — tu ja — tam wy —
tak to wszystko si¢ okredlilo, tak — zdemaskowato. Milosz opo-
wiada histori¢ bankructwa literatury w Polsce gladko i jade
jego ksigzka poprzez ten cmentarz potoczyscie i réwno, jak za-
przedwczoraj autobusem po wyasfaltowanej szosie.

Przerazajacy asfalt ! Nie przeraza mnie, ze tempora mutan-
tur, przeraza mnie, ze nos mutamur in illis. Nie przeraza mnie
zmiana warunkéw zycia, upadek panstw, zagilada miast i inne
gejzery niespodzianek, tryskajace z tona Historii, ale to, Ze fa-
cet, ktérego znalem jako Iksa, nagle staje si¢ Igrekiem, zmie-
nia sobie osobowodé jak marynarke i zaczyna dziala¢, méwic,
myéleé, czué wbrew sobie samemu, napeilnia mnie lekiem 1 za-
Zenowaniem. To okropny bezwstyd! To $mieszny zgon ! Sta¢
si¢ gramofonem, w ktéry wsadzono plyte z napisem ,,His mas-
ter’s voice’”’ — glos mojego pana ? Céz za groteskowy los tych
pisarzy ! :

Pisarzy ? Oszczedzilibyémy sobie wielu rozczarowah nie na-
zywajac ,,pisarzem’’ kazdego, kto potrafi ,,pisac’... Znatem
tych ,,pisarzy’’ — byly to osoby przewaznie nieglgbokiej inteli-
gencji 1 do$¢ szczuptych horyzontow, ktére za mojej pamigci nie
staly sie kim$... wobec’ czego dzi$ nie maja wlasciwie z czego
rezygnowaé. Te trupy odznaczaly si¢ za zycia nastepujgcg wia-
dciwodcia : iz latwo przychodzilo im fabrykowaé swoje oblicze
moralne i ideologiczne, zyskujac w ten sposéb pochwale krytyki
i powazniejszego odiamu czytelnikéw. Ani przez pie¢ minut nie
wierzylem w katolicyzm Jerzego Andrzejewskiego, a po prze-
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czytaniu kilku stronic jego powiesSci powitalem w kawiarni
Zodjak jego cierpigtnicza 1 uduchowiong twarz ming tak wat-
pliwg, iz obrazony autor natychmiast zerwal ze mng stosunki —
ale i katolicyzm 1 cierpienia i ksigzka zostaly przyjete okrzyka-
mi ,,hosanna’’ przez naiwniakéw, bioracych odgrzewana sieka-
ning za krwisty befsztyk z poledwicy. Rozpijaczony nacjonalizm
Galczynskiego, zreszta naprawde utalentowanego, tylez byt wart
co intelektualizmy Wazykéw, czy tez ideologia grupy ,,Prosto
z mostu’’. W kawiarniach warszawskich podobnie jak w kawiar-
niach calego $wiata, istnialo wéwczas zapotrzebowanie na ,,ide¢
i wiarg'’, wobec czego pisarze z pigtku na sobote zaczynali wie-
rzyé w to lub w tamto. Co do mnie, zawsze uwazatem to za dzie-
cinstwo; a nawet udawatem ze mnie to bawi, cho¢ w giebi ser-
ca strach mnie zdejmowat na widok tego wstepu do pdzniejszej
Wielkiej Maskarady. Wszystko to bylo przede wszystkim tanie
i nie mniej tania byla, w wiekszoéci wypadkdéw, ckliwa ludzko$é
rozmaitych kobiet, poetycko$¢ Tuwima i grupy Skamandra, wy-
nalazki awangardy, szaty estetyczno-filozoficzne Peiperéw, Brau-
néw, oraz inne objawienia zycia literackiego.

Duch rodzi si¢ z imitacji ducha i pisarz musi naprzéd uda-
waé pisarza, aby w korcu staé sie pisarzem. Literatura przed-
wojenna w Polsce byta z matymi wyjatkami niezta imitacja lite-
ratury, ale na tym koniec. Ci ludzie wiedzieli jaki powinien byé
wielki pisarz — ,,autentyczny’’ — ,,gleboki’’ — , konstruktyw-
ny’’ — wiec skwapliwie starali sie spetnié¢ te postulaty; ale psuta
im zabawe $wiadomo$é, ze to nie ich wlasna ,,glebia” i ,,wznio-
stoéé”’ prze ich do pisania, ale ze — na odwrét — wytwarzaja
w sobie owe glebie, aby byé pisarzami. Tak dokonywat si¢
ten subtelny szantaz warto$ciami i juz nie wiadomo bylo czy
kto$ nie glosi pokory po to jedynie, aby sie¢ wywyzszyé i wy-
bié, lub czy kto$ nie glosi bankructwa kultury i literatury po to,
aby staé si¢ dobrym literatem. Im wigkszy za$ byl wérédd tych
istot, spetanych wilasnymi sprzecznosciami, giéd prawdziwej
i czystej warto$ci, tym bardziej rozpaczliwe stawalo si¢ poczucie
nieuchronnej i z zewszad napierajgcej tandety. O, te inteligencje
wypracowane, poziomy wy$rubowane, subtelno$ci wyciggane za
wlosy, meki duszne dla czytelnikéw ! Jeden tylko byt $rodek,
azeby wydostaé si¢ z tego piekla : ujawnié rzeczywisto$é, obna-
zy¢ caly ten mechanizm i lojalnie uznaé prymat ludzkiego przed
boskiem — lecz tego wiasnie bata si¢ i nie tylko nasza litera-
tura, do tego za nic nie chcieli przyznaé sie literaci — choé to
jedynie mogtlo ich uzbroi¢ w nowa prawde i szczeroéé. Oto po-
wod dla ktérego polska literatura przedwojenna coraz bardziej
stawata si¢ nasladownictwem. Ale zacny narodek, ktéry ja brat
na serio, bardzo zdziwit si¢ widzac, jak jego ,,czotowi pisarze’’,
przyparci do muru przez moment dziejowy, poczeli zmieniaé ské-
re, przyswoili sobie gltadko nowa wiare i w ogdle zaczeli tanczyé,
jak im zagrano. Pisarze | Lecz wladnie w tym sek, ze byli to pi-
sarze ktérzy za nic nie chcieli przestaé by¢ pisarzami, gotowi
do najbardziej heroicznych po$wiecei, aby tylko utrzymaé sie
przy swym pisarstwie.

:
|
|
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Weale nie twierdze, ze ja, gdybym zostatl poddany tym sa-
mym, co oni, ci$nieniom, nie zrobilbym tej samej plajty i na-
wet uwazam to za bardzo prawdopodobne — ale przynajmniej
nie wygtupitbym sig, jak oni, gdyz bylem szczerszy w stosunku
do siebie samego i mnie te absolutne wartoéci tak obficie nie do-
bywaty si¢ z gardia. Wéwczas, w rojnych i gwarnych kawiar-
niach Warszawy, juz jakbym przeczuwat zblizajacy si¢ dzien
konfrontacji, ujawnienia i obnazenia, wskutek czego wolatem
na wszelki wypadek unikaé frazeséw. A jednak nie wszystko
jest bankructwem w tym bankructwie i dzi$ w ksigzce Milosza
sklonny jestem szukal raczej nowych mozliwosci rozwoju niz
znamion ostatecznej katastrofy. Interesuje mnie pytanie : jak
dalece te ponure do$wiadczenia moga zapewnié pisarzom Wscho-
du wyzszoéé nad ich zachodnimi kolegami. - :

Albowiem jest pewne, ze, w swoim upadku, géruja oni
w jaki$ specjalny sposéb nad Zachodem i Mitosz niejednokrot-
nie podkredla swoistg site i madros¢, jaka zdolna jest zapewni¢
szkota falszu, terroru i konsekwentnej deformacji. Lecz Milosz
sam jest ilustracja tego swoistego rozwoju, gdyz jego spokojne,
potoczyste stowo, ktére z tak $miertelnym spokojem przypa-
truje sie temu, co opisuje, ma smak pewnej specyficznej dojrza-
toéci, nieco odmiennej od tej, ktéra zakwita na Zachodzie. Po-
wiedzialbym, ze w swojej ksigzce Milosz walczy na dwa fronty :
tu idzie nie tylko o to, aby w imie kultury zachodniej potepi¢
Wschéd, lecz takze o to, aby Zachodowi narzuci¢ wlasne, od-
rebne przezycie, stamtagd wyniesione, i swoja nowa wiedzg
o éwiecie. I ten pojedynek, juz nieomal osobisty, polskiego no-
woczesnego pisarza z Zachodem, gdzie gra toczy si¢ o wykaza-
nie wlasnej wartosci, sity, odrgbnodci, jest dla mnie ciekawszy
niz analiza spraw komunizmu — ktéra, choé wyjatkowo przeni-
kliwa, nie moze juz wnie$¢ elementéw absolutnie nowych.

On sam, Milosz, kiedy$ powiedzial co§ w tym rodzaju : ze
réznica pomiedzy intelektualista zachodnim a wschodnim na tym
polega, iz pierwszy nie dostat dobrze w d... W my$l tego afo-
ryzmu atut nasz (wlagczam w to i siebie) stanowitoby, ze jes-
tedmy przedstawicielami kultury sbrutalizowanej, a wigec bliz-
szej zycia. Ale Milosz sam doskonale zna granice tej prawdy —
i byloby zalosne, gdyby nasz prestiz mial zasadza¢ si¢ wylacz-
nie na tej zbitej czesci ciata. Gdyz zbita czesé ciata nie jest czg-
§cig ciata w stanie normalnym, a filozofia, literatura, sztuka
musza byé jednak na uzytek oséb, ktérym nie powybijano ze-
béw, nie podbito oczu i nie zwichnigto szczgki. I patrzcie na
Milosza,. jak on — jednak — usiluje przystosowaé swe zdzi-
czenie do wymogdéw wyrafinowania.

Duch i cialo. Bywa ze wygody cielesne wzmagaja ostrosé
duszy i za zacisznymi firankami, w dusznym pokoju burzuja ro-
dzi si¢ surowo$é, o jakiej nie $nito si¢ tym, ktérzy z butelkami
rzucali si¢ na tanki. A zatem nasza kultura zbrutalizowana przy-
databy si¢ tylko wéwczas, gdyby stata sie czyms§ przetrawionym,
nowg postaciag prawdziwej kultury, przemyslanym i zorganizo-
wanym wkladem naszym w ducha uniwersalnego.
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Pytanie : czy Milosz, czy literatura polska na wolnosdci, sa
w stanie spelni¢ choé w czesci ten program ?

Pisze to wszystko w moim pokoiku i musze juz konczyé,
gdyz kolacja czeka na mnie w pensjonacie Las Delicias. Zegnaj

wiec chwilowo, dzienniczku méj, wierny psie mej duszy — ale
nie wyj — pan twdj wprawdzie wydala si¢; ale powrdci.
Sroda.

Od pewnego czasu (i, byé moze, wskutek monotonii mojej
tutaj egzystencji) ogarnia mnie ciekawo$é, ktérej nigdy dotad
nie do$wiadczatem z tak wydestylowang intensywno$cia — cie-
kawoéé, co zdarzy si¢ za chwile. Przed nosem moim — mur
ciemnosci, z ktérego wytania sie¢ najbardziej bezpos$rednie zaraz
jak grozne objawienie. Za tym rogiem... co bedzie ? Czlowiek ?
Pies ? Jezeli pies, jakiego ksztaltu, jakiej rasy ? Siedze przy sto-
le i za chwile objawi si¢ zupa, ale... jaka zupa? To tak zasad-
nicze doznanie nie zostalo dotagd nalezycie opracowane przez
sztuke, czlowiek jako instrument przetwarzajacy Niewiadome w
Wiadome, nie figuruje w liczbie jej naczelnych bohateréw.

Skoriczylem ksigzke -Mitosza.

Niezmiernie pouczajaca i pobudzajaca lektura dla nas
wszystkich, dla literatéw polskich — takze wstrzasajagca. Bez
przerwy prawie mys$le o tym, gdy jestem sam, i coraz mniej
mnie interesuje Milosz-obronica zachodniej cywilizacji, a coraz
bardziej Mitosz-przeciwnik i rywal Zachodu. Tam, gdzie on usi-
tuje by¢é odmienny od zachodnich pisarzy, jest dla mnie najwaz-
niejszy. Wyczuwam w nim to samo, co we mnie tkwi, to jest
niecheé i lekcewazenie w stosunku do nich, zmieszane z gorzka
bezsilnosdcig. Zestawienie Milosza z Claudelem,na przyktad, al-
bo z Cocteau, albo nawet z Valerym, dziwne nasuwa wnioski.
Oto zdawaloby sig, ze pisarz polski, ten kolega Andrzejewskie-
go i Galczynskiego, bywalec Ziemianskiej, dysponuje wigkszym
zasobem realizmu i bardziej jest ,,nowoczesny’’ i, w dodatku,
bardziej swobodny duchowo, bardziej otwarty na rzeczywistosé
i bardziej wobec niej lojalny; a dalej odnosi si¢ wrazenie, ze jest
moze bardziej jeszcze samotny; a dalej, ze odrzucit resztki tych
ztudzen, jakich czepiaja sig¢ jeszcze zachodni wieszczowie (gdyz
Valery, choé calkowicie wyprany z iluzji, nie przestal jednak
byé czlowiekiem zwigzanym z pewnym Srodowiskiem i z pew-
nym fadem spolecznym — a Milosz jest zupelnie wysadzony
z siodla). Wiec mozna by sadzié, ze owa zbrutalizowana kultura
dostarcza — 1 nie byle jakich — przewag. Lecz to wszystko jak
gdyby niedoprowadzone do korica, niedopowiedziane, nieskon-
solidowane i brak nam moze tego ostatecznego u$wiadomienia,
ktére by nadato peing odrebno$¢ i sile naszej prawdzie. Brak nam
klucza do naszej zagadki.

Jak drazni niejasnos$é naszego stosunku do Zachodu! Po-
lak, konfrontujacy si¢ ze $wiatem wschodnim, jest Polakiem
okredlonym i z géry wiadomym. Polak, zwrécony twarza na
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Zachéd, ma metne oblicze, pelne niejasnych gniewdéw, niedo-
wierzenia, tajemnych zadraznien.

Czwartek.

~ Pada deszcz i jest dosy¢ zimno. Wobec czego przez caly
dzien czytalem Braci Karamazow w znakomitym wydaniu, obej-
mujacym takze listy i komentarze Dostojewskiego.

Pigtek.

Poczta. R. przystal mi listy i pisma, wsréd nich ostatnia
y,Kultura’. Dowiaduje si¢ z niej, ze Milosz otrzymat Prix Euro-
Peen za powies$é, ktérej nie znam : La prise du pouvoir. W tej
samej ,,Kulturze’” — uwagi Milosza o ,,Slubie i Trans-Atlan-
tyku’’.

Sobota.

Wiegkszoéé nielicznych listéw, ktére odbieram ex re Trans-

- Atlantyku, nie jest ani wyrazem protestu z powodu ,,obrazy naj-

$wietszych uczué’’, ani polemika, ani nawet komentarzem. Nie.
Jedynie dwa petezne zagadnienia trapia tych czytelnikéw : jak
$miem pisaé slowa z duzej litery w $rodku zdania? Jak $émiem
uzywaé slowa g...?

Co mysle¢ o poziomie intelektualnym i wszelkim innym po-
ziomie osoby, ktdéra dotad nie wie, ze slowo zmienia sie zalez-
nie od tego, jak jest uzyte — ze nawet slowo ,,réza’’ moze staé
sie niepachngce, gdy jawi si¢ na ustach pretensjonalnej estetki,
a nawet slowo ,,g..."" moze sta¢ si¢ doskonale wychowane, gdy
postuguje si¢ nim $wiadoma swych celéw dyscyplina ?

Ale oni czytaja dostownie. Jesli kto§ uzywa wzniostych stéw
— szlachetny; jesli krzepkich — silny; jesli ordynarnych — or-
dynarny. I ta tepa dostownos$¢ panoszy sie nawet na najwyz-
szych szczeblach spoleczefstwa — wiec jakze marzyé o literatu-
rze polskiej na szerszg skale ?

Wtorek (w dwa tygodnie pdéniej, po powrocie do Buenos Aires).

. Otrzymalem list od Mitosza, w ktérym zawiera sie nastgpu-
jaca krytyka Trans-Atlantyku.

,,»Przy okagji cheg podsielié sig z panem myslg o pana pi-
saniu. Chwilami mam awrasenie, se postgpuje pan jak Don Qui-
jote, ktéry nadawat zycie swoiste wiatrakom i baranom. Z pers-
pektywy krajowej (csy w ogdle tggiego bicia, jakie sig dostalo)
»»Polacy”, ktérych pan prébuje wyswoli¢ z polskosci, sq bied-
nymi cieniami o nieswykle stabym stopniu istnienia... Inaczej
moéwige, postepuje pan czasami jakby tamto tj. cala ta likwida-
cja, strassliwie skuteczna, tam w Polsce, nie istniala, jakby Pol-
ske smidtt kataklizm ksigiycowy, a pan prsychodsit ge, swoja

4
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odrazq do niedojrzalej, prowincjonalnej Polski sprzed 1939 ro-
ku. Byé moze rosprawianie sig na wlasng rgkg jest potrzebne,
a nawet koniecgne, tylko ze dla mnie to sq ludszie zbyt gruntow-
nie jus rosprawieni. I mnéstwo spraw jest gruntownie juz ros-
prawionych. To bardzo trudne zagadnienie, kiére polega na tym,
ge marksizm likwiduje (na tej zasadsie, na jakiej np. sburzenie
miasta likwiduje spory malserskie, troski o meble itd.)”’

»Ale tu jest jakas nihilistyczna putapka i przebywamy po-
migdzy checig prsemawiania do ludzi w Polsce tj. tworzenia ja-
kiej$ formacji post-marksistowskiej (ktéra musi marksizm prze-
trawié i wchiongl) a checig zupelnie wlasnej, samodszielnej my-
sli (ktéra nie mose liczyé si¢ z temperaturg tam, w krajach pod-
bitych, panujgcq, realng jednak i zmieniajgcqg saréwno przessztosé
jak przysslosé). Kiedy pana czytam, sawszse o tej sprawie my-
Sles?

Na co odpisatem :

,,Drogi panie Czestawie,

»,Jesli dobrge szrozumialem, pan wysuwa przeciw ,,Trans-
Atlantykowi”’ dmwa sastrzesenia : Ze rozprawiam sig z Polskq
sprzed v. 1939, ktdra sig ulotnita, pomijajgc Polske obecng, Pol-
ske rzeczywistg; i e mysl moja zanadto, jak kot, chodzi wlas-
nymi drogami, se ja mam swiéj Swiat, ktéry mose sig wydaé chi-
meryczny albo przestarzaly” .

»,Ale, jak stusznie pan méwi, ocenia pan tg sprawe = pers-
pektywy krajowej. A ja nie moge widsie¢ Swiata inacgej, jak
tylko z wlasnej perspektywy”’.

»,Azeby rowadzié pewien tad w moje uczucia, postano-
witem sobie (i jus bardzo dawno) ze bedeg pisat tylko o wlasnej
rzeczywistosci. Nie moge pisaé o Polsce obecnej, poniewas jej
nie gnam. Ten ,,pamietnik’’ jakim jest méj ,,Trans-Atlantyk’’,
dotyczy przesyé moich s roku 1939, w obliczu dwcszesnej pol-
skiej katastrofy’’. ‘

,,Czy takie rozprawianie si¢ s Polskq przesstg mose byé was- -

ne dla Polski obecnej? Wspomina pan w liscie don Kiszota —
a ja mysle sobie, 3e Cervantes pisal don Kiszota, aby rozpra-
wié sig ze glymi romansami rycerskimi swojego czasu, s ktérych
nie zostalo ani Sladu. A don Kiszot pozostal. Z czego nauka
taka, i dla skromniejszych autoréw, ze o rzeczach przsemijajg-
cych mozna pisaé w sposéb nieprzemijajgcy’’.

»Poprsez Polskg z 1939-go ,,Trans-Atlantyk’’ celuje we
wszystkie Polski terasniejssoSci i prayssloSci, gdys mnie idsie
o prsezwycigsenie formy narodowej, jako takiej, o wypracowa-
nie dystansu do wsszelkiego ,,stylu polskiego’, jakiby on nie
byt. Dzis Polacy w Kraju tez poddani sq pewnemu ,,stylowi pol-
skiemu’’, ktéry tam vodzi sig pod presjg nowego sycia sbioro-
wego. Za 100 lat, jesli pozostaniemy narodem, wytworsqg sig
wsrdd nas inne formy i péiny wnuk méj bedsie sig buntowal prze-
ciw nim, podobnie jak dsis ja sig buntuje’’.
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,,Atakuje forme polskq, poniewas to jest moja forma... i po-
niewas wssystkie moje utwory pragng byé w pewnym sensie

(w pewnym — bo to tylko jeden z senséw mojego nonsensu)

rewizjg stosunku wspélczesnego cslowieka do formy — formy,
ktéra nie wynika besposrednio = niego, tylko tworsy sig ,,mig-
dzy’’ ludémi. Nie potrzebuje chyba panu moéwié, ze mysl ta
wraz ze wssystkimi jej rosgalgsieniami jest dsieckiem czaséw
dzisiejszych, w ktérych ludsie = calg Swiadomoscig prazystqpili
do formowania czlowieka — a mnie sig zdaje nawet, e jest klu-
czowq dla dzisiejszej Swiadomosci”’.

,,Ale, choé nic nie przerasa mnie bardsiej, niz anachronizm,
wolg nie wigzaé sig zanadto s haslami dnia dsisiejszego, ktére.
zmieniajg sig ssybko. Uwasam, ze sstuka powinna trzymaé sig
raczej z dala od slogandw i szukaé wlasnych drég, bardziej oso-
bistych. W wutworach artystycsnych najbardziej mi sig podoba
to tajemnicze odchylenie, ktére sprawia, se utwdr, praylegajgc
do swojej epoki, jest jednak dszietem wyodrgbnionej jednostki,
Zyjgcej wlasnym syciem’’...

Podaje te wymiang listéw, aby wprowadzi¢ czytelnika w roz-
mowy takich jak Milosz i ja literatéw, szukajacych — kazdy po
swojemu — swojej linii pisarskiej. Musz¢ jednak uzupeini¢ to
pewnym komentarzem. List mdj do Mitosza bytby o wiele szczer-
szy i petniejszy, gdybym zawarl w nim te prawde, ze mnie bynaj-
mniej tak bardzo na tych tezach, drogach, problemach nie za-
lezy; ze wprawdzie zajmuje sie tym, ale raczej od niechcenia;
a w gruncie rzeczy jestem przede wszystkim dziecinny... Czy
Mitosz takze jest przede wszystkim dziecinny ?

3

Sroda.

Mitosz jest pierwszorzedna sita. To pisarz o jasno okreélo-
nym zadaniu, powolany do przyspieszenia naszego tempa, aby$-
my nadazyli epoce — 1 o wspaniatym talencie, znakomicie przy-
stosowany do wypelnienia tych przeznaczen swoich. Posiada on
co$ na wage zlota, co nazwatbym ,,wolg rzeczywistosci’’, a za-
razem wyczucie punktéw drastycznych naszego kryzysu. Nalezy
do nielicznych, ktérych stowa maja znaczenie (jedyne co moze
go zgubié, to pos$piech).

Ale pisarz ten przetworzy!l si¢ obecnie w speca od Kraju,
a zatem i od komunizmu. Tak jak rozréznitem Mitosza Wschod-
niego i Zachodniego, tak tez moze nalezaloby zrobié rozréznienie
miedzy Miloszem-pisarzem ,,absolutnym’’, a Miloszem-pisarzem
obecnego tylko momentu dziejowego. I wlaénie Milosz Zachod-
ni (to jest ten, ktéry w imie Zachodu osadza Wschdd) jest Mi-
toszem mniejszego kalibru 1 bardziej doraznym. Miloszowi Za-
chodniemu mozna postawié szereg zarzutéw, ktére dotycza wia-
Sciwie calego tego odlamu literatury dzisiejszej, zyjacej jednym
tylko problemem : komunizm.

Pierwszy zarzut taki : Ze oni przesadsajg. Nie w tym zna-
czeniu ze wyolbrzymiaja niebezpieczenstwo, ale w tym, zZe na-
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daja tamtemu $wiatu cechy demonicznej nieomal wyjatkowosci,
czego$ niebywalego a zatem i zaskakujacego. A to podejécie
nie da si¢ pogodzi¢ z dojrzaloscia — ktéra, znajac istote zycia,
nie pozwala si¢ zaskoczy¢ jego zdarzeniom. Rewolucje, wojny,
kataklizmy — c¢6z znaczy ta pianka w poréwnaniu z fundamen-
talng groza istnienia ? Mdwicie, ze dotychczas czego$ podobne-
go nie bylo? Zapominacie, ze w najblizszym szpitalu dziejg si¢
niemniejsze okrucienstwa. MOwicie, ze ging miliony ? Zapomi-
nacie, ze miliony ging bez przerwy, bez chwili wytchnienia, od
poczatku $wiata. Przeraza was i zdumiewa tamta groza, ponie-
waz wyobraznia wasza zasnela i zapominacie, ze o pieklo ocie-
ramy sie na kazdym kroku.

Jest to wazne — gdyz komunizm moze by¢ skutecznie 0sg-
dzony tylko z punktu widzenia najsurowszej i najglebszej egzys-
tencji, nigdy — z punktu widzenia zycia powierzchownego i zta-
godzonego — mieszczanskiego. Ponosi was, wiasciwa artystom,
cheé wyjaskrawienia obrazu, nadania mu mozliwie najwiekszej
wyrazistosci. Stad literatura wasza jest wyobrzymieniem komu-
nizmu i budujecie w wyobrazni zjawisko tak potezne i tak wy-
jatkowe, iz nie wiele brakuje, aby$cie padli przed nim na ko-
lana.

Pytam wigc, czy nie byloby zgodniejsze z historia i z nasza
wiedza o $wiecie i cztowieku, gdybyscie potraktowali ten-$wiat
zza kurtyny nie jako $wiat nowy, niestychany, demoniczny, lecz
tylko jako zaburzenie i spaczenie zwyczajnego $wiata; i gdy-
by$cie nie zatracali wlasciwej proporcji pomiedzy tymi konwul-
sjami wzburzonej powierzchni a nieustannym, poteznym i giebo-
kim zyciem, ktére toczy sie pod spodem ?

Drugi zarzut : sprowadzajac wszystko do tej jednej anty-
nomii pomiedzy Wschodem a Zachodem musicie — bo jest nie-
uniknione — ulec schematom, ktére sami stwarzacie. I tym
bardziej, ze niepodobna rozréznié co jest w was dgzeniem do
prawdy a co dazeniem do mobilizacji psychicznej w tej walce.
Nie chee powiedzie¢ przez to, ze uprawiacie propagande — chce
powiedzieé, ze odzywaja si¢ w was glebokie instynkty zbioro-
we, ktére dzi§ kaza ludzkosci skupiaé sie na jednym tylko za-
gadnieniu, przygotowywaé sie do jednego tylko boju. Plyniecie
z pradem wyobrazni masowej, ktéra juz stworzyla sobie swdj
jezyk, swoje pojecia, obrazy i mity, i prad ten unosi was dalej
nizby$cie pragneli. Ile jest w Mitoszu z Orwella ? Ile w Orwellu
z Koestlera ? Ile w nich obu z tych tysiecy i tysiecy stéw, ktére
dzien w dziei produkuja — na ten sam temat — maszyny dru-
karskie, co bynajmniej nie jest sprawg dolara amerykanskiego,
ale wynika z samej natury naszej, ktéra zyczy sobie $wiata zde-
finiowanego ? Bezmiar i bogactwo zycia streszcza si¢ w was do
kilku zagadnien i operujecie koncepcjg $wiata uproszczong, kon-
cepcja o ktérej doskonale wiecie, ze jest tymczasowa.

Otéz warto$é czystej sztuki polega na tym, ze ona rozbija
schematy.

A trzeci zarzut jest jeszcze bardziej dotkliwy : komu pra-
gniecie shuzy¢? Jednostce czy masie ? Gdyz komunizm to co$,

FRAGMENTY DZIENNIKA 53

co podporzadkowuje czlowieka zbiorowosci ludzkiej, z czego
wniosek, ze najesencjonalniejszym sposobem walki z komuniz-
mem jest wzmocnienie jednostki przeciw masie. A jesli jest az
nadto zrozumiale, ze polityka, ze prasa, ze literatura dorazna
i obliczona na praktyczny efekt pragna wytworzy¢ sile zbioro-
wa zdolng do walki z Sowietami, to jednak zadanie sztuki po-
waznej jest inne — i ona albo pozostanie na wieki tym czym byta
od poczatku éwiata, to jest glosem jednostki, wyrazicielem czlo-
wieka w liczbie pojedynczej, albo zginie. W tym sensie jedna
strona Montaigne’a, jeden wiersz Verlaine’a, jedno zdanie
Prousta sa bardziej ,,antykomunistyczne’ niz oskarzajacy chér
jaki stanowicie. Sa swobodne — s3 wyzwalajace. -

I wreszcie czwarty zarzut : sztuka prawdziwie ambitna
(gdyz te zarzuty nie dotycza byle kogo, ale jedynie twércow
o aspiracjach na wysoka miare, tych kt6rzy nie rezygnuja z mia-
na artystéw) musi wyprzedzaé¢ swdj czas, by¢ sztuka jutra. Jak
pogodzié to kapitalne zadanie z aktualnoscia, to jest z dzisiejszo-
$cia ? Artyéci sa dumni, ze ostatnie lata niezmiernie poszerzyly
ich wyobrazenie o czlowieku — i do tego stopnia, ‘ze W po-
réwnaniu z tym niedawno zmarli autorzy wydaja si¢ naiwni —
lecz wszystkie te prawdy i pélprawdy zostaty im dane po to je-
dynie, aby je przezwyciezyli i odkryli inne, ktére za nimi sig
kryja. Sztuka zatem musi byé burzycielka dzisiejszych pojec
w imie pojeé nadchodzacych. Ale te nowe, nadchodzgce smaki,
jutrzejsze uczucia, czekajgce nas stany duchowe, koncepcje, emo-
cje — jakze moga urodzié sie pod pidrent, ktére dazy jedynie do
konsolidacji dzisiejszej wizji, dzisiejszych sprzecznosci? Uwagi,
jakie Mitosz zamiedcit w ,,Kulturze’” o moim dramacie stano-
wia niezla tego ilustracje. Dostrzegt on w ,,Slubie’’ to co jest
,,na czasie’’ — rozpacz 1 jek wskutek ponizenia godnosdci ludz-
kiej i gwaltownego krachu cywilizacji — ale nie dostrzegt jak
dalece rozkosz i zabawa czaja sie za owa dzisiejsza fasada, go-
towe w kazdej chwili wywyzszy¢ czlowieka ponad jego kleski.

Stopniowo zaczynamy si¢ przesycaé dzisiejszymi uczuciami.
Symfonia nasza zbliza si¢ do momentu, w ktérym wstaje bary-
ton i intonuje : bracia, rzuécie swe piedni, inne niech zabrzmig
tony ! Ale épiew przyszlodci nie urodzi si¢ pod pidrem, zanadto
zwigzanym z czasem terazniejszym. 2 i

Byloby glupie, gdybym wystepowat z pretensjami do ludzi,
ktérzy, widzac pozar, uderzaja w dzwony. Nie takie sa moje
intencje. Ale méwie : niech kazdy robi to, do czego jest powo-
tany i uzdolniony. Literatura ciezkiego kalibru musi strzelaé na
daleka mete i dbaé przede wszystkim o to, aby nic nie ostabilo
jej zasiegu. Jesli chcecie aby pocisk daleko zalecial, musicie lufe
skierowaé do géry, na pozér o wiele wyzej waszego celu.

Pigtek.

Nowy numer ,,Wiadomodci”’, a w nim mdj ,,Bankiet’’. Oraz
yypochlebny’’ artykut o Mitoszu. Czytam : ,,Zniewolon_y Umyst”’
to wielkie odpompatycznienie literatury emigracyjnej. Dalej :
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pewne rozdzialy Milosza ,,ze znanych mi rzeczy przypominajg mi
najbardziej sposéb pisania Prousta, tylko ze s3 od dziel Prousta
lepsze’’. Dalej taki ustep : ,,Reszta rozdzialéw — to teorie his-
toryczno-ekonomiczno-filozoficzne wyraznie przerastajagce zaséb
wiedzy autora. To aforyzmy doskonale wypowiedziane, ktérym
brak podstaw wiedzy i nauki : pretensje tej ksiazki wyrastaja
o wiele ponad jej warto$¢ realng’’,

Obawiam sie, Ze pretensje tej recenzji wyrastaja o wiele
ponad jej warto$¢ realng. Jesli literatura emigracyjna jeszcze po-
trzebuje ,,odpompatycznienia’’ i jedli to ma by¢ giéwna zastuga
Milosza, to... no to lepiej nie wspominaé o Prouscie, ktéry badz
co badz ma na glowie mniej elementarne kiopoty. Ale w ogéle
zestawienie Milosza z Proustem jest zdolne wprawié czytajacego
w pomieszanie wszystkich zmystéw i wydrzeé mu okrzyk w ro-
dzaju : co ma piernik do wiatraka ? Co ma kur do indyka ?

To jednak mniej wazne. Godniejszy uwagi jest trzeci passus
przeze mnie cytowany. Ktéz, panie Mackiewicz, z literatéw, ktéz
z ludzi wyksztalconych, ktéz z medrcéw nawet posiada w nale-
zytym komplecie te ,,podstawy wiedzy i nauki’’ ? Czy nie jest
tak, ze biblioteki nasze przerosly nasza pojemnogé, ze WSZYSCy
jestesmy mniej lub wigcej ignorantami i ze jedyne co nam po-
zostaje, to z najlepsza wolg postugiwad sie tym zasobem wiedzy,
jaki posiadamy. A wigc czlowiek wybitnej inteligencji, jak Mi-
losz, nie ma prawa opowiedzie¢ po prostu swych najbardziej oso-
bistych przezyé, ani szuka¢ w nich tej prawdy, na jaka go staé,
aby mu nie powiedziano, ze jest pretensjonainy, ze jest zarozu-
mialy i ignorant ? W szdstej klasie bytem czlonkiem Klubu Dys-
kusyjnego i przypominam sobie, Ze to byly najbardziej morder-
cze zarzuty — tym bardziej mordercze, iz jak pitka byly odsy-
tane z powrotem : — To nie ja, to ty jeste$ zarozumialy igno-
rant !

I skad on wyciagnal to o teoriach historyczno-ekonomiczno-
filozoficznych, ktére rzekomo stanowia wigksza czeéé ksigzki ?
Zaprawde, pisze si¢ o ksiazkach byle co.

Stosunek méj do ,,Wiadomosci” (takze do ,,Kultury’’) i do
St. Mackiewicza jest skomplikowany. ,,Wiadomoéci”’ uwazam
za znakomity i niezwykle pozyteczny tygodnik, a Mackiewicza
czytam z najzywszg przyjemnoscig, nawet gdy mnie drazni — ale

“przygniatajaca latwosé z jaka publicystyka literacka rozprawia
si¢ z literaturg pobudza mnie do oporu. W samej naturze prasy
literackiej zawiera si¢ co$ co literaturze musi stangé koscia
w gardle.

Czwartek.

Kiedy$ tlumaczylem komu$ iz, aby nalezycie odczué kos-
miczne zaiste znaczenie jakie dla czlowieka ma czlowiek, nalezy
wyobrazié sobie co nastepuje : jestem zupelnie sam na pustyni;
nigdy nie widzialem ludzi, ani nie domy$lam sie, ze inny czlo-
wiek jest mozliwy. Wtem ukazuje siec w polu mego widzenia
istota analogiczna, a jednak nie bedaca mna — ta sama zasada
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wcielona w obce cialo — kto$ identyczny a jednak obcy — 1 ja
doznaje jednocze$nie cudownego uzupelnienia i bolesnego roz-
dwojenia. Ale nad wszystkim géruje jedno objawienie : stalem
si¢ nieograniczony, nieprzewidziany dla siebie samego, pomno-
zony we wszystkich mozliwosciach swoich tg obca, $wiezg a jed-
nak identyczng sila, ktéra zbliza si¢ do mnie jak gdybym to
ja sam do siebie przyblizat si¢ z zewnatrz. e

Aby zakonczyé rozwazania nad Miloszem : usiluje zrozu-
mie¢ jaka moze by¢ ta idea kluczowa, ktéra nasze wschodnie
doéwiadczenia moga przynie$¢ Zachodowi, jaki moze by¢ wkiad
nowoczesnej literatury polskiej w literatur¢ zachodnig.

Zapewne ujme te rzecz nieco sub_xektywn!e. Nie jestem spe-
cjalista od myélenia 1 nie ukrywam, ze mysl jest dla mnie tylko
pomocniczym rusztowaniem. Chcg powiedzie¢ jedynie, jakie stru-
ny potragca we mnie tamta nasza, wschodnia, rzeczywistosé.

Wierzacemu komuniécie rewolucja wydaje si¢ triumfem ro-
zumu, cnoty i prawdy, wiec dla niego nie ma w niej nic co by
odbiegalo od normalnej linii postgpu ludzkiego. Natomiast ,,po-
ganinowi’’ jak méwi Milosz, rewolucja przynosi inna $wiado-
mos¢é, ktéra zawarl on w nastepujacym zdaniu : ze cztowiek mo-
ze zrobié wszystko z czlowiekiem. : ’

W tym miedci sig to co$, co nas, literatéw wschodnich, za-
czyna z grubsza dzielié od Zachodu. (Zauwazcie jak jestem
ostrozny. Mdéwie : ,,z grubsza’’, ,,zaczyna.”). Zachdd zyje, po-
mimo wszystko, wizja czlowieka odosobnionego i absolutnych
warto$ci. Nam zasi¢ w sposdb bardziej namacalny poczyna obja-
wiaé si¢ formula : czlowiek plus czlowiek, czlowiek pomnozony
przez czlowieka — i nie nalezy bynajmniej 1gczyé jej z jakim-
kolwiek kolektywizmem. Buber, Zydowski filozof, wecale niezle
okreslit to méwiac, ze dotychczasowa indywidualistyczna fx!ozg-
fia juz si¢ wykonczyla i ze najwigkszym rozczarowaniem, jakie
oczekuje ludzko$é w najblizszej przysziosci, bedzie bankructwo
filozofii kolektywnej, ktéra ujmujac jednostke jako funkcje ma-
sy, poddaje ja w rzeczywistosci abstrakcjom takim jak klasa
spoteczna, pafistwo, naréd, rasa; a dopiero na trupach tych $wia-
topogladéw urodzi si¢ trzecie widzenie czlowieka : cziowiek w
zwiazku z drugim, konkretnym czlowiekiem, ja w zwigzku z to-
ba i z nim... ! : -

Czlowiek poprzez czlowieka. Czlowiek wzgledem czlowie-
ka, Czlowiek stwarzany czlowiekiem. Czlowiek spotegowany
czlowiekiem. Czy to moje zludzenie, ze widz¢ w tym utajona
nowa rzeczywisto$¢? A przeciez, rozwazajac te nieporozumie-
nia, ktére wyrastaja obecnie pomi¢dzy nami a Zachodem, zawsze
natykam si¢ na tego ,,drugiego czlowieka’ podniesionego do
kategorii potegi stwarzajacej. Mozna to zawrze¢ w dwudziestu
rozmaitych definicjach, wypowiedzie¢ na sto piecdziesigt sposo-
béw, lecz pozostanie faktem ze nam, synom Wschodu, zaczyna
topnie¢ w rekach problem indywidualnego sumienia, ktérym tu-
czy sig jeszcze potowa literatury francuskiej, a Lady Macbeth
i Dostojewski staja si¢ niewiarygodni... Ze co najmniej polowa
tekstéw rozmaitych Mauriac’éw wydaje si¢ nam na ksiezycu na-
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pisana, a w glosach Camusa, Sartre’a, Gide’a, Valerego, Elio-
ta, Huxleya wyczuwamy niestrawne luksusy, pozostatodci z cza-
séw, ktére dla nas si¢ skoriczyly. A te réznice staja sie w prak-
tyce tak wyraZne, ze ja, na przyklad (i méwi¢ to bez najmniej-
szej przesady) nie jestem w ogéle w stanie rozmawiaé o sztu-
ce z artystami — gdyz Zachdd, wierny dotad swym absolutnym
wartosciom, jeszcze wierzy w sztuke i w rozkosze, jakich ona
nam przysparza, dla mnie za$ rozkosz ta jest narzucona, ona ro-
dzi si¢ migdzy nami — i tam gdzie oni widzg czlowieka klecza-
cego przed muzyka Bacha, ja widze ludzi, ktérzy wzajemnie
zmuszaja si¢ do ukleknigcia i do zachwytu, rozkoszy, podziwu.
Wiec takie widzenie sztuki musi odbié si¢ na calym moim z nig
obcowaniu i ja inaczej shucham koncertu, inaczej podziwiam
wielkich mistrzéw, inaczej oceniam poezje.

I tak jest ze wszystkim. Jezeli to nasze odczuwanie nie wy-
dostato si¢ jeszcze z nas z dostateczng sila, to poniewaz jestes-
my niewolnikami odziedziczonego jezyka; lecz coraz silniej przez
szczeliny formy przenika ono na powierzchnig. Co narodzi sie,
co mogloby narodzi¢ sie w Polsce i w duszach ludzi zrujnowa-
nych i zbrutalizowanych, gdy pewnego dnia zniknie i ten nowy
porzadek, ktéry zdlawit stary, i nastapi Nic? Oto obraz : do.
stojna budowla tysigcletniej cywilizacji runeta, cicho i pusto,
a na gruzach — réj szarych i drobnych istot ludzkich, ktére nie
mogy jeszcze otrzasnaé sie ze zdumienia. Albowiem runat ich
koscidlei te oitarze, te malowidla, witraze, posagi, przed ktéry-
mi oni klgkali, to sklepienie, ktére ich chronito, juz zamienione
w gruz i pyl, a oni — w calej nagoéci swojej, obnazeni. Gdzie sig
schroni¢ ? Co wielbi¢ ? Do kogo sie modli¢ ? Kogo sie lekaé ?
W czym umiedcié zrédio natchnienia i sity ? Czyz byloby dziwne
gdyby oni w sobie ujrzeli jedyna site stwarzajaca i jedyne do-
stepne im Béstwo ? To jest droga, ktéra prowadzi od uwielbie-

nia wytworéw ludzkich do odkrycia czlowieka, jako decydujacej-

i nagiej potegi. :

Mieszkanicy wspanialego gmachu cywilizacji zachodniej po-
winni przygotowaé sie na inwazje ludzi bezdomnych, z ich no-
wym wyczuciem czlowieka... ktdra nie nastgpi. Tak. W tej
chwili zmienitem zdanie. Gdyz Bulgar nie ufa Bulgarowi, Bui-
gar gardzi Bulgarem, Bulgar Bulgara ma za... (tu trzeba by
uzy¢ stynnego wykropkowanego stowa). My zatem nikomu nie
narzucimy naszego uczucia, poniewaz uczud naszych nie bie-
rzemy na serio. I byloby zbyt dziwne, gdyby takie widzenie czto-
wieka urodzilo si¢ wérdd ludzi, ktérzy siebie lekcewaza.

Wtorek.

Inna recenzja, tym razem w »,Orle Bialym’’, o ,,Trans-
Atlantyku i Slubie”. Jan Ostrowski. Jezeli ja nic nie moge zro-
zumieC z tych zdah z powykrecanymi czlonkami, rozczochranych,
niedomytych i ziejacych dzikim betkotem, c6z zrozumieja inni?

wJak zwykle, awangardowe czujki literatury trafiaja przede wszystkim

. W Wypieta ,,pupe”’, na rzeczy najdrastyczniejsze’.
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»Sadzac z jego ofwiadczen, problematyka Gombrowicza polega na...

objawieniu czgstkowej doskonalodci”. : - 3
e s 1Geombrovslicz z i]mportera nowinek Iitergcklc.h pOfl'czas wojny przeisto-
czyt sie w eksportera polskich wyrobéw pismiennictwa’'.

Albo taki byk gramatyczny :
,,Gotowa ksigzke, jako dzielo sztuki, teorie autora nie rozgrzeszajg'’.

; szpalty tego niechlujstwa. Ostrowski jest',’o ile mi wia-
dbmgrzlzierogvni)kierg dziatu literackiego w ,,Orle’””. W istocie,
ten artykut moégt zostag zakwahfl}m\}vany do druku tylko i wy-

i osobe, ktéra go napisata. :
1qcznIl)elaE::Zegzo znies\”olony uilysl pana redaktora daje kUkS)i mo-
jej ksiazce i podszczypuje ja jak moze ? Szukalem tego se <br_etq
1 znalazlem go w nastgpujacym zdaniu : »,Splugawil’’ siebie i
emigracje... ,,Na razie dostaje polemiczne ciggi, dawki znieczu-
lajgcego milczenia”. Pan Ostrowski uznat, ze pok’am}czne ciegi
sa skuteczniejsze, cho¢ osoby, ktére nie umiejg méwié¢ powinny
by raczej wybiera¢ znieczulajace milczenie. Milczenie na m(lﬁg ;e-
mat, panie Ostrowski, jest bardziej mordercze w ustach, ktére

y na glupstwo. y : ]

g (t,}olk;))oczalé{;r zpuroczym zjawiskiem ,,felietonisty’’ w typie p.
Ostrowskiego ? Rozkoszny kibic, ktéry w kilku slowach ro*zbl_]a
$wiatopoglady, udziela pouczen, odkrywa prawdy, ksztaituje,
konsoliduje, formuje, demaskuje, konstruuje, lansuje, orner(xitme....
Opieprzy swoj felicton nawet Bogiem, ale, Bogiem a prawda, n}Z
idzie mu wcale o Boga, a jedynie o to, zeby .komu.é wsadzi
szpile w... C6z go upowaznia do takiego naduzywania imienia
boskiego oraz naduzywania tylu powaznych nazwisk, ktérymi
naszpikowal swdj felieton, i naduzywania dobrej wiary czytelni-
ka? Co? OczywiScie — zdrowe idealy. Ale J?,tk'té_ry jestem

i burzyciel i cynik, wiem Ze nie ma nic latwiejszego niz
ﬁ?ecg? yzdrowza idea}y.) To potrafi byle kto. Zdrowe idealty ma
kazdy — oczywidcie, we wlasnym przekonaniu. Te zdrowe ideaty,
to kleska, choroba, przekledstwo naszego nierzetelnego stule-
cia. Ostrowski to mikrob tej wiasnie choroby, ktérej diagnozg
daje nam Mitosz — tak to male przyczyny wywolujg potworne
skutki. Nie sztuka mieé idealy, sztuka — w imig¢ bardzo wiel-
kich idealéw nie popelniaé bardzo drobnych falszerstw.

Witold GOMBROWICZ

"



Siedem urywkéw
ze Slownika Biograficznego

KOMPOZYTOR

gdy sig poczqgl

we wczesny poranek niedsielny

wyScietany kilimami jesieni
 harmonia sfer

byl;l w fasie

najbardziej nieswyklych zestawien

na liniach zodiaku

mistrs liczb

czas

kunsztowny rysowal kontrapunkt

w czasie Zywotonosin
macierzy w obu uszach
dowonil niebiarski przeglos
potem na falach kotysanki
siadaly kotyszqce sig
Swiegoty wrdbli

staroswiecki segar
calemu 3yciu

rzesbiong wskazéwkq
sasscsepit
najniesawodniejszy rytm

lat trgydziesci sig tulal

po pustkowiach biedy

gdy wrécit

ttumaczyl na jesyk plomienny
(iesyk szestaricéw na wyspy
poszukiwart

najbardsiej sakletych)
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piesni podstuchane
podpatrzone w deszczu
2w tajnych obradach milczenia

pod jesiert Zywota

z drgew powodzenia
glociste cseki
spadaty mu jak liscie

spisal dwanascie ksigg

z nutowymi przepisami
jak warzyé

odwar smutku

v nacgyniach muzyckich

POETA LAUREAT

byl kotodsiejem nasamprzéd

k6t blednych w antylogicznej wozowni
siodlarzem siodet misternych

dla snéw

galopujgcych na oslep

szenwcem

co butom siedmiomilowym

bajkarskie zelowal podeszwy

pojeli go

rajcy miejscy

w laurowq petlice

wwiklali w sidla usmiechéw

gdy glowe samyslong wychylal niebacznie
jadgc najstromszym tramwajem

ku gérnym przystankom szalerstwa

potem™na smycsy pochwalnej

wodsili go w procesjach sstandarnych
(w kaszdym pochodszie sq cielce

w0 kasdym obchodsie pogaristwo)

umarl za sycia w dosycie

w sam dszient jubileuszu

gdy sz niebios otwartych wiosennych
spadala ulewa metafor

sdtawila jubilata tej wiosny
dusznica samknigta bolesna
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buty siedmiomilowe
moszna teraz oglgdaé za darmo
w gablotce miejskiego muzeum

ZALOZYCIELKA OGRODKOW DLA DZIECI

nie miata majgtku wdzigkéw
ani gotéwki zalotéw

i nigdy zaden mesczyzna

w jej banku dziewiczym

nie otworzyt konta uczué

lecz macierzyriska dobroé
nie susyta

mnozyla sig w jej tonie
procentem skiadanym

sbudowata domki kwietne
by zycie
dziatwie podmiejskiej upszczelié

w jesiert

miodowq lipowq
osiemdsziesigtq pigtq
umarta srebrnowlosa
krélowq pasieki

.

PODROZNIK

po afrykach oblgdnych
i praszcsursych aszjach
szukal ucieczki

od nud pierworodnych

byt zeglarzem-lotnikiem
nurkiem rowerzystq

w brzuchu stonia grasowal
wsréd czarnych bebnistéw

wsréd ludozercéw szydercéw
jadl wlasnego trupa
Smiejgc sig tropikalnie

preez ttumacza rozmawial
ze starostq ptakéw

w ksigstwre zodiaku
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ws$réd hinduséw-sanskrytéw
~udawal kangura

tylko w ten sposéb |

zdolal odwiedsié zatopione miasto

(s trzeciego okresu

paleogamicznej epoki)

o poligamcach blogoszericach
napisat dwadsiescia powiesci

na lwie protoaryjskim
siadat bez obrasy
i bardso naukowo pisywal do gaszet

UCZONY

matka

gdy go mosila pod sercem
sapatrzyla sig kiedys

w kolorowe zjawy

w witrynie ksiggarskiej

urodzit sig s duszqg-ksiginicg
i p6t wieku spedszil
prelgrzymem :

po krainach stronnic

a3 jad farb drukarskich
poprsezeral mu w oczach
syciodajne prsewody

bral lecznicze okiady z chmur
na schorowane zsrenice

zapatrzyl sig

tak sig lecsgc

i wstgpit w prsestwér oblokéw
wpisano w katalog Smiertelny
cialo koslawe pochyle

BISKUP

byl najmlodszym z wrzaskliwej czeladki
dla ktérej ojciec

kilofem gérniczym S
wyssarpywal czarny chleb ziemi



BOGUMIL. ANDRZEJEWSKI

we wcgesnych latach

$nit sny podniebne

jakby sig zyciu dobrem za glo
odplacié

za ojcowskq cigskg

potem cuchngcqg podziemnosé
za rgk patriarchalnych

czarng skamielinowq dotkliwosé

miodsziericem terminowat u ojcéw pustynhych
potem w oporne woly oral
na opuszcsonych ugorach

pod koniec orki

gloconym krzyzem biskupim zablysngt
na czerni piersi pochylej

na podobiernstwo ojcowego krzysa
krzysa 3 wegla

FINANSISTA

twarz mial okrqgly

i metalicany glos

dwa dary jedyne

2 rodgzicielskiej mennicy

w poczgtkach

na wqgskich koétkach krgsyt
rozwozgc po miescie gasety
pdiniej coraz srebrniejsze
kola zataczal

as w koricu

sklady maszyny i domy

w glote powpisywal obwody

chodzit mu

obtaskawiony kapital

w dywidendowym Rieracie
obroku innego nie zgdal
niz papier weksli i czekdéw

przez wiele lat budzetowych
szczesliwy byl szczgsciem
bardzo wysoko cyfrowym

poniewas jednak na gieldsie
nie ma ubezpieczert od $mierci
sainkasowal go grabarz

po swykiym ludskim kursie
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Archiwum polityezne

List z Wyspy

., MARKSISCI”’, KTORZY NIE WIEDZ4 O TYM, ZE S4
»wMARKSISTAMI”

Wielu czytelnikéw oburzy si¢ gdy powiem na samym wste-
pie, ze Anglicy s3 romantykami w polityce. Nasz polski roman-
tyzm polega na tym, ze wierzymy, iz wbrew wszystkiemu zwy-
cigzymy. Anglicy natomiast wierzg, iz whrew wszystkiemu do-
gadaja si¢ i pokieruja sytuacja ku jej polepszeniu. Anglicy wie-
rza w ,,improvement’’. Maja nieufnos¢ do polityki ,,rozstrzy-
gnigé”’ i stawiania sprawy na ostrzu miecza. Czasami jedn_alf
,,improvement’’ jest réwnie nierealne jak szukanie rozstrzygniec
ostrzem miecza. Dzi§ z perspektywy lat 14 — mozna stwierdzié,
ze lanca polskiego utana, ktéra szarzowat na hitlerowskie czolgi
i parasol monachijski Chamberlaina — byly symbolami dwéch
réznych form romantyzmu. Cho¢ odmienne w tresci i rézne w
geécie, oba powyzsze romantyzmy wydaja si¢ dzi$ réwnie pate-
tyczne w swej naiwnej bezradnosci. : : )

Gdy premier Sir Winston Churchill przed swa niedyspozycja
wysunat projekt konferencji na Bermudach, ktéra torowaé miata
droge do bezpoérednich rozméw z Rosja — znakomita wigkszo$¢

" opinii brytyjskiej poparta ten plan. Co to oznacza ? Wnioskowa¢

nalezy, ze pomimo réznic polityczno-wewnetrznych, istnieje wéréd
Brytyjczkéw intymne wzajemne zrozumienie — istnieje wspdl-
no$é wizji zasadniczego problemu naszej epoki. Sir Winston nie
przekonat ani jednego Polaka, iz nalezy rozmawia¢ z Rosja —
przekonal natomiast bez trudu niemal wszystkich _Brytchzyké\.\:;
Dlaczego ? Poniewaz my uwazamy, ze polityka ,,improvement
jest romantyczng mrzonka, ktéra wprowadzona w czyn przynie-
sie w konsekwencji kapitulacje — Brytyjczycy natomiast uwaza-
ja, ze polityka ,,rozstrzygnie¢” i ,liberation’’ jest romantyczng
mrzonka, ktéra wprowadzona w czyn przyniostaby w konsek-
wencji katastrof¢ wojny Swiatowej. :
Innymi stowy uwazamy si¢ nawzajem za romantykéw.
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Ale wréémy do tematu i sprébujmy odpowiedzieé na pytanie
na czym oparte jest rozumowanie tych, ktérzy sa zwolennikami
cierpliwego poszukiwania porozumienia ? Nad tym pytaniem war-
to si¢ zastanowié albowiem w Anglii formutuje sie¢ powoli po-
glad na Rosje, ktéry jest pewna koncepcjg. Zachodnia Europa
musi sformutowaé wiasng teori¢ dzialania i okreéli¢ swéj stosu-
nek do sowieckiego sasiada. Linig polityki w danej sytuacji moga
narzuci¢ Stany Zjednoczone, ale Waszyngton nie jest w moz--
nosci podyktowaé przekonat i nastrojéw masom zachodnio-euro-
pejskim. Ameryka nie jest w stanie w pelni przeciwstawié sie pro-
cesowi przystosowywania si¢ zachodnich europejezykéw do no-
wej sytuacji.

Co stanowi istote tej nowej sytuacji ?

Istotg rzeczy sa nastepujgce fakty. Potencjal przemystowy
Sowietéw przewyzszy niebawem laczny potencjat zachodnich Nie-
miec, Francji i Wielkiej Brytanii. Innymi stowy, zachodnia Euro-
pa graniczy bezposrednio z nowa ,,Ameryka’’, ktéra wedle opinii
wielu — juz w niezbyt odleglej przysziodci zréwna swéj potencjat
przemyslowy z potencjalem Stanéw Zjednoczonych.

Co nalezy robi¢ w takiej sytuacji? Rozpatrzmy analize
i wnioski tych, ktérzy sadza, ze nalezy dazyé do ,,improvement’’,
Klasycznym dzielem tej szkoty politycznej jest $wiezo wydana
ksigzka I. Deutschera pt. ,,Russia after Stalin’’*). Autor politycz-
nej biografii Stalina, ktéry przygotowuje obecnie do druku poli-
tyczng biografi¢ Trockiego — wypracowat w swej ostatniej ksiaz-
ce odpowiedzi, ktére majg rozproszyé wszystkie watpliwodci jakie
mogtlyby jeszcze dreczyé zwolennikéw rozmdéw i uktadéw.

Przede wszystkim Deutscher udawadnia swym czytelnikom,
ze Rosja Sowiecka jest nie tylko zjawiskiem stalym ale i nieod-
wracalnym. Nikt nie jest w stanie ,,odrobié’’ rewolucji bolszewic-

- kiej. I tak przemyst jest w calodci stworzony przez panstwo i nie
ma zadnych prywatno-kapitalistycznych tradycji. Problem upry-
watnienia przemystu w Rosji w ogdle nie mégiby powstaé. W
kraju, gdzie panstwo zatrudnia w swych zakladach przemysto-
wych ponad 40 milionéw robotnikéw i gdzie zmechanizowane rol-
nictwo w calosci zalezy od sprawnie funkcjonujgcego przemy-
stu — jakakolwiek reforma w kierunku decentralizacji przynio-
staby w rezultacie miliony bezrobotnych i miliony umierajacych
z glodu.

Kolektywizacja rolnictwa jest réwniez zjawiskiem nieodwra-
calnym. Oficjalne statystyki sowieckie stwierdzaja, ze obecna pro-
dukcja rolna jest o 40 % wyzsza niz przed kolektywizacjg. Za-
chodni specjalisci — a wéréd nich I. Deutscher — przyjmuja, ze
jest o 20 % wyzsza. Faktem jest jednak, ze nawet ,,biali’’ Ros-
janie, jak wybitny znawca probleméw agrarnych Rosji Dt N.M.
Jasny, obliczaja, ze gdyby rolnictwo rosyjskie powrécilo do pry-
watnych form gospodarki byloby zdolne wyzywié tylko potowe
obecnej miejskiej ludnodci Rosji. Poza tym technologiczna orga-

*) Thum. franc. : Isaac Deutscher ; Staline, Gallimard, Paris 1953.
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nizacja wielkich farm kolektywnych wyklucza dzielenie tych ob-
szaréw na mniejsze jednostki.

Jezeli przyjmiemy, ze te dwa zasadnicze fundamenty gospo-
darki tj. przemyst i rolnictwo musza pozostaé takimi jakimi sg —
c6z w koricu mozna by jeszcze zmienié po ,,liberation’’ ? Moze la-
gry ? Okazuje si¢ jednak, ze z tagrami nie jest tak Zle jak na ogét
w polskich emigracyjnych kotach przypuszcza. Do niedawna na
Zachodzie twierdzono oficjalnie, ze system tagierny obejmuje
w Sowietach okolo 20 milionéw ludzi. Jednak p. Deutscher po-
wolujgc sie ponownie na ,,biatych”’ rosyjskich specjalistéw redu-
kuje ta cyfre do 3 lub 4 miliondw. Wprawdzie autor zaznacza, ze
z_moralnego punktu widzenia jest rzecza obojetng czy zmusza
si¢ do pracy niewolniczej 3 miliony czy 20 milionéw ludzi to
niemniej, w $wietle cyfry 3 milionéw tagiernikéw w zestawieniu
z 40 milionami robotnikéw przemystowych upa$é musi mit, ktéry
glosi, ze gospodarka sowiecka oparta jest na pracy r}ie\.vo]nicz.ej.
Wskutek tego p. Deutscher stwierdza, uprzemystowienie Sowie-
téw spoczywa wylacznie na barkach zdyscyplinowanej wprawdzie
ale normalnej klasy robotniczej.

Jakie z powyzszych faktéw nalezy wyciagnaé wnioski przy
formulowaniu polityki panstw zachodnio-europejskich ?

P. Deutscher jak i wielu innych pisarzy politycznych na Za-
chodzie — reprezentuje poglad, ze rozwdj wewnetrznej sytuacji
w Rosji w znacznym stopniu zaleze¢ bedzie od polityki wolnego
$wiata w stosunku do Zwigzku Sowieckiego. Innymi slowy be-
dziemy mieli taka Rosj¢ na jakg sobie zastuzymy.

Jezeli do trudno$ci wewnetrznych z jakimi walczg dzi$ przy-
wodcy sowieccy doszlyby jeszcze trudnosci zewnetrzne w for-
mie polityki zadan i grézb ze strony Zachodu — wéwczas stwo-
rzylibySmy idealne warunki dla powstania bonapartyzmu sowiec-
kiego. Jak dotad, rewolucja sowiecka w przeciwienistwie do wszy-
stkich innych poprzednich rewolucji — unikneta fazy bonapar-
tystycznej, lecz p. Deutscher podkresla, ze niebezpieczenstwo te-
go rodzaju wcigz istnieje. Jezeli trudnodciom wewnetrznym to-
warzyszyloby niebezpieczefistwo od zewnatrz — wéwczas na sce-
ne wkroczy sowiecki Napoleon, ktéry przewyzszy swéj korsy-
kanski prawzdér i — jak obrazowo zauwaza p. Deutscher — ,,rzu-
ci Europe i Azje pod stopy Rosji”.

Z powyzszego wynika jasno, ze tylko ignoranci moga mnie-
ma¢, ze obecny moment nadaje sie szczegdlnie do realizacji pew-
nych minimalnych postulatéw polityki wyzwolenia.

Na marginesie warto zauwazyé, ze wedlug zalozen tej szko-
1y politycznej pod adresem Rosji nie nalezy nigdy wysuwaé ja-
kichkolwiek zada. W okresach gdy Rosja jest silna a jej sy-
tuacja wewnetrzna wykazuje stabilizacje, nie nalezy niczego od
niej zada¢, bo wiadomo z géry, Ze na zadne ustepstwa nie péj-
dzie. Wysuwanie wéwczas nierealnych Zadanh nie prowadzi do ni-
czego a wzmaga jedynie napigcie miedzynarodowe. Natomiast
gdy Rosja jest wyraznie ostabiona pietrzacymi sie trudnodciami
wewnetrznymi nie mozna réwniez pod jej adresem wysuwaé zad-
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nych zadan, gdyz tego rodzaju zadania spotggowalyby w Rosji
poczucie zagrozenia co w konsekwencji utorowatoby droge dyk-
taturze wojskowej, ktérej finalowym rezultatem bylby podbdj
Europy i Azji.

Co nam wiec pozostato? Na co mozemy jeszcze liczy¢ my
nieszczeéni zachodni europejczycy ?

Powinniémy liczy¢ na ,,improvement’’ na ,,demokratyczng
regeneracje’’ jak to okredla p. Deutscher. Autor ,,Russia after
Stalin’’ sadzi, ze bylby to znak wielkiej niedojrzalosci, gdyby
Rosjanie rzady nagana NKWD-zisty zamienili na rzady miecza
wojskowego dyktatora. Obecna sytuacja w Rosji wskazuje, ze
naréd rosyjski dojrzat i ma juz do$¢ mentorstwa stalinizmu, kto-
ry to system traktowat wszystkich obywateli jako matoletnich.
Woprawdzie liberalizacja ustroju prowadzi¢ moze do rozruchéw,
co z kolei staje si¢ pretekstem do wznowienia dyktatury — lecz
p. Deutscher sadzi, ze wolnos¢ tylko na pusty zotadek wywotluje
takie niepozadane manifestacje. Era stalinowska przyniosta jed-
nak taki postep ekonomiczny i podniesienie stopy zyciowej, iz
powolne przejscie od stalinizmu ku ,,demokratycznej regenera-
cji’’ nie grozi zadnym kataklizmem.

Przez demokratyczna regeneracje autor cytowanej ksigzki
rozumie porzucenie zasady ,,Fuehrerprinzip”’. W erze stalinow-
skiej na kazdym szczeblu hierarchii rzadzita jednostka — repli-
ka Stalina. Zastgpienie rzadéw ,,Fuehreréw’’ rzagdami komitetéw
bedzie wstepem do demokratycznej regeneracji. Chodzi tu oczy-
widcie o ,,zdemokratyzowanie’’ metod rzadzenia partii komunis-
tycznej a nie o upodobnienie Rosji demokracjom Zachodu.

Zrekonstruujmy szkielet mitu zachodnich pacyfikatoréw.

A. — Rosja pod wzgledem potencjalu gospodarczego przesciga panstwa
zachodnie. Jest druga ,,Ameryka’’, ktérej granica przebiega przez Srodek
Europy.

B. — Rosja pragnie pokoju i dzi§, jak i w okresie Stalina, zdecydowana
jest prowadzi¢ w stosunku do Zachodu polityke ,containment™.
C. — W okresie ostatnich 80 lat Rosja dokonala skoku od drewnianej

sochy po bombe atomows. Osiagnieto éw postep dzigki planowaniu gospo-
darczemu, ktérego Rosja Sowiecka jest najpelniejszym przykladem i naj-
4wietniejszym pomnikiem.

D. — Polityka zadat i grézb nie rozwigze problemu sowieckiego. Rosji
nalezy dopoméc w odnalezieniu jej utraconej drogi — a rewolucji sowieckiej
trzeba poméc odszukaé jej utracony sens. Wszelka polityka zadan a w szcze-
gélnofci polityka domagajaca sie ustepstw terytorialnych doprowadzilaby
do dyktatury wojskowej i wojny.

‘E. — Rozsadng polityka Zachéd moze w znacznym stopniu ulatwié Ro-
sji opanowanie jej wewnetrznych trudnosei co jest koniecznym warunkiem,
by ewolucja systemu sowieckiego potoczyla sie ku demokratycznej rege-
neracji.

Postawmy kropki nad tymi pigcioma ,,i"’. Zastanéwmy sie
jak wygladaé bedzie Europa, gdy za lat 30 Rosja — dzigki uste-
pliwej polityce Zachodu dokona w spokoju swego dzieta. Oso-
bidcie nie wierze w zadna demokratyczng regeneracje ustroju
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sowieckiego, uwazam natomiast za catkowicie mozliwe, ze Ro-
sja dzieki swej planowanej gospodarce oraz metodom ,,dyscypli-
ny”’ pracy moze istotnie w zakresie produkcji wegla, zelaza, stali,
energii elektrycznej i zbrojetn — przescigna¢ i to wydatnie igczny
potencjat Europy zachodniej *). Przed Europa zachodnig sg tyl-
ko dwie drogi. Wigzaé si¢ coraz $cidlej z anty-komunistyczng
polityka amerykanska i wzia¢ na siebie pewne ryzyko z ta po-

lityka zwigzane — albo zostaé satelita Sowietéw w niezbyt od-

legtej przysziosci.

Takie okreélenie moze sie wydawaé przykre i przesadne.
Wydaje mi si¢ jednak, ze w oparciu o wnioskowanie pacyfis-
tycznej szkoty mysélenia Zachodu nie mozna doj$¢ do innej pro-
gnozy chcac pozostaé w zgodzie z logikg. Jezeli polowa Europy
ma pozostaé w obrebie imperium sowieckiego Rosja staje sig
najwieksza potega na kontynencie, a kadiubowa zachodnia Euro-
pa nie jest w moznosci odbudowaé jakiekolwiek ,,balance of po-
wer’’. Jezeli Anglia nie chce byé ,,lotniskowcem’’ amerykan-
skim — to czym chce by¢? Tradycyjna polityka W. Brytanii
w stosunku do Rosji opierata sie na fakcie, ze Anglia byla pote-
ga morska a Rosja potega ladowa. Lecz dzi$ Rosja jest druga
po St. Zjednoczonych potega morska $wiata a nie Anglia. Odtwo-
rzyé réwnowage sit w Europie mozna tylko za ceng odepchnigcia
Rosji na granice z 1939 r. i zwigzania zjednoczonej calej Europy
z Ameryka. Jezeli reprezentuje sie poglad, ze tego rodzaju po-
lityka zwigksza ryzyko wojny na terenie europejskim oraz utrud-
nia pokojowe ulozenie stosunkéw z Rosja, nie pozostaje nic in-
nego jak zrezygnowaé z odbudowy ,,balance of power’’. Tego
rodzaju rezygnacja jest w swym politycznym sensie — kapitu-
lacja.

Rosjanie zdaja sobie doskonale sprawe, ze narody zachod-
niej Europy przez wolnoéé rozumieja wolno$é od leku przed woj-
ng. Dlatego pokdj i wolno$é na Zachodzie s synonimami. Je-
zeli dojdzie do zjednoczenia Niemiec Rosja — by¢ moze okaze
sklonnoéé do ustepstw w sprawie wolnych wyboréw, by¢ moze
wykaze ugodowos¢ i w innych punktach spornych — jednak z ca-
1a pewnoécia nie zrezygnuje z zadania, by wojska okupacyjne
opuscity zjednoczone Niemcy. I w dniu w ktérym tego typu ukiad
zostanie podpisany cien ,,zelaznej kurtyny’’ padnie na cala Euro-
pe zachodnig. Albowiem armie amerykanskie wyjada za ocean
a armie czerwone cofng si¢ o czterdziescie kilka mil na wschéd
od Berlina na lini¢ Odra-Nisa.

Jezeli pragnie si¢ spacyfikowaé Europe, jezeli chce sie za-
pewnié zachodnim europejczykom pokdj, nie ma innej drogi tyl-
ko trzeba zjednoczyé Niemcy, wycofaé wojska okupacyjne i uznaé
za fakt dokonany absolutng przewage Rosji na kontynencie. Be-
dzie to pokéj na warunkach rosyjskich — ale nie mniej bedzie

pokoj.

*) Fkonomista amerykanski i podsekretarz stanu obecnej administracji
Samuel C. Waugh ocenia, ze Sowiety pod wzgledem przemyslowym prze-
fcigng Burope zachodnig na przestrzeni 15 do 20 lat.



68 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

O czym jednak wspdiczeéni zachodni europejczycy nie pa-
migtajag to o tym, ze za éw pokdj zaplata nie bedzie niewola
Polakéw, Czechéw, Wegréw czy Rumundédw. Ceng za 6w pokdj
bedzie niepodleglo$é zachodniej Europy.

Pisarze pacyfistycznej szkoly zachodnio-europejskiej zdaja
sobie z tego sprawe, ze w chwili wycofania si¢ Amerykanéw
z kontynentu przewaga Rosji bedzie catkowita i Sowietom bedzie
dos¢ trudno upewnié zachodnia Europe, ze nie jest obszarem
satelickim. P. Deutscher nie ma réwniez watpliwoéci na ten te-
mat i rzeczowo stwierdza : ,,Rosyjski rzad, nawet najbardziej
pokojowo usposobiony, bedzie mdégi niewiele, lub nawet zgota
nic, uczyni¢ by upewnié Zachdéd. W najlepszym razie bedzie
mogt zobowiazad sie, ze nie wykorzysta pozycji Rosji dla bezpo-
$redniej politycznej czy wojskowej ekspansji’’.

Skionny jestem przypuszczaé, ze w razie zjednoczenia Nie-
miec i ewakuaciji wojsk amerykariskich za ocean Sowiety nie zaj-
mag zachodniej Europy. Lecz ¢6z stad ? Okupacja nie jest jedyng
formg utraty niepodleglodci. Jezeli akceptuje si¢ uklad, ktéry
gruntuje catkowita przewage jednego mocarstwa na kontynen-
cie — mocarstwa, ktére jest w moznoSci zajaé resztéwke zachod-
niej Europy w przeciggu kilkunastu dni — czy w takich warun-
kach mozna méwi¢ o niepodlegtosci ? Mozna méwié tylko o po-
koju. Nfe jest niepodleglym ten, kto rezygnuje z mozliwoéci
obrony swej niepodleglosci i na tego rodzaju uktad wyraza swo-

- Ja zgode.

Pacyfidci zachodnio-europejscy opieraja swoje nadzieje na
wierze, ze stosunki w Rosji ulegng zmianie, ze nastapi ,,demo-
kratyczna regeneracja’’ i wladcy Kremla przekonaja sie, ze wol-
no$¢ nie jest wrogiem lecz sojusznikiem socjalizmu. Wéwczas
Rosja przemieni si¢ w nowy ,,Commonwealth of Nations” —
w zwigzek wolnych naroddéw.

Sadzg, ze powyzsza wizja z politycznym wnioskowaniem nie
ma nic wspélnego, Daleko realniejsza jest niestety inna perspek-
tywa a mianowicie, ze po zjednoczeniu Niemiec i ewakuacji wojsk
amerykanskich wplywy sowieckie przeobraza po pewnym czasie
stosunki polityczne w wolnej resztéwce kontynentu europejskie-
go. W takiej konstelacji to nie ,,petainowska’’ zachodnia Euro-
pa bedzie liberalizowala Sowiety, tylko Sowiety beda ,,socja-
lizowaty’® zachodniag Europe. Wplyw wywiera zawsze partner
silniejszy i bardziej dynamiczny. Obawiaé si¢ nalezy, ze nim
w Zwigzku Sowieckim nastapi ,,demokratyczna regeneracja’’ —
nie co czwarty ale co trzeci, a moze co drugi Francuz i Wioch
glosowaé bedzie na komunistéw.

Sytuacja panstw zachodniej Europy nie jest bynajmniej ta-
twa. Jedno wszakze jest catkowicie pewne. Rozwigzanie proble-
mu niemieckiego w oderwaniu od Europy $rodkowo-wschodniej
utwierdzi catkowita przewage Rosji na kontynencie a tym samym
uzalezni resztéwke Europy zachodniej od imperium sowieckiego.
Europa zachodnia moglaby unikngé losu potencjalnego satelity,
gdyby rozwigzanie problemu niemieckiego uzalezniono od réw-

£l o
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noczesnego problemu Europy $rodkowo-wschodniej. Jezeli Ame-
rykanie maja wycofaé si¢ z Niemiec za ocean — to Rosjanie
winni sie wycofaé przynajmniej na granicg z 1939 r. Jezeli maja
by¢ wolne wybory w Niemczech to identyczne wybory winny sig
odbyé w krajach za ,,zelazna kurtyng’’. Jezeli ma ulec likwida-
cji satelicki rezim wschodnio-niemiecki — winny ulec likwidacji
wszystkie rezimy satelickie w Europie.

Losy Europy zadecyduja si¢ w Niemczech. Jak powinna po-
stgpi¢ polityka amerykanska w. takiej sytuacji? Niewatpliwie
trudno jest wyzwala¢ Europe wbrew jej woli — trudno jest
wyzwalaé ujarzmione narody europejskie bez poparcia wolnych
narodéw europejskich. Jezeli jednak z_]ednolcze.me Niemiec mia-
foby oznaczaé ewakuacje wojsk amerykanskich z kontynentu
a dla Rosjan cofniecie si¢ jedynie na linig C.)draers.a — w takim
wypadku nalezy nie dopusci¢ do zjednoczenia Niemiec. Albowiem
zjednoczenie Niemiec na takich warunkach byloby wstgpem do
zjednoczenia catej Europy pod hegemoniag Sowietéw.

Juliusz MIEROSZEW SKI

P.S. P. Isaac Deutscher jest anty-stalinowskim marksistg.
Jego interpretacja proceséw historycznych jest zgodna z doktry-
ng. Tym bardziej godnym zadumy jest fakt, ze jego ksigzka jest
jakby,,zaméwieniem spolecznym’’ i dostarcza naukowej podbu-
dowy odczuwanej na Zachodzie potrzebie bezwarunkowego poro-
zumienia si¢ z Rosja. Wszystkie ,,pobozne zyczenia’’ uspakaja-
czy i pacyfikatoréw wyposazone zostaly w sankcj¢ ,,koniecznosci
historycznej’’. W zgodzie z marksistowska logika procesu histo-
rycznego sa zwolennicy polityki, ktéra nie wysuwa pod adresem
Rosji zadnych zgdan. Ameryka nie rozumie ,,konieczno$ci his-
torycznych’’.

Okazuje si¢, ze wielu politykéw na Zachodzie ma poprawny
z punktu widzenia marksistowskiego poglad na historig i wia-
$ciwie wnioskuje. Jakiz mozna by znalez¢ lepszy dowéd, ze mark-
sizm jest jedyng stuszng filozofig historii ? Obserwujgc pOll.t}’kQ
europejskiego Zachodu p. Deutscher nie ma powodu watpi¢ w
stuszno$¢ swojej egzegezy. Wielu zachodnich europejezykéw sta-
je sie mimo woli ,,marksistami’’ 1 zaczyna wiadciwie pojmowac
logike dziejéw. Okazuje si¢, ze mozna by¢ marksista samemu
o tym nie wiedzgc.

(Osobiécie widzg tylko jedng skaze na geniuszu Marksa
a mianowicie, ze nie przewidziat jakze oczywistego faktu, iz ,,ko-
niecznoé¢ historyczna’’ i ,,interes Rosji’’ to sa pojecia synoni-

miczne). J. M.
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Rronika angielska

LEWICA — PRAWICA

W oéwiadczeniu, ktére zlozyl gen. Sosnkowski w przededniu swego wy-
jazdu z Londynu — czytamy co nastepuje : ,,Prawdg jest, ze istniejaca kon-
trowersja obraca si¢ dokola jednego kritkiego zdania, lecz jakze tresciwego
i brzemiennego w skutki’’.

Jak wiadomo cwo jedno zdanie dotyczy cbozu p. Mikolajczyka.

Z rbéinych doniesienn prasowych i agencyjnych nalezy wnioskowaé, ze
PPS uwaza za mozliwe utworzenie ,,frontu demokratycznego'’ z obozem p.
Mikolajczyka. Wydaje sie jednak. ze do tej pory w samej PPS nie ma pod
tym wzgledem jednolitej opinii.

Oczywidcie podzial emigracji na zasadzie ideologii politycznej — prawica
contra lewica — bylby zdrowszy niz podzial obecny. Gdyby jednak do tego
typu podziatu doszlo front prawicy byiby znacznie silniejszy niz front lewicy.

Sadzae po kampanii prasowej prowadzonej przez pisma popierajgce PNKD
— trudno jest sobie wyobrazié¢ formule akcesu PPS do obozu p. Mikolajczy-
ka, ktéra choé czedciowo ratowalaby ,,twarz' socjalistéw.

Trudnoéé rozméw z p. Mikolajezykiem polega na tym, ze popelniwszy
“w przeszlodci wiele bledéw, dzi§, dobudowuje on mozolnie teorig, ktéra owe
bledy ma usprawiedliwié a co wazniejsze uzasadnié. W dramatycznym mo-
mencie historycznego kryzysu tatwo jest popeinié kapitalny blad w oparcin
o najuczeiwsze przeslanki ale miara meza stanu jest ilo§é bledéw z ktérych
zdolal si¢ wycofaé. Tymczasem p. Mikolajezyk z uporem trwa przy swoich
bledach w naiwnym przekonaniu, ze ,,right or wrong’’ dochowuje wiernosci
samemu sobie. Tymczasem nie ma nic glupszego jak dochowywanie wier-
noéci bledom .i poglagdom, ktére owe bledy spowodowaly. Z jakaz latwoscia
zachodni mezowie stanu porzucaja swe dawne opinie, bledne oceny czy trak-
taty. Natomiast polski polityk musi mieé zawsze i niezmiennie ,,racje’’. Je-
zeli fakty przecza jego ,,racji’’ — tym. gorzej dla faktéw!

W Radzie Politycznej dopuszczalne sa bardzo znaczne réznice zdan.
Sadzac po wachlarzu wydawnictw PNKD w polityeznym obozie p. Mikotaj-
czyka obowigzuje przestrzeganie ,linii generalnej”’. Wydaje sie, ze wypra-
cowanie formuly kompromisowej, ktéra pozwolilaby na polgczenie PPS z PN
KD byloby zadaniem réwnie trudnym jak pogodzenie Rady Narodowej z Ra-
dg Polityczng. Jednak myly sie ci, ktérzy sadza, ze p. Mikolajezyk jest juz
definitywnie ,,poza koniunktury’. Jego czas moze jeszcze nadejsc.

RHEE — ADENAUER — MIKOLAJCZYK

Jest rzeczy oczywista do czego zmierzajg Chiny. Mao-Tse pragnie zbu-
dowaé wokot Chin identyezny pas paristw satelickich jaki chroni Rosje. W Ty-
becie powiodlo si¢ zorganizowaé panstwo satelickie — na innych odcinkach
azjatyckiego przedpola 6w proces znajduje si¢ w stadium realizacji.

Prezydent Rhee jest w podobnej sytuacji jak Dr Adenauer. Obaj bowiem
stoja na czele panstw ,,przepolowionych’. Panstwa ,,przepolowione’ stano-
wig w nasze] epoce twory poérednie pomiedzy panstwami niepodlegltymi
a satelitami. Zaréwno na Korei jak i w Niemczech znajdujg si¢ wojska ame-
rykanskie. Tak w jednym kraju jak i w drugim pytanie zasadnicze brzmi :
co sie stanie gdy Amerykanie odplyng do domu ? .

Jezeli chodzi o Koree to nie ulega najmniejszej watpliwodei, ze Chiny
wypracowaly juz plan pokojowe] infiltracji Korei poludniowej. Prezydent
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Rhee zdaje sobie doskonale sprawe z tego, ze péinocni Koreanczycy przy P;)
parciu chifiskim maja wielkie szanse przemienié na drodze.,,pokolowe] caly
Koree na panstwo satelickie. Natomiast prqzy@ent Bhee: nie ma_praktycznélf
zadnych szans na drodze pokojowych negocjacjl wyrzucié kOlnl.lnl.sté.w z pot-
nocnej Korei i zjednoczyé kraj pod wiladza legaln.ego_ {zadu. nggh {119 powio-
dlo sie wyrzuci¢ komunistéw z broniag w reku, jakiez sa mozliwodei wyrzu-
oprzez OZN ? Sl
cemivl(‘::zheégigj czy posniej Amerykanie wyjada a zostang trylko misje i dc;1
radey. Na te wiaénie chwile ze spokojem czekaja péinocni Koreanczycy 1 1c
v chinscy. . 3
pmt?T]Ztioerl?rgzpatr;\'aé ja pod tym katem yvidzenia, t] mteres(‘)\_v Korel_ —
to trzeba stwierdzi¢, ze polityka prez. Rheg jest c_alkowxc.w zrozulmala-., Ioglc?.-
na i stuszna. Reakecje mocarstw unglosasl:nch S.'wmdczq. ze choé po te]_strgn‘xei
barykady wszyscy 53 réwni i niepodlegli to jednak byloby naiwnoécig brad
takie wzniostoéci dostownie. Stopier'l‘ suwergnnoécx i niepodleglodei w nfmsiym
$wiecie jest jeszcze ciggle funkch_sﬂy a nie prawa. Ob‘ywatele amerylxz.m s?y
w mysl ,,Deklaracji Niepodleglosci” rodzg sie wolni. Niestety narody nie co-
dzg sie wolne i osiagaja stopien woh}o.écl_ proporc;ongluy dg ich s‘x}. Dlateg9
silniejszy sojusznik jest zawsze ba.lrdzu? mepgdleg}y.xt:?rdzm] suwerenny niz
iusznik stabszy. Biada mu jezeli o tym nie pamigta! : .

SO]H%I Adenauez jest W nieco innej sytuacji. Gdyby doszlo do 'z]eginoczema
Niemiec na warunkach amerykanskich — co w obecnym okresie jest malo
prawdopodobne, lecz nie wykluczone — Polska zyslit'zla.by bezpc')érgd.mq gra-
nice z Zachodem. Tm wplywy Ameryki bylyby w Niemczech silniejsze tym
wigksza bylaby szansa ewolucji rezimu komunistycznego w Polsce kq tltOlZﬂi.O-
wi. W zupelnie specyficznych warunkach, lftérych. jednak nie mozna Wy: f}-
czyé — moze w Polsce powstaé sytuacja, kiedy .n§ep0fllegloéé bedzie jeszcze
nieosiagalna lecz titoizm czy pét-titoizm bedzie juz omq‘ga'lny. 8

Powstanie titoizmu w Polsce otworzyloby nowy rozdzx_a! w d21_e']a.cp po-
lityki emigracyjnej. Polityk emigracyjny, ktéry miatby moz'noéé zblizenia sie
do titoizmu polskiego w oczach Anglosaséw uréstby natychmiast do roli opatrz-
noéciowego meza stanu, Polityk 6w musialby byé gotéw wejsé do rzgdu wraz
2 komunistami gdyby ,,liberalizacja’’ ustrojéw satelickich posunela sie tak
daleko.

Nie wiem czy p. Mikolajezyk taka oférte by przyjal. Sadze jednak, ze
w takiej sytuacji tylko on jeden mogiby wechodzié w rachu!)g. Obawiam sie
jednak, ze do swych dawnych b}gdéw_d_oda}by blad nowy i gdyby sytuacja
taka powstala ustosunkowatby sie do niej negatywnie. .Udzml w komunistycz-
nym rzadzie polskim po Jalcie byt bledem, poniewaz woéwezas bylo pewne
catkowite zwyciestwo komunistéw. Gdyby natomiast na skutek rozwoju sy-
tuacji powstal w Polsce titoizm bylaby to forma przejéciowa od satelictwa
ku niezaleznoéci. W tej calej sprawie nie jest istotna doktryna tylko stopien
niezaleznodei od Rosji. Albowiem komunizm polski bez poparcia Sowietéw
bardzo szybko przestatby byé komunizmemn,

WSZEDZIE DOBRZE ALE W LONDYNIE NAJLEPIEJ

W swym projekcie Aktu Zjednoczenia gen. Sosnkowski wysunql' propo-
zycje przeziesiznizll polskich wiadz panstwowych z Anglii do Stanéw Zjedno-
czonych. Polska prasa londyfska gwaltownie za.atakowa.la ten projekt. Jest
to w pewnym sensie zrozumiale jezeli sie zwazy Ow g}'cboko zakorzeniony
patriotyzm lokalny, ktéry kaze nam Londyniezykom uwazaé gréd nad Tami-
za za ,tymeczasowa stolice Polski”. Ten punkf widzenia jest mi osobiécie
bliski, gdyz w przeciwienistwie do p. 8t. Mackiewicza — lubxg‘Londyp. Lon-
dyn jest zreszty tak dziwaczny i tak do niczego niepodobny, Ze musi sie go
albo lubié¢ albo nie znosié¢. Do tego gigantycznego malego miasteczka nie moz-
na mieé obojetnego stosunku.
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Ale tego rodzaju sentymenty nie moga odgrywaé roli w wyborze siedziby
polskich wiadz panstwowych. Wszystkie argumenty obiektywne przema-
wiaja za przeniesieniem rzadu do Stanéw Zjednoczonych. Czyz potrzeba je
wyliczaé ? — Ale nasi mezowie stanu i politycy osiedlili sie tu, urzgdzili,
wrosli, pokupowali domy, powynajmowali biura i cenia sobie ows ,,splendid
isolation’’, ktéra jest rezultatem calkowitego braku zainteresowania wiladz
brytyjskich zaréwno dla ich oséb jak i dziatalnoéci. Byle prawidlowo prze-
chodzili przez jezdnie to moga byé pewni calkowite] anonimowodci, W cie-
niu tej uprzejmej obojetnoSci mozna spokojnie budowaé ,.emigracyjne pa-
stwo’’, ktdérego eksterytorialnosé brytyjska rzeczywistoéé w pelni uszanuje.
W Londynie jest miejsce na wszystko — na éwiatynie buddyjskie, na loze
teozoféw, na rzady emigracyjne, na kluby Zeglugi miedzyplanetarnej. Zycie
brytyjskie jak dobrze uregulowana rzeka omija izolowane wysepki i nigdy
ich nie zalewa. Prawo do dziwactwa i prawo do osamotnienia jest tu przy-
wilejem kazdego — pod warunkiem, Ze nie zagraza otoczeniu.

Argument (gléwny) ze w Londynie nasz rzad jest niezalezny i nikt nie
miesza si¢ do jego dzialalnoSci — jest catkowicie bez sensu. Juz najwyzszy
czas, by kto§ zechcial sie wmieszaé w naszg polityke. A zreszta i w Ame-
ryce — jak sie kto$ uprze — moze nie braé dolaréw i pokrywaé budzet ze
Skarbu Narodowego. Niemniej latwiej tam niz tu otrzymaé pozyczke na

szerszy akcje niepodleglodciowsy i latwiej tam niz tu wypracowaé jaka$ for- -

mule przejiciows, ktéra pozwolilaby rzadowi R.P. mimo, Ze nie jest uzna-
ny — podjaé na wiekszg skale zadania do ktérych jest powolany.

Ale oczywiscie z tego nic nie wyjdzie. Bo ktézby chcial dobrowolnie wy-
jezdzaé z Londynu ?

L

WYPOWIEDZ KPT. E, PRCHALI

Londyniski ,,Dziennik Polski’' podal za agencjz FCI sprawozdanie H.
Prchali o przebiegu katastrofy lotniczej w ktérej ponidst émieré gen. Sikorski.
Kpt. E. Prchala, ktéry przebywa obecnie w Stanach Zjednoczonych byt pilo-
tem i jedynym, ktéry ocalal z katastrofy.

Os$wiadczenie pilota samolotu gen. Sikorskiego nasuwa caly szereg uwag,
ktére powinny byé wyjaénione. Jako przyczyne katastrofy Prchala podaje
odiamanie si¢ pewnej czefei steru. Stwierdza on réwniez, Zze nurkowie wydo-
byli z morza wszystkie szczgtki samolotu. Do Gibraltaru natychmiast po wy-
padku przybyla specjalna komisja Min. Lotnictwa, do ktérej przydzielono
rzeczoznawcéw polskich. Po dlugim i starannym éledztwie sporzgdzono  ofi-
cjalne sprawozdanie, ktérego odpis przestano rzagdom — polskiemu i czecho-
stowackiemu.

Summer Welles, b. podsekretarz stanu w latach 1937-48 oéwiadczyt w ub.
r. na posiedzeniu katynhskiej komisji Kongresu, iz w jego przeéwiadczenin
przyczyng katastrofy samolotu gen. Sikorskiego byt sabotaz. Cat-Mackiewicz
przeprowadzit w tej sprawie wywiad z gen. L. Rayskim, bylym szefem lot-
nictwa w Polsce przed wojng. Na zapytanie czy nie mozna wykluczyé sabo-
tazn — gen. Rayski ofwiadezyt : ,,Oczywidcie nie mozna go wykluczyé”.

To sa tylko dwa wybitniejsze przyklady opinii wypowiedzianych na po-
wyzszy temat. Niemniej p. Prchala przez 10 lat milczal jak zaklety i dopiero
obecnie zdecydowal sie o$wiadezyé, ,ze cala sprawa otoczona byla niepo-
trzebnie calunem tajemnicy, co wywolalo jak najdziksze pogloski’.

P. Prchala od paZdziernika 1950 roku a wiec niemal od trzech lat przeby-

wa po tej stronie ,,Zelaznej kurtyny’’ i nie mial zadnych trudnoéci zlozenia
swych wyjasniei weczedniej. Jest réwniez rzeczg niezmiernie dziwng, Ze na
przestrzeni tych trzech lat wladze polskie nie usitowaly nawiszaé z nim kon-
taktu w celu wydobycia od niego dokladnego opisu katastrofy.

LONDYNCZYK

Sprawy i Troski

Czytelnik polski
w W. Brytanii

Rzecz dzieje sie w Wielkiej Brytanii tj. kraju, ktéry chlubi
si¢, nie bez racji, sprawna i dobrze zorganizowana stuzba bi-
blioteczng. Bezplatne biblioteki publiczne znajdujg si¢ w pieszym
lub autobusowym zasiegu wiekszosci mieszkadcéw, uzupetnia je
olbrzymia sieé tanich wypozyczalni platnych, czasem bardzo do-
brych, czedciej dalekich od ideatu. W trzecim wreszcie kregu
widzimy zasobne ksiggozbiory domowe i moznos$¢ tatwego ich
uzupelniania tanimi wydaniami dawnych i nowych autoréw, kto-
re nabywa¢ mozna w lokalnych ksiggarenkach i kioskach kole-
jowych. Troska bibliotekarzy angielskich jest obecnie nie tyle
zdobywanie funduszéw na prowadzenie bibliotek ile pozyskiwa-
nie nowych czytelnikéw i zahamowanie spadku iloéci wypozy-
czen. Bibliotekarz brytyjski wabi czytelnika, namawia go, by
raczyl czytaé, by w pilnie nadal obserwowanych wieczornych
godzinach odpoczynku obok ogladania filméw, albo wpatrywa-
nia si¢ w ekran odbiornika telewizyjnego, — obok stuchania ra-
dia — znalazt takze miejsce na ksigzke, rozrywke niemal staro-
$wiecka, przezytek ery wiktorianskiej — zlotego wieku ksigz-
ki ! — kiedy to np. zgromadzona przy kominku rodzina stuchata
czego$ wrecz nieprawdopodobnego... glosnego czytania. 2

Zastrzec si¢ tu musze, ze nie podzielam stanowiska wielu
bibliotekarzy brytyjskich, ktérzy w filmie, radiu i telewizji wi-
dza wrogéw ksiazki, potgpiajac je w czambul. Maja one wiele
wad, — te przede wszystkim, ze w granicach malego wyboru,
podajg t¢ sama strawe milionom, automatycznie otwierajgcym
aparaty o oznaczonej godzinie albo wedrujacym do lokalnego ki-
na na kazdg zmian¢ programu. : -

Gdy sa dawkowane odpowiednio i filmy i programy radio-
we i telewizja staja si¢ czgsciami istotnymi, wazkimi i zywotny-
mi skladnikami zycia kulturalnego nowoczesnego czlowieka.
»y Wyspa grzesznikéw’’ czy ,,Don Camillo’”’ w' wersji filmowej,
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filmy naukowe, reportaze, filmy geograficzne nie potrzebujg obro-
ny. Uzasadnianie racji ich istnienia réwnatoby si¢ obronie teatru
czy koncertéw przed zarzutem, ze szkodza czytelnictwu. Radio
spelnia¢ moze ogromna role w popularyzowaniu dobrej muzyki,
— shtuchanie plyt gramofonowych przekazujgcych gre znakomi-
tych artystéw daje wigcej niz najautentyczniejsze wyczyny dru-
gorzednego grajka, — wiersz recytowany w programie radio-
wym moze byé¢ rewelacja talentu, — mogliby$émy nigdy nan nie
natrafi¢ i zubozyé siebie o glebokie przezycie. Sztuka teatralna
w dobrej obsadzie ogladana na ekranie odbiornika telewizyjnego
bedzie doznaniem réznym od zobaczenia jej w teatrze na auten-
tycznej scenie, da jednak prawdopodobnie wigcej od przeczyta-
nia jej tekstu w wydaniu ksiazkowym, co — nawiasem moéwigc
— jest przyjemnoécia matej tylko garstki wybraficéw. Wigkszos¢
z nas nie lubi czytaé sztuk teatralnych — i na to nie ma rady.
Gdyby$my na jakimkolwiek inteligenckim zebraniu zapytali, ilu
sposréd obeenych czytalo ,,Trans-Atlantyk’ a ilu ,,Slub”” Gom-
browicza, otrzymaliémy zapewne niewiele wiarogodnych odpo-
wiedzi twierdzacych w odniesieniu do ,,Slubu’’.

Trzeba odwaznie spojrzeé prawdzie w oczy. W roku Pan-
skim 1953 tak zwanych potrzeb kulturalnych normalnego oby-
watela w normalnym kraju nie moga zaspokoi¢ tylko ksigzki
i czasopisma, choéby najpiekniej wydane i najobficiej ilustrowa-
ne. Ma on do dyspozycji wielorakie formy zaspakajania szla-
chetnego glodu wiedzy czy rozrywki i osobista jego sprawag,
sprawa wyboru, ktéry kazdy sam dla siebie swobodnie dokonuje
jest wyszukanie najbardziej mu odpowiadajacych czy potrzeb-
nych. Pamigtajmy nadto, ze wspdlng cechy bibliotek, radia i te-
lewizji jest zaspakajanie zgdan odbiorcy anglosaskicgo w zakre-
sie dania mu : informacyj, pomocy w nauce i uprzyjemnienia mu
odpoczynku (information, education, leisure). Statutowym nie-
jako zadaniem Muzeum Brytyjskiego jest ,,zaspakajanie cieka-
wosci i stuzenie postepowi nauk’’. Czytelnika anglosaskiego nie
ksztalci sie politycznie, nie u$wiadamia, nie narzuca mu si¢ Kie-
runku zainteresowan. Nam, od dziecistwa przywyklym do ka-
gankéw o$wiaty i wychowania obywatelskiego liberalizm ten wy-
daje sie nieraz przesadny, lekkomyélny a nawet niebezpieczny.
Pozér to jednak tylko. Gdy glebiej wmyslimy si¢ w istote sys-

temu, w przenikajacy go szacunek dla jednostki i wolnosci my- .

4li, — gdy poznamy rezultaty stuletniego stosowania tych za-
sad, ich zalety — a nawet wady i zestawimy z metodami pracy
za Zelazng Kurtyng, z owym narzucaniem, kierowaniem, podsu-
waniem, pouczaniem, — owymi przedmowami, komentarzami
i postowiami tak dobrze nam znanymi z wydawnictw krajowych
— liberalizm czy nawet relatywizm Zachodu wyda si¢ nam ozyw-
cza czysta woda, — czym$ wreszcie do czego my tu przywyklis-
my lub przywykamy.

Powiedzmy sobie szczerze : my juz zapomnieliSmy o przed-
wojennych niedociagnieciach bibliotek polskich, o ubdstwie ich
ksiegozbioréw i przestarzalych systemach ich pracy. Biblioteka
publiczna — latwodostgpna, zasobna, z wolnym dostgpem do
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pétek, z ksigzkami ustawionymi dzialowo, czystymi, oprawnymi
solidnie i estetycznie, uzupelnianymi stale najnowszymi wydaw-
nictwami — jest juz dla nas czym$ oczywistym i naturalnym.
W r. 1942 czy 1943 korzystaliSmy z takich wiasnie bibliotek
w malych miasteczkach szkockich, w Kirckecaldy, czy Dunferm-
line, obecnie mamy je pod bokiem w Coventry czy Croydon.
Dla czytelnikéw liczacych obecnie koto trzydziestki wizja przed-
wojennych polskich bibliotek publicznych zatarta si¢ juz w pa-
mieci. Starsi przyjeliby takze niechgtnie nawrét do dawnego sys-
temu. Jestem pewna, ze czytelnicy emigracyjni, ktérzy w W.
Brytanii czy Stanach Zjednoczonych zakosztowali dobrodziejstw
wolnego dostepu do pdltek, — gdyby tylko bylo im dane po-
wrécié do Kraju w normalnych warunkach, staliby sie przywéd-
cami rewolucji bibliotecznej, ktérej sensem giebszym byloby wo-
lanie o szerszy, swobodny wybdr lektury. Potrzebg unowoczes-
nienia metod pracy bibliotek polskich u$wiadamiata sobie przed
wojna niewielka garstka, dzi$ juz w wigkszosci niezyjacych po-
stepowych bibliotekarzy polskich, a wigc np. Faustyn Czerwi-
jowski, dyrektor Biblioteki Publicznej w Warszawie albo Jan
Muszkowski, dyrektor Biblioteki Ordynacji Krasidskich 1 do-
skonaly znawca nowoczesnych systeméw pracy bibliotecznej.
,,Nowoczesnych’’ zreszta w cudzystowie. To, o co w Polsce wal-
czyé w przyszlodci wypadnie, jest od kilkudziesigciu lat normal-
ng praktyka bibliotek anglosaskich i skandynawskich.

Wréémy jednak na teren W. Brytanii. Wydawcy (w wigk-
szodci firmy prywatne) robig swoje. Produkcja wydawnicza po-
krywa w pelni potrzeby biezace zaréwno w zakresie ksigzek nau-
kowych, podrecznikéw jak i wydawnictw na czasie a zwlaszcza
literatury pieknej. Gdy wyczerpie si¢ drugie wydanie, wychodzi
trzecie. Gdy powie$é ,,cl}w_ycx",_ przedrukowuje si¢ ja po roku
w tanich Penguinach. Biblioteki maja Zzapewniony doplyw no-
wosci, majg nadto moznos¢ zastgpienia egzemplarza zniszczo-
nego nowym. Gdy nie wystarcza jeden egzemplarz — kupujg
drugi, trzeci, czwarty. Jesli ksiazki dostarczy¢ nie moga bezpo-
¢rednio — dziataé zaczyna organizacja wypozyczah miedzybiblio-
tecznych, wypelnia si¢ zaméwienia kierowane do National Cen-
tral Library, trwa to czasem przydlugo, ale w ostatecznym re-
zultacie ksiazka dociera do rak czytelnika.

Kontrast miedzy bibliotekami angielskimi a wiasnymi na-
szymi placéwkami jest oczywidcie ostry i — oczywiscie — na
nasza niekorzyéé. Najzasobniejsze nawet biblioteki emigracyj-
ne stloczone sa w ciasnych i nieodpowiednio umeblowanych lo-
kalach. Najchetniej umieszcza sie je w szafach zdobigcych sale
konferencyjne, odczytowe albo pomieszczenia biurowe. Z koniecz-
nodci, z braku funduszéw. Tam wiadnie wieczorami, przy mdtych
saréweczkach dziataja ofiarni bibliotekarze, czeéciej bibliotekar-
ki, borykajac si¢ z kluczykami nie pasujacymi do zamkdéw spa-
czonych szaf-trumien ze zwlokami sedziwych ksigzek, wzrusza-
jaco nieraz okutanych w kolorowe papidrki, z czarnymi kolejny-
mi numerami, ksiazek ustawionych w chronologicznym porzad-
ku naplywu a nie w porzadku dzialowym; — to slowem, co od
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kilkudziesigciu lat jest tematem humorystycznych ,,numeréw’’
w rewiach bibliotekarzy angielskich — to wtasnie jest obrazem
typowym dla rzeczywisto$ci emigracyjnej. W $wiadomosci star-
_szego pokolenia tak wilasnie by¢ powinno : ksigzki wttaczaé na-
lezy do piwnic, kuchni i schowkdéw, tadowaé — jak urzednikéw
w dawnym ,,Rubensie’’ do, powiedzmy, tazienek, do skrzyn, do
garazy — a oszczednosci zaczynaé od paragrafu na zakupy ksia-
zek nowych. Oprawa ? — po co-oprawiaé? Nowe egzemplarze
na miejsce zniszczonych ? Egzemplarze ? — wystarczy jeden eg-
zemplarz ! — a kto go pozyczy ? — oczywiscie inicjator oszczed-
noéci, u ktérego upomnieé sie¢ o zwrot nie wypada.

Po najtrudniejszym, tragicznym okresie pierwszych lat woj-
ny, po przezyciach obozowych, sowieckich, jenieckich, dipisow-
skich etc. pozostalo w umystach wielu z nas przekonanie, ze
ksigzka polska moze byé nieoprawna, brudna, obszargana, ko-
$lawo wydrukowana na gazetowym papierze. Ten stan rzeczy
ulega stopniowo zmianie na lepsze. Tempo jest jednak zbyt po-
wolne !

A dlaczego ? — bo oto przebrata si¢ miara cierpliwosci i kon-
trast miedzy normalnymi bibliotekami angielskimi a naszg bie-
da — czy w pelni usprawiedliwiong ? — razi¢ zaczyna coraz
bardziej nie tylko mlodych, ktérzy bez wielkich skrupuléw prze-
chodza od brzydkiej zniszczonej ksigzki polskiej do estetycznej,
dobrze ilustrowanej ksigzki angielskiej ale i szarg wigkszo$¢, tj.
nas, czterdziesto- i pieédziesigciolatkéw, ktérzy$my si¢ juz osie-
dlili, ustatkowali, sprawili fachy i graty i chcieli teraz, jak s3-
siad przez plot czy z naprzeciwka, zasiag$¢ na splaconym do
ostatniej raty fotelu i po pracy poczytaé spokojnie, przy ko-
minku, ksigzke polska, juz nie pierwsza lepsza, nie tg, ktéra
spadia za pétke i przy pomocy gimnastyki akrobatycznej data
si¢ wyciagnaé ze szczeliny, i nie te, ktérg zwrdcit nasz poprzed-
nik w bibliotecznej ,,kolejce’’ a ktéra na potki w ogdle nie wra-
ca — ale wedlug pewnego planu, wedtug takiej bodaj listy z jaka
wedruje sie do Boots’a, Smith’a czy innej podobnej wypozyczal-
ni platnej angielskiej.

Nie bede charakteryzowaé tu szczegdélowo przyczyn tego
wysoce niezadawalajacego stanu rzeczy. Polacy w Wielkiej Bry-
tanii chca czytaé i czytaja duzo. Dali temu wyraz wielokrotnie,
ostatnio za$§ we wzruszajacym, pieknym i szczerym porywie ma-
sowym, bez precedensu bodaj w historii bibliotek, gdy zlozyli
23.000 podpiséw pod petycja do brytyjskiego ministra oéwiaty
w obronie uratowanej przez nich ostatecznie Biblioteki Polish
University College. A przeciez i w tej witadnie bibliotece, sto-
sunkowo zasobnej, ograniczaé trzeba ilo§¢ wypozyczanych ,,na
gtowe’’ ksigzek polskich do dwu, bo kilkunastotysigcznym pol-
skim ksiegozbiorem obstuzyé trzeba ponad cztery tysiace czyn-
nych (a nawet bardzo czynnych) czytelnikéw. ,,Czytelnik’’ jest
tu rzeczownikiem zbiorowym, delegatem raczej jakiego$ zespotu
lokatoréw domu czy licznej rodziny. Przychodzi do biblioteki
w wolne od pracy popotudnia albo w soboty, a raczej nie przy-
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chodzi tylko przyjezdza nierzadko za skiadkowe fundusze, z da-
lekiego przedmiescia i hurtem zmienia ksiazki, polsqu 1 ang:xel-
skie, po czym wedruje do pobliskich aptek, by \vyslac.qu Kra-
ju Rimifon i zyletki. Nikt go nie zmusza do przyjscia, na
drzwiach biblioteki brak nawet szyldu z nazwa instytucji, bo nie
zycza jej sobie wiadciciele typowej wiktoriafiskiej kamienicy.
Tym, co biblioteka moze ofiarowa¢ tym niewyobrazalnie dosko-
nalym czytelnikom jest sterta dobrze podniszczonych ksigzek,
tak szybko przechodzacych z rgk do rak, ze na potki nie wra-
caja w ogdle. Na tzw. y,polskich”’ pdtkach spoczywa dwiescie
czy trzysta niedobitkéw, ksigzeczek moze nawet wartych prze-
czytania, ale malych objetoécia, a wiec otwierajacych niestycha-
nie mate mozliwodci wypelnienia lektura samotnej niedzieli czy
tez wieczoru po wieczorze, od soboty do soboty, od jednej wi-
zyty w bibliotece do drugiej. Nadchodzi transport od mtr’ol{ga-
tora, sto pigknie oprawnych toméw. \”\/‘ypozycquma rozéwieca
sig zloconymi napisami na grzbietach. Trwa to jak kaprys an-
gielskiej pogody godzing, w soboty nawet krécej. C_z'ytqlmczka
z Earls’ Court’u, ktéra dowiedziala sig od.prg)r]acnollf} 0 no-
wych i ksigzkach i przyjechata pierwszym pociggiem, spoznila sig
o kwadrans : nie ma juz ani Naglerowej, ani Golublewa, ani
Czarnyszewicza. Dziesigé tysiecy tomow poczytnej ‘bel(‘atrystykx
{tzw. ,,dobrej”’, z pominig¢ciem sensacyjnych bredni, literatury
kryminalnej i sentymentalnych romans6w), przemieszanych z pu-
blicystyka, pamigtnikami i bardzo poszukiwanymi ksigzkami po-
pularno-naukowymi — poprawiloby sytuacj¢ na 2-3 tygodnie
i przyniosto lawinowy doplyw nowych czytelnikéw. Ale o tym
marzyé tylko mozna. : : :

I tu w skrécie widzimy zalosny portret czytelnika emigra-
cyjnego. Nie garstki wybraicéw, dla ktérych otwarte s3 bogate
zbiory polonicéw W British .Museum,_ nie tych, co od k'sx.aczkl pol-
skiej przechodza, prawie nie zauwazajac do francuskiej czy an-
gielskiej, wolac czytaé rzecz w oryginale, ale tysiecy, dziesigt-
kéw tysigcy czytelnikéw skaganych na polskosé, od ksigzki pol-
skiej oderwaé si¢ nie chcacych a czasem takze (josiowme nie mo-
gacych. Scidlej : ksigzki w jezyku polskim. Wigkszos¢ Polakéw
w Wielkiej Brytanii pracuje w zakladach przemystowych, biu-
rach, sklepach, hotelach etc. angxel_sklch, przez dzien caty mé-
wi po angielsku i slyszy mowg angielska dokota. Czyta gazety
angielskie, stucha angielskiego radia. Wymaga to, czasem juz
tylko podéwiadomie, dodatkowego natezenia uwagl, meEczy.
Ksigzka polska jest odpoczynkiem w podwdjnym sensie : 1 jako
zawartodé tredciowa i jako przestawienie si¢ na swobodne szla-
ki myélenia. Opierajac si¢ na do$wiadczeniach calego zespotu
obecnych i dawnych pracownikéw Biblioteki Polish University
College, stwierdzi¢ moge z peinym poczuciem odpowxed.zxaln_oécx,
e Emigracji potrzebne s nadal dobre przeklady z angielskiego,
francuskiego i innych jezykéw obcych. Potwierdza to w czasie
ostatnich miesiecy ogromna poczytnosé ,,1984"" Orwell’a i ,,Bier-
nego oporu czy wyzwolenia’’ Burnhama, — przekladow Greene’a,
Chestertona czy Marshall’a, cieszacych si¢ powodzeniem réwnym
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nowosciom polskim a przez nowosci rozumiem kazdy nowy tytut
pojawiajacy sie na poéikach.
by zrozumieé to zjawisko uprzytomnié sobie trzeba szereg
faktéw. Nieliczni tylko Polacy maja za sobg gruntowng, sys-
tematyczna nauke jezyka angielskiego czy francuskiego. Wigk-
szo$¢ opanowala jezyk pos$piesznie, uzytkowo, — tyle ile trzeba
koniecznie, by porozumieé si¢ w sklepie, w kolejce, przy pracy.
Trudnosci przy lekturze autoréw angielskich sg dla nich nie do
pokonania, a wystepuja na kazdym kroku, nie tylko przy czy-
taniu Shakespear’a czy Miltona, ale nawet ,,Kapitanéw zuchéw’’
Kiplinga czy zasadniczo tatwych powieéci Cronin’a. Przezwy-
cigzaé tu trzeba zaleznie od autora : archaizmy, gwarg¢ rybac-
ko-morska, wyrazenia gwarowe. Aldous Huxley albo W. Somer-
set Maugham sa w pewnym sensie pisarzami ,,tatwiejszymi”’
od Agathy Christie, autorki powiesci sensacyjno-kryminalnych.
W latach przedwojennych produkcja krajowych firm wydawni-
czych wylapywala na goraco najlepsze, dobre i mierne glo$ne
,,iowosci’’ literatur $wiatowych. Dzi$ ukazuje si¢ ich na ilo$¢
moze nie mniej, ale w powodzi przektadéw z rosyjskiego i pisa-
rzy ,,krajéw demokracyj ludowych’’ $wiata tong nieliczne i ten-
dencyjnie dobrane przektady autoréw zachodnich, zwlaszcza
wspoliczesnych. Biblioteki emigracyjne odczuwaja to w sposéb
szczegdlnie dotkliwy. Przesada bytoby niewatpliwie przychylenie
si¢ do opinii tych, ktérzy twierdza, ze czytelnik polski na Za-
chodzie zna gorzej biezaca produkcje literacka $wiata, niz przed-
wojenny czytelnik w Kraju, — jest jednak w tej pesymistycz-
nej ocenie przyslowiowe ziarno prawdy. W skali §wiatowej wy-
glada to jeszcze gorzej : czytelnik polski we Francji czy Argen-
tynie, nie znajgcy jezyka angielskiego, odciety jest w 100 proc.
od wydarzen literackich $wiata. Obserwacje te potwierdza po-
wolne wychodzenie z kregu przedwojennych wielkich nazwisk, —
irytujace juz dzi$ do zZywego upominanie si¢ o Galsworthy’ego,
Huxley’a, Martin du Gard’a etc. — trwanie w kregu pisarzy
wielkich ale wczorajszych, z zamykaniem oczu na dzien dzisiej-
szy. Czyja to jednak wina ? czytelnika — odbiorcy czy wydaw-
céw, ksiegarzy, bibliotekarzy wreszcie emigracyjnych? Oni to
przeciez powolani sa do $ledzenia literackich wydarzen i uprzy-
stepniania ich szerokiej publicznodci czytajacej. Co robig, by
zaspokoié normalne potrzeby ogétu na odcinku czytelniczym ? —
Zaiste, niewiele. Da temu wymowne Swiadectwo bliska juz w
czasie publikacja ,,Materialéw do bibliografii drukéw polskich
i Polski dotyczacych wydanych za granica w latach 1939-1951"°,
wyliczajaca tytuly okoto 6.000 ksigzek i broszur emigracyjnych,
przygotowywana przez Biblioteke Polish University College w
Londynie. Ksiazki tzw. ,,Biblioteczne’’ : beletrystyka, pamiet-
niki, biografie, ksigzki na tematy aktualne, reportaze, wydaw-
nictwa popularno-naukowe stanowig nie wigcej niz 10 proc. ogé-
tu produkeji wydawniczej. Publikowano ich najwiecej w latach
1943-6, a wiec ubogo i oszczednie, drobng czcionksg, na zlym
papierze. Sa juz dzi$ w wiekszodci wyczerpane i wyczytane. Nie
mozna zaspakajaé¢ przy ich pomocy normalnych potrzeb czytel-
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i h. Co rozumieé przez nie nalezy ? W potocznym zargonie
gilc)fi}giekarskim oznaczgl to danie czytelnikowi takiego zespotu
ksiazek, z ktorego mégiby wybraé rocznie okolo 40-50 interesu-
jacych go tytuléw. Oznacza to koniecznosC doptywu co na]n;n‘le]
200 tytulé“'v rocznie w dobrze wywazone] mieszance warto cll)g-
wych prac oryginalnych, przekladéw i przet.‘lrpl'céw. ‘W obre¢ 1j:
owych 4o-50 tytulow (jedna ksigzka na tydzien !) na glc(qu czy-
telnika podzialy beda ‘bardzo rdéznorodne. Jednych sga(lc_ jeszcze
na to, by czytaé ,,Chlopéw’’ po raz trzecl, inni €zynic juz te;go
nie rr;ogq. Jedni, ze tak powiem z zamknigtymi oczyrpa,.v\ga-
wiaja z potki ,,iowa’’ tzn. nieznang im jeszcze€ powxeééd _érg-
szewskiego, inni cierpliwie szuka]q'dalg], czekajgc nakna' ejécie
czvtelnikéw, ktérzy, moze, zwréca jaka$ bardziej atral ,C)gn*q t1)).0-
wieéé. Jednych urzeka jezyk ,,.Bolesia}wa Chrobrego otubie-
wa. inni zatamujg si¢ na so-tej stronie. Jedni czyta¢ moga pi-
sar’zy krajowych, Brezg, Brandysa czy_ Pt.ltramexzta‘, by wycig-
gaé z nich wnioski o sytuacji w Kraju, inni czytaé nie chca tego
nawet, co na Emigracji pisze si¢ 0 Kraju. ‘To samo z literaturg
obozowa, to samo z ksigzkami wojennymi Czy wsp'ommg.ma?x
z lagréw sowieckich. Ci, ktérzy ich unikneli w strusim o ruct u
odcinaja si¢ od opisow okropnoé_c'l, pograzaja Si¢ \\i{ nie naéc‘)‘-’
miast gorliwie ci, ktérych wyzwolié¢ by$my chcieli od koszmar
przes\?\lfofvczll'runkach, gdy wybdr lektury ograniczony jest w prak-
tyce do kilkudziesigciu ksiazek zpa]dugcych si¢ danego dnia n‘a{
tkach — trudno wysnuwac miarodajne wnioski ze statysty
bibliotecznych. Trzeba bowiem chwalebnego uporu i sa*moza,;
parcia, by cierpliwie czyhaé, po‘wxedzmy’,’ na ,,Alche;mn? sowla?."
Parandowskiego albo ,,Listy Nikodema D_obraczyns.kneg?’. Zl-
blioteka dysponuje szescioma egz’emplarzamx ,,Przymlx\?.rza' o-
fii Kossak albo ,,Gwa}tOWnik?{w(; Dfr%c:;l;iifgo.to lz'ee \g;;tc;-
ja nigdy na pétke. Kraza z rak do rax. , ze czytel-
ﬁk I%b%, kSiapi(l)ci % temqat%'ce biblijnej albo wyszukane esseje lite-
rackie ? Czy zawrotna poczytno$¢ Gotubiewa jest oznaka wyra-
nveh zainteresowan powieécia historyczng e Tu juz powiemy :
Tak | — bo na tym jednym, jedynym odcinku potrzeby zaryso-
wuja si¢ wyraznie i czytelnicy dajg im wyraz w zdecydowgnych
zgdaniach. Te rzekomo specyficznie polska ceche upodoban czy-
telniczych zauwazyli takze bibliotekarze brytyjscy, obstugujacy
publiczno$é polska w okregu przemysiowym Anglii érodkowe].
Dtuga ,,kolejka’’ czytelnikéw czeka na Pamigtniki Chh;dow;
skiego. Czemu ? — czy interesuje ich autor, $rodowisko, epoka ?
Do wyjatkéw nalezy swiadoma odpowiedz twierdzaca. Dla wigk-
szodci bedzie to podréz w nieznane. Gdy zapytamy, czemu w nig
wyruszaja, odpowiedz brzmieé¢ bedzie n.a]pz'(;éme] : ,_,I\fam juz
dosy¢ powiesci, chce przeczytad co$ powazniejszego, ksiazke o lu-
dziach i sprawach rzeczyw_lstych”. : : :
Wspomniani poprzednio pzxte[mcy, ci ktérych pocigga prze-
sztoéé w powiesciowym bodaj ujeciu pragneli 'W*HéCl\Vle tego sa-
mego : ksiazki 0 ludziach i sprawach rzeczywistych. Gitéd realiz-
mu ? — oczywiscie ! Na skale wrecz zastraszajaca, po trupach
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pisarzy ,,Miodej Polski”” — a nawet, ciezko to napisaé, Wys-
pianskiego i Zeromskiego. Nie znaczy to, by odrzuciwszy ich
ksigzki, ten sam czytelnik siegat po Mniszkéwne czy Mostowi-
cza. Pisarzem, ktéry odpowiadaé mu bedzie moze okazaé sie
Flaubert albo Orwell (po polsku !). Nie chodzi tu o skale trud-
nosci, istota rzeczy jest zaspokojenie glodu autentyzmu albo
upewnienie si¢, ze opis zdarzen zewnetrznych czy tez doznan
wewnetrznych jest wiarogodny (lub wysoce prawdopodobny, ida-
cy po linii jego wilasnych przypuszczen), zastugujacy na zaufa-
nie.

Przecietny czytelnik wyraza w tym, jak mi si¢ wydaje, co$
jeszcze innego : giéd wiedzy i szukanie wlasnej postawy filo-
zoficznej. Ma on przewaznie jaki§ fach, czasem dwa : dawny
przedwojenny i nowy, wyraz czesciej deklasacji niz awansu spo-
tecznego. Uczyé sie otwarcie nie chce, nie zawsze sprecyzowane
ma zreszta dostatecznie wyraznie kierunki zainteresowan. Uj-
$ciem byloby dla niego podsunigcie tomdéw czego$ co byloby ak-
tualnym odpowiednikiem Biblioteki Wiedzy Trzaski, Everta 1 Mi-
chalskiego, ksigzek popularnych ale rzeczowych z zakresu his-
torii, archeologii, nauk przyrodniczych i spotecznych. My tego
wszystkiego daé mu nie mozemy, Dajemy mu niemal wylacznie
beletrystyke i to w wiekszo$ci pisma tzw. klasykéw literatury,
swoich i obcych. Czemu? — bo dominuja one wyraznie wérdd
wydawnictw krajowych, nadajacych sie na nasze péiki biblio-
teczne. Czytelnik bierze wiec powieéé, ale sumienie go gryzie,
ze nie ksztalci si¢ przy tym, ze czas marnuje. I dlatego siega
tak chetnie po powie$é historyczna, biografie czy pamietnik. Zo-
staje po tym zawsze gar$é wiadomosci historycznych, czasem
zatoénie fragmentarycznych, ktérymi chetnie bedzie sie pédzniej
popisywal. Nie sadzmy go za to surowo. Nasza jest wina, ze
teraz dopiero, dopiero w r. 1952-53, podejmuje si¢ po dlugiej
przerwie nieSmiale préby zaspokojenia potrzeb czytelniczych
Emigracji, co znalazlo wyraz w niewatpliwym ozywieniu produk-
cji wydawniczej. Studium o zbieznoéciach w utworach pisarza X
i pisarza Y moze by¢ Zrédlem radosci garstki specjalistéw. Przy-
jemnie jest pracowa¢ nad nowym tematem, robié odkrycia lite-
rackie. Ksigzka populdrna czy podrecznik satysfakcji tej nie da-
je, czy raczej podobno nie daje. Jest sprawg nasza wtasng, spra-
w3 naszego sumienia, co jest wazniejsze, coO jest potrzebniejsze.

W sposéb tendencyjny, czasem przerazajaco perfidnie, robi
sie w Kraju niestychanie duzo, by zaspokoié potrzeby czytelnika
tzw. masowego. Ksigzek tam wydrukowanych uzywaé nie mo-
zemy en bloc dla zaspokojenia indywidualnych potrzeb naszych
czytelnikéw. I w kétko dzien po dniu odpowiadamy : oto zarys
historii Polski Lewickiego, oto literatura Chrzanowskiego, oto
y,Polska w zwyczaju i obyczaju’’ Dynowskiej, — przestarzale ?
— prawda, ale nowszych nie ma. Podrecznik historii literatury
okresu pozytywizmu i ,,Mtodej Polski’’ — nie ma takiego w ogé-
le na naszych pétkach.

Kurs dziejéw Polski porozbiorowej gen. M. Kukiela wyda-
ny zawstydzajaco ubozuchno i w mikroskopijnym naktadzie jest
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— oby — pierwsza jaskotka zmian. Autorowi nalezy si¢ szczera
wdzieczno$é za to, ze czasu swego 1 wiedzy nie szczedzil na na-
pisanie pozytecznego popularnego zarysu. Wzér to i pozyteczny
i zawstydzajgcy. : o
% Asleywré]gm};r do litanii brakéw. Co dzief, dostownie co dzien,
odpowiadamy czytelnikom : nie ma zbioru biografij wybitnych
Polakéw, nie ma zyciorysu Slpnkxewxcza,'O_rzg:szkovy.e], Prusa,
Konopnickiej, Zeromskiego. Nie ma polskie] biografii Chopina.
Nie ma ksiazki o Wielkiej Emigracji. Nie ma zarysu stosunkéw
kulturalnych polsko-angielskich. Nie ma ksiazki o wielowieko-
wych zwiazkach Polski z Zachodem —' Terlecki napisal tylko
krétki szkic na ten temat. Nie ma zbioru polskich legend his-
torycznych. Nie ma bajarza polskiego. Nie ma ksigzki o polskim
roku obrzedowym, O polskiej sztuce ludowe]. Nie ma antologii
materialéw na obchody rocznic narodowych. Nie ma ksigzki
popularnej, syntetycznej o Polsce wspolczesnej. Nie ma ksiazek
o miastach polskich, o Warszawie, Poznaniu, Katowicach, To-

. runiu, Wilnie, Krzemiencu, Lwowie — ksigzek, ktére by uka-

zaly mlodemu pokoleniu racj¢ naszej tesknoty za utracong 0j-
czyzna. 1 to wladnie jest nienormalne i niezrozumiale. Gdyby
o potrzebach tych méwilo sig v. ecej 1 bardziej rzeczowo, doszio-
by zapewne do realizacji najpilniejszych postulatéw, w formie
nie przedrukéw i przerdbek, ale_nc_)wych opracowar, jesli nie
indywidualnym to zbiorowym wysitkiem, tak ,)’ak powstaty ongi$
urwane w pot drogi ,,Straty kultury polskiej’’, praca ZblOI'OW’a’,
bez cech przeciez negatywnych tzw. y,zamdéwienia spolecznego’’.
Cechg wspdlna wymienionych wyze] wydawnictw jest to wiasnie,
7e zaspakajaé one maja giéd informacyj, cheé¢ samoksztalcenia.
Czytelnik polski szuka jednak poza tym czego$ wigcej : grun-
tu pod nogami, osadzenia si¢ w ramach jakiego$ okreslonego
i konsekwentnego pogladu na $wiat, szuka drogowskazow i ra-
dy. Prof. Konrad Goérski zastanawiat si¢ niedawno nad proble-
mem wartosciowania dziet literackich. Co sklada si¢ na dobra
recepcje dzieta u czytelnikéw i krytykéw ? Do dwu wymienianych
zazwyczaj elementéw : tredci i formy (w sensie i kompozycji 1 je-
zyka) dodat trzeci : wartoSci moralne a w szczegélnosci wartos
dzieta literackiego jako bodZca dziatai lub kierunku myslenia.
Tkwia one nieraz pod$wiadomie, podskérnie, w tresci a na-
wet jezyku. Wystepowac mogq_bezpoéredmo i dobitnie,
wywolujac sprzeciw, albo porywajac za sobg. Mogg, jak
przystowiowa kropla drgzyé kamien. Ale tkwi¢ w dziele muszg.
I tym wiaénie tlumacza si¢ ogromne sukcesy moralne, sukcesy
w najlepszym znaczeniu, pisarzy, ktérych dziela s3 $wiadectwem
glebokich 1 autentycznych zmagan, z ktérych wyszli oczyszczeni
i lepsi — a wiec Norwida, a wigc Jerzego Lieberta, a wiec Her-
linga-Grudzinskiego, a wigc Orwella. %y :
W spoteczenstwie emigracyjnym nie ma prawie jednostki
wolnej od kompleksu tak czy inaczej pojetej winy, a biadzenie
i szukanie towarzyszy nam mnajwierniej. .Cl wiec, ktdrzy szukali,
btadzili, ktérych dzieta sg wyrazem jakiego$ ukonczonego zwy-
ciestwem przynajmniej etapu szukania, ci s3 wiaénie czytelniko-
6
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wi emigracyjnemu szczegdlnie bliscy i nigdy nie sg dla niego zbyt
trudni.

Jest to znéw, jak poprzednio, w wypadku realizmu sprecy-
zowanie postulatu bliskiego pozornie krajowym bohaterom po-
zytywnym. Slowa jednak kiamig. Zaden z wymienionych przy-
ktadowo autoréw nie odpowiadalby oficjalnym wymaganiom kra-
jowym. O porozumienie byloby bardzo trudno.

Jeden jeszcze czynnik wystepuje wyraZnie przy gromadze-
niu wypowiedzi czytelniczych takich jak te oto : ,,Bior¢ po raz
drugi listy Stowackiego dla ich pigknego jezyka'. ,,Nie podo-
bata mi si¢ ostatnia ksigzka X, ale przyzna¢ muszg, ze podstu-
chat dobrze jezyk kresowy’’, ,,Muszg przeczyta¢ co$ pisanego
dobra polszczyzna dla odéwiezenia stownictwa, przebywam stale
wéréd Anglikéw”’. Wydaje sig, ze troska ta znajduje wyraz
praktyczny w tekach jezykowych, odpowiedziach redakcji itp.,
ktére tak chetnie czytane sa przez szerokie rzesze, — a takze
w zdecydowanym zaniku wplywu Wiecha na mowe inteligencji

emigracyjnej. Jezyk blady, potoczny albo przesadnie staranny .

nie podoba sie takze. Czytelnik zdecydowanie niewyrobiony za-
skoczyt mnie kiedy$ ostra krytyka jezyka Mostowicza, ktérego
uwazat poza tym za wielkiego pisarza, klasyka, ktérego ksigzki
,,nalezaly do lektury szkolnej i z ktérych pisalo si¢' wypraco-
wania’’.

Gdy formuluje uwagi o czytelnictwie pod$éwiadomie wracam
stale do czytelnikéw najmniej wyrobionych, najliczniejszych i naj-
bardziej zaniedbanych. Oni wia$nie karmieni dzi$ literatura 0j-
czysta po troszeczku, jakby z kroplomierza, winni by¢ okiem
w glowie pisarzy, wydawcéw i bibliotekarzy. Ale nie sa. Na nie-
dawnym wieczorze pos$wieconym emigracyjnemu pisarstwu duzo
méwilo sie o sztuce dla sztuki a bardzo malo o odbiorcy, a juz,
jezeli to o tym dalekim, pogrobowym, ktéry tu niedocenionych,
gdzie§ tam w przyszloéci dalekiej odkryje i oceni. Wydawcy ?
—_ ci nie rozumiejg czytelnika i niewiele robia, by go pozna¢,
a raczej robili do niedawna, bo w miesigcach ostatnich co$ sie
zmieniaé zaczyna na lepsze. Bibliotekarze ? — i ci takze nie sa
bez winy.

Wréémy do punktu wyjécia. Wielorakim formom rozrywek
kulturalnych, ktére stoja otworem przed obywatelem krajéw an-
glosaskich, my przeciwstawiac mozemy to tylko : ksigzki, cza-
sopisma, strzepy audycyj radiowych. Najlepiej wyglada odcinek
czasopism : nie tylko zaspakajaja one — i to na ogét dobrze —
potrzeby czytelnicze w zakresie informacji o sprawach biezacych,
ale pelnia nadto funkcje zastepcze, latajac braki na odcinku
ksigzkowym. Stosunek Emigracji do czasopism zastuguje na ob-
serwacje i badanie; rola ich w ksztaltowaniu opinii publicznej
i budzeniu potrzeb kulturalnych jest zasadnicza, kluczowa i bez
precedensu. Zawdzigczamy im ciaglosé tradycji literackiej, na
tamach ich witamy nowe nazwiska. Pozostana po nas, jako zja-
wisko dla epoki naszej najbardziej charakterystyczne — a wsty-
dzi¢ sie ich, zdaje si¢, nie bedziemy potrzebowali. Towarzysza
im wiernie czytelnicy, — i ci, ktérzy grosz do grosza ciutajac
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sktadaja na prenumerate, — i ci takze, ktérzy wykradaja je
z czytelni i podrzucaja z wycigtym artykulem Wankowicza albo
», Katedra Sandwiczow’’. : :
Wzmianka o opowiadaniu Straszewicza pozwala mi na przej-
$cie do ostatniego punktu moich rozwazan — osadzenia czytel-
nika emigracyjnego w W. Brytanii w okreslonej warstwie Spo-
tecznej, ,,klasie’”. Nie jest nig na pewno tylko i wylacznie tzw.
Inteligencja. Czytelnikami najgorliwszymi, x‘mj\\:dzu_;czr.ne]szyx’n}
i co wiecej, nabywcami ksigzek sa w przygniatajgce) wigkszoscl
ex-zoinierze, pracownicy fizyczni, drobni grzgdplcy itp., rzadko
mogacy wykazaé si¢ Swiadectwem ukoriczenia pelnej szkoty
$redniej. Zadziwiajaca odpornos¢ psychiczna, zdrowy sens, za-
radnodé i rzetelnodé kaze przeciwstawiaé te ogromna grupeg
mniej licznej ale bardzo typowe] grupie zdeklasowanych 1 obar-
czonych kompleksami, zalamanych nerwowo .mtel_xg.gntéw, nie
mogacych zdoby¢ si¢ na sformuiowanie wiasnej opinii, zdolnych
jedynie do powtarzania gotowych prefabrykowanych sagdéw. Za-
rysowato si¢ to szczegolnie ostro w wypadku ,,Katedry Sand-
wiczéw’, o ktérej szary ludek dowiedzial sig natychmiast, psim
swedem, poczta pantoflows, na nocnej zmianie, W ogonku u

Sainsbury’ego, — a ktérej tzw. elita intelektualna opornie prze-
ciwstawia si¢ dotad. 5

Na oczach naszych, na pozywce samouctwa i dobrej woli;-
w twardej szkole zycia, — co by si¢ nie méwilo, — zachodnio-

europejskiego wyrasta i dojrzewa nowa fala czytelnikéw, obej-
mujaca coraz szersze kregi. Zal, ze mozna im da¢ tak malo. Ze
karmi sie ich owymi nowosciami & la Kraszewski, owymi rozla-
tujgcymi si¢ brudasami, ktére biora bezgiosnie, cho¢ wiedza, ze
brak kartek i ze czekaé wypadnie na tom drugi. Co$ by jednak
zrobié warto, by éw zywiolowy proces tworzenia si¢ nowej inte-
ligencji przy$pieszaé i podsyca¢, wyprostowywaé i upowszech-
niaé.
Maria DANILEWICZOWA

OSTATNIE
WIADOMOSCI

Jedyne pismo polskie w strefie amerykariskiej Niemiec
Ukazuje sie trzy razy tygodniowo.
W kazda niedziele dodatek.
Korespondenci : we Francji, Wielkiej Brytanii, Wioszech,
Kanadzie, St. Zjednoczonych, Wenezueli, Argentynie,
Australii i Nowej Zelandii.
Ogloszenia : 1 cm. 1 tam. — 420 DM (1 dol.).
Za stowo w ogl. drobnych 0,20 DM (5 ct. am.)
Redakcja, administracja, drukarnia :
17a, MANNHEIM-SANDHOFEN, 4094 LSCO Schoenau
US Zone, Germany.




Najnowsza historia Polski

“Swit” - tajemnica

Naczelnego Wodza

(Dalszy fragment wspomnien osobistych, umieszezonych w ,,Kul-
turze' Nr 7/24 z 1949 r., pt. ,,Pierwsze wladze Polski Podziemnej'’,

oraz w Nr 11 z 1948 r., pt. ,,Ostatnie Miesigce Delegatury Rzgdu’’). ;

Wydawnictwo Komisji Historycznej Polskiego Sztabu Gi6-
wnego w Londynie, pt. ,,Polskie Sity Zbrojne w Drugiej Woj-
nie Swiatowej Tom III — Armia Krajowa’’, na str. 286 zawiera
wzmianke tresci nastepujacej :

»yNalezy tu przede wszystkim sprostowaé¢ do$é rozpowszech-
nione lecz mylne mniemanie, jakoby radiostacja ,,Swit”’ nada-
wata z Kraju. W rzeczywistodci byla to stacja angielska, nada-
jaca spod Londynu audycje w jezyku polskim, opracowane przez
zespdt polski, pod $cista kontrola angielska’’.

W ten sposéb tajemnica ,,Switu’’, ktéra juz zaczeta prze-
sigkaé¢ na zewngtrz w koncowym okresie Drugiej Wojny Swia-
towej, zostata jak gdyby oficjalnie zaliczona do materiatu histo-
rycznego i nic juz nie stoi na przeszkodzie, by o$wietli¢ dziatal-
noéé ,,Switu’’ od strony krajowej. Przystepuje do tego zadania,
znajac obecnie odwrotng strone medalu, tj. spory i rozbiezne
opinie, jakie w sprawie ,,Switu’’ byly wypowiadane w czasie
wojny na emigracji, giéwnie na temat, czy ,,Swit’’ stuzyt poli-
tyce angielskiej; czy polskiej. To dodato mi bodZca do ujawnie-
nia krajowego oblicza tej imprezy, oblicza tak odmiennego od,
tego, jakie ,,Swit’’ posiadal dla wtajemniczonych w Anglii. Dla
nas bowiem w kraju, w podziemiu, byt on radiostacja polskg, kté-

ra oslaniata tajemnica najwyzszego rzedu — bo Naczelnego Wo-
dza.

Materiaty drukowane w tym dsiale sq samiessczane na od-
powiedzialnos$é autoréw i nie sqg wyrasem poglgdéw Redakcii.
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1

W kwietniu 1941 roku zostalem mianowany Peinomocni-
kiem dla spraw ruchu oporu catej ludnosci polskiej. Stanawszy
na czele Kierownictwa Walki Cywilnej, postawilem sobie m.in.
za zadanie zorganizowanie wlasnego polaczenia radio-telegra-
ficznego z Londynem. To sig¢ udalo : pierwsza tajna radiosta-
Cja nadawcza zostala wybudowana w Warszawie przez siedem-
nastoletniego krétkofalowca-amatora Ziutka, ktéry chociaz pi-
sze nieortograficznie, bo skonczyl tylko .szkol¢ powszechna, to
jednak potrafi budowaé radiostacje. Jest to swego rodzaju ge-
niusz techniczny, przedmiot podziwu ludzi, zwiazanych z naszg
robotg. Po paru miesigcach bezskutecznych préb, nawiazuje on,
przy pomocy dwudziestoletniego telegrafisty Janka, iacznos¢ z

ndynem w dniu 2 sierpnia 1941 roku. Od tego czasu siec igcz-
nosci rozwija sig coraz bardziej i w roku 1g42 mamy juz kilka
radiostacji, komunikujacych si¢ z Londynem, ktéry informuje-
my o wszystkich wydarzeniach w Polsce. Radiostacje sa uloko-
wane cze$ciowo w Warszawie, czesciowo w podmiejskiej okolicy
1 praca ich jest niestychanie niebezpieczna. Rozwija si¢ bardzo
szybko dramatyczna i pelna napigcia walka radiostacji i ich oston
ze specjalnymi oddzialami niemieckimi, sktadajgcymi sie z Ges-
tapo i technikéw radiowych. Jest to walka nie tyle na bron, ile
na wzajemne szpiegowanie, podstepy i lepsza organizacje. Na
wywiad Niemcédw odpowiadamy kontrwywiadem, na ich zasadz-
ki swoimi, na ich ulepszenia — naszymi. Broh odzywa sie tylko
wtedy, gdy wszystko zawodzi i jest to z reguty sygnat $mierci
dla naszych ludzi, ktérzy w mieécie pelnym Niemcéw, nie moga
walki wygra¢. Ekipy goniometryczne tropig nasze stacje w dzien
i w noc. Uzywajg do tego statych punktéw podstuchowych, roz-
lokowanych po calym kraju systemem ,,tréjkata’’, samolotéw
i samochodéw zaopatrzonych w aparaty pomiarowe, wreszcie
wywiadowedéw, przebierajgcych si¢ za przekupniéw, miejskich
czyScicieli ulic, kolejarzy a nawet ksiezy. Wesza oni w bloku
domdw, wskazanym przez pomiary. Strdj, w jaki si¢ przebieraja,
ma ich uczyni¢ niewidocznymi w thumie polskich mieszkancédw
1 przechodnidw. Wielu z nich méwi po polsku. Bronimy sig cia-
gla zmiang mieszkan, z ktérych radiostacje nadaja, ale o kté-
re bardzo trudno, zmiang tak zwanych ,,elementéw ruchu’’, tj.
diugosci fal, godzin pracy, znakéw wywotawczych, po ktérych
nasza stacja poznaje si¢ z londynska i ktére co dzieh sa inne
wedtug ustalonego systemu, zmiang rodzaju szyfréw itd. Stowem
robimy wszystko to, co utrudnia Niemcom pomiary i zidentyfi-
kowanie radiostacji. Ostatnia deska ratunku sa nasze obserwa-
torki, kobiety spacerujace po ulicach, w okolicy domu, gdzie ra-
diostacja pracuje, a takze czuwajace w lokalu samej radiosta-
¢cji, przy oknie; obserwuja one wszystko i alarmuja w razie spo-
strzezenia krazacego po niebie samolotu (czesto ze zgaszonym
motorem, by hatlas nie zwracat uwagi), lub krecacych sie po ulicy
podejrzanych samochodéw i ludzi. Na dany przez nie sygnal,
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stacja przerywa prace i aparat wedruje do tajnego schowka.
Obserwatorki te, dla usprawiedliwienia dlugiej obecnoéci na uli-
cy, zajmuja sie sprzedaza gazet, owocéw, chleba lub udaja han-
dlarki domokrgzne. Z czasem nabieraja do$wiadczenia i rozwija
sie w nich wspanialy instynkt, dzialajacy jak dzwonek alarmo-
wy, ktéry ratuje nie raz nasze radiostacje przed niechybng zgu-
ba.

Jedli szperaczom niemieckim uda si¢ zmyli¢ czujno$¢ obser-
watorek i przej$¢ przez ich linie niespostrzezenie, telegrafiscie
na radiostacji pozostaje tylko pistolet i- granaty, z ktérymi w
czasie pracy nie rozstaje si¢ ani na chwilg i ktérymi broni sig
poki nie padnie. Czasami udaje mu si¢ uciec. Na inny ratunek
liczyé nie moze.

Ten system obrony funkcjonuje do roku 1943 dobrze. Nasze
racll{iostacje nie ponosza w tym czasie zadnej straty. PdZniej jed-
nak... !

11

Pod koniec 1941 roku, Ziutkowi udato si¢ zrealizowaé nasz
wymarzony projekt, jakim bylo zorganizowanie tajnej radiosta-
cji fonicznej (pracujgcej na glos), umozliwiajacej nadawanie taj-
nych audycji dla kraju i zagranicy. Wybudowat on taka stacje
foniczng z czeéci, poéciaganych od réznych krétkofalowcodw-
amatoréw, o mocy 300 wattéw i nadaliémy z niej w przeddzien
Bozego Narodzenia audycje, przeznaczong dla Polakéw w Anglii.
Zostala ona przez nas powtérzona w przeddziei Nowego Roku
i odbiér jej zostal potwierdzony w przeméwieniu czlonka rzadu
polskiego, ktéry odpowiedzial na nig przez BBC w dniu 10 stycz-
nia 1932 roku. (Patrz ,,Biuletyn Informacyjny z 22 stycznia
1942 roku).

Przy pomocy tej samej radiostacji udalo nam si¢ nada¢ we
wrzeéniu 1942 roku jeszcze jedna audycje w jezyku angielskim
i polskim dla Anglii. Niestety, tylko jej fragmenty zostaly utrwa-
lone w Anglii na ta$mie, gdyz na ogét byla tam Zle styszana
z powodu malej mocy naszej stacji i przeszkéd w eterze. Nie-
nagrane czeéci przeméwien zostaly wobec tego pdZniej przetele-
grafowane. Owczesny premier, general Wiadystaw Sikorski, zde-
cydowal transmitowaé te audycje przez kilkadziesigt radiostacji
alianckich, ale przedtem zwrdcit sie telegraficznie do swego pet-
nomocnika w kraju, delegata rzadu Stanistawa Piekatkiewicza
— ktéry objat stanowisko po Ratajskim — i do Komendanta
AK, generata Jana Roweckiego, z zapytaniem, czy si¢ na to
zgadzaja. Delegat Piekatkiewicz nie tylko Ze udzielit natych-
miast swej zgody, ale prosit generata Sikorskiego o jak naj-
szersze rozpowszechnienie nadanych z Polski przeméwieni. Na-
tomiast general Rowecki odméwit swej zgody, tlumaczac sie
obawa doprowadzenia do wécieklodei Niemcdw i pogorszenia
przez to bezpieczenstwa pracy innych radiostacji. Wobec dwdéch
sprzecznych opinii, transmisji zaniechano ku oburzeniu Ziutka,
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Zosi i wszystkich, ktérzy w te imprezg wiozyli tyle pracy 1 ry-
zyka.

; Mialem na ten temat burzliwg rozmowg z Roweckim. Pod
koniec jej Rowecki rozlozyl rece : ,,Moze macie racjg, ale ja nie
moge ié¢ przeciw opinii mego szefa tgcznoscei, a on si¢ sprzeciwia
transmisji’’. : i

Niemniej nie zrezygnowaliSmy z ulubionego pomystu 1 Ziu-
tek zaczat budowaé nowa radiostacjg, 0 mocy jednego kilowata,
dla ktérej lampy nadawcze otrzymaliSmy juz ze zrzutéw, doko-
nanych przez samoloty alianckie.

I11

Ktéregoé dnia, w jednym 2z naszych tajnych lokali, szy-
frantka Zosia podniosta glowe znad obszernego stolu, zatozonego
arkuszami papieru, na ktérych odszyfrowywata otrzymang tylko
co z Londynu depeszg i powiedziata podnieconym glosem : yyPrze-
czytaj, to co$ ciekawego’’. . 5

Pochylitem si¢ nad kolumnami cyfr, z ktérymi Zosia wyra-
biata jakied dziwy dla wydobycia tekstu i odczytalem mniej wig-
cej, co nastepuje : ,,Czy styszycie tajng radiostacj¢, pracujacg
na fali 31 metréw, o godzinie ésmej rano i siédme] wieczor,
w jezyku polskim ?”’

Bylem zdumiony i zaskoczony. O istnieniu takiej radiosta-
cji nic nam nie bylo wiadomo. Jedyng dobrze nam znang radio-
stacja, uzywajaca polskiego jezyka, bylo BBC, ktére wobec skon-
fiskowania przez Niemcéw radioaparatéw, stuchane bylo pota-
jemnie, na odbiornikach nie oddanych, lub wybudowanych w kon-
spiracji. Na diugo przed siédma czatowalidmy, Zosia, Ziutek 1 ja,
w naszym lokalu, w jednej z najwyzszych kamienic na Marszal-
kowskiej. Byl tam warsztat Ziutka, do ktérego mozna bylo si¢
dostaé tylko po uruchomieniu specjalnej sieci sygnalizacyjnej.
Woprawialo ja w ruch naciénigcie gidwki od szpilki, ukrytej we
framudze drzwi. Pokéj zawalony drutami, lampami, transforma-
torami i mnéstwem rzeczy, znanych tylko specjalistom. Ziutek,
blady, wysoki, pochylony chtopak, o dziwnie dojrzalym spojrze-
niu 1 wielkich, zroénigtych brwiach, przygotowat juz odbiornik.
Punktualnie o siédmej odezwal si¢ glos mocny i czysty, wida¢,
ze stacja na wysokim technicznym poziomie. Juz z pierwszych
stéw tekstu bylo widoczne, ze stacja jest antyniemiecka i ze mo-
wi z kraju, z okupowanej Polski. Zaczelismy sobie tama¢é glo-
wy. Kto to mégt zrobié ? ZnaliSmy dobrze konspiracyjne $rodo-
wisko radiowe 1 jego mozliwodci, totez cata sprawa wydala nam
sie nie do wiary. Ale nasz zwariowany pomyst zostal przez ko-
goé zrealizowany i tajna radiostacja krajowa méwi przeciez, i to
doskonale ! :

Wystatem natychmiast depeszg do Londynu, podajacg bar-
dzo pochlebne techniczne uwagi o nieznanej stacji. Zarazem po-
datem, ze nic o niej nie wiemy. Chodziliémy w dalszym ciagu za-
intrygowani, stuchajac regularnie zagadkowych audycji.
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Wyjadnienie nie kazato na siebie diugo czekaé. Pewnego
dnia otrzymalem wlasnym szyfrem depesze, zastrzegajaca nie-
zwykla tajemnice, bo przed wszystkimi w Polsce, bez wyjatku,
wiaczajac w to wiladze podziemne. Informowala ona, ze tajna
radiostacja o nazwie ,,Swit’’, znajduje si¢ w kraju alianckim
i jej zadaniem jest udawanie stacji krajowej, gdyz to z jednej
strony wzbudzi na zachodzie wigksze zaufanie dla wiadomosci
przez nig podawanych, a z drugiej bedzie to dobra dywersja i pro-
paganda antyniemiecka. Depesza podkreélata, iz powierzono nam
tajemnice najwyzszego rzedu, bo Naczelnego Wodza, ktéry
wzigt ‘na siebie odpowiedzialno$é za jej dochowanie. Nastepne
depesze podkreslily z naciskiem, ze cata ta koncepcja moze sie
zalamaé, je$li nasza organizacja radiowa nie bedzie w stanie
stale zaopatrywaé ,,Switu’’ w $wieze, mozliwie codzienne wia-
domoéci z Polski. One tylko moga pozwolié¢ ,,Switowi’’ na od-
grywanie z powodzeniem roli radiostacji krajowej.

Pomyst nam sie bardzo spodobat. Wpadliémy w nastrdj ra-
dosnego podniecenia i zaczeliSmy na wyscigi dyskutowa¢ moz-
liwosci robienia Niemcom réznych kawatéw. Rozumieliémy. pr
tym doskonale doniostoéé tej koncepcji z punktu widzenia akcji
antyniemieckiej. Oczywidcie na czoto wybijata si¢ koniecznodé
dostarczania ,,Switowi’’ jak najwczedniej i jak najwiecej wiado-
mogdci z okupowanego kraju. Z tego znéw wylonit si¢ pomyst,
by umozliwié¢ ,,Switowi’’ podawanie wiadomosci o wydarzeniach
w Warszawie z tego samego dnia. Bylo to mozliwe, gdyz nasze
radiostacje byly na miejscu, w Warszawie, a gléwna szyfrantka,
Zosia, zawsze pod reka. Byla to przeciez moja zona, z ktérg od
przeszio dwéch lat ukrywalem sig, coraz to zmieniajac nazwisko
i falszywe dokumenty. Z tego wszystkiego wylonil'si¢ nastepuja-
cy system, stwarzajacy nie raz karkotomne sytuacje.

v

Wychodzilem wcze$nie na miasto, rozgladajac si¢ pilnie,
czy nie jestem obserwowany, lub by nie natknaé si¢ na Niem-
céw, tapigcych po ulicach ludzi na roboty. Rozpoczynalem w ten
sposéb polowanie za jaka$ sensacyjna wiadomodcia, ktéra by
data ,,Switowi”’ temat do audycji tego samego, lub nastepnego
dnia. Jedli nieszczedcie cheiato, ze Niemcy w nocy na przyktad
rozplakatowali liste 0s6b, rozstrzelanych z tego czy innego po-
wodu (duze, rzucajgce si¢ w oczy czerwone afisze, dobrze zna-
ne kazdemu mieszkancowi Warszawy z tego okresu czasu) lub
rozlepili jakie§ rozporzadzenie, lub tez w ogdle co$ sie stalo,
o czym cale miasto méwilo, wéwczas wracalem do kryjéwki i po
utozeniu tekstu i zaszyfrowaniu go przez Zosig, depesza wedro-
watla na stacje tak, by zdazyé na rozpoczecie pracy z Londynem.

Gdzie$ na Ogrodowej czy na Chtodnej, obserwatorki kreca-
ce si¢ po ulicach, wymieniaja z Zosia, ktéra niesie depesze, po-
rozumiewawcze spojrzenia : ,,Wszystko w porzadku, mozesz

e
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i¢6”. Rzut oka na okno. Firanka odchylona, czy tez doniczka
z kwiatami ustawiona w uméwiony sposéb. Znaczy to — droga
wolna. Teraz pukanie do drzwi wedlug systemu ustalonego na
dany okres czasu. Drzwi si¢ uchylaja. Przy stole siedzi ze stu-
chawkami na uszach jeden z naszych telegrafistow, Wiadek, Ja-
nusz czy Mirek i ,,tapie Londyn’'. .Telegraflstz_i ma twarz $ku-
piona, wpatrzony gdzie$ przed siebie. Rece miarowo wystuku-
ja : ,,tu wola stacja nr 30...”" Sygnal idzie raz po raz w powie-
trze, a po tym : ,,przechodze na odbidr..."” Reka telegrafisty od-
skakuje od klucza i caly zamienia si¢ w stuch. Za chwile roz-
jadnia mu sie twarz, kiwa glowa z zadowoleniem i wyciaga re-
ke po depesze. W Londynie stysza go i to dos¢ dobrze. Wikrét-
cé Londyn zaczyna odbieraé wiadomodci dla ,,Svy)ntu X

Wieczorem styszymy ja nadang przez ,,Swit"’, rozbudowa-
n3 i skomentowang. Stysza ja tysigce Polakéw, stuchajacych
w kraju radia potajemnie, nie baczac na grozacg im za to karg
$mierci. Nie slysza jej tylko Polacy w... Anglii, gdyz dzigki spe-
cjalnym urzadzeniom technicznym, ,,Swit’’ nie jest tam stysza-
ny.

v

Niemiecka gazeta ,,Nowy Kurier Warszawski’’, wydawana
w jezyku polskim, wychodzi na miasto okolo pierwszej po potu-
dniu. Zalana jest obrzydliwa, niemiecka propaganda, ale ma
zawsze jaki§ material, nadajacy sie dla ,,Switu”’, ktérego zada-
niem jest takze zwalczanie tej propagandy. Jednak przygotowa-
nie i wystanie depeszy zajmuje pare godzin i ,,Swit’’ nie bylby
w stanie cytowaé ,,Nowego Kuriera Warszawskiego’' tego sa-
mego dnia. Ale czasami udaje si¢ na to znalez¢ sposéb.

Oto ktérego$ dnia, wczesnie rano, stoje czujny i baczny na
to co sie wokét dzieje, na rogu ulicy Marszatkowskiej i Placu
Zbawiciela, niedaleko miejsca, gdzie si¢ drukuje ,,Nowy Ku-
rier Warszawski’’. Po paru minutach z tramwaju wyskakuje
znajoma postaé. Oczy zaspane, twarz nieogolona. Wchodzimy,
rozejrzawszy si¢ starannie naokoto, do pierwszej lepszej bramy,
a stamtad na schody. Nastuchujemy — nikt nie idzie. Méj to-
warzysz wyciaga z kieszeni zwitek papieru, wpycha mi w reke
i ze stowami ,,do widzenia’’, zbiega ze schodéw.

Spiesze do naszego lokalu, zadowolony jak zawsze, gdy co$
idzie gtadko. Rozwijamy z Zosia paczke i oto przed nami lezg
mokre jeszcze platy ,,Nowego Kuriera’, na kilka godzin przed
wypuszczeniem go na miasto. Udalo nam si¢ pozyska¢ pracow-
nika redakcyjnego i ten, gdy tylko okolicznosci mu pozwola, be-
dzie nam dostarczat wczednie rano pierwsze odbitki NKW, ro-
bione dla korekty. Nasz tgcznik dostat juz dzisiaj od niego pier-
wsza porcje. Przejrzenie tekstu, znalezienie materialu, ulozenie
depeszy wraz z dodaniem wskazéwki takiej, jak »wykpijcie’’
lub ,,pogrézcie’’, to tylko kwestia kilku kwadranséw. Wiecej
czasu zabiera przewiezienie i nadanie depeszy, zalezne od wa-
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runkéw w eterze. Ale na ogdl, po paru godzinach depesza jest
w Londynie, a wieczorem, nasz przygodny kontroler audycji
,,Switu’”, Jézef Wierusz-Kowalski, Polak, obywatel szwajcarski,
majacy z tego powodu prawo posiadaé oficjalnie odbiornik, stu-
cha w swym mieszkaniu na kolonii Staszyca :

,,Tu méwi ,,Swit"... Dzisiejszy ,,Nowy Kurier Warszaw-
ski’' przynosi rozporzadzenie Gen. Gubernatora Franka, pod-
wyzszajace normy tluszczu dla ludnodci polskiej tzw. Generalnej
Gubernii. Glupi Niemiec my$li, ze Polacy dadzg si¢ pozyskaé

_kilkoma gramami stoniny...”" i tu nastgpuja dalsze kpiny z Niem-
cow.

Wierusz-Kowalski nie wie, ze ,,Swit’’ jest poza krajem, a ze
mu méwie z géry, co ma w audycji sprawdzi¢, wigc jest moze
najbardziej ze wszystkich przekonany, ze ,,Swit”’ jest w kraju.

Nasz wywiad donosi, ze Niemcy si¢ wsciekaja i szukaja
,,Switu’’ zawziecie. Nic nie moze nam sprawi¢ wigkszej satys-
fakeji !

V1

Spotykam si¢ w malej kawiarence, jakich bylo wtedy w
Warszawie bez liku, z moim znajomym, redaktorem tajnego
pisma podziemnego. Pytam go : ,,Kiedy wypuszczasz najbliz-
szy numer?”’ — , W czwartek’. Dzi$ jest poniedzialek, wigc
jest dosyé czasu na zrealizowanie nowego pomystu. Pytam
",,Czy podasz jaka wazng wiadomos¢?”’ — ,,Tak. Sztab lotnic-
twa niemieckiego ulokowat si¢ w Konstancinie, pod Warsza-
wa'’.

Nastepnego dnia idzie o tym depesza do Londynu, z do-
datkiem : ,,Podajcie to w czwartek’’. Totez w czwartek rano
,,Swit”” méwi : ,,Podziemna gazeta... z dnia dzisiejszego dono-
si, ze sztab lotnictwa niemieckiego ulokowat si¢ w Konstancinie,
pod Warszawa”’. A dalej nastepuje komentarz, omawiajacy zna-
czenie tego faktu.

Z nastuchéw BBC dowiadujemy sie, ze ta wiladnie konkret-
na wiadomoé¢ obleciala prase i radio calego $wiata.

W ten sposSb nie tylko zagranica, ale i ludzie z polskiego
Podziemia, np. w Warszawie, z jednej strony stuchajacy ,,Swi-
tu”, a z drugiej czytajacy pras¢ podziemna, widzac, ze yySwit”’
podaje wiadomog¢, zawarta w podziemnej gazecie z tego same-
go dnia, daliby si¢ posieka¢ w kawatki, ze ,,Swit’’ jest w kraju.

VII

Caty system juz chwycit i funkcjonuje, totez czas bylo po-
stawi¢ kropke nad ,,i”’. T oto w calej prasie podziemnej ukazat
sie komunikat Kierownictwa Walki Cywilnej, donoszacy o istnie-

niu tajnej radiostacji ,,Swit’’ i podajgcy godziny jej pracy oraz
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fale, na jakich nalezy jej stuchaé. Komunikat nie stwierdzal, ze
»Swit” jest w kraju, ale stwarzal takie domniemanie, W kazdym
razie taczyt z nim KWC (Patrz ,,Biuletyn_Informacy]ny” nr 24,

z 17 czerwca 1943). Staje si¢ on sensacjj dnia w podziemnej
Warszawie.

VIIl

W ten sposdb zaczynamy przy pomocy ,ySwitu”’ nie tylko
informowaé $wiat o wydarzeniach w Polsce, ale tez tt;rroryzowaé
Niemcéw, pilnie zreszta kontrolujacych audycje ,,_watu”,.Zwra-
camy sie specjalnie do tych, ktérzy dopuszcza)g si¢ ol::ruc:eﬁstyv.
,,Swit”’ wymienia ich zbrodnie i grozi. Poniewaz nie rzucamy
pogrézek na wiatr, o czym Niemcy dobrze wiedza, zatem zda-
rza sig, iz niektérzy z nich lagodza postgpowanie, inni staraja
sie o przeniesienie do Rzeszy, wreszcie Kreishauptmann pow.
warszawskiego, Richter, stara sie wytlumaczy¢é przed ruchem
podziemnym przy pomocy przywolanego pod pretekstem choroby
lekarza polskiego i przyrzekajac poprawg prosi o lito$é. Oto
przykiad pogrézek :

Dwudziesty kwietnia 1943 r. Pogréicie komendantowi niemieckie]
policji w Kielcach, Geyerowi, ktéry podczas ekspedycji odwetowej w Sam-
sonowie osobifcie zabil zone i dwie cérki sekretarza gminy i dwéch urzed-
nikéw gminy. Pogrézcie gestapowcowi Witkowi, w Hagowie Kieleckim,
za zamkniecie w oborach i spalenie zywcem kilku rodzin i urzednikowi
kolejowemu Vogtowi w Jedrzejowie, ktéry bez powodu zastrzelif pasazera
i kolejarza Kudere. i

. Pietnasty pazdziernika 1943, Po poludniu podali Niemcy przez me-
gafony nazwiska dalszych czterdziestu zakladnikéw. Ogdélem wzigli stu.
Podajcie i powtarzajcie nastepujacg zapowiedZ? : w ostatnich dniach Ges-
tapo rozpoczeto mowa fale terrorn w formie masowych lapanek niewin-
nych ludzi oraz brania i rozstrzeliwania zakladnikéw, jak to mialo miej-
sce w Warszawie, w dniach 13 i 14 pazdziernika br. Polacy nie dadza sie
zastraszyé taka bezmyélng i okrutng akeja. W odwet za tego rodzaju akty
terroru zostana wykonane dodatkowe uderzenia dywersyjne i represyjne’’.

,,Swit”’ oglasza wykonane przez KWC wyroki $mierci na
agentach Gestapo, podaje do wiadomosci ludnosci polskiej za-
rzadzenia sabotazowe KWC, apeluje do aliantéw o odwet za
okrucienstwa niemieckie, nawet podaje dowcipy antyniemieckie,
stajac sie skutecznym narzedziem w walce z okupantem. Oto
przyktady tego rodzaju depesz :

,,Dwudziesty drugi czerwiec 1944. Ogloécie o rozstrzelanin z wyroku
Sgdu Specjalnego okregu Krakéw : Walentego Pawlika, Walentego Deca,
Wandy 1 Stawomira Madradéw, konfidentéw Gestapo, oraz Sadu Specjal-
nego w Warszawie : Antoniego Pietrzaka, kaprala policji granatowej, za
wspolprace z Niemecami w tropieniu Zydéw''.

,,Dwudziesty trzeci kwietnia 1943. Dzi§ rozlepiono w Warszawie
odezwe burmistrza Leista, wzywajacg do dobrowolnego zglaszania sie do
pracy w Rzeszy i w GG, pod groZbg zastosowania érodkéw przymusowych.
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Zapewnia on wyzywienie takie, jak dla Niemcdéw, opieke ksigzy, dobre
mieszkanie itd. Wezwijcie imieniem Kierownictwa Walki Cywilnej do
oporu’’. .

»»Dwudziesty drugi czerwca 1944. W Krakowie, przy koSciele Sw. Woj-
ciecha przewrécono stlup z megafonem, na ktérym napisano : klamalem
cztery lata, ide do spowiedzi"’.

IX

Pewnego dnia dostalem wiadomos$é, ze emisariusz rzadu
polskiego, ktéry przybyt do Polski, pragnie si¢ ze mna widzieé.
Wyznaczylem spotkanie na Pl. Matachowskiego, obok skwerku.
W pigkny, stoneczny dzien przyszediem punktualnie na miejsce
i wéréd nielicznych przechodniéw rozpoznalem szybko emisariu-
sza. Opis sie zgadzal, wiec zagadnalem go umoéwionym hastem.
Us$miechnat si¢ porozumiewawczo i odpowiedziat. Wyciagnatem
do niego reke — wszystko w porzadku. :

Emisariusz Nowak, bo takie mial pseudo, mlody czlowiek
z krétkim, przystrzyzonym wasikiem i szramg na twarzy, przy-
gladal mi sie z zaciekawieniem : ,,Mam informacje, ze pan jest
kierownikiem ,,Switu’’ ? Spojrzalem na niego ztym okiem. Ta-
kich pytan, zadawanych przez ludzi z konspiracji, mialem po-
wyzej uszu. — ,,A dlaczego pan o to pyta?’’ — I za chwile
z trudem musialem kry¢ zaklopotanie. Nowak przemykat sie do
Polski droga przez Szwecje i tam sie zetknal z polska placéw-
ka, ktéra go ekspediowata dalej. Przy tej okazji dowiedziat sig,
ze polska kolonia w Szwecji stucha ,,Switu’’, ale zdania wéréd
niej sa podzielone. Jedni twierdza, ze to jest niemozliwe, by taj-
na radiostacja foniczna mogla przemawiaé¢ dwa razy dziennie
w kraju, okupowanym przez Niemcéw. Ci upieraja sie przy zda-
niu, ze juz po paru audycjach Niemcy by ja zlikwidowali. (Po-
my$latem z uznaniem, ze muszg to by¢ niezli fachowcy). Drudzy,
zapaleni zwolennicy ,,Switu’’, utrzymywali na podstawie audy-
cji, omawiajacych wydarzenia z Warszawy z tego samego czy
poprzedniego dnia, ze stacja musi byé w Polsce i to blisko War-
szawy, inaczej nie mogtaby podawaé tak $wiezych wiadomodci.
W rezultacie Nowak przyrzekl, ze gdy dotrze do kraju, wyjaéni
sprawe w ten sposob, ze jesli stacja jest w Polsce, to nada umé-
wione z rodakami w Szwecji hasto.

Gdy Nowak skoriczyt i patrzyl na mnie pytajaco, odpowie-
dzialem : ,,To sie da zrobié. Jakie hasto trzeba nadaé ?”> — Usty-
szalem w odpowiedzi co§ w rodzaju : ,,Janek pozdrawia Sta-
sig”’.

E Obliczytem szybko w mysli : dzi§ jest poniedziatek, jutro
wyéle depesze, w $rode beda mogli juz hasto nadawaé. Zwré-
citem si¢ do Nowaka : ,,Zalatwione. Od $rody ,,Swit’’ bedzie
nadawaé hasto przez trzy dni’’.

Nowak byl zadowolony i zaczat rozptywaé sie nad’ wspania-
ta organizacja ,,Switu’” i bohaterstwem ludzi w nim pracuja-
cych, ktérym przeciez kazdego dnia grozi straszne niebezpie-
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czehstwo. Stuchatem tego bez zadnego zazenowania. Istotnie,
nasi telegrafiéci i obserwatorki to byli boh:'iterowle,”naraza]qcy
swe zycie kazdego dnia dla nalezytej obstugi sy Switu’’. :

Odpowiednia depesza zostata wystana 1 od $rody wystuchi-
wali$my, jak ,,Swit’’ wolal : ,,Uwaga, uwaga ! A teraz nadamy
wazne haslo : Janek pozdrawia Stasie”. =

Jak sadze, watpliwoéci placéwki polskiej-w Szwecji zosta- :
ly rozchwiane, ale pozostal jeszcze swego rodzaju diug, zaciag-
nigty wobec Nowaka, z ktérym spotkalem si¢ znacznie pozniej,
gdy juz tajemnica ,,Switu”’ byla mu znana. Na szczgscie bral
Wszvstko na wesoto. ,,Alez pan mi zrobit kawat ! Nie mam jed-
nak pretensji, gdyz tajemnica ,,Switu”’ tego wymagata. Niech
pan sobie wyobrazi, ze gdy przedostalem si¢ z Polski z powro-
tem do Anglii, to nawet wobec \vta]en}_n}czonych przysiggalem
na wszystko, ze ,,Swit” jest w Polsce i ze nawet rozmawiatem
z jego kierownikiem’’. 3 :

J gMam nadzieje, ze pan Jan Nowak, c’)b(-ecny.klerowmk Ra-
dia Wolnej Europy w Monachium, nie wezmie mi za zle opowia-
dania o tym epizodzie, ktéry zastuguje, moim zdaniem, na to,
by go podaé, jako przykiad dziwacznych sytua'cp:)]akte narzu-
cata — powtarzam narzucala — tajemnica ,,Switu”’.

X

A oto inne, podobne sytuacje.

Ktérego$ dnia przyszediem na rozmowe z wyzszym funk-
cjonariuszem Delegatury Rzadu, zwigzanym z dzialem propagan-
dy i informacji, ktéry naturalnie nie orientowal si¢ wéwczas, ze
,,Swit” jest zagranica. Méj rozméwca byt wyraznie wzburzony
i z miejsca przystapit do rzeczy :

,,Swit’”’ kompetencyjnie nalezy do naszego Departamentu
i doloze wszelkich staran, by Delegat nakazal oddanie go w na-
sze rece’’. i

Oéwiadczylem na to, ze ,,Swit" jest przede wszystkim in-
strumentem Walki Cywilnej, na ktdrej czele stojg, i nie mam
zamiaru pozbywaé si¢ tego $rodka dziatania. Rozméwca mdj
nieco ztagodniat. .

»»To w kazdym razie licz¢ na to, ze pan wezmie do zespolu
»»Switu’’ naszych pisarzy i odda pan nam do wylacznej dyspozy-
cji kilka audycji tygodniowo’’. 2

Odparfem na to, niewiele zreszta rozmijajac si¢ z prawda, ze
,,Swit’’ ma skompletowana ekipe i nie moze organizacyjnie byé¢
w dyspozycji dwéch réznych o$rodkéw redakeyjnych. Méj roz-
méwca wowczas wybuchnat :

,,Jesli pan si¢ nie godzi na moje propozycje, to w takim
razie w ciagu trzech miesigcy uruchomi¢ wiasny ,,Swit”’. —
,, Watpie, by si¢ to panu moglo uda¢”’. — ,,Moge si¢ z panem
o to zalozyé, ze w trzy miesigce bede méwit z wiasnej stacji’’.
— ,,Byloby to nieuczciwodcia z mojej strony, gdybym taki za-
kiad przyjal, bo wiem, ze to niemozliwe’. — Md] nowoupie-
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czony konkurent zatriumfowat : ,,A widzi pan, boi si¢ pan za-
ktadu ! Zobaczy pan za trzy miesigce’’.

Nie zobaczylem nic, ani za trzy miesigce, ani za sze$é, ani
za rok, bo nie moglem zobaczyé. Konspiracyjna radiostacja fo-
niczna w okupowanym kraju, méwigca dwa razy dziennie, o tych
samych godzinach i na tych samych falach, o wielkiej mocy,
pracujgca na tzw. fali cigglej, niezmiernie tatwej do wymierze-
nia — byloby to szalenstwo. W granicach mozliwosci lezaty tyl-
ko krétkie, rzadkie i nieregularne audycje, takie jakich prébo-
waliSmy w 1941 r. Je$li chodzi o ,,Btyskawice'’, uruchomiona
w Warszawie w czasie Powstania Warszawskiego, to trzeba
pamigtad, ze pracowata ona w warunkach zupetnej swobody.

Kiedy indziej spotkalem si¢ z jednym z przywédcow wihasne-
go stronnictwa ludowego. Ten z kolei byt zasepiony, przygryzat
nerwowo wargi i przestgpowal z nogi na noge — nieomylny znak
dla tych, ktérzy go znali, ze ma co$ przykrego do powiedzenia.
Tym razem wygladalo to w sposéb nastepujacy :

;yMoi drodzy, w tym waszym ,,Swicie’’ uwzgledniacie wszy-
stko, précz spraw ludowych. Czytam jego nastuchy i nic w nich
o wsi nie znajduje, a tylko wszystko zwigzane z AK"’.

Zaoponowalem gorgco, gdyz nie raz czerpalem materiat do
depesz z agencji ,, Wie$"’ i podziemnej prasy ludowej. Kolegi par-
tyjnego jednak nie przekonalem i rozstaliSmy sie do$é ozieble.

Trzeba trafu, ze z tego spotkania pomaszerowalem wprost
na widzenie z putkownikiem Rzepeckim, szefem Biura Informacji
i Propagandy AK. Siedziata przede mna zywa kopia poprzed-
niego rozméwcy. Twarz zasepiona itd. Bez dluzszego wstepu wy-
tozyt ,,kawe na lawe’’. — ,,W tym waszym ,,Swicie’’ nie ma
nic, précz demagogii ludowej. Kontroluje jego audycje i mysle,
ze zaniedbanie spraw AK jest skandaliczne'.

Whpadtem w doskonaty humor. Obie pretensje wzajemnie
si¢ znakomicie kasowaly i mozna bylo machnaé¢ na nie reka.

Jednakze mnozace si¢ na tym tle konflikty stworzyly koniecz-
nos$é wtajemniczenia we wszystko generala Roweckiego. Reakcje
jego byly mieszane. Byl z jednej strony wéciekly na Londyn za
nie poinformowanie go z gory, z drugiej strony rzecz calg uznat
za sensowng i $miat si¢ przy tym z kawaléw, jakie robiliSmy
Niemcom przy pomocy ,,Switu’’. Do mnie za$ powiedziat : ,,Mam
do was troche zalu, ze jako mdj petnomocnik, nie wtajemniczy-
lidcie mnie od razu, ale pal sze$¢ ! Robota dobra, wiec szczesé
Boze !"’

W rezultacie roztadowywat konflikty, dochowujac do korica
tajemnicy nawet w stosunku do najblizszych wspéipracownikéw.

XI

Ogdlnie znana byta w Polsce w tym czasie straszna zbrodnia,
dokonana przez Niemcéw w Zbydniowie, majatku ziemskim Ho-
rodyniskich, dokad Gestapo wpadio w czasie wesela i wymordowa-
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to wszystkich goéci i stuzbe, précz panstwa miodych, Wankowi-
czéw, yktcSrzy %/yjechali do sgsiedniego miasteczka do fotografii
i dwuch miodych Horodynskich, Zbigniewa (Inia) 1‘}‘:’ndrze]a,
ktéry zdazyli dostaé sie do schowka na strychu. ,,Swit’’, w ob-
szernych audycjach, podal na podstawie naszych depesz pr_zeblfag}
potwornej zbrodni, nazwiska pomordowanych i zapownedzug
$ledztwo oraz karg na winnych. Stuchacze ,,Switu’’ byli wstrzas-
nieci tym niezwyklym nawet na warunki okupacyjne, zbiorowym
morderstwem. Wszyscy czekali na odwet podziemia.

Po paru miesiacach zapowiedZ sig spelnifa. Konspiracyjne
éledztwopwykazalo,qie inicjatorem mordu byl dygnitarz hxtlem}vi
ski z Krakowa, o ile pamigtam, nazwiskiem Fuldner, ktéry chcia
zabra¢ majatek Zbydniéw dla siebie, co tez po dokonanym mor-
derstwie zrobit. Niedtugo si¢ jednak nim cieszyt. Pewnego dnia,
gdy odbywat konferencj¢ we dworze, W Zbydniowie, z dwoma
urzednikami hitlerowskimi, ktorzy przybyli z Krakowa, dotkneta
go reka podziemnej sprawiedliwosci. Do dworu wtargngla grupa
uzbrojonych ludzi, prowadzonych przez Inia P_Iorodynskxegorl je-
go przyjaciela Horocha, i po sterroryzowaniu ob'ecn:vch Niem-
céw, odczytali struchlalemu Fuldnerowi wyrok $mierci, po czym
go zastrzelili na oczach przybylych z Krakowa urzednikéw, kt6-
rym polecili odjecha¢ i zawiadomié generalnego gubernatora
Franka o tym, co widzieli.

Przedepeszowaliémy ,,Switowi’’ dokladny opis tej egzekuc-
ji, wraz ze wskazéwka : ,,Nadajcie wiadomo$é o tym w sobote
wieczorem. Stuchaé¢ jej beda wykonawcy wyroku’’.

W sobote, w mieszkaniu Wierusz-Kowalskiego, uprzednio
wspomnianego naszego wspOlpracownika, gdzie za drzwiami,
oznaczonymi szwajcarskim krzyzem mozna bylo zazna¢ troche
spokoju, zebrato si¢ zaufane grono oséb. Rozmawiano péiglosem,
oczekujac na audycje ,,Switu’’. Gospodarz manipulowat przy od-
biorniku. Coraz to kto$ nadstuchiwal, czy nie nadchodza Injo
Horodynski i Horoch, dla ktérych audycja miala specjalne zna-
czenie. ,,Swit”’ odezwat sig, jak zwykle punktualnie i nadat
wstrzasajaca audycje o wymierzeniu sprawiedliwosci zbrodnia-
rzowi zbydniowskiemu. Audycja konczyta si¢ sfowami : ,, Wiemy,
ze stuchaja nas dzi$ wykonawcy tego sprawiedliwego wyroku.
Czeé¢ im, bohaterom Polskiego Podziemia’'.

Wszyscy byli wzruszeni, kobiety ocieraly izy. Ale ci, dla
ktérych przeznaczone byly te stowa, nie przybyli. Nie wrécili na
czas z jakiej$ akeji ,,Kedywu’. Pézniej, gdy ich spotkalem, za-
towali bardzo, ze ich ta audycja omingta.

Na Zbydniowie nie skoniczyla si¢ jednak tragedia rodziny
Horodynskich. Bracia Zbigniew i Andrzej i ich przyjaciel Horoch,
zgineli wkrétce po tym, wszyscy razem, gdy jako Zolnierze ,,Ke-
dywu”’ mieli ostania¢ ucieczke grupy wigzniéw z Pawiaka. Rze-
koma ucieczka byta prowokacja i wszyscy trzej, wpadiszy w za-
sadzke wraz z innymi zoinierzami AK, otoczeni przez oddzialy
SSmanéw, znalezli $émieré w walce na cmentarzu Powazkowskim.
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XII1

Nasze stacje w Warszawie sa coraz czgdciej podjezdzane
przez Niemcéw i musza wstrzymywaé prace i zmieniaé lokale,
o ktére zawsze bardzo trudno. Przeciez po pierwsze, wiladciciel
mieszkania musi byé osoba jak najbardziej zaufang, po drugie
rzadko kto godzi si¢ na udzielenie swego mieszkania na prace
tajnej radiostacji, po trzecie mieszkanie musi mieé odpowiednie
warunki techniczne. W czasie takich przerw, kiedy nie jeste$my
w stanie dostarczy¢ ,,Switowi”’ $wiezego pokarmu, urzgdza on
prawdziwe ,,przedstawienie’’. W trakcie audycji, speaker ,,Swi-
tu” przerywa w pot stowa, po czym ,,Swit’’ nie odzywa sie¢ przez
pare dni. Wszyscy stuchacze przerazeni sadza, ze ,,Swit’’ wpadt.
Jestem zasypywany przez gére konspiracyjng zapytaniami, ale
muszg uspakaja¢ wszystkich, ze to tylko przejéciowe trudnodci.
Jesli znajdzie sig ciekawski, ktéry pyta jakie, musze robi¢ tajem-
nicza ming, lecz ta zabawa porzadnie mi juz dokucza.

Po paru dniach ,,Swit”’ si¢ odzywa na nowo. Speaker mo-
wi : ,,Przepraszamy stuchaczy za przerwe, spowodowang nieprze-
widzianymi okolicznosciami, ktérych jednakze nie mozemy wy-
jasnié”’. :

Wszyscy si¢ cieszg, ze ,,Swit”’ unikngt wpadki, i méwi da-
lej. Powoli. powstaje wokdél ,,Switu’ atmosfera tajemniczodci,
niebezpieczenstwa, ktéra nie jest pozbawiona prawdziwego po-
dloza, gdyz czesto przyczyna przerw ,,Switu’’ jest bezposredni
atak Niemcéw na nasze radiostacje, Wszak ,,Swit”’ jest naszym

glosem, gdy podaje nasze depesze, a my jego oczami w kraju.

Histeria tez przychodzi do gtosu, bo oto pewnego dnia otrzy-
mujemy pocztg alarmowa nastepujaca wiadomoéé : yyHelena z ko-
moérki X ostrzega, ze wedle uzyskanych przez nig wiadomodci,
siedziba ,,Switu’ zostata przez Niemcéw wykryta i schwytanie
radiostacji jest kwestig najblizszych dni’.

XIII

Wybuchlo powstanie w ghetcie 19 kwietnia 1943 r. Cala
Warszawa, mimo strasznego terroru, jaki nad nia wisi i mimo,
ze kazdego dnia ging w niej setki Polakéw, zelektryzowana,
wstrzasnieta, bezsilna i... dumna. Po calym miedcie krazy wia-
domos¢ : nad murami walczgcego ghetta powiewa sztandar pol-
ski 1 zydowski.

Staramy sig dotrzeé jak najblizejughetta i organizujemy spe-
cjalng obstuge informacyjng powstania. Powoli koncentruja sie
w KWC wiadomosci ze wszystkich zrédel, dotyczace walk w
ghetcie i depesze ida jedna za druga. Jedna z naszych stacji pra-
cuje w kamienicy na Marszatkowskiej, z otwarfym widokiem
na Pole Mokotowskie. Z dachu wida¢ dymy i ogied nad ghettem
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i stycha¢ huk wystrzatéw. Wygladamy z dymnika, Zosia, Ziu-
tekyi ja, po Czyrrz, wysylamy depesz¢ : ,,Z miejsca, gdflli pracu(]ie
radiostacja wida¢ ogien i dymy nad.gh.et’t’em i stychaé kanonadg
artyleryjska. Robi to straszne wrazenie’ . < :

z Zayjkilﬁa godzin styszymy, jak ,,Swit’’ nadaje audycl]:; opag-
t3 na tej depeszy, skonstruowang w ten sposéb, ze speaker n'i -
Wi o swych wrazeniach, gdy patrzy z okna radiostacji Ir;a {)o-
nace ghetto i widzi dymy oraz slyszy wystrzaty. Gdy kontro-
lujemy te audycje, jesteSmy sami wzruszeni drqmatyqzn?tollzg-
wiedcig speakera, ktéry — poznajemy to po glos!ebf— lesmizliczf:
gieboko przejety tym, co mdwi. Patrzymy na siebie w
niu, ze smutna sz'ltysfakcy}.'Przgryw(a ]e(:1 Zos.xad s

; »»Chyba jest im tam 1zej umieraé, gdy wiedza, y
ik t”' . .

y\é\"”;l:ystkie zalogi stacji maja w tym czasie szczegdlng $wia-
domodé swej odpowiedzialnodei. Caly mechanizm dziata s%rayv-
nie i z po$wigceniem. Zimne rachuby jednak n('né.wq, ze na ufzx)ll-
Wwamy pracy i ze Niemcy muszg nas wykry¢ 1 ’s,cl‘lw'yt’a(,. le
przychodzi z pomoca przystowiowy ,,tut szczescia’” i lxoncl?'r sie
tylko na ,,zamrozeniu’’ dwéch czy t_rzech_lokah, do kté}'ych iem-
cy dotarli zbyt blisko samochodami gomox'netrycz_n):,rn!, spostrze-
zonymi na szcze$cie w pore. W rezultacie ,,S“_’lt jest w sta-
nie podawaé dziei po dniu wiadomosci o przebiegu walk 1 do-
skonale opracowane przez ekipe zagraniczng apele i protesty.

Oto probki depesz, ktérych tragicznej wymowy nie chce
popsu¢ zadnym komentarzem.

,,21 kwietnia 1943. W ghetcie opér trwa. Calg noc slychaé strzaly, wy-
buchy, miejscami pozary''.

1,28 kwietnia 1943, W ghetcie walka trwa. Niemcy palg dom za do-
mem’’.

,»7 maja 1943. ,,Rzeczpospolita’ z 6 bm. zawiera ofwiadczenie Pelno-
mocnika na Kraj, ktére pietnuje zbrodnie niemieckie w ghetcie. Wyraza sza-
cunek i wspdlczucie dla Zydéw, ktérzy walcza i wzywa Polakéw do poma-
gania tym, co uciekli’. :

»15 maja 1043. Od trzech tygodni trwa straszliwa masakra resztek ghetta
warszawskiego, Ghetto pod przewodnictwem Zydowskiej Organizacji Bojo-
we] bronilo sie bohatersko z bronia w rekn i Niemcy uzyli w walce arty-
lerii oraz broni pancernej. Bojowcy zydowscy zabili przeszio trzystu Niem-
céw, ranili okolo tysigca. Niemecy wywiesli i zamordowali lub spalili Zyw-
cem dziesigtki tysiecy Zydéw''. :

,»,22 maja 1948. Wéréd Niemcéw jest plotka, ze odwo}apy szef Gestapo
w Warszawie, doktér von SBammern, zostal skazany na émieré za kompro-
mitacje Niemc6w przez opdr zbroiny w ghetcie”’,

;9 czerwea 1943. Tajny Biuletyn Gospodarczy z 15 maja_podaje, 7e
w ghetcie w Warszawie ‘spalono i wysadzono sto tysiecy izb I‘meszkal.nych,
dwa tysigce lokali przemyslowych, trzy tysiace handlowych‘ i kilkanaédcie fa-
bryk. We wrzeénin 1939 zniszczono tylko 78 tysiecy izb mieszkalnych w ca-
fej Warszawie'’.

7
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»29 czerwea 1943, Wymordowano catkowicie ghetta w Stanislawowie,
fiukowie, Wegrowie i Zétkwi, W Warszawie, po piwnicach i gruzach dogo-
rywa dwa tysigce Zydéw. W nocy sg jeszcze potyczki. Zydéw z zagranicy
Niemcy witajg na stacji w Sobiborze z orkiestrg'’,

L 2

W okresie powstania w ghetcie udalem sig, jak zwykle, na
co tygodniowa konferencje z Delegatem Rzadu, wicepremierem
Janem Jankowskim. Szedlem do glowy Polskiego Panstwa Pod-
ziemnego z zachowaniem szczegélnych ostroznodci. Droge na tak
wazne spotkanie rozpoczyna konspirator zwykle od tego, ze np.
gdzie$ na zakrecie ulicy, gdzie tramwaj zwalnia biegu, wskakuje
w taki wéz, ktéry idzie w przeciwnym niz trzeba kierunku.
Wskoczywszy, obserwuje pilnie, czy kto inny nie zrobit tego sa-
mego. Jesli nikt go nie $ledzi, uspokojony zmienia tramwaj na
inny, idacy we wlasciwym kierunku, przy Czym nie raz te czyn-
nosci powtarza jeéli cokolwiek wydaje mu si¢ podejrzane. Duza
role odgrywa tu jego samopoczucie w danym dniu. Nikt nie jest
tak przesadny i wrazliwy na przeczucia, jak konspirator. Byé
moze dziala w nim instynkt samozachowawczy, ktéry czesto ra-
tuje go przed aresztowaniem lub $miercig.

Zastosowawszy caly przepisany arsenal ostroznodci, dotar-
tem do mieszkania 'w podwérzu, przy ulicy Marszatkowskiej, nie-
daleko Pl. Zbawiciela. Delegat Rzadu, mezczyzna lat okolo
szesédziesigeiu, tysy, wysoki, szczuply, w grubych szklach, przy-
wital mnie, jak zwykle, ze spokojng zyczliwodcig. Stuchat uwaz-
nie, gdy skiadalem raport z tygodniowych czynnoéci KWC. Gdy
po omdwieniu biezgcych spraw podniostem si¢ do wyjdcia, co$
sobie przypomniat :

»Ale, ale... Mam dla pana pewna wiadomos$é. Otrzyma-
lem od przedstawicieli zydowskich organizacji podzigkowanie za
audycje ,,Switu’’ o walkach w ghetcie. Przekazuje je wigc pod
whadciwym adresem’’.

4

Na str. 7 swej bardzo znanej w St. Zjednoczonych ksigzki
»»The Wall", opisujacej dzieje ghetta warszawskiego, John Her-
sey wspomina zagadkowo o podziemnej radiostacji ,,Swit”’. Her-
sey zastanawia si¢ nad tym, dlaczego bohater powiesci, Levin-
son, na ktérego rzekomych pamietnikach jest oparta ksigzka

Hersey’a, nic o tej stacji nie wspomina. Oto wiasciwy ustep :

With_all his thoroughness, Levinson must have had some
prejudices or blind spots. How else account for some of the
omissions from his notes ? For instance, he never mentions the
underground radio transmitter, which broadcasts even at the be-
ginning of the final battle in the ghetto under the call letters
SWIT. He must have known about it. He must not have wanted
to write about it. Why ? ;
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Z uzycia przez Hersey’a ,,underground radio transmitter’’
wynika, ze powodem jego zdziwienia bylo prze$wiadczenie, ze
»Swit”” byt w Polsce, za?em.Le\_vin§on’, rzekomy kronikarz ghet-
ta, powinien byt o nim wiedzieé i pisaé. g

Gdy w roku 1950 wyszta ksigzka Hersey’a | przeczytalem
Cytowany ustep, przestalem mu do przejrzenia szkic opowiadania
o ,,Swicie’’. Odpowiedziat listem z 14 czerwca 1950 r., co na-
stepuje :

Dear Mr. Korbonski. Many thanks for sending me your
article about SWIT, which I read with much interest. I certain-
ly was under the impression — and many people still are —
that this underground station was inside Poland.

ak z powyzszego wynika, benedyktynska praca, jaka wio-
zyt I!Iel:seypgf %adarﬁe ol%)rzymiego materiatu, na ktérym opart
swa ksigzke, nie naprowadzila go na odkrycie tajemnicy ,,SW-I-
tu”. Natomiast potwierdzita, ze ,,Swit’’ byl stuchany w czasie
powstania w ghetcie.

4

I tak praca na radiostacjach szta dziefi po dniu, noc po no-
cy, az... nadeszla czarna godzina. Najpierw spadi na nas pier-
wszy, najdotkliwszy cios. Nasze ,,oczko w gloyvne”, nasz podzi-
wiany konstruktor Ziutek, zostat pewnego letmego'wxet.:zoru za-
strzelony przez Niemcdéw przy zbiegu ulic Kopernika i Tamki,
gdy $pieszyl przed godzing policyjna na nocleg, na Dobra. Ten
pospiech zwrdcil uwage Niemcéw, wychodzacych 'z restauracji.
Zatrzymali Ziutka i &}Ilcieli legitymowad. Ten, zamiast dokumen-
tu wyjat rewolwer. Wywigzata sie strzelanina, w ktérej Ziutek
zginat.

> %Vkrétce spadio na nas dalsze nieszczeécie. Dnia 10 listo-
pada 1943 roku wpadla w rece niemie(;kie pierwsza nasza radio-
stacja na ul. Okopowej i jej telegrafista, Wiadystaw. Niemcy
wykryli ja przy pomocy nowych metod 1 kieszonkowych apara-
téw pomiarowych, ktérych dotychczas nie uzywali. Technik nie-
miecki, ubrany po cywilnemu, zmylit czujnos¢ obserwatorek i do-
tart pod same drzwi pracujacej radiostacji. MieliSmy sami moz-
nosé¢ z Zosia przekonad sie 0 tym nowym systemie zaraz na-
stgpnego dnia.

X1V

Kierownik kazdej konspiracyjnej roboty, jedli chcial mie¢
mir u swoich wspdlpracownikéw, musiat pamigtaé o jedx_iej zdro-
wej regule, a mianowicie, ze w chwilach zwigkszonego niebezpie-
czefistwa, jego obowigzkiem jest dzieli¢ ze swymi w'spé}pracoyv-
nikami pelne ryzyko. W mysl tej reguty, postanowitlem osobis-
cie dopilnowaé wystania depeszy, zawiadamiajacej o wpadce Wta-
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dystawa i kasujacej wszystkie elementy ruchu i kody techniczne
tej stacji. Taka depesza jest pierwszym obowigzkiem w razie
wsypy. Bylem ogromnie przygnebiony i niespokojny. ‘Wiadysla-
wa nalezalo uwazaé za straconego. Oby tylko wsypa nie roz-
szerzyla si¢ dalej, na znanych Wiadystawowi ludzii lokale. Co
prawda, wszystkie osoby z nim powigzane, zostaly juz ostrze-
zone, a lokale zlikwidowane, ale nigdy nic nie wiadomo, co sig
moze zdarzyé.

Dnia 11 listopada 1943 r., o godzinie dwunastej pojechalem
na ulice Dolng. Stacja nasza znajdowata sie na ostatnim pietrze
domu, na prawo od schodkéw z Pulawskiej. Wysiadiem na po-
bliskim przystanku i chociaz do rozpoczecia pracy bylo jeszcze
okoto godziny, zaczatem badad Putawska, Dolng i okolice, ale
nic podejrzanego nie zauwazylem. Kwadrans przed pierwsza przy-
szta Zosia, z obserwatorkg Irena. Rozstawily sie na ulicy, a ja
poszedlem do lokalu stacji Mirka, aby obserwowaé z okna. Mi-
rek, mlody student Politechniki, siedziat juz przy aparacie i stroit
go. Podszedlem do okna. Wychodzilo ono na tylty koscidtka przy
ul. Putawskiej i dawalo obszerny widok na pusfe place czy iaki
obok. Obserwowalem przez chwile okolice i takze nie spostrze-
glem nic niepokojacego. Rozejrzawszy sie po pokoju, zobaczy-
fem na stoliczku pod $éciang dwa rewolwery i granaty. A wiec
Mirek jest nastawiony na niebezpieczefstwo i ewentualnoéé wal-
ki. To dobrze. Odwolalem go od aparatu i wreczylem depesze :
— ,,Panie Mirku, depesza ta uniewaznia elementy ruchu stacji,
ktéra — jak pan juz wie — wczoraj wpadta. Trzeba ja nadaé
dzi$ za wszelka cene’’.

Mirek spostrzegt widocznie moje podniecenie i niepokdj,
gdyz powiedzial uspokajajaco : ,,Niech pan sie niczego nie oba-
wia. Jedli beda jakie takie warunki, to sie wszystko zatatwi w poét
godziny”’.

Byla juz pierwsza i Mirek spokojny i skupiony zasiadl do
aparatu i zaczal wotaé. Londyn natychmiast odpowiedzial, ze
jest gotéw do odbioru i Mirek rozpoczal nadawanie depeszy, ja
zas wrécilem do okna.

Po jakich$ dwudziestu minutach, spostrzeglem, ze w odle-
glosci okoto kilometra, idzie od strony Wisty w kierunku na Oke-
cie samolot, wygladajacy z daleka na Junkersa. Gestem nakazuje
Mirkowi przerwanie pracy i przywotuje go do okna. Gdy mu po-
kazatem samolot, wzruszyl ramionami : yy Tutaj chodzi ich masa
i to przez caly dzien, na Okecie. Nie ma to zadnego zwigzku
z nami’’.

Uspokoitem sie, gdyz byl to rzeczywidcie kierunek ze wscho-
du na Okecie. Wygladatem jednak dalej oknem i w pewnym mo-
mencie spostrzeglem pod ogrodzeniem kodcidtka dwie glowy,
tuz przy ziemi. Wotaé Mirka, czy nie ? Na wszelki wypadek od-
woluje go od aparatu. Wstat z ocigganiem, ale uwaznie obejrzat

towy.
& w_y_ »,Ech, to te fobuzy, co tu przychodza graé w karty. Sie-
dzg tam i pewnie tupia w oczko. Ja ich znam’’. — ,,Czy ma pan

-~ ———
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jeszcze duzo do nadania ?”’ — , Nie, juz ostatnie grupy 1 jeszcze
rawki’’. : :

. zé\/’h&ciiem znéw do okna i spostrzeglem, ze glowy zmlfngly.
Zblizat si¢ koniec pracy i napiecie zwolna zaczgio ust_(;powa(..lNle
chcialem jednak niczego zaniedbaé, obserwowalem wigc nadal i...
nagle odskakuje od okna i zrywam reke Mirka z klucza.v\‘llv tyg;
momencie, tuz nad dachem rozlega si¢ ryk samolotu. Wypa

nagle zza ko$ciétka, tuz nad jego dachem 1 przeskoczyt nad na-
szym domem. Serce we mnie zamarlo, Mirek zbladt, jak $ciana.
Nie ulegato zadnej watpliwosci, ze byl to niemiecki samolot go-
niometryczny, ktéry nas dokladnie wymierzyt 1 ze wkréltce_ oto-
czg nas samochody pomiarowe, bedace w stalym kontakcie ra-
diowym z samolotem. Byliémy wytropieni ! - s

W tym momencie rozlegaja si¢ trzy dzwonki. To Zosia ! Mi-
rek podskoczyt do drzwi. Twarz Zosi wyrazala najwyzsze knz}-
pigcie. Starata si¢ zapanowa¢ nad glosem : ,, Przyjmijcie spo ;)]-
nie to, co powiem. Na ulicy krecg sig grupki cywiléw, \\'/y*g 3-
dajacych na Niemcéw i zauwazylem, ze jeden z nich schowal sig¢
za mur i przylozyt co$ do ucha. Zaraz popedzitam do was i ng.
schodach mingtam si¢ z jednym z tych cywiléw, _ktére_g(,)’ prze
tym widziatam na ulicy. Wyglada to bardzo podejrzanie A

,,Juz skoticzytlem depesze”” — moéwi Mirek. — ,,Panie Mir-
ku, daj pan ja i kody Zosi. Resztg zostawi¢, bo nie zdgzymy roz-
montowaé i schowaé. Wychodzimy, nie ma chwili do stracenia.
To Niemcy”’. — ,,Juz, tylko wloze buty, bo jestem boso. Wyjdz-
cie pierwsi, ja was dogonig. Poczekajcie na rogu lf?iawskxe_].
Nawet bedzie lepiej, jak nie wyjdziemy calg gromada™'.

Musze si¢ z tym zgodzi¢, ze lepiej iS¢ w rozsypce. Wycho-
dzimy wigc na klatke schodoqu ale zaledwie stam;h_émy na
pierwszym stopniu schodéw, gdy idaca przede mng Zosia méwi
z przerazeniem : ,,Jezus Maria, idg I”’ ==

Patrze przez okno klatki schodowej na ogréd od frontu 1 wi-
dzg sznur ludzi cywilnych, idacych gesiego jeden za drugim, z pis-
toletami maszynowymi lub rewolwerami w reku. Czoto ich musi
juz byé w kamienicy, bo na dole stycha¢ tupot. ;

Zosia rzuca si¢ do bocznych drzwi i gwaltownie puka.
Otwieraja si¢ natychmiast i widzimy w pokoju kilka przerazo-
nych kobiet, ktére widocznie spostrzegly przez okno to, co i my.
Zosia blaga je : ,,Gdyby si¢ kto$ pytal, co tu u was robimy, to
powiedzcie, ze szukamy mieszkania’’. Z grupy kobiet podeszia
do nas miloda dziewczyna i ze zloscig odméwita : ,, Wynodcie si¢
stad natychmiast | Ja widzialam, ze pani tu od godziny kreci sig
przed domem. Wynodcie sie !’

Zatrzasngla nam drzwi przed nosem. Nie mamy wyjécn’a’
i zaczynamy schodzi¢ w dét. Wita nas gromkie : ,,Hiinde hoch !
Podnosimy rece i stajemy. Pod nami, na schodach okolo dziesig-
ciu mezczyzn, kierujgcych na nas peemy 1 rewo,l’wery‘. Jeden ze
stojacych na przodzie wota : ,,Oni wyseli stad I"” — i wskazuje
reka na drzwi mieszkania, skad nas wypedzono. Kilku wchodzi
tam natychmiast i za chwilg wszystkie kobiety wychodza na plat-
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form¢ schodéw z podniesionymi rekami. Patrzymy na wszystko,
jak urzeczeni. Wpadliémy. To juz koniec. I na nas przyszia
kreska. W ustach sucho. Oczy nasze fotografuja wszystko i wszy-
stkich. Przede wszystkim cywiléw z bronig w pogotowiu. Na
czele ich stoi miody, przystojny blondyn. Gdy spojrzalem na je-
go ruchy, nie mialem juz watpliwosci : to Niemiec, oficer i do-
wodca. Patrzy na nas bacznie, rekg pokazuje, ze mamy stanaé
pod sciang. Cywile pukaja do drzwi wszystkich mieszkad na tym
pigtrze, wchodzg i z kazdego wyprowadzaja na platforme scho-
dow grupki oséb z podniesionymi rekami. Nie otwierajg sie tylko
drzwi Mirka. Slyszymy glos po polsku : ,,Nie podchodzié do
okien, bo $mierdé. Nie ruszaé sig”.

Dowédca  zblizyt si¢ do mnie i pyta : ,,Sprechen Sie
Deutsch ?*” Kiwam glowg, ze nie i w tej samej chwili uprzytam-
niam sobie, ze mam w kieszeni dzisiejszy ,,Warschauer Zei-
tung’’.

Dowddca przywoluje do siebie jednego z cywili, méwi mu
co$, ten podchodzi do mnie, obmacuje mnie od géry do dotu,
zdejmuje mi kapelusz z glowy i bacznie ja oglada. Dopiero wiele
dni pdzniej domyslitem sie, ze szukat odcisku patgka stuchawek
na wilosach). Korzystam z tego i méwie : ,,Co panowie od nas
chcg ? Mamy papiery w porzadku. Prosze”. Cywil wlozyt mi ka-
pelusz na glowe, odtracit reke, w ktdrej trzymalem autentyczny,
cho¢ na falszywe nazwisko, dowéd pracy w Elektrowni, z wszy-
stkimi ,,ptaszkami”’, z fotografia, z zaliczeniem do przemystu

wojennego i méwi po polsku nienagannym akcentem : ,,To nie
o to chodzi.

W tym samym czasie Zosia bardzo przytomnie podnosi
glos : ,,Co tu si¢ dzieje ? Czego panowie od nas chcecie ? My tu
nie mieszkamy, przyszliémy tylko szukaé mieszkania. Co tu sie
stato ?’’ Robi to doskonale i przylaczam sig¢ do jej jekliwych py-
tan, udajac zreszta, bez najmniejszego wysitku przestraszonego
czlowieka z ulicy. Drugi z cywiléw odepchnat Zosie w kat ze
zniecierpliwieniem, i méwi takze po polsku : ,,Badz pani cicho,
to lepiej pani na tym wyjdzie. Tu nie o was chodzi’’.

Wszyscy lokatorzy juz wyprowadzeni, tylko drzwi Mirka
weigz mileza. Podchodzi do nich dwéch Niemcéw i walg kopy-
tami w zamek. Stychaé¢ trzask, zamek puszcza i w tej samej
chwili rozlega si¢ gdzie$ z zewnatrz gloéna seria z pistoletu ma-
szynowego. Niemcy z przerazeniem odskakuja na boki i kieruja
automaty i rewolwery w wywalone drzwi Mirka. Zapanowatla
zupeina cisza. Po chwili, dwéch Niemcéw, skradajacych sie krok
za krokiem, z wysunietymi peemami wchodzi do mieszkania Mir-
ka. Napiecie niesamowite. Czekamy na wybuch granatu i salwe
Mirka. Zamiast tego, po paru sekundach rozlega sig¢ stamtad
radosny i podniecony krzyk Niemcéw : ,,Alles is hier ! Er ist
tot 1’

Na schodach wérdéd cywiléw odprezenie. Wszyscy pakuja sig
do mieszkania Mirka, a dwaj zapedzaja nasza gromade do miesz-
kania na prawo, do kuchni, a sami takze natychmiast wychodza.
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iegayj tylko z lokalu stacji gardlowe glosy ‘mem.leckxe.
DObl{:Rg/:dEluglarxsi zynaleéliémy sie wéréd kilkunastu Osolb’d mgpirez\z:
-tomnych z przerazenia. Patrzg nas nas b(;z_s*o.wa, dn?od z}dyize e
czyna wrecz wrogo. Nie mam watpliwoscl, = gdl) O(fo S
badania, natychmiast wskaze na nas. Juz przy sz7e em ok e
po pierwszyrﬁ szoku i widzg, ze to samo jest z ‘O'Sl;}.(:zter S
ie wszystko udawalo, widoczni ZySze 5 sidw
legcr:r;yilgn‘:spryzeglqdaé swoje’ kieszenie, a.ZosnL torbe. \f{\%}rmur_lg
jeden papier po drugim,Ntakze le(g)xttyfnz:?f;] je}:it\r;z)i‘(}/;(;l’\v érc?dku
i Viemca. Otwierd 1
ill?_ﬂ\{vm:c}]ag\l:*]a“;vrs?;ge zlii)tych na wyjazd ekipy .mcgafg‘no\wvv(fl
do L\So{\’z;,otrzvxnzlleln. Henryk’’. — Bylo LOSpo}\gvl'fﬁ(zy’l?mstr;ecj;—
izujgcej sie we wigczaniu w néw nien .
ﬂiggzcﬁla;;%v:; antqy-niemieckie Przem,é\wema i '\vxaqo}r‘noéicx ‘(1)522
z reguly ,,Jeszcze Polskz(ll nie z%u:;g}ia(;q. X(}i{;xlﬁ? é‘;x:;:{ic‘; fﬁ{ e
do Lwowa, by tam urzgdziC po b e
. Kwit wktadam natychmiast do ust, zuje 1 iyxam. L4
E;?xz]gwgglqdai, gdyby Niemiec zlil]:'jzal_dlc{) lf.;g};)xltr}ar:;](r:]]é !kggesslgoﬁ
swej torby wyjela plik depesz, kody 1 kon PO Sl
ie. Rozejrzata sie naokolo i zblizyta do kuchni. g
(si;: cl:l:%bieta b]ez slowa? odsunela garnek i zaczela pomafg'zllﬁ wars)?u
leniu papieréw. Wszystko to odbywato si¢ na qc%ac}} %V l:alslzcie
0s6b, obserwujacych wielkimi oczyma czynnosci osx.b r naé’
co bylo obcigzajacego spalone i zaczynamy slg z¢ ?o 3 zeg naé
Nie mamy watpliwosci, ze jako obcych w kamnenélc'), ‘wezm3 =
i za chwile rozdziela. Trzymamy si¢ o tyle w garsci, ze pozegn
nie odbywa si¢ spokojnie. Teraz juz wszyscy patrz% na 1;_as zycz-
liwie, a’ starsza kobieta wrecz ociera izy z oczu. Na u hxcg i nlz;
schodach ozywiony ruch. Zajezdzaja samochody, stycl zla{ stu
butéw. Podnosze si¢ na palcach i widze przez okno, jak przez
ogréd ida niemieccy oficerowie w mundurach lotnikéw. Z mie-
szkania Mirka, co widz¢ znéw przez szparg migdzy drz.wxai)n\}
a futryna, wynosza jakie$ pakunki. To pewno radxost_ac]zli{. /
pewnej chwili tracam Zosi¢ i patrzymy oboje, ]Lak z r;nes% ania
wynosza ksztalt ludzki, owinigty w biale przescieradio. Zaczy-
namy si¢ modli¢ po cichu, gdy nagle w kuchni pokazuje si¢
dowédca i dwéch cywiléw, ktérzy dotychczas sig nami za]m?-
wali. Dowddca potoczyt wzrokiem po o‘pecnych. Zarpad}a martwa
cisza. Wszyscy rozumieli, ze waza si¢ ich losy. Wzrok ]‘e%o.zgz}:
trzymat sie¢ na nas. Pokazal nas palqem s Al O, za je mé. :
— ,,Ach, oni znaleZli si¢ tu zupelnie przypadkowo™ — m 1\51
niedbale jeden z cywiléw, z lekcewazgcym machnigciem re 11:
Dowddea odwrdcit si¢ bez stowa i wyszedt. Dwaj cywile posz;
w jego $lady. Patrzymy na siebie w ostupieniu. Czyzby$my byli
“y s
urat%vaansléhodach ruch widocznie maleje. Jest coraz mniej lu-
dzi. wreszcie przez szpar¢ we drzwiach widze granato_we%{o po-
licj,anta i stysze glos gnajomego cywila :',,Plyl,nowaé mieszkania,
zeby nikt nie wchodzil. Trupa zaraz zabiorg’’.
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Za chwile wszedt do kuchni granatowy policjant : ,,Juz po
wszystkim, mozecie wrécié do swoich mieszkan”. — W thumie
zawrzato. Wszyscy rzucili sie naraz ku nam : »» Uciekajcie, ucie-
kajcie natychmiast I’ Starsza kobieta rzucila si¢ Zosi na szyje
1 obsypuje ja pocalunkami : »»Bég was uratowal, ale uciekajcie,
na mifod¢ boska, uciekajcie !I"” Zwrécitem si¢ do obecnych : ,,Po-
zwdlcie panstwo, ze jeszcze troche poczekamy. Nie bardzo wie-
rzg, zeby sig to tak skorczylo z nami”’. — Jaki$ chiopak wysko-
czyt na schody i po paru chwilach wrécit : — »,Uciekajcie, na
schodach i w podwérzu nie ma nikogo !”’

Wozigtem Zosi¢ pod reke i oszotomieni, - nie wierzac'temu,
ze jeste$my wolni, schodzimy szybko po schodach, z uwaga na-
pigta do ostatecznodci. A nuz rozlegnie sig¢ : ,,Halt I”’ Nie ma
jednak nikogo, kroczymy wiec szybko do bramy, przy ktérej
takze nikt nie stoi.

Po drodze mijamy lezacy na ziemi martwy ksztalt, owinigty
w przescieradlo. Zosia si¢ zegna i méwi : 5 To Mirek”’.

XV:

A zatem w ciagu dwéch dni dwie stacje zlikwidowane. Wia-
dek w rekach Niemcéw, Mirek zabity. Ciezkie, bardzo ciezkie
ciosy. Wysylam ludzi na zwiady i juz na drugi dzien wiemy, ze
nim Niemcy weszli do domu na Dolnej, obstawili go ze wszyst-
kich stron i gdy Mirek, w momencie wylamywania drzwi, wy-
szedl na balkon, aby uciec po wystepach muru przy rynnie na
dél, co sobie zawsze planowat na wypadek niebezpieczenstwa,
zostal zastrzelony seria z pistoletu maszynowego przez Niemca,
stojacego na tylach kodcidtka na Putawskiej. Zrozumialem teraz
ostrzezenie cywila, aby nie wyglada¢ przez okno, bo to $mieré
i wiem, czyje to glowy widzialem przez okno.

Cialo Mirka jest juz w kostnicy na Oczki i Zosia znéw za-
latwia sprawe jego pogrzebu z zakladem, ktéry konspiracyjnie
grzebal Ziutka. Przyjmuja ja tam z dyskretnym wspdtczuciem
1 traktuja z zaufaniem, gdyz to juz jest ,,staty klient”’. Trzeba
im da¢ pienigdzy na tapéwke dla Niemcéw, bo inaczej nie wy-
dostanie si¢ ciala z kostnicy, dokad zwozi si¢ zabitych na uli-
cach miasta. Po paru dniach Mirek juz pochowany na Powaz-
kach, pod przybranym nazwiskiem Arciszewski, a my otrzymu-
jemy z zakiadu pogrzebowego jego wiatréwke i zdjecie dokonane
po smierci. Dostat seri¢ od karku przez caly bok. Pokrwawiona
wiatréwka jest postrzelana, jak sito. Twarz na zdjeciu zdradza
cierpienia i jest jak gdyby zamyélona. Musiat zgingé na miej-
scu, tak jak Ziutek. W kilkanadcie dni pdzniej widzimy nazwi-
sko Wiadyslawa na czerwonym plakacie, zawiadamiajacym o eg-
zekucji publicznej. Wiec i ten zgingt !

Analizuj¢ nasze postgpowanie i dochodze do wniosku, ze
wszyscy troje nie mogliémy sie uratowaé. Minuta opdznienia,
a Niemcy zastajg nas u Mirka i wtedy koniec takze z nami.
Z drugiej strony niemozliwe bylo, aby Mirek zdazyt wlozyé buty
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i i nami na schody przed nadejéciem Niemcéw. Naw_et,
lg(;;')éjjézﬁqiyl, Niemcy z)alltl?zymaliby na schodach c:‘ilgltréj}:%
1 zidenfyfikowaliby Mirka, jako zar'ne.ldowanego wiaécxcxf: a mi :
szkania, w ktérym znalezliby bron i sprzgt. Gdybysmy z?clz_g
rozmontowywaé radiostacje i chowal sprzgt, Nlemc‘y zastaliby
nas przy tej robocie. Bylo jasne, ze ich cztowiek, spotkany prgc?g
Zosie pod drzwiami, umiejscowit stacje na ostatnim pigtrze, gaiyz
na nizszych Niemcy nawet si¢ nie zatrzymali. Jasne sie stalo,
ze Zosig¢ i mnie uratowalo to, ze Niemcy nie zauwazyli nas w mc(!)-
mencie, gdy wychodziliémy z mieszkania Mirka, a.dolflero g y
wychodziliémy 'z mieszkania kobiet obok. W zwiaz udz (}irm
potraktowali nas, jak innych lokatoréw. O ratunku zadecydo-

waly po prostu sekundy.
*

W ten sposéb, przy obstugiwaniu yySwitu’’ stracilismy dvivgch
telégrafistéw i dwie stacje i to dzied po dniu. Stalo stq to g dw-
nie na skutek zaskoczenia nas przez Niemcéw nowa me_tok.q,
przy postugiwaniu si¢ nieznanymi nam dotychczas aparaéaml. 12:
szonkowymi, ktére umozliwialy dotarcie po prostu _do PrZWIt:ﬂa
diostacji. Laczno$é ze ,,Switem’ zawisla na wilosku. c;)zaol.sém
nam w Warszawie tylko jedna radiostacja, ktérej oszczedz 1‘2
i pilnowaliémy, jak oka w glowie, az do czasu _zorgamz_owcér.n
nowych. Wkrétce potem, nowa i ostatnia wpadka naszej radio-
stacji w Piasecznie, pod Warszawg. Chodzilismy Zrezygnowant
i ponurzy, jak ciemna noc. Zabici najblizsi wspdipracownicy 1 ra-
chunek prawdopodobier’xstwal moéwil, ze mimo uratowania si¢ na

j ka nas ten sam los. = 2
Doml?t,éssgoz dnia, jestem z Zosig na ul. Krélewskiej, migdzy
Marszalkowska a Placem Marszatka Piisudskiego, na kontroli
obserwatorek, pilnujacych naszej stacji. Powtarza si¢ ta sama
historia. Znad ruin gmachu gieldy wyskakuje niziutko samolot,
a zaraz po nim wyjezdzaja Niemcy wolno samochodami z Ogro-
du Saskiego. Jeden rzut oka wystarczyl nam, by pozna¢, ze to
ta sama ekipa, co byla na Dolnej. Odwracamy si¢ gwaltownie
tylem do jezdni i pochyleni, zgth)in?mX oglqdaéo\xg';t‘?w% rszlé}:

owa. Samochody najezone pistoletami maszyn : -
cpha}3 wolno na P){. Marszatka i stangly przed SIMEM. Szpera-
cze ruszyli w naszym kierunku. Bylo jednak do$¢ czasu, by za-
al waé stacje. : o 1 :

amlj\'(I)imo wsz;/gtko praca szia dalej i ,,S.wnt nlé\\rxl.dMéwxl
specjalnie duzo w czasie wspanialych i tragicznych szesédziesig-
ciu trzech dni Powstania Warszawskiego. Dz_l-a}alno'éé’ z tego
okresu czasu, stanowi odrebny rozplzxal w hlStOl’!l',,S\Vltl:i ’ mniej
jednak ciekawy od strony krajowej, gdyz nasze i inne ra xgstac_:]e
pracowaly wéwczas w warunkach jawnosci i wzglednego bezpie-
czenhistwa. Nie grozila nam juz wigcej gonia, a co najwyzej nie-
mieckie granaty i bomby. Nasza stacja na przyk}ad.w’-centx:u(rin
-miasta byla co kilka dni przepgdzana ogniem artyleryjskim z jed-

nego miejsca na drugie.
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XVl

Kiedy tajemnica ,,Switu’’ zostala w kraju szerzej ujawnio-
na? O ile mi pami¢é dopisuje, radio ,,Koéciuszko’’, nadajace
z Sowietéw, bardzo szybko zaczelo twierdzié, ze ,,Swit’’ nie jest
w Polsce, ale temu nikt w kraju nie wierzyt, bo to mdéwita sta-
cja bolszewicka, co bylo ogélnie wiadome. Niemcy dhlugi czas
zdawali si¢ nie orientowaé. Wydaje mi si¢, ze dopiero na po-
czatku 1944 r. ,,Nowy Kurier Warszawski'’ zaczal pisaé, ze
y»,Swit”’ jest w Anglii. Temu tez ludno$é nie wierzyla, uwazajac
to za trick propagandy niemieckiej. £

Jesli chodzi o wiladze podziemia, tajemnica pekla w jaki$
czas po $mierci gen. Sikorskiego. Wéwczas to nadeszlta do kra-
ju droga wojskowa wiadomos$é o miejscu, gdzie ,,Swit’’ pracuje,
jego organizacji, zatargach polsko-angielskich itd. Jak dlugo
zyt gen. Sikorski, tajemnica ,,Switu’’ byla w kraju utrzymana.
Byta do chwili jego $mierci — méwiac slowami drugiej depeszy
— prawdziwa tajemnicg Naczelnego Wodza, ktéry w stosunku
do nas wzigl na siebie pelng odpowiedzialnoéé za ten wojenny
podstep. .
Stefan KORBONSKI

Copyright by Stefan KORBONSKI, 1953.

“Burza” we Lwowie?

Szanowny Panie Redaktorze,

Przegladajac ,,Polskie Sily Zbrojne, tom III, Armia Krajowa, (Wyd.
Instytutu Historycznego im. gen. Sikorskiego) — zwrdcilem uwage na
rozdziat pt. ,,Burza w obszarze Liwéw’’. Przez caly czas niemieckiej oku-
pacji bylem we Liwowie i wyjechalem dopiero 17 lipca w poludnie. Mimo to
nie zauwazylem niczego co wskazywaé by moglo na przygotowanie do ope-
racji typu ,,Burza’.

Na wiosne 1944 r. (o ile pamietam w polowie maja) Komenda Gléwna
Ukrainskiej Powstariczej Armii (UPA) poinformowala mnie, ze Polacy
przygotowuja we Lwowie ,,powstanie’’. Otrzymalem polecenie wyjaénié te
sprawe na najblizszej. naradzie Polsko-Ukrairiskiej Komisji Porozumienia.
Powyzsza sprawa zostala poruszona w czasie nastepnego posiedzenia przez
przedstawiciela AK, ktéry prosit o dane informacyjne dotyczace koncen-
tracji oddzialéw ,,UPA’ w najblizszych okolicach Liwowa. Wéwczas udzie-
lajac odpowiedzi przedstawicielowi AK oswiadczylem, Ze wedlug naszych
informacji, AK przygotowuje we Lwowie przeciwniemieckie wystgpienie.
Dodalem, iz wedlug naszej opinii, takie wystapienie nie mialoby Zadnego
sensu z punktu widzenia wojskowego a jego jedynym celem byloby tylko
zamanifestowanie polskosei Lwowa. W takiej sytuacji ,,UPA™ bylaby
zmuszona réwniez wystapi¢é w celu zamanifestowania ukrainskogei Liwowa.
Oczywiscie latwo przewidzie¢, ze takie réwnolegle operacje doprowadzilyby
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w rezultacie do walk pomiedzy Polakami i Ukraificami co byloby W(?]sko-
wym i politycznym nonsensem i naraziloby na ogromne niebezpieczenstwo
z takim trudem wypracowane porozumienie. Oswiadezylem r(_'>wn1ez, ze
Gléwna Komenda ,,UPA" zdaje sobie sprawe z faktu, .Zelkonfllxkt zbrojny
polsko-ukrainski na terenie Lwowa w przededniu zajecia miasta przez
Bolszewikéw byltby absurdem, niemniej jednak — mie' majgc 1nnego wy-
boru — jednostki ,,UPA" pozostang pod Lwowem tak diugo jak diugo
istnie¢ bedzie mozliwoéé polskiego wystapienia. Podl‘{reéll}gm,.ze caly spra-
we nalezy zalatwié mozliwie szybko i zgodnie z intencjami, ktére przy-
Swiecaty vpowstaniu ,,Komisji Porozumienia’’. . :

Na skutek mojego wystgpienia wywiazala sie ozywiona dyskusja. Obie
strony przedstawily uczciwie swbj punkt widzenia i ostatecznie zdecydowa-
no zwrdcié sie do czynnikéw kompetentnych celem zalatwienia Cfxle] sprawy.

W czasie nastepnego spotkania, ktére odbylo sie po tygodniu — przed-
stawiciel AK zlozyt oswiadczenie, ze we I'J\&:o‘\:le nie bedme_ zadneg_o de:
monstracyjnego wystapienia Armii KraIO\ve] i ze Polacy l’)'yhby vydmeczlx;}
gdyby otrzymali zapewnienie Gléwne] Komendy ,UPA”, iz jednostki
LUPA" zostang wycofane z najblizszych okolic I.leowa. 'W odpow1edzi
imieniem strony ukraifiskiej wyrazilem przekonam:a,‘ iz @ecyzm polslfz} uznad
nalezy za celowg i ze jednostki ,,UPA" zostang squg}ngte"w terminach na
jakie zezwala polozenie. Na tym konflikt ,powstaniowy zostal wyczer-
pany i w nastgpnych naradach na ten temat nie bylo wigce] mowy.

W cytowanym rozdziale pt. ,,Burza w obszarze Liwowa’’ czytamy cod
wrecz przeciwnego. Autorzy podaja nawet silty uzyte w.wall'cach we Liwo-
wie podezas odwrotu Niemeéw. Oczywifcie nie moge therdzxél z.ca.lq pew-
nodcia, ze gen. Filipkowski i putk. Czerwinski nie zameldowali si¢ w mun-
durach w komendzie bolszewickiej. Natomiast co do udzialu w walkach
z Niemcami 5 dyw. p. i 14 p. ul. mam bardzo powazne wgtpliwgéci: ph_cxa}-
bym jeszeze zaznaczyé, Ze sprawa ,,powstania’’ nie byla bynajmniej jedy-
ng powazni Sprawag, ktéra zostala za}at:wml.m w rq.mach Komm}l_Porozu-
mienia. Tym bardziej zalezy mi na wyjasnieniu te] sprzecznosci jaka za-
chodzi miedzy tym co mi wiadomo na temat ,,powstania’, a relacja jaka
znalazlem w rozdziale pt. ,,Burza w obszarze Lwowa'’. Uwazam wyja$-
nienie tej sprawy za bardzo istotne chodzi bowiem o odpowiedZ na py-
tanie : czy polscy przedstawiciele w Komisji Porozumienia dziatali nczciwie
czy tez prowadzili jedynie gre ?

W krajowych raportach Gléwnej Komendy UPA i w materialach archi-
walnych, ktére znajduja si¢ w posiadaniu Zagranicznego Przedstawicielstwa
Ukrainskiej Gléwnej Rady Wyzwolenia (ZP-UHWR) nie mozna znalezé
sadnych danych, ktére by wskazywaly, ze Polacy zorgamzovya;h we Liwo-
wie ,,powstanie’’. Takie w raportach sytuacyjnych z péim.e;'szych okre-
séw nie ma na ten temat zadnych wzmianek czy aluzji. Istnieja wzmianki
o polskiej milicji we Liwowie ale w kolach ukranskich sprawie tej mie po-
wiecano wiekszej uwagi, gdyz oddziaty milicji byly systematycznie Jikwi-
dowane przez NKWD i wojskowe wiadze sowieckie. Wiadze sowieckie,
ktérych w zadnym wypadku nie mozna posgdzié o sympatie dla ukrainskie-
go nacjonalizmu nie byly jednak sklonne angazowaé sig natychmiast prze-
ciw ukrainskiemu podziemiu i wskutek tego uie. interesowaly sie ewen!:ual:
nym polskim sojusznikiem, kiéry tu i tam sie wpraa'zg}._ Atak sowiecki
przeciw ukrainiskofei zaczal sie dopiero w kilka lat péZniej. vaagl te po-
daje celem wyjaénienia, ze kazda inicjatywa Polakdw, nawet jezeli szla po
linii ukrytych intencji Sowietéw w stosunku do .nac10nahzmu ukra:xﬁsl'nego,
traktowana byla nieufnie a inicjatorzy w kazdym wypadku gineli bez
§ladu. T E - = .

Wymiana listéw oraz rozmowy jakie przeprowadzitem z uczest_mkaxpx
owych wydarzen nie dostarczyly materiatu, ktéry pozwolitby twierdzié,
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ze miedzy 17 a 23 lipca zaszly na terenie Liwowa wypadki, ktére moglyby
byé okreslone mianem ,,operacja Burza'' w zrozumieniu redakcji wyd.
,Polskie Sily Zbrojne’’, tom III. Nie wykluczam, Ze tu i tam padly
z okien strzaly, ale od pojedynczych strzaléw do zorganizowanego wystg-
pienia 8.000 ludzi o ktérym moéwi tom IIT ,,Pol. Sit Zbrojnych' jest bardzo
daleko. Nalezy pamigtaé, zé we Liwowie byly w owym czasie jednostki
armii niemieckie] zlozone z Ukraincéw, byly jednostki tylowe ',,Waffen-
Grenadier Division der SS, Galizische Nr 1", Byla réwniez komenda ewa-
kuacyjna ukrainskiej policji. Nastroje w tych jednostkach nie byly specjalnie
przychylne dla Polakéw ale nie spotkalem si¢ w zadnym wypadku z jaki-
mis$ echami czy wspomnieniami, ktére wskazywalyby, ze takie walki w nie-
dalekiej przesziodci mialy miejsce. Takie walki mialy jedynie miejsce
w marcu 1944 w-powiecie Brody pod Huta Pieniackg ale w tym wypadku
chodzilo o jednostki ,,Gwardii Lmdowej” czy inne jednostki, ktére opero-
waly w Scisle] operacyjnej i taktycznej lacznodci z sowieckimi oddzialami
partyzanckimi.

Archiwa z owych czaséw notujg wiele aktywnych wystapiern regularnych
jednostek polskich po stronie bolszewickiej. Sa réwniez znane niechlubne
wystapienia polskiej milicji, ktéra tworzyla sie w réznych miejscowoéciach
po wkroczeniu wojsk sowieckich. Jednak Lwéw jest i byt punktem zbyt
eksponowanym, by jakie$ zajscie moglo ujéé nie zauwazone. Tym bardziej,
ze Liwbw z r. 1944 nie lezal jeszcze za podwdjng ,,7elazng kurtyna''; moZna
twierdzi¢, ze o ile redakcja IIT tomu ,,Polskich Sil Zbrojnych' nie padla
ofiarg - mistyfikacji — to mamy do czynienia z pewnym pomieszaniem po-
je¢, ktére polega na tym, ze jednemu i temu samemu zjawisku nadaje sie
dwie calkowicie rézne tak co do brzmienia jak i treéci nazwy.

Dziekuje z géry Redakeji za umieszezenie powyzszych uwag i lgeze wy-
razy glebokiego szacunku. i
Ewhen WRECIONA
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Z ostatniej chwili

Wypozyczalnia czlonkéw

Znéw bylem w Londynie i mogilem na marginesie innych
zajeé poczyni)é pewne obsex)'wacje, ktdre skionity mnie do podda-
nia pod rozwage ruchliwszych przedsigbiorcéw nowej koncepcjt

lowej. .
handW o]géle jestem zdania, ze nasza emigracja (pardon, n:.u'é:i1
bladzacy $wiecie, jak pijane dziecko we mgle, krétko nard
w 4wiecie) zdradza zbyt malo przedsigbiorczosci. Pienigdze leza
na ulicy, a ludzie nie umiejg ich podnosié z bruku i rynsztoku
stolic Europy i innych kontynentéw, ograniczajac si¢ do wycig-
gania reki zebraczej do tych, co umieli si¢ nachyla¢ i podnosic.

W Stanach Zjednoczonych na przyklad starsi panowie ma-
ja sporo mozliwoéci zarobku dzigki instytucj baby-sitteréw
{dziecio-siad). Jest to stowo niemal polskie nad Hudsonem, a nie-
zbyt znane nad Sekwana, trzeba wigc jego sens krétko wyjasnié.
Z babami ma zwiazek raczej posredni — chodzi o siedzacych
przy dzieciach, w czasie, gdy rodzice idg na bridge’a do teatru
czy do kina. g P :

Zadanie baby-sittera polega na tym, by sigs¢ przy niemow-
leciu, zatkal sobie uszy watg 1 daé bI"ZdQCOV‘.Il drzeé si¢ W nie-
boglosy ile wlezie. Nie nalezy zwracaC uwagi na wilgo¢ w pie-
luszkach, bo woéwczas niemowle gotowe za wezesnie przestaé
krzyczeé. Gdy zbliza si¢ godzina przybycia rodzicéw wystarczy
niemowle przewinaé, by zmeczone dlugim zawodzeniem zasnelo
ze stodkim u$miechem. 2 )

Przybywajacym rodzicom wskazuje si¢ z dumg na smacznie
épiaca dziecing, a na zapytanie, jak osiagnigto tak pigkny re-
zultat, wspomina si¢ dyskretnie o swym do$wiadczeniu w pracy
zawodowej. Doswiadczenie to uczy, ze trzeba‘zadowaln'laé tych,
ktérzy placa, to znaczy w tym wypadku rodzicéw, a nie dzieci,

ie maja. : :
ktér%\gkisgngynie ;,gpotrzebowani'e‘ na t{ab}_'-suteré.w jest male,
gdyz angielscy mezczyzni wymy$lili kominki, aby zony pilnowa-
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ty zimg domowego paleniska, zamiast kontrolowaé kierunek i na-
tezenie ptomieni uczué meskich, wybuchajacych czasem poza do-
mem. Poza tym sporo czasu zajmuje opieka nad zwierzetami,
ktérymi angielski mezczyzna zaludnia, nie bez kozery swéj dom.
Strzeggc kotéw, pséw i papug, karmiac je i myjac, tudziez do-
rzucajac wegla na kominek, kobieta angielska siedzi w domu,
moze wigc przy sposobno$ci rzucié okiem na dziecko, czy si¢ nie
pali przy kominku. W lecie znowuz, a zwlaszcza w sezonie wio-
sennym kobiety musza pilnowaé cnoty menazerii, a wigc takze
nie maja czasu strzec cnoty mezéw, takze siedza w domu. Baby-
sitter niepotrzebny, baby same siedz3.

Tymczasem istnieje nad Tamizg do$é pokazna ilo$¢ naszych
rodakéw, wyzej cenigcych zajecia przygodne, nie odbierajgce
zasitkéw Assistance Boardu, od posad statych. Zajecia przygodne
pozostawiaja do$é czasu dla rozwazan patriotycznych na te-
mat bledéw Roosevelta, Churchilla, Petaina, Mussoliniego itp.,
ktére doprowadzity do upadku Polski, tudziez na snucie marzen
o triumfalnym powrocie do Warszawy Polakéw, przewidujacyc
wszystko précz wiasnych klesk.

Na rzadkich walnych zebraniach i idealnie rzadkich $wiato-
wych zjazdach niektérych stronnictw, jak np. Stronnictwa Po-
stepowego odiam ,,Jednosci”’, Stronnictwa Postepowego ,,Ni-
coé¢’’, Stronnictwa Postepowego ,,Bezczelnoéé’’ itd. daje sie
zauwazyé pewien deficyt cztonkéw.

Stronnictwa takie maja wszelkie warunki rozwoju : piekne
nazwy, wzniosle hasta, wysokie aspiracje i przywédcéw, obda-
rzonych niepospolitymi walorami mezéw stanu. Na pierwszym
miejscu wymienié tu nalezy warunki zewnetrzne, konieczne do
zasiadania dostojnie, solidnie i trwale w szerokich fotelach Rad
oraz tubalne glosy. -

Deficyt cztonkéw jest jednak zagadnieniem powaznym, o
wiele powazniejszym od deficytu umystowego, jako ze ten ostat-
ni nic nikomu nie szkodzi, a na pokrycie jego finansowych skut-
kéw kto$§ juz tam da forsg — choéby wartownicy z Niemiec
lub kandydaci do wysokich odznaczenn panstwowych z szeregdéw
wiernej i niezawodnej przy takich okazjach Polonii Amerykan-
skiej. Sa i inne mozliwosci...

Wykazanie sity liczebnej stronnictwa jest koniecznym wa-
runkiem zdobycia innych mozliwosci, ostatecznie pokrywajacych

finansowy deficyt i umozliwiajacych dziatalnod¢ publiczna, po-

legajaca przewaznie na jedzeniu $niadaf. JesteSmy w okresie
zimnej wojny, ktéra stwarza dolegliwo$ci, naklada obowiazki
i przynosi zaszczyty wlasciwe temu sposobowi wojowania. Stod-
ko i zaszczytnie jest dla Ojczyzny umiera¢é — mawiano. A jakze
stodko jest dopiero dla Ojczyzny i na jej rachunek spozywaé
$niadania ! A przy tym tych stodyczy i zaszczytéw mozna doste-
powad 365 razy w roku, podczas gdy $mieré dla Ojczyzny po-
nie$¢ mozna tylko raz i to nawet nie w zyciu lecz na jego zakon-
czenie. Zimna wojna przybiera na natezeniu, po prostu gorzeje
na polach bitew Monachium, Paryza, Londynu, Berlina, wéréd
salw butelek mrozonego szampana, szczgku pucharéw z ice-
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creamem i widelcéw uderzajacych w talerze z zimnymi hors
d’oeuvre’ami. W Monachium daja nawet polski chiodnik z lodem.
Szturmowe oddzialy przybyly juz w duzej sile zza oceanu. By
dostapié zaszczytnego udzialu w bojach czoldwek zimnej wojny
trzeba wykazaé, ze si¢ jest czoléwka, ze ma si¢ za sobg tyly,
czyli cztonkéw. : . e

Skad jednak wzigé czlonkéw, jak sprowadzi¢ ich na walne
zebrania, skoro wiedza oni z géry, co kto ma im do powiedzenia
(konieczno$é zaprzestania sporéw, polozenia kresu rozbiciu, zlik-
widowania niereprezentacyjnych i nietradycyjnych grup, tudznez,
dopuszczenia do glosu miodych, pod warunkiem, ze bedg stucha¢
starych). A ;

Skoro istnieje zapotrzebowanie na jaki$ towar, a nie ma na
niego podazy to znaczy, ze trzeba podnies¢ ceng. Poniewaz cen-
ne my$li przywddcéw niektérych tréjdzielnych stronnictw nie sg
dostateczna atrakcja dla stuchaczy, trzeba im par¢ groszy do-
placié¢ za udziat w pracach, umozliwiajgc tym samym skomple-
towanie wiadz. Jednorazowy udzial w imprezie, wynggra(,izany
dyskretnie jak ustugi zawodowego czwartego do bridge'a da
konieczne uzupelnienie zasitkéw Assistance Boardu. Czwarty do
zalozenia stronnictwa, czy wzmocnienia jego szeregéw tez ma
prawo zyé, choé naturalnie ma mniej kwalifikacji od zawodo-
wego bridge’ysty. Taki party-sitter w zasadzie robi o samo co
baby-sitter : zatyka uszy wata, nudzi si¢ i spoglada na zegarek,
czy metro nie uci€knie.

Poniewaz Londyn podobno po rokowaniach o zjednoczenie
narodu odczuwa pewien kociokwik, choé kota tam nie byto, po-
lozymy kres naszemu gadulstwu i akt polgczenia narodu w szere-
gach tréjdzielnych partii za posrednictwem skupialni i wypozy-
czalni cztonkéw oglosimy odrazu w konkretnej formie jako

CENNIK USLUG -

Biuro nasze rosporzgdsa bogatym gespoltem fachowych
uczestnikéw Walnych Zebran, Akademii itp. (Party-sit-
ters). Wysscsegdlnione nizej optaty obejmujq jui wyna-
grodzenie za spontaniczne oklaski, ironiczne usmiechy i po-
mruki niesadowolenia w rasie wystgpiert nieodpowiedzial-
nych oponentéw, glosowanie sa wszystkimi wnioskami pre-
sydium i (nigdy nie-) ustgpujgcego sarsqdu. Pracowmnicy
przes nas poleceni nigdy nie siewajq, nie sasypiajq, a w ra-
sie zasnigcia nie chrapig i nie wydajg sadnych odgloséw,
nie prsewidsianych w porsedku obrad, siedzq do kotca,
bijg oklaski, gdy méwca podrapie sie za uchem lub gdsie
indziej (wedle umowy) i dajg jednomySiny wyras przywiq-
saniu do idealéw stronnictwa, ilekroé sajdzie tego potrseba.

Zwréé uwage na nasze rewelacyjne stawki !
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A. — Taryfa zbiorowa

1) Za udsiat w walnym sgromadszeniu i gapisanie sig

do Stronnictwa :
a) Byli ziemianie... 3/6 sh., arystokracja... 4/6 sh.
b) Robotnicy... 5/7 sh. (Doplata za kombinezon po-
plamiony smarami 2/3 sh.).

c) Chiopi 7/6 sh. (Doplata za diugie buty 3/6 sh.).

d) Przedstawiciele miodego pokolenia (gwarantowa-
ny wiek ponizej 60 lat, powysej 14 lat)... 9/6 sh.

2) Doplata za $lubowanie dozgonnej wiernosci idealom
Stronnictwa w urocsystej formie przy grupach a-c... 1/3
sh., przy grupie d)... 1/9 sh.

3) Gwarancja firmowa, e cslonek w ciggu 3 miesigcy
nie zapisze sig do innego ugrupowania politycanego... jed-
na gwinea (21/- sh.).

Ditto za roczny okves .......... 2 gwineje (42/- sh.).

4) Za udziat we wladsach Stronnictwa z wyboru,
50 % doplaty do stawek pod 1).
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4) Za posytywng oceng pracy str9n1zictwa w_rozmo-
wie (wszystkie jesyki) = sagranicsnymi ekspertami simnej
wojny, ucsestniczgcymi w walnym zgromadzeniu —”wedlq
umowy, wynagrodzenie procentowe od ,,rendement” czyl
wynikow.

5) Za pisanie doniesieri do wladz miejscowych o szko-
dliwej dsiatalno$ci agenturowej innych ugrupowann wedtug
dostarczonego tekstu... 3 pensy plus papier, koperta i kosst
porta.

6) Za udsial w sebraniach prseciwnikéw i protesty —
ceny wedle umowy, dyskrecja zapewniona.

BEZPLATNE USLUGI DLA REKLAMY : ZA DAR-
MO WYSYLAMY NA ZEBRANIA NIEKTORYCH
STRONNICTW DOWOLNA ILOSC OSOB BEZ ROZ-
NICY PLCI I WIEKU, KTORE GOTOWE S4 GLO-
SOWAC ZA WNIOSKIEM O ROZWIAZANIE PAR-
TII.

Ta ostatnia, pozornie niezrozumiata pozycja cennika ttuma-
czy si¢ nadziejg, ze po likwidacji niektérych noworozmnozonych
stronnictw korzysci po$rednie zréwnowazg utrate zarobku party- -
sitteréw (Przyp. Dr A. Gamma).

5) Ditio z pelnomocnictwem do glosowania dla wska- f
zanej prses PP. sleceniodawcdw osoby 100 % doplaty do
stawek posycji 1),

B. — Taryfa indywidualna i specjalna

1) Specjalne taryfy kombinowane na 3qdanie klientéw.
Niektére pozycje cemnika specjalnego : za ustugi ksigcia
o historycznym naswisku lub b. ministra, kiéry da sig wy-
braé na prezesa komisji rewizyjnej i podpisze antydatowa-
ny o rok protokdt z rewizji ksigg, wniosek o absolutorium
i podsigkowanie dla (nigdy nie-) ustebujgcego zarzgdu za
wzorowq gospodarke... £. 5./6-

2) Za uslugi ogdlnie szanowanego za prawosé cslon-
ka sqdu organizacyjnego, ktéry podpisze trzy orseczenia
in blanco bes daty... £ 3/8/6

3) Za wystgpienie przybyssa z kraju, ktéry sapewni
o dozgonnej wiernosct ujarsmionego Narodu ideatom stron-
nictwa... £ 6/10
Ditto z gwarancjg, ze ten sam przybyss w ciggu naj-
blizszych 3 miesigcy nie wystgpi na sebraniu innego stron-
nictwa... 50 % doptaty.
Ditto z gwarancjg roczng... 100 % doplaty.

N TS
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Kronika kulturalna

Rekopisy Morza Martwego

Wezesng wiosna 1947 roku, oczy calego $wiata zwracaly sie
ku Ziemi Swietej, gdzie napiecie polityczne dochodzito do maksi-
mum. Nikt jednak nie mégt przypuszczaé, iz wiasnie w tym cza-
sie zdarzy si¢ tam drobny, banalny wypadek, ktéremu sgdzone
bedzie staé si¢ pierwszym ogniwem w diugim faticuchu zdarzen,
ktérych doniostodci dla dziejéw kultury ludzkiej nie mozna jesz-
cze teraz oceni¢ nawet w przyblizeniu.

Na zachéd od Morza Martwego lezy stynna pustynia Ju-
dejska, skalista, spalona przez slonce. Od wiekéw stanowila ona
idealne miejsce schronienia dla wszystkich, ktérzy z tych lub in-
nych powodéw unikaja zycia spolecznego. Obecnie wegetujg tam
nieliczni beduini; otéz jeden z nich, szukajagc pewnego dnia za-
ginionej owcy, natrafit w okolicach Jerycha, okoto Zrédia Ajn-
Feszka, w poblizu ruin zwanych Kirbet-Kumran, na jaskini¢, —
jakich pelno jest w tej miejscowosci.

W jaskini stat szereg duzych garnkéw glinianych, a nie-
ktére z nich zawieraly zwoje pergaminowe, owinigte w piétno
i zalane asfaltem.

Za posrednictwem antykwariuszéw, beduin sprzedat za gro-
sze, lepiej zachowane zwoje metropolicie syriackiemu z klasztoru
Swietego Marka w Jerozolimie, Mar Atanaz Jeszue Samuelowi.
Pokazywane znawcom, nie wzbudzily u nich zwoje wigkszego
zainteresowania. Dopiero w listopadzie 1947 roku, dowiedziat
sie o znaleziskach profesor Uniwersytetu Hebrajskiego w Jero-
zolimie E. Sukenik 1 zrozumiatl ich wartoéé. Sukenik natychmiast
nabyt od antykwariusza w Betleemie pozostate rekopisy, oraz
dwa cate garnki. Chciat on tez wykupié reszte zwojéw od Me-
tropolity, ten jednak, po kilku spotkaniach, przerwat pertrakta-
cje i rozpoczal targ z Amerykanami.

Po salomonowym podziale Palestyny przez O.N.Z., na Zie-
mi Swietej zapanowalo pieklo. Metropolite naméwiono, aby za-
bezpieczyt rekopisy, deponujac je w Stanach Zjednoczonych.

(=

REKOPISY MORZA MARTWEGO 115

O samej jaskini zapomniano zupeinie. Dopiero w styczniu
1949 r., z inicjatywy jednego z obserwatoréw O.N.Z., porucz-
nika belgijskiego Ph. Lippens’a, rozpoczeto poszukiwania koto
Ajn-Feszka, niestety, za pdzno ! Okazalo si¢, ze w listopadzie
1948 r., ludno$¢ okoliczna, szukajac skarbéw, zniszczyla cate
podioze jaskini i podeptata przedmioty, bezwartosciowe z punk-
tu widzenia beduinéw. Mimo to, ekspedycja kierowana przez dy-
rektora Francuskiej Szkoty Biblijnej w Jerozolimie, Dominika-
nina Ojca de Vaux, dostarczyla licznych drobnych urywkoéw,
czesto zawierajacych zaledwie kilka liter hebrajskich lub grec-
kich. Byta to jednak zdobycz bardzo wazna, gdyz pozwolita usta-
li¢, iz fragmenty te stanowig czesci rekopisdw znalezionych po-
przednio, a w_igc nie mamy tu mistyfikacji. Koto jaskini posta-
wiono nareszcie straz.

W listopadzie i grudniu 1951 r. O. de Vaux rozpoczat ba-
danie ruin Kirbet-Kumran, odkopujac reszte wielkiej sali, prze-
znaczonej prawdopodobnie na zgromadzenia, oraz garnki tego
samego typu co w jaskini oraz monety.

Badania cmentarza, polozonego obok i uplanowanego bar-
dzo regularnie, daly wyniki wrecz sensacyjne. Okazalo sig, iz
zwloki s3 zorientowane w sposéb dotychczas zupelnie niespoty-
kany na terenie Palestyny i krajéw sgsiednich, mianowicie wy-
;:iz(}!gpigte wediug kierunku potudnika, z glowa zwrécong na po-
udnie. -

Na dalsze badania zabraklo $rodkéw. Wobec tego archeolo-
gbéw zastgpili badacze sposréd tubylcdw, ktérzy na swéj sposéb
rozpoczeli przeszukiwanie okolicy. Odkryto nowe groty z zabyt-
kami. Nareszcie w marcu 1952 r., Ecole Biblique et Archeolo-
gique Francaise i American School of Oriental Research w Je-
rozolimie, wznowily poszukiwania, kontynuowane na jesieni te-
goz roku.

W licznych grotach znaleziono rekopisy i przedmioty z réz-
nych epok. Wyrazane s3 zdania, iz pustynia Judejska stanie sie
dla historykéw tym, czym byt Egipt po odkryciu Champoliona.

Dzi§ zajmiemy sie tu wylgcznie znaleziskami z pierwszej
jaskini, oraz im pokrewnymi. Nie wszystko jeszcze si¢ ujawnito.
Gdy, na przykiad, po kilku latach Zmudnej pracy, rozwinigto je-
den ze stwardnialych zwojéw (tzw. Apokalipse Lamecha), wta-
$ciciel zwoju, Metropolita Mar Atanaz, nagle cofnat pozwolenie
na ogloszenie i nawet fotografowanie rekopisul). Zreszta, nie
tylko Beduini i Lewantynczycy, lecz takze uczeni zachodni, nie
zawsze stali na wysoko$ci w calej tej sprawie nowych rekopi-

- séw. Jaka za$ doniosto$¢ maja te znaleziska, mozna sadzi¢ cho-

ciazby z faktu, iz od chwili ogloszenia pierwszych dokumentéw,
na temat ich ukazalo si¢ ponad pét tysigca wiekszych prac, nie
liczac drobnych notatek i artykuléw dziennikarskich. Okazata
si¢ nawet potrzeba zalozenia nowego czasopisma bardzo powaz-
RS e

1) Rekopis, tres¢é ktérego jest ogloszona, traci wiele na swej wartodei
rynkowej. — Mar Atanaz od poczatku sprawy wykazal nieprzecietne ta-
lenty handlowe, pospolite zreszta u calego duchowienstwa lewantyriskiego.
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nego : Vetus Testamentum, wydawanego w Leydze przez Mie-
dzynarodowe Towarzystwo Badaczy Starego Testamentu.

_ Bilans dotychczasowych znalezisk, przedstawia si¢ nastepu-
jaco :

1. — Klasztor Swietego Marka posiada : a) Ksigge proroka
Izajasza, b) Komentars do Ksiggi proroka Habakuka, c) Czgs¢
tzw. Podrecznika Dyscypliny, d) Dzielo w jezyku aramejskim,
tzw. Apokalipse Lamecha. Tekst wszystkich tych rgkopiséw, z
wyjatkiem ostatniego, jest ogloszony w catosci.

2. — Uniwersytet Hebrajski posiada : a) Ksigge Proroka
Izajasza, b) Dzielo pod tytulem : Walka Synéw Swiatlosci z Sy-
nami Ciemnosci, c) Psalmy nieznane.. Dotychczas ogloszono
drobne wyjatki tych dziel.

3. — Francuska Szkota Biblijna posiada liczne urywki, bar-
dzo cenne.
4. — Do Palestyfiskiego Muzeum Archeologicznego w Jero-

zolimie nalezy czeéé¢ Podrgcznika Dyscypliny.

Wszystkie te fragmenty majg by¢ wkrétce ogloszone. W pra-
cach przygotowawczych bierze udziat Polak, Ks. ]J.T. Milik,
dwietnie zapowiadajacy si¢ biblista.

Juz same ksiggi Izajassa majg olbrzymia wartos¢ dla kry-
tyki tekstéw biblijnych, bedac najstarszymi obecnie odpisami
Pisma Swietego. Prawdziwa sensacja jednak rozpoczgla sig od
komentarza do Ksiegi Habakuka.

Habakuk nalezy do tzw. 12-tu mniejszych prorokéw. W re-
dakcji obecnej, cala Ksiega skiada si¢ z dwdch kréciutkich uste-
péw, oraz niezwiazanego z nimi trescia psalmu, bedgcego do-
datkiem pdzniejszym. Ksigga Habakuka zawiera zapowiedz i opis
inwazji Chaldejezykéw i pochodzi prawdopodobnie z okresu oko-
to VI stulecia przed Chrystusem.

W naszym rekopisie nieznany komentator zaktualizowal to
dzielo. Do kazdego wiersza tekstu dodal on komentarz, nawig-
zujacy do wspélczesnych mu wypadkéw. Komentator uwaza pro-
roka Habakuka jako zwiastuna wydarzed, ktérym sam on si¢
‘przygladat. Jest to zreszta metoda znana i czgsto stosowana
przez dawnych komentatoréw. Jest wigc komentarz pierwszo-
rzednym Zrédiem historycznym. C6z z niego wynika ? Autor opi-
suje dzieje pewnej osobistosci, niewymienionej z imienia, tytuto-
wanej Naucsycielem Sprawiedliwosci. Byl to pomazaniec Bozy,
Mesjasz, gloszacy mito$¢ bliznich, pokore, ubdstwo, czysto$é.
Bezbozny Arcykaptan prze$ladowat Nauczyciela, kazat zedrzeé
z niego szaty i zameczyC. Pézniej jednak, nastapit triumf Nau-
czyciela Sprawiedliwosci. Zjawit si¢ on w glorii nad Jerozolima,
bezbazny Arcykaptan zostal oddany w rece wrogéw i zgingl, od-
pokutowujac za swoje zbrodnie.

Wedtug autora, w chwili pisania komentarza, ludzko$é
znajduje sie w ostatnim okresie swego istnienia. Wkrétce ma
nastapié¢ Sad Ostateczny, na ktérym Nauczyciel Sprawiedliwoéci,
Wybraniec Bozy, bedzie sadzit caly ludzko$c. Uratuja sig¢ je-
dynie ci, ktérzy wierza w Nauczyciela, reszta zostanie potepio-
na.

i )
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W tym oczekiwaniu konca, zwolennicy Nauczyciela maja
zyé, przestrzegajac jego nakazéw, zgromadzeni w gminie, ktéra
sie nazywa gjednoczeniem, lub stronnictwem. Czlonkowie jej za$
nosza tytuty biedakdéw, lub prostacskéw. .

Szczedciem, wéréd rekopiséw, zachowat si¢ tzw. Podrecznik
Dyscypliny, rodzaj Statutu tego zgromadzenia. Dzigki niemu
mozemy poznaé organizacje, zasady, system filozoficzny, modlit-
wy 1 pouczenia tej nieznanej dotychczas sekty palestynskiej,
Gminy Nowego Przymiersa.

Badaczom Komentarza i Podrgcsnika, od razu rzucilo sie
w oczy podobier'lstwo ich do gloépego od 4o-tu lat, rgkopisu,
ktéry w swoim czasie wzbudzit wielkg sensacje, lecz nie mégi
by¢ catkowicie zrozumiany. Chodzi o tzw. Pismo Damasceriskie,
znalezione w koficu XIX wieku w archiwum $wiatyni karaickiej
w Kairze ), i ogloszone przez S. Schechtera w 1910 r. S3 to
dwa odpisy z X-go i XII-go wieku, z oryginalu pochodzacego
z 1I-go lub I-go wieku przed Chr. Pismo Damascerskie stanowi
regulamin Gminy Nowego Przymiersa w kraju Damasceriskim,
zalozonej przez zwolennikéw Nauczyciela Sprawiedliwodci, po
ich ucieczce z Palestyny. Zaréwno styl, terminologia, ideologia
jak i postaé¢ Nauczyciela, nie pozostawiaja watpliwosci, iz rgko-
pis kairski i rekopisy jerychonskie pochodzg z tego samego $ro-
dowiska i zostaly ulozone w tym samym okresie.

Czymze wiec byla ta Gmina Nowego Przymierza i kim byt
6w Nauczyciel Sprawiedliwoéci? Dlaczego nie mieliémy o nich
¢wiadectw w innych Zrédtach ? Czy moze byli oni znani pod in-
nymi imionami ? =

Stworzono caly szereg hipotez o okresie powstania nowych
rekopisow. Rozpietodé przypuszczen wahata sie od VI-go wieku
przed Chr. do X-go wieku po Chrystusie. Ostatecznie, najbar-
dziej przekonywujaca wydata si¢ teoria, iz rekopisy zostaly zre-
dagowane w 1I-gim lub I-szym wieku przed Chr., schowane za$
w jaskini przez wiernych Gminy Nowego Przymierza, miedzy
66 a 7o-tym rokiem po Chr., w okresie powstania zydowskiega
i wielkiej wojny z Rzymianami.

Co do autorstwa rekopiséw, pierwszy Sukenik postawit py-
tanie czy nie sa one dzielem Essefczykéw. Myél te rozwinagt Du-
pont-Sommer i obecnie ma ona najwigcej zwolennikéw.

Encyklopedysta rzymski Pliniusz Starszy (zmart w 79 r.
po Chr.) donosi nam, iz za jego czaséw, na zachéd od jeziora
Asfaltowego (Morza Martwego) mieszkali Essedczycy. ,,To jest
naréd jedyny w swoim rodzaju, zadziwiajacy ponad wszystkie
inne na $wiecie : bez zon, wyrzekajacy si¢ wszystkiego co po-
chodzi od Venus, bez pieniedzy, nie majgcy innego towarzystwa
G

9) Odkrycie tego archiwum, tzw. Genizy Kairskiej, zawierajacej okolo
900.000 dokumentéw hebrajskich, aramejskich, arabskich i greckich, sigga-
jacych 8-go wieku, wywolalo prawdziwy przewrét w pogladach na dzieje
kultury Srodkowego Wschodu za okres wielu stuleci. Znaleziono tam frag-
menty ksiag Pisma Swigtego, znane poprzednio jedynie z nazwy, nieznane
utwory poetyckie, filozoficzne, teologiczne itp.
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niz palmy. Jednak stale pozostaja oni w niezmiennej liczbie,
dzieki tlumowi nowych przybyszéw, albowiem wielka jest liczba
takich, ktérzy zmeczeni przez zycie, sa kierowani przez los do
przyjecia ich sposobu bycia. W ten sposéb, w ciggu tysigcy wie-
kéw trwa ten wieczny naréd wéréd ktérego nikt si¢ nie ro-
dzi”’.

Prawda, ze w nowych rekopisach nigdzie nie wystepuje naz-
wa 'Esseficzycy. Jednak dla oznaczenia gminy, czgsto spoty-
kamy wyraz hebrajski ecach (stronnictwo). Dupont-Sommer
przypuszcza, iz wyraz ten ktéry w transkrypcji greckiej powinien
da€ essa, przeszedt w essaioi i essenoi, greckie nazwy Essenczy-
kéw.

Istnialo kilka kategorii Essenczykéw : Esseniczycy Scsiej re-
guly, whasciwi zakonnicy, oraz co$ w rodzaju tercjarzy, zyjacych
poza zakonem i posiadajgcych rodziny. Stad tez rekopisy zawie-
raja ustawodawstwo dotyczgce zycia maizenskiego.

Reguia zakonna Gminy byla niezwykle ostra. Nie istniata
tam wilasnoéé prywatna, wszystko nalezalo do ogétu, regulamin
przewidywatl surowe kary dla tych, ktérzy, wstepujac do Zgro-
madzenia, zatajali swéj majatek. Kandydat byl egzaminowany
przez przelozonego i po pewnym czasie prébnym, na mocy de-
cyzji zgromadzenia bywal dopuszczany do dwuletniego nowicja-
tu. Po tym okresie nowicjusz zostawat petnoprawnym czlonkiem
i mégt bra¢ udziat we wspdlnych positkach i wspélnych kapie-
lach oczyszczajacych, majacych charakter sakralny. Jezeli suro-
wy regulamin odstraszal czlonka, mégt on opuscié Gmine. Gdy
wracal na nowo, musial odbyé nowicjat od poczatku. Czlonek,
ktéry opuscit Gming po dziesigcioletnim pobycie, nie mogt byé
przyjety powtérnie.

Scista hierarchia byla przestrzegana i raz na rok ukladano
liste starszenstwa wedtug kolejnosci wstgpienia i wedlug zastug.
Starcy cieszyli si¢ wielkim szacunkiem, istniala jednak granica
wieku dla piastowania urzedéw. Wszystkie stanowiska obsadza-
no na podstawie wyboréw i losowania. Trybunat skiadat sie we-
dtug Podrgcznika Dyscypliny z dwunastu cztonkéw, wedlug Pis-
ma Damascernskiego z dziesigciu; kaptani i lewici mieli w nim
zarezerwowana ilog¢é miejsc. Poza tym, kaplani grali wielkg ro-
le w calej organizacji Gminy i oni to btogostawili chleb. i wino
w czasie posilkéw, majgcych charakter sakralny. Positki te po-
przedzano kapiela oczyszczajaca i wktadano nastepnie specjalne
szaty. Poza dwoma positkami codziennymi, caly czas od Switu
do zmroku byl wypetniony praca. Dzien rozpoczynano i koniczo-
no modlitwa. Co trzecia dobe odbywaly si¢ nabozenstwa nocne.
Za najmniejsze przewinienie karano zmniejszeniem i tak skrom-
nej racji zywnosciowej lub zamknigciem.

Poza przepisami ustawodawczymi i porzadkowymi, rekopisy
zawieraja modlitwy, oraz ustepy tresci filozoficznej. W wierze-
niach Gminy Nowego Przymierza, spotykamy rzecz nieznana w
Starym Testamencie mianowicie dualizm typu iranskiego. Pier-
wiastek zla nie jest przeciwstawiony Bogu, uwaza sie, 1z za-

W
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réwno dobro jak i zto zostaly stworzone przez Boga. Jest to ty-
powy dualizm wedlug nauki Zoroastry. :

Jeszcze za wczesnie decydowa¢ jaka droga ta nauka trafita
do Palestyny : bezpoérednio z Iranu czy tez z Grecji, za posred-
nictwem Pitagorejczykéw. Zaznaczmy, 1Z W Egipcie, z ktérym
Pitagorejczycy byli zwigzani, istniaty liczne grupy Essenczy:-
kéw, zwanych tam Terapeutami.

Dupont-Sommer udowadnia istnienie znacznych wplywéw
pitagoryjskich na Gming. Miedzy innymi, czlonkowie jej w syste-
mie mistyki liczbowe], przypisywali najwyzszg Swieto$¢ cyfrze
50, uwazanej takze przez Pitagorejczykéw za podwojnie dosko-
natg 8).

a}K)alendarz Esseficzykéw zdradzat pochodzenie z obszaréw
bardziej péinocnych; jest to kalendarz stoneczny, rozrézniajgey
cztery pory roku, gdy w Palestynie istniejg jedynie lato 1 zima.
Kasda pora byla podzielona na trzy miesigce; dwa pierwsze
mialy po 30 dni, trzeci za$ jeden dzied dodatkowy, stuzacy za
przejécie do nastgpnej pory.

Esseficzycy, na réwni z Pitagoryjczykami, czcili swego mis-
trza tak dalece, iz nie wolno bylo wymawia¢ jego imienia, ktére
pozostaje nieznane dla nas. Kimze byl ten Nauczyciel, Pomaza-
niec Bozy ?

Niektérzy chceieli zidentyfikowaé go z Chrystusem, lecz ©
1) Chrystus zyt i dziatat w Galilei, — Nauczyciel Sprawiedliwo-
éci w Judei; 2) Nauczyciel pochodzit z rodu kaptanskiego, —
Chrystus z pokolenia Dawida; 3) Nauczyciel byl uczonym filo-
zofem, surowym asceta, — Chrystus nie potepial radodci zycia,
dziatat wéréd prostego ludu.

Niektére ustepy komentarza Habakuka kaza przyja¢, iz
Nauczyciel Sprawiedliwoéci dziatat za panowania Arcykaptana
i kréla z dynastii Hasmonejskiej, Aristobula II (67-63 przed
Chr.), wzietego do niewoli i zamordowanego w wiezieniu w Rzy-
mie. Meczenska $mier¢ Nauczyciela miataby miejsce miedzy 65
a 63 rokiem. Opis upadku Jerozolimy, jako kary za zbrodnie,
zgadza si¢ z opisem zdobycia tego miasta przez Pompeusza w
pazdzierniku 63 r. przed Chr. :

Identyfikacja autoréw rekopiséw z Essenczykami ma do-
tychezas licznych przeciwnikéw. Niektdrzy, jak np. H.E. Del
Medico, catkiem zaprzeczaja istnieniu Essenczykéw, uwazajac
ich za wytwér fantazji Jézefa Flawiusza. Inni za$, a przede
wszystkim S. Zeitlin nie szczedza wysitkéw, aby odméwié re-
kopisom dawnosci i jakiejkolwiek wartosci. Wedlug tych pogla-
déw maja rekopisy pochodzié z okresu okolo X-go wieku po
Chr. i sa dzielem mato pi$miennych autoréw karaickich. Jezyk
Sl

3) Najprostszy tréjkat prostokatny, o bokach wyrazonych w calych jed-
nostkach, ma przyprostokatne réwne 3 i 4 i przeciwprostokgtng réwng 5.
Suma ich wynosi 12 — liczba doskonala wediug Pitagorejezykéw. Boki tego
tréjkgta podniesione do kwadratu, na podstawie twierdzenia Pitagorasa,
dadzg 9, 16 1 25, W sumie 50 — liczbg podwéjnie doskonals.
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ma jakoby zdradza¢ liczne arabizmy, terminologia za$ i ideologia
sa typowe dla Karaizmu.

Jedynym wynikiem wystgpien Zeitlina i jego szkoly jest to,
iz dzi$ nie ulega juz zadnej watpliwo$ci istnienie $cistego zwiaz-
ku miedzy ideami i regula rekopiséw jerychonskich i damascen-
skich, a Karaizmem. Dawno$¢ rekopiséw zostata niezbicie udo-
wodniona. Dane paleograficzne i badania fizyczne znalezionych
przedmiotéw wskazuja zgodnie na okres II lub I wieku przed
Chr. jako czas ich powstania. Wplywy jezykowe, rzekomo arab-
skie, okazaly si¢ po prostu aramejskimi, a wigc réwniez z tego
samego okresu. : :

Juz prawie od wieku, badacze jak : Geiger, Graetz, Harka-
vy, Kaufmann Kohler i inni zwrécili uwage na podobiefistwo
ustawodawstwa religijnego karaickiego z essenskim. Podobien-
stwo to jeszcze bardziej si¢ uwydatnito po znalezieniu Pisma Da-
mascenskiego i rekopiséw Morza Martwego. Zwréémy tu uwa-
ge na kilka analogii. Czlonkowie Gminy Nowego Przymierza
nazywali siebie : ci co wzdychajg i jeczqg (wyrazenie zapozyczone
od Proroka Ezechiela), 'sieroty, — biedacy — dokladnie te sa-
me wyrazenia, jakie stosowali do siebie dawniej wyznawcy Ka-
raizmu.

Ksiggi Prorokéw w obu wypadkach maja te sama donio-
slo$é co 1 Piecioksigg. Alegoryczny system interpretacji Pisma
Swigtego jest charakterystyczny dla obu grup.

Wedlug nowoznalezionych rekopiséw, Mesjasz ma byé nie
z domu Dawida, lecz Aarona; te sama koncepcje¢ znajdujemy
jeszcze w XII-tym wieku wsréd Karaitéw.

Przepisy dotyczace pozycia malzenskiego, zakaz poligamii
(chociaz uznanej przez Stary Testament), utrudnienia rozwodo-
we, zakaz ponownego $lubu rozwiedzionego, za zycia pierwsze-
go maltzonka — wszystko to jest wspdlne dla obu grup.

Juz w Pismie Damasceriskim znajdujemy regule analogii
tak charakterystyczng dla karaickiego ustawodawstwa kanonicz-
nego.

2 Trybunat sktada si¢ z dwunastu czlonkéw (wedlug Pisma
Damasceniskiego i przepiséw karaickich — z dziesigciu), gdy w
Pales;ynie najczeéciej z trzech, a juz nigdy z parzystej liczby
sedzidw.

2 Dawny kalendarz karaicki byt identyczny z esseniskim, o kté-

rym moéwiliémy wyzej. System grzebania zwlok, glowa na po-
tudnie, stwierdzony na cmentarzu w Kirbet-Kumran, stosowa-
ny jest po dzi$§ dzien przy pogrzebach karaickich.

W karaickich dzietach teologicznych, czeste sa wzmianki
o Nauczycielu Sprawiedliwodci. Jednak zapomnienie catej spus-
cizny duchowej zaszlo tak daleko, iz dzi$§ juz nikt nie wie o kim
tu mowa. Posta¢ Nauczyciela wystepuje takze w liturgii; autor
niniejszego oglosil przed rokiem pewna modlitwe pokutniczg,
odmawiang jeszcze do dzi$, w ktdérej mamy takie zdanie : ,,Zeslij
nam Nauczyciela Sprawiedliwosci, aby sklonit serce ojcéw ku
synom’’.
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Jednoczeénie z tendencjami szkoly Zeitlina zarysowata si¢
odmienna, reprezentowana przez J.L. Teichera i innych. Twier-
dza oni, iz wymienione wyzej zbieznosci sg czysto przypadkowe.
Wedltug tej szkoty, Karaizm, nie posiadajac Zadnych podstaw
ideologicznych, mial sie¢ chwyci¢ czesci rekopiséw, wykrytych
koto Jerycha w IX wieku i przywlaszczyl sobie ich idee. Zwo-
lennicy tej teorii zapominajg jednak o drobnostce : w jaki spo-
séb Karaizm, zywiolowo rozpowszechniajacy sie w VIII wieku,
mégt juz wtedy, o cale stulecie naprzdéd, zx_xaé te idee, rzekomo
udostepnione dopiero w IX wieku, i wyraza¢ je w swoich 6w-
czesnych pismach ?

4

Jakze wiec powigzaé wszystkie te fakty, oméwione tu w wiel-
kim skrécie ? Na tamach Vetus Testamentum wskazaliSmy na
tekst autora arabskiego XIV i XV wieku, Makrizi’ego méwigcy
o wielkim roztamie religijnym w Izraelu w okresie dynastii Has-
monejskiej (II-I w. przed Chr.).

Bylo to prawdopodobnie zwigzane z przesladowaniem Nau-
czyciela Sprawiedliwoéci i wywotalo emigracje pewnej grupy,
unoszacej ze soba swoje pisma. Wtedy to powstat poza granica-
mi Palestyny, os$rodek religijny monoteistyczny o tendencjach
uniwersalistycznych, przeciwstawiajacy si¢ oérodkowi nacjona-
listycznemu w Jerozolimie. Ciekawa jest rzecza, iz rekopisy Mo-
rza Martwego znaja nastgpujace kategorie czlonkéw Gminy No-
wego Przymierza : kaptani, lewici i zwykli synowie Izraela. Pis-
mo Damascenskie, ulozone juz na wygnaniu, przechowane w
kienasie karaimskiej, rozréznia jeszcze czwarta kategori¢ — pro-
zelitéw. Widocznie w Damaszku, byla prowadzona szeroka akcja
misyjna wéréd ludnodci poganskiej.

‘W Damaszku, na gruncie przygotowanym przez adeptéw
Nauczyciela, Chrzedcijanstwo znalazio silniejszy oddzwiek niz
w Palestynie. Nie powinno to dziwié, skoro przypomnimy so-
bie w jakim stopniu cate zycie Gminy Nowego Przymierza byto
przepojone czysta idea religijng. Istnialo tu wiec podioze po-
datne dla rozpowszechniania idei Chrystusa. Saul z Tarsu, roz-
poczynajac walke z Chrzedcijanstwem, pierwszy swéj cios kie-

- ruje'w Damaszek, jako centrum bardziej niebezpieczne niz Je-
rozolima. Tutaj tez nastgpuje jego nawrdcenie si¢ i przemiana
na apostota Pawta.

Wierni z Gminy Nowego Przymierza nawréceni na chrzesci-
janstwo mogli ze soba przynie$é pewne idee i instytucje. Gming
chrze$cijanska kieruje 12 Apostoldw i po zdradzie Judasza, miej-
sce jego zostaje natychmiast obsadzone, ucieka si¢ przy tym do
losowania. W pierwotnych gminach chrze$cijanskich istniata
wspélnota majatku, charakterystyczna dla Esseniczykéw. Coraz
liczniejsze prace maja obecnie za temat te zwiazki.

Po emancypacji Chrzescijanistwa i przeniesieniu jego cen-
trum do Europy, Gmina Nowego Przymierza ostabta i przez kil-
ka wiekéw prowadzita istnienie mato na zewngtrz dostrzegalne.
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Jednak w lonie jej trwata praca ideowa i odbywata sig ewolucja
duchowa, objawiajaca si¢ od czasu do czasu w postaci ruchéw
zwanych prekursorami Karaizmu.

Dopiero w VIII w., dzigki sprzyjajacej atmosferze duchowej
na Bliskim Wschodzie, Karaizm rozpoczal ekspansje, ktéra biy-
skawicznie ogarneta Azje, Pdinocng Afryke, a nawet daleka
Europe Wschodnia. Wtedy to zostal nawrécony na Karaizm
szereg ludéw réznych ras : resztki ich dochowaly si¢ do naszych
czaséw, miedzy innymi takze na terytorium Polski.

Znaczenie rekopiséw Morza Martwego polega wlasnie na
tym, iz pomaga uzupetnié luke w dziejach religii monoteistycz-
nych i powiazaé¢ w jedng calosé szereg zjawisk, uwazanych do-
tychczas za odosobnione.

Szymon SZYSZMAN

Biust i kolko

(Na marginesie tegorocznych wystaw paryskich)

.,Gdyby piers kobieca nie byla tak okrggla, nigdy nie zostatbym

malarzem’’.
RENOIR

Sztuka zawsze byla zblizaniem si¢ do $wiata przez ucieczkg.
To bledne kolo jest paradoksem zycia duchowego. Anarchisci
zwykli okredlaé *,,powrét do rzeczywistosci’”’ jako ,,embour-
geoisement”’. Taka wulgaryzacja zycia duchowego jest charak-
terystyczna dla manii socjologicznej, ktéra opgtala mysl wyzwo-
lona od teologii.

Aforyzm Renoira jest na pierwszy rzut oka wyznaniem ero-
tomana, ktéry swa namigtno$é ,,voyeur’a’’ ukrywa pod pozora-
mi artystycznej bezinteresownosci. Psychoanalityk poprzestatby
na tym. Podchwycitby skwapliwie fakt, ze Renoir zrobit to wy-
znanie juz w podesztym wieku i patrzalby na akty Renoira jak
na manifestacje wysublimowanej satyriasis.

Nie powiedzial wprawdzie Renoir : ,,Gdyby pier§ kobieca
byla mniej okragta, nie malowatbym nagich kobiet’’, ale : ,,nie
zostalbym malarzem”’. Dlatego, ze kétko moze w odpowiednim
kontekécie form oznaczaé pier$ kobieca, zostalem malarzem, tj.
cztowiekiem, ktéry operuje formami. W tej postaci aforyzm ten
jest niemal manifestem biologizmu. Czynno$¢ duchowa staje si¢
interesujaca tylko, jezeli zadowala potrzeby biologiczne.

Ale o to wlaénie chodzi : czy sztuka ,,zadowala’’ instynkty,
czy tez raczej je eksploatuje ? Sztuka nie jest wcale pierwszym
aniotem, ktéry wprowadza dusze za rogi do raju. To samo robi
juz zycie. Choé mozna oczywiscie mie¢ watpliwoséé, czy slowo
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,,raj’’ jest w tym wypadku dobrze dobrane. Instynkt robi z czto-
wieka narzedzie gatunku. Podstepu tego uzywa takze spoteczen-
stwo, gdy eksploatuje takie instynkty czlowieka jak strach, gtéd
itd, Zaréwno gatunek jak spoleczenstwo uwznioSlajg te¢ niewo-
le. Kochanek, pociagniety przez pokusg, staje sie ojcem, ktérego
pokrzepia duma ojcowska; zolnierz, bity w co popadnie, pocie-
sza sig uczuciami patriotycznymi.

Czy Renoir umialby powiedzied, co fas_cynowaloby_go bar-
dziej : kraglo$é, ktdéra oznacza pier$, czy pier$, ktéra jest krg-
gtodcig ? Moze wstydzi si¢ swej namietnosci do form i chciat
ja usprawiedliwi¢ ? Jestem taki sam, jak wy : slaby czlowiek.

Slaboé¢ wyznana rozbraja. Jak mozna mieé malarzowi za zle jego

manie form i kolorow, skoro zaspokaja ona tak zrozumiale po-
trzeby ? - -

Misia Sert na staro$¢ nie mogla sobie wybaczyé, ze nie
cheiata pokazaé Renoirowi swego wspanialego (woéwczas) bius-
tu. 1 nawet nie przyszlo jej do glowy, ze Renoirowi wystarczylby
moze widok pieknego jabtka. Czy ta prézno$¢ jest wybaczal-
na? Innymi stowy : czy ,,czysta forma’ nie jest objawem hi-
pokryzji ?

Renoir maluje z pasja i smakiem nagie kobiety, o ktérych
widz zapomina, gdy odkrywa, jak biusty, biodra i posladki ukta-
daja si¢ w te rzecz zawsze niespodziewang i wyrywajgca ze $wia-
ta : obraz. Przed aktem Ingresa musi sobie nawet przypominaé
z wysitkiem, ze pretekstem do obrazu byla czyja$ nagos¢ — tak

rzedmiot roztopiony tu zostal w formie. Pury$ci natomiast ma-
luja tylko ksztalty geometryczne, ale Remizow nawet przed ko-
lekcja kwadracikéw Kandinsky’ego powie : ,,On dotyka cia-
fa 1’

Nie chodzimy do muzeéw, by ogladaé to, co mozemy zoba-
czyé w domu czy z okna domu. Gdyby tak bylo, do muzedéw cho-
dziliby tylko chiopcy w wieku pokfvxtama i ubodzy, lftérzy stra-
cili nadzieje, ze zobacza kiedykolwiek egzotyczne kraje. Ale gdy
juz wiemy, czego szukamy w muzeach, nie zadowola nas zadne
surogaty. Dlatego olbrzymia wiekszo$¢ malowanych dzi$ w Pa-
ryzu obrazéw abstrakcyjnych nigdy nie zawi$nie w Luwrze.

Cézanne sprowadzal $wiat widzialny do -trzech form ste-
reometrycznych, ale chcial wisie¢ przy Poussinie, cho¢ pragnat
go namalowaé jeszcze raz ,,z natury”’. Poussin zrobit wysilek,
ktérego zaden wynalazek techniczny trzech nastepnych stuleci,
zaden ,,postep sztuki’ nie uniewaznit : pokaza, ze wszystko,
co przemija, ma wieczna forme. Malarz abstrakcyjny chce po-
kazaé sama forme. Odwraca glowe od $wiata, bo nie wierzy, ze
¢wiat ma te formy. Ta niewiara gubi go.

Sztuka abstrakecyjna dowodzi, ze kultura bladzi przez nad-
miar swych skarbéw. Poprzez wszystkie epoki i style przewija sie
nieustannie Forma. Im wigksza jest réznorodnos¢ jej realizacii,
tym jadniej wida¢, ze chodzi wciaz o to samo. Obchodzono sie
bez anatomii, bez perspektywy, bez rozbicia promienia slonecz-
nego i osiggano forme, do ktorej po wynalezieniu perspektywy,
anatomii i optycznej syntezy koloréw niczego nie mozna dodaé.
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Céz za pokusa ! Dlaczegézby nie siegnagé po Forme bezposred-
nio ?

Picasso nie uprawia zadnej mistyfikacji. To nie on wyna-
lazt teorie sztuki abstrakcyjnej, ktére czarujg naiwnych. On nie
potrzebuje maskowad swych intencji. Powiedzial po prostu
yZawsze chce namalowaé jaki$ obraz, ktéry mi si¢ podobat, ale
zawsze wychodzi co$ innego’’. Kubizm byt préba powtdrzenia
klasycznej sztuki w abstrakcji od jej tematyki. Namalowa¢ tylko
to, co Baudelaire widziat od wejscia w obrazach Delacroix, za-
nim mdégt rozréznié co one przedstawiajg.

Czy mozna tak malowad¢? Oczywiscie, ze mozna, ale nie
mozna na tym poprzestaé¢. Kubizm byl w karierze Picassa okre-
sem przejSciowym — préba instrumentéw. ,,To moze mi si¢ do
czego$ przydad”’ moéwit przerysowujac jakas bardziej efektow-
ng mape nieba. ,,Wszy na jego koinierzu’’ zobaczyly te notat-
ke i zbudowaty na niej ,,izm’’, z ktérym zeszly do grobu. Pi-
casso studiowat dalej.

Kto dzi§ chce sie uczyé malarstwa, ma tysiac mistrzéw. Na
wazach greckich jest wszystko, co trzeba wiedzie¢ o greckiej
wrazliwosci, ale o$leptego Minotaura, ktérego mata dziewczynka
wyprowadza na lad, narysowat dopiero Picasso.

Na hiszpaniskich martwych naturach widzieliSmy dynie,
ogérki i cebule, w ktérych bylo wiecej mistycyzmu, niz w nie-
jednej anielskiej postaci malarstwa dewocyjnego. I sto razy wie-
cej, niz w purystycznych, ,,czystych’’ spekulacjach abstrakcjo-
nistéw. Uduchowienie nie moze by¢ programem — jest nagroda
za wysitek. Oto prawda, o ktérej sztuka abstrakcyjna chciataby
zapomnie¢. Prébuje ona seryjnej produkcji aktéw Laski. Wul-
garne spojrzenie na $wiat nie traci nic ze swej wulgarnoéci, gdy
spoczywa na samych plamach barwnych i ich wzajemnych re-
lacjach. Istnieje pewien wysitek duchowy, ktérego nie mozna
obej$é. Nie wszystko bedg za czlowieka robity maszyny, bo zy-
cie duchowe nie jest nadwarto$cig.

J. U.

Wystawy paryskie _

Wystawe witrazy francuskich w Musée des Arts Décoratifs (ulica Ri-
voli) zawdzieczamy do8é paradoksalnie wojnie i jej, trwajgcym do dzi$,
skutkom. Aby uchowaé éredniowieczne witraze od bomb pozdejmowano je
w r. 1939 i ukryto w bezpiecznym miejscu. Zaraz w 1945 r. chciano urzg-
dzi¢ z nich wystawe, ale witrazy bylo 50.000 metréw kwadratowych, nic
wigc dziwnego, ze zdecydowano umiedcié z powrotem gléwne witraze w ka-
tedrach i kosciolach Paryza, Chartres, Bourges itd. a obecna wystawa po-
kazuje tylko drobng czgstke i to wladnie — bardzo zreszts slusznie — wi-
traze mniej znane, z jakich§ bardziej zapadiych okolic.
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Witraze postarano sie umieécié w atmosferze zblizonej do oryginalnej,
a wiec w péimroku niby koécielnyn.:l. Dla spotegp\y_ania. wraignig do})rze
poukrywane gloéniki nadaja dyskretnie muzyke rehgunq,.. Ocz_ywxécxe $ciany
z plétna nie zastapia éredniowiecznych muréw, a (_)éw1etlen1e elektryczne,
umieszczone zresztg bardzo - zrecznie za witrazami, nigdy nie doréwna
éwiattu dziennemu (totez najlepiej przedstawiaja sie witraze umieszczone na
prawdziwe] $cianie muzeum i oswietlone éwiat{.em dziennym) . Wyst.awa
trwaé bedzie co najmniej do korica wrzefnia i radzilbym tym, co na niej jesz-
cze nie byli, by zaczeli ja zwiedzaé ,,0d kofica” tj. od witrazy najpdzniej-
szych, umieszczonych W glebi. Nie dlatego, abym thl.ersz, ze tylko wczesne
witraze sa coé warte, a pozniejsze nic. Bynajmniej. WitraZe renesansowe
uderzajg éwiezodcig barw i godne sg takze podziwiania. Ale po nich zawsze
jeszcze mozna oglada¢é i podziwiaé witraze sredniowieczne, jak chgéby
14-wieczny ,realizm’’ czy moze, ciélej biorge, zainteresowanie Zyciem ziem-
skim, widoczne W postaciach rzemieflnikéw i kupcéw na granatowo-czerwo-
nym witrazu z Semur. A po witrazach z XII wieku nic juz ogladaé nie
mozna. Ich twércy interesowali sie nie zyciem ziemskim, ale niebieskim
i érodki artystyczne ktérych uzywali byly na miarg ich zainteresowar.

Artystéw, ktérzy stworzyli te witraze nazywa si¢ powszechnie prymity-
wami. Nie byli oni w kazdym razie prymitywami, jefli chodzi o technike,
skoro. do dzisiaj mimo usilnych poszukiwan nie udalo si¢ na przyklad odna-
le4é odkrytego przez nich sposobu barwienia szkla, ktéremu doréwnaé dzis
nie potrafimy. A wiec moze tworzyli dla ludzi prymitywnych ? Chlop z XII
wieku, ktéry oral drewnianym plugiem, nie umial na pewno czytaé ani
pisaé, a wierzyl w najrozmaitsze, z naszego punktu widzenia absurdalne,
przesady (mamy na to dowody, bo wiemy w jakie przesady wierzyli czion-
kowie Owczesnej elity). A jednak sposréd tych wlasnie ludzi, wéréd nich,
i zapewna dla nich, powstala tak wspaniala sztuka i widocznie byla potrzeh-
na i pozyteczna, skoro zapewniano jej tak poczytne miejsce w katedrach,
ktére znowu byly dostownie centrum 6wezesnego spoleczenstwa. Nie dgrmo
w éredniowiecznym miedcie katedra wznosi sie wysoko ponad domy i jest

_ niejako sercem miasta. Dom Bozy nie byl dla wspélczesnych tylko prze-

noénia, a zreszta katedra pofwiecona np. swietemu Stefanowi lub Matce
Boskiej, to byt dom Naszego Pana, éw. Stefana czy Nasze] Pani (skad :
Notre Dame), no a ziemie nalezace do katedry byly po prostu ziemiami
éwietego Stefana. Wszystko to ma na celu wskazanie, ze mimo naszego
estetycznego zachwytu dla witrazy niewiele by¢é moze rozumiemy z zamia-
réw i celéw ich twoércéw. Ostatecznie nie tworzyli oni moze dla wiernych,
tylko wylacznie dla Boga. A co widzieli w tej powodzi barw pokorni chlopi,
ktérzy przychodzili do katedry raz na miesiac czy zgola dwa razy do roku,
nie dowiemy si¢ chyba nigdy. :

L 4

Jeden tylko kraj na éwiecie moze sobie pozwoli¢ na urzadzenie wystawy
poswigconej winu w historii tego kraju i to zorganizowanej nie przez zwig-
zek producentéw win, a przez Archives Nationales. (Oczywiscie, Wiochy
staé byloby na wystawe ,,Wino w sztuce’’). Najciekawsza zreszta czedcig
wystawy byly bodaj niektére miniatury &redniowieczne przedstdwiajace
badz to pijanstwo Noego badZ uprawe wina. Juz w §redniowieczu wino bylo
uwazane za $rodek leczniczy i jedna ze éredniowiecznych encyklopedii me-
dycznych zapewnia pod literg V : ,,Dodaje si¢ niekiedy do wina ziota i ko-
rzenie aromatyczne, aby nadaé mu zapach i smak sztuczny... i takie wino
dobre jest do picia i na lekarstwo, albowiem ziola i korzenie ndzielaja mu
wielkiej cnoty i strzega je od zepsucia, a wino takowe rozkoszne jest dla
smaku i zaostrza apetyt (pierwsze aperitywy!) i zapachem swoim krzepi
mézg i zoladek i czyéel krew i przenika czlonki i zyly'. Jak widzimy kult
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dla wina we Francji nie datuje si¢ od dzisiaj. Na wystawie mozna bylo po-
dziwiaé wspaniale pergaminy krélewskie z VIII-IX wieku nadajace winnice
temu czy owemu klasztorowi lub mape z wykresem szlakéw eksportu win
francuskich do Holandii i Skandynawii w tym samym okresie.

Dla mieszkanica Paryza melancholijnie nieco przedstawia si¢ gablotka
poséwigcona stolicy Paryza : winnice rozpodcieraly si¢ nie tak jeszcze dawno
nie tylko w Clichy czy w ,,Clos Saint Lazare'’, ale nawet w Saint Germain
des Prés. Tym bardziej melancholijnie, gdy czyta si¢ kontrakt miedzy ja-
kim$ stolarzem i innym rzemieslnikiem o sprzedazy winnicy polozonej w ob-
rebie dzisiejszego Paryza. Ilu rzemie§lnikéw w Paryzu ma dzi§ winnice ?
Takie dokumenty rzucajg czasem niespodziewane éwiatlo na réznice w sy-
tuacji spolecznej dwéch epok i na dzisiejszg bezdomno$é — ,,deracinement’’
— robotnika paryskiego w poréwnaniu z jego przodkami. Nawet dokumenty
z drugiej polowy XIX wieku pokazujg jakie postepy zrobily od tego czasu
wielkie monopole takze jezeli chodzi o produkcje wina, mimo ze ta dzie-
dzina zostawia jeszcze wiele pola dla indywidualizmu. To samo nastgpilo
na wigkszg skale w takich przemystach jak produkcja beczek czy butelek,
z jak najgorszym skutkiem dla strony artystycznej. Dwie sale wystawy po-
§wiecono pieknym, naprawde starym beczkom (rzezbionym), butelkom i kie-
liszkom. Intrygujace jest, Ze najladniejsze kieliszki pochodzg z XVIL
i XVIII wieku, choé w innych dziedzinach sztuki wiek ten byl raczej mier-
ny. Epoka, ktéra wydala znakomite malarstwo, nie koniecznie musi byé
epoka znakomitej architektury; to ,,prawo’ obowigzuje widocznie i wobec
sztuki stosowanej.

Jan TOROSIEWICZ
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Niemcy a rewolucja
przemystowa

Ksigzka Edmond Vermeil *) slusznie zwraca uwage, zZe uprzemystowienie
Niemiec przybralo tak odrazajace formy gléwnie z powodu opdZnienia tego
kraju w procesie uprzemyslowienia. Gdy Niemcy, wzbogacone przez bis-
marckowskie zwyciestwo nad Francja, zaczynaja si¢ gwaltownie uprzemysta-
wiaé, Anglia i Francja juz od pét wieku systematycznie buduja przemyst. Co
dopiero zjednoczone politycznie, Niemcy ulegaja pod wplywem tego raptow-
nego procesu cywilizacyjnego spolecznemu rozdarciu. Osiggaja namiastke
harmonii spolecznej tylko w okresach nacjonalistycznej egzaltacji lub w okre-
sie dyktatury. Gdy brak takiego stymulansu, burzuazja i proletariat nie sy
nawet partnerami w walce klas, ale przeciwnikami w dzungli.

Prusy daly Niemcom.m.echanizm, ktéry przez kilka dziesigcioleci za-
pewni temu krajowi spokéj, jezeli nie harmonig : wojsko i biurokracje, wy-
chowane w kantowskiej etyce obowigzku i postuchu. Gdy tego mechanizmu
zabraknie, wraca dzungla. W latach 1920-23 burzuazja przemyslowa nie
tylko zwala na proletariat wszystkie koszta swej walki o wiladze — jakg
wygrywa wbrew zwycieskim aliantom — ale po$wigca niemniej bezwzgled-
nie podpore Niemiec cesarskich — drobnomieszczanstwo. Nie rozumie ona
— powiada Vermeil — ze w ten sposéb toruje droge cezaryzmowi, ktéry ja
pochlonie a Niemecy strgci w przepadé.

Brutalizacja rewolucji przemyslowe] w miare jej przesuwania si¢ na
Wschéd i coraz wiekszego ,,zapéZnienia’’ zdaje sie byé zreszta jednym
z praw naszej cywilizacji. Rosje dzieli bowiem od Niemiec znowu odstep
50-letni. Jezeli to prawo nie jest tylko zbiegiem okolicznosci, groza przej-
mowa¢ musi mysél, czym bedzie — jako zjawisko polityczne, spoleczne i kul-
turalne — uprzemyslowienie Chin |

W sto lat po Lutrze i Koperniku Francja polozy w Pokoju Westfal-
gkim fundament pod ,,europejskie niebezpieczefistwo’’ Niemiec : rozbije ten
kraj na tylez krdlestw i ksigstw, ile jest dni w roku. Gdy Bismarck zjedno-
czy Niemcy, popadna one w- gorgezke industrializacyjng, ktérej polityka

1) Edmond Vermeil, L'Allemagne Contemporaine sociale, politique,
culturelle 1890-1950. Tome I : Le régne de Guillaume II 1890-1918, frs. 530.
Tome II : La République de Weimar et le Troisiéme Reich 1918-1950,
frs. 620, Aubier, Editions Montaigne, Paryz 1952/53.
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i kultura tak samo nie dotrzymaja kroku, jak zdezorientowani stréze po-
rzgdku europejskiego — Francja i Anglia. Pierwsza wojna §wiatowa, wywo-
lana siegnigciem przez Niemey po brakujgey im filar uprzemyslowienia —
potege morsky — skonczy sie interwencja Ameryki w Europie; druga, wy-
wolana ponowna prébs wymuszenia harmonii spoleczne] przez eksplozje
imperialistyczna, ostatecznie zatrzyma Ameryke w HEuropie i przesunie
granice Rosji nad Eiabe.

2

Hermann Rauschning 2) daremnie domagaé sie bedzie od Anglosaséw,
by uznali ,,rewolucje europejska’” zalozong w kulturze niemieckiej i zjed-
noczyli Europe jako ,zwornik pokoju &wiatowego'’. Czym jest kultura wobec
cywilizacji technicznej, czym romantyzm rewolucyjny wobec Rewolucji Prze-
myslowej ! BEuropa -byla jednofcia mimo ,,rozbicia’’, na ktére utygkiwano
bez kotica. Teraz o jej zjednoczeniu méwig ci, ktérzy rozbili ja ostatecznie.
tiaba stala sie fosy oddzielajaca dwa coraz bardziej obce sobie $wiaty. Mit
jednosci Europy jest juz tylko narzedziem psychologicznym ulatwiajacym
utrzymanie jej podzialu. Dwa okupujace Europe imperia gotowe ja zjed-
noczy¢, ale kazde tylko i wylacznie na swoich warunkach. Fatwo obliczyé
szanse tego zjednoczenia. W istocie, geniusz niemiecki nie dordst do roli
pogromey demona przemystu,

*

Alfred Grosser 8) (ktérego ksiazka jest jakby trzecim tomem pracy
Vermeila, albo lepiej : pierwsza czeécia tego tomu, skoro Grosser ogranicza
sig do Republiki Federalnej) pisze : ,,Zdawano sobie sprawe (w marcu
1952 r.), ze w gruncie rzeczy ani Sowiety ani Zachéd nie sg gotowe po-
godzié sie ze zjednoczonymi Niemcami w innej formie jak czy to w postaci
rozszerzonej ku Zachodowi Republiki Demokratycznej, czy rozszerzonej ku
Wschodowi Republiki Federalnej. Zjednoczenie o charakterze syntezy nie
bedzie moglo byé brane pod uwage wezeéniej, niz w dniu, gdy Stany Zjed-
noczone i Sowiety zdecyduja sie uczynié z Niemiec pierwszy kraj, w kto-
rym pogodza sie dwa §wiaty, rozchodzace sie dzi§ coraz bardziej”.

Bainville zadat w r. 1915 powrotu do Pokoju Westfalskiego. W roku
1920 przepowiedzial lata 1937/39, gdy przeczytal Traktat Wersalski. Trzeba
bylo Stalina i Roosevelta, by po drugiej wojnie $wiatowe] nie popelnié ble-
du, ktéry ku rozpaczy Bainville’a popetniono po pierwszej. Bainville myélal,
Ze na podziale Niemiec skorzysta Francja. Dzi§ jeszcze wierzy w to wielu
Francuzéw, choé ci, ktérzy boja sie wojny z Rosja, w szczegdlnym zaslepie-
niu zycza sobie zjednoczenia Niemiec.

Podzial Niemiec jest w interesie tych, ktérzy go przeprowadzili i od
osmiu lat utrzymujs. Dla czegbz mieliby ,.godzié dwa $wiaty coraz bar-
dziej sie dzi§ rozchodzace' ? Zeby powtérzyé rok 1914 albo rok 1939 ? Czy

- moze po to, by urzeczywistni¢ utopie, np. ,harmonijne wspétzycie burzuazji

i proletariatu”, ktére Vermeil — za Maxem Weberem — uwaza za ideat
spoleczny cywilizacji przemyslowej ?

Cywilizacja przemyslowa ma dokladnie takie idealy, jakie urzeczywist-
nia : masa bez godnosci i bez trosk, administrowana przez technikéw, dla

2) Hermann Rauschning, L’Allemagne entre 1'Ouest et I'Est, La Ré-
volution Européenne, Julliard, Paryz 1952.

3) Alfred Grosser, L’Allemagne de 1'Occident 1945-1952, Préface d'Ed-
mond Vermeil, Gallimard (Paryz, 19583).
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ktérych ludzkoéé jest samowystarczalng maszyng. Rok 1945,_to by} Arma:-
ged(ion cywilizacji, W ktérej zbyt wiele bylo pr.gypadku, me.obhczalnoém,
niespodzianek. Amatorom dreszezykéw i s.pekulac_]l pozostala juz ‘tylko su-
cha ko$é ,zimnej wojny” : gdy wywachaja, Ze jest z kauczuku i domysla
sig, jak jest fabrykowana — kultura straci ostq.tme‘zaczepleme W rzeczy-
wisto$ci. Psycho-technika juz wyparla psychologie, dialektyka — metafizy-
ke. Maszyny cybernetyczne do administrowania §wiatem juz sa w przygoto-
waniu. -

Nie zapominajmy, ze cywilizacje techniczng buduje dopiero czwarte po-
kolenie i dla tego nie zadajmy zbyt wiele.

2

Hans Frank 4) nalezy do owego drobnomieszczanstwa nierpieckiego,
ktére burzuazja przemyslowa sproletaryzowala w okresie inflacji, zdemo-
ralizowala 1 wpedzila w rozpacz. Frank otrzymal wyksztalcenie prawnicze,
a gdy Piefke ma fach, ufozsamia sie z nim. Prébuje wiec Frank wystepo-
waé wobec Hitlera jako obronica prawa, a w szczegbluoSci prawa rzym-
skiego. Ale daje sie ofukngé bez zalu, choé gryzie go, ze Fiihrer nie sza-
nuje jego idiosynkrazji zawodowej. Bo Hitler, to jest co prawda s Wystan-
nik piekiet”’ (eksterminacja Zydéw jest niewybaczalna), ale réwnoczes$nie
byl on namaszczonym wodzem narodu i bylby nim pozostal, gdyby umart
w r. 1937.

Wazystkie elementy niemieckiej ,,Bildung’’ (ale i ,,Un-bildung’’) kotluja
sig we Franku jak graty z rozbitego przez powédZ domu. Vermeil wylicza
pracowicie ,,Zrédia” duchowe hitleryzmu’* i dopatruje si¢ ich nawet w Sred-
niowieczu Konradina. W duszy Franka rzeka kultury niemieckiej rozply-
nela si¢ na powrét w swe Zrédelka, ktére tu ging w brudnym mule przy-
fabrycznym.

Frank ludzi sie, gdy sadzi, ze Niemcy mogly wytrwaé u szezytu, na
jaki wprowadzit je Hitler w r. 1937. Trudno mieé o to pretensje do niego,
bo nawet historycy nie wypracowali jeszeze met9d badania dziejéw ostat-
nich stu lat jako historii jednej jedynej rewolucji — rewolucji przemysto-
wej. W siedem lat péZniej przerazi go morda ponurego milezka Bormanna,
czuwajgcego we wschodniopruskim bunkrze nad dogorywajacym zezwlokiem
Hitlera. Po paradnym pogrzebie Hitlera w r. 1937, ta lub inna morda by-
laby przywitala Franka w zimnej hali nowej Reichskanzlei i przemyst nie-
miecki bylby tak samo szukal ujécia w zbrojeniach, jak je znajdowal, gdy
Hitler usilowal nadaé kierunek niemieckiej rewolucji przemyslowej.

Czym dla Napoleona byly piramidy, czym dla Hitlera grobowiec pod
kopula Inwalidéw, tym dla Hansa Franka byt Wawel. ,Nie latwo byé
w Polsce krélem’ powie mu dr Cybichowski przed grobowcem Jagiellon-
czyka. Notujgc te slowa, Frank odsloni zarazem sw3 megalomanie i swéj
kompleks nizszodci. Bo Wawel uéwiadomil Frankowi, ze nie byt w Krako-
wie na swoim miejscu. W Norymberdze zrozumie, 7e miejsce to jest na
szubienicy i bedzie mu si¢ wydawalo, ze godzac sig ze swoim losem, dokony-
wa aktu bohaterskiej pokory. Wilozy glowe w petle z blogim uczuciem, ze
wechodzi w Krélestwo Niebieskie, a réwnoczeénie wznosi sobie pomnik ze
spizu.

(j.u.)

4) Hans Frank, Im Angesicht des Galgens, F.A. Beck Verlag, Miinchen-
Grifeling, 1953.
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v

Totalitarna demokracja

»Mysle wige, Ze ten rodzaj ucisku, ktéry zagraza narodom demo-
kratycznym, w niczym nie bedzie przypominat tego, co poprzednio
bylo na swiecie ; nasi wspélczesni nie bedg umieli znalezé obrazu
tego ucisku w swoich wspomnieniach. Sam mna prézno szukam okre-
dlenia, ktére by oddalo dokladnie, co o tym mysle. Zjawisko jest no-
we ; trzeba si¢ wigc starad je zdefiniowad, poniewaz mie moge go
po prostu wymienié".

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Marksizm znajduje sie przed trudnosdciag nie do pokona-
nia, gdy staje przed nim zadanie wytlumaczenia wiasnych suk-
ceséw. Wedlug marksizmu o wierzeniach religijnych, o pogla-
dach filozoficznych, obyczajach, literaturze i sztuce, o struktu-
rze spolecznej — o calej ,,nadbudowie’”” — decyduja stosunki
produkcji. Dalej twierdzi on, ze rozwéj kapitalizmu nieuchron-

nie prowadzi do rewolucji komunistycznej. Jedli wiec wyciggnie °

si¢ wnioski z tej doktryny, to naleZy oczekiwaé, ze partie ko-
munistyczne, $cislej marksistowskie, winne by¢ najsilniejsze i re-
wolucja marksistowska powinna nastapié najpierw w tych kra-
jach, w ktérych rozwdj kapitalizmu jest najdalej posuniety.
Zgodnie z tymi zalozeniami Marks, przebywajac w ostatnich
latach swego zycia w Londynie, oczekiwat w Anglii szybkiego
wybuchu rewolucji. Nic takiego nie nastgpito, a ruch robotniczy
angielski opart si¢ na niemarksistowskich zalozeniach. Podobnie
stalo si¢ w Ameryce. W czasach obecnych, po blisko 7o latach
od S$mierci Marksa, sytuacja sie nie zmienita : wplyw tej dok-
tryny i partii marksistowskich jest ciagle niewielki w obu tych
krajach o najbardziej rozwinigtym kapitalizmie, zwlaszcza jesli
je poréwnamy dla przyktadu z Francja czy Wiochami. A prze-
ciez_kapitalizm jest znacznie mniej rozwinigty we Francji czy
we Wioszech ! A jak tu wedhlig doktryny marksizmu wyttuma-
czy¢ wplyw jego w Hiszpanii przed wojng domowa ? Marksizm
nie moze réwniez wyjasni¢ dlaczego ma wiekszy wplyw na kota
intelektualne jak np. w Anglii a nie na robotnikéw. Przeciez we-
diug tej doktryny powinno byé odwrotnie.

Te wstepne uwagi prowadza do tezy, ze o treéci i charakte-
rze zycia politycznego decyduja procesy $wiadomodci i wplyw
idej. W pewnych do$¢ &cidle dajacych sie okreéli¢ warunkach
ideowych i umystowych, a nie na skutek takiego czy innego roz-
woju gospodarczego, doktryna marksistowska, a w konsekwen-
cji ruch polityczny marksistowski, uzyskuja wplyw na spole-
czenstwo. Jadro zagadnienia lezy w &éwiecie idej i myéli. Sto-
sunki gospodarcze odgrywajg role wtérna, jak wykazuja podane
przyklady, wcale nie najwazniejsza. (Stad tez bledna jest popu-

-

TOTALITARNA DEMOKRACJA 131

larna na Zachodzie teza o mo;’rliwoéci powstrzymania komunizmu
iesienie dobrobytu).

przeﬁ{ﬁigmxilsiesiqcy temuyukaza{a si¢ doskonata, choé trudna
w czytaniu praca J.L. Talmonda, prof. Uniwersytetu Hebg‘.z,l]’-
skiego w Jerozolimie, pt. y,Zrédla totalitarnej demokracji’.
Ksigzka odbita si¢ duiym'echem na Zachodzie, ale dotad ra-
czej tylko w recenzjach_, a nie wywaria gigbsgego wpi)jwu. W pra-
sie polskiej przeszia, jak mi si¢ wydaje, nie zauwazona. Zastu-
guje w pelni na to, by ja obszernie o'mé'vwé. ; ;

Tytut ksigzki moze wywota¢ zdziwienie. ZwykliSmy przeciw-
stawia¢ demokracje totalitaryzmowi. Tymcz_asem Talmgnd taczy
te dwa okredlenia, piszgc stale o totalitarnej demokracji w prze-
ciwstawieniu do demokracji liberalnej. Bedgc dyktaturg, opartg
na entuzjazmie mas, jest c]emokra.CJa.totahtarna czym$ nowym
i réznym od znanego od wiekéw zjawiska kréla lub tyrana, ma-
jacego absolutng wiadzg¢. Sadzi si¢ potocznie, Ze totalitaryzm
jest zjawiskiem S$wiezej daty, obcym tradycji politycznej euro-
pejskiej. Talmond zwalcza z duzym powodzeniem te tezg. Do-
wodzi on, ze demokracja totalitarna nie jest wca'Ie czym$ no-
wym i jest czgscig tradycji politycznej Europy, bo Zrédia jej leza
w filozofii 18 wieku, a od czaséw Wielkiej Rewolucji Francu-
skiej istnieje jako samodzielny prad, o nieprzerwanej cigglosci.
Marksizm cho¢ najbardziej Zywotny z totalitarno-demokratycz-
nych idej jest tylko jednym z jej przejawéw, ktére nastgpowaty
jeden po drugim w ciagu ostatnich 150 lat.

W wieku 18 poglad na $wiat ulegt zasgdniczej.zmiani?,
zmianie rewolucyjnej — ludzie Swczesni doszli do wniosku, ze
warunki, w ktérych $wiat zyl od wiekéw, warunki stworzone
przez wiare, zwyczaj i tradycje, s nienaturalne i sprzeczne z ro-
zumem, i musza by¢ zastgpione przez zaplanowane formy zy-
cia, ktére z istoty swej bedg racjonalne, wiec naturalne. Uwie-
rzo,no, ze historia jest ciaglym postepem w kxerpnku ostateczne-
go rozwigzania, ktére da odpowiedz na wszelkie dreczace ludz-
ko$¢ problemy — spoleczenstwo dojdzie do szczytu i do korica
swego rozwoju. Temu przqkonamu. towarzyszy%o glebokie prze-
$wiadczenie, ze czlowiek nieodparcie pchany jest <,io_ tego osta-
tecznego szczytowego punktu i ze predzej czy pdzniej musi do
niego dojsé. :

Ta historyczna przemiana w pogladach ludzkich byta skut-
kiem dziatania szeregu zasadniczych przyczyn. Religia w owym
czasie stracita swéj intelektualny i uczuciowy wplyw, ktéry po-
siadala przez wieki; hierarchiczne instytucje feudalizmu ulegly
rozktadowi pod naciskiem czynni.kéw ekonomicznych i spotecz-
nych; poglad na spoleczeristwo jako oparte na stanach, zastg-
piony zostal przez ide¢ jednostki — Czlowieka, ujmowanego
niezaleznie od wszelkich powiazan i grup spolecznych, Czlowie-
ka in abstracto.

,,... epoce, w kiérej wplyw tego pgstgpu na o_pinig., opin'iz:
na narody lub ich prsywiédcéw, ‘praestajge byé w jednej chwili
powolnym i trudnym do spostrzesenia, spowodowal w masach
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szeregu narodéw rewolucje, wskasuje w ten sposéb, ze taka
sama rewolucja musi objgé caly rodzaj ludski. Po wielu pomyl-
kach, po blgdzeniu na manowcach mglistych lub niesupelnych
teorii, publicyici dossli wreszcie do poznania prawdzsiwych praw
czlowieka, do wyprowadsenia ich sz tej jednej ‘podstawowej
prawdy, Ze jest on istotg rozumng, zdolng do formulowania sq-
déw i nabywania idej moralnych’’ — pisze Condorcet, charak-
teryzujac trafnie, choé niecatkowicie, istote przemian, ktére na-
stapity.

Totalitarnej demokracji przeciwstawiona jest demokracja li-
beralna, uwazajgca polityke za dziat praktycznego dziatania, w
ktérym decyduje doéwiadczenie i tradycja. Systemy polityczne
sa wedlug niej praktycznymi rezultatami ludzkiej pomystowodci
1 spontanicznoéci; co wigcej, demokracja liberalna uznaje, ze
istniejg dziaty indywidualnego i zbiorowego dzialania, ktére le-
z3 poza obrebem polityki. Demokracja totalitarna nie zajmuje
oczywiscie tego stanowiska i nie uznaje, aby byly dziedziny zy-
cia, lezace poza obrebem politycznego wartoéciowania., Pan-
stwo mogio kiedy$ uwaza¢ : ,,oddajcie co jest cesarskiego Cesa-
rzowi, a co Boskiego Bogu’’. Teraz uzytecznos$¢ spoteczna jest
jedyna miarg wartodci, a naréd, pojety jako zespdt wszystkich
czynnych w przeprowadzeniu rewolucji, jest jedyna forma, w kté-
rej jednostka winna dziatad.

Oba prady wysuwaja wolnodé jako wartogé najwyzsza, ale
rozumieja wolno$é w zupelnie odmienny sposdb. Demokracja li-
beralna za istote wolnoéci uwaza spontaniczno$é i brak przymu-
su. Cele ostateczne pojete $3 raczej negatywnie; uwaza ona, ze
spoleczenstwo na drodze dodwiadczenia moze kiedy$ osiagnaé
stan idealnej harmonii. Demokracja totalitarna sadzi, ze do wol-

- nosci mozna dojéé jedynie przez zrealizowanie okreélonych form
zbiorowego zycia, zapewniajacych absolutng réwnodé. Cnota
jest przystosowanie swego zycia do tych form. Cnota i wolnodé
s3 identycznosciami. W procesie dziejowym totalitarna demo-
kracja skrystalizowala sie w doktryne wybranych, ktérzy w imie
zrealizowania ostatecznego szczgécia ludzkodci na ziemi, uznali
za sluszne i sprawiedliwe stosowanie przymusu wobec tych, kté-
rzy w ich rozumieniu nie chca byé cnotliwi, a wiec wolni. De-
mokracja liberalna cofnela sie przed tego rodzaju konsekwen-
cjami.

Przelom pogladéw w 18 wieky miat impuls etyczny i po-
lityczny ; w dziedzinie ekonomii i wlasnodci niezaleznie od naj-
bardziej radykalnych teoretycznych wnioskéw czotowi myslicie-
le wstrzymywali sie od radykalnych postulatéw praktycznych.
Stad popularnoéé od fizjokratéw wzietej tezy, ze wolna dziatal-
no$é cztowieka w dziedzinie gospodarczej, automatycznie dopro-
wadzi do harmonii spolecznej. Ale nim wiek 18 dobiegt kon-
ca, wewnetrzna logika tej doktryny i wypadki historyczne do-
prowadzily do zasadniczej przemiany : porzadek naturalny, owo
ostateczne rozwigzanie, zaczal oznaczaé nie tylko rewolucje po-
lityczng i moralng, lecz przede wszystkim spoleczng. W tym

——
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miejscu rozchodza si¢ ostatecznie drogi demokracji liberalnej

i totalitarnej. : : =

Autor nazywa czesto demokracje totalitarng mesjanizmem
politycznym, bo teza o nieuniknionym nadejsciu ostqteczneglo
porzadku na ziemi, porzadku oznaczajgcego rozwigzanie wszel-
kich probleméw i udrek czlowieka ma charakter mesjaniczny.
Podkreéla jednak Talmond zasadniczg réznicg, ktdra dzml(x: ten
mesjanizm od mesjanizmu Platona, Tomasza Morusa Fayiy Cam-
panelli. Ich mesjanizm miat charal;;er religijny — co = sie¢ na
ogét, choé z wyjatkami jak kalwinska (_}ene\jva czy uenstelr
anab’éptystéw, przed uzyciem s_nly, bo uwazat, ze lqdzne s3 omyl-
ni i ze zycie na ziemi ma swoje dalsze przedluzenie po $mierci.

- Mesjanizm polityczny od 18 wieku sadzi, ze wszystko winno i mo-

7e byé osiagnigte tu na ziemi i to w.nie('ilugim‘ czasie. '
Autor rozréznia totalitaryzm lewicy i totalitaryzm Prawxcy,1
choé praktyczne rezultaty obu tych od{améw uwaza z*a o_ni(aa
identyczne. Totalitaryzm lewicy ma za punkt w.y]s_m}z{l cz cl)wxbe 2
i jego rozum, a nawet, stawiajac klas¢ czy parti¢ ja ? cel abs <
lutny, nie traci swego indywidualistycznego i racjona 1stycznegu_
charakteru, bo partia czy klasa jest jedynie mecha.mclzn)pn zgru
powaniem jednostek. Stad tez totalitarne ideologie lewicy maja

. charakter uniwersalny, zwracajac si¢ do ludzi bez réznicy na-

i czy rasy. Totalitaryzm prawicy wychodzi ze zbioro-
;?gjoj\zgflf)éci y— paﬂstwa, naroiiu czy rasy ; stad tez cel jego jest
zawsze Scisle ograniczony do pewnej grupy i nie pretenduje on
do uniwersalizmu. (Faszyzm nie jest artykulem na eksport —
méwit Mussolini). - ; 5

ga cechg rozrézniajacg oba te odiamy jest odmienne po-
dejécli)en:i%qcczi(c)w%eka 4 totgjl?taryzm lewicy uwaza naturg ludzk_q.
za dobra w swej istocie i zdolng do osiggnigcia doskonatosci ;
totalitaryzm prawicy uwaza cz{owxgka za stabego i zepsutego.
Dlatego tez autor czuje si¢ usprawiedliwiony w przyznaniu to-
talitaryzmowi lewicy charaktel_'u demokr.atyczm_ego, a natomiast
nie daje tego okreslenia totalitaryzmowi prawicy. : .

Pierwsze rozréznienie uwazam za stuszne; sadze jednak, ze
nie ma réznicy w pogladzie na naturg ludzka obu o.diamiﬁw d—
Hitler nie watpil, ze natura aryjczyka jest najlepsza i zdo };{ad o
stania sie doskonalg. Dlatego tez jeéli dodawaé przymiotni ée;
mokratyczny, to dodawaé¢ do obu odtaméw. Ale czy dpdqwad
Czy w ten sposéb nie rzucamy plamy na demokracj¢ i nie do-
prowadzamy do pomieszania pojeé? Przymiotnik ten razi¢ be-
dzie na pewno wielu i mnie samego poczatkowo razit. Podkre-
éla on jednak $cisig facznoéé doktryn totalitarnych z ideologig
demokratyczna, wobec ktérej sa one odwrotna strong medalu.
Odcina on totalitaryzm od dawnego absoluty_zmu, z ktérym bled-
nie sie go faczy i wskazgje na jego zasadnicza 'cechg_ charakte-
rystyczng, na opieranie si¢ na masach, a przynajmniej na rozen-
tuzjazmowanej elicie — partii czy klasie.

Zygmunt STERMINSKI
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W obronie fikcji

Zbiér opowiadan p. Danilewiczowej *) bynajmniej nie przy-
padkowo pojawil si¢ na pétkach ksiegarskich i bibliotecznych.
Autorka — dtugoletnia bibliotekarka, zzyta z czytelnikiem emi-
gracyjnym jak mato kto — piszac swa ksigzke podjela coé w ro-
dzaju zamdwienia spolecznego. Wiedziata jakie ksigzki emigra-
cyjny czytelnik odrzuca, jakich mu brak i na famach czasopism
1 w rozmowach prywatnych przyznaje sig, ze napisala taka wia-
$nie ksigzke, o jaka od dawna dopominali si¢ czytelnicy jej bi-
blioteki.

Ksigzke t¢ krytyka emigracyjna przyjela bardzo serdecznie
— ludzie po prostu ciesza si¢, ze napisano taki ,,dobry, auten-
tyczny zbiér opowiadan’’, przenoszacy nas w niedaleka przesz-
to$é. ,,Jak to dobrze’ — westchngt jeden z recenzentéw — ,,ze
to nie jeszcze jedna ksigzka o okropnogciach wojny’’.

W jedynej wydanej w kraju ksigzce, o ktérej moge powie-
dzie¢, ze jest naprawde urocza — w ,,Cdreczce”’ Zukrowskiego
— czytamy nastepujgce stowa, wygtoszone do pisarza : ,,Napisz
pan cos zwyczajnego, ludzkiego : jak ptak dpiewa, jak sie dzie-
ci chowajg, jak si¢ baba cieszy, ze mezowi jedzenie smakuje po
robocie. Albo jak si¢ piele w ogrédku. Teraz maj, ziemia jak
puch... Ziele pachnie... a ludzie dozywaja swego zycia... Taka
ksigzke kazdy, stary, czy miody przeczyta i pochwali’’.

Wiec zamdwienie spoleczne takie same. Zamoéwienie spo-
leczne ludzi zmeczonych tym wszystkim, co si¢ nad nimi prze-
walilo i jeszcze przewala. Czytelnik pragnie ksigzki »,ludzkiej,
zwyczajnej”’ o tym, jak ptak spiewa, jak si¢ dzieci chowa, a lu-
dzie dozywaja swego zycia.

Czytelnikowi ksiazka ma przynie$é chwile ulgi i Wypoczyn-
ku — i takie staje si¢ zadanie literatury pigknej.

W numerze trzecim s Nowej Ksiazki”’ zwierza sie p. Maria
Danilewiczowa czytelnikom. Otéz jeden z jej rozméweéw mial
do niej szczery i gleboki zal o falszerstwo, gdy dowiedziat sie,
Ze — 0 zgrozo — pisala w pierwszej osobie wspomnienia o 0so.
bie fikcyjnej, o ,,Jantolkowej”, ktéra jest postacig syntetyczna,
zlepkiem wspomnied autorki o |, babokach’’ kujawskich. Nie
obchodzito go to, ze prawda fikcji literackiej jest silniejsza i gleb-
sza niz prawda_wspomnieniowego reportazu i ze fikcyjna Jantol-
kowa zyje wlasnym, bardzo mocnym Zyciem, na pewno lepiej
streszczajac w sobie typ kujawskiej babiny, niz inne, moze do-
kiadniej z rzeczywistodci kopiowane postacie. Inny czytelnik
odetchnat z ulgy, gdy stwierdzil, Zze autorka naprawde pochodzi

*) Maria Danilewiczowa, Blisko i daleko (opowiadania), Liondyn, 1953,
Nakladem Katolickiego Oérodka Wydawniczego ,,Veritas'.
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z Aleksandrowa, ze majg wspélnycg z.gaj’c’»mych, ,,Zz€ mu to wszy-
je’’ 1z ie ma w tym bujdy’’. :
asuje’’ i ze ,,nie ma w ty ] ! Y :
s pVVstvstko s’prowadza si¢ do jednego’’ — l\onkludu{]eé;_)
D Jewiczowa — ,,do glodu autentyzmu, prawdy o przesziosci,
prazllrlxl'gy o terazniejszosci, strachu przed zawodem, przed wpro-
iem w biad...” . s . ;
Wadzfin\l\?imc dla gzytelnika dzisiejszego przestaje by¢ wazna praw
da fikecii géwiat wyobrazni pisarsklgj, autonomiczne zycie ultvio_
a') l\;vln"to zamy$li¢ si¢ i zastanowi¢ chwile nad tymi p.oitu ta'a
oxs Warto zastanowiC sig, cho¢by dlatego, ze u(r(zgdc_m;x 1_ry ycy
iptl.-;lcc zza zelaznej kurtyny omawiajgc wartosc dzn)e_:%nnte;)aclz
li'e(l; -g’adajq starannie kryteria ,,\Vle‘I‘HO%Cl’OdtWOl‘Z'(.nld (;:)1 qo
11(<3boteriéw polityczno-spoleczn)'ch dziela 1.}1‘su“a]q na duz
’d’alrs);y plan tzw. ,,kryteria natury estetycznej .

@

iazka p. Marii Danilewiczowej ma duzo prawdy wew qgtrz_
nej. Iisu?izie, pktérzy przesuwaja si¢ przed naszymxlo(t:zan;l' rr;ql-
prawde zyja — czy to bedzie ]antolk_owa, czy Groc 1? ,’cw) s
loéniczka starych koled panna Domanska, czy kapltdtxl?a 2 ‘g ot
wuj-filolog, Ludwik. Kazdg z tychiepcz>s;:;;1 mc;zzlrlx{ajzsl?{ona v e
i i$ j — 1 w rozmow —
ﬁls‘;éiizils—czgogg;g'zeé jaka$ wlasna, niby mala, a naprawde du-
= pligz‘:{ ?efi)skzizi‘re)]!dzajr;crg'i sie w ksigzce .Danilewiczowej opowia-
dania tématycznie zwigzane z Kujawami. Sg plas’gycyzr;(e' 1 wl)gg:
iste — wyraziscie wystepuje w nich krajobraz kujawski, w ktG
=3 eorginie 1 astry oznaczaja kres lata, a zim¢ zwiastuje
ryrré = szgdz' na okaleczatych kikutach stonecznikéw.
s r}l;la wie réwnocze$nie pojawila sie na pdtkach blblvxoteczny_c}}
ksi ikl;f napisana w_kraju, ktérej akcja rozgrywa si¢ réwn(x:ez
qtle Kujaw, we Wioctawku. Mam na mysli ,,Pamigtke z Ce-
xlllflloz”’ Igore’l Newerlego *) — powieéé¢, nad ktéra nie sposéb
przej}éé do porzadku dziennego bez wzgledu na to, ci)y kwyiflaai:
czy si¢ jej — jak to robi krytyka krajowa — mle]s.cz obo il
ki” i ,,Przedwioénia’’, wsréd najwigkszych powiesci po S'lci&
czy tyli«:’o uzna sie¢ ja za bardzo dobrg ksigzke o duyzym zacxacie-
epickim, szczerej pasji, przebijajacej z kazdej strony i — cgrelis_
zwykle w schematycznej i dos¢ nieciekawej lxteratu.rz; SO
tycznej — naprawde tetnigcej szczera miloscia czlowieka. T
Nie jest moim zamiarem poroéwnywanie zbioru opowia
Marii Danilewiczowej z powieécia Newerlego. Ze.:stawuemeyto na-
sunelo mi si¢ jednak, gdy czytatam o ,,glodzie z_xutent)g;mé”,
prawdy o przeszlosci, o strachu przed wproyvadzgmc}:‘m WD 4.1 -
Powiedzialam juz, ze wizja Kujaw w op_owxadam?.c_ p- Danile-
icz robi wrazenie czego$ bardzo prawdziwego. Wizja ta jest ra-
gej pogodna — rozstoneczniona jakim$ wewnetrznym u$mie-
D

*) Tgor Newerly. Pamigtka z celulozy. Warszawa, ,,Czytelnik”, 1952,
str. 518.
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chem autorki, spokojna i bardzo jasna. To wizja jakiego$ wiel-
kiego szczedcia, ktdre minglo, $wiata, w ktérym kazda rzecz
jest wazna, w ktérej poczesne miejsce zajmuje choéby gaska —
mioda, smakowita, prosto z koszyka Sobczakowej, pieczona z ma-
jerankiem i winkowatymi jabtkami w oliwkowych skérkach, czy
tez idealna poduszka, wypchana pierzem z tych mlodych gesi
z jeziora Stuzewskiego. Ludzie zyja sobie spokojnie od odpustu
do jarmarku i cho¢ chiopi bieduja na piaskowych gérkach nad
Wista, a dzieciaki od maletikodci przyucza si¢ do pracy, nikt sig
temu zbytnio nie dziwi — widaé od Iat kazdy wie, ze do Po-
pielca jako$ tam idzie, a post juz w jedno sie faczy z przedndéw-
kiem. Za to w Boze Cialo matorolny Grochot niesie w proces;ji
c£9rqgiew ze Swietym Florianem i maluje ich sam pan Noakow-
ski.

A wizja wsi kujawskiej w powiesci Newerlego ? Czyzby tyl-
ko talent autora sprawit, ze yywarstwa przedmiotéw przedsta-
wionych” — by uzyé terminologii prof. R. Ingardena — tak
bardzo wydaje si¢ autentyczna ? Czyzby tylko prawda fikcji lite-
rackiej narzucala nam mocng wizje wsi, gdzie zywi, w strasz-
nym $cisku dusza sie w malej dolince, chata nad chatka, obora
przy oborze, ,,kupa beztadna i zbita — bedtki jakie$, czy opien-
ki”. W tej wsi ,,dziadostwo’’ z zamozniejszym chlopem ma tyl-
ko cmentarz wspélny, a biedakowi nawet w lesie wolno zbieraé
tylko mech i posusz; w tej wsi bieda jest straszng hanbg; w tej
wsi nic si¢ nie dzieje : ,,woda stojaca, rzesa pokryta; kaczefice
kiwajg si¢ sennie, ropuchy rechoczy i nic, tylko gtéd’’, chyba, ze
si¢ jarzyn ukradnie ciemniejszg nocg z ogrodéw — jeéli si¢ nie ma
kurzej Slepoty, wywolane; straszna, przewlekla awitaminoza. W
miescie Wioctawku fabryka ,,Celuloza’’, spryskana blaskiem

- wschodzacego slofica, drzaca w odbiciu wislanym, wydaje sig
pigkna, zwiewng i upragniong ztudg. Na jej podwérzu leza wy-
nedzniali ludzie ze wsi i miasta, bezrobotni czekajac az ich wy-
najmg do pchania wézkéw lub strugania obatkéw na placu. ,,Zy-
wot sloneczny — méwi autor — ze stonkiem nadzieja
na pracg sie budzi i ze slonkiem gaénie”. W pa-
mieé czytelnika whbijaja sig ,,arki’’ na przedmiedciu — jamy dtu-
gosci trzech metréw, w ktérych mieszkaja bezdomni, _»yZabi
skrzek’ zatruwajgcy okolice wyziewami, brudne, rachityczne
dzieci. Chiop kujawski, ojciec bohatera ksiazki, ktéry, zagnany
nedza, przywedrowal do miasta, nie nadawaltby sie na modela
dla pana Noakowskiego : ,,skéra i kodci; szyja cieniutka, rece
dzieciece, do lokci tylko ciesielskie,- zylaste; tysy i drobny —
niemowlgtko z wasami, mozna powiedzieé, tak bardzo wyschnig«
Pgies
4 Ktéra z dwéch prawd jest prawda o przeszlodci ?

y»yDobrze tym, ktérzy dzisiaj nie dozyli”’ — méwi na za-
koriczenie swej ksiazki pani Danilewiczowa. Tam, wtedy, jakze
inaczej bylo. Nieszczedcia, smutki, katastrofy zwigzane s3 w jej
wspomnieniach z wojng, z wielka kleska zywiotowg ludzkodci.
Z pierwszg wojng $wiatowa, gdy na cmentarz kujawskiego mias-

« teczka wynoszono z gruzliczych doméw liczne trumienki, gdy nad-
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i iczne ,,epidemie, chorébska ordynarne... tyfus plamisty,
ngyﬂerlfgf é“’/iegzb...” Z druga wojng éwxatov_vq, rozpoczeta
bombami niemieckimi, ktére spadly na pogodne i spokojne tar-
gowisko, gdzie _dzielny kor Szpak p,r,zycwy}gnqi ,,kolorowy 1ad1:1(;
nek burakéw, marchwi, pomidoréw’’. Wtedy zaczeto Wywozi
ludzi w niepowrotne nieznane, wtedy maly Staszek zmart na ty-
fus pod okupacjg sowiecka, a inne dzieci y,na z’{,ych n_1ar.10w_cach
poznawaly przedwczesnie twarde prawdy zycia''. Dzieci Piotra
i innych Polakéw wyrwanych z kraju byly wéwczas ,,W)j(,:hudle,
obdarte, o twarzach smutnych, nad wiek d(_)é\_vmdczonycl? 3 Zna-_
ty gtéd, nedzg i niewole, byly ,,straszliwie pokrzywdzonymi
stworzeniami’’. To przyniosta bezbronn_ym wojna. . E
Jest w ksigzce Newerlego, obrazujacej spokojne, prze ;NO-
jenne czasy, jeden obraz, od ktérego ostrej wlz_]l_dlugo nie moglam
]sit; uwolnié. To obraz ,,jaszczurek"_na G(zy'\vnle. I'rudno zorien-
towaé si¢ nawet — dzieci, czy zwierzaki o rozdetych glowach,
przebierajace uparcie kruchymi palgkami raczyn, pelzng wlo-
l’c’qc na ksztalt ogona nogi migkkawe, bezwladne, nogi, ,lftére sg
tylko zawada, bruzdza piasek ciagniong z tytu koleing”. ,,Céz

j i 7 jiesct — taka
a na to poradz¢ — mowi Szczesny, bohater powiesc

i)laga u ngs, na Grzywnie : paraliz dziecigey. Zbijaja si¢ do kupy

i same jako$ sobie radza...”’ Dzieciaki, potworki nedznego przed-

iecia radza sobie rzeczywiscie : ,,grzane przez storice, nie bl.t'e’,
xr;;:seérg;lzane, zlskamieniaiezzv szczg$liwosci ptazowej... jaszczurki’.
Gdziez wiec jest ten autentyzm, o ktéry tak stg'%opras_za
dzisiejszy czytelnik, gdzie jest ta prawda o przesziosci? W Je};
dnej, czy w drugiej ksiazce? W opowiadaniach o pogodnyc
Kuja\\va(fh przesziodci, czy w powiesci, ktéra te przeszio§¢ na
tychze Kujawach przedstawia w najczarniejszych i najsmutniej-
ya h ? » e ® - - - -
Szydljvrﬁg‘, ice autentyczna jest 1 _j,edna, i druga ksigzka. W [ém_a-
dcie, w ktérym spedzitam dzieciistwo 1 w tym drugim, g V‘?le
dorastalam, bylo réwniez takie, jak w ksigzce Newerlego, ,, % e-
sole miasteczko’’. Ale wnetrze tego ,,Wesolego ‘miasteczka
bylo dla mnie, dla moich sidstr, kolezanek, — meznanlg.l egz{o-
tyczne niby wnetrze australijskiego buy%zu. Obok paralizu z;e-
ciecego i nedzy ,, Wesotego mxastgc;ka plynglo moje jasne, s g-
neczne dziecinstwo na Antokolskiej, czy Ostroroga — i trzeba
bylo wojny, rozbicia domu rodzinnego, utraty bliskich, by wszy-
stko na Swiecie przewrécilo si¢ do géry nogami. Dopiero no-
cujac na Wolskiej, Wroniej, czy w ciasnocie Targéwka mozna
bylo poznaé jak czeéé ludnosci zyje i jak zyla przed wojng. Nie
méwmy wiec za duzo o autentyzmie. Kazdy y,autentyczny obraz
to tylko parva pars pro toto i dopiero dopelniony przez kontrast
moze daé synteze, zblizong do prawdy rzeczy. Ale nie w tym
sprawa. I nie to jest, nie to powinno byé najwazniejsze q1§
wrazliwego czytelnika. Wazr_la Jest wewnetrzna pr.awda ksxqzlgl
= przekonywujqca prawda fikeji i prawda o c7:¥ow.1eku prawdz'x-
wym, a jednoczesnie niepowtarzalnym — obojgtnie, czy bedzie
nim ;)okrzywiony i wyschqu;ty na szczapeg zdur} z ,,Pam‘qtlfl z Cg—
lulozy’’, czy smakosz zycia i folkloru — wuj-filolog pani Dani-
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lewiczowej, czy — wladnie fikcyjna — a najbardziej prawdziwa
Jantolkowa. To tylko moze zblizy¢ i staé sie wspSlnym probie-
rzem dla dwéch tak réznych ksiazek. Ksigzek, ktére tylko to
chyba 13czy, ze gdziekolwiek si¢ bohater opowiadania z ,,Blisko
i daleko’’ znajdzie — ,,zaraz ustala jak najdokiadniej kierunek
imaginacyjnej linii, aczgcej chwilowy przystanek z czym$ trwa-
tym’’, z rodzinnym miejscem w ojczyznie. Szczgsny Newerlego
wie, ,,ze gdyby go nagle zrzucono z bezmiernej wysokos$ci, po-
znalby rzeke rodzinng po zapachu, bo tak tylko Wista pachnie !
Poznalby po jednostajnie niskim dzwieku, jakim powietrze pul-
suje na dalekich kujawskich roztoczach, jakby co$ — péiczlo-
wiek, pdlzwierze — cierpiato, kochalo bardzo ludzko majac na
to wciaz te jedng biedng nut¢ : hu-hu — hu...” -

L 4

Jeszcze jeden aspekt ksiazki p. Danilewiczowej nasuwa cie-
kawe refleksje. Niewiele jest ksiazek polskich w dwudziestym
stuleciu, ktére z calg zyczliwa ciekawoscia opisuja zycie miesz-
czanstwa i to prowincjonalnego. Pisarze tzw. ,,dwudziestolecia’’
kontynuujac w tym tradycje Miodej Polski wykazywali tylko jalo-
wo$¢, beznadziejno$é, pruderie 1 zaktamanie $rodowisk miesz-
czanskich i drobnomieszczanskich. ,,Straszny mieszczanin’’ stat
sie niemal symbolem $rodowiska w ktérym wséréd zakurzonych
fikuséw i pluszowych kanap paczy si¢ i rozktada osobowosé
ludzka. Od czaséw niesmiertelnej Dulskiej i Tuski-Zapolskiej az
do powiesti Unilowskiego atmosfera mieszczanskiego domu sta-
nowi w literaturze polskiej idealna pozywke, na ktérej hoduja
sie bakcyle komplekséw, urazéw i choréb psychicznych zgorzk-
niatych 1 nieciekawych ludzi.

Atmosfera doméw mieszczanskich w ksiazce Danilewiczowej
jest diametralnie inna.

W opowiadaniach swoich Danilewiczowa kredli nam wy-
raznie postaci ludzi pozytywnych, z ktérych kazdy zajmuije te
czy inng — duzg czy tez malerika placéwke i na niej w miarg
sit i mozliwodci pracuje. Opowiadania Danilewiczowe]j to ksigz-
ka, ktéra z sympatia opisuje ludzi spokojnych, zacnych i przy-
zwoitych. Serdeczne przyjecie ksigzki przez czytelnikow nasuwa
i pod tym wzgledem sporo refleksji. Nie wszyscy juz bowiem
ufajg przecietnemu zacnemu czlowiekowi, ktéry wobec straszli-
wych kataklizméw, jakie miotaly i miotajg §wiatem, stoi zbyt
bezradny i bezbronny. ,,Nie chce znaé zacnych ludzi’’ — potrafi
powiedzie¢ bohater ostatniej ksigzki Janusza Jasieficzyka —
ysPrzyzwoici ludzie nie zwalcza komunizmu, nie wyrwa jego ko-
rzeni... Na to, psiakrew, trzeba pasji, trzeba odwagi, trzeba wiel-
kiej wzgardy dla wszelkiego wyzysku, trzeba wielkiej mitosci te-
go blizniego, ktéry wiladnie nie jest przyzwoitym czlowiekiem’’.
Ciekawe byloby przes$ledzié liczne postaci nowoczesnych Judy-
moéw, ktérym kataklizm dziejowy narzucit inne cele, niz spo-
kojne zycie w gronie przyzwoitych ludzi, postaci, bigkajace sig

-
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na kartach ksigzek — pisanych obecnie, polskich, a takze nie
polskich... X (oAl 58 L S E
Pod wzgledem faktury pisarskiej ksigzka Danilewiczowej
nie nawiazuje do literatury dwudziestolecia. thia si¢ raczej do
polskich realistéw z o_kresu pozytywizmu. Ani $ladu deformac]i
w jej opowiadaniach, jest natomiast umiej¢tne operowanie szcze-
gétem, Etéry czgsto — jako artystyczne pars pro toto wybija
sie na plan pierwszy w obrazie. W tej prozie nie ma metafor
poetyckich, a mimo to swiat przedstawiony silnie narzuca si¢
czytelnikowi dzigki niemalemu kunsztowi plastycznego przedsta-
wienia ludzi i rzeczy, gldwnie od strony wrazen wzrokowych.
Proza Danilewiczowej to proza wysokiej klasy — spokoj-
na, potoczysta o doskonale sko'nstruowanych zdaniach i dobrych
rytmicznych okresach. Na tle niepokalanej literatury polszczyzny
autorki $wietnie wychodza fragmenty gwarowe z pochylonymi
samogloskami i nasalizowanym ,,y’’ i ,,u”’, gdzie mamy ,,pi-
niundze’’ i ,,galunzki” i ,,$wiot’ 1 ,,cud" i ,,cztyrdziesci’’. Roz-
koszowaé sie mozna takg proza. Podkreéla ona wewnetrzng praw-
de opowiadan, wydobywa dobry materiat literacki ksigzki.
Zbiér opowiadan Marii Danilewiczowe]j stanowi najmocniej-
sza dotychczas pozycje ,,Biblioteki Polskiej’’. Wydawnictwo to
nie ma raczej szczescia do starszych, rutynowanych pisarzy, dato
natomiast dobry debiut. Jego sila polega nie na ,,autentyzmie’’
— przed ktérym chee bronié autorke nawet wbrew jej samej.
,,Blisko i daleko’’ to czyn artystyczny, to nie reportaz, lecz dzie-
to fikcji, siegajacej w glab rzeczywistosci $rodkami sztuki.
Ksigzka wydana jest starannie. Szkoda tylko, ze jej obwo-
luta nie przynosi nic interesujacego ani w kolorze, ani w rysun-
ku. Niestety, poza paroma pracami Zygmunta Turkiewicza nie
widziatam ani jednej ciekawej okladki emigracyjnej ksigzki.

Olga ZEROMSKA

»

Pograzeni w przeszlosci

Trudno, trudno pisaé o poezji. Jeéli pigkna, prawimy kom-
plementy, zachwycamy sie¢ urodg, w uniesieniu a bez zastano-
wienia sypiemy superlatywami, jak przy wyznaniach mitosnych.
Jeéli brzydka — cierpko, dyskretnie milczymy. Méwienie o niej
w tonie rzeczowym drazni i budzi niesmak. Z poczuciem winy
wiec, ze $wiadomoscia wykroczenia przeciw dobrym manierom,
przystepuj¢ do skreslenia paru prozaicznych siéw o poezji Ba-
linskiego, Lechonia, Lobodowskiego i Wierzynskiego. Nie be-
dzie to krytyka literacka, chcialbym tylko postawi¢ dwa pyta-
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nia, jakie nasuneta mi lektura antologii Dr St. Lama*). Ogra-
niczajgc si¢ do poezji powstalej na emigracji, musz¢ niestety po-
mingé tutaj Jézefa Wittlina, ktéry w antologii przedstawit
gléwnie wiersze przedwojenne.

Najwieksza bedzie bieda z tym ,,rzeczowym tonem”’. Jak go
dostroi¢ na przykiad do utworéw Stanistawa Balifskiego ? Naj-
chetniej stanagtbym przed jego Poezja, z galanterig ucatowat kon-
ce paluszkéw i powiedziat : ,,Piekna Pani! Juz tyle wieczoréw
pozwolita$ mi spedzié przy Tobie, dotad w milczeniu wpatrywa-
fem si¢ w Twa anielska urode, czy nie naduzyje Twej dobroci,
jesdli zadam dzi§ kilka pytan ? Czemu to, ile razy odwiedzam Cig
w tym salonie, umykasz w ramki staro§wieckiej miniaturki i stam-
tad, z daleka, z oddawna spogladasz na mnie i na méj $wiat ?
Czemu przyjmujesz mnie w sukni Twej prababki, czemu wbrew
tegoroczne] modzie przewigzujesz loki rézowa wstazka i roz-
puszczasz na tabedzia szyje ? Czemu na pytanie ,,Gdzie jestes-
my ?”’ odpowiedziala§ melancholijnie ,,W Krzemiencu’'’, na py-
tanie ,,Kiedy ?”’ odrzekta$ ,,Temu lata’’ ? Dlaczego, kiedy przy-
prowadzilem ze soba panéw Sartre’a i Koestlera, kazatas po-
wiedzieé¢ pannie stuzgcej, ze cierpisz na migreng ? Czemu, Pigk-
na Pani, udawata$, ze nie wiesz, co to znaczy ,,dipis’’, i dopiero
kiedy powiedzialem ,,wygnaniec’’, ockneta$ sig, przypominajac
sobie, ze to ,,stowo istnialo w powiedciach, w historii, w sztam-
buchu’’ ? Jeéli zadaje pytania nazbyt niedyskretne, wierz mi, ze
podyktowata je nie pusta ciekawos$é lecz przyjazi, i zaklinam,
nie zapominaj, ze jestem Twoim od lat wiernym adoratorem.
I gdyby$ nie miala ochoty odpowiadaé, nie wezme Ci tego za
zte, obiecam, ze do tych pytan nigdy nie powréce, poprosze tylko,
byé siadia przy klawecynie i jeszcze raz za$piewata barkarole
,,0 rézach budzacych sie¢ w krynolinach z luny’’.

Podobne deklaracje, acz kazda w odmiennym stylu, zlo-
zylbym Lutni Jana Lechonia, Bylinie Jézefa Lobodowskiego,
Muzie Kazimierza Wierzynskiego. Mdéwigc nieszczgsnym tonem
rzeczowym, uwazam, ze kazdy z nich posiada swa wyraZnie za-
rysowang indywidualnoéé, ale wszyscy czterej zapatrzeni sg
w przesztodé.  Wiecej : patrzac w przeszio$é, patrza oczyma
przesztoéci. 1 wigcej : spogladajac na wypadki biezace, patrza
na nie .réwniez oczyma przesziosci. Wigcej jeszcze : to zanurze-
nie sie w przeszlodci jest jedli nie catkowicie, to w duzej mierze
$wiadome.

Najpiekniejsze wiersze Stanistawa Balinskiego po$wiecone
s3 cieniom $wiata minionego. Poeta ma tyle taktu i delikatno-
éci, ze nie budzi ich ze snu, nie wywoluje z krélestwa Hadesu,
lecz sam przeprawia si¢ przez Styks. ,,Pie$ni kochankéw’ —
juz sam tytul wiersza jest mu fodzig ku tym, dla ktérych ,ko-

*) , Najwybitniejsi poeci emigracji wspdlczesnej” (Balifiski, TLechon,
Fobodowski, Wierzyniski, Wittlin) antologia, wydal i wstepem opatrzyt
Dr St. Lam. Portrety wedlug rysunkéw Stefana Mrozewskiego i Esteban
Sanza. Okladka wedlug projektu M. Lurczynhskiego. Ksiegarnia Polska
w Paryzu, 123, Bd Saint-Germain.
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chankowie'” oznaczali tylko ,Zzakochanych”. Stan?cwszy za$ na
drugim brzegu, poeta zapomina O nas, pozostawionych na l3-
dzie dwudziestego wieku, zapomina O naszym zblazowanym je-
zyku i z najbardziej niefrasobliwg svvobod?f uzywa takich byro-
nowskich wyrazen jak ,,Cisza peina czaru 5 rzuca takxe'obraz.y
jak ,,odbicie ksigzyca w umartym jeziorze’’. Czasem obejrzy si¢
za siebie — przepraszam, chyba przed sneple —_—.alge 1 do utwo-
réw o tematach wspoblczesnych przeszezepia wizje 1 ﬁovymctvsfo
pozastyksowe. W wierszu ,, Fermé jusqu’a la victoire” pisze, ze
mu te francuskie stowa ,,melodia wracajg w sngcl}’ . W wier-
szu lirycznym, osobjstym ,,Ng oceanie atlaptycknm przemawia
do ,,gwiazdy na ciemnym .mebx.e”, czekz’qqc ,,na zaklecie, na
znak, ktérego oprécz nas nikt nie ustyszy’’. Wiersz pt. ,,Wizja
ghetta’’ rozpoczyna od siéw ,,Dokqd'zg mnie prowadzisz, tragicz-
ny poeto...”’ Zakochany. w przeszlosci, zatraca si¢ w nicj, u’fozz
samia z jej duchami, ze $wiata aktualnego godzi sig przeniesé
do swej twérczodei tyle tylko, na ile mu pozwalajg $rodki poezji
dawnej.

Jan Lechon daje nam galeri¢ portretéw his'toryczny(-:h Jas
na Kazimierza, Rejtana, Mickiewicza, Krasinskiego, Kniaznina.
Zacytuje najpierw wlasne wyznanie poety :

,,Wszystkie slowa podnioste, ktéres znal ze szkoly,
Muzyka starych piesni, wolnosci anioly,

Ksigze Jészef na koniu, wiszqcy nad biurkiem

I olbrsymi Batory w malej czapce 3 pidrkiem

I miodzieniec z Grottgera, co segna swgq milg, :
Pocstéwka s Bialym Orlem — wszystko to ozylo!

Inaczej méwiac, Lechon nie portretuje z modela czy z wy-
obrazni, lecz rozmyélnie kopiuje pocztéwki, sliczne pocztéwki
malowane przez Kossaka, pisane przez Or-Ota, troszczac sig
nade wszystko o to, by nie skazi¢ ich stylu najmniejszym ry-
sem nowoczesnosci. Oryginalnoéé Lechonia to wyrzeczeni€ Sig
oryginalnoéci, to zupeine oddanie sig sztuce nasladownictwa,
ztozenie swej osobowodci na oltarzu czasu minionego. Artysta
bedac z bozej taski, potrafit w niejednym wierszu przewyzszy¢
swych mistrzéw, ale kiedy przyszlo mu sportretowac postac
wspélczesna, Stefana Starzynskiego, uzyl tych samych sielan-
kowych barw, tych samych podniostych stéw, ktére znal ze
szkoty. Ubrazowiony tym dobrodusznym pedzlem, nawet Boy-
Zelenski wszedt w poczet narodowych $wietych! Lechon pogra-
zyt sig w dawnodci tak dalece, iz czasem odnosi si¢ 'wra.éenie,. ze
w ogdle nie zna stéw, ktdre istnieja dzi$ a ktdre nie istniaty pie¢-
dziesiat czy sto lat temu. Trzeba si¢ domysle¢, Ze jego wiersz
,,Pozegnanie Marsylianki’’ dotyczy kleski Francji z czerweca 1940
roku, bo réwniez dobrze a nawet predzej odnie$¢ by go mozna
do zajecia Paryza przez wojska koalicyjne po upadku Napo-
leona. Jednym z niezwykle rza_.dklch te'rmn'néw nowoczesnych, ja-
kie da sie wykryé w twoércezodcei Lechonia, jest stowo ,,kaloryfer’’,



142 JAN WINCZAKIEWICZ

ale poeta nie poniza si¢g do rzucenia choéby jednego spojrzenia
na ten aparat nieznany za czaséw Andriolliego, a tylko nocg
styszy w nim ,,cudny harfy dzwigk’’, czytaj : kapanie wody. Nie
od rzeczy bedzie dodaé, ze Lechon jest zapewne ostatnim dzi$
poeta nieuzywajacym asonanséw, a pierwszym umiejagcym na-
prawde postugiwaé si¢ rymem.

Uroki dawnodci zniewalaja réwniez rogata, niepodlegla du-
sz¢ Jézefa Lobodowskiego. Raz po raz odzywa si¢ w nim zylka
historiozofa, a wtedy dosiada swego kozackiego pegaza i galo-
puje na przetaj po latach i wiekach, trzymajac go jednak mocno
w cuglach erudycji. Z rytmu wiersza, z temperatury siéw po-
znaé, ze te wyprawy sprawiaja mu rozkosz nieomal zmystowa,
i chociaz do startu rzucaja go sprawy aktualne, nie pomyle si¢
chyba, jesli przeszto$§¢ nazwe kochankg poety, a teraZniejszo$¢
— biedna, co noc zdradzang malzonka. Za wymowny przyktad
postuzyé moze wiersz ,,Do dyktatora rzymskiego'’ ze zbiorku
,sModlitwa na wojng’’. Pierwsza, dluzsza czes$¢ to poetycko ujete
dzieje wezléw polsko-wioskich od Zamojskiego po Francesco
Nullo, dumne zréwnanie si¢ wolnego Polaka z rzymskim patry-
cjuszem, plastyczne pejzaze Toskanii i nadwislanskich miast re-
nesansowych, a potem, w czeéci drugiej, grozby i gniew, ale
na co — trudno odgadnaé z niejasnych, skapych aluzji. Dopiero
komentarz prozg zamieszczony na koncu zbiorku obja$nia czy-
telnika, ze chodzi o protest przeciwko nadaniu Frankowi tytutu
doktora honoris causa przez uniwersytet w Modenie. Nie ulega
watpliwosci, ze wiersz powstal na skutek tego wydarzenia wspét-
czesnego i jemu mial by¢ po$wiecony, ale koniec koncéw poeta
wyznaczyl mu role wstydliwego pretekstu do roztoczenia pysz-
nych freskéw dobytych ze skarbca przesztosci.

Nieuznajacy grobel czasu, nieokielznany nurt poezji Lobo-
dowskiego bodaj tylko jeden raz zespolit si¢ na dituzej z wodami
terazniejszodci, a stalo si¢ to podczas kleski wrze$niowej, kiedy
i terazniejszo$¢ rwala przez kraj grozng powodzig. Z zaélubin
tych dwéch zywioldw narodzit si¢ zbiér poematéw chmurnych
i piekacych ,,Z dymem pozaréw’’. Poeta wielekro¢ razy prze-
nosi wzrok z pozég wrzeéniowych ku przesziodci, ale nie oddala
sie od nich i rozmawiajac z historia, rozmawia tylko o wrzesniu.
W innych wierszach, ktére znamy z ,,Kultury”’ 1 ;,, Wiadomodci’’
(brak wydan ksiazkowych wyrzadza wielka krzywdg Lobodow-
skiemu i jego czytelnikom) dygresje historyczne géruja na ogét
nad motywami chwili biezacej, nie méwigc juz o takich utwo-
rach, jak ,,Gazele i Kasydy", ktére w calym swym zamysle sta-
nowig nawrét do tradycji.

Pewna réwnowage miedzy ,,dawnymi a nowymi laty’’ za-
pewniaja w twérczosci Lobodowskiego urzekajagce swym artyz-
mem opisy przyrody. Natura to element ponadczasowy : tak sa-
mo klgskaja stowiki dzi$ jak za czaséw Jagielly, tuk samo w ja-
rach nadstuczanskich pachng czeremchy teraz jak za zycia
Chmielnickiego. Ale i w tych opisach poeta odgradza si¢ od na-
lotéw nowoczesnosci, po polach i lasach wedruje jak po rezer-
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ie, j chiopi pija nie czysta wyborowa czy bimber lecz
‘gvc?g:}’ké?gga jeg(g) ir?ii:}ach lokomobila nie zagtusza piesni dzie-
wuch, na jego goéciﬁcach wysadganych t.opglaml. nie ustawiono
jeszcze stupow telegraficznych. Nigdy tez nie zajrzy do miasta,
jakby nie chciat pogodzié si¢ z my$la, ze nasza epoka zdegrado-
wata bezlitoénie wie$, cala wiadz¢ nad $wiatem oddajac w rece
wielkich stolic. Wreszcie o dawnoéci wszystkich utworéw Lobo-
dowskiego bez wzgledu na temat decyduje ]ego_jgzyk. ]‘est to
mowa przemy$lnie stylizowana i czgsto archaizowana; swg

sktadnig, rytmem i stownictwem blizsza prozy poetyckiej Ze-

romskiego, niz naszej mowy potocznej.

z6r by sie wydawalo, ze emigracyjna twdrczosé Ka-
zimig;apoWierz;,ﬁsk%egg od ,, Barbakanu wgrszawsklego” po
Krzyze 1 miecze'’ zastugiwaé powinna na miano wspoiczesnej,
skoro za temat wzigta wojenne 1 powojenne dzieje narodu. Ale
podazajac z biegiem czasu, Wierzyfiski nie nadgza za duchex:r}
czasu. W swych wierszach operuje ,,testament(em ideowym
dawnych wieszczéw, przejmujac z niego te czesé, ktéra najsil-
niejsze nosi pigtno retoryki, dzi$ raczej irytujgcej, niz pr.zeko(;
nywujacej. Dopiero ostatnio, w ,,Korcu maku ogie.rwa{ sxglo
przesztosci, zmierzajac zresztg nie ku Swiatu terazniejszemu, lecz
na pustelnig.

Powracam do mych pytan : jakie sg przyczyny tego pogra-
senia sie czterech poetéw w przesziosci ? dla jakich powodéw
odwracaja twarz od spraw dnia dzisiejszego ? . .

Nie, dlatego stawiam te pytania, bym byl wrogiem tradycji
lub adoratorem wieku dwudziestego, 1 nie dlatego, bym miat
przyznawaé poezji modernistycznej automatyczng przewage nad
poezja klasyczng. Uwazam tylko, ze zapatrzenie SI¢ naszych
czterech poetéw w przesziosé .przy:braio rozmiary dotad rzadko
spotykane i jako zjawisko odbiegajace od pewnej normy wyma-
ga wyjaénienia. Przypomnijmy sobie, ze takie arcydziela jak
,,Dziady"’, ,,Kordian” 1 ,, Wesele”” powstaly na kanwie wypad-
kéw wspdiczesnych, w duchu i jezyku epoki. Przypomnijmy, ze
utwory o tematach historyc.znyc}'), jak ,,Konrad Wallenrod
i ,,Noc listopadowa’’ byly dzietami ludzi, ktérzy wprawdzie spo-
gladali w przeszlo$é, ale z punktu widzenia swego czasu, 1 da:
ty powstania ,,Cyda’ czy ,,Balladyny’’ nie sposéb przesungc
ani o pieédziesiat lat wprzdd, ani o pigédziesiat lat wstecz. Przy-
pomnijmy, ze Lafontaine, zapozyczajac problematyke i intrygi
swych bajek az od Ezopa i Fedry, zwigzatl je jednak nierozer-
walnie z francuskim wiekiem XVII. Natomiast trudno znalez¢
w historii pisarza wigkszej miary, ktéry piszac o swoim czasie
przybieratby umystowo$é i styl epoki poprzedniej.

Za moimi pytaniami nie kryje sie ani zarzut, ani che¢ udzie-
lania rady, ani ambicja_ wpiywapia na prz_yszlq t_wé_rczoéé czte-
rech poetéw. Przeciwnie, obawiam sie, ze Porpeélnbyémy nie-
odzalowana szkode, gdyby Lobodowski wymienil swa purpuro-
wa, zywiczna proz¢ na chudy jezyk dziennikarski, albo gdyby
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Balinski pozegnat Maryle i Ludwiki a zaczgt pisaé wiersze o pin-
up-girlsach.

Na moje pytania odpowiedzied nie umiem i nie $miem, naj-
chetniej zwrécitbym si¢ z nimi do samych poetéw, sprébuje jed-
nak wysungé pewna hipoteze.

Wydaje mi sig, ze wojna wyjasnia wiele, ale nie wyjasnia
wszystkiego. Przybranie postawy obronnej, zamknigcie si¢ w
twierdzy wspomnient i ewokacji historycznych byto niewatpliwie
naturalng, az nadto zrozumialg reakcja na ciosy porazek wojsko-
wych i politycznych. Siegniecie w przeszto$é po afirmacje praw
do niepodlegloéci bylo takze instynktowym odruchem, ktérego
nie mégt uniknaé nardd zagrozony zaglada. Idac za tym glosem,
poeci zlozyli piekny dowdd zespolenia ze spoleczenistwem. Cze-

mu jednak zatrzymali si¢ w polowie drogi, gdy inni przechodzg

juz do kontrofensywy, czemu nie towarzysza narodowi w pracy
nad rozsuplywaniem probleméw wspdlczesnosei, czemu nie do-
puszczaja do swych utworéw trosk ogétu o przysztosé?

Zastrzegam si¢ jeszcze raz, ze nie mam zamiaru prawi¢ mo-
raléw. Polityk i publicysta muszg zajmowaé si¢ pewnymi pro-
blemami, czy im one podobajg sie czy nie. Poeta posiada suwe-
renne prawo wyboru tematu i tego przywileju kwestionowaé nie
wolno. Krytycy i czytelnicy moga jedynie zanotowaé, Ze poeta
dokonat takiego a nie innego wyboru i zastanawiaé si¢ nad mo-
tywami, jakie nim kierowaty.

Sadze, ze czterech poetéw emigracyjnych pchneta ku daw-
nodci wojna a utrzymuje ich w jej kregu przemozny wplyw ro-
mantyzmu. Mam tu na my$li romantyzm w ujeciu najszerszym,
a wiec — (przepraszam za uproszczenia w terminologii) = poezje
uczuciowa w przeciwstawieniu do poezji intelektualnej lub tzw.
poezji czystej. Od czaséw Mickiewicza liryka polska rodzita si¢
wlaénie w sercach i do serc przemawiata, nawet Asnyk i Norwid
mimo pewnej filozoficznodci pozostaja romantykami. Péguy, Va-
léry nie mieli w Polsce odpowiednikéw o wigkszym talencie
i szerszym audytorium. W okresie dwudziestolecia miedzy dwie-
ma wojnami préby wprowadzenia poezji intelektualnej przez fu-
turystéw i innych — istéw spality na panewce wobec triumfu
Skamandra, wskrzeszajacego znéw, na swoj sposob, tradycje
romantyczne. Balifiski, Lechon, Lobodowski i Wierzynski wy-
szli z tej szkoty i do dzi$ dnia gardza ,,medrca szkietkiem
i okiem”’, choé ptaca za to bezradnoécia wobec wydarzed dnia.

Ich poprzednicy sprzed lat stu w.szczedliwszym znajdowali
sie potozeniu. Swiatopoglad romantyczny ogarnial wtedy bez
trudu przesztoéé i przyszlo$é, bez uszczerbku mieécit w swych
ramach dzieje narodu, bo i styl dwezesnego zycia, walki, jakie
sie w tym czasie toczyly, mialy podktad uczuciowy. Lat temu
dwadzieécia trudniej juz bylo odpowiadaé samym tylko sercem
na problematyke, jaka przyni6st wiek dwudziesty, ale w Polsce
Odrodzonej uchowala si¢ w szczegdlny sposéb atmosfera roman-
tyzmu i spoleczefistwo, z natury uczuciowe, zadawalalo si¢ twor-
czoécig skamandrytéw, chociaz nie byla w stanie daé takiej pelni
jak w swoim czasie poezja Stowackiego lub Wyspianskiego. Dzi$,
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w erze einsteinowskiej, w okresie kiedy dominujg zawikiane pro-
blemy spo}eczno—gospoda_rcze, kiec}y miedzy przeciwnymi obo-
zami polityczno-ideowymi toczy sie par excellence ,,walka na
rozumy’’, kiedy nawet religie traktowane s przede wszystkim
jako systemy filozoficzne, dzi§ uczuciowy romantyzm schodzi
do rzedu sentymentalizmu. Jeszcze mu si¢ nie odbiera prawa
azylu, jeszcze gO SI¢ toleruje, ale tez mk'g nie bierze go na
serio. Nawet mito$é, domena zdawaloby si¢ najbardziej ,,ro-
mantyczna’’, wymknela si¢ spod wiadzy romantykéw od czasu

odkryé dr Freud:a.

Nic wiec dziwnego, ze nasi czterej poeci, holdujacy poezji
romantycznej, nie znajduja pomostu do anty-romantycznego
4wiata z roku 1953 1 tkwig w ghetcie minionej epoki, minionej
umyslowosci.

Jedli te uwagi s3 stuszne, to stanowia takze odpowiedZ na
skadinad naiwne pytanie, dlaczego obecna emigracja nie wy-
data dotad ,,wieszcza’’. Nie wydata i nie wyda. Wielko$¢ Mic-
kiewicza powstata dzigki szcze$liwemu zbiegowi okolicznosci,
ktéry sprawil, ze wewnetrzna romantyczno$¢ poety wilenskiego
szla w parze z charakterem epoki i z charakterem czytelnikow.
Dostroié sie do obecnej rzeczywistosci mégiby tylko poeta inte-
lektualny, ale na pewno nie znalazlby oddzwigku w spoleczesni-
stwie, ktére na skutek wychowania i przyzwyczajenia uznaje
wylacznie poezje romantyczng, chociaz poezja taka nie daje mu

pelnego zadowolenia.
Jan WINCZAKIEWICZ

“Pani Sapowska”

i bohaterski pies

Kazdy, kto wojne spedzit w Polsce, a zwlaszcza — jak pod-
pisany — brat udziat w takich, czy innych dziataniach Armii Kra-
jowej, po przeczytanu ostatniej ksiagzki Wactawa Grubinskiego *)
zadaé musi sobie pytanie : co to wiadciwie jest ? Burleska, czy po
prostu kpiny z czytelnika ? Wprawdzie autor w przedmowie z
wlasciwa sobie, staromodng kokieteria zapewnia, ze mimo for-
my scenicznej, rzekomo filmowej, napisal powie$¢, wiasnie po-
wies¢, ktérej realizm jest jakoby ,,protokdlarnie stwierdzony’’,
y,historycznie wierny’’ i ,,az do zbytku udokumentowany’ —
ale takich o$wiadczen nie sposéb traktowaé na serio, gdy chodzi
o pisarza, znanego ze sklonnosci do kpienia ze wszystkiego (cho-
ciaz nie z siebxg. Uwazniejsze przyjrzenie si¢ temu dziwnemu
tworowi, jakim jest Pani Sapowska, uwieczniona na obwolucie
ckliwa podobizna, jakby zywcem przerysowana z pudetka do

*) Waclaw Grubitiski. Pani Sapowska, powiesé. Naki. Kat. Oér. Wyd.
,,Veritas"’, Londyn, 1953.
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czekoladek — wykazuje, ze p. Grubinski nie ma nawet zielon-
kawego pojecia o realiach, a zwlaszcza o atmosferze jakichkol-
wiek dziatann konspiracyjnych i bojowych polskiego podziemia
w czasie okupacji niemieckiej. -

Na nic by sie¢ nie zdato wyliczanie nieprawdopodobnych gaff
w terminologii, w sytuacjach, charakterach i w klimacie tej
bzdurnej i nieciekawej wycieczki ,,kuriera’” Andrzeja na cztery
dni z Londynu do okupowanej Polski i z powrotem. Trzeba uzyé
uproszczonej metody i stwierdzié¢ z calg stanowczoscig, ze ani
jeden czlowiek i ani jedna sytuacja w tej ksigzce nawet w przy-
blizeniu nie odpowiada rzeczywistoéci i nie wywoluje jej wraze-
nia. Jedyng postacig bohaterska i mniej wigcej prawdopodobng
jest pies Neron, ktérego autor obarczyl wazng misja pilnowania
stacji radiowej, ukrytej w jego budzie. Odnosi si¢ wrazenie, ze
Grubinski piszac tg ramote $wiadomie przyjat zasade ,,to hell
with credibility’’, stosowana w niektérych drugorzednych fil-
mach amerykanskich (tzw. ,,B’’ Pictures). Obiektywnie s3 da-
ne, ze tak wiadnie postapil nasz weteran lzejszej muzy, cho¢ wo-
laltbym przyjaé pochlebniejsze dla jego rzetelnosci pisarskiej (choé
mato pochlebne dla inteligencji) wytlumaczenie : Ze po prostu
padt ofiarg jakiego$ kréla garzy, albo raczej krélowej, czy moze
,,czarujacej’”’ — jak sam okresla swojg panig Sapowska — kré-
lewny igarstw prywatnych, urzedowych i hurrapatriotycznych.
W kazdym razie zdaje si¢ nie ulegaé watpliwosci, ze autor Pani
Sapowskiej nie przeczytal ani historycznego, obszernego opraco-
wania pt. Armia Krajowa, nie méwiac juz o solidnie na zZrédtach
opartej, $wiezo wydanej powiesci Janusza Jasienczyka Brunaine
i czerwone, ktéra sugestywnie ewokuje prawdziwg atmosfere
konspiracyjnych walk z Niemcami.

Ale moze nudnawy i wcale nie zabawny ,,utwér’” p. Gru-
binskiego (ktéry powinien by nosi¢ tytut ,,Jak Dziadzio Wacio
wyobraza sobie konspiracje w kraju i zagranicg’’) posiada wy-
bitne walory artystyczne, jakich mozemy sie spodziewaé po pi-
sarzu, ktéry przed wojna miat niemale nazwisko, a na emigracji
zdobyt Nagrode Gruzlikéw za solidny i dobrze napisany pamigt-
nik pt. Migdzy mlotem i sierpem ? Niestety, nie. Z jakiego-
kolwiek punktu widzenia spojrzaloby si¢ na Panig Sapowskq ==
zawsze okaze sie, ze jest bezksztaltny wor, ktdry tworca, (naj-
prawdopodobniej w wielkim pospiechu), upchal wyzej scharak-
teryzowanym towarem. Whbrew ,,orzeczeniu’’ samego autora
(patrz przedmowa), sprzecznemu zreszta z kazda powazng teo-
rig literatury, Pani Sapowska nie jest ani powiescig, ani scena-
riuszem filmowym. :

Jedli do tego rejestru ,,grzechéw gléwnych’’ pana Grubis-
skiego dodamy, ze jezyk ‘Pani Sapowskiej nosi cechy bardzo me-
czacej maniery (np. uporczywe stawianie zaimka zwrotnego ,,sig”’
przed czasownikiem — ,,si¢ odwrdcil’’, ,,si¢ oddala’’) — to be-
dziemy mieli przyblizony obraz jego ,,0siagnigé” artystycznych
w ostatnim ,,dziele’’, o ktérym nie warto by pisaé, gdyby nie
aspekt spoleczny sprawy.

e
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Nie mozna starszym literatom odmawia¢ prawa pisania
choéby najbzdurniejszych utworéw. Gdyby istnial na emigracji
normalny rynek wydawniczy, nie mozna by takze zabroni¢ wy-
dawcom™ wydawania takich prac : publiczno$¢ — odmawiajac
ich kupowania i czytania — sama dalaby sobie rade z autorami
zbyt lekko traktujacymi jej smak i poczucie prawdopodobien-
stwa w fikcji. Ale z Panig Sapowskq bylo inaczej. Zostala wy-
dana droga subskrypcji przez firme katolicka Veritas. Kilkuset
czytelnikéw kupilo ja jak kota w worku, dajgc z géry pienigdze
na utwér nieznany, a moze nawet nie napisany w momencie roz-
pisania prenumeraty. Czytelnicy ci spodziewali sig, ze katolickie
wydawnictwo ma lektoréw, ktérzy ocenia dzieto starannie i za-
stanowia sig, czy jest warte przynajmniej dobrego papieru, na
ktérym bedzie wydrukowane. Brali tez z pewnoscia pod uwage
nazwisko autora i poprzednie pozycje ,,Biblioteki Polskiej”’, z
ktérych przynajmniej jedna (Blisko i daleko) Marii Danile--
wicz) jest bardzo mocna.

W zamian ze swe pienigdze i za swe zaufanie subskrybenci
Veritasu otrzymali ksiazke artystycznie bezwartodciowg i w do-
datku ideowo catkowicie obcg katolikowi, ksiazke zupelnie wy-
prang z wartoéci etycznych lub choéby pedagogicznych. Jednym
stowem placacy z géry nabywcy otrzymali bezwartoéciowy to-
war. Wiemy jak to si¢ nazywa w stosunkach handlowych — ale
jak nazwaé to w obrocie kulturalnym ?

Krzysztof T. GORSKI

Notatki wydawnicze

Od czternastu lat ukazuje sie w Ameryce raz na rok antologia literac-
kiej awangardy pt. New Directions (333 Sixth Ave., New York). Wszyst-
kie mlode oryginalne talenty amerykanskie debiutowaly w tym wydawnic-
twie, ktére poza tym szerzy znajomo$é najnowszej literatury europejskiej
i tych klasykéw ktérzy, jak Lautréamont, Holderlin, Louise Labé czy Cho-
derlos de Liaclos stali si¢ nam poprzez taks czy inng alchemie czasu wspél-
?.zeém._ Ostatni tom New Directions (1953) (410 stron) zawiera miedzy
innymi antologie prozy poetyckiej zebrang przez milodego amerykanskiego
poete Charles Henry Ford, dawnego wydawce surrealistycznej View. Anto-
logia jest calkowicie przypadkowa, zebrana na podstawie indywidualnego
smaku kompilatora i siega do poezji chiriskiej, do klasykéw, do catkowicie
nieznanych miodych poetéw. I oto wéréd dwudziestu paru urywkéw prozy
poetyckiej, obok Beaudelaire'a, Kafki, Poego, Rimbaud, Leonarda, natra-
fiamy na dwa ustepy pidra pisarza z Polski. Jest nim Jakub Yitzhak (nie
¢miem zaryzykowaé polskie] transkrypcji nazwiska), lubelski chasyd z XIX
wieku. Oto jeden z tych urywkéw, o ,,Wesolym Grzeszniku'’, ktéry urado-
walby Gide'a i Whitmana :

, W Lublinie zyt wielki grzesznik. Kiedykolwiek odwiedzal rabina, ten
chetnie zgadzal si¢ rozmawiaé¢ z nim, tak jakby mial do czynienia z czlo-
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wiekiem uczciwym i przyjacielem. Wielu spoéréd chasydéw krzywo na to
patrzalo az jeden rzekt do drugiego : ,,Czyz to mozliwe ze nasz rabin, kté-
remu do$é raz spojrzeé na twarz czlowieka aby poznaé jego Zycie od po-
czatku do kofica, aby poznaé samo sedno jego duszy, nie widzi, Ze czlowiek
ten jest grzesznikiem ? A jeéli widzi, jakze dopuszcza do rozmowy i prze-
bywania z nim 2" Wreszcie odwazyli sie p6j$é do samego rabina ze swym
zapytaniem. A on im odrzekt : ,,Wiem wszystko o nim tak jak wy. Ale
wiecie jak lubie radodé i jak nienawidze przygnebienia. A ten czlowiek jest
tak wielkim grzesznikiem ! Inni skoro tylko grzeszg, zaluja, pozostaja
chwile w zalu i znéw powracaja do swych bledéw. Ale ten czlowiek nie
zna skruchy i nie zna pokus i zyje W swoim szczedciu jak w wiezy. A wia-
tloé¢ jego szczedcia raduje moje serce’’.

Jakze malo znany Polakom jest skarbiec zydowskiej literatury z jego
poezja, madroscig, fantazja, subtelnym humorem, nierzadko ze $wiatlem
czystego mistycyzmu. Czy nie mozna by, z pomocy z Izraela, amerykan-
skich i europejskich ofrodkéw badanh hebrajskich, wydaé antologii najcel-
niejszych tekstéw polskich Zydéw : talmudystéw, chasydéw, pisarzy regio-
nalnych, poetéw i dramaturgéw zargonowych ? Wydawca tego rodzaju an-
tologii znalazlby chociazby w pisarzu i erudycie klasy Stanistawa Vincenza
jdealnego redaktora. A antologia taka nie tylko pokazalaby Polakom czym
jest dusza i tradycja Zydowska (polska opinia waha sie tu pomiedzy bzdu-
rami p. Pawlikowskiego z ,,Dwéch Swiatéw’’ i bawieniem si¢ dowcipami
p. Hemara), ale moglaby byé literackg rewelacjg.

(6

Przeglad miesiecznikow

Zalozony w r. 1918 jako organ belgijskiego ruchu oporu (warto zano-
towaé, ze jednym z trzech zalozycieli byt Polak : dobrze znany czytelnikom
,,Kultury’” Anatol Mubhlstein), Le Flambeau (1, Avenue Antoine Depage,
Bruxelles), jest nadal, po 86 latach, jednym z najpowazniejszych belgijskich
czasopism polityczno-literackich. O charakterze liberalnym, Le Flambeau
daje doskonaly obraz sytuacji politycznej i miedzynarodowej i belgijskiej
i artykuly pierwszorzednych pisarzy i publicystéw belgijskich i zagranicz-
nych. Czerwcowy numer otwiera artykul Anatola Mubhlsteina o ,,Nieunik-
nionej Negocjacji’’. W swej analizie polityki miedzynarodowej po émierci
Stalina, Muhlstein przeciwstawia mglistym nieraz dociekaniom ,eksper-
téw" i ,,specjalistéw’’ zdrowy rozsgdek i doSwiadczenie dyplomaty w polg-
ezeniu z obiektywnym spojrzeniem historyka. Usuiimy na bok dotychczaso-
wa zabawe w ,,zgaduj zgadula' i przejdZzmy do politycznych realii — oto
zasadnicze podejécie Muhlsteina. W artykule napisanym przed aresztowa-
niem Berii, Muhlstein stawia sprawe jasno : w Rosji istniejs dwie sity
realne, a nie trzy, jak sie ogélnie przypuszeza — policja Berii i wojsko.
Dyrektoriat sowiecki, zlozony z ludzi bojacych sie wzajemnie i pozbawionych
czynnika nadrzednego, naturalnie dazy do uspokojenia polozenia miedzy-
narodowego, aby méc si¢ skoncentrowaé na zagadnieniach wewnetrznych,
przygotowaé sig do nieuniknionych rozgrywek i wzmocni¢ oslabione funda-
menty patistwa. Czy — wobec takiej sytuacji — nalezy rozpoczaé negocjacje ?
Zdaniem Muhlsteina nie ma na co czekaé : nic nie wskazuje na to,. zeby
Rosja miala si¢ szybko ostabié, czy Zachéd szybko wzmocnié. Nalezy oczy-
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widcie negocjowaé z pozycji sily : ale Zachéd jest silny, sila jego jest zloka-
lizowana w Ameryce i — choé nie nalezy ani na chwile zwolnié przygoto-
wan do uzbrojenia 1 zjednoczenia Europy — nalezy rozpoczaé rokowania nie
zwlekajac. Muhlstein ujmuje rokowania inaczej niz _Qhurchll czy europejscy
,,neutralifci’’ : 2z cals sila historycznej dokuplentac)x w'ykaque, Ze musimy
#gdaé od Rosji powaznych ustepstw, nie majac w zamian nic dp o_fmrowq:
nia précz pokoju. Nalezy okresli¢ jasno cel rok.o‘ym& - Wycofam.e sie Ros'll
z Niemiec, Austrii i Europy &rodkowo-wschodniej. Czy, postawione réwnie
twardo i nieustepliwie, rokowania takie maja jakgkolwiek szanse powo-
dzenia ? Muhlstein przypomina nam tutaj jak przed wiekiem wielki po-
przednik Churchilla, Disraeli zmusit Rosje wiaénie na mocy rokowan do wy-
cofania sie z Konstantynopolu, gdyz obecnosé wojsk rosyjskich nad Bosforem
byta ,.nie do przyjecia’’ dla Europy. Mozemy zmusié R_osjc; do ustgpienia
z Europy za ceng pokoju — oto zasadnicza teza Muhlsteina. Ale rokowania
tego rodzaju sa fak delikatne, moga byé tak oslabione przez re:akcm opinii
publicznych, ze Muhlstein, jako stary dyplomata, goraco apeluje do trady-
cyjnych metod tajnych rokowan pomiedzy kancelariami dyplomatycznymi.
Dosé publicznych apeli, deklaracji prasowych, artykuléw w ,',Prz?wdme" czy
,Timesie”’ : nalezy przejé¢ do rokowan bezpoérednich, obojetnie czy tere-
nem ich bedzie UNO, State Departnient czy salony Kremla. .

W czasach kiedy raporty ambasadoréw zbyt czesto przypqminam arty-
kuly publicystéw, zdziwié moze artykut publicystyczny, ktéry jest raportem
idealnego ambasadora : spoczywa na realnej ocenie sil, na wytrawnym do-
&wiadezeniu, na niecheci do abstrakeyjnych koncepeji 1 na sohdnym Znaw-
stwie historii. Artykul Muhlsteina przeznaczony jest moze bardzie] dla tych
kancelarii do ktérych kieruje on apel o rokowania, niz dla czytelnikéw szu-
kajacych ,,nowych interpretacji'’.

g L 2

W czerwcowymn numerze amerykanskie] Partisan Review, Victor Erlich
pisze o ,,Rosyjskim Formalizmie''. Formalizm, jako szkola krytyki literac-
kiej, powstal w Rosji okolo 1915-16 i doszedt do rozkwitu we weczesnych la-
tach dwudziestych. Borys Eikhenbaum, Roman Jakobson (kitérego artykul
ukazal sie w czerwcowym numerze ,,Kultury'), Wiktor Szklowski i Juri
Tymjanow, byli jego czolowymi przedstawicielami. ,,Formaliéci" uwazali li-
terature za samoistne pole ludzkiego dzialania i ukuli termin , literaturnosei’’,
obejmujacy specyficzne metody literatury ,,pieknej’’. Formalizm zostat oczy-
widcie ostatecznie wykreslony z sowieckie] nauki jako herezja okolo r. 1980,
pomimo pewnych wysitkéw kompromisu z marksistami ze strony formalis-
téw. Erlich przypomina, Ze formalizm mial réwniez szkole czeska i polsks
2z Manfredem Kridlem i Franciszkiem Siedleckim.

. W tym samym numerze znajdujemy szkic amerykarskiego filozofa nie-
mieckiego pochodzenia, Lmdwiga Marcuse o ,,BEuropejskim anty-ameryka-
nizmie'’. Marcuse prébuje naszkicowaé historie europejskiego anty-amery-
kanizmu i przedstawié jego emocjonalny bardziej niz intelektualny charak-
ter. Zdaniem autora, ,,Ameryka' i ,,Europa’’ przestaly istnieé; mamy dzi$
do czynienia z pewna faza zachodniej cywilizacji, ktérg nazywamy ,,ame-
rykanska’’, gdyz wywodzi sig ona z europejskiej kolonii zwanej Ameryks.
,,Amerykanizm" istnial rzeczywifcie kiedy Ameryka byla krajem niecywi-
lizowanych pionieréw, i w drugiej fazie, kiedy Ameryka byla o wiele bar-
dziej uprzemystowiona od Europy. Od tego czasu jednak Furopa niemal
doscignela Ameryke technicznie, Ameryka niemal dodcigneta Europe kultu-
ralnie. Czyzby — koiiczy autor artykulu — ,,Europa’ i ,,Ameryka’’ nie byly
niczym innym jak historycznymi kategoriami, utrzymywanymi przy zyciu
przez obustronne przesady ?
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Idea europejska przechodzi, po pierwszych osiggnieciach w rodzaju
poolu wegla i stali, przez ostry kryzys, spowodowany z jednej strony iner-
cjg polityczna i ciasnotg rozumowania poszczegélnych rzadéw, z drugiej stro
ny sowiecky ,ofensywy pokojows'’. Aby przeciwstawié sie temu kryzysowi
powstata ,,Grupa Dwudziestu'’, komitet najwybitniejszych sit intelektual-
nych ruchu europejskiego, dzialajacy wylacznie we wlasnym imieniu i sta-
rajacy sie niezaleznym wysitkiem myélowym, w oderwaniu od wszelkich
biurokracji znalezé wyjécie z impasu. Nalezg do ,,Dwudziestu’ miedzy
innymi Raymond Aron, H. Brugmans, G. Gafencu, S. de Madariaga,
André Philip, Denis de Rougemont, Jézef Retinger, Jean-Paul de Dadel-
sen. ,,Grupa Dwudziestu” wydaje od kwietnia miesiecznik, Courrier Fédé-
ral, pod redakcja Denis de Rougemont (Centre Européen de la Culture, Pa-
lais Wilson, Genéve). W pierwszych numerach, obok $wietnej analizy ,kry-
zysu europejskiego’’ piéra Denis de Rougemont, znajdujemy projekty euro-
pejskiej konstytucji.

L 2

Ruch FEuropejski, grupujgcy wszystkie europejskie zwigzki federalis-
tyczne wydaje miesigcznik pt. Nouvelles de I'Europe (Mouvement Européen,
82, Avenue Marceau, Paris-8°). Jest to wladciwie miedzynarodowy biuletyn,
zawierajgcy dzial wolnej trybuny i podajgcy wszystkie biezgce materialy
europejskie (posiedzenia Europejskiego Zgromadzenia Doradczego w Stras-
burgu, Komitetu Ministréw Europejskich itd.). Nouvelles de I'Europe po-
daja w skoncentrowanej formie wiadomosci ,.europejskie’’, ktére ging na la-
mach innej prasy.

L g

Nieograniczone mozliwoéci rozwoju ludzkiej nauki i techniki od wiekn
pobudzaly wyobraZnie pisarzy i poetéw. Jules Verne mial wielu poprzed-
nikéw : Cyrano de Bergerac zapowiadal podréze miedzyplanetarne; Rabelais
— produkeje seryjng; Leonardo — kolej zelazng i spadochron. W miare
jednak rzeczywistego zawrotnego rozwoju techniki jakiego jestedmy éwiad-
kami, tego rodzaju utopijne wizje pomnozyly si¢ stokrotnie. Powstal przed
kilkunastu laty nowy ,rodzaj literacki", ktéry jest wlaéciwie forma wspdl-
czesnej mitologii : ,,Science Fiction'' — powieici i nowele oparte na popu-
laryzacji nauki, a raczej jej ewentualnych najbardziej fantastycznych za-
stosowan. Wprawdzie ,,Czlowiek Niewidzialny’’ i ,,Wyspa Dr Morean”’,
prototypy wspélezesnej ,,Science Fiction” powstaly w Anglii i we Francji,
ale prawdziwy zalew tego rodzaju ksiazek ukazal si¢ w Ameryce i trwa
juz od kilkunastu lat. Podobnie jak literatura kryminalna, ,,8f” (takiego
skrétu uzywa sie dzi§ w Ameryce) kwitnie na réznych poziomach — od
dzialu popularnych ,,comics™, az po utwory pierwszorzednych pisarzy, a na-
wet — po literackie rozrywki wielkich uczonych. Dziwnym zbiegiem okolicz-
nofci, analizg tego typu literatury zajeto siec we Francji i w Anglii bardziej
niz w Ameryce. Les Temps Modernes poswiecily ,,Sf” specjalny numer
przed paroma miesigcami. W czerwcu i lipcu biezacego roku az trzy po-
wazne francuskie miesigczniki zajmuja sie perspektywami amerykariskiej
literatury naukowej : Esprit poiwieca jej specjalny numer; Mercure de
France i Cahiers du Sud — szereg artykuléw.

Zagadnienie jest istotnie wazne. Zaréwno przez nieoczekiwane zastoso-
wania — Stephen Spriel stwierdza w Hsprit, ze ,,brains-trusty’’ armii ame-
rykanskiej- uzywaja ,,Sf" ,celem zaplodnienia zamulonej czesto wyobrazni
uczonych i technikéw'' — jak réwniez jako wyraz podéwiadomego pesy-
mizmu ludzkoSci w dobie bomby atomowej. Istotnie, Bertrand d'Astorg
wykazuje w tym samym numerze Esprit, ze cala literatura przyszloéci opar-
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j ladciwie na dziwnym przeczuciu zniszczenia rodzaju ludzkiego :
t?‘n]azzt “‘;}za;:tlgi oczywiéciey kataklizmy — 1 tu bomba atomowa, ucxe%zlf;
gstatnich ludzi na inne planety, dezintegracja fizyczna czl(av;vmka, pEe] ‘_E(:::, 2
do innych wymiaréw dostarcza kanwy ?%Zﬁsnp%og?:ai (}Tknz:wﬁrdza

: e e :

2 Astor mﬁnel]{g gz?:v:i]:kzéz::ll;:vidualﬁeego, rozbicie ludzkiej jazni jest cze-
. Asto:g, :tSIBn tych ksigzek. Czesto ta kleske_i _sta]e sl'@‘ostateczna = p:
pRi anw orwellowskim ,,1984" przez rozbicie ludzkiej pary : tak jakby
do_l;nélz . miedzy meZCZyzZng i kobiets odczuwana byla przez wsazystkich
m;i:arz;)o przyszlotei’” jako ostatnia ludzka deska ratunku. 2

b L)

*

i i Voix

i mer Preuves zawiera artykul Jézefa Czapgklego o ,,Vois

du :S[;lxg‘c,ev ﬁ::lmux i rozdzial ze ,,Zniewolonego Umyshi’ Czestawa Mi-
Josza o Becie-Trubadurze.

®

Czwarty numer Westnika Instytutu Bada.ﬁ Historii i Kulgl};y Alii?
(Monachium, Schliessfach 5) zawiera szereg mte'x"esumcycl.l s_tu fl ]w. wanié
A. Filipow w artykule ,,Lenin i Sowiecka nauka.. dowodzi, zoz alszo yane
m;uki w Sowietach zaczelo sie od Lenina, ktéry jeszcze W 1?1 T vgyt e
catkowite niezrozumienie teorii wzglednosci, poprzez POWIerzchowng y
dzxeil’(;l:;::éﬂg{?. bada ,,Problemy konstrulftywnej propagandy a‘nt_yk‘omu-
nistyc.znej". 7 trzech elementéw dzia}a.‘lnoé.cx.p}'opa.gandowe] . 1d§]1‘,u 1€ fqr-
my i jej przedmiotu, Rszewski, za najwazniejszy w tym wypa uw;zzp

dmiot, to znaczy mieszkanicéw Sowietéw. Nalezy w pierwszym rzedzie
przzt:mé re,akcje sowieckiego ludu poprzez badanie wszygtlnch _dostepn):cl‘l
xi)roédel — prasy, nauki, literatury, krytyki i samo-krytyki. Nalezy réwniez
zawsze pamigtaé o traumatycznym st.rachu i schizofrenii, ktére sa z‘m}adm-
czymi cechami psychicznymi sowieckiego obywatgla. C.elen.l zachodme]'p}'o-
pagandy powinno byé wyzwolenie w éwiadomosei sowieckich obywateli ich
tendencji do opozycji przeciw tyranii. Stad ko_mecznoéé ,,dostarczenia celu
i natchnienia opozycyjnym dqzeni_om". Nalezy przede wezystkim badaé
istniejaca opozycje, chotby potencjalng. Na podstawie poszczegéloych jej
przejawéw nalezy sformulowaé uogdlnienia, ktére by mozna streécié w ra-
e é)s;gz(:hz;g:r]ﬁe polega na pomocy sowieckiemu lndowi W jego wy-
silkach utorowania sobie drogi w zloionyc}: \va'urunka.ch jego zycia ducho-
wego i materialnego, pomocy W przezwyciezeniu traumntycznego stracl}u,
sceptycyzmu i apatii”’. Nalezy w tym celu przeprov_va.dzll(-: gruntowng anahzg
psychologicznego i socjologicznego przekroju sowieckie] ludnoéci, vyybm
gléwne aspekty psychologiczne w poszezegélnych grupach spolecznych i usta-
lié ktére z nich przedstawiaja najbardziej podatny grunt pod propagande.
Ta anty-propaganda powinna byé zbudowana na podstawach etyczny_ch (np.
wykazanie podlodci denuncjacji; przeciwstawienie prawdziwego patriotyzmu
sowieckiemu pseudo-patriotyzmowi itd.). Pierwszym etapem do ktérego win-
na dazyé zachodnia propagqnda. jest sl:,worzem.e warunkéw W ktérych wymia-
na informacji i koncentracja opozycy]pych sit bylaby mozliwa.

W tym samym numerze, We.s:tmk zgn}xes?cza.."trzyatromcgw:;, kry!:ykg
ksigzki Jézefa Czapskiego ,,Ng Nxe}udzkle] Ziemi'', przypominajge l?xgto.
rie armii Andersa i podkreélajac cieply stosunek autora do ludnosci so-

wieckiej. 0
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fiahf do Redaﬁeji

Szanowny Panie Redaktorze,

Z wielky uwagg przeczytalem recenzje p. Jelenskiego z ksiazki Michala
Pawlikowskiego. Oburzenie recenzenta w pelni podzielam. Wydaje mi sig
jednak, ze oburzenie to zostalo skierowane w niewladciwym kierunku. Kaz-
da emigracja miala swoich Pawlikowskich, ludzi, ktérzy nie wiedza, co md-
wig i nie wiedzga, co piszg. P. Michal Pawlikowski opuécil swojg Medyke
i udat sie na emigracje. Emigracja, wojna, zerwanie z przeszlofcig, ze &ro-
dowiskiem to sg sprawy- trudne. Nie kazdy znosi je jednakowo. Zwlaszcza
ludzie starzy. Jedni wiec Zzyja wspominkami i staraja sie nie widzie¢ swego
nowego otoczenia. Inni s3 mniej szczedliwi. Zyjg czyms$ gorszym niz wspo-
minki. Zyja w kregu obsesji. Polityk, ktéry nie potrafi o niczym innym md-
wié¢ tylko o prawdziwych, czy urojonych przestepstwach politycznych sana-
cji (sg tacy) zyje w kregu obsesji. Pisarz, ktéry nienawidzi i krytykuje
wszystkie narody z ktérymi sie styka na wygnaniu, uwazajge, ze tylko nardd
polski jest Swiety i czysty — zyje w kregu obsesji. Putkownik, ktéry uwaza,
ze kto nie byl w Legionach nie ma co zabieraé¢ glosu w sprawach wojsko-
wych zyje w kregu obsesji.

Otéz w moim przekonaniu ksigzka Michala Pawlikowskiego jest ksigzka-
obsesjg. Cala jej filozofia sprowadza si¢ do bardzo émiesznej i dziecinnej
teoryjki. Oto ona : Polacy s narodem wybranym. Dlaczego ? Bo tylko Po-
lacy zachowali czysty i nieskalang cywilizacje Dunajeéw. Kto to byli Du-
najey ? P. Pawlikowski opowiada o nich diluga bajke. Wszyscy wrogowie
Polski to s3 Azjanici. Najgorsi z Azjanitéw sy Zydzi. Ale Azjanitami sg
réwniez Niemcy, Rosjanie, Ukraificy. Pelno jest Azjanitéw we Wloszech,
we Francji, w Anglii i w Ameryce. Sa wszedzie tam, gdzie sobie p. Pawli-
kowski zyczy. Czy wéréd Polakéw sa tez Azjanici ? Oczywidcie, ze sg. Coz
to za jedni ? Wszysey ci, ktérzy nie podzielaja pogladéw p. Pawlikowskiego.
Kto nie jest za Stalinem jest produktem burzuazji, kosmopolityzmu, troc-
kizmu, zgnitego Zachodu itd. Kto nie jest za Pawlikowskim jest Azjanitg.
A to znacznie gorsze, niz wszystkie wyzwiska bolszewizmu. Co zrobié¢ z Azja-
nitami ? P. Pawlikowski wladciwie widzi tylko jedno rozwigzanie. Trzeba
ich wytepié. Poza tym nalezy zyé milodcia chrzedcijaniskg i kochaé bliZnie-
go jak siebie samego. Mamy jeszcze w tej zalosnej ksiazce pare rozdzialéw
o niebezpieczenstwie zydowskim., P. Pawlikowski bardzo przestrzega przed
neofitami. Azjanici. Napada najgorszymi wyzwiskami na réznych pisarzy
polskich od Przybyszewskiego do Staffa i Wittlina. Napaéé na Wittlina jest
szczegllnie oburzajaca. Cala tworczos¢ p. Pawlikowskiego nie jest bowiem
warta jednej strony, czy jednego poematu tego najwybitniejszego pisarza
polskiego na emigracji. Pisarza gleboko katolickiego, przy ktérym katolicyzm
p- Pawlikowskiego jest zwyczajnym ,azjanickim barbarzyfistwem’’.

Ale jak powiedzialem na poczatku nie moge oburzaé si¢ na p. Pawli-
kowskiego. Jest to bowiem ksigzka-obsesja. Jest to ksigzka przykra i smut-
na. Nalezy mu wspdlczué a nie oburzaé sie na autora.

Natomiast z calg stanowczoscig i jak najdobitniej nalezy zaprotestowaé
przeciwko tym ciemnym koteriom polityeznym, ktére te ksigzke wydaly
i reklamujg ja dzi$ na emigracji jako nows bibli¢ endeckg. Pod wzgledem
technicznym ksigzka jest wydana luksusowo, jak zadna ksigzka na emigra-
cji. Wydala ja organizacja katolicka, Pod auspicjami specjalnego Komitetu.

Z prawdziwym zalem i z glebokim oburzeniem przeczytalem recenzje
z ksigzki ,,Dwa éwiaty'’ napisang przez Wojciecha Wasiutyniskiego w ,,My-

e e "
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§li Polskiej” (nr 217). T do niego wlasdciwie checialem ten list skierowaé.
Wasiutynski bowiem wie co robi. Nie ma na pewno zadnych zludzen co do
wartodel tej ksigzki. A jednak z calym spokojeu.l pisze on o ,,wybitnej i ory-
ginalnej indywidualno$ci’’ autora ,,Dwoch Swiatéw’’. P, Wasiutynski wie
dobrze, ze ksiazka ta nie ma nic wspdlnego z éa@na_ naukg, Ani ,,subiek-
tywna'’ ani obiektywna. A jednak p. Wasiutynski nie ma odwagi nazwaé
jej po imieniu. Woli z caly powagg rozwodzié sie o tych pos_zuk]quiach
,,wspblnego korzenia zydowskosci, germanskosci, rosyjskodci i ukraifisko-
gci”’. Co go powstrzymuje w wypowiedzeniu prawdy ? Szacune}:: dla tra-
dyeji rodu Pawlikowskich ? Ta ksigzka jest degrengolads tradycji kultural-
nych rodu Pawlikowskich. Jest zjawiskiem przykrym i smutnym.
Zastanawiam sie co by powiedzieli o tej ksiazce i o te] recenzji nasi daw-
ni przyjaciele, dzi§ juz niezyjacy, z ktérymi tak namietnie dyskutowaliémy
te same tematy, bedace czesto przedmiotem nieodpowiedzialnych twierdzen
p. Pawlikowskiego. Stach Cimoszynski i Klemens Sznarbachowski, ktérzy
polegli we wrzeéniu na szosie lubelskiej. Olgierd Szpakowski zamordo-
wany w Katyniu. Tadeusz Lipkowski, Wojciech Kwasieborski, Bronistaw
Kopezyniski — rozstrzelani przez Niemcéw. Co by powiedzial Jan Mosdorf,
ktérego Wasiutynski znal tak blisko. I wielu innych, ktérzy tak jak i ja
z zapalem 1 zainteresowaniem czytali jego biyskotliwe felietony ,,Z duchem
czasu’'. Mysle, ze byloby im tak przykro jak mnie jest dzi§, gdy czytam
w organie Str. Narodowego, ktérego my$l ksztaltowali niegdy$ pisarze tej
miary co Jan Poplawski, Zygmunt Wasilewski, Adolf Nowaczynski, zachwyty
Wojciecha Wasiutyriskiego nad zalosng ksigzks potomka rodu Pawlikow-

skich.
. Jan OLECHOWSKI
274 Clinton Ave. Brooklyn, 5 NY. USA

2

Szanowny Panie’ Redaktorze,

Przypadek zrzadzil, Ze dopiero przed kilkoma dniami przeczytalem arty-
kul p. Czeslawa Jeémana pt. ,,Rubens heroiczny’’, umieszczony w kwietnio-
wym numerze ,,Kultury”, a w ktérym autor obcigza mnie zarzutem zmar-
nowania Brygady Podhalaniskiej po jej powrocie z Norwegii do Francji.
Tym tlumaczy sie opdznienie, z jakim zwracam sig do Pana z prodbg
o umieszczenie mego listu na tamach Jego poczytnego miesiecznika.

Sprawa Brygady Podhalatskiej zostala zbadana i rozstrzygnieta oso-
bidcie przez &p. gen. Sikorskiego natychmiast po moim przybyciu do An-
glii w konicu wrzeénia 1940 r., czyli w cztery miesigce po wypadkach, kie-
dy byly one jeszcze &$wieze w pamieci ludzkiej, a Naczelny Woédz mial
juz relacje wielu oficeréw Brygady Podhalanskiej. Nie zostalem wéwezas
ani. oddany pod sad polowy, ani tez nie przeniesiony w stan nieczynny,
a jedyna konsekwencjs stuzbowa, wyciagnieta w stosunku do mnie, bylo
odznaczenie mnie krzyzem Virtuti Militari czwartej klasy.

Trzeba mieé duzo naiwnofci, a raczej bardzo duzo zlej woli, Zeby uwie-
rzy¢é, iz decyzje te podyktowalo ,,dobre serce' gen. Sikorskiego. Nie bylem
nigdy ,,sikorczykiem",. nie wiqz.aly mnie z generalem Zzadne wspomnienia
legionowe lub stosunki przedwojenne, wiec i z tego tytutu nie mial Na-
czelny Wédz powodéw do poblazliwoéei, szczegdlnie tak daleko posunigtej.
Znat on natomiast dobrze prawa, rzadzace mechaniky wojny, ktérych p.
Jeéman nie zna, oraz wiedzial, ze nie mozna kogoé czynié odpowiedzialnym
za sprawy nie lezace w sfellfze lu(.izkich mozliwodei. Nie znalazl on nic kary-
godnego z punktu widzenia wojennego, lub tez sprzecznego z interesem
Polski w moich éwezesnych decyzjach, postanowieniach i rozkazach. Jedli
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obecnie powracam do tej sprawy, to czynie to nie w celu usprawiedliwiania
sie, lecz zeby przypomnieé kilka faktéw, skrzetnie przez p. Jeémana pomi-
nietych.

Zarzut, obecnie mi przez niego postawiony, zostal sformulowany w na-
stepujacy sposéb : ,,Dnia 14 czerwca, PO UPADKU Paryza, Brygada Pod-
halanska, powracajaca z Norwegii, zostala wyladowana w Brest, wéwczas
kiedy nie bylo ani mozliwoéci oporu przeciw Niemcom, ani nie istniata ar-
mia- francuska jako sila walczgca. Istniala natomiast mozliwosé natych-
miastowe] ewakuacji do Wielkiej Brytanii w zwartych oddzialach. Zasta-
nianie sie wyzszymi rozkazami nie jest tlumaczeniem'.

Po trzynastu latach p. Jeéman zapomniat chronologii zdarzen i jest wi-
docznie pewien, ze malo ktéry z czytelnikéw zachowa ja w pamieci, a ze
dla wielu innych sprawa ta jest w ogéle nieznang karty dziejéw, wiec na-
cigganie faktéw i rozminiecia z prawds, ukryte za frazesami taniej, lecz
pewne]j siebie demagogii, nie rzucg si¢ nikomu w oczy.

Duzymi literami akcentuje p. Jeéman slowa ,,PO UPADKU Paryza,
pragnac wywolaé wrazenie, ze byl to fakt decydujgcy, po ktérym wojna
nagle sig¢ skoriczyla, walki ustaly, a sprawa ewakuacji do Anglii byla prosta
i latwa. Natomiast przezornie woli nie wspominaé o tym, ze trzy dni
dzielily upadek Paryza od zwrécenia sie marszalka Petain’a do Niemcéw
o zawieszenie broni, a pieé dni od radiowego oznajmienia Churchilla o bry-
tyjskiej decyzji prowadzenia wojny dalej. Ten wiadnie okres czasu, niezwy-
kle krétki, lecz znamienny tym, Ze zbiegal sie z kryzysem bitwy o Francje,
zadecydowat o losie zaréwno Brygady Podhalatskie], jak i innych jednostek
polskich.

W tych wlaénie dniach francuska armia, o ktérej p. Jesman twierdzi,

ze juz nie istniala ,,jako sita walczgca’, organizowala obrong na zachodzie,

a w wschodniej czeéei kraju prowadzila zaciete walki na linii Maginot'a
i nad granicg szwajcarska.

Nie wie p. JeSman o tym, ze w tym wlaénie czasie bily si¢ na froncie
razem z Francuzami dwie nasze dywizje piechoty i cze$é Brygady pancer-
nej. Druga dywizja strzeleéw przekroczyla granice szwajcarska dnia 18
czerwca, a pierwsza dywizja grenadieréw bila sie do dnia 21 czerwca. Czy
generalowie dowodzacy tymi jednostkami powinni byli PO UPADKU Pa-
ryza zaprzestaé wykonywania rozkazéw swych francuskich dowddcéw,
przerwaé walke i wycofaé sie do poludniowych lub zachodnich portéw ?

Kapitulacja Francji nastgpila tak szybko i niespodziewanie, Ze nikt
nie mdgt ani jej przewidzieé, ani tez odgadnaé. Po faktach kazdy moZe
latwo madrzyé sie, lecz wéwezas, w dniach krytycznych nawet Anglicy byli
zaskoczeni. Przeciez jeszcze 16 czerweca jedna z ich dywizyj épieszyla z po-
}udnia na front, mozolnie przedzierajac sie pod prad olbrzymiej fali ucieki-
nieréw cywilnych. Przeciez dwa inne bataliony angielskie do 17 czerwea
organizowaly obrone na tym samym froncie bretoriskim i w tym samym
czasie, kiedy czynila to Brygada Podhalariska.

Gen. Sikorski, ktéry w powrotnej drodze z frontu po inspekeji oby-
dwéch naszych walczaeych dywizji zatrzymat sie w Vichy i z ktérym dnia
16 czerwca o poinocy rozmawiatem telefonicznie, dowiedzial si¢ o wszystkim
dopiero nazajutrz z komunikatu radiowego, & dnia 18 czerwca wydat rozkaz
radiowy do jednostek polskich nakazujacy przebijanie sie do potudniowej
Francji, bo zagadnienie ewakuacji do Anglii jeszcze w tym czasie nie ist-
nialo. Powstalo ono dopiero dnia 19 czerwca, ale w tym czasie Brygada
Podhalatiska, pozbawiona calkowicie érodkéw transportowych, przedzierala
sie malymi oddziatkami w kierunku potudniowej Francji przez teren zajety
przez pancerne i motorowe jednostki niemieckie.

Nalezy uprzytomnié sobie, Zze od odecinka Brygady Podhalatskiej do
Brest bylo 200 km. w linii powietrznej, a do Nantes 150 km. Najblizszy
niewielki port St. Malo zostal dnia 17 czerwca po poludniu zdemolowany
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przez Anglikéw. Nie bylo mowy o tym, zeby w terenie mozna bylo zdobyé
grodki transportowe. Okolica byla gruntownie oczyszczona z pojazdéw me-

chanicznych. ; ’ ; .
Nie ywiem co mial na mygli p. Jeéman stwierdzajac arbitralnie, 2e

nianie sie wyzszymi rozkazami nie jest ttumaczeniem’’, bo sie zadny-
;ﬁait?\é;::zl;mii rgzkaZami nie zas}q.nia}em. Je&li mu chodzi o rozkaz_ do-
wodey frontu bretonskiego skierowujacy Brygade Podhalansks na odcme_k
obronny na pinc. od Rennes, to wykonalem go, bo byt wydany w czasie
kiedy nie bylo jeszczekindnych powodéw uzasadniajacych lub usprawiedli-
iajs dmowe wykonania. - w5
Wml;s(;};c?e:mze jgdeuy fakt, ktéry zawazyl niekorzystnie na ewakuacji ]e?-
nostek polskich znajdujacych sie juz w port?:ch za%a@owczych.. Byla. to
sprawa zolierzy, pochodzacych z terenu Francji. 'Ent.uZ]azm z ]a}{lm d_uza
czedd spoleczenstwa francuskiego przyw1ta}a_roz_e1m 1 zakoﬁc?eple wojny,
wplynat ujemnie na’ postawe moralng tych zolnierzy, a przeciez stanowili
oni ponad 75 9, naszych stanéw liczebnych. Zeby zgpoble_c masowym de-
zercjom i aktom lamania dyscypliny, wydat gen. Sxk'orskx znany rozkaz,
pozostawiajacy uznaniu delikwentéw decyzje pozostania lub tez' 2 wy]azfiu
do Anglii. W tych warunkach ewakuacja ,,w zwartych oddzialach" w ogole
byla prawie niemozliwa. R ; f
Na zakohczenie dodam, ze do oceny zjawisk wojny, odtyva.rzam& praw-
dy historycznej i ferowania wyrokéw konieczne jednak sg nieco szersze l}o-
ryzonty myélowe i glebsza wiedza, & ,pewien balast intelektualny naleza-
loby tez zalozyé'’, bo obraz nakreélony przez p. Jedmana W jego artykule
uderza ignorancja, plytkosciag obserwacyj 1 ]edpostrqnqoéqu. Je{st on po-
nadto przepojony megalomanig i histeryczng nienawidcig do kaz.de.go,. kto
nosi tytul zawodowego wojskowego. Poziom ot, tak, pogadanki jakiego§
politruka w prowincjonalne] éwietlicy komsomotu.

Prosze przyjaé, Panie Redaktorze, wyrazy prawdziwego szacunku,

Z. BOHUSZ-SZYSZKO
Londyn, 15.V1.1953. S

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

W sprawie drobnego sprostowania.

Pan Czestaw Milosz w ,,Notatkach z lektury’" (,,Kultura’ Nr 5/67 z rb.,
str. 59), piszac o ksigzce Floriana Czarnyszewicza ,,Naflberezyﬂcy", Zauwa-
#yt m.m., Ze ,,...dopiero po artykule Melchiora Warkowicza (w ,.,Kult-u.rze )
zaczeto gdzieniegdzie te ksigzke czytaé i doradzaé jej przeczytanie w listach
do przyjaci6t’, Otéz :

% 1) powiesé ,,Nadberezyricy' ukazala sie w roku 1942;

9) pierwsza recenzja tej ksiazki piéra nizej podpisanego ukazala sie W ty-
godniku ,,Lwéw i Wilno™' (Londyn) w maju i czerweu 1949 roku (dwa arty-
kuly) ;

ya)’) drpga recenzje piéra p. Jedrzeja Giertycha umieéeity ,,Wiadomodei
(londynskie) w tymze 1949-tym roku w pare miesigcy péZniej (Nr 174) ;

4) Recenzje Melchiora Wankowicza o ksigzce ,,Nadberezyncy'' w arty-
kule pt. ,,Poszerzenie polskosci’ oglosita ,,Kultura’ dopiero w paZdziernika
1952 roku (Nr 10/60), czyli w 8 lata po ukazaniu si¢ pierwszej recenzji.

Melchior Wankowicz odkryt w swoim czasie Sergiusza Piaseckiego, jak
réwniez poezynil wiele innych odkryé reportazowo-literackich. Nie watpie jed-
nak, ze W sprawie ,,odkrycia’’ Floriana Czarnyszewicza ustqpi palme pierw-
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szenistwa nizej podpisanemu, ktéry nadto pisal o ,,Nadberezyficach' do pie-
ciu czasopism polskich w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie.

Zauwaze w koncu, ze nazwisko autora »,Nadberezyricy'' pisze sig Czar-
nyszewicz, a nie Czernyszewicz.

Racz przyjaé, Panie Redaktorze, wyrazy glebokiego szacunku
M. K. PAWLIKOWSKI

Szanowny Panie Redaktorze,

Zgorszyla mnie recenzja p. Mariana Pankowskiego z ostatniego, 5/67,
zeszytu ,,Kultury’'. Panu Pankowskiemu wolno nie lubié poezji Wierzyn-
skiego. To jego prawo. Ale Wierzynski jest na tyle powazna pozycja w na-
szej literaturze, ze trzeba wymagaé od krytyka, ktéry sie chee z jego poezjg
rozprawié, aby zabrat sie do tego powaznie. A tymezasem recenzja jest utrzy-
mana w toniku nonszalanckim, rozprawia sie z Wierzyfiskim kréciutko, su-
marycznie, pogwizdujae, poklepujac go protekcyjnie po ramieniu. A to juz

— trudno mi tu uzyé innego slowa — nieprzyzwoitodé.
I jakiez to kryteria i jaka orientacje w poezji p. Pankowski reprezen-
tuje w swojej krytyce ? Pisze on : ,,Skamander, speliwszy role rewolu-

cyjng, korzystat przez pewien czas z przywilejéw, jakie daje nowosé. Poeci
swiadomi kunsztu stowa winni byli p6jéé dalej i wyodrebnié style osobiste’.
Czyta sie to i przeciera oczy. Jakze to ? To Skamandryci nie mieli bardzo
indywidualnych, osobistych styléw ? Komu, posiadajgcemu choé odrobine
zrozumienia dla poezji pomiesza sig kiedykolwiek Lechohn z Pawlikowsks
czy Tuwim z IHakowiczéwng ? Skamandryci byli szkoly poetycka w bar-
dzo luZnym znaczeniu tego slowa. Zerwali z uroczystym slownictwem
»poetyckim’ Miodej Polski, wspaniale wzbogacili mozliwosci rytmiczne pol-
szezyzny — i to na dobrg sprawe wszystko, co ich laczy. Ich sila, bogactwo,
wiezod¢ tkwia wiasnie w tym, ze — méwie o czolowych Skamandrytach
— reprezentujg oni tak wielki wachlarz réznych indywidualnych styléw. Az
wstyd, ze trzeba o takim ABC méwié.

Pan Pankowski poswigca polowe swojej recenzji temu, co nazywa ,,po-
gonig za rzadkim rymem czy asonansem’ u Wierzyniskiego. Twierdzi, ze
w tej ,,pogoni’’ Wierzyniski czasem rozmija sie z sensem. Mniejsza o to,
czy jego przyklady sa przekonywujace, czy nie przypominaja troche tego
niemieckiego pedanta, ktéry znalazlszy w ,,Faudcie’ ,,zlote drzewo zyeia”,
bedace jednoczeénie ,,zielonym’ w przeciwienstwie do ,,szarej teorii'’, wy-
dziwial, jak to co zlote moze byé zielone. Jeéli jednak jego zarzuty mogg
tu co$ znaczyé, znacza iyle, ze Wierzynski w pogoni za bogata instrumen-
tacjs dZwieckows swoich wierszy gubi czasem sens. A tymczasem p. Pan-
kowski wysnuwa ze swoich wywodéw taki wniosek : ,,Uderza nas fakt,
jak malo uwagi poswieca Wierzynski slowu, dazsc przede wszystkim do
wypowiedzenia watku anegdotycznego'. Gdzie tu rym, gdzie Krym, gdzie
karczma babiloniska ?

Pan Pankowski wypomina Wierzyriskiemu ,,posiwiale od pylu lat re-
kwizyty : Laura, Julietta, Ofelia”. Rekwizyty te s3 naprawde stare. Tym
niemniej po dzié dziefi postugujy sig nimi poeci. Ilez takich rekwizytéw
jest u T.S. Eliota. A poslugujg si¢ nimi dlatego, ze s3 one wygodnymi
skrétami, kondensacjami pojeciowo-emocjonalnymi. Oczywista, skréty te
bedg graly tylko wtedy, gdy czytelnik posiada na tyle kultury literackiej,
zeby te imiona mialy dla niego jaksé wymowg, wywolywaly pewne skoja-
rzenia. I, oczywista, wszystko zalezy od tego, czy poeta, ktéry sie tymi

skrétami postuguje, potrafi je odkurzyé. Mnie si¢ zdaje, ze Wierzynski po-
trafit :

Czasem listonosz, mglisty pan Wesper,

Chodzacy w plaszczu z ciem i mszyc,

Moéwi mi : ,,Pan jest przeciez poeta,

Co tam z Ofelig, Liaurg, Julietta,

Czemu nie pisza nic ?”’

Ale i o to mniejsza. Wazniejszg rzeczg jest, ze zarzut ten jest tu postz.x-
wiony nielojalnie, bo tego rodzaju rekwizyty nie sa dla tomu typowe. Moz-
na je w ,,Korcu maku” dwyszpem(:, ale trzeba stwierdzi¢, ze Wierzynski

je sie nimi oszczednie. :
pos*l\l?%:;:zci: najhorendalniejszy zarzut : ,,Niestety, warsztat twér.czy Wie-
rzynskiego nie ulegt przebudowie". Czy p. Pgmkow_slgl'napraw.rde nie zauwa-
zyl tego, co W ,,Korcu maku'’ jest TZeczi najbardziej imponujaca, tego mia-
nowicie, ze poeta, ktéry ma za sobg juz bogaty dorobek, zdobyl sig tutaj
na przelamanie starych nawykéw, ze poszukat noquh forrp. wypowxe@zy
ze rytmika Wierzynskiego jest tutaj inna, swobodniejsza niz w dawniej-
szych wierszach, liryzm bezposredniejszy i bardziej sciszony ? W nowszej
literaturze polskiej znam tylko jeden przykiad tak gruntownej przebudowy
warsztatu : ,,Ksiege ubogich’’. Panu Pankowskiemu moga si¢ te nowe
wiersze nie podobaé, ale jak mdgt nie zauwazyé, ze sa one tak bardzo
nowe ! 3 -

Pan Pankowski jest miodym, poczatkujgeym poets. .Dla. m}_od_ych poetow
igtnienie w poprzedzajacym pokoleniu tradycji wxgalk}e] poezji jest zawsze
rzeczy grozna. Przytlacza. Utrudnia znalezienie siebie, swoje] drogl two‘r-
czej, swojego stylu. Jest rzecza az nadt'-o psychologicznie zroz.ummh;., 7
miodzi poeci bronia si¢ przeciwko wyzwaniu, rzuconemu przez wielkg poezje
ich poprzednikéw takimi wyzywajgco-nonszalanckimi wypowiedziami. Zja-
wisko to jest stare jak §wiat. I dlatego mozna nawet na te recenzje patrzeé
z poblazaniem jako na swoisty za.bl.eg ochyonny poczgtkujacego poety. Ale
nie sposéb jej traktowaé jako powaznego osadu krytycznego.

Wiktor WEINTRAUB
Cambridge, Mass.

Szanowny Panie Redaktorze,

Rec‘énzja p. Jasienczyka o ,,Blogostawionej Winie' Zofii Kogsak (,,Kul-
tura'’ '5/67) jest zabiegiem chirurgicznym bedacym zdrows reakcjs na lecze-
nie przez okadzanie naszej tworczosci emigracyjnej.

Natomiast az dwukrotnie recenzent uzywa zwrotéw dyskwalifikujgcych
generalnie range pisarska Zofii Kossak. W stosunku do calozyciowego dorob-
ku pisarki, ktéra emigracji dala &wiatowy best-seller o nakladzie 450.000
egz. rzucanie tego rodzaju twierdzenia bez nalezytego podbudowania sigga
po kredyt jakiego nie moglibyémy daé nawet recenzentom o najwyzszym auto-
rytecie.

vt Melchior K. WANKOWICZ
Glen Cove, L. Island, N.Y., USA
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SPRAWA JOZEFA MOSTA
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JERZY DOLEGA-KOWALEWSKI

ROZPRAWY POETYCKIE

Wydanie bibliofilskie Oficyny Poetéw i Malarzy
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BRONISEAW PRZYLUSKI
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Wydanie bibliofilskie Oficyny Stanistawa Gliwy
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Zadajcie bezplatnych katalogéw ksiazek
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IuvpriMErIE RICHARD, Paris-18

Cena 150 frs.
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