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Cztery lata po bitwie
pod Monte Cassino

‘ Piszac dzi§, w cztery lata po bitwie pod Monte ‘Cassino, o
‘ { tamtych dniach brzemiennych w tak wielkie wydarzenia,

opro-
mienionych chwatly, ale wciaz jeszeze nie przestonietych rﬁ‘g{a
odlegtych wspomnieri — przywodze na mysl i przezywam po-

nownie wszystkie argumenty, watpliwosei, podniety i hamulee
ktore stanowily wspoOlezynniki mojej dwezesnej decyzji. PrZyj.'
mujqc decyzje, iz wojska polskie przybyte do Wioch maja wal-
czy¢ na odcinku Monte Cassino, wiedziatem dobrze, 7ze walka
: ta nie bedzie tatwa. Pamietatem, Ze o te pozycje kluczowa zto-
‘ i zony z miedostepnych gérskich masywow, toczyly sie jui za-
L- ciete boje. Znatem dobrze dzieje poprzednich nataré dokony-
wanych przez wojska 6 innych narodéw, Bytem doktadnie pain-
formowany o tym, ze 2 Korpus bedzie musial zmierzyé sie z
najlepszymi oddziatami armii niemicckiej, zlozonymi przewai-
nie z miodych, $wietnie wyszkolonych i tryskajacych zdrowiem
spadochroniarzy, podczas gdy przecietna wieku w naszyeh sze-
regach byta niestety, znacznie wyzsza od normalnej, a nasi zot-
‘nierze mieli poza soba wiezienia, lagry, obozy jenieckie i. ..
malari¢. Wszakze jeszcze tak niedawno Goebbels w!swej pro-
pagandzie glosit ironicznie, 7e oto przybyla na pomoc aliantom
do Wiloch «armia malarykéw generata Andersa». Wszakie je-
szcze tak niedawno przedstawiciele naszej wtasnej stuzby zdro.-
wia wyrazali obawy o sprawno$¢ bojowa ‘wielu tysiecy zolnie.-
rzy 2 Korpusu. : ,
! Wszystko to bralem pod uwage. Ale sadzitem, 7e jesli sie ma
_ '4 po}aq krew Po}ska, to niegh si¢ to stanie na odcinku o ktérym
‘ : i mowi caly swiat. Na odcinku, ktérego nazwa stala si¢ symbo-
! lem, — mna odcinku, otwierajacym droge do Rzymu, stolicy
chrzescijanstwa.
'Jgko wojskowy, k-téry‘ migi.jui po za sobg niejedng kampanie,
4 uswiadamiatem sobie réwniez, ze nigdy nie wiadomo, CZy Ope-
racje‘j'pozornie fatwiejsze, nie pociagaja za scha w praktyce
, takich samych, a nicraz nawet wigkszych ofiar, niz operacje
PRINTED IN FRANCE powszechnie uznane za szczegdlnie trudne. Rzeczywistosé przy-’
: " : znata mi pod tym wzgledem stusznosé, Aczkolwiek bowiem na-
. Amptimerie de la S. N. I. E, 32, rue de Ménilmontant —- Paris (20% ‘ -sze.oflary w bitwie ’pod Molqte 'Cas_si'no. byty ciezkie i bolesne,
to jednak straty, ktére ponigst sasiadujacy z nami 13 Korpus
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brytyjski w dolinie Liry, byly znacznie ciezsze. A witasnie od-
cinek 13 Korpusu byl tym, ktéry ewentualnie mogliSmy zajaé
zamiast odcinka bezposrednio pod Monte Cassino.

Jednym z wspdétezynnikéw mojej decyzji byla réwniez wroga
propaganda, szerzona ze Wschodu. Glosita ona, iz Polacy uszli
z Rosji, bo nie $piesza si¢ do porachunku z Hitlerem Propa-
ganda tego rodzaju robila nam niematy szkode w opinii Za-
chodu, a nawet usitowata zatru¢ stabsze umysty w Kraju. Tym-
czasem zbrodnie niemieckie w Polsce przebieraty wszelka mia-
re, a niezlomne pragnienie odwetu w naszych szeregach byto
zywiotowe. Dotychczasowe losy wojny sprawialy, ze wicksze
zwarte oddzialy wojska polskiego nie mogly jeszcze wzigd od-
wetu na Niemcach, choé polskie sity zbrojne na obezyznie miaty
juz za soba Francje, Narwik i Tobruk, a takZe «Bitwe o Anglie».
Bitwa o Monte Cassino miata pod tym wzgledem dokonaé zwro-
tu. I dokonata.

Gdy w dniu 18 maja kazalem na ruinach zdobytego przez nas
Klasztoru wywiesi¢ sztandar polski a obok niego brytyjski,
$wiat caly skierowat swé6j wzrok ku polu naszej bitwy i naszego
zwyciestwa, Bylo to zwyciestwo wspaniate i ofiarny wktad na-
szego Narodu do wsp6lnego wysitku sprzymierzonych. Mysmy
ze swojej strony uczynili wszystko co do nas nalezalo, a w
chwili triumfu okupionego Zzyciem naszych najlepszych kole-
g6w, daliémy symboliczny wyraz naszej solidarnosci z alianta-
mi. UwazaliSmy si¢ za czegS¢ zespotu narodéw walczacych o

wiolno$é, zespotu — w ktérym nie wolno jednym zapominaé o*

drugich.

Byto to na dziesie¢ miesiecy przed Jalty.. Po doSwiadcze-
niach, ktérych los nam potem mie poskapilt i mimo tych dos-
wiadczen, uwazam, ze nasza postawa byta stuszna, tak jak stu-
szng jest trwajaca do dzi$ dnia nieprzejednana postawa na-
szego Narodu w walce o calo$¢ panstwa i prawdziwa niepod-
legto§¢é. Wierze, ze nadejdzie dzieri, — moze jest on blizszy niz
sie wielu ludziom wydaje — gdy moralnosé, uezciwosé, ofiar-
no$¢ w zmaganiu si¢ z wrogiem i wytrwanie w przyjazni od-
zyskaja swodj walor. Wtedy Swiat nie bedzie mdgt przejsé do
porzadku nad polska decyzja walki, podjeta w najirudniejszych
warunkach, nad polskiq uczciwoscia w wykonaniu obowiazkéw
sojuszniczych, nad tragicznym bohaterstwem polskiego Zolnie-
rza w ponurym okresie Teheranu, Jatty i tzw, zakoticzenia
wojny. . \

Zwyciestwo pod Monte Cassino opromienito stawiq nasze
sztandary. Dodato nam sity ido dalszej walki. Zagrzalo naszych
najblizszych towarzyszy broni: Zolnierzy 1 Dywizji Pancernej
i Brygady Spadochronowej, do bohaterskich wysitkéw, uwien-
czonych wkritce wspaniatymi zwycigstwami we Francji, Belgii
i Holandii Poidniosto ducha Rodakéw w Kraju.

Bitwa pod Monte Cassino stata. si¢ tym, czym byta dla nas
w chwili jej podjecia — bitwa o Polske.

]

NIKE SPOD MONTE CASSINO 5

_W 'c,zwarta _rocznicef bitwy o Monte Cassino ponura rzeczy-
wistosC powojennej Europy jeszcze trwa. Trwaja jeszcze lata
naszych zawgdéw i rozczarowan. Musimy jeszcze ciagle patrzeé
na nasz KraJ pozbaw%o‘ny wolnos$eci, Nie mozemy prowadzi¢ da-
lej naszej pracy zotnierskiej, Ale duzo si¢ juz zmienilo na lep-
sze. Postuch:«t]my tylko, co caly $wiat méwi dzisiaj o stosunkach
na. wschodzie Europy i poréwnajmy z tym, co méwiono przed
tr.z.ema, czy ;Elwoma laty. Poréwnajmy réwniez obecne poczucie
nlebgzpleczenstw_a grozacego wszystkim narodom ze ztudnym
wrazeniem pokoju rzekomo utrwalonego, tego pokoju, za ktéry
zaplacono wolnosecia kilkunastu marodéw, a przede ;vszystkim
wolnoscig narodu polskiego. Jakze daleko Swiat jest dzisiaj od
zwodniczych nastrojéw Jalty i Poczdamu. \

W .rocznice bitwy pod Monte Cassino powtarzam raz jeszcze
to, co ad lat méwia i mysla Polacy: nie bedzie trwatego pokoju
na swiecie, poki Polska nie odzyska prawdziwej wolnosci poki
Rzeczpospolita nie bedzie znowu cata i niepodlegta. Nie I’n-olina
budowaé bezpieczenistwa i dobrobytu jednych narodéw na krzy-
wdzie i pogngbicniu innych. Europa jest jedno$cia. Swiat cy-
wilizacji chrzeScijanskiej jest niepodzieiny.

Spogladajac na nasza niedawngy przesziosé, wpatrujac sie
oczyma duszy w cmentarze polskich Zolnierzy, rozsiane nies-
tety po catym Swiecie, wytezajac wzrok w kierunku' Lwowa .i
Wilna, w kierunku naszych Ziem Wschodnich, z ktérych usi-
tuje si¢ dzi$ uczyni¢ cmentarzysko polsko$ci — umacniamy sie
wzajemnie w wierze, nigdy nie zachwianej, zarliwszej dzi$§ niz
kiedykolwiek, ze «Ta, co nie zgineta, powstanie z naszej krwis.

Wtadystaw ANDERS.

Nike spod Monte Cassino

Nike Grunwaldu, rosta krakowska dziewczyna
wyszta nocq na pole pod skigbione .chmury,

. Za zbroj¢ szmelcowanq modre chabry wpina
I, podnidstszy przytbice, wzniosta si¢ do gory.
A za niq, lekkq stope odbiwszy od ziemi,
Ptynie Nike spod Wiednia skrzydty husarskiem.i.
Pasy stuckie jak wstegi‘wkolo niej sie plotg

A ona dmie przeciqgle w dtugq surme ztotq.
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1 kiedy przelatujq nad laurdw ' szpalery

Nagle szum’ w wawrzynowej podnidst si¢ gestwinie:
-Srebrny orzet wyfrungl i wysoko plynie

Na wzniesionym ramieniu Nike Samo-Sierry

Pod niebem rozgwieidionym to swiecq to ging

Az wreszcie nad Italiq swe skrzydta rozchwiaty

I sypiq teraz kwiaty ze wszystkich pdl chwaty

Na groby i na Nike spod Monte Cassino.

Jan LECHON.

‘Litania na Monte Cassino

Pocoscie przyszli '

\ Naruszaé¢ ich sen,
Nad ktérym kleczy

. 1 twarz w dioni chowa

Dolorosa mogilna,
Aniotowie ciggnaqcy
Zatobny tren,
Opowiesé bolesng
0Od Lwowa
1 Wilna?

— Krzywda nasza .
Jest takay jak ich, .
Co si¢ ktadli na skaty

Pod ogien i otdw:

Wygnanismy z domu,

Gdzie czarny wichr

Przewrdcit swiece

I podart mszaty

Zabitych deskami

kosciotdw.

Umilkli, I pochylili si¢
Uklekli. 1 zamyslili sig
Pielgrzymujqcy aniotowie.
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LITANIA NA MONTE CASSINO

I pochyiity sie nisko
Skrzydta ich srebrne, :
Rece ztocone,
Oczy doniebne
I modlg si¢ razem
Pod twojg obrong
Panie, co nosisz
Z tarniny korone
Na umegczonej gtowie.
/

I kaidy wzigt w reke,
Jak \dawniej w kosciele,
Wstege z nutami

I skrzypce i smyczek
I rozpoczeli

Swigci $piewacy

Arie niebieskq .

Z polskich kantyczek.

I poplynety modlitwy,
Pqtnicze btagania,
Jak latem u nas
Pachnqca lipami

W niedzielg

Szemrze

1 szumiato po tgkach

I z pdl wiato pszennych
I w ziemig¢ zapadto
Gleboko, ai w sen ich,
1 skzczescie sig stato

1 stata si¢ groza

1 przyszta matka,

Ich Dolorosa,

I kosei w poglebiu
Ruszyty sie $piace,
Jedna i druga

I sto i tysigce,

1 gréiew szedt za gnicwem
1 wojsko za wojskiem
1 nagle si¢ wszystko
Objeto tym Spiewem
I zbiegto si¢ w gére
Wysokq, urwistq

1 ogniem  sptonelo

I dokonato sig

W $mierci i swigcie
Straszliwe dzieto, '
Zaklecle.



KAZIMIERZ WIERZYNSKI

|
Wiee umilkli. I pochylali sie h
Nad polegtymi. I zasfuchali sig H
Pielgrzymujqcy aniotowie: : |
Nie ‘wotajcie nam jui o krzywdzie,
Nie méwcie o naszym dziele,
Zaspiewajcie nam zgrzebnq lilanie,
Jak pod lipami, w chitopskim kosciele,
O nowogrddzkich kapliczkach, ‘
O lesnych jeziorach litewskich -
Poszukajcie nuty w kantyczkach
Poszukajcie w $piewnikach niebieskich.
Jak pachnie podolskie konopie
I w sadzie powidto jesienne,
Jak Dniestr poprzez jary si¢ kopie,
Winnice jak grzejq si¢ senne ;
I latem jak kwitnie tam len. ‘ Kiedy mys$le o Zwiazku Sowieckim, prz

“Za slowo**

«Czy ten ptak gniazdo kala co je kala
Czy ten co mowié¢ o tym nie pozwalas.

Norwid.

L g / ) ychodzi mi na myédl
opowiadan‘e kolegi poety, ktéry ponad rok przesiedziat W po6t-

|

Poszukajcie tej nuty w kantyczkach, : + noenym tagrze sowieckim. Byli tam skazani zolmierze polsey,
Bo bez niej pod cieikq chwatq ﬁx kaplani rosyjscy, komuniSci iraniscy i hiszpanscy, chtopi ukra-
Zatobny skamieniat mam tren | inscy i wielka masa szarych obywateli sowieckich. Co ranek
I serce nam skamieniato ; o Swicie szli w okresie okrutnych mrozéw zaglodzeni do lasu,
A szezescia przeciei tu malo, ] by raba¢ drzewo, Szli gesiego, Sciezyng w Sniegu udeptang.
Bo bez niej dla nas jest tylko . Prowadzacy ich krasnoarmiejec przed wyruszeniem kolumny.
Noc bardzo czarna, ( odwracat sie o dilugiego weia wieZnidw i wygtaszat glosem
Potudnica cmentarna, 7 dono$nym sakramentalne slowo:

Drapieziny, ' — Krok na prawo, krok na lewo, kula w leb, a teraz Spie-
Wilezy

wajcie!
I wtedy waz wieZniow musiat $piewaé zawsze te samg piesn,

ktéryg tysigce razy sam styszatem w chrypiacym radio obozo-
wym: : ;

Sen.

Kazimierz WIERZYNSKI.

«Ja drugoj takoj strany nie znaju
Gdie tak wolno dyszet czetowieks. ,
Pr:gyporqina mi si¢ jeszcze zapadta wioska w sowieckiej Mor.
inWl'I, gdzw w chatach nie bylo mezczyzn, tylko same kobiety
i Wdzieci.\ Na zapytanie, gdzie mezowie, ojcowie, odpowiadano,

ze ich «zabramo», a gdy sie kto pytal «za €o», matki czy zony
odpowiadaty po cichu:

- . ~—
e e = e

— «Za stowoy.

Opuszczajac Rosje Sowiecka, wyniostem poczucie nieoddy- -
cha}nej, dtawigcej atmosfery mie dlatego, ze tam zmarli z gtodu
lub 'zostali zamordowani ludzie bardzo mi bliscy, 7e wyginety
tam setki tysiecy rodakéw, ale ze to byt kraj milczenia. Ze nie
tylko jest tam krzywda czltowieka, wyzysk i zito (ilez razy i tu-
taj na Zachodzie wstydzi¢ sie musimy zta i krzywdy, z ktérymi
si¢ stykamy, lub ktére sami popelniamy), ale Ze tam nie mozna
byto nawet krzyknaé, zaprotestowaé, na zbrcdnie palcem wska-
zal, ze tam nie wolno byto nikomu wychodzi¢ poza optymis-
tyczny frazes «Stalo legeze zit'’s, «Ja drugoj takoj strany nie

T



10 ‘ JOZEF CZAPSKI

znaju...» itd., kaide stowo stawiajace pod znakiem zapytania
prawa i moralnosé Zwiazku lub jakiekolwiek rozporzidzenie
wyzsze] wladzy, jest tym «stowem>, za ktéorym idzie taka czy
inna likwidacja cztowieka. !

Wspomnienia te wréeity do mnie po przeczytaniu w_ostat-
nim numerze «Kultury> — «PoZegnania» Bobkowskiego. No-
welka ta wywotala gwaltowne komentarze i nawet zgorszenie
niektérych czytelnikow. Autor noweli prawie nie poruszajac dru-
giej strony medalu, to znaczy warunkéw bytowania krajéw w za-
siegu sowieckim, wykazuje ustami bohatera, ktérego nazywa
«Ghandimy, w formie wnikliwej i literacko Swietnej nedze Za-
chodu, tatwizny i falsze, kryjace sie za dumng fasada <«cywili-
zacji - Zachodu», «cywilizacji chrze$cijanskiej». ;

Gdyby artykut o tych akcentach krytycznych nie o!Zacho-
dzie, ale np. o Zwigzku Sowieckim autor cheial wydaé w jed-
nym z krajéw szczesliwego Zwigzku Sowieckiego, to juz
przed jej wydrukowaniem powedrowatby jako  «zfost-
nyj faszyst> bardzo daleko.. «za slowo». «Kultura», umiesz-
czajac le nowele z tak gwattowng krytyka Zachodu, a wigc i
emigracji, ktéra w Zach6d ten wrasta — dafa Swiadectwo, ze
rozumie koniecznosé my$li krytycznej, skierowanej takie prze-
ciwko sobie. ,

Sily pisarza z prawdziwego zdarzenia sj jego canteny»; 0 ilez
bezpieczniej i rentowniej pisa¢ o sprawach nie ‘ulegajacych iy-
skusji, przekonywaé przekonanych, Ale «anteny» nie daja pi-
sarzowi spokoju, kazy pisaé o sprawach groZnych, ktérych inni
jeszcze nie widza lub widzie¢ nie chea.

Blok styszat szum walgcych si¢w dwiatéw, Zeromski widzial
thum. skomunizowanych robotnikéw zdobywajacych Belweder,
symbol naszej tylko co zdobytej wolnosci. ¢Krew Scinata mi
sie w zytach, gdy pisalem te strony sPrzedwio$nia’» — wyzna-
wat potem wielki pisarz, — «ale chciatem wstrzasngé sumienia-
mi Polakéwy. Jakie$ Zwiazki Ziemianek zadaly woweczas, by
za kare odebrano wszystkie orndery, by napigtnowano tego Ze-
romskiego... bolszewika.

Czy autor «Pozegnania» cheial takze «wstrzasnaé sumienia-
mi» juz nie Polakéw tylko? Stawia on na nowo zagadnienie
Zachodu. Czym jest Zachéd, czy aby to nie jui «grob
pobielany»? Nie ma prawie artykutu politycznego, w ktérym by
sie nie szermowalo pojeciami cywilizacji zachodniej, kultury
chrzeécijanskiej, Tak Ze te pojecia staly sie dla wielu startymi
monetami, przy kaidej sposobnosci si¢ je wyklada i juZ nikt

nawet nie wie, co sa one warte, A przeciez ludzie narazali i na-.

razaja zycie swych bliskich, gindli i gina, by nie by¢ oderwani
od Zachoidu. I takich ludzi jest dzis na $wiecie nie tylko ty-
siace, ale na pewno miliony. Ilu z nich aresztuja na granicy
whadze <«ludows:j demokracjiy, ilu ginie od kul,sa ilu wegetuje
od lat w obozach w Niemezech, czekajac na wizy byle gdzie, byle
w Swiat, byle dalej od «Wschoduy.

Poprzez swe anteny, autor opowiesci «Pozegnanie» wyczul,

i 2
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ze trzeba znowu spojrzeé ; Swi i'i ni
bac si¢ wskazaé pgléem -ngajer,:;?gierrlgn?r;t;:nls.t G
«0d pewnego czasu zaczalem si¢ budzi¢ rano z jaka$ zupelnie
nieludzka ochota krzyku. Nie wiem czy znasz to uczucie I:lle to
i‘eosli pqt\‘vortne. Zaczg.na_ si((zi dzien normalny... tak miaibyé’ochote
ykngé ze to co robi si¢ dzisiaj, j y st
szablonem, strachem i i?)bluda..:]; & ]gs't 'przesycone A
Ten «Ghandi> z nowelki Bobkowskiego nie :
nym, ktéry ma ochote na Zachodziizk E?fyélzlﬁe]?nfzcile Je;d)-’:
zbyt jej duzo na kazdym skrawku kuli ziemskiej niep avwot{_cl_,
obojetnosci na zto i krzywide ludzka. Kto z nas ma pr p:rawois{m;
usta krzyczacemu, jakimi ogélnikami wolto go uspaiv:.o ,Z,f‘t Ho
Moze wila$nie wyrazem godno$ci Zachodu jesf tgkze ]ia ct'
wela, to bezwzgledne spojrzenie na swoja rzeczywistosé Ra ﬁo-
nek sqmien-ia, bez ktérego nie moze by¢ nadziei ani tas'k' o
szcszex_u?. Korzenie chrzescijanskie? . d ok
Swietny pisarz angielski Graham Green ch j iej
wiskazal, na czym polega istota cywilizacji chrze}él():?jar’rxlsaliit:;?‘flll)‘;el
niego tkwi ona w poczuciu winy. Wcale nie doskonatosci sjw c; '
form. Bo doskonalej cywilizacji jeszcze nie bylo nigdy, i wgz
dzie, gdzie byt czlowiek, bylo zto i krzywda ludzka. Ale w ce-‘
wyhzac,]ach chrzeScijanskich cztowiek dZwigat w sobie p‘oczuc}i“
winy za zlo dokonane, za zto na $wiecie. : ¥
Green cytuje kronike z ciemnych lat tyranii XII wieku w
Anglii. Sy 'ta'm tortury te same co dzisiaj i meki i wyzysk ten
sam co dzisiaj. «Ziemia juz nie dawata ziarna, moina byto ro-
yvmg f.iobrze oraé-oci.aan, bo ziemia zgnita dzieki zlym czynom
i{ :gn?l::x?z(.) otwarcie, ze Chrystus i Swigci $pia», pisze 6wezesny -
Gree'n dodaje, ze jezeli Swieci spali, to przeciez j i
rani nile wyrzekli sig¢ ich i dzieki tIe)mu najgorsict;i-all;?lgr?iislli t¥-
sumienie, furtke ku skrusze, wstyd za zty uczynek, to z*e
sumienie, z ktfirego uleczyty czlowieka panstwa ’oof(alinst’ Cz 7o
Jezeli czytaé «Pozegnanies Bobkowskiego nie na tle ?yat\\rrle.h
propagandovx"y‘cl_l i pokrzepiajacych wypiséw (dla miodziy? ]
ale na tle dzisiejszej literatury Zachodu, chociazby tegoz Gr )
wnosi ta nowela do naszej literatury akcent tylu vdzisbie's7 ey
sarzom Zachodu 'b-liski, bolesnej krytyki nas samych Ji zylglufz:
;gzhic:ieznz:.stanpwwma, dlaczego whrew wszystkiemu jestesmy z
Skonezyt sie ‘prz'ed paru dniami tydzien pisarzy katolickich
m. -inn. wystapil nieznany szerszemu ogétowi wtalentowany pi-
sarz katolicki (autor ksiazki o Kafce Rochefort?), Jeao‘o‘{]c; l;
wypowiedziany przed tlumem zebranych katolikéw, \3.4:‘(3(1 kt%-

1) «Kafka ou I'Irréductible Espoirs.
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rych byli najwiecksi pisarze i dostojnicy koSciota, byl krzykiem
na alarm wecale nie bledszym od krzyku «Ghandiegos.

Czy mamy prawo nazywaé si¢ katolikami, chrze$cijanami
— wotal Rochefort, — czy mamy prawo mowié¢ o cywilizacji
zachoidniej, kiedy ludzie, co w ten Zachdéd wierzyli i tu do nas
przez dziesieé granic sie przedarli, tracac wszystkich bliskich
w walce o prawo, by mogli modli¢ sie do swojego Boga, by
mogli wierzy¢ nadal w ideaty Zachodu, idealy wolno$ci i god-
nosei cztowieka, jezcli ci Judzie otrzymuja od nas kamien za-
miast chleba, a setki tysiecy tych nieszeze¢snych gnija w rekach
obojetnych migdzynarodowych biurokracji, odwiedzane od
czasu ido czasu przez komisje, ktére macaja bicepsy, wybierajac
jako rodzynki do réinych krajéw tylko najmiodszych, najzdrow-
szych, a nawet najprzystojniejszych.

Kultura chrzes$cijanska! Alez co z ta kultura ma wspdélnego
ta wygodna obojetno$¢é na nedze i te targi niewolnikéw i ta
biurokracja, té miesiace dyskusji i walk o takie czy inne per-
sonalia komisji, urzedujacych w obliczu gingeych, opuszczo-
nych od Boga i ludzi!

Rochefort zasypal stuchaczy przyktadami wotajacymi o pom-
ste do nieba., Mon jego byl ostrzejszy, gwattowniejszy, niz ton
«Ghandiego» z «PoZegnania».

Godnosci tego Zachodu-bronia ludzie, dla ktérych’ stowo Za-
chdéd i stowo ChrzeScijanistwo nie sa pustymi stowami, ktérzy
chea o oblicze tego Zachodu walezyé, zmusié ten Zachdd i nas
wszystkich z nim do postawy bardziej ofiarnej i bardziej aktyw.
nej, bo tylko taka postawa nas obroni przed diuga nocq, w kté-
rej musieliby$my wszyscy Spiewac:

«Ja drugoj takoj strany nie znaju,
gdie tak wolno dyszet czeltowiek>.

Jozef CZAPSKI.

‘Emigracja 1 Kraj

«Jest w qulsce jednd droga znana od stuleci,
ktoredy wolnosé wraca z wszystkich wygnain. Mitoséy.
Kazimierz Wierzyiski.

!

/

.Sv'viadomie odwracam juz u$wiecone zwyczajem — i euryt-
mig — nastepstwo tych dwu wyrazow. Robie to nie dlatego
jakobym uwazal, ze zmienito sie co§ w proporeji, w stosunkl{
zaleino$ci i stuzebno$ci. Robie to z tej przyczyny, ze pragne
ztamagé paboiny konwenans, czysto formalna kultowo$é odno-
szenia si¢ emigracji do Kraju. I feszcze i przede wszystkim dla-
tego, iz dokopanie sie do jasnej samowiedzy jest dla emigracji
wa'in'iejsz,e niz cokolwiek inmego. Tylko emigracja -w pelni
Swiadoma siebie moze zajaé wiaSciwa postawe wobec Kraju i
moze speini¢ przypadajace jej zadanie. Jest ona tylko do pew-
nej, vba,rflzo niedalekiej granicy, sprawa odruchu czy porywu,
wyzwaniem i brawurg. W samym oérodku jest emigracja spra-
w3 pelnej SwiadomosSci i peinej odpowiedzialno§ei. Stanowi
przedsigwziecie racjonalne.

Mqi_na ju'Z_ na to spojrze¢ z pewnego 'dystansu: od chwili po-
wstania emigracji 1945 r. dziela nas dwa lata. Ten -dysbans
choé qlewielki, jest pozyteczny. Pozwala juz na wstepne bilavn-—’ :
sowanie. Umozliwia formutowanie zadan. Stowem: sprowadza
rzecz na grunt rzeczywistosci praktyczne;j,

Dotad, zwtlaszcza na poczatku, mysleliSmy o emigracji po-
dobienstwami, widzieliSmy przede wszystkim zjawisko powta-
rzalno$ci., Emigracja 1945 r, tworzyta nowe »ogniwo-’w taticuchu
pigciu czy szesciu emigracji poprzednich: uczestnikéw konfe-
deracji dzikowskiej do Krélewca, Barszczan do Benderu
stancow kosciuszkowskich i uchodzeéw péin.ine:jxézych, Z k’térych
formowatly si¢ na obcej ziemi Legiony Dabrowskiego, emigraeji
polistopadowej, emigracji postyczniowej i pOZniejszych, mniej-
szych liczebnie, wsréd ktérych najblizsza nam jest emigracja
londynska z przetomu XIX i XX w. =

Wiaezajac ja do szeregu, mysleliSmy o emigracji naszego cza-
su gotowymi wzorcami, przyjmowaliémy dziatanie pewnych

pow-

_ automatyzméw. W rzeczywistoSci sprawa wyglada odmiennie.
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Twierdzenie, ze historia si¢ powtarza jest prawdziwe z popraw-

ka, iz nigdy nie powtarza sie catkowicie. Za kazdym razem to
samo jest — inaczej. »

Oczywiscie bytoby 7le, gdybysmy nie czuli w sobie dziedzic-
twa emigracji poprzednich. Ale bytoby jeszcze gorzej, gdybysmy
w tym punkcie zatrzymali rozwdj samowiedzy. Doszlismy do
granicy, od ktérej nalezy szuka¢ przede wszystkim roéznic a
nie podobienstw, odrebnosci paszego losu i zadania od losdw
i zadan emigracji poprzednich. Sadzg¢, Ze dopiero w swietle ta-
kiego dociekania jasno wystapi stosunek do Kraju, obnaZi si¢
utajone wstydliwosci, rozwiazg sie wezly pojeciowe i uczuciowe.

>

W tym przewodzie nalezy zaczaé od poczatku, bo tez poczg-
tek emigracji 1945 r. jest niepodobny do niczego w przesztosci.
Wszystkie emigracje wychodzitly z Kraju — postanowienie na-
szej emigracji zapadio poza Krajem. Wyszlismy wprawdzie na
obczyzne w r. 1939, ale postanowiliSmy do niego nie wracaé,
poczuliémy si¢ emigrantami dopiero w sze$¢ lat pdzniej.

Moze kto§ powiedzieé, Ze jest to rozréinienie czysto schola-
styezne. Ma ono jednak pokrycie w psychologii zbiorowej. Masa
walczgea poza Krajem nie czuta si¢ emigracja, bronita si¢ in-
stynktownie przcciw tej $wiadomoscei, Gdy w r. 1942 ogtositem
w «Wiadomoéciach Polskichs szkic publicystyczny pod $wia-
domie mistyfikujacym tytutem: «Rzuty do socjologii emigracji»,
samo postawienie sprawy wzbudzilo sprzeciwy. NajwyraZniej
masa zolnierska, cho¢ ze stanowiska $cistosci socjologicznej
byta juz emigracja — nie zarobkows, nie polityczng, ale «wo-
jenna» — w postawie duchowej, w dojrzatosci i gotowo$ci nig
na pewno nie byta.

, Taki punkt startowy wikta nie w politycznej istocie, ale w
obrazie psychologicznym wzajemny stosunek emigracji i Kraju.
JesteSmy emigracja niejako spoza Kraju — staliSmy sie¢ nia,
kiedy spoteczenstwo po latach rozitaki oczekiwalo naszego po-
wrotu, kiedy w oszotomieniu kleska, w obliczu daremno$ci wie-
loletnich wysitkéw i wielomilionowych ofiar przezywalq ciezki
kryzys, jeden chyba z najciezszych w naszej historii. Podtrzy-
mywa¢ walke, angazowaé w nig ludzi i energie znaczylo wtedy
i8¢ przeciw woli Kraju. .

Z tym brakiem bezposredniego mandatu sprzegly sie po na-
szej stronie inne jeszcze okoliczno$ci. Przede wszystkim sytua-
cja chwilowego uprzywilejowania, materialnego zabezpieczenia,
jakie dawala walka w ramach sprzymierzonych sit zbrojnych.
To, co by si¢ moglto wydawaé ulatwieniem, stalo sie — obeig-
zeniem. Pozbawilo nas tej szczegélnej, gotowej na wszystko de-
terminacji, jaka towarzyszy kazdemu ruszeniu w $wiat obcy,
jaka towarzyszy rzuceniu si¢ ze stabego, znajomego brzegu na
rwaca wode.

e A s B
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. Te okolicznosci sprawily, Ze emigracja 1945 r. odezuwa wo-
bec Kraju jakby kompleks uposledzenia. Majgc poczuc,ie_ catko-
witej shusznosci swoich rozstrzygnieé, jest jednoczesnie we-
wnetrznie spetana, onie§mielona, niepewna siebie. Taki stan
rzeczy wydaje si¢ na diuzszy dystans niebezpieczny.

W tym przekroju nasza emigracja jest jak najbardziej miepo-
dobna do wychodzstwa po r. 1831. Czulo si¢ ono narodem i
prawie byto — calym narodem. Przez lat co najmniej dziesieé
Kraj nie przejawial bardziej istotnej inicjatywy politycznej i
kulturainej, Taki uktad sytuacyjny nie moze sie powtérzyé, a
gdyby byt mczliwy — nie powinien by si¢ powtérzyé. Ale
tez ostatnia emigracja nie dorostaby do wysokoSei swoich
przeznaczen, gdyby nie dobyla na wierzch swego kompleksu,
gdyby go nie rozwiazala i nie ustawila si¢ we wlaciwym po-
fozeniu wobec Kraju. -

3

Jest to tym wazniejsze, jest to zabieg-tym bardziej naglacy,
ze w naszym losie zawiera si¢ co$, co albo nie zaznaczalo sie
w ogble w losie innych emigracji albo zaznaczalto sie w stopniu
nieporéwnanie mniejszym. Niektére z nich, jak emigracja po-
listopadowa prawie niepodzielnie panowaly nad opinia w Kra-
ju, miaty dla niej znaczenie prawodawcze. Nawet pdzniej, pod
koniec stulecia, gdy przygast nimb emigracji, z niej przeciez
szty pobudzenia dla gtéwnych ruchéw politycznych, zeby tylko
‘wspomnie¢ «Lige Polskay i tzw. program paryski PPS.

Jakby 'z panicznego strachu przed podobnym obrotem rze-

‘ezy, nowy zaborca rozpetal przeciw emigracji 1945 r. akcje

zniestawiania, oczerniania, dyskredytowania na olbrzymia ska-
le. Trzeba odwaznie stwierdzi¢, e ta gra, najbardziej nikczemna
z nikczemnych, przyniosta skutek wigkszy, niz-oczekiwaliby$émy
tego i pragneli,

Ttumaczy si¢ to wielu wzgledami. Tym, Ze ostatnie wychod#-
stwo polityczne nie jest bezposrednia w czasie delegacja naro-
du, Tym, Ze zostal przeciw niemu wykorzystany caty tragiczny
splot okolicznosei, zostal rzucony ma szale caly ciezar win nie-
naszych. Wreszcie i przede wszystkim tym, 7z do roboty WPrze-
gnieto aparat propagandowy, ktéry laczy w sobie agresywnosé
kominternowskiego stempla z szataiska przemy$lnoscig nie-
$wietej pamieci dr Goebbelsa.

Cyniczne kalumniatorstwo zdotalo nadaé dosé rozlegly -obieg
dwu twierdzeniom: Ze emigracja nigdy nie ma stusznosci i ze
emigracja nigdy nie zgadza sie z Krajem. Oba te twierdzenia
sq oczywiscie aprioryczne, powzigte z' gory i jak najdalsze od
prawdy.

Rzeczywisto$¢ raz jeden juz im zaprzeczyla. Emigracja miata '
stusznodé, gtosziqc od r. 1945 zaréwno niecelowosé oporu zbroj-
nego, jak i niepodobienstwo tzw. opozyeji legalnej w na wskros
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przeciez mielegalnym uktadzie politycznym, Je§li miata jakis
sens «opozycja Kaliszany, przewodzona przez braci Niemojow-
skich w Kroélestwie Kongresowym rzadzonym konstytucyjnie, to
oczywiscie nie miata ona #dzbta sensu w dependencji sowiec-
kiej, rzadzonej przez nastanych komunistéw.

Emigracja dala tutaj $wiadectwo istotnego realizmu, ktéry nie
jest pospolita kapitulacja i catkowitym zarzuceniem imponde-
rabiliow moralnych. Rozpoznata lepiej rzeczywistosé. W tym
rozpoznaniu wyprzedzita Kraj. \

Wynika z tego zasadnicza konsekwencja: gdybySmy teraz
wychodzili z Kraju albo dopiero w tej chwili postanowili zwig-
zaé si¢ poza Krajem w emigracj¢ polityczna, mielibysmy btogo-
stawienstwo, jakiego udziela matka synowi, uchodzacemu przed
zagrozeniem, ten mandat bezposredni, jaki daje synowi ojciec,
sktadajac nan spetnienie zadan, ktérych sam nie moze speinié.

To pierwsze potwierdzenie emigracji przez Kraj usuwa przy-
czyne kompleksu. Utatwia ono przezwycigzenie takie ubocz-
nych handicapéw startu. Zabezpieczenie materialne zamieniamy
na zabezpieczenie moralne, stalty zotd na stala swobode — ta
$éwiadomo$§é powinna skutecznie dopelni¢ samoleczenia.

4

Cata ta pierworodna zawilo$§é, ktéra moze byé dzisiaj usu-
nieta, pozwala postawié zagadnienie zasadniczego stosunku emi-
gracji do Kraju. )

Nalezy sie z tym pogodzié, ze nie moze on by¢ prosty, ale na
razie jest — prymitywny. Ciagle popelniamy bledy perspekty-
wy, ciagle miotamy si¢ w sprzecznosciach. Kazdy drobny od-
ruch idgcy z Kraju: list czesto pisany pod naciskiem nieznanych
okoliczno$ci, kazdy przyjezdzajacy znajomy, nawet przygana w
inspirowanym pi$mie maja absolutng wainoéé. Wszystko jest
takie bez wzgledu na swdj ciezar gatunkowy albo — nic. Na-
wet wielkie procesy, przemiany siegajace gruntu, samego pod-
glebia egzystencji zbiorowej. z

Trzeba tu jakiej$ busoli. Bo pierwsza postawa prowadzi do
skrzywienia wilasnej linii przez impulsy niepoddawane. krytycz-
nej ocenie. Druga jest uczepieniem sie linii wichrowatej, kidra
nigdy i nigdzie nie' spotka si¢ z linia Kraju. Pierwsza postawa
wpedza w histeryczna, paralizujaca nastrojowoéé, druga grozi
zamknieciem si¢ w skorupie odosobnienia.

Sytuacja jest niebywale trudna. Nie podobna sobie wyobra-
zié mozliwo$ei najlepszej: aby emigracja byla mandatariuszem
Kraju w dostownym, literalnym znaczeniu tego stowa. Nie ma
tam dzi$ oSrodka niezaleznej opinii, ani aparatu ogarniajacego
i poruszajacego te opini¢ — takiego, jaki dzialal w czasie woj-
ny. A nawet gdyby taki osrodek, taki aparat istnial, jego gtos,
jego wola, bytyby, jak sq teraz,znieksztatcane przez mechanizm
gtuszacy, przez diaboliczny pryzmat, ustawiony migdzy Krajem

/
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i emigracjs. W tym pryzmacie gra na powierzchni zakrywa
przed naszymi oczyma procesy glebinowe, stupajki szarogesiace
sie w Polsce z laski obcych bagnetdw przestaniaja nam spote-
czenistwo.  Spoteczenstwu ten sam pryzmat wykrzywia obraz

emigracji, ktora jest krwia jego krwi i kodcia jego kosci.

Dlatego musimy przyja¢ prawde nad wszelkie stowo dotkli-
wa, 7e Kraj w sensie Zywej, stajacej si¢, przemiennej atmosfery
duchowej jest pojeciem wiasciwie nieuchwytnym, wieloznacz-
nym, prawie niepoznawalnym, trudnym do uchwycenia w pre-
cyzyjny zarys. Jak dingo emigracji sadzone jest by¢ soba, be-
dzie ona skazana na ‘wiedz¢ utamkows, na orientacj¢ niepeina,
na niebezpieczenstwo przeoczenia jednych i przecenienia in-
gg szczegGiow, przeoczenia waznych, przecenienia nieistot-

W svwget!ue tego stwierdzenia emigracja polityczna staje sie
w wysokiej mierze sprawg intuicji i sprawa wizji — tych in-
strumfantow, ktorymi czeSciej od cztowieka czynu postuguje sie -
gzipW}ek sztuki i cztowiek nauki. Powiedziawszy to, mozna by
juz nie .powta'rzaé,’ Ze emigracja jest postawy wyznawcza, 7Ze
oplera si¢ na wierze, na podporzadkowaniu siebie warto$ciom
wyizszym, ze jest stuzba w czyim$ imieniu i dla czyjego$ dobra.
Jest tym albo — niczym.

Z takiego pojmowania emigracji wynikaja zupelnie praktycz-
ne nakazy. Intuicjy i wizja musi ona omingé ten piekielny pry-
zmat, ktéry odgradza nas od Kraju. Nie ulegajac sugestii pozo-
row, pot-prawd i prawd podszytych ktamstwem musi by¢ $wia-
doma, ze dzialaja one na ludzi poddanych ich ciagtemu ucis-
kowi. Czlowiek przystosowuje si¢ do-zwiekszonego cisnienia at-
m.osfer)fc.z-nego, do przesycenia powietrza, wilgocia, nawet do
obecnosei takich czy innych mikrobéw w bezposrednim - oto-
czeniu. Przystosowuje sie, to znaczy: zmienia sie.

- W93§c tego procesu m_oZna zaja¢ dwa stanowiska: potwier-

AT zaprzeczy¢. Potwierdzenie naruszaloby: sens, samg pod-
StaV’VQ:A samg racje bytu emigracji. Zaprzeczenie w calej rozcig-
glosci ?derzqtqby .-s'ie z jej znaczeniem gtebszym, trwalszym, z
:lsgxcnznr;uang{\yécze, % emigracja jest przeciez Zywa, choé mecha-
v z:g;)o]i%.z ng czescia narodu, ;dazajaca do tego, aby si¢ z

Wystepuje tu ekwilibrystyczna trudno$é, moralna obosiecz-
nosé stanowiska emigracji. Musi ona caly moca przeczy¢ wszy-'
S‘tklemu, co obce, narzucone, stuzace cudzej rachubie, ~Musi je-
unoczeén%e dojrze¢ i przyjac to, co Ztobi glebokie, niestarte rys
na obrazie spofecznym, co pokrywa sie z nasza wlasna dv3r1133:
Il}lki} rozwojowd, co inaczej, lepiej, wtasciwiej, ale przehcio‘e; b
sie sta?o, gdyby wypadki potoczyly si¢ inng koleja. S

Qd innej str,o’ny, niz dotad méwiono, narzuca to mozliwosé
=] kqmegznosc — podziatu rél miedzy Kraj i emigracje Km;1"
znajduje si¢ w: potozeniu przymusowym, jest W]'a.SSCiWi(;. pozz{
wyborem. My dokonaliémy wyboru, bo mogliémy go dokonad,
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ale tez stoimy wobec wszystkich zlozonych nastepstw tej de-
cyzji. Kraj jest skazany na doraznos¢, na przetrwanie, na gtu-
chy odpér, bo stanowi mimowolny przedmiot wiwisekeji. Wy-
chodzstwo polityczne ma swobode i obowigzek twoirczego teo-
retyzowania, porzgdkowania elementéw, tworzenia konstrukcji
ideowej, tworzenia przeciweciazen, Jest to po prostu obowiazek
wolnosci, jesli nie ma ona by¢ tylko — przywilejem,

T¢ postawe bardzo trudna, al? bodaj jedynie mozliwg warto
zilustrowaé¢ na zagadnieniu spotecznym i kulturalnym.

5

Emigracja naszego czasu w niedostatecznym stopniu ogarnia
wage pierwszego zagadnienia, W niedostatecznym takie stopniu
pojmuje ona, ze w polskim ustroju spotecznym poza sztafazem
ktamstwa, pozordéw, propagandy dokonuja si¢ zmiany giebino-
we, ktére nie dadza sie odwrdcié. Innag rzeezy jest w tym, co
sie w Polsce dzieje, motyw i natchnienie, inng — wplyw na
ksztatt Zycia zbiorowego. Osadzi¢ w Swiadomo$ei to rozrdznie-
nie jest nieledwie réwnie wazne, jak odrdéznia¢ naréd i jego
obecnych rzadcéw z obcej poreki,

Na przekor temu, co powiedziano na poczatku, narzucaja sie
tu udcrzajyce podobienistwa z przeszioSciy, Emigracje poprzed-
nie, od emigracji listopadowej zaczynajyc, odwaznie stawialy
sprawe spotleczng. Juz pierwszy manifest Polskiego Towarzyst-
wa Demokratycznego z r. 1832 uczynil z niej osrodek koncep-
cji programowej, podejmujac z naciskiem koSciuszkowskie
iunctim walki o niepodlegtos¢ i walki o wyzwolenie spoteczne.

Nie ma na pewno Zadnej przesady w stwierdzeniu, ze bylo
to postawienie sprawy — epokowe, rozstrzygajice o losie Pol-
ski. Zawazyto ono, mimo Ze zniesienie paiszczyzny w Galicji i
uwlaszezenie chlopéw w Krdlestwie podjety obce, zaboreze rzady,
oczywiscie nie z natchnien idealistycznych, ale w imi¢ zabor-
czego, obcego interesu. Pozycja raz zajeta w Swiecie idei, jako
pozycja polska, nie data si¢ juz zawtaszczyé.

Zaczyn emigranckiego Towarzystwa Demokratycznego dzia-
tat przez dziesigtki lat, przez cate pokolenia. Jeszcze Wystouch,
gléwny teoretyk i wtasciwy twoéreca ruchu ludowego, nalezacy
ido generacji naszych ojcow, byt w prostej linii dziedzicem
ideologii Towarzystwa Demokratycznego, gdy w r. 1886 pisat
w Iwowskim «Przegladzie Spol.cznyms: «..sprawa polska sta-
nie si¢ sprawg kilkunastu milionéw ludzi, z ktéra predzej czy
péZniej panstwa i ludy sasiednie liczyé¢ sie beda musiaty...». °

Podobienstwo z sytuacja dzisiejsza wydaje si¢ zupeine, réi-
nica wystepuje tylko w jaskrawosci motywu zaborczego. «Po-
stepowosé» dzisiejszych przywoznych rewolucjonistéw i refor-
matoréw jest bardziej ostentacyjna i glebiej zaktamana, niz
dziewi¢tnastowiecznych zabore6éw. I sita napedowa imperializ-

L s ki)
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mu rosyjskiego, pomnozona o mistyke komunistyczna jest dzis
wieksza jeszcze, niz byla sto lat temu. 3

Ale tei — tu zaczynaja si¢ zasadnicze rdéznice — tej sile na-
jezdiczej stawia opGr nie jedna gorna warstwa, ale caly naréd
we wszystkich przekrojach spotecznych. Opér siega samego
dna, Jakze dalecy jesteémy od pesymistycznej relacji czerwone-
go demokraty, Seweryna Goszczynskiego z r, 1838: «..nle ma
podobieristwa, azeby przed powstaniem mozna wla¢ w lud nie-
jakie pojecie catej waznosci przysztego powstania i usposobi¢
g0 na lud, godny Rzeczypospolitej». Dzi§ to «niepodobieristwox
Jjest rzeczywistoScia — mie poradza na to wielkopanskie i dro-
bnomieszezanskie grymasy.

W tym stanie rzeczy emigracja 1945 r. nie moze dopuscié,
aby kto$ inny zawlaszczyt jej dziedzictwo historyczne, dalsze i
blizsze i catkiem bezpoSrednie: Polski Podziemnej. Je$li miata-
by si¢ stac. biata emigracja, bytoby lepiej w ogdle nie podej-
mowacé jej ryzyka.

Niebezpi-eczel’lstwo nie jest bynajmniej urojone. Przez sto lat
emigracje polskie obrzucano zarzutem rewolucyjnosci, pietno-
wano w mieszczaiskiej Europie jako banidy podpalaczy $wia-
ta. Nas wpycha si¢ sita, ale w imi¢ tej samej przewrotnej logiki
— do obozu reakcji spotecznej. Robi si¢ to na uzytek zewnetrz-
ny i wewnetrzny. Platny skryba pisze: «..Wielka Emigracja
wrdcita do Kraju... na czele Polski Odrodzonej staneli duchowi
spadkobiercy Wielkiej Emigracji, za granicy zostali jej trady-
cyjni.p.rzeciwnicy. Role si¢ odwrdcity. Nie tyle role wtasciwie,
co miejscay.

Stawka w tej grze — grze nie tylko na stowa — jest olbrzy-
mia. Idzie o odwrécenie sensu historycznych stéw Wystoucha,
idzie o to, aby «sprawa polska przestata byé sprawa mi-
lionéw ludzi». Jesli by sie to dokonato, nie mozna by juz méwié
© narodzie polskim w nowoczesnym pojeciu. A do narodu szla-
checkiego z konica XVIII w., do narodu inteligenckiego z potowy
XIX w. oczywiScie nie ma powrotu. E
3 Cata ta sprawa nie jest sprawa «licytowania sie» na hasta
jak to. sie niektérym wydaje. Mozna to ujaé Scigle i prosto v;
formule: - nikt .r_ozszydny nie oddaje dobrowolnie broni, mie
schodzi z pozyeji. A wlasnie w tym rzecz, aby nie oddaé broni
ktéra wbrew, wszystkiemu urobita z «czerniy 1846 T, Z nie-éwia:
domej mierzwy spolecznej — Swiadomy siebie i swoich prze-
znaczen nar6d polski. ;

6

; Nie mniejsza odpowiedzialno$é ciaZy na emigracji w zakre-
sie kl}l’lUFy. Tutaj, przeciwnie niz w zagadnieniu spotecznym
rzucajy si¢ w oczy przede wszystkim réznic Sci ie

9 8 € z przeszloScig,
podobienistwa. 3 s

Wystaws i =551 .
ystawiwszy fasade pozornej parnstwowosci, wywiesiwszy
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na niej sztandar pozornej postepowoscei, dzisiejszy zaborca
schwyecil si¢ jeszcze jednego, zupelnie niebywalego sposobu:
u$wiecit pozorna narodowos¢. Jest to wigcej niz' réznica. Jest
to postawienie sprawy na glowie, >

Po rozbiorach przezyliémy jeden z najwiekszych, moze naj-
wiekszy, kryzys $wiadomosci zbiorowej, bo Smier¢ panstwa sko-
jarzyta si¢ w niej i utozsamita ze émierciag narodu. Wiedy oba-
lenie formy zagrozito treéci, substancji, jazni narodowej. Teraz
forma ma tre$¢, substancje, jazn zastapi¢. Bo pozorna patistwo-
wosé ostania dzi§ — odnaradawianie narodu.

Ta metoda, ktérej makiawelizm sigga granic niemal metafi-
zycznych — dazy do tego, aby zerwaé ciagtosé naszej kultury
duchowej, aby ja pozbawié istoty odr¢bnoSci za ceng egzaltacji,
nawet egzageracji pozoréw, symboléw, znakéw zewnetrznych.
Pozbawiona wlasnego migzszu, wytrawiona od wewnagtrz, spro-
wadzona do obowiazujacego schematu treSci, bezdzwigczna i
bezbarwna, ma ona niepostrzezenie wsigkna¢, jak woda w pia-
sek, zagubié sig, jak strumien w nurcie rzeki. Ma staé sie mie
kultura polska, ale polsko-sowiecks, albo jeszcze Sciflej: kultura
sowiecka, wystawiajaca si¢ jezykiem polskim, tak samo powol-

_nie, jak si¢ wystawia jezykiem uzbeckim czy turkmeniskim.

Jest to zabieg roztozony na -etapy, przeprowadzany z pe-
danteria do$wiadczenia naukowego. Byloby naiwno$cia przy-
puszczaé, e jaki§ artykul przemycony do prasy krajowej za
cene upokarzajacego stania w kolejce, ze poddanie si¢ cenzu-
‘rze prewencyjnej za granicy, jak to zrobito jedno z emigracyj-
nych pism literackich («Horyzonty») — rozwigzuje lub choéby
napoczyna Sprawe.

Przed zadna emigracja nie stata ona w takiej grozie, przed
7adna nie urastala do takich wymiaréw. Wychodistwo po ‘.
1831 przez lata, w kazdym razie co najmniej przez peine dzie-
sieciolecie bylo jedynym wytworca waloréw kulturalnych. To
co sie dziato wtedy w Galicji posiadalo — poza jednym Fre-
dry, a i Fredro wlasnie zamilkt — znaczenie lokalne. Poznanskie
ozywito si¢ przed r. 1846 wiaSnie przez zwigzek z emigracja
dzieki idacym od niej pobudzeniom., Wszystkie inne emigracjes
tak czy inaczej, w wickszym.lub mniejszym stopniu wptywaty
na rzeczywisto$¢ kulturalna Kraju, Niektére z nich byly po pro-
stu pomys$lane jako jego czasowe ekspozytury do wykonania
prac, ktérych nie mozna byto dokonaé¢ pod zaborem.

Dla nas sytuacja wyglada catkowicie odmiennie. Caty zaséb
materialnych mozliwo$ei dziatania kulturalnego znajduje si¢ w
Kraju. Jest totalistycznie skupiony w jednej dyspozycji. Prze-
méwienie p. Bieruta na otwarciu radiostacji wroctawskiej nie
pozostawia juz ani cienia watpliwosci, Ze ma ona stuzyé tworze-
niu kultury, robionej na rozkaz i pod kontrolg, planowanej
otwarcie, nie dyskretnie inspirowanej, dozorowanej brutalnie,
jak w obozie pracy niewplniczej, obliczoncj na najszerszy
zasieg.

EMIGRACJA 1 KRAJ 21

Emigracji politycznej nie sta¢ na rd'w:nowazne. przeciwdzia-
tanie Nie pozwalaja na to zasoby materialne, ani zascl)by ludz-
kie. Ale lezy w igranicach jej mO'Zliwo\éci, wiecej: jest jednym z
pierwszych jej obowiazkéw — wytworzy¢ o$rodek przeciwcia-
zenia, ostoje psychicznego oporu, akumulator _skoncentrowane]
woli, wektor cala sila ciagngcy w stromn¢ przeciwnd.

Sprawa, o ktérej méwie, nie da sie przetiumaczy¢ na katego-
rie Sciéle wymierne, nie da sie wyrazié w cyfrach nakladéw.
Siega ona — moze tylko pozornie — dinstancji mistycznych.

‘Musimy rozpaczliwie i1 beroicznie uwierzy¢, ze W Swiecie
duchowym liczy si¢ przede wszystkim potencjat duchowy. Ze
\.?vaiy on samym faktem istnienia. Ze dziata on nawet wtedy,
jesli nie robi mu si¢ hucznej reklamy, jeSli nie czyni sig¢ zen
powolnego narzedzia, jésli pisarze sa tylko pisarzami, a nie
ambasadorami, urzednikami, kétkami wielkiej biurokratycznej
machiny. :

Trzeba rozpaczliwie i heroicznie uwierzy¢, 7e potencjat du-
chowy emigracji bedzie dziatat bez tych /wulgarnych uposta-
ciowan, a moze wiasnie — dzigki temu brakowi. Jesli jest cient
nadziei, rzecz lezy nie /w przystosowaniu si¢, ale w natezaniu
odrebno$ei, inno$ci, w odrzuceniu wszelkich skrepowan, wszel-
kich kompromisdéw, nawet tzw. «szlachetnychy, Kultura emi-
gracyjna moze zawazyG w S$miertelnej rozgrywce o tres¢ kultury
polskiej, a zatem o samaq polskosé, nie przez to, ze przykroissie
do szablonu, péjdzie pod strychulec, ale przez' to, #e bedzie so-
by, bedzie kontrastowo inna, niewolaca swoja atrakecyjnoscig,
nasycajigca sztucznie wywotany niedosyt organizmu zbiorowego.

Potencjat ‘duchowy emigracji bedzie dziatat tym istotniej,
tym pewniej, im emigracja, zywa, czujaca komdrka narodu, be-
dzie czuta intensywniej, im bardziej czestotliwe drgania bedzie
wysytala w ciemny eter, w noc rozpostarta nad naszym kra-
jem i nabrzmiaty napieciem walki.

Jestem gotéw wziaé na siebie zarzut, Zze méwie o tej sprawie -
w sposGb mato «realny». Ostatecznie byto w tym co$ z mistycznej
wiary, z wiary rozpaczliwej i heroicznej, gdy po rozbiorach
podejmowano trud ratowania samej nagiej SwiadomosSci, iz na-
réd zyje, gdy na te straszliwyg watpliwosé, od ktérej umart Rey-
tan, od ktoérej Kniaznin postradat zmysty — odpowieds data
prosta piosneczka legionistéw Dabrowskiego urodzona pod wto-
skim, emigranckim niebem, zaczynajaca si¢ od siow: «Jeszcze
Polska nie umarta...».

Poza tym pierwszym przeznaczeniem potencjat kulturalny
emigracji ma dwa inne zastosowania. JeSli kogo$ drazni mi-
styka, nie zadawala «napowietrznos¢y walki, na dwu odecin-
kach staje sie ona czyms$ dotykalnym i bliskim ziemi. Te od-
cinki to: obrona przynaleinosci do wspdlnoty europejskiej i
wigzanie narastajacej diaspory polskiej.
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Pierwsza sprawa dotyka bardzo uczulonego, urazowego 0Sro-
dka naszych odczuwan. Na przekor sktonno$eci do automatycz-
nego kojarzenia nas z Wielka Emigracja, w istocie blizsi jeste-
$émy emigracji po r. 1863. Mamy podobny, jak ona uraz kleski,
podobnie jak u niej pogtebiony przez zawo6d uczué¢ moralnych,
zawl wiary w stowo, prawoscé, solidarno$¢ narodéw tej samej
kultury. Przezywamy odruchy zblizone do tych, ktére u zapa-
leficow styczniowych budzit kontrast ich egzaltacji z zimnym
racjonalizmem Zachodu, ich ogotocenia z niewzruszonym W
spokoju wyrachowaniem laissez-faire’yzmu.

Ale tez i w tym miejscu wszelkie podobienstwo ustaje. Zachdd
jest dzi§ zagrozony przez ten sam kataklizm, ktéry uderzyt w
nasza ojczyzne. Jest Swiatem w ruchu, na jego widnokregach
zwiastuja si¢ nowe i nieuchronne mozliwo$ci. Jest na koniec
$wiatem, ktory, cheac nie chcac, musi podjaé obrone europej-
skiej, zachodniej, chrzescijariskiej koncepcji Zycia, A ta kon-
cepcja zycia byta i jest nasza, musi by¢, jedli jako naréd mamy
pozostaé w rodzinie narodéw europejskich, uczestniczyc, dalej
we wspélnocie, scementowanej takze krwia polskq, rozszerzo-
nej takze polskim wysitkiem cywilizaeyjnym.

Swiadomo$é takiego uktadu rzeczy stanowi droge prowa-
dzaca do rozwigzania «kompleksu zachodniegoy. Jest to niezbe-
dne® dla zdrowia emigracji, dla ScistoSci jej ocen i celowosci
dziatan. ’ |

Musi ona czym predzej dojrzec, 7e ostatni obrét historii
wmontowat sprawe polska w najszerszy kontekst $wiatowy,
uczynit z miej funkeje wielokrotnie uwiklang. Nie mozna dzi$
walczyé o Polske bez my$li o regionie wschodnim Europy, o
Europie jako catoSci, o Swiecie, ktéry bedzie jednoscia zwigza-
na w imie jednej zasady, albo — i to jest prawdopodobne —
nie, bedzie go wcale.

Emigracja lat 1831-63 myslata uparcie, i troche naiwnie, Ze
odbudowa Polski lezy w interesie Europy. Dla nas odbudowa
Polski, przebudowa Europy, nowa budowa S$wiata jest ciggiem
zwiazanym — leZy w interesie catej kultury chrze$cijanskiej.
Tylko w obrebie tej kultury, tylko w nowym, uniwersalnym po-
rzadku ustanowionym pod jej znakiem jest miejsce na naszy
polska odrebnosS¢é i nasza europejskosc. i

Kraj nie moze dokonal przerzucenia tej prawdy w Swiat za-
chodni. Podlega propagandzie antyzachodniej réwnie zajadtej,
jak oszczercza propaganda przeciw emigracji. Nie ma mozno-
écii przeprowadzadzenia spokojnej samoanalizy. Trudniej mu
wyplataé si¢ z eurazu zachodniego». Trudniej mu wybraé.

To wszystko naturalng koleja rzeczy spada na emigracje, po-
zostala na Zachodzie. W wyiszym stopniu, nizby mogta przypu-
szcza¢, ma ona tu szlaki utarte przez emigracje poprzednie.
Wszystkie one myslaly i czuty kategoriami uniwersalistyczny-
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mi. «Kto méwi o interesach jednego narodu — pisat Mick.ie:
wicz — jest nieprzyjacielem wolnoéci».  «Chcie¢ poprawlac
stan narodu jakiego niezaleinie od stanu Eurepy catej, jest to
dziata¢ whrew interesom tegoz narodu..». («O projekcie dzien-
nika francuskiego»). Wtérowal mu antagonista S}owac%cl,
przejmujaco aktualnym pytaniem: «Kt6z pomoze ludziom nie-
potrzebnym? Ktérzy oswiadczaja wyraznie, iz chca dom swoj
) odebraé, aby w nim uizywali dostatku i wywczaséw...» («Do
emigracji o potrzebie idei»).

Jeszcze bardziej konkretnie, dotykalnie przedstawia sie spra-

wa czynnosci kulturalnej w naszym powszednim Zyciu emi-
\ granckim, Wigzg sie z nig nie tylko wielkie rozstrzygniecia,

ale — codzienne istnienie.
Maksymalnie natezony potencjat kulturalny moze stworzy¢

! site, ktéra bytaby zdolna zwiazaé diaspore polska i, przeciw-

dziata¢ niedogodno$ciom walki -w rozproszeniu po catym glo-
bie ziemskim. Tylko ta sita moze uchroni¢ niesione przez wiatr
niedoli ziarna polskie przed tym, aby nie zapadly na glucho w
cudzych lozyskach, nie zatracity si¢ w odlegtych od siebie stru-
mieniach obcosci.

Jest to bodaj najwieksza odpowiedzialnoS¢ emigracji wobec
Kraju — odpowiedzialno$¢ za samg siebie. Kazdy cztowiek nie-
objety wspélnota wiary i walki, nieuchwycony wiezia niewi-

- «dzialng, niewlyczony w rytm wspélny ostabia nie tylko site
emigracji. Moze by¢ takze dla Kraju — stratg niepowrotna.

Wiasnie ta sprawa, pozornie czysto wewnegtrzna, czysto go-
spodarska sprawa emigracji wydaje si¢ jedna z tych, ktére naj-
bari'd.leej dobitnie okreslaja jej stosunek do ojczyzny. Kazdy bar-
dziej Swiadomy jest odpowiedzialny za mniej Swiadomego. Cata
wa.rstwa kulturotwoércza, cata tzw. inteligencja jest odpowie-
dzialna za, ludzi czarnej pracy, ktérych zZywiotlowa wola pro-
testu, lek przed czekajacy niewoly, nadzieja przyczynienia sie
do zmiany zbiorowego losu zatrzymaty poza Krajem.

Ta masa bpelni%a swoje wstepne zadanie: podwyzszyta wage
i wymowe sprzeciwu, rozszerzyta jego zasigg na wszystkie kre-
gi spoleczne. Ona sprawila, Ze emigracja naszego czasu jest
pierwsza w naszej historii emigracja nie «litarny, ale demokra-
tyczng ze swego skiadu. Stanowi wierny rysopis i prawdziwe
przedstawicielstwo narodu.

Jakkolwiek to jest trudne, niech wolna kultura emigracyjna
" uczyni z tego jedno ze swoich przykazan, Ze ani jeden emigrant
polityczny nie powinien odsta¢ od emigracji, ze kazdy poprzez
$wiadoma wspélnote emigracyjng powinien pozostaé w zywot-
nym, nierozerwalnym sprzegu z Krajem.
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Wszystko, co tutaj powiedziano, wskazuje, Zze emigracja 1945
r., ostatnia z szeregu emigracji polskich, jest przedsiewzieciem
o wiele bardziej ztozonym, nizby sie to mogto wydawaé pierw-
szemu uniesieniu, Jest moze najeiezsza, najbardziej ryzykowna
ze wszystkich emigracji poprzednich,

Pierwszy, dwuletni etap jej Zzycia daleko odbiega od toru pra-
gnien i spodziewan, rachub i wieszczen. Ale juz ten okres do-
wiédt ponad wszelkie powgtpiewanie, Ze stanowi ona koniecz-
nos$¢ nieunikniong. Ale jesli tak jest, nie ma trzeciego wyboru:
mozna si¢ od niej uchyli¢ albo trzeba ja dZzwignaé — caly. Nie
wolno o nig zagraé pét stawki. Nie wolno tym bardziej, ze dla
$redniego i mlodszego pokolenia emigracja jest gra o wszystko,
jest calym zyciem i cata Smierciq.

Nie ma dla emigracji pelniejszej tacznosci, wspélnoty, jedno-
$ci z Krajem nad te¢ jedna: byé soba, By¢ wlasnie emigracja ze
wszystkim, co si¢ w tym stowie zawiera z ryzyka, z konsekwen-
cji, z uporu, z wiernoSci sobie, z wyznawstwa.

Wtedy i tylko wtedy, zawity, ztozony, trudny stosunek emi-
gracji do Kraju moze si¢ sta¢ stosunkiem prostym i jednoznacz-
nym, stosunkjem, w kiérym emigracja i Kraj stanowia jedno,
dopiero razem sy — Polski.

Tymon TERLECKI.

v
|
|
|
|
|
|

Swiat terroru —
Studium o uzytecznosci trupéw .

Widomej przyezyny zaréwno «Wielkiej Trwogi» spolecznej
XIX wieku, jak i- psychozy wyniszczenia, kiéra cechuje nasze
stulecie, szuka¢ nalezy, jak si¢ wydaje, w krwawych ekscesach

" Wielkiej Rewolucji, ktéra odruchy gniewu ludu wyniosta w

r. 1793 na wyzyny systemu rzadzenia, tworzac instytucje Ter-
roru Panstwowego. Obserwujac spoteczenistwo francuskie XVIII
wieku — niewgtpliwie dalekie od doskonato$ci, ale tagodnego
charakteru 1 pokojowych nastrojéw — trudno naprawde do-
strzee przejawy ucisku tak w'elkiego, lub sprzeczno$ci intere-
s6w, namietnosei i wierzei tak gwatlowne, by mogty byty do-
prowadzi¢ do réwnie krwawego wytadowania Pierwsza burza
nowoczesnego Terrcru rozpetata sie na niebie tak pogodnym,
jakiego nie znata Europa od upadku Cesarsiwa Rzymskiego.
Wojna Stuletnia, Wojna Dwu Réz, walki Papiestwa z Cesar-
stwem, wyprawy kizyzowe, najazdy mongolskie, wojny o zje-
dnoczenie Francji, wojny wloskie, wojny religijne i Wejna
Trzydziestoletnia wyzwalaty przedtem stale, w ciggu kazdego
stulecia az do potowy XVII wieku, potezne sity niszezycielskie,
pustosziace prowincj:, dgziesigtkujace narody, palace miasta,
gwaleyece dziewczeta i ciagnace za soba nieuchronnf\ korowaod
zarazy i glodu. Dopiero okoto roku 1750 nastat pierwszy dtui-
szy okres wzgl¢dnego spokoju i/rféwnowagi, okres, kiedy stosunki
wewngetrzne Francji i stosunki migdzynarodowe byty mniej wie-
cej uporzgdkowane. I wlasnle z koricem tego okrcsu, na tle po-
godnego pejzain Francii rysujy sie z wyrazistoscia konturtw
starogreckiej klechdy cienie gldw zatknietych na piki, sankiu-
lotéw, Trybunatu Rewolucyjnego i/ gilotyny. Niebezpieczne dla
byty narodowego polyczenie wielkiego zagrozenia zewnetrznego
z wewneirzng walka skidconych frakeji Humaczy niewatpliwie
do pewnego stopnia to zjawisko, jasnym jest jednak, Ze ttuma-
czenie to nie wystarcza, bo podobne sytuacje istniaty juz nie-
raz w poprzednich wiekach, W ttumaczeniu tym brak widocznie
sktadnikow zasadniczych,

Czy nic nalezatoby zatem za jedna z przyezyn rozpetania
Terroru uwazaé wiasnie owa ‘wzgledna spokojnosé, 6w miesz-

-czanski dostatek poprzedzajacej go epoki? Czy nie bylo tu cza-
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sem nagromadzenia sit niszczycielskich przez natadowanie ni-
mi ukrytych i nieSwiadonych instynktéw spolecznych w ciagu
tego dtugiego, spokojnego okresu? Prawdziwych przyczyn dzia-
lania sit spotecznych, podobnie zreszty jak przyczyn postepo-
wania jednostki, nie nalezy szukaé w faktach, ktére dziatanie
to uzasadniajg, lub usprawiedliwiajq. Uzasadnienie, czy uspra-
wiedliwienie jakiego$ aktu nie jest réwnoznaczne z jego wyttu-
maczeniem., Terrory$ei moga uzasadnia¢ Terror terrorystycz-
nymi zamiarami, o jakie oskarzajy’swych przeciwnikow, spis-
kami Iub zdrada, o ktére ich podejrzewaja, moga go usprawieid-
liwiaé konieczno$cia obrony Rewolucji — najwyzszej zdobyczy
1 najwyzszego dobra — przed spiskiem, ktéry jej zagraza. Ttu-
maczenie takie jest oczywiscie z gruntu falszywe, choc¢ nie jest,
jakby si¢ na pozér wydawato, ani politycznym wybiegiem, ani
objawem machiawelizmu, ani zwyczajnym fatszerstwem, Jest
to raczej subtelna mieszanina falszu i prawdy, jest to substy-
tucja motywoéw jawnych, racjonalnych i stusznych, na miejsce
motywow istotnych, ukrytych 4 nie nadajacych sie do ujawnie-
nia.. Z podobnym zjawiskiem psychicznym spotykamy si¢ na
przyktad u ojea, ktéry stara si¢ ukryta przyjemnosé, jaky od-
czuwa, wymierzajac cielesng kare synowi, uzasadnié¢ koniecz-
no$cia wychowania. Gdyby wiec nawet Terror okazat si¢ poli-
tyczna koniecznos$cia, to znaczy gdyby nawet ta koniecznosé
go catkowicie uzasadniata, to jeszcze nie nalezaloby uzasadnie-
nia tego, jakkolwiek catkowicie stusznego, utozsamia¢ z wyttu-
maczeniem Terroru.

Wydaje si¢ zatem, ze podioza psychologicznego Terroru szu-
kaé nalezy w bardzo ukrytych tajniach czlowieka jako istoty
spotecznej, w tajniach, W ktérych znajdujg sie¢ takze zalazki
wojen, przyczyny bowiem polityczne, czy gospodarcze wojen
* gromadza tylko i grupuja drzemigce sily kleskowe, ale ich nie
budza. Gdyby$my cheieli okre$la¢ wojny wedle .ich przyczyn
gospodarczych, to popetnilibySmy zasadniczy btad, biorac przy-
padek lub okazje za czynnik decyidujacy. Byloby to tak, jak gdy-
byémy zjawisko piorunu chcieli ttumaczy¢ zblizeniem sie chmu-
ry do dzwonnicy, a nie elektryczno$cia. Akly terroru, tak jak
wypowiedzenic wojny, daja nieSwiadomym instynktom zbrod-
niczym thumu podobna mozliwosé wytadowania sie, jak ma-
kabryczna sztuka Grand Guignol’'u lub publiezna egzekucja
skazaiica, z ta oczywiScie réznicy, ze wojna czy Terror wdaja
ttumowi zadowolenie o wiele pelniejsze i prawdziwsze, bo wy-
tadowanie jest rzeczywiste, a nie tylko symboliczne. Totez
mozna przyjaé, ze Terror wybuchnat w czasie Rewolucji r. 1789
nie pomimo tego, 7e okres poprzedni byt spokojny, ale wiasnie
dlatego, 7e byt spokojny Ludzie zaczynali si¢ nudzié.

Nie ma Terroru bez swoistej tragicznej rezyserii, bez swoistego
romantyzmu $mierci. Bojownicy nacjonalistyczni w wojnie do-
mowej hiszpanskiej nazywali si¢ Kochankami Smierci. Na

sztandarze Rewolucji francuskiej wypisane byto hasto: Wolnosé, -

Réwnos$¢é i Braterstwo, albo $mieré. Kiedy w Konwencie dys-

\
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kutowano nad artykulem konstytucji, zabraniajacym rzadowi

republiki podpisywania pokoju z nieprzyjacielem, ktéry okupuje
cze$é terytorium panstwowego, jeden z deputowanych zapytat:
Czy zawarliscie pakt ze zwycigstwem? OdpowiedZ brzmiata:
Zawarlismy go ze $miercig. Dumna, wspaniata odpowiedz, go-
dna antycznej tragedii, odpowiedZ, kt6rej retoryka nawet wy-
raza gteboka prawde. Nie ma Terroru bez tragicznego uroku
Smierei. ‘ : :
Potezny i niszezacy wylew psychozy $mierci, druzgocacy ta-
my, zbudowane przez normalne Zycie spofeczne, jest wiec jed-
nym z czynnikéw psychologicznych, z ktérych sktada sie Terror.
Jest i inny czynnik, nie mniej wazny: nieczyste sumienie inte-
lektu, wtasciwe kazdemu fanatyzmowi. Terror — to zniszezenie
0P0nel}ta.. Zabijajae go, przerywam (dialog, usuwam mozliwosé
zachwiania mych wiasnych przekonan na skutek poréwnania
ich z przekonaniami przeciwnika. Tepie przekonania przeciwne,

-bo zagrazaja o ie:
grazajg omne wewnatrz mnie samego mym wiasnym przeko-

naniom. Tepig je, bo jest to dla mnie ostatnia mozliwosé zdu-
szenla ich, bo wzmacniam w ten sposéb stabe mozliwosci obro-
ny, czy ataku wtasnego rozumowania. Ultima natio. Nie ma
czlomeka’, kitéry by w trakeie dyskusji, kiedy widzi, ze nie moze
p?zekonac p‘r‘ze(t:iwnikav, nie odczuwatl checi fizyczhego uderze-
nia go, zduszenia jego indywidualnej welnos$ei rozumowania
poddania go sobie, uformowania go na obraz i pod-o-bieﬁstwo’
wiasne. Terror rodzi si¢ z podobnego odruchu w skali spotecz-
nej. Trzeba zmusi¢ tamtego do milczenia. Jest to najwyisza
forma heglowskiej walki sumien. i
Jezeli do tych dwu skiadnikéw Terroru dodamy strach, ktéry
znajduje si¢u podioza kazdego gniewwu i ktory dazy do fizyecz-
nego zniszczenia wszystkiego co zagraia, jezeli dodamy up(;ko-
rzenie, _]akie si¢ odczuwato czy odczuwa z powodu tego stra-
chu, jezeli dodamy samo upokorzenie fout court — jakie przy-
jemnie jest widzie¢ na szafocie, czy w obozie koncentracyjnym
na najnizszym szczeblu upodlenia cztowieczego, tego ktéq;
bytpoteiniejszy czy bogatszy niz ja, ktéry z WyZyn swej ’pozycji
spotecznej spogladat na mnie z nieprzebaczalng pogarda. kt6r
mnie kazgtiok'nc swym lokajom, lub opryskat btotem swéf “limus-y
zyny — jezeli dodamy i te ezynniki, to otrzymamy calo$é ele-
mentéw psychologicznych, ktére sktadaja sie na Terror. Zau-

’

wazmy zreszta nawiasowo, ze Terror wyiywa sie ﬂ'ajchetn'iej'

na mniejszoSciach przedtem uprzywilejowanych — na arysto-
kratach, czy Zydach — po pierwsze dlatevgo; ze byly uprzywi-
lejowane i staly si¢ Zrédlem upokorzen, a powtére dlatego, 7e
sq mniejszo$ciami, a wiec stabsze niz thum. W stanie umys’{c’);v
zrodzonym z Terroru, zbiorowo$¢ godzi sie z nim tatwo, w
Terrorze bowiem urok zbiorowego mondu wspGtdziata z sz;:re-
giem komplekséw nizszoSci. ,

‘To jednak nie wyczerpuje zagadnienia. Stwierdzili$my, dla-
czego ttum moze w sposéb czynny staé si¢ wspélnikiem ;;ktéw
rewolucyjnego Terroru. Trzeba si¢ jeszcze zastanowié, dlaczego
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Terror, z: stanu gwaltéw odruchowych, ze stanu beztadnych
s v ’ y

aktéw okrucienistwa zbiorowego, przechodzi w stan niejako ad-
ministracyjny, przybiera formy legalne i prawne, przeradza sie
wsystem rzadzenia, Bo¢ przyjmuje sig, i nie bez racji, Ze ani

pociyg o mordu — z wyjatkiem nielicznych wypadkéw nero-
nizmu — ani kompleksy nizszo$ci nie sq istotnymi motywami

postepowania politykéw i mezéw stanu. Jezeli wiec w okresie
Rewolucji urasta Terror do godnoSci~sysiemu, to staje si¢ to
“widocznie dlatego, Ze jest uzyteczny.

Terror wynika ze skojarzenia dwGch rzeczy: peinego nagro-
madzonych namigtnosci, sadystyczno-mazochistycznego wycze-
kiwania tlumu, ktéry odezuwa ukryta rado$¢ w poddawaniu
innych Terrorowi i w znoszeniu ‘Terroru, z pewnymi utatwie-
niami polityki rzadowej. Sity, ktére podsycaja Terror, nie rodza
sie z Rewolucji. Przeciwnie, to one wla$nie rodza Rewolucje,
one ja ciagna naprzdd i popychaja. Program rewolucyjny, pro-
gram przemian spotecznych, nowego rozdziatu wtasnosei czy
dochodu 'spotceznego nie posiada dos¢ sity, by, dzigki wilasnej
tylko dynamice, dojs¢ do stanu catkowitej realizacji. Wyglada
to tak, jak by naprawde dla dociagniecia go do celu, trzeba
go bylo prazyczepi¢ do lokomotywy Terroru.

Nie wystarcza powiedzieé, ze dla przywédedw ruchu rewo-
lucyjnego wygciinie jest pozby¢ si¢ raz na zawszeé pewnych grup
spolecznych, pokrzywdzonych lub wywtaszczonych przez Re-
wolucje, grup, ktore prawie na pewno wytworza bierna lub
ezynna opozycje, by przeszkadzaé rzadowi rewolucyjnemu W
jego dziatalnodci. Nie wystarcza nawet powiedziec¢, ze konieczne
jest state i ciagte cezyszezanie pradu rewolucyjnego, klarowa-
nie moszezu, ktéry wytrysnat ze spoteczenstwa wittoczonego pod
prase, usuwanie elementow niespokojnych, zepsutych, zdemora-
lizowanych, likwidacja umystéw niespokojnych, politykéw nie-
zrecznych, ludzi ambitnych, intrygantéw, zdrajeéw, czy po
prostu «letnich». Armia walczgca na froncie jest takze spofecz-
no$cia w stanie wysitku, egzaltacji, w ktorym energia napicta
by¢ musi do granic wytrzymato$ci, w ktérym stawka gry jest
zycie lub $mieré¢, a przeciez poddawanie jej terrorowi nie jest
hynajmniej konieczne. Dzieje si¢ tak, by¢ moze, wlasnie dlatego,
e armia walezaca ma na zewnatrz siebie, naprzeciw, wroga, kto-
rego trzeba zniszczy¢ i-ie nie potrzeba szuka¢ wewngirz niej uj-
$eia dla sit niszezycielskich, skoncentrowanych do najwyizszego

stopnia. Skoro Rewolucja, podobnie jak wojna, zrywa tamy.

powstrzymujace wylew nagromadzonych namigtnosci, skoro
wyzwala drzemiace w cztowieku instynkty, to waine jest, by
te wyzwolone instynkty poplynety kanalem Rewolucji, a mie
‘rozlewaly sie samopas, a tym bardziej nie kierowaly si¢ przeciw
niej.

Istnieje w Rewolucji pewna «estetyka srogosci». Popatrzcie,
powiada rewolucyjny rzad do swych adeptow, jakim silny, nid
ubtagany. Popatrzcie, jak zabijam bez wahania, bez stabosci,
tyle ile trzeba, tak dtugo jak trzeba, a nawet troche¢ na wyrost.

o d
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Jest u ludzi takich jak Robespierre czy Saint Just pewne upo-
dobanie, upodobanie aktora do roli nieubtaganego ofiarnika.
Potrzeba nam rewolucji tll‘ardej i krwawej, wotato komunis-
tyczne pismo w okresie miedzy wojnami. Gilotyna, Piise
egzekucyjne, stanowia na réwni ze sztandarami, muzyka i hym-
nami nieodlaczny rekwizyt propagandy. Niespodziewane og_%o-
szenie programu masowych egzekucji, ukazanie «twarzy bestii»
(w oryginale: faccia féroce — przyp. tdum.) zadecydowaly nie-
watpliwie o powodzeniu propagandy narodowo-socjalistyczne],
tak jak dzi$ utrwalajy prestiz marksizmu.

Terror daje’ Rewolucji. wieksza site zerwania z przesztoseid. .
No man’s land. zastany trupami jest najlepsza przegroda pomie-
dzy spofeczeristwem minionym, a spoteczenstwem nowym. Ze-
lazna lfurtyna odgradza od przeszto$ci, Tu chodzi wilasnie o
zerwanie mostéw, o stworzenie czego$, czego naprawi¢ nie mo-
znaﬁ.'Gkowy raz Scietej, jak chce tego sama jej definicja, przy-
klei¢ Na powrdt nie mozna. I to jest istotny sens egzekucji
Ludwika XVI; ten wla$nie motyw kazat skazujacym go na $mier¢
st?vl-er_dzlé, ze Ludwik powinien zginad, choéby byt niewinny.
Nic nie daje ttumowi réwnie pelnego, dziwnego i upajajacego
przeswiadczenia, ze zmienit oblicze swiata, anizeli wtasnie Ter-
ror. Jest on nie tylko bronia w stuzbie Rewolucji, jest takze jej
symbolem. Jest maszyng ido stwarzania rzeczy nieodwracalnych.

W tej roli symbolicznej Terroru miesci si¢ réwniez pewna
uzyteczno$¢ praktyczna. Kazde spoteczenstwo, podobnie jak ka-
zdy czlowiek, czuje si¢ winne i jest rzeczywiscie winne. Chee
przez to powiedziec, ze to nie mniejszo$é tylko jest winna, winna
niekompetencji, winna zepsucia, winna stabosci, winna tyranii.
Wina obarcza sumienie wszystkich klas spotecznych, bo obarcza
sumienie kazdego czlonka spoteczenstwa. Kazda klasa i kazdy
cztowiek majy jednak moznos¢ uniewinnienia sie, przerzucenia
winy na inne klasy, na innych fludzi, na instytucje, na sam
gk.*-ad spoteczny. Podobnie cztowiek, ktory znajduje sie w cie-
zkim potozeniu, moze zawsze biadaé na niesprawiedliwosé Spo-
teczng, albo na nieuczciwo$¢ konkurenta, kiéry go zrujnowat
cho¢ najezeSciej jest ofiara wtasnej nieudolnoSci, y

Rewo'vlucja objawia sie nie tylko jako $rodek naprawy nie-
syrawredil»i.woéci, jako dawezyni dobrobytu dla tych, ktérzy go
nie maja, ale takie jako wielka rozgrzeszycielka. Wyrai:{ona
wole usuniecia z ciata spotccznego elementéw zbrodniczych i
zepsutych, a przywrdcenia mu zdrowia moralnego i dziewictwa
Jest wiec Srodkiem, za pomocy kibrego spolecznosé ludzka prz;:
rzuca swoje zbiorowe poczucie winy na mniejszo$é, ktéra s-laié
si¢ winy tej p}‘zechowawca i symbolem i ktdra win;la przepaé’(’-
by razem z nig przepadi grzech wszystkich, Rewolucja potrzé:
buje zbrodniarzy, bo botrzebuje ofiar, a potrzebuje ofiar, bo
procz funkeji rozdawczyni bogactw i reformatorki urz:\:izel'l
spotecznych petni takie funkcje kaptanki. Arystokraci w czasie
Rewolucji r. 1789, burzuazja w rewolucjacl{ marksistowskich,
Zydzi w rewolucji narodowo-socjalistycznej gina nie dlatego,

N
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7¢ sq naprawde winni, ale dlatego, Ze potrzeba winnych, bo spo-
leczelistwo nie moze znaleZé sie w stanie rewolucyjnego dzie-
wictwa, dopdki mie wypedzi z siebie zalazka zepsucia, ducha
zla i ze nie ma na to innego sposobu, jak wecieli¢ ducha zta w
mniejszo$¢ przeznaczony ma ofiare i zniszezy¢ go w jej .ciele.
Oto winni! Niech zging, a bedziemy wszyscy niewinni! Nie mo-
7na wytlumaczyé w sposéb zadowalajacy zjawiska Terroru, nie
schodzac w glebie malo jeszcze znane religijnosci spotecznej,
nie badajac Rewolucji jako zjawiska religijnego, to znaczy po-
ciggajacego ofiare z ludzi jako czeS¢ zasadniczy rytu, jako zna-
mie funkeji sakralnej. Banalnosé. tradycyjnych usprawiedliwien
Terroru plynie z przyréwnania krwawej genezy spoteczenstw
rewolucyjnych o biologicznego porodu: Przemoc jest rodzi-
cielkq spoteczeistw. To rewolucyjne usprawiedliwienie Terroru
przypomina reakcyjne uzasadnienie wojen, formulowane miejed-
nokrotnie, na przyktad, w filozofii militaryzmu niemieckiego.
Warto$¢ obydwu tych uzasadnien jest taka sama. Nie jest to
warto$é racjonalna, bo nie mamy zadnych naukowych danych,
ktére by pozwalaly rozdarcia towarzyszice przemianom spo-
lecznym przyréwnywaé do boléw porodowych. Usprawiedli-
wienie tego rodzaju posiada natomiast wartosé poetycka, =—
Istotnie, Terror jost poezja Rewolucji, tak jak jest jej obrzedem
liturgicznym, ofiara i tajemnica. J

Wynikatoby z tego, co pisatem wyzej, Ze zakres dziatania Ter-
roru rozszerza sie w spofeczefistwach nowoczesnych, w miarg
jak ro$nie u nich poczucie winy zbiorowej, a poglebia sie nie-
réwnowaga spoteczna i ogélne rozprz¢zenie umystéw. Terror
jest. jednym z majpotezniejszych egzorcyzmOw, jakie posiada
cztowiek, by odeczué ulge w mece dZwigania ciezaru swego prze-
znaczenia i swej bezradno$ci wobec niego. Terror nie wynika
z potrzeb czysto politycznych, a raczej wynika z jednej tylko
takiej potrzeby: zmobilizowania dla rewolucji sit morderczych,
drzemigcych w kazdej spofecznoSci ludzkiej i zaspokojenia wy-
zwolonych instynktéw religijnych aktem ofiary. Jest tez moze
Terror $rodkiem bezpieczefistwa, stosowanym przez przywod-
c6w Rewolucji, wobec niebezpiecznych mocy, rozpetanych przez
jej wybuch. Nie mozna wywota¢ Rewolucji, nie wyzwalajac roé-
wnocze$nie utajonych silt niszezycielskich, a sity te mozna wy-
zwoli¢ tylko pod warunkiem, ze si¢ je zadowoli wskazaniem
zwierzyny. «U kresu polowania ochlapy czekaja na sfore». (W
oryginale: 1! y a une curée au bout de la chasse. Przyp. tfum.).
Terror daje gwarancje spokoju, a przynajmniej wydaje sie ja
dawac na lata, ktére po nim przyjda. Jest moze aktem rozwagi
polityeznej da¢ wyzwolonej przez zerwanie wiezéw spotecznych
potrzebie mordu i zniszczenia mozno$¢ zaspokojenia, ai do
przesytu, az do ostabienia. Ludzie przesyceni Terrorem sj dla
przyw6dcédw polityeznych tym, czym dla Zony jest maz zbla-
zowany naduzyciami mtodo$ei: rzadzi¢ nimi tatwo.

7Z upowaznienia autora ttum. T(ideusz HEINRICH.

Spoteczna funkcja inteligencii

: _l?lowsta'nive wspGiczesnej ‘tzw. «wolnej» inteligencji, faczy sie
el historia XIX w. Nie znaczy to jednak, iz w okresie tym
IZJf’t‘Vfl’f*a si¢c ona po raz pierwszy jako odrebna grupa spofeczna.
nteligencja nie jest zasadniczo zwiazana bandziej z XIX w. niz
z':OdI'Odzen‘.'&m lub Srednibwieczem i w tym sensie jest zjawis-
kiem <<0d_wi-ecznym».‘ Stanowi ona faktycznie staty element skla-
dowy kazdej spolecznosci. Natomiast jej funkcja, pochoidzenie
i spos6b rekrutacji, wzgledne pofozenie w stosunku do innych

‘grup, ulegaja stalym zmianom. W XIX w. zmiany te przybraty

takie rozmiary, iz stuszna jest rzecza mowié i
- . .s 2 < Qo
inteligencji, : PR

DWA TYPY INTELIGENCJI.

Inteligencja przesztoSci — Bramini w Indiach, kasta kapta-
now w Egipcie, sofiSci w starozytnej Grecji, administratorzy A
prawnicy Imperium Rzymskiego, duchowienstwo i zakony
Sredn-‘lownercza, humaniSci Renesansu, dworzanie patacéw kro-
!EWSklch u progu czaséw nowozytnych — byta niemal bez wy-
jatku zamknieta kasta, zwiazana $cisle z jakas zorganizowany
czzgstkowa zbiorowoscig lub instytucja, kultem Boga lub bogéw
s-_lulzb‘c}"’cesar;owi, warstwie lub klasie spotecznej. Jest to oko:
'IlCZl’lOS_(J"O. wielkim znaczeniu. Z jednej strony grupy te dzielit
los kaz!d-ej ka'sty, odcietej przywilejami, przepisami rytua-inoy-v
ohyc.zajowymx, stylem Zycia, od spolecznosci, ktérej cze$é sta-
nowity. W odniesieniu do czltonkéw kasty oznaczato to sztywn
fiogm‘htyzm W sposobie myslenia i zycia, ktéry izolowat icﬁ
jeszcze skufeczniej od innych grup i ktéry ich myS$leniu nada-
wat cechy obojetnej lub wrogiej dla Zycia spekulatywnej ab
strakcyjnoSci. s 3

Taka postawe okreslamy czesto jako scholastyczng i nazwa
ta trafnie charakteryzuje typ inteligencji, o ktérym mowa. In-
teligencja typu scholastycznego nie jest zrédtem zmian i 1.)rze-
obrazeri spotecznych i funkecja jej nie mna tej roli polega. Jest
ona.lsi{a stabilizujaca i zachowawczg, utrwalajacy stan .osira-
daglaill ?biororwoéci, ktorej jest wyrazicielks. . .

_ocholastyezny typ inteligencji zaniknal na diugo prze -
nlem XIX w. Lecz dopiero w tym ostatnim ﬂokfesile) wgstlg)sl:?e



32 ZBIGNIEW JORDAN

nowy typ inteligencji jako wyraznie zarysowujace sig zjawisko
spoteczne, Mam na mysli wolna inteligencje, ktérej pojawienie
sie, szybki wzrost i spoteczno-kulturalna doniostos¢ jest jedna
z uderzajicych cech XIX w.

Ten nowy typ inteligencji zyskal nazwg wolnej zapgwne z
tej przyczyny, iz w przeciwienstwie do inteligencji typu scho-
lastycznego, jej zasadnicza spoteczna i kulturalna lojalnos¢ nie
daje si¢ jednoznacznie zlokalizowaé, Spoteczne potozenie inte-
ligencji typu scholastycznego bylo wyznaczone przez jej sto-
sunek do jakiej$ instytucji dub zorganizowanej czastkowej zbio-
. rowosci. W wypadku inteligencji wolnej, Zadnego takiego zwig-
zku dla catej grupy wskaza¢ nie umiemy, Jest ona wolna, po-
niewaZ nie wiaia jej kastowe przepisy, zakazy, rytuat i obyczaj.
| Jej aspiracje nie sa w zasadzie ekonomicznie zdeterminowane.
Wolna inteligencja ma moznos$¢ swobodnego wyboru funkeji
spolecznej oraz moze decydowaé swobodnie o przynaleznos$ci
do jakiej$ wiekszej zbiorowosci, ktorej raison d’étre przyjmuje
jako wtasne.

Wolnoé¢ od kastowych ograniczen nie wystarcza jednak dla
petnej - charakterystyki wsp6liczesnej inteligencji. Jej cechy
istotne sa zwiadane najsciSlej z rozszerzeniem spotecznej pod-
stawy jej rekrutacji, wzrostem iloéciowym i. postepujacym roz-
nicowaniem si¢ jej funkeji. W okolicznosciach stworzonych roz-
wojem technicznym, rozbudows politycznych, spotecznych i
gospodarczych funkcji panstwa, upowszechnieniem wyksztat-
cenia (t. zn. jego wzglednym uniezaleZnieniem od stopnia oso-
bistej zamoznosci), inteligencja rozrosta si¢ liczbowo z niezwy-
kty szybkoscia. Z niewielkiej grupy speiniajacej jedng, okres-
lona funkcje, nowoczesna inteligencja stata si¢ grupa masowa,
wewnetrznie wysoce zréinicowany, spelniajycy réznorodne za-
dania. Obok inteligencji zawodowej i inteligencji urzedniczej z
jej coraz bardziej wptywowa podgrupa ekspertow i technikdow,
mamy inteligencje spefniajaca funkcje intelektualne, artystyez-
ne, religijne, polityesne, spoteczno-organizacyjne.

Wielorakosé funkeji sprawia, iz wspéltczesna inteligencja nie
posiada jasno zarysowanych konturdw, jest w pewnym sensie
wszedzie i nigdzie. Z socjologicznego punktu widzenia trudnosé
problemu inteligencji jeszcze wzrasta na skutek szerokodci jej
podstawy rekrutacji, obejmujacej progresywnie whzystkie war-
stwy i klasy spoteczne. Inteligencja nie posiada howiem kla-
sowego oblicza w $cistym tego stowa znaczeniu, ani co do swej
genezy, ani przez zajmowanie okreslonego miejsca w procesie
produkeji. Sprowadzenie inteligencji do wsp6lnego mianowni-
ka w kategoriach klas iub warstw spotecznych jest teoretyczni
niemozliwoscia. W jej obrebie przecinaja si¢ i krzyzuja wszelkie
mozliwe interesy klasowe, wzory obyczajowe i aspiracje kultu-
ralne. Przez skupienie w sobie tych wszystkich zainteresowan,
jakie stanowia osnowe zycia spotecznego i jakie w przeciwnym
razie istnialyby jedynie w rozproszeniu, inteligencja przybliza
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S}Q do‘.stanu, ktéry Montaigne nazywat «la forme entiére de
‘1hqmaxne condition». Ta okolicznoéé jest juz wystarczajaca
podstawy do uznania w wolnej inteligencji rezerwuaru spotecz-
nego dynamizmu i samorodnego fermentu, zrodla spolecznego
niepokoju i niestatosci, «

Socjologieznie inteligencja nie jest ani klasy, ani warstwg
spoteczng .i w zwigzku z tym nie mozemy stosowaé do niej ana-
lt‘at_ury pojeciowej, whasciwej socjologii klasy lub warstwy. In-
Xsehgencm. mozpat'rywa(: mozemy jedynie w kategoriach grupy
tgoizg:znaea, ktérej WiQ'Zif"l jest wspdlnota wyksztatcenia. Nie jest
kacy'sl;st(') fgrmalnn:'a- wieZz grupowa, uzyteczna dla celdw klasyfi-
s, ni yl(ih lub 'oplhsowy‘ch.' Wsp(’),ln.oSé wyksztatcenia znosi bo-
réinices utecznie inne roznice dzielace czlonkéw inteligencii,
L k};&’yp}ywa]z;ce z faktu u'rodzel}‘ia, wychowania, przynalez-
wileju, asowej lub narodowej, posiadania majatku lub przy-

Ten pozornie ubogi wniosek posiada, jak si ‘aj i
kons:e.kvyencje, w ktdérych éw_ietfe- 'bedziej rzecz%‘ zrg%‘ii’ivcvi; nslols'::
cyzowac spolec?n@ funkcje inteligencji. W tym jednak Ic)'elu
potrzebne sa jeszcze pewne dodatkowe elementy z innej

-dzieldziny zjawisk,

/

WIELOSG SWIATOPOGLADOW 1 JEJ PRZYCZYNY.

U podstawy funkeji spotecznej, wyznaczonej inteligencji typ'u
scholastycznego krylo si¢ przekonanie, iz istnieje tylko jeden,
uniwersalny, obraz $wiata, niezalezny od spotecznej sytuacji i

réznic w zakresie i rodzaju do$wiadczen zyciowych wyznaja-

*cgcgzong() cztowieka. Formulowanie tego obrazu Swiata byto wy-
rej sylolgégrznglle]-c‘:m kast.oWo zorganizowanej inteligencji, kté-
znac;niu .mysllen.la,wpoglad o Bogu, prze:znaczeniu czlowieka,
e ;l celu Zycia, '.byly traktgwyane jako jedyny mozliwy
o rwyrZst«:}ua i ]ak‘o Jedyne mozliwe poglady. Wszelkie réz-
by%y’.badz ja 1(]3(;36{ z odmiennych sytuacji zyciowych, traktowane
it b Qdy my$lowe, badz jako herezje. Uniwersalnosé
kluczben‘ia s wilata mogta by(, utrzymana pod warunkiem wy-
e byy‘mu sip(*)»sobéw myslenia, ktérych rozwiniecie dopro-
i S‘dfl_‘o do odmiennych kanluzji. Swiatopoglad
e < zieto teolog@w i teologicznie zorientowanych
L OZataw, v u(}za.% relatywizm, poniewaZ poznanie Boga jest
absolutne; materializm i sensualizm, poniewaz dusza nie ]:ei
materialna i nie da;e si¢ pozna¢ zmystami; poglady H,_“(.}Ll, i
?ycz'ne, poniewaz ‘qu jest wszechmoeny a czlowiek V\olm ‘m\vl's-
istniata $wiadomo$¢, ze takie ograniczenie intelektualne;. s
spel’(tywy jest Scisle zwiazane z szczegOlnym zakresem do&wi
¢zen i 7e w oderwaniu od nich sens i logika tego qwiamm?]a?-
tl‘aéu*rswq wazno$¢ i powszechnosé, i P
_Uziowiek Odrodzenia przerwat magiczny kr 7liw
Swiay, ; : LR 4g mozliwych do-
adezen zakrgeélony przez Sredniowiecze i od tej chwili bu-

ej per-

[}
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dzi sie przekonanie, iz istnieje wiele réznych i réwnoupraw-
nionych $wiatopogladéw, ktérych genezy nie mozna upatrywad
w bledach mysSlenia, Charakterystycznym przyktadem jest Pas-
cal, ktéry dzielac przeSwiadczenie Sredniowiecza, iz $wiat «nie
ma samoisinego znaczenia wobec Boga ani Zycie doczesne wo-
bec wiecznego», nie zaktada, iz opiera si¢ ono na wspélnym
wszystkim ludziom do$wiadczeniu. Cechy czas6w nowozytnych
jest powstanie okolicznosci sprzyjajacych eksploatacji kazdego
punktu widzenia, kazdej intelektualnej mozliwo$ci, kazdej po-
stawy moralnej i zwiqzanej z nia formy przezywania lub do-
$wiadezania $wiata. Jednocze$nie budzi sie $wiadomo$é, ze «w
podstawowych zagadnieniach Zycia i przeznaczeniay, jak sfor-
mutowat to modny dzisiaj mysSliciel dunski, E:"]eutralnoéé jest
niemozliwa, poniewaz i ona jest pewnym stanowiskiems. Kazdy
musi podjaé ryzyko zakladu Pascala, opowieldzie¢ sie w swym
sumieniu i zZyciu za pewna odpowiedzia na te odwieczne zapy-
tania. Lgcznie prowadzi to do powstania wielu, réZnorodnych,
niesprawdzalnych do siebie i czesto miezgoidnych z soba ‘$wia-
topogladow. ‘ ;

Fakt ten stawia nas wobec nowych zagadnien. Po plerwsze
nieuchronnie nasuwa si¢ pytanie, czy istnieja kryteria pozwa-
lajace nam rozstrzygnaé kwestie prawdziwosci i faiszywosci
Swiatopogladéw. Lecz problem ten, chociaz przyciagnat on
wezesniej i przede wszystkim gtéwny wysitek krytyczny, idad
poczatek sporom i dyskusjom, ktére musiaty pozostaé jalowe i
spekulatywne dopdki nie zostato sformutowane drugie kapitalne
zagadnienie. Daje si¢ ono sformulowaé nastepujaco: w jaki spo.
séb za pomoca rodzajowo tych samych proceséw mySlowych!
rozwijajgcych si¢ w zwiazku z zasadniczo tymi samymi do-
$§wiadczeniami ,majacych za przedmiot wspélny Swiat rzeczy i
ludzi, mozna idoj$¢ do fundamentalnie réznych $wiatopiogladéw?

'Odpowiedzi na to pytanie szukano najpierw w dziedzinie
psychologii, préobujic w indywidualnych réznicach osobowoSci
myslacego znaleZé wyjasnienie wieloSci i réznorodnosci $wias
topogladdw. Ta droga nie jest calkowicie btedna ulica. Lecz
psychologiczna typologia osobowos$ci, obracaé si¢ musi w pe-
wnego voldzaju abstrakeyjnej préini, dopdki rozpatruje czto-
wieka w oderwaniu od spoteczno$ci, grupy lub kilasy, do ktorej
przynalezy. Konkretny, mysSlacy i dziatajacy czlowiek, w prze-
ciwienstwie do osoby badanej w laboratorium, nie moze by¢

traktowany w odosobnieniu od swego spotecznego otoczenia, z .

ktéorym tacza go rdéznorodme zwigzki wspoétzaleznosci. Uznanie
tego faktu prowadzi do uznania socjologicznej teorii osobowo-
Sei za logicznie wezesniejsza oid teorii psychologicznej, Marx byt
pierwszym myS$licielem, ktéry na fakt ten zwrécit uwage i dai
mu teoretyczne opracowanie w swej teorii materialistycznej
interpretacji historii. Stanowita ona przewrdét w naszym spio-
sobie myslenia i otworzyta nowe perspektywy dla spolecznego
i kulturalnego .dziatania,
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Z socjologicznego punktu widzenia, materialistyczna koncep-
cja dziejéw mowi, iz istnieje korelacja migdzy klasami spotecz-
nymi i zasadniczymi typami $Swiatopogladéw. Kazda klasa po-
siada specyficzny idla siebie perspektywe Swiata, ktérej czesé
mySlowa, warto$ciowanie, motywy, argumentacja, sa w ZNacz-
nym stopniu zdeterminowane przez miejsce, jakie klasa ta zaj-
muje w procesie produkeji. batwiej moze bedzie to dostrzec na
konkretnych przykiadach. Istnienie i dobrobyt pewnych klas
sq uzaleznione od statego wzrostu industrializacji, technicznego
postepu i rozwoju racjonalnych metod priodukeji. Ta podsta-
wowa, egzystencjalna zaleinosé sprawia, iz klasy te beda nie
tylko !dziataty praktycznie w kierunku przy$pieszenia i rozro-
stu tych proceséw, lecz takze wyznawaé beda Swiatopoglad, d;a-
jacy wyraz tej tendencji w terminach poje¢, idei, wartoSci mo-
ralnych i estetycznych, Bedzie to Swiatopoglad anty-irracjona-
listyczny, podkreslajacy nadrzednos¢ rozumu, przywiazujacy
warto$ci moralne i estetyczne do racjonalnoSci, konstruktywi-
zmu, kontroli, planowania. Klasa idrobnych przedsi¢biorcow,
rzemieslnikéw, kupcow, rentieréw jest zainteresowana w zu-
peinie odmiennych procesach rozwojowych. Koncentracja prze-
mystu i produkcja masowa, akumulacja kapitalu, rozbudowa
systemu «department stores», zagrazajy ich najbardziej zywot-
nym interesom. Znajduje to wyraz nie tylko w dziatalnosci po-
litycznej, lecz i w sformutowaniach $wiatopogladowych, prze-
ciwstawiajacych postepowi technicznemu — postep moralny
konstruktywizmowi — irracjonalna spontaniczno$¢, organizacji
— indywidualng twoérezosé. Przyktady zaleznosci miedzy kon-
kretng rzeczywisto$cia spoteczno-ekonomiczng danej klasy a jej

Swiatopogladem mo#na by pomnozy¢ i w obrebie kazdej poszcze-

g6lnej zaleznoSci opis jej wzbogaci¢ dalszymi szczegétami. Do-
tychezasowe ilustracje wystarczaja jeidnak dla okazania znacze-
nia w jakim $wiatopoglady moga by¢ rozpatrywane jako per-
spektywy S$wiata wlaSciwe klasom stosownie do ich miejsca w
DProcesie produkeji. :

Ujawnienie faktu, Ze szczegdlny sposéb myslenia tak co do
swej treéci, jak i proceséw wartosciowania, Wymaga kazdora-
Zowo zrelatywizowania do sytuacji spoteczno-ekonomicznej my-
Slacego, innymi stowy, iz Swiatopoglady wyrazaja interesy kila-
Sowe w terminach pojeé¢, idei, poczué i wartosci moralnych;
Jjest bodaj gtéwnym #zrédtem kryzysu kulturalnego, jaki przezy-
Wamy od lat wielu. Nie jest bowiem Tzecza tatwa uirzymaé umy-
stowa i emocjonalng réwnowage wobec rezultatéw osiagnietych
metody, ktéra przez oczywista analogie moina nazwaé socjo-
analiza. Socjo- podobnie jak i psycho-analiza sa jednak nie tyl-
kl_) metodami diagnozy: Stanowia one jednoczeénie metody lecz-
Dicze, dla ktérych punktem wyjécia jest wstrzas powodowany
Ujawnieniem nieu$wiadomionych motywéw. W tym terapeu-
tycznym procesie, inteligencja moze odegraé tdoniosta role. Spre-
Cyzowanie jej bedzie jednoczeSnie okreSleniem spotecznej funk-
€Ji inteligencji.
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INTELIGENCJA, WALKA KLAS I JEJ] WYROWNANIE

Zwarta masa cztonkéw poszezegdlnych klas spotecznych nie
jest zazwyczaj zdolna do tworzenia Swiatopogladdw. Kierowana
instynktem klasowego interesu, moze ona jedynie dziata¢ w jego
obronie i dla jego zaspokojenia. Jednak dopiero Swiatopoglad
jest w stanie przeksztatci¢ instynkt — w Swiadomo$é klasowd,
dorazne dziatanie — w klasowq solidarnosé, Swiatopoglad jest
zawsze dzietem inteligencji, ktéra zwigzala swe losy z dana
klasy. Inteligencja tworzac -Swiatopoglady, nadata podziatom
klasowym ich ostro$é i wyraznosé. Bedac w tym sensie tworca
walki klas, sprawia jednoczesnie, iz walka ta nie odbywa si¢
na plaszczyZnie nieu$wiadomionych i nieopanowanych instynk-
téw, lecz przemicnia si¢ w konflikt idei, wartosci i ocen moral-
nych. W ten spos6b Zywiolowe sity rzadzace przeobraZeniami
spotecznymi ulegty przynajmniej czesciowej racjonalizacji.
Moga one woéwezas podlegaé pewnej kontroli, moga by¢ anali-
zowane i kierowane, bez czego zycie spoleczne byloby wysta-
wione na nieprzerwany lancuch gwattownych staré i wybu-
chéw. Racjonalizacja zywiotowych sit spotecznych przez subli-
mowanie intereséw klasowych i ich formutowanie w abstrak-
cyjnych terminach $wiatopogladéw i ideologii — to pierwsza
doniosta funkcja spoteczna inteligencji. Na tym jeldnak jej rola
sie nie konezy. : '

Zdefiniowali$my inteligencje jako grupe spoleczng, ktorej
wiezia jest wspdlne wyksztatcenie neutralizujace réznice kla-
sowego pochodzenia. Jest to nowe znaczenie w jakim wspoi-
czesna inteligencje nazywamy «wolna». Rekrutujac sie z wszy-
stkich warstw spotecznych, inteligencja mie reprezentuje zad-
nego okredlonego interesu klasowego. Co wigcej, przez swa nie-

okreslono$é spoleczno-ekonomiczng — «die freischwebende In-
telligenzy jak ja okreslit Max Weber — wylacznie ona jest

obiektywnie uzdolniona do posiadania bezinteresownych po-
‘gladéw. Medium wspélnego wyksztatcenia zawiera wszystkie
elementy, ktére umozliwiaja spoglgidanie na $wiat z réznych
klasowych perspektyw, rozumienie wszystkich punktéw widze-
nia, bezposrednia znajomo$¢é konfliktéw tworzacych osnowe Zy-
cia spotecznego. Aktualnie inteligencja w kazdym za$ razie pe-
wna jej cze$¢é, nie nalezy do zadnej klasy, potencjalnie moze
sta¢ sie kazda klasa. Przylaczenie si¢ do pewnej klasy jest wy-
nikiem $wiadomego wyboru miedzy wieloma mozliwo$ciami.

/ Wielu zgodzi sie¢ zapewne z pogladem, ze spolecznie lepiej
jest, gdy Scieraja si¢ z soba dwa wrogie wyznania wiary niz
dwa Slepe wykluczajace sie instynktownie wyczuwane interesy.
Podobnie: Konflikt ideologii i Swiatopogladéw posiada spotecz-
nie wyzszo$¢ nad konfliktem dwoich przeciwstawnych wyznan
wiary. Lecz konflikt $wiatopogladéw nie stanowi celu dla sa-
mego siebie, Jest on jedynie taka formy zwalczajacych sie sit
spotecznych, w jakich one moga by¢ poddane kontroli i Swia-

SPOLECZNA FUNKCJA INTELIGENCJI 37

domemu kierowaniu. W tym sensie nie Sorel domagajacy sie
«zdrady clerca», lecz Benda, ktory jg potepia, kroczy whasciwa
drogy. Celem autonomicznym jest bowiem usuniecie konfliktéw.

Ortodoksyjna teoria materializmu dziejowego moéwi, ze doko-
nac¢ si¢ ono moze jedynie na ldrodze rewolucyjnej. Przemiany
polityezne, ustawodawcze, ideologiczne sa w rzeczywistoéci bez
znaczenia. Sa one bowiem albo powierzchownej natury, t. zn.
nieuwarunkowane przebudowa spoleczno-gospodarcza, albo sa
Wyrazem i nastepstwem takiej przebudowy. W pierwszym wy-
Padku zmiany dotycza jedynie porzadku spoleczno-prawnego
jako narzedzia «legalizacji ucisku», w Ildrugim S$wiadeza o juz
dokonanej przebudowie ekonomicznej struktury i zwigzanego z
nig potozenia klas. Ta przebudowa ma wowczas charakter wul-
kanicznego wybuchu, ktérego gwalttownos¢ mozna tylko ztago-
dzi¢ przez nieprzeciwstawianie si¢ jego zywiotowej sile.

Ortodoksyjna teoria materializmu o bezuzytecznoS$ci dziatal-
nosci politycznej, ideologicznej i ustawodawczej, nie wytrzy-
mata préby zycia. Od chwili jej wygtoszenia nastapity wielkie
zthiany w ekonomicznym potozeniu i wzajemnym stosunku klas
dokonane dziatalno$cia uznana przez ortodoksyjna teorie za
ezuzyteczng. Zmiany te zostaly bowiem przeprowadzone wia-
$nie érodkami politycznymi i na plaszezyZnie ideologicznej.

Przez przebudowe ideologiczng rozumiem tworzenie pewnych
ogélniejszych syntez ideologii istniejacych, ktére ogarniaja szer-
sz3 perspektywe spoteczna i tym samym scalajg klasy poprzed-
nio izolowane od siebie przez ograniczenie do wtasnego tylko
Punkty widzenia. Konkretny, idobrze znany przyklad zapewne
Wyjasni nieco doktadniej sens tego myslowego skrétu. Gospo-
darka planowa jest szczegélnym przypadkiem syntezy ideolo-
8leznej taczacej idee wolnosci osobistej i spf"aWIEd;{IW'SCI spo-
}eCzr;ej jako kamieni wegielnych dwéch r(’)zn_ycI} Swiatopogla-
dow wyrastajacych z n:iesprowadzalnych ido swbne' sytuacji zy-
ciowych dwéch klas. Przez czesciowa syntezg ich. ideologii do-
konuje sie jednoczesnie przebudowa w systemie spoleczno-
D*!'awriy.m i w ekonomicznym petozeniu klas, przez co ostatecz-
nie dochodzi do scalania sic odpowiednich grup spotecznych.
Syntezy ideologiczne, dzieto abstrakcyjnego i teoretycznego my-
Slenia, staja si¢ mutatis mutandis narzedz‘re‘.m ne\_vv‘olucyjny:ch
Przemian spotecznych zmierzajacych do rozwijzania giebokich
konfliktow i potenych napie¢, przez siegnigcie do samego 7ro-
dta, z ktérego czerpaly one swg energic.

Syntez ideologicznych mnie moZe do‘kon:aé. klasa lub klasowo
Zorientowana inteligencja. Syntezy ideologiczne mogy byc je-
dynie dzietem grupy wolnej od klasowych uwarunkowan, ktéra
zachowata zdolnoéé bezinteresownego mys$lenia i rozumienia
‘_roz.nych, wykluczajacych sie perspektyw Swiata. Taka grupa
jest wolna inteligencja, wolna od uwarunkowan klasowych i
€konomicznych, oraz $wiadoma mechanizmu przeobrazen spo-
tecznych. Tylko przez ideologiczne syntezy wiek nasz staé sie
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moZe «epoky wyréwnanias, zneutralizowania réznych wyklu-
czajacych si¢ i zwalczajacych punktéw widzenia, ktére z kolei
stanie si¢ podstawa wizji obejmujacych grupy o coraz szerszej
spotecznej podstawie. Spoteczenistwa pozbawione inteligencji
zidolnej spetniaé te funkcje, nawet shizae abstrakcyjnym hastom
spotecznej jednosci, nie usung z swego Zycia gwattownych na-
mietnoSci rozdarcia, wzajemnych nienawisci przeradzajacych
si¢ w fanatyzm, dla ktérego przemoc i ucisk jest jedynym i
uniwersalnym remedium.

. DYGRESJA AKTUALNA >

Jezeli od tych abstrakcyjnych rozwazai zwréecimy wzrok na
chwile do rzeczywisto$ci dnia dzisiejszego, okaze sie, 7e poswie-
cone im chwile nie byly moze catkowicie stracone. Bedziemy
Swialdomi bowiem, 7e te wezwania, ktére inteligencji kaig pel-
ni¢ rol¢ strazy przedniej Polski chiopsko-robotnicze] méwia co
naywyzej potowe prawdy. Rozbudowa S$wiatopogladéw klaso-
wych jest wprawdzie jedna z funkcji inteligencji. Lecz iograni-
czenie si¢ do tego zadania byloby. pomyleniem $rodkéw i ce-
16w. Celem za$ nie jest nieograniczone potegowanie $wiadomo-

" Sci klasowej, lecz jej przeksztatcanie przez ideologiczne syntezy,
ktérym spotecznie oldpowiada scalanie sie klas. Postep spotecz-
ny jest funkcja takich przeobrazen i tylko inteligencja stawia-
jaca sobie te ambitne zadania zastuguje w peini na nazwe po-
stepowej. Sa one jednoczes$nie niedostepne dla inteligencji jako
elity klasy chlopsko-robotniczej. By zadania te osiagnaé istnieé
musi wolna inteligencja, Zzyjaca w pewnym sensie poza strumie-
niem zycia, by swym wysitkiem i wyrzeczeniem wniesé do Zy-
cia nieco swiatta, harmonii i szczescia,

Zbigniew JORDAN.

Ukrainscy neoklasycy-parnasisci

ino%6 funkeji wlasnej panstwowosci wvrozwo,m' 11teratm'):
-nivgwd(;‘fIjle?sbz(‘}czf:z1 n-ie] wystapita z taka sita dowodowa, ';!ﬁllfc.'iwls,cl%
sunku do narodéw rosyjskiego nnperiumi po. r?godor{iosméé
roku. Ze specjalng jaskrawoscla zaznaczyia sig jej
n rainie.
avf]ioku 1916 na ziemiach ukra_iﬁslfich, %pano‘wany;h.;;rz]:;
R, ity sleawic ey EE, e 1700 3 . Fok
lllgki‘;msé:gl(i ‘I‘;’i(\?];gsgiie%ylkustrii‘, gdzie jezyk ukrainski ;m
byt z-gbroniony‘, iycie wydawnicze rozwijato SIIQitiI:efznigprZie::
znacznie bujniej. Jednakze i tam Sl}l?l‘el_nflcq.lf;epgtzr JI P i
kiej mowy utrudniata rozwéj s'uk-ralnsk}(.ﬂ i 11; . 3:1-ie o i
Problem analizy i zastosowanla form literac ]13c A pugh o G
zostat rozstrzygniety, ale nawet postawiony. ydl i o G
nie tym doniodlejsze, Ze jezyk ukr'amslu ze wz% gt Sl
fOnetyczna struktur;:k nad?t]'e 181:?1 (}gkwrvnoz;rif)e?{l‘t%l:g jQZyk europej-
i SW tak wielkim stopniu; jak A4 y. A o
skﬁ:)g: “k::ltynentu. Bez wiasnej pallxst'wo.wo;c:; mi:\ﬁzaﬁliﬁnfi-
80 zagadnienia i wprowadzenie go W zycie byto p
2IiWe_ 3 o
¢ ykrainskim pisarzem przed rewa'uc!a 19_17 roku,
trzt,ll)yz lz)(;:?bpc?za posiadanli)em ’talv_cntu odznacg_zac 212 'Wlelxlfzae :i(\la;
Wagy i sity_charakteru, zdoby¢ sie na decyzje pdjécia pracciw
cz ! i lko swojego Do ga : - ,
tyzzg‘;mb);" S’}‘)l(f*e‘gmym, ale ponadto musx'ai_oﬁgrg\;ragg;dll;;.z (ﬁﬁ:
lityczng, niezaleznie od tego czy z._dra(-izal i ?Wh; B2
hienia w tym kierunku. Poswigcenie 51e;éwclzlzasn1? tg ?e;)l'ie .
rackiej w jezyku ukrainskim oznaczalo nie t'y K0 \kvx.st(;pls'i oy
droge dwuznaczna pod wzgledem SPO?e‘CZ_“)m, t]5\ e Qsie 5
rzylo np. Iwanowi Frankowi, ale rév&nl?z.us.y uowanie sig !
terenie podejrzanym dla pdlxtyf:'zrgo-a_dmmlsbr:,lcy]ne] Aracpﬂ: at1
nu, zatem niebezpiecznym osobiscie, jak to bylo ze wszystkim
Pisarzami na wschodniej Ukrainie.
Odrodzenie ukrainskiej panstwowosci w roku 1‘:)17 otworzyto
nowy okres. Jezyk ukrainski, ktéry d(.)ty‘chczas‘ zajmowat gtang-
Wwisko ledwie tolerowanego «matorosyjskiego dialektu», staje si¢

Jezykiem szkoty, administracji i polityki. Na miejsce poety-
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cygana, literata, znajdujacego sie pod inwigilacja policji i admi-
nistracji, przychodzi pisarz obywatel, ktéry nie ma powodu kryé
si¢ z artystycznymi przejawami swej ukrainskiej duszy, ani na-
gina¢ swego talentu do stuzby wrogiej, politycznej racji i obcej
idei narodowej; istniejaca w potencji ukraifiska inteligencja
udziela swego poparcia procesom literackim.

Klasyey starozytnosci i nowoczesnych literatur Swiata staja
si¢ obiektem studidw i znajduja otwarty drogesdo ukrainskiej
literatury. Doskonatoéé formalna ich utworéw dostarcza potez-
nych podniet ukrainiskim pracownikom literackim i oto juz od
pierwszych chwil rewolucyjnych zaznacza sie istnienie kierun-
ku, ktéry w ecuropejskich klasyeznych tradycjach ujrzat najlep-
szq droge, prowadzaca twdérczego ducha ukraifiskiego ku warto-
sciom uniwersalnym, niedostepnym mu na przestrzeni catych
stuleci.

Zalozycielami i wyrazicielami ideowymi tej grupy, ktéra
otrzymata péiniej nazwe neoklasykow, byto pigé oséb: Mykota
Zerow, Maksym Rylskyj, Pawto ‘Fylypowyez, Mychajto Draj-
Chmara i Jurij Kien.

*

Mykota Zerow (1890-1934), profesor ukrainskiej literatury na
uniwersytecie kijowskim, stat si¢ teoretykiem kierunku. W roku
1920 Zerow, ktéry byt wybitnym znawea antycznej literatury,
wydal tom mistrzowskich przekladéw z poetéw starozytnych.
Swiat antyezny nie ograniczat sie dla niego do umartych form
artystyeznych. Harmonijny i zréwnowazony duch starych Gre-
kéw i Rzymian byt dlain drogowskazem w estetycznej i filozo-
ficznej dziedzinie. O ich wplywie i znaczeniu méwi Zerow w
sonecle pt. «Klasycy», pochodzacym z roku 1921:

Jui przestqpiliscie od dawna prég
ziemskiego iycia, piewcy-pétbogowie,

i rytm rapsoddéw w waszej diwigcznej mowie
spowity mroki hadesowych drdg.

A tutaj troska — i niepokdj zmégt
seylyjskie brzegi, mglistych pdl pustkowie,
i Zaden wré: zaklecia nie wypouwrie,
ktérym by was przywrécié iyeiu mdgt.

I wasze stowo, styl, kalakagatija
marzeniem jeno w naszych snach przemija,
w ostrej udrece rozpaczliwych chwil,

I tylko czasem duch estety 31)otka
w sonetu swietnych i przejrzystych zwrotkach
diwiecznej jasnosci odrodzony styl.

Autora o takich pogladach i upodobaniach dzielit tylko jeden
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krok od zachodnic-europejskiego k‘lasycyz.mu, a zw%gszczg byta
mu bliska twoérezosé francuskich parnaslx:st()‘w, werod k:nérych
Leconte de Lisle i Heredia naleieli'do ulubionych poetéw Ze-
rowa. Jego stosunek do antycznego i nowoczesnego klasycyzmu
na tle- 6wezesnych zagadniel'} ukrainskiego zycia artystycznego
najlepiej uwydatnia nastepujacy urywek z sonetu pt. «Mioda
Ukrainay :

Plastyczny ksztatt, poddany jasnym liniom,
w metalu kuty zarys, zwarly styl —
oto jest twoja-droga, Ukraino:

José Heredia i Leconte de Lisle, g
parnaskich wzordéw przyk{ad znakomity
zawledzie ci¢ na niebosigine szczyty.

W roku 1924 Zerow wydat zbi6ér wierszy oryginalnych i prze.
ktadéw pt. «Kamenay. Ksiazka ta okreslita os_tatecz.nie stano-
Wisko poety, jako przewodnika nowej g-rupy.plsarskx.ej, i spre-
Cyzowata jego negatywny stosunek r-lo komunlstyczno-bo.lszeWIC-
kiej rzeczywistosci. Je$li dodamy, ze pqnadto Zerqw .wywlera}
olbrzymi wptyw na mtode pokolenie .umwer‘syteckne, jasne sta-
ny sie konsekwencje jego dziatalnoSci. F_{uch kulturalny stawat
si¢ (dioniostym czynnikiem narodowo-politycznym.,

Z chwily, gdy Ukraina po zawarci.q pokoju w Rydze' stata sie
czescin Zwiazku Radzieckiego, nastapila utx:a‘ta \.v§zy‘stk:1ch przy-
Wilejéw kulturalnej wolnosci, jaka zapewnialo jej przedtem ist-
Dienie wtasnego paiistwa. Ukrainska wtadza k.omu.nlstyczna da-
Zyta nie do podkreSlania réznic miedzy Uk_ramq.l Moskv’vva', ale
do ponownego weiagniecia narodu w zasiag 'd'uch(-m{-qspr ro-
Syjskiej, Najbardziej niedo$wiadczona, stojaca najnizej pod
Wzgledem kulturalnym, niepiSmienna czgsc spo{et.:zex.i‘ftvya stal:f
sig podpora rezimu. Pociggajac za soba owe niepismienne i
‘niedo§wiadczone, ale dazace do odgrywania W1_elk1e] -Fo-h .L'-l‘e_
enty, system rzadzicy musial basowa¢ nowym Ihte_-rac]_m-:in Wlel-
koSciom, ktére wprawdzie nie gdzngcza}y sig anrlt_.vw'e z@ ax;
talentem, ale za to byly ‘bezgzrgn-lczme odd:.me p-lz:_ ,ui) relz)lfno -
1 jego i(,ieoiogi-i. W nastepstwie p‘rgyszlo \hterz_\c ie bar! z;(rzyn
Stwo i obnizenie artystycznego poziomu. Do Vll’_tera'ttﬁry pkralp:
skiej, ktéra ledwie zaczela podnosié si¢ ze SWG]v wielowie 01\:/_(‘3]
konspir-acyjnej poniewierki, wta:rg’n.eta artyst_yczna al}a-rc :a,
chaos i formalne niechlujstwo. Jgsh za carskich czaséw nle-
bezpiecznie bylo staé sie ukrailisk'lm pisarzem, ob'e_cme jeszcze
Wicksze niebezpieczenstwo zagrozito pisarzom, dbfugicyn’ll.otzﬁi
chowanie wysokiego poziomu kul't}rralvnego. A‘ juz ]E‘Sl ba .
Pisarz nie tylko o$mielat si¢ wielbi¢ k.ilasyczne \\znr‘\"(l, Sle, rf)ln
Boze, wysuwac je na pierw‘szy.p]an, _Jako guodpe nasla ox*vval;lx]a,
Wowcezas jego postawa zamieniata si¢ w polityezno-spoteczng

zbrodnie.

!
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Jurij Kien cytuje w swojej ksiazce «Wspomnienia o neokla-

sykachs przykiady typowego dla tzw. «literatury proletariac-
kiej» nieuctwa, politycznej nikczemnosei i grafomanskich na-
togéw, Oto pierwszy lepszy przyktad, zaczerpniety z wiersza
stuprocentowo proletariackiego pocty, Pierwomajskiego, pt.
«Fakt pierwszy i drugi» : ;

Republika nie $pi po nocach, pracuje na akord,
wyrasta jak dqb, poteine wypuszcza konary,

a fabryczne warsztaty nie tylko dym wyrzucajq,
lecz wykonujg 7z na

dwyikq swdj gospodarczy plan.

Albo taka «poezjas: %

Samson sapie,
sen sam sapaniem sypie. ..

I znowua w tym samym stylu:

Nam by bomby,
tbem by i amba,
a babom ob‘marzanki.i..

Na takiej slownej abrakadabrze, produkowanej przez réznych
Semenkéw, Michajlukéw, Karskich, Lisowyeh i iunych «poe-
tow», wychowywaty sie przy zachgcajucej aprobacie ‘bolszewic-
kiej krytyki, kadry czerwonych grafomanéw, dla ktérych lite-
ratura byta jedynie szczeblem do polityczno-spotecznych stano-
wisk w sowieckim patistwie. Jurij Kten celnie ich charaktery-
zuje we wspomnianej ksigzce:: «Czytajac te rymowane i niery-
mowane, najczesciej pozbawione rytmu wierszyki, nie trudno
zda¢ sobie sprawe z olbrzymiej pracy, przeprowadzonej w ostat-
nych latach nad umystami mtodziezy, aby ostatecznie-usungé
z nich Swiadomos¢ tego, czym jest dusza i sztuka, i aby zamie-
ni¢ skomplikowany aparat psychiczny w ordynarna ptyte gra-
mofonows, wykrzykujgcy szablonowe polyczenia stow, pozbha-
wionych jakiegokolwiek znaczenia i majacych jedynie transmi-
towaé kakofonie skiebionego chaosu. Przypomnijmy recepte
dadaisty Tristana Tzary na pisanie wierszy: wziaé gazete, drobno
pokraja¢, przemiesza¢ kawateczki papieru w kapeluszu, wycig-
gac i zapisywaé stowa po kolei. Jestem pewny, ze wiersze, pi-
sane na podstawie takiej recepty, bylyby o wiele lepsze od za-
cytowanych, gdyz wierze w madra logike Slepego przypadku,
wobec ktérego logika wykastrowanego intelektu jest niczyms.

Dlatego tez twdrczosé neoklasycznej grupy byta juz nie tylko
swiadomym, ale wprost organicznym protestem konstruktyw-
nych sit ukrainskiej literatury przeciw karierowiczostwu i «po-
litgramocie» prolctariackich poetéw, "Publiczne wystapienie
grupy w roku 1925 zmobilizowato natychmiast wszystkie wro-
gie moce. Wtedy to wtasnie ze strony wrogiego «proletariac-
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i

kiego» obozu padia nazwa ineqk]asykéw», ktérg grupa poetyc-
iosta i zaakceptowata. ’ ;

kaop?gﬁlilgzla«;eok.lasy%znym programie» nie moze hyc, ,wog(j.%e
'mowy, gdyz grupa nie wysuwala zadnego programu, zas na'z“’u,
jak to shusznie zaznacza Kl-e-n,’ws.kazyw-ah, Ze «poeci, .ktor’)m
ja przyczepiono, pragneli uczy¢ sie u k‘lg-sykfjw, tzn. mistrzéw,
autoré6w nieSmiertelnego poetyckiego dzxed‘zx.ctwa, a ’to, oczy-
wiécie bylo nie na r¢ke «poetomy, ktc’)r?y niczego nie cheieli
sie uczyé, nie uznawali zadnych norm i plena}wx_dza.ln wszy.§¢-
kiego, co stato wyzej od nich, Zazdro$¢, kariera i pieniadze byly
jedynymi podnietami ich «twdrczosci». s o e

precyzyjniej charakteryzuje neoklasykéw Wiktor Pe-
tl-gvfiszzc:lsofo:tavvvibgjacJkazdemu peing swobode,ﬁ nigdy nie okre-
$lali wspolnych dla wszystkich }‘el"mek. Réwnie. dobrze t[l’uxfia:
czyli «Zelazne !sonety» niemieckiej poezji f'obf)tmczej_, |al.xb> a
rych Rzymian i polskich ‘romantykéw. P1§alh réwn.lekrr o'.rze
heksametrem jak oktawa, czterostopowym ]ainb»erlrll ]1? l\}1er‘-
szem wolnym. Swoboda w traktowaniu formalnyeh chwy O‘stl
sposob6w poetyckich w wiekszym stopniu charakteryzuje ?r?u_ -
stawicieli tej grupy niz «neoklasycyzm» W pelnym znaczeniu
tego terminux. ; o o

— O c67 w takim razie chodzilo — z?pyta zdz.1w10111{y£:zy el-
nik zachodnio-europejski — i jak to si¢ stalo, ze t: ezpro-
gramowa i ideowo, zdawatoby S1¢, n}gsqudl.lwa tal‘upa gqoe-
tycka moglta wywota¢ taki sprzeciw rezimu 1 okrli ne ?rze;ta-
dowania? Na to jest tylko jedna odpowiedZ: wl-aamie{ dalaaltpi-.'
styczna bezprogramowoéc’, twc')rcz'a swg)b_oda, szaﬁlilr{e S
dycji i narodowy charakter tworczosci poetyckiej s y
najwieksza grozbe dla rezimu. 2

W trzydziestych latach Mykota Zerow wydat Zblox;v klxgzétgrcrzrI
R eanrow PO A atehit. ewole. Asatyrne sl
jeszcze wyrazniej podkreslit i pogiebi SMsra o

Wi 70 «proletariackiej» literatury. nastep
B?Z;:;; (‘;eol:)::t.acjg, Wraz z dwoma innymi czlonkar}rlu grupy
Zerow zostal skazany na cigikie r'obroty.' W pc.)'twc')r.nyc v;r'aru.n:
kach 7ycia za kregiem polarnym i wyniszCzajice) rpracty 1'23;;:
nej, poeta nie przestal pisaé, p.rowadz.z;c dal-e] rozpocz(;lf up té
dnio przeklady wirgiliuszowej ‘_«Enel-firy» i Horile_«rz(x{ race :
zaginely wraz z autorem. Jedyme' czesé uratqwa je extx z pvrz’y
jaciét, wykleiwszy arkuszami zapisanego papleru wnetrze swio-
iej walizki.

Bodaj zaden krytyczny zarys nie jest w sta{ne dac talf wyczer-
Puiac(i.glo iddoklafln)ego portretu pisarza, co jeden z Wr?rs{zy‘, w
ktérym Zerow pragnge scharakteryzowac swego przyjaciela i

ie7 { i $wiadomie scharaktery-
rOwniez poete, Borysa Jakubskiego, nieswiador =
zowal samego siebie i duchowa istote ukramsklggo. parnasizmu,
iersz ten fatalnie zaciazy! na losie poety, zamieniwszy si¢ na-
tychmiast w najciezsze oskarzenie o «kontrrewolucyjnosé i wro-
8ie nastawienie do proletariatu».
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-W swietnej stolicy tej, na idej targowisku,
wsrod muzealnych sal i sréd ludnego Scisku,
aleksandryjskich muz niegodni potomkowie,
poeci i kaptanki snuli si¢ jak mrowie.

Lowili krok ostatri literackiej mody,

splatali dla tyrandw niewolnicze .ody,

swarzyli si¢, godzili, znowu szli w zapasy.

1 byt zakqtek, dokqd gwarne ich hatasy

nie docieraty; tam wieczystych sztuk patriarcha
pracowat i samotnym wzorem Arystarcha,

w zysk przysztym pokoleniom, wbrew przelotnej chwili
nad homerowym tekstem skron rozumnq chylit.

’ v

Maksym Rylskyj (ur. 1893) jest najwybitniejszym, jesli chodzi
o zakres jego poezji, przedstawicielem neoklasycznej grupy. W
roku 1918 debiutowat zbiorem wierszy «Pod gwiazdami jesie-
ni», a w roku 1922 wydat tom pt. «Biekitne oddales. Ta druga
ksigzka wysunela go na pierwsze miejsce wsréd ukrainskich
mtodych poetéw i utorowata droge do neoklasycznej gromadki.
Wiasnie wtedy nad Ukraing zawisla cig¢zka atmosfera calkowi-
tego oderwania od $wiata kultury europejskiej. Podobnie jak
w zyciu codziennym brakowato artykuléw pierwszej potrzeby,
gnebita nedza, giéd i epidemie, tak nad zyciem kulturalnym
‘ciezyt brak duchowej strawy, czerwona reglamentacja ducha,
duszgca atmosfera partyjnej swawoli i poczucie catkowitej bez-
silnoSci. Diatego to tematyke zbioru przesyca tesknota za cza-
rujacymi krajami niedoslegtego Zachodu, za jego kultura i du-
chowy swoboda. Poecie przewiduja si¢ Francja i Whochy, Paryz
i Wenecja, miasta i kraje nieprzymuszonej twoérezo$ci i wolno-
Sci artystycznej. Autor obcuje z przedstawicielami zachodniej
kultury jak z przyjaciétmi, znajdujac ucieczke od straszliwej
proletariackiej - rzeczywistoSci przynajmniej w stworzonym
przez siebie $wiecie imaginacji:

Otos si¢ nachlat samogonu

i leiysz, snem zwalony twardym,
a tam — tam muzy i golebie,

tam Paryi w storicu i mansandy.

Tesknota ta wyrazita si¢ réwniez w zamilowaniu, z jakim
Rylskyj ttumaczyt francuskich, niemieckich i angielskich poe-
ww. Jego zainteresowania przektadowcze objety rowniez poezje
polsky (ttumaczenia z Mickiewicza uwazane sa za kongenialne)
i gruzinsky. Rylskiemu zawdziecza literatura ukrainska przy-
swojenie zdobyczy nowoczesnej poezji zachodnio-europejskiej.

Z jeszcze wigksza energia niz jego literaccy przyjaciele, Ryl-
skyj usitowat unikng¢ udzialtu w procesie tworzenia proletariac-
kiej literatury. Jego marzeniem bylo, jak sam napisal w jednym
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z wierszy, «nies¢ swoje zycie nietknigte, -a? do koncay. tt\l‘e to
byla taka sama zbrodnia, jak bezposrednie przyzywanle_'Ze-
rowa ad fontes Swiatowej kultury. Nas'tepne zbiory wier-
szy, jak «Biate ostrowy», «Przez burze i $nieg» (1925), «Trzy-
nasta wiosna» (1926), <<Rozstaje_>> X (1929), a zwlaszcza poemat
«Czumacys (1923), jeszcze bardziej po.gle‘bﬂy «wyste«pkl». poety
przeciw proletariackiej sztuce. Ry\lskylj nie teoretyz-ovy-al' jak Ze-
row na temat nie$miertelnych wartosci antycznego $§wiata, nie
mial w sobie klasycznego chtodu i nieco suchej, arystokratyc.z-
hej wstrzemiezliwogci pFZyWQd’Cy neoklasylf(')w?, .‘ale C%f% swoja
tworczo$eia zaszezepial klasycyzm w ukrainskiej poezji, jedno-
czeénie podnoszic ja do poziomu europejskiego, Jakaz ciezka
zbrodnia w oczach rezymu!

Rylskiego czekal wiec ten sam }os co .j-ego towarzyszy. Je.d.
nakie pisarz zdazyl na czas zmienic orientacje. Z marzen o «nie-
tknietym zyciu» nic nie pozostalo: poeta posz_edl do bolsze-
wickiej Kanossy zostat cztonkiem komunistycznej parti, napisat
kilka 6d pod adresem Stalina, poprzerabiat swoje dawn!e wier-
sze wedlug sowieckich wWzOrow, a W npwyc_h zaczal Spiewaé
hymny juz nie «Biekitnym oddalom» 1 «Bla}ym ostrowoms
piekna i wolnosci, lecz stali i Zl'elazob‘ei‘onowg mdus@rlahz?cll i
kolektywizacji, a gtéwnie «genialnemu» prowadzeniu panstwa
przéz osobe «wodza i ojcar. SR
_ Dzieki temu «przerodzeniu sigy i pokajaniu Ryisky] nie tylko
polz);slg({l .;::zy Zy(I:)iu, ale stat sie akademikiem i kawalerem fmel;q
order6w. Nie przyszto mu to tatwo, bodaj Znaczmed ciezej, niz
kiedy$ przy pomocy samogonu oglgradzgc sie qd -bl‘(;lr nej rzeczy-
wistoéei, Zmuszony nieprzerwanie zaévsfladczac tw czo‘sma!swe
oddanie rezimowi i wodzowi, Ryilsky] znacznie podupad na
poetyckiej sile i wartosci artystycznej. Ostainie jego zé)igry, jak
«Kijowy (1935), «Ukraina» (1938), «Winobranie» (1940), poe-
maty «Maryna» (1932) i «Milogéy (1940), a zwlaszcza tom «Par-

- tia prowadzi», uczynity z poety megafon partii i poiitycznego

systemu. Lata minionej wojny jeszcze bardziej Obnlzﬂ{lpoz-l-oﬁn
jego poezji. Uzywa sie go do rekllamy_komumgltyczrnej, 0 zwal-
czania «btekitno-zdttego f.a,sz‘yznglu» i _zacho mo‘-eqrop.e]_sk@go
kapitalizmu, do propagowania jednoscl «brat‘erskl-ch k}lllllr»
moskiewskicgo i uk\rail’lskllego narodu, a g%éwmg do wypisywa- |
nia panegirykéw na czest '«wodz'a». R 4 4 :
Chociaz pisarz sumiennie wykonuje ‘vvsz'yst ie parFane za-
moéwienia, od czasu do czasu talent. poetyclu. daje znaé o sobie
i woéwezas Rylskiemu wymykaja si€ stowa i zwroly nawraca-
jace ku dawnym twirezym wyzynom. Zaczynaja wiec sypa’ sie
oskarzenia o niewylrzymywanie linii i staczanie si¢ ku «nacjo-
nalistycznym tenidencjom> i «blekitno-zottemu ‘f'fl.szyzmo.w1’>>.
Zazdros¢ i nieuctwo dawnych towarzyszy po partii, rzemiosle
i kierunku nie zostawiaja Rylskiego w spokoju. Dl.a lprzyk!a.du
gar$é zarzutéw, wysunietych przez jakiego$ Jenewicza w zbio-
rze denuncjacji, zatytulowanym «0 nacjonalistycznych btedach
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7

Rylskiego» («Radianska Ukraina» z 2. X. 47 — cytuje za Ukr,
Pres, Stuzba 25, XI. 47):

«Maksym Rylskyj wszed! do radzieckiej literatury obciazony
bagazem burzuazyjnego Swiatopogladu, jako jeden z leaderéw
neoklasycyzmu, ktéry byt w literaturze ukrainskiej pradem bur-
zuazyjno-nacjonalistycznym. Wydawato sie, ze pisarz zerwal z
przeszio$cig i stanat na drodze socjalistycznego realizmu. Jed-
nak w ostatnich latach Rylskyj oglosit wiele utworéw artystycz-
nych i publicystycznych artykuiéw, w ktérych znalazty sie po-
wazne btedy polityczne i ideologiczne. W wielu utworach poe-
tyckich i artykutach Rylskyj idealizuje przeszto$¢ Ukrainy i
emigruje z socjalistycznej rzeczywistosci... Rylskyj o$wiatla
histori¢ ukrainskiej kultury ze ‘stanowisk nacjonalistycznych
falsyfikatoréw... Rylskyj nie zgadza si¢ z leninowskim okresle-
niem klasowego charakteru ukrainiskiej kultury.. Rylskyj prze-
milczat takie wydarzenie, jak potaczenie Ukrainy z Rosja, i nic
nie wie o walce robotniczej klasy z caratem, kapitalizmem j
narodowym przesladowaniem. Rylskyj przemilczat role partii
Lenina-Stalina w zwycigstwie socjalizmu na Ukrainie.., Na tej
omylnej i $liskiej drodze idealizacji burzuazyjnych ideologii
Rylskyj logicznym biegiem rzeczy doszedt do kontrrewolucyij-
nej teorii o samodzielno$ci ukrainskiego marksizmu... Towa-
rzysz Rylskyj powinien przyznaé¢ si¢ publicznie do swoich bte-
dow i szczerze je skrytykowad, raz na zawsze skonczyé z prze-
zytkami burzuazyjnego nacjonalizmiu, idealizmu i formalizmu,
i nawrdei¢ na jedynie stuszna droge, na szlak okneslony przez
bolszewicky partie, na szlak socjalistycznego realizmus. ,

Znajgc prakityke sowieckiego zycia i staba odporno$é ducho-
wa poety, nie nalezy watpié, Ze nie tylko «przyzna sie publicz-
nie» i skrytykuje swoje btedy, ale odpowiednia odq ma «mad-
- rego wodzay umocni zachwiane stanowisko wybitnego cztonka
Kompartii i akademika. :

L4

Pawlo Fylypowycz (1891-1934) debiutowal jeszeze w okresie
studiéw uniwersyteckich tomem rosyjskich wierszy i dopiero
odrodzenie ukrairiskiej paristwowos$ci zwrdcito go poezji naro-
dowej. Réwniez jego twoirczos$¢ stoi pod znakiem formalnej do-
skonatosci, precyzji wyrazu, czystosci®stylu. Celem poetyckiej
twérezoSei jest dla niego znalezienie stowa, ktére miatoby moc
ozywiania ludzkich serc, moc Orfeusza, o ktérym pisze w jed-
nym ze swych wierszy: :

A stowo z ust Orfeusza

nie dym, co w przelocie zgast,
lecz sita, ktdra porusza

ku iyciu bezwiadny gtaz.

Zajmujac stanowisko profesora ukraifskiej literatury na uni-
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'\vel;sytecie kijowskim, Fylypowyecz zostal nieco zaémiony blas-
kiem popularnoéci i wptywu swego kolegi, Mykoty Zerowa. Je-

go dwa zbiory poetyckie «Ziemia i wiatry (1922) i'«Przestrzeny

(1925), nie mialy takiego powodzenia, na jakie zastugiwaly z
uwagi na swa artystyczna jasnos¢ i czysto$¢ klasyezng. Ich in-

tymny zwiazek z parnasistami francuskimi nie ulega watpli-

wosei.,

Jak wszyscy jego przyjaciele, »Fylypowycz przeklad-a{_po m'i:
strzowsku francuskich poetéw, -gtéwnie Baudelaire’a. Wigkszosé
tych przektadoéw, jesli nie zaginely, znajduje sie w archiwach
«Dierzwydatu», dla ktérego w swoim cza‘sdue“'po‘eta wraz z innymi
neoklasykami przygotowal antologi¢ poezji francuskiej. Jedfio-
czesnie Fylypowycz pracowal w ‘kontakc1e_ z inng grupa thu-
Mmaczy nad obszernym wydawnictwem wypiséw z -hterat'ur za-
chodnio-europejskich. Obydwa zbiory 'wywolaly,'vc‘hoé jeszcze
hie wydane drukiem, wielkie poruszenie w party]pych -kt.)}ach.
Rzeez ciekawa, ze wplynety na to nie tylko powody 1deolog1cz'n9-
klasowe; ten wielki wysitek kulturalny 'spotka}{, si¢ z zazdroscia
zen strony moskiewskich guwernerdw ukraifskiej literatury.
Chodzito o to, ze podobne wypisy z literatur zachodnio-europej-
skich w przektadach na rosyjski jezyk ukazaly si¢ w czterech
tomach, przy czym znaczna czesé thumaczen 1‘d"a|l-e}(a byta od do-
skonato$ci; natomiast wypisy w jezyku ukrainskim miaty 01)13:0
dwanascie duzych tomow, a przeklady, ktore wysz.ly spod pidra
Najlepszych znmawcéw i specjalistéw od obeych literatur, staly
Na bardzo wysokim poziomie. Moskwa przestraszyta sie i za-
bronita wydania zbioru. W zwiazku z tym jeden z wybitniej-
Szych rosyjskich pisarzy, daleki zreszta od _k«m:numsty‘(':znycl}
Poglaydéw, wyraznie opowiedzial si¢ na korzys¢ tej decyzji, gdyz
Wediug jego opinii, gdyby «chochtamy dano‘ petna swobode,
W krétkim czasie dogoniliby i przegonili Rosjan... Sprawa zo-
Staty postawiona jasno i niedwuznacznie! . ) 3

Jesli wspomniane wypisy byly owocem wytezonej pracy wiek-
Szej ilo$ci ukrainskich pisarzy, to antologla“:poezn 'f}'ancuskie},
obejmujgca najwybitniejszych poetéw Francji i Belgu, powstata
Wyticznym wysitkiem neoklasykéw. Znalazty si¢ w niej prze-
kiady 7 Leconte de Lisle'a, Heredia'i, Baudelaire’a, Verhaerena,
Maeterlincka, Mallarmé, Rimbauda, Verlaine’a, Moreasa, Vale-
T¥’ego, Semaine’a, Gautiera, nawet Apollinaire’a i Cocteau. Pra-
Ca/ta zostata potraktowana jako nowa zbrodnia przeciw rezi-
MOwi j, oczywiscie, nigdy nie ukazala si¢ w druku,

Fylypowycz nie mogt wiee uniknaé losu Zerowa. Areszto-:
Wany jednocze$nie ze swoim przyjacielem, sadzony zaocznie
Za «przestepstway, ktérych nie popeinil, zostat skazany na przy-
Musowe rohoty poezatkowo na wyspach: Sotowieckich, nastep-
nie w polarnej tundrze, gdzie zginal, nie wytrzymawszy pracy
Ponad sity j systematycznego gtodu. Wraz z nim przepadly jego
utwory, nad ktérymi nie przestawal pracowaé¢ mimo straszli-
Wych warunkéw obozowych,
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Mychajto Draj-Chmara (1889-1938) zginal ta sama Smiercia,
co tamci dwaj, podobnie jak za zycia dzielil ich losy i prace.
Wykladowed slawistyki na uniwersytecie kijowskim, wystapit
z pierwszym zbiorem oryginalnych poezji (pt. «Siew») dos¢ po6-
7no, bo dopiero w roku 1926, ale poprzednio sporo drukowat
po czasopismach, gtéwnie w «Czerwonym szlakuy. Jego ulubio-

nym poeta byt Mallarmé, z ktérego sporo przekladal. Ta predy--

lekcja do francuskiego poety tlumaczy si¢ tym, Ze Draj-Chmara
lubowatl sie w dzwiecznyeh i wyszukanych stowach, znajduja-
cych si¢ juz na granicy muzycznego elementu. Sam poeta przy-
znaje sie do tego w nastgpujacym urywku:

Kocham te stowa rozspiewane,
sytne jak midd, jak pjany czad,
stowa co w glebi oceandw
lezaty od zamierzchtych lat.

A oto inny wiersz, niezwykle typowy idla jego stylu poetyc-
keigo:

Jeczata noc. Poranku bielmom
ktos ciskat strzaty, swiattem rdst
i sino-ztotej burzy celnos¢
drainita konia ostry ktus.

Ranity chmury krwawe sople,
a ty — mitosci czad i szat —
cata spalona w ogniu, oklep
leciatas na rumaku w cwat.

Trzeszczaty pod kopytem Zebra,
przecinat przestrzei wzroku ndz,
a tys$ rozchlustywala cebry
przedswitaiowych groinych burz.

I z burzy, o, towczyni mioda,
wylata$ jasnosé dnia na bruk,

i wrzawna szta na swiat pogodi

w diwigeznym tetencie koviskich ndg.

Weréd przektadéw z Mallarmé piéra Draj<Chmary znalazt sie
we wspomnianej antologii stynny «habedZ». Pod inspiracja te-
go ‘wiersza poeta napisal sonet pt. «Labedziey, potraktowany
przez krytyke, jako gloryfikacja antybolszewickiej dziatalnos$ci
piecioosobowej gromadki neoklasykéw. Odradzano mu druko-
wanie tego wiersza, ale poeta nie postuchal. «Labedzie» ukazaly
sie w roku 1931 w «Jarmarku Literackim», wywolujac praw-
dziwg burze. Jedni szaleli z wécieklosci, inni, zdajacy sobie
sprawe z mozliwych konsekwencji, byli zdumieni, Oto tekst te-
go wiersza:
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Gdzie liscie czutych iw $pig na jeziornym brzegu,
plywaty cicho po powierzchni' gtadkich wdd,

gnge smukte szyje swe, i byl ich wdzigczny trud
niezmienny w kaidy czas i wszelkich dni obiegu.

A kiedy mrdéz nadchodzit z kraju péimocnego

i rozmarzone wody Scinat diwieczny chilod,
ptywacy raz po raz tamali ostry léd,

ni gniewnej Aimy grézb nie trwoiqc sig, ni sniegu.

0, ﬁ'iepodleg{e grono pigciu pilewcdw! Niech
L diwieczy piesii wasza poprzez burze i przez $nieg,
niechaj rozbija l6d niewlary i goryczy,

Bez trwogi, biate ptaki! Dzis w niewoli, w biedzie,
a jutro na ocean iycia tajemniczy
jasny gwiazdozbiér Liry was wywjiedzie.

~ Krytyka proletariacka natychmiast rzucita si¢ na autora, wy-
Smiewajac go w prostacki spos6b, co oczywiscie nie miato zna-
czenia, ale, co gorsza, oskarzajac o jawng kontrrewolucje. Wy-
krecié sie bylo trudno, gdyz alegoria, dotyczaca «pigciu piew-
c6ws, byta zbyt przejrzysta. Odtad zaczeta si¢ nagonka na pi-
sarza, a chociai Draj-Chmura zrobil si¢ ostrozniejszy zaréwno
W wyktadach uniwersyteckich, jak w publikacjach, nie uniknat
aresztowania, choé przyszto ono znacznie péiniej, dopiero w
Toku 1936. Zreszta, moze udatoby mu sie unikngé¢ losu swoich
towarzyszy (takie absurdalne przypadki zdarzaja si¢ niekiedy
W ZSSR), ale na nieszczeScie poeta mial pickne mieszkanie,
tére wpadto w oko ktéremus$ z wptywowych czltonkéw partii.

W czasie aresztowania i $ledztwa Draj-Chmara zachowywat

© i zupetnie inaczej, niz jego towarzysze, Rylsky} pokajat sie i

Zostat przywrécony do taski. Zerow zaakceptowal pogardliwie
Wszystkie nonsensowne zarzuty, podpisujac, nawet nie przeczy-
ta-Wszy, podsuwane mu protokdty zeznan, Fylypowycz uczynit
t0_ samo. Draj-Chmara odrzucat uporczywie wszystkie oskarze-
n_la., nie przyznajac sie do niepopetnionych win, za co otrzymat
Clezszy wymiar kary. Skazano go zaocznie na pieé lat ciezkich
rob6t w kopalniach ztota w Kotymie, Warunki pracy sa tam tak
Clezkie, 7e nawet sowiecka administracja uznata za konieczne
liczy¢ podwoéjnie czas przepracowany w kolymskich tagrach.
D"aj-Chmara, ktory odznaczat si¢ herkulesowa sita i zelaznym
zdrowiem, spodziewal si¢ wytrzymaé lata zestania, ale okazato
si¢ ie byt w bledzie. Wystarczyly dwa lata Zycia w obozie kon-
centracyjnym, potozonym gdzieS pod kregiem polarnym, aby
Wyniszezy¢ jego potezny organizm, i pisarz zmart na skutek
gtodowego wyczerpania.

. Tragiczne losy poety znalazty jaskrawy wyraz w jego listach,
Pisanych do rodziny; ktéra zostata w Kijowie. Z tych samych
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czaséw pochodzi 'jego jedyny katoriniczy wiersz, przejmujacy
dokument tragedii czlowieka i artysty.

I znéw obweglonymi zapatkami

na szarych murach znacze szare dnie,

i depcze w krqg wiezienny, twardy kamieii,
i swa tesknotq upijam si¢ we Snie.

Zaprzegam konie — Zal sie burzy we krwi —,
doganiam widma moich dawnych lat

i pedze w przestrzen, gdzie na zawsze przekwitt
miodosci ztotej utracony Swiat.

— Powrdécie — blagam — przyjdécie chociai w goscie!
— Nie powrdcimy — odkrzykneta dal.

Na kalinowym zaptakatem moscie

i znéw ujrzatem ciemny mur i stal

_posepnych krat, i skrawek nieba szary,
w Judaszu wzrok, wilgotny gtaz u stop...
Nie, nie, jui koni nie zaprzegne karych,
kamienny mnie, kamiegny zamknqt grob.

7 kamiennego grobu lodowatej Kotymy poeta stal podania o

skrécenie kary. ' Ale skoro Moskwa skazata go niewinnie na
zgube, nie moglo juz by¢ mowy o zadnej amnestii. Wina poety
polegata nie tylko na przeciwstawianiu zasad tworezej swobody
proletariackiemu zaméwieniu spotecznemu, ale gldwnie na tym,
7e byt on przedstawicielem ukraifiskiego narodowego zZywiotu,
{sama swoja istota wrogiego duchowi moskiewskiej niwelacji.
Nie wolno bylo ustosunkowywac si¢ nawet neufralnie wobec
ingerencji wrogiego moskiewskiego elementu w zycie ukrain-
skie. Nawet zachowywanie milczenia stawalo si¢ zbrodnia ze
strony ukraiiskiego poety, ktéry — by zashuzy¢ przynajmniej
na prawo biologicznej wegetacji — powinien by, jak Rylskyj,
glosi¢ chwate wrogom swego narodu. O tej stronie charakteru
moskiewskiej tyranii, ktéra wspétczeénie przybrata forme pro-
“Jetariacko-komunistycznej dyktatury, piszej Jurij Klen w swoim
-poemacie «Przeklete latay:

Trzeba mu oddaé dusze swaq ai do dna,

aby jej obcigt resztki wolnych skrzydet...

aby, rozeiqwszy swym skalpelem czolo,

mysl kaidq zbadaé mdgt pod mikroskopem...

Nie wolno milczeé: $piewaj mu, jak ptacy,

otrgbuj chwate i gtosno w beben. bij...

W listach z wiosny i lata 1938 roku Draj-Chmara opisuje
swoje ostatnie chwile, Warto zacytowaé je z uwagi na to, 7ze si
one charakterystyczne nie tylko dla jego przezy¢, ale i dla prze-
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Zyé,jego towarzyszy, ktérzy zgineli w podobny sposéb, i tej
czeSci ukrainskiej tworczej inteligencji, ktéra miata odwage
Walezy¢ o swa ukrainskosé.

_ 16. 1IV. 38. Bardzo spadtem na clele. Nia piersiach tylko skora
t kosci: widaé¢ wszystkie zebra. Na r¢kach i nogach wzdety sig
iyly, jak u starca, Organizm ostabt niezmiernie, chociaz nie
Drzeszedt zadnej cieikiej chorioby... Czgsto $niq sie smaczne
Izeczy i przede wszystkim mysle o jedzeniu, Dawniej rozmysla-
le.m o réinych poetyckich sprawach, leraz wceiqi mysle o iar-
ciu, — tak oto wszystko si¢ zmienia.

2. VI. 88. Weig: cierpie na bezsennosé. Przez trzy tygodnie
Prawie wecale nie spatem, bo nie bylo legowiska ani.sposobu.
SPdeatem noce w lekkim namiocie przy 30-stopniowym mro-
zie. Wicher wstrzqsat ptétnianym dachem, przewiewat na prze-
strzat, obejmujoc $pigcych na ziemi lodowatym tchem. Odiy--
Wiagtem si¢ na wzér Swietego Antoniego, spoiywajac dziennie
400 graméw chleba, 50 graméw ryby i talerz polewki...

16. VI. 38. Z rzeczy, kidre wzigtem z domu, nic mi nie zo-
slato. Okradziono mnie. Zostaty mi tylko dwa Wasze listy.
Strzegtem ich, choé¢ palacze bardzo prosili, aby daé im te listy
Ra krecenie papieroséw. Jednak nie datem, gdyi wybieratem
Sl jui z nimi... ale los zdecydowlat inaczej... U teraz te listy sq
Mi jeszcze drozisze.. :

Ostatni list juz bez doktadnej daty, pochodzacy z korica 1938
Yoku, zawierat takie stowa: :

., Nie moge wigcej pisaé... Zmuszajqg mnie do diwigania cie-
3kich kamieni... Gdy padam przy pracy, podwieszajq mnie pod
Pachy... Nogi mam spuchnigte..,

Wkrétce przyszedt koniec.

*

Jurij Kten (1891-1947), ktérego mozna scharakteryzowaé ogfl.
Die jako liryczno-epickiego neoromantyka, rdwniez byt profe-,
Sorem kijowskiego uniwersytetu, na ktérym wyktadat anglistyke
! germanistyke.

Pierwotnie Klen publikowat wylacznie przekiady prozy i po-
€zji z literatury niemieckiej, angielskiej i francuskiej. Jako- ttu-
I\’Ivlac? ld_oszed} do takiego wirtuozowstwa, ze w humorystycznym,
stﬁpo{me utozonym hymnie «neoklasykow» przypisano mu na-

‘PUjace samochwalne stowa: «Z Zelaza wykuwam sonety,
Wszystko, czego tylko zapragniesz, przettumaczes. : '
anI:.rzek}a.dy Ktena $miato mozna postawi¢ na réwni z.orygina-
i I11 Wszy,:stkle jego literackie i artystyczne upodobanija predy-
i owaty go do $cistego zwiazku z grupa neoklasyczna, do ktd-
CZJ}WS?-ed% z czasem. Gdy z poczatkiem ftrzydziestych lat za-

€1y si¢ aresztowania, Ktenowi udato si¢ w roku 1931 wyjechaé
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zagranicg, co go uratowato od zestania i $mierci. Juz za granicy
poeta debiutowal w roku 1937 zbiorem «Przeklete latay o te-
matyce zaczerpnietej z zycia ukrainskiego pod Sowietami, Tom
ten wyszedt we Lwowie nakladem «Wistnyka»> D. Doncowa.
Podczas wojny w roku 1943 Klen wydat sw(j drugi zbiér pt.
«Karaweley, w ktérym ostatecznie wykrystalizowat sie jego ar-
tystyczny styl i poetycki $wiatopoglad. Na tle ukrainskiej lite-
ratury Klena uwazaé mozna za niezréwnanego i, by¢ moze,
ostatniego przedstawiciela wzniostego romantyzmu, ktérym na-
wigzuje do swoich wiasciwyeh duchowych przodkéw, prowan-
salskich trubaduréw, tak bardzo przez niego ukochanych, Dla
ukraifiskiego ducha, ktéry w ostatnich latach walki musi wytes
7aé wszystkie swoje. sity twoércze, aby nie da¢é si¢ pochionaé fa-
lom Wschodu, poezja Jurija Kiena personifikuje najpiekniejsze
cechy wojujacego romantyzmu: mito$¢ zycia, wiare w wieczne
prawdy, a przede wszystkim nieprzejednany decyzj¢ oparcia sie

przemocy. Wezucie si¢ w najgiebsza tre$é wieczystych spraw

iycia i $mierci nadaje jego romantycznej liryce pietno prawdzi-
wej nieémiertelno$ci. Jako przykiad niech postuzy wiersz «So-
fijas (chodzi o katedre Swietej Zofii w Kijowie), w ktérym z ca-
g wyrazisto$eig i pelnia zarysowuje sie osobowo$é poetycka
autora.

Choé¢ samoloty zgtuszq twoje dzwony,
choé zburzq cie, minionych chwat niepomni,
i na twym miejscu, czasem uswigconym,
na czesé przekletej doby wznoszq pomnik;
3 choé wybudujq ezarny drapacz chmur,
oy, gdzie stala twoja biato-zlota zjawa,
o, smukta lilio, ktérej urok rdst
w cieniu poteinej mysli Jarostawa!
I choéby mongot nowoczesny zwldkt
na koiskq uprzai koput twoich zioto,
wdeptujge w zgliszcza $lad blutnierczych ndg...
— To tylko nam sig¢ przywidzenia plolq,
lecz zludy zging i przepadnie wrdg!

Kiedy zbudujq betonowy gmach

i tam, gdzie $ni odwieczne swoje ddieje
-Bizancjum, pogrqione- w ztotych mgtach,
wichr elektrycznych Swiatet rozszaleje,
wiedz: wszystko to rozwieje si¢ bez sit;
tak samo niegdys snili si¢ Tatarzy,

{ oto zatrut cie czarownik wraiy,

bys$ znowu mary i widziadta $nitl.

Skrzydtami ptomien tnge, w jasnosci szal,

na szalach dtoni grotni aniotowie

unoszq, oczom niewidoczny, $wiat,

prawdziwy $wiat, co z wolq duchdw w zmowie
\
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dojrzewa wolno, obiecany owoc,

nalany ptynem niewidzialnych ton,

i w diemnym wnetrzu $piewa Boze Stowo,
jak sok pienisty rajskich gron.

Lecz kiedys sens ukryly ziemskich rzeczy
objawi si¢ cudownie w kaidym z nas.
Nadejdzie dzieii... i z naszych oczu zwlecze
tuske slepoty ptomienisty blask.

Jakby ktos w wiecznosé okno ci otworzyt
przeraionego wyrwat z snéw na jaw, :
zobaczysz w Swiatta rozpalonej zorzy
prawdziwg wizje wiekuistych spraw:

—. W urodzie, ktorej jezyk nie wypowie,
rad dym i mrok unidstszy zioty krzyz,
Katedra niezniszczalna Swigtej Zofii

jasng legendq rosnie wWzwyi.

Ostatnie lata swego zycia Kien poswiecit pracy nad poteznym
Poematem epicko-lirycznym, pt. «Popi6t imperiéws. Z czterech
czedci, z ktorych sktada sie poemat, ostatnia pozostata we frag-
Mmentach. Jest to udana préba epickiego spojrzenia na gre his-
torycznych sit naszego wieku. Imperium rosyjskie, niemieckie,
Austriackie tocza si¢ ku zagtadzie, ale z ich popiotéw podnosi
S1¢ wieczny Cztowiek, oczyszczony Przez walke i cierpienie.

Gtebokie odczucie spraw wiecznych, ktére z niespotykang w
lll}rairiskiej poezji sila przesyca cala tworczo$é Klena, w «Po-
Piele imperiéw» otrzymuje historiozoficzne uzasadnienie. Los
Czlowieka, wieczny i miezmienny pod kierownicza wtadzg na-

azéw prawdy i sprawiedliwosci, jest réwniez losem Niemiec,
Austrii, Rosji, Polski i Ukrainy. Droga ludzkiego odkupienia
Staje sie rowniez droga, na ktérej panstwa i narody przechodza
olejno przez upadki, pokute i oczyszczenie. W perspektywie
WiecznoSei niewzruszonosé tych praw nabiera mistycznego tadu
i niemal biblijnej wielkoéci. Poeta osiaga te WyZyny nie poprzez
Pasywng kontemplacje ani zrezygnowane wyczekiwanie. Dla
€80 potomka obeych emigrantéw, co w dazeniu do swej nieza-
le§loéci znalezli przed wiekami przytutek na Ukrainie, wzma-
Cniajac swego wolnego ducha niepodlegtym instynktem etnicz-
Nym przybranej ojczyzny, daleka jest nirwana bezwolnego ak-
Ceptowania «kresu wszystkich.kreséws. Czynne wplywanie na
leg spraw i rzeczy, nieustanne dazenie do peini zyciowej, od-
WaZ_ﬂe i $wiadome zastawianie si¢ przed Ananke tarcza twor-
€zej woli — oto filozofiezny sens; poezji Jurija Klena.
I‘aflzygczn'e warunki Zy.cia na wylgn‘a.niu, ktére poznal nie po
L plerwszy, zlamaly jego organizm. Poeta zmart z wycien-
noénl'a w ‘-hstppadzre 1947 roku w Niemczech, 'dzielac na wol-
S ‘b§‘ los swoich przyjacict, ktérzy zgineli w polarnych $niegach
wy iru. Swoja twdérczoscia zostawit duchowi ukrainskiemu nie-
Zruszony testament, ktérego wyraz bodaj najpelniejszy znaj-
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dziemy w poniZszych tercynach z poematy «Popiét Imperiow» :
.. .nie zycie swe ratuj,

lecz duszg i, w szerokq idgc przesirzen,
nieznanym losom, jak wlasnemu bratu,

rzué pozdrowienie. Wichr swobody wchtaniaj,
ustami proch z pustyni glazéw zmiataj;

bezdomnym duchem bqdz az do skonania,
jedz gorzki chleb niedoli i zagasnij,
jak dumny Florentyficzyk, na wygnaniu.

Przed $mierciq dzieciom przekaz stowa basni
prastarej, co zyé bedzie wiekopomnie,
. o smoku, z kiérym zaden si¢ zapasnik

- A\
nie wazyt zmierzyé, az w burzy i gromie
poczware straszng Swigty Jerzy zmagl
i wstala jasno$é na zwycigskim sztomie,
gdy smok zabity padl u Swigtych nég.
Tekst artykulu oraz zacytowane w nim wiersze

y przelozyt Jozef EOBODOWSKI.

Arthur Koestler

Raymond Mortimer, autor calego szeregu studiow z ' lite-
ratury angielskiej i francuskiej (ostatnio wydany «Channel Pa-
cketn) 1 do niedawna redaktor literacki tygodnika «The New Sta-
tesman and Nation», uwazany jest powszechnie za jednego z naj-
wybitniejszych Krytykow literackich w Anglifi. Szkic Mortimera
o ‘Koestlorze ukazal sie w Nr. 969 «The Cornhill Magazine», Re-
dakeja «Kultury» i trumacz skladajg Redakcji «The Cornhill Ma-
gazinen i Autorowi serdeczne podzigkowanie za wyrazenle zgody
na opublikowanie tego interesujacego studium po polsku:

«Spoéréd“w;sp()icz.ssnych powiesciopisarzy angielskich, naj-
bardziej lubi¢ Koestlera». Zdanie to ustyszaltem niedawno _od
jednego z przyjaciot we Francji, gdzie ¢Darkness at Noon» cie-
szyto si¢ w przekiadzie na francuski mqbywa!ym p‘-owodzg-\
niemy. «Jest bardzo wspotczesny — odpowiedzialem — ale nie
jest angielski; nie jest powiesciopisarzem; a poza tym watpie
takie czy mozna go woglle jako pisarza lubic».

Po pierwsze sprawa narodowosci, ktéra wydaje si¢ tu za-gad-
nicza, bo ksiazki Koestlera naszpikowane sa spostrzezeniami na
tematy mnarodowe. Koestler jest wegierskim Zydem, wychowa-
nym w Apstrii. Otrzymawszy dwujezyczne wy!isztalcenle.,'mu-
siat sie nauczy¢ trzeciego jezyka, w ktérym_pxsze. Uczyn.ll to
Zdumiewajaco $wietnie: jego angielszczyzna jest ptynna, jasna
i czytelna, Ale brak jej pietna osobistego. Znalaztszy kartke wy-
r'wang z jego ksigzki, moina odgadnyé, ze to Koestler z tresei,
ale nigdy z rytmu prozy. Pod tym wzgledem nie doréwnujé
Koestler Conradowi, ktory réwniez musial si¢ nauczyC jezyka
Swiej tworezosci. ‘ B

Po drugie: czy Koestler jest powieSciopisarzem? OdpowiedZ
zalezy od (diefinicji. Cztery jego powie$ci napisane sa w formie
Powiesei, «The Gladiators», najwcezesniejsza, jest opowiescia o
rewolucji spartakistowskiej W starozytnym Rzymie. Jest to
Swietny essay o naturze rewolucji: i rewolucjonisty. «Darkness
at Noon»1) ukazuje w miniaturze Procesy Moskiewskie i wy-
J?ﬁn‘i»a rozczarowanie, jakie Koestler przezyt w stosunku do Ro-
Sji Sowieckiej. Jest to ksiazka gteboko przekonywujaca, wsirza-

et ey

tl) «Ciemnog¢ w' Poludnie» ukaze sie niebawem nakladem In-
stytutu Literackiego w przekladzie Tymona Terleckiego.
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s#jaca i dojmujaca az do bdlu. Rzuca ona snop $wiatla na psy-
chologie rewolucjonisty, ale znowu postacie w niej sa raczej
typowe niz zindywidualizowane. «Postacie w tej ksidice — wy-
jasnia autor — sa zmyS$lone. Wypadki historyczne, ktére
uksztattowaty ich dziatanie, sa prawdziwe. Zycie N. S. Rubaszo-
wa jest synteza przezy¢ catego szeregu ludzi, ktérzy stali sie
ofiarami tak zwanych Proceséw Moskiewskich. Wielu sposrdd
nich autor znal osobiScie. Ich pamigci poswig¢cona jest niniejsza
ksigzka», «Arrival and Departure»!) zbliza si¢ najbardziej do
powieSci i pewnie dlatego jest najmniej udang ksigzka Koest-
lera. Jest to opowie$é o intelektualiScie komunistycznym, kiéry
uciekt z wiezienia do kraju neutralnego i dzi¢ki psychoanalizie
zrozumiatl istote swej odwagi i swej stabosci. Uwage czytelnika

' przykuwaja wstrzasajace opisy zycia w krajach opanowanych

przez hitleryzm i opisy Zycia uchodZzcéw w Lizbonie, ale watek
mitosny jest nikly i $ledzi go sie raczej z zaklopotaniem. Ostat-
nia ksigzka Koestlera, «Thieves in the Night», poprzedzona jest
krétkim o$wiadczeniem: «Postacie w tej ksiazce sa zmyS$lone
— wypadki natomiast sa prawdziwes. :

Rasowy powieSciopisarz moze, jak Tofstoj lub George Eliot,
dazy¢ do zilustrowania swojego filozoficznego pogladu na
Swiat; moze nawet, jak Dickens lub Zola, toczy¢ boje o urze-
czywistnienie okreSlonych reform spotecznych; ale moim zda-
niem musi przede wszystkim interesowaé si¢ zwigzkami osobis-
tymi pomiedzy indywidualnosciami. Indywidualno$ci zas za-
przataja uwage Koestlera tylko o tyle, o ile moga si¢ przyczynic¢
do wyjasnienia walk ideologicznych, natury rewolucjonisty i
jego przeciwnikow. Powies¢ bowiem nie jest jego celem, ale na-
rzedziem — narzedziem, ktérym postuguje si¢ z nieubtagang pre-
cyzja i sprawnoscia. :

Jesli powiedziatem, Ze nie mozna tworczosci Koestlera lubié
to idlatego, ze uwaza on za normalne to co W moim przekonaniu
jest anormalne — traktuje mianowicie zwykte, codzienne przy-
jemnos$ci jako co$ trywialnego, ba, nawet gorszacego. Jestem
konserwatysta jedynie pod.tym wzgledem, ze wole stare rzady
od nowych. Stare rzady wykruszyly sobie kty; a raczej, nie ma-
jac powodu baé sie ludzi, nie maja réwniez powodu wzbudzaé
w nich strachu. Zyjac poid panowaniem takich rzadéw — wszy-
stko jedno: amerykanskich, czy brytyjskich, szwajcarskich, czy
szwedzkich, republikanskich czy monarchistycznych — mez-
czyzni i kobiety moga, z wyjatkiem momentéw zagrozenia przez
obce mocarstwo, oddawaé si¢ codziennym zajeciom i ulubio-
nym rozrywkom, moga stuchaé¢ muzyki i kochaé sie, lowié ryby
i studiowaé¢ bez obawy, ze przynalezno$¢ religijna, rasowa lub
polityczna narazi ich na przesladowania.

Pojecie szezeScia zostalo w Europie — a nie moge tu nie-
stety wytaczy¢ Anglii — zdyskredytowane, MusieliSmy zachowaé

1) «Krucjata bez Krzyza» ukazala sie nakladem Instytutu Lite-
rackiego w . przekltadzie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.
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stoicyzm aby przezy¢ i ten stoicyzm stal sie naszym .nawykn*en}.
Europejczycy stali si¢ natogowymi wyznawcami nnedol}. Naj-
baridziej palaca potrzeba naszych czaséw jest pnzywr'écenlle- sen-
su radogci. Montagne i Voltaire — oto sa prorocy ktoryck} glosu
powinniémy stuchad, Vkotailje zyviaszcz-a,.‘ktory.walczac jak ty-
8grys przeciwko nietolerancji, nie z;a.pomln‘a.l mgdy.o nad}‘z_@d-
nym znaczeniu szczesliwosci. Nie mozna moim z-d.an.le'm, ksigzek
Koestlera lubi¢, poniewaz odtracaja one kc.)mecznoéc a nawet
istnienie przyjemno-s-ci, jaka daj.e uprawianie ogrédkéyv, h

Kioestler odpowie na to z-n.aqupetmle-]sza .slu'sznoécu'a, Ze Wy
ija — my wszyscy — mamy tak1'e samo pojecie’o fanatyzmie
i rewolucji, jak o tradzie i czarnej $mierci. Nawet wofha, cho-
ciaz starsi spo$réd nas brali w niej mniej lub wigcej bezposred-.
nio dwa razy udzial, uderza nas jako cos z natury swojej nie-
normalnego. Pordwnajcie wlasne iycie z iyciem Koestlera;
Przeczytajcie «Spanish Testament> 1 «§cum of the ‘Eaiur@h». Byt
uchodzca, a stat sie wygnanicem. Przes$ladowano go i jako s0-
cjaliste i jako Zyda. Mégt uciec z Europy na par¢ lat przed woj-
ny, ale wolat pozostaé tam, gdzie toczyta si¢ najbardziej sku-
teczna walka przeciwko sitom zta. Zostal uwieziony i .s'ka-zany
na $mier¢ w Hiszpanii. Siedzial w wigzieniu we Francji, a na-
Wet w Anglii. Zyt, zagrozony nieustannie przez Gestap'o. .I cho-
cias sam uszeldt ostatecznie $mierci, w1elg_ jego przyjacidét za-
Nordiowano lub doprowadzono do ‘san_lo_bo.]us’lwa.

Przeiyciem w pewnej mierze bardziej jeszcze druzgocacym
byla dla Koestlera utrata wiary. Przez siedem lat byt komuni-
stq, a jeden rok spedzit nawet w ZSRR. Potem przyszed} osza-
*amiajqcy wstrzas: Koestler idoszedt do Wmo.skg, ze korpu-mzx_n
typu sowieckiego jest «najwieksza farsa, jlg-ka kledykol.'wrek wi-
dzia} $wiaty. Przestanki, ktére doprowadzily go do tej .klo-nklu..
zji wylozyt bardzo jasno w «The Yogi and the Commissary i
W «Darkness at Noon». i i 2

Jego  nawrGcenie byto czyms’ mle'poréwn.vame gtebszym niz
Prosty zmiang poglddéw, jaka w Stanach Zjednocczonych: czyni
Z republikanina demokrate, a W Ang’lu Z »la‘bourzy.s_ty konser-
Watyste. Mozna ja raczej przyréwnac -do_ lli}'-aty wiary, ktéx:a
“Musza jezuite Ido ucieczki z zakom.l, ?ian}:ama sdpbéyv lfgplan-
skich porzucenia Ko$ciota. Poswiecit siedem lat Zycia cze-
mus, co uznatl potem nie za zwykia omylke ale za zasadniczy
b*a-d. Koestler pozostal marksista. Nie jest trockista i nie prze-
Szedt na pozycje tagodnego empiryzmu Labour :Pgrty, Nie jest
Nawe$ niezalezny: jest, a raczej czuje sig, osamotniony. ;

L Pewnie dlatego dreczy go, podobnie jak wieks?oéé komunis-
19\\‘, ktérzy utracili wiare, nieuzasadnione poczucie winy. («Ar-
Pival and Departure> nie jest powieScia autobiograficzng, ale
Znajdujemy w nim zainteresowanie idla zagadnien neurozy re-
w")lucyjn*ej, ktére nie odezwaloby sie prawdopodobnie nigdy w
cztowieku nie§wiadomym whasnych symptoméw neurotycz-
nych.) Jezeli, jak podkreélitem wyzej, Koestler zdaje si¢ nie do-
Strzegaé tak prostych zjawisk zyciowych jak szczesliwe matzen-

]
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stwo, prowadzace do szezesliwego pozycia rodzinnego, to dzieje
sie tak przypuszczalnie dlatego, Ze czuje on si¢ skazany na par-
" tyzancka samotniczo$é, ktéra jest mieszaning Don Kiszota i kota
chadzajacego wiasnymi drogami,

Jako pisarz daje sie Koestler powodowac nienawis$ci i pogar-
dzie — mimo Ze zywi uczucie gtebokiej solidarnosci dla wszyst-
kich bezdomnych i uci$nionych metéw ziemil). Rzecz w tym,
7e jego dola znacznie jest bardziej pozatowania godna, niz tych
wszystkich, ktérym wspoétezuje. Uciekiszy bowiem z bezpoéred-
niego zasiggu niebezpieczenstwa, moga zaczaé wszystko od no-
wa; on za$ potrafi juz tylko oddychaé w atmosferze gwattu. Nie
umiem powiedzie¢ jak dalece to pisarskie przeznaczenie Koest-
lera dotyezy go rowniez jako cztowieka; ale jego niezwykly
talent jest bez watpienia zafascynowany przejawami okrucier-
stwa i nietolerancji. W zakoriczeniu «Scum of the Earthy czy-
tamy oto:

«taki jest nasz jedyny i ostateczny cel wojny: nauczyé
naszy planete na nowo Smiechu. Bo tymczasem wyjemy
jeszeze ciagle jak psy w ciemnosci. Chciatbym, aby wiré-
cit czas Smiechu». '

Watpie czy wrécei kiedykolwiek, czy moze wréeié¢ dla Koest-
lera, czas Smiechu. Zapomniat on bowiem jak brzmi $miech, a
jesli go wogdle kiedykolwiek styszat, to byt to $miech szyderczy.

Poréwnywano go z Jean-Jacques Rousseau: jego mito§é i mi-
tosierdzie dla dudzko$ci zmienia si¢ tatwo w nieufnosé i pogarde
. w stosunku do zwyktych ludzi. Spdjrzcie na portrety réznona-
| rodowych postaci w jego ksiazkach. Wszystkie sa zaplute. Na-
wet Swift nie byl bardziej konsekwentny w braku dobrodusz-
noéci. Przypomnijcie sobie jego zycie — czy macie prawo sie
dziwi¢? Gledzi¢ takiemu czlowiekowi o uprawianiu ogrédkow
byloby absurdem, jesli nie obraza. Ale pisarz nie bywa nigdy
pelnym czlowiekiem — gra zazwyczaj role, daje przedstawienie,

I dlatego nie dziwitbym sie wecale, gdyby mi powiedziano, Ze.

autor tych wstrzasajgcych ksiazek znajduje przyjemno$¢ w pie-
leniu trawy i hodowaniu prymulek.

Krytyka, na ktdéra sobie pozwolitem, nie zmienia W niczym
faktu, 7e ksiazki Koestlera robig ogromme wrazenie. Wprost
przeciwnie, To # nie jest Anglikiem poldnieca jeszcze bardziej
czytelnika angielskiego. Jego mysli i uczucia maja w sobie urok
niezwyktodci, podsycaja stan ciagtego zaskoezenia. A pisze on
z sila i pasja, rzadky wéréd nas. To Ze nie jest w istocie rzeczy
powieéciopisarzem, dodaje jego powiesciom wigcej gtebi myslo-
wej, niz jej znalez¢ mozna w wigkszosci ksiazek, ktGre opisuji
pospolitych ludzi krzatajacych si¢ wiok6t “ pospolitych spraw,
lub kryminalnych pétgtowkow mordujacych dla pieniedzy.
(Pierwsze kryterium, jakie proponuje dla kazdej powieSei, spro-
wadza sie do pytania: «Czy interesuja cie losy bohateréw?» A

1) W oryginale angielskiin: «Scum of the earthn,
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jest to sprawdzian, przez ktory tylko niewiele powieSci mogloby
przej$é obronng reka.) Jeszcze raz: jego ksigzki, wiasnie dla-
tego 7e sa nieprzyjemne, prowokuja do sprzeciwéw i z wyjat-
kiem «Arrival and ‘Departures nie moZna obok nich przejsé
obojetnie. W kazdym razie ksigzki nieprzyjemne sa konieczne.
Mamy w Anglii wielu pisarzy przewyiszajacych Koestlera wy-
obraznia poetycka, wrazliwo$cia, madro$ecig, stylem 1 sztuka
kreowania postaci. Ale znam tylko niewielu, ktérzy piszac o
chorobach naszej cywilizacji, idoréwnuja mu w przenikliwosel
i pasji pisarskiej. :

Jego ostatnia powie$¢, «Thieves in the Nighty, jest niestycha-

nie sporny relacja ma temat potozenia sjonizmu w Palestynie w

latach 1937-1939. Koestler nie napisat dotad ksigzki rownie
przykuwajacej uwage, ksiazki ktéra by swym tematem dawatla
réwnie szerokie pole do popisu jego darowi sardonicznej prze-
Smiewki. Jest to oczywiscie powies¢ tylko z pozoru; i dlatego
kazdy krytyk musi przede wszystkim odpowiedzie¢ na pytanie
czy zawarty w niej obraz jest zgodny z prawda i wyczerpujacy.
Tylko bezstronny rzeczoznawca zagadnien palestynskich potra-
fitby ocenié¢ to nalezycie; a gdyby sie kto$§ taki nawet znalazl,
to jego bezstronnost zostataby na 'pewno zakwestionowana
przez obie strony walczace. Nic wiec dziwnego, ze podejmuje

/ .

to trudne zadanie z uczuciem niepewnosci.

Bohater ksiazki nazywa si¢ Jozef; akcje §ledzi sig badz bez-
posrednio jego oczyma, badZz przez pryzmat jego dziennika.
Ten mtody por-Anglik i pot-zyd pojechat do Palestyny i przy-
stal do grupy sjonistéw z Europy Srodkowej, ktorzy po pigciu
latach szkolenia w, pracy na roli zatozyli farme spoétdzielcza
(kibuc) pod nazwa Wieza Ezry. Przydzielono im nieurodzajne

Wzgérze, zakupione przez Fundusz Narodowy, Po pierwszej

utarczee z Arabami, w czasie ktérej jeden ze sjonistéw zostaje
zabity, kibuc zaczyna sie rozwija¢ i dzicki pracowitosci i sa-
mozaparciu mieszkancow, staje na nogach. Oparty na zasadach

‘bezwzglednego samorzadu komunistycznego, przypomina on

utopijne wspoGinoty w dziewietnastowiecznej Ameryce.

«Nasze Komuny sa jedynym miejscem na $wiecie, gdzie
wilasnoé¢ prywatna zostata catkowicie poldporzadkowana
og6towi, gdzie Wszyscy ludzie sa maprawde réwni, gdzie
mozna zy¢ i umrze nie tkngwszy nawet pieniedzy. W set-
kach osiedli wprowadzamy W zycie od ftrzydziestu lat
czysty komunizm wiejski. PrzebrneliSmy przez wszystkie
préby nie uroniwszy ani jednej mpodstawowej zasady,
przeksztateiliémy utopijna z pozorutide¢ w male, ale wy-
dajnie pracujace warsztaty rolne».

Pierwsza czesé ksiazki poSwigcona jest gléwnie opisowi roz-
woju osiedla i irzeba przyznaé, ze jest mistrzowska. Czes¢ druga
ma szersze ambicje i jest mniej udana. Zapoznajemy sie ze sjo-
nistami podzielonymi na dwa stronnictwa: tych, ktérzy wierza
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w postuch wobec prawa nawet jezeli uwazaja je za niesprawie-
dliwe i wyznaja poglad, ze sjonizm moze zwyciezy¢ tylko ape-
lujac ido adobrej woli tubylcow palestyniskich; i tych, ktdrzy wy-
chodzac z zatozenia, ze Zydzi zbyt diugo ‘znosili w milezeniu
straszliwe cienpienia, uwazaja terror wobec Arabéw i Brytyj-
czykéw za jedyne wyjscie z sytuacji. Jozef sklania si¢ poczat-
kowo ku pierwszej partii, ale pod koniec przystepuje do dru-
giej. W roku 1939 bowiem Brytyjezycy ogtaszaja Biald Ksiege,
ograniczajac w niej imigracje Zydéw do Palestyny, chociaz w
Europie Srodkowej wzmagaja si¢ ciagle prze§ladowania. Zwig-
zki osobiste pomiedzy postaciami speiniaja, jak bylo do prze-
widzenia, role czysto pomocnicza w stosunku do S$cierajgcych
sie ideologii. J6zef dzieli swe uczucia pomiedzy dwie kobiety
w osiedlu: jedna z mich jest jego kochanka, a potem Zzona; dru-
g1, duZo przyjemniejsza i inteligentniejsza dziewezyna, ktéra po-
tworne przeiycia z okresu przeSladowan w Europie uczynity
zupetnie niezdolna do najbardziej nawet prymitywnego obco-
. wania fizycznego. Ktérej§ nocy wyjezdza ona na przechadzke
w okoliczne pustkowia, i tam gwatcg ja i morduja Arabowie.
To okrucienstwo sktania ostatecznie Jézefa do wstgpienia w
szeregi ruchu terrorystycznego. Nie na rozumowaniu jednak
oparte byly przestanki, ktére pchnety go do tej decyzji.

« Alez ja nie chce byé rozsadny — krzyknalt — mia-
tem do$é tego rozsadku przez dwa tysiace lat, gdy inni

nie okazywali go za grosz. Bylem rozsadna muchg, ktéra .

zatacza kola za szyba okienng, zwabiona Swiattem w po-
koju, aby opa$¢ wreszcie na ziemi¢ z potamanymi nézkami
i opalonymi skrzydtami. KoS$cia w gardle staje mi ten
wasz rozsadeky,

To uczucie, ze skoro nadstawianie drugiego policzka nie przy-
niosto zadnej korzysci, a oddanie uderzenia moze si¢ okazal
skuteczniejsze, ozywione jest jeszcze inna, znacznie bardziej
zrozumiaty satysfakcja :oto Zydzi, ktérych tak czesto i niestu-
sznie oskarzano o tchiorzostwo, przejawiaja w akcji terrorys-
tycznej szalong odwage.

Sam J6zef mie jest postacia w stu procentach prawdopodob-
na. Wychowany zostat przez matke-aryjke,i dziadkéw na typo-
wego przeldstawiciela angielskiej burzuazji. Potem, w czasie
pierwszego roku pobytu w Oxfordzie, obraza go w upokarzaja-
cych (i wyjatkowo nieprawdopodobnych) okolicznosciach ja-
ka$ faszystka. Ten «incydents uswiadamia mu po raz pierwszy,
ze jest Zydem, Trudno jednak uwierzyé w angielsko$é Jézefa
jesli sie zwazy, ze Koestler uzywa go czesto i zupelnie dowolnie
jako wyraziciela wtasnych pogladéw i uczué. ;

Inne postacie sa lekko tylko zarysowane i reprezentuja naj-
przerdiniejsze tendencje narodowe i polityczne. Te partie ksia-
zki naleza do ‘udanych, podobnie zreszta jak opisy przyrody.
Wrazenie jakie pozostawia w nas obraz Palestyny, jej mieszkan-
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céw i probleméw, jest wyjatkowo zywe. $ledzimy losy kibucu
w napieciu i z sympatia, zdumiewa nas_pg?na samozaparcla
energia osadnikéw i sktonni j-esteémy dzielic pvoga‘ndg 'at_lt(?ra
dla niedoteznych Arabdw, g{uplch u}'zg'dmkéw brytyjskich i ich
prowincjonalnych zon o ptasich moZdzkagh. ; ;

Koestler posiada szczegélny dar paraboli. Poréwnuje na przy-
ktad sjonistéw do naszych prastarych p}'zod}(ow s .rybz ktore
wypelziszy po raz pierwszy na brzeg staty sie¢ amfibiaml.

«Zamiast poruszaé sie z wdziekiem w wodzie, grzezna
one i czolgajy sie na brzuchach w btocie i mule, chwyta-
jac rozpaczliwie powietrze nowym i ﬂl\edlo-vsk()?a*ym na-
rzadem, ktérym natura obldarzyta je specjalnie w tym
cel,.. i ek

Arabowie sa rybami. Sa szezeSliwi, maj'a 1r{1d)_fc1e, 4
urok, sa samowystarczalni i pf;dza beztroskie, 'mehcz?gcg
sie z czasem i sielankowe _iy‘cne. .W pgréwnanlu Z nimi
jesteémy amfibiami, pozbawionymi wdzigku. Oto dlaczego
Anglicy ich lubia, a nas nie znosza. Nie chodzi o wzgledy
politycznee, Tesknig po priostu za utmaconym.ra]_em — za
czym$§ W rodzaju wiecznego wee_k-en’du Tratl nienawidza
rygoréw zycia miejskiego. A my jestesmy sitg, kférg'pcha
ryby na brzeg, jeste$Smy unerwiona czutka ewolucji.

l adre uwagi. Najwieksi angielscy a_\rabogil‘e od
Dolxaf:glildt;oi rsncrlawen Blungt16fw do T. E. I.fawnenc!e‘a i Freji Starlf
nienawidzili zawsze zgietku, bezladu i s;pqto.t}{ w§potcz§sne;
cywilizacji przemystowej. Kochali pustyni¢ i Jej mlesz’kancéw
w przekonaniu, ze post¢p judzki wkroezyt na c.lno-ge,‘ktcma- pro-
wadzi do katastrof. Dachau i Hiroszima potwierdzaja do pew-
nego stopnia ich przeswiadczenie. .

A oto inne poréwnanie Koestlera, ilustrujace stosunek Ara-
béw Ko imigrantéw: ;

ewnie, ze nas nie lubig. Sa dzieémi z Przedmie-
. éci;Ncl)ctg:e maja duzy plac do zabaw i barasz‘kqjq.w‘e.s?bo
W khrzu. 1 nagle przychodzi ipna g.romadg dzieci, }(tore
' nie maja sie gdzie bawié, i zabiera $1¢ z ('iz;lkat energia do
porzadkowania placu, (do budowaniay namlotéw' i ustepow.
«Wynoscie si¢ stad — krzycza miejscowe _dme-cl . nie
chcemy was». «Alez tu jest mnostwo miejsca — .Odl?of
wiadaja madrzy przybysze — .1<'pOZWO-10n0 nam roéwniez
zei korzysta¢, A gdy doprowadzimy wszystko do porzad-
ku, to i wam beldzie tu znacznie przyjemniejy. — «Wyno-
Scie sie stad, wynoscie si¢ stad — krzycza pierwsi, wyrzu-
cajac narzedzia i zabawki przybyszow,—‘ wynoscie sl¢
stad, nie potrzebujemy was. To nasz plac i lubimy go ta-
kim, jaki jest». :

Porywcza emocjonalnosé, ktéra u wiekszosci lud‘z-i' v_vp%ywa
na przytepienie inteligencji, Koestlera czyni bardziej zywym.
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Bezposrednie’ do$wiadezenia, jakie wynidst z przesladowan Zy-
déw w Europie, zapalaja w nim gorgcy entuzjazm idla paifstwa
palestyniskiego, ktére ma potozyé kres ich cierpieniom, Jego
idealizm komunistyczny, tak gorzko. zawiedziony w ZSRR, zda-
je si¢ w komunach sjonistycznych znajdowaé urzeczywistnienie
swych snéw. A moze teri zakochany w burzach ptak szuka tupu
dla swego drapieinego talentu w kraju opanowanym przez
gwatt i terror. W «Thieves in the Night» nie ma ani jednej
nudnej stronicy. Jest to arcydzieto propagandy.

Jak wigkszo$é Adolnych obroncéw, Koestler wychodzi ze ské-
ry 7zeby zashuiy¢ sobie w oczach sedziego — w tym wypadku
czytelnika — na miano obiektywnego. O ile wige Arabéw i Bry-
tyjezykéw traktuje z pobtazliwg pogarda, o tyle w stosunku
do Zydéw jest wyraZnie agresywny. Przeczytajmy pare uryw-
kéw z dziennika Jézefa. /

«Zanim umart méj ojciec, chodzitem z nim co niedziele
na przedmiescia. W ten sposob przekonatem sie, ze ludzie
biedni nie sa wcale tak przyjemni i dobrzy, jakby to mo-
glo wynika¢ ze studziutkich nowelek, ale przeciwnie, Ze

.4 'to przewaznie lajdacy, analfabeci i alkoholicy... Statem
si¢ socjalista nie dlatego ze kochalem, ale dlatego ze nie-
nawidzitem biednych. Jezeli uksztaltowaty ich w ten spo-
s6b warunki Zyciowe, to trzeba te warunki zmienic,

Po Incydencie zaczatem odwiedzaé tyeh, ktérych posta-
nowitem oldtad uwazaé za swych wspétwyznawcow, Byli
rownie nieprzyjemni jak nedzarze. Oczarowata mnie ich
bystros$¢, zywosé i inteligencja, ale psuli wszystkie swoje
zalety zbytnia ostentacja. Nienawidzitem ich wyostrzone-
go zmystu analitycznego, ciaglego mapiecia w jakim zyli.
Nienawidzitem ich braku form, bezceremonialnogei i zlego
wychowania, ich tatwego przechodzenia z uprzejmosci na
poufatosé, ich arogancji pomieszanej z plaszczeniem sie.
Byli dla mnie pariasami rasowymi $wiata; ich «slumsa-
mi» byly'ghetta o Scianach zbudowanych bad# z kamileni,
badz z przesaddéw... .

Bo Zydzi sa chora rasa; choruja na bezdomno$é i mo-
zna ich wyleczyé tylko, usuwajac te bezdomnosé,

Statem sie socjalista ho nienawidzitem biednych; sta-
tem si¢ Hebrejczykiem bo nienawidzitem Zydéws.

A gdy nastapito wreszcie upragnione przeobrazenie i charak.
ter Zydow si¢ zmienit, Koestler opisuje nowe formy izycia w
réwnie bezlitosny sposéb:

“«Nie chcemy juz romantykéw i idealistéw. Chcemy wy-
tworzy¢ trwaty wzér codzienniego zyeia. I jesli nowe po-
kolenie zaakceptuje go, nasz cel zostanie osiggniety.

A jednak jaki$ wewnetrzny ghos, moze gtos wrodzonego
sceptycyzmu, méwi mi, ze jest to wszystko zbyt piekne,
aby mogto byé prawdziwe. Istota rzeczy lezy nie w pow-
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staniu nowego pokolenia, ale w jego W»artoScm'ch -Iul({l‘zklch:
Obserwowatem ich od- chwili gdy tu przybyli — repe 71
nieruchawe dziewczeta o 'Qrdyngxrn).rch rysach twasf“z.y,
wielkich podladkach i ciezkich piersiach, przedw'cz'-esn;e
dojrzate fizycznie a niedorozwiniete umxsho'wo, Prz.e,]rzz_l e
i niedostate zarazem; ociezatych, ’mljukhwych i meocmt;
sanych mlodzikéw o agresywnym Smiechu i l?embarwny-c

gtosach, bez tradycji, bez manier, bez formy i stylu...!‘ :

* Ich rodzice byli najbaridziej kosmopolityezna rasq Swia-

ta oni sa zaSciankowymi szowinistami... Ich rodzice
nosili w ‘swlych niezgrabnych ciatach wyczulone ktebki
nerwéw — oni maja nerwy z postronkéw i ciatami przy-

I e 6-

inaja bande Tarzandw, walesajatych sie po. wzgé-
lr?;);clilnaé;li]ei. Ich rodzice byli przewrazliwieni, czujni i
prz:subtelnieni — oni s tepi, niedelikatni i toporni...».

Oszotomiony tego rodzaju '\\"ybuchami czytelnik, 'k_téryk l?igz-ﬁz
i 7 i rocié uwagi, ze ksigzk
i t Palestynie moze nle zWroc gi, . )
IIllliee (J)Js};ab;; W 'niczyvm rozprawy Zze sjonizmem w jego gbgcizg
’ ® - e .-‘ -I 2 lQ 0 -

i. Zarzuty, pod adresem 3]on1.2mu nie opieraja sig g
R'Os?tz(ciiwm razvir:pna antysemityZzmie, W rzeczywistosci na.‘jbzar-
dzi'éj zazarci przeciwnicy sjonizmu rekrut}qa sie sp'oé‘rgd; y:
déw i to sposréd Zydoéw dumny_ch ze swej vpf'zyn.alezpo CIt na
rodowej, sposrod. Zydéw upatrujacych w_panstwie sy}:;nls y\((:;-
nym $miertelne niebezpieczenstwo dla.mgksz'o-scl swych wspot-
“:vznaw-céw, ktérzy wolg zy¢ tam gdzie sie urodzili.

~Zap-alczywoéé kaze niekieldy Koestlerowi wkiada¢ w usta wy-

stepujacych w ksigzce postaci twierdzenia, ktépe sa po prostu .

iepre iwe — jak ma przykiad to, ze Zydzi placy gros po-
:ilii?lzgivw:ivz P:lestyxllnive. (Copnie przg-szk?‘dza. sth.erfiz1.c‘ %c?féxlsi
ze Zydzi ptaca podatki ni!ewspé}mlen}ue wylso!u'e .d%: lck A
noéci i stopnia zamozno$ci.) Znacznie bard'zxe] jel nlil T-f- e
sa zasadnicze zalozenia, na ktérych opgrta Jest' ksigz a.Ko‘eshler
“:ypada si¢ z nimi pokritce rozprawic. Po ple}“;{VfZ: pe i
zaktada -z gory, Ze obietnica utworzenia ZydOWSt ego ‘al’lstwa
Narodowiegoy zawierata w sobie zapowiedZ RO(V;WS aglae? 2
palestynskiego z wigkszosciy zydowskd. (-P'OW-i'%O & rllci:; s Moixi,a
czas gdy Fajsal witat narodzr;y. ‘pim:vtivtvg fyrtlawlvizlki-ctil'w-arun-
si¢ spiera¢ na temat tego.co Fajsa g ! 178
k:;c}f?\?v kazdym razie jedno jest pewne: nie mle;% on ;Ill'a mysli
paiistwa). Koestler nie wspomina ani skowe’t-n-l (; ym, ze prayvyet
Arab6éw powinny by¢ uszanowane. Terrorysci s }'lsslzgnle qz'apov& lf
daja w 'ksiazce: «Gdy tylko bedziemy miell wigkszosc, di
I)éj(izi-e gtadko». Nie trudno sobie wyohgazu:_]ak bedzie wygla-
‘ata ta «reszta»! Koestler zaktada z gory, Ze mamy moralne
prawo wymoéc pa I)aI'EaStyI'lSkiCh. .Ara’bach zg.od.(; nr;a. imigracje
w skali, ktérej nigdy nie doqpuéchl‘l,l?ysmy u ;-slx.eble. Zydzi sta-{lo-
wiy teraz mniej wiecej trzecig czgS¢ ludnosci Palestyny. To Eaik,
jak gdyby Anglia wpuscita czternascie milionéw imigrantéw w
ciggu ostatnich dwudziestu pigciu lat.

)
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Koestler zdaje si¢ réwniez zaktadaé z gory, ze wszyscy Zydzi
ktérzy przyjechali )do Palestyny, chca si¢ w niej osiedlié na
zawsze. nie ma najmniejszej nawet wzmianki na temat ostrych
réznic jakie istniejy pomiedzy tymi Zydami, dla ktérych Sjon
jest wysniong ojezyzna przysztosci i tymi, ktérzy ucieklszy do
Palestyny chca sie jedynie urzadzi¢ w bardziej cywilizowanych
warunkach. Znaczna cze$¢ Zydéw palestyiiskich nalezy do tej
drugiej kategorii.

Jezeli Koestler pominal milczeniem wszystkie powyisze za-
gadnicnia, to uczynit tak pewnie Idlatego, ze uwaza je za zupel-
nie oczywiste. Ale tendencyjno$¢ jego ksiazki staje sie dla mnie
zupetnie juz bezsporna gdy twierdzi on, Ze Anglicy byli zawsze
pro-arabscy i anty-zZydowscy. To prawda, Ze Anglicy uwazaja
ograniczenia imigracyjne za konieczno$é, Ale bez ich pomocy
nie bytoby wogdle imigracji. Tymczasem za$ zyskali sobie w
nagrode wrogos¢ zaréwno Arabdw jak i Zydéw, co ostatecznie
nie jest najgorszym dowodem ich. sukcesu w idazeniu do bez-
stronnosci i sprawliedliwos$ci. Gdyby bylo rzecza mozliwg byé
sprawiedliwym w stosunku do jednej strony, mnie bedac nie-
sprawiedliwym w stosunku do drugiej strony — cata sprawa
bytaby juz llawno zatatwiona. «Widzie¢ obie strony medalu —
to luksus, na ktéry nie mozemy sobie pozwoli¢». To powiedze-
nie jednego z terrorystéw w «Thieves in the Nighty zbliza sie
bardzo do pogladéw Koestlera.

Ksigzka po$wigca nieproporcjonalnie duzo uwagi farmom
spotdzielczym w Palestynie. W kibucach natomiast mie-
szka tylko okoto 6% Zydéw, przeszto trzy czwart> lud-
nos$ci stanowia mieszkaicy miast. Nie jest wykluczone ze Koest-
ler zajmie sie nimi kiedy indziej, bo akeja «Thieves in the
Nighty raczej sie urywa niz konczy. Tymczasem jeldnak niektd-
rzy czytelnicy moga sobie na podstawie lektury ostatniej ksia-
zki Koestlera wyrobi¢ mylny poglad, Ze kibuce — najbardziej
zreszta interesujace osiagniecie sjonizmu — s réwniez ilos-
ciowo waznym czynnikiem w zyciu Palestyny.

Czutem sie w wobowigzku wytknaé niektére luki w obrazie,
przedstawionym przez Koestlera; mam wraZenie, Ze gdyby
Koestler wypelnit je sam, to pozyskatby tlatwiej $wiadomych
rzeczy czytelnikéw dla sprawy, ktérej broni. Ale kazdy propa-
gandgista daje si¢ zazwyczaj pierwszy zbatamuci¢ wtasnej
stronniczo$ci: napisawszy tyle przykrych rzeczy .o Zydach,
Koestler jest prawilopodobnie przekonany, Ze nadal catej ksigzce
pietno obiektywizmu,

Nie ulega watpliwoscei, 22 z kart «Thieves in the Nighty prze-
mawia do nas Zzarliwy idealizm. Ale czy nie powinien nas
przejmowaé¢ smutkiem fakt, ze Koestler, kitéry jest sam ofiard
przemocy, zdaje si¢ rozgrzesza¢ w Swiecie coraz bardziej krwa-
wigcym od gwattu, przemoc jako jedyna stuszna zasade polityki
sjonistéw? W «Darkness at Noon» i w «Scum of the Earth» za-
atakowat z furig zasade, ze cel uswieca $rodki. Teraz przyklas-
kuje argumentowi terrorystéw: «Musimy sie postugiwaé gwai-
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tem i falszem, aby uchroni¢ innych od gwaltu i falszu». Czy
rzeczywiscie Koestler jest zdania, Ze mordujac Zolnierzy i urzed-
nikéw brytyjskich, ktérzy mieli nieszczeS$cie znalezé sie w Pa-
lestynie, Zydzi posfepuja rozsadnie i stusznie? Nie ma narodu,
ktéry by traktowat swych- zydowskich obywateli lepiej niz An-
glicy. Nawet' zréznicowanie spoteczne, ktére pojawia sie ostat-
Nio znowu na calym $wiecie — na przyktad w amerykanskich
klubach — nie dotkneto Zydéw w Anglii. A przez caty diugi
rok Brytyjczyey walczyli samotnie z narodem, ktéry za jeden
ze swych celéw wojennych uwazal zupetne wytepienie Zyldéw.
Nie zadaja wzamian za to wdzieczno$ci: jak wszyscy sprzymie-
rzeni, walczyli przede wszystkim i gtéwnie we wiasnej obro-
nie. Ale mieli prawo oczekiwaé, ze nie beda mordowani przez
ludzi, ktérych uratowali od $mierci w komorach gazowych,

Byé moie Koestler nie zgadza si¢, whrew pozorom, z wyzna-
Wanym przez swego bohatera terroryzmem. Jesli tak, to powi-
nien si¢ byt oden odeciaé w .prz:f}dmo\vie: w tekScie ksigzki nie
ma na ten temat ani jeldnej wzmianki. Je$li wiee przedstawitem
btednie poglady Koestlera, to przede wszystkim on sam ponosi
za to wine. i

Chociaz Koestler sadzi, ze nie ma zludzen co do sjonistow, .
iego sjonizm, podobnie jak jego komunizm, moze sie ktérego$
dnia skonczyé rozezarowaniem. Krytyk bowiem depeze w nim

zawsze po pigtach fanatykowi; a jego lojalno$é — a lojalnosé
jest jednak dowoldem pewnej prawosci intelektualnej, choé
Koestler przeciwko niej czasem grzeszy — nie wiaze sie z zad-

nym okreslonym miejscem na ziemi. Pod koniec <«Thiéves in
the Night» okresla Koestler Zydéw w paru zdaniach, ktére mo-
“Na $miato zastosowaé do niego samego:

«Bedziemy zawsze zdradzani, bo jest w nas cos, co do-
maga si¢ Adrady. Tkwi w nas potrzeba powrotu na zie-
mie, do normalnego zycia. Ale tkwi w nas réwniez po-
trzeba pogoni za utraconym rajem, ktérego mie ma na tym
Swiecie. Taka jest nasza dola. Nie ma ona nic wspdlnego
ve sprawa rasy. Jest to dola cztowiecza, doprowadzona
lo swych krancows».

Z upowaznienia autora ttum.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI.
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Walczac o wizje «nowej, lepszej Hiszpanii» i odrabiajac za-
niedbania artystyczne poprzedniego okresu, «pokolenie 1898»
musiato przede wszystkim rozwigzaé zagadnienie stylu literae-
kiego. W drugiej potowie minionego stulecia proza hiszpanska
znajdowata si¢ w glebokim upadku, poezji lirycznej tak jakby
nie bylo, w teatrze panowat niemozliwie retoryczny melodra-
mat Echegaraya, ktérego juz za Zycia autora nie podobna byto
czytaé bez u$miechu. Armando Palacio Valdés marnowal swoj
wielki talent narracyjny w schlebianiu najbardziej wulgarnym
gustom drobnomieszezanskim, Pedro Alarc6n chcial uchodzié
za wzOr prostoty i zywosci stylistyeznej, a byt po prostu nudny,
stynny Blasco Ibafiez pisat swe powiesci, nie pozbawione du-
sych warto$ci konstrukeyjnych, stylem ordynarnego felietonu,
Juan Valera bil wszelkie, rekordy pisarskiej pedanterii. Najwy-
bitniejsi, jak Perez Galdos i Emilia Pardo Bazan, na prézno szu-
kali ucieczki przed rozpanoszona trywialnoscia, bohatersko
usitujac przezwycieiy¢ naskérkowy realizm przyjetej] metody
literackiej Pisano stylem jednoczesnie ptaskim i bombastycznie
nadetym, ktérego skrajny werbalizm nie znajdowal Zadnego po-
krycia my$lowego, zamulonym i pelnym zawito$ci jezykowych.

Na miode pokolenie spadio zadanie przywrdcenia hiszpan-
skiej prozie tej wysoce artystyeznej prostoty 1 klarownoSei, ja-
kimi odznaczala sie w Ztotym Wieku. Wigkszo$¢ z nich, z Pié
Baroja i Azorinem (whasciwe nazwisko Martinez Ruiz) na czele,
narzuca sobie niemal ascetyezna wstrzemiezliwoscé stylu, zabieg
niezbedny po tylu latach stownej rozwiaztosei.  Ich proza jest
tak surowa jak owe gérskie krajobrazy, do ktérych ciagle po-
wracaja, i tak czysta jak wysokie niebo nad Kastylia. Wedlug
stow jednego z krytykow ,wspétezesnych Azorin i Baroja «osta-
tecznie skrecili kark grandelokwencji hiszpanskiej, rozwielmoz-
nionemu powszechnie zwyczajowi gwaltownego przyciskania
pedatéw przy kazdej okazji». Wtedy okazato sie z cala oczywi-
stoscid, Ze ten <ascetycznys i pozornie ubogi styl zdobywa si¢
na wielka site plastycznego wyrazu i Ze jego programowa suro-
wos¢ nie ma nic wspblnego z oschlo$eia uezué i niezdolno$cia
do gtebokich wazruszen. Obydwaj pisarze, nalezacy juz dzi$ do

2
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l}lasykéw literatury, maja drapieiny dar nieomylnej obserwacji
1 przy pomocy bardzo oszczednych Srodkéw potrafia stwarzaé
Zywe postacie ludzkie, zdolnosé niespotykana od dawna w pro-
ZleDhiszpaﬁskiej. ?
opiero po tej ozywczej operacji owiesé i
pod pidrem Ramona ide Vall-e—lnclajna f) lGabriel&rln I(:lgxi‘% I&%W;g::ﬁ
kpwggo sensualizmu, ale najlepsze ich utwory przy catej swej
meknedy przesadnej malowniczo$ei zawsze utrzymuja sie w gra-,
nicach dobrego smaku, narzuconego przez Baroje i Azorina
Identyqzne przemiany odbywaja si¢ w liryce. Modern.i‘zm. hi-
Szpa,r'l.ski zostat zaplodniony u schytku stulecia przez Rubena
Dario, ktéry uformowatl swa indywidualno$é na skrzyzowaniu
tra}dycji iberyjsko-kreolskich z wplywami poezji francuskiej
gtéwnie Verlaine’a i parnasistow. «Hiszpan w Ameryce i Amei
Iykanin w Hiszpanii», Dario wnidst do zaSciankowej podéw-
¢zas liryki hiszpariskiej nowy styl i nowa wrazliwo$é estetycz-
Dy, ale stworzona przez niego szkota nie wydata wielkich poe-
téw. Modernizm szybko sie przezyl i, zanim jego przywoédca
aniyi wydaé «Piesni zycia i nadziei», swoje szczytowe osigg-
m(;cu? poetyckie, juz tematyka dekadencka znalazta swoje prze-
Zwyciezenie w liryce Antonia Machado i Juana Ramoéna Jime-
Neza, Jedli typowi moderni$ci, jak sam Dario, Francisco Villa-
€Speza, Valle Inclan i, w nieco mniejszym stopniu, Manuel Ma-
fhfido, wyzywali siec w poszukiwaniu efektéw zewnetrznych,
Ktore tak bandzo utatwia charakter mowy hiszpanskiej, Antonio
Mac:hiado i Jimenez daza do maksymalnej prostoty wyrazu, cho-
;;la‘z 1.(;1? warsztat poetycki, u Jimeneza zwlaszcza, jest znacznie
szalvlee] skomplikowa‘ny, niz to mogtoby si¢ wydawaé na pierw-
ir) 1:zut. olfa. W swp]-_ej tendencji do osiagniecia czystej formy
skycznej Jimenez qleJako «zdematerializowaty wiersz hiszpan-
- 1, celowo odbierajac mu lub przynajmniej ograniczajic przy-
Odzong tatwosé. w stwarzaniu efektéw dzwiekowych, zastapio-
aych przez wizyjno$é trudniejszego, posredniego typu.
I‘ok\'N prologu do g,Dx:ugiej }.‘ntologii Poetyckiej», wydanej w
- u 1920, Poeta okresla swoje wiersze jako «proste i spontani-
in?e» (sencgllos y esporlxta’neos). A oto wyjasnienie jego wlasnej
I.lofi;r‘?retacp tych okresl:en:_ «»CSSZ to jest prostota i spontanicz-
mebrgt" Proste, to znaczy osiggniete przy minimalnej ilo$ci ele-
o Gox_w; spontaniczne — .s'fwiorzon‘e bez wysitku. Alez pigkno,
Wsibmete przy pomocy 1p1n1{nalnej iloSci elementdw, jest za-
-poef Owocem zupeifnos c’.i.' alez spontanicznos$¢ Swiadomego
Ino“y Jest zawsze doskonaioscuy! Innymi stowami i odwracajac
nicjziJ?}:Sl: do.skrona%osé w s.ztuce jest odpowiednikiem sponta-
N, ;01, czyli prostoty $wiadomego artysty». 1 nieco dalej:
S stota — to npajmniejsza ilo$é elementéw, wylacznie to, co

i ’
. dest niezbedne, syntetyczne, $ciSle odpowiadajace zalozonemu

CE‘]owi‘

skompl;
Powinje
Sle

Zatem poemat moze byé jednoczesnie bardzo prosty i
k'OWa’ny, zaleznie ‘od tego co pragnie wyrazié. Wiersz
samn byé sp».ontax_liczny, ale to nie znaczy, aby po urodzeniu

Przez sie, nie mial byé poddany $wiadomej rewizji f



68 JOZEF LOBODOWSKI

”

oczyszczeniu. Sztuka jest tylko jedna: spontanicznos$é, kontrolo-
wana przez Swiadomos$é artystyezng». !

Impresjonizm Jimeneza jest bardzo dyskretny, wizualno§é
jest zawsze $wietnie stonowana, wiersz przewaznie biaty z rzad-
ko pojawiajacymi si¢ rymami jeszcze bardziej podkreSla za-
mierzona prostot¢ formalng. Dla przykiadu jeden z najbardziej
typowych poemacikéw Jimeneza: S

Pekami wilgotnych fiotkéw
po nagich bitem jq plecach.

Az jas;te krople pertami
okryty jej biate ciato.

Jakas: radosna ucieczka
po Swieio zroszonym piasku!

Wsréd krzewdw -czerwonych roi
gasta jej blada nagosé,

jak srebrne jabtko przyémione
obsypujgcym si¢ szronem,

Przed rosq chronige sie, biegla
pomiedzy rdie czerwone.

I zanosita si¢ $miechem,
§miech sig wsrdd rosy rozkwiecat... -

Pekiem wilgotnych fiotkéw
po nagich bitem jq plecach.

Nostalgiczny i melancholijny stosunek do natury, delikatnosé
wyrazu, prostota $rodkéw zblizaja do Jimeneza drugiego 'naj-
wybitniejszego poete tego okresu, Antonia Machado. Ale tu go-
rzki smak $wiata jest zaprawiony wigkszym niepokojem meta-
fizycznym, dazenie do monumentalnosci poematu mocniej za-
akcentowane, Srodki wyrazu poetyckiego jeszcze bardziej zre-
dukowane w swej klasycznej prostocie. Machado, ktéry zaczat
jako symbolista, z biegiem czasu osigga daleko idaca obiekty-
wizacje swego liryzmu, ewokacje rodzinpego pejzazu beda miaty
zawsze wyloty ku wiecznoSci, tematyke wspomnient opanowuje
$wiadomo$¢é wszechobecnosci $mierci, $cisto$¢é topograficzna
Ipisu rozwiewa si¢ w marzeniu.

Bociany w storicu spogladajq
w czerwonq zorz¢ popotudnia
miedzy Urbionem i Moncayo.
Oto brunatne de¢by,

pustosz kamiennych bezludzi.
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Gdy stotice przekracza gdry,
rzeka sie budzi.

We mgle fijotkowej
stoja szczyty dalekie.

- W powietrzu mroczniejgcym
tylko szum rzeki.

Wyptywa siny ksigiyc,
zgrzybiaty wieczor drzemie.
Na pola schodzi chitdd.
Wiecej ksieiyca nii ziemil

Tradycyjny w poezji hiszpanskiej podzial na szkote andalu-
zyjska i kastylijska, ktéry powstat jeszeze w wieku XVI, mozna
Yy przeprowadzi¢ rowniez wspdiczenie, chociaz podzial ten nie
zawsze zgadza sie z geografia. Tak np. Machado, uwazany pow-
Szechnie za najdoskonalszego wyraziciela duszy kastylijskiej,
urodzit sie i spedzil mtodo$é w Sewilli, wielu za$ przedstawi-

Cieli szkoty andaluzyjskiej pochodzi z innych prowincji hisz-

Painiskich. Zreszta nawet u Machado znajdziemy wiele cech ty-
Powo andaluzyjskich, co $wiadczyloby, Ze tradycyjny podziat
W zastosowaniu do poetéw wspoiczesnych juz nie wystarcza.
«Andaluzja — pisze Federico de 'Onis — to wyrafinowanie,
melancholijny wdziek, ograniczenie si¢ do jednej tonacji, Swia-
d?ma manieray. Dlatego tez Federico Garcia Loreca, najwybit-
Niejszy i najtypowszy poeta andaluzyjski, wydaje si¢ cudzo-
Zlemcowi przy catej swej malowniczej egzotycznosci zbyt jed-
Dostajny, niekiedy wprost zmanierowany; zwtaszcza «Roman-
Cero gitanoy», ksigzka, ktéra osiagneta niestychang popularnosé,
Czyni wraienie wcigz tej samej tragicznej melodii, powtarzanej
Diezmiennie, wygrywanej na tej samej strunie, raczej wyksztu-
SZonej, niz wy$piewanej przez zdlawione w rozpaczy gardio.
Ale w tej jednostajnosci tkwi nie byle jakie wyrafinowanie, ta
Manierg jest produktem wodwiecznych nawarstwién kultural-
hych, gdy cywilizacje iberyjska, kartaginska, rzymska, arabska,
l“aStylijska przekwitaty kolejno nad rozpalonym krajobrazem
andaluzyjskim. Element muzyczny odgrywa tu czesto role kie-
;‘OWnicza i porzadkujaca («Poema del canto hondo»): anda-
Uzyjezyk jest naprawde soba dopiero wtedy, gdy Spiewa; ale
8léwny ton narzuca element dramatyezny, rozdzierajaca rozpacz
Czlowieka, bezsilnego wobec fatalnych wyrokow przeznaczenia;
a}_)y zrozumie¢ dusze hiszpanska do giebi, trzeba ja poznaé w
DleszezeSeiu, Sensualizm tej poezji ociera sie co chwila o $mier¢,

. 80raca krew studzi si¢ na stali cyganskiego sztyletu, okrzyki

Un}.esxe.ni_a rozptywaja sie w melancholii, a gdy wraz z odej$ciem

Nla ginie biekit morza i zielen ogrodéw, gdy Slepe Sciany do-

czl&;aﬁzynaja‘_ Swiecié¢ jak upiory pod ro'zz':arz.onym ksiezycem,

ek git: zo‘staje. sam na sam z samotnosciy 1_ty1ko tragiczny
Iy ostania go przed noca i przeznaczeniem.
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Czarny kon, ogromny ksigiyc
i oliwki w moim worku.

Choébym znat kierurek drogi,
nigdy nie dotre do Kordoby.

Przez rdwnine, poprzez wiatr,

czarny kon, czerwony ksieiyc.
Smieré mi przygloda sie z dala
z wysokich wiez kordobarskich.

Och, jakze \dtuzy si¢ drogal
Och, mdj koniu, koniu dzielny!
Wiem, zZe mnie $§mieré¢ oczelduje,
nim do Kordoby zajade!

Lorca zaczal pisaé w roku 1917, zatem w okresie, gdy w Hi-
szpanii dochodzil do glosu mlody ruch poetycki, zwany ultra-
izmem i bedgcy transpirenejska odmiana futuryzmu. Z ultra-
istami lgczyly granadyjskiego poete pewne zdobycze formalne,
w dziedzinie metafory przede wszystkim, ale byly to filiacje
najzupetniej powierzchowne, gdyz whrew wszelkim pozorom
nawet jego «nielogiczno$ci» poetyckie, niestusznie zapisywane
przez niektérych, zbyt pochopnych krytykéw na konto weczes-
nego surrealizmu, daja sie bez zadnego trudu zlokalizowaé na
przediuzeniu tradycji czysto hiszpanskiej. W gruncie rzeczy
Lorca jest najbardziej tradycjonalistycznym poeta swego po-
kolenia, tkwigc wszystkimi korzeniami w ludowym «romansiey
andaluzyjskim, stad tez nmiezwykta popularno$é jego liryki, kté-
ra w calym tfego zwrotu znaczeniu «trafita pod strzechys.

Po krétkim okresie burzy i fermentu ultraizm rozszedt sie po
ko$ciach: Gerardo Diego, najbardziej konsekwentny jego wy-
znawca, jest dzi§ jednym z majwyrazniej klasycyzujacych poe-
téw i $wiezo upieczonym czlonkiem Akademii, PéZniejsza liry-
ka hiszparniSka nawrécita do Zrédel rodzimych, nawiazujac po-
nad gtowami poetéw XIX-go wieku do wielkiej poezji Ztotego
Okresu. Garcilaso de 1la Vega (1501-1536) i Luis de Gongora
(1561-1627) stang sie hastem i zawolaniem dla ostatnich roecz-
nikéw poetyckich., «Gongoryzms, podobnie jak skuzynowany z
nim wloski «marinizmy, miat do niedawna zla opinie we
wszystkich podrecznikach historii literatury, ale wyroki pote-
pienia byly przewaznie wydawane pod niewlaSciwym adresem,
niestusznie rozszerzajac grzechy uczniéw, imitatoréw i epigo-
néw na samego zatozyciela kierunku. Wspétezesni poeci hisz-
panscy wodkryli w Gongorze Swiadoma realizacje dzisiejszego
postulatu «czystej poezji», w tym chyba tylko odbiegajaca od
dazent naszych czaséw, Ze organiczona przez kanony szesnasto-
wiecznego humanizmu. Warto tu zanotowaé na marginesie, 7€
«<rewolucyjne» teorie krakowskiej «Zwrotnicys wraz ze styn-
nym <ukladem rozkwitajacyms, to po prostu epigonizm baro-
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!(ow.ego «culteranizmuy Gongory, przeflitrowany przez ultraizm
! zaprezentowany naiwnym nadwislanom jako doniosty wyna-
lazek z pierwszej reki. Nie préino Tadensz Peiper przebywat w
Hiszpanii podczas pierwszej wojny Swiatowej.

.Wy-chowavna na unowoczesnionym «gongoryZmies, mtoda po-
€zja hiszpanska osiagneta szybko nie byle jaki poziom, cho¢,
Oczywiscie, klasycyzujace stylizatorstwo stato sie ta niebez-
Pieczng rafy, na ktérej ‘rozbita sie niejedna 16dz poetycka. Z
drugiej strony, za swdGj wysoki poziom formalny poezja ta za-
ptacita cene pewnej dehumanizacji, utraty wrazliwoSci na «dolg
cztowieczay przeradzajac si¢ zbyt czesto wowa «algebre me-
tafory, ktérej stanowiska z taka gwaltowno$cia ostrzeliwat w
SWoim czasie Ortega y ‘Gasset. Dopiero po zakoriczeniu wojny
domowej zaczela zarysowywaé si¢ wyrazna reakcja na ten stan
Tzeczy wéréd poetow ostatniego powotania.

Ruch poetycki w Hiszpanii jest bardzo interesnjacy i zywy,
ale zorientowanie sie w nim, zwlaszcza cudzoziemcowi, utrud-
Dia niemal zupelny brak warto$ciujacej krytyki literackiej.

3 .

Tak sie zlozylo, ze obydwie nagrody literackie Nobla, zdohyte
Przez literature hiszpanska, przypadly autorom dramatycznym,
co zdawatoby sie $wiadezy¢, ze teatr wspodlezesny przeiywa w

iszpanii okres swego wielkiego rozkwitu. Bytoby jednak grubg
Przesada moéwié o prawdziwym renesansie dramatu hiszpan-
skiego. Szkota Echegaray’a, retoryczna i koturnowa, sprowa-
dzita na falszywe drogi niejeden wielki talent, wykolejajac m.
In. tak niewqtpliwego majstra scenicznego, jakim byt niedawno
Zmarty Eduardo Marquina, typowy przyktad pisarza, zaduszo-
lego przez konwencjonalizm artystyczny, niepohamowany wer-'
alizm i tatwg malowniczo$é. Sam Echegaray, bedacy przez
diugie lata bozyszczem tlumow, stat si¢ celem najzajadlejszych
atakow i kpin catego «pokolenia 1898, ktére pierwszemu hi-
Szpanskiému Jlaureatowi Nobla nie mogto darowaé jego melo-
dI‘ffu‘natycznej przesady i doprowadzonej do absurdu grandelo-
kWenc.ji. Wraz z wystapieniem Jacinto Benavente, teatr hisz-

_Pafiski, nie tracgc zwigzkéw ze swoja wielky tradycja, dotaczyt
; do wspGtezesnych tendencji europejskich, dawniejszych i now-
~ Szych, od Ibsena i Maeterlincka po. Shawa i Lorda Dunsany.

Autor niezwykle ptodny, Benavente prébowal niemal wszystkich
Todzajéw dramatycznych, nie stroniac nawet od tatwizny pa-
ryskiej komedii bulwarowej w stylu Bataille’a czy Bernsteina,
ale najlepiej sie czul na terenie satyrycznego idramatu obycza-

Jowego, do$é czesto niepozbawionego pewnych akcentéw poe-

fYCk'iCh. Dramatu hiszpanskiego nie odnowit — brakowato mu
U temu wigkszej oryginalnosci —; ale wyprowadzit go z ghu-
chego zautka zle zrozumianej tradycji i postawit na dobrym po-

Ziomie europejskim, choé¢ w samej Hiszpanii nie brakowato
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krytycznych gloséw, sprowadzajacych go do rzedu przecigt-
nych rzemieslnikéw scenicznych.

Przedwezesna, tragiczna S$mieré¢ Federica Garcia Lorca mnie
pozwolita rozwingé temu Swietnemu poecie swych olbrzymich
mozliwo$ci dramatycznych, ale to co pozostawil, weszlo na
state 'dio literatury hiszpanskiej, Najlepsze jego utwory ze zna-
komitym «Krwawym weselem» na czele stanowiy niewatpliwe
odrodzenie tragedii, wyroste] z ludowych tradycji andaluzyj-
skich, przesyconej elementem lirycznym, kitéry towarzyszy ak-
cji, jak choéry greckie towarzyszyly antycznym bohaterom, zna-
komicie skonstruowanej, maksymalnie zwartej w dialogach i
nieomylnie wytrzymanej w poetyckim nastroju. Z autorow
wspoiczesnych poszedt ta sama drogi Alejandro Cassona, ktéry
podobnie jak Lorca, ale w sposéb najzupelniej oryginalny po-
trafi ostro$¢ tragicznej linii i idelikatny liryzm faczyé z bru-
talnym nicraz realizmem S$rodowiska, W tych dwdch autorach
nowoczesny teatr hiszpaiiski znalazt swdj wyraz najbardziej
narodowy, bez wpadania w etnografizm i stat si¢ uniwersalny,
bez zrywania z rodzimg tradycja.

Najnowsza tworczoé¢é dramatyczna, jesli pominaé nieliczne i
nieudane préby tworzenia teatru monumentalnego, ogranicza
si¢ prawie wytacznie do lekkiej komedii, szukajae nowych form
na terenie farsy surrealistyeznej i czystego nonsensu scenicz-
nego. Nie jest chyba rzeczy przypadku, Ze podobnie w prozie
pokolenia, ktére weszto do literatury po Pio Baroja i Azorinie,
na pierwszy plan wysuneli si¢ humorysci wysokiej klasy, de-
formujacy rzeczywistosé w odwaznej karykaturze o silnym za-
cieciu satyrycznym, podmytej, jak u Wenceslao Fernandez Flo-
res, przez podskérny nurt lirycznego wzruszenia, cigzgcej ku
paradoksowi i grotesce w bogatej twdrczosci Raména Gomez
de la Serna, ktéry sam jeden stanowi osobny rozdzial we wspot-
czesnej literaturze hiszpaniskiej, o olbrzymim zasiegu wpiywu
na caly tworezo$¢é najmtodszych.

0 wysokim poziomie prozy hiszpariskiej ostatniego Cwierc-
wiecza decyduja zreszty raczej essayisci, niz powiesciopisarze.
Nie zapominajmy, Ze z wyjatkiem Pio Baroja najwybitniejsi
przedstawiciele «pokolenia 98> by!i przede wszystkim essayis-
tami, cho¢ wielokrotnie, jak w wickszosci ksigzek Azorina, gra-
nica miedzy jednym a drugim rodzajem literackim jest nietatwa
do przeprowadzenia, Najwyzej wzniosta si¢ proza wspolczesna
w tworezosei José Ortega y Gasseta, niewatpliwie pierwszego
umystu hiszpanskiego w wieku XX, pisarza o. wszechstronnej
kulturze intelektualnej, ktérego rozlegta skala zainteresowan
obejmuje niemal wszystkie dziedziny, od zagadmien scisle filo-
zoficznych poprzez poezje i sztuke po socjologie i polityke. Je-
§li «pokolenie 98» weszlo do pismiennictwa pod znakiem «nie-
pokoju o Hiszpanie», Ortega, idac po tej samej linii, wihayczyt
éw nurt troski narodowej w ogélnoeuropejska literature «nie-

pokoju naszego czasu». Czujny wobec najdrobniejszych prze-

jawow kryzysu wspoOiczesnej kultury, znalazt si¢ w pierwszym
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szeregu tych n'elicznych pisarzy-europejskich, ktérzy jeszcze
przed wykrystalizowaniem si¢ giéwnych tendencji i ruchéw
masowych potrafili okresli¢ ich charakter i zdeterminowaé kie-
runek przysztego rozwoju. .Ta zdolnosé antycypacyjna Ortegi
manifestuje si¢ zaréwno w obszernych studiach socjo.]oaicznycﬁ
ze znakomity «Rebelia mas» na czele, jak i w essavacﬁ literac-,
klch., zawsze opartych na mocnej baz‘ie‘fi.lozo\ficzflej («Deshu-
manizacién del arte»). Niektérzy podejrzewali Ortege o zalei-

no$é ideologiczna od znanego prekursora wioskieso faszyzmu
> Ay s s,

Wilfredo Pareto, z ktérym zreszta ma pewne zbiezno$ci. ale te

ogr_anic;ajq §i(; 'd\o spraw drugorzednych; historiozofia i socjo-
~logia hiszpanskiego pisarza jest tak daleka od wszelkiego dog-

matyzmu i idolatrii politycznej Ze wpychanie go do jednego
worka z Pareto i Gentile musi by¢ uznane za zwykte naduzycie.

‘A.ntyp-ozytywistyczne tendencje Ortegi wyrazily si¢ najpet-
niej w jego teorii «witalizmuy, ktéra na kilkanascie lat wezes-
niej, ale ze znacznie mniejszy precyzja i rygorem intelektualnym
wysuwat Miguel Unamuno, pierwszy hiszpanski «egzystencja-

listas i odkryweca Séreno Kierkegaarda. To, co bylo' zasadniczo -

u dunskiego mysliciela — niecheé do my$lenia systemicznego
niepckdj metafizyczny, graniczacy z rozpacza, gleboka wiabra,
w m-ctaf‘izy‘cznq idoniosto$é dziatania —, musiato odpowiadaé
Unamunie w tym samym stopniu, w jakim'zgadza sie z charak-
terem rasy iberyjskiej. «Historia myS$li ludzkiej — pisat wéw-
czas Unamuno — to ciaglta walka miedzy rozumem i Zyciem;
ten pierwszy usiluje zracjonalizowaé Zzycie, aby je- zmusi¢ do
rezygnacji na rzecz nieuniknionego, na rzecz $mierci, podeczas,
gdy zycie dazy do zwitalizowania rozumu, zmuszajac go, aby mu
stuzyt do realizacji jego pragnien i dazens. Ot6z ta teoria wi-
talizmu, ktéra u Unamuno byla pasja, intuicja, Slepa wiara i
rg]igijnym Swiatopoczuciem, znajduje w pismach Ortegi swoje
ujecie systemiczne, odchodzac pod wieloma wzgledami daleko
0d autora «El sentimiento tragico de la vida». Z czasem Ortega
Zajmie stanowisko posrednie; przeciwstawiajac metodzie ‘$cisle
racjonalistycznej Zycie jako metod¢ poznania, jednocze$nie
oswiadezy: «M6j system nie _staje\w opozycji wobec rozumu,
Poniewaz nie przyjmuje poza nim innej mozliwoSci poznania
teoretycznego, — staje w opozyeji wobec racjonalizmus.
Egzystencjalistami sui generis s3 prawie WSZyscy pisa-
rze pokolenia, a przede wszystkim i z najwieksza konsekwencja
Pio Baroja, zakochany w akecji dla samej akeji i gteboko prze-
konany o godnosci lwdzkiego dziatania, co zbliza tego ojea no-
Woczesnej powiesci hiszpanskiej do nietzscheanizmu, pojetego
Zreszty w bardzo swoisty sposdb, o
W poblizu problematyki Ortegi y Gasseta, usilujacego prze-
Zwyciezy¢ idealizm racjonalistyczny w imi¢ «metafizyki racji

. Zyciowychy, a w socjologii wysuwajacego arystokratyczny po-

Stu]:at. «selekeji spolecznej», usytuowal si¢ inny znakomity
eSsay.lsta,-laia‘[alo{}czyk z pochodzenia, ktéry pierwsze swe utwo-
Ty pisal jeszcze po katalonisku, Eugenio d'Ors y Rovira. Jesli
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u Ortegi $wietnoéé werbalna wysuwa si¢ niekiedy na pierwszy
plan, stwarzajac pozory — ale tylko pozory! — powierzchow-
no$ei, d’Ors bardzo czesto po$wigca tresé idla btyskotliwych
efektéw stylistycznych, co zreszta nie przeszkadza, ze w najlep-
szych momentach owe barokowe bogactwo formy taczy sie z
gtebokoscia oryginalnej my$li. Jego «Katechizm XX wiekuy lezy
wyra‘nie na przediuzeniu linii rozwojowej, zainicjowanej
przez «pokolenie 985, doprowadzajac niektére zalozenia, tkwia-
ce w pismach Menendeza Pelayo, Unamuno czy Ramiro Maeztu,
do ostatecznych konsekwencji.

Jedno&é przeciw rozdrobnieniu. Imperium uniwersalne prze-

ciw kryzysowi materialistycznych nacjonalizméw. Polityka mi-
sji i powolania przeciw polityce nieodpowiedzialnosei. Wielkie
indywidualnosci przeciw ruchom masowym. Ideal surowego
zycia przeciw ideatowi luksusu, wytworzonemu przez falszywa
cywilizacje mieszczanisky. Autorytety przeciw anarchii. D'Ors
. odrzuca zaréwno prawo ewolucji jak mity rewolucyjne. Po-
czatkowo proponuje zasade «interwencji», co ma wedlug niego
oznaczaé <kierowanie, wplywanie na losy historii»; nastepnie
decyduje si¢ na stowo «misjay. «Walka o kulture polega réw-
niez na narzucaniu.. prawa nie tylko normuja, prawa réwniez
uzbrajaja». Ale «nigdy nie ido$¢ powtarzac, ze stowo autorytet
taczy si¢ $ciSle z pojeciem autora. Tylko ten, ktéry cokol-
wiek stworzyl, ma prawo do wykonywania autorytetu i wytacz-
nie nad tym, co stworzyt. Jednostka jatowa niech nie ma wia-
dzy. Zwykly na$ladowca, powtarzacz ludzi tworczych niech ma
wiadzy niewiele». ”

Niezaleznie od filiacji politycznych, nieraz najzupelniej przy-
padkowych, poszczegdlnych pisarzy, czytelnika wspétczesnej li-
teratury hiszpaiiskiej uderza jej jednolita postawa w afirmacyj-
nej ocenie tradycji kulturalnych swego narodu. Byitby z tego
wniosek, ze te procesy historyczne, kiére przed kilkunastu laty
doprowadzity do upadku monarchii, kierujac kraj ku laicyz-
mowi i ludowtadztwu (chodzi mi, oczywiscie, o ich gtebszy
sens, a nie formy zewnetrzne), znalazly sie poza zasiggiem
gléwnego pradu mysli hiszpanskiej. Dla kogo$, kto zechce
oceniaé pisémiennictwo wspétczesne ze stanowisk ideologii de-
mokratycznéj, wyrostej z zeszlowiecznego pozytywizmu, bedzie
ono mialo charakter zdecydowanie i skrajnie «reakcyjny». Z
tej ogdlnej oceny niewiele mozna wylaczyc. Wiasciwie poza
gar$cia pisarzy anarchizujacych, z ktorych na pilniejsza uwage
zastuguje jedynie Leén Felipe Camino, poza wysoce uzdolnio-
nym i niemniej ekstrawaganckim poeta komunistycznym, Ra-
faelem Alberti, i dwoma czy trzema pisarzami politycznymi 0
szerszym oddechu, reprezentujacymi lewice republikansks (naj-

' wybitniejszy z nich, Manuel Azafa, doskonaly stylista, réwniez
powiesciopisarz i «dramaturg, byt ostatnim prezydentem Repu-
bliki), cata literatura hiszpainska znalazia si¢ po prawej stronie
barykady, czego w niczym nie zmieniaja takie \epizody, jak
ostry zatarg Unamuny z dyktatura Primo de Rivery, lub postawa
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zajeta przez umierajacego Antonio Machado. Jesli i
en_ngracja hiszpanska odegrala mimo swej ]jczeberﬂ)léclij.oé:;{ycxfirﬁ
wielka stosunkowo role, stalo si¢ to niewgtpliwie m, in. takze
dlgtego, ze w jej szeregach zabraklo wybitnych intelektualistow.
ktérych nie mogli zastapi¢ drugorzedni dziennikarze, ani ﬂwat-,
towne wystapienia Pablo Picasso. i s
Ostatnie pokolenie literackie, ktére dojrzewato w latach woj-
ny :qomOWej, nie wydato, jak dotad, dziet, mogqcych.wytrzymaé
po'rownanie z wielkim dorobkiem swoich poprzednikéw. O mlo-
dej poezji juz méwitem, ze nawrdcila programowo ku tradycjom
Poetyckim XVI i XVII stulecia, zamykajac sie w hermetyzmie
formalnym, choé w twoérczos$ci najmtodszych nie brak sygnatow
?blizaja‘cego sie przelomu, kiéry objawi si¢ bodaj w pi'zezwycie-
ze_n'i»u nadmiernego egocentryzmu i zbliZzeniu si¢ ku «doli czto-
wieczej». Juan Ramoén Jimenez i Machado oddali w rece na-
stepnej generacji liryke hiszparnska oczyszczona i wysubtelniona
roczniki, wywodzace sie z cultraizmu», lub majace %z nim ko:-’
Ilfeksje, wzbogacity narzedzia poetyckie o wszystkie do$wiadcze-
nia rewolucyjnej alchemii, obecnie wydaje sie, ze naptynie
spokojna fala klasycyzujacego  humanizmu, w kiérym metafi-
zyczny niepokdj znajdzie wiasciwy stosunek do nietatwej spra-
Wy naszego czasu. | ;
Proza powiesciowa jest niewatpliwie najstabsza poiycjzg mlo.

* dej literatury. Wéréd najlepszych ksiazek hiszpatiskich ostatnich

lat znalaztoby sie sporo toméw poetyckich, kilkanascie tytutéw
z dziedziny essayistyki wszelkiego typu i bardzo niewiele po-
WieSci. Przedwezesna $mieré pozbawila literature hiszpanska
dw6ch talentéw na duza miare w osobach Samuela Rosa i zwtia-
Szcza Manuela Llano; wiele zapowiadal swoja pierwszg powiescia
Pt. «<Rodzina Pascuala Duarte», przetozong niedawno na -angielski:
Jos¢ Camilo Cela — obietnica dotychezas niespeiniona; nad
interesujacym cyklem powieSciowym, «Popiét ktéry byt drze-
Wems, pracuje katalonczyk Ignacio Agusti; z debiutéw zastu-

'gujaf na wyrdznienie «Nada» (Nic) Carmen Laforet, najwiekszy

Sukces wydawniczy na przestrzeni ostatnich kilku lat, powie$ci
Eulalii Galvarriato i Gironelli. Brak powieSci oryginalnych spo-
wodowat gwattowna inwazje ksiegarn w Madrycie i Barcelonie
prz_ez ksigzke argentynska i przektady z obeych literatur, gié-
Wnie anglosaskich. Ale, jak dawniej, bujnie pleni si¢ essay i lite-
'raftl‘lra._poli;lyczna, cho¢ i tu prym wiodg starsi pisarze, ktérzy
davh_ si¢ pozna¢ na dlugo przed wybuchem wojny domowej.
Silny kryzys wydawniczy, poglebiajacy sie od roku 1946 w
ZWlazk}] z 0golna sytuacja ekonomiczng kraju, niewielka ilo&¢
Czasopism, pos$wieconych wytacznie literaturze, a co za tym

idzie, brak dyskusji i walk literackich, wreszeie trudnogé utrzy.

;‘;‘?lia si¢ z piéra — hamuja rozwdj piSmiennictwa i obnizaja
: Vao poziom. Stad tei niejeden wybitny talent sposréd miodych
oy Ii?_ca, si¢ ku dziennikarstwu i drugorzednym rodzajom lite-
ACKIm, z oczywista szkoda idla kultury narodowej. /

Jozef LOBODOWSKI,
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Kantyczka duchowa

Znam ci ja wieczne zrzédlo pelne wody,
choé nocna pora.

Choé zrzédlo owe dobrze jest ukryte,
wiem, gdzie ma wody swoje znakomite,
choé nocna pora.

Poczatku nie ma, toé go hie znam, ale wierze
7e wszytko swéj poczatek z niego bierze,
choé nocna pora.

Wiem, ze urody réwnej w Swiecie nie ma
i ze niebiosy pija zef i ziemia,
choé¢ nocna pora.

\
Wiem dobrze, ze go do dna nikt nie ‘zbrodzi,
ani kamiennym plotem nie ogrodzi,
choé¢ nocna pora.

Jasnoéci jego $mi¢ nic nie jest w stanie
i wszelkie éwiatfo ma w niem swe postanie
cho¢ nocna pora.

‘
I wiem, ze wilza jego liczne wody
piekla, niebiosy i ludzkie narody,
choé nocna pora.

Nurt, ktéry z tego zrzédla weiaz wyplywa,
moc jego wielka jest i szczodrobliwa, -
choé nocna pora.

Nurt wody, ktéry z owych dwéch pochodzi,
wiem dobrze, 7ze go zadne nie wyprzédzi,
choé nocna pora.

A owe wieczne zrzédlo bije skrycie
w tym zywym chlebie, aby daé nam zycie,
choé nocna pora.

KANTYCZKA DUCHOWA iy

Do niego wszytkie stworzenia sie wola,
aby chleptaly, choé po ciemku zgo{a
choé¢ nocna pora.

Toé zrzédie zywe jest, ktérego zadam
i ktére w chlebie zywota ogladam,

choé nocna pora.

. Prz»efoiy{ Jozef LOBODOWSK..
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Powrét emisariusza

Wyjatek z ostalniego rozdziatu ksiqiki pt.:
»Drogi  Cichociemnych” (zbiorowy reporta: spa-
dochroniarzy — b, iotnierzy A. K.). Ksiqgika ta
ukaze si¢ z korncem br.

Jest listopad 1943 r., a w Warszawie coraz «gorecejy. Je-
chalem wias$nie 11-tkg na swéj llokal, gdy obserwujac przezornie
z platformy, zauwazylem nieprzyjemne zgeszczenie patroli po-
licyjnych w poblizu pomnika Sapera. Pojechatem wiec dalej,
do Placu Zbawiciela. Na przystanku zauwaiyltem Jana z Dele-
gatury; nalezat on do tych co wszystko i o wszystkich muszq
wiedzie¢. USmiechnat si¢ domys$lnie.

— Macie szczescie, wysytaja Was z powrotem do Londynu.

— Dziwi mnie to, ze Wy weczeéniej o tym wiecie ode mnie

— odpartem, — Ja sie tam nie wybieram,
— Niejeden by sie z Wami zamienil, bo tu juz z tymi ta-
pankami i rozstrzeliwaniami wytrzymaé trudno. — Doktor w

porozumieniu z Borem zdecydowali Was wysta¢, bo Sep i An-

.drzej, ostatni wystannicy Delegatury, wpadli i stuch o nich

zagingl, a inni emisariusze zatrzymani zostali w Budapeszcie.

Wiedziatem, ze Jan nie zmySla, mie w smak mi jednak byta
ta wiadomo$é, zrostem sie juz z Warszawa i za duzo wiozylem
tu serca w robote¢; by nagle wracaé do obcego, weale niecieka-
wego Londynu,

W pare ‘godzin pézniej méj szef, Konrad, zakomunikowat mi
oficjalnie, ze mam si¢ gotowaé do powrotu. W ciagu listopada
winienem przekazaé swq ‘prace nastepey Wiktorowi, a w grud-

. niu poSwieci¢ sie catkowicie przygotowaniu do misji wystan-

nika Delegatury, stronnictw politycznych i A. K.

-« Wyjazd méj z Warszawy opézmiat sie, Nawalila obiecywana
przez Malickiego droga przez Lotwe i Szwecje. Oddany zostatem
Zagrodzie — wojskowej komorce przerzutowej. Pertraktowalem
z mily, dzielna Zoo, ktéra ani stowem nie wydata sie, ze jest

«cichociemngy — spadochroniarsky  kolezanka po fachu.

Ustalono wreszcie, 7ze rusze wprost na Zachéd przez Niemey
i Francje na «lewey papiery inzyniera spéca niemieckiego od
nowych, tajnych broni rakietowych.

Czas modj uplywat przewaznie na licznych cdprawach u po-
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Szczegllnych dyrektoréw departamentéw Delegatury i zespo-

téw kierowniczych giéwnych stronnictw: politycznych, Pierwsi

Przekazywali sprawozdania ze swych prac dla R.zaz_du Lgndyf}-
sklego, oraz szereg postulatéw pod a(.ir‘esem' :?dmmlstracp emi-
gracyjnej. Drudzy, podobnie jza}{. to miato miejsce przed rokiem
W Londynie, powierzali mi rozne oceny i dezyderaty matury
Politycznej. Konferowalem z soclahstaxr_m, ludqwcann,- chadeka-
mi, narod-o-v}camu‘, demokratami i szeregiem mmejszych grup. Od-
bylem tez sporo rozméw z iekspertami wojskowymi, od ktérych
Zabra¢ miatem obszerna poczte dla WOdZ:jl Naczelnego.

Po generalnej, czterogodzinnej odpra'wre u Delega}ta Rzad.u
— Wicepremiera na Kraj, zrozumia%erfl, ze gtdwne moje zadanie
to wydobycie od Rzadu dokladnych i zdecydowgnych 1{1s§ruk-
cji dla Kraju, dotyczacych stosun_ku do ‘_Nkracz‘aj‘acyc_:h juz_we
Wschodnie rubieze Rzeczypospolite] WO:].Sk soww:ckl.cp. Wla:
zato 'sie to z wtasciwa ocena Konferencji Tetyergnsklej,.ktor‘e]
dotad (druga polowa stycznia 1944 r.) poza ogblnikowym, opty-

‘Mistycznym przemoéwieniem Mikotajezyka, nie przekazano do

. Kl‘aju.

p

aby Rzad Polski docenit groze mas'o_wych represji nien.lrec:klch,
1rwaja‘cych od pazdziermika. Chodm_b ) spowodowame.mtex::
Wencji Aliant6w Zachodnich,.czy tez ls‘z-?roko po.myé}avne] akgjl
Fepresyjnej dla powstrzymania wzmagajicego sie terror,‘ui,b nie-
Mieckiego., Wicepremier skarzyt sig bardzo na dziatalno$é lon-
lyfiskiego Ministerstwa Informacji, lftém.x nie dba{o!(? utrzy-
Manie czynnikéw krajowych w .nalezytej éwhadomos‘m o ‘df)
0gdlnej sytuacji miedzynarodowej i wytycznych naszej po}lt)kvl.
To samo dotyczylo Ministerstwa Spra\\xWeantrzr.lych, k.torem}l
Zarzucat, podobnie jak i inni przywddey' 13:01§k1 Podziemnej,
kiepska‘ taczno$¢ z Krajem. Szczegélnie dotkliwie odezut samo-
Wol¢ placowki budapesztenskiej, ktora wstrzymywata wystan-
nikGw krajowych. Charakterystyczne dla Jednosm-ocen’_kra]o-
Wych byto to, ze warszawskie, ceniralne wtaldze «Trolkaif\»
(PSL) tei nie szezedzity stow krytyki pod adresem resortow
W Londynie, prowadzonych Gwczesnie przez ludoweo6w. .Na
Zakoriczenie odprawy Delegat, ktory tak wiele dokonat w ciggu
toku, od kiedy rozmawialem z nim po raz pierwszy, zwricil
Si¢ do mmie w sposéb na pot zartobliwy: '
— Widziat nas Pan tu przy pracy, byt _Pan razem z nami,
Niech Pan tam w Londynie nikomu za nisko sie nie klania,
lecz twardo wojuje o spelnienie kazdego z naszypl} postuilat(.f)w.
Z najwyzszym szacunkiem uScisngtem jego k.O'SCLsta'pra.WI.ce.
Z moich rozméw politycznych wynikalo jasno, ze zadne
Ugrupowanie ‘nie bierze w rachub¢ ustepstw terytorialnych na
Wschodzie, Sprawe cato$ci Rzeczypospolitej traktuje sie wsrdd
dZia*aczy Podziemia jako rzecz niepodlegajaca dyskusji.
Nasilenie terroru nie ulegalo zmniejszeniu, ciagle *tapanki,
DNagte aresztowania, nowe fale Jegzekucji gnebily miasto nie-
Zmiennie, f.aczniczee, niezréwnanej Basi, polecilem kolekejo-
Nowaé zerwane pokryjomu plakaty-obwieszczenia, aby po sfo-

-

Ponadto Delegat polecit mi dotozy¢ wszelkich staran, -
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tografowaniu ich przewiei¢ na Zachéd naoczny dowd6d mnie-
mieckich okrucienistw, BaliSmy sie w Warszawie, by nie po-
wtdrzyta si¢ w stosunku do nas tragiczna historia likwidacji
milion6w istnienn zydowskich, w ktéra wolny $wiat mwierzyé
miat dopiero grubo po niewczasie, za pé/no. — aby mée cho-
ciaz w czedci zapobiec nieszezeSciu. Basi polecen takich nie
trzeba bylo dwa razy powtarzaé. Dziewczyna ta nie umiala,
mimo moich przestrdg, porusza® sie w stuibie inaczej jak pel-
nym biegiem.

Zblizat sie dzienn wyprawy. Przykro bylo rozstawaé sie z lu-
d7mi, z ktérymi fyczyto mnie teraz wigcej niz sympatia, czy
kolezenistwo. Laczyto mnie braterstwo walki i wspdlnota 'dale-
kich celéw. H%Laczyta przede wszystkim owa jedyna w swoim
rodzaju, nieopisana atmosfera podziemnej Warszawy, gotujacej
si¢ do ostatecznego skoku w rozgrywce o swoje prawo do
wolnosei.

Mdj stary ojciec sporzadzit wspaniata skrytke, w ktérej zmie-
Scito si¢ nieoczekiwanie wiele materialu. Calo$é poczty dele-

. gackiej (z centrali i departamentéw), oraz odbitki Basinych .

plakatéw zatadowalisSmy do uzywanej, zaczernionej szczotki do
obuwia. Dla niepoznaki wzialem ze soba takize dwie inne
szezotki. Materiat socjalistéw, wreezony mi przez sympatycz-
nego brodacza Marcina, zapakowany byt bardzo przemyélnie.
Mikrofilm, zawierajacy list do Komitetu Zagranicznego PPS i
obszerny list Kierownictwa Ruchu Mas Pracujacych WRN do
Labour Party — na rece Wicepremiera Attlee podklejono pod
etykiete na amputce z lekarstwiem przeciwgrypowym. Materiat
wojskowy od gen. Bora i BIP-u przewiez¢ miatem w wisniowej
cygarniczce. Musialem wiec nauczy¢ si¢ pali¢ i chociazby tro-
che pozétei¢ nikotynq palce.

Wreszcie zawezwano mnie ostatecznie do Zoo. Data mi kon-
cowe instrukeje i papiery na droge, ponadto zapoznata mnie
z Janem, ktory czuwaé miat nad przeprawa i przekazaé komu
nalezy w Paryzu. We Francji, wedtug pierwotnego planu, z taj-
nego lotniska tzw. «winda» dostaé sie miatem w ciagu dwdch
godzin do Londynu . Spotkatem u Zoo znanego mi dobrze z
czaséw kursu spadochronowego z Ringway’u skoczka Stacha
Zaborowskiego, ktéry niedlugo potem zginit w czasie swych
funkeji kuricrskich do Szwajcarii. Wesoly byt wéwezas i za-
wadiacki jak zawsze, zdziwil siec mocno spotkawszy mnie W
«Zagrodzie». Zoo, zakolczywszy oficjalnodei, ucalowata mnie
serdecznie, po kolezerisku, na pozegnanie.

Nalezalo si¢ $pieszy¢. Pozostato mi zaledwie 3 godziny czasu.
Nie uwazatem nigdy rikszy za przyzwoity $rodek lokomocji,
zbyt zZywo przypominal niewolnictwo. Ale od ficj chwili trzeba
si¢ wyzby¢ wszelkich skruputéw. Mam przed sobg jasny i oczy-
wisty cel — dotrze¢ za wszelka cene jak najszybciej do Lon-
dynu. — Takie bylo Zyczenie moich mocodawcéw. Pokladaja
we mnie sporo wiary. Nie wolno jej zawieSé.

W domu przy Stupeckiej 4, u siostry stryjecznej, czekala
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mnie mita Maria Szara z ostatnimi poleceniami Delegata i wspa-
niatymi renetami na droge oraz poczciwa, dzielna, m_aba. Basia
z ostatnim komunikatem radiowym A. R. Zrobilo mi si¢ z lekka
nie\ivy-raZnie, gdy przeczyta&em o ogromnych nalotach nocnych
na Berlin, — miatem tam by¢ za 12 godzin. :
Bytem jednak dobrej mysli, wiedziatem, e idy za mna naj-
lepsze 7yczenia i modlitwy wielu bliskich, przezawcnych.lu-dm.
Ten ostatni rok byt szczegdlnie ptodmy w mocne, giqpokle we-
zty przyjasni. Ojciec i stryjeczne rpdzel}stwo.st.-okroc .bardzu_:]
byli caty wyprawa przejeci ode mnie. Mineta juz godzina poli-
cyjna, przed ktéra od roku starakem si¢ })yc co wieczér w 4d'0-
mu, Sprawdzitem raz jeszcze CZY Wsz.ystkle rzeczy, w porzadlfu.
Polskie dokumenty na Jerzego Gox:dm_:_w:lcza p{)szly pod klawia-
turg pianina, gdzie spoczywal rownlez Stanistaw Adamgu}s.
Na wszelki wypadek, gdyby trzeba sie byto uciec do tapowki,
zaopatrzylem si¢ w wartosciowa Asrebl"na papierosnice. l?o we-
Wnetrznej kieszeni wihozytem wszystkie (!okumenty, stwierdza-
jace zaréwno to, ze inz Johann Schultz jest Volksdeutschem z
stonii, jak i to, ze w niezmiernie _\Yaznycl} celach §}uzbbovs'ryc1.1,
Wagi wojskowiej, udaje sie ze stacji doswmdcza]ng] na LI}:W(;G
Po odbiér pewnych precyzyjnych przyr.zad()\y pomiarowye } o
fabryki Levalois pod Paryzem. Zegnajac si¢ z olc'\em* miatem
Niejasne przeczucie, ze widz¢ go po raz o‘ste.mm (zginat po po-
Wstaniy warszawskim w_obozie 'ko‘nc‘entrlacy]nym)‘, ‘ o
Wybiegtem szybko na ulice. Na pla.cu Narutowmcz? }b{h juz
Pusto. Pewnym, ale nie bardzo swoim glosem zawoiafem po
Niemiccku: «Droschkels
Przycwalowal jaki§ wystraszony «satatas.
— Hauptbahnhof, ryknatem. i :
Dziwnie to byto jechaé Grojecka 1 Alejami, k‘u?dy za(?.en
Uczciwy Polak nie krecit sie juz po ulicy. — Na dworcu wie-
dziatem, 7e nalezy zachowywaé sie z tupetiem. Pquczono mf“.e’
jak unikngé kontroli przy wejSciu na peron, gdzie Z h_itvyos-gla‘
mdgt sie przytrafi¢ jaki$ dobrze z twarzami wars.z_a\.u.sl'mml (?[ e-
“Nany szpicel. Wszediem na peron otwocki, a .pézme] weyvn(; rz-
ym przej$ciem na berliniski. Prze_chadza%o‘. sie tam SPOTO WYZ-
Szych wojskowych niemieckich, nie brakto i gestap?wcow. 0d
Czasu dzielenia przedziatu w 'S\leep‘_nvg‘u'Krakf.’)w—“anszawz} Z
dwoma oficerami Gestapp, nie bardzo sie ‘talflm towarzystwem
Przejmowatem w podrézy. Ku mojej radosci ujrzatem tez i Jana,
tory z caly warszawska chucpa i spokojem roztrqc_al N}e{n-
€Ow, spacerujac z jednego konca platfo'rmy na drugi. Ani je-
den muskut twarzy nie drgnat mu, kiedy prze-.ch-cdz'x{ koto
Mnie. Za trzecim razem zapytal o dokladna godzine nlemczy-
Zng, zalatujacy nieco rodzimym akcentem z Woli, Wsiadtem
opiero do drugiego pociagu. Byt to zapcl'lany do ostatnich
8ranic Frqnturlauber. Musiatem nakrzycze¢ na konduktorke,
téra mnie — cywila — nie chciala wpusci¢é miedzy szlachet-
nych obroncéw ‘Vaterlandu.
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— «lch bin ja doch der Wehnmachitsangehériges — wrze-
szczatem z giebokim oburzeniem. Poskutkowalo, — jak zwykle

z Niemcami. Za chwil¢ cisnatem sie w przettoczonym korytarzu,
Nie powiem, aby powietrze bylo najlepsze. Wyziewy spoconego,
skotlowanego podrdza i wojna wojska. Nie zwrdécono na mnie
uwagi w pierwszym momencie. Ruszyli$my, pozostawiajac za
sobg przy¢mione $wiatta warszawskiego dworca.

Wiedzialem, Ze nie beda patrze¢ na cywila ze szczegdlng
sympatia. Robilem tym razem mine nieszczesnej ofermy, wku-
litem sie w jaki$ kat pomiedzy karabinami i ustepem. Swiatta
byly pogaszone, pragnalem pozosta¢ jak najdtuzej niezauwaio-
ny, nie wadzi¢ nikomu. Wojsko bylo senne i wyraZnie znuzone,
Po jakim§ czasie zabtysta latarka. Oficer stuzbowy z blaszanym
polksigZzycem na piersi przebijal sie przez korytarze. Ztym
okiem lypnat na moja nieszezesna, niewojskowa osobe,

— Was suchen Sie hier im Fronturlauber?

Spokojnie wyrecytowatem wyuczony legende. Nie robitem
wrazenia asa wywiadu, czy tez groznego sabotazysty. Przydata
mi si¢ znajomos$¢ psychiki zawodowych wojskowych. Staratem
si¢ by¢é matym, niewaznym, pogardy godnym czleczyna, pew-
nym skadinad swej niewinnoSci i stusznosci sprawy. Spojrzat
na mnie z nieopisana pogarda i taskawie przyzwolil podrézo-
waé miedzy wojskiem. Nie omieszkat przy tej okazji wypowie-
dzie¢ paru niemitych stéw pod adresem tych «wverfluchte
Wehrn'}t?zchtsangeh('fz:igen». Mieli jednak widocznie rozkaz prze-
wozenia pewnej kategorii pasazeréw cywilnych, Kochana Zoo
dobrze wiedziata co czyni. biorge odpowiedzialno$é za przerzut
ta droga. — Prosto bestii w paszcze.

‘Poczulem si¢ nieco pewniej, postronki nerwéw rozluznity ‘sie
odrobine. Zgiawszy sie w paragraf, potracany raz po raz pod
tym cuchngcym klozétem, usitowatem drzemaé, po to takze, by
nie mys$leé¢, bo w gltowie huczato od tysiaca réznorakich spraw.

- Chciatem zasnaé, by uniknaé rozmowy z Zoinierzami. Réwno-
a4 mierny stukot kot i przeset ukolysat jednako do snu urlopowi-
T czéw z Wehrmachtu i tajnego wystannika z Warszawy.

— Alarm, Alarm — Zug im Gefahr! — ryczat nad nami pod-
oficer stuzbowy. Zaspane Fryce chwytaly za brori maszynowa,
granaty i zwyczajne gwery. JechaliSmy przez Kampinos, zbli-

zajac sie’ do Kutna. Zrobito mi sie goraco. Dopiero onegdaj
Tadziunio-Lawa opowiadal mi cuda o wysadzeniu na tymie
odcinku expressu Warszawa—Berlin, Z przejeciem wspominat
jeki i kwiki rannych i zabijanych. Niemczyska czuwaly wystra-
szone przy oknach, migaly zas$niezone wierzchotki mazurskich
sosen. Wtulitem sie jeszeze glebiej do swego kata, chylac glowe
za szerokie bary jakiego$ kaprala.

— Br! Dosta¢ od swoich, tu miedzy szwabskim wojskiem, ,
marny bytby to epilog mojej cichociemnej stuzby.

Z urywanej wymiany zdan zrozumiatem, ze od czasu powta-
rzajgcych si¢ co nocy ze strony oddzialéw A. K. napadéw na
transporty, zmeczone frontem wojsko mniemieckie podrywane
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jest na tvm odcinku, jak i na wielu innych, dg czujnosci Ix‘
]obronilcg}(; pogotowia, Kleli na potege, jak ' najordynarniejsi
nie)rilil:gdcigrﬁsyvze:;?z,é‘éliwie graniczqe Kutno. Znalaztem sol&e
nieco wygodniejsze miejsce w pos.‘roc'iku_ korytarza przy okniie.
Obudzitem sie dopiero na skutek jakiego$ zgietku dwoncqwego.
Byt to przerailiwie zniemczony W zewnetrznym‘wygla)dzxe ‘P];)-
znan, Uwierzy¢ trudno, Ze ten sam dvyorzec tetniat p?zed kilku
laty hucznym polskim Zyciem. — Nie czas to byk.]edn.al-{ na
roztkliwiania patriotyczne. Byle J*echaé.'da‘le], byle ]ak‘.majpr‘e-
dzej. Zagadat do mnie jakis 'dz1e|lny wojak z Kriegsmarine, nie
rozumiabem potowy, — rozzlew‘akﬁgm si¢ szeroko, przymknatem
i nattoku wrazen. :
Oci{’stlavgz?qusglszzap;t zimowy dziefl, na moim ramien,iu ruszat
sie miarowym oddechem olbrzymi, rudy teb owego marynarza
z Lubeki.., Dojezdzali$my do Berlina. Thm_xy. rqbotmkow, ulilzed-
nikéw i gospodyn wyczekiwaly na podmiejskich dworcach na
k i je rlina. ( T
Ogl(l)lélé\l;i(‘;iliﬁe (i: l?iétanym przez Anghikéw od zm.roku do ‘s'w1tu
Mmiescie nie nalezalo do rzeczy bezp.l.ec.znych. Tysu;cge bgr.hncz'y-
kow wracato ranem do pracy. MijaliSmy brzyd}{le, 'Je(.inohte
pPrzedmiescia. Zarliwie wygla‘dal;em.dv?wogéw zn1'§§.czema. od
K'O'ppenick wida¢ bylo coraz wigce) sladdw podwolr}x(y(;hk_noc-
nych i dziennych masazy lotnictwa anglo-arrll‘etjy_ afiskiego.
Przymiotnik «Verfluchts powtar?a% sie coraz czgsciej w mm;n
otoczeniu. 1 tej nocy musial Berlin zdrowo .dg.stac,_tumaxpy'ptsf u
Unosity sie znad rumowisk. Jezyk niemiecki posiada sSwietne,
lapidarne okre$lenie tego stanu duszy, ktory byt wonczas ??}im
Wylacznym, w tym wagonie, udziatem — thmdenfreugg, ylko,
Ze w tym wilasnie wypadku nie mogtem si¢ pwochwa@ zng{o:
mos$cia niemczyzny. Pociag wtoezyt si¢ na l}a\.-le_Dvlzogca Sla-
skiego. Pierwszy etap wyprawy QO-bJegt szezesliwie konca. Be
Zmieszalem si¢ z thumem przy]gz-dnyc_h., przy wejsciu cze (a
Niezawodny, uémiechniety jakby nigdy mic Jan. Zagadj?% go nie-
miecku, Wyszli$émy razem. Znat tu kazdy zakamarek. Stwier-
dzit od razu, ze nasz paryski pociag odchodzi z tego ;sa.me.go.
dworca, Zostawiliémy.wiec bagaze, po €zym Jan z pobliskiej
Poczty nadal, via Wieden, uméwiony telegram — «Truda przy-
Yia w porzadkus,

Mieli$my. cztery godziny czasu na przyjrzenie sie miastu.’

Okolice Dworca Slaskiego byty mocno.zb.ombardowa‘ne, vyszyst-
kie domy bez szyb, wystawy podobnie jak w czasie hlu;tzu. W
Lon«dynise zaopatrzone w. harde ogloszenia «Gesz':haft wie im-
mery. Nie wiele mozna bylo sie co -pra\?v’da na nich p(?za.tyml
tabliczkami dopatrzeé. Herrenvolk ber‘hnsk‘i wydat mi sie po
Wymgezonej Warszawie szary i ziemisty. Zima 1944 r. a tu —
Zamiast przepowiadanego przez Fiihrera i Goebbelsa zwycig-
Stwa — latajace fortece w 'dzien, a Anglicy w nocy, no a na
schodzie waleczne armie réwniez biora zdrowo w skére._
Przy zwatach gruzéw na Alexander Platz ujrzeliémy oliw-
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kowa plame wloskich munduréw. Od kiedy pekta 0§ Berlin—
Rzym, niedawnych przyjaciét i pomagieréw pognano wrecz
‘do uprzatania zniszezen, kamieni i zlomu, Zabawny fto widok
patrze¢ jak dwdch czy trzech berliniskich zandarm6w popedza
gromadke makaroniarzy, pod dowddztwem kilku oficeréw.
Fortuna kotem sie toczy, zbliza si¢ czas i na zandarmow.

Przy $wiezych zgliszezach Gietdy wsiedliémy w kolejke $rdd-
miejska. Kupilem gazete. Jan usiadl o parg tawek dalej. Przy-
gladaliSmy sig sobie nawzajem. Chociaz poczestowal mnie poZ-
niej watpliwym komplimentem, Zze wygladam jak typowy, za-
zywny, berliniski mieszczuch, nie mogltem mu si¢ niczym po-
dobnym zrewanzowaé. W czarnym palcie i wytwornym, grana-
towym kapeluszu, okragty, smagly Jan wygladatl jak sto Zydow.
Czut sie za to i ruszat po Niemczech jakby byt Gauleiterem albo
raczej szefem kolejnictwa. Bezczelna warszawska szelma. Taki
to wszedzie wlizie, chociaz miedzy Bogiem a prawda, to z tym
niemieckim wcale nie byt za mocny. Niezaleznie od raportéw,
meldunkéw, dokumentéw i papieréw wozil z Paryza jedwabne
poriczoszki i wykwintne perfumy, tamto z zamitowania, to
profesjonalnie..

Nie wsiedliémy i tym razem do jednego wagonu. W pociagu
bylo przestronnie. Znalaztem sobie wygodne miejsce przy Ook-
nie — z jednej przynajmniej strony nie bed¢ miat gadatliwego
sgsiada, dopytujacego sie o tysigc drazliwych spraw. C6z kiedy
za to moje vis a vis, starszy strzelec SS, zainicjowal przyjazna
pogawedke. Zrobilem najwidoczniej korzystne wrazenie, bo z
miejsca poczestowal mnie czekoladq.

Jadac érednicowa linia berlinska, moglismy dobrze przyjrzeé
sie miastu i oceni¢ ogrom zniszczenia. Musiatem przylaczy¢ sie
do powszechnego utyskiwania i okrzykéw pod adresem tego
Schweine Churchilla i tego Zyda Roosevelta, nie znajacych lito.
$ci i miary w stosunku do tak przepigknego i spokojnego mia-
sta, jakim jest Berlin, Niemecy rozklejali sie coraz bardziej, sta-
wali sie obrzydliwie gemiitlich, rozptywajac si¢ nad swymi ro-
dzinami, Zaczelo si¢ nieuniknione pokazywanie fotografii, i
roztkliwianie na temat pogarszajacej si¢ sytuacji zywnoSciowej.
Czutem, ze bomby, brak zarcia i tesknota za domem to najistot-

_ niejsze elementy znuzenia wojna.

Oficer inspekcyjny, — jakis mtody, arogancki bubek, posta-
nowit przenie$¢ mnie do specjalnego przedziatu dla cywilnych
komiwojazeréw. Postusznie przeniostem sie ze swymi fachami.
Nie bardzo mi sie to podobato, totez gdy tylko zauwaiylem, Ze
wysiadt na pierwszej wickszej stacji, przeniostem sig ‘z' po-
wrotem. Z dwojga zlego lepiej si¢ czuje wéréd Zzotnierzy. Lat-
wiej bylo ich rozumieé, mniej czekato z tej strony niespodzia-
nek. Powitali mnié serdecznie jak starego druha z okopdw. Ga-
dali wiaénie o domu. Zwrécili uwage na méj do&é specyficzny
niemiecki.

— Oczywiscie, jestem Baltendeutschem, Igatem jak mnajety.
0Od razu poznali. Jaki§ starszy sierzant zainteresowat sie «mo-
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imi stronami». By} tam kiedy$ przed wojna.

— Tyle mam przykrych wspomnien, zwiazanych z rodzinny-
mi stronami, ze wole tematéw tych nie poruszac.

Zrozumieli i ze wspoiczuciem spojrzeli na moja falujaca
Wwzruszeniem piers, Zaczeli mnie jednak zapytywaé o cel pod-
rézy. Zrobitem chytra ming «Neue Waffen, — Ingenieur> po
czym spojrzatem niedwuznacznie na wiszaca naprzeciw tablice:
«Feind hért mity.

Byli niezwykle zaszczyceni moja kompanig.

O tak, nowa bron, na razie ciezko na Wschodzie i niewesolo
W miastach Reichu, ale Fithrer wie co moéwi, gdy obiecuje; ze
nowa bron, przygotowywana przez takich jak ja wtasnie ge-
nial-nych technikéw niemieckich, zmieni koleje wojny i przy-
niesie zwyciestwo III Rzeszy. Po prawdzie, jako prawnik i eko-
nomista, nie mialem poza artyleria zielonego pojecia o spra-
wach technicznych, robilem wigc madre miny i podtrzymy-
Watem gasnacy wiare w szamanskie horoskopy Hitlera. Nikt
juz teraz nie «hajhitlowat» wechodzac do przedzialu, — wyszto
Z mody.

_Korcila mnie cholernie wspaniata krakowska kietbasa, zwi-
Digta ponetnie w walizce i inne warszawskie specjaly, — wo-
atem sie jednak z mimi nie zdradzaé, aby nowych nie wzbu-
dzié watpliwo$ci. Jak Niemcy diugie i szerokie, takiej kietbasy
nikt tu nie kupi. Wyczekatem ‘wiec, aby towarzystwo udato sie
do wagonu-kuchni na Eintopfgericht. OSwiadezytem stuzbowe-
mu, ze pie péjde, bo gtowa mnie boli. Nie mijatem si¢ z prawda,
huczato mi we Ibie dotkliwa migrena. Konspiracja konspiracja,
ale moja lwowsko-angielska niemeczyzna to prawdziwe meki
T_anta«la. Niemniej jednak, korzystajac z samotnosci, zazeratem
Sie na zapas. Do szwabskiej zupki brukwianej nie czutem po-
\\‘o{ani,a- i v

Jechato sie wiaSciwie gtadko. Zbudzili nas dopiero na ostra
ontrole dokumentéw w granicznej Herbestelle, po przejechaniu
mocno zmaglowanej Ruhry. Moja niewinna mina i nordycki
Wyglad nie starczyly tym razem na wzbudzenie zaufania. Po-
uk*ifdalem sobie jeszcze w Warszawie przeslicznie wszystkie
Papierki od najmniej mocnego pOCZaWSZy. Swiecit b estia fla-
tarkq prosto w oczy. Sam dziwie sie, skad znalaztem w sobie
Yle flegmy. Powolutku z nonszalancja podawatem dokument
Za dokumentem. Miatem ich sze$¢. Przy czwartym kontrolujacy
Of'l(:‘.er graniczny &ciagnal kopyta az milo, zasalutowat i zlozyt
Mi 7yczenie dobrej nocy. Zapytalem niedbale czy te dranie an-
8ielskie znowu bombarduja tej nocy. «Polecieli w strone Essen»
s\ieﬁ?komun‘ikoWa& mi peten bélu. Raz jeszcze z gestem pewnosci

af';inmachnabem mu tymi tajnymi papierami odnosnie Neue

e\ J1.1z my tam sobie z nimi poradzimy — und London wer-

2 wir den Hitlerplatz nennen. .
ktér Ud_ZOnym wspottowarzyszom podrézy podalem papierosy,

ymi od czasu do czasu musiatem si¢ sam krztusi¢, — co6z
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to za swinstwo — gwoli upozorowania duzych rozmiaréw fifki
z wisniowego drzewa, w ktérej wiozltem wszerz catej Europy
poczte Komendanta Armii Krajowej. Ampulka z antygrypowymi
pigutkami lezala najspokojniej w prawej kieszeni marynarki,
obklejona dokumentnie poczta P.P.S. do Londynu. Teraz po
przejSciu  najwazniejszej kontroli, powaznie wzroslty szanse
wreczenia Clementowi Attlee listu do Labour Party, nad kto-
rego angielszczyzna namordowali$my sie tyle z przystojna pan-
ng Marysia. — A co do szczotki z olbrzymig poczta delegatury,
to¢ przecie juz ubieglego ranka pucowali nia buty, az mito, mo-
tojey z SS.

O $wicie mijaliSmy zakopcone Liége, zrobilo mi sie nieco
lzej na duszy, wszak bylem juz na zyczliwej ziemi belgijskiej.
Zainteresowal mnie Zywo widok tego ciekawego, nieznanego
mi dotad kraju. Odezwala sie rodzinna Zyltka turystyczna. Pie-
kne skatki wapienne w dolinie Mozy, czyste miasteczka, urocze
uskoki starych Ardenéw — mdj Boze, jakie by to bylo ponetne,
gdyby nie szkopskie typy w przédziale.

Czutem sie niemal jak na wycieczce, przeszkadzata jedynie
czujna Swiadomos$é, ze ani na chwile nie wolno mi wyjs¢ z roli
niemieckiego- inzyniera, pracujacego dla wojennego przemyshu.

Koto Namur pobudzili si¢ na dobre moi sasiedzi. Jechali do
péinocnej Francji, wracajac z urlopu do macierzystych jednos-
tek, strzegacych wybrzeza kanatu La Manche. Byty to przewa-
znie miode chlopaki nie wiele rezonujace ma temat polityki i
strategii. Musz¢ przyznaé, ze zachowywali sig'raczej sympatycz-
nie i kolezerisko. Az trudno pojaé, w jaki spos6b ci sami ludzie
potrafia by¢ zdolni do takiego okrucieristwa i fanatyzmu, jaki
przejawiali w ciagu ostatniego roku w Polsce! Na ekran wy-
obrazni wracalty réine przezyte w Warszawie chwile: Szczegol-
nie silnie utkwila mi scena rozstrzeliwan u zbiegu Putawskikej i
Rakowieckiej, a zwlaszcza widok zarumienionych od podnie-
cenia, rozeSmianych szczeniakéw z SS, wriacajacych grupkami
z miejsca egzekucji 100 mnaszych ludzi, wéréd ktérych miatem
dwdch bliskich znajomych z konspiracji.

Malownicza doling Sambry dojechalismy do Charleroi, gdzie
wysiadta cze$é zolnierzy.

Serce polskie zawsze zywiej bije przy przekraczaniu francus-
kiej granicy. Lat temu cztery tu zaczynata sie dla nas swoboda.
W matej, alpejskiej Modanie poczulem sie woéwezas znowu wol-
nym cztowiekiem, na dworcu wital nas pierwszy polski zol-
nierz. Byl nim péiniejszy skoczek do Polski, inz Janusz Jarosz
trzymany teraz w jakim$ niemieckim wiezieniu pPo wpadece W
Warszawie.

Mite sa oku polskiego widezegi pogodne kafejki z niepropor-
cjonalnie wielkimi ogtoszeniami wonnych aperitiwéw. Irytujaco
wygladaja na tle romanskiej' lekkosei wysmuklych wiez i sta-
rych wiosek ruchome, wszawe plamy Feldgrau.

W St. Quentin opuscita przedzial reszta towarzystwa. Z tru-
dem hamowalem wzbierajgcy radosé. Potrzgsali moeno moja
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dtoniy. Jeszcze z peronu kiwali przyj‘a_\inie, otworzyltem 9kno,
nie moglem si¢ oprzeé pokusiq: — «Sieg He-ﬂl.’» — huknatem,
co sit w piersiach, w momencie kledy pociag rus?al zdecy‘do-.
wanie w strone Paryza. Na dlugo pozostana mi w- pamiccl
wzniesione w hitlerowskim poz:d’rovv'lem,u'?ece tych becwa{ovs.r.
Nareszcie zostalem sam i mogtem wréci¢ do swego prawdzi-
wiego ja. Odetchnatem, W btogiej ‘n;adZ‘IEl, Ze juz do Paryz:a‘nl\}e
bede musial my¢$leé, méwic, ruszac sig, spac i oddychgc jako
Schultz. Rozprezytem si¢ nerwowo, no i z jeszcze wigkszym
zainteresowaniem zaczatem élt'ewdzw krajol.)razv Pé‘ln(_)cn'q-Zachod-
niej Francji. Byloby rozkosznie, gdyby nie znowu jakis ax:ity.pf-
tyczny kapral z Luftwaffe, ktory wsiad?t de mojego przedziatu
w apiégne. 3 i D : ;
g:;)(;lllt):il:fo mu sie polifycznej dyspu@y. Nic nie porr;og.ly m(l’("le
szerokie ziewania i maskowana sklonngsc do poobledne] drzem_ 14
Musiat sie dowieldzieé co mysle o koncq' wojny. I znowu rtaz je-
szcze ab ovo ta sama bajeczka o‘Es.tonu, Neute ngf«;)n 1“ ajem-
nicy wojskowej, A co do korica wojny — to ty si¢ I‘aCI-t:i nie
obawiaj, Fithrera to sprawa, nie .t’w01a i nie moja. I.lI»elgl’oi zZa azx.e
polityke robi¢ i wojne prowddzié, a. nasze Maul ';:' en, ru 15
sitzen und ja doch den verflucht('zn Russen, ‘Amerl anern un
Englinder bekimpfen — dowodzitem z rosnqcy .pasm.t e

Zapytat, jak dtugo naleze do P.a_rtu — o"d;_)a.rl‘em Z plz'o e }[cy]na
ironig: — dawniej nizes ty bracle', do Goru}g:a un:TlI:o O}W‘a:z :

Kapral wyraZnie pochodzil z _poanego zaciggu, "1czy juz po-
nagd czterdziesci lat i nie podzielal mego optymlzfmul.2 ; 2

— Fiihrer Fiihrerem, ale Wehrmachtu za malp l;)y1 o.sw_,k%o |
kona¢. Gdyby tak wiecej wojvsia ’by%o, o;iybiigle-wid(;gz’eawtizi:
hen za Ural przegonito. A tu kofica woj ,‘ ‘
ciska zv domup'czeiaja, juz drugi raz Wgzszacht przy"nszito z ?\S?
od rodziny spedzac. Coraz starsz_ycl_l bmora',' nie moze enczvn a]l
Fiihrer poradzi¢ sobie, bo juz dzxe-cu_1chf:1m1 i starcami lT‘za e
Vaterlanidu broni¢. — Nie grozito.lm.mc ze_stron.y’ tego poc‘*
ciwca, niemniej jednak ulzylo ;11, l_cuedy wjechaliSmy w pot-

: i rzedmiescia Paryza. Ao 4
nOICDI;;;, rv?rl;?:;lgzenf peronie vczeka'{ Jan, Okazato sig, ze wladnie
tym razem dobrano mu sie do skéry w owym gr:_lm.czny:m Hf.‘r-
bestelle. Zabrali dokumenty do spr_awdzen'la., mieli duzle.w?t-
pliwosei, poniewaz podejrz.ewa.li go jedmak, ple vk.)"ez pewnej stu-
Sznosei, o szmugiel, wiee wy,starczyfy przes('i‘S_ta\.Mon_e ALfsweliiy.
Tym bardziej ucieszyliSmy sie, ze szczeSliwie sie wszystko
skon :

Zl ?}Zz}:'du Nord ruszyliémy na Place ide I’Opéra. Okupowany
Paryz ani w polowie mnie przypominal grozy Warslzawy.' Co
Prawda duzo krecito sie niemieckich ‘munduréwz z.rlg miasto
ezynilo wrazenie raczej beztroskie, lud;ue por.u‘sz‘ah sl(gAbez tego
Nerwowego poépiechu jak w 1P01~sce.'N1e grozﬂy.w t){n} stop?}u
Ponure tapanki i publiczne egzekucje. 'Gfe‘stapo i Po!lcja za? ho-
Wywata dla pozorun rekawiczki zachodmo-murqpe]sklve..ZaleLal»o
Niemcom, by ich tu nie uwazano za chaméw i okrutnikéw. To
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tez juz pierwsze zetknigcie sie z paryska ulica bylo nielada ulga
po ostatnich perypetiach. -

Jan polecit mi czekaé w Café de la Paix, a sam jako «lojalnyy
Reichsdeutscher poszedt sie zameldowaé do Komendantury i
wykioci¢é o przydziat przyzwoitego hotelu z tazienka.

Byta niedziela, wiec nie mieliSmy nadziei znalezienia kogo-
kolwiek z naszych ludzi na lokalach kontaktowych,

JakieS mocno podstarzate wydry u$miechaty sie do mnie i
nie tylko do mnie, niedwuznacznie, przeszkadzajac w konsump.
cji niemniej obrzydliwego piwska. Po chwili wrécil wesGt jak
szezygiel Jan. Ruszat sie jakby caty Paryi do niego tylko na-
lezal, UdaliS$my si¢ na kwatere, do komfortowego Hotelu Lou-
vain, gdzie postanowil mnie przenocowaé¢ «na lewos. Obszerne,
podwdjne toze, wySmienita tazienka, no i przewieziona przez
Rzesz¢ kietbasa dobrze nas usposobity do «La ville lumiérey.
Na kolacje udalismy sie do pierwszorzednej knajpy hiszpai-
skiej na Montmartre, Wyciagnalem z «przepisowego» mydta do
golenia pare dolarowych banknotéw do zmiany.

W progu powitat serdecznie Jana przystojny, wyfraczony kel-
ner. Widaé orientowal sie co nieco w roli i podrézach mego
towarzysza, bo z punktu nas zapytat o stosunki w Warszawie.
DostaliSmy pyszna kolacje (nie ma jak kuchnia francuska) z
burgundem. Jaka$ ognista tancerka hiszpaniska przy$piewywata
nam w rytm kastanietéw i potudniowej muzyki.

Bytoby niemal rozkosznie, gdyby nie pewien podchmiclony,
spasiony oficer niemiecki, ktory podochocony winem, muzyka
i widokiem szykownych kobiet, wymachiwal przy sasiednim
stoliku ogromnym rewoiwerem. — W pewnym momencie Poj-
rzal na zegarek i ryknal na caly regulator. Rraus/ 9 U=
Polizeistunde, verfluchte Polaken.

Powstato przykre zamieszanie, Francuzi poczeli  sie krecié
nerwowo przy stolikach. A ten pijany bydlak wrzeszcezal jak na-
jety: — «Wystrzelam was jak pséw, marsz do doméw, schla-
fen!> — wyra’nie chciat zosta¢ sam z przerazony tancerksy, na

“ktéra spozierat oblesnym okicm.

Przypomniatem sobie wdéwezas, ze byt to jeden z Niemcow,

wildzianych dwa dni femu na warszawskim dworcu, zapomniat,

ze to nie Polska.

Przybiegt do nas mqeno wystraszony Antonio, poradzitem
mu, by zadzwonit czym predzej na policje niemiecka i zawia-
domil, Ze awanturuje sie tu niebezpiccznie jakis spity oficer z
Warszawy.

Za pare¢ minut przyjechali motocykli$ci, Wyprosili tego
wrzaskliwego durnia, ale i nam odechciato si¢ zabawy. Wro-
cilismy do hotelu, mimo, 7e w Paryzu godzina policyjna zaczy-
nata sie dopiero o 23,30, a nam jako «Niemcom» wolno byto
uzywaé Paryza przez calutenks noc.

Rano odszukaliSmy w Quartier Latin Andrzeja, zastepce szefa
placowki «sz6stkiy,

Wynalazt mi za posSrednictwem niejakiego Monsieur Robin
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i g atere. U . Lecomte mieszkalo si¢ uroczo.
Ef?lif]zaolgﬁ?ir;ltlttuWrQu, pl)?rfcifl s‘o_b’i‘e Selfwa_na, na h-oﬂryzongle
bielaty koputy Sacré Ceeur. Umoxyﬂllsmy si¢, ze u_ﬂa .Fr‘anguzow )
bede uchodzil za Anglika, -uciekajacego z Tuewolx’ tajnymi dr?‘-
gami, z powrotem na WwWyspeg. Pob)ft moj tr,w-a‘c miat zreszty
\\-‘szy’Stkievgo kilka dni. Zakazano mi wydalag sie samem(;l na'
iasto; i to zaréwno ze wzgle‘d}} na bez'p_leczenstwo. g0oSpo arzly1
jak i rosnacy ostatnio niepokOJ_ i rewizje w Paryz,u.'k?o pg:t-
dniach przyszedt odwiedzi¢ mnie paryski .;saef p‘l_racow i «Sz 3
ki», Antoni, — $p. rtm. Skarbek, sam sk-oc‘:ze’k, .medavg.no .sz;):ze‘
Sliwie wydobyty z obozu. Korzystajac z ple.HEJ poguTy,iﬁa _ra;
mnie na dluzsza pogawedke na “tematy k{'ajowe do "u _erlve:
Zdradzat duze zainteresowanie {,p‘nawdznve zrozuméle.mel sy
tuacji w Polsce, Obiecywat uczynic wszystko dla przySpieszenia

r Londynu. ; ) b o
p ?cfsz;l:(lla?'ge .moi,y pt’zezacnililudil»‘e, 32;2:2 rlr)glllle 1:11;?(])%(211 s:ls;a:
Toly. Za punkt honoru uwazall soble iR : e
karmi¢, Totez spijatem co najmniej p itra wina d g

ositku, Checieli mi koniecznie zalmponowag znajomoscig
gngiilélliiej. Dwa razy dziennie musiatem movdo.vv;c sie ;):41 tzsvl::

[ enseaga g s ok I';y:i)voto 'II‘)r(;eIt))golsI:;fllomce'ie?;Tea:i w ’imie
rowe, ociekajace krwig Sclerwo. ‘ y e e
Alliance Cordiale i mojej nowej, przybranej n?r(f iouse
$li mnie na tych befsztykach w spos<.5b potyvoll;pyd. Poﬁﬁhze}::a
Tyzu przeciggal si¢ nieznosnie, totez z wiotkiego m
Statem sig nieprzyzwoicie grubym, starsz’ym\-?‘p}annerr;. i

e B . Ao xAadrastoun wnseasl

ryizu brytyjskie komoérki przerzutu. : ] e
s{ara-niay thransport todzia p-cd\\:odnzg Z wybrzeza_ Bli'le;;ciaemri;l
Wyspe. A tu jak na ztos¢ wszystko ) . Ke
m}’yrﬁg aAn;,riei‘ska zapowiadata poczatkowo p.l"edkle w;:g:zxe;lﬁ
«Windy». Niecierpliwilem si¢ ogx:;n;;i,e;nz\iiinxﬁi ukrajowe e
0S¢ i i wage, przywiazywang ynni
n‘()(:j(;&jzl\;gfi)li"‘alwv;.agNea I:l‘or}rlliar ztego zablokowata sie, ze wzgledu
Na lute mrozy i $niezyce, droga ladowa prz:eyz 1?11*6:11@‘]6:,t LY

Jedyna rozrywka byta literatura fr.ancus’kzt i px{fzy's yt wkiieo"o

— czarny kot Minou. Musz¢ jevdna}k przyznac, ze czyna¥n1e akicg

iderot i innych encyklopedystow mocnsvkolldowa 0 Z mniepo-
koj i przediuzania sie wyprawy. ;

Jé‘:;dze p\,(:v;jz(ige pna miasto byto q1ili} frozrywk‘a,k rozk(;;szovta-
lem sig nienaruszonym wojnq, az nierealnym, pie nem Paryia.

Wobec zamkniecia muzeéw i galerii, quzy?erp po skwerach i
uliczkach, wspominajac jak czteroma laty, .z\uedzg'rem te ’Is‘ame

aty po raz pierwszy, w mundurze polskiego oficera. . e?li\z

Z j 'k eorges

krazytem jako Alzatczyk, Monsieur George Hu‘sst!er (po'ryw a

Na moje braki jezykowe), zwolniony z niewoli i pracujacy w

Lé Mans, Nowe papiery sfabrykowal mi sprawnie dziatajacy,

doskonale wprowadzony w sie¢ francuskiego Résistance,
ndrzej, ’
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Pewnego wieczoru postanowitem si¢ wybraé do Folies
Bergéres, Kupitem w przedsprzedazy bilet do.drugiego rzedu.
Wkrétee tego pozatowatem, poniewaz znalazlem sie obok do-
stojnego generata artylerii niemieckiej w wieczorowych port-
kach z lampasami. Zebralo mu si¢ na sympatie do mnie. Za-
$miewal si¢ z wulgarnych, specjalnie do szwabskich gustéw
przystosowanych skeczéw, Podkrecat wasa, lypal zaborczym
wzrokiem na boskiey ksztalty, przewalajace sie w bogatej
oprawie na scenie. W przerwie zaproponowat mi wspélng wy-
prawe na reklamowany ‘pokaz wschodnich tancéw brzucha itp.
Jakie$ stare, rozebrane, z6ite babska wdzigczyty sie do mojego
generata. Czes¢ ‘jego splendoru i na mnie, rzecz prosta, spty-
wata. Krecilem si¢ niespokojnie na KkrzeSle, ale nie tyle z
wzruszen choreograficznych ile na my$l co by powiedziat kto$
z moich znajomych, gdyby mnie przytapat w tak parszywym
towarzystwie, — Odetchnatem, pozbywszy si¢ mego sasiada,
pograzajac si¢ w mrok paryskiej ulicy.

W jednym z pobliskich doméw aresztowano za gaullistowska
konspiracj¢ jakiego§ drobnego sklepikarza, Panika padia na
caty rue du Bac. Moi gospodarze obawiali sie starej, gluchej
konsierzki, ktéra nie tyle ze zhej woli, ile z ‘glupoty mogla byta
zdradzié, Zze mieszka uw nich jakié bardzo dziwny <«kuzyn».

Za wszelky cene pragnatem ruszaé dalej. W miedzyczasie
Antoni zadecydowal przenie$¢ mnie na inng' meline. Z pomoca
przyszedt znowu niezwykle patriotycznie podekscytowany
Monsieur Robin, ktérego malzonka zaopatrywata Monsieur Ge-
orges-<un Anglais> w przedziwnej dobroci ptysie i innne ta-
kocie. Pan Robin wykrzykiwal natomiast na cata rue de Gre-
nelle: «A bas les Boches! Vive De Gaulle! Vive U'Angleterres. |
Znalazt mi doskonate locum u mitych pp. De Corta, przy 9
rue de Grenelle, I tam znowu jak u Lecomtéw natrafitem mna
uczynnych, dzielnych i zyeczliwych ludzi. Pani, gorliwa dzia-
taczka katolicka, miata juz za soba wiezienie Gestapo za oka-
zywanie niecheci wkraczajacym do Paryza boszom, Aby uza-
sadni¢ swq nieangielskosé charakteru i akcentu, twierdzitem,
ze jestem Szkotem. .

Przy radio przezytem w Paryzu najwieksze rozezarowanie,

stuchajae owej nieszezgsnej mowy Churchilla, w ktdrej po raz ,

pierwszy odkryt wyraznie teheranskie karty w stosunku do
Polski. Tak to, jako z prawdziwej krwi i koSci Lwowianin,
udajacy Szkota na alzackich papierach, stuchaé¢ musiatem po-
kornie haniebnego wyroku na Ziemie Wschodnie. W ciagu paru
sckund przeizylem gorycz kleski i zdrady. Jedynym i nieccze-
kiwanym pocieszeniem byta spontaniczna reakcja moich za-
cnych gospodarzy, ktérzy wobec mnie jako przedstawiciela
przewrotnego Albionu, bez ogrédek staneli po stronie «celte
pauvre, héroique Polognes. Wylata sie ich cata zadawniona
201¢ przeciw Lloyd George’owi, batamutnej polityce Londynu
w okresie przedwojennym i przeciw. nowemu cynizmowi W
- stosunku do Polski, Udalem wysoce strapionego i zgorszonego

\

POWROT EMISARIUSZA 91

e iem «swegoy Rzadu, no i rzecz dezywista, nie V\{da-
Feonslt din)gv:snzbyt gor*litsgva obrone Lloyd George'a czy (.]hurrchnlla,
na usta’ cisneto mi si¢ pewne .s'kond.emsowan'e, aw wiojsku czesto
naduzywane, okreslenie. A tu nalezato z‘achowac flegme.

Zblizat sie wreszcie termin mego wyjazdu, Antoni poprzez
jakich$ francuskich policjantéw ’v.vpa.d{ na droge ewakgacn ze-
strzelonych nad Francja alianckich lotmkéw.. Brytyjska ]ao-
morka lgcznodei, pewnie na usilne interwencje naszego Rzadu
i Sztabu w Londynie, zdecydowala si¢ ostatecznie na przerzut
morskg droga (fodzia podwodng) przywiezlonej przeze mnie I1:I<?u_
czty krajowej, natomiast na mnié «nie mieli juz miejsca». Nie
miatem ochoty rozstawaé sie z pieczotowicie dotgd strzezonymi
przedmiotami, ukrywajacymi fury waznego materiatu, Antoni
otrzymat jednak w tej materii niedwuznaczng depesz¢ od x‘m-
szych wiadz londynskich, nie v.byio Wy‘bOl:'ll iz pélen} s~e1: ca
przyszio mi rozstaé si¢ z najcenniejsza cz’eécilad mojej kuriers 1:]
osobowoéci. Postanowilem jednqk pchac.me samemu na s.}e
przez Hiszpanie i nie czekaé wiecej ma zadne alianckie obie-

i-cacanki. : :
cagktly('ifl;:j mojej brytyjskosci spad} na Illl.li‘e mity, ale nie vstvatwy
obowigzek nauczania angielsk{ego FOl‘kl\ gospo-c!arzy. ;yfa
wynikta z powodu najzwyczajniejszej w é}meme zaby. Qt ?)l a-
knyca wiedzy Ineza zapytala mnle kiedys, w ’czansae WSP ,ne%
wyprawy na ciekawy film z Balzaca — mais qu est ce giue ¢ gs
la grenouille en anglais? — Zarumienilem si¢ po czubki usz vlg
mimo, 7e nie zwyklem tego czynit¢ w towarzystwie miodycl
kobiei. __ La grenouille, la grenouille — powtarzallem’ glppaW_o.

— Wiesz Inezo, nie zajmowalem si¢ nigdy szc?egolénev zgo-
logig, a poza tym my, Brytyjezycy, nie bardzo jestesmy do-
k i { - . -

Szfugennll.éwileé, 7e wy, Szkoci, o tyle gérpjet;xe nad Apgl-lkam}.

— Goérujemy jako 2olnierze1:; sport»ov;cy i f(l:;lentelm'em, ale nie

r Z ich w naukach przyrodniczych.

% ;Iel\g y:;:?::rlg cala noc, przewracajac si¢ na Wy\g.odny.m ‘sga.d-
ingd tozu, klalem Andrzeja za ten pomyst z Angh'k-aml, wécie-
katem sie na te przekleta zabe. Uspal‘em nad ranem W)}rlcze}x;pgny
jezykoznawezym poszukiwaniem 1 po paru godzinac 011_1 lz1-
tem si¢ peten pogardy ldla samego .51eb-1‘e: Przeciez, 4 lc.1a’:
zaba to po prostu FROG. — Inezie nie omieszkatem pw0§~1eu(l‘zleb
rano, zanim mogta zwierzy¢ si¢ r‘odzxc(.)‘m ze.s.w,ych 'W‘c%tplfv.v()_
Sci co do mojej osoby, ze zakpitem sobie z niej wezoraj 0]:-['11{-
nie. Przeciez kaide mate dziecko wie, 7€ zaba to cee., Wiem,
wiem, $miata sie uradowana, powinnam byta wezoraj ci po-
wiedzieé, znaﬂaz{am w stowniku, ubawitam si¢ z tegq fvaszego
specyficznego «sens of humours. Dopiero teraz lepiej zrozu-
miatam dlaczego zarykujesz si¢ na gtos, czytajac ksiazke Mau-
rois ¢Discours de Dr. O’Grady» i «Silences du. Qolonel' Bram-
bles — mimo, ze w naszym pojeciu wychodzicie w miej, do-
stojni synowie Albionu, na tegich przygtupkow. i

Nie majac zadnej pewnos$ci po dotychezasowych doswiad-
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czeniach co do skutecznosci obiecanego przerzutu — odetchna-
tem, kiedy, odprowadzony przez Antoniego, wsiadtem o po-
ciagu jadycego w sirone Tuluzy. Bez zalu Zegnalem tym razem
Paryz, Naglito mnie by wykona¢ wreszcie w caltosci swe zada-
nie. Zasiedzialem si¢ przez ten miesiac w paryskich puchach.
Cichociemny na przekor naturze ludzkiej zawsze lepiej sie czuje
na szlaku, niz u Pana Boga za piecem.

Sttoczonym wagonem drugiej klasy dojechatem po 12 godzi-
nach nocnej jazdy do Tuluzy, ktéra z géra 4 lata temu opuszcza-
tem po klesce Francji wraz ze swoja bateria — w drodze do
Anglii. W my$l umowy czekata mmnie w bufecie dworcowym
tajemnicza Marie Audille z jeszcze jaka$ wytworna pania, Oka-
zato sie, ze jest powazna szansa «windy». Po zalatwieniu ty-
sigca spraw konspiracyjnych, — oj te kobiety, — ruszyliémy
do St. Antonin.

Na moja biedna gtowe spadia jeszcze jedna rzecz. Inzymiero-
- wie, lotnicy z miejscowych warsztatéw przekazali dokladny
plan kluczu lotnisk i fabryk w rejonie Tuluzy. Poinformowali
mnie w przekonaniu, 7e jestem asem wywiadu brytyjskiego, o
tym, jak sa zorganizowani i o swych mozliwosciach sabotazu.
Obiecatem solennie poinformowaé kogo nalezy w Londynie,
wsciekty na moja az zbytnio dynamiczna przewodniczke za to,
— ie whrew elementarnym zasadom dekonspiryje mnie przed
kazdym napotkanym bubkiem. Z drugiej jednak strony czynita
wszystko, by wywiazaé sie z (danej mi w Paryiu obietnicy
jak najszybszego przerzutu. Nabrata do mnie zaufania kiedy wy-
mienitem jej pewne niewinne nazwisko angielskie, jednego ze
szkolgcych nas ongié funkcjonariuszy. Pracowata .dla Angli-
kéw. Jak si¢ pézniej domyslitem, przetozonym jej byt kto§ zu-
pelnie inny od wymienionego przeze mnie dla bluffu, noszacy
jednak to same nazwisko. Zalezalo jej najwidoczniej na dobrej
opinii wszechwladnego w jej pojeciu wywiadu brytyjskiego.
Wyprawita juz z powrotem kilkudziesigciu amerykanskich
brytyjskich lotnikéw. Wiedziala od Antoniego o mojej narodo-
wosci, z moich min nabrata jednak przekonania, ze jestem w
istocie- wysoka szyszka Inteligence Service. — P6éznym wieczo-
rem dotarliSmy o zacisznej mieSciny w gtebokim kenionie
duzej, bystrej rzeki,

Nocowatem w piekielnie zimnym hotelu. Okazato sie, Ze na-
dzieje na angielski samolot spality znowu na panewce, a pewien
angielski kapitan, przewidziany:przez Marie-Audille na mego
Wwspottowarzysza, przeniesiony zostal na innych punkt wycze-
kiwania do Mauntoban,

Nastepny dzieni Marie lustrowata wszystkie mozliwe komorki
lokalnego Ruchu Oporu. Nie wiem, ile w tym bylo pozy a ile
rzeczywistej potrzeby, stwierdzi¢ jednak nalezy, ze byta dla
tych ludzi alfa i omega. Zaimponowata mi doskonatym roze-
znaniem w terenie. Dysponowata zapasami zrzutéw broni. Dy-
rygowata pomoea dla niekomunistyeznych Maquis. Z duzym
zaciekawieniem §ledzitem Francje Podziemny i z zadowoleniem,
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robige madre miny angielskiego V’:*a'Zniaka, dnl;yélatem o pokre-
j , mi wezystko, duszy tego narodu.
WI{;J DI/)I;;I:Q-[I(;E:LO zhalgiliémy kpt. T., Swietnie za(.iekowanielg(()1 vi
Zenskim diceum. Byt to przys’_tojny\_ \‘srpagly, grecl_ﬂego pocho ze
nia oficer wywiadu brytyjskiego, ktéry w czasie J‘edntelj_ z :;7)1:
praw Komandoséw na Dodvekanfezy dosta.t ~51Q.-do mew'o‘1}1 o
cnie, po kilku nieudanych prqbach urcwfzkl,_ wyd_osta_ 51?
obozu pod Monachium, Marie nie l_)ez racji tw1e"rdziiz}, ze Wia—{
dzita wilka w sam $rodek owczarni, W rz-eczyw1st,o>?1 mlesz{a
jednak potulnie u wzielnej dyrektorki zakladu, ktoreg sgln, i?n(i)e;
dy medyk z Tuluzy, miat si¢ nami nadal zaoplekoxlvabi) 1‘:'1' lk'ch
znaleziono wygodne mieszkanie u sserdecznyle elgijski
ucii’lf)g‘elzmz?li)e}nego niepowodzenia plal’lévsr llotmczychl;'zdec.y-
dowali$my mimo ostrej zimy maszerowac pieszo przi?. 1.}.reneilleai
— Pierwsza préba skonczyta si¢ _mepowohdiz'zg;eéxsll_;ilzﬁepliziwd-
‘dworcu w. Tuluzie zosta¢ przejeci przez nisz] { &
nikéw., W drodze z Mauntoban z latwoscia rrozp'oinat(;n:a(:h
dw6ch przedziwnie ubranych 1 rpa%oméwnych miodych atle o
naseycl preysaiych amerykatekich towaratusy ooy, Jie
1 okazany nam PrzZez L edyk .
;;:gsttll)\:cnel,oggdgcydowg{, 7e ze wzgledu na sz'ade]ace _sr.uizyce i
zaspy w gorskich wawozach, musimy ‘wracac lna'mlfi‘lisém Ws}i’e
czekiwania. Jak niepyszni, Z nosami na kwinte, ZJZaW d‘évg ;
raz jeszcze u go$cinnych przyjaciot z.Ma»un‘toPan. nu e ﬁpbf)y
znatem caly zywot i dorobek malarski Ingres'a — OWEej
g du. ;
tebz(:)a ngggigxg F;r;:gm whrew pesymizmowi kapltana,h z 'kwl(‘i};-l:-
zawarlem prywatng umowe, by w mysl Yvy‘tyczn_y-cv im:i.ez rg;
dzat nikomu mojej prawdziwej -n'fu'odowosm, poniewa i
glem go nabiera¢ jak Francuzow i Belgow, gdylz n}o!emuw ilr :
skiemu daleko do perfekcji — udato si¢ duzo lepiej. e Yank?;-
tycznej Tuluzie, odnalezliSmy w pociggu -drewm::llr:.yc iy
s6w (bidaki ani w zab po francusku) z.przeW(-)dm nem.Obecnie
trudnit sie przed wojna przemytem .merogaclzny.‘—- ¢ +
lepiej ptacili za ludzi. Poza tym nalezalt do .fcz‘e\x;lwon}ycdrri,o;pvo-
dobnie jak tysiace jego rodakéw, zamieszkujacych potu
a‘i‘\gféd:;?z;:izﬁgesm zupeinie -dO.Si‘e'_Il)ie, dotarliémy gtadko do
Przeniesionego zywcem Zze érednlle.e'cza 'Qar-ca§‘s.oEp'e. Tgrr},
Podpatrujac ruchy Ramona, przesiedliSmy si¢ na jakis p«r;e zZi-
wny pojazd, — coé posredniego !po.mledzy'au.‘tobuse}n a - re?y-
n3, aby malownicza dolina Aude WlI?SiOVVa(Z isie w klerunkll: .&f-
szpariskiej granicy do koncowej stacji — Zamkm(:’teg-o w kotli-
hie gérskiej Quillan. Nie obeszio sie bfez pvrzes‘zkod. (}d_zws z;;
imoux. popsut sie drugi wagom, tak 7Ze wszyscy pflf%aZeFiQ:Nz] :
musieli wtadowaé sie do pierwszego autobusu, powsiadalismy
na dach, bo wewnatrz panowat okropny za}duch nie b}’rlo'mlej-
sca. Poniewa’ nasi Amerykanie milczeli jak zakleci gsrplecha-
jac sie nieobowiazujaco do towarzyszek jazdy, .musieliSmy z
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doskonale po francusku méwigcym kapitanem moéwié za czte-
rech i pilnowa¢, bysmy sie nie znalezli w kiopotliwej sytuacji,
Ramon zachowywat si¢ tak jakby nic absolutnie nie mial z nami
wspdlnego. Przygrzewato zimowe storice, ukazujac coraz piek-
niejszq panorame, Dzigkowalem Opatrznos$ei, ze znam jezyk
francuski. Tu na potudniu mogtem $miato uchodzi¢ za Paryia-
nina, wobec lokalnej gwary — mieszanki baskijskiego z fran-
cuskim i hiszpanskim, mdj akcent i stownik uchodzié moégt za
szezyt elegancji.

Do Quillan dotarlismy z dwugodzinnym opéznieniem wskutek
kilku defektéw, W stacyjnej restauracji zjedliSmy ostatni posi-
tek i ku naszej rozpaczy dowiedzieliSmy sie, Zze wobec obsunie-
cia sie jakiej$ Sciany wawozu i wielkiego biota, nie chodza da-
lej zadne autobusy i trzeba dratowaé na piechote. Ramon po raz
pierwszy do nas zagadat. Pocieszyl, Ze niedaleko przyjdzie ma-
szerowal i ze droga réwna jak st6r. Ruszyt przodem, my za$
parami, co 200 metréw. Storice chylito sie- juz ku szczytom.
Wziglismy z punktu ostre tempo. Na plecy zalozytem, specjal-
nie w tym celu za ciezkie 5.000 frs. nabyta, obszerna skérzang
teke. (Trudno by byto tarabanié sie w Pirenejach z warszawska
walizg.) W marszu poznatem kolejno obu Amerykanéw. ‘Byli to
niezwykle morowi chiopey: pilot i obserwator Adefektowanej
nad Bordeaux i zmuszonej do ladowania w szczerym polu lata-
jiacej fortecy. Sam, wyksztatcony syn rodziny zydowskiej z Fi-
ladelfii, spalit wlasnorgcznie maszyne, by nie oddaé jej w rece
Niemcom, Nie moégt tego zadna miara przeboleé. Casey, rosty
podporucznik rodem z «Dzikiego Zachoduy, zachowywat wie-
kszy stoicyzm. ‘ .

ZawarliSmy z miejsca przymierze. Postanowili mnie nazywacé
Scotty mimo, Ze musiatem ich takie wprowadzi¢ oglednie w
prawdziwa historie -dla wyttumaczenia mojej angielszezyzny.
Ubrani byli fantastycznie w jakie§ francuskie szaliki, swetry i
wiatrdwki. Widzac, jak ciezko' maszerowaé mi w. cieptym, dtu-
gim ptlaszezu z ciezka teka, na zmiane pomagali mi: w noszeniu.
Teraz dopiero poznatem, jak strasznie si¢ zapastem na francus-
kich frykasach. Wytrzymaty ongi$ turysta i zawodnik marciar-.
ski — stalem si¢ typowym, miejskim, zattuszczonym oferma. —
Sciemnialo si¢ juz — szliSmy koniskim tempem 8—9 klm. na go-
dzine, bez zadnych przystankéw. Grozne garidziele wspaniatych
przesmykéw i wawozéw napehity sie mrokiem. Wznosilismy
si¢ nieustannie w gére. MineliSmy juz dawno zasypane gling
przejScie, tamujace ruch kolowy. Chwycit przymrozek, Wie-
szliSmy zdecydowanie w biala kraine $niegu. Po trzech godzi-
nach forsownego marszu zaczeliSmy mieé tego dosyé. Ramon
smigat lekko na przedzie, jakby migdy mic. — No dobrze, ale
chyba i te wieprze, ktére pedzil przed laty, zbuntowalyby si¢
brakiem wypoczynku. Zwalitem si¢ jak diugi na $nieg. — «To
juz bardzo niedaleko» -— zapewnial nasz cicerone. Wstyd ml
si¢ zrobito wtasnej stabo$ci, wspomniatem dawne tatrzanskie i
karpackie wyrypy. Droga pieta sie coraz bardziej w gore

Snieg stawat sie gtebszy, wymagajac przy rosngcym zmeczeniu
coraz wickszego wysitku. Juz dawno zgu'.t.nly?'my ostatnich, nie-
znanych towarzyszy pieszej podrézy. MijaliSmy coraz rzadziej
rozrzucone gérskie osiedla, a tu trze(?a maszerowaé bez 1I‘St:£k:;
j ostabt Casey, znajdujacy sie po raz pierwsz
i 'I;irczii lfl?lle{l:l‘: duzej wysoko§ci. ij_ kleli ci na~s_i Amerykamg
Eurbpe i Francje na czym Swiat stol. _Po 7 go@zgnach morc_leg{
pozwoﬁ& nam Ramon spoczaé na sianie w.]akxe]é ?{'zydroz‘nej
szopie, Za chwile zrobito-sie diablo zimno i pobudziliSmy si¢ z
PGtdrzemki, Teraz nie mieliSmy juz z.iudzeﬁ, ze .]e‘stesmy ZWY-
czajnie obelgiwani obietnicami predkiego, wspaniatego moclegu
w hotelu. Pietrzyl sie prz‘ed pvaml_potezny‘mas.y?v. ‘Zre-zygno‘-
wani ruszyliémy dalej, zapadajac si¢ coraz glebiej na ‘nieprze-
tartej drodze. Wreszcie ujrzeliémy zawieszona w gér?»e wioske.
«To juz tu» — zapowiedzial przewodn.llli..Re«sz’(ka sit _pok'ona-'
lismy ostatnie wzniesienie mo i oczywiScie okazato sie. Zlf w
wielkiej ciszy, by nie obudzi¢ niczyjej czujnosci, pmzen;(.vnqc
si¢ trzeba pomiedzy cieptymi od snu dp.ml.ost'waml, 1]);¥1St9 e’{ne’m,
na przelaj, poprzez mroine zaspy _Prze'b_llﬁ}(' S1€ P‘al'Qh 1t0m I'OV‘i
do nastepnej wioski. Nie wierzylismy juz ani }:ro_-g e ‘ez}m Ic{y
ganowi. Kapitan, sapigc ciezko, walit si¢ co chwi a.zbn?lg. a-
mon zaprowadzil nas cichcem ido jakiejs _abszerne‘i]{ > w y'hlna
Wp6t zagospodarowanej Pprzez brudnego Hlsgpva‘na, téry cublu.
bige sie, ze jest «tez» kapitanem w qeyvolucygne‘] a:r'rlml:_ Iifp » T
kanskiej, stwierdzil, ze takiego tamagi ]ak_ nasz angie. sPt apl.an
ha gczy nie widzial, Wkrdétce olfaza-tp sig, e ob?; e a'ni)onem
i stuprocentowymi analfabetami. Bliscy juz byh\srﬁ);{ wy .a(i‘zle;
hia wszystkiego, gdy na stét wyjechato gorace mleko i ]a;\
skomplikowana, ale ciepla potrawa. Przveprowadzon?nas 0
sisiedniej szopy, gdzie na stogu siana ustalono nam tymeczaso-
We mp. Nic nas juz woéwezas nie pbch’od'zﬂa cywmh'zalelia,' zaszy-
ligmy sie po uszy, by zmébe ziab i w $nie po-szukac u 9]“'113}
Po idwu dniach zwierzecego wegetqwama{ o clglodzw i glo-
dzie, przegnano nas nocg znowu o k1'lka.1‘nasc.1e }ul-ometréw .do
innej wsi. W piekielna zadymk_e, pot'ykajaﬁc sie i przewrac}:laja‘c
co krok niemal, dowleklismy si¢ dostownie na ezworakac ) do
Nowego miejsca przeznaczenri-a. Tu_ wsadzqno nas dlg odrila-n{y
na ciemny strych. PrzestaliSmy sie myé_l 50110- _ Amerykanie
opowiadali cuda o swojej ziemi obiecanej, nie \damc' nam ‘wia-
'y, ze i my czujemy si¢ dziko w tym zap_a'd1y-m kacie Europy.
Po 5 dniach lezenia w mroZnej norze kazaflo. nam czgkaé na
Ostateczny wymarsz. O poéinocy zapukat'osmezopy nieludzko
Przewodnik, wyszliémy w wirnjaca gestym} piat_aml noc. Wkroét-
ce jednak okazalto sie, ze wraz z 34 ludzmi, na ich ogonie, wra-
ca¢ musimy ze wzgledu na zawieje z powro.tefn do\ El’grwsze]
wsi, ido owego nieszczesnego <hoteluy nad ,St‘illfllfl'- Mie limy gaz
na zawsze dosy¢ zimy, Pirenejow, Hiszpanow 1 catej ESRapatye
Ku mojemu zdumieniu, owymi towarzyszami okazgh sie sargl
Polacy. Wiadomo, — jakaz to inna macja ttumﬂab;: s;e W podob-
nych warunkach po zapomnianych przez Boga i ludzi werte-
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pach. Tedy wtaénie gdzie diabet dobranoc mdéwi, widdt szlak
ewakuacji wojska polskiego z Francji ido Wielkiej Brytanii.
Wiekszosé tych 34 turystéw to mtode chiopaki z emigracji za-
robkowej. $pieszace na ochotnika do polskiej armii. Byto tez
‘kilku uciekinieréw z obozdéw jenieckich i dwu oficeréw.

Po dwu dniach ogtoszono nowe pogotowie Ustaty Snieiyce.
Wypogodzito sie, chwycil na odmiang ostry mréz. Przewodnicy
zapowiadali’ twarda mnawierzchnie, Scictego mrozem, $niegu,
umozliwiajaca wyprawe bez nart przez najwyzsze pasma Wscho-
dnich Pirenejéw w poblizu Andorry. Musiatem rozmawial z
Polakami po francusku. RaZniej zrobito mi sie na mySl, Ze na
najeiezsza przeprawe bede miedzy swoimi. Przynajmniej jak
czlowiek na $mier¢ zamarznie, to pochowaja po katolicku. Obu
amerykanskim oficerom zaimponowata widocznie postawa i li-
czba polskich wolontariuszy.

Z nastaniem nocy wyknelismy si¢ ukradkiem, jak wioskowi
zlodzieje, z niego$cinnego osiedla. No i znowu, jak na zto$é,
zaczat sypaé ten przeklety sSnieg. PostanowiliSmy jednak tym
razem pchaé si¢ za wszelka cene i wydostaé ostatecznie z Fran-
cj.. Popieratem goraco te ldecyzje, czutem, ze w tych pieskich
warunkach tracimy do reszty sily i cenny czas.

Boze, gdyby tak mieé marty, po jednej chocby parze jesio-
nowych desek, — cata wyprawa stalaby sie rozkosznym prze-
zyciem, jednym wiecej do$wiadcezeniem sportowym. Juz drugi
raz W tej wojnie przyszto mi na piechote przedzieraé sie w zi-
mie przez géry. Wowezas byly to niemniej dzikie Gorgany, ale
obecny zigb, wichry, zawieje nie miaty sobie nic réwnego.

I znowu gnali nas hiszpanscy przewodnicy. Tym razem bylo
ich trzech, posiadali bron. Opedzali nas jak niesforng trzode.
Po sze$ciu godzinach pierwszy nawalik kapitan. Zaczal zostawaé
coraz bardziej z tytu i przysiada¢ na $niegu. Przewodnicy nie
dali za wygrang. Kiedy nie pomogta perswazja — prosil, by go
zostawili; postara sie, wypoczawszy troche, i5¢ $ladami za na-
mi; — zabrali si¢ do innych metod. Przechodziliémy wtasnie
w rejonie plac6wki niemieckich Alpenjaegerdw. Serce mi sig
krajato na widok narciarskich $ladéw. Zauwazyliémy jednocze-
$nie przy nich psi trop. Trzeba wigc byto przemykaé si¢ chyl-
kiem, by nie $ciggnaé¢ na siebie pogoni. Nie moglismy wige W
zaden sposéb zostawié kapitana w takim sasiedztwie. Wspot-
czuliémy wszysey, ale kazdy z nas ledwo sie wlékl poprzez za-
spy, kazde podniesienie nogi z miatkiego, Swiezego puchu wy-
magato nielada wysitku. Hiszpanie nie cereg'elowali sie zbyt-
nio i skoro juz nic prosba wskéraé nie mogli, zaczeli oktadaé
kapitana JKM kijami. Protestowal, skamlal, ale w koncu pod-
niostszy sie z trudem, ruszyt wolnym krokiem, poganiany przez
malego José. Inaczej bytby niechybnie zamarzt opodal niemiec-
kiej straznicy. ;

Nad ranem doszliémy do $wierkowego lasku w zwezajacej
sie dolinie jakiego$ przymarznietego potoku. Tu dopiero pozwo-
lili nasi tyrani zakurzyé i posili¢ si¢ nieco zabranymi zapasa=
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mi. Rozpaliliémy trzy ogniska. Opiekuiiczo sklepiaty sie nad
nami spowite w bajkowa, korbnkowa oki$¢ smrekowe g.a%f;zlle.

Wschod stonica ozywil gory, las i ludzi. Roziskrzylo si¢ wo-
kot, Mienil sie mieporéwnanie calun $niegu, rprzgciety j-edy‘l.ue
Sciezka naszej nocnej drogi. Rvoz'edr.galy sie stoncem dOSt.O]I‘le
choiny. Otucha wstapita w zwatpione, tutacze serca. ?amlecla.
wrécitem do tych odlegtych czasé\jv,’kiad'y podobny wxd'ok wy-
ganiat spragnionych silnych wrazei wzrokowych z cieptych
pieleszy cudnego schroniska pod Pop Iwan'emd.w Czarnohor_ze.

Wai nasz Zwawo _wystartowal w dalsza wspinaczke. Do.h‘pq
pieta sie, coraz stromiej ku szczytor'n, xszhémy ukqsem .-ai ku jej
nasadzie. Mialem chwile, w Kktorej i mnie zrobilo sie po Taz
pierwszy mocno niewyraznie. Zostatem ma kO{i‘ou,’I".zeZwia,c sie
grudkami zbitego w 16d én.i‘egu: Podganiali mnie poczciwi
wspottowarzysze — podoficerowle ze Stalagéw. = Podziwiatem
ogromne kolezenistwo i uczynno$é tego zespotu.

Jeden z nich, lesniczy ze wschodnich Karpat, przypatrywat
mi sie stale, po czym oéwiadezyt swym kolegom, ze on juz tego
Anglika musiat gdzies widzie¢. Podobne watpliwosci miat (i 1o
nie bez podstawy) Iwowski lekarz weterynarii. Udawatem, ze
nic ale to mic nie rozumiem. Kwekatem po francusku i po an-
gielsku, Gdyby nie potegujace sie zmeczenie, sytuacja bylaby
moze zabawna., . {

Przeszliémy na przeciwleglte, skapane W porannym §loncu,
zhocze. W dole pozostat zastygty potok. Ostrymi zakosami, prze-
rebujac sie przez zwaly $wiezego sniegu, widzieraliSmy sie ku
daleko w gorze zawieszonej przeteczy. WyszliSmy juz poza gra-
nice lasu. Powietrze stawalo sie bardziej przejrzyste, niemal |
Wonne, A jednak coraz czeSciej musiatem przystawac. Dawno
DPrzemarznicte buty, mocne turystyczne bergsteigery, zaczety mnie
dotkliwie uwieraé. Z narciarskich dos$wiadczen parpletlatem o
grozie odmrozenia. Kazatem towarzyszom.vd(yba‘ze owinal sto_py',
aby nie przysparzaé zatar¢ i odparzer. ngst'gty niektérzy mieli
juz odmrozone koneczyny. NacieraliSmy sniegiem. Postanowx&en}
Wolno, systematycznie, bez ustanku stromym zakosem posuwaé
Sig¢ w gére. Czutem zblizajace si¢ wycierczenie. Popr0s1.lem
Wiee moenego, zdrowego chilopaka, niejakiego .Grabow-sklego
rodem spod Sanoka, by mnie ani na »chvs.nlq nie 'O‘(_l'step‘ov‘/ah
Nie cheiatem wstrzymywacé catlej ekipy. Hrsz';.)a‘r.ne nie zwazali
Zreszty zupetnie na nas, Wysunawszy sie powaznie ku przgdowi.

oSwiadczytem na tym niekonczacym s1¢ »st9ku z l§11~koma
ZWodniczymi graniami najpowainiejszego bodaj w zyciu kry-
Zysu fizycznego. Krok stawal sie coraz w-o‘lmejs'zy. Serce trzy-
Mato mnie za gardto. Gdyby nie Grabowski, ktéry zszedtszy z
ubitej koleiny podtrzymywat mnie z calych sil, brodzac o pét
kroku za mny w kopnym $niegu, nie wiem, jakby sie to skon-
czylo, 1. wreszcie doszliémy do pierwszej grani.. Ocucil mnie
Pl‘zenik-liwy, zrywajacy sie wicher. Poczulem obrzydzenie do
Whasnej niemocy i z zaparciem, o whasnych sitach piatem sig

alej na nastepna, rzekomo juz ostatnia, przetgez.  Grabow-
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skiemu, ktéry nie zwazajac na oldmrozenia stopy i dioni urato-
wal mi, by¢ moze, zycie, wsadzitem do kieszeni owa piekna,
srebrng, warszawska papierosnice, ktérg miatem w naglym a
nieprzewidzianym wypadku przebtagaé¢ jakiegos Niemca. W pe-
wnym momencie, kiedy stracilem juz wiare, ze wyjde calo z
tych piekielnych goér, odezwatem si¢ do Grabowskiego po pol-
sku, proszgc, by w razie mojej Smierci zakomunikowal rtm.
Rozwadowskiemu — dowdédcy grupy, Ze emisariusz Polski Pod-
ziemnej «Jury pozostat na szlaku wedréwki, nie bedac w stanie
wykonaé w pelni zadania. Materiaty i poczta oddana Antoniemu
w Paryzu powinna juz byla dotrzeé¢ do Sztabu Naczelnego
Wodza. ‘

Na przeleczy orzezwil mnie ostry, przejmujacy wiatr i nie-
samowity, groZny widok pirenejskiego, lawiniastego kotta,
Nie miatem nawet sit martwié¢ si¢ nowa, spietrzong przed nami
$clang, Wyciagatem zdretwiate z zimna nogi z kopnego Sniegu
i stawialem je nieco wyzej jakim$ zrezygnowanym, mechanicz-
nym ruchem. Stalem si¢, podobnie jak moi towarzysze, pnacym
sie przez $nieine bezludzie, automatem. Kryzys mingt, serce
przywykito do wysokosci i trudu. Duch przekory powtarzal
machinalnie z gorycza «la douce Francey.

- Najstarszy wiekiem z grupy, — lekarz Zyd =z Drohobycza,
zrezygnowat z dalszego wysitku. Nadmiernie wytadowany ple-
cak nidst mu juz od dawna jeden z miodzikéw. Waz 38 osdéb
wit sie¢ Sladem hiszpanskich przewodnikéw, Zaczelo sypaé su-
chym, ostrym $niegiem. Zerwal si¢ huragan. ByliSmy wysoko

nad granica laséw. Doktor pozostawal coraz bardziej w tyle .

przy kepce targanej wichrem Kkosodrzewiny. Wiellzialem co
znaczy biata $mier¢, bratem kiedyS w Czarnohorze czy Stawsku
udziat w ekspedycjach ratunkowych. Ale teraz nie moglem si¢
zdobyé na zawrdcenie. Lamatom si¢ wewnatrz, wiedziatem jeld-
nak, ze powr6t o kilometr w dét przy moim wyezerpaniu ozna-
cza niechybnyg $mieré¢ w zamieci i przerazliwym mrozie.

Od momentu przejScia w nocy w poblizu straznic niemiec-
kich, Hiszpanie przestali si¢ interesowaé¢ naszym losem, Mysleli
o tym, by wyjS¢ cato z tego bialego piekta. Radowalem si¢ ka-
7dym krokiem naprzdd i zdawatem sobie jednoczeS$nie sprawe
z nieludzkiej, strasznej sytuacji, w jakiej z kazdym krokiem po-
zostawialiSmy za soba czlowieka. Bylo to tym smutniejsze, Ze
po prawldzie doktor byt najmniej popularnym wspéitowarzy-
szem, zwyk! byt biada¢ nad soba i soba tylko byt zajety. Nie
czestowal nikogo swymi obfitymi zapasami od ktérych pekatl
plecak. Z przykro$cia obserwowatem jak zachowaniem swym
podniecat wéréd mtodych chiopakéw z francuskiej emigracji
plytki antysemityzm. Kiedy$ ratowatem Zydéw przed bojéwkami
nieprzytomnych wszechpolakdw na Uniwersytecie, a teraz nie
bytem w stanie nic uczynié dla tego mieszczesnego czlowiecka.
Ledwo si¢ sam wloklem, a obowiazki ‘stuzby kurierskiej nie
pozwalaly mi na lekkomy$lny humanitaryzm, Coraz czescie]
glowy moich towarzyszy obracaly sie wstecz, wyraz twarzy

§
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zdradzat wzrastajacy niepokoj sumienia. I nagle _j'ed"en. z mnaj-
mtodszych uczestnikow przeprawy, w liche odziany pva-lte'tko.,
zaklyt straszliwie i zawré6cit na piecie. Za nim ruszyl jego
rzyjaciel. :
P ;J Chod#, wytaskamy tego sk... _Z){da doi gory! o
Zbiegali pelnym  gazem. Sylwetki ich zginely w potegujace]
sie kurniawie. Na szezycie sie FOZJasrmo, spoza rozpedzon)fch,
dymigcych kumuluséw wyplyneto pierwsze, marcowe §{or}ce.
Cvzekall‘iémy godzing, ostonieci skupieniem skat, And-r‘lze] i Piotr
wycifjgneli bladego jak trup doktora, Zobaczyl przed soba opa-
dajyce kottami, ku zmarziym stawom, stocza. Oczy nabraty zy-
cia. Byt uratowany. o A . e R
'Schodzilismy biegiem, miejscami snieg zakrzept i zbil sie w
16d od wiatréw. Na nartach byloby si¢ lekko u kresu .po.drézy
za godzine. Widzieliémy daleko W dole lodowe tafle jezior w
kotlinie, po drugiej ich stronie czekalo nas past»ersl_ne scpm-
nisko. Promienie stonca rozleniwiaty roztrzesyone od biegu ciato.
O zmroku grupkami dotarlismy do_zasypanej koliby. Przy ane-
micznym ogniu grzali sie Hiszpanie. Okna szatasu mie m.lyal’y
szyb, w polowie zasypane by}'y kilkumetrowym §n1e§1em, N?,
drewnianych pryczach dymili zmeczeniem, zbici w l:i.upe ey
ktérzy pierwsi dotarli poid -dficll. :Zl'mrno bylo przejmujace. Je-
dynie herbata z-topionego Sniegu i c‘_hleb.z omasta dawaty site
do przetrwania. Spa¢ w takim Zlﬂ.lfle nikt nie ‘_potraf,'u. Przy
Piecu panowal staty Scisk. Porabwahs,.my 'krzevsta 1‘!desk-1 g0Spo-
darskie, by podtrzymaé ogien. — 0 Swicie rqszyl-lsmy .stromyn%
zboczem ponad stawami na przeciwlegla grai. W tyle za nami
pozostawala cierniowa droga dni\lz«; gvczo;'.a]-*sz'ego. oy
44 razem szto sie lepiej. — Mroz zelzai na Szc : #
nileflrllu.dzkilllprzywylf{ l(ﬁ) wysokoéei, Hiszpanie »doFrzyr_ny'Wag,l
nam kompanii. Z grani wida¢ juz bylo na horyzoncl_e hiszpan-
sky czes¢ gor. Wiedzielismy, Ze musimy tam l.)ezwgrll_mkowo
dzi$ jeszeze dotrzed. Przewodnicy .przy.zn'a.rh, Ze nie miell dotad
nigdy réwnie cigzkich warunkéw przejScia. Kiedy wypoczywa-
liSmy w potudnie na ogrzanth 'stoq-cem . oc-z:yszc_zon,yrcl% ze
Sniegu piargach, rozwigzaly sig im jezyki. Poniewaz !dz_leht-em
Prowiant z Amerykanami i Anglikiem, znalaztem sie w ich to-
Warzystwie. Hiszﬁanive, odnoszacy si¢ z pqg-z'mrda. do {\ngﬂosaséw,.
stawiali nam za wzor wspaniate wartosci zok'merskw’ Polak{.’)w.
Imponowata im szezegblnie wytrwatosé 1 'sd!ll‘(!a'r-noécf Twier-
dzili, 7e z Polakami do piekla nawet moina is¢, a walczacy po
Stronie czerwonych «dabrowszczacy» okazali si¢ w wewx.uetrz-
nej wojnie -naj‘levp'szymi zolnierzami. .S}uchatem tego .z niekta-
many duma, a moi towarzysze, kiwajac glowami przy?n‘awa'h,
‘e petni sg podziwu dla wartosci pol§kle] grupy. Sfam.me’omye_
szkat sie pochwalié, ze jego matka tez pochodzi z jakiego$ mia-
sleczka we Wschodniej Polsce (mia\s'tegzkrem tym byl Peters-
burg). Nie mogtem zrewanzowaé si¢ Hiszpanom Zzadnym kom-
Plementem, gdyz Bogiem a prawda, uwazatem ich za rza-dkiggq
kalibru zulikéw i Igarzy. Po raz pierwszy, poznawszy blizej
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tych czerwonych anarchistéw, nabratem watpliwodci, czy aby
w stu procentach stuszne byto moje anty-frankowskie nastawie-
nie. — Brali podobno jakie$ bajonskie sumy od konsulatu ame-
rykanskiego w/' Barcelonie za kazdego przeprowadzonego lot-
nika Tub kuriera. ~Ciekaw jestem, czy w drodze sympatii dla
Polak6w, stawka na ochotnika Jdo naszej armii byla nieco nizsza,

Po potudniu, schodziac stroma doling, sploszyliSmy stado
wspaniatych kozic. Nie widziatem ich nigdy dotad w réwnie
pokaznej liczbie. Zaczelo sie Sciemniaé. WeszliSmy znowu w
rejon laséw szpilkowych. Ostatni postéj przy na predce skle-
conej watrze. Chlopaki zaSpiewaly rzewnie, jeden z podofice-
réw wynidst ze Stalagu pyszne organki. Z trudem powstrzymy-
watem si¢, by nie huknaé z duma w tych dzikich gérach na
cate gardto i nie zdradzié, ze przynalez¢ do tej samej niespozy-
tej nacji.

Zeszliémy do opuszczonej stodoty. Przed nami lezala ciemna,
gteboka dolina. Stofice zdazyto juz wytopié $nieg na potudnio-
wej, naszej Scianie, W dole biegly réownolegle obok siebie: szo-
'sa 1-ej klasy, tor kolejowy i rzeka. MieliSmy tu zaczekac¢ do
przej$cia dwdéch pociagéw, by w szumie drugiego runaé szusem
na dot i przebiec droge, szyny i ktadke. Dolina byta czesto pa-
trolowana przez niemiecka straz graniczng. Zabroniono palié
i rozmawia¢, Podsunat si¢ do mnie rotm. R., -sytuacja przypo-
minata mu zZywo poldjazdowa wojne 1920 r., kiedy podobnie
czail si¢ ze szwadronem w zaro$lach jakiego$ podolskiego jaru.

Z daleka wustyszeliSmy miarowy stukot pociagu, Mingt has w
dole waz $wiatetek. Po 15 minutach z przeciwnej strony ruszyt
z pobliskiej stacji drugi. Nadchodzit, Stojacy najnizej Hiszpan
gwizdng! przeciagle. Posypaty si¢ kamienie, szliSmy w doét jak
lawina, nie zwazajac na krzaki i optotki. WiedzieliSmy, ze
wierzcholkami przeciwleglych wzgérz biegnie upragniona gra-
nica. Dodawalo nam to niezbeldnych sit. Wlasnie przeleciat w

poprzek pociag. PrzeskoczyliSmy tyraliera droge bita, jak w.

szturmie wdarli$émy si¢ na kolejowy nasyp, — nie zauwazyliSmy
nikogo w poblizu. — A potem znéw skok w dét i chytkiem
ktadkq przez szumigca w czarnych przereblach rzeke., Resztka
tchu przebiegliémy przez pole, dopadliSmy drzew pngcych sie
pod ostatnie nasze wzg6rze. Nie, nie dano nam odsapnaé¢; Hi-
szpanie jak goncze psy poldpedzali w gére w gesty, stromy las,
aby czym predzej oddali¢ si¢ od niebezpiecznego koryta doliny
i nie zdradzi¢ miejsca przeprawy. Dyszac cig¢zko, trzeba si¢ byto
znowu przebijaé¢ przez kopny, zbity $nieg. Pelne jego bytly buty,
rece, wilosy. Co chwila kto$ przewracal sie, klnge caty Swiat,
Niemedw, Francje, Hiszpan6w.

— Pst, pst! — ucichliSmy, — w dole maszerowal szosa pa-
trol Niemecdéw. Z dala dobiegaly pogwizdywania i beztroskie
glosy.

— Pies wam moride lizat — syknatl przez zeby lwowski we-
terynarz, Parsknatem $miechem. Zapytal ezy rozumiem. — «CoS,
nieco$y — odpartem. - RSl e 1
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Jeszeze godzing wspinaliémy si¢ w najwyzszym trudzie do
tej, nie pierwszej co prawda, ale i nienajlatwiejszej granicy.
Wreszcie, w poswiacie ksiezyca, koto 9-tej wieczorem, dobrneg-
liSmy do grzbietowej linii le$nej. Ten wyciety pas drzew — to
wiasnie kres okupowanej Europy. OdetchneliSmy z dobrze za-
stuzonym poczuciem ulgi, pod ktfj}'a lkaﬂd'y.z nas .ppdk{adal po-
dobng, ale odmienng jednak tresc. Dla_ uc1ek1n1er(ywuz obozow
jenicckich byta to swoboda, dla Ochotr}'lké_w Z ‘thanc;r pocza_tek
wielkiej przygody, ku ktorej sie rwali mtodzienczo, dla HlSZ.-
panéw cieikie srebrniki za przeszmuglowany towar, dla kapi-
tana Anglika szybka mozliwosé polgczenia si¢ z Zong, dla.nie-
fortunnych lotnikéw amerykanskich przeniesienie na front Pa-
cyfiku po krotkim urlopie, idla do_ktora. uc}eczka od zmory
ghetta, dla ‘mnie za$ szansa wywiazania si¢ z poruczonego
zadania. : T

Jeszeze dobre po6t godziny szliSmy granica, gdyz _ze!écl-e dp
Hiszpanii byto niemozliwe ze wz_gleflu_na strome, dzikie urwi-
sko. Oczywiécie w wypadku pojawienia '51e.nax:cxa«rsk1ego pa-
trolu niemieckiego, musielibySmy tam skaka¢ na ztamanie
karku. W L VY

Przewodnicy obiecywali traldycy]nge, ze tylko jeszeze kawa-_
teczek, mata chwila, a znajdziemy si¢ W kOrr.lfortowym hotelu
z goraca woda i wspanialym zarciem, Nie w1ex_'zylem lqbuzom
ani troche. Nogi szty w 6t po .sze_roklch:, }a-giodnl.e- wreszcie spa-
dajacych, $nieznych zboczach. Hiszpanie btagali, by nie robié
hatasu, bo-tacno skonczy¢ by sie mogia nasza wyprawa w :fg-
langistowskim wiezieniu lub obozie koncentracyjnym a.'l-a_ Mi-
randa, im za$ grozita nawet rzekomo kara $mierci, no i oczy-
wigcie likwidacja dobrze zarobkowego pl"Z'fEdS"lthOli‘lS‘tWa. ’

Wieklismy wiec swoje zmeczenie, nadzieje i wld‘zwcznoé(.: wo:
bec Opatrzno$ci w jasng, ksiezycowa noc gorska. W dali mi-
galy nieprzyciemnione S$wiatefka, neu'tx.'a'l‘nyvc‘h w_wojnie, ludz-
kich osiedli, ukoronowanych smuklymi konturami k.osc1e¥nyf;h
wiezyc. Dobiegaly nas ujadania pséw. 1 znown wrdcita mi nie-
przeparta nostalgia za Stawskiem, za _Bleszczad'aml, za (.1hl'g1n.115
podkutymi hikorami, na ktérych $migatbym ’Eer*az ch.l‘l.ist.‘lan]_,e,
proszac $niegiem, W szalonym, rado.snyr_n‘pedme kl} dollple,

__ Ten Szkot cholera, to przynajmni€] zmar’t_wyeli lmma sy
ustyszalem za soba — wraca spasiony jak Swinia (do domu,
ledwo sie wlecze niezguta i nic go tam zaden Lwéw, czy Wilno
nie obchodzi, do mamy hula i do tata.. ‘ . , ;

Gorycz $cisneta mi gardlo. Co ty wiesz bracie — myélaheu.n,
— Matka moja i brat gdzie$S po éw;ecw, cudgm _przeszh' Rosje,
przyjaciele najblizsi w coraz dalszej Warszawie i Lwowie. Cze-
‘kaja, by¢ moze, przy gltosénikach nas%uchulqc w ukryciu, czy
udato mi sie juz przedrze¢ |do Londynu. ;

Mimo hiszpanskich obietnic, — ;Cygame sa wobec mch'rsz’czy.
tem prawdomdéwnosSci i rzetelnosei, — przyszto si¢ wiec jeszcze
niemal cata noc. Szedtem poéidrzemigce, mxj-a‘l.iéxpy uspione \yio_
ski, na przetaj idac polami. Kazda nastepna miejscowo$¢ miata
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juz byC celem naszej widczegi. W chorej ze zmeczenia wyobra-
zni roity sie fantastyczne zwidy bajkowego hotelu i przede
wisszystkim cieplego, wygodnego 167ka. Wreszcie okoto czwartej

nad ranem wprowadzono mas do jakiej$ skrytej za duzym mu-
rowancem Szopy.

Stajnia przeznaczona na zime dla owiec okazala sie owym
obiecanym <hotelem». Przewodnik tlumaczyt dtugo i szeroko,
' ze ze wzgledu na czeste rewizje Zandarmerii, bezpieczniej niZ
w wygodnych t6zkach (ktérych zapewne wogéle w tym zapad-
tym kacie Swiata nie ma) bedzie dla nas przecierpie¢ jeszcze
dob¢ i przenocowaé w oweczarni, Jechat ich sek — myS$latem,
— byfle idali ciepta zupg i troche siana’'do spania. Je$é przynio-
sta nam piekna, miedziano-ruda sefiorita. Byliémy tak znuzeni,
7ze nic nie mogio nas wyrwaé z odretwienia, Poktadlismy sie na
brudnej, zagnojonej ziemi, nie pozwolono pogasi¢ $wiatet, bo
owce niezwyczajne po ciemku nocowaé. Co chwila budzilo mnie
ze snu jakies bydle, tarabanijce si¢ na mdj brzuch lub glowe
i podlewajgce nas hatasliwie w tym piekielnie zimnym ¢hotelus.
W potudnie przyniesiono wyS$mienite zarcie, — paprykarz
goracy z winem, karczochami, czekolada, bananami i pomaran-
czami. Oczywidcie nie pozwolono nam wystawiaé nosa poza
drzwi, Jelden z przewodnikéw pojechal rzekomo do Barcelony,
by =zgtosi¢ ‘w konsulacie brytyjskim nasza grupe i sprowadzié
samochody. W miedzyczasie postanowiliSmy oporzadkowad
swoéj wyglad zewnetrzny, nastapito generalne mycie, golenie i

co najwaziniejsze, opatrywanie odmrozonych konczyn. Wetery- -

narz i doktor mieli pelne rece roboty. Okazalo sie, ze prawie
nie ma,miedzy nami ani jednego, ktéry by wyszed! cato z prze-
prawy. Mialem powaznie odmrozong stope, dfon i nos, ale bylo
to wszystko niczym wobec innych. Trafialy sie doszczetnie
szczerniale nogi i palce. Biednemu 17-letniemu Rexowi spod
Lille trzeba bylo pdé’niej amputowaé w Barcelonie obie stopy,
jeden z chlopakéw stracil reke, nie wiem co stalo sie z dokto-
rem, ktéry réwniez zagrozony byl amputacjy. Ciezki haracz pla-
cili Polacy za droge¢ na wolny Swiat.

W dzien bylo jako tako, ale na noc wracal nasz kierdel tych
przekletych owiee. Zrozumialem wreszcie gleboki sens pewnego
wojskowego przeklenstwa, koficzacego si¢ na ty ...... owiecz-
ko. Mréz dokuczal coraz bardziej. A te hiszpariskie huncwoty
zawieruszyly sie¢ gdzie$ w idziwkami w Barcelonie. Po pierw-
szym znikli nastepni. Jedyna pociecha bylo wyborne jedzenie,
“przynoszone do Smierdzacego chlewu na wytwornej hotelowej
zastawie.

Wreszcie zarzadzono pogotowie. Nie obylo sie bez matego
sporu kompetencyjnego pomiedzy polskim i brytyjskim dowddz-
twem. Nasz poczciwy rotmistrz ustapit dla Swietego alianckiego
spokoju, mimo ze cate bractwo sarkalo przeciw temu. Po pol-
nocy opufciliémy te wspanialy stacje klimatyczng, gnani bez-
nadziejnie przez nowych hiszpanskich opiekunéw. Odwalilismy

-
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drogg nowe trzy godziny marszu, mimo %e nasze limuzyny miaty
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gantl)x(:ikeuin;)rzepros‘it tych zacnych chiopakow, kidérzy taka na

tchneli mnie duma i otucha za brzydki, ale. nie przeze mmie za-
winiony kawatl z ukrywaniem I.lal"Od.'(’)WOSCI. G H o

Z kapitanem i yankesami zostalisSmy z;abral}u é) o naé:
e .wykapaé_ s;;:wvsv_zoe;:;tergtyfvz nlfgli-c*l:z::nrcaziz zupégmi\e

tni g czej Zawszond, : e

;?ZZ:::&&&?: }:)\d‘rza;ezji obuwie. _Dosta}:lll-ér'ny nowa, ncz;;s(;uct;q_
wyprawe, zastepcze dokumenty 1 po‘WleZ'lo-noton:S Jts z}éze e
sowe - loenm. W pénsjonacie bogatego re.staura5l !i-u s Jesiihe o]
nocy kupiliémy z Samem po kilo czekolady, S ‘phawié to
i 5 kilo bananéw na paszczt, bylo tez wino. (~1a : 51qz n.ek ’a.le
sie bawié. Sam odgrazat si¢ nawet na tem‘at kzlxgv\lr(z yrze;ada
b);{a to, po przej$ciach ostatnich 10 dni, a.meryvkansm. pn0 2 do:
Wystarczy! europejski fryzjer z.wszelklm} kslfy an'a«kl mér'zenie
brze zashuzona, bieluchna posciel na migkkim ja ‘
t6zku. £ . .

. r7y dni péiniej pruliémy w Zywej, pogodnej Barce-
l‘)Il'i.e .Wg&;\girytnq 1ix1:1uzyna '.aml_)asad.y _hry‘ty]-skle] do Malg‘;y(trg:
Droga wiodta $rodkiem calego iberyjskiego pétwyspu przez g
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rzystag Kataloni¢, Aragon, zakurzony Saragosse, plaskowyzami
Kastylii. :

Kitka razy chcieliSmy wysia$é by zobaczy¢ kawalek kraju.
Nasz hiszpanski szofer bardzo byt uprzejmy, ale pogwizdujac i
‘pospiéwujac mitym, cieptym tenorém hiszpanskie tanga i passo
double, udawal, ze nie rozumie, kiedy namawialiSmy go na
maty postoj. Prowiant mielismy ze soba. JechaliSmy wiec bez
ustanku, mimo turystyeznych zachcianek. Byt w tym jakis sens.
Nie nalezalo pokazywaé zagranicznego zywego towaru. Co chwi-
l¢ zabiegaty nam droge patrole policji w zabawnych, archaicz-
nych mundurach i napoleoniskich czakach. Salutowali na wi-
ldok Union Jack powiewajacego na masce naszego samochodu.
MieliSmy pokry¢ tego dnia okoto 800 km, Mimo wybornej as-
faltowej szosy i coraz bandziej fascynujacych widokéw, bylis-
my juz bardzo zmeczeni, kiedy poprzez historyczna Guadala-

. Jar¢ dobijaliSmy do przedmies¢ Madrytu, W patacyku ambasaldy
spotkalismy kitkudziesiecin” miodych lotnikéw brytyjskich i
amerykanskich. Przyszto mi tu si¢ rozsta¢ z trojka kompand6w.

Wreszcie zostatem znown sam w srodmicjskim hotelu, rozko-
szujdce si¢ zyciem i pi¢gknem Madrytu. Biegalem od rana do nocy,
by jak najwigcej zobaczyé i co najwazniejsze zatatwi¢ wyjazd
~do Anglii. Musiatem przej$é przez caty alembik przerdinych
posrednikoéw, Anglikéw, bialych Rosjan, Francuzow, Hiszpanow
— by wreszcie otrzymaé wize wyjazdowsy i jako poludniowy
Afrykanczyk, Mr. George Vincent, po kilku matpio . zto$liwych
kawatach ze strony hiszpanskiej poliicji, wyjechaé¢ pdzniejszym,
nicwiasciwym pociggiem poprzez Nowa Kastylie i zielony juz
kraj Andaluzji w strone brytyjskiego Gibraltaru. Oficerowie’ hi.
szpanscy okazall si¢ weale milymi i uczynnymi towarzyszami
podrozy.

Niespokojny o dalsze koleje losu, ‘oszotomiony diugy pod-
réza i niesamowicie lparwnymi- widokami, wysiadtem na naka-
zanej,- matej stacyjce wraz z ttumem wojskowych i cywilnych
pasazerow. Podszedt do mnie jakis$ mbody cztowiek w elegan-
cko skrojonym sportowym garniturze, Przywitat mnie serdecz-
nie, méwigc czystym oksfordzkim. akcentem:

— How are*you George!

Poprzez ostatnie hiszpaiiskie szlabany przejechatem na zie-
mie brytyjska. W mroku zapadajacej marcowej nocy rozpozna-
tem charakterystyczne kontury skaly Gibraltaru. — Diugo nie
mogiem zasnycé, stuchajic na swej kwaterze przeciagtych, pet-
nych nostalgii, monotonnych Spiewéw znudzonego forteczng
stuzby, wojska angielskiego. Wiadomo, talentéw wokalnych ta
szlachetna nacja nie posiada.

Moj gospoldarz nie omieszkal zapowiedzieé, obejrzawszy mnie
od stép do gtéw, zebym nie ruszat tej czarnej, przystojnej hisz-
panskiej postugaczki. Na drugi dzien przeprosit za pomyike, ale
myslal ze jestem Francuzem. Staratem si¢ mu wyttumaczyé, ie
Francuzi okazali si¢ réwniez pierwszorzednymi konspiratorami.
Jako Polaka (nareszcie bytem soba) potraktowal mnie wspa-

o
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niata herbaty. Przyrzadzitem ja sam na polski sposéb. Byta to
pierwsza autentyczna herbata od chwili yvyl-otu z W Brytanii.
Z dumg pokazatem memu gospo_da{'z<orw1 przeniesione z War-
szawy amulety i pamiatki. Bylem nimi 0~b%gdoyvany niczym skl-e?
z dewocjonaliami. Ponadto przyniosty mi niewatpliwie szczgs-
cie: czterolistna koniczyna od Dziuni, pp»rtmonetka od M.agdaj
leny, kotek od Krystyny, ston od p. Zosi. Bardzo to Anglikowl
za]\?n\;p((l):llfg\;;a:l(‘)(;c bytem juz na pamie¢tnym dla Polakéw lotnisku.
Zabrato nam ono czlowieka, kté'rego by{-‘em'kr"'ajqum. wystan-
nikiem. Cieszy! si¢-na Zachodzie dobrym imieniem i niebyle
]ak\%’ﬁgﬁ'ﬁz.m Vikingiem wraz _z‘gTrupa, wy"lszych o_ficerc’)w_ bry-
tyjskich i amerykanskich wyiecialem na Péinoc. Migaly w dole
beztroskie $wiatla neutralnej Lizbony. Lot byt :sp.okoyny. Za-
snatem, ale nad ranem, kiedy mu'ah§my bretonski brzeg Fran-
cji~ zaczeto bujaé. Rozowe, biate i miebieskie chmurl:m Brzes%a-
niz;ty raz po raz widok wzburzgnego m‘oxfza:.Dol.aty\fyallsmy do
zabawnego archipelagu w poblizu Kornwalii. Siedzacy przede
mng AirOCOmmodore brytyj.ski.obud?ﬂ si¢ z ldrzemki. ‘ZI‘ObHO
mi sie niedobrze, Nie, bardzo nie lubie¢ podrézyé-simqlotem. ;
— Jak mity, spokojnag mamy droge — 2zWrocit si¢ W mojan
Stri)/[?lziiabem wygladaé 'arcyzielono, gdyz obrécit sie l:]agl.yrg* ru-
chem, pobladtszy nieco. Mo‘d-li{en? sig, by ‘nasz lotnik wusia n?
pierwszym lepszym lotnisku. Zml-er.zafl}smy ktzlr_nczagel? d'na
Wschgd w strone Londynu, by.Ifgg’esz%SG w okolicy Swindon
&oii ielonej ziemi angie eJ.
naw?ifzr{;fil: tzliéil(}rée]czzellfﬁl gdyoz ladowaé mieliSmy na Hendon
\\'Abondynie_ Po skomunikowaniu §i‘e Z odpow.m'eddmm; ];?irgg;-;
kami, pozwolono mi .j\echialé}do stollcyi’;mcoltocxaz drog
7 5 lej «jechatem» mna... o y
nazvgsmct?;i%gésnialszxrojéwiecka, londynska taksowka udah?m sie
do Rubensa. Nic sie tu nie zmi-eniio’. Od razu poczul?m.suaTmla-
ty, niewainy i zawadzajacy catemu Swiatu w urzidowlell_;léy. ylu
Sv\’:‘iEtnych dostojnikéw, tyle gwiazdek, rogatywe ' szli w,b§zu-
rai nogami, tyle niezmienionych qd poc?atku vg?],nydp}‘zy, 1(1111--
kowiczéw, paragraféw i zalacznikow, Juz po_.p _gohleme o-
prositem sie zaaferowanego zandarma, _by do ]asr;e] c“(]) ery za-
meldowat mnie w Oddziale VI-tym, ze -prz;fby 25V a-TSZ;\Yy
emisariusz por. Jur. Patrzono na mnie zapewnie z lusrglef: kgm
politowania, posadzajac o bliskie pokrewienstwo z londynskim
«kradl Polskiy. 1
Szgsr?ka przeniosta si¢ do gmachu opodal, Za_ ‘fhg.“‘*‘ m(:]q.l.;.
watem sie u ptk. Protasewicza. Jego zazstepca,‘. nkeja ’lltp' U mk 5
dwukrotnie przy biurku wyawansowany w ’CIqu‘.pO tora roku
mojej nieobecno$eci — na pytan_le co stycha¢ dowiedziat sie, ze
Maciej i inni skoczkowie dziwia si¢ -d]aczgg-o to pan kapitan,
— przepraszam, nie wiedzialem ze pan major juz z'osta'l panem
putkownikiem, — tylu ludzi wysyta a sam mimo obietnicy i po-
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trzeby nie raczy zaszezycié kraju swoja obecno$cia. Pan pul-
-kownik o$wiadczyl, ze teraz to juz bedzie trudno, bo tyle spraw

«narosto» w Londynie. Pewnie sobie szykowal juz wéwczas
gniazdo u komunistéw. Putk. Protasewicz szczerze tym wzru-
szony, ze najpierw zameldowalem si¢ w szdstce, podwidzt mnie
uprzejmie do Ministerstwa Spraw Wewhetrznych i uspokoit po
drodze, ze materialy i poczta krajowa sa juz w Londynie. Wia-
Snie teraz s§ wywolywane. Wiec przybylem na czas. Niepoko-
jono- si¢ o mnie «od dwéch tygodni.

— Nic dziwnego, ja si¢ tez niepokoitem.

Na schodach nowego gmachu Ministerstwa Spraw Wewnetrz-
nych (porést polski Londyn w miedzyczasie w pidra), dowie-
dzialem si¢ od razu nim zdotalem gebe otworzyé, ze Panie
Dzieju pan Gawetl z panem Pawlem, cho¢ w jednym stoja dom-
ku, moeno pokiéceni, obaj nawzajem, nie bez podstaw, oska-
rzajac sie o brak pewnych intektualnych kwalifikacji. A poza
tym, Panie Dobroldzieju, ile trzeba oddaé¢ Rosji, by sie z nia
ugodzié. (Nie zrozumiatem), — Poczulem si¢ bardziej zagubio-
ny w Londynie niz w mroZnych Pirenejach.

A wieczorem zziajany, zmordowany, ledwie zywy, zaprowa-
~dzony zostalem na goraco do Premiera Mikotajezyka, Pamietam,
%e nie bylem w stanie od razu wysypac ze siebie wszystkiego w
syntetyczny i hieratyczny sposéb. Nie zapomne¢ jednak nigdy
pewnego fragmentu rozmowy.

— «Dlaczego oni tam w Kraju tak sztywno upieraja si¢ wo-
bec zadan sowieckich?y !
— «Nie wildza najmniejszych przyczyn do innej politykis.

— «To znaczy?»

— «To znaczy, ze Delegat, Rada Jednosci Narodowej, Ko-
menda A. K. i wlasne Pana stronnictwo, Panie Premierze, nie
widzi absolutnie zadnej racji, dla ktérej Polska miataby czym-
kolwiek ptaci¢ Rosji w wyniku tej wojny».

— «Nie godza sie na zadne ustepstwa terytorialne?»

— «Nie chcy wogéble o nich styszeis.

— «Czy wiedza, jakim naciskom ja tu wraz z Rzadem jes-
teSmy poiddani ze strony Churchilla i Edena?»

— «Nie wiedza, bo ich nikt o tym nie informuje, bytem przed
14-ma miesigcami ostatnim emisariuszem Rzadu w Londynie.
Zaniostem od Pana, jako wicepremiera i Nacz, Wodza Premiera
Sikorskiego niezwykle optymistyczng ocene sytuacji na podsta-
wie przyrzeczen Rooseveltas.

— «To si¢ niestety zupeinie zmienito. Lada dzien poleci do
Kraju pan Rettinger, wytlumaczy im konieczno$¢ ustepstw».

— «Czym Pan tlumaczy tak mato realistyczna postawe
Kraju?s :

— «Kraj uwaZza za swoje zadanie |dostarczaé argumentéw swa
walkg, ofiarg i postawg polityczng Rzadowi Polskiemu, prowa-
dzacemu nasza polityke w my$l znanych, i niezmienionych
chyba, celéw wojny i zgodnie z polska racja stanu. Kraj wiacz-
nie ze Stronnictwem Ludowym skarzy sie na brak elementéw
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z Londynu, na zie funkcjonowanie aparatu }ac?nqéci i informa-
¢ji. Dotychczas poza optymistycznym przem'éwwmem Pana Pre-
miera, nie s3 nam znane decyzje tehe'r-aﬁskle». 3 !
— «Czy nikt nie zajmowal bardziej ugodowego i kompromi-
sowego stanowiska W sprawie Ziem Wscho,dmch.‘b‘
— «Poza PPR i pokrewnymi mu organizacjami jak RPPS —
nikt, Tylko Idwdéch ludzi pol.eci'to mi przekazaé inne, rézne od

najwyizszych czynnikéw Polski Podziemnej poglady. Pan Knoll,

) ed rokiem przekazalem nominacje gen. Sikorskiggo
ll;;mi;;l:rl‘ikl’:g:adnowopowlv;takego departamentu Spr:aw Z"agram’cz._
nych, o$wiadczyl, iz widzi w razie nl_‘eur.ll‘kmoune] k(_m.lecz.noscl,
mozno$é wytyczenia linii -d'en.rark.agyjn‘ej,‘ pozostawiajacej b_ezt
wzglednie po stronie niesowieckiej Zaglebie Naftowe, Lwow
i Wilno z calym obszarem LitWwy P}‘Z_Y.Za-StOSOWa.mu caik_o_wute]
wymiany ludnosci polsko-ukrau}skreg i po]sko-bl‘a%omus.kle]_

Natomiast pracownik akowskiego BIP-u, docent Widerszal,
doradza Panu Premierowi catkowite zau,fame‘pohtyce. brytY]-,
skiej i przyjecie tych wszystkich postulatéw, ktére Anglicy bedy
stawiaé. Uwaia, w czym jest zrt_eszi'a nvanu'p'e{-meJ odgsobmony:
e Anglicy krzywdy nam Zadnej nie zrobig i w polityce swej

r trza w koricu Rosje». oy s
: ic}glloiz Pan byé pewien, ze u-(fzyn.ie wszystko co ‘S‘lf; delr, by
uratowaé¢ Lwow i Wilno. Nien_m'l*}] jednak bez w»o-]ng Iag %Z?l-l
séw z Rosja, kiérej mie przewiduja przed “P}y;wﬂl? W;i) rxziliséw
do trzyidziestu lat — musimy zastosowac polityke | O‘mlf A
w stosunku do Rosji — po 10, by ux:atoxya(: jak najwu,’MSZ% € QW
Polski od sowietyzacji i zniszczenia bgolo.gl_cznelgt?i : usu(l;g'bll
tym celu wykazaé. wobec nacisku W‘l‘&lklﬁ] Tréjki, — a
wole wobec naszego wschodniego sasiada».

i ; i koczony. Takie zalto-
Bytem tym, co usiyszalem, ogromnie zasEo@ g
2eni); pom’;czm wydalty mi sie bez tporéwI?:al}:Ej bardziej zhtdne.
niz hezkompromisowa, twarda postawa ‘Rrajl ; .
Gdy skor'Il)czyljémy pierwszy odprawe, juz flmako. px;zewa}
Hyde Parku tryskaty weczesng, wiosenna zl_elenlq, Szumialo mi

- W glowie nadludzkim znuZzeniem.

m sie spa¢, przypomniata mi §1_e_taska Smie-
SZ;I.a"(i{e 1;(1123’k::§£sam Eilapstalcjach kolei brytyjsklfg i ~Wr;g?m-l§l;
— «ls your journey really necessary?» — szy po {)(')Z 'wa I]‘zz-
na pewno niezbedna? — a pote;n_ pc.)wmd_ma}-em S(E ie, Ze p 2
ciei przyjda z Polski nowi, [ludzie i znajdziemy ltl na p[fw'u
szeroki zespét dusz pokrewnych atn'los'fer,'ze. b po}s{lawxe. : Rra]d s
wyrazonej tak dobrze W uchwalonej wiasnie De. akl:a.c’ll a.‘y
Jedno$ci Narodowej. Z dotarciem 40 Londynu nie ! e‘Pczydlle,
lecz zaczyna prawdziwa stuzba poh't)"‘czna na rzecz V..\-leg'o. eb;
todci i Demokracji Polski. — Zasypiajic, USPOkOJO’flly czi;lbclm(:vf
czutem, e znajde tu réwniez wielu .po.do-bnre~my5 acych ludzi.
I podréz moja okazaé sie moze mimo wszystko poiyteczna.

Jerzy LERSKI.




Sciezlkr

Z powodu wystawy,
ktérej nie widziatem

Jest powiedzenie sowieckie «tiekuczka zajedajes. Wyraza to
ten nieustanny nurt ptynacych, cicknacych zdarzen, wypadkéw,
wypadeezkéw, drobnych, drobniutkich, ale koniecznych obo-
wigzkow «zjadajacychs czlowieka, miliona spraw, ktére trzeba
zatatwi¢ zaraz, bo inatzej tworza sie zatory, poza ktére juz w
oglle cztowiek przejs¢ nie jest' w stanie. I to wtadnie zjada ka-
zdego, podcina poczucie hierarchii, $wiadomo$¢ tego co mniej
a tego co barndziej wazne, sktania nawet do odwracania tej hie-
rarchii z naciskiem na to jedynie, co najblizej aktualne.

Myslatem o tym, czytajac w «KuZnicyy i w «Nowinach Li-
terackich», ze Jan Cybis ma swoja w Poznaniu zbiorowa wys-
tawe, jezeli si¢ mie myle, pierwsza wystawe tych rozmiaréw.
Wystaw jest duzo na catym $wiecie, ale tej wystawy nie moina
pomina¢ milczeniem, moze ona znaczyé w historii malarstwa
polskiego. ;

Tych pare uwag w pospiechu wéréd «tiekuczki» spraw i
sprawek chciatbym Janowi. Cybisowi posSwiecic,

*

W 1889 roku w «Galerie Petits» w Paryzu Monet wystawit
140 swych pidcien; byla-to pierwsza jego zbiorowa wystawa.
Rzyd nagradza Moneta Legia Hanorowa, kt6rej zreszta nie przy-
ial, a redaktor «Figaro» — («szalericami tknietymi obledem am-
bicji> ndzywal impresjonistow jeszcze w 1876 r.) zaprosit go
na obiad, ale i na obiad poteinego redaktora Monet sie nie sta-
wil. Zaproszenie to jednak byto znamienne, dopiero wtedy, a
wige 15 lat po pierwszej wystawie impresjonistéw, Monet na-
rzuca szacunek dla swej pracy przeciwnikom, narzuca swa wi-
zj¢ nie tylko garstce wyznawcéw i wtajemniczonych, ale $wiatu.

Mozeby$my mie mieli naszego impresjonizmu, moze nie by-
tloby tego przerzutu ma Polske, gdyby nie tamta wystawa, ogla-
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: s 5ch woéwezas nikomu nieznanych m%odycl_x chtop-
(clggva ﬂ?v?rf) (zh;)(:)clski przybytych: Podkowinskiego i Panl‘{'lvewmz.a.

Kio diisiaj w Poznaniu patrzy na obrazy ,Cy'blsa, mxo.ze ZNOWTL
jaki nowy Pankiewicz- czy DOWY IPOdk(.\WlIlSk‘l? T e

A impresjonizm polski: «Targ na kwiaty» Pankiewicza, <€ 6(;
ni z parasolka» Podkowms.k‘l-e.tg(.) — to et?p har‘dzo istotny Pe,?
watku malarskiego, ktéry s1¢ juz poterp nie Exrw1e: poplr’zi; ar;-
kiewicza, a przede wszystkim szkote Cézanne'a, przez polski post-
impresjonizm pewnego okresu malarstwa Kapistéw — .-(}Oplzo-
waidzi do tego, co dosé niejagnio» w Polsce pazywa sie dzi$s «Ka-
pizmemy, a co jest budowaniem ptétna kolorem., s L

Nie widziatem obrazéw Jana Cybisa od 9 la i DOZ
jednym, na wystawie UNESCO. W _artykule tp‘e nym §n:
tuzjazmu Wolffa, malarza 1 PFZ}’]?C‘I"?‘lﬁ f?{:g’s Yo W, «ie;)n
winach Literackich», za malno\.znﬂj_d'u.l@_. a g\(, 'mem?vdz
nawet ile ptécien Cybis WySt.aW‘l"a .]aka ]esirvz*ngi. %v 0%
ptétnami nowszymi a przedwojennymi, czy poxaza {ng S\ie 1!0
rysunki i ile wystawit akwarel. T2 techniky sie zacza f|..0p
pstr)dczas wojny zajmowaé. Poza krytyka Wolffa, ngtr_a 1:1[1‘:, tr:)a
krétka notatke o tej wystawie W ﬁfKuimC}’»- Na_plsan.a J:zsesz’(oéé-
nie pochlebnym, ale wstrzemigzliwym. Igdznlan.lf zanbis gy
zaklopotanie gdy chodzi o t-erazme]s.zosé.. alars w}(; di-rd 5} -
posungto si¢ zbyt daleko w poszukiwaniu nowyen - 2 gd ; 0--
wiazywaniu nowych probleméw artystycznych» (tCZ_y cftot i 3eﬁ
e o stosunek oporny do xsoc-r‘eallzn}u?): Jest w e].‘noz;itzen“ 4
laskawego lekcewazenia: no tak, nic sie 'Cybli It;enie Sl
zatozeniu swoim od wojny, czy aby to m?lal‘slji’f = kJi 5 llko
dzi¢ wsteczne, bo nie ma tam 'ladng]nowe] pro G:Iilon)l:y ;} ]&3'0n-
kolor i kolor. Jakze mi si¢ pszpommako.}.tO: co f,n i
nardzie po tamtej wojnie, gdy mowe izmy» gast ysi o Bvids
bokich i subtelnych ptécien Bonnarda. Zd;-le trxr*l(;nn e;n ku{c‘ie
wielkie niebezpieczenstwo dla Sztnki N jednosy '};1 fopet
aktualno$ci, coraz to nowych, Eg§éfs\zzlen;0?§;ggic e

ii ie jes ewny, czy C ;
;uoc&:;)e'di\g;ﬁnfoessclfr;itI:)aSso?”Orbo)]; wie,lkiego talel}tp tkw1'}I:3e v\; ]t\;?;
artyScie zawsze nieukrywana cheé l<<epa1;0wan1a>>}; s 5\3::3 3
skoki i zmiany Picasso mialty w sobie cos z psyc O't]‘ig lorsz
nej modystki: co roku nowy kapelusz ktory w pocza iéuvglaéni}fé
ale w bardzo szybkim czasie kazda kol?l:e‘t.a musi nosd‘ 'fk\\~i
taki . kapelusz, Zeby go' po roku odrzuci¢ fjako noi.{e_mq n()lr.l ey
w tym wielkfe niebezpiecze13§t\f¥f'0' splycenia sztuki niezdolnos
vania sie do swej WIZ]JL g L
do.f)erifzcl?z(}llzlgzisk Jana C}gbisa trudpo 0 bardm_ej Wr(()fze i (;)bacre
lakiemu nastawienin ustosunkoRaRe (0 S L dle po ma.
dziej przeciwny typ malarza. Sztu sa | ; e
Jutlffl l:ﬁeznaczr)l-ie,y Ij)ak piekne dx;rzlemarc},ﬁzm:;;l J%*;; d;;rizjc}); i?ii ti][rg
! ie liczg sie z czasem, i 3

ittjcfsi;? g&;éjllgizn’gl?gk r?msiax pracowat Cpurb-et, ta_k_p'r.'zlcqwta{
Corot, realizowali oni cate iy‘c:.ile swoja jedyna wizje sSwiatia,
tylko ja poglebiajac i wzbogacajic.
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Wrtasciwie Cybis byl zawsze ten sam. Naturalnie, ze i on miat
zatamania, miat lata, w kitérych si¢ bardzo meczyt, byty to okre-
sy, kiedy nawet przestawal malowa¢. Jak tylko jednak nurt ma-
larski powracal, obrazy Jana Cybisa harmonijnie si¢ taczyly z
obrazami jego przesztosci i mdégtbym przysiac, Ze ostatnie ptot-
na Jana Cybisa mozna powiesi¢ obok jego aktéw z Akademii
Krakowskiej z 1922 r. i ze kazdy czujny widz zrozumie jak bar-
dzo te obrazy ze soba sie wiaza, jak sa 'sobie bliskie.

Kieily Jan Cybis przyjechat do Krakowa s 1921 r., nie znat
jeszceze Francji, nie widzial prawie wielkich galerii, ale kochat
juz Van Gogha i Cézanne'a, malowat gesto i mial juz wtedy ja-
ka$ absolutng wrazliwo$é na kolor. Jego rysunki weglem, gruba
kreska robione i za tamtych czaséw posiadaty czujno$é wobee
ktérej nietatwy do entuzjazmu Pankiewicz chrzakat z prawdzi-
wym uznaniem, Ibis ptak ponury», jakeSmy go nazywali, byt
wtedy tak samo spokojny, tak samo niezno$nie nigdy sie nie
Spieszyl, a kiedy nie mial z czego zyé, to tlumaczy! najspokoj-
niej: «jest bardzo trudno umrzeé¢ z gtodu — lwdzie nie dadza».

Nie istnialo jeszcze wdéwczas pojecie c¢kapizmus, ktére nie-
rozerwalnie z imieniem Cybisa musi byé zwiazane. :

Teraz w kazdym artykule o malarstwie w Polsce méwi sie o
kapizmie, pozytywnie lub negatywnie. Dobrze byloby jednak
sformutowaé o co chodzi, juz Jerzy Wolff w «Nowinachy za-
znaczyt, jak to “pojecie sie dzisiaj rozptyneto, jak stracito
kontury. ~

Jezeli chodzi o okres krystalizacji $wiadomoseci malarskiej
tzw. kapistow; lata 1924 (wyjazd do Paryza) po 1930 — (pierw-
sza wystawa w Polsce po powrocie z Paryza), trzeba mowic
przede wszystkim o dwoéch ludziach, wptyw ich na myéSlenie
malarskie i reagowanie malarskie catej grupy, byt wéweczas de-
cydujacy. Tymi dwoma ludZmi byli Cybis i Waliszewski, ich
Scieranie sie, - przyciaganie i odpychanie najwiecej o$wietla

istote 6wezesnego Kapizmu. :

Waliszewski przy pierwszym spotkaniu w Akademii Krakow-
skiej byt dla Cybisa rewelacja «prawie Rafaelems», Bajeczna
pomystowos¢, genialna wrazliwo$é, chlonno$é na wszystko, na
zto i na dobro tego nergvowego, wychudtego o palacych oczach
mtodzienica z Tyflisu, ol$niewata nas wszystkich, Poprzez niego
poznawaliSmy i tania maniéryczno$¢ sangwiny Jakowilewa i cu-
dne miniatury perskie, poznawalismy ludowe malarstwo gruzin-
skie, a la Douanier Rousseau, kubizm i futuryzm. Ten malarz
znal juz wtedy wszystkich wielkich malarzy, Przywi6zt nam do
Krakowa poprzez Tyflis Picassa, Grosza i Szagala, kochal sie
jednoczeSnie w Manecie i Rafaelu. Na, kazdym pldtnie 6éwezes-
nym Waliszewskiego, w kazdym jego rysunku zna¢ byto prawie
chorobliwa mimikre. Jego obrazy Owezesne jak te czerwone
pierzyny na parkanie z domami o czarnych dachach (céz za
herezja z punktu widzenia zasad czystego impresjonizmu, kto-
rych nas woéwcezas uczyli), jego fantastyczne obrazy @& la Doua-
nier Rousseau, gdzie malowal siebie z paletq wérdd skrzydlatych

7 POWODU WYSTAWY, KTOREJ NIE WIDZIALEM 111

i ksiecia Poniatowskiego na romantycznym 1 fan-
?:slt():g:rlx’yrill bt:)ianlyn‘i koniu z r6za W reku, jego p.o'rt}':er ‘ry‘s?:?]v::re
kol(;rowq kredkyg, ktorymi 'z‘a_rabxal na zycie, m.ys.legc o Ik 'w—
nych rysunkach Ingres‘ao'lsmewa’ry nas, a przemez bels :/[ml :
czas miat jedna kolosalna nad Waliszewskim prze\'\gge. 1 alo
wat o wiele mniej, bez zadnych .tem-e}tycznyf:h efektow, by *n'le:
skoriczenie mniej biyskotliwy 1 nieoczekiwany, alge; rmak ]1‘1111‘
wtedy kulture kolorystyczna, wiedz¢ _koloru i czu]-nqsg na l())‘(;a
wyisza niz Waliszewski. Gama Walns-zwewskw.go vf'owcz'as‘ 'y
nieréwna podpatrzona nieraz U amnyclc}, niezawsze spl‘ew?a.
Dopiero '\;vyjazd Waliszewskiego do Paryza rozp??zal drugi e a;p
jego twdrezosei, Waliszewskiego kolorysty. Ile' ‘go lfj)s?owag
dotarcie i przyswojenie SObi:e’lkolli%I’;Z:tc}ir:Z(rllglclgl‘)ao({;};g%lc'Zu;ﬁgécéi

i oprzez nia wogole BlOIPUe nosc
ﬁéﬁxzﬁkljlélf :sIEepm(;czy{, 7e aZ by;I bizs;(&rzz:rllr;ol:;iistl\:aaigi;ré;it?j
. - % o Tt OWai 'SIQ o) i i, .. S
]Deogo()ll)(:;:gz&y'flgvg;z; ]?ile pastiszem na malarstwo holende}'skleE
?0 odkradal sie pod Utrilla, Mo-ngta czy. N{aqeta, to kopiowa
niegieska Madonne Rafaela technika p01nt}vllklstyCZI}a- V;Zkttg:;!
wszystkim byta bujnosé i prawie plcassowst pasja e :
ambicja i do tego jeszcze chQTOb,h?VY pospiec (;wi-ed‘ziat iedys

«No wy, to sie mozecie nie SpleszyC — P 0‘1 e L
siostrze mojej i mnie — bo wy to bedziecie zyli 70 lat, ale ja sie

‘nusze &pieszyb..»> — i zamilkt. b ; .
nlE:ECZ)?W'iéc){e, umart majac 37 lat, po picciu kolejnych am

D jach. : : 3 " . -
Iujiﬁ!;::c inaczej pracowal Cybis. Miato sie bpo_czg((:)loe,l:te ‘.glrilﬂdt;
na pewno bedzie zyt nie 70, ale, prawdopodobnie st
Madu po$piechu. Pozorna bezezynnose przy me':lsrstw-ii s
sywnym trudzie $wiadomosci, mysleniu '?d mgz{: sl
co u Waliszewskiego byto natychmiast vln ocrzor;m ma{arzy put
nie, kazdy wplyw najr(')Zniejszyc.h w St}];u"s“t 'rzeniesion; -
Zda obserwacja wzicta z uvlic.y foary fmilaa?impo‘ w mys&li, w
plitno, to wszystko Jan Cybis pr?etra“l;a lgbéz i e
$wiadomosei i przestrzen dzl.elqca jego 0 rafz 0 'uli) t;'ans O;,_
wrajenia z zewnatrz byla o wiele diuzsza. Byta (ém; ] B P n¥1~
cja, zupetnie indywidualnd przesycia Sois of }.,dlssval r(;g'nie?
tm:,y. ket Qd{ pocz;l\tvk\lrlmsgfé}tnl():r.zcy Nlliflémnixej jednak‘
‘otno owattownie wiasne ym ] g :
g‘iilréola?‘i)izeszm, a7 stworzyt swoj petny styl lr;l?;:isgsl.wai &
W miare lat, indywidualnosc Cybisa coraz e i . ‘}',e it
zespole kapistéw. Pamigtam jego pokoik na rux:i. e hemll1 52 ]wi
bard sy s 231 % T iy mare, saby
bo nie jadt prawie ttuszczu 1 1 PIRAENy T RAE e
i i i odyvby nie nieustanna walka 0 byt wx}e-tnej malarki
?lfégflezléiyl ti)(\jlf(;)z}llnieja(:ybisowej. Czy w jakikolwiek sposOb te
warunki trudne zachecaty Jana do szybszego. zorg.amzowama}l
wystawy, bo przeciez tylko przez wystawe mozna .51(3 byto daﬁ
péznlaé,. 'moZna byto znalezé «m.archaplda», iyt w warunka}‘ch
mniej cie'zkich.AleGybi,sr.s}yaszeé nie cheial w przeciagu diugic

:
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pieciu dat naszego pobytu w Paryzu o wystawie, a na pierwszy
nasz pokaz w Gallerie Zak w 1929 r. trzeba bylo Cybisa wprost
zgwaltci¢. Zawsze bylo to samo zdanie: «Nie mamy nic do po-
kazania, nie jesteSmy jeszcze gotowis. I jakZe Cybis miat racje.
Dato nam t6 mozno$¢ paru lat pracy bez widzéw. Wtedy gdy
w Paryiu byto po 200-300 wystaw réwnocze$nie w réinych ga-
leriach, wystarczyto pozyczy¢ troche pieniedzy, poprosié - jesz-
cze o protekeje Polska Ambasade i juz byly obrazy wystawione,
najdrobniejszy sukces ustuzni korespondenci polscy reklamo-
wali i rozdmuchiwali w naszej prasie jako wielki sukces Pol-
ski», a jako skutek — mozna bylo liczyé ma jakie$ stupendium
czy na jaka$ pomoc. Nigdy tego rodzaju argumenty nie istniaty
w glowie Cybisa, ale tez idlatego atmosfera tak czystej bezinte-
resowno$ci malarskiej otaczata go zawsze,

Lata francuskie byly chyba w Zyciu Cybisa okresem najwick-
szego wysitku $wiadomos$ei malarskiej, odkrywat on woéwczas
nie tylko dla siebie wieczny elementarz prawd malarskich, co-
raz giebiej przenikal w matematyke dziatani barw i to byla jego
jedyna idée fixe. Kiedy mu rano w tamtych czasach Zona mo-
wila, Ze maja jui wszystkiego tylko 15 fr. w portmonetce, od-
wracal si¢ do Sciany i mdéwit: «to mnie nic nie obchodziy.

Juz wtedy byt nie tylko malarzem, ale Swietnym pedagogiem.
I'w tym zajeciu nie zalowal godzin i godzin swego czasu. Tutaj

znowu jakze si¢ réznit od Waliszewskiego, od ktérego wszyscy"

réwniez tak wiele si¢ uczyli. Waliszewski umiat btyskawicznie
ocenié¢ piétno, utrafi¢ jednym stowem w najstabszy punkt ma-
larstwa kolegi, zdruzgotaé¢ jednym dowcipem, gle umiat réwniez
by¢ niezmiernie niesprawiedliwy. Zawsze w zaleznosci od wia-
snej pasji malarskiej, ktéra si¢ zmieniata co pare miesiecy. Zda-
rzalo mu si¢ wyglasza¢ niszczaca ocen¢ malarzy, ktérych po
latach cenit. Ale przede wszystkim rézniea miedzy Waliszew-
skim a Cybisem polegala na tym, Zze Waliszewski bardzo latwo
uwazat kazdego kolege za «patatacha», a plétna jego za bezna-
dziejne. Cybis na odwrét, wierzyt ze kaady malarz, najbardziej
niezdarny, moze doj$¢ do malarstwa, byle naprawde chcial my-
sieé, pracowad, a przede wszystkim patrzeé (to co wedtug Gon-
courtéw jest nauka najciezsza dla kazdego artysty). Iluz mala-
rzy uratowata od rozpaczy ufnosé Cybisa w czlowieka. Tu mu-
sz¢ siegnaé do wspomnieni osobistych, bo tak dobrze charaktery-
zujy Cybisa. Bylem jednym z tych kolegéw, ktérych uczyl po-
przez diugie dyskusje, a nawet przy ptétnie z pendziem w reku,
bez Sladu zniecierpliwienia. Jeszeze w 1924 r., przed wyjazdem
do Paryza, pokazalem mu portret wlasny w zielonych i czer-
wonych kolorach, wéwczas zdawal mi sie bardzo wazny, a wiele
lat potem patrzalem nan, zgrzytajac zebami, tyle w nim bylo
falszywych zestawieri. Cybis dlugo patrzal milezge, a ja czeka-
lem na jego sbowa jak na wyrok. Nareszcie sig odezwat: «Twoje
obrazy nigdy nie moga by¢ jalowe (najgorszy to byt wyraz W
ustach Kapisty), bo one sq potwornes, Odczulem to jako pierw-
szy u Cybisa komplement. W jakies 10 lat péZniej, po rocznym

o
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chyba niewidzeniu, odwiedzit mnie Cybis w pracowni. Miatem
wtedy wiele ptécien, Przez pare godzin Jan Cybis je ogladat,
przejrzat wszystkie, i bardzo mu si¢ spodobaty, cieszy! sie ni-
mi. Na drugi dzien, przy przebudzeniu powiedziat zonie: ¢Wiesz,
mam takie wrazenie, jakby mi si¢ syn marodzil». Te obrazy
byty zupetnie rézne od obr.azéw Cybisa, ale tu byta- wtasnie
wielka miara tego artysty, Ze mie szukal weale «podeybisGwy

i umiat zacheci¢ kolegéw, by szli wiasna droga. O jedno mu

chodzito tylko, by ta droga b_y*a} naprawde malarska, Takim byt
dla wszystkich kolegéw. Cybis i Waliszewski mieli jedna ceche
wspolng — nigdy w ich ocenach malarskich nie byto «waty»,
tych stéw, ktorymi sie zapyc_ha rozmowy o malarstwie na to,
by méwiac o obrazach ktére si¢ lekcewazy, nie zrobi¢ przykrosei
rozméwey lub predzej nie zrobi¢ sobie przykro$ci, méwiac
prawde. . 4 ) :

Indywidualno$¢ jednak Cybisa byla na tyle silna, swoja  wi-
zja, bardzo abstrakcyjna, tak urzekal prayjaciél, ze nie jestem
pewien, czy w niektérych wypadkach nie mogt by¢ nawet
szkodliwy whrew whasnej woli. Mysle tu wiasnie o Waliszew-
skim. Byly okresy, gdy Cybis g-lazyt na Wal}szeWSklm moze nie-
zawsze szczesliwie, Ten ostatni mial wspanialy dar _«opowiada-
nia». Réwnie dobrze mogl «copowiadac> o Don Kichocie, jak malo-
waé uczty renesansowe, portret Delacroix, czy nawet ilustrowaé
Bacha. Wszystko co dostyszal, co przezyt, krystalizowato sie u
niego w obrazie. Atematyczno$¢ Jana Cybisa, stwarzala u Wali-
szewskiego poczucie, ze jego tematyka jest Swiadectwem swojego
rodzaju ¢art mineur». Nie bylo to weale Wyrozumowane, bP
sam Cybis nigdy tak nie hierarphlzowai sztuki. Byta to najpros-
ciej nadwrazliwosé Waliszewskiego na cigzar; apsol'ut.na kon§e-
kwencja, ciaglo$é pozbawiona }vszelkle] blyskotliwosci obraziw
kolegi, ktére cigzyty nad nim jak skaty.

Cheiatem tu poruszy¢ sprawe tematylfi. obrazu ‘Cybis Wy@awa%
mi sie zawsze jednym z najabstrakcnglue_]szyc'h m‘afl-ar‘zy, ktor_ych
znam. Nie chodzi o to, czy ma obrazie sq nic nie przypomina-
jace zawijasy, czy pare figur geometrycznych zestawionych,
czy na obrazie jest poriret kobiety w tonach pomaraiiczowych
i szafirowych czy zielone jabltka, na tle butelki chudej z bleu de
et tW'é‘t‘dym kozuchem kraplakdw. W obrazach Cyblsa,
to zaczepienie o nature, to pierwsze doznanie wobec danej rze-
czywistosei jest zawsze wyeczuwalne, lecz c}mdm mu w Ptétme
ostatecznie tylko o budowe poprzez.dzml}ame barwhe, o jeszcze
nowy, nieoczekiwana, jedyna kombinacje koloréw. Jakie mato
rozumial malarstwo Stonimski, kiedy przed 1‘}’)’* piszac o Ka-
Pistach,’ méwit, ze Rywka uktadajaca w sk'lr.eple na .\'-alewl.iach
par¢ kolorowych chustek osiaga to, czego si¢ oni doszukuja w
malarstwie. Tak samo mozna by twierdzié¢, Ze fuga Bacha albo
kompozycja Debussy'ego niczym si¢ nie réznig od mitego diwie-
ku fujarki wiejskiego pastuszka.

Wtagnie fuga najbardziej mi okresla sztuke Cybisa. Fuga ko-
lorystyczna, Jeszeze dzi$ pamietam kombinacje szafiréw i rézu
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na plétnie «Kobieta przy stole» reprodukowanym w «Nowi-
nach Literackichy i ostry zielenn jabtek na piétnie «Stét». Nic
w tym nie byto z tatwej wypadkowos$ci, a naprawde odkrywecza
matematyka barw,

Dzisiaj malarstwo polskie jakimi by drogami nie szlo, nie mo-
ze pominac dorobku Jana Cybisa; powiedziatbym wigcej, kazdy
malarz polski powienby zaczyna¢ wod Cybisa jak od pieca,
przejs¢ jego surowq, bogata-i trudng szkot¢ koloru, bo wtedy
dopiero moze si¢ poczué¢ naprawde wolny i liczy¢ na to, Ze jego
fantazje, marzenia czy zainteresowania nie wyrzuecq go na poza-
malarskie manowce, na ktérych zabtadzili malarze historyczni
XIX wieku z Matejka na czele. Malarzom, ktérzy przeszli te
szkote, nie jest groZna ani literatura surrealistyczna w rodzaju
Daliego, ani teorie soc-realizmu, kitéry zniszczywszy malarstwo
w Rosji, chciatby zniszczy¢ malarstwo i w Polsce,

Kazdy malarz wie, ile w jego technice, w jego pdiniejszych
nawykach, a nawet w jego wizji, jest skutkéw takich czy innych
warunkéw zycia, nawet takich czy innych gatunkéw pendzli,
czy gruntéw ptétna do kiérych przywykl. W okresie paryskim,
a takze i pdiniejszych polskich, gdzie warunki pracy Cybisa
byty zawsze bardzo cigzkie, Jan przywykl malowaé bez korica
na jednym i tym samym piétnic. Czy podioZzem tego nie byto
najprosciej to, ze kazde ptétno kosztowato, Ze o ptétno byto
trudno. Obrazy jego stawaly si¢ ciezkimi przedmiotami, grube
Kozuchy farb lezaly jedne na drugich. Sam pamietam niektére
z nich w kilkunastu fazach i nie daruj¢ Cybisowi martwej na-
tury z gol¢biem w delikatnyeh szarych, pertowych tonach, ktd-
ra po paru latach zamienita si¢ na inng o dominujgcych,
cigzkich czerwieniach. To byl juz obraz zupeinie inny. Gidyby
na miejscu Cybisa byt Matisse, zrobitby przynajmniej dwanas-
cie plécien z jednego obrazu Cybisa. Jest obraz Chetmonskiego
w Muzeum Narodowym w Krakowie, gdzie czajka lecaca na nie-
bieskim niebie ma trzy skrzydta zamiast dwdch, Jedno skrzyd-
to, zamalowane przez Chelmonskiego, ukazato si¢ z powrotem
po paru latach. Moze Jan Cybis lekcewazy ten moment, jak jego
obrazy beda wygladaty za pare lat, co spod czego mu wyjdzie
i zacznie ni€oczekiwanie graé, bo jedng z cech najbardziej cha-
rakterystyeznych tego malarza jest, Ze proces poszukiwania jest
dla niego zawsze wazniejszy od rezultatu. Obraz dla niego nigdy
nie jest skonezony, Ale tak nie mogy rozumowaé ludzie, ktorzy
rozumiejy cata wartosé jego osiagnieé. Cybis wydaje mi sie dzi-
siaj nie tylko najwybitniejsza postacia malarska w Polsce, ale
chyba jedna z najéwietniejszych i znaczacych w Europie.

Dwa, trzy obrazy na zbiorowych i przewainie wypadkowo
dobranych wystawach zagranica nie moga pokazaé czym jest
Cybis. Dzisiaj zbiorowa wystawa tego malarza moglaby by¢ od-
kryciem dla Europy.

Jozef CZAPSKI.
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JOZEF PILSUDSKI

1867-1905-1906-1914-1918-1920
1926-1935

Pobladia noc doczesna. Widze was na prrzestrzat
Jak matosé wam obtazi czaszke robaczywq,
Blednq pola bitewne, gdziem z konia obwieszczat
Wolnosé i dume waszq, @ powiewat grzywg, :
Ptaski mrok chce mnie urzec, mrok co oblgskawt
Pioruny przeznaczone, by zto lrol')ir‘ na dnie.
Zotnierze! Widze trud wasz, pobici i krwawi,
Widze kto zdradzi pierwszy, ostatni, kto padnie,
Daje wam, co si¢ we mnie do bélu nateia

I co zostamie potem dla was do zdobycx:x:

Moje géry ogniste, gdziem btyskat z or¢ia

I rozcinat nim przysztosé. Gory mego zycld.

' Sialem wiatry smiertelne, Jestem czoto burzy.

Lece na niej, $wiat niose i 2yje be;domnie;
Mdjgmit kur]zaw(f wzbija. Gromem SI¢ powtdrzy —
Biada, jezeli pustym! Pustym diwigkiem — po mnie.

Nie dam wtedy pardonu. Kto odstat, niech ginie,
Jak zbdjce zeslg na was wyrok po wyrolctf, 3
Napadnie was ztoczyhicq i w ciemne .]asldzme
Strqcei, przeklnie i zniszczy. Uduscie sie w mroku.

Jesli to bedzie szatan — badzie sprawzedlzw»y,
Jesli aniot — miecz wtoi¢ do reki c!zgruba.
Konie moje, zariyjcie! Wysoki i msciwy,
Skazuje was na wielko$é. Bez niej zewszad zguba.

Kazimierz WIERZYNSKI.
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NMajnewsza histenia Polski

Na rumunskim rozdrozu

(Fragmenty wspomnieri)

_...Dnoga ze szkoty w Kutach do mostu nad Czeremoszem
nie jest dluga. W normalnych warunkach wystarczytoby kilku
minut nawet na marsz pieszy. Teraz jednak — cho¢ «jedziemy»
autem — ten niewielki kilometr wydiuza si¢ bez korica. Mija

kwadrans za kwadransem, a my ciggle tkwimy jeszcze wérdd

domkéw i ogrodéw ostatniego polskiego miasteczka. Jest juZ
chyba godzina druga po pdinocy, gdy zblizamy sie wreszcie na
tyle do granicznego mostu nad Czeremoszem, ze widaé juz wa-
tte Swiatta rumunskiej Wyznicy.

Po wielu dniach megczgcego upalu jest wreszcie zimno, Miy
drobny deszezyk — ciemnos$é nieprzenikniona. Posuwamy si¢
wolno, krok za krokiem, zatrzymujic si¢ na dlugo co kilka me-
trow. Nie widac nic, czujemy jednak, Ze przed nami, za nami,

obok nas — Scisk niewiarogodny. Przeladowane bagazem, pra-
peinione ludZmi wozy réinego typu — od olbrzymich ciezard-
wek i autobuséw, do matych motocykli — stloczyly si¢ w ciem-

no.é(}i na drodze, jak ogromne stado owiec przed wgska bramd.
K.‘O-j' przynidst z géry, z czola naszej niesamowitej kolumny,
niepokojgeq wielu wiadomosé, ze Rumuni przepuszczajy przcz
szlaban graniczny tylko po kilka aut naraz, — zatrzymuja je
za szlabanem, sprawdzaja dokumenty, robia szczegétowy rewi-
2]¢ — jak za najlepszych pokojowyech czaséw! Trwa to dlugo
i .stqq ten ok na drodze, i to powolne tempo naszego posuwa-
nia si¢ naprzdd.

Port‘lszajzic si¢ w Scisku i ciemnoéei — kazdy co krok spo-
tyka si¢ z przeszkoda i sam z kolei staje si¢ przeszkoda dla wo-
z6w, idgcych z tytu i z bokéw, Ludzie, przybici nieszczeéciem
— Wyszarpani moralnie, znuZeni i zmeczeni fizycznie — nie
panuja juz nqd nerwami. Co chwila wybuchaja awantury i wzg-
Jemne wymyslania. Oto sypie si¢ gdzie$ w poblizu grad soczys-
tych, ordynarnych przeklenstw, Troche dalej kto$ obiecuje ko-

\
\
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4 snaé w pysks, kto§ inny radzi «nie pchaé sig tak na-
g?Zgﬁ?y:Lffgzi“ «Eﬁbiciem mordy». Kto$ klnie szp_etm'e, bo ;;v
1(?ivenmoézcimi ttoku uszkodzono mu woz; chce to o.be]rze%oz?gazz
Swiatto, wywotuje jednak zgodna fale px’l‘otesté\;r_).r: :p b=
cholera, gasié, psiakrew, gasw‘!...» Jakzj\s «pan’.x. (;.ai (](szmiq_
wsrod wozdw, z\\*otujigck ppgl}bl»(;ne_ Wpilz?:-z\ndo;aclnglsetf)\l;niowo ¥

- : ; iej glosie irytacja L sie '.
fx‘ile}]))é’lfgj‘}’tlis\:x?w\(\)gé,lvf rozpacz, Po kwadrax}asxe jeszcze s%yf:hlle((),:
jak bezradna juZz i Zrozpaczona, g!osqm Hfa]a_cyét} tiumacsg R
mus, ze zgubita nie tylko dZ'IECI, ale '1 meza, ktory posze
tat¢ i zgine 7 i oéei, nie wracal...
l\ai‘\vlvazftl::; ? \(ﬂ:‘lzi\?:a-rxlnne wymysSlania nie trwaja diugo. Wybu-
chajy i gasna szybko, jak .szqzypta podp'al(.)nego p:‘ocl;}:. V\;ag;znel;
rwach stysz¢ urywki rozmow, przewaznie n"a em 15&“1 ne
granicznego. Wszyscy chceieliby przekr9czyu _t(-an ksz a nasvet
najpredzej. Sa w tym jednak pewne odcienie 1 Jas rawe

. réznice, Oto stysze, jak pani jakas mowi smutnie, ze ta chwila

przej$cia granicy .przypoming jej ciezki momf.:nf. 5]’{1‘1?1‘31 lég:},l:;‘
nego brata. Siedzgcy Przy. niej mezczyzna dziwi and a nia._
Sk:;d takie poréwnanie? <O, m6j drogi, — odpm\lig. a pa i

gdy kto§ bliski umiera w chc_zan_uach, na ktore Y}C w anrla o d
nie ma, to przeciez nad naszym zalem i rozpacza, na;ld .pmg )
niem, by zostat z nami i zyt jeszcze, — gérujg west'c I’ll‘lek sz’amo
skonat i przestat si¢ meczy¢, skoro r:.atunku n-le. }.11?.... Ta S0
jest w tej chwili — nie ma dla nas innego \\_\"]a‘c:ae mest?aszgy

wrotu, wi¢e cheiatabym jak najpredzej p}‘ZESt‘!plthlu:Se stanowi
fatainy prog!»... Ale pani ta w otaczam‘cym n;i)s o Th
raczej wyjatek, Wielu wzdycha do sz_labanu, op Bk
godniach najtragiczniejszej wedréwki, zmeczenia,

i . zatamia- -
cheiatoby sie wyrwaé wreszcie Z koszmarnego kregu os

jacych wstrzaséw i cioséw, — chciatoby 'S?Vo.b‘o‘(!“;?z’ g;’n;]:d_z_
ku, odetchnaé, odsapna¢, odprezy¢ si¢ nel’Vfol\'\{) 1 ltz i
tesknig*do dachu nad gl;(lto'wa, doigaﬁé?:i:;}ll?lfa;‘dlc§(z:¥lssa§’n010t(5“;
do nieba wreszcie, na ktorym n dzie 1 s Xhil.
niemicckich, Odzywa sie przy tym wszystkim 10 av r;otki i d
Zajacymi sie Moskalami. Krazy tu niespraw zone p oo
deill!ek{) ;a:)é\\vne posunigte domysty, ze kawalen:aw{ Gcliokgi‘zzg-
wieckie moga kazdej c}ilwili wkr;):zggzvrisiélg;':e;:z;aa;;.l \yszyszt-
miesci ze jesli wkroczy — 1 ywiscl garna S
kicel;,c llftgi‘zl‘t,’ :;3 jjeszcze na polskim brzegu C.zfzren.los:zu_ Kt(::s' b‘(())l
Si¢ pray tyum, czy Judnosc¢ ukraiﬁsk'a'me ztakomi ‘sxg na v %v'sb-
Zone z Polski «takie bogactwa», ktc?s inny — a t.aklc‘ ‘Jes‘t chy Oa
najwiecej ze strachem my#$li o swicie: CZy mke n_ad f:c(gl s(z;n} .
loty niemieckie i czy nie zbombardujd tegq 5 }l'p_l.em_a\ udzi i
wozéw? Obawy te, podsycane €O chv,vﬂ'a,. wyrazaja su‘.whrods-
nijcym zniecierpliwieniu, w coraz g*osmgqszych pretensjac 14 °
Rumunéw: ezego «ci dranie» e «te dziady» tak marudza? i
czy w ostatniej chwili granicy nie zamkna? ;
Wszystkie te rozlegajace si¢ dokota w'e-stct’lmema i pragnic-
nia, troski, obawy i niepokoje nie budza jako$ we mnie zadnego
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oddswieku, W bardzo powolnym i przerywanym ruchu cigza-
réwki znajduje troche ulgi dla siebie. Jest w tym co$ w rodzaju
wdzieczno$ei — nie wiem nawet juz dla kogo — dla «¢marudzy-
cych> Rumunéw, czy dla sttoczonych przed nami wozéw? Sie-
dzac w glebi ciezar6wki — patrze uparcie przez jaka$ szpareg
w czarna noc, — «To jeszcze Polskal».. — powtarzam sobie
w duchu. Tak mi trudno, tak boleénie ciezko oderwac si¢ od
ziemi ojezystej, ze chwile pozegnania z nig chciatbym przedtu-
zy¢ jak najbardziej.

Czuje zreszta, ze mijajac powoli te ostatnie skrawki polskiej '

ziemi, — zegnam si¢ nie tylko z Ojczyzna. Z uczuciem bolesnego
rozdarcia w sercu — z lekiem nawet oczekuje ukazania si¢ w
ciemnoéci szlabanu granicznego. M6j Boze — ilez to razy, jak-
ze7 czesto w wygodnym samochodzie, w lagodnie kolyszacym
polskim pulmanie, czy tez w cichym, wystanym dywanami mig-
dzynarodowym sleepingu przekraczalem lini¢ granicy Polski.
Zawsze pod warstwyg uczué, wywozonych woéwezas z kraju,
tkwita w gtebi mocno, jak kamienn wegielny w gmachu i jak
ten kamienn niedostrzegalna pewno$¢, ze po kilku dniach czy
po paru tygodniach wréce do siebie, do swego domu, do swej
rodziny i przyjaciél, do ukochanych ksigzek i przerwanych
prac...

A teraz? Teraz szlaban graniczny urasta do rozmiardws tra-
gicznie ponurego symbolu. Nie tylko stanie si¢ olbrzymig i nie-
ustepliwa przeszkoda na drodze powrotnej do mego «domu,
do wszystkiego, czym 'dotad zylem, co uwaZzalem za najblizsze
dla siebie, za najdroZsze i niezastapione. Streszcza on w sobie
przerazliwie okrutng prawde o tych siedemnastu dniach wrze-
énia i kryje tajemnice nowego, zgota innego, jutra. Innego i no-
wego nie tylko dla mnie i nie dla tego ttumu biednych ludzi,
sttoczonych przed granicznym mostem, lecz dla paru zyjacych
dzi§ pokolen, dla catego narodu, dla catej Polskil...

Tak, — zaraz za szlabanem otworzy sie przed nami nowa
droga. Droga ciernista, ddleka i, co najcieisze — diuga! Nie
sadzitem w owej chwili, by sojusznicy nasi wobec naszego mi-
litarnego zatamania si¢ chcieli i mogli wycofaé si¢ z wojny:
Ani cienia takiej watpliwodci nie miatem, niepokoitem si¢ jed-
nak, ze Anglicy swdj wojenny wysilek roztoza na kilka flat. Na-
tretnie przypominaty mi si¢ fragmenty krzemienieckich jeszcz€

z kochanym Sewerem rozmdéw i wrazen, ktére — jak wiem fo-

dzi§ — byly wiernym, cho¢ niepelnym echem dramatyczneél
rozmowy ministra ‘Becka z obu sprzymierzonymi ambasadora-
mi: obowiazek udzielenia Polsce natychmiastowej pomocy nie
zostal wykonany, — jest tylko «plan diugofalowys i zap'owiedZ
wojny co najmniej na trzy lata. Trzy latal Jezus, Mario! Trzy
lata z dala od kraju! — jak to przezy¢? jak wytrzymac? Z 7a-
lem, ktéry przeradza si¢ chwilami w jakie$ tkliwe wspobtezucie
dla samego siebie, mysle o tym, jak to uparcie chciatem wrd-
ci¢ do Warszawy, jak prébowatem ptynaé przeciw pradowi. Nie

stety, prad czy los porywal mnie, niést z powrotem! Jak tonacy .-

{
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krzakow, chwytatem sie wszystkiego, by si¢ pradowi oprzeC.
Na proéznol Zaniost mnie oto do rumunskiego szlabanu, a teraz
gdzie poniesie?

*

...Musze zawrdci¢ wspomnieniem wstecz, .cofnafi’ sie o kil-
kadziesiat godzin. Kuty — sobota 16 wrzesnia. Dzi§ — gdy z
oddalenia, juz po kilku latach, patrze w tresc tamtych. ldr}x, s~
dze, ze to tylko silne odruchy samoobrony wewnetrznej nie po-
zwalaty mi dostrzega¢ tam smutnego, b-o{es_nego, przygnebiaja-
cego obrazu strzep 6w naszej paustwow_oscl.' Wew‘nehrznle na-
stawiony bytem w innym kierunku. To, co si¢ juz stato, odble-
gato tak potwornie daleko od najgorszych nawet przewidywai,
byto tak diametralnie rézne od .\\'szystklego, czego si¢ mozna
byto spodziewac, 7e instynktownie 0(_1\vr’acaigm sie .0(‘1 rzeczy-
wistogei, ktéra mogta i musiata przecinac na]bruta.lnlej ostatrye
watlte korzenie ziudzen. Z jakas nieprawdopodobnie uparta sitg
— zapewne sita rozpaczy — podtrzymy\yaiem.olburacz swe na-
dzieje, wigzalem pracowicie i nie;sp-qko,[me weigi rwace sig 1?h
nici, wierzylem, wmawiatem w siebie, ze wszystko to si¢ zmie-
ni¢ musi, ze nastapi szczeéhwy:‘zwro:t. na naszym froume, ze
do diabta! — rusza si¢ nareszcie nasl sprzymierzency na za-
chodzie !.. . g

_..Rozstawione na skrzyzowaniach drég .posterunkl.plohc]l
i zandarmerii pilnowa¢ miaty, by nieuprawnione wozy 1 osoby
nie przenikaty do Kut, Kosowa i okolic, zajetych przez naczelne

- urzedy panstwowe, Mimo to do Kut przedario si¢ réznymi dro-

gami i pod réznymi pretekstami duzo ludzi, niewiele lub Zg('){a.l
nic wspélnego nie majacych z naszym ministerstwem, Jest juz
wielu dygnitarzy, wielu r6inych dyrektoréw, :posiéw na sejm
i senator6w, wielu obcych nam urzednikéw z innych resortow,
poza tym sporo (dziennikarzy, kilku aktordw, paru literatéw, wre-
szcie niemato uchodZcéw z réznych stron Polski, bo spotykam
wéréd nich i swoich znajomych z Kryniey, z Krakp\\'a,_ Z War-
szawy, Malefkie domki przepetnione sa po brzegi. Niewielka
miedcina, nieprzygotowana na taki nagly najazd, zostala szybko
ogolocona ze swych zapaséw. Juz w drugim dniu naszego pobytu
brakowato chleba, nie byto papieroséw, ani zapatek, w kawiar-
niach i cukierniach nic juz poza wstretna lura nie mozna byto
zdoby(, bawigce za$ swojd nazwi «pokoje do éni;.‘daﬁ? — mate
restauracyjki — wydawaly-juz w ogramczonych' ilosciach tylko
gotowane jarzyny lub kluski skapo polane sfonina. W miescie,
zwlaszeza na rynku i w uliczkach, wiodacych do mostu granicz-
nego, petno aut réznego typu. Ludzie pomeczeni, niewyspani,
zdenerwowani, zli — btadzili niespokojnym wzrokiem miedzy
niezachmurzonym niebem, skad ciggle oczekiwano niemieckich
nalotéw, a lezacym tuz rumunskim ‘brzegiem Czeremoszu, oddy-
Chajz}cym réwno, spokojnie, bez uciskow tej przekletej zmory z
Powietrza...

...U nas, wewnatrz ministerstwa, coraz wigkszy, niestety,
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rozktad, coraz gtebsza dezorganizacja, coraz jaskrawszy upadek

dyscypliny. Nie przestape z'tym walczy¢ energiczny, ruchliwy

i — jak zawsze — niezmordowany dyrektor Drymmer. Tiumi

tez, gdzie moze, nleraz w spos6b gwattowny, moze brutalny,

objawy matosci ducha, defetyzmu, nawet paniki. Jest w naszym
zespole duzo kolegéw, mocnych wewnetrznie, opanowanych;
spokojnych w obliczu nieszezgécia, zawsze gotowych do naj-
wigkszego wysitku i pracujacych duzo, bez niemadrych proble-
méw kompetencyjnych, pracujacych wszedzie, gdzie jest co$ do
zrobienia. Jest jednak réwniez sporo ludzi, albo wyczerpanych
juz doszczetnie i nie panujacych nad nerwami, albo po prostu
ludzi tehérzliwych. I ci, i tamei podchwytuja kazda plotke, roz-
dmuchuja ja, wyolbrzymiaja — w otepieniu ezy ze zwierzecym
raczej strathem patrza wecigz w bigkit nieba, oczekujac kazdej
chwili nalotu i wyrywajgc sie cala duszy na rumuriska strong.

O jakiejkolwiek sensownej pracy mowy wlaSciwie nie ma.

Pracuje w gruncie rzeczy tylko minister wraz z najblizszym
swoim sztabem. Dzial paszportowy, znacznie powiekszony, oble-
zony przez tlum, od $witu do nocy wystawia paszporty zagra-
niczne i wizy wyjazdowe dla tych, ktérzy musza czy chea wy-
jecha¢ do Rumunii, lub dalej na zachéd. Gruchnela panikarska
wiadomo$é, ze bez paszportow zagranicznych Rumuni «nikogo
nie przyjmid» — nawet stali mieszkaficy Kut stoja godzinami
W lym tlumie! Poza tym jedli si¢ co$ u nas robi — to doryw-
©zo, w sprawach, wyrastajgeych na tle lokalnyeh warunkéw i
potrzeb. Oczy wszystkich zwrdcone sy na nasze ministerstwo,
najrozmaitsi ludzie przychodzia z mnéstwem rdéZnych spraw,
przynoszi zadania najprzedziwniejsze. Niektorzy tylko wykazuja
tu umiar i takt. W tym morzu présb, zaléw, pretensji, plywa
bez wytchnienia garstka kolcgow. Wigkszos¢ urzednikow walesa
si¢ Jub sterczy po korytarzach Sadu Grodzkiego, gdzie pribo-
wano zorganizowac nasze biura dla normalnej pracy, inni wio-
czy si¢ po mieScie, szukaja iepszych dla siebie kwater, wygrze-
wajyq si¢ na sloricu, przesiadujy godzinami po ogoloconych cu-
kierniach, odwiedzaja si¢ wreszeie po kwaterach, pocicszajic
si¢ nawzajem lub karmiac najdziwaczniejszymi plotkami.

... W sobote 16 wrzesnia, w popoludniowych juz godzinach,
dowiedziatem sie; ze nasz konsul w Czernioweach, p- Buynow-
ski, zgodnie z otrzymanym poleceniem, oméwil juz z wladzami
rumuniskimi sprawe przyjecia uchodiZecéw z Polski. Uchod?cy
cywilni/ przyjniowani by¢ mogq na wszystkich punktach gra-
nicznych. Otrzymaé tam majy pozwolenie na pobyt w oznaczo-
nych miejscowosciach, do ktérych przewiezieni majy by¢ po-
ciggami — bezplatnie. Zastrzezenia zrobiono, niestety, dla Zy-
déw. Rumuni przyjmowaé ich nie cheg i dotad nie udato si¢
ztama¢ ich twardej niecheci. Buynowski donosit ponadto, 7e
wtadze rumunskie zgodzity sie na przyjecie i skupienie w jed-
nej z wybranych miejscowosei Zon i rodzin urzednikéw naszego
ministerstwa. Dowiaduje si¢ tez niebawem o ostatnich zarzi-
dzeniach, ktére mowia, ze w istniejycych warunkach i tu —
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i Krzemieicu — nie mozna zatrudni¢ wszyst-

ak popi io w : 22 yoh:
Jl'dil;hpozﬁzziginnie moze by¢ tak, by ludzie tkwili w demoralizu

jueef besezyunoei, W atedukowanyin x (CNETRTE I okre
twi stac ¢ ci, co 4 scisty
fone poflo‘b;?; I:l;z)‘}'zt\ydzi(:eﬂen’i, nie inajqcy konkretnej pracy,
izt s : ym, ze beda traktowani jak-o- rezerwa
liwoéci — beda powolywani do pra-
uowac si¢ do Rumunii, komu to nie
kilkumiesi¢czny urlop p’izlxtny: 'mo?(a‘
3 ; i ni okolicy Kut, moze — jeSli czuje si1¢
zam-l"eﬁziau ww(xi'Z]cS:t?]\; l;lcqob kraju».yDowiadujQ sie tez ku swemu
;Tlll;rlt:vcieni—u, 7e naleze — do zespotu, kﬁéry w Kutach pozostac
g Smlie § AL Aicdziaewakuacji nadleciata do
Jednoczeérie jednak z13,2apow iedzigewa splaln iy
Kut wiesé o zwyciestwie Sosn_kf)'wsl.meg_o ‘plgd l&.wovs{e:;.a g?ﬁbwn;ﬁ g
it rozbiciu kilku dywizji niemieckich, O y : et
ych je dwustu czolgach i wielu dziatach, -zdobytyc u
lygh éiﬁ;é?}’xomguwszystkich wlasciwie staje si¢ to inr‘(;d?e’n’l
Cadosnego pudniscenis — cule ic dokole BOVIELEIOT LR,
Niektérzy jednak i teraz nie ukrywaja Swélg e e
dobre to wiadomosci, aby W nie w1erz.yk mzcz i e
o — w swej upartej wierze — jako szereiny €A SE8
*ze\::'o:o——- ja‘l:'o pierwsze -drgpienie W?kaZOWkl wydarzen w
runku na nasza korzy$é. GOz za ulgal... b et
W radosnym podnieceniu wpar.i‘am'nz.l \IV)'iadomoSciami b
kwatery, by podzieli¢ si¢ z Marysia l}mlbim /2 QOczywiscie —
jeszcze pm;vzizg(' wsp6lng decyzje. C((i) r(;) Rgn'lunii.vWch c6%?
odrzucamy zgodnie mozliwosé wyjazdu do
zosta¢? Zastosowaé sie do zarzi

dzenia i trwaé tu — W Kutach
—. na wyznaczonym posterunku?

Odzywa sie poczucie obowia-
zku i stuzbowej dyscypliny, tym silniejsze, ze widze, jak wielk
juz jest rozstrdj i zamet.

.

Slone e
muszq Kuty opusciC — 2 £y
{ — w miare potrzeb 1 moZ
cy. Kto chce — moze ewak
ozlpowiada — ten ofrzyma

Jednoczeénie jednak — w tych “&“y
i 7liwosé¢ innego rozwigzania.
: : _ widze mozliwos¢ 1nn
wych warunkach widz ; o ertalon
ci?i su tych dziesieciu upiornych dni, na kos'zmairzlg'd t§cz:1cz\
‘i‘&'k acii — biernego, bezradnego uchodzenia p Sl ok
Ei\(\alal;vil"lrl narastal we mnie bunt, Nie Ln(ig‘e:“.:m b\‘v Yg‘
sie le 3 =00 g el {ilkakrotnie —
obmierzlego i upokarzajacego poczucial :\ll ai f(;e g
teezowie lEjhelmie. Krzemiencu — szarpatem .s(;,{ ey ST
d‘z'\‘m‘ '}’zwaj;;c zwolnienia lub co najmnie] 1uLsz;1D0 oruczpni;
Zanim zostalem urzednikiem .— bylem zawoc (:‘:‘{y ’ g e
kiem artylerii i wiasnie teraz, gdy kraj \:'111':{ (Si(; lkowni ?arul,nat
T ++ ohowiazek uwazam Ppo \ ; >
n: ieiszy ‘swoj obowlaze ; g SEey o .
\\dljalptilzr(l vj\mz)akie slluchalv tego niechetnie, P"ze‘”_u"_a{‘lc‘al;‘ig dz’)
skusje zar;lykajqc stwierdzenie}?\, e ]elill_enclz;h"(a?”}[}:kers kl(’)gat:
Tt i ; i zano Mi g o 4
trzebny. W najlepszym razie Ka s 2 ; e aas
ST y'eka"lc Lpdotoczylem sie do Kut. Sprobuj¢ wiee W"UIC'
g 1< ORcRaI i4 — skoro tylu kolegoéw odchodzi na urlop
34, 1a), sprappidst ii. Pl 6j nie jest zbyt skompliko-
lub wyjezdza do Rumunii. Plan moj T n jest dotarcie do
wany, choé nie jest latwy. Celem giownym jes
i . n

bronigcej sie jeszcze Warszawy. Zdaje sobie sprawg z przeszkod,

e P .
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jakie tu spotka¢ moge, to teZ w najgorszym razie chee dostaé
si¢ do Lwowa lub jego okolic. Mam tam siostre, mam wielu przy-
jaciot i znajomych, bo przez szereg lat stuzylem tam w putku
artylerii. Mam nadzieje, Ze zawierucha wojenna nie wszystkich
wygnata z domu na wedréwke. Kogo$ przeciei’ znajde — zo-
stawie Marysi¢ pod pewng opieka, po czym zaraz zgtosze¢ sie do
wojska...

Z tym postanowieniem ide szukaé Drymmera, Znatem go od
oSmiu lat — od chwili, kiedy pracowaé zaczglem w minister-
stwie. Zawsze mialem z nim stosunki jak najlepsze, Nigdy nie
byt on moim szefem bezposrednim, nie uchylatem sie jednak od
przyjecia na siebie dodatkowych ciezaréw, jakie mi nieraz pod-
rzucal. Wspéipracowalem z nim niewiele wewnatrz minister-
stwa, znacznie szerzej i powazniej poza jego obrebem Tak bylo
np. z wielka encyklopedia o «Polsce i Polakach w cywilizacjach
Swiatay, ktérej redakcje objatem i prowadzitem przez pare
ostatnich lat na skutek jego zadan i naciskéw i przy statej,
rzetelnej'z jego strony pomocy i catkowitym poparciu w wypad-
kach spotykanych trudnosci. Teraz szedlem do niego z silnie
grajaca pretensjy i niezadowoleniem. To on przeciez decydowat
o tych Kutach dla mnie! Niostem w sobie tadunek dynamitu.
Zaraz mu to rzuce! Wobec poprzednich niepowodzen w tej
sprawie, -bylem przygotowany na rozmowe diuga i ciezky. Ale
ku memu radosnemu zdziwieniu Drymmer tym razem «wal-
czyc» nie cheial. Wystuchawszy mnie — po krétkiej chwili na-
mystu odpowiedziat zgoda. Zamknawszy drzwi na kluez, by nikt
nam nie przeszkadzal, zaczal méwié¢ o sytuacji. Jest ciezka,
szczerze mowigc — juz prawie beznadziejna. On sam nie traci
jeszcze nadziei na pomySlny dla nas zwrot, ale trzeba. sig liczyé
z mozliwo$ciami najgorszymi. Zwyciestwo Iwowskie Sonsnkow-

skiego podnosi na duchu — ale czy to przechyli szalg wyda-

rzen? Sojusznicy nasi na zachodzie wecigz nie robig nic. Wy-

powiedzenie przez nich wojny jest weiaz aktem symbolicznym.

Whbrew zawartym umowom i przyjetym  zobowigzaniom, bez-

czynnie przygladaja sie naszej walce — naszemu rozpaczliwe-

mu, w catkowitym osamotnieniu borykaniu si¢ ze straszliwa
niemiecky przewagi. Przez swoich tu przedstawicieli zapowia-
daja poufnie, rzecz jasna, — ie ich generalna ofensywa roz-
poeznie si¢ 17 wrzeénla, to znaczy jutro. ‘Daj Boze! ale bytly
juz z ich strony inne zapowiedzi, niedotrzymane niestety, Po-
zostawieni w dalszym ciagu sami sobie t

szcze czas jakis broni¢ si¢ tu, w tym k
ten opdr nasz moze byé

ylko — zdotamy je-
acie Matopolski, Ale i
ztamany, Woéwezas Prezydent, rzad, a
z nim_i i nasze ministerstwo bedy musieli opuscic Polske, by w
oparciu o sojusznikdw, prowadzi¢ walke dalej. Moze zdotamy je-
szcze ulrzymaé si¢ dhizej na tym skrawku Matopolski; moze
zdolamy go rozszerzyC, ale liczy¢ si¢ trzeba z tym, Ze jeSli nie
wszystkie wladze panstwowe, to Prezydent z czeéeia rzadu i
naszym ministerstwem bedzie musiat opusei¢ terytorium Pol-
slfl, bo tu w niestychanie trudnych warunkach wojennych nic-

1
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o Flire 3 ie kierowanie sprawami par’_lstWOWym-
m(;;hwyen],i,s-t 1‘;{: v;xl]%gl jeszeze przedstawi¢ mi swego Pl?“lu (\;vé
! r'ym‘ie dlatego, by ze wzgledow kon-spl-raCanych mu{:at cz

D sede mna ukrywaé, lecz po prostu dlatego, ze wypadk g
p}‘ze(})e :nzabko " nie wiadomo jeszcze, jak si¢ warunki utozd,
il eyt ds g;o tes, gdzie bedzie nasze ministerstwo — tu, na tym
¢ WII? 5 iemi ’oflskiej, czy zagranica, na zachod.ue. Zasadn;—
Sheie ukzz_le ceklé)m jego dazen jest skupienie w kraju, w ramaf:‘l
et Z: inej organizacji ludzi, kiérzy chcieliby pod Ok“P"l‘)cl‘}’
e Z Jch warunkach, pracowaé w dalszym clagu dia ‘Rail-
Swa S Ktorzy przy tym byliby zdolni do Smiatych, a nawet i
o M vycl? wysitk6w. Okupant niemiecki jest naszym wrg—
n‘wbgzpl?czf”m m — dop6ki panoszy¢ si¢ bedzie na zajetych 0,‘:
imiae bmu:;‘ eéty trwaé musi rozwazna walka o nasza Wo}nou.
szaraclh, o"[; ryzerwana, nieustepliwa, zacieta. Zadanla beda po-
i Fgyelae - Isr/l[1 f z czasem w pewnym odtamie organizacji ‘quz'}(‘a
dzxelonte. nokfi do okupanta praca bojowa, walka .orezna,_ mOLle;
- ..w s::ls lti wersja polityczna i wojskowa. Zasadniczym ]ednaa-
wimny - yraca polityczna dla Panstwa, pod sztandarem z n

o 5?rlll(i"xerl NI[)‘arsza{ka Pitsudskiego. Nxekto_rzy pl%sudcz-y'cy —t na:
:v\zzsna‘;smzersi __ sq pograzeni w biernej kontemplacji, w atmo

ia i ielkiej taci.. My — nie wy-
‘ielbienia i kultu dla w1elk1e].vpo.s“ A i3
if;;(zlialcmzletej atmosfery kultu — powinnismy by¢ jak najbar

. v . » \ Waé
i i i ieceniem wszystkich sit pracowac
: nni. Musimy z poSwigce v b g ¥
?NZI:;{lc(ing wskazan Marszatka — wskazan zawsze Zywych, a dz
ie7 jes iej Inych. S
. 7 jeszcze bardziej aktua . : L i
prg‘czfchi)dzac do szczegliow, l?rymme.n sthex_'du;,o;eozm*)'jug
o takiej pracy, akcje rozsiewania ‘ludz_l w kraJu,t ¢ pW e 4
nazajutrz po opuszczeniu Warszawy 1 mzyer;a zill?lierza b o
et i et o A Wlicllll(édzhfduzll : ?noich kolegbéw
wy kilku -
rowal w tym celu do Warsza | e et ot
zZ .ministethwa. Paru odesikc;kz Iérz?r;lee]flgi-r ;iri)zragnie o
i i jes: ilku. Sam tez Dl
hiar wystaé jeszcze Ki tez i gt
g}a lz'al? k::aju); tam pracowac. Na razie )e_dnak 4 Z 'rozcl.(ia \; e
i % - wobec niepokojacego rozstroju I dezorganizac] gt s
gliztgs;vie musi pozostaé jeszcze W I\qtac;]. MO]‘;k‘\:;:\; i(’]ls)o
onig i ; zaleznosei od waru 5
danis tonig si¢ z czasem, W Zzal ( . 1 :
f?,éi)"“&? yrazie! rola moja polega¢ by mla;z L’f‘mi“’;?i;iil‘éh Z\?_
s i inej i owej» —
< tajnej «centrali adres' : ! ‘ %
mdrsvzfv:}l:nn.i]cvl lacznicy i nowl ]udz.le, przeze mnie l{nrzym}1
\va¥10by mczn(;.&‘(' z innymi punktami, poza tyql miatem s;zln
ci‘;gn'q()", sie¢ tajny na wszystkie strony — weiagac St?pﬂn"ll()\v{;]alll'
dzi r])e;NnyCll przede wszystkim koleg6w, ktorzy \\obo‘f i 5
szawy nie op’uszczali. Traktujac te zadania ba:‘l(.lzo ptowiiL:ia, d—(;
Drymmer apelowat, bym zreiygnqjv";%.z \I:g_,i:gjl ::{srgjp ot
j j ze broni¢ tlej s j : ot
wojska. Prébowatem jeszc olitaby pogodzit jedno z drugim.
i L e S e 48 4ty ropozycji nie cofat
i le i wej p ; .
Drymmer nie nalegal, ale i swe] nowe] DI ni e
Roim:)qwc nasza zamykaliSmy akcentami pojednawczosci. O_t«:zy
matem wiee — wraz z pseudonimami — adresy oséb, weiag
/
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nietych juz do powstajacej sieci, podatem kilka adreséw swo-
ich — gléwnego w Warszawie i pomocniczych we Lwowie,
Krakowie i na prowincji. Wymyélitem na poczekaniu pseudo-
nim dla siebie, ustaliliSmy z grubsza zasady korespondencji kon.
spiracyjnej, przyjeliémy szereg hasel, ponadto otrzymatem znak
‘rozpoznawcezy: maty, fatwa do ukrycia czy zniszczenia szmatke
biatego jedwabiu z wyciénieta na niej najmniejsza pieczecia mi.
nisterstwa i z wypisanymi tuszem w jednym roku tajemniczym:
«K. 7» oraz charakterystyczna parafa Drymmera.

Reszta tego pamietnego dla mnie wieczoru utoneta w ktopot-
liwej sprawie wyszukania parokonnej bryezki i w pozegnalnych
rozmowach z kolegami. W Kutach Starych, gdzie sie ulokowal
Gabinet Ministra, koledzy Zegnali mnie z odcieniem ni to zdzi-
wienia, ni to podziwu dla mojej determinacji. Moze niejeden
posadzal mnie w duchu o demonstracje tylko, chociaz co pra-
wda wszyscy byli tu pod wrazeniem naj$wieiszych szezegotow
0 zwyciestwie Sosnkowskiego, ktére — otwierajac jasniejsze
perspektywy — musiato zmniejszy¢ i stopienl tej mojej «deter-
minacji». Powiedziano mi tu, ze oprécz mnie, wyrusza jutro do
kraju pani Jadwiga Prazmowska, kilku woznych i paru niezna-
nych mi blizej urzednikéw. Przedzieraé sie do kraju ma réw-

niez ambasador Lipski, ktéry — nie od razu .wypuszczony z Ber-

lina — daleka, okreing droga dotart dopiero wezoraj do Kut,
by tu — na ostatnim skrawku Rzeczypospolitej — zameldowad
panu Prezydentowi swéj powrét pPo wypelnieniu powierzonej
mu misji. Sydzitem, Ze nie powinienem odjechaé bez pozegnal-
nego meldunku u ministra. Ale sekretarz rozwiddl bezradnie re-
koma: jak ma to zrobié¢? kied¥ i jak mnie «weisngé» ? Pokazat
mi swéj notatnik — od rana bylo juz u ministra wielu obeych
dyplomatéw i naszych dygnitarzy, teraz wieczorem —— czekaja
lub maja by¢ przyjeci nuncjusz papieski, ambasador Francji,
ambasador Biddle, potem Arciszewski, Jedrzejewicz, Raychman,
Raczkiewicz, : /

Gdy przez tonace juz w ciemnoscei i zattoczone uliczki wro-
citem do domu — przywitat mnie glos przemawiajacego popra-
wni polszezyzng niemieckiego speakera z Wroctawia, Mowit —
zachtystujac sie wprost rados$cia — %e naczelne wiadze polskie
przygotowuja si¢ juz do przekroczenia rumunskiej granicy.
Stwierdzit poza tym, ze Prezydent jest w Sniatyniu, minister
Beck w Kutach, marszatek Rydz-Smigly w Kolomyi. Wylawszy
kubty btota na temat «panicznej ucieczki rzadu polskiegoy —
podawatl na zakonczenie znand juz nam wiadomosé o ogloszonej
«wielkiej mobilizacji» w Sowietach, z nowym dodatkiem o po-
wainej koncentracji wojsk sowieckich nad polska granicay, Z
nieukrywang satysfakcja betkotal: wiadomo, jakie nalezy wy-
ciggnad stad wnioski — powoddéw do radosci nie ma tu tylko
rzad polskil,,, ‘ :

*

<+« Wyruszyliémy z Marysia w niedziele, 17 wrze$nia, raniut-

]
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Jowym: bwiel iasteczko — spowite lekka, thd-
= i G M5 .ZL\;I::)S;(viadal sy shéw daieis pickny,
n*q g _TN;;, miody Hucut niespokojpie rozglz;da} ‘slenrc.lr;-
;:)) nlf;;zlgzie bez chmurki. Chlopak boi _‘SleZI‘CSiZ:%nI:?p‘E};nO(:: S__

iemi i Ra stwierdza, T
S nifn?§§1§LCi 1?1?: jggz;ealzrlikt, natomiast czesto, bz}rdzo
R o 'l'e nas auta, przetadowane ludZmi i Wa‘llzk?rpx; za-
s ml]ij{} ne ob.l-e’p-ione'éwie'lymi lub zeschnietymi juz g?:
kux:zon’e, 1(\)/[ Sco__, podniecong i rozradowany — blz;kalp _S_u‘,
tq;laml. y, . zamknietym juz «wezoraj» a czekajacym niewla-
gl()l;l:izgl 'S:;:t;gm»- Wydarlem sie przeciez z tego ew-aliu?cyjfriglﬁ
koszfnaru' 7 lekkim, uskrzydlajacym uczuciem — jak po e
. ; no$nego ciezaru — wkraczam -na 1
obiegnie i gdzie mnie zaprowadzx?‘ it
B e St o
aniko ani rZy Za !
wysoko — od st}r{aznl:;i?;vw%rs_:;ﬁze?;?afem sie o wystapieniu R?&
spral\;c(izu‘;re’:: \Sroo:rej chwili jakby powiew otwierajacej si¢ prze
sji. g g
nami otchtanil.. i) gl tei
i i a ni tym, ze kawaleria i ¢zoig
‘Sttaznicyk?-loecz\;;id.iiag;gq.p %zt:roitwo w S'niatyni'u 1_\'azlz:_{lo
§0w1ec,l‘1e przeotowiu i gzekaé dalszych rozkazow. I{vyobujlr{f l-,
im byé w p(;.g 2vé sie z Kutami, tam jedn‘ak \'vszystkle_t:i L“?:ay_
g pf)l llc*N){e odpowiada réwniez Sniatyn. Co mll);u .t- 3
sa stale zajete. ic w Swiecie nie chee! Trudno Jednz_a\k_v. ontynu :
cat do ‘Kuéhza gl. sie nie wie, co nas czeka za ng]bl;)i)slziglviz:
;(vribtepm()d;trzzizgigy radza wracad, przepowu'\damc&ize wrascat" nii
w ‘najlt;psz_ym razie obf(g’zl gvﬂlsstq;ié“:(sif)ysx;ejigﬁych’pal'\stwa 5
i e i . ’ » i
l‘)\f‘;ggéicliglsitafz?x;:ﬁyw dgl'egtoéci kilku kilometréw stad - da
]eiGI;;: pglz[ilgc'przez zwaly przezyC wojenn);ch, 'gzz;d::zlazn;)rzsg
‘ rarda __ widze zalewajac:
\vsp_on"_ﬂlterln?::l dgfﬁ%(;&ﬁ?iﬁ wiadomosei. C!laotlyczne slpellota(]
Ta‘('ho s ys rzecznych szezegOlow ukiadam sig prze*c' A
1‘%znych{ m.eralp(l:nury, jak najbardziej ztowr.éz'bny. CCzo til \f_(:l-
(\)\viléiii:le;:-xz]gc’iqwszy naszg droge, w;{rocz)f?; ;:ltl ?;)Oﬂ;z;"‘jwo 0":
! L ialy polskie witgja wkraczajacyc gl
Biem § wcay, inn i stawiat opos, e s Jednel, un] e
do niewoli, ani rozbrajane. B o b U xRt cnid . Al Fulbie
é}}ies?q p.olsc?_tz pc(;::‘(\):gn; lgzqar\::écz? jak .S\\’Oicl.l ss)juszni’k()'\v;
;\!m‘f;?;ﬁk;za \:tl\\?ierdza, ze «boha‘le.rska armia sox;'{’gcka? r\(x)\\\zn\:ea/
la ‘lnﬂ‘ai['\c‘é\\' z «polskiego panskiego ]arzma»d. 1em_:~ch uja\\:
ze zydowska ludnos¢ w miasteczkach, prqx\'za_foglegv e
niajacych sie komunistéw, buduje na powiltari)lu r N
ne, wywiesza masowo cz;:gyvoatiﬁ f}:‘:{:‘;;g“;zi J:L w:'iadmxll)oéé, s
Znij je jeszcze SpOKO], sk : ,
gdl;;eé) i)nou(iellablotow-es] zamordowano w be:stm';s]mt srgoig:))i Etl;-”i
rodzin uchodzcow z Polski zachodniej — a byly ta

ceniu z ramion ni;ez
$ciezke... Ktoredy tez p
Niestety!... Po paru
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nawet dzieci! Pod Czortkowem zgineto Smiercig meczenska
kilku oficeréw i Zotnierzy, napadnigtych o Swicie znienacka
Przez komunistéw, Ukrainecow i Zydéw. Z sasiednich dworéw
nadbiega wiadomos$é o agresywnej postawie wsi ukrainskiej —
0 coraz Smielszych Zgdaniach, Zabijstw tu jeszcze nie ma, ale
porozbijano jui $pichrze, podzielono obory. Dwér, w ktérym
jestesmy, miat ponoé zawsze jak najlepsze stosunki ze wsia, ale
i tu chiopi zglaszaja sie juz z szeregiem Zadan, ostaniajac je je-
szcze stwierdzeniem, Ze to przeciez bedzie «sprawiedliwiej»,
jesli dobytek dziedzica przejdzie do ich rak, a nie stanie sie tu-
pem czerwonych Zotnierzy.

W straszliwym zamecie my$li i uezug, szukamy gorjgczkowo
drogi dla siebie. Co robi¢? Cata rodzina panstwa J. powstrzy.
muje nas przed dalsza jazda na pétoc. Tu, we dworze, réwnies
nie powinniSmy zosta¢. Po diugich rozwazaniach znajdujemy
wreszcie wyjScie: jechaé bezzwlocznie w dkolice Zabiego, Pan J.
ma tam zaufanego czlowieka, kiéry przez wiele lat byl tu, we
dworze, gajowym, a teraz siedzi w gorach na jakiej$ rzadowej
lesniczdowee, Mozemy tam przeczekaé pierwszy najgorszy ty-
dzien, potem zjechaé w dét lub gorami przedzieraé si¢ na Sta-

nistawow — j dalej. Pan J. ma pisaé do tego gajowego list,

ostatecznie jednak decyduje sie jecha¢ razem z nami, Pani J.
i corki prosza go o to ze lzami'w oczach. Z chliopami na wsi
zawsze iylo sie tu w zgodzie, im — kobietom — j ze strony
bolszewikéw nic nie grozi, a wiedzy, naczytaty sie i nastuchaty
dos¢ o stosunku Moskali do oficeréw. Pan J. byl przeciez
puikownikiem w armii Hallera. — Niech wiec teraz jedzie w
gory, pod Zabie, a po tygodniu sie zobaczy: jesli bedzie mozna
— 1o wréci. Pan J. dlugo ze soby walczy. Ale panie decydujy
za niego. Cho¢ rece im drza, a izy plyna z oczih — staraja sie
pamieta¢ o wszystkim. Mamy jechaé stad matym, czteroosobo-
wym autem. Nast¢puje najciezsza chwila poZegnania. Panie i
dzieci ptacza. Pan J. stara sig, jak moZe, panowaé nad soby, ale
i jemu rece drizy, i jemu lzy kreea sie w oczach, Wreszele — ru-
szamy! Pani J. Zegna nas znakiem krzyia.

We wsi gromadki chlopéw w odéwigtnych — niedziclnych
— slrojach, stoja na drodze. Widzge przy kierownicy pana
dziedzica — rozstepuja sie powoli, ociezale, Pedzimy w kierun-
ku na Koséw. Tu jedndk nagla przeszkoda. Stojaca przy wjez-
dzie do miasteczka policja zalrzymuje nas i kaze zawracad, Roz-
kaz premiera nie pozwala nikogo wpuszezaé do Kosowa. Na
Prozng prosze, ttumacze, pokazujac swoje dokumenty i zaswiad-
czenia. Policjanci sa niewzruszeni. Radzy mi si¢ udaé do Kut
i 1 Postaraé sie tam w ministerstwie o zaSwiadczenie, stwierdza-

Jace wyraznie, ze musze jechaé do Zabiego, wtlasnie przez Ko-
sdw, Nie wiem, co si¢ dzieje w Kutach, nie wiem — czy zastang
tam jeszeze kogokolwiek, ale wobec nieustepliwosei policjantéw
i/ niemoznodci zwricenia si¢ do jakiejs wyzszej wtadzy — po-
stanawiamy nie traci¢ czasu i jechaé do tych Kut. Nie jest to

~ pare limuzyn i kilk
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przeciez daleko. Za godzing mozemy by¢ tu z powrotem...
L 4
ienito si iel iagu dnia sptyneto
ach zmienito si¢ bardzo ‘w1ede. W ciagu | ' '
tuvznﬁ;;:dwco ludzi. Przy wjezdzie i 'w bocznychkulllc.zkach,rfg\zvl;
i y i Scisk. Nie ma
‘7 o jeszcze zupeinie pustq, zator_) i scisk. 1 ok 5
ldIw‘.;z’.’()i]z(i)cJdbo miast:ll). Zatrzymujemy s1¢ wigc przy pvfer“'sz’yr.n:
0 E;J‘Ze«ru domku. Ide do ministerstwa — postaram :Sl(“'\\l‘f)c!l‘(i,
'zak najoprvdzej.; Trace jednak dobry kwad.rans na tof pyb“*nrok
Jécisku auiobuséw, samochod6w, motocykli, powozéw 1‘ rycz.e_
i“IOI'ln ¢h dotrzeé¢ do gtéwnej ulicy, a stad do gmachu.sqdu gl;iou
(\lzkieyﬁo Tu jednak nie ma juz mikogo. P‘rzyk‘re. uczucie zawot
1‘lCZy{DSi.Q z niepokojem. Nie trace jednak nadziel — nie ma tu,
NOgs ¢ jeszcze w Kutach Stary‘ch, e o e 8
m(‘-)\:é't' l:))xl:; {lilem sie, Przed niewielka, pl({tloqu wull(},. Zat].(-‘:\l.}

Ael; min)i,stra i jeéo sztab, zatrzymuje mnie kilku policjan (;r_,
p{f moj paszport otwiera mi droge. Willa za drewmank).fmf ll)‘tk-
ey gfni 'ta jest nieco w glab. Na drodze przed mata fu %
e i ; a mniejszych aut, Z\\'raca]qcy((:lh” uwag;

' — na dziedzincu ¢
O stym wygladem. Za parkgpem na d: :
:“ ‘;glik?);)s»rged w%li{ — tez jest doS¢ gesto od rt_f)znych wozeo\;vli
Sl;otykam tu juz kolegéw z wydziatu praso‘gc?o’1k(.ieparthz:[xir(1ﬂ:;{a
' i m_Kobylanskiego,
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Rozmowa nasza jednak rozciagneta si¢ nieco poza ramy za-
powiadanych kilku minut. Dzi$, gdy to pisze, nie potrafitbym
okresli¢ Scisle jej zasiegu. Nie odrdznie juz tego, co ustyszalem
wowezas od Drymmera, a co w kwadrans potem dowiedzialem
si¢ dodatkowo od innych kolegéw. Nie sadze tez, by té polticzone
informacje zlozy¢ si¢ mogly na pelny obraz wiele spraw do-
piero poézniej odstonito si¢ zardwno przed kolegami, jak i przede
mng. Tu, w tym wyjatkowym wypadku, odbiegajac od metody
Scisle pamietnikarskiej — sprdobuje kwestie t¢ wyezerpad, przed-
stawi¢ ja w tych ksztattach, w jakich widz¢ ja dzis.

s *

Sprawa przeniesienia najwyzszych wtadz Rzeczypospolitej na
zachdd, na teren aliantdw, nie wylonita sie w Kutach w ostat-
nich dniach czy godzinach pobytu na ziemi polskiej. Bynaj-
mniej! Kwestia ta niezmiernie ciezka w swej tresci, przykra,
bolesna, upokarzajjca i jakzez tragiczna — byla omawiana juz
na poczitku drugiego tygodnia wojny. W pewnych, bardzo po-
ufnych mnie naradach, ale szczerych wymianach zdan, juz w
dniu 9 wrzegnia kampani¢ w Polsce uwazano wlasciwie za prze-
grany; przewidywano, Ze straszliwa niemiecka przewaga w lu-
dziach i sprze¢cie moze, mimo naszych bohaterskich wysitkow i
rozpaczliwych prob zatrzymania najazdu, doprowadzi¢ w krot-
kim czasie do catkowitego rozbicia naszego zorganizowanego
oporu, to tez szukano — na razie w myslach tylko — drdg, ktore
po klgsce naszej w kraju pozwolityby nam prowadzi¢ wojng

gdzie indziej, w ramach wielkiej koalicji — az do momentu jej
zwyciestwa. W konsekwencji wyrastato stad przeSwiadczenie o
nieuniknionej, nie natychmiastowej, ale bliskiej — niestety —

konieczno$ci przeniesienia z kraju na zachdd naczelnych wiadz
panstwa w oparciu o precedens belgijski z r. 1914 oraz podje-
cia wysitku dla odbudowy wojska poza krajem. Inicjatywa w
tej sprawie wyszta wszakie ze strony francuskiej, Wiasnie 9
wrzesnia, w Krzemienicu, ambasador Léon Noél w rozmowie z
wiceministrem Szembekiem — po raz pierwszy wystapit z ogle-
dng, ale wyraZng i powazng sugestiy, by na wypadek naszego
militarnego zalamania si¢, rozpocza¢ przygotowania do przenie-
sienia naczelnych polskich wtadz panstwowych do Francji.
Sprawa ta odezwala si¢ znéw po dwdch dniach, 11 wrzesnia,
w tymze Krzemiencu, w rozmowie przybylego z BrzeScia mini-
stra Becka z ambasadorem Noélem. Dla Polaka ci¢zar problemu
byl potworny. Beck podejmowal go w poczuciu silniejszego W
nim obowigzku, Ze jako minister spraw zagranicznych, musi pa-
trze¢ najdalej i przewidywaé nawet najcigzsze mozliwosci. Tak
tez ujmowatl to w rozmowach z Prezydentem Moscickim i Mar-
szalkiem Smiglym — w Brzeéciu, potem w Otlyce, wreszcie W
Kotomyi: «jako Polak i Zolnierz — méwil — bede szezeSliwy,
jesli to nie bedzie potrzebne, ale jako minister spraw zagranicz-
nych mam obowiazek to przygotowacs. Pdiniej — juZ w obliczu
kleski niewgtpliwej — moéwige o tej sprawie przenieyienia do
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Francji Prezydenta i naczelnych wladz — podkr:e%‘la}, ze trzeba
utrzymaé nasze miejsce W ramach koalicji — miejsce partnera,
a nie obiektu, i zerwaé z ta nieszczesng polska tradyc.m zaczy-
nania za kazdym razem wszystkiego od nowa, co — ]gk okre-
élat — miatoby mniej cech giovinezzy, a wiecej znamion lek-
cewazenia wiasnej przesztosci i wartosei zarazem. W swej krze-
mienieckiej rozmowie z Noélem 11 wrzesnia prosit go, by ze-
cheiat porozumieé si¢ w tej sprawie z ParyZem,'stwler.dz_lE;, czy
rzad francuski w razie naszej kleski gotow dezrg udzieli¢ Pre-
zydentowi i rzadowi polskiemu prawa popytu i suwerennego
dziatania — ma zasadzie pelnej eksterytorialnosci, tak, jak “to
zalatwiono z Belgami na jesieni . 1914.. Ambasador zobowia-
zywat sie¢ do formalnego zatatwienia tgj sprawy — ai .do ukiad_u
-ze szczegOlami technicznymi wlacznie, 'pod’kljes‘lak jednak, ie
nie ma w tej dziedzinie ani cienia watpliwosci: rzad francuski
staé bedzie na stanowisku jak najbardziej lojalnego so]usz_mka,
na pewno wszystko ulatwi i na pewno wykaze tu maksimum
Zyczliwosei i przyjazni. Przewidywano — juz w tej rozmowle
— przejazd ladem przez Rumunie, a potem morzem z portu ru-
murniskiego na okretach francuskich lub angielskich, Strona pol-
ska poinformowata o tej rozmowie ambasadora brytyjskiego, z
proshy, by zechcial powiadomié¢ o tym swoj rzad, Ambasador
Noél, zaniepokojony rozwojem wydarzei® na naszym fropcne
(Niemey mogli, omijajac Lwéw, przeciaé drogi, biegnace z Krze-
mienica na potudnie), obawiajac sie zbrojnej interwencji sowiec-
kiej pod pretekstem sztucznie wywotanych roz.ru.chéw ukrain-
skich w Matopolsce, prébowal sugerowa¢, by minister Beck nie
zwlekal z ewakuacja ministerstwa z Krzemielica da_'lse] na potud-
Die — przy bezposrednim oparciu o granicg z SOJUSZniczi Ru-
munia. W nocy z 13 na 14 wrzeénia przybyt z jego polecenia
z takimiz sugestiami gen. Faury. Sugestie te wszakze uchylono
i ministerstwo wyewakuowano dopiero na rozkaz premiera z
Lucka, W Kutach — w sobote 16 wrzeémg — trzeba hqu juz
konkretnie oméwié te sprawe i z Rumunami: ukiad-o «droit de
résidence» z Francja wymagal uzupelnienia w postaci umowy
z Rumunami o «droit ide passage». Ale w nsobocte.ambasadora
rumunskiego p. Grigorcea w Kutach nie bylo, gdyz na wezwa-
nie swoich wladz musial si¢ uda¢ do Rumunii. Zgtosit.si¢ on do
ministra Becka 17 wrzeénia — juz po wystapieniu Rosji, i zao-.
fiarowat w imieniu krola dla Prezydenta i rzadu polskiego
«I'hospitalitéy lub edroit de passage». Beck, dziekuja_c za gos-
cine, ograniczat oczywiscie swe zadania tylko do. «droit d’e_pas-
-Sages. Ambasador Grigorcea w odpowiedzi swej podkreslit, ze
Wobec wystapienia Rosji Rumunia, zwigzana z Polska sojuszem
0!)l'ounym, musiataby wystapi¢ zbrojnie po naszej stronie prze-
Ciw agresorowi ze wschodu, ale niestety — w istniejacej sytu-
acji wojenno-politycznej — Rumunia nie bedzie mogta tego wy-
onaé. Proszgc o zwolnienie Rumunii od tego obowiazku, am-
basador Grigorcea nie skapit daleko idacych zapewnien, ze
SPrawa przejazdu naczelnych polskich wladz panstwowych oto-
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czona zoslanie przez Rumundw tym gtebsza zyczliwoscia. Przyj-
mowal tez bez jakichkolwiek zastrzezen za podstawe dla tego
tranzyiu postanowienia konwencji haskiej z r. 1887 i 1907, mo6-
wigce wyraznie, Ze przejazd gtowy panistwa i czfonkéw rzadu

kraju prowadzacego Wojn¢ przez terytorium panstwa neutral-
nego jest zawsze dopuszczalny i nie narusza w niczym zasad

neutralnosci. Po potudniu - jeszeze — amb. Grigorcea po tele-
_ fonicznym porozumieniu sie z ministrem Gafencu — stwierdzit

w jego imieniu, ze Rumunia wyraza swoja zgode na nieoficjalny
przejazd Prezydenta i rzadu polskiego do czarnomorskiego por-
tu w Constanzy — prosi tylko, by przejazd przez jej terytorium
trwal mozliwie najkrocej, bez diuzszego zatrzymywania sie gdzie-
kolwiek. Takze w Kutach ambasador francuski raz jeszcze za-
pewnit o pelnym zrozumieniu rzadu francuskiego dla tragedii
Polski oraz o jak najbardziej lojalnym stanowisku i o catkowi-
tej jego ZyczliwoSei i przyjazni. Podkreslat réwniez, ze tylko
przeszkody w komunikacji telegraficznej nie pozwolity na Sci-

| ste ustalenie w tak krotkim —czasie szczeg6iow technicznych

uktadu o «droit de résidence». Skadinad jednak wiedzieliSmy

-juz w Kutach o stanowisku premiera Daladiera, ktéry w jednej

ze swych depesz wyrazal w imieniu rzadu francuskiego zgode
na przeniesienie si¢ rzadu polskiego do Francji i jego tam dal-
sze urzedowanie na zasadzie peinej suwerenno$ci i eksteryto-
rialno$ci. Dodam wreszcie, Ze tegoi 17 wrzeénia z polecenia
ministra /Becka, wiceminister Szembek uda¢ sie miat do Buda-
pesztu celem omoéwienia z regentem Horthy’m sprawy przyje-
cia i potraktowania tych naszych oddziatow, ktore przekroczi
granicc'wegierskq. Oczckiwaé tam mozna byto jak najwigkszej
iyczliwosci, tradycyjna bowiem przyjaZi dla Polski jest na We-
grzech réwmnoznaczna niemal z pojeciem narodowego honoru.
Mieliémy tez wiadomosei, Ze w czasie naszej wrzesniowej walki
Wegry odrzucity zydania niemieckie — nie zgodzily si¢ na tran-
zyt oddziatéw niemieckich, majacych uderzy¢ na Polske od po-
tudnia, — i byty gotowe w razie gwattu ze strony Niemedw —
wysadzié tunel pod Koszycami.

'‘Tyle, jeéli chodzi o zewneltrzng — miedzynarodowa strong
tej sprawy. W stronie wewnetrznej — polskiej — gleboka. wy-
mowe ma przede wszystkim fakt, ze zaréwno Prezydent Mos-
cicki, jak i marszatek $migly — nie powstrzymujic minisira
Becka w wykonaniu jego ciezkiego robowiazku <«najdalszego
przewidywania» — nie okazywali sktonnosci do omawiania te-
go problemu. Byt zbyt tragiczny, zbyt ciezki, zbyt bolesny! Do-
piero w Kutach musieli i oni spojrze¢ nieszezesciu w oczy. Wy-
stapienie Rosji stworzyto sytuacje, w ktorej zanikata moznosé
dalszego skutecznego oporu, Na tyly ‘naszej armii, od trzech juz
prawie tygodni zwartej w gmiertelnym uscisku z niemiecka prze.
waga i w ponadludzkim znuzeniu i wyczerpaniu borykajice]
sie juz migdzy Wista, Bugiem i Sanem — wlewa si¢ teraz nowa
potega Dywizje i czolgi sowieckie, po ztamaniu stabego stosun-
kowo oporu oddziatéw naszego Korpusu Ochrony Pogranicza

- lings i pt
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— spotkaé si¢ mogty tylko zsbeznadziejng reakecja jakichs luz-
nych oddzialéw marszowych, stabych osrodkow etapowych czy
stuzb pomocniczych, Ostatnie — sprzed paru jeszcze dni — roz-
kazy Naczelnego Dowddztwa mdéwily o koniecznosci zmniejsze-
nia obszaru obronnego, ograniczenia go do czworokatu, jaki
tworza na Pokuciu linie Dniestru, Stryja i granicy rumunskiejl).
Tu sptynaé mialy — oddziaty, przewidywane dotad w szerszym

1) Nalezy podkresli¢, ze na wiosne i1 w lecie r, 1939 w rozmo-
wach z przedstawicielami sztabow francuskiego i brytyjskiego,
strona polska mniejednokrotnie dawala wyraz swemu glebokiemu
przekonaniu, ze pierwsze, najsilniejsze uderzenie niemieckie bez-
wzgledng wiekszoscig sit skierowane zostanie na nas, i ze w tych
wielinkach nie moze by¢ mowy o jakich$ zasadniczych sukcesach
polskich w poczatkowej fazie wojny. W konsekwencji zdecydo-
wano u nas, ze w pierwszym okresie walki bedziemy sie tylko
broni¢, w razie kon_leczno$01_cofa(; sie stopniowo w glab kraju,
zadajae przy tym nieprzyjacielowi straty mozliwie najwieksze
najdotkliwsze. W obronie takiej armia polska wylrwac miala az
do chwili czynnego wystapienia naszyc aliantow na zachodzie,
co — odcigzajac nas od olbrzymiej przewagi Niemcow — stwa-
rzatoby warunki jesli nie do dziatan ofensywnych, to przynaj-
mnie; do skuteczniejszej obrony. Protokot, podpisany 19 maja
1939 . w Paryzu przez gen. Gamelina i gen. T, Kasprzyckiego —
ustalat, ze w wypadku napasci niemiec iej na Polske — armia
francucka bezzwlocznie; bo automatycznie, przystapi- do ~dziatan
wojennyech; strona francuska zobowlgzywalta sie tu wprowadzié
nafychmiast do akeji swoje lotnictwo, w trzecim dniu framcuskiej
mehilizacji przeprowadzi¢” ograniczonymi sitami atak na wybra-
ne obiekty (na przedpolu linii Zygiryda dla zajecia pozycji wy-
padowych), wreszcie — w 15-tym’ dniu mobilizacji rozpoczaé glow-
nymi sitami ofensywe generalna ng froncie zachodnim. Rowno-
legle do prac misjl gen. Kasprzyckiego w Paryzu, toczyly sie w
Warszawie rozmowy wojskowe polsko-brytyjskie, w  ktorych
slrone bTKtyﬁSKQ reprezentowali gen. Clayton, komandor Raw-

1gs 1 pik, Javidson; strone olska za$ generalowie W, Stachie-
wicz i Ujejski, kontradmiral Swirski, oraz Kilku oficeréw sztabo-
wWych. rozmowach tych (23—24 maja 1939) delegaci angielscy
ha prosbe strony polskiej o wyjasnienie odpowiadali, ze ich loi-
nictwo bembowe, majace dziataé z baz angielskich i francuskich,
stanowié ma gotowsg do natychmiastowego uzycia «site uderzenio.
Wi, Pomoe, udzielona napadnietej Polsce przez lo lotnictwo, wy-
razi sie w bombardowaniu niemieckich obiektow wojskowych;
Przy {ym Anglicy (zaznaczaac, ze chea unikng¢ mozliwosei oska-
I'zenia ich przez kogokolwiek, ze 1o oni, a nie Niemcy, rozpoczeli
ombardowanie ludnosci cywilnej) oSwiadezali, ze  w wypadku
ombardowania przez Niemcow obiektow cywilnych w Polsce,
9@11)0y\'-1edza, po uprzednie] konsultacji z aliantem polskim, repre-
‘]‘Jﬁllm’ w formie bombardowania w Niemczech takich samych o-
\)\}ek'tuw, nawet wtedy, jesli Niemcy nie beda jeszcze bombardo-
> ali terytorium brytyjskiego. Przybyly do Warszawy nieco po-
6“{\}‘.! (15 lipca 1939 T.) gen. Ironside tez dawat wyraz przekonaniu
i Cniecznosci zwiazania niemieckich sit lotniczych przez natych-
1()1§?z)stowa, a silng lotniczg akeje francusko-brytyjska. W sierpniu
alné' g omawiano jeszeze sprawe stworzenia w Polsce wysuniegtej
; Zglp S'klle‘J bazy lotniczej. Niestety, mimo tych wszyst<icn numow
Tvkgfw}qdm, Polska we wrzesniu w catkowilymi osamcintetin bo-
ff‘Oan sie 7z wielokrotng przewags niemiezzn,  Kemunikaty g
e v zachodniego (stynne «rien & signaler» ‘ub.w najlepszym ra-

mianki o dziataniu patroli) $wiadczyly o calkowitym tam bez-
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planie obrony Wotynia i Matopolski. Warszawa, Modlin,Hel,
Polesie tworzy¢ beda wyodrebnione oSrodki oporu, wiazaé po-
wazne sity niemieckie i przedtuzaé okres dzialann wojennych w
Polsce centralnej. Tu — na rumuiskim przedmos$ciu — w
oparciu o potudniowa granice — mozna ze skupiona sita do-
czekal sit ciagle zapowiadanej i stale odkladanej ofensywy so-
juszniczej na zachodzie, azmigizwrotu w tak ciezkiej dla nas
sytuacji. Ale do dnia 17 wrzes$nia oddziaty, spodziewane tutaj,
nie zdazyty jeszcze nadej$é. Jedyna, jakzez nikly zapora dla
wlewajacych sie czolgéw sa stabiutkie nasze oddziaty, pilnujace
mostéw i brodéw na Dniestrze. Poza tym — jest w Kutach tro-
che policji, kilkunastu zandarméw i — gdzie$ dalej, nie wiado-
mo zreszta gdzie — kilkudziesieciu zZolnierzy z kompanii przy-
bocznej Prezydenta. Jakas szczupla ochrone z zandarmdéw miat
Wddz Naczelny. To wszystko. Tymezasem — kolo godziny
czwartej po potudniu — nadbiegta telefoniczna wiadomosé, ze
przed paru dopiero godzinami opuszczony przez Prezydenta
Sniatyn zostal juz zajety przez oddzialy sowieckie, ktére przede
wszystkim obsadzity granice i zamknelty przejScia do Rumunii.
Rosjanie moga by¢ w Kutach juz za pare godzin.

W tych najtragiczniejszych warunkach, w ponurym cieniu
najbolesniejszej prawdy o naglym, katastrofalnym potopie, za-
lewajagcym nas z zachodu i ze wschodu — odbyta sie w Ku-
tach — u Prezydenta — w godzinach popotudniowych ostatnia
narada. Wzi¢li w niej udzial marszatek Smigly, premier Sktad-

ruchu, na Niemcy — zamiast obiecywanych bomb — spadaly
zrzucane z samolotow ulotki. Strona polska w obliczu rozwiiaja-
cej sie szybko katastrofy mna prozno domagala siz od aliantow
przys$pieszenia przewidzianej w ‘unowacn akcjl lgdowei i rozpo-
czecia akcji lotniczej., Dramatyczne w przebiegu tresci rozmowy
z przedstawicielami panstw sojuszniczych: wojskowymi w  pol-

skim Naczelnym Dowodziwie i dyplom%tycznymi w polskim Mi-

nisterstwie Spraw Zagranicznych (zwlaszcza w Krzemiencu 11
wrzesnia 1939) oraz stanowcze, bardzo ostre wiystapienie naszych'
ambasadorow w Paryzu i Londynie -- nie ilaty niestety spodzie-
wanych rezultatow. Jedynym wynikiem tych naciskéw byla de-
pesza gen. Gamelin'a, doreczona marsz. Smiglemu za posrednic-
twem gen. Faury 15 wrze$nia, a zapowiadajaca, ze zgodnie z za-
wartag umowa generalna ofensywa na froncie zachodnim rozpo-
cznie sie 17 wrze$nia. Ponadto — jak ujawnil pik. H. Pigtkowski
w swej broszurze o «(Kampanii wrzesniowej» — nazajutrz, 16-go
wrzesnia, tenze gen. Faury doreczyt Szefowi Sztabu polskiego
depesze, zapowiadajaca, ze ofensywa francuska, Kitora wyruszyc
miala 17-go, rozpocznie sie dopiero 20 wrze$nia, Nie ma konkretl-
nych podstaw do kwestionowania szczerosei tych telegraficznych
zapowiedzi, wydaje sie jednak, ze nawet w wypadku ich reali-
zacji — bylyby to dzialania na bardzo nikls skale — bez wplywu
na przebieg kampanii w Polsce. W przekonaniu tym utrwala nas
dzi$ sam gen. Gamelin, ktory w pamietniku swym («Servirn, tom
I i II) stwierdza z calg szczeroscia, ze dopiero na wiosne r. 1940
miat byé¢ gotow do przyjecia bitwy obronnej i nigdy nie sadzit, by
ofensywe o decydujgcym charakierze przeprowadzi¢ mozna bylo
wiezesnie], jak za 2 czy 3 lata, a wiec nie we wrzesniu 1939, tylko
w r. 1941 czy nawet w 1942 r.

!
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kowski i minister Beck. Wobec beznadziejno$ci sytuacji zapadia
decyzja opuszczenia granic Padstwa przez Prezydenta i rzad;
opuscié w ostatniej chwili, pod bezposrednim naciskiem nie-
przyjaciela, po przekroczeniu przezen linii Dniestru. Wédz Na-

czelny, wyjezdzajyc po tej naradzie z Kut do Kosowa, zapowia-
" dal, ze pozostanie w kontakcie z Prezydentem i powiadomi go

na. czas o sytuacji nad Dniestrem. Tu tez — na tej ostatniej na-
radzie w Kutach — przyjeto opracowany przez p. Lepkowskiego

projekt oredzia Prezydenta do narodu.

(d.c.n.)
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Ksiagzkir

Poezja i nie-poezja
w literaturze polskiej XVIII-go w.

Szeroki zakres treSci, oryginalno$¢ ujecia, odkrywezo$¢ po-
szezegdlnych spostrzezen, mistrzostwo sformutowan — wszystko
to razem czyni nowa ksiazke Wactawa Borowego O poezji
polskiej w wieku XVIII (Krakéw, Polska Akademia Umiejet-
nosci, 1948; str. 4 nl,_ i 398 i 2 nl.) zjawiskiem szczegdlnej do-
niostoSci w naszym pismiennictwie.

Pierwsza, zaczatkowa redakcja ksigzki byl rozdzial, opraco-
wany idla drugiego tomu The Cambridge History of Poland.
Potem, w ostatnim roku przed wojng, przyszty wyktady w
Uniwersytecie Warszawskim o poezji polskiej XVIII w. Osta-
teczna, trzecia reidakcja, powstata w latach wojny. Ksiazka jest
wiec dzielem wielu lat pracy i gruntownych przemyslen, Obej-
muje ona poezje polska catego w. XVIII, nie tylko okres stani-
stawowski, ale i czasy saskie. Pomija zupeinie tto historyczne
i kulturalne, nie zajmuje si¢ tez charakterystyka pradéw literac-
kich.Na czym wylacznie skupia uwage, to na indywidualnoSciach
pisarskich. Od razu, na pierwszej stronicy pierwszego rozdziatu,
wkraczamy in medias res: w charakterystyke poezji ChrosScin-
skiego. Ostatnia za$ strona jej tekstu to oméwienie osobowosci
pisarskiej Niemcewicza, tak jak si¢ ona zarysowuje na podsta-
wie tych jego utworéw, ktére napisal jeszeze w XVIII w. Ani
na poczatku, ani na koiicu nie ma zadnych ogdlnych charakte-
rystyk, rozdzialdw ~syntetycznych. Ksiazka rozpada si¢ wigc
na szereg charakterystyk pisarskich. Naleiy jednak pamigtad,
ze w sumie daja one (dla w. XVIII pelny obraz poezji (w tych
granicach, w jakich autor rozumie to stowo) oraz ze pomigdzy
poszcezegdlnymi rozdziatami-charakterystykami bardzo skrupu-
latnie zachowano proporcje. Poetae minores czaséw saskich i
«schytku wiekuy zostali scharakteryzowani w dwdch osobnych
rozdziatach zbiorowych. W rozdziale «Schylek wieku» omo-
wiono tez tlumaczenia.

’
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W charakterystykach pisarzy pominieto zuipfslnyi'e biografie.
Uwaga autora skupiona jest wytacznie na dz1elaf:h, Autorzy
dawniejszych ksiazek o fliteraturze XVIII w. Zywo'mhgresowah
sic warto$ciami patriotycznymi i kulturalnymi literatury.
«Funkeja narodowo-kulturaina literatury — pisze Borowy —
w zainteresowaniach niektérych z nich nawet wyraZznie domi-
nuje nad jej funkeja artystyczna». Tutaj bed'zi_e inaczej»:. «W
zarysie niniejszym chodzi wyldacznie o warto$ci artystyezney.

Czy jednak naprawde wylacznie? Zap.owig«dz’ wstepu zostata
tu sformutowana troche zbyt radykalnie. Wezmy taki przyktad.
Méwiac o Naruszewiczu, Borowy wybvr'a'nla. go przed zhy't Iy-
chkto\vymi oskarzeniami jego 06d o panegiryzm przez niekto-
rych dawniejszych krytykow. SOllflavP'}fZ§1]=10 sie tutaj z C»hmle-
lowskim, tlumaczy, 7ze W rzeczy\\'ls.tosc’l. «przewainie si one
zwrocone do naj'inakomitszychlosoblstoscu epo-‘k*l». 1?o|dobn1e —
czytamy zaraz ‘dalej — «wiersze (do krola) si istotnie peine po-
chwat, ale pochwaly te nie sa bez uzasadnienias. Rzecz prosta,
nie jest to juz ocena estetyczna sensu stricto. W.gruqme rzeczy
bowiem wartosciami patriotyczno-oh.ywat]els'klml dzw{_ llteraf;_
kich Borowy mnie tylko si¢ interesuje, a:e 1 bardzo Zywo si¢
przejmuje, chyba nie mniej ZyWo nlZ Ch.rz_anowskl..W czym gxg
od niego rozni, to w tym, Ze rygorystycznie stara e najlep-
szymi przykiadami mogad tu}t)by(f-_ rozdzialy o Pl'e'énla(;) kOnfelde-
ratéw barskich i o Trembeckim — aby ocena obywatelsko-
moralna nie zamgcata mu estetycznej.

siazka poswiecona jest f«poezji», a nie po prostu «<literatu-
rznlei»s.n\%lf{eadtll)xg jakich k]ryteriéw wy'odyebmt Borox\t‘y to, co w
literaturze jest poezja, od tego, co n1-c~'1gst.‘l %8 War ?’przy{)rlze(,
sie tej sprawie bliZej, bo to jest wtlaseiwie kluczowy problem
ksiazki. e : e

Ve s to kryvteria czysto formalne. Nie kazdy wiersz jesi iu
«plr):*ezjz‘i.t%rze)ciwnie, grzy_l'icznych w.i-e-rs?ach slyszyfny, e sa
one wlaéciwie rymowang prozi, retoryka, ze do poezji w grun-
cie rzeczy mnie nalezy. Naleza natomiast d_o «poezji» powiescl.
Mylithy sie jednak ten, kto by na podstawie takich przyk_t‘adow
sadzit 7ze rozgraniczenie miedzy «poezjd> a <<_r}1e—_1)oez],}>>_ s.da
sfe ‘p;-zeprowadzié przy pomocy pojecia «flk(:].l l‘lte.rackxep,.
Owszem, kryterium to odgrywa tu pewna role; idzigki niemu np.
mamy t{1 rozdziat o Bohomolcu, mimo _lz_czy.tarmy w nim, iz
«poety nigdy nie jest Bohomolec», czy tez ze «jest on mepos’pov-
litym przykiadem energii — p’I‘.ZICdethCkl‘(‘]» =u rola tego kry-
terium nie jest jednak decvdujaca. Qdyby bowiem ’odsgﬂrywato
ono role decydujaca, Borowy musiathy  wylaczyC ze swego
przedstawienia ~ publicystyke. Tymczasem W ksu}zc.e zostaty
oméwione — co prawda w drodz'e V.vyja‘tku = takl? thory.
publicystyczne jak Utagi nad Zyctem Jan_a Zamojskiego i
Przestrogi ‘dla Polski Staszyca, mimo Zze - ]ak“Borowy qu-
kre§la — sa to przeciez utwory «nig o intencji -poetyf:kle]».
Dlaczego w takim razie zostaly omdéwione? — Dlatego, ze Sta-
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szyc potrafil w nich «wyrazi¢ wielkie uczucia z sita wieksza
niz ktokolwiek inny w diteraturze polskiej XVIII wiekuy.

I oto tu docieramy do istotnego kryterium. Poezja jest tu
wszystko to wyraZone w stowie pisanym, co przemawia do
ucztcia i wyobraini. Albo, ujmujac nieco inaczej: poezja to
ekspresja uczuc. Jest to zatem kryterium croceanskie: «la poesia
¢ il linguaggio del sentimento; la prosa, dell'inteliettoy. I mimo
ze Croce jest tu wspomniany tyiko raz, i to przy catkiem ubocz-

» nej okazji, cata ta ksigzka jest wyrainie z ducha Crocego. Te
croceanskie zatozenia tlumacza, dlaczego np. «Zeitgeists zostat
tu potraktowany tak pogardliwie. To bowiem jak cztowiek rea-
guje uczuciowo na otaczajica go rzeczywistosc, jest, oczywista,
w rzeczach istotnych uwarunkowane przede wszystkim taka a
nie inng indywidualno$cia reagujacdego. To co tu jest uwarun-
kowaniem historycznym, jest w gruncie rzeczy nieistotne. Dla-
tego ksigzka rozpada sie na szereg.portretéw literackich, tak
samo jak ksigzka Crocego o poezji XIX wieku Poesia e non
poesia odbywa sie réwnie? bez syntetycznych rozdziatow, I
tak samo jak u Crocego wainag rol¢ odgrywa tu pojecie «nie
poezji». I jak u Crocego, jednym z kluczowych terminéw stow-
nika krytycznego Borowego jest stowo «ekspresja». Tak samo
tez jak u Crocego o baroku pisze si¢ tu z niecheciq.

Na wspoétezesny krytyke uniwersytecky w $wiecie Croce wy-
wart wielki wptyw, i na ogdét btogostawiony, Cenna zwtaszcza
rzeczy w jego estetyce jest to, ze skierowuje ona badacza ku
istotnym, zasaldniczym problemom twoérezoSei, a nie pozwala
— jak to si¢ z historykami literatury niestety cze¢sto zdarza —
btadzi¢ po peryferiach. Zanim Niemiec nie zalalo brunatne bar-
barzynstwo, niemiecka krytyka uniwersytecka, w znacznej mie-
rze wiasnie dzieki silnym w niej wplywom Crocego, miata w
osobach Vosslera, E. R. Curtiusa, Lercha, Spitzera, Klemperera,
rzeczy bez porOwnania bardziej twdrcze, odkryweze i $wieze
do powiedzenia na temat literatury francuskiej niz wspétczesna
jej krytyka uniwersytecka samych Francuzéw, Trudno by wérdéd

prac francuskiej krytyki uniwersyteckiej (uniwersyteckiej, a -

wiec z wylaczeniem rzeczy Thibaudeta i Thierry Maulnier)
ostatnich lat trzydziestu wymieni¢ rzeczy, ktére by mogty do-
réownac ksigzce Vosslera o La Fontaine’ie czy Curtiusa o Balzaku.

Nalezy si¢ zatem cieszy(¢, Zze ksiazka O poezji polskiej XVIII
wieku powstata pod tak idobra gwiazda. Tylko czy Borowy w
swym stosowaniu kryterium «poetyckoSci» nie jest tu czasem
bardziej croceariski od samego Crocego, czy nie stosuje kryte-
rium tego za rygorystycznie? W rozdziale o Krasickim, zgodnie
z naszym powszechnym odeczuciem stwierdza on, iz «najznako-
milsze swoje dzieta (dal Krasicki w bajkach». Kilka jednak stron
dalej czytamy u niego, Ze «duzo jest bajek [kt6re].. s3, oczy-
wiscie, tylko doskonaly rymowana prozay, tym razem juz
whrew naszemu powszechnemu odczuciu i w oczywistej sprze-
czno$ci do poprzedniego stwierdzenia.

Bajki i przypowiesei okazaly sie tu ciezkim orzechem do

/ \
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zgryzienia: arcydzielo poezji, W ktorym jest tak mato liryzmu!
g -

' Totez omawiajac bajki Krasickiego, Borowy szczegOlnie duzo

uwagi poswicgea wyszukiwaniu i cl}grakt.eryzmyan‘iu ich akCEI:l-
tow liryeznych, ktore majd stanowic leglt'ymacqq'lch p'rZ}'fnale'/‘-
nosei o puezji. Ktopot polega na tym, ze bajki o pOdkh}lefE
liryeznym, to — jak latwo spraw-(_lzw — W.calle jeszeze mnie si
bajvki najlepsze, akcenty liryczne nie decyduja wiec o ich war-
tosci Viterackiej. A poza tym, energicznie doszukujac sig tyc,h
akcentéw, nie ustrzegt sie tu BO{'OVYy i innego .me.bezpu:eczen-
stwa, mianowicie doszukiwania si¢ ich tam, gdz.rne ich nie ma.
Na o0g6t stwierdzenia krytyczne Borowego sa nie tylko bardzo
subtelne i bystre, ale takie i sformutowane W sposob x\()'latkowo
prosty i precyzyjny. Dlatego si one wszystkie komunikatywne.
Ksiazka Borowego dlatego wiasnie jest tak_xm ogromunie pocie-
szaj:a‘cym zjawiskiem w dziedzinie kry’fykl 11}erack1e], iz unaczcz-
nia w spos6b wyjatkowo przekonyw11_!§cy, ze 2 |d(')brylr)r.1 kryty-
kiem de gustibus est disputandum. Nie g, Ol W kSOble; nic z
tych krytykow, przy czytaniu k!orych mysli 519. tak, by¢ nioze,
odczuwa on to bardzo subtelnie.Y gteboko, ale co mi z’betg(;{,
skoro jego sady estetyczne zosta}y s‘f0r|mulow'ane'w ‘spoicl) 1a
nieuchwytny czy pogmatwany, ze Sd dla..mkmev mespravsl.dz?l;le,
Ot6é7 przy bajkach spotykamy si¢ wyjatkowo z {)rzy adem,
kiedy mamy wrazenie; Ze Borowy wmawia poec‘ne. 1(23 cze%(z w
mim nie ma. Przytacza on mianowicie ba]kQ Krasickiego on-

ce, obtoki, ziemia:

Z ie przed stoncem ziemia na obtoki: ;
(Sl;girf)?iysm% '}L)e po $wiecie lot'wiedztesz wysoki,
Kiedy cie obtok kryje i wilgoé z.acl'lmgrza?
Dopieroz kiedy z chmury uczyni si¢ burza, o
Noc. ze dnia! Stonce rzekio: Darmo si¢ rozwodzisz,
Nie skari sie na obfoki, ty je sama rodzisz.

s 7 nie dominuje atmovs‘_fera. nad ailegorycz.nyxr% zn?-
.Icz}:aﬁtiixileév«;zaﬁc‘e Stovice, obtoki, zlemu_z?» d_- W);iciaiezsrllflgé ze
z czystym sumieniem mozna na %0 ?)'tanale odpowie - 1 _ k iy

Zidaje sie, ze zawinito tutaj ujecie prz‘e‘_z BorowepoZ e SI‘\):S'SE
poetyckiej troche juz zbyt romantyczne (pisze p;zgqt{ w fi e {1 111
ksigice przy innej okazji o kryteriach poetyc 03% i(\WK (s:i
zdrowych pojet, utworzonych przez romantyzn}:y), 1:;13 i Kra vrg.
kiego s w dziejach poezji pe’\»{n-ym \.vypa-d 1enll ra}n.cov:/) d.
Ich niezwykta kondensacja trescl 1 wyjatkowa E ?_Ilom(lia'bl‘({ :
k6w wyrazu poetyckiego przy wspaniate] precvyzp -n,a 3]1? 1{n
dynamike, ktéra sprawia, ze w tym wyjatkowo wypadku te
drobne, nieuchwytne elementy liryzmu, Jak}e zawierajl, wy-
starazaja jednak, aby mimo wszystko ldo‘stapﬂ:y one ?Pﬁawwma
poetyckiego, i aby nie trzeba ich. byto spychaé (lg czys$tea «ry-
mowanej prozy». ) At AR

Wptywu romantycznych uprz'edzen W ujeciu 'ERS.I)leS]l lite
rackiej doszukiwaé si¢ mozna jeszcze gdzie indziej. Dlaczego
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mianowicie Borowy do «poezji» w swym rozumieniu zaliczyt

tylko te publicystyke, ktéra daje wyraz uczuciom gwattow-
nym ? Ujecie Crocego jest tutaj elastyczniejsze, liberalniejsze
od jego. W dalszym ciagu cytowanego juz wywodu o poezji i
" prozie méwi on: «..ale poniewaz intelekt takie jest uczuciem
w swej konkretnodci i realnosci, kaida proza ma swoja strone
poetycka. Stosunek wiedzy intuicyjnej, czyli ekspresji, do wie-
dzy intelektualnej, czyli pojecia, sztuki de nauki, poezji do
prozy nie moze byé inaczej OkreSlony jak przez powiedzenie,
ze jest to stosunek stopniowaniay (ttumaczenie Crocego ze
wzgledu na swoiste znaczenie, jakie nadawal, pewnym termi-
nom, jest zawsze rzeczy trudna, dlatego moze nie od rzeczy be-
dzie - przytoczy¢ tu caly wywdd wedlug czwartego wydania
Estetica come scienza dellespressione: «La poesia & il lin-
guaggio del sentimento; la prosa, dell'intelletto; ma poiché 1'in-
felletto, nella sua concretezza e realta, ¢ anche sentimento, ogni
prosa ha un lato di poesia. Il rapporto tra conoscenza intuitiva
0 espressione, e conoscenza intelletuale o concetto, tra arte e
scienza, tra poesia e prosa, non si puo significare altrimenti se
non dicendo ch’¢ quello di un doppio gradoy).

Granica miedzy proza a poezja jest wiee w gruncie rzeczy
konwencjonalna, i Borowy mial swoje prawo po temu, aby np.
proz¢ publicystyczng uwzglednic¢ tylko w wyjatkowym wypadku.
Wolno jednak mieé¢ tu do niego je$li nie pretensje, to troche
zalu, ze nie okazal sie dla prozy taskawszym. Idzie tu bowiem
o losy tego postponowanego przez historie literatury kopeciusz-
ka, jakim jest polska proza artystyczna. ' :

Nasza historia literatury zajmowata sie co prawda proza
sporo, ale przewaznie ze wzgleddw pozaliterackich: dlatego ze
wyrazata pewne cenne mysli, Ze odegrala wazna role w dzie-
dzinie ksztaltowania pogladéw politycznych (jak O skutecznym
rad sposobie, albo np. w dziejach formowania sie nowozytnych
pogladéw na historiografie (jak Historia narodu polskiego
Naruszewicza), Wyrzucenie przez Borowego prawie ze calej
prozy za burte jest reakcja na taki do niej stosunek. Tylko czy
to jednak nie jest reakcja zbyt radykalna? Zasadniczym pyta-
niem jest tu przeciez: czy taki lub inhy utwér prozy bez wzgle-
du na swoje wartosci poznaweze, uzytkowe, obywatelskie nie
jest réwnoczesnie utworem prozy artystycznej? = Je§li zad tej
artystycznoSci prozy nie bedzie si¢ pojmowato w spos6b plytko
formalny, tj. jesli sie nie bedzie przez nia rozumiato kaligrafii
stylistycznej, ale zdolno$¢ przemdwienia do wyobrazni i uczu-
cia czytelnika, jej «2ywo$é», to w tym sensie jej artystycznoscé
bedzie ro6wnoznaczna z «poetyckosciay w rozumieniu Borowego.

W Ameryce ukazata si¢ niedawno wyjatkowo $wieza i pobudza-
jaca ksigzka Emery Neffa o historiografii nowozytnej od Wolte-

ra do Toynbee’go The Poetry of History, po$wiecona charak- -

terystyce takich wtasnie «poetyckichy — w szerokim znaczeniu
‘tego stowa — wartoSci wybranych dziel wybitnych historykow.
Mozna si¢ z gory zatozyé, ze takiej «poezjis w Historii Naru=
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1 proza Woltera,

Wi dzie bardzo ale to bardzo niewiele. Ile by sie jednak
Siiyl::ato}:ezdezlg mieé jej ocene pidra znawey tak koxqpetentnegq
i subtelnego jak Borowy. Albo — pozycja to duzo bardzlle]
waika — taki np. Kottataj. W ksigice wspomniany ]es't on tv ko
przelotnie, dla swoich btahych wierszy. Czy jednak jego proza
to tylko dokument histeryczny, czy t.oute 'pl‘oprOI'tlon garqei
nie malezy on do ‘dziejéw literatury picknej w Polsce fak ja
do dziejow francuskiej literatury pleknq paleza proza Buffona
albo do angielskiej — Gibbon i lord G}}est-gr-
field (ten ostatni zreszta temperamentem bliski Kok.{q.tayovyl)?

Przetknawszy jednak zal do -a'utorg za to, czego ksigzka jego
nie daje, trzeba od razu powiedm'eé, Ze przynosi ona bandzo dl<l-:
Z0 nowego i cennego. Opracowujac pierwsze rozdziaty, Bomw?
zadal sobie trud przeorania si¢ przez cala dquowax?;%, a czese
ciowo i rekopi$mienng fiterature czgaséyv .;sasklch. Ksmczl'cl? nie
ma w sobie nic z ostentacji -gru@ycyjn?], i t).'lﬂko czytelnik tro-
che zorientowany W przedmiocie zdaje sobie sp‘raw_e Z teEO’
jaka to byla wielka praca. I nie j‘es_t ;chybra.rzecz@ p:_tzypg:d u,
7e westchnienie «w literaturze pO‘]xS.klej tyle jest panallstw, nu-
dziarzy, masladowcow» -znalazto si¢ akurat w jednym z roz-
dzialéw, omawiajacych literature tych czasow. o ;

‘ ie bowiem, nie bedac zupeind pqstyma l'ther,ac. 59
by?yZ ajse);lns:lfkoiresem literacko ja}-kowym, dla hlvs:toryl_(a zas ht;:—
ratury tym niewdzigczniejszym, ze -1ch. wierszopisowie z;regu y
odznaczali sie wielka plodnoseia. Musl. sie jcu wiec brnaé przez
stosy wierszy i wierszydel w poszukiwaniu szpzypt):l Ilme'ZJL:
Totez jeden tylko historyk literatury byt réwnie l-"OZk egle fxl
Borowy oczytany W literaturze tego okresp = Briic n‘gr.{ .d']e
Briicknera literatura fta interesowata gléwnie jako materlat a
historyka kultury i obyczajéw. Borowy Pplerwszy systema Er‘c.z-
nie prze§ledzil ja okiem badacza poezjl. I dlatfago tal(;l,'tg:*z:le
dotychczas mieliSmy chaos, po raz pierwszy wprowa lzi) ad.

Potocznej opinii o czasach sasklcl} _]akp. o.knesw najgte '.s\zego
upadku literatury i kultury literackiej, ksigzka ta nie zmicnia.
Przeciwnie, dopiero taki przykiad jak zanalizowany przez Bo-
rowego ustep z komedii Wactawa 'Bz‘ewus_krego 'lewak, po-
zwala nam w catej peinii — lepiej niz to wiedzielismy dotych-
czas — zda¢ sobie sprawe z przerazajacego upadku tej k_ul*tur,y.

Znalazta sie jednak tutaj i dla tych cza§6yv bardzo CJe.kawa
trouvaille: powaine wiersze mistycz.noarehgllne ng1, Wlers%e
te oglosit w r. 1936 Stanistaw Estll"elc.hen 91-e dopiero Boro_\\..\z
poznat sie na ich wartosci literackiej i dopiero on pokazal, jak
cickawe perspektywy literackie wiersze te rzucaja przez sx_:s.re
wyrazne zwiazki z wielka mistyczng poezja hlszpausl’ia, w ksiaq-
Zce starannie przedledzone. Rzecz zabq\\{na, na krotko przed
Wwojng wyszto. naktadem Akademii Um}e!(:tnosc’:vl .obszemc .stu-
dium p. Stefanii Ciesielski-ej—Bork?stk.le],. poswigcone Misty-
cyzmowi hiszpaiskiemu na gruncte pol.s:klm. Swiezo wydane
wiersze Baki p. Ciesielska-Borkowska rplala W r(:l_&u, ale przez
dziwne roztargnienie krytyczne nie zorientowata sie w tym, co‘
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za pierwszorzedny material przynosza one dla jej ksiazki. Nie

umiejae wyzwolié sie spod utartych opinii o Bace — jesli idzie

zreszly o Uwagi o s$mierci niechybnej, usprawiedliwione —
, zbyta je krdciutks, pogardliwg wzmianky,

Ani nawet takiej wzmianki nie ma w ksiaice p. Ciesielskiej-
Borkowskiej o Konstancji Benistawskiej, autorce niezwykle cie-
kawych ekstatycznych wierszy religijnych juz z czaséw stani-
stawowskich, ktére rdéwniez uksztattowaty sie pod wpltywem
mistyki hiszpanskiej. Ta Benistawska, ktérej poezja jest tak nie-
podobna do tego wszystkiego, co znamy z epoki stanistawow-
skiej, i ktdra rdlatego tez przeszta niemal Ze niepostrzezona, to
duze odkryeie Borowego, Wiersz jej oraz mtodzieticze erotyki
KniaZnina, kazyce nam zupetnie inaczej patrzeé na jego klase
jako poety, nalezaty do najcenniejszych niespodzianek przed-
wojennej antologii Borowego Od Kochanowskiego do Staffa.
Podczas jednak gdy jesli idzie o KniaZnina, odkrycie swe skon-
sumowal podéwezas Borowy takie i w osobnym studium kry-
tycznym, Benistawska doczekata sie-tu wiaSciwie PO raz’ picrw-
szy obszerniejszego omoéwienia i po raz pierwszy pokazano jej
oryginaina fizjognomie pisarska. ‘

Obok odkrycia nowych wybitnych poetéw mamy w ksiazce
takze i egzekucje pewnych uznanych staw, Najradykalniejsza
z nich to rozprawienie sie z Kajetanem Wegierskim, ktéry do-
tychczas w historiach literatury — np. u Chrzanowskiego —
zajmowal jedno z poczesnych miejse i do ktérego jako do zlo$-
liwego paszkwilanta czul stabo$é Nowaczynski, a ktéry staran-
nie udokumentowanym zdaniem Borowego <jest jedna z legend
historii literatury polskiej». Surowo obszed! sie réwniez Bo.
rowy i z piesniami konfederatéw barskich. Ostro potraktowat
Spiéwy historyczne Niemcewicza (monotonia, rymy mnajtat-
wiejsze, zdawkowe «poetyzmy», przeplatane najpospolitszymi
prozaizmami»). Jozef Szymanowski, ktéry za iycia cieszyl sie
wielkim uznaniem i z ktérego we wspomnianej wyzej antologii
Borowy zamieScit az trzy wiersze, tutaj potraktowany zostat ja-
ko figura zdecydowanie idrugorzedna, Z autordw dramatycznych
Zabtocki otrzymal tu lokate nizszy niz zazwyczaj, tak jak znow,
na odwrdt, nieco wyisza od tej do jakiej przywyklismy, dostata
si¢ Bohomolcowi, Krasicki pozostat tu w tradycyjnej roli cen-
tralnej figury literackiej czaséw stanistawowskich, ale w ra-
mach jego twérezosci znalazto sie miejsce na pewne w: poréw-
naniu z tradycyjnymi weale istotne przetasowania. Tak wiee
Pan Podstoli, ktéry nie bardzo wiadomo dlaczego  cieszy sie
wzgledami autoréw podrecznikéw, zostal tu usuniety na zdecy-
dowanie dalszy plan, ponad niego za$ Borowy wysunat Histo-
ri¢. na- dwie czesei podzielong oraz Rozmowy zmartych:

«Jest to najlepsza proza Krasickiego. Z naturalno$cia i nieska- -

zitelng jasno$cia laczy sie w niej wartko$¢ i zwiezto$é», (Warto
tu przypomnie¢, ze dobry specymen tej prozy, Rozmowe migdzy
Bolestawem Chrobrym « Kazimierzem Wielkim, przypomniat
przed dwoma laty'w Balascie serdecznym Grydzewski).
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Bytoby jednak niesprawiefl!li’woécia Wobeg k;lazk1 llkpe:wlvon%;ri
trywializowaniem jej osiggnie¢ sprowadzanie 1c]11_ tyXX(l)TII £
kiego przesunigcia perspektyw na Parnasle polskim b teiric
ku, do ustalania tylko, kto <fw1ekszy>> a kto f(mnlifjszy '.olecaja
na bowiem wartosé ksigzki ﬁ glivgnsifleux\'&lz\éfi]e l:Iela uclgargktel;ys:

i aniach ocen, i :
?lliatc)ﬁe I;izgsgds(;l::;c\?l dziet i indywidualno$ci tw.or'l‘(i:‘zy;c)h£
gderzajzl; one ‘t;:, faculté maitresse urodzonego kryty'ka, ]i %{ ]tt-ise
zdolnosé éwieZégo spojrzenia. Przy lekturze ch'arak-te.r{.sya I;i(‘
£ ze znanych, oklepanych, zdawaloby sie, dziet, m ¢
{eipe%ranni@ jakby sie uczestniczyto przy operacji oczy(isztcz:
naialitarych ob’razéw z werniksu i ob‘serwowa-mab]ak sg_o ca*.el,rg
iy restahra.to.r Oyd‘s*a:ll::alrli;sc?nl;ofocrzéo\:l I?lver"tl:i utwlo»r)é')w
sy gt har1n9r;11 Lis:kil;? chciatoby si¢ teraz, po Borowym,
Sominpeeic ile. z nich pokazal on nam w nowym
i trafne s3 takie sfo;mu?zw'ar'uar.];r)lf{-'

i Slenie «mtodzieniaszkowatosci» liryki
}e}r"{ifn:zgg'mlzﬁig;lijig 212(;eie2 ido KniaZnina réwniez odno;szcz;cti
i yt i szenie ze w poezjl swej «z »e-le.men'tu konw-enar}su Czy
559 w1ert d s];r‘ecji». Albo stwierdzenie «gospodarc?e] orien-
?;cl?;“;%l})r;z'ii Karpinskiego. Alt_)o — zeby py;ylici):zg? wiekszy
USt]Qp' __ taka charakterystyka Sielanek Karpinskiego:

literatury v
jeszcze raz przeczytac,
Swietle. Jakie odkrywcze

7 h stodyczy, manievrycznwej czutostkio-
Wog]c)'im;r;\:d;? dgec raz ppyra‘z' silniejszymi, prze(l:;i(;x}y;\(r)\;:
jac m,i stowami przemawiaja i pra\.vdzwye uli:zu B
Jlfocyhanie tesknota, smutek =roz.-s.tan1a, 'meptl)l 0j. su.%n 2
uczucia é].ementarne. Nie znajdu]velr‘ny Vyv?:lc ':;lw ity
noéci, ani gtebokoSci; stale natomiast jawny ]
pierwiastek zmystowy>.

Wszystkie te stwierdzenita lwzi-gziy(;flze; k?a?dr;Lgfejesz%rkie n‘lldll){a:-
i ¢ ! oc . . .

:1};?)1 éx"zlsigrcnz.&Ncil;Og?gkiji};lak temu stylowi w potrzible 'l;gjer:;]
S)’IIOIr)limiki: «WL po'réwnaiéil} z n]?l?él*‘g “:;: Fnoltil;:lil‘sﬁg a ?gb:{; pazu:
becki jest jakby bardziej kud 5 sista, s
rz;i{tfgiok{)e;vtrjx - v?rli(:cej i ,~oz.mauts'zyc}_1.wyr.d‘a]ei g%osé:;; :1e i

Ksigzka, jak juz wspomniano, nie zajmuje Sg -Zuptarannie :
historyczr;vm dziet poetyckich. Natomla«st.bar 12,?\ S sl
Precyzyjnie charakteryzuje ona kulfsure;; I'lllte}'ac 4 Il)il.erac]?lcll
nych poetéw. Sprawy wplywow, zaleinosci, f\rz(;)rol:v bpebt
potraktowane tu zostaty z wielkim. taktem 1 (y+s' rtec]‘&l,)al S,

<iej ori i w zej literaturz ! :
l)\{l\E;JIIIOrvlvé?t:}fi,l 's\zbfea;dﬂe Sprawe z }ego», .ile tu jest posgcfze%:lv:.
nych stwierdzen nowych, ile odkryc. W.]e-(}nym S]Z(?'Z%zgce ezacs'-
wody ksigzki prosza, sie¢ tutaj o ,HZUP'emleme; vvt ‘Slaa‘ 0‘ is{l-
towano slawny ustep z Przestrég dla Polski S Aszy o, tr;){sa-' ‘
jacy nedze chlopska. Ot6z warto tu doda¢, ze swoja ‘wstrza



142 WIKTOR WEINTRAUB

jaca wymowe artystyczng ustep ten zawdzigcza w duzej mierze
La Bruyére'owi, na ktérym jest wyraZnie wzorowany. U Sta-
szyca czytamy: B

«Widz¢ miliony stworzen, z ktérych juadne wpé6t nago

chodza, drugie skéra albo ostrg siermigga okryte, wszy-
stkie wyschte, znedzniate, obroste, zakopciate. Oczy gte-
boko w glowie zapadie. Dychawicznymi piersiami bez-
ustannie robia. Posepne, zadurzale i glupie, mato czuja i
malo mys$la: to ich najwieksza szczesliwosé.

Ledwie w nich dostrzec mozna «dusze rozumng. Ich
zwlerzchnia postaé z pierwszego wejrzenia wiecej po-
dobienstwa okazuje do zwierza mnizeli do cztowieka.
Chtop — ostatniej wzgardy nazwisko maja. Tych Zyw-
noseig jest chleb z $rétu, a przez ¢wieré roku samo ziel-
sko; napojem — woda i palaca wnetrznosci wodka ..».

A oto odpowiedni tekst La Bruyere’a (z trzynastego rozdziatu
Les Caractéres):

«L’on voit certains animaux farouches, des males et
des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et
tout brulés du soleil, attachés a la terre qu’ils fouillent et
qu'ils remuent avec une opiniatreté invincible: ils ont
comme une voix articulée, et, quand ils se levent sur leurs
pieds, ils montrent une face humaine; et en effet ils sont
‘des hommes. Ils se retirent la nuit dans des taniéres, ou
ils vivent de pain noir, d'eau et de racines...».

Pozniej oba teksty sie rozchodzj. La Bruyeére spina swoje roz-
wazania mocng pointa, Staszyc szerzej rozprowadza w szcze-
gotach liryczny opis.

Trzeba tez koniecznie podkresli¢c Borowego mistrzostwo w
cytowaniu. Dzi¢ki niemu potrafi wydoby(é nawet z wierszy
poetycko obojetnych zaskakujace zupetnie fragmenty, czasem
nawet pojedyneze linijki, jak np. ze Swigtyni Sybilli te przy-
toczone przezen «wiersze, ktére w swej peryfrastycznej -struk-
turze maja jakis dowcipny wdzigk i swoisty wymySlny ko-
loryt». Czasem znéw, odwrotnie, zrecznie dobrane cytaty sa-
mym juz swym zestawieniem doskonale charakteryzuja naiw-
nosé, deto$é czy inne mankamenty artystyczne utworu. W od-
powiednim zestawieniu — jak np. wypowiedzi cnotliwej Emi-
lianny, bohaterki Zdtkiewskiego Wactawa Rzewuskiego —
potrafia one da¢ nie byle jaki efekt komiczny.

Przy -wszystkich wybitniejszych pisarzach mamy tez charak-
terystyki indywidualnych wtasSciwosci ich jezyka. Dano tez
przeglady co ciekawszych czy charakterystyczniejszych opinii

krytycznych o mich. Sa one bandzo interesujace: w ich bowiem
- Swietle ze wszystkich historykéw literatury” najlepiej prezentuje
sig, jesli idzie o smak i rozezmanie artystyczne, troszke dzisiaj
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Oémieszdny, nie czytany i nie przedmkowywan‘y‘ o-q lat Stani-
staw Tarnowski. Ksiazka przynosi pewna rehabilitacje Tarnow-
skiego jako historyka literatury.?) ' fe S

\\;3 ;r.tyku]vc niniejszym, jak czytelnik widzi, d-a_n-o Wyraz
wszystkim nasuwajacym sie¢ zastrzezeniom, od zasadniczych do
najbtahszych. Zade ; . !

JWszystiie te jednak watpliwosci w niczym nie moga
7mieni¢ zdania o wartosci ksiazki pieknie napisanej, harmo-
nijnie i przejrzyscie skomponowanej,. przynoszacej ‘Ifl,IIOStw.O
nowych i Swiezych spostrzezen i ustalajacej na pI:zyszlvOSC W hi-
storii literatury polskiej nowy kanon- poezji osiemnastowiecz-
nej. i

Kto ustali taki kanon dla prozy?

Wiktor WEINTRAUB.

"Muza w cieniu or¢za

; oina Swiatowa zaprzeczyta wielu naj‘ba.rdz1.ej pewnym
ak?j:)lrlr%;towm.JMiedzy innymi zaprzeczyla i temu, ze «inter arma
silent musae». W tej wojnie polskie muzy ‘sp'luewa%y ;fe.}n_y'rp g,h‘)_-
sem tylko w cieniu oreza polskiego, Idac n'laden.l kSl_E}Z'Ll. p;:._-
skiej czy polskiego pisma, ba idac s]al'd?em szkoty polskiej, trafia
sie na §lad gasienic i podkutych butéw. e gl o

Najwiekszym polskim koncernem wydawniczym Dby rui
Korpus, Mial on caty wielki aparat i «gospodarke planowa». A
jednak. nie zalozenia polityczne, ale potrzeba byta matka roli
Wydawniczej jednostek wojska po}§kiego. Na].lepszym tego do-
Wodem s3 ldzieje Pierwszej Dywizjl Pancerniej.

Plerwsza Dywizja wyruszyla na inwazie Kon*t.yneqtu.w 15
1944 7 jednym powielaczem i to bardzo niechetnie widzianym

- Przez ¢wyisze dowodztwo>. Wprawdzie juz w T. 1940 w Szkocji

pPowstat «Dziennik Zoinierza 10 Brygady Pancernej», ale w
“a'Stepnyc% latach stat sie on najpierw dziennikiem 0g6lnowoj-
skowym w Wielkiej Brytanii, a potem zostal potaczony z
«Dziennikiem Polskim» w Londynie i mzp{.ynaﬂ si¢ w nim. 'Na}
Inwazje wiec pojechal jeden powielacz z idwoma piszacymi, i
Wszystkim, co zolnierz polski dostawat w dniach bitwy w Nor-
Mandii i toczacego sie réwnoczeénie powstania vyarszlav{slflegf)
via jedna powielana kartka z najwazniejszymi w1a<d0n‘1iolsc1am1.
W dwa lata potem Pierwsza Dywizja Pancerna wydawa'la:_ du-
Z€go formatu dziennik, popularny tygodnik, powainy miesigcz-

x——

1) Dwa — blahe — szczegOly prosilyby sie o sprostowanie: Boy
tumaczyt Proza, 'uBritanni‘gusa» Racine’a, & nie «Mitrydatesan;
Zacytowany wiersz Malherbela brzmi «Et rose, elle a vecu ¢e que

Vivent les roses», a nie «ce que vit la rosen.

¢
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nik i tygoldniowa agencje prasowa. Naklady tygodnika prze-
wyZszaly znacznie liczbe zolnierzy dywizji. Pierwsza Dywizja
nie wydawata dla siebie.

Pierwsza podnieta do akecji wydawniczej byli wyzwoleni
Polacy we Francji, druga Francuzi i Belgowie. Zanim jeszcze
Dywizja zaczeta wydawaé sama cokolwiek drukiem, wtargneta
na tamy prasy francuskiej i belgijskiej. Zwtlaszcza prasa belgij-
ska bardzo chetnie zamieszczata wszelkie materialy dostarczone
przez «De zwaarte Division» i pisala nie tylko o Zotnierzach,
ale i o sprawie polskiej barldzo obszernie. Powodzeniem takze
cieszyty sie odczyty zolnierzy Dywizji, wygtaszane po miastach
belgijskich i francuskich. Totez juz na pierwszym dtuz-
szym postoju, po zdobyciu Bredy, konieczno$¢ akeji wydaw-
niczej narzucila sie sama. Prawie réwnoczesnie «Dziennik Zot-
nierza Pierwszej Dywizji Pancernej» ukazal si¢ drukiem, po-
wstat tygodnik «Defilada», kolportowany takze wsréd ludnosci
polskiej w Belgii i Francji i wydana zostala’ ksiazka «Combats
en France, Belgique et Pays-Basy — La premieére |division blin-
dée polonaise». /

W pare miesiecy po6zniej wywazyliSmy tylne wrota Domu
Niewodli i... zalala nas fala rodakéw. Prasa, majaca jui w tym
czasie obok lory z powielaczem takze jednego jeep’'a, zaczela
szaleé. Redaktor «Dziennika»> Weckowski zasiadt za biurkiem
naczelnego redaktora hitlerowskiego dziennika w Wiiheimsha-
ven. Na biurku polozyt tylko dwie ksigzki: «Polnische Greuel-
thateny i ksiege adresowa Generalnego Gubernatorstwa. Redak-
torzy i drukarze, patrzac na jego munidur i na te ksigzki, pocili
sie dostownie, méwili tylko z pozycji na Hab-acht i wszystkie
zyczenia spetniali biegiem lekkoatletycznym. Lotnicy polscy za-
bierali «Dzienniky i rozrzucali z samolotéw nad obozami nie-
wolniczymi. «Defiladay wydawaé zaczeta numery kilkudziesig-
ciotysieczne. Do prasy dobrano kilkunastu wyzwolonych dzien-
nikarzy polskich. Ale wojna si¢ skonczyta i «Narody Zjedno-

. czoney potozyly kres-szalenstwom polskiej wolnosci stowa.

OsiedliSmy w malym starozytnym miasteczku Quakenbrueck
i stworzyli tam oSroldek stowa polskiego na péinocne Niemcy.
Obok «Dziennika» Zolnierza» i «Defilady» powstala w poczat-
kach 1946 «Informacja Prasowa». Ona to jedyna pozostata do
dzi$ dnia na terenie Niemiec i wydala dotad przeszto sto biu-
letyn6wl). W drugiej polowie 1946 powstal miesiecznik «Sala-
mandray, Zdotat on w ciagu rocznej ldziatalnosci skupi¢ grono
autoré6w-poetéw, nowelistow, essayistéw, publicystéw, mecen-
zentow — wecale powazne i zlozone przewaznie z ludzi nie wy-
stepujacych w.prasie emigracyjnej, wydobytych z terenu Nie-

1) Glownym tematem «Defiladyy stata sie walka w obronie wy=
siedlencow ~polskich, walka z Misja Repaltriacyjna, Unrra, Mil-
govem, samorzadem niemieckim. Pismo bylo oficjalnie zakazan€
w obozach a mawet palone, Ale jak bylo czytywane! Bylo ono
wyrazem jednosci zomierza z wysiedleicem, dawalo temu ostal-
niemu prawdziwe wiadomosci i poczucie, ze na pustyni europel-
skiej kto§ walczy o jego prawg przynajmniej stowem.

— -

e
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miec, Pisali wiec: Stawomir Dunin-Borkowski, Mieczystaw
Wnorowski, Stanistaw, Vincenz, Andrzej de Vincenz, Konsta.n-
ty Jelenski, Witold Olszewski, Adam Nechay, Andrzej Onyszkie-
wicz, Marian Tuczynski, Wojciech Wasiutynski, Andrzej Dob-
rowolski, Wactaw Iwaniuk, Jacek Stwora, Jerzy Szeptycki, Je-
rzy Gawenda, Henryk Tyszyfski, Taldeusz Heinrich, Piotr Wi-
szniewski. 1

A teraz ksiazki. Bylo ich sporo o samej dywizji. Dow6dztwo
wydato zbiorows wielka ksiege «Pierwsza Dywizja Pancerna w
walcey . Prawie kazdy pulk wydat swoja ksiazke pamlatkoqu.
Niektére z nich, jak ksiegi 24 putku utanéw, 10 p_ulk\} Strzelcow
Konnych czy 1 Putkun Pancernego odz;na'cza‘;y sie plel_ma szata
graficzna. Wiasnym nakiadem wspomnienia 'wydah Ja{na,r
(«Sladami igasienic Pierwszej Dywizji Pax}:cerne]v»), A. Po&oz.yx}:
ski i St. Krasicki («Na froncie zachodnim 1944>), o dywizji
wspomnienia wydali takze korespondenci wojenni Feldhuzen
i Nagoérski. ) . '

Najciekawszym jednak, moim zdaniem, 2z wy@awnlctw o
Pierwszej Dywizji byta mata b.roszlux.'ka «1 Dywizja Pancerna
na okupacji pomaga rodakom». Podaje ona suche' fakty_ i cyfry
za lata 1945-1947 z zakresu .dzlia{al‘noécl -spol:e{:.zme] Dlezll. Na:
lezy pamietaé, ze na kazdego io{m-e'nza'Dyqul wyp_a\ld:e}b(_y mniej
wiecej dziesigciu wysiedlencow p.ol:'s.k1ch w bl"ytyjskle] zonie
Ok{lpacyjnxej Niemiec. Z tej ksla;ile‘czk_l zgpaanx@ta].rny t;{lko"qg-d‘lnac
cyfre: w r. 1945 i 1946 wozy Dywizji dla obstugi wyas-l_redluenc-(')w
zrobity 2.751.888 mil, nie liczac «pryw_atnycl}» .prze]azdévxf W
tych sprawach. Odpowiada to eal]::ow:tex.m'l zuzyciu w9zéw jed-
nej petnej kompanii transportowej. Dywizja byta w po%nocnyc_h
Niemczech konsulatem, kuratorium szkolnym, skladnica sani-
tarng, centrala pocztowa, towarzy§tv§'e11} auto_'busowymf minis-
terstwem opieki — dia .stukilkud\znesqe'cm tysiecy ludz1

Ksiazki ludzi z dywizji, ksiazki ludzi dokota dywlizji... Z po-
mocy Dywizji wydat Ojciec Pawet (ks. Warsz-a-wskl T. J.) swoja
bardzo oryginalna i gieboka pracg «Mys$l Jest ],%r_on.la,x». Bez po-
mocy Dywizji ale z wykorzystaniem mozliwoscl technicznych
jej prasy wyszty: Jasa (S. Dunin-Borkowski), «Strzaly spod zie-
mi», Bogustawskiej «Ludzie Walczace] Warszawy». W czasie
Swiego pobytu w Dywizji wydali: Wactaw Iwaniuk dwa tomiki
poezji («Dni biate i dni czerwone» 'oraz.«‘Czas Don Kiszota»),
Mieczystaw Eizenman powiesé «Miedzy jedna bitwa a druga»
i «Fraszki wojenne», Wojciech Wasiutyniski «Tysiae Lat Po-
lityki Polskiej» i «Ruiny i Fundamenty», Adam Nechay <«Roz-
mowa przed kurtyna»?). : . .

Cecha wyrézniajaca tej wojskowej prasy, moze dlatego tro-

1) Pp formalnym zlikwidowaniu Dywizji a przed wy jazdem o0s-
tatnich Zolnierzvyz Niemiec, przez pare mieslecy nastepcg «Dzien-
nika» i «Defilady» byly ukazujace sie trzy razy w tygodniu «NO-
Winy». Na. kontynuaeje ich nie zezwolono i Polacy w zonie bry-
tyjiskiej pozostali bez pisma polskiego. ’
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che, ze powstawala w miare potrzeb, byl liberalizm. Byly to
jedyn\e pisma polskie na $wiecie, nie podlegajace cenzurze ani
obcej ani whasnej, ani wstepnej ani nastepnej. Mimo to, a moze
wiasnie dlatego, byta to prasa bardzo ostrozna i umiarkowana,
poldajgca informacje a nie podajaca zadnych slogandéw ani nie
«podnoszaca na duchu». Wielu ludzi spoza Dywizji uwazato
ja nawet za «przyziemna» i nieco cyniczna. Wyrobila ona sobie
jednak duze zaufanie u czytelnika i przygotowata go na przy-
jecie tego co przyszio, oszczedzita mu podniecen, rozezarowar,
i zataman, Kazata mu wierzy¢ w przyszito$é ale nie w najblizsza
' przyszto$é. Nie propagowata nigdy osob.

Wolnosé panowata jednak nie tylko na zewnatrz tej prasy ale
i na wewnatrz. To, ze pracowali w niej ludzie bardzo réznych
poglaldéw 1 typdéw, jest rzecza w takich warunkach normalna.
Nienormalne jak na polskie stosunki bylo to, Ze nikt nie usi-
towat tej réinoSci przykryé «wspolna czapka» eklektycznej
«linii». Jezeli nie bylo przy tym razacych rozbieznosei w wy-
stapieniach publicystycznych, to dlatego, ze dzialala najbardziej
wewnetrzna cenzura, ktéra si¢ nazywa lojalnoscia.

Wszystko tym razem jest historia do$¢ dziwaczng: kilkanascie
tysiecy Polakéw, z ktérych jeden przyszedl z Polski przez We-
gry, drugi z Francji, trzeci z Rosji przez Afryke, czwarty z Ar-
gentyny a piaty ze Slgska przez Algier, ponieéli polskie stowo
drukowane paruset tysiagcom rodakéw wywiezionych do Nie-
miec i przez idwa lata wladowali w teren kilka milionéw egzem-
plarzy réznych gazet i ksiazek; a jeszcze moze dziwniejsze, Ze
w mie$cie Quakenbrueck wychodzit miesiecznik, ktéry najsta-
ranniej z catej prasy polskiej podawal recenzje o nowych ksig-~
zkach polskich, francuskich, angielskich, amerykanskich, sto-
wackich. I dopiero w tym roku sine armis silent musae,

Wojciech WASIUTYNSKI.

SRR B Uie N EERY 1~

W Nr 6 «Kultury»> do artykutu Stanistawa Gryziewicza pt.:
«Cywilizacja materialna» wkradty si¢ dwie omytki, mianowi-
cie na str. 5 w 4 wierszu zamiast «Tomasza Moore» winno by¢
«Tomasza Morey i na str..7 w 13 wierszu zamiast «przed rokiem
1790»> winno by¢: «przed rokiem 1760,

Palemilei

Czy imperializm?

Essay Jana Ulatowskiego o -inhelli\genc.kich hgrezjach polityez-
nych (Nr 5-ty «Kultury») przynosi twierdzenie o ch’ar.akieryys-
tycznym dla inteligencji gubieniu k'.lucz.a do wydarzen i w wy-
niky utraty kontroli nad (ja povyradzna&;byny:_ .(<kontaktu Z»)
rzeczywisto$cig polityezna, stanowlaca najezgsciej pewna forme
tyranii sity, zastepowanie jej so_ble tyranig doktryny.

Gidy jednak autor podchodzi _do; zﬂustrowa‘mz} swiojej _tezy

przypadkami zaczerpnietymi z «zyclas, gdy méwi np. ‘0,«1-{1=eo-
logii jednego $wiatay jako o bojowym hasle amerykanskiego
imperializmu, gdy ten imperiallzm. wykrywa w kqncepqach,
nie posiadajacych dotad ani korzeni wsréd spoteczenistwa ame-
Iykanskiego, ani oficjalnych sankcji odpowiedzialnych polity-
kéw, sam narzuca czytelnikowi doktryne, ktéra z rzeczywis-
toscia polityezna, tak jak ja znamy, dalibég nic wiasciwie nie
ma wspo6lnego. - :
- To rzektszy, sprobuje skonfrontowac §a»d Ulatowskiego o ten-
dencjach polityki zagranicznej Amgryku z «rzgczyw'mtoscla, tak
Jak sie ona przedstawia na zasadzie wszy§tk1m wiadomych, a
w kazdym razie tatwo sprawdzalnych faktéw. .

Pojecie imperializmu  definicji dzi§ chyba nie 'potrze.zbu]e.
Konsekwentna i z okreslonym celem agresywnej ekspansji po-
lityka' zagraniczna jest pierwszym z jego .warunkéw; podtrzy-
mujgea, te polityke opinia spoteczenstwa, jako rezerwuar sity,
Stawiajgcej sie do dyspozycii, wzglednie dyn.amlkg; SWoja pcha-
jace] polityk6w ku wszelkim formom podboju, wydaje si¢ dru-
gim warunkiem- na to, by ktérakolwiek z istniejacych poteg
Swiata okre§lic mianem imperialistycznej. .

I od razu stwierdzi¢ wypada, ze W Ameryce i jej dotychcza-
Sowym stosunku do reszty $wiata brak tych dwdéch «niezbed-
nikéwy, Poza naturalna ale nie agresywna troska o wtasne bez-
Pieczenistwo i do$¢ nieokreSlona tendencja utrzymania w Swie-
Cie pokoju, konkretne cele polityki zagranicznej Stanéw Zjed-
Noczonych nie wyszly. Konserwatyzm tych zasad ttumaczy zre-
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szta nieustanne polityczne porazki, jakie Stany Zjednoczone,
mimo wygranej wojny, odniosty i do bardzo niedawna nie prze-
stawaly odnosi¢, zwtaszcza w Europie, gdzie. polityka tej wiel-
kiej militarnej potegi, jakimi Stany byly w dniu zakoriczenia
wojny, objawiala sie daleko idaca ucieczka od przyjecia na sie-
bie odpowiedzialnoSci, a juz tym bardziej zapuszczenia korzeni
na tym nowym dla Ameryki gruncie. Pod presja opinii publicz-
nej Stany wycofaty po$piesznie gros swoich wojsk i instalacji
wojskowych z terenéw jakie zdobyly, pozostawiajac jedynie
kadtubowe i pozorujjce obecno$é raczej niz prawdziwie obec-

ne sily w rejonach, przydzielonych jako strefy okupacji. Co °

wiecej: przystapily u siebie do natyehmiastowej i zupeinej de-
mobilizacji, nie wykorzystujac nigdzie nawet politycznego awan-
tazu, jaki dawalo im posiadanie bomby atomowej. Nawet jednak
wsp6ipraca z Rosja i rodzaj stosunku do niej, jako do wojennego
alianta w ostatccznym podsumowaniu wdzielonej temu partne-
rowi pomocy, w niczym nie przypomina metod ani tendencji
ktére okre§li¢c by mozna mianem imperialistycznych. Przestan:
ki, prowadziace do takiego stosunku byly rdéine: nalezato do
nich wrazenie, jakie na spoleczenstwie amerykanskim zrobit
wymiar udzialu Rosji w wojniel), przekonanie Roosevelta, 7e
sie po przyjacielsku dogada ze Stalinem, ale przede wszystkim,
jednak my$l o zmniejszeniu powojennych zobowiazan Ameryki
poza jej granicami, co znowu charakteryzuje ja jako potege nie
mys$laca bynajmniej kategoriami imperialistycznymi.

Od chwili zaistnienia sytuacji na zachodzie Europy, ktéra
Ameryka mogtaby dawno wykorzystaé dla wtasnych celéw,
wchodzac na kontynent ze swoim kapitalem i ustalajac w nim
na dobre swoja preponderancje ekonomiczng razem z monopo-
lem na eksploatacje, klopoty Swiata nie polegaly bynajmniej na
powstrzymaniu zbyt $émiatych jej zapedéw w Europie, ale prze-
ciwnie, byly wynikiem trudnos$ci obudzenia i pchnigcia amery-
kanskich czynnikéw decydujacych, a wiec przede wszystkim
opinii publicznej w kierunku udzielenia pomocy Europie, aby
pozwolié jej stangé na nogi.

Inny przyklad: w sprawie Palestyny. «Czynniki polityczne

1) Cyfry oficjalnych strat niemieckich wykazuja za pierwszych
siedemnascie miesiecy wojny na wschodzie: 548 tysiecy zabitych,
w tym 18.500 oficerow, jeden milion 999 tysiecy rannych w tym
52.000 oficerow i 355 tysiecy jencow, w tym 11.500 oficerow. Ra-
zem blisko trzy miliony ludzi. «Wzamian» Rosja otrzymata W
formie lend-leasu od Stanéw Zjednoczonych: 7.000 tankow, 14.500
samolotow, 455.400 pojazdow motorowych (przeszto 509% zaopa-
trzenia frontu rosyjskiego poruszato sie nd kolach i przy pomocy
motoréw amerykanskich), 52.000 jeep'6w (do 1 lipca 1945), 1.500
lokomotyw, 109.000 wagonow towarowych, 546.000 fon szyn,
116.000 ton kot kolejowych i osi, 8.200 dzial przeciwlotniczych,
135.000 recznych Kkarabinow maszynowych, 7.600 Dieslow dla ma-
rynarki, 105 $cigaczy, 47.700.000 stop kwadratowych stalowych
mat do budowy lotnisk itd..,

-

I

- CZY IMPERIALIZM 149

Stan6w Zjednoczonych pomingly wszystkie swoje interesy po-
lityczne w tej czesci Swiata, ryzykujac dla celéw czysto we-
wnetrznych (poparcie wyborcze przez Zydéw) rozdraznienie
przeciw sobie Arabéw, a tym samym zagroZzenie Zrodtom nafty
na Bliskim Wschodzie, i dopiero pod presja ewenementéw
trwozliwie zmienity stanowisko.

Polityka amerykanska od niedawna dopiero zaczyna krysta-
lizowaé sie okoto zrozumienia, ze wiasne jey bezpieczenstwo na-
razone byé moie w $wiecie zdezorganizowanym i pozbawionym
osrodkéw sity, mogacych przeciwstawié sig istniejacemu dy-
namizmowi ekspensji rosyjskiej. 4] .

O ile zaczyna by¢ jasne, Ze podstawa polityki zagranicznej
Stanéw musi staé sie przyjecie zasad, ktdore dzi§ sformutowaé™
mo7na jako 1° porzadek przez prawo i 20 rzady prawdziwej
wickszoSei dla wszystkich wszedzie .r(fo_r everyone, e:v’erywhe«re)
o tyle formy i metody rpolityczpe, ]gkle. dop’ljolwadzm moga do
tego celu sa madal tematem Scierania sig réznych .pog!l’a-ddw‘ i
Wpltywiow. W tej rozgrywce bierze udzial grupa ludzi, ktora.wge-
rzy w mozliwo$é zrealizowania «jednego Swiatax. Pozostaje je-
dnak w tak znacznej mniejszos$ci, ze nikt z politykéw nie przy-
Pisuje jej w tej chwili zadnego px;aktycznego .zn‘aczgmal). .0p1:
nia gmerykanska natomiast z duzym 'p'OWatpllewanlen} odno§}
si¢ nawet do  wykonalno$ci programu.pon'l'oc,y‘Europle, a ¢67
dopiero do gigantycznego planu organizacj: Swiata. Aktu?‘lny.m
problemem Ameryki nie jest wiec zn‘a'leziveme. za-stomwaqla dla
Jekiejkolwiek idei imperializmu, ale przeciwnie: o'buid’ze.m-e spo-
teczenstwa amerykanskiego do przyjecia rzeczywistoscl, nakia-
dajicej na Ameryke odpowiedzialnosé za przywédztwo w orga-
Nizowaniu spontanicznie tworzicej sie pod wpltywem presji ze
Wschodu, koncepcji $wiata zachodniego, przed ktérym raczej
Wzdraga sie niz sie do niego garnie. e ; o

W tym ogromnym kraju wielu sprzecznosci, gdrzlvs_e .q»la kazdej,
Najbardziej fantastycznej idei znajda sie entuzjasci X gd.zle co
dzien zadrukowuje si¢ dziesiatki tysiecy gazet, pre_-zv-v_alajacy.ch
na zilustrowanie albo poparcie prasowe kazdej opinii, teorii i
tezy, sa oczywiScie grupy i wplywy, ktére pragneltyby bez-
TTe——

1) Prasa donosi np., ze powstal Komitet Redakeyjny Konstytucji

Swiata pod egidg uniwersytetu w Chicago. Wypracowal on pro-

jekt Konstytucji (kt6rej wejscie w zycie wymagaloby zgody ja-
ich 50 narod6w), ale nawet wewnatrz Komitetu roznice zdan byly
ak osire, 7e jego przewodniczacy, filozof Richard McKeon, odmo-

Wit podpisania projektu. ; g _

I“I,)zm..ki poza . tym pod przewodnictwem jednookiego weterana z
odzimy, Cord Meyer'a juniora, organizacjia «United World Fe-

eralistsn, dazaca do osiggniecia rzadu i federacji Swiatowej ra-
Zem 7 Resjg pgprzez pokojows ewolicje organizacji Narodow Zje-

dno(rzonych. W  ostatnim numerze pisma tej organizacji,

CMajdujémy wiadomosé, ze takze Henry Wallace jest za «rzadem
SWiatowymn jako drugi po Stassenie kandydat na -Prezydenta,

pt?{l"y, opowiada sie dzi§ po stronie prob rozwiazania zagadnien
221.0}11 1 wojny w skali $wiatowej. A chyba nikt Wallace'a nie
nallgdy do reakcjonistow. Sa to jednak manewry wyborcze i nie

Zy ich traktowaé zbyt serio.
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wzgledna hegemoni¢ Ameryki ustali¢ na calym $wiecie. Jednak
ewentualno$¢ militarnych gwarancji i poparcia silg zainauguro-
wanej niedawno wobec Europy polityki, nie jest wynikiem
dziatania- owych wplywéw — ale raczej wyciagnieciem wnio-
skéw z klesk, jakie Stany Zjednoczone od czasu wojny ponosity
na kazdym odcinku, na ktérym jako ich kontrpartner wystepo-
wata Rosja. Nie jest wigc przedsi¢wzig¢ciem agresywnym ani na-
weit rezultatem wewnetrznej dynamiki tutejszego par excellence
nie militarnego spoteczenstwa , ale raczej na predce skleconym
§rodkiem obrony.

Wiem idobrze, Ze Stany Zjednoczone nie sa ani idealng de-
mokracja, ani nie stosuja w praktyce wszystkich tych zasad,
jakie uwazaja za kamien wegielny swojego systemu. Nic tatwiej-
szego jak znaleié powody do bardzo krytycznych ocen zaréwno
ich polityki (pod katem stabosci, niezdecydowania i braku kon.-
sekwencji) jak i postepowania jej obywateli, nie grzeszicych
bynajmniej dobrym wychowaniem (zwlaszcza zagranicg). Sami
s3 jednak najsurowszymi swoimi krytykami, pietnujac bez obsto.
nek to, co zle i to, co sprawia, 7e Stany nie umieja $wiecié
Swiatu przykladem albo braé na siebie wylacznego przywédztwa
w krucjacie o przywrdcenie prymatu prawa nad sita, a w jego
ramach — godnosci czlowiekowi, :

A niemniej przeto pragne poddaé¢ pod uwage polskiego czy-
telnika zdanie jednego z wymagajacych i bezwzglednych kry-
tyk6éw miedoskonaltosci amerykanskich, socjalisty Norman Tho-
mas’a, pieciokrotnego kandydata partii socjalistycznej na Pre-
zydenta Stanéw Zjednoczonych: \ :

«Nigdy przedtem zaden kraj, ktéry wyszed! zwyciesko
z dwéch wojen i jest niedoréwnany pod wzgledem sity
ekonomicznej i wojskowej, nie okazal tak.malo ochoty,

aby sta¢ sie agresywng, imperialistyczng potega. Posta- [i8

wiliSmy na nogi i wyekwipowalismy sity tak olbrzymie,
jak nigdy przedtem na $wiecie. DaliSmy naszym aliantom
50 i p6t miliarda dolaréw lend-leasu, otrzymujac wzamian
7 i pot milianda, Rzad nasz nie zazadat ani od bytych wro-
géw ani od dtuznych mu wspdélnikéw zwrotu zadnych te-
rytoriéw, ani specjalnych handlowych czy gospodarczych
koncesji. Nie do$¢ ze nie zadaliémy materialnych zado$c-
uczynien za zwyciestwo, ale jeszcze daliSmy 3 miliaridy
poiyezki W. Brytanii i udzieliliSmy wspaniatomy$inych
kredytéw Francji. (WypowiedZ Normana datuje si¢ z czasu
przed wej$ciem w iZycie Planu Rekonstrukeji Europej-
skiej.) Niekoniecznie z wdzigkiem czy nawet w dostatecz-
nej mierze — poniesliSmy jednak gléwny cigiar ulZenia
gtodowi na $wiecie. Dokonania te nie sa moze tym, co mo-
gtoby dyktowaé maksymalnie o$wiecone poczucie huma-
nitarne, ale kiedyz to w dziejach, choéby w przyblizeniu,
doréwnal im inny nardéd?»

Aleksander JANTA.
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PEPKOWSKI, Adolf. Beitrdge zur Untersuchung und Diagnose
von Eierstockzysten bei der Sterilitit des Rindes, besonders in
Polen. Dissertation-vet. med.- Zirich. Zurich-Buchdruckerei,

Winterthur 1942. Str. 1 nlb+39.

PILATOWSKI, Jozef. Die wirtschaftliche, Bilanz der 20-jdhri-
gen Selbstindigkeit Polens. Sonderabdruck aus der Sammlung
Wissenschaftlicher Arbeiten der in der Schweiz internierten
Polen, vol. II, 1, 1944. Buchdruckerei Effingerhof A. G., Brugg

1944, Str. 40.

Podrecznik Religii Rzymsko-Katolickiej. Wediug uktadu
C. Krzyszkowskiego. Wydano staraniem Szefa Duszpasterstwa
DSP. Drukarnia $w. Pawla, Fryburg 1943. Str. 268.

Podrecznik dla Zotnierskich szkot powszechnych. YMCA,
Genewa. e .

C 129 (1942-1943) zobacz: Listwan, Sanocki, Jastrzebiec,
Grl(\ian(tll(i,) Kli;nasz::{vz'gki, Lodygo i Nadworniak, Eberman i
Wroblewski, Brzoza, Mitkiewicz.

[Polen]. Das kdmpfende Polen, Hrg. von Norbert Zaba und
Margitta Hansson, Europa-Verlag, Ziirich-New York 1944. Str.
IV 229

’

Polen. Mit Angaben der Distanzen in Kilometern und In-
dustriekarte=Pologne. Avec indication des distances kilométri-
ques et carte des industries. 1:1.0000.00. 1 Bl fol. zus.-gefaltet
;%it Titel, Georgraph. Kartenverlag Kiimmerly & Frey, Bern

39...

Polen wnd die Schweiz, ihre Beziehungen im Laufe der
Jahrhunderte und wdihrend des zweiten Weltkrieges. 1. Teil:
Die polnisch-schweizerischen Beziehungen im Laufe der Jahr-
hunderte von Dr. Alfons Bronarski; II. Teil: Fiinf Jahre in der
Schweiz von Bohdan Garlinski. Pro Polonia Solothurn, Solo-
thurn 1945, Str. 12541 nlb.
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Politechnika Lwowska — Eeole polylechnique de' Lwiw
1844-1944. Akademia Gérnicza w Krakowie — Ecole supérieure
des mines de Cracovie 1919-1944. Cercle d'Ingénieurs du Camp
Universitaire de Winterthur. Winterthur 1944. Str. 16.

Pologne 1919-1939. Vol. 2: Vie économique. (Avec des gra-
phiques, des croquis, des cartes et des tableaux). Editions La
Baconniére, Neuchatel 1945, Str. 4 nlb4712,

Zg)]. 1: Vie politique et sociale wyszedl z druku w rokn

Polska Ludowa. Organ Polskiego Zjednoczenia Demokratycz-
nego w Szwajcarii, Rok III.

Poprzednie numery powielane, Pierwszy -numer druko-
wany ukazal sie dnia 1. I. 1945 jako Nr. 1/29.

[Post6j]. Na postoju. Tworczosé artystyczna Zotmierzy Dy-
wizji Strzelcéw Pieszych (Architektura, grafika, malarstwo, mu-
zyka, poezja, proza, rzeiba, teatr). Francja 1940 — Szywajcaria
1943. Wydano naktadem Komitetu Kulturalno-Oswiatowego
DSP. Szwajcaria 1943. Str. 160.

POZZY DE BESTA, Andrea. Der lelzle Marsch, Roman einer
polnischen Division. Aehren Verlag, Ziirich 1942, Str. 4 nlb+335.

Pro Polonia, Herausgegeben vom Hilfskommitee Pro Po-
lonia Solothurn zur Unterstiitzung des schweizerisches Hilfs-
werkes Pro Polonia. Buchdruckerei Gassmann A. G., Solothurn
1940. Str. 4 nlb 448, \

PRUGAR, Marcin i OLSZOWSKI, Andrzej. Stolarstwo. YMCA,
Genewa 1944, Str. 12242 nlb+60 tablic z 222 rys.-4-2 nlb.

Biblioteka Zolnierska. Podreczniki dla dnksztglcajm'ych
szkol zawodowych, Nr. 9. ;

PRUS, Boleslaw‘(p,seudonim) = Glowacki, Alexander,

PRUS, Bolestaw. Der Pharao. Roman von B. P. (Alexander
Glowacki). Die deutsche Uebers, besorgte Alfred Loepfe.
1. deutschsprachige Ausg. O. Walter A. G., Olten 1944. Str.
IV 823.

PBUS, Boleslaw und SZYMANSKI, Adam, Ritter der Freiheil.
Polnische Novellen. Ays dem polnischen iibers. von E. L. Mazu-
rek und Alfred Loepfe. Rex-Verlag, Luzern 1945. Str. 5 nbl+183.

Przyjaciel Obozowy. Wypisy. Cz. 1111 i IV-VII, YMCA,
Genewa 1944, v . .

Cz. 1-3: str. 12044 nlb.
Cz. 4-7; str. 173+1 nlb.

PYSZEL, Zygmunt Inz. Maszynoznawstwo. YMCA, Genewa

1945. Druk Vogt-Schild A. G. Solothurn. Str, 6741 nlb 4 IV--at-
las (80 stron z 171 rys.). '
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Biblioteka Zolnierska. Podreczniki dla doksztalcajacych
szkot zawodowych, Nr. 14,
REYMONT, Ladislas. Par une nuit d’automne, et autres contes
traduits du polonais par Franck-Louis Schoell. LUF, Egloff,
Fribourg 1944. Str. 112.

ROSE, Adam Charles. La ?’olitique Polonaise entre les deux
Guerres. Un aspect du probléme européen. Préface de Maurice
Bourquin. Editions La Baconniere, Neuchatel 1945, Str. 20741
nlb. <

Collection L'Evolution du Monde et des idées.

RYTERBA, Roman. W modrzewiowym dworku. Mazur na
chér mieszany i fortepian. Muzyka . . . Stowa Stanistaw E. Nah-
lik. Oktadka Nina Nahlik. Bern 1942. Str. 11-{-1 nlb.

Sammlung wissenschaftlicher Arbeiten der in der Schweiz
internierten Polen — Recueil de travaux scientifiques des Po-
lonais internés en Suisse. = Zbiér prac maukowych Polakéw
internowanych w Szwajedrii. Hrg. von Eidgenossische Kommis-
sariat fiir Internierung und Hospitalisierung. ~Buchdruckerei
Effingerhof A. G. Tom I, Brugg 1943. Str. XV+3 nib+1714
3 nlb}199-+3 nlb15+3 nlb+138+2 nlb. Tom II, Brugg 1944.
Str. VIIT4583+-1 nlb.

SANOCKI, Adam (pseudonim) = Vetulani, Adam.

SANOCKI, Adam. Dzieje Polski w zwigztym zarysie. YMCA,
Genewa 1942. Str. 2 nlb+266+XII i 16 tablic.

Podreczniki dla zolnierskich szkol powszechnych, Nr. 2.
SCHOELL, Franck-Louis. Patrimoine polonais. [Tome 1].

Etudes littéraires. Editions La Concorde, Lausanne 1944. Str.
23144 nlb.

Collection «Culture européenne», [Série] Pologne, No. 1,

SERB, St. i SLASKI, J. (pseudonimy) = Luczynski, Stanistaw
i Stolarz, Jozef. : S

SERB, St. i SLASKI, J. Podre¢cznik do nauki czytania i pisa-
nia. YMCA, Genewa 1943, Str, 1 nlb4-99.

zomierskie kursy poczatkowe.

SIENKIEWICZ, Henryk. Quo Vadis? Histor, Roman aus der
Zeit des Kaisers Nero. Schweizer Volks-Buchgemeinde, Luzern
1943. Str. 4 nlb+I1V+325.

Sowjetstadte klagen Hitler an! Amtliche Berichte der
Ausserordentlichen staatlichen Untersuchungskommission der
Sowjetunion itiber die von den deutschen Faschisten in den
Stivdten Lemberg und Mifisk begangenen Greueltaten. Verlag
Partei der Arbeit, Ziirich 1945. Str. 4 nlb+459.

STOLARZ, Jozef = Slagski, J. (pseudonim),

b
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SWIBA Mieczystaw Ini. Roboty ziemne. YMCA, Genewa 1945.
~ Druk Vogt-Schild, Solothurn. Str. 127+4VI+1 nlb-}-41 tablic z
132 rys. :

Biblioteka Zolnierska. Podreczniki dla doksztatcajgeych
szkot zawodowych, Nr. 12. - ;
SZENDE, Stefan, Der letzte Jude aus Polen. Augenzeugenbe-

richt. [Schutzumschlag: Johannes Troyer]. Europa-Verlag, Zii-
rich-New York 1945. Str. 4 nlb+4311.

SZEWORSKI, Adam. Die Kapitalalarmut der polnischen Volks.
wirtschaft. Sonderabdruck aus der Sammlung wissenschaftlicher
Arbeiten der in der Schweiz internierten Polen, Vol, I, 1, 1943.
Buchdruckerei Effingerhof A. G., Brugg 1943. Str. 3341 nlb.

SZEWORSKI, Adam. Ein Vergleich zwischen dem schweizeri-
schen und dem polnischen Bankwesen. Sonderabdruck aus der
Sammlung wissenschaftlicher Arbeiten der in der Schweiz in-
ternierten Polen, Vol. II, 1, 1944, Buchdruckerei Effingerhof A.
G, Brugg 1944. Str. 1 nlb427.

[Szlak]. Na iotnierskim szlaku, Dodatek literacki Gonea
Obozowego. T. 1, 1942. YMCA, Genewa 1941. T. L. Str, 120.
T. II (1943) str. 68. T. III (1943) str. 2 nlb+4 144,

SZYMANSKI, Adam zob. Prus, Bolestaw und . . .

SLASKI, J. zob. Serb, St, i . .

SWIECICKI, Walerian ks. Kilka stéw na czasie. Druk Sw.
Pawtla, Fryburg 1943. Str. 8242 nlb.

?

SWIECICKI, Walerian ks. zob. Modlitewnik . . .

SWIECICKI, Walerian ks. mjr, Spiewniczek koscielny zotnie-
rza polskiego. Naktadem Szwajecarskiej Akcji Katolickiej, Druk
Sw. Pawta, Fryburg 1941, Str. 19042 nlb.

TATARINOFF-EGGENSCHWILLER, Adéle. Die Stadt Wilna,

Ein Brennpunkt geistigen Lebens in Osteuropa. Hilfskommitee
Pro Polonia, Solothurn 1944. Str, 12,

T.[EEILLARD], J. de (pseudonim) = Jeremiejew, Michat.

T.[EILLARD], J. de. Les frontiéres de Pologne. Tirage a part

du No. 2/1944 de la Revue de Droit International (Sottile-Gene-
ve). Genéve 1944, Str. 1343 nlb.

TETMAJER, Casimir. Marysia la Lointaine, et autres contes

traduits du polonais par Franck-Louis Schoell. LUF, Egloff,
Fribourg 1944. Str. 4 nlb+176.

[Toten]. Der Totenwald von Katyii. 1943. Str. 3941 nib.

Miejsce

wydania i nakladeca nie podany — druk anoni-
Imnowy,

on o
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YETULANI, Adam = Brzoza, Adam (pseudonim).

S > Latini, A. J. >

> » Sanocki, Adam >

VETULANI, Adam. Bibliographie des éfudes scignlifiques
publiées en Suisse par les internés militaires polonais. chh:—
druckerei Effingerhof A. G., Brougg 1944. Str. 1343 n.lb.. Tlrage
a part de Recueil de travaux scientifiques des Polonais internés
en Suisse, vol. II, 1944,

Warszawa-Var_sovie-Warsaw-Warsch_au. Album fptograﬁi
ze wstepem i tekstami objas$niajacymi w jezykach p(')lskrr_n, fran-
cuskim, angielskim i niemieckim]. qua.r}osﬁstarim(;e‘rnp}nterng-
wanych w Szwajcarii Zolierzy 2 Dywizji Strzelcéw Pieszych.
Bﬁley'et Olten, Editions Urs Graf 1945. Str. 4 nlb+4+XXIV+80
ilustr,

WARYNSKI, Stanistaw, Die Wissenschaft von der G‘{sell—
schaft. Umris’s einer Methodenlehre der _digleldtischen_Sozmlp-
gie. Uebers. aus dem Polnischen von Kazimierz Matecki. Geleit-
wort von Konrad Farner. A. Francke A. G., Bern 1944. Str.
4 nlb+328.

Weissbuch]. Erstes Weissbuch der Deutschen ngierzzng.
Urgcundeﬁ zur letzten Phase der deutsch-polnischen Kriese. Ver-
lag Birkhiusér, Basel 1939. Str. 4 nlb+IV+60.

[Weissbuch]. 2. W. der Deutschen Regierung.'Dolgumenten
tiber die Entwicklung der deutsch-polnischen Bezuehu_nge:i und
die Ereignisse von 1933 bis Zur Gegenwart. Verlag Birkhiuser,
Basel 1940. Str. 5 nlb+XLIT+595.

[Weissbuch der Polnischen Regierung]. l_)ie polnis.ch-dexfb
schen und die polnisch-sowjetrussischen Beziehungen im Zeit-
raum von 1933 bis 1939. Verlag Birkhiuser, Basel 1940. Str.
XXIV +4-228.

WELLISZ, Léopold. Une amitié¢ polono-suisse: Adam Mickie-

‘wicz, Juste et Caroline Olivier et I'épisode Lébre-Towimiski.

Avec des documents inédits et 12 planches. F. Rouge & (ie S.
A., Lausanne 1942. Str. 1 nlb+235.

WELTON, Arthur, Priéres polonaises. Avec des dessins de
Fritz Pauli. 2me éd. Trois Collines, Genéve 1944, Str. IV431.

WIBRCZYNSKI, Lestaw, Le parti politique et rélection pro.
portionnelle dans la loi du 28 juillet 1922 concernant des élec-
tions a la Diéte Polonaise. Tlnése-dro-il-Fruibourg, Imrprimerie
St-Paul, Fribourg 1945. Str. 2 nlb<106.

WOJTKIEWICZ, Wincenty Mgr. Materiatoznaivstwo ogdlne,

- YMCA, Genewa 1944, Str. 1244+1V+2 nib errata,



158 ALEKSANDER C. MELEN

Biblioteka Zolnierska. Podreczniki dlav doksztalcajacych
szkol zawodowych, Nr. 1.

WROBLEWSKI, T. zob. Eberman, Ludwik i . . .
Wypisy zob. Przyjaciel obozowy,

WYSOCKI, A[dolf]. Warschau.Stalihgrad-Warschau. (Aus den
Papieren des Ostfrontkidmpfers Oblt. A. W.). Bearb. von John
Henry Mueller. Falken-Verlag, Ziirich 1944, Str. 4 nlb+4-402.

(dok. nast.)
Aleksander C. MELEN.

WSZYSCY JUZz WIEDZA, ie najlepiej zaopatrzona
ksiegarnig we Francji jest

SKEADNICA 9y
KSIAZKI POLSKIE] ”I' l B E I- l A
12, rue St-Louis en I'lle, Paris (V). Métro: Sully-Morland

POSIADAMY na skladzie bogatg‘ zapas ksiazek, wyda-
nych w Anglii, Ameryce, Francji, Polsce, Szwaj-
carii, Wloszech i na Bliskim Wschodzie.

WYSYLAMY ksigzki polskie i francuskie do Afryki,
Anglii, Ameryki, Belgii, Holandii, Polski, Szwaj-
carii i na catg Francje.

Ksiegarnia nasza jest potoiona w najpickniejszym zakqtku
Paryia — w, poblizu Notre Dame i obok Hotelu Lambert.

@® ZADAJCIE BEZPLATNYCH KATALOGOW @

WYDAWNICTWA

STOWARZYSZENIA PISARZY POLSKICH

3 j 7 i dmowa
ADAM MICKIEWICZ: Poezje Wy b rane, prze
Jana Lechonia, wybor Wikiora Weintrauba ........ 7/6

; - Yi 3 Blas
AM MICKIEWICZ: Stowa do Emigracju 15 '
: 3 wa do Europy, wybér publicystyki w opracowa- i
niu Tymona Terleckiego ............./ocoooeevees.

BOLESEAW PRUS: Nowele wa rszavvs.msk'b e, przed-
mowa Wactawa Grubirskiego, wybér i postowie Ma-

rii Danilewiczowej ...........o... e A e e 12/6
BOLESEAW LESMIAN: Eakai Trakt#t o poezji.. 6/6
KAZIMIERZ WIERZYNSKI: Krzyze i miecze .... 6/6
MARIAN HBEMAR: Lata londynskie ..... o hnkye 4/6
TYMON TERLECKI: Polska a Zachdd. Préba syn- 53

* tezy (trzy wydania) ..:.c.ieoeeineiiiiiioiaaaraans
STANISEAW BALINSKI: Wiersze zebrane (1927 ik

;517 A ST R SR W SRR <neien (4 2
WACELAW GRUBINSKI: O literaturze i litera- "

tach (zbidr SZKIiCOW) ...c.cccivevoecanacaianecse
ANTONI BOGUSEAWSKI: Struny na drzewach i

[ T0a VAT e e MR e T (SR A R R A i ¢

W DRUKU :

IGNACY WIENIEWSKI: Powr6t na Via Appia, Studia i
szkice, przedmowa Tymona Terleckiego.

STEFANIA 7ZAHORSKA: Noc sedziego Jeffersona
(powiesc).

Literatura a polityka. Wolne opinie (Wactaw Gnu@iri—
ski, Jozef Kisielewski, Marian Emil Rojek, Wz:ktor Sukien-
nicki, Jan Ulatowski, Tymon Terlecki, Stefania Zahorska).

WACLAW “GRUBINSKI: Mig¢dzy miotem a sierpem

~ (wspomnienia z Rosji). :

JAN LECHON: Karmazynowy poemat, przedmowa
Tymona Terleckiego.

W PRZYGOTOWANIU :
JULIUSZ SLOWACKI: Listy z Kraju, wybor w opracowa-
niu Stanistawa Baliviskiego.

JULIUSZ SLOWACKI: Wiersze polityczne w opraco-
waniu Mariana Hemara,

Do nabycie we wszystkich ksiegarniach i kioskach polskich.
SKLAD GLOWNY :/
»VISTULA” LTD., 86 Avenue Road, LONDON, N.W.S8.



LORZEL BIALY”

- TYGODNIK POLITYCZNO-LITERACKI

Ried akecja i Adimiy n 'St rae]a.
186a, Av. Rogier, BRUXELLES (Schaerbeek)

»

4 .
Przedstawicielstwa w Austrii, Wielkiej Brytanii, Francji,

Holandii, Szwajcarii, Szwecji i we Wtoszech

N

@® Cena egzemplarza:

We FRANGJI 15 frankdéw fr. x W BELGII 5 frankéw belg.
W WIELKIEJ BRYTANII: 1/-

: @Prenumerata:
WE FRANCIJI miesigcznie 60 fr. fr.; kwartalnie 180 fr. fr.
W BELGII miesi¢cznie 20 fr. belg., kwartalnie 60 fr, belg.
W WIELKIEJ BRYTANII: miesi¢cznie 4/4, kwartalnie 12/,

rocznie 45/. :

@ Prenumerate przyjmuja:
WE FRANCIJI: Libella, 12, rue St. Louis en I'Ile, Paris IV,
nr. konta pocztowego Paris cc 565.150.
W WIBLKIEJ BRYTANIIL: Gryf Publications, 59/61, Hatton
Garden, London E.C.1.

OGLOSZENIA: (za 1 cal przez 1 lam = £ 1)

przyjmuja przedstawicielstwa «Orla Bialego,
na terenie za§ W. Brylanii wylqcznie firma

BERRY C¢, 437, Grand Buildings, Trafalgar Sq., LONDON W.C.2.

e

KULTURA

pod redakcja Jerzego Giedroycia

L 2

Cena egzemplarza: .
we FRANCJI 90 fr.; w W. BRYTANII 3 sh; we WLOSZECH 200 lir;
w SZWEC]! 2,50 kor.; W NIEMCZECH 9 Mk.; w SZWAJCARI 1,80 fr.ezw.

L

Warunki prenumeraty:

we FRANC]I: roczna 800 fr.; Ve-roczna 500 fr.
w W. BRYTANII: roczna 1 £ 10 sh.; !2-roczna 16 ch.
we WLOSZECH: roczna 2000 lir; Y2-roczna 1200 lir
w SZWEC)l: roczna 22 kor.; !-roczna 12 kor.
w NIEMCZECH: roczna 90 Mr.; Y2-roczna 50 Mk.
w SZWAJCARII: roczna 18 fr.szw.; Y-roczna 10 fr.s.
w AMERYCE: roczna 6 dolarow; Va-roczna 4 dolary

L 2
r . 9 N - Y 1 ~ .4
Cena ogloszen: cata strona 6.000 fr. fr.; % slrony £.000 fr. In
L
Przedstawicielstwa:
i P — is (1Ve)
We FRANC]I: Librairie « Libella », 12, rue St-Louis en I'lle Paris e

L N.W.8
W W. BRYTANII: The Vistula Press Ltd., 86, Avenue Road, — London

We WLOSZECH: Jan Grochowski, 81, via della Croce, Roma.

W SZWEC]I: «Wiadomosci Polskie», Riddaregatan 25/1 ©. &
W NIEMCZECH: Wydawnictwo «Kronika», (16) Eppctein  (Taunus), Hotel
Bienberg, U. S. Zone.

W SZWAJCARII: Redakcja «P o d Prad» — Fr ibourg 2 Case 10

Stockholm.

*

ji: Li i *lles Paris 1V-
Adres Redakeji: Librairie «Libella», 12, rue St-Louis en I'lle; Pari
Telefon: Maisons Laffitte (S.-et-0.) 19-04

L 2
Redaktor przyjmuje po uprzednim porozumientu si¢
listownym lub telefonicznym
*

Redakeja KULTURY rekopisy nadeslane a nie zamowione zwraca
jedynie przy zalaczeniu znaczkow poczlowych . na porlo
L 4
KULTURA omawia w pierwszym riedzie ksiqgiki i czasopisma
nadsylane do redakcji w 2-ch egzemplarzach



W dotychczasowych numerach ,Kultury” ukazaty si¢ prace

nastepujgeych autorow:

ANDERS Wtadystaw. ARON Raymond. BACZKOWSKI Wto-
dzimierz. BIELATOWICZ Jan. BOBKOWSKI Andrzej. CAMUS
Albert. CROCE Bened:tto. CZAPSKI Jézef. CZAPSKA Maria.
CZUCHNOWSKI Marian, DZIEWANOWSKI A. K. FLORCZAK
Zbigniew. GAMMA . GROCHOLSKI Z. GRUDZINSKI HERLING
Gustaw, GRYZIEWICZ Stanistaw, HALEVY Daniel. HOLOBOCKI
Karol Ign. HOSTOWIEC Pawet. IWANIUK Wactaw. JANTA
Aleksander. JORDAN Zbigniew. KOBRZYNSKI Bolestaw.
KOESTLER Artur. KORCZYNSKI Aleksander. KORWIN Witold.
KORZON L. KRONSKI Tadeusz. KUKIEL Marian. LECHON Jan.
LERSKI Jerzy. LOBODOWSKI Jézef, MALINOWSKI Pobdg
Wiadystaw. MALRAUX André. MELEN Aleksander, MORTIMER
Raymond. NAGLEROWA Herminia. NOWOSAD Witold. ORWELL
George. POTWOROWSKI Tadeusz. PRZYLUSKI Bronistaw.
REGAMEY Konstanty. SIENNY Marek, SKEADKOWSKI SEAWOJ
Felicjan. SOKOLNICKI Michat. SULKOWSKI Tadeusz. TER-
LECKI Tymon. THIERRY MAULNIER. ULATOWSKI Jan.
URSYN Jozef, VINCENZ Stanistaw. . WANKOWICZ Melchior.
WASIUTYNSKI Wojciech. WEINTRAUB Wiktor. WIERZYNSKI
Kazimierz, WRAGA Ryszard. ZAREMBA Zygmunt. ZBYSZEWSKI
W AL

W najblizszym czasie Instytut Literacki wydaje:

Arthur Koestler: " CIEMNOSC W POLUDNIE
w przekiadzie Tymona Terleckiegn.
Jézet Czapski: NA NIELUDZKIE] ZIEMI
’ s s

Zagdajcie katalogéw wydawnictw Instytutu Literackieg0
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