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DZIĘKUJEMY 

Impr1m~ en France 

"Niezależna Republika" 
węgierskich pisarz!} 

Więcej się mówi, ostatnio, o "węgierskich pisarzach", o ich 
oświadczeniach, artykułach, proklamacjach, niż o samej litera­
turze węgierskiej, która jest mało znana zagranicą. Prawdziwa 
przyczyna tej nieobecności Węgier na światowym rynku literac­
kim jest prosta: Węgrzy, podobnie jak Polacy, przodują w piś­
miennictwie najtrudniej przetłumaczalnym - w poezji. Tempe­
rament węgierski jest liryczny, muzykalny, teatralny, bynaj­
mniej nie obiektywny. Wydał Liszta, Bartoka, wizjonerskich ma­
larzy (jak zadziwiający Csontovary), wulkanicznych poetów jak 
Pet6fi, Ady czy Attila Jozsef. Ale słowo tych poetów nie roz­
brzmi~ło w ~wiecie żadnym echem. Jeden z nich, Desider Kosz­
tolonYI maWiał smutnie "każde dziecko węgierskie jest dzieckiem 
niemym". 

Podobnie, to co stanowi o wartości węgierskich powieścio­
pisarzy, to rzadko konstrukcja, czy I!łębia psychologiczna: bę­
dzie to raczej ton, słowna muzyka, impresjonistyczna gra barw 
u Juliusza Krudy, biblijna i barokowa wybuchowość Milana 
Fusta (jego wspaniała "Opowieść o mojej żonie" ukaże się 
wreszcie niebawem w tłumaczeniu francuskim), męski, jeśli nie 
wprost brutalny folklor Zygmunta Moricza itd. W tłumaczeniu, 
dzieła te przestają być do siebie podobne. Zaledwie się je roz­
poznaje. Jest w nich wszystko - prócz oddechu. I nie jest to 
wina tłumaczy: wielu z nich dokonało cudów. To same utwory 
rozpadają się w ręku tłumacza. Ta słabość pochodzi w znacznej 
mierze z niestałości i niedokładności samego języka węgierskiego. 
Właściwie nie istnieje węgierska proza literacka. Każdy pisarz, 
który chce pisać prozą musi ją odtwarzać na własny rachunek 
i zwj kle ogrom tego zadania już go wyczerpuje. Ten chaos gwar 
lUdowych, mniej lub więcej bękarckich wyrażeń, naj różniejszych 
dialektów, jakim jest język węgierski, wyma~a twórcy, "poety", 
założyciela nowego języka: stąd mamy genIUszy, ale nie mamy 
tradycji. 
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Otóż wydaje mi się (i mam nadzieję.że moj.a int:rpreta~ja ni~ 
będzie uznana za zbyt marksistowską), ze t~ mew~ko~czdelme węą . k" .. charakter surowcowy odzwlercla a sam. 
glers lej prozy, Jej " nad którymi 
strukturę społeczeństwa w którym - z prz'yczyn. ro-

. . S'lę tu zatrzymać - klasa średma zasadmczo "p me mozemy . ó .' ł czasu 
zaiczna", organizacyjna, jeśli 111~ wytw rc;.a, tle ~;~: mamy 
uformować się i nadać społeczenstwu s~ J s Y . ó h 
wul arność (usianą tu i ówdzie skarbami .folldoru, z kt ryc 
moż~a obficie czerpać) i poetycką arys.tokraCJę, ~ pośr~dk~ pus:~ 
kę, którą społeczne przewroty ostatmch dwudziestu at Jeszc 

uwydatniły. . . . t się 
Nieobecność kulturalnej klasy śr~dmeJ - mo.ze w~rzy. . 

{lna obecnie - wraz z jej normalnrm.1 zdobyczami ": dZI~dZ1l:117 
lit cznych obyczajów, d~mokracJl I!d: - tłumaczy : ~mez 

kne y oblicze węgierskiej literat~ry: Jej charak!er polit) cznJ' 
Wszędzie tam gdzie polityczny IOstyn~t ,?arodu Jest hamow~a.Y 
przez sztywną organizację ucisku, d~zema narodo~f w~~az Ją 
si _ z braku I?arlamentarzystów, męzów stanu, pu ICys w 
u~'tami filozofów (Niemcy XIX wieku), lub pOt;~ÓW (Pols~{a czy 
W r XIX i nawet XX wieku). Iskrę rewolUCJi 1948 ro u wy-

k 
ęg Ył t Pet6fi który wydrukował, wbrew cenzurze, 

rzesa poe a -, I b Z część mat- obudkę, wzywający ,;y ęgrów c o . untu. naczna 
p~ PAdY'ego czy AttiIi - to wezwanie do czynu, artykuły 
:~~~;:Je wiecowe przemówienia, ub.rane.w poety~ką formęl: ~ to 
w świet~ą poetycką formę· Stąd mc dZiwnego ze ?,desta IOlza­
c'a" w dała już na Węgrzech obfity plon .poety~kl? w kt.órym 
Jiersz/śpiewają i krzyczą, to czego proza ~Ie oŚ~lehłaby Się za­
sze tać. Tak jak w rapsodii Liszta, tkwI. w OlC~ cała s~~a 
lud~kich dążeń i namiętności. Jesteśmy ŚW!a~kaml rewolucJI. .. 
słownej. Potoki łez i krwi płyną · ·· w~erszaml. Surowe Sł~~td 
niczym trybunały rewolucyjne ~kazti]ą tyra~ów. Cały n 
świadczy o swym dążeniu do życia w godn~ścI ł~cząc Się z poe­
tami by zgotować wspaniały pogrzeb (WldOVIlSko p~tetycz~e 
i majestatyczne zarazem, podobne do tego które sprawiła sobie 
Francja Ludwika Filipa oddając ho~d pro~hom Napoleona) -: 
ideowemu i gorącemu komuniście, meWlOme skazanemu syno':"l 
ludu. W męczeóstwie Rajka, zmuszon~go do zbeszczeszcze~l1a 
si aby ratować honor Partii (którego nie uratował),. z~olenmcy 
. ę . . odnajdują się we łzach. Jest w obecnej literaturze 
l pr~ecI~.~I.cy a zwłaszcza w jej poetyckim kwiecie - dziwna 
w~glers. laJ l~yków rozpaczy szlochów, samooskarżeó i nadziei, 
mleszanlO , . b . ść .. l Pola 
która mnie głęboko wzrus.za. Chciał ym przyme Jej ec 10 -

kom zasłuchanym w SWÓJ własny bunt. 

WYZWOLENIE PISARZY - Z JAK ROZKŁADU 
TOT ALlZ:\IU 

Siedemnastego września 1956 pisarze węgierscy -:- ?kolo 
dwustu powieściopisarzy, poetów i kr'ytyków - zebrali Się i~~ 
zjeździe którego celem było określeme nowego programu 

"NIEZALEżNA REPUBLIKA" WĘGIERSKICH PISARZY 5 

związku i wybór nowego zarządu . Zjazd odbył się w atmosferze 
patetycznego oporu, którego echa doszły nawet na zachód. Istot­
nie, pomijając całkowicie zalecenia, sformułowane zresztą, z du­
żym taktem i szacunkiem przez przedstawiciela Partii Juliusza 
Kallaja - dawnego "titowca" zrehabilitowanego ostatnio i mia­
nowanego dyrektorem departamentu spraw kulturalnych w ko­
mitecie centralnym - pisarze zażądali niemal jednogłośnie cał­
kowitej autonomii ich związku wobec rządu i partii. I, wprowa­
dzając tę autonomię natychmiast w życie, wybrali nowy za­
rząd, wykluczając z niego wszyst\<ich bez wyjątku stalinowców 
i rakoszistów; wszystkich tych, którzy w okresie terroru (1949-
1952) wykazali się szpiclowskim powolaniem w denuncjacjach 
swoich mniej (lub wcale nie) ortodoksyjnych kolegów. vVyklu­
czono więc Aladara Tamasa, narzuconego przez partię, nigdy 
nie wybranego sekretarza generalnego związku pisarzy, który 
zachowywa~ się jak stalinowski kacyk, pertraktując z pisarzami 
za pośrednictwem swego sekretarza i nie racząc ich nawet do­
puszczać przed swoje oblicze; Aleksandra Gergely, który przez 
lata wyładowywał wszystkie swoje kompleksy pisarskiej mier­
noty, atakując każdego pisarza podejrzanego o oryginalność lub 
o uczciwość intelektualną; Józefa Darvę, powieściopisarza -
ministra propagandy, odpowiedzialnego za cenzurę - i innych. 
~rykluczono nawet z zarządu Belę lIlesa, sowieckiego pułkow­
nika, postać oryginalną i nie pozbawioną talentu, który, spo­
śród dawnych emigrantów moskiewskich związanych z tyranem 
Rakosim, okazał stosunkowo najwięcej tolerancji. Wzamian za 
to wes.zli masowo do zarządu, obok niezależnych i odważnych 
komuOlstów (La~zl? Benjamin, Tibor Dery, Juliusz Hay, Lajos 
Konya), a~archlścl, s?cjaliści i niezależni lewicowcy (Paweł 
IĘnot.us,. najlepszy węg:lerski krytyk i esseista; wielki poeta i po­
WieścIOpIsarz proletanacki Ludwik Kassak ; E. Kolozsvari­
Grandpierre, potomek hugenotów, który obserwuje zawiła 
rzeczywistość węgierską z uśmiechem sceptycyzmu); narodowi 
ludowcy, których rasistowska ideologia, zabarwiona marksizmem 
i obracająca się wokół kultu chłopa przypomina rosyjskich Es­
Erów z koóca ubiegłego wieku; Luliusz Illyes, który, mimo po­
litycznych zawieruch, buduje dzieło poetyckie ważne i różno­
rodne; nierówny autodydakta Peter Veres, pisarz w długich bu­
tach, przekornie flirtujący z intelektualistami - i nawet Lorinc 
Szabo, najgenialniejszy bodaj poeta współczesnych Węgier, któ­
rego koltuóski antysemjtyzm i dekadencki podziw dla brutalnej 
siły zawiodły w roku 1938 na stronę nazistów - i nawet Laszlo 
Temeth, węgierski Drieu La Rochelle, płodny i niechlujny, nacjo­

nalista, kosmopolita, spenglerianin, a zarazem wnikliwy kroni­
karz węgierskiej klasy średniej z której pochodzi . 

Dając tak długą listę nieznanych czytelnikowi polskiemu na­
zwisk chciałem wykazać różnorodność nowego dyrektoriatu wę­
gierskich pisarzy, w którym wszystkie intelektualne i duchowe 
rodziny mają dziś swych przedstawicieli, prócz jednej - stali­
nowskich inkwizytorów. Jest to rodzaj rządu koalicyjnego, opar-
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tego o "defensywne przymierze" o kt~rym m?wił n~ zjeź~zie 
Juliusz Hay i które zost~ło za~a.rte "m.lędzy plsarza~1 w~gler­
skirni, bez względu na Ich rózmce pohtyczn.e czy filozoficzne, 
w celu ząpewnienia sobie wzajemnie .wolnoścl słowa, prawa. do 
mówienia prawdy". Chodzi tu - ciągnął I:Iay ~ o "ŚWI.ętą 
unię", zapewniającą "równość pra"\:, w~zystklm kierunkom lite­
rackim" i "zrodzoną z przekona.ma ze. w walce o pr~w~ę, 
wszyscy pisarze są solidarni . Dośwladczeme wykaza!o nam ze za­
den z tych kierunków nie mógłby walczyć o swoJe prawa bez 
solidarnej pomocy innych" . . . 

Ale przymierze zwrócone jest zawsz~ przec~w ~or!1Uś . Pr~y­
mierze węgierskich pisarzy zwrócOl;e. Jest ?czywlścl~ przecIw 
Partii lub dokładniej - monopolOWI Ideologicznemu I kultural­
nemu: spr'awowanemu przez sekretari~t komitetu. centraln.ego. 
Już przed samym zjazdem, {?isarze węgierscy, z oajstarszrml bo­
jownikami komunistycznymi na czele (trze~a t.en elem~nl pod­
kreślić: to komuniści byli W tym wl'pac:lk.u lI:splrat?r~ml) odrzl!­
cili autorytet partii nie . tylko w dZiedZinie lIter<;tcklej, ale. takze 
w dziedzinie organizacYJnej .. ~ praktyc~ usunęli cenzurę I prz~­
forsowali tezę według- której literatura jest sprawą zbyt powaz-
ną na to by ją powierzać biurokratom. . 

Fakt paradoksalny, i nie opart.y co .prawda na. dłuzszym do­
świadczeniu: związek pisarzy .wę~lerskich. stanowI ?becnle pań­
stwo w paóstwie, którego dZiałalność, me. tylko literack<;t, ale 
również ideologiczna i polity~zna wymyka Się ~pod kontroli ~ar­
tii. Pisarze - których publiczność stale rośnie ("Gazeta Lite­
racka" jest ,:ajp~zytniej~zy.~ dziennik!e~ w kraju, ~ "Lud~s 
Matyi", węgierskie "Szpllkl - równlez w forpocz.cle des~ah­
nizacji, ukazuje się w 410.000 eg-zemplarzy -. c~fra Imponująca 
dla kraju o 10 milionach mieszkaóców) Stall Się ową "drugą 
partią", do której komuniści nie chcą .d?pu~cić . Mimo że prze­
wódcy komunistyczni tego ruchu uwazaj~ Się szczerze za !!au­
tentycznych" komunistów, za "leninowskl~" skrzydło partlI -
sam Związek jest w istocie czymś w rodzaj~ fr~n~u nar~dowego 
w miniaturze, odzwierciadlającym o wiele w~ermel ."k.raJ rzecz~­
wisty" - te nowe Węgry robotnicz~,. i~tel.lgencl{le I chłopskie 
bez kapitalistów, bez wielkich właścIcieli. ~I~m~kch, ~ kt?ryc? 
jednak ton nadaje. wła.śne inteligencja - !llZ. Jakiekolwiek. fikCYj­
ne masowe organizacje powoływane do zy~la przez Partię (Ob­
rońcy Pokoju, Patriotyczny Front ~udowy ltd.). Po upad~u sta­
linizmu powstała na. 'Vęgrz~ch polItyczna pustka, k~mumstyc~­
ne kadry nie potrafIły nawiązać konta~tu z l.udnoścJą I~t?ra j~ 
ignoruje, ale skądiną? l~?ność ~.ama me ma Innyc~ I!10zhwo~cl 
wyrażenia swych aspiracJI - mz te kt?re pr?~nuje Im partia. 
\V tych warunkach pis.arze sam<;»rzutme .stalI Się. wyrazem na­
rodu, korzystając z tej wolnOŚCI krytyki którą Im przyznano 
w imię doktryn XX Kon~resu P.K. Z.S.S.~. ., . 

Pisarze węgierscy mówią teraz z rządami Węgier Jak równ~ 
z równymi. "Szapad Nep", organ Central.nego Koml.tetu robi 
im wymówki? Odrzucą je z pogardą, ufm w poparcie całego 

I. 
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n~rodu. A zar:ąd Partii jest. j~~by .zahipnotyzowany tą nieocze­
kiwaną opozycją. '!'ym bardZiej ze plsarz~ mają w dziennikarzach 
zaufanr.ch sprzymlerze,~ców, ~tór~ch Większość (w łonie samej 
redakCJI "Szabad Nep ) podziela Ich poglądy i odmawia atako­
wania ich. 

Jest to ?owy fakt ~połeczny, sam w so~ie zasługujący na 
analIzę· ~o:na by analizować to wytworzeme się "Państwa" 
w państWie jako fenomen rozkładu (c~y kryzysu młodziellczego) 
system.u tota.lnego. Zape;vne, tend~ncj~ do "aut?n~mii" artys­
tycznej czy IOtelektualnej zawsze Istmała w ŚWieCie komunis­
tycznym: Ale na ~ęgrzech. po raz pierw.szy tendencja ta ugrun­
towała Sl~ W formie zorgalllzoWanej, mając do dyspozycji potęż­
ne . śr<;»dkl propagandy (prasę, radio, klub Pet6fi). Być może -
umk.ajmy przesa.d~ego <?ptymizmu - że ten kryzys totalizmu zo­
stanIe przezwycJęzony l że za kilka miesięcy czy lat wszystko 
powróCI <:lo. normy.: zarysowuje się obecnie w krajach Europy 
Wschodniej komumstyczny. wariant "oświeconego absolutyzmu", 
z . który.m zbur;t?wane sumienia mogłyby od biedy (i pod nacis­
kiem. ~Ił:y) pÓjŚC na uĘ'odę . Ale nie mogę się powstrzymać od 
~adzlel! ze nawet w takim wypadku przykład pisarzy węgierskich 
l 'p0ls!clch zac~o~a wartość historyczną, jako zapowiedź nieunik­
nionej . ewolu~jl.' jako ~tap w poszukiwaniu form organizacji spo- . 
łecznej bardZiej odpowiednich od stalinowskiego więzien i a czy od 
jego bardziej oświeconych wariantów dla tych nowych społe­
czeństw E~ropy ws~hodniej, chaotycznych, rozproszkowanych, 
które. wymkły ze zmszczenia feodalizmu i kapitalizmu i które 
obecm~ gorączkowo szukają jakiejś formy świadomości . Partia 
k?munlstyczna mogłaby tu odegrać mimowoli rolę akuszera ja­
kiegoś nowego ty~u społeczeństwa korporatywnego i federatyw­
ne;;o w którym Wielkie zawody zorganizowane by były w ciała 
zbIOrowe - państwa które by mogło wreszcie zawrzeć z ludnością 
nowy ,,~ontrakt sp~eczr;!," i które .by było bodaj podobniejsze 
do utOpII Proudhon a, mz do przeWidywań (zresztą celowo nie­
określonych) naukowego marksizmu . 

HISTOR1A BU TU PISARZY 

Bur;t pisarzy węgierskich zaczyna się właściwie w czerwcu 
1953, kiedy, pod przewództwem Imre Nagy partia komunistycz­
na węg-!e:ska .. ~kro~zyła - ze zbytnim pośpiechem - na drogę 
"destahOlza~JI . 4 lipca 1953 Imre Nagy przedstawiał przed par­
lamentem bIlans polityczny i gospodarczy pięciu lat terroru ze 
sp?k?jną i zaciekłą precyzją. Oświadczał - to co wszyscy wie­
dZIelI, ale czego nikt się dotąd nie ośmielił powiedzieć głośno -
że partia jest całkowicie odcięta od ludności, skompromitowana 
nawet w oczach klasy robotniczej, nie mówiąc już o chłopach 
i inteligencji, że jedyna polityka, dzięki której można by uniknąć 
P?wstań robotni~zy~h (jak w Berlinie) - to polityka reform, ko­
niec terroru poliCYJnego, rehabilitaCja niewinnych, podniesienie 
poziomu życia poprzez ograniczenie inwestycji przemysłowych, 
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koniec propagandy pomyślanej jako ciągłość łgarstw i systema­
tyczne fałszowanie rzeczywistości. 

Na nikim to samooskarżenie partii nie zrobiło większego 
wrażenia jak na pisarzach komunistycznych czy komunizujących. 
W latach J949-J952 pisarze ci przeszli przez specjalną tresurę 
narzuconą im przez władze intelektualne partii, mającą na celu 
wprowadzenie norm "żdanowizmu" - w istocie swej niemożli­
wych do zrealizowania - do twórczości artystycznej. Większość 
z nich przeszła przez zachodnią formację marksistowską: komu­
niści z przekonania, ich temperament artystyczny był osobisty, 
anarchizujący, ich umysłowość analityczna i krytyczna. Ządano 
od nich rzeczy nie możliwych chcąc przekształcić ich w Arago­
nów i Fedinów, chcąc im narzucić technikę polegającą na przed­
stawianiu najordynarniejszych łgarstw jako najniewinniejszych 
prawd, na uznaniu naj potworniejszych absurdów za normalny 
bieg rzeczy, na oskarżaniu o zbrodnie ludzi o których wiedzieli 
że są niewinni i na obronie niewątpliwych zbrodni. 

Tresura ta zaczęła się 'w chwili sprawy Rajka. Nazajutrz 
po podłym wyroku, podczas gdy zachodnia opinia poruszona 
była zbrodnią, pisarz-urzędnik z komitetu centralnego, Tamas 
Nagy rzucał w "Szabad Nep" apel do pisarzy, apel mający 
charakter rozkazu: ,,"\IV ęgierscy pisarze, oskarżajmy przed lu­
dem tego awanturnika (Rajka), zanim literatura zachodnia ze 
swoim "humanistycznym" zrozumieniem nie zrobi z niego boha­
tera ... Pokażmy tego potwora w takich barwach, by odwróciły 
się od niego ze wstrętem nawet przyszłe pokolenia". 

Dla wielu poetów i pisarzy, którzy pamiętali procesy mos­
kiewskie, równało się to z samobójstwem moralnym (*). Jakże 
zazdrościli oni tym komunistom których nic nie kosztowało 
stwierdzenie, że Rajk - komunistyczny Saint-Just - był zdraj­
cą. Reakcjoniści triumfowali, oportuniści prześcigali się w pod­
łości. Tymczasem komuniści szczerzy i ideowi dokonali cudu. 
Uwierzyli - gdyż "Partia nie może się mylić". To były ostatnie 
słowa przed naszym ostatecznym rozstaniem w czerwcu 1949 -
ze względu właśnie na sprawę Rajka - mego drogiego przyja­
ciela, poety Andrzeja Havasa, który był wówczas sekretarzem 
poselstwa w Paryżu. Odwołany do "\Vęgier po zaaresztowaniu 
Rajka, został on natychmiast wrzucony do więzienia i zakato­
wany na śmierć. Dowiaduję się teraz że połamano mu wszyst­
kie zęby. Syn generała Farkasa, "\Vłodzimierz, przodujący sady­
sta policji, szczał mu w usta (była to - twierdzi się na Wę­
grzech - ,specjalność ideologiczna" tego stalinowca). A gdy 
Havas, który nie mógł zrozumieć czego się od niego chce, 
który nie mógł uwierzyć by jego wlaŚni towarzysze mogli go 
tak potwornie kato'."ać, wreszcie zwariował, bito go nadal aż 

(*) Opowiadano mi że mój przyjaciel Andrzej Nemeth, jeden z. naj: 
auhtelniejszych i najinteligentniejszych spośród tych ludzi, autor ŚWIetne) 
książki o Kafce, słuchał radiowych sprawozdań z procesu Rajka ze steno­
gramem procesu Bucharina w .ręku. 
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do śmierci. Pisarze węgierscy gotują teraz Havasowi narodowy 
pogrzeb. To ten Havas właś~ie ~ów~ł mi uparcie, gdy wykazy­
wałem mu punkt po punkCie mezbltą absurdalność zarzutów 
przeciw ~ajkov-:i : ,,~~rt~~ nie. moż~ ~i~ ~ylić. Nic się nie liczy 
wobec wiernośCI Partll... UWierzyli I 1flm pisarze komuniści _ 
uwierzyli, w sensie samobiczowania. Przystępowali do stalinow­
skiego m.is~erium, tak jak się wstępuje ;-v oc~'szczającą kąpiel, 
po~~stawlając w ~yle bru?ne. łachy ,,~urzuazYJnego poczucia wi­
ny . Pancerz wiary, tej wiary "qUla absurdum", stawał się 
wówczas oznaką tych pisarzy, różnica pomiędzy nimi a tłu­
me?1" innyc.h, których ?skarżali oni o .różne odchylenia '- n~cjo­
nall.styczne I. ko~mopolityczne, fo!'n:ahstyczne i naturalistyczne, 
subiektywne I oblek.tywne. Poddali Się oni całkowicie duchowemu 
przewództwu Rewaja, głównego Strażnika Praw sztuki" mark­
si.zmu-Ieni.nizmu-stalinizmu. Przestano wówczas pisać dla czy tel­
mków: pisano. dla "Akademia Utca" - siedziby Rewaja. Aby 
przypodobać Się Partii. "Ad maiorem gloriam"... Kłamano ... 
Kłama?o niera.z z pewną dozą absurdalnego bohaterstwa ... 

. Az wres.zcle ~adszedł dzień w którym okazało się że wszyst­
kl~ te P?Śwlęcema, cały ten opaczny heroizm z jakim pisarze 
zmszczyli swe własne sumienia, były nie tylko niepotrzebne, ale 
nawe~ szkodliwe. "Oddalibyście większe usługi samej Partii od­
rzuc~j,ąc kłams~wo, mówąc pra.wdę, nie odwracając się od lu­
du.... - ~ak Im zac.zęto ~ÓWIĆ w samych kołach partyjnych. 
r\'~ozna sobie wyobraziĆ WŚCiekłość, potworne rozczarowanie, ja­
kle wywołały te słowa pełne zdrowego rozsadku. Oto naO"le 
okr.>:to ich śmies~nośc.ią, oto stają się gorzej niż łgarzami - gł~p­
caml, którzy .mn~rzylJ ":' patetyczną misję kapłanów Najwyższej 
Praw~y, tk;wląceJ na pIedestale złożonym z milionów kłamstw r 

Pl~rwsl o~zyskali ~mysły ~ali. i zręczni oportuniści o łat­
wym plórz~, (me ~ęd~ Ich w)'mle.mal). Rozpoczęli oni "wyścig 
do 'pr~wdy '. ~a:t!a ząda kryty~l? Proszę bardzo! Inni opor­
tumścI! ostrozmejsl, przestrzegah przed nietrwałością . ,odwilż)". 
Zerkali w stronę Z.S.S.R., gdzie właśnie zO"aniono Erenburo-a 
za śmiałość... o b 

Tym niemniej. "odwilż". przybierała na sile. Zachęceni 
pr:ez Imre .. Nagy, pls~rze ,!s~lt W teren", informowali się o istot­
neJ sytuacJI" ~dawa.lJ z .meJ sprawę ,,, wierszach, reportażach, 
nowelach. Innt wyclągah z szuflady dzieła napisane w okresie 
terroru. 

Formowały sir klany. "Stalinowcy", z Sandorem Gergely na 
czele, protego wam przez Rakosiego, odnaleźli po krótkim okre­
sie de~orientacji, pewność siebie. Silniejsza Jednak była grupa 
komun.1 tów "reformistów", podtrzymywanych przez "ludow­
ców" ltd. Zarząd Partii kilkakrotnie interweniuje w tych kłót­
niach, doraclzając "złoty środek" równie oddalony od "sekcia­
rzy" (tak się nazywa teraz zapamiętałych stalinistów), jak od 
"drobnomieszczallskiego prawego odchylenia". Z jednej strony 
Partia gotowa była przyznać pisarzom prawo do "większej wol­
ności", z drugiej strony żądała od nich "bardziej wyostrzonego 
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poczucia odpowiedzialności". Pisarze byli zatem upoważnieni do 
pisania z większą niż poprzednio swobodą, pod warunkiem by 
nie podważali prestiżu Partii, i ukazywali ją w perspektywie "na­
prawionych błędów" . 

Ale jak zastosować taki program w praktyce? Jak pokazać, 
na przykład, w pieśni miłosnej, czy w szlochu, niezwyciężony 
postęp Partii w śwetlaną przyszłość? "Nie . zastępuje się walki 
klas miłością" pisał w roku 1952 Rewaj. Zapewne. Ale stąd, 
jeśli ma się ochotę do płaczu, podejrzenie o pesymizm i burżua­
zyjną dekadencję jest bliskie . Dla cenzorów z partii, każde oso­
biste wzruszenie wydaje się podejrzanym odchyleniem . Zresztą 
czy sama zasada liberalnej cenzury nie jest absurdalna? 

Kontratak stalinowskiej biurokracji przybrał znacznie na sile 
wraz z konsolidacją pozycji Rakosiego, na skutek bezpośredniej 
interwencji Chruszczowa. Z chwilą usunięcia Imre Nagyego od 
rządów apotem i z szeregów partii za rzekome odchylenie, 
pisarze reformiści stracili swe główne polityczne oparcie. Partia 
odzyskała dawną bezczelność i rościła sobie na nOwo "bez­
względne prawo do pełnej kontroli nad życiem kulturalnym". 

Tym razem jednak ostrzeżenia i groźby trafiają w pustkę. 
Przyczyna jest prosta: pisarze zrozumieli że "nowa linia" zapo­
czątkowana przez Chruszczowa nakazuje wprawdzie walkę z od­
chyleniami, ale zabrania Rakosiemu uciekania się wobec komu­
nistów "opornych" do środków administracyjnych i policyjnych. 
\V tej to chwili (maj 1955) Juliusz Hay, Tibor Dery i młody 
powieściopisarz Tomasz Aczel, laureat nagrody Stalina, zaczy­
nają kierować walką z "intelektualną biurokracją", to znaczy 
opierają się kontroli życia kulturalnego przez partię . Ich 
walka przybiera charakter bardziej zacięty we wrześniu 1955, 
kiedy dochodzą do wiadomości publicznej pierwsze wyniki an­
kiety prowadzonej w sprawie Rajka, ankiety, którą Partia sta­
rała się zresztą sabotować. Dla \vielu pisarzy, odkrycie prawdy, 
to znaczy strasznego faktu że wszystko było kłams~wem '!' 'pro­
cesie z roku 1949, jest wielkim wstrząsem . "yśwlad~mlahśmy 
sobie nag-le że służyliśmy zbrodniczym koncepCJom. politycznym, 
że byliśmy narzędziami oszczerstwa i kła.mstwa:'.. pisał Ott? Ma­
jor. "Zapewne, oszukano nas, ale to me ZmDlejSZa naszej oso­
bistej odpowiedzialności . Niektórzy z nas przeszli wówczas przez 
załamania nerwowe. Inni nie mogli znaleźć ulgi nawet we łzach, 
nawet w nerwowym szoku. Męczyli się paroksyzmami złości, 
wpadali w najczarniejszą rozpacz .. . Z tego to kryzysu zrodziła 
się jedność moralna naszych pisarzy, na zasadzie solennego zobo­
wiązania aby już nigdy nie kłamać, aby już nigdy nie służyć ce­
lom nieludzkim. Aby mówić prawdę"··· ("Iroldami Ujsag", 29· 
9· 19:;6). . 

Ale jaką prawdę? Same słowo ma dla dialektycznych biuro-
kratów dźwięk podejrzany. Prawda jest dla nich zbyt często 
jednoznaczna z kłamstwem które służy ich interesom (przvnaj­
mniej pozornie). I biurokraci zaczynają represje. Poeta proleta­
riacki Beniamin, który ośmiela się krytykować Rakosiego w sa-
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tyrycznym wierszu zostaje najsurowiej prześladowany usuwa 
się ze stanowisk ludzi którzy ośmielają się go bronić, ~awiesza 
się c~asopisma które wdaj~ s ię nieostrożnie w dyskusję. Jedno­
cześme cenzura wstrzymuje druk kilku książek i zdejmuje ze 
sceny nie tylko sztukę Haya, ale również klasyczny dramat naro­
dowy .Madacha o upadku rewolucji J848 roku. 

Ale ta fala represji, którą montuje Rakosi, powoduje tym 
razem prawdziwy bunt. Na zebraniu zarządu Związku. Pisarzy 
~IO. 1 I. 1955) wybucha ~kandal. Sześciu członków zarządu 
I trzech członków- sekretanatu (wszyscy komuniści) odmawiają 
kooperacji ze stalinistą Tamasem i zgłaszają dymisję. Jeden 
z nich, Tibor Dery, pisze jednocześnie memorandu.m do Komi­
tetu Centralnego, podpisane przez większość kolegów. Protestuje 
on tam przeciw "pogwałceniu autonomii Związku" i przeciw 
wtrącaniu się .wł~dz do życia literackiego i kulturalnego. Memo­
randum wyraza Jednocześnie solidarność z dziennikarzami z re­
dakcji "Szabad Nep", wyrzuconymi na skutek ich dążeń do 
reform, i wypowiada się za "całkowitym zerwaniem z metodami 
antydemokratycznymi, obowiązującymi obecnie; które paraliżu­
ją życie kulturalne i niszczą autorytet i wpływ partii" . 

Tymczasem przychodzi XX Kongres i obalenie, częściowo 
public~?e, częściowo tajne, kultu "Big Brothera", terroru i au­
tokra~JI. Całe Węgry - z pisarzami na czele - interpretują re­
zolUCJe kongresu jako potępienie Rakosiego, usprawiedliwienie 
Imre Nagy i zachętę - z najwyższych źródeł - do uzdrowienia 
życia publicznego poprzez realistyczną ocenę rzeczywistości do 
demokratyzacji. ' 

. Od tej chwili walka I?isarzy przeciw cenzurze przekształca 
Się w szerszą walkę przecIw dyktaturze : "Partia musi się wy­
tłun:a.czy~ przed narodem": . . Kiedy Rakosi próbuje zadusić de­
stalIDlzaCJę w zarodku, pisarze reagują bardzo ostro. Rakosi 
reha,?ilit~je Rajka p.o raz pierwszy mimoc~odem, między dwoma 
zdaniami o sytuacJI gospodarczej, zrzucając całą odpowiedzial­
ność za proces z 1949 roku na węgierskiego pod-Berię, Gabor 
Petera. Pisarz Sandor Lukacsy wstaje wtedy na zebraniu Zwią­
zku i krzyczy: "to oświadczenie jest godne Judasza !" Kilku 
stalinistów protestuje . Zamieszanie i zgiełk wzrasta do tego 
stopnia, że przedstawiciel centralnego komitetu Bela Szalai, któ­
ry przewodniczy zebraniu, każe ewakuować salę. 
.. W trzr dni później, pisarze zbierają się ponownie. Przedsta­

WICiel komitetu centralnego, Horvath, zawiadamia o wyklucze­
niu z Partii Lukacsa za obrazę Rakosiego. Pisarze gwałtownie 
protestują, wśród nich prezes związku Peter Veres. Horvath 
w imieniu Partii proponuje wybór na stanowisko sekretarza 
Związku Csabaja, mało znanego pisarza. Propozycja ta jest od­
rzucona stoma głosami przeciw trzem. A Tomasz Aczel - jedy­
ny \Vęgier laureat nagrody Stalina - wyraża "całkowitą nie­
ufność inteligencji węgierskiej do Rakosiego" - i żąda jego 
dymisji. 

Zaczynają się zebrania w Klubie Pct6fi, w których uczest-
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n~czą.pisar~e.opozy~yjni . Art~kuły ':" "Gazecie Literackiej' przy­
bIerają WCląZ na SIle. S maja JulIusz Hay pisze że stalinizm 
"zatruł całą naszą literaturę" . .. "Nadszedł czas powrotu do 
pra\.vdy, do prawdy uniwersalnej, bezwarunkowej, głębokiej . .. " 
V:' suku:s Hayowi przychodzi naiwiększy .żyjący filozof ~ark­
slstowskl, Georg Lukacs, protestując przecIw "dogmatyzmowi" 
stalinowskiemu . 

. Ale co fascynuje kraj, i co stanowi o prestiżu opozycyjnych 
pIsarzy, to nietyle treść ich wypowiedzi, co ich odwaga wobec 
w~adz. Dery i jego przyjaciele są rzeczywiście pierwszymi ludź­
?lI któr~y n:=t Węgr~ech p.o długich latach ~acJlOwywali się tak 
Jakby SIę nIczego nIe bah - którzy mówtli jak wolni ludzie. 
A przecież Rakosi był jeszcze u władzy, z nietkniętym policyjnym 
aparatem, kierowanym przez kata Farkasa. "Obiektywne wa­
runki" strachu istniały nadal. A jednak Dery i jego przyjaciele 
ignorowali je celowo. Pisarze mówili głośno to co wszyscy wie­
dzieli od dawna. Ale przez to samo rzeczywistość przestała być 
niema. Posłannictwo pisarzy przenikało do coraz szerszych krę­
gów społeczeństwa. Zebrania w klubie PetOfi stawały się coraz 
bardziej burzliwe. 27 czerwca wzięło udział w zebraniu klubu 
przeszło 2:~O osób: Zebranie przerodziło się niemal w bunt. 
PrzedstawICIele komItetu centralnego musieli uciekać przed groź­
nym tłumem. Ulica budapeszteńska pelna była wzburzonych ludzi 
przez całą noc. 

Rakosi dokonał wó.wczas .ostatniej próby utrzymania się 
u władzy . Zwołał zebraOle KomItetu Centralnego i przeforsował 
na jego członkach wniosek nagany przeciw "agitatorom" . Dery 
i Tardos, uznani za "odpowiedzialnych" zostali wykluczeni 
z Partii . Innych ukarano dyscyplinarnie. Rakosi wysłał również 
agitatorów do wszystkich węgi.erskich fabryk. i\1ieli oniZa za­
danie przedstawienie robotnikom opozycyjnych pisarzy i intelek­
tualistów jako reakcjonistów, jako "agentów burżuazji, dążą­
cych do przywrócenia kapitalizmu" . Nie po raz pierwszy starał 
się Rakosi wyzyskać w ten sposób tradycyjną niechęć proleta­
riatu do inteligencji, przedstawiając się jako "obrońca robotni­
ków" . Ale tym razem manewr nie wyszedł. Echa żądań pisarzy 
doszły nawet do fabryk. Robotnicy zażądali aby im przedsta­
wiono tekst przemówień Deryego i Tardosa ... ,"I ten sposób nie 
potrafił Rakosi przygotować odpowiedniego terenu do ostatniej 
policyjnej r~presji k~órą zami~rzał. zastos~wa~. Tym bardziej że 
Kreml radZIł mu umIarkowanIe (wIzyta MIkoJana i Susiowa). 17 
września Rakosi zmuszony jest do dymisji i rząd partii obej­
mują staliniści którzy go zdradzili (Gero), wraz z słabszymi 
"zrehabilitowanymi titowcami" 

Powracamy teraz do Zjazdu pisarzy. Istotnie, pisarze od­
rzucili rady Kallaja, dyrektora spraw kulturalnych w nowym 
zarządzie partii, który polecał im "zająć się pisaniem dobrych 
książek". Sekretarz Związku odpowiedział mu w imieniu pisarzy 
że interwencja w sprawach politycznych jest, zwłaszcza w obec­
nej chwili, nie tylko prawem, ale obowiązkiem pisarzy ... 
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W przeddzień zjazdu, 8 września 1956, Juliusz Hay ogłosił 
w "Iroldami Ujsag' credo pisarzy, żądających pełnej wolności 
w literaturze: 

" Tak, żQ:damy całkowite; wolności literatury . Wolności na;­
zupełniejszej, najbardZiej nieograniczonej, jaką można sobie wy­
obrazić wśród ludzi żyjących w cywilizowanym społeczeństwie. 
TOI znaczy, że nie chcemy aby było zabronione pisarzowi cokol­
wiek co nie jest prawami państwa zabronione wszystkim oby­
watelom. Oczywiście, pisarz, tak jak każdy obywatel, nie może 
być upoważniony do nawoływania do zbrodni, do pożaru, . do 
kradzieży, do obalenia republiki, dOi prześladowań rasowych. 
... Ale musi on mieć prawo (tak jak i każdy obywatel) do mó­
wienia prawdy bez żadnego ograniczenia; do krytykowania kogo­
kolwiek i czegokolwiek mu się podoba. Pisarz musi mieć prawo 
do, melancholii i smutku; do zakochania; do myśli o śmierci; do 
wiary w Boga Wszechmogącego; do niewiary w Boga; do wyra­
żania wątpliwości co do statystyk oficjalnych; do niemarksisfow­
skiego myślenia; do marksistowskiego myślenia, nawet ieśli ta 
myśl daje wyniki niezgodne z oficjalnym punktem widzenia; do 
widzenia ruin domów których nikt nie naprawia, do kochania 
Zakładów Stalina, lub do ich niekochania; do obron y ludzkości 
nawet w wypadkach, w których mniej wrażliwe sumienia nie 
widzą nic nieludzkiego ; do oryginalnego i własnego stylu ... .. 

. Ko~unista J:Iay i wszyscy komunistyczni pisarze węgierscy 
k.t0~zy bIOrą ud~l~ł. w tej dyskusji żądają wolności nie tylko dla 
Sle?le, ale równ.lez l dl.a nie~ark~istów : "dla spirytualistów, ka­
toltków, anarchIstów, mdywldualistów, formalistów, pesymistów 
dekadentów, nacjonalistów ... " Zapytani o przyczyny tak szero~ 
kiego liberalizmu, odpowiadają oni: "Pomagając biurokratom 
z partii nałożyć kaganiec na pisarzy niemarksistowskich, goto­
waliśmy sobie naszą własną niewolę". I - dalej: "Poddając się 
duchowemu przewództwu sekretariatu partii, daliśmy się zawieźć 
na drogę kłamstwa ... ale drogo zapłaciliśmy za to kłamstwo, 
widząc jak obniża się poziom naszych dzieł i jak daleko odda­
lamy się od samych zasad marksizmu-leninizmu" . 

To właśnie żądanie moralnego oczyszczenia socjalizmu tkwi 
u sedna obecnego buntu literackiego na VJęgrzech. Chodzi o de­
mifistyfikację, o odkłamanie życia publicznego. I to siła tego wy­
magania moralnego sprawia że "destalinizacja" nie jest manew­
re~ taktycznym, mającym na celu zyskanie na czasie (czym 
miała być początkowo w oczach wielu "aparatczyków"), ale 
pł?dnym kryzysem ideologicznym, pierwszym symptomem tej 
WIelkIej Reformy socjalizmu, którą uważałem za nieuniknioną od 
roku 1949. "Kłamstwo, fikcja, mit, są przeciwieństwem zasad 
moralnych i warunków życiowych socjalizmu. Prawda jest tle-
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nem bez którego nie może on żyć ... ", pisałem wówczas w "Es­
prit" we wnioskach mego studium o procesie Rajka. 

Moralny bunt lewicowych pisarzy węgierskich - podobnie, 
jak równie ważne i charakterystyczne dążenie polskich pisarzy 
i intelektualistów do wolności - wydaje się usprawiedliwiać tę 
optymistyczne przewidywanie, dokonane w chwili gdy socjalizm 
wschodni wydawał się wpadać coraz głębiej w przepaść nif'ludz­
kiego terroru fizycznego i intelektualnego. Tragiczni pogrobow­
cy, ocaleli z ruin tylu fałszów, tylu bezużytecznych poświęceń, 
lewicowi intelektualiści krajów Europy środkowo-wschodn iej 
znajdują się obecrrie przed olbrzymim zadaniem: przemyślenia 
na nowo socjalizmu, w świetle jego zdobyczy i jego klęsk, 
uwzględniając straszliwe szkody dokonane przez stalinizm, po­
dobn ie jak i postęp techn iczny i naukowy ostatnich dziesiątków 
lat; przywrócenia socjalizmowi szczodrych i humanistycznych za­
sad moralnych, które staliniści zlikwidowali doszczętnie . 

(Tłumaczył K .A. JELEŃ SKI. ) 
Franr,;ois FEJTO 

POMOC DO POLSKI 
LEKARSTWA MATERIAŁY ŹYWNOŚC 
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wszystkich części ŚWlala . 

HASKOBA LTD. 
121, Earls Court Road, London. S.W.5. 

Telefon : FREmantle 7888/9 

Perspekt!}w!} dialogu 

I 

Jakie są perspektywy przejścia dialogu między emigracją 
a Krajem z wymiany myśli w listach i prywatnych rozmowach 
do publicznej dyskusji w druku? Utrzymanie i rozwinięcie pierw­
szych nieśmiałych prób, jakie się dziś pojawiają, zależy od trzeź­
wego stanowiska obu stron i wyswobodzenia się z więzi fraze­
sów. Na emigracji trzeba zrozumieć i docenić jak ważne jest 
bezpo~re?nie dotarcie do krajowego czytelnika. Wśród publicy­
st?W I plsarz~ krajowych konieczne zaś jest zdanie sobie sprawy 
z Jak da}eko Idącymi zastrzeżeniami ocenia się zakres uzyskanej 
przez fl1C~ swobody krytyki, jeżeli równocześnie z dyskusją 
? w?l~o~cI pocz~a wyłapuje z przesyłek czasopisma emigracyjne 
I kSlązkl zagraniczne. Po obu stronach te dwie charakterystycz­
ne obawy, obawa przed konfrontacją emigracyjnego słowa z kra­
jową rzeczywistością i reakcją krajowego czytelnika, oraz obawa 
przed usłyszeniem zarzutów, wypowiadanych bez jakiejkolwiek 
reżyserii, wstępnych pouczeń, bez jakiegokolwiek ubezpieczenia, 
są wskazówkami ukrytej wewnętrznej słabości . 

Kto bowiem na emigracji zasadniczo odrzuca możliwość dru­
kowania w kraju, często ulega niepokojom, że ten kontakt może 
okazać się na dłuższą metę bardzo trudnym egzaminem dla lite­
ratury powstającej poza krajem . Znamienne że najgłośniej pro­
testują ci, co mają najmniej do powiedzenia, podczas kiedy pisarze 
o żywym dorobku, nie ustający w pracy literackiej, spokojnie 
rozważają nową sytuację szukając dla niej najwłaściwszych roz­
wiązań. W kraju znów wszelkie krępowanie kontaktu z Zacho­
dem jest robotą ludzi o skompromitowanej w oczach spoleczeń­
~twa karcie moralnej i politycznej; ci zagradzają drogę paryskim 
I londyńskim periodykom w języku polskim aby "rewolucja 
w rewolucji" miała dostatecznie płytkie dno: pogłębienie może 
grozić utonięciem. 
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Ostatnie fakty i reakcje obu środowisk powinny zarysować 
linię wyjściową powstającej dzisiaj "sytuacji dialogu". Do fak­
tów, przed paru laty zgoła nie przewidywanych, n~l~żą zapo­
wiedzi ukazania się w Polsce książek Kossak-SzczuckieJ, Kunce­
wiczowej, Gombrowicza, Parnickiego, \iVańkowicza. Jeżeli nic 
nie zahamuje dalszego rozwoju "sytuacji dialogu", trze~a się 
spodziewać rozszerzenia tej listy, choćby dlatego że me da 
się dokonać wznowień najważniejszych pozycji literatury okresu 
1918-1939 bez zwrócenia się do autorów od wielu lat przebywa­
jących na emigracji . Pisarze, którzy zgodzili się na przedruk, 
będą mieli prawo oczekiwać że również i dalsze ich książki 
pojawiają się w wydaniu krajowym i wydaniu emigracyjnym, 
tym bardziej że pominięcie jakiegoś tomu przez wydawnictwo 
państwowe w kraju od razu zwróciłoby uwagę czytelników 
i świata literackiego. Oto jedna perspektywa, perspektywa w za­
sadzie pomyślna, ale uzależniona od wielu warunków nieodzow­
nych dla takiego obrotu sprawy. 

II 

O warunkach tych wiele się mówi, ale nie stworzono ich 
jeszcze w kraju, gdzie, jak dotąd, skr.omna tylko cz~ść środo­
wiska literackiego zaczyna domagać Się zaprowadze~.la w tym 
zakresie jakiegoś ludzkiego porządku na miejsce dotychczaso­
wych absurdów. Za to z naszej strony w sprawie drukowania 
w kraju nagromadzono masę dziwacznych argumentów i wpro­
wadzono tyle względów, które wzajemnie się wyłączają. .. 

NajgoFszą drogą jest zastępowanie wyczerpującej dyskusp 
przez tradycyjny środek emigracyjny na wszelkie trudnoścI, 
przez demonstrację, przez gromkie uchwały, zakazy i nakazy. 
W chwili gdy bieżący zeszyt "Kultury" dojdzie do rąk czytel­
ników, niewątpliwie wystąpi z różnymi oświadczeniami zjazd 
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, zwołany na poc~ąte~ 
listopada. Przygotowanie tekstu uchwał powi~rzot;o spec~alneJ 
komisji, powołanej przez zarząd Związku i z}ozoneJ z ludZI, re­
prezentujących wyłącznie jeden punkt widzenia . ~ez wzglę?u n.a 
to jak odniesie się do tych projektów londyńskie zebranie PI­
sa'rzy, sam pomysł tworzenia komisji, o dowolnie dobranym 
składzie, działającej poza zasięgiem walnego zebrania, nie świad­
czy dobrze o stosunkach w miejscowym środowisku literackim. 

Najciaśniejszym stanowiskiem jest powoływanie się na uch­
wałę tegoż Związku Pisarzy, powziętą w 1947 roku i twierdze­
nie że załatwiła ona sprawę raz na zawsze aż do bliżej nie­
określonego zjawiska, o kt?,rym się mówi jako o. "odzy:>kan~u 
przez Polskę njepodl~głoś~I'. Uchwała ta przeciwstawiła ~Ię 
wszelkim próbom udZIelania zgody na druk utworów w kraJU. 
Bilans wystąpienia był niefortunny i skutki przestrzegają przed 
nieprzemyślanym powtarzaniem podobnych akcji. Dyskretnie nie 
przypomina się dzisiaj, jak nikła liczba członków P?dpis~ła ~en 
apel i ile wywołał on głosów protestu na emigraCJI, Jak 
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źle został przyjęty w kraju. Ówczesna demonstracja stanowiła 
błąd psychologiczny wobec literatury krajowej, w stosunku do 
przyszłości oparła się na naiwnych przewidywaniach politycz­
nych w stosunku do położenia z 1947 roku była przeoczeniem 
możliwoś~i '. jakie jeszcz~ przez kró.t~i ~zas miały i.stni~ć. V'! dwa 
lata później przyszedł ~J~zd. s~cze.c1l1skl, . zamyka~le pl~m literac­
kich powstałych po wOJnie I lIkWidowanIe wszelkich nIepaństwo­
wych zakładów wydawniczych. Wtedy okazało się, że przepusz­
czono ostatnią - na długo - sposobność bezpośredniego kon­
taktu kulturalnego z krajem. Jest w tym lekcja aby w naszych 
warunkach programy maksymalne nie dopr<~~adza~ do l~kc~­
ważenia ograniczonyc,h, ale pr.ak~ycz~ych moz~l\voścl: Całe zycie 
można czekać na królestwo nIebieskie, lecz nIe mozna w pracy 
kulturalnej, społecznej, politycznej cał~o życia przec~ekiwać. 
Odczuwa to bardzo ostro akurat nie najstarsze, lecz naJ młodsze 
pokolenia emigracyjne, mając ciągle przed oczyma sytuację star­
szych od nich ludzi pióra. 

Powoływanie się, przy dzisiejszym tempie wyda.rzen, na de­
cyzję sprzed dziewięciu laty, j"est szkodliwym pass.elzmem. 

Pomysły zresztą jakichkolwiek demonstracYjnych !-lch~~ł 
w tych sprawach budzą obawy, że w Związku Pisarzy IstnIeją 
tendencje przekroczenia naturalnego zakresu zadań. stowarzy.s~e­
nia zawodowego. Byłyby to niezdrowe i nieuzasadnIone am~lcJ~! 
grożące odsłonięciem zbliżania się i tej emigracyjnej organI~a~JI 
do świata fikcji, w jaką ześlizgnęły się już formy naszego zycla 
politycznego. Oto bowiem krótka lista autorów nie należących 
do Związku: Z. Kossak-Szczucka, i\1. Kuncewiczow~, A. Bo~­
kowski, J. Czapski, V/. Gombrowicz, Zb. Grabowski, Cz. MI­
łosz, M . Pankowski, J. Pietrkiewicz, J. :\1ackiewicz i T. Parnicki 
nie utrzymują ze Związkiem kontaktu, Sto Balińskiego od bardzo 
dawna nie widać na posiedzeniach literackich, nie bierze też 
udziału w wieczorach Związku. Oddział amerykański jest martwą 
fikcją, w praktyce us.tała ~eż współpraca między. Związkiem 
a pisarzami którzy wyJechah z Londynu do i\~.o~ac~l~m; gru~y 
polskich autorów w Ameryce Pol.. czy Ąust~all1 IstnIeją zupełnie 
odrębnie. Tak więc Związek, mający SiedZibę w LondYnIe, od 
dość dawna jest tylko miejscowym - ~otrzebnym zresztą i lu­
bianym - klubem literackim, byłoby Jednak przesadą gdyby 
chcial przemawiać w imieniu literatury ~migracyjnej. . 

Wymienieni wyżej pisarze stanowią - chyba łatwo Sl~ 
z tym zgodzimy - wcale niezły dobór nazwisk ze ws.półczesneJ 
literatury polskiej. Jakie może być praktyczne z.nacz~nIe uchwal, 
wykraczających poza wewnętrzne sprawy or~~nl.za~YJn.e, g?y za­
padają one bez udziału czołowych przedstaWIcieli plśml~nnlctwa; 
jeżeli o piśmiennictwie chce decydować tak zw~na "w!ększość" 
powstająca z pobłażliwego objęcia tytułe~ pls~rza ~ c~łonka 
Związku ludzi bez jednego poematu, bez Jednej poWieścI, bez 
jednego większego studiu~ krytyc.znego. .. . 

Póki pora trzeba umleć wyCiągnąć. wOloskl z l~sów ~Ie­
doszłego Kongresu Kultury. Popierał go ltczny zespół hteracklch 

2 
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i naukowych organizacji o pięknych nazwach. Mimo to Kongres 
się nie odbył, ponieważ okazało się, że ci, którzy na nim mieliby 
naprawdę coś do powiedzenia, albo znajdują się poza organi­
zacją, albo też są odsuwani od czynnej roli przez komitety, wyło­
nione z tych stowarzyszeń. Podobnie dzieje się ze z góry przy­
gotowanymi rezolucjami w sprawach wymagających troskliwej 
analizy: zamierzony Kongres, "kongres w przedpłacie", nie do­
szedł do skutku kiedy zorientowano się, że, pomimo prób zamie­
nienia go w sejm kultury polskiej na emigracji o gwarantowanej 
jednomyślności, zatwierdzający dekrety komitetu organizacyjne­
go, mógł zamienć isię w forum dyskusyjne. 

III 

Co innego demonstracje, co innego rzeczowe dyskutowanie 
niełatwego zagadnienia. Co innego kontrolowanie działalności 
literackiej według- biurokratycznych wzorów, a co innego dobro­
wolne porozumienie i próba wspólnego określenia stanowiska 
z zastrzeżeniem "rebus sic stantibus". 

Temat zgody na przedruki w kraju omawiają przede wszyst­
kim, poza wyrażonym już stanowiskiem zespołu "Kultury", 
felietony Pandory, ogłaszane w londyńskich "Wiadomościach", 
"Orzeł Biały", "Życie" i pismo grupy polskich studentów i ab­
solwentów "Merkuriusz'. 

Wydaje się, że dla oczyszczenia tematu trzeba z niego 
przede wszystkim wyłączyć pewne pojęcia mityczne. Przecenia 
się mianowicie czysto osobistą pozycję pisarza na emigracji, 
przypisując jego decyzjom niezwykły wpływ na decyzje innych. 
Popularność nazwiska wiąże się na emigracji o wiele bardziej 
z publicystyką niż z literaturą w ściślejszym pojęciu tego słowa. 
Powrót Mackiewicza nikogo za sobą nie pociągnął. Nie roz,:­
miem też dlaczego ogłoszenie w kraju rzeczy napisanych na emI­
gracji miałoby emigrację rozłamać lub zgoła zniszczy~, gdy 
będą na przykład zachowane warunki sprecyzowane przez "Kul­
turę". Równie mityczna jest perspektywa "kupienia" pisarzy 
emigracyjnych, bo tak trzeba nazwać po imieniu insynuacje wy­
suwane w niektórych polemikach. Nie łatwo pojąć, jak równO­
cześnie potrafi się przywiązywać tyle wagi do istnienia literatury 
emig-racyjnej, nadawać jej tak sztandarową rolę, a zarazem 
twierdzić że byle pokazano 400 funtów angielskich pisarze będą 
pochopnie zmieniać pog-lądy i odkrywać demokrację tam, gdzie 
jej dotychczas nie widzieli. Jest coś obrzydliwego w przypusz­
czeniu że pieniądze w ogóle mogą lekko przekreślać pamięć lat, 
spędzonych z konieczności, a nie z upodobania, w goryczy 
i tęsknocie odcięcia od najbliższej ziemi i najbliższych ludzi. Zu­
pełną legendą są dla mnie owe niezwykłe honoraria, o jakich 
wspomina Pandora, które "byłyby ponętne nawet dla znanych 
pisarzy ang-ielskich czy francuskich". 

W Polsce przeciętne honorarium za obszerną powieść wynosi 
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około 40-45.000 złotych, co równa się wynagrodzeniu 4.000 zł. 
miesięcznie, czyli mniej więcej pensji reżysera dobrego teatru. 
Utrzymanie się na tym zgola zresztą niezawrotnym poziomie ma­
terialnym wymagałoby pisania co roku jednej powieści. Rzecz 
rzadka i niełatwa. W angielskich warunkach życia 400 funtów, 
przy podobnym założeniu prawie taśmowej produkcji powieścio­
wej "co rok - prorok", zapewnia dochód miesięczny równy 
placy średniej stenotypistki. Człowiek, utrzymujący rodzinę, nie 
będzie poważnie brał pod uwagę takiej sumy jako całkowitego 
możliweg-o dochodu. Doprawdy, trzeba powiedzieć pod adresem 
insynuacji - nie byłoby się na co łakomić. Każdy przy tym zdaje 
sobie sprawę, że w razie przyjęcia honorarium w dewizach, autor 
emigracyjny utraciłby skromne dorywcze zarobki literackie. 

Oczywiście zawsze pozostaje mu jakakolwiek praca zawodo­
wa i uzupełnianie jej dochodów honorarium z kraju. W tym 
jednak wypadku autor nie zmienia swej sytuacji, nie usuwa swej 
podstawowej trudności: obciążenia inną pracą poza pisarstwem. 
Co najwyżej podnosi wysokość dodatkowego zarobku z racji 
honorariów. Doprawdy, jeżeli już ma się mierzyć sprawę druko­
wania w kraju i wrażliwość sumienia pisarza w pieniądzach, 
a nie w lepszych kategoriach, gra nie warta świeczki. Pobocznie 
trzeba zanotować, że wskutek zacietrzewienia, jakie otacza to 
zagadnienie, mogą się znaleźć instytucje cofające swą pomoc 
pisarzowi nawet i w razie jego bezinteresownej zgody na prze­
druk w kraju. 

IV 

Zasadnicze zarzuty przeciw jakimkolwiek formom zgody na 
druk w kraju moźna tak uporządkować: 

I) "Odwilż" jest odprężeniem jakie nastąpiło na komendę 
i w ślad za zmianami politycznymi na Kremlu. "Odwilż" 
w Polsce jest więc tylko echem "odwilży" w Rosji i może się 
skończyć wraz ze zmianą koniunktury międzynarodowej i powro­
tem dó metod "zimnej wojny". Korzystanie z "odwilżv" jest 
zatem pośrednim współdziałaniem z celami polityki sowieckiej. 

2) Akcję drukowania i przedrukowywania utworów emigra­
cyjnych prowadzi się za zgodą rządu. Tym samym jest to akcja 
planowo perfidna, jest to "operacja dywersyjna". 

1) "Jeżeli takim skutecznym narzędziem w walce o demo­
krację w Polsce ma być książka emigracyjna, to dlacz~o właś­
nie komuniści wysilają się, aby książkę pozyskać" (Pan­
dora). 

4) Teza iż pisarz emigracyjny, drukując w kraju, skompro­
mituje politykę zachodnią. v\'edług J. Lobodowskieg-o ("Orzeł 
Biały") idzie w tym zabiegu politycznym "o dowiedzenie pisa­
rzom krajowym, że jeżeli pisarze emigracyjni po jedenastu la­
tach zdecydowali się drukować w kraju, widać doszli oni do 
przekonania, że od Zachodu niczego nie można się spodziewać". 

5) Teza Pandory z ,,\Viadomości", iż "pisarzom, korzysta-
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jącym z przywileju dopuszczenia ich książek do kraju grozi uza­
leżnienie od administracji warszawskiej". 

Zjawisko "odwilży" w stosunku do metod reakcyjnych moż­
liwe jest tam, gdzie zdecyduje się na to czynnik rządzący i g-dzie 
społeczeństwo ma dość siły i odwagi, aby tę "odwilż" po­
chwycić, opanować, w całej pełni wykorzystywać i rozszerzać. 
Traktowanie "odwilży" jako automatycznego wykonywania "ze­
zwoleń" jest nieporozumieniem. By się o tym przekonać, starczy 
porównać sytuację w Polsce i sytuację w Czechosłowacji. O Ru­
munii i Bułgarii, w kontekście polsko-węgierskim, niemal nie 
warto wspominać. 

Absurdem jest oczekiwać aby w świecie kierowanym przez 
Związek Sowiecki w jakiś inny sposóh dochodziło do "odwilży", 
w odmiennych bowiem okolicznościach musiałby to być ruch re­
wolucyjny, nie zaś zjawisko stopniowego poddawania krytyce co­
raz szerszej sfery dotychczasowego komunistycznego dogmatu 
i komunistycznej praktyki. Nie wiele jest sensu w oczekiwaniu 
na przewrót, który stłumią tanki i samoloty, jeżeli "odwilż" nie­
ustannie posuwa sprawy naprzód, nie wywołując kataklizmu jaki 
dla Polski skończyłby się nową katastrofą. 

Nawet przyjmując, że "odwilż" jest wyłącznie manewrem 
politycznym a nie skutkiem głębokich przyczyn, t.rzeba rowno­
cześnie pamiętać, iż nie ma manewru nie wymykającego się po 
pewnym czasie z rąk jego inicjatorów. Że tak właśnie się dzieje, 
świadczą' o tym nie tylko zajścia poznańskie, ale cały przebieg 
procesów w Poznaniu. To znów jest wymowną ilustracją iż 
o charakterze i skutkach "odwilży" nie decyduje tylko na przyk­
ład udzielenie swobody słowa obrońcom na sali sądowej, lecz 
i odwaga skorzystania z tego niebezpiecznego przywileju, nastrój 
sali, nastrój obrony, a w kOlku i napór rzeczywistości na nastro­
je kompletu sądzącego. Bierny stosunek do "odwilży' pozosta­
wia ewentualny manewr całkowicie \v rękach drugiej strony, 
czynna polityka, korzystanie z realnych sposobności wpływa na 
charakter manewru - czyni go sprawą dwustronną· 

Rzecz jasna że "odwilż" polska zależy od układu między­
narodowego, każda następna polska sytuacja również będzie od 
niego zależna. Tylko polityka instytucji emigracyjnych może od­
bywać się na księżycu. 

Drugie główne zastrzeżenie opiera się na równie nierealnym 
stosunku do realnego zjawiska, jak pierwszy zarzut. Dopóki Pol­
ską włada rząd, będący ciągłością władz wyłonionych przez na­
rzuconą krajowi obcą postać rewolucji, dopóty akcje zagraniczne 
muszą odbywać się za jego zgodą. Inaczej może dziać się wy­
łącznie przy całkowitym upadku obecnego ustroju, tutaj więc za­
gadnienie sprowadza się do biernego wyczekiwania na kontr­
rewolucję albo też do oddziaływania, w miarę możności, na 
przekształcanie się rewolucji w bardziej strawne formy. Wybór 
między bezczynnością a aktywnością nie powinien być trudny. 
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Obawy, że wskutek tego nastąpi "rozlożenie emigracji", że 
będzie to skuteczna "operacja dywersyjna", wynikają chyba 
z braku wiary w szczeroŚć i siłę demokratycznych przekonań pi­
sarzy emigracyjnych. A należą do tych samych argumentów, co 
pospieszne wynajdywa~ie ofiar ~zekom~~o przekupstwa ... Albo 
emigracja jest społeczenst\~'em o Id~ologll .d~m?kratlcznej I hu­
manistycznej i wówczas Ole zatracI rozróznlenla mIędzy całko­
witym a częściowym spełnieniel.l1 słusznych ~ostu}atów, albo te~ 
nie posiada trzonu ideowego I wówczas olC Ole pomogą am 
ostrzegawcze artykuły ani gromki~ uchwał~. Pisan~e o "oper~­
cji dywersyjnej" wyrasta z p.oczucla własnej słabOŚCI, z ~OCZUCI~ 
jak nikłe oparcie pisarz pOSIada w swym własnym, emIgracYJ­
nym społeczellstwie. Gdybyśmy mieli poważny dom wydawniczy, 
własny Fundusz Kultury Polskiej, "dywersja" nie wywoływa­
łaby obaw. Mówić o "dywersji', to przyznawać się do lęku, że 
pewnego dnia. pisarz odwróci się w kOllcu pl~cami .do społecz~ń­
stwa które w stosunku do niego dawno to JUZ zrobIło. Ale robIe­
nie ~trachu o wielkich oczach nic nie pomoże, trzeba zmienić 
zasadniczą sytuację literatury emigracyjnej bez poddawania się 
panice iż pisarze ulegną rzekomym "wielkim honorariom", za­
nim taka zmiana zacznie przynosić owoce. 

Uwaga Pandory, że to właśnie komuniści wysilają się aby 
pozyskać książkę emigracyjną, prowadzi do błędnego kola. Przy 
obecnych rządach wszystkie instytucje mają piętno oficjalne, .co 
niektórych doprowadza do widzenia w każdym "agenta rezy­
mu". Takim "agentem reżymu" jest w końcu pierwszy lepszy 
tramwajarz, a już tym bardziej każdy wyjeżdżający zagranicę 
za urzędowo przydzielone dewizy, gdyż innych możliwości wy­
jazdu nie ma . Można zatem albo cieszyć się z odnowienia kon­
taktów społeczeństwa polskiego z Zachodem, albo też martwić 
się zalewem "agentów" na Zachodzie. Książka emigracyjna 
albo jest książką dobrą i pożądaną, albo złą i niepotrzebną. Je­
żeli pierwsze jest słuszne, nie posiada decydującego znaczenia 
sprawa, kto ją sprowadza: .kupując książkę nie pytamy księga­
rza o świadectwo moralnoścI. 

W sytuacji istniejącej obecnie w kraju jest publiczną tajem­
nicą istnienie wewnątrz partii kilku odrębnych grup i ścieranie 
się wpływów socjalistycznych z grupą stalinowskiej ortodoksji, 
wpływów młodszego pokolenia, zainteresowanego eksperymen­
tem Tity i szukającego dla niego odrębnych polskich form, z po­
koleniem tych, co posluszeństwem ocalili się z rozbijanej przez 
Stalina KPP. Nie wszyscy życzą sobie w równym stopniu wpro­
wadzenia na rynek krajowy t\-vórczości emigracyjnej, a z pew­
nością różni ludzie wiążą z tym różne nadzieje. Rzeczy byłyby 
zbyt proste gdyby obecną rewizję stosunku do emigracji i do 
pisarstwa emigracyjnego uważać wyłącznie za manewr dywersyj­
ny. Gdy jedni chcą podać rękę, aby przeciąg?ąć człowieka przez 
pewną moralną linię graniczną, inni chcą Ją podać by mocno 
uścisnął dłoń drugiego Polaka. 
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~,i~sm <1:czne ,nonsensy, wypisywane stale przez pisemko 
"Kraj , nanvne jeg o wulg aryzacje, nie powinny być jedyną lek­
tU,rą; od pewneg:o, ~z~su w "N?wej Kulturze" można wyczytać 
ml~dzy w,lers~aml ,I JUZ nawet ~Iędzy s10wami, że obie literatury, 
e'!l~gracyjna I krajowa, w odmIenny sposób padły ofiarami wiel­
kIej kat~strofy kulturalnej i politycznej, Stanowisko Pandory 
prowadzI de konsekwentneg o odmówienia wszelkich form druku 
w kraju, dopóki ni,e nastąpi ra,dykalna zmiana ustroju, Ta krań­
cowa po~ta~va '!I0ze równać SIę: a) odkładaniu bezpośredniego 
p,rzemawlanla pIsarza d? czyte!nika kraj'ow,ego poza granice ży­
cIa obe~nego starszeg~ I średn!ego pokolenIa; b) odrzuceniu ko­
rzyst~nIa z dokonywuJ1cych SIę tymczasem stopniowych zmian 
ustroJowych, z uchylenIa drzwi, które chcielibyśmy widzieć sze­
roko otwarte, 

,Maksymalne programy gubią skromniejsze, które nie wyłą­
czają powrotu do uz~sadnionych zwiększonych wymagań, Nie ma 
powod!l rezygnowanIa z druku poezji czy pięknej powieści histo­
rycznej, dlat~go ż~, "Czyt,elnik" będzie wydawać jedynie tak 
zwane "bez~lecz~e, pozycJ~, Oczekiwanie od "Czytelnika" po­
pularyzowanIa kSlązkl Herhnga-Grudzińskiego o Rosji, to brak 
t~zeźwego s~du" aczkol~i~k nie jest zupełnym nieprawdopodo­
bIeństwem, ,ze kled~ś kSlązka ta !TI0że być uznana za pożyteczny 
dokument, InformUjący o zbrodniach epoki stalinowskiej, Rzecz 
w tym, ,aby czytelnicy w kraju zdawali sobie sprawę, że to co 
otrzy~ują! lub otrzy~ają ~ ~ajbliż~zej przyszłości, nie jest 
calośc14 Il,teratury, emlg:racYJ~eJ' DopIero w tego rodzaju po_ 
myłce tkWI prawdzIwe m~bezpl~czeństwo deformacji, 

, Le~z tu ,znów prze~w!adcz~me o absolutnej realności takiego 
nl~bezple~zens~wa mU~1 Się opIerać na przekonaniu o niezwykłej 
nanynoścl .1U~ZI w k,raJu, Przesłanka jest fałszywa, społeczeństwo 
kra~o~e me )es~ naiwne, ~ni nie będzie skłonne sądzić iż "Czy­
telmk publikuje całość literatury emigracyjnej, ani że książka 
wydana za ?umer~m pozwolenia ,cenzury jest wszystkim, co ma 
mu do pOWIedzenia pisarz pracująCy w bardzo odmiennych wa­
run~~ch. Poza drukiem istnieją przecież raqiowe środki infor­
m~cJI, środowisko zaś literackie i tak jest dostatecznie dobrze 
pOinformowane o losie, trudach i wynikach trudów swoich ko­
leg~w emig:rac):'jnych, Nie m~ więc zasadniczego powodu porzu­
canl~ CZęŚCI w Im,lę otrzyma~la całości, Zwłaszcza że każdy war­
tośclOwr utwór lite rac,k I emigranta, ogłoszony w kraju, będzie 
dowodnIe wykazywać Jak fałszywe były twierdzenia ° rozkładzie 
i zmarnowaniu literatury na emigracji, o ogólnym "zmywaniu 
talerzy" , 

Lobodowski niepotrzebnie martwi się że drukowanie w kra­
ju sk~mprom,ituje w oczac~ społeczeńst\~a politykę zachodnią; 
oby nIe pr~ezywała ona ~Ię~szych ~o~promitacji! ,~ chwycie 
L,ob~dowskleg~ odkrywa s~ę .Jeden wIęcej przykład rozumowania 
nIe lIcząceg-o Sl~ z naszym,l I,nte r~sami w imię utrzymania fikcji 
dogodnych dla Il1nych, J ezelI polityka Zachodu jest świadoma, 
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celowa, silna, stale uwzględnia rolę narodów środkowo-euro­
pejskich, przedruki krajowe mogą być w sensie politycznym tłu­
maczone jedynie jako wyraz ustępstw miejscowego systemu i jako 
dokumenty dostatecznej opieki" jak1 Zachód oto~zył intelekt~a­
listów emigracyjnych, pozwalając Im ,na ~pokojną, pracę ~Ite­
racką, Jeżeli zaś polityka Zachodu nIc nIe potrafI przynIeść 
Polsce czy Czechom, nie uratuje jej opinii ~dmowa druku, do 
kraju, Takim samym - według rozumowanIa Lobodowsklego 
okazaniem "przekonania", *e od Zachodu n~czego nie, można 
się spodziewać, jest zabrame g~osu przez pl,sarzy kraJowyc~, 
milczących lub zmuszonych do ml,lczenla od WIelU, I~t" Ukaza~le 
pierwszego po wojnie tomu opoWiadań DąbrowskIeJ, I to dopie­
ro w 1955 roku, o wiele bardzie; ktoś mógł sobie tłumaczyć 
w taki właśnie sposób, aniżeli ewentualne pojawienie się zbioro­
wego tomu poezji młodych poetów emigracyjnych, poprzedzone­
go informacją że na ogół kończyli oni studia za angielskie sty­
pendia państwowe, Gdyby zaś od polityki Zachodu napraw?ę 
nie można niczego się spodziewać, czernużby Lobodowski chCiał 
ten fakt osłaniać? Miejmy nadzieję, że nie doszło do tej osta­
teczności, e-dyby jednak bankructwo polityki zachodniej wobec 
Europy Srodkowej było faktem, interes ~arodowy kazałby go 
wyraźnie stwierdzić, 

v 

"Kultura", przyjmując w zasadzie możliwość dru~u w k~a­
ju, największy nacisk położyła na zachowanie przez pisarzy ru~­
zależności materialnej od ogłaszania swych prac w Polsce, Nie 
sposób nie zgodzić się z tymi wszystkimi, którzy uważają to za 
najtrudniejsze do przeprowadzenia, za najbardziej złożoną prak­
tyczną stronę sprawy, 

Osobiście nie ulegam legendzie złotego deszczu jaki miałby 
rzekomo spaść na autorów emigracyjnych, Honoraria, obecnie 
proponowane, nie zapewniłyby im ~a dłuższą metę minimum 
utrzymania, a przy, nas~ępny~h, wydamach ofert~ byłyby zapewne 
skromniejsze. O WIele IstotmeJszym względem Jest prawdopodo­
bieństwo stworzenia w taki sposób kategorii uprzywilejowanej 
politycznie w stosunku do pisarzy w kraju, gdyż przebywają­
cej na koszt społeczeństwa poza trudnościami życia krajowego, 
a przecież w pewien sposób w nim uczestniczących, 

Wydaje się jednak, że proponowane odgraniczenia od zależ­
ności materialnej mogą okazać się dosyć zawodne, Wypłata ho­
norarium w złotych nie stanowi kamienia obrazy, gdyż wynika­
jące stąd zmniejszenie wydatków pisarza na emig'.'acji na I:a~zki 
dla bliskich mu osób nie zajęłoby jeszcze decydu)ąc~go mle)sc~ 
w jee-o budżecie. Oczywiście sprawa byłaby postawIOna śCIślej 
i jaśniej, gdyby pojęcie honorarium w ogóle usunąć, albo z góry 
zasadniczo przeznaczyć je na oP'ólnopolskie ceJe kulturalne. 

Sedno rzeczy w tym, że'" przy transakcji ,handlowej, ja~ą 
zawsze będzie sprzedaż książki, nie da się umknąć powstama 
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~ej czy innej .sytuacji pieniężnej. Najczęściej słyszy się głosy, że 
Jedyną ~vłaśclwą formą byłoby dopuszczenie przez władze do 
sprzedazy. w kraju książki emigracyjnej (to jest wydrukowanej 
poza k;aJem), c.~oćby nawet to zezwolenie nie obejmowało 
wszyst~I~~ 1?O~yCJI, ~k~ro całkowite otwarcie "zapory przeciw 
myślenIU nIe Jest dZIś Jeszcze prawdopodobne. 

Z~olenni.cy ta~iego r~}Zwi~zania nie dostrzegają, że po pierw­
s~e, kSIęgarnIe er~llgracYJn~ nIe pos.iadają już wielu pozycji ja­
klc~ dom.agałb'y SIę czytelnIk w kraJu, po drugie - że nakłady 
emIgracyjne nIe pokryłyby zapotrzebowania. Doskonale - za­
wo~a. "Orbi~" - drukujemy 50.000 naszej powieści, przynaj­
m~leJ pokrYJel~y koszta ~ rozpoczętego wydawnictwa pożytecz­
neJ e?cyklopedu! Pm~staJe wówczas ścisły związek rachub wy­
dawn~czy~h na ~owazny ~akład z zamówieniem nadchodzącym 
z k:aJ~, I z koleI. wydaw?lctwo gotowe jest rozejrzeć się za po­
ZYCJamI szcz~gólnIe nadającymi się do zwiększonych nakładów. 
~~pływ deWIZ z ~olski jes~ oczywiście nieporównanie większy 
?IZ przy wypł~cenl~ honoranum autorowi i przerzuceniu do kra­
JU całe). technIczn~J strony. wydania książki. Debit prowadzi do 
operacJI handlowej, operacja handlowa stwarza związki pienięż­
ne. I nie należy się łudzić, iż kiedykolwiek da się ich uniknąć, 
o. ile książka dla kraju nie będzie p<;>darkien~ autora i podar­
kIem ze strony wydawcy. Wtedy dopIero mozna się skutecznie 
zabezpieczyć przed wszelkim wpływem strony finansowej. 

Prywatny wydawca nie potrafi, rzecz jasna pokryć kosz­
t~w t~kiego p:zedsi~wzięcia; emigracja, wskutek chaosu orga­
nIz~cYJneg~, .00e pO~lad:=t śr?dków na najpilniejsze cele. Trzeba 
sO~le wyrazOle pO~~f1edZleć,. ze przede wszystkim uporowi przed­
wOJe!lllych s~r?nnIc~w p?łttycznych zawdzięczamy stawanie się 
z dn~a na dZle~ eml.graCJ~ zarobkową, o masie zobojętniałej dla 
codzIennego dZIałanIa politycznego. To więc odpada . 
. Zresztą ~ostulat zakupywania zagranicą przez czynniki kra­
Jowe .olbrzymlch. n<1:kładów . książek wydawanych zagranicą jest 
~ak OIereal~y, nIe liczący SIę z normalnym mechanizmem życia, 
ze wpr<;>st.nIe;na celu go wysuwać . V/ygląda on bardziej na chęć 
postawIenIa Olemożliwego warunku, niż na chęć znalezienia za­
łatwienia spra·wy. Krajowy kolportaż wydawnictw emigracyj­
nych może dotyczyć tylko prasy, tylko periodyków, z tej prostej 
przycz~n!" że numer cza~opisma jest pracą zbiorową i musi być 
c~łkowlcle ~redagowan): I p:zygoto;vany do ~przedaży w siedzi­
bIe wydawOlctwa. TutaJ konlecznośc redakcYJna i techniczna na­
rzuca formę rozpowszechnieni:;t. S~rowadzan.ie zaś książki której 
tekst .łatwo powtórzyć w krajowej drukarnI, byłoby zwyczajnie 
złym Inleresem. Gdyby było d<;>brym, gdyby było przyjętą prak­
tyk~ handlową, t;a całYI?l. ŚWIeCIe wydawcy sami przygotowy­
walIby przekl~dy I rzucalI. Je n.a .obcy ryne.k, zamiast odstępować 
prawo wydanIa tłumaczenIa mIejscowym fIrmom księgarskim. 

O mrzonce masowego zakupywania książki emigracyjnej 
przez kolpor.terów krajowych (choćby nawet były to księgarnie 
czy wydawnIctwa pół-prywatne) trzeba zapomnieć. Powtarzanie 
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w kółko arO'umentu, że przecież sprowadza się do kraju pewną 
ilość książek francuskich i angielskich, nie ma sensu: ilu ludzi 
przeczyta "La chute" Camusa, a ilu będzie chciało przeczyt,;ć 
Gombrowicza czy Parnickiego ~ Gdy samochody Forda. zysk~Ją 
w jakimś kraju masowy zbyt, Import rzeczowy zastępuje udZIe­
lenie licencji na miejscową wytwórczość danego typu. ~o s~mo 
odnosi się do książki. I nie warto lamentowa~ nad dZlalanIem 
zwykłego mechanizmu h:;tndlowego, skoro dopIero hurtowy za­
kup książki u emigraCYJnego 'wydawcy ;nóg!by ~rowadzlć do 
powstania zależności pieniężnej ?d odpoWiednIO rezyserowanych 
zamówień nadchodzących z kraJU. 

Czy~ś zupełnie innym jest ~omagaI?ie się ~y rozsupłar:o 
i zwinięto tę sieć, która wyłapUje dru~l. za.granIczn.e (łącznie 
z polskimi) z przesyłek pocztowych. To JUZ nIe kwestta handlo­
wa to rzecz cenzury, uparte utrzymywanie niesławnej kurtyny, 
br;k zaufania do własnej ideologii, słabość osłaniająca się przed 
podsycaniem samodzielnego myślenia. . .., . 

Pewna ilość egzemplarzy przemyka,;lę przez. o~~ sIec! . Jeze!l 
jednak kilkaset egzemplarzy "Kultury czy . ~SląZ~1 emIgracYJ­
nej dotrze do adresatów, to poza zawsze mozliwy~1 prz):padka­
mi, jest w tym metoda selekcji, jest wprowadzanIe p<>?zl:;tłu na 
prawomyślnych i pewnych, oraz prawomyślnych ale l.nIepew­
nych, dla których lepiej by jak najmniej zapoznawali SIę z od­
miennym zdaniem w jakiejkolwiek sprawie. Paradoksalny do­
prawdy wynik: otrzymywanie egzemplarza paryskiej "Kult~ry" 
jako legitymacja lojalności partyjnej - w vVarszawle! Po',:mna 
się ta farsa co rychlej skończyć i książka zagraniczna i eml!5ra-
cyjna posyłana rodzinie czy przyjaciołom w podarunku, powmna 
swobodnie docierać do kraju. Byłby to wskaźnik istotnej swo­
body krytyki. Dziś bowiem krytyka ma ciągle jeszcze wyraźne 
granice i publicyści nieraz muszą się uciekać do pisma obrazko­
wego, zastępując fotografiami fabryk i obrazów usuwane przez 
cenzurę artykuły wstępne. 

Samo bowiem istnienie świadomości, i to także nawet wśród 
autorów związanych z partią, że na emigracji są poważne i rze­
telne ośrodki intelektualne i artystyczne, nie ulega wątpliwości. 
Gdy dawniej emigrację uważano w czambuł za obóz reakcji. spo­
łecznej, teraz uderzają, zwłaszcza na tle niemądrych artykul.lków 
"Kraju", uwagi Brandysa i Woroszylskiego, gdzie po raz pIerw­
szy w krajowych pismach literackich zaznacza się odmienny sto­
sunek do pisarzy emigracyjnych. Jest to szukanie platformy do 
dyskusji. Dyskusja byłaby pożądana: mogłaby się zacząć od 
spraw lilerackich i wzajemnego recenzowania książek, wydawa­
nych po obu stronach nieszczęsnego przedziału, a na razie recen­
zowanych tylko w prasie emigracyjnej, od polemik na tematy ar­
tystyczne. 

Ale znów podstawowym warunkiem umożliwienia tej rozmo­
wy, warunkiem stworzenia "perspektyw dial~gu" jest obustron­
nie swobodny dostęp do materiału dyskUSYJnego. Ten dostęp 
istnieje po naszej stronie . Kazimierz Brandys w artykule o Kon-



26 ZDZISLA W BRONCEL 

gresie PEN-Clubu, jaki odbywał się latem w Londynie, podkreśla 
jak dobrze środowisko literackie na emigracji poinformowane jest 
o tym co się dzieje w kraju, a zwłaszcza w literaturze krajowej. 
~randys notuje u nas trudności w wyczuciu atmosfery życia kra­
jowego, myślę jednak że jest z tym o wiele lepiej niż autor 

. "Obrony Grenady" mógł to uchwycić podczas przelotnych spot­
kań i krótkiego pobytu w Londynie. Z pewnością pewne intui­
cyjne wejście w problematykę krajową dokonywa się w miarę 
coraz częstszych przyjazdów gości z kraju, przyjmowanych tu 
chętnie, życzliwie i bez uprzedzeń. Spoglądają oni na nasze 
półki z książkami, gdzie wzrok ich trafia na własne tomy, patrzą 
na nasze biurka zarzucone "Nową Kulturą", "Przeglądem Kul­
turalnym", "Życiem Literackim", "Teatrem", ze zdumieniem 
oglądają oprawne komplety "Twórczości". I łatwo zgadnąć co 
myślą, porównując to ze stanem własnej informacji o nas. 

W "Nowej Kulturze" z 7. 10. rb. \Viktor \Voroszylski ­
pisze o lekturze wrześniowego numeru "Kultury" paryskiej. Cha­
rakteryzuje jej zespół: 

.. Nie ufają oni rządom komunistycznym w Polsce, boją si~ 
wpływów sowieckich, wątpią w możność zasadniczego zdemokr.atyzo­
wania naszego modelu politycznego. Czy jednak te fragmenty ich po­
stawy mogą decydować o postępowym lub wstecznym obliczu wymie­
nionych pisarzy ? Takie mniemanie, do niedawna rozpowszechnione, 
jest niczym więcej, jak jedną z obiegowych symplifikacji stalinowskiej 
socjologii" . 

Najistotniejszą uwagą w tym ustępie jest odrzucenie jako 
"stalinowskich" dotychczasowych kryteriów "postępowości" sto­
sowanych w krajowej prasie literackiej. Byłoby pożądane aby 
wyłonienie się w kraju nowego kryterium było wynikiem dys­
kusji, odbywającej się z udziałem emigracji. Woroszylski - wy­
czuwa się to wyraźnie z jego artykułu - pragnąłby tę dyskusję 
rozpocząć nawiązując do wrześniowej "Kultury". Obawia się 
jednak, że pisałby o "żelaznym wilku", gdyż "Kultura" w Pol­
sce jest jak gdyby drukiem prywatnym. Toteż kończy w ten 
sposób: 

,,~le .na, ~ie na tym prywatny.m znak~ zapyta.nia muszę_ po­
przestac. Nie snuem wszczynać szersze) dyskUSJI z publIcystami ,Kul­
tury", jak długo ich interesujące czasopismo jest czytywane w' kraju 
zaledwie przez paruset ludzi, przeważnie literatów i dziennikarzy". 

Nie należy odgradzać się od tych ludzi milczeniem. Nie spo­
sób żądaĆ dopuszczenia do obiegu krajowego naszych czasopism 
i równocześnie sprzeciwiać się w kraju drukowaniu książek emi­
gracyjnych. 

a tle tych wszystkich uwag, stanowisko zajęte przez zespół 
"Kultury", wyłączające przyjmowanie honorariów dewizowych, 
aprobujące przedruki, wygląda na doraźnie najbezpieczniejsze 
rozwiązanie. 

PERSPEKTYWY DIALOGU Z7 

Polemika z tym poglą?em. P?dkre~la, ~e .wyd~wnictw.a pań­
stwowe w Polsce interesują Się Jedynte kSlązkaml "bezpieczny­
mi". Pandora, jako przykład wymieni.la " T~ansatl.antyk" ~~m­
browicza. Nie ma ścisłej i uchwytnej grantcy między k.slązką 
"bezpieczną" i "niebezpieczną" dla. systemu, k~óry do .nleda~'­
na brak jednomyślności traktował pko z~rodntę p:zecl\\~. pan­
stwu, a i dziś jeszcze ma podobne tend~ncJe w s,,~'eJ. partl1 . r~ą: 
dzącej. Z "Transatlantykier.n" zaś - Olep'0rozu:n~enle .. Kslą~~1 
Gombrowicza należą właśnte do kategortl "naJOlebe~plecznleJ­
szych" przez to, że nicują f~łszywe. postawy myślowe I za.szcze­
piają czytelnika przed przYJ.mowaOlen; frazes.u .. Gombro~lcz to 
nauczyciel niejednomyś;lnoś~~. Skutek Jeg-o kSlązek w. krajU mo­
że być trwalszy i szerszy OlZ na przykład dopuszc~e01e bro~zury 
o Katyniu, którego prawdę, choć publiczni~ nie stWierdzoną I t~k 
wszyscy w kraju znają. Nie daleko sz,:,kając, Ochaba. zag~buJą 
ludzie na zebraniach robotniczych, pytając: "No, powledzcleio-
warzyszu, tak między nami, jak to naprawdę było z tym a-
tyniem?" . 

W granicach tych pozycji, dla któ.rych. mozna uzys~ać ~u­
blikację w kraju, emig-racja może zrobiĆ ~Iel~ dobreg:o ~ pozy­
tecznego. Istotnie, nikt się na tym tutaj Ole dorobi, Jak n~ 
przykł'ad na Bergu. A przy sprawie Berg-u ~ie było tylu wahan 
i tylu kontuszowych min co przX perspektyWie dru~u: .. 

Granice przedruku będą zmienne. P.rq' tr;va01u I postępa<:h 
"odwilży" będą się one rozszerzać, gdyz zJa'~lsko tego typu me 
może być statyczne. Razem z tym mogą Się. rozszerzać r:amy 
kontaktu z krajem poprzez przedrukowyw~n~ .hter~turę el!l1gra­
cyjną. Jeżeli nie wszystko powie treść kSlązkl, Wiele ~oze po­
wiedzieć jej forma. Studia informacyjno-krytyc.zne o ltteraturze 
zachodnio-europejskiej i amerykańskiej, antologie przekładów 
są pozycjami możliwymi, a ~zcz~gólnie pożądanymi. I ni~ chcę 
już więcej powtarzać ~a~wnteń! ze !la pr~ykład z.ogł?szenta stu­
dium o Camusie kraj nie wyciągnie Wniosku, ze nigdy u nas 
nie ukazała się "Sprawa Józefa M?s t a." ! cz:y. pamiętnik Marty 
Rudzkiej z wywiezienia w głąb SOWIeckiej AZJI. 

VI 

Stanowisko z~społu "Kultury" rozw.iązuje ~pra~ę tyl~o do­
raźnie, gdyż na dalszą metę każ~ ono plsarzo~1 ermgracYJnemu 
zapłacić za wszystko pracą i biedą, pracą ~lledostateczną .dla 
literatury lub marnującą siły w innym zawodZie. Jest to b.o~vlem 
apel do autorów emigracji, aby pracowali za darmo, cZ1h lOny­
mi slowy, aby pracowali tylko na margines~e inn~c~ .zaJęć .. Łat­
wiej to przyjąć,. jeśli idzie o. rzeczy. już napls~ne I J.uz tutaj wy­
dane, choć prOjekt równa Się swoistemu em~grac.YJ~emu upań­
stwowieniu własności pisarza na rzecz dotarCia tej ~Iteratu.ry .do 
kraju. Dobrze, cel jest istotnie ważki. Le~z co da.leJ ? V'! Jakich 
warunkach w przyszłości ma praco:vać I?lsarz emigracYJny,. aby 
dać krajowi rzeczy istotnie wartOŚCiowe I aby współzawodniczyć 
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z autorem krajowym. Jasne przecież, że z chwilą gdy literatura 
spoza kraju okazałaby się w kraju nudna i bezbarwna, nastąpi 
koniec całej zabawy, likwidacja ostatniej emigracyjnej legendy. 

Dotychczas pisarstwo emigracyjne posiadało nad krajem 
przewagę wolności słowa, choć w kraju literatura mogła przeciw­
stawić temu atut związania z terenem i autentyczność. Jeśli 
autentyczność często bywała wątpliwa, w zmieniających się wa­
runkach łatwo może się stać czynnikiem decydującym. Opowia­
dania Straszewicza korzystały z atutu, niedostępnego dla pisarza 
krajowego - aż do pojawienia się opowiadań Hłaski . 

. Równie szybko, przy utrzymaniu licznych i częstych wyjaz­
dów z kraju na Zachód, może zachwiać się pewien nasz mono­
pol informacyjny na kulturę zachodnio-europejską. Łatwo po­
twierdzi to przypuszczenie systematyczna lektura ostatnich zeszy­
tów "Twórczości', " Przeglądu Kulturalnego", "Życia Literac­
kiego". 

Jeżeli wolno zaryzykować twierdzenie, że emigracja mimo 
swych wszelkich błędów, zdobyła pozycję literacką, oparcie się 
na dłuższy czas na propozycji "Kultury" może się okazać gos­
podarką szlachetną, odważną, ale rabunkową. Związek Pisar;!:y 
winien zainteresować się przede wszystkim tym, jak ułatwić po­
wstawanie materiału do przyszłych przedruków, zamiast zabie­
gać o pozory strażnika sumienia. Druk w kraju, to sygnał 
wzmożonej pracy dla pisarza polskiego na Zachodzie. Jeżeli emi­
gracja nie skorzysta z tej niespodziewanie otwartej sposobności 
zrobienia czegoś naprawdę konkretnego (obok paczek), w my­
ślach pisarzy będą się budzić niewesole refleksje. I w nich tkwi 
istotne niebezpieczellstwo, a nie w rzekomym uzależnieniu auto­
rów od "Czytelnika" w rzekomej i ubliżającej łatwości "kupie­
nia ich", jaką lekkomyślnie głoszą ludzie, z jednej strony dają­
cej literaturze emigracyjnej lekcję moralności, z drugiej gardzący 
jej wartościami, ilekroć wychodzi ona myślą poza rok 1939. 

Oto w sumie "perspektywy dialogu" - od naszej strony. 
Nie wolno ich zlekceważyć i zmarnować. Odbywający się w kraju 
w początkach listopada Zjazd Związku Zawodowego Li­
teratów w Polsce pozwoli ocenić tę samą perspek­
tywę z drugiej strony i powrócić do tego tematu w świetle wy­
powiedzi pisarzy w kraju. Pod warunkiem, że do wiadomości 
publicznej będzie podany pełny przebieg obrad Zjazdu i że ogra­
niczona grupa nie będzie wytwarzać pozorów iż występuje 
w imieniu wszystkich. Słowem, jeżeli nie zastosuje się takich 
metod jak na przykład londyńskie zwołanie konferencji prasowej 
na 23 października dla zapoznania "ze stanowiskiem pisarzy 
w sprawie drukowania w kraju". Bądźmy ściśli i nie stwarzajmy 
pozorów: "członków Związku Pisarzy w Londynie" ale nie ogó­
łu pisarstwa emigracyjnego, w którym londyński Związek jest 
tylko miejscowym klubem. I także nie wszystkich obejmującym. 

ZdzisIa'w BRONCEL 

Notatnik nieśpiesznego 
pczechodnia 

DIALOG O GRANICY POLSKO-NIEMIECKIEJ 

FRYDERYK: Witaj, Bolesławie! Drogi nasze krz.yżują si.ę 
wciąż, bo od kilku dni spotykam cię niemal każdego dOla,!, róz­
nych towarzystwach. Nie bez pewne i zabawy słuchałem Jak na 
rÓżne sposoby uchylałeś się ~d roz.mo:vy, ilekroć .p;óbowano z to­
bą dyskutować sprawę gramcy menllecko-polskleJ. 

BOLESŁAW: Jak się masz, Fryderyku! Mam nadzieję, że 
ty przynajmniej nie będziesz poruszał ze mną tego tematu. 

FRYDERYK: Mylisz się, mój drogi. Teraz właśnie,. kie~y 
spotkaliśmy się przypadkiem w Hofgartenie, gdzie nas mkt me 
słyszy, spodziewam się, że mi wyjawisz myśli, które tak staran­
nie ukrywasz. Pamiętamy ten ogród z czasó~v Wittelsbachów, 
spotykaliśmy si~ w .ni';!, . kiedy był. tylk? błotnIst):m placen; oto: 
czonym ruinami, WidZieliśmy w mm kilka rozdZiałów z~lenneJ 
historii i mówiliśmy tu już o sprawach, które wydawał f Się b~r­
dziej drażliwe. Nie raz różniliśmy. się. w. zd.aniach, ale m~ p~mlę­
tam, abyśmy z tego powodu umkali s~eb,e lub. zbywalt milcze­
niem. Miałem więc wrażenie, że próbUjąC mÓ~lć z tobą o .g.ra: 
nicy nie popełniam zbyt wielkiej niedyskrecJI. Zresztą, Jezelt 
chcesz, możemy zmienić temat rozmowy. 

BOLESŁA V,T : Ponieważ powołujesz się na naszą przYJaz~, 
nie mogę uchylić się od rozmowy. Pozw?l jed~~k, że zac:.nę Ją 
też od zadania ci pytania: dlaczego mianOWICie, gdy Niemcy 
spotykają się z Polakami, rozmowa zba.cza tak często na temat 
wspólnej granicy? lic na pozór nie św,adc.zy o tym! abX tem~t 
ten posiadał jakąkolwiek aktualność. \\' ~Jsk~ ~O"\>\',eckle. stoJ.ą 
wciaż \V Dreźnie w \Vejmarze, w Erfurcle, I nic na r~zle .me 
zapowiada ich p~ędkiego odejścia. r-.Iinie wię~ być moze Wiele 
Czasu zanim oba narody będą się mogły poWitać przy sł~pach 
granicznych i zanim przyjdzie między nimi do swobodnej wy-
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miany zdań na ten czy jakikolwiek inny temat. Zresztą obecne 
granice naszych krajów wytyczone zostały bez pytania o zdanie 
ludności przez wielkie mocarstwa, które i na przyszłość zastrze­
gają sobie prawo ustalania granic i linii demarkacyjnych dzielą­
cych ich strefy wpływów. Czy w tych okolicznościach dyskusja 
o granicy nie toczyłaby się dokoła przedmiotu urojonego, zbyt 
odległego od rzeczywistości? 

FRYDERYK: Zgadzam się z tobą, że jest to w tej chwili 
dla obu stron cura posterior, zagadnienie mniej pilne. Nie sądzę 
jednak wcale, aby było to zagadnienie czysto akademickie, roz­
mowa na temat, jak powiadasz, urojony. Jak bowiem przyszło 
do obecnego podziału Europy na strefy wpływów? Ludy euro­
pejskie - w pierwszym zaś rzędzie Niemcy - okazywały coraz 
mniejszą zdolność do pokojowego współżycia i wywołały dwie 
wojny powszechne, dając tym możność mocarstwom pozaeuropej­
skim do ingerencji w sprawy naszego kontynentu i - wobec jego 
słabości - podzielenia go między sobą na strefy wpływów. No­
wy stan rzeczy nie jest na pewno zadawalający, zwłaszcza dla 
ludów Europy Srodkowo-\iVschodniej. Odzyskanie utraconej 
przez nie wolności natrafia na liczne przeszkody. Jedną z nich, 
być może istotniejszą niż by się mogło wydawać, jest zrodzone 
z doświadczeń niedawnej przeszłości podejrzenie, że przywróce­
nie im wolności mogłoby w krótkim czasie przyprowadzić do 
nowych konfliktów zbrojnych, nowych zniszczeń wojennych, no­
wych ingerencji mocarstw pozaeuropejskich i w ostatecznym wy­
niku do stanu obecnego. Przesunięcie granic Polski jest naj­
bardziej uderzającym i najbardziej być może drażniącym faktem 
obecnego porządku rzeczy. Przeprowadzenie dowodu, że nasze 
naroay szczerze życzą sobie pokojowego współżycia, i że wola 
ich w tym kierunku jest silniejsza od wszystkich faktów doko­
nanych byłoby argumentem podpierającym w sposób istotny ich 
wspólne dążenie do wolności. 

BOLESLA W: Nie przeczę, nie przeczę. Nie widzę jednak 
dobrze, jak dowód taki mógłbyś przeprowadzić. O zdolności lu­
dów do pokojowego współżycia można w sposób pewny sądzić 
tylko ex eventu. Dlatego wnioski wyciągane z niedawnej prze­
szłości będą miały zawsze większą siłę przekonywującą od ł 
wszystkiego co - zwłaszcza ty i ja - moglibyśmy sobie powie­
dzieć. Doświadczenie uczy, że słowa groźnych dyktatorów -
na przykład Hitlera lub Stalina - przyjmowane są przez poli­
tyków i dyplomatów z zadziwiającą łatwowiernością, gdy zapew­
nienia slabszych budzą powszechny sceptycyzm. 

FRYDERYK: Rzecz jest trudna, bardzo trudna nawet ale 
dlaczego mielibyśmy z niej rezygnować? Kiedy przed dziesięciu 
laty patrzyliśmy razem na ruiny tego miasta, myśleliśmy obaj, 
że odbudowa jego będzie wymagała pracy kilku pokoleń, a jed­
nak... Lecz spójrzmy na naszą rozmowę od strony bardziej 
praktycznej. Jest dla mnie jasne, że w tej chwili ani na Zacho-
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dzie, ani na Wschodzie nie ma nikogo kto by szczerze dążył do 
zmiany status quo. Dzieląca Europę linia demarkacyjna, na któ­
rej nacisk wojskowy i polityczny jest w tej chwili z obu stron 
jednakowo silny, stwarza złudzenie równowagi dającej optymis­
tom podstawę do marzenia o trwałej koegzystencji. Jedynym 
państwem dążącym systemat~cznie do zmia~y teg? stanu rze<:zy 
są Niemcy. Jako emigrant stOjący na sta~lOwlsku D1epodległośclO­
wym nie masz więc dziś innego s'przymlerz~ńca. Czy chc~my czy 
nie chcemy, bieg wypadków zrobił z nas mimowolnych aliantów. 
Pierwszym wnioskiem, jaki ta sytuacja nastręcza jest, że powin­
niśmy starać się w myśli przynajmniej uporządkować nasze 
wzajemne stosunki, wyjaśnić sobie naturę i rozmiar spraw, któ­
re nas łączą i dzielą. Twoja taktyka milczenia nie pomaga temu 
zadaniu; 

BOLESLA \iV: Słucham cię z największą uwagą i nie bez 
pewnego podziwu. W słowach twych widzę polot fantazji, która 
ożeniona z systematycznością stanowi istotę geniusza niemiec­
kiego. Perspektywa zostania twoim aliantem ma w sobie pewien 
urok; jest w niej coś z gefiihrlich leben. \iV istocie bowiem nie 
ma dla Polski niebezpieczniejszego alianta jak Niemcy, gotowe 
w każdej chwili stać się aliantem Rosji za cenę nowego podziału 
Polski. Czy znakomita większość twych rodaków nie uważałaby 
powrotu do 1913 za pewnego rodzaju happy end historii współ­
czesnej? 

FRYDERYK: Zapewne. Zjawisko to nie jest wszakże 
tnvałym faktem, lecz jedynie zmiennym przejawem wishful 
thinking. Na dłuższą metę inne koncepcje przyszłości mają taką 
samą szansę pociągnięcia za sobą marzycieli i zyskania dla sie­
bie większości opinii. 

BOLESLA \V : Vlidzę, że w dzisiejszej rozmowie tobie przy­
padła piękniejsza rola optymisty. 'W róćmy jednak do tematu, od 
którego odbiegliśmy. Jak w czasach kongresu wiedeńskiego, 
wszyscy niemal są dziś zgodni w tym, że trwałą granicą jest 
linia, na której nacisk wojskowy i polityczny jest z obu stron 
jednakowy. Żaden z partnerów nie może jej własnymi siłarrń 
przesunąć, i to jest podstawą jej domniemanej trwałości. W kon­
cepcji tej granica jest funkcją wywieranego nań z obu stron 
nacisku. Tak właśnie wyobrażali sobie granicę niemiecko-polską 
wszyscy statyści niemieccy XX wieku. Nie zawsze jednak gra­
nica taka jest trwała, zwłaszcza gdy chodzi o kraje różnej wiel­
kości i siły. Nie cofając się daleko wstecz, za naszej pami~ci 
mieliśmy kolejno pięć różnych granic. Była więc zrazu gramca 
Królestwa Kongresowego, która utrzymała się niemal sto lat. Po 
klęsce wojennej Rosji nacisk niemiecki zwiększył się i 5 lipca 
1918 Ludendorff wysunął jako propozycję niemiecką okrojenie 
dawnego Królestwa Kongresowego i 'włączenie do Rzeszy pol­
skich powiatów pogranicznych. Klęska Niemiec przeszkodziła 
wykonaniu tego projektu. VV 1919 zwyciężyła na krótki czas 
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myśl podziału Europy środkowo-wschodniej na obszary językowo­
etnograficzne. Vii wyniku tej nowej koncepcji powstała granica 
1919-1939. Republika Weimarska nie uznawała jej jednak, od­
rzucając koncepcję etnograficzną granic. VV 1939 Fiihrer powró­
cił do poprawionego przez siebie projektu Ludendorffa, a w 
miarę zwycięstw włączył całą Generalną Gubernię do Lebens­
raumu niemieckiego. Napór zwycięskiej armii sowieckiej prze­
niósł wreszcie granicę na Odrę i Nyssę. Z tych doświadczeń Po­
lacy wynieśli przekonanie, o którym być może niechętnie mówią, 
że wobec nierówności sil żadna granica - ani obecna, ani nawet 
zaprojektowana przęz Ludendorffa - nie da się na dłuższą metę 
utrzymać inaczej jak przy pomocy nacisku na nią bagnetów 
rosyjskich. \lVidzisz więc, kochany Fryderyku, że miałem pewną 
rację unikając tej rozmowy. Pojęta bowiem jako funkcja nacisku 
politycznego granica nie jest żadnym tematem rozmowy. Wy­
starczy stwierdzić z manometrem w ręku, że ciśnienie po obu 
jej stronach jest jednakowe, aby uznać ją za doskonałą. 

FRYDERYK: Domyślam się z twych słów, że oczekujesz 
teraz ode mnie apologii granic etnograficznych. Pozwól mi jed­
nak być z kolei sceptykiem. Doświadczenia międzywojenne nie 
są być może jednoznaczne, nie przemawiają jednak wyraźnie za 
taką koncepcją. Zwycięskie mocarstwa wzięły ją w 1919 za pod­
stawę nowego porządku w Europie środkowo-wschodniej, ale nie 
zdradziły potem żadnej ochoty do-bronienia tego porządku. Jak 
się to stało? Le principe de nationalite wysuwano wprawdzie przy 
różnych okazjach i przedtem, ale dopiero okres międzywojenny 
pozwolił ocenić jego przydatność jako zasady porządkowej dla 
tej części naszego kontynentu. Eksperyment nie okazał się prze­
konywujący. Przede wszystkim okazało się, że Europy środkowo­
wschodniej, z jej szachownicą języków, wyznań i tradycji, nie 
można żadną miarą podzielić na terytoria o jednolitej ludności. 
W każdym kraju znalazła się większość pretendująca do wyłącz­
nego wykonywania władzy i mniejszości traktowane jako oby­
watele drugiej klasy. ~1onarchowie odstępowali sobie niegdyś . 
cale prowincje bez większych skutków dla ich mieszkańców. Ci 
ostatni musieli parę razy do roku wznosić krótką modlitwę za 
nowego suwerena, ale ich życie prywatne nie ulegało stąd więk­
szym zmianom. ,V naszych czasach przesunięcie granicy stało 
się dla mieszkal1ców sprawą o nieobliczalnych następstwach. Od 
tego zależy dziś, w jakim języku będą się uczyły ich dzieci, czy 
będzie im przysługiwało prawo pracy na równi z innymi obywa­
telami, czy będą zamożni czy ubodzy i wiele innych istotnych 
warunków egzystencji. Od kiedy zdanie większości stało się za­
razem prawem i prawdą, nietolerancja wobec mniejszości, znaj­
dując w tej koncepcji nowe oparcie, podniosła się do godności 
instytucji paI'lstwowej, od której poszkodowani nie mają się do 
kogo odwołać. Przez kilkanaście lat nad całą Europą wschodnią 
wznosił się nieustanny lament mniejszości narodowych. Słucha­
jący ze strony tego chóru skarg i złorzeczeń musieli sobie zada-
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wać pytanie: czy ten niedoskonały po:ządek odpowiada int~n­
cjom, w jakich. został :vprowa,dz~)Oy, I .czy. war~o go bron~ć ~ 
Przypuszczam, ze dopókI te .doswladcz~Ola. Ole zOlkną z pamlęc~ 
żyjących, koncepcja etnografIczna graOlc Ole odzyska łatwo swej 
popularności z 1919. 

BOLESŁAW: Upraszczasz być może zbytnio tę sprawę, 
Fryderyku, w twych słowach jest je?nak wiele sł~szności. Przy­
znaj teraz, że dzisiejsza roz~owa Ol~. zaprowadZIła ?~S da.leko. 
Mówimy już całą godzinę i Ole potrafIliśmy nawet dOJśc do Istot­
nej różnicy zdań. 

FRYDERYK: Zbyt wi~le mówiliśmy o przes:ło~ci, któ.ra 
przywiodła nas na to bezdroze. Aby zeń z?alezć ~YJścle, T?usle­
libyśmy zwrócić myśli nasze ku przyszłOŚCI, mówIć o graOlcach, 
które nie dzielą lecz łączą. 

BOLESŁAW: Spróbujemy tej metody przy następnym 

spotkaniu. 
FRYDERYK: Zatem do następnego spotkania. Bądź 

zdrów, Bolesławie! 

BOLESŁAVl : Bądź zdrów, Fryderyku! 

IDEA JAGIELLO~SKA 

Tragedia polska Laeuena (*) nastręcza czytelnik0"Yi trle 
refleksji, że trzeba by w miarę czytania prowadzić ich dZlenm.k, 
aby móc je .z gruba f?rzynaj.mniej. ~porzą?ko.wać . Po paru ml~­
siącach dopiero OSWOIłem Się z Jej treścIą I przypuszczam, ze 
podobne doświadczeni.a musieli zr<:>bić i in.ni P?l~cy czytelnicy. 
Tym też tłumaczę sobie dlaczego me omawIano Jej dotąd w pra­
sie emigracyjnej. 

Tytuł luźno tylko (>rz~s~aje do treści książ.k~ traktującej 
o historii Polski jagiellońskiej I pozostałych po mej tradYCJach. 
Na obszerny tam składa się siedem rozdziałów zatytułowanych: 
Idea jagiellońska, wspólnota szlache~ka, ,!prz~dr:\U:ze:', f(?z~a? 
państwa, mesjanizm, nowa Polska I komec IdeI JagIellonsklej. 
Na przykładzie Polski - jak zaznacza przedmowa - autor po­
dejmuje krytykę państwa nowożytnego i próbuje oświetlić zagad­
nienie wolności. 

Harald Laeuen zna dobrze literaturę polską, zarówno ogó.l­
ną jak dotyczącą jego przedmiotu. Nie powołuje się wp~aw.dzle 
nigdzie na Aleksandra Rembowskiego, który w rozwazan.lach 
historycznych byłby mu najbliższy myślą, ale Rembowsklego 

(*) Harald Laeuen. Polnische T ragoedie. 1955. Steingrueben VerI.. 
Stuttgart. Str. 359 i mapa. 
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znano mało i w Polsce. Znajomość literatury uzupełnia własną 
znajomością kraju i ludzi. Z aspektem tragicznym losu tej części 
Europy łączą go zapewne przeżycia osobiste, jak wnosić można 
z dedykacji poświęcającej książkę pamięci rodziców, którzy "zgi­
nęli w katastrofie ich pomorskiej ojczyzny". Książka jego nie 
powstała jedynie z zainteresowań badacza przeszłości; stąd jej 
szeroki oddech i wielostronność perspektyw. 

Harald Laeuen nie jest historykiem rozważającym doku­
menty i usiłującym odtworzyć z nich obraz przeszłości i pojęcia 
minionych stuleci . Jego książkę zaliczyłbym raczej do działu tak 
zwanej filozofii historii. Posługując się bogatym materiałem, przy 
pomocy niezliczonych porównań i zbliżeń, autor ustawia znane 
fakty w nowym porządku, rewidując po drodze sądy history­
ków polskich i niemieckich. W najlepszym stylu niemieckiego 
essayu, książka jego łączy metodyczność z wyobraźnią. Czytel­
nika polskiego zastanowi być może wysokie pojęcie autora 
o uprawnieniach J1lyśli . 

• 
Moi rówieśnicy, ilekroć przychodzili do wniosku, ze na 

naszych kresach dzieje się źle, zaczynali ~ówić o idei jagiel­
lońskiej. Była to magiczna formuła pozwalająca pokonać wszyst­
kie trudności wynikające z obecności na obszarze Rzplitej tylu 
Ukraińców, Białorusinów i Litwinów. Formuły magiczne działają 
jednak, jak wiadomo, tylko wówczas, gdy wymawiane są dokład­
nie, bez przeinaczenia jednego słowa, bez opuszczenia jednej 
litery . Nikt zaś nie pamiętał dobrze jej tekstu, ani nie zdawał 
sobie nawet sprawy z jego rozciągłości . Niektórzy przeczuwali 
niejasno, że powrót do idei jagiellońskiej należałoby zacząć od 
przyjęcia do herbu najbliższego kierownika ukraińskiej torhowli 
lub litewskiego nauczyciela, nic jednak nie przygotowywało ich 
do tak niezwykłych posunięć. Ktokolwiek się nad ty~ dłuż~j 
zastanawiał, wiedział, że idea jagiello!lska znikła z obiegu, ze 
nie ma jej ani w pamięci ani w obyczajach żyjących: . 

Dziś,. kiedy powrót Polski do granic i zagadnrell piastow­
skich odebrał tym wspomnieniom wszelką na pozór aktualność, 
idea jagiellońska, wyzwolona z doraźnych użyteczności, opłukana 
z klęsk, tragicznie piękna wraca do nas w postaci niemieckiej 
książki. Jak powrót jej zostanie przyjęty? Czy żywi odżegnywać 
się będą od niej jak od upiora, źródła zgryzoty i żalu? Czy też, 
nie poznana przez nikogo, błądzić będzie przez parę lat jak duch 
po pólkach księgarskich, zanim zniknie na zawsze wśród rekwi­
zytów przeszłości? 

• 
Harald Laeuep bada ideę jagieIJo!'lską w jej najróżnorod­

niejszyc-h aspektach, przy czym trzonem jego rozważań pozo-
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staje przeciwstawność systemu polskieg-o i współczesnych syste­
mÓw politycznych zachodnich, zaczynając od zakonu krzyżowego. 

"Ten kolonialny twór racjonalistycznej sztuki rządzenia -
pisze Laeuen - przeciwstawia się jaskrawo istotnym rysom lu­
dów wschodnich. Członkowie rycersko-religijnej wspólnoty rezy­
gnują z wolności osobistej i przywilejów urodzenia, poddając się 
surowej dyscyplinie zakonu; łączy ich wspólna służba wysokie­
mu ideałowi, dla którego zdobywają władzę i gromadzą bogac­
twa. Ludy słowiańskie i bałtyckie natomiast żyją w związkach 
plemiennych; ich wspólnota duchowa nie znajduje wyrazu 
w instytucjach, lecz w bliskości stosunku człowieka do człowieka, 
określającego stopień wolności i zależności wzajemnej". 

Autor podkreśla wschodnio-europejską oryginalność wspól­
noty jagiellońskiej, obejmującej obszar zamieszkały przez Pola­
ków, Litwinów, Rusinów, Białorusinów, Wielkorusów, Niem­
ców, Tatarów, Ormian, Wolochów, Żydów i Cyganów. "Bez 
rozszerzenia się na obszary wschodnie, Polska uległaby zapewne 
germanizacji w tym samym stopniu co Czechy i nie wytworzy­
łaby swej osobliwej formy . państwa, której wartość polega na 
możności współżycia w niej różnych narodowości" . Brak głęb­
szych różnic kulturalnych ułatwia jego zdaniem wzajemne zbli­
żenie się Polaków i ich sąsiadów wschodnich. "Ze strony pol­
skiej brak jakichkolwiek prób zmiany instytucji i stosunków 
istniejących na obszarach wschodnich, w przeciwieństwie do te­
go co widzimy na terenach kolonizacji niemieckiej na wschód od 
Łaby". Temu stanowi rzeczy odpowiadają tezy, których broni 
na koncylium w Konstanzy przeciw zakonowi krzyżowemu rektor 
uniwersytetu krakowskiego Paweł Włodkowicz, wywodząc z rÓż­
norodności kreacji boskiej prawo wszystkich ludów do wolności. 

Ograniczenie władzy królewskiej i wzrost prerogatyw szlach­
ty w czasach Jagiellonów są dla autora ściśłe związane z eks­
pansją terytorialną Rzplitej. "Niektórzy historycy polscy nie 
szczędzą Kazimierzowi Jagiellończykowi wyrzutów za jego us­
tępstwa na rzecz stanów. Prerogatywy s~lachty są wszakże 
w najściślejszym związku z wzrostem terytorialnym Rzplitej 
jag-ieIIońskiej. Bez nich nie byłoby związku jaszczurczego ani 
związku miast pruskich, opowiadających się po stronie polskiej 
przeciw Zakonowi. Zwycięstwo nad niemieckim zakonem krzy­
żowym było jednocześnie zwycięstwem nad absolutyzmem pań­
stwa. Ostateczne pokonanie zakonu, zapoczątkowane pod Grun­
waldem, udaje się dopiero Kazimierzowi". 

Znaczna część wywodów autora poświęcona jest przyciąga­
jącej sile wolności wynikłej z ograniczenia władzy centralnej. 
"Stare rody ruskie, nawet po przejściu na katolicyzm, pozostają 
wierne obyczajom i tradycjom wschodnim . Ich polskość dotyczy 
raczej formy niż treści, lecz ta luźna forma posiada w sobie ta­
jemniczą siłę". Solidarność i spoistość wewnętrzna warstwy szla­
checkiej sprawia, iż interesy regionalne nie zagrażają całości 
Rzplitej. "Historycy wierzący ślepo w dobroczynność silnej wla-
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dzy - pisze Laeuen - nie zwracają dostatecznej uwagi na te 
okoliczności ... Mówi się często o "anarchii" jako rysie charak­
terystycznym historii polskiej; często jest to wszystko co przecięt­
ny Europejczyk wie o dawnej Rzplitej. Rozumiejący w katego­
riach siły powinniby jednak zadać sobie pytanie, w jaki sposób 
rozległe państwo jagiellońskie mogło w ogóle powstać. Być mo­
że zadowoliłoby ich wyjaśnienie, że, stworzone przez "potężnych 
władców", państwo to rozpadło się pod wpływem anarchii. Tłu­
maczenie takie chybia w tym wypadku celu, bo państwo jagiel­
lońskie osiągnęło mniej więcej granice swego rozwoju teryto­
rialnego już przed powstaniem państw narodowych na Zacho­
dzie. Gdy dla Zachodu nadszedł czas odkryć i podbojów, budo­
wa państwa jagiellońskiego była już zakończona. Historia myśli 
polskiej nie zna teorii prawnych i praktyk kolonialnych opartych 
na niższości innych ludów, podobnych do tych, jakich bronili 
niegdyś neoscholastycy hiszpańscy. W Polsce brakło do tego 
przesłanek. Dawna ~zplita wciągnęla w swą orbitę wiele krajów, 
lecz nie stworzyła w nich żadnego systemu wyzysku. Jej eks­
pansja terytorialna posuwała się równolegle do rozwoju swobód 
szlacheckich". I w innym miejscu pisze: "Prawo polskie szerzy­
ło się zwycięsko na Wschodzie, broniąc tam przez długi czas 
jagiellońskiego stanu posiadania skuteczniej niż wojsko". 

Laeuen zwraca wreszcie uwagę na to, że nawet w czasach 
najgłębszego upadku Rzplitej sława jej wolności utrzymuje się 
wciąż w krajach sąsiednich. W 1732 na przykład szlachta kur­
landzka postanowiła zwrócić się do sejmu polskiego ' proponując 
przyłączenie Kurlandii do Rzplitej. Jedynie groźby carycy prze­
szkodziły wykonaniu tego projektu. "Lecz nie tylko szlachtę kra­
jów sąsiedzkich, co byłoby zrozumiałe, pociągają polskie stosun­
ki. Opłakanemu zaniedbaniu spraw publicznych towarzyszyć mu­
siała opieszałość w nadzorowaniu pracy pańszczyźnianej. Nie­
wola chłopa polskiego wydawała się łagodna w porównaniu z in­
nymi krajami. Najlepszym tego dowodem jest zjawisko stałych 
ucieczek chłopów z krajów sąsiednich do republiki szlacheckiej. 
W majątkach polskich, o ile nie kwaterowały w nich wojska nie­
przyjacielskie, nie było wyzysku podatkowego, poboru rekruta 
i rekwizycji wojskowych. Całymi wsiami chłopi uciekali przez 
granicę, zachęceni opowiadaniami o swobodniejszym życiu w Pol­
sce. Huzarzy Fryderyka Wielkiego, nie zważając na neutralność 
Rzplitej, robili wypady na jej terytorium w celu przymusowej 
repatriacji tysięcy chłopów zbiegłych z monarchii pruskiej. Eks­
tradycje uchodźców z Rosji były przez kilkadziesiąt lat stałym 
przedmiotem pertraktacji między obu rządami. Nie chodziło tu 
o drobiazgi, bo w połowie XVIII wieku, według szacunków 
współczesnych, w Polsce miało się znajdować koło miliona 
uchodźców, co na owe czasy było liczbą ogromną ... Bezsilna 
Rzplita posiadała wciąż jeszcze zalety, jakich brakło monarchiom 
'Wojskowym' , . 

• 
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Przytoczyłem tu kilka próbek dróg, jakimi chodzi myśl 
Laeuena. Widać z nich, że książka jego jest apologią dawnej 
Rzplitej. Autor widzi w niej jeden z najważniejszych wzorów 
organizacji wolności i współżycia, odmienny od wzorów zachod­
nich opartych na sile władzy wykonawczej i - gdy chodzi o sto­
sunki międzynarodowe - na równo'wadze sił. Idee zrodzone 
z rewolucji francuskiej nie zastąpiły jego zdaniem zgubioneg() 
w okresie rozbiorów Polski wzoru jagiellońskiego. W rozbiorach 
tych Laeuen widzi zadatek późniejszych klęsk i rebarbaryzacji 
Europy. 

Wolność szlachecka wytworzyła pewien typ umysłowości 
i obyczajów, który przetrwał upadek Rzplitej. Część swej książ­
ki autor poświęca śladom pojęć i obyczajów jagiellońskich u Po­
laków w czasach porozbiorowych. W ostatnich wreszcie rozdzia­
łach omawia zmierzch pojęć i skali wartości jagiellońskich u his­
toryków i statystów polskich przyjmujących stopniowo - za­
równo w ocenie przeszłości jak teraźniejszości - kryteria nie-
mieckie. 

• 
Celem niniejszej notatki jest tylko zwrócenie uwagi na 

książkę Laeuena tym, którzy jej dotąd nie znają. Oswojenie się 
z nią, jak pisałem, wymaga dłuższego czasu. Na razie nikt za­
pewne bez zbytnich uproszczeń nie potrafi oddać tumultu reflek­
sji, jaki książka ta wywołuje u czytelnika polskiego. Sam zresz­
tą fakt zgłoszenia się Niemców do spadku duchowego po Rzpli­
tej jagiellońskiej otwiera perspektywy, których w tej chwili nie 
podobna ocenić. 

Paweł HOSTOWIEC 
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Próba porozumienia 

Przykład pierwszy 

~rancuska trupa aktorska pod nazwą ThMtre du Sud, ob­
sługująca ProwansJę, postanowiła uczcić dwudziestolecie śmierci 
wielkiego hiszpańskiego poety Frederico Garcia Lorca. Ponieważ 
poeta ten posługiwał się często motywami wziętymi z cyo-ań­
skiego folkloru, zapadło postanowienie, żeby jego wiersze'" za­
nieść tym których kochał, to 'jest cyganom. W sierpniu J956 ro­
ku aktorzy przyjechali do miasteczka Les Saintes Maries-de-Ia­
Mer, na pustynnych piaskach nad Morzem Sródziemnym naj­
większego skupiska cyganów we Francji, z programem re~ytacji 
i muzyki. Przedstawienie urządzili pod otwartym niebem. Głów­
nym elementem dekoracji była noc i wielki księżyc. Publiczność 
stawiła się tłumnie. Na muzykę gitary zareao-owała cmokaniem 
z~chwytu. Pieśni "fl~menco" doprowadziły ją'" do uniesienia gra­
mczącego z szałem. Natomiast wiersze, między innymi słynny 
cykl "Romans:ero gitano", przyjmowała początkowo obojętnie, 
nast~pnie z milczącą wrogością, wreszcie zaczęła gwizdać, ryczeć, 
obrzucać wykonawców wyzwiskami i wieczór skończył się kłę­
bieniem, szamotaniem, wielką gombrowiczowską kupą. Byłoby 
chyba błędem wyciągać stąd wniosek, że cyganom obce są po­
trzeby estetyczne. Po prostu ta poezja przychodziła do nich z zu­
pełnie im nieznanego kulturalnego kręgu, pomiędzy nimi i auto­
rem, kt~ry przeci~ ich pieśń. i .poezj.ę rozun:iał, wznosił się mur. 
SpontaDlczność z Jaką wyrazaIJ swoJe uczucia, zupełnie nie trosz­
cząc się o "wypada" albo "nic wypada", zasługuje właściwie 
na sympatię, podobnie jak beztroska moskiewskich żulików któ­
~zy z ga!erii doradzają czarnel?~ Otelł~, kiedy włazi za kotarę 
zeby dUSIĆ Desdemonę, co powlDlen robiĆ z kobietą. 

Przykład drugi 

Jako młody student zdołałem (bo bilety były drogie) wśliz­
gnąć się przed wojną w Paryżu na wieczór Pawła VaIery. Twarz 
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jego łączyła w sobie cechy "vie.ux. Fr~ns:ais'", tak ja~ się go 
sobie wyobraża, i cechy smutnej, lDteli~entneJ małpkI. ~zytał 
jeden ze sw~ich. es.sey~w. któ~e następnie stanęły .na, po.łkach 
każdej szanującej Się biblioteki o~ok t.omów Cor~ellle a I ~a­
cine'a. Na sali przeważały futra I s~YJe z perłami. Co pewien 
czas jakieś błyskotliwe sformułowan:e powodowało. ~śród. pu­
bliczności szmerek "wostorgu" (rosyjskie slo:wo .le.pleJ tutaj ~a­
suje). Oczywiście czekano na to. sformuło:wa~le, JUZ z ~6ry wie­
dziano że zbliża się moment, kiedy będZie Się uprawnIOnym do 
złożeni'a dowodu włas~ej ,,:,rażliwości. inte~ekt~alnej (war,to było­
by przeprowadzić sOCJolog!czn~ anaItzę ZjaWiska pOl~te y). Na­
stępnie od~ły się recytacje wierszy Pawła. Valery! Jak zwykle 
u francuskich aktorów z retorycznym zaśpiewem, I znów przy-
mykanie oczu, poruszenie,. oklaski: , . 

Lekcja jaka układała Się w mOim umyśle był <l: do~ć cymc~na. 
Valery potrzebował pieniędzy, miał jako atut Wielkie naz.wlsko 
które wypełniało sale i pozwalało zebranym na ~vzruszema za­
gwarantowane, bez obawy popełnienia towarzys~lego faux pas. 
Korzystał z tego, jak się obcin~ kup~ny O? kapltał~ zebr~mego 
ciężką pracą. Przyjmował podzl~ł: z .Jednej strony Jego b:ur~o, 
jego samotnia, jego laboratonum I dwóch-trzech. przyjaciół, 
z drugiej pewna kulturalna społeczność p09dana d.zlwny~ prą­
dom, przypływom i odpływom mody, snobizmu, me oceDl~Jąca 
myśli obrazu dźwięku dla nich samych, ale dlatego, ze to 
Valer~. U poc'zątku sławy. było kilku ~ud~i którzy naprawdę.oce­
nili jego wartość, u. drugiego końca jakiś student, którr, b.lerze 
książkę, mówiąc sobie: "trzeba to pr~eczytać, to Valery , I od­
najduje w niej coś sobie istotnie bItskiego, cen~e~~, co ,,:,pły~a 
ha jego życie. Pośrodku mglista magma, kSlązkl pośples~nJe 
rozcinane na godzinę przed przyjęciem, żeby wykazać, że j~st 
się a la page" i mieć temat do towarzyskiej rozmowy. I. w j~­
kim" sensie istnienie tej magmy, w gruncie rzeczy oboJętneJ, 
kształtuje twórczość, jak ją uboży, kaleczy, wzmacnia, to wiel­
kie pytanie. 

Przykład trzeci 

\V Warszawie pod okupacją niemi~cką odbywało ~ię wiele 
wieczorów recytacji i występów autorsk~ch . Ich me~hamzm psy­
chologiczny nigdy ?ie był bad~ny .. Za.lDteresowaDla .kulturalne 
były bardzo żywe I ~darza~o Się ":'Idzleć w tramwaju. chłop~~ 
w robotniczym komblDezoDle czytającego Pl.atona. NaJbar~zlej 
chyba jednak jest waż?y spos.Ó? reago~aDla słuchaczy kled.y 
znaleźli się razem, a WięC wrazItwość zblOrow~. Była. to wraz­
Jiwość na akcenty aktualno-patriotyczne, tak,. ze o~zeklwano na 
frazę, na obraz zaczerpnięty z ponurej rzeczywistoścI d?~rze zna­
nej, ale która, ponieważ ujęta w słowac~, zost~wała n.lepko wy­
wyższona, pOdniesiona do potęgi .. Inaczej m?Wląc! ta~(le. zebrama 
miały w sobie coś z obrzędu utwlCrdzama Się w lstDleDlU. 
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Teoria, że poeta musi być przede wszystkim wyrazicielem 
P?~ywów zbiorowości byłaby słuszna, gdyby nie podgryzało jej 
mejasne zwątpienie, poczucie fałszu. Gdyż świadomość piszące­
go może być znacznie bardziej skomplikowana niż "nurt" mo­
mentu ale ulega on terrorowi świętej sprawy, redukując to 
skomplikowanie którego się wstydzi. Albo też jego próby sięg­
nięcia po dystans, po perspektywę nie będą w temperaturze 
obrzędu w ogóle zauważone i nawet ironia zostanie przyjęta jako 
oczekiwany patos. W takich warunkach nie ma na przykład 
miejsca na świadomość, że cały ten klimat oznaczał powrót, pod 
wpływem okoliczności, do dość fantastycznego nacjonalizmu 
i mesjanizmu z ubiegłego wieku. Warto przypomnieć jeden z wie­
czorów autorskich Janusza Minkiewicza. Ponieważ ten poeta 
satyryczny miał obsesję gorszenia i pokazywania języka (co osta­
tecznie jest wysiłkiem zdobycia wolności od nacisku otoczenia), 
czytał wiersze wyjątkowo cyniczne, o mniej sławnej stronie ży­
cia miasta, jak mi się zdaje głównie o ciuchach, szmalcownikach, 
stosunku do Żydów itd., czym doprowadził prawie do skandalu, 
bo nie dał żadnej okazji do wysokich a choćby lirycznych 
wzruszeń. 

Przykład czwarty 

Ostatnią imprezą w jakiej brałem udział w Polsce był pora­
nek autorski w Teatrze Narodowym. Byłto okres jak największe­
go już "mrozu". Sala pełna, twarze bardzo młode, głównie ZMP. 
Na podium za stołem siedziało nas coś dwunastu, poetów i pro­
zaików. Każdy kolejno podchodził do pulpitu, czytał jeden wiersz 
albo kawałek prozy i publiczność reagowała w sposób zdumie­
wający swoją matematyczną precyzją: czuło się jej uwagę skon­
centrowaną na dojrzewaniu chwili, kiedy rozlegnie się zdanie 
zawierające polityczny wniosek albo slogan. Wtedy huczała 
brawem, niezawodnie, jak na znak niewidzialnej pałeczki. Bro­
niewski był oczywiście bez pudła. ~Tażyk czytał wiersz o Coca­
cola, z którego wynikało, że napój ten jest czymś w rodzaju 
alkoholu, kokainy i morfiny (we mnie, amatorze Coca-cola, ut­
wór ten nie wywoływał czemuś niechęci do autora, bo wykazy­
wał pewną czystość roboty na zimno, zgodnej z celem). Nie 

. było mi jednak do humoru. Miałem w sobie straszną nienawiść 
człowieka poniżonego w tym, co jest dla niego najcenniejsze, 
biorącego udział w zbiorowym sacrificium intellectus, czyli ogłu­
pianiu się na raz, dwa, trzy. I być może jednym z głównych 
powodów tego poniżenia była dziecinna łatwość z jaką ma­
newruje się podobną salą· ~Tszystkie efekty są z góry obliczone, 
sztuka sprowadza się do psychotechniki. Obliczyłem; za jedynie 
stosowny uznałem swój przekład wiersza Vachel Lindsay'a "Szy­
mon Legree". Lindsay napisał go jakieś pięćdziesiąt lat temu, 
tematem jest śmierć jednej z postaci "Chaty wuja Toma", 
nikczemnego właściciela niewolników (idzie do piekła, siedzą 
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tam z diabłem, nudzą się i grają w kości). Psychotechniczna za­
leta pierwsza: Legree to Amerykanin, Amerykanie męczą Mu­
rzynów. Psychotechniczn.a ~al~ta ?ruga: }dzie do piekła, s~ąd 
wniosek, że wszyscy kapitalIścI pójd,ą d? piekła: Psy::hote~hnlcz­
na zaleta trzecia: ludowa rubasznośc OpiSU. ObhczeOle mOje było 
trafne. Wielkie brawa. Powstaje tu kwestia zmiany utworu na 
takiej sali w coś zupełnie innego, niż był w ~hwili napis~nia, 
pomijając oczywiście te, które powstały .z z~.nllarem, na zlm~o 
(choć i tu rzecz nie )est {?rosta, bo pr~wle nie m~ o~y zupełnie' 
"na zimno'). Bronlewsk~ mó&,ł sW~je p:oletanackle wler~ze 
pisać przed wojną kn~ią I łzami, tu~aj. traciły war~ość, bo. ~nlkł 
pierwotny opór który je pow.ołał do z~cla. Vachel LlOdsay (I j.ego 
tłumacz) miał pewne doznaOle humanltarno-este~yczne polega)ące 
na identyfikacji z naiwny~ spojrze~ie~ na śWiat mur~yńsk!ego 
pieśniarza (wiersz naśladuje murzynski folklor). Tutaj nabierał 
charakteru zwykłej agitki, liczyła się jego "treść", zresztą ina­
czej pojęta. 

Zamiast wniosku 

Wymienione przykłady wskazują, że poezja albo nie trafia 
do zbiorowego odbiorcy, albo trafia dzięki "wehikułom" (sno­
bizm, uniesienia narodowe, indoktrynacja) majo mających wspól­
nego z jej istotą. Jest tu sprzeczność, którą należy uznać, bo 
"wehikuły" są czymś bardzo starym i do nich należy na przy­
kład więź religijna (cała poezja sakralna) czy miejsce te~tru 
w epoce Szekspira, to samo, jakie zajmuje dzisiaj awanturmczy 
film (z tym, że widzowie elżbietaóskiego teatru mieli znacznie 
wyższą kulturę myśli i słowa niż dzisiejsi widzowie filmu). Nie 
chodzi więc o wydzielenie jakiejś nieuchwytnej esencji w poezji. 
bo ta nie może istnieć bez przestrzeni społecznej. \"ystarczy 
stwierdzić. że "wehikuły" bywają lepsze i gorsze a poza tym, 
że w rozwoju historycznym ulegają zmianie. Dzisiaj na ogół nie 
lubi się poezji, zapewne .dlatego, że od;:z';lwa się ją Jako. coś 
dziecinnego, zanadto zWiązanego z takimi obr~ędaml zbIOro­
wymi, których mechanizm został zobaczony, a WięC skuteczność 
jego maleje. Potrzeba autentycznej łączności z ludźmi p~dg:ry~a 
instytucję snobizmu, zresztą dość jeszcze krzepką. W UnieSienia 
narodowe i doktrynalne wkrada się element względności. Cały 
kryzys w ocenie na przykład polskiej poezji XX wieku polega 
jakby na wzruszeniu ramion: cóż po dźwięcznych czy obra~o­
wych liryzmach, cóż po mistrzostwie języka, jeżeli. ,,:,ie?za o ŚWlt;­
cie tam zawarta jest za mało ostra na nasz gust, j~zeh }rywatm.e 
uważamy siebie za świadomość wyższą od poety 1 umle~y sPOJ­
rzeć na jego dzieło jako na obiekt hi~tor)'czny,. z~eterml~o:vany 
przez mody i prądy momentu. Czyli ze powstaje jak~ś nIeJasna 
potrzeb~ d.żwignięcia się nll; wyż~zy szcze~el, być ~oze p~trze?a 
odnaleZienia nowego "wehlkułu' I kto Wie, czy nie będZie nIm 
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intelektualna i dość trudna penetracja świata. Może to brzmi za­
wile, ale postaram się o ilustracje. 

Z tym wszystkim nadal uznajemy słuszność zdań, jakie na­
pisał o poezji Shelley. "Jej lekkie jarzmo jednoczy wszystkie 
niezgodne z sobą rzeczy". "Jej tajemnicza alchemia zamienia 
w złoto trujące wody które płyną ze śmierci w życie". "Zdziera 
zasłonę codzienności ze świata i obnaża nagą, śpiącą piękność, 
ducha jego form". "Pokonuje przekleństwo, ciążące na nas, pod­
danych przypadkowi wrażeń". "Stwarza nową istotę wewnątrz 
naszej istoty. Czyni nas mieszkal1cami świata w porównaniu 
z którym nasz codzienny świat jest chaosem". "Buduje na nowO 
wszechświat unicestwiony w naszych umysłach przez powtarzal­
ność i przyzwyczajenie". 

Dygresja 

Język angielski jest par excellence językiem poezji I znajo­
mość jego jest potrzebna dla poety. W tej ocenie zawiera się 
różnica pokoleń. Pewne pokolenie literackie łączyło z Anglosa­
sami polityczne nadzieje, po to żeby się rozczarować i nawet 
niekiedy ze złości nigdy nie nauczyć się angielskiego. 'Wielu 
ludzi z mego pokolenia za rzecz bardziej zgodną z realistyczną 
oceną sytuacji uważało naukę języka rosyjskiego. Do angielsz­
czyzny w latach wojny popchnęły ich raczej zainteresowania za­
wodowe. Zastrzyk rosyjski miał w ciągu kilku ostatnich dziesiąt­
ków lat szkodliwy wpły\" na polską poezję, bo wzmacniał jej 
dziewiętnastowieczne przywiązania a odcinał od Renesansu i Ba­
roku a także od XX wieku. Jedyny ferment nowatorski, tak ko­
nieczny dla wymiany pomysłów i idej pomiędzy krajami, prze­
nikał z Francji. Jestem jak najdalszy od myśli, że tyle poezji 
polskiej, ile zagranicznych wpływów. Żadna jednak literatura 
nie rozwija się w izolacji a nauka takich a nie innych języków 
obcych w danym okresie (system szkolnictwa) wywiera, zwłasz­
cza na poezję, wpływ mniej więcej uchwytny. "Pan Tadeusz" 
powstał w kręgu łaciny (którą Mickiewicz znał tak dobrze), 
również w kręgu przekładów Dmochowskiego, a podobno jed­
nym z bodźców był Goethe z jego "Hermanem i Doroteą". 
Więdnięcie kultury' klasycznej w szkołach zostawiło ostatnie po­
kolenia z francuskim względnie niemieckim i rosyjskim jako 
instrumentami kontaktu. Francuski charakter literackich pole­
mik w Polsce nie ulega chyba wątpliwości. Jednakże na ostatnie 
dziesiątki lat przypada stopniowy rozkład francuskiego stylu, 
symptomy tego są liczne i trudno się nad nimi tutaj zatrzymy­
wać. Dość powiedzieć, że osłabia to pozycję francuskiej książki 
zagranicą, jako trudno na ogół przetłumaczalnej, ze względu na 
szczególną "preciosite" języka. 

Sceną prawdziwych borykań się poety z problematyką współ­
czesną stały się kraje o najbardziej zaawansowanej cywilizacji 
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technicznej, a więc kraje anglosaskie. ~ał.kowicie ~ożna tutaj 
uznać marksistowską krytykę, która WidZI w. poezJI. tych kra­
jów objawy dekadencji, j~żeli pr.zez de~adencJ.ę będzleo:y rozU­
mieli brak takiej łącznoścI z odbIOrcą,. Jaką miał Szekspl~ z pu­
blicznością. teatru ,,~lo~~". Trzeba J~dnak równocze,~m~ za';ł­
ważyć, że mna poezja .m~ w ~y~ sensie "dekadencka mgdzle 
dzisiaj nie istnieje. RosJame uzyli do~trynalno-n,:rodow~g~ "we­
hikułu" ale zapłacili wysoką cenę, mszcz~c swoJą poeZję I cofa­
jąc ją do poziomu najwyżej scenek rod~aJowyc.h. w ga~unku ma­
larstwa Millet'a. Prawie wszystko w Ich orbicie nosI to samo 
piętno i trudno tu coś prorokować, opierając się na fakcie, że 
przenikliwsi poeci w "demokracjach ludowych" doskonale. ~en 
impas rozumieją. Poza tym nas! kole~zy w P?ls~e popełmhby 
bhid gdyby wrzucali całą poezję kraJÓW kapltalistyczny.ch do 
jedn~go worka dekadencji, w.yłączają~ tylko a~torów .maJących 
dobrą polityczną notę, bo wielu takich autorow tkw~ głęb?ko 
w rozkładowych procesach ich rodzin~ej mowy, nato~la~t wI~lu 
autorów ze złą polityczną notą pracuje nad wzmocmeruem ~Iły 
ekspresji. . 

Jako miłośnik Francji mogę ubolewać, obser:wując jak wyż­
sza cywilizacja techniczna na przykład Am~rykl dostarcza os­
trzejszych bodźców poecie, jak go pr?~okuJe,. cho~ rów.nocześ­
nie, wskutek swojej anty-intelektualnej I anty-f~loz<?flcz.neJ s.tru~­
tury, izoluje i nie uznaje. Nieraz wyrzucam s.obl~, .ze me z~Jm.uJę 
się dostatecznie poezją francuską, w dZled~IDle ~tór~J ,lest 
mnóstwo do zrobienia, bo w najlepszych swoich oSiągnięciach 
XX wieku jest czytelnikowi polskiemu prawie. nieznana. Te~az 
jednak szukam przede wszystkim starć poety .ze współcz~sno~clą, 
jego wysiłków, żeby odnaleźć nowy "wehikuł" a WięC zeby 
p~łączyć się z odbiorcą we wspólnej samowiedzy, we wspólnym 
badaniu zmienionej sytuacji człowieka. Taka jest obrona mOich 
zainteresowaó dla poezji w języku angielskim. 

Wiersz o wierszu 

Amerykallski poeta Wallace Stevens, rówieśnik Leopolda 
Staffa, przez całe prawie swoje życie był zn~ny tyl~~ mał.ym 
grupkom fanatyków "awangardy", co ws~a~uJe ?a ~Ieisce lite­
ratury w jego kraju, tak odmienne ~d. mle)s~a Ja~le ht~ratura 
zajmuje w Polsce, i nie tylko po drugl~J wOJnie św,latoweJ: J~go 
dzieło nie znajdzie uznania u zwolenmków tezy, ze J>?ezJa Je~t 
rodzajem nieokreślonego tchnienia, że jest wi~czna, ze. ,,:,łaścI' 
wie nie podlega zmianom. Być może zwolenmkó"\'.~ takiej tezy 
jest już dzisiaj niewielu, ale trwa mocno zak?r~en~one przeko­
nanie że istnieją pewne jednorodne wskaźmkl piękna, a co 
im ni~ odpowiada, ma się tak jak muzyka nowoczesna do Mo­
zarta. Nie znam daty powstania wiersza Stevensa ,,~ n~wo­
czesnej poezji". Jest to u~wór przeraźliwie suchy, powśc.lągllwy, 
intelektualny, ale zasługUje na uwagę, choćby dlatego, ze w ze-



44 CZESŁAW MIŁOSZ 

stawieniu z nim niektóre bitwy literackie w Polsce nabierają 
wyrazu (zwłaszcza przedwojenna awangarda krakowska). Były 
one ograniczone raczej do zagadnień formy. Tutaj chodzi o pró­
bę inną, o zbadanie na czym może polegać więź między poetą 
i publicznością. Byk izolacji artysty jest tu wzięty za rogi. 

o NOWOCZESNEJ POEZJI 

Poemat umysłu, sam akt znajdowania 
Ile wystarczy. Nie zawsze tak szukał. 
Gotowa była scena, powtarzał 

Rolę ze skryptu. 
Aż zmienił się teatr 

W rzecz inną . Przes::;łość stała się pamią;tką;. 

Chcąc żyć, nauczyć się ma nowej mowy. 
Musi napotkać mężezyzn tej epoki, 
Kobiety tej epoki. Pomyśleć o wojnie. 
Znaleźć ile wystarczy. Wybudować 
Na nowo scenę i być na tej scenie. 
Jak niestrudzony aktor musi zwolna, 
Z rozwagą;, sączyć słowa które w uchu, 
111"' czułym uchu nmysłu, mówią; ściśle 
To, czego pragnie ucho. Na ich dźwięk 
Niewid::;ialna publiczność słucha już nie sztuki 
Lecz samej siebie, teraz wyrażonej 
Wzruszeniem jakby dwojga ludzi, jakby dwojgiem 
Wzruszeń złączonych w jedno. Aktor jest 
Metafizykiem bez świateł, targa struny 
Dźwięki wywodząc, którym bywa dana 
Gwałtowna trafność, aż obejmie umysł. 
Nie może zejść ponitej, nie ma chęci 
Sięgać poza nią;. 

Ma być znajdowaniem 
Zadowolenia. Może być o chłopcu 
Który się ślizga, kobiecie jak tail.czy, kobiecie 
Czeszącej 'włosy. Poemat, akt umysZtI. 

Cóż to znaczy "znajdować ile wystarczy"? Znaczy to, że 
według Stevensa wiersz jest rodzajem redukcji: ile słów wy­
:starczy żeby istniał? I ani słowa więcej. Gdyby to było tylko 
żądanie "ekonomii środków", sprawa byłaby dość stara. Ale 
dawniej "gotowa była scena, powtarzał rolę ze skryptu". 
Smiem twierdzić, że "skrypt" to właśnie obrządek zbiorowy, 
pewna konwencja uczuć: temat był poecie podsunięty, pisał on 
niejako na jego marginesie. Można tu podać jako przykład ody 
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Sarbiewskiego o bitwie pod Lepanto czy tematy rozdzielane okó.l­
nikiem (Stalin, kolektywizacja) w nie~awnych c~asach .. Ale gdZie 
przebiega granica pomiędzy konwencją która ~Is~czy Ikonwen: 
cją która wspiera? Czy nowoczesna sztuka w ~jęc:IU .Steve?sa tez 
nie zakłada że istnieje atmosfera społeczna, me:Vld~lalna Jak po­
wietrze? To myślenie poety na własną odpowledzlalnośc ~".bu­
dowanie sceny") w nadziei, że u~ysk:=t łączność z czytelOlkiem 
który też myśli na własną odp~wle.dzlalność, nasuw.a mn.óstw~ 
pytań. Narzućmy sobie ramy I me twórzmy całej SOCjologu 
sztuki. 

Wycieczka w erotykę 

Jeden z głównych temató:w 'poezji, miłość,. zawiera, ~. swo~m 
rozwoju historycznym, właŚCIWie całą obyczajOwość z Je) .zml::'-­
nami mody, stroju, uczesania, sposobu zal<?tów. ~yrazaj~ Się 
tutaj liczne tabu, które w ciągu wielu stulecI ogramczały wiersz 
miłosny do sfery uczuć. Strona z~ysłowa .zazI?a~zana była przy 
pomocy aluzji albo przez stworZe!lle odpowl~dmej aury .. Utrzymy­
wał się podział na twór po:nograflczny ~np. lIczne fraszki staropol­
skie) i utwór nadający Się do czytam a dam~m. Próby pr~eł~­
mywania tego podziału są st~sun~owo rzadkie. S~tyka Się ,j,e 
w teatrze elżbietańskim i u angielskich" poetó~ meta~lzycznyc? ' 
przede wszystkim u Johna Donne, który splr~tuaiLz(;"vał cI:=tło 
i materializował duszę; dlatego prawdopodobme r:a je&,o Wiel­
kość (bo jest ~o jede~ z najwię~s~y~h po~tów człowlek~ ła~o ca­
łości psycho-flzycznej) tak wr~ziLwI w ~Ilkaset lat pózn~eJ ?ka­
zali się jego literaccy spadkobiercy. Mozna chyba .bez wIeIlnego 
ryzyka błędu zauważyć, że okresy w których obOWiązywał? tabu 
albo wręcz zakaz nie odznaczały ~ię sz~zegó.lną subtelnoś~lą .sto­
sunków pomiędzy mężczyznami I kob!eta.[;11l, .a n~we~ m:kledy 
było wręcz przeciwnie. Literatura tutaj mIJa Się z zlclem I ~d: 
lega innym, bardziej z!ożonym pr~w?m: Purytamz~ rOSYJski 
ery stalinowskiej nie śWladcqł o zmkmęcIU w ty~ krajU uprosz: 
czonego poglądu na kobietę (c~ ~ężc~yznę) ja~o na rodzaj 
maszynki, nie świadczył o zmmeJsz~nlU ~Ię d~lkoścl. R?zpasan.a 
erotycznie literatura krajów za~hodmch .me ZWiększyła IIc~by mi­
łośników seksualnego sportu I tak lubianego dos.tateczme: N~­
leży skończyć z przekonaniem, że wiersz. czy powieść wywierają 
wpływ pedagogiczny, .dostr~e~alny n~ ~Ierwsz~. rz~t oka. vVy­
wierają wpływ, ale ~ajczęśclej zupełn~e I.nny, mz ~Ię. współczes­
nym wydaje. Tak WięC c~oćby funkCja Jaką sp~mają ?ok~adne 
opisy miłości in actu w lIteraturach Zachodu Ole nadaje SIę do 
pośpiesznych uogólnień. . . 

Dwudziesty wiek przyr:iósł ~d.luycie ~łci: I okaz.ało. Się, ze 
ten temat jest jednym z naJtrudnIejszyc~,. ze Ile ra~~ Jakiś autor 
nie urywa sceny, jak to robiono .dawme),. w. chwII.I .pocału?k~, 
zmuszony jest przez same wymogi techOlkl pisarskIej do uzyCla 
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symbol.ów .. Grozi mu trywialność albo patos, śmieszność, senty­
~entaltz~ I nawe~ tak wytrawni technicy pisarskiego rzemiosła 
Ja.k Hemmgway. nIe zawsze wychodzili z tej próby obronną ręką. 
PIerwszą reak~]ą na dotychczasowe tabu było brutalizowanie: 
sprowa~zało SIę ak~ se~s~alny do czy~ności higienicznej, ni­
by mycIe z~bów. Takle ujęcie. byłoby mozliwe, gdyby w człowieku 
~yłączał SIę ~ rt:w~yc~ okolicznościach aparat jego duchowo­
hIstorycznego IstnJe~lIa. I zos~a,:",ała tylko ~zynność fizjologiczna. 
Jest Jednak. zUI?ełme . mac.zej I. ap<l:ra~ me wyłącza się nigdy, 
P?wrót do mewmnoścl ZWierzęcIa me Jest możliwy. Stąd zasad­
nl.~za trudn.o~ć, kiedy chce się uchwycić ten dziwny aliaż fizjolo­
gll, uczuć I mtelektu: 

. J~st to bard~o .dobra dziedzina dla kogoś, kto szuka odpo­
wIedzI na pytanIe jak powstaje pobłażliwa pogarda dla poezji 
u. wsi><?łczesnych czyte~nlków . Utwór, mający za przedmiot uczu­
~Ia miłosne, .poczynając od społecznych uniesień traktorzysty 
l tr~ktorzystkl, a kończąc . na ~u.btelnych doznaniach barwy, mu­
zy.kl, .krajobrazu, poz~staJe meJako na powierzchni, my wiemy 
w~ęc.e1· ~ama substancJ~, z~razem pantagruelicznie sprośna i naj­
wZnlośl~J. patet.yczna nI~ Jest. nazwana: Ale poemat nie może 
by,~ ponlzeJ śWI.adomoścl. "męzczy~n tej epo~i j- kobiet tej epo­
ki pod k~rą, ze zost~nle prze~ nl(:;h sklasyftkowany a więc od 
razu stra~1 sk~tec~nośc. To wYJaśnia np. komizm wierszy jakie 
z~częły Się pOjawIać w Polsce około roku 1954, w momencie 
kl~d!, gru~hnęła tam wieść, że "o miłości pisać wolno". Nieza­
l~znl.e .od Ich stylu, sa':l .sposób odczuwania był z czasów Konop­
n~~kleJ (osoby, \~ swoJeJ p.ra~tyce erotycznej znacznie śmielszej 
?IZ. w twó:C~OŚCI) .. OczywIście spostrzeżono szybko, że trzeba 
JakIegoś mlązszu, ze zepsuł tu wiele purytański zakaz. Wpro­
wadzając ciał~ nie rozwiązuje się jednak problemu, bo ten wy­
szedł.:w połOWie naszego stulecia z kręgu impresji fizjologiczno­
emoCJonalnych, wzbogacił się o nowe wymiary. 

. Tu~aj wykazać można użyteczność poetów dla których 
wiersz Jest , ,aktem umysłu" . Pozbawieni "skryptu", zmuszeni 
"budować na nowo scenę", nie mogą oprzeć się na niczym prócz 
własnych doświadczeń. Jedynym ich sposobem jest obrysować te 
doświadczenia możliwie dokładnie, co inaczej nazywa się "być 
współczesnym" czy "być nowoczesnym" - a myliłby się kto-
by te epitety chciał sprowadzić tylko do formy. ' 

Żeby zilustrować to, co powiedziałem posłużę się wierszem 
amerykańskiego poety który nazywa się Theodore Roethke urO­
dził. się w .roku 1.908 i n;a już w republice poetyckiej ~wego 
krajU ~ozycJ~ cał~lem .wy~ltną · J ~~ łatwo spostrzec, jego strofy 
stanowią OpIS mdoścl "m actu z wprowadzeniem elementu 
ironii a nawet satyry. Ten element był oczywiście starannie omi­
jany w "liryce miłosnej", co nie znaczy, że nie wchodzi w skład 
erotycznego aliażu - czemu chętnie dawały wyraz utwory ru­
baszne i pornograficzne. 
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PARTNER 

Między takim zwierzęcym i ludzkim upałem 
Nie bardzo wiem co myśleć . Czym jest pożądanie? 
Czy to znaczy, że kogoś uzupelnić chciałem? 
Mokrą słomę zapalić byłoby nic dla niej. 
Czy sługą jaśniepańskiej zostałem ekstazy, 
Czy łyżką, grzechoczącą w środku pustej wazy? 

Splątanymi nogami graliśmy do taktu. 
Umarli, żyjąc, dali nam lekcję czułości . 
Kto wziąć w uścisk potrafi formę swego fatum? 
Swiatlo za światłem zmienny urządzało pościg. 
Usta jej i tak dalej. Wiodła rzecz zaczętą· 
A szpik we mnie pulsował, dziko, tak jak tętno . 

Koniu mój. Mówić chciałbym: żyjemy wyrwani 
Z naszej zewnętrznej skóry. Kto chichocze we mnie? 
Widzę teraz gonitwy czapel nad stawami. 
Znam taniec, w którym słoniom jest bardzo przyjemnie. 
Niech żywi się zgromadzą! Gdzie sekret słodyczy? 
Rób to, czego niezdarny partner sobie życzy. 

Rozprzęga się, drga wszystko . Na powrót nie pora. 
Ta radość skacze chartem. Co mnie to obchodzi? 
Oddałem pocałunki, zbudziłem upiora. 
Takaż mt,zyka lepka uszy nam U'wodzi! 
Ciało i dusza wiedzą, jak pobłażać sobie 
W mrocznym świecie, gdzie drogę zgubili bogowie. 
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Niemożność wyłączenia intelektu ("Kto chichocze we mnie?" 
"Co mnie to obchodzi?"), równoczesność współgrania różnych 
sfer - kto wie, czy nie jest to zasadnicza cecha , ,nowego 
ujęcia" . 

Zespół baletowy 

Jeżeli nie upraszcza się za nadto ile razy mówi się o tak 
zwanych liniach rozwojowych (a na pewno się upraszcza i lepiej 
być tego świadomym), ruchy awangardowe w poezji naszego 
stulecia starały się rozluźnić sztywny tok zdania i metrum, ~o 
to, żeby chwytać w sieć więcej wrażeń. Sciągało to na poez~ę 
liczne zarzuty. Czytelnik albo nic nie rozumiał, albo czuł Się 
w jakiś sposób obrażony, że nic tu właściwie nie t?~ do zrozu­
mienia: tyle hałasu o nic . Ten zarzut braku treścI mtelektual­
nej był w dużym stopniu słuszny. Jednakże poczynając od lat 
trzydziestych poezja coraz bardziej się intelektualizuje i coraz 
rzadziej można jej przypisywać tylko zalety bańki mydlanej. Nie 
znaczy to, że "treść" jest zawsze łatwo dostrzegalna. Często 
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ten ładunek jest ukryty i sam obraz, na przykład kobiety czeszą­
-cej włosy, jest wynikiem długich przemyśleń. Obraz sugeruje 
uczuciowo takie przemyślenia. Ale, jeżeli w poezji francuskiej 
rozwija się szczególnie ta metoda, w poezji anglosaskiej wystę­
puje też metoda inna, bezpośredniego dyskursu, z użyciem na­
wet mnóstwa słów których trzeba szukać w słowniku filozofii 
chociażby cała prawie twórczość W.H. Auden'a). Tutaj powo­
dem do skarg czytelnika staje się raczej skrót myślowy (korzy­
stający z eksperymentów formy) niż "niewyrażalność" . 

Wszystko to jest całkowicie poza zasięgiem cyganów z Les 
Saintes-Maries-de-Ia-Mer. Gorzko to stwierdzać, bo ludzie nie 
powinni być oddzieleni od ludzi taką przegrodą . Ci cyganie też, 
stosownie do wyrażenia Heraklita "nawet śpiąc pracują nad sta­
waniem się świata". Jeżeli jednak "poemat, akt umysłu" jest 
im niedostępny, to nie bardziej, jak przekonali się francuscy 
aktorzy, są im dostępne uczuciowe wiersze Fryderyka Garcia 
Lorca. Być może ich synowie czy wnukowie, dzięki znanemu 
zjawisku przeskakiwania etapów, będą z łatwością czytać to, 
co wydaje się dziś trudne studentom uniwersytetu? W każdym 
razie obecnie mamy nadal do czynienia z małą republiką artys­
tów, z dziwną międzynarodówką, odciętą od niewtajemniczo­
nych niemal tak, jak międzynarodówka znawców esperanta. Jest 
ona dziwna, bo jej członkowie są na pewno zrośnięci z życiem 
swoich krajów i narodów, a równocześnie nie ma zupełnej pew­
ności czy poeta z San Francisco i poeta z Warszawy nie są 
pod pewnymi względami bliżsi sobie nawzajem niż swoim współ­
obywatelom. 

Międzynarodówka ma nawet swoje statuty. Cech statutu 
dopatruję się w wierszu amerykańskiego poety W .S . Merwina 
{ur. 1927) jaki znalazłem w miesięczniku "Poetry" z marca br. 
(Chicago. Redaktorem po Karlu Shapiro jest teraz Henry Ra­
go). Tłumaczę ten wiersz na polski również po to, żeby poka­
~ać jak silne są dzisiaj skłonności do mówienia bezpośrednio 
o różnych problemach czyH do odbudowania struktury logicznej 
w wierszu (niczym innym, niż objawem tej samej tendencji jest 
"Poemat dla dorosłych" Adama Ważyka) . Tłumacząc, odczu­
wam pokusę, żeby zastosować biały (bo u Merwina nie ma ry­
mów) trzynastozgłoskowiec (7 + 6), jednak przezwyciężam tę po­
kusę, bo wydaje mi się, że szorstkość, przełamana od czasu do 
czasu regularność metrum, lepiej odpowiada intencjom autora. 
Uprzedzam przy tym, że ten statut artysty (trochę liczyć na 
potomność ale nie za' bardzo) wymaga uwagi, że wcale nie jest 
łatwiejszy, mimo swojej nagości, niż poezja wyszukanych 
związków słownych. 

CORPS DE BALLET 

Co do nas, to mtlsimy wlec naszą nadzieję 
Przez dni migren, wykrętów i straconych szans 
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KtÓ1'e zapadły w głąb lat i nie wrócą. 
Ufając, że nawiedzi nas dziwny dajmonion 
Niezasłużenie jak łaska, po rozpaczliwym climactenum . 
Papa Haydn, na przykład, odkr'ył swoją wenę 
Już po czterdziestce, 'wtedy zaczął Conrad, 
Tycjan pod pięćdziesiątkę miał, kiedy się uczył 
Swego rzemiosła, tak mówił przynajmniej . 
Jak często ch'walę biorą starcy, nie młodzieńcy. 
Jak często spada laur na siwe, łyse głowy. 

Nie żeby sława - nieraz bez znaczenia -
Albo nawet uznanie czyjeś, pamiętane, 
Były tak 'ważne w naszych przedsięwzięciach. 
Choć nawet insPiracja daje za wy graną 
Na gruncie zbyt jałowym . Jest tak, albo wrast/l; 
W gniewne pomruki nerwów, dusi się, zamiera, 
Bez oznak, że ją I1tdzie potrafią ocenić. 
Na czym s'wój wigor sprawdzi? Brak nawet sprzeciwu. 
Ale jest i pociecha, sentymentalny balsam 
Którym bóllagodzimy ukradkiem: potomność 
Mądrzejsza niż te czasy, dosyć nam udzieli 
Hałaśliwych " oklasków, przykrych nam za życia. 

Któż może ganić za to? Choć z tym, jak z każdą wiarą: 
Da się z niej zrobić nędzny i piękny użytek . 
Pozwala nam dryfować, jak długo dajemy 
Sobie samym to prawo, żyć sp.lotem nadziei 
Niejednej używając wymó'wki a wiedząc 
Że ta wkrótce rozłoży, zniszczy nam tkaninę. 
A naprawdę jest tak, że czas to nic innego 
Niż talent powierzony nam, żeby próbować 
Własną materię stworzyć, i on jest nam miarą, 
I przyozdabia nas, on, świadek i wyrok. 

Spójrzmy na siebie jak na tych tancerzy. 
Tłem ich skoków jest nasza własna niecierpliwość. 
NaPięcie jej obrócić chcą w naszą przyjemność. 
Długo uczą się zwinnych ruchów, które rządzą 
N asz)'m oczekiwaniem. Czysta doskonałość 
Powstr::;ymuje nam oddech i siedzimy cicho 
Przed głupią historyjką. Bo to my, widzowie, 
Jesteśmy ich prz'yszłością. Nie będą mieć innej. 
j choć znużeni, niosąc nam rozrywkę, 
Taką łatwość udają, żeby nas przekonać 
Że jesteśmy łaskawi i wspanialomyślni, 
N owej łagodnej siły pełni, śliczni w ruchach. 

A jedna"- tylko paru zostanie w pamięci 
Kiedy odejdą i skoliczy się s:::luka. 
Pant zaledwie, z taką dużą; władzą, 
Że ciągle jeszcze krążą, ostro nakreśleni, 
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Jak gdyby nadal na nich kierowano światło. 
A co z innymi, których już zatarty 
Obraz jak ślady w piasku, gaśnie, ~aśnie, 
Z tymi, co niby sen czy p.rzebtt~zeme .. 
OddzielajlJ: się od nas, śmegaml .t~pme1lJ:, . 
PracujlJ:c tak jak inni choć z mn1el~zlJ: poclechlJ:, 
Tracąc nieraz nadzieję z ktlrcz.ąc,! Slę szc:nslJ:? 
Cóż, przez swój nałóg czy rmlosć do nt~go 
CiesZlJ: nas dalej. Ic~ prawda ~rz~d n,am~ 
Raz była, muzyka memych poswzęcen, 
Która brzmi monotonnie dla zamkniętych USZLt. 
I o niej -bamiętając, znów widzieć możemy 
Znaczenie ich poruszeń, cały wdzięk ich trudu. 

N a zakończenie 
Czytając wiersz Merwina, w którym republik~ artystów j~st 

porównana do baletoweg~ zespoł.u, .ma się nastrP~jącą ref1ek.sJę : 
świadomość, że jesteśmy IstotamI hIstorycznymI, ze na~ze dZlał~­
nie, zamknięte w skromnym odcinku czasu, powodUje s.ku~kl, 
choćby odmówiony był nam wiecznotrwały waw~zYr: - nie Je~t 
już tylko własności~ poetó,~ czcrpiących natch,~lenla z marks~­
zmu. Jeżeli wyobrazlll;y sobl~ podobny "statut artystów napI­
sany w okresie Młodej PolskI czy. naw:et Skamandra, n~ .pewno 
nie znaleźlibyśmy tam ~y~obyteJ rol.l. :espolu. Znale:ltbyśmy 
prawdopodobnie westchnienia nad mIjającym czasem I prośby 
zwrócone do Muzy, która po prostu albo raczy u?zielić wiec.znej 
chwały, albo nie raczy: wszystko albo nic. ~aclekł~ść, z Jaką 
młodsze pokolenia literackie w Polsce,,PoczynaJąc g-d:leś od roku 
1930 prowadziły programowe dys~usJ~, spoty~ała :;Ię czę~to z~ 
drwiną. Sięgając do se.dna, o~kr),Je SIę w tej z~clekłoścl c.h~c 
wzięcia udziału w dZIele zbIOrowym, naturaln~e z. nadZIeją 
( Któż może O'anić za to ?") że nam przypadnIe lWIa część. 
C~y ta troska bO zbiorowe ~zieł~ jest czymś n?wy~? Konfra­
ternie artystów zawsze rządZIły SIę zasadą rywahza~JI . zeby zr~­
bić lepiej niż kolega. Jak się zdaje Malraux ~waza te; rywah­
zację (naśladowanie mistrza plus .. bunt ~>rzeclwk? niemu). za 
jeden z głównych motorów hlstortl. sztuki. Ale Ole, now.e Jes~ 
samo zdanie sobie sprawy z czasu lako gr~ntu tw.órczo~cl czyl~ 
że w poezji np. osiąga się nie tylko harmonię, dar. IOdywldualne] 
Muzy, ale i samowiedzę, j~ko su~ę drobny~h, nieraz przepad­
łych, wysiłków. I być. moze .p~bhczn?ść, nie f?rm~ł';1jąc tego 
jasno, też żąda, żeby wler~z niejako OSIągał granicę JUZ zdobytą 
i starał się ją przekroczyc. .... 

J ak łatwo się domyśl~ć, rozp:awkl ~akle Jak t~ I t.łumacze­
nia z poezji obcej powstają z zaciekłOŚCI, z pOCZUCia, ze. trzeba 
użyć różnych środków, żeby przyczyniać się do prz~mlan 
w danym wypadku do przemian poezji w języku polskIm. 

Czesław MIŁOSZ 

Michel de Ghelderode 

Gdyby w wieku dwudziestym chciał ktoś nakreślić mapę 
świata sztuki, musiałby wbić ostrze cyrkla w punkt, gdzie leży 
Paryż. Tu bowiem, a nie gdzie indziej, jakby na siedmiomilowej 
estradzie, odbywa się prezentacja twórców, tutaj heroldzi redakcji 
ogłaszają urbi et orbi imiona świeżo kanonizowanych mistrzów 
słowa, czy koloru - przybyłych z brodatych miasteczek Biało­
rusi, z czarnego Senegalu, z zagubionego w puszczach Chili. Owo 
państwo sztuki wieku dwudziestego nie ma drugiej stolicy, toteż 
Bruksela, Rzym i Londyn, to też Warszawa, Sztokholm i Nowy 
Jork są prowincjonalnymi agencjami, dokąd z dużym opóźnieniem 
?ocier.ają świeżo zatwierdzone paryskie wzory na doskonałość 
I manifesty, przekreślające wszystko co było dotychczas w sztuce . . '. , 
w ImIę tego co powIOno nadeJŚĆ. 

Chociaż podchodzę do tego z uśmiechem, pisząc niniejsze 
słowa w jednym z kulturalnych przedmieść Paryża, jakim jest 
Bruksela, niemniej zdaję sobie sprawę, że ani uśmiech, ani kpina, 
ani tym bardziej zżymanie się na niesprawiedliwość podobnego 
układu w niczym nie wpłyną na sam fakt. Jest tak, a nie inaczej. 

Cóż z tego, że malarze i poeci prowincjonalnych narodów 
stąpają w chwale i w blasku u siebie, na własnym podwórku? 
Słowo ich zasłuży ewentualnie na wypisy szkolne, czy na order, 
nie dotrze jednak do antologii światowych, ani do muzeów, b~dą­
cyc h antologiami rysunku i barwy. I lada podkasana, śpiewająca 
dziewczynka z Pigalle ma więcej od nich widoków na przetrwanie 
w zawodnej pamięci tych, którzy pochylać się będą nad sztuką 
naszel{o czasu. 

Większość twórców przybywających do nowoczesnej Flo­
rencji ogarnięta jest natychmiast wszechwładnym obrzędem 
sprawowanym przez mieszczańską kołtunerię i jej usłużnych wy­
dawców. W zamian za sprzedaną książkę, czy obraz, artysta 
płaci haracz najcenniejszą monetą, na jaką go stać, płaci sa­
motnością· I musi mieć tęgi charakter, aby potrafił odrzucić 
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latwą i pustą część aury paryskiej, biorąc natomiast w siebie 
l"zeczy bezcenne i jedyne na świecie: rytm wspaniałego miasta 
i naerotyzowane - jak mówi Henry Miller - powietrze Paryża. 
Targowisko jest cudowną karmą dla oczu i wyobraźni artysty. 
Trzeba jednak, aby przyjrzawszy się pstrokaciźnie i ciżbie, mógł 
powrócić do samotnego warsztatu. Utwory wielkie nie powstają 
bowiem - wbrew temu co zwykło się mówić - na tekturkach 
pod piwo, lecz w ciszy czterech ścian. 

Samotnikowi zostaje wówczas darowany piękny grzech sa­
motności, a czytelnik otrzymuje książki napisane w miłości 
j trwodze, a nie po to, aby zdążyć na termin jednej ze stu 
nagród Paryża, świadczących raczej o zaradności wydawców, 
aniżeli o istotnych osiągnięciach ich pupilów. Tak zwany "sze­
roki ogół" jest stadem, któremu gdy nadchodzi jesień, wydaw­
cy rzucają dziesiątki nowych tomów. Dzięki ich zabiegom, or­
gahizowanym na zasadzie krzykliwej reklamy, popularność staje 
się miarą talentu. Skandalik zastępu je nowość. 

Istnieją na szczęście artyści, którzy potrafią opierać się łat­
wym urokom Paryża. Ci wybrali cząstkę niewątpliwie lepszą 
ale i trudniejszą. Trzeba im bowiem nieraz lat, aby dzieło po­
czynane w samotności dotarło, poprzez Paryż, do światowego 
czytelnika. Czasami zdarzy się, że dzieło takie olśni swą orygi­
nalnością. Jesteśmy wówczas świadkami rzeczy niecodziennej: 
Paryż udaje się do artysty i zaprasza go do kręgu wybranych. 

• 
Nowoczesny Plutarch, spisując wspaniałe żywoty bohaterów 

j twórców, nie mógłby pominąć wielkiego, samotnego drama­
turga, którego samo nazwisko brzmi jak barokowy instrument, 
Michel'a de Ghelderode. Flamand, urodzony w Brabancji, 3-go 
kwietnia 18<)8, ma dziś poza sobą czterdzieści lat niezależnej 
twórczości literackiej. Składają się na nią fragmenty prozy poe­
tyckiej, opowiadania i dramaty - wszystko napisane przed dru­
gą wojną światową· 

Kim jest Michel de Ghelderode? Skąd czerpie siły do swej 
twórczości? Jak wygląda świat, w imię którego walczy, uszedł­
szy z hałaśliwej codzienności? Oto niektóre spośród pytań, na 
które spróbuję odpowiedzieć w niniejszym szkicu. Sądzę bowiem, 
że czas już, aby polski czytelnik zapoznał się, choćby fragmen­
tarycznie, z twórczością jednego z pierwszych dramaturgów tea­
tru nowoczesnego. 

Tym razem zresztą opóźnienie nasze nie będzie zbyt wielkie, 
ponieważ Paryż wyprzedził nas zaledwie o dziesięć lat. Po­
cząwszy od roku I947-go, kiedy to zespół Katarzyny Toth wy­
stawił Hop Signora, teatr Michel'a de Ghelderode z wydarze­
nia "prowincjonalnego" staje się sprawą kulturalnego Paryża. 
Dalsze sztuki (Mademoiselle Ja"ire, Fastes d'En/er) zyskują auto­
rowi nowych przyjaciół i nowych przeciwników. 

\ 
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. Czyżby z tego wynikało że teatr Michel'a de Ghelderode stal 
Się ~eatrem popularnym? Na szczęście, nic podobnego. Tylko 
pe"";'len odła.m społe~zeństwa,. a .przede :vszystkim młodzież, przyj­
mUje entuzjastyczme sytuaCje I postacI tego teatru. Reszta zaś 
będąca ogromną ',:ię.kszością, o~rz1:Ica teatr brabanckiego drama~ 
tu.rga, teatr obnazający okrutme I prawdziwie. Mieszczuch bo­
~Ie.m odpycha .prawdę ? sobie, o nas, prawdę, którą poeta zgęścił 
I uJednostkowlł w SWOich sztukach. 

. Najlepiej zilu~truje to krótki dialog, 
między autorem I dwoma wysłannikami 
i Telewizji (I): 

jaki wywiązał się po· 
Francuskiego Radia 

~NI: .. . "Czy uważa Pan iż teatr Pański potrafi być pocie­
szemem?" 

M .. DE G.H~LDERS>DE: ."Celem teatru - a mego w szcze­
gól~oścI -:- me jest pocIeszame, ani też zasmucanie. Teatr jest 
stwlerdzemem ... " 

O~I: "Teatr Pań.ski j~t stwierdzeniem; człowiek jest 
przedmIOtem owego stwlerdzeD1a. Człowiek ten nie jest piękny." 

.M. DE GHELDERODE: "A czy ja jestem piękny? A Pa­
~owle? Ludzi~ ni~ są piękni! a je~li są taki~i t~ nie często. Dobrze 
ze. brzydota Ich ,Jest .taka, J.aka .Je~t, a me Większa. Pomimo to 
wler~ę w Cz!owteka ~ wydaje mi Sl.ę, że można to odczuć w tym 
~o 'pISzę: Nie zw~tpIłem w czło~vleka. ~rzykuw~ moją uwag'lC 
I wI;m ze zdoln,Y Jest do wszystkiego - Jak rówmeż i do czegoś 
krancowo przeciwnego." 

C~ razi mieszczucha? Czyżby de Ghelderode był dzisiaj jedy­
nY~llsarz~m,. ~tóry dotknął tabu świętej, mieszczańskiej pru­
dem. ~ynajmmej. Rzecz cała w tym, że uczynił to w sposób nie 
uzgodnIOny. z o:vym świa~kiem i jeg? nadwornymi krytykami. 
Rzecz w tym, ze pokazując nasze Ciała i dusze, obnażone do 
<:na, pa~rzy na~ przy tym prosto w oczy. Mieszczuchy wolałyby, 
zeby chichotał I mrugał przy tym porozumiewawczo. Wted _ 
starczył~by z~wołać go d? sitwy i sprawa byłaby ubita. y wy 

. W Jedn.eJ ze sztuk Mlchel'a de Ghelderode spotykamy rzeź­
biarza zd~bl'rce,!f0 kate.dry, któ:emu za,rzucają że "jest pokazy­
waczem piekieł . Zamiast b~wlem rzezbić muskularnych Chry­
s~usó'.v, we?ł~g renesansowej mody, Ów artysta kuje w kamie­
mu diabły I mne zmory otchłani, po gotycku straszne i pokrę­
cone. 

~zisiej~zy. świętoszek zarzuca Michel'owi de Ghelderode, że 
cz!owlek WidZiany. przez niego "nie jest piękny". Jest to eufe­
n:lzm, "przykrywający. poważniejsze pretensje i zarzuty. "Nie 
p~ękny trzeba zast~plć p~~ez "prawdziwy". Toteż nie odbieg­
n.lemy od prawdy piSZąC IZ sala prawobrzeżnego teatru Ma­
ngny" zaatakowała wielkiego Flamanda głównie za to ż~' jest 
"ukazywaczem prawdziwego człowieka". 

(I) Mic:he1 de ~helderode, Le! En/reliens d'Os/ende recueilli$ 
Roger Igle~ls et Alam Trutat, "L'Arche" Paris, 1956, str.' 195. par 
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Z dzieł nie żyjących już dzisiaj wielkich twórców mieszczuch 
wykroił sobie cząstki wygodne. "Używając" tego teatru od lat, 
potrafił sprowadzić do towarzyskiej rozrywki to, co było reli­
gijnym wstrząsem. Słodką i szaloną nlądrość Don Kiszota, i bu­
rzący śmiech Rabelais'go mieszczański światek sprowadził do 
roli anegdoty przy obficie zastawionym stole. 

MicheI de Ghelderode nie idzie na ustępstwa. Z samotno­
ści swej mówi od czterdziestu lat tym samym, prawym głosem. 
Mówi tak jak mu się podoba - ponieważ jest artystą. I nie 
licząc się z tzw. opinią społeczeństwa, purpurą kardynałów, czy 
P~z):.słowiowymi cnotami tzw. ludu, dochował wierności swej 
WIZJI. , 

O ile miłośnik wysokiej sztuki pisarskiej de Ghelderode'a, 
zbierając po księgarniach i księgarenkach jego teksty, natrafia 
na trudności - o tyle samą twórczość, jej historyczno-artystycz­
ną aurę przyjdzie mu określić bez trudu. Można by ją, po prostu, 
nazwać jednym słowem, co brzmi jak inkantacja: Flandria. 

Ale w tym miejscu, zwracając się do polskiego czytelnika, 
trzeba otworzyć nawias. Bo Flandria dzisiejsza, to nie tylko 
kolebka wspaniałych malarzy, to nie tylko smętna, w martwą 
wodę wpatrzona Brugia, czy nastroszona średniowiecznym ka­
mieniem Gandawa. Flandria to również nieprzerwany i mimo 
wojen wciąż żywy pewien typ życia i patrzenia na świat. 

Dzisiejsi Flamandzi to jeszcze lud, autentyczny lud, taki 
jakim go widzieli Breughele. Ludzie są tu mocni, zdrowi i jakby 
na złość płaskiej, nudnej równinie, którą zamieszkują, weseli. 
Pewne strony ich życia społecznego zachowały się w stanie nie­
skażonym, mamy na myśli obrzędy gminne i obyczaje. Można by 
rzec, że lud ten i jego życie jest po dziś dzień najwspanialszą 
ilustracją baroku, pojętego jako godzenie krańcowo różnych 
emocji i klimatów. 

Kto chociaż raz w życiu był w Brugii, ten musiał zauważyć 
rzecz nie istniejącą gdzie indziej: monstrualnie czarne, pół­
metrowe płachty klepsydr pokrywające mury kościołów. Ma się 
wrażenie, że ludzie umierają tu częściej i ostateczniej. Gruba na 
trzy palce czerń otaczająca klepsydrę i krzyż odbity nie ołowiem, 
ale grubym klockiem - są afiszem samej $mierci i napomnie­
niem dla żywych, a nie powiadomieniem o czyimś konkretnym 
zgonie. 

Kto choć raz uczestniczył we flamandzkim kiermaszu, wi­
dział cech łuczników świętujący dzień Patrona, kto - stojąco, 
jak oni - zagryzał krwawą kiszkę ociekającą kipiącym tłusz­
czem, kto widział ich procesje, gdzie nabite dziewuchy, kroczące 
przed chwilą w przebraniu Matki Boskiej, czy też Archanioła 
Gabriela, teraz - korzystając z przerwy i niepomne skrzydeł 
i błękitnych szat - wcinają fryty, popijając je piwem - kto 
widział dzisiejszych Flamandów, temu łatwo przyjdzie pojąć po 
breughelowsku flamandzkie \Nczoraj, z którego czerpie siły 
i szeroką swobodę brabancki dramaturg. 

, 
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Polak~, . syna . narod~, który warto by poddać gruntownej 
psychoanaliZie razI tu meomal wszystko. Bo proszę sobie wy­
obrazić rzeczy następujące. Ludzie tutejsi, chociaż wierzący i bo­
gobojni, nie uznają autorytetów. Od kilkuset lat, po obezwład­
nieniu książąt, żyją szczęśliwie, nie znając .słów hymnu pailstwo­
wego (istniejącego od lat stu), natomiast doskonale znają słowa 
"zastępcze", na tę samą melodię, dzięki którym poznajemy 
dzieje pewnej dziewczyny, i dowiadujemy się jak została k .. . .. 

Proszę sobie wyobrazić w naszych, polskich warunkach le­
gendy ludowe np. o królu Jagielle, który by zamiast bić Krzy­
żaków i słuchać słowików spędzał czas z opojami i typami spod 
ciemnej gwiazdy, i którego by matka urodziła '" w wygódce, 
myśląc że to zwykłe bóle żołądkowe. Podania ludowe, zamiast 
zajmować się tzw. czynami bohaterskimi, mówią nieomal wy­
łącznie o życiu zmysłowym i fizjologicznym dobrego syna ziemi 
flandryjskiej, cesarza Karola Piątego. 

Aby natrafić na podobny ton u nas, w Polsce, musimy się 
cofnąć aż do czasów mistrza Jana z Czarnolasu. Pod tym wzglę­
dem fraszki Kochanowskiego są "flamandzkie". Jest w nich 
miejsce na zielony dzban, jest i dla spraw łoża. A wszystko na­
zwane słowem konkretnym, bez fałszu i pruderii, przez szczęśli­
wego poetę, dla którego świat boży obejmował nie tylko lilie, 
panów szlachciców i słońce na niebie, ale i pijaniców, kozła 
połykającego węgorza, nie mówiąc już o młodym a zaradnym 
flisaku, co potrafił posiąść kobietę w najtrudniejszych, jakie so­
bie można wyobrazić warunkach. 

Ale Flandria to nie tylko arkadyjskie życie ludu rybaków, 
ch~opów. i kupców . To. nie ~ylko tłusty J ordaens, nie tylko t y­
d~len ~zl~lo~y I!a modlItw'ę l "grzechy główne". Obok malow­
lllCZ?ŚCl zycla l przepychu naród flamandzki odziedziczył po 
swoich przodkach straszną pamięć o Inkwizycji . Małe, kamien­
ne grody, z dala widoczne na równinnej ziemi, do których dzi­
siaj zagląda turysta,. zaznały hiszp~ński~go terroru religijnego. 
Wszystko, co młode l dumne, co me chCiało płaszczyć się krzy­
żem przed namiestnikami dalekiego króla i jego prokuratorami, 
.szło na stos i na tortury. Po dziś dzień w zamkach Flandrii 
oglądać można sale powolnego, "artystycznego" męczenia lu­
dzi przez ludzi, w imię Boga, który jest Miłością. 

Ze zbiorowej pamięci walk ciemiężonych Flamandów z na­
jeźdźcą narodziła się legenda o Sowizdrzale, której wspaniałą 
artystyczną wersję stworzył Charles de Co ster (2). Michel de 
Ghelderode, pisząc o swym rodowodzie' duchowym i artystycz­
nym, na pierwszym miejscu wymienia Breughela C3), a tuż obok 
niego Charles'a de Coster'a (4). Idąc w ślady autora opowieści 

(2) W Kraju ukazał się przekład dzieła wielkiego pisarza belgijskiego. 
Przekładu dokonał Julian Rogoziński. Przygody Dyla Sowizdrzala, P.I.W .• 
1955, 

(3) Les Enlretiens d'03lende, str. 128. 
(4) Tamże. str. 35 i 37. 



56 MARIAN PANKOWSKI 

epickiej o Sowizdrzale, Michel de Ghelderode sięgnął po naJ­
cenniejszą tradycję swego narodu. 

Okupacji hiszpańskiej nie można wyrazić jednym słowem: 
Inkwizycja. Obecność namiestnika, jego dworu ~ wojsk, przy ca­
łym terrorze i rządach twardej ręki, wprowadzała w życie spo­
łeczne Flandrii nowe zwyczaje, nowe formy obrzędów i wido­
wisk. Nienawidzono arcybarokowych Hiszpanów, ale równocześ­
nie naśladowano ich strój i postawę. Byli egzotycznymi rycerza­
mi pośrodku ludu kupców i rybaków. 

Dziś, przyglądając się spotkaniu obu form bycia, flamandz­
kiej i hiszpańskiej, widzimy, jak bardzo północnym Flamandom 
przypadły do gustu niektóre cechy iberyjskich przybyszów. Ma­
my przede wszystkim na myśli zamiłowanie do Smierci, towa­
rzyszące nieoddzielnie zamiłowaniu do zabaw i uczt. U jednych 
i drugich ta sama obsesja religijna wtargnęła do życia. Lubo­
wali się w żałobie i makabrze, z takim - chciałoby się rzec -
rozmachem i z takim przepychem, z jakim zażywali radości 
dzbana, stołu, czy łoża. 

Być może iż ponure lata Inkwizycji przyczyniły się walnie 
do pogłębienia owego obcowania ze Smiercią, pozostawiając 
w narodzie potrzebę stałego współżycia z mrocznymi emblema­
tami Wielkiej Niewiadomej. 

W ogromnym teatrze Michel'a de Ghelderode, jak rów­
nież w jego opowiadaniach, Smierć jest jednym z prota­
gonistów. Wysłannicy Smierci odwiedzają poetę (L'odeur du 
sapin) , raz pachnąc morzem, inny raz stęchłą ziemią grobu 
(Mademoiselle Ja'ire). De Ghelderode wciąga ich w dialog, w naj­
ważniejszy dialog próbując od nich wydobyć chociażby przeczu­
cie owego istnienia, czy nieistnienia po tamtej stronie życia. 

• 
Pośród bogactw przeszłości, z których, śladem swych wiel­

kich poprzedników czerpał l\1ichel de Ghelderode, rodzicielka 
Flandria posiada rzecz cenną, instrument sztuki prymitywnej 
i nieomal umarłej, marionetki. Od lat chłopięcych przyszły dra­
maturg garnie się do ludu, żyjącego w zaułkach brukselskich. 
Tam, w kwaśnych uliczkach, w knajpach "Pod tłustą pluskwą", 
czy innym "Zielonym Aniołem', poznaje ludzi tkwiących jeszcze 
napoły w dawnej Brabancji. U nich szuka ostatnich gestów, bę­
dącyc~ słabnącymi znakami wielkiej, ludowej wyobraźni - która 
zamiera dziś bezpowrotnie, niszczona przez ogłupiający film, 
histeryczny footbal, czy piwiarnie, ogłuszone wrzaskiem mecha­
nicznych foxtrotów. 

Tam, w piwnicy u podnóża Pałacu Sprawiedliwości, pisarz 
poznaje teatr kukiełek. Po trzydziestu latach, pisząc o tym, złoży 
hołd drewnianemu ludkowi marionetek, wyrzezanych i odzianych 
spracowanymi dłońmi plebejskich artystów. Tam doznaje tea­
tralnego wstrząsu. Tam widzi łzy ludzi i słyszy okrzyki nagra-
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dzające bohatera. Wspominając ów czas, nazwie "lekcję mario­
netek lekcją wprowadzającą w teatr" (5)· 

Nie są to zresztą jedyne poszukiwania budzącego się w mło­
dzieńcu instynktu pisarza. Z równą namiętnością odkrywa cyrk, 
jarmarki pełne sztukmistrzów, lu~apar~i, music-haIl'e, nie mó­
wiąc o pochodach cechów, proceSjach I pogrzebach. Wystarczy 
przeczytać którąkolwiek spośród kronik (6), aby ujrzeć źródło, 
ową liturgię ludu Flandrii, z której wzięły początek gesty poe­
tyckie pokazywacza rzeczy nadprzyrodzonych i ludzi, takimi ja­
kimi są naprawdę· 

Po tym wszystkim, niech na~ będzie wolno powrócić do 
użytego na początku słowa-klucza I powtórzyć magiczny wyraz: 
Flandria. 

Z takiej ziemi, z takiego dzieciństwa, z takiej - po tuwi­
mowsku zagubionej w pergaminach i rekwizytach lat minionych 
młodości, wyrósł wielki poeta b a rok o w y, Michel de 
Ghelderode. I tutaj nasuwa się natychmiast porównanie ze Sło­
wackim. Aż wzrusza dosłowne niemal podobieństwo wypowiedzi 
obu poetów. Oto co najbardziej uderzyło wyobraźnię dziecięcą 
Słowackiego (7): 

.. , "lubiłem wystawę - księży processye ... rezurekcje odbywające się 
przy ogniu wystrzałów ... zwłaszcza gdy w księżycową noc widziałem 
księży wychodzących z krzyżem srebrnym, na plac licealnego kościoła z po­
chodniami, z . celebrantem, nad którym niesiono namiot złoty i jedw,abny. 
drogiemi perłami wyszywany ... Gdy to wszystko przy blasku miesiąca, przy 
biciu dzwonów półn~ych, przy błyskawicowych ogniach moździerzy ... szło 
i śpiewało po placu ... duch mój niby wylatywał ze mnie ..... 

A oto bratnie wyznanie, o sto lat ' późniejsze, poety fla­
mandzkiego : 

." "Jako dziecko głęboko przeżywałem wszystkie manifestacje publicz­
ne - pochody, procesje, jarmarki, strajki i zamieszki - podobnie jak i wi­
dowiska na wolnym powietrzu, pogrzeby, wjazdy królów do miast, uroczys­
tości liturgiczne, karnawały i bale maskowe ..... (8) 

Gdzie indziej powie Słowacki o swej wyobraźni, nie wiedząc 
że daje definicję plastycznej, wizualnej strony baroku: 

... "Imaginacja moja młoda ~k motyl, wabiona była połyskiem, słoń­
cem, kształtami, kiedym je pisał. Teatralny koturn włożyłem na stopy moje. 
a!>ym dziecięciem jeszcze będąc, wzrostu sobie przYlnnożył. Pokazałem się 

(5) Les Entretiens d'Ostende, str. 103. 
(6) Michel de Ghelderode, La Flandrc est un songe, ed. Durendal. 

Bruxelles, 1953. 
(7) Cytuję za Klaudiuszem Backvisem, Słowacki et l'hćritage baroque, 

str. 31. U. Słowacki, Dzieła, pod red. M. Kridla i L. Piwińskiego, t. XIX, 
str. 86.) 

(8) Les Enlreliens d'Oslende, cyt. 59 
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~ięc po raz pierwszy jako artysta, ludziom, którzy bynajmniej o artystostwie 
me myślell. •. ważną i okropną tragedyą rzeczywistą zajęci ..... (9) 

. A Michel de Ghelderode, podkreślając zależności swej sztu­
ki od n;alarstwa, powie: '" "Tak było. Wpierw bowiem odkry­
łe?I śWiat fo:~, a dopiero potem świat idej" (lO). I nieco da­
leJ: ... "Takl Jest początek moich sztuk, powstałych najczęściej 
z podniet wizualnych ... " (II). 

Rzecz jasna, że podobieństwa nie ograniczają się jedynie do 
zacytowanych powyżej wypowiedzi obu twórców, lecz sięgają 
głębiej, do samego miąższu tworzywa, do frazy słownej i jej 
koturnowego brzmienia, zorganizowanego kolorowo i alarmu­
jącego naraz wszystkie zmysły. 

U obu poetów zauważamy jako sprawę naczelną poszuki­
wanie sztuki; rozbudowę podniet wizualnych w nowe, nie istnie­
jące wczoraj utwory wyobraźni. Dla obu praca w słowie, błysz­
czącY?I i liturgicznie uroczystym, jest pierwszą troską, jest za­
sadą Ich poetyki. Słowacki - jak to odkrywczo stwierdził Klau­
diusz Backvis - wiedziony instynktem pisarskim, wrócił w wiek 
XVII-ty i tam, w sztucznie stworzonej przeszłości, brał na 
warsztat historię, lub po prostu historie szlacheckie i nie wcześ­
niej rozstawał się z nimi, aż otrzymały szatę niezwykłą, aż na­
brały słownej, formalnej inności, aż stały się sztuką. 

Nie inaczej postępuje Michel de Ghelderode. Dramaty swe 
ustawia i rozgrywa na wielkiej scenie, w Dawności, której za­
pomniana i dogorywająca fala dziś jeszcze uderza o dłoń poety, 
pochylonego nad Flandrią . 

Tam rzucone konflikty i losy nabierają od razu owej dziw­
nej, gelderodowskiej poezji i - jak miody alkohol nalany 
w beczkę po starowinie - spowijają się w szlachectwo. 

Dobrze się stało, że Michel de Ghelderode urodził się - jak 
to sam wyznaje - w "nie swoim stuleciu". Dzięki temu mógł 
bowiem wrócić marzeniem artysty w swój czas, w wielki wiek 
Odrodzenia i stamtąd do nas mówić. 

Autentyczność postawy barokowej, tego uroczystego gestu 
poety, możemy również sprawdzić w codziennym życiu brabanc­
kiego dramaturga. Pod tym względem miłośnik jego sztuki do­
znaje radosnego zdziwienia. Wielki samotnik, żyjący z dala 
od nowoczesnych dni i miesięcy, gości w swym pokoju okruchy 
Flandrii, idącej w zapomnienie. Żyje otulony wspaniałym alma­
nachem przeszłości. Idąc dziedzińcami jego dramatów, gdzie co 
krok spoczywają ułomki kolumn i posągi, trafiamy nieomylnie 
do pokoju, gdzie pośród tarcz kamiennych zegarów masek, 
modeli okrętów, nagich manekinów, naprzeciw konia,' co przy-

(9) Również re KI. Backvisem, z cytowanego już esseju, str. 3 l U. 
Słowacki, Dzieła, pod red. M. Kridla i L. Piwińskiego, t. XVII, str. 69-
70. Podkreślenie moje, M.P. 

(10) Les Entreliens d'Oslende, str. 59. 
(J I ) Tamże, str. 62. 
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cwałował tu z którejś karuzeli dzieciństwa - siedzi człowiek sa­
motny. Ni podziw, ni oburzenie ludzi oglądających jego teatr, 
nie potrafily wytrącić go z domu, który jest mu ostatnim schro­
nieniem w latach, kiedy buldozery obracają w gruz dzielnicę po 
dzielnicy, za nic sobie mając renesansowe brwi okien, za nic cie­
niste podwórza i ogrody. Czas betc:nu. Taka samotność nie jest 
ucieczką, ale obroną. Obroną godZIn mądrych przez zamyślenie 
i ciszę, a narażonych na szwank. 

W jednym z opowiadań (13) człowiek samotny, stojąc przed 
smaglą figurą Marii Panny w jednym z flamandzkich kościołów, 
pozostawionej tu niegdyś przez hiszpańskich najeźdźców, doznaje 
cudu. "Dona Maria", najwidoczniej litując się nad kimś,- kto 
przychodzi do Niej i milczy, zwraca ~ię do niego szeptem: 

.. _ Jesteś jedynym, który nigdy dotychczas o nic mię nie prosił. Po· 
wiedz prędko, czego pragniesz, a otrzymasz ..... 

A na to człowiek samotny odpowiada: 

.. - Niczego ni~ pragnę, Dalia Maria, '" ale skoro Jesteś tak miło. 
sierna, proszę Cię, zachowaj mię w samotności ..... 

W tym samym opowiadaniu, de Ghelderode, pisząc o czło­
wieku samotnym, pyta: "Przed kim ucieka, kogo szuka?" -
i odpowiada: "W rzeczy samej szuka Boga" (I4). 

Nieznany to Bóg i mieszkający we wszystkich religiach i po­
za nimi. Owo Coś, przerażające jednych, a napawające otuchą 
drugich. Owo Coś, w stronę czego płyną bolesne i białe modły 
ludzi świętych i krwawe psalmy kapłanów Inkwizycji. Owa 
Pustka, którą drwiną obrzuca ateista, ów Ład, dzięki któremu 
"morze w brzegach stoi ... " 

Ponad łby głupich, mieszczańskich recenzentów, szarpiących 
poły renesansowego płaszcza poety za to że dotknął piórem czar­
nych murów Kościoła i jego niegodnych kapłanów, ponad zaśli­
niony chór pochlebców, chwalących w autorze Barabasza i Pie­
kielnych Godów, twórcę "nawskroś chrześcijańskiego" - wzno­
si się samotny człowiek, pisarz wolny i uczący wolności. 

• 
Zanim przystąpimy do omówienia jednego znajbogatszych 

dramatów Michel'a de Ghelderode, Hop Signora, zaznaczmy iż 
jednym z naczelnych motywów w jego twórczości jest Miłość. 
Pierwszą rzeczą, o której należy pamiętać, przystępując do ana­
lizy, jest symboliczność postaci i sytuacji, objętych żarem i ko­
lorem krwi. Symboli nie można tłumaczyć dla wszystkich. Każ­
dy musi otwierać je sam, kluczem indywidualnej wrażliwości, 

(13) Michel de Ghelderode, Sorlileges, ed. definitive, Marechal, Liege, 
1947. Cytat pochodzi z "Nuestra Seńora de la Soledad" , str. 140. 

(14) Tamże, str. 137. 
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w obecności własnych, jedynych skojarzeń. Kobiety i mężczyźni 
w dramatach de Ghelderode'a to świat, któremu trzeba by po­
święcić osobny essej, nie mając przy tym bynajmniej pewności, 
że odkryta przez nas formuła daje wykładnię słuszną i wyjaś­
nia zagadkę. Każdy, autentyczny artysta na pewno czerpie swe 
soki nie tylko ze słońca, ale i z otchłani duszy i ciała - ryć 
jednak i dokopywać się czarnych źródeł, używając do tego mod­
nej, freudowskiej łopaty, nie leży w naszych intencjach . 

• 
Hop Signor, którego spolszczony tekst (15) przedstawiamy 

dziś polskiemu czytelnikowi, jest utworem reprezentującym chy­
ba najlepiej wszystkie wielkie dane dramatyczne flamandzkiego 
twórcy, o których mówiliśmy poprzednio. Jednoaktowy dramat 
pełen jest symboli. Sam autor nazywa Hop Signora "dramatem 
niemocy" (16) i tym samym słowem określa wszystkie osoby 
dramatu. Niechaj Czytelnik zobaczy ile w tym prawdy. Małgo­
rzata jest "bezsilną", słabą? Różan "słaby"? Czy dlatego są 
"słabi", że nie potrafią urzeczywistnić pewnego typu życia, czy 
teź dla tego właśnie są mocni? A Jureal, wstrząsająca kukiełka, 
o ludzkich namiętnościach .. . 

Dramat oparty jest na dwu historycznych faktach . Pierw­
szym z nich jest wzmianka w aktach sądowych w Antwerpii, 
mówiąca o procesie i spaleniu na stosie pięknej kurtyzany, Mał­
gorzaty Harstein, w roku 1555-ym, zasądzonej za zabójstwo jed­
nego ze swych kochanków. Drugim elementem obiektywnym, 
wykorzystanym przez autora jest ludowy zwyczaj, miejscowa 
tradycja miasta l\Ialines, polegająca na podrzucaniu płachtą ma­
łej kukiełki przez rozbawiony tłum; kukiełki przezywanej H op 
Signorke (Signorke, zdrobniale Signor, coś jak nasz panek, pa­
niątko, paniczyk), od okrzyków wznoszonych przez tłum: Hop 
Signorke! 

Prastary ten zwyczaj publicznego poniżania, karania (wspo­
mina o nim Cervantes, maluje go również Goya) zachował się 
w jednym z miast dzisiejszej Belgii, nic już nie. znacząc. Bawi 
mieszkańców miasta, bawi turystów. Tylko hIstorycy, tylko 
poeci, w wytartym znaku próbują doszukać się fragmentów za­
gubionej przeszłości. Dodajmy na koniec, że oba karły, ChrUll 
i Murga, spełniają w dramacie rolę chóru antycznego. Są wy­
razicielami opinii publicznej, syntezą tłumu. 

A resztę, niech w sobie usłyszy czytelnik, jutrzejszy widz 
któregoś z polskich teatrów. 

Marian PANKOTVSKI 
Bruksela, 25 września 1956. 

(15) Michel de Ghelderode, TheĆilre, t. Gallimard, Paris, 1950, 
wyd. dziewiąte. 

(16) Les Enfreliens d'Oslende, str. 187. 
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Małgorzata Harstein 

Jureal, zwany Signor'em 

Adorno 
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Chruń 

Murga 

Prokurator królewski 

Tłum 

We Flandrii, dawnymi czasy. 

/ 
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Ogród zapuszczony. Pośród krzewów i zielsk wybujałych widać rzeźby 
kamienne, figury świętych, płaskorzeźby, głowice, kolumny i zegary sło­
neczne. Wszystko /0 upodabnia ogród do opuszczonej budowy, bądź leż 
do jakiegoś starego i zapomnianego cmentarza. 

W głębi podwójny rząd schodów, obramowanych resztkami balustrady, 
prowadzi na kryty ganek, oświetlony przez szerokie, witrażowe okno, wy­
chodzące na rynek. W lej, jakby galeTYjce, zbudowanej na modł-r klasztor­
ną, widać również gdzieniegdzie stojące rzeźby. Minąwszy kilka stopni, 
można dojść tędy do głównej części gmachu, dokąd wiedzie dwoje nie­
Widocznych drzwi - jedne po lewej stronie, drugie po prawej. 

Od prawej strony zbliżają się dwa karly. Idą na szczudłach, jeden za 
drugim, i na dwa glosy pogwizdują melodię starego marsza. Niedość że 
garbate i brodate, jeszcze wzmogły swą brzydotę: Chruń paraduje tV hełmie 
przybranym w pióra i w płaszczu rycerskim, żółtcrbłękiłnym; Murga po 
prostu przebrał się za kobietę i We włosy jak szopa zatknąl wypchanego 
puhacza. U pasa zwisają im nadmuchane, wieprzowe pęcherze. Ledwie że 
kusztykają, podobne do grubych żuków, naraz Chruń nieruchomieje, skrzecząc: 
"Ćwir-ćwirl". Murga zapytuje: "Kwakl" A Chruń wskazuje na krzeWy, 
gdzie między kamiennymi figurami leży przyczajony chudy mnich, szary 
i kanciasty jak kamienie. Długo jeszcze będzie tak leżeć, przywarty nad­
zwyczajnym wysiłkiem woli i nie dostrzeżony przez nikogo. Ale przed 
czujnością karła nic się nie uchowa, 

MURGA: - Nigdy nie braknie oka, ni ucha ... 
CHRUŃ: - Ni wysłannika Inkwizycji tam, gdzie by nawet diabeł nie 

poszedł. .. 
MURGA: - Pod łóżkiem, w kominie, w piwnicy ... 
CHRUŃ: - Na strychu, w ścianie, na szafie ... 
MURGA: - Są płynni, bezkostni; po kreciemu podziemni, lub lata­

jący nad dachami ... 
CHRUŃ: - Są dookoła i przed tobą, -są z tyłu i nad tobą, pod 

spodem, wszędzie i nigdzie. Są w tobie, są we mnie ... uparci ... 
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MURGA: - Jak wesz w twoich włosach ... 
CHRUŃ: - Jak parch na twej skórze Znajdziesz ich ldęcrącyclt, 

jakby się modlili... . . 
MURGA: - Ekstaza węża I Kogo szpieguJą? 
CHRUl'I: - Świętego Jerzego, świętego Jacka ... 
MURGA: - Módlcie się za nami... . . 
CHRUŃ: - Świętego Rumolda, ś~ię~ego Mlcha.la,. ŚWiętegO Gu~a~a ... 
MURGA: - I tego co nie ma ręki, I tego co meSie swą głowę SClętą· 

Szpiegują proroków, męczenników, szp!egują R.aj i Bog~ ~jca ... 
CHRUŃ: - I Syna i Ducha ŚWiętego, me zaPoc:nln~J~c,o .Ma.tce ~s­

kiej. (Czyni znak krzyża, Murga. naślad~je go.) Ach: J~zez sWletme $l.P!e­
gują. A jeśli nie mają nic ~o pI~nOWanIa, .sam! na sł.dne v: lustrze cz~tuJą· 

MURGA: - Zdarza Im Się że SZpiegUją szpiega, Jak t<? czy~l1 ten 
klecha. Czyżby chciał się dowiedzieć, co chowasz w swym garbie §Wlątecz­
nym? 

CHRUŃ: - Ależ on ciebie szpieguje. Chce się dowiedzieć co kryje 
twa suknia. 

Strojąc groźne miny, następują na siebie; jeszcze chunla a zderzą rię· 

MURGA: - Od twego wzroku mleko się warzy! 
CHRUŃ: - Od twego oddechu padają muchy! 

Ale zamiast się bić, padają sobie 11> objęcia, i kołysząc się jak kaczki, 
śpiewają falsetem: 

CHRUŃ: - Jestem sobie jaje. 
MURGA: - A ja twoja łupa. 
CHRUŃ: - Jestem sobie kikut. 
MURGA: - A ja kula do kikuta. 
CHRUŃ: - Jestem sobie nić. 
MURGA: - Mogę ci za igłę być. 

Kłaniają się sobie, stukają się czołami. 

CHRUŃ: - Pokój! Kim jesteśmy dzisiaj, kiedy miasto w przepychu 
tonie i zabawach? Karły wielgachne! Urosły nam nogi, wynosząc nas na 
wysokość człowieka l Czyżeśmy kiedykolwiek byli nikłego wzrostu? 

MURGA: - Piękny~, mój Chruniu! 
CHRUŃ: - I ty, Murgo moja, pożądania bardziej godna, niżeli ko-

bieta! Pobierzemy się o północy. ., . 
MURGA: - Zanim północ wybije, nasza dwójka śWiat zadzIwI. I uro-

śnie nasza popularność. .' 
CHRUŃ: - Nie tylko w mieście będziemy słaWnI, zobaczysz, któ­

regoś dnia Regentka wyśle nas do Hiszpanii, gdzie zostaniemy błaznami 
przy dworze. . 

MURGA: - Na to jeszcze trochę poczekamy. Ale po co przyszlIśmy 
do Mistrza Jurćala? . 

CHRUŃ: - A wlaśnie. Mistrzu Jurćalu, czy nie rodzi Pan we ŚnI~ 
jakiegoś posągu? Ustami, czy przez kiszki? Znam takiego mnicha, co ochrzCI 
ten posąl( l 

MURGA: - Ponieważ lubi to co z pozoru szlachetne, uraczmy go 
turniejem. Ale najpierw rzućmy. sobie ~yzwat;Iie. (~ymachuje jednym 
z pęcherzy i wola:) Czy utrzymuje Pan ze mOJe nogi są z tego samego 
drzewa co i Pańskie? 

CHRUŃ, drąc się przeraźliwi~: - Oj! przyt.rę ja. rogów hołyszowi, co 
jak ten puhacz złorzeczy! Precz mi z drogi, bo Jak nIe, to kropnę tą kulą 
kryształową! 
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Pęcherze idą tV ruch, z jednej i z drugiej s/remy. Słychać skomlenia 
i popiskiwania karłów. W końcu biorą się za bary, przy czym szczudła ich 
i kostiumy zaplątują się. Zaalarmowany hałasem przybiega Mistrz Jureal. 
lesl lo mały, zwinny człowieczek, robiący Wrażenie ułomnego. Jesl zgar­
birmy i jakby przetrącony, a jego zbyt ciężka giowa, poryta zmarszczleami -
ale w zamian za lo wzjaśniona wspaniałymi źrenicami - wygląda na źle 
osadzoną W ramionach. Chuchro to odziane jest razem ze swym garbem 
w czarną szatę z rurkowanego aksamitu, obrębi~ą popi~licami, według p~ze­
sfarza/ej już mody burgundzkiej. W ręku ma mlecz. UJrzawszy kar/y, zbtega 
ku nim po schodach, w momencie, gdy straciwszy równowagę, padają i leżą 
jak długie, zaplątane w swoich szczudłach, płacząc z wściekłości. Na 
koniec udaje im się powstać, tym razem jednak na własne nogi. 

JUREAL.:. --:- ~dzości~ się ~tlukli? Nie placzcie, moi mali .. Dziś 
kiermasz. Napijecie Się słodkiego wma. Ja łunduJę. Murga, zobacz Jak ty 
wyglądasz l J?ziś pora .na. śmiech. 

CHRUN: - DZięki, Wasza Wysokość! 
MURGA: - Widzi Wasza Wysokość, jak człowiek chce być zbyt 

wielb, to na dupę spada. To jego zachcianka. 

Zarrierza się na Chrunia szczudłem. 

CHRUŃ: - Nieprawda, jej! 

Krzyżują szczudła, jak do pojedynku. 

JUREAL, staje między nimi i rozdziela je: - Brzydko się bawi.ci~! 
Wasze krotochwile, szkraby, zawsze tak się kończą. A przecież garnl~le 
się do zabawy. Pomimo waszego wieku, nic tylko psoty wam w głOWie. 
Od czasu, kiedy byliście dziećmi, trzymają się was figle i lekkomyślność, 
chociaż z wyglądu ... 

Zacina się. 

CHRUŃ: - Jesteśmy starymi dziećmi, prawda? 
JUREAL: - Tak. Piszecie po murach, śpiewa~ie pod oknami i nie 

dajecie przejść spokojnie żadnemu z mieszczan. Wszystko to zaprowadzi 
was pod pręgierz, gdyż nie zawsze pojmujecie sens tego, do cz~o was 
namawiają. Pomimo to lubię was bardzo. Mówią że jesteście złośliwi? Ta 
sama natura, która was -upośledziła. dała wam myśl bystrą i nazbyt barwną. 
Wiem o tym i rozumiem was ponieważ jestem do was podobny. Bawiliście 
~ię? Śmiejcie .się jak ja .. Trzeba, byś!f1Y się śmiali \~ęcej ~iż ktokol~iek 
mny, gdyż Widok (lasz Jest przy~ęłllaJący. Gdyby me mOJe stanowisko, 
przyłączyłbym się chętnie na !rzeclego ,do waszych zabaw. Poza .tYJ? muszę 
jeSzcze przetrzeć stal mego mlecza, ktory mam w darze od przYJaciela. Co 
la wspaniały brzeszczot, nieprawdaż? 

Dobywa miecza i pobłyskuje nim. 

CHRUŃ, szeptem: - Kupił go u handlarza starzyzną ł. .. 
MURGA: - Za długi dla Waszej Wysokości. Będzie skakać po 

bruku, czyniąc więcej zgiełku, aniżeli bateria rondelków uwiązanych u psiego 
ogona. 

.JUREAL: - K.pijcie sobie ze mnie! .. 
• CHRUŃ: - Nikt nie kpi z Waszej Wysokości. Przeciwme, całe miasto 
Go podziwia. Jakżeż tu nie podziwiać, gdy po tygodniu spędzonym na rusz­
tOwaniach katedry, pracowiciej i zwinniej niż pająk, W ~sza W ~so~ość ~­
trafi jeszcze, każdej niedzieli i w każde święto, wysztafuować Się I olśme­
Wać od świtu do nocy? 

JUREAL: - Gdybym chciał mógłbym nic innego nie robić, tylko prze­
chadzać się w słońcu. Bylibyście zazdrośni? O co, szkraby? O strojnisia, 

5 
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w którego pozwala mi się przedzierzgnąć mój dobrobyt, czy o pająka praco­
witego? Dlaczego nie nauczycie się rzemiosła? Wspinalibyście się ze m.ną 
po wieżach, które odnawiam. Zostańcie raczej tym, czym jesteście - kpI a­
nami co stroją miny: Zawdzięczam wam już tyle pomysłów! Chodźcie .ze 
mną, a utrwalę was w glinie. Pnybierzecie pozy straszne, albo błazeńsłcie. 

MURGA: - Czarownica lecąca na sabat ... 

Dosiadł szczudła i ujeżdża je w koło. 

CHRUŃ: - Zakonnica wioząca swego diabła ... 

Wskakuje na plecy Murdze, który nie przestaje biegać w koło. 

JUREAL, śmiejąc się do rozpuku: - Unieśmiertelnię Was! Portal ka 
tedry, jak długi i szeroki, wypełnię waszymi gestami I 

CHRUŃ: - Tak uwiecznieni będziemy. tym okropniejsi. . 
MURGA: - Gdyby jednak Wasza Wysokość szukała innych modelI, 

proszę pnyjąć do wiadomości, że cały szczep kar/ów fryzyjskich zjec~ał na 
jarmark. Rozbiły tam s~oją budę. Plotą, stroją miny, t~ń~ą, unpro; 
wizują - coś nadzwyczaJnego! Są słuchy, że Regentka kaze Je zawolac 
do pałacu. . 

CHRUŃ: - Podają również ostatnie nowiny z miasta; wygadam, że 
aż uszy pękają, a śmiałość ich wprawia w osłupienie! Odstawiają tam jedną 
rzecz, że ludzie tupią nogami, co, Murga? . 

MURGA: - Satyra na żonę, co mężowi rogi przyprawIła. Wasza 
Wysokość zechce posłuchać? Ja będę za m.egierę.. . 

CHRUŃ: - A ja z.a rogacza. A M Istrz, mech stame tam, na gale­
ryjce, aby z góry patrzeć na te łóżkowe amory. 

jUREAL, przerywa im, podchodzi. !ei1ka kroków, po czym podbiega 
na prawo: - To ktoś do mm e, zmykaJCIe! 

Karły zbierają szczudła i uciekają na lewo. Z prawej strony wchodzą 
Helgar i Adomo, dWaj młodzi i wytworni panicze, jeden piękniejszy od 
drugiego. 

ADORNO: - Przychodzimy za wcześnie I 
HELGAR: - A pnecież karły zapewniały mię, że to ranny ptaszek, 

taki co żadnej mszy nie opuści. 
ADORNO: - Schlebiajmy próżności wyskrobka 1... ([dą ogrodem, po­

dziWiając rzeźby.) jakże dobrze wie to straszydło czym pnerai.ać stare 
kobiety! 

HELGAR: - Zobaczył nas. Można by go wziąć za chrabąszcza, 
co się ubrał na niedzielę. ." 

jUREAL, kłania się: - Witam WaszmoścIów! NIebo. nazbyt :n~ 
łaskawe! Jakaż to wspaniałomyślność skierowała Wasze krokI ku mOJeJ 
niegodnej siedzibie? 

HELGAR: - Nic tylko pnyjaźń kieruje nami, Mistrzu Jurealu. 
ADORNO: - Pnyciąga nas Pańska sława. Jesteśmy cudzoziemcami, 

stąd też interesuje nas wszystko. We Flor~ncji, ,rz~mi.eślnikowi ? .Pańskich 
zasługach nie zbywałoby na zaszczytach I zamowlemach. Rzezbtłby Pan 
rydwany triumfalne. 

HFL(;AR: - W Londynie rzeźbiłby Pan dzioby królewskich okrę­
tów. Dlatello też nie moż.e~y pojijĆ lekc~ważenia, z jakim odnosi. się do 
Pana Regentka, tym bardZIej że ta~ chę~me .prz~bywa w t~~ar.z~stwle poe­
tów i architektów. Czyżby Pan me WIedZIał Jak schleblac Jej upodoba­
niom? 

ADORNO: - Niedawno, bo wczoraj, usiłowaliśmy ... Dla niej jest 
Pan kimś, kto majstruje diabły. 
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JUREAL: - N ie , nie jestem godzien takiej łaskawości i takich po­
chwał. Ach, Wielmożni, cóż to za szczęście być przez Wasz.mościów wy­
różnionym! 

HELCAR: - jest to zro;u.mia!e;. pochodzi~y ~wie~ . z krajów o~-
wieconyeh, gdzie uczeni i artyscI gOTUją łlad wOJowmkaffil I dworzanamI. 

ADORNO: - Jaki piękny kc,d, JureJ.lu! 
rUREAL: - Czy dobrze cyzelowany? 
HELGAR: - Odstąpię Waszmości któryś z moich, zahartowanych 

pnewS4lan:a:e. Czy Waszmość s~ale nosI kord~ , 
JUREAL: - WprawIam SIę. Proszę spoJrzec ! 

Przypasuje broń u prawego boku. 

HELGAR: - Kord łlosi się przy lewym bokI:_ Jak inaczej mógłby 
go Waszmc€ć dobywać z pochwy? 

jUREAL: - Waszmościowie zechq zrozumieć moje zmieszanie, spo­
wodowane Ich pnyjściem! 

Hf:"LGAR: - Zaraz Waszmościa pouczymy. 
jUREAL: - Ileż dob:oci okazują mi Waszmościowie! Mnie, u któ­

rego t:zooa by wszystko poprawić i któ:ego urodzenie jest tak poślednie. 
AD ORNO: - Cdyby urodzenie Waszmościa było niskie, czyż byłaby 

do poiTl\śloo ' a nasza pogawędka w jego domu. 
TUREAL: - Chcę p'zez to powiedzieć, że urodziłem się boleśni~, 

poniekąd niedokończony. Z a to dusza, tego jestem pewien, u'odziła SIę 
wysoko i okupuje mierność swej powłoki. Z,esztą , czyż obecność Wasz 
mościów, mężczyzn młodych i o kształtach tak harmonijnych, nie jest 41a 
mnie jakby rehabilitacją? (Śmieje się gorzko.) A ponieważ, Waszmośclo: 
wie, żądni jesteście poznawania, dowiedzcie się - co Was zresztą ubaWI 
- że dotknięty jestem niezwykłą chorobą, której żadna pie!grzymka nie 
jest w stanie uleczyć. Zsycham się! Z każdym rokiem szkielet mój maleje! 
Kom;c7ne. n;enrawdaż? 

ADORNO, do Helgara: - Jego pokora graniczy z upodleniem! 
JUREAL: - Czas ryje we mnie bruzdy . Staję się porowaty, wykru­

szam się. (Przestaje się śmiać.) Pleśń mię porasta. jeszcze trochę a Wasz­
mośc;owie zobaczycie, jak pieczarki zaczną mi róść na ~owie. (Milczt/ przez 
chwilę.) Moim też chuderlactwem i osobliwym wyglądem tłumaczę sobie po­
gardę, jaką daje mi odczuć Regentka, uważając DUlie niechybnie za nie­
okrzesore"o kamieniołupa. 

HELGAR: - N;pch Wanmość o-zeoed;,i tę myśl. Regentka wypy­
tywała się o zdrowie Waszmości a i rozmawiała ze mną o piękności żony 
Jego. bowiem mówiono jej o tym. Zresztą, nie mam pojęcia skąd ten chłód 
u istoty tak uduchowionej, która wszystko pojmuje ; wszystkiemu przychylna. 

ADORNO: - Zdaje mi s ię. że wiem o co chodzi. S~tuka Pańska, 
Jure31u, jest świadectwem czasu, który minął bez.powrotnie. T neba by po­
stępować tak, ahy się podobać, a Waszmość worost przeciwni.e . Oczy dzi­
siejszych artystów zwracajij się w stronę starożytności. Dzieła Ich nie wyra­
żają, jak dawniej, nadziei lub zwątpienia trapiącego chrześcijani~a, lecz 
radość życia, radość odkrywania pierwszych przyczyn i praw odwIecznych 
tel'o świata. Poniechaj Wa'1:mość zdrętwiały na śmierć bmień co czer­
nieje, i pnyjeidżaj do Włoch, aby nauczyć się jak dobywać płomień 
i śpi!'w z ma"1'Iluru! 

HJ::'If'AR: - Rzeźb nam Waszmość młodego Bakchusa, albo pęk 
roześm;lI nvCh pniolków f 

TURf:" AL: - Trafiacie w sedno. Wa'zmośc;owie I Niestety, wszyst­
ko co wyjdzie spod mej ręki jest szorstkie i wykrzywione, jak w konwulsji! 
Toteż marmur mój, jak i kamienie, pokryłyby się grymasem. Pojmuję ja 
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dobrze owo nowe oblicze Piękna, widzę je ... ale nie umiem go wyrazić. 
j~tem pogrobowcem - tak, to prawda I - przeżytkiem, jak te katedry, 
niegdyś białe, a dziś poczerniałe i ciemne, i które pójdą na rozbiórkę, 
skoro tylko zaczną się chylić do upadku. 

ADORNO: - Czyż nie był Waszmość zajęty rzeźbieniem Wenus? 
jUREAL: - To tylko Ewa! 
HELGAR: - Zasępiliśmy Waćpana, 9QCZciwy Jurealu. Niechże 

Waćpan precz przepędzi te chmury. 
AOORNO: - Dosyć tego mówienia po próżnicy. Tym bardziej że 

przyszliśmy zaprosić Waćpana na przechadzkę. Czy zaszczyci nas Waćpan 
sw'l osobą? 

jUREAL: - Chętnie, o ile Waszmościowie nie wstydzą się mej oso­
by. Ach, jakże Wy umiecie rozwiać moje czarne myśli! 

ADORNO: - Jak tylko skończy się procesja, nasz orszak patrycju­
szowsk.i wyruszy na miasto i przejdzie cod krużgankiem, na którym łaskawie 
ukaże się Regentka. Waćpan będzie kroczyć pomiędzy nami, i kiedy po­
kłonimy s;ę Jej Książęcej Mości, Waćpan uczyni tak samo. Być może iż 
wówczas Regentka zechce zainteresować się osobą, która nam towarzyszy. 

JUREAL: - Aż nie śmiem w to uwierzyć. 
HELGAR: - Niech Waćpan przezwycięży swe zadowolenie. Obojęt­

ność jest oznaką szlachectwa z urodzenia. 
AOORNO: - O szlachectwie z urodzenia świadczy również pewna 

szczególna postawa, jako też dobór szat. Chyba nie zostanie Waćpan w tym 
d~ nicz~o·. niepodobnym .. ubiorze, pamiętającym - mogę się założyć - ostat­
niego z kSIążąt BurgundII? 

JUREAL: - Cóż też Waćpan sobie wyobraża? Kazałem sobie skroić 
uhral';" na wzór stroju Waszmościów. 

HELCAR: - W porządku. Punktualnie w południe, na esplanadzie. 
Zanim jednak Waćpana pożegnamy, będziemyż mogli pokłonić się Jego 
małżonce? 

AOORNO: - Najcudowniejszej pomiędzy rzeźbami ... 
JUREAL: - Zaraz! (Wola.) Małgorzato! Zejdź-no! Jaśnie Pano­

wie przyszli. 
ADORNO: - A gdybyśmy tymczasem popróbowali korda? Jur6alu, 

niech Waćpan spojrzy jak trzeba stanąć w pozycji. 

Adama i Helgar dobywają kordów i slają W pozycji. 

JUREAL: - Widzę. Ach, jakże ona się guzdrze! Waszmościowie 
pozwolą, że pójdę jej powiedzieć, aby się pośpIeszyła? 

W chodzi po schodach, naslępnie galeryjką dochodzi dQ drzWi po pra­
wej slronie i puka. 

HELGAR: - Jak nim nie gardzić I Gdyby wiedział że jest przed­
miotem kpin całego miasta, gdzie wszyscy, na pośmiewisko, nazywają go 
Signorem I 

AOORNO: - Gdyby wiedział, że Re~entka chce bym ~o przypro­
wadził pod jej krużganek jedynie po to, aby zobaczyć jego krygowanie 
się i um;7\ti. A oto i wyskrobek. 

JUREAL: - Mruknęła mi coś w oc4x>wiedzi, co nie jest w zwyczaju 
rzeźb, lecz kobiet. Jestem gotów, Jaśni Panow;e. 

AOORNO: - W pozycji do walki, Jurealu. 

Jureal przyjmuje pozycję, z kordem tV ręku. 

HELGAR, z miną arbitra: - Schować łokieć, wypiąć pierś. 
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W Iym momencie wybuch rzęsislego, dźwięcznego śmiechu. Małgorzata 
Harstein ukazuje się na galeryjce. Jureal i obaj szlochcice podrywają się 
jakby smagnięci tym śmiechem. 

MAŁGORZATA: - Co za nieostrożność, Wielmożni Panowie! Daj­
cież mu raczej kawał listwy I Chcecie, aby się pokaleczył? Wspaniale mło-
dzi, czyż nie mielibyście innych rozrywek?, . ' " " 

~~ORNO, klaniając się: - Chcleltsmy ]edynle uczynIc zadosc Jego 
pragnleruu. 

MALCORZA T A. zslęp0ąc ku nim po schodkach: - I1eż w tym 
szczodroki , i do tego jak ulokowa~ej .. Czyż w ten sp~sób chcecie, mi Wasz­
mo6ciowie złożyć swe usz.anowante, ze doprowa~z~cle ~o .szalens~~ tego 
i tak już maniaka? A Waćpan, łamago, ma n.adzle]ę stac SIę bardZie] męs­
kim, imitując ludZI przywykłych do spraw mlecza? 

Wyrywa kord zawslydzonemu Jurealowi i rzuca go na ziemię· 

HELGAR, kłaniając się: - Niechaj go WaĆ:pani nie krzywdzi, bo 
gotowiśmy sobie pomyśleć, że współczucie, któr~ zakwita w sercach kobiet 
należy do legend. 

ADORNO: - Proszę nań spojrzeć, nie wie co się. z ni".! dzieje. . , 
JUREAL: - Małgorzato, nasi szczęśliwie urodzen~ goścIe zasz~~yclh 

mnie i WAĆp.anią swą obecnością. Niech Jaśnie PanowIe wybaczą }e] ten 
wybuch. . 

Nie może się powstrzymać od łez i płacze. 

MAŁGORZATA: - Co, przelewa się rynna? Czy to tak trzeba się 
zachowywać w obecności Panów Szlachciców? Idźże Wa~pan obetrzeć sobIe 
nos, i nie pokazuj si~ zanim nie ubierzesz się jak człOWiek. 

Popycha Jureala w stronę schodów. Rzeźbiarz wbiega na pięlerko 
i znika po lewej stronie. Małgorzata i Panowie dają upust powstrzymywa­
nemu śmiechowi. 

HELGAR: - Jest Waćpani nieczuła dla naszego druha. 
MALCORZAIA: - Cóż to szkodzi Waszmościom, jeżeli dla Was 

jestem czuła? Napr~wdę, cies~ę. się bardzo, że mogę tutaj. g?ścić Wasz­
mościów.Prędko I NIech zakwitają na Waszych ustach kwIecIste komple­
menty które macie dla mnie. 

AOORNO: - Owszem, pragnąłbym tego bardzo, ale widok Wać­
pani wzbudza we mnie .dziwny szacun~k. K~mp!ementy. moj~ tracą swój 
zapach i coś zniewa1a m~ę by traktowac Wacpantą tak, Jak mgdy dotych­
czas nie traktowałem kobIety. 

MAŁGORZATA: - Często przechodziCIe pod mym oknem. jestt;m 
Waszmościom za to wdzięczna. Toteż przesatńcie mówić mi o mężu mOIm 
jako o waszym druhu, aby tym upoz~rować swe w.izyty. Macie go w po­
gardzio tak jak i ja, tak jak należy mleć w pogardZIe wszelką brzydotę .. 

HELGAR: - Kobieto, której nie podobna nie ulec. Jakżeż WIęC 
będzie mogla Waćpani mieć nas w poważaniu, Pani, dla której niczem są 
bogactwa i dostojeństwa - a która ceni u ludzi jedynie ich urok i dosko­
nałość? 

MAŁGORZATA: - Robicie, W.aszmościowie, jak widzę, wszystko, 
abym głośno uznała że nie zbywa Wam na piękności, tak jednemu jak i d~u­
giemu? Jesteście piękni, na pewno, i nawet nie wiem któ~y z 'Ii as góruje I 

HELGAR: - Waćpani jest świadkiem naszego zmleszallla. 
ADORNO: - Chyba że w ten sposób chciała nas .Vt( ać~i zwieść,? 
MAŁGORZAT A: - Jestem szczera, i to bardzie] mż przystoI. 

Oziębję zatem Waszmościom za odwiedziny; grzeczność za grzeczność. 
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Przyc~odźcie często. Mąż mój postrada głowę z radości, a Waszmościom 
,!>rawI to przyjemność - tak jak i mnie. 

. ADqR~O: - Ni~ inaczej postępowano ongiś, w czasach rycerskich. 
Jezeh takie .Lest życzeme Waćpani, możność podziwiania jej wprawia nas 
w zachwyt. To wiele, ale ... 

HELGAR: - Byłoby to wszystko, czego mamy prawo oczekiwać? 
MAŁ~ORZAT~: - Rozumiem 'Yas, urodziwi Panowie. Jeśli ktoś 

tak składme przemaWia, to znak że mmej chodzi mu o słowa, a więcej 
o czyny . .Jednakże trąciliście się łokciami, który więc z Waćpanów oświad­
cza Się pierwszy? 

HELGAR: - Piękna Małgorzato, proszę darować memu przyjacie­
lowi; kocha Waćpanią I 

ADORNO: - To ty żyć mi nie dajesz, mówiąc w kółko o swej na-
miętności, jaką żywisz dla Waćp.ani! 

HELGAR: - Jla twojej .. . 
ADORNO - Lla twojej .. . 
MAŁGORZATA, śmiejąc się: - Dla Waszej, ~oro złudzenia są 

Waszym wspólnym udziałem. A przecież takim szlachcicom jak Wasz­
mościowie chyba nie brak miłostek? 

HELGAR: - Mieliśmy ich tyle, że dziś pociągają nas jedynie rru­
lości l1ieprzystępne. 

ADORNO: - Nawet miłości bez cienia nadziei. 
MAŁGqRZATA.: - Nic a nic nie pojmuję z tej mowy, ani wy­

czy~~ potraf~ę cokolWiek z tw.arzy Waćpanów, tak wyrazistych w tej 
chwdl. Czy jestem naprawdę naiwna, czy tylko udaję? Po prostu obca mi 
jest zupełnie owa miłość, o której Waszmościowie tak ciekawie rozprawia­
ją. Dojdziecie jednak w końcu do przekonania, że o miłości nie wiem nic. 

HELGAR. - Niech Waćp_a.ni rozkaże, aby Ją nauczyć! 
MAŁGORZATA: - Na Wasze nieszczęście Waszmościowie nie ma 

we ~ie ~a gros;z: ci~kaw?ści. Nie posiadając wad~ owej, mam pr~wo po­
wątpl.ewac o . mej plc.l. N~kt dotychczas, a zwłaszcza ten komu przypadł ten 
obowląz~k, Ole nauczył mię owej miłości, która - jak mówią - jest aktem. 
Czyżby Istniały we mnie miejsca martwe? 

~DORNO: - Potrafimy przywrócić im życie. Jeśli Waćpan i tego 
pragme. 

MAŁGORZATA: - Jeśli kiedyś tego zapragnę, dam znać Wasz­
mościom. Tylko czy się domyślicie? 

HELGAR, do swego towarzY3za: - Zagadka, nie kobieta I 
ADORNO: - I co za subtelno§ć w mówieniu o tym, o czym -

jak twierdzi - nic nie wie. Czy przyjdzie nam podziwiać jej umysł na 
równi z jej ciałem? 
.. JY1ALG<?~ATA: - Wzrusza mię zakłopotanie Waćpanów, wiedz­

CI~Z jednak ze me należę do rzędu tych, które pragną podtrzymywać pło­
rru~ń, W sobie! .lub w kimś innym, albo opóźniają grzech, aby go potem 
zazyc t~ lepie) . 

. ADC?R~O: - Małaorz,ato,. odeszli~y ~aleko od oklepanej gadaniny. 
I me WiedZiałbym co WacpaDl odpoWiedzieć, gdybym się odważył na 
odpowiedź ... 

MAŁGORZATA: - O, bynajmniej nie oczekuję odpowiedzi. Ador­
no, cóż . u~zyniłam, że Waćpan taki wzburzony? I Waćpan też, Helgarze. 
Pobledbścle obaj. Gdzie .ja i!!ż Waćpanów widziałem, z tym samym wy­
razem twarzy? .. We śme. Tak często przechodziliście pod mym oknem, 
Ż'= pe~nego razu wstąpiliście w mój .sen. (Śmieje się.) Och I Między nami 
mc me było. (Ciszej .) Była noc i burza. Waszmościowie nie by!iście we 
dwójkę, jak. się Was, moi drodzy, zwyldo widywać. Był jeden z Was. 

I 
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Waszmość, Helgarze. Nieomal naga, dyszą;: szłam d~ogą, wśród ciepłego 
deszczu. Nagle, w blasku pioruna, Waszmosc wyskakUje z fosy ... z twarzą 
jak teraz ... odziany w wilczą skórę .. · . 

HELGAR: _ Ukaż mię, Waćpam, za owe złoczyństwa, co zaszły 
wbrew mej woli. ,,,' .' . 

MAŁGORZATA: - Za cóż karac? Waszmosc powalił mOle Jedyme 
na ziemię. Nie broniłam się. ?~arnęła ~ię tr~oga, ~tóra j~nak potem ,wy­
dała mi się gwąłtownym szc~ę.sclem. POlllewaz obudZiłam Si~ zb~t wczesme, 
zdrowa i cała. Podczas takiej nocy, za &prawą snu, omal .ze. me o~yłam 
sensu owej miłości, której kobiety, w snach swych, przypiSUją urok I om-

dlenie. 
ADORNO: - Zazdroszczę ci, Helgarze ! Od dziś będę z tobą nawet 

w koszmarach kobiet. 
MAŁGORZATA: - Zapewniam WaszmoścIów , że to się już nie 

powtórzy. Zazwyczaj sypiam dobrze. 
HELGAR: - Usłyszawszy opowieść Waćpani, czuję jak trapią mię 

wyrzuty sumienia; jakbym popełnił zły uczynek. 
ADORNO, śmiejąc się: - Co najwyżej żałujesz, że nie było ci .da­

nem dokończyć gestu na'Pastnika 1. .. Trzeba ci było ryzykować że ofiara 
twa zbudzi się, gdy ją zbyt brutalnie zwalisz na ziemię? . 

MAŁGORZAT A: - Co do żalu - ofiara podziela go na rówm 
z napastnikiem, gdyż gwałt ów byłby jej objawił to, cz~o jej nie nauczą 
jak najbardziej perwersyjne rozmowy. (Helgar i Adorno, podnieceni przy­
suwają się coraz bliżej do Ma/gorzaty, klóra uwalnia. się z ich objęć.) 
Nie I Mówiąc o tych sprawach, już nigdy ~ie pos~nę . Się tak daleko! Co 
pomyślicie o mnie, jeżeli w nocy WaszmoścIów odejdZie .sen? . 

HELGAR, siląc się na śmiech: - Odtąd zawsze Ujrzę Się biegnącym 
w czasie burzy. . . . 

ADORNO: - A będziesz wierzyć żeś zmlemony w Wilka? 
MAŁGORZATA: - Niech Waszmościowie pamiętają o celu swej 

wizyty I (Z leWej strony ukazuje się wysztafirowany Jurial. Jakby onieśmie­
luny, zatrzymuje się na szczycJe schodów i o.bciąga swój ubi?r:l, Jestem peł­
na zachwytu, że oglądały mię błyszczące zremce WaszmosclOw, podobn.e 
źrenicom młodych a głodnych zwierząt patrzących na nową zdobycz. W m.l­
łości, jak czytałam, rzeczą najważniejszą jest ~by odczuwa.ć głó~,. a me 
aby być nasycony.m. Po~ostańcle nadal chudymi I łaknącyrru, takimi Was 
lubię. l zawsze mech Widzę Wasze. zę?y. .' 

HELGAR: - Niech Waćpam me wywołUje Wilka z lasu, powabna 
Małgorzato. Bo jeżeli ugryziemy? 

MAŁGORZATA: - Pohamujcie się, Waszmościowie! Oto mój pan 
i wladca, ubrany ni-p~ys~yl-ni~rzyłatał,. i jak~y osł~piały. n~ ~idok swej 
żony, do której zalecają Się ~waj szlachcI~e. Niech Się Z?ZIWI jeszcze bar­
dziej, zgoda? Daję Waszmościom dloń mOją do pocałowama, obydwu naraz. 

Podaje im rękę, Helgar i Adomo pochylają się jednocześnie. 

HELGAR: - Po tej nieoczekiwanej łaskawości, na cóż jeszcze bę­
dzie nam wolno czekać, w nadziei że ... 

MAŁGORZATA: - Na co się Waszmościom żywni~ spodoba. ,Na­
dzieja nikim nie wzgardzi. (W strunę domu, do Jureala.) Nlechno Wacpan 
podejdzie. Nasi dobrodzieje już odch~dzą.. . " . 

JUREAL, zbliża się: - Znoście mÓJ Widok, Waszmosclowle. A oto 
mój ubiór. 

ADORNO: - Dobrze Waćpan dobrał. 
HELGAR: - Miło patrzeć na szaty Waćpana, upodobniające go do 
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nas niemal całkowicie. Proszę dotrzymać słowa i stawić Się na spotkanie, 
nasz stary druhu I 

jUREAL. ~laniając się: - Do nóg upadam! 

Aclomo i Helgar ~laniają się najpie~w Małgorzacie, następnie furialowi 
wychoclzą. 

. MALGOR.ZATA, po clłwili milczenia: - Waćpan, jak widzę. osłu­
piał) Proszę. niech się mąż mój zbliży. niech się obróci ... W tym .troju 
Waćpa~ ~y~ląda tak zal~tnie. że poJ;>roszę rajców miejskich. aby go w ra­
tuszoweJ wlezy za dzwOłlnlka zamknęli. Całe miasto będzie zadzierać głowę. 
aby go zobaczyć! 

jUREAL: - Oszczędź mię Waćpan i I 
MALGORZAT A: - Syczy i chowa głowę niczym żółw rozwsCle­

czo~y cho~a swoją pod szylkret. Co Waćpana. tak nagle, doprowadziło do 
Wśclekł?ścl) Czy to że był przedmiotem kpin przed gośćmi? Sam mi Wai.­
pan daje ku temu sposobność. (Milczy.) A może razi Waćpana moja po_ 
ufałość z jego przyjaciółmi? 

jUREAL: - Czy robiłem Waćpan i z tego powodu wyrzuty) 
MALGORZATA: - Innym razem brał mi Waćpan za złe. że byłam 

zbyt powściągliwa. Cokolwiek bym więc zrobiła ... 
]UREAL: - Czy robiłem Waćpan i z tego powodu wyrzuty? 
MALGORZATA: - Czy w ogóle odważyłby się Waćpan z.arzucić 

mi cokolwiek) 
]UREAL: - Rzeczywiście. nic. (Idzie i{u niej.) Daruje Waćpani? 

(Małgorzata wstępuje na schody.) Małgorzato I 
Małgorzata przystaje. 

MALGORZATA: - Czego Waćpan żąda ode mnie? 
jUR~L: - Pragnę Waćpanią prosić, aby mi towarzyszyła w czasie 

przechadzkI. Należy do zwyczaju. że w czasie kiermaszu małżonkowie po_ 
kazują się razem. 
. MAŁGORZATA: - Po to. aby usłyszeć krocie wulgarnych przy­

~ID~ÓW. rzu~ych w .stronę dziwacznej' pary. jaką jesteśmy. Niech Waćpan 
IdZie. We mnie budzI odrazę ten mot och. szyderczy i prostacki. 

JUREAL: - T en poczciwy. ochoczy i drogi ludek? 
. MALGO~ZATA: - Ta czerń, co się płaszczy przed tyranami Da 

k~!ąż~ym tronie •. ale nie posiada się ze szczęścia. kiedy jej pozwolą wyć 
pijackim głosem I tłuc dzbany na kiermaszu' wtenczas czuje się wolna 
i dzielna! ' 

JUREAL: - Krocząc sam jeden, tylko potwierdzę naszą małżeńską 
niedolę. 

MALCORZATA: - Czyż mózg Waćpana ~ak dalece skamieniał? 
~zyż ma ~aćpan uszy swoich posągów, że nie słyszy wymysłów. jakimi 
Jego poczCIwy ludek obrzuca go po drodze) 

jl!REAL: - Nigdy nic nie słyszałem. A cóż takiego mówią, czego 
bym nie słyszał? 

, ~AŁqORZA T A: -:- To. o c~ym wszem i wszystkim wiadomo! Ze 
r~ezblarzo~1 !ylko w ramlelllU dostaje męskości. a i to tylko po to. aby 
CIOsaĆ tamleme nagrobne ... (Śmieje się.) 

, MALGORZATA: - Toteż nie trzeba okazywać zdumienia na widok 
rosły.c~ .szlachciców, odwiedzających często dom rzeźbiarza pod pozorem 
przYJaZnl ... 

]UREAL: - Kłamstwa! Nikt tak nie mówi i nikt tak nie myśli. 
MA~OR:ZA 'f A: -:- Pokazują na migi, szepcą o tym i śpiewają. 

A czego nie śpiewają, gWiżdżą. To mianowicie, że mąż byłby w skrytości 

ł 
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swej przewrotnie zadowolony. widząc swą żonę w ręku szlachciców I. że 
oprócz tego. liczy na względy .w zamian. za jej łóżkową powolność. 

]UREAL: - Waćpan i nie zamdknle?! 
MAŁGORZATA: - Co. Waćpan się buntuje, zamiast być raczej 

przygnębionym tym. o czym mu donoszę) .Allx.>. niech Waćpan - podobni,e 
jak ja - lekceważy ludzką obmOWę. ,~Ie wierzę w z:unysły. któ~e Wa~­
panu przypisują, znając jednak zawlło.scl duszy, ukry!e! w .Jego .cl.ele. nie 
czynię Waćpanu wyrzutów z powodu Jego ,!,ałodusznoscl. NI!! mmeJ. sz<;zę­
ście Waćpana, że nie mam ~iłosnych zachCianek - ;V przeciwnym .boWI~ 
razie postępowałabym zgodme z obmową, aby Wacpan nauczył Się ceme 
honor. .. 

jUREAL: - Czy zdradziłaby mię. Wa~pani? ,. . " 
MAŁGORZATA: - T ak! Jeżeli taki byłby mOJ kaprys. albo Jesh 

miał.abym na to och~tę. Zreszt~. czyż wiąże mię z ~.a~nem chociażby 
najdrobniejsze uczucie? I czy me mam prawa do męskiej pieszczoty? 

JUREAL: - Zemściłbym się l 
MALGORZATA: - Waćpan? (Frenefycznie.J Nareszcie stał się bo­

haterem! Sądzi że jest zdradzany. i to podwójnie I l nie pojmuje. że będąc 
zdradz.anym przez swych przyjaciół. osiąga przez to coś w rodzaju szlachec­
twa, szlachectwa jakiego pragnie I Mścić się. kiedy powinien by mię po­
chwalić. Nie. jeszcze wpada w gniew I (Biegnie ku sch04om.) Byłby sz~a~h­
eicem I (Skręca na praWo, W stronę swego pokoju.) Jaśme Panem, nO/:>Il1to­
wanym za sprawą podbrzusza! 

Znika. I słychać jak nacicha jej drwiący śmiech. furial nareszcie daje 
ujście swemu gniewowi: ;skacze W miejscu i tupie nogami. Wymawia słoWa 
niezrozumiałe, ~sa swe ręce zwinięte w pięść, i wygląda jakby się dusił. 
Następnie, jakby mu gniew przydał skrzydeł, W skokach przebiega schody 
i biegnie galeryjką na prawo, do drz.uJi, próbuje je otworzyć i powraca, nie 
przestając powtarzać: "Niedobra 1... niedobra .. . ". Chwyta fragment rzeźby, 
unosi go nad głowę, chcąc nim wywalić drzwi, ale zaczyna chwiać się pod 
ciężarem i zrzuca głaz W ogród. Kamień omal że nie miażdży PrzeWieleb­
nego Pilara, ukrytego przez cały czas pośród posągów i krzewów. Mnich 
krzyczy z przerażenia i wyskakuje ze swej kryjówki. Chce uciekać, widzi 
że go oclkrYto, poznaje furiala, który ;stoi ja~ wryty, przygnębiony sWym 
nieforlunnym uczynkiem . 

JUREAL, schodzi śpiesznie w stronę mnicha: - Proszę mi darować. 
nie wiedziałem że ojciec był tutaj. 

PILAR: - Byłem tu. Tylko co wszedłem, w chwili gdy wybuchła 
wasza sprzeczka. Nie mogac się wycofać, stanąłem dyskretnie na uboczu. 
Wolałem żeby mię żona Waszmości nie spostrzegła. Wiem, że nie cierpi 
mnie, tak jak i nie cierpi Waszmościa. biedny Jurealu 1. .. Niech się Wasz­
mość nie martwi. Boli? Człowiek cierpiący nigdy nie jest śmieszny. Słysza­
łem wszystko. Niedobra? jeszcze gorzej. (Ujmuje ręce 'furiala.) Cierp, mój 
synu, cierp całym wbą. . 

JUREAL: - Cierpię, codzień i każdej godziny. Cierpię z powołania 
i n iewątpliwie cierpiałbym, gdyby mi brakło cierpienia. Taki już los. Dla-
czego jednak tym razem zbuntowałem się) Przebrała miarę. . 

PILAR: - Opętana i uparta w swej złości. Jurealu. Waszmość Wie, 
jak go kocham. 

JUREAL: - Ojciec jest jedynym, który mnie nie odtrąca. WsZY5CY 
inni mnie nifflawidzą. 

PILAR: - Waszmość jest na tym świecie jedynym człowiekiem, któ­
ry mi się zwierza, mnie, mnichowi omijanemu przez wszystkich. mnie PiI.v 
rOWl, spowiednikowi skazańców ... (Żarliwie.) Czy wiemy co nas łączy? 
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jUREAL: - Pewnie to, że potrafimy znosić ból. Każdy swoją dolę. 
Nie ważny jest powód. Byleśmy tylko czuli nasze serce odzierane ze skóry, 
bo bez tego każdy z nas byłby człowiekiem bez czucia i bez życia. Nikim I 

PILAR: - Waszmość, jak sam to powiedział, cierpi z powołania. 
Wszystko, czego by Waszmość nie dotbął, nabiera wyrazu cierpienia. 
I właśnie dlatego, sztuka Waszmości nie podoba się I jego anioły i święci 
mają twarze poryte męką. Nazywa się Waszmościa ukazywaczem Piekieł, 
i dziś, w czasach będących powrotem do pogaństwa starożytności, nikt już 
nie pojmuje wzniosłości Twych dzieł, jurealu. Jestem jedJtlym, który śni 
o piekle, tak jak śni o nim Waszmość. jedynym, który wiązi to samo 
piekło co Waszmość, i lęka się, aby ów sen nie uległ zmianie - nawet 
w nieb;e ... 

jUREAL, ujmując ręce mnicha: - Ojcze Pilarze, czyżby Ojciec po­
padł w rozpacz? Ręce Ojca palą i jakiś ogień bije od niego! Wszystko, 
czego dotkną Wasze ręce staje się palące. 

PILAR, wyswobadza 3ię z uścisku przyjaznych dłoni: - Rozpaczać? 
Zgrzeszył~ym strasznie przeciw Duchowi Świętemu I T racę nadzieję, ale 
tylko w sc.mego siebie - że nie jestem świętym. ~ stoi mi w tym na 
przeszkodzid Bóg winien wiedzieć co. lecz przede wszystkim Szatan. 
Gdybym był pozostał w Hiszpanii, byłbym już świętym. Jakim próbom 
chciano mię poddać. posyłając rrmie do Flandrii? (Zbliża 3ię do swego 
przyjaciela.) To słabość, wyznać coś takiego. Wygląda, jakbym $Zulcał 
pociechy. podczas gdy zadaniem moim jest pocieszanie. Ale tak mną 
wstrząsn~ła ta wstrętna kłótnia ... 

JUREAL: - Przestalem nad sobą panować. A jak postąpiłby Ojciec? 
PILAR: - ja? (Śmieje się głucho.) Odpowiem ci ... (W porywie chwy­

la rzemienie zwi3ające mu u pasa i jak :łzalony zaczyna biCZOWać urojoną 
pokuln·cę.) O tak . .. 

Zaci3nąwszy zęby, siecze zawzIęcIe powietrze. 

jUREAL: - O tak 1... Mocniej 1... jeszcze mocniej... Niech od­
pokutuje f. .. 

PILAR. zatrzymując się nagle: - Cóż to dla niej za pokuta? 
jUREAL: - Nie pojmuję co Ojciec chce powiedzieć? Cóż pozo-

staje, jeżeli Ojciec jej nie ukaże? 
PILAR: - Módl się za mnie. jak ja modlę się za ciebie. 
jUREAL: - Modli się Ojciec za nią? 

Cisza. Mrrich przypasuje z powrotem ~e rzemienie. 

PILAR: - W.xbierałeś się na kiermasz? 
jUREAL: - Tak, wesół i rad. a terazem jak struty. 
PILAR: - Kobiece gadanid Machnij ręką 1. .. 
JUREAL: - Trucizna pozostanie. Wystarczy że spojrzę na przyjaci6ł. 

a już jakby mię wąż ukąsił. Łotry I Rzucę im w myśli. Dziwka! Będę 
wołał na mą żonę. A widziałem w niej posąg czystości ... 

Pll AR: - Czystość jest namiętnością, która drzemie. 
JUREAL: - Nigdy więc już Ojciec nie ukoi mej duszy? 
PILAR: - Strzeż się spokoju duszy I (Brutalnie.) Dość tego, trzeba 

abym do ciebie mówił. jak mówię do innych. Chcesz wiedzieć, czy twoja 
żona c·ę zdradza? 

JUREAL: - Po tym jak mię dziś sponiewierała... Każde jej słowo 
raniło mię do żywego. 

PILAR: - Kochasz swą żonę. czy też bliższym ci jest cierpienie? 
lURFAL: - Cóż Ojcu odrzec? 
PILAR: - Twoje miłosne rozterki, twe przyziemne tarapaty. €Im 

mnie ziębią. ani grzeją I Prawdy należy pragnąć dla niej samej. Trzeba 
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tylko sprawdzić. czy blask sakramentu nie został przyćmiony. Postaram się 
o tym dowiedzieć. 

]UREAL: - Koniecznie. .. . . .. 
PlLAR: - Jestem twoim spowledmklem •. ale Ole Jej ... Ona nie do-

puści mnie do siebie._ za bżdym raze~ tak robL,.. . . 
jUREAL: - N iech 9jciec raz Jeszcze sprobUJe; .Moze go p!ZYJmle~ 

Może w tej chwili. przybita ~",:ą. własn,ą gwałto~?~clą. <:zeka. ~~y ktos 
się do niej zbliż~. poża!o.wał Jej I pornogl. przem~wlc ... Niech 0lclec tak 
zrobi. bo czuję meszczęscI~ nad głową. \'lIszące Jak ten głaz. ktory omal 
nie zmiażdżył Ojcu czaszkI. 

PILAR: - Spróbuję. 
TV stępuje pomału po schodach i skręca na prawo. 

jUREAL: - O! Dzięki ... 
Idzie W ślad za mnichem. ale skręca W lewo i znika. Pilar zatrzymuje 

się. sPogląda na drzwi, potem zawraca i, oparłszy, ~ię o kolumnę, pogrąża 
rię w rozmyślaniach. Od O'rodu nadchodzą Chrun l Murga. Spostrzegłszy 
Pilara, czynią błl1zeńskie znaki krzyża • . 

CHRUŃ: - Co? Mnich od szubienicy? Oj. nieszczęście 1. .. 
MURGA: - Rychtuje się do spowiadania naszej pani. to widać. Bę-

dziemy podsłuchiwać pod drzwiami.. . . . . . 
CHRUŃ: - Zobacz. jak mu Się wargi ruszają. C:zyzby. ~Ię modlił? 
MLJRGA: - Gdzie tam. ślini się. Chruń. jego Ol.e oml!,-Ie aureola. 
CHRUŃ: - Onże wyprostuje garby garbatych. ŚWięty Pilarze. módl 

Się za namI... . dz 
MURGA: - Będzie się czytać w jego żywocie. że mdlał z obrzy e-

nia na widok grzechu... .. .. . . 
CHRUŃ: - Że postradał był nadZieję IŻ kted~kolwle~ uleg!,-Ie zł~. 

bowiem opierając mu się. tak wielkiej zażywał prZYJemnośCI. ŚWięty PI-
łarze... . 

MURGA: - Kłapiący zębami z niewinnoścl... . 
CHRUŃ: - Święty Pilarze. ociekający potem czysłoścl. .. 
MURGA: - Swięty Pilarze. dyszący wstydem ... 
PILAR. wyrwany z · rozmyślań: - Robactwo! (Nachyla się ku nim.) 

Przychodzicie. żeby wyrecytować waszą le~cJę? .. . 
CHRUŃ: - Byliśmy już Maj. lekCja zostame poWiedziana tak. Jak. 

sobie tego Ojciec życzy. ,. . . 
PILAR. znoWU pochlcmięly mysIam!: -:- Trzeba. zeby stary Ole. prze-

stawał się niepokoić. żeby ro~ak z~ątpleOla toczył !""u. serce .. W między­
czasie kłamstwo ruszy w śWiat tysiącem skrytych sClezek, D1czym wody 
podskórne. Bywa. że kłamstwo jest tylko przedwczesnil prawdą ... 

MURGA: - Mildrala. nie ma co! . 
PlLAR, zapomniawszy o obecności karłów: - ~ędzle Up?korz~a. 

U moich st6p się upokorzy. Skruszę jej pychę. J~t wlOl!a. I Ole. ~.a~e 
jest co zawiniła. Doprowadzę ją do tego że uzoa Się za wmną· A. JesII n~e 
jest nią w rzeczywistości. jest nią w myślach. przez to .samo. ze, u.wa:z.a. 
się za nieskazitelnil. Cz~poza Mat~ą . J~zusa m.ogłaby s~C; zdarzy;; Isto~ 
niedotknięta grzechem? Nie, bo Krzyz I Jego Obara straCiłyby IWOJ sens. 
(Spostrzega karły.) A wy co. słuchaliście? . .. 

CHRUŃ: _ Podziwiamy skurcze WŚCiekłoścI przebH~gaJące ~ asce-
tycznym obliczu Ojca! To murowane. Ojciec powtarz~ sobie ka~~le) 

PILAR: - Powiedzcie mi jeszcze - a oocą. kiedy czatuJecl~ ..... 
MURGA: - Nie dowiedzieliśmy się nic.zego, co mo~:oby Się OJCU 

przydać. Ta kobieta, nic tylko śpi. I mogą sobie nawet trąblc trąby zwołu­
jące na Sąd Ostateczny I 
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C~RUŃ:. - Spi, nie czyta ksiąg kabalistycznych, i na miotle me 
lata. OJcz~ Pilarze, zbyt wiele się spodziewacie ... 

. MUR-cA: - Bo chyba tych kilka groteskowych scen ma/żeńskich ... 
Pani ma skorą rękę, to mogę potwierdzić! 
.. CHRUŃ: - Toteż Signor nie zapuszcza się już do sypialni ma/żeń-

skIeJ. 
PILAR: - Czy naprawdę nic się między nimi nie dzieje? 
MURGA: - Nic, co by można zobaczyć. 
PlLAR: - Dość, śmierdziele ... 
Idzie na prawo. 
CHRUŃ: - Hej, Ojczulku, a co się z nami stanie po śmierci? Bę­

dziemy anio/ami? 
PILAR: - Będziecie latać, ale na nieto~rzych skrzydłach ... 
Puka do drzwi po prawej stronie i, kiedy mu olwierają, wchodzi do 

środka. 

. CHRUŃ, pluje za Pilarem: - Być mnichem, to w sarn raz co€ dla 
mme. 

MURGA: - A ja zakonnicą. 
CHRUŃ: - Wystarczy mieć habit i być niechlują. 
MURGA: - I wszędzie strzyc sobie brodę. 
CHRUŃ: - Załatwione! Już cię spowiadam! 

Zwala Murgę na kolana i podWija jej kiecki. 

MURG~: - Nie chcę ! To sodomita, jeszcze mi zrobi krzywdę! 
CHRUN, dając Murdze klapsy W Iyłek. - Co? Jeszcze nie wołasz 

"mea cuLpa"? 

Od lewej pojawia się furial, W bulach po pas. T Warz ma błyszczącą, 
napomadowaną, a na głowie kapelusz ozdobiony piórami. Na ramiona za­
rzucił płaszcz z wiśniowego aksamitu, obrzeżony złolem. Przyslaje i przy­
gląda się zabawie karłów. Po czym schodzi, nie mogąc dać sobie rady ze 
zbyl długim płaszczem i dzwoniącym o schody kordem. Karły podryWają się 
i biegną ku niemu, cm<lkając z podziwu. 

MURGA: - Cóż to za rycerz? Czyżby nasz Pan? 
CHRUŃ: - Onże sam, wspaniały. Z drogi, hołysze !. .. 
Jl!REAL, ubawiony, idzie dalej i omal nie upada. Karły podbiegają: 

- DZIękuję wam, moi mali. Jak się prezentuję? 
MURGA: - Szlachetnie, ale bez pozy, tak w wyrazie twarzy jak 

i w całej <postawie! Niewymuszenie, tak jak się oddycha ... 
CHRUŃ: - A gdzie sprzedają takie stroje? Lecę je kupić, w te 

pędy ... 
]UREAL: - Nie wierzcie przysłowiom i wiedzcie, że nie strój zdobi 

człowieka. 
MURGA: - Trzeba jeszcze klejnotów? 
]UREAL: - Szlachetna postawa? Co mi tam. Szlachetność charak­

teru, oto co trzeba zdobyć. (Żegna karły zamaszyslym ruchem kapelusza 
i zwolna oddala się q~odem, ku prawej. Karły za nim, luż, luż.) W drogę I 

CHRUŃ: - Wesołej zabawy, Jaśnie Panie. Swych wysoko urodzo-
nych przyjaciół znajdzie Waćpan przed budi) jarmarczną . 

.rUREAL, ZiltrZllmujqc się: - Widzieliście ich? 
. MURGĄ: - Wracamy stamtąd. Wyglądało że bawili się i oklaski­

walt krotochwilnych błaznów. 
JUREAL: - Skoro to bawi moich przyjaciół, udaję się tam natych­

miast. 
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CHRUŃ: - Przyjaciele Waćpana bawią się, dając poklask błazeń­
stwom, ale nie rozumieją o co chodzi, gdyż są cudzoziemcami i nic a nic 
nie pojmują ze skandalicznych plotek, wygłaszanych przez komediantów . 

MURGA: - Waćpan jednak, żyjący w tym mieście, niechaj woskiem 
zatka swe uszy, albo nich się przyłączy do tych co nic nie rozumieją· 

JUREAL: - A cóż grozi mi że usłyszę? 
CHRUŃ: - O Waćpan wie dobrze - plebs przepada za kroto­

chwilami pełnymi aluzji. Nawet jagnię potrafią oczernić. 
MURGA, z oburzeniem: - Posłuchać dłużej, a człowiek odchodzi ze 

wstrętem. Nie jesteśmy bynajmniej przeciwni swawoleniu w czasie kier­
maszu, ale żeby wędrowni komedianci mogli rzucać oszczerstwa na uczci­
wych obywateli - po to tylko, żeby chamstwo miało z czego się pośmiać ... 

]UREAL: - A, taak? O czym mówią? 
CHRUŃ: - O tym, że wszyscy mężowie ... 
jUREAL, ze śmiechem: - Któż by w to wątpił, z wyjątkiem ich sa­

mych! Rzeźbiłem już ten i ów motyw z pośród radości małżeńskiego poży­
cia. Małżonkowie świata całego mogą się tam odnaleźć, jeżeli oczywiście 
zechq się poszukać. 

MURGA: - Błazny te nie muszą szukać poza miastem, liczącym, 
jak się zdaje, nie mało rogaczy. 

JUREAL: - Dawnych, wszem i pospołu znanych staruszków ... Zna­
my ich. co do jednego! 

CHRUŃ: - Są również i nowi, nieznani dotychczas. Człowiek me 
może wyjść ze zdziwienia! 

JUREAL: - Posłucham tych pyskaczy. 
CHRUŃ: - Niech Pan nasz tam idzie, ale proszę być z tymi co się 

śmieją - i śmiać się nie na końcu. ale przed innymi, i głośniej od innych. 
Tak. żeby Waćpana dobrze było słychać! 

MURGA: - Bo inaczej oglądano by głowę Waćpana, czy aby z niej 
coś nie wyrasta ! 

JURF.AL: - Czyżbyśc;e mieli wrażenie że ... 
CHRUŃ: - Maszci! Chyba że mię coś omamiło ... (Zmienia glos 

i siąpając pysznie jak aktor, Wznosi palec do góry:) 
.. K to to? Nie chłop, lecz chuchro koślawo-garbate, 
obok roót pełnej żony ślicznej ... 

MURGA. podobnie: 
,. Iluż to kształtnych panów dało się wziąć na lep ... 

CHRUŃ i MURGA, robiac dworski dyg: 
. .I przystroiło jego łeb 
W cudowne rogi heraldyczne ... " 

JUREAL, zatacza się: - Nie, nie' Nigdy tellO we mnie nie wmó­
wicie. (Chwila milczenia.) Co? Nie śmiejecie się? Co wam tak gęby za­
tkało? (Chroń i Murga spuszczają glowy.) Jeżeli wasze opowiadanie pokry-O 
wa się z prawdą, co w takim razie robią tam moi przyjaciele, przed tą 
haniebn~ budą? Czy żaden z nich nie ukarał tyc\'. błaznów? . . . 

C'HRUŃ, po chwili przy""eslO milczenia: - NIe, rzucają Im mIedZIakI. 
MURGA: - A tłum oklaskuje i błaznów i panów. 
JUREAL, jqkając się: - To jakaś pomyłka ... (Siląc się na spokój.) 

Skłamali,c;e przede mni), niep'awdaż? 
CHRUŃ: - Niech się Waćpan śpieszy. Nie wiemy nic poza tym. 
jUREAL: - A Małgorzata? 

Idzie tV stronę schodów . 

MURGA: - Jest razem z mnichem. Trzeba ją zawołać? 
JUREAL: - Nie. Pójdę sam na spacer. Nie wspominajcie jej o tym. 
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CHRUŃ: - Waćpan pobladł. Czy nie grozi Mu zasłabnięeie? 
JUREAL, panując jeszcze nad sobą. - Ktoś inny mógłby może za­

słabnąć. (Obnaża do -poławy swój kord.) Zobaczymy kto jest szlachetny I 
(Prężąc się, deklamuje.) Chociaż brak nam świetności, mamy honor za to! 

Wychodzi TUl prawo, pośpiesznie, jakby chciał biec. Karły wybuchają 
$miechem i daj~ sabie po kilka klapsów. 

CHRUŃ: - Przy tym maskaradowym stroju, jaki wdział na siebie, 
farsa zostanie odstawiona na ulicy. Czy dobrze wydukaliśmy zadaną nam 
lekcję? 

MURGA: - Oj, Signor gotów jeszcze palnąć jakieś głupstwo ... Jak 
gdyby w naszych czasach hooor był czymś więcej niż powiedzeniem. 

. CHRUŃ: - Postarajmy się przestrzec jego żonę. Trochę oliwy do 
ogma. 

Wspinają się po schadach, papychając się i popiskując radośnie. W koń­
cu staczają się do ogrodu i, spłoszone nagłym hałasem dobiegającym z ga­
leryjki, chawają się za posąg!. Od prawej, wyszedłszy z pokoju, zbliża 
$Źę mnich, kryjąc twarz w dłoniach. Małgorzala Harslein tuż za nim. 

MAŁGORZAT A: - Precz stąd! I nie chcę Was więeej dyszeć! 
PILAR: - Waćpan i wypędza wysłannika Kościoła? 

- MALGORZA TA: - Kościół przepędzi go tak jak i ja. Idźcie SIę 
palić gdzie indziej - aż dymi Wasz habit ... 

PILAR: - Niech mnie Waćpani znieważa - przyjmę wszystko 
niech mnie uderzy, skoro zacisnęła już pięści! 

MAt~GORZA T A: - Niech Was dosięgnie jedynie ma wzgarda. Nie 
dotknę Was, boście brudni. Brudne jest Wasze spojrzenie i głos Wasz jest 
brudny. I zalatuje od Was odorem trupiarni. 

PILAR: - Małgorzato, ten gniew - nie, ta nienawiść - przerasta 
mą pokorną i godną po~ardy osobę. Nienawiść ta jest ponad m;arę. Dla­
czego? Pytałem tylko Waćpanią, czy chce się wyspowiadać. Wystarczyło 
odpowiedzieć mi: nie. I mogła była Waćpani jeszcze kpić sobie ze mnie, 
bo jestem śmieszny, pragnąc Jej zbawienia - ale Waćpani nie widzi już 
różnicy między mną, a boskim sakramentem, tak jak bym ja sam był 
spowiedzią! Nienawiść Waćpan i , nienawiść ta godzi w sam sakrament. .. 

MAŁGORZATA: - Precz! 
PILAR. - Małgorzato ... za co? 
MAŁCORZA T A: - Czy należę do gatunku kobiet, które się spo­

wiadają? Biegnijcie, i to już, do swej parafii, gdzie na Was czekają 
ludzie o cuchnących oddechach, gotowi wyznać Wam wszystko co lubicie, 
aby Wam wyznawali. A Wy odkryjecie im magnetyczną okropność grzechu. 

.Wracajcie, ciałem i duszą, do swej pasji gorszycieia, a potem kładźcie się 
na płyhch nagrobnych w kościele, aby ostygnąć ... 

PILAR: - Dalej, niech mię Waćpani zadenuncjuje, z samej am­
bony 1. .. (Z groźbą.) Koniec tego dobrego I Teraz ja następuję na Wać­
panią i zmiażdżę ją. Moje grzechy należą do Bol(a i do mnie. Wielmożna 
Małgorzato, niechaj Waćpani posłucha moich słów. W tej pogardzie dla 
pokuty widzę oznaki pychy szatańskiej. Zły duch Waćpanią naznaczył. Nie 
ma przeznaczenia, ale nie będzie to zuchwalstwem z mojej strony jeżeli 
Waćpani oznajmię iż będzie potępiona. Nadejdzie, co tylko może być naj­
gorszego. Zaprawdę, jedynie Szatan obdarza ową promieniują<:ą nienawikią 
i t~ oschłościa duszy. Ciało Waćpani iest czyste, ale dokąd bi~ną jej 
myśli? Żyje WaćDani poza zasięgiem Zła, ale za czyim zrządzeniem od­
pycha Waćpan i Dobro? Małgorzato, abym nigdy nie musiał przyjąć tego. 
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co Waćpani będzie zmuszona kiedyś ~y~nać. W dniu tym. którego rych­
łość Bogu jest wiadoma. zapłaczę rzęslscle ... 

Płacze. 

MAŁGORZATA. popycha go UJ stronę schodów .. Po.4njosla rękę· 
Pilar ucieka ogrodem na prawo, jak rak: --: Symulant.! Ble~mjcle co tchu. 
aby paść u stóp krzyża. Wasz Bóg potrzebUje łez .s~olch . kSIęży (Sposlrzega 
layjące się karły, które widząc iż ~lł, ~kryte, u3d!lJ~ uCIec Ul lewo. Mal-
gorzata zagradza im drogę.) Co roblhscle w ogro~lC~. " ., 

CHRUŃ: - Jak przystało na grzeczne dZIeCI, szuka~lsmy zukow . . 
MAŁGORZAT A: - Głist,a.b.y j~ potem zjeść! WIem .. że .za~aJ.l;e!ll 

waszym jest szpiegowanie. .RozpOWIadajCIe WIęC wszędZIe ze wldz.ehscle 
jak /Mich wyleciał za drzwI..". . 

MURGA: - Nie mogę WYJsc z podZIWU. To budUjący przykład dla 

nas ICHRUŃ: _ Co za szkoda, że nie miała Waćpani jakiC1l,o kija pod 
ręk'ł! Lubimy, jak garbują plecy. nie .nam ocz~wiś~ie... . 

MURGA: - DlatC1l,o też prosImy Wacpanl'ł. aby pozwoliła nam 
odejść. Bo gotowiśmy nie zdążyć na turniej. 

CHRUŃ: - Murga ma na myśli pojedynek. 
MALGORZA T A: - Czy cechy wychodzą na miasto z Ommegan-

giem? (*) . ' 
CHRUŃ: - Nie, to prawdziwy pOJedynek. Krwawy I be~ pardonu! 

A raczej bijatyka. Czy nie słyszy Waćpani głośnego szczęku że.astwa? 
MURGA: - Tak ... tak. Będą tacy co umrą ze śmiechu! 
MALGORZA T A: - Będę oglądać tę farsę z mego. ok~a. . . 
CHRUŃ: - Dla Waćpani i dla nas farsa to smakOWIta I poc''łga)ąca, 

c6ż! Za to dla niego - gorzka tragedia... Wierzy że tu idzie o honor l 
Trzeba mu odebrać kord, i to prędko! A w zamian za to dać mu tłuczek 
od maślnicy. Drewniany miecz Arlekina. 

MAt-GORZATA: - Kto zacz? Opowiedzcie ... 
MURGA: - Waćpanią pali ciekawość. To niepozorny człeczyna ... 
CHRUŃ: - Niepozo:ny człeczyna .. . 
MURGA: - Co myśli że mu rogi przyprawiono... . 
CHRlJŃ: - Ro~i ... 
MURGA: - I śpieszno mu wyzwać na pojedynek tych. których uważa 

za kochanków swej malżonki '. " . . l . . 
CHRUŃ: - Ale szlachCIce &CIągną mu portki I spuszczą taioe laDle. 

i to na oczach wszystkich. że Waćpani nie ma pojęeia! 
MALGORZAT A: - A ten nie pozorny człowieczek? O. jak bardzo 

chciałabym się dowiedzieć! . 
MURGA: - Chruń, lećmy. bo może już zaczęh! . 
MALGORZAT A: - A ci szlachcice? Nie, powiedzcie mi raczeJ, 

co to za kobieta. której przydano grono kochanków? Jeśli kto drży, to na 
pewno ona .. 

CHRUŃ: - O swego męża? 
MALGORZA T A: - O swych kochank6w nierzeczywistych. Już to 

samo wystarcza. aby' ich połochała od razu i naprawdę l Bywa. że klamcy 
mówią p-awdę··. 

(*) Ommegang (niem. der Umgang) , obchód-procesja religijna, lilurgiczna 
z udzia/em doslojników miasla, do klórej do'ączały się cechy i sIOWarZlIsze­
nia. niosąc chorągwie, figury świętl}ch i olbrzymie pokraczne kukłtJ. Zw~ 
czaj len, którego począlki sięgają X V wieku. przetrWał do dziś uJ Brukseli. 
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CHRUŃ, 'wychyla palce zza głowy, aby udać rogi: - Rosn,! z wiosną 
r6żki zie:one . .. 

MURGA. tak samo: - Rzeźbić różki, nie masz jak rogi rzeźbione ... 

Od prawej pojawia się rosły mężczyzna i zagradza im drogę. Karły 
rzucają się w bok, lecz za późno. Przybysz chwyta je w mig i trzyma za 
przeguby rąk. 

RóżAN: - Ciało rzeźbić' ... 
CHRUŃ, na wpół żywy ze slrachu: - Kat !. .. 

Karły usiłują się wyrwać. Różan przygląda się im obojętnie. Jest lo 
'blondyn, zbudowany jak atlela. Ma na sobie wspaniałą, szkarłatną opończę. 
Twarz bez zarostu. W poslawie coś kociego i nonszalanckiego. Bez przer­
wy żuje różę, Irzymaną w ustach za łodygę. Robi wrażenie kogoś, kLo 
zapomniał że chodzi po ziemi i nie przeslaje się uśmiechać, bez najmniej­
uego zreszlą powodu . Bawi go szczerze przerażenie karłów. Małgorzata 
jakby chciała wyjść mu naprzeciw. 

MAŁGORZATA: - Różan! Co za szczęście że widzę Was znowu. 
Bez :r.ajęcia, nieprawdaż? Popracujcie zatem odrobinę w swoim zawodzie 
i pomęczcie tych łajdaków ... 

RóżAN: - Darujcie, braciszkowie, to na prośbę Pani. Zgrzytajcie 
zębami! 

Sciska im przeguby rąk, aż karły zanoszą się jękiem. 

MURGA: - Litości I 
RóżAN: - Ani mru! To potrzebne ćwiczenie, ponieważ według 

wszelkiego prawdopodobieństwa zginiecie z mojej ręki. Za jaką zbrodnię, 
to nie ważne ... (Smiech beztroski.) Co wstrętne, wstrętnie musi zginąć. 

MAŁGORZATA: - Co, nie krzycz,!~ O, to ci ropuchy' 
RóżAN: - Śpiewać ropuchy ... 

Wykręca im ręce. K arfy paJają i wiją się W skurczach na ziemi. Z obu 
ust przeciągły okrzyk bólu. 

MALGORZA T A: - Nareszcie ... jak zwierzęta ... (Po krótkim mil­
czeniu.) Pasjorrujące ... 

RóżAN: - Pomiot parszywy! 

Rzuca karły w kąl ogrodu. Oba wyskrobki: jęcząc, biegają przez chwilę 
ja~ oszalałe, następnie znikają, robiąc przy Iym obrzydliwe grymasy. Różan, 
śmiejąc się serdecznie, podchodzi do Małgorzaty, wyciągając ku niej dłonie. 
Ująwszy go za ręce, Małgorzala rozpromieniona, ciągnie go za sobq ku 
schodom, aż na galeryjkę. 

MAŁGORZATA: - Dzięki Wam, Różan. Dam Wam kwiatów do 
jedzenia. Lubicie kwiaty, nieprawda? 

RóżAN: - Tak. I nic poza kwiatami - aż do omdlenia ... 
MAŁGORZATA: - Macie białe ręce, urodzone do kwiatów . To 

nie s,! wasze ręce. I zawód kata nie jest wasz. Różan, maj,!c takie na­
zwisko i takie ręce, czemuż nie jesteście o~rodnikiem? 

RóżAN: - Dlaczego Wielmożna Pani lubi moją obecność? 
MALGORZATA: - Dla Waszego pięknego zapachu, Różan. 
RóżAN: - D:a zapachu mojego nazwiska? Owej woni kwiatowej, 

co mi wszędzie towa·zyszy? 
MAŁGORZATA: - Dla Waszego zapachu. l nie pytajcie już o nic. 

Za taką cenę i ja Was już o nic nie zapytam. (Chwila milczenia. Śmieje 
się, wpierw ona, zaraz i on.) Chcecie pieniędzy na miód? 

RóżAN: - Nie pijam nic oprócz wody krynicznej i rosy. 
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MAŁGORZATA: - Dar~jcie . . Ch~iałam y/am tylko zapl.aci.ć za 
skowyt wydarty karłom. Czy dOWiem Się. kledy~olwl~k.' dlaczego te Jęki w.y­
darte bólem sprawiają mi tyle mrocznej przYJemnoscI? Tylko Wam ZWIe-
rz.am się z tego. .,. ' . . 

RóżAN: - To dowód, że mstynkt Wacpam omyhł Się, bIorąc te 
jęki za. jęki rozkoszy. . . 

MAŁGORZAT A: - Mogąż więc ból i rozkosz wyrażać Się w Jeden 
i ten sam sposób? . ' . , 

RóżAN: - Skoro W <!.Ćpani o tym móWIę.' R?zkosz Jest. ty,lko skro­
con,! torturą, i niczym więcej. Tez

h
' ~ V(aćpam zamteresowama. Zresztą 

dla kobiety nie ma w tym żadnyc taJemmc. .. . 
MAŁGORZATA: - Kobieta rozumie wszystko! co n!e d:J~ SIę wy-o 

tłumaczyć. ale tak bardzo lubi drżeć P?? powloką swej mewm,n~scl. (Stanęlt 
110 galeryjce. Małgorzata pociąga Różana d~ okna.) Chodz<:le do okna. 

RóżAN: - A jeśli ktoś mię u Waćpani zobaczy? LudZie lada czego 
potrafią się czepić... . . 

MAŁGORZATA: - A jeśli mam ochotę gościć u s!eble kata? 
A jeżeli bawi mię gorszenie hoł.oty~ Wy, Różan, na~awa:le strech~ 
i obrzydzeniem. Jestem szczera, mepr~w.da? .(Gestem. rę.kl każe mu slanąc 
w pełnym świetle.) Ale ja Was podZIwiam I Wy wIecIe o tym! 

RóżAN: - Czy kto rzyga na mój widok, czy patrzy z zachwytem 
- hez różnicy i wszystko na śmich! . 

MAŁGORZATA: - Nic, tylko się śmiejecie, ze słonkIem u zębów! 
I te wargi wilgotne 1... . 

RóżAN: - Nie inaczej. Pochodzę z kraju, gdzie zawsze grzeje 
słońce. Ludzie śmieją się od same~o rana\ i s~mi. nie wiedzą. dlaczego: 
A poza tym cieszę się dobrym zdrOWIem, a I sumleme mam spokOJne. T otez 
mi do śmichu ... 

MAŁGORZATA: - Dlaczego jesteście katem~ . 
RóżAN: - Zawsze się śmieję i nigdy nie odpowiadam na pytanIa 

kobiet. Bo pytania, jeśli coś znacz,!, to tylko w u~tach. inkwizytorów. A o~­
powiedzi - to sprawa skazańców. Ja za€ o mc me pytam, na mc me 
odpowiadam. tylko działam ... dokładając starań... . ., . 

MAŁGORZATA: - Podobnie jak wtenczas, gdy PIelęgnujecIe kWIa­
ty. I wówczas śmiejecie się w sobie samym: Ś~ieją się W. asz; .oc;zy: .. 
(Ujmuje Różana za ramię i potrząsa nim.). Nie, me zawsze SIę smleJecle. 
Bywa, że gaśnie śmiech W aszy~h ~ębów I oczu! 

RóżAN: - Cóż Waćpan I wIe o tym? 
MAŁGORZATA: - Wiem ... bo widziałam. 
RóżAN: - Niech-no Waćpani opowie... . 
MAŁGORZATA: - Po co? l tak. wiecie dobrze że od!-ryla~ J~-

ną z Waszych tajemnic, być może tajemnice; Wa~zego powołanIa. W.ldzl~­
lam, jedna jedyna spośród tłumu dyszących kobiet, które przypatrują SIę 
Waszym okrutnym zajęciom.:. . . . . 

RóżAN: - Proszę, mech Jaśme Pam opoWIada. Nadał Jestem pełen 
zdziwienia. .. . 

MAŁCORZAT A: - Raczej gniewu, bo już się nie śmieJecIe ... 
Cofa się o krok. . ' . 
RóżAN: - Czyżby Waćpam lękała SIę, lub czuła ob~zydzenIe? . 
MAŁGORZATA: - Owszem, lękam się, ale nie czl:lJę OOrzydzellla. 

(Po chwili milczenia, podchodzi do Różana.) Różan, obraZIłam Was? 
RóżAN: - Nie. 
MAŁGORZATA: - Chcecie mnie za to ukarać? 
RóżAN: - Nie. 
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MAŁGORZATA, przywiera do niego i chce go objąć: - Posłuchaj­
CIe ... 

RóżAN,odpycha ją i mówi czule, przymknąwszy oczy: - \Viem co 
Waćpan i mi powie. Że jestem urodziwym olbrzymem, o włos.ach blond 
połyskujących płowo, mającym oczy dziecięcia lub winogradnika. Że głos 
mój jest śpiewem, i że idąc, kołyszę się jak marynarz. Że te same kobiety, 
które w dzień wymijają mnie, lub uciekają na mój widok, marzą o mnie 
w nocy, kiedy mają już dosyć mężczyzn i kiedy same już nie wiedzą czego 
chcieć... "'" 

MAŁGORZATA: - Niewiasty, lecz także i młódki, nieświadome 
mężczyzny. Ale Wy nie zważacie na nie. Dla Was one nie istnieją· 

RóżAN: - Niechaj się jaśnie Pani uspokoi. Wie Waćpani dobrze 
iż nic~ego ~ie ślu~wa~em .. Nie".Viasty.- Młód~i? (Śmiech urWany.~ Nie 
kochają mnIe, pomewaz mOle me mozna kochac. Zresztą mogę życ bez 
tego, więc żyję. (Chwila milczenia.) Na ulicy jestem chodzącą ohydą. Ale 
dać mi podwyższenie, podłogę z dębowych tarcic i całą przestrzeń rynku. 
Wtenczas ... 

MAŁGORZATA: - Wtenczas Wasze panowanie, kiedy miecz, tnący 
światło, błyska niebiesko, i kiedy toczy się w Waszą stronę nagłą nawalą 
krzyk wydarty z wnętrzności, krzyk co nie jest pomrukiem litości czy trwogi, 
ale powszechnym hymnem podziwu dla Człowieka, który zabija ... 

RóżAN: - Mówmy o czym innym. 
MAŁGORZATA: - Za każdym razem stoj'{ w tłumie, chłonącym 

nozdrzami, zapatrzonym i nagradzającym \Vas oklaskami. Tłum ten zmasa­
krowałby Was jednak, gdyby ujrzał że Wam ręka słabnie. Przyglądam się 
Wam, przerażona a uradowana aż do trzewi, i jestem Wam wdzięczna za 
brak pośpiechu. Czekam chwili, równie piorunującej jak błysk miecza, 
kiedy przestajecie się uśmiechać, jakby jakiś czarny woal przesuwał się 
po Waszej twarzy. 

RóżAN: - Proszę milczeć! 
MAŁGORZATA: - Zabrońcie mi mówić!... Czy potrafilibyście 

przymusić do milczenia krzyczący tłum w chwili, gdy rusztowanie aż jęczy 
od Waszego ciosu? Czy potrafilibyście powstrzymać samotny krzyk skazań­
ca, tak słaby a pomimo to górujący nad innymi? Wówczas i ja krzyczę 
razem z tłumem, razem ze skazańcem, razem z Wami ... (Różan postępuje 
() krok, Małgorzata cofa się.) Bo kat krzyczy jak i jego ofiara ... Wiem 
o tym, słyszałam ten krzyk, którego nikt nie słyszy. Bledniecie wtenczas, 
i jakbyście szukali oparcia, i Wasze oczy mgłą zachodzą··· 

RóżAN: - Ani słowa więcej I 

Zakrywa ręką usta Małgorzaty. 

MAŁGORZATA: - Ale to trwa jedynie przez .. . 
RóżAN, odtrąca ją: - Wariatka! 

SpluWa. 

MAŁr.ORZATA, z goryczą i smutkiem W glosie: - Kat miły ... 
RóżAN, idąc w stronę schodów: - A wieczorem, po każdej egze-

kucji, kobiety zachodzą w ciążę. Ale nie za moją sprawą I Bynajmniej I 
Pluję na to. 

Spluwa ponOWnie. 

MAŁGORZAT A, biegnie ku niemu zagradza mu drogę, aby nie 
schodził: - Napluj na mnie. 

RóżAN: - Niel 
MAŁGORZAT A: - Dlaczego? 
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RÓŻAN, już spokojny, ujął rękę Małgorzaty. Wracają do okna: 
Bo Waćpani ... (Milczy.) Bo ty nie jesteś jak inne kobiety. Nie. Byłaś 

mi jakby siostrą. A teraz stajesz się współwinną, poniewa~ \odkry~aś tajem­
nicę, o której wiedział tylko Bóg, Bóg, który opr~z serc I lędŹWIe. bada:.: 
To nas łączy. I jeszcze coś: jesteś .czysta. ja, t~ż Jestem czy~ty, najbardZIej 
dziewiczy poŚIód mężczyzn .. jest .leszcze c;os .mnego, co Ole pozwala I!ll 
zrównać cię z beczącą zgrają kobIet, o dZIeWICO rozumna, tak straszlIWIe 

rozumna I d h 1 N· N· jeszcze trochę, a i ja z kolei wpa nę ~ ton. poe wa,ny. le. le 
można wyrazić uczucia, .iakim ci~ darz~. P0v:'le~ CI t~lko tyle iż uważam 
cię za istotę. która mi SIę prawnIe nalezy, ktora Jest ~I przeznaczona .... 

MALGORZATA: - Nie powiedziałeś wszystkIego. Mów, prędzej ... 
RóżAN: _ Obawiam się, że powiedziałem j uż za dużo. Tu nie 

chodzi o miłość. .~ . hod· 
MAŁGORZATA: - Powiedziałeś za dużo. I u me.c Zl l!awet 

o żądzę, kt?rą ~su~a jakaś g~~łto."'na n~miętność. SpodZIewasz SIę ,że 
dam ci o wIele wIęceJ... (W yrazme ~ prawIe szeptem.) Żadnemu z ka~ow 
nie nadarzy .się nigd~ sk.azaniec równie pojętny. l nawet róże, róże, mIaż­
dżone twoImI pakami, me będą tak pachmały . 

RóżAN, wstrząśnięty: - Co z-a męka! .. . 
MAŁGORZAT A: - Weź mnie do siebie. Do twOich podZlt!IIlJ. 

Inkwizytor teraz nie zasiada. . . . . 
RóżAN, znoWu panując nad sobą: - NIe. NIe tak. Tak me mozna. 
MAŁGORZATA: - Byłabym uwolniona. 
RóżAN: - Nie ma mowy o symulowaniu. jeżełi zaczynam, to kończę· 
MAt.GORZAT A: - Zgoda ... 
RóżAN, gwa/townie: - Dość tego! (Spogląda na Małgorzatę·) Nie 

chcę więcej widzieć u Waćpani podobnego wyrazu twarzy! jeszcze nie 
dziś. Ale dzień ten nadejdzie . . . 

Małgorzata odwraca się· 

MAŁGORZATA: - jakże się na Was zawiodłam!. .. 
RóżAN: - Trudno! ja nie żądałem niczego. Wziąć Waćpani'l. do 

mnie? Nie. Trzeba żeby los ją tam przyprowadził. Jedynie to jest życIem, 
jedynie to jest zgodne z prawdą, co los naznaczył swą niepojętą_'p'i~ęci~. 
Czy myślała Waćpani o tym? (Mrukliwy schodzi po schodach.) W mIeścIe 
bawią się . · · 

MALGORZA T A, odzyskawszy sWą wyniosłość: - Różan? 
RóżAN: - Dość gadania. Żegnam! 
MAŁGORZATA: - Zanim · odejdziecie, powiedzcie mi pocoście tu 

przyszli? 
RóŻAN, zatrzymując się, osłupiały: - Sam już nie wiem. (Namy;la 

się.) Wiem: po to, żeby Waćpanią ostrzec. (Wstępuje po schodach.) Bo 
mnich .. . 

MAŁGORZATA: - Przewielebny Pilar? Czego chce? 
RóżAN: - Lękam się, że zguby Waćpani ... 
MAŁGORZATA: - On zaś twierdzi że mego zbawienia. 
RóżAN: - Chce ujrzeć Waćpanią, bądź potępioną, bądź w chwale 

wiekuistej, ale w każdym razie w grobie. 
MAŁGORZATA, z drWiną: - Widzicie jak się tym przejęłam? Nie 

przeraża mnie ta chrześcijańska troskliwość. 
RóżAN: - Proszę się mieć na baczności I Mnich rozpuszcza pogłoski, 

iż być może Wacpani nie obce są czary. Podobne posądzenie zawsze znaj­
duje wiarę, dając pokrycie jak najbardziej zbrodniczym zamiarom. 
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MAŁGORZATA: - Nic mi tam wszystkie machinacje Swiętego 
Oficjum, skoro i tak jego mnisi w końcu mię wydadzą ... 

PrzeryUk1, jakby chcąc złapać oddech. 

RÓŻAN, W wmYśleniu: - Mnie, siłą rzeczy. 
MAŁGORZA ł A: - A zatem ... (Za oknem rozbrzmiewa TTWzyka 

słychać zbliżający się hałas.) Kiermasz, słyszycie? 

Pociąga Różana do okna. 

RóżAN: - Co to za pochód? 
MAŁGORZATA, w oknie: - Różan, spójrzcie na środek rynku, 

gdzie stoi buda komediantów. Tam wznosi się zazwyczaj Wasz pień ka­
towski ... 

RóżAN: - Kiermaszu też potrzeba ... 
MAŁGORZATA: - Trzeba też i szafotów. Co to za jedni, ci ludzie 

z muzyką na czele? 
RÓŻAN: - Zdążają ku domowi Waćpani. Wziąwszy pod uwagę to­

warzyszący im poczet1 możnaby przypuszczać że to szlachcice. Zna ich 
Waćpani? 

MAŁGORZATA: - Helgar i Adorno? Dla mnie tu przycOOdzą. 
Układni młodzieńcy ... 

RÓŻAN: - Szlachetni w południe l Ale od ladacznic, nad którymi 
mam nadzór, wiem o ich wyczynach o północy ... 

MAŁGORZATA: - Spełniają przynajmniej to, co zapowiada ich 
dziarska mina? 

RÓŻAN: - Ho, i to jeszcze I·ak l Helgar jest wysłannikiem Anglii, 
a więc szpiegiem. Adomo jest wys annikiem Dożów, więc szpiegiem jak 
i tamten. Dobrali się, jak w korcu maku. 

Hałas wybucha radośnie. Słychać coraz głośniejszą m1lZykę. PodCUlS 
gdy Małgorzata otwiera okno, Różan usuWa się W cień. Małgorzata wy­
chyla się. 

GŁOS: - Pani w oknie! 
MALGORZA T A: - Są inne, bardziej wytworne balkony. Będziecie 

sławić moją cnotę ? Tylko nie za głośno. 
GŁOS HELGARA: - Najpiękniejszej ... 
GŁOS ADORNA: - Najgodniejszej ... 
MAŁGORZATA: - Chociaż w stroju nieodpowiednim, bo domo­

wym, nie mniej posłucham ... 

Słychać oklaski pomieszane ze śmiechem. W pierw instrumenty pr::e­
gryWają melodię, zaTaz polem chór zaczyna śpier.:)kę· Wyraźnie odcinają 
się glasy Helgara i Adama. 

CHóR: 

"Kochasz-li starców, Zuuznno, 
Czy leż wystarcza ci żeś jest bez szal, 
Jak perla, chłodna i obojętna, 
Jak marmur wyniosły, patrząca na świaO" 

Śmiechy i przygrywka. 

MAŁGORZATA: - Zgrabnie ułożone. Oczekiwalam -jednak żyw­
szych obrazów. 

RóżAN: - Niech Waćpani slucha dalej. 
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CHóR: 
"Jużeśmy wzrok utracili 
Z podziWiania Waćpani ... " 

Serenada uryu;'Q się nagle. Słychać wrzawę i gwizdanie. 

GŁOSY:- Uuuu l Przepędzić go... Precz z mąciwodą! 
MAŁGORZATA: - Dlaczego umilkli? Czy to intermedium? 
CZYJś GŁOS: - Precz stąd! 

Śmiechy i oklaski. 
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MAŁGORZATA: - Wygląda, jakby ktoś szukał zaczepki. Jakby 
miano za złe naszym -szlachcicom. 

RÓŻAN:- Tak, to koniec serenady. Zacznie się bójka ... (Śmieje się·) 
Czyżby to był mąż Waćpani? . . 

.MAŁGORZAT A: - Jureal! .lak on wygląda! Istny przebieraniec. 
Co za wstyd dla nas! (Wola przez akno.) Ej, safanduło, do domu i to już! 
Dość się już Waćpan ośmieszył! 

RÓŻAN: - Za późno. Tłum go unosi, fala tłumu unosi ich wszyst-
kich. Zewsząd biegną ludzie; istny alarm ... 

Wrwwa rośnie, polem przycicha. 

MAŁGORZATA: - Co za rozczarowanie, jeżeli nie przyjdzie do 
kordów. Chcecież, Jaśni Panowie, pozbawić mnie tej przyje~ości? 

RóżAN: - Szlachcice nie zniżą się do tego, aby podmeść kord na 
rzemieślnika, trzymającego w ręku rożen. Zganiono by ich za to. Ale Wać­
pani nic nie straci. Panowie już wezwali swoich przybocznych. I drańs~o 
to już otoczyło Signora. O, niech Waćpan i posłucha, tłum szaleje z radoścI! 
Tłum już odgadł. .. 

MAŁGORZATA: - Po co rozpościerają czerwoną płachtę? Co chcą 
zrobić z moim mężem? 

RÓŻAN: - To bardzo stara zabawa, i lud przepada za nią. Hop! 
Już m~ż leci w górę! Hop! Jeszcze wyżej ... spada. Już uchwycili rytm. Już 
wylatuje ponad głowy. Dosięgnie dachów, jeśli pachołki będą mocno trzy­
mać płachtę. Hop 1. .. 

MAŁGORZA -r A: - Mój Signor podrzucany na płachcie! W spa­
niała zahawa! Hop 1. ... 

RóżAN: - Krotochwilna męka! Hop! Stał się lekki jak piórko ... 
Czy tym razem dogodzili Waćpani? 

MAŁGORZATA: - Tak, dobry mieli pomysł. Tak jak i tłum, nie 
posiadam ~ię z radości. Nie szukajcie, Różan, litości na mej twarzy. To 
nie człowiek wylatuje raz po raz pod niebo, ale kukła Wyżej! Hop! Już 
zdobył uznanie! Hop! Już 1!0 przyjęli oklaskami Hop, Signor !. .. Żeby tyl­
ko te kpy nie u$tały! 

RóżAN: - Skądże znowu, opłacono ich. Zabawa oddala się. Mógł-
bym się włożyć, że idą w stronę pałac.u. . .. 

MAŁGORZATA: - Gdyby WiedZiał, że go wld~. Nle<J.! W~~­
mość skacze, niech się wznosi . Wysoko jak katedra ! To było ambiCją 
Waszmościa ... 

RÓŻAN: - Ale ostroinie ze spadaniem ... 
MAŁGORZATA: - O, jakże ci szlachcice umieją żyć I (Głosem ury­

wanym.) Żeby $i~ tYlko nikt nie wmieszał i nie pr6bow~ł przerwać zabawy ... 
RÓŻAN: - Tak jakby Waćpani nie znała okrUCieństwa tłumu? Proszę 

słuchać ... 

MałgOf"za/a i Różan wytężają słuch. 
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TŁUM: - Hop! Signor ... (Cisza.) Hop I Signor. .. (Cism.) Hop! 
Signor ... 

Cisza dłużej trwająca niż poprzednie. 

MAŁGORZAT A, gwałtownie wrzaskuje okno: - Dość tego. 
RóżAN: - Waćpan i cierpi? 
MAŁGORZATA: - Jeszcze gorzej. (Chwieje się, Różan podtrzy­

muje. ją.) Co się stał?? Dlaczego ~ikt nie krzyczy na .rynku? Różan, s!y­
~ycle? len głuchy Jęk? A przecież tlum był szczęśhwy? Czemuż Więc 
Jęczy? 

RóżAN: - Szczęście, dosięgając zenitu, przechodzi w jęk. 
. MA~GORZA T A, zam~ąwszy oczy: - Kiedyż zaniosę się tym ję­

kiem? Kiedy zaznam SZczęŚCia, co stale umyka, i o którym wiem tylko 
tyłe, że jest bliskie? 

Nogi uginają się pod nią, obsuwa się, podtrzymywana przez Różana. 

RóżAN: - Ej, kobieto, śpisz? 
MAŁGORZATA, przychodząc do siebie: - Pomruk wściekłego tłu­

mu ... 
RóżAN: - Mięso twe pachnie i jest już W sam raz ... 
Nachyla się nad nią gwałtownie i obwąchuje ze wszystkich stron. Mał­

gorzata uśmiecha się, zachwycona. Kat cofa się jednak. Z za okna docho-­
?z.i głuchy szum tłumu. Chroń, brzdąkając na gitarze, wfX1da do ogrodu, 
sCIgany przez Murgę. 

MURG~: - łn~j zaś~iewa zaraz serenadę, a mnie to nic! 
CHRUN: -:- Tobie? .Nle wartaś nawet kociej muzyki I Chcesz sere­

~dę? Na tym lllstrumenCle. (Wali Murgę gitarą po garbie.) Za chwilę 
pIosefIka ! 

MURGA, popiskując radośnie: - Mój signor mię tłucze ! To znak 
że mię kocha I 

Różan i Małgorzata śmieją się z farsy karłów. 

. MAŁGORZATA: - Chciałabym zobaczyć wszysthe ich 6pIawy 
miłosne. Różan, podrażnijcie je. 

Różan: - Ej,_ pędraki, co nowego? 
CHRUŃ: - Nic nowego, gębo w kwiat! Na rynku urządzono wieLką 

zabawę. Zabawę niegodziwców. 
MAŁGORZATA: - Wiecie kto ją zakłócił? 
MURG~: - Nie, ale wiem kto ją nakazał. 
CHRUN: - Murga się chwali, a nie rozumie ani po włosku, ani 

po .angielsku ... 
R~~AN: - Niec~-no Waćpani posłucha, co mówią. A wy. pędrali, 

przyszhscle t~. aby zaśpiewać serenadę, tak czy nie? 
CH~UN: - T ~k. Zostańcie, proszę. na galerii. (W pieno smna gi-

lara.) NIegodny, ośmielam się pokłonić ... 

Niskie ukłony. 

MAŁGORZATA, obawiana: - Mnie? 
CHRUŃ: - Waćpani. (ŚpieWa.) 

.... . Kształtna jest pani i wszystkich zachwyca, 
Wszem znana wdowa, no i dziewica ... " 

MAŁGORZATA: - Już dziewica sprawiła mi przyjemność. a do 
tego jeszcze wdowa I 
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MURGA: _ Ćś, ćś, ćś . .. Niech Waćpani pozwoli mówić memu 

Sfinksowi. 
CHRUŃ, śpiewa: 

..Któż to chciał głowę nosić jak ~i,~? 
Podniósł zanadto - pękła! l po głOWIe. 

RóżAN: - Niech Waćpan i zgadnie I . .. . 
MAŁGORZAT A. ś~ieją~ się:. - PozbleIl3Jcl.~ kawa.łk! I ~rzezaba~­

na serenada. Różan, poWIedZCie mi, co mam roblc? Smiac Się tak, Jak 

się śmieję? k· h ,. kW' RóżAN: _ Śmiać się czy nie śmiać z ta IC splewe ~ to ac-
pani sprawa, ale proszę obetrzeć czoło z potu .. Z .p?tu radoscl. .. (Jakby 
zdenerWOwany do karłąw.) Dość tego, pętalu. zmiataJCie ... 

CHRUŃ: _ Ale wpierw morał... (Staje na czworakach. PocIobnie 
czyni Murga, i oboje po psiemu podchodzą do schodów, zatrzymują się 
i uJają że sikają jak. psy.) 

.. Liczni samcowie naszego grodu 
Hołysze i ci co atlasem lśnią 
Przywdzieją na się skórę psią 
l przyjdą łapkę podnieść, koło schodów ... " 

Wstają, oklaskują się wzajemnie i śmieją się pisk.liwie. 
MAŁGORZAT A: _ Szczekajcie. moi roili I Szczekajcie na WICI 

psom-samcom. Rzucę im kości, a potem poleję ich wrzątkiem. 
CHRUŃ: _ Hau I Hau! Przybywajcie. zbrojni w nochale i kurki. 

Wydeptujcie ścieżki i lejcie 1. .. 
MURGA: - Wdowa na czworakach ... Hau 1. .. Z wypiętym zadem ... 
RóŻAN: - Nie nadaremne było ich szczekanie. Oto i pierwszy pies! 

W chodzi Pilar, patrząc nieprzytomnie. 

PILAR: - Na kolana 1. .. 
MAŁGORZATA: - Karły l Bierz-go I 
Karły warczą na mnicha. Różan schodzi cIo ogrodu. 
PILAR: _ Zaklinam Was. na kolana' Zwiastuję nieszczęście, ni~z­

<:zęście co dzwoni jak dzwon o kamienie I (W skazuje na Małgorzatę·) Nie­
szczęście Waćpani już się zaczyna. 

MAŁGORZATA: - Czy przyszliście po to. aby mi powiedzieć co 
porabia mój mąż? Czy dobrze go wyhuśtano na płachCie? 

PILAR: _ O, tańczył. Hop 1. .. (Gwałtownie.) A Waćpani? Wać- · 
pani nie płacze? 

MAŁGORZATA: - A Wy? Wy nie tańczycie? Różan. co ... on 

nie tańczy? RóŻAN, chwyta Pilara wpół i podrzuca go kilkakroć bez wysiłku. -
l hop I Ojczulku... l hop 1. .. 

Karły i Małgorzata parskają śmiechem. 
PILAR: - Świętokradztwo 1. .. 

Uwalnia się • 
MAŁGORZAT A: - Nareszcie doczekał się męczeństwa I Kacie. 

złap IlO znowu. 
RóżAN: _ Za żadne skarby 1. .. Mnich aż się rusza od robactwa. 
PlLAR: _ Zaprawdę od robactwa I (Do Małgorzaty, W uniesieniu.) 
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Kiedy umiera człowiek, jego robactwo wędruje na kogoś z żyjących. Miło­
sIernie prz~jąłem na siebit: wszy umiecającego, któremu uprzednio udzieliłem 
rozgrzeszema. Oblaz1Y mme. Bóg niechaj będzie świadkiem. 

MAŁGORZATA: - Umierającego? 

Słychać zbliżające się głosy i krzyki. He/gar i Adomo, trzymając Jea­
pelusze W ręku, wchodzą do ogrodu; za nimi kilku mieszczan z zapalonymi 
świecami w ręku. Na koniec, wolnym krokiem, wchodzq ludzie_prości, nier 
sąc czeTWoIl<! piach tę, w której spoczyWa coś jakby człowiek. Wszyscy za­
trzymują się w milczeniu. Płachtę ostrożnie składają wpośrodku. 

PILAR: - Na kolana przed orszakiem śmierci! Wszyscy! ... (Wszyscy 
w ogrodzie klękają, panowie, i karły, mieszczanie i pospólstwo. Stojąc na 
galeryjce, Małgorzata spogląda przez chwilę na zebranych, po czym schodzi 
ku nim i przygląda się im, wyniosła. Szepty. Spojrzenia zebranych kierują 
się na Małgorzatę.) Oto godzina litości. Niechaj więc z czułych serc _ 
ale nie z innych - wytryśnie modlitwa. 

, MAŁGORZATA, przerywając mu: - Co oznacza ten pochód żałob­
ny I Wasza złowroga deklamacja? Co przynosicie w progi mego domostwa, 
I na co czekacie, aby mię o tym powiadomić? 

, AOORNP, powstaje i kłania się: - Pani, bądź mężna, I przyjmij wy­
roki OpatrznoscI. 

H ELG AR , tak samo: - W obliczu pogrążonej w żalu W aćpan i skła-
niamy głowy z najgłębszym uszanowaniem, ' 

, ~AŁG9~ZA T.A:, -:- B,iorę Waszmościów za świadków mego zdzi­
WI~n1a" Gdzlez !O wldzlc,le mIę pogrąż,oną w żalu? C~ zaś, ~órzy spodzie­
waJ~ Się oglądac trad~cYlne rozpaczanie wdowy, odejdą z mczym. Wiem 
że Jestem wdową, pojęłam to z Waszej ceremonii. Przyjmijcie moją po_ 
dziękę lca tę pobożną przysługę. 

ADORNO: - N!estety! Człowiek, myśli, Pan Bóg kryśli ... 
HELGA'3-: -. Mlałem ~olesni poCIechę, mogąc zamknąć powieki na­

szemu ,przYJacIelowI. Oczy Jego, ez pełne, zanim nie zagasły, $zukaly 
domu I okna, w którym Waćpan i stała niewątpliwie, .. 

M.~GORZ~TA: -:- Byliście Wasz.mościowie naprawdę miłosierni. 
! pr~YJmuJę wrro~1 Waszej Opatrznoścl:r zarówno w tym co mnie dotyczy, 
lał I Jego, NIe zeb}m była mocna, lub zrezygnowana, czy też lepsza od 
Innych :--- ~Ie dla,tego, ponieważ z instynktownym szacunkiem odnoszę się 
do srogich I osobliwych zrządzeń starożytnego Fatum. 

,PILAR: -.~? ~yżby Waćpan i, nie zna!azła w sobie słowa współ­
czuc;>a., gestu rrułoslerdzla dla tego meszczęśnika, pogruchotanego i bez 
krwi, którego ~azwisko Waćpani nosiła? Zdjąć całun czerwony, niech na 
oczach ~szy&tk,lch uczyni znak litości!. .. (GWcIttownie.) Znak krzyża, który 
ty, ka<:le,. ro.blsz na czołach skazańców! (Do ludzi.) Czy też ośmieli się 
wyzwoac meblosa? 
. MA~G:0RZA T A: .-, t;lie ~no,ście całunu. M~siałam znosić brzydotę 
~~e~o, . I me cJ:tcę go ~Idzlec !'" ,smu;rtelnym grymasIe. Mylisz się, mnichu, 
~mlerc, me b1:ldz! we f!1me oW~J litOŚCI, którą chc~sz, abym obnosiła wszem 
I w?~oł. Śmlerc budzI, we mOle t~lko s~ach zWIerzęcy. I jeśli drżę w tej 
ch~lh, .to na_pewno Ole dla~ego, ze cZ1:lJę p?dmuch I?dowatych p~zes!TZeni 
OWIewający Wasz orszak. Niech trup me lezy w mOIm domu. NieśCIe go 
do . łości<?ła Wizytek, które zajmują się. ~r~ebaniem bieda.ków. A Wy, 
mmchu, Idąc. na ~ele konduktu, odmaWIajcie czarne modlitwy, ja.k. tego 
wymaga okohcznosc. 

Szepty. 

HELGAR: - Pani, czyżby to było Jej całe pożegnanie? 
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ADORNO: - Doprawdy? Czyż nie żąda Waćpan i nic ponadto? 
MALGORZAT A: - Owszem. Dodałabym c~ę!nie: ,n~echaj,. po dro­

dze, podrzucają go na płachcie. l:łop !: .. J,ak to '.m~ło mIejsce medawno, 
Zabawny miał koniec, dlaczegóż WI~C n!e miałby ffilec zabawnego pogrz~~u? 

HELGAR: - Ani słowa wIęceJ. Jeszcze t~o brakowało... I ak 
jakby Waćpani i tak już nie znali. . 

AOORNO, odwracając uwagę zebranych: - Dalej, w drogę 1. .. 

Ludzie prości podnoszą cia/o, formuje się kondukt. 

MALGORZAT A: - Co, karły? Nie i~ziecie.? ,Odprowadźcie zwło­
ki Waszego opiekuna, aby nikt nie mógł poWIedZlec ze odszedł sam I bez 
honorów. 

Chroń i Murga stają na końcu wychodzącego orsUIku, 
PlLAR, wychodząc: -, T ~o, któ~emu nic .nie zostało prócz przyjaźni 

garbusów, Kościół otacza najżarhwszymr. modłamI... . _ 
MALGORZA T A, do Różana, ktory dołącza ~lę do konduktu: - 1 y 

też mię opuszczasz? h 
RóżAN, wychodząc: - Kat zawsze towarzyszy zwłok~m straconyc; 
MALGORZA T A: - Przeżuwacz róż!. .. (Do J:lelgar~ ! Adoma, ~tc!­

rzy Z03tali pr~y niej) Po~o~taje mi Was.za. komp,anla,. J~Dle ~Ielmozm, 
Wyglądacie, JakbyŚCIe byh jt;szcze pr~~razem.? ~~c moze I~ ~~asn,le ~ t~ 
sposób, z umiarem, należy Się odnoslc do SWlezO oW,dowla.ej mewlasty; 
Chodźcie, Waszmościowie, z wodą w usta~h, prowadZI Was wdowa, kto­
ra wy$łucha Was i nie pozw01i Wam mówIć obu naraz, 

Wstępuje po schodach. Po krótkim wahaniu, f?~rozumiau:szy .się ~zrer 
kiem, Helgar i Adomo idą za nią. w strunę galer!l. Czo/ga}ąc SIę między 
posągami, pOWTaca Pilar , Ukrywa SIę pod schodanll, . 

MAŁGORZATA, po chwili milczenia; - ,Wszyscy już P,Oszli. ZdeJ­
mijcie Waszmościowiemailismutlru.I !:>Owledzcle co Wam !ezy na sercu. 

HELCAR: - Jednak ten trup. Proszę nam wybaczyc, ale to do-
piero co się stało . - . ' , ," 

AOORNO: - Jeszcześmy pod wrażemem. l bardziej wstrz'łsmęcI za­
chowaniem się Waćpani, aniżel.i samym ni~szczęściem. I coko,lwlek byśmy 
powiedzieli, wszystko stać będzie ~~ znakl~ ~ego zakłopotania. , 

MAŁGORZATA: - ZetrzYJcie ten Clen" co Wam, oczy zasępIa, 
moi piębi przyj.aciele. Lub :- skoro, wzruszeme. W ~~ .me, opuszcZ>a: -
opowiedzcie mi całe wydarzeme, w ktorym uczes!nl<;zylIscle, I t,o z bliska, 

HELGAR: - Z tak bliska, że obryzgała rruę krew. Nie, me po-
trafię... . , ," , ' 

AOORNO: - A poza tym, czujemy SIę wmnyml I me mozemy SIę 
pogodzić z tym, że W,aćpani nie czyni na~ żadnych wy!~utów, 

MAŁGORZATA: - Jeżeli już sobIe tego, życ~ycle, mam Wam za 
złe że macie skrupuły. (Śmieje się.) RozchmurzcIe SIę trochę. Jestem już 
tylko wdową i niczym więcej? . ' , , k 

HELGAR, z emfazą: - Nigdy, od żadnej kobIety me bil taki blas 

miesięczny. . L b' , 
MAŁGORZATA: - Ci sami, co da~nej, u lę"patrzec na was,ze 

wargi wyrzucające miąższ retoryki., Czy chCIał. W ~s~osc 'przez to pOWI~­
dzieć że jestem wdową po człOWieku co noSI ~o:' I ktorego dostrzegają 
dzieci rI4 tarczy księżyca? Tak, wdową po klms podobnym ... A teraz 
prędl:o, opowiadajcie jak zostałam wdową." .,' 

HELGAR: - Jakby nie był? nie .moghsmy . sk~yzowac. brom z tym 
hołyszem, pomimo iż był małżonkIem najcudowmejszej z kobiet z tym 
wściekłym jamnikiem, co nas obrażał. .. 
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ADORNO: - Widząc zaś że ludek gotuje się do swej zabawy, kiedy 
to płachta podrzuca kukiełkę, kazaliśmy naszym służącym pochwycić szaleń­
ca, potrząSlląĆ nim i trochę go pohuśtać, aby się uspokoił i pojął, że wy­
wyższyć się może tylko pośród pośmiewiska tłumu ... 

HELGAR: - Odpowiedzieć na obelgi, znaczyłoby nadać im wagi. 
Bić się zaś z nim, równałoby się ośmieszeniu. Nasi slużący załatwili to 
tak dobrze ... 

MAŁGORZATA: - Waszmościowi, czy też Adoma? 
ADORNO: - Możemyż wiedzieć? Nasi ludzie tak sprawnie wyko­

nali zabawę płacht'L do podrzucania kukiełki ... 
MAŁGORZATA: - Ale co takiego zarzucał Waszmościom Jurul 

w swoim majaczeniu? 
HELGAR: - Że jesteśmy kochankami Waćpani. 
MAŁGORZATA: - Obaj? 
ADORNO: - I że się tym przechwalamy. 
MAŁGORZATA: - W ten łposób, wszyscy troje napięblowani jes­

teśmy przestępstwem, z którego żadne z nas nie miało korzyści. 
HELGAR, zbliżając się do Małgorzaly: - Adomo, słyszy Waćpan? 

Małgorzata nie lęka się mówić głośno o tym, o czym baliśmy się myśleć 
w skrytości. 

ADORNO, zbliża się również: - Skoro nasza Małgorzata podaje tOl1, 
dlaczego nie mielibyśmy wyznać, Drogi Helgarze, jalc małą przyHadaliśmy 
wagę do prostowania tej kalumni? 

MAŁGORZATA: - Świetnieście to pomyśleli. Nie tylko, że pod_ 
trzymywaliście swoje z.ludzenia, ale liczyliście również, że z czasem, kłam­
stwa te staną się rzeczywistością. Wierzyliście w to? 

HELGAR, z zapałem: - Tak, przyznaję to bez wykrętów. Niepraw­
daż, Adomo? 

ADORNO, lak samo: - Byliśmy święcie przekonani, że jesteśmy 
kochankami Waćpani! 

MALGORZA TA, bierze ich za ręce: - Gdybyście nimi byli na­
prawdę, zadowolenie Wasze wyglądałoby inaczej. Ach, dźwięk Waszych 
głosów młodzieńczych, (Śmieje się.) A gdybyście tak nimi zostali, ,koro już 
tyle Wam o tym mówiono? 

HELGAR, cofając się: - Wy~miewa nas i kpi sobie ... 
ADORNO, wyrywa si«: _ - Nie uwierzę w to. Chybam nie oszalał? 
MAŁGORZATA: - Może ja oszalalam? Nie, ani ja, ani żaden 

z Was. (Przyciąga ich.) Śmiać się? Nie, już przestalam się śmiać ... nawet 
mię boli. I po to, aby mię ból opuścił, trzeba by mnie ktoś zranił - nie 
wiem gdzie - tak, żebym zakrwawiła ... Oto, co jasno i bez niedomówień 
Wam proponuję: Waszmość, Helgarze, i Waszmość, Adomo, zostaniecie 
moimi kochankami ... 

ADORNO: - Kiedy? 
HELGAR: - A żałoba Waćpani? 
MAŁGORZATA: - Nie byliście mymi kochankami wczoraj, nie bę­

dziecie iuż nimi jutro; ale moglibyście zostać nimi dzisiaj, ponieważ są 
chwile, kiedy każdy sen zbacza ze swej drogi i na krótko dzieje się na 
jawie, zanim się nie spostrzeże i nie odejdzie, .aby śnić się znowu. W rze­
czywistości, sen trwał bez przerwy. Gdzie jest sen? Gdzie bierze początek? 
Gdzie się kończy? ~zy na drodze, po której biegną wilki? 

HFLGAR: - Majaczy? 
ADORNO, chwyta ją za ramię: - Małgorzato l? 
MAŁGORZATA. przygląda się im z uwagą: - O, przewidywałam 

Wasze oslupienie. Za proste, tak naraz? Wolelibyście to wszystko, alo 
w stanie tęsknego wyczekiwania? To, co ofiarowywaliście mi tak gorąco, 
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da· . . t ł biecie którą jestem - w jedynej godzinie jej życia, kiedy )Cle mI eraz! ,0. ' . 

potrafi to przYJąc l t~o pragnIe. d"? 
HELGAR: - Małgorzato... ZIS .' . . 
MALC,ORZATA: - Nie wczoraJ. I !ll~ )ut:o; 
ADORNO· - Podczas gdy chowają Jej męza. d 
MAŁGORZAT A, oddala się na praWo: po. s~h?da~h\ o ~e.gl? P,?-

L...:u· _ To że być może jesteście wi!lnyml teJ. smIIer~l: l' ~nedaJmme\V: 
'(VJ • '. • • J cze Je wzmacma. Jeze I J en z 
wplywa n~ mo); postanowł lenie. abes:zJ'stwa _ niechaj wejdzie pienvszy I 
chce przySIąC, ze pragną tego z o . . . . 

L...: H l i Adorno patrzą na SIebIe oszolonnem. Znika <Ul sWym pCJI(VJU' e gar 
. '1 otw t Adomo co teraz? HFLGAR~ - DrZWI zostawI a !lr e, . ' . ba' 'e-

mORNO: _ Niesłychane. Sam pIOrun z Jasnego me me poml 

$lałby mi tak myśli... 'D' d I twarte 
HJ:"T C,AR· - Co począc? rzWI są na a ° . 'b" h' 
ADORNo": - Co za pytanie I Nie traćmy czasu. Czyz ys SIę C oc 

troche wahał? . " T Dzień dzisiejszy HELGAR: - Chciałem WIedZlec co o tym mys ISZ. 

był :A.lb~RN~y ;~b'i krok W strcmę drzwi: - Ale kończy się dobrze, jak. 

widzi~7 . Stói tu, ja idę. "dz' Sk d ten po_ 
HELGAR, przytrzymując go: - POJ lemy razem. \ ą 

śpiech ? A ja? M' . l' t rzywile)' 
AnORNO: - Ty poczekasz. nie SIę na ezy en p " . der-
HELGAR, śmiejąc się z przymusem: - Chcesz uchodzlc za mor 

cę? Chyba. że nim jesteś? .. 
AnORNO: - WłaścIWIe tak.... , ., d ytułn> 
HELGAR: - A gdybym tak )a roscI! sobIe prawo o tego t . 

Chce zallTodzić drCJgę swemu przyjacielowi. 
ADORNO: - To sie zobaczy! A kto opłacił chamów, aby puścili 

płachte. kiedy leciał na dół? I 
HFL(:AR: - Ale kto wpadł .od. razu na ten pomys? 
AOORNO: - M,,;eisz~ o to, Ja I?ę.:. . 
Col noS MAŁCORZATY: - IdZIecIe? StOję naga ... 
HFT GAR, ootrqca Adorna: - Idę 1. .. 
AnQRNO: - Ani kroku, druhu! .Ia wch;odzę... . 1 
HELGAR: - Chyba trupem! A )a p'zeJdę po tobIe. 

Kr6tkie szamolanie. Blyskają sztylety. Helgar upada. 

HF.T .C.AR: - Ugodził mnie... L • ' . T już 
ADORNO, wbiega ?~ schody pr~d~ą~e do po/(O}U. - eraz 

nie wątpisz, że jestem zabo)cą. Wynagródz mIę .... 

Znika. 

PJLAR, Wychodzi z ukrYcia: ~ Gwa~tu I l'10:d~ją.! ") 1 
ADORNO, wybiega: - BędZIesz ty CIcho, SWIDIO Jedna .. 

Zeskakuje do ogrodu i chce pochwycić mnicha. 

PILAR: - Mordują 1 

Wyr!lUXI się z rąk Adama i wbiega na schody. . 

ADORNO. - Co to, to nie L .. Mając do wybor?, mIędzy k(IU~k łata 
i łożem kobiety: nie waham się ani chwili. Mój koń Jest rączy. Cle a na 
prawo.) Adieu I 

PILAR: - Łapaj zabójcę! 
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Małgorzata wybiega pk' Wf stara si~ nieporadnie ukr ~ o ,oJU, "osy ,TTUl rozpuszczone, i pod futrem 
dlugi do schodów, yc swOJą nagosc, Pdar skrywa się, przypadłszy jak 

._" ~AŁC0!łZA1.A: - Idziecie? (He/nar, ~1lU}e pouJsla ) H I ) , S u wyciągnąw~zy ku niej ręce, 
H c, e g~" am? Co się stało? 

ELGAR: - Malgorzato .. , 

U pada z powrotem , 

, MAŁGORZATA. przypada do nieg' T I k ' A' , ' 
CIebIe oczekiwałam ciebie W'I'L tl~' -, C y e rWI,' Ja wlasme 

k 
" um napas IWy zemuż I" ". 

oto z purpury? Białe jest tw' 'ł P 'I' ,mI osc musI mlec 
Pragniesz mnie? Tak, czuję to OJB <:t, o, ra,gnądes ~m~? (Obejmuje go,) 
A ranę w twoim boku warg , ' ę .zlesz mOIm opoki Jeszcze oddychasz, 

PIL aml zagoJę, 

MAAŁGR , zrywa się wrzeszcząc: - Ohyda' 
ORZATA zryw . , ., d śwdów krwi' _ Wy) (B' ~ SIę rowmez, po futrem widać tun:kę pełną 

z piersi.) T ~taj? Wp~k~j;e!['~: : ~;c:k: mnicha, dobywa spod futJa jedną 

oon,' Pi/ar .próbuje uciekać przez ogród, Małgorzata zbiegłszy " za mm. ,ze schodów, 

~~tGRO: RZJAeTsteś ,samą lubieżnością i Złem!. .. 
A. - Jestem Zło kl' b' d ropnych rozkoszy. Oddam się 'b d ! , o~ego o seSja o,starczyła ci ok-

. , .. naj ar Zlej l1Ieczystemu z meczystych,, , 
Obe]T1lu}e Pllara , przyciska go do siebie. 

PILAR: - Szatan przYJ'~ł 'e' k t Ity N' , MAŁGORZATA, _ A J J ,sz a ''',l, I,e, me zgneszę .. , 
Jasnia, Aniolyś z o b a czyi? .. , le drzysz, ale slImsz SIę, I twarz ci SIę roz-

Puszcza mnicha, który oSUWa się na ziemię, 

PILARd', leżąc, kryje twarz W dłoniach, - Agnu D', ' II' peccata mlUl I... ,s el, qUI to IS 

Mł\LGORZA T A. śmiejąc się płocho' O ' 
NaresZCIe zgrzeszy I , Szatan? O t ' ' k - I : co ~a s~abeusz I flak' 
skoczył z twe' łow I .. " '( am uCle a. ec za 111m I łap go' Wy-
czysty ... Wzrok ~ój ~taj:~i~n~~yst~oTag~ p cx!nieić, , się PkilarOWi.) Jesteś 

PILAR, cofa się: _ Bo' I . o JUZ me twOJ wzro '" 

MAŁGO~ATA: - S;~~i~dasz się? ... 
mok. PI~~R, Jakby chciał objąć Małgorzatę: - Malgorzato' (Cofa się jed-MALe z wysiłkiem.) Nie, jestem pneklęty!... ' 

, ,ORZATA: - Zawołałeś mię po imieniu . będz' . 
&ac , iitAR. wymawiać to, imię kobiety pośród pokuty.' .. I lesz mIę wo-
, " . - Ty? KobIetą? Szatanem Kobieta rodzi d' . . 
smJerc sprowadzasz i zabijasz (B' , . ) R ' aJe zycie. A ty 

MAŁGORZATA- _ C .. , b' legnie, na pr~wo.. ~tu~ku I Strażnicy 1. .. 

PILAR
. R tu' . W ' u ~sz mme tak Jak Ja CIebIe zgubiłam 
. - a Ję acpamą n d . '" pomoc... '" p e nIą samą .. · (Wrzeszczy,) Na 

Wchodzą Chruń i Murga i stają 'ak ł . [. W mają coś zawini~tego. Z ulicy dochoizi hluPlp
a ~l' cZhaodrne~ płachcie trzy-

CHRU 
• . S. I ar :wyc Zl. 

N· - Co) Mn ch . b . żeby przydusi;: wścieklaka .. ~ w me ezpleczeństwie? Już nios4 poduszki, 

zwąta~~~h krw~iech Waćpani stąd uchodzi i to daleko. Tlum już 
. MAt,..G9RZATA: - Chodźcie do dwIe kuklelkI. .. mego pokoju, rozbiorę was jak 
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CHRUŃ: - Ale używanie! 
MURGA, odciąga Chrunia: - Nie, mbj Chruniu, Nawbija nam szpi-

lek w garby. Spójrz na jej źrenice. Obląkana! 
MAŁGORZAT A, idąc za nimi: - Karły nie chcą? Pójdę na jarmarlL 

l t.am znajdę na pewno mężczyznę, który mię zechce. (Wola.) Kto chce 

kobiety? 
W chodzi Różan, Zawraca ją do ogrodu. 

R6żAN: - Ja. Nie D!Jślałem że Cię zobaczę tak prędko, 
MAŁGORZATA: - Ty? Mężczyzną? Kat. .. Będziemy razem ... we 

dwoje ... 

W chodzi Pilar, 
PILAR: _ We troje i nie do odróżnienia pośród dymu płonącego stosu. 
MAŁGORZATA, bierze za rękę Różana i Pilara: - Na Was cze-

kalam, na pewno na Was. Ach, uwolnijcie mię, to w waszej mocy 1. .. 

SztyWnieje, zamyka oczy i zapada W nagłe odrętwienie. Różan pad­
trzymuje ją ostrożnie i okryWa swym płaszczem. Tymczasem tiu m wtargnął 
już do ogrodu. Pilar usi/uje cofnąć ludzi. W chodzi prokurator królewski, za 
nim halabardnicy i dobosze, którzy natychmiast opróżniają ogród z tłumu. 

PROKURATOR: - Trzymać w ryzach pospólstwo. (Do mnicha.) Od­
powiedziałem na Wasze wezwanie. Postąpimy tak jak. nakazuje prawo, 
(Klania się Małgorzacie.) Co przyjdzie mi stwierdzić w tym domu~ 

PILAR: - Jej mąż zostal przypadkowo zabity, ale opinia publiczna 
głosi, że bywają wypadki pnewidziane. 

PROKURATOR: - Tak utrzymują ludzie złośliwi. Damyż im po­
słuch? I zaczniemy szukać sprawców? Małgorzato Harstein, co W.aćpani 
o tym sądzi? 

Cisza. 
PILAR: _ Gdyby nawet odpowiedziała, gdyby nawet oskarżała samą 

siebie, nie trzeba dawać jej wiary. Przebywa w niej ktoś potężniejszy od 
niej samej, ktoś równie potężny jak Bóg ... 

Żegna się· 
PROKURATOR: - Zobaczymy ile w tym prawdy, Przewielebny 

Pilane. Sprawiedliwość nasza ma chłodne czoło. 
PILAR: _ Niech Wasza sprawiedliwość jak najprędzej pozbędzie 

się tej kobiety. (Wpada w gniew.) A jeśli jednego trupa wam za mało, 
chodźcie! .. , Pokażę wam drugiego. 

Ciągnie prokuratora po schodach i pokazuje mu cialo Helgara. leżące 
na galeryjce. 

PROKURATOR: - Szchlachcic ten zginął śmiercią nienaturalną. 
(Skłania głowę przed ciałem i schodzi.) Jakie wnioski wyciągnąć z powyż­
szego stwierdzenia? 

PILAR: - Że zbrodnia! 
CHRUŃ, wtrąca się: - Pned chwilą dano znać, że wielmoŻllY Ador-

no uciekł z miasta. 
PROKURATOR: _ Dlaczego przyjaciel żywy odbiega nie żyjącego 

pnyjaciela? Czyj to sztylet? Kto był przy tym?.. 
PILAR: _ Byłem tu. Ale ... czy wielmożny Adomo nie po to uciekł, 

aby uniknąć losu przyjaciela? Kto dobył sztyletu?.. (Gwa/townie.) Ona! 
Os.k.arż.am ją I To wampir, co krew wysysa! Widziałem, jak leżała na k.o-
naJącym i piła krew z jego rany, 
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GŁOSY TŁUMU: - Zbrodnia! ... 
PILAR: - Zbrodnia, mówicie? - Czary są! - mówię. 

ł PROKURATOR: - W.aćpani nie drży Małgorzato Harst~in? Czy 
oS yszy Waćpani co mówią? ' 

RóżAN: - Ona &pi. 
PILAR:- To nie sen t kBk db' ' " urody? T S . '. o ur?. . o są. .Y SIę W nIej wzięło tyle 

. . o zatan Ją usypia. SpoJrzele na Jej wargi uśmiechnięte nie-
WIDnIe ... 

PROKURATOR· - N' h . ak b d . . bietę ehoćb · b lec I t. ę zle. ZabIeram ze sobą tę ko-
kÓŻA~ 'j tOM al y była pod ople.ką. Za~rać stąd zamordowanego ... 

w " ,o a gczzaty: -:- Będziesz kwiatem trującym który rzucą 
nio:::I~~ ~;że~~:~li~·e. apłodmę twą agonię, i z twoich ~pioł6w pod-

, • Hal,a.barclnicl/. otaczają Małgorzalę, która stąpa wolno ~rążona we 
We~h!1zan, POłtYr/iY dłonfe. na jej bar~ch, prowadz/ ią ku wyjściu. 
l J. zą pOUJo I., . I ar. sp~crł kaptur na oczy. W ślad za órszakiem 
uhodz,e wynosz~ posoleszme ctalo Helgara. Oaród ousloszeje l cich' d' 

c zący Z ulICY halas. Na scenie pozostali" jedy~ie chrui . M me c: 
mogąc przyjść do siebie. Dluga chwila ciszy. I Ulga, nIe 

. CHRUŃ.: - I po. ws~ystkim. Nie tylko w teatrze zdarza 
w Jednym dDlu naukładają CI tyle trupów I Ach łz ... Się, że 

MURGA. D'" d :' y nu SIę CIsną· 
Godzi się łak' ć- dOSC bteJ wo Ył pł·ynkąceJ spod czoła. (Potrząsa Chruniem.) 

p. a , g y u ywa cz OWI e ? 
. CHRUN: --; J:'iie~ raczej trzeba było płakać, gdy przychodził na ten 

ŚWI!ltt; kart ?D6dsmlewlsk~ .. A nas~a stara planeta, nie jest-Ii wydziedziczo-
lIą I !l e ą posr mnogoscl pełnej chwały gwiazd) Wraca'm d b 
Sprawiedliwości stało się zadość, bylibyśmy bardzi~j' wyma J.y o !}l' awy ~ 

MURGA' S . dr ,. .. d gający nIZ I onar 
.. ,.,' ~ .pra~le IWOSCI staDle Się za ość, .ale czy można w o óle 

o nIej. mbowIc'kjezeh WIDny wyzionie ducha, pogrążony w zatwardział~ści 
serca I ez po uty? 

. C~~UŃ: b-" I cóż? W każdym strachu jest coś do śmichu! Dalej 
uwIecznIjmyam ItnegO cherlaka, co pod chmury wzleciał. Hop, i w niebo 1..: 
L. Rozw.ija płachtę, skąd Murga wyjmuje małą, ledwie trzymając się 
lUPY ~,ełkę, przebraną za jaśnie pana, przy mieczu i z piórem u t:, -
• usza.. urRa całuje ją i zbliża kukielkę do twarzy Chrunia który równ~ż 
Jl}Jbc.atIUJe. PlO ~zym napinają plachtę. l kukiełka wylatuje w' gór, upada i 
oa I a, wy atuJe znowu. ' , 

MURG~: - Hop, jaśnie panku! Byłeś szlachetny! 
CHRUN: - Wyżej! Hop l signor ... 
MURGA: - Hop l signor ... 

ch 
! a.k hbaw.iąc się, wychodzą· Scena pustoszeje. Z ulicy dolatują wybu­

l._y :rmlec u I radosne 0ł!"zyki. Jeszcze chwila i tłum podchwytu· L L 
""rlów: "Hop! signor ... " raz za razem _ p' odczas gdy .ń OL1~ o'(~ZjJ~ 
w l t' . d' LI.' II. .., .'(lIle wloac 

z ~ ?Jącą I opa aJącą. ~u'(le :,;ę - niby zranionego ptaka, wahającego się 
UJ '(lorą stronę przewazyc sWOJ lot, ku niebu, czy ku ziemi. 

Kur t y n a. 

1935. 

Za zgodą Librairie Gal/imard i Autora. 

Archiwu.m po[ił.lfcz'Ul 

Kwestia rosyjska 

Kwestia rosyjska w Polsce ma dwa oblicza. Znakomita więk­
szość nie analizuje tylko zwyczajnie nienawidzi. Na chemizm tej 
nienawiści składa się tradycja, historia, współczesność. 

Pewien procent inteligencji reprezentuje pogląd, że wojny 
na wielką skalę prawdopodobnie nie będzie. Po czterdziestu la­
tach teorię o kolosie na glinianych nogach należy odstawić do 
politycznego muzeum niespełnionych nadziei. 

Byłoby błędem przypuszczać, że w Kraju podział na tych, 
którzy wypracowanie jakiegoś modus vivendi z Rosją uważają 
za potrzebne i na tych, którzy po prostu nienawidzą - pokrywa 
się z podziałem na partyjnych i niepartyjnych. Nie wszyscy jed­
nak członkowie partii są miłośnikami Rosji sowieckiej. Z drugiej 
strony wielu zwolenników "modus vivendi" rekrutuje się z sfer 
poza-partyjnych . 

Nie ulega wątpliwości, że w oczach przywódców sowieckich 
polska tradycyjna nienawiść do Rosji jest synonimem reakcjo­
nizmu. Ponieważ każdy komunista ex definicio jest przyjacielem 
Związku Sowieckiego wskutek tego na Kremlu wnioskują, że 
z chwilą gdy komunizm zostanie przyjęty przez większość pol­
skiego spoleczeńst\va - nienawiść do RosF zniknie wraz z wid­
mem burżuazyjnej epoki. 

Aktywiści partyjni nie tają, że głównym hamulcem opóźnia­
jącym skomunizowanie Polski jest powszechna nienawiść do 
Rosji. Być może obywatel X. czy Y. byłby podatniejszym poli­
tycznie materiałem, gdyby komunizm byl doktryną francuską 
czy włoską. Obywatel X. odrzuca komunizm a priori z powodu 
jego rosyjskości. 

To jest pierwszy krąg polsko-rosyjskiego błędnego koła. 
Kierownictwo partii wnioskuje logicznie, że jeżeli pragnie 

się rezultatów na odcinku ideologicznym trzeba w pierwszej linii 
zmniejszyć ciśnienie nastrojów antyrosyjskich. Titoizm - suge­
rują jego polscy zwolennicy - byłby operacją zmierzającą do 
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wydatnego zmniejszenia ciśnienia nastrojów antyrosyjskich. Ro­
zumowanie oparte jest na słusznym założeniu, że im Polska 
będzie bardziej niepodległą tym społeczeńst,\·o będzie mniej 
antysowieckie. 

Rosjanom jednak ten typ rozumowania nic trafia do prze­
konania. Przywódcy sowieccy sądzą, że Polsce można by przy­
znać bardziej niezależny statut tylko wówczas, gdyby społeczeń­
stwo było mniej antyrosyjskie. I to jest drugi krą!{ polsko­
rosyjskiego błędnego koła. 

Rozpatrzmy kwestię rosyjską na szerszym lIe. 
Gdyby któregoś dnia marszałek Żukow dokonal zamachu 

stanu a następnie obwoła! się carem Wszech Rosji - nie .jest 
pewne czy dla vVaszyngtonu byłby to zysk czy strata. Gdyby 
Rosja w ten sposób zerwała z komunizmem - zmiana flagi 
i oficjalnej ideologii nie wpłynęłaby w niczym na obecną struk­
turę " równowagi sił". Przeciwnie, biała Rosja mogłaby być 
jeszcze groźniejszym rywalem Ameryki niż Związek Sowiecki. 

Na tym przykładzie widać, że ideologie nie stanowią jądra 
politycznych problemów. Istotą polityki, tak dawniej jak i dziś, 
jest interes państwowy - siła i bezpieczeństwo. Upadek komu­
nizmu miałby tylko wówczas dalekosiężne polityczne konsek­
wencje, gdyby był równoznaczny z upadkiem potęgi Rosji. Ale 
i w tym wypadku istotą politycznej przemiany byłby upadek 
światowego mocarstwa a nie tylko upadek ideologii. Innymi sło­
wy chcąc zmienić obecny "balance of power" nie wystarczy 
zlikwidować komunizmu. Trzeba zlikwidować Rosję. 
- Pisarze, politycy i działacze wschodnio-europejskich emigra­

cji usiłowali przez ubiegłe dziesięć lat przekonać Zachód, że 
politykę należy podporządkować ideologii antykomunistycznej. 
Staraliśmy się dowieść Amerykanom, że wolność świata jest tym 
istotnym interesem państwowym Stanów Zjednoczonych, który 
winien być realizowany za wszelką cenę. Nie przekonaliśmy ani 
Amerykanów ani Anglików. Oba te mocarstwa mimo, że są 
zdecydowanie antykomunistyczne - nie prowadzą polityki ideo­
logicznej. I dlatego nie podejmą nigdy z pobudek ideologicz­
nych wojny prewencyjnej, krucjaty czy "wyzwolenia" siłą. 

A jaką politykę prowadzi Rosja? Być może, gdyby Stalin był 
młodszy i żył piętnaście lat dłużej doprowadziłby za swego ży­
cia do otwartego konfliktu z Zachodem. Niewątpliwie w umyśle 
Stalina polityka sowiecka pokrywała się całkowicie z celami 
światowego komunizmu i w tym sensie była to polityka ideo­
logiczna. 

Dziś sytuacja wygląda nieco inaczej. Dla Stalina zwycięstwo 
Rosji i zwycięstwo rewolucji w skali światowej to były synonimy. 
Lecz dla pp. Chruszczowa i Bułganina pytanie Nr I brzmi: Czy 
Rosja w tym wyścigu politycznej inicjatywy i produkcji gospo­
darczej zdoła utrzymać stanowisko drugiego mocarstwa świata? 

Osobiście jestem skłonny prz)puszczać, że polityka Sowie­
tów z każdym rokiem będzie mniej ideologiczna. Gdyby jednak 
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w Moskwie utrzymali się przy. ~terz.e ludz~e, któr~y w swy~ 
doktrynerstwie i ciasnocie zechclehby Ident'yflk?wać mteres ROSJI 
z losami światowego komunizmu - ROSJa me zdoła utrzymać 
swego obecnego statutu. . . 

Dla Stalina świat składał się z 10J.al~ych komumst~w, którz~ 
byli sługami Sowietów i z antykomumstow, którzy by~~ wrogami 
SowietÓw. Jeszcze za życia ~talina przykład ~ugos~awl1 ,w,ykazał, 
że powyższy schemat jest me tylko prostacki ale I fałsz) wy. . 

Wiemy z przemówienia Chruszczowa na. X~ Ko.ngresle 
partii, że Rosja była źle przygotowan~ <;lo .woJ.ny I z.~aJdo~~~a 
się dosłownie na krawędzi klęski. Podmesleme Się ROSJI ~~ f ' -
strzeni zaledwie czternastu lat - z dna upadku do l?ozyCjl \":H:~­
towecro mocarstwa jest niewątpliwie jednym z naJefektowmeJ­
szych wydarzeń w historii XX w~eku. ~le czy ten bezprzykładny 
sukces Rosja zawdzięcza komumzmowl? . 

Rosję z odmętu wyciąg~ęli bur~u~z~jni ~ojusz.mc:y: Gd~b~ 
nie było Dr. Fuchsa i komumstycznej SieCI szpl.egowskle} na Za 
chodzie - pomoc anglosaska płynęłaby r?wme sze~olm~ stru­
mieniem. Zachodni komuniści w niczym nie odegralt :oh d,ec~­
dującej. Ostatecznie ani Roosevelt ani Churchill komumstaml me 

byli. r .. B r 
Po upadku hitlerowskich Niemiec na wschód ,od Im~ er lf~-

Praga-Wiedeń powstała próżnia w którą. ~l~ły Się ~rmle ~~s),J: 
skie. Zachodni sprzymierzeńcy nie potra~lh S,lę przeclwsta'~lc ~ej 
polityce faktów dokonanych, i tak z~odzlła Się Jałta. 1.'0. me ko= 
munizmowi zawdzięcza ROSJa podbÓj Eur?py wschodm~J. Praw 
dą jest natomiast, że dzięki w~jątkO\~eJ wprost komunk,turze 
mimo swej komunistycznej flagi ROSJa zdołała zagarnąc pół 

Europy. . ' lk' b' Od czasów Stalina i Jałty ŚWiat uległ wie 'Im przeo raze-
niom. Jeżeli w tym nowoczesnym świecie R.osja z~chce utrzym~~ 
i umocnić swą wielkomocars.twową. pozycJę, polityka. Mosl:~) 
w coraz większej mierze będZie mUSiała szukać sprzymierzeńców 
wśród nie-komunistów. . . . 

Swiat nie zmierza do komu.nis~yc~nego 1~llemun~: Wydaje 
mi się, że komuniści, zac.hodni me. zywlą. w tej matem. złudzeń. 
Komunizm nie zostame mgdy p,rzYJęty am w ?ta.nach ZJedn~:zo­
nych ani w republikach połudt;~ow~-amery~ansklch. Komumzm~ 
nie będzie również ani W Anglll am w krajach wspólno~y ?ryt~J­
skiej. Wbrew pesymistycznym ocenom pewnych e~r~peJ~klch ko­
munistologów - amerykal1scy rzeczoznawcy ocemaJą! ze kom\l­
nizm nie ma poważnej żyqow~j sz~nsy. na kontynencie afryka~­
skim. W porównaniu z latami wOjny I z, okrese~ bezpośredmo 
powojennym należy stwierdzić,. że komu.mz.m tracI gr~nt w k~n­
tynentalnej Europie zachodniej z Frat;CJą I V/łoc~aml, włącznl~, 
Nadzieje komunistów w obu .tych k~aJac~ - choc wydawać Się 
mogły usprawiedliwione - me spełmły Się, .' . 

vV świetle powyższego rozpoznania. wydaje .Slę oczywiste, 
że celem polityki rosyjskiej winna być me komunistyczna rewo-

7 



98 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

lucja światowa lecz utrzymanie i rozbudowa mocarstwowej po­
zycji vis II vis Stanów Zjednoczonych. 

Ktoś powie, że powyższe cele nie są alternatywami lecz 
przeciwnie pokrywają się wzajemnie. 

Otóż tak nie jest. \iVeźmy przykład nam najbliższy - Pol­
skę. Realista, chcąc być w zgodzie z logiką i faktami, musi 
przyjąć (niezależnie od "pobożnych życzeń"), że Rosja jest naj­
potężniejszym naszym sąsiadem i prawdopodobnie takim pozo­
stanie. Polityka "przedmurza obrotowego" zwróconego na 
wschód przeciwko Rosji a na zachód przeciwko Niemcom - nie 
wytrzymała próby życia i nie wierzę by wśród Polaków miala 
jeszcze wielu zwolenników. 

Każdy rząd polski demokratycznie wyłoniony starałby się 
bez wątpienia o możliwie dobre stosunki z Moskwą. To leży bo­
wiem w oczywistym i bezspornym naszym interesie. Nie wydaje 
mi się również by mogła w Polsce powstać partia programowo 
antyrosyjska. Nienawiść nie jest bowiem ani programem ani 
polityką. Nienawiść jest potencjalnym odporem. Nasza niena­
wiść do Rosji nie jest typu " zoologicznego " i jeszcze ciągle 
istnieje po stronie Polaków gotowość ułożenia stosunków polsko­
rosyjskich na normalnych warunkach. Sąsiadów nikt sobie nie 
wybiera. I rlandczycy może również woleliby za sąsiadów inny 
naród nii Anglików. 

Dla każdego kto spojrzy przytomnie na mapę Europy jest 
oczywiste, że w \iVarszawie nie może być dziś rządu wrogiego 
Rosji. Ale to co jest narzucone przestaje być oczywiste. 

Nie jest wadą obecnego rządu reżymowego, że jest pro­
rosyjski. Jego wadą natomiast jest, że nie jest rządem polskim. 

Rosja mając własną korzyść na oku winna prz(!jść w sto­
sunku do tak zwanych państw satelickich z polityki ideologicznej 
na normalną politykę państwowego interesu. Uznawszy nasze 
prawo nie tylko do niepodległości ale i do form ustrojowych 
zgodnych z wolą większości - Rosja zdobyłaby poparcie wszyst­
kich trzeźwo myślących nie-komunistów. 

Ideologiczna polityka Rosji doprowadziła do fatalnych re­
zultatów. Antyrosyjsko są nastawieni nie tylko bezpartyjni ale 
nawet pewien procent, jeśli nie większość, członków partii. 

Rewolucja od dołu może być wielkim politycznym atutem 
- rewolucja narzucana z góry jest politycznym obciążeniem. 
Przyjdzie chwila, że Rosjanie - jeżeli zechcą dotrzymać kroku 
Ameryce - będą musieli w stosunkach międzynarodowych po­
rzucić politykę ideologiczną· 

Przypuszczam, że większość Rosjan - podobnie jak wielu 
ludzi na Zachodzie - sądzi, że komunizm służy imperializmowi 
rosyjskiemu. Niewątpliwie tak było ale czy nadal tak będzie? 
Już dziś jest coś fałszywego w stosunku imperialnej polityki rO­
syjskiej do światowego komunizmu. Anulowanie dogmatu o nie­
uchronności wojny z kapitalistycznym otoczeniem, teza o pokojo­
wym współzawodnictwie, teza o zdobywaniu władzy poprzez 
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większości parlamentarne - to są wszystko ideologiczne odstęp­
stwa podyktowane politycznym interesem Rosji ale nie intere­
sami światowego komunizmu. 

Starzy komuniści jak i\1ołotow, potępiając titoizm z punktu 
widzenia doktrynalnego mają rację. Przyjęcie tezy o prawie do 
"własnej drogi do socjalizmu" musi w konsekwencji prowa­
dzić do powstania serii "komunizmów" narodowych. Cechą za­
sadniczą komunizmu jest jego uniwersalizm. Komunizm jest albo 
jeden - albo żaden. 

Niemniej interes polityczny Rosji wymagał wyrównania sto­
sunków z Jugosławią. I interes polityczny przeważył nad ideo­
logicznym. 

Komunizm na terenie Polski w jego obecnej formie gra de 
facto przeciwko Rosji. Jak długo w stosunku do nas Rosjanie 
stosować będą politykę ideologiczną tak długo \V Polsce nie po­
wstanie żaden, niezależny program polityczny, który współpracę 
z Rosją wysuwałby jako jedno ze swych zalożeń. 

Tak Rosjanie jak i Amerykanie nie zdają sobie w pełni 
sprawy, że niebywały rozrost ich atomowych super-mocarstw 
wywołał w świecie żywiołową reakcję nacjonalistyczną. Każdy 
średni i mały naród czuje się zagrożony w swym narodowym by­
cie i niezawisłości. Realistyczna polityka tak amerykańska jak 
rosyjska musi ów fenomen brać pod uwagę. . 

Wielka polityka winna być prosta i pragmatyczna. Nie. by­
łoby żadnych trudności przekonać miliony Polaków, że bez 
względu na przeszłość interes państwa polskiego wymaga po­
prawnego ułożenia s.ąsiedzkich stosunków polsko-rosyjskich. To 
jest jasne i zrozumiałe dla każdego. Nie ma jednak żadnych 
możliwości przekonania milionów Polaków, że by być dobrym 
sąsiadem narodu rosyjskiego trzeba wpierw zmienić ... wyznanie. 

W rezultacie dziesiątki milionów Polaków, którzy w innych 
warunkach podtrzymywaliby lojalnie politykę dobrych stosunków 
z Rosją - . dziś z nienawiścią odnoszą się do wszystkiego co 
rosyjskie. 

Rezygnując z polityki ideologicznej Rosjanie odzyskaliby 
możliwość ułożenia na realnych przesłankach swych stosunków 
z krajami Europy wschodniej. Podstawą reorientacji musiałaby 
być ewakuacja wojsk sowieckich i uznanie pełnej niepodległości 
P~ństw teg-o obszaru. \V takiej sytuacji w Polsce, pod nacis­
kiem opinii społeczeństwa, nastąpiłaby powolna demokratyzacja 
Ustroju. . 

. Rozwój po tej linii stanowiłby dla Rosji czysty zysk. Stra­
CIłaby kilkaset tysięcy swych obecnych popleczników zyskując 
wzamian pozytywny oddźwięk w milionowych rzeszach. 

I punkt ostatni. Tego typu polityką Rosja odcięłaby się 
sk~tecznie od wylęgarni wszystkich odchyleń. Odchylenia i he­
rezJe rodzą się poza granicami Sowietów. Titoizm jest dziś nie 
tylko problemem jugosłowianskim i "satelickim" lecz również 
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w:ewn~trzno-sowiec~im .. Satelickie herezje mogą przynieść Rosji 
meoblIczalne komplIkacje i kryzysy. 

Represje, czyst~i, inkwizycje budzą nienawiść i de facto są 
zawsze stratą: Poht?,ka sowiecka jeżeli zechce utrzymać swe 
zdobycze ~ędz.le mus.lała "zamerykanizować' swe metody i tak­
tykę· RosJa winna WięC stanąć na stanowisku że nie jest istotne 
czy Jugo~ławia)e.st klasycz:~ie. komunistyczn~ czy tylko "postę­
powo-lewlcowa .lal~ wyrazlc .Slę miał Mołotow. Istotne jest tyl­
ko czy Jugosławia Jest. z Rosją czy przeciw niej. Wszystko inne 
to ~ą szczegóły trzecIOrzędnego znaczenia. Jeżeli Jugosławię 
m~)Zna pozyskać za uznanie jej ideologicznych odstępstw - na­
lezy te odstęp~t\~a uzna.ć. ~ a .to by obecne i przyszłe odstępstwa 
móc ~znać w: Imię rosYJ.sklch IIltcresów - trzeba zerwać z poli­
tyką I?eologlczną. Bo Ja}" ~łllg-o. Mos.kwa prowadzi tę politykę 
- . kaz~y kryzy:s '!' łOnie Jakiejkolwiek komunistycznej partii 
śWiata Jest rosYJskim kryzysem. 

. Ten .realistyczn?, ,,~zo~~ec w.ini.en by~ z~stosowany do wszyst­
kich k~a!ów "s~te.II~klch . Jezeh Rosjanie tego nie pojmą -
wcześmeJ lub pÓZ OleJ utracą statut światoweo-o mocarstwa i wró­
cą za mur swojego wielkiego ghetta w któ~ym żyli do sierpnia 
1939 roku. 

Juliusz ivIIEROSZEWSK! 

Kronika angielska 

NA DWA FRONTY 

Pandora w londyńskich "Wiadomościach" zaszczyciła nas dłuższym ko­
mentarzem. YI artykule t;>t. .. Ręce i nogi" ( .. Wiadomości". Nr 550) pod­
dano surowej krytyce krajową politykę • ,Kultury", a w szczególności postu­
laty dotyczące wydań krajowych książek autorów emigracyjnych. 

Nie należy kwitować milczeniem tej krytyki. bo choć Pandora nie jest 
przedwojennym Słonimskim, a .. Wiadomości" nie są .. Wiadomościami Lite­
rackimi" - to niemniej są poważnym tygodnikiem emigracyjnym. \V każ­
dym razie bliżej .. Wiadomościom" do .. Wiadomości Literackich" niż Pan­
dorze do Słonimskiego. 
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Przyjrzyjmy się taktyce Pandory. Oto cytaty z jej artykułu: .. Londyń­
czy t sprawę rozpatruje metodą materialistycznego pojmowania dziejów ... ", 
.. W tym upatrywaniu w pieniądzach jedynej formy uzależnienia objawia się 
chłopięcy materializm neo-marksisty...... "Praktykujący neofici materializmu 
przywiązują nadmierną wagę do cyfr. .. " itd .• itd .• itd. 

Pandorze nie chodzi o argumenty, o dyskusję. o problem. Jej chodzi 
tylko o to by na .. Kulturę" i zespół redakcyjny rzucić cień podejrzeń 
i insynuacji. 

Reakcyjność to nie jest pogląd polityczny . To jest postawa wewnętrz­
na. Dla Pandory każdy przeciwnik jest marksistą i . materialistą - dla 
p. Arskiego każdy przeciwnik jest faszystą. Dla reakcjonistów z prawicy 
jesteśmy neo-marksistami; dla reakcjonistów z lewicy jesteśmy faszystami. 

Czym jest reakcyjność? Reakcyjność jest prostactwem. Jest metodą 
rozpatrywania wszystkiego dwu-kolorową skalą biało-czarną. Zagubieni 
w współczesnym skomplikowanym świecie ci, którzy stracili. względnie nigdy 
nie mieli. zdolności analizy zjawisk, które wybiegają poza ich własny 
filisterski pułap - chronią się w skrajność. Bo tylko rzeczy skrajne, skon­
trastowane, są dla nich wreszcie czymś zrozumiałym. Skrajność daje im po­
czucie twardego gruntu pod nogami. Wszystko inne jest niepewne, płynne 
i wysoce podejrzane. 

Reakcjoniści wyposażeni we władzę - są straszni; ezsilni - są 
tylko śmieszni. Pod wpływem uczucia zagrożenia stają się coraz bardziej 
luańcowi i licytują swoje hasła ad absurd um. Jeżeli ktoś powątpiewa czy 
rozbicie Związku Sowieckiego i wytrzebienie komunizmu w pięciu częściach 
świata nie jest zbyt wygórowanym programem w stosunku do emigracyjnych 
możliwości - zostaje natychmiast napiętnowany jako materialistyczny .. poj­
mowacz" dziejów. 

Reakcjoniści tak lewi jak i prawi mają nie tylko swój własny system 
logiczny lecz również swoją własną sloganową gramatykę. Dla kogoś nie­
wtajemniczonego w prawidła i konwencje tej gramatyki teksty są zupełnie 
niezrozumiałe. 

Pandora w omawianym artykule pisze między innymi: 
.. Jeżeli takim skutecznym narzędziem w walce o demokrację w P~Isce 

ma być książka emigracyjna to dlaczego właśnie komuniści wysilają Się 
żeby tę książkę zdobyć". 

Ponieważ według schematu .. biale-czarne" komuniści jako czami nie 
mogą zrobić nic dobrego - jeżeli wydadzą wiersze Balińskiego będzie to 
rzecz ex definicio zła. 

Michał Rusinek w jednym z pism londyńskich zostal nazwany politru­
kiem. W świetle systemu .. białe-czarne", kto ma paszport reżymowy jest 
politrukiem. Jakie przemówienie może wygłosić politruk? Oczywiście pro­
wokacyjne. W oparciu o ten niezawodny system Zygmunt Nowakowski nie 
słysząc tego przemówienia mógł .. na pewniaka" napisać, że przemówienie 
Rusinka było prowokacyjne. Wszystko w zgodzie z obowiązującą sloganową 
gramatyką. 

Łaskawa Pandoro - nie jestem zwolennikiem materialistycznego poj­
mowania dziejów, ale z dwojga złego to już wolę materialistyczne niż histe­
ryczne. 
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II 

. Artykuł w wrześniowym numerze K lt" D' r" . tęplooy nie tylko rzez Pand I ," . u. ury pt." .Ia .og zostal po-
króry jako Jan Sz~ąg jest florę ~~ lowme~ prz.ez p ... Zblgnlewa Mitznera., 

Nat' Ż· W I arem .. lU etynu I radIOstaCJI pn. Kraj. 
omlast "ycle arszawy . " . d Iąga dalo 1 d . . . w przeclwlenstwle o Pandory i Sze-

kule pt M~'j me n:eczo.we I me~apastliwe omówienie .. Dialogu" w art y­
... lę zy erm graCją a Krajem" 

P. Mitzner oburzony do" b" o Kulturz " Ż· W zywe~? pewnym o lektYWlzmem artykułu 
" e w" yClu arszawy wy t'l ł ' . 

redakcji cytowanego stołeczn o . ~ ąpl z.p omlennym lIstem do 
Warszawy" odpowiedziała ~ ~Ism~. N~ lIst p. Mlt.znera redakcja "Życia 
łych uwag p S I cierp o, ze me ma oboY.'lązku drukować świat-

. ze ąga. 
Odnotowując ten epizod wyp d ' .' . 

polemiki pomiędzy re' ' ad ~ za.zknaczyc, ze jest fo plerw!zy wypadek 
.1. zymowym zlenm arzem a d k' . 
:5J<jego na temat artykułu dr k . r~ a Cją pisma warszaw-

P S I I M' u 0;-vanego w prasie emIgracyjnej. 
. ze·ąg ve Itzner nrezrażony odm Ż· W mieścił artykul poświęcony Kult ". °dw~k" YCI~ .. arszawy" za-

M" "urze w tygo nr u ŚWiat 
Itzner Jest bardzo wątpliwym d" , . Proszę tylko posłuchac' . P M' P:oPka.gadnl ystą a,e za to jest poetą· 

. "an leroszew- I P I k' K'" . 
ki:~li:?~ko, o ile postać tę stworzy I w ~yobr:źni °t:tej;;et pre;i~~ ~~:~ 

Osobiście wolałbym zamiast stworz r' , " 
niech i tak będzie. Niewątpliwie g'dybym Yb ,'" ,.'~yckzarował ale w końcu 

k 
' 'ł' y mnreJ s romny z natu . 

wy u - zawrocloby mi si w lowi B . . . .. ry I z na-
rego postać w wyobraźni rG.. gt e. I o gdzlez .Iest drugi emigrant, kt6-

P. Szeląg nicuje K I~JU ~,w~rz.y. sam ?remler C;yrankiewicz. 
odk' d " u urę I Jej wspołpracowruków b k ' 

ryc prze sterroryzowanym czytelnikie .. k zb ,in" y n? oncu 
wota. Choć postać p Mierosze k' m najWlę szą. ro lę mOjego ży-
niem~ej tenże .Mier.o~zewski pr:::ł~:!~~w~:~łelr:~~:kCr~~~~!ewicz, to 

powagą I pohtrukowskim zap I k" I L' .: przełożył na . z k' . a em .os a~za.c .po SIU ego dZlennrkarza. że 
doby współcz~;n~j ~J~Zy~t~ J~dn.ą z ~aJ.wybltn?eJszych książek angielskich 

I
. k o JUZ me jest am zart aD! nawet pr d T . 

sta lnOWS a stupajkowatość z kt" S I . , opagan a. o jest 
do niego pasuje, oreJ p. ze ąg D!e wyrosł bo zbyt dobrze 

. dOrweII. ukazał się, jako drugi tom Biblioteki Kultury" N' . 
wla orno ani .. Kulturze" ani . " .. . IC nie 
_ jak twierdzi M' ~!e czy .',Rok 1?84 zrzucano z baloników 
t t . p. It~er. Osmle/am Się natomiast wyrazić pogl~d że typ 
ranspor u w nrczym me wpł . k "I' !t. ., , 

P 
S I y.wa na ja osc Iterac lego dzieła Felietony 

. ze ąga nawet zrzucane z kSiężyca nie przestalyby b' L I . yc mal(U aturą. 

W POSZUKIWA lU ŻABY 

. \V tym samym numerze "Świata" w któ M' 
Z~i~ hajową. moją zbr~dnię przekładu OT\~Oa p~ ~:::hi~~kJ,::k~:ed 

USJ~ reportaz b?gat~ Ilustrowany pt. "W poszukiwania żab." ICZ 
" lelszczyzna I amelszczyzna w skond . f·' y. 

miejsce urodzin Żer k' ObI k e~sowaneJ o.mle. Strawczyn -
ocns lego. ęgore b ł N'd k . k' h' 

nymi napisami Tilliporek'" Kk':: la a . I a... aJa I z 15torycz-

Z
" I " uwa a - no l pół tuzin d" 

autora. wiosłem. bez wiosła z lometk k . d . C a z .J~c .samego • ą, z Slę zem I z OUIVOISler em. 
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W teltście wszystko cacy-cacy z Kazimierzem Wielkim jako promoto­
rem pięciolatelt (!) na czele. Jednym słowem powrót Odyssa. 

Aż tu nagle Kazimierz Koźoiewski na lamach "Prz.eglądu Kultural­
nego" wysunął pytanie może irn;>e!tynenckie a!e nie pozbawione logiki: 
jeżeli wszystko jest tak. świetne dlaczego Wańkowicz pozostaje na emi­

gracji? 
"Skoro omawiamy twórczość pisarzy pozostających nadal na emigracji" 

_ cytuję artykuł Koźniewskiego - "musimy sprawę stawiać bardzo jasno 
i tłumaczyć czytelnikom, że istnieją jakieś usprawiedliwione powody, które 
trzymają auto:a w rezerwie do Kraju. Jest to w odniesieniu do Wańkowicza 
o tyle ważne, że kilka jego książek ukaże się obecnie w Polsce". 

Koźniewski ma rację. Jeżeli ktoś podróżuje po Polsce i w prasie kra­
jowej zamieszcza pełne optymistycznego sentymentu reportaże czytelnicy 
mają święte prawo zapytać autora: d:aczego nie osiądzie pan w Kraju na 

stałe? 
Jakie jest wyjście z tej sytuacji? Wydaje mi się. że jest tylko jedno 

rzetelne wyjście. Wańkowicz powinien oświadczyć, że przestał być emi­
grantem politycznym i jest obecnie zwyczajnym emigrantem zarobkującym. 
Przebywa poza Krajem nie z przyczyn politycznych czy ideowych lecz 
z przyczyn zarobkowych i finansowych. Jest obywatelem amerykańskim i za­
rabia na kawałek chleba z boczkiem jak może i gdzie może. 

Nie wszyscy musimy być emigrantami politycznymi. Nie na:eży nato­
miast p:zypisywać ~ie statutu, Ittórego s ię nie posiada. Wańkowicz z całą 
pewnością nie będzie tego robil. 

Na tle wypowiedzi Koźniewskiego można w pełni ocenić jak słuszny 
byl postulat Zespołu "Kultury" by powszechnie znane osobistości świata 
emigracyjnego nie odwiedzały Kraju. Pisarz przebywający za g:anicą jeżeli 
nawet wyrazi zgodę na przedruk swych książek w Kraju - zrzekając się 
honorarium _ nie przestaje być emigrantem politycznym. Na p)tanie jakie 
padlo pod adresem Wańkowicza może śmiało odpowiedzieć: "Nie wróciłem 
do Kraju w roku 1945 - z tych samych przyczyn nie wracam w rolm 1956". 

EPILOG SPRAWY 48-MIU 

Czytelnicy nasI pamiętają zapewne. że tak zwana kampania repatria­
cyjna rozpoczęła się apelem skierowanym przez 48 "powszechnie znanych 
obywateli". W odpowiedzi na ów apel redak.cja "Kultury" postanowiła 
zaprosić ~-8-miu ojców chrzestnych akcji repatriacyjnej do Paryża celem 
przeprowadzenia na neutra:nym terenie swobodnej rozmowy. Ponieważ nie 
posiadaliśmy aktualnych adresów wszystkich sygnatariuszy cytowanego apelu 
_ imienne zaproszenia wysłaliśmy na adres redakcji "Tygodnika Powszech­
nego" z prośbą o przekazanie zaproszeń adresatom. By "Tygodnika Po­
wszechnego" nie narażać na wydatki dołączyliśmy do listu ':·8 międzynaro­
dowych kuponów pocztowych. Ponieważ Tygodnik zamieścił na swych 
lamach apel repatriacyjny - wnioskowaliśmy. że redakcja zna adresy osób. 
które ów apel podpisały. Pismo krajowe nie miałoby zresztą żadnych trud­

ności w ustaleniu tych adresów. 
Stwierdziliśmy, że żaden z 48 sygnatariuszy nie otrzyma! naszego zapro­

szenia. Wobec tego złożyliśmy reklamację na poczcie parysIUej. Cóż się oka-
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zdało? NaOszblist. polecony do .. Tygodnika Powszechnego" nie dotarł do rAk 
a resata. ecnle poczta polsk ' d . .. ciła red k" KI" ~ z~ posre nIctwem poczty francuskiej wypła-
. ,. a cI ,I .. u tury przewidziane ustawą odszkodowanie za niedoręcze­

me Istu po econego. 

--o 

POmll 

IUREAU do I 

1l'Vll.lQr.t I'iWfCAIII( 

TtUClAMS . TtUPłiONES 

t'ARI:" 1',8 
ce, ,.. ., 

-"\~~..u.u:~:i;:-::::;~-J-.-.J 

. Listy ~~ykł: a cóż dopiero polecone - nie giną po tej stronie •• żelaz-
neJ kurtyny . I ltst polecony .,Kultury" do Tygodnika P h .•. 
zginął tylk t ł k f' k " owszec nego nIe .... ~ zos a s on 15 owany przez Bezpiekę ku chw I' . d 
moltracJI 1 "praworządności". a e rezymowel .. e-
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Jak władze warszawskie potraktowały owych 48 sygnatariuszy wśród 
ttórych nie brak ludzi przynależących do elity kulturalnej Polski? Murzyn 
podpisał - Murzyn zrobił swoje - Murzyn może odejść. Z Murzynem nie 
dyskutuje się, do Murzyna nie pisuje się listów poleconych tylko rozmawia 
się z jego panem i mocodawcą. 

Może p. Mitzner-Szeląg przedrukuje niniejszą notatkę w biuletynie 
.. Kraj", bo - bądź co bądź - sprawa wiąże się ściśle z propagandą repa­
triacyjną. 

PISARZE. I KSIĄZKI 

Dziwnie sobie poczynają pewne wydawnictwa krajowe. W ostatnim 
numerze .. Twórczości" (Nr 9) znajdujemy zapowiedź druku fragmentów 
.. Dziennika" Witolda Gombrowicza ... Dziennik" drukowany był na lamach 
.. Kultury" i nigdzie poza tym. 

Okazuje się, że redakcja .. Twórczości" nie uważała za stosowne zapy­
tać (ani nawet powiadomić) Gombrowicza o zamiarze publikacji. Autor 
.. Transatlantyku" przesłał nam kopię listu, jaki wysłał do redakcji .. Twór­
czości". W liście tym czytamy między innymi: 

.. Wobec tego, że dzieje się to bez mojej zgody i upoważnienia uprzej­
mie proszę o natychmiastowe wstrzymanie tej publikacji, zastrzegając sobie 
dochodzeflie moich praw na drodze sądowej w razie przeciwnym". 

Poprzednio również bezceremonialnie postąpił .. Przekrój" przedruko­
wując fragment .. Transatlantyku". 

W okresie kiedy wydawnictwom krajowym tak zależy na normalizacji 
stosunków z pisarzami emigracyjnymi tego rodzaju przejawy korsarstwa lite­
rackiego są trudne do zrozumienia . 

.. Życie Literackie" (Nr 39-224) przedrukowało obszerny fragment arty­
kułu Zdzisława Bronda pt. "Polskie echa kongresu Pen-Clubu" z wrześ­
niowego numeru .. Kultury". Fragment zajął całą stronę krakowskiego pisma 
i robi wrażenie podpisanej, nadesłanej korespondencji. Wiem od Bronda, 
że przedruku dokonano bez jego wiedzy. 

Pisma emigracyjne przedrukowują również fragmenty artykułów z prasy 
krajowej. Wydaje się jednak, że co innego jest zacytować ki:ka czy kilka­
naście wierszy a co innego jest przedrukować około 600 wierszy. W myśl 
powszechnie przyjętych zwyczajów na Zachodzie przedruk tego typu i roz­
miaru wymaga 7gody autora. Jest to tym istotniejsze, że redakcja .. Życia 
Literackiego" uważała za właściwe pominąć pierwszą część artykułu I:honda 
co nadało przedrukowi zrlj,ieniony wyraz. 

Tyle o pisarzach - a teraz parę słów o książkach. 
Teodor Parnicki podpisał umowę dotyczącą wydań krajowych .. Aecju­

sza" i .. Srebrnych Orłów". Parnicki nie przyjął oferowanego mu (raczej 
wysokiego) honorarium w dewizach. Honorarium złotowe zamierza w pew­
nej części przeznaczyć na ufundowanie w Kraju stypendium dla młodych 
pisarzy interesujących się antykiem. 

W prasie emigracyjnej na temat książek i przedruków panuje w dal­
'zym ciągu kompletny chaos. Pandora w .. Wiadomościach", Łobodowski 
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w .. Orle Białym", Bielatowicz w ,,2yciu" - by wymienić głosy typowe 
- wysunęli pogląd, że wydawca krajowy jeżeli pragnie rozpowszechniać 
książki emigracyjne w Polsce winien je zakupywać u emigracyjnych wydaw­
ców i księgarzy. 

Więc tak. Jeżeli pisarz emigracyjny - notoryczny nędzarz - wziąłby 
oonorarium od wydawcy krajowego to uzależni się od reżymu, straci statut 
emigranta politycznego itd. Jeżeli natomiast księgarz emig~acyjny napcha 
lobie kieszenie reżymowymi funtami a ... to wszystko w idealnym porządku. 

Pisarze i nie-pisarze, którzy zab:erają głos w tej sprawie mieszają dwie 
różne rzeczy. Dopuszczenie książek emigracyjnych do Kraju - to jest jedna 
sprawa - wydania krajowe książek emigracyjnych to jest druga i odrębna 
.prawa. 

LONDYŃCZYK 
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.. POLSKI lYDZIEŃ" W POLIITCE ZACHODNIO-NIEMIECKIEJ 

. Corocznie f?arlament. zachodnio-nie!1liecki przyjeżdża do zachodniego Ber­
Ima na tygodniowe sesJe, aby zadokumentować więź łączącą Niemiecką 
Reoub!ikę F edera:ną z dawną stolicą Niemiec. Tegoroczna wyjazdowa sesja 
"Bundestagu", w pierwszej połowie października, miała przebieg bardzo 
spokojny. Posłowie powstrzymywali się od wygłaszania szumnych przemó­
wlen o zjednoczeniu Niemiec, odczuwając widocznie, że tego rodzaju mani­
festacje kontrastowałyby z beznadziejnie, przynajmniej obecnie, wyglądającą 
.ytuacją w sprawie zjednoczenia. Toteż na licznych konferencjach p!asowych, 
przy rozmowach w zacisznych winiarniach i na wiecach publicznych mniej 
miejsca poświęcano sprawom bieżącej niemieckiej polityki wewnętrznej niż ... 
stosunkom polsko-niemieckim. 

Każda z licznych konferencji prasowych z wybitnymi przedstawicielami 
życia politycznego Niemiec Zachodnich kręciła się wokół zagadnienia granicy 
Da Odrze i Nysie i normalizacji stosunków dyplomatycznych między NRF 
e. Polską. 

Może to był przypadek (choć wielu obserwatorów skłania się do wręcz 
przeciwnej tezy,a mianowicie, że chodziło tu o przemyś:aną akcję), ale 
w każdym razie kilkudniową intensywną dyskusję o stosunkach polsko-nie­
mieckich zainicjował wiceprezydent parlamentu zachodnio-niemieckiego, je­
den z wybitnych przywódców Niemieckiej Partii Socjal-Demokratycznej 
proL Car:o Schmid. Jak Schmid nam 5201 w kilka dni później <J?Owiadał, 
wszystko zaczęło się od tego, że podczas obrad p:zedstawicieli życia poli­
tycznego Niemiec i Francji, które się odbywały na początku paździe;nika 
w miejscowości Bad-Neuenahr, Francuzi wyrazili obawy, że zjednoczone 
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Niemcy mogłyby wywołać awanturę wojenną z Polską i uwikłać W.,n~ą 
Francję. W związku z tym, C,,:rlo, Schm,i,d u,,:ażał, za ~tos~w~~, oczYv:'I~c~~ 
w imiel)iu własnym, a nie w imieniU partII socJ,ahstow nIeml~Klch, wYJasnJc 
Francuzom swój punkt widzenia. Schmid OŚWiadczył, że Niemcom. wyrzą­
dzono w roku 1945 wielką krzywdę i że dokonano aktu bezpr~wla: Ale 
nie trzeba zamykać oczu na to , że po:"stały pewne fak~, nad ktory~ trz: 
ba się zas~anowić i o których można I trzeba dy~kut~wac z Pol.ak-:ml., Poli: 
t k ' ·ecki podkreślił że najważniejszym obOWiązkiem pobtykl memlecJne) 
.y meml , " k ' b ł " · akiegoś tabu, Ko-Jest przełamywarue przesądow, tore przy ra y rozmiar} J . 

, C I Schml'd op··ł na trzech przesiankach. Warto Je 'Z1lmOWanle swe ar o ~ . hod . 
przytoczyć, gdyż odegrają one niewątpliwie w rozpocz~~eJ w ~ac n!m 
Berlinie dys..lwsji niejednokrotnie jeszcze ważną rolę. Otoz Schmid powie-

dział ni mniej, ni więeej: ,.' 
l) Można czekać tak długo, aż Niemcy będą s"ne ~.przemocą o~b!orą 

Po!sce swe byłe tereny wschodnie. Kto jednak tak myŚli, tego nalezało?y 
. d··· d ., ,., d 'z' w ten sposo'b wybuchłaby trzecia, 
ruż ZlstaJ osa ZIC w W!ęZlelllU, g ) 
okropniejsza niż ostatnia, wojna światowa. . .. 

2) Można narzekać i psioczyć.i czekać" cze~ać: Ta~,~ ~tanow,sko moze 
'W najlepszym wypadku doprowadZIĆ do uWIecZnlema dZlsleJs~ego. st~nu. . 

3) Można jednak przejawiać aktywność i to "! ty~ s~nsle, z~ Jes,t Się 
gotowym do obopólnych koncesji; inaczej rokowama Ole miałyby Jaklcnkol-

wiek szans. 
Wypowiedzi Carlo Schmida sprawiły, że tydzień pobytu, l3undesta~ 

oraz rządu bońskiego w zachodnim Berlinie przemienił się, mów!ą~ z~ełOle 
bez przesady - w swego rodzaju "polski tydzień". PrzyczYl1l.ła Się do 
tego niewątpliwie także i bliskość Polski odczuwa~n~ na tereme Berima 
w o wiele większym stopniu niż w dalekim, nadreńskim .s,or~. Sam profe­
sor Carlo Schmid złożył w berlińskim klubie przedstaw!~le~1 prasy zagra­
nicznej dodatkowe wyjaśnienia na t~mat swego przemo:"le~a w I ~~t 
Neuenahr. Powiedział on między innymi, że w stosunkac,h ,llIerOle;ko-po s I~ 
powstały w roku 1945 fakty, których nie można ~sunąc I o ktor,ych nale~y 
rokować. Trzeba stanowczo odrzucić myśl, iż o~led:onym w IDI~dzy~zasle 
Polałom można by wyrządzić tego samego rodzajU akty bezprawia, Jak to 
. d' ł 1 nAS roku w stosutIku do Niemców. Koledzy warszawscy przy-

SLę Zla o w 7"'i " d dz· 'k 
puścili szturm do okazałej osoby Carlo SchrOlda. ~e~:!en mlo y , I~m . arz 

k t "k'· T ybuny RobotniczeJ'" zapytał SOCjalistę zachodmo-memlec-z a OWIC lej .. r . , " k' 
kiego czy należy uważać, że jest on zwolenOlktem nawląz~ma stosun ow 
dyplomatycznych z Warszawą? Schmid odrzekł z przekonaniem.: "Zawsze 
występowałEm za tym". Wówczas nasz młody k~lega wystąpił ~ ub:aną 
w płaszczyk interpelacji ofertą ~izyty ~arl.o, Schm"da W. YI ~rszaw!~. dS~a? 
wyga parlamentarny Schmid uŚlIDechnął Się I Jak ~aJuprze~l~J odpOWie I z~~ : 
Byłbym bardzo rad móc odwiedzić Warszawę I rozmawta~ t~ z po, s lml 

.. . " .. " N' d b ł Się Widocznie ten socjalistami o ile jeszcze Jacys IstmeJą. le spo o a . 
. ' . Tryb Rob to" e'" bo uwazał za stosowne przycmek towarzyszowI z.. uny o !CZ J, '. ,. 1948 

pouczyć Schmida, że socjaliści w Pol~e po\;:czyh. Się z ,korr~il~t~;, k mo 
roku itd. itd. Schmid posłuchal,pok,wał głową !, powledZ!a . ... a .~ 
połączyli' się dobrowolnie jak na~i. socja:demokracl pod okupaCją SOWI ą· 
Co będziemy gadać na ten temat : ł . 

W związku z tym nasuwa blę dygresja, iż prasa krajowa wysy ~Jąc 
swych korespondentów zagranicę, a szczególnie na niezwykle skompliko-
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wany, teren ,ni~miecki, powinna podchodzić do tego problemu bardziej elas­
tyczme, UnIkając szczególnie wszelkich dydaktycznych momentów w sto­
sunku do polityków niemieckich, wykazujących dobrą wolę w podejściu do 
trudnego zagadnienia stosunków polsko-niemieckich, Wracając jednak do 
bnferencji prasowej z Carlo Schmidem należy podkreślić, że ten niewątpli­
wie bardzo pozytywnie usposobiooy polityk uważa, że normalizacja stosun­
ków niemiecko-polskich wymaga ustępstw terytorialnych ze strony polskiej, 
Na pytanie dziennikarzy, jak Schmid wyobraża sobie te ewentualne ustęp­
Itwa skoro w obecnym układzie sił międzynarodowych bezpośrednim za­
chodnim sąsiadem Polski jest państwo wschodnio-niemiec..lcie, mówca nie 
umial dać na to przekonywującej odpowiedzi, 

Profesor Schmid mial podobno poważne spory w lonie socjal-demokra­
tycznej frakcji parlamentarnej Bundestagu i z niektórymi człookami Zarzędu 
Głównego SPD, W każdym razie stanowisko Schmida zostało w poważ­
nym stopniu osłabione przez przewodniczącego partii socjalistów niemiec­
kich Ericha Ollenhauera, który na konferencji prasowej dla dziennikarzy 
niemieckich i zagranicznych, urządzonej II października 1956 roku w Ber­
linie, podkreślił z naciskiem, iż wypowiedzi Carlo Schmida były wyłącznie 
jego osobistym stanowiskiem, niczym nie zobowiązującym SPD, jako partii, 
Wyłuszczając punkt widzenia socjaldemokracji niemieckiej w sprawie gra­
nicy na Odrze i Nysie i noltllalizacji stosunków polsko-niemieckich, Ollen­
heuer wysunął trz.y zasadnicze punkty, którymi się kieruje partia socjalis­
tów: 

I) Ostateczne ustalenie granic może nastąpić dopiero w drodze roko­
wań nad przyszłym traktatem pokojowym z Niemcami, 

2) SPD stoi nadal na stanowisku, iż prawo do ojczyzny jest podstawo­
wym prawem zarówno jednostek jak i calych narodów, 

3) SPD pragnie jednak jak najwyraźniej stwierdzić, że w danym wy­
padku wchodzi jedynie w rachubę pokojowe rozwiązanie kwestii i że w zwią­
zku z tym należałoby poczynić już dziś kroki w kierunku rozpoczęcia roko­
wań, 

Precyzując następnie pogląd partii socjalistów niemieckich w sprawie 
nawiązania stoslll1ków dyplomatycznych z krajami wschodnio-europejskimi, 
przewodniczący SPD przyznał, że jest to niewątpliwie bardzo delikatny pro­
blem, Niemiecka Republika Federalna musi czuwać nad tym, aby nie po­
zbawić się lekkomyślnie postulatu reprezentowania interesów narodu niemiec­
kiego, Ale nie wyklucza to możliwości znalezienia dróg i metod wiodących 
do normalizacji stosunków z państwami satel ickimi, Jako jedną z możliwości 
Ollenhauer wymieni I model misji dyplomatycznych które istnieją na przykład 
w Finlandii i w Izraelu, 

Ten sam problem dominował na konferencji prasowej, która miała 
miejsce równ ież II października, tym razem z przewodniczącym Wolnej 
Partii Demokra,ty~znej "FDP" dr, Thomasem Dehlerem, Odbyła się ooa 
w ramach przyjęcia, wydanego dla przywódcy liberałów niemieckich przez 
berli~s~i ~wiąz~k Prasy Zagranicznej, ,Deh!er stwierdzil, że FDP nie 
ma jabegos z gory ustalonego punktu WidzenIa w sprawie Odry i Nysy, 
Granica ta będzie jednym z ważnych przedmiotów rokowań pokojowych, 
a możliwie pertraktacji między Niemcami a Polską, Chodzi tu jednak o za­
€adnienie prawne i by loby niemądrze ze strony Niemiec zrzekać się zbyt 
wcześnie pozycji prawnej, wywodzącej się bądź co bądź z Uchwal Pocz-
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damskich, Dlatego - zdaniem Dehlera - niektóre sformuł~",":ania ~ocjal­
demokraty Carlo Schmida nie byly zbyt zręczne, Tym, memnlej nalezy na­
tychmiast przystąpić do wymiany ~isji, handlo",":ych ,między B~n a War­
szawą i do rozpoczęcia pertraktaCJI celem nawląza,ma sto,sunkow dyploma,­
tycznych, Jest to niewątpliwie trudny problem, ~dyz pod Jedny~ w~ględem 
nie można się ludzić : stosunki dyp:omatyc~ne mlę~zy dwoma ~ajaml akcep­
tują zwykle istn iejący stan faktyczny, JeślI chodZI, o obawy, IZ v: Wars~a-

, I b być dwóch ambasadorów reprezentujących dwa panstwa me-wie mog o y , I b' " 
mieckie, to właściwie dlaczego w Polsce nIe mog a y, Się powt,orzy,c t~ sam.a 

, 'k 'tn" w Moskwl'e W każdym raZIe odpowledualm poll-sytuaCja, Ja a IS leje " , P 
tycy zachodnio-niemieccy powinni - zd~lem De~lera -: \~.y~a~ywac 0-
lakom swoją postawą, iż traktują Polskę Jako kraj europejski I Jako swego 

sojusznika, , ,.. K d 
l wreszcie pod koniec "tygodma polskiego , sam ~anclerz, ~nra. 

Adenauer wy~wiedział się w ramach konferencji pra~oweJ, 1,2 pazdzlerm­
ka, na temat stosunków n iem i ecko-polski~h, Jeśli cho?zl o gr~mce na ,Odr:~ 
'I Nysie to zdaniem kanclerza, warunkiem WSzczęCia rozmow w ~eJN~ 

, l " 'ed lem wie są dobrosąsiedzkie stosunki pomiędzy wo nyml I ZJ noczon~I, d-
cami oraz wolną Polską, Uregulowanie zaś samego problemu, mUSI, S!ę, 0 , -

" d' T dzaJu WYJasmeme być na zasadach humanizmu I prawa o Ojczyzny, ego ro ", 
nie zadowoliło większości licznie zebranych w Berlinie 'przedstawlcl~1I prasy 

n 'lernieckiej' i zagranicznej i kanclerz musi al zająć stanOWIsko w s.~rawAledewen-
l k' W ' enauer 

tualnych pertraktacji z obecnym rządem po s Im, tej ~prawle I ' , 
wykazał bardzo sztywną postawę i trawestując nadreńskie przys OWI~, ze 
jeśli się ma do wyboru uregul?wanie jakiejś, sprawy z pan~ Schmldt~ 
lub z panem Schmidtchen, to Się zwy,kle ,wybiera pana ~ch~,ld~h a ,Xo~ 
waż Moskwa jako ów Schmidt ma więcej do powled~enla, mz mi tc en 
_ b Polska - to l ..... ieJ' j'est pertraktować bezposrednlO z Moskwą, 

o ecna -r , Be" ' ' 
Zakończył się ów "tydzień polski" ~v z,~chod~l~ , rlime meprzYJem-

a tle wspomnianych wyżej wYPOWiedZI, rewIzJomstycznym zgrzytem, 
';.r:'w~ecu urządzonym 13 października w auli Wo~n~~ Uniwersytetu Her~ 
l
, , k' ez e,"anaelickie skrzydło Unii Chrzescl]ansko-Demokratyczne) 
ms lego prz "" h d' , 'k' d 

(CDU) minister spraw wewnętrznych rządu zac o ~1O~m~m;ec leg~ r 

S h ed 
' I za stosowne zakończyć swe przemowleme okrzykiem: 

c ro er uwaza K 'l ' " 
"Niech żyją Niemcy w granicach od Saarbru~cken po r,o eWlec . 

Reasumując obserwacje pocz~ione w Clą~U, t~godnlowego pob)1u par 
I eotu i rządu zachodnio-niemiecklego w Berhm,e I dyskutowanych V:, tym 
:::sie spraw dotyczących Polski, należ,y ~dkreś:lć ?wa momenty: R:0znlce 
zdań w sprawie Odry i Nysy i normalizaCJI s,tos~nkow ,z Warszawą IStnl:J! 
nie pomiędzy partiami, ale idą popr~e,z partie I fra~CJ;' W CDU, mozn 
zaobserwować trójpodział, a mianOWICie na zwolenmkow komproml::~ 
podejścia, skupiających się wokół os~y prezy~ent,a pa~lam,entu za\,::~~ 
niemieckiego Gerstenmaiera, wyznawcow ostroznej polityki wodyc~ek I I 

. " l .. P Isk kt'rym przew Zl anc elz 
i koncepcji porozumlema Się z "wo ną o ą, o " 'h ł 
Adenauer, oraz na obóz rewizjonistycznych, n;'-aks},m,ahstow, na ktoryc t cZ0ci: 
w sunął się swoimi wypowiedziami "'": B~r!mle ml~lster sp:~",": w.e~ę rzny 
S:hroeder Ale i wśród socjalistów IStnieją powazne rozbleznoscl, Podczas 

d Carlo' Schmid oraz drugi wybitny po!ityk S~p H~r~ert W ~hner wy~a-
g '! "d komproml'so'w poslowie frakCji SOCJalIstyczneJ, rekrutują-
ZUją gotowosc o ' . '" h 

, k'ł ' edl 'czych trwaJ'ą na poZyCJach rewlzjonlstycznyc , wysu-ey Się z o wysl en , 
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W.1jąc na. czołowe miejsce postulat realizacji "prawa do ojczyzny" Sam 
p::~odDJcząc.y partii Erich Oll:nhauer ~aprezentował się w 8erlini~ jako 
m. ł.at0FtimJędz~ obydwoma. kierunkami. Jeśli chodzi w końcu o stano­b' o P to mimo daleko Jdących wypowiedzi dr. Dehlera nie można 

rac tego za ostateczne ~owisko. Chodzi tu raczej o taktyczne iJociągnięcia 
prowadzo~e pod kątem wldzema rozgrywki z kanclerzem Adenauerem. 

J?ruą:m ważn.ym wnioskien: wypływającym z doświadczeń "tygodnia 
~l.lsb~o w. polityce zachodmD-memleckiej, to sprawa reakcji opinii pu­

l~zneJ w Niemczech. Opinia ta, .r~zh~śtywana w ciągu dlugich lat po­
wOJennych w duchu. radyk~lnego reWIZjonizmu antypolskiego, nie jest przygo­
~wapa n~ kompromisowe Idee w rodzaju wypowiedzi profesora Carlo Schmi-
~. k anuJe ~d tym względem niewątp:iwie daleko idący paralelizm zja­

WIS z sytuacją w Polsce, gdzie również długoletnia jednostronna propaganda 
wycho~~ąca z wulgaryzującej tezy o "dobrych" Niemcach w NRD I ~ 
"złych w NRF, dokonała wielkich spustoszeń w umysłach Polaków.' 

BERUŃCZYK 

do samochodu . .. 

o zaprzepaszczany 
dorobek kulturalny 

7(raj 

Wydany w lipcu br. mickiewiczowski zeszyt "Nauki Pol­
skiej", kwartahuka Polskiej Akademii Nauk, przynosi "syl­
wetki naukowe" dwóch najwybitniejszych naszych "mickiewiczo­
logów", Kleinera i Pigonia . Autor szkicu o Pigoniu, Julian 
Krzyżanowski, omawiając studia tego uczonego nad pisarzami 
przełomu XIX i XX wieku, pisze: "Osiągnięciem najwyższym 
w tej dziedzinie jest niewątpliwie monografia o Orkanie, której 
rozdziały czytało się w czasopismach, która jednak - wskutek 
jakiegoś nieporozumienia - dotąd nie ukazała się w całości. 
Fakt to godzien ubolewania, jest to bowiem pierwsza naukowa 
monografia o autorze "Roztok", oparta na przebogatym, a naj­
zupełniej nieznanym, archiwalnym materiale biograficznym, 
z mnóstwem wiadomości o utworach Orkana zaniechanych lub 
niedrukowanych, ustalająca jego stosunek do otaczającej go 
rzeczywistości polityczno-społecznej i jego miejsce w nurcie ów­
czesnej myśli postępowej. Równie precyzyjnie przedstawione tu 
są koneksje Orkana z bojową przed półwieczem literaturą pol­
ską i poza polską, by wspomnieć tylko to, co Pigoń mówi na 
temat związku dramaturgii autora "Skapanego świata" z głoś­
nymi podówczas dziełami Maksyma Gorkiego. Nie wiem, po­
wtarzam, jakie okoliczności czy nieporozumienia sprawiły, iż 
książka o Orkanie nie ukazała się dotąd drukiem, sądzę jednak, 
że czas najwyższy, by sprawę wyjaśnić i książkę udostępnić czy­
telnikom i miłośnikom dzieł Orkanowych". 

Tyle prof. Krzyżanowski. Wymowa jego apelu jest jasna. 
Książka Pigonia "Władysław Orkan. Twórca i dzieło" zapo­
wiedziana została jeszcze w roku ) 95 r w cennej krakowskiej serii 
historyczno-literackiej "Literatura-Sztuka-Krytyka". Seria ta 
vJ tymże roku 1951 została zawieszona. Nie pojawiły się zapo­
wiedziane w niej wybory przedwojennych studiów Chrzanow-
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skiego, Kołaczkowskiego, Konińskiego, Miriama-Przesmyckiego, 
Windakiewicza, Zawodzillskiego. Nie wyszedł również zapowie­
dziany tam tom (n.owych? starych ?) studiów filozoficzno-literac­
kich Henryka Elzenberga ,,\Vartość i człowiek". Nie ujrzał 
światła dziennego przyobiecany nam tamże zbiór czterech roz­
praw Romana Ingardena "Z filozofii sztuki". Nie doczekaliśmy 
się dotąd innej z zapowiedzi serii, książki Przemysława Mączew­
skiego "Stanisław Wyspiański". ~'raz z nimi wszystkimi od 
lat pięciu czeka na druk "Orkan" Pigonia. 

Jest rzeczą pocieszającą, że w roku 1956 można było pu­
blicznie w periodyku Polskiej Akademii Nauk apelować od de­
cyzji cenzury, powziętej w latach surowych stalinowskich mro­
zów, jakkolwiek nie bez uczl}cia zażenowania czyta się, iż w ape­
lacji tej trzeba było powolać się jako na argument, uzasadniają­
cy prawo książki do druku, na fakt, iż ustala ona związki dra­
maturgii Orkana z twórczością kanonizowanego na sowieckim 
Parnasie Gorkiego. Miejmy nadzieję, iż apel Krzyżanowskiego 
odniesie skutek i że książka Pigonia - ogłoszone przed laty roz­
działy kazały się po niej dużo spodziewać - nareszcie zostanie 
udostępniona czytelnikom . 

Ale książka Pigonia jest tylko jedną z licznych ofiar tej 
obskuranckiej i bigockiej praktyki cenzuralnej . Trudno jeszcze 
mieć dzisiaj pełny obraz zasięgu szkód kulturalnych, za jakie 
ta polityka jest odpowiedzialna. Prasa krajowa ostatnich mie­
sięcy poruszała te sprawy na ogół dorywczo, i to głównie na 
tym odcinku, który ją najbezpośredniej obchodził. Nie ma naj­
mniejszych wątpliwości, że był to zasięg bardzo poważny. ~'ie 
się o tym nie tylko z wieści, które do 'Gas, na emigrację, prze­
dostały się z listów czy rozmów z ludźmi z kraju. Sporo można 
tu ustalić w sposób najoczywiściej , publicznie sprawdzalny. 
Przede wszystkim dokumentem tych praktyk cenzuralnych są 
wydawnictwa, których druk zaczęto w pierwszych latach po­
wojennych, kiedy warunki wydawnicze były jeszcze względnie 
swobodniejsze, a których wydawanie następnie, gdy przyszło 
przykręcanie śruby, zostało przerwane. Poza tym sporo tytułów 
dzieł pozostawionych w rękopisach wyczytać można z nekrolo­
gów i wspomnień pośmiertnych o uczonych i pisarzach zmarłych 
w latach wojny i wkrótce po wojnie. 

Jeśli idzie o wydawnictwa nie doprowadzone do końca to 
szczególnie dotkliwą stratą było zawieszenie "Polskiego Sł'ow­
nika Biograficznego". Kiedy w roku 1935 Polska Akademia 
U miejtrtności przystąpiła po wieloletnich przygotowaniach do 
druku "Słownika", wydawnictwo to było odrabianiem jednej 
z najdotkliwszych zaległości nauki polskiej. Znaczenie takiego 
"Słownika" tak dla ugruntowania kultury historycznej w spo­
łeczeństwie, jak również i jako jednego z podstawowych narzę­
dzi badawczych historyka, jest zbyt oczywiste, aby trzeba się 
było tu nad nim rozwodzić. Dzięki energii i talentowi organiza­
cyjnemu redaktora wydawnictwa, Konopczyńskiego, "Slownik" 
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wychodził ze wzorową punktualnością: co roku pięć zeszytó,~, 
składających się na jeden tom. \V ten sposób do wybuchy wOJ­
ny _wydano cztery tomy i pierwsze trzy zes.zyty tomu J)ląte&"o. 
Wkrótce po wojnie, w roku I~46, ~dało Się Akademłl podjąĆ 
pracę nad "Słownikiem" na nowo I wy?ać poz~st~e. ~eszyty 
tomu piątego. Druk tomu szósteg:o przeclą~nął Się JUZ jednak 
przez dwa lata. Wina to była me redakCJI, która praco:vał~ 
rÓwnie sprawnie jak przed wojną, ale ce.nzury, przetrzymutącej 
miesiącami poszczególne zeszyty. Tomu Siódmego ~kazały Się w 
roku 1948 trzy zeszyty, a w roku 1949 wyszedł Jeszcze. z~szyt 
czwarty (doprowadzony do nazwisk~: Gemma). Był to JUZ os­
tatni zeszyt wydawnictwa. Ingerencja cenzury była tu szczeg.ól~ 
nie złośliwa czy bezmyślna. Nie ze~wolono na druk gotowego JUz 
zeszytu piątego, który by pozwoltł zamknąć tom. 

Na inny sposób wymowne są ~zieje ".Ws-pomnień" zmar­
łego w roku 1941 znakomitego SOCjologa I dZiałacza kultural­
nego, Ludwika Krzywickiego. Ich tom pierwszy wyszedł ''! ro~u 
1947 w opracowaniu Stanisława Stempow~kiego: Za~wl~dzl~­
ne dalsze tomy już się nie ukazały. Zamiast mch pOjaWił. Sl.ę 
w "Myśli Współczesnej" werdykt Adam.a ~chaffa : Krzywlc.kl, 
którego nb. jako marksistę wysoko oce11lal jeszcz~ przed wOJ~ą 
w specjalnym studium Oskar Lange, ni~ z.rozumlał poprawme 
Marxa, są u niego niebezpieczne odchylema. I współc:.:eśm polscy 
marksiści nie mają się czego uczyć od mego. Mo~na Się do­
~yśleć, iż nie dopuszczenie p;zez cenz~rę .d? wydania .da1~zego 
ciągu "Wspomnień" było tez, przynajmniej w pewnej ml~rze, 

represją za ustęp pierwszego tomu, w .którym autor, piSZąC 
o mieście swego dzieciństwa, Plocku i wybiegając daleko w przy­
szłość, z dumą opowiadał o tym, jak to w roku 1920 l~dnoś.ć 
Płocka spontanicznie brała udział w w~lkach z .bolsz~wl~am.l. 
W tekście drukowanym tego ustępu a11l raz~ me p?jawla s~ę 
słowo "bolszewik" czy "Rosjanin". Ta~ gdZIe mog~lbyśm'y ~Ię 
go spodziewać, spotykamy. ~ię .z ?gól~lkowym "l1Jep~z),Jacle­
lem". Wolno przypuszczać, IZ dZięki takiemu podstępo~1 r~dak­
tor "Wspomnień", sam dobrze ?trzask.a~y z lat swe) .dzlałal­
ności publicystycznej z prakty~aml car~kleJ cen~ury, ocalił ustęp 
przed cenzurą, no i zaostrzył jeszcze jego SWOiStą wym?~ę po­
lityczną. Redaktor ten umarł w roku 1952,a ~ rok. późmeJ .uka­
zały się jego własne "Pamiętniki". I tu rówmeż me dostahś~y 
pełnego tekstu. Ogłoszony tom "Pamiętników" je~o urywa s~ę 
na roku 1914. W ostatnich mi<:.siąca~h .zapowie?z!ano wyd~~le 
Pełnego tekstu ,,\Vspomnień' KrZyWickiego .. MleJmy nadz.Jeję, 
że i na dalszy ciąg "Pamiętników" Stempowsklego me prZYJdZie 
nam długo czekać. 
. Inny przykład, to los)' "KróIO\~ej B~n)''' ~Vładysł~wa. Po­

Ciechy. Wielka ta, czterotomowa bIOgrafia, dZieło zycla. h,s~o~ 
ryka, przynosi dużo więcej niż ży~iorys Bon~, ,~o - Jak lUZ 
zapowiada podtytuł: "czasy i ludZie ?dro?zem~ - ?oskonale 
udokumentowane przedstawienie tła histom politycznej kultu-

8 
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ralnej Polski pierwszej połowy XVI wieku. "\Vydanie tego dzieła 
u.tknęło w roku 1949 w połowie. Chodzą pogłoski, iż wmieszała 
Się tu cenzura partyjna, argumentując, iż książka jest skażona 
kosmopolityzmem bo traktuje o królowej z pochodzenia Włoszce, . 
i służy interesom imperializmu, bo pisze o wpływach włoskich 
na kulturę polską. Bardzo możliwe, że jest to tylko złośliwa 
anegdota, faktem jednak pozostanie, iż dwa ostatnie tomy 
"Królowej Bony" dotąd drukiem się nie ukazały. 

A oto kilka na chybił trafił 'wybranych głównie z wspom­
nień pośmiertnych wiadomości o rękopisach dzieł zmarłych auto­
rów, które nie doczekały się druku. 
. Na. pierws~ym miejs.cu trzeba tu wymienić, ze względu na 
Imponująco obfitą spuściznę pośmiertną, redaktora "Polskiego 
Słownika Biograficznego", Władysława Konopczyńskiego. Vv la­
tach wojennych napisał on siedem książek. Dwie z nich zostały 
wydane wkrótce po wojnie. Zanosiło się też na wydanie i trzeciej 
!' f:Jisto.ryki", zgilotynowanej przez cenzurę, kiedy tekst jej był 
lUZ złozony. Czeka ona druku, tak jak i książki o konfederacjach 
w dziejach Polski, o pierwszym rozbiorze, o Piłsudskim oraz 
zbiór drobniejszych studiów historycznych z XVIII wieku. Wia­
domo też, że w ostatnich latach przed śmiercią Konopczyński 
pisał książkę o polskiej literaturze politycznej XVIII wieku. 

Najwybitniejszy uczeń Konopczyńskiego, zmarły w roku 
1946 Józef Feldman zostawił po sobie tom szkic6w historycz­
nych z XIX wieku. Jeden z nich, ogłoszony swego czasu 
w "Tw6rczości", imponował szerokością horyzont6w i oryginal­
nością ujęcia. Mimo to - a może właśnie dlatego - tom zalega 
dotychczas w rękopisie. 

VViad01110, że zmarły w roku 1939 profesor Uniwersytetu 
Poznańskiego, Bronisław Dembiński, pozostawił po sobie "Pol­
skę między pierwszym a drugim rozbiorem", "wielkie dzieło ... 
kt6re jest pośmiertnym plonem jego życia, jak pisał we wspom­
nieniu pośmiertnym Adam Skałkowski. 

Po zmarłym r6wnież w r. 1939 Stanisławie Estreicherze po­
został pamiętnik, który, jak czytamy w szkicu o Estreicherze 
Henryka Barycza, "kiedyś stanowić będzie ważne i interesujące 
źródło do dziejów życia umysłowego i społecznego Krakowa na 
przełomie dwóch stuleci". Kiedyś - ale kiedy? Wiadomo też, 
że pozostał po tym uczonym, niewykollczony niestety zarys lite­
ratury politycznej XVI wieku, który mógłby nareszcie zluzować 
mocno już przestarzałą książkę Tarnowskiego. 

Wiadomo też, że Tadeusz Zieliński na kr6tko przed wojną 
ukończył dwa ostatnie tomy swoich "Relig ij świata starożytne­
go", poświęcone Rzymowi okresu cezarów i chrześcijaIlstwu 
antycznemu. "Istnieje zatem nadzieja, że może przecilż nieza­
długo - pisał z górą dziesięć lat temu Ludwik Piotrowicz -
i ta ostatnia już praca znakomitego badacza ukaże się drukiem". 

Zmarły w roku 1943 jeden z najoryginalniejszych historyków 
literatury polskiej Stanisław "\Vindakiewicz pozostawił po sobie 
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trzy dzieła. Rękopis najcenniejszego z nich, dwutomowych dzie­
j6w teatru polskiego, podsumuwujących rezultaty badań długie­
go żywota, niestety spłonął. Ale pozostały i czekają na druk 
rękopisy dwóch innych książek, książki o Słowackim oraz dzieła 
pt. "Wpływ literatur romańskich na literaturę polską"· 

Smierć zastała Wacława Borowego w roku 1950 nad wy­
kańczaniem dużej książki o poezji Mickiewicza. Ciężar gatunko­
wy nazwiska Borowego, świetne zalety jego pi6ra, wreszcie kil­
~a początkowych rozdziałów, ogłaszanych, przew~żnie je.s.zcz<: z.a 
zycla autora, po periodykach, wszystko to zapowiadało, IZ kSląz­
ka będzie dużej miary wydarzel1iem w polskim życi~ kultural­
nym. Nie znalazło się na nią miejsce w planie wy~a~mczym Re: 
ku Mickiewiczowskiego. Chodzą jednak pogłoski, ze nareszcie 
teraz książkę będzie można ogłosić. Oby okazały się one praw­
dziwe. 

Jeden z najzdolniejszych historyków polskich młodszeg? po­
kolenia, zamordowany w Dachau w roku 1942 ks. StaOlsław 
B.ednarski, autor świetnej książki o upadku i odrodzeniu szkol­
nictwa jezuickiego w XVIII wieku, na kr6tko przed wojną opra­
Cował książkę o Stanisławie Warszewickim. Była ona w druku 
z chwilą wybuchu wojny. Jej pierwszy rozdział ukazał się po­
Śmiertnie w roku 1949 w zbiorowych "Studiach z dziej6w kul­
tury". Jest on świetnie opracowany, doskonale napisany i nie 
ma wątpliwości, że książka ks. Bednarskiego to jedno z n~j­
cenniejszych studiów monograficznych z dziej6w kultury polskiej 
XVI wieku. 

Po zmarłym w roku 1939 kustoszu Ossolineum Ludwiku 
~ernackim, pozostały zbierane przez dziesięciolecia materiały do 
zycia i twórczości Krasickieg-o. ,,'\I'łaściwie obszerne dzieło -
pisał o nich Stanisław Łempicki - owoc przetrząśnięcia zbior6w 
P~blicznych i rodzinnych, dzieło przygotowywane z pasją miłoś­
nika, opatrzone w szereg rozpraw i rozprawek - pozostało w po­
śmiertnych papierach Zmarłego". 

Zmarły w rok"U 1943 Karol Ludwik Koruóski pozostawił po 
~obie "bardzo jedyny dokument myśli polskiej" - żeby posłu­
z~'ć się sformułowaniem Kazimierza Wyki - dwa tomy pamięt­
ników i rozważań, "Ex labyrintho" i "Nox atra", "pamiętnik 
re.ligijny - cytuję w dalszym ciągu Wykę - całkowicie pozba­
WIony precedensu w naszej litera turze, a przez niemniejszą war­
tość rza dszych znacznie uwag' na inne tematy, pamiętnik myślo­
wy w og61e też bez precedensu". 

Pozycja szczególnego znaczenia, to listy Wyspiańskiego. 
Trzytomowe ich wydanie w opracowaniu Leona Płoszewskiego 
o~dano do druku na kilka miesięcy przed wybuchem wojny. Mó­
WIono wówczas, że listy te to nie tylko pierwszorzędnej wagi 
dokument biograficzny, ale że mają one ta kże nie byle jaką war­
toś.ć literacką. Że pokazują \Nyspia ńskiego w zupełn ie nowym 
~Wletłe. \Vkr6tce po wojnie "Odrodzenie" przynioslo wiadomość 
ze szczęśliwie zachował się egzemplarz korektowy wszystkich 
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trze~h t.omów i że dzięki niemu będzie można przystąpić do wy­
danIa IJstów na nowo. I na tej zapowiedzi się skończyło. Jak 
cała Młoda Polska, \l\Tyspiański był do niedawna w niełasce. 
W ostatnich latach j~dn~k ~yda~o. ,,-yvesele" oraz - chudy _ 
wybór dramatów, pOJawiło Się tez I kilka studiów o Weselu". 
Ale na wydanie listów ciągle jeszcze czekamy na dar;l~nie. 

Oto kilka ~ylko wybranych przykładów. Listę ich można by 
~ez tru.du powIększyć. Nie mówię już o leżących w szufladach 
I czekaJący.ch n~ daremnie. na imprimatur cenzury dziełach żyją­
cych pols~lch filozofów, ~Istorykó"v , badaczy literatury, etnolo­
gó.w: Z plerw~~)'ch l?o.woJenr~ych roczników " Sprawozdań " Pol­
skieJ Akademll UmieJętnoścI, \lVarszawskiego i Poznańskiego 
Towarzys~w Naukowych można by cytować i cytować tytuły 
przedstawIOnyc~ tam prac, które nigdy nie doczekały się druku 
w pełl!ym tekście. ~r~ecież od jakichś z górą sześciu lat nie uka­
z.ało Sl~ w Polsce anI Jedno oryginalne niemarksistowskie studium 
filozoficzne. 

J asną j~st też. rzec~ą, ~c ~ylko wyj~tl{Qwo które z wyliczo­
n:ych tu dZieł moze mleć J~I<:Ie.ś o~trz~Jsze akcenty polityczne. 
Pierworodny Ę":ze~h p:zygnIat~JąceJ większości spośród nich to 
po prostu to, IZ nI~ mIeszczą ~Ię one w pewnych ciasnych sche­
mata~h, kt~r!ch uzyt~cznoś~ I celowość za pierwszymi podmu­
~haml. o?wllzy ~a~zęl! sta;vJać pod znakiem zapytania nawet 
I gorlI~1 marksIścI, pk Się o tym dowiedzieć mOżna choćby 
z gorzkiego a bardzo wymownego rachunku sumienia Witolda 
Kuli, oglos:onego ~wieżo w "K wartalniku Historycznym". 

. Wydanie drukle~ wszystkich tych dzieł to nie tylko akt 
pl~t:yzmu wobec ludzI, wśród ~tórych są luminarze kultury pol­
skieJ. Jes~ to przede wszystkim elementarny obowiązek kultu­
ralny: I?zle tu pr~ecież o wciągnięcie w obieg kulturalny, udo­
stępnIenIe ogółowI czytelniczemu bardzo poważne<To dorobku 
naukowego i literackiego. I to jest najważniejszy as~kt sprawy. 

Ale sprawa ta ma także i swój aspekt polityczny, wymowny 
zwłaszcz~ dla nas, pisarzy emigracyjnych. Niemal że każdy z nas 
spotkał Się w.ostatnich miesiącach z ofertami: wydawajcie swoje 
rzeczy w kr~Ju. \ty dysl~usjach, jakie się. rozwinęły wokół tych 
ofert w. prasIe emigraCYJnej, nacisk polozono przede wszystkim 
na drazlIwą sprawę honorariów autorskich. Ponieważ w rezul­
tacie u.państwowienia. ruchu .wydawnic.zego wydawcą jest ten 
sam :ezym, któr~go pl.sarz-en:lg:ran~ polityczny ex definitione nie 
uznaJ~, spr~~a Jest nIewątpliWie nie bagatelna. Ale nie to jest 
tu najwaznIejsze. 

~aj~ażniejsze jest .tu co innego; znalezienie odpowiedzi na 
~ytanl~, II.~ we wsz~stklc~ tych apelach. jest .tu rzet~lnej polityki 
lIb.er~lJzacJl, szczerej C~ęCI obalenIa baner między pisarzami pol­
skimi ?ez w.zględu n~ Ich prze~{Qnania polityczne i miejsce prze­
byw~nIa, a Ile chytrej gry na jakże naturalnej chęci pisarza do­
tarCia do mas czytelników polskich, w celu siania zamętu i mo­
ralnego rozladowania literatury emigracyjnej. Bez fałszywej 
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skromności można powiedzieć, że wkład kulturalny wszystkich 
tych rękopisów, zamrożonych w kraju, jest niemniej cenny od 
tego, który możemy przynieść my, emigra nci, nie mówiąc już 
o tym, że ostatecznie nasz dorobek pisarski jest utrwalony w dru­
ku i dostępny, prawda, w dużo skromniejszych nakładach. Toteż 
wyd.anie tych czekających w kraju na druk rękopisów miałoby 
~woJą wymowę polityczną, byłoby ważnym probierzem szczerości 
I sprawdzianem zasięgu polityki liberalizacji. Dysponując bogato 
rozbudowanym aparatem wydawniczo-drukarskim, można tę 
".stalinowską" zbrodnię wobec kultury polskiej odrobić względ­
nie szybko. 

Wiktor W EINTRAUB 

Zmiany UJ 
krajoUJej 

poIszczgźnie 

(dok.) 

III - WPŁYW JĘZYKA ROSYJSKIEGO 

"czyż w opisie atmosfery fał­
szywego, bezkrytycznego kultu 
rosyjskiej kultury nie dostarczy­
li mu argumentów mali lizusi. 
Oto wiceprezes instytucji powo­
łanej do popularyzowania wiedzy 
w czasie konferencji, na której 
ktoś zwraca mu uwagę na za­
chwaszczenie języka polskiego u 
naszych prelegentów, nazywa to 
wystąpienie "nacjonalizmem"" 
(P. 4.5). 

Wpływ języka rosyjskiego w pewnym stopniu musiał się 
rozpocząć - nie na całym zresztą terytorium Polski - już 
w dobie rozbiorów. Oczywiście obecnie musimy się liczyć z nową 
falą tego wpływu - wszak Polska jest państwem, którego urzę­
~owa ideologia wiedzie się z Moskwy i którego ustrój przyszedł 
I ostał się dzięki Moskwie. 

W "Po prostu" znajduję zdanie; "spytał szeptem parlorga 
Zbyszka" (Jl.I). Parlorg, 'organizator partyjny', jest skrótem 
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żywcem wziętym z języka rosyjskiej partii komunistycznej 
gdyby na wzór skrótowców rosyjskich powstał w polszczyźnie, 
brzmiałby "orgpart" (po rosyjsku porządek członów jest od­
,,:rotny): ~osyjską gwarą partyjną (?) trąci nieprzyjemne wyraże­
Ole po Ima: "mogłam współpracować z mężem po linii naukowej" 
(P. 7.3), "Po linii związkowej nie dajecie, to jak dajecie, do cho­
)er~ jasnej ?" (T. 479 - znaczy: 'na zasadzie przynależności do 
zWiązków zawodowych'). Z rosyjskiego żargonu marksistow­
skiego wzięty jest pozornie polski przymiotnik bytowy (por. np. 
bytóvyje uslóvija, 'warunki bytu') - to, że występuje już u Jeża 
(por. str. 30, Witold Doroszewski, Jltzyk Teodora Tomasza Jeża; 
Warszawa, 1949), bynajmniej nie podważa twierdzenia o mark­
sistowskim pochodzeniu dzisiejszego bytowego - między Jeżem 
a epoką dzisiejszą nie ma tu ciągłości: 

"zupełny brak zainteresowania u męża potrzebami bytowy­
mi" (P. 7.3), "o ... (St. W.) poprawę warunków bytowyth stu­
dentów" (P. 13.~), "Sprawy bytowe studentów najżywiej chyba 
~pośród wszystkich interesowały tow. Bieruta" (P. 13.2), itd., 
ltd. 

Na tle rozplenienia się tego rusycyzmu jakże miła jest trady­
cyjna troska o byt (P. 4.3)1 

~Usunąć, zwolnić z urzędu' to po rosyjsku snjat'( = zdjąć), 
smmat'( = zdejmować) s dół:::nosti. Na wzór biurokracji sowiec­
kiej używają w tym znaczeniu zdjąć i Polacy w kraju, por.: 

"funkcjonariusz odpowiedzialny za nie (za kicze - Sto W.) 
został w końcu zdjęty ze stanowiska (P. 1. I), "Uchwała: wy­
brać wszystkich siedmiu, każdego kto nie wywiąże się ze swych 
zadań - natychmiast zdejmować" (P. 9.5). 

Bodaj rusycyzmem jest fldjąć i w takim użyciu: 
"otrzymają dziesięć lat więzienia, amnestia zdejmie im ze 

cztery lata, resztę kary za dóbre sprawowanie władze ograniczą 
im do połowy" (P. 9.7). 

Przeciw temu rusycyzmowi słusznie występuje W. Doro­
szewski (Poradnik Językowy, 1953, zesz. 4, str. 36-7), ale -
rzecz boleśnie charakteryzująca atmosferę, w której pracuje czo­
łowy polski językoznawca w stolicy Polski - powstrzymuje się 
od ujawnienia, że chodzi tu o rusycyzm. 

Dawno przebrzmiał już wydany w latach 18rg-T820 poemat 
Staszica pt. "Ród ludzki", więc dzisiejszy ród ludzki, mimo 
polskich pozorów i staszicowskiej tradycji, jest rusycyzmem: 
"Ale nie tylko pochodzenie ro.du ludflkiego interesuje uczonych" 
(P. 6.T) - normalnym poJsklm wyrażeniem jest rodzaj ludzki. 

Po tych przykładach wziętych wyłącznie z "Po prostu" dam 
jeszcze szereg rusycyzmów ze "Złego" Tyrmanda: 

barachło, 'grat, rupieć' (wyraz rosyjski ma znaczenie zbio­
rowe): "pojąć nie może, jak taki wspaniały mężczyzna do­
strze~a w ogóle takie blade barachło jak Marta, skoro tyJe jest 
modelowych kobiet wokoło i w pobliżu" (T. 434) i 
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bardak, 'burdel, bałagan': "Koniki (= nielegalni sprze­
dawcy biletów) będą mogli lepiej pracować w takim barda ku, 
rozumiesz?" (T. 586); 

bidon 'bańka blaszanka': "niezliczone kanistry i bańki na 
benzynę ~szelakiego kształtu i po~hod~,;nia , od trójkątny~h ~la­
szanek po wojskowe, zamczyste btdony (T. 346) (9); moze Jed­
nak bezpośrednio z francuskiego? 

szczot 'rachunek': Rada Zakładowa na mnie naskoczyła, ", . , . 
że rozłamuję harmonogramy dla pojedynczych zamÓWIen, ze ro-
bię na prywatny szczot" (T. 163); 

szpala, 'podkład na torze kolejowym' : "piramidy żwiru lub 
stosy szpal i progów torowych" (T. 610); 

śniegurka, 'gatunek łyżwy' (po rosyjsku Sn.iegurka to Kró­
lewna Snieżka): "Na turfach, śniegórl~ach, hahfaxach, pancze­
nach" (T. 24); . 

zajawa, 'notatka prasowa' (z rosyjskiego za:ia.v~a ~odaj ro­
dzimie zgrubione) : "I ten oto Jakub Wirus dOWiadUJe Się o tym 
z maleńkiej zajawy na piątej kolumnie ZYCIA" (T. 32 ), "l?o­
rzuć jeszcze tę zajawę o twoim kiermaszu i daj do składama" 
(T. 300); 

żulia, 'złodziejska "granda" ': "Natomiast nie .~olno . nam 
nawet w najmniejszym stopniu okazać cienia pobłazhw?ś~l. dl~ 
drugiej strony, dla świata chuliganerii, dla warszav.:skl~J zul!, 
i szumowin" (T. 300), "Tam wszędzie, gdzie kotłUje Się ~aJ­
gorsza, warszawska żulia, zatruwaiąca życie w . tym mieścIe" 
(T. 368, por. także 575). 

Rzadko i wyjątkowo wpływ rosyjski można i należy. ~znać 
za zjawisko dodatnie. Polszczyzna od dawna ma rzeczowniki zło­
żone z rodzimym samo- (np. samobójca, samochwał). Sąd~ąc 
z danych Słownika Warszawskiego" (i braku danych u Lm­
dego), an~iogiczne złożenia z greckim auto-. (np. aut.oanali~a), 
ograniczonym nota bene do .słów pochodz~Ola greckl~go .(1 w 
ogóle obcego), pochodzą dop~e.ro. z .XIX ~vleku. Owóz poząda­
ne byłoby w polszczyźnie mozhwle Jak najszersze r?;ZI?owsze~h­
nienie się złożeń z rodzimym samo- kosztem, oczy~ls~le, złoz~ń 
z greckim auto-o Sprzyja temu stan rzeczy w r~sYJsklm, gdz~e, 
jakkolwiek avto- istnieje, znacznie przeważa rodZime samo-o Miło 
należy witać dwa twory, które występują u Tyrmanda, oba 
nieznane "Slownikowi VJarszawskiemu" (tom z roku 19 15): 

samoironia: "I znów kąśliwy języczek samoironii liznął go 
po nerwach" (T. 460); 

samokontrola: "Resztką samokontroli Merynos opanował 
głos i powiedział" (T. 604). 

(9) T u, w kolejności alfabetycz!1ei, !1ale~ałoby w>;nit;n~ć wyra~enie bllł 
il(wil (zamiast być . kwila). które, mImo IŻ Lmde zna J~ JU~ z F ablana ~!~. 
kowskiego, jest dZiś chyba rusycyzmem ( .. Zresztą o •• }e3tesmy teraz kWit , 
T. 302 i in.). 
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.Twory ~e powstały w szerokiej fali napływu ze wschodu ko­
mumst:ycz.nej praktYk:i samokrytyki i tegoż słowa, które istnieje 
w rosYjsklm .. W. przejrzanych numerach "Po prostu" notuję pięć 
wypadków uzycla słowa, por. np. : "Programowa samokrytyka 
prof. Petrusewicza i Michajłowa" (P. 4.1). Mając do czynienia 
~ ~ą falą, można nie brać pod uwagę faktu, że samokrytykę zna 
JUZ Prus w "L~lce".(por. str . .Jo,.t. II wydania PIW z r. 1953: 
"Tu . WokulskI dosl~gnął najwyzszego punktu samokrytyki") 
- me stamtąd podjęli słowo nasi komuniści. Ale oczywiście 
tw.ory z auto- nie giną bez śladu i nigdy prawdopodobnie nie 
zgmą, por.: "Gdy znalazłem się znów przed kierownikiem 
świetlicy, powiedziałem z autoironiq" (P. 4.8). 

IV - ZMIANY W UŻYCIU PRZYIMKóW 

a) !Yliejscownikowe na przestrzenne 

Rozszerzanie się przestrzennego użycia przyimka na z miej­
scownikiem (i z biernikiem w wypadku wskazania kierunku) 
szczegółowo rozważyła H. Orzechowska-Zielicz w doskonale 
opracowanym artykule pt. "Szerzenie się typu na zakładzie" 
(Język Polski, 1951, str. 131-I40, I73-6). Przyjmijmy z dobrą 
wiarą dwukrotnie powtórzone twierdzenie autorki (str. I35, I38) 
że s~o na zakład~ie do czasu napisania artykułu nie występo: 
wało Jeszcze zupełme w druku, aby zanotować zmianę w ostat­
nim pięcioleciu: (mówi delegat robotniczy) "U nas, na zakładzie, 
robi blisko trzy tysiące chłopa i każdy chce iść na mecz" (T. 
478). Ale w zakładzie, w zakładach jeszcze trwa: "Przyboś pisze 
o powszechnej organizacji bodźców plastycznych: w domu, 
w zakładzie pracy, na ulicy, w sprzętach używanych na codziell" 
(P. 4'3), "w zakładach zamkniętych" (P. 12.7 - chodzi o za­
kłady lecznicze). Trwanie tradycyjnego typu można stwierdzić 
również w wypadku nazw zakładów pracy na -owni-a, których 
występowanie z na stwierdza autorka na str. 134: "Robotnicy 
zatrudnieni w laboratoriach i montażowniach dostają mleko" (P. 
6·7)· Również i w nazwach innego typu: "Zaczęłam od najcięż­
szej pracy fizycznej 'lV Domu Malki i Dziecka, w szpitalach" (P. 
7.3), "w przedsiębiorstwach i urzędach wiele stanowisk jest ob­
sadzonych" (P. 9.6). W swój artykuł nie wciągnęła autorka rze­
czownika komisariat. Olo pierwszy znany mi przykład użycia 
tego rzeczownika z na: "Pamiętasz, opowiadałem wam jakie 
baty dostałem kiedyś na Wiejskiej i tę mowę tego Iekarz~ z Po­
gotowia, na komisariacie" (T. I35). Należy jednak stwierdzić, 
że w powieści Tyrmanda mamy poza tym lylko w z miejscow­
nikiem, kilkakrotnie, w dialogu (por. I87) lub od autora (por. 
201 ). 

Z. Klemensiewicz pisał o szerzeniu się na tak: "Nasuwa 
się pytanie, czy S7.erzące się wyrażenia z przyimkiem na zamiast 

ZMIANY W POLSZCZYźNIE KRAJOWEJ 121 

tradycyjnych z przyimkiem w, ~ie po~o.staj~ w z~iązl~u z pr~e­
mianami naszego życia, czy mwnO'U!lCle me odblla SIę w mc.h 
inne, bardziej konl~retne spojrzer:ie na miejs~e pracy tego właśnIe 
człowieka pracy, kt6ry je pOSIada w swounpraktyczn)'m do­
świadczeniu w jego całej złożoności, ~ozleglości, przestrzen­
ności" (podkreślenie moje - Język PolskI. 195.1 , st~. 9~)· Są~zę, 
że ten pogląd trafia w sedno rzeczy, na\~el l1llmO z~ me stwIer­
dza oczywistego wpływu języka środ?":lska robotOlczeg? I~a­
czej sprawę ocenia H. Orzechowska-Zlehcz, wedł,:g kt~reJ ".uzy­
cie zwrotu z na przy nazwach miejsc pn~cy ,,:,ymka mekon.lecz­
nie z poczucia ich strukturalnej złożo~oścl, a~1 s~czegóło~eJ o~: 
szerności" (str. 135). Nie mają bowl~m "w.lelklch ro~mlarów. 
ani portiernia, ani brama, ani .szat~l1a.' am warto~n~a, gd~le 
może dziś występm,vać na. Owóz pOJę~le obsze~noścl Jest pOJę­
ciem względnym, co pozwala szerzyć SIę na dalej w SPOSÓ? dość 
irracjonalny. Ponadto w niektórych ,~ypadkach. na. moze być 
analogiczne (na wartowni, bo na 'lOarCle, podobnIe Jak na sto-
lówce, bo na (lub w) sali jadalnej). ..' 

H Orzechowska-Zielicz kilkakrotnie wspomma, ze na Jesz­
cze b;najmniej nie wyparło tradycyjnych w i do . . Sz~od~, że 
autorka ogranicza się tu tylko do ogólnik?w (10) - Jakze CIeka­
we przecież byłyby albo listy przykła~ów Ilustrujące. oba sposoby 
(a nie tylko użycie na), albo ściśle oblIczone proporcje na: w, do. 

b) Biernikowe w czasowe 

Interesujące jest rozszerzenie się użycia czasowego w z bier­
nikiem: 

Ja 'ID okupacl'" J'eszcze dla AL-u amunicję przez miasto no-
"t' I" "(T ) siłem" (T. 671), "Niemcy mu język w):rwa I w wOlnę . . :!2.I . 
Język polski znał dotąd tę składnIę ~ zastosowal1lu do ~n: 

nych rzeczowników, por. np. : "w taką. m~pogodę. trudno WYJ~c 
na dwór", "w(e) żniwa" .. W okupac1ę I 'li! .W?,nę występują 
u Tyrmanda w dialogu, w Języku przedstaWIcIelI tzw. "warstw 
niższych". Są to najprawd?podobniej rozszerz~ni~ z czasu ostat­
niej okupacji, ostatniej WOJny, ale 'p.rzed przYJęcIem teg~ P?glą­
du należałoby jeszcze zbadać mozlIwoścl wpływu rosYJskIego, 
gdzie podobne użycia są znane. 

ZAKO~CZENIE 
I 

Polszczyzna, jak i każdy inny język, zmienia się i zmieniała 
zawsze. Jest i za"\vsze była ciągłością zmienną . Przez cały czas 
swojego historycznie znanego istnienia, to jest już 820 lat 

(lQ) Np. na str. 133 autor~a pisz~: "W.(prasie - St. W.) powo­
jennej i w innych formach publ!cystykl często Jest na fabryce, ale zawsze 
obok tradycyjnego zwrotu • to Jest obok w fabryce. 
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(pi~rw~zym . ~istorycznym momentem jest data spisania Bulli 
GOleźnlel1skleJ, to jest rok 1136). 

.Gdy sięg~m w mgły swojego lubelskiego dzieciństwa przy­
p?mmam ~oble, z lat dziesiątych, bioskop i iluzjon. O ile pa­
m!ęlam .. kmematograf panował w latach dwudziestych, a skróto­
~lec km~ w latach dopie~o trzydz.iestych. Po roku 1926 ustaliła 
SIę w. zblOrowym znacze~m .san~la,. która uprzednio była .tylko 
r~adklm a~s:raktem, no I n!eco IronIczny sanator. Wojna przy­
Dlosła A.K. 1 akowca. Itd., ltd. Oto kilka tylko zmian słowniko­
wych, które dał okres poprzedzający "powojnie". 

Z sao;ych już niejako lat wy~likał~, że po .wojnie muszą: się 
dokony~ac. zm1any ,~ polszczYźnIe. BIała ROSJanka-emigrantka 
otrzymuje ~ISt od przYJa~iółki z Mosk\.~y. ~ mó,~i (mając na myśli 
rok. 1917). ,,~t:dy mIała lat dwadZIeŚCIa . Shczna, miła, przy­
stoJ,na: A te:~,~ Jej c z t e r d z i e ś c i lat. Boże, co oni z tymi 
ludzmł zrobl,lt - sala międzywojennego kabaretu nieodmiennie 
wybuchała rozgłośnym rykiem śmiechu. 

Zreas~muję P?krótce przyczyny opisanych zmian ~ko­
wych. Zmlan~ moze być samorzutna, wiążąca się 2 zasadńiczą 
wewnętrz.ną nlestatycznością-zmiennością języka por. powstanie 
rzeczowmka :nżawa. Ta.k~e zmiany dokonywał; się w dziejach 
polszczyzny clągle . Są meJako funkcją samego czasu, samej po­
trzeby ponowy. 

:Zmiana może być pochodzenia politycznego. Powstanie ko­
mum~tycznego Z(wlą~ku) M(łodzieży) P(olskiej) przyniosło na­
zwaOle zeter::pow!ec .(1 zete~p'ówka) . Monopolizacja inicjatywy 
w ręku 'partlI kom~n!styczneJ I rządu przyniosła przymiotnik od­
g.órny (~, ~lady ks!ęzyc słońca, przymiotnik oddolny jako prze­
clwstawleI?le). PolItyczne jest nazwanie szkoły: podstawowa. 
ZakłamanIe propagandowe doprowadziło do powstania drętwej 
~owy,. którą tzw. lud (zwrot pochodzi ze .slangu ludowego) usta­
hł swóJ stosunek do gadaniny propagandowej . 

.Zmiana m<?że być poch~dzenia gospodarczego. Nowe zna­
czenIe bud~wy l n~. słowa b~urowiec, wieżowiec łączą się z od­
budową . zn.lszczoneJ. w .roku 1944 Warszawy. Rozszerzenie za­
kresu uzycl.a przymIotnIka kawowy spowodowane zostalo pewną 
drob~ą zmIaną g~spodarczą - stworzeniem barów kawowych 
w mIastach polskIch. Terminy rt:czniak i ciuchara wiążą się 
z rozrostem "pokątnego" handlu prywatnego. 

~miana .n~oż: być pochodzenia społecznego. Gangsteryzacja 
CZęŚCI młodzl.ezy Jest t~em, na którym doszło do powstania roz­
~óby-r?zróbk~, rozra?!ac~a:r~zrabiaka, wreszcie i wdecho'U1ca. 
Przem~any spo!eczne lI;neJ JUZ natury, to jest przede wszystkim 
przy~ples~?na l w sW~lsty sp~sób wykonywana demokratyzacja 
!ntehg-e~cJl, wprowadzl~y w obleg literacki np. takie użycia" przy­
Imków Jak ,,!a zakładzIe oraz wzmocniły żywotność tworów na 
-ak. Norma Językow~, ~parta na przedwojennej inteligencji, ule­
gła pewnemu zachwlamu na rzecz normy, opartej na narasta-
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jącej inteligencji powojennej o nieco innym już składzie społecz­
nym. I między wojnami było już sporo inteligencji pochodzenia 
robotniczo-włościańskiego, co się dziś w Polsce chętnie pomija 
milczeniem. Dziś jednak jest, jak się zdaje, dość zasadniczo 
inaczej. 

Gdyby po wojnie doszło było w Polsce do systemu rządów 
demokratyczno-parlamentarnych, każda z tych zmian wszystkich 
czterech typów, inaczej oczywiście, również by się zarysowała 
(nb. i te rządy odbudowywałyby zniszczoną już w toku wojny 
Warszawę)· 

Trudno jest jakoś obliczyć proporcję zmian, trzeba więc 
tylko poprzestać na ogólniku: zmiany w stosunku do polszczyz­
ny międzywojennej są minimalne (I l). 

W związku ze zmianami społecznymi, z których trybem 
i marksistowską podstawą ideową nie solidaryzuje się na emi­
gracji nikt, mówi się często o schamieniu polszczyzny powojen­
nej. Nie jestem zwolennikiem tego określenia. Termin cham ma 
za sobą przeszło czterechsetletnią tradycję użycia w tarciach 
społecznych. Dość już długie - i dość szerokie - własne do­
świadczenie życiowe stwierdza, że wyabstrahowany z tarć spo­
łecznych i wartościowań termin chamstw(l mógłby być z rów­
nym usprawiedliwieniem stosowany wobec przedstawicieli wszyst­
kich możliwych klas wszystkich możliwych narodów na całym 
świecie, a tymczasem częsty usus polski po dziś dzień na ogół nie 
wprowadził tej poprawki. Dlatego wolę wulgaryzacjt:, której daw­
na baza łacińska jest już bezpiecznie pr~edawniona, a która dosta­
tecznie jasno oddaje intencję chamstwa, schamienia w jego społecz­
nie już wyczyszczonym użyciu. Owóż sądziłbym, że z wulgaryzacją 
powojennej polszczyzny krajowej w ramach poruszanych w niniej­
szym szkicu zjawisk i faktów można i należy się liczyć. Wulgaryza­
cją jest zbyteczny nalot slangowy, który zresztą i w potocznym mię­
dzywojennym języku inteligenckim dokonywał się np. jako rezultat 
lektury warszawskiego Wiecha. Jakieś tanie lekceważenie tkwi 
w niektórych twdrach na -ak (między wojnami sam wolałem 
dostojniejszego warszawianina niż warszawiaka, ale przecież 
w swoich studenckich warszawskich latach należałem do Koła 
Lubliniaków), jakiś, niestety, nieprzyjemny esprit varsovien, 
który w podaniu wszystkich klas warszawskich od dawna już 
stanowił o niezbyt dobrej opinii Warszawki wszędzie chyba 
w całej Polsce (12). Nie jest właściwy wstępniak-artykuł wstęp-

(I I) Czy powstały już nowe typy słowotwórcze? Nie. Ale twór wdech~ 
wiec powstał od wyrażenia W dechę - otóż w ramach typu -owi-ec/ow-c­
takiego "podtypu' dotąd nie było i jeżeli jeszcze wytworzy si~ np. 
,,wkichowiec" (por. wyrażenie W kichę), będziemy mogli mówić o nowym 
"podtypie". 

(12) Określenie espńt oaTlooien jest niesprawiedliwie nieścisie, gdyż 
szersze rozpowszechnienie tworów na -ak jest faktem północno-polskim, nie 
tylko warszawskim. 
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ny (13), już od biedy właściwszy był wstępniak, uczeIi dawnej 
klasy wstępnej, bo młokos. Ale i tu nie trzeba przesadzać, wszak 
gdzieś w średniowieczu i cała nacja nasza z dostojnych Polan 
stała się mniej dostojnymi Polakami. Precepta cum grano salis 
jest złotą preceptą. Twory na -ak nie są jedyną domeną wulga­
ryzacji w słowotwórstwie - to samo może dotyczyć, acz inaczej, 
i tworów typu ciuch ara czy macha. W ich wypadku moglibyśmy 
liczyć się z wulgaryzacją naprawdę chyba tylko wtedy, gdyby 
powstawać te twory zaczęły szeroką falą, niszcząc twory na -k­
(a tak przecież nie jest) . 

W szkicu poruszyłem tylko sprawę wpływu języka rosyj­
skiego. Chciałbym podkreślić, że negatywne stanowisko wobec 
niewolniczości, z jaką niekiedy poddają się Polacy temu wpły­
wowi, jest takie samo w wypadku zbytecznych wpływów wszel­
kich innych języków obcych . Tak samo więc negatywnie usto­
sunkować się wypada do peluzy-murawy (fr. pelollse, por. "Na 
wielkiej peluzie, przed szarym gmachem, wznoszącym się na 
skraju Centralnego Parku, kołysały się cienie jakichś postaci na 
tle jasnej nocy", T. 6iS), do flanować-wałęsać się (fr. fltiner, 
por. "Teraz - oświadczył Halski - przestaniemy flanować, 
gdyż odnalazłem cel", T. 86) (14), dodreslL-stroju (ang. dress, por. 
"młody człowiek, otulony płaszczem, pod którym widniał zie­
lono-czarny dres hokejowy z emblematem warszawskiego AZS", 
T. 24), do slipu-majteczek (ang. slip, por. "w tanich, płócien­
nych slipach", T . 40S), do blezera-rodzaju marynarki (ang. bla­
ser, por. "prześliczna dziewczyna o ciemnych włosach, w taniej, 
żorżetowej sukni w kwiaty i w męskim blezerze", T. 336), jak 
do klubzesla-fotela klubowego (niem. Klubsessel, por. "Takie 
klubzesle pamiętam z Ziem Odzyskanych", T. 100), i kamel­
haaru-palta z wielbłądziego włosia (niem. Kamelhaar, por. "Bo1/-.. 
jour - rzekł pan w kamellwarze łaskawie i z rezerwą", T. 154). 

Popyt na słowa pochodzenia obcego ma w Polsce od dawna 
jeszcze jeden aspekt, nie tylko niesamoistność-niewolniczość. 
Aspektem tym jest zbytnia, barokowego początku, sklonność 
do zdobnictwa stylowego przy pomocy słów obcego pochodzenia. 
Skłonność ta jest zrozumiała na szerszym tle hyperestetyzującej 
kultury polskiej wywodzącej się od dawnej szlachty i częściowo 
mieszczan, ale, wydawałoby się, należałoby ją trochę w miarę 
możliwości przyhamować. Z zadowoleniem witamy rodzime kra­
jowe współistnienie, z niechęcią obcą zdobniczą emigracyjną 
koegzystencję· 

Ustalanie norm dla języka krajowego jest zadaniem języ­
koznawców krajowych. My, z obczyzny, możemy tylko dawać 

(13) W tej ocenie nie ma żadnej stronniczości politycznej _ wszak 
wstępniak (p. przykłady) potania w pierwszym rzędzie artykuły wstępne np. 
"Trybuny Ludu". 

(14) Tak samo mam za złe francuską truję - truie paryskiemu pisarzowi 
Janowi Brzękowskiemu. por. str. 117 lipcowej .. Kultury" z br. Czemu nie 
maciora? 
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wyraz swoim poglądom, które o tyle mogą być lepi~j ~formu: 
łowane, że korzystamy z ca~ko:v5t~j sw~bod~ słow~. Jezelt. chod.~1 
o język literatury emigracYJneJ I Języ.k Intehge~ck\. na emIgracJI, 
sprawa jest bardzo złożona i od kraJ.u do. k.raJu dIaspory. przed: 
stawia się nieco inaczej. Pisząc swoJe, nl~hczne zr~szt~, uwagI 
o języku pisarzy emigracyjnych, stałem, me wYPowla~a]ąc.tego, 
na stanowisku konserwatyzmu językoweg?, utrzyma~ta ~Iędzy: 
wojennej normy językowej możliwie bez wI~kszych zml~n I raczej 
niechętnie witałem przerostowe skłonno~cl. no,,~atorsk~e-JJnowo­
tworskie" np. \Nańkowicza. Ale oczywIścIe me nalez~łob~. ~ą­
dzić, że byłbym skłonny namawiać pisa:zy do m.uz~ahzaCJI Ję­
zyka który wywieźli z Polski. \V kazdym razIe Jednak, po 
siede~nastu latach, które, jakże wartko, upłynęły od począt~u 
wojny, czy po jedenastu latach od tejże wojny kOl1c.a staJe~y ~Ię, 
my na obczyźnie, hadko słuchać, językowym anc~en regtme :n: 
Oczywiście ~ncien regime'm znowu cum grano saltS, bo przecIC::z 

. . I . . 'nimalne Nb w rzeczywI-zmiany w polszczyzme uaJoweJ są mI .' • ódł 
stości o tyle jeszcze "minimal~iejs.ze", że. oba wyb.rane zr. a 
niniejszego szkicu prze?sta~ia)ą Ję~yk meco dalej posumęty 
w zmianach niż język WIelu Innych zródeł: . . 

Gdyby w Polsce zaszły zmiany zasadmcze, p~nktem ~YlśclO­
wym zmian językowych dalszych byłby jed~ak. Język ta~t Ja; ~ 
Tyrmanda czy taki jak w "Po prostu', a me JęZJk ancten l' gt­
me'owy nasz. S'} pewne ~zec~yw~stości, nawet me zawsze przy­
jemne, z którymI trzeba SIę hczyc. 

West Ferry, Szkocja, 15· VIII. 1956 . 
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o Janie HempIu, 
mistrzu BolesłaUJa Bieruta 

~araz po reha~ilitacji K?munistycznej Partii Polski przez 
Mos~wę, ukazało Się w prasie warszawskiej szereg artykuł6w 
0. r6znych pomor?owanych .na rozkaz Stalina polskich komu­
n!stach, .p:zebywaJ.ących ongiś w Rosji i, prawdopodobnie, prze­
clws~awl.aJącyc? .Slę. tyran.ii dyktatora. Właśnie wtedy jeden 
z dZlennl~6w, JUz Ole pamlętao: z jakiej okazji, podał foto<Trafię 
na kt6reJ obok Bolesła:va Blert:ta ~ ... idnia~ jakiś starsz~ pa~ 
o szlachetnym wyglądzie. PodpIS Ole wypśniał mi kim był 
st~r.sz'y pan, ale wielu ludzi rozpoznało w nim zapomnianego 
~zlslaJ. fd~~ofa Jana Hempla. Chociaż jestem od czasu niejakiej 
Jlbe;alJzacJl s~osunk6w w Polsce dość pilnym czytelnikiem pism 
kraJowyc~, OI~ zauwa~yłem w nich dotychczas żadnej poważniej­
szeJ wZ~lan~1 o J~me HeO:Plu. Przez parę miesięcy spodzie­
wał.em się,. ze n~plsze o mm W!adysła.w Broniewski, żyjący 
z nim w zazył.oścl przed ~rug~ wOjną ŚWiatową, ale się nie do­
cz~kałem. ~lo~e dlatego, ze Bierut umarł i może niesporo pisać 
? Jego przYJacIołach: Jan Hempel był nie tylko przyjacielem ale 
1 t? przede .~szyst.klm, o:istrze~ p6źn!ejsze~0 wielkorządcy' Pol: 
sk! .. ~ałą Wiedzę l ?ośw.ladczenle posiadł BI~rut od nieznanego 
dZISiaJ He~pla. Mikołajczyk gdzieś w swoich wspomnieniach 
przytacz~, ~e Hempel u.marł w łagrze "na rękach Bieruta". 
2r6dło nl.e Jest pewne, Ole mogę brać za nie odpowiedzialności 
ale raczej tak było. ' 

. Mało ludzi wie, że Ja~ Hempel, teoretyk komunizmu pol­
skleg<?, kandy~at na I;>olskle15o Lenina, w sierpniu 19J 4 roku 
wStąpi! do LeglO~6w Piłsudskiego, ~rał udział w walkach I Bry­
gady I wraz z nią wkroczył do Kielc. Już po niewielu jednak 

fI;1at~ria~y drukowane W tym dziale zamieuczane lą na odpowiedzialnoU 
aulorow I nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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tygodniach zdecydował się Legiony opuścić ze wzglęclu, jak 
mi to sam p6źniej m6wił, na ich charakter "wyraźnie powstań­
czy i anty-rewolucyjny". W cywilu stał się natychmiast "uciąż­
liwym cudzoziemcem". Austriacka policja aresztowała go w Kra­
kowie i zesłała najpierw do Nowej Paki w Czechach, a następ­
nie do miasteczka Gars am Kamp w Dolnej Austrii, gdzie prze­
bywał na wolności do końca roku 1916. Dla 6wczesnych władz 
austńackich był on przede wszystkim autorem książki, zwal­
czającej "złego, chrześcijańskiego Boga". Książka ta została 
w latach 1913-1914 skonfiskowana kolejno przez rządy wszyst­
kich trzech zaborców. 

W końcu roku 1914 z powod6w, o których dużo można ~y 
napisać, znalazłem się r6wnież w Gars am Kamp i tam właś!lle 
zetknąłem się po raz pierwszy z Janem Hemplem. By~ to 
w moim 6wczesnym pojęciu człowiek stary. Liczył 42 lata. Miesz­
kał w towarzystwie drugiego eks-legionisty, Tadeusz~ Głodo~­
skiego, u pewnej Czeszki, kt6rej mąż, lekarz, znajdował Się 
gdzieś na froncie w szpitalu polowym. 

W okresie pobytu w Gars, Hempel nie należał ?o żadnej 
partii. Nie miał też nic wspólnego z Socjal-Demo~raCJą Kr?les­
twa Polskiego i Litwy, a przynajmniej nic o tym Ole wspomlOał. 
Cechował go wówczas nie obowiązujący pacyfizm, a~tykleryka­
lizm, nieco pogardliwa pobłażliwość dla PPS, oraz Oleprzebrana 
szlachetność i dobroć. Był on w6wczas namiętnym wyznawcą 
teorii, że nie walka o byt, a współdziałanie dominuje w przyro­
dzie. Mówił wiele o mr6wkach i pszczołach. Z zajęciem obser­
wował dość zgodne wsp6łżycie grupy sześciu mężczyzn, do kt6-
rej należałem r6wnież ja i późniejszy major Mieczysław Fular­
ski, mieszkających razem i Qrowadzących wspólne gospodar­
stwo. "Oto typowy przykład współdział~wia" -. powta~zał 
wielokrotnie. Byłem w6wczas pod jego urokiem,. ta~ Jak w. WleJe 
lat później Bolesław Bierut. Za~hwycała mOle Jeg;> WIedza, 
szczerość i zgodność postępowa Ola z ~łoszoną teo.ną· N~wet 
odejście z Legionów, dokonane w tragicznych okolicznościach, 
było dła mnie potwierdzeniem, że teorie Hempła nie są prze­
znaczone na wynos, lecz stanowią treść jego życia. 

Jan Hempel pochodził z rodziny o tradycjach za~howaw­
czych. \iVychowanie i oddziaływanie otoczeOla POWIO~O. by 
ukształtować jego światopogląd co najwyżej na modłę ~zlewlęt: 
nastowiecznego liberalizmu. vV tym wypadku mar.kslstows~l 
dogmat "byt określa świadomość" - zawi6dł. Pa.OIcz opuścIł 
swoją klasę, swoje miejsce w układzie społecznym I, d?browol­
nie, przerzuci! się na drugą stronę bar)'kad~ .. Sta~o SIę to n.a 
początku XX wieku, a więc gdy Hempel był JUz dOjrzałym męz­
Czyzną. Technikę tego przejścia ~powie~ział mi sarJ? Otóż ~~w­
nego dnia nikomu nic nie mÓWiąC, wSiadł do pocIągu w Kiel­
cach "jak' stał" i wysiadł w parę tygodni później w Ma.ndżu:ii. 
Przez kilka lat pracował przy budowie kolei \VschodOlo-Chlń-
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skiej, jako robotnik. Między rokiem (mniej więcej) 1909 i 19J 2 
przebywał w Brazylii, w Paranie, gdzie pracował jako nauczy­
ciel w szkołach polskich . Tam zawarł przyjaŹl'l z księdzem Józe­
fem Anuszem, bratem późniejszego wieloletniego komisarza rzą­
du m. st. Warszawy . Ów ksiądz Anusz, zapewne pod wpływem 
Hempla, porzucił stan kapłański, ożenił się, dochował licznego 
potomstwa i jeszcze do niedawna żył na południu Brazylii . Z tych 
czasów pozostała Hemplowi rzadka w Polsce znajomość języka 
portugalskiego i szacunek dla pracy polskich chłopów w pionier­
skich warunkach tropikalnych. Jeszcze do dzisiaj można spotkać 
w Paranie jego znajomych i uczniów. 

Po intermezzo w Gars am Kamp, wielka wojna rzucała mną 
przez parę lat po różnych frontach legionowych, zagnała wresz­
cie do niemieckiego obozu w Szczypiornie, potem w Łomży 
i wreszcie w szeregi tak zwanego Vlehrmachtu. Tam zabawiłem 
krótko. Skorzystałem z pierwszej nadarzającej się okazji i pew­
nego dnia sierpniowego 1918 roku wszedłem o zmroku w peł­
nym umundurowaniu i uzbrojeniu do bramy znajomego mi domu 
przy ulicy Zielnej w Warszawie, i wyszedłem po chwili, jako 
cywilny młodzieniec w maciejówce na głowie . Jeszcze do dzisiaj 
uśmiecham się na myśl, jaką minę musiał zrobić stróż tego 
domu, ujrzawszy w kącie tak zwanej "ubikacji" karabin i ryn­
sztunek żołnierski żałośnie i beztrosko porzucony. 

Z Warszawy udałem się do Sosnowca, gdzie pomnożyłem 
szeregi "zielonej kadry", ukrywając się pod fałszywym nazwi­
skiem Gabriela Lawika. Przybył tam również Jan Hempel i za­
mieszkał w Grodźcu u mego przyjaciela Apoloniusza Zarychty, 
późniejszego wysokiego urzędnika MSZ. Ale i wówczas Hempel 
trzymał się z daleka od partyj. To ja raczej byłem od niego 
czerwieńszy. Miał po kryjomu parę odczytów i pogadanek 
o wyższości moralności pra-aryjskiej od chrześcijańskiej. Roz­
mowy z nim o potrzebie dobroci, wyrozumiałości, skupienia we­
wnętrznego i wspólnej pracy dla dobra ogólno-ludzkiego - roz­
płomieniały moją wyobraźnię i przykuwały mnie do jego ryd­
wanu . "Słowo" głoszone przezeń w czasie gdy w Rosji panował 
krwawy gwałt, gdy fronty pallstw centralnych waliły się, gdy 
potężna fala rewolucyjna wzbierała w całej Europie - było nie­
zwykłe i tą niezwykłością urzekające . 'Vłaśnie kończyłem dwa­
dzieścia jeden lat wobec czego wyplenienie wszelkiego zła 
w świecie wydawało mi się natychmiastową koniecznością. 

Po rozbrojeniu Niemców, już na początku grudnia 1918 ro­
ku, znalazłem się w Jablonnie, w formacji wojskowej, z której 
późnifj powstał 1 pułk piechoty Legionów. 

Z Janem Hemplem spotkałem się znowu w czasie nieuda­
nego puczu gen. Januszajtisa i księcia Sapiehy na początku 
stycznia 1919 roku. Mój oddział został wówczas sprowadzony 
do Warszawy i użyty do rozbrojenia wmieszanej do zamachu 
Straży Obywatelskiej. Nie była to tak straszna kontr-rewolucja, 
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aby wieczorem nie móc pójść o~wiedzić znajomyc~. ~dałem się 
więc na ulicę Mariensztadt do Mlchałowstwa. Pa~klewl~zów, któ­
rych znałem z dawna, a jego podówcz~s u"':'I~lbla.łer:l, Jako cz~o­
wieka, który był w Ameryce PołudmoweJ I ~Idzlał las dZIe­
wiczy ... Nie przypuszczałem wó~vczas, .trz~maJąc na kolana~h 
malutką jego córeczkę, Wisłę, ze bawię. Się ~ p:zyszłą pamą 
premierową Osóbka-Morawską ... W czasie. te) ~Izyty przybył 
jdo Pankiewicza również Jan Hempel.. ~nalI .Slę Je~zcze z B~a­
zylii i na temat tego kraju zawsze mleh sobIe duzo do powie­
dzenia. 

Pankiewicz, który był od dawna SD-ekiem, rzekł wówczas 
do mnie z ironią: . 

- Wiecie, Jan wstąpił do PPS. Będziecie kolegami. 
Hempel uśmiechnął się dość kwaśno . . 
_ Trudno - rzekł - chodzić samopas. Trudno l aspo-

łecznie . . 
Mówił wówczas długo i przekonyw~jąco,. ż; f~la rewolUCYJ: 

na Polski nie sięgnie, gdyż naród musI wyzyc ~Ię v: :volnoś~l 
politycznej. "Tak twierdz~ Le~in". - ?odał. ~omewaz)a osobi­
ście też nie czułem w sobie tej fali, WięC obaj przyznaltśmy Le-
ninowi rację. . 

Hempel nie zabawił jednak w PPS długo. Juz. w. roku 1921 
usłyszałem o nim po raz pierwszy, jako o komuOlścle. . 

W rok po wojnie polsko-rosyjskiej r?zpoc~ąłem .swoJe da­
lekie i długie podróże. Zwiedził~m B~a~yh~, Hlszpa.mę, Afrykę 
?ółnoctlą, Argentynę, Parag\~aJ, Boll\".lę. I szereg mnych ~:a: 
JÓw, podówczas jeszcze o Wiele bardZiej egz:otycznych amzeh 
obecnie. Straciłem Jana Hempla z oczu na Wiele lat. ~rzypad­
kowo dopiero spotkałem go w ~OI1cU rok~ .1926. OdWiedZiłem 
go w jego mieszkaniu prz:y uh.cy WolskieJ. Pełno tam był? 
książek, rękopisów i pewnej kobiety, którą ~empel. przedst.awlł 
mi jako swą żonę. Pra~owa.ł nad. tłuma~zeOlem dZieła s~cJ.olo­
gicznego z języka niemleckleg~ I nad J~~ąś własną kSlązką· 
Opowiedział mi wówczas hist?nę delegaCji K~P do .Walerego 
Sławka w czasie zamachu majowego. DelegaCja proSiła o broń 
i obiecywała czynne poparcie Pił~udskiego. w .w~1ce z l~oltu~­
stwem i zacofaństwem. Sławek miał odpowIedzlec : "Bron wez­
miecie sami" co delegacja zrozumiała, że partia ma zająć od­
Powiednie m~O'azyny. Cały jednak udział komunistów rozsze~H 
się po kościach na skutek instrukcji Kominternu .. "A wy, JaOl,~ 
- zapytałem - mieliście wówczas chęć P?móc plłsudczy~o~ ? 
Hempel popatrzył mi w oczy po dawnemu. I o~rzekł : .. "Moz~ I ~Ie 
miałem racji, ale chęć miałem". P~~7, mneJ okazJ.1 pOWiedZiał 
mi, że, być może, przyszłość "sanacJi przy)ęłaby lOny chara.k­
ter, '{dyby komuniści współdziałali w .rozwoJ.u ~ypadków maJo­
Wych. VV wiele lat później przypomOlały mi Się te słowa, .gdy 
komuniści poparli argentyńskiego dyktatora Peron a w Jego 
walce z "plutokracją". 
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W owym czas.ie Jan Hen:pel był. już komunistą w całym te­
g? słowa. znacze?lu .. O ~artlJ mówIł "my", do mnie, chociaż 
mgd~, polity~~ Sl~ ~Ie .zajmowałem, zwracał się per "wy". To 
"my l,? wy .w~ląZ Się ~tedy w naszych rozmowach przepla­
tało,. uŚwladamlaj.ąc. O?U, z~ drogi dawnego mistrza i dawnego 
ucznIa rozeszły Się lUZ gdzieś w okolicach znanej stacj·i Nie-
podległość". " 

Utrwalenie poglądów komunistycznych nie sprawiło, aby 
Hemp~1 'pozbył Się ~awn~c.h,. tak mu )ednających przyjaciół cech: 
dobrocl.1 łagod.noścl. DZIsiaJ, gdy wIemy, że dobroć i łagodność 
~ u~troju totalitarnym była do niedawna (a kto wie, czy i nadal 
me jest). godna pogardy, zrozumiemy łatwo dlaczego Jan Hem­
pel zamIast zaszczytów i godności doczekał się w Rosji Stalina 
zsyłki i ~ll1;ier~i w łagrze. Gdy pewnego razu przeczytałem parę 
przen:ó:-"Ien Ble~~ta, w któ:ych gorąco podkreślał "łagodność" 
polskIej . ~ewolucJl społecznej, wydało mi się, że jak gdyby z za­
wstydzenIem tłumaczył się przed swoim mistrzem - dobrym J a­
nem Hemplem. Tę szczyptę łagodności, która jednak cechowała 
początek. przewrot~ społecznego w Polsce, być może zawdzię­
~zam'y nl.e komu. Innemu, jak właśnie naukom Jana Hempla 
Id.ealisty I marzyc~ela. yv roku 1926 Hempel znał już od dawna 
BIeruta, pracowali obaj w spółdzielczości. 

. ~potykalem sweg~ dawn~g.o mistrz~ coraz rzadziej. Coraz 
mnl~j, oprócz .wspomnI~ń, mlehśmy sobIe do powiedzenia. Na­
dal. jednak lubtlem go. I sza.nowałem. Parę razy zwracał się do 
~~Ie Władysław Bro.nIewskl z prośbą: "Pomóżcie Janowi, po­
lIcp depcze mu po pIętach'!. Rozmawiałem o nim z wiceminis­
trem ~a\:,eckim, a później z ministrem Bronisławem Pierackim, 
~by m~eh. \~zgląd n.a stareg~ filozofa. Patrzano na mnie koso 
I podejfzhwle,. ~e mterwenCJe pomagały; Hempel nie był na­
zbyt przez polICję nagabywany, a gdy zdecydował się wyjechać 
n<l; stałe .do Moskwy, nIe potrzebował tego robić po kryjomu. 
MImowolI nasuwa się porównanie stosunków za rządów wroga 
l d" t "P·ł d k· " u u , ,, ·yrana I su s lego w Polsce ze stosunkami podczas 
ri!:ądów "sł.oneczka'.' w Związku Radzieckim. \Vątpię, aby 
w ó.wc~esneJ MoskwIe było ~? pon:yślenia ~vstawianie się u władz 
za jakl?,1,~ fIlozofem chrześ~ljańsklm, tak jak to było moiliwe za 
".sanacjl w stosu~lw .do fIlozofa doktryny marksistowskiej. Nie 
piSZę o. tym pol~mlczme, .a tylko "tak sobie", gdyż sama prasa 
komumstyczna jest obecnie pełna potępień minionego okresu. 

. ~ znow~ popłynęły lata. Dla mnie znaczyły one podróż na 
ZIemIę ~gnIstą, do Chile, Amazonką do Peru, do Panamy, 
G.uatem~li, Meksyku, na wyspę Kubę, a potem z Marszałkiem 
PIłsudskIm na Maderę, do Rumunii, Turcji, Grecji i Egiptu. 

. Latem 19~6 ~oku udał~m .się w swoją trzecią podróż do 
Z~lązku Ra9zleckleg-o. ZWIedZiłem wówczas pobojowiska pol­
sk.le, ~ozrzucone od .Bugur~słanu na Zawołiu aż do miejscowo­
ŚCI Tajga w zachodmm Sybirze. Przy okazji odwiedziłem Zydow-
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ską Republikę Autonomiczną Birobidżan, położoną w granicach 
Kraju Dalekowschodniego, nad brzegami rzeki Amur, na po­
graniczu ówczesnego japońsko-chińskiego cesarstwa Mandżu­
kuo. Otóż w powrotnej drodze z tego wojażu zatrzymałem się 
w Moskwie. Dużo się tam już zmieniło w stosunku do Polski 
od. czasu mego pierwszego pobytu w roku 1933· Nie było mowy 
o. zadnych przyjęciach, uprzejmościach, ani innych tego rodzaju 
ceregielach. Odradzano mi nawet zamieszkanie w hotelu. No­
cowałem i stołowałem się w poselstwie. Naszym attache wojsko­
wym był podówczas mój kolega-legionista ppłk. Zaborowski. 
Najwięcej kręciłem się po mieście z nim razem. Z nim tei po­
szedłem pewnego dnia na popołudniowe przedstawienie do teatru 
letniego. Dawała tam "Zbójców" Schillera polska trupa ze sta­
łego teatru polskiego w Kijowie. Teatr był "nabity" jeszcze na 
długo przed podniesieniem kurtyny. Umyślnie przyszliśmy z Za­
borowskim wcześniej, aby się przyjrzeć publiczności, spodzie­
v:ając się zobaczyć tłum polski. Nic z tego. Był to zwykły, szary, 
cichy i dość obszarpany tłum moskiewski, niczym nie przypomi­
nający wesołych i rozgadanych bywalców teatrów w Polsce. Ję­
zyk polski słyszało się rzadko. 

Już po zgaszeniu świateł usiadł w rzędzie przede mną jakiś 
starszy pan z kobietą. Jego profil kogoś mi przypominał, ale 
~potkanie znajomego w Moskwie wydało mi się tak niedorzeczne, 
ze nawet mu się nie przyjrzałem. Można sobie wyobrazić moje 
zdumienie, gdy w czasie antraktu poznałem w swoim sąsiedzie 
Jana Hempla. Postarzał się, posiwiał, ale żywe oczy i ruchy 
kazały zapominać o 64 latach, które miał już za sobą :- W pierw­
szej chwili był tak zdumiony, że aż zaniemówił. Zaraz jednak 
zaniepokoił się. "Co wy tu robicie? Co wy tu robicie?" -
powtórzył kilkakrotnie i dopiero uspokoił się, gdy mu powie­
działem o półurzędowym charakterze mojej podróży. Opowie­
dział mi, że pracuje w Instytucie im. Lenina, a mieszka na 
"daczy" pod Moskwą. Prosił aby go odwiedzić. Jego towa­
rzyszka, ta sama z ulicy Wolskiej, wypytywała mnie o War­
~zawę z wypiekami na twarzy. Dopiero znacznie później, gdy 
j~Ż sam byłem emigrantem politycznym, zrozumiałem te wy­
pIeki. Hempel był ubrany skromnie, ale nie zdradzał niedostat­
ku. Naturalnie, chciałem dowiedzieć się od niego, jak się 
w Moskwie czuje. Odpowiedział krótko: "dobrze". O Związku 
~adzieckim mówił, że "tutaj robią się wielkie rzeczy". Jego 
z~na, słuchając tych słów, machnęła ręką. Ponieważ już wcześ­
nIej uprzedzono mnie w poselstwie, że atmosfera w Moskwie jest 
naprężona, że szykują się jakieś porachunki partyjne, więc ba­
~em się wyciąg-ać Hempla na słówka. Mógł ktoś podsłuchiwać 
I potem zrobić donos. Gdy w niewiele dni później (byłem 
w Moskwie w sierpniu) wybuchła prawdziwa epidemia areszto­
Watl, których ofiarą padli najbardziej zasłużeni komuniści, 
a między nimi znany mi z pierwszej podróży do Rosji Karol 
Radek, byłem zadowolony z tej powściągliwości. 
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Było to moje ostatnie spotkanie z Janem Hemplem. Na 
"daczę", pomimo serdecznego zaproszenia nie pojechałem. Zna­
łem już nieco system stalinowski i nie chciałem moimi - "fa­
szysty"-piłsudczyka - odwiedzinami narazić naiwnego filozofa. 

vVielokrotnie później starałem się dowiedzieć o losach Jana 
Hempla. Nikt nie umiał mi nic wyjaśnić. Dopiero via Mikołaj­
czyk poszła w świat wiadomość, że również i jego, jak wszyst­
kich przyjaciół wolności i wrogów tyranii, będących w zasięgu 
zbrodniczej łapy stalinowskiej, nie ominęła kaźń. Umarł w ła­
grze. I ile by grzechów w życiu popełnił, ta śmierć mu je 
zmaże. 

DO 
POLSKI ­

i R O S J I 

Mieczysław B. LEPECKI 

LEKI - ZYWNOSC - OOZIEZ 
naj taniej - najlepiej - wysyła 

FREGATA (Merthants) ITD. 
7, Cromwell Rd., London, S.W.7. 

GRYF PUBLICATIIłNS LIMITED 
PRZEDST A WICIELSTWO , ,KULTURY" 

I WYDAWNICTW KSIĄŻKOWYCH "KULTURY" 
NA WIELKĄ BRYT ANIĘ 

zaopatruje w książki polskie mając na składzie ponad 
3.000 tytułów. Wysyłka natychmiast po otrzymaniu 

z a m ó w i e n i a. 

Katalogi bezpłatnie na żqdanie. 
WYSYŁAMY BEZPOSREDNIO DO W. BRYTANII, 
ST. ZJEDNOCZONYCH, AUSTRALII, BRAZYLII 

I I N N Y C H KRA J O W. 

Na terenie Francji przedstawicielstwo: 
"LibeJla", 12, Rue Sto Louis-en-I'Ile, Paris 4" 

BOGATY DZIAŁ NOWOśCI 

.. 

7(roniktZ. kultura.lna 

PerspektyUJY, czy icb brak? 

(RZECZ O MŁODYCH PISARZACH NA EMIGRACJI 
I O DRUKU W KRAJU) 

Wbrew przewidywaniom pesymistów w ciągu os.tatnich kil­
ku lat stało się rzeczą' jasną, że polska twórczoś~ htera~ka na 
emigracji nie będzie jedynie epigoństv:em. Dwudzlestole~la, .ale 
ma jakąś tam, nową zupełni.e przy.szłośc. Nie tylko łabędZI. śple~ 
dogorywujących na wygnam u luminarzy. starsz~go pokolenia, m 
tylko praca "średniaków", którzy deblUtowah w ~olsce przed­
wojennej, będą składały się na obraz tego okresu hteratury, .a~e 
także twórczość Polaków wychowanych częściowo lub całkowl~le 
POza Krajem i poza Krajem debiutujących. St?sunkow<? do. me­
dawna zjawisko to było ignorowane, a w kazdym razl~ n.ledo­
strzegane. Młode talenty pozosta,~ione były ~ame sobie I po­
zbawione konkretnej opieki, tym Ciekawszy ~lęC .był tel"! sa~o­
rodny rozwój świadczący niezbicie o atrakCyjnoścI polskiego ję­
zyka i kultu;y, w obrębie której prze~ świa?omy w~bór poz~ 
stali ludzie mogący być może zapewmć sobie środki ekSp;eSjl 
w ramach kultur obcych. Ten temat wymaga os~bneJJo sOCJola: 
gicznego studium i nie o to mi .w tej ch~' ili. chodzI. N ~e .będę tez 
Podejmował literacko-krytycznej oceny ZjaWiska m~odeJ hterat~~ 
emigracyjnej choć zwrócić trzeba uwagę na to, ze ii>rzyszła JUZ 

chyba pora ~a taką oce!lę. Pierwsze próby w tym"l0erunku zo­
stały już podjęte (CZęŚCIC;>WO na. łan;ach "Kultur~ ), a choć są 
0!1e jeszcze nieporadne I błąkaj~ Się 'po peryfenach problemu, 
nie podobna kwestionować dobrej woh tych prób. Sam problem 
nie jest zresztą łatwy. .' 

Z chwilą, gdy młoda literatura emigracyjna została "od-
~ryta" powstał dokoła niej doraźny h':lczek ze. względó~ oko­
h?znościowych, prestiżowych. Znaleźli. Się orgamzatorzy! klerow: 
Olcy ideowi, szafarze dobrych rad. Nie w smak było, ze młodZI 
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p}sarze chcą się d0.rracowywać własnych dróg, że nie chcą dać 
~Ię ztemle<br młynku kawiarnianych sporów, zakłamania i plot-

ars wa. a młodego artysty wazniejsza była J·ego sztuka J·ego 
mozolna droga t" ó . .. ' • r.J rcza, nlZ rozmaite - z palca wyssane - po-
słannl~twa. A droga. nie by!a łatwa. Z każdego punktu widzenia 
~.tuaf~Ja młodych plsa:zy Jest gorsza i trudniejsza niż starych. 

t 
leó mansową sytuację mam na myśli; chodzi mi o warunki 

w rcze. 

!worzywem m~odego f?isarza. jest środowisko obce i w za­
s.adzle n.arzuc;ałby Się obcy Język. Pisanie po polsku w tych oko­
~Ic~nfśc!ach J:st wyrazem wyjątkowego przywiązania do języka 
I . u tury kraJU,. który jako taki często jest nieznany i nie pa­
miętany z osobistych wsp?m~ień. Młody pisarz nie polską ma 
prz~szł?ść w "kraJu lat dZlecm~y~h", nie taką do jakiej wrócić 
~~)Ze pls.arz starszy po "zamknlęcIU drzwi od Europy hałasów". 

le koniec ~a ty~. Odbiorcami pisarzy starszych są szerokie 
warstwy emlgr?-cYJne ich. własnych pokoleń, pamiętające ich 
zresztą ~ Polski. ~ody pisarz musi tworzyć sobie odbiorców. 
Z k~go. Starsza emigracja przerzedza się stale a poza tym jest 
"zflksow~n~" w s~oich gustach i - jak to zr'esztą zawsze by­
wa o w. dZleJac;:h - m~ g.usty dn.i~ w.czorajszego: nowe formy, 
który~1 op~ruJą I?łodzl p.lsarze, Jej nie odpowiadają. Młode po­
~olenle emigracyJne. odbIOrców .literatury jest znacznie mniej 
h~zn~ - czysto Il~ścl~':o rzecz. biorąc. -:- i częściowo przekształ­
c Się na "pol~n1Jn~ . ma WięC mniejsze zainteresowanie lite­
r~turą po.lską, Jak I w og.ól~ :odzimymi sprawami, a większe 
o. c~m ś~atem,. w który~ zYJe I który dla niego wcale taki obcy 
nlepełJes.t. o. wyjątków nie należą jednostki wynaradawiające się 
zu .~Ie. WięC ~ałe są .dl?- ~łodych pisarzy perspektywy na emi­
gracJ!, a.w KraJU. pr~eclez nie ma ich zupełnie. Dodać trzeba, że 
prawie nie ma ople.1ci nad t~lentami - czołowe pisma emigracyj­
ne al.bo w ogól~ nie są ~alDteresowane literaturą (chyba, że ów 
ubo~1 ~uzynek Jest "politycz.nie układny"), albo też uznają je­
~y~le literaturę tem~tycznle I formalnie tkwiącą w epoce króla 
wleczk~. Było?y ~1.ęC. rzeczą zrozumiałą, gdyby zewnętrzne te 

~ru~noścl, bynajmniej nie podnoszące na duchu, powodowały do-
?-t owe w~wnętrzne trudności. Jest chyba naturalnym pragnie­

n~em dla plsar~a polsk!ego być czytanym przez naród. Starsi 
~Isarze są z~anl w KrajU i pamięta się tam o nich Mo . 
h~zy~ na zam~eresowanie i. oddźwięk, gdy ich dzieła ta~; ;~~~~ 
nlka,lą: Młod~1 są wartością w Kraju nieznaną, nie mają tam 
o?dzwlęku, nie mogą liczyć na nic. Tworzą w próżni a ó· 
n~a - więc brak jakiejkolwiek atmosfery - dusi czułą' psy~~i~~ 
pisarza. 

Jeśli ~ięc młodzi pis~rze ~ą i piszą, czynią to przez upór we­
wnętrz!1Y I z p:ze~..o~anla, ~e ich .t~órczość ma sens, mimo 
wszel~lc~ kłód, Jakle lm okolicznOŚCI I ludzie pod nogi rzucają· 
M.łodz~. pl.sar.ze .wy~~rzyst~ją zr~sztą te skromne możliwości pu­
blikacJi, Jakle Istnieją. Kilka pism emigracyjnych drukuje dość 
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chętnie utwory młodych pisarzy, istnieje także parę pism mło­
dzieżowych o pewnych ambicjach literackich. Ale to i wszystko. 
Niewątpliwie nie należy lekcewa~yć istniejących już obecnie prak­
tycznych możliwości druku, gd~z odegrały on: pewną rolę w ra­
towaniu młodych talentów dla hteratury po~sktel· Mógłbym przy­
toczyć przykład znanego już dzisiaj młodego poety i es.sayi~ty, 
który pisząc przez szereg lat dużo. po polsku! a nie mając zad­
nych możliwości publikacji, stopniOWO ograniczył twórczość po 
polsku do zupełnego niemal zaniku, przy jednocz~sny~ przerzu­
ceniu się na twórczoŚĆ zarówno essaylst~czną J?-k I poetycką 
w języku obcym, gdzie miał możliwoŚĆ pubhkow~~lla swych utwo­
rów. W ostatniej niemal chwili uzyskał on ~ozhw?ść drukl;! po 
polsku, najpierw w jednym piśmie, co w nled~ugl~ przeciągu 
czasu wyraziło się wzmożeniem jego twórCZOŚCI w Języku po~­
ski m i ugruntowało go w literaturze polskiej na dobre. ~a ~łuz­
szą metę jednak druk w łaskawszej - stosunkowo nikłej -
części prasy nie jest zadawalającym rozwiązaniem prob.lemu młc: 
dych pisarzy) którzy stanowią coraz liczniejszą i WCiąŻ rOZWi-

jającą się grupę. 
N a podstawie obserwacji obecnego ~tanu stwie:dzi~ można, 

że najlepsze warunki rozwoju ma poezJa. Ten dZiał. ltteratu~y 
jest dziś najliczniej może reprezentowany, a w .kazd~m ra~le 
najwcześniej się objawił w pełnej i stosunkowo dovzałeJ f?r~T1Ie. 
Nic to zresztą dziwnego, jeśli się zważy, że poezja ba:dzleJ od 
innych dyscyplin sztuki jest "sprawą młodości". Obiektywne 
warunki dla rozkwitu poezji są w tej chwili najlepsze. Skła?~ 
się na to indywidualny charakter poezji - a 'więc poeta bardZiej 
niż ktokolwiek może być twórczo wyodrębniony od swego śrO­
dowiska. Z siebie można snuć poezję, ze świata, który się widzi 
obok, a który nie koniecznie musi by~ pol~ki - wystarczy, ~e 
jest uniwersalny, a w wyczarowywaniu ojczyzny pomóc ~oze 
wyobraźnia. Nadzwyczajne warunki życia w obcym środowl~ku 
są dla poezji równie* dobr~ pożywką· Nawet .gdy w mater.lal­
nym, fizycznym sensie codzIennoś? skrzeczy, .. nle brak psychl.cz: 
nych problemów, które są mate~!ałe~ poezJI; P?~ wszystkl~~ 
tymi względami młody poeta moze sięgnąć rownlez do tradYCJI 
własnej literatury i mieć tę satysfakcję, że sytuacja jego miała 
już w przeszłości precedensy, na których literatura nasza wysz~a 
nie najgorzej. W reszcie młodzi poeci, kształceni na zachodZie 
i obznajomieni z poezją obcą, mają otwarte szerokie pole dla 
przyswajania naszej poezji formalnych zd?byc~y zachodu, ~la 
ekspervmentowania, czasem nawet dla otwierania nowych śCie­
żek i Ścieżynek dla naszej literatury. ie mówię tu już o zada­
niach tak widocznych jak działalność przekładowa w obie strony,. 
aktualna zresztą także dla. i~nych działów l.ite:atury. Są. i trud­
ności. Poeta kroczy przeclez w awangardZie języka, a Jak ma 
sprostać temu zadaniu młody człowiek, który nigdy nie słyszał 
żywego języka, tak jak nim mówi się w Polsce i skazany jest na 
słuchanie potwornego emigracyjnego wolapiicku? Z dotychczaso-
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wy<:h doświadczeń widać 'ednak' . . . 
sobie radę pod tym wz I J ' ~e młodzI I,>0ecI Jakoś dają 
zainteresowanie i studio~~n~em (mo.7;e. pomocą Je~t żywe i stałe 
wej _ ~migracyjna jest nies~et poe~JI I .w o~óle .htera~ur'y krajo­
czysta Językowo _ ora d b Y z Y t m~ła IlOŚCIOWO I mezawsze 

d
poezji : I,>Ostęp często jes~ n~w~~t~~a~~e~l:w:eJ·k~:~~ykCaJ~I·I)l Wpolskki~j 

ym razie młoda poe" . . az­
a czasem nawet odkri,~j::.t Językowo poprawna i dość bogata, 

.. Proza literacka w młod m kl" . . 
CJI rozwija się dotąd na ogó? ł tO ~ enlU hter.acklm na emlgra-
dowis.ka, które prozę musi so~b~'d rzyczyną Jest brak t~a i śro­
stopnIU niż poezję Zbyt p ś · owy:vać w daleko większym 
ju, żeby stamtąd ~zer ać ~cze tnie zostalI młodz} w~rwani z Kra­
wniknęli w środowiseo bwe worzywo, a moze ~Iedość jeszcze 

~~b::~~ąws~~b7e ~porych o s~~'P~~~:C~ eZ:/:~~~;jn;~h ~~~~~~ :~~~ 
coś więcej niż tem~t z~;t o~~~!~e w .1Itera<:kie. treści, by stanowić 
Pierwsza faza młods' owej POWI~ŚCI typu brukowego). 
dzisiejszych trzydziest~~~tk~ozy( zo~tała WięC dostarczona przez 
d h)' d w a WięC starszą grupę wś ód ł 

yc I oty~zyła przeważnie ubie łe' wo'n r ~ 0-
czas dorastający mogl' t' g J . J y, bo autorzy, wow-, I o Jeszcze pamięta ( J t' . 

~b~~~i;t~eok~eZsW~~~!t~;;yp~s~{~~ać, ż~ PJ~;~ ~~O~~~hs~~~a~:~ 
nienia i środowiska współ~zesne ~~~~ro~ ąNioml~owa~ z~ga~­
~v proroctwa tematu te o nie b d :. e r; cą~ . aWlć Się 
Jednak, gdyby na dłużs~ą metę ę m10

t
Ja rozwIJa~ . ~ le dz~wiłbym się 

się ciekawsza nawet niż do " dPr?za eml.gracYJna okazała 
, mmuJąca ZIŚ poezJa. 

Dramat nie ma dziś żadny h bl''' 
zacji, z tej proste ' rz cz n ~ c szans pu Ika.cJI, ani insceni-
na emigracji nie {sfni~e y(6' ze te~tr z prawdziwego zdarzenia 
łem już parokrotnie i o ~anic:aowo. ach t.ego ~tanu rzeczy pisa­
dzenia). Młodzi pisarze g ~ Się. tu Jedyme do tego stwier­
kowitym pominięcie n:duskząó WięC pisać utwory sceniczne z cal-
I

. m WI o w na wykorzyst . . h . k' . 
wlwlek formie to znac . " anie IC w Ja leJ-
Ta strona twó~czości ? !ls~Ć)edyme z wewnętrznej potrzeby. 
i prawdopodob . m o ~c Jest dla ogółu zupełnie nieznana 
przedstawia sięm~n~~7:I~a~l~tąr;;eznafaź l1:ajdł~żej. !Iościowo nie 
znam szereg ręko i ó' . ' po. {a me. ak Się składa, że 
mieli do k . P s . W I uwazam, ~e młodzi dramaturdzy będą 

po azama nieco utworów ciekawych. 

Dość ciekawie przedstawia si . k . 
cza naukowa. vVykształceni na ;~~s~YI.s~ -a ! krytyka, zwlasz-
kowcy opierają się na zachodni/ d o nl~ . umwersytetach nau­
i~teresują się odpowiednimi naul~a~s~~p~nlle nauk~wej,. a jeżeli 
ki wachlarz porównawczy Często ł d . o scek, posiadają szero-
k t k

· l' k' . .' m o Zl nau owcy w zakre . 
. ry y literac lej publIkują w obc 'ch' z k h s!e 
Jednak możliwości publikowania ~ Jlę;: ac , zbyt n:al~ mają 
Ich to nie interesuje. Młodzi kr t ,p ~o s u: t; czasami niestety 
możliwości działania w 'al y. ) ck' mek~aJą.Jed~ak zbyt dużych 

z {[eSie ryty 'I dZiennikarskiej. Pism 
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~================================= 
jest zbyt mało, obsadzone są dość dobrze przez krytyków star­
szych o uznanych nazwiskach. Często metody krytyczne ludzi 
formacji zachodniej nie są dobrze widziane przez polskich od· 
biorców i nie są dostosowane do emigracyjnych pism i ich po­
t.rzeb. Stąd tylko stosunkowo nieduży procent młodych krytyków 
literackich i artystycznych może się w pełni wypowiadać na 
łamach pism. O publikacjach książkowych oczywiście nie ma 
mowy. 

Gdy się operuje dość luźnym pojęciem młodej literatury emi­
gracyjnej i jej przyszłości należy uwzględnić nie tylko kilku­
dziesięciu pisarzy w· wieku lat od dwudziestu jeden do trzydzie­
stu kilku, którzy już zadebiutowali, ale i pokolenie najmłodsze, 
poniżej podanej przeze mnie granicy wieku, które dopiero debiu­
ty swe przygotowuje. Kontakty z najmłodszymi, którzy oficjal­
nie nie weszli jeszcze na literacką arenę ukazują zjawisko nie­
?czekiwane i radosne. Ze strony nieco starszych kolegów opieki 
l zrozumienia im nie zabraknie, bo sami zaczynali swą twórczośĆ 
W podobnych warunkach. Ale nie oni są możnymi emigracyjne­
go świata i nie od nich zależy, by przyszłości emigracyjnej litera­
tury nie zaprzepaszczono z kretesem. 

Konkretne działanie winno iść w kierunku zapewnienia sta­
łych możliwości druku w miejsce dotychczasowych dorywczych. 
Brak funduszów nie jest wystarczającym wytłumaczeniem obec­
n.ej inercji, bo w tym samym czasie duże sumy pieniężne marnuje 
Się na cele znacznie mniej \\'ażne. Potrzebne jest stworzenie na 
emigracji pisma literackiego, do którego finansowych podstaw 
nie byłyby przywiązane żadne warunki polityczne, czy ideolo· 
giczne. Pismo takie powinno być wolne, bo tylko wtedy spełni 
swe zadania. Zaufaniem, którym się obdarzy pisarzy, osiągnie 
się w rezultacie więcej niż histerią i nieodpowiedzialnymi nagon­
kami. Należy również podejść z uwagą i zrozumieniem do sprawy 
dopuszczenia młodych pisarzy i adeptów literackich do istnieją­
cych pism, aby nie były one domeną koterii. Trzeba więc uno­
wocześnić zaśniedziałych redaktorów tam, gdzie to jest jeszcze 
potrzebne . Należy też stworzyć możliwość publikacji książkowych 
r,nłodym pisarzom przede wszystkim. Publikacja na emigracji nie 
Jest dla pisarza kwestią zysku, bo honoraria i tak są znikome, 
lub żadne. W tych warunkach więc pisarz który ma za sobą 
dziesiątki pozycji książkowych, a nic nowego do powiedzenia, 
powinien ustąpić młodemu. Lata pracy bez możliwości publiko­
wania jej owoców nie mogą być dla pisarza źródłem dobrego 
samopoczucia, to jasne. \'" tym miejscu trzeba z całą stanow­
czością podkreślić, że przybieranie tonu mentorskiego i biadanie 
nad "złym stanem literatury" ze strony tych, którzy dysponując 
funduszami społecznymi i środkami wydawniczymi kierują się 
w ich użytkowaniu oportunistycznym komercjalizmem, jest zwy· 
kłą hipokryzją. 

Pozostaje jeszcze bardzo zasadnicza sprawa, którą się okre­
śla mianem druku w Kraju. Jak się okazuje, jest to sprawa draż-
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liwa, która doprowadziła pewien odłam emigracji do histerii, 
oraz stała się przyczyną kampanii plotek i oszczerstw (*). A spra­
wa je.st prosta i, zdawałoby się, nie powinna nastręczać cienia 
wątpliwości. Że polski pisarz pisze dla Polaków i im swą twór­
czość przedstawia, kiedy to możliwe, to powinno być chyba zro­
zumiałe dla każdego. Jeśli pisarze emigracyjni nie publikowali 
w Kraju, to dlatego, że nie byli tam dopuszczani, lub że sta­
wiano by im warunki i wymagania nie do przyjęcia odnośnie 
charakteru ich twórczości (**). Z tych samych względów zamilkli 
niektórzy pisarze w Kraju. Dziś drukują oni to, co w ciągu lat 
milczenia pisali. Jeśli chodzi o pisarzy emigracyjnych, druk 
w Kraju możliwy jest jedynie na naszych własnych warunkach. 
Można się rozmaicie zapatrywać na to, jakiego rodzaju mają to 
być warunki i jak sprawę należy praktycznie przeprowadzić. Ale 
nie do utrzymania jest negatywna postawa względem druku 
w Kraju "sztuka dla sztuki". Zwolennicy tej zasady zalecają 
pisanie dla potomności (co praktycznie rzecz biorąc jest przekreś­
leniem perspektyw literatury na emigracji). Często przy tym sta­
wiają oni za wzór Norwida. Podejście z gruntu fałszywe. Pisarz 
w zasadzie pisze i chce pisać dla wspólczesnych. To jest nor­
malny, zdrowy instynkt pisarza. Czas zdać sobie sprawę z tego, 
że sprawa Norwida była skandalem dla naszej literatury i tego 
skandalu za wzór pisarzom stawiać nie można. Samego Nor­
wida trzeba podziwiać, ale naśladowanie tego, co się stało jego 
udziałem - z winy jego współczesnych - byłoby absurdem, któ­
ry by został na pewno potępiony przez poetę, mówiącego o książ­
kach wychodzących za późno. Robienie z Norwidowej golgoty 
aksjomatu dla polskiego pisarza jest - mimo, że część jego 
twórczości cudem uratowano - zbrodnią i dla literatury naszej 
prawdziwą drogą do nikąd. 

Cóż więc z tego wynika dla młodego pisarza na emigracji? 
To, że winien mieć możność przedstawienia się narodowi, do 
którego należy i pisania dla niego,' z chwilą gdyby zostały za­
gwarantowane warunki pełnej niezależności dla ogłaszanych 
w Kraju prac. Niezależność ta oznaczałaby zarówno wyklucze­
nie przedmów i zmian tekstu przez wydawnictwo, jak i zużyt­
kowanie ewentualnych honorariów w Kraju, na cele krajowe. 
Należy dążyć również do uzyskania debitu w Kraju dla pism 
i książek wydawanych na Emigracji, ale gdyby postulat ten -

(*) Między innymi szereg pismak6w, a nawet publicyst6w, powtarzało 
uporczywie pogłoskę o tym, że wydawnictwa krajowe zaproponowały bez­
pośrednio lub przez swoich agent6w młodym poetom na emigracji wydanie 
tom6w w Kraju. Znam niemal wszystkich młodych poetów na emigracji 
i, o ile mi wiadomo, nic podobnego nie miało miejsca. Gdzież więc ukry­
wają się ci mityczni młodzi poeci, kt6rym wysunięto kuszące propozYCJe 
i przedstawiono umowy do podpisania? 

(**) Rozmaite związki czy k6łka mogły sobie podejmować takie czy 
inne uchwały w tej sprawie, dla własnych celów i na własny użytek. Zobo­
wiązuje to jedynie ich własnych członk6w, jeśli w og6le. 
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sam w sobie słuszny - miał być warunkiem absolutny.m ?ruk~ 
w Kraju, niemożność jego realizacji. (z czym. trzeba Się hczyc) 
oznaczałaby że sami stawiamy banery poml~dzy wolną tw~r; 
czością pol~ką na emigracji a narodem, co Jest absurdem 

do przyjęcia. I . d k .. Al 
. M ' śli te rzucam do rozwagi i ewentua ne] y~ uSJ!. . e 

hister ków do tej dyskusji nie zapr~sza~ .. P~aca plsarz~ Jest 
ci żkl i wiąże się z rozmaitymi dzied~man~1 zy.~la, z~us~aJ~c go 
ni~raz do podejmowania poza-literackich decyzJ!.óObeJdzl~ s~ę o~ 
bez terroru ze strony samozwańczych kurato: w,. za <t ryc 
wielkimi słowami kryją się aż nadto częst? osobiste I partyk~la:­
ne cele i interesy . A zwłaszcza młody pisarz st~rroryzowa Się 
nie da i terroryści osiągną cel odwrotny o.d z.amlerzon.e~o - z~ 
to mogę ręczyć. Cele młodości są czyst~, Jeśl: czegoś Jej ~zas:ad 
brak to doświadczenia. Przyjaznych I bezznferesownyc ed 
słucha ona chętnie. Przestrzega~ jeden przyjazny hkry.tyk pr~o_ 
drukiem w Kraju mówiąc, że Się krytyk~ do .. tyc. p~sarzy z 
bierze a ludzie spodziewający się po emlgra.cJI ~~elkl~h r~~~!.. 
rozcz~ruJ'ą się i zawiodą. Ale otóż byłby to najmniej waznY

b 
'e 

- . K'u Prawda wymaga y ni ment przeciw drukowaniu w ra]. . ' ób sił 
utrzymywać sztucznych mitów. Jesteśmy gotowI I na k .ę czy 
bo racujemy i uważamy, że jest to praca r~ete na. . raj, ten 
Em~racja? Perspektywy, cz.y ic~ ,bra~? ~ozplsawi~~ksl~t~!.iam 
temat - a można by powIedzlec wlę~eJ. - wn . 'ne' 
ten, że perspektywy. na rozwój młodej ht~ratury ~mlf;:c~aj~ 
tkwią przede wszyst~lm w pr~y .młodych plsarz~. ~ ~nne za­
'uż oni doświadczenia, by wiedzieć, ze g~y ",:s_yst o . kon­
~viedzie, tylko własny .wysił~k jest wartością niezawodną l 

kretną w ich rzeczywistoŚCI. 
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d
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Na progu 
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IDoJnH 

Walter Hofer, Die Entfesselung des ruJeiten Welt1{rieges, Deutsche 
Velagsanstalt Stuttart 1954, Str. 221. 

Wydanie angielskie: War Premeditated, Thames and Hudson, London 
(1955, str. 227. / 

Przed niespełna trzydziestu laty, a w dziesięć lat po zakoń­
czeniu pierwszej wojny światowej, wybitny historyk francuski, 
Pierre Renouvin, ogłosił podstawową książkę o "bezpoŚrednich 
przyczynach i źródłach" - Les 01'igines - europejskiej katas­
trofy. Mniej więcej w tym samym odstępie czasu od zaszłych 
wypadków pojawiła się obecnie w Niemczech książka analo­
giczna o tym co doprowadziło do wojny drugiej; przy czym, 
podczas gdy sam tytuł u Renouvina określał kwestię jako sporną 
i wymagającą zbadania, Hofer stwierdza wybranym przez siebie 
tytułem kwestię bezsporną - wywołanie i "rozpętanie" tej dru­
giej wojny przez Hitlera. 

Autor, Szwajcar z pochodzenia, obecnie profesor wolnej 
berlińskiej wszechnicy, stawia na czele swych wywodów pewne 
przesłanki o charakterze etycznym: "zbrodnia winna być na­
zwana zbrodnią, a kłamstwo kłamstwem; szaleństwo należy uwa­
żać za szalel1stwo, a nie za genialność ... " Zadaniem historyka 
nie jest "konstruowanie logiki dziejów, czy ich estetyki - raczej 
może etyki ... " 

Zdaniem autora omyłkę zasadniczą historyków "rozpętania" 
wojny stanowi "usiłowanie wytłumaczenia całego procesu w spo­
sób racjonalny". \i\T pierwszej linii dotyczy to zapewne historyko­
polityków angielskich, szukających przyczynowego wytłumacze­
nia i konsekwencji w pomysłach i działaniach Hitlera. "Stając 
przed wydarzeniem tak jedynym w swoim rodzaju jak powstanie 
i upadek narodowego socjalizmu, historyk musi zastosować me­
tody i kate~orie, nie koniecznie dotychczas przyjęte. Nie znajdzie 
on żadnych racjonalnych pobudek czy względu na narodowy inte­
res tam, gdzie najczęściej przeważały instynkty pierwotne, od-
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ruchy chorob~iwe, ~sychoza .masowa i. auto-sugestia ... Musi więc 
przyjąć terminologię właściwą dla Jedynego w swym rodzaju 
feno~enu ... " Fenomenem tym jest przede wszystkim sama po­
stać I charakter Fiihrer'a, z jego "cechami patologicznymi ot. Nie 
podob~a dopatrywa~ s!ę jakiejkolwiek myśli albo konsekwentnej 
Inten~JI . tam, "gd~,e Instynktowna chytrość, patologiczna aro­
g~nCJa I. fałszyw~ Interpretacja historii znajdowały się w grze -
mieszanIna emOCjonalnych odruchów pod maską patosu histrio­
na" . 

~ozostaje ~westia : jak się stało, że naród niemiecki poszedł 
za Hltleren;? ze udało mu ~ię narzucić swą wolę jego całości? 
Jak wreszcie zdoł~ł on realIzować swoją wolę i postanowienia 
wbrew całemu śWiatu? Odpowiedź na te pytania którymi za­
myka .się. książka, wiąże się z ogólnym stanem' społeczeństw 
europejskich - zn~jd~je się więc poza właściwym tematem pra­
c~ Hotera. ?dpow,edz,. aby być zupełna, musiałaby również za­
~Iera~ analizę .bolsze~lzmu, który wyprzedził narodowy socja­
lIzm I by~. i;>onl~kąd. JeĘ"o wzorem .. Musiałaby wejść w arkana 
psy<:hologu I polItyk., d.z,ałaczy sowieckich, w pierwszym rzędzie 
Sta.lIn~; T~ zagadnIenIa, złączone organicznie z "rozpętaniem 
wOjny ! nIe zostll:ły dostatecznie u~zględnione przez Hofera; 
sam daje on częściowe wytłumaczenIe tego braku - ' niedostęp­
ność lub nieistnienie źródeł sowieckich. 

Punktem wyjścia książki jest zajęcie Pragi - moment gdy 
szala ~d~rzeń .prz.echyla się. ku wojnie. Głównym zaś etape~ jest 
negoCJa;Ja nIemiecko-sowiecka, przy czym jednak wątpliwe 
pozostaje, aby "dyktator niemiecki wziął ją pod uwagę od sa­
meg? począt~u". Przeciwnie, pomysł ten rozwinął się stopnio­
wo I był realIzowany w miarę jak zaczął przeważać plan rozpę­
~ania wojny przez. rozpoczęcie jej od strony wschodu. Wówczas, 
I. dla te~o celu Hitler zawarł pakt, dający mu możliwość zloka­
hzo~a?,a ~oj?y, czyli oĘ'ra?iczenia jej do uduszenia Polski. Ne­
gOCJacJe OIemlecko-brytYJskle, których jawnym celem było "od­
łączyć A?glię od Polski", stanowiły więc tylko kamuflaż-próbę 
rozerwanIa gwarancji wzajemnej polsko-brytyjskiej. Niepowodze­
nie tej próby, zdemaskowanie ostatecznie oszustwa przez Angli­
ków, zamieniło wojnę "lokalną" w wojnę powszechną. 
. Strona polska w dyplomatycznym konflikcie przedstawiona 
Jest przez Hofera z chłodną bezstronnością. O Becku mówi 
autor, że nie zrozumiał rzeczywistego Hitlera: "wielkim błędem 
~ rac~unku Becka poz~stała t~łszy.wa ocena dyktatora i jego 
mtencjl ... Poza tym, OleodpowIedzIalnie przecenił on własne 
możliwości i rolę, jaką Polska mogła odegrać w systemie euro­
pej~kim" .. Pola~y "przecenil.i si~y własne, a nie docenili wojsko­
~eJ potęg.1 swoich dwóch Wielkich sąsiadów"; wyobrazili sobie, 
ze "łączOle z pomocą Zachodu oprą się Niemcom" - bvło to 
"złudzenie, którego zachodnie mocarstwa nie podzielały". 'Tutaj 
~ypada zaznaczy~, że oba te mocarstwa podtrzymywały jednak­
ze owo "złudzeOle" przez swą politykę "gwarancji ot, ubezpie-
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czeń, potem niepodpartych zawczasu ani finansow<;>, ani technicz-
. . oJ 'skowo Autor sam zresztą dostateczme surowo oce-

me, aOl w· . b d ó 
nia niewczesną interwencję obu zachodDlch. ~m ~sa or w z 29 
. . która powstrzymała polską mobilIzaCję powszechną 

sIerpma, . t I k k' ., t 
o 24 odziny, i obiektywnie stwler?za ata ne s ~t I .teJ 10 er-
wencl' Wskazuje także, iż wszystkie próby n~goCJ~cYJne o~tat­
nich dni miały za domniemaną. podsta~ę pośwlęcen~e Pols~l. 

Między epizodami przedwoJennymi, dotyczącymi Polski, Ho-
ter omawia dwa, zasługujące na szczególną uwa&,ę,. . 

P' szy z nich - to kwestia : jak~e właścIwie prop~)ZyCJ.~: 
lerw . b ć dł'o e pełnomocnIkowI 

a raczej dyktanda, mIały y. prze O~? " . .? K i 
polskiemu, wezwanemu d<;> Berh.n~ na ?zlen ~o slerpma .{ wes~: 
ta po dziś dzień nie jest Jasna I Jak SIę z.daJe mo~~ b~~k7:śwóź_ 
tlona jedynie rachunkiem prawdopodobleńst~v, . s '11 
niejsze odnośne deklaracje Hitlera, jego opow,adan~~ o P~'i'~~ó~ 
dusznych" warunkach przygotowanych rzekomo ~ . l~ 
a także wnioski późniejszych apologetów, - włączrue z angl~ 
skimi _ o warunkach "umiarkowanych': I godny~h rozpatr~ema~ 
jeśli by tylko nie były wprowadzane SIłą, - nIe zasł~guJą n. 
traktowanie serio. Natomiast interesujące są s~~?ne dWIe m:p~l, 
wydarte z atlasu dla Dahlerusa, na których G,onn&, rys?wa nIe­
mieckie żądania terytorialne: pierwsza z 29 ~lerpnIa wH:czore~, 
zarysowująca terytorium zamierzonego p~eb,scytl!' obeJ~owa ~ 
Poznań (80 klm, na wschód od PoznanIa).. GnIezno, ułtus 
i Łódź _ czyli obszary, z wyjątkiem krótkIego okresu ,po dru-

. . . I' . d d P uS' skąd wyrazna ten-glm rozbiorze, mena ezące mg y o r, . 
dencja aby na podstawie tajnego protokułu podĘ'lsanego 23 
sierpnia z Sowietami wznowić granicę tego podziału .. Dru~a 
mapka pokazana przez G6ringa w nocy.z 30 . na 31 SIerpnIa, 
więc j~ż wobec niezjawienia się pełnomocmka meaktuał.na, okre­
ślała tylko, jako obszar plebiscytowy, Pomorze w~ączn~e z B1~-

Która z tych map miała być przedstawiona )a~o ~ tl­
goszczą· . d b d'ś' powIedzIeć matum graniczne Polsce? NIe po o na Zl ~eszcze. . 
Pewne jest jedynie, że historiograf~a zachodm~, w~~cznIe z Ho­
terem, niedocenia ani przewrotnoścI tych k~n;bInacJ1 zaborc.zych, 
wykraczających poza granice 1914 roku, .am Ich. pr<;>wol~acYJnC%~ 
znaczenia, w związku z protokułem sowlecko-nIe?llec~lm .. A )~~ 
biedny Dahlerus samozwaóczy pośrednik z Angltkam" na)mOlĆJ 

był do tego przy'gotowany, aby się w tych .ma~actwach rozezn~ . 
Drugie zagadnienie - to sama kwestIa medoszłeĘ'o ~Iskle­

go "peł~omocnika". Ządanie jego przybycia post~wlł ~Ibben­
trop w rozmowie z ambasadorem Hender~onen; ~9 sIerpOla ?koło 
8 wieczorem; przekazane ono zostalo, na)pewOIeJ drogą ra?lO:vąJ jeszcze tej samej nocy do Londynu, przy czym ~zą? bryt~)sk, o 
razu zaznaczyI, że "nie jest rozsądne". O.dpow,e?z. bryty)~ka ~a 
równoczesną notę niemiecką zost~a udzielona lUZ 30 SIerpOla 
wieczorem, natomiast zgoda niemIecka na tak zwane "rok<;>­
wania bezpośrednie" z Pols~ą ni.e była .przekazana Warsza":'le 
aż do późnego wieczora 30 sIerpOla, czylt przez około 20 godzlO, 
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nie mówiąc o tym, że o~nośna depesza nadeszła w noc i am­
bas~dor Kennard .móg~ ją zakomunikować Rządowi po1skiemu 
~~plero ran? .3 l sIerpma. Reakcja ministra Becka była natych­
ni I~sto~a : JUZ w południ~ przystał on na prowadzenie bezpośred-
~ ro owań ~ NleI?caml, a o 12.40 upoważnił ambasadora Li -

sklego do nawlązama kontaktu z Ribbentropem Oc 'ś' p . k' kl' . zywI cle na 
Ja le o. ~Iek rozm?wy było już za późno: dwanaście odzin 
wcześmeJ, dokładme o 12.40, Hitler wydał swą wojenną ~yrek­
tyw5 N r l , naznaczając dzi~łania zaczepne na l września, godz. 
4,4.). ran~. Hofer konkluduJe: "Hitler nie był ani przez jedn 
chwI.lę zaIntere~owany w rozpoczęciu rokowań bezpośrednich n: 
st~ple równoścI stron obu; chodziło mu wyłącznie o doręczenie 
~Itlmat.um ... Pań~~wu polskiemu pozostawała w rzeczywistości 
Jedna Jedyna mozhwość: pozostać stanowczym i bić się. Było 
to loglc~ny~ n~stępstwem sytuacji ... wytworzonej przez tajne 
porozumleme HItlera ze Stalinem". 
h f\~otywy polskie z tej ,ostatniej chwili są dosyć jasne. Beckowi 

c odzIło o to, aby do konca wobec Anglii być poprawnym i oka­
zy~~ć goto:vość do ud~iału w próbach utrzymania pokoju; na­
dZIeI na ~mlanę sytuacjI przez swoje warunkowe i ostrożne ak­
cept?wam~ rok.ow.ań nie mógł mieć żadnej. Natomiast post 0-

w~me <l:ngle~skl~ 1 motywy Foreign Office'u pozostają %iś 
d~leń ?Iewypśmone. Dlaczego niemieckie wezwanie peł~moc­
n~ka nIe został~ przekazane Warszawie 30 sierpnia rano, ale do­
ple~o następnej nocy? Jakie były racje tego opóźnienia które 
- Jak Hofer słuszme zau~..,aż~ - nie mogło być przypadkowe? 
~y w'ystarcza .tłuma~z~m~, ze ~alifax "stracił cierpliwość"? 

k?z~ym ra~le opó.zmeme to Jest dowodem, iż Ministerstwu 
brytyjskIemu .me za1~zało w tej chwili na powstrzymaniu katas­
trofy. Stą.d SIę rodzI ostatnie pytanie: dlaczego w tych warun­
kac.h Gabl?et a?gielski nie do~adził Polsce przyspieszyć mobili­
z~cJę, za.~last.' Jak to Kennard wraz z Noelem 29 sierpnia uczy­
mł, mobIlIzaCję tę powstrzymać? 

• 
M' hWjltrschrd'chle der .Gegenwarl in Do1{umenlen, hgg. von Professor Dr. 

IC ae reun. Geschrchle des Zweilen Weltkrieges in Dokumenlen l 
Der Weg zum K~iege 1938-1939. II. An der Schwelle des Krieges 1939' 
~}f: Ji4~dXJt~03~ u. Karl Alber Freiburg-Miinchen, 1953-1955. Str: 

. Badanie P?c.z~tków światowej wojny będzie znacznie ułat­
~lOne przez nlmeJszą publikację źródeł. Jest ona metodyczna 
I wszechstronna. Zawiera dokumenty zebrane z różnych wielo­
to.mow~c? kolekcji: brytyjskiej - 7 tomów za okres l -I . 

alIanckIeJ, za",:i~rającej dokumenty niemieckie - dot~~lcz~~9 9 
tomów; włoskIej - 2 tomy za tenże okres; następnie z ksiąg 
kolorowych wydanych w czasie wojny - między nimi z trudno 
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dziś dostępnych publikacji, jak Berbera zbioru dokumentów pra­
skich; wreszcie z diariuszy, pamiętników i historycznych mono­
grafii. Całość tych źródeł stanowi już dzisiaj znaczną bibliotekę, 
wydobycie więc z niej rzeczy istotnych i niezbędnxch , podanie 
w skrótach lub urywkach rzeczy drugorzędnych ułatwi znako­
micie pracę historyka. Tam nawet, gdzie podany dokument lub 
jego skrót go nie zadowoli, może on zawsze odnieść się do po­
danego w dokładnej bibliografii pierwszego źródła. Publikacja 
niemiecka jest nie tylko ważna i pożyteczna, ale przedstawiona 
w niej historia w uszeregowanych chronologicznie autentycznych 
aktach stanowi lekturę pasjonującą i ożywia raz jeszcze przed 
czytelnikiem sam dramatyczny przebieg wypadków. 

Wydawcy zbioru zdecydowali się - może między innymi 
dla podwyższenia efektu publikacji - na krok nieco ryzykowny. : 
uzupełnienie dokumentów każdorazowym komentarzem. Takle 
uzupełnienie posiada istotnie duże zalety : daje możność pr~yt?­
czenia materiałów drugorzędnych, pozwala na lepsze zrozuml.eme 
tła zdarzeń, czyni całość, podzieloną na poszczególne rozdZIały, 
bardziej przejrzystą. Zgrupowane dokumenty nabierają ciągło­
ści, rysuje się wyraźniej przyczynowa więź. I tak na przykład 
dokumenty kontrowersji Ribbentrop-Bonnet o rzekome zrzecze­
nie się Francji wpływu w sprawach środkowo-wschodniej Euro­
py (grudzień 19.)8-lipiec 1939) zyskują jeszcze na plastyce przez 
objaśnienie ich znaczenia. Podobnie uplastycznia się hipoteza 
o tendencji czynników anglo-saskich przesunięcia niebezpieczeń­
stwa wojny, począwszy od jesieni 1938, z zachodu na ~schó~. 
Jaśniej rysuje się przed nami przełom w polityce ŚWIatoweJ, 
a szczególniej brytyjskiej, spowodowany przez najazd Hitlera na 
Pragę (15 marca 1939) i mający za skutek gwarancje brytyjskie 
dla kontynentu; z drugiej zaś strony - niespodziewane ociąga­
nie się i niepewność polityki francuskiej. Obserwujemy naocznie 
te na odwrót przestawione kategorie: 'Vielka Brytania, dotych­
czas przeciwdziałająca sojuszom Francji na kontynencie, jej za­
angażowaniom z jej "klientami)), i od wstrzymania tych zobo­
wiązań uzależniająca własne dla niej gwarancje, nagle wysforo­
wuje się naprzód, podejmuje na wschodzie inicjatywę, wpro­
wadza i rozszerza zabezpieczenia aż po '\lisłę i Morze Czarne; 
zaś Francja, dotychczas opierająca się na swych kontynental­
nych wpływach, prowadząca europejską politykę od Polski aż 
po Rumunię i Turcję, nagle cofa się, waha, obawia angażowań, 
gotowa sama powstrzymywać, przeszkadzać angażowaniu się 
Anglii, hamować jej inicjatywy, osłabiać jej stanowczOŚć! 

Metoda opisowa, zastosowana przez wydawców dokumen­
tacji ma jednak również i swoje przywary, mianowicie wtedy, 
gdy do komentarzy wplącze się tendencja: czasami wynikająca 
z przekonania, czasem zaś, co gorsza, nieumyślna. W książce 
opracowanej przez profesora Freunda znajdujemy przykłady jed­
nej i drugiej, przy czym niestety spraw)' polskie są i tutaj, jak 

10 
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zazwyczaj, . niezawodnym probierzem. Już same tytuły nieraz 
:vprowadzaJ.ą w błąd: notę niemiecką z 27 kwietnia, zrywającą 
J~dnostronme umowy z Polską, wydawca nazywa "proponowa­
mem dwustronnego układu"; rozmowę Bonneta z ambasadorem 
sowieckim Suriczem poprzedza interpretujący ją nagłówek: 
"Polska jest troską drugorzędną". Poszczególne komentarze na 
temat Polski są równie dowolnym rozszerzaniem tekstu doku­
mentów : i tak komentator informuje wręcz fałszywie o danym 
jak.oby. przez Becka Halifaxowi w rozmowie londyt'lskiej z 6 
kWIetnIa "pełnomocnictwie" do rokowań z Sowietami. O takim 
pełnomocnictwie nie było wcale mowy. 

. Od czasu do czasu taki tytuł przeinaczający dokumenty, lub 
takIe hasło rozszerzające ich treść przemienia sam przebieg his­
torycznych wydarzeń. Wydawcy kwalifikują polskie zarządzenia 
wOJsk.owe z k~ńca m,:rca 1939)ako "mobilizację"; wskutek tego 
r~akcJa czynnIków hItlerowskIch wygląda jako naturalna i po­
mekąd słuszna. "Z wielkim gestem i nieposkromionym rozpę­
dem Polska buntuje się przeciw nieuchronnemu losowi" - tak 
w komentarzu interpretuje się rzekomą mobilizację, upatrując 
w niej "pierwszą odpowiedź na niemiecką propozycję rozległego 
porozumienia". Otóż, jeżeli nic się nie mówi o uprzednich wojen­
?y.ch. przygot~",:aniach. Hi~lera, czy~ionych w największej skali; 
Jezeh po drugIej strome nIe precyzuje SIę ograniczonego zakresu 
ostrożnych zarządzet1 polskich, to powstaje fałszywy obraz, 
jakoby Polska swą " mobilizacją " i "odmową" sprowokowała 
wojenne decyzje Hitlera. Analogicznie, i w tymże związku przy­
pisane jest rozszerzające i potęgujące znaczenie samemu polskie­
mu "nie" (przez wielkie N). To "nie", przeciwstawione Ribben­
tropowi w Wa~szawie w styczniu 1919 przez Becka, miało 
"zadecydować me tylko o własnym (polski) losie, lecz również 
o losach Czechosłowacji" : inaczej mówiąc, odmowa podporząd­
kowania Polski Hitlerowi spowodO\vała najazd Hitlera na Pragęl 
Twierdzi się tak, pomimo, iż przedtem podane były dokumenty 
(instrukcja z 21 października 1938), świadczące o powziętej od 
czas~~ l\10!1achium decyzji Hitlera zlikwidowa.nia wcześniej czy 
późnIeJ krajU nazwanego Rest-Tschechoslovakel. Powtórnie, pol­
skie "nie", sformułowane ostatecznie w instrukcji Becka dla 
ambasCl;dora w Berlinie z 25 marca, określone jest nie tylko jako 
decydujące o dalszym kierunku agresji hitlerowskiej - i to 
pomimo, że. jes~cze w tym czasie, i aż po polsko-brytyjskie 
układy z kWIetnIa, dokumenty wskazują na brak odnośnego po­
stanowienia - ale uważane jest za odrzucenie niemieckiej pro­
pozycji "zasadniczego" uregulowania wzajemnych stosunków. 
"Polska nie daje najsłabszej choćby zachęty, nie odwzajemnia 
~ niczym podjętej z wielkim gestem próby ogółnego wyjaśnie­
nIa". Takie, wprowadzające wręcz w błąd twierdzenia wypowia­
dane są z okazji "planu" niemieckiego, wymagającego od Pol­
ski jednostronnych ustępstw z jej praw, i "propozycji" Ribben­
tropa, postawionych Polsce prowokacyjnie nazajutrz po "coup" 

( 
I 
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praskim i mających za cel oczywiste dalsze skłócenie Polski 
z Zachodem. 

Autor kom~ntarza potrafi zresztą spojrzeć na rzeczywistość 
bez uprzedzeń: widzi sam, że "wielkim celem" Hitlera było 
"podporządkowanie polityki zagranicznej polskiej polityce 
Rzeszy" czyli zrezy<Tnowanie z niepodległości; "ni~ o Gdańsk 
chodziło' (Hitlerowi) ~ chciał wojny". Pomimo to P?lity~a pol­
ska ukazuje się w komentarzach jako lekkomyś~na, nIe wledz~ca 
co czyni, "niezdolna zrozumieć co dla PolskI oznac~a wOJ~a 
z Niemcami". Wyrokowanie to jednostroOl:e, gdy ~Ie cytll~e 
własnych opinii polskich, a natomiast użytkuje po koleI wszelkIe 
anty-polskie wypowiedzenia polityków czy pIsarzy Zachodu . 
W ślad za Komisarzem Gdańskim Burckhardtem komentator 
upatruje w polityce polskiej "połączenie her~izmu ! .głupoty".! 
",:yszydza ,mocarstwowość", choć na poparcI~ t~kleJ 'preten~J~ 
nIe umie przytoczyć żadnej poważnej i odpOWIedZIalne] polskIej 
wypowiedzi· mimochodem zaś wzmiankuje "krańcowo złe a na­
wet okrutn~ obchodzenie się w Polsce z niemieckimi '!lniejs~oś­
ciarni". Czasem odnosi się wrażenie, że komentarz pIsany Je~t 
~ chęcią przypodobania się Anglo-sasom i ~e .w tym .celu. wtóruje 
Ich uprzedzeniom: zadziwia w szczególnOŚCI, ze Olemlec~.1 komen­
tator przedwojennej historii zgorszony jest faktem, IZ. Pol~ka 
nie okazała gotowości pójścia przeciwko Rze!izy ze ZWlą~~lem 
Sowieckim, a także iż Anglia nie zażądała tego od PolskI Jako 
Warunku udzielenia jej gwarancji. A jednak sam autor I~omen­
tarza na innym miejscu potrafi określić lapidarnie sytuację Pol-
ski: "jastrzab ma chronić gołębia przeciw sępowi". . 

Teza wc'iaż powtarzana o "szaleI'lstwie" przedwojennej polI: 
tyki po·lskiej 'domaga się w każdym razie jednej zasadnic.ze] 
korektury. Polska miała formalny układ na .wypadek . wOiny 
z Francją , zaś ze sztabem brytyjskim prowadZIła odpowleLizlal­
ne przyg-otowa\.,"cze rozmowy. Otóż nie znajdujemy, nie tylko 
w zachodniej, ale podobnie i w niemieckiej ocenie decyzji pol­
skich, uwidocznienia niewątpliwego faktu, że umowy i układy, 
zawarte CZy prowadzone z Polską, nie zostały honorowane przez 
jej sprzym(erzeI'lców i że inaczej przedstawiałby się przebie<T woj­
ny, gdyby zostały one dotrzymane. Hitler rachował wł~śnie na 
bezczynność mocarstw zachodnich i chciał od początku Izolować 
P?lskę, w pierwszej kolei politycznie, a w razie nieudania ~ 
tnIlitarnie. Pod tym ostatnim względem Hitler osiągnął zamle­
r.zonv swói cel, co wprawdzie nie dało mu zwycięstw~, le~z ob':l­
h~o Francję i przedłużyło wojnę. Oczywiście, publikaCJ.e al~anc~le 
nl~chętnie dotykają tych drażliwych tematów. Pubh~aCJe me­
tnleckie, dla niezbyt zrozumiałych powodów, im wtór~Ją·. 

Arg-ument, że Polska popełniła szaleństwo, podejmUjąc rzu­
Coną jej przez Hitlera rękawicę, że w gruncie rzeczy poszła mu 
na rękę, stwarzając dla pożądanej przezeń "\,"ojny pretekst, że 
nawet, jak chce komentator dokumentów, sama swój los wy­
Zwała, nie znajduje swego odpowiednika w ocenie szaleństwa 
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hitlerowskiej Rzeszy. Szalet1stwo to ujawniło się przecież nie tyl­
ko w fakcie wywolar.ia ryzykownej, groźnej dla Niemiec, świa­
towej wojny, lecz także w fakcie, stwierdzonym raz jeszcze w tej 
dokumentacji, że główne przedsięwzięcie Hitlera zwracało się od 
początku przeciw bolszewizmowi, przeciwko Rosji sowieckiej. 
Wojna 1941 roku nie była więc tym szalet1stwem, za jakie ją 
przedstawiają najchętniej, zarówno na Zachodzie, jak w Niem­
czech: odpowiadała ona założeniom teoretycznym ustroju i gło­
szonej przezeń ideologii. Prawdziwym szaleństwem było dopiero 
przedsięwzięcie tej wojny bez naturalnego zaplecza - bez Polski, 
poprzez Polskę .obezw'ładnioną; podczas gdy zwalczanie Rosji 
i zburzenie bolszewizmu było możliwe jedynie we współdziałaniu 
z Polską. Układ niemieck-sowiecki z 23 sierpnia 1939, sławiony 
nieraz jako majstersztyk Hitlera, był zaprzeczeniem wszystkiego 
co zamierzył, ~ap.qr::i"m się wszystkiego co myślał, i stał si"­
jego kardyn:.lną pomyłką. 

• 
Helmut Krausnick. Legenaen um Hulers Aussenpoli/ik. Vier/eljahrshefle 

/i1r Zeilgeschichte. 1954. III. Deutsche Verlags-Anstalt. Stuttgart. 

Redagowany w Monachium kwartalnik poświęcony jest 
historii współczesnej, w szczególności erze Hitlera i drugiej 
wojnie światowej. Pis~o to, świetne w swym układzie i bogate 
treścią, odznacza się chłodnym obiektywizmem i wnikliwą kry­
tyką Trzeciej Rzeszy. Tym założeniom odpowiada również stosu­
nek do spraw i zagadnień polskich, w przeciwieństwie do Histo­
risch-Politisches Buch, sprawozdawczego miesięcznika, organu 
uczonych getyngeńskich, gdzie wciąż jeszcze mówi się o okru­
cieństwach w stosunku do mniejszości niemieckich, o polskich 
"mordach z września 1939". Kwartalnik ogłosił między innymi 
interesujące listy generała Stieffa (list o kampanii polskiej z 21 
października), oraz rzeczową analizę polskiej polityki zagranicz­
nej, opartą na książce Becka i Dzienniku Szembeka . 

Na szczególną uwagę zasluguje artykuł H. Krausnicka, 
omawiający legendy głoszone o polityce zagranicznej Hitlera. 
Punktem wyjścia rozprawy jest przewrotna książka nazistow­
skiego urzędnika prasowego Fritza Hesse - "Gra o Niemcy", 
na którą zbyt mało zwrócono dotychczas uwagi w publicystyce 
polskiej. W omówieniu tej książki autor wykracza jednak poza 
jej treść i szereg ważnych problematów związanych z polityką 
Hitlera. 

Co było zasadniczym rysem i walorem tej polityki? Swiado­
my i celowo przeprowadzony program, czy czasowe i spontanicz­
ne improwizacje? \Vłasna intuicia i wola Fiihrer'a, czy intrygi 
w jego obozie i podpowiadania doradców? Autor przytacza szereg 
dowodów konsekwencji i trwania przy raz ustalonym założeniu. 
Zbrojenia były od początku warunkiem podstawowym tej poli-
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tyki. Dyrektywy zaró'wno polityczn~ jak. wojs~owe świadcz~ 
o logicznie realizowanym za~yśle : między mnyml słynna dyrek­
tywa dla sudeckiego Henlell1a z ~8 ma~ca 1938, aby. ,.'.zawsze 
stawiać takie żądania, których me. ~ozn~ zad?wolmć. " a to 
w obawie iż Czesi mogliby skrommeJsze ządama przyjąc; po­
dobnie k~media każdorazowych ofert, za~az .p0t~m wycofy~a­
nych i zastępowanych dalej idącymi żąda11laml. ~Ie układ WI~Ct 
a tym mniej jakikolwiek uzgodniony kompromIS, lecz "woJna 
była świadomym i niezmiennym celem" Hitlera. Plany .układał 
i decyzje ' pobierał on s~m i rola doradców sprowadzała Się prze-
ważnie do wykonywaOla. . . d 

Metoda znalazła pełne swe zastosowaOle. w stosunku o 
Polski. "Na razie" plany Hitlera na przel?mle lat. 1938-193? 
nosiły charakter "ograniczonego uregu.lowanla całoścI. (Genett­
bereinigung)"; w istocie miały na WIdoku sprowadZIĆ Po s. ę 
do roli satelity w systemie politycznym zwróco~?,m przeCIW 

" . d' arancJ oszczędze-obszarowi rosyjskiemu .- a to bez za neJ gw . I . 
nia jej w przyszłości" . Takie było sedno wsz!st~lch zaml.~rz~~ 
i stopniowych posunięć, podjętych w uderzającej a~alogll 
poprzednio ułożonej gry w stosunku do Czechosło~ac)1 - w t~D 
mianowicie sposób aby kolejne żądania by~y kazdorazowo Ole 

, . . . k a < poczyna-do przyjęcia i aby można było WCląZ Je pOWIę sz c -
jąc od "skromnych" i "ograniczonych", przechodząc p~~ 

J'ednorazowe" i wielkoduszne", kończąc ultymatywny~ r 
" " . . . . k t ,lk yOlcz11le muszaniem : całość Ole była I1Iczym mnym, Ja ) o"c 
wypracowanym rozpętaniem wojny". . 

Hesse interpretował tę mało wyszukaną i do ~brzy~zema 
jednostajną grę jako z jednej strony wpływ otoczema Hitlera, 
z drugiej _ przejaw jego własnych sporadycznych wybu~hów. 
Krausnick zbija skutecznie te a.polog~tyczne legendy: me ma 
żadnych dowodów aby ktokolWiek miał skuteczny wpływ n~ 
Hitlera a taktyka przez niego zastosowana, wraz z własnYmI 
o sobi~ wyznaniami, wystarcza aby "rzeko~~ wybu~hy" sproh wadzić do odgrywanych raz po raz k.omedll, podeJ~owanyc 
celowo i ciągle prób oszustwa. Do takich l.egend .zaltcza aut<;>r 
słusznie plotkę ukutą przez Hessego o ok~ltcznośclach :vyda~la 
ostatecznych operacyjny?h rozkaz~hv na .dzlel1 I wrześ~lIa. MI~­
nowicje, zameldowano Jakoby HitlerOWI - Hesse me. podaje 
dokładneo-o momentu - o rzeziach dokonywanych na Nl~mcach 
w Polsce~ przy czym meld~jący urzędnik propagandy powlę~szył 
o jedno zero liczbę 30 tysięcy (!) rzekomo zamordowanyc~, pod 
wrażeniem tego meldunku Hitler dostaje ,!napad.u .szalu",~ v.:zy: 
Wa Keitla. Krausnick podaje świadectwa, ze "dzlkl ~rzyk ,Jal,ci 
istotnie słyszano, wydał Hitler, gniewnie odrzucając sugest~ę 
dalszych rokowań z Polską; tym samym plotka czy legenda me 
będzie nadal trapiła historyków. 

Taktyką w podobnie jednostajny sposób stosowaną I?rz:z 
Hitlera, zarÓwno w kryzysie mona~hijsk!m, jak w konfltkc~e 
z Polską było usiłowanie izolowama ofiary: CzechosłowaCja 
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miała być w 1938 pozbawiona pomocy, a nawet dyplomatycznego 
poparcia anglo-francuskiego; i tak samo, w sierpniu 1939. miał 
być wbity klin między Polskę a jej sojusznika brytyjskiego; 
Francja w oczach Hitlera już się w tej chwili nie liczyła. 

Wszystko to leżało w naturze rzeczy j odpowiadało założe­
niom hitlerowskiej polityki. To co jest mniej znane i zasługuje 
na dalsze rozpracowanie, to stanowisko polityki brytyjskiej. 
Krausnick zestawia dotychczas istniejące dane, zaś w Welt­
geschichte in Dokumenten znajdujemy odnośne wyciągi ze źró­
deI. Wynika z nich niezbicie nie tylko działalność niektórych 
agentów rządu brytyjskiego, próbujących aż do polowy sierpnia 
1939 ułożyć porozumienie z Trzecią Rzeszą, ale także chwiejne 
i składające się do takiego wyjścia stanowisko premiera Cham­
berlaina. Chodziło tu także o coś w rodzaju "generalnego poro­
zumienia", i ni mniej ni więcej, tylko o podział światowych 
obszarów wpływu, przy czym Niemcy miały otrzymać uznanie 
ich przewagi w Europie wschodniej i południowo-wschodniej, 
oraz pożyczkę w wysokości półczwarta, czy nawet półpięta mi­
liarda marek. Nie tylko więc oburzenie wywolane najazdem 
Pragi nagle wygasło, ale wracała w pełni atmosfera monachij­
skich handlowań narodami. Cóż bowiem miało pozostać z oświad­
czeń niedopuszczenia do dalszej ekspansji, z gwarancji udzielo­
nych Polsce i innym państwom tamtego rejonu? - wystarczało 
tylko wyrzeczenie się przez Niemcy bezpośredniej agresji i użycia 
siły, a wówczas wszystkie zobowiązania przyjęte na siebie przez 
Wielką Brytanię uznane by zostały "ipso facto za niedziałające 
(il1operative) " . Wyrażano przy tym ze strony angielskiej na­
dzieję, że Hitler "wycofa się na pozycję żądań wykonalnych" 
dla uzyskania "powszechnego pokojowego układu". 

Taki układ, sprzedający dopiero co uzyskanych sojuszników, 
był dość już daleko posunięty w swym stadium przygotowaw­
czym, gdy nagle Hitler, uzyskawszy 12 sierpnia obietnicę so­
wiecką, brutalnie zerwał wszelkie snute dotąd nici. Nie Anglia 
więc, przez wierność dla zaciągniętych zobowiązaó, lecz Niemcy 
przez odrzucenie "umiarkowanych" zysków spowodowały osta­
teczne zerwanie. "Cynicznie przedsięwzięte rozpętanie wojny" 
było w pełni dziełem Hitlera w obliczu dośmiertnego uporu osa­
czonej Polski i niepewnych wahaó jej sprzymierzeńców. \N 
przede dniu rzucenia się w otchłań, 31 sierpnia, Hitler wyraził 
swą "niezachwianą pewność, że Anglia i Francja nigdy nie po­
maszerują: w najgorszym zaś razie będą udawać jak gdyby 
miały prowadzić wojnę, aż do czasu gdy polski sojusznik zosta­
nie faktycznie usunięty ... " 

I w gruncie rzeczy, na razie przynajmniej, Hitler tak bardzo 
się nie pomylił. 

Michal SOKOLNICKI 
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SuŁton Coldfield, 15. 10. 1956. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

W artykule "Gospodarka Narodową" ("Kultura" Nr 107), pisząc 
o akcji przeciw Związkowi Nauczycielstwa Polskiego" (str. 89) zapomniał 
widocznie janusz Negryński, że zasadniczym. powodem ~coj. a~cji był!! dzia­
łalność prezesa tego Związku, osławionej dZIŚ Wandy WaSIlewskIeJ, l JeJ 
niedwuznaczna propaganda komunistyczna na łamach wydawanego przez ten 
Związek czasopisma dla młodzieży szkolnej. A że nie był to tylko ~ymysł 
"OZONu i departamentu bezpieczeństwa M.S. Wewnętrznych··, ŚWIadczy 
o tym najlepiej artykuł tejże Wandy Wasilewskiej, ogłoszony na łamach 
sowieckiego czasopisma "Ogoniok" w 1940 roku, w którym ona sama. wy­
raźnie stwierdza, że jedynym celem jej działalności na terenie ZWIązku 
Nauczycielstwa Polskiego była propaganda komunizmu i dążenie do za­
ostrzenia stosunków między nauczycielstwem a władzami pańs~owymi,. aby 
w ten sposób wytworzony łerment wykorzystać dla szerzenia komUnizmu 
w Polsce. 

Na stronie 93 pisze autor, że sprzedaliśmy Anglii działa przeciwlotnicz~, 
choć "jak wiadomo obrona przeciwlotnicza w kraju była słaba" gdyż ... nie 
~eliśmy do tych dział amunicji, przy czym opowiada 00 przy tej okazji 
Dle wiadomo gdzie zasłJszaną bajeczkę, jakoby powodem tej sprzedaży było, 
że w braku amunicji Bóforsa zakupiliśmy amunicję Hotchkissa, która do na­
szych dział nie pasowała. 

Całe to opowiadanie po prostu nie trzyma się kupy. Nie trzeba być 
wielkim fachowcem, aby wiedzieć, że amuniga działa A, nawet tego s~­
mego kalibru, z reguły nie pasuje do działa B (chyba że tak go umyślme 
skonstruowano). Trzeba więc być kompletnym analfabetą aby kupować amu­
nicję z jedne~o działa do działa innego. A nasi inżynierowie uzbrojenia 
na pewno nie byli analfabetami, ale fachowcami pełną gębą. Do tego działa 
przeciwlotnicze, jakie sprzedaliśmy Anglii, ~ły kalibru 40 mm., a nie 8,8 
C~ntymetra, jak to opowiada j. Negryński. Dalej działa tego kalibru wyra­
biała nie Francja (wtedy zreszt~ nazywałyby się one 88 mm.). ale Niemcy. 
Francja wyrabiała działa przecIwlotnicze 90 mm. i do tego nie Hotchkiss, 
al~ Schneiaer. Dział kalibru 40 mm. Francja w ogóle nie wyrabiała. Jak 
WIęc moglibyśmy byli zakupić u Hotchkissa amunicję, której on w ogóle nie 
wyrabiał, musi pozostać tajemnicą autora. 

Nie odpowiada również prawdzie twierdzenie, iakoby Bofors zerwał 
z ~arni umowę. Wprost przeciwnie, stosunki nasze z Boforsem do wybuchu 
wOJny były doskonałe. jest również v.,ryrazem całkowitej nieznajomości fak­
~yczn~go stanu rzeczy, gdy autor twierdzi, jakobyśmy dla n.aszych działek 
Iczyh na dostawę amunicji ze Szwecji. Było to po prostu niemożliwe. Bo­

fors, firma obliczona na produkcję modeli, nie mogła prowadzić masowej 
PArod~kcji ani dział, ani tym bardziej amunicji. Przecież właśnie dlatego, gdy 

ngha zwróciła się do niei~ kupno dział przeciwlotniczych 40 mm., Bo­
fors ~kierował ją do nas. Wreszcie Polska już w 1937 roku produkowała 
amunIcJę do dział 40 mm. 
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. Trudno ~ię.c chyba o ·.więcej bałamuctw w tak krótkim ustępie. Jeśli 
WI~C ~szystbe mfo~macje. autora są równie ścisłe jak ta, wartość informa­
cYJna Jego artykułu Jest zaiste nieWielka. 

. Odnoś~ie py.tania, dlaczego Polska, sama nie mając dostatecznej ilości 
dZiał. przeclwl<?tmczych, sprzedawała je Anglii, odpowiadałem już niejedno­
krotnie, ?statnIo na łamach "Bellony" (rok 1955, zeszyt 2). Możliwości 
produkcYJn.e n~zych wytwórni uzbrojenia, tak P9d względem personelu fa­
chowe~o, Jak I u~~ądzeń te<;hnic::znych, były wielokrotnie większe, w przewi­
drwanI~ produkCji wOJenneJ, mż nasza faktyczna produkcja pokojowa. Jeśli 
WięC me .produ~owali~my :wi~c.ej dział. przeciwlotniczych, to bynajmniej nie 
dlatego, Jakobysmy nie mieli Ich gdzie lub też czym produkować, ale po 
p~ostu dlat~g?, że pr~d~cja sprzęt';! wojennego (co chyba ekonomista pow i­
m~n roz';!~lec) kosztUje I to kosztUje dużo. A my, mestety, nawet przy jak 
na)bardzl~J .wyżyłowanym budżecie; nie mieliśmy nigdy dość pieniędzy. Jeśli 
WięC chCielIśmy produkować więcej dział, trzeba bylo te brakujące pieniądze 
skądyś dostać. A że o pożyczkę na produkcję sprzętu w kraju było bardzo 
trudno, pozostała tylk? jedna droga - eksport. A jak człowiek, który pisy­
wał do. "Gospodarki Narodowej" wiedZieć powinien, eksportuje się nie 
to! co Się eksportowa~ chce, ale to, na co jest zapotrzebowanie. Niestety 
~I~~, potrzebn~ nam 'pIeniądze na zwiększenie produkcji broni własnej mu­
slehs~y .uzysklwać me przez eksport żyta, węgla, czy też parowozów, bo 
n~ nie nie. było Da~ywców, ale przez eksport tego, na co zawsze byli od-
blOrcy-,- to Jest broDl. . 

W rezult.acie więc armaty przeciwlotnicze, jakie sprzedaliśmy Anglii, 
były armatami wyprodukowanymi ponad tę ilość, jaką mogliśmy produko­
':łać z naszyc~ środ~ów budż~towych, a uzyskane za nie od Anglii pieniądze 
(I to w postacI deWIZ tak kOniecznych dla zakupów surowców, których w kra­
ju nie mieliśmy, a bez których broni i amunicji produkować nie można) 
pozwalały nam produkować więcej dział przeciwlotniczych i innego sprzę­
tu uzbrojenia, niż gdybyśmy tych dział nie byli sprzeda:i. 

W rezu:tacie więc eksport broni zagranicę nie tylko że nie uszczupłał 
własnego zapasu sprzętu uzbrojenia, ałe na odwrót, go powiększal. 

I. tak ~o myśłe!i i postępo':łali i inni, zn~cznie od nas bogatsi. Do 
ostatnich nieomal chWil przed WOjną trwała zaCiekła wałka konkurencyjna 
o rynki dla wywozu sprzętu uzbrojenia mi~dzy nami, a Francją (Schneider 
i Hotchkiss), Anglią (Vickersl, Belgią (Fabrique Nationale) i Czechami 
(Skoda~. Zapewne , państwa tak bogate, jak Francja i Angłia mogły sobie 
pozwolić. na teD luksus, że na krót.k! cza~ przed w.ojną uruchomiły swój prze­
mysł ~oJenny na pełną skalę mobilIzaCYJną, czerpiąc ze swych dużych zapa­
sów fInansowych. Polska niestety tych zapasów nie posiadała, o uruchomie­
niu więc produkcji wojennej wlasnymi siłami na pełną skałę nie mogłiśmy 
myśleć. I to rÓWOleż dla współpracownika "Gospodarki Narodowej" powin­
no by być jasne. 

Proszę przyjąć, Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy głębokiego sza­
cunku. 

Tadeusz FELSZTYN 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Glasgow, dnia 6 października 1956. 

We wrześniowej "Kulturze" p. J. Mieroszewski sformułował (str. 9-11) 
zasa~y zespoł~ ,.K~ltury''', ty<;zące współpracy pisarzy emigracyjnych z fir­
mami wydawDlczyml kraJowymi. Zasady pomijają wydawców emigracyjnych. 
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Pro nu·, aby wydawcy (w:rstar.czy na poc~ą.tek jedna fi~~al u~talili~ 
że z ch~lą J~ozpoczęcia druku kSiążki przedstawla!ą przedstawlcl.e oWlłłkcl jowemu e em łarz korektowy albo po wydruk.owaOlu z !atrz~maOlem s a. u 
egzemplar~ no~alny i zapytują, czy firmy kraJo",:,e podejmą s~ę ro~sprzedazy 
książki w Polsce w ustalonej ilości egze~plarzy I po ustalonej cek'td z t:l: 
że całkowity dochód ze sprzedaży zostanie. przeznaczony. na przy a ~a .. 
b d B"bl"oteki Narodowej. Po uzyskaniU zgody nalezałoby odpOWiedniej 

u owę I I ek d· d· ·1" egzemplarzy za darmo zaopa-
fir~ie krajowej prz azać o .poWle OlbAft WYDAWNICZEJ FIRMY 
trUjąc kazdy egzemplarz Pleczątk:'Ny DO ROZPRZEDAŻY W POL­
EMIGRACY JNE l, PRZEI(AZHA

ÓD 
ZE SPRZEDAżY PRZEZNA­

SCE - CALKOWITY DOC . J 
CZONY TEST NA ODBUDOWĘ BIBLIOTEKI NAI~.oDOY;E . 

Wszelkie wyciąg·anie dewiz ~,kraju przez wydawcow, kSięgarzy czy 
pisarzy na:eżałoby stanowczo potęplC. 

Lączę wyrazy głębokiego szacunku Stanisław WESTFAL 

• 
wstell Mynach, I października 1956. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Proszę o łaskawe udzielenie mi miejsca na łamach "Kult~ry" dla jil:­
notowania następujących uwag, przeznaczonych dla tych z mOich czyte nl-
ków, których to może obchodzić. ,.,. ł' KI" nie 

Korzystanie od czasu do czasu z gosclDnoscl amow " ,~tury 
upoważnia mnie do uważania się za członka ... Zespołu I<;ultury .. Pos~an?­
wienia oświadczenia itd. tego Zespołu zapadają b~z m?jego udZiału I Ole 
uważa:n się za odpowiedzialnego za nie czy też nimi ~wlązanego. W szcz~: 
gólności nie zgadzam się ze stanowiskiem czy propoz~CJą .. Zespołu K(l\ury 

wyłuszczonym w artykule .. Dialog" p. Juliusza Mleroszewskiego u tura, 
Nr 9/107). . 

W moim przekonaOlu: . h d·· 
al Pisarz który godzi się na drukowaOle .swyc prac w wYobaw~lctw~e 

reżymu komunistycznego - a inne wydawm<;twa ~ Polsce ecOle me 
istnieją _ eo .i~so pr~estaje być pisa~zem em~gracYlnym,. b.ez względu DIl 
to czy i w jakiej formie miałby pobrac honoranum .aut~rskl~, . 

b) Człowiek który odbywa wycie~zkę do Kraj~, jeż~lt b.lerze paszpo~ 
konsulatu komunistycznego, to, rzecz jasna, przestaje byc emllp"antem polt­
tycznym: jeżeli natomiast ma on. obywa~elstwo obce, t~, rze<;z }asna,. wys~ę; 
puje jako cudzoziem;ec - jedyme pols~lego poch~dzema - I me moze. '!llec 
pretensji aby go nadal uważano za e~lgr~~t~ p.olItyczn~o, .a tym mmej za 
emigracji przedstawiciela czy .. przywodcę jaklegoko;>lwlek form~tu. h ł 

Co do rozmów zaś dziennikarskich pozwalam sobie przypo.mDleć uc wa ę 
Warszawskie~o Związk~ I?zie.nnik~rzy, nieg~yś ry~ory~tyczm~ przestfrzegi~ 
ną: dziectnikarz ni'ldy I OIgdzle Ole akceptUje łapow~I, chocb~ w ormo 
POCzęstunku. Jakiekolwiek posiłki czy napoje dZlenn.lkarz przy!mować Sl~ 
fodzi tylko i wyłącznie od osób, które U':ł~ża~ moze w pełm za swYC 
osobistych przyjaciół, albo też za przedstawlcleh swych prac~awdctw d ?-a­
sad a ta i dziś może być doskonałym drogowskazem postępowama a Zlen-
nikarza. 

Proszę o przyjęcie wyrazów poważania. 
Jerzy HORZELSKl 
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New York, 18 września 1956. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

P. Juliusz Mieroszewski w artykule pt. .. Dialog" we wrześniowym 
numerze .. Kultury" napisał: 

.. O demokracji powiedziano setki rzeczy mądrych i wzniosłych. Ale 
dopiero na Zachodzie przyswoiliśmy sobie przekonanie, że istnieje tyl~o 
jedna prawdziwa wolność to jest wolność demokratyczna. Wszystko inne .me 
jest wolnością choćby się nią mieniło. Bo tylko wolność demokratyczna Jest 
wolnością dla wszystkich. ". Polska rządzona przez oenerowskiego Fuehrera 
mogłaby być państwem niepodległym i suwerennym, ale w tej Polsce nie 
byłoby wolności ani dla mnie ani dla setek tysięcy moich rodaków". 

To wszystko jest trafne i słuszne i dlatego ze zdziwieniem przeczytałem 
konkluzję tego artykułu, z której się dowiedziałem, że wedle opinii Zespołu 
.. Kultury", którego stanowiska artykuł p. Mieroszewskiego jest wyrazem -
pewni ludzie z emigracji podejmujący decyzję podróży do Polski albo j'l od­
bywający, względnie zawierająCY umowy w sprawie druku swych kSląż.ek 
w Polsce itd. - mają od teraz zamknięty wstęp na łamy .. Kultury". P. Mle­
roszewski instynktownie odczuwa niewłaści!V0ść tego zarządzenia, kiedy pisze: 
.. jesteśmy daleko od organizowania terroru, ale sprawę oceniamy jako . tak 
ważną, że postanowiliśmy"." I tu właśnie ogłoszony został edykt zamykający 
dostęp do łam .. Kultury". 

Nie mieszam się do zarządzeń Zespołu .. Kultury" jeśli uważa ona je 
za stosowne, ale chce zwrócić uwagę, że nie można rów!10cześnie mieć 
pretensyj do jakiegoś oenerowskiego F ueh~era w ~rzyszłoścl czy w ogóle 
do jakichkolwiek Fuehrerów, jeżeli rówllleż uznając pewne motywy za 
.. sprawę tak ważną" zamykają czasem łamy pism, a czasem także ludzi za 
ich poglądy, przekonania i decyzje. P. Mieroszewski ogłaszając edykt za­
mykający łamy pisma i zapowiadający ewentualność dalszego .. usztywnie­
nia" stanowiska .. Kultury" nie wydaje się być pojętnym uczniem .. praw­
dziwej wolności demokratycznej". 

• 
W artykule natomiast · p. K.A. Jeleńskiego pt. "Od endeków do stali­

nistów" czytam co następuje: 
"Muszą oni (dziennikarze i organy prasowe domagające się szeroko po­

jętej liberalizacji systemu w Polsce) zdawać sobie sprawę, że ta liberaliza­
cja zagrożona jest przez stalinistów, przez kacyków zarówno przez wszyst­
kich administratorów na uprzywilejowanych stanowiskach - jak przez od­
wieczną polską kołtunerię. Czują oni, że właśnie na tym odcinku - żydow­
skim - może powstać alians między stalinistami a kołtunerią". 

Analiza zagadnienia antysemityzmu w dzisiejszej Polsce przeprowadzona 
przez p. Jeleńskiego wydaje się trafna, jak słuszna jest również ocena stano­
wiska stalinistów, jeś li idzie o ich pogląd na stosunek obecnej Polski do 
Rosji. Ich zdaniem stosunek ten powinien wyrażać się w kontynuowaniu 
ścisłej zależności Polski od Rosji nie tylko w dziedzinie polityki zagranicz­
nej, ale i w sprawach wewnętrznych Polski. 

Ale na tym właśnie tle wywód p. Jeleńskiego i jego sugestie, jakoby 
kołtuneria polska, która w Polsce na pewno istnieje, jak istniała dawniej, 
miała wejść w .. alians" ze stalinistami w związku ze wzajemnymi skłon­
nościami do antysemityzmu - wydaje się równie niesłuszny, .jak szkodliwy. 
Kołtuneria polska, reprezentowana przez antysemitów w Polsce, dała już raz 
dowód swego stosunku do ogólnych zagadnień pomimo swoich antyżydow-
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" . ed ' 'ak i w czasie 
, ' B I t zarówno w okreSie prz wOJną! J b d Ht 

skich namiętnoŚCI. Y o o k d czelnego antysemity ŚWiata, ? o I -
wojny, kiedy szlo o ~t~sune o k\:rowali się w swojej postawie stosun­
lera. Gdyby an!ysemlcl, polscy d e ulowal antysemityzm, w Pol~ce prze4 
kiem do żydów I gdyby Ich pobglłą ,Y 1. g, zupełnie sil'1 obóz prohitlerowski 

, ' winien y Istnlec 'b' by lo i w czaSie WOjny po, W 'em że nie tylko t I~O o o~u Illt:, ' 
Przeciwny walce z Hltlerem'k I l)!!.. Iskiej' należelI do najbardZiej za-

, , , o tunem po k' f' ' ' ne a1e antysemicI z szeregow k" H ' l a ich wieI le o lary pOllleslO 
wziętych uczes-tnikó:w wal I z X er: ich stanowiska, lncy~ent z Bry~a­
w tej walce stano"':lą do~ta!eczny ow m więcej, że nastąpił on w: ZWlą­
dą Świętokrzyską me zmlellla tej oceny, ty sowiecką przy końcu wOJny. 
zku nie ze sprawą żydowską" ale ze ~~raw~ że jeś li w dzisiejszej Polsc,e 

Nie ma żadnych powodow wątplcb w o .. d y antysemityzmem a rozluz-
, . I bl m wy oru mię z . .. l 

stanie czy może JUz, staną, p~o, e l k' . od Rosji _ także .. kołt~nena PO,-
nieniem stosunków I zaleznoscl po s lej 'k z punktu widzenia antyseml­
ili nie będzie regulowała sw~o stan~"~ls ~awę na rzecz ni~ tych" kt?rzy 
tyzmu stalinistów, ale rozstrz,ygnRle ~~OJą i:: przeciw nieogralllczoneJ sluzeb-

, Ż d le przeciw oSJl czy 
'ą przeciW, .Y om, a d R s'i 
ności polskiej w stosunk~ ? OJ. 

Łączę wyrazy powazallla Klaudiusz HRABYK 

• 
Jerozolima, 28. 8 . 1956. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

, dk kied cytują Stary Zak,?n,. N~e-
Pisarze polsc~, ~awet duchowm~ rZ:an~ z k~tekstu i niewłaścIwIe m: 

spodziewanie znajdUję d:W\VytrY S yrnowny Panie Redaktorze, sprostowac 
terpretowane. Pozwól ml~ Id C\ zPisma Świętego, który jest obcy UCZ?­
i związać te cytaty z ,og~lb-e IU~ aw Piśmie Świętym . . Po!skie tł~ma<:zendle 
nym malo oczytanym I ~\le I g h b . z oryginału, I me nadaje Się o 
Biblii jest jednymbonz ndlgorszyc'i tw: nTrzeba cytować Wul~atę. Z cytbat~ 
cytatów poza am ą a pos~o d::'xod. XXX. 20-21, myln~e, ~ ~a yc 
w numerze 105-106 na s~. 2 . P ' Św n'lewollllk Jest plelllądzem . 'e l dla Isma . . . 
XXI 20-21) wyczytuje Się, z l' " d l '(XXI 26-27): Si percusseTlt qUls-

, . k Parę mll a eJ' l'b 
pana swego Ja u. pogan. 'l! et luscos eos lecerit, dimittet eos 1 eros 'pT~ 
piam oculum seTOI aut ancl ae, . excussei/ seTO o oel ancillae suae, slml-
oculo quem eTUi/. I?en/em N~oqui 'k wedle Biblii jest czlowie~iem .ia~ p~ 
li/eT dimi/let eos IlbeTos" I~WO km , . , Kary więziema BiblIa me 
. " . l ka Jest arane smlerClą· 'l t Jego. ZaboJstwo mewo m , l " C y pan polski sto at emu 
Ula, ~ wybicie zę?a musltlgO P:::ord:i: °t\ b zmu wybił? " 
uwalIllai chlopa, ,ktVor~o na od~1 w Piśmie Świętym .. tabu podobne d~ 

Pan Andrzej lDC~Z Ydl I P l' XIII 9-10 Trzeba cytowac . l" k we e ara lp. " l prymitywnego po mezYJs lego , ódl Kt przeczytal całego Samue a pa-
lI. Sam. VI. 6-7, bo to ~tarsze ~r, o. o owaniem do Arki, ale ona 
mięta że trzeba się odnOSIĆ z n.aJ":'I~ksZymk u,sz(i Sam VI 1-21, II. Sam, 
chyb~ nie jest "tabu", można slj.JeJ d~ty a~ai~Tes n~tu a'e ISTael... Alle­
VI. II) w razie potrzeby: "I' ye;anDque .. et oeniat in medium nos/ri" , 
Tomus ad nos de Si!o arclom oe

l 
emt ,7e'";Tcam joederis Domini (l Sam. 

Misi/ ergo populus in Si o Be~blt,~ eTun
b 
'"być bibelfest". 

IV. 3-4), Aby cytować z I 11 trze a .. 

Z poważaniem A.]. BRAWER 

, 
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La Combe de Lancey, 9. 9. 1956. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Przesyłam w załączeniu z "'prośbą o łaskawe umieszczenie przesłany na 
me ręce list członka redakcji .. Encyclopoedia Hebraica" dra Brawera, Jego 
informacje dotyczące języka Galicji są tym cenniejsze, że dr Brawer wy­
jechał do Palestyny przed pierwszą wojną światową. Co do mnie, chętnie 
przyznaję, że nie jestem znawcę Biblii, ale wydaję mi się, że mam rację 
jeśli chodzi o tabu związane z Arką. Cytuję przede wszystkim tekst II. Sam, 
VI. 6-7, na kt6ry powołuje się dr Brawer (cytuję według tekstu Authorised 
Version, kt6ry jest bodaj lepszy od Wulgaty): And when they same to 
Nachon' s threshingfloor, Uzzah put forth his hand to the ark of God, and 
took hold of it; for the oxen shooh ił. And the anger of the LORD was 
kindled against Uzzah; and God smote him there for his errar; and there 
he died by the ark of God. Wszystkie inne teksty cytowane przez dr 
Brawera nie wspominają expressis verbis, by ktokolwiek Arki dotykał. Arkę 
przywożą, przewożą lub przenoszą, ale zapewne zawsze na wozie, tak jak 
w wypadku cytowanym powyżej, a!bo na jakichś noszach. Nie miałem za­
miaru por6wnywać dawnych Żyd6w do wsp6!czesnych Polinezyjczyków, ale 
nie byłoby w tym nawiasem m6wiąc nic ujmującego, bo Polinezyjczycy są 
jednym z ostatnich ludów cywilizowanych na ziemi, porównywano ich nieraz 
do dawnych Hellenów. 

Napisałem, że w chwili gdy Galicji groził~ ofensywa rosyjska w 1915, 
Żydzi woleli nie wymawiać slowa Rosjanin czy Moskal, a mówili zamiast 
tego (gdy mówili po niemiecku) diejenigen. Było to więc typowe tabu, .. za­
bobonne" unikanie właściwej nazwy ze strachu. Przezwiska należą do innej 
kategorii, spowodowane są nie strachem, lecz pogardą. 

jeśli chodzi o etymologię misia, to nie mam nawet zaszczytu być jej 
autorem. Znaleźć ją można w Słowniku etymologicznym Bruecknera pod sło­
wem niedźwiedź (str. 360). Etymo:ogie Bruecknera nie zawsze są pewne, 
ale ta wy<hlje jeszcze najbardziej prawdopodobna. Nie ma żadnych powo­
dów, by uważać misia za słowo pochodzące z X wieku; mogli go tak 
ochrzcić gdzieś w XIV lub XV wieku, kiedy imiona chrześcijańskie były 
już w Polsce rozpowszechnione. Sw. Michał jest czczony r6wnież w Kościele 
Zachodnim, a zresztą nie wydaje mi się, by słowo miś było tylko zachodnio­
polskie. Ja je znam z dzieciństwa (1930-35). z Galicji Wschodniej, była 
nawet książka .. Bohaterski miś", a że nie było to słowo świeżo importowa­
ne, dowodzi ukraińskie my;. Więc może ewentualnie pochodzić z ukraińskie­
go, jak to przypuszcza p. Rojek. Łączenie misia z miechem jest wykluczone 
ze względów fonetycznych. 

Zechce Pan przyjąć, Wielce Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy głę­
bokiego szacunku. 

Andrzej VINCENZ 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Winnipeg, 21. 9. 1956. 

Artykuł A . Kozłowskiego ( .. Kultura" Nr 6/104) oraz list L. Krusze/­
nickiego (Nr 9/107) o gwarze lwowskiej świadczą dodatnio o obu autorach 
i o ich trosce o losy lwowskiego .. balaku" . Obaj boleją nad tym, że gwara 
ta nie została dotychczas utrwalona .. i zwolna oddala się w krainę zapom­
nienia" (Kruszelnicki). 

I 
~ 

t 
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h P , . nIe 
Ch~'lalbym zwrocić uwagę szanownyc anow ~a to, ze L spra,:"a . 

~ W ' h t d' we wowle mla-wygląda tak zupełnie tragicznie., <:zasIe myc, s .u ~ow d ' k' szczeg6Ine)' 
I ' , '" 'edz"" kIlka razy w WIęZIemu, Zlę I 
em m~przYJemn?sc .. SI, lec, "d kraińskie' młodzieży akademickiej. 

sympatll organow bezpleczenstwa o u ). J't ." przede 
R ' .. I' h" zem z mepo I ycznyml , 
ozmle~zczano nas, , .. po ItY,czny,:.. b h ami:: .. batiarami" itd. Wlaś-

wszystkIm z lwowskImI .. fra)eraIIll '... al ur , wania gwary lwowskiej 
nie .. na Brygidkach" powstał u m.nle. pan oprakco 1943 w formie pracy: 
n uk PI t tał urzeczywIstnIony w ro u 'k ' a owo. an ~n. zos d .. (L 'zi Otto Harrassowltz), o to-
.. Lemberger ukraIDlsche Stadtmun art elP

S 
gł' " k' . ł. 

" . k' I k" f T Lehr- p awms I pIsa . 
reI semor slaWIsty I po .s, I~).. ~rod . . rzedmieść lwowskich z naciskiem 

.. Opis gwary ukramskle) je nego, z ,P f owe Pożyteczne uwagi 
na stronie fonetycznej w oparcIU o zdlęcla gramo od n : W do-
h· . d' I kl' P ca meto yczme poprawna. Istoryczno-językowe I la e t? oglc~ne. hra k c' literacką i przekla-
datku kilka tekst6w fonetyczme zaplsan'y~ z trans ryp lą SI wniczek " _ 
dem ni.emiecki,m. jeden tekst w ~Iskle) gwarze Jo7~wa. o . 
(RocznIk slaWIstyczny, t. 16, ~rak ow 195Gb str. I~owianizmy" włącznie 

,We ,\:,spornnianym" SłOWlll~, uit są j:J ~i~e .. ~habala" w nim ter~z nie 
z .. cmagą , .. bala~lem ,:,harą P'I' y t w razu jestem wdZIęczny 
znalazłem, za co Jako tez za etymo oglę ego y 
p. Kruszelnickiemu. 

Z poważaniem 
Jar. RUDNYĆKYJ .. 

Dept. of S!av~c Studles, 
University of Manltoba (Canada). 

• 
Londyn, 26. 9. 1956. 

Szanowny Panie Redaktorze l 

W . k z uwagami p Adama Czemiawskiego o .. OsKtatnlich ,~two­
ZWH}Z u ..' k" 9 m numerze u tury po­

rach" Marii Pawlikowskle)-jasnorzews .leJ w
tk

' -y, są w m~im posiadaniu 
, , , d'" f e notatkI poe I me , 
~p~eszam stwle.r Zl~, ze, ~u n

d 
'e' woli W zamknięciu do .. Ostatmch 

I Ich, og,l,oszenIe nIe Zale~y.o ml~~tur t' ch notatników w s,zczeg6lnych 
utworow zawarłem wraz~le z , ,y, hY t k' Osobiście lestem zwo-

k l' " h k'lka dm po śmIerCI IC au or l. kr . o o Icznosclac ,w I . ł' d ' w jak naj szerszym za eSIe. 
lennikiem ogłaszania matena ow tego ro zalU 

Łączę wyrazy szacunku T ymon TERLECKI 

• Drogi Panie Redaktorze, 

. ( P bo' ) fr encie Wielkiej Im-W cytowanym przeze mnIe .za, ~y slem, a,gm .. o Ma b ć 
prowizacji" chochlik drukarski zmlemł lIczbę pOledyncZą na mn gą· Y 
oczywiście: . " ł b . 

..... lch wdZIękamI. SIę ~ UJę, 
Ich okrągłość dłonIą c~Ulę:, 
Ich ruch myślą odgadu)ę .. · 

a nie, lubują, czują, odgadują· .. 

Łączę serdeczne pozdrowienia. Marian P ANKO W SKI 

• 
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Bi6Lioł.flka 
TOM XIV 

RAYMOND ARON 

KONIEC WIEKU IDEOLOGII 
Tytuł oryginału: L'OPIUM DES INTELLECTUELS 

Z przedmową autora dla czytelnika polskiego. 

Czy ewolucja iwiata /r.omuni8tycznego idzie UJ kierun~ pragmatyzmu 
oddalając 8ię od ideologii? 

Czym jut wyzwolenie "rzeczyWi8te" proletariatu a czym wyzwolenie 
ideowel 

Jakie realia 8poleczne i hi8/oryczne wpływają na ideologie inteligencji 
UJ różnych krajach? 

Cena egzemplarza 750 fr. (15 sb., $2,25) 

lVowoiJe. 

TOM XV . Biblioteki " Kultury" 

GRAHAM GREENE 

oc A A 
w przekładzie Bolesława Taborskiego 

Największa powieść Graham Greene'a rozl!rywa się w Meksyku. 
w obesie prześladowań religijnych. Na tle konfliktu polityczno-reli­
gijnego autor ukazuje prawdziwe oblicze świętości, kontrastując słabość 

człowieka z wielkości'ł jego powołania . 
Książka Graham Greene'a poruszając najważniejszą problematykę 
naszych cz,as6w - walkę komunizmu z chrześcijaństwem - nabiera 
,pecjalnej aktualności dla czytelnika polskiego . Znajdzie on w nie j 
odpowiedź na szereg problem6w kt6re mu stawia rzeczywistość kra­
jowa i pozwoli mu przede wszystkim ocenić i osądzić tych, kt6rzy 
mu pr6bują wytłumaczyć możliwość wsp6łżycia marksizmu 

z katolicyzmem. 

1- Cena egz . 650 frs (13 sh. , 2 dol.) 

Impnmerie RICHARD, 
H . rue St6phenson, Pan, (XVIII') . 

Cena ISO fr •• 
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