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“Niezalezna Republika”
wegierskich pisarzy

Wigcej sie méwi, ostatnio, o ,,wegierskich pisarzach’| o i
o$wiadczeniach, artykutach, proklan?a%:jach, nig O samej ’li(t)ei'(;}:
turze wegierskiej, ktdéra jest mato znana zagranica. Prawdziwa
przyczyna tej nieobecno$ci Wegier na $wiatowym rynku literac-
kim jest prosta: Wegrzy, podobnie jak Polacy, przoduja w pis-
miennictwie najtrudniej przettumaczalnym — w poezji. Tempe-
rament wegierski jest liryczny, muzykalny, teatralny, bynaj-
i’nme] nie obiektywny. Wydat Liszta, Bartoka, wizjonerskich ma-
IE)xrz?'f_(Jak zadziwiajgcy Csontovary), wulkanicznych poetéw jak
beto'x, Ady czy Attila Jozsef. Ale stowo tych poetéw nie roz-
: (;‘]zorg;a}kr)n rwfslggﬁtzgdnyl:n _tczicherr.x. Jeden z nich, Desider Kosz-

e ; X2, e
e ,ykazde dziecko wegierskie jest dzieckiem

: Podobnie, to co stanowi o wartodci wegierski fedci
pisarzy, to rzadko konstrukcja, czy gh;biaggsychoi::gi%(z)r‘:lz:e:écl;g:
dzie to raczej ton, stowna muzyka, impresjonistyczna gra barw
u Juliusza Krudy, biblijna i barokowa wybuchowo$¢ Milana
Fusta (jego wspaniala ,,Opowies¢ o mojej zonie’’ ukaze sig
wreszcie niebawem w tlumaczeniu francuskim), meski, jesli nie -
wprost brutalny folklor Zygmunta Moricza itd. W ttumaczeniu
dzieta te przestaja by¢ do siebie podobne. Zaledwie sie je roz-
poznaje. Jest w nich wszystko — précz oddechu. I nie jest to
wina tlumaczy: wielu z nich dokonalo cudéw. To same utwory
rozpadajg si¢ w reku tlumacza. Ta staboé¢ pochodzi w znacznej
mierze z niestatosci i niedoktadnodci samego jezyka wegierskiego.
Wiadciwie nie istnieje wegierska proza literacka. Kazdy pisarz,
ktéry chce pisa¢ proza musi ja odtwarza¢ na wiasny rachunek
1 zwykle ogrom tego zadania juz go wyczerpuje. Ten chaos gwar
lqdow_vgh, mniej lub wigcej bekarckich wyrazed, najrézniejszych
dialektow, jakim jest jezyk wegierski, wymaga twércey, ,,poety’’,

~ zatozyciela nowego jezyka : stad mamy geniuszy, ale nie mamy

tradycji.
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Otéz wydaje mi si¢ (i mam nadzieje ze moja interpretacja nie
bedzie uznana za zbyt marksistowska), ze to niewykoriczenie wWe-
gierskiej prozy, jej charakter ,,surowcowy”’ odzwierciadla sama
strukture spoleczenstwa w ktérym — 2z przyczyn nad ktérymi
nie mozemy sie tu zatrzymaé — klasa érednia zasadniczo ,,pPro-
zaiczna’’, organizacyjna, jesli nie wytwdércza, nie miata czasu
uformowaé si¢ i nadaé spoleczenstwu swoj styl. Stad mamy
wulgarnoéé¢ (usiang tu i éwdzie skarbami folkloru, z ktérych
mozna obficie czerpad) i poetycka arystokracjg, a posrodku pust-
ke, ktérg spoteczne przewroty ostatnich dwudziestu lat jeszcze

uwydatnity.

Nieobecnoéé kulturalnej klasy $redniej — moze tworzy si¢
ona obecnie — wraz z jej normalnymi zdobyczami w dziedzinie
politycznych obyczajéw, demokracji itd. — tlumaczy réwniez

inne oblicze wegierskiej literatury : jej charakter polityczny.
Wszedzie tam gdzie polityczny instynkt narodu jest hamowany
przez sztywng organizacje ucisku, dazenia narodowe wyrazaja
si¢ — z braku parlamentarzystéw, mezOw stanu, publicystéw —
ustami filozoféw (Niemcy XIX wieku), lub poetow (Polska czy
Wegry XIX i nawet XX wieku). Iskre rewolucji 1948 roku wy-
krzesat poeta — Petofi, ktéry wydrukowat, wbrew cenzurze,
poemat-pobudke, wzywajacy Wegréow do buntu. Znaczna czgs¢
wierszy Ady’ego czy Attilie — to wezwanie do czynu, artykuty
wstepne, wiecowe przeméwienia, ubrane w poetycky forme. 1 to
w {wietna poetycka forme. Stad nic dziwnego ze ,,destaliniza-
cja’’ wydata juz na Wegrzech obfity plon poetycki, w ktérym
wiersze épiewaja i krzycza, to czego proza nie o$mielitaby si¢ za-
szeptaé. Tak jak w rapsodii Liszta, tkwi w nich cala suma
ludzkich dazen i namigtnosci. Jestesmy ¢wiadkami rewolucii...
stownej. Potoki tez i krwi plyna... wierszami. Surowe Stowa,
niczym trybunaty rewolucyjne skazuja tyranow. Caly naréd
éwiadczy o swym dazeniu do zycia w godnodci 1aczac si¢ z poe-
tami by zgotowal wspanialy pogrzeb (widowisko patetyczne
i majestatyczne zarazem, podobne do tego ktére sprawila sobie
Francja Ludwika Filipa oddajac hotd prochom Napoleona) —
ideowemu 1 goracemu komuniécie, niewinnie skazanemu synowi
ludu. W meczenstwie Rajka, zmuszonego do zbeszczeszczenia
si¢ aby ratowa¢ honor Partii (ktére%o nie uratowat), zwolennicy
i przeciwnicy odnajduja sie we tzach. Jest w obecnej literaturze
wegierskiej — a zwlaszcza w jej poetyckim kwiecie — dziwna
mieszanina krzykow rozpaczy, szlochéw, samooskarzen i nadziei,
ktéra mnie gleboko wzrusza. Chciatbym przynies¢ jej echo Pola-

kom zastuchanym w swéj wiasny bunt.

WYZWOLENIE PISARZY — ZNAK ROZKLADU

TOTALIZMU
Siedemnastego wrzeénia 19356 pisarze wegierscy — okolo
dwustu powiesciopisarzy, poetédw i krytykéw — zebrali si¢g na

zjezdzie ktérego celem bylo okreélenie nowego programu ich
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zwigzku i wybdér nowego zarzadu. Zjazd i
patetycznego oporu, ktérego ezha doézfy lixdv?zt* rsli'f zvgcﬁggoslfetrzte
nie, pomijajac catkowicie zalecenia, sformulowane zreszt ; S(;) :
zym taktem i szacunkiem przez przedstawiciela Partii ?I'ul?us;z;
Kallaja — dawnego ,,titowca’’ zrehabilitowanego ostatnio i mia-
nowanego dyrektorem departamentu spraw kulturalnych w k
mitecie centralnym — pisarze zazadali niemal jednog}i'oénie ca(;‘
kowitej autonomii ich zwigzku wobec rzadu i partii. I, wpro L
dzajac te¢ autonomig natychmiast w zycie, wybrali ,no\l:,n “ZIZ:
rzad, wykluczajgc z niego wszystkich bez wyjatku stalinozvcéw
1 rakosmstéw;.ws.zystklch tych, ktérzy w okresie terroru (1
1952) wykazali sie szpiclowskim powotaniem w denunc'ac‘?:cgl;
swoich mniej (lub wecale nie) ortodoksyjnych kolegdéw. \gVkalu-
gfgng)}g:gieg(l)aclz;{ar ;I‘amasa, narzuconego przez partig¢, nigdy
o sekretarza generalnego zwiazku pi 7 3
zachowywat si¢ jak stalinowski kacvg, pertr&tlctujfclszrf)}i;axl'(zt:r:l)i
za poére(dmctwem swego sekretarza i nie raczac ich nawet do-
gutzzcza; grzed swoje oblicze; Aleksandra Gergely, ktéry przez
o v&;); aak o_wyvlv{a{ wszystkie swoje kompleksy pisarskiej mier-
% gézciwozéq?nt;zclii%g] I!l):;sarjzg pfode]]Drzanego o oryginalnoéé lub
u ‘ ; Jézefa Darve, powiesciopi —
r\l;xrni{sltra propagandy, odpowiedzialnego z(za cpenzufxz'zcﬂnisai;z:ych.
nikya uczotno< nawet z zarzadu Bele Illesa, sowieckiego puikow-
éréd’dr;ios' avglorygmalnq i nie pozbawiong talentu, ktéry, spo-
RakOSin\: ngﬁ;zix}nlsgtf(r)zglﬁfi\v moskiewskich zwigzanych z tv;'anem
, okaze sunkowo najwiecej tolerancji. Wzamia
It:;; rr‘:f:izsléé?x:d(sl?::;l (()1%3 ::jr;q@u, ’(I)‘bl?k chzaleinyéh i odwaigv(z:};:
1 szl¢ amin, Tibor Dery, Juliusz Hay 1j
i((;)rgti), an.:llrch'xécx, socjalisci i niezaleé)ni Jlewicowcy)’(I%aa\{?tj
gnotus, najlepszy wegierski krytyk i esseista; wielki poeta i
wneécnoplsarz proletariacki Ludwik Kassak; E Igoloal s
Grandpx.erre’,l potomek hugenotéw, ktéry obserwuje Zzsa‘:fr'rll-
rzeczywisto$¢ wegierska z usmiechem sceptycyzmu)'Jnarod i
ludowcey, ktérych rasistowska ideologia, zabarwiona m’arksizmoew‘
lEog)racanc'a si¢ wokét kultu chlopa przypomina rosyjskich Eg1
litx'yc\:n;cl}{]onzzziv;lel?:cggegg vc\jne'kuc;1 Ltllliusz Illyes, ktéry, mimo po-
znych 2 , buduje dzielo poetyckie wazne i rézno-
:ggﬁxe, nlf:l:ow‘r}y autodydakta Peter Vgres,' pisarz w c?lulgiél?]gs-
Szal;opr:L’aorqlel flirtujacy 2z Iintelektualistami — i nawet Lorine
cg i 3 zm 1 dekadencki podziw dla bru j
ilylgm:éz:;: l(\)vdéz'ig's;{?klgrilegssl‘naRStr}())nl? nazistélzv — i nawet If:gﬁi
meth, weg i u La Rochelle, ptodny i ni j ]
ll:ahsta, kosmopolita, spenglerianin, épiarazye;nisg}illlclllilxy, ll:?gi"l(::
arzD\Zt,;gne:'s::it(zjjl klasl_v $redniej z ktérej pochodzi 2
3 jac ta uga liste nieznanych czytelnikowi ] i -
zvivxski{.chcm.}em wykazad réz'norod}noéé n)owego d;'rlf):iltsokrlizrtnuu vx:'a-
ggogx;sin;chmg}f}ardzzyi,é \,;vwl;tcirym mc/is:;_yst_ki_el'intelektualne i duchou?e
y m : przedstawicieli, précz j j — i
nowskich inkwizytoréw. Jest to rodzaj rfz’ade] lfgalliec(;rj]g]ego g;z;lll-
e ) 5
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tego o ,,defensywne przymierze’’ o ktérym moéwil na zjezdzie
Juliusz Hay i ktére zostalo zawarte ,,miedzy pisarzami wegier-
skimi, bez wzgledu na ich réznice polityczne czy filozoficzne,
w celu zapewnienia sobie wzajemnie wolnosci slowa, prawa do
méwienia prawdy’’. Chodzi tu — ciggnal Hay — o ,,$wieta
unie’’, zapewniajacg ,,réwnos$¢ praw wszystkim kierunkom lite-
rackim’’ i ,,zrodzong z przekonania ze w walce o prawde,
wszyscy pisarze sg solidarni. Dodwiadczenie wykazato nam ze za-
den z tych kierunkéw nie mégiby walczy¢ o swoje prawa bez
solidarnej pomocy innych”.

Ale przymierze zwrécone jest zawsze prseciw komu$. Przy-
mierze wegierskich pisarzy zwrécone jest oczywiscie przeciw
Partii, lub, dokladniej — monopolowi ideologicznemu i kultural-
nemu, sprawowanemu przez sekretariat komitetu centralnego.
Juz przed samym zjazdem, pisarze wegierscy, z najstarszymi bo-
jownikami komunistycznymi na czele (trzeba ten element pod-
kredli¢ : to komuniéci byli w tym wypadku inspiratorami) odrzu-
cili autorytet partii nie tylko w dziedzinie literackiej, ale takze
w dziedzinie organizacyjnej. W praktyce usuneli cenzurg i prze-
forsowali teze wedlug ktérej literatura jest sprawa zbyt powaz-
na na to by ja powierza¢ biurokratom.

Fakt paradoksalny, i nie oparty co prawda na diuzszym do-
éwiadezeniu : zwiazek pisarzy wegierskich stanowi obecnie pan-
stwo w panstwie, ktérego dziatalnodé, nie tylko literacka, ale
réwniez ideologiczna i polityczna wymyka sie¢ spod kontroli par-
tii. Pisarze — ktérych publicznoé¢ stale roénie (,,Gazeta Lite-
racka’ jest najpoczytniejszym dziennikiem w kraju, a ,,Ludas
Matyi’’, wegierskie ,,Szpilki” — réwniez w forpoczcie destali-
nizacji, ukazuje si¢ w 410.000 egzemplarzy — cyfra imponujaca
dla kraju o 10 milionach mieszkaicéw) stali sie owa ,,druga
partia”’, do ktérej komunidci nie cheg dopuscic. Mimo ze prze-
wédey komunistyczni tego ruchu uwazajg si¢ szczerze za ,,au-
tentycznych’’ komunistéw, za ,,Jeninowskie”’ skrzydito partii —
sam Zwiazek jest w istocie czym$ w rodzaju frontu narodowego
w miniaturze, odzwierciadlajacym o wiele wierniej ,kraj rzeczy-
wisty’’ — te nowe Wegry robotnicze, inteligenckie i chiopskie
bez kapitalistéw, bez wielkich wiascicieli ziemskch, w ktérych
jednak ton nadaje whaéne inteligencja — niz jakiekolwiek fikcyj-
ne masowe organizacje powotywane do zycia przez Partie (Ob-
rofcy Pokoju, Patriotyczny Front Ludowy itd.). Po upadku sta-
linizmu powstata na Wegrzech polityczna pustka, komunistycz-
ne kadry nie potrafity nawigza¢ kontaktu z ludnoscia ktéra je
ignoruje, ale skadinad ludnos¢ sama nie ma innych mozliwosci
wyrazenia swych aspiracji — niz te ktére proponuje im partia.
W tych warunkach pisarze samorzutnie stali si¢ wyrazem na-
rodu, korzystajac z tej wolnosci krytyki ktérag im przyznano
w imie doktryn XX Kongresu P.K. Z.S.S:R.

Pisarze wegierscy méwig teraz z rzgdami Wegier jak réwni
z réwnymi. ,,Szapad Nep'’, organ Centralnego Komitetu robi
im wymoéwki ? Odrzuca je z pogardg, ufni w poparcie calego
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narodu. A zarzad Partii jest jakby zahipnotyzowan i
kiwang opozycja. Tym bardziej ze pisarzg m:;ja w dz%ef]?’:iﬁfx?zcazceh
za;fan}:ch sprzymierzeiicéw, ktérych wiekszod¢ (w lonie samej
;?G,TI}ZCJ;C};,.Szabad Nep’’) podziela ich poglady i edmawia atako-
Jest to nowy fakt spoleczny, sam w sobie j
analize. MozZna by analizowaé to wytworzenie :iz;s}u%?zsct)'wgg
w panstwie jako fenomen rozkladu (czy kryzysu mlo’ciziex'xczego)
systemu tota}nego. Zapewne, tendencja do ,,autonomii’’ artys-
tycznej czy intelektualnej zawsze istniala w $wiecie komunis-
tycznym. Ale na Wegrzech po raz pierwszy tendencja ta ugrun-*
towata si¢ w formie zorganizowanej, majac do dyspozycji potez-
ne Srodki propagandy (praseg, radio, klub Petdfi). Byé moze —
unikajmy przesadnego optymizmu — ze ten kryzys totalizmu zo-
stanie przezwyciezony i ze za kilka miesiecy czy lat wszystko
;\)}gwrécx do normy : zarysowuje sie¢ obecnie w krajach Europy
schodniej komunistyczny wariant ,,o$wieconego absolutyzmu’’

z ktérym zbuntowane sumienia mogtyby od biedy (i pod nacis-
kiem sity) péjéé na ugode. Ale nie moge sie powstrzymaé od
nadziei, ze nawet w takim wypadku przykiad pisarzy wegierskich
1 polskich zachowa wartoé¢ historyczng, jako zapowiedZ nieunik-
;none].ewolugl_, jako etap w poszukiwaniu form organizacji spo-.
lecznej bardziej odpowiednich od stalinowskiego wigzienia czy od
jego bardziej oéw:econyc}_a wariantéw dla tych nowych spole-
i:(zeﬁstw Europy wschodniej,  chaotycznych, rozproszkowanych,
tére wynikly ze zniszczenia feodalizmu i kapitalizmu i ktére
ﬁbecmq goraczkowo szukaja jakiej§ formy $wiadomodci. Partia
kpmu;ustyczna moglaby tu odegra¢ mimowoli role akuszera ja-
1eg0s nowego typu spoteczenstwa korporatywnego i federatyw-
nego w ktérym wielkie zawody zorganizowane by byly w ciala
zbiorowe — panstwa ktére by moglo wreszcie zawrzeé z ludnodei
nowy ,,.lfontrakt spoleczny’’ i ktére by bylo bodaj podobniejszz
do utopii Proudhon’a, niz do przewidywan (zreszta celowo nie-
okreslonych) naukowego marksizmu.

HISTORIA BUNTU PISARZY

Bunt pisarzy wegierskich zaczyna si¢ wladciwie w czerwecu
1953, k}edy, pod przewédztwem Imre Nagy partia komunistycz-
na wgg_nex-'ska"}\,rkroc.zy}a — ze zbytnim poépiechem — na droge
i,destahmzapp - 4 lipca 1953 Imre Nagy przedstawiat przed par-
amentem bilans polityczny i gospodarczy pieciu lat terroru ze
spokojng i zaciekla precyzja. Oéwiadczal — to co wszyscy wie-
dzieli, ale czego nikt si¢ dotad nie o$mielil powiedzied glodno —
ze partia jest calkowicie odcieta od ludnoéci, skompromitowana
nawet w oczach klasy robotniczej, nie méwigc juz o chlopach
1 inteligencji, ze jedyna polityka, dzigki ktdérej mozna by unikngé
powstan robotniczych (jak w Berlinie) — to polityka reform, ko-
niec terroru policyjnego, rehabilitacja niewinnych, podnies,ienie
poziomu zycia poprzez ograniczenie inwestycji przemystowych,
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koniec propagandy pomyslanej jako ciaglodé tgarstw i systema-
tyczne falszowanie rzeczywistosci.

Na nikim to samooskarzenie partii nie zrobito wigkszego
wrazenia jak na pisarzach komunistycznych czy komunizujacych.
W latach 1949-1952 pisarze ci przeszli przez specjalng tresure
narzucong im przez wiadze intelektualne partii, majaca na celu
wprowadzenie norm ,,zdanowizmu’’ — w istocie swej n_lemozh-
wych do zrealizowania — do twérczoéci artystycznej. Wigkszo$¢
z nich przeszta przez zachodnig formacje marksistowska : komu-
niéci z przekonania, ich temperament artystyczny byt osobisty,
anarchizujacy, ich umystowo$¢ analityczna i krytyczna. Zadano
od nich rzeczy niemozliwych cheac przeksztalcié ich w Arago-
néw i Fedinéw, chcac im narzucié technike polegajaca na przed-
stawianiu najordynarniejszych igarstw jako najniewinniejszych
prawd, na uznaniu najpotworniejszych absurdéw za normalny
bieg rzeczy, na oskarzaniu o zbrodnie ludzi o ktérych wiedzieli
ze sa niewinni i na obronie niewgtpliwych zbrodni. :

Tresura ta zaczgta si¢ 'w chwili sprawy Rajka. Nazajutrz
po podlym wyroku, podczas gdy zachodnia opinia poruszona
byla zbrodnig, pisarz-urzednik z komitetu centralnego, Tamas
Nagy rzucal w ,,Szabad Nep’ apel do pisarzy, apel majacy
charakter rozkazu: ,,Wegierscy pisarze, oskarzajmy przed lu-
dem tego awanturnika (Rajka), zanim literatura zachodnia ze
swoim ,,humanistycznym’’ zrozumieniem nie zrobi z niego boha-
tera... Pokazmy tego potwora w takich barwach, by odwrdcity
si¢ od niego ze wstretem nawet przyszte pokolenia’’.

Dla wielu poetéw i pisarzy, ktérzy pamietali procesy mos-
kiewskie, réwnalo sie to z samobdjstwem moralnym (*). Jakze
zazdrodcili oni tym komunistom ktérych nic nie kosztowalo
stwierdzenie, ze Rajk — komunistyczny Saint-Just — byt zdraj-
c3. Reakcjonisci triumfowali, oportunisci przescigali si¢ w pod-
losci. Tymczasem komunisci szczerzy i ideowi dokonali cudu.
Uwierzyli — gdyz ,,Partia nie moze si¢ myli¢”’. To byly ostatnie
stowa przed naszym ostatecznym rozstaniem w czerwcu 1949 —
ze wzgledu wlaénie na sprawe Rajka — mego drogiego przyja-
ciela, poety Andrzeja Havasa, ktéry byl woéwczas sekretarzem
poselstwa w Paryzu. Odwotany do Wegier po zaaresztowaniu
Rajka, zostal on natychmiast wrzucony do wigzienia i zakato-
wany na $mieré. Dowiaduje si¢ teraz ze polamano mu wszyst-
kie zgby. Syn generala Farkasa, Wlodzimierz, przodujacy sady-
sta policji, szczal mu w usta (byla to — twierdzi si¢ na We-
grzech — ,specjalnoé¢ ideologiczna’ tego stalinowca). A ady
Havas, ktéry nie mégl zrozumieé czego si¢ od niego chce,
ktéry nie mogl uwierzy¢ by jego wiasni towarzysze mogli go
tak potwornie katowa¢, wreszcie zwariowal, bito go nadal az

S‘) Opowiadano mi ze méj przyjaciel Andrzej Nemeth, jeden z naj-
subtelniejszych i najinteligentniejszych spoéréd tych ludzi, autor $wietne)
ksiazki o Kafce, stuchal radiowych sprawozdad z procesu Rajka ze steno-
gramem procesu Bucharina w reku.
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do Smierci. Pisarze wegierscy gotujg teraz Havasowi narodowy
pogrzeb. To ten Havas wiasnie méwit mi uparcie, gdy wykazy-
walem mu punkt po punkcie niezbita absurdalnodé zarzutéw
przeciw Rajkowi : ,,Partia nie moze si¢ myli¢. Nic sie nie liczy
wobec wiernodci Partii...”” Uwierzyli i inni pisarze komuniéci —
uwierzyli, w sensie samobiczowania. Przystepowali do stalinow-
skiego misterium, tak jak si¢ wstepuje w oczyszczajaca kapiel,
pozostawiajac w tyle brudne fachy ,,burzuazyjnego poczucia wi-
ny’’. Pancerz wiary, tej wiary ,,quia absurdum’, stawal sie
wéwczas oznaky tych pisarzy, réznica pomiedzy nimi, a ,,thu-
mem”’ innych, ktérych oskarzali oni o rézne odchylenia — nacjo-
nalistyczne i kosmopolityczne, formalistyczne i naturalistyczne,
subiektywne i obiektywne. Poddali si¢ oni catkowicie duchowemu
przewédztwu Rewaja, gléwnego Straznika Praw ,,sztuki’’ mark-
sizmu-leninizmu-stalinizmu. Przestano wéwczas pisaé dla czytel-
nikéw : pisano dla ,,Akademia Utca’ — siedziby Rewaja. Aby
przypodobaé si¢ Partii. ,,Ad maiorem gloriam’... Klamano...
Kiamano nieraz z pewna doza absurdalnego bohaterstwa...

. Az wreszcie nadszedt dzied w ktérym okazalo sie ze wszyst-
kie te poswiecenia, caly ten opaczny heroizm z jakim pisarze
zniszczyli swe wlasne sumienia, byly nie tylko niepotrzebne, ale
nawet szkodliwe. ,,Oddalibyscie wigksze ustugi samej Partii od-
rzucajac klamstwo, mdéwac prawde, nie odwracajac sie od lu-
du...” — tak im zaczeto méwi¢ w samych kolach partyjnych.
Mozna sobie wyobrazié wéciekloéé, potworne rozczarowanie, ja-
kie wywolaly te slowa pelne zdrowego rozsadku. Oto nagle
okryto ich $miesznoscia, oto staja si¢ gorzej niz igarzami — ghup-
cami, ktérzy uwierzyli w patetyczng misje kaptanéw Najwyzsze]
Prawc!y, tkwigcej na piedestale zlozonym z milionéw kiamstw!

Pierwsi odzyskali zmysty mali i zrgczni oportunisci o lat-
wym pidrze (nie bede ich wymieniat). Rozpoezeli oni ,,wyécig
do prawdy”. Partia zada krytyki? Prosze bardzo! Inni opor-
tunisci, ostrozniejsi, przestrzegali przed nietrwatoscia ,,odwilzy’.
Zerkali w strong Z.S.S.R., gdzie wtaénie zganiono Erenburga
za $miatosé...

Tym niemniej ,,odwilz’’ przybierala na sile. Zacheceni
przez Imre Nagy, pisarze ,,szli w teren’’, informowali sie o istot-
nej sytuacji,, zdawali z niej sprawe w wierszach, reportazach,
nowelach. Inni wyciggali z szuflady dzieta napisane w okresie
terroru.

Formowaly si¢ klany. ,,Stalinowcy’’, z Sandorem Gergely na
czele, protegowani przez Rakosiego, odnalezli, po krétkim okre-
sie dezorientacji, pewnod¢ siebie. Silniejsza jednak byla grupa
komunistéw ,,reformistéw’’, podtrzymywanych przez ,,ludow-
cow’” itd. Zarzad Partii kilkakrotnie interweniuje w tych kiét-
niach, doradzajac ,,zloty $rodek’ réwnie oddalony od ,,sekcia-
rzy” (tak si¢ nazywa teraz zapamigtatych stalinistéw), jak od
y,drobnomieszczanskiego prawego odchylenia’. Z jednej strony
Partia gotowa byla przyznaé pisarzom prawo do ,,wiekszej wol-
nosci’’, z drugiej strony zadala od nich ,,bardziej wyostrzonego
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poczucia odpowiedzialnosci’’. Pisarze byli zatem upowaznieni do
pisania z wigeksza niz poprzednio swoboda, pod warunkiem by
nie podwazali prestizu Partii, i ukazywali ja w perspektywie ,,na-
prawionych bledéw’’. ,

Ale jak zastosowaé taki program w praktyce? Jak pokazaé,
na przyklad, w pieéni milosnej, czy w szlochu, niezwyciezony
postep Partii w $wetlang przyszloéé? ,,Nie zastepuje si¢ walki
klas milodcig’’ pisal w roku 1952 Rewaj. Zapewne. Ale stad,
jesli ma sie ochote do placzu, podejrzenie o pesymizm i burzua-
zving dekadencje jest bliskie. Dla cenzoréw z partii, kazde oso-
biste wzruszenie wydaje sie¢ podejrzanym odchyleniem. Zreszta
czy sama zasada liberalnej cenzury nie jest absurdalna ?

Kontratak stalinowskiej biurokracji przybral znacznie na sile
wraz z konsolidacja pozycji Rakosiego, na skutek bezposredniej
interwencji Chruszczowa. Z chwilg usunigcia Imre Nagyego od
rzadéw a potem i z szeregéw partii za rzekome odchylenie,
pisarze reformidci stracili swe gléwne polityczne oparcie. Partia
odzyskata dawna bezczelno$é i roécita sobie na nowo ,,bez-
wzgledne prawo do pelnej kontroli nad zyciem kulturalnym’’.
~  Tym razem jednak ostrzezenia i grozby trafiaja w pustke.
Przyczyna jest prosta : pisarze zrozumieli ze ,,nowa linia’’ zapo-
czatkowana przez Chruszczowa nakazuje wprawdzie walke z od-
chyleniami, ale zabrania Rakosiemu uciekania si¢ wobec komu-
nistéw ,,opornych’’ do $§rodkéw administracyjnych i policyjnych.
W tej to chwili (maj 1955) Juliusz Hay, Tibor Dery i miody
powiesciopisarz Tomasz Aczel, laureat nagrody Stalina, zaczy-
najag kierowaé walkg z ,,intelektualng biurokracja’’, to znaczy
opieraja sie kontroli zycia kulturalnego przez partig. Ich
walka przybiera charakter bardziej zaciety we wrzesniu 1955,

kiedy dochodza do wiadomo$ci publicznej pierwsze wyniki an- -

kiety prowadzonej w sprawie Rajka, ankiety, ktéra Partia sta-
rala sie zreszta sabotowaé. Dla wielu pisarzy, odkrycie prawdy,
to znaczy strasznego faktu ze wszystko bylo klamstwem w pro-
cesie z roku 1949, jest wielkim wstrzasem. ,,U$wiadamialismy
sobie nagle ze stuzyli$émy zbrodniczym koncepcjom politycznym,
ze byliémy narzedziami oszczerstwa i ktamstwa’’, pisat Otto Ma-
jor. ,,Zapewne, oszukano nas, ale to nie zmni€jsza naszej 0SO-
bistej odpowiedzialnoéci. Niektdrzy z nas przeszli wéwezas przez
zalamania nerwowe. Inni nie mogli znaleZé ulgi nawet we izach,
nawet w nerwowym szoku. Meczyli si¢ paroksyzmami zlosci,
wpadali w najczarniejsza rozpacz... Z tego to kryzysu zrodzila
sie jednoé¢ moralna naszych pisarzy, na zasadzie solennego zobo-
wigzania aby juz nigdy nie klamad¢, aby juz nigdy nie stuzy¢ ce-
lom nieludzkim. Aby méwié¢ prawde’... (;,Iroldami Ujsag’’, 29.
. 1956). ;
: ?Ale) jaka prawde ? Same stowo ma dla dialektycznych biuro-
kratéw dzwiek podejrzany. Prawda jest dla nich zbyt czesto
jednoznaczna z klamstwem ktére stuzy ich interesom (przynaj-
mniej pozornie). I biurokraci zaczynaja represje. Poeta proleta-
riacki Beniamin, ktéry oémiela si¢ krytykowa¢ Rakosiego w sa-
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tyrycznym wierszu zostaje najsurowiej przeéladowany, usuwa
si¢ ze stanowisk ludzi ktérzy oSmielaja sie go bronié, zawiesza
si¢ czasopisma ktdére wdaja si¢ nieostroznie w dyskusje. Jedno-
czesnie cenzura wstrzymuje druk kilku ksigzek i zdejmuje ze
sceny nie tylko sztuke Haya, ale réwniez klasyczny dramat naro-
dowy Madacha o upadku rewolucji 1848 roku.

Ale ta fala represji, ktérg montuje Rakosi, powoduje tym
razem prawdziwy bunt. Na zebraniu zarzadu Zwiazku. Pisarzy
(10. 11. 1955) wybucha skandal. Szedciu czlonkéw zarzadu
i trzech czlonkéw- sekretariatu (wszyscy komuniéci) odmawiaja
kooperacji ze stalinista Tamasem 1 zglaszajg dymisje. Jeden
z nich, Tibor Dery, pisze jednocze$nie memorandum do Komi-
tetu Centralnego, podpisane przez wigkszo$é kolegéw. Protestuje
on tam przeciw ,,pogwalceniu autonomii Zwigzku’’ i przeciw
wtracaniu si¢ wladz do zycia literackiego i kulturalnego. Memo-
randum wyraza jednoczesnie solidarno$é z dziennikarzami z re-
dakeji ,,Szabad Nep”, wyrzuconymi na skutek ich dazed do
reform, i wypowiada sie za ,,catkowitym zerwaniem z metodami
antydemokratycznymi, obowiazujacymi obecnie; ktére paralizu-
ja zycie kulturalne i niszczg autorytet i wplyw partii’’.

Tymczasem przychodzi XX Kongres i obalenie, czeéciowo
publiczne, czesciowo tajne, kultu ,,Big Brothera’, terroru i au-
tokracji. Cate Wegry — z pisarzami na czele — interpretuja re-
zolucje kongresu jako potepienie Rakosiego, usprawiedliwienie
Imre Nagy i zachete — z najwyzszych zrédet — do uzdrowienia
zycia publicznego poprzez realistyczna ocene rzeczywistodci, do
demokratyzaciji.

. Od tej chwili walka pisarzy przeciw cenzurze przeksztalca
si¢ w szersza walke przeciw dyktaturze : ,,Partia musi sie wy-
tlumaczy¢ przed narodem... Kiedy Rakosi prébuje zadusié de-
stalinizacj¢ w zarodku, pisarze reaguja bardzo ostro. Rakosi
rehabilituje Rajka po raz pierwszy mimochodem, miedzy dwoma
zdaniami o sytuacji gospodarczej, zrzucajac cala odpowiedzial-
nosé¢ za proces z 1949 roku na wegierskiego pod-Berie, Gabor
Petera. Pisarz Sandor Lukacsy wstaje wtedy na zebraniu Zwia-
zku i krzyezy : ,,to oSwiadczenie jest godne Judasza!”’ Kilku
stalinistéw protestuje. Zamieszanie i zgielk wzrasta do tego
stopnia, ze przedstawiciel centralnego komitetu Bela Szalai, ktd-
ry przewodniczy zebraniu, kaze ewakuowad sale.

W trzy dni péZniej, pisarze zbieraja si¢ ponownie. Przedsta-
wiciel komitetu centralnego, Horvath, zawiadamia o wyklucze-
niu z Partii Lukacsa za obraze Rakosiego. Pisarze gwaltownie
protestuja, wéréd nich prezes zwiazku Peter Veres. Horvath
w imieniu Partii proponuje wybdr na stanowisko sekretarza
Zwigzku Csabaja, malo znanego pisarza. Propozycja ta jest od-
rzucona stoma glosami przeciw trzem. A Tomasz Aczel — jedy-

ny Wegier laureat nagrody Stalina — wyraza ,,calkowitg nie-
ufnos¢ inteligencji wegierskiej do Rakosiego’” — i zada jego
dymisji.

Zaczynaja si¢ zebrania w Klubie Petéfi, w ktérych uczest-
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niczg pisarze opozycyjni. Artykuly w ,,Gazecie Literackiej’ przy-
bieraja wcigz na sile. 5 maja Juliusz Hay pisze ze stalinizm
»zatrut cala nasza literature’... ,,Nadszed! czas powrotu do
prawdy, do prawdy uniwersalnej, bezwarunkowej, giebokiej, ..."”
W sukurs Hayowi przychodzi najwigkszy zyjacy filozof mark-
sistowski, Georg Lukacs, protestujgc przeciw ,,dogmatyzmowi’’
stalinowskiemu.

Ale co fascynuje kraj, i co stanowi o prestizu opozycyjnych
pisarzy, to nietyle tre$¢ ich wypowiedzi, co ich odwaga wobec
wladz. Dery i jego przyjaciele sg rzeczywiscie pierwszymi ludz-
mi ktérzy na Wegrzech po dlugich latach zachowywali sig¢ tak
jakby sie niczego nie bali — ktérzy méwili jak wolni ludsie.
A przeciez Rakosi byt jeszcze u wladzy, z nietknigtym policyjnym
aparatem, kierowanym przez kata Farkasa. ,,Obiektywne wa-
runki’’ strachu istniaty nadal. A jednak Dery i jego przyjaciele
ignorowali je celowo. Pisarze méwili glo$no to co wszyscy wie-
dzieli od dawna. Ale przez to samo rzeczywisto$¢ przestata byé
niema. Poslannictwo pisarzy przenikalo do coraz szerszych kre-
goéw spoleczenstwa. Zebrania w klubie Petofi stawaty sig coraz
bardziej burzliwe. 27 czerwca wziglo udziat w zebraniu klubu
przeszio 2.000 oséb. Zebranie przerodzilo si¢ niemal w bunt.
Przedstawiciele komitetu centralnego musieli uciekaé przed groz-
nym tlumem. Ulica budapeszteniska pelna byta wzburzonych ludzi
przez cala noc.

Rakosi dokonat wdéwczas ostatniej préby utrzymania sig
u wiadzy. Zwotat zebranie Komitetu Centralnego i przeforsowat
na jego czlonkach wniosek nagany przeciw ,,agitatorom’’. Dery
i Tardos, uznani za ,,odpowiedzialnych’’ zostali wykluczeni
z Partii. Innych ukarano dyscyplinarnie. Rakosi wystat réwniez
agitatoréw do wszystkich wegierskich fabryk. Mieli onl za za-
danie przedstawienie robotnikom opozycyjnych pisarzy i intelek-
tualistéw jako reakcjonistéw, jako ,,agentéw burzuazji, daza-
cych do przywrécenia kapitalizmu’’. Nie po raz pierwszy starat
sie Rakosi wyzyskaé w ten sposéb tradycyjng niecheé proleta-
riatu do inteligencji, przedstawiajac sie jako ,,obrofca robotni-
kéw”’. Ale tym razem manewr nie wyszedl. Echa zgdan pisarzy
doszty nawet do fabryk. Robotnicy zazadali aby im przedsta-
wiono tekst przeméwienh Deryego i Tardosa... W ten sposéb nie
potrafit Rakosi przygotowaé odpowiedniego terenu do ostatniej
policyjnej represji ktéra zamierzal zastosowaé. Tym bardziej ze
Kreml radzil mu umiarkowanie (wizyta Mikojana i Suslowa). 17
wrzeénia Rakosi zmuszony jest do dymisji i rzad partii obej-
muja stalinici ktérzy go zdradzili (Gero), wraz z stabszymi
,»zrehabilitowanymi titowcami’’.

Powracamy teraz do Zjazdu pisarzy. Istotnie, pisarze od-
rzucili rady Kallaja, dyrektora spraw kulturalnych w nowym
zarzadzie partii, ktéry polecal im ,,zajaé sie¢ pisaniem dobrych
ksigzek’’. Sekretarz Zwiazku odpowiedzial mu w imieniu pisarzy
ze interwencja w sprawach politycznych jest, zwlaszcza w obec-
nej chwili, nie tylko prawem, ale obowigzkiem pisarzy... :
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W przeddzien zjazdu, 8 wrzes$nia 1956, Juliusz Hay oglosit
w ,,Iroldami Ujsag’ credo pisarzy, zadajgcych pelnej wolnosci
w literaturze :

. Tak, iqdamy caltkowitej wolnoéci literalur_v. Wolnosci naj-
z_upefnieiszei, najbardziej nieograniczonej, jakq mozna sobie wy-
obrazi¢ wsréd ludzi zyjacych w cywilizowanym spoleczeristwie.
To znaczy, ze nie chcemy aby b_vfo zabronione pisarzowi cokol-
wiek co nie jest prawami paristwa zabronione wszystkim oby-
watelom. Oczywiscie, pisarz, tak jak kazdy obywatel, nie moze
byé upowazniony do nawolywania do zbrodni, do pozaru, .do
kradziezy, do obalenia republiki, do przesladowari rasowych.
...Ale musi on mieé prawo (tak jak i kazdy obywatel) do mé-
wienia prawdy bez 2adnego ograniczenia; do krytykowania kogo-
kolwiek i czegokolwiek mu sie podoba. Pisarz musi mieé prawo
do melancholii i smuiku; do zakochania; do mys’li o $mierci; do
wiary w Boga Wszechmogacego; do niewiary w Boga; do wyra-
zania watpliwosci co do statystyk oficjalnych; do niemarksistow-
skiego myélenia; do marksistowskiego myélenia, nawet jeéli ta
mys'l daje wyniki niezgodne z oficjalnym punktem widzenia; do
widzenia ruin doméw ktérych nikt nie naprawia, do kochania
Zakltadéw Stalina, [ub do ich niekochania; do obrony ludzkosci
nawet w wypadkach, w kiérych mniej wrazliwe sumienia nie
widzq nic nieludzkiego; do orygin.alnego i wlasnego stylu...”

Komunista Hay i wszyscy komunistyczni pisarze wegierscy
ktérzy biora udziat w tej dyskusji zadaja wolnoéci nie tylko dla
siebie, ale réwniez i dla niemarksistéw : ,,dla spirytualistéw, ka-
tolikéw, anarchistéw, indywidualistéw, formalistéw, pesymistéw,
dekadentéw, nacjonalistéw...”” Zapytani o przyczyny tak szero-
kiego liberalizmu, odpowiadaja oni: ,,Pomagajgc biurokratom
z partii natozyé kaganiec na pisarzy niemarksistowskich, goto-
waliémy sobie nasza wiasna niewole’. I-dalej: ,,Poddajac sie
duchowemu przewddztwu sekretariatu partii, daliémy sie zawiezé
na droge klamstwa... ale drogo zaplaciliimy za to klamstwo,
widzac jak obniza si¢ poziom naszych dziet i jak daleko odda-
lamy sie¢ od samych zasad marksizmu-leninizmu’’.

To wiaénie zadanie moralnego oczyszczenia socjalizmu tkwi
u sedna obecnego buntu literackiego na Wegrzech. Chodzi o de-
mifistyfikacje, o odklamanie zycia publicznego. I to sita tego wy-

_magania moralnego sprawia ze ,,destalinizacja’’ nie jest manew-

rem taktycznym, majacym na celu zyskanie na czasie (czym
miata by¢ poczatkowo w oczach wielu ,,aparatczykow’’), ale
plodnym kryzysem ideologicznym, pierwszym symptomem tej
wielkiej Reformy socjalizmu, ktérg uwazalem za nieunikniong od
roku 1949. ,,Klamstwo, fikcja, mit, sa przeciwienstwem zasad
moralnych i warunkéw zyciowych socjalizmu. Prawda jest tle-
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nem bez ktérego nie moze on zyé...”’, pisalem wéwczas w ,,Es-
prit”’ we wnioskach mego studium o procesie Rajka.

Moralny bunt lewicowych pisarzy wegierskich — podobnie,
jak réwnie wazne i charakterystyczne dgzenie polskich pisarzy
1 intelektualistéw do wolno$ci — wydaje si¢ usprawiedliwiaé te
optymistyczne przewidywanie, dokonane w chwili gdy socjalizm
wschodni wydawat si¢ wpadaé coraz glebiej w przepa$é nieludz-
kiego terroru fizycznego i intelektualnego. Tragiczni pogrobow-
cy, ocaleli z ruin tylu falszéw, tylu bezuzytecznych poswiecen,
lewicowi intelektualiéci krajéw Europy $rodkowo-wschodniej
znajduja sie obecnie przed olbrzymim zadaniem : przemyélenia
na nowo socjalizmu, w $wietle jego zdobyczy i jego klesk,
uwzgledniajac straszliwe szkody dokonane przez stalinizm, po-
dobnie jak i postep techniczny i naukowy ostatnich dziesiatkéw
lat; przywrécenia socjalizmowi szczodrych i humanistycznych za-
sad moralnych, ktére stalinidci zlikwidowali doszczetnie.

Frangois FE]T6
(Ttumaczyl K.A. JELENSKI.)

POMOC DO POLSKI
LEKARSTWA MATERIALY ZYwNoSC

Katalog 100 popularnych paczek
oraz obszerny Cennik Lekarstw (400 poz.)
na zadanie. Prly)muyemy zamdwienia ze

wszystkich czesci éwiata.

HASKOBA ..

— 121, Earls Court Road, London. S.W.5.
Telefon : FREmantle 7888/9
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Perspektywy dialogu

I

Jakie sa perspektywy przejécia dialogu miedzy emigracja
a Krajem z wymiany myéli w listach i prywatnych rozmowach
do publicznej dyskusji w druku ? Utrzymanie i rozwiniecie pierw-
szych niesmiatych préb, jakie sie dzi§ pojawiaja, zalezy od trzez-,
wego stanowiska obu stron i wyswobodzenia si¢ z wiezi fraze-
séw. Na emigracji trzeba zrozumieé i doceni¢ jak wazne jest
bezpodrednie dotarcie do krajowego czytelnika. Wéréd publicy-
stéw i pisarzy krajowych konieczne za$ jest zdanie sobie sprawy
z jak daleko idacymi zastrzezeniami ocenia sie zakres uzyskanej
przez nich swobody krytyki, jezeli réwnoczeénie z dyskusja
o wolnosci poczta wylapuje z przesylek czasopisma emigracyjne
i ksigzki zagraniczne. Po obu stronach te dwie charakterystycz-
ne obawy, obawa przed konfrontacjg emigracyjnego stowa z kra-
jowa rzeczywistoscia i reakcja krajowego czytelnika, oraz obawa
przed ustyszeniem zarzutéw, wypowiadanych bez jakiejkolwiek
rezyserii, wstepnych pouczen, bez jakiegokolwiek ubezpieczenia,
sg wskazéwkami ukrytej wewnetrznej stabosci.

Kto bowiem na emigracji zasadniczo odrzuca mozliwoéé dru-
kowania w kraju, czesto ulega niepokojom, ze ten kontakt moze
okazaé si¢ na dluzsza mete bardzo trudnym egzaminem dla lite-
ratury powstajacej poza krajem. Znamienne ze najglo$niej pro-
testujg ci, co maja najmniej do powiedzenia, podczas kiedy pisarze
© zywym dorobku, nie ustajacy w pracy literackiej, spokojnie
rozwazaja nowa sytuacje szukajac dla niej najwlasciwszych roz-
wigzan. W kraju zndw wszelkie krepowanie kontaktu z Zacho-
dem jest robota ludzi o skompromitowanej w oczach spoleczen-
Stwa karcie moralnej i politycznej; ci zagradzaja droge paryskim
1 londynskim periodykom w jezyku polskim aby ,,rewolucja
W rewolucji’’ miatla dostatecznie plytkie dno: pogiebienie moze
grozi¢ utonigciem.
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Ostatnie fakty i reakcje obu $rodowisk powinny zarysowac
lini¢ wyjéciowa powstajacej dzisiaj ,,sytuacji dialogu’’. Do fak-
téw, przed paru laty zgola nie przewidywanych, naleza zapo-
wiedzi ukazania si¢ w Polsce ksigzek Kossak-Szczuckiej, Kunce-
wiczowej, Gombrowicza, Parnickiego, Warnkowicza. Jezeli nic
nie zahamuje dalszego rozwoju ,,sytuacji dialogu’’, trzeba sig¢
spodziewaé rozszerzenia tej listy, choéby dlatego ze nie da
sie¢ dokonaé¢ wznowien najwazniejszych pozycji literatury okresu
1918-1939 bez zwrécenia sie do autoréw od wielu lat przebywa-
jacych na emigracji. Pisarze, ktdrzy zgodzili si¢ na przedruk,
beda mieli prawo oczekiwaé ze réwniez i dalsze ich ksigzki
pojawiajg si¢ w wydaniu krajowym i wydaniu emigracyjnym,
tym bardziej ze pominigcie jakiego$§ tomu przez wydawnictwo
panstwowe w kraju od razu zwrdciloby uwage czytelnikéw
1 $wiata literackiego. Oto jedna perspektywa, perspektywa w za-
sadzie pomy$lna, ale uzalezniona od wielu warunkéw nieodzow-
nych dla takiego obrotu sprawy.

II

O warunkach tych wiele si¢ méwi, ale nie stworzono ich
jeszcze w kraju, gdzie, jak dotad, skromna tylko czgé¢ $rodo-
wiska literackiego zaczyna domagad sie zaprowadzenia w tym
zakresie jakiego$ ludzkiego porzadku na miejsce dotychczaso-
wych absurdéw. Za to z naszej strony w sprawie drukowania
w kraju nagromadzono mase dziwacznych argumentéw i wpro-
wadzono tyle wzgledéw, ktére wzajemnie sie wylaczaja.

Najgorsza droga jest zastgepowanie wyczerpujacej dyskusji
przez tradycyjny $rodek emigracyjny na wszelkie trudnosci,
przez demonstracje, przez gromkie uchwaly, zakazy i nakazy.
W chwili gdy biezacy zeszyt ,,Kultury’’ dojdzie do rak czytel-
nikéw, niewatpliwie wystapi z réznymi os$wiadczeniami zjazd
Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie, zwolany na poczatek
listopada. Przygotowanie tekstu uchwal powierzono specjalnej
komisji, powolanej przez zarzad Zwigzku i zlozonej z ludzi, re-
prezentujacych wylacznie jeden punkt widzenia. Bez wzgledu na
to, jak odniesie si¢ do tych projektéw londynskie zebranie pi-
sarzy, sam pomyst tworzenia komisji, o dowolnie dobranym
sktadzie, dzialajacej poza zasiegiem walnego zebrania, nie $wiad-
czy dobrze o stosunkach w miejscowym srodowisku literackim.

Najcias$niejszym stanowiskiem jest powolywanie si¢ na uch-
wale tegoz Zwiazku Pisarzy, powzieta w 1947 roku i twierdze-
nie ze zalatwila ona sprawe¢ raz na zawsze az do blizej nie-
okreélonego zjawiska, o ktérym si¢ méwi jako o ,,odzyskaniu
przez Polske niepodlegiodci’’. Uchwala ta przeciwstawila sig
wszelkim prébom udzielania zgody na druk utworéw w kraju.
Bilans wystapienia byt niefortunny i skutki przestrzegaja przed
nieprzemy$lanym powtarzaniem podobnych akcji. Dyskretnie nie
przypomina si¢ dzisiaj, jak nikla liczba czlonkéw podpisata ten
apel i ile wywolat on gloséw protestu na emigracji, jak
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Zle zostal przyjety w kraju. Owczesna demonstracja stanowila
blad psychologiczny wobec literatury krajowej, w stosunku do
przyszlosci oparta sie na naiwnych przewidywaniach politycz-
nych, w stosunku do potozenia z 1947 roku byla przeoczeniem
mozliwodci, jakie jeszcze przez krétki czas mialy istnie¢. W dwa
lata pdzniej przyszedt zjazd szczeciniski, zamykanie pism literac-
kich powstalych po wojnie i likwidowanie wszelkich niepanstwo-
wych zakladéw wydawniczych. Wtedy okazalo sig, ze przepusz-
czono ostatnia — na dlugo — sposobno$¢ bezposredniego kon-
taktu kulturalnego z krajem. Jest w tym lekcja aby w naszych
warunkach programy maksymalne nie doprowadzaly do lekce-
wazenia ograniczonych, ale praktycznych mozliwosci. Cate zycie
mozna czekaé na krdlestwo niebieskie, lecz nie mozna w pracy
kulturalnej, spolecznej, politycznej calego zycia przeczekiwac.
Odczuwa to bardzo ostro akurat nie najstarsze, lecz najmiodsze
pokolenia emigracyjne, majac ciagle przed oczyma sytuacje star-
szych od nich ludzi pidra.

Powolywanie sie, przy dzisiejszym tempie wydarzen, na de-
cyzje sprzed dziewieciu laty, jest szkodliwym passeizmem.

Pomysty zresztg jakichkolwiek demonstracyjnych uchwat
w tych sprawach budza obawy, ze w Zwigzku Pisarzy istnieja
tendencje przekroczenia naturalnego zakresu zadan stowarzysze-
nia zawodowego. Bylyby to niezdrowe i nieuzasadnione ambicje,
grozace odstonieciem zblizania sie i tej emigracyjnej organizacji
do éwiata fikcji, w jaka ze$lizgnely si¢ juz formy naszego zycia
politycznego. Oto bowiem krétka lista autoréw nie nalezgcych
do Zwiazku : Z. Kossak-Szczucka, M. Kuncewiczowa, A. Bob-
kowski, J. Czapski, W. Gombrowicz, Zb. Grabowski, Cz. Mi-
losz, M. Pankowski, J. Pietrkiewicz, J. Mackiewicz i T. Parnicki
nie utrzymuja ze Zwigzkiem kontaktu, St. Baliniskiego od bardzo
dawna nie widaé na posiedzeniach literackich, nie bierze tez
udzialu w wieczorach Zwiazku. Oddzial amerykanski jest martwg
fikcja, w praktyce ustala tez wspdlpraca miedzy Zwigzkiem
a pisarzami ktérzy wyjechali z Londynu do Monachium; grupy
polskich autoréw w Ameryce Pol. czy Australii istnieja zupelnie
odrebnie. Tak wiec Zwiazek, majacy siedzib¢ w Londynie, od
dodé dawna jest tylko miejscowym — potrzebnym zresztg i lu-
bianym — klubem literackim, byloby jednak przesada gdyby
cheiatl przemawiaé w imieniu literatury emigracyjnej.

Wymienieni wyzej pisarze stanowia — chyba tatwo sie
z tym zgodzimy — wcale niezly dobér nazwisk ze wspélczesnej
literatury polskiej. Jakie moze byé praktyczne znaczenie uchwal,
wykraczajacych poza wewnetrzne sprawy organizacyjne, gdy za-
padaja one bez udzialu czolowych przedstawicieli piSmiennictwa;
jezeli o pi$miennictwie chce decydowaé tak zwana ,,wigkszos¢™
powstajaca z poblazliwego objecia tytulem pisarza i czlonka
Zwigzku ludzi bez jednego poematu, bez jednej powiesci, bez
jednego wigkszego studium krytycznego.

Péki pora trzeba umieé wyciaggngé wnioski z loséw nie-
doszlego Kongresu Kultury. Popieral go liczny zespét literackich

2 .
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i naukowych organizacji o pigknych nazwach. Mimo to Kongres
si¢ nie odbyl, poniewaz okazalo si¢, ze ci, ktérzy na nim mieliby
naprawde co$ do powiedzenia, albo znajduja sie¢ poza organi-
zacja, albo teZ sa odsuwani od czynnej roli przez komitety, wylo-
nione z tych stowarzyszen. Podobnie dzieje si¢ ze z géry przy-
gotowanymi rezolucjami w sprawach wymagajacych troskliwej
analizy : zamierzony Kongres, ,,kongres w przedplacie’’, nie do-
szedl do skutku kiedy zorientowano si¢, ze, pomimo préb zamie-
nienia go w sejm kultury polskiej na emigracji o gwarantowanej
jednomy$lnodci, zatwierdzajacy dekrety komitetu organizacyjne-
go, moégl zamiené isi¢ w forum dyskusyjne.

ITI

Co innego demonstracje, co innego rzeczowe dyskutowanie
nielatwego zagadnienia. Co innego kontrolowanie dziatalnosci
literackiej wedlug biurokratycznych wzoréw, a co innego dobro-
wolne porozumienie i préba wspélnego okreélenia stanowiska
z zastrzezeniem ,,rebus sic stantibus’’.

Temat zgody na przedruki w kraju omawiaja przede wszyst-
kim, poza wyrazonym juz stanowiskiem zespolu ,,Kultury”’,
felietony Pandory, ogtaszane w londynskich ,,Wiadomosciach’’,
,,Orzet Bialy’’, ,,Zycie” i pismo grupy polskich studentéw i ab-
solwentéw ,,Merkuriusz’.

Wydaje sig, ze dla oczyszczenia tematu trzeba z niego
przede wszystkim wylaczy¢é pewne pojecia mityczne. Przecenia
sie mianowicie czysto osobista pozycje pisarza na emigracji,
przypisujac jego decyzjom niezwykly wplyw na decyzje innych.
Popularno$é nazwiska wigze si¢ na emigracji o wiele bardziej
z publicystyka niz z literaturg w $cislejszym pojeciu tego stowa.
Powrét Mackiewicza nikogo za soba nie pociggnat. Nie rozu-
miem tez dlaczego ogloszenie w kraju rzeczy napisanych na emi-
gracji mialoby emigracje roztamaé lub zgota zniszczy¢, gdy
beda na przyktad zachowane warunki sprecyzowane przez ,,Kul-
ture’’. Réwnie mityczna jest perspektywa ,,kupienia’’ pisarzy
emigracyjnych, bo tak trzeba nazwaé po imieniu insynuacje wy-
suwane w niektérych polemikach. Nie tatwo pojaé, jak réwno-
czeénie potrafi sig przywigzywaé tyle wagi do istnienia literatury
emigracyjnej, nadawaé jej tak sztandarowa role, a zarazem
twierdzi¢ ze byle pokazano 400 funtéw angielskich pisarze beda
pochopnie zmieniaé¢ poglady i odkrywaé demokracje tam, gdzie
jej dotychczas nie widzieli. Jest co$ obrzydliwego w przypusz-
czeniu ze pienigdze w ogdle moga lekko przekredlaé pamigé lat,
spedzonych z koniecznosci, a nie z upodobania, w goryczy

i tesknocie odcigcia od najblizszej ziemi i najblizszych ludzi. Zu- .

peing legenda sa dla mnie owe niezwykle honoraria, o jakich
wspomina Pandora, ktére ,,bylyby pongtne nawet dla znanych
pisarzy angielskich czy francuskich’’.

W Polsce przecigtne honorarium za obszerng powie$¢ wynosi
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okolo 40-45.000 zlotych, co réwna sie wynagrodzeniu 4.c00 zi.
miesigcznie, czyli mniej wiecej pensji rezysera dobrego teatru.
Utrzymanie si¢ na tym zgola zreszta niezawrotnym poziomie ma-
teriainym wymagatoby pisania co roku jednej powiesci. Rzecz
rzadka i1 nielatwa. W angielskich warunkach zycia 400 funtéw,
przy podobnym zalozeniu prawie tasmowej produkcji powiedcio-
wej ,,co rok — prorok’, zapewnia dochdd miesigczny réwny
ptacy éredniej stenotypistki. Czlowiek, utrzymujacy rodzing, nie
bedzie powaznie bral pod uwage takiej sumy jako catkowitego
mozliwego dochodu. Doprawdy, trzeba powiedzie¢ pod adresem
insynuacji — nie byloby sie na co takomié. Kazdy przy tym zdaje
sobie sprawe, ze w razie przyjecia honorarium w dewizach, autor
emigracyjny utracilby skromne doryweze zarobki literackie.
Oczywiécie zawsze pozostaje mu jakakolwiek praca zawodo-
wa i uzupelnianie jej dochodéw honorarium z kraju. W tym
jednak wypadku autor nie zmienia swej sytuacji, nie usuwa swej
podstawowej trudno$ci : obciazenia inna praca poza pisarstwem.
Co najwyzej podnosi wysokoéé dodatkowego zarobku z racji
honorariéw. Doprawdy, jezeli juz ma si¢ mierzyé sprawe druko-
wania w kraju i wrazliwo$¢ sumienia pisarza w pieniadzach,
a nie w lepszych kategoriach, gra nie warta $wieczki. Pobocznie
trzeba zanotowaé, ze wskutek zacietrzewienia, jakie otacza to
zagadnienie, moga si¢ znalezé instytucje cofajace swg pomoc
pisarzowi nawet i w razie jego bezinteresownej zgody na prze-
druk w kraju.

v

Zasadnicze zarzuty przeciw jakimkolwiek formom zgody na
druk w kraju mozna tak uporzadkowad :

1) ,,0dwilz” jest odprezeniem jakie nastapilo na komende
i w $lad za zmianami politycznymi na Kremlu. ,,Odwilz"’
w Polsce jest wigc tylko echem ,,odwilzy’’ w Rosji i moze sie
skonczyé wraz ze zmiang koniunktury miedzynarodowej i powro-
tem do metod ,,zimnej wojny’’. Korzystanie z ,,odwilzy’’ jest
zatem poérednim wspdldzialaniem z celami polityki sowieckiej.

2) Akcje drukowania i przedrukowywania utworéw emigra-
cyjnych prowadzi sie za zgoda rzadu. Tym samym jest to akcja
planowo perfidna, jest to ,,operacja dywersyjna’’.

3) ,,Jezeli takim skutecznym narzedziem w walce o demo-
kracje w Polsce ma by¢ ksiazka emigracyjna, to dlaczego wtas-
Sie )komuniéci wysilaja sie, aby ksigzke pozyskaé’’ (Pan-

ora).

4) Teza iz pisarz emigracyjny, drukujac w kraju, skompro-
mituje polityke zachodnia. Wedtug ]J. Lobodowskiego (,,Orzet
Biaty’’) idzie w tym zabiegu politycznym ,,0 dowiedzenie pisa-
rzom krajowym, ze jézeli pisarze emigracyjni po jedenastu la-
tach zdecydowali si¢ drukowaé w kraju, widaé doszli oni do
przekonania, ze od Zachodu niczego nie mozna si¢ spodziewad’’.

5) Teza Pandory z ,,Wiadomodci’’, iz ,,pisarzom, korzysta-
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jacym z przywileju dopuszczenia ich ksiazek do kraju grozi uza-
leznienie od administracji warszawskiej’’.

Zjawisko ,,odwilzy’’ w stosunku do metod reakcyjnych moz-
liwe jest tam, gdzie zdecyduje si¢ na to czynnik rzadzacy i gdzie
spoleczenstwo ma do$¢ sily i odwagi, aby te ,,odwilz’”’ po-
chwycié, opanowaé, w calej pelni wykorzystywaé i rozszerzaé.
Traktowanie ,,odwilzy’’ jako automatycznego wykonywania ,,ze-
zwolent’’ jest nieporozumieniem. By sie o tym przekonaé, starczy
poréwnac¢ sytuacje w Polsce i sytuacje w Czechostowacji. O Ru-
munii i Bulgarii, w kontekécie polsko-wegierskim, niemal nie
warto wspominaé.

Absurdem jest oczekiwaé aby w $wiecie kierowanym przez
Zwigzek Sowiecki w jaki$ inny sposéb dochodzilo do ,,odwilzy’’,
w odmiennych bowiem okolicznoéciach musiatby to byé ruch re-
wolucyjny, nie za$ zjawisko stopniowego poddawania krytyce co-
raz szerszej sfery dotychczasowego komunistycznego dogmatu
i komunistycznej praktyki. Nie wiele jest sensu w oczekiwaniu
na przewrdt, ktéry stlumig tanki i samoloty, jezeli ,,odwilz’’ nie-
ustannie posuwa sprawy naprzéd, nie wywotujac kataklizmu jaki
dla Polski skonczylby si¢ nowa katastrofg.

Nawet przyjmujac, ze ,,odwilz’’ jest wylgcznie manewrem
politycznym a nie skutkiem glebokich przyczyn, trzeba réwno-
czeénie pamietaé, iz nie ma manewru nie wymykajacego sie¢ po
pewnym czasie z rak jego inicjatoréw. Ze tak wladnie si¢ dzieje,
$wiadcza- o tym nie tylko zajécia poznanskie, ale caly przebieg
proceséw w Poznaniu. To znéw jest wymowng ilustracjg iz
o charakterze i skutkach ,,odwilzy’’ nie decyduje tylko na przyk-
fad udzielenie swobody stowa obroficom na sali sadowej, lecz
i odwaga skorzystania z tego niebezpiecznego przywileju, nastrdj
sali, nastréj obrony, a w koricu i napér rzeczywistosci na nastro-
je kompletu sgdzacego. Bierny stosunek do ,,odwilzy’ pozosta-
wia ewentualny manewr catkowicie w rekach drugiej strony,
czynna polityka, korzystanie z realnych sposobnosci wptywa na
charakter manewru — czyni go sprawa dwustronng.

Rzecz jasna ze ,,odwilz”’ polska zalezy od ukladu migdzy-
narodowego, kazda nastgpna polska sytuacja réwniez bedzie od
niego zalezna. Tylko polityka instytucji emigracyjnych moze od-
bywaé sie na ksiezycu.

Drugie gtéwne zastrzezenie opiera si¢ na réwnie nierealnym
stosunku do realnego zjdwiska, jak pierwszy zarzut, Dopdki Pol-
ska wiada rzad, bedacy ciagloscia wladz wylonionych przez na-
rzucong krajowi obcg postaé rewolucji, dopdty akcje zagraniczne
muszg odbywaé si¢ za jego zgoda. Inaczej moze dziaé si¢ wy-
lacznie przy catkowitym upadku obecnego ustroju, tutaj wigc za-
gadnienie sprowadza si¢ do biernego wyczekiwania na kontr-
rewolucj¢ albo tez do oddzialywania, w miar¢ moznodci, na
przeksztalcanie sie rewolucji w bardziej strawne formy. Wybér
miedzy bezczynnoscig a aktywnoscig nie powinien byé trudny.

R
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Obawy, ze wskutek tego nastapi ,,rozlozenie emigracji’’, ze
bedzie to skuteczna ,,operacja dywersyjna’’, wynikajg chyba
z braku wiary w szczeros$¢ i site demokratycznych przekonan pi-
sarzy emigracyjnych. A naleza do tych samych argumentéw, co
pospieszne wynajdywanie ofiar rzekomego przekupstwa. Albo
emigracja jest spoleczenistwem o ideologii demokratycznej i hu-
manistycznej i wéwczas nie zatraci rozréznienia migdzy catko-
witym a cze$ciowym spelnieniem stusznych postulatéw, albo tez
nie posiada trzonu ideowego i wéwczas nic_nie pomoga ani
ostrzegawcze artykuty ani gromkie uchwaly. Pisanie o ,,opera-
cji dywersyjnej’’ wyrasta z poczucia wlasnej stabosci, z poczucia
jak nikle oparcie pisarz posiada w swym wlasnym, emigracyj-
nym spoleczenstwie. Gdyby$my mieli powazny dom wydawniczy,
wiasny Fundusz Kultury Polskiej, ,,dywersja’’ nie wywolywa-
faby obaw. Méwié o ,,dywersji’, to przyznawaé sie do lgku, ze
pewnego dnia pisarz odwrdci si¢ w konicu plecami do spoleczer-
stwa, ktére w stosunku do niego dawno to juz zrobito. Ale robie-
nie strachu o wielkich oczach nic nie pomoze, trzeba zmienié
zasadnicza sytuacje literatury emigracyjnej bez poddawania sig
panice iz pisarze ulegna rzekomym ,,wielkim honorariom’’, za-
nim taka zmiana zacznie przynosi¢ owoce.

Uwaga Pandory, ze to wiladnie komunisci wysilajg si¢ aby
pozyskaé ksiazke emigracyjng, prowadzi do biednego kota. Przy
obecnych rzadach wszystkie instytucje maja pigtno oficjalne, co
niektérych doprowadza do widzenia w kazdym ,,agenta rezy-
mu’’. Takim ,,agentem rezymu’’ jest w koncu pierwszy lepszy
tramwajarz, a juz tym bardziej kazdy wyjezdzajacy zagranicg
za urzedowo przydzielone dewizy, gdyz innych mozliwosci wy-
jazdu nie ma. Mozna zatem albo cieszyé si¢ z odnowienia kon-
taktow spoleczenstwa polskiego z Zachodem, albo tez martwié
si¢ zalewem ,,agentdw’’ na Zachodzie. Ksigzka emigracyjna
albo jest ksigzka dobra i pozadang, albo zlg i niepotrzebna. Je- -
zeli pierwsze jest sluszne, nie posiada decydujacego znaczenia
sprawa, kto ja sprowadza : kupujac ksiazke nie pytamy ksigga-
rza o $wiadectwo moralnosci.

W sytuacji istniejacej obecnie w kraju jest publiczna tajem-
nicg istnienie wewnatrz partii kilku odrebnych grup i $cieranie
sie wplywdw socjalistycznych z grupa stalinowskiej ortodoksji,
wplywéw miodszego ‘pokolenia, zainteresowanego eksperymen-
tem Tity i szukajacego dla niego odrebnych polskich form, z po-
koleniem tych, co postuszenstwem ocalili si¢ z rozbijanej przez
Stalina KPP. Nie wszyscy zycza sobie w réwnym stopniu wpro-
wadzenia na rynek krajowy twoérczosci emigracyjnej, a z pew-
nodcig ré6zni ludzie wigza z tym rézne nadzieje. Rzeczy bylyby
zbyt proste gdyby obecna rewizje stosunku do emigracji i do
pisarstwa emigracyjnego uwazaé wylgcznie za manewr dywersyj-
ny. Gdy jedni chca podaé reke, aby przeciggnaé czlowieka przez
pewna moralng lini¢ graniczna, inni chca ja podaé by mocne
uécisnat diton drugiego Polaka.
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Niesmaczne nonsensy, wypisywane stale przez pisemko
»Kraj', naiwne jego wulgaryzacje, nie powinny byé jedyna lek-
turg; od pewnego czasu w ,,Nowej Kulturze’’ mozna wyczytad
miedzy wierszami i juz nawet miedzy stowami, ze obie literatury,
emigracyjna i krajowa, w odmienny sposdéb padiy ofiarami wiel-
kiej katastrofy kulturalnej i politycznej. Stanowisko Pandory
prowadzi de konsekwentnego odmdéwienia wszelkich form druku
w kraju, dopdki nie nastgpi radykalna zmiana ustroju. Ta kran-
cowa postawa moze réwna¢ si¢ : a) odkladaniu bezpoéredniego
przemawiania pisarza do czytelnika krajowego poza granice zy-
cia obecnego starszego i $redniego pokolenia; b) odrzuceniu ko-
rzystania z dokonywujacych si¢ tymczasem stopniowych zmian
ustrojowych, z uchylenia drzwi, ktére chcieliby$my widzie¢ sze-
roko otwarte.

Maksymalne programy gubig skromniejsze, ktére nie wyla-
czajg powrotu do uzasadnionych zwiekszonych wymagan. Nie ma
powodu rezygnowania z druku poezji czy pieknej powiedei histo-
rycznej, dlatego ze ,,Czytelnik’ bedzie wydawaé jedynie tak
zwane ,,bezpieczne’’ pozycje. Oczekiwanie od ,,Czytelnika” po-
pularyzowania ksigzki Herlinga-Grudzinskiego o Rosji, to brak
trzezwego sadu, aczkolwiek nie ‘jest zupelnym nieprawdopodo-
biefistwem, ze kiedy$ ksigzka ta moze by¢ uznana za pozyteczny
dokument, informujacy o zbrodniach epoki stalinowskiej. Rzecz
w tym, aby czytelnicy w kraju zdawali sobie sprawe, ze to co
otrzymuja, lub otrzymaja w najblizszej przyszlodci, nie jest
caloScig literatury emigracyjnej. Dopiero w tego rodzaju po-
mylce tkwi prawdziwe niebezpipeczenstwo deformacii.

Lecz tu znéw prze§wiadczenie o absolutnej realnoéci takiego
niebezpieczenstwa musi si¢ opieraé na przekonaniu o niezwyklej
naiwnosci ludzi w kraju. Przestanka jest falszywa, spoleczefistwo
krajowe nie jest naiwne. Ani nie bedzie skionne sadzi¢ iz ,,Czy-
telnik”’ publikuje calo$é literatury emigracyjnej, ani ze ksiazka
wydana za numerem pozwolenia cenzury jest wszystkim, co ma
mu. do powiedzenia pisarz pracujagcy w bardzo odmiennych wa-
runkach. Poza drukiem istnieja przeciez radiowe $rodki infor-
macji, $rodowisko za$ literackie i tak jest dostatecznie dobrze
poinformowane o losie, trudach i wynikach trudéw swoich ko-
legéw emigracyjnych. Nie ma wigc zasadniczego powodu porzu-
cania czesci w imie otrzymania caloéci. Zwlaszcza ze kazdy war-
todciowy utwdr literacki emigranta, ogloszony w kraju, bedzie
dowodnie wykazywaé jak falszywe byly twierdzenia o rozkladzie
i zmarnowaniu literatury na emigracji, o ogdlnym ,,zmywaniu

talerzy’’.

Lobodowski niepotrzebnie martwi si¢, ze drukowanie w kra-
ju skompromituje w oczach spoleczetistwa polityke zachodnia;
oby nie przezywala ona wigkszych kompromitacji! W chwycie
Lobodowskiego odkrywa si¢ jeden wiecej przykiad rozumowania
nie liczacego si¢ z naszymi interesami w imi¢ utrzymania fikcji
dogodnych dla innych. Jezeli polityka Zachodu jest $wiadoma,
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celowa, silna, stale uwzglednia role narodéw $rodkowo-euro-
pejskich, przedruki krajowe moga by¢ w sensie pohtycznyrp.t}u-
maczone jedynie jako wyraz ustepstw miejscowego systemu 1 jako
dokumenty dostatecznej opieki, jaka Zachdéd otoczyt intelektua-
listéw emigracyjnych, pozwalajac im na spokojng prace lite-
racka. Jezeli za$ polityka Zachodu nic nie potrafi przyniesé
Polsce czy Czechom, ni¢ uratuje jej opinii odmowa druku do
kraju. Takim samym — wedlug rozumowania Lobodowskiego
okazaniem ,,przekonania’’, ze od Zachodu niczego nie mozna
sie spodziewaé, jest zabranie glosu przez pisarzy krajowych,
milczacych lub zmuszonych do mx_lczex}la od wielu lat. Ukazanie
pierwszego po wojnie tomu opO\\’.xa.dan qurowskne]_, i to dopie-
ro w 1955 roku, o wiele bardziei kto§ mdgt sobie tlumaczyé
w taki wtadnie sposéb, anizeli ewentualne pojawienie sig zbioro-
wego tomu poezji miodych poetéw emigracyjnych, poprzedzone-
go informacja ze na og¢t konczyli oni studia za angielskie sty-
pendia panstwowe. Gdyby za$ od polityki Zachodu naprawde
nie mozna niczego sie spodziewaé, czemuzby fLobodowski chcial
ten fakt ostania¢ ? Miejmy nadziejg, ze nie doszlo do tej osta-
tecznodci, edyby jednak bankructwo polityki zachodniej wobec
Europy Srodkowej bylo faktem, interes narodowy kazalby go
wyraznie stwierdzid.

N

,,Kultura”, przyjmujac w zasadzie mozliwo§¢ druku w kra-
ju, najwiekszy nacisk polozyla na zachowanie przez pisarzy nie-
zaleznodci materialnej od oglaszania swych prac w Polsce. Nie
sposéb nie zgodzié si¢ z tymi wszystkimi, ktérzy uwazaja to za
najtrudniejsze do przeprowadzenia, za najbardziej zlozong prak-
tyczng strong¢ sprawy. : et

Osobidcie nie ulegam legendzie zlotego deszczu jaki mialby
rzekomo spaéé na autoréw emigracyjnych. Honoraria, obecnie
proponowane, nie zapewnilyby im na diuzsza met¢ minimum
utrzymania, a przy nastgpnych wydaniach oferty bylyby zapewne
skromniejsze. O wiele istotniejszym wzgledem jest prawdopodo-
bieAstwo stworzenia w taki sposéb kategorii upr.zywﬂe]owar.le’
politycznie w stosunku do pisarzy w kraju, gdyz przebywajg-
cej na koszt spoleczedstwa poza trudnosciami zycia krajowego,
a przeciez w pewien sposéb w nim uczestniczacych. :

Wydaje sig¢ jednak, ze proponowane odgraniczenia od zalez-
noéci materialnej moga okazaé si¢ dosy¢ zawodne. Wyplata ho-
norarium w zlotych nie stanowi kamienia obrazy, gdyz wynika-
jace stad zmniejszenie wydatkéw pisarza na emigracj na paczki
dla bliskich mu oséb nie zajeloby jeszcze decydujacego miejsca
w jeeo budzecie. Oczywiscie sprawa bylaby postawiona $cislej
i jaéniej, gdyby pojecie honorarium w ogdle usunaé, albo z géry
zasadniczo przeznaczyé je na ogélnopolskie cele kulturalne.

Sedno rzeczy w tym, ze przy transakcji handlowej, jaka
zawsze bedzie sprzedaz ksigzki, nie da sig unikngé powstania
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tej czy innej sytuacji pienieznej. Najczedciej styszy sie glosy, ze
jedyna wiasciwa forma byloby dopusgczer{ie yprzyez Qwﬁldzg’ do
sprzedazy w kraju ksigzki emigracyjnej (to jest wydrukowanej
poza krajem), choéby nawet to zezwolenie nie obejmowato
wszystkich pozycji, skoro catkowite otwarcie y»Zapory przeciw
mysleniu’’ nie jest dzi$ jeszcze prawdopodobne.

Zwolennicy takiego rozwigzania nie dostrzegaja, ze po pierw-
sze, ksiegarnie emigracyjne nie posiadaja juz wielu pozycji ja-
kich domagalby si¢ czytelnik w kraju, po drugie — ze naklady
emigracyjne nie pokrylyby zapotrzebowania. Doskonale — za-
wola ,,Orbis”” — drukujemy 350.000 naszej powieéci, przynaj-
mniej pokryjemy koszta z rozpoczetego wydawnictwa pozytecz-
nej encyklopedii! Powstaje wéwczas &cisty zwiazek rachub wy-
dawniczych na powazny nakiad z zamdéwieniem nadchodzacym
z kraju, i z kolei wydawnictwo gotowe jest rozejrze¢ sie za po-
zycjami szczegdlnie nadajacymi sie do zwigkszonych nakladéw.
Odptyw dewiz z Polski jest oczywidcie nieporéwnanie wiekszy
niz przy wyplaceniu honorarium autorowi i przerzuceniu do kra-
ju calej technicznej strony wydania ksiazki. Debit prowadzi do
operacji handlowej, operacja handlowa stwarza zwiazki pieniez-
ne. I nie nalezy sie¢ tudzi¢, iz kiedykolwiek da si¢ ich uniknad,
o ile ksigzka dla kraju nie bedzie podarkiem autora i podar-
kiem ze strony wydawcy. Wtedy dopiero mozna si¢ skutecznie
zabezpieczy¢ przed wszelkim wplywem strony finansowej.

Prywatny wydawca nie potrafi,, rzecz jasna, pokryé kosz-

tow takiego przedsigwzigcia; emigracja, wskutek chaosu orga-
nizacyjnego, nie posiada Srodkéw na najpilniejsze cele. Trzeba
sobie wyraznie powiedzie¢, ze przede wszystkim uporowi przed-
wojennych stronnictw politycznych zawdzigczamy stawanie sie
z dnia na dziet emigracjg zarobkowa, o masie zobojetnialej dla
codziennego dziatania politycznego. To wigc odpada.
. Zreszty postulat zakupywania zagranica przez czynniki kra-
jowe olbrzymich nakladéw ksigzek wydawanych zagranica jest
tak nierealny, nie liczacy si¢ z normalnym mechanizmem zycia,
ze wprost nie ma celu go wysuwaé. Wyglada on bardziej na cheé
postawienia niemozliwego warunku, niz na cheé znalezienia za-
fatwienia’ sprawy. Krajowy kolportaz wydawnictw emigracyj-
nych moze dotyczy¢ tylko prasy, tylko periodykéw, z tej prostej
przyczyny, ze numer czasopisma jest praca zbiorowa i musi byé
catkowicie zredagowany i przygotowany do sprzedazy w siedzi-
bie wydawnictwa. Tutaj koniecznoé¢ redakcyjna i techniczna na-
rzuca forme rozpowszechnienia. Sprowadzanie za$ ksiazki ktérej
tekst tatwo powtdérzy¢ w krajowej drukarni, byloby éwyczajnie
ztym interesem. Gdyby bylo dobrym, gdyby bylo przyjeta prak-
tyka handlowa, na calym $wiecie wydawcy sami przygotowy-
waliby przeklady i rzucali je na obcy rynek, zamiast odstepowad
prawo wydania tlumaczenia miejscowym firmom ksiegarskim.

O mrzonce masowego zakupywania ksigzki emigracyjnej
przez kolporteréw krajowych (chocby nawet byly to ksiegarnie
czy wydawnictwa pét-prywatne) trzeba zapomnieé. Powtarzanie
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w kélko argumentu, ze przeciez sprowadza si¢ do kraju pewna
ilo&¢ ksiazek francuskich i angielskich, nie ma sensu : ilu ludzi
przeczyta ,,La chute’”’ Camusa, a ilu bedzie chcialo przeczyta¢
Gombrowicza czy Parnickiego? Gdy samochody Forda zyskuja
w jakimé kraju masowy zbyt, import rzeczowy zastgpuje udzie-
lenie licencji na miejscowa wytwoérczos¢ danego typu. To samo
odnosi sie do ksigzki. I nie warto lamentowaé¢ nad dzialaniem
zwyklego mechanizmu handlowego, skoro dopiero hurtowy za-
kup ksiazki u emigracyjnego wydawcy mégiby prowadzi¢ do
powstania zaleznoSci pienigznej ‘od odpowiednio rezyserowanych
zaméwien, nadchodzacych z kraju. Loon

Czym$ zupelnie innym jest domaganie si¢ by rozsuptano
i zwinigto te sie¢, ktéra wylapuje druki zagraniczne (tacznie
z polskimi) z przesylek pocztowych. To juz nie kwestia handlo-
wa, to rzecz cenzury, uparte utrzymywanie nieslawnej kurtyny,
brak zaufania do wiasnej ideologii, stabod¢ ostaniajaca si¢ przed
podsycaniem samodzielnego myslenia. L g

Pewna iloé¢ egzemplarzy przemyka si¢ przez oka sieci. Jezeli
jednak kilkaset egzemplarzy ,,Kultury” czy_lfsw;zk'x emigracyj-
nej dotrze do adresatéw, to poza zawsze mozliwymi przypadka-
mi, jest w tym metoda selekcji, jest wprowadzanie podzialu na
prawomy$lnych i pewnych, oraz prawomy$lnych ale i niepew-
nych, dia ktérych lepiej by jak najmniej zapoznawali sie¢ z od-
miennym zdaniem w jakiejkolwiek sprawie. Paradoksalny do-
prawdy wynik : otrzymywanie egzemplarza paryskiej ,,Kultury’’
jako legitymacja lojalnoéci partyjnej — w Warszawie ! Powinna
si¢ ta farsa co rychlej skonczyé i ksigzka zagraniczna i emigra-
cyjna posylana rodzinie czy przyjaciolom w podarunku, powinna
swobodnie docieraé¢ do kraju. Bylby to wskaznik istotnej swo-
body krytyki. Dzi§ bowiem krytyka ma ciagle jeszcze wyrazne
granice 1 publicy$ci nieraz musza si¢ uciekaé do pisma obrazko-
wego, zastgpujac fotografiami fabryk i obrazéw usuwane przez
cenzure artykuly wstepne.

Samo bowiem istnienie $wiadomosci, i to takze nawet wsréd
autoréw zwigzanych z partig, ze na emigracji sa powazne i rze-

" telne oérodki intelektualne i artystyczne, nie ulega watpliwodci.

Gdy dawniej emigracje uwazano w czambut za obdz reakcji spo-
tecznej, teraz uderzaja, zwlaszcza na tle niemadrych artykulikéw
y,Kraju’’, uwagi Brandysa i Woroszylskiego, gdzie po raz pierw-
szy w krajowych pismach literackich zaznacza si¢ odmienny sto-
sunek do pisarzy emigracyjnych. Jest to szukanie platformy do
dyskusji. Dyskusja bylaby pozadana: moglaby si¢ zacza¢ od
spraw literackich i wzajemnego recenzowania ksigzek, wydawa-
nych po obu stronach nieszczgsnego przedziatu, a na razie recen-
zowanych tylko w prasie emigracyjnej, od polemik na tematy ar-
tystyczne.

Ale znéw podstawowym warunkiem umozliwienia tej rozmo-
wy, warunkiem stworzenia ,,perspektyw dialogu’’ jest obustron-
nie swobodny dostep do materiatu dyskusyjnego. Ten dostep
istnieje po naszej stronie. Kazimierz Brandys w artykule o Kon-
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gresie PEN-Clubu, jaki odbywat si¢ latem w Londynie, podkreéla
jak dobrze $rodowisko literackie na emigracji poinformowane jest
o tym co si¢ dzieje w kraju, a zwlaszcza w literaturze krajowe;j.
Brandys notuje u nas trudnoéci w wyczuciu atmosfery zycia kra-
jowego, mysle jednak ze jest z tym o wiele lepiej niz autor
" ,,Obrony Grenady' mdégt to uchwycié podczas przelotnych spot-
kan i krétkiego pobytu w Londynie. Z pewnoscia pewne intui-
cyjne wejscie w problematyke krajowa dokonywa si¢ w miarg
coraz czestszych przyjazdéw godci z krdju, przyjmowanych tu
chetnie, zyczliwie i bez uprzedzeh. Spogladaja oni na nasze
potki z ksigzkami, gdzie wzrok ich trafia na wlasne tomy, patrza
na nasze biurka zarzucone ,,Nowa Kultura’’, , Przegladem Kul-
turalnym’’, ,,Zyciem Literackim’’, ,, Teatrem’’, ze zdumieniem
ogladaja oprawne komplety ,,Twdrczodci’’. I latwo zgadnaé co
mys$la, poréwnujac to ze stanem wilasnej informacji o nas.

. W ,,Nowej Kulturze”’ z 7. 10. rb. Wiktor Woroszylski -

pisze o lekturze wrze$niowego numeru ,,Kultury’’ paryskiej. Cha-
rakteryzuje jej zespdt :

,,Nie ufaja oni rzadom komunistycznym w Polsce, boja sie
wplywéw sowieckich, watpia w moznoéé zasadniczego zdemokratyzo-
wania naszego modelu politycznego. Czy jednak te fragmenty ich po-
stawy moga decydowaé o postepowym lub wstecznym obliczu wymie-
nionych pisarzy ? Takie mniemanie, do niedawna rozpowszechnione,

- jest niczym wiecej, jak jedna z obiegowych symplifikacji stalinowskiej
socjologii™".

Najistotniejszag uwaga w tym ustepie jest odrzucenie jako
»,stalinowskich” dotychczasowych kryteriéw ,,postepowosci’’ sto-
sowanych w krajowej prasie literackiej. Byloby pozadane aby
wylonienie si¢ w kraju nowego kryterium bylo wynikiem dys-
kusji, odbywajacej sie z udzialem emigracji. Woroszylski — wy-
czuwa si¢ to wyraznie z jego artykulu — pragnatby te dyskusje
rozpocza¢ nawigzujac do wrzesniowej ,,Kultury’’. Obawia sie
jednak, ze pisalby o ,,zelaznym wilku”, gdyz ,,Kultura” w Pol-
sce jest jak gdyby drukiem prywatnym. Totez korczy w ten
sposéb :

»Ale na razie na tym prywatnym znaku zapytania musze
przestaé. Nie émiem wszczynaé szerszej dyskusji z publicystami ,,laul-
tury’’, jak dlugo ich interesujace czasopismo jest czytywane w kraju
zaledwie przez paruset ludzi, przewaznie literatéw i dziennikarzy''.

Nie nalezy odgradza¢ si¢ od tych ludzi milczeniem. Nie spo-
s6b zadaé dopuszczenia do obiegu krajowego naszych czasopism
i réwnoczednie sprzeciwiaé si¢ w kraju drukowaniu ksigzek emi-
gracyjnych. :

Na tle tych wszystkich uwag, stanowisko zajete przez zespét
,, Kultury’’, wylaczajace przyjmowanie honorariéw dewizowych,
aprobujace przedruki, wyglada na doraZnie najbezpieczniejsze
rozwigzanie.
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Polemika z tym pogladem podkredla, ze wydawnictwa pan-
stwowe w Polsce interesujg si¢ jedynie ksigzkami ,,bezpieczny-
mi’’. Pandora, jako przykiad wymienila ,» Transatlantyk” Gom-
browicza. Nie ma &cistej i uchwytnej granicy miedzy ksigzka
,,bezpieczna’’ i ,,niebezpieczng’’ dla_ systemu, kgc’;ry do .meda\y-
na brak jednomyélnoéei traktowal jako zbrodnig¢ przeciw pan-
stwu, a i dzi§ jeszcze ma podobne tendencje w swej partii rz3-
dzacej. Z ,,Transatlantykiem’’ za$ — nieporozumienie. Ksigzki
Gombrowicza naleza wtasnie do kategorii ,,naj'mebez‘pxeczme)-
szych’’ przez to, ze nicujg falszywe postawy myslowe i zaszcze-
piaja czytelnika przed przyjmowaniem frazesu. Gombrowicz to
nauczyciel niejednomysinosci. Skutek jego ksigzek w kraju mo-
ze byc:< trwalszy i szerszy niz na przyklad dopuszczenie broszury
o Katyniu, ktérego prawde, choé publicznie nie stwierdzong 1 tak
wszyscy w kraju znaja. Nie daleko szukajac, Ochaba zagabujg
ludzie na zebraniach robotniczych, pytajac : ,,No, powiedzcie to-
warzyszu, tak miedzy nami, jak to naprawde bylo z tym Ka-
tyniem?’’ . :

W granicach tych pozycji, dla ktérych mozna uzyskaé pu-
blikacje w kraju, emigracja moze zrobi¢ wiele dobrego i pozy-
tecznego. Istotnie, nikt si¢ na tym tutaj nie dorobi, jak na
przykiad na Bergu. A przy sprawie Bergu nie byto tylu wahan
i tylu kontuszowych min co przy perspektywie dru'ku....

Granice przedruku beda zmienne. Przy trwaniu 1 postepach
,,odwilzy'’ beda sie one rozszerzaé, gdyz zjawisko tego t}(fpu nie
moze byé statyczne. Razem z tym mogg si¢ rozszerzaC ramy
kontaktu z krajem poprzez przedrukowywang literature emigra-
cyjna. Jezeli nie wszystko powie treé¢ ksigzki, wiele moze po-
wiedzie¢ jej forma. Studia informacyjno-krytyczne o literaturze
zachodnio-europejskiej i amerykanskiej, antologie przek{agléw ==
sa pozycjami mozliwymi, a szczegdlnie pozadanymi. I nie chce
juz wigcej powtarzaé zapewnien, Ze na przyklad z ogloszenia stu-
dium o Camusie kraj nie wyciggnie wniosku, Ze nigdy u nas
nie ukazata sie ,,Sprawa Jézefa Mosta”, czy pamietnik Marty
Rudzkiej z wywiezienia w glgb sowieckiej Azji.

VI

Stanowisko zespohu ,,Kultury’”’ rozwiazuje sprawe tylko do-
raznie, gdyz na dalszag metg¢ kaze ono pisarzowi emigracyjnemu
zaplacié za wszystko praca i bieda, pracg niedostateczng dla
literatury lub marnujaca sity w innym zawodzie. Jest to bowiem
apel do autoréw emigracji, aby pracowali za darmo, czyli inny-
mi slowy, aby pracowali tylko na marginesie innych zajeé. Lat-
wiej to przyjaé, jesli idzie o rzeczy juz napisane 1 juz tutaj wy=
dane, choé¢ projekt réwna sie swoistemu emigracyjnemu upar-
stwowieniu wlasnodci pisarza na rzecz dotarcia tej literatury do
kraju. Dobrze, cel jest istotnie wazki. Lecz co dalej ? ‘W jakich -
warunkach  w przyszloéci ma pracowal pisarz emigracyjny, ab):
daé krajowi rzeczy istotnie wartosciowe i aby wspolzawodniczy¢
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z autorem krajowym. Jasne przeciez, ze z chwila gdy literatura
spoza kraju okazataby sie w kraju nudna i bezbarwna, nastapi
koniec calej zabawy, likwidacja ostatniej emigracyjnej legendy.

Dotychczas pisarstwo emigracyjne posiadalo nad krajem
przewage wolnosci stowa, choé¢ w kraju literatura mogta przeciw-
stawi¢ temu atut zwigzania z terenem i autentycznodé. Jedli
autentyczno$é czesto bywata watpliwa, w zmieniajacych sie wa-
runkach tatwo moze sie sta¢ czynnikiem decydujagcym. Opowia-
dania Straszewicza korzystaly z atutu, niedostepnego dla pisarza
krajowego — az do pojawienia si¢ opowiadan Hiaski.

Réwnie szybko, przy utrzymaniu licznych i czestych wyjaz-
déw z kraju na Zachéd, moze zachwiaé sie pewien nasz mono-
pol informacyjny na kulture zachodnio-europejska. Latwo po-
twierdzi to przypuszczenie systematyczna lektura ostatnich zeszy-
téw ,,Twérczodei’, ,,Przegladu Kulturalnego’’, ,,Zycia Literac-
kiego’'.

Jezeli wolno zaryzykowaé twierdzenie, ze emigracja mimo
swych wszelkich bledéw, zdobyla pozycje literacka, oparcie sie
na diuzszy czas na propozycji ,,Kultury’” moze sie okazaé gos-
podarka szlachetna, odwazng, ale rabunkowa. Zwiazek Pisarzy
winien zainteresowaé si¢ przede wszystkim tym, jak utatwié po-
wstawanie materialu do przyszlych przedrukéw, zamiast zabie-
ga¢ o pozory straznika sumienia. Druk w kraju, to sygnat
wzmozonej pracy dla pisarza polskiego na Zachodzie. Jezeli emi-
gracja nie skorzysta z tej niespodziewanie otwartej sposobnoéci
zrobienia czego$ naprawde konkretnego (obok paczek), w my-
slach pisarzy beda si¢ budzi¢ niewesole refleksje. I w nich tkwi
istotne niebezpieczenstwo, a nie w rzekomym uzaleznieniu auto-
réw od ,,Czytelnika’® w rzekomej i ublizajacej latwosci ,,kupie-
nia ich”’, jaka lekkomyslnie glosza ludzie, z jednej strony daja-
cej literaturze emigracyjnej lekcje moralnoéci, z drugiej gardzacy
jej wartos$ciami, ilekro¢ wychodzi ona my$lg poza rok 1939.

Oto w sumie ,,perspektywy dialogu’’ — od naszej strony.
Nie wolno ich zlekcewazy¢ i zmarnowaé. Odbywajacy si¢ w kraju
w poczgtkach listopada Zjazd Zwiazku Zawodowego Li-
teratow w Polsce pozwoli ocenié te sama perspek-
tywe z drugiej strony i powrdci¢ do tego tematu w $wietle wy-
powiedzi pisarzy w kraju. Pod warunkiem, ze do wiadomodci
publicznej bedzie podany pelny przebieg obrad Zjazdu i ze ogra-
niczona grupa nie bedzie wytwarza¢ pozoréw iz wystepuje
w imieniu wszystkich. Stowem, jezeli nie zastosuje sie takich
metod jak na przyklad londynskie zwotanie konferencji prasowej
na 23 pazdziernika dla zapoznania ,,ze stanowiskiem pisarzy
w sprawie drukowania w kraju’’. BadZzmy $ciéli i nie stwarzajmy
pozoréw : ,,czlonkéw Zwiazku Pisarzy w Londynie’’ ale nie ogd-
tu pisarstwa emigracyjnego, w ktérym londyniski Zwiazek jest
tylko miejscowym klubem. I takze nie wszystkich obejmujacym.

Zdszistaww BRONCEL

Notatnik nie$piesznego
przechodnia

DIALOG O GRANICY POLSKO-NIEMIECKIE]

FRYDERYK : Witaj, Bolestawie ! Drogi nasze krzyzujg sig
wcigz, bo od kilku dni spotykam ci¢ niemal kazdego dnia w réz-
nych towarzystwach. Nie bez pewnei zabawy slucbalem jak na
rézne sposoby uchylale$ si¢ od rozmowy, ilekro¢ probowano z to-
by dyskutowaé sprawe granicy niemiecko-polskiej. :

BOLESLAW : Jak si¢ masz, Fryderyku ! Mam nadziejg, ze
ty przynajmniej nie bedziesz poruszat ze mng tego tematu.

FRYDERYK : Mylisz si¢, méj drogi. Teraz wiadnie, kiedy
spotkali$my si¢ przypadkiem w Hofgartenie, gdzie nas nikt nie
slyszy, spodziewam sie, ze mi wyjawisz mysli, ktérg tak staran-
nie ukrywasz. Pamigtamy ten ogréd z czaséx.v Wittelsbachéw,
spotykaliémy si¢ w nim, kiedy byt tylko blotnistym placem oto-
czonym ruinami, widzieliSmy w nim kilka rozdzialéw zmienne]
historii i méwiliémy tu juz o sprawach, ktére wydawaly si¢ bar-
dziej drazliwe. Nie raz rézniliémy si¢ w zdaniach, ale nie pamig-
tam, abyémy z tego powodu unikali siebie l’ub‘ zbywali milcze-
niem. Mialem wiec wrazenie, ze prébujac mowié z tobg o gra-
nicy nie popelniam zbyt wielkiej niedyskrecji. Zreszty, jezeli
chcesz, mozemy zmieni¢ temat rozmowy.

BOLESEAW : Poniewaz powolujesz si¢ na nasza przy]aér),
nie moge uchyli¢ si¢ od rozmowy. Pozwdl jednak, ze zaczng J3
tez od zadania ci pytania: dlaczego mianowicie, gdy Niemcy
spotykaja si¢ z Polakami, rozmowa zbacza tak czesto na temat
wspélnej granicy ? Nic na pozér nie Swiadczy o tym, aby temat
ten posiadal jakgkolwiek aktualnodé. Wojska sowieckie stoja
wcigz w Dreznie, w Wejmarze, w Erfurcie, 1 nic na razie nie
zapowiada ich predkiego odejécia. Minie wigc by¢ moze wiele
czasu zanim oba narody beda si¢ mogly powitaé przy slgpach
granicznych i zanim przyjdzie migdzy nimi do swobodnej wy-



30 - PAWEL HOSTOWIEC

miany zdanh na ten czy jakikolwiek inny temat. Zreszta obecne
granice naszych krajéw wytyczone zostaly bez pytania o zdanie
ludnos$ci przez wielkie mocarstwa, ktére i na przyszioéé zastrze-
gaja sobie prawo ustalania granic i linii demarkacyjnych dziela-
cych ich strefy wplywéw. Czy w tych okolicznoéciach dyskusja
o granicy nie toczylaby si¢ dokota przedmiotu urojonego, zbyt
odlegtego od rzeczywistosei ?

FRYDERYK : Zgadzam sie z toba, ze jest to w tej chwili
dla obu stron cura posterior, zagadnienie mniej pilne. Nie sadze
jednak wecale, aby bylo to zagadnienie czysto akademickie, roz-
mowa na temat, jak powiadasz, urojony. Jak bowiem przyszio
do obecnego podzialu Europy na strefy wplywédw? Ludy euro-

. pejskie — w pierwszym za$ rzedzie Niemcy — okazywaty coraz
mniejsza zdolno$¢ do pokojowego wspdizycia i wywolaly dwie
wojny powszechne, dajac tym mozno$é mocarstwom pozaeuropej-
skim do ingerencji w sprawy naszego kontynentu i — wobec jego
stabosci — podzielenia go miedzy soba na strefy wplywéw. No-
wy stan rzeczy nie jest na pewno zadawalajacy, zwlaszcza dla
ludéw™ Europy Srodkowo-Wschodniej. Odzyskanie utraconej
przez nie wolno$ci natrafia na liczne przeszkody. Jedng z nich,
byé moze istotniejsza niz by si¢ moglo wydawa¢é, jest zrodzone
z do$wiadczen niedawnej przeszioéci podejrzenie, ze przywrdce-
nie im wolnoéci mogloby w krétkim czasie przyprowadzié¢ do
nowych konfliktéw zbrojnych, nowych zniszczenn wojennych, no-
wych ingerencji mocarstw pozaeuropejskich i w ostatecznym wy-

niku do stanu obecnego. Przesuniecie granic Polski jest naj-

bardziej uderzajacym i najbardziej by¢é moze draznigcym faktem
obecnego porzadku rzeczy. Przeprowadzenie dowodu, ze nasze
narody szczerze zycza sobie pokojowego wspodizycia, i ze wola
ich w tym kierunku jest silniejsza od wszystkich faktéw doko-
nanych byloby argumentem podpierajacym w sposéb istotny ich
wspolne dazenie do wolnosci.

BOLESLAW : Nie przecze, nie przecze. Nie widze jednak
dobrze, jak dowdd taki mogiby$ przeprowadzié. O -zdolnoéei lu-
déw do pokojowego wspdlzycia mozna w sposob pewny sadzié
tylko ex eventu. Dlatego wnioski wyciggane z niedawnej prze-
sztoéci beda mialy zawsze wieksza sile¢ przekonywujaca od
wszystkiego co — zwlaszcza ty i ja — mogliby$my sobie powie-
dzie¢. Doswiadczenie uczy, ze stowa groZnych dyktatoréw —
na przykiad Hitlera lub Stalina — przyjmowane s3 przez poli-
tykéw i1 dyplomatéw z zadziwiajaca tatwowiernoscia, gdy zapew-
nienia stabszych budza powszechny sceptycyzm.

FRYDERYK : Rzecz jest trudna, bardzo trudna nawet, ale
dlaczego mieliby$Smy z niej rezygnowaé ? Kiedy przed dziesieciu
laty patrzyliémy razem na ruiny tego miasta, myéleliémy obaj,
ze odbudowa jego bedzie wymagala pracy kilku pokolen, a jed-
nak... Lecz spdjrzmy na nasza rozmoweg od strony bardziej
praktycznej. Jest dla mnie jasne, ze w tej chwili ani na Zacho-
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dzie, ani na Wschodzie nie ma nikogo kto by szczerze dazy! do
zmiany status quo. Dzielaca Europe linia demarkacyjna, na kté-
rej nacisk wojskowy i polityczny jest w tej chwili z obu stron
jednakowo silny, stwarza zludzenie réwnowagi dajgcej optymis-
tom podstawe do marzenia o trwalej koegzystencji. Jedynym
panstwem dazacym systematycznie do zmiany tego stanu rzeczy
sg Niemcy. Jako emigrantstojacy na stapow1§ku niepodlegtoscio-
wym nie masz wiec dzi$ innego sprzymierzenca. Czy chcemy czy
nie chcemy, bieg wypadkéw zrobit z nas mimowolnych aliantow.
Pierwszym wnioskiem, jaki ta sytuacja nastrgcza jest, ze powin-
niémy stara¢ sie w mysli przynajmniej uporzadkowaé nasze
wzajemne stosunki, wyja$ni¢ sobie naturg i rozmiar spraw, ktd-
re nas lacza i dziela. Twoja taktyka milczenia nie pomaga temu
zadaniu:

BOLESLAW : Stucham ci¢ z najwigksza uwaga i nie bez
pewnego podziwu. W stowach twych widzg polot fantazji, ktéra
ozeniona z systematyczno$cig stanowi istote¢ geniusza niemiec-
kiego. Perspektywa zostania twoim aliantem ma w sobie pewien
urok ; jest w niej co$ z gefiihrlich leben. W istocie bowiem nie
ma dla Polski niebezpieczniejszego alianta jak Niemcy, gotowe
w kazdej chwili sta¢ sie aliantem Rosji za ceng nowego podzialu
Polski. Czy znakomita wigkszo$¢ twych rodakéw nie uwazalaby
powrotu do 1913 za pewnego rodzaju happy end historii wspéi-
czesnej ?

FRYDERYK : Zapewne. Zjawisko to nie jest wszakze
trwatym faktem, lecz jedynie zmiennym przejawem wishful
thinking. Na dluzsza mete inne koncepcje przysztosci maja taka
samg Szans¢ pociagnigcia za sobg marzycieli 1 zyskania dla sie-
bie wigkszosci opinii.

BOLESLAW : Widze, ze w dzisiejszej rozmowie tobie przy-
padta pigkniejsza rola optymisty. Wréémy jednak do tematu, od
ktérego odbiegliémy. Jak w czasach kongresu wiedefiskiego,
wszyscy niemal s3 dzi$ zgodni w tym, ze trwalg granicy jest
linia, na ktdrej nacisk wojskowy i polityczny jest z obu stron
jednakowy. Zaden z partneréw nie moze jej wiasnymi sitanm
przesunad, i to jest podstawa jej domniemanej trwatosci. W kon-
cepcji tej granica jest funkcja wywieranego naf z obu stron
nacisku. Tak wladnie wyobrazali sobie granic¢ niemiecko-polskg
wszyscy staty$ci niemieccy XX wieku. Nie zawsze jed_nal:: gra-
nica taka jest trwala, zwlaszcza gdy chodzi o kraje roznej wiel-
kodei 1 sily. Nie cofajac sie daleko wstecz, za nasze] pamigct
mieliémy kolejno pieé réznych granic. Byla wigc zrazu granica
Krélestwa Kongresowego, ktéra utrzymala si¢ niemal sto lat. Po
klesce wojennej Rosji nacisk niemiecki zwigkszyl sig 1 5 lipca
1918 Ludendorff wysungt jako propozycj¢ niemiecka okrojenie
dawnego Krélestwa Kongresowego i wigczenie do Rzeszy pol-
skich powiatéw pogranicznych. Klgska Niemiec przeszkodzita
wykonaniu tego projektu. W 1919 zwycigzyla na krétki czas
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mys$l podziatu Europy $rodkowo-wschodniej na obszary jezykowo-
etnograficzne. W wyniku tej nowej koncepeji powstata granica
1919-1939. Republika Weimarska nie uznawala jej jednak, od-
rzucajac koncepcje etnograficzng granic. W 1939 Fiihrer powrd-
cit do poprawionego przez siebie- projektu Ludendorffa, a w
miare¢ zwyciestw wigczyl cala Generalng Gubernie do Lebens-
rawmu niemieckiego. Napdr zwycieskiej armii sowieckiej prze-
niést wreszcie granice na Odre i Nysse. Z tych do$wiadczen Po-
lacy wynie$li przekonanie, o ktérym by¢ moze niechetnie méwig,
ze wobec nieréwnosci sil zadna granica — ani obecna, ani nawet
zaprojektowana przez Ludendorffa — nie da si¢ na dluzszg mete
utrzymaé inaczej jak przy pomocy nacisku na nig bagnetéw
rosyjskich. Widzisz wigc, kochany Fryderyku, ze mialem pewng
racje unikajgc tej rozmowy. Pojeta bowiem jako funkcja nacisku
politycznego granica nie jest zadnym tematem rozmowy. Wy-
starczy stwierdzi¢ z manometrem w reku, ze ci$nienie po obu
jej stronach jest jednakowe, aby uznaé jg za doskonala.
FRYDERYK : Domys$lam si¢ z twych stéw, ze oczekujesz
teraz ode mnie apologii granic etnograficznych. Pozwél mi jed-
nak byé z kolei sceptykiem. Do$wiadczenia migedzywojenne nie
s3 by¢ moze jednoznaczne, nie przemawiaja jednak wyraznie za
taka koncepcja. Zwycieskie mocarstwa wziely ja w 1919 za pod-
stawe nowego porzadku w Europie srodkowo-wschodniej, ale nie
zdradzity potem zadnej ochoty do-bronienia tego porzadku. Jak
sie to stato ? Le principe de nationalité wysuwano wprawdzie przy
réznych okazjach i przedtem, ale dopiero okres miedzywojenny
pozwolit oceni¢ jego przydatno$é jako zasady porzadkowej dla
tej czesci naszego kontynentu. Eksperyment nie okazat si¢ prze-
konywujacy. Przede wszystkim okazalo sig, ze Europy $rodkowo-
wschodniej, z jej szachownicg jezykéw, wyznan i tradycji, nie
mozna zadng miarg podzielié na terytoria o jednolitej ludnosci.
W kazdym kraju znalazta si¢ wigkszo$é pretendujaca do wylacz-
nego wykonywania wladzy i mniejszosci traktowane jako oby-

watele drugiej klasy. Monarchowie odstgpowali sobie niegdys .

cale prowincje bez wiekszych skutkéw dla ich mieszkancéw. Ci
ostatni musieli pare razy do roku wznosi¢ krétka modlitwe za
nowego suwerena, ale ich zycie prywatne nie ulegato stad wigk-
szym zmianom. W naszych czasach przesunigcie granicy stato
sie dla mieszkancéw sprawa o nieobliczalnych nastepstwach. Od
tego zalezy dzi$, w jakim jezyku beda si¢ uczyly ich dzieci, czy
bedzie im przystugiwalo prawo pracy na réwni z innymi obywa-
telami, czy beda zamozni czy ubodzy i wiele innych istotnych
warunkéw egzystencji. Od kiedy zdanie wiekszoéci stalo sie za-
razem prawem i prawdg, nietolerancja wobec mniejszoéci, znaj-
dujgc w tej koncepcji nowe oparcie, podniosla si¢ do godnosci
instytucji panstwowej, od ktérej poszkodowani nie majg si¢ do
kogo odwolaé. Przez kilkanadcie lat nad caly Europa wschodnig
wznosit si¢ nieustanny lament mniejszo$ci narodowych. Stucha-
jacy ze strony tego chéru skarg i zlorzeczen musieli sobie zada-
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waé pytanie : czy ten niedoskonaly porzadek odpowiada inten-
cjom, w jakich zostal wprowadzony, i czy warto go bronic?
Przypuszczam, ze dopdki te doswiadczenia nie znikng z pamigcl
zyjacych, koncepcja etnograficzna granic nie odzyska latwo swej
popularnosci z 1919.

BOLESEAW : Upraszczasz by¢ moze zbytnio te sprawe,
Fryderyku, w twych slowach jest jednak wiele stusznosci. Przy-
znaj teraz, ze dzisiejsza rozmowa nie zaprowadzila nas daleko.
Mdéwimy juz cala godzing i nie potrafiliimy nawet dojs¢ do istot-
nej réznicy zdan. ;

FRYDERYK : Zbyt wiele méwiliémy o przeszioci, ktéra
przywiodla nas na to bezdroze. Aby zei znalezé wyjscie, musie-
libyémy zwrdci¢ mysli nasze ku przysztodci, méwi¢ o granicach,
ktére nie dziela lecz tacza.

BOLESLAW : Sprébujemy tej metody przy nastepnym
spotkaniu.

FRYDERYK : Zatem do nastgpnego spotkania. Badz
zdréw, Bolestawie !

BOLESLEAW : Badz zdréw, Fryderyku !

IDEA JAGIELLONSKA

Tragedia polska Laeuena (*) nastrecza czytelnikowi tyle
refleksji, ze trzeba by w miare czytania prowadzi¢ ich dzienni.k,
aby mdc je z gruba przynajmniej uporzadkowaé. Po paru mie-
sigcach dopiero oswoilem si¢ z jej trescig i przypuszczam, ze
podobne doéwiadczenia musieli zrobié i inni polscy czytelnicy.
Tym tez tlumacze sobie dlaczego nie omawiano jej dotad w pra-
sie emigracyjnej. v

Tytul luzno tylko przystaje do tredci ksigzki traktujacej
o historii Polski jagielloriskiej i pozostalych po niej tradycjach.
Na obszerny tam sklada si¢ siedem rozdzialéw zatytulowanych :
Idea jagiellofiska, wspélnota szlachecka, ,,przedmurze’’, rc')zk.iagl
panstwa, mesjanizm, nowa Polska i koniec idei jagiellonskiej.

' Na przyktadzie Polski — jak zaznacza przedmowa — autor po-

dejmuje krytyke paristwa nowozytnego i prébuje o$wietli¢ zagad-
nienie wolnosci.

Harald Laeuen zna dobrze literature polska, zaréwno ogél-
n3 jak dotyczaca jego przedmiotu. Nie powotuje si¢ wprawdzie
nigdzie na Aleksandra Rembowskiego, ktéry w _rozwazaniach
historycznych bylby mu najblizszy myéla, ale Rembowskiego

(*) Harald Laeuen. Polnische Tragoedie. 1955. Steingrueben Verl.,
Stuttgart. Str. 359 i mapa.

3
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znano mato i w Polsce. Znajomosé literatury uzupelnia wtasng
znajomoscia kraju i ludzi. Z aspektem tragicznym losu tej czgsci
Europy 13cza go zapewne przezycia osobiste, jak wnosi¢ mozna
z dedykacji po$wiecajacej ksiazke pamigci rodzicéw, ktérzy ,,zgi-
ngli w katastrofie ich pomorskiej ojczyzny’’. Ksiazka jego nie
powstata jedynie z zainteresowan badacza przesziodci; stad jej
szeroki oddech i wielostronno$é perspektyw.

Harald Laeuen nie jest historykiem rozwazajacym doku-
menty i usilujacym odtworzyé z nich obraz przeszlodci i pojgcia
minionych stuleci. Jego ksiazke zaliczylbym raczej do dzialu tak
zwanej filozofii historii. Poslugujac sie bogatym materialem, przy
pomocy niezliczonych poréwnan i zblizen, autor ustawia znane
fakty w nowym porzadku, rewidujagc po drodze sady history-
kéw polskich i niemieckich. W najlepszym stylu niemieckiego
essayu, ksiazka jego laczy metodyczno$é z wyobraznig. Czytel-
nika polskiego zastanowi by¢ moze wysokie pojecie autora
o uprawnieniach mys$li.

.

Moi réwieénicy, ilekroé przychodzili do wniosku, ze na
naszych kresach dzieje si¢ Zle, zaczynali méwié o idei jagiel-
lonskiej. Byta to magiczna formuta pozwalajaca pokonaé wszyst-
kie trudnodci wynikajace z obecnosci na obszarze Rzplitej tylu
Ukraiicéw, Biatorusinéw i Litwinéw. Formuly magiczne dziataja
jednak, jak wiadomo, tylko wéwczas, gdy wymawiane sa doktad-
nie, bez przeinaczenia jednego slowa, bez opuszczenia jednej
litery. Nikt za$ nie pamietal dobrze jej tekstu, ani nie zdawatl
sobie nawet sprawy z jego rozciaglodci. Niektérzy przeczuwali
niejasno, ze powrdt do idei jagiellonskiej nalezaloby zaczaé¢ od
przyjecia do herbu najblizszego kierownika ukrainskiej torhowli
lub’ litewskiego nauczyciela, nic jednak nie przygotowywalo ich
do tak niezwyklych posunigé. Ktokolwiek si¢ nad tym diuzej
zastanawial, wiedzial, ze idea jagielloiska znikia z obiegu, ze
nie ma jej ani w pamieci ani w obyczajach zyjacych.

Dzi$,. kiedy powrdt Polski do granic i zagadniefi piastow-
skich odebrat tym wspomnieniom wszelka na pozér aktualnosé,
idea jagiellonska, wyzwolona z doraznych uzytecznosci, optukana
z klesk, tragicznie pigkna wraca do nas w postaci niemieckiej
ksiazki. Jak powrét jej zostanie przyjety ? Czy zywi odzegnywad
sie beda od niej jak od upiora, Zrédla zgryzoty i zalu? Czy tez,
nie poznana przez nikogo, bladzi¢ bedzie przez pare lat jak duch
po pélkach ksiegarskich, zanim zniknie na zawsze wérdd rekwi-
zytéw przeszlodci ?

4

Harald Laeuen bada ideg jagielloiska w jej najréznorod-
niejszych aspektach, przy czym trzonem jego rozwazan pozo-
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staje przeciwstawno$é systemu polskiego i wspéiczesnych syste-
moéw politycznych zachodnich, zaczynajac od zakonu krzyzowego.

,»» Ten kolonialny twdr racjonalistycznej sztuki rzadzenia —
pisze Laeuen — przeciwstawia si¢ jaskrawo istotnym rysom lu-
déw wschodnich. Czlonkowie rycersko-religijnej wspdlnoty rezy-
gnuja z wolnodci osobistej i przywilejéw urodzenia, poddajac si¢
surowej dyscyplinie zakonu; laczy ich wspdlna stuzba wysokie-
mu ideatowi, dla ktérego zdobywaja wiadze i gromadza bogac-
twa. Ludy sltowianskie i baltyckie natomiast zyja w zwigzkach
plemiennych; ich wspdlnota duchowa nie znajduje wyrazu
w instytucjach, lecz w blisko$ci stosunku czlowieka do czlowieka,
okreélajacego stopiei wolnoéci i zaleznodci wzajemnej’’.

Autor podkresla wschodnio-europejska oryginalno$é wspdl-
noty jagielloniskiej, obejmujacej obszar zamieszkaly przez Pola-
kéw, Litwindw, Rusinéw, Bialorusindw, Wielkoruséw, Niem-
céw, Tataréw, Ormian, Wolochéw, Zydéw i Cygandw. ,,Bez
rozszerzenia si¢ na obszary wschodnie, Polska ulegtaby zapewne
germanizacji w tym samym stopniu co Czechy i nie wytworzy-
faby swej osobliwej formy panstwa, ktérej warto$¢ polega na
moznos$ci wspolzycia w niej réznych narodowosci’’. Brak gileb-
szych réznic kulturalnych ulatwia jego zdaniem wzajemne zbli-
zenie sie¢ Polakéw i ich sgsiadéw wschodnich. ,,Ze strony pol-
skiej brak jakichkolwiek préb zmiany instytucji i stosunkéw
istniejacych na obszarach wschodnich, w przeciwienstwie do te-
g0 co widzimy na terenach kolonizacji niemieckiej na wschéd od
faby’’. Temu stanowi rzeczy odpowiadajg tezy, ktérych broni
na koncylium w Konstanzy przeciw zakonowi krzyzowemu rektor
uniwersytetu krakowskiego Pawet Wiodkowicz, wywodzac z réz-
norodnosci kreacji boskiej prawo wszystkich ludéw do wolnodci.

Ograniczenie wladzy krélewskiej i wzrost prerogatyw szlach-
ty w czasach Jagiellondw sa dla autora $ci$le zwigzane z eks-
pansja terytorialng Rzplitej. ,,Niektérzy historycy polscy nie
szczedzg Kazimierzowi Jagielloficzykowi wyrzutéw za jego us-
tepstwa na rzecz stanéw. Prerogatywy szlachty sa wszakze
w najéciélejszym zwiazku z wzrostem terytorialnym Rzplitej
jagiellofiskiej. Bez nich nie byloby zwiazku jaszczurczego ani
zwigzku miast pruskich, opowiadajacych sie po stronie polskiej
przeciw Zakonowi. Zwyciestwo nad niemieckim zakonem krzy-
zowym bylo jednoczeénie zwyciestwem nad absolutyzmem pan-
stwa. Ostateczne pokonanie zakonu, zapoczatkowane pod Grun-
waldem, udaje si¢ dopiero Kazimierzowi’’.

Znaczna czeé¢ wywoddw autora podwigcona jest przycigga-
jacej sile wolnoéci wyniklej z ograniczenia wladzy centralnej.
y,Stare rody ruskie, nawet po przejéciu na katolicyzm, pozostaja
wierne obyczajom i tradycjom wschodnim. Ich polskoéé dotyczy
raczej formy niz treéci, lecz ta luzna forma posiada w sobie ta-
jemnicza sile’”. Solidarnoéé i spoistoéé wewnetrzna warstwy szla-

- checkiej sprawia, iz interesy regionalne nie zagrazaja calodci

Rzplitej. ,,Historycy wierzacy $lepo w dobroczynnoéé silnej wia-
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dzy — pisze Laeuen — nie zwracajg dostatecznej uwagi na te
okolicznodci... Méwi sie czesto o ,,anarchii’’ jako rysie charak-
terystycznym historii polskiej; czgsto jest to wszystko co przecigt-
ny Europejczyk wie o dawnej Rzplitej. Rozumiejagcy w katego-
riach sity powinniby jednak zadaé sobie pytanie, w jaki sposéb
rozlegle panstwo jagiellonskie moglo w ogédle powsta¢. By¢ mo-
ze zadowolitoby ich wyjaénienie, ze, stworzone przez ,,poteznych
wiadcéw”’, panstwo to rozpadlo si¢ pod wptywem anarchii. Thu-
maczenie takie chybia w tym wypadku celu, bo panstwo jagiel-
lofiskie osiggneto mniej wiecej granice swego rozwoju teryto-
rialnego juz przed powstaniem panstw narodowych na Zacho-
dzie. Gdy dla Zachodu nadszedt czas odkryé i podbojéw, budo-
wa panstwa jagiellonskiego byla juz zakonczona. Historia mysli
polskiej nie zna teorii prawnych i praktyk kolonialnych opartych
na nizszoéci innych ludéw; podobnych do tych, jakich bronili
niegdy$ neoscholastycy hiszpanscy. W Polsce brakio do tego
przestanek. Dawna Rzplita weiggnela w swa orbite wiele krajéw,
lecz nie stworzyla w nich zadnego systemu wyzysku. Jej eks-
pansja terytorialna posuwala si¢ réwnolegle do rozwoju swobéd
szlacheckich’’. I w innym miejscu pisze : ,,Prawo polskie szerzy-
o sie¢ zwyciesko na Wschodzie, bronigc tam przez diugi czas
jagiellotskiego stanu posiadania skuteczniej niz wojsko’’.

Laeuen zwraca wreszcie uwage na to, ze nawet w czasach
najglebszego upadku Rzplitej stawa jej wolnosci utrzymuje sig
weigz w krajach sgsiednich. W 1732 na przyklad szlachta kur-
landzka postanowila zwrdci¢ sie do sejmu polskiego-proponujgc
przylaczenie Kurlandii do Rzplitej. Jedynie grozby carycy prze-
szkodzity wykonaniu tego projektu. ,,Lecz nie tylko szlachte kra-
jéw sasiedzkich, co byloby zrozumiale, pociagaja polskie stosun-
ki. Oplakanemu zaniedbaniu spraw publicznych towarzyszy¢ mu-
siala opieszaloéé w nadzorowaniu pracy panszczyznianej. Nie-
wola chiopa polskiego wydawala si¢ tagodna w poréwnaniu z in-
nymi krajami. Najlepszym tego dowodem jest zjawisko statych
ucieczek chlopéw z krajéw sasiednich do republiki szlacheckiej.
W majatkach polskich, o ile nie kwaterowaty w nich wojska nie-
- przyjacielskie, nie bylo wyzysku podatkowego, poboru rekruta
i rekwizycji wojskowych. Catymi wsiami chtopi uciekali przez
granice, zacheceni opowiadaniami o swobodniejszym zyciu w Pol-
sce. Huzarzy Fryderyka Wielkiego, nie zwazajac na neutralno$é
Rzplitej, robili wypady na jej terytorium w celu przymusowej
repatriacji tysiecy chtopéw zbieglych z monarchii pruskiej. Eks-
tradycje uchodzcdw z Rosji byly przez kilkadziesigt lat stalym
przedmiotem pertraktacji migdzy obu rzadami. Nie chodzilo tu
o drobiazgi, bo w polowie XVIII wieku, wedtug szacunkéw
wspélczesnych, w Polsce miato si¢ znajdowaé koto miliona
uchodzcéw, co na owe czasy bylo liczba ogromng... Bezsilna
Rzplita posiadata weiaz jeszcze zalety, jakich brakio monarchiom
wojskowym’’.

*
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Przytoczylem tu kilka prébek drég, jakimi chodzi mysl
Laeuena. Wida¢ z nich, ze ksiazka jego jest apologia dawnej
Rzplitej. Autor widzi w niej jeden z najwaznicjszych wzoréw
organizacji wolnosci i wspdblzycia, odmienny od wzoréw zachod-
nich opartych na sile wiadzy wykonawczej i — gdy chodzi o sto-
sunki miedzynarodowe — na réwnowadze sit. Idee zrodzone
z rewolucji francuskiej nie zastapily jego zdaniem zgubionego
w okresie rozbioréw Polski wzoru jagiellonskiego. W rozbiorach
tych Laeuen widzi zadatek pézniejszych klesk i rebarbaryzacji
Europy.

Wolnoéé szlachecka wytworzyla pewien typ umystowosci
i obyczajéw, ktéry przetrwat upadek Rzplitej. Cze$¢ swej ksiaz-
ki autor po$wieca $ladom pojeé i obyczajow jagiellonskich u Po-
lakéw w czasach porozbiorowych. W ostatnich wreszcie rozdzia-
tach omawia zmierzch pojeé i skali wartosci jagielloniskich u his-

torykéw i statystéw polskich przyjmujacych stopniowo — za-
réwno w ocenie przesztodci jak terazniejszosci — kryteria nie-
mieckie.

*

Celem niniejszej notatki jest tylko zwrdcenie uwagi na
ksigzke Laeuena tym, ktérzy jej dotad nie znaja. Oswojenie sig
z nia, jak pisalem, wymaga diuzszégo czasu. Na razie nikt za-
pewne bez zbytnich uproszczen nie potrafi odda¢ tumultu reflek-
sji, jaki ksiazka ta wywoluje u czytelnika polskiego. Sam zresz-
ta fakt zgloszenia sie Niemcéw do spadku duchowego po Rzpli-
tej jagiellofiskiej otwiera perspektywy, ktérych w tej chwili nie
podobna ocenié. :

Pawet HOSTOWIEC
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Cennik nasz, dostosowany do przepiséw celnych w Polsce
jest nasza najlepsza reklama.




Préba porozumienia

Przyklad pierwszy

Francuska trupa aktorska pod nazwa Théatre du Sud, ob-
stugujaca Prowansje, postanowita uczci¢ dwudziestolecie $mierci
wielkiego hiszpanskiego poety Frederico Garcia Lorca. Poniewaz
poeta ten postugiwal si¢ czesto motywami wzietymi z cygan-
skiego folkloru, zapadio postanowienie, Zeby jego wiersze za-
nie$¢ tym ktérych kochat, to jest cyganom. W sierpniu 1956 ro-
ku aktorzy przyjechali do miasteczka Les Saintes Maries-de-la-
Mer, na pustynnych piaskach nad Morzem Srédziemnym, naj-
wigkszego skupiska cyganéw we Francji, z programem recytacji
1 muzyki. Przedstawienie urzadzili pod otwartym niebem. Gléw-
nym elementem dekoracji byta noc i wielki ksiezyc. Publicznoéé
stawita si¢ thumnie. Na muzyke gitary zareagowata cmokaniem
zachwytu. Pie$ni ,,flamenco’’ doprowadzily j3 do uniesienia gra-
niczacego z szalem. Natomiast wiersze, miedzy innymi stynny
cykl ,,Romancero gitano”, przyjmowata poczatkowo obojetnie,
nastepnie z milczgcg wrogoscia, wreszcie zaczeta gwizdad, ryczed,
oprz_ucaé wykonaw_céw wyzwiskami i wieczér skonczyl sie kie-
bieniem, szamotaniem, wielka gombrowiczowska kupg. Byloby
chyba bledem wyciagaé stad wniosek, ze cyganom obce s3 po-
trzeby estetyczne. Po prostu ta poezja przychodzita do nich z zu-
pelnie im nieznanego kulturalnego kregu, pomiedzy nimi i auto-
rem, ktdéry przecie ich piesn i poezje rozumial, wznosit sie mur.
Spontaniczno$¢ z jaka wyrazali swoje uczucia, zupelnie nie trosz-
czac si¢ o ,,wypada:’ ?lbo ,»,nie wypada’’, zastuguje wiadciwie
na sympati¢, podobnie jak beztroska moskiewskich zulikéw, kté-
rzy z galerii doradzajg czarnemu Otello, kiedy wiazi za k’otarg
zeby. dusi¢ Desdemong, co powinien robi¢ z kobieta.

Prsyklad drugi

Jako miody student zdotalem (bo bilety byly drogie) wéliz-
gnaé sie przed wojng w Paryzu na wieczér Pawla Valéry. Twarz
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jego taczyla w sobie cechy y,vieux Francais”, tak jak sie go
sobie wyobraza, i cechy smutnej, inteligentnej matpki. Czytat
jeden ze swoich esseyow ktore nastepnie stanely na pdtkach
kazdej szanujacej sig¢ biblioteki obok toméw Corneille’a i Ra-
cine’a. Na sali przewazaly futra i szyje z pertami. Co pewien
czas jakie$ blyskotliwe sformuiowanie powodowato wsréd pu-
blicznoéci szmerek ,,wostorgu’’ (rosyjskie slowo lepiej tutaj pa-
suje). Oczywidcie czekano na to sformulowanie, juz z géry wie-
dziano, ze zbliza si¢ moment, kiedy bedzie si¢ uprawnionym do
sozenia dowodu wiasnej wrazliwosci intelektualnej (warto bylo-
by przeprowadzi¢ socjologiczng analiz¢ zjawiska pointe’y). Na-
stepnie odbyly sie¢ recytacje wierszy Pawla Valéry, jak zwykle
u francuskich aktoréw z retorycznym za$piewem, i znéw_przy-
mykanie oczu, poruszenie, oklaski. )
Lekcja jaka ukladata si¢ w moim umysle byla dos¢ cyniczna.
Valéry potrzebowal pienigdzy, mial jako atut wielkie nazwisko
ktére wypelnialo sale i pozwalalo zebranym na wzruszenia zd-
gwarantowane, bez obawy popelnienia towarzyskiego faux pas.
Korzystal z tego, jak si¢ obcina kupony od kapitalu zebranego
ciezkg praca. Przyjmowat podzial : z jednej strony ]ego biurko,
jego samotnia, jego laboratorium i dwéch-trzech przyjaciot,
z drugiej pewna kulturalna spolecznoé$é poddana dziwnym prg-
dom, przyplywom i odplywom mody, snobizmu, nie oceniajgca
myéli, obrazu, dZzwigku dla nich samych, ale dlatego, ze to
Valéry. U poczatku stawy byto kilku ludzi ktérzy naprawde oce-
nili jego warto$é, u drugiego kofca jaki$ student, ktéry bierze
ksigzke, méwigc sobie : ,,trzeba to przeczytaé, to Valéry”’, i od-
najduje w niej coé sobie istotnie bliskiego, cennego, co wplywa
na jego zycie. Posrodku mglista magma, ksigzki poépiesznie
rozcinane na godzine przed przyjeciem, zeby wykazaé, ze jest
si¢ ,,a la page’’ i mie¢ temat do towarzyskiej rozmowy. I w ja-
kim sensie istnienie tej magmy, w gruncie rzeczy obojetnej,
ksztaltuje twérczodé, jak ja ubozy, kaleczy, wzmacnia, to wiel-

kie pytanie.

Przyklad trzeci

W Warszawie pod okupacja niemiecka odbywalo si¢ wiele
wieczoréw recytacji 1 wystepdw autorskich. Ich mechanizm psy-
chologiczny nigdy nie byt badany. Zainteresowania kulturalne
byly bardzo zywe i zdarzalo sig¢ widzie¢ w tramwaju chiopca
w robotniczym kombinezonie czytajacego Platona. Najbardziej
chyba jednak jest wazny sposéb reagowania stuchaczy kiedy
znalesli sie razem, a wiec wrazliwodé zbiorowa. Byla to wraz-
liwodé na akcenty aktualno-patriotyczne, tak, ze oczekiwano na
fraze, na obraz zaczerpnigty z ponurej rzeczywistosci dobrze zna-
nej, ale ktéra, poniewaz ujeta w stowach, zostawala niejako wy-
wyzszona, podniesiona do potegi. Inaczej méwiac, ta}cie zebrania
mialy w sobie co$ z obrz¢du utwierdzania si¢ w istnieniu.
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Teoria, ze poeta musi byé przede wszystkim wyrazicielem
porywéw zbiorowosci bylaby stuszna, gdyby nie podgryzalo jej
niejasne. zwatpienie, poczucie falszu. Gdyz $wiadomoéé piszace-
go moze byé znacznie bardziej skomplikowana niz ,,nurt’”’ mo-
mentu ale ulega on terrorowi $wietej sprawy, redukujac to
skomplikowanie ktérego si¢ wstydzi. Albo tez jego préby sieg-
nigcia po dystans, po perspektywe nie beda w temperaturze
obrzgdu w ogdle zauwazone i nawet ironia zostanie przyjeta jako
oczekiwany patos. W takich warunkach nie ma na przykiad
miejsca na $wiadomo$é, ze caly ten klimat oznaczal powrét, pod
wplywem okolicznoséci, do do$é fantastycznego nacjonalizmu
i mesjanizmu z ubieglego wieku. Warto przypomnieé jeden z wie-
czoréw autorskich Janusza Minkiewicza. Poniewaz ten poeta
satyryczny miat obsesje gorszenia i pokazywania jezyka (co osta-
tecznie jest wysitkiem zdobycia wolno$ci od nacisku otoczenia),
czytal wiersze wyjatkowo cyniczne, o mniej stawnej stronie zy-
cia miasta, jak mi si¢ zdaje giéwnie o ciuchach, szmalcownikach,
stosunku do Zyddéw itd., ezym doprowadzit prawie do skandalu,
bo nie dat zadnej okazji do wysokich a choéby lirycznych
wzruszen.

Przyklad czwarty

Ostatnig impreza w jakiej bralem udzial w Polsce byt pora-
nek autorski w Teatrze Narodowym. Byt to okres jak najwigksze-
go juz ,,mrozu’’. Sala petna, twarze bardzo mlode, gtéwnie ZMP.
Na podium za stotem siedzialo nas co$ dwunastu, poetéw i pro-
zaikéw. Kazdy kolejno podchodzit do pulpitu, czytat jeden wiersz
albo kawatek prozy i publicznoéé reagowala w sposéb zdumie-
wajacy swoja matematyczng precyzjg : czulo sig jej uwage skon-
centrowang na dojrzewaniu chwili, kiedy rozlegnie si¢ zdanie
zawierajace polityczny wniosek albo slogan. Wtedy huczata
brawem, niezawodnie, jak na znak niewidzialnej paleczki. Bro-
niewski byl oczywidcie bez pudta. Wazyk czytal wiersz o Coca-
cola, z ktérego wynikalo, ze napdj ten jest czym$é w rodzaju
alkoholu, kokainy 1 miorfiny (we mnie, amatorze Coca-cola, ut-
woér ten nie wywolywal czemu$ niecheci do autora, bo wykazy-
wal pewng czysto$§¢ roboty na zimno, zgodnej z celem). Nie
.bylo mi jednak do humoru. Miatem w sobie straszng nienawisé
czlowieka ponizonego w tym, co jest dla niego najcenniejsze,
bioracego udzial w zbiorowym sacrificium intellectus, czyli ogtu-
pianiu si¢ na raz, dwa, trzy. I byé moze jednym z giéwnych
powodéw tego ponizenia byla dziecinna latwodé z jaka ma-
newruje si¢ podobng sala. Wszystkie efekty s3 z géry obliczone,
sztuka sprowadza si¢ do psychotechniki. Obliczylem i za jedynie
stosowny uznalem swdj przektad wiersza Vachel Lindsay’a ,,Szy-
mon Legree’’. Lindsay napisal go jakie$ pigédziesiat lat temu,
tematem jest $mieré jednej z postaci ,,Chaty wuja Toma’’,
nikczemnego wtadciciela niewolnikéw (idzie do piekta, siedza
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tam z diablem, nudza sie i graja w kosci). Psychotechniczna za-
leta pierwsza: Legree to Amerykanin, Amerykanie meczg Mu-
rzynéw. Psychotechniczna zaleta druga: idzie do piekla, stad
wniosek, ze wszyscy kapitalidci pdjda do piekla. Psychotechnicz-
na zaleta trzecia : ludowa rubaszno$é opisu. Obliczenie moje byto
trafne. Wielkie brawa. Powstaje tu kwestia zmiany utworu na
takiej sali w co$ supelnie innego, niz byt w chwili napisania,
pomijajac oczywiécie te, ktére powstaly z zamiarem, na zimno
(choé i tu rzecz nie jest prosta, bo prawie nie ma ody zupeinie
,,na zimno’). Broniewski moégl swoje px:oletanackle wiersze
pisaé przed wojng krwig i fzami, tu.ta]'tracxiy wartosé, bo. z.mk§
pierwotny opér ktéry je powolal do zycia. Vachel Lindsay (i jego
tlumacz) mial pewne doznanie humanitarno-estetyczne pol'ega.]atce
na identyfikacji z naiwnym spojrzeniem na Swiat murzyfskiego
pieéniarza (wiersz nasladuje murzynski folklor). Tutaj nabierat
charakteru zwyklej agitki, liczyla sie jego ,,tres¢”’, zreszta ina-
czej pojeta.

Zamiast wniosku

Wymienione przyklady wskazuja, ze poezja albo nie trafia
do zbiorowego odbiorcy, albo trafia dzigki ,,wehikulom’ (sno-
bizm, uniesienia narodowe, indoktrynacja) malo majgcych wspol-
nego z jej istotg. Jest tu sprzeczno$é, ktdéra nalezy uznaé, bo
,,wehikuly”” sa czym§ bardzo starym i do nich nalezy na przy-
ktad wigz religijna (cala poezja sakralna) czy miejsce teatru
w epoce Szekspira, to samo, jakie zajmuje dzisiaj awanturniczy
film (z tym, ze widzowie elzbietariskiego teatru mieli znacznie
wyzszg kultur¢ my$li i stowa niz dzisiejsi widzowie filmu). Nie
chodzi wigc o wydzielenie jakiej$§ nieuchwytnej esencji w poezji,
bo ta nie moze istnie¢ bez przestrzeni spotecznej. Wystarczy
stwierdzié, ze ,,wehikuly’’ bywaja lepsze i gorsze a poza tym,
ze w rozwoju historycznym ulegaja zmianie. Dzisiaj na ogét nie
lubi si¢ poezji, zapewne dlatego, ze odczuwa si¢ ja jako co$
dziecinnego, zanadto zwigzanego z takimi obrzgdami zbioro-
wymi, ktérych mechanizm zostal gobacgony, a wigc skutecznos¢
jego maleje. Potrzeba autentycznej tacznodci z ludzmi podgryza
instytucje snobizmu, zreszta do$¢ jeszcze krzepka. W uniesienia
narodowe i doktrynalne wkrada si¢ element wzglednosci. Caly
kryzys w ocenie na przyklad polskiej poezji XX wieku polega
jakby na wzruszeniu ramion: céz po dzwigcznych czy obrazo-
wych liryzmach, céz po mistrzostwie jezyka, jezeli wiedza o Swie-
cie tam zawarta jest za mato ostra na nasz gust, ;_ezeh.prywatm'e
uwazamy siebie za §wiadomodé wyzsza od poety 1 umiemy Spoj-
rze¢ na jego dzielo jako na obiekt historyczny, zdeterminowany
przez mody i prady momentu. Czyli Ze powstaje jaka$ niejasna
potrzeba dzwignigcia si¢ na wyzszy szczebel, by¢ moze potrzeba
odnalezienia nowego ,,wehikutu’’ i kto wie, czy nie bedzie nim
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intelektualna i do$¢ trudna penetracja $wiata. Moze to brzmi za-
wile, ale postaram si¢ o ilustracje.

Z tym wszystkim nadal uznajemy stusznosé zdan, jakie na-
pisat o poezji Shelley. ,,Jej lekkie jarzmo jednoczy wszystkie
niezgodne z sobg rzeczy’’. ,,Jej tajemnicza alchemia zamienia
w zloto trujace wody ktére plyna ze $mierci w zycie’’. ,,Zdziera
zastong codziennodci ze $wiata i obnaza naga, $pigca pigknosd,
ducha jego form’’. ,,Pokonuje przeklenstwo, cigzgce na nas, pod-
danych przypadkowi wrazen’’. ,,Stwarza nowg istote wewngtrz
naszej istoty. Czyni nas mieszkanicami $wiata w poréwnaniu
z ktérym nasz codzienny $wiat jest chaosem’’. , ,Buduje na nowo
wszechéwiat unicestwiony w naszych umystach przez powtarzal-
noéé i przyzwyczajenie’’.

Dygresja

Jezyk angielski jest par excellence jezykiem poezji 1 znajo-
mos$¢ jego jest potrzebna dla poety. W tej ocenie zawiera sig
réznica pokolenn. Pewne pokolenie literackie taczylo z Anglosa-
sami polityczne nadzieje, po to zeby sie rozczarowaé i nawet
niekiedy ze zloéci nigdy nie nauczy¢ sie angielskiego. Wielu
ludzi z mego pokolenia za rzecz bardziej zgodna z realistyczng
oceng sytuacji uwazalo nauke jezyka rosyjskiego. Do angielsz-
czyzny w latach wojny popchnely ich raczej zainteresowania za-
wodowe. Zastrzyk rosyjski miat w ciggu kilku ostatnich dziesigt-
kéw lat szkodliwy wplyw na polska poezje, bo wzmacnial jej
dziewietnastowieczne przywigzania a odcinatl od Renesansu i Ba-
roku a takze od XX wieku. Jedyny ferment nowatorski, tak ko-
nieczny dla wymiany pomystéw i idej pomiedzy krajami, prze-
nikat z Francji. Jestem jak najdalszy od mysli, ze tyle poezji
polskiej, ile zagranicznych wplywéw. Zadna jednak literatura
nie rozwija sie w izolacji a nauka takich a nie innych jezykéw
obecych w danym okresie (system szkolnictwa) wywiera, zwlasz-
cza na poezje, wplyw mniej wiecej uchwytny. ,,Pan Tadeusz”
powstal w kregu taciny (ktéra Mickiewicz znat tak dobrze),
réwniez w kregu przekladéw Dmochowskiego, a podobno jed-
nym z bodZcéw byl Goethe z jego ,,Hermanem i Doroteg’.
Wiedniecie kultury klasycznej w szkotach zostawilo ostatnie po-
kolenia z francuskim wzglednie niemieckim i rosyjskim jako
instrumentami kontaktu. Francuski charakter literackich pole-
mik w Polsce nie ulega chyba watpliwosci. Jednakze na ostatnie
dziesigtki lat przypada stopniowy rozkiad francuskiego stylu,
symptomy tego sa liczne i trudno si¢ nad nimi tutaj zatrzymy-
waé. Dodé powiedzieé, ze osltabia to pozycje francuskiej ksiazki
zagranica, jako trudno na og6t przetlumaczalnej, ze wzgledu na
szczegdlng ,,préciosité’’ jezyka.

Sceng prawdziwych borykan sie poety z problematyka wspol-
czesng staly si¢ kraje o najbardziej zaawansowanej cywilizacji

-
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technicznej, a wiec kraje anglosaskie. Calkowicie mozna tutaj
uznaé¢ marksistowska krytyke, ktéra widzi w poezji tych kra-
jéw objawy dekadencji, jezeli przez dekadencje bedziemy rozu-
mieli brak takiej lacznosci z odbiorcy, jaka miat Szeksplf Z pu-
blicznoécia teatru ,,Globe’’. Trzeba jednak réwnoczesnie zau-
wazyé, ze inna poezja niz w tym sensie ,,dekadencka’ nigdzie
dzisiaj nie istnieje. Rosjanie uzyli doktrynalno-narodowego ,,we-
hikulu’’ ale zaplacili wysoka ceng, niszczac swojg poezjg 1 cofa-
jac ja do poziomu najwyzej scenek rodzajowych w gatunku ma-
larstwa Millet’a. Prawie wszystko w ich orbxcn.e nosi to samo
pietno i trudno tu co$ prorokowac, opierajgc si¢ na fakcie, ze
przenikliwsi poeci w ,,demokracjach ludowych”’ doskonale ten
impas rozumieja. Poza tym nasi koledzy w Polsce popeiniliby
btad, gdyby wrzucali calg poezje krajow kapltahs'tyczny.ch do
jednego worka dekadencji, wylgczajac tylko autoréw 'ma]qcych
dobra polityczng notg, bo wielu takich autorow tkwi gleboko
w rozkladowych procesach ich rodzinnej mowy, natomiast wielu
autoréw ze zla polityczng notg pracuje nad wzmocnieniem g.lly
ekspresji. : !

Jako mito$nik Francji moge ubolewad, obseryvujqc jak wyz-
sza cywilizacja techniczna na przykltad Ameryki dostarcza os-
trzejszych bodzcéw poecie, jak go prowokuje, cho¢ réw.noczeé-
nie, wskutek swojej anty-intelektualnej i anty-filozoficznej struk-
tury, izoluje i nie uznaje. Nieraz wyrzucam sobie, Ze nie zajmuj¢
si¢ dostatecznie poezja francuska, w dziedzinie ktérej jest
mnéstwo do zrobienia, bo w najlepszych swoich osiagnigciach
XX wieku jest czytelnikowi polskiemu prawie nieznana. Teraz
jednak szukam przede wszystkim star¢ poety ze wspélcz?sno§c1q,
jego wysitkéw, zeby odnalezé nowy ,,wehikul” a wiec zeby

‘ ‘polaczy¢ sie z odbiorca we wspdlnej samowiedzy, we wspllnym

badaniu zmienionej sytuacji czlowieka. Taka jest obrona moich
zainteresowan dla poezji w jezyku angielskim.

Wiersz o wierssu

Amerykanski poeta Wallace Stevens, réwie$nik Leopolda
Staffa, przez cale prawie swoje zycie byl znany tylko maiym
grupkom fanatykéw ,,awangardy’’, co wskazuje na miejsce lite-
ratury w jego kraju, tak odmienne od miejsca jakie literatura
zajmuje w Polsce, i nie tylko po drugiej wojnie $wiatowe;. ]t?go
dzielo nie znajdzie uznania u zwolennikdw tezy, ze poezja jest
rodzajem nieokredlonego tchnienia, ze jest wieczna, ze whasci-
wie nie podlega zmianom. Byé moze zwolennikéw takiej tezy
jest juz dzisiaj niewielu, ale trwa mocno zakorzenione przeko-
nanie, ze istnieja pewne jednorodne wskazniki pigkna, a co
im nie odpowiada, ma si¢ tak jak muzyka nowoczesna do Mo-
zarta. Nie znam daty powstania wiersza Stevensa ,,LO_ nowo-
czesnej poezji’’. Jest to utwér przerazliwie suchy, powsciggliwy,
intelektualny, ale zastuguje na uwage, chocby dlatego, ze w ze-
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stawieniu z nim niektdére bitwy literackie w Polsce -nabieraja
wyrazu (zwlaszcza przedwojenna awangarda krakowska). Byly
one ograniczone raczej do zagadnien formy. Tutaj chodzi o pré-
be¢ inna, o zbadanie na czym moze polegaé wiez miedzy poeta
i publicznoscig. Byk izolacji artysty jest tu wzigty za rogi.

O NOWOCZESNE] POEZ]I

Poemat umystu, sam akt snajdowania
Ile wystarcsy. Nie sawsze tak szukal.
Gotowa byla scena, powtarzal

Role ze skryptu.

Az smienil sig teatr
W rzecz inng. Przesslosé stala sig pamigikq.

Chege 3y¢, naucsyé sig ma nowej mowy.
Musi napotkaé mezezyzn tej epoki,

Kobiety tej epoki. Pomysleé o wojnie.
Znalezé ile wystarcsy. Wybudowaé

Na nowo sceng i byé na tej scenie.

Jak niestrudzony aktor musi zwolna,

Z rozwagaq, sqgcsyé stowa ktdre w uchu,

W czutym uchu umystu, mowig Scisle

To, czego pragnie ucho. Na ich diwigk
Niewidsialna publiczno$é stucha jus nie sstuki
Lecz samej siebie, teraz wyrasonej -
Waruszeniem jakby dwojga ludsi, jakby dwojgiem
W aruszen slgczonych w jedno. Aktor jest
Metafizykiem bes Swiatet, targa struny
Dziwigki wywodzgce, ktérym bywa dana
Gwattowna trafnosé, as obejmie umyst.

Nie moze sejs¢ ponizej, nie ma checi

Siggaé posa nig.

Ma byé sznajdowaniem
Zadowolenia. Moze by¢é o chlopcu
Ktéry sie Slizga, kobiecie jak tariczy, kobiecie
Czeszqcej wlosy. Poemat, akt umystu.

Céz to znaczy ,,znajdowaé ile wystarczy’'? Znaczy to, ze
wedlug Stevensa wiersz jest rodzajem redukcji: ile stéw wy-
starczy zeby istnial? I ani stowa wigcej. Gdyby to bylo tylko
zadanie ,,ekonomii $rodkéw’’, sprawa bylaby doéé stara. Ale
dawniej ,,gotowa byla scena, powtarzat role ze skryptu’’
Smiem twierdzi¢, ze ,,skrypt’’ to wiadnie obrzadek zbiorowy,
pewna konwencja uczué : temat byl poecie podsunigty, pisat on
“niejako na jego marginesie. Mozna tu podaé jako przyktad ody

PROBA POROZUMIENIA 45

Sarbiewskiego o bitwie pod Lepanto czy tematy rozdzielane okél-
nikiem (Stalin, kolektywizacja) w niedawnych czasach. Ale gdzie
przebiega granica pomiedzy konwencja ktéra niszczy i konwen-
cja ktéra wspiera? Czy nowoczesna sztuka w ujeciu Stevensa tez
nie zaklada ze istnieje atmosfera spoleczna, niewidzialna jak po-
wietrze ? To myélenie poety na wlasng odpowiedzialno$¢ (,,bu-
dowanie sceny’’) w nadziel, ze u7:ysk? tacznoéé z czyteln}klem
ktéry tez mysli na wiasng odpo_wne.dmalnoéé, nasuwa mnostwo
pytan. Narzuémy sobie ramy 1 nie twérzmy calej socjologii
sztuki.

Wyciecska w erotyke

Jeden z gtéwnych tematéw poezji, mitos¢, zawiera, w Swoim
rozwoju historycznym, wiasciwie calg obyczajowosé z jej zmia-
nami mody, stroju, uczesania, sposobu zalgtéw. V_Vyraza]al_ sie
tutaj liczne tabu, ktére w ciagu wielu stuleci ograniczaty wiersz
milosny do sfery uczué. Strona zmyslowa zaznaczana b%/{a przy
pomocy aluzji albo przez stworzenie odpowiednie] aury. Utrzymy-
watl sie podziat na twér pornograficzny (np. liczne fraszki staropol-
skie) i utwér nadajacy si¢ do czytania damom. Préby przeta-
mywania tego podzialu s3 stosunkowo rzadkie. Spotyka si¢ Je
w teatrze elzbietafiskim i u angielskich ,,poetow meta{xzycznyc_h :
przede wszystkim u Johna Donne, ktéry spirytualizowat ciato
i materializowat dusze; dlatego prawdopodobnie na jego wiel-
koé¢é (bo jest to jeden z najwigkszych poetéw czlowxeka' jako ca-
todcei psycho-fizycznej) tak wrazliwi w kilkaset lat pozniej oka-
zali sie jego literaccy spadkobiercy. Mozna chyba bez wielkiego
ryzyka bledu zauwazy¢, ze okresy w ktérych obowiazywalo tabu
albo wrecz zakaz nie odznaczaly si¢ szczegdlng subtelnoscig sto-
sunkéw pomiedzy mezczyznami i kobietami, a nawet me_kledy
bylo wrecz przeciwnie. Literatura tutaj mija si¢ z zyciem i pod-
lega innym, bardziej ztozonym prawom. Purytanizm rosyjski
ery stalinowskiej nie $wiadezyt o zniknigciu w tym kraju uprosz-

‘ czonego pogladu na kobiete (czy mgiczyzng) jako na rodzaj

maszynki, nie $wiadczyl o zmniejszeniu sig dzikosci. Rozpasana
erotycznie literatura krajéw zachodnich nie zwigkszyta liczby mi-
loénikéw seksualnego sportu i tak lubianego dostatecznie. Na-
lezy skoticzyé z przekonaniem, ze wiersz czy powiesé wywieraja
wplyw pedagogiczny, dostrzegalny na pierwszy rzut oka. Wy-
wieraja wplyw, ale najczgdciej zupelnie inny, niz si¢ wspolczes-
nym wydaje. Tak wigc cho¢by funkcja jaka spelniaja doktadne
opisy mitodci in actu w literaturach Zachodu nie nadaje si¢ do
poépiesznych uogdélnien. e

Dwudziesty wiek przyniést odkrycie pici. I okazalo si¢, ze
ten temat jest jednym z najtrudniejszych, ze ile razy jaki$ autor
nie urywa sceny, jak to robiono _dawme.],.w.chwﬂ} .poca}u.nkl_x,
zmuszony jest przez same wymogi techniki pisarskiej do uzycia
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symboléw. Grozi mu trywialnoéé albo patos, émiesznodé¢, senty-
mentalizm i nawet tak wytrawni technicy pisarskiego rzemiosta
jak Hemingway nie zawsze wychodzili z tej préby obronna reka.
Pierwsza reakcja na dotychczasowe tabu bylo brutalizowanie :
sprowadzato si¢ akt seksualny do. czynnodci higienicznej, ni-
by mycie zebéw. Takie ujecie byloby mozliwe, gdyby w cztowieku
wylaczat sie w pewnych okoliczno$ciach aparat jego duchowo-
historycznego istnienia i zostawata tylko czynnoéé fizjologiczna.
Jest jednak zupelnie inaczej i aparat nie wylacza si¢ nigdy,
powrét do niewinnoéci zwierzecia nie jest mozliwy. Stad zasad-
nicza trudnoéé, kiedy chce si¢ uchwycié¢ ten dziwny aliaz fizjolo-
gii, uczud i intelektu.

Jest to bardzo dobra dziedzina dla kogo$, kto szuka odpo-
wiedzi na pytanie jak powstaje poblazliwa pogarda dla poezji
u wspdiczesnych czytelnikéw. Utwér, majacy za przedmiot uczu-
cia milosne, poczynajac od spolecznych uniesien traktorzysty
i traktorzystki, a koriczac na subtelnych doznaniach barwy, mu-
zyki, krajobrazu, pozostaje niejako na powierzchni, my wiemy
wigcej. Sama substancja, zarazem pantagruelicznie sproéna i naj-
wzniodlej patetyczna nie jest nazwana. Ale poemat nie moze
byé ponizej §wiadomosci ,,mezczyzn tej epoki r kobiet tej epo-
ki’ pod kara, ze zostanie przez nich sklasyfikowany a wigc od
razu straci skuteczno$é. To wyjadnia np. komizm wierszy jakie
zaczely sie pojawiaé w Polsce okolo roku 1954, w momencie
kiedy gruchneta tam wiedé, ze ,,0 mitosci pisaé wolno’’. Nieza-
leznie od ich stylu, sam sposéb odczuwania byt z czaséw Konop-
nickiej (osoby, w swojej praktyce erotycznej znacznie $mielszej
niz w twoérczodci). Oczywidcie spostrzezono szybko, ze trzeba
jakiego$ migzszu, ze zepsul tu wiele purytanski zakaz. Wpro-
wadzajac cialo nie rozwigzuje si¢ jednak problemu, bo ten wy-
szedt w polowie naszego stulecia z kregu impresji fizjologiczno-
emocjonalnych, wzbogacil si¢ 0 nowe wymiary.

Tutaj wykazaé mozna uzyteczno$é poetéw dla ktérych
wiersz jest ,,aktem umystu’’. Pozbawieni ,,skryptu’’;, zmuszeni

,ybudowa¢ na nowo scene’’, nie moga oprzeé sie¢ na niczym précz -

wlasnych do$wiadczen. Jedynym ich sposobem jest obrysowaé te
do$wiadczenia mozliwie dokiadnie, co inaczej nazywa sie¢ ,,byé
wspodlczesnym’’ czy ,,byé nowoczesnym’’ — a mylitby sie, kto-
by te epitety chcial sprowadzi¢ tylko do formy.

Zeby zilustrowaé to, co powiedziatem, postuze sig¢ wierszem
amerykanskiego poety ktéry nazywa sie Theodore Roethke, uro-
dzit sie w roku 19o8 i ma juz w republice poetyckiej swego
kraju pozycje catkiem wybitng. Jak latwo spostrzec, jego strofy
stanowia opis mitoéci ,,in actu”’ z wprowadzeniem elementu
ironii a nawet satyry. Ten element byt oczywiscie starannie omi-
jany w ,,liryce milosnej’’, co nie znaczy, ze nie wchodzi w sktad
erotycznego aliazu — czemu chetnie dawaty wyraz utwory ru-
baszne i pornograficzne.
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PARTNER

Migdzy takim swiersgcym i ludzkin? upalem
Nie bardzo wiem co mysle¢. Czym jest posqdanie?
Czy to snaczy, 3e kogos usupelnié chqquem?
Mokrq stome zapalié byloby nic dla niej.

Czy slugq jasniepariskiej sostalem ekstazy,

Czy lyskq, grsechocsqeq w Srodku pustej wazy 2

Splgtanymi nogami gralismy do taktu.

Umarli, syjgc, dali nam le'kc‘]g csulosci.

Kto wzigé w uscisk potrafi forme swego fatum?
Swiatto za $wiatlem smienny ursqgdsalo poscig.
Usta jej i tak dalej. Wiodla rzecs zacsetq.

A szpik we mnie pulsowal, dziko, tak jak tgino.

Koniu méj. Méwié chciatbym : syjemy wyrwani

Z nasszej sewngtranej skory. Kto chichocze we mnie ?
Widse teraz gonitwy czapel nad stawami. : :
Znam taniec, w kitérym sloniom jest bardso przyjemnie.
Niech #ywi sig sgromadszq ! Gdszie sekret stodyczy ?
Ré6b to, czego niezdarny partner sobie zycsy.

Roszprzega sie, drga wszystko. Na powrét nie pora.
Ta rado$é skacze chartem. Co mnie to obchodszi?
Oddalem pocalunki, zbudsilem upiora.

Jakaé musyka lepka uszy nam uwodsi!

Cialo i dusza wiedsq, jak poblazaé sobie

W mrocznym Swiecie, gdsie droge sgubili bogowie.

Niemoznoé¢ wylaczenia intelektu (,,Kto chichocze we mpie?”
,,Co mnie to obchodzi?”’), réwnoczesno$¢ wspdigrania réznych
sfer — kto wie, czy nie jest to zasadnicza cecha ,,nowego

ujecia’’.
Zespot baletowy

Jezeli nie upraszcza si¢ za nadto ile razy méwi sig o tak
zwanych liniach rozwojowych (a na pewno si¢ upraszcza 1 lepiej
byé tego $wiadomym), ruchy awangardowe w poezji naszego
stulecia staraly sie rozluznié¢ sztywny tok zdania i metrum, po
to, zeby chwytaé w sie¢ wigcej wrazen. Sciggalo to na poezje
liczne zarzuty. Czytelnik albo nic nie rozumial, albo czul sig
w jaki$ sposéb obrazony, ze nic tu wlasciwie nie ma do zrozu-
mienia : tyle hatasu o nic. Ten zarzut braku tresci intelektual-
nej byt w duzym stopniu stuszny. Jednakze poczynajgc od lat
trzydziestych poezja coraz bardziej si¢ intelektualizuje i coraz
rzadziej mozna jej przypisywaé tylko zalety banki mydlanej. Nie
znaczy to, ze ,,tre$¢’’ jest zawsze latwo dostrzegalna. Czesto
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ten tadunek jest ukryty i sam obraz, na przykiad kobiety czesza-
cej wiosy, jest wynikiem dlugich przemys$lei. Obraz sugeruje
uczuciowo takie przemy$lenia. Ale, jezeli w poezji francuskiej
rozwija si¢ szczegélnie ta metoda, w poezji anglosaskiej wyste-
puje tez metoda inna, bezpo$redniego dyskursu, z uzyciem na-
wet mndstwa stéw ktérych trzeba szukaé w stowniku filozofii
chociazby cala prawie twérczo$¢ W.H. Auden’a). Tutaj powo-
dem do skarg czytelnika staje sie. raczej skrot myslowy (korzy-
stajacy z eksperymentéw formy) niz ,,niewyrazalnosé’’.

Wszystko to jest calkowicie poza zasiegiem cyganéw z Les
Saintes-Maries-de-la-Mer. Gorzko to stwierdzaé, bo ludzie nie
powinni by¢ oddzieleni od ludzi taka przegroda. Ci cyganie tez,
stosownie do wyrazenia Heraklita ,,nawet $piac pracuja nad sta-
waniem si¢ $wiata’’. Jezeli jednak ,,poemat, akt umystu’’ jest
im niedostgpny, to nie bardziej, jak przekonali si¢ francuscy
aktorzy, sa im dostepne uczuciowe wiersze Fryderyka Garcia
Lorca. By¢é moze ich synowie czy wnukowie, dzieki znanemu
zjawisku przeskakiwania etapéw, beda z tatwodcig czytaé to,
co wydaje si¢ dzi$§ trudne studentom uniwersytetu? W kazdym
razie obecnie mamy nadal do czynienia z malg republika artys-
téw, z dziwng miedzynarodéwka, odcieta od niewtajemniczo-
nych niemal tak, jak migdzynarodéwka znawcéw esperanta. Jest
ona dziwna, bo jej czlonkowie s3 na pewno zrosnieci z zyciem
swoich krajéw i narodéw, a réwnoczesnie nie ma zupelnej pew-
nodci czy poeta z San Francisco i poeta z Warszawy nie s3
pod pewnymi wzgledami blizsi sobie nawzajem niz swoim wspét-
obywatelom.

Miedzynaroddwka ma nawet swoje statuty. Cech statutu
dopatruje sie w wierszu amerykanskiego poety W.S. Merwina
{ur. 1927) jaki znalazlem w miesieczniku ,,Poetry’’ z marca br.
(Chicago. Redaktorem po Karlu Shapiro jest teraz Henry Ra-
go). Tlumacze ten wiersz na polski réwniez po to, zeby poka-
zaé jak silne sa dzisiaj sklonnoéci do mdéwienia bezposrednio
o réznych problemach czyli do odbudowania struktury logicznej
w wierszu (niczym innym, niz objawem tej samej tendencji jest
,,Poemat dla dorostych’ Adama VVaiyka;. ‘Ttumaczac, odczu-
wam pokuse, zeby zastosowaé bialy (bo u Merwina nie ma ry-
méw) trzynastozgloskowiec (7 +6), jednak przezwycigzam t¢ po-
kuse, bo wydaje mi sie, ze szorstko$¢, przetamana od czasu do
czasu regularno$é¢ metrum, lepiej odpowiada intencjom autora.
Uprzedzam przy tym, ze ten statut artysty (troche liczyé na
- potomno$¢ ale nie za’ bardzo) wymaga uwagi, ze wcale nie jest
latwiejszy, mimo swojej nagosci, niz poezja wyszukanych
zwigzkdéw stownych.
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Co do nas, to musimy wlec nassq nadsieje
Przez dni migren, wykretéw i straconych szans
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Ktére zapadly w glgb lat i nie wrécq.
Ufajgc, se nawiedsi nas dziwny dajmonion

Niezastuzenie jak taska, po rozpacsliwym climacterium.

Papa Haydn, na prsykiad, odkryl swojq weng
Jus po csterdsiestce, wiedy saczql Conrad,
Tycjan pod pieédsiesigtke miat, kiedy sig uczyt
Swego rsemiosla, tak mowil przynajmniej.
Jak csesto chwale biorg starcy, nie mlodsiericy.
Jak czesto spada laur na siwe, tyse glowy.

Nie zeby stawa — nieraz bez znaczenia —

Albo nawet usznanie csyjes, pamigtane,

Byly tak wasne w nassych prsedsigwsigciach.
Choé nawet inspiracja daje za wygrang

Na gruncie sbyt jalowym. Jest tak, albo wrasta
W gniewne pomruki nerwéw, dusi sig, zamiera,
Bez oznak, ze jg ludszie potrafig ocenic.

Na czym swéj wigor sprawdsi ? Brak nawet sprzeciww.

Ale jest i pociecha, sentymentalny balsam
Ktérym bél tagodzimy ukradkiem : potomnosé
Magdrzejsza niz te czasy, dosyé nam udsieli
Hatasliwych oklaskéw, praykrych nam za sycia.

Ktéz mose ganié ga to? Choé 3 tym, jak z kazdg wiarg :

Da sig z niej zrobié nedsny i pigkny usytek.
Poswala nam dryfowaé, jak diugo dajemy
Sobie samym to prawo, zy¢é splotem nadsies
Niejednej usywajgc wymdwki a wiedsgc

Ze ta wkrétce rozlozy, sniszczy nam tkaning.
A naprawde jest tak, ze csas to nic innego
Niz talent powiersony nam, Zeby prébowaé
Wiasng materie stworsyé, i on jest nam miarg,
I przyoszdabia nas, on, Swiadek i wyrok.

Spéjremy na siebie jak na tych tancersy.

Ttem ich skokéw jest nassa wlasna niecierpliwosé.
Napigcie jej obrécié cheq w naszq przyjemnose.
Dtugo uczq sig swinnych ruchéw, ktére rzqdsq
Naszym oczekiwaniem. Czysta doskonalosé
Powstraymuje nam oddech i siedsimy cicho
Przed glupia historyjkq. Bo to my, widsowie,
Jestesmy ich praysstoscig. Nie bedg mie innej.
I choé snuzeni, niosgc nam rosrywke,

Takq latwos¢ udajg, zeby nas prsekonaé

Ze jestesmy laskawi i wspaniatlomysini,

Nowej lagodnej sity peini, Slicani w ruchach.

A jednak tylko paru sostanie w pamigci
Kiedy odejdg i skoicsy sig sstuka.

Paru zaledwie, s takg duzqg wladsg,

Ze ciggle jesscse krgiq, ostro nakresleni,



CZESLAW MILOSZ 5

l 3

Jak gdyby nadal na nich kierowano Swiatlo.

A co z innymi, ktérych jus satarty

Obraz jak slady w piasku, gasnie, gasnie,

Z tymi, co niby sen czy przebudszenie
Oddzielajg sie od nas, $niegami topniejq,
Pracujgc tak jak inni choé s mniejszq pociechy,
Tracqc nieraz nadzieje = kurczqeg sig szansq ?
Cé3, prsez swoéj naldg czy mitosé do niego
Cieszq nas dalej. Ich prawda przed nami

Raz byta, muzyka niemych poswigceit,

Ktéra bremi monotonnie dla samknigtych uszu.
I o niej pamigtajgc, znéw widsie¢ mosemy
Znaczenie ich poruszen, caly wdsigk ich trudu.

Na zakorczenie

Czytajgc wiersz Merwina, w ktérym republika artystéw jest
poréwnana do baletowego zespotu, ma si¢ nastepujacg refleksje :
dwiadomodé, ze jesteémy istotami historycznymi, ze nasze dziaia-
nie, zamkniete w skromnym odcinku czasu, powoduje skutki,
choéby odmdéwiony byt nam wiecznotrwaly wawrzyn — nie jest
juz tylko wlasnoécig poetéw czerpigcych natchnienia z marksi-
zmu. Jezeli wyobrazimy sobie podobny ,,statut” artystéw napi-
sany w okresie Miodej Polski czy nawet Skamandra, na pewno
nie znalezlibyémy tam wydobytej roli zespolu. Znalezliby$my
prawdopodobnie westchnienia nad mijajagcym czasem i prosby
zwrécone do Muzy, ktéra po prostu albo raczy udzielié wiecznej
chwaly, albo nie raczy: wszystko albo nic. Zacieklosé, z jaka
mlodsze pokolenia literackie w Polsce, poczynajac gdzie$ od roku
1930 prowadzily programowe dyskusje, spotykata si¢ czesto ze
drwing. Siegajac do sedna, odkryje si¢ w tej zacieklodci cheé
wzigcia udzialu w dziele zbiorowym, naturalnie z nadzieja
(,Ktéz moze gani¢ za to?’’) ze nam  przypadnie Iwia czesé.
Czy ta troska o zbiorowe dzielo jest czyms$ nowym ? Konfra-
ternie artystéw zawsze rzadzily sie zasady rywalizacji : Zeby zro-
bi¢ lepiej niz kolega. Jak sie zdaje Malraux uwaza te rywali-
zacje (nadladowanie mistrza plus bunt przeciwko niemu) za
jeden z gléwnych motoréw historii sztuki. Ale nie, nowe jest
samo zdanie sobie sprawy s czasu jako gruntu twérczosci czyli
ze w poezji np. osiaga si¢ nie tylko harmonie, dar indywidualnej
Muzy, ale i samowiedzg, jako sume drobnych, nieraz przepad-
tych, wysilkéw. I byé moze publicznos¢, nie formutujac tego
jasno, tez zada, zeby wiersz niejako osiggal granice juz zdobyta
i staral sie ja przekroczy¢.

Jak tatwo si¢ domysleé, rozprawki takie jak ta i ttumacze-
nia z poezji obcej powstaja z zacieklosci, z poczucia, ze trzeba
uzyé réznych $érodkéw, zeby przyczyniaé si¢ do przemian —
w danym wypadku do przemian poezji w jgzyku polskim.

Czeslaw MILOSZ

Michel de Ghelderode

= Gdyby w wieku dwudziestym chcial kto§ nakreélié mape
swiata sztuki, musialby wbi¢ ostrze cyrkla w punkt, gdzie lezy
Paryz. Tu bowiem, a nie gdzie indziej, jakby na siedmiomilowej
estradzie, odbywa si¢ prezentacja twércéw, tutaj heroldzi redakeji
oglaszajg urbi et orbi imiona §wiezo kanonizowanych mistrzéw
slowa, czy koloru — przybylych z brodatych miasteczek Biato-
rusi, z czarnego Senegalu, z zagubionego w puszczach Chili. Owo
panstwo sztuki wieku dwudziestego nie ma drugiej stolicy, totez
Bruksela, Rz'ym_i Londyn, to tez Warszawa, Sztokholm i Nowy
Jork s3 prowincjonalnymi agencjami, dokad z duzym opdzZnieniem
;j?:]:::i?ezt éwxezokzaétleerdzone paryskie wzory na doskonalo$é
nan ¥, przekreslajace wszyst oty
g e powinn?nadejéz. ko co bylo dotychczas w sztuce,

Chociaz podchodze do tego z uémiechem, piszac niniej
slowa w jednym z kulturalnych przedmie$¢ Phr?éa,‘?agi;:ejjz‘ta
Bruksela, niemniej zdaj¢ sobie sprawe, ze ani u$miech, ani kpina
ani tym 'bardziej zzymanie si¢ na niesprawiedliwo$é podobnego’
ukladu w niczym nie wplyng na sam fakt. Jest tak, a nie inaczej.

Céz z tego, ze malarze i poeci prowincjonalnych narodéw
stapajg w chwa}e i w blasku u siebie, na wlasnym podwdrku?
Stowo ich zastuzy ewentualnie na wypisy szkolne, czy na order
nie dotrze jednak do antologii §wiatowych, ani do muzedw, bgdq:
cych antologiami rysunku i barwy. I lada podkasana, $piewajaca
dziewczynka z Pigalle ma wigcej od nich widokéw na przetrwanie
w zawodnej pamigci tych, ktérzy pochylaé¢ si¢ beda nad sztuky
naszego czasu.

Wigkszosé twércéw przybywajacych do nowoczesnej Flo-
rencji ogarnigta jest natychmiast wszechwladnym obrzedem
sprawowanym przez mieszczanska koltunerie i jej ustuznych wy-
dawcéw. W zamian za sprzedang ksigzke, czy obraz, artysta
placi haracz najcenniejsza monetg, na jaka go staé, placi sa-
motnoécia. I musi mie¢ tegi charakter, aby potrafit odrzucié
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Jatwa i pusta cze$é aury paryskiej, biorac natomiast w siebie
rzeczy bezcenne i jedyne na $wiecie: rytm wspanialego miasta
i naerotyzowane — jak méwi Henry Miller — powietrze Paryza.
Targowisko jest cudowng karmg dla oczu i wyobrazni artysty.
Trzeba jednak, aby przyjrzawszy si¢ pstrokaciznie i cizbie, mogt
powrécié do samotnego warsztatu. Utwory wielkie nie powstaja
bowiem — wbrew temu co zwyklo si¢ méwi¢ — na tekturkach
pod piwo, lecz w ciszy czterech Scian.

Samotnikowi zostaje wéwczas darowany pigkny grzech sa-
motnodci, a czytelnik otrzymuje ksigzki napisane w mitosci
i trwodze, a nie po to, aby zdazy¢ na termin jednej ze stu
nagréd Paryza, $wiadczacych raczej o zaradno$ci wydawcéw,
anizeli o istotnych osiagnieciach ich pupiléw. Tak zwany ,,sze-
roki og6t” jest stadem, ktéremu gdy nadchodzi jesien, wydaw-
cy rzucaja dziesigtki nowych toméw. Dzigki ich zabiegom, or-
ganizowanym na zasadzie krzykliwej reklamy, popularno$é staje
si¢ miarg talentu. Skandalik zastgpuje nowosc.

Istnieja na szczedcie artydci, ktérzy potrafig opiera si¢ fat-
wym urokom Paryza. Ci wybrali czastke niewatpliwie lepsza
ale i trudniejsza. Trzeba im bowiem nieraz lat, aby dzielo po-

nane w samotnoéci dotarto, poprzez Paryz, do $wiatowego
czytelnika. Czasami zdarzy sig, ze dzieto takie ol$ni swa orygi-
nalnodcia. Jesteémy woéwczas $wiadkami rzeczy niecodziennej:
Paryz udaje si¢ do artysty i zaprasza go do kregu wybranych.

¢

Nowoczesny Plutarch, spisujac wspaniale zywoty bohateréw
i twércéw, nie mégiby pominaé wielkiego, samotnego drama-
turga, ktérego samo nazwisko brzmi jak barokowy instrument,
Michel’a de Ghelderode. Flamand, urodzony w Brabancji, 3-g0
kwietnia 1898, ma dzi§ poza sobg czterdziesci lat niezaleznej
twérezodel literackiej. Skladaja si¢ na nig fragmenty prozy poe-
tyckiej, opowiadania i dramaty — wszystko napisane przed dru-
ga wojng $wiatowg.

Kim jest Michel de Ghelderode? Skad czerpie sity do swej
tworczoéei? Jak wyglada éwiat, w imig¢ ktérego walczy, uszedi-
szy z hatadliwej codziennosci?  Oto niektére spos$réd pytan, na
ktére sprébuje odpowiedzie¢ w niniejszym szkicu. Sadze bowiem,
ze czas juz,aby polski czytelnik zapoznal sig, choéby fragmen-
tarycznie, z twérczoscig jednego z pierwszych dramaturgéw tea-
tru nowoczesnego.

Tym razem zreszta opdzZnienie nasze nie bedzie zbyt wielkie,
poniewaz Paryz wyprzedzit nas zaledwie o dziesigé lat. Po-
czawszy od roku 1947-g9, kiedy to zespét Katarzyny Toth wy-
stawit Hop Signora, teatr Michel’a de Ghelderode z wydarze-
nia ,,prowincjonalnego’’ staje si¢ sprawg kulturalnego Paryza.
Dalsze sztuki (Mademoiselle Jaire, Fastes d’Enfer) zyskujg auto-
yowi nowych przyjaciét i nowych przeciwnikéw.
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_ Czyzby z tego wynikalo ze teatr Michel’a de Ghelderode stal
si¢ teatrem popularnym? Na szczgscie, nic podobnego. Tylko
pewien odlam spoleczenstwa, a przede wszystkim mtodziez, przyj-
muje entuzjastycznie sytuacje i postaci tego teatru. Reszta za$,
bedaca ogromna wigkszoscia, odrzuca teatr brabanckiego drama-
turga, teatr obnazajgcy okrutnie i prawdziwie. Mieszczuch bo-
wiem odpycha prawdg o sobie, o nas, prawdg, ktdra poeta zgescit
i ujednostkowit w swoich sztukach.

. Najlepiej zilustruje to krétki dialog, jaki wywigzat sie po-
miedzy autorem i dwoma wystannikami Francuskiego Radia
i Telewizji (1):

ONTI: ...,,Czy uwaza Pan iz teatr Panski potrafi byé pocie-
szeniem?’’

M. DE GHELDERODE: ,,Celem teatru — a mego w szcze-
gélnosci — nie jest pocieszanie, ani tez zasmucanie. Teatr jest
stwierdzeniem..."’

ONI: yyLeatr Panski jest stwierdzeniem; czlowiek jest
przedmiotem owego stwierdzenia. Czlowiek ten nie jest pigkny.’"

M. DE GHELDERODE: ,,A czy ja jestem pigkny? A Pa-
nowie? Ludzie nie sa pigkni, a jedli s3 takimi to nie czgsto. Dobrze
ze brzydota ich jest taka, jaka jest, a nie wigksza. Pomimo te
wierz¢ w Czlowieka i wydaje mi si¢, Ze mozna to odczué¢ w tym
co pisz¢. Nie zwatpitem w czlowieka. Przykuwa moja uwage
1 wiem ze zdolny jest do wszystkiego — jak réwniez i do czegos
kraricowo przeciwnego.”’

‘Co razi mieszczucha? Czyzby de Ghelderode byt dzisiaj jedy-
nym pisarzem, ktéry dotknal tabu $wietej, mieszczanskiej pru-
derii? Bynajmniej. Rzecz cala w tym, Ze uczynil to w sposéb nie
uzgodniony z owym Swiatkiem i jego nadwornymi krytykami.
Rzecz w tym, zZe pokazujagc nasze ciala i dusze, obnazone do
cna, patrzy nam przy tym prosto w oczy. Mieszczuchy wolatyby
zeby chichotal i mrugat przy tym porozumiewawczo. Wtedy wy1
starczyloby zawota¢ go do sitwy i sprawa bylaby ubita.

W jednej ze sztuk Michel’a de Ghelderode spotykamy rzez-
biarza zdobigcego katedry, ktéremu zarzucaja ze ,,jest pokazy-
waczem piekiet’’. Zamiast bowiem rzezbi¢ muskularnych Chry-
stuséw, wedlug renesansowej mody, ¢w artysta kuje w kamie-
niu diably i inne zmory otchtani, po gotycku straszne i pokre-
cone.

Dzisiejszy $wigtoszek zarzuca Michel'owi de Ghelderode, ze
czlowiek widziany przez niego ,,nie jest pigkny’’. Jest to eufe-
mizm, przykrywajacy powazniejsze pretensje i zarzuty. ,,Nie
pigkny’’ trzeba zastapié¢ przez ,,prawdziwy’’. Totez nie odbieg-
niemy od prawdy piszac iz sala prawobrzeznego teatru ,,Ma-
rigny’’ zaatakowala wielkiego Flamanda gléwnie za to ze jest
»yukazywaczem prawdsiwego czlowieka’’.

(1) Michel de Ghelderode, Les Entreti d’Ostende, ili
Roger Iglégis et Alain Trutat, ,.L'Asrche’!' ‘i;:r’;:, 195(3).e';t: lé?:uel"u o
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Z dziet nie zyjacych juz dzisiaj wielkich twércéw mieszczuch
wykroit sobie czastki wygodne. ,,Uzywajac’’ tego teatru od lat,
potrafit sprowadzi¢ do towarzyskiej rozrywki to, co bylo reli-
gijnym wstrzasem. Stodka i szalong madro$¢ Don Kissota, i bu-
rzacy $miech Rabelais’go mieszczanski $wiatek sprowadzit do
roli anegdoty przy obficie zastawionym stole.

Michel de Ghelderode nie idzie na ustepstwa. Z samotno-
$ci swej mowi od czterdziestu lat tym samym, prawym glosem.
Méwi tak jak mu sie podoba — poniewaz jest artysta. I nie
liczac sie z tzw. opinig spoleczenstwa, purpura -kardynaléw, czy
przystfowiowymi cnotami tzw. ludu, dochowal wiernodci swej
wizji. s

O ile mito$nik wysokiej sztuki pisarskiej de Ghelderode’a,
zbierajac po ksiegarniach i ksiegarenkach jego teksty, natrafia
na trudnosci — o tyle sama twoérczoéé, jej historyczno-artystycz-
ng aure przyjdzie mu okresli¢ bez trudu. Mozna by ja, po prostu,
nazwac¢ jednym stowem, co brzmi jak inkantacja: Flandria.

Ale w tym miejscu, zwracajac sie do polskiego czytelnika,
trzeba otworzyé nawias. Bo Flandria dzisiejsza, to nie tylko
kolebka wspanialych malarzy, to nie tylko smetna, w martwg
wode wpatrzona Brugia, czy nastroszona $redniowiecznym ka-
mieniem Gandawa. Flandria to réwniez nieprzerwany i mimo
wojen wcigz zywy pewien typ zycia i patrzenia na Swiat.

Dzisiejsi Flamandzi to jeszeze lud, autentyczny lud, taki
jakim go widzieli Breughele. Ludzie s3 tu mocni, zdrowi i jakby
na zlod¢ ptaskiej, nudnej réwninie, ktérg zamieszkuja, weseli.
Pewne strony ich zycia spotecznego zachowaly sie w stanie nie-
skazonym, mamy na mysli obrzedy gminne i obyczaje. Mozna by
rzec, ze lud ten i jego zycie jest po dzi§ dzien najwspanialsza
ilustracjg ‘baroku, pojetego jako godzenie krancowo rdznych
emocji 1 klimatéw.

Kto chociaz raz w zyciu byt w Brugii, ten musial zauwazy¢
rzecz nie istniejacg gdzie indziej: monstrualnie czarne, poi-
metrowe plachty klepsydr pokrywajgce mury koscioléw. Ma si¢
wrazenie, ze ludzie umieraja tu czesciej i ostateczniej. Gruba na
trzy palce czerti otaczajaca klepsydre i krzyz odbity nie olowiem,
ale grubym klockiem — 'sa afiszem samej Smierci i napomnie-
niem dla zywych, a nie powiadomieniem o czyim$ konkretnym
zgonie. :

Kto choé raz uczestniczyl we flamandzkim kiermaszu, wi-
dziat cech lucznikdéw $wietujacy dzien Patrona, kto — stojaco,
jak oni — zagryzat krwawa kiszke ociekajaca kipiacym tlusz-
czem, kto widziat ich procesje, gdzie nabite dziewuchy, kroczace
przed chwila w przebraniu Matki Boskiej, czy tez Archaniota
Gabriela, teraz — korzystajac z przerwy i niepomne skrzydet
i blgkitnych szat — wcinajg fryty, popijajac je piwem — kto
widziat dzisiejszych Flamandéw, temu latwo przyjdzie pojaé po
breughelowsku flamandzkie Wczoraj, z ktérego czerpie sily
i szeroka swobode brabancki dramaturg.
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Polaka, syna narodu, ktéry warto by poddaé gruntownej
psychoanalizie razi tu nieomal wszystko. Bo prosze sobie wy-
obrazi¢ rzeczy nastegpujace. Ludzie tutejsi, chociaz wierzacy i bo-
gobojni, nie uznaja autorytetéw. Od kilkuset lat, po obezwlad-
nieniu ksiazat, zyja szczesliwie, nie znajac stéw hymnu patistwo-
wego (istniejacego od lat stu), natomiast doskonale znajy slowa
y,zastepcze’’, na te samg melodig, dzigki ktérym poznajemy
dzieje pewnej dziewczyny, i dowiadujemy si¢ jak zostala k.....

Prosze sobie wyobrazi¢ w naszych, polskich warunkach le-
gendy ludowe np. o krélu Jagielle, ktéry by zamiast bi¢ Krzy-
zakéw i stuchaé stowikéw spedzat czas z opojami i typami spod
ciemnej gwiazdy, i ktérego by matka urodzila ... w wygddce,
mys$lac ze to zwykle béle zoladkowe. Podania ludowe, zamiast
zajmowad si¢ tzw. czynami bohaterskimi, méwig nieomal wy-
facznie o zyciu zmyslowym i fizjologicznym dobrego syna ziemi
flandryjskiej, cesarza Karola Pigtego.

Aby natrafi¢ na podobny ton u nas, w Polsce, musimy sig¢
cofngé az do czaséw mistrza Jana z Czarnolasu. Pod tym wzgle-
dem fraszki Kochanowskiego s ,,flamandzkie’’. Jest w nich
miejsce na zielony dzban, jest i'dla spraw loza. A wszystko na-
zwane stowem konkretnym, bez falszu i pruderii, przez szczesli-
wego poete, dla ktérego $wiat bozy obejmowat nie tylko lilie,
panéw szlachcicéw i slofice na niebie, ale i pijanicdw, kozia
potykajacego wegorza, nie méwiac juz o miodym a zaradnym
flisaku, co potrafil posigéé kobiete w najtrudniejszych, jakie so-
bie mozna wyobrazi¢ warunkach.

Ale Flandria to nie tylko arkadyjskie zycie ludu rybakéw,
chtopéw i kupeéw. To nie tylko tlusty Jordaens, nie tylko ty-
dzien dzielony na modlitwe i ,,grzechy gléwne’’. Obok malow-
niczosci zycia i przepychu naréd flamandzki odziedziczyl po
swoich przodkach straszng pamieé o Inkwizycji. Male, kamien-
ne grody, z dala widoczne na réwninnej ziemi, do ktérych dzi-
siaj zaglada turysta, zaznaly hiszpanskiego terroru religijnego.
Wszystko, co miode i dumne, co nie chciato ptaszczyé sie krzy-
zem przed namiestnikami dalekiego kréla i jego prokuratorami,
szlo na stos i na tortury. Po dzi§ dzied w zamkach Flandrii
ogladaé¢ mozna sale powolnego, ,,artystycznego’ meczenia lu-
dzi przez ludzi, w imie Boga, ktéry jest Mitoscig.

Ze zbiorowej pamieci walk ciemigezonych Flamandéw z na-
je¢dzca narodzita si¢ legenda o Sowizdrzale, ktérej wspanialg
artystyczng wersj¢ stworzyl Charles de Coster (2). Michel de
Ghelderode, piszac o swym rodowodzies duchowym i artystycz-
nym, na pierwszym miejscu wymienia Breughela (3), a tuz obok
niego Charles’a de Coster’a (4). Idac w $lady autora opowiesci

(2) W Kraju ukazal sie przeklad dziela wielkiego pisarza belgijskiego.
l:grgg]dadu dokonal Julian Rogozidiski, Przygody Dyla Sowizdrzala, P.1.W.,

63) Les Entretiens d’Ostende, str. 128.

(4) Tamze, str, 35 1 37.
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epickiej o Sowizdrzale, Michel de Ghelderode siggnat po naj-
cenniejszg tradycje swego narodu. :

Okupacji hiszpaiiskiej nie mozna wyrazi¢ jednym slowem:
Inkwizycja. Obecno$é namiestnika, jego dworu i wojsk, przy ca-
tym terrorze i rzadach twardej reki, wprowadzala w zycie spo-
teczne Flandrii nowe . zwyczaje, nowe formy obrzedéw i wido-
wisk. Nienawidzono arcybarokowych Hiszpanéw, ale réwnoczes-
nie nasladowano ich stréj i postawe. Byli egzotycznymi rycerza-
mi pos$rodku ludu kupcéw i rybakdéw.

Dzi$, przygladajac si¢ spotkaniu obu form 'bycia, flamandz-
kiej i hiszpanskiej, widzimy, jak bardzo péinocnym Flamandom
przypadly do gustu niektére cechy iberyjskich przybyszéw. Ma-
my przede wszystkim na my$li zamilowanie do Smierci, towa-
rzyszace nieoddzielnie zamilowaniu do zabaw i uczt. U jednych
1 drugich ta sama obsesja religijna wtargneta do zycia. Lubo-
wali si¢ w zalobie i makabrze, z takim — chcialoby si¢ rzec —
rozmachem i z takim przepychem, z jakim zazywali radosci
dzbana, stolu, czy toza.

By¢ moze iz ponure lata Inkwizycji przyczynily si¢ walnie
do poglebienia owego obcowania ze Smiercig, pozostawiajac
w narodzie potrzebe stalego wspélzycia z mrocznymi emblema-
tami Wielkiej Niewiadomej.

W ogromnym teatrze Michel’a de Ghelderode, jak réw-
niez w jego opowiadaniach, Smieré jest jednym z prota-
gonistéw. Wyslannicy Smierci odwiedzajg poete (L’odeur du
sapin), raz pachngc morzem, inny raz stechla ziemig grobu
(Mademoiselle Jaire). De Ghelderode wciaga ich w dialog, w naj-
wazniejszy dialog prébujac od nich wydobyé chociazby przeczu-
cie owego istnienia, czy nieistnienia po tamtej stronie zycia.

2

Poéréd bogactw przeszioéei, z ktérych, $ladem swych wiel-
kich poprzednikéw czerpat Michel de Ghelderode, rodzicielka
Flandria posiada rzecz cenng, instrument sztuki prymitywnej
i nieomal umarlej, marionetki. Od lat chlopiecych przyszly dra-
maturg garnie si¢ do ludu, Zyjacego w zaulkach brukselskich.
Tam, w kwaénych uliczkach, w knajpach ,,Pod tlusta pluskwg’’,
czy innym ,,Zielonym Aniolem’, poznaje ludzi tkwigcych jeszcze
napoly w dawnej Brabancji. U nich szuka ostatnich gestéw, be-
dacych stabnacymi znakami wielkiej, ludowej wyobrazni — ktéra
zamiera dzi§ bezpowrotnie, niszczona przez oglupiajacy film,
histeryczny footbal, czy piwiarnie, ogtuszone wrzaskiem mecha-
nicznych foxtrotow.

Tam, w piwnicy u podnéza Patacu Sprawiedliwosci, pisarz
poznaje teatr kukielek. Po trzydziestu latach, piszac o tym, zlozy
hotd drewnianemu ludkowi marionetek, wyrzezanych i odzianych
spracowanymi dlofimi plebejskich artystéw. Tam doznaje tea-
tralnego wstrzasu. Tam widzi lzy ludzi i styszy okrzyki nagra-
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dzajgce bohatera. Wspominajagc 6w czas, nazwie ,,lekcje mario-
netek lekcja wprowadzajaca w teatr’’ (s).

Nie sg to zreszta jedyne poszukiwania budzacego si¢ w mio-
dziedicu instynktu pisarza. Z réwna namigtnodcig odkrywa cyrk,
jarmarki pelne sztukmistrzéw, lunaparki, music-hall’e, nie mé-
wigc o pochodach cechéw, proces;ach.l pogrzebach, Wystarczy
przeczytaé ktérakolwiek sposréd kronik (6), aby ujrzeé¢ zrddto,
owa liturgie ludu Flandrii, z ktérej wzigly poczatek gesty poe-
tyckie pokazywacza rzeczy nadprzyrodzonych i ludzi, takimi ja-
kimi sg naprawde. : ;

Po tym wszystkim, niech nam bedzie wolno powréci¢ do
uzytego na poczatku stowa-klucza i powtdrzy¢ magiczny wyraz:
Flandria.

Z takiej ziemi, z takiego dziecidstwa, z takiej — po tuwi-
mowsku zagubionej w pergaminach i rekwizytach lat minionych
miodogci, wyrést wielki poeta b arokowy, Michel de
Ghelderode. I tutaj nasuwa si¢ natychmiast poréwnanie ze Sto-
wackim. Az wzrusza doslowne niemal podobienstwo wypowiedzi
obu poetéw. Oto co najbardziej uderzylo wyobrazni¢ dziecigca
Stowackiego (7):

. ,,lubilem wystawe — ksiezy processye... rezurekcje odbywajace sig

rzy ogniu wystrzaléw ... zwlaszcza gdy w ksiezycowa noc widzialem
siezy wychodzacych z kizyzem srebmym, na plac licealnego kosciola z po-
chodniami, z.celebrantem, nad ktérym niesiono namiot zloty i jedwabay,
drogiemi pertami wyszywany... Gdy to wszystko przy blasku miesiaca, przy
biciu dzwonéw pblnocnych, przy blyskawicowych ogniach mozdzierzy... szlo
i épiewalo po placu... duch méj niby wylatywal ze mnie...” >

A oto bratnie wyznanie, o sto lat pdzniejsze, poety fla-
mandzkiego :

... "Jako dziecko gleboko Erzeiywalem wszystkie manifestacje publicz-
ne — pochody, procesje, jarmarki, strajki i zamieszki — podobnie jak i wi-
dowiska na wolnym powietrzu, pogrzeby, wjazdy kréléw do miast, uroczys-
toéci liturgiczne, karnawaly i bale maskowe...” (8)

Gdzie indziej powie Stowacki o swej wyobrazni, nie wiedzgc
ze daje definicje plastycznej, wizualnej strony baroku:

... »,]maginacja moja mioda jak*motyl, wabiona byla polyskiem, slori-
cem, ksztaltami, kiedym je pisal. Teatralny kotum wlozylem na stopy moje,
abym dziecieciem jeszcze bedac, wzrostu sobie przymnozyl. Pokazalem si¢

(5) Les Entretiens d’Ostende, str. 103.

(6) Michel de Ghelderode, La Flandre est un songe, éd. Durendal,
Bruxelles, 1953.

(7) Cytuje za Klaudiuszem Backvisem, Stowacki et [I'héritage baroque,
str., 38}))0 Stowacki, Dziela, pod red. M. Kridla i L. Piwisskiego, t. XIX,
str. A

8) Les Eniretiens d’Ostende, cyt. 59
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wigc po raz pierwszy jako artysta, ludziom, ktérzy bynajmniej o artystostwie
nie mysleli... waing 1 okropna tragedya rzeczywista zajeci...”” (9)

A Michel de Ghelderode, podkre$lajgc zaleznodci swej sztu-
ki od malarstwa, powie: ... ,,Tak bylo. Wpierw bowiem odkry-
lem Swiat form, a dopiero potem $wiat idej”’ (10). I nieco da-
lej: ... ,,Taki jest poczatek moich sztuk, powstalych najczesciej
z podniet wizualnych...”” (11).

Rzecz jasna, ze podobienistwa nie ograniczajg sie jedynie do
zacytowanych powyzej wypowiedzi obu twércow, lecz siggaja
glebiej, do samego migzszu tworzywa, do frazy slownej i jej
koturnowego brzmienia, zorganizowanego kolorowo i alarmu-
jacego naraz wszystkie zmysty.

U obu poetéw zauwazamy jako sprawe naczelng poszuki-
wanie sztuki; rozbudowe podniet wizualnych w nowe, nie istnie-
jace wczoraj utwory wyobrazni. Dla obu praca w stowie, btysz-
czacym i liturgicznie uroczystym, jest pierwsza troska, jest za-
sadg ich poetyki. Stowacki — jak to odkrywczo stwierdzil Klau-
diusz Backvis — wiedziony instynktem pisarskim, wrécit w wiek
XVII-ty i tam, w sztucznie stworzonej przeszlosci, bral na
warsztat histori¢, lub po prostu historie szlacheckie i nie wcze$-
niej rozstawal si¢ z nimi, az otrzymaly szate niezwykly, az na-
braly slownej, formalnej innoéci, az staly si¢ sztukg.

Nie inaczej postgpuje Michel de Ghelderode. Dramaty swe
ustawia i rozgrywa na wielkiej scenie, w Dawnosci, ktérej za-
pomniana i dogorywajaca fala dzi$ jeszcze uderza o dlon poety,
pochylonego nad Flandria.

Tam rzucone konflikty i losy nabieraja od razu owej dziw-
nej, gelderodowskiej poezji i — jak mlody alkohol nalany
w beczke po starowinie — spowijajg sie w szlachectwo.

Dobrze sie stato, ze Michel de Ghelderode urodzit si¢, — jak
to sam wyznaje — w ,,nie swoim stuleciu’’. Dzigki temu mdgt
bowiem wrdéci¢ marzeniem artysty w swodj czas, w wielki wiek
Odrodzenia i stamtad do nas méwié,

Autentyczno$é postawy barokowej, tego uroczystego gestu
poety, mozemy réwniez sprawdzi¢ w codziennym zyciu brabanc-
kiego dramaturga. Pod tym wzgledem milo$nik jego sztuki do-
znaje radosnego zdziwienia. Wielki samotnik, zyjacy z dala
od nowoczesnych dni i miesiecy, go$ci w swym pokoju okruchy
Flandrii, idacej w zapomnienie. Zyje otulony wspanialym alma-
nachem przesziodci. Idac dziedzincami jego dramatéw, gdzie co
krok spoczywaja utomki kolumn i posagi, trafiamy nieomylnie
do pokoju, gdzie po$réd tarcz kamiennych zegaréw, masek,
modeli okretéw, nagich manekinéw, naprzeciw konia, co przy-

(9) Réwniez za Kl. Backvisem, z cytowanego juz esseju, str. 31 (J.
Stowacki, Dziela, pod red. M. Kndla i L. Piwinskiego, t. XVII, str. 69-
70. Podkreélenie moje, M.P.

(10) Les Entretiens d’Ostende, str. 59.

(I1) Tamze, str. 62.
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cwalowal tu z ktérej$ karuzeli dziecinstwa — siedzi czlowiek sa-
motny. Ni podziw, ni oburzenie ludzi ogladajacych jego teatr,
nie potrafity wytrgcié¢ go z domu, ktdry jest mu ostatnim schro-
nieniem w latach, kiedy buldozery obracajg w gruz dzielnice po
dzielnicy, za nic sobie majac renesansowe brwi okien, za nic cie-
niste podwérza i ogrody. Czas betonu. Taka samotnosé nie jest
ucieczka, ale obrong. Obrong godzin madrych przez zamy$lenie
i cisze, a narazonych na szwank. :

W jednym z opowiadan (13) czlowiek samotny, stojac przed
smagta figura Marii Panny w jednym z flamandzkich kosciotéw,
pozostawionej tu niegdy$ przez hiszpanskich najezdzcéw, doznaje
cudu. ,,Dona Maria’’, najwidoczniej litujgc si¢ nad kims; kto
przychodzi do Niej i milczy, zwraca si¢ do niego szeptem :

,,— Jeste$ jedynym, ktéry nigdy dotychczas o nic mig nie prosil. Po-
wiedz predko, czego pragniesz, a otrzymasz..."

A na to czlowiek samotny odpowiada :

,~— Niczego nie pragne, Dona Maria, ... ale skoro Jeste§ tak milo-

siema, prosze Cig, zachowaj mie w samotnoécl...’

W tym samym opowiadaniu, de Ghelderode, piszac o czilo-
wieku samotnym, pyta: ,,Przed kim ucieka, kogo szuka ?”’ —
i odpowiada : ,,W rzeczy samej szuka Boga' (14).

Nieznany to Bdg i mieszkajacy we wszystkich religiach i po-
za nimi. Owo Co$, przerazajace jednych, a napawajgce otucha
drugich. Owo Co$, w strong czego plyna bolesne i biate modty
ludzi $wietych i krwawe psalmy kaplanédw Inkwizycji. Owa
Pustka, ktéra drwing obrzuca ateista, éw Lad, dzieki ktéremu
,ymorze w brzegach stoi...”’

Ponad tby glupich, mieszczarnskich recenzentéw, szarpigcych
poly renesansowego plaszcza poety za to ze dotknat piérem czar-
nych muréw Kosciofa i jego niegodnych kaptanéw, ponad za$li-
niony chér pochlebcdw, chwalacych w autorze Barabasza i Pie- -
kielnych Goddw, twérce ,,nawskro$ chrzeécijanskiego’ — wzno-
si sie samotny czlowiek, pisarz wolny i uczacy wolnoéci.

®

Zanim przystapimy do oméwienia jednego z najbogatszych
dramatéw Michel’a de Ghelderode, Hop Signora, zaznaczmy iz
jednym z naczelnych motywéw w jego twoérczosci jest Mitosé.
Pierwsza rzecza, o ktérej nalezy pamietaé, przystepujac do ana-
lizy, jest symbolicznoéé postaci i sytuacji, objetych zarem i ko-
lorem krwi. Symboli nie mozna tlumaczyé dla wszystkich. Kaz-
dy musi otwieraé¢ je sam, kluczem indywidualnej wrazliwosci,

(13) Michel de Ghelderode, Sortileges, éd. définitive, Maréchal, Ligge,
1947. Cytat pochodzi z ,,Nuestra Serfora de la Soledad", str. 140,
(14) Tamze, str. 137.
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w obecnodci wlasnych, jedynych skojarzen. Kobiety i mezczyzni
w dramatach de Ghelderode’a to $wiat, ktéremu trzeba by po-
dwieci¢ osobny essej, nie majac przy tym bynajmniej pewnosci,
ze odkryta przez nas formuta daje wykladnie stuszng i wyjas-
nia zagadke. Kazdy, autentyczny artysta na pewno czerpie swe
soki nie tylko ze slohca, ale i z otchtani duszy i ciala — ry¢
jednak i dokopywaé sie¢ czarnych zrédet, uzywajac do tego mod-
nej, freudowskiej lopaty, nie lezy w naszych intencjach.

L 4

Hop Signor, ktérego spolszczony tekst (15) przedstawiamy
dzi$ polskiemu czytelnikowi, jest utworem reprezentujacym chy-
ba najlepiej wszystkie wielkie dane dramatyczne flamandzkiego
twércy, o ktérych méwiliémy poprzednio. Jednoaktowy dramat
pelen jest symboli. Sam autor nazywa Hop Signora ,,dramatem
niemocy’’ (16) i tym samym slowem okre§la wssystkie osoby
dramatu. Niechaj Czytelnik zobaczy ile w tym prawdy. Malgo-
rzata jest ,,bezsilng’’, stabg? Rézan ,,staby’’? Czy dlatego s3
,,stabi’’; ze nie potrafig urzeczywistni¢ pewnego typu zycia, czy
tez dla tego wtaénie s3 mocni? A Juréal, wstrzasajaca kukietka,
o ludzkich namigtnoéciach...

Dramat oparty jest na dwu historycznych faktach., Pierw-
szym z nich jest wzmianka w aktach sagdowych w Antwerpii,
moéwigca o procesie i spaleniu na stosie pigknej kurtyzany, Mat-
gorzaty Harstein, w roku 1555-ym, zasadzonej za zabéjstwo jed-
nego ze swych kochankéw. Drugim elementem obiektywnym,

wykorzystanym przez autora jest ludowy zwyczaj, miejscowa’

tradycja miasta Malines, polegajaca na podrzucaniu ptachta ma-
tej kukietki przez rozbawiony tlum; kukielki przezywanej Hop
Signorke (Signorke, zdrobniale Signor, coé jak nasz panek, pa-
nigtko, paniczyk), od okrzykéw wznoszonych przez tlum : Hop
Signorke!

Prastary ten zwyczaj publicznego ponizania, karania (wspo-
mina o nim Cervantes, maluje go réwniez Goya) zachowat sig
w jednym z miast dzisiejszej Belgii, nic jus nie znaczgc. Bawi
mieszkaficéw miasta, bawi turystéw. Tylko historycy, tylko
poeci, w wytartym znaku prébuja doszukaé si¢ fragmentéw za-
gubionej przeszioci. Dodajmy na koniec, ze oba karly, Chrun
i Murga, spelniaja w dramacie rol¢ chéru antycznego. Sa wy-
razicielami opinii publicznej, synteza tlumu.

A reszte, niech w sobie uslyszy czytelnik, jutrzejszy widz
ktérego$ z polskich teatrow.

Marian PANKOW SKI
Bruksela, 25 wrze$nia 1956.

(15) Michel de Ghelderode, Théatre, 1 t. Gallimard, Paris, 1950,
wyd. dziewiate, :
(16) Les Entretiens d’Ostende, str. 187,
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Osoby

Malgorzata Harstein
Juréal, zwany Signor'em
Adorno

Hélgar

Przewielebny Pilar
Rézan

Chrun

Murga

Prokurator krélewski

Thum

We Flandrii, dawnymi czasy.

e e e e i ——

Miejsce

Ogréd zapuszczony. Posréd krzewéw i zielsk wybujalych widaé rzezby
kamienne, figury Swigtych, plaskorzezby, glowice, kolumny i zegary slo-
neczne. Wszystko to upodabnia ogréd do opuszczonej budowy, bqdz tez
do jakiego$ starego i zapomnianego cmenfarza.

W glebi podwéjny rzqd schodéw, obramowanych reszikami balustrady,
prowadzi na kryty ganek, oswietlony przez szerokie, witrazowe okno, wy-
chodzgce na rynek. W tej, jakby galeryjce, zbudowanej na modle klasztor-
ng, widaé réwniez gdzieniegdzie slojgce rzezby. Minqwszy kilia stopni,
mozna dojs¢ tedy do gléwnej czeici gmachu, doked wiedzie dwoje nie-
widocznych drzwi — jedne po lewej stronie, drugie po prawej.

Od prawej strony zblizajq sie dwa karly. Idg na szczudlach, jeden za
drugim, i na dwa glosy pogwizdujq melodie starego marsza. Niedosé ze
garbale i brodate, jeszcze wzmogly swq brzyjolg: Chrut paraduje w helmie
przybranym w piéra i w plaszczu rycerskim, zélio-blekitnym; Murga po
prostu przebral si¢ za kobiete i we wlosy jak szopa zatkngl wypchanego
puhacza. U pasa zwisajg im nadmuchane, wieprzowe pecherze. Ledwie Ze
kusztykajq, podobne do grubych iukéw, naraz Chrui nieruchomieje, skrzeczqc:
,,Cwir-cwir!”’. Murga zapytuje: ,,Kwak?” A Chruii wskazuje na krzewy,
gdzie miedzy kamiennymi figurami lezy przyczajony chudy mnich, szary
i kanciasty jak kamienie. Dlugo jeszcze bedzie lak lezeé, przywarty nad-
zwyczajnym wysilkiem woli i nie dostrzezony przez nikogo. Ale przed
czujnoscig karla nic sig nie uchowa.

MURGA: — Nigdy nie braknie oka, ni ucha... : :

e%;—lRUN: — Ni wyslannika Inkwizycji tam, gdzie by nawet diabel nie
poszedl...

MURGA: — Pod lézkiem, w kominie, w piwnicy...

CHRUN: — Na strychu, w &cianie, na szafie... 5

MURGA: — Sa plynni, bezkostni; po kreciemu podziemni, lub lata-
jacy nad dachami...

CHRUN: — S3 dookola i przed toba, sa z tylu i nad toba, pod
spodem, wszedzie i nigdzie. Sa w tobie, s3 we mnie... uparci...
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MURGA: — Jak wesz w twoich wlosach...

CHRUN: — Jak parch na twej skérze Znajdziesz ich kleczacych,
jakby sie modlili...

MURGA: — Ekstaza weza! Kogo szpieguja?

CHRUN: — Swietego Jerzego, $wietego Jacka...

MURGA: — Moédlcie si¢ za nami...

CHRUN: — Swietego Rumolda, $wigtego Michala, $wigtego Gumara...

MURGA: — I tego co nie ma reki, i tego co niesie swa glowe écigta.
Szpieguja prorokéw, meczennikéw, szpieguja Raj i Boga Ojea...

CHRUN: — I Syna i Ducha Swietego, nie zapominajac o Matce Bos-
kiej. (Czyni znak krzyza, Murga nasladuje go.) Ach, jakiez $wietnie szpie-
guja. A jeéli nie maja nic do pilnowania, sami na siebie w lustrize czatuja.

MURGA: — Zdarza im sie ze szpieguja szpiega, jak to czyni ten
klecha. Czyiby chcial sie dowiedzieé co chowasz w swym garbie §wiatecz-
nym?
yl.nCHRUl\'I: — Alez on ciebie szpieguje. Chce si¢ dowiedzie¢ <o kryje
twa suknia.

Strojac grozne miny, nastepujg na siebie; jeszcze chwila a zderzg sie.

MURGA: — Od twego wzroku mleko si¢ warzy!
CHRUN: — Od twego oddechu padaja muchy!

- Ale zamiast si¢ bié, padajq sobie w objecia, i kolyszac si¢ jak kaczki,
$piewajq falsetem:

CHRUN: — Jestem sobie jaje.
MURGA: — A ja twoja lupa.
CHRUN: — Jestem sobie kikut.
MURGA: — A ja kula do kikuta.
CHRUN: — Jestem sobie nié.
MURGA: — Moge ci za igle byé.

Klaniajq si¢ sobie, stukajq si¢ czolami.

CHRURN: — Pokéj! Kim jesteémy dzisiaj, kiedy miasto w przepychu
tonie i zabawach? Karly wielgachne! Urosly nam nogi, wynoszac nas na
wysokoéé czlowieka! Czyzeémy kiedykolwiek byli niklego wzrostu? :

MURGA: — Pigknyé, méj Chruniu! -

CHRUN: — I ty, Murgo moja, pozadania bardziej godna, nizeli ko-
bieta! Pobierzemy sie o péluocy. :

MURGA: — Zanim pélnoc wybije, nasza dwéjka $wiat zadziwi. [ uro-
énie nasza popularnoéé.

CHRUN: — Nie tylko w miescie bedziemy slawni, zobaczysz, kté-
regoé dnia Regentka wyéle nas do Hiszpanii, gdzie zostaniemy blaznami
przy dworze.

MURGA: — Na to jeszcze troche poczekamy. Ale po co przyszliémy
do Mistrza Juréala?

CHRUN: — A wlaénie. Mistrzu Juréalu, czy nie rodzi Pan we énie
jakiego$ posagu? Ustami, czy przez kiszki? Znam takiego mnicha, co ochrzci
ten posag !

MURGA: — Poniewaz lubi to co z pozoru szlachetne, uraczmy go
turniejem. Ale najpierw rzuémy sobie wyzwanie. (Wymachuje jednym
z pecherzy i wola:) Czy utrzymuje Pan ze moje nogi sa z tego samego
drzewa co i Paiskie? ;

CHRUN, drqc si¢ przerafliwie: — Oj, przytre ja_rogéw holyszowi, co
Lak ten puhacz zlorzeczy! Precz mi z drogi, bo jak nie, to kropne ta kula

rysztalowa !

e

-

HOP SIGNOR ! 65

Pecherze idg w ruch, z jednej i z drugiej strony. Slychaé skomlenia
i popiskiwania karléw. W konicu biorg sie za bary, przy czym szczudla ich
i kostiumy zaplatujq sie. Zaalarmowany halasem przybiega Mistrz Juréal.
Jest to maly, zwinny czlowieczek, robigcy wrazenie ulomnego. Jest zgar-
biony i jakby przetrqgcony, a jégo zbyt ciezka glowa, poryla zmarszczhami —
ale w zamian za to rozjasniona wspanialymi Zrenicami — wyglgda na Zle
osadzong w ramionach. Chuchro to odziane jest razem ze swym garbem
W czarng szale z rurkowanego aksamitu, obrebiong popielicami, wedlug prze-
starzalej juz y burgundzkiej. W reku ma miecz. Ujrzawszy karly, zbiega
ku nim po schodach, w momencie, gdy straciwszy réwnowage, padajq i lezg
jak dlugie, zaplgtane w swoich szczudlach, placzqc z wicieklosci. Na
koniec udaje im sie powstaé, lym razem jednak na wlasne nogi.

JUREAL: — Bardzoscie sie potlukli? Nie placzcie, moi mali. Dzi§
kiermasz. Napijecie si¢ slodkiego wina. Ja funduje. Murga, zobacz jak ty
wygladasz ! Dzi§ pora na $miech.

CHRUN: — Dzigki, Wasza Wysokosé !

_ MURGA: — Widzi Wasza Wysokos¢, jak czlowiek chce byé zbyt
wielki, to na dupe spada. To jego zachcianka.

Zamierza si¢ na Chrunia szczudlem.

CHRUN: — Nieprawda, jej!

Krzyzujq szczudla, jak do pojedynku.

JUREAL, staje miedzy nimi i rozdziela je: — Brzydko si¢ bawicie!
Wasze krotochwile, szkraby, zawsze tak sie koricza. A przeciez garniecie
sie do zabawy. Pomimo waszego wieku, nic tylko psoty wam w glowie.
Od czasu, kiedy byliscie dzieémi, trzymaja sie was figle i lekkomyslnosé,
chociaz z wygladu...

Zacina sie.

CHRUN: — Jesteimy starymi dzieémi, prawda?

JUREAL: — Tak. Piszecie po murach, épiewacie pod oknami 1 nie
dajecie przejéé spokojnie zadnemu z mieszczan. Wszystko to zaprowadzi
was pod pregierz, gdyz nie zawsze pojmujecie sens tego, do czego was
namawiaja. Pomimo to lubie was bardzo. Méwia ze jesteicie zloéliwi? Ta
sama natura, ktéra was uposledzila, dala wam mysl bystra i nazbyt barwna.
Wiem o tym i rozumiem was poniewaz jestem do was podobny. Bawiliscie
sig? Smiejcie si¢ jak ja. Trzeba, bySmy sie $miali wiecej niz ktokolwiek
inny, gdyz widok mnasz jest przygnebiajacy. Gdyby nie moje stanowisko,
przylaczytbym si¢ chetie na trzeciego do waszych zabaw. Poza tym musze
Jeszeze przetrzeé stal mego miecza, ktéry mam w darze od przyjaciela. Co
za wspanialy brzeszczot, nieprawdaz?

Dobywa miecza i poblyskuje nim.

CHRUN, szeptem: — Kupil go u handlarza starzyzna!...

MURGA: — Za dlugi dla Waszej Wysckoici. Bedzie skakaé po
bruku, czyniac wiecej zgielku, anizeli bateria rondelkéw uwiazanych u psiego
ogona.

JUREAL: — Kpijcie sobie ze mnie!

CHRUN: — Nikt nie kpi z Waszej Wysokoéci. Przeciwnie, cale miasto
Go podziwia. Jakzez tu nie podziwiaé, gdy po tygodniu spedzonym na rusz-
towaniach katedry, pracowiciej i zwinniej niz pajak, Wasza Wysokosé po-
trafi jeszcze, kazdej niedzieli 1 w kazde $wieto, wysztafirowaé si¢ 1 olénie-
waé od éwitu do nocy?

JUREAL: — Gdybym chcial mégtbym nic innego nie robié, tylko prze-

adza¢ sie w sloicu. Bylibyicie zazdroéni? O co, szkraby? O strojnisia,

5
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w ktérego pozwala mi sie przedzierzgnaé méj dobrobyt, czy o pajgka praco-

witego? Dlaczego nie nauczycie si¢ rzemiosta? Wipinalibyscie si¢ ze mna

po wiezach, ktére odnawiam. Zostaricie raczej tym, czym jesteicie — kpia-

rzami co stroja miny. Zawdzigczam wam juz tyle pomysiéw | Chodicie ze

mna, a utrwale was w glinie. Przybierzecie pozy straszne, albo blazesskie.
MURGA: — Czarownica lecaca na sabat..,

Dosiadl szczudla i ujezdza je w kolo.
CHRUN: — Zakonnica wiozaca swego diabla...
Wskakuje na plecy Murdze, kidry nie przestaje biegaé w kolo.

JUREAL, smiejgc sie do rozpuku: — Unieémiertelnic Was! Portal ka
tedry, jak dlugi i szeroki, wypelni¢ waszymi gestami!

CHRUN: — Tak uwiecznieni bedziemy tym okropniejst.

MURGA: — Gdyby jednak Wasza \%ysokoéé szukala innych modeli,

prosze przyjaé do wiadomosci, ze caly szczep karléw fryzyjskich zjechal na
jarmark, Rozbily tam swoja bude. Plota, stroja miny, taicza, impro-

wizuja — coé nadzwyczajnego! Sa sluchy, ze Regentka kaze je zawolaé
do palacu. A s : ; ;
CHRUN: — Podaja réwniez ostatnie nowiny z miasta; wygadani, Ze

az uszy pekaja, a $mialo¢ ich wprawia w oslupienie ! Odstawiajg tam jedna
rzecz, ze ludzie tupia nogami, co, Murga?
GA: — Satyra na zome, co mezowi rogi przyprawila. Wasza
Wysokosé zechce postuchaé? Ja bede za megiere.
CHRUN: — A ja za rogacza. A Mistrz, niech stanie tam, na gale-
ryjce, aby z gbry patrzeé na te 16zkowe amory.
REAL, przerywa im, podchodzi kilka krokéw, po czym podbiega
na prawo: — To ktos do mnie, zmykajcie!

Karly zbierajq szczudla i uciekajg na lewo. Z prawej strony wchodza
Helgar i Adorno, dwaj mlodzi i wylworni panicze, jeden pigkniejszy od
drugiego.

ADORNO: — Przychodzimy za wczeénie!

HELGAR: — A przeciez karly zapewnialy mig, ze to ranny ptaszek,
taki co zadnej mszy nie opusci.

ADORNO: — Schlebiaimy préznoici wyskrobkal... (Idg ogrodem, po-
lei)uﬁajqc rzezby.) Jakie dobrze wie to straszydlo czym przerazaé stare
obiety !

HELGAR: — Zobaczyl nas. Mozna by go wziaé za chrabaszeza,
co sie ubral na niedziele. 5
: UREAL, Hania sie: — Witam Waszmoéciéw ! Niebo nazbyt mi
taskawe! Jakaz to wspanialomyslnosé skierowala Wasze kroki ku mojej
niegodnej siedzibie? ) -

HELCAR: — Nic tylko przyjazi kieruje nami, Mistrzu Juréalu.

ADORNO: — Przyciaga nas Pafska slawa. Jesteimy cudzoziemcami,
stad te: interesuje nas wszystko, We Florencji, rzemieslnikowi o Pariskich
zaslugach nie zbywaloby na zaszczytach i zaméwieniach. Rzezbilby Pan
rydwany triumfalae.

HFELGAR: — W Londynie rzezbilby Pan dzioby krélewskich okre-
téw. Dlatego tez nie mozemy pojaé lekcewazenia, z jakim odnosi si¢ do
Pana Regentka, tym bardziej ze tak chetnie przebywa w towarzystwie poe-
téw 1 architektéw. Czyzby Pan nie wiedzial ja{w
niom?

ADORNO: — Niedawno, bo weczoraj, usifowaliémy... Dla niej jest
Pan kimé, kto majstruje diably. Y

schlebiaé jej upodoba-

o, —
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JUREAL: — Nie, nie jestem godzien takiej laskawosci i1 takich po-
chwal. Ach, Wielmozni, céz to za szczeicie byé przez Waszmoécibw wy-
réznionym | :

HELGAR: — Jest to zrozumiale; pochodzimy bowiem z krajéw of-
wieconych, gdzie uczeni 1 artyéci géruja mad wojownikami i dworzanami.

ADORNO: — Jaki pickny kord, Jurézlul

JUREAL: — Czy dobrze cyzelowany?

HELGAR: — Odstapie Waszmoé_ci ktérys z moich, zahartowanych
przewspaniale. Czy Waszmoié stale nosi kord? .

JUREAL: — Woprawiam si¢. Prosze spojrze¢!

Przypasuje broii u prawego boku.

HELGAR: — Kord nosi si¢ przy lewym boku. Jak inaczej méglby

Waszmoéé dobywaé z pochwy?

JUREAL: — Waszmoéciowie zechca zrozumie¢ moje zmieszanie, spo-
wodowane Ich przyjiciem!

HFLGAR: — Zaraz Waszmoscia pouczymy.

JUREAL: — llez dobroci okazuja mi Waszmoéciowie! Mnie, u kté-
rego trzeba by wszystko poprawié i ktérego urodzenie jest tak poslednie.

ADORNO: — Gdyby urodzenie Waszmoicia bylo niskie, czyz bylaby
do pomyélen'a nasza pogawedka w jego domu.

JUREAL: — Chce przez to powiedziet, ze urodzilem sie bolednie,
poniekad miedokoficzony. Za to dusza, tego jestem pewien, urodzila sie
wysoko i okupuje miemos¢ swej powloki. Zreszta, czyz obecnoéé Wasz
moéciéw, mezczyzn miodych i o ksztaltach tak harmonijnych, nie jest dla
mnie jakby rehabilitacja? (Smieje si¢ gorzko.) A poniewaz, Waszmoicio-
wie, zadni jesteécie poznawania, dowiedzcie sie¢ — co Was zreszta ubawi
— ze dotkniety jestem niezwykla choroba, ktérej zadna pielgrzymka nie
jest w stanie uleczyé. Zsycham sie! Z kazdym rokiem szkielet mé; maleje!
Komic7ne, nienrawdaz? .

ADORNO, do Helgara: — Jego pokora graniczy z upodleniem!

JUREAL: — Czas ryje we mnie bruzdy. Staje sie porowaty, wykru-
szam sie. (Przestaje sic $miaé.) Pleéi mie porasta. Jeszcze troche a Wasz-
moéciowie zobaczycie, jak pieczarki zaczna mi r6é na glowie. (Milczy przez
chwile.) Moim tez chuderlactwem i osobliwym wygladem tlumacze sobie po-
garde, jaka daje mi odczué Regentka, uwazajac mnie niechybnie za nie-
okrzesrreco kamieniolupa.

HELGAR: — Niech Waszmo$éé przepedzi te myil. Regentka wypy-
tywala sie o zdrowie Waszmoécia i rozmawiala ze mna o pigknoici zony
Jego. bowiem méwiono jej o tym. Zreszta, nie mam pojecia skad ten chiéd
u istoty tak uduchowionej, ktéra wszystko pojmuje i wszystkiemu przychylna.

ADORNO: — Zdaje mi si¢, ze wiem o co chodzi. Sztuka Parnska,
Juréalu, jest $éwiadectwem czasu, ktéry minal bezpowrotnie, Trzeba by
stepowaé tak, aby sie podobaé, a Waszmosé worost przeciwnie. Oczy dzi-
siejszych artystéw zwracaja sie w strone starozytnosci. Dzieta ich nie wyra-
zaja, jak dawniej, nadziei lub zwatpienia trapiacego chrzescijanina, lecz
radoéé zycia, radoéé odkrywania pierwszych przyczyn 1 praw odwiecznych
teso éwiata. Poniechaj Waszmoéé zdretwialy na émieré k-mied co czer-
nieje, i przyjezdzaj do Wioch, aby nauczyé si¢ jak dobywaé plomiesi
1 épiew 7z ma-muru!

HFLCAR: — Rzezb nam Waszmo$é miodego Bakchusa, albo pek
rozeém:anvch sniofkéw !

TURFAL: — Trafiacie w sedno. Waszmosciowie! Niestety, wszyst-
ko co wyjdzie spod mej reki jest szorstkie i wykrzywione, jak w konwulsji !

otez marmur méj, jak 1 kamienie, pokrylyby si¢ grymasem. Pojmuje ja
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dobrze owo nowe oblicze Piekna, widze je... ale nie umiem go wyrazié.
Jestem pogrobowcem — tak, to prawda! — przezytkiem, jak te katedry,
niegdy$ biale, a dzi§ poczemiale i ciemne, 1 ktére péjda ma rozbibike,
skoro tylko zaczna sie chylié do upadku.

ADORNO: — Czyz nie byl Waszmoéé zajety rzezbieniem Wenus?

UREAL: — To tylko Ewa!

HELGAR: — Zasepilismy Waépana, poczciwy Juréalu. Niechze
Waépan precz przepedzi te chmury.

ADORNO: — Dosyé tego méwienia po préznicy. Tym bardziej ze
przyszliémy zaprosié Waépana na przechadzke. Czy zaszczyci nas Wadpan
swa osoba?

JUREAL: — Chetnie, o ile Waszmoéciowle nie wstydza si¢ mej oso-
by. Ach, jakie Wy umiecie rozwiaé moje czarne mysli!

ADORNO: — Jak tylko skoriczy sie procesja, nasz orszak patrycju-
szowski wyruszy na miasto 1 przejdzie Dod?kruigankiem, na ktérym faskawie
ukaze sie Regentka. Waépan bedzie kroczyé pomiedzy nami, i kiedy po-
klonimy sie Jej Ksiazecej Mosci, Waépan uczyni tak samo. Byé moze iz
wéwczas Regentka zechce zainteresowaé sie osoba, ktéra nam towarzyszy.

JUREAL: — A7 nie émiem w to uwierzyé.

HELGAR: — Niech Waépan przezwyciezy swe zadowolenie. Obojgt-
noéé jest oznaka szlachectwa z urodzenia.

ADORNO: — O szlachectwie z urodzenia $wiadczy réwmiez pewna
szczegblna postawa, jako tez dobér szat. Chyba nie zostanie Waépan w tym
do niczego niepodobnym ubiorze, pamigtajacym — moge sie zalozyé — ostat-
niego z ksiazat Burgundii?

JUREAL: — Céz tez Waépan sobie wyobraza? Kazalem sobie skroié
ubranie na wzér stroju Waszmo$ciéw.

HELGAR: — W porzadku. Punktualnie w poludnie, na esplanadzie.
Zanim jednak Waépana pozegnamy, bedziemyz mogli pokloni¢ sig Jego
malzonce?

ADORNO: — Najcudowniejsze] pomiedzy rzezbami...

JUREAL: — Zaraz! (Wola.) Malgorzato! Zejdz-no! Jaénie Pano-
wie przyszli. :

ADORNO: — A gdybyémy tymczasem poprébowali korda? Juréaly,
niech Waépan spojrzy jak trzeba stanaé w pozycji.

Adorno i Helgar dobywajq kordéw i staja w pozycji.

JUREAL: — Widze. Ach, jakie ona si¢ guzdrze! Waszmoéciowie
pozwola, ze péjde jej powiedzieé, aby si¢ pospieszyla?

Wchodzi po schodach, nastepnie galeryjkq dochodzi do drzwi po pra-
wej stronie i puka.

HELGAR: — Jak nim nie gardzié! Gdyby wiedzial 7e jest przed-
lslijotcrn kf)in calego miasta, gdzie wszyscy, na po$miewisko, nazywaja go

ignorem !

ADORNO: — Gdyby wiedzial, ze Regentka chce bym go przypro-
wadzil pod jej kruzganek jedynie po to, aby zobaczyé jego krygowanie
si¢ 1 umizgi. A oto 1 wyskrobek.

JUREAL: — Mruknela mi co§ w odpowiedzi, co nie jest w zwyczaju
rzezb, lecz kobiet. Jestem gotéw, Jaéni Panowe,

ADORNO: — W pozycji do walki, Juréalu.
Juréal przyjmuje pozycje, z kordem w reku.
HELGAR, z ming arbitra: — Schowaé lokieé, wypiaé piers.
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W tym momencie wybuch rzesistego, diwigcznego $miechu. Malgorzata
Harstein ukazuje sie na galeryjce. Juréal i obaj szlachcice podrywajq si¢
jakby smagnieci tym $miechem.

MALGORZATA: — Co za nieostrozno$¢, Wielmoini Panowie! Daj-
ciez mu racze] kawal listwy! Cheecie, aby sie pokaleczyl? Wspaniale mio-
dzi, czyz nie mielibyicie innych rozrywek? X k .

ADORNO, Hlanigjgc sig: — Chceieliémy jedynie uczynié zado$é Jego

ragnieniu.

pagMALCORZATA. zstepujgc ku nim po schodkach: — llez w tym
szczodroéei, 1 do tego jak ulokowanej. Czyz w ten sposéb chcecie mi Wasz-
moéciowie zlozyé swe uszanowanie, ze doprowadzacie do szaledstwa tego
i tak juz maniaka? A Wacpan, lamago, ma nadzieje staé sig bardziej mes-
kim, imitujac ludzi przywyklych do spraw miecza?

Wyrywa kord zawstydzonemu Juréalowi i rzuca go na ziemig.

HELGAR, Fklanigjac sie: — Niechaj go Waépani nie krzywdzi, bo
gotowiémy sobie pomyéleé, ie wspélczucie, ktére zakwita w sercach kobiet
nalezy do legend.

ADORNO: — Prosze nai spojrzeé, nie wie co sie z nim dzieje.

JUREAL: — Malgorzato, nasi szczesliwie urodzeni goicie zaszczycili
mnie i Waépania swa obecnoicia. Niech Jaénie Panowie wybacza jej ten
wybuch. '

Nie moze si¢ powstrzymaé od lez i placze.

MALGORZATA: — Co, przelewa si¢ rynna? Czy to tak trzeba sie
zachowywaé w obecnoéci Panéw Szlachcicéw? ldize Waépan obetrzeé sobie
uos, i nie pokazuj sie zanim nie ubierzesz sig jak czlowiek.

Popycha Juréala w strone schodéw. Rzezbiarz wbiega na pieterko
i znika po lewej stronie. Malgorzata i Panowie dajq upust powstrzymywa-
nemu $miechowi.

HELGAR: — Jest Waépani nieczula dla naszego druha.

MALGORZATA: — Céz to szkodzi Waszmoéciom, jezeli dla Was
jestem czula? Naprawde, ciesze si¢ bardzo, ze moge tutaj goécié Wasz-
moéciéw.Predko! Niech zakwitaja na Waszych ustach kwieciste komple-
menty, ktére macie dla_mnie. y

ADORNO: — Owszem, pragnalbym tego bardzo, ale widok Waé-
pani wzbudza we mnie dziwny _szacunek. Komplementy moje trac swbj
zapach i coé zniewala mie by traktowac Waépania tak, jak nigdy dotych-
czas nie traktowalem kobiety.

MAEGORZATA: — Czesto przechodzicie pod mym oknem. Jestem
Waszmosciom za to wdzigczna. Totez przesatricie méwié mi o mezu moim
jako o waszym druhu, aby tym upozorowaé swe wizyty. Macie go w po-
gardzie tak jak i ja, tak jak nalezy mieé w pogardzie wszelka brzydote.

HELGAR: — Kobieto, ktérej mie podobna nie ulec. Jakzez wigc
bedzie mogla Waépani mie¢ mas w powazaniu, Pani, dla_ktérej niczem s3

actwa 1 dostojefistwa — a ktéra ceni u ludzi jedynie ich urok i dosko-
nalo$é?

MAELGORZATA: — Robicie, Waszmosciowie, jak widzg, wszystko,
abym glogno uznala ze nie zbywa Wam na pieknosci, tak jednemu jak 1 dru-
giemu? Jesteécie pigkni, na pewno, i nawet uie wiem ktéry z Was géruje !

HELGAR: — Waépani jest $wiadkiem naszego zmieszania. y

ADORNQO: — Chyba 7e w ten sposéb chciala nas Waépani zwiesé?

MALGORZATA: — Jestem szczera, i to bardziej miz przystol.

Dzigkuje zatem Waszmoiciom za odwiedziny; grzecznos¢ za grzecznoéé.



70 MICHEL DE GHELDERODE

Przychodicie czesto. Maz mé) postrada glowe z radosci, a Waszmoséciom
sprawi to przyjemno$é — tak jak 1 mnie.

ADORNO: — Nie inzczej postepowano ongi§, w czasach rycerskich.
Jezeli takie jest zyczenie Waépani, moznoéé podziwiania jej wprawia nas
w zachwyt. To wiele, ale...

HELGAR: — Byloby to wszystko, czego mamy prawo oczekiwaé?

MALGORZATA: — Rozumiem Was, urodziwi Panowie. Jesli kto§
tak skladnie przemawia, to znak 7e mniej chodzi mu o slowa, a wiece]
o czyny. Jednakze traciliscie si¢ fokciami, ktéry wiec z Waépanéw oéwiad-
cza' sie plerwszy? '

HELGAR: — Pigkna Malgorzato, prosze darowaé memu przyjacie-
lowi; kocha Waépania!

"ADORNO: — To ty zyé mi nie dajesz, méwiac w kéfko o swej na-
mietnoéci, jaka zywisz dla Waépani !

HELGAR: — Dla twojej...

ADORNO — Dila twojey...

MALGORZATA, 3miejgc sie: — Dla Waszej, skoro zludzenia s3
Waszym wspélnym udzialem. A przeciez takim szlachcicom jak Wasz-
mosciowle chyba nie brak milostek?

HELGAR: — Mielismy ich tyle, ze dzi§ pociagaja nas jedynie mi-
fosci nieprzystepne.

ADORNO: — Nawet miloéci bez cienia nadziei.

MALGORZATA: — Nic a nic nie pojmuj¢ z tej mowy, anl wy-
czytaé potrafie cokolwiek z twarzy Waépanéw, tak wyrazistych w tej
chwili. Czy jestem naprawde naiwma, czy tylko udaje? Po prostu obca mi
jest zupelnie owa miloéé, o ktére; Waszmosciowie tak ciekawie rozprawia-
ja. Dojdziecie jednak w korcu do przekonania, ze o miloéci nie wiem nic.

HELGAR. — Niech Waépani rozkaze, aby Ja nauczyé!

MALGORZATA: — Na Wasze nieszczeicie, Waszmoéciowie, nie ma
we mnie za grosz ciekawosci. Nie posiadajac wady owej, mam prawo po-
watpiewaé o mej plci. Nikt dotychczas, a zwlaszcza ten komu przypad} ten
obowiazek, nie nauczyl mie owe] miloéci, ktéra — jak méwia — jest aktem.
Czyzby istnialy we mnie miejsca martwe?

-‘ADORNO: — Potrafimy przywrécié im zycie. Jesli Waépani tego
pragnie.

MALGORZATA: — Jeéli kiedy$ tego zapragne, dam znaé Wasz-
moéciom. Tylko czy sie¢ domyslicie?

HELGAR, do swego towarzysza: — Zagadka, nie kobieta!

ADORNO: — I co za subtelno§¢ w méwieniu o tym, o czym —
jak twierdzi — nic nie wie. Czy przyjdzie nam pedziwiaé jej umys} na
réwni z Jej cialem?

‘MALGORZATA: — Wazrusza mie zaklopotanie Waépanéw, wiedz-
ciez jednak ze nie naleie do rzedu tych, ktére pragng podirzymywaé plo-
mied w sobie, lub w kimé mnym, albo opéiniaja grzech, aby go potem
zazyé tym lepiej. :

ADORNO: — Malcorzato, odeszliémy daleko od oklepanej gadaniny.
<l>d nie wiedzialbym co Waépani odpowiedzieé, gdybym si¢ odwaiyl na

powiedz...

MALGORZATA: — O, bynajmniej nie oczekuje odpowiedzi. Ador-
no, céz uczynilam, ze Waépan taki wzburzony? | Waépan tez, Helgarze.
Paobledliécie obaj. Gdzie ja juz Waépanéw widzialem, z tym samym wy-
razem twarzy?... We énie. Tak czesto przechodziliscie pod mym oknem,
ze pewnego razu wstapiliscie w méj sen. (Smieje sie.) Och! Miedzy nami
nic nie bylo. (Ciszej.) Byla noc i burza, Waszmoiciowie nie byliscie we

dwbjke, jak sie Was, moi drodzy, zwyklo widywaé. Byl jeden z Was.

EER=aEEs e L
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Waszmosé, Helgarze, Nieomal naga, dyszac, szlam droga, wiéréd cieplego
deszczu. Nagle, w blasku pioruna, Waszmoéé wyskakuje z fosy... z twarza
jak teraz... odziany w wilcza skore... -

LGAR: — Ukaz mie, Walpani, za owe zloczyistwa, co zaszly
wbrew mej woli.

MALGORZATA: — Za cbz karaé? Waszmos¢ powalil mnie jedynie

na ziemig. Nie bronilam sie. Ogarnela mig trwoga, ktéra jednak potem wy-

-data mi sie gwaltownym szczesciem. Poniewaz obudzilam si¢ zbyt wezesnie,

zdrowa i cala. Podczas takiej nocy, za sprawa snu, omal ze nie o:lk'rylam
sensu owej miloéci, ktérej kobiety, w snach swych, przypisuja urok 1 om-
dlemz;DORNO: __ Zazdroszeze ci, Helgarze! Od dzié bedg z toba nawet
w koszmarach kobiet. : : . ol S
MALGORZATA: — Zapewniam Waszmoiciéw, Ze to sig Juz nie
powtérzy. Zazwyczaj sypiam dobrze. : e (e
HELGAR: — Uslyszawszy opowies¢é Waépani, czuje jak trapig mig
wyrzuty sumienia; jakbym popelnil zly uczynek. _ }
ADORNO, smiejgc sic: — Co najwyzej zalujesz, ze nie bylo ci da-
nem dokodczyé gestu napastnikal... Trzeba ci bylo ryzykowaé ze ofiara
twa zbudzi sie, gdy ja zbyt brutalnie zwalisz na ziemig? et
MALGORZATA: — Co do zalu — ofiara podziela go na rowm
z napastnikiem, gdyz gwalt 6w bylby jej objawil to, czego jej mie nauczg
jak najbardziej perwersyine rozmowy. (Helgar i Adorno, .podme:cem przy-
smwajg sie coraz blizej do Malgorzaty, kiéra uwalnia sie z ich objeé.)
Nie! Méwiac o tych sprawach, juz nigdy nie posung sie tak daleko! Co
pomyélicie o mnie, jezeli w nocy Waszmosciéw odejdzie sen?
HELGAR, silgc sie na $miech: — Odtad zawsze ujrzg sig biegnacym
w czasie burzy. S x
ADORNO: — A bedziesz wierzyé ze§ zmieniony W _wdka? )
MALGORZATA: — Niech Waszmoéciowie pamigtaja o ceh.n swej
wizyty | (Z lewej strony ukazuje si¢ wysziafirowany ]urfal. .]’akby onie$mie-
lony, zatrzymuje si¢ na szczycie schodow i o’bciqga sW6j ubI?r:)‘ Jestem pel-
na zachwytu, ze ogladaly mie blyszczace Zrenice Waszmoéciéw, podobne
jrenicom miodych a glodnych zwierzat patrzacych na nowa zdgbycz. W mi-
foci, jak czytalam, rzecza' najwazniejszy jest aby odczuwaé gléd, a nie
aby byé nasyconym. Pozostaricie nadal chudymi i faknacymi, takimi Was
lubie. I zawsze niech widze Wasze zeby. AL
HELGAR: — Niech Waépani nie wywoluje wilka z lasu, powabna
. Bo jezeli ugryziemy? L -
Malg&rz;.?GORZlATA:g— Pohamuijcie si¢, Waszmoéciowie! Oto mé) pan
i wladca, ubrany ni-przyszyl-ni-przylatal, 1 jakby oslupialy na widok s‘rre)
ony, do kiérej zalecaja si¢ dwaj szlachcice. Niech sie zdziwi jeszcze bar-

dziej, zgoda? Daje Waszmoéciom dlod moja do pocalowania, obydwu naraz.
Podaje im reke, Helgar i Adomo pochylaja si¢ jednoczesnie.

HELGAR: — Po tej nieoczekiwanej laskawoici, na céz jeszcze be-
dzie nam wolno czekaé, w nadziei ze... TR D e

MALGORZATA: — Na co si¢ Waszmoiciom zywuie spodoba. INa-
dzieja nikim nie wzgardzi. (W ;trdor}l‘g di«'»mu, do Juréala.) Niechno Waépan
PSR, Shire e - Zonice m widok, Wassmoicovie. A oo
mé) ubibr.

ADORNO: — Dobrze Waépan dobral. =

HELGAR: — Milo patrze¢ na szaty Waépana, upodobuiajace go do
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nas niemal catkowicie. Prosz¢ dotrzymaé slowa i stawié si¢ na spotkanie,
nasz stary druhu!

JUREAL, klaniajgc sie: — Do nég upadam!

Adorno i Helgar klaniajq si¢ najpierwr Malgorzacie, nastepnic Juréalowi
i wychodzg.

MALGORZATA, po chwili milczenia: — Waépan, jak widze, ostu-
ial? Prosze, niech sic maz méj zblizy, niech si¢ obréci... W tym stroju
aépan wyglada tak zalotnie, ze poprosze rajcéw miejskich, aby go w ra-
tuszowe] wiezy za dzwonnika zamkneli. Cale miasto bedzie zadzieraé glowe,
aby go zobaczyé!
?UREAL: — Oszczedz mie Waépani |
MALGORZATA: — Syczy i chowa glowe niczym 2élw rozwicie-
czony chowa swoja pod szylkret. Co Waépana, tak nagle, doprowadzilo do
wicieklosci? Czy to ze byl przedmiotem kpin przed goéémi? Sam mi Waé-
pan daje ku temu sposobnosé. (Milczy.) A moze razi Waépana moja po-
ufaloéé z jego przyjaciélmi?
UREAL: — Czy robilem Waépani z tego powodu wyrzuty?
MALGORZATA: — Innym razem bral mi Wacépan za zle, ze bylam
zbyt powsciagliwa. Cokolwiek bym wiec zrobila. .,
&GRE L: — Czy robilem Waépan z tego powodu wyrzuty?
ALGORZATA: — Czy w ogéle odwazylby sie Waépan zarzucié
mi cokolwiek? -
JUREAL: — Rzeczywiicie, nic. {(ldzie ku niej.) Daruje Waépani?

(Malgorzata wstepuje na schody.) Malgorzato !
Malgorzata przystaje.

MALGORZATA: — Czego Waépan zada ode mnie?

JUREAL: — Pragne Waépania prosi¢, aby mi towarzyszyla w czasie
przechadzki. Nalezy do zwyczaju, 7e w czasie kiermaszu malzonkowie po-
kazuja sie razem.

MALGORZATA: — Po to, aby uslysze¢ krocie wulgarnych przy-
cinkéw, rzucanych w strone dziwacznej pary, jaka jesteémy. Niech Waépan
idzie. We mnie budzi odraze ten mot{och. szyderczy 1 prostacki,

JUREAL: — Ten poczciwy, ochoczy i drogi ludek?

MALGORZATA: — Ta czerd, co sie plaszczy przed tyranami na
ksigzecym tronie, ale nie posiada sie ze szczeécia, kiedy jej pozwola wyé
pijackim glosem i tluc dzbany na kiermaszu; wtenczas czuje sie wolna
1 dzielna!

o J!UREAL: — Kroczac sam jeden, tylko potwierdze nasza malzeriska
niedole.

MALCORZATA: — Czy; mézg Waépana tak dalece skamienial?
Czyz ma Wadpan uszy swoich posagéw, ze nie slyszy wymystéw, jakimi
jego poczciwy ludek obrzuca go po drodze?

JUREAL: — Nigdy nic nie slyszalem. A cé: takiego méwia, czego
bym nie slyszal?

MALGORZATA: — To, o czym wszem i wszystkim wiadomo! Ze
rzezbiarzowi tylko w ramieniu dostaje meskosci, a i to tylko po to, aby
ciosaé kamienie nagrobne... (Smieje sie.)

' MALGORZATA: — Totez nie trzeba okazywaé zdumienia na widok
roslych szlachcicéw, odwiedzajacych czgsto dom rzezbiarza pod pozorem
przyjazni...

JUREAL: — Klamstwa! Nikt tak nie méwi i nikt tak nie mysli.

MALGORZATA: — Pokazuja na migi, szepca o tym i $piewaja.

A czego nie $piewaja, gwizdza. To mianowicie, ze maz bylby w skrytoéci

== = .
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swej przewrotnie zadowolony, widzac swa zone w reku szlachciiéw i, ze
oprécz tego, liczy na wzgledy w zamian za jej l6zkowa powolnosé.
UREAL: — Waépani nie zamilknie?! ! ; ;
MALGORZATA: — Co, Waépan sig bu_ntu]e, zamiast byé raczej
przygnebionym tym, o czym mu donosze? Albo, niech Waépan -—‘podobm‘e
jak ja — lekcewazy ludzka obmowe. 'Nxe wierz¢ w zamysly, ktére Waé-
panu przypisuja, znajac jednak zawilosci duszy, ukryEe)_ w_jego ciele, nie
czynie Waépanu wyrzutéw z powodu jego malodusznosci. Nie mniej, szcze-
icie &/aépana. 7e nie mam mifosnych zachcianek — W przeciwnym ‘bowiem
razie postepowalabym zgodnie z obmowa, aby Waépan nauczyl sie cenié
PR AT o uradyiAby axle Wakpani? _ s
ALGORZATA: — Tak! Jezeli taki bylby méj kaprys, albo j?gll
mialabym na to ochote. Zreszty, czyi wiaze mi¢ z Waépanem chociazby
najdrobniejsze uczucie? I czy nie mam prawa do meskiej pieszczoty?
UREAL: — Zemscilbym sig! : )
MALGORZATA: — Waépan? (Frenefycznie.] Nareszcie stal si¢ bo-
haterem! Sadzi ze jest zdradzany, i to podwéinie! I nie pojmuje, ze bedac
zdradzanym przez swych przyjaciél, osiaga przez to coé w rodzaju szlachec-
twa, szlachectwa jakiego pragnie! Mscié sig, kiedy powinien by mig po-
chwalié. Nie, jeszcze wpada w gniew ! (Biegnie ku schodom.) Bylby szlach-
cicem! (Skreca na prawo, w sirone swego pokoju.) Jasnie Panem, nobilito-
wanym za sprawa podbrzusza!

Znika. I slychaé jak nacicha jej drwigey $miech. Juréal nareszcie daje
ujécie swemu gniewowi: skacze w miejscu i tupie nogami. Wymawia s!ouga
niezrozumiale, kgsa swe rece zwinigte w piesé, i wyglada jakby sie dusil.
Nastepnie, jakby mu gniew przydal skrzydel, w skokach przebiega schody
i biegnie galeryjkqg na prawo, do drzwi, prébuje je otworzyé i powraca, nie
przestajgc powtarzaé: ,,Niedobral... niedobra...”. Chwyta fragment rzezby,
unosi go nad glowe, chcgc nim wywalié drzwi, ale zaczyna chwiaé sig pod
cigzarem i zrzuca glaz w ogréd. Kamieri omal Ze nie miazdzy Przewtele.b-
nego Pilara, ukrytego przez caly czas posréd posagéw i krzewéw.’ Mn.zcl!
brzyczy z przerazenia i wyskakuje ze swej kryjéwki. Chce uciekaé, widzi
ze go- odkryto, poznaje Juréala, ktéry stoi jak wryly, przygnebiony swym

" nieforfunnym uczynkiem.

JUREAL, schodzi s';g'eis'znie w strong mnicha: — Prosze mi darowaé,
ie wiedzialem ze ojciec byl tutaj.
= ‘gﬁfz?{: — By;em tu. Tylko co wszedlem, w chwili gdy wybuchta
wasza sprzeczka. Nie mogac sig wycofad, stanglem dyskretnie na_uboczu,
Wolalem zeby mi¢ zona Waszmoici nie spostizegla. Wiem, ze nie cierpi
mnie, tak jak i nie cierpi Waszmoicia, biedny Juréalul... Niech sie Wasz-
moéé nie martwi. Boli? Czlowiek cierpigcy migdy nie jest $mieszny. Stysza-
tem wszystko. Niedobra? Jeszcze gorzej. (Ujmuje rece Juréala.) Cierp, méj
synu, cierp calym soba. ' e )
EAL: — Cierpig, codzieii 1 kazdej godziny. Cierpie z powolania
i niewatpliwie cierpialbym, gdyby mi braklo cierpienia. Taki juz los. Dla-
czego jednak tym razem zbuntowalem si¢? Przebrala miare. {0
LLAR: — Opetana i uparta w swej zloéci. Juréalu, Waszmo$é wie,
jak go kocham. sl
JUREAL: — Ojciec jest jedynym, ktéry mnie nie odtraca. Wiszyscy
inni mnie nienawidza. A N3 g
PILAR: — Waszmoé¢ jest na tym $wiecie jedynym cz!ownekxe.m, lsto-
ty mi si¢ zwierza, mnie, mnichowi omijanemu przez wszystkich, mnie Pila-
rowi, spowiednikowi skazanicéw... (Zarliwie.) Czy wiemy co nas faczy?
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~ JUREAL: — Pewnie to, ze potrafimy znosié bél. Kazdy swoja dole.
Nie wainy jest powéd. Byleimy tylko czuli nasze serce odzierane ze skéry,
bo bez tego kazdy z nas bylby czlowiekiem bez czucia 1 bez zycia. Nikim!

PILAR: — Waszmo$é, jak sam to powiedzial, cierpi z powolania.
Woszystko, czezo by Waszmo$é nie dotknal, nabiera wyrazu cierpienia.
I wlaénie dlatego, sztuka Waszmoici nie podoba sie! Jego anioly i $wieci
majy twarze poryte meka. Nazywa sie Waszmoécia ukazywaczem Piekiel,
t dzi§, w czasach bedacych powrotem do pogaiistwa starozytmosci, mikt juz
nie pojmuje wznioslosci Twych dziel, Juréalu. Jestem jedynym, ktéry sni
o piekle, tak jak éni o nim Waszmoéé. Jedynym, ktéry widzi to samo
pieklo co Waszmo$é, 1 Igka si¢, aby 6w sen nie ulegl zmianie — nawet
w nieble...

JUREAL, ujmujgc rgce mnicha: — Ojcze Pilarze, czyzby Ojciec po-
padl w rozpacz? Rece Ojca pala i jaki§ ogied bije od miego! Wszystko,
czego dotkng Wasze rece staje si¢ palace.

PILAR, wyswobadza sie z uscisku przyjaznych dloni: — Rozpaczaé?
Zgrzeszylbym strasznie przeciw Duchowi Swigtemu! Trace nadzieje, ale
tylko w szmego siebie — ze nie jestem $wietym. Co stoi mi w tym na
przeszkodzie? Bég winien wiedzieé co, lecz przede wszystkim Szatan.
Gdybym byl pozostal w Hiszpanii, bylbym juz $wigtym. Jakim prébom
chciano mie poddaé, posylajac mnie do Flandrii? (Zbliza sie do swego
przyjaciela.) To slabo$é, wyznaé coé takiego. Wyglada, jakbym szukal
pociechy, podczas gdy zadaniem moim jest pocieszanie. Ale tak mna
wstrzasnela ta wstretna kiétnia... ;

EU&EAL: — Przestalem nad soba panowaé. A jak postapilby Ojciec?

ILAR: — Ja? (Smieje si¢ glucho.) Odpowiem ci... (W porywie chuwy-
ta rzemienie zwisajace mu u pasa i jak szalony zaczyna biczoewaé urojong

pokutnce.) O tak...

Zacisngwszy zeby, siecze zawzigcie powietrze.

JUREAL: — O takl... Mocniejl... Jeszcze mocniej... Niech od-
pokutuje !... .

PILAR, zatrzymujgc si¢ nagle: — Céz to dla niej za pokuta?

~ JUREAL: — Nie pojmuje <o Ojciec chce powiedzieé? Céz pozo-

staje, jezeli Ojciec jej nie ukaze?

PILAR: — Médl sie za mnie, jak ja modle sie za ciebie.

JUREAL: — Modli sie Ojciec za nia?

Cisza. Mnich przypasuje z powrolem swe rzemienie.

PILAR: — W_Iw:bieral& sie na kiermasz? ;

£UREAL: — Tak, wesél 1 rad, a terazem jak struty.

ILAR: — Kobiece gadanie? Machnij reka!...

_JUREAL: — Trucizna_pozostanie. Wystarczy ze spojrze mna przyjaciél,

a juz jakby mie waz ukasil. Eotry! Rzuce im w mysli. i)ziwka! Bede
wolal na ma zong. A widzialem w niej posag czystosci...
PI" AR: — Czystosé jest namigtnoécig, ktéra drzemie.

UREAL: — Nigdy wiec juz Ojciec nie ukoi mej duszy?

ILAR: — Strzei sie spokoju duszy! (Brutalnie.) Dosé tego, trzeba
abym do ciebie méwil, jak méwi¢ do innych. Chcesz wiedzieé, czy twoja
Zona c:%zdradza? : : :

_JUREAL: — Po tym jak mi¢ dzi¢ sponiewierala... Kazde jej stowo
ranilo mie do Zywego.

ILAR: — Kochasz swa zong, czy tez blizszym ci jest cierpienie?

JUREAL: — Céz Ojcu odrzec?
_PILAR: — Twoje milosne rozterki, twe przyziemne tarapaty, ani
mnie zigbig, ani grzeja! Prawdy nalezy pragnaé dla niej samej. Trzeba
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tylko sprawdzié, czy blask sakramentu nie zostal przyémiony. Postaram si¢

o tym dowiedzieé.
JUREAL: — Koniecznie. e oy Y :
PILAR: — Jestem twolm spowiednikiem, ale nie jej... Ona nie do-

puéci mnie do siebie, za kazdym razem tak robx.' ) ; 7
JUREAL: — Niech Ojciec raz jeszcze sprobuje. Moze go przyjmie?

Moze w tej chwili, przybita swa w!asn'g gwalto'vyngfqu, czeka, §};{y ktoé

sie do niej zblizyl, pozalowal jej i pomégl przeméwié... Niech Ojciec tak

zrobi, bo czuje nieszczgicie nad glowa, wiszace jak ten glaz, ktéry omal
nie zmiazdzyl Ojen czaszki.

PILAR: — Sprébuje.

Wslepuje pomalu po schodach i skreca na prawo.

JUREAL: — O1 Dazigki...

Idzie w $lad za mnichem, ale skreca w lewo i znika. Pilar zatrzymuje
sie, spoglgda na drzwi, polem zawraca i, oparlszy si¢ o kolumne, pogrgia
sic w rozmyslaniach. Od o rodu nadchodzq Chruni i Murga. Spostrzeglszy
Pilara, czynig blazeriskie znaki krzyza. -

CHRUN: — Co? Mnich od szubienicy? Oj, nieszczgéciel...

MURGA: — Rychtuje sie do spowiadania naszej pani, to widaé. Be-
dziemy podsiuchiwaé drzwiami. ;

| pOUN: - Zo%o:lcz. jak mu sie wargi ruszaja. Czyzby sig modlil?

MURGA: — Gdzie tam, &lini sie. Chrud, jego nie ominie aureo'la.

CHRUN: — Onze wyprostuje garby garbatych. Swicty Pilarze, médl
sie za nami...

; MURGA: — Bedzie sie czytaé w jego zywocie, ze mdlal z obrzydze-
nia na widok grzechu... 5 : X ;

CHRUN: — Ze postradal byl nadzieje iz kiedykolwick ulegnie zhu,
bowiem opierajgc mu si¢, tak wielkiej zazywal przyjemnosci. Swigty Pi-

TR

MURGA: — Klapiacy zebami z niewinnosci... 3

CHRUN: — Swiety Pilarze, ociekajacy potem czystosel...

MURGA: — Swiety Pilarze, dyszacy wstydem...

PILAR, wyrwany z rozmyslai: — Robactwo! (Nachyla sig ku nim.)
Przychodzicie, zeby wyrecytowad wasza lekeje? DA .

"CHRUN: — Bylismy juz tutaj. Lekcja zostanie powiedziana tak, jak
e tego Ojciec zyczy. -

wblePligXR.] znouni, pochlonigty myslami: — Trzeba, zeby stary nie prze-
stawal si¢ niepokoi¢, zeby robak zwatpienia toczyl mu serce, W miedzy-
czasie klamstwo ruszy w éwiat tysiagcem skrytych $ciezek, niczym wody
podskérne. Bywa, ze klamstwo jest tylko przedwezesng prawda...

MURGA: — Madrala, nie ma co! ¢

PILAR, zapomniawszy o obecnoici karléw: — Bedzie up9korzct_:a.
U moich stép sie upokong'. Skrusze jej pyche. Jest winna. I nie wazne
jest co zawinila. Doprowadze ja do tego Ze uzna si¢ za wing. A jesli nie
jest nia w rzeczywistosci, jest nig w myslach, przez to samo, Ze uwaza
sie za nieskazitelna. Czyz poza Matka Jezusa moglaby si zdarzyé istota
niedotknieta grzechem? Nie, bo Krzyz 1 jego Ofiara stracityby swéj seas!
(Spostrzega karly.) A wy co, sluchaliscie? X !

CHRUN: — Podziwiamy skurcze wicieklosci przebiegajace po asce-
tyczaym obliczu Ojca! To murowane, Ojeiec powtarza sobie kazanie.

PILAR: — Powiedzcie mi jeszcze — a noca, kiedy czatujecie?...

MURGA: — Nie dowiedzielismy si¢ niczego, co mogloby si¢ Ojeu
przydaé. Ta kobieta, nic tylko épi. I moga sobie nawet trabié traby zwoll-
jace na Sad Ostateczny!
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CHRUN: — S$pi, nie czyta ksiag kabalistycznych, i na miotle nie
lata. Ojcze Pilarze, zbyt wiele sie spodziewacie...
MURGA: — Bo chyba tych kilka groteskowych scen malzefiskich...
Pani ma skora reke, to moge potwierdzié !
o CHRUN: — Totez Signor nie zapuszcza si¢ juz do sypialni malzen-
iej.
PILAR: — Czy naprawde nic sie miedzy nimi nie dzieje?
MURGA: — Nic, co by mozna zobaczyé.
PILAR: — Doéé, émierdziele...
. Idzie na_prawo.
~ CHRUN: — Hej, Ojczulku, a co si¢ z nami stanie po $mierci? Be-
dziemy aniofami? ;
PILAR: — Bedziecie lataé, ale na nietoperzych skrzydtach...

g Puka do drzwi po prawej stronie i, kiedy mu otwierajq, wchodzi do
$r

~ CHRUN, pluje za Pilarem: — Byé mnichem, to w sam raz cof dla

mnie.
MURGA: — A ja zakonnica.
CHRUN: — Woystarczy mie¢ habit i byé niechluja.
MURGA: — | wszedzie strzyc sobie brode.
CHRUN: — Zalatwione! Juz cie spowiadam !

Zwala Murge na kolana i podwija jej kiecki.

MURGCA: — Nie chce! To sodomita, jeszcze mi zrobi krzywde |

CHRUN, dajgc Murdze klapsy w tylek. — Co? Jeszcze nie wolasz
,,mea culpa’"?

Od lewej pojawia si¢ Juréal, w butach po pas. Twarz ma blyszczaca,
napomadowang, a na glowie kapelusz ozdobiony piérami. Na ramiona za-
rzucil plaszcz z wisniowego aksamitu, obrzezony zlotem. Przystaje i przy-
glada si¢ zabawie karléw. Po czym schodzi, nie moggc daé sobie rady ze
zbyt dlugim plaszczem i dzwonigcym o schody kordem. Karly podrywaja sie
i biegng ku niemu, cmokajac z podziwu.

MURGA: — Céz to za rycerz? Czyiby nasz Pan?

CHRUN: — Onze sam, wspanialy. Z drogi, holyszel...

JUREAL, ubawiony, idzie dalej i omal nie upada. Karly podbiegajg:
— Dziekuje wam, moi mali. Jak sie prezentuje?
~ MURGA: — Szlachetnie, ale bez pozy, tak w wyrazie twarzy jak
i w calej postawie! Niewymuszenie, tak jak si¢ oddycha...

CHRUN: — A gdzie sprzedaja takie stroje? Lece je kupié, w te

¥eet

JUREAL: — Nie wierzcie przystowiom 1 wiedzcie, ze nie stréj zdobi
czlowieka.

" MURGA: — Trzeba jeszcze klejnotéw? i

JUREAL: — Szlachetna postawa? Co mi tam. Szlachetnoé¢ charak-
teru, oto co trzeba zdobyé. (Zegna karly zamaszystym ruchem kapelusza
i zwolna oddala si¢ ogrodem, ku prawej. Karly za nim, tuz, tuz.) W droge !

CHRUN: — Wesolej zabawy, Jaénie Panie, Swych wysoko urodzo-
nych przyiaciél znajdzie Waépan przed buda jarmarczna.

JUREAL, zatrzymujgc sie: — Widzieliécie ich?

MURGA: — Wracamy stamtad. Wygladalo ze bawili sie i oklaski-
wali krotochwilnych blaznéw.
: EAL: — Skoro to bawi moich przyjaciél, udaje sie tam natych-
muast.

L S
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CHRUN: — Pizyjaciele Waépana bawia sie, dajac poklask blazen-
stwom, ale nie rozumieja o co chodzi, gdyz sa cudzoziemcami 1 nic a nic
nie pojmuja ze skandalicznych plotek, \n[yglaszanych przez kon::ednaptéw. 3

MU : — Waépan jednak, Zyjacy w tym mieécie, niechaj woskiem
zatka swe uszy, albo nich sie pny)qczy do tych co nic nie rozumieja.

JUREAL: — A cé7 grozi mi ze uslysze?

CHRUN: — O Waépan wie dobrze — plebs.przepada za kroto-
chwilami pelnymi aluzji. Nawet jagni¢ potrafia oczemnié.

MURGA., z oburzeniem: — Postuchaé dluzej, a czlowiek odchodzi ze
wstretem. Nie jesteimy bynajmniej przeciwni swawoleniu w czasie kier-
maszu, ale zeby wedrowni komedianci mogli rzucaé oszczerstwa ma uczci-
wych obywateli — po to tylko, zeby chamstwo mialo z czego si¢ posmiaé...

JUREAL: — A, taak? O czym méwig?

CHRUN: — O tym, ze wszyscy mezowie... A

JUREAL, ze $miechem: — Ktéz by w to watpil, zjwyjatkiem ich sa-
mych ! Rzezbilem juz ten i éw motyw z posréd radosci malzeriskiego pozy-
cia. Malzonkowie éwiata calego moga sie tam odnalezé, jezeli oczywiscie
zechca sie poszukaé. \ ]

MURGA: — Blazny te nie musza szukaé poza miastem, liczacym,
jak sie zdaje, nie malo rogaczy.

JUREAL: — Dawnych, wszem 1 pospolu znanych staruszkéw... Zna-
my ich, co do jednego! ) !

CHRURN: — Sa réwniez i nowi, nieznani dotychczas. Czlowick nie
moze wyiéé ze zdziwienia!

JUREAL: — Poslucham tych pyskaczy. ’ )

CHRUN: — Niech Pan nasz tam idzie, ale prosze byé z tymi co sie
émieja — 1 émiaé sie nie na koficu, ale przed innymi, i gloéniej od innych.
Tak, 7zebv Waépana dobrze bylo stychaé! l

MURGCA: — Bo inaczej ogladano by glowe Waépana, czy aby z nie
cof nie wyrasta !

JURFEAL: — Czysbyicie mieli wrazenie ze...

CHRUN: — N}caszk(,:i! Chyba ielmi% cof o;namﬂo... (Zmienia glos
i stapajgc pysznie jak aktor, wznosi palec do géry:

53 p.y.Kto to? Nie chiop, lecz chuchro koslawo-garbate,

obok cnét pelnej zony élicznej...
MURGA, podobnie: i
Iluz to ksztaltnych panéw dalo si¢ wziaé na lep...
CHRUN i MURGA, robigc dworski dyg:
..I przystroito jego leb :
W cudowne rogi heraldyczne...” o

JUREAL, zatacza sig: — Nie, nie! Nigdy tego we mnie nie wmd-
wicie. (Chwila milczenia.) Co? Nie émiejecie sie? Co wam tak acby za-
tkalo? (Chruri i Murga spuszczajg glowy.) Jezeli wasze opowiadanie pokry-"
wa sie z prawda, co w takim razie robia tam moi przyjaciele, przed ta
haniebna buda? Czy zaden z nich nie ukaral tych blaznéw?>

CHRUN, po chwili przubrego milczenia: — Nie, rzucajz im miedziaki.

MURGA: — A tlum oklaskuje i blaznéw 1 panéw. %

JUREAL, jokajac sie: — To jakas pomylka... (Silgc si¢ na spokéj.)
Skiamaliécie przede mna, nieprawdaz? ) : .

CHRUN: — Niech sie Waépan épieszy. Nie wiemy nic poza tym.

JUREAL: — A Malgorzata?

Idzie w strone schodéw.

MURGA: — Jest razem z mnichem. Trzeba ja zawolaé?
JUREAL: — Nie. Péjde sam na spacer. Nie wspominajcie jej o tym.
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CHRUN: — Wacépan pobladl. Czy unie grozi Mu zaslabniecie? ’

JUREAL, panujgc jeszcze nad sobg. — Ktos inny méglby moze za-
slabngé. (Obnaza do polowy swéj kord.) Zobaczymy kto jest szlachetny!
(Prezgc sig, deklamuje.) Chociaz brak nam $wietnoéci, mamy honor za to!

Wychodzi na prawo, pospiesznie, jakby chciaf biec. Karly wybuchajg
smiechem i daj@ sobie po kilka klapséw.

CHRUN: — Przy tym maskaradowym stroju, jaki wdzial na siebie,
flzlr:a_. zostanie odstawiona ma ulicy. Czy dobrze wydukaliémy zadana nam
cje?
MURGA: — Oj, Signor gotéw jeszeze palnaé jakies glupstwo... Jak
gdyby w naszych czasach honor byl czym$ wigeej niz powiedzeniem.
) N: — Postarajmy sie przestrizec jego zong. Iroche oliwy do
ogaia.

Wpinaja sie po schodach, popychajgc sie i popiskujgc radosnie. W koni-
cu slaczajg sie do ogrodu i, sploszone naglym halasem dobiegajgcym z ga-
leryjki, chowajg sie za posggi. Od prawej, wyszedlszy z pokoju, zbliza
si¢ mnich, kryjgc twarz w dloniach. Malgorzata Harsiein tuz za nim.

MALGORZATA: — Precz stad! | nie chce Was wigcej slyszeé !
PILAR: — Waépani wypedza wyslannika Kosciola?
~ MALGORZATA: — Koéciél przepedzi go tak jak 1 ja. Idicie sie
palié gdzie indziej — az dymi Wasz habit...

PILAR: — Niech mnie Waépani zniewaza — przyjme wszystko —
niech mnie uderzy, skoro zacisngla juz pigséci!

MA“ZGORZATA: — Niech Was dosiegnie jedynie ma wzgarda. Nie
dotkne Was, boécie brudni. Brudne jest Wasze spojrzenie i glos Wasz jest
brudny. I zalatuje od Was odorem trupiarni.

PILAR: — Malgorzato, ten gniew — nie, ta nienawiéé — przerasta
ma pokorng 1 godna posardy osobe., Nienawiéé ta jest ponad miare. Dla-
czego? Pytalem tylko Waépania, czy chce sie wyspowiadaé. Wystarczylo
odpowiedzieé mi: nie. I mogla byla Waépani jeszcze kpié sobie ze mnie,

Jestem $mieszny, pragnac Jej zbawienia — ale Waépani nie widzi juz
réznicy miedzy mna, a boskim sakrameatem, tak jak bym ja sam byl
spowiedzia ! Nienawiéé Waépani, nienawiéé ta godzi w sam sakrament...

ATA: — Precz!

PILAR. — Malgorzato... za co?

MALGORZATA: — Czy naleze do gatunku kobiet, ktére sie 'spo-
wiadaja? Biegnijcie, ‘i to juz, do swej parafii, gdzie na Was czekaja
ludzie o cuchnacych oddechach, gotowi wyzanaé Wam wszystko co lubicie,
aby Wam wyznawali. A Wy odkryjecie im magnetyczng okropnoéé grzechu.
-Wracajcie, cialem i1 dusza, do swej pasji gorszycieia, a potem kladicie sig
na plytach nagrobnych w kosciele, aby ostygnaé... ,

PILAR: — Dalej, niech mie Waépani zadenuncjuje, z samej am-
bonyl... (Z grobq.) Koniec tef dobrego! Teraz ja nastepuje na Waé-
mmq i zmiazdze ja. Moje grzechy naleza do Boga 1 do mme. Wielmoina

algorzato, niechay Wacpani postucha moich sléw. W tej pogardzie dla
pokuty widze oznaki pychy szatanskiej. Zly duch Waépania naznaczyl. Nie
ma przeznaczenia, ale nie bedzie to zuchwalstwem z mojej strony jezeli
Waépani oznajmie 1z bedzie potepiona. Nadejdzie, co tylko moze byé naj-
gorszego. Zaprawde, jedynie Szatan obdarza owa promieniujaca nienawifcia
1 ta_oschlofcia duszy. Cialo Waépani_jest czyste, ale dokad biegna je
my$li? Zyje Waépani poza zasiggiem Zla, ale za czyim zrzadzeniem od-
pycha Waépani Dobro? Malgorzato, obym nigdy nie musial przyjaé tego,
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co Waépani bedzie zmuszona kiedy$ wyznaé. W dniu tym, ktérego rych-
los¢ Bogu jest wiadoma, zaplacze rzesiscie...

Placze.
MALGORZATA, popycha go w strong schodéw. Podniosla reke.
Pilar ucieka ogrodem na prawo, jak rak: — Symulant ! Biegnijcie co tchu,

aby pasé u stép krzyza. Wasz Bog potrzebuje ez swoich .ksiqiy (Sposirzega

kryigce sie karly, kidre widzge iz s¢ odkryle, usilujg uciec w lewo. Mal-

gorzala zagradza im droge.) Co robiliscie w ogrodzie? oY
CHRUN: — Jak przystalo na grzeczne dzieci, szuka!lsmy zukéw. :
MALGORZATA: — Glist,aby je potem zjes¢ | Wiem, ze zadaniem

waszym jest szpiegowanie. Rozpowiadajcie wigc wszedzie ze widzielifcie
jak maich wylecial za drzwi.

MURGA: — Nie moge wyjé¢ z podziwu. To budujacy przykiad dla

w’CHRUN: — Co za szkoda, ze nie miala Waépani jakiego kija pod
reka ! Lubimy, jak garbuja plecy, nie mam oczywiscie... :

MURGA: — Dlatego tez prosimy Waépania, aby pozwolila nam
odejéé. Bo gotowismy nie zdazyé na turniej.

CHRUN: — Murga ma na mysh pojedynek. :

MALGORZATA: — Czy cechy wychodza na miasto z Ommegan-
iem? (* :
§ Cl(—ll)?UN: — Nie, to prawdziwy pojedynek. Krwawy i bez pardonu !
A raczej bijatyka. Czy nie slyszy Waépani gloénego szczgku zeiastwa?

MURGA: — Tak... tak. Beda tacy co umrg ze $miechu !

MALGORZATA: — Bede ogladaé te farse z mego okna.

CHRUN: — Dla Waépani 1 dla nas farsa to smakowita i pociagajaca,
c63! Za to dla niego — gorzka tragedia... Wierzy ze tu idzie o honor!
Trzeba mu odebraé kord, i to predko! A w zamian za to daé mu tuczek
od maélnicy. Drewniany miecz Arlekina. :

MALGORZATA: — Kto zacz? Opowiedzcie...

MURGA: — Waépania pali ciekawoéé. To niepozorny czleczyna...

CHRUN: — Niepozomny czieczyna... §

MURGA: — Co myéli ze mu rogi przyprawiono...

CHRUN: — Rogi... : ; :

MURGA: — I $pieszno mu wyzwac na pojedynek tych, ktérych uwaza
za kochankéw swej malzonki. i : ) i :

CHRUN: — Ale szlachcice $ciagna mu portki i spuszcza takie lanie,
i to na oczach wszystkich, ze Wacpani nie ma pojecia! - )

MALGORZATA: — A ten niepozomy czlowieczek? O, jak bardzo
cheialabym sie dowiedzieé! : ;

MURGA: — Chrui, leémy, bo moze juz zaczeli! =~ :

MALGORZATA: — A ci szlachcice? Nie, powiedzcie mi raczej,
co to za kobieta, ktérej przydano grono kochankéw? Jesli kto drzy, to pa
pewno ona...

CHRUN: — O swego meza? 4 : v

MALGORZATA: — O swych kochankéw merzeczywnstyc}n. Juz to
samo wystarcza, aby ich pokochala od razu 1 naprawde ! Bywa, ze klamcy
méwia prawde...

(*) Ommegang (niem. der Umgang), obchéd-procesja religijna, liturgiczna
z udzia’em dostojnikéw miasta, do kiorej do'qczaly si¢ cechy i stowarzysze-
nia, niosqc chorggwie, figury $wielych i olbrzymie pokraczne kukly. Zwy-
czaj ten, ktérego poczqlki siegaig XV wieku, przetrwal do dzi§ w Brukseli.
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CHRUN, wychyla palce zza glowy, aby udaé rogi: — Rosna z wiosna
rézki zielone...
MURGA, tak samo: — Rzezbié rézki, nie masz jak rogi rzezbione...

Od prawej pojawia sig rosly meiczyzna i zagradza im droge. Karly
rzucajq si¢ w bok, lecz za pézno. Przybysz chwyta je w mig i trzyma za
przeguby rak.

ROZAN: — Cialo rzezbié!...
‘CHRUN, na wpél zywy ze strachu: — Kat!...

\  Karly usilujg sic wyrwaé. Rézan przyglada sie im obojeinie. Jest to
%lamlyn, zbudowany jak atleta. Ma na sobie wspanialg, szkarlatng oporicze.
Twarz bez zarostu. W postawie co§ kociego i nonszalanckiego. Bez przer-
wy Zuje réze, trzymang w ustach za lodyge. Robi wrazenie kogos, kto
zapomnial ze chodzi po ziemi i nie przestaje sie usmiechaé, bez najmniej-
szego zreszlg powodu. Bawi go szczerze przerazenie karléw. Malgorzata
jakby chciala wyj$é mu naprzeciw.

MALGORZATA: — Rézan! Co za szczeicie ze widze Was znowu.

zajecia, nieprawdaz? Popracujcie zatem odrobine w swoim zawodzie
1 pomeczcie tych fajdakéw...

ROZAN: — Darujcie, braciszkowie, to na prosbe Pani. Zgrzytajcie
zebami ! ‘

Sciska im przeguby rgk, az karly zanoszq sie jekiem.

MURGA: — Litoéci ! Sl

ROZAN: — Ani mru! . To potizebne éwiczenie, poniewas wedtug
wszelkiego prawdopodobieristwa zginiecie z mojej reki. Za jaka zbrodaie,
to nie wazne... (Smiech beztroski.) Co wstretne, wstretnie musi zginaé.

MALGORZATA: — Co, nie kizycza? O, to ci ropuchy!

ROZAN: — Spiewaé ropuchy...

Wykreca im rece. Karly padajq i wijq sie w skurczach na ziemi. Z obu
ust przeciggly okrzyk bélu.

MALGORZATA: — Nareszcie... jak zwierzeta... (Po kréikim mil-
czeniu.) Pasjonujace...
ROZAN: — Pomiot parszywy !

Rzuca karly w kgt ogrodu. Oba wyskrobki, jeczge, biegajq przez chwile
jak oszalale, nastepnie znikaja, robige przy tym obrzydliwe grymasy. Rézan,
$miejqc si¢ serdecznie, podchodzi do Malgorzaty, wyciggajac ku niej dlonie.
Ujqwszy go za rgce, Malgorzata rozpromieniona, ciqgnie go za sobg ku
schodom, az na galeryjke.

MALGORZATA: — Dzieki Wam, Rézan. Dam Wam kwiatéw do
jedzenia. Lubicie kwiaty, nieprawda?

ROZAN: — Tak. I nic poza kwiatami — az do omdlenia...

MALGORZATA: — Macie biale rece, urodzone do kwiatéw. To
nie sa wasze rece. | zawéd kata nie jest wasz., Rézan, majac takie na-
zwisko 1 takie rece, czemuz nie jesteicie ogrodnikiem?

AN: — Dlaczego Wielmozna Pani lubi moja obecnogé?
MALGORZATA: — Dla Waszego picknego zapachu, Rézan.
ROZAN: — Dia zapachu mojego nazwiska? Owej woni kwiatowej,

co mi! wszedzie towarzyszy? :

MALCORZATA: — Dla Waszego zapachu. I nie pytajcie juz o nic.
Za taka cene 1 ja Was juz o nic nie zapytam. (Chwila milczenia. Smieje
sie, wpierw ona, zaraz i on.) Chcecie pieniedzy na miéd?

ROZAN: — Nie pijam nic opréez wody krynicznej i rosy.
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MALGORZATA: — Danjcie. Chcialam Wam tylko zaplacié- za
skowyt wydarty karlom. Czy dowiem sng.hedy!(ol\wgk.. dlaczego te jeki wy-
darte bélem sprawiaja mi tyle mrocznej przyjemnosci? Tylko Wam zwie-
rzam si¢ z tego. >

RéZAeﬁ: — To dowdd, ze instynkt Waépani omylil sig, biorac te
ekl za jeki rozkoszy. : iy .

MALGORZATA: — Mogaz wiec bdl i rozkosz wyrazaé si¢ w jeden
1 ten sam sposdb? i

ROZAPISS:O— Skoro Waépani o tym méwie ! Rozkosz jest tylko skré-
cong torturg, 1 niczym wiecej. Tez ma Wadpani zainteresowanial Zreszta
dla kobiety nie ma w tym zadnych tajemnic. ; S}

MAL.GORZATA: — Kobieta rozumie wszystko, co nie daje sie wy-
tlumaczyé, ale tak bardzo lubi drzeé stxi powloka swej niewinnoéci. (Staneli
na galeryjce. Malgorzala pocigga Rézana do okna.) Chodzgxe do okna.

ROZAN: — A jegli kioé mie u Waépani zobaczy? Ludzie lada czego

trafia sie czepié...
5 N?ALEORPZATA: — A jeili mam ochote goécié u siebie kata?
A jezeli bawi mi¢ gorszenie holoty? Wy, Rézan, napawacie str\achm}
i obrzydzeniem. Jestem szczera, nieprawda? (Gestem reki kaze mu stangé
w pelnym swietle.) Ale ja Was podziwiam i Wy wiecie o tym!

ROZAN: — Czy kto rzyga na méj widok, czy patrzy z zachwytem
— bez réinicy 1 wszystko na $mich! ;

MALGORZATA: — Nic, tylko sie émiejecie, ze slonkiem u zgbow !
I te wargi wilgotne!... ; - :

ROZAN: — Nie inaczej. Pochodze z kraju, gdzie zawsze grzeje
slofice. Ludzie émieja sic od samego rana, i sami nie wiedzg dlaczego.
A poza tym ciesze si¢ dobrym zdrowiem, a i sumienie mam spokojne. Totez
mi do $michu...

MALGORZATA: — Dlaczego jesteicie katem? -

ROZAN: — Zawsze si¢c $mieje i nigdy nie odpowiadam na pytania
kobiet. Bo pytania, jeli coé znacza, to tylko w ustach inkwizytoréw. A od-
powiedzi — to sprawa skazadcéw. Ja zaé o nic nie pytam, na nic nie
odpowiadam, tylko dzialam... dokladajac starafi... : e :

MALGORZATA: — Podobnie jak wtenczas, gdy pielegnujecie kwia-
ty. | wéwczas émiejecie sie w, sobie samym. Smieja sig ‘asze oczy...
(Ujmuje Réiana za ramig i polrzgsa nim.) Nie, nie zawsze si¢ $miejecie.
Bywa, ze gaénie §miech Waszych ;Qbéw 1 oczu!

ROZAN: — Céz Waépani wie o tym?

MALGORZATA: — Wiem... bo widzialam.

ROZAN: — Niech-no Waépani opowie... _

MALGORZATA: — Po co? | tak wiecie dobrze ze odkrylam jed-
na z Waszych tajemnic, byé moze tajemnictﬁ Waszego powolania. Widzia-
lam, jedna jedyna sposréd tlumu dyszacych kobiet, ktére przypatruja sig

aszym okrutnym zajeciom...

RYSZAN: y—- Puj)‘:ch. niech Jasnie Pani opowiada. Nadal jestem pelen
zdziwienia. el i

MALGORZATA: — Raczej gniewu, bo juz si¢ nie émiejecie...

Cofa si¢ o krok. -

R ZA%I: —Erézyiby Waépani lekala sig, lub czula obrzydzenie?

MAFY.GORZATA: — Owszem, lekam sie, ale nie czuje obrzydzenia.
(Po chwili milczenia, podchodzi do Réiana.) Rézan, obrazilam Was?

ROZAN: — Nie.

MALGORZATA: — Chcecie mnie za to ukara¢?

ROZAN: — Nie.
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MALGORZATA, przywiera do niego i chee go objgé: — Postuchaj-

e...

ROZAN,odpycha jg i méwi czule, przymknqwszy oczy: — Wiem co
Waépani mi powie. Ze jestem urodziwym olbrzymem, o wlosach blond
polyskujacych plowo, majacym oczy dzieciecia lub winogradnika. Ze glos
méj jest épiewem, i ze idac, kolysze sie jak marynarz. Ze te same kobiety,
ktére w dzied wymijaja maie, lub uciekaja na méj widok, marza o mnie

w nocy, kiedy maja_juz dosyé mezczyzn i kiedy same juz mie wiedza czego

chcieé...

MALGORZATA: — Niewiasty, lecz takie i mlédki, nieswiadome
mezczyzy. Ale Wy nie zwazacie na nie. Dla Was one nie istnieja.

ROZAN: — Niechaj sie Jasnie Pani uspokoi. Wie Waépani dobrze
iz niczego mie $lubowalem. Niewiasty — Miédki2 Smiech urwany.) Nie
kochaja mnie, poniewaz mnie nie mozna kochaé. Zreszta mog zyé bez
tego, wiec zyje. (Chwila milczenia.) Na ulicy jestem chodzaca ohyda. Ale
da¢ mi podwyzszenie, podloge z debowych tarcic i caly przestrzed rynku.
Wtenczas...

MALGORZATA: — Wtenczas Wasze panowanie, kiedy miecz, tnacy
§wiatlo, blyska niebiesko, i kiedy toczy sie w Wasza strong nagla nawalg
krzyk wydarty z wnetrznosci, krzyk co nie jest pomrukiem litosci czy trwogi,
ale powszechnym hymnem podziwu dla Czjlowieka, ktéry zabija...

ROZAN: — Méwmy o czym innym.

MALGORZATA: — Za kaidym razem stoje w tlumie, chlongcym
nozdrzami, zapatrzonym i nagradzajacym Was oklaskami, Tlum ten zmasa-
krowalby Was jednak, gdyby ujrzal ze Wam rcka stabnie. Przygladam sig
Wam, przerazona a uradowana az do trzewi, i jestem Wam wdzigczna za
brak poépiechu. Czekam chwili, réwnie piorunujacej jak blysk miecza,
kiedy przestajecie sig uémiechaé, jakby jaki§ czamy woal przesuwal sig

asze] twarzy.

ROZAN: — Prosze milczeé! : '

MALGORZATA: — Zabroficie mi méwié!... Czy potrafilibyscie
przymusié do milczenia krzyczaey thim w chwili, gdy rusztowanie az Jeczy
od Waszego ciosu? Czy potrafilibyscie powstrzymaé_samotny krzyk skazari-
ca, tak slaby a pomimo to gérujacy mad innymi? Wéwezas i ja krzycze
razem z tlumem, razem ze skazafcem, razem z Wami... (Rézan postepuje
o krok, Malgorzata cofa sig.) Bo kat kizyczy jak i jego ofiara... Wiem
o tym, slyszalam ten krzyk, ktérego mikt nie slyszy. Bledniecie wtenczas,
i jakbyécie szukali oparcia, i Wasze oczy mgla zachodza...

ROZAN: — Ani slowa wiece) !

Zakrywa rekg usta Malgorzaly.

MALGORZATA: — Ale to trwa jedynie przez...
ROZAN, odirgea jg: — Wariatka | :

Spluwa.

MALCORZATA, z goryczq i smutkiem w glosie: — Kat mily...
__ROZAN. idge w strong schodéw: — A wieczorem, po kazde] egze-
kucji, kobiety zachodza w ciaze. Ale nie za moja sprawa! Bynajmnie;j !

Pluje na to.

Spluwa ponownie.

MALGORZATA, biegnie ku niemu i zagradza mu droge, aby nie
schodzil: — Napluj na mnie.

ROZAN: — Niel

MALCORZATA: — Dlaczego?

cl
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ROZAN, juz spokojny, ujd reke Malgorzaty. Wracajq do okna:
— Bo Waépani... (Milczy.) Bo ty nie jestes jak inne kobiety. Nie. Byla$
mi jakby siostra. A teraz stajesz si¢ wspélwinng, poniewaz odkryla$ tajem-
nice, o ktérej wiedzial tylko Bég, Bég, ktéry oprécz serc i lediwie bada...
To nas laczy. | jeszcze coé: Jestes czysta. ja’ tez jestem czysty, najbardzie]
dziewiczy pofréd mezczyza. Jest jeszcze coé innego, co mie pozwala mi
2réwnaé cie z beczaca zgraja kobiet, o dziewico rozumna, tak straszliwie
rozumna ! S : 3 . :
Jeszcze troche, a 1 ja z koler wpadng w ton pochwalny. Nie. Nie
moina wyrazié uczucia, jakim cie darze. Povg:eng ci tylko tyle iz uwazam
cie za istotg, ktéra mi si¢ prawnie nalezy, ktéra jest mi przeznaczonma...
MALGORZATA: — Nie powiedziales wszystkiego. Méw, predze;...
ROZAN: — Obawiam sig, ze powiedzialem uz za duzo. Tu nie
chodzi o milosé. S i ;
MALGORZATA: — Powiedziales za duzo. Tu nie chodzi nawet
o iadze, ktéra podsuwa jakas gwaltowna namigtnos¢. Spodziewasz si¢ ie
dam ci o wiele wigcej... (WyraZnie i prawie szeplem.) Zadnemt}.z katéw
nie nadarzy sie nigdy skazaniec réwnie pojeiny. | nawet réze, roze, miaz-
dione twoimi palcami, nie beda tak pachnialy.
ROZAN, wstrzgéniety: — Co za meka! S
MALGORZATA: — Wei mnie do siebie. Do twoich podziemi.
Inkwizytor teraz nie zasiada. ; .
ROZAN, znowu panujgc nad sobg: — Nie. Nie tak. Tak nie mozna.
MALGORZATA: — Bylabym uwolniona.
ROZAN: — Nie ma mowy o symulowaniu. Jezeli zaczynam, to koticze.
MALGORZATA: — Zgoda... y
ROZAN, gwaltownie: — Dos¢ tego! (Spoglgda na Malgorzate.) Nie
chee wiecej widzie¢ u Wacpani podobnego wyrazu twarzy ! Jeszcze nie
dzi¢. Ale dziest ten nadejdzie...

Malgorzata odwraca sig.

MALGORZATA: — Jakze sie na Was zawiodlam!... _

ROZAN: — Trudno! Ja nie zadalem niczego. Wziaé Waépania do
mnie? Nie. Trzeba zeby los ]3 tam przyprowadzil. Jedynie to jest zyciem,
jedynie to jest zgodne z prawda, <o los naznaczyl swa niepojeta pieczecia.
Czy myélala Waépani o tym? (Mrukliwy schodzi po schodach.)
bawia sie...

IqWAeLGORZATA, odzyskawszy swq wyniostosé: — Rézan?

ROZAN: — Dosé gadania. Zegnam !

MALGORZATA: — Zanim’ odejdziecie, powiedzcie mi pocoscie tu
przyszli? \ ;

ROZAN, zatrzymujgc sie, oslupialy: — Sam juz nie wiem. (Namysla
sic.) Wiem: po to, zeby Wadpania ostrzec. (Wstepuje po schodach.) Be

mnich...

MALGORZATA: — Przewielebny Pilar? Czego chce?

ROZAN: — Lekam si¢, ze zguby Waépani... L

MALGORZATA: — On zaé twierdzi ze mego zbawienia.

ROZAN: — Chee ujrze¢ Waépania, badZ potepiona, badZ w chwale
wiekuistej, ale w kazdym razie w grobie. = ;

MALGORZATA, z drwing: — Widzicie jak sig tym przej¢lam? Nie
przeraza maie ta chrzefcijariska troskliwoéé. y
1 AN: — Prosze sie mie¢ na bacznosci ! Mnich rozpuszeza pogloski,
iz byé moze Waépani nie obce sg czary. Podobne posadzenie zawsze znaj-
duje wiare, dajac pokrycie jak najbardziej zbrodniczym zamiarom.

3

miescie

|
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MALGORZATA: — Nic mi tam wszystkie machinacje Swigtego

Oficjum, skoro i tak jego mnisi w koficu mie wydadza...
Przerywa, jakby chcge zlapaé oddech.

ROZAN, w zamysleniu: — Mnie, sila rzeczy.
MALGORZATA: — A zatem... (Za oknem rozbrzmiewa. muzyka
i slycha¢ zblizajgcy sie halas.) Kiermasz, slyszycie?

Pocigga Rézana do okna.

ROZAN: — Co to za pochéd?

MALGORZATA, w oknie: — Rézan, spéjrzcie na srodek rynku,
gdziei. stoi buda komediantéw. Tam wznosi si¢ zazwyczaj Wasz pieri ka-
towski...

ROZAN: — Kiermaszu tez potrzeba...

MALGORZATA: — Trzeba tez i szafotéw. Co to za jedni, ci ludzie
z muzyka na czele?

N: — Zdazaja ku domowi Waépani. Wzigwszy pod uwage to-
warzyszacy im poczet, moinaby przypuszczaé ze to szlachcice. Zna ich
Waépani?

MALGORZATA: — Helgar i1 Adomo? Dla mnie tu przychodza.
Ukladni miodziericy...

ROZAN: — Szlachetni w poludnie! Ale od ladacznic, nad ktérymi
mam nadzér, wiem o ich wyczynach o pélnocy...

MALGORZATA: — Spelniaja przynajmniej to, co zapowiada ich
dziarska mina? ;

ROZAN: — Ho, i1 to jeszcze jak! Helgar jest wyslannikiem Anglii,
a wiec szpiegiem. Adomo jest wyslannikiem Dozéw, wiec szpiegiem jak
1 tamten. Dobrali sig, jak w korcu maku.

Hadlas wybucha radosnie. Slychaé coraz glosniejszg muzyke. Podczas
g;;IyI Mfrlgorzata otwiera okno, Rézan usuwa sie w cieri. Malgorzata wy-
chyla sie.

GLOS: — Pani w oknie!
MALGORZATA: — Sj inne, bardziej wytwome balkony. Bedziecie
slawié moja cnote? Tylko nie za gloéno.
ELGARA: — Najpickniejsze;...
GLOS ADORNA: — Najgodniejszej... -
MALGORZATA: — Chociaz w stroju nieodpowiednim, bo domo-

wym, nie mniej postucham...

Slychaé oklaski pomieszane ze - §miechem. Wpierw instrumenty prze-
grywajq melodie, zaraz potem chér zaczyna spiewke. Wyraznie odcinajq
sie glosy Helgara i Adorna. .

CHOR:

,,Kochasz-li starcéw, Zuzanno,

Czy tez wystarcza ci zes jest bez szat,
Jak perla, chlodna i obojeina,

Jak marmur wyniosly, palrzgca na swiat?”’

Smiechy i przygrywka.
MALGORZATA: — Zgrabnie ulozone. Oczekiwalam®jednak zyw-

szych obrazéw.

ROZAN: — Niech Waépani stucha dalej.
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CHOR: : ;
. Juzesmy wzrok utracili 4
Z podziwiania Waépani...

Serenada urywa sie nagle. Slychaé wrzawe i gwizdanie.

GLOSY:— Unun! Przepedzié go... Precz z maciwodal
MALGORZATA: — Dlaczego umilkli? Czy to intermedium?
CZY ]S GLOS: — Precz stad !

Smiechy i oklaski.
MAPLGORZATA: — Wyglada, jakby ktos szukal zaczepki. Jakby

miano za zle naszym szlachcicom. : !

ROZAN:— Tak, to koniec serenady. Zacznie sig béjka... (Smieje sie.)
Czyiby to byl maz Waépani? il

MAFGORZATA: — Juréal! Jak on wyglada! Istny przebieraniec.
Co za wstyd dla nas! (Wola przez okno.) Ej, safandulo, do domu 1 to juz!
Dosé sie juz Waépan os$mieszyl! ‘e

ZAN: — Za péino. Tlum go umosi, fala tlumu unosi ich wszyst-

kich. Zewszad biegna ludzie; istny alarm...

Wrzewa rosnie, potem przycicha.
MAEFGORZATA: — Co za rozczarowanie, jezeli nie przyjdzie do

kordéw. Chceciez, Jasni Panowie, pozbawié mnie tej przyjemnosci?
ROZAN: — Szlachcice nie zniza sie do tego, aby podniesé kord na
rzemieflnika, trzymajacego w reku rozen. %ganiono by ich za to. Ale Waé-
pani mic nie straci. Panowie juz wezwali swoich przybocznych. 1 drafstwo
to juz otoczylo Signora. O, niech Waépani postucha, tlum szaleje z radoéci !
Thum juz odgad!...
ALGORZATA: — Po co rozposcieraja czerwona plachte® Co chea
zrobié z moim mezem?
ROZAN: — To bardzo stara zabawa, i lud przepada za niz. Hop!
Juz maz leci w gére! Hop! Jeszcze wyzej... spada. Juz uchwycili rytm. Juz
wylatuje ponad glowy. Dosiegnie dachéw, jesli pacholki beda mocno trzy-
maé plachte. Hop!...
MA!} GORZATA: — Méj Signor podrzucany na plachcie! Wspa-
niala zabawa! Hopl... : ; 5 '
ROZAN: — Kirotochwilna meka! Hop! Stal sie lekki jak pidiko...
Czy tym razem dogodzili Waépani? X 48
MAEGORZATA: — Tak, dobry mieli pomyst. Tak jak i thum, nie
posiadam si¢ z radoici. Nie szukajcie, Rézan, litodci na mej twarzy, To
nie czlowiek wylatuje raz po raz pod niebo, ale kukla Wyzej! Hop! Juz
zdobyl uznanie! Hop! Juz go przyjeli oklaskami Hop, Signor!... Zeby tyl-
ko te kpy nie ustaly! }
ROZAN: — Skadie znowu, oplacono ich. Zabawa oddala si¢. Mégl-
bym sie zalozyé, ze ida w strone p(;gacu. _ ; ;
MALGORZATA: — Gdyby wiedzial, ze go wnd;lg. Niech Wasz-
mosé skacze, niech sie wznosi. Wysoko jak katedra! To bylo ambicja
Waszmoécia... :
ROZAN: — Ale ostroznie ze spadaniem...
MALGORZATA: — O, jakie a1 szlachcice umieja zyé! (Glosem ury-
wﬂlymg Zeby sie tylko nikt nie wmieszal i nie prébowal przerwac zabawy...
| chR ZAN *ak jakby Waépani nie znala okruciedstwa tlumu? Prosze
stuchat. .,

Malgorzata i Rézan wytezajq sluch.
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TEUM: — Hop! Signor... (Cisza.) Hop! Signor... (Cisza.) Hop!
Signor...

Cisza dluzej trwajgca niz poprzednie.

MALGORZATA, swaliownie zairzaskuje okno: — Dosé tego.

ROZAN: — Waépani cierpi?

MALGORZATA: — Jeszcze gorzej. (Chwieje sie, Roézan podirzy-
muje jg.) Co sie stalo? Dlaczego nikt nie krzyczy na rynku? Rézan, sly-
szycie? Ten gluchy jek? A przeciez thum byl szezesliwy? Czemuz wiec
jgczy?

ROZAN: — Szczeécie, dosiegajac zenitu, przechodzi w jek.

MALGORZATA, zamknqwszy oczy: — Kiedyz zaniose si¢ tym je-
kiem? Kiedy zaznam szczeicia, co stale umyka, i o kibrym wiem tylko
tyle, ze jest bliskie?

Nogi uginajg sie pod nig, obsuwa si¢, podirzymywana przez Rézana.

ROZAN: — Ej, kobieto, $pisz?
MALGORZATA, przychodzac do siebie: — Pomruk wicieklego tlu-

“ROZAN: — Mieso twe pachnie i jest juz w sam raz...

Nachyla sie nad nig gwaltownie i obwqchuje ze wszystkich siron. Mal-.
gorzala u$miecha sie, zachwycona. Kat cofa si¢ jednak. Z za okna docho-
dzi gluchy szum tumu. Chrust, brzdgkajgc na gitarze, wpada do ogrodu,
jeigany przez Murge.

MURGA: — Innej zaspiewa zaraz serenade, a mnie to nic!

CHRUN: — Tobie? Nie wartaé nawet kociej muzykil Chcesz sere-
n@dc;?kN!a tym instrumencie. (Wali Murge gilarq po garbie.) Za chwile
piosenka

MURGA, popiskuigc radosnie: — M¢j signor mie thucze! To znak
ze mie kocha!

Rézan i Malgorzata $miejg si¢ z farsy karléw.
MALGORZATA: — Chcialabym zobaczyé wszystkie ich sprawy

mifosne. Rézan, podraznijcie je.

Rézan: -— Ej, pedraki; co nowego?

CHRUN: — Nic nowego, gebo w kwiat! Na rynku urzadzono wielka
zabawe. Zabawe niegodziwcow.

MALGORZATA: — Wiecie kto ja zaklécil?

MURGA: — Nie, ale wiem kto ja nakazal. ,

CHRUN: — Murga si¢ chwali, a nie rozumie ami po wlosku, ani
po angielsku...

ROZAN: — Niech-no Wacpani postucha, co méwia. A wy, pedraki,
pnyszlliﬁeu ;}‘1. aby__rz.valfpieZ\«:;u;:‘uli serenade, tak czy n;le?

: — Tak. Zostaficie, prosz¢, na galerii. (Wpi -

tara.) Niegodny, oémielam sie pc:klon‘lz’é...e ® (Vi o 1

Niskie uklony.

MALGORZATA, ubawiona: — Mnie?
CHRUN: — Waépani. (Spiewa.)

vo...Kszlaltna jest pani i wszystkich zachwyca,
Wszem znana wdowa, no i dziewica...”

MALGORZATA: — Juz dziewica sprawila mi przyjemnoéé, a do

tego jeszcze wdowa!
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MURGA: — €¢, &, ¢...Niech Watépani pozwoli méwié memu
Sfinksowi.
CHRUN, $piewa:

_Kté: to chcial glowe nosic jak panowie?
Podniésl zanadte — peklal I po glowie.

L S Waépant dnie!
&%{%%.RZAB%X?‘ s’migg: n;l;g s Pozbierajcie kawalki! Przezabaw-

na serenada, Rézan, powiedzcie mi, co mam robi¢? Smiaé sie tak, j

sie émieje? . : WL ;
& RO);_;’_AN: __ &miaé sie czy nie $miad z takich épiewek — to Waé-

pani sprawa, ale proszg obetrzeé czolo z potu. Z potu radosci... (Jakby

zdenerwowany do karléw.) Dosé tego, petaki, zmiatajcle... :
e CHRU]\'?: — Ale wpierw moral... (Staje na czwf:rakach. PoJ.oIJm_e
czyni Murga, i oboje po psiemu podchodzg do schodéw, zatrzymujq sie

i udaja ze sikaja jak psy-)

.Liczni samcowie naszego grodu

Holysze i ci co allal:em Iénig

Przywdzieja na sig skore psiq =
I przyjdq lapke podniesé, koo schodéw:...

Wstaja, oklaskuig si¢ wzajemnie i $micjg sig piskliwie. 3

MALGORZATA: — Szczekajcie, rlnoi mki;li! Szczekajcie na wicl

- <R im koéci, tem poleje ich wrzatkiem. . :
pwm(s:il‘T&?JnN: f cl‘:;lz:l!.ln ! lo'i::x!aP;::yiywajcie, zbrojni w nochale 1 kurki.
Wydentujcie $ciezki i lejciel... ;

MURGA: — Wdowa na czworakach... Haul... Z wypigtym zadem...

ROZAN: — Nie nadaremne bylo ich szczekanie. Oto 1 pierwszy pies!

W chodzi Pilar, patrzgc nieprzytomnie.

PILAR: — Na kolanal...

MALGORZATA: — Karly! Bierz-go!

Karly warczq na mnicha, Rézan schodzi do ogrodu.

PILAR: — Zaklinam Was, na_kolana! Zwiastuje nieszczescie, niesz- .
czeicie co dzwoni jak dzwon o kamienie! (Wskazuje na Malgorzate.) Nie-
szczeécie Wadpani juz si¢ zaczyna. e - s

MALGORZAer: — Czy przy;zllfme po t(}, iby )rm powiedzieé co

bia mé; maz? Czy dobrze go wyhustano na plachcie 2 _
Pt O T  aficzyt. Hlop ... (Gwaltownie.) A Waépani> Waé-
pani nie placze? : e :

MALGORZATA: — A Wy? Wy nie tafczycie? Rézan, co... on
nie taficzy?

¥ lnin(gzZyAN. chwyta Pilara wpél i podrzuca go kilkakro¢ bez wysitku. —
[ hop! Ojczulku... T hopl...
Karly i Malgorzata parskajg $miechem.

PILAR: — Swietokradztwo ...

Uwalnia sig. :

MALGORZATA: — Nareszcie doczekal sie meczefistwa | Kacie,
zlap o znowu. . :

ROZAN: — Za zadne skarby!l... Mnich az si¢ rusza od robactwa.

PILAR: — Zaprawde od robactwa! (Do Malgorzaly, w uniesieniu.)
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Kiedy umiera czlowiek, Jego robactwo wedruje na kogos z zyjacych. Milo-
siemie przyjalem na siebie wszy umierajacego, kiéremu uprzednio udzielifem

rozgrzeszenia, Oblazly mnie. Bdg niechaj bedzie éwiadkiem.

MALGORZATA: — Umierajacego?

Slychaé zblizajoce si¢ glosy i krzyki. Helgar i Adomo, trzymajac ha-
pelusze w reku, wchodzg do ogrodu; za nimi kilku mieszczan z zapalonymi
s$wiecami w reku. Na koniec, wolnym krokiem, wchodzq ludzie prosci, nio-
sqc czerwong plachte, w kidrej spoczywa cos jakby czlowiek, l'&:zyscy za-
trzymujq si¢ w milczeniu. Plachte ostroznie skladajg wposrodku.

PILAR: — Na kolana przed orszakiem émierci ! Wszyscy ... (Wszyscy
w ogrodzie klckajq, panowie, i karly, mieszczanie i pospélstwo. Stojgc na
galeryjce, Malgorzata spoglada przez chwile na zebranych, po czym schodzi
ku nim i przygleda si¢ im, wyniosla. Szepty. Spojrzenia zebranych kierujq
sic na Malgorzate.) Oto godzina litoéci. Niechaj wiec z czulych serc —
ale nie z innych — wytryénie modlitwa. :

MALGORZATA, przerywajgc mu: — Co oznacza ten pochéd zalob-
ny i Wasza zlowroga deklamacja? Co przynosicie w progi mego domostwa,
1 na co czekacie, aby mie o tym powiadomié?

ADORNO, powstaje i klania sie: — Pani, badz mezna. | przyjmij wy-
roki Opatrznoéci.

HELGAR, tak samo: — W obliczu pograzonej w zalu Waépani, skia-
niamy glowy z najglebszym uszanowaniem.

MALCORZATA: — Biore Waszmoiciéw za éwiadkéw mego zdzi-
wienia. Gdziez to widzicie mie pograzona w zalu? Ci za$, ktérzy spodzie-
waja si¢ ogladaé tradycyjne rozpaczanie wdowy, odejda z niczym. Wiem
ze jestem wdowa, pojelam to z Waszej ceremonii. Przyjmijcie moja po-
dzieke za te poboina przysluge.

ADORNO: — Niestety ! Czlowiek mysli, Pan Bég krysli...

HELGAR: — Miatem bolesng pocieche, mogac zamknaé powieki na-
szemu przyjacielowi. Oczy jego, l’iez pelne, zanim nie zagasly, szukaly
domu i okna, w_ktérym Waépani stala niewatpliwie...

MALGORZATA: —?;Iis'cie Waszmosciowie naprawde milosiemi.
I przyjmuje wyroki Waszej Opatrznoéci,/ zaréwno w tym co mnie dotyczy,
jak 1 Jego. Nie zebym byla mocna, lué zrezygnowana, czy tez lepsza od
mnych — ale dlatego, poniewaz z instynktownym szacunkiem odnosze sie
do srogich i osobliwych zrzadzer starozytnego Fatum.

PILAR: — Co? Czyiby Waépani nie znalazta w sobie slowa wspot-
czucia, gestu milosierdzia cﬁa tego nieszczesnika, pogruchotanego | bez

i, ktérego nazwisko Waépani nositad Zdja¢ catun czerwony, niech na
oczach wszystkich uczyni znak litosci!... (Gwaltownie.) Znak krzyza, ktéry
ty, kacie, robisz na czolach skazancéw! (Do ludzi.) Czy tei ofmieli sie
wyzwaé aniebiosa? '

MALGORZATA: — Nie unofcie calunu. Musialam znosi¢ brzydote
zywego, i nie chee go widzie¢ w $miertelnym grymasie. Mylisz sie, mnichu,
émier¢ nie budzi we mnie owej litosci, ktéra cheesz, abym obnosita wszem
i wokél. Smier¢ budzi we mnie tylko strach zwierzecy. | jeéli drie w tej
chwili, to na v})ewno nie dlatego, ze czuje podmuch lodowatych przestrzen:
owiewajacy Wasz orszak. Niech trup nie lezy w moim domu. Nieicie go
do _kosciofa . Wizytek, ktére zajmuj si¢_grzebaniem biedakéw. A Wy,
mnichu, idac na czele konduktu, ogmawiaicie czame modlitwy, jak tego
wymaga okolicznosé.

Szepty. 4
HELGAR: — Pani, czyiby o bylo Jej cale pozegnanie?
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q = :dy? Czyz nie zada Waépani nic ponadto?
ﬁ%?.égg.ZATDAO:PT~O{vszem. Dodal:bym chetnie: 'm.ecﬁ(a)],. po dro-
dze, podrzucaja go na plachcie. Hop!... Jak to mialo miejsce niedawno.
Zabawny mial koniec, dlaczegéz wiec nie mialby mie¢ zabawnego pogrzebu?
X HE)I,_.GAR- — Ani stowa wiecej. Jeszcze tego brakowalo... Ta
] épani- i juz nie znali. : ;
Jakb&g/sﬁ,&mo.l xill(vrlz;lczajg::e uzwagg zebranych: — Dalej, w droge!...
Ludzie prosci podnoszg cidlo, formuje sig kondukt.

ie idziecie? Odprowadzcie zwio-
MALPLGORZATA: — Co. k'arly?’ Nie idziec 2 _
ki Waszego opiekuna, aby nikt aie moégl powiedzie¢ ze odszedi sam 1 bez
honoréw.
Chruti i Murga stajg na koricu wychodzqcego qrszaku. ; i
PILAR, wychedzgc: — Tego, ktéremu nic nie zostalo précz przyjazni
dw. Koéciol otacza najzarliwszymi mod{‘aml... - PR :
garbﬁXLCORZATA. do Rézana, kiéry dolgcza sie do konduktu: — Ty
7 mi czasz? .
s IEQOEIXSI\ZL wychodzgc: — Kat zawsze towarzyszy zwiokc?m stracon)ch'.
MAFLGORZATA: — Przezuwacz 16z!... (Do Hclgarq i A\z{;)_mla, IS‘Q‘
rzy zostali przy niej.) Pozostaje mi Was_za.komp’ama,. ]qs_me* Vie moztr:;;
Wygladacie, jakbyscie byli jeszt:(z;:1 pr:.zeradzml’? By¢ moz; iz ;;‘as:il:w‘ih;sty?
b, z umiarem, nalezy sie odnosié do $wiezo owdowiale] i
Ep}?:gicie. Waszmosciowie, z woda w ustach, prowadzi Was wdowa, kt6
ra wystucha Was i nie pozwoli Wam méwié obu naraz.
e . : A
W j schodach. Po krétkim wahaniu, porozumiawszy sig u
kiem, Is;gcil’gu:f ipoAdomo idg za nig w strong galerii. Czolgajgc sie miedzy
posagami, powvaca Pilar. Ukrywa si¢ pod schodami. . A
MALGORZATA, po chwili milczenia: — _Wszyscy Juz pf)szh. Zdej-
mijcie Waszmosciowie maski smutku. I gowxedzcw co Wam lezy na sexguo.
HELGAR: — Jednak ten trup. Prosze mam wybaczyé, ale to do-
1 sie stalo. 3 ; 8 s o
plemACBO—ﬁNO: — Jeszczemy pod wrazeniem. | bardziej wstrzasnigc: za-
chowaniem sie Wacpani, anizeli samym nieszczeéciem. | cokolwick bysmy
powiedzieli, wszystko staé bedzie pod znakiem tego zaklopotania. :
MALGORZATA: — Zetzyjcie ten ciefi, co Wam oczy zasgpia,
moi pickni przyjaciele. Lub — skoto wzruszenie Was nie opuszcza —
wiedzcie mi cale wydarzenie, w ktérym uczestniczyliscie, i to z bliska.
b HELGAR: — Z tak bliska, ze obryzgala mi¢ krew. Nie, nie po-
i RNO: — A poza tym, czujemy sie wilr;nymi 1 nie mozemy si€
- 5 - o - : . 3 téw'
odzié z tym, ze Wacpani nie czyni nam zadnyc. wyrzu
MALGbRZATA: — Jezeli juz sobie tego zyczycie, mam Wam za
2le, ze macie skrupuly. (Smieje sie.) Rozchmurzcie si¢ troche. Jestem juz
i niczym wigcej? . - S .
‘YIkOH“Sfaiﬁ.m: :mfazq:e— Nigdy, od zadnej kobiety nie bil taki blask
miesieczny. e ; : P
fchKGORZATA: — Ci sami, co dawne). Lublg”patrzec na wasze
wargi wyrziicajace miazsz retoryki. Czy cheial W?sm?osc przez dto powie-
dzieé ze jestem wdowa po cz{owieku co mosi wér, 1 ktl;)rego erzc:ga]q
dzieci na tarcz ksii;?yl::a? Tlak. WgOWQ po kim$é podobnym... eraz
predko, opowiadajcie jak zostalam wdowa. 1T 3
¢dHE%AR: — Jakby nie bylo, nie moglismy skrzyzowaé broni z tym
holyszem, pomimo iz byl malzonkiem najcudowniejszej z kobiet — z tym
wicieklym jamnikiem, co nas obrazal...
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ADORNO: — Widzac zaé ze ludek gotuje sie do swej zabawy, kiedy
to plachta podrzuca kukietke, kazaliémy naszym sluzacym pochwycié szales-
ca, potrzasngé nim 1 troche go pohustaé, aby sie uspokoil i pojal, ze wy-
wyzszyé sie moze tylko poéréd posmiewiska thumu...

HELGAR: — Odpowiedzie¢ na obelgi, znaczyloby nadaé im wagi.
Bi¢ dﬂg za$ z nim, réwnaloby si¢ ofmieszeniu. Nasi sluzacy zalatwili to

obrze...

MALGORZATA: — Waszmoiciowi, czy tez Adorna?

ADORNO: — Mozemyz wiedzie¢? Nasi ludzie tak sprawmie wyko-
nali zabawe plachta do podrzucania kukiefki... :

MALGORZATA: — Ale co takiego zarzucal Waszmosciom Juréal
W swoim majaczeniu?

HELGAR: — Ze jesteémy kochankami Waépani.

MAELCGORZATA: — Obaj?

ADORNO: — 1 ze sig tym przechwalamy. »

MALGORZATA: — W ten sposéb, wszyscy troje napietnowani jes-
tesmy przestepstwem, z ktérego zadne z nas nie mialo korzyici.

HELGAR, zblizajgc sie do Malgorzaty: — Adomo, slyszy Waépan?
Malgorzata nie lcka si¢ méwié glono o tym, o czym baliémy sie mysleé
w skrytoscl.

ADORNO, zbliza si¢ réwniei: — Skoro nasza Malgorzata podaje ton,
dlaczego nie mielibyémy wyznaé, Drogi Helgarze, jak maly przykladaliémy
wage do prostowania tej kalumni?

MALGORZATA: — Swietnieicie to pomysleli. Nie tylko, ze =
trzymywaliScie swoje zludzenia, ale liczyliicie réwniez, ze z czasem, klam-
stwa te stana sie rzeczywistoécia. Wierzyliécie w to?

ELGAR, z zapalem: — Tak, przyznaje to bez wykretéw. Niepraw-
daz, Adomno?

ADORNO, tak samo: — Byliémy séwiecie przekonani, ie jesteSmy

kochankami Wac’i:am!

MALGORZATA, bierze ich za rece: — Gdybyscie nimi byli na-
prawde, zadowolenie Wasze wygladaloby inaczej. Ach, dzwiek aszych
gloséw mlodzieficzych, (Smieje sic.) A gdybycie tak nimi zostali, skoro juz
tyle Wam o tym méwiono?

HELGAR, cofajgc sig: — Wyémiewa nas i kpi sobie...

ADORNO, wyrywa sie: — Nie uwierze w to. Chybam nie oszalal?

MALGORZATA: — Moze ja oszalalam? Nie, ani ja, ani zaden
z Was. (Przycigga ich.) Smiaé si¢? Nie, juz przestalam sie &miaé... nawet
mig boli. I po to, aby mig bél opuscil, trzeba by mnie kto§ zranit — nie
wiem gdzie — tak, zebym zakrwawila... Oto, co jasno i bez niedoméwier
 Wam proponuje: Waszmosé, Helgarze, i Waszmosé, Adomo, zostaniecie
moimi kochankami...

ADORNO: — Kiedy? '

HELGAR: — A iljoba Waépani?

. MALGORZATA: — Nie byliscie mymi kochankami wczoraj, nie be-
dziecie i:xi nimi jutro; ale mogliiykie zostaé nimi dzisiaj, poniewaz sa
chwile, kiedy kazdy sen zbacza ze swej drogi i na krétko dzieje si¢ na
jawie, zanim si¢ nie spostrzeze i nie odejdzie, aby énié si¢ znowu. W rze-
c&ylsto.ia.k sen tr;vacl ez pr;:r;ly Gdzki:&jenbsen? Cdzlnl; bierze poczatek?

ie sie korczy? Czy na drodze, po j bi wilki?
PELBAR IOt & e
ADORNO, chwyta jg za ramig: — Malgorzato 12
MALGORZATA, przyglada si¢ im z uwaga: — O, przewidywalam
asze ostupienie. Za proste, tak narazd Wolelibyicie to wszystko, ale
w stanie tesknego wyczekiwania? To, co ofiarowywaliécie mi tak goraco,
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dajcie mi teraz, kobiecie, ktéra jestem — w jedynej godzinie jej Zycia, kiedy
trafi to przyjaé 1 tego pragme.
e I.:A)i?: — Malgorzato... dzi§?
MALGORZATA: — Nie WC!:OYa]‘l nie ]ut‘ro,)
0O: — Podczas gdy chowaja je] mezas
QREEERZATA oddala sie na prawo, po. schpdagh,bdo swego pq;
7 2l s Scl 1 i tej émierci, bynajmniej m
in: — To, ze byé moze jestescie wimnymi : ci, by
kaﬂl"wa naomoje pzstanowienie. Jeszcze je wzmacnia. I jezeli jeden leas
c“l’;l::g przysiac, ze pragnal tego zabbjstwa — niechaj wejdzie plerwszy

Znika w swym pokoju. Helgar i Adorno patrzq na siebie oszolomieni.

e i tawila otwarte, Adormo, co terazd .
JXELGGR%% -—ll)\lrize\:;yczl::nz‘.msaam piorun z jasnego nieba nie pomie-
szaibg"r‘_nll (t~ ?kany sl:"Co poczaé? Drzwi s3 nadal otwarte.
ADORNO.: — Co za pytanie! Nie tracmy czasu.
trwhle-{gﬁ‘é?KR: __ Chcialem wiedzie¢ co o tym myélisz. Dziefi dzisiejszy
er L ; . :
b tZkD'b%m‘g!ymbi krok w strone drzwi: — Ale koticzy sie dobrze, jak
idzis7. Stéi tu, ja ide. e :
wxdzl'{-,ELC?Al;. ;;zylrzymujqc go: — Péjdziemy razem. : Skad ten po
$piech? A ja? A : i
DORNO: — Ty poczekasz. Mnie si¢ nalezy ten przywilej.
ﬁELO.GXJR. §miejq}:: gig z przymusem: — Cheesz uchodzié za morder-
ce? Chyba. ze nim je\sxt;f?’ =T
: — éci ak...
QESC{?E!?— A gaJ;bv;;: tak ja roscil sobie prawo do tego tytulu?

Chee zagrodzié droge swemu przyjacielowi, 1
ADORNO: — To sie zobaczy! A kto oplacil chaméw, aby puscili

ie ial na déi?
phdﬁ‘:'l‘}‘;?l?lfc ia- .R?e ](:to wpadl od razu na ten pomysi?

DORNO: — Mnieisza o to, ja ide... :
(/‘%P',(\S ]:JALCOR"ZA'ZFY: — Idziecie? Stoje naga...

FI GAR, odtraca Adorna: — ldel...
k{n‘O(F;ﬁIO: — AC:i kroku, druhu! Ja wchodze...
HELGAR: — Chyba trupem! A ja przejde po tobie !
Kréthie szamotanie. Blyskajq sziylety. Helgar upada.
FI.GAR: — Upodzil mnie... % i
X RD'O(;?AN% wbie;a na schody proufadr:qu do pokoju: — Teraz juz
nie watpisz, ze jestem zabdica. Wynagrédz mig!...
Znika. T
i ia: — Gwaltu! Morduja
FXI%SENS?CL’;Z%ZI::;HT CBgdziesz ty cicho, éwinio jedna?!
Zeskakuje do ogrodu i chece pochwycié mnicha.
PILAR: — Morduja! s
Wyrywa si¢ z rgk Adorna i wbiega na schody. . ;
. — Co to, to nie!... Majae do wybory, miedzy klocem kata
1 loiﬁnDkoogiTt?. nie Wah:m :i: ani chwili, Méj kos jest raczy. (Ucicka na

prawo.) Adieu! 3
PILAR: — Lapaj zabbjce!

Czyzbyé sie choé



92 MICHEL DE GHELDEROBE

Malgorzata wybiega z pokoju. Wlosy ma rozpuszczone, i pod futrem

stara si¢ nieporadnic ukryé swojg nages¢. Pilar skrywa sie, przypadlszy jak.

dlugi do schodow.

MALGORZATA: — Idziecie? (Helgar, wyciggnqwszy ku niej rece,
usiluje powstad.) Helgar? 1 Sam? Co sie stalo?

HELCAR: — ﬁ’[algorzato...

Upada = powroiem.

MALGORZATA, przypada do niego: — Tyle krwil A ja wlasnie
ciebie oczekiwalam, ciebie, wilku napastliwy! Czemus milosé musi mieé
otok z purpury? Biale jest twoje cialo. Pragmales mnie? {Obejmuje go.)
Pragniesz mnie? Tak, czuje to. Bedziesz moim dopéki jeszcze oddychasz.
A rane w twoim boku wargami zagoje.

PILAR, zrywe sig wrzeszczqac: — Ohyda !

MALGORZATA, zrywa sig réwniez, pod futrem widaé tunike pelng
sladéw krwi: — Wy? (Biegnie w strong mnicha, dobywa spod futra jedng
z piersi.) Tutaj> Wpakuje ci to w pysk.

Pilar prébuje uciekaé przez ogréd, Malgorzata, zbieglszy ze schodéw,
goni za nim.

PILAR: — Jestes sama lubieznosicia i Ziem!... :

MALGORZATA: — Jestem Zlo, ktérego obsesja dostarczyla ci ok-
ropnych rozkoszy. Oddam sig najbardziej mieczystemu z nieczystych. ..

Obejmuje Pilara i przyciska go do siebie.

PILAR: — Szatan przyjat jej ksztalty... Nie, nie zgrzesze. ..

. MALGORZATA: — Ale driysz, ale slinisz sie. | twarz i sig roz-
jafnia, Anioly$ zobaczyl?... :

Puszcza mnicha, kidry osuwa si¢ na ziemie.

PILAR, leige, kryje twarz w dloniach: — Agnus Dei! qui tollis
peccata mundi...

MALGORZATA, $miejqc sie plocho: — O, co za slabeusz i flak!
Nareszcie zgrzeszyl! Szatan?... O, tam ucieka, le¢ za nim i lap go! Wy-
skoczyl z twej glowy ogolonej. (Pomaga podniesé sigc Pilarowi.) Jestes
czysty... Wzrok twéj staje sig czysty. To juz nie twéj wzrok...

. R, cofa sie: — Bozel...

MALGORZATA: — Spowiadasz sie?... -

PILAR, jakby chcial objaé Malgorzate: — Malgorzato! (Cofa sie jed-
nak, méwige z wysilkiem.) Nie, jestem przeklety!... :

MALGORZATA: — Zawolales mi¢ po imieniu, i bedziesz mie wo-
la¢, bedziesz wymawiaé to imie kobiety poéréd pekuty...

PILAR: — Ty? Kobieta? Szatanem. Kobieta rodzi, daje zycie. A ty
$mieré sprowadzasz 1 zabijasz... (Biegnie na prawo.) Ratunku! Straznicy!...
~MA-LGORZATA: — Gubisz mnie tak jak ja ciebie zgubilam...

PILAR: — Ratuje Waépania... przed nia sama... (Wrzeszczy.) Na

Wchodzq Chruii i Murga i stajq jak oslupiali. W czarnej plachcie trzy-
majq co§ zawinigtego. Z ulicy dochodzi halas. Pilar wychodzi.
CHRUN: — Co? Mnich w niebezpieczesistwie? Juz niosy poduszki,
zeby przydusié wiécieklaka..,
URGA: — Niech Waépani stad uchodzi i to daleko. Tium juz
zwachal zapach krwi...

M&L{ﬁﬁ?ngTA: — Chodicie do mego pokoju, rozbiore was jak
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X uzy i ! ) - . -
&%%%1 :d(?ql;auéﬁt‘:;:'i — Nie, méj Chruniu. Nawbija nam szp:-

6] je] z . Oblakana! :
lek w garby. Spéjrz na jej Zrenice. | A s S i
; ATA., idgc za nimi: — Karly nie cheg? Péjag na jarmar
1 tm{'\ld ﬁkﬁ? F:az pewno xm‘(Z;Ciczyz'.m;, ktéry mie zechce. (Wela.) Kto chee
kobiety?
Wechodzi Rézan. Zawraca jg do ogrodu.

P — i tlalem ze Cie zobacze tak predko.
E’OA%.QT)RZAI%ANiE?;l’a K/Tir:;if;yznq? Kat... Bedziemy razem... we

dwoje...

W chedzi Pilar. Ko e
: S troie i nie do odréznienia posréd dymu piong -
ﬂkﬁgbRZX%X?li;ez: z: :gk: Rézana i Pilara: — Na Was cze-

kalam, na pewno na Was. Ach, uwolnijcie mie, to w waszej mocy ...

i ienie. Réian pod-
iej a oczy i zapada w nagle odretwienie.
# mi’f‘ytf;n'z‘:r’oéz,;:'yik okrywa swym plaszczem. Tymczasem tlu;:r; wig_gnql
i do,eogyrodu. Pilar usiluje cofngé ludzi. WC}!OJZI pff_)k}ngtor kfl()} ews l;m:a
}:izm halabardnicy i dobosze, ktérzy natychmiast oprozmia)g ogrod z :
PROKURATOR: — Trzymaé w ryzach pospblstwo. (D:k mm.cha.)n?vi-
wiedzialem na Wasze wezwanie. Postapimy ta_k’ 12k n zzu]epp ;
p&fania sie Malgorzacie.) Co przyjdzie mi stwierdzié w_tym domu juiie
PILAR: — Jej maz zostal przypadkowo zabity, ale opinia publi
1, 7 ] dki przewidziane. : R N,
S zeoll)(ylv}ﬁ);_}nga: —pTak utrzymu}\z;/l ludzie zlosliwi. Damyz“;m, po:
duch? 1 zaczniemy szukaé sprawcéw? Malgorzato Harstein, co Wacpani
o tym sadzi?

Cisza. .

PILAR: — Gdyby nawet ‘odpowiedziaia, gdyb_y_niw?l ostka'a'ael':z sama
siebie, nie trzeba dawal jej wiary. Przebywa w niej ktoé potezniejszy
niej samej, kto§ réwnie potezny jak Bég...

Z sie. :
P;gg;(URATOR: — Zobaczymy ile w tym prawdy, Przewielebny

- Pilarze. Sprawiedliwos¢ nasza ma chlodne czolo.

. _ Niech Wasza sprawiedliwo$é jak najpredze] pozbedzie
sie tl:iu-i(ﬁb%e-t ! (w::zda wa gniew.) A jedli jednego trupa wam za malo,
chodéciel... Pokaze wam drugiego. . :

Ciggnie prokuratora po schodach i pokazuje mu cialo Helgara, leiqce
na galeryjce. : . S ydd Fegradh; :
TOR: — Szchlachcic ten zgingl $miercia nienatura n3.
(Sklalzgogifmlﬁ %rzed cialem i schodzi.) Jakie wmioski wyciagnaé z powyz
szego stwierdzenia?

R: — Ze zbrodnia! g e g : ]

/ Cl—li‘fl%UN: wtrq?:azsig: — Przed chwila dano znaé, ze wielmozny Ador

o u%ﬁ‘lOzKSRSAéfOR: — Dlaczego przyiaciel?iywy odbiega nie zyjacego

my}gillfka-c —ll] Btc;*;z‘:ytl:f ?All(t:?..bg pinz/{eln{:‘iny Adorno nie po to ucolekl;

aby uniknq6. losu przyjaciela? Kto &byl sztyletu?... (Gl{mlfolw.mf.) xi:):
karzam ja! To wampir, co krew wysysa! Widzialem, jak lezala na

najacym i pila krew z jego rany.
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GLOSY TEUMU: — Zbrodnial...

PILAR: — Zbrodnia, méwicie? — Czary sa! — méwie.

PROKURATOR: — Waépani nie drzy, Malgorzato Harsteind Cay
slyszy Wacépani co méwia?

ROZAN: — Ona épi.

PILAR:— To nie sen, to urok. Bo skadby sie w niej wzielo tyle
urody? To Szatan j3 usypia. Spéjrzcie na jej wargi uémiechniete nie-
winnie...

. PROKURATOR: — Niech i tak bedzie. Zabieram ze soba te ko-
bietg, choéby po to, aby byla pod opieka. Zabraé stad zamordowanego...

ROZAN, do Malgorzaty: — Bedziesz kwiatem trujacym, ktéry rzuca
w ogleri co oczyszcza. Zaplodnie twa agonie, i z twoich papioléw pod-
niosg sie réze straszliwe.

Halabardnicy ofaczajq Malgorzate, kiéra stgpa wolno, rezona we
$nie. Rézan, poloiywszy dlonie na jej barkach,q prowadzi j:OI:u wyjsciu.
Wychodzq powoli. Pilar spuscil kaptur na oczy. W $lad za orszakiem,
udzie wynoszq posniesznie cialo Helgara. Ogréd pustoszeje. I cichnie do-
chodzgcy z ulicy halas. Na scenie pozostali jedynie Chrufi i Murga, nie
moggc przyj$¢ do siebie. Dluga chwila ciszy.

CHRUN: — I po wszystkim. Nie tylko w teatrze zdarza sie, ze
w jednym dniu naukladaja <i tyle trupéw! Ach, lzy mi sie cisna.

MURGA: — Dos¢ tej wody plynacej spod czola. (Petrzgsa Chruniem.)
Godzi sie plakaé, gdy ubywa czlowiek?

CHRUN: — Nie, raczej trzeba bylo plakaé, gdy przychodzil na ten
§wiat co wart po$miewiska. A nasza stara planeta, nie jest-li wydziedziczo-
ng i kaleka posréd mnogoéci pelnej chwaly gwiazd? Wracajmy do zabawy!
Sprawiedliwosci stalo sie zadoéé, bylibySmy bardziej wymagajacy nizli ‘ona?

MURGA? — Sprawiedliwosci stanie sie zadoéé, ale czy mozna w ogdle
o niej méwié, jezeli winny wyzionie ducha, pograzony w zatwardzialoéci
serca i bez pokuty?

CHRUN: — I ¢62? W kazdym strachu jest coé do émichu! Dalej,
uwiecznijmy ambitnego cherlaka, co pod chmury wzlecial. Hop, i w niebol...

Rozwija plachte, skgd Murga wyjmuje malq, ledwie trzymajaca sie
kupy kukielke, przebrang za jaénie pana, przg mieczu i z pidrem u ia-pe-

a. Murga caluje jq i zbliza kukielke do twarzy Chrunia, ktéry réwniez
ja caluje. Po czym napinajq plachte. I kukielka wylatuje w gére, upada i,
odbite, wylatuje znowu.

MURGA: — Hop, jaénie panku! Byles szlachetmy!

CHRUN: — Wyiej! Hop! signor...

MURGA: — Hop! signor... :

Tak bawigc sig, wychodzg. Scena pustoszeje. Z ulicy dolatujg wybu-
chy $miechu i radosne o&rzykt’. Jeszcze chwila, i Hum podchwytuje okrzyk
karléw: ,,Hop! signor...”’, raz za razem — podczas gdy w oknie widaé
w:zlatujgcq i opadajgcq kukielke — niby zranionego ptaka, wahajgcego sic
w kibrg strong przewazyé swéj lot, ku niebu, czy ku ziemi.

Kurtyna.
1935.

Za zgoda Librairie Gallimard i Autora.

Archiwum polityezne

Kwestia rosyjska

Kwestia rosyjska w Polsce ma dwa oblicza. Zx'mkolimtz‘xzz:‘ 1Qtl:'
szo$¢ nie analizuje tylko zwyczajnie r.nenawxc:lm. Na ct em} i}
nienawiéci sklada si¢ tradycja, historia, wsppiczesnosc. ! E

Pewien procent inteligencji reprezentuje poglqd,dz_e :vo;lr;):
na wielka skale prawdopodobnie nie bedzie. Po S:z_terd ztles ':5 o
tach teori¢ o kolosie na gl;nganycl}: noga'ch nalezy odstaw

litycznego muzeum niespeinionych nadziei. ]
o jl,?-vhbgy bledem przypuszczaé, ze w Kraju podziat naw ;\;ihé
ktérzy wypracowanie jakiegos modus vivendi z Rosja uokr “lza
za potrzebne i na tych, ktérzy po prostu _menawxgzq = p )"ed-
si¢ z podzialem na partyjnych i nle;)'arty]qych. }\1e'\\:sz%scciyu] =
nak cztonkowie partii sg mllosmkam:'Rosn,’sowxecklej. . dr genj'
strony wielu zwolennikéw ,,modus vivendi’’ rekrutuje si¢ z

-partyjnych. e
i Igie zllegd watpliwosci, ze w ocza}f:h. przywédcow SO\\'IC(‘:{kI.Cl:
polska tradycyjna nienawi$¢ do Rosji jest synonimem rea (]:é?n
nizmu. Poniewaz kazdy komunista ex definicio jest p'rzyl]{age r
Zwiazku Sowieckiego wskutek tego na Kremlu WAI0S 234, zle
z chwila gdy komunizm zostanie przyjety przez yvu;it.szo é ppd:
skiego spoteczenstwa —k— nienawisé do Rosji zniknie wraz z wi
mem burzuazyjnej epoki. : ’ 15

Aktywiéci partyjni nie taja, ze glownym hamulcem o;-:gfn:;);

jacym skomunizowanie Polski jest powszechna nienawisc =

Rosji. Byé moze obywatel X. ezy Y. bylby podat.me]sfzgm Esk

tycznie materialem, gdyby komunizm byt doktryng rdniv Odz

czy wioska. Obywatel X. odrzuca komunizm a priori z po

] jskosci. ]

Jeg’o’lfgs jve]sst pierwszy krag polsko-rosyjs_knego bl'gdr}e-go. kota. ;
Kierownictwo partii wnioskuje logicznie, ze ngeh prgg‘:m.e.

sie rezultatéw na odcinku ideologicznym tr_zeba w pierwsze] linil

zmniejszyé ciénienie nastrojow antyrosyjskich. Titoizm £> sug;;

ruja jego polscy zwolennicy — bytby operacja zmi€rzajica
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wydatnego zmniejszenia ciénienia nastrojéw antyrosyjskich. Ro-

zumowanie oparte jest na stusznym zalozeniu, ze im Polska

bedzie bardziej niepodlegla tym spoteczenstwo bedzie mniej
.antysowieckie.

Rosjanom jednak ten typ rozumowania nie trafia do prze-
konania. Przywddcy sowieccy sadza, ze Polsce mozna by przy-
zna¢ bardziej niezalezny statut tylko wéwczas, gdyby spoteczen-
stwo bylo mniej antyrosyjskie. I to jest drugi krag polsko-
rosyjskiego blednego kola.

Rozpatrzmy kwesti¢ rosyjska na szerszym tle.

Gdyby ktérego$ dnia marszatek Zukow dokonal zamachu
stanu a nastepnie obwolal sie carem Wszech Rosji — nie jest
pewne czy dla Waszyngtonu bylby to zysk czy strata. Gdyby
Rosja w ten sposéb zerwala z komunizmem — zmiana flagi
i oficjalnej ideologii nie wplynetaby w niczym na obecna struk-
ture ,,réwnowagi sit’’. Przeciwnie, biala Rosja moglaby by¢
jeszcze grozniejszym rywalem Ameryki niz Zwiazek Sowiecki.

Na tym przykladzie widaé, ze ideologie nie stanowiz jadra
politycznych probleméw. Istoty polityki, tak dawniej jak i dzi$,
jest interes panstwowy — sita i bezpieczenstwo. Upadek komu-
nizmu mialby tylko woéwczas dalekosigzne polityczne konsek-
wencje, gdyby byl réwnoznaczny z upadkiem potegi Rosji. Ale
i w tym wypadku istota politycznej przemiany bylby upadek
$wiatowego mocarstwa a nie tylko upadek ideologii. Innymi sto-
wy chcae zmieni¢ obecny ,,balance of power’ nie wystarczy
zlikwidowa¢ komunizmu. Trzeba zlikwidowaé Rosje.

Pisarze, politycy i dzialacze wschodnio-europejskich emigra-
cji usilowali przez ubiegle dziesie¢ lat przekonaé Zachdd, ze
polityke nalezy podporzadkowaé ideologii antykomunistycznej.
StaraliSmy si¢ dowie$¢ Amerykanom, ze wolnoé¢ éwiata jest tym
istotnym interesem panstwowym Stanéw Zjednoczonych, ktéry
winien by¢ realizowany za wszelka ceng. Nie przekonali$émy ani
Amerykanéw ani Anglikéw. Oba te mocarstwa mimo, ze sa
zdecydowanie antykomunistyczne — nie prowadza polityki ideo-
logicznej. 1 dlatego nie podejmag nigdy z pobudek ideologicz-
nych wojny prewencyjnej, krucjaty czy ,,wyzwolenia’’ sitg.

A jaka polityke prowadzi Rosja? Byé moze, gdyby Stalin byt
miodszy i zyt pigtnascie lat diuzej doprowadzitby za swego zy-
cia do otwartego konfliktu z Zachodem. Niewatpliwie w umyéle
Stalina polityka sowiecka pokrywata sie calkowicie z celami
S$wiatowego komunizmu i w tym sensie byla to polityka ideo-
logiczna. :

Dzi$ sytuacja wyglada nieco inaczej. Dla Stalina zwycigstwo
Rosji i zwycigstwo rewolucji w skali $wiatowej to byly synonimy.
Lecz dla pp. Chruszczowa i Bulganina pytanie Nr 1 brzmi : Czy
Rosja w tym wyscigu politycznej inicjatywy i produkcji gospo-
darczej zdota utrzymaé stanowisko drugiego mocarstwa $wiata?

Osobiscie jestem sklonny przypuszczad, ze polityka Sowie-
téw z kazdym rokiem bedzie mniej ideologiczna. Gdyby jednuk
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w Moskwie utrzymali si¢ przy sterze ludzie, kt(?r_zy w swym
doktrynerstwie i ciasnocie zechcieliby identyfikowad interes Rosji
z losami $wiatowego komunizmu — Rosja nie zdota utrzymad
swego obecnego statutu. , )

Dla Stalina $wiat sktadat sie z 10]'aln’)'ch komumstéw, ktdrzy
byli stugami Sowietéw i z antykomunistow, ktérzy byli wroga'ml
Sowietéw. Jeszcze za zycia Stalina przykiad Jugostawii wykazat,
ze powyzszy schemat jest nie tylko prostacki ale i falszywy. !

Wiemy z przeméwienia Chruszczowa na XX angres;e
partii, ze Rosja byla Zle przygotowana do wojny 1 znajdowata
sie dostownie na krawedzi kleski. Podniesienie si¢ Rosji na prze-
strzeni zaledwie czternastu lat — z dna upadku do pozycji Swia-

- towego mocarstwa jest niewatpliwie jednym z najefektowniej-

szych wydarzent w historii XX wieku. Ale czy ten bezprzyktadny
sukces Rosja zawdzigcza komunizmowi? . 5
Rosje z odmetu wyciagneli burzuazyjni sojusznicy. Gd)’")
nie byto Dr. Fuchsa i komunistycznej sieci szplggowsklel na Za-
chodzie — pomoc anglosaska plynelaby réwnie szerokim stru-
mieniem. Zachodni komuniéci w niczym nie odegrali roli decy-
dujacej. Ostatecznie ani Roosevelt ani Churchill komunistami nie
byli. s :
£ Po upadku hitlerowskich Niemiec na wschéd od linii Berlin-
Praga-Wieden powstala préznia w ktérg wlaly si¢ armie rosy)-
skie. Zachodni sprzymierzency nie potrafili si¢ przeciwstawic -tej
polityce faktéw dokonanych i tak zrodzila sig Jatta. To nie ko-
munizmowi zawdzigcza Rosja podbsj Europy wschodniej. Praw-
da jest natomiast, ze dzigki wyjatkowej wprost komunk’turzi
mimo swej komunistycznej flagi Rosja zdofala zagarngc po
Europy. :
8)(:] czaséw Stalina i Jalty $wiat ulegl wielkim przeobraze:
niom. Jezeli w tym nowoczesnym $wiecie Rosja zechce utrzymac
i umocni¢ swa wielkomocarstwowg pozycje, polityka Moskwy
w coraz wigkszej mierze bedzie musiala szukaé sprzymierzeficow
wéréd nie-komunistow. G i ;
Swiat nie zmierza do komunistycznego milenium. Wydaje
mi sie, ze komunisci zachodni nie zywig w tej materu.zludzen.
Komunizm nie zostanie nigdy przyjety ani w ,Stapach Zjednoczo-
nych ani w republikach po}udniowq-amery!(ansklch. Komunizmu
nie bedzie réwniez ani w Anglii ani w krajach wspodlnoty brytyj-
skiej. Whrew pesymistycznym ocenom pewnych eqr9p01§k1ch ko-
munistologéw — amerykanscy rzeczoznawcy oceniajg, ze komu-
'nizm nie ma powaznej iyciowej szansy na kontynencie afrykan-
skim. W poréwnaniu z latami wojny i z okresem bezposrednio
pPowojennym nalezy stwierdzi¢, ze komunizm t;'am grunt w kon-
tynentalnej Europie zachodniej z Francjg i Wiochami wigcznie.
Nadzieje komunistéw w obu tych krajach — choé¢ wydawaé sie
mogly usprawiedliwione — nie spelnily sig. B :
W dwietle powyzszego rozpoznania wydaje si¢ oczywiste,
ze celem polityki rosyjskiej winna by¢ nie komunistyczna rewo-

7
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lucja $wiatowa lecz utrzymanie i rozbudowa mocarstwowej po-
zycji vis a4 vis Stanéw Zjednoczonych.

Kto§ powie, ze powyzsze cele nie sg alternatywami lecz
przeciwnie pokrywaja si¢ wzajemnie.

Otéz tak nie jest. Wezmy przyktad nam najblizszy — Pol-
ske. Realista, chege byé w zgodzie z logika 1 faktami, musi
przyjaé (niezaleznie od ,,poboznych zyczen'’), ze Rosja jest naj-
potezniejszym naszym sgsiadem i prawdopodobnie takim pozo-
stanie. Polityka ,,przedmurza obrotowego’’ zwrdéconego na
wschéd przeciwko Rosji a na zachdd przeciwko Niemcom — nie
wytrzymata préby zycia i nie wierz¢ by wéréd Polakéw miata
jeszcze wielu zwolennikdw. :

Kaid)‘z rzagd polski demokratycznie wyloniony staratby sig
bez watpienia o mozliwie dobre stosunki z Moskwg. To lezy bo-
wiem w oczywistym i bezspornym naszym interesie. Nie wydaje
mi si¢ réwniez by mogita w Polsce powstaé partia programowo
antyrosyjska. Nienawi$¢ nie jest bowiem ani programem ani
polityka. Nienawisé jest potencjalnym odporem. Nasza niena-
wi$é do Rosji nie jest typu ,,zoologicznego’ i jeszcze ciagle
istnieje po stronie Polakéw gotowosé utozenia stosunkéw polsko-
rosyjskich na normalnych warunkach. Sasiadéw nikt sobie nie
wybiera. Irlandczycy moze réwniez woleliby za sgsiaddw inny
naréd niz Anglikéw.

Dla kazdego kto spojrzy przytomnie na mapg Europy jest
oczywiste, ze w Warszawie nie moze by¢ dzi§ rzadu wrogiego
Rosji. Ale to co jest narzucone przestaje by¢ oczywiste.

Nie jest wada obecnego rzadu rezymowego, ze jest pro-
rosyjski. Jego wada natomiast jest, ze nie jest rzadem polskim.

Rosja majac wiasng korzy$é na oku winna przej$¢ w sto-
sunku do tak zwanych panstw satelickich z polityki ideologicznej
na normalng polityke panstwowego interesu. Uznawszy nasze
prawo nie tylko do niepodlegtoéci ale i do form ustrojowych
zgodnych z wolg wigkszoéci — Rosja zdobytaby poparcie wszyst-
kich trzezwo my$lacych nie-komunistéw.

Ideologiczna polityka Rosji doprowadzita do fatalnych re-
zultatéw. Antyrosyjsko sa nastawieni nie tylko bezpartyjni ale
nawet pewien procent, jesli nie wigkszos$¢, czlonkdw partii.

Rewolucja od dotu moze by¢ wielkim politycznym atutem
— rewolucja narzucana z géry jest politycznym obcigzeniem.
Przyjdzie chwila, ze Rosjanie — jezeli zechca dotrzymaé kroku
Ameryce — bedg musieli w stosunkach migdzynarodowych po-
rzuci¢ polityke ideologiczna.

Przypuszczam, ze wigkszoé¢ Rosjan — podobnie jak wielu
fudzi na Zachodzie — sadzi, ze komunizm stuzy imperializmowi
rosyjskiemu. Niewgtpliwie tak bylo ale czy nadal tak bedzie?
Juz dzi§ jest co$ falszywego w stosunku imperialnej polityki ro-
syjskiej do $wiatowego komunizmu. Anulowanie dogmatu o nie-
uchronnoéci wojny z kapitalistycznym otoczeniem, teza o pokojo-
wym wspblzawodnictwie, teza o zdobywaniu wladzy poprzez

wigkszodci parlamentarne — to sa wszystko ideologiczne odstep-
stwa podyktowane politycznym interesem Rosji ale nie intere-
sami $wiatowego komunizmu.

Starzy komuniéci jak Molotow, potepiajac titoizm z punktu
widzenia doktrynalnego maja racje. Przyjecie tezy o prawie do
»ywiasnej drogi do socjalizmu’’ musi w konsekwencji prowa-
dzi¢ do powstania serii ,,komunizméw’’ narodowych. Cechg za-
sadniczg komunizmu jest jego uniwersalizm. Komunizm jest albo
jeden — albo zaden.

Niemniej interes polityczny Rosji wymagat wyréwnania sto-
sunkéw z Jugostawia. I interes polityczny przewazyt nad ideo-
logicznym.

Komunizm na terenie Polski w jego obecnej formie gra de
facto przeciwko Rosji. Jak diugo w stosunku do nas Rosjanie
stosowaé beda polityke ideologiczna tak dlugo w Polsce nie po-
wstanie zaden, niezalezny program polityczny, ktéry wspdlprace
z Rosja wysuwatby jako jedno ze swych zalozer.

Tak Rosjanie jak i Amerykanie nie zdaja sobie w pelni
sprawy, ze niebywaly rozrost ich atomowych super-mocarstw
wywolal w $wiecie Zywiolowa reakcje nacjonalistyczng. Kazdy
$redni i maty naréd czuje si¢ zagrozony w swym narodowym by-
cie i niezawistosci. Realistyczna polityka tak amerykanska jak
rosyjska musi 6w fenomen braé pod uwage. ]

Wielka polityka winna byé prosta i pragmatyczna. Nie by-
foby zadnych trudnoéci przekonaé¢ miliony Polakéw, ze bez
wzgledu na przeszto$é interes panstwa polskiego wymaga po-
prawnego ulozenia sgsiedzkich stosunkéw polsko-rosyjskich. To
jest jasne i zrozumiale dla kazdego. Nie ma jednak zadnych
mozliwosci przekonania milionéw Polakéw, ze by byé dobrym
sgsiadem narodu rosyjskiego trzeba wpierw zmienié... wyznanie.

W rezultacie dziesigtki milionéw Polakéw, ktérzy w innych
warunkach podtrzymywaliby lojalnie polityke dobrych stosunkdéw
z Rosja —. dzi$ z nienawiscig odnoszg si¢ do wszystkiego co
rosyjskie. ,

Rezygnujagc z polityki ideologicznej Rosjanie odzyskaliby
mozliwoéé utozenia na realnych przestankach swych stosunkdéw
z krajami Europy wschodniej. Podstawa reorientacji musialaby
by¢ ewakuacja wojsk sowieckich i uznanie peinej niepodlegtodci
Paistw tego obszaru. W takiej sytuacji w Polsce, pod nacis- -
kiem opinii spoleczefstwa, nastgpilaby powolna demokratyzacja
Ustroju. :

.. Rozwdj po tej linii stanowiiby dla Rosji czysty zysk. Stra-
Citaby kilkaset tysiecy swych obecnych poplecznikéw zyskujac
Wzamian pozytywny oddzwigk w milionowych rzeszach.

I punkt ostatni. Tego typu polityka Rosja odcigtaby sig
Sku.tecznie od wylegarni wszystkich odchylei. Odchylenia i he-
Tezje rodza sig poza granicami Sowietéw. Titoizm jest dzi¢ nie
tylko problemem jugostowiatiskim i ,,satelickim’ lecz réwniez
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wewnetrzno-sowieckim. Satelickie herezje mogg przynie$é¢ Rosji
nieobliczalne komplikacje i kryzysy.

Represje, czystki, inkwizycje budza nienawi$é i de facto s3
zawsze strata. Polityka sowiecka jezeli zechce utrzymad -swe
zdobycze bedzie musiata ,,zamerykanizowad’ swe metody i tak-
tyke. Rosja winna wigc stangé na stanowisku, ze nie jest istotne
czy Jugostawia jest klasycznie komunistyczna czy tylko ,,poste-
powo-lewicowa’’ jak wyrazi¢ sig miat Molotow. Istotne jest tyl-
ko czy Jugostawia jest z Rosja czy przeciw niej. Wszystko inne
to sa szczegdly trzeciorzednego znaczenia. Jezeli Jugostawie
mozna pozyskaé za uznanie jej ideologicznych odstepstw — na-
lezy te odstepstwa uznaé. Na to by obecne i przyszie odstepstwa
mdc uznaé w imie rosyjskich intereséw — trzeba zerwaé z poli-
tyka ideologiczng. Bo jak diugo Moskwa prowadzi t¢ polityke
— kazdy kryzys w fonie jakiejkolwiek komunistycznej partii
$wiata jest rosyjskim kryzysem.

Ten realistyczny wzorzec winien by¢ zastosowany do wszyst-
kich krajéw ,,satelickich’. Jezeli Rosjanie tego nie pojmg —
wczesdniej lub pézniej utracy statut $wiatowego mocarstwa i wro-
ca za mur swojego wielkiego ghetta w ktérym zyli do sierpnia
1939 roku. ‘

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

NA DWA FRONTY

Pandora w londyiskich ,, Wiadomoéciach™ zaszczycila nas diuzszym ko-
mentarzem. W artykule pt. ,,Rece i nogi”" (,,Wiadomoséci’*, Nr 550) pod-
dano surowej krytyce krajowa polityke ,,Kultury’®, a w szczegblnosci postu-
laty dotyczace wydari krajowych ksiazek autoréw emigracyjnych.

Nie nalezy kwitowaé milczeniem tej krytyki, bo choé Pandora nie jest
przedwojennym Slonimskim, a ,, Wiadomoéci’’ nie sa ,, Wiadomoéciami Lite-
rackimi’® — to niemniej s3 powaznym tygodnikiem emigracyjnym. W kai-
dym razie blizej ,,Wiadomoéciom'" do ,, Wiadomosci Literackich™ niz Pan-
dorze do Slonimskiego.

Przyjrzyjmy sie taktyce Pandory. Oto cytaty z jej artykutu: .,,!_.ondy‘l?-
czyk sprawe rozpatruje metoda materialistycznego pojmowa‘ma dzl?)é“{... &)
,wW tym upatrywaniu w pienigdzach jedynej formy uzaleimc?nia objawia si¢
chlopiecy materializm neo-marksisty..."", ,,Prak‘tykugcy neofici materializmu
przywiazuja nadmierna wage do cyfr...” itd., itd., itd.

Pandorze nie chodzi o argumenty, o dyskusje, o prgblezp. Jej ch.odzi
tylko o to by na ,,Kulturg”” i zespdl redakcyjny rzucié cied podejrzen
1 insynuacji.

Reakeyjnoéé to nie jest poglad polityczny. To jest postawa wewngtrz-
na. Dla Pandory kaidy przeciwnik jest marksista Lt_nat.enalxstq — dla
p. Arskiego kazdy przeciwnik jest faszysta. Dla reakcjonistéw z prawicy
Jesteémy neo-marksistami; dla reakcjonistéw z lewicy jesteémy faszystami.

Czym jest reakcyjuoéé ? Reakcyjnosé jest prostactwem. Jest metf)dz;
rozpatrywania wszystkiego dwu-kolorowa skala bialo—c'zamq. fogub_lem
w wspblczesnym skomplikowanym $wiecie ci, ktérzy stracili, wzgl;dme nigdy
nie mieli, zdolnoéci analizy zjawisk, ktére wybiegaja poza ich wlasny
filisterski pulap — chronia sie w skrajnoéé. Bo tylko rzeczy skrajfxe,. skon-
trastowane, sa dla nich wreszcie czym§ zrozumialym. Skrajnosé daje im po-
czucie twardego gruntu pod nogami. Wszystko inne jest niepewne, plynne
1 wysoce podejrzane. i

Reakcjoniéci wyposazeni we wladze — sa straszni; bezsilni — 52
tylko émieszni. Pod wplywem uczucia zagrozenia staja si¢ coraz. bardziej
kraficowi i licytuja swoje hasta ad absurdum. Jezeli kto$ powatpiewa czy
rozbicie Zwiazku Sowieckiego i wytrzebienie komunizmu w pigciu czesciach
$wiata nie jest zbyt wygérowanym programem w stosunku do emigracy]nyc.h
mozliwosci — zostaje natychmiast napigtnowany jako materalistyczny ,,poj-
mowacz’ dziejéw.

Reakcjoniéci tak lewi jak i prawi maja nie tylko swéj wlasny system
logiczny lecz réwniez swoja wiasna sloganowa gramatyke. Dla kogos mie-
wiajemniczonego w. prawidla i konwencje tej gramatyki teksty sa zupelnie
niezrozumiale.

Pandora w omawianym artykule pisze migdzy innymi : :

.,Jezeli takim skutecznym narzedziem w walce o dem9kracj¢ w l.’ols?e
ma byé ksigzka emigracyjna to dlaczego wlaénie komunici wysilaja sig
zeby te ksiazke zdobyé™. 3

Poniewaz wedlig schematu ,,biale-czarme™ komunici jako czami nie
moga zrobié nic dobrego — jezeli wydadza wiersze Baliriskiego bedzie to
rzecz ex definicio zla. .

Michal Rusinek w jednym z pism londysiskich zostal nazwany politru-
kiem, W é¢wietle systemu ,,biale-czame’, kto ma paszport rezymowy jest
politrukiem. Jakie przeméwienie moze wyglosié politruk? Oczywiscie pro-
wokacyjne. W oparciu o ten niezawodny system Zygmunt Nowakowskll nie
slyszac tego przeméwienia mégl ,,na pewniaka’ napisaé, ze przeméwienie
Rusinka bylo prowokacyjne. Wszystko w zgodzie z obowiazujaca sloganowa
Sramatyka. :

Faskawa Pandoro — nie jestem zwolennikiem materialistycznego poj-
mowania dziejéw, ale z dwojga zlego to juz wole materialistyczne niz histe-
Tyczne.
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= O:\rty!cuf ‘f],( wrze$niowym numerze ,,Kultury" pt. .,Dialog™ zostal po-
= y l:nejl:y So przez Pan.dore; lecz réwniez przez p. Zbigniewa Mitznera,
yN]:'o Jan ze!qg_ jest filarem biuletynu i radiostacji pn. Kraj
et da{:rrxisgtlcaﬁzcxe Waru?wy " w ;izzeciwieﬁstwie do Pandory i Sze-
g! 1zeczowe 1 nienapastliwe oméwieni 1 i
kule pt. l,\,/lf\_/fxedzy emigracja a Krajem, S
o ,,K{,ltm‘g?e:., ob;rzopy do iyweg_? pewnym obiektywizmem artykutu
i ] 2 ylcm Warsz‘awy wystapif z plomiennym listem do
Wa,szawy):' O;gego_;;o_e;:znego ilsma. Na list p. Mitznera redakcja ,,Zycia
owiedziala cie ze ni i - fwi
s Swag e rpko, Ze nie ma obowiazku drukowaé $wiat-
o f;]o}:);:xéz(; ;er:e;?:lod wyp:ld.a za.zknaczyé, ze jest to pierwszy wypadek
) owym dziennikarzem a redakcja pisma w -
skleglg nas te‘mat artykul}l drukowanego w prasie emigracy,']?ne‘j)s S
Lo ziﬁg v?l Mitzner niezrazony odmowa ,,Zycia Warszawy" za-
M':rty | poswigcony »Kulturze’” w tygodniku ,,Swiat’
£l xtle::r jestl b;rdzo wqtplxv\{ym propagandysta ale za to jest poeta.
5 ty]: t;ik: -f;o.r:luc aét;’,,Pan Mieroszewski dla Polakéw w Kraju istnieje
, o ile pos Zni 1szej 1
ity p postaé te' stworzyl w wyobrazai tutejszej premier Cyran-
Osobiscie wolalb i et
h ) ym zamiast ,,stworzyl’"... *, ,wyczarowal’® al i
v ; nia: LS ale w ko
:'1;;?! l_t.ak bgd’ufel. bNxeu{qt;?hwxe gdyl.zym byl mniej skromny z natury i 2 l::
i zawréei oby mi sie w glowie. Bo gdziez jest drugi emigrant, kté-
l_:’po Sac ]w wyobrazni Kraju :-,.tw?rzyl sam premier Cyrankiewi?:z :
odk,yé. rzz;i qgt nicuje ,,Kulture ) jgj wspblpracownikéw by n; koricu
e (g:ah ed sterroryzowanym czyte!mklem najwicksza zbrodnie mojego zy-
. - Chot posta p. Mxer.oszewsklego stworzyl premier Cyrankiewicz tyo
xemnzle] tenze MI&I:OSZCWSI(I przettumaczyl Orwella ,,Rok 1984 .
e p;ovnvag_q 1 ioht.mkowsln'm zapalem oskarzaé polskiego diicanikarza, 2o
ke Vars 61a jezyk ojezysty ]_edqq z n_ajwybimiejszych ksiazek angiels&ich
,ta[inowsia czte:;:;ko— t:) ;fxz m;: jest an1 zart ani nawet propaganda. To jest
wato: brej 1
s o ¢ z ktorej p. Szelag nie wyrést bo zbyt dobrze
o Cy ¥ e
Wiadomrweﬂ. ukla(zaf sig_ jako drugi tom - Biblioteki ,Kultury’, Nic nie
Wl tt:Wianhz,', ulturge ani_mnie czy ,,Rok 1984™ zrzucano z balonikéw
umia i erdzi p. M1t§ner. Osmielam si¢ natomiast wyrazi¢ poglad, ze typ
: sf:] w niczym nie wplywa na jakos¢ literackiego dziela. l‘lelietony
. aga nawet zrzucane z ksigzyca nie przestalyby byé makulaturg

W POSZUKIWANIU ZABY

W tym samym numerze ,,Swiata” w kté i
. . . - &Y m 3
glpiuxkugl ha)owq‘mon zbrf:dnif; przekladu Orwr}ell!ap—Mhiﬂtf;:rhi:gk gtr?kopl:rzied
Tsy_e lreportaz bpgau_: ilustrowany pt. ,,W poszukiwaniu zaby %
miei'c;e ::::Iy'znazl ame!szczyzna w skondensowanej formie. Strz;wc:yn —
ikt i zin Tﬁrc;nskleg_?,.Oblggorek... biala Nida... kajaki z historycz-
i 2 mi ,, Tir zporel;( i ,.Kuwaka" — no i pél tzina zdje¢ samego
ora. Z wiostem, bez wiosta, z lometka, z ksiedzem i1 z Courvoisier'em.
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W tekscie wszystko cacy-cacy z Kazimierzem Wielkim jako promoto-
rem pieciolatek (!) na czele. Jednym slowem powrét Odyssa.

Ai tu nagle Kazimierz Ko#niewski na lamach ,,Przegladu Kultural-
nego’’ wysunal pytanie moze impertynenckie ale nie pozbawione logiki :
jezeli wszystko jest tak $wietne dlaczego Warkowicz pozostaje na emi-
gracji ?
..Skoro omawiamy twérczosé pisarzy pozostajacych madal na emigracji”
— cytuje artykul Kozniewskiego — .,musimy sprawe stawiaé bardzo jasno
i tlumaczyé czytelnikom, ze istnieja jakies usprawiedliwione powody, ktére
trzymaja autora w rezerwie do Kraju. Jest to w odniesieniu do Wankowicza
o tyle waine, ze kilka jego ksigzek ukaze sie obecnie w Polsce™.

Ko#niewski ma racje. Jezeli ktod podrézuje po Polsce 1 w prasie kra-
jowej zamieszcza pelne optymistycznego sentymentiu reportaze czytelnicy
maja $wicte prawo zapytaé autora: diaczego nie osiadzie pan w Kraju na
stale ?
Jakie jest wyjécie z tej sytuacji > Wydaje mi sie, ze jest tylko jedno
rzetelne wyjécie. Warkowicz powinien ofwiadczyé, ze przestal byé emi-
grantem polityczaym i jest obecnie zwyczajnym emigrantem zarobkujacym.
Przebywa poza Krajem nie z przyczyn politycznych czy ideowych lecz
z przyczyn zarobkowych i finansowych. Jest obywatelem amerykanskim 1 za-
rabia na kawalek chleba z boczkiem jak moze i gdzie moze.

Nie wszyscy musimy byé emigrantami politycznymi. Nie nalezy nato-
miast przypisywaé sobie statutu, kiérego sig nie posiada. Warikowicz z cala
pewnoicia nie bedzie tego robil.

Na tle wypowiedzi Kozniewskiego mozna w pelni ocenié jak stuszny
byt postulat Zespotu ,,Kultury™ by powszechnie znane osobistosci $wiata
emigracyjnego nie odwiedzaly Kraju. Pisarz przebywajacy za granica jezeli
nawet wyrazi zgode na przedruk swych ksiazek w Kraju — zrzekajac sig
honorarium — nie przestaje byé emigrantem politycznym. Na pytanie jakie
padlo pod adresem Warkowicza moze ¢émialo odpowiedzieé : ,,Nie wrécilem
do Kraju w roku 1945 — z tych samych przyczyn nie wracam w roku 1956"".

EPILOG SPRAWY 48-MIU

Czytelnicy nasi pamietaja zapewne, Ze tak zwana kampania repatria-
cyjna rozpoczela si¢ apelem skierowanym przez 48 ,,powszechnie znanych
obywateli”". W odpowiedzi na 6w apel redakeja ,,Kultury™ postanowifa
zaprosi¢ 48-miu; ojcéw chrzestnych akcji repatriacyjnej do Paryia celem
przeprowadzenia na neutrainym terenie swobodnej rozmowy. Poniewaz nie
posiadaliémy aktualnych adreséw wszystkich sygnatariuszy cytowanego apelu
— imienne zaproszenia wyslaliémy na adres redakeji ,, 1'ygodnika Powszech-
nego'’ z prosba o przekazanie zaproszen adresatom. By .,Tygodnika Po-
wszechnego’' nie narazaé na wydatki dolaczylismy do listu 48 migdzynaro-
dowych kuponéw pocztowych. Poniewaz Tygodnik zamiescil na swych
tamach apel repatriacyjny — wrioskowaliémy, ze redakcja zna adresy oséb,
ktére 6w apel podpisaly. Pismo krajowe nie mialoby zreszta zadnych trud-
noéci w ustaleniu tych adresow.

Stwierdziliémy, ze zaden z 48 sygnatariuszy nie otrzymal naszego zapro-
szenia, Wobec tego zlozyliémy reklamacje na poczcie paryskiej. Coz si¢ oka-
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z:]io? Naz)z list.polecony do ,,Tygodnika Powszechnego™ nie dotarl do rak
a.,resata. ‘!)ecme poczta polskg za posrednictwem poczty francuskiej wypla-
cila fedakcp »»Kultury™ przewidziane ustawa odszkodowan
nie listu poleconego.

LSS e
e —————

1e za niedorecze-
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; kLlsty z"wyldg a c6z dopiero polecone — nie gina po tej stronie zelaz-
nej kurtyny™. I list polecony ,,Kultury'* do »» I'ygodnika Powszechnego'* nie

zgingl tylko zostal skonfiskowany przez Bezpieke ku ch rez ]
mokracji”" i ,,praworzadnosci’’ L st & i
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Jak wladze warszawskie potraktowaly owych 48 sygnatariuszy wéréd
ktérych nie brak ludzi przynalezacych do elity kulturalnej Polski 2 Murzyn
podpisal — Murzyn zrobil swoje — Murzyn moze odejsé. Z Murzynem nie
dyskutuje sie, do Murzyna nie pisuje sie listéw poleconych tylko rozmawia
si¢ z jego panem i1 mocodawca.

Moze p. Mitzner-Szelag przedrukuje niniejsza notatke w biuletynie
,.Kraj", bo — bad# co badz — sprawa wiaze sig icisle z propaganda repa-
triacyjna.

PISARZE 1 KSIAZKI

Dziwnie sobie poczynaja pewne wydawnictwa krajowe. W ostatnim
aumerze ,,Twérczoéci”” (Nr 9) znajdujemy zapowiedZ druku fragmentéw
,,Dziennika”® Witolda Gombrowicza. ,,Dziennik™ drukowany byl na lamach
,»Kultury’® 1 nigdzie poza tym.

Okazuje sie, ze redakcja ,, Twérczoéci” nie uwazala za stosowne zapy-
ta¢ (ani nawet pawiadomié) Gombrowicza o zamiarze publikacji. Awutor
., Transatlantyku™ przestal nam kopie listu, jaki wyslal do redakcji »» L'wér-
czoéei’”. W liscie tym czytamy miedzy innymi :

.\ Wobec tego, ze dzieje sie to bez mojej zgody i upowaznienia uprzej-
mie prosze o natychmiastowe wstrzymanie tej publikacji, zastrzegajac sobie
dochodzenie moich praw na drodze sadowej w razie przeciwnym''.

Poprzednio réwniez bezceremonialnie postapit ,,Przekiéj™ przedruko-
wujac fragment ,, Transatlantyku’.

W okresie kiedy wydawnictwom krajowym tak zalezy na normalizacji
stosunkéw z pisarzami emigracyjnymi tego rodzaju przejawy korsarstwa lite-
rackiego sa trudne do zrozumienia.

,.Zycie Literackie”” (Nr 39-224) przedrukowalo obszerny fragment arty-
kutu Zdzistawa Broncla pt. ,,Polskie echa kongresu Pen-Clubu™ z wrzes-
niowego numeru ,,Kultury’”. Fragment zajal cala strone krakowskiego pisma
i robi wrazenie podpisanej, nadestanej korespondencji. Wiem od Broncla,
#e przedruku dokonano bez jego wiedzy.

Pisma emigracyjne przedrukowuja réwniez fragmenty artykuléw z prasy
krajowej. Wydaje si¢ jednak, ze co innego jest zacytowaé kilka czy kilka-
nacie wierszy a co innego jest przedrukowaé okolo 600 wierszy. W mysl
powszechnie przyjetych zwyczajéw na Zachodzie przedruk tego typu i roz-
miaru wymaga zgody autora. Jest to tym istotniejsze, ze redakcja ,,Zycia
Literackiego™ uwazala za wlaiciwe pomingé pierwsza cze$é artykulu Broncla
co nadalo przedrukowi zmieniony wyraz.

Tyle o pisarzach — a teraz pare sléw o ksiazkach.

Teodor Pamicki podpisal umowe dotyczaca wydaii krajowych ,,Aecju-
sza” i ,,Srebmych Orléw’™". Pamicki nie przyjal oferowanego mu (raczej
wysokiego) honorarium w dewizach. Honorarium zlotowe zamierza w pew-
nej czeéci przeznaczyé ma ufundowanie w Kraju stypendium dla mlodych
pisarzy interesujacych sig antykiem.

W prasie emigracyjnej na temat ksigzek i przedrukéw panuje w dal-
szym ciggu kompletny chaos. Pandora w ,,Wiadomosciach™, Lobodowski
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w ,,Orle %}alym", Bifalatowicz w ,,Zyciu” — by wymienié glosy typowe
k—ﬁq;{{}i's::?x poglqd, z; lwydawca krajowy jezeli pragnie rozpowszechniaé
<1 emigracyjne w Polsce winien je zakupywaé 1 j
< e ) pywaé u emigracyjnych wydaw-
o \Xr/.xgc ta{‘:. Jezeli pisarz‘emigracyjny — notoryczny nedzarz — wzialby
norarium od wydawcy. krajowego to uzalezni sie od rezymu, straci statut
eull:'gra;:.ta po_lxtyc%nego lld: Jezeli natomiast ksiggarz emigracyjny napcha
0| 1eP.1eszen.1e rezymowymi fuafami a... to wszystko w idealnym porzadku
isarze 1 nie-pisarze, ktérzy zabieraja glos w tej ie mieszaj -
4 », ktérzy ier ] sprawie mieszaja dwie
rézne rzeczy. Dopuszczenie ksigzek emigracyjnych do Kraju — to jes:l jedna

sprawa — wydania krajowe ksiaz i j ] i
_ jowe ksigzek emigracyjnych to jest druga i odrebna
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List z Berlina

..POLSKI TYDZIEN™ W POLITYCE ZACHODNIO-NIEMIECKIE]

Corocznie garlament zachodnio-niemiecki przyjezdza do zachodniego Ber-

]EQM na, tygodmo»:le sesie, aby zadokumentowaé wiez laczaca Niegr:ieckq
Eoug;lkg F'e'deramq.z dawpq stolica Niemiec. Tegoroczna wyjazdowa sesja
»Bundestagu ', w pierwszej polowie paZdziernika, miala przebieg bardzo
sp_ok’omy.. Poslowx? powstrzymywali sie od wyglaszania szumnych przemé-
;\nen ° zjednoczeniu Niemiec, odczuwajge widocznie, ze tego rodzaju mani-
estacje kontrastoyvai)_rby z beznadziejnie, przynajmniej obecnie, wygladajaca

sytuacja w sprawie zyedfwczenia. Totez na licznych konfcrencia;:h prasowych,
::iZ)" rozmc;wa?ch w zacisznych winiarniach i na wiecach publicznych mnie}
“O:LsncKl: 0%0 pv:wl:l::_n;eﬁ;:c\z?‘x:‘ biezacej miemieckiej polityki wewnetrznej niz...
Kaida z licznych konferenchi prasowych z wybitnymi tawicielami
zycrca)d pohtzcanegg Niemiec Zachodnich krecila s;;ywokg;n zaxg’:iﬁ:nai‘:l;::s?;
.:Po],;z: 1 Nysie i normalizacji stosunkéw dyplomatycznych miedzy NRF

Moie. to byt przypadek (choé wielu obserwatoréw sklania sie do wr

przeciwnej tezy, a mianowicie, ze chodzilo tu o przemyslang akcje) i‘l::
w kagdym razie kilkudniowa intensywna dyskusje o stosunkach l,ju; nie-
mieckich zainicjowal wiceprezydent parlamentu zacbodnio—niemiecﬁ:;ego. je-
den z w‘ybltnych' przywédcéw Niemieckiej Partii Socjal-Demokratyélelej
prof. Carlo Schmid. Jak Schmid nam sam w kilka dni pééniej opowiadal,
wszystko zaczelo sie od tego, Ze podczas obrad przedstawicieli zycia poli-

tycznego Niemiec i Francji, kiére si¢ odbywaly na poczatku pazdziemika .

w miejscowoici Bad-Neuenahr, Francuzi wyrazili obawy, ze zjednoczone
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Niemcy moglyby wywolaé awanture wojenng z Polska i uwiklaé w mia
Francie. W zwiazku z tym, Carlo Schmid uwazal za stosowne, oczywiicie
w imieniu wlasnym, a nie w imieniu partii socjalistéw niemieckich, wyjasnié
Francuzom swéj punkt widzenia. Schmid oéwiadczyl, ze Niemcom wyrza-
dzono w roku 1945 wielka krzywde i ze dokonano aktu bezprawia. Ale
nie trzeba zamykaé oczu na to, zZe powstaly pewne fakty, nad ktérymi trze-
ba sie zastanowié i o ktérych mozna i trzeba dyskutowaé z Polakami. Poli-
tyk niemiecki podkreslil, ze najwazniejszym obowiazkiem polityki niemieckiej
jest przelamywanie przesadéw, ktore przybraly rozmiary jakiego$ tabu. Ro-
zumowanie swe Carlo Schmid opar na trzech przestankach. Warto je
przytoczyé, gdyz odegraja one mewatpliwie w rozpoczgte] w zachodnim
Berlinie dyskusji niejednokrotnie jeszcze waina role. Otéz Schmid powie-
dzial ni mniej, ni wigeej:

1) Mozna czekaé tak dlugo, az Niemcy beda silne i przemocg odbiorg
Polsce swe byle tereny wschodnie. Kto jednak tak mysli, tego nalezaloby
juz dzisiaj osadzié w wigzieniu, gdyz w ten sposéb wybuchiaby trzecia,
okropniejsza niz ostatnia, wojna $wiatowa, ;

2) Moina narzekaé i psioczyé i czekaé, czekaé. Takie stanowisko moze
w najlepszym wypadku doprowadzié do uwieczaienia dzisiejszego stanu.

3) Moina jednak przejawiaé aktywnodé 1 to w tym sensie, ze jest sig
gotowym do obopélnych koncesji; inaczej rokowania nie mialyby jakichkol-
wiek szans.

Wypowiedzi Carlo Schmida sprawily, ze tydziedi pobytu Bundestagu
oraz rzadu bonskiego w zachodnim Berlinie przemienil sig, méwiac zupelnie
bez przesady — w swego rodzaju ,,polski tydzien””. Przyczynila sig do
tego niewatpliwie takie i bliskoé¢ Polski odczuwalna oa terenie Berlina
w o wiele wiekszym stopniu niz w_dalekim, nadrefiskim Bonn. Sam profe-
sor Carlo Schmid zlozyt w berliiskim klubie przedstawicieli prasy zagra-
nicznej dodatkowe wyjasnienia na temat swego przeméwienia w Bad-
Neuenahr. Powiedzial on migdzy innymi, ze w stosunkach miemiecko-polskich
powstaly w roku 1945 fakty, ktérych mie mozna usunaé i o ktérych nalezy
rokowaé. Trzeba stanowezo odrzucié mysl, iz osiedlonym w miedzyczasie
Polakom mozna by wyrzadzié tego samego rodzaju akty bezprawia, jak to
sie dzialo w 1945 roku w stosunku do Niemcéw. Koledzy warszawscy przy-
puécili szturm do okazale] osoby Carlo Schmida. Pewien miody dziennikarz
z katowickiej ., Trybuny Robetniczej” zapytal socjaliste zachodnio-niemiec-
kiego czy malezy uwazaé, Ze jest on zwolennikiem nawiazania stosunkéw
dyplomatycznych z Warszawa ? Schmid odrzekt z przekonaniem: ,,Zawsze
wystepowalem za tym''. Wéwczas nasz mlody kolega wystapil z ubrang
w plaszezyk interpelacji oferta wizyty Carlo Schmida w Warszawie. Stary
wyga parlamentarny Schmid uémiechnal sie i jak najuprzejmie] odpowiedzial :
..Bylbym bardzo rad méc odwiedzi¢ Warszawe i rozmawiaC tam z polskimi
socjalistami, o ile jeszcze jacy$ istnieja’’. Nie spodobal sig widocznie ten
przycinek towarzyszowi z »» I rybuny Robotniczej'", bo uwazal za stosowne
pouczyé Schmida, ze socjalisci w Polsce polaczyli sig z komunistami w 1948 -
roku itd., itd. Schmid postuchal,pokiwal glows 1 powiedzial : ,,1ak samo
polaczyli sie dobrowolnie jak nasi socjaldemokraci pod okupacja sowiecka.
Co bedziemy gadaé na ten temat’ .

W zwigzku z tym nasuwa sig dygresia, iz prasa krajowa wysylajge
swych korespondentéw zagramicg, a szczegdlnie na niezwykle skompliko-
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wany teren niemiecki, powinna podchodzié do tego problemu bardziej elas-
tycznie, unikajac szczegélnie wszelkich dydaktycznych momentéw w sto-
sunku do politykéw niemieckich, wykazujacych dobra wole w podejéciu do
trudnego  zagadnienia stosunkéw polsko-niemieckich. Wracajac jednak do
konferencji prasowej z Carlo Schmidem nalezy podkreilié, ze ten niewatpli-
wie bardzo pozytywnie usposobiony polityk uwaza, ze normalizacja stosun-
kéw niemiecko-polskich wymaga ustepstw terytorialnych ze strony polskiej.
Na pytanie dziennikarzy, jak Schmid wyobraza sobie te ewentualne ustep-
stwa skoro w obecnym ukladzie sif migdzynarodowych bezposrednim za-
chodnim sasiadem Polski jest paristwo wschodnio-niemieckie, méwca nie
umial daé na to przekonywujacej odpowiedzi.

Profesor Schmid mial podobno powazne spory w lonie socjal-demokra-
tycznej frakeji parlamentarnej Bundestagu i z niektérymi czlonkami Zarzadu
Gléwnego SPD. W kazdym razie stanowisko Schmida zostalo w powai-
nym stopniu oslabione przez przewodniczacego partii socjalistéw niemiec-
kich Ericha Ollenhauera, ktéry na konferencji prasowej dla dziennikarzy
niemieckich i zagranicznych, urzadzonej 11 pazdziernika 1956 roku w Ber-
linie, podkreslit z naciskiem, iz wypowiedzi Carlo Schmida byly wylacznie
jego osobistym stanowiskiem, miczym nie zobowiazujacym SPD, jako partii.
Wyluszczajac punkt widzenia socjaldemokracji niemieckiej w sprawie gra-
nicy na Odrze 1 Nysie i nommalizacji stosunkéw polsko-niemieckich, Ollen-
hauer wysunal trzy zasadnicze punkty, ktérymi sie kieruje partia socjalis-
téw :

1) Ostateczne ustalenie granic moze nastapié dopiero w drodze roko-
wan nad przyszlym traktatem pokojowym z Niemcami.

2) SPD stoi nadal na stanowisku, iz prawo do ojczyzny jest podstawo-
wym prawem zaréwno jednostek jak 1 calych narodéw.

3) SPD pragnie jednak jak najwyrazniej stwierdzié, ze w danym wy-
padku wchodzi jedynie w rachube pokojowe rozwiazanie kwestii i ze w zwia-
zku z tym nalezaloby poczynié juz dzi§ kroki w kierunku rozpoczecia roko-
wat.

Precyzujac nastepnie poglad partii socjalistéw niemieckich w sprawie
nawigzania stosunkéw dyplomatycznych z krajami wschodnio-europejskimi,
przewodniczacy SPD przyznal, ze jest to niewatpliwie bardzo delikatny pro-
blem. Niemiecka Republika Federalna musi czuwaé nad tym, aby nie po-
zbawié sie lekkomyélnie postulatu reprezentowania intereséw narodu niemiec-
kiego. Ale nie wyklucza to mozliwoéci znalezienia drég i metod wiodacych
do normalizacji stosunkéw z parstwami satelickimi. Jako jedna z mozliwosci
Ollenhauer wymienil model misji dyplomatycznych ktére istnieja na przykiad
w Finlandii 1 w Izraelu.

Ten sam problem dominowal na konferencji prasowej, ktéra miala
miejsce réwniez || pazdziernika, tym razem z przewodniczacym Waolnej
Partii Demokratycznej ,,FDP"" dr. Thomasem Dehlerem. Odbyla si¢ ona
w ramach przyjecia, wydanego dla przywédey liberaléw niemieckich przez
berliiski Zwigzek Prasy Zagranicznej. Dehler stwierdzil, ze FDP nie

ma jakiegoé z géry ustalonego punktu widzenia w sprawie Odry i Nysy.
Granica ta bedzie jednym z waznych przedmiotéw rokowar pokojowych,
a mozliwie pertraktacji miedzy Niemcami a Polska. Chodzi tu jednak o za-
gadnienie prawne i byloby niemgdrze ze strony Niemiec zrzekaé sie zbyt
wczeénie pozycji prawnej, wywodzace] si¢ badZz co badz z Uchwal Pocz-
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damskich. Dlatego — zdaniem Dehlera — niektére sfo'rmuic'm{ama foqal-
demokraty Carlo Schmida mie byly zbyt zrgczne. Tym niemniej nalez){” na-
tychmiast przystapi¢ do wymiany misji_ handlowych miedzy Eonn da l ar-
szawa 1 do rozpoczecia pertraktacji celem nawigzania sto..:il bw ypl;n.:rn
tycznych. Jest to niewatpliwie truc!ny problem, gdyz pod ] xLym' w?gk e

nie mozna sie ludzié : stosunki dyp:omatyfzpe migdzy i;/;'oma .x:alamw :‘::
tuja zwykle istniejacy stan faktyczny: Jesh ChOle.O , haw:'iy, iz w twa ¥
wie mogloby byé dwéch ambasadoréw reprezentujacych dwa ’pang a

mieckie, to wlaéciwie dlaczego w Polsce nie moglaby slidpowt'or;y. ltz? sanﬁ
sytuacja, jaka istnieje w Moskwie. W kazdym razie odpowiedzialni pol

tycy zachodnio-niemieccy powinni — zdaniem De'hlera o l:\"y!(a'Z)l"wac Po;
lakom swoja postawa, 1z traktuja Polske jako kraj europejssi 1 jako sweg
sojusznika.

1 wreszcie, pod koniec ,.tygoduia polskiego™’, sam kan‘czlerz i?:::ﬁ
Adenauer wypowiedzial si¢ w ramach .konferen.cp prasowej, 12 pai Bk
ka, na temat stosunkéw niemiecko-polskich. Jesli chodzi o granice nta. 5
i Nysie to, zdaniem kanclerza, waxgnknem wszczgeia ¥Z§mow w .e)Nsi;;Im_
wie sa dobrosasiedzkie stosunki pomigdzy :Nolnymx i z)blnoczonyn}x L
cami oraz wolna Polska. Uregulowanie za$ samego pro ec;nu. m:Sl‘aésienie
byé na zasadach humanizmu i prawa do ojczyzny. Te.zgo roeéa]u v )'”]i T
nie zadowolilo wiekszosci licznie zebraqych w ’Berlxme.prz stawicie c[:veu_
niemieckiej 1 zagranicznej 1 kanclerz musial zajaé stanow:s}{o w spravzed s
tualoych pertraktacji z obecnym rzadem polskim. \X; te’JSks?pxawxe‘s{OWie o
wykazal bardzo sztywna postalwq U lra.\;vl:.st.u’]q:przsv ;et; ;,an;)sch,n;étem
ie¢li sie ma do wyboru uregulowanie jakiejs . %
{E;th annem Schmi)(,itchen. to sie zwyfkle_wyblera pana .Schxg}dtsaéh; igg}l::n
waz Moskwa jako 6w Schmidt ma wiece) do ’powxedz’ema‘mz s
— obecna Polska — to lepiej jest pertraktowaé bezp'osredmct z Moskwa.

Zakoficzyl sie 6w ,tydzied polski™ w z.r.chodx.u:? Berllnle' mepnﬁ::-

nym, na tle wspomnianych wydiej w.)l'(powmdzi., ;;lv:’iﬁfgrzs%;zirggs ;g Be,;
Na wiecu urzadzonym 13 paZzdziernika w auli AR R
1fski ez ewangelickie skrzydlo Unii Chrzescuan#m-. emokratyczne)
}'(I:lgij)% m‘;zsm spragw wewnetrznyc’h leqdu zachodr;xo;mgm;zcﬁx:g;;i e"cllr
Schroeder uwazal za stosowne zakoriczyé swe przeu;zvy;emg okrzy :
,.Niech zyja Niemcy w granicach onfl Saarbrue:cken po Krélewiec .b ;

Reasumujac obserwacje poczyuione w Clagu txgod'ni(oxivego p:h y v:x tl;:
lamentu 1 rzadu zaChOdn}i,o.PniiT'eCklig(? w I(Biirl:a:iz ‘d i);s n‘:o(:;:g- e
i 1 tyczacych Polski, nalezy podkresi ity : Réinic
izaazev:p:;:w?: )(,)d?yyi Nysy i normalizacji s.tosx..mké\l:/ z W\xa/rsggej xs;::g:
e o P“‘iaﬂc“ig ?le id@_ poprizfize pnagtl:wlolg:lii’:\:v kompromisowego

wowaé tréjpodzial, a manow =
:):::lt;?:::ia, skupiaiggch sie wokol osob’y prezyd.ent.a palr.lar;ent\: :::ll;\gi:;?a
niemieckiego Gerstenmaiera, wyznawcow ostroine] pontyz:a wo()]{z.l e
i koncepcji porozumienia sie z ,,wolna Polska, ktérym pr

Adenauer, oraz na obdz rewizignis'tycznych.n}aksy.m.ahstow: I‘"lva ::Jz;l;::;:g
wysunal sig swoimi wypowiedz‘lam w B.er_llme minister spg::einoéd s
Schroeder. Ale i wérdd socjalistéw istnieja powaDzrli_l rol:et ol £ soiie,
gdy Carlo Schmid oraz drugi wybitny pqutyk SP] 'erl_ tr e
zuja gotowosé do kompromisow, poslowie frakcji socjalistycznej,

cy sie z két wysiedleficzych, trwaja na pozycjach rewizjonistycznych, wysu-
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wajac ua czolowe miejsce postulat realizacji ,,prawa do oj S
przeyvodnxczggy partii Erich Ollenhauer zatpl]'eze:towai si: ::aéel?ﬁ,nit; 'jsaakl:
me?dkxator pemigdzy obydwoma kierunkami. Jesli chodzi w kodcu o stano-
;ﬂs’o FDP to mimo da]eko'idqcych wypowiedzi dr. Dehlera nie moina
raé te'go za ostateczne stanowisko. Chodzi tu raczej o taktyczne pociagniecia
prowadzone pod katem widzenia rozgrywki z kanclerzem Adenauerem,
Drug‘x'm waznym wnioskiem wyplywajacym z do$wiadezes ,tygodnia
po}sk:ego w'pohtyce zachodnio-niemieckiej, to sprawa reakcji <;;'>inii pu-
blu:.zncl w Niemczech. Opinia ta, rozhuStywana w ciagu dlugich lat po-
wojennych w duchu’ radykalnego rewizjonizmu antypolskiego, nie jest przygo-
towana na kompromisowe idee w rodzaju wypowiedzi profesora Carlo Schmi-
da.. Panuje pod tym wzgledem niewatpliwie daleko idacy paralelizm zja-
wisk z sytuacja w Polsce, gdzie réwniez dlugoletnia jednostronna propaganda
wychoc'l'zqca z wulgaryzujacej tezy o ,,dobrych’ Niemcach w NRD, i o
. zlych” w NRF, dokonala wielkich spustoszeri w umystach Polakéw,

BERLINCZYK

Kra}'

O zaprzepaszczany
dorobek kulturalny

Wydany w lipcu br. mickiewiczowski zeszyt ,,Nauki Pol-
skiej’’,”  kwartalnika Polskiej Akademii Nauk, przynosi ,,syl-
wetki naukowe’’ dwéch najwybitniejszych naszych ,,mickiewiczo-
logéw’’, Kleinera i Pigonia. Autor szkicu o Pigoniu, Julian
Krzyzanowski, omawiajgc studia tego uczonego nad pisarzami
przelomu XIX i XX wieku, pisze : ,,Osiggnieciem najwyzszym
w tej dziedzinie jest niewatpliwie monografia o Orkanie, ktérej
rozdzialy czytalo sie w czasopismach, ktéra jednak — wskutek
jakiegoé nieporozumienia — dotad nie ukazala si¢ w catosci.

- Fakt to godzien ubolewania, jest to bowiem pierwsza naukowa

monografia o autorze ,,Roztok’, oparta na przebogatym, a naj-
zupeiniej nieznanym, archiwalnym materiale biograficznym,
2 mnéstwem wiadomodci o utworach Orkana zaniechanych lub
niedrukowanych, ustalajaca jego stosunek do otaczajacej go
rzeczywistosci polityczno-spotecznej i jego miejsce w nurcie ow-
czesnej myéli postepowej. Roéwnie precyzyjnie przedstawione tu
s3 koneksje Orkana z bojowa przed pétwieczem literaturg pol-
ska i pozapolskg, by wspomnieé tylko to, co Pigon méwi na
temat zwiazku dramaturgii autora ,,Skapanego dwiata’’ z glo§-
nymi podéwczas dzielami Maksyma Gorkiego. Nie wiem, po-
wtarzam, jakie okolicznodci czy nieporozumienia sprawily, iz
ksigzka o Orkanie nie ukazata sig dotad drukiem, sadze jednak,
Ze czas najwyzszy, by sprawe wyjasnic i ksigzke udostepnié czy-
telnikom i mitoénikom dziet Orkanowych®.

Tyle prof. Krzyzanowski. Wymowa jego apelu jest jasna.
Ksiazka Pigonia ,,Wiadystaw Orkan. Tworca i dzielo’' zapo-
wiedziana zostala jeszcze w roku 1951 W cennej krakowskiej serii
historyczno-literackiej ,,Literatura-Sztuka-Krytyka". Seria ta
W\ tymze roku 1951 zostala zawieszona. Nie pojawity sie zapo-
wiedziane w niej wybory przedwojennych studiéw Chrzanow-
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skiego, Kotaczkowskiego, Konifskiego, Miriama-Przesmyckiego,
Windakiewicza, Zawodziniskiego. Nie wyszedi réwniez zapowie-
dziany tam tom (nowych ? starych ?) studiéw filozoficzno-literac-
kich Henryka Elzenberga ,,Wartoéé i czlowiek’. Nie ujrzat
$wiatla dziennego przyobiecany nam tamze zbiér czterech roz-
praw Romana Ingardena ,,Z filozofii sztuki'’. Nie doczekali$my
si¢ dotad innej z zapowiedzi serii, ksigzki Przemystawa Maczew-
skiego ,,Stanistaw Wyspianiski’’. Wraz z nimi wszystkimi od
lat pigciu czeka na druk ,,Orkan’’ Pigonia.

Jest rzecza pocieszajaca, ze w roku 1956 mozna bylo pu-
blicznie w periodyku Polskiej Akademii Nauk apelowaé od de-
cyzji cenzury, powzietej w latach surowych stalinowskich mro-
26w, jakkolwiek nie bez uczucia zazenowania czyta sie, iz w ape-
lacji tej trzeba bylo powola¢ si¢ jako na argument, uzasadniaja-
cy prawo ksiazki do druku, na fakt, iz ustala ona zwiazki dra-
maturgii Orkana z twérczoscia kanonizowanego na sowieckim
Parnasie Gorkiego. Miejmy nadzieje, iz apel Krzyzanowskiego
odniesie skutek i Ze ksigzka Pigonia — ogloszone przed laty roz-
dzialy kazaly si¢ po niej duzo spodziewaé — nareszcie zostanie
udostepniona czytelnikom. - \

Ale ksigzka Pigonia jest tylko jedna z licznych ofiar tej
obskuranckiej i bigockiej praktyki cenzuralnej. Trudno jeszcze
mie¢ dzisiaj pelny obraz zasiegu szkdd kulturalnych, za jakie
ta polityka jest odpowiedzialna. Prasa krajowa ostatnich mie-
sigcy poruszala te sprawy na ogét dorywczo, i to giéwnie na
tym odcinku, ktéry ja najbezpcéredniej obchodzit. Nie ma naj-
mniejszych watpliwosci, ze byt to zasieg bardzo powazny. Wie
si¢ o tym nie tylko z wieci, ktére do nas, na emigracje, prze-
dostaly si¢ z listéw czy rozméw z ludZmi z kraju. Sporo mozna
tu ustali¢ w sposéb najoczywidciej, publicznie sprawdzalny.
Przede wszystkim dokumentem tych praktyk cenzuralnych sa
wydawnictwa, ktérych druk zaczeto w pierwszych latach po-
wojennych, kiedy warunki wydawnicze byly jeszcze wzglednie
swobodniejsze, a ktérych wydawanie nastgpnie, gdy przyszio
przykrecanie $ruby, zostalo przerwane. Poza tym sporo tytuléw
dziet pozostawionych w rekopisach wyczytaé mozna z nekrolo-
g6w i wspomniefi po$miertnych o uczonych i pisarzach zmartych
w latach wojny i wkrétce po wojnie.

Jedli idzie o wydawnictwa nie doprowadzone do konca, to
szczegdblnie dotkliwa strata bylo zawieszenie ,,Polskiego Stow-
nika Biograficznego’. Kiedy w roku 1935 Polska Akademia
Umiejetnodci przystapila po wieloletnich przygotowaniach do
druku ,,Stownika™, wydawnictwo to bylo odrabianiem jednej
z najdotkliwszych zalegiosci nauki polskiej. Znaczenie takiego
y»Stownika” tak dla ugruntowania kultury historycznej w spo-
leczefistwie, jak réwniez i jako jednego z podstawowych narze-
dzi badawczych historyka, jest zbyt oczywiste, aby trzeba sie
bylo tu nad nim rozwodzi¢. Dzigki energii i talentowi organiza-
cyjnemu redaktora wydawnictwa, Konopezynskiego, ,,Stownik”’
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wychodzit ze wzorowa punktualnoscia : co roku pigé zeszytow,
skiadajacych si¢ na jeden tom. W ten sposéb do wybuchu woj-
Ny wydano cztery tomy i pierwsze trzy zeszyty tomu'_plqteg'o2
Wkrétce po wojnie, w roku 1946, udalo si¢ Akademii podjac
prace nad ,,Stownikiem’’ na nowo i wyda¢ pozostale z'eszyt)_'
tomu pigtego. Druk tomu széstego przeciagnat si¢ juz jednak
przez dwa lata. Wina to byla nie redakcji, ktéra pracowata
réwnie sprawnie jak przed wojng, ale cenzury, przetrzymujace]
miesigcami poszczegdlne zeszyty. Tomu sibdmego ykaza}y sie w
roku 1948 trzy zeszyty, a w roku 1949 wyszedi jeszcze zeszyt
Czwarty (doprowadzony do nazwiska : Gemma). Byt to juz osl-
tatni zeszyt wydawnictwa. Ingerencja cenzury byla tu szczeg_ét
nie zloéliwa czy bezmys$lna. Nie zezwolono na druk gotowego juz
zeszytu piatego, ktéry by pozwolit zamknaé tom. .

Na inny sposéb wymowne sa dzieje ,,VVs_Pommeﬁ” zmar-
lego w roku 1941 znakomitego socjologa i dziatacza kultural-
nego, Ludwika Krzywickiego. Ich tom pierwszy wyszedi w roku
1947 w opracowaniu Stanistawa Stempowskiego. Zapowiedzia-
ne dalsze tomy juz sie nie ukazaly. Zamn:lst nich pojawil sig
W ,,My$li Wspélczesnej” werdykt Adama Schaffa : Krzywicki,
ktérego nb. jako marksiste wysoko ocenial jeszcze przed wojng
W specjalnym studium Oskar Lange, nie zrozumiat poprawnie

arxa, s3 u niego niebezpieczne odchylenia i wspé}cgeém polscy
marksidci nie maja si¢ czego uczyé od niego. Mozna sig¢ do-
mygleé, iz nie dopuszczenie przez cenzure do wydania dalszego
Ciggu ,,Wspomnied’’ bylo tez, przynajmniej w pewnej mierze,
Tepresja za ustep pierwszego tomu, w .ktér.ym autor, piszac
0 miedcie swego dziecinstwa, Plocku i wybiegajac daleko w przy-
sztoé¢, z duma opowiadal o tym, jak to w roku 1920 ludnos¢
Plocka spontanicznie brala udziat w walkach z bolszewikami.
W tekécie drukowanym tego ustepu ani razu nie pojawia sig
stowo ,,bolszewik’’ czy ,,Rosjanin’’. Tam gdzie mogliby$my sie
g0 spodziewad, spotykamy si¢ z ogdlnikowym ,,nieprzyjacie-
lem”’. Wolno przypuszeza, iz dzigki takiemu podstepowi redak-
tor , Wspomniert’”’, sam dobrze Qtrzask_ar‘ly z lat swej _d21a¥al-
nodci publicystycznej z praktykami carskiej cenzury, ocalil ustep
Przed cenzura, no i zaostrzyl jeszcze jego swoista wymowe po-
lityczng. Redaktor ten umart w roku 1952,a w rok pdzniej uka-
zaly sie jego whasne ,,Pamietniki’’. I tu réwniez nie dostali$my
Pelnego tekstu. Ogloszony tom ,,Pamigtnikéw’’ jego urywa sig
na roku 19r4. W ostatnich miesigcach zapowiedziano wydanie
Pelnego tekstu ,,Wspomnied’ Krzywickiego. Miejmy nadziejg,
2e i na dalszy ciag ,,Pamigtnikéw’’ Stempowskiego nie przyjdzie
ham dlugo czekad.

. Inny przykiad, to losy ,,Krélowej Bony” }V?ad_ysl.awa_Po-
Clechy, Wielka ta, czterotomowa biografia, dzielo zycia hlS.tO:
ryka, przynosi duzo wigcej niz zyciorys Bon)_(,”bo — jak juz
zapowiada podtytut : ,,czasy i ludzie odrodzenia” — doskonale
udokumentowane przedstawienie tla historii politycznej i kultu-

M et WP T S ee VW



114 WIKTOR WEINTRAUB

ralnej Polski pierwszej polowy XVI wieku. Wydanie tego dzieta
utknelo w roku 1949 w polowie. Chodza pogloski, iz wmieszala
si¢ tu cenzura partyjna, argumentujgc, iz ksiazka jest skazona

kosmopolityzmem bo traktuje o krélowej z pochodzenia Wioszce, .

i stuzy interesom imperializmu, bo pisze o wplywach wiloskich
na kulture polska. Bardzo mozliwe, ze jest to tylko zlosliwa
anegdota, faktem jednak pozostanie, iz dwa ostatnie tomy
»,Krélowej Bony’” dotad drukiem sie nie ukazaty.

A oto kilka na chybil trafit wybranych giéwnie z wspom-
nient po$miertnych wiadomosci o rekopisach dziel zmartych auto-
réw, ktére nie doczekatly sie druku.

- Na pierwszym miejscu trzeba tu wymienié, ze wzgledu na
imponujaco obfita spudcizng podémiertng, redaktora ,,Polskiego
Stownika Biograficznego’’, Wiadystawa Konopczynskiego. W la-
tach wojennych napisat on siedem ksigzek. Dwie z nich-zostaty
wydane wkrétce po wojnie. Zanosilo sie tez na wydanie i trzeciej,
y, Historyki’’, zgilotynowanej przez cenzure, kiedy tekst jej byt
juz zlozony. Czeka ona druku, tak jak i ksiazki o konfederacjach
w dziejach Polski, o pierwszym rozbiorze, o Pilsudskim oraz
zbiér drobniejszych studiéw historycznych z XVIII wieku. Wia-
domo tez, ze w ostatnich latach przed $miercia Konopczynski
pisal ksigzke o polskiej literaturze politycznej XVIII wieku.

Najwybitniejszy uczen Konopczynskiego, zmarty w roku
1946 J6zef Feldman zostawil po sobie tom szkicéw historycz-
nych z XIX wieku. Jeden z nich, ogloszony swego czasu
w ,, TwoérezoSei’’, imponowat szerokoscig horyzontdw i oryginal-
nodcia ujecia. Mimo to — a moze wlasnie dlatego — tom zalega
dotychczas w rekopisie.

Wiadomo, ze zmarly w roku 1939 profesor Uniwersytetu
Poznanskiego, Bronistaw Dembitiski, pozostawit po sobie ,,Pol-
ske miedzy pierwszym a drugim rozbiorem”’, ,,wielkie dzieto...
ktore jest po$miertnym plonem jego zycia, jak pisal we wspom-
nieniu po$miertnym Adam Skatkowski.

Po zmarlym réwniez w r. 1939 Stanistawie Estreicherze po-
zostal pamietnik, ktéry, jak czytamy w szkicu o Estreicherze
Henryka Barycza, ,,kiedy$ stanowié bedzie wazne i interesujace
zrédlo do dziejéw zycia umystowego i spolecznego Krakowa na
przetomie dwdch stuleci’”’. Kiedy§ — ale kiedy ? Wiadomo tez,
ze pozostal po tym uczonym, niewykornczony niestety, zarys lite-
ratury politycznej XVI wieku, ktéry méglby nareszcie zluzowaé
mocno juz przestarzata ksigzke Tarnowskiego. '

Wiadomo tez, ze Tadeusz Zieliiski na krétko przed wojna
ukoriczyl dwa ostatnie tomy swoich ,,Religij §wiata starozytne-
go’’, poswigcone Rzymowi okresu cezaréw i chrzeScijaiistwu
antycznemu. ,,Istnieje zatem nadzieja, ze moze przecicz nieza-
dlugo — pisat z goérg dziesieé¢ lat temu Ludwik Piotrowicz —
i ta ostatnia juz praca znakomitego badacza ukaze si¢ drukiem’’.

Zmarty w roku 1943 jeden z najoryginalniejszych historykéw
literatury polskiej Stanistaw Windakiewicz pozostawit po sobie
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trzy dzieta. Rekopis najcenniejszego z nich, dwutomowych dzie-
18w teatru polskiego, podsumowujgcych rezul'taty badai dhugie-
g0 Zywota, niestety sptonal. Ale pozostaly i czekaja na druk
rekopisy dwoéch innych ksigzek, ksigzki o Stowackim oraz dzieta
pt. ,,Wptyw literatur romanskich na literatur¢ polska™.

Smier¢ zastata Wactawa Borowego w roku 1950 nad wy-
kafczaniem duzej ksiazki o poezji Mickiewicza. Cigzar gatunko-
wy nazwiska Borowego, $wietne zalety jego pi6ra, wreszcie kil-
l_ta poczatkowych rozdzialdéw, ogtaszanych, przewaznie jeszcze za
Zycia autora, po periodykach, wszystko to zapowiadato, iz ksigz-
ka bedzie duzej miary wydarzeniem w polskim zyciu kultural-
nym. Nie znalazlo sie na nia miejsce w planie wydawniczym Ro-
ku Mickiewiczowskiego. Chodza jednak pogloski, ze nareszcie
ael:az ksigzke bedzie mozna oglosi¢. Oby okazaly si¢ one praw-

Ziwe.

Jeden z najzdolniejszych historykéw polskich miodszego po-
kolenia, zamordowany w Dachau w roku 1942 ks. Stanisltaw
Bednarski, autor $éwietnej ksiazki o upadku i odrodzeniu szkol-
nictwa jezuickiego w XVIII wieku, na krétko przed wojna opra-
Cowat ksigzke o Stanistawie Warszewickim. Byla ona w druku
z chwila wybuchu wojny. Jej pierwszy rozdziat ukazat si¢ po-
Smiertnie w roku 1949 w zbiorowych ,,Studiach z d.zxe]d)w'ku.l-
tury’’. Jest on $wietnie opracowany, doskonale napisany 1 nie
ma watpliwoéci, ze ksigzka ks. Bednarskiego to jedno z naj-
Cenniejszych studidw monograficznych z dziejéw kultury polskiej
XVI wieku. ‘ :

Po zmarlym w roku 1939 kustoszu Ossolineum Ludwiku
Bernackim, pozostaly zbierane przez dziesigciolecia materiaty do
zycia i twérezosci Krasickiego. ,,Wiadciwie obszerne dzielo —
pisat o nich Stanistaw Lempicki — owoc przetrza$nigcia zbioréw
publicznych i rodzinnych, dzielo przygotowywane z pasjg milo$-
nika, opatrzone w szereg rozpraw i rozprawek — pozostalo w po-
Smiertnych papierach Zmarlego’'. .

Zmarly w roku 1943 Karol Ludwik Koniniski pozostawil po
sobie ,,bardzo jedyny dokument my$li polskiej'’ — zeby postu-
zy¢ sie sformulowaniem Kazimierza Wyki — dwa tomy pamigt-
nikéw i rozwazan, ,,Ex labyrintho” i ,,Nox atra’, ,,pamietnik
religijny — cytuje w dalszym ciagu Wyke — catkowicie pozba-
Wiony precedensu w naszej literaturze, a przez niemniejszg war-
tod¢ rzadszych znacznie uwag na inne tematy, pamigtnik myslo-
Wy w ogéle tez bez precedensu’’, 2 :

Pozycja szczegdlnego znaczenia, to listy Wyspiariskiego.

rzytomowe ich wydanie w opracowaniu Leona Ploszewskiego
9ddano do druku na kilka miesigcy przed wybuchem wojny. Mé-
Wiono wéwcezas, ze listy te to nie tylko pierwszorzednej wagi
dokument biograficzny, ale ze maja one takze nie byle jaka war-
tod¢ literacka. Ze pokazuja Wyspianiskiego w zupelnie nowym
Swietle. Wkrétce po wojnie ,,Odrodzenie’® przyniosto wiadomodé
2¢ szczeéliwie zachowal sie egzemplarz korektowy wszystkich
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trzech toméw i ze dzigki niemu bedzie mozna przystapi¢ do wy-

dania listdw na nowo. I na tej zapowiedzi sie skonczylo. Jak

cala Mloda Polska, Wyspiaiski byt do niedawna w nielasce.
W ostatnich latach jednak wydano ,,Wesele’’ oraz — chudy —
wybér dramatdéw, pojawilo si¢ tez i kilka studidw o ,, Weselu’’.
Ale na wydanie listéw ciagle jeszcze czekamy na daremnie.

Oto kilka tylko wybranych przyktadéw. Liste ich mozna by
bez trudu powigkszyé. Nie méwie juz o lezacych w szufladach
i czekajgcych na daremnie na imprimatur cenzury dzielach zyjg-
eych polskich filozoféw, historykéw, badaczy literatury, etnolo-
gow. Z pierwszych powojennych rocznikéw ,,Sprawozdan’ Pol-
skiej Akademii Umiejetnodci, Warszawskiego i Poznanskiego
Towarzystw Naukowych mozna by cytowad i cytowaé tytuly
przedstawionych tam prac, ktére nigdy nie doczekaly sie druku
w pelnym tekdcie. Przeciez od jakich$ z géra szeéciu lat nie uka-
zalo sie¢ w Polsce ani jedno oryginalne niemarksistowskie studium
filozoficzne.

Jasna jest tez rzecza, ze tylko wyjatkowo ktére z wyliczo-
nych tu dziet moze mie¢ jakied ostrzejsze akcenty polityczne.
Pierworodny grzech przygniatajacej wigkszoéci spodréd nich to
po prostu to, iz nie mieszczg si¢ one w pewnych ciasnych sche-
matach, ktérych uzytecznodé i celowoéé za pierwszymi podmu-
chami odwilzy zaczeli stawia¢ pod znakiem zapytania nawet
i gorliwi marksisci, jak sie o tym dowiedzieé mozna choéby
z gorzkiego a bardzo wymownego rachunku sumienia Witolda
Kuli, ogtoszonego $wiezo w ,,Kwartalniku Historycznym®’.

Wydanie drukiem wszystkich tych dziet to nie tylko akt
pietyzmu wobec ludzi, wéréd ktérych sa luminarze kultury pol-
skiej. Jest to przede wszystkim elementarny obowiazek kultu-
ralny. Idzie tu przeciez o wciagniecie w obieg kulturalny, udo-
stepnienie ogdlowi czytelniczemu bardzo powaznego dorobku
naukowego i literackiego. I to jest najwazniejszy aspekt sprawy.

Ale sprawa ta ma takze i swéj aspekt polityczny, wymowny
zwlaszcza dla nas, pisarzy emigracyjnych. Niemal ze kazdy z nas
spotkat si¢ w ostatnich miesigcach z ofertami : wydawajcie swoje
rzeczy w kraju. W dyskusjach, jakie si¢ rozwingly wokét tych
ofert w prasie emigracyjnej, nacisk polozono przede wszystkim
na drazliwa sprawe honorariéw autorskich. Poniewaz w rezul-
tacie upafstwowienia ruchu wydawniczego wydawcy jest ten
sam rezym, ktérego pisarz-emigrant polityczny ex definitione nie
uznaje, sprawa jest niewgtpliwic nie bagatelna. Ale nie to jest
tu najwazniejsze.

Najwazniejsze jest tu co innego : znalezienie odpowiedzi na
pytanie, ile we wszystkich tych apelach jest tu rzetelnej polityki
liberalizacji, szczerej checi obalenia barier miedzy pisarzami pol-
skimi bez wzgledu na ich przekonania polityczne i miejsce prze-
bywania, a ile chytrej gry na jakze naturalnej checi pisarza do-
tarcia do mas czytelnikdw polskich, w celu siania zametu i mo-
ralnego rozladowania literatury emigracyjnej. Bez falszywej
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skromnoéci mozna powiedzie¢, ze wklad kulturalny wszystkich
tych rekopiséw, zamrozonych w kraju, jest niemniej cenny od
tego, ktéry mozemy przynie§¢ my, emigranci, nie méwigc juz
0 tym, ze ostatecznie nasz dorobek pisarski jest utrwalony w dru-
ku i dostgpny, prawda, w duzo skromniejszych nakiadach. Totez
Wydanie tych czekajacych w kraju na druk rekopiséw miatoby
SWoja wymowe polityczna, byloby waznym probierzem szczerosci
! sprawdzianem zasiggu polityki liberalizacji. Dysponujgc bogato
rozbudowanym aparatem wydawniczo-drukarskim, mozna tg
»Stalinowska'’ zbrodnig wobec kultury polskiej odrobié¢ wzgled-
nie szybko.

Wiktor WEINTRAUB

Zmiany w polszczyznie
krajowej (dok.)

III — WPLYW JEZYKA ROSY]JSKIEGO

»,Czyz w opisie atmosfery fal-
szywego, bezkrytycznego kultu
rosyjskiej kultury nie dostarczy-
li mu argumentéw mali lizusi.
Oto wiceprezes instytucji powo-
tanej do popularyzowania wiedzy
w czasie konferencji, na ktérej
kto§ zwraca mu uwage na za-
chwaszczenie jezyka polskiego u
naszych prelegentéw, nazywa to
wystapienie ,,nacjonalizmem’’’’

(B.x.5)"
Wplyw jezyka rosyjskiego w pewnym stopniu musiat sig
fozpoczgé — nie na calym zreszty terytorium Polski — juz

- W dobie rozbioréw. Oczywiscie obecnie musimy si¢ liczyé z nowa

falg tego wplywu — wszak Polska jest panstwem, ktérego urze-
dowa ideologia wiedzie sie z Moskwy i ktérego ustrdj przyszedt
1 ostat sie dzigki Moskwie.

W ,,Po prostu’’ znajduje zdanie : ,,spytal szeptem partorga
Zbyszka’ (11.1). Partorg, ‘organizator partyjny’, jest skrétem
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zywcem wzigtym z jezyka rosyjskiej partii komunistycznej —
gdyby na wzér skrétowcédw rosyjskich powstal w polszczyZnie,
brzmialby ,,orgpart’’ (po rosyjsku porzadek czlonéw jest od-
wrotny). Rosyjska gwarg partyjna (?) traci nieprzyjemne wyraze-
nie po linii: ,,moglam wspolpracowad z mezem po linii naukowej’’
(P. 7.3), ,,Po linii zwiazkowej nie dajecie, to jak dajecie, do cho-
lery jasnej?’’ (T. 479 — znaczy : ‘na zasadzie przynaleznosci do
zwigzkéw zawodowych'). Z rosyjskiego zargonu marksistow-
skiego wziety jest pozornie polski przymiotnik bytowy (por. np.
bytévyje usiévija, ‘warunki bytu’) — to, ze wystepuje juz u Jeza
(por. str. 30, Witold Doroszewski, Jezyk Teodora Tomasza Jeza,
Warszawa, 1949), bynajmniej nie podwaza twierdzenia o mark-
sistowskim pochodzeniu dzisiejszego bytowego — migdzy Jezem
a epoka dzisiejsza nie ma tu ciaglodci :

y,zupelny brak zainteresowania u meza potrzebami bytowy-
mi”’ (P. 7.3), ,,0 ... (St. W.) poprawe warunkdéw bytowych stu-
dentéw’’ (P. 13.1), ,,Sprawy bytowe studentéw najzywiej chyba
sposréd wszystkich interesowaly tow. Bieruta’ (P. 13.2), itd.,
itd.

Na tle rozplenienia sie tego rusycyzmu jakze mila jest trady-
cyjna troska o byt (P. 4.3)!

‘Usungé, zwolni¢ z urzedu’ to po rosyjsku snjat’(=zdjqdé),
smimat’(= szdejmowad) s délznosti., Na wzér biurokracji sowiec-
kiej uzywajg w tym znaczeniu sdjgé i Polacy w kraju, por.:

y,funkcjonariusz odpowiedzialny za nie (za kicze — St. W.)
zostal w koncu zdjety ze stanowiska (P. 1.1), ,,Uchwala : wy-
bra¢ wszystkich siedmiu, kazdego kto nie wywigze si¢ ze swych
zadann — natychmiast zdejmowaé’’ (P. 9.5).

Bodaj rusycyzmem jest zdjgé i w takim uzyciu :

,,otrzymaja dziesieé lat wiezienia, amnestia zdejmie im ze
cztery lata, reszte kary za dobre sprawowanie wladze ogranicza
im do potowy” (P. g.7). :

Przeciw temu rusycyzmowi slusznie wystepuje W. Doro-
szewski (Poradnik Jezykowy, 1953, zesz. 4, str. 36-7), ale —
rzecz boleénie charakteryzujgca atmosfere, w ktérej pracuje czo-
towy polski jezykoznawca w stolicy Polski — powstrzymuje sig
od ujawnienia, ze chodzi tu o rusycyzm.

Dawno przebrzmiat juz wydany w latach 1819-1820 poemat
Staszica pt. ,,Réd ludzki’’, wiec dzisiejszy réd ludski, mimo
polskich pozoréw i staszicowskiej tradycji, jest rusycyzmem :
,,Ale nie tylko pochodzenie rodu ludskiego interesuje uczonych”
(P. 6.1) — normalnym polskim wyrazeniem jest rodzaj ludski.

Po tych przyktadach wzigtych wylgcznie z ,,Po prostu’’ dam
jeszcze szereg rusycyzméw ze ,,Zlego’ Tyrmanda:

barachlo, ‘grat, rupie¢’ (wyraz rosyjski ma znaczenie zbio-
rowe) : ,,pojaé¢ nie moze, jak taki wspanialy mezczyzna do-
strzeca w ogole takie blade barachlo jak Marta, skoro tyle jest
modelowych kobiet wokolo i w poblizu” (T. 434);
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bardak, ‘burdel, balagan’: ,,Koniki (= nielegalni sprze-
dawcy biletéw) beda mogli lepiej pracowaé w takim bardaku,.
rozumiesz ?’’ (T. 586); :

bidon, ‘batika, blaszanka’ : ,,niezliczqne kanist::y i banki na
benzyng wszelakiego ksztaltu i pochodzenia, od tréjkatnych bla-
szanek po wojskowe, zamczyste bidony”” (T. 346) (g); moze jed-
nak bezpoérednio z francuskiego ? -

ssczot, ‘rachunek’: ,,Rada Zakltadowa na mnie n;ls'kogzyla,
e rozlamuje harmonogramy dla pojedynczych zaméwien, ze ro-
bie na prywatny szczot” (T. 163); : o B

szpala, *podkiad na torze kolejowym’: ,,piramidy zwiru lub
stosy szpal i progéw torowych’ (T. 610); :

$niegurka, ‘gatunek lyzwy’ (po rosyjsku Sniegurka to Kré-
lewna Sniezka): ,,Na turfach, sniegdrkach, halifaxach, pancze-
nach” (T. 24); - 3 -

sajawa, ‘notatka prasowa’ (z rosyjskiego zajavka bodaj ro-
dzimie zgrubione) : ,,I ten oto Jakub Wirus dowiaduje si¢ o tym
z malefikiej zajawy na piatej kolumnie ZYCIA™ (T. 32), ,,Dc:
rzué jeszcze te sajawg o twoim kiermaszu i daj do skiadania
(T. 300); A

‘zulia, ‘zlodziejska ,,granda’ ’: ,,Natomiast nie wolno nam
nawet w najmniejszym stopniu okazaé cienia poblazhwc_)é'cx.dlz'a'
drugiej strony, dla $wiata chuliganerii, dla .warszavxfskngj zulii
i szumowin” (T. 300), ,,Tam wszedzie, gdzie kotluje si¢ naj-
gorsza, warszawska sulia, zatruwajgca zycie w.tym miescie
(T. 368, por. takze 575). : -

Rzadko i wyjatkowo wplyw rosyjski mozna i nalezy uznad
za zjawisko dodatnie. Polszczyzna od dawna ma rzeczowniki zlo-
zone z rodzimym samo- (np. samobdjca, samochwal). Sadzac
z danych ,,Stownika Warszawskiego” (i braku danych u Lin-
dego), analogiczne zlozenia z greckim auto- (np. aut_oanalxtza),
ograniczonym nota bene do siéw pochodzenia greckx‘ego (i w
ogdle obcego), pochodza dopiero z XIX wieku. Owdz pozada-
ne byloby w polszczyznie mozliwie jak najszersze rglzgowsze_ch-
nienie si¢ zlozei z rodzimym samo- kosztem, oczywiscie, ztozen
z greckim auto-. Sprzyja temu stan rzeczy w rqsy]sklm, gdzie,
jakkolwiek awvto- istnieje, znacznie przewaza rodzime samo-. Mito
nalezy wita¢ dwa twory, ktére wystepujg u Tyrmanda, oba
nieznane ,,Stownikowi Warszawskiemu'’ (tom z roku‘ 1915):

samoironia : ,,1 znéw kadliwy jezyczek samoironii lizngl go
po nerwach’” (T. 460);

samokontrola : ,,Resztka samokontroli Merynos opanowat
glos i powiedzial”’ (T. 604).

(9) Tu, w kolejnosci alfabetyczne;, nalezaloby wy_mie.m.é wyrazenie byé
kwit (zamiast byé kwila), ktére, mimo iz Linde zna je juz z Fabiana l'?n{-
kowskiego, jest dzi§ chyba rusycyzmem (,,Zreszty ... jeste$my teraz kwit”,
T. 302 1 n.).
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Twory te powstaly w szerokiej fali naplywu ze wschodu ko-
munistycznej praktyki samokrytyki i tegoz stowa, ktére istnieje
w rosyjskim. W przejrzanych numerach ,,Po prostu’ notuje pigé
wypadkéw uzycia stowa, por. np. : ,,Programowa samokrytyka
prof. Petrusewicza i Michajlowa’ (P. 4.1). Majac do czynienia
z tg falg, mozna nie bra¢ pod uwage faktu, ze samokrytyke zna
juz Prus w yLalce’ (por. str. 30, t. Il wydania PIW z r. 1953:
»Tu Wokulski dosiegnat najwyzszego punktu samokrytyki’’)
— nie stamtad podjeli stowo nasi komuniéci. Ale oczywiscie
twory z auto- nie ging bez $ladu i nigdy prawdopodobnie nie
zging, por.: ,,Gdy znalaziem si¢ znéw przed kierownikiem
$wietlicy, powiedzialem z autoironig’’ (P. 4.8).

IV — ZMIANY W UZYCIU PRZYIMKOW
a) Miejscownikowe na przestrzenne

Rozszerzanie si¢ przestrzennego uzycia przyimka na z miej-
scownikiem (i z biernikiem w wypadku wskazania kierunku)
szczegélowo rozwazyla H. Orzechowska-Zielicz w doskonale
opracowanym artykule pt. ,,Szerzenie si¢ typu na zakladzie’’
(]fzyk Polski, 1951, str. 131-140, 173-6). Przyjmijmy z dobra
wiarg dwukrotnie powtdrzone twierdzenie autorki (str. 135, 138)
ze samo na zakladsie do czasu napisania artykutu nie wystgpo:
“(a!o .jes'zcze.zupelnie w druku, aby zanotowaé zmian¢ w ostat-
nim pigcioleciu : (méwi delegat robotniczy) ,,U nas, na sakladsie,
robi blisko trzy tysigce chiopa i kazdy chce i$¢ na mecz” (T.
478). Ale w za:kladzie,' w zakladach jeszcze trwa: ,,Przybo$ pisze
o powszechnej organizacji bodZcéw plastycznych: w domu,
w zakladgie pracy, na ulicy, w sprzetach uzywanych na codzien’’
(P. 4.3), ,yw sakladach zamknigtych’’ (P. 12.7 — chodzi o za-
klady lecznicze). Trwanie tradycyjnego typu mozna stwierdzié
réwniez w wypadku nazw zakladdéw pracy na -owni-a, ktérych
wystgpowanie z na stwierdza autorka na str. 134 : ,,Robotnicy
zatrudnieni w laboratoriach i montazowniach dostaja mleko’’ (P.
6.7)- Réwniez i w nazwach innego typu : ,,Zacz¢lam od najciez-
sze; pracy fizycznej w Domu Matki i1 Dziecka, w sspitalach’ (P.
7.3), »w prsedsigbiorsiwach i urspdach wiele stanowisk jest ob-
sadzonych’ (P. 9.6). W swdj artykul nie wciagneta autorka rze-
czownika komisariat. Oto pierwszy znany mi przyklad uzycia
tego rzeczownika z na: ,,Pamietasz, opowiadalem wam jakie
baty dostalem kiedy$ na Wiejskiej i te mowe tego lekarza z Po-
gotowia, na komisariacie’ (T. 135). Nalezy jednak stwierdzié,
ze w powiesci Tyrmanda mamy poza tym tylko w z miejscow-
niki)em, kilkakrotnie, w dialogu (por. 187) lub od autora (por.
201).

& I{lemensiewicz pisat o szerzeniu si¢ na tak: ,,Nasuwa
sie pytanie, czy szerzjce si¢ wyrazenia z przyimkiem na zamiast
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tradycyjnych z przyimkiem w, nie pozostajg w zwigzku z prze-
mianami naszego zycia, czy mianowicie nie odbija sig w nich
inne, bardziej konkretne spojrsenie na miejsce pracy tego wlasnie
czlowieka pracy, ktéry je posiada w swoim praktycsnym do-
Swiadczeniu w jego calej slosonosci, rozlegtosci, przestrzen-
nosci’” (podkre$lenie moje — Jezyk Polski, 1951, str. g2). Sadze,
Ze ten poglad trafia w sedno rzeczy, nawet mimo ze nie stwier-
dza oczywistego wplywu jezyka $rodowiska robotniczego. Ina-
czej sprawe ocenia H. Orzechowska-Zielicz, wedlug ktérej 5y UZYy-
cie zwrotu z na przy nazwach miejsc pracy wynika niekoniecz-
nie z poczucia ich strukturalnej zlozonodci, ani szczegélowej ob-
szernodci”’ (str. 135). Nie maja bowiem ,,wielkich rozmiaréw’’
ani portiernia, ani brama, ani szatnia, ani wartownia, gdzie
moze dzié wystepowaé na. Qwdz pojecie obszernosci jest poje-
ciem wzglednym, co pozwala szerzy¢ sie na dalej w spos6b dosé
irracjonalny. Ponadto w niektérych wypadkach na moze by¢é
analogiczne (na wartowni, bo na warcie, podobnie jak na sto-
#6wce, bo na (lub w) sali jadalnej).

H. Orzechowska-Zielicz kilkakrotnie wspomina, ze na jesz-
cze bynajmniej nie wyparlo tradycyjnych w i do. Szkoda, ze
autorka ogranicza sig tu tylko do ogélnikéw (ro) — jakze cieka-
we przeciez bylyby albo listy przykladéw ilustrujace oba sposoby
(a nie tylko uzycie na), albo cisle obliczone proporcje na : w, do.

b) Biernikowe w czasowe

Interesujace jest rozszerzenie si¢ uzycia czasowego w z bier-
nikiem :

,»Ja w okupacje jeszcze dla AL-u amunicj¢ przez miasto no-
sitem’’ (T. 671), ,,Niemcy mu jezyk wyrwali w wojne”’ (T. 221).

Jezyk polski znat dotad te skiadnig¢ w zastosowaniu do in-
nych rzeczownikéw, por. np. : ,,w taka niepogodg trudno wyjsé
na dwér”, ,,w(e) sniwa’”’. W okupacje i w wojng wystepuja
u Tyrmanda w dialogu, w jezyku przedstawicieli tzw. ,,warstw
nizszych’’. Sa to najprawdopodobniej rozszerzenia z czasu ostat-
niej okupacji, ostatniej wojny, ale przed przyjeciem tego pogla-
du  nalezaloby jeszcze zbada¢ mozliwosci wplywu rosyjskiego,
gdzie podobne uzycia s3 znane.

ZAKONCZENIE

Polszczyzna, jak i kazdy inny jezyk, zmienia sig i zmieniata
zawsze. Jest i zawsze byla ciagloScig zmienng. Przez caly czas
swojego historycznie znanego istnienia, to jest juz 820 lat

{(10) Np. na str. 133 autorka pisze: wW (prasie — St. W.) powo-
jennej i w innych formacl': publicystyki czesto jest na fabryce, ale zawsze
obok tradycyjnego zwrotu’’, to jest obok w fabryce.
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(pierwszym historycznym momentem jest data spisania Bulli
GnieZnienskiej, to jest rok 1136).

Gdy siggam w mgly swojego lubelskiego dziecifistwa, przy-
pominam sobie, z lat dziesigtych, bioskop i iluzjon. O ile pa-
migtam, kinematograf panowal w latach dwudziestych, a skréto-
wiec kino w latach dopiero trzydziestych. Po roku 1926 ustalila
si¢ w gbiorowym znaczeniu sanacja, ktéra uprzednio byla tylko
rzadkim abstraktem, no i nieco ironiczny sanator. Wojna przy-
niosta A.K. i akowca. Itd., itd. Oto kilka tylko zmian stowniko-
wych, ktére dat okres poprzedzajacy ,,powojnie’’.

Z samych juz niejako lat wynikalo, ze po wojnie mussq sig
dokonywaé zmiany w polszczyZnie. Biala Rosjanka-emigrantka
otrzymuje list od przyjaciétki z Moskwy. I méwi (majge na mys$li
rok 1917) : ,,Wtedy miata lat dwadzieécia. Sliczna, mita, przy-
stojna. A terazjej czterdzieéci lat. Bose, co oni s tymi
ludémi zrobili”’ — sala miedzywojennego kabaretu nicodmiennie
wybuchata rozglo$nym rykiem émiechu. :

Zreasumuje pokrdtce przyczyny opisanych zmian ~Jezyko-
wych. Zmiana moze byé samorzutna, wigzaca si¢ z zasadnicza
wewnetrzng niestatycznoscig-zmiennosdcig jezyka, por. powstanie
rzeczownika mszawa. Takie zmiany dokonywaly sie w dziejach
polszczyzny ciaggle. S3 niejako funkcjg samego czasu, samej po-
trzeby ponowy.

Zmiana moze by¢é pochodzenia politycznego. Powstanie ko-
munistycznego Z(wigzku) M(fodziezy) P(olskiej) przyniosto na-
zwanie setempowiec (i setempdwka). Monopolizacja inicjatywy
w reku partii komunistycznej i rzadu przyniosta przymiotnik od-
g6rny (i, blady ksiezyc slofica, przymiotnik oddolny jako prze-
ciwstawienie). Polityczne jest nazwanie szkoty : podstawowa.
Zaktamanie propagandowe doprowadzilo do powstania drgtwej
mowy, ktérg tzw. lud (zwrot pochodzi ze slangu ludowego) usta-
lit swéj stosunek do gadaniny propagandowej.

Zmiana moze by¢ pochodzenia gospodarczego. Nowe zna-
czenie budowy i np. stowa biurowiec, wiezowiec lacza sie z od-
budowa zniszczonej w roku 1944 Warszawy. Rozszerzenie za-
kresu uZycia przymiotnika kawowy spowodowane zostalo pewng
drobng zmiang gospodarczg — stworzeniem bardw kawowych
w miastach polskich. Terminy rgcsniak i ciuchara wigza sig
-z rozrostem ,,pokatnego’’ handlu prywatnego,

Zmiana moze by¢ pochodzenia spolecznego. Gangsteryzacja
czebci miodziezy jest tlem, na ktérym doszlo do powstania rog-
réby-rozrébki, rosrabiacza-rozrabiaka, wreszcie i wdechowca.
Przemiany spoleczne innej juz natury, to jest przede wszystkim
przy$pieszona i w swoisty sposéb wykonywana demokratyzacja
inteligencji, wprowadzily w obieg literacki np. takie uzycia przy-
imkéw jak na sakladzie oraz wzmocnily zywotnod¢ tworéw na
-ak. Norma jezykowa, oparta na przedwojennej inteligencii, ule-
gla pewnemu zachwianiu na rzecz normy, opartej na narasta-
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cej inteligencji powojennej 0O nieco innym juz skladzie spotec:
ilqyml. I migdzy wojnami bylo juz sporo inteligencji pochodzenia
robotniczo-wloéciafiskiego, co si¢ dzis w Polsce chetnie pomna
milczeniem. Dzi$ jednak jest, jak si¢ zdaje, dos¢ zasadniczo

inaczej.

Gdyby po wojnie doszio bylo w Polsce do systemu rzqc!fi;
demokratyczno-parlamentarnych, !<azdz} z tych zmian wszysth}
czterech typéw, inaczej oczywiscie, rowniez by si¢ zarysowata
(nb. i te rzady odbudowywalyby zniszczong juz w toku wojny
Warszawe).

Trudno jest jako$ obliczy¢ Proporcjt; zmian, trzeba' wigc
tylko poprzesta¢ na ogdlniku : zmiany w stosunku do polszczyz-
ny migdzywojennej s3 minimalne (11).

W zwigzku ze zmianami spolegznym'i, z ktérych trybem
i marksistowska podstawa ideowg nie gohdaryzu;e si¢ na emi-
gracji nikt, méwi si¢ czgsto o schamieniu polszczyzny powojen-
nej. Nie jestem zwolennikiem tego okreSlenia. Termin cham_m}al
za soba przeszio czterechsetletnig tr?dycy; uzycia w larcxz:ic
spolecznych. Dos¢ juz dlugie — i do$é szerokie — wlasr:e o-
$wiadczenie zyciowe stwierdza, ze wyabsirahowany z tfxrc spo-
fecznych i wartodciowan termin chamstwo mogiby by¢ z row-
nym ixsprawiedliwieniem stosowany wobec przedsta“zlcxelx wszyst-
kich mozliwych klas wszystkich mozliwych p'aroc.io'w na calym
$wiecie, a tymczasem czesty usus polski po dzis dzien na ogé(} nie
wprowadzil tej poprawki. Dlatego wole wulgaryzacie, ktérej daw-
na baza tacifiska jest juz bezpiecznie przedawniona, aktéra dosta-
tecznie jasno oddaje intencj¢ chamstwa, schamienia w j€g0 spolecz-
nie juz wyczyszczonym uzyciu. Owéz sadzitbym, ze z wulgaryzacja
powojennej polszczyzny krajowej w ramach poruszanych \lv niniej-
szym szkicu zjawisk i faktéw mozna i nalezy si¢ liczy¢. Wulgaryza-
cja jest zbyteczny nalot slangowy, ktéry zreszta i w potocznym nlug-
dzywojennym jezyku inteligenckim dol_copywqi sig np. jako I:ezuktag
lektury warszawskiego Wiecha. Jakies tanie lekcewazenie tkwi
w niektérych tworach na -ak (rfl_ngdzy wojnami sam wolalgnr
dostojniejszego warszawianina niz warssawiaka, ale przeciez
w swoich studenckich warszawskich latach nalezalem do Kota
Lubliniakéw), jaki$, niestety, nieprzyjemny esprit varsouvien,
ktéry w podaniu wszystkich klas warszawskich od dawna juz
stanowil o niezbyt dobrej opinii Warszawki wszedzie chyba
w catej Polsce (12). Nie jest wlasciwy wstgpniak-artykul wsigp-

juz nowe slowotwércze? Nie. Ale twér wdecho-
uﬁecuplgw(s:tla ‘;gw:t;:Zi,enia w.detzrg — otéz w ramach typu -owi-ec/ow-c-
takiego ,,podtypu’’ dotad nie byl_o i jezeli jeszcze lyvyhgm"z’y si¢ np.
,,wkichow'i.ec" (por. wyrazenie w kiche), bedziemy mogli méwié o nowym
"pOd(‘lyzp)wOI'(rcélenie esprif varsovien jest .niesprawiedli\'ﬂie nicécisle.. gdyj
szersze rozpowszechnienie tworéw na -ak jest faktem pélnocno-polskim; nie
tylko warszawskim,
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ny (13), juz od biedy whadciwszy byt wsigpniak, uczen dawnej

klasy wstepnej, bo miokos. Ale i tu nie trzeba przesadzad, wszak
gdzie§ w $redniowieczu i cala nacja nasza z dostojnych Polan
stala si¢ mniej dostojnymi Polakami. Precepta cum grano salis
jest zlotg precepta. Twory na -ak nie sg jedyna domena wulga-
ryzacji w stowotworstwie — to samo moze dotyczyé, acz inaczej,
i twordw typu ciuchara czy macha. W ich wypadku mogliby$my
liczyé si¢ z wulgaryzacja naprawde chyba tylko wtedy, gdyby
powstawac te twory zaczgly szeroka falg, niszczac twory na -k-
(a tak przeciez nie jest).

W szkicu poruszylem tylko sprawe wplywu jezyka rosyj-
skiego. Chcialbym podkredlié, ze negatywne stanowisko wobec
niewolniczosci, z jaka niekiedy poddajg si¢ Polacy temu wply-
wowi, jest takie samo w wypadku zbytecznych wplywéw wszel-
kich innych jezykéw obcych. Tak samo wigc negatywnie usto-
sunkowa¢ si¢ wypada do peluzy-murawy (fr. pelouse, por. ,,Na
wielkiej pelusie, przed szarym gmachem, wznoszgcym sig na
skraju Centralnego Parku, kotysaly si¢ cienie jakiché postaci na
tle jasnej nocy”, T. 675), do flanowaé-walesaé sie (fr. flaner,
por. ,,Teraz — o$wiadczyt Halski — przestaniemy flanowaé,
gdyz odnalaztem cel”’, T. 86) (14), do dresu-stroju (ang. dress, por.
,,miody czlowiek, otulony ptaszczem, pod ktérym widniat zie-
lono-czarny dres hokejowy z emblematem warszawskiego AZS"’,
T. 24), do slipu-majteczek (ang. slip, por. ,,2 tanich, ptécien-
nych slipach’’, T. 405), do blesera-rodzaju marynarki (ang. bla-
ger, por. ,,przesliczna dziewczyna o ciemnych wiosach, w taniej,
zorzetowej sukni w kwiaty i w meskim bleserze’’, T. 336), jak
do klubszesla-fotela klubowego (niem. Klubsessel, por. ,, Takie
klubzesle pamigtam z Ziem Odzyskanych', T. 100), i kamel-
haaru-palta z wielbtadziego wlosia (niem. Kamelhaar, por. ,,Bon-
jour — rzekl pan w kamelhaarze taskawie i z rezerwa’’, T. 154).

Popyt na stowa pochodzenia obcego ma w Polsce od dawna
jeszcze jeden aspekt, nie tylko niesamoistnodé-niewolniczosé.
Aspektem tym jest zbytnia, barokowego poczatku, sklonnogé
do zdobnictwa stylowego przy pomocy stéw obcego pochodzenia.
Sklonno$¢ ta jest zrozumiata na szerszym tle hyperestetyzujacej
kultury polskiej wywodzacej sie od dawnej szlachty i czeéciowo
mieszczan, ale, wydawatoby sie, nalezatoby ja troche w miare
mozliwoéci przyhamowaé. Z zadowoleniem witamy rodzime kra-
jowe wspdlistnienie, z niechgcia obcg zdobnicza emigracyjna
koegsystencjg.

Ustalanie norm dla jezyka krajowego jest zadaniem jezy-
koznawcéw krajowych. My, z obczyzny, mozemy tylko dawaé

(13) W tej ocenie nie ma zadnej stronmiczoéci politycznej — wszak
wstepniak (p. przyklady) potania w pierwszym rzedzie artykuly wstepne np.
,» Ttybuny Euoﬁ:". .

(14) Tak samo mam za zle francuska fruje — truie paryskiemu pisarzowi
Janowi Brzgkowskiemu, por. str. 117 lipcowej ,,Kultury’’ 'z br. Czemu nie
maciora ?

wyraz swoim pogladom, ktére o tyle moga by¢ lepiej .sfo}:rr;u-i
towane, ze korzystamy z catkowite] swobody S]OV;’{E}. Jezeli c oC%
o jezyk literatury emigracyjnej 1 jezyk inteligencki na emlgrze{j:
sprawa jest bardzo zlozona 1 od kraju do kraju diaspory. pr :
stawia si¢ nieco inaczej. Piszac swoje, nieliczne zrgas(:;f;}, uwa%
o jezyku pisarzy emigracyjnych, stalem, nie wypowia "qqc_tfig s
na stanowisku konserwatyzmu jezykowego, utrzymania migdzy-
wojennej normy jezykowe] mozliwie bez wiekszych zm;{a'n i raczzj-
niechetnie witalem przcrostowe Sk}onnoét’:n_nmyato’r? }e;,,gw-w :
tworskie’’ np. Wankowicza. Ale oczywiscie nie na ezlq oby s.q-
dzi¢, ze bylbym skionny namawiaé pisarzy do muzea ;izclz(]x 1€
zyka, ktéry wywiezli z Polski. W kazdym razie ]dec ,tgg
siedemnastu latach, ktére, jakze wa.r'tko, .uplynq'ly od poczg :
wojny, czy po jedenastu latach od tejze wojny konca staéerir:’}lrjys,
my na obczyznie, hadko stuchaé, jezykowym ancien reg o
Oczywiscie ancien régime’m znowu cum grano sz:lts, bozpéxéz? e
zmiany w polszczyznie krajowe] sa m,lfurr}alne. l\b..bw r e
stodci o tyle jeszcze ,,mmxmq]qlejs-ze , ze_oba wyl .ranesuni =
niniejszego szkicu irzec_isltavyla]q h;(;'zyélée*meco dalej posunig

y zmianach niz jezyk wielu innych zrodei. 3%
= anzcliyby w Pojlicé zaszly zmiany zasadnicze, p_unklt{ertn I?y!i(}:elo;
wym zmian jezykowych dalszych by}b’y jednak 1(;21)(! al 1n ]ré ¥
Tyrmanda czy taki jak w ,,Po prostu’, a nie jezyk ancié rzg't_
me’owy nasz. S3 pewne r.zec.zywx'stoém, nawet nie zawsze przy
jemne, z ktérymi trzeba si¢ liczyC.

West Ferry, Szkocja, 15. VIII. 1936.
Stanistaw WESTFAL
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ﬂa}'nowaza historia Polshi

O Janie Hempluy,
mistrzu Boleslawa Bieruta

’

Zaraz po rehabilitacj Komunistycznej Partii Polski przez

- Moskwe, ukazalo si¢ w prasie warszawskiej szereg artykuléw
o réznych pomordowanych na rozkaz Stalina polskich komu-
nistach, przebywajacych ongi¢ w Rosji i, prawdopodobnie, prze-
ciwstawiajacych sie tyranii dyktatora. Wiaénie wtedy jeden
z dziennikéw, juz nie pamigtam z jakiej okazji, podal fotografie,
na ktérej obok Bolestawa Bieruta widnial jaki§ starszy pan
0 szlachetnym wygladzie. Podpis nie wyjadniat mi kim byl
starszy pan, ale wielu ludzi rozpoznalo w nim zapomnianego
dzisiaj filozofa Jana Hempla. Chociaz jestem od czasu niejakiej
liberalizacji stosunkéw w Polsce doé¢ pilnym czytelnikiem pism
krajowych, nie zauwazylem w nich dotychczas zadnej powazniej-
szej wzmianki o Janie Hemplu. Przez parg miesiecy spodzie-
walem sie, ze napisze o nim Wiadystaw Broniewski, zyjacy
z nim w zazylodci przed druga wojng $wiatowa, ale si¢ nie do-
czekalem. Moze dlatego, 7e Bierut umart i moze niesporo pisaé
0 jego przyjaciolach. Jan Hempel byt nie tylko przyjacielem, ale,
i to przede wszystkim, mistrzem pbzniejszego wielkorzadey Pol-
ski. Caly wiedzg i do$wiadczenie posiadt Bierut od nieznanego
dzisiaj Hempla. Mikolajczyk gdzie$ w swoich ‘wspomnieniach
przytacza, ze Hempel umarl w lagrze ,,na rekach Bieruta’'.
Zrédto nie jest pewne, niec moge braé za nie odpowiedzialno$ci,
ale raczej tak bylo. '

Malo ludzi wie, ze Jan Hempel, teoretyk komunizmu pol-
skiego, kandydat na polskiego Lenina, w sierpniu 1914 roku
wstapit do Legionéw Pilsudskiego, brat udziat w walkach I Bry-
gady i wraz z nig wkroczyl do Kiele. Juz po niewielu jednak

Materialy drukowane w tym dziale zamieszczane sq na odpowiedzialnosé
auforéw i nie sq wyrazem poglgdéw Redakcji. :
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' i i i i 1 du jak
tygodniach zdecydowal si¢ Legiony opuscié ze wzgledu,

ﬂ}l,igto sam péz'niZj méwil, na ich charakter ,,wyraznie powst.al'f-
czy i anty-rewolucyjny’”’. W cywilu stal si¢ natychmiast ,,ucigz-

i i icj 7 Kra-
liwym cudzoziemcem’’. Austriacka policja aresztowala go w :

kowie i zestala najpierw do Nowej Paki w Czechach, a nastep-
nie do miasteczka Jgars am Kamp w Dolnej Al’.lstrll, gdzie prz:;-
bywal na wolnoéci do korica roku 1916. Dla éwczesnych wial lz
austriackich byl on przede wszystkim a’l,ltorerp ksigzki, zvtva*;
czajgcej ,,ztego, chrzedcijanskiego Boga®'. K’su%zka (;a z0S Zt-
w latach 19r3-1914 skonfiskowana kolejno przez rzady wszy
kich trzech zaborcéw.

W koricu roku 1914 z powoddéw, o ktérz'ch duzo moz;)aé:il
napisaé, znalazlem si¢ réwniez w Gars am Kamp 11 tam \gz; e
zetknglem si¢ po raz pierwszy z Janem .He'mp e;ni &iesz—
w moim dwczesnym pojeciu czlowiek stary. Liczyt 42 Ia a.G}OdOW-
kat w towarzystwie drugiego eks-legionisty, Tadeuszgd e
skiego, u pewnej Czeszki, ktérej maz, lekarz, znajdowat sig
gdzie$ na froncie w szpitalu polowym.

2 : : adne}

W okresie pobytu w Gars, Hempel nie nalezat do za ]
partii. Nie miat l:eiynic wspélnego z .Sogjal-Demolgrac]q Kréll)zs;
twa Polskiego i Litwy, a przynajmniej nic o tym nie wsq{oln:l ka:-
Cechowat go wéwczas nie obowiazujacy pacyfizm, anty ebgana
lizm, nieco pogardliwa poblazliwosé dla PPS, oraz nieprze 2
szlachetnoé¢ i dobro¢. Byl on wéwczas namigtnym wyznawcg
teorii, ze nie walka o byt, a wspéldziatanie dominuje w prgyr(::
dzie. Méwit wiele o mréwkach i pszczotach. Z z:a]chemdo ﬁi}s-
wowat do$¢ zgodne wspdizycie grupy szesciu mezCzyzn, % i
rej nalezalem réwniez ja i péZniejszy major Mleclzyslaw =
ski, mieszkajacych razem i1 prowadzacych “:s;’)’é ne goi};)tarzal
stwo. ,,0Oto typowy przykiad \yspé}dzxa}gmla = ﬁo gE
wielokrotnie. Bylem wéwezas pod jego urokiem, tak jak w e
lat pdzniej Bolestaw Bierut. Zachwycala mnic jego w?:le zae;
szczerodé 1 zgodnoéé postgpowania z gloszong teoria. ;‘_aawh
odejécie z Legionéw, dokonane w tragicznych okolx.czposu ch,
bylo dla mnie potwierdzeniem, ze teorie Hexppl_a nie 'sg prze-
znaczone na wynos, lecz stanowig tres¢ jego zycia.

Jan Hempel pochodzil z rodziny o tradycjach zachowaw-

- czych. Wychowanie i oddzialywanie otoczenia powinno by

£73 ic jwyzej dziewiet-
uksztattowaé jeco $wiatopoglad co najwyzej na modte d i
nastowicczneg]gg liberalizmu. W tym wypadku rx}ar.lf&stotés(:;
dogmat ,,byt okre$la $wiadomos¢” — zawiddi. Pa.nu(_iz bogwol-
swoja klase, swoje miejsce w ukladzie spoleczn)‘f;m *1, 0 rt ok
nie, przerzucil si¢ na drugg strong barykady. .~c.tia'o s}xg (:n i
poczatku XX wieku, a wiec gdy Hem.pel byt juz OJrz(a)}(;p e%v-
czyzna. Technike tego przejécia opowiedzial mi sam. Otoz !p( e
nego dnia, nikomu nic nie méwiac, wsiadt fi,o .p.OClQ%'\l; Wd" iel
cach ,,jak stal’ i wysiadl w pare tygodni po?nlelj w Ad an 8}?2
Przez kilka lat pracowal przy budowie kolei Wschodnio-Chin-
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skiej, jako robotnik. Miedzy rokiem (mniej wigcej) 1909 i 1912
przebywat w Brazylii, w Paranie, gdzie pracowat jako nauczy-
ciel w szkolach polskich. Tam zawart przyjazi z ksigdzem Jéze-
fem Anuszem, bratem pézniejszego wieloletniego komisarza rza-
du m. st. Warszawy. Ow ksiadz Anusz, zapewne pod wplywem
Hempla, porzucit stan kaplaniski, ozenil sig, dochowat licznego
potomstwa i jeszcze do niedawna zy! na potudniu Brazylii. Z tych
czaséw pozostala Hemplowi rzadka w Polsce znajomo$é jezyka
portugalskiego i szacunek dla pracy polskich chlopéw w pionier-
skich warunkach tropikalnych. Jeszcze do dzisiaj mozna spotkaé
w Paranie jego znajomych i ucznidw.

Po intermezzo w Gars am Kamp, wielka wojna rzucala mna
przez pare lat po réznych frontach legionowych, zagnala wresz-
cie do niemieckiego obozu w Szczypiornie, potem w Lomzy
i wreszcie w szeregi tak zwanego Wehrmachtu. Tam zabawilem
krétko. Skorzystalem z pierwszej nadarzajgcej sie okazji i pew-
nego dnia sierpniowego 1918 roku wszedlem o zmroku w pel-
nym umundurowaniu i uzbrojeniu do bramy znajomego mi domu
przy ulicy Zielnej w Warszawie, i wyszedlem po chwili, jako
cywilny miodzieniec w maciejéwee na glowie. Jeszcze do dzisiaj
usmiecham si¢ na my$l, jaka mine musial zrobié strész tego
domu, ujrzawszy w kacie tak zwanej ,,ubikacji’’ karabin i ryn-
sztunek zolnierski zalo$nie i beztrosko porzucony.

Z Warszawy udalem si¢ do Sosnowca, gdzie pomnozylem
szeregi ,,zielonej kadry”, ukrywajgc sie pod falszywym nazwi-
skiem Gabriela Lawika. Przybyl tam réwniez Jan Hempel i za-
mieszkal w GrodZcu u mego przyjaciela Apoloniusza Zarychty,
pdzniejszego wysokiego urzednika MSZ. Ale i wéwezas Hempel
trzymal si¢ z daleka od partyj. To ja raczej bylem od niego
czerwiefiszy. Mial po kryjomu pare odczytéw i pogadanek
0 wyzszosci moralnosci pra-aryjskiej od chrzedcijanskiej. Roz-
mowy z nim o potrzebie dobroci, wyrozumialoéci, skupienia we-
wnetrznego i wspdlnej pracy dla dobra ogélno-ludzkiego — roz-
plomienialy moja wyobraznie i przykuwaty mnie do jego ryd-
wanu. ,,Stowo’’ gloszone przezen w czasie gdy w Rosji panowat
krwawy gwait, gdy fronty panstw centralnych wality sig, gdy
potezna fala rewolucyjna wzbierata w calej Europie — bylo nie-
zwykle i ta niezwykloécia urzekajgce. Wiaénie koriczylem dwa-
dziedcia jeden lat wobec czego wyplenienie wszelkiego  zla
w Swiecie wydawato mi si¢ natychmiastowg koniecznodcig.

Po rozbrojeniu Niemcéw, juz na poczatku grudnia 1918 ro-
ku, znalazlem si¢ w Jablonnie, w formacji wojskowej, z ktdrej
pdZniej powstal 1 putk piechoty Legiondéw.

Z Janem Hemplem spotkalem si¢ znowu w czasie nieuda-
nego puczu gen. Januszajtisa i ksigcia Sapiehy na poczatku
stycznia 1919 roku. Moj oddziat zostal wéwezas sprowadzony
do Warszawy i uzyty do rozbrojenia wmieszanej do zamachu
Strazy Obywatelskiej. Nie byla to tak straszna kontr-rewolucja,
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aby wieczorem nie méc pdj$é odwiedzi¢ znajomych. Udalem sig
wigc na ulice Mariensztadt do Michalowstwa Pankiewiczow, kto-
rych znalem z dawna, a jego podéwczas uwielbiatem, jako czlo-
wieka, ktéry byl w Ameryce Poludniowej i widzial las dzie-
wiczy... Nie przypuszczalem wéwezas, trzymajac na kolanagh
malutky jego céreczke, Wiste, ze bawie si¢ z przyszig pam?
premierowa Osébka-Morawska... W czasie tej wizyty przyby
do Pankiewicza réwniez Jan Hempel. Znali si¢ jeszcze z Bra-
zylii i na temat tego kraju zawsze mieli sobie duzo do powie-
dzenia. :

Pankiewicz, ktéry byt od dawna SD-ekiem, rzekt wéwczas
do mnie z ironia : i :

— Wiecie, Jan wstapit do PPS. Bedziecie kolegami.

Hempel uémiechnat sie do$¢ kwasno. :

— Trudno — rzekt — chodzié samopas. Trudno i aspo-
fecznie. : . ;

Méwit wéwczas dlugo i przekonywujgco, ze fala rewolucz]:
na Polski nie siegnie, gdyz naréd musi wyzyC si¢ w yvolnong
politycznej. ,,Tak twierdzi Lenin’’ — dodal. Poniewaz ja osobi-
dcie tez nie czulem w sobie tej fali, wigc obaj przyznalidmy Le-
ninowi racje. :

Hempel nie zabawil jednak w PPS dtugo. Juz w roku 1921
ustyszalem o nim po raz pierwszy, jako o komuniscie. :

W rok po wojnie polsko-rosyjskiej rozpoczalem swoje dl':l-
lekie i dlugie podréze. Zwiedzitem Brazylig, Hiszpanig, Afryke
Péinocha, Argentyne, Paragwaj, Boliwi¢ i szereg innych 1'<:ral:
jéw, podéwczas jeszcze o wiele bardziej egzotycznych am.z,(:i 1
obecnie. Stracilem Jana Hempla z oczu na wiele lat. Przypad-
kowo dopiero spotkalem go w koficu roku 1926. Odwiedzilem
g0 w jego mieszkaniu przy ulicy Wolskiej. Peino tam by}g
ksigzek, rekopiséw i pewnej kobiety, ktdra I—_{empel.przedst.a\ivx
mi jako swg zong. Pracowal nad tlumaczeniem dzieta sqqpko-
gicznego z jezyka niemieckiego i nad Jz}_kqé wlasng ksigzka.
Opowiedziat mi wéwczas historig delegacji KPP do _\)Valerego
Stawka w czasie zamachu majowego. Delegacja prosita o bron
i obiecywata czynne poparcie Pilsudskiego w walce z k'oltut"n-
stwem i zacofahstwem. Stawek miat odpowiedzie¢ : ,,Bron wez-
miecie sami’’, co delegacja zrozumiala, Ze partia ma zajaé od-
Powiednie magazyny. Caly jednak udzial komunistow rozszedt
sie po kodciach na skutek instrukcji Kominternu. ,,A wy, ]ar;lf
— zapytalem — mieliScie wéwczas cheé ppméc px!sudczylforp 7
Hempel popatrzyt mi w oczy po dawnemu i odrzeki : ;,Moze i nie
mialem racji, ale chg¢ mialem”. Przy innej okazji powiedziat
mi, ze, by¢ moze, przyszlo$¢ ,,sanacji’’ przyjetaby inny charak-
ter, gdyby komunisci wspdtdziatali w rozwoju yvypadkow majo-
wych. W wiele lat pézniej przypomniaty mi si¢ te slowa, gdy
komuniéci poparli argentyniskiego dyktatora Perona w jego
walce z ,,plutokracja’’.

9
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W owym czasie Jan Hempel byt juz komunistg w calym te-
go slowa znaczeniu. O partii méwit ,,my’’, do mnie, chociaz
nigdy polityka sie nie zajmowalem, zwracal si¢ per ,,wy”’. To
yymy’’ 1 ,,wy’’ wcigz si¢ wtedy w naszych rozmowach przepla-
tato, uswiadamiajac obu, ze drogi dawnego mistrza i dawnego

ucznia rozeszly sie juz gdzie§ w okolicach znanej stacji ,,Nie-
podlegtosé’”.

Utrwalenie pogladéw komunistycznych nie sprawilo, aby
Hempel pozbyt sie dawnych, tak mu jednajacych przyjaciét cech:
dobroci i tagodnosci. Dzisiaj, gdy wiemy, ze dobroé¢ i tagodno$é
w ustroju totalitarnym byla do niedawna (a kto wie, czy i nadal
nie jest) godna pogardy, zrozumiemy tatwo dlaczego Jan Hem-
pel zamiast zaszczytéw i godnodci doczekal si¢ w Rosji Stalina
zsytki i $mierci w fagrze. Gdy pewnego razu przeczytalem parg
przeméwien Bieruta, w ktérych gorgco podkres$lat ,,tagodnosé”
polskiej rewolucji spotecznej, wydato mi sig, ze jak gdyby z za-
wstydzeniem tlumaczyt sie przed swoim mistrzem — dobrym Ja-
nem Hemplem. Te szczypte tagodnodci, ktéra jednak cechowala
poczatek przewrotu spplecznego w Polsce, byé moze zawdzig-
czamy nie komu innemu, jak wiadnie naukom Jana Hempla
idealisty i marzyciela. W roku 1926 Hempel znat juz od dawna
Bieruta, pracowali obaj w spétdzielczosci.

Spotykalem swego dawnego mistrza coraz rzadziej. Coraz
mniej, oprécz wspomnien, mieliémy sobie do powiedzenia. Na-
dal jednak lubilem go i szanowalem. Pare razy zwracal sie do
mnie Wiadystaw Broniewski z prosba : ,,Pomdzcie Janowi, po-
licja depcze mu po pietach’’. Rozmawialem o nim z wiceminis-
trem Kaweckim, a pézniej z ministrem Bronistawem Pierackim,
aby mieli wzglad na starego filozofa. Patrzano na mnie koso
i podejrzliwie, ale interwencje pomagaly; Hempel nie byt na-
zbyt przez policje nagabywany, a gdy zdecydowat sie wyjecha¢
na stale do Moskwy, nie potrzebowal tego robié¢ po kryjomu.
Mimowoli nasuwa si¢ poréwnanie stosunkéw za rzadéw ,,wroga
ludu’’, ,,tyrana’’ Pilsudskiego w Polsce ze stosunkami podczas
rzadéw ,,stoneczka’ w Zwigzku Radzieckim. Watpie, aby
w éwcezesnej Moskwie byto do pomyslenia wstawianie sie u wiadz
za jakims$ filozofem chrzeécijanskim, tak jak to bylo mozliwe za
,,sanacji’’ w stosunku do filozofa doktryny marksistowskiej. Nie
pisz¢ o tym polemicznie, a tylko ,,tak sobie’’, gdyz sama prasa
komunistyczna jest obecnie pelna potepien minionego okresu.

I znowu poptynetly lata. Dla mnie znaczyvly one podréz na
Ziemi¢ Ognista, do Chile, Amazonka do Peru, do Panamy,
Guatemali, Meksyku, na wyspe Kube, a potem z Marszatkiem
Pitsudskim na Maderg, do Rumunii, Turcji, Grecji i Egiptu.

Latem 1936 roku udatem si¢ w swoja trzecia podréz do
Zwigzku Radzieckiego. Zwiedzilem wdéwczas pobojowiska pol-
skie, rozrzucone od Bugurustanu na Zawolzu az do miejscowo-
$ci Tajga w zachodnim Sybirze. Przy okazji odwiedzitem Zydow-
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ska Republike Autonomiczng BirobidZan, potozong w granicach
Kraju Dalekowschodniego, nad. brzegami rzeki Amur, na po-
graniczu 6wczesnego japonsko-chifiskiego cesarstwa Mandzu-
kuo. Otéz w powrotnej drodze z tego wojazu zatrzymalem si¢
w Moskwie. Duzo sie tam juz zmienito w stosunku do Polski
od czasu mego pierwszego pobytu w roku 1933. Nie bylo mowy
o zadnych przyjeciach, uprzejmosciach, ani innych tego rodzaju
ceregielach. Odradzano mi nawet zamieszkanie w hotelu._No-
cowalem i stolowalem sie w poselstwie. Naszym attache wojsko-
wym byt podéweczas méj kolega-legionista ppik. Zaborowski.
ajwiecej krecilem si¢ po mieécie z nim razem. Z nim tez po-
szedtem pewnego dnia na popoludniowe przedstawienie do teatru
letniego. Dawata tam ,,Zbéjcéw’’ Schillera polska trupa ze sta-
lego teatru polskiego w Kijowie. Teatr byl .,,nabxty’ _jeszcze na
dlugo przed podniesieniem kurtyny. Umysinie przyszliémy z Za-

- borowskim weczeéniej, aby sie przyjrzeé publicznoéci, spodzie-

wajac sie zobaczy¢ thum polski. Nic z tego. Byt to zwykly, szary,
cichy i doéé obszarpany tlum moskiewski, niczym nie przypomi-
najacy wesolych i rozgadanych bywalcow teatréw w Polsce. Je-
zyk polski styszato sie rzadko. 2

Juz po zgaszeniu $wiatet usiadt w rzedzie przede mna jakis
Starszy pan z kobieta. Jego profil kogos mi przyppmma?, ale
spotkanie znajomego w Moskwie wydalo mi si¢ tak niedorzeczne,
Ze nawet mu sie nie przyjrzalem. Mozna sobie wyobrazié moje
zdumienie, gdy w czasie antraktu poznalem w swoim s§51ed21e
Jana Hempla. Postarzat sie, posiwial, ale zywe oczy 1 ruchy
kazaly zapominaé o 64 latach, ktére mial juz za sobg: W pierw-
szej chwili byt tak zdumiony, ze az zanieméwil. Zaraz ]e,cénak
zaniepokoit sie. ,,Co wy tu robicie? Co wy tu robicie 7’ —
powtérzyt kilkakrotnie 1 dopiero uspokoit sig, gdy mu powie-
dzialem o péturzedowym charakterze mo;e]_podrézy.' Opowie-
dziat mi, ze pracuje w Instytucie im. Lenina, a mieszka na
»daczy” pod Moskwa. Prosit aby go odwiedzi¢. Jego towa-
rzyszka, ta sama z ulicy Wolskiej, .wypytywa}q mnie .o.War-
szawe z wypiekami na twarzy. Dopiero znacznie péznie], gdy
juz sam bylem emigrantem politycznym,.zrozumlalem_ te wy-
pieki. Hempel byt ubrany skromnie, ale nie zdradzat mgdosta't-
ku. Naturalnie, chcialem dowiedzie¢ si¢ od niego, jak si¢
w Moskwie czuje. Odpowiedzial krétko : ,,dobrze”. O Zwiazku
Radzieckim méwil, ze ,tutaj robig sie wielkie rzeczy’’. Jego
Zona, stuchajac tych stéw, machneta rgka. Poniewaz juz wezes-
niej uprzedzono mnie w poselstwie, ze atmosfera w _Moskv\_ne jest
naprezona, ze szykuja si¢ jakie$ porachunki partyjne, wigC ba-
fem sie wyciagaé Hempla na stéwka. Mogt kto$ Qogis.{uchlwaé
i potem zrobi¢ donos. Gdy w niewiele dni pdznie] (bylem
w Moskwie w sierpniu) wybuchla prawdziwa epidemia areszto-
wati, ktérych ofiara padli najbardziej zastuzeni komunisci,
a miedzy nimi znany mi z pierwszej podrozy do Rosji Karol
Radek, bylem zadowolony z tej powsciagliwosci.

1
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Bylo to moje ostatnie spotkanie z Janem Hemplem. Na
»dacze’’, pomimo serdecznego zaproszenia nie pojechatem. Zna-

fem juz nieco system stalinowski i nie chcialem moimi — ,,fa-
szysty’’-pitsudczyka — odwiedzinami narazié¢ naiwnego filozofa.

Wielokrotnie pézniej staralem si¢ dowiedzieé o losach Jana
Hempla. Nikt nie umial mi nic wyja$nié. Dopiero via Mikolaj-
czyk poszla w Swiat wiadomo$é, ze réwniez i jego, jak wszyst-
kich przyjaciét wolno$ci i wrogéw tyranii, bedacych w zasiegu
zbrodniczej tapy stalinowskiej, nie omingta kazi. Umart w la-

grze. I ile by grzechéw w zyciu popelnil, ta $mieré mu je
zmaze.

Mieczystaw B. LEPECKI
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Perspektywy, czy ich brak? .

(RZECZ O MLODYCH PISARZACH NA EMIGRAC]I
I O DRUKU W KRA]JU)

Whrew przewidywaniom pesymistéw w ciagu 05_tatmch kil-
ku lat stalo si¢ rzecza jasna, ze polska tworczo$é literacka nla
emigracji nie bedzie jedynie epigor’ust\&"em‘Dwudzxestolec_\aé, ale
ma jakaé tam, nowa zupelnie przysziosc. Nie tylko tabedzi Spiew

ogorywujacych na wygnaniu luminarzy starszego pokolenia, n(lje
tylko praca ,,éredniakéw’’, ktérzy debiutowali w Polsce przel-
Wojennej, beda skladaly sig na obraz tego okresu literatury, ale
takze tworczodé Polakéw wychowanych czeéciowo lub catkowicie
poza Krajem i poza Krajem debiutujacych. Stosunkowo do_ r:ile-
‘dawna zjawisko to bylo ignorowane, a W kazdym razie niedo-
Strzegane. Miode talenty pozostawione byly same sobie 1 poO-
zbawione konkretnej opieki, tyx‘n.cxekawszy wiec byl ten samo-
rodny rozwéj, éwiadczacy niezbicie o atra}ccymoécn polskiego jg-
zyka i kultury, w obrgbie ktérej przez_,swxafiomy wybér pozo-
stali ludzie mogacy by¢ moze zapewnic sobie $rodki ekspresj
W ramach kultur obcych. Ten temat wymaga osobnego socjolo-
gicznego studium i nie o to mi w tej chwili chodzi. Nie 'bt;df; tez
Podejmowat literacko-krytycznej oceny zjawiska miode; lnFeratt_er
€migracyjnej, chot zwrécié trzeba uwage na to, ze Przysi}a juz
chyba pora na taka oceng. Pierwsze proby w tym"klerunhuézo-
staly juz podjete (czgdciowo na lamach ,,Kultury”’), a cb(l) ?
One jeszcze nieporadne i bigkajg si¢ po peryferiach pro zrln 5
nie podobna kwestionowaé dobrej woli tych préb. Sam problem
Die jest zreszta latwy. :

]Z chwilq,al gdy )mioda literatura emigracyjna zostala ,,:)(d-
kryta’ powstat dokola niej dorazny huczek ze wzglgdél\:{ oko-
llFZnoéciowych, prestizowych. Znalezli si¢ organizatorzy, 1e;‘0(;v:
nicy ideowi, szafarze dobrych rad. Nie w smak bylo, ze miodzi
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pisarze chca sie dopracowywaé wiasnych drég, ze nie chcg daé
sie zemle¢ w miynku kawiarnianych sporéw, zaklamania i plot-
karstwa. Dla mlodego artysty wazniejsza byla jego sztuka, jego
mozolna droga twdrcza, niz rozmaite — z palca wyssane — po-
stannictwa. A droga nie byla latwa. Z kazdego punktu widzenia
sytuacja mlodych pisarzy jest gorsza i trudniejsza niz starych.

Nie finansowa sytuacje mam na my$li; chodzi mi o warunki
tworcze.

Tworzywem mlodego pisarza jest $rodowisko obce i w za-
sadzie narzucalby sie obcy jezyk. Pisanie po polsku w tych oko-
licznodciach jest wyrazem wyjatkowego przywigzania do jezyka
i kultury kraju, ktéry jako taki czesto jest nieznany i nie pa-
migtany z osobistych wspomnien. Miody pisarz nie polska ma
przesztodé w ,,kraju lat dziecinnych’’, nie taka do jakiej wrécié
moze pisarz starszy po ,,zamknieciu drzwi od Europy hataséw’’.
Nie koniec na tym. Odbiorcami pisarzy starszych sa szerokie
warstwy emigracyjne ich witasnych pokoles, pamietajace ich
zreszta z Polski. Miody pisarz musi tworzy¢ sobie odbiorcéw.
Z kogo ? Starsza emigracja przerzedza si¢ stale, a poza tym jest
,,zafiksowana’ w swoich gustach i — jak to zreszta zawsze by-
walo w dziejach — ma gusty dnia wczorajszego : nowe formy,
ktérymi operuja miodzi pisarze, jej nie odpowiadajg. Miode po-
kolenie emigracyjne odbiorcéw literatury jest znacznie mniej
liczne — czysto ilo$ciowo rzecz biorgc — i czesciowo przeksztal-
ca si¢ na ,,polonijne’’ : ma wiec mniejsze zainteresowanie lite-
raturg polska, jak i w ogdle rodzimymi sprawami, a wigksze
obcym $wiatem, w ktérym zyje i ktéry dla niego wecale taki obcy
nie jest. Do wyjatkéw nie naleza jednostki wynaradawiajace sig¢
zupelnie. Wigc male sa dla miodych pisarzy perspektywy na emi-
gracji, a w Kraju przeciez nie ma ich zupelnie. Doda¢ trzeba, ze
prawie nie ma opieki nad talentami — czotowe pisma emigracyj-
ne albo w ogdle nie sg zainteresowane literaturg (chyba, ze 6w
ubogi kuzynek jest ,,politycznie ukladny’’), albo tez uznajg je-
dynie literature tematycznie i formalnie tkwiaca w epoce kréla
Cwieczka. Byloby wigc rzeczg zrozumialy, gdyby zewnetrzne te
trudnosci, bynajmniej nie podnoszace na duchu, powodowaty do-
datkowe wewnetrzne trudnosci. Jest chyba naturalnym pragnie-
niem dla pisarza polskiego byé czytanym przez nardd. Starsi
pisarze sa znani w Kraju i pamigta sie¢ tam o nich. Moga wiec
liczyé na zainteresowanie i oddzwiek, gdy ich dzieta tam prze-
nikaja. Mlodzi s3 warto$cia w Kraju nieznang, nie majg tam
oddzwigku, nie mogg liczy¢ na nic. Tworza w prézni, a préz-
nia — wiec brak jakiejkolwiek atmosfery — dusi czulg psychike

pisarza.

Jesli wiec mlodzi pisarze sa i pisza, czynig to przez upér we-

wnetrzny i z przekonania, ze ich twérczo$é ma sens, mimo
wszelkich kiéd, jakie im okolicznodci i ludzie pod nogi rzucajg.
Mtiodzi pisarze wykorzystuja zresztg te skromne mozliwosci pu-
blikacji, jakie istniejg. Kilka pism emigracyjnych drukuje do$é
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i ; miodych pisarzy, istnieje takze parg pism mto-
Sg?et;?v;lct}? ?)r);])ewnyc}h arxl\)bicjacp literackich. Ale to bl ws.zyslt‘ac‘(::
Niewatpliwie nie nalezy lekce\t;iaz.yé dxs;n;e{;;cg;:é] I])::V gqe;::;@e lv)v 5

sliwodei druku, gdyz odegr = :
:?)(v:::t}\licuh nﬂggl;lzvh talentéw dlz literatury polskiej. Mégibym p};}-
toczy¢é przykiad znanego juz c(1121§1a] mlI;)(()ileflx pz;)ertliye 1me;sjsqz::ylia§,.
iszac przez szereg lat duzo po s 4
ﬁ;?:;ly rﬁlosil}wféci publikagcji, stopniowo og.ramczy¥ t‘Vércz?zS;r zrl);i
polsku do zupelnego r;iemal (Szamku, é);;iyst];élzx;c;czje:ixy? p% S
‘4 sie na tworczodé zarOwno essayiSty é yekq
S:?él;ylscf obcym, gdzie mial mozliwo$é publlkox\r?lr}la zzvyé::l l:lt’w;o
réw. W ostatniej niemal chwili uzyskat on rqo(zﬂ\wq Saten s
polsku, najpierw w jednym piSmie, cO W niedlugim Eku az
czasu wyrazilo si¢ wzmozeniem ]€go twérc?oscxd\x{) i€ )ll\la i
skim i ueruntowalo go w literaturze Polskxe] na ko re. N e
Szg mcté jednak druk w taskawsze] — stosun owoblemu i'n{o-
czedci prasy nie jest zadawalqlqcym rozwigzaniem .pr;;),d et
dych pisarzy, ktérzy stanowia coraz liczniejsza 1 3
jajaca si¢ grupe. : . '

Na podstawie obserwacji obecnego stanu Stw(jler(j}Zlﬁtgng?;
ze najlepsze warunki rozwoju ma poezja. Ten T{la'd S
jest dzi$ naijliczniej moze reprezentowany, a w ] az}e).' e
najwczesniej si¢ objawil w peinej 1 stospnkpwo do!rzz{)agdzie' i
Nic to zreszta dziwnego, _jeéh sie zwazy, ze poezja Obiektylwne
innych dyscyplin sztuki jest ,,Sprawd m)o.d'oém‘l. S e,

warunki dla rozkwitu poezji sa w te] chwili naj epsi -bardziej
sie na to indywidualny charakter poezji — a wigc poetd =
niz ktokolwiek moze byé tworczo fvyodrgbn.lony od(5 swc:gow.ldz_l
dowiska. Z siebie mozna snu¢ poezjg, ze swiata, kt ryt sngz =
obok, a ktéry nie koniecznie musi by¢ polski — wys aérc )r]t,mie
jest uniwersalny, a W }vyczarov:lyl;vivair;};ao&:zg}z;;;rmp%r:) s
wyobraznia. Nadzwyczajne waru R AL i
sa dla poezji réwniez dobrg poz_\’rzv E 2 nig grak e
nym, fizycznym sensie codziennosc }s rze ng,.i e
nych problemow, ktére s3 materialem p : 1(§wniei e
tymi wzgledami miody ?oeta moze siegng e
wiasnej literatury i mieC t¢ satysfakcje, ze sy ja jeg B
juz zesztodel precedensy, na ktér):ch literatura nasza yszt
’nli v:xaljjéoiszej. V\’Fr"eszcie miodzi poeci, ksztatceni ri? zaclil:dgll:
i obznajomieni z poezja obca, maja otwarte szero lehgcolu s
przyswajania naszej poezji formalnych zdobyczy zac i
ekspervmentowania, czasem nawet dla otwierania nowyc e
7ek i &ciezynek dla naszej literatury. Nie méwig tu ]1:).2 otron
niach tak widocznych jak dziatalno§C przekladowa w 0 Sle sl truZl:- .
aktualna zreszta takze dla innych dziatéw l.ltel:atu;{y. q_ak %,
noéci. Poeta kroczy przeciez w awgngardzxe jezyka, a ] e
sprosta¢ temu zadaniu miody cz}.ov«.nek, ktéry t.llg‘((iy nie §yt o
zZywego jezyka, tak jak nim méwi sig W Polsce 1? szagatn?vc }]:;aso.
stuchanie potwornego emigracyjnego wolapiicku oty

/
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wych dos$wiadczerr widaé jednak, ze miodzi poeci jako$§ daja
sobie rade pod tym wzgledem (moze pomocy jest zywe i stale
zainteresowanie i studiowanie poezji i w ogdle literatury krajo-
we] — emigracyjna jest niestety zbyt nikta iloéciowo i niezawsze
czysta jezykowo — oraz dobre osadzenie w klasykach polskiej
poezji : postep czesto jest nawrotem do dawnej tradycji). W kaz-
-dym razie mloda poezja jest jezykowo poprawna i dodé bogata,
a czasem nawet odkrywcza.

Proza literacka w miodym pokoleniu literackim na emigra-
cji rozwija sie dotad na 0g6t stabo. Przyczyng jest brak tia i éro-
dowiska, ktére proze musi podbudowywaé w daleko wiekszym
stopniu niz poezje. Zbyt wczeénie zostali miodzi wyrwani z Kra-
ju, zeby stamtad czerpaé swe tworzywo, a moze niedo$é jeszcze
wnikneli w $rodowisko obce, nowe, zwlaszcza ci, ktdrzy zyja
i obracaja sie w sporych skupiskach emigracyjnych (ktére zno-
Wu same w sobie s3 zbyt ubogie w literackie tresci, by stanowié
co$ wiecej niz temat do odcinkowej powieéci typu brukowego).
Pierwsza faza milodszej prozy zostala wiec dostarczona przez
dzisiejszych trzydziestolatkéw (a wigc starszg grupe wéréd mio-
dych) i dotyczyla przewaznie ubieglej wojny, bo autorzy, wéw-
czas dorastajacy, mogli to jeszcze pamigtaé. Jest juz sporo da-
nych, ktére pozwalaja przypuszczad, ze proza miodych wkracza
obecnie w okres bogatszy, w ktérym beda dominowaly zagad-
nienia i $rodowiska wspélczesne autorom. Nie chcac bawié sie
W proroctwa tematu tego nie bede tu rozwijal. Nie dziwitbym sie
jednak, gdyby na dtuzsza mete mloda proza émigracyjna okazata
si¢ ciekawsza nawet, niz dominujgca dzi§ poezja.

Dramat nie ma dzi§ zadnych szans publikacji, ani insceni-
zacji, z tej prostej przyczyny, ze teatr z prawdziwego zdarzenia
na emigracji nie istnieje. (O powodach tego stanu rzeczy pisa-
fem juz parokrotnie i ograniczam si¢ tu jedynie do tego stwier-
dzenia). Miodzi pisarze muszg wigc pisaé utwory sceniczne z cal-
kowitym pominieciem widokéw na wykorzystanie ich w jakiej-
kolwiek formie, to znaczy pisaé jedynie z wewnetrznej potrzeby.
Ta strona twérczoéci miodych jest dla ogétu zupetnie nieznana
i prawdopodobnie pozostanie nieznana najdtuzej. Ilodciowo nie
przedstawia si¢ ona, jak dotad, pokaznie. Tak si¢ sklada, ze
znam szereg rekopisdw i uwazam, ze miodzi dramaturdzy beda
mieli do pokazania nieco utworéw ciekawych.

Dos¢ ciekawie przedstawia sie essayistyka i krytyka, zwlasz-
cza naukowa. Wyksztatceni na zachodnich uniwersytetach nau-
kowcy opierajg sie na zachodniej dyscyplinie naukowej, a jezeli
interesujg si¢ odpowiednimi naukami w Polsce, posiadajg szero-
ki wachlarz poréwnawczy. Czesto miodzi naukowcy w zakresie
krytyki literackiej publikuja w obeych jezykach, zbyt malo maja
jednak mozliwoéci publikowania po polsku. A czasami niestety
ich to nie interesuje. Miodzi krytycy nie majg jednak zbyt duzych
mozliwodci dziatania w zakresie krytyki dziennikarskiej. Pism

-
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tykéw star-
j malo, obsadzone sa do$¢ dobrze przez kr%t?l :
lsezs;c]fbgt uznan’ych nazwiskaghl.) CZQSt'?j .rgr?;ocil));zé{;);é(l:sz%ihluggi
ji hodniej nie s3 dobrze widziane _polski 2
i)(::lnc%(;]\: iz:;cie sq djostosowane do emigracyjnych gnsx;: 11{ 1cthYk}()5c‘>”
trzeb. Stad tylko stosunkowo nieduzy procent 1]1{0' yc \;:(}j,a)é 2
literackich i artystycznych moze 'si¢ vaekm v:_s{)é(li\; g
lamach pism. O publikacjach ksiazkowych oczyw
mowy. o e _ 3
/ (}rdy si¢ operuje do$¢ luznym pojgciem m*gdej'ht:“liligrykﬁ?&-
gracyjnej 1 jej przyszlodci nalezy uwzglednic l'éle ()1'0 L
dziesieciu pisarzy w wieku lat od giwudzx_estuk];a en SR
stu kilku, ktérzy juz zadebiutowali, ale i po (?emde ie]ro debiu:
ponizej podanej przeze mnie granicy wieku, ktore k(t)cr’))rz oo,
ty swe przygotowuje. Kontakty z najmiodszymi, 'aw)i,sko e
nie nie weszli jeszcze na literackg areng uka?t;quk lee e
oczekiwane i radosne. Ze strony nieco .starsz?vc % 0, gtwérczoéé
i zrozumienia im nie zabraknie, bo sami zaCZ).narl §“?ni sl
w podobnych warunkach. Ale nie oni s3 moznyml € 'fe e
go $wiata i nie od nich zaleilz/, by przyszloSci emigracyjnej
ie zaprzepaszczono z kretesem. e >
= Igoenkrgtnepdziahnie winno i$¢ w kierunku zape(\i\me?vlgz s(;a].
tych mozliwodci druku w miejsce d_otycl*xczasowych (r)xgm o)l;ec-
Brak funduszéw nie jest wystarcga{;;c?;msyrr{;kz?;i?gne s
ji ji, bo w tym samym czasie duz 3 1
:iz’ f: r((::éllé bznaczrilie mnie)j wazne. Potrzebne jest svt\.:}c])rz;(;lci:t ;‘2
emigracji pisma literackiego, do ktérego flpanso“yczv e
nie °bylyby przywigzane 'iadneb “’zaruor;ll:xe [:;;)(1)1ttyycl'z.]r(r:)e,Wteav e
i . Pismo takie powinno by¢ wolne, < y spein
gxgn:adf:nia. Zaufanli)em, ktérym si¢_obdarzy g1§alrzvyr,nioi1§§::£
sie w rezultacie wiecej niz histerig i nieodpowiedzia nm o
kami. Nalezy réwniez podejs¢ z uwaga 1 zr(_)zumlle(pxle o
dopuszczenia miodych pisarzy i adeptéw literac 10;) Oi i
cych pism, aby nie byly one domeng koterii. Trzeba wt g'eszcze
woczeénié,zaéniedziaiych redaktorow tam, gdzie gpk]e:s' k]ow =
potrzebne. Nalezy tez stworzy¢ 2921%0%1'{1)22132{1?(3 rrsxggiacji );1 =
miodym pisarzom przede wszyst 1m.h u r{;ia Sl o
jest dla pisarza kwestia zysku, bo honorz Tk St
lub 7adne. W tych warunkach wigc pisarz ¥ : |
dziesigtki pozycji ksigzkowych, a nic nowego ‘({9'[)&?16?1;?‘?1:2:
powinien ustapié miodemu. Lata pracy bez moz l:d? gobrcgo
wania jej owocéw nie moga by¢ dla pisarza Zr e;n CopTeEn
samopoczucia, to jasne. W tym miejscu trz_ebak_z ca? A
czoécig podkreéli¢, ze przybieranie tonu mentox:séxegpd e
e liter{ltl_lr)é";iasnt-:‘ior‘lgy&\;il;ﬁl;yzi) kiyerrzlojq sie
i lecznymi 1 Sr 1iC2 € ie
alql:;s‘zlzr;lksgg:iu oyportunistycznym komercjalizmem, jest zwy
kig hipokryzja. ) ; ; :
: Pl;zosgajlg jeszcze bardzo zasadnicza sprawa, Ltérqai:;i 31:;«;_
$la mianem druku w Kraju. Jak si¢ okazuje, jest to spr Z
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liwa, ktéra doprowadzita pewien odiam emigracji do histerii,
oraz stala si¢ przyczyng kampanii plotek i oszczerstw (*). A spra-
wa jest prosta i, zdawaloby sig, nie powinna nastreczaé cienia
watpliwosci. Ze polski pisarz pisze dla Polakéw i im swa twér-
czo$¢ przedstawia, kiedy to mozliwe, to powinno by¢ chyba zro-
zumiale dla kazdego. Jeéli pisarze emigracyjni nie publikowali
w Kraju, to dlatego, ze nie byli tam dopuszczani, lub ze sta-
wiano by im warunki i wymagania nie do przyjecia odno$nie
charakteru ich twérczodci (**). Z tych samych wzgledéw zamilkli
niektérzy pisarze w Kraju. Dzi$ drukuja oni to, co w ciagu lat
milczenia pisali. Jesli chodzi o pisarzy emigracyjnych, druk
w Kraju mozliwy jest jedynie na naszych wiasnych warunkach.
Mozna si¢ rozmaicie zapatrywaé na to, jakiego rodzaju maja to
by¢ warunki i jak sprawe nalezy praktycznie przeprowadzié. Ale
nie do utrzymania jest negatywna postawa wzgledem druku
w Kraju ,,sztuka dla sztuki’”’. Zwolennicy tej zasady zalecajg
pisanie dla potomnosci (co praktycznie rzecz biorac jest przekreé-
leniem perspektyw literatury na emigracji). Czgsto przy tym sta-
wiaja oni za wzér Norwida. Podejécie z gruntu falszywe. Pisarz
w zasadzie pisze i chce pisa¢ dla wspélczesnych. To jest nor-
malny, zdrowy instynkt pisarza. Czas zdaé sobie sprawe z tego,
ze sprawa Norwida byla skandalem dla naszej literatury i tego
skandalu za wzér pisarzom stawia¢ nie mozna. Samego Nor-
wida trzeba podziwiaé, ale nasladowanie tego, co sie stalo jego
udzialem — z winy jego wspélczesnych — byloby absurdem, kté-
ry by zostal na pewno potgpiony przez poete, méwiacego o ksigz-
kach wychodzacych za pézno. Robienie z Norwidowej golgoty

aksjomatu dla polskiego pisarza jest — mimo, ze czedé jego
tworczosci cudem uratowano — zbrodnig i dla literatury naszej

prawdziwa drogg do nikad.

Céz wige z tego wynika dla mlodego pisarza na emigracji?
To, ze winien mie¢ moznod¢ przedstawienia sie¢ narodowi, do
ktérego nalezy i pisania dla niego, z chwily gdyby zostaly za-

gwarantowane warunki pelnej niezaleznosci dla oglaszanych

w Kraju prac. Niezalezno$¢ ta oznaczalaby zaréwno wyklucze-
nie przedméw i zmian tekstu przez wydawnictwo, jak i zuzyt-
kowanie ewentualnych honorariéw w Kraju, na cele krajowe.
Nalezy dazyé réwniez do uzyskania debitu w Kraju dla pism
i ksigzek wydawanych na Emigracji, ale gdyby postulat ten —

(*) Migdzy innymi szereg pismakéw, a nawet publicystéw, powtarzalo
uporczywie pogloske o tym, ze wydawnictwa krajowe zaproponowaly bez-
posrednio lugoprzez swoich agentéw mlodym poetom na emigracji wydanie
toméw w Kraju. Znam niemal wszystkich mlodych poetéw na emigracji
1, o ile mi_wiadomo, nic podobnego nie mialo miejsca. Gdziez wigc ukry-
wajg si¢ ci mityczni mlodzi poeci, ktérym wysunigto kuszace propozycje
1 przedstawiono umowy do podpisania ? :

(**) Rozmaite zwigzki czy kétka mogly sobie podejmowaé takie czy
inne uchwaly w tej sprawie, dla wlasnych ce{6w i na wlasny uzytek. Zobo-
wigzuje to jedynie ich wlasnych czlonkéw, jesli w ogéle.
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sam w sobie sluszny — miat by¢ warunkiem absolutnym c.iruliu
w Kraju, niemozno$¢ jego realizacji (z czym trzeba si¢ lxcz?;.)

= 2 = . - . = .4
oznaczalaby, ze sami stawiamy bariery pomiedzy wolng twor

czodcia polska na emigracji a narodem, co jest absurdem nie
do przyjecia.

Mvéli te rzucam do rozwagi i ewentualnej dyskusji. %;(:
histerykéw do tej dyskusji nie z?prqszan}.:l?(aca pisarza c] $
cigik£ i wigze sie z rozmaitymi dziedzinami z}.glab‘z)m_gs‘za]qi gn
nieraz do podejmowania poza-literackich dccyzp.(5 ej Zl?{tsé?- 8o
bez terroru ze strony samozwanczych kuratox_' w, za tvku%,ar-"
wielkimi stowami kryja si¢ az nadto czgsto osobiste 1 ng\z}ﬂ "
ne cele i interesy. A zwlaszcza miody pisarz sterrory 2 :_ ZE
nie da i terroryéci osiagng cel odwrotny o.d’z_amxe;zgn‘e;oczasem
to moge recryé. Cele o ven T besinteresownych rad

to do$wiadczenia. rzyjazny zt ¥
E}:ﬁ:;a ona chetnie. Przestrzegai ](i?er; E;z%zzxgc hkrgitgal;zirgzci
drukiem w Kraju méwiac, ze si¢ KrytyK: SELiEeits
i ludzie spodziewajacy si¢ po emigracji wielkiC ;
lr):)(;rczze:{rjjq sie 1 zaF\)viodq. Ale otQi bylby to na]mn‘@ w:znyb:rit_‘le
ment przeciw drukowaniu w Kraju. Prawda w:\maba,réb_ o
utrzymywaé sztucznych mitéw. Jeste$my goto“tnlna Il){ra'q cz;f
bo pracujemy i uwazamy, ze jest to ;;raca rze ena: : g; e
Emigracja? Perspektywy, czy dlch 'brig;ce}j{mpls\i\:iizs)ek ztawiam
temat — a mozna by powiedzieC wigCe] — W P e

n, 7e perspektywy na rozwdj miodej literatury emlg’ €

't:i‘\\’zia, prgedepwszystkim w pracy miodych pxsarzy.'lfﬁx t)i}len?gﬁ :
juz oni do$wiadczenia, by wnegizncé, ze gdy wszys Ogn et
wiedzie, tylko wiasny wysilek jest wartogcia niezawodng
kretng w ich rzeczywistosci.

Bolestaw TABORSKI

ANKIETA O ANTYSEMITYZMIE

Ankieta wywolala zywe zainteresowanie wiréd n‘?s.zyc'h
Czytelnikéw i stale naplywaja odpowiedzi. Termin zamknigcia
ankiety Redakcja ustala na 1 grudnia br.
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NIE ZWLEKA] Z ZAMOWIENIEM

AZ KSIAZKA BEDZIE WYCZERPANA
JUZ PRAWIE 2000 EGZEMPLARZY SPRZEDANYCH

_ANVMTTING

Cena egzemplarza frs 500, sh. 10/., dol. 1,50.

Zamdéwienia prosimy kierowaé do :

LIBELLA"- Skiadnica Ksiazek Polskich

12, rue Saint-Louis-en-I'Ile, Paris 4. (France)

Warunki sprzedazy :

We Francji ksigike wysylamy po wplacie sumy frs 500 — na nasze
konto pocztowe CC Paris 5651-50, lub za zaliczeniem pocztowym —
platne przy odbiorze.

Do Beigii, Wioch, Holandii, Niemiec, Szwecji, Szwajcarii, Luksem-
burga oraz Austrii, ksiaike wysylamy za zaliczeniem pocztowym —
platne przy odbiorze, lub po otrzymaniu naleznosci.

Do innych padstw jak USA, Kanada, Brazylia itd., ksiazke wysy-
lamy DOPIERO po otrzymaniu naleznoéci, ktéra bez trudu moina
nam przesla¢ za posrednictwem poczty — ,,international money order”’
— na nasze konto pocztowe CCP Paris 9709-46 lub czekiem banko-

wym wystawionym na ,,Libella"",

Ksigzke mozna réwniez zamawiaé we wszystkich polskich ksiegarniach

oraz u przedstawicieli polskich pism, jak réwniez w ksiggarniach

wHachette™, jezeli takowe s w danym kraju — podajac adres
wLibelli” jako wydawcy.

Ksigzki

Na progu wojny

Walter Hofer, Die Entfesselung des zweiten Weltkrieges, Deutsche

1954, Str. 221.
Vela%!:’a;j::)lite Sa‘::iaerltskie: Warr Premeditated, Thames and Hudson, London

{1955, str. 227. .

B o

Przed niespelna trzydziestu laty, a w dlee.sut;grkﬁ: lf);rfg\]:ski,
czeniu pierwsze] wojny sSwiatowe], wybany’ns %;ez e
Pierre Renouvin, oglosit podstawowa ksiazke o ,, _sgie' e
przyczynach i zrédiach’ — Les Origines — europeJOd ;aszlych
sty Miie] wince] w_ S satym ‘odsepte Sosey o6 SER
wypadkéw pojawita si¢ ODeC P
giczna o tym co doprowadzilo do v»_o; '{}k vesti’ e

as gdy sam tytut u Renouvina okreslat kw : e] orn

liw\ssfxmq%jgcq zbac:;ania, Hofer stwierdza ‘wybran)tr:n&r,z,e:ejslg}-)llﬁ
tytﬁ%em‘ kwestie bezsporng — wywolanie 1 ,,rozp¢
2 X.Vl?tjg: péz(z:ajlgzlitrlerza-pochodzenia, obecnie profescé)r weoxlrfé
berlil'xskiej’ wszechnicy, stawia na czele swygh. wy‘:i/gnawb)ll)é i
przestanki o charakterze etycznym : ,yZbro Im'at o
zwana zbrodnig, a ktamstwo kian?stwe,ﬂ(l; S}a’e’ns'“‘o hi;toryka
zaé za szalefistwo, a nie za gen}a!nosc... 'Zhd atmtevn]:.l e
nie jest ,,konstruowanie logiki dziejéw, czy ich estety

: Ne -
mozezztgr:\ile.;r; autora omytke zns*adniczq hlst:(;tizgg\\;r,ézzzggngo_

70] tanowi ,,usitowanie wytlumaczenia ) A0S

:éobjnrzxcsjonalny”,.’ W pierwszej linii dotyczy Fo za}e)(ci\gn&,\l'ltllit;?cl;z-
politykéw angielskich, szukajgcych pr;)'czznollvﬁitlcr;‘ e
nia i konsekwencji w pomystach i dzu}?amag mes éoal'stanie
przed wydarzeniem tak jedynym w _swo:mkro Z:;j zalstosowaé e
i upadek narodowego socjalizmu, historyk mu gt
tody i kategorie, nie koniecznie dot)'chczas] %rZ) ]g n.arodowv lnge
on zadnych racjonalnych'p‘obudek czy wzgle uklt]' S
res tam, gdzie najczescie] przewazaly instynkty p s



i
i

0,

L

M St Y - el fip ko,

142 MICHAL SOKOLNICKI

ruchy chorobliwe, psychoza masowa i auto-sugestia... Musi wiec
przyja¢ terminologie wiasciwa dla jedynego w swym rodzaju
fenomenu...”” Fenomenem tym jest przede wszystkim sama po-
stac i charakter Fiihrer’a, z jego ,,cechami patologicznymi'’. Nie
podobna dopatrywaé sie jakiejkolwiek myéli albo konsekwentnej
intencji tam, ,,gdzie instynktowna chytrodé, patologiczna aro-
gancja i falszywa interpretacja historii znajdowaly sie w grze —
mieszanina emocjonalnych odruchéw pod maskg patosu histrio-
na’’.

Pozostaje kwestia : jak sie stao, ze naréd niemiecki poszedt
za Hitlerem ? ze udalo mu si¢ narzuci¢ swg wolg jego caloéci?
Jak wreszcie zdotat on realizowaé swoja wole i postanowienia
wbrew calemu $wiatu ? OdpowiedZ na te pytania, ktérymi za-
myka sie ksigzka, wigze si¢ z ogdlnym stanem spoleczefistw
europejskich — znajduje si¢ wiec poza wiasciwym tematem pra-
cy Hofera. Odpowiedz, aby by¢ zupelna, musiataby réwniez za-
wiera¢ analize bolszewizmu, ktéry wyprzedzil narodowy socja-
lizm i byt poniekad jego wzorem. Musiataby wejé¢ w arkana
psychologii i polityki dzialaczy sowieckich, w pierwszym rzedzie
Stalina. Te zagadnienia, zlaczone organicznie z ,,rozpetaniem
wojny”’, nie zostaly dostatecznie uwzglednione przez Hofera;
sam daje on czedciowe wytlumaczenie tego braku — niedostep-
no$¢ lub nieistnienie zrédet sowieckich.

Punktem wyjdcia ksigzki jest zajecie Pragi — moment, gdy
szala zdarzen przechyla si¢ ku wojnie. Gléwnym za$ etapem jest
negocjacja niemiecko-sowiecka, przy czym jednak watpliwe
pozostaje, aby ,,dyktator niemiecki wzial ja pod uwage od sa-
mego poczatku’'. Przeciwnie, pomysl ten rozwinal sie stopnio-
wo i byl realizowany w miare jak zaczat przewazaé plan rozpe-
tania wojny przez rozpoczecie jej od strony wschodu. Wéwczas,
i dla tego celu Hitler zawarl pakt, dajacy mu mozliwoéé zloka-
lizowania wojny, czyli ograniczenia jej do uduszenia Polski. Ne-
gocjacje niemiecko-brytyjskie, ktérych jawnym celem bylo ,,od-
faczyé Anglie od Polski’’, stanowily wiec tylko kamuflaz-prébe
rozerwania gwarancji wzajemnej polsko-brytyjskiej. Niepowodze-
nie tej préby, zdemaskowanie ostatecznie oszustwa przez Angli-
kéw, zamienitlo wojne ,,lokalna” w wojne powszechna.

Strona polska w dyplomatycznym konflikcie przedstawiona
jest przez Hofera z chlodna bezstronnoéciag. O Becku méwi
autor, ze nie zrozumial rzeczywistego Hitlera : ,,wielkim bledem
w rachunku Becka pozostata falszywa ocena dyktatora i jego
intencji... Poza tym, nieodpowiedzialnie przecenit on wlasne
mozliwosci i role, jakga Polska mogla odegraé w systemie euro-
pejskim’’. Polacy ,,przecenili sily wiasne, a nie docenili wojsko-
wej potegi swoich dwéch wielkich sasiadéw’’; wyobrazili sobie,
ze ,,lacznie z pomoca Zachodu oprag si¢ Niemcom’* — bylo to
y»yztudzenie, ktérego zachodnie mocarstwa nie podzielaly’’. Tutaj
wypada zaznaczyé, ze oba te mocarstwa podtrzymywaty jednak-
ze owo ,,zludzenie’’ przez swa polityke ,,gwarancji’’, ubezpie-
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nie méwigc o tym, ze odnoéna depesza nadeszla w nocy i am-
basador Kennard mégt ja zakomunikowaé¢ Rzadowi polskiemu
dopiero rano 31 sierpnia. Reakcja ministra Becka byla natych-
miastowa : juz w potudnie przystat on na prowadzenie bezposred-
nich rokowarn z Niemcami, a 0 12.40 upowaznit ambasadora Lip-
skiego do nawigzania kontaktu z Ribbentropem. Oczywiécie, na
jakiekolwiek rozmowy bylo juz za pézno: dwanadcie godzin
wezesniej, doktadnie o 12.40, Hitler wydat swa wojenna dyrek-
tywe Nr 1, naznaczajgc dzialania zaczepne na 1 wrzeénia, godz.
4,45 rano. Hofer konkluduje : ,,Hitler nie byt ani przez jedng
chwile zainteresowany w rozpoczeciu rokowan bezpoérednich na
stopie réwnosci stron obu; chodzito mu wylacznie o doreczenie
ultimatum... Padstwu polskiemu pozostawala w rzeczywistodci
jedna jedyna mozliwoéé: pozostaé stanowczym i bié sie. Bylo
to logicznym nastgpstwem sytuacji... wytworzonej przez tajne
porozumienie Hitlera ze Stalinem’’.

Motywy polskie z tej ostatniej chwili sa dosy¢ jasne. Beckowi
chodzilo o to, aby do korica wobec Anglii by¢ poprawnym i oka-
zywaé gotowos¢ do udziatu w prébach utrzymania pokoju; na-
dziei na zmiang sytuacji przez swoje warunkowe i ostrozne ak-
ceptowanie rokowand nie mégl mie¢ zadnej. Natomiast postepo-
wanie angielskie i motywy Foreign Office’u pozostaja po dzi§
dziei niewyjasnione. Dlaczego niemieckie wezwanie petnomoc-
nika nie zostalo przekazane Warszawie 30 sierpnia rano, ale do-
piero nastepnej nocy? Jakie byly racje tego opdznienia, ktére
— jak Hofer stusznie zauwaza — nie moglo by¢ przypadkowe ?
Czy wystarcza tlumaczenie, ze Halifax ,,stracit cierpliwo$é’’ ?
W kazdym razie opdznienie to jest dowodem, iz Ministerstwu
brytyjskiemu nie zalezalo w tej chwili na powstrzymaniu katas-
trofy. Stad si¢ rodzi-ostatnie pytanie : dlaczego w tych warun-
kach Gabinet angielski nie doradzit Polsce przyspieszyé mobili-
zacje, zamiast, jak to Kennard wraz z Noélem 29 sierpnia uczy-
nit, mobilizacje te powstrzymadé?

L 2

Welllgeschichle der Gegenwart in Dokumenten, hgg. von Professor Dr.
Michael Freund. Geschichte des Zweiten Weltkrieges in Dokumenten, I.
Der Weg zum Kriege 1938-1939. II. An der Schwelle des Krieges 1939.

Vlg. Herder Freiburg u. Karl Alber Freiburg-Miinchen, 1953-1955. Str.
X, 474: XVI, 503,

Badanie poczatkéw S$wiatowej wojny bedzie znacznie utlat-
wione przez niniejsza publikacje Zrédet. Jest ona metodyczna
i wszechstronna. Zawiera dokumenty zebrane z réznych wielo-
tomowych kolekeji : brytyjskiej — 7 toméw za okres 1937-1939;
alianckiej, zawierajacej dokumenty niemieckie — dotychczas g
toméw; wloskiej — 2 tomy za tenze okres; nastepnie z ksiag
kolorowych wydanych w czasie wojny — migdzy nimi z trudno
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dzi¢ dostepnych publikacji, jak Berbera zbioru dok'ume’n;é\:]g;:':
skich:; wreszcie z diariuszy, paml'cggm'ké“.' i blstoryczn)bc.bl‘ e
grafii. Catoé¢ tych Zrédel stanowl juz ?Zl?l?]]iezgz((:jznllihl pl(?dzn?é
/ cie wiec z niej rzeczy istotnych 1 ych,
;vf)(:l(;l:gtach ]fb ur_v\\'llcach rzeczy drugqrzgdnych utatwi znall(ol;
micie prac¢ historyka. Tam nawet, gdzie podagy.dLo’klslime(?t u-
jego skrét go nie zadowoli, moze on zawsze odnie$é sie do po

 danego w dokladnej bibliografii pierwszego Zrédia. Publikacja
D

iemiecka jest nie tylko wazna i pozyteczna, al.e przedstfi\xrnona
?xl e:;el?chistéria w uszeregowanych chr.ono.log.lczme al_utent}czxz_zzl;
aktach stanowi lekture pasjonujgcg i ozywia raz jeszcze p
czytelnikiem sam dramatyczny przebieg wypa(?ké\:‘;gdzy o
Wydawcy zbioru zdecydowali sig — moze I : ;
dla podzvyz'szgnia efektu publikacji — na krok nieco ry Z);ko’\rv:gié
uzupelnienie dokumentéw kagd(.)razolwtym dl;c;;m:::éz;zoeéré .przyto-
Inienie posiada istotnie duze zalety : ZytC
‘chZ:rﬂZ materiapidw drugorzednych, pozwala na lepszcia zrozle(rgizx;le
tla zdarzen, czyni caloéé, podzielong na poszczegg_ne ro = a}gi
bardziej przejrzysta. Zgrupowane dokumenty naklera]q rza-}}?}ad
4ci, rysuje sie wyrazniej przyczynowa wigz. I tak na per)ecze-
dokumenty kontrowersji Ribbentrop-Bonnet o rzehm:ixe' g
nie si¢ Francji wptywu w sprawach .éro'dkowo-wsc 1o rtue] i
py (grudzien 1938-1ipiec.1939) zyskujg jeszcze na plas yg? gteza
objaénienie ich znaczenia. Podobnie uplastycznia 'sxg ii)acze{;-
o tendencji czynnikéw angdlo.—sa.skgch pgzesurzx;eicﬁid x‘lllenszal ey
oiny, poczawszy od jesieni 1930, Z ! a \ 1.
_?:x‘;,lr‘?ie:‘jhOr]vs}L;jf:p siq;al przz:d na]mi przelom w polityce slflgltzlxto:?;
a szczeg(ﬁniej br_vtyjsk)iej, sp-owodowal?stg;:zgfv :ra;i(z:;ie bll‘VSVerk.le
Prage (15 marca 1939) 1 majacy za s - 1 yhpRae
: . , drugiej zaé strony — niespodziewane 0CI13g2
g%i :i;nityr?izgg\tnoéé pglitjyki francqskiej."Obserwu']em.y ngott:zg;:
te na odwré6t przestawione kategorie : V\ ielka Br)‘tama}, ‘o.yza-
czas przeciwdzialajaca sojuszom Francji na kontyn_encxfz,h]eJObo-
angazowaniom z jej ,,klientamn”,_l.od wstrzy:nmnxalt)c 'Zforo_
wiazah uzalezniajgca wlasne dla niej gwarancje, nagie W)fy e
wuje sie naprzéd, podejmuje na x.vschodz‘le 1r}1¢]atywq,cza£)ne'
wadza i rozszerza zabezpieczenia az po Wisle i Molzzet S
za¢ Francja, dotychczas opierajaca si¢ na swych dmi’ylnki b
nych wplywach, prowadzaca europejskg polityke o g;) Siae
po Rumuni¢ i Turcje, nagle cofa si¢, waha, o(bawna ang % si,
gotowa sama powstrzymywac, przeszkadzal angazoz?r‘: ¢
Anglii, hamowad jej inicjatywy, ostabiaé jej stanowczodt.l:c :
Metoda opisowa, zastosowana przez wydawcéw do wu::cejn
tacji ma jednak réwniez i swoje przywary, mxano.wu:,xenﬂ’a. g;
gdy do komentarzy wplacze si¢ tendencja : czasami ‘\h)&)/]' k\ijqice
z przekonania, czasem za$, co gorsza, n'xeu_myélna. o ds q.ed-
opracowanej przez profesora Freunda zna]dujer?y prz.ytz:; y J'ak
nej i drugiej, przy czym niestety sprawy polskie s3 i tutaj, )

10



i
Tl

R T et " A

s e,
S

PERact
I

WS

S

e ket e e

" i

=

< LT

146 3 MICHAL SOKOLNICKI

zazwyczaj, niezawodnym probierzem. Juz same tytuly nieraz
wprowadzajg w biad : note niemieckg z 27 kwietnia, zrywajaca
jednostronnie umowy z Polska, wydawca nazywa ,,proponowa-
niem dwustronnego ukiadu’’; rozmowe Bonneta z ambasadorem
sowieckim Suriczem poprzedza interpretujacy jg nagléwek :
y»Polska jest troska drugorzedng’’. Poszczegdlne komentarze na
temat Polski sa réwnie dowolnym rozszerzaniem tekstu doku-
mentéw : i tak komentator informuje wrecz falszywie o danym
jakoby przez Becka Halifaxowi w rozmowie londynskiej z 6
kwietnia ,,pelnomocnictwie’’ do rokowan z Sowietami. O takim
petnomocnictwie nie bylo wcale mowy.

Od czasu do czasu taki tytul przeinaczajacy dokumenty, lub
takie haslo rozszerzajgce ich tre$é przemienia sam przebieg his-
torycznych wydarzen. Wydawcy kwalifikujg polskie zarzadzenia
wojskowe z korica marca 1939 jako ,,mobilizacje’’ ; wskutek tego
reakcja czynnikéw hitlerowskich wyglada jako naturalna i po-
niekad stuszna. ,,Z wielkim gestem i nieposkromionym rozpe-
dem Polska buntuje si¢ przeciw nieuchronnemu losowi’’ — tak
w komentarzu interpretuje si¢ rzekoma mobilizacje, upatrujac
w niej ,,pierwsza odpowiedZ na niemiecka propozycje rozleglego
porozumienia’’. Otéz, jezeli nic sie nie méwi o uprzednich wojen-
nych przygotowaniach Hitlera, czynionych w najwigkszej skali;
jezeli po drugiej stronie nie precyzuje si¢ ograniczonego zakresu
ostroznych zarzadzen polskich, to powstaje falszywy obraz,
jakoby Polska swa ,,mobilizacjg’” i ,,odmowa’’ sprowokowala
wojenne decyzje Hitlera. Analogicznie, i w tymze zwigzku przy-
pisane jest rozszerzajace i potegujace znaczenie samemu polskie-
mu ,,nie’’ (przez wielkie N). To ,,nie’’, przeciwstawione Ribben-
tropowi w Warszawie w styczniu 1939 przez Becka, miato
»yzadecydowad nie tylko o wilasnym (Polski) losie, lecz réwniez
o losach Czechostowacji’’ : inaczej méwiac, odmowa podporzad-
kowania Polski Hitlerowi spowodowata najazd Hitlera na Prage!
Twierdzi si¢ tak, pomimo, iz przedtem podane byly dokumenty
(instrukcja z 21 pazdziernika 1938), $wiadczace o powzietej od
czaséw Monachium decyzji Hitlera zlikwidowania wczeéniej czy
p6zniej kraju nazwanego Rest-Tschechoslovakei. Powtérnie, pol-
skie ,,nie’’, sformulowane ostatecznie w instrukcji Becka dla
ambasadora w Berlinie z 25 marca, okreslone jest nie tylko jako
decydujace o dalszym kierunku agresji hitlerowskiej — 1 to
pomimo, ze jeszcze w tym czasie, i az po polsko-brytyjskie
ukiady z kwietnia, dokumenty wskazuja na brak odnoénego po-
stanowienia — ale uwazane jest za odrzucenie niemieckiej pro-
pozycji ,,zasadniczego’’ uregulowania wzajemnych stosunkéw.
,,Polska nie daje najstabszej choéby zachety, nie odwzajemnia
w niczym podjetej z wielkim gestem préby ogdlnego wyjadnie-
nia’’. Takie, wprowadzajace wrecz w biad twierdzenia wypowia-
dane sa z okazji ,,planu’’ niemieckiego, wymagajacego od Pol-
ski jednostronnych ustepstw z jej praw, i ,,propozycji’’ Ribben-
tropa, postawionych Polsce prowokacyjnie nazajutrz po ,,coup’”
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praskim i majacych za cel oczywiste dalsze skidcenie Polski
z Zachodem. ! 3
Autor komentarza potrafi zreszta spojrze¢ na rzepzywxstoéé
bez uprzedzen : widzi sam, ze ,,wielkim gelem” H}tlera bylo
»spodporzadkowanie  polityki zagranicznej polskie] polityce
Rzeszy’’, czyli zrezygnowanie z niepodleglosci; ,,nie o Gdansk
chodzilo (Hitlerowi) — chciat wojny”’. Pomimo to polityka pol-
ska ukazuje sie w komentarzach jako lekkomysina, nie wiedzaca
Co czyni, ,,niezdolna zrozumieé co dla Polski oznacza wojna
z Niemcami’’'. Wyrokowanie to jednostronne, gdy nie cytuje

~ wiasnych opinii polskich, a natomiast uzytkuje po kolei wszelkie

anty-polskie wypowiedzenia politykdw czy pisarzy Zachodu.

élad za Komisarzem Gdanskim Burckhardtem .komentat’c,)r
upatruje w polityce polskiej ,,polaczenie heroizmu 1 glupoty™
wyszydza ,mocarstwowo$é¢’’, choé na poparcie tzgkle]'preten_slg
nie umie przytoczy¢ zadnej powaznej i o_dpow1eclizxalne] polskiej
wypowiedzi; mimochodem za$ wzmiankUJe.,,k'ranc.o“'ro z}g a na-
wet okrutne obchodzenie si¢ w Polsce z niemieckimi r.nme]sz{oé-
ciami’’. Czasem odnosi si¢ wrazenie, ze komentarz pisany jest
z checia przypodobania sie Anglo-sasom'i ze w tym celu wtoéruje
ich uprzedzeniom : zadziwia w szczegdlnodci, ze niemiecki komen-
tator przedwojennej historii zgorszony jest faktem, iz Polska
nie okazata gotowodci pdjécia przeciwko Rzeszy ze Zwiazkiem
Sowieckim, a takze iz Anglia nie zazadata tego od Polski jako
warunku udzielenia jej gwarancji. A jednak sam autor komen-
tarza na innym miejscu potrafi okreéli¢ lapidarnie sytuacje Pol-
ski : , jastrzab ma chronié golebia przeciw sepowi”. S

Teza wciaz powtarzana o ,,szalenstwie’’ przedwojennej poli-
tyki polskiej domaga sie¢ w kazdym razie jednej zasadnicze)
korektury. Polska miata formalny uklad na .\vypadek'wo_]ny
z Francja, za ze sztabem brytyjskim prowadzita odpowiedzial-
ne przygotowawcze rozmowy. Otéz nie gr{a]du]efn)', me"tylko
W zachodniej, ale podobnie i w niemieckiej ocenie decyzji pol-
skich, uwidocznienia niewatpliwego fdktu, ze umowy 1 uktady,
zawarte czy prowadzone z Polska, nie zostaly honorowane przez
J€j sprzymierzeficéw i ze inaczej przedstawialby si¢ przebieg woj-
ny, gdvby zostaly one dotrzymane. Hitler rachowal wiasnie na
ezczynnoéé mocarstw zachodnich i chciat od poczatku izolowaé

olske, w pierwszej kolei politycznie, a w razie nieudania —
militarnie. Pod tym- ostatnim wzgledem Hitler osiagnal zamie-
fzony swdj cel, co wprawdzie nie dalo mu zwycigstwq, legz obz}-
o Francje i przedtuzylo wojne. Oczywiscie, publikacje alianckie
Niechetnie dotykaja tych drazliwych tematéw. Pubhlfaqe nie-
mieckie, dla niezbyt zrozumialych powodéw, im wtdruja..

- Argument, ze Polska popelnita szalenstwo, podejmujgc rzu-
€ong jej przez Hitlera rekawice, ze w gruncie rzeczy poszta mu
ha reke, stwarzajac dla pozadanej przezen wojny pretekst, ze
hawet, jak chce komentator dokumentéw, sama swoj los wy-
2wala, nie znajduje swego odpowiednika w ocenie szalenstwa
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hitlerowskiej Rzeszy. Szalenistwo to ujawnito sie przeciez nie tyl-
ko w fakcie wywolaria ryzykownej, groznej dla Niemiec, $wia-
towej wojny, lecz takze w fakcie, stwierdzonym raz jeszcze w tej
dokumentacji, ze giéwne przedsigwzigcie Hitlera zwracato sig od
poczatku przeciw bolszewizmowi, przeciwko Rosji sowieckie;j.
Wojna 1941 roku nie byla wiec tym szaledstwem, za jakie j3
przedstawiaja najchetniej, zaréwno na Zachodzie, jak w Niem-
czech : odpowiadata ona zalozeniom teoretycznym ustroju i glo-
szonej przezen ideologii. Prawdziwym szalenstwem bylo dopiero
przedsigwzigcie tej wojny bez naturalnego zaplecza — bez Polski,
poprzez Polske obezwladniong; podczas gdy zwalczanie Rosji
i zburzenie bolszewizmu hylo mozliwe jedynie we wspoéidziataniu
z Polska. Uklad niemieck:-sowiecki z 23 sierpnia 1939, stawiony
nieraz jako majstersztyk Hitlera, byl zaprzeczeniem wszystkiego
co zamierzyl, zaparcism sie wszystkiego co my$latl, i stat si
jego kardynaing pomylika.

¢

Helmut Krausnick, Legenaen um Hitlers Aussenpolitik, Vierteljahrshefte
fiir Zeiigeschichte, 1954, Ill. Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.

Redagowany- w Monachium kwartalnik po$wigcony jest
historii wspdlczesnej, w szczegdlnosci erze Hitlera i drugiej
wojnie Swiatowej. Pismo to, $wietne w swym uktadzie i bogate
trescig, odznacza si¢ chlodnym obiektywizmem i wnikliwg kry-
tyka Trzeciej Rzeszy. Tym zalozeniom odpowiada réwniez stosu-
nek do spraw i zagadnied polskich, w przeciwienstwie do Histo-
risch-Politisches Buch, sprawozdawczego miesigcznika, organu
uczonych getyngenskich, gdzie wciaz jeszcze moéwi si¢ o okru-
cienstwach w stosunku do mniejszosci niemieckich, o polskich
y,mordach z wrzednia 1939’’. Kwartalnik ogtosit migdzy innymi
interesujace listy generata Stieffa (list o kampanii polskiej z 21
pazdziernika), oraz rzeczowa analize polskiej polityki zagranicz-
nej, opartg na ksigzce Becka i Dzienniku Szembeka.

Na szczegélng uwage zasluguje artykut H. Krausnicka,
omawiajgcy legendy gloszone o polityce zagranicznej Hitlera.
Punktem wyjécia rozprawy jest przewrotna ksigzka nazistow-
skiego urzednika prasowego Fritza Hesse — ,,Gra o Niemcy’’,
na ktérg zbyt malo zwrécono dotychczas uwagi w publicystyce
polskiej. W omdwieniu tej ksiazki autor wykracza jednak poza
jej tres$é i szereg waznych problematéw zwigzanych z polityka
Hitlera. :

Co bylo zasadniczym rysem i walorem tej polityki? Swiado-
my i celowo przeprowadzony program, czy czasowe i spontanicz-
ne improwizacje? Wiasna intuicia i wola Fiihrer’a, czy intrygi
w jego obozie i podpowiadania doradcéw? Autor przytacza szereg
dowodéw konsekwencji i trwania przy raz ustalonym zalozeniu.
Zbrojenia byly od poczatku warunkiem podstawowym tej poli-
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tyki. Dyrektywy zaréwno polityczne jak.WOJSl.{Owe $wiadczg
Oylogiczr}l’ie re)z;lizowanym zamyéle : migdzy innymi stynna dyr.ek-
tywa dla sudeckiego Henleina z .?8 marca 1938, aby. ,',,za“sze
stawiaé takie zgdania, ktérych nie mozna zadowolni¢”’, a to
w obawie, iz Czesi mogliby skromniejsze zadania przyjac; po-
dobnie komedia kazdorazowych ofert, zaraz potem wycofywa-
nych i zastepowanych dalej idacymi zadaniami. Nle]ukiad wigc,
a tym mniej jakikolwiek uzgodniony ,lfompromls, ecz ,,go;;ai
byta ¢wiadomym i niezmiennym celem’’ Hitlera. Plany ukiada
i decyzje pobierat on sam i rola doradcéw sprowadzala si¢ prze-
wazni wykonywania. e
nh/?e(tio()da )znaIZzla pelne swe zastosowanie w stosunlscu do
Polski. ,,Na razie” plany Hitlera na przelomie la't'lgcg, -1?33
nosity charakter ,,0graniczonego uregulowania ca}(?szzlx EE ‘;:ISk
bereinigung)’’; w istocie mialy na widoku sprowa iz rzeciv?l
do roli ,,satelity w systemie politycznym zwréconym [::Z Fo
obszarowi rosyjskiemu — a to bez zadne;j gwarar_l.cp 0s2C2¢ =
nia jej w przyszioci’’. Takie bylo sedno wszystkich zzltml_t?r i
i stopniowych posunigé, podjetych w uderzajacej analogii v
poprzednio utozonej gry w stosunku do.Czechosio“jacp —w o
mianowicie sposéb, aby kolejne Zadania byly kaz?orazowo <
do przyjecia i aby mozna bylo wcigz je pcg:me;ksza(il —d— pOCZ);zez
jac od ,,skromnych’’ i ,,ograniczonych’’, przec o’ zac Pw i
s»jednorazowe”’ i ,,wielkoduszne”’, lfoﬁczqc.ultymat)wnym. Y
muszaniem : caloéé nie byla niczym innym, jak tylko ,,cyniczni€
racowanym rozpgtaniem wojny’’. 3 L
S Hesse iryxterpreffwai te malo wyszukang i do o.ber}:[c.izlema
jednostajna gre jako z jednej strony wplyw otoczenia : lth?;:'
z drugiej — przejaw jego wiasnych sporadycznych oy uchow.
Krausnick zbija skutecznie te apologetyczne legendy : nie ma
zadnych dowodéw aby ktokolwiek mial skuteczny wpi}yw na
Hitlera, a taktyka przez niego zastosowana, wraz z w'z:lsnyml
0 sobie wyznaniami, wystarcza aby ,,rzekome wybuchy sprot;
wadzi¢ do odgrywanych raz po raz komedii, podejmowanyc
celowo i ciagle préb oszustwa. Do takich l'egencll .zahcza gutqr
stusznie plotke ukuta przez Hessego o okqhgznomxach wy ;ldr}la
ostatecznych operacyjnych rozkazéw na dzien 1 wrzesnia. dm'l-
nowicie, zameldowano jakoby Hitlerowi — Hesse nie po a];.
dokladnego momentu — o rzeziach dokonywanych na qumFac!
w Polsce, przy czym meldujacy urzednik propagandy po'wll]g.l\szy
0 jedno zero liczbe 30 tysiecy (!) rzekomo zamordowanyf 1; PO
Wrazeniem tego meldunku Hitler dostaje ,,napadu szatu i vgzi;
wa Keitla. Krausnick podaje $wiadectwa, ze ,,dziki krzyk’’, jak
istotnie styszano, wydal Hitler, gniewnie odrzucajac sugesti¢
dalszych rokowan z Polska; tym samym plotka czy legenda nie
bedzie nadal trapita historykéw.
Taktyka, w podobnie jednosta]ny”sp(.)séb stosowang przez
itlera, zaréwno w kryzysie monachijskim, jak w _konflikcie
z Polskg bylo usilowanie izolowania ofiary : Czechostowacja
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;nolzﬁctgéa: ;gggfs pozbawiona pomocy, a nawet dyplomatycznego
e 1g{'19- rancuskiego; i tak samo, w sierpniu 1939, mial
SR y klin miedzy Po.lskg_a jej sojusznika brytv}sléiego‘
V\]/szv? tc.i){czach Hitlera juz si¢ w tej chwili nie liczyla. ’
i hitl}S o IE(') lezalo w naturze rzeczy i odpowiadalo zaloze-
B dalszeerows iej polityki. To co jest mniej znane i zastuguje
e ;(;zlt);agowzme, hto stanowisko polityki brytyjskiej
3 : wia dotychczas istniejace da S el
geschichte in Dokumenten znajduj : =ikl e
! : iten znajdujemy odno$ne wyciagi zro-
g;lénmnrl;{:duz bl:l)cth' rlx{xgzbncxe nie tylko dzialalno)s'é qr?i:ﬂffo'ri'r:h
: 'tyjskiego, prébujacych az do pot i i
1939 ulozy¢ porozumienie z Trzeci Rt e
] ) : : zeclg Rzeszy, ale takze chwiej
;)esrll{;?g:]q(cli si¢ do takiego wyjécia stanowisko premzigr:]: (VZVI;?::
zumieniz;" odzilo tu takze 0 co$s w rodzaju ,,generalnego poro-
s ,W;)*{n mniej ni wiece], tylko o podzial $wiatowych
o el )v\;vuizlﬁi)zy. czythdxemcy miaty otrzymaé uznanie
X pie wschodniej i poludniowo-wschodniej
B;iéapo;yczlf{g vlvq Wwysokosci pélczwarta, czy nawet pé*pi:;an:g:
Saidiv naa;e . Nie tylko wiec oburzenie wywolane najazdem
skic% han%If)\:g']gs:*%’d ale u(r:ragaga w pelni atmosfera monachij-
X rodami. Céz bowiem mialo pozostad i
czen niedopuszczenia do dalszej ji e
sz j ekspansji, z arancji ielo-
r_lyl(l:(h Polsce 1 innym parstwom tamtego rejon%x‘;’v S w])l'sélaci::f;?o
;:ydy oawsrvgzsgzr;le sie ptrﬁ'ez NLemcy bezposredniej agresji i uzycia
y, 2 s wszystkie zobowigzania przyjete na siebie
?Z:f}il;fag;z)t,a’mw;?aaét;i by zostaly ,,ipso facto za niedziallz;)]{;g:
opera i 0 przy tym ze strony angielskiej na-
giz;em, Zli Hitler ,,wycofa si¢ na pozycje ingﬁ wgkofxa!lijyc%%’
Lfrzyls{. apia yypowszechnego pokojowego uktadu’’.
Sy} doz;él jtlg}aéjélzﬁgze:ajacy dopiero co uzyskanych sojusznikéw,
oyt . osunigty w swym stadium przygot
czym, gdy nagle Hitler, uzysk i i Ob it o
: L yskawszy 12 sierpnia obietni -
wiecka, brutalnie zerwal wszelki ¥ mici, Nie Aogli
; ) : ; vszelkie snute dotad nici. Nie Angli
;;lf:; gxazrezzu (:Z;_ei;noéc dla kzaqugniﬁtych zobowigzan, lecz Ni:r%ncl;
e ,,umiarkowanych’’ zyskéw spowodowaty osta-
:)c(;zne zerwanie. ,,Cynicznie przedsigwzigte rozpetanie gvojrsly%'
c;zone}v %e(})?sxkgiz'xele.m Hitlera w obliczu do$miertnego uporu osa-
lski i niepewnych wahan jej sprzymi co
przede dniu rzucenia si¢ w otchian i AT e
¢ : ¢ 31 sierpnia, Hitler wyrazil
swa ,,niezachwiang pewnos$é, ze An’vlia 1 F fa ni i
maszeruja : w najgorszym 228 razie bed el n<lg'dy erirby
miaty prowadzi¢ wojne, az d e e
e f[aktycznie usunggtg):...?’ 0 czasu ‘gdy polski sojusznik zosta-
. I wgruncie r i jmniej, Hi
0 1 pgmym' zeczy, na razm'przyna]mme], Hitler tak bardzo
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Listy do Redakeji

Sutton Coldfield, 15. 10. 1956.

Szanowny Panie Redaktorze!

W artykule ,,Gospodarka Naquowa" (,.Kl}huri Nr 8‘;?72; gx:;?a(;
o akcji przeciw Zwiazkowi Nauczycielstwa Polsku:igo t(s'tru;kc'i by{}; o -
widocznie Janusz Negryiiski, ze zasadniczym ?o\vi'lo %m \e’& ile]w ae
Inosé prezesa tego Zwiazku, ostawionej dzis Wandy ; asan e
niedwuznaczna propaganda komunistyczna na lamach .wyba‘wt etg lkg rio
Zwiazek czasopisma dla miodziezy s’zkolne}‘./1 Ag z\ev :::n t)x,zn;chy' Ao
»OZONu i departamentu bezpieczeristwa b Qioszony e
© tym najlepiej artykul tejze Wandy Wasilewskiej, kog B
sowieckiego czasopisma ,,Ogoniok’” w 1940 roku, w ktérym n'e A
raznie stwierdza, ze jedynym celem jej dzialalnosci na tﬁre;;nie s
auczycielstwa Polskiego byla propaganda komuxélzmq 1 d s?twowymi ket
ostrzenia stosunkéw miedzy nauczycielstwem a V\’rla zami panst L
W ten sposéb wytworzony ferment wykorzystaé dla szerzenia
w Polsce. ! s ) ’
Na stronie 93 pisze autor, ze sprzedalismy Anglii dznalia a}!:rg_ecugki)tnlc.z’ei:é
cho¢ ,,jak wiadomo obrona przeciwlotnicza w kraju ‘b)éla. s az gt;’j e
mieliémy do tych dzial amunicji, przy czym <;>pow(;(z'al a :n pxrzyedaiy kazp
nie wiadomo gdzie zaslyszaung ba]ec;k?, )-akoby_p_owH emhkt;] sp hrer Al
Ze w braku amunicji Boforsa zakupiliémy amunicj¢ Hotchkissa,

s 1 ie pasowala. ; : 7
z)’chcg*z;almm:pgwiadanie po prostu nie trzyma 2Q. g:up‘x Nn‘a” et:zttebao b::
wielkim fachowcem, aby wiedzie¢, ze ar_num%a }fli a . 't:]: y ufngys’lnie
g kalibru.) zrlgegugy e pgsu’]ek;ir:pf:t:;; ana(ffaybe‘:q zaeby kugowaé amu-
sKonstruowano). lrzeba wigc Oyc KO fabetg a v Lojerin
icj j ziala do dziala innego. A mnasi inZynierowie uzoroje
ll:;qgewzmge:it:zeic;lidanalfabetgni@, ale /{acligwti)anln ielﬁﬁrggs{q).n?l: te;gon;iezxglg
przeciwlotnicze, jakie sprzedalismy Angli, I% y | ad 5 e wyr.a’
Centymetra, jak to opowiada J. Negrynski, Dalej dziala tego :
iaizn:x?er Fr]ancja (wtp:d zreszty nazywalyby si¢ one 88 mm.),_aleH Ei::?l:;{
rancja wyrabiala dziafa przeciwlotnicze 90 mm. 1 c'lo tego nie A Jal;
ale Schneider. Dzial kalibru 40 mm. Francja w_ogéle nie wyrabi s
wiec moglibyémy byli zakupi¢ u Hotchkissa amunicje, ktérej on w og
Wyrabi i ostaé tajemnica autora. P
ymg‘ia:’ on(:ll;ﬂwxi):sa réwnilei prawdzie twierdzenie, akoby Bc:jfox.;, ztf\rlvc?:
Z nami umowe. Woprost przeciwnie, stosunki nasze z | forsem 'omo§Zi Lhe
Wwojny byly doskonale. Jest réwniez wyrazem calk?wneé ]me:ma)och S
cznego stanu rzeczy, gdy autor twierdzi, jakobyémy dla n_aszy_r b
liczyli ji ze Szwecji. Bylo to po prostu niemozliwe. Do-
1czyli na dostawe amunicji z wecji. Bylo | 3 B2 i
ors, firma obliczona na produkcje. modeli, nie mogla p‘u; i s
pProdukeji ani dzial, ani tym bardziej amunicji. Przeciez wia 1}1:340 ego, %O‘
nglia zwrécila sie do niej o kugno dziat p.rz‘eclwlotmczyck n;:k';waia
ors skierowal Ja §o nas. Wreszcie Polska juz w 1937 roku pro

amunicje do dzial 40 mm.
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Trudno wigc chyba o wiecej balamuctw w tak krétkim ustepie. Jesli
wigc wszystkie informacje autora sa réwnie $cisle jak ta, wartoéé informa-
cyjna jego artykulu jest zaiste niewielka.

Odnosnie pytania, dlaczego Polska, sama nie majac dostatecznej ilosci
dzial przeciwloticzych, sprzedawala je Anglii, odpowiadalem juz niejedno-
krotnie, ostatnio na tamach ,,Bellony’” (rok 1955, zeszyt 2). Mozliwosci
produkcyjne naszych wytwémi uzbrojenia, tak pod wzgledem personelu fa-
chowego, jak i urzadzen technicznych, byly wielokromie wieksze, w przewi-
dywaniu produkeji wojennej, niz nasza faktyczna produkcja pokojowa. Jesli
wigc nie produkowalismy wiecej dzial przeciwlotniczych, to bynajmniej nie
dlatego, jakobysmy nie mieli ich gdzie lub tez czym produkowaé, ale po
prostu- dlatego, ze produkcja sprzetu wojennego (co chyba ekonomista powi-
nien rozumieé) kosztuje i to kosztuje duzo. A my, niestety, nawet przy jak
najbardziej wyzylowanym budzecie; nie mieliémy nigdy doi¢ pieniedzy. Jedli
wiec cheieliémy produkowaé wiecej dzial, trzeba by%o te brakujgce pieniadze
skadys dostaé. A Ze o pozyczke ma produkcje sprzetu w kraju bylo bardzo
trudno, pozostala tylko jedna droga — eksport. A jak czlowiek, Etéry pisy-
wal do ,,Gospodarki Naxodowej" wiedzieé¢ powinien, eksportuje sie nie
to, co si¢ eksportowaé chce, ale to, na co jest zapotrzebowanie. Niestety
wiec potrzebne nam pieniadze na zwigkszenie produkcji broni wlasnej mu-
sieliSmy uzyskiwaé nie przez eksport zyta, wegla, czy tez parowozéw,
na nie nie bylo nabywcéw, ale przez eksport tego, na co zawsze byli od-
biorcy, to jest broni. :

<V rezultacie wigc armaty przeciwlotnicze, jakie sprzedalismy Anglii,
byly armatami wyprodukowanymi ponad te ilos¢, jaka mogliémy produko-
waé z naszych §rodkéw budietowycﬂ, a uzyskane za nie od Anglii pieniadze
(i to w postaci dewiz tak koniecznych dla zakupéw surowcéw, ktérych w kra-
ju nie mielismy, a bez ktérych broni 1 amunicji produkowaé nie moina)
pozwalaly nam produkowaé wigcej dzial przeciwlotniczych i innego sprze-
tu uzbrojenia, niz gdybysmy tych dzial nie byli sprzedali.

rezultacie wigc eksport broni zagranice nie tylko ze nie uszczuplal
wlasnego zapasu sprzetu uzbrojenia, ale na odwrét, go powiekszal.

I tak samo myéleli i postgpowali i inni, znacznie od nas bogatsi. Do
ostatnich nieomal chwil przed wojna trwala zaciekla walka konkurencyjna
o rynki dla wywozu sprzetu uzbrojenia miedzy nami, a Francja (Schneider
1 Hotchkiss), Anglia (Vickers{(. Belgia (Fabrique Nationale) i Czechami
(Skoda). Zapewne, paristwa tak bogate, jak Francja i Anglia mogly sobie
pozwolié na ten luksus, ze na krétki czas przed wojna uruchomily swéj prze-
mysl wojenny na pelna skale mobilizacyjna, czerpiac ze swych duzych zapa-
séw finansowych. Polska niestety tych zapaséw nie posiadala, o uruchomie-
niu wiec produkcji wojennej wlasnymi silami na pef:q skale nie mogliémy
mysleé. I to réwniez dla wspéipracownika ,,Gospodarki Narodowej'" powin-
no by by¢ jasne.

kP\rosz; przyjaé, Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy glebokiego sza-
cunku.
Tadeusz FELSZTYN

L 4

Glasgow, dnia 6 pazdziernika 1956.
Szanowny Panie Redaktorze,

We wrzeéniowej wKulturze™ p. J. Mieroszewski sformulowal (str. 9-11)
zasady ‘zespolu »Kultury™, tyczace wspélpracy pisarzy emigracyjnych z fir-
mami wydawniczymi krajowymi, Zasady pomijaja wydawcéw emigracyjnych.
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e z chwila rozpoczecia druku
jowemu egzemplarz korektowy albo po wy
egzemplarz normalny 1 zapytuja, czy
ksigzki w Polsce w ustalonej ilo

(wystarczy na poczatek jedna ﬁgn}az u§tallll.
ksiazki przedstawiaja przedstawicielowl kra-
drukowaniu z zatrzymaniem skladu
firmy krajowe podejma sig rozsprzedazy
éci egzemplarzy 1 po ustalonej cenie, z tym,

; : 5 ; ie przeznaczony na przykiad na od-
ze calkowity dochéd ze sprzedazy zostanie or e

budowe Biblioteki Narodowej. Po uzyskaniu zgo salnpwean S

firmie krajowej przekazaé odpowiednii);lféé e\%}??)p ;&’yN?gZZEJ =

Proponuje, aby wydawey

g kazdy eazemplare pieczathy DNG pOZPRZEDAZY W POL-

y RZEKA
ESZE\:AFEGEAEXJ&%W?TY DOCHOD ZE SPRZEDAZY PRZEZNA-

CZONY JEST NA ODBUDOWE BIBLIOTEKI NARODOWE].

Wszelkie wyciaganie dewiz z kraju przez wydawcéw, ksiggarzy czy
pisarzy nalezaloby stanowczo potepic.

Pacze wyrazy glebokiego szacunku Stanislaw WESTFAL

L 2
Castell Mynach, 1 pazdzieraika 1956.

Szanowny Panie Redaktorze,

na lamach ,,Kultury” dla za-

Prosze o laskawe udzielenie mi miejsca b dla tych 2 moich czytelni-

notowania nastgpujacych uwag, przeznaczonyc
kéw, ktérych to moze obchodzié.

Korzystanie od czasu do czasu z goscinnosct lamcl)zvl..l(_qltu}rjgz sta::)e-
upowaznia mnie do uwazania si¢ za czlonka ,.Zespolu _uturyd kot
wienia, ofwiadczenia itd. tego Zespolu zapacla_jq ‘bez mojego u zn\av u slzcze-
uwazam sie za odpowiedzialnego za nie czy tez nimi z_wxqzzanegoi. W o
gblnoéci nie zgadzam sie ze sta.now1's.k1em czy propozycia elipo u (Kt
wyluszezonym w artykule ,,Dialog™ p. Juliusza Mieroszewskiego 3

Nr 9/107).

ekonaniu: i s

E)VPI?:;: Etrsr)lf godzi sig na drukowanie swych pra}g 1w wy;iawn_xctw;:
rezymu komunistycznego — a 1nne wydawnictwa w osbce ec;née nrul
istnieja — eo" ipso przestaje byé pisarzem emggracy]nym].(' ez wzgledu
to czy i w jakiej formie mualby pobraé honorarium autors ll:e'b' e

b) Czlowiek ktéry odbywa wycieczke do Kraju, jezeli 'xerzetp p(;i-
onsulatu komunistycznego, to, rzecz jasna, przestaje byé emigrantem pgt -
tyczoym; jezeli natomiast ma on obywatelstwo obce, to, rzecz .yasna,.wz'n i:é
puje jako cudzoziemiec — jedynie polskiego pochodzenia — 1 nie moz:ie_ =
Pretensji aby go nadal uwazano za emigranta pplltyl::zlne_gct fa tymmm ]
emigracji przedstawiciela czy _..pxzyfwodcg jakiegokolwiek formatu. e

Co do rozméw zaé dziennikarskich pozwalam sobie przypomniec utr aQ-
Warszawskiego Zwiazku Dziennikarzy, niegdy$ rygow_stycsz:b przes fzei;ie
na: dzieanikarz nigdy 1 nigdZI_e uie akceptq;e lapow}n. choéby wmmgrn;i
poczestunku. Jakiekolwiek positki czy napoje c%nenn.tkarz prz}y!m;)a swycﬁ
godzi tylko i wylacznie od oséb, kiére uwazaé mc)zt}el w p:dm T
osobistych przyjaciél, albo tez za przedstawicieli swych prac _awdl (e
sada ta i dzi¢ moze by¢ doskonalym drogowskazem postepowania dia

nlkana_

Prosze o przyjecie wyrazéw powazania.

Jerzy HORZELSKI
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New York, 18 wrzesnia 1956.
Szanowny Panie Redaktorze,

P. Juliusz Mieroszewski w artykule pt. ,,Dialog” we wrzesniowym
numerze ,,Kultury’’ napisat :

O demokracji powiedziano setki rzeczy madrych i wzniostych. Ale
dopiero na Zachodzie przyswoiliémy sobie przekonanie, e istnieje tylko
jedna prawdziwa wolnoé¢ to jest wolnosé demokratyczna. Wszystko inne nie

“jest wolnoscia choéby si¢ nig mienifo. Bo tylko wolnosé demokratyczna jest

wolnoscia dla wszystkich. ... Polska rzadzona przez oenerowskiego Fuehrera
moglaby byé parstwem niepodleglym i suwerennym, ale w tej Polsce nie
byloby wolnosci ani dla mnie ani dla setek tysiecy moich rodakéw™.

1¥o wszystko jest trafne i stuszne i dlatego ze zdziwieniem przeczytalem
konkluzje tego artykulu, z ktérej sie dowiedzialem, ze wedle opinii Zespolu
»Kultury™, ktérego stanowiska artykul p. Mieroszewskiego jest wyrazem —
Eewni ludzie z emigracji podejmujacy decyzje podrézy do Polski albo ja od-

ywajacy, wzglednie zawierajacy umowy w sprawie druku swych ksiazek
w Polsce itd. — maja od teraz zamkniety wstep na lamy ,,Kultury”’. P. Mie-
roszewski instynktownie odczuwa niewlasciwosé tego zarzadzenia, kiedy pisze:
»jesteémy daleko od organizowania terroru, ale sprawe oceniamy jako tak
wazng, ze postanowiliémy ..."" I tu wlasnie ogloszony zostal edykt zamykajacy
dostep do tam ,,Kultury™,

Nie mieszam si¢ do zarzadzeri Zespolu ,,Kultury’ jesli uwaza ona je
za stosowne, ale chce zwrécié uwage, ze nie mozna réwnoczeénie mieé
pretensyj do jakiego oenerowskiego Fuehrera w przyszlosci czy w ogéle
do jakichkolwiek Fuehreréw, jezeli réwniez uznajac pewne motywy za
,sprawe tak wazna'’ zamykaja czasem lamy pism, a czasem takie ludzi za
ich poglady, przekonania i decyzje. P. Mieroszewski oglaszajac edykt za-
mykajacy lamy pisma 1 zapowiaéajqcy ewentualnoéé dalszego ,,usztywnie-
nia" stanowiska , Kultury’" nie wydaje sie byé pojetnym uczniem ,,praw-
dziwej wolnoéci demokratyczne;j””.

L 4

W artykule natomiast: p. K.A. Jeleriskiego pt. ,,Od endekéw do stali-
nistéw’' czytam co nastepuje :

,»Musza oni (dziennikarze i organy prasowe domagajace sie szeroko po-
jetej liberalizacji systemu w Polsce) zdawaé sobie sprawe, ze ta liberaliza-
cja zagrozona jest przez stalinistéw, przez kacykéw zaréwno przez wszyst-
kich administratoréw na uprzywilejowanych stanowiskach — jak przez od-
wieczng polska koltunerie. Czuja oni, ze wlaénie na tym odcini(u — zydow-
skim — moze powstaé alians migdzy stalinistami a koltuneria™’,

Analiza zagadnienia antysemityzmu w dzisiejszej Polsce przeprowadzona
przez p. Jelefiskiego wydaje si¢ trafna, jak sluszna jest réwniez ocena stano-
wiska stalinistéw, jesli idzie o ich poglad na stosunek obecnej Polski do
Rosji. Ich zdaniem stosunek ten powinien wyrazaé sie¢ w kontynuowaniu
§cislej zaleznosci Polski od Rosji nie tylko w dziedzinie polityki zagranicz-
nej, ale 1 w sprawach wewnetrznych Polski.

Ale na tym wlasnie tle wywéd p. Jeleriskiego i jego sugestie, jakoby
koltuneria polska, ktéra w Polsce na pewno istnieje, jak istniata dawniej,
miala wejs¢ w ,,alians’ ze stalinistami w zwiazku ze wzajemnymi sklon-
noiciami_do antysemityzmu — wydaje si¢ réwnie niesluszny, jak szkodliwy.
Koltuneria polska, reprezentowana przez antysemitéw w Polsce, dala juz raz
dowéd swego stosunku do ogélnych zagadniefi pomimo swoich antyzydow-

—

skich nami:;tnoéc;. Bylo to zar
woiny, kiedy szlo o stosune n
ler;.devby antysemici _polscy kierowa
kiem do Zydéw 1 gdyby
i w czasie wojny powinien
przeciwny walce z Hltlferem.k Ao i :
s 3ﬂt)l’lsemlcl 5tzniif3f;eg\?vv: Pes I a ich wielkie ofiary poniesione
wzigtych ucze )

w tzj walce stanowia dostateczny do
da Swietokrzyska nie zmienia tej ocen
sku nie ze sprawa zydowska,

stanie czy moze juz stana
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&wno w okresie przed wojna, jak 1 w czli;'l:
k do naczelnego antysemity Swiata, bo do Hit-
li sie w swojej posteijmle slosunc-l
1 e
1 regulowal antysgmltyzm: w [olsce przed
;> p%gl?di{tnigé zupelnie silny obéz prohnt!erowsikl
\){Viemy 7e nie tylko takiego obozu nie bylo,
i lskiej nalezeli do najbardziej za-
1 itlerem {
e ) Svréd ich stanowiska. Incydent z Bryga-
y, tym wiecej, ze nastapil on w zwig-
ale ze sprawa sowiec:quprzyqun.cqsx?lxg;‘sce
1 Z & w to, ze jesli w dzsie] .
Nie ma zadnych POYﬁzl?lexq\?;iom miedzy antyksemxt)iczc?tem a f?z‘l;zl.
7noéci 1e] i — takze ,,koltuneria l-
leni sw i zaleznoSci polskiej od Rosji : v X <pe
Kslllcwlsriz sé:ﬂl;to‘;gulbwala swego stanowiska z punktu e(\:n/zld:i:n;c;n }i:tény
t amu ctalinistéw, ale rozstrzygnie swoja-postawg nha 1z raniczonej, il
yzprzeciw Zydom, ale przeciw Rosji czy tei przeciw nieog
‘ y ..
nqoéci polskiej w stosunku do Rosji.
}.acze wyrazy powazania

’

Klaudiusz HRABYK

Jerozolima, 28. 8. 1956,
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

. : - e
Pisarze polscy, nawet duchowni, rzadko kiedy cylt‘u]q St:‘ri)é v%:g:i'\:;i:\l'm-
spodziewanie znajduje dwa cytaty wyrwane z_konte Rs::i i{ e
Pozwél mi, Wielce Szanowny Pauie k aktor SOy
Eefpl’?tow’aﬂe. taty z ogélem ducha Pisma wat;t_ego, tory jes (; y e
:lyznv‘n:;z t::czc;,tamgm i niebieglym w Pismie Sw.u;t%'m. 'Po!*‘:aé :i::asc‘; e
jest ] j 1 oryginaiu, 1 nie
Bibm’ = ]ednymbotzl nﬁiioﬁzzsgl'stgz.n'ﬁziba )::gytowaé Wulgatql;oz cyt}:tlé
il pozalO‘;l?lOb qna str. 22 (Exod. XXX. 20-21, mylaie, bo n_:adz e);n
Hrmg(r)z%l) wyczytuje sig, ze i dla Pisma Sw. mewolmk. jest plen}tq e
wego jak. 1 pogan. Pare linii dalej (XXI. 2.6-27.): .Sx percu?zn q 4
o Swelgo st aut ancillae, et luscos eos feceril, dimitiet eos liberos pr
me i isxrlv l Dentem quoque si excusseil servo vel anctl'la]f. suag,ksm:;
‘l,ij:rod‘tl:riﬁeleeos. liberos. Niewolnik we%le. Biblii lg;st cz{'o‘:i:aeni:néil]ﬁia F:\ie
jego. Zabéjstwo niewolnika jest karane §miercia. Kary w";lski o

ici 1 ié. C an
zna, za wybicie zeba musial go pan uwolnié. Czy p l?i?}

i bit mordzie i zgb mu wy 2
“Walrlgl::‘ ﬂ,graz;ik!\é;fng:mza k?;l w_Piémie Swietym ,,tab’vi_ ;{)oad(::b'r:zwiz
rymitywnego polinezyjskiego wedle 1 Paralip. XIII. 91-10.1 rzgamuzla o
'l,ly Sa¥n ‘}l 6-7. bo to starsze z'régdio. Kto przeczytal ca sgoArki e
miqta je trzeba s'ie odnosié z n;ajw.n;kszym u’szanowamen\ll : OI—ZI e
chyba nie jest ,,tabu’’, mozna si¢ je) dotyka¢ (I. Sam. V1. 3
VL. 11) w razie potrzeby : ... dixerantque maiores

natu de Israel... Affe-
ramus ad nos de Silo arcam

i i iat in medium nostri...
foederis Domini et venial i1 im
Misit ergo populus in Silo et tulerunt inde arcam foederis Domini (I Sam.

IV. 34). Aby cytowaé z Biblii trzeba by¢ , bibelfest".
A.]. BRAWER

Z powazaniem
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La Combe de Lancey, 9. 9. 1956.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, >

Przesylam w zalaczeniu z prosba o laskawe umieszczenie przestany na

me rece list czlonka redakeji ..é)ncyclopoedia Hebraica” dra Brawera. Jego
informacje dotyczace jezyka Galicji sa tym cenniejsze, ze dr Brawer wy-
jechal do Palestyny przed pierwsza wojna $wiatowa. Co do mnie, chetnie
przyznaje, ze nie Jestem znawcg Biblii, ale wydaje mi sie, ze mam racje
jeshi chodzi o tabu zwiazane z Arka. Cytuje przede wszystkim tekst 11, Sam.,
VL. 6-7, na ktéry powoluje si¢ dr Brawer (cytuje wedlug tekstu Authorised
Version, ktéry jest bodaj lepszy od Waulgaty): And when they same to
Nachon's threshingfloor, Uzzah put forth his hand to the ark of God, and
took hold of it; for the oxen shooh if. And the anger of the LORD was
kindled against Uzzah; and God smote him there for his error; and there
he died by the artk of God. Wszystkie inne teksty cytowane przez dr
Brawera nie wspominaja expressis verbis, by ktokolwiek Arki dotykal. Arke
przywoza, przewoza lub przenosza, ale zapewne zawsze na wozie, tak jak
w_wypadku cytowanym powyzej, albo na jakiché noszach. Nie mialem za-
miaru poréwnywaé dawnych Zydéw do wspélczesnych Polinezyjczykéw, ale
nie byloby w tym nawiasem méwiac nic ujmujacego, bo Polinezyjczycy sa
jednym z ostatnich ludéw cywilizowanych na ziemi, poréwnywano ich nieraz
do Xawnych Hellenéw.

Napisalem, ze w chwili gdy Galicji grozila ofensywa rosyiska w 1915,
Zydzi woleli nie wymawiaé stowa Rosjanin czy Moskal, a méwili zamiast
tego (gdy méwili po niemiecku) diejenigen. Bylo to wiec typowe tabu, ,,za-

onne ' unikanie wlaéciwej nazwy ze strachu. Przezwiska naleza do innej
kategorii, spowodowane s3 nie strachem, lecz pogarda.

Jedli_chodzi o etymologie misia, to nie mam nawet zaszczytu byé jej
autorem. Znalezé ja moina w_Stowniku etymologicznym Bruecknera pod slo-
wem niediwiedz (str. 360). Etymologie Bruecknera nie zawsze sa pewne,
ale ta wydaje jeszcze najbardziej prawdopodobna. Nie ma zadnych powo-
déw, by uwazaé misia za slowo pochodzace z X wieku; mogli go tak
ochrzcié gdzies w XIV lub XV wieku, kiedy imiona chrzeicijariskie byly
juz w Polsce rozpowszechnione. $w. Michal jest czczony réwnies w Kosciele
Zachodnim, a zreszta nie wydaje mi sie, by slowo mi§ bylo tylko zachodnio-
polskie. Ja je znam z dziecifistwa (1930-35), z Galicji Wschodniej, byla
nawet ksiazka ,,Bohaterski mis’’, a e nie bylo to slowo $wiezo importowa-
ne, dowodzi ukraifiskie mys. Wiec moze ewentualnie pochodzié z ukraifiskie-
go, jak to przypuszcza p. Rojek. Laczenie misia z miechem jest wykluczone
ze wzgledéw fonetycznych.

Zechce Pan przyjaé, Wielce Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy gle-

bokiego szacunku,
Andrzej VINCENZ
L 2

Winnipeg, 21. 9. 1956.
Szanowny Panie Redaktorze,

Artykul A. Kozlowskiego (,,Kultura” Nr 6/104) oraz list L. Kruszel-
nickiego (Nr 9/107) o gwarze lwowskiej $wiadcza dodatnio o obu autorach
i o ich trosce o losy lwowskiego ,,balaku’’. Obaj boleja nad tym, ze gwara
ta nie zostala dotychczas utrwalona ,,i zwolna oddala si¢ w kraing zapom-

nienia”" (Kruszelnicki).

—— T ——

“navkowo, Plan ten zostal urzeczywistniony w ro
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Chcialbym zwrécié uwage szanownych Panéw na to, ze sprawa x}le-
wyglada takyzupeinie tragicznie. W czasie mych studiéw dw; kl_.wo:;x: c’?lﬁij
lem nieprzyjemno$é ,,siedzieé’’ kll'k'a razy W’“{lq'zm;::i dzie lk:(z_'lem{gckiej
sympatii ,,organéw bezpieczefistwa'  do ukrairiskie] m ].zxezy aka e

ozmieszczano nas ..politycznyqi'\' razem z _::mepl;x1§yczn)mu.t::l R}V e
wszystkim z lwowskimi ,,frajerami ‘,.bachuraml , »»batiarami l]VJowskiej
nie ,,na Brygidkach' powstal u mnie plan opracowania gwary | j
4 ku 1943 w formie pracy :
»Lemberger ukrainische lftaclhnunfda’r_l!"' !(‘Lglpglg{,a \Srtxt;l)( il“ll)?:;s‘sownz), o kté-
rej senior slawistyki polskiej, prof. 1. Lehr-Splawir i e

] '?Ooxr)i: gwag ulg'aiﬁskiej jednego z przedmies¢ lwowls)kl(.:ht ;Zx:lzmil::rgx;
na stronie fonetycznej w oparciu o zdjecia gramo(f)%nowg. ozifawna Js
istoryczno-jezykowe 1 dialektologiczne. Praca met yczplel}:op; b e
datku kilka tekstéw fonetycznie zapisanych z transkrypcja I grl qicsz pdas

em niemieckim. Jeden tekst w polskiej gwarze Lwowa. Slown ;

ik slawi . t. 16, Krakéw 1950, str. A7) e -
(Roczmtl: s\:;(l)igﬁirxgm slowniczku sa zebrane ,,lwowianizmy wlaeznie

G g iem’ =3 1 habala’” w nim teraz nie
z ,,¢m . ,balakiem’", ,,harg” itp. Jedynie ,.c : :
Znalazlaergnq, za co jako tez za etymologi¢ tego wyrazu jestem wdzigczny
p. Kruszelnickiemu. -
3 R Jar. RUDNYCKY],
; Dept. of S’.avi_c Studies,
University of Manitoba (Canada).

4
Londyn, 26. 9. 1956.

Szanowny Panie Redaktorze!

W zwiazku z uwagami p. Adama.Czemiawskiego o ,.Ositzttﬁﬁrh _\'xtwo:
rach’” Marij Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej w 9-ym numerze ’imupogada;:i’u
épieszam stwierdzié, ze poufne motatki poetki nie r:]? w _mod guaay
i ich ogloszenie nie zalezy od mclnil w0||t. X/ ;:xamirl:x(;::xuw osz;:'zegélnych
utworéw'' zawarlem wrazenie z lektury tych nol: W s ;

i | i 1 § torki. Osobiécie jestem zwo
okolicznoéciach, w kilka dni_po $mierci ich autorki. | e
ennikiem oglaszania materialow tego rodzaju w jak uajszerszym zakre

Lacze wyrazy szacunku Tymon TERLECKI

Drogi Panie Redaktorze,

i i ie ,,Wielkiej Im-

W cytowanym przeze mnie (.za.Pr_Lybouem.) fra’gmem:le > -
Prowizac‘i:i): 'ochoc)ixlikpdmkauki zmienit liczbe pojedysicza na mnoga. Ma byé
ocz ici : - . - -
ey ,»...lch wdzigkami sie lubuje,
Ich okraglo$é dlonia czuje,
. Ich ruch myéla odgaduje...
a nie, lubuja, czuja, odgaduja...

Lacze serdeczne pozdrowienia.

Marian PANKOW SKI



OBRAZY

JUL. KOSSAKA, J. FALATA,
L. WYCZOLKOWSKIEGO, ST. WYSPIANSKIEGO,
ST. NOAKOWSKIEGO.
Z. prywatnych rak po okazyjnej cenie. :
Mrs. Olga Czerwiriska,

82, East Seventh Str.
New York 3, N.Y. USA.

P

MASZYNY DO PISANIA Z POLSKIMI
CZCIONKAMI
NOWOCZESNE POWIELACZE
DYKTAFONY
KALKULATORY
ADRESARKI — KASY SKLEPOWE
MEBLE BIUROWE itp.
oraz MASZYNY DO LICZENIA.

DOGODNE SPEATY
WYSYEKA MASZYN DO POLSKI

9, Pelham St., budynek kol. pod. South
T' KUNDYGKI Ken:}ngat:)nn. Lond:nyge\N7?teﬁzEN 60332

Londyriski korespondent ,,Kultury’* : Juliusz MIEROSZEWSK],
11 Gainsborough Road, London, W .4, — Telefon: CHIswick 1860.

Cena ogloszeri : cala strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 frs.
(w tekicie + 50%; okladka + 100%).

Wydawca : Edition et Librairie ,,LIBELLA"™,
12, rue St-Louis-en-I'lle, Paris (4%) >

A

Directeur-gérant : Mme Christiane Karasiewicz.
Dépét légal : 4° Trimestre 1956.
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: GIEDROXC
K U LTURA Adres gedmf',r:ljnde ;:gz;aisons-h“illo &S-O% 0.

elefon : Ma.jsons—L&!tZtte (8.-et-0.) 1

PRZEDSTAWICIELSTWA

AFRYKA POLUDNIOWA: Janusz Krussyfhski,
54, 15 th. St., Parkhurst, Johannesburg
ARGENTYNA: Tadeusz Dabrowski, ,Libreria
Polaca”, Serrano 2076, Buenos Aires
AUSTRALIA: ,Vistula” (Australia) PTY Ltd,
aking House, Rawson Place, Sydney ........
BELGIA I KONGO BELG.: Janina Korab
Bnozowska—Csaky, 19, Square Sainctelette, app.
2, Bruxelles, Nr konta poczt. 7315-20. ..........
BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmujg: Julia
rcinska, r. Itaipava 101 (J. Botanico), Rio de
Janeiro; Zofia Kietlinska, Av. Batel 1514, Curi-
ba, Parana; Hanna Lekszycka, r. Guiara 139,
an?il‘lpeia, Sao P%;’HSOC R o Tnnmy
. AFRYKA -
'[‘q’*mgmda). Eoman Krélikowski, POBOX 59879,
Di, KONYR ..cccvecnesostocacacscaccacacs
PgANCJA:y.,LIbella”. 13, rue St-Louis-en-I'Ile,
O e R A R e L R e
HOLANDIA: T. Szpilczynski, Stadhouderskade
A, Amsterdam-Z, Tel.: 716080. Nr konta
Pocztowego: 13500 — t.b.v.S. 6538 ............
KANADA: K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave.,
ND. de G. Montreal/Que., Tel: HU 8-5224;
St. L. Lemanski, 472 Aikins St, Win-
nipeg/Man.: H. R. Radomski, 107, Rose Park Dri-
Ve, Toronto/Ont. Tel. HY-0829; St. Zybala:, 1089
Queen St W.. Toronto/Ont.; , Zwiazkowiec”, 1475
Queen St. W., Toronto 3, Ont., Tel. LE 1-2491.
MEKSYK: Victor Stanislawski, Apartado
Postal 294, Culiacan, Sin.
NIEMCY: ,Ostatnie Wiadomosci”, Gendarme-
e Kaserne, Mannheim-Schoenau; St. Mikiciuk,
(13b) Miinchen 45, Gablonzerstr. 7/L
NORWEGIA: Br. Lubinski, Moss, Kongesgt. 2.
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 2, rue Thal-
berg, Genéve. Tel.: 32-32-92. Nr konta p.: 1.14431
ZWECJA: Red. Norbert Zaba, Kallskiirsga-
tan 3/17 " Stockholm
U.S.A.: Polish Amer. Book C°, 1136 Milwaukee
Ave, Chicago 22, Ill.; W. Bienkowski, ,Gryf
Publ.” "29¢ Sheridan Av., Albany, N.Y.; L. Duda-
rew Ossetynski, 28471 Ventura Blvd, Agoura,
California: §S. Dziarczykowski, 3216 W.—
15 St., Los Angeles 19, California; M. K. Dziewa-
Dowski, 51 Reservoir St., Cambridge 38, Mass.;
Konopacki, 1471 Lakeland Ave., Cleveland 7,
Ohio. Te]. 1.A-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 2109 Ro-
wood Ave, Toledo 2, Ohio; A. Pleszezynski, 2025
Monterey St. Santa Barbara, Calif.; K. Troja-
Nowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich
. Dobezynski, Alma Shipping C°, 121 St. Marks
Pl, New York 9, N.Y. The Polish Book Import-
ing Co, Inc., 38 Union Sq. New York 3, N.Y.
W. BRYTANIA: ,,Gryf” Publication Ltd., 169-
171, Battersea Church Road. London, S.W.1l
WLOCHY: Ewa WIERUSZ-Kowalska, Corso
Trieste 130/5, Roma, tel. 859632 ...........--

5 Prenumerata
Egz. poj. 4-roczna | Roczna
3sh.9d. |20sh. 40 sh.
17 peso 102 peso |204 peso
5sh. (a.) |£.A.1.76. [£.A.2126.
30 frb. 145 frb. 260 frb.
40 cruz. 200 cruz (380 crus.
3sh.9d. |20sh. 40 sh.
180 fr. 900 fr. 1.800 fr.
2 f1. hol. |12 f1. hol. |24 fl. hol.
75cent. |4dol. 6 dol.
75cent. |4dol 6 dol.
2,50 DM (13,50 DM |25 DM
3sh.9d. |20sh. 40 sh.
2,50 fr. s. | 13,50 fr. s. | 25,00 fr. s.
18 kor. 33 kor.
75 cent. 4 dol. 6 dol.
3sh.9d. |(21sh. 42 sh.
300 lir 1.750 lir  |8.000 iir

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta
180 frs pélrocznie i 360 frs rocznie. Przesylka pojedyficzego numeru: 30 frs.
Naleznosci we Francji wplacaé mozna przekazem pocztowym na adres:
Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.)




Biblioteka - Kulturq "
TOM XIV

RAYMOND ARON

KONIEG WIEKU IDEOLOGI

Tytut oryginatu: L’OPIUM DES INTELLECTUELS
Z przedmowa autora dla czytelnika polskiego.

Czy ewolucja $wiata komunistycznego idzie w kierunku pragmatyzmu
oddalajgc si¢ od ideologii?
Czym jest wyzwolenie ,,rzeczywiste’ proletariatu a czym wyzwolenie
ideowe?
Jakie realia spoleczne i historyczne wplywayq na ideologie inteligencji
w réznych krajach?

Cena egzemplarza 750 fr. (15 sh., $2,25)

Nowoié

TOM XV - Biblioteki “Kultury”

GRAHAM GREENE

MOC | CHWALA
w przekladzie Bolestawa Taborskiego

Najwieksza powies¢é Graham Greene'a rozgrywa sie w Meksyku,
w_okresie przeéladowari religijnych. Na tle konfliktu polityczno-reli-
gijnego autor uhzup rawdziwe oblicze §wigtoéci, kontrastujac staboéé
czlowieka z wielkoicig jego powofama

Ksigzka. Graham Greene’a poruszajagc najwazniejsza problematyke
naszych czaséw — walke komunizmu z chrzeicijaristwem — nabiera
specjalnej aktualnoéci dla czytelnika polskiego. Znajdzie on w niej

pow:er na szereg probleméw ktére mu stawia rzeczywistoi¢ kra-
jowa i pozwoli mu przede wszystkim ocenié i1 osadzié tych, ktérzy
mu prébuja  wytlumaczyé mozliwosé  wspélzycia  marksizmu

z katolicyzmem.

Cena egz. 650 frs (13 sh., 2 dol.)

Imprimerie RICHARD,
24, rue Stéphenson, Paris (XVIII*).
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Cena 1S0 lra.
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