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W związku z okresem wa,kacyjnym, bieżący nu~er «~ultu!y» 
wydajemy jako podwójny i z tego powodu cena Jego Jest nieco 
wyższa. Następny numel\ ukaże się 'w pierwszych dniach wrze­
śn:a rb. w normalnej objętości i' oenie. 
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List 
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eTa doskonałość pewnośc i krępuje 
mnie . Wszystko jest zanadto jasne.l> 

Mallarme, «lgitun . 

:\fój d'rogi ! Pi szQ do ciebie ten list, gdyż odszedłe ś zbyt na-
2 1e ; od'wróciłeś się i znikłeś szybko w mroku. Ja zo s tał e m. I 
ponieważ nie wi r m, czy zastanowiłeś się nad tym tak istotnym 
(przynajmn iej dla mni,~ ) faktem, muszę pisać. "fusz!;' napi sać 
tych kilka słów tym b ardziej, że nie jestem pewny, czy pomy­
ślałeś o tym taki:e późn iej, czyt aj ą c już u siebi e opis naszego 
spotkania i naszej os tatniej Fozmowy, poprzedzaj ą cej nagłe p o-
żegna n.ie . . 

P.i,szQ «nagk pożegnani e,,~ a nie « nagłą decyzj Q powrotu .. , 
bo w iem, i 'e decyzj ę SW,) p'0 wzi'lłeś na dług,o przed tym wi:eczo­
rem , w który ' rozstaliśmy się na jednej z cichych uliczek pa­
ryskich . O powzi!;'ciu jej p1'zedtem świadczył chociażby do~ó r 
argum en tów, jakimi t ę d ecyzj ę obudowałeś, jakimi j ą wprost 
uro l·tyfik owa~eś - i, to ni.e tyj e w obawie ataków od zewn :ftTz 
(takich bunkrów logiki nie 'rozwala się tak łatwo) , i le w celu 
uchronienia j rj przed zamachami wewnętrznymi . 

Nic przecz. W,iesz lak samo dobrz'e, jak ja, że cech" charak­
terystycz n ą ideologii, któ rą zd ecydował,eś si ę przyj ąć, jest jej 
szczegól,na wrażliwość na to coś, co napiera od środku - i to 
z punktów, .których i ,tnienia nie przyjmuj e ona z zasady. Wy­
daje mi się, że s tą d p ochodzi ta jej nuż,! ca gadatliwo 'ć i te tonny 
d r ukowanego p api eru: nic wie nigd~, czy jeszcze ich nie za 
ma ło , by przygłu zyć lym jQk najbardziej ukrytych sprę:i.yn 
człow i'c ka, odzywaj'lcych się nawet w tobie nagle, ni stQd ni 
zowąd, czasem po latach ... Ale odbiegam ot! t.ematu, , 

W iesz także, że prawdziwte ważkiej decyzji nie pobiera siQ 
prawie nigdy pod wpływem argumentów ,istotnie przekooywu­
j'lcych, Naprawdę znajduje się je zwykle «pO) i bardzo rzadko 
«prz': dtem), nie mówi'lc ju ż o tym, iż są o ne najsilniejslc ,,,tc­
dy. gdy szuka się ich .przede wszystkim dla siebie, "[ożua by tu 
dOl'ztlc i ć jeszcze inne ciekawe prawo, a mianowici,e, ie sib 
ich jest odwrotnie ' proporcjonalna do siły wewnętrznego pl"7.e­
kon a nia o łuszno~ci po zi ę cia danej decyzji, ale rozważani a 

I 
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na ten tlem at zaprowadziłyby mnie zhyt daleko. Toteż nie b Qd<;> 
tej two jlej decyzji analizował, gdyż wcale nie jestem pewny, 
czy jakąkolwiek ważn ą decyzj ę można w ogóle poddawać ana­
lizie. Jest ona sprawą instynktu, intuicji - i przypomina raczej 
pociągni ęcie za cyngiel w mdmencie przeł,omowym, w którym 
poza tym, żle należało zań pociągnąć, nic ,si ę właściwie nie wie. 
Wierz mi, ż,e są rzeczy, których nawet w popularny sposób nie 
można wyjaśnić . . 

lNie będę także zbijał twoich argumentów, bo to mogł'o,by spra­
wiać I wrażenie dyskusji, która, według mnie, jest niemożliwa. 
Powiedzmy to sobie raz otwarcie ,i sz-cz'erze. Przestańmy grać 
bezsensowną komedi ę, która nie pr{)wadzi do niczego i w której 
ja, daj ąc 'się w9'iągać w dialog, jestem dla ciebie tylko ,marmu­
rową płytką. Uderzają-c w nią zimn ą stalą twojej logiki, uży­
wasz jej wyłącznie do sprawdzania czysi'o ści twoich dialekt~(!z­
nych dźwięków. Jak wszystko w twoich rękach, tak i to staje 
si ę dla ciebie jeszcze jednym narzędziem , sprawdzianem, Ju­
strem. 'Den narcyzIllj myślowy pozbawia cię często spostrzegaw­
czo ścC Wsłuchany tylko w swój ton, ni'e jesteś w stanie pochwy­
cić wewnętrznych drgań płytki. To, że nie wydaje ona dźwięku 
i mi'l'czy, wystarcza ci ; ale to, że ni'e możesz jej bardzo cz ęsto 
uni'eść, ni,e d{)ciera już do twoj,ej świ.a,d'omości. , Są to dwa światy 
krańcowo odrębnych drgań i dźwięków, między którymi osiąg­
nięcie jakiej ś ,harmonii jest zupełnie niem{)żliwe. J albo płytka 
pęknile od uderzeń stali, albo sta,I skruszy się od uderzeń w 

,płytkę. Dyskusja, punkt po punkcie, jest tu wykluczona. Ma 
bowiem ,tylko wtedy jakiś sens i nie jest przysłowiową grą w 
karly ślepego z bezrękim w dwie zupełnie różne gry, gdy roz­
mawia się tym samym językiem, .gdy p'ojemność i'deowa słów 
i określeń jest dla obydwu stron mni'e j więcej jednakowa i wre­
szcie gdy każda ze stron g{)towa jest zgodzić się przynajmniej 
z częś cią rez prz/eciwnika. 

Istn-ieje tu jeszcze cały sz'ereg w.arunków, ,lecz kto wie, czy 
ta «gotowość:. nie jest w końcu najważniejlŚza. Ty j-cdnak jej nie 
posiadasz i skoro 'raz szczerze uznałeś wyższoŚĆ ś",ia ta, do któ­
rego powróciłeś, wówczas nie mogę tlej' gotowości od ciebie 
wymagać. Oto . powód, ·dla którego wtedy nie slarałem się ob alać 
twoich oskarżeń i wysłuchiwałem ich z uwagą, pragnąc jedyn.fe 
prZlcds tawić ci potem mQj punkt widzenia. Nie chciałem i nie 
'Chcę p r z e c i w s t a w i a ć ci żadnych argumentów, aby osła­
bić nim.i twoje, bo po pi-erwsze zgadzam się z szeregiem zarzu­
tów dalej i nawet mógłbym ci jeszcze sam dołożyć z tuzin in­
nych (w dostarcza,niu ich Anglosasi rozpoczęli ostatnio współ­
zawodni1ctwo pr,acy), a po drugie wszelką próbę osłabiani a id1 
wobec cieb.ie uważałem za bezcelową : tkwHeś już w innym świe­
cie, w którym przeciwnikowi mojej kategorii lnie wolno przy­
znać r acji, choćby się miało ku l-emu ochotę . Chciałem -nato­
miast ułoży ć obok moje pogl ą dy i wyjaśnić ci tylko, 
-dlaczego uznając słuszność i wn,j kliwość twoich ataków; zgodzi­
łem si,ę z tobą t y l k o do tej pamiętnej latarni, od której po-
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szedłlCŚ już dalej s,am. «P omimo wszystko) - jakbyś powie­
dział. Tylko Q to mi .chodzi. 

IUedy w ów wieczór wracałem powoli do domu i szedłem 
gnąc si ę pod ciężarem twoich oskarżeń, ten punkt naszej roz­
mowy d l a m 'n· i e był iDajważnilejszy. Od .pierwszej 'Chwili. I 
ja wted~ powziąłem przecież decyzj ę. Opisrlj ą c całą naszą roz­
~lOWQ, . cIągle zapytywa~em siebie, dlaczego nie postąpiłem tak, 
Jak ty - co byłoby rozwiązaniem na wskroś logicznym, skoro 
zgadzałem się z tob ą . Musiałem w tym sam siebie docisnąć 
z~aczn.ie ba: dziej, niż ty uczynHd to ze sobą i ze . mną . Pasuj ąc 
.~ I ę w myślach z tym pytaniem, położyłem akcent wyłącznie na 
«dlaczego:. i starałem si ę zapomnieć o wszystkich formułkach 
~aki~h. i p o tej st~onie nitC brak i od k~Órych' do samozałgani~ 
Jest JUz bardzo blIsko. Od początku mO'I'ch rozważall na te,n te­
mat przyj ąłem, że wśzystko, co powi ed z.iałeś, jest absolutni'e 
słuszne; ~ie ukry,~ałem też przed sobą, że zawsze ś ciskasz jakąś 
c~ęś~ ~nle w imadle twojlej logiki. I wtedy dopiero zacząłem 
SIę SiebIe pytać . 

Zacznę od pozornie drobnego szczegółu; jest on jednak dla 
mnie ważny i wyjaśnił mi od razu wieje. Otóż nie wiem, czy 
przez wrodzoną ci rzetelność, czy tylko przez zapomnienie, ,al'e 
ciskaj ąc we mnie twoimi argumentami, którymi podbudowałeś 
swą -decyzj~, nie używałeś słowa «Polska:.. Mówiłeś o świ,ecie, . 
tym innym, przeciwstaw.iałeś go temu, za którym początkowo 
t~skniłeś i do któ!'lego uciekałeś z narażęniem życia; decydując 
~IQ na po~vrót,. postanowiłeś wrócić przed-e wszystkim do, tego 
lll~ego &,wlata. Polska była w tym dla . ciebitę jakby .stacją, po­
ło~on ~ w obrębie tego samego kraju. p.oruszam to, bo pozwoli­
łes .ml dostrzec, że i dla mnie - gdybym się zdecydował na 
P?wrót. - nie byłby to powrót do Polski, lecz przede wszyst. · 
kIJ? w J. a z d . do inniego świata, do świata, z którym coraz bar­
?ZleJ me mogę i ę pogodzić wbr,eyv wszelkim argumentom pro 
l '''! .którym największy dorobek 'rodzimy w dziedzinie mater.ial-

, neJ.l obecność najbliższych nde zdołałyby zrównoważyć braków 
na .lU.n~ch odcinkach, równie -dla mnie istotnych, a może nawet 
wazniejszych .. Nie wyobrażaj sobie ty'lko"że p-isz ę to lickko ... Ale 
tak, ba.łbym SI ę - wiesz - ~ałbym si ę, że troska o odrobinę 
tych llIeuchw~tn~ch pokarmów, usuniętych przez ciebie z bo­
g~tego mer:-.u, Jak\e mi podsuwasz, mogłaby się stać dla mnie 
~IQksza, nl Z troska o ?hleb.- Jeszcze oi ągl e wolę tęsknotę i dę­
z~q ~ro ~ Q '? chleb .. Nl.C nie p.oradzę na to, żre waga pewnych 
zJawls~, Jakz~ dla cI~ble błahych, jest dla mnie tak wielka. Je­
stem CI wdZl~cz~y: z~ n ie maskowałeś mi Polską wszystki,ego 
w tam~ym ŚWI eCIe l me .starałeś si ę wepchnąć mi do 'serca tlcgo, 
co uml"eszczam normalll.le w mózgu: statystyk produkcji i odbu­
dowy, i to b ez podawani a ceny płac9nej za nie przez twoich 
POddanych. żądas z coraz wyższej na każdym polu i już nie 
byłbym zdolny pokryć 'jej d o· b r o ~v o l n i e. 

. J est to na p ewno egoizm, al,e obiecałeś być szczery. I może 
CI, którym każesz płaci ć coraz więcej, nie licz c się z ich gło-
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sem, i którym odinawiasz :pawet prawa targu, potrafią lo zro­
zumieć. Nie mogę tego ukryć, ż'e wobec nich czuję się 
mnilejs'zy, wiedząc, c,o znoszą p o c Q c i e r p i ą. Nie 
wyko'rzystałeś tego l I ze mną nie rób tego nigdy na 
przyszłość, Nie . rzucaj mi, pod -nogi uproszczen, aby mo­
je serce kręciło sobie na nich kark; ni'e stawaj SIę po­
średnikiem w piekie~nje trudnym dialogu, który naprawdę po­
winien toczyć się między mną a nimi b e z c i e b i e, bo ty 
PQzostawiasz nam z niego tylko drzazgi, które łatwli lej wbijać 
'Sobie nawzajem w seroe, niż cokolwiek ,z nidl złożyć. Dopusz­
czasz do rozmów, w których jednak nasza po'lskość musi się 
bardzo kurczyć. Nie posz'edł,em z tobą, bo poszedłszy, chciałbym 
się czuć u si,ebie w ,domu. Tymczasem wiem, żle to byłoby nie­
możliwe,choć mnile tak «) tym' zapewniają twoi towarzysze. 
Twój' luz jęst dla mni,e za mały, ·margines za wąski. Przykładu 
na to ,dostarczyłeś mi ty sam. 

Opis naszego 'spotkania i naszej ,o,statniej rozmowy przedru-' 
kowano w kraju. Przyznam ci się, z,e ta skwapliwość z jaką to 
zrobiono, była dla mnie symptomatyczna. Czyżby zasób i siła 
argumentów własnych na użytek wewnętrzny były tak szczupłe, 
że wychwycenie lich po stronie «ba'nkruta» ' przed,stawiało war­
toŚĆ chociażby gratki? Muszę cię j-ednak uprzedzić, że tękst, z 
którym dozwolono 'Ci się zapoznać tak szybko, był niekomplet­
ny. Wykreślone;> tam pięć wierszy, które w naprawdę W ł a s­
n y m domu nie powinny nikogo razić. Mało tego: w całym wy­
woą.z-ie - i to twoim - były one jeszcz·e jednym argumentem 
przeciwko Zachodowi. Me, nie wolno ci go tam przytaczać, .u 
si,ebie i wobec 'swoich, równi'e antyząchodnich, jak ty. Pamię­
tasz, jak stojąc na mostku, miażdżyłeś mnie tymi słowami i ~ie 
wiem, czy nie sponiewierałeś nin,ie nimi Inajbar,dziej. POWIe­
działeś wzburzony\: «Czytałeś ·ostatnio ucieczkach Rosjan do 
strefy amerykańskiej? I co napisano? Ż'e «użytecznych», 'so­
wiecką ' inteligencję, przewiezie się do Stanów, a co do \·eszt~, 
to zachodzi możliwość wydania ich z powrotem na zasadZle 
jakiegoś układu o zwr:aca-n-iu dezerteróWi» ... 

Tych trzech zdań brak w przedruku, którym rozporządzasz 
u ,s' i e b i e. Kto je wykreślił? ,Co sądzisz o tym? .czy brak tych 
kilku słów, właśnie tyoh i nie inn~h, nie ,obala właśnie wS'zy­
stkich twoich wywodów? Świadczy nie tylko o tym, jak szczu­
płe są granice tle go, co bez wahania: i bez cudzysłowu ~ogę na­
zwać Po,l ską, a jak rozległe .są tereny ' tego innego ŚWIata. Bo 
czyż .słowo, wypowiadane we własnym języku, ni'e jest jednym 
z najrozJ.eglejszych terenów tego, co mogę uważać za moje? 
Świadczy to także q st,okroć większym żakł,amaniu, niż to, którle 
mi wytykałeś . Przebiija z tegonajbar'dziej mi obcy lęk przed na­
głym ,i niespodziewanym słowem; typowy lęk termita, którego 
kunsztowny 'system stworzony jest dla życia w nocnych 'Ciem­
nościach; lęk przed świ.atłem, któr-e zabija na miejscu. Panicz­
nie boisz się światła. Nie chcę i ni'e mog~ skazywać się sam na 
dożywotnie kłamstwo, o którym nie tylko, że nie mógłbym mó-
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'wić, ale które kazałbyś mi usprawie,dliwić. ICzy ten ,strach przed 
rąbkiem prawdy świadczy też o sile · systemu? W imię żadnego 
systemu i w imię żadnej orientacji pol,itycznej 'ni,e potrafię mil:­
czeć kiedy wiem, że należy mówić. Przekonaleś się o tym. Nie 

\ chcę rozpwajać się, nie chcę powiększać liczby lud~ości, którą 
po twojej stronie muszę dziś liczyć podwójni,e; przeciąłeś mi 
wpół nawet najbliższych. lNie mogę porozumi,eć się z nimi tak, 
jakbym chciał. Coraz trudniej przerz.Jlcać mi choćby wąską 
kładkę-myśli ponad wyrwą, która nas przedziela; ponad tą fa­
talną dla nas próżnią, stworzoną tylko przez ciebie. Nie ukry­
wam jej istni'enia, nie chcę mówić O' żadnych «tajemnych wię­
zach», choć boli mnie ' t,o stra,szliwie. ,Czy ty rozumiesz słowo 
«ból»? 'Chyba znowu tylko jako narzędzile, To straszne. Ta pró­
żnia rozpościera się pomię.dzy mną, mogącym powi,edzieć wszy­
stko, a nimi, nie wiedzącymi właściwie nigdy, o czym wolno im 
mówić poza planem mówienia. I gdy ja stawiam tu myśli i· słowa 
na pewniaka i wiem, ż,e każde z .nich do}d'zie óo mety, oni mu­
szą przehierać, nie będąc pewnymi żadnego poza .fwoim słow­
nikiem. Tu myśli dyktują mi 'słowa, im już dozwololnie słowa 
zaczynaj'ą dyktować myśli. I że'by ni,e wiem jak zapewniali mnie, 
że tak nie jest, nie uwierzę. Za dobrze wiem, do jakiego stopnia 
w najzwyczajn,iejszym liście do nich układam moje myśli pod-
~s~. ' 

Po mistrzowsku - przyznaję - wykorzystujlesz różnice tła 
i umiesz zawsze stwarzać przychylnie ,d:]a siebie. Na każdym kro- I 

ku żongilujesz metr,em niemieckiej okupacji i podsuwasz go do 
pomiarów dzisiejsz,ej rzeczywistości. W twoich :lekcjach moral­
ności przyjmujesz jako miernik zło ostat,eczne, krańcowe i pr-zy­
kładasz je> do siebie. Dlacz'ego mówiąc twoim podd,anym o moim 
~wiecie, bierzesz z niego przleważ,nie zło i :najchętniej , rzucasz 
1m je pod nogi, wołając: patrzcie i mi,erzcie! Bo «wychodzisz,» 
n~.jl epiej tylko na ,ciemnym tle. Dlacz'ego, gdy coś nie jest cał'-

, kIem złe tu I u mnie, wt,edy starasz się to sam przyrządzić tak, 
aby choć trochę pachniał,o zgnilizną? Rzucasz ,im ochłapy, ,die_ 
formujesz. Nie - nie ' mocrę Illiczecr.o mi.erzyć złem krańco,wym, 
bo w~edy Wszystko wyda~ałoby rrii się dobrem; tajga syberyj,­
ska mIerzona Oświęoimem ucholdziłaby wtedy za bard'zo humani­
tarną· ~ie ~hcQ zgodz,ić się na pod'sunięóe mi twojej calówk,i, 
by' obahć mą, wsobi,e cały system miar moralnych, który dla 
mnie jako człowieka nie tylko konsumcj,i i produkcji, e~sportu 
i ,importu, je,st zawsze i wszędzie ten sam. Doza milczenia ,j ,doza 
jednostronnyc? ~llyśli, wymagane przez ciebie, są dla mnile nie­
strawne. StQPIen elastY'CZł1ości w ramach sztywllecro systemu, 
jakim dysponuj.esz ~ do Jakiego zmuszasz innych,'" ,aby mogl,i 
przeżyć, jest dla mme nieosiągalny. Bo to, co Brugmans powie­
dzi fił o Europie, mogę powiedzieć o sorn'e: jestem człowiekiem 
cywilizacj,i nie konfoTmistycz1llej, człowiekiem będącym w cią­
głej walcę z samym sobą, czło~ekiem, który żadnego pewnika 
nie przyjmuje za prawdę, jeżeJi nie od,krywa jej bezustannie na 
llOWO . . 

, , 



8 ANDRZEJ BOBKOWiSKI 

AKceptując twój świat" musiałbym pop.ełnić najgor,gzy gatu­
nek zabójstwa, jaki istniej~: palnąć w ł,eh własnej duszy. 

• Pod wieczór byłem w mieśc.ie. Chodziłem nad Sekwaną, przy-
stawalem przy skrzynkach bukinistów i myślałem o tym, że 
ten list nie ma sen'su. 'Piszę w próżnię. Właściwie dopiero teraz 
czuję naprawdę i do głębi tę inność twoJego świata. Kiedy my-

, ślę, ż'e p,iszę to do ciebie, wyd:aje mi się, że wyruszyłem na pie­
chotę do któr.ejś z mgławic. Tam, nad rzeką, był najpierw upał, 
a potem s.łoń·ce ,schowało się za mur,em chmlJr, sunących na 
cz·ele burzy: Ruszył wiatr, szarpnął nagle zielenią, załomotał w 
szarych okIennicach i zaczął bawić się kilku mewami, które 
przygnał tu aż z Hawru. Patrzył·em na to i przypomniało mi 
się .cO'ś, o czym m.i mówiłeś. Uzdrowisko,? Nie, mój drogi -
polIgon. Tymczasem ideologiczny. Od Renu aż po' Sycylię mu­
si:sz .~ię tU , mi'erzyć z p~z,eciwnik:iem ": grz<;, w któr<ej nie możesz 
robIe tegp, co FrancuZI nazywają delIkatme corrioger la fortune. 
Tu w,iele rz'eczy o'bli'cza się. źle, a'le głosy liczy się jeszcze uczci­
wie, ą kartka wybo'rcza jest pomimo wszystko, i jesz'cze ciągI'e ' 
wyrazem pewnych prze,konań. ,Policzył>eŚ j,e już we Włoszech, 
policzymy je niedługo i tu. Pra\Vda - zapomniałem, że te ,do­
świadczenia nie są dla ciebie miarodajne. Uznajesz jedynie ,ich 
rezultaty, gdy' są przeprowadzane pod ciśni·eni,em, w twoich 
własnych laboratoriach. I', 

Nie lublę tego porównania, ale twoja. ideolog;ia posia'da na­
prawdę wiele cech bakcyla. Grzebiąc W, książkach,' znalazłem 
jakąś bakteriologię i rozłożywszy ją ,na kamiennym murz,e, my­
ślałem o tym, że twój system - przy całej j'ego sile _ wy-maga 
jednak bardzo specjalnegó k:limatu i spełnienia mnóstwa warun­
ków, aby dawał ~yniki. Jest jak clostri'dium botUJlinum (lubisz 
taką naukowość, więc masz) 'czyli bakcyl ćhoToby kiełbasianej. 
Szeroki powiew wiatru sam odrzucił kilka kartek i jakby podsu_ 
nął mi .przyklad tego ciekawego bakcyJoa/ który może rozwijać się ' 
tylko bez dostępu tlenu. N al,eży ,do grupy , tzw. beztlenowców ,ii 
brak tlenu j.e.st jednym z podstawowych waru~ków jego f'Oz:­
woju , Bard,zo charakterystyczny - prawda? ~am bakcyl na 

/ wolnym powietrzu, j.est dla człow,ieKa nieszkodliwy. Aby dzia­
łać, musi wyt.worzyĆ toksynę w war):l'ąkach 'szczególnie dla niego 
pqychyl~ych. Najlepiej wytwarza ją w naczyniach hermetycz­
nych, np. w puszkach od konserw lub w słojacn Weck'a. Bez­
tlenowie'c. 
Myślałem o trm , bo ty wytykał.eś mi ' ):>łą: d ', ten jakiś tajemniczy 

błąd, który wyłazi z każdej próby mojego rozwiązania. I w po­
·szukiwaniu go doszedłem do wniosku, że je,st on chyba n,ieunik­
niony w każdym rozwiązaniu nie hermetycznym, w każdej pró­
bie dopuszczająoej 'nie tylko tlen, lecz także promienie wszyst­
kich kolorów z kosmicznymi włącznie. Ten błąd nie jest właś-

. chvośc.i ą rozwiązań, jakich , próbuję, lecz warunków, w jakich 
przeprowadza się tę próbę tu. Jest się w t,ym często niewolni­
ldem warunków - nieraz rz,eczywiście niepokzebnic podtrzy-

/ 
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mywanych, ale to tylko dlatego, aby nie zamieniać człowi.eka w 
niewolnika. Utw.ierd·ziła mnje w ;tym przekonaniu dedykacja' l 
wpisana bladym, tanim atrame'ntem na pierwszej stronie tej bak­
teri,ologii. Ktoś , ofiarowując ' ją komuś młodemu, napisał tam~ 
S'instruire pOUI' mieux aimel', mi'eux serv.il', 'mieux tolerer. Pod­
pis był nie,czyt.elny, ale .nie biedziłem .się, żeby go odczytać. Po 
co? Był to przedę wszystkim podpis człowieka, człowieka, w 
jak i e g o ja' w.ie,rzę. Ach - gdybyś mógł zrozumieć odurza­
j ący zapach tych kilku prostych wyrazów ,ludzkich, ten ogrom 
szczęścia, jaki może si~ nagle zrodzić po przeczytaniu takich 
słów. I nadzi·ei., 

Odłożył,em książkę i patrzyłem na rze'kę. Wi.atr zgarniał me­
wy i rzucał je' pod łuki mostów. Szły 10tem koszącym ' n.isko nad. 
wodą, potem nagl,e podrywały się, zaw~acały i I chwiały, w Wej- ' 
scu, jak latawce puszczane na sznurku. Co dociera do 'ciebie z 
tych kilku słów? Chciałem napisać «wyrazów», .al,e 'w y r a z a­
m i są one tylko dla mnie, wyrazami cz,egoś, czego w ogóI<e nie 
rozumiesz. Pewn.ie tylko, «kształcić się» i «s'łużyć» mają w tym 
jakiś sens dla ciebie, bo «kochać» i «tolerować» ? ... Cóż to jest,? 
Tak. - jeśli nie od<rzuca się tego oj nie wykreśla z waruł1(ków ' 
próby, błąd jest ni'eunikniony. Na przestrz,ęni tych pojęć może 
stać się zbyt wi'ele złego i dobr,ego, aby można. wszystko prze­
w{dzieć. 

Błą·d, błąd '- lecz powiem ci, ż·e dokąd «człow,iek jest miarą 
rzeczy», jak mówi Protagoras (dla mni·e będzie nią zawsze -
nie iqeologia), dotąd ty, który cały swój system stwarzasz w 
i'mię jego dobra - jak mów,isz i wierzy,sz - dotąd ty właśnie 
w człow,ieku będziesz miał największego wroga. To twój 'najtaj­
niejszy proMem i t,woj.a . wewnętrzna I tragedia. Zagadkowa? Ni e . . 
Te'n człowiek, is,tota nie znana, mięsza ci szyki na każC\ym kro­
ku. Tłuma'czysz, wyjaśnia~z, argumentujesz, on przyznaj-e ci 
rację, o·d' trzydziestu lat wmawiasz mu, ż,e na Zachodzie jest 
ty1ko pa,d'lina, że wszystko, co epokowe, to ty wynalazłeś, ż'e ty 
stworzyłeś nowego człowi'e ka i ten nowy człowiek - jeszcze 
ciągle ma ochotę uciec i gdy moż·e, to llcieka. Człowiek, istota 
nieznana, ten człowiek, o którym Carrel mówi, że t.o, co nfe 
da -się wymierzyć jest w nim waż·niejsze od tego, co daje się 
::mierzyć - ten człow.iek wywraca ' ci ciągle obliczenia. Mówisz: 
«Ciekawe, jak łatwo jest zbić z pantałyku pewnych empirystów. 
Wystarczy byle zakłócenie w sz'eregu logicznym, byle przypad­
kowe ogniwo w łańcuchu przyczynowym. Tymczasem istnieje 
racja dialektyczna, eschatologia pojęta 'po marksistowsku, któ­
ra wyzn~cza punkty wyjścia i punkty dojścia i nie troszczy s,ię 
() elementy przypadkowe i wtórne. Po czym w życiu walisz 
.się jak długi właśnie na tych elementach. Wy~tarczy poczytać 
twoje gazety. Cała autokrytyka, którą, wprowadzasz jal(o na­
miastkę sumienia (element przypadkowy i wtórny) zakreślając 
jej jednak ścisłe granice w obaw,ie tych elementów (a jednak 
troszczysz się . o ,nie) świadczy o tym najl,epiej. Ciągle coś roz­
łazi ci się w pa~cach, i to wcal'e nie mniej, niż u mnie. A w tej 
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p r odukcji i konsumcj,i, podni esionych do rzędu m etafizyki, 
gdzie o maszynach mówi s ię, jak o żywych, a o żywych, jak o 
maszynach, krąży biedny człowiek, t,a istota nieznana i .nie wie, 
co ma zrobić w sobie z tym wszystkim, czego nie mOżna w nim , 
zmierzyć. I bruździ bezustannie w twoj,ej abstrakcji, zasmaro­
wuje czystą kalkę planu. , ' . 
J Wtedy starasz si ę w nim to zatłuc. Pakujesz od dziecka do 
pu~zki, bacillus botulillJUS, toksyna W. wymagalnej ·dla ni'ej t'em­
peraturze wyroku na bezterminowy optymizm. Na zagranicę 
wysyła.sz tylko spory, formy przetrwalnikowe, niezwykle od­
porne na czynniki zewnętrzn,e . Ale i te robią ci n,iespodzianki. 
Wyznaczasz punkty doj ścia, do których naprawdę nigdy' nie 
możesz dojść, nawet je$li wedrz'esz się siłą. 'Człowiek jest dla 
ciebie wyłącznie plasteliną, z którą robisz, co chcesz ,i którą, 
pocieszasz, ż,e jak ją zużyjlesz, t,o z następu'ej cegiełki już na 
pewno ulepisz to, co chciałeś. I tak sobie l-episz z poko'l'enia na ' 
poko'lenie, będąc podobnym do tych przewodników prżez zie­
loną granicę, 'co to przez k,ilka dni kluczenia po wertepach, 
mówią co pi ęć minut: «Już zaraz, za tą górką». Al,e gdy oni do- -
prowadzają w korlcu do jakiego ś punktu, ty wodzisz bez końca, 
bo nie zależy ci tak bardzo na tym, ż'eby do cz'egoś d'oj ść, ' lecz 
żeby wszyscy cho,dzili coraz lepiej po twojemu. Chciałbyś myśl 
zmienić w jakieś perpetuum :immobHe i pragnąłbyś zat,rzymać 
żyde, aby «p.oliczyć szprychy koła w ruchu», jak pisał Flaubert 
w jednym z'e swoich listów. Dla m'nie jest to mrzonką, w której 
kry}e się śmierć wszystkiego, co nazywam życiem. 

Zes'zedłem ku wodzie. Jacyś chłopcy, obrązowieni' już przed­
letnimsłoń'cem, kąpali si ę tu ukradkiem, w środku mia,sta. W 
górze wychyliła się czapka poli'c!anta. ( Pirzypomniał im, że to 

z abronione, oni odpowiedzi,eli mu, ż'e woda jest ciepŁa i zaczQli 
się ubierać. Tak, mój drogi, ,człowi'ekow,i' trz'eba dać luz na to, 
co się w nim nie da zmierzyć, bo niewymierne bierze udział 
we wszystkim. Inaczej nie tylko ono, ale i to, co daje się zmie~ 
rzyć, staj>e dęba przy każdej sposobności. Patrząc na tych chłop­
ców, przypomniałem sobie już po -raz ni'e wi,em który to, co 
Sotion powiedział Ikkosowi w Dysku Olimpijskim Parandow­
skiego : «Przekracżasz gra'nicę życia» . Ja 'nie mogę jej przekro­
czyć. Poza nią musiałbym tak wy'studz,ić krew, że sam nie wie­
dząc kiedy, zacząłbym pełzać . 

• 
Trzeba koń'czy'6 . 
Chodzę ulicami tego mi·asta, z którego - gdyś tu sz,e dł - nie 

uciekałoby mOże wielu, lecz z którego potem pragnęli by uciec 
prawie wszyscy. Jak zewsząd, dokąd przychodzisz. Dziś wra­
całem , do domu o zmroku, jak wtedy. Jeszcze raz przebiegał.em 
w myśli twoje zarzuty, o których mówHeś, :i;,e chciałbyś je wszy­
stkie wykrzyczeć. Wykrzyczałeś . Spr9buj teraz zrobić to, s amo 
u siebie, .spróbuj potępi0 cokoJ'wiek, co nie jest przewidziane w 
planie ,tl ozwolonych potępi,eii. i .spróbuj przekroczyć tJ2n p lan. 
Odpowiesz mi na to uskokiem, którego uczysz od kol,ebk,i: : «Po 
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co?» J,esteś hez winy poza planem win, w którym jest głównie 
to wszystko" co .ja uważam za naj droższe i 'co uznać za , win ę 
mógłbym tylko pod przymusem. 

Nie umiem o tym mówić. Na pewno. Ale ty uczysz mnie tego 
i uczysz przede wszystkim tych, których chce:sz oduczyć. Prz'e­
dzief'aj ą się, przeciekaj ą, kroplam.i z twojej gUI'dy, wsiąkają w 
tłum po tej stro,nie. I mówią. Mówią dużo, 'odwalają z siebie głaz 

I milcz,enia, którym ich przywaliłeś; mówią o wolności, o swobo­
dzie, o prawach jednostki i ci w,ielu innych rzeczach, jak . o 
chl,ebie, jak o parze butów; mówią j ęz.yki em zr,ozumiałym, kon­
kretnym, którego n~uczyli się od ciebie. Słuchają ich; słuchają 
przy pracy, słuchaJą po pr.a,cy w czerwonych b1strach. Cza­
sem ich biją, bo tak są przekonywujący. To, czego ja nie umiem 

. ' uczynić uchwytnym" a co jest dla: mnie tak istotne, oni -wkła­
dają do umysłów swoich towarzyszy z taką 'samą łatwoś cią, jak 
kęs prymki lub papie:.::osa do, ust. Materializujesz moje pojęcia 
w sposób żdumi'ewający. Kiedy ich słucham, wydaj-e mi się nie­
raz, że wizja nowego świata, tego twojego «co dasz potem>~, 
wyjdzie od nich ... 

A zresztą nie . wiem. Uzbierałbyś je,szcze dużo moich «nie 
wiem», bo ja 'nie wiem wszystkiego tak, lak ty. Ale ciągl 'e szu­
kam. Mój system, to ciągła walka z tym «szcz,erym zakbima­
ni-em» " które mi zarzucałeś i które polega na tym, że nie ~llje 
się kłamstwa. Gdy Jednak ja robi'ę wszystko , żeby Je czuć i do­
pu.szczam w tym nawet twój głos, - ty robisz wszystko, żeby 
kłamstwa w sobie nie ,czuĆ . ,Gdy szuka się 'prawdy c,iągle , bez­
ustan'nie, trochę ,gorączkowo, soki krążą. Przestają krążyć tam, 
gdzi,e b~z ~{QIlca udowadnia się nietykalną «Prawdę» przy po­
mocy CIągle tych sa.my'ch dowodów. ITo są różnie-e i to są kon­
trasty. Przyznasz, ż,e siln-e; biegunowe, jak wszy,stko mię-
dzy nami. • 

Idąc, przysta,nąłem jak wtedy, pod jedną z syczących latarń. 
Lubię ich światło kładące się w mroku na śwież,ej zieleni kasz­
tanów. Patrząc na tę zieleń i chłonąc powi'e)'!, dolatujący od 
Sekwany, pomyślałem o jednym dziwnym zjawisku, nad którym 
i tobie radzę trochę się zahanowić. Jak dotąd, powtarza siQ 
często, a ostatnio coraz częściej. Zdarza ci się mianowicie to, 
co przydarzyło, 'Ci się z,e mną: odszedł-e ś unosząc argumenty, 
ale nie pozy,skałeś mojego głosu. A więc? 

Andrzej BOBIWWSKI. 
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Srodki polityki gos_podarczej 

l. Złożoność polityki gospodarczej 

N '" • • \ . , ~ Zo _ «u~'1 przncz'pe Ile pe'nt s app zquer 
jusqu'azz bout, des qu'i[ s'agzl d{!. l'homme 
et de Za sodiMe.» 

DUPONT-WHITE. 

1. WiPiROW ADZEJNIE 

Zadania pol'ityki gospod.ar.czej są dfiś cor.az bardziej włas­
nością powszechną. W ślad za tym idzie wzr.ost zaintere.sowa­
nia sposobami ich ro.zw~ązywalnia. Społeczeństwa zdają sobie 
sprawę z tego, ż,e technika polityki gospodarczej stale rozwija 
się i chętni,e śl'edzą wiadomości z. zakresu pO'stępu tej techniki.' 
Gdy jednak oderwana ' wiadomość w sprawie wynalazku tech­
n~cznego, w ś<;:isłym tego slowa znaczeniu, mo'że coś mówić 
sama przez się - postęp poHtyki gospodarczej musi zawsze 
być o~eniany w całości. Urywki uic nie mówią. A . o całości 
metod .Współczesnej poJ:ityki gospodarczej traktują przeważnie 
gruhe książki w językach obcych i ' trzeba przeczytać wiele ta­
kic.h książek, omawiających poszczególne dz-iały tej polityki, aby ' 
wytworzyć sohie p,ogląd na całość. Głód poznania człowieka w 
tej dziedzi1nie, .dla któfiego polityka gospodarcza nie jest 'spe­
cjalnością, -jest rhało zaspakajany. Istnieje llJka do wypełnienia: 
dostarcze.ni,e wielkiej liczby opr,acowań, popularyzujących w 
różny sposób współczesną technikę polityki gospodarczej. Jest 
to pierwszy argument, przemawiający z·a niniejszą pracą. Będę 
'rad, jeśli. da ona ogólny pogląd ' na środki rozwiązywania zadań . 
polityki gospodarczej. 

Istnieje również drugi powód, d,la którego , praca moja może 
okazać ,się pożyteczna. W obecnym ' etapi.e · rozwoju gospodar­
czego zadania każdej po1'ityki gospodarczej są bardzo duże: 
tr,udnosobie wyobrazić, .aby bez świadomego od.działywania 
państwa mogły być r:ozwiązywane jakiekoJwi,ek ważniejlsze zagad­
nien,ia społec.zne i gospodarcze. Ni,e znaczy to jednak, aby spo­
łeczeństwo miało zamknąć się w sferze swobody, pozostawi-onej 
mu przez państwo, nie dając jak największ'ej pomocy w re.ali­
zacji celów polityki gospodarczej. Chociaż za, politY'kę gospo­
darczą odpowiada rząd, jest obowiązkiem społeczeń·stwa (nawet 
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wtedy, kiedy nie je~1J ,to .wyraźnie na~az~e) współdzi~łać na 
każdym kroku wosIąganm c,elów pO~I!yk'l gospodar~ze]. , Aby 
obowiązek ten mó,gł być należyc.ie spełnIony, spoleczeJ;lstwo mu~ 
si posiad~aćznajomość zadflń p,o'1ityki .gospodarcz,ej i sposobu 
ich rozwiązywani.a. . 

Z tego punktu widzenia. m~ ~u.że inac~eni:.e r.oz~owszechll1e­
nie Z'najomoścY środków, JakImI posługuJe Się pohty~a gospo­
darcza. Znajomość taka uł,atwia "'J'konani~ staWiianych zad;ań 
i sprzyja d,o'bor,~wi wł.a.ściwy.ch śr,o.d~Ów. ICi, co wysuwają za­
dania oj zalecają -Ich wykoname, trafIają na przygotowany grunt, 
bo już znaj-dują zrozumienie, jak 'Się wogóle postępuje, .aby 
osiągnąć podobne cele. Ci, co są w Un.ii, co ~worzą .w warsz~a­
tach produkcyjnych, a,lbo nawet po prost~ CI, co bI?rą .udzIał 
w codziennych obrotach gospod,a,rczych Jako , przecIętom oby­
watel'e, bądź też są wykonawcami ustalonych już zadań prz~ 
pom'ocy ustalonych środków, s~ bardziej ~yteczni dla.polit~k~ 
gosp:odarcz'ej. Lecz rola ich. me kończy \ SI~ n:a tym, z,e a'ep~eJ 
pomagają lub wykonują. Bbski 'ko?takt z zycH~~, przy zna~o-

I mości repertuaru środków politykI gosp?da~c~eJ, poz~.aJa lm 
' na podsuwanie wniosków: jaki środek naJlepIej odpoWlada .d,a­
nemu . zadaniu. Stąd wytwarz;l się prawdzdw,a współpraca spo­
łecz'eństwa i aparatu po-lityki gosp'odar~zej z k,ierown!kami tej 
polityki. Współpraca nie tylko w z'akresIe wykonyyvama usta,~o~ 
nych zadaI\ przy pomocy okr,eślonych ś:rodków, ,lecz rówm~z 
w zakresie tworzeni.a samej koncepcji, to znaczy kształtowanła 
i za,dań i metod, ich rozwiązywania. I 

Omówienie środków polityki gospodarczej, jeśli ma spełniać 
rolę, o jakiej myślę, powinno zawi'erać nie tylko opis. Koniecz­
ne jest wprowadzenie minimalnej przynajmniej orientacji, kiedy 
- mniej więcej - dany środek powinien lub może być użyty. 
Stąd występuje potrzeba tła, na które skład,ają s'ię typowe za­
dania pol~tyk~ ,rgo,spodarczej. ~ ty~,ow~ s~tuacje. 0czywiście, za­
:dania polItykI gospodarcze:] nabIerają Innego wyrazu, gdy są 

- postawione konkretnie, a sytuacje typowe, 'będąc produ~tem 
uo:gólnie'n'ia, nie nad.ają się do ścisłej analo·gU. PrzYJ?0lI!-Inam 
więc tylko znaną i normalną różnicę pomiędzy uogólmell'lem a 
rzeczywistością, Istnieją jednak zadania i sytuacje, które wo­
cróle ni,e nadają się do uo<gólnJenia; w syntezi,e, prowadząc'ej :do 
~ojęcia zadall i sytuacji typowych, wogóle nie sposób ~rać ich. 
pod uwagę. To zastrzeżenie jest ko'nie.czne, gdyz chodu o wy­
jątkowość w przeszłości, Tym bardziej, nie można obejmować 
uogólnieniem zadań i sy,tuacji wyjątkowych, które mogą wy­
stąpić dopi-ero w przy.szłości j. nie , miały prfc,~;dcnsu w przesz~ 
łości. ,'Tak na, przykład, przekracza już nawet miarQ wyobraźnI 
ścisła oce'na a pl'l'ori d 'alszych skutków ostatniej wojny. Prze­
wrót w stosunkach daleko odbiega od tego wszystkiego, co' jest 
znane W. historii współcz'esn.ej cywilizacji.. Płynność s.tosunków 
jest tak wielka, że za mała' j-est skala największych wahań ko­
niunktury, aby ją zmierzyć. !Nawet stosu,pki własności i osiad-

, łość ludności są w ' m. W czasach, następujących 
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po wojnJe, muszą wi ęc być również używane środki wyjątkowe, 
nie pasujące Al.o repertuaru śro,d ,ków polityki codziennej . Naw,et, 
gdy uwz,glęą,uimy, że przecież i tak zwana poIlityka .corlzienlna 
musi \Sobie dawać radę w ok,res,ach wielkich d,epresji. Dlatego, 
w konsekwencji, ni,e uw,ażam za moż.Hwe wspominanie o ' środ­
kach, które mogą stać się aktualne na tle prawdopodobnych 
zadall i sytuacji w okr,esach wyjątkowych. iTrzeba więc dla ta­
kich okresów zosta'Yić wolny margines , którego, zapi.sanie bę­
dz ie wyma,gało nie tylko inwencji, lecz cz ęsto nawet im-
prowizacji. . 

Nawet tak ograniczaj ąc temat, nie mog~ podj ąć się charakte­
rystyki wszystkich środków na He wszelkich zadań i sytuacji 
typowych. Różnorodność życia jest tak wielka, i,e, każda prób.a 
.opisu musi być uł,amkowa. I .nie wystarcza wyłączenie zj-awisk 
i zagadnień wyjątkowych. Pozostaje wiele bogactwa treści w 
tym, co już uznajemy za bardzo zwykłe i normal:ne. Słowem, 
podejmując opis śro,dków polityki gospodarcz,ej, nie ma właś­
ciwie wyboru: trz,eba ograniczyć się do opisu raczej elementar_ 

' nych ~rodków polityki ~ospod'arczej - w poj ęciu współczesnej 
techn iki tej polityki. Lecz, z drugiej \S,trony, trzeba zdobyć się na 
taki opis, z którego wynikałby wyraźnie charakter współczesnej 
t,echmikl polityki gospodarczej. Stąd ,praca ni,niej.sza posiada ra­
czej charakter syntetyczny, nie jesi" ona rejestr'em środków p'o '-
Utyki gospodarczej. I 

~ Wreszcie, ostatnie z w'stępnych zastrzeżeń. Starałem si ę z,do­
być na maksimum obieklywizmu. Nie joest wyłączone , i ,e su­
biekt);wizm wdarł siQ jednlak niepostrz'eżeni ,e tu i ówdzie do 
mego opisu . Muszę o t ej ewentua'lności uprzedzić i dodać n~ 
usprawiedliwi,eni e, że ,trudno ustrz,ec się od .subiektywizmu, gdy 
traktuj e si ę temat żywy i bar:d,zo ' obchodzący, a zwłaszcza t.aki 
temat, \-\; k tórym wy,stępu}e wiele spraw spornych. W'ladomo, 
że zagadnienie środków polityki gosp,odarczej jest często źró­

,dłem większych nieporo,zumień i bardziej zadekłych dyskulsji 
ni ż zagadnienie samych celów., 

2. ZALEż~Ość POL1TYKI GOSPODAHCZEJ OD STRUKTURY 
GOSPODIAtRISTW A 

i 

Dobór środków polityki gospodarczej zależny 1est przede 
wszystkim od :struktury gospo:dar,stw,a. Zas1tanawiaj ąc si ę więc 
nad doborem tych środków, ,trz'eba sobi,e postawić pytanie: 
czy przy strukturze danego g.ospoda~stwa jest możliwe użycie 
dan~go środka polityki gospodarczej. ... 

. Choci aż pojęcie struktury można traktować bardzo rozci ą­
gliwie, trzeba zawsz,e zacząć od tego., w j,akim stosunku pozo­
staj ą do siebie' w danym gosp,od'ars.twie wyjściowe czynniki 
produkcji - praca (ludność), ziemia {z Joe} bogactwami natu­
ralnymi) i kapitał (wyposaż enie inwestycyjne). ściślej mówiąc, 
jaki je.st stosunek pomiędzy podażą poszczególnych czynników. 
Dalej, pojęcie struktury możn.a rozwijać, wprowadzaj ąc na przy-
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kład rozróżni'eni.e form or,ganiz,ac,ji życia społeczneao i gospo­
darczego. Formy zmieniają się, a raczej muszą zmie~,iać SIę, z,e 
zmianą za.sadn!cz.ego. sto~unku .wyjściowych Gzynników produk-

, cji. Wydaje mI SIę, !.:e ,mywalll'e pojęcia «sliruktura» w powyż­
S~ym se~:s~e jest :pr.awidł?we i -słuszn.e. Natomiast nie jest ko­
llleczne sClls ł,e :ddmwwanr,ę tego termmu. Sądzę, że takie usiło­
w ania dałyby w rezultacie tylko ogólnik, tak na p,rzykład, że 
'S t r uktura - to organy go,spodarstwa (w przeciwieństwie do 
funkcji, czSm jest koniunkluira), aJbo, że struMu>rą j,est to, co 
j est s,tałe w gospodarstwie i co występuje tylko r,az w 'zjawis­
kach_ ekonomicznych (w przeciwieństwie do koniunktury -
jako synonimu prz,ekształceó i powtarzalności). Ni,e uważam 
równ i eż za szczęśliwe używ,a nie terminu «system ekonomicz­
ny» przy okazji ,grupowania w:niosków, wypro)Vadzanych z da­
l1e~o układu wyj ściow:ych czy,~ników prod~lkcji. I d,alej, gdy w 
zWIązku z tym jes,t mowa o SIłach 'regulujących i buduj ących 
gospodarki n>a rodowej, to wła śnie mamy do czynienia z typo­
wym zagadnieniem 'struktury. 

. A.by bliżej określić s,ens pytania, postawionego na 'początku, 
uZYJ ? przykładu, wskazuj ą c,ego. na głębo.kie różnice , zachodzące 
p~mIsdzy poszczególnymi gospod,arstwami; różnic e, któr e, jak 
mI. S,IQ w): dają, mo,gą prowadzić , do zrozumienia: dlaczego nie 
kazd~ poht~ka gospodarcza , a więc i ni e każdy środek tej po-

, l1t yk~, p,asuJ ą do danej struktury. Różnice w stopniu zag~sz­
' czema lud)1o ś ci poszcz ególnych ohszarów najbardziej rzuc,a j ą 

,s IQ W, O?zy. Przy rozpatrywaniu różnic w stopniu zagęszczenia 
.jud noscI na P?.szcze~ólnych ohszarach, nasuwa siQ szereg dod:lt­
l{0:"'Ych. pyt~n. D:obra ,gleba, korzystne warunki klim.atyczne , 
bOga.ct~a llllne.ralne ,są usprawiedliwieniem ' wiQkszego ' zagQs,z­
czen1a u?nOŚc,I. Dalej, zagęszczenie ludno ś ci wy,stępuje w in­
nym oŚwI etl e n.IU , j-e śli uwzgl ~ dnia siQ stan ząinwestowan'ia go_ 
spodar~t.w, Sh"vorzonych przez człowieka - 'w ciągu jego go­
spoda~ 1 . . ~~ tym. ohszarz,e - utrządzeIl w ytw órczych, służ ących 
produ {CJI .óbr I usłuK jak na przykład (obok warsztatów pra­
cy) -: dd,~o gI l ą dOw.e i. wodne, porty itp. Analiza tych -s tosunków 
prowa ZI. n~s do wmo s,ków, dlaczego jedno społeczel\stwo po­
sIada duzy .och?d, ,;po r..:! czny, a drugie -- mały, j r. dno jcst ]lO­

gate, .a drugIe blednie. Można prz,e dłużyć tQ a,n,alizQ i c1oj ść' na 
pr~ykład do o~eny danych przyszłego rozwoju gospodarczego 
kazdego sp ole.cze.ństwa. Otóż, jeśli obszar z natury nie jest bo­
gaty, w!I?osa~etnle inwe.stycyjne jest skromne, a zagęszczenie 
h~dnoścl Jest s oSllnkowo duże _ niski dochód społeczny. hl?­
d '1cy teg? konsek;v~n.cją, nie tylko oznacza nQdzne warunki by­
tu, le~z l trudnoŚ CI Ich popraw y o własnych siłach. MianoV\-i­
Cle, ndda j,est wtedy rÓwnież kapita,l,izacja , warunkująca popra­
,,\'~ (strukturalnych) moż'liwo ~ciwygo spodarovvywania wyższ,ego 
' cl och~du spo łe cznego, popraw~ , która w dodatku nie móże być 
wy~al.ona v: fOrJ~'ule sta,tycznej, odnosić siQ, d~ istniejącego sla­
ll~l lldn oścJ, gdy !.: Illdno ~ć stale wzras,ta . Przeciwstawieniem tak 
I1Iekorzystnych 'Struktur b~dą struktury, gd.zic wzajemny sto-
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sunek ich skł.adników będzie sprzylał {w większym łub mmeJ­
szym stopniu) wygospocLarQwywąmiu wyż,szego, dochodu ,srpołecz­
neg.o, a na przwszłoM - poprawianiu warunków w:ygospo,d.aro­
wywania -t'ego dochodu. Na iP'rzykład, kapitalizacja, wynikająca 

'z dużego dochodu spo~eczn,ego, moze. być tak znaczna - w sto_ 
sunku ,do przyrostu ludności, że tego rodza}u gospodarstwa mo­
gą wyciągać pełne korzyści z postęp,u technicznego. Wydaje mi 
:się, że ten przykła,d: już wystarczy dla' zwróc'enia uwagi na wiel_ 
ki rozmiar bardzo istotnych r6:inic, jaki:e zachodzą pomiędzy 
poszcz,ególnymi strukturami. Logiczną konsekwencją tego m~i 
być wielki rozmiar bardzo istotnych różnic pomiędzy zadama­
mi~ ~tawi~ny~i przez poszczególne kr.aje, i dobie\anymi środ-
kalllll reahzacJl. •. 

Zastanawiając się nad wyborem środków, tqeba więc bardz,o 
,dokładni'e rozpatrzyć wszystkie indywidualne właściwości da­
nej struktury_ gospodarczej. . Nie wy'starczy s,twi:erdzenie, że · 
wszystbe struktury nie są jedna~owe. Trzeba równj.e~ unikać 
uproszczeni,a; po.Iegające,go na z,a-liczaniu danejiStruktury do ja­
kiejś grupy, jeśli to zalicz'enie ma prowadzić -clo wniosku, że 
wszystkie gospodars,twa tej grup'y mają anal,ogiczne zadania i 
- co nas obchodzi ~ mogą posługiw.ać się analogicznymi środ­
kami. Klasy.fikacja struktur srpołeczno-gospo,darczych zamyka 
ni,ekiedy drogę do głębsz l;}go poznania sprzeczności, istnieją­
'cych' p,omiędzy poszczególn,ymi str ujdurami. Na przykład, j-ed~ 
na z klasyfikacji' używa zgrupowania pod nagłówkami - kraje 
,staro-kapitalistyczne, nowo-~apitalistycz~e i pół-kapitalistyczne; 
inna rozróżnia krale wys'oklego kapitalizmu, }<.rajoe o przejścio­
wej ,strUJkturze i częściowo objęte' gospod.arką kapitalistyczną 
itp. Jllkż'e różnorodne wewnętrzni.e muszą być tego rO,dzaju 
grupy, a użyteczność klasyfikacji/ nie może być wobec tego zbyt 
wielka z punktu widzenia potrzeb konstrukcji poli,tyki gos,po­
,darczej. 'Nie wydaj,e się również; aby posiadała znaczenie og&lne 
(cJrociaż, tak jak poprzednio, przyd,atności jej w niektóry,ch wy­
padkach nie sp,osób z.aprzeczyć) ,k1asyfikacja na kraje rol'nicie 
i prze~ysłowe oraz surOWCOwe i przemysłowe. Jeśli na przy­
kład porównamy takie kraje 'rolnicze, jak Nową Zeiiqldię i P01-
skę, to stanie się jalSne, że chociaż oba te kraje są 'rbl:nicze, nie 
ma żad,nych pomiędzy nimi ' istotnych strukturalnych podo­
bieństw, żadnych okazji ,do analogii, 
Konsekwencją różnicy .struktur są różnice zad~'i. w p,olityce 

gosp'old'aJ;'czej i ~ oczywiście - środków: Zadani~ polityki płac, 
pol~tyki cen itp. bQdą stawian~ inaczej i rozwjązywan~ inaczej. 
Lecz możn'a -ustalić jeszcze ściślejszy związek pomiędzy struk­
'turą gospodarczą a środkami, które mogą być używane. Termi­
nem «struktur.a,» możemy, lak powiedziałem, 'Objąć nie tylko 
cały .aparat wytwórczy, służący hezpotlt'ednill produkcji dubr 
i u,sfug, jak * przykład wal'lSztaty rolnicze, zakłady przemysło­
w.e, urządzenia rynkowe, aparat bankowy itp" 1ecz również 
urząJdzenia i organizacj<e, służące hardziej pośr,ednio produkcji 
dóbr usług, jak na przykład organizacje gospodarcze, związki 
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zawodowe robotników itp. Przygotowanie' techniczne i ogólno­
gospodarcze ,społeczeństwa jest ró~nież jedną z c,ech struktury 
gospodarczej. Otóż, to samo zadani.e poHtyki gospodarczej --;" 
a racZ'ej pozornie to s,amo zadani,e - musi być rozwiązywane 
różnie W dwÓch krajach, z których jelden posiada r:ozwiniętą 
aparaturę gospodarczą i społecz,eństwo wyrobio-Ile technicznie 
oraz ogólnie gospodarczo, a drugi - prymitywną aparaturę go­
spodarczą, niski stopień przygotowan,ia tecznicznego ,oraz ogól­
no gospo darczego społeczer'lstwa. Je,;li n" przykład w p ierw­
szym kraju, w dąż'e niu do o żywienia gcispodarcz,ego, będzie mógł 
być użyty ,bogaty repertuar śro,dków inflacji kredytow,ej, w dru­
gim możliwoaci te będą zapewne ograniczone; jeśli w pierw­
szym będzi'e można pozwolić sobie na clość precyzyjną regiamen­
t!"cj Q cen, w drugim trzeba będzi'e zadowol,ić się doM ogólIl ą r,e-
glamentacj ~ itp. " 

Różnice strukturalne krępują więc w na śladowll,ictwie ~ rod­
ków p,o lityki gospodarczej . PoIityka ,gospodarcza każ,dego kraju 
skazana jest niejako na .samotność w doborze środków i nie 
lUoże posługiwać si ę ś cisłymi analogiami w stosunku do poE­
tyki go,gpodarczej innych krajów w tym samym czasie. Tym 
bardziej ni,e nadają si ę do ' naśladownictw.a · przykłady polityki 
gospoda'r,cuej w okf'esach minionych, nawe't, gdyby ta p olityka ,by­
ła p:owadzon'a we własnym kraju. Nie qość powtarzać, ż e nie 
pOWIllny być lekceważone ,stałe przekształceni ,a, jakim podlega 
struktura gospod,a,rcza świata i struktura poszczególnych gos­
podarstw. Wystarczy przypomnieć, że obecne. różnice zacho­
dzące pomiędzy strukturami poszczególnych g.o spoda~stw, są 
produ.kteI? rozwoju hi.storycznego. Inna była problematyl!a ' bo­
gą?ema SIę narodów jeszcze parę wieków temu, a inna jest 'obe­
CUle. 1Repertuar środków polityki gospodarczej musiał u l ('.dać 
Zupełnej zmi:ani'e, choeia±by z -tego powodu, że zagadnienie dal­
'szego :OZ~?Ju coraz b,ardziej przesuwało się na płaszczyznę in­
tensyfIkacJl1 ) go.spodarstwa na d,anym, nierozciągliwym obsza­
r~e. Ludność ŚWIata: wzrasta, a wzrost W ubiegłym stuleciu i w 
plerws.z:ych dziesi~tkach bieżącego stulecia pył bez precedensu. 
NatomIast zrudzeme o elastyczno ści giJ.obu /z-iemskiego z zakresu 
no:v,' y.ch o,dkryć i zwięks.zenJe uż,ytecznośoi odległych terenów 
dZlę~I rozwojowi komUl}ikacji ~ nal<eżą już dawno do przesz­
ło ścI. Ekspansja 'Wiszerz - na nowe tereny - jest już dziś 
Przebrzmiałym rozwiązaniem. O przyszł.ości gospodarczej świa­
ta coraz .więcej c;lecyduj,e p,ostęp techniczny i nagromadzeni.e 
,~óbr kapltałow.y~h, .umożliwiaj~c:y~h jego wyzyskanie. Dlatego mt( .głęboko rÓZlll SIę okres dZlsI'eJszy od wszystkich okresów 

,ulonych po,d względem sposobów podnoszenia dobr,obytu. 
lłepertuar środków politykigo.spodarczej staje się 'i musi być 

~~~a~. bogatszy ną ,fle zmian struktury, a zwmszcza do~knn:Jle-' 
lę aparatury gosp,odarczej. Potrzeba stwarza nowe pomy--- \ gO~~o~!~w:ają;c ten~inu sLO'pi-eń intensywlllości lub intensyfikacji 

5]Jodarst.~~" rozumIem przez to stOl)Jień zainwesLowania go-
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sły. Zwiększają się możliwości ich zastosbwania. J.akże na p.rzy­
kład była ni·eporadna Eur:0pa zachodnia w XVI i ~VII 'WIeku 
wobec zwyżki cen, wywołanej napływem złota zza oceanu. Jak­
że nieud01ne były pr6by iLawz początku XVIII stulecia wobec 
niektórych, śmiałych a udanych, współczesnych operacji finan­
.sowych. Powo.ływan.ie się na powtarzalność historii ma swój 
.urok literacki. ·Interwencjonizm współczesny .chętnie szuka po­
kr·ewień·stwa, z okresem merkantylizmu; ustrój korporacY.iny _ 
z epoką śre.dniowiecza ( gospodarka planowa mogłaby nawiązy­
wać do syste'mów ekonomicznych tyranii w starożytności; chyba 
jeden tylko .liberalizm nie znalazłby prototypów. Jednak, po.mi­
mo uderząjących pozorów p.odobieństwa, różnic,-e są o .wl'~J·e 
większe. I nie może być -inaczej wobec głę'bokich zmian, JakIm 
stale potllega struktura' gospodarcza. 

Z zależności polityki 'gospodarczej, jej zadań i środków, o;d, 
, w.aJ..unków strukturalnych wynika jeszcze jedna .,}wnslekwencja! 

o której pragnę tu Wis.pomnieć. Mogłoby się· na przy~ład wy­
dawać, że jeśli dany kraj jest zaawans:o·wany w rozWOJu struk­
tury kapitalistyczneJ: to wy.starczy, gdy zadani~ i środki P?}.i; 
tyki go,sp'o;darczej będ.zie dopasowy:,",'ał wyłączme do z.agadm.en 
i warunków, jąkie ,są na ogół właŚCIwe dla tego ,etapu rozwoJu; 
p.owi'edzmy, postępuje tak, jakby całe gospodarst~o ' narodow~ 
było r.o zwiniętym crospo.darstwem prz·emysłowym l obok nowo­
czesneg.o przemy.s.ł,~ nie istniały Hczne zak.łady rzem~eślnicz.e. 
Jeś li kraj przechodzi z jednego etapu rozwoJu do drugIego, nIe 
zmireni.a się równocześnie cała jego ·struktura. W strukturze spo • . 
łeczno -g,ospodarczej odnajdujemy pozostałoś ci poprzednich 
epok, zwłaszcza, jeśli jest · to kraj ·starej cywHizacji i nie 
buduj e wszystkiego od nowa. 'W struktlirz'e społeczno­
gospodarczej spotykamy Isię z nawarstw?rwieniami, n.as~w.a~ 
jącymi porównanie do pokładów ge,ol.oglcznycl~. Otóz, Jesl~ 
niektóre właściwoś oi struktury odpowIadają ŚCIśle okresowI 
nowożytn e'cro kapitalizpm, o tyle inne odpowiad'ają okresowi 
wczesnego "kapitalizmu, 'a jęszcZ'e iz:ne .--: okresQwi m?iej inten- . 
sywnej gospod·arki. ,Pierwsze ~ł.aśC1W?SCl - urządzema. produk­
cji dóbr i usJug, przygotowame techlllczue i ogólno-gospod.arcz~ 
społc czeIlstwa - upoważniają do posługiwania się Środkanll . 
polityki gospodarczej (na tle zadań, o~powiadającY,ch ty;u właś-

. ciwościom), które pasują id,o \tego właśnie stadium ro~w.oJu . Dru­
gie' właściwości - również na tle odpowi·a,d.ających lm. zadań 
- będą skłaniały do sięgnięcia po inne środki. WreSZCIe, po. 
zostałości jeszcze dawniej~zych etapów będą zmuszały d.o sto-

/ sowall'iazupełnie odmiennych środków. Błędne byłoby Jeld:nak 
twierdzenie, co będzie wymagaŁo powtórzenia, że muszą być 
ui,ywane środki ~,spółczesne i bardziej prymitywn~. Po pro.stu 
muszą być używan·e środki różne, a z nawarstwowleIl.w. struk­
turze nie można wyciągnąć wnios.ku - na~arstwoWlell środ­
ków. ,Bi.orąc przykład bardziej konk'retny, pomyka cen, alb o 
polityka .finansowa musi zachowa~ się .zupełnie inac~'ej wobec ( 
warsztatu rO'lnego, który systematycznle współpracuje z ryn-
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kiem, a inacz·ej wobec warsztatu, którego wISpółpraca z, rYnkie.m 
jest dorywcz,a. ITa sama polityka cen i po.Jityka finans,owa mus'i 
zachować się zupełnie inacz·ej wobec drobnego rz:emi'eślnika 
albo chałupnika, a inaczej. wobec większego zakładu przemys­
łowego. Na przykład, zniżka płac może poprawić 'l'entowno~ć 
przemysłu i przyczynić .się do podniesienią produkcji przemy­
słowej, nie da natomiast pożąd.anych wyników w :d'zi'edzini,e 

- produkcji rzemieślnicz'ej, chociaż może wyda.wać się kierowni­
kom polityk'i ,gospodarczej, że przy pomocy zabiegu zniżki płac 
osiągną ogólne ożywienie w gospodarstwie narodowym. A prze­
cież w wielu krajach, bardzo unmv'Ocześnionych, na przykład 
w 'e Francji, ob~k małego rolnika, który .nie zerwał jeszcze cał­
kowicie. z gospodarką naturalną, istniej,e mały . lub większy rol­
nik, ściśle w:spółpracujący zrynikiem, obok drobnego rzemieśl­
,nika .lub chałupnika - wielki 'warsztat przemysłowy. Można 
zna'leźć ,wie·le ;dowodów na to w :stosunkach il'rancuskich i in­
nych, . że polityka· gospodarcza tylko d-latego często . pomijta 
bfłrdzo istotne zagadnienia, ż'e zbyt uogólnia zadania, a to zbyt­
nie uogóJnieni,e wynika z założ,enia jednorodności .struktury, 
gdy stI'Ukturą jest właśnie ' różnorodna. Można znaleźć wiel,e do­
wodów na to, że ;d'any środek polityki gosp.odarczej, nawet przy 
usprawiedliwionym uogólnieniu zadania, jest skut'eczny w jed­
nych a nieskp.teczn.y w innych dziedzinach życia gospodarcze. 
go (właśnie wskutek różnorodności struktury). To }edno już 
wystarczy, aby przyjąć zasadę róż,norodności dro.d'ków, stos'o~ 
wanych przez poU<itykę gospodarczą W; danym okr.e.sie.nobór 
'Więc środkó,,;, polit~ki ·gGspodarczej nie tylko , nie może być 
kopią qoboru w innych krajach ,lub w inrnych okr'es:ach, lecz 

, Ronadt,o, powiilna być przy nim uwzględniana złożonoś~ gospo­
darstwa w s'ensie różnych na\\\arstwowień w strukturze. Pona,dr­
to, dobór środków polityki gospodarczej nigdy nie może być 
dol-onywany w sposób mechaniczny. ZmiaNa wzaj-emn:ego sto­
sunku poszczególnych składn,ików struktury zmienia zagadnie­
nie doboru środków działania nawet w tych dziedzinach, gdzie 
przeszło ść pozostawiła nam najwięcej osadów w st·rukturz.e. 

3. Z'ALEżNOść POLITYKI GOSP.ODARCZEJ OD FAZY 
KOmU:NK11URY 

" . 
Ta kategoria zależności wys.tępuj'e ' bardzo wyraźnie na tle 

POprzednio }llŻ omówionych. Prz:ebieg koniunktury, w , każdej 
fazie, inny jest w za'teżnośc,iod 'struktury danego gospodarstwa. 
UWidoczniają się przy tej 'okazji .inne prawa życi.a każ,d'eg,o. go­
~Po~arst\ya. Mówiąc o zależności poJ.ityki gospodarczej od f'azy 

ODiunktury, trzeba by więc było j'eszcze dodawać, że chodzi tu 
o :"ypad'ek, gdy dana faz·a występuje w go.spodarstwtie, posia­
daJącym daną strukturę. ZastrzeŻ'enie takie komplikowałoby }ed­
nal~ nadmiernie charakterystykę zagadni,en,ia zależności poli­
tykI gospodarczej od fazy koniunktury, które obecnie poru­
s,zam. Dlatego po prostu przyjmuję, że charakter i przebieg' ko-
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niunktuty w okfeślonej fazie jest podobny w każdym gospodar­
stw.ie bez względu na jego strukturę. Takie uproszczeniie nie 
tylko umożHwi zwięzłe przedstawienie tej zależn'o ,ści, J'ecz rów­
ni'eż poz:wpH na podkreśl'eni.e j:ej specyficznego. charakteru. 

Przede wszystkim trz.eba pr,zypomnieć, że o ile znane są ob~ 
jawy w'~ań ko~iunktural'nych, o tyle uie li'~godl~iono się ,do: 
tychczas co do Ich ·prz,yczyn. Przyczyny nalezy VY"1ęc traktowac 
hipotetycznie, sprawdzając, czy dana. hipoteza, posiadająca cha-

i-aktero,gólny, nadaJe się do przYięcia w danych okoHcznoś­
ciach, jako założeni,e robocze przy formułow,aniu zadań i wy­
horze środków polityki gospodarczej. O niedos,tatecznym p'oz­
naniu rzeczywistości, jako wielkiej przeszkodzie polityki gos'P 0 -

dar~zej, ' będ'ę mówił jeszcze dalej. Tutaj wspomnę, ~e 
brak pe:wności co do przyczyn wahań ' koniunktura,lnych me 
jest hamulcem dla istnienia optymizmu - wprawdzie o skrom­
nym zasię,gu - że wahani.a koniunkturalne dadzą się wyeHmi­
nować Z życia gospodarczego, na przykład dzięl~i lepszej jego 
organ-izacji. Wiarę tę na przykład posiadał narodo,wy socjalizm 
i niektóre wyznania korp,oracjoniZJIlu włoskiego. Wyd,aje mi 
się, że politykę gospodarczC!;, k~ór~ sta:via sob~e r~alnle zadania 
i chce' ocrlądać ich urz.eczyWls,tllleme, me ObOWIąZUJe tego rodza­
ju opty~izm . Nawet, gdyby dzisiejsze hipotezy traktować na 
prawach rzeczywistych J;>rzyczyn, ho, 'i tak do ni.asy dec~zji, 
które muszą hyć podejmowane, na:wet przy bardzo scentrah~o- ­
wanej dyspozycji gospodarcz,ej, zakradną się zapewne. jakIeś 
błędy, wywołujące perturbacje w rozbud?wanej i sko~phk.ow:a­
nej współczesnej aparatur'ze gosp.o~arczleJ: Wybó~, zdaje nu ~l~, 
jest ,innecro charakteru, a mialnOWICle pomIędzy wIększą a mmeJ­
szą regulamością oraz pomiędz,y większą a mniej s ,zą r1ozpiętoś­
cią punktów szczytowych i punktów dolnych w :wahaniach ' ko-
niunkturalnych. ' 
Zwracając uwagę na zależność poHtyki gospodarcz,ej - za­

dań i środkÓlw - od fazy koniunktury, oprę się na rozróżnie­
niu pięciufalz, a mianowicie: fazy ożywieni.a. (ekspansji), ~on­
trakcji, kryzysu, depresji i poprawy. 'Yyodrębni,enie fazy opIera 
się na szeregu objawów, z których ua9,typowsze - to ruch cen, 
zmiany w produkcji dóbr spożyqia i dóbr wytwórczych, ru.ch 
inwestycyjny, ruch zapasów, stan zatrudni,enia (bezroboCl:e) 
itp. Trzeba j.ednak dodać, że nie wszystkie objawy uważane zf­
s,adnfczo za charaktery,styczne dl'a danej okr,eślonej Jazy - po­
wiedzmy dla f.azy' ożyw1enia, - muszą za,wsze występować, gdy 
koniunktura znajduje się W takiej właśniefazi~. !Na pfzyklad, 
·zwyżka cen albo znaczniejszy ruch inwestycyjny nie zaw:sze to_ 
warzyszą ożywieniu, Jdór,eg,o istnieni,e j:est uznawa~e z jln?ych 
powodów. Jeśli, na przykład, występuje duża podaz. CZyIUllkó,,: 
produkcji, wykwa.lilfiko,w.anej pracy, niewyzyskane] ~dolnoścI 
produkcyjne,t;' urządzeń wytwórczych itp., produkCja moż.~ 
wzrastać nie ' wywołując zwyżki cen. W dalszej konsekwencJI 
można sohie dość ,swobodnie pozwolić na ..ekspansję kredyt,ową 
fa więc na użyci.e właśni.e t'eg'o środka polityki go,$lpodarc,zej), 

I . 
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,chociaż na ogół w fazie ożywien'i,a. naka:zana joe:st ostr,ożl1'OŚĆ iW 

ekspansji kredytowej. Ula ścisłości dodam, że tal;:a :sytuacja 
może wyda'rzyć ,się wcale ni,e na początku fazy ożywienia, a 
właśni~ w. .tra.kcje pełnego oŻY'Yienia. Pomimo wyraźnych obja­
wów ozywIell'l'a - zakładam, ż·e nie w punkcie kulmin-acyjnym, 
gdyż nie 'Yystąpił ]'eszcze dostateczny popyt na ,d,ohra: wytw6r:­
cze ,- p'obtyka gospodarcza może być zmuszona do stosowania , 
środków, mających na celu wywolanie większeg'ol ruchu inwes­
tycyjn'ego, C~ociaż normal~ie W fazie ożywi:enia słabnie potrze_ 
ba \ stosowa~lla tych środ4Ów. Przykłady te są po to, aby zilu­
strować ,tWIerdzenie, że niekoniecznie wszystkie środki polityki 
gospodar~zej.' na ogół użYwane w któr,ejś z .faz. koniunktury, 
mogą byc ,uzyte w ,dianej, konkretnej, a taki:ej samej fazie ko­
njunktur~, życie jest tak różnorodne, że na każdym kroku spo­
tykamy S1(;) z koniecznością indywidualizowania i wysiłku my­
ślowego, 'a z ograniczeniem możliwości posługiwania się sche­
matem . • 

T.ym bardziej jest zrozumiałe dlaczego środki; używano/ w je­
dn~J z faz, muszą być przynajmniej c~ęściowD zastąpi,one .in­
nymi, gdy koniunktura wchodzi w od:mi'enną Ii'azę. Ula zilustro­
wania . tego twierdz'enia przytoczę p'arę przykł.adów, opartych 
Jednak na skrótach i upros,zcz,eni'ach. 

Jeśli, z tych lub ,innych powodów" życie gospodarcze }est w 
st,adi~m eksp.an~ji i popyt na towary wzrasta wskutek pojawiJe­
Ula SIę nowej SIły nabywczej na rynku, <{o .może być wywołane 
zwiększeniem zatrudnienia, wówcz,as producenci, zachęceni roz­
wijającymi się persp,ektywami, wprowadzają nowe czynnik'i ,d;o 
produkcj'i, angażują no'wych robotników, Wyzyskują zdolność 
wyhvór'czą urządz:eń itp., i zwiększają produkcję. Powi,edzmy, 
że n o'vv a, wywołana tym podaż towarów ·zostala wchłonięta, po­
ni 'eważ wzrosło zatrudnienie, a z tym ,sna nabywcza, i dodatko­
wo .aparat d.ys,trybucyjny ,obserwują.c Fozwi~ający ",ię zbyt, a 
licząc, się, że pOd'aż może nie spro'stać popyto,wi - zwiększył 
s~voje zapa~y, Perspektywy dalsz,ego Iwzrostu popytu zbi e gają 
SIę z sytuacg, w. której urządzeni'a wytwórcze są już całkowic'i'e 
zatrudnione. Trzeha dokonać nowych inwestycji, aby zwiększyć 
zdo.J'ność wyt:wórczą urządzell i uczynić zadość popytowi, które­
go wzrost zapowiada ,się nadal. Rozpoczyna siQ najciekaws,za 
«faza tej fazy». Jest dla nas teraz obojętne, czy d.ane O"ospodar­
stwo narodOWe stoi wob.ec zwyżki kosztów, W związku Oz oarani­
czanie~n się podaży c'zyn~ików produkcji i wobec zwyż~i cen. 

, ~'atomIast ,chcemy z,wr0cIĆ uwagę ,na to, że rośnie samorzutna 
lnicjoatywa życia gospodarcz,ego, pęczniejed'ziedzina prowatno­
g?s~odarcza. Przedsiębiorca szuka kredytu, a nie 'kredyt prze,dl­
sIęblOlrcy. Prz.ed,siębiorca j-est nawet nieostToŻlny :w ko-rzy'srta-niu 
z kredytu. Istnieje wyraźna tendencja do, wp'rowadzania nowych 
g~nni~ów do produ~cj.j, zwiększ'a~i'a ~apasów, inwestowania. 

zled,zIna bez'Pośr'edmeJ Igospodarkl państwowej- ma.l!ej'e, albo 
stosunkowo mal,eje, to znaczy W stosunku do wzr'ostu dziedziny 
prywatno~gospodarczej . Państwo ni.e potrzebuje rozwijać swo-
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J'eJ przedsiębiorczości, jako wytwórca. Nie potrzebuje :ówn!'e~ 
pod,ejmować na większą skalę robót. puMic'znych, ponle,,:az l ' 
tak podaż , w~lnych rąk roboczy~h Jest sz~bl{>Q, abs?:bowana: 
Zwraca j-edyme uwagę, aby ' podaz pracy mewykwahflkowaneJ 
przek5~t.ałcała .się W ~b:st~teczne) mi~rz,e ~a podaż. -pr.acy wy­
kwal'i,fikowaneJ, 'aby zJ'awlsko n.remoznoścl zaspokoJellla popy­
tu na pracę wykwalifikowaną, vv"Taz z konsekwenciami tego zja­
,wi.ska w ,d,z,iedzinie wzrostu produkcji, nie wystąpIlo, przy rów. 
nocz,e:snym bezrobociu (pracy niewykwalifikowan,ej) na rynku 
pracy. Analogicznie, dba o zapewnienie równomiernej podaży 
innych czynników produkcji, jeśH możliwo,ści p~d tym wzgl:ę­
dem nie zos1'ały już na dłuż'ej wyczerpane, MÓWIąC v-:- skróc,l.e, 
poUtyka gospoda)."cza w takiej sytuacji polega na oddzlaływanm 
na rÓW110mierność rozwoju; procesów ożywienia i to raczej przy 
pomocy środków ograniczających. A więc pańs,two będzi,e ost~o­
żne w ekspansji kredytowej, będzie hamoWlał,o, wz~ost kosztow 
produkcji i een, będzie specjalnie czujne w zakresIe przywozu 
rruksusowych artykułów spożycia, będzie skrupulątnie badało 
ruch inwestycyjny, mocn'Q przykręci śrubę podatko,wą, ograni­
czając równocześn!ie swoje wydatki na budowę nowych gma­
chów i innych urządz'e,ń państwowych itp., itp. 

W przeciwieństwie do śroClków, sp.ecjalnie pasujących do tej 
fazy, które wyrpżni.ają się raczej r,estrykcyjnym ~harakterem, ~ 
fazie depresji pplityka gospodarcza y.rs.z~stk~ ro?!'; .aby ~obudz~S 
życie gospodarcze. ,Ponadto" gdy w fa.z1e. o~ywIenIa ~zla~a,~no~.c 
państwa, jako przedsiębiotcy, kurczy SIę, a CD naJmmeJ me 
rozsz,erz,a się w [azie' d,epr'esji widoczne są postępy etatyzmu, 
Można dodać: :te interwencjonizm państwa w praktyc'e wzri sta 
w fazie depresji w porównanIU do fazy ożywienia, chociaż wca­
le z tego ni'e ' wynika, ze obow:iązki polityki go,spod'a:c.zej r­
wpływania na korzystny przebl'eg procesów -- są !llmeJsze w 
okr.esi'e ożywLenia. T,aki jesl~ 'tylko prz,eważnie stan faktyczny, 
a z lżejszego traktowania sobie przez politykę gospod'arczą za­
d,ań w [azie ożywi,enia wynikają często bardzo ujemne konsek- , 
w,enc}e, prowadząee do" skróce~ia. tej fazy" przyśpi,esz~n.i~ 
kontrakcji i kryzysu oraz ostrzejszej depresji. Na przykład, ' reslI 
poJ.ityka gospodarcz'a okazuje z'byt mało zainteresowania .rrz~­
bi,eigiem procesów inwestycyjnych, alb'o nie dba ozapewmenle 
ciągło ści podaży czynników produkcji i właściwej ich reparty­
cji. W fazi'e ,diepresji j,est dLlżo ~i'ej>sca na ekspansję kredytOWą.' 

I na ' toboty publiczne, zakr'bjone na ,szerok~ sk a.J'ę , na wyd~tl{l 
państwa, na budowę nowych ,gmachów i innych urządz,el'l Itp. 
;Prze dsiębio~czośc prywatna jest w stanie prostracji. Nawet po­
prawa płYThnóści finansowej i łatwoąć uzyskani,a kred!tu o ni­
sk,im oprocentowaniu nie są yv stanie ruszyć gospodarkI prywat­
nej ·w ki'erunku poprawy. Pal'lstwo musi działać coraz bardzi.ej 
bezpo średnio , nie wahaj ąc ,się używać środków drastycznycll. 
śro dki 'em, wybijającym się na czoło w tej fazie, są już wsporn .. 
nian'e roboty publiczne, co ni'e znaczy,:te nie je'st to środek starre 
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aktualny w - dzisieJszym r'epertU'arz,e środków poHtyki go­
spodarczej. 

W razie kontrakcji, stanowiącej, przejści'e do kryzysu, 'o,raz 
w !fazie poprawy, ,stanowiącej przejście od depresji do ożywie­
nia, polityka gO's.podarcz.a używa Śtrodków do pewnego' stopnia 
pośrednich, Nie jest to zupełnie ścisł'e, ale w przybJiżeniu od­
daJe charakter tego rodzaju potlityki. Na przykład, w fazie 
kontrakcji polityka gospodarcza może st,ilrać się, jeśli posiada 
po temu dane (powiedzmy, istnieje możl,iw'ość zmobilizowania 
dodatkowej podaży czynników produkcji, utrzymania , popytu 
na dobra wytwórcze' itp.), przełamać tendencję do kryzysu i 
po,dtrzymać ożywienie. Może okazać się to już bezcelowe, konie · 
c~ne j;est przyśpiesz.enie procesów wyrównawczych, świadome 
spot,kanie nieuniknionego kryz,ylsu i depresjti, aby w fazie dep'r,e­
sji rozpocząć energiczną akcję, zmierz.ającą ,do skróc,enia.' tego \ 
okresu i przejścia do pOprawy, a wd'aTszym ciągu do lo ,żywienia. 
W fazie poprawy słabnie użyci.e środków, któl"ie miały ją wywo­
łać. Są one zastępowane środkami coraz łagodniejszymi, bo llie. 
zadługo państwo wogól'e zmieni charakter polityki, będzie uży­
w,ało środków raczej typu restrykcyjnego. Różny przebi,eg ko­
niunktury w poszczególnych dziedzinach gospodarstwa może 
jednak sprawić, że yv przede dniu ożywienia pallstwo w jednej 
dziedzinie będzie jeszcz'e ~stosowało bardzo drastyczne środki 
pobudzające, gdy ' w innych będzi.e już zup,ełnie przygotowane 
do stosowania 'o'graniczel'l i środ,ków hamujących. 
Przykłady tego rodzaju można mnożyć w ni'eskończoność. 

Zmienność poJityki gospodarczej, w zal.eżnoś,ci od ,zmian, ko­
niunktury oraz indywidualnego wyrazu tych zmian, jest nie­
wątpIiwi,e j'ednym z bardziej pasjonujących tematów. Sądzę, że 
podane przykłady speł.niają SW{)ją rolę, o ile chodzi o ogólne ' 
zwrócenie uwagi na zależność po~ityki gospod'arcz'ej, a vvięc do­
boru jej środków, od fazy konitlllktury. 

.' 
4. SKnĘPOWANIA PÓZAGOSPOIDARiCZE 

Polityka gospodarcza skrępowana j,est w wyborze środków 
zasadami moralnymi i ich pochodnymi, na których oparte. jest 
życie indywidualne oraz życie' ,zbiorowe. Zasad1aml tymi w ra­
mach naszej cywilizacji są zasady mor,alności chrz'e ś cijallskiej. 
Przy pomocy paru przykładów postaram siQ wyjaśnić zna.cze­
nie tej zależności. ' 

Polityka gospod'arcza nie może pomijać w swoich dąż eniach 
Postulatu sprawiedliwo~ci społecznej. Nie moż,e toJsrować nQ­
dzy , j eśli przez inny -- sprawiedIiws,zy społ,eczni.e -- p o dział 
dOchodu może temu 'zaradzić. Rzetelność traktowania tego pos­
tU~atlt występuje wyrainie dopiero na tle wyboru środków. Oka­
zUJ~ się wtedy. czy .sprawiedliwość ,gpo ł,eczna jest tylko pium 
desz,cterium, czy te ż poważnie t'raktowamym zadaniem polityki 
gOSpcdarczej. Odpowiada to istocie pojInowania zasad, moral­
nYch W. duchu cywilizacji ,chrześpij al1ski ej, iż obowiązuj e nas 
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kDnkretne przestrzeganie ich W ży.ciu. OdpDwiadamy za to., czy 
' wszystkO., co w. tej dziedzinie mDżna hyłD i naJ:eżałD zrDbić, ZD­

stało. dDkDnane i czy możemy wykazać się kDnk;retnymi rezul­
tatami. Dlat,ego tyle go,rących prDtestów i zas.td-eżeń budził li­
heralizm ekDnDmiczny, który zamiast kDnkretnegD prDgramu 

" usuriięci,a nędzy przy pDmDcy określDnych śrDd'ków propDnDwał 
mętną ' fDrmułę zaradzenia złu na drDdze wDlnej gry sił gDSpD­
darczych. Słowem, z załDżeń moralnych naszej cywilizacji wy­
nika nie tylko. abstrakcyjny pDstulat sprawiedliwDści spDłecz_ 
nej, lecz równDcz'e śnie nakaz Dsiągania pr,aktycznych wynikóW 
przy jego r'e'alizacji. 

Jeśli z załDżeń naszej cywi.Ib:acj.i wynika pDstulat, sprawied­
liWDści spDl:ecznej, pDstulat usunięcia nędzy i zapewnienia ka.ż­
dej j ednDstce DdpDwiedinich materialnych warunków rDzwDJu 
kultilralnegD, to. tym bardziej k,ons,ekwencją tego. pDstulatu mu­
si być uszanDwanie gDdnDści człDwieka i joego prawa do. życia,. 

l . WDgóle pDlityka gDspDdarcza ' nie mDże pDsługiwać się śrDdka­
mi, które gDdziłyby W prawa człDwieka do. życia, w jego. g,od­
nDść pDjętą jak naj szerzej (a tym b'ardiziej w j,egD prawo do wDl­

' no ści ,o,sobi.stej) - lub w 'prawa do. CD najmniej znDśnych wa­
runków bytu materialnego.. Przy pDmDcy śfoodków, naruszają­
cych te pDdstawDwe prawa ludzki.e, nie mDże być realizowane 
żadne zadanie pDlityki gDspodar,czej - 'bez wzgJędu na przy-
tacz'lIne mDtywy. • 

Z przedstawiDnegD punktu widzenia nie ma właściwię Dd­
stępstw Dd; wyraźnego. podpDrządkDwania po'lityki gDspDdarczej 
mDralnDści. MDralnDść jest integralna. Nie mDżna więc na przy­
kład mówić o mDralnej neutralnDści pDlityki gospDdarczej, przy­
taczając na pDparcie tego. motyw, że życie .ekonDmiczne Dparte 
jest na ,zal'adzie «wzajemnej us,łu,gi». Tego. rDdzaju neutralnDść 
jest pDjęciem sztucznym, gdyż pDprDstu pDlityka gDspDdarcza 
musi - tak joak każda pDlityka i każd'e ,PDstępDwanie ludzkie 
- dążyć do. r'eąlizacji zasad; moralnych w życiu, a w danym 
wypadku, w ekonomicznych prz,ejawach życia, Na przykład" 
cenna j'est dla każd'egD czł,owieka Wo.lnDść DSDbista i jej szcze­
gólna pDstać - wolnDŚĆ gDspDdarcza. Jest jednak nDnsensem 
hołdDwać idei takiej wolnDś ci Dsobis,tej, która jednym , d :awałaby 
warunki dobrDbytu, innych pDzbawiała tych warunków, tD~eru­
jąc DbDk b ogactwa nędzę~ NatDmiast, idea WD]n,Dści DSDb1stej, 
zgDdna z zasadami moralności, wymaga wyraźnej interwencji 
państwa w k i.erunku sprawiedliwego pOd'ziału dDChDdu społec~­
nego i 'upDwszechnienia indywidualnej własnDści. Trzeba dDdac, 
że Dparcioe życiaspołecznD-gospDdarcz,ego. na zasadach moral­
nych - w myśl inte'gra!ności, tych zasad - po,~i'ada wielkie 
znaczf'nie czysto. gDspD/d:arcze, wyzwala bDwiem SIły dynamiki 
aDspodarsltwa. Zaczyna, na przykład, ,sp,ełni,ać swą twórczą rDlę 
kDnkurencja, która stajoe się pDnurym prDcederem, jeśli brak 
jest przyzwoitDści i lDjalnDści Dgól nej w inter,esach, zachDwani~ 
reguł uczciw,ej gry, pDczącia hDnoru w pracy 1. dDbrze pDjęteJ 
dumy zawDdDwej itp .• itp. \ 

/ 
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ObDWiązujące zasady moralne znajdują swój wyraz w ustrDju 
spDłecznym, gDspDdarczym i pDlitycznym kraju. Ustrój zawiera 
CDŚ więcej niż 'rDzwinięcie i skDnkretyz{),wanie <za,sad mDra'lnych. 
W ustrDju konkretyzują się p.oglądyna Drganizację życia zbiD­
rDwego. Ni,e mDgą Dne być sprz'eczne 2 zasad,ami mDralnymi i 
muszą się na nich Dpierać , Lecz równDcze$nie ' zawierają Dne 
s,zereg jnnych stwierdzeń. Do. takich należy uznanie pierwsz'eń­
stwa interesu narDdu, jako. cał'o,ści, właściWie dzisiaj każdemu 

'dDjrzałemu i cywilizDwanemu spDłeczeństwu, «Ustrój jest jed­
nDścią, powstałą z dDbr:egD załDżenia wielDści» - (św. TDmasz). 
Ten prymat nazywany bywa prymat'em pDlityki. 

W ten spDsób, kryterium gDspDdarczej wydajnDści, na którym 
zasadniczo Dpi era się wybór śnoldków P Dlityki gDspDdarcz,ej, 
ograniczDne Jest względami na DbDwJązujące z'asady mDrą.lne 
oraz na interes pDEtyczny narodu. Z punktu widz:enia pDtrzeb 
pDprawy dDbrDbytu spDłecznegD mDżna dDdać: us,trój ' pDwinien 
sprzyjać rOzwDjDwi gDspDdarczemu w granicach, w jakich jest 
iD mDżliwe z~ wzg,lędu na uszanDwanie z'asad: mDralnychoraz 
interesu pDhryczn.egD narDdu. 

I 
5. ZNAJOMOŚĆl RZiECZYWISTOśGI 

Gdyby mDżna było. zr'Dbić dwa te same dDświadczenia ekDno­
miczne w zupełuie identycznych warunkach, wyniki Dtrzyma­
łDby się na pewno. różne. Nawet prawa tak elementarne, jak pra­
wa fizyki, są p'rawami względnymi. MDż,emy tyJko.I DbIli:czyć 
prawdopDdDbieństwD, że wynik dDświad:c~enia będzie taki lub 
inny i tylko. WyjątkDWD mDże zdarzyć się, że obliczenie daje 
tylko. jeden mDżliwy wynik dDświadczenia. A człDwiek w iden­
tycznych warunkach mDże z'achDwać się w spDsób rDzmaity. 
Od zacho.wania się, czas'em nawet nielicznej gars,tki ludzi, wi.ele 
za,leży w zjawiskaoh spDf.ecznych. Nie ma wiQc PDWDdów do. 
autDrytatywnej pewnDści w · zaleceniach polityki gDspDdarczej ... 

'Wydaje nam się, że dDbrz'e znamy rzeczywistDść, 'a CD naj­
mniej, że łatwo. mDżemy ją pDznać. Taki,e przekDnanie prDwadzi 
CZQstD do. ujemnych rezultatów w pDlityce go,spDdarcz'ej. Już dD­
brze. J eśli ,polityka gDspDdarcza, Dparta na mylnym przekonaniu 
o dDbrej znajDmDści rzeczywistDści, ni:e pDciąga za sDbą.. . złych 
kDnsekwencji. W'artD pDświęcić parę słów trudnDściDm poznania 
rzeczywistDści spDłecznD-gospodarczej. 'Świad'DmDść tych trud­
nD~ci ułatwia wybór śrDdków i pDprawia rezulta.fy polityki 
gDspDdarcz'E:j. 

Nie WChDdzę w to., W jakiej mierz'e wDgóle mo,żemy pDznać 
zjawisko. spDłeczne, z jakim stDpniem.. dDkładnDści, w PDrÓW­
naniu na przykład do możliwDści pDznania, którymi dyspDnują 
n.a u~i ścisłe. Faktem jest, ' ż·e trz'eha przede . wszystkim P9znać 
zJa\Y1 skD, aby móc na nie Dddziaływać. Stwier,dz,enie danego. 
zjaw~ka nie oznacza jeszcze, że zDstała ujawni,ona jego. przy­
Czyna. A przeci'eż pDlityka gDspDdarcza musi sięgać do. przy­
Czyn. W , wybDrze śrDdków działania musi mieć na Dku właśnie 
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przyczyny. Jeśli więc prz'ebrniemy ' szczęśliwi'e ,przez pi'erwszą 
trudność to ,znaczy zdołamy - w } granicach możliwości po­

,z,nawczy~h, którymi dy.sponują nauki społeczne - st}Vi,erdzić 
istnienie danego zjawiska, to jeszcz,e nie będ,ziemy mieli , pew­
ności c,o' do przyczyn, któr'e je wywołały. IPomimo udoskonal~eń, 
w metodach ba!dawczych w dziedzinie nauk społecznych w c1ą­
"U ' ostatnich dziesiątków lat, powoływan1e się na przyczynę 
~ie oznaoza nic innego, jak pow~ływanie się na ~ip?tezę. Po­
nieważ polityka' gospodarcza musi mieć do czymenla ze zja­
wiskami, występującymi współcz'eśni'e do ni.ej, powoływaąi:e 
się na przyczynę jest tym bard,ziej powoływaniem się na hipo_ 
tezę. Życie bowiem zmienia się z każdym dni'em i to, co wczo­
raj m.ogło 'być uważane ,za przyczynę danego zjawiska, dziś mo­
że n~,e" byłoby uważane za przyczynę' podobnegQ ' zjawi.ska, gdyby 
analiza bieżącej rzeczyw,istości była m?żEwa w Wrn, samym 
,~topniu, co analiza przeszłości. Marny WIęC do czymema z do­
datkow,ą okolicznością, że ustalenie danych! zjawisk (i prawdo­
pod,obnych ich przyczyn) jest usŁal:eniem zjawisk (i prawdópo­
~bnych ich przyczyn), które już nastąpiły. ' Dlatego polityka 
~spodarcza, jeśli ~awet ~ysp?n.uje konkr,etnyn: m~te:iał,em 
statystycznym, mUSI uwzg.Qdma~ k~rek,tywę zmian.'. JakIe na­
stąpiły w czasie od zarejestrowam~ zjawIska do ChWIl1, gdy, ma­
teriał ten może już być ostateczme wyzysk.any przez po lItykę 
gospodarczą. Dlatego', dalej, P?lityka go~podarc.za P?s,ług~je się 
głównj,e hipotezami roboczymI (co wymka z memoznoścI usta­
Hmia ścisrego związku pomixdzy przyc,zyną azjawiski em). I 
wreszcie, polityka gospod,arcza m~si ~ym bardziej posług~wać 
się hipotezami ,roboczymi tam, gdZIe me ma w ogóle matenału, 
dając,ego obraz rzeczywist,ośc.i, albo tam, gdzie materiał ten jest 
wątpliwy, Wynikają stąd dwi,e. konsekwencje, Jeś!i poz,nanie ' 
rzeczy<vistości, jest ułOmne, polityka gospodarcza me moze so­
bi'e stawia!ć ,zadań zbyt s ,zczegółQwych, co najmniej w tych dzie­
dzinach, gd2ii'e występuje najwięcej wątpliwości cO' dO L stanu 
faktycznego. Następnie, koniec~ne jes.tużycie w ,d,ziałaniu wię~-' 
szej liczby środków. Zasada uzywallla zespołu śr'odków, a me 
tylko jednego, zawsze zresztą obowiązuje w poHtyce gosl?od~r­
czej, Im mniej jesteś!py pewni naszej wiedzy o rzeczywIstosci 
g'o,spodarczej, tym skrupulatniej przestrzegamy zasady zespoło,_ 
wego użycia środków. 

Rzadko kiedy cała rz'eczywistość lspołeczno-glospodarcza jest na 
tyle dobrze zn,ana, aby mo.żna, było sobie pozwolić na szczeg.ółowe 
sformułowani,e każdego zadani~ polityki gospodarczej. W \Jednej 
dziedzini,e zadania polityki ,gospodarczej są formułOwane szcz'e­
"Mowo, w innych - tylko' ogólni'e. To sarno, w konsekwencji, 
~ ile chodłi o metodQ działania, W jednej Idziedzinie działanie 
jest .precyzyjne, w innej - ,polityka gospodarcz,a .. zadawal~ s i ę 
wywoływani'em i regulowamem ogólnych tendenCJI, InnymI sło­
w'ami, tam gdzi,e hipoteza jest baI'dziej umotywowana, tam jest 
miejsce na szczegółowe zadania i precyzyjne działanie; ~am, 
gdzie , hipoteza jest bardziej wątpliwa, tam można sOJie poz",".o-

-. 
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lić tyIlw, na og6lne zaq,ania i ogóln.e , d'ziałanie. PoUtyka realna 
nie może decydować się na j ,ednostronność, bo wtedy musiałaby 
rezygnować z części możliwego dorobku. Zagadnienie to wy­
stępuje przy okazji teoretycznego pytania: .liberalizm 'ekonomi­
czny, czy gospodarka kierowana? Warto, poświęcić mu jeszcze 
nieco uwagi ,gdyż spotykamy się często z' żądaniem zdecyd,owa­
nego wyboru, wyraźnego wypowiedzenia się albo za liberaliz­
mem, albo 'Za interwencjonizmem, gospodarką kierowaną lub 
planową. 

Nie będę już mówił .a typowych wadach materiału statystycz­
nego albo monograficznego, który wogóle może stać do dyspo­
zycji, polityki gospodarczej. Jedno zasługuje na przypomni.enie. 
Nawet, jeśli materiał joest, w granicach moż,liwości, i,d,ealny ~ 
daje p~d,stawy do wielu wniosków i jeśli n,ie tylko znajdujemy 
w nim liczby, lecz i wyniki badań monograficznych, oświletla­
jące zachowanie się ludzi W sprawach gospodarczych, to i wte­
dy pozostan~e j,eszcz,e wiele miejsca dla hipot,ezy nieumotywo­
wanej mateI'lałem. Po prostu diliatego, ża żaden materiał nie po­
trafi. ujawnić wszystkich pohud'ek i reakcji człowi:eka. 

6, SCHEMAT LliBEJRAlLINIY 

Wielką zasługą szko~y liberalnej było zwrócenie uwagi właś­
nie na stronę psychologiczną. w oc.enie zjawisk życia gospodar­
czego. Może ~emu należy ząwdzięczać tak duże postępy w dal­
szych badallIach ekonomicznych. Cały sch~mat liber'alny był 
jednak - w dzisi'ejszej perspektywie - tyłko punkt,em wyj ścia: 
wielką hipotezą roboczą, Okazało się , późni.ej, że niektore zało­
żenia liberalizmu nigdy nie były praw,dziw,e, niektóre nie JllO­
gły być podtrzym,ane ,ze zmianą struktury i st,o,sunków gospo­
darczych, wreSZCIe mektór'e były usprawiediJiwione, Na paru 
~rzy~ładach posta,ram. się wyj~śnić, jak dalece dla każdej po­
ł~tykI ,?ospodarczej wazn~ są lllektóre poglądy, wniesione przez 
h~'~ralIzm, a róvynocześme dlacz,ego schemat liberalny, jako ca­
łose, mus~ budZIĆ poważne zastrzeżenia. 
Wychodzę z założenia, że postulat maksimum wolności indy­

wid'ualnej fes,t tak zrozumiały, iż ni'e' v..-ymaga uzasadnienia dla 
l~dzi. nfaszej cywilizacji. Bezsporność tego postulatu rozciąga 
SIę w. sposób ~a~uralny na zag~dnienie wolności gospodarczej 
CZłOWIeka, CZęSCI składow,ej wolności indywidualnej wo"óle. 
WYdaje mi się, żę, tą żądanie 'liberalizmu ekonomicznego - ~\VO­
bOdy w dz:i'ałalności gosppdarcz,ej !dla człowieka _ najbardziej 
zde:vnętrzne, Jecz tym nie mniej' najbardziej' istotne nie budzi 
uś . ~ , _ w gruncI,e rzeczy wą.p,liwoŚCi wśród społeczel'1stw Europy 

~achodniej. Chyba nawet większość zwolenników daleko idącej 
Ingere" . t' , nCJI pans wa me ma zamIaru kwestionować roli jaka \v 
W'y/dobyciu wartości twórczych człowiel~a spełnia po~osta\~ie­
IIle mu możliwego maksimum swobod,y w jego dzialall1'o,~ci 0'0-

?o,da~czej, Słowem, mało kto dopuszcza myśl zupełnego s;ę-
anIa J,ednostki nakazami i zakazami sceIftraJizowanej dyspozy-

\ 
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cji <1ospodarczej. Tym nie mniej, chociaż postulat swobody go­
spodarczej dla człowieka stał się własnością powsz'echną na 
zachodzi'e Europy, nigdy D;ie był ,on równoznaczny z domaga­
ni-em się ':swobod,y zupełnej, niczym nie skrępowanej. Już logika 
rzeczy wskazuj;e, że zakres s,wohody danej j'ednostki joest og:a­
uiczony zakr,esem swobody innych jednostek i inł-er'esem ZbIO ­
rowości. Stąd, nawet liberalizm ekonomiczny uznawał szereg 

" zadań państwa, których wykonanie p:ow.adzi d~ ,?graniczenia, 
pojętej bardzo s~erako, swobody 'osobIsteJ. ChocIaz~y utrzyma­
nie bezpieczeństwa publiczn:ego, - wewnętrzn'ego l zewnętr,z­
ne<1o - sprawowanie wymiaru sprawied.Jiwości itp., oraz zwią­
za~y z tym pobór przez , paIlstwo, prowadzą do j akieg<oś. ogra~ 
niczenia ,sw,obody jedno,stkowej, również «v gospodarowamu. Do 
wyjątków raczej należały takie powiedzenia wśród zwol'enników 
iliheraIizmu, że idealnym rządem j,es,t rząd, który jest tani i mało 
aktywny, albo że rząd, robi już dużo, j,eśI,i' nie rohi nic złego itp. 

Gdy mowa .Q wolnościo,sobi,stej w ogól,e oraz wolności gos­
podarcz,ej, 'warto zrobić uwagę «w odsyłaczu», :iż nie można 
po prostu powiedzieć, ż'e wolność g,os,podarcza ,stwarza w,arunki 
wolności osobistej od strony .ekonomicznej. Bez wolności gos­
podarczej nie ma wolIiości os'obistej, lecz należy ją właściwie 
rozumieć, a więc by wolność gospodarcza" a z nią i wolność, 
osobista; ' mogła być dostępna dla każdego - i by nie była ",d-la 
jednych przywilejem ' a dla drugich uciskiem, - ludzie, żyjący 
z zarobku, ' muszą posiąść wła~ność indywidualną, a co najmniej 
stał'ość pracy i kulturalnych warunkó,w ' bytu. Należy więc wy­
strzegać się uproszczenia, polegającego na utożsamianiu wolno­
ści ekonomicznej prz'edsiębiorcy z wolnością ekonomiczną czło­
wieka w.ogóle. Obok wolności 'ekonomicznej prz,edsiębi,o,rcy mo-
że istni'eć niewola ekonomiczna mas społ,ecznych. . 

I 

Źasada indywidualizmu w gospodarce, wiążąca się z po'stu­
latem wolności <1ospodarczej dla człowieka, jest równiez ogr:a­
niczana przez z;olenników Uberalizmu, na przykład w różnych 
wariantach p,ojęcia usług publicznych. Ad~;n Smith. przyznaje 
na przykład, że paIlstwo powinno prowadZlc roboty 1 utrzymy­
wać i nslytucje publiczne, których prowadzenie lub utrz~mywa~ 
nie nie leży w interesie jednostki lub małej liczby ludZI, gdyz 
,dochody z tego tytułu nie pokrywałyby wydatkÓw. Istnie}e po­
wi'en zakres swobody indywi dualnej i indywidualizmu W. ~o­
spodarce oraz pewien stopiell ograniczenia tej swobody l In­
dywidualizmu, który zapewne mógłby być przyjętY'p:z'ez wszy­
,stkich na zachodzie Europy,dla jednych, jako mlmmum, dla 
innych jako maksimum. Motywem pr:z,ewodnim tego prawdo­
podobnego uzgodnienia byłoby uznawanie z j-ednej g,trony mli 
wolności indywidualnej i roli jednostki w twórczości gospodar­
czej, .z drugiej - naturalnej potrzeby lej ogranicz'enia ze wzglę­
Idu na wolność indywidualną innych i interes zbiorowości. Pra­
wdopodobnie m0głoby być również uzgodnion'e, że zakres swo-

t body indywidualnej, względnie stopień ograniczell tej swohody 
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~nie nadają s,ię do sztywnego określenia - muszą ulegać zmia­
nom, :w za},eżności od zmiennych okoliczności. 
Idąco krok dalej, przypominam, ż,e libe'ralizm ekonomiczny 

ni,e zadawa1ał się wysuniędem postulatu wolności 'indywidual­
.nej w sensie powyżej przedstawionym. To znaczy, wolność in­
dywidualna nie była dllia Uberali$lu tylko, conditio sine qua 
non twórczości człowieka na polu gospodarczym, takim condi­
tio sz.ne qu.u non., jakim jest ,wolność polityczna dla twórczości 
człovvieka w innych ,dzi'edzinach. Wychodząc z założenia indy­
widualnej swohody gospodarczej, liberalizm wysuwał koncep­
cję sz'eregu, powiązanych ze ,sobą, automatycznych regulatorów. 

, To właśnie byłaĄa wielka hipoteza robocza Hb.eralizmu, Kon­
cepcja ta była zbudowana logicznie, lecz bardziej logiczne było 
usprawiedliwienie jej potrzeby. Skoro jednostka, działająca nie­
skrępowanie, miała być źródłem wszelki'ej twórczości i p,o stępu 
na polu gospodarczym, działani,e jednostek musiało się składać 
na jakąś logiczną całość procesów .spontaniCznych, na jakiś 
spontani,c.zny porządek i dynamikę. Ta właśni'e ,gtrona lihera­
lizmu, tzw., często powoływany, automatyzm gospodarczy -
'budzi na 'ogół najwięcej zastrzeżell. Przypomnę - w ,skrócie i 
uproszczeniu - niektóre 'elementy tego rozumowania. 

Weźmy , za punkt wyj ścia popularną koncepcję homo oecono­
mz.cus. Stawia się jej , zarzut zbytniego uproszczenia motywów 
i reakcji człowieka, nawet, jeśli bezpośrednim cel,em joego dzia­
łania jes,t cel gospodarczy". Zachowanie ,się czł'owiek~ w spra­
,,:ach gospodarczych jest bardzo złQżone i różnorodne. Koncep- I 

?la, .h?IIW oeconomz'cus nie odpowiada więc rz,eczywistości, albo, ~ 
Je~.J.I l,est sJ:"lltezą, to syntezą bardzo ogólną, nie pozwalającą na . 
hlIzsze wmosl~i, w jaki sposóh mogą działać automatyczne re­
gulatory. KOlll'eczne jest przede wszystkim wyłączenie wpływu 
mo~ywóW .mor~lnych i politycznych, na przykład, wpływu idei 

• pohtycznel . ~Iad?mo jednak, ż,e nawet w sprawach gospodar­
czych .człowIek me działa wyłącznie z pobud,ek mat'erial'istycz­
nych, mne motywy Tówlnież wplatają się w rozlstrzygnięcia jego 
włas,ny<;l~ spraw. g.ospodarczych. Być może, że koncepcj a homo 
oe?onomzcus le~l'el pasowała do atmosfery z pierwsz,ej połowy 
ubIegłego '<;,tu}ecIa. W każdym razi,e, aby homo oeconomźcus 
~ógł~tać SIę rzeczywistością, albo też, aby koncepcja ta mogła 
:stać 'SIę syntezą bardziej użyteczną _ czło~iek musiałby być 
wy?how:any w .duchu materialistycznym" a motywy moralne i 
pol1tyczn.~ mUSIałyby. być wypl'enione. Nie jest natomiast do 
pomyślema stworzeme ,gzcz'elnej prz,egrody pomiędzy moralną 
i P9lityczną sierą życia człowieka a ~ferą ściśle 'ekonomicz~ą. 
Jeśli się więc mówi" że Iibera:lizm ekonomiczny, jako system, 
ni'e miał dostatecznej o,kazji wykazania swych zal!et, gdyż nie 
korzystał z warunków w pełni sprzyjających i trz'eba by j,e do-

" pier,() styvorzyć, to już sama schematyka pobud'ek i reakcji czło­
wieka, traktowana, ja,ko część bardzo istotna systemu, może 
nasuwać wątpliwości, c~y stworzenie tego rodzaju warunków 

• 
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jest wogóle możliwe, a naw.et, jeśli. tak, to czy było by to na-
prawdę pożyteczne. I 

.Odrzucając rolę p'ańs,twa, jako czynnika r'egulującego gospo­
darczą działalnO'ść j:e,d'nostek, można przyjąć, ż·e działalność da­
nej jednos,tki, goniącej za najwyższym zys~iem, korygowana \ 
jest działa'lnością innych jednostek, kierujących się podo~)lly~i 
motywami. Ta spontaniczna kor.ektywa ma dać w: r·ezuJtacIe naJ­
większy produkt społeczny. Możliwe są jednak usterki w dzia­
łaniu tak pomyślanych spontanicznych regulat6rów. Jest na 
przykład, rzeczą ważną, 'aby dany dochótl. spoleczny ~,osiadał 
du);ą wartość r;ealną, to znaczy zaspakajał wysoki pozIOm po­
trzeb i to W' zakresie dóbr spożycia, jak i dóbr wytwórczych. 
Spontaniczne regulatory hędą działały wówczas, z optymalnym 
re~u'l'tatem dla gospodar'ki narodowej, jako całości, gd~ każ d! 
producent dóbr i usług będzie wytwarzał i s.przedawał Jak naJ­
taniej, a mimo to płace i zy,ski przedsiębiorców będą wysokie, 
przy dostat'ecznej, w danych warunkach {uwzględniając zmiany, 
wywoł.ane postępem te~hnicznym~" amortyzacjJ urządzeń wy­
twórczych. Do tego może prowadZlc konkure~cJ~ zupełna, spro- ' 
wadzająca koszty wytwórcz~ i koszt ~~spo~oJema potrzeb spo­
żywców do najniższ.ego pozIOmu. IStlll~J~ wIel.e przeszkód, .trud­
nych tud,o, wyliczenia, aby k?nkur'encJ~ zu:p'ełna. ,;ystąpIła w 
całej pełni to znaczy, aby mozna było h,czyc na Jej konkr·etny 
wpływ _ ~raktyczni-e a wcale nie teoretycznie - na os,i,ąganie 
optymalnych ~ynik?w w . gospodarc.e I narodow,ej. Prze:zkody, 
wynikające z llltencJl ludzi którzy me ~hcą p:z'estrz'egac zasad 
WO-ln,ej gry, na przykład prz:e~sz:{Qdy w post~CI kart~lów, ~ada­
,wałyb"y się j:eszcz,e do USUlllęCla. Zwolenmcy neoliberalIzmu, 
l:iragnąc stworzyĆ war~nki wolnej rk~nkurencji, czy?i~ 'l~stęp­
st\va na rzecz ingerencji państwa, daJąc , mu uj:>owazna,eme do 
prowokowania i ochrony. takic.h warunk?w. Istni-e}e jed~ak 
wiele przeszkód, które wprost me dadzą SIę usunąć. Zbyt WIele. 
elementów jest i musi być niezal'eżnych od przedsiębiorcy w 
jego działalno$ci gospodarczej. Na przykład, żadne nowoczes.ne 
państwo ni'e ma pra·wa pozwolić na wolną grę sił na rynku pr.a­
cy. Zbyt smutne doświadczeni,a z tego z'akresu pozostały ·z tych 
czasów, gdy państwo rzeczywiście tcile;f'o~ało swobodę gry sił 
na rynku pracy lub t,eż niedostatecznie zajmowa,ło się te~o ro­
dzaju zagadnieniami. .JakŻe wr'eszci.e głęboki~ zmiany musIa.łyby 
zaj ść w działaniu systemu pienią.dza i. kredytu, mec~amzmu 
cen, w strukturalnych . warunkach konkurencji zupełneJ. wogóle 
p·ostronie sprźedawców oj nabywców itp., aby mecha11lzm au­
tomatycznych regulatorów ' mógł należyci,e .działać j z opt~m"'alną 
korzyścią dla gos,podarki narodowej. ' . Trz,eba ~y p.rzYJ.ąĆ, ż,e 
przesuwalność' czynników produkcji jest . odpoWle~'Illa, z'e ich 
przydział odbywa się w - sposób stosowny, że podział .dochodu 
społecznego .dokonuje się wlaściwie itp., i~p., :aby l?o:Ityka go­
spodarcza mogła z,awierzyć auto-matyzmowI .. NleZalezlll'e od tra­
dycyjnych zadań i obowiązków polityki go.sp~darczęj" wystę­
pują coraz to nowe zadania, któr'e wy~ag,ają dzIałania. Na pod-
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łqżu ,strukturarnym i koniunkturalnym pow~tają zatory w po­
stępie g,os·podarczym, których ni'e potrafi pokonać automatyzm, 
wywodzący się z ni.eskrępowanej niczym działalności ,gospodar­
czej jednos,tki. Dzisiaj jest . racz'ej' regułą, że Jednostka gospoda­
rująca, stając wobe« ogromu i niepokonalności tych zatorów, 
wzywa pomocy państ'W~a, zamiast żądać, aby zachowało 'ono tyl­
ko rolę «s,tróża nocnego». 

KIl'asyczny -liberalizm zakazywał . interweniowania nawet w 
zwalczaniu kryzysu. Czy jest dziś wie'lu zwol'enników tego taka­
zu"którzy wierzyliby w zalety» oczyszczającej gorączki» kryzy­
su, n!e' widząc przeważających jej wad? Któreż z państw mo­
głqbydzisiaj zająć postawę fatalistyczną wobec koniuriktury, 
szanując przeznaczenie, siłę wyższą? Nie przeceniając możli­
wości z·organizowani,u ide.aInej gospodarki, nie znając'cj kryzy­
sów, każde pańJs.two chce przynajmniej naprawić to, co w kry­
zys.i,e jest uświadomionym reżuHatem błędu .ludzkiego. A więc 
cała profilaktyka lub t(lrapia kryzysowa lest naprawdę na nii'arę 
czło'Wieka. 

Cóż wobec tego, praktycznie realnegQ, pozostaJe dla po·lityki 
gospodarczej ' ~ p'oglądów libera'lnych? Sądzę,. że mimo wszy­
stko bardzo WIele. Czasy ost'atni,e wykazały, że zasada wolności 
osobistej, w sensie politycznym i gospodarczym" nLe jest dosta­
teczn'ie umocniona nawet w społ-eczeństwach,. które zaliczają 
się do cywilizacji zachodni.ej. Stąd wynika, że umocnieni,e wol­
n·cści os,obistej, a więc i praktycznie możliwej wol'ności w dzie­
dzinie. go?po?arowania, z~sługuje ieszcze na wiele w~siłku. 
?kazUJ~ SIę, .ze z~sada ta m 'e ,stała Się }e's zcze tak elementarna, 
jak byc powlllna. W ',społeczenstwach, w których prawo jedno­
stki d(i) wolności politycznej i gospodarczej Jest już prawem 
wrodzonym, niepotrzebne. wkraczanie w ,sf.erę indywidualnej 
s.wobody gospodar~zej raczej chyba p'oważnie ni.e grozi. W po­
lttyc'e gospodarczej tych społeczeństw panuje, jak mi siQ wy­
daje, dość mocne przekon.anie, i ,e niepotrzebne krępowanie wo'l­
ności - gospodarczej człowieka ' jest równoznaczne z tamowaniem 
dopły:vu sił _ży~,otnych ;do gospodarstwa; z ograniczaniem jeg6 
~ozwoJu. NatomIast, polItyka gospodarcza n ie zawaha si Q użyć 
Brod~{ów interwencjonizmu w tych wszystkich wypadkach, gdzie 
będZle tego wymagał interes zbior<\wości i gdzi,e działalność je­
dnostkowa nie sprosta zadaniom. Byłaby to' formuła· zbyt ogól­
na, bez praktycznego znaczenia, gdyby polityka gos'podarcza 
~~legała na sto~ow~niu martY\,'ych formuł i. wyniki jej nie za-

at,Y w główneJ mIerze od w!'edzy \ ekOll'OlTIlCZnej i kultury hu­
~an.Istycznej j-ej kierowników. Twórcza polityka gospodarcza 
"tllSl " h d ., d Uffilec przec o ZIC do porządku dziennego nad sporami 

toglllatyczn)~mi. Twórcza polityka gospodarcza nie bQdzie wiQc 
sarala' k'ć" d ISIę wy r'OI z zycla teoretycznego zakresu swobody "ospo-
warcz.~j dla jedno,stki, alho o,sią.gną.ć teo'retyczn,e go srl:o:pnia "'inteL 
sz~~:JI pań~twa, tylko p~g?dzi te rzeczy praktycznie, z najwięk­
Z t ~orzyŚClą. d.Ja dynamIkI gospodarstwa i dobrobytu ogólnego. 

a res swobody gospodarczej jednostki, czy zakr·es ingerencH 
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państwa nie będzie więc sztywny. Musi być różn;v, w z.ależno­
ści od warunków. Widzieliśmy, że nawet wahama ~omun~.tu­
ra[ne wpływają ,na uelastyczni,enie tego zakresu, a cóz mówIc o 
.sytuacjach, które stwarzają warunki. .strukturalne. 

Można przytoczyć szereg wskazówek ogólnych,. kt6r~ . pr?wa~ 
dzą do wniosku, że postulat wolności go~podarczeJ dla Jed.no~tkl 
nie lest postulatem gołosłownym i, ~e mnno w~zy.stko, duzo Jest 
jeszcze 'mi,ejsca W. dzisiejszym stadIUm rozwoJll: gospodarczeg? 
dla praktycznego i pożytecznego zastosowallla tej woln9.ŚCl. 
Wspomnę o nich przykładoViT,o. 
Wła,sność indywildualna stwarza wiele pobuCLek do zw~ęks~e­

nia wydajności. {WłasnoŚĆ in~ywidu~lna, jako cel .do oQsIą?m~ 
cia, jest ,silnym bodźcem zWIększema zar.obk_ów. l ' wzmoz.ellla 
oszczędności). W ramach swego warsztatu l.n~y~ld~a.ln.y pl zed­
siębiorca ma bardz,o wiele okazji do rozwl.męc,ja 1ll1~Jatywy .z 
korzyścią dla siebie i gosp'o d,arstwa. M~ l~oz.ność cz~n~en~a. róz­
nych ulepszeń, zIpierzaj~cych do 'podm~sl~ma wyd.aJll;0ścJ: l, l~?­
prawy produkcji pod względem lakośClOwym .. T.eśh SIę wezm~e 
pod uwagę tempo postępu techmcznego or~z c~ąg~e ulep~z e n~a 
w świecie w orgaI\izacji zakładów, to. s~a.me ,SIę Jasne, ze lll,e 
brak okazji dla przedsiębi'orcy . do ~mcJat~~y v:. ~ferze .'.ve­
wnętrznej jego warszta~u. Na, p~wno Ulkt .lepIeJ, UlZ llldYWld.u­
al'ny przedsiębiorca, me potrafi zdoby? SIę na opty.maIną ;,y­
dajnoM, o którą trudnrej w r.am2;c:l b~urokratyczn.eJ org~mza­
cji. Dlatego państwo nie ma naJ~meJszeJ potrz~b~ J;llwe.czyc tego 
zakresu indywidualnej wolnOŚCI losP.od~rczeJ, Jaką Je~t sf'e:a 
wewnętrzna jednos1k,owego przedslęblOTStwa pryw~tne"o. 
Wcrląd państwa w tę dziedzinę nie jest zbyt wielki, jeślI ogra­
ni~za się do przestrzegania należyty.ch warunków p::acy o~?-z 
do kontroli ksiąg, w związku z wymIarem pOdatk,ów l za~allla­
mi .po-lityki cen (o He chod.zi ~resztą o' te. ostatme zadallla, ~~ 
można je rozwiązywać, u~'lkaHc 'wgolą~a~lla .w racl~unkowo~c 
przedsiębiorstwa). Trzeba Jednak .dodac, . ze me mÓWIę 'obecme 
o motywach, które nakazywałyby w pe'Ynych wypadkach przy­
jęcie zasady przedsiębiorczoś~i.pa~stwowej ... W .s,ferze ze.wnętr~­
nej prz'e dsiębiorca ma rÓWll>leZ WIele okaZJI do w~ro'i\ adze~la 

, ulepszeń w swojej polityce i organizacji zakupów l sprz~dazy. 
Państwo: nie ma potrzeby i możności (nawet pal'1stwo t~tal:stycz­
ne) szczecrół,owej reglamentacji wszystkich spraw, wylll~aHcych 
z,e . stosu~ków pomiędzy jednostkami gospodarujący~m. Na~o­
miast po.lityka płac i zatrudńienia, polityka cen, pohtyka płe­
I niężna i kr'edytowa oraz r egulowanie stosunl{ów gosI?oda.rczych 
z zagranicą należą do obowiązków pal'1stwa, Odp.owIedzla~neg~ 
za rozwój gospodarstwa narodow.ego, jako całoś?l. A pomew.az 
zacr.adnienia rozwoju nie rozwiązują się wyłączme samorzutme, 
zadania i ob0'14ązki pal'1stwa w tych dzi~~zina.ch są. r:ozległ~. 
Nie Iicząc, że konkurencja zupełna j'est mozh 'a l dalej, ze moz.e 
ona dać, wobec tego, powien spoiitaniczny porządek. i dyna~l~ 
kę - na1eży jednak korzystać z pożyteczny~h .wymków t~,k~eJ 
konkureń'cji l Jaką wogóle można spotkać w zyclU. (OCZyWIscle, 
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~am na u:yśl'i konkurencję, od'powiadającą reguł,om uczciwej 
"ry). Będ~le. to. ~onk~rencja, występująca głównie w dziedzi-l 
nach, gdz:,e IstmeJe .wIelka liczba, i to raczej małych i średnich, 
prz~dsl.ęblOrstw. ~reszcie, państwo ma zawsze okazję odwo­
łan~a S.Ię. do w?ln:eJ gry sił go.spodarczych, gdy. wogóle nie ma 
mozno.scl oddzIaływania, albo dośta,t'ecznie dokł,ad ·necr;o· oddzia­
ływal1Ia. :wtedy, rezygnui,ąc z bardziej określonego ';yniku, za­
dawa.]la. SI~ ogólnym reząltatem, mając pewność, że dane siły 
WystąpIą, ze będą. gra,ły W. sposób przewidziany i' że doprowa­
dzą do wytw?rZemasIę pożądanej, ogólnie pomyślanej sytuacji. 
Wówczas P?lrtyka %ospodarcza ,odwołuje się głównie do kon­
s~mentów: I~ pOWIerza «ustalenie i wykonanie planu». opiera 
SIę na «~'Od~Ien~ym ,P'lebiscycie .~onsumentów», jaki występuje 
przy załozemu wolnej konkurenCjI na rynku. Warto wspomnieć, 
ze nawet tak wypr.ana z ,~lementów indywidualistycznych, poli­
ty~agosp?d,arcza? Jak polityka sowiecka, miała swój okres wol­
neJ gry SIł, ,a . WIęC .d1opuszczał,a jej celowość, czego dowodem 
okres N.IE.IP. u. . 

7. IN'DBRWE\N.CJONIZIM, GOSPODARKA KIElliOWANA, 
GOSJ>OtDARKA PLANOWA 

. Termin ~. «interw~ncjonizm» pokrywa szereg takich określeń, 
Jak gospodarka lnerowana, gospodarka pIanowa, gospodarka 
kontrolowana lub zo~ga~izowana, kapitalizm reglamento\vany 
l~b planowy, n~ok~pItalIzm, neomerkantY'lizm, reformizm .so­
cJal~y,. ko~p.OraCJonlzJ? i~p: Granice podziału pomiędzy różnymi 
OdcI'emamI l.nterwencJomzmu na pewno nie są wyraźne, a często 
~ ;same naz,;y odpo~iadają różnej ~r,eści. Na przykł'ad, ileż 
YJątków mo~na zrobIĆ od, t~g.o, co. SIę na ogół rozumie przez 

g?spodark~ k~erowa~ą. Przeclez, logIcznie biorąc, w gospodarce 
~erow~neJ nIe ~~Sl ~Y? ?z~nowana ani własność prywatna i 
c.olnoś? .tranzakcJI, 'am lll~cJatYwa prywatna i swoboda spoży­
Sila, am Impulsy zysku, al:l ko~kurencja itp. A włflśniespotyka 
w ę - n~w.et. cz~to - wIązame z .gospodarką «kierowaną» -

prZeCIWl'enstwIe na przykład do gospodarki planowej _ je­
SZCze uszanowanie tych pozosl.ałości Gospodarki konl-urencyJ'-
ne' 'N" k " ~ . J. ~ 'Ie WIdzę pra tycznej potrz'eby zajmowania się zaaadnie-
meI~1 rozgra,niczel'1 terminOlogicznych w tym zakresie. e 

rz Kie dy pol~tyka gospod.arcza interweniuje, a kiedy tylko stwa-
a w.arunkl dla rozwOJu .przedsiębiorczości prywatnej i dla 

~~l~~J gry sił gospodarczych? Rozróżnienie to praktycznie nie 
~enIe) e .. Pomiędzy słow,ami «polityka gospodarcza» a «inter­
Cz nCJOl1l.zm» można w.ięc spokojnie postawić znak równania. 
ch~e ZamIary pohty~i g?sp?darczej sW śmiałe czy skromnc, czy 
w , o~a kształtować ZyCIe gospodarcze, czy tylko stwarzać 

arUnlu . . . Ue . , . -. zawsze mUSl lllterwemować. Dlatego ni'e jest słusz-
to' J~S~ W JęZykl~ potocznym termin <<interwencjonizm» dopie­
geri;~'iY bywa uzy,,:"anr, gdy mowa jest o wysokim stopniu in-

J państwa w zyc!e gospodarcze. Na przykład, zwolennicy 
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ochrony inicjatywy prywatnej godzą się, wobec wstrz.ąsów \io­
niunkturalnych albo zahamowań _ strukturalnych, na lllte.rwen­
c}onizm państwa, a' raczej pmszą ? ing~r,en>cję t?- i owd~ie: 
Oczywiście, oznalcz-a to, ż,e godzą SIę om ;na wyzszy stoplen 
,ingerencji państwa, niż wYI?adałoby to, ze wzgl.ędu na zupełną 
poprawność w stosunku do, doktryny hber:aIneJ.. . . 

Przeciwstawianie indywiduaIizmu - kolektywIzmowI mą 
prowadzi do wł-aściwego stosunku. wobec ~nterwencjonizm~ 
pal'lstwa, jako sposobu rozwiązy:va~Ia zagadmeń .~połecznycp l 
gospadarczych, Należy -zdobywac SIę na ha~momjne traktow~­
nie interesów i praw jednostki i zhiorowoścI. W ramach ~yW.I­
lizacji zachodniej powinno być miejsce na pełne uwzględIl:1eme 
różnorodności życia i id~i, stąd wynikających. Dla~e?,o ~~te,r­
wencjonizm jest tak natura'lnym objawem na tle cyw.lhz.ac]l z~­
chodniej, jak ochron'a wolności cz~owleka. Interwen~lomzmm~ 
tylko może, ale powinien tu i.stnIe? ~b@k ~,,:arancJI WOI??ŚCI 
indywidualnej. Interwencjonizm ~oze ~ powlmen pro,,:adzlC d9 
upowszechnienia wolności czł?w~'eka; jest on ~ tego pu?k!u :WI­
dzetnia konieczny. InterwencjonJzm zachodmo-europeJskI Jest 
produktem ewolucji historycznej, która z je,dnej strony dawała 
coraz to nowe sformułowania interesu jednostki, z drugiej 
'coraz to nowe sformułowania interesu zbiorowości. Dlatego, w 
O'runole rzeczy, nie stał się on czystym wyrazem doktryny, wy­
;uwające'j model zbiorowości, j.ak~ jędno.Jjt~j. masy, .bez bogac­
twa różnic indywiduafllnych, jakle do zblOrowoścI wprowa­
,dzają w'olni ludzie. Interes ~bioro:vy - zagadnienie konkretne­
_ zmieniający się zezm~anaml. str,uktury. ?połecz~o-g?SPO­
darczej, wpływał, n~ krY,stahzowame SIę. dz~sleJsz~go .mterweu: 
cjonizmu, OCZyWIścIe, ,mel wystarczało, ze mteres zblOrowoścl 
,istniał zmieniał. się i komplIkował - postępowało naprzód 
uświadomienie i formułowanJe tego interesu. A w praktycznej 
realizacji rzadko dochodziły do głosu tendencje jed'nóstronne-, 
burzące harmonię pomiędzy i,nteresem jednostki i zbiorowości. 
Odrzucano je, jako wątpliwe określeni,e interesu zbiorowe~o, 
a co najmniej wymagające sprawdzenia, (Rozważając. za gad me­
nie sposobów działania, nie można prze{!hod:Zić do. porzą?ku 
d,;ienne."o nad szeregiem trwałych zmian na zachodZle, takIch, 
jak postęp gospodarki pal'lstwowej, kO,ntroJ.a działalno~ci gospo. 
darczej, rozdział pomIędzy własnoścIą a 'eksploataCJą, renty 
Ispołeczne itp,). 

POJ'ecie «"ospo darka kierowana» daje okazję bar·d:ziej wyraź. 
i '" 'ł k ' nego przeciwstawienia się zaś~dzi~ wolnej f?ry SI e ono~ICz-

nych. Odpowiada j~mu odpOWIedZIalność p'anstw~ z~ cał?sc, co. 
najmniej głównych, 'proces'ó~v gospod~rc~ych. NIe Jest. Je~nak 
nadal .sprzeczne, mOl n: zdamem, z pOjęCIem ~ospod.ark: kler~­
wanej, ani też z pojęCIem gospodar~i planowej, zasada llldyWl­
dua.]nej wolności gospodar.czej: Ni~ wracam. do sprawy natural­
nych i koniecznych ogramczen tej wolnoścI. Przytoczone obec­
nie okoliczności wiążą ' się jednak z tymi, o których była mowa 
niedawno. Jeśli jednostka, w. wyniku \'tolnej gry sił, traci cały 
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swój d.orobek materialny, warsztat lub pracę i naraża ' się na 
wyrzeczenie f udręki, to' czy możn'a wówczas, mówić, że postulat 
indywidualnej wolności gosp,odarczej jest dopełniony. Nawet 
jednostka, najbardziej przywiązana do idei nieskrępowanej swo­
body, . na- pewno . wybierze opiekę pal'lstwa zamiast wolnej gry 
sił, która obchodzi się z nią źle. Jeśli nie możemy całkowicie 
zawierzyć wolnej -grze sił, to, przy coraz Większym skompliko­
waniu i komplikowaniu się życi-a społeczno-gospod,arczego, po­
stulat gospodarki kierowanej może· nawet wynikać z potrzeb 
praktyczneg,o z.as-tosowania zasady indywidualn'ej wolno­
ści gospodarczej. Punkt ciężkości leży W tym, .aby gospodarka 
kierowana była rozsądna. Pal'lstwo nie może - z jednej strony 
- brać na ,siebie zadań, których należyte r·ozwiązanie, wymaga 
lepszego poznania rzeczywistości, z drugiej zaś, nie musi i ni-e 
powi nno, nawet z punktu widzenia interesu zbiorowości, brać 
na siebie tych d,ecyzji, które z korzyścią dla ogółu mogą być po­
zostawione jednostc,e, wypełniając jej sferę wolności. Mądry 
rząd będzie' rad, jeśH ktoś ze społeczeństwa, z pożytkiem dla 
ogółu, będzie rozwijał .samodzielną działalność gospodarczą. 
Mądry Tząd nie będzie ulegał dziecinnym chętkom - «ja sam» 
- robienia -:wszystkiego J kierowania wszystltim, lecz nie uchyli 
się od obowiązku pokierowania tam wszędzie, gdzie jest lo ko­
nieczne z Ipunktu widzenia ogólnego,' a ponadto możliwe. 

Traktuję gospodarkę planową, j-ako p'ojęcie węższe od ' pojęcia 
gospodarki kierowanej. Jeśli w gospodarce p,lanowej występuje 
Ściślejsze i szczegółowsze określenie zadall i czasu ich realizacji, 
to od gospodarki planowej wymaga s.lę wtedy więcej niż od ka­
Żdej gospodarki kiel'owanej, która nie z'awsze musi stawiać sobie 
Szczegółowe zadania i wchodzić w drobiazgową reglamentację. 
Lecz i od'Yrotni'e, gospodarka planowa niekoniecznie musi być 
kazuistyczna. Nie wydaje mi się, aby było obecnie celowe 
Usztywnianie pojęcia «gospodar.k'a plano.wa». Chęć świadomego 
Zajęcia się sprawą dobrobytu powszechnego jest niewątpliwa. 
Jest ona poważnym impulsem ,do szerzenia się gospodarki pla­
nowej w przyszłości. Postęp badall rzeczywi.stości społeczno­
goSpodarczej i przestrzeganie zasad indywidualnej wolności go­
Spodarczej będą warunkowały zakres. i głębokość interwencji, 
~ale~nej od stopnia szczegółowości stawianych zadań. Może się 
Jednak przede wszystkim okazać, że, nie zmieniając i'stoty go­
SPOdarki pIanowej - to znaczy planowego rozwiązywani'a za­
?adnierl, podnoszenia kultury materialnej społeczeństwa - mo. 
pna będzie w znacznej mierze re-alizować stawi.ane zadania przy 
?~ocy akcji uświadamiania i persw.azji. A wtedy większy na. 

~~ś' .zost'anie położony na same zadania (nie .wyłączając, oczy­
k~n cle; czasu ich urzeczywistnieni·a) niż na przymus'owość wy­
n anta, I w tych warunkach gospodarka planowa będzie tylko 
śt",:,Yil1 etapem dotychczasowego rozwoju, wcale nie przekre­
d aJą~Yil1 zasady wolności osobilStej i wcale nie prowadzącym 
? lllewolnictwa. Planiści nie muszą przekształcać państwa w 

PIekło, mówiąc, że pragną by było 'ono ni,e'bem. Oczywiście, w 
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tak pojętej gospodarce p'lanowej pie mieściłyby się plany zbyt 
szczegółowe, bo takie plany, pomijając ocenę możliwości ich 
realizacji, wymagają w każdym razie, dużego przymusu i szczel­
nej .iz.ol,acji danego gospodarstwa od świata. !Ni'e musi również 
gospodarka planow,a w wolnym społeczeństwie wykluczać .dzia­
łania wolno-konkuręncyjnego mechanizmu. rynkowego tam, 
gdzie ten mechanizm może z pożytkiem il'unkcjonować, dając 
spontaniczne wykona,nie z'adań planu. 

8. POGILĄ1D NA OGóLNE ZAJSADY'fiAKTYKl 

Teoria ekonomii coraz bardziej zatraca swój dawny charak­
,ter filozoficzny i, staje się c'Oraz bardziej wiedzą o charakt~rze 
instrumentalnym. !Na zmianę tę silni'e reaguje, rzecz zrozumlała~ 
polityka ekonomiczna. Polityka ekonomiczna oddala się od spo­
rów politycznych i .doktrynalnych. Można z wielu objawów są­
dzić, że ta właśnie te'ndencja wystąpi jeszcze wyraźniej w przy~ 
szłości. Polityka gospodarcza jest sztuką ·osiągania praktycznych 
rezultatów. Obrona przed sztywnością, narzucaną przez dok­
trynę, była zawsze norma'lną, samorzutną 'r,eakcją polity,ki ?o.­
spodarczej, stającej wobec konkretnych potrzeb rz.eczywIstoSCI. 
Nawet doktrynerzy miękli, na co jest wiele dowodów, bi·o rąc 
w swe ręce kiero'%llictwo polityki gospodarczej państwa, sta­
wali się ustępliwsi wobec tego zespołu zagadnień, któr·e stwa­
rzało życie. Wydaje się, że tym ba~dziej, gdy teoria ekonomii 
zaczyna dawać dysp.ensę. od do~try?y .fi1ozof.icz,~ej, zwłaszcza 
od doktryny fitlozofICZne], starającej SIę wYJaśnlć całokształt 
zjawisk społeczno-gospodarczych na podstawie niewielu, zbyt 
uproszczoqychelementów, polityka gospod'arcza skorzysta z te-
0'0 ,skwapliwie, zajmując się jak najbardziej skutecznym roz­
~iązywani·em konkretny.ch· problemów, posługując się różnymi 
środkami i wyzyskując różneelemenly gosp·o,darstwa oraz ró­
żne właściwości psychologiczne gospodarującego człowieka i 
społeczeństwa. . , 

Zanim przejdę do dalszych uwag, pragnąłbym przypomlllec 
zasadę prymatu mOTalności wobec polityki i ekonomi'i .{)raz za'­
s·adę prymatu po.lityki wobec ekonomii. Celem p olitykI jest har­
monijny rozwój całego społecz'eństwa, ohrona jego, stą d wyni­
kającycA, wszechstronnych interesów, wśród których na czoło 
wysuwają się interesy niemateria·lne. Stąd, nie może istnieć pra­
ktycznie tzw. «ściś'le eko·nomiczne» ujmowanie za~adltień go­
.spodarczych .. Zmsady moralne nie powinny być tOP.l'One w fra­
zeologii dqktrynershej. Muszą sl'ale znajdować swóJ konkretny 
wyraz w formułowaniu z~dań i doborze ś~odków oraz w ~o­
dziennych rezultatach polItyki gospodarczej. Na przyldad , me­
ustanna realizacja postulatu sprawi edliwoś ci społecznej z co­
dziennymi, coraz większymi jej wynikami, . a ni'e odłącznie z 
tym, podnoszeni·e godności człowieka i rozszerzanie sfery jego 
swobody i niezależności - powinno być uważane za nieprze­
mijającą cechę każdej polityki gospodarczej. 
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Wydaje się wobec tego dalej, że ,ogólne cele polityki gospo­
da'rczej pol~gają na zapewnieniu każdej jednostce, myśLąc prz.e­
de wSZY.StkIp1 o jednostkach najbardziej .dotychczas upoś'ledzo­
nych, jak najl.epszych warunków materialnych niezależności ,j, 

pełn ego rozwoju kulturalnego. Jest jasne, że cele te muszą być 
urzecz~wi.stniane w dwóch płaszczyznaclf równolegle - pod­
noszema dochodu społecznego i jego podziału. Zadanie pełneao 
zatru~nienia, które :nniej więcej od lat trzy:d'ziestych bieżąc'ego 
stulecIa wysU~ęłOSIę n~ czoło zadań polityki gospodarczej, na 
dal eką metę Jest zadamem pośrednim, gdyż, pomijając ścisłą 
zaleŻnośĆ podniesi·enia dobrobytu naj szerszych warstw lud­
nośc.i o~. yełnego zatrudnienia, można sobie wyobrazić taką sy­
tuacJę, IZ przy peł,nym zatrudnieniu p,ożądane i możliwe do 
urzeczy~i.stnienia podniesie?ie poziomu kultury materialnej 
wszystkIch warstw społeczenstwa, lub też warstw upośledzo­
,?ych, nie będzj'e. jeszcze osiągnięte. I wres2:cie, jest zrozumiałe, 
ze ni c sposób OSIągnąć .stanu naprawdy powszechnie . wysokiego 
dobrobyt~ (wykluczam więc, że bieda nie może zniknąć) w cią­
gu .krótloego cza~u .. Chodzi o to, aby maksimum teg.o, co jest 
.mozl:wedo ZrOblel1la, w danym okre·sie, zostało zrobione. p:o~ 
lityka gospadarcza - uczciwa - nie powinna posługiwać się 
wykrętem, ż~ niepowodzenia są potrzebne dJ.a przyszłych trium­
f?w .. Można wyrazić wątpliwość, czy społeczeństwo zdobl?dzie 
s;ę kle~~ś na zdoJ,?ość bezstronnej oceny - czy w danym okre_ 
~le mozhwe makSImum zostało z~obione pnez pol,itykę go.spo-

I darczą. I ~od t~n: "',zględem nie na,leży rezygnować z optymi­
zmu, a mlanowl~le Jest to moŻ'liwe przy . podniesieniu ogólnej 
kultury społeczellstwa, rzetelności W życiu publicznym, wiedzy 
o sprawach gospodarczych itp., a niemałą rolę mOże ' odearać . 
Oczyszczenie języka, j-akim mówi się o sprawach ISpołec~no­
gospodarczych, z frazeologii doktrynerskiej . 

. Przytoczę o~ecnie parę typowych pytań, które .stają codzien­
nI~ przed polItyką gospodarczą, liczącą się zawsze w .swoim 
dZIałaniu z prze.słankami, wynikającymi ze struktury i sytuacji 
kon iunkturalnej. , 

\ ' 
Do takich należy pytanie - gdzie, jak ,oraz kiedy należy in-

1erwe' , d h d . l" z ~lOwac, g y c o Zl o rea lz.acJę danego szczegółowego 
adama, będąceg.o pochodną z.adań trwalszych i bardziej 00'61-

nY~h . Odpowiedź n!lJ py,tani,e - gdzi'e i jak należy interwe~io­
wac - oznacza wybór dziedzinv życia gospodarczeao w któreJ' 
Powin t'ć . . " t> , Ś na wys ąpI mterwencJa, co zwykle narzuca już wybór 
o~·Od~ów. Na przykład czy dla przezwycięż,e'nia zahamowań w .. :YW leni.u na'leży ' interweniować w · kierunku z,wyżki' płac i 
""zrost d" k' t 'ł wać . u, Zlę l emu, .SI y nabywczej na rynku, czy też zastoso-
Sz Inne postępowame, interweniując w kierunku obniżki po­
Obcz:~g~lnych składników kosztów produkcji, 'a w konsekwencji 

n,zlu cen. 
Możn ." . 

syt .. a wymlemc lUne podobne pytanie : czy w analoaiczneJ' 
uacJI d'" ć d b Ó · t> nie' . "zy o poprawy '0 rot w gospodarczych przez pod-
SIellle względnie utrzymanie cen artykułów rolniczych, czy 
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też odwrotnie, lepiej jest zwrócić uwagę ~a I?oprawę. ~iły na­
bywczej miast. Biorąc pr~ykłado~o zagadlll~n.l'e. bardzJ,eJ; ~~cze­
gółowe, można przytoczyc pytama: czy lepIej Jes,~ WpUSClC. do 
kraju przywóz odpowi,ednich tow~rów z zagr.amcy, gdy J~st 
konieczna obniżka cen tego r·odzaJu to~arów na .. rynku we­
wnętrznym, czy też lepiej podjąć .wspo~ma?-ą · obmzkę cen na 
dr'odze administracyjnej. Czy nalezy dązyć .do poprawy cen , ar­
tykułów rohliczych na drodze zakupów: i.n~erwenc~j~ych .i pre­
miowani'a wYWozu, czy też .. skuteczmeJ l zdro~IeJ mozna to 
osiągnąć przez uruchomienie ~iel.kich robót p~bhcznych (przy_ 
czyniających się d·Q. pobudzema sIły nabywczej na art~kuły rol­
nicze na rynku wewnętrznym), albo czy roboty pubUczne, CZ! 
też interw.encja banku . emisyjnego (obniżka s!opy proceJ?-toweJ, 
zakupy papierów wartościowych na rynk~~ Jest po~rz·~bna dla 
spowodowania wzrostu obrotów i yr?,dukcJ1. ~czy~lścle: odp'o­
w'iadając na pytanie - ,gdzie na-lezy lllterwemowac - me cho­
dzi o wybór pom!ędzy interes~Il!i warst~ s'połeczno~go~p.odar­
czy ch, a o decyzję, w którym mleJs,cu nalezy mterwemowac, ~b~ 
najłatwiej i najllepiej osiągnąć zamlerz'~ny rezultat. Wybór mIeJ ­
sca interwencji decyduj:e. ,o P?wod.zen~u.. . 

Ostrożność nal,razuj.e posługlwame Się raczej I?a~u śr~d.k~mI 
,dl'a osiągnięcia zamierzonego celu. Stąd przewaz~lle ~epl,eJ.Jest 
interweniować w paru miej-scach. Dla zobrazowanIa tej komecz­
ności użyję popularn~go przykładu, ż~. je.śli polityka gospodar­
cza pragnie utrzymać w ryzach ceny l. ~ązy? do okr~ślone~o za­
opatrzenia' wszystkic? :"ar.stw ludno~cI,. n~,e ,ogralllc~y. Sl~ 'l~'a 
ogół do admi~istracYJneJ regLamenta,cJl cen, ,lecz rówlllez zaJlnle 
się ilościową reglamentacją podaży oraz reglamentacją siły na-
bywczej, to znaczy popytu. .. 

Pytanie !"":" kiedy nale~y interwe·niować. -. można :ozu~ieć 
dwojako. Po pierwsze, kle,dy. wogóle nalezy mterwelllowac .. Z 
j·nterwencją to tak, jak ze zbiora~i przy szy~ki~ dojrze~~lllu: 
nie można sprzątać zielonego zboza, a gdy z.blór Jest. ,S'PÓZlllO~y, 
zboże zaczyna się sypać. Trzeba UChWyCIĆ właścIwą chwIlę 
interwencji, aby nie było za wcześnie lub za późno .. Najtypo~~ 
szym przykładem jest przykład przedwcz·esnych lllterwencJI 
ograniczających w fazie ,oż?,wienia, albo spóźni~nych inte~wen-

. c}i ogranicz·ających w faZIe kontrakcji, .. lub t,ez .odwrotme -:-:­
spóźnionych interwencj,i pobudzających w fape ~o~tr~kcJI, . 
kryzysu i depresji. Po drugie, z zasady zespołowego uzycla "rod­
ków wyn'ika .pytani.e - w jakim momencie, (i stąd w jakiet ko­
lejności) ma być użyty każdy z poszczególnych środkóvy. Cyto­
wany przykład robót publiczny.ch i interwencji banku emisyj­
n,ego }esr chyba najlep,szy dla ilustracji tej właśnie zasady. Gdy . 
życie gospodarcze jest ogarnięte marazmem i pan~je powszech-

,ny brak opty~izmu w ocenie perspek.tyw ozywIema, trzeba 
przede wSZYStkIJ?l zacząć od robót ~uhllCznyc~ w walce .. z bez­

' robociem j, w dąieniu do zwiększ'enia obr'otów l produkCJI. Pro­
ducent nie zacznie zwiększać, produkcji i zatrudn,ienia, gd,y ży­
cie gospadarcze jest .ogarnięte przewlekłą d,epres~ą. Nie skorzy-
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sta on nawet ze znacznie potanionego kredytu, tak lest ogarni~ty 
pesymizmem, co .do możliwości ruśzenia żyCia gospod,arczego; 
Jest rrzeczą charakterystyczną, że często w okresie prz,ewlekłej 
depr,esji istnieje duża płynność w bankach, które narzucąją się 
producentom z propozycjami potanionego kredy.iu. Nie chcą 
oni jednak z tego korzystać. Muszą mieć howiem jakieś mini­
malne. szanse" że 6płaci. się ' im zaciągnięci'e kredytu, zwiększe­
nie zatrudnienia, i produkcji, że ich produkcja spotka siłę na­
bywczą na rynku i znajdzie zbyt. Te szanse .daje im pa~'istwo, 
zatr)ldniając bezrobotnych przy robotach publicznych i wpro­
wadzając w ten sp~ób siłę nabywczą na rynek. Dopiero w na­
stępnej kolejności lub równolegle, można zastosować środki 
zwiększenia płynnąś.ci finansowej na rynku i ohni·żenia stopy 
procentowej. Zła synchronizacja interwencji byłaby marno­
trawstwem czasu i środków, gdyż środki' drugiej kategorii dzia­
łają dopiero wtedy .efektywnie, g.dy zostały już zastosowane lub 
sąrówn-oleg:le .sto:s,owane środki pierw.sz·e. Mogą zresztą nawet 
zupełnie nie wydać rezuLtatów, bez uprzedniego przygotowania 
gruntu przez środki pierwszej kategorii. 

Gdy mowa o działaniu przy pomocy zespołu -środków, trzeba 
oczywiście pamiętać o współza],eżności poszczególnych elemen­
tów życia gosp'odarcz.e,go, powiedziałbym, o pożądanej harmonii 
elem,entów gospodarstwa narodowego. Z tego wynika pozytywna 
zasada, ż'e w użyciu środków polityki gospodarczej nalleży rów-

. nież przestrzegać harmonijn·ości. Żądaniem elementarnym jest 
żądanie unikania sprzeczności w działaniu, a więc i w doborze 
środków. Następnym żądaniem lest żądanie uwzględniania 
wszystkic,h elementów gospodarczych, które powinna obj ąć ·in­
terwencja, i wszystkich środków, które należy użyć, aby zamie­
rZ~>ny rezultat mógł byt5 jak najsprawniej osiągnięty. Można po. 
WIedzieć, że żąo.anie to prowadzi do sformułowania swego ro­
dzaju zasady minimum, lub zasady rezultatu działania krarlco- . 
wego w polHyce, g:ospodarczej. Jeśli żostał-o przygotowane pra­
wie wszystko, aby osiągnąć dany cel, postawione zadanie nie 
Z?stanie dopóty rozwiązane, dopóki nie został spełniony cho­
CIażby jeden z wymaganych warunków . .I jeszcze inaczej, jeśli 
W realizacji postawionego zadania występuje nie, zwykłe zanie­
dbanie spełnieni,a któr'egoś z niezbędnych warunków, lecz 
br~k śr'odka, który mógłby to ,sp'ełnien~e zapewnić - ten wła­
Śllle środek decyduje o rezultacie korlcowym. Wreszcie, jeśli 
Wszystkie środki w nierównym stopniu .mamy do dyspozycji, 
o e,fe.kcie kO'rlcowym decyduje ten środek, którego mamy naj­
IUn:eJ. W polityce gospodarczej popełnia Isię często blą!d lekce­
W~z~nia tej zasady. Biorę przykładl jaskrawy tego błędu, wy­
~azn.le ilustrujący zasadę, a mianowicie politykę ekspansji kre­
dY~owej, prowadzonej Iprzy niedostatecznym zapewnieniu po-
l~zy bądź wykwal:ifik,owanych rąk 'roboczych, bądź surowca, 
~ .0 przy braku niewyzyska'nej zdolności wytwórczej , urządzeń . 
. rzeb~ pamiętać, że niebezpieczerlstwo błędu, o którym mowa, 
Jest o wiele większe w gospodarce kierowanej ani~eli w gospo: 
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darce wolnej, gdzie dyspozycja jest rozproszona i wskutek tego 
trzeba nagminności błędu, aby jego skutki dorównywały iloś­
ciowo skutkowi błędu w gospodarce kierowanej. 

Niie można wyprowadzać wniosku, że właściwe jest zgroma­
dzenie wszelkich możliwych środków i uderzenie lawiną przy 
pomocy tych środków na wszystkich możliwych odcinkac.h ży­
cia gospodarczego. Konieczny j~st nie tylko właściwy kompleks 
środków, lecz i właściwy ich podział. Wiążą się z tym jeszcze . 
dwa dalsz'e zagadnienia, a mianowicie zagadni~nie dawki óra.z 
zaga'dnienie rezerw, które nazwałbym rezerwamI manewrowyml. 

O .ne chodzi o dawkę, t·o· na pewmo m\ożna by wypowiedzieć 
opinię, że, rezultaty wcale nie są proporcjonalne do użyt~ch 
środków, 'a często przy użyciu mniejszych dawek można OSIąg­
nąć większy rezultat. 'Interwencje nie tylko więc dlatego zawo­
dzą, że są przedwczesl\le,. lub spóźnione, albo że są robione ze 
zbyt małą si~ą, lecz również dl.atego, że są zbyt gwałtowne i prze­
sadne. Zbyt ,ostra interwencja może nawet wywołać 'efekty 
wprost przeciwne do zamierzonych. Na przykład, pewna zwyż­
. ka płac może przyczynić się do ożywienia ogólno-gospodarczego 
poprzez wzrost siły nabywcz~j na rynku. Z~yt mała z:vyż~a 
płac w stosunku do· potrzebnej! albo zbyt Odclllkowa, moze me 
dać abs'olutnie żadnych rezultatów ogólno-gospodarczych. Wre­
szcie, za duża zwyżka płac może wytworzyć takie dysproporcje 
w strukturze kosztów produkcji 'albo w. ·stosunku ,do kosztów 
produkcji za granicą, że zamiast spodziewanych objawów oży­
wienia, wystąpią objawy kontrakcji. Tacy zwolennicy prote'4.­
cjonizmu, którzy chcieliby wszystko chronić nieprzebytym 
murem celnym, . z·apominają niekiedy o ~ym, że nadużY7"ani'~ 
da~ki protekcjonizmu niweczy dodatni wpływ ochrony cel?ej 
na rózwój produkcji krajowej. A ten dodatni wpływ - mówIąc 
w wielki.m skrócie ~ może wystąpić tylko wówczas, g.dy r,ezul­
tatem protekcjonizmu nie jest poważny spad'ek irp.portu i po­
wszechna zwyżka cen na rynku wewnętrznym. Z drugiej strony, 
im dokładniejszy staje się filtr ochrony celnej w stosunku do 
przywozu towarów z zag'ranicy, tym donioślejsze są głosy za 
szczelniejszą ochroną. Dlaczego? Dlate'go, że tego rodzaju prze­
sadna ochrona zaczyna w pewnym momencie działać już wy­
raźnie paraliżując·o na życie gospodarcze, uchodzi je·dnak na­
dal uwagi fakt, że lekarstwo szkod'z.i, ponieważ prze~r?cz.yło .~ię 
leczniczą dawkę. Żadne gospodars,two, a tym mllle], lm Jest 
mniejsze, nie może obyć się bez klapy wywozu towarów za gra­
nicę. Utrudniając import, utrudnia się równocześnie eksport, 
a ilości krańcowe wytwórczości, ciążące na rynku, zatruwają 
normalne tfunkcjonowan'e gospodarstwa ' narodowego, wywołu­
jąc sżereg skutków y.rtórnych, które w rezultacie splatają się w 
ogólną depresję. 

Polityka gospodarcza dzi ·ała na pod;tawie hipotez. blateg'o, 
':1by uniknąć niespodzianek, zapewnia sobie wykonanie zada­
nia, działając w tym samym kierunku przy P0n;t0cy paru do­
brze dobranych środków. Zbliżone znaczenie poslada zagadnie-
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nie rezerw, które możemy również z·wiązać z realizacją zasady 
minimum w po.Jityce gospodarczej. W przedsiębiorstwie pry­
watnym rezerwy finansowe chronią prz'ed bankructwem. Re­
zerwy wyrobów gotowych i surqwców, rezerwy zdolnośc.i wy­
twórczej urz·ądzeń produkcyjnych, rezerwy de'wizowe, rezerwy 
skarbowe, gromadz,one w okresie dobrej koniunktury, warun­
kują możliwości manewru polityki, g,ospodarczej. Państwo, któ­
re staJe nie' dba o tego rodzaju róż,n·e rezerwy, nie może pro~ 
wadzić naprawdę skutecznej polityki gospodarczej, może, na 
przykład, W pe,wnym momencie prze-rwać działanie tylko dla­
tego·, .że wystąpiły nowe, nieprzewIdziane okoliczności. Hipote­
za okazała ~ię fałszywa. Użyte środki okazały się 'nied'ostatecZll'e 
dla osiągnięcia zamierzonego celu, chociaż wydawato się, ż-e na 
pewno wystarczą. Rezerwy, o których nie pomyślano przedtem, 
pozwoliłyby na manewr, doprowadzający do kompletnego osią­
gnięcia. Z polityką bez rezerw - na. miarę stawianych do rea­
'~izacji J:adań - spotykaliśmy się chyba najczęściej przy okazji 
Interwencjonizmu w kierunku ' z,wyżki lub zni:żki cen. Brak re-

- zerw finansowych zmuszał, na przykład, do przerwa.uia w pew- . . 
uYm momencie .interwencjonizmu, ' . co zami'ast projektowanej 
Zwyżki, wywoływało· uwielokrotnioną zniżkę. Przy interwecjo­
nizmie w kierunku odwrotnym, prze,rw,anie dz·iałania wskutek 
braku rezerw towarCl>wych, powodowało zupełną utratę panowa_ 
nia nad rynkiem i kompletną anarchię cen. Bez rezerw dewizo­
WYC~l, a przy koni'~czności pokrywapi~ za granicą zapotrzebo­
wal11a na urządzellla wytwórcze i surowce, polityka ekspansji 
~redytowej może spowodo,wać katastrofę pieniądza zamiast po,­
ządanego kroku naprzód w. postępie gospodarczym kraju. 

Szcze.gólną uwagę należy zwracać na skutki wtórne w polityce 
gospodarczej. Chodzi o to, ·aby polityka gos,po-darcza <stwarzała 
w kaŻdym etapi'e zamierzone sytuacje, będące punktem wyjścia 
realiz,a-cji zadań nal$tępnego etapu. W ten ,gpo,sób polityka g6'spo­
<Lar~za daje w rezultacie konsekwentną linię rozwoju. J eś-li na­
tom~ast Występujące skutki' wtórne, zjawisko zresztą normalne 
realtzacji każdego określonego zadania, zamiast sprzyjać kon­
~ie~:vencji polit?,ki. gospodarczej, będą ją ,odwracały od ohrąnej 

UlI - nastąpI lllepotrzebna strata cz'asU. Lecz skutki wtórne 
l1~ogą nawet zmusić do rezygnacji z przyjętego kierunku, zni­
""eczyć osiągnięte już rezultaty, i ski'erować całą uwa"ę polityki 
gO~podarczej właśnie na walkę z nimi. To zagad'nie~ie wystę­
PkJe przy każdej okazji, lecz, oczywiście łatwiej jest zauważyć 
~ 'utki wtórne, oceniając dłuż.szy okre.s. działania polityki "os­
c~d~rczej. Ni:ebezpie.czeńst~o . u~emn?,chskutk?w w~órnych jest 
da~ a .tym WIększe, In;t ?łę~IeJ SIęga mterwencJa polItyki 'gospo­
rak~zeJ. Tym dokładmej ,wIęC należy oceniać możliwości i cha­
gł b~r. ~kutków wtórnych, gdy polityka gospodarcza zamierza 
poę .~eJ Interweniować. Jeśli polityka gospodarcza interweniuje 
l110~ lerzchownie, na przykład w dawnym stylu klasycznym, nie 
nie ~e s~awiać przed sobą wielk.ich zadań do realizacji, lecz rów-

z l11e potrzebuj-e obawiać się niebezpieczeństwa ujemnych 
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skutkÓW wtórnych, których przewidzenie wymagałoby wszech~ 
stronnej i gruntownej analizy. Jeśli, powiedzmy, polityka go­
spodarcza manipuluje stopą dyskontową, nie' ~oże ~ieć nad~iei, 
że w ten sposób wywrze duży wpływ na 'podaz kapl~ału, pozIOm 
cen itp. W kraju, lecz 'nie p·otrzebuje również ohawiać się, że 

, wystąpią takie skutki, które zamiast poprawy układ1;l elementów 
gospodał'ki narodowej (jak płace, inne koszty produkcji oraz. 
ceny) w' kierunku ożywien.ia - pogorszą ten układ, wywołując 
depresję luh chaos. Od interwertcji głębszej, na przykład dewa­
~uacji pieniądza, można spodziewać się więcej, alę i większe 
jest niebezpieczeństwo ujemnych skutków wtórnych. Wreszcie 
największe jest niebezpieczeństwo ujemnych skutków wtórnych,. 
gdy interwencja lest hardz'o, głębok,a. Jeśli. dochód z pracy utrzy­
mywany jest na bardzo niskim poziomie, u}emnym skutki~m 
wtórnym takiej 'polityki moż'e być ·ohniż·enie wydajn~ci pracy 
i produkcji, zubożenie spółeczeństwa oraz . spadek przyrostu, .a 

. nawet bezwzględnej ,liczby ludności. Przymusowa kapitalizacja, 
drastycznie ohniż,ająca siłęnabywc'zą ludności na dobra spoży­
cia, może wpJynąć hamująco na proces,y inwestycyjne, gdy przy 
powzięciu danej decyzji właśnie chodziło o ł'ozwój inwestycji. 
Stworzenie sztucznej rozpiętości cen na niekorzyść artykułów 
rolniczych może wpłynąć ograniczająco na rozwój produkcji 
przemysłowej, crdy ideą przewodnią utrwalenia takiej struktury 
cen mogło byt własnie pobudzenie rozwoju przemysłu itp. 'V 
związku z powyższymi uwagami można dojść do wniosku, że 
charakter skut~ów wtórnych zakreśla - W pewnym sensie 
granice interwencjonizmu. 

Nie jest moim celem wyczerpanie wszelkich zasad taktyki 
polityki gospodarczej, jakie można lub :warto sobie wyobrazić. 
Po wyczerpaniu teoretycznych pod tym względem możliwości, 
zawsze pozostanie masa zasad «niewy krytych», których taj em­
nicę zachowa, sohie życie praktyczne. Dwie są zalety dobrej pO- , 
Wyki gospodarczej: konsekwencja i elastyczność. Rożumiem 
przez to, że polityka go.spodarcza , dąży do 'z góry wytkniętych 
celów, dostosowując swoje postępowanie ·do bieżącej sytuacji, 
co ją właśnie zbliża do tych celów. Gdybyśmy się więc starali 
ukuć z zasad taktyki system :..- powstałoby nowe <:ibciążenie 
elastyczności polityki gosp'odarczej. Rzuca się w oczy, że umo­
tywowana zasada wiąże się ściśle z inną umotywowaną zasadą, 
zazębia się o nią lub znacznie się z 'nią pokrywa, że z jednej 
zas'ady ' wynika bezpośrednio ' inna itp .. Jest to jeszcze jednym 
IGlowodem, jak dużej wiedzy i doświadczenia wymaga prowa­
dzenie dobrej polityki gospodarczej. Jak, równ'ocześnie, niebez­
pieczny jest taki - niewątpliwie ł-atwiejszy - sposób myśl e­
ni,a, . który można by nazwać «bi'egunowym», gdyż opiera się z 
reguły na wyborze jednej z dwóch skrajnych możliwości, i1eżą~ 
cych na dwóch przeciwstawnych biegunach. Taki sposób my­
śl'enia prowadzi więc zdecydowanie albo do wyboru totalnego 
etatyzmu, alho ustroją opartego ca'łkowicie na prywatnej włas­
ności, albo precyzyjnej, integralnej go'spo,darki ' planowej, albo 
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,systemu wolnej gry sił, i nfl.a cj i, albo deflacjil itp. Gdy tymcza-
,sem życie społeczne nie znosi «czy.stych form» i najlepie1 Q.d­
po.wiadają m,u formy miesz'ane, będące odpowiednikiem jego 
róznorodnoścl.. Tak ~a przykład, wydajna gospodarka nie będzie 
na pewno pooslądała czystej formy go'spoda'rki wOILll'ego zysku, 
konkO'lowanego zysku, lub kontrouowanych p·otrzeb. ' 

Na zakończenie uwag, zawartych w tym ~punkcie, chciał­
bym jeszcze raz przypomnieć 'o zależności polityki gospodar­
·czej, formułowanych zadań i dobieranych środków - od stop­
nia pozna-?ia rzeczywistości. Na przykład', jeśH polityka gospo­
darcza dązy do wyrównania rozpiętości w czasie cen poszcze­
ąólnych artykułów, co tak często występuj.e, jako zadanie po­
htyki gospodarczej - musi posiadać dokł'adne wiadomości o 
stanie podaży i popytu i szereg informacji o tendencjach, jakie 
w tej dziedzinie mogą wystąpić. Brak materiału, pozwalająoego 
na dokładną ocenę stanu faktycznego, może doprowadzić do 
teg?, że rezul.tatem akcji będzie pogłębienie rozpiętości. Jeśli 
polItyka gospodarcza chce, posługiwać się tak delikatnymi im­
pu'lsami (a bardzo cennymi w realiz,acji zadań polityki aospo­
d~rczej), jak tak zwane impulsy krańcowe, musi równiet w'ide 
:WIedzieć, a może jeszcze więcej - o życiu gospodarczym. Do 
przykładów_ tej kategorii należy mała zwyżka cen, wywołująca 
znaczną podaż dodatkowych towarów o krańc·owych kosztach 
produkcji, mała zniż,ka stopy procentowe1, "'''Ywołująca znaczny 
ruc~ inwestycyjny ,itp.. (Oczywiście, wyzyskiwanie impulsów 
krancowych wymaga nIe tylko dokładnej znajomości rzeczywi­
stości, lecz również dokładności w kal'kuloacji, wy'stępującej u 
prod?een!ów, kupców i. spożywców). Do'skonałość interwen·cji 
będZIe WIęC wzrastała, lm ,dokładniejsze będzie poznanue rze­
~zYW!s~ości, między inn:YI?i, pozwal~jące na ścisłą ?~enę skut-

Ów JUz prz~prowadzoneJ lllterwencjl, a to d,la bardZIej ugrunto­
Wanych wmosków na przyszłość. 

9. PLAN PHAlCY 

Każda systematyka może dawać powody do krytyki. Nie jest 
~~Yba. moż~iwy taki p.od2jia~ środków poUtyki gospodarczej, aby 

odki, zalIczone do Jednej grupy, nI:e nadawały się pod pew­
nYm Względem również do innej. Wynika to stąd, że życie 0'0-

SPodarc~e '~aro du jest nier'ozdziell\ą całością i jego poli tyka go­
~podarcza Jest, lub musi być, również. nier'ozdzielną całością. 
w?S~cz~gólne .z~dan~a polityki gospodarczej ściśle siQ z so.bą 
w~ą~ą Q r.ówmezśro~ki polityki gospodarczej ściśle się z sobą 
U IąZą. NIe sposób Jest uniknąć, w braku kl<ag,vfikacJ'i która 
sunęł b ś . k .. CI' 

P a y czę CIOwe po rywame SIę poszczecrólnych tematów Owta " h ", ny rza~~a JC w paru rozldz,ialach, lub ,nawiązywania w jed-
~ rozdz:laJe ~o środk?w .om.ówion!ch już,,: i.nnym. 

PO-Le"wtarzam, z~ z~dame, Jakle ~oble :postaWIłem w tej pracy 
śr dO~ na. ułatWIemu ' wytworzenIa sobIe ogólnego poglądu na 

o kI dZIałania polityki go.spodarczej. Z tego powodu trzeba 



, 
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zdobywać się na pewną syntezę. Zgubienie się w 'opisi,e rÓżno­
rodnych szczegółów może sprawić, iż praca ta nie da ogólnego 
poglądu na środki po']ityki gospodarczej. Będzie odrzucon~a z 
niechęcią /prz,ez tych, dla którl.ch test przeznaczona. To tak, łak-
by czy~elnik szukał pracy, dającej mu pogląd na styl epokI w 
,architekturze, a znalazł tylko ,opis f~agmentów architektonicz­
nych, jakie są spotykane w tej epoce. Sądzę, ż,e ujmując zaga!!­
nienie, w miarę możliwości, ~yntetycznie" moma jednak osiąg­
nąć cel praktyczny - cel przewodnika w spotykanej codziennie 
pr!Zez każdego obywatela problematyce wykonania takich lub 
innych zadań przez poUtykę gospodarczą. Chciałbym znaleźć 
zł'oty środek. Doprowadzić do kompromisu, pomiędzy p0trzebą 
służenia zada~iu wytwarzania .sobie ogólnego poglądu na ~a­
łość środków działania polityki gospodarczej a potrzebą uzy­
teczności konkretnej, praktycznej - orientowania się w bie­
żących zagadnieniach sposobu r'ealizacji. Zdaję sobie sprawę, 
że p,ogodze'nie to nie jest łatwe. ,Przed autorem pracy tak po­
myślanej, jak ~a, stoi wiele ,trudności, na przykład \ryzyko, że gdy 
upr,aszcza, uprzystępnia temat, lecz staje się nieścisły, a omó-
wienia jego tracą wartość pr'aktyczną. ' 

N astępny rozdział') jest poświęcony niektórym zagadnieniom 
układu elementów gospodarki. Ma on właśnie służyć syntezie 
\v wytwarzaniu .sobie poglądu na działanie gospodarki, a więc 
na zadania politykVgospodarczej i środki ich realizacji. Zwięk­
szony stopień abstrakcji w traktowaniu tematów w tym roz­
dziale, pozwala nie tylko na bardziej syntetyczne ujęcie istot­
nych problemów gospodarki, ,lecz również daje okazję do pew­
nego ćwiczenia w rozumowaniaeh, użytecznych w sprawach po~ 
lityki gospo'darczej. Pierwsza część tego rozdziału poświęcona 
jest paru ·poję.ciom, używanym co krok przy traktowaniu tema­
tów ekonomicznych. Sądzę, że dobrze jest je wyjaśnić, czy też 
przypomni'eć. I właśnie na początku tego rozdziału, gdyż w nim 
będą one występowały najczęściej. Druga część wspomn:ianego 
rozdziału poświęcona jest zagadni~niu optimum poda'ży pracy 
i kapitału. Układ tych czynników posiada podstawowe znacze­
nie z punktu widz'enia poziomu i po'stępu gospodarki. W trzeciej 
części zajmuję się układem elementów -wyna,grodzenie czynni­
ków produkcji oraz cena - jak również konsekwencjami tego 
układu. Rozpatrując, ,związane z ' tym, teoretyczne zagadnienia, 
posługuję się hipotezą konkurencji zupełnej, to znaczy zało­
żeniem, przy którym występuje najkorzystniejszy układ wspom­
nianych elementów. ' Nie przywiązuję znaczenia do tego, że 
wspomniany układ jest realizowany przy idealnYI? teoretycz­
nie - i to ty!kododatnim .,... działaniu sił wolnej ko,nkurencji. 
Dzięki założeniu wolnej gry sił, możemy dojść do wniosku w 
sprawi,e najkorzys,tniejszego, powiedziałbym najwydatniejsze­
go w konsekwencjach, układu elementów: - wynagrodzenie 
czynników produkcji i cena. Korzystam więc z przydatności 

') Rozdział ten ukaże się ,dopiero w wydaniu książkowym. 
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,teg? założenia, bo W danym yv-y.padk~ chodzi mi właśnie ,o te 
wm?s~i końcowe, a ni.e o praktyczne możliwości ich realizacji. 
JeślI> lUną metodą mozna by bylo, sobie' wytworzyć pocrlad na 
tego rodzaju, teQ~etycznie najkorzystniejszy, układ, byłaby ona 
do zaakcep~owama.. Ten układ' jest , nieosiągalnym celem, do 
którego dązymy, wled~ąc, że wolna konkurencja do niecro nie 
dopr,o"~adzi. ~oże' doprowadzić interwencjonizm, poz'osta~iając 
Wolnej grze SIł rolę. wybiegu w metodzie konstruowania poO'lądu 
na teoretyczne optImum. W tejże części mówię o układzie "'kon_ 
kurencji niezupełnej, jako przeciwstawieniu teore1tyczneao 
U~ładu, op.aTltego na 'hipotezie konkurencji zupeŁnej. W czwa~­
t~J ~ os.tatniej .części rozdziału - zajmuję się niektórym i zagad­
me~I~ml rqzdzlału dochodu społecznego. W poprzednich dwóch 
częscIach ,zwracałem uwagę na problem wydajności gospodarki, 
!ec~ rÓwnolegle występuje sprawa ..rozdziału do,choliu, nawet, 
JeślI wydajność gospodarki miałaby być narażona 'na szwank. 
Dlatego, nie moż~a poprzestać w , tej części synte,tycznej tylko 
Ua , tema,tach, zWI~za~ych raczej ze sprawą wzrostu dochodu. 
WłaŚCIWe om~wleme środkÓw poLityki go'spodarczej zamykam 

':' dwÓch. rozdZJ,ałach - trzecim i czwartym. Rozdział trzeci 
Jest pOŚWIęcony środkom, ktÓre służą oddziaływaniu na crospo­
d~rkę, jako całość. Rozdz.jał czwarty - środkom interw~ncjo-' 
~llzmu odcinkowego. U podstaw tego 'rozróżnienia joest nast~pu­
Jące ,rozumowanie. 
Współczesna gospodarka posiada wiele elementów sztywnych 

: co najmniej .mało ela.sty,~zn,ych. Trudno przypuszczać, by te~ 
tan rzeczy mIał 'ulec zmlame w przyszłości. Raczej będzie . 
Wzrastała sztywność gospodarki. To niewątpliwie utrudnia pro­
C~sy dostosowawcze. W,spółczesna polityka crospod'arcza stara 
SIę d " t b k . ' to . zara ZI~ emu. ra, oWI. ,elastyczności i zdolności adaptacyj-
~:J, ~tara SIę ~ycląg~C wmoski z doświadczeni.a, że' nie wystar­
z y ,InterwencJa odclUkowa, by życie gospodarcze szybko od-
YSklwało swoją dynamikę. \ , 

d
z .drugiej strony, przy interwencji o-clcinkoweJ' powstaj' e Z::l~ 

ga men' k d .. -T 

t k
" le oor ynacJI poszczególnych działań jnterwencyJ'nych 

, a IleJ k d .. b k . ' ' . oor ynac]l, y wazdym wypadku ,zostały wywołane 
'\yłaŚclweefekty we właściwym .czasie. Każdy z tych efektó\,,­
~~ o tyl~ znaczenie z punktu, w~dzenia d,ynamiki g?spodarki, o iUle 
< ' arzyszą mu równocześmelllne, w 1nnych dZIedzinach i to 
<>c1śle okr 1.1 Z d" . ' 1\1: ' e" one. aga m ,eme to Jest trudne ,do ro·zwiazania. 
,,~zna, pow?łać się na hogate doświadczenie z lat trzydzi~stych, 

P
o y zupełme zawodziły obniżki składników kosztów i cen prze-

rowad . ' do, zd zane~ w pos~czególnych ~ranzach. Miały one doprowadzić 
Wy h ynamlzowama gospodarkI przez przezwyciężenie «mart­
jęz;ku pU~któw» i uła~wieni e procesów dostoso~awczych. W 
bUd' potocznym akCja ta była nazywana def]acJ'ą cen płac 

zetu 't 't . ' , def! . pans wa 1 p.; WIemy zresztą, że ni,esłusznie ponieważ 
czy~~~Ją je~t zasadniczo zmn.iejszenie obiegu środkÓw płatni­
llla' Otóz, współczesna pohtyka gospod.arcza dąży do utrzy-

Ula aktywności gospodarki, jako, całości, przy pomocy in-
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fIacji i deflacji, czyli zwiększanIa il zmniejsza'nia obiegu pienię· 
żnego. W ten "sposób głównie stara się rozwiązać problem przy­
stosowania gospodarki, jako całości. Skoro nie można ,uelastycz­
nić innych elementów gospodarki, pozostaje jedyny ratunek w 
systemie pieniężnym i kredytowym. Gdyby nastąpiło skos,tnie­
uię tego systemu; współcz,esna gospodarka byłaby ,skazana 'na 
wieczną depresję. Na skutek zmian w obiegu pieniężnym wy­
stępują pożądane zmiany innych elementów gospodarki. Nie 
znR~zy to, by nie był potrzebny interwencjonizm odcinkowy. 
Odgrywa on' rolę pomocniczą. Ułatwia osiągnięcie wyników, ' 
które ;przy dz.iałaniu ogólmym nie wy,stępują tu i owdzie ' lub 

/ występują opornie, jak również wzmacnia· wyniki, które zostały 
już os'iągnięte. Niektóre środki iuterwehcjonizmu pieniężno- , 
kredytowego, a raczej środki te, gdy występują w skromnych 

'dawkach, móżna zaliczyć do katego.rii interwencjonizmu odcin~ 
kowego. Nie komplikujmy już jednak tego pod'ziału. 

Rozdział trzeci składa się z pięciu części: (A) system pienię­
żno-kredytowy, (B) regulowanie obrotów pieniężnych ż zagr'a­
nicą, (C) ekspansja (kontrakcja) pieniężna i kredytowa, (D) ro­
boty publicżne i zasiłki dla: bez'robotnych, (E) kapitalizacjoa 
przymusowa i r,eglamentacja siły nabywczej. 

Rozdział czwarty trak,tuje o środkach interwencjonizmu na: 
(A) rynku prac-y, (B) rynku towarowym oraz o środkach -
(C) ' regulowania obrotów towarowych z zagranicą i (D) bezpo,­
średniego, oddziaływania na produkcję., 

Aby nie p'0w't,arzać ,się, nie powiem już nic więcej, jaki śro-
. dek, w którym rozdzi.ale i z jakieglo powodu 'został umieszczony; 
Wyjaśnien~e tego wyniknie samo przez ' ~ię z treści dalszych 
rożdziałów. Zres,ztą nie należy zapominać, że środki polityki 
gospodar'czej wymieniam przykładowo i jestem daleki od wy­
czerpywania, ich rejestru'. Nat,omiast, dla oświetlenia sprawy 
wyboru innej systematyki, chciałbym p'rzytoczy~ parę klasy­
fikacji środków polityki gospod;arczej, które można spotkać, 
przypominając, że interesują nas głównie środki, a zadania są 
dla nas tylko Hem. Pragnąłbym jednak zaznaczyć, iż nie uwa­
żam. by klasyfikacja, przyjęta w tej pracy, była lepsza od in­
nych. Po p'rostu wydaJe mi się, iż barąziej odpowiada zadaniom, 
jakim praca ta ma służyć. .co noajwyżej, przytoczone poniżej 
przykłady mogą właśni,e świadczyć, że o idealną klasyfikację 
jest doŚĆ trudno. 

Występuje na przykład klasyfikacjp. według dziedzin ,gospo­
darki narodowej, jak d(ziedzin'a gospodarki rolJiniczej, przemy­
słowej, handlowej itp., ze 'szczegółowszymi. podziałami" jak dzie­
dzina produkcji r,o,ślinnej albo produkcji hodowlanej itp. Ist­
nieją jednak !fziały gospodarki wspólne, których nawet dla ce­
Mw opisowych czy anaHtycznyc.h nie sposób rozdzielić bez ,re­
szty; a następnie, ż'adne zagadnienie nie jest wyłączną własno­
ścią da,nego działu gospodarki, choc,iaż moż,e ono wiązać s,tę 

. głównie z postępem w tym wł-aśnie dziale, Mówiąc na przykład 
o sprawie 'cen artykułów rolniczy'ch, poruszamy nie tylk,o, za-
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gadnien~ie g.o~po.d~rki rolnej, lecz i sprawę d~chodów realnych 
ludno~~I mleJ~kle.l' spr'awę 'płac i kosztów produkcji prz'emy­
słoweJ I~p'. ,D~zIałaJąc na odcllllm cen artykułów rolniczych, sens 
tego dz~ałanla będziemy mogtli dopiero wówczas ocenić, gdy 
wyst~PPJące Tez:1ltaty 'porównamy z innymi' eIlemel!tami gospo­
darkI narodowej, gdyz chodzi o wzajoemny stosunek do siebie 
po.szczegól'nych elementów, a pożądany stosunek osią<1a się in­
terweniując (ewentualnie nawet :w kierunku utrzyma~ia status 
quo) w paru dziedzinach gospodarki a nie w jednej. Cóż, na 
przykład, przyjdz'ie rolnikowi ze zwyżki oen rolniczych, jeśli 
~a tyle wzrosną :równocześnie ceny afitykułów prz'emysłowych, 
ze pochłoną zwyzkę cen rolniczych, Jest to jednak tło dalsze. 
~hodzi o. to, 'ż'e zadaniom w danej dzie!Izinie służą różne środki 
l toe środ.kl mogą być użyte do realizacji zaJdań w szeregu dziedzin. 

. PodZIał wedługc~1a,rakteru środ'ków posiada te same wady i 
me wyłącza analogIcznych zazębień. Może jest jeszcze o tyle 
gorsz'Y",że wysuwając na czoło pokr'ewi-eństwo 'samych środków 
grozi pewnym z,atarci.em związku z celamj, jakim środki (ni.e~ 
cieka,,:,e, j~śli są ~ra~e W oderwaniu) mają służyć. Tego rodzaju 
kla,~Y'flkacJa przy]mu~e nagłówki, ; polityka cen, polityka płac, 
poUcrtyka po~atkow~ 'ltp" albo sys.tem cen, system płac, .sys,tem 

• pod~tko.wy Itp. Mozemy spotkać SIę je,szcze z szerszymi ugrupo­
~·alll.amI .JVedłu~ ch.ara;k~e~ ~rodków: Na przykład', środki po­
!ItykI han.dlo.we], plelllęzne] l morskIej są zaliczane do · grupy 
InterwencJo,lllzmu «zewnętrznego», środki polityki cen, środki 
~ezpośred~Ie~ reg'lamen,tacji produkcji lub spożycia - do grupy 
lUterwencJ.olll~mu «:w~wnętrzneg,o», wreszcie środki pólityki 
kre~?,~owe], fl~kal.~eJ l taryfowej - do grupy tzw. «właściwe­
gO)~ lllterwe~CJon~zmu. Jeszcze, inna klasyfikacja rozróżnia śro­
dkI poś~e~lllego l bezpośrednlego interwencjonizmu. Zdradza 
ona wrazlIwość. na «wtrącani,e s,ię» państwa do spraw gos,podar­
czych: Na :kon.lec, sp'otyka ·się również klasyfikację, grupującą 
środkI polItykI gospodarczej po prostu wedłu<1 działów admi-
nistracji państwowej. '" 

0dyb,Y ś~odki polityki gospodarczej były traktowane w roz­
:vO!U hIstorycznym, to wówczas byłoby uspravyiedliwione przy­
JęCI~ . na. pr:z~kład takiej kl~syfikacji, jak tradycyjne ś~dki in­
ter", ~ncJom~lnu oraz środkI nowe, albo wzgJędnie nowe, jakie 
roz"':lllęły SIę na 1llle nowożytnych zmian w pojęciu inter'esu· 
publIcznego, w którego. imieniu ,wy,s,tę'puje państwo. Interes 
:varslw upośledzoIlYc~, lllteres bezpieczelhtwa państwa itp. da.­
Ją pod'stawy do pod;llału środków wedłu<1 zadań Charakter da-

, neą~ ~nterwe~cjonizmu w ctzi'e'dzini'e str~ktury byłby punktem 
WYJscla PQdzr.ału środków według ich pokrewieństwa. 
k Może najlogicz.n:iejs~ym podziałem byłby taki' podział środ-

ów,. który uwzględmałby poszczególne stadia twor:zenia się i 
Po?zlał?- dochodu ~poł~cznego. Przy nim również trudno jest 
ulllknąc pow,tarzallla SIę, ,a może nawet byłoby ,ono większ,e. 
~ystematyka ta .nie był,aby jednak na tyle prosta aby mozna 
Ją ' " . , " 

przy]ąc w te] pracy. Stanisław GRYZlEWICZ. 
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, .... owieścian<>ielskiej Niema.! w pół wieku po pOJawloelllu SIę W. p . "d . 
«amatora-~łamywacza» Ra't1fl:e's'a~ poz.osta~le ~n, :ada~t ż~Y:::a~ 
jejnajhardziej znanych .~ohate~.o,,:. Pr~wI= l' a;ni~r w 'Iv: Alb;ny, 

·w krikieta w r:eprezentacJI AngIN, ze mlabł oa łS , . ę Właśnie 
M 'f '1' w których ' ywa gosclem, że okradał domy w al al,. , . d' tł d roz-

. . yczyny 'stanowlą .odpowle nle o o 
,d'latego on l leg?w e' owieści k.rytninalnej jak:: 
p atrz,e!n-i a bardziej nowoczesn J ltdish (No orchids fo-r 
Nie ma orchidei dla p:anny an d' bywa Z ko-

. , Wlk' ybór te<>o 1'0 zaJu 
Miss Blar:dIsh), sze l w <>łem "równie ,dobrze wybrać 

· nieczno·ścI d?woln
y 

l mkoa"z' dym razie Nie ma orchidei 
A 'e' Lupzn - a -e w , 'k' 
i ~s~nŻk~ o Rafif1.es'ie :) mają }edn.ą w).pólną cechę: s~ to k~:ąz l 

k ~ l które rzucają więcej śWIatła na złocz.yncę, lll~ n,a 
rymma ne, . , 1" dl ceLów socjologIcznych. Nze 

~0~i~j:cn~fder;~~:d1ta~~: ~';:ietnro~ą zbrod-n-i~ w l:~~' ~f~~~ 
w wersJ'i 1900 roku. ,Chodzi mi tutaj o olbrzymIą l' z ~d" 

- k ' . k . ap'ewne z-a tym l zIe, o ralnej atmoSJferz·e obu· sląze l, co z 
zmian w o.stawie opinii w stosunku do tych .~pr~w, 

ę p. h T ok Raffles'a po-1e<>a CZęŚCIOWO na atmo-
f W Obec~~J ~Z;~iIO~~ zaś 'na technic;nej d?skonało.ści tych 

s erze, ep~ l, '" b ł isarz'em bardzo sumIennym l w sw 0-
opowIadano Hornun" y p . k . 'k' aimponują każdemu, 
im zakresie bardzo zdolnym, Jego SIąZ I ~ '., ier-
kto dba o dobrą robotę ł'iteracką . Tym 'lllemn,I.eJ . . I to~ny Pd 'ś 
wiastek 'dramatyczny w Raffles'i~, to- .co sp~awIa, ze ~z po ~I 

. . ysłowiową (niedawno Jeszcze Je-dzień pozostajle on po.staclą prz. b' k; karżon'y j e.st 
den z sędziów orz ekł w 'sprawI'e o ra ~ne , ze os " 
wcieleni,em ·Raff.les'a), to fakt, ż·e chodzI o gentlemaln~l' Ha!fldes 

, \ ,. kła d Z-l' e to czy te nl WWI o ' t nam przedstawlony - l au"o,r 
Jes . l ' h ·f gmentaćh dialo<>u i przypadkowy ch głowy w lllez Iczonyc ra ," z szedł na b ez-
uwagach - nie jako uczciwy człowIek, który, eS h ' l J ' li 
droża al'e jako wykolejony wychowanek Publzc c 00. es· 
odczt:wa on jakiekolwiek wyrzuty sumienia, ·są to wyrzuty o 

* R ffles A Thief in the Niąht i Mr. Ju.sbice Ęłaffles .- . pr~ez 

E. \v.aHo~~dmE~·: ·lJ'i~;~~~a z z t~1~h Pgdrii:f; i p~~gir;:~~~frt~s,~\~~ 
udana , a .lf y HOrl1 ung napisał szere~ powieścI h.ry illmamych, Sł;~Ei atmos erę , . .. t ' . d ymp.atyzow.ania z '}rzestppcą. 
'Zil lwyczaj wykawFj.(' , enclenc.)ę 'ko s, d· 'u Raffl~ s' jest ' Sin-
Cieszącą się powodzemem ksląZ ą, w ro z.a.l . ,. 
garee. 

\ 
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,charakterze niemal towa-rzylskim, zniesławił «starą szkołę», utra­
cił prawo wstępu do «p,rzY, WOitego towarzystwa», wyzbył się 
·swojoej pozycji «amatora» i stał ,się zwykłym szubrawcem. Nie 
wydaje się, ż'eby Rafrfles czy Bunny mieli. siln~ świadomość tego, 
iż kradzież jest zła sama w sobie, cho-ciaż Raff1es .stara się raz 
usprawiedliwić przypadkową uwagą, iż «rozdział dóbr i tak jest 
całkowicie źle przeprowadzony», Uważają się oni nie za grze­
szników, ale za renegatów czy wyrzutków, · po prostu za ludzi, 
którzy wysz.Ji ze swojej sfery. Zaś ·nasze pojęcia moralne są 
wciąż tak pokrewne pojęciom Ra.ffle·s'a, że isto~ni'e widzimy coś 
p'a-radoksalnego w jego sytu.acji. Klubowiec z West-EIIid'u _ 
włamywaczem! Czyż to samo nie jest już s'ensacją? A gdyby 
blacha'rz albo właścici,el .sklepu .spożywczego okazał się włamy­
waczem? Czy byłoby W tym coś samoistnie dramatycznego? 
Nie -chociaż pozostałaby l lntryga «podwójnego życia», Zbro­
dni, pokrytej pozorami czci.godności. 'Nawet Charles Peace, w 
.swoim księżowskim kołnierzyku, wydaJe nam -~dę mni.ejszym 
hipokrytą niż -R9,tfles w swym brązowym spencerku, ' . 

Rarf'les ma. by.ć oczywiście wytraWill'ym: Ispo'rtowcem, i \to że jego 
ulubioną grą j,est kriket, jest niewątpliwie ryls.em dobranym bar­
dzo traiin,ile. Pozwala to autorowi p'J'.zeprowadzać niekończące 
się analogie pomiędzy pewnymi .sztuczkami Raffles'a w tej grze 
i jego 'sprytem jako włamywacza, a· takŹle służy do wyraźnego 
określenia charakteru jego przekroczeń. Kriket nie jest w grun­
cie rzeczy bar-dzo popularną grą w Anglii - o wi'ele popular­
,niej"lzą j,est np. piłka nożna - ale j-est pewną wybitni!e zazna­
czoną cechą charakteru Anglików, ich skłonności do. wyż-szej 
oceny «folrniyJ», czy «stylu» .aniżeH powodzen.ia. W tej grze, 
o,siągnięci-e 'sportowe mniejszej miary moż'e w ocza-ch prawdzi­
wego miłośnika kriketu uchodzić z-a «llep·sz.e» (to znac.zy sz.]a­
chetniej,gz.e) ni ·ż druzgocący sukces na punkty, W kl"'ikeci-e, jak 
w ,bardzo niewielu innych grach, amator może przewyższyć . 
gracza zawodowego. Jest to ·gra obfituj ąca w stracon-e nadzieje 
i n.agłe, dramatycz'n_e zmiany szansy, zaś j.ej l'eguły są tlak luźno 
określone ,że ich interpretacja pozostaj,e po części kwestią 
·etyki . Dl'atego w języku angielskim mówi "lię o uczynkach mo­
ralnie ni.eladnych, które jednak trudno określić jako wrQCz 
nieuczciwe, :lJe to nte crźcke'i. ·Gra ta zajmuje masę cz'aSll i j.est 
racz_ej kosztowna, to też w kriketa grają prz'eważnie członkowie 
kl.asy uprzywilejowanej, ' lecz cały naród' przejął się .szeregiem 
pojęć ściśile związanych z ~riketem, jak «dobra forma», «fa.ir 
play» itd. Popu.].a-rność kriketa spadł~ j-ednocześnie z upadkiem 
angielskiej tradycji, która wymag.ałaby «oszczędzania powalo­
nego przeciwnika». Ni.e jest to gra dwudziestego stulecia i ni'e 
lubi jej większość nowocześnie usposobionych ludz·i. Hi.tlerow­
cy, np., z dużym nakładem trudu zabrali się do wykorzeniania 
kriketu który zaczął się rozpo.wlszechniać w Niemczle'ch przed 
i po plerw"lzej wojnie śWliatowej. Hornung;, czyniąc z Rafflesa 
zarówno gracza w kf'i.keta- jak i włamywacza, nie tyl,ko dostar-
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c'zał mu wiarogodnej ma,ski', zaznaczał rÓwnież najO'strzejszy' mo-
ralny kontrast, j-aki mógł sobie wyobrazić. ., '. 

Raffle's, w niemnierszym stopniu jak Wle.lIcle oczeklwanz!a 
. (GI'Ie'at Expectations) Dickensa lub. Czer~on.e l. czarn~ S.tendha­
la jest hi'stodą, osnutą na He snobl·zmu, l wiele zyskuje na pe:v: 
nej chw~ejll'ości pozycji społecznej samego Raf~le,s.a. Bard~l:l 
pr:ymitywny ·pisarz, byłby z g:entlemana-:vła~~wacza uczylllł 
członka ro.dziny lordowskiej, albo przynaJmmeJ b~r~n~ta. ~a,f­
.fles jednak pochodz~ z wyższych sf'cr k~ąsy średI?-IeJ 1- ary.sto= 
kracja przyjmuje go jedyni,e z powodu Jego ,OSObIstego. uro·ku. 
«BywaHśmy,a'le nie należeliśmy do towarzystwa», ośw~adczył r 

on Bunny'emu pod koni,ec książki, oraz.: «inte'r:es~wano ~lę mną 
z powodu kriketa». Zarówno o'n ~ak i B'!-nny uznaJ~ bez za.strze­
żeń walo'ry «towarzystwa» i obaj chętllle pozostałtlby VI lll;n na 
z'awsz-e, gdyby udało im się zdobyć. t~k wieł~i ł~p, by moc na 
nim poprzestać. Ruina, ~t?t.a i .~ WCląZ ~agr~za~ Jest , tym ·stra,sz­
niej sza, ż,e <<należą» om Jedyru.e pOłOWlCŻlll~ do towar~ys~wa. 
K.siążę, który 'siedział w więzi~niu, Poz.ost~me ~ada'l k.slęC1-e~, 
po,d'czas gdy zwykły «śWi~towl.ec».' raz ~n~.e~ła':.lOny, przestaje 
nim być na zawsze. Ostatme rozdZiały k;Slązkl, kl.ed~ R'affles zo­
stał zdemaskowany i żyje pod przybra'nym naz~I;sklem, są pr.ze­
siąknięte atmosferą zmierzchu bogów, c-o nastroJem przypomIlla 
wiersz K,ip.Jinga Ge·ntlemen;i 'IV: szeregach: 

«Szeregowiec dziś zwyczajny, 
Co mtał kiedyś wbasnąstajnię» itd. 

/' 

Raf,fles nale ~y teraz nieodwołalnie do «~ohorty .straCieńców». 
Móż'e on na-dal dokonywać udanych właman, ale I.ue ma~ powro­
tudo raju, którym joest J:>ic?adi!!y i: klub M.'C.C. ZgOd~l~. z ~?~ 
d.eksem PubUc Schoo,ls pozosta}e J 'ęden sposób rehabilItacJI. 
śmierć mi p olu bitwy; Raffles z~·ie walcząc prZ1eciw~o Boerom 
(wytrawny czytelnik przewidziałby to od początku) -!; w oc~ach 
z.arówno BUl;llly'ego, jak i Stwórcy, fakt ten przek'I"eśJa Jego 
zbrodnie. 

Raffłes i Bunny nie mają oczywiście ż.adnych wierz·eń r eli­
gijnych, ani prąwdziwego kodek.su ,etycznego,. po prost~ ~o­
sia, d 'aj ą pewne prawidła zachowallla, które sto suJ ą na wpó.ł 8Wl'a­
domi·e. A,łe na tym właśnie pole~a .!Słęboka l~oral,na rózmca p?­
między Rafflesem ,i Nie ma orchldel. Ra,f.fles l Bunny ostateczme 
są genU~manami. i nie zgwałcą tych ni.ewuelu z-asad" ~tóre s.za­
llUją . Pewriych rzeczy tu się «nie robi» i nawet l11Yś~, ze mo.z~a 
zrohi ć ina'czej, ni'emal że lilie pow.stajoe. Raf1me,s np. me naduz.YJe 
gościnno ści. Może dokonać kradzieży W dpmu, w który~ Jest 
go ścitc m , al,e ofiaTą padnie inny go ść. nig~y go sp~darz .. ~l-e po~ 
pełni morderstwa*), unika gwałtu w 111larQ mOZ'noścI h woh 
----------7, \ 

*) W rzecz:yW'i~tośc i Raf.fles ~bił człm~ie:(<.a i jest mniej },ub 
więce j Od·POWH3d·z.l~lny, za Ś'rm~rć dwó~ mnych. . Lecz wszyscy 
trzej zam or-dowa m bylI cudZOZiemcami o ,nader kary.g:odnym za­
ehowaniu si ę. )Pewne.go· r 'azu Raffl:es zamierza rówmez zamordo-

, I 
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kr:aść 1!ie ~ędąc uzbrojonym. Uważ·a- przyjaźń za rzecz świętą, 
mimo ze memoraIny lest rycerski w stosunku do kobi'et. Będzie 
działał ,;.sP?sób więcej r~zykowny, aby postąpić bardziej «spor­
to~?,», me~ledy z czyst,o estetycznych po,budek i nade W!szystko 
pOSiada mezwykl'e sHne uczucie patriOtyczne. Uro,czyście ob­
ch?d~i diamentpwy jubileusz królowej Wiktorii (<<przez sześć­
? 'z·J~·sIąt.lat Bunny, byliśmy pod rządami najolepszego mona.rchy 
JakIego widział świat'»), pO'syłając jej ' pocztą starożytną żłotą 
czarę, którą 'ukradł w. British Museum. Kradnie, po ' 'częś ci z 
po-budek p,olityc~nych, perłę, którą cesarz ni'emiecki posyła jed­
nemu z nieprzyjaciół W. Brytanii, 'a gdy w wojnie z Boerami 
zaczyna się. Anglikom niepowodzić -- j-edyną jego myślą jest 
prz~dostać ~Ięna front dp pierwszej linii. Na froncie demaskuje 
SzpI.ega kosztem wyznama swej- tożsamości i ginie chwalebnie 
od boe:skiej k~li. W ~;ej kombinacji żbr~dlni: i patriotyzmu po­
dobny J le.~t .do. meledwle wspó}czesnego mu AI"isene'a Lupinay któ­
ry rówmez wyprowadza w poJe .niemieckiego cesarza i oczy­
Szcza· swą mocno zaszar·ganą przeszłość, zapisując się do Legii 
Cudzozi'emskiej. . 

~ależy z~uw~żyć, żle VI 'nowopesnej ~kali przestępstvy-a Raf­
fl.es a wydają Się bardzo drobne. DI.a mego biżuteri'a wartości 

' 400 . f~ntów jest' doskonałym łup,em. Mimo że opo-\Vi'adauia te 
trafIaJ? 'di.o przekonania realizmem szczegółów, za;wierają bar­
dzo mewle.le. elementu sensacyjnego -- mało trupów, p,rawie 
wcale krWI, zadnych zbrodni .s·eksaalnych, żadnego sadyzmu, 
an i, śladu perwersji. Wydaj,e się, że powieść krymiJalna, zwła­
sz~za ta! któ,r, ma . wyższe a~bicje, nabrala 'wiele krwiożerczo­
ŚCI w CIągU ostatlllch dwudzH~,stu J.at. W ni,ektórych wcz.esnych 
romans.ach detektywistycznych nie ma nawet morderstwa. Ni,e 
wszystki-e ~ow~eści., w których występuje chociażby Sherlock 
Ho.}m: s, opierają Się na mOI"d,erstwie a nieraz nawet' brak 'w 
n~ch .przest~pstwa W z,n,a,czeniu ' praw~ym. To -samo z powieś­
CiamI J ohna Thorndy.kJe a, podczas gdy w ·opowiadani-ach M.axa 
C~r~~dosa w o~óI.e prawi'e mordów nie ma. Od 1918 jednak po­
wJ esc dete.ktywIstyczna, w ktar.ej nie ·ma morderstwa stała ,sie 
r:z~dkoś c.i ą. i nagmi~nie wykorzystuje się w Jtych p~wieśdach 
rt~Jba~dzleJ obrz~d]jwe ,szczegółYSlekcji zwłok i 'ekshumacji. 
~Iektor~ z opowl:adań, .których bohaterem }eost Peter Wimsey, 
wykaZUją cho.roblIwe ~alllteresowanie trupami. Cykl opowiadań 
Raf.f.I~sa , napIsany z p,~nkt.u widzenia przestępcy, j-es-t o wide 
mllleJanty.społec~ny 'n.Jz WIele nowocz,esnych powieści, napisa­
nych, z punktu wldzema detel{tywa. Cyk1- ten poz·ostawi'a, wraże-­
ni~ pewn'ej chJ'0'Pięcoś~i. lN'ależy on~o , epoki, w której ludzie n:1elJ pewne zasady, ~lmo ż.e traf chc~ał, ż,e były to- zasady głu­
pIe. Hasł'em ty.ch lud.XI było <<tego .się nie robi». Granica którą 
prz,eprowadzah pomIędzy złem a dobrem jest -równie bezsen-

Wać .iakiego~ sZ?-ntażystę .. Jednakow,aż, według konwencji 'przyję­
tych w POwl8śclaC'h krymma lnych, IZabkie \Szantażysty «nie liczy 
Się wcale)). . . " 

/ 

) 
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\Sowna jak polinezyjskie tabu, ale przylll~jm.niej, podobnie j.ak 
przy tabu, posiada tę zaletę, że prz,estrz,e,gaJą Ją w.szyscy. .' . k P . ś' J mesa IT Je o Rafflesie. A teiraz nurką W. gnoJów ę. ?wle c a , 
Hadley 'Chase'a Nie ma orchidei. dla p.anny B.latnjllsh zo.stał:a wy­
dana w r. ,1939, ale doczekał,a' SIę -szcz~t~weJ PQPu:arn~ścl W r. 
1940 w czasie bitwy o Wi,elką Brytąmę li W. ,okresl'e BJiltZU. Oto 
w z~rysieosnowa tej powieśd: . 

Miss Blarrdish, córkę milioner'a, porywają g~~gs~erzy, ~tóry~~ 
bezpośrednio potem wyłapuje i' y.rybija ItllO nogI, wIększa 1 1ep~,eJ 
zorgani'zowana banda'. Trzyma ona Mi'ss Blandish w. zastaW1!l' 
żądając od jej ojca ()kupu miH.ona d?larów. Band?,cl. chC~zJ~ 
zabić natychmia'st po ·otrzyma'illu danllly . .AI,e przy ~yclU utk'óY 

k l · 'i Jednym z człon w ,muje ją p'rzypadkowy zbieg () Oc l'CZn{)SC : ' . ' 
bandy j,e'st młody człowiek imile.~ieI? Slu~, który Jeidyną przy­
. ość w życiu cze'rpie z wblJama nozy w .cudze brzuchy. 
~~~c dzi,e~ki'em «kształcił się». krając żywe zwierzęta, .zardze-

. ł . nożyczkami SUm jest Impotentem, ale ma, pewną sła-
w
b 

, 1śa'YdmI Bl,and:ish. Matka Silma, która jest prawdziwym oc o panny . . . ., 
ó ' . eln bandy widzi Y'l. tym jedyną sza~,sę usumęCI'a Jego lm: 

m bZ'gI " . po-sr~'nawia więzić Miss Bl-an1diI:sh tak długo" dopókI 
po encJI l ., p . l 'łk h' perswa Slimowi ni'e uda się j'ej zgwalclc. o WIe u .WYSI' ac L -

zji _ połączonych z biciem pa'~ny Bl,andlsh ,gumo.w.ą rurą -
dochodzi wJ'eszcie do zgwałcema. Tymczasem OJCIec panny 
mandish wynajął prywatnego dete~tyw~, któr~~.u prz?, P?mocy 
ła ówek i tortur oraz przy współdzIał,amu pohcJl, udaje ,Slę. oto: \ 

. cz~ć i wystrzelać całą band.ę. Slim ucieka z panną B~andIsh I 
zo'sta'e zabity, zgwałciwszy Ją prz,edbr.m po raz os.ta~m, zaś .de­
tekty~ zami'e'l'za powrócić pannę Bl-allMsh j~j r{)dZlillle. O~a Je~-

,ak tak zasmakowała przez ten czas w p'1eszczotac~ Shma, ) 
~e czuj'e się ni·ezdolna do życia bez Mego i wyskakUje z okna 
drapacza chmur. . ć 

Aby pojąć pełne z,naczenie bej książki nalezy rozpat:ze . ~wa-
żnie pewne zawarte W. niej eJ.ementy. Przed,e wszystkim Jej fa­
b ula' niez~iernj,e przypomina powieść Wi:lliama Fa~lkn,era 
Sanktuarium (Sa1IiC'tuary). Po drugi'e nie jest to, jak mozna .by 
przypuszczać utwór grafomana półinteligenta, ale rz,ecz. hte­
rackoświet~a niemaI' bez Jednego zbytecznego' 'słow~ I ~,ez 
fałszywej noty: po trze.cLe cała książka, za,r?~no opOWIeść, J.a~ 
. di lOGi została napIsana w amerykańskIej angle1szczyzmle, 
I a . " , . , . d . był w Ameryce widocznie autor, który o ILe wI,em, mg y me . . ' 
potrafił duchowo 'przeni'eść się do podzi,emnego ŚWIata am-ery­
kańskiego. Wreszcie, jak o,świa'd;czają wyd.a:v'c.y, sprz,edano nie 
mniej niż pół miliona ,eg~empla'rzy tej kSIązkI. . . 

podałem już stresz·czenl,e ,fabuły, :lecz sama- pOWIeŚĆ Jest o 

*) Można ' dorozumieć się innego znaczenia końcf:l~ego epi.zodu. 
B ć moil iż Miss Blandish ma być po pro~tu w Cią.zy. Ale mter­
pletacj'a, którą, podałem wpierw, vryda]~ Się hardZie] dostosowa­
na do' brutalnoŚci górują,cej w całe] P'OwieŚCl. 
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wiele w,gtrętni'ej,gza i brutalniejsza, niż można by.przypuszczać. 
Książka zawiera ·o,siem opi'sów morderstw ze wszystkimi szcze­

ogółami; niezliczoną iloŚĆ przypadkowych 'zabójstw i poranień, 
lekshumację (splecjalny./ nacisk położono na smród), flagel,alcję 
panny Bla'ndi.sh, przypiekanie ldrugiej k:obiety papierosami, 

,scenę po'Wo-lnego rozbierania się do naga, obraz tortur trz·eciego 
stopnia o !niesłychanym okrucień-stwie i wi,ele innych szczegó­
łów tego samego rodzaju. Autor ' liczy na wielką lell'udycję seksu: 
a'ln ą u czytelników (np. scena Y'I. której Jeden z gangsterów, za­
p,ewne masochista:, dc;>znaje spazmu rozkoszy w momencie kiedy 
go ktoś przebija nożem) i- przyjmuje całkowite zepsucile za pew­
nik, zaś bezwzgllęd:ny egoi.zm za normę ludzkiego zachowania. 
Detektyw ' jest prawie równie skończonym draniem ' jak gansteL. 
rzy i działa niemal w imię takich samych pobudek. Podobn-ie 
jak tamci, ugania się on za «pi1ęciuset papierkami». F:ab.uła 
książki wymaga, by p. Blandi.sh dążył do odzyskania sW1ej córki, 
ale poza tym taki,e cechy jak przywiązanie, przyjaźń, życzli­
wość, czy naw,et zwykła grzecznoŚĆ nie są wogóle bran-e pod 
uwagę· Nie wchodzi też właściwie w grę no-rmalne żyóe płdo­
we. Ostatecznie jedynym motywem, dział-ającym poprz,ez całą 
powileść ' - to żą!diza władzy. / 
Zważmy, ż'e ni'e }est to . książka pornograficzna w ' zwykłym 

znaczeniu tego słowa. W odróżnieniu od i'nnych książek,opi­
sujących seksualny s'adyzm, nacisk położono tu na 'okruci,eń­
stwo, nile z,aś na przyjemność. SHm, gwałcide1 panny iBlandish, . 
«ma zaślinione, obwisł,e usta» to' }es,t ,obrzydliwe, celowo obrzy­
dliwe. Sceny opisujq,ce okrucileństwo wobec kobiet , są stosun­
kowo pobieżnie traktowane. Momenty szczytowe książki, to z'nę­
cani,e się mężczyzn nad innynii mężczyznami: y.rybija się tu na 
pierwszy plan torturowanie gangstera Eddi,e Schultz'a', któr1ego 
inni gangsterzy przywiązują ,do krze'sła i biją gumowymi pał­
kami, a gdy udaje mu się wyzwoHć z więzów, , łamią mu 'ręce. 
W i'nnej książce IChase'a Nie br;l(}.zie już Iteraz tego potrzebował 
(He won it need .jt now) bohate-r, który ma być człowiekiem sym­
patycz'nym, a nawet sz'l:achetnym, depcz·e czyjąś twarz i po 
wgnieceniu ust swojej ofiary, miażdży je wiercąc kilkakrotnie 
obcasem. Nawet o He nie zdarzają -się tego rodzaju wypadki, 
duchowa atmosf,era tych książ'ek pozo'staje zawsze ta sama. Cały 
ich temat - to walka o' władzę i zwycięstwo silniejsz-ego nad 
słabszym. Wi,eIcy gangsterzy likwidują mniejszych równie bez­
litośnie, lak szczup~k w stawie pożera inne ryby; policja , Z'!lI~ 
łatwia się ze zbrodniarzami równie okrutn,ile jak Irybak ze szczu­
pakiem. Jeż,eli, ostateczni,e, człowi'ek staje po ,g,tronie policji 
prze-ciwko gang.sterom to jedynie dlat'ego" żle policja jest lepiej 
zorganizowana i potężniejsza .od gangsterów, dlat.ego że w grun­
cie rzeczy obrona prawa Jest ponętni,ejszą «r0b~ą~, niż zbro­
dnia. Siła j-est prawem: Vae victis. 

. Jak już wspomniałem, Nie maj orchidei p'rzeżywała okres 
szczytowy w .r. 1,940, mimo że z powodzeniem wyst~wiano ją 
na scenie jeszczle nie'co późni,ej. Ludzi-e upatrywali w tej sztuce 
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czynnika, który by odwr'frcał ich uwagę od bombardowania. Na 
"początku wojny ukazał się w tygodniku NeW' Yorku rysune'k 
człowieczka, stojącego przed gazdami o s·ensacyj>nych nagłów-

/ kach: «Wielka bitwa, czołgów w północnej Francjil»'; «Wielkie 
powietrzne walki naldi Kanał,em La Manche»; «Wielka b,itwa 
morska .na Atlantyku» itd., i,td. ICzłowileczek mó",ił: «Proszę o 
sensacyjne przygody». Człowiek ten był przedstawiciel,em mi­
lionów otumanionych ~udzi, dla których świat gangsterów i ringu 
bokserskiego lest bardziej «żydowy», lJ>a1rdziej «morowy» ani­
żeli wojny, niwoluc}e, trzęsieni,a ziemi, głody i zarazy ... Z pun,­
kru widzenia czytelnika ,stl~n~acyjnych opowi,eści, op,is londyń­
skiego iBloitzu, czy t.eż walki ,europejskich ruchów podziemnych 
wy;d'ałby się mdły jak lukrecja. Skądinąd jakąś drobną strze-

I loaniną w 'Chicago,. z jakimś półtuzi,nem trupów, uważałby za 
wyczyn 'niesłychanie dziarski. Ta, postawa _ umysłowa jest sze­
roko . rozpowszechniona. Żołn.i,erz, tkwiący w błotni'stym o)wpi,e, 
gdy mu 'nad głową świ,szczą kule z karabinu maszynowego, sta­

·ra się prz,epędzić nudę czytając powiłeM o amerykańskich gang­
stera~. Co' 'sprawi'a, że ta opowieść tak go p.odnieca? Nk in­
nego /jak właśnie ,fakt, że Iudzie ,strzelają do siebie z· karabinów 
maszynowych! Ani ten żołnierz, ani nikt inl1Y ni,e widzi .nic 
il'jldzwyczajnego, w tym zbiegu okoliczności. Przyjmuje s,ię jako 
pewnik, 'że imaginacyj ha burda jlest bardziej wstrzą.sając,a {)Id 
prawdziw,ej. 
Tłumaczy się to tym, że w prawdziwym życiu bywa się za­

zwyczaj bier'ną ofiarą, podcza,sgdy w awanturni-czej opowieści 
można myśleć o' .sobi'e jako o czołowej post'aci, . wokoło któl'ej 
kr'ęci 'ślę coała akcj'a. Ale sprawa nie j.est tak ' prosta!: należy ' tu 
pamiętać o cj'ekawym fakcie, że Nie I1lia orchidei ·to powileM 
napisana w angielszczyźnie amerykań,skiej, może z pewną iloś­
cią technicznych usterek, lecz na ogół ba'rdzo zręcznie. 

W, Ameryce istnieje olbrzymia -literatura mni,ej w1ęcoej tego 
samego pokroju co Nie ma orchidei. Oprócz książek, jest ogrom­
na ilość brukowych, ,s,ens,acyjnych cZ'a,gopi,sm, przystosowa'nych 
do różnych gatunków wyobraźni, ale o podobnym kl.imacie du­
chowym. Kilka z tych czasopism zajmuje się zwykłą pornogra­
fią, ale ogromna większość obliczona jest na sa,d'ystów i maso­
chistów. Pisma owe sprzedawane są w Angli.i, w ceni·e 3 p en­
sów za ,sztukę') i cieszyły się zri'aczną populoarnością, le.cz zapas 
ich. wyczierpał się w ' czasi·e wojny, a nie pojawiła ,się Ina ich 
miej,sce żadna zadawll.lniająca namiastka. Ukazująsj.ę obecnie 
angi,elskie naśladownictwa tych brukowców, ale nie dor6ymują 
o'ryginałom . Jeśli ·chodzi o brutalność a~gielski,e fi'lmy o ban­
dytach pozostają daleko w tyle za arherykańskimi. A jednak 
kariera p. 'Chase jest' dowodem, jak głęboko sięgają 'wpływy ame­
rykański,e. lN\i,e tylko on s'am żyje wyobr,aźnią w podziemnym 
świec1e Chicago, i dlatego moż,e liczyć na setki tysięcy czyt.el- · 

. \ 

*) Pisma te są jakoby importowane do W. Brytanii .rako balas,t 
okrętowy, co przyczynia się do ich niskiej ceny i zmiętosZtonego 
wyglądu. 
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ników, z'I1ających dokładnie najbardziej nieoc,zekiwane' wyra­
żenia gwary, którą posługuje się ten ' świat. Widocznie i,stnieje 
wielka ilość Anglików zamerykanizowanych nie tylko, pod 
względ,em języka, lecz.równi,eż t zapatrywań moralnych, gdyż 
Nie ma orchidei nie wywołało publicznego, prote,stu. Książkę 
wycofano z obi,egu dopiero wtedy, gdy późnie}szy utwór Cha­
se'a Mis$ Canaghan, .com!es to. grief zwrócH na niego uwagę 
wł,a'd .z . . Sądząc z przypadkowych rozmów, prowadzonych w 
owym !czasie, zwykli czytelnicy byli: milę podbechtani ,nieprzy­
zwoit<\ściami j-aki.e z·awi,era Nie ma. orc'hide'i, ale · nie widzieli 
niż zdrożnego w tej. książce jako całości. Nawiasem mówiąc, 
wielu ludzi myślało, że" jest to dzieło pisarza an:J..erykańskiego, ' 
powtórnie :wydane \V AngUi. 

Sprawą, przeciw której zwykły czytelnik powinie.n był za­
protestować i z pewnością byłby zaprotestowął kilkadziesiąt 
lat t,eJ;DU, jest dwuznaczny stosunek do zbrodni. Z c,ałej książki 
wypływa wn.iosek, ż.e zbrodniarz je.st go;dny potępienia jedynie 
dlatego, że przestępstwo ,si 'ę 'nie opłaca. Lepiej opłacaj się być 
policjantem, al,e ni,e ma" nioralnej różnicy, skoro policja używa 
Jna w",króś zbrodniczych meto,d. W książce takiej jak Nie będzie 

, już tego jJOirzebowal roz.róźnieni'e pomiędzy p'rz'estępstwem i 
dzi'ałalnością antyprzestępczą prawiecałkowide z'anika,. Jest to 
nowYIlł podejściem w angielski,ej powi,eści kryminalnej, która 
dotychczas rozgra~iczała dobro i zło bardzo · wyraźnie i w której 
w ostatnim rozdziale na pod.stawie ogólnego' porozumienia, 
zwyciężyła cnota. Książki angielskie, wychwalające zbrodnię (1"0-' 

zumie się zbrodnię nowocze,sną, piraci i rozbójnicy to . inna 
sprawa) należą do ·rzadkości. Jak już starałem się wykazać, ,na­
wet taka książka jak R,affles rządzi się nakazami potężnych «ta­
bu» i rozumi·e 'się jasno od po·czątku, źle Hal{;f],es będzi'e musiał 
wcześniej 'czy później odpokulować za ' swoje pr·zestępstwa . W 
Ameryce, tak w życiu jak i w powieści, skłonność do tolero­
wania zbrodni" a nawet 'admiro:wania zbrodniarza tak długo 
jak mu się powodzi, zaznacza 'Się ,o wiele wyraźniej. W grimde 
rzeczy t,a wiaśnie po·stawa umożliwiła 'rozkwit zbrodni na tak 
wielką ,skalę. Książki, które napisano o Al Cap one, ni,cwi,ele ró­
żnią .się ' od tych, które opievlrają wyczyny ford'ą., Stalina, Joorda 
Northcliflfa i reszty tej bandy «milionerów z byłych sprzedaw­
ców gazet!». Cofając się o osiemdziesiąt lat znajdzi.emy, że Mark 
Twain niewiele się -różnił w swoim stosunku do llbrzydłiwego 
bandyty Slade',a, który zamordował dwadzieścia osh'm o'sób i 
vJ. ogóJ.e do s,traceńców Dz.ikiego Zachodu. Po,wodziło im się, 
«dosz1i do czego ś» - dlat,ego ich po'd ,ziwiał. I 

Książka typu Nie ma orchidei nie ucieka jak dawniejsza 7,wy­
~ł41 książka krymi'nalna z nudnej rzeczywisto ści w świ,at pny­
gód. Tu poluje się głównie na okrucieństwo· oraz sek~uaJn e zbo" 
cZlenie. Nie ma orchidei jest . prz,esiąknię-ta żądzą władzy, co jest 
nieznanym czynnikiem w RClJffles'ie i, powieściach o Sherlocku 
Holmesie. Skądinąd ni-e mam zamiaru 'dowodzić, że p<il~t:lwa 
Anglików wobec zbrodni jest o tyle szlachetni,ejsza od póslawy 
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Amerykanów. Jest ona zbytnio związana z kultem siły, c~ uja­
wniło, się co'raz hardzi.ej w prz.e ciągu ostabnich lat dwudzIestu. 
Pisarz O'odny uwagi z tego punktu widzenia - to Edgar W.al­
lace z';łaszcza w tak charakterystycznych jego ksią:iJ;:ach pk 
Mó~ca t(The Orator) O'raz opowiadania Mr. J. G. Reeder, Wal­
laoe był jednym z pierwszycha,ulorów kryminaln~ch, ,ktory ze­
rwał zestaTą tr,adycją prywatnego detektywa - , l głowną rolę 
w swoi,ch powieściach wyznaczył agentowi Scotlan.d Yard:u. 
Sherlock Hohnes jest amatorem, który problemy ,s~oJe rOZWIą­
zuje bez. pomocy pohcji, a nawet., jak w wcześniejszych utwo­
rach, ",brew stawianym p'rz,ez nią prz,eszkodom. Ponadto, podo- . 
bnie ,do Lupin'a J' ,est on ·na wskroś intelektualistą, a 'nawet nau-

, I . k' 
kowcem. Z z,aobserwowanych faktów wyciąga' logiczne wmo~ l, 
l umysłowość jego jest nieustanni.e przeciwstawiana mechan.lc.~­
nej rutyni,e policjantów. Wallace ,uważał to za, ohraz~ P?hcJ,I, 
ni,e zg,a.dzał się z tą po,stawą i w kIlku artykułach 'specJalill:le SIę 
wysilał, by zdema'skować incognito Hdlmesa i naz;wać go właś­
ciwym imieniem. Ideał,elli -lego był detektyw-i~spektor, któr.y 
chwyta złO'czyl'lCów 'nie 'd,z.ięki swym wal?ro?I }ntel.ekt~~lnym, 
lecz dlatego, że jest członkIem wszechpołęzneJ o:ga~'lzacJl. Stąd 
ci.ekawy fakt, iż w najbardzie~ typ~wych. po.wldC::lach. WaH.a­
ce'a «poszJaki'» i «dedukow;;.me». nIe ~raJ~ zadneJ Toh. P.rz'e­
slępc'a ponosi klęskę bądź skutk:e~ me~la:?go~neg? zbIegu 
okoliezności, bądź dlatego, ż,e' pohcJa,. w Jalns taJemmczy .s~o: 
sób, z góry już ~i'e wszystko o ~hrodm. Z.s~.~ego tonu .powlescl 
Wallace',a wynika, że joego podzlw"dla poLiCJI Jest po prostu kul~ 
tern ' brutalności. Detektyw ze Scotland Yard'u jest uwa'żany 
przez nieO'o za wszechpotężną i'stotę, po'dczas gdy przestępca 
to wyrzut~k sp0łeczeństwa, któr,ego .wolno. zwal~z·ać wszelkimi 
środkami, tak jak skaza·nych na śml,erć mewolmków w rzym­
skich igrzyskach. Jegol policjoanci ~a.cho~ują ~~ę o w.ie'lle. ,bru­
talniej nii prawdziwi }>ryty.isc~ P?hcJa,ncI - bIJą -lU~ZI, me bę­
dąc sprowokowani, o~trze~lwuJą IC? dla po~t~ach~ ltd. - zaŚ 
niektóre z jeO"o. opowladan wykaZUją prz,erazhwy lllteJ.ektualny 
saldyzm (np . "Wa1Iace, ch~tnie tak k~er~Ij.e .sprawami, . a~y jego 
«czarny charakter» zaw1 ,sł na;, 'szuhlemcy w saJ? dZlen ślubu 
bohaterki). Jlest to jednak sadyzm na modłę ang1el-ską: to z~a.: 
czy bezwie,dny, zewnętrzni,e ,nie posiadaj.ący oe,chy se~sualnoscl 
i utrzymany w ,granicach prawa. Pubhcznośc brytYl'sk~ to~e­
ruj,e surowe prawo krymina.lne, podniecają ją potwo'rme ,me­
sprawiedliwe rozprawy sądoy,re o ~orderstwac::h,. le~z, bądz C? 
bądź, }est to !lepsz'e niż tol,erowame -lub po~d.zlwlame zb~odm. 
Jeśli ktoś już musi czcić jakiegoś brutala, niechże to bę.d~l~ ra­
czej policjant niż gangster. Mi,~o ~.szyst~o ·Wall~oe WCląZ J~sz: 
cze uLega pojęciu, ż'e cZlegoś «Się me .robl» . W Nze m~ o:chz.d~l 
moż'na robić wszystko co doprowadzi do wła~zy,. me lstm,eJą 
w tej książce żadne bariery, wszelkie motywy z~staJą ~e~~styd­
nie ohn,ażone.Cha-,>e jest w tym ,samym stopmu grozmeJszy~ 
symptomem rriż Wal1a,ce, w jakim doz",;;.lająca na wszystkIe 
chwyt y wolna walka amerykaliSka, j,est niebezpilecz,niej~za od 
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boksu, lub faszyzm bardziej zło·wrogi od, kapitalistycznej 
demokracji. 
Wzoruj ąc 'się na Sanktwarium Williama Faulknera, Chasle tY'l-

ko zapożyczył samą intrygę; atmos,fera obu tych książek ['óżni 
się wyraźnie. ;Chase w rzeczywistości rządzi się innymi prze­
słankami i ten ·szcz'ególny wypadek naśladownictwa ma je­
dynie symboliczn,e znaczenie. Symboliczne, jeśli chodzi- ° ciągły 
proces upowszechniania pewnych pojęć, proCles odbywający się 
szybciej W 'epoce druku. Chase'a nazywano «Faulknerem dla 
ma's». Jednak okr,eślenie «Cąrlyle dla mas»1 byłoby właściwsze. 
J,e'st .to popularny pisarz, - wielu jest takich w Ameryce, alle 
w Anglii wciąż należą oni Ido rz·adkości· - który dostosował się , 
do prądu, 'znanego pod nazwą «reaJ,izmu»" czyli mod'nej dok­
tryny, :ile siła jest prawem. Narastanie «realizmu» było zasad­
niczą cechą intelektuailnej historii nasz·ego wieku. Dlacz,ego tak 
się stało, - to pytanie skompHkowane. Związek pomiędzy sa­
dyzmem, masochizmem, kultem powodzenia, kultem władzy, na_ 
cjonalizmem i totalizmem - to 01brzymi temat, który bywał 
poruszany tylko bardzo powierzchownie i s 'amo wzmiankowanie' 
o nim uważanie Jest za p'ewnego rodzaju 'nietakt. Weźmy cho­
ciażby pierwszy nasuwający się przykła,d,. Sądzę, że nikt ni,e 
zwrócił uwagi na pierwiastki sa.dyzmu i masochizmu w dziełach 
Shaw'a, a tym bard;ziej nie wysunął myśli, że może to· mieć pe­
wien związ,ek z ppdziwem Shaw'iJ. dla dyktatorów. Porównywano 
często faszyzm do sadyzmu, lecz prawie zawsze ,czynHi to .lu­
dzie, którzy ni·e widzą ' nic zdrożnego w najbardzilej ni,ewolni­
czym bałwochwa:lstwie Stalina. W rzeczywist9ści Iiczni i,nte­
lektualiści angielscy, którzy c·ałuj ą Stalina w .dupę, ni'e różnią 
się od tych, mniej Hcznych, którzy hołdowali .swego czasu Hit­
lerowi i Mussoliniemu, ani od ekspertów «wydajno·ści» zaleca­
jących w latach 1920-tych «dynamizm»; «rozma,ch», «indywi­
dualnoś6» " i «ucz si'ę być drapieżnikiem» - ,ani też od starsz,ego 
pokollenia, inteI.ektualistów z Carlyle"m, Creasey'em i resztą, kt6_ 
rzy nisko· kłaniaH się niemieckiemu militaryzmowi. Wszyscy 
(l'ni wielbią i zwycięskie okruci,eństwo. Ważne jest, by zdać 
sobie sprawę, żle kult siły bywa połączony z zamiłowaniem do 
okrucieństwa i zło,śliwości, popełnianych jako sztuka dla sztuki. 
Tyrana pOldziwia .się najbardziej, jeśli jest On równocześni ·e 
krwawym rz,ezimieszkiem, zaś «cel uświęca środki» w rzeczy- "­
wisto śc! przeradz·a się wielokrotnie w «środki ' same siebie 
uświ ęcają , pod warunkiem żle są wystarczająco ohydne». To 
ujQcie zabarwia światopogląd wszelkich sym'patyków totalizmu 
i tłumaczy chociażby istotną radość, z jaką wielu 'angielskich 
intelektualistów powitało. pakt hitlerowsko-sowiecki . Był to krok 
tylko wątpoliwi re korzystny dla Związku Sowileckiego, lecz cał­
kowicie niemo'ralny i przez to samo godny podziwu; tłumacze-/ 
Inia, liczn'e i sprzeczne, mogły ~ostać dorobione później. 

• 
Do niedawna charakterystyczne, awantumicze opowi'a1d,ania 
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\ 
narodów a~g.lo~saskich przedstawiały bohatera, toczącego nie-
równą walkę z przeciwnościami. Tak było od -Robin Hood'a aż 
po marynarz'a Pop-ey,e: Mqże podstawowym mitem świata za­
,chodni·ego jest 'opowiadanie\ o wątłym cht.opaczku który zabija 
olbrzymów («Jack - the 'Giant-killier:»). Aby jednak unowo,cześ­
nić ten mit, trzeba by mu kaza~ zabijać karłów, i istnieje już ' 
dziś pokaźna literatur'a, któr'a uczy lub' każe .wnioskować, że· na­
leży trzymać 'stronę człowieka s:il.nego przeciwko słabemu. Niemal 
wszystko co pisze .się obecni,e na temat polityki ~agranicznej ~ 
to po prostu wariacjle na ten temat, zaś od kilkudziesięciu lat 
popularne powiedz'enia, w których br·ana jest w obronę strona 
słabsza, stają się przedmiotem drwjn każd'ego człowieka o pre­
tensjach intelektual,nych . . Względnie now,e jest , uznanie niegdyś 
obowiązujących za.sad według których: ,a) dobro jest dobrlem i ' 
zło pozostaje zJem, niezależnie od tego która strona zwycięża, 
b) nal1eży uszanować słabość. Pojęcia owe znikają również w 
popula'rnej literaturze. Ki,edy po raz pierw,szy, mając , lat dw,a-

. ,d :zieści,a, ,czytałem powieści ,D. H. Lawrlence'a. zdziwiło mnie, I 
ż'e postacie jego nie dzi 'el ą się na «zIti i .dobre», zaś Lawrencte 
wydaje~ się sympatyzować z każdą z nich na , równi. Wydało mi 
się to tak niezwykle, że 'czuł,em się całkowic'ie zd,ez,o<rientowany. 
Dziś ' nikomu nie przyszłoby nR myśl szukać w poważnej po­
wieści bohaterów i czarnych · charakterów, ,ale . w powi'eściach 
popularnych nadal bożyszcz'ami Uberalnej inteligencji angiel­
skilej były pos,tacie stosunkowo 'sympatyczne. Pomiędzy Holme­
s"em i Fenner'·em z je,dnej strony, Abrahamem Li!1c,olnem i Sta­
linem z drugiej, istnieje równie wielka przepaść. 

lNie należy wy,ciągać zbyt wilel,e wniosków z powodzenia. ksią­
ż·ek pana Cl1as,e'a. Może to tylko sporadyczny objaw, wywolany 
mieszanińą nudy i brutaloności, któr ą wniosła wojna. Jednak, o 

, ileby te ksIążki miały na dobre zakorzenić się w Anglii, miast 
być na wpół zrozumiałym importem z Ameryki, istniałyby po­
w,ażIte powody do kons1ernacji.. Wybier:ając 'Raffles'a jako tło 
dla Nie m,a orchidei) umyślni,e podał,em książkę, która, na ów­
cze,sne ,gtosunki, była moralnie dwuznaczna, Jak to już podkr.e­
ślHem, Ra-rfl.es ,nie ma prawd.ziwego' kodeksu moralnego, ani 
religijnych wierzel't, z pewnoścIą brak mu świadomoś ci społecz.­
nej. Posiada tylko całą g,amę o'd.ruchÓw - system nlerwowy 
rz,ckomego genUemana. Wystarczy wzbudzić któryś z jego od~' 
ruchów (.sprężyna do naci śnięcia zwie się «sport», «kompan», 
«niewiasta/», «król i ojczyzna» itp.) - aby móc sprawdzić z 
góry przewidzianą reakcję. W książkach Chase'a ni,e ma gen-t]·e­
manów, ani nietykalnych dziedzin, Panujoe. całkowite r~zprę­
żenie, Freud i Macchiave1J.i dotarli już na przedmieśc i a, Porów­
nując sztubacką atmosferę pierwszej powieś ci z okruciel'ts-twem 
i z·epsuci·em drugiej, musimy uznać że snobizm, podobnile jak 
hipokryzja, daje pewną rękojmię przyzwoitości co, z punktu 
widl!eui·a społecznego, nie zostało dostatecznie ocenione. 

Z upo~ażnienia ·autora 
tłum, Teresa JELEŃSKA. " 

The Spelling ot Love 

El etlokwentn.e La:w:inJa lNer 
z lz'stw. .'alfabel/n wylana 
Tylko L w'(1rgo-Mte 
sylabizuje samo 
la fi la na 
U: 
Zali 
Love Lubość lęku nźe oddalź 
Zaklnie li tinle SWoim lali ' 
la lt la la . 
Ale 

I 

L jest pr.,zede.ż rami'emiem ' krzyż,a . 
P,zlon-Pozlom nQJ nim wisi' stdle 
i jak .... dr.ogowskaz nirebo zbli'Ża 
aż w cz~eroramiennej chwale 
Love i Lubość 1'Ówne ~n;,ajdą szale. 

' 2 
Hanek nieśomiały jak wyznanie 
rumietl1;z' się aż poza klamki, 
aż po rPeniweJ kr.awf/.ckie ubIjań. 
Zal~az się uśmiech sianŹ!e 
strzępiastymzl koloramż, l. ' 
w ramiJOT4aclz. otv;artego okn:;a jak w' objęcqach mamki. 
O -:- zb1!li mzękkz~ to pOlI1anne namię. . 
ObJ,aw szę wreszcze, biały kolędnz'i](n, IW zaryglow,anej sl/Jllomi 

[bnanl~e. 
o wieszczu stztków~pordźwięków I'ozg,an'iaczu mgielmych miI'a.;,y : 
ml'eczar,znl . ' 

f 
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Śn.ieżne prtedrzecze 
śnie,żne z,arze,c2\e 

3 

. to gwź'l1,zdy zaciIiJ.ają Iwprost 7,Q l t.w,ar~ 
gdy dwa mosty jak w pochu>tach ffi.z;eGze 
bezdźwięczną pełnią stI1aż 

Tędy :na Slk,rzyzo'lJ.,laniu cźeni 
'f/,dzie (jr.o{jo1JJlSM,az,em wiatzr 
idziemy niebem ośnz1eżell,i 
młodsi o śwzlaflo gw.feZ1.dnych lat. 

Masz pochmurny szal na ramionach 
z frędzlami mgły . \ 
a noc w sZjlll twój i w Ch,els~a Slzecze 
gdy pod mostami ~aflki jak .n'i~ruchome kr,y . 
gdy pod barkami rzeka ku UJŚCIU przechylon.a 
śni,eżne przeIdrzecze 
śnieżne zarzecze 

Nisko pełzają we mgle 
psie-koc/(e dnie, . 
a na kad,dym mokI1a ob'J'oza, 
jak gdyby z nagła smycz Boża 
dotknę~a ziew(ljących den. ' 

4 

Po ,dnach ,tych Og.ar W.i,e1ki węszy sen. 

5 
Ileż pochmurnych dni obmurowuje miasto! 

I tylko światło twajch OCZU, 

i tylko dotyk twoic~ oczu. 

Idąc 2Jamykasz koła magicznJ.e, 
mówiąc I'ozgi,nasz k.ola magzczne 
n~,d k.aźdym słowem: . 

6 
o JAK ORION 

(zakilęeie mitologiczne) 

Okrągleje ogrom 
opodał 
o otrzeć się oń 

I 

/ 

TEE SPELLING OF LOVE 

011ion okwi'af,om otwiera oczy 
Orion to oda 
optyczna skroń 
w ,orrbz'cie owalnych orgU 
Olbrzym ollf!z' loślelpły co nia obłe poZuje obłoki 

O oby O oby' 
oby oś orbu worana 1.Q okrąglejący ogrom 
opodal oto . 
po,zW'ó1ilaol>rzeć s'ię oczom o 
opętane O 
O jak Orion 

Potoki planet p:rzelcież po to 
patrz 
opływ:ają ioparnymi sploty 

Orion - orz'on'owe, ostr,okoły 
(ongi o,lbr:rym oślepły ongi ocz.odoły) 

Ogni siię ogni 
,(J,dzywa 
oda w odw'i-eczl/)ych ogro~ach 
o na o - o 1I1a o - ogniwa 
Orion jak .O 
Orion jak O 

/ dogorywa 

Gdy kochankowz1e zmęczeni 
wypukł!!J'11l- dotyki'em nocy 

7 

ocierają się gnziewnie o szorstką szeJ'lić św~aUa, 
popołudnie, - przegięte :UJ monotonny plusk 
niedokrę,conych kranów godzin -
przeciągająć się, ziewa, lasi i S'ep'leni. 

Potem się n.oc obrdaźa z gw~azd jak z łl1sk, 
a Bóg aż po pas w~ czszy mś-ciwe'j bnodzz, -
zazd,rosny 
o zwierzęce n;atchnienz'e pół-aIlie,Z'skich ,dusz; 
więc kłóci .nasz€' oczy z· naszymi słowami, 
a nasz'e, ręce z n'a~ym.i wargami -
i knebluje nam serce mdłymi pytaniami~ 

Cóż . .. cóż? 'cóż! 
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8 
Zawisnąć ~ p'rzetpiaśćią oczu 
przegięty w kolor, ' , 
w p'ytającą znużen,żem zie,z,eń, 
aż pozarzęslrf,a otwo'rzy się furta,! 
o żarifiwe zazdrosna zasuwy. 

Kolory pojmować, gdy bo'fą, 
chyba z.a wiele -

~ 

bo wzrok się n;agle obsuu,-'a jak burf:a.. 

ZCl[/aś więc s,z,ep,t i ze słów seillJS skreśl jak IlJUgłówek. 

/ 9 
Gdy wiatr ostatnią zdmuchnie' . w S'€Il'1all! [wLecę ' 
ż twarze pomarszczome wywies,i, za szybą, 
żeby mi mżyły kuli$lte symbol,e, 
ponawlekqrr,e na rzemie'nie des7czu, -

wtedy twarz iedn.a, 
korzeniem makabryczn.ym do top.relca, w rzece 
przywiązana i pachl}ąc'a rybio, . 
w swe oczy szklis~e ~ak w kle>S'zcz,e 
chwyci - i wyssie mój wzrok 
ssawkamz' liJiatru. 

Mądrzejszy o bezźrenice, (I' 
wnikJiwszy o sUały mrok 
spojrzę - . 
prorok wyłupz'onych symbolów, 

( 

/' widmo ukazrl.iellwwanych słów -
w rówrt.oczeslljoś.ć twojego i' mojego ser,ca, 
w komo'rę szczelną, g.dzie" w,z~at,r 2Jdimuchnął 
zdmuchnął takt rytmicznego patrolu: 

przeczucie się wolno wwierca, 
aż do najczlemniejs,z,ych p'okłałfów ciała, 
do k.opa~ll)i. - z.awalonych chodnz'ków, 

świecę, 

pod którymi UIrI;(1J'iliśmy, zdn,adzenź, prZOf!JZ noc 
na tysz'ące s'ercowych '['at . przed naszą nocą. 

\ 

- To noc topie~ców tamta twarze m'i przy w z'af,a, ' 
k,orzeniami przywiązane da b łr<kz ych ogników 
na rz.ece, na cmentarzu n'iep.ogrzeb.anyeh grz,echów. ' 

'i , każi;lego dllJ.a, z (każdego krzyku, , 
z nie,odkupionej głębi wyss,azzych przez w(atr oczu 
podnoszę s,źę Aa - ślepI'ezc, i pod deszczu strzechą 

. ) 

THE SPELLING OF LOVE 

po omacku w twą prze1szłość stąpam i w mą przyszłość, 
wciąż zazdrosny o ciemność, którą mnie przedziela, 
lotwarze" wywi,eszonel za szybą . ~ 
ID .czterech d:fJddyście niewY'mz'ernych /logach. 

W każdej twarzy r.ysy przyjaciela 
i wroga. 

10 
For the rippling twNigMsof liours, 
:za szyby nabrzękłe b lci.sJciem , fI1amug.r turkotem . nabrzm~ahe: 

deo gratias. 
Za wielokro.pkideS!zc~u, za międzywiersz,e wiatru, . 
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For ~h~ up'lifled e:yebrows of .darkness at . the door of teatru: 
. . ... deo gratiasl• 

Za wydrążon'e w duszności przec,vągi na/ gniewnych slacjach 
i za memento mori w trupio-palczastych akacjach: 
. deo gratiiQ$>. 
For thę combs of. the ' moon zn your l1.ymphoIIJic h'aifl, 
za. ś1pifJIte lux. in tenebris, Z!a r.ąk tych na~chnirony ster:, 

II 
0, te rti,edomówieTiia kolorów 
w drzewach paździcrnikowych, 
to nz'ezar:adne pylenie sZ'ę słońca _ 
i puchu płodnyopad!. 

i 

' Na włosach twoich ' niedomóWi,en'ia w,ie'czoru" 
gdy niezaradnym pyleniem się ,mowy . 
pała puch płodny UJ cieśninach ciala ... 

deo. grati(1s. 

.~ 

Przez rozdz~ał ostatni jesienz' przechodz~ senne' mrowie. 
Zamknąć tom ten. Za oknem la~arnia - jak posłow,ie! 

Chelsea, jesień 1946 - jesień' 1947. 

Jerzy pIETRKIEWICZ. 

/ 
I ' 
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I 

Pieśń dla Symeona 
Panie, hiacynty rz'ymskie kwitną w waz!.onach, , 
A zimowe słońce skrada się mimo śnie,żnych wzgórz:; 
Uparta zima opór s<taw.ia. 
Lekkie me życz1e, czeka na wiatr śmiertelny, 
Niby piórko na wlerzchumej dioni. 
Pa.mięć po kątach, a w słońcu karz 
Czekają na w.iatr co' ziębi ku mart~ej ziemi. 

Pokój twój daj lljam. 
Spędziłem ,łata kro:cząc po tym mieście, 
Dotrzymując wiary i pos<tu., za.opatllując ub.ogich, 
Przyjmując i udziel,ając zaszczytów i Wiyg<5d. ' 
Nie odS7Jedł nikt nigdy odepchnięty lod mych drzwi. 

Kito dom mój wspomni, gdzie bęldtą mieszkać dzieci mych dzz'eci, 
Gdy prz,yjdzie czas żałości? 
ścieżkę koźlą ol>iorą i jamę 'lisią, 
Uciekając od obcych twarzy i obcych. mteczy. 

Nim nadejdzie czas sznura, bicza i narzek.ania 
Pokój twój daj n.am. ' . . 
Nim ncst,aną stacje góry spustoszenz,a, 
Nim nadejdzie godzina 'pewna macierzy,ńskiego 
Teraz w tę źyci,odajną pprę zgonu, , 
Zlezwól niech Dzz'ecię, nie mówiące jeszcze i 
Zaśle pociechę Izraela ' 
Temu; co ma osiemdziesiąt lat i jutra nie nyz. 

Wedle słowa twego. 

smutku, 

nie wymów'z'one 
[Słowo 

Wysławiać Cię będą i cierpieć w każdym pokoleniu 
We chwale i pośmiewisku, 
światło lIP świeMe, wchodząc rta świętości szczeble. 
Nie dla mnie męc'~eńst.wo, ekstaza my.śN i modUtwy, 
Nie dla mnie ostateczne widzenie. 
p,Okój twól daj ,mnie. 
(A serce 'lw:e w~asne przeniknie miecz, 
Twe t:akże.) 
Zn.użony jestem mym własnym życiem. i życlem tych, co przyjdą 

[po mnie, 
Umieram- w' mej' własnej śmierci i śmierci fych, co przyjdą po 
Puść, Panie, sługę tw'ego [mnie. 
Albowiem oczy me orJlądaby zbaivź,enie ,twoje. 

Przełożył AV. 

., 

l.· 
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Ze « Złotej Hram~ty» 

Hellada S.cytYlska 
I 

I 
~zu"!i silny Skamander do wtóru stepow;ych Wernyh:or 
z śnzade stópy Nauzykom omywia wśróidl wiklin. 
W . n~~bie już :os~a melodia, lecz tu byfu cic~o, 
~ezel~zsmy w. ~zenzl!' ?- tak juź do cudów IIJC1fWIy-kli, ' . 

, ześ-my mó1vz!z: Wztlaj! -, kiedy tuż po nade' mną 
we mgłach ~ chmlll'ach przystanął kr6l Agamemnon 
i ku pallom 
mie,rzchnąc'Ym, depcząc dzz'lde' [AusZCZańSki!6 wino, 
przeS'ze<!.ł srebrnołuki 'Apollo 
pod rękę z Pt;Lwłem Tyczyną. 

Nim rze~ny wieczór na cichych wołyńskich sielankach 
wsparł SZ ę" .n~pój gwz'aździSlty lejąc z sinego dzbanka, 
wiJ~a9 byłQ JUZ kurzawę, a w pyle gonIący oklep 
nadzy parobcy ciskali włócznie, 
a: echo zagmło w borach, _ 
i jękła 'ziemz'a boleśnie, gdy krwawy Patrokles 
ud'6rz~ ciężką głową, wleczonly za WOZlWli Hektora. 

f!oni bOfl.ini po śf;V,zieżych zwycięzcy śladJ,ach, 
ję czy chor Oceamd, smuci ~ię Thetis, I 

na tryzIliach pr~y sfOSia~h jodłowych nie :.zasypia Iliad(JJ, 
::bu;Lzona .wstaje' z popzołów i przez gr.oby stu1eci 
zdzze moszężną stopą, , 
w yrok bogów za wiosy ją wywlókł' ' 
już nap~ywa stalą bagnetów ku now ym okopom, 
zawodu gł~~em AndIjomach w Putywlu, 
ostro .w ~pzzu w yd na litery twardym we,rsefom, 
garśCZ'amz wy~ziera wełnę 'oblokom bunym, \ 
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~ż biegacz marat01Iski jeszcze raz upadnie prz,eld metą 
l zapłaczą panny trojańskie -, l 

nad zwłokami Symona Pe.flury. ' 

2 
Oj, zagr:ały śród stepu bandm'y dalekie, 
legły skrzydha an'ielskie 1lja laslach i r iuszaoh. 

N o t a a u t o r a: Wiersze poniżs'ie wyjęŁezostały z niewyda­
nego tO:q1u pŁ , Zfota Hl'am-ota, l<;tór y miał się ukazaĆ icsienia '1939 
roku. PIsałem Je ' zatem przed, wojną ,z 'Yyj ą,tkiem (,Przesłania" , 
!5.tóre po~stało pO,d ~ezl?ośr~dnmf ~rraze,nl:em klęski wrześniowej 
I okupaCJI WołYllla l ZIemI CzerwIeńskIe J przez Moskali. 
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K,tóryż raz .o s'we p.źeśni zabłąkcme śród pz'ekieł 
upomina się gł.os . Orfeusza! 

BuryrJyk,a usnęła, n.ocne mar,y i dz.iwy . 
p.ogrążyły ją w kwz.ecźu, w mar,zenzu, w sze'leś~ze:., 
Nie budź jej, bo nie zbudzisz, barn,d,urzysto mól szw'y! 
Ty, barwinku, 
po ziemi się nie śei,el ... 

Gienz'e w.z1dzeń ul'..ocznych p.o powz'ekach jej błądzą, 
nurtem snu kołysana, w ciemną głąb się :z!anurza, ani wie, że już niebem z nirw.źsłego m01siąflzu 
idą błyski i zbie'Z1a się burza. 

J'BSzczematka Demeter niad nią w biegu się schyli, 
jeszcz,e .[.iść sr'ebrnej wie:r'Zby \d.o ust slę. prz'y!,l~i, 
a już k.onz1.om b.oj.owym, {J.d,y zaprzęga Je Fzlzp, 
rwie s'p.od kop'yt ost,ry wlew' Cheronez. 

Obudzona zbyt póżno, biegła st.opą bo.są, 
huczał step ~szGJlały, w kwadry'gaclh z' tac:tankach, 
na sp.otkCMl)ie cwałującym k.omz~nnym her.oS.om 
wzatr p'.ozryuJał jej wstęgi u wz'anka. 

3 
śnią się ~my, brzęczą pszcz.oły w ctenistych pasi.ekach, 
leniivy wiew na Ilzstach, ciężki mi.odu rplas1t.er. 
Nad białym Partenonem, nad dyszącym mz'astem 
przech.odzi mr.oczne wMm.o Peryk'lesa, 
a Dniepr spien.i'.ony, nie.obeszła .rzeka 
dziś jak wyrobnik w ,dektr.ownzachoboych. 

Idą z hucznym śpi.ewanz'em 'achajscy par.obcy, 
niosą t.o'rsy sprężyste w w'ysiywanych k.oszulach. 
Wyszyłby~ takim ściegiem ~~ężki płasz~z dla króla, 
z~acisnąłbyś te pfęśct n,a splz.owych dndach! 
Gd;y ka'iJ.dJa dz,iewka piersi m~, jak A~temida, 

, a chł.op PryJ,ama ge,stem wSf!lera dłon '.o po's.och., 
same dęby się chylą ku zwzchrz.onym wł.osom, 
jen.o pleść wieńce. W kij.ows,kich ulicach 
.odgł.osem mie'dzi h.omerycki I rytu: 
ciszR p,.odsi'erni rwał jak błyskawzca, 
i bJski .odą.ech Saph.o w pnących róiJach' kwitł. 
na przedmieścira {janeczkach. Zanim zmierzch Jak catun 
przykrył Helladę, 
jeszczem w pyle znalazł 
ślad twojeg.o ~andału, 
s.owi.o.oka Pallas! 

, \ 

ZE « ZŁOTEJ HRAMOT);)) 

Śpi nieb.o, kołujące w srebrnych gwz'azdJ.ozbi.orach, 
w mr.oku .opu·st.oszaba za~ichła agota, 
stoki g6r w ciemnych gajach; 
jak w czehry{/'skich lasach. 
Ot.o chyli się kurhan starego TQllasa, 
egejska fala, szumiąc, sunie .mu ku st.op.om 
i bialiy d.om w t.opolach śwz'ecź jak Akrop.ol. 

świt z,elb'ze późne {}Wz1azdy i r.osą .opadną / 
na p.obAadłe trojandy. Stepowym Ar~adn.om, 
gdy zgrzebne' płótno bielą w czereśniowym sadzie, 
zaduma na p.ow.iekach spuszq.onych sz'ę kdadzie, 
i odch.odzą, n'ie wiefdlZąc, że w gęS'twinie st.oi • 
bóg Are's z ctężką tarczą i iv, ,zł.ocistej zbr.oi. 

4 
Stałem, wsparty .o p.oręcz nad szer.ok.o rozlaną Wisłą, 
łuna brunatn,a pełzła nad m.ojem mz.astem. 
Wydzw.o<I1iły mi w n.ocy wszystkie g.odziR.Y dwunaste, 
K.onstelacjami wiecznymi nieb.o zab~ysł.o, 
.ot.oczył.o widmami, .otworzył.o mr.oki n.a ,.oścież. 

Ot.o grecka fq.langa po warszaw<Slkim maszeruje. moście, 
Dniepr sZJUmi w' nurcz'e wiślanym, 
a m.oże Skamander IŚnz1 się ... ? 
Bajflaki kozQJckie płyną, pluszczą m i.aI1.o we' wi.os!;a, 
bZ'orą mnie m.ocno p.od ręce Ach,i,~l'Bs i mą.d!ry Jar.osław, 
król B.olesław. wych.odzi l11aprzeciw w kirySIe, 
uderza szczerbcem· we w r.o ta, jak w zł.o~ą sławę, 
i już się Kijów zamienia w sfary achajski Wawel, 
i Apoll.o, Perun gr.omowł:adnJ.Y 
groźną 'chmurą na mój kI~aj .opada ... 

Zejdź na nas, śpiewająca, hucząCla, 
Hellada, 
Scytyjska Hellada! 

Poetom ukraińskim I ' 
Gdy jedn.odniow'ych z~ycźęzców pr.ow,adzą ap Cap,itolium 
i wark.ot werMi się niesi'e< ku wszystkim .od1-vach.om, 
wbrew nQ1~.odowi, hucznemu gł.ośną swawolą, 
usta p.oetów milczą, zdjęte żałJ(}bą i strachem. 

P.otem n.adch.odzź n.oc. I zn.owu tej n..ocy l11aprzekór 
wzn.osi s,lię śpiew fallJ.abyczny, cierpkiej p.od.obny kłótni, 
śpiew, D.o jak skałpe'l drąźy UJ sercu mI'.oczneg'.o wieku 
ź do uśpf.onych przemawia najgr.oźniej i naj.okrutni'€1j. 
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Trwożna jest .nas'za pieśń, jak kołująća jaskółka, 
nad któI;ą niebem gI'C1lJJowym zwisła żelazna epoka, 
jednak niesiemy ją dalej i w zmierzchających zaułk~ch 
m,ijamy sIę CZIJS~o' ze sobą, I . ' 
poznając' po głuchYl:h krokach. 

l ni1eraz, kie</Jy się ziemi,a pochyla Mu {f;wiazdozbiorom 
i świeci próchno na marmurow'ych posągach, 
słyszymy, wpino przechodząc pl'zez pus~e. Foru:rn. 
wasz przytłumiony głos, pak naszej chwale urąga. 

'Znamy te gorzkie nuty, mroczne zaklęcia te s:dme, 
co naszą ryesień zaf.;ruły, :z'UJ.'ilgłą i mglistą, 
śpiew obłąkany trostką, groźny i gniewny larne,nlt, 
strofy wyararte z ks~ąg , w's~ystkim EwangeUst()m .. 

I niejednemu z: nas wydaje się proici'eif i słodziej, 
'jak niegdyś, jak teraz w.y, 
krzykiem Wołać swą wolność świętą, ' \ , . 
niźli z posępną tw.arzą błąkać się w gł'!fhgm nar:?dzl'e 
i ,dlusze budzić z nz'ew o li, gdy z rąk nz e wolę od]ęt(). 

Bo l,atwo butom żoMaka głosić triumf i chw~ę, . 
cieszy S'~ę tblJTI., gdy ulicznik na pa!c1ach gW~l'zdI/J,ze, 
lecz, gdy ~ię skroń znuimia poc~ylz nad Zoll.ałe~, . 
księgI' proroków świadczą pl'ZeC1W własIl!e] O]c'Zyznze. 

Więc, Sikoro każdy czyn zapI'zecza dawnym gforiom, 
a słow,o, w pustkę I'zucone" mni'elj n.iż płacz .dziecka z.naczy, 
~anim nadejdzie burza, w tej pieśnz, jak w kre'lT/J,atoI'il'Um, 
na popiół płoną rojenia Idumy ź czarnej rozpaczy. 

Lecz pamię,(ajcie to jedno: Kiedy żelazl'Zi. edykci 
wbijali nowe słupy nad rozrzuc'o'llą mogzłą, 
gdy huczał twardy krok i głośny okrzyk -- Vae vicltisf -
r07Jległ Slitę koło szafotu, . 
tych naszych pochwał n i e b y ł ,o ! 

EpilapJ:Lium gene~ałowi 1. arllawskiemu 

Był nam wI'ogiem i myśmy wrogami mu byli. 
, Bośmy się nienawiścią , braterską popili 

i, I'ozwm, utraciwszy, ,niepomnzi na przeS'złość 
tym zawsze nasyceni, co już w krew nam weszło, 
tyle tylko chwytamy w pogrzebowych nutach, 
ile nam nasz'eptuje ciężka nasza buta -' 
i gniew szumiący w głowach; jak mrOCZI/J,a otruta. 

A był żołnierzem zacnym i umarł w hon.orze .. 
Więc starzy towarzysz,e. nad śmiertelnym łozem 

/ 

I 
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ślubowali mu wierność do samego zgonu 
.i trumnę ' przy jęczącym wtórze helikonów' 
nad S'kronie wywyższywszy, prowadzili 'UJ.' wieczność. 

\ ' , 

Tam mu juź od hałasu lUJdl:zkiego be~pieczrl.o, 
tam nie S'lyszy, jak tłuszcze nierozumne suną 
oddawać hołd bezmyś'Zny wrzaskliwym trybunom, 
jak pisarko wie wiellbią fałszywych proroków, 
l'yjąC dwud'niową shawę na nie'trwałej cegle. 

Uśpionemu wSIpokoju ź cmentarnym mroku 
krajobraz się przed oldtem oltwiera rozleglej. 
Teraz, kiedy się nad nźm dni powolne przędą, 
lepiej przyjrzeć , się z ,dala popeonź'Onym 'bfędom, 
zbrodniom wzajemnych bojów, bratobójczych czynów 
i, odrzucając z piersi gorzki liść wawrzynu, 
poznać wreszCie [.0 w,szystko', co I/J,am jest zakryte. 

\ 

Czemuż, zwźedzen,ź MaSlktem w spitżu kutych liter, 
zwlekamy mu ostatnią nadesłać waletę? 
Trumny nie zarzucimy przemożnym dekretem 
ź karki, sztywne 'W pysze, głów nam nie wywyższą. 
Oto szedł całe życ,że dI'ogą nam najbliższą, 
aleśmy się minr:li i, wadząc kto bardziej 
jeS't w ' domu gOSlpod,arzem, l~ozeszli w pogardzie. 

A teraz n.ad zlamglonym brzegiem Acherontll 
stoimy, znów przywdz,iawszy złotolity konnl1sz, 
i -- próżIl1i s~awy -- butą dl1awiąc się niewcz-esną, 
przywołujemy du.chy, które ,ani wskrzesną, 
dni słyszą, zakute w milczenie jak iD. panc'erz. 
l usta przepalone '/,Q conocnej hzzl,ance 
zapominają mowy ... 

Wiatr dmie przeraźliwie, 
,sypie na śwźeże grolby pożółkłe igUwie, 
rozmiiata wstęgi wie11ców po cmentarnych głazach, 
'a na progu miast nas'zych stanęła zaraza, 
trza by biec, dzwonić alarm, lecz już nie potrafią 
lznz.eŚĆ sźę drę1inv.e ręce ... l na ekitaphizzm 
stać nas tylko ... 

\ 

" 
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./ 
N~ czarnym s~laku 

Widzz'sz . - mrok. Słyszysz - w.iat,r. To odwieczna spuścizna. 
Ciężkim skrzydłem owionźe, uderzy ku brwiom. 
Jeśli kroku nie cofniesz, do tej nocy się prz'yzn,as,z, 
toś na zawslZ·e osądJził sam siebie ź skwał, 
wi,lkiem skoczy do krtani, 
zapieni się krwią ' 
połowiecka trująca zaraza. 

Przy s,tepo.ui'ych ogn'iskach, w b~teW'nych okazjach 
osmaliły n'as wiatry paląco i srogo. 
Silnym dymem koczowisk zbliżała się Azja, 
pieśń samotna i samotn'y strach, 
jak otruta uroczna, jak gorzki samogon, 
zakręciło, pon,ioslJo we łbach. \ 

I o!padli nas czarci wźlokołacy przeklęci, 
dali' oczy tęskniące, mroczny czar, śpi·ewny dar, 
wkołysali w tętenty, w świst szabel i cięciw, 
na ' kresowych zagnieździli się for.tacli; 
w sa11l:0 *rce ojczyzny szlak nogajski się wdarł, 
cz·arną k~ą blll'lgocąca aorta. 

PodkradaŁa się , noc, uwodząca, choZJarska, 
w żyły tchnęłJa słodyczą, uniosła jak pow6dź .. ~ 
Koń kosmaty najd,dJźcy u bramy zaparskał, 
ws·zedł do świątyń kosooki bisurman. \ 
Tylko krzyk się ode·zwał - i znowu, i znowu · 

. nad gło,wami ponosi, jak surma. 
I 

Lecą wiat,ry pontyjskie po stepach i wodach, 
kmczą orły budziackie do żeru i śc,ierwa, 
i ~atruta n,iewolą Ukraińska uroda 
prosto w ślepia zagląda i pyta: 
- Ktoś zacz? -
- żeś się upił przed bojem, na czas llIAe poderwał, 
jeszcze przyjdzie źałoba i płacz. 

Cz'arna lWnd'a podcho~zi pod zamkowy częstok6ł, 
jadowitym tumanem n,apelza do wr6t. 
A ty, senny, przy ogniu kołyszesz się w mroku 
{ n,ie dojrzysz, zgubiony w zaśpiewach i tren.ach, 
gdy żelaznym dywizjom wskaże drogę na Wsch6d 
wyc,iągnięta dł01'~ Mackensena. 

I germańs,kie żelazo i arkan Azjaty ~ 
śnią się strofom zdławionym przez mgłę naszych lat, 

w hulaszczej b'ezf):osce, w oparach pijatyk I . 
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stoi kraj od żołnierza starego do dziecka ... 
Tak im gra, uWOidJząca i gorzka jak czad, 
nieucichła, zła pieŚ1'~ połowiecka. 

Przesłanie: 

T,ak nas upiory nie na pr6żno stI'lwzą. 
Zwalił się z konia jeżdziec, z'anim zbroi dopiął. 
I naszą wolność, ~ak jak wolność w.aszl! 
znów zasypuje jeszcze ciepły popiół. 

Nie słyszał głosu prze's,tróg nikt - bo kt6żby ... 
Na placu stanął mówca, wkf!ło było pusto 
i śmierć, .idąca śladem CŹ'emnej wróżby, 
obydwie ręce uniosła ku ustom. 

Ale naprzekór kodeks.om z żelaza, 
co nawis,f,y jak chmura nad zdeptanym krajem, 
warga żałobna sW się przekazać, 
że pieśń umiera, lecz się nie poddaje'. 

Niech więc uderza w krzyk naprz,eciw Fat.um 
i niech te go'rzkie słowa, których ~ałsz nie zbrukał, 
rzucone ponad głowy mroczn,ym latom, 
usłyszy serce szczęś,~iwslzego wnuka. 

A kiedy wiatr epź.cki zw,ycięskim wyprowom 
śpiew upojeni,a w.sączy ,IV żyły, 
zaświad,cz przed światem, najdumniejsza ,sprawo, 
że moje pi'eśni ciebie nie zdradziły. ~ 

/ 

J6zef LOBODOWSKI. 
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Bolesław Miciński 

'I 1911.1943 t. 
«J.est' eza,s wszystkiemu; czas rodzenia i cza-s rlmierania;' czas 

sadienia i cza,s wycina!niatego, co sadz,ono'; cżas zał?ijania i 
cz,as leczenia, ' czas rozwalania, ii czas budowania». Takie słowa 
Eklezjasty z P1sma św. cytował Bolesław Miciński w sw,ej biążce 
Podróże do pź.ekźeł, wydanej w T. ,1937. 

Bolesław Miciński, jak większość jego rówieśników, nie za­
znał w życiu 'Owego Ignuśnego spokoju, jakim chlubią się narody 
i pokolenia bogate, syte, żyjące w państwach o zabezpieczonych ,\ 
granicach i utrwalo,nym ustroju. Od dzieciństwa musi,M żyć; w 
świecie targanym . niepokojem i ,sprzecznymi dążnościami, w 
świeci.e, w któ-rym pośród zgliszcz i ruin, kłócon!o, się 'O to, co 
ma stano:wić; ,fundamenty przyszłej budowy. Ów wewnętrzny nie­
pokój twó-rczy, bo szczery i szukający prawdy za wsz,elką cenę:, 
nienawidzący fałszu; zakłamania i fra,z,eologii, ,a goniący za 
uchwyceniem istotnych cech naszego życia - ów ,niepokój stał 
siQ przyczyną znamiennych przemian w duszach p:ierwsz,ego 
pokolenia Polaków, wychowanego w niepodległej Rzeczypospo­
lit,ej. Jak marszałek Foch we wszystkich dysku.sjach str,ategicz­
nych i politycznych zadawał najpjerw pytanie: «O co chodzi 

, właściwie w tej sprawie?» - tak oni, owi młodz, i Polacy, ma­
jący szczęście -oddychać powietrzem wo'lności, nie zadowoHli 
się samą . bio~o '?iczną radoś.ci~ istn~enia, lecz )Jyt.ali wciąż: «Po 
co Człowl!ek zYJe?» podobme }ak mię przeslawaH na samym fal,,­
cie" że Pp!lska jako państwo ',istnieje, lecz pytali wciąż: «Jaka 

DZIEŁA: 
Chleb !z Gets0ffl'ane (1933) - 'poezje nakL biibl. ,,,Ze!.>'. 
O deformacji rzeczywistości w śzl1Mce - praca magiste.rska u 

Tatarkiewicza. , 
P-nd;róźe dn piekieł (1937) - nakL "Pros[o z mostu)). 
Pnrtret Kanta i trzy essaye O wojnie - «947), Instytut Lite-

- racki w Rzymie. ' ' 
. Pndstawu tiloznticzne psychl)ana.liztl (1938) - nakło "Verbum)). 

Ponadto niewyd.ane: 
Dtlliżans tilf)znf~czntl (1939), studium o Schopenhauerze, zbiór 

recenzji poetyckich w "Prosto z mostu)), praca o Jul'ianie Aposta-
cie (l!J~2). , 
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ma być Odrodzona Polska i jakim oelom ma słuhć?» 
Na pierwsze pytanie po' długich często, szukaniach, walkach 

i .schodzeniach na manowce, większość wybitny':ch ludzi z owe­
go pokoLenia, śla,demŚw. Augustyna z'nalazła odpowiedź w oso­
bie Chrystusa i Ewangelii. Wśród nich był także Bolesław Mi­
ciIlski~ dlatego jedyny zbior,ek jego młodzieńczych poezji nosi 
tytuł «:Chl,eb z Gets'emane», dlatego w jego «pod,różach -do pie­
kieł» znalazło się tak charaktery'styczne zdanie: «Bo i czymże 
j-est czpo'wiek bez Boga? Jest 'sam - rzeczywistość przecieka mu.. 
p-rz'eż palce». 

Chrześcijaństwo wsz,akże stało się dla Micil1.s,k,iego CI wiele bar­
dziej, niż dla tyłu j'ego rówieśhików, naprawdę «chlebem ducho­
wym». Mając tak r.zadki w Po'lsce umysł o Y"łasnośC'iach ' filozo­
ficznych, nie uległ pokusie «pychy ,rozumu», która tyl-q mier­
niejsHch od ,niego uwiodła, l,ecz wierzył głęboko w prawd'ziwość 
słów Mickiewicza: . 

«<Rozumie ludzki, tyś mały przed ' Panem:, 
Tyś knoplą w Jego wszechmogącej dłoni». 

Z chrześcijańskiego pogIądu na świat i z wrodzonej dobroci, 
szlachetności duszy, pły,nął jego stosunek do lud'zi. Wierzył w 
człowi,eka. Stąd zapewne pochodził ÓY" dziwny f,enomen w na­
szych czasach nienawiści i pogardy, ż·e Bole.sław Miciński liczył 
serdecznych przyjaciół wś:ród ludzi z biegunowo przeciwnych 
obozów p,oEtycznych i ideowych; nie zrzekając się nigdy swego 
sądu. i przekonania, umiał szanować cudze zdanie, do czego w.y­
soka kultur-a umysł'owa wielc,e, mu pomagała. Wierzył, j,ak tylu 
nas wierzy. dzisiaj, w nad,ejście wspaniałejep~ki humanizmu 
chrześci.jańskiego i odrodzenia naszej cywilizacji, a ,sam w swo­
im życiu staL się' jak gdyby owego nowego liumaniz~1U prekur­
sorem, 

Był humanistą l?'f'zez głęboką miłlO'ŚĆ do ,Grecji oj Rzymu, do 
kultury klasycznej, a także w tym znaczeniu, żle interesowały go 
wszystki,e dzied~illY wiedzy li kuJtury : świetny krytyk poetycki 
łączył wytrawny smak artystyczny z rzadką u krytyków zdolnoś­
cią ,o dczuwania cudzego' entuzjazmu, oboej prawdy życiowej, 
Dlatego jego sąd, choćby najsllrowszy, tak wysoko cenili młodz,i 
poeci, bo mogli sp,odziewać się bez,strolnności, wolb.ej od wszel­
kich wpływów )ioteryjny"ch i wskazania właś,ciwej drogi lwór­
czej . Z przyjaźni z wielkim Karolem Szymanowskim, z młodymi 
k'o mpozytoramf pol.skimi Palestr,e~, Maciej-ewsldm, .szałowskim, 
Spi.sakiem oraz pianistami Witoldem MałcużyIlskim i Konstan­
tym Regameyem, wyniósł ukochanie i znajomoś6 muzyki, sztuki 
o dpowiadając'ej tak dobrze głQbiom jego psychiki. Malarstwo, 
rzeźba, architektura, filozofia, psycho;ogia, historia, t'catr, Jite­
ratura, nawet medycyn a - wszystkim interesował siQ żywo i 
można rzec bez przesady, nie z,dradzał dyletantyzmu w żadnej 
z tych sztuk i uniiejQtności. 

«Jest czas. r ozwalania i czas budowania»; Bolesław Mic1I1Ski, 
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z'nalazłszy trwały fundament w chrześcijallstwie, naLeżał do tych, 
którzy budują, zaczynając od, s,iebie,od W'łasnej osobowości. We 
współczesnym sobie poko~e'niu należał do ludzi, którzy na py­
tanie, jaka ma być .odrodzona Polska, odpowiadali bez waha.' 
nia': wielk,a, potężna moralnie, materialnie i umysłowo·. Ów p'ro­
gram wielki,ej Polski, p,o'jęty nie polityczno-partyjni,e, lecz ide­
.owo, cywilizacyjnie, program Polski p,r'omieniującej kulturalnie 
na całą Europę ś'rodkową, związanej zaś - mocno z kulturą za­
chod,nią, chrześcijańską i rzymską, zbliżył go, pomiII/-'o różnic 
w zapatrywaniach, do powstałej w r. 19,35 W Warszawie grupy 
Prosto z Mostu pod kierownictwem Stanisława Piasecki,ego, za­
mordowanego przez Niemców w 1941 r. Tym, co zbliżało naj­
bardziej Micińskiego do grupy Prosto z MOiS,tu stała się chyba 
wspólna troska o zdobyoi,e należnego miejsca Polsce w cywHi­
zacji europej'skiej, o zachowanie samodzielności naszego narodu 
wobec Niemiec i Rosji nie tylko W za'kr·esie politycznym, lecz 
także ide'owym, myślowym, f.ilozoficznym. Trzeba byłouodpor~ 
nić młode pokolenie polski'e na f,jJtrująoe wciąż przez granicę 
zachodnią ,i wschodnią wpływy hitleryzmu i komunizmu przez 
ukazanie w nowej sz,ade i w ' zastosowaniu do nowej epoki od- , 
wi:ecznych ,dążności polskich. W pracy owej, Miciński przodo­
wał przez absolutną nieustępliwość przy ,strzeżeniu idei, któr-e 
uważał za typow.o palskie': poszanowania godności i wolności 
ludzkiej, sprawied1iwośc'i społecznej, związanej z istotną, prze­
żytą wewnętrznie demokr,acją sp'oł,eczną, szerzelnia ideicllrześ­

,cijań,skich w ś'rodkowej i wschodniej Europie. Pod sam koniec 
życia myślał .o pisaniu rozprawy opolskim stylu życia i na­
szym' charakterze narodowym. Niestety, śmi,erć nie pozwoliła 
Micińskiemu na napisanie dzieła, do któreglo, był jak mało kto 
w Polsc'e, p'owołany i , przygotowany. 

Walkę o swe i,deały pojmował Miciński nieco inaczej, a'niżeli 
większość :swych rówieśników: mniej przywiązany dó hałaśli­
wej jej postaci, stroniący od brutal,ności współczesnego życia, 
bardziej liberalny w dobrym, chrześcijańskim ni,e-politycznym 
znaczeniu tego ,s!Jowa, brał gorący udział w boju ideowym, dzie­
lącym dziś oa}y świat na zaóę?ie atakujące się ob~':Zy. A rozuw 

mował słuszll'le, że nie tylko od zwycięstwa na polach bitew, 
czy w warsztatach fabrycznych, lecz także od triumfu pewnego 
typu cywilizacji z.ależy w znacznej mierz'e przyszłe uK.ształtowa­
,nie ,się Polski i świata. Miciński, dziecko Ukrainy, z samej gra­
nicy cywiliz,acji 'euf'op,ejskiej, był przecież z tą kulturą, jak mało 
kto z naszego pokolenia, ściśle zwią2iany. Czciciel myśli platoń­
skiej, znawca Descartes'a, Mai,ne de Biran'a i Bergs'ona, uczeń 
Chevalier'a, kochał głębokJo' kulturę francuską i tę Francję wie­
,ćzną, nad której poniżeniem oj zwyrodnieniem współczesnym bo. 
lał niezmiernie. . 

Źle wsz,akże, nieprawdziwi,e wyszłaby syl~etka duchowa Mi­
cińskiego, gdybyśmy gu uznali za czystej wody intelektualistę, 
filozofa i miłośnika książek, o,derwanego od świata, odgrodzo-
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'nego .od aktualnych pflo'blemów chwili. Przeczy temu jaskrawo 
jedna jego pasja, radowanie się rzeczą par exenemce nowoczes­
ną, .społeczną, a przeznaczoną dla tłumów, tj. ra,diem. Kiedy 
dane mu było zbliżyć :się do kierowania centralą programową 
Polskiego Radia przez kilka miesięcy przed wojną, włożył w 
ową pracę cały swój zapał ,i mądrość; widział w si.eci radi'o'wej 
jakby ożywczy z-biór ,strumieni, rozprowadzających soki kultury 
na'f'odow,ej do jl.ajdalszych komórek zbiorowego polskiego ciała 
po to, aby je nie nudząc uczyć i bawiąc wznosić na wyższy szcze­
bel cywilizacj.i. Pomysły jego refoirm radiowych, istotnie śmiałe 
i neczowe, niestety częściowo tylk,o, zrealizowane wskutek wy­
buchu wojny, odkrywały w Micińskim 'ni,eznane dla wielu ludzi 
talenty społecznika, trzdwegoorganizatora i człoWieka umieją. 
cego traf.iać 'równocześnie do elity i do mas. świadczą one je­
szcze :silniej o bo'gaciwie wewnętrznym jego osobowoś-c.i. Wszy­
stko też, cokolwiek tu się mówi o Micińskim, stanowi tylko część 
tego, co lO' nim powiedzieć można, tak różne stro,ny jego psy­
chiki ukazują się 'raz tym, to znów innym oczom jego przyja­
ciół, znajomych i kolegów. 'Taka róż,norodność natury, to także 
Jedno z wybitnych cech jeg,o' humanizmu. 

Wszyscy ci, którzy znali Micińsk,jego, w ostatnim, wypełnio~ 
nym chorobą, okresie jeglO' życia, zbyt łatwo zapominają, że był 

. to przed ~ilJm laty zaledwie czło'wiek jak gdyby zupełnie inny: 
peł'en werwy" życia ene'rgii i pomysłowości, pracowity i wy­
trwały,świetny wykładowca, (wszak nie bez powodu stał się 
na,jmłodszym prelegentem na zebraniach urządzanych przez 
P,olską Ak,a.demię Literatury i nie bez powodu zyskiwał tak czę. 
sto, wbr,ew zakazom, okla'ski u ,swy-ch uczniów w gimnazjum), 
jeszcze świ,etniejszy polemista W dyskusjach i cza's.opismach, ini­
·cjator wielu prac kulturalmych, na'rzucanych swemu otoczeniu, ' 
pedagog z zamiłowania, i talentu, 'czy to w char,akterze nl;łuczy­
ciela gimnazjalnego, czy asystenta przy katedrze prof. Tatarkie-
wicza. -

. Jest wszakże jedna 'sprawa, która z życia ,Bolesława Miciń­
skiego c~y~i .coś zupełnie odrębnego, j.edynego, coś, ,co odróż,nia 
go' od rowleś.ników, ,f'owarzyszy pTacy i jego p.okol,enia. To jego 
nieubłagany, długi, złożony z drogo z,apłaconych, przelotnych 
zwycięstw i ciężkich, fatalnych klęsk - bój z «prz,emożną rze­
czywistością» (jak ją sam nazywa w Podr6ża~h do piekieł), bój 
z ciałem wła'snym o siły do życia bój ze światem i jego tragicz­
nością, w i,stocie rzeczy - bój ~,e śmiercią. W swym krótkim 
ży,ciu nie zaprzestał Bolesław Miciński swego st'raszliw,eg'o hoju 
ani na chwilę. Zbierał wszystkie siły if1izyczne i duchOWeJ, aby 
się uzboodć, ustępował tylko krok za krokiem w nierówmym 
zmaganiu się, które wyryło pięt~o na całej jego twórczości., Po­
chylony' wciąż nad zagadnieniem au-deM, nad sprawami życia 
nadzmysłowego, względnie -stanu przejściowego między życi,em 
a śmiercią, podróżował w myśli nie ty-Ie ,do pi'ekła pogaltskiego 
wraz z Homerem lub chrześcijańskiego wraz z ,Dantem, ,iąe na 
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tap}tąstronę świadomości ludzkiej - jeśli tak wolno się wyrazić. 
Nie znaczy to, aby Miciński poddawał się pesymizmowi; zbyt 
zdrową na to mia:ł na:tll!rę, za dużo poczucia humoru, zbyt kochał 
dzieci, przw:rodę, Dkkensa i Prusa, za bardzo był katoliki,em. 
Swój bój ze śmiercią t'oczył ,samołmie, zawzięcie, -lecz pogodn.ie, 
że świadomośeią niebezpieczeństwa, lecz z n,iezachwianą ufmo'ś­
cią; pogodnie też, pomimo wielkich cierpień fizycznych, prz,e­
szedł do tamtego, lepsz:ego świata. 
Wl'okło się przecież za nim ciągłe prześwi,adczenie Schelera, 

że tragiczność życ;ia stanowi zjawisko un.iwersalne, obiiektywne, 
niezależne od jednostki ludzkiej; mocował się z nią p,o, ,chrześci_ 

. jaIlsku; ale nie bez p'0'Wodu ważną część swej książki poświęcił 
~kargom i filozofi~ ,biblij nego mędrca Cierpiącego: Hioba. 

«Jest czas budowania i c~as rozwalania»; tych, którzy w lli:e­
llaw,iści bll!rzą lub zgniłe kładą fp.ndamenty, .cz,eka, ij{),S naj'tra­
giczniejszy: odtrą~enie od źródeł szczęścia, wieczna p{)goń za 
diaboHczną chimerą. Nie boją się takiego losu ,'d,la Miciń,skiego, 
pełne żalu po zmarłym dusze jego przyj.aciół i tych.z lSielskieglo 
dzieciństwa i Łych z lat .,nauki . i .bojowania, towarzyszy pióra 
i murów uniwersytecJdch i tych, .co w,e: «Francj.i ziemi cudzeJ~> 
musieli patrzeć na. ostatni akt tragedii. 

Wiltold NOWOSAD. 
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Polski Teatr· Białorusi Zachodniej 

W,e- wrześniu 1939 r. «wrdciły na łono maci'erzy sowieckiej 
odwiecznie rosyjskie ziemie :Białorusi i Ukrainy Zachodńiej». 
Takie było urzędowe określelli.e an'eksJi p{)lskich ziem ws'chod-
ni'ch. ( 

Ziemie te w ciąg.u niespełna . 2 lat prz,eszły wszystkie 
kol,ejne etapy; którym ulegty kraje .sowieckie na prz'estrz'eni 22 
ła~: . upaństwowienie ziemi i nieruchomości, przemysłu i han­
dlu, da,leko już w 1941 r. posuniętą k'olektywi'zację, masowe 
przesiedlą-ni'e ludności i terror N .K.W.'D. -Do tego dołączyła. się 
rusyfikacja ,szkolnictwa i administracji~przeprowadzana ostry­
mi, 'chirurgicznymi ci ęci'am i Nic dziwnego, że społe'czeństwo 
polskie na tych ter:enach, skiadające się W, dużej 'części ~ ucie­
kinie·rÓw z ziem zachodnich, c2jęst,o bez środków d,o życia, bez 
oparcia w f:odzi'nie i' przyjacio'łach, prz'emieszan'e gęsto mn.i ej­

,szościami narodowymi jak Białorusini, Ukraińcy i Żydzi, któr,e 
w masie ustosunkowały się w pi e.rwsz ej chwili życzliwie do 
!Sowięckiej inwazji, że społecz,eIlst'Wo to, otrzymując r,az po , raz 

, dosy, godzące w jeg,o istnienie, nie wykazało takiej z:~wziętej 
odp.ornrości w stosunku ,d'o okupanta, jak to si'ę działo w oku­
pacji ni'emie'cki'ej. Bo zresztą i warunki były inne. Z Rosją nie 
prowadził nikt, wojny o zabrane ter'eny, a w perspe'ktywie mieli 
Polacy jedynie katownie N.K.W.D. i poMóż w zaplombowanych 
wagonach bydlęcych na r,ozległe tel'eny Azji; z których nie 
wracają ani żywi ani umarli. 

Pośród tego gwałtownego załamywania ,się i zanikania wszy­
.stkich el'ementów życia polsldego na ziemiach' 'okupowanych 
przez czerwoną armię i N.,K.WJD., j:edyną placówką, która się 
ostała, były teatry polski'e. Zostały one' upaństwo,:wi,onc , ' pod­
legały sowieckim komisariatom !Sztuki, ,otrzymały rosyjslq dy­
.rekcję, ale w zakresi,e repertuaru i angażowania artystów za, 
chow.ały coś w rodzaj.u samorządu. O ile wiem, narzucono tym 
teatrom jedyni'e ,d'wie sztuki .sowi'eckie lub w duchu sowieddm 
napi'sane: «Barto·sz 'Głowacki» Wasilew.skiej, -.graną we LWOWIe 
i «,Optymistyczna Tragedia» - sztukę z ielaznego repertuaru 
rewolucyjnego, wystawioną w Białymst,oku. 

T~atrów tych było, (): He mi wiadomo, c~tery. Lwow:ski teatr, 
z,o'rganizowany najwcześIiiej , Jako ile artyści tamtejsi nie zo­
stali całkowicie rozproszeni' przez wojnQ, teatr Węgierki w 
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Grodnie, a później w Białymstoku, teatr Krukowskiego również 
w Białymstoku (rozwiązany później z, powodu nieud,olnej admi­
nistracji) i Polski Teatr Kuki'ełek, ' z bazą najpi,erw w Grodnie, 
późni'ej ' w Nowogródku, stworzony jkier,owany prz,ez Włady­
sława J,aremę. 

J ak to si ę stało, że te ośrodki po~s'kości zachowały -się dłużej 
nii inne na «istinno russkich» ziemiach? Złożyły się na to 
różne l?rzyczyny. Prze,dle wszystkim bolszewicy liczyli na mo­
żność użycia -sceny jalw trybuny, z której wpajać się będzie w 
społeczeństwo poJskie ,teorie marksistow,sko-stalin,owskie. N a­

,stępnie, bl,ask kinkioeió,w p,olskiego teatru i mOWa polsk,a, roz. 
brzmiewająca na scenie był.y doskonałym parawanem osła. 
niającym wszystko to, co działo 'się za kulisami sowietyzacji : , 
wywożenie ,setek tysięcy ludności polskiej, metody N.K.W.D., 
Katyń, rusyfikację szkolnictwa, pr,op,agowani,e bezbożnictwa itd. 
Jakże wygodnie było powi'edzi'eć Polaroom: «Niemcy zamknęli 
wszystkie polski'e teatry, chcą.c zniszczyć po;],skość, a u na.s, po­
patrzcie! - macie polskie teatry I. z' polskim repertllaTem! Bo 
my nie walczymy z polskością, tylko z polskimi. kapitalistami 
i fa,szystami'!» . 

Jeżeli dodać do tego życzliw.oŚć, jaką otacz'a aktorów wszyst­
ki-ch narodowości społecz,eństwo rosyjskie, ,d'la którego, sztuka, 
a zwłaszcza t'eatr, jest jedynym ujściem dla tęsk'not metafizycz­
nych, to zrozumiałe się staje, dlaczego teatr stał 'się wyłączną 
a względnie bezpieczną -ostoją dla ' rozproszonych przez wojnę 
Po,laków-aktorów i. nieaktorów. 

T.ak więc teatry polskie na tych ~i'emiach były efemerydą, 
która, niezal'eżnie lod wojny r,osyjsko-niemiecki-ej, zginęłaby 
\Vcześniej czy później. Tym niemniej, i.stni'enie ich było rZeczą 
cenną w danym momencie, bo ratował-o setki' Ludzi od wywie­
zienia w głąb ROlsF i kr'zepiło na duchu zagubionych w chaosie 
sowi,eckich metod i sterroryzo'wanych Polaków. 

Podcza.s mego· pobytu pod okupacją s,owiecką pracowalam 
w 2-ch teatrach: od połowy marca 1940 d,o kOlica kwietnia 
1941 roku w teatrze Węgierki, a w maju i czerwcu 1941 roku 

'(aż do ofensywy n,i'emieckiej) - w 'Teatrz'e Kukieł,ek w Nowo­
gródku. 

Z teatrem związał mnie w tych tragicznych cżasach ;fakt, że 
matka moja była akto'rką. Przypadek ten ocalił prawdopodob­
ni'e życie mnie i mojemu dziecku. Zdecydowałam .się napisać 
niniejsz'e wspomnieni,e, ponieważ jestem jed'yną osobą z tego 
zespołu, która znal-azła się za gran'i'cami kraju. 

W Grodnie ishliał przed wojną teatr miejski, miesz'czący się 
\v gm,achu teatralnym, zbudowanym jeszcze w XVIII.tym wieku 
przez Tyzenhauza. Teatr ten; po krótkotrwałym rOzbiciu na 
skutek działań wojennych, począł ,się ponownie organizować 
na początku 1940-go roku pod ki,erownictwem dawnego dyrek­
tora. Dyrektor ów przyjął z otwartymi' ramionami uciekinierów 
spod okupacji niemieckiej. , Byli między niqJ.i aktorzy li aktorki 
'niep,ośledniej klasy. Oprócz reżyserskiej trójk~: Al'eksandra Wę-

\ 

.. 
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gierki starszego; Aleksaildra Węgierki' młod'szego (ps'eud.Jlmo) 
i ,Leonii Jabłonkówny (zwanej «Jelonką») znalazły się w Gro­
dnie: artystka Teatru Polskiego, Irena Borowska, Ada POlom­
ska - świetnar'ecytatorka, Ewa Kryńska i wielu innych. 

Teatr został ocz:ywiście upaństwowiony. Dochód z biletów 
wpłacało ' 'si'ę do kasy , państwowej ,i stamtąd otrzymywało się 
sumy na opłatę personelu, dekoracje i kostiumy. Powstał «prof­
.sojuz», czyli związek pracowników zawodowych. Profsojuz cd. 
bywał od 'czasu do czasu zebrania, na których komunikowano 
zespo~owi p.ostanowienia władz i każ,d'y pracownik artystyczny 
i t,echniczny mógł zabrać głos, krytykując zarządzenill admim-
stracji teatra,lnej, , 

Jako dyrektora teatru wyznaczono Rosjankę, jakohy wnuczkę 
zesłańca z 1863 'f., Łomakinę, która późni,ej zaczęła używa6 
dźwięczneg'o uzupełnienia do swego nazwiska, jako Lomakina­
Słowpcka. Ponieważ jednak Łomakina znajdowała się jeszcze 
w Taszkencie, komisariat sztuki w Mińsku przY$łał zastępcę 
dyrektor,a, r,osyjskiego Żyda. !Nazwis17a j,ego nie pamiętam, co 
zresztą nie gra roli, gdyż ów wice-dyrektor uciekł już w pierw­
szych ,dlniach kwietnia -do Lwowa, okra(Hszy wpierw teatr na 
znaczną sumę oraz ~;krzywdziw,szy kraw::a teatralnego, który 
uszył mu ' na k'r'edyt trzy garnitury. «Dyrektor» ten prosperował 
potem we Lw-owie 'szczęśliwie, prowadząc kino. ' Był na ty}e 
bezcz'elny, że przesłał pozrfrowi'enia dla ze3polll prz'ez pannę 
Jabłonkównę, która w '.lprawach teatralny~h pojechała d'o Lwo­
wa. Okazuje się, że złodziej-e grosza publicz,ncgo prosperują 
wcale nieźl'e w «ojczyźnie pracujących». , 
Ponieważ Łomaldna ciągle jeszcze nie mogła dotrzeć do Gro­

dna z Taszkentu, funkcje lderownił\a teatru objął za;;tt~przL. da­
wny 'd'yrektor. Wyreiyserowaf on w międzyczasie j' \Vystawi~ 
«Moralność Pani Dulskiej,». W owym 'cz.asie, inaczej ni? w obec~ 
n,ej Polsce, uważano Zapolskę za niemal " rewo,lucyj lHI nutorkę 
dramatyczną, która piętnowała skutecznie «marazm» i I!derno­
ralizację burżuazji polskiej». (W teatrze powstały już koterie. 
Wie!bici'ele Węgierki uważali dawnego dyrekt'ora za mierlle"o 
prowincjonalnego reżysera i krytykowali zbyt 'realistyczn'e i b~-
nalne ujęcie sztuki.) I 

Pierwszą sztuką, wystawioną przez Węgie'rkę z ogromnym 
nakładem pracy i z , przezvyyciężeniem dużych trudności przy 
zdobywaniu kosti'tunów, była «Intryga i Miłość» Schillera, w 
przekładzi'e Tuwima. Premiera odbyła się 3 maja 1940 r. Do­
skonały prz'ekład ożywił ten, powi'edzmy szcz.e'rze, trącący my­
szką melod'ramat o romantycznie 'naiwnej intrydze, Świetna re­
żyseria Węgierki wyd'obyła z niego, ogólnoludzkie wartości. 
Moment społeczny sztuki' był oczywiście podkreślony. Ni'eba­
nalnie pomyślane dekoracj'e, ujęte w kotary, podkr,eślające 
~wie~nje niewJelu ale mistrzowsko dobranymi szczegółami śro­
dowl,sko, umiejętne -operowanie światłem ~ wszystko stworzyło 
jakby nastrój greckiej tragedii, bezsilnej walki człiowi'eka z 
Fatum. 
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Patrząc na te panie w krynoIinach· i panów w białych poń­
czochach .i pantoflach z bryLantowymi klamrami, zapomnieli 
widzowi,e na chwHęo tragedii, która rozgryWała się ciągle wo­
kół nich. nopiero żołnierze sowieccy z karabinami na ramieniu, 
zatrzY,UlUjąC:y wracają'cą, z teatru publiczność, przYP·onl.llieli o 
panującej w tym pokojofV ym kraju god,żinie policyjnej i obec­
-Ilości ogromnego garniz6n\i «br,atniego» wolska w mieście. 

Następną premi'erą było «Dożywocie» Fredry. Jacek Woszcze_ 
r owicz, graj ący Łatk ę, poszed'ł za s'Voją wrodzoną skłonn'o ści ą 
do szarży. J e'go Łatka ni e miał w sobie .nic ludzkiego. Był chd­
Viqścią samą w ,sobie, 
. Węgi'erko wracał z 'upodobaniem do swego warsza'wskiego re- o 

pertuaru. W próbaeh pył «Pygmaliollo» Shawa. ,TytułoWą r'o l ę 
grał oczywiście sam reżyser, Elizę Doolittle, kwiaciarkę, miała. 
tym razęmkreować Ir'ena Bor·owska. Do roli pani Higgiins spr.o­
wadził Węgierko ze Lwowa, zagnaną tam przez wojnę dosko­
nałą . aktorkę ze starszeg.o pokolenia, partnerkę swoją z wielu 
.sztuk, granych w Polskim Teatrze w Warszawi-e i w kr.akow-
ski'ej Bagateli. . 

Muszę tu 'nadmienić, że Irena Borowska ranna była: w 1939 
roku w czasie obrony Grodna dosyć poważnie w nogę. L'eżała 
przez d,ługi czas w szpitalu w Grodnie, polscy lekarze otaczali 
j'1 trosk'liwą opieką i serdeczną sympatią. Obecnie chod'liła 
już wcale dob'rz,e, utykając lekko na nogę i podpie.raj ąc siQ, la'­
ską . To ni<c, że rola wymagała ogromn·ego wysiłku, a chcdzeni'e 
sprawiało jeszcze ból. <Chodziła po soeriie, ;szczęśliwa, że wy­
doby'ła .się z łóżka po wielomie~ięcznej chorobie i mogła znowu 
grać. . 
Węgierko reżyserował z żar.Iiwoś'cią niema,} religijną. l' «Pyg­

maliol1» ,/został wycyz'elowany jak cacko . Każdy di'alog był pe­
rełką, każda scena pełna i doskonała. Dekoracje pr·ojektował i 
r o bił jednoc'zesni'e tenże sam mł,od,y ,d'ekorator, który przedtem 
opracował sceniczne ramy dla «Intrygi i Miłoś ci». W akcie 
drugim sitting-room pani Higgins był i'stnym cackiem, pełnym 
skońca i kwiatów, które Z, ogródka zaglądały przez małe .szybki 
do pokoju. . 

Przed każdą p'remi erą odbywał się tzw. «prosmotr» Czyli po­
kaz Komisariat sztuki W' Mińsku przysyłał delegatów, żeby 
«przyjęli<» sztukę. «Pygmalion» wywołał zachwyt. Reżyserskie 
zasługi Węgierki rosły w ich 'oczach po ka~d'ej premierze. Trze­
ba przyznać, że uwagi r obili niekie,d'y zupełni'e do rzeczy. (WQ­
gierko wyreżyserował np. w ten .sposób drugi akt, ż e pani Hlg­
gins siedzi<ała lub stała prz ez 'cały czas za małym, stylowym 
biure'czkiem». Dl aczego,. tak ą świetną aktorkę schowaliście za 
s tołem?» zapytał jeden z członków komisji. «Jest on wpraw­
dzie stylowy i ładny, ale szkoda każdego ruchu taki ej doskona-
łej artystki»). ' 

W maju 19~O roku przyjechała nareszcie z Taszkentu mitycz­
na dyrektorka. Było to sensacj ą dla całego zespołu. Jak \yy~ 
glą da? - «Jak kucharka z mieszcZańskiego domu ... » mówili! 
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ci, którzy ją pierwsi ujrzeli. Przy}echała w zniszczonym przed<­
potopowego kroju kostiumie i w szaliku na głowie. Ma podobno 
trzydzieści lat, a wygląda na czterdzi:eści pięć. Brak jej prz'ed-
ni'ch zębów. . . 

. «Kucharka z mieszczallskiego domu» ujęła jednak energicz­
Ule v: ręce ster teatru. Na wstępie wezwała cały zespół na ze­
bram e' i wyłożyła główne zasady «sav{)ir-vivru» oSowi'eckiego. 
Nie wol mo· pluć na podłogę, w ,obrębie gmachu teatralneO'o na­
leży zdejmować kapelusz, trzeba kłaniać się znajomym it~. 
Po~em zajęła się repertuarem. (<Intryga il Miłość» oraz «Py­

gmahon» zyskały jej uznanie. Natomiast koncert, który przy­
gotowywał Węgierko i «Optymistyczna Tragedia», będąca w pró­
bach. i .reży.s'erowana przez dawnego dyrektor.a, zost ały za­
kwestIonowane. 

,Koncert miał się ,skła,dać z 2 części. Pierwszą stanowiły 'in­
sceniz'ow~ne pi<osenki Judowe o doborze do~.~ przypadkowym. 
Druga mIała przypommać nieco akt II «Wyzwolenia», scenę 
Konrada z Maskami .. Miała to być recytacja wybranych frag-
11lentów ze SłowackIego, Wyspiańskiego i Rostworowski ego 
przez poszcz,eg.ólnych aktorów, rozrzuconych na ci'emnej scenie. 
Refl.ektor . OŚWIetlał ka żdorazowo prz'emawia}ąceg.o, artystę ... 

PIerwszą częśćodrzuci'ła dyrektorka jako pozbawioną O'łęb­
szej wiążącej idei, druga została później połączona z wystę;aini 
śpiewack~mi i robiła duż e wrażenie. 

Co do «Optymistycznej Tragedii'», była to sztandarowa i · bar­
dzo, popularna. w Rosji s,o.wi'eckioej sztuka, osnuta na He wyda- ' 
rzenrewolucYJnych. Do zbuntowanej załogi j'ednego z okrętów 
f.loty czarnomorskiej , przysłana z,osta}e młoda komi.sarka. Zdzi- .. 
cza~a załoga przyjmuje j ą drwinami. J eden z marynarży pozwala 
sobIe nawet na zbytnią poufało ść i z'Olstaje z miejsca zastrzelony. 
Jest to ~yzv:.alaj ący wstrząs dla zał.ogi. Odwaga dziewczyny za­
cz~na b~d.ZlC sz~cunek. J,e dni mmej, drudzy bardziej gorąco 
s~aJ ą po Jej strOlll'e. Są ta'cy, którzy gotowi s ą oddać za ni ą ży­
CIe. Załoga wraz z komi~arką Opuszc}a okręt i przed7Jiera się 
p:zez. stepy. czarnomorskIe. Na drodze swej spotykaj ą oddział 
memleckI, następuje starcie i zwycięstwo ale bohaterska ko-
misarka ginie od kuli. ' . 

. Sztuka sama w sobi'e dosyć słaba, a.J'e daj,e duże pol,e do po­
pISU utalentowanemu reżyserowi. Łomakina widziała ją w wielu 
t~atrach sowieckioh i zdecydowała, ż'e Vi koncepcji dyrektora 
Ule .~,oże iś ć. O~dała ją Węgierce do 'reżys,erowania. I tutaj uj­
r~ehsmy arcydzI,eło sztuki .reżys,erski'ej. Prze,d'e wszystkim ' Wę" 
gIerko przerobił wraz ze swymi pomocnikami bardzo 'liche UiU­

maczenie. Oddał. rolę k<łmi ,sarki · Irenie Borowskiej. Ilustrację 
~u~yczną zamÓWIł u bardzo utalentowanego kompozytora, ucie­
klUl'era z Łodzi, Henryka Jabł-onia. A potem zalczął oprac'owy­
wać scenę po scenie. Ef-ekt był ni,ezwykły. Powstało misteri'um, 
coś, co przypominało nieco, nie w treści ,oczywiście ale w na-
stroju, «Nileboską» . ' 

W prologu, na tle pełnej udręcze'nia, a. jednocześnie jakby 
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ukrytej groźnej siły muzyki, której powolny ryi~ znaczyły bęb­
ny, prz'csuwali silę przez pokład okrę.tu Vi! ,dł~glm szere?u ma­
rynarze. Jakby PF,eszed~szy l!l'OrZe cI~rple? 1 nadlu?'zkIm wy­
siłld em zdobywszy wyzwoleme, opowIadalI w krótkIch, urwa­
nych, ,rytmicznych zdaniach swoje u~r~ki. Dramaty.czna, ~a­
brzmi a ła cierpieniem muzyka. l,adawała :ch sło.wom J~kąś me­
zm ierzoną, ogólnoludzką głębIę. Była Yi' Ich słowa'ch 1 muzyce 
pO\\.'aga' wielkich dokonań dziejowych. . ' . 

Premiera «Optymistycznej» ,o dbyła SIę znaczme p'óźn i ej, do-
piero w Białymstoku . . . . . 

Nastrój w teatrze był ci'ężki ... W okr,esIe, kle d.y; .formow~ł Sl~ 
z espół, bezustannie ktoś ostrzegał kogo ś prz·ed lo~Ś . , Pon~ewaz 
nie jestem skłonna ' do ulegania. masowym .suge.śhom, Ś~tałam 
siQ z tych ostrzeżlcń i zbliżałam SIę zawsz·e do takich ,uJegaJący~h 
ostracyzmowi, rzekomych konfidentów N.K,W.I? Cles~yłam SIę 
też s'erdecznie, ki>edy para aktorów, których umkano Jako kon­
fidentów, uciekła przez zieloną granicę do Warszawy. 

Przyszedł okres paszportyzacji. Można było ,,:~ią~ p~'S"ZP?r.t, 
' można też było zapisać się na powrót do ?kUpacj'1 lllemIeckleJ .: 

'należ a ło wybi,erać. Sprawę ,tę dy:sk~towah. aktorzy. gorąco. ~o 
k"wietniowych łap2.nkalch i: Wywozelllach llll~t me Imał zau~alll~ 
d,o ·d'ohrotliwego r-eżymu. Ząe~ydowano b~ae paszporty. Kiedyś 
to się prz'ecież musi s~ończye! - ~yśI.eh wszyscy. 

Na wyjazd zapisał Się tylko .rekwl~yto teatralny: który po­
chodził z Wilna i tam chciał wracae wraz z rodzlllą. Był to 
za\vzięty komunilst~, Żyd. Przymawiał on .często w zj.adliwy ,spo~ 
sób aktorom, że «.skm'lczyły się już I?01.skle porządkI!» I on tez 
jeden padł ofiarą nowychi, niepolskich porządków. Z?stał wy­
wieziony z żoną i z dzi'ećm i ' w cZ1er,:cu, w olbrzymIm tra.ns­
porcie jako «wrag naroda» . W .straszlIwym upale trzyma~o Ich 
przez tydtzień w rozpalonych wagonach, bez wody, czekając _ na 
skompJ.etowanbe transpo·rtu. . I . . . 

Przedtem jeszcze przeżył te?~r k~mpamę francusk.o-ll'lemle~ką 
i klQskę Francji. Ludzie szalelI. SI'edzi,eli przy radIU słuch.aJąc 
coraz bardziej przerażających ko~unikatów. Po~em. I{)padł~ 
wszystkim ręc'e. Co pozostał?? AnglIa? Ale ~zy AnglIa .Slę utrz)-
ma? Czy ni'c nas już nie wyzwoli z tego pIekła? .' 
Otrzymaliśmy paszJ?orty «z. paraąrafem». ~?aczyło .to, ze J.ako 

uciekinierzy nie mozemy mleszkae w poblIzl} gramcy .am w 
wi Qkszych miastach. Co będzie dalej? AI,e dla t'eatru ma.H b o,l­
szewicyspecjalne względy. P~ki tworzyliśmy zespół, me gro­
ziło nam wywi'ezi'en,ie. Przed ' apadkami ll!ocnymi ' wydano nam 
tZ\"-' «sprawki», czyli za świa' 'czenia, że pracujemy w teatrze, 
ale strasznie było słuchać w no'ey warl~otu samocho~ów, ~uPQtu 
uciekajf!cych i goniących ich żołnierzy, wrzas.ków\: «StoJ!» 

Z początki em Jjpca wyjechał teatr na gośclllne w?,stępy do 
Pitlska. Warunki podróży były oczywiśc]le okr~J?ne . WIelokrotne 
przes iadki, nocleg pod gołym ni'ebem na staCJI, brud w 'wago­
nach. Ale myśleliśmy wówczas o wywiezionych w zaplombo­
wanych wagonach .i nikt nie nar·zekał. 
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Pińsk był miastęm wymarłym kiedy przyj-echa1iśmy do ni'ego 
w lipcu 1940 1'. Trzykrotne' wywoż,eni,e zdzi,esiątkowało ludność 
polską· ·Ci, którzy się o.stali, bali się rp.ówić po polsku na uH­
cach. Efekt przyjazdu ITeatru Polskiego był ni,ezwykły. Na 
pi'erwszym sp'ektaklu kónclertu, kiedy artyści poczęli recytować 
zespołowo «tOdlę do Młodości», na ",;,idowni rozległ się głośny 
płacz. Pol~ka mowa i polska poezja, rozbrzmiewające znowu pu­
blicznie na deskach scenicznych wohcc cał,ej g,ehenny i bezna­
dzi ejności tych udręczonych 'ludzi, były wstrząsem olbrzymim. 

\Vęglerko przeżył wówczas wielką 'chwilę. Zrozumiał, ż,e za­
sługa j-ego namiętnych wysiłków przekracza granice dokonań 
artystycznych, że wkracza w ramy obywatelskiego czynu na­
rodo\vego. 

:\lie inter'e.sował się joednak wcaJ,'e polityką i losami wojny, za­
głębiony w swoim transie artystyczn\)'m. U dało mi silę kiedyś , 
.złapać w radio transmisję z Berlina triumfalnego \)'jazdu Hit­
lera po zwycięski'ej kampanii we Francji. Słuchałam ze ściśnię­
tym. sercem radosnego ·ryku tłumów, stłumi,onego łzami' ra,dości 
głosu speakera, który mówił o tym «niepojętym wydarzeijim> 
(das 11l1begreifbare Geschehnis). A potem' przemawiał długo Hit­
ler, . sławiąc ponad wszystko mę.stwlo i poświęceni'e ' zołnierza 
niemieckiego. Id-ąc do teatru, I~ała wstrząśni'ęta j,e'szcze tym 
przeżyciem, spotkałam Węgierkę j opowiadziałam mu o tym, 
co słyszałam. Patrzył na mnie uważnie, ,ale miałam wrażeni'e, 
że moje sł.owa spłynęły po ' nim hez śladu. Dla niego były to 
rzeczy mni'ej ważne niż dekoracj,ę i kosii'umy do następn~j pre­
mi,ery. Zrozumiałam, że człowiek ten 'żyje tylko i wyłączni,e 
teatrem. Wszystko inne staje się dopiero wówczas ważne, kie­
,dly zaczyna mu przeszkadzać w j.ego pracy arty.stycznej, a Fran­
cj a była przeci,eż' tak daleko! Pomyślałam wtedy równi'eż, że 
~dybYcemu człowiekowi po śmierci' zaproponowano niebo bez 
t'eatru i pi'ekło, w którym mógłby ?organizować teatr cpa potę-
pieńców i szatanów, wybrałby bez chwili wahania; piekło. ' . 

Po wielkich sukcesach artystycznych w wyludnionym Pil'isku, 
teatr pojechał dal'ej na gościnne występy do Białegostoku. 
Otrzymali'śmy pOrrii'eszczenie w pięknym gmachu, poł-ożonym w 
parku, w pobliżu dawnego pałacu Branickich, zajmowanego 
obecnie przez władz:e· sowieckie. I Jutaj, dzięki wielkiemu sza­
cunkowi, jaki Węgierko zdobył u władz .sowieckich swą pracą 
artystyczną, otrzymaliśmy «bazę». Był sp,ór o ten gmach międlzy 
teatrem bi'ałoruskim i naszym, Joecz Węgierko ILomakina zWY- . 
ciężyli. Pozostaliśmy tam 'aż do połowy kwietnia 1941 roku. 

Na Biały.stok przypadł okres szczytowych OSiąglliQć teatru, 
premiera «Wesela Figara»' i «Optymistyczn.ej». T'eatr był zaw­
Sze pel,e n. Wi'e.lu Polaków nie chodziło wprawdzie do te'Gtru, 
Zl11uszeni bylil bowi'em ukrywać się, inni uważali- pójście do 
teatru, kierowanego przlQ z boJ,szewików, w dodallnl w tak tra­
gicznym momenci.e dziejowym, za czyn niepatriotyczny. Inni 
przycho dzili, stęsknieni do polskiego słowa na scenie. żydzi, 
Przepełniający wilęoej niż W 70% miasto, bywali obowiążkowo 
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na każd'ej sztuce. Nawet Rosjani'e przychodzi:li .na polskie s.zt~ki . 
Drukowano dla nich specjalnie programy w J. ę~yku rosYJsklIl~, 
zawierające ' streszczenie ,sztuki. ~yl~ przewazlll'e . z.achwycem: 
Mieli tylko jedp.o złe przyzwyczaJ,eme: ~rzycho~Zl'lI z mał:ym; 
dz'iećmi, nawet os'eskami. «Kapłan» WęgIerko me mógł z~leśc 
taheO"o traktowania bóstwa-sztuki. Bileter,om nakazano, :ueby 
nie ;puszczano nawet generałall niemo,,:lęciem.. . 

Nie będę si'ę tu rozpi,sywała o trud'no~cl~ch. ml,eszkamowych 
i gospodarczych teatru. Wystar~z'y ~admlemć, ze kwat~ry, przy­
dz,i,elane nam prz'ez władze ill'leJskl'e, były czasem lll:e do. ~a­
mi.,eszkania, trudno ści apro\~izacyjne ,dlUż e, bra~ mydła l' odzlezy. 
Nie wypłacano na:Jll pensji w porę, sprzedawal1śm.y. zat,e~ r~sztę 
łaszków przywi'ezionych z domu. Akto~lzy chodzIlI w zImIe w 
dziurawych butach. Z trudem zdobywaliśmy. opał. ~ozbu.do~vana 
nadmiernie administracja t,eatru dzi~łała J.!l'eudolme: Ple~l C!Jd'Ze 
przeznaczone na pobory ginęły podobno w dekoracjach l. ko~­
tiumach. ' ' Tak przynajmniej twierd~ili antag;o~iści ~ęglerln, 
czemu ja zr,e.sztą nie wierzyłam. WęgIerko, lep~eJ up~saz'ony od 
innych, dawał pożyczki na wi,eczne ~i,eoddam~. Kazd'emu" kto 
suszył mu głowę osobistymi ~~:awaml, ,star~ł S'lę pomóc IIHmo­
cho dlem zatopiony w swej WIZJI artystycznej. 

Jak b~łO naprawdę, trudno powiedzieć, .sądzę Jednak, ż,.e była 
to raczej wins, Łomakinej. Zaob~erwo,:,,~hśm~ w~zysc~, ze' d~­
rektorka w 'niczym nie przypom~nała jU4 słuząceJ .z mH'szczar:­
ski ego domu. Sprawi'ła ,sobi~ kI}ka par eleganclnch p.antofh, 
dwa srebrne .Jisy, kilka kostIUmow, zespół artystów oflaro,:"ał 
-jej ogromny flakon francuskich per!um. Zgnilizna ~urżuazyjna 
skorumpowała już tęid'c ową komumstkę. Na z~branIach «p~~f­
sojuzu» padały ,gio'rzki'e słowa ze strony co śmIelszych aktorow 
i pracowników techni'cznych.. . . 
Węgierko był poza tym wszyst~I'l?. Montował ~wle pr,emle­

ry: «Pannę Maliczewską,» ZapolskIej I «Wesele FIgara» Beau­
marchais'a , 

«Pannę Maliczewską» reżys'erowała J abłonkówna z pomocą 
Węgierki . Tytułową rolę grała młodziutka, utalent?,:"a.na aktor­
ka, Michalska, przywiezi,ona z Gro,d'na. Ta heznadzleJlll~ ponura 
sztuka nie de,szyła si'ę taką frekwencją jak «Pygmahon» czy 
później «Wesel'e Figara». PubIiczność rozumiała ją czę?to ?pa­
cznie, uważając leciwego uwodziciela za ofiarę, a uWI'edzlOną 
dziewczynę z'a wyzyskiwaczkę. ' . 

Przed premi'erą «Figara» teatr pr'acował bez ,«w~chodnoJi», 
• tzn. bez świiąt i odpoczynków. Żelaz,na wola Węgl~erkl t~zy~nała 

wszystkkh w karbach, chociaż po kątach narzekaLI co lll~mlara. 
Sztuka została wypracowana jak k,lejł1'ocik osj.emnastowIe~zny. 

Obrotowa scena ułatwiła pracę Ifeży,sera i d,ekora,tora. SamI ak­
torzy patr~yli z rozkoszą na tę feerię pełną lekkości i wdzięku. 
Rolę tytułową grał bczywiście Węgierko . .1~ył lekki i ~owci­

pny. Jedynie w słynnym monologu zabrzmIał g~uc~lO J,esz~ze 
al'e groźnie O"rZffiiot nadchodzącej burzy rewolucYJn'eJ. Hrabmą 
była Irena B~r,owska. Grała tę rolę wykwi'ntnie i z wlaściwym 
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sobi'e, niepokoj ącym, chło,dnym wdziękiem. Wyglądała ŚJicznie. 
Zuzanną była znana przed wojną pi'eśniarka, którą losy w dzi'­
wny sposob przygnały do tego t,eatru. Przy,szła wraz z mężem 
przez zieloną granicę na stronę bolsz.ewicką. Rozpatrzywszy się 
w sytuacji, postanowili wfa'cać. Zostali ujęci na granicy. Mąż 
powędrował do :więzienia i na Sybir. .ona, przechorowawszy 
utratę ukochanego człowi'eka, zgłosiła si ę do W Qgierki i została 
przJ!jęta z otwartymi ramionami. Była przemiłą Zuzanną z,e 
swoim trochę naiwnym wdziękiem. 

«Prosmotr» nie zadowolił władz miIiskich. «'Sztuka wysta­
wiona świetnie - mówili. - Ale za mało w ni'ej ducha rewo­
lucyjnego. Toż to istna sielanka!» 

Na dwa dni prz,e,d' premi,erą «:Figara» .spotka ł WęgierkQ, jako 
reżys era i nas, jako z'e spół, ci ężki cios. N.KW.D: zaaresztowało 
nam trzech aktorów, w tym ojca i ,syna, którzy mieli grąć w 
«Fi'garz1e». Syn miał nieszczęś'c,ie wejść do gabi'n'etu dyrektorki 
w chwili, kiedy !N.K.W.D. ciekało już na jego ojca. Zabrali go 
także , a na uwagę Łomakiny, że chłopak ma grać rolę Cherubina 
w sztuce, której, premiera będzie za dwa dni, uspokojono j ą , że 
chłopiec dziś lesz'cze wróci do t'eatru. Oczywiście ni,e' wrócił 
wcale. 

Premiera została odłożona i odhyła się później 'w nastroju 
ogóln ego przygnębienia. Przygoto:wywaliśmy właśnie przedsta­
wien :,e kukieł,ek na zbliżając'e się urodziny Węgi,erki. Napi'sane 
już były wszystkie teksty, ale w związku z tym przykrym wy­
padkiem, proj>ekt został zaniechany. 

Drugim niemiłym wydarzeniem był,o zwolnieni'e przez Ło­
maldnę dawnego dyrektora.. Był on wprawdzi'e o tyle w lepszym 
położ,eniu od nas 'W'szystkich, że ni,e będąc uciekinierem, nie był 
zagrożony .wywiezi,eniern, ale straci'ć pracę nie lest bezpiecznie 
w reżimie sowieckim. 

W Białymstoku po:wi Qkszył się 'nasz zespół. Chcąc ratować 
ludZI od wywiezienia, zaangaż'ował Węgierl\jo szereg aktorów z 
d awnego teatru Krukowski,ego, który został wówczas zamknięty. 
Był między nimi Stanisław Znicz z żoną. 
Węgierko przygotowywał teraz «Optymistyczną». «Prosmotr,» 

był jednym wielkim sukcesem. 'Cieszyli śmy 'si ę z t ego względu 
na 'VęgierkQ, bo sztuka była nam duchowo obca, a przez nie­
chęć do bolsz,ewików wi elu nawet niemiła. 

Nie wsp,omniałam tu jeszcze 0 _ najboleśniej ,szym bodaj 
udrQ czenitl, które było naszym udział,em oprócz zmartwieli po­
litycznych, trudJlO ści finanso wych itd. Dla właściwego u świa­
domienia polityczn,ego przysyłano nam ,do teatru politruków. 
Sp Qdzeni. jak owce na widownię, słuchaliśmy ze ściś niętym 
sercem jak wszystko, co nam było drogie, mj'eszano ż, btot,em. 
Okazywało .s ię wówczas, że w PoJsc.e nie było nic prócz IU'wio­
pijców-panów. Panowała naj okropniejsza óemnota, nie było 
szkół i podręczników, ni'e było opieki lekarskiej. Słyszeli śmy, 
Że «b i ełopolaki '» mordowali ludność białoruską, że marzyli o 
Polsce od Bałtyku po morze Śródziemne. !Dowiedzieliśmy 
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się jednej tylko rz,eczy ciekawej od wyjątkowo inteligentnego 
politruka, który mówił ,d 'o nas IQ polityce zagranicznej. Usły­
szeliśmy od ni'ego, ż,e jego 'marzeniem jest, by SowiJet y sięgały 
po Gibraltar. Na Ilasz,e zdumione spojrzenia odpowiedział z fi­
luternym uśmiechem: «Tak, taki,e mam imperiaHstyczne ma­
rzenia ... » 

Dla p-rzeciwyvag,i i'nteresowaliśmysię g'o~liwie Josami wojn~: 
Ustalił się zwyczaj, że ja to właśniechodZlłam słuchać audycJI 
z Londynu nadawanej wi,eczorem, notowałam najważ niejsze 
wiadomości i biegłam z nimi do teatru. W / której'ś z garderob 
~chodzili si'ę ci,ekawi i wysłuchiwali chciwie nowin. 

Z,d'arzył'o się raz podczas cyklu przedstawień «Optymistycz;' 
nej», że nie ' mogąc zup~łnie zrozumi~ć audycji ~oLski~go Ra.dia 
z Londynu (bolszewicy przeszkadzali w ·słuchamu «p'lłowamem 
drz'ewa'»), zostałam dłuż'ej ,i, wysłuchałam .francusbego, niemiec_ 
kieO'o i w końcu rosyjskiego komunikatu. Przyszłam na ,ostatni 
ant~akt. Spragni,eni wiadomości aktorzy zbiegli się tłu'!Vlllie, a 
fryzjer, mały, zasuszony człowieczek \ -zauważył dobrotliwie: 
«Chyba ni'g,dy jeszcze tylu mężczy~n nie~zekał? na panią .z 
utęsknien.iem, jak dzisiaj» . . Roz'eśmIałam SIę. MIał słusznośc. 
Nigdy jesz'cze nie cz'e kało na mnie z utęsk?-ier:iem czterdzi,e~tu 
mężczyzn. Kie,d'y skończyłam ,spr~wozdallle, ~~den z . aktorow 
zapytał z rozpaczą: «No dobrze, NIemców poblJe AnglI·a, ale co 
.pędzie z t y m i ?,»\ . 

Pobyt naszego. zespoł~ w ,~lałymstoku dob~,egał końca. Do 
gmachu teatru mIał przYJechac na lato na goścmne występy ze­
spół białoruski. My mireliśmy najpi'erw jechać do Brześcia nad 
Bugiem, potem do Mińska, sto'licy «Zachodniej ,Białorusi». ~ył 
jeszcze projelU wyjazdu d.o Moskyvy, ale już na daJszym J?l~me. 

Brz'eść, podobnie jak PIńsk, -był ,opustoszały. Oprócz ml,eJsco­
wej ludności polskiej, wywieziono stamtąd mnóstwo uchodźców, 
którzy koczowali na ~li~a'ch "!' ocz,ekiwani~ 'n~ ?twarc\~ .gra­
nicy. Zebrano ich lz ullC Jak ruepotrzebne śmlre qle l wywIeZIono . 
w O'łąb Rosji: Pozostała głównie ludność żydowska. _ . 

W Brześciu nad Bugiem, podobnie jak w r. 1940 w Pińsku, 
teatr miał ni,esłychane powodzenie. Niedobitki po lskie wys~ły 
ze ·swych nor" żeby usły.sze~ po raz pierwszy od 1939 r. MIC­
kiewicza i Fr,e drę, od·etchnąc polsk.ą atmosferą . Znów był pła.cz 
na widowni, -a ' ludzie, którzy wcho,d'ząc ·do teatru porozumIe­
wali się po rosyj.sku, wychOdzili,1 mówiąc śmiało po p olsk'u. 

W tym czasie «wybuchła» spray.;a dyrektorki-o :Sie?na Ło­
maldna prz ebrała miar Q. Zarabiała stosunkowo me\Ylele (900 
rubID, a miała duż,e obowiązki, matkę i cór-eczkę ~a utrzyma­
niu . A: przy tym rchciała ,si ę «obsprawić» i wstawI c brakuj ą~e 
z ęby ... Nie wyjechała z nami do Brześcia. Władze zatrzymały Ją 
w Bi ałymstoku'. Przyrzekała przyjechać późni,ej, aJe zawiesz ono 
j ą w czynnościach. Zj echała jednak d~ nas nies~odźiewanie. Ii 
zwołała zebranie «profsojuzu». Patrzyhśmy na mą ze zd UlUle­
niem. Ta ,dawni.ej tak ~pokojna l pewna 'siebie kobieta była zu­
pełnie wytrąco na z równowagi. Powiedziała nam wówczas, że 
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władz'e mińskie .szkodzą jej, ~ Moskwie, że zrobiono jej zarzut 
jakoby teatr był «gniazdem kontrrewo'lucji». A my przecież naj­
lepiej wiemy, ż e to podła insynuacja. Przywiązała się do nasz{'­
go teatru! W ciągu krótki,ego czasu nauczyła ,się nieź,le po polsku. 
Czytała Mickiewicza i Słowackiego w oryginale. Chciała nawet 
spełnić ~ielki-e. marzenie WęgJerki i wystawić trZ'eci ą cZQŚć 
Dziadów. Ale na próbi,e 'qytanej , zgłosiła zastrzeżenie. Nie, _ 

I tego coC nzura ni e przepuś ci! «,Braciom zmarłym w Archangiel­
sku ... » - p isze w dedykacj i Micki'ewicz. Temat był zbyt aktu­
alny. Wystawiono więc jedynie .fragment w ramach koncertu, 
a mianowicie «Salon War,szawski». - «] e!onka», entuzjastyczna 
wielbicielka wielki,ej ilraszej poezji, darowała -za ten fragme·nt 
nasz,ej dyrektorce nawet ,dwa srebrne lisy i trzy kostiumy oraz 
niewypłacone pensje. , 
• Władze millskie inaczej się j-ednak zapatrywały na tę ,sprawę. 
Łomakina opuściła Brze ść tego samego dnia, a nazajutrz przy­
joechali delegaci z komisariatu sztuki yv Mińsku. I wtedy, zoba­
czyli śmy, jak nielito ś ciwie' i ,szybko likwidujoe się w tym reżi­
mie upadk wielkoś,ci. Łomaki'na miała duż'e stosunki w Mosk­
wie i załatwiała ważniejsz·e .sprawy teatru ponad głowami władz 
mińskich. I teraz oto dopadfli j ą i wzięli ,odwet. Zwołano ze­
branie ~ałego zespołf1. 'Dowiedzieli śmy się wszyscy, po'cząwszy 
od Węgl,erki a SkOl.'lczywszy na pracownikach techIllicznych, ż'e 
nasza. dyrektorka była ńieuczciwa, że wprowadziła do finansów 
teatru okropny chao-s, żre nie miała prawa przyjeżdżać do Brz·e­
ścia, ' ż e do teatru ni e . wróci, a zespół otrzyma innego dyrektora, 
który «wyprowadzi teatr na czyste wody». 

Wkrótce potem Łomakina została ;lf'esztowana. lNie miała • 
szczęścia. • 

Niedługo potem wyjechałam z Brześ'cia do teatru kukiełek 
w N owogró~,ku. O dalszych losach teatru miałam wiadomości 
od moj-ej matki, która pozostała w zespole Węgi·e'rkii pojechała 
z nim do Mińska. Zespół pomieszczono w ho żnicy, prz'erobionej 
na teatr po Dewolucji. Recel1rzje były średnie, Za mało ducha 
rewolucyjnego ... *) Pien,-szego dnia wojny teatr dostał bombę, 

* ) « ... .szczytem naszych sukcesów było spotkąnie z Moskiewskim 
Teatrem Ar tys tycznym)) w Mińsku. Aktor zy tego osławionel'(o te­
a tru)atall dq nas w czasie kaŻJdego wolnego u s iebi.e aktu.Toporkow 
powledZla ł , ze co pr,awda umie j ą. oni grać sztuki ,z, życia sowiec­
kiego ((byto'YYJe))), ale poj ęcia 11il1 mieli, że można tak prostymi 
środl(aITIl oQslą.gną.ć po Łężne ]Ja pięcie w sztukach roman tycznych. 
Ze można 'przez 20 minut prow-adzić Idialog prawie bez ruchll, a 
na widowni lu~ziom od tego cimki chodzą. po lwz.yżu. I p omyśleć , 
ze to mówI,1 rezyser t.eatru, o którym tama głosiła że jak ża den 
mny p'otraflł wyw,oływ,ać nastrojel Ma la rz i dekorator K'issinow 
robił na m szaloną. reklamę . Widać było j,ak są. oni wszyscy -
uczniowie meiningenczyków - s tęsknieni 'do kultur y zach odnie j 
i . od te j kultury odzwycza jeni. Noszeni,e kostiumu r ococo to dla 
«Ich)) aktorów problem nie do pr,zezwycięże11ia , a o ilustrac jach 
czy. sztychach z tego okresu (boda j. o Fragona rdziel. 'poj ęci a nie 
maJ ą. ... A obok tych zachwytów i dy tyr ambów ludzi, k tór zy na­
pr-awdę na sztuce się znali , wyghlpiania i donosy «kry Łyl<Ów)). 
Do mUle przycze pił się Gerszenzon że gra m Elizę w ((Pigm8.llionie)) 
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która wybuchła na sceni'e, 'ranił::} , ciężko je,d'nego z aktorów i 
zniszczyła d'ekoracje. T,eatr przestał istnieć. 

p ·o zdobyciu miasta prz,ez Niemców ,dwi'JO aktorki, władające 
jako tako językiem niemieckim, wysta·rały się u komendanta 
placu o przepustki dla całego personelu i w,szyscy wy,ruszy'li 
z MiIiska. W powrotnej drodze, między MiIlski-em a Baranowi­
czarni, do wagonu zajmowanego przez zespół teatru wszedł nie­
miecki żandarm i zaryczał: Juden raus! ... 

Pracownicy t echniczni t,eatru wyszli bez słowa. Tych praw­
doiJodobnie wykończyli Niemcy 'natychmiast): załatwia.li te 
sprawy ,szybko. Reszta pojechała ,d'alej. Matka moja przywędro­
wała . piechotą z Baranowicz do Nowogródka, skąd pojecha­
łyśmy we t·rzy do W.arszawy. 
Węgi.erko ukrywał się dłuższy czas jako organista u probosz­

cza w pobliżu Biał·egostoku. Później, kiedy Niemcy' zbyt mocno 
deptali po piętach, proboszcz, chcąc g.o ratować, wysłał go fur­
manką w . inne okolic'e. Na nieszczęście furmankę zatrzymało 
Gestapo. Indagowany Węgierko zahimał się i przyznał do tego, 
że jest Żydem. Zo.stał , natychmiast aresztow,any. 

Koledzy próbowali go ratować. Irena Bor·owska, której mie: 
szkani,e w Warszawie ocalał,o, sprzedawa~a obrazy i ,dywany i 
oddawała pieniądz·e jakiemuś .szantażyście, który podjął się 
Węgierkę uwolnić. Minął długi 'czas. Sprawa ni'e posuwała się 
wcale, a ,sz.antażysta przychodził bezustann~e po pi,eniądze. Ży­
czliwi doradzili Borowskiej, żeby odprawiła owego szantaży­
stę, bo Węgierko z pewnością dawno łuż nie żyje. Posłuchała 
tej ra dy i w klIka dn,i potem została zamordowana w swym mie­
szkaniu w ohecn9ści drug,iej kobiety, która u niej mi ·eszkała. 

Gdz.ie / dosięgła śmierć Węgi,erkę, jaką gehennę przeszedł 
przedtem, nie dowiemy się chyba nigdy. Teatr polski ,stracił w 
nim doskonałego aktor,a, ni,e zwykle sumiennego i ciągle rOzwi­
jaj ącego się reżysera i wspaniałego pedagoga. 

J. B. 

wbrew wlskazówkom par tii (l!! - dOSłownie!), a komisarkę w 
«Optymistyczne j Tragedii» niezgodnie z bolszewickimi tradycjami. 
Byli ogromnie zaskoczeni i zaniepokojeni, że można wywierać 
wpływ na ludzi nie ~ogniem k zech karabinów maszyn0wych i 
łoskotem "podkutych bucia rów, lecz odwagą.' ruchu i głosu i cie­
płem wewnętrznym . Bo przecież mało> które przedstawienie mi­
jało bez placzu na widowni. Niedawno np, ulicy Mińska zatrzy­
mała - mnie jakaś starsza pani i podziękowała mi ·z,a przeżycia 
jakich nie miała od lat... Pracowaliśmy w zwariowanym tempie' 
bo tylko oszołomie,nie artystyczne, ja kiemu ulegli wszyscy, gwa~ 
rantowało nam życie. Przychodzili do nas się uczyć i nasz tam 
przymusowy pobyt pokazywał im samym całą. idiotyczność ich an­
tyelll'ope jskie j propagandy, Zarażali się bakcylem Zachodu i, ach! 
j akże, się czuli wobec tego Zachodu nieporadni, wykrzykują.c jed­
nocześnie' o granicach na AtlantYku. Biedni ll.l:dzie ! i żałoviali., 
byśmy ich w<szyscy, gdyby nie to, że byli tak niewolniczo .pokorni 
wobec «prawitie:lstw<l», które coraz wyraźniej "patrzyło w naszą. 
s tronę. Jeszcze parę miesięcy a .. , skOńczyłoby się WYCieczką. po­
larną. ... ?> ~ pisała później Irena Borowska w swoim pamiętniku. 

/ 

Scherzo cclnfernalnei» 
Znalazłem w której ś noweli Lawrence'.a porównanie kraj­

obrazu dotk·niętego zniszclileniem wojennym z rozbitą szybą. I 
nie spotkałem dotąd porównania doskonaJ.szego. Bo jest w ,nim 
to, co stanowi istotę wojny: nagłe, 'bezwzględne przekre śLenie 
zwykłego, ludzkiego życia. 

Kie dy we wrześniu 1939 roku znalazłem się na polach Mo­
kotowa, ponad którymi świstały pociski niemieckie, zobaczyłem 
rz ecz, której nie zapomnę do śmierci. Przybity do rusztowa.nia 
buduj ącego się domu, drgał na j.edny:m tylko gwoździu świeżo' 
malowany plakat blaszany, polecający jakąś .firmę budowlaną 
z podani.em adresu.i tele.fonów. W powietrzu furkały kule, prze­
ciągl,e gwizdały pociski, a plakat złowieszczo bucząc, podrygi­
wał jak ptak ,o krutnie postrz,el ony i daremnie zrywający się ,d'o 
lotu. ,Ten ,plakat już nic nie znaczył. Jego świeżość i wypisane 
na mm wyrazy były bol,esnym bezsensem. Natomia'st miał o,n 
sens nowy i bardzo wyraźny. Jego niema, urągliwa tortura zna­
czyła, że SkOliczyło się moje zwykle, ludzkie życi,e. Że schodzę 
do chłod~ego lochu, w kt6.rym panuje c iemnia i ze wszystko 
jest tam znaczej niż być powinno. 

W pobli~u były założone miny - biedne pol.slde miny. Po­
suwałem, SIę po tym polu minowym, idąc «mimo wszystko» 
tam, gdzI,e uważałem, że woła mnie obowiązek. Sz'edłem z ałę­
bokim prz.eświa.dczeniem, że jest jednak w moim zachowa~iu 
coś boh~terskiego. Głupstwo wierutne, bo miny były obliczone 
na czołgI. 

. Wa!,szawa po wejściu Niemców przypominała wielki, prze­
cI:kaJący sa?an z brudną wod'l . Ludzie snuli się sennie, dźwi­
gając . tOb~ł{iI, worki, teczki n'a p,e łnione kartoflami, jarzynami, 
czasem mIęsem i słoniną. Noce były ciemn,e i wilaotne lepkie 
błoto 'na ulicach, a .sznury całe zmęczonych nóg l'udzl:ich cu­
p.ały po I~il11 wśró.d nieustannej, krzątaniny. Psy-żebl'aki wałęsały 
SIQ ~o ulICach, ~Iektó~e miały ~we ·stałe post~runki i wyraźnie 
prosIły o wsparCIe. WIdywało SIę td psy ,rasowe w kaaaIlcach, 
Psy-widma. T o właś ci'c iele luksusowych mieszkaJl pusz~zali tak 
~a powolne zdychanie swych pupilów - przez dobre serc,e. Bo 
.J~kże to «przyjacielowi» w łeb strz,elić! Ulice zakwitły jak spod 
~Iel11i wyczarowanymi różnokolorowymi kapturkami, .pokrywa- . 
Ją~ymi kobiece głowy, Pierwsza biedna kreacja mody wojen­
neJ . Wkrótce zaczęły krążyć (wobec rekwizycji i wybkia po-
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głowi a ~ońskiego) ryksze rowerowe. Upokarzają!e, ·niewolnicze. 
Czuło. 'Sl~ na 'ka:ku przyspieszony, gorący oddech kierowcy, 
wY~~JmuHcego, !SIę za ileś t~m złotych .jako zwi,e,rzę pociągowe. 
J ak~s maskaradowy szał padł 'na .ludzi. Wszys~y byli poprzebi e­
ran~ na sportowo. <Czapki-cYklistówki wyparły kapelusze, wy­
solne buty - miejskie obuwie, «pumpy» - zwykłe spodni.e. 
W ty~ ~troju jakoś lepiej, stosowniej było spotykać klęskę. Nie 
lJy~o sWlatła , .wody, komunikacji tramwajowej. Wszy.stko to sto,­
plllOWO wróCIło. Ale to było już 'inne światło inna woda inn;e 
tramwaje. Wojenne. ' _ ' . , 

Warszawa odsłoniła swoje żbeszc2eszczone oblicze. Zrozumia­
ł,e~ ·teraz co' to znaczy zobaczyć kawał. j.esienn·ego nieba w J'a~ 
mle wyszczerbionego łuku murów zamiast z,n,ah,ecro mi od lat 
architektonicznego fragmentu. Po mieście chodziłem z leki,em 
i ~ ciekawością. Z tą ciekawością głuchą i ponurą, z którą- czło- ) 
wIek po, ,raz pierwszy wcho,dzi do prosektorium. Już wtedy mó­
wiono, że War:szawy «nie 'ma», ż'e'" ją namzniszczóno:. Już 
wtedy ... 

Rozwinęło się nowe zyde murów i płotów, pohytych jak 
łuskami wysypki drżącymi na wietrz.e· karteczkami, które in- / 
fo~mowały p,rzechodnia, że na Widok 'krawcowa przyjmuje za­
mówienia \ :?e swoich i powierzonych materiałów, że na Wspól­
nej szewc r,eperl}je .solidni,e obuwie. Na płotach i .t;nurach do ... 
mów zakwitła też prasa. - Była to, wegetacja prz,elotna, trwała 
moż.e tydzfeń do pojawienia się pierwszego numeru Nowego 
Kuriera W'arszawskiego 'z wybitym czerwono nagłówki,em. Ta 
zwidowa pJakatowana prasa przypomin1tła dawną tylko iytu­
łami i ich v.kładem graficznym: Robotnik, Warszawski Dz.iennik 
Narodowy, Kurier Polski. Tekst był wspólny (tak!). Antagoniści 
spotykali się w ramach nowej, uproszczon,ej problematyki: «,Co 
trzeba robić?» J.ednobrzmiący artykuł mówił o wp,rawianiu 
szyb i up'rzątaniu gruzu. Makabryczna resztka ' czegoś, czego nie 
ma i 'nie będzie. Dzień w-czo.rajszy stał .się nagle odległy jak cza­
sy Batorego czy JagieHonów. Felieton :? Gazety PoZ,skiej przy­
padkowo znaleziony; wzr'uszał jak wy;rwalla karta Biblii szaro-
ISzpatacki,ej. ' 1 

Z plakatów padło na Wa,rszawępierwsze nazwisko niemiec­
kie: dr dr Otto. Ro,zpo,rządzenfa praktyC:Ilne, spokojne. Nigdy 
już_ pot'em nie spotkałem się z nazwiskiem podwójnego dokto­
ra Otto, nadreńczyka p'odobno. 

Pamiętam pierwszy, krzyczący nonsens nien,lieeki, z któ~ym 
się zetknął,em. Było to 'na Mokotowskiej. !Dwujęzyczny plakat 
Qbwie,szczał, że pobieranie z'a chleb (ka-rtek jesz'cz'e ,nie ..było) 
centy prz.ewyższając'ej no,rmę urzędową będzie karane śmiercią 
kupującego i sprzedąwcy\ Pod plakatem stał człowi,ek z wor­
Idem pełnym chl'eha. Kupiłem bochenek za cenę, która powinna 
była być ce,ną jego, sprzedawcy, i mojego życia. Co do siebie 
wi'ę II\, że bohater,em nie jestem. Nie jest wykluczone, że nie był 
nim również sprzedawca. A przecież dokonali'śmy transakcji z 
wzorowym spokojem. Po pro,slu obwieszczenie nic 'nic znaczyło, 
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jak olbrzymia' większość niemie'ckich rozporządzeń ok'upacyj­
nych. ,Do koońca błądzili w ciemnościach. Próbowali je czase,m 
przekrzycz,eć. Ale jak można przekrzycz,eć ciemności? Zwłasz • 
cza, kiedy się samemu je wytwarza. 

Warszawa, pierwszych dni wojnY' i okup,acji skojarzyła mi 
się z p'ewną sceną, któril rozegrała się kiedyś na jej bruku. Ze. 
mdlała starllza, elegancka pani, którą o,d, dawna znałem z wi­
dzenia:. Zebrał się tłum. Zaczęto ją cucić. , I zobaczyliśmy jej 
brudne, ba'l'chanow,e dessous. _Okropne dessous Felicjanowej 
Dulskiej. Mit 'o . elegancji rozwiał się nag.le. Zroz'umieli śmy, że 
był grą pozorów, zwykłą bujdą. 

.coś podobnego było z Warszawą, po pierwszych ciosach, za­
danych przez wojnę. Jakże' cieniutka, głupia, dęta była warstew­
ka jej blasku, jej zamożności. Znikła jak cień. Została pani · z li­
sem na szyj, w .dziurawych pończochach, z paznokciami uma­
lowanymi, «na mięso», wyjękująca skargi na los za swe znisz­
czone, <<luksusowe'» mi'e,szkanie. Ale to było bez znaczenia. Zna-

, czyła baba dźwigająca ser krowi ~ 'słoninę w zawiniątku, z'naczył 
wóz, zaprzężony w ka.rłowatego konika, wiozący produkty ze 
wsi. To była polska zamo,żn oM, ta prawd,ziwa. Ni'ezmi erzona, 
niewyczerpana do KOllca. ' Mimo .ssącej pompy ,rekwizycyjnej, \ 

. Warszawa - i cała Pol,ska, aepiej była zaprowiantowana niż w 
, - latach pi,erwszej wojny ś"\'viatowej. 

Ukazały się już obwieszczenia urzędowe <O dokonanych ,egze­
kucjach. Jeszcze raczej improwizowane. Pamiętam zawiadomie" 
nie oc ..,uroiv;ej karze, k ióra spadła na jakąś kobiet~ za to, że 
żołni'erza ni 'emieckiego nazwała «krwawym psem~> (ein Blul­
hund). 'Le literacko-informacyjne akcenty potem znikły do­
szczętnie. Zapanował stalowy, zbluzgańy krwią schemat. 
, W pamięci mi zostani~ na ćałe życie pewien afisz żółty. Na 

.murach poz'o'stał, dłngo, obrastająq w ołówkoyve komentarze, to 
ponur,e to, f,rywolne, ale niezmienni'e wrogie. Nie mogę od~ało­
wać, ż'e ' gosw.ego 'czasu nie przepisałem. Było to coś w rodzaju 
programu politycznego, pojętego rzeczywiście bardzo «szero· 
ko». Informowa'no nas kim jesteśmy, a bardziej jeszcze kim nie I 

. jesteśmy i nig,dy nie będzi.emy. Po' błyskawicznej po,rażce wrze­
śniowej i znając Niiemców, nikt natura.lnie nie oczekiwał, że 

' uderzą w ton przyjazny, a bodaj sucho-pojednawczy. Ale w 
tym afiszu było coś więcej. Był w nim zadatek paraliżu poli­
tycznego, któ,ry już od pierwszego strzału począł toczyć orga­
nizm Rz,eszy. Z państwowo ścią polską zał?twiono się w tym 
osobliwym ' manifeście, jak ze spalaniem śmieci lub tępieniem 
szczurów. Był to f,e nomen niespotykanej ślepoty politycznej. Te 
dwa plakaty: ów z zapowie dzią kary śmi,el'ci za przekroczenie 
ceny na chleb i ten «polityczny» żółty, wyrllżały jasno jedną 
myśl: nie widzą nic, nie rozumieją nic. 

'A tymczasem mróz si'ekł nas jak toporem. Słyszało się Hpicw 
maszerujących oddziałów niemi.eckich Dobry, czysty, wyuczo­
ny. Wciąż t e'n, sam motyw: radosny, a p.rzecież mroźny jakiś. 

Na ulicy widać było co krok siwego, nieraz brodatego nie'· 



92 KAROL ROGALIŃSKI 
" 

mieckiego. eme,ryta, przeb.ranego w s.chludny, migdałowego lub 
grocho~ego k?lor~, ~undur. Ta patriarchalna policja porząd­
ko~a, eI. tatusle lll';mleccy. r.egulujący 'ruch uliczny z wysepek 
ll~ Jezdlll~ch rod~aJ.em raluetki, jaką widuje ·się W ręku naczel­
mka stacJI ~ .zn'ikh wkrótce zupełni.e. Nosili na pie,rsiach me­
ta.]owe P?łk'sIęzyce. Byli widać czymś w ro:dzaju «stra~y oby­
wateIsklej». W tym kręceniu się po u1icach W*szawy umun­
dur°;van:fch starków było coś sp:cjalnego. TOlll jakiegoś chez 
so.~. ze ~Iby na Idohr~ś~y tu ;rrlezb! ,skoro ~i'echali nalsi sitarzy. 
N.l emcy ~rz~p~tryw~h SIę. WarszaWIe, Warszawa - im. Zapaś­
lll~y za~Ielllah dopIero plerwsz,e ch,yyty, patrzeli sobie W oczy, 
uSIłowalI przp.niknąć swe zamiary. . 

T.ramwaje zgrzytały po zmarzłych szynach żelaziwo, buforów 
nago i głucho się tłukło w mroźnym powietrzu. Już nas p.rze­
.rzucano ~ mi.ejsca na mieJsce: to do przyczepnego wagonu, to 
znowu. do .motor.~wego. Zastygały ba,rilery. ' Sypały się pierwsz,e 
odpowledn p-olskIe, dorywcze, przypadkowe. Na ,szybi'e wa"onu 
tram.wajo:wego, pokrytej tęgim szronem, kiepsko . wyryso;any . 
profIl PIłsuds~lego, z. któ.reg~ ~st wylatuje propozycja Id,la 
władz okupaCYjnych lllemIła I mekorzy,stna. To znów kontUJ' 
szczytów górskich, pociągnięty kopiowym ołówkiem (już po 
GW'iazdce było) z wyglądają·cą zza nich uśmi,echnięt1ł "ębą 
słoIka, obwi,edzionego półkolistym napis·em: «lm słoneczk(!)':' wy~ 
żej, tym .Siko~ka bliżej.», Wyobrażano ,gobi.e .sprawy p.rosto i, że 
tak powIeri1,' Jednotorowo . . 

Przepow~ednie były chl~bem powsz~dnim. Wybór ogromny, 
na wszystkIe .gusty. PesymIzm był w lllch też taktowni.e repre­
zentowany. Fmał zawsze gwarantowany. Obok prz,epowiedni 
kwitły ~akłady. «No już ja ci mówię, w maju pękną». - «A ja 
ci mówIę na przyszłą j-esień». - «Zobaczymy. Zobaczymy». _ 
Zobaczyli. Przedtem z okazji przegranego prz,ez h'dną stronę za­
kład~l, o~!e strony napiły ,'się \vódki. Mogła t<:> być cukrówka 
h~b zyt~lOwl~a. Byw~ł kOlllak, calvados, whisky . . Za:]eżnie od 
kleszem. Krolował bImber. - Kto wyn.alazł słowo «bimber»? 
Cz~ w~gól.e. taki~ słow~ ktoś. ""ynajduje? Czy ni,e rodzą się ra­
czeJ z JakIejŚ zbIOrOWej ma~Igny, z,e śniących wnętrzności na­
rodu? 

'Czapy ~niegu leżały na ruinach. Poczwarne zwaliska ·rozbi­
tego zamku łamały szlachetny profil stolicy. Tylko nietknięta 
k.olum~a Zygmu,nta .strzegła skarbów Starego M-iasta - aż do 
sIerpma 1944 roku. . 

Wojna zamaz.ała rysunek życia. Pływaliśmy w mętnej cie­
czy, kt6rej osad powoli opadał 'na dno. Przyszły rzeczy zle i 
straszn:e. Zn~ne, wielkie i' ważne. Ale ja o nich pisać nie będę. 
ZagłębIam SIę w tę warstwę wydarzeń ",ojennych, które grani­
czą pop~zez kruche p,r~epierzen.ie c.odz'ienności z wi,elką grozą 

..wydarzen. Błahe tb moze opowUldanie, ale i trudne. A trud'ne 
dlatego, że choć t'emat mały, a.]e poezja w nim huczy. I 

Mieszl~anie war,szaw,skie szuk~ło swego now,ego wyrazlf- Sta­
ry stracIło. Nawet tam, gdzie zniszczenie było minima1nle, albo 

/ 
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wcale go nie było, poprzestawiano meble, kupiono s'ię na ciaś­
niejszej przest.rz'eni, likwidowano luksus. Bibelot stał się ni.e­
taktem. Gołe malowane amorki w pokoju 'o temperaturze 30-40 

poniżej zera (normalnej 'w wyjątkowo mroźnych pierwlszych l,a­
tach wojennych) miały eksp'resję jakiejś demoni'cznej szykany. 
·Co,raz bardziej rozpi'erał :się maj-estat kuchni. Kuchni. z dużym} 
ciepłym piec'em i z rozłożystą blachą . .Q mieszkaniu myślano 
z 'I'Zewnością j.ak o chorym, którego' ,skoki temperatury śledzi 
się z napięóem i niepokojem. Bo nie- by1-o nic mniej pewnego 
niż mieszkanie, odkąd zaczęły się p.rzegrupowania Judności. 
Tłum, zbity i mi,lczą'cy, słuchał z z'apartym ,oddechem ·nowych 
dekretó"", dotyczą·cych rozmieszczenia ludności w mieście. By­
ły to pierwsze, ł-agodn.e, ma.sowe egzekucj.e w wydaniu popu­
larnym. Eine Vorschule. Twarze odchodzących spod gło~nika 
radiowego, których nowy dekret pozo.stawiał 'na miejscu, p.f'O­
mi'eniowały skupionym wyrazem dzdękczynienia za cud. 

Któreg70ś rana służąca przyniosła mi dwie wiadomości: ż'e 
Chiny, sprzymierzone z Galicją, wypowiedziały wojnę Niem­
com - i że widziała przed ch""ilą na ul:icy pana z dziwn,ą, nie­
bie-ską gwia~dą na ramieniu. O ile do pie,rwszej wiadomości 
odniosłem się z głębokim niedowierzaniem, o tyl:e druga \\'yclała . 
mi się od razu prawdopodobna. Taki-ego właśnie pana zoba:czy­
ł,en1' za godzinę ja sam. Do dziś pamiętani - nie miał .wcale typu 
semickieg.o. Mógł się śmiało wymigać. Chc.iał widoczni'e być «w 
pO'rządku z przepisami». Ach, tak. -

Prz·ez l<,rótki czas wychodziła koncesjonowana gazeta żydow­
ska. Artykuły jej były ostrożne i przewidujące. Umarł właśnie 
prof. Samuel Dickstein, o którym gazeta umieścHa dobrze napi'­
,sany n ekrolog. Słyszało się wtedy o rabinie :Czerniakowie. Ale 
nie długo t·rwał ten stan, jak się później okazało - idylliczny. 
Jesz.cze 'czas jakiś krążył jed,nowag,onowy tramwaj dla żydów 
z wIelką p'ięcioram,ienną gwiazdą u szczytu. W niedługim czasie 
zaczęła się robota poważna, seryjna, .systematyczna. iNastał 
okres, który p,rzetrwał aż do końca okupacji niemieckiej, kiedy 
spotkanie żyda na ulicy było ,sensacją 'dl·a warsza,wianina. Mó­
wiono sobi,e «widziałem Żyda» tak, jak 'się mówiło w począt-· 
kach rozwoju lotnictwa «widziałem aeroplan». Zniknęli ludzie 
z gwiazdami na ramionach. Ukazywali się tylko cza,s·em oficjal­
ni przedstawi'ciele ghetta dla spełnienia jakichś Ispecjalnych zle­
ceń. No~ili na .sztywnych opaskach z lśniącej masy czysto wy­
bite gWIazdy syjońslde. ,A przecież był czas, krótki co prawda, 
(przed utwo'rz·eni'em ghetta), kiedy ,różni arcycwaniacy udawali 
Żydów, uzurpowali sobie . pięcior.ami··enną gwiazdę. Wówczas 
chroniło to od ' wywiezienia na przymusowe rohoty, do któ.rych 
Żydów nie pociąg~,o. Wielka to pani Koniunktur'a, wielka. 

. Z cudów zadekowania .zacytaję tylko jeden. Mały, rudy żyd 
p'rzetrwał ln.ajsroż'Szą dla swego Oudu burzę dziejową jakó właś­
ciciel kramiku z dewocjo'nali:ami koło jednego, z kościołów war­

szawskich, śród gromnic 'z malowanymi różyczkami, . ko·ron de'r-

I 
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niowych na Wielkanoc, obrazków i krzyżyków. Było w tym suk_ 
cesi e ' coś z ppostoty odk,ryć newtonowskkh. 

Int.rodukcja Wi~lkiej Symfonii Infernalnej rosła, potężniała, 
gr.zmiała a~ordaml coraz głębszymi, coraz zajadlej i natarczy­
\~lej rzucaj ąc wyzwani.e Losowi. Nie pójdę jej szukać na tych 
cle.m.nych drogach, ominę tragi~zne rozpadHny, mrocz'ne prze­
pa!:icl. Pozostanę przy scherzu. 

Momentem prz'ełombwym w życiu warszawianina była pter'­
wsza noc z 'o bowiąz~owym zaciemnieniem.. Bekanntmachtmg 
głosi.ła, że r,o zporządzeni,e o zaciemni.aniu miast Rzeszy rozcią­
ga S I ę z dni em dzisiejszym na miasto Wal'schau (z awsze Wal'_ 
S~h?ll, r?wnież w t~kś ci~ polskim). Odtąd wrogowie spotykali 
SI ę w clemnoŚc';ach. Ty1e. że ,bieg'nące tramwaje przecinały 
mroki smugami przyćmi'onego światła niebieskich ża,rówek. I 
stała się Warszawa podobna do dna tajemnicz,ego oceanu, któ­
~'eg J mieszkańcy~ szukają się już nie 'oczami,ale nerwami, skórą, 
In~,tYllk[em. Pętla l1'i,enawiści spęczniał,a jeszcze"nowa a stra.szna 
zuchwą.łoŚć wyj,rzała z pieczar głębokich warszawskich no,cy" 
Wąż nienawiści z nową, ni:c z'naną dotąd ,siłą zagr,ał pierście­
niami 'swych mięś ni. Żer tajemnicy ustokrotnił jego ,giły. 

Stałem na przednim pomoście przyczepnego wagonu tram. 
wajowego. ~ Mknęliśmy po pustych prz,estrzeniach , Żolibo,rza. 
Młodzieni"ec, który zRa),azł się koł,o mnie, nagle, bez żadnej wi­
,docznej przyczyny, prz'e sadzi'ł banierkę po, stro'nie przeciwnej 
wyjścia i utonął w ciemń o ści. Tramwaj nagle ,się zatrzymał. Ja­
kiś ruch, niepokój, rozbite, na:woływania. Huknął strzał. A ' ja 
zo?a,czyłem wyszczerzone, białe zęby zbi,ega, jak kły młodego 
WIlka. Znał ter'en, sądzą'c :t chaoty.cznych przekrzyk-iwań zaa­
larmowanych Ni,emców. Działał pod :skrzydłami geniusza nocy. 
Nast?ł wreSZ'Cle okres prż,edostatll'l. Okre.s różoweao plakatu. 

~s~ys~ko ,rt~, świ'ecie się ~orm~Ije~ porządkuje, stabiliZUje. RÓW- I 
mez me'nawIsć, walka - l ŚmIere. Wszelka «,literatura» dawno 
już wyparowała z wa,lk polsko-niemieckich. Żadnych Blllthlln~ 
d'ów i innych tego IPodzaju subtelności'. Ni'emcy wypraco:wali 
dokładny ' schemat , działania . W każd'cj walce istnieje pewien 
l"egulamin i wa.!karz'e dążą zawsze do stworzenia kodeksu. Za­
sady g~y .sprecyzowały ,się i z,aost,rzyły. Były to za'sady nie­
zml erm e ' pr,oste, Brano zakładmków naj częś ci ej już oskarżonych 
o naJeże'nie do ruchu oporu. Umieszczano ich ponumerowane 
naz\,:,iska W kolumn'a'ch, 'oświadczając poniż'ej, że ci oto właśnie 
ludZIe zostaną rozstrz,el,ani w razire powtórzenia ,się 'aktów t~r­
ronI, Akty terrOof'll po,wta,rzały się z punktualnością nieomylną 
- i egzekucja uliczna, którą rozciągano w czasie i otaczano 
straszną, makabryczną pompą (zwożenie skazańcó:w, izolowanie 
itp.) zmiatała całą. .listę. Aż do następnre go razu, do nowego pla­
katu Jakby walcząc'e 'strony mówiły sobie «do zobaczenia w 
nowej łunie krwi». I ~ dziwna rzecz - miało .się wrażenie że 
była vV tym .strasznym porządku jakaś ulga. " J 

Nareszcie wi,edziało się już na pewno o co chodzi. 
Na,res'zcie Nienawiść ukazała się tłumom naga, wspaniała 
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swej żądzy zimnej l bezgrani:cznej. Jedno tylko było niepoj ęte: 
ż'e my, niemi świadkowie dramatu, wciąż jeszcześmy żyli. Pod­
czas jednej z egzekucji, wobec ,zatarasowania ulic, których 
pierś cienia 'nie lllogłem przekroc'zyć, syhronił,em się Idoznajo-

' mych, w których mie.szkaniu prz.esiedziałem J z go,d'z,inę, zanim 
«wszystko» się nie uei 'szyło. Rozmawialiśmy, Tak, jednak roz-
mawialiśmy: \ 

, Musieli przeci eż ludzi'e sprawić .sobie jakieś ,oczy, by patrzeć 
Się na to, co się działo. Znaleźć to ~vzni'e'sienie z którego infer­
na~na p~norama, oglądana c(') dnia, miałaby jakiś sens, boda.j 
najbardZIej oddalony od teraźniejszości. Tego rozwiązania szu-
k a'no na ,dwóch drogach. ' 

Podwórka warszawskie przeobraziły się w prawdziwe chapel­
les ard~l~te~, stały się improwizowanymi k,a.plicami, do których 
schodZIlI SIę na modły mieszkańcy domu i przechodnie 'lJ ulicy. 
Dużo był,o, w tych ołtarzykach pomy.słOWQści dekoracyjl1ej. Oj~ 
cem tego osobliwego kultu ~eJ.igijnego' rozwiJ'aJ'ąceao sie na' tle 

. lk ' d t ' t:> \ " WIe lego ramatu narodowego, był krsią'dz, który w ' kościele 
K,arm2litów (na Zjeździe) urządzH (w okresie Wielkiej nocy 
plen~sze?o roku okupacji) grób Chrystusa z'e starej porzuconej 
brom, połopal,onych krokwi, skręconego płomieniem żelaziwa. 
Groby, jedna z piękniejszych tradycji katolickich, z biegiem 
czasu nabrały wyrazu słodko-konwe.n,cjo'nalneao, Klęczące 
d~ievvczęta w bJeli z welona~i, duszny ' doniczkgwy ogródek 
hIacyntów, czuwający r6żowolicy anioł, sam Chrystus, choć 
spowity W całun śmierte'lny, przecież ,sp,rowa,dz,ony do symbolu 
+-' wszystko, ,to nakazywało w idzowi ciszę, ale nie budziło gro­
zy., Ten ksiądz od Karmelitów jakby cófnął wieki, wstrząsnął' 
kajdanami czasu, , postawił nas znowu oko w oko z nadludzko 

, realną męką ,i śmiercią Chrystusa. 
Nie m,i.ały podwórzowe ołtarzyki tej grozy, r ale miał:y wi~lką 

rze'jnośc , Rzewność, będącą szlachetnym płodem 'rozpaczy, nad 
kt?r~ wyrósł płomi~n.ny k:wiat wia,l"Y. Widviało się groby z po­
sązloem MatkI BoskIej z Lour,des rw głębi, obraz 'Częstochowshej 
ll~b Os.tr~br,amskiej nieraz malowany przez domor,o sł,ego artystę. 
ZI elem, SWlec, kwiatów tyle, że aż grały światłem i świeżością 
wi.osenn ą te wysepki wiary na burzą miotanym morzu śmiercI. 
ll\~ieI~ ~ ~ ehodzili markotni, . ale .,opanowani, zagadywald" obs'c'r­
\~ o" a ,l. Czasem z głuchą Jaką ś rezerwą w głosie pytali, dla­
czego to te ołtarzyki ta~ rosną a rosną, po domach, po skwe­
r~ch. Dl ac~ego? OdpOWIedź padała , zawsze ta sama: modlimy 
Sl0. O ,pokÓJ. - O pokój? Hm, intencja bardzo godziwa ... Nire 
sły.szalem,. by kog'oś 'ar,esztowano za urząp.zarnie ołtarzy'ków, Na 
o~vym kS.lQ'd zu o.d Karmelitów polożyJli jednak łapę. Motyw.: 
~,eoddame brom w przepisowym t'erminie ... 

.Takie było pierw~ze powiązanie krwawej tragedii egzekucji 
UlIcznych ~ duszamI ludzi żyjących. Droga druga bi egła od 
Czarnego bIeguna. Wars~awy. Od domów gier hazardowych, do 
których ,dos tęp mIał kazdy z niemiłym co prawda obowiązkiem 
Wpisania swej «godności» do księgi odwiedzających. To dla 
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,«kieszeniowców». Człowiek «zwykły» sz'edł na peryferie ~m.ia­
sta (żo'liborz, Mokotów), gdzie na placach rozsiadły się potężne 
baby karuzel z kręcącymi ,się konikami, z obłędnie na żelaznych 
Hnach fruwającymi ,gondolami. Te dwa ,r,oldzaje ,rozrywek (hh­
zard i karuzela) ci,eszyły 'Się już ni'e pełną 'I'ezerwy tolerancją 
władz jak modły pubHczne, ale owsz'em, otwartym poparciem. 
Muzyczka, schrypnięta i skrzekliwa, grzmiała swym mechanicz­
nym basem, a ludzie ' fruwali w karuzelowych łód,eczkach jak 
pijani, pojedyńczo, parami, w trójkę, tonąc w oparach tępego 
zapomnienia. Bo o zapomnienie ostatecznie cho~ził<? . 

_ A Jeść, pani'e d'obrodzi,eju, trzeba! - pownedZlał mI raz 
z mento,rskim akcentem w gło,sie właścicieł małej, po,dwarszaw­
skiej 'cegielni. Sło~"'3. j.ego olśniły mnie. Nie, bym miał dotąd 
niedoceniać nauki, zawartej W tej apostrofie, ale ze względu ' 
na słów tych pointę agitacyjną. Albowiem pan ów sklani;1ł mnie 
do wspólnych wyjazdów na szmugiel. Mogłem być zresztą tylko 
wspólnikieni doskakującym. Zadekowany jako k'elner w lol.(alu, 
cieszącym się przywilejem g'oszczenia w ,swych murach NIem­
ców (co miało różne awantaże, m. in. wymigan,ia ,się 'od wywozu 
na roboty do Rzeszy,) - miałem czas og,raniczony. ~og~e~n re­
flektować tylko na stopień członka-kqroespond,enta wleU(jle] aka­
demii szmuglerskiej. 

Szmugie,l był istotną częścią 'składową życia po.lskiego pod 
okupacją. Wypełniał ~uki złoś:iwego nonsensu. g?spoda~c.zego, 
w który wtrąciły nas okupacyJ11e rozporządzema ::ywnosclOwe. 
Struktura te"o nonsensu była zastanawiająca. Faktem je.st bo­
wiem, niezap~rzeczonym, ż,e nie było na obszarze Gubernii Ge­
neralnej ani jednego człowiek~ (m~wię ? Pola~ach ,na!ura.lnie~, 
który by żył 'zgod,nie zapro,wlzacy]nymI prz,eplsamil tlllemIeckI­
mi. Kartki polskie dawały pewną il-ość (kliepsluego) chloeba 
(zwane"o popularnie «dźwiękowcem»), trochę marm;elady. 
Tłuszcz~ mięso, cukier były niespodziank;uni, które spadały na 
nas niezmiernie rzadko, w ilo'Ściach mikroskopijnych . .człowaek 
najlojalniej nawet ustosun~owany do wł'a<1z ,o~up~cyjnych n;u­
siał, jeżeli żyć chciał wogole, sabotować ObOWlązUjąc'e przepl~y 
gospodarczle, co czyniło się zresztą zupełnIe jawnie. , Ws~el~ue 
próby przekonania Niemców o konieczności z,reformowama' Ich 
systemu, a 'raczej wpr,owadzenia go tam gdzie panował przypa­
dek i 'samowola nie dawały wyników. Wytłumacz,enia gospodar­
cze'"o nonsens~ okupacyjn'ego ,są dwa: polskie i niemi,ecki'e. 
pol~cymówiIi (przekonywująco), że wywołany chaos gospodar­
czy ma na celu pogrążenie 'społecz,e'ńs.twa naszego w tak gwał-

" \ towną, ,ryzykowną, pochłaniającą czas i nerwy walkę o byt, 
żeby nie stało już sił na poHtykę, to znaczy na ruch opo~u. 
Nkmcy, którzy naturalnie nie przyjmowali t.ego. tłumaczem a; 
twierdzi!li (nie bez znajomości naszych gustów), ze gdyby na­
wet wprowadzili kartki zapewniaj::fce ludności ,r~cjonalne w.y­
żywienie, czarny rynek istniałby dalej, dok.onywując, być moz.e, 

,transakcji bardziej luksusowych. ,.:Skoro WIęC o~ w tym kraj?­
jest złem koniecznym, na cóż budować 'system lI,lel'ealny. Dodaj-
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~y. do tej subt.e.lnej ekspIi~acji motyw bardziej prosty: że ist­
mejący bezlad I ,sz'ał rekWIzycyjny dawały doskonałe okazje 
l~da umu-?-du~owanemu. Ni~mct>wi do sutego zaprowiantowania 
'SIę .nadz'Iko I wysyła~Ia .pacz'ek z, prezentami do Reichu «po 
c,e'n.Ie kosztU'» - a zdaje SIę uchwycimy główną ,sprężynę logiki 
tego szaIeństwa,. 

Ni~ pobiłem tzw. kokosów na szmuglu. Ale zaraz poczułem 
przypły~ (łatwy) .gotówki i tłuszczu. Szmug,iel Jlył dla mnie po­
~a ~ym z,ródłem o~ywczych wzru.szeń, których pozbawiało mnie 
~yc.re w ":'arszawIe. Dość. było wyJechać ,poza miasto, aby po­
jęCIe «kraj» o,d 'zyskał.() dawny, żywy koloryt, Okupacja obejmo'­
wała ~ał~ Po:J.skę, .ale miała swoje węzły i luki. Węzły - to mia­
sta. LukI - to wI'eś, osady podmiejski,e. Tu było ' zwykłe życie. 
W kleszcze przepisów ujęte - naturalnie - ale działanie tych 
kl~szczy nie b~ło już tak precyzyjne. Prawda życia polski'ego 
~Iała tam swóJ zwykły oddech. Jako szmugler-amator, nie ma­
jący czasu przy ,swych zajęciach kelnerskich na p,racę «syste-
matyczną» wyb~erałem naj chętniej trasy podmiejskie. , 

Już wyjści'e z domu rano o pół do piątej zapi'erało dech w 
piersiach. Ni,etyle z obawy przed patrolem niemieckim (godzina 
policyjna 'obow<lązywała do piątej), He z oczekiwania schadzki. 
Schadzki z nocą polską. Pod jej g,ra'natową kopułą mknęły , 
pierwsze, .zaspane jeszcz,e t,ramwaje. Konduktor drzeniie na ław­
ce, miejsc jak lodu. J,eszcze świecą 'się niebieski-e żarówki. Po 
ulicach suną ostrożnie (niechby kto zaryzykował j.azdę kawa­
lerską!) dwukonne długie wozy, obciążone niewonną a nieza­
wodną reko.ltą dz-j'enną spracowanych organ,izmów ludzkich. 
Gwiazdy bledną, a w myśli jed'no tylko: zdążyć! Na szóstą pod 
most na Pradz'e. Guzioł ni,epokoju dusznego naciska nerwy, ale 
czuwają oczy, chłonące widok uśpionej Warszawy. " Śpi czuj­
noŚĆ niemiecka, śpi demon w,a'lki gdzieś tam rozstawiwszy swe, 
czujki na peryferiach jawy. Miasto jak dziecko c'iepłe od , roz­
koszy .spoczynku, wtulone w k01dry ,i poduszki, odsłania .swój 
wdzięk -rzewny, bo nieświadomy w tym I rozchyleniu sennym ' 

'własnego pięk'na. Zaraz, za godzinę zrzuci z siebi-e ten urok, 
przywołane do życia «prawdziwego» nakazami dnia. 

Zdyszany, , siadam w wagonie kolejki podmiejskiej. Szpetna, 
pogruchotana sylwetka Warszawy odbija się w Wiśle z tym 
samym spokojem j precyzją, z ja,kimi kiedyś odbijało się pl.;kno 
jej murów ,sfaromiejsk,ich, opiewane przez Gomulickiego i Or­
Ota. Głosy z nocy, jesz'cz,e ochrypłe, odzywają się z ,rzadka j le­
niwie. Zimno, szyby tu i ówdzie powyhijane, cZQM okien za­
bita dyktą lub deskami. Grunt, że się jedzie. Naprzeciw l)1nie 
siadła kobieta chuda, stateczna. Oczy jak chabry wyblakłc. 
Cz,arna, koron,kowa cl1.usteczka <ohlega głowę i twarz, a gruba, 
czysta chusta chr~ni od zimna jak z drzewa wystruganą figurę. 
Twarz łagodna, węzłowate rQce specjalistki od procesji, za­
rzynania kur i mycia oki-en. Skądże ja ją znam? Ach wiem, 
Grombecki! Dla ni.ego, zda się, Pan Bóg 'stwonył tQ jakąś Ja'­
nową czy Stanisławową. Schludna jest i spokojna, jak chustami 
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poruszy, gromniczny jakli ś zapach z nich poleci i zaraz. wi,d,zi sz 
zielony, drewniany kuferek, z którego j~ doby~a. Oczy nłękltnc -
w twarzy woskowej ze złotawym połyskIem, m'ezmącony w so-
bie maj ą spokój i ład już 'na ' całe życie przesądzony, . ' 
Dowiaduj ę si ę, że zachrypnięty kocmołuch W\ bru~nle J ka~a­

bai . z wło sami st ercz ącymi jak szczotka do szorowama Sed es ()~ 
_ jest patronem naszej ekspedycji. Że t~ <;ln -czuwa, na~ cało~­
cią , Przekon a ł em s,ję później, jak znakomHn e to robI. WIe zaw­
sze n a której stacji biorą, czy można śmiało j e ch~ć ~ powrotem, 
czy .ra czej pr Z/es.i ąść s ię ·na ele~tryczną, czy wYSlą.ŚC w Grocho­
wie i szukać sZ'cz ęści a w komunikacji tramwaj ow.ej, cz~ po p~o­
.stu skakać w bie"u, rzucaj ąc pakunki do rowu. To SI ę ,robIło 
w o stateczności , kiedy «czarni» kręcili się źli jak oSY', w h~-. 
mora'ch wyFaźnie nieprzystęp'nych, Wtedy' na,sz, szef, .w.:eczme 
schrypniętym swym głosem., rzucaJ w tłum S:V0IC~ ludzI ~asio, 
najgro~niejsze z-e ,swego repertuaru: «RatuJ ta SIę ;rodzllla ,» 
Zwa-lniał nas tym niejakO od przysię~i na .p <2sł.usz,e~stwo. To 
znaczyło, że już nam ,siedzą na karku, ze odbl,e-ra~ą dZlI Ś w~zyst­
ko i wszystkim, ż'e .i'd ą z psami, któ~e p.o,szczuJą n~ ~~zdeg~ 
opornego, że będą kopać i }}ić pałkamI. .1 ze ?n .g~ef JUz zadne] 
odpowi edzi,alnoś c.i. za na~ i za. nas~ t.owa,r 'ill~ b,lerz'e .. Ró}} co 
chces2j: ,skacz, wypchaj SIę sł?mną I kil ełbas an.łl, l~cz~c ze W. za­
męci,e zapomną cię pomacac, przyp·raw sobIe, JeślI ś kob~eta: 
sztuczne piersi z dwóch okrągło toczonyc? babek sadła " sIądz 
pod oknem i udawał znudzonego sU~hot,Ulk~, którego mc na 

·świeci e nie obchodzi. Słowem myśl l dZ'lałaj. 
. Jako szmugl'e,r-ainator nie ma,P1 tyl~ ' i tak, udr.am.~tyzowanyc~ 
kart w ,swojej karierze jak mOl star's;, v: hlerarchll zawodowej 
kol edzy. Wsp·omni.enia :~J oje są ,racz,eJ, lIrycz.n~. " , .' 

Na małych ,dworcach kolejki GrochowskIej WItają mlliJe PI­
jdne rzędysta,rych, ka-rłowatyc~ drzew. Wyglądają te drzewa 
jak zastygłe, porosłe grubą ,słomową skórą, fale ~?~cza'S kapryś­
neao wiatru, rozstrzelonymi podmuchamI WZbIjającego słupy 
wo"dne. Gruhe są, baniaste i guzłowate u podstawy, kręp,e , wcz)e­
pi ane w tie.mię upartym, skostniałym uchw:ytem rozpaczy, Ro- o 
zumiem: to bohaterskie postacie męczenlllków, któr~y ,prze­
trwali dłu"i okr-es tortur. Od małości znęcał się ,~ad mmI lad,a 
gamoń podmiejski, obtrząsając mło ~e pieńki, ~amHlc p ędy, ?ÓZ­
niej huśtaj ąc się na podrosłych mec? gałęzIach. Skatowane 
drz,ew o zdane było na wła,sne tylko slły,' na włas-n ą moc prze­
trwania. Ten sQkaty rząd ~etera?9w, powych:ylany~l~ sz~ywn~o 
w różne strony - to oporm, to CI, którzy SIę me ~alI, O.m, naJ­
,d zielniejsi! p'odo}}ni do kart IGoyowskich, trzymają ~tr.az hono­
.rową na tych śmiesznych stacyjkach, nędz'nych, naąlCh , d.o l~o- • 
ś ci spr0chniałych biedą, nie, bidą pOdwa'rsza,w.slnego .. zycla. 
MiQdzy sękatymi, poczwarnie krótkimi konaram~ tych plJa~ych 
patri archów spostrzegam mały plakat" prz:yk,lejony d,o śmany 
«banhofm>. Krzywo, z zastygłymi łzamI kleJU, ręką WIdać ner-

o wową, działającą w pośpiechu. Wytężam wzrok. Nekrolog ąe-
nerała Sikorskiego! - Długo, dł?go mókł na ,deszczu słocI'e, 

/I 
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zanim go zdarła ręka okupanta. Oczy Iszmuglerów wi,dzą go, 
głowy się odw,racają, usta coś szepczą, a wz-rok jest uiespokojny, 
pytający, .. Mijaj ą stacyjki prędko. -Czasem «st.ącją~> ' jest wagon 
towarowy na zielono pomalowa'ny, bez podwozia, kuso a śmie-
sznie wbity w z~emię. · . 

P osu",am si ę samow a-rową kol,ejką na płaszczyźnie tak ide­
alnie wyrówn anej, jak i,ej wyobrażel}iespotkać chyba można 
tylko .w ,P O dręcznikach g.eografii z kulistym .słońocm u góry i 

, c~ło\'~; l ekll.e~ z rozkrzyżowanymi ramionami, rzucaj ącymi ,na 
ZI e~ll ~ 'Clen wzorowo-wyraźny. Dla mnie jest ta płaszczyzna 
r?ZSpI~waną łąką poezji. Te, pólka podmokłe i rude jesienią , ła­
clat,e jak sro~ta kobyła zimą, śpiewne i ni ebiańskIe wios'ną. ' 
Bez wt,e dy kWil tni e kępami, chłopaki go rwą bezlito śnie zie­
lona k.rew ś ci eka z ułamanych pędów i gałęzi. Konduktor z 
złot,o-Zle~onl~a:vych oczach, «smolipysl{l» warszawski, zatknął 
.sobI.e tez lnśc bzu za rzemień od torby z bHętami, tuż koło 
tkWI ącego, W m~łej sk.órzanej pętelce brlldnego kopiowego ołów­
ka. Jakaś zabÓjcza pIękno ść z Falenicy czy Wawra mru"a do 

• • •••• 1:1 

mego l zaml emają SIę ryzykownymi dowcip ani na temat ster-
cząc,ej gałązki bzu: Ano, ~osna. Ach, i te,no obrazek znałem już, 
~a~{ ja~ tamtą terCjarkę ŚCI ągniętą z płótna Grombeckiego. Wiem 
JUz, WIem: Prusa nowe-le warszaw.skie, Nie wypłacimy się ni­
gdy z d~ugu ~obec nkh wszystkich: malarzy, poetów, muzy­
ków, k~orzy, ].a~ optyk szkła «dobralti» nam oczy i uszy, aby 
stały ,SI ę wrazlIwe na najbar,d'ziej niespodziewane uroki Oj-
czyzny, , 

W szynach kowaliki stukają' kiedy mijamy budowle i milkną, 
jak tylko wjeżdżamy w pole. Przenoszę .się ~spomnieniem zno­
wu w jes.leń., Do,i ,eżdżamy do miej,sca -iHzeznacz.enia. Biegnę już 
'?lIczkamI mleś cllly. Spocone szyby małych -okienek, kwiaty w 
zeIazny~h emal,lO,wanych g~rnkach. l - proszę tylko pomyśleć 
- fllksJrl.. Powlmenem napIsać monograf,ię '00 tobie. Bo niesie-sz 
na sobie, fuksjo, cały ci ęża,r po·ezji suteryny, jesteś maanoJią 
po,ddas~a, srorczy.ki~m przedmieścia. Twoje 'ciężkie, zwis~jące, ~ 
bordc -floletow~ klehchy, mają rysunek wymuszony j niegustow­
ny, J.est w toble bogactwo bez wspaniałości i sec.e syjn·ość avant 
la , let,tI'e. Cz~ czas·em nie je.ste~ PQ prostu pierwszą nagrodą pro­
Wlll~j onaln e] szkoły zdobniczej (dział aplikacji) z tymi wypuk­
~ynll , amarantowymi pęknięcoiami na He fioletu z czerwono­
zyłkowanymi, d·robnymi, ciemno-zielonymi listk;mi? Zawsze 
odświęh~a, elldiman?hee, ko,relatyw nieodzowny kanapy «dy­
wanoweJ» w małomleszczańskim' Isaloniku z p,odłocra malowan" 
na ' l d f ' "'.... cz~rwOrno I «an ·sza taml» na ścianach. Nie z.nam Tośliny 
barduej klasowej, głębiej zżytej ze śro,dowiskiiem ludzkim któ-
rem u .służy. " 

4-, tera.z, po. tym potoku oska,rŻień, wyciągam do ciebie, fuksjo, 
dłon p OJednama, Jesteś strażniczką pO'czciwc"o życia' skrom­
~YCh ludzi. G~zi~żbym If1iał o. tym ' za1!,omnieć! Twoje naiwnie 
komantyczn,e kIelI~hy, któr.e WQdzę przez zapoconą szybę okien. 

a znaczą, ze Stasl'ek ma podzelowane buty, że Helcia ,nie mar-
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liuj,e się na ulicy, ale chodzi do ~zycia, że oJciec zarabia i jest 
co j ,eść, a mama wszystkich was dzielnie opiera. Bo nie s!alabyś 
tak godnie w omienku, prowincjonalna str,ojnisio, gdyby lm taI? 
czarty harcowały po garnkach, a życi,e 'szło źJ,e, na opak. NI'e . 

,stałoby wtedy ręki, która by co dnia podlewała cię i pilńowała 
twej piękności. Bądź zdrowa, fuksjo, i pamiętaj o nich. 

śpj'e,szę się. Szmugler śIlieszy się ciągle. To uc,iekając przed 
pościgi·em «cza,rnych» J to drałując na pociąg po' błocie i piasku. 
Biegniemy kłp.sa do !naszych dostawców. Najwyżej godzina 
czasu. Tłoczymy się w izbie zakopconej, brudn'ej, przylegającej 
do wędzal'n.i, wŚ·rÓd krzyku, ł'we-lesu', nerwowego pośpiechu 
z rachunkami, na prędce .pisanymi na kawałku.zatłuszczoriego 
papieru. Wre'szci'e pakiet związany, nucony do ·worka. J'e st! 
Biegnę równym, przyczajonym kr'okiem, z psią czujno ś cią śród 
krajobrazu najuboższego jaki znam i najcza,rown:iejszego jaki 
znam. Domki mał,e o skrzypiących drzw,iach, porozrzucane śród 
usypisk i kurhanów: piaskowych. Psy -. znam j.e co d? jedneg? 
_ podmiejskie półdzikie kundl~ .z ró:ynoko.lorowyml ocz~ml, . 
sentymenlalne i nieufne, raz gr,ozme szczekające z po~arklwa­
nieni to znów rzucające ,się na mnie z czuło śoi ami, na które 
dość ' odpowieldzieć najlżejs~ą wzaj.emn.ością, .aby zapląt~ć się w 
obłąkańczą orgię i SpÓŹIlJIĆ na pOCIąg. BIegnę, ud'aJ ą;c o'bo-
jętno ść. . . ' . 

I znowu jestem w wagome. Towar WlOZę dopry, nIefarbowa-
ny (b. ważne!). Sumuję pozycjel: zamówieni'e wykorane. W,ra­
cam z ladunmiem wspomnień. ,Przez uchylone drzwi izby.' w 
kt6r,ej «odchodzb>. handel, zobaczyłem je,szcze r,az olbrzymIego 
terrakotowego je'lenia, pomalowanego olejno· na kredensie, 
o"romnie moderne. Przy stole siedział, jak zawsz~, «wujo» w 
c:apce, wi:ecznie milczący, spełniają~y w ,domu moich dostaw: 
ców jakąś rolę cichą, ale nlezup~łme pasywną. Jestem dob~eJ 
myśli, nie przeczuwam wsypy (~ako szmugl'er. nauczyłem SIę, 
}ak wielu innych, 'cenić przeczucIa). Jedna mm·e czeka gorycz. 
Przez okna wa<1onu zobaczę dziko powy,rywane łysiny w ciele 
zbitym lasów s~snowych, ci ągnących się wzdłuż torów. Wszy­
stko wytłumaczalne. Wyrąb ma,sowy młodych drze~,ek d~ wY,­
kładania dró" ,na błotnistych ob~zarach Ro,sji, dWIe srogIe . ZI­
my, tak 'srogie, że i starzy sroższych nie pamiętal~ .. ITo m?z»;a 
je,szcze przebol,eć, zgryźć w so~ie. A~e :Vł'asne .złodz>leJstwo l ~~­
szczycielstwo, bezmyśln e !Gom mme J'ego WIdmo z. tych dzI­
kich wyrębów. Chude, rozchwia'ne w różne ,strOl~y św~ata sosn?: 
wawerskie wciąż je.szcz,e ż yj ą . I to dobrze. Na ~edn eJ ze .stacJI 
wi dzę na zi:emi ułożo.n ą z bia,łych kamie'lli i c egieł brzydką mo­
z ajkę : olbrzymia ,swas tyka oto czona z ębatym kołem. Tw?rców . 
jej , do n i.edawna wesoło spa~eruj ąc.y~h po tych , o~ollcach, 
zmiotła fa'la woj,ny. Krwaw.lą. gdzIes pod Smolensk'l em czy 
Wiaźmą. ' . ' . 

Wiem, ż,e zaraz przyjod ą. do wagonu śpl~wać ?hłopc.y. I ~p~e­
waj ą głosami, jak rozbite garnki, różne plOse.nkl . ok~hcznosc~o­
we

l 
patriotyczn'e najczęś'ciej i · zajadle ' antymemleckle. Refren: 
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«Zwycię~y orzeł bia!y, ZWyClęZy polski iud», ' z nieodzownym 
załamamem głosu, mgdy nie zawodzi. Zaraz sypią :się złotówki. 

'Raz dO'stał nawet 'od ni,emieckiego żołnierza. Ni,e rozumi'em . do 
dz~'ś , ż~ te śpie,:,",y uchodziły bezkannie. I to w pociągach, gdzie 
rOiło '~Ię od szplc.lów, tajniaków, Voll~sdeutschów. Nie ,słyszałem, 
by ktor ego ze śpl t:;,waków aresztowan~ lub obito. P,rodukcje nie 
były zresztą wyłącznie miloitarno-patriotyczne. Program roman­
tyczny (tęsknoty, fiolety, i11gły i kominki) reprezentowała blon­
d yneczka z banjo w 'subtelnych rączkach osoba kształtna choć 
niewi.elka,. o spojrz,eniu tak hezpośredni~ i dogłęhnym, że za­
raz m~. pOJe?yńcz,e' ztotówki, ale grub.sze banknoty zaczynały od-

o 'cho,dzlC: ~f'lar0dawcami byliśmy naturalnie my, słahi zawsze 
m Qz czy,zUl. I był j,e:szcze klasyozny, staroświecki repe.rtuar dzia-

. d.owSkl. Prz~chodz,~ł .schludny, ' wysoki, suchy dz-iadek, zaśpie­
Y\ ał kr~tko I pob~zme, po czym głos'em obrzędowym prosił o 
wspar~le, mot~wując tę pro śbę nędzą, starośc,ią i. złym stan'em 
z.drowla. ~ymki finansowe mierne. Ale o'n, jak każdy specja­
h~ta kochaJ~cy .swój zawód, nie skompromitowałby ,się nigdy 
mewczesną Jakąś modernizacją. Każdy śpiewak miał swoja pu­
blicznoŚĆ . Wycisk~czką złotówek z supełków chuste«zko~Y'ch 
babul. była ~ysoka.' dostojna wdowa w żałobie, r'eprezentująca 
repertuar naJbar,d'z'lej .straceńczy, że tak powiem eschatolo"icz­
~lY: hez wyr.aźnego zabarwienia p'Olitycznego, za to ' z «sokoł~m» 
~lll ~cym 'osl-atni ~e'n przed bitwą, z sierotami deptanymi prżez 
~ycl e , z ma.tk~ml zarabiającymi praniem na dzieci (pożądanie 
Je.st, aby dZIeCI by,ły niewdzięczne i okrutne), ścierającymi so­
bIe palce do krwI. Tę samą żałobnicę widywa.łem na ulicach 
Warszawy, wraz z drugą damą, też gidią w żałobie: śpiewały' pa­
t~ząc S?ble VI OCZ!, gło·sami strasznymi, ale i głębokim poczu:­
e.lem ,cI?hego. tragIzm~l. Fortun:y na p,ewno nie zbiły (mogło to 
SlQ U OgC ,oweJ .g~·zeszUlcy z banJO). Nad poklask tłumu stawiały 
tw~rczośc mmeJ 'efektow.ną, ale uderzającą w Illuty «głębsze» 
---: I z ar~bek skromny ale ,stały. Oparły się o element oszczędny, 
~'lez amo~n;y, alę .fanatyczI1lie wierny sWym' wybrańcom. I była 
J'~szcze splewacz.ka obłąkana, tańcząca śród ławek, zwracająca 
Si ę z wybuchamI strasznego, wariacki'ego śmiechu do poszcze­
góln:ych ~sób, kończąca swoj,e występy jak,imiś zwier:zeniami 
o·soblslyml., .w których plątała się .r~zpacz, szał i :szyderstwo. 
Podobno ofiara 'Gestapo . Zwykle ktos wstawał, wciskał jej co 
mógł do ręki i delikatnie wypychał z wagonu. 

Gęby moich towarzyszy . promienieją. Dzi'eń był «jak lala». 
Starszy jegomość zWaszecia z bi'e!lmem na oku, wśród ciszy, któ­
ra zap~da stop'niowo w m<iarę T.osnącego zainteresowania jego 
na:ra'cJą, opowiada nam o największym wyczynie szmu"}<er­
skI.m, jak.im nasz stan mógł :s ię pochlubić. Tfm większyX:, że 
POIntę . Imał raczej artystyczną niż komercyjną. Ktoś przewo ził 
~ Łowlcza ,do ~ars,iawy całą świnię. Vo'lumen, ktorego nie mo­
zna ukryć. WZiął .s:IQ na sposób. Zarżniętą świniQ ubrał w chu-
sty. b~ty, ryj uciął, pysk p,rzewiązał zap'aską. I taką posadzoił 
w kąC I e wagonu. Świnio-baba trzymała na swym łonie kobiałkę 
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z włas'nym odtięlym: zawiniętym w szmatę, ryj em. . ~ałość: 
, «okropnie bolą zęby». Aliści na którejś stacji nagrzmIelI czar­
ni. źH jall sz.ers~enie, kazali «w trzy miga» 0l?różnić w~gon, .to- . 
bołki powyrzucać na peron. Wszyscy. usłuchah rozkazu .z wYJąt­
kiem jednej opornej baby w kącie prź.y ·okn,ie. A kiedy syczący 
ze zł,ości: «cz·a'rilly» , da~ j,ej potężnego kuksańca w bok, 
.. rycząc «rauss!!» - baba hezwładni.e zwa.liła się . na zi.emię. 
Ryj potoczył się pod ławkę, a spod kIeoek ukazał .~lę ~ozp~uty, 
wypatroszony brzuch świńs~i. Podobno .1len śWlńs~'I ~pIzod 
ur.atował wtedy całą wyprawę, po·dobno me ·od.ebrah mc, po­
d'obno oglądali, pękają'c ze śmiechu, jaja ~rzewożone w par.a~ 
solkach kiełbasy wtulone między pośladkI. Podobno prosIh 
najgrze~żniej. żeby się ujawnił inscenizator świnio-baby, które­
mu wszystko-wszy.S'tko gotow,i «d·arowaĆ». ---;. Taki'e to były na-
sze Janosiki podwarszawskie. .. . 

Grochów już za nami. Dojeżdżamy do mostu. , Na meble WI'- . 
. dzę wielki, gęsty, leniwie nawisły kołtun dymu. Zasta.ły, koły­
sze się wo!lno· jak morze unoszo,n~ r~tmem blldząoej. Slę bur~y: 
Rozpostarł się nad północną .dzwlmcą Wa,r.sza",,:y l trwa' lUZ 

długo, woiąż zasilany świeżym p~k~rmem sp~laneJ syst,ematy~z_ 
nie ' dzieI'nicy. · Warkocz'e rozpu~cIł . ~ółto-cegJ.a,ste daleko po ~Ie­
bie. Wolno rozpływają się w mezmI.erzo.n~ch obszaracI: blę.kltu, 
pod.obnie jak naj straszniejsze karty dZl'eJ?w. rozpł,ywaJą SIę w 
nieskończonym żywiole czasu i zapomniema. Patrzę na ten 
czarny zgęstek zgrozy. W tej. chwili wymowa jego jest całkowi­
cie jednozna'czna: «dowiozł~m towar». B'y,:a czas'em (~hoć 
rzadko) odbieranJ.e na ·samym dworcu u WYJśCIa. AJ,e oto' wI,dzę 
już ' znany mi różowy plakat ,egz.~kucyjny, czyli «przeszedłem 
strefę niebezpieczną». Tak, właśme tak.. - . 

Idę ulicami War~zawy j~ż ' p~wnyn: ~rokIem. Źe I?am spo.ry 
toboł ' w ręku, więc co? Moze nIOSę bI'elIznę do pJ.'anra. OddZIał, 
niemiecki maszeruje jezd'nią i śp,iewa doskonale wyuczoną, za­
wsze tę samą, mroźną pjeśń. Spo'strzegam teraz, że mundury 
żołnierzy nie są wcale «zi1elone». Nie, to' jest kolor o wiele sub-

i telniejszy. Kolor marynowany.ch śledzi w .słoju . z. zielon~aweg~ 
.szkła, skąpanych w smakOWItych , pomYJkach z pływaJą~ymL 
krążkami oebuli. Właśnie dziś wi,d'ział'em taki słój na oknI e u 
moich dostawców. 

.co za roz~·osz,. po lę~ach i n~epokoja'ch .nieo-dłJcz~ych. o,~ 
szmuglu pOWIedZIeć 'sobI'e wreSZCIe «sprz.edaFem!» Zycle mI SIę 
uśmiecha. 

świ~tła dziś nie ma. Głupstwo. Za to mamy wspaniałą ' kola-
. cję: k,iełbasa z kartoflami i sosem pomido,rowym. Świeca stoi 

w jednym z ocalałych lichtarzy na małym, ~u~h~~nym ~tol.e. 
Jej płomieIl lamie nasz'e olbrzymi.e cienie na lll~ll zetk.lllęcla 
suWu ze ścianą~ Kładę wytartą i wyłataną bonzurkę, Jestem 
śród swoich najbliższych. Jakiś dobry duch mną s,ię o;pie~uje, 
bo oto przyniesiono mi portwajn w butelce ~sz~ałtu. ŚCIętej .ce­
bulastej kopuły. Pływają Vv: ·nim 'sadze starOŚCI, n~by. Jakaś .dzI':­
na fauna, poczynają'ca żyć za każdym wstrząśmęclem . . NIe PI-
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łem tak znak,omitego portwajnu. Zrabowany - no .oczywiście 
- chyba z książęcej jakiejś piwnicy. 

Cudny d,ziell. Nie będę potrzebował wstawać o trz1e'ci.ej nad 
ranem, ż.eby. ;się kąp·ać (jedyna pora kiedy można złapać gaz). 
Wyszoruję SIę w dr,ewnianej balii. Mam p.rzecież węgiel! Nie 
ja jeden prz'eżywał'em takie chwile, ale nikt nie powiedział, że 
to było szczęści'e. Dlat'ego ja to dziś mówię za tamtych mruków . 

I tak nam płynęło żY'cie pod stalowym kloszem okupacji, w 
którym c,ierpliwość, zaja·dłość i przemyśJ.noŚĆ ludzka poprzebi-
jały wentyle umożliwiające nam przetrwa.nie. . 

Które~ś nocy spadły na Warszawę bomby sowi'eckie. Wybie­
rałem SIę na .szmugiel. Rakilety, o'świetlające jak wielkie świece 
pr:tyklejone do nieba, spływają wolno ku dołowi, groźn~e roz­
dzi ,erając 'c,i 'emności i ukazując świat nowy, straszny i radosny. 
Jest w nim coś z pierwszych dni stworzenia. Wybuchła. bom- . 
ba gdzieś blisko. Podniósł się słup ognia z dymem, a. domy, na­
gle skompromitowane, poniżone i drżące, zbiły się 'jak stado 
owiec objętych paniką. 'Nalot był raczej ,improwizowany, peda­
gogiozny. Po .odkryciu katyńskim miał swoją wy'mowę politycz­
ną: jak nas pf'z.estani'ecie kochać, .no to ... my wiemy co ,r.obić. 
Wynik, realny: zniszczenie jednej dzielnicy Powązek, gdzie 
spiętrzyło się rumowi'liko kamieni, trumien i pożółkłych kości 
ludzkich, nagle wypędzonych z :lochów na 'chłód i słotę. 

. Do szmuglu 'st~nąłem z bolącą głową od nieprzespanej nocy, 
rumoru, krzątanIny, Myślałem sobiE\': no, ale dziś pojedziemy 
}ak po maś~e: Po naloci'e sowieckim nie będą przecież odbierać. 
Gdzie tam! Odhierali, wściekal'i się, b~Ii pałkami. M'oże to było 
przewidziane rozkł.a,dem zajęć tygodniowych? A . któżby śmiał 
naruszyć tak piękną rzecz jak «rozkł:rd zajęć» z powodu jakie­
goś tam nalotu! No tak, ma się tal,ent ·albo .gosię 'uie ma. 

Przeszedłem się po mieście, z lękiem wypatrując rlOwych 
zn/iszcze.I1 .. ~rzechodząc koło· ruin pałacu Błękitnego, ,zobaczy­
~em \VCląZ Jle.szcze wystaj~cy z resztek sypiących się murów 
herb 'Zamoy.skich, .zgadując raczej niż widząc wyrytą pod nim 
dumną deWIzę JeIJ:tczyków: To mniej boli. Historia powtarza 
się jednak. 

Front choć d·aleki, z]i}l·iżał -się gwałtownymi, ,rzutami. Komuni­
k~ty gł?siły wciąż to sama: że wszystkie ataki odparte i żle ja-
1nś wazny punkt obronny znów przez Niemców p·orzucony. Ja- ' 

. s~e było, że ,sprężyna ,szybko się 'rozkręca i że ito je.st proces już 
llleodwracalny. . 
~ Któnegoś pope>łudria spotka~em koło Jabłkowrsk,ich Staśkę. 
Zn.aliśm~ się od bardzo dawna. Od lat n,je ,rozmawialiśmy ze 
sobą. DZIŚ ona podeszła do mnie. Twarz miała ,starą i pooraną. 
Staśka - to był mój kalendarz. Patrząc na nią; oceniałem wła­
s;lle po~uwanie się po ni'eubłagalllej linii czasu. Była nastl'ojona 
hryczl1Ie, mówiła --w ·to'n,i,e pożegnalnym. W początku wojny 
sprzed~wała Nowy [(llri~r Warszawski. Długo tego 'nie było. Po 
k?m~fi,Jk~ta'c-h przesa,dm/e wysławiających siłę niszczyoi:eJ.ską 
memleckIch łOd-zi podwodnych, Staśka cioskała s,ję po ulicy. 
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wykrzykując, że Anglicy z br~k'u okrętów ~ojenny~h ' że?l~ją 
po morzach i oceanach w bal1~h. Ktoś don~ó~ł. Sprzed~z ",a­
zet y jej ~odebrali, a tajniak Vo~ksd~utsch dał .JeJ sztu;c.hanca v: 
nos po zwięzłym «przesłuchalllUi» l zakrwa.wI~)llą.p~SClł na ul~­
cę. Pluła, mÓWiiąc o tY..m, wytrząsała bladą p~ęś'C~Ią l ' klęła na}­
gorszymi sł·owami. Położyłem jej rękę na ramIemu. Stare kOnIe 
jes1:'eśrriy Staśka, co! .... 

Czoło jej ściągnęło .się w harmonIJk.ę, brwI l?Odlllosły z v:y-
raźną dezaprobatą, górną wargę uchylIła po ps~emu, poka~ując 
zęby szare i próchniejące. Nie patrzyła na mllle. Zrozumlał,em 
zaraz, że powiedziałem rzecznie.stoso~n~ ~ w ba.I"d.z~ złym gu­
ście. Mój nietakt nie zdołał przekreślIć Jle~ przYJ.azm, ale ro~­
mowa .szybko się urwała na wzaj emnych zyczelllach sZczęścIa 

- i ,życia, \ .. ó.·. Z koło 
Widziałem ją raz jeszcze, może mIeSIąc p znIeJ. no~u 

Jabłkowskich. Z głośnika padały rąbane słowa komumkatu o 
nowych skatach ;sowieckich, o ndwych, wcią~ ~liższych zacho: 
du pozycjach 'ni,emieckich. Stałem pod. głośmklem, śród I?ał'~J 

. -grupy ·słuchaczy. Staśk.a pr~esun~ł~ ~Ię przede mną. o Jakle 
dziesięć kroków może . ClCI1O' J~k elen, J~k ryb.a w g.łęhmowy~~ \ 
mrokach oceanu. W swym llleproporcJonallll'e duzym do Jej 
wzrostu kapeluszu o połach szerokich, falują'cyc.h ja,k pletw~ 
omdJ,e-wające i bezsilne - płynęła w .stronę AJ~I: ~gnęła mI 
cytrynowa żółcizna jej -twarzy. Nie' zatrzymałem Jej. NIe zatrzy­
muje ,się ,ducha. 

Potem nie dz,iał,o się już nic co mógłbym włączyć do Scherza. 
Zaczął się Infernalnej .finał. Powstanie. 

Karol ROGALlŃSKI. . 

Półuśmiech 
. 

zążenOWanJa. 

OD AUTORA. P,ragment poniższy wyjęty jest z częścź. pz'erw­
szej dużego utworu pi. "Słowo o bitwie", który obecnie mam na 
warsztac,ź,e (o źle warsztatem pis:ars:Mim naz'U.Jf(1ć można bz'w'o 
wojśkowe, ·rJ,d!zie pracuję jako kcnncelźst~, m,ając dla sle;ble cza­
sem parę godzin póżnef!o wiec:z:.oru). Nie będzie to powż,eść w 
ogólnie przyjęfiym znaczeniu tego wyrazu, tylko fikcja wyrasta­
ją'ca z rzeczywistości. Zamz'w'em 'autora jest nadanie "Słowu o 
bi,twie" swoistej formy, odpowzladając'elj możl~wie IIJajl~pie'j za­
ło':;eniom t.ematycznym i artystycznym qzieła. Utwór ma mieć 
objętość ponad 200 stron di1'uku, z cZe{jo mniej więcej 1/3 jest 
J~apisana. Tempo realizacji c,ałości, nĘestety, n.i,e zJal,eży od autora 
aJ"i od jego najleipszych' chęci. fłekwz1zyty użyte w roboci'e pź­
sarskiej nie powinIlJy sk4an~ać czytelnika do zbyt pochopnych 
wniosków, np. do- przypuszczeń, że chd.d!.zi tu 'O j'eden z utworów 
tzw. "literatury karpackiej" . Moja bitwa toczy się wprawdzie 
w p~lstyni - pOWlz1edzmy gdzi,eś w Afryce -, al'e ten ubogi 
kl'ajobr'aŻ wybIjano jedyni,f), po to, .aby llwolnić s ię 'od opisywc.~ 
nia md~owniczych gór, liasów, ruczajów itp. przedmŹ'ofów tel'e­
~oW'ych, wymag.ających skomplźkow,Ci.nej metafoil1yki, i tym swa­
bodnz'e'j skupić uwagę IIja człowŹleku. Podobll1i'e pierwsza osoba 
liczby pofedyńczej, użyta w tym fragmencie, nie koniecznie 
oznacza,' że ma to być utwór ,autobiograficzny (prm.!'pominam, 
że J.nne fragmelllty, drukow,ane w dwutygo.dmiku "W Drodze", IV 

"Wiadomościach", "Junaku" :ź "Gazecż,e Polskiej" w Jerozolź­
mz'e, pis.arie były w trzeciej osobź'e). Rzędy kropek W tekście 
oznaczają miejsce, z którego- - dla skrócenia fragmentu - uw­
Idę to relację ppor. ByUcki:eo,g.o. Opowieść je,go daje szerokie 
spojrzeoll)ie nOl początek bzitwy, na jej założenia ogólne, jej sce­
nal'zę i w'1'eszClie obr,az ofice,r'a na He nacź~'ającego batalionu. 
Następujący po tej .relacfźdrukowan!y tu t.ekst jest kMelatem, 
jak gdyb'y komenf~I;zem rzeczywŻlstości ujawnionej przez By-
lźcJ:iego. . 

ITen szpital nie jest biały. A raczej tak, ·ale tylko z zewnątrz . 
Dawne koszary jakiegoś pułku piechoty, poszarpane bombami 

i pociskami ciężldej artylerii, są bielone jak wszystkie budy.nki 
- "ciślej: w.szystkie ruiny - w tym mieście. 

Fragment powieści pl. «Słowo o bitwie». 
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Ale wewnątrz szpital jest szary, bezbarwny, nijaki. , 
. ' Nię ma' tu żadnej białości, :Ni'epływa międz,y łóżkaI?i pełna 

na,dzi.ei skrzydlata łódź - śnieżnobiały kornet dobr,eJ SIostry 
Szarytki. Nie bieJ.eją pochylające się nad óerpiącymi ludźmi 
ciche postacie pielęgniarek w powłóczystych ' fartuchach - t~ 
w og61e nie ma żadnej kobiety. Nie znajdzi1e,sz t~ szafek, fo!el.1 
i innych figielków, tryskaJących polerowaną.. biel.ą . czyStOSCI. ' 
Ni,e ma tu biał,ej pościeli: brak ludzi do prama ~I~lIzny, brak 
odpowied.nich urządzeń, a woda potrzebna do pIcIa, do , zmy-
wania ran i twarzy. ' 

I tak szafują tu iście po wielkbpańsku tym .'drogocennym. pły­
n~lll/: po przybyciu z pustyni d.ostałem całą mIskę - t~k, I?Iskę! 
- wody; 'ci'epłej, parującej, rozkosznej ·wo.dy. Prz?,ll1ósł H pu­
cułowaty sanita'riusz w mundurze - bez , bIałego kitla - dobry 
kolega, frontowy łapiduch. Lekarze też ni'e chodzą w fartu­
chach: w zwyczajnych battle-dressach, choć podobno do 'ope-
racji wkładają jednak białe, rytu~Jne szaty. . 

Tak: nie j'est tu, nie może być biało - to szpItal przyfronto-
wy w pustynnym kraju. AJ.e jest ,dobrz'e. . . . . 

Są łóżka! Prawdziwe, półpqlowe, rozpustnIe mlęk~I'e, nreprzy­
zwoicie wygodne łóżka. I dach 'nad gło~ą: pr'awdzlwY,dach _ 
część składowa solidnego do.mu z c~gIeł: A pod głową w.ał,ek 
zastępujący poduszkę, P?d CIałem mIękkIe materace w:yłozone 
czystymi kocami, a zamIast puchowych koMer w płÓCIennych 
podpinkach - l'ekkie i ciepłe austraHjski,e pledy. Czy t.o nie 
dosyć? , . _ .. 

To jest więcej niż do,gyq: to rozkosz. Wa.rto zyć; aby lezec w 
takim praw~ziwym łóżku. Nie cz~ć ~ara~Hn~,gmotą.ce~o. p.ar­
danym pasem ramię" ani ładowmc na pIerSIach, am CI ęzlu.ch 
granatów poz~atykanych za pas. Nie kopać rowów, nie ł-adować, 
na ,]ory skrz,y,nek z amunicją, nie zrywać ,się w nocy na ,służbę, 

, nie dźwigać Vikersa, ni,e padać pod ogniem za kępy suchoros­
tów. lNic tylko leżeć. Leżeć w łóżku. 

Nie n~ ziemi nie na drzwiach nakrytych ko'c'ami, nie na sa­
mochodzie lub pod nim w czasie ofensywy, nawet ni'e na łóżku 
-.:. w łóżku. Być wtulonym w łóżko , siatkowe, uginające się przy­
jemnie pod cięża'rem ciała, wsz,ędzi,e miękki~, wszędzie prz~­
tul'I).e. I wi'edzieć, ż,e można tak leżeć cały dZIeń: bez pobudkI, 
bez nawoływań, bez alarmów; że ,nawet w cz'asie nocne~o bom-o 
bardowania nie potrz.eba nigdzie wychodzić, ż,e w raZIe . czego 
można ,sobie umrzeć wygodnie, bez butów: w łÓż,ku. -To lest du-
żo, bar'd'zo dużo. " 

Jest dobrze, coraz 1-epiej. 

N ajpierw była Humana '- dziwne, długie .natar~ie. z tym, jak 
się okazuje, złamanym żebrem, ranny .Jurski, BylIcki, , Chłostek 
i tylu innych zabity Storzycki" Nowak i ilu ich tam j<eszcze; 
potem pościg 'i postój na "lzkarp-ie, i...odpo'czyn,ek ·w kotlinie na 
pustyni. Coraz gorzej z żebrem, z płucami i 'sercem, słabość w 
kościach, bóle w kolanach - i tamto, i owo. 

Później lekarz batalionowy, wysunięty punkt sanitarny Bry-
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gady, Gdzieś w pustynnym wąwozie (tam już spaliśmy na no­
szach ;, namiocie). Wreszcie samochód i szpital. I łóżko. Miska 
wody: Dobrzy lekarze, ,sanitariusze. Już chyba ni'e może być 
lepiej. , 

Dwa tygodnie minęły o,d owego t5-go stycznia - od bitwy 
pod' Humaną. . 
Dziś przywieźli mnie do szpitala. Przed wieczorem. Było ,Je-

szcze jasno. / 
O własnych siłach zJazł.em z wozu, ściągnąłem zredukowane 

do minimum , bambeUe ! po wstępnych formalnościa<;:h (szyb­
kkh i krótkich - to nie szpital, na tyłach), powolutku, na raty 
przydygowałem toboły przez długi dz~edzini,ec na salę. 
- Tu powitał mnie stary znajomy: strzelec Darda' - sanłt-ariusz 

z nasz,ej kompan-ii. iEwakuowany zaraz po Humanie jako chory, 
wyleżał się trochę, a teraz pomaga prz.epracowanej szpitalnej , 
obsłudze. Roboty w bród: nawieźli, rannych z,e ,d'wi'e l"ompanie, 
potem przybyli cho'rzy i poharatani w ' ,samochodoWych 
kraksach. 

Na tej sali prawie sami swoi. Patrzę na pierwsze łóżko i 
oczom nie wierzfl: ta obrośnięta na czarno, jakby spuchnięta 
gęba - to chyba Norden ? Tak, na pewno': , nJe może mówić, 
ale poznał mnie gdy pochy1iłem się nad łóżkiem; na dni,e przy­
mglonych bólen~ OCZtI drgnęła i,skra uśmie'chu. Więc żyje, więc 
nie zabity! A myśmy go już opłakali' : dwie s'erie- w brzuch 
i płu1::a - to nie z'abawk~. . . 

Jurski wciąż nieprzytomny. ,Leży po prawej stronie, praWIe 
naprzeciw Nordena. Wczoraj była trzecia operacja: ciągle je­
szcze baI"d'zo wątpliwe czy się wygrz,ebie, a o transporcie ,na 
tyły nie m::t mowy - nie zniósłby podróży. 

:Nie wolno podchodzić do łóżka; sanitariusze kręcą się ciągle 
koło niego, co chwila do.staje z'astrzyki. Ułożono go jakoś dzi­
wacznie: nogi w górze, nad łóżkiem szklana bańka, z której coś 
spływa gumową 'rurką. 

Spojrzałem z da1eka na twarz dowódcy: <Cichą i nieruchomą, 
o oczach zapadniętych, jak gdyby od'wróconych, jakby w siebie 
samego wpatrzonych. Ten człowiek prowadził nas do na~arcia. 
Padł w dziesiątej minucie od pierw.szych pocisków artylerii . 

Zanim poczciwy sanitariusz przygotował mi łóżko i przyniósł 
ową miskę wody do mycia, wiedziałem już, że ta sala j-est stre­
Szczeniem Humany, Ci ludzi'e przyniośli tu ze sobą całą bitwę: 
każdy z nich to żywy fragment tego ,d'ziwnego przyżycia, które 
ciągle jeszcze jest dla mnie zamazaną plamą - 'czymś niepo­
jętym, niezrozumiałym. 

Jest tu plutonowy Miziński z Batalionu, j,e,st podcho'rąży Dar­
ski z karierów, jest strz·elec Chłostek, którego usiłowałem opa­
trzyć w polu, jest Dejniuk z drugiej kompanii, malarz Turkułł 
bez ręki i mnóstwo innych, których nazwisk ni'e pomnę, j:est 
nawet jakiś Włoch - jest wreszcie dowódca mego pluto,nu, pod­
poruczntik Bylicki. 
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Położyli mnie " naprz'eciw niego. Gdy mijał~m to łó~ko,oder­
wał oczy od książki i spojrzał na mnie. UśmIechnął SIę. Był. to 
dziwny półuśmiech: ni e łącznik - raczej przegroda, naWIaS 
zamykający zdanie . 
...... ~ tl pan tutaj? - zapytał cicho. - Chory czy ,~anny? , 

- Chory - rzekł,em, podaj~c mu rękę. - A Jak z panską 
nogą? Co to było właściwie? . ' . 

- Postrzał, jednak postrz·ał - nie kontuzJ~. W samą .pI~tę. 
Kula przeszła najpierw przez gumę pod~sz~y 1 dl~tego me J'est 
najgorzej. Stopa już w gipsie. Gdzie mój plst~let .1 lornetk~? 

- Oddałem Średnickiemu. Książki i pamIątkI od,esłahśmy 
na trzeci dzień ' za' panem. . 

- Dostałem, dziękuję. A' jak tam chłopakI? . 
- W porządku: co dzień pijana wódka. Odpoczywają. Płosz-

czyk objął dowództwo. . .. 
Nie mówiUśmy więc'ej; Byłem bardzo zmęczony, me chCIa­

łem zresztą prz,eszkadżaćinnym, leżącym. w pobl~żu. Zresztą 
czułem nerwami, i:e Bylicki nie .ma ChęCI na d'łuzsz~ gawędy, 
że zamknął się w owym nawiasie nieuchwytnego uśmIechu . . Coś 
było między nami: I moż'e ten ostatni., ,niedopalony prz'ez nIego 
papieros... '. 

O' zmroku przyszedł do Bylickiego jego p.rz~ja?Iel, podchorązy 
żółtecki z arty1er.ii .-Usia,dłna łÓż~u. RozmaWIalI długo. Poruc~­
nik opowiadał 'o s w Q j 'e j Humallle. Czas,em spo~lą~.a! n~ mo~e 
łóżko Leżałem cicho, prawie bez ruchu. Myśleh, z'e ŚpIę. NIe 
spałe~: słyszałem każde słowo, widziałem to, co mówił, może 
widziałem więcej. ' 
. .., ....... ....... .......... ...... ......... ......... . . ". .... . 

. . 
•••••• 0 1. ' •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 0 " 0 ••••••• ' . ' 

.................................. .. ...................... " 

Nie , mogłem spać tej nocy, jak i w.i,elu poprzed.nich. Beis~n­
ność, stary towarzysz, przys~ł-~ do ~nl'e p'O Hum.ame wraz z wy-
czerpaniem, chorobą ser~a l lllnY~I «~prawamI». . 
Leżę w wy"odnym szpItalnym łózku 1 prz,ewracam SIę z boku 

na bok - jak kiedyś w Warszawie po ciężkich, ko,gzmarn?,ch 
prz'ejściach, ' jak kiedyś w Sanogoszczy, gdy zakocha,nx w pIęk­
nej pani domu, przez ~iel,e nocy nie mo~lem z'asnąc ldo ~ana: 
SkollCzyła, się cienka śWle'czka, a wraz z mą lektura znaleZIOnej 
w niemieckim ,schroni~powi'eści. 

- Sanitariusz! . 
Nabrzmiały bólem okrzyk z końca ,sali podrywa drzemIącą w 

kącie postać. Dyżurny biegnie między lóżkami z latarnią w 
dłoni.. 

Znowu cicho.. , 
Teraz jęczy Miziński, ,sąsiad z lewej --I ma str~szne 'nerwopóle. 
Ktoś prosi o wodę, ,ktoś woła o zastrzyk mońmy, ktoś zdrow-

szy chrapi'e, 2Jmieniaj·ąc co chwila tona.cję. Urywa .nag~e . wys~'­
kim, gardłowym dźwiękiem, aby za chwIlę zacząć z IUneJ heczkI. 

\ 
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Koncert, prawdziwy koncert znakomitego solisty. 
Nie próbuję zasnąć: myślę o Bylickim, o jego ,d'ziwnym 

uśmiechu. 

Bylicki - dobry oficer. Psycholog. 
'Gdy jako >'iierżant-podchorąży obejmował nasz pluton po tyin 

ni!eszczęsnym Wójciku, od Tazu chwycił byka za -rogi. Pośta­
wił się. 

Operował kontrast.em. Wiedząc w jakich okolicznościach od­
szedł poprz'edni dowódca i podej,rzewając, że musi być w plu­
tonie choćby pa'm po,d'obnych do -niego, po.stanowił pokazać jak 
się opanowuje nerwy. Nigdy mi się nLe zwierzał i na pewno nie 
zwierzy z·e swoi.ch metod, ale ja obserwowałem go od początku 
i bez trudu wyciągałem wnioski. Dobre były te triCl~i. 

Na drugi dzi.eń po swym przybyciu - gdzi'e to było? .. ach 
tak, staliśmy wtedy przy ,szosie - urządził zbiórkę plutonu na 
parę minut przed, codziennym obstrzałem artyleryjskim. Kazał 
wleźć chłopcom . do rowu, ;sam usia,dl na POWiN'zchni i gadał o. 
jakichś głupstwach. Udaw.ał, że ni:e widzi, gdy ten t ów, za­
miast ostrożpie kucać w rowie, podciągał się i siadał na kra- · 
wędzi. Kiedy Niemcy zaczę1i swoJe, IBylicki nie drgnął nawet: 
kontynuował wykład. Jakiś odłamek - już barld'zo osłabiony 
- llekko uderzył o. but podchorążego. On przydeptał go nogą i 
mówił dalej o znakach dla zmotoryzowanej piechoty. Tak zro­
bił parę razy. Zrobił to doskonak 

Pluton był zachwycony. Podchorąży zaimponował wszyst­
kim. A, że był iwieżeński i Isprawi'edliwy .. po pa.ru tygodniach 
zdobył serca chł'opaków. Więcej naw,et: >'izacunek i autorytet . 

Moje stosunki z dowódcą pluto,nu. były poprawne. I nic wię­
' cej. 'Choć wiedział, że jlestm grubo star,szy od ni'ego i wiekiem, 
i SItagem W naszym wspólnym prawniczym zawodzie, nigdy nie 
rozmawi·ał z'e mną prywatnie, nigdy - ~wracając się do mnie 
- nie używał żadnego tytułu. 

Nigidy mnie nie wyróżniał. ·Czy aby na pewno? .. 

Gdy spokojnie leży ~ię po ciemku w cywilnym, siatkowym 
łóżku, wide neczy układa się w głowie inaczej. Obrazy nlllDlO­
nych zdarz,eń, łal1cuchy przyczyn i skutków, motywy działania 
innych i własne, od'czucia i wrażenia - to wszystko rozkrQc·a 
siQ, a potem wiąże jakoś na nowo. Odsłaniają się nagle ni,espo­
dziewane prawdy - pewne sprawy, już dawno przeżyte, a na­
wet zapomniane, widzi ,się po raz pierwszy. -Może zanotow~ne 
były automatycz,ni1e na taśmie pamięci i teraz, gdy cofamy fIlm 
wstecz, bad'ając go pod innJ'm kątem widl!enia, wychodzą pla­
styczniej lub 'objawiają się jak rewelacja. 

Więc jedn'ak Bylicki wyróżnił mnie przynajmniej raz jeden. 
Po powrocie plutonu z wypadu. 

IGdy zalawszy się z Andrz1ejkowiczem trochQ wiQcej od in­
nych, 'zrobHiśmy piekielną kanonadę włoskimi granatami, By-
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licki obrugał nas. Uczynił to jednak rnieszcz'erz,e, jakoś 'niemra-
wo, bez złości, Krępował się. . '_ . 

Wtedy zdziwiło mni'e to trochę. . Zare}estrowałe~ ~akt; m~ 
szukaj~k przyczyn. Teraz rozumiem go ~oskonale. NIe mUSI byc 

, przyjemnire mieć w plutonie a,dwoka~klego zd,echlak~, ironicz­
jleO"o inteliO"enta' kpiarza, nie popadającego wprawdZIe w kon,­
nikty z wojsko~ą dyscypliną, ale o którym nig~y ?ie wiadomo 
co myśli, który jakoś zaw,sze pozostaje poza zasIęgIem tzw. mo-
ralnego \vpływu. • 

Bylicki dbał o ludzi. Dbał i o mnie. ... 
Pod Humaną ... Kto wie, moż'e on uratował mI zycIe pod Hu-

maną .. · • . 
Jechaliśmy z Andrzejkowiczrem na wazie innego plutonu 1 gdy 

kompania wyła,dowała się, aby zająć podstawę wyjś<;iową do na­
tarcia, porucznik Śred,nicki chciał nas obu zabrać na patrol 
bojowy: • 

Mriie było wszystko j.edno. Był,em tak prz'egrany, tak dosko­
nale apatyczny, ż,e gdyby mnie :wówczas wsadzpno na jakąś ży­
wą torpedę, pojechałbym bez waha,nia i bez zapału. Al.~ naSZ 
porucznik się upa'rł, ż'e . mamy iść z plutonem. I poszhsmy z 
plutonem. " b 

Elegancka, jasno beżowa kurtka skór.zan.a Byhck~ego yła 
mi drogowskazem podczas całego natarCIa. I - bądzmy. szc~e­
rzy - jręśli cokolwiek podziwiałem wówczas, w tym WarIaCkIm 
biecru na przełaj, to Jego, tylko jego. 

;e jest przystojny i z~rab~y jak rza,dko, że doslwnale wyglą. 
da w mundurz'e - to wIedzlatem od dawna. Ale . tak padać, tak 
padać! 

To było wprost niepraw~opodobnie p,ię~ne: t? było ma:ze­
nie, 'rozkosz dla 'Oczu, rozmIłowanych w CIelesnej kulturze l w 
cyrkowych wy~zy,nach. 

Bylicki padał wprost idealnie. L~kko, z wd~ię~ie:n, a zara­
zem celowo i mądrze. Gdyby obmyslano balet ImItUjący nata:­
cie, błagałbym Bylickirego, aby zagrał rolę solową. On nawet llIre 
wie jak wielkim jest artystą. 

Niestety nie moO"łem go naśladować. Bardzo bolało mnie że­
bro. Nie padałem ;rawie wcale" ·aby uniknąć bólu. Zr~sztą nie' 
ła\wo jest padać, gdy 'człowiek dź,:"iga w ręk~ t~k Dl'~zręc~ny 
przyrząd ' jak karabin, a w ładowm.cach, II:a ))lerslach 1: za pa-
S'Oli ze ,dwadzieścia kilo granatów 1 amumCJl. . . 

I 'jeszcze jedno. Oozywiścire widziałem, że .st,rzelają. fatalme. 
Koło mn'ie robiły się ' wielkie dziury od pOCIS~ÓW, pIóropusze 
dymu i piasku zasłaniały mi co ?h~ila. Bylickiego. Potem S~Y- . 

- szał'em świst kul i czułem grudkI ZIemI skaczące n~ spodme: 
Ale - co tu duzog'adać - wiredziałem, że te wszystkIe odłamkI 
i pociski ni'e są dla mnie. 

,Choć nocy poprzedniej śniły mi się doły, byłem pew.ien, że 
, to nie dla, mnie, ż,e nie będę zabity, nawet · ranny. To me by~o 
przypuszcz'enie, prz·eczucie - to była pewność absolutna, me 
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podlegają'ca dyskusji. Teraz widzę to jasno:· wiedzźałem, że nur 
$zę przeżyć tę woj,nę. 

}Ioże dlatego cał~ to natarcie wydawało mi siQ - zwłaszcza 
z początku - raczej głupim kawałem, niepoważną imprezą, 
złośliwym «dręczeni'em zwierząt>? 

Toteż, biegnąc jak pie.s'ek za Bylickim, nie troszczyłem się o 
kule. Gniewało mnie ,okropnie, że kazano na płaszcze wziąć 
skóry, że nie mam swobody ruchów, że muszę dźwigać tak dużo 
amunicji . . 

Gdy wyrwaliśmy siQ z ognia, artylerii, bylem już bardzo zmę­
czony. Zaczynało mi brakować oddechu. Coraz więcej ludzi 
widział'em przed sobą - coraz muiej z tyłu. Ustawałem. 

!Na szczęścire porucznik był ciągle w polu widzenia. Podąża­
łem za ' n'im ostatkiem sił. Nagle pojąłem, że albo zmniejszę cię­
żar włas·ny, albo szlag mnie tra-ii i nie dojdę do ' włoskich 
okopów. . 

Co prawda nie gdczuwałem ża,dnej chęci zabijania Włochów, "" 
ale bałem się zostać w tyle, albo, brOll Boże, zabłądzić. 
Wahałem się jeszcz'e. W pObliŻti ' p'oprz'ecznej drogi dopędził 

rnni'e Kłokoczka i przypadł tuż koło mnie. Po,stanowiłem za­
si~gnąć rady. 

- Serce mi nawala. Nie mogę dalej - chyba wyrzucę część 
amunicji. Jak p·an myśli? 
Kłokoczka nie chciał zająć stanowiska. 
- 'Nie wiem - rzekł, i pognał dalej. Był w dobrej -iormie. 
Ostrożnie odczepHem o,d pasa' cztery angi'elskie granaty i po-

łożytem na piasku. Ulżyło nieco. Potem, gdy Florrek z erkaemem 
zniknął mi z oczu i widząc, ż:e mikt z sąsiadów nie posiada 
Brena, zrzuci'lem ładownice z sześcioma magazynkami: były 
już niepotrz'ebne. . 
. , ;f,e razJńogłem iść dalej - sto nabojów do kb. w pł'óciennych 
taśm ach i parę granatów w kieszeniach to drobiazg. 

Wkrótce dopadłem Bylicki'ego i trzymając siQ o jakie dwa­
·c1zieścia kroków za nim, podziwiałem znów jego wspaniałe pa­
danie, a nawet mogłem już sobie pozwolić częściej na luksus 
naśladowania mistrza. , 

Oczy\'viści'e była to nędzna parodia. Zbolałe płuca wykluczały 
wykonanie bojowego «padnij». Od czasu do czasu - widząc, 
Że porucznik lr€ży i nie potrzeba go ścigać - podpiera~em się 
karabinem jak laską i p'rzykładalem ostrożn.i·e, lewym bokiem 
d? z;emi. Odpoczywałem trochę, aby za dnvilQ po,dnieść się 
znowu i iŚĆ dalej za beżową skórą, nie wiadomo dokąd i któ­
rędy. 

- Zabij mnie! zabij! BoH! bo11! - - - Mamo! Zosiu! 
~ - - - Nj'e odchodź! Daj zastrzyk - albo zabij! _ już _ 
Ule wy-trzy-mam ... 

To z lewej strony sali. 
Prawie przy drzwiach , leży tam młody chłopczyna z trzecirego 
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baonu z ·okropni·e poharataną twarzą. Do.stał z pół kiIo o,dłam.­
ków: w głowę, w piersi, w brzuch, w nogi. Chyba 9d kilku 
pocisków. . 

Pielęgnuj~ go piegowaty łapiduch z perkatym noseJ;ll. NIe od­
.chodzi. Zapalił świeczkę. Ale .nie może dać zastrzykUj: już i tak ' 
było za dużo . Trzyma go za ,rękę, mówi ja·kieś dobr-e wyra~y, 
przemawia jak do brata, tłumaczy. 

Bi'edak krzyczy jeszcz'e, ale już ci'szej-: uspokaja się zwolna 
pod psychiczną narkozą przyjaźni. 

Zbudził ,się Miziński, NOI'den postękuje z cicha. Chrapajło 
nie funlfcjonuje - wiClać przewr.ócił się na bok. 
. Nie śpi takie Bylicki. Poruszył się na łóżku, sz~ka cZ'egoś na 
pace, zastępującej nocny stoliczek. 

A potem był ten -obraz, który. widzę zawsz,e, gdy ktoś powie 
«Rumana». Myślę, że zostanie: to już nie fo ograficzna migaw­
ka - to st,empel odbity na mózgu jakimś ,ni'ezniszczalnym 
tuszem. . 

Nawet nie zdawałem. sobie sprawy, że jesteśmy ak blisko: 
może sto pięćdzie.siąt, może dwieście metrów od włoskich, po­
zycji. 

Wtedy nie wydawało mi się to wszystko zaba,,:ne .. Ogień ma­
szynowy był prz'esadni~ silny 1 strz,eJ.ała .znó~ men;Iecka a'li:y­
leria i . moździerze. Muslał·em Jednak kłasć SIę do śc często, bo 
ciągle padał Bylicki. Dławiła mnie wściekł~ść ,na. naszą ·a~tyle­
rię, . że nie uspokaja łobuzó~, ,na ~ych dra.mów, ze str~elaFl- .z~ 
dużo, na Bylkki:ego" że zmlemł kIerunek I zmuSza mme WCląZ . 

do padania. . . ., . 
Poza tym stawało SIę Jasnym, ze za chWIlę trz'eba będZIe strze: 

lać, potem dopaść jaki,chś okopów" rzucać granaty, mordowac 
. jakichś ludzi. ICO za głupie i niesmaczne zajęcie! . 

Z pewnością nie patrzyłem wtedy na świat od .strony ~umo~ 
rystycznej. Miałem wszysiki'ego dosyć. Stanowczo ,dosyc. Juz 
nie łazić, nie padać, nic nie zdobywać. Po prostu nie być. Albo 
solidnie odpocząć. 

. Tak, z pewnością nie. był'em kandydatem do krzyża walecz­
nych. 'Choć ni'e bałem SIę wca:e. 

I nagle przyszło wybawienie. Przyszła ta migawka, ten 
stemp,el. ' . 

Bylicki podnosił się właśnie d~ da,lszego sk.oku. J~z ,o~en,:ał 
ręce od: ziemi, już zbalansował CIało na 1eweJ nodze, JUz m~ał 
rzucić w przód prawą - gdy nagle padł z powrot'em na pIa-
sek i zaczął ryczeć niełudzkim głosem.. . 

W pi'erwszej .sekundzie, zanim doszedł mUlie przeszy.waJący 
krzyk bólu, sądziłep:!, że padł umyślnie. Na,wet to ostatme «pa­
dnij» było pełn'e ·olimpij,skiej poezji - meuch,wytnego, natu­

. ralnego czarll. 
Tylko wycie było okropne. Porucznik wył przeciąglle, tarza-

jąc się po ziemi, 
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. lN~e cieszyłe,m się, że Bylicki jest ranny. NIe, bynajmniej: 
m.e , Je.sten; t~kl ,POdły. Ul~ę .~. kto wie - moż'e radość sprawH 
~I .f~kt, ze J a Jestem naJblIzeJ ranneg-o. Że muszę się nim za­
Jąć. Ze nalezy, wypa,da - tak, po prostu w y p a d a to zrobić. 

Nawet IUokoczka. J:>ył te~o zdania. Gdy leżałem już przy do-
wódcy, . zatrzymał SIę chwlfę przy nas, . 

- NIech.pan zostaIlie, ja idę dalej - powie~iał. Moż'e wi­
dział~ że byłem już wykończony. 

Na~bies:ający Flor~k także Ini'e zdziwił się., że leżę przy p~_ 
ruczmku 'l ·oglądam Jego nogę. Prze1eciał koło ~as jak wariat: 
czerwony, zady.szany, po'dniecony w najwyższym stopniu. Miał 
błędn?, ,,:zrok. Wykrzyk,iwał liczne przekteństwa. Nagle podniósł 
karabIn I zaczął strzel'ac w górę: Panu Boru w okna. 

Już wtedy wydało mi się to bardzo zab"awne _ już wi'edzia­
łem, że mogę sobie odpocząć. 

Potem prz,emknął koło nas Ga'rbicz z tomi-ganem pod pachą: 
P?chylony, .zręc~,ny --:- rzekłbyś myśliwy, tropiący zwierza. Za 
m~ LasQockI - Jak hs na polowaniu: ostrożny, id·e. uporczywie 
dązący . naprzód - sp.ok~jnie, z premedytacją _ sportowo. 

J~ J.e.załe?J przy. Byl.!ckIm. ,Dla mnie natarcie było skończone. 
ObeJ~dZl.e Się bez Jednego - pomyślałem wówczas i odpocząw­
szy zdZlebko, poszedłem szukać sanitariusza. 

Skrzypnęł?, drzwi ,,:ejścio'we. W,szedł doktór Gr'eter. Przysta­
nął p'rzy łóz ku Jur:sklego. Świeci lata'rką, bada puls szepcze 
coś dosłu.żbowego sanitariusza. Odchodzi. Sylwetk~ Jlekarza 
bezs.zelestme p~zesuwa się prz,ejści.em pomiędzy łóżkami. Świa­
tło J!ego Jatarki padło, na ~Qment na mego są,siada z prawej. 
Głowa Chłostkowa wyskoczyła, z ciemności, jakby wIniesiona na 
srebrnym półmisku, 

Strzelec 'Chłostek. Dobry . żołnierz. Spokojna uśpiona gło~a 
,;, k~ęg';l 'el'ektrycznego światła. Banaln.a głdwa poczciw,ego, 
Zl'eSlęclOmorgowego 'chłopa spod Radomska. Widziałem tę 

głowę w innych okolicznościach; : nie na półmisku _ w misce . 
. IGdy odchodziłem od Bylicki'ego, aby szukać sanitariusza kule 
~ odł~mki gwizdały nie więoej i nie mniej niż poprzedni~, Po-
u,czm,k d~,nerwował się bardzo i krzyczał, abym pada-ł _ nie 

WIedZIał, ZJe naprawdę nie mogę, 

. Uda.łem, ż'e nie słyszę jego ostrych upomni'eń i -tak . szybko" 
Jak nl1 poz:v~lało zmęczenie, posuwałem się w kierunku, gdzie 
przed . chwilą zauważyłem Dardę/ klęczącego nad jakimś ran­
nym. Po drodz'e natknąłem się na Chłostka. 

Leżał ?ieruchomo, Myślałem, że zabity i byłbym go minął, tdyby me coś w rodzaju słabego okrzyku, kiórym zdawał się 
?ł Wzywać pomocy. To zghlszone wezwanie wychodziło z 

Zl'emi . 

Cliłostek leżał płasko na brzuchu, zda się przyJ.epiony do 
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twaI'dej w tym mi,ejscu pustyni. Tylko gł,owa, przekrzywiona' 
nieco w moim kie'runku, spoczywała niżej, w doraźnie wygTZ1e­
banym, doŚĆ głębokim dołku. Profil twarzy rysował się wyra­
źnie w tym kunsztownym wgłębieniu, otoczony jego krawędzią 
jak aureolą. Ta głowa była w mioSce. 

I chciała tam pozostać. Na próżno wraz ź Dardą, który 'nad­
szedł za chwilę, błagal.i śmy ,Chłostka, aby się odwrócił i, umo­
żliwił nam odnalezienie rany. Na próż,no kłamaliśmy, ż'e już 
ui'e s t rzelają w tę stronę. Bez skutku tłumaczyliśmy, że w tej 
pozycji nie moz,emy go opatrzyć. 

Chłosteknie chciał się ruszyć i powla'rzał w kółko jękliwym 
głosenl: 

- Nie cIam ,głowy, nie dam, nie dam. 
Z oczu rannego wyzierał lęk pi,erwotny; ni'emal zwi'erzęcy. 
Musieliśmy odwrócić go siłą. Zasłoniłem go od strony , ognia, 

gło'wę zastawiłem hełmem. Uspokoił się nieco. Pojękiwał i mó­
wi ł płaczliwi·e: 

- Brzuch zlcpsuty., noga zepoSuta - 'nie dajcie zepsuć głowy 
- - nie dajcie zepsuć głowy. 

Darda dział~ł szybko i sprawnie. Zdal'ł z zamazanego krwią 
. brzucha ni'edołężni,e zawinięty bandaż i stwierdził, że nie było 
tam rany. Chłostek był ranny w nogę, poniżej kólana. Tylko w 
nogę· 

Sanitariusz poprawił opatrunek i pobiegł dalej do !Ciężko 
rannych. Sunął · wielkimi krokami, bez hełmu, w rozwia'nym' 
płaszcz'u, z torbą przerzuconą przez ramię. Ni,e padał: śpieszył 
siQ bardzo. Może i on wiedział, żle nie będzie zabity? 

'Chłostek, poczuwszy się wolnym od przytrzymujących go ra­
mion, odwrócił się z nieporadnym pośpi,echem i .schował twarz 
do dziury. Nakryłem .ją hełmem. Odchodząc spostrzegłe,m, że 
dłonie rannego .są podrapane i szane od pi.asku. 

lNie wiedziałem, nie wi,em, i chyba nigidy nie pojmę ja~ mógł 
wygrzebać rękami tak głęboką i foremną miskę. Fakt, ż'e wy-
grzebał: była mu bardzo po'kzebna . . ' J 

U Bylickiego instynkt życia działał i,naczej. Porucznik nie 
grzebał się w twardym piasku: turlał ,się po nim, unosząc wyżej 
prawą nogę, aby uchronić ją od urazu. Przed chwilą padał jak 
balietnlca - ter.az toczył ni'ezręcznie swe obolale ciało w kie­
runku włoskich stanowisk. 

Spostrzegłem to z dal,eka, ' dopadłem go i zatr:zymałem w spo­
sób kategoryczny. P.ołożyłem się 'przy nim. Paczę tował,em go 
papierosem, podałem ogień. Próbowałem wciągnąć go w 'roz-
mowę, skierować uwagę na przebi'eg natarcia. , 

Bylicki nie ,dbał o to. Nic nie mÓ·wił. Nie jęczę.ł. Zaciął zęby 
i patrzył na mnie. W tym-spojr~eniu był ból,. ale było joeszcze 
coś więcej - chyba coś, c,o dotyczyło mojej' osoby. 'Go to być 
mogło? 

Ha, ha, ha,! To ·na prawdę byłoby zabawne! Może Bylic.ld 
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p o d z i w i a ł moją «odwagę», moją « 'pogardę śmierci,» .? 
Ha, ha, ha! To nie j,es,t całkiem wykluczone. Przecid on nie 

wiedział, ż'e ja wiedziałem, że nile będę zabity. On nawet niie 
wiedział, że nie padałem trochę z .I,enistwa, a więcej< z powodu 
złamanego żebr5l. On nie mógł wieldzieć jak bardzo byłem prze­
grany i Jak szcz,erze zadowolony z możności pozo,stania przy 
nim. On nic ni'e wiedział. 
Namówiłem go, aby leżał spokojnie i nigdzie się nie kulał . 
Sp rowadził,em mu samochód. Udało się, bo WÓz p'rowadził 

Ju,rek, warszawiak .otrzaskany ' z ogniem. Ni.e zawahał się an,i 
na moment, gdy złapałem go po długim (trochę 'za długim jak 

,na mój gus,t) biegu. «Bez nerw» wykręcił szybko, podjrechał, 
pomógł mi wrzucić Bylicki,ego jak kluskę do mocno, już zapcha­
nego ,samochodu, wskoczył dQ .szof,erki, dał gazu. 
. Na miejscu, gdzi'e 'leżał przed chwilą porucznik znalazł·em 
papierosa. Zgasł już - był w dziewięciu dzi,esiątych zdatny do 
dalszego 'użytku. Bylkki n i e m Ó €t ł go wypalić. , 

Znowu skrzypnęły drzwi wejściowe. Kt,oś z lżej. I'annych wy­
smva się na pO'dwórz'e. Przewracam się na bok, sięgam ręką po 
chlebak. ' Szukam . papie'rosów. 

- M e c lei n a s i e ' - słyszę nagle głos Bylickiego z przeciw­
ległego łóżka - ,ni,ech pan z.apali m e g o papierosa. Mam Cra­
veny z korkami. Niech p'an łapie. 

Pełna paczka Gravenów spada na moje łóżko. 

Jest ciemno. Ni'e widzę twarzy porucznika. AlI'e widzę 
uśmilc cb - tak, półuśmiech z a ż 'e n' o w/a n z' a, którym przywi­
tał mnie w ,szpitalu, 
Więc j.ednak chodziłoo o tego poapileros'a. 
Mo że Bylicki zauważył" że był t,o ostatni papieros. A może 

tylko wstydził się, że nie zdołał go :wypalić. 

JaI/JUSZ JASIEŃCZYK. 



Zapiski Ambasadorą. 
Rogera, Raczyńskieg? 

. ritejścia Naczelnych Władz 'Polskich 
d~~~~~u~ii i rezygnacji b., ,~re~ydenta iR. P. 

Prof. Ignacego !Mosclc~lego. 

ś . 19!J9 l' otrzymał,em za pośrednictwem Konsula 
15 wrze 'n/lU '. wan'e przYJ'a2ldu do Kut do 

Buynowskiego z Cze'rniowle,c wez I 11 
min. Becka. Telefon odebrałem okoro godz. 18-tej. 

ł .' m do Gz·erniowiec. 16 wrz,eśnia 1939 r" wyjecha em pOCIągle 

17 września 1939 r. przybyłem d~ Cz'erniowie~ około godz. 
7~me' 30 rano. Ponieważ samochód ko?sula~ny me był g~tó;, 

yjaJzd do Kut nastąpił około godz. 9-teJ. :WzIąłem 2 sa~~c kO Y 
'!" 'echałem w towarzystwie. wojewody. Blłyka .. Sa~.oc on~ 
~Jlarny pozostał przy mości'e p.o strome rumunskl'ej, celem za 

P ewnieni'a powrotu. . l'ś' ,d 'r'ek-
P Ik' . tronie mostu oraniC!ln,ego spotka l my WIce ) o po.s leJ.s ·' " 

, RP' k' ys prezyaencki we wrześniu 
Internowame Rzą;du ł' . l . I yz. ten teriiat krąży do tej pory 

1939 r: jest sprawą ma o zna.p.ą l na ..' lotek nie za-
szereg informacji d'ra,gme~ltt~y,cznJ'~~~ę;t~P~~~i~,gKp~Ch dla wiel~ 
wISze z;godnych z rdzeCteZYWpl~rOy c~~ater1ały w «Kulturze» są tego na]-
osób. Drukow,ane , O]. . 
lepszym dowodem. ..' t żnego faktu historycz-

Cerem o,stątecznego .wk:y]aśśUlex~ba~~'~O~a Rogera Raczyńskiego, 
nego, drukUJemy ZąPIS l P. ... . 
zrobione bezpośreRdUlo Vf ktyr;; Okrj~~:riego z ciekawszych i wrbit-
Postać Rogera. aczyns 1e,,0 '., o stanowisko i rola Jaką 

niejszych POSlaCl PoIsk1 \V\Srpół~zesneil, JeB' z tych zapisków doku­
w roz'wiązaniu tego kryzysu o eg~'a , r:;: 1~ t 'ch suchych bezna-
m~nt historYCZ~YP1ebw.rzor~~cł~1~~~~r\.istor~lm i daiIekowzroc.z­
m1ętnyoh katrte '- PtarZl~ r1·zlaad~\.~ w· tym okresie chaosu i rozpętaUla 
ność męza sanu, "- . 
nąmiętności. 
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, 
to'ra M.S Z. Kobylańskiego i paru innych urzędników, którzy 
rozmawiali z' przedst'awici,elami rumuńskich władz granicz­
nych. Stało tam spo.r:o 'samochodów ciężar:owych i osobowych 
czekających już na przepuszczeni,e na .stronę rumuńską. 

Około kodz .. ll-tej dotarliśmy do urzędu gminnego w Starych 
Kutach, gdzie się zatrzymał,em, podczas gdy wrPjewoda Biłyk 
pojechał ,dal'ej do kwatery Naczelnego Wodza z zamiarem po­
wrotu do Lwowa. 

W urzędzie gminnym .spotkałem płk. Tadeusza Schaetzla, wi­
cedyrektorów Mi!?-hała Łubi,eńskiego, Józefa Pot'ockiego o'raz 
szereg ,innych urzędników M.S .Z., którzy poinformowali mnie 
o przejściu woj,sk s'owieckich, o dramatycz·nej rozmowi'e Grzy­
bowski-Mołotow i wytworzonej inwazją .sowiecką o g.odz. 4-t'ej 

, z rana nową sytuacją. 
Około godz. 14~j'ej przybył min. Beck z kwatery !Naczelnego 

Wodza, gdzie konf:erował z marszałkiem śmigłym i premierem 
Sławoj-Składkowskim. 

Po dalszym oczekiwaniu przez blisko pół godziny, przyjął 
mnie min. Beck. Zaledwie wymieniJiśmy kilka słów - zamel­
dowano przyjazd Prezydenta Rzeczypospolitej,' dl,a którego w 
międzycz'asie przygotowywano śni adanie. N astępuj1e przerwa w 
rozmowie. P. Beck wita Prezydenta R. P., po czym udaje się. 
na dłuższą konfeI"encję z ambasadorem fra,ncuskim Noelem. Do­
piero po }ej zakończeniu p. Beck przyjmuj.e mni'e ponownie. W 
baI"dzo krótkiej rozmowie udzi,ela mi poleceni.a, szybkiego po­
Wrotu do ICzerniowiec i zażądania stamtąd telefonicznie od Mi­
nist'ra Spraw Zagranicznych Gafencu droźt de pas-sage, dla Pana 
Prezydenta R. P. i Rządu. 

W międz.yc.za,sie ambasador rluTIUl1Jski przy Rządzie Polskim 
Grigorcea znajodował się po str,onie rumuńskiej w jednym z po­
granicznych budynków rumUllskich, gdzie załatwiał z władza­
~i lokalnymi sprawy przepuszczlenia kolumny samochodów mi­
lllsterialnych i rosnącej stale masy uchodźców. Słyszał,em że 
Grigorcea. miał. być przyjęty przez min. Becka o godz. 5-t,ej' pp. 
Spotkałem Grigo'l'C'ea w chwili wyjązdu, wsiadając do ·~amocho­
duo Wyjazd, z Kut nastąpił około godz. 16-tej samocho,d em w to_ 
Warzystwi.e kpt. Jerzego Niezbrzyckiego, ' który udawał się z ra­
mlenia Sztabu do Cz,erniowiec i Bukaresztu. 

Opusz'czając Kuty nie miałem żadnych informacji o tym ja­
koby do tego czasu podjQ'te były rozmowy czy p'ertraktacje z 
kompetentnymi czynnikami rumUllskimi w sprawi'e prz·ejścia 
na teryt'Orium Rumunii Naczelnych Władz Polskich. 

Pr~yjazd mój do 'Czerniowiec do 'Ko.nsulatu nastąpił po go'dz. 
18-teJ. Otrzymałem telefoniczne połącz,enie z ministrem ,Gafen­
c~ dopiero po godz . 20-t'ej. Przypuszczam, że tr'udności uzyska­
~la POłączenia ~powodowane były zajęci'em linii przez 'rozmowy \ 
mbasadora 'Gl'lgorcea, który komunikował się z Bukaresztem 

po sWym .spotkaniu z min. Beckiem. 
ś :v mojej rozmowie. telefonicznej z min. Gafe,ncu wykonałem 
clśle instrukcje p. Ministra Spraw Zagra,niczn.ych, zgłaszając 
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oficjalną prośbę o zapewni'enie droit de paSlsage' dla' Pana Pr'e­
zydenta R. P. i oRzą,du. Pan IGafencu odpowiedział, że rumuńska 
Rada Mini'st'rów zastanawiała się o godz. H-tej rano nad wytwo­
rzoną sytuacją i ż,e, Król i' Rząd postanowili udzi,elić Panu Pre­
zydentowi i Rządowi Polskiiemu gościny na ziemi rumuńskiej. 
Na mojoe powtórne żądanie ,nie gościny, llecz 'prawa przej-azdu, 
otrzymałem od pana IGaf'encu 'wymiJającą odpowiedź. W każdym 
razie ,Gaf.encu nal,egał, aby Rząd polski lS~orzys.tał z ofiarowanej 
gościny. Wobec powyższego, postanowiłem wy}echać n'ajbliż­
szym pociągiem ·do Bukaresztu aby tam kont~nuować p,ertrak­
tacje . .okazało się jednak, ż,e pociąJ{ z 'Cz'erniowiec do Bukaresz­
tu, wychodzący normalni,e o tO-tej w.i'eczór, został odwołany na 
sklitek masowego prz'esuwania wojsk 'rumuńskich ku grani'cy 
polskiej. . 

Około godz. t-szej w nocy udało mi się spotkać w Cz'ernio,,:­
cach, w ho't:elu, wiceministra Spraw ' Wewńętrznych g,en. Man­
nescu który do tej pory oczekiwał na ,szosie przy wj-eździe ,do 
miast~ na ' kolumnę samochodów Pana Prezydenta i członków 
Rządu, aby ich powitać. Samochody ski:erowane. j ,~dl1~k został?", 
inną drogą, wobec czego 'glen. Marmescu JUZ Się z ~ll-

mi rozminął. 

18 wrzeŚil'dźa powróciłem do Bukaor1esztu z bardzo zn,acz?ym 
opóźnieniem ok()łogodz. t1-tej. Postan~wi~em przed n.a~ląza­
niem dalszych rozmów z rządem lfumunsklm konsul.towac at?-­
basadora irau'cuskiego i posła angielski,ego, aby .na podstaw~~ 
posiadanych przez, nich informa~ji. zorientować Się w. sytuacJI . . 
Odwiedziłem ambasadora francusbego o godz. tS-tej. 

P. Thi,erry z'akomunikował mi, . żle. t7 -~,o . wTz.e~,nia, . między 
godz. tO-tą a' l1-tą z rana poseł met?-le~kl Fabrlz~us. ,doko~ał 
wobec min. Gafencu bardzo stan'owcz'ej d,emaorche, oswladczając, 
że gdyby Rząd polski p'rzesz'edł na terytorium rumuńskie" to 
winien być bezwzględnie '" Ru~unii z.a1Tz:ym~ny . W prz.ecJw­
nym razie poseł niemi1ecki zagroZIł wycląglllęcl'em rrzez !tzesz ę 
ostatecznych konsekwencji w stosunku do Rumb.?ll (wo.Jna). 
Powyż.s~e wystąpi'enie , n.iemi.ecki.e nastą~iło WięC w jakle 6 

godzin przed r,ozmową mIędzy mlll. BeckIem a ambas~dor'em 
Grigoroea w Kutach, w toku której Min. Spraw Zagramczn~ch 
zamierzał załatwić sprawę tranzytu Naczelnych Władz PolskIch 
prz'ez Rumunię· 

Określając sytuację jako wyso~e .groźną, 'a~basad~r francuski 
o świadczył mi, że rząd rumuńS'kl, j,ego zdamem, w zadny~ wy~ 

' padku nie zgodzi ,si ę na wyjazd Naczelnych Władz PolsklC.h ~ 
ż.e sprawa stałaby się 'dopiero aktualna gdyby rzą'd ru~unskl 
zdecydował si ę na rewizję swej proklamowan'ej uroczyście po-
lityki neutra'1no ści. 

' (-'puściwszy ambasadę francuską; miałem je.szcve 20 minut 
czasu d,o spotkania z posłem angielskim, wyznac~onego n~ godz. 

, 19-tą. Kazałem się wieźć dalszą drogą, aby w mlędz;yczasle. :oz­
ważyć wytwo.rzone położ,enie. Dosz'edłem do wmosku, IZ w 
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o~l~czu now.ych f~któ'.'" o których się dowi1edziałem, najważ­
lll'ejSzą sprawą staje Się uratowani'e ciągł,ości najwyższych le­
ga.lnych w!a.dz Rzeczypospolitiej, zatrzymanych już faktycznie 
'na terytorIum s~o.sunk.owo słabego i zaskoczonego szybkością 
katastrofy polskiej panstwa neutralnego. Uświadomiłem sobie 
ż·e. najpilniejszym moim 'z'adani,em, któr'emu wszystkie inne na~ 
lezałoby podporządkować, będzi'e nawiązanie kontaktu z Pr'e­
z:yden'\lem Mościc~im :i skłonienie go do odwołania w myśl prz'e­
pISÓW konstytucyjnych następcy w osobie marszałka Śmicrłecro­
~ydza :(i~ternowanego jako Naczelnego Wodza) i naznacz'e~ie ona 
łe~o ml,ejsce ~o.goś spośród działaczy po:lskich, zna}dujących się 
JUZ na obczyzm'e. 

Gdy . po,seł ~n:giellski. potwi'erdził mi w całej rozciągłoś,ci in­
formacJ 'e I Opl~l~ u~zlelone przez ambasadora Thierry, zdecy­
dow~łem pod~1.el.16 Sl~ ~ nim główną moją troską co ' do utrzy- . 
mama legalnej clągłosCI Najwyższych Władz PooJskkh dl'a umo- . 
ż~,iwieni~ orą,anizo~ania ,dalszego oporu polskiego na terytó- ' 
flum ahan~lnm. Pomf.~rmował~m .posła an:gi'elskiego o prz'epi­
sach. paszej KonstytucJI, p,rzewldującej w czasi,e wojny wyzna-
cze~l,e pr~'ez Prezydenta Rzeczypospolitej zastępcy. ' 

,SIr Regl?al,d .!f?are utwierdził mnie w przekonaniu, że na­
lezy szukac wYJscla z nader krytycznecro poloż'eThia wł,aśnie' po 
tej linii. ,I::< , 

. Pos!an.owiliśmy za.stan;o~ić ,się nad tym zagadnieniem j.eszcze 
raz naZ~jutTz rano, wspolme z ambasadorem .francuskim. Usta­
lono .WIęC spot~a~i.e w !3mbas,adzie francuskiej na ósmą rano, 
w dmu 19 wrzesl11a, przed moją wizytą. u min. Ga,rencu. , . 

Dnźa 19 wrze~:,-źa odbyła. sJę wspomniana konferencja we 
3~ch .~ ambasa.d~le francuskIej, przy ,czym uznano j-ednomyśl­
fl~, .1Z _trzeba dązyć przed.e wszystkill). do z'abezpi eczenia ciąg-
OSCI władz naczelnych . O godz. l1-tej przyjął mnie min. Ga­

fencu w M.S.Z., ·nie ukrywaj ąc głębokilecro żalu i wzruszenia z 
powod'u tragicznych wypadków. !:, 

Z lNie szukają? .żad.nych .uz~sad.niel'l praw,nych oświadczył mi 
, c~łą ,gzczero S CIą, ze znajduJ'e SIę w niesłychanie ciężkim poło­
zelllU (un cas de fO'r,ce maj1eure). Jest mu niezmiernie ciężko i 
pp.rzYk,ro, że muśi na razie zatrzymać Pana Prezydenta i Rzad 

olskl- w RumlIn" " ć . ' w ' " lI" lllle mogąc narazI swego kraju na nierówną 
, Ojnę z N~emcaml, kt~ra musiałaby się SkOllczyĆ równie kata­

strofaLnynu rezultatamI jak w Polsce. Rząd rumuński musiał 
u~ec :V. tym, wypadku przemożllemu naciskowi niemieotkiemu, 

k
o ,aWI~jąC SJę zarazle m niebezpieczeństwa inwazj' i sowieckieJ' 

tóre Jest tym real "e' '" ' . ' formacj'i d n~ jsze .. zS,e n: e ma zadnych .sprawdzonych lll-

b 
' . co o zaml'erzen oWletów wzglQdem Rumunii na n aj-
Inszą nawer przyszłość. 
Wyr'azi . t . . . ~s~y. ze swej s rony przekonanr.e, że rząd. rumUllski, 

p~:.n~nlO clęzlnch wy?arZeIl ostatnich dni, okaże mi pełllo~ po­
Pk' ~le dla u.trzyma~lla przyjaznej współpracy polsko-rumuń­
s Jej, poprosI~em mm. 'G.afenco o umożliwienie mi naty.chmias-
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towego zgłoszeni.a się do Pana Prezydenta Rzeczypospolitej w 
novvym miejscu zamieszkania, ,n·a które wyznaczono pałacyk 
królewski w Bicaz. 

P. Gafencu ,skomunikował się w mej ohecności telefonicznie 
'l premierem CaJiil'e,scu i udzielił mi pozytywnej odpowi,edzi z 
tym,ż'e wyjazd mój do Bicaz nastąpi nazajutrz rano. 

19-9o wieczorem udałem się do b. Min. Sp'r'aw Zagr. p. Augu­
sta ZaJoeskiego, który w międzyczasie przybył do Bukaresztu i 
zamieszkał w hotelu AtheIllee Palace. Poinformował,em p. Zaies­
kiego ,o zamierzonym wyj'eździe ' naz.ajutrz rano do Bicaz celem 
skłoni'enia Pa·na Prezydenta Mościckiego do wyznacze~ia no­
wego zastępcy na miejsce marszałka Rydza-:Śmigł,ego i sug,ero­
wanie mu konieczności zgłoszenia r·ezygnacji możliwi-e jak naj­
prędzej. 

Pan Zaleski uznał bez wahań, ż'e powyższa koncepcja jest słu_ 
szna i jedynie cel.owa oraz zapytał się czy mirałbym kogoś na 
oku, jako najhardziej wskazanego kandydata na 'stanowisko no" 
.wego Pr,ezydenta R. P., przewidując, że sprawa ta wypłynie w 
moj-ej rozmowie z P'rezydentem' Mościckim. 

Odpowiedziałem, ż'e nie wiem kto z wybitnych Polaków zdo­
łał dotąd przekroczyć granicę, ż,e narzuca się nazwisko Ignacego 
Pad:erewskiego, że niestety nie ma' wia,domości co się dzireje z 
gen. Sosnkowskim 'i że wśród poważnych kandydatów widział-

o bym również osobę długoletniego Ministra Spraw Zagr.anicz­
nych, <czyli właśnie mego rozmówcę p. Augusta Zaloeskiego. Nie­
zależnie więc od tego jakby się p. Zaleski do tej myśli ustosun­
kował, :ńalegam nań usi,lnie, aby przyśpieszył jak najbardziej 
"swój wyjazd do Paryża i nawiązał tam natychmiast kontakt z 
naszą Ambasadą, gdzie powinno się skrystalizować nowe nasze 
'centrum dyspozycyjne. Ulegając mym perswazjom p. Zaleski 
obiecał mi przyspieszyć moźliwire fo'rmalności wyjazdowe. 

20 września rano wyjrechatem samochodem do Bicaz wcz·es- o 

nym rankiem, mając przed sobą 450 klm. bardzo złej drogi, 
przeważnie w górskim terenie. Dotarłem na miejsce dopiero 
około godz. 17-tej. W pa~acyku zajmowanym prz'ez Pana Pre­
zydenta i :najbliższe jego otoczenile powitał mnie Szef Kancelarii 
Cywilnej, min. Stanisław Łepkowski, którego poinformo-y.rał'em 
o celu mojej podróży. P. Łepkowski powi'e, dział mi wówezas, że 
poprzedniego wi'eczo'fU, czyli bezpośreqnio po zai nstalową.niu 
się w Bicaz, poruszył już z Panem Pr,ezy.drentem zagadnienie 
zabezllieczenia ciągłości suwerennej władzy Rz'eczypospoli tej i 
wyznaczenia nowego zastępcy. Po krótkiej wymianie zdali, p. 
Lepkowski wprowadził mnie do ,gabinetu Pana Pr'ezydenta, 
który wydał mi się bardzo zmęcz·ony i przygnQbiony. 

Prezyd'ent rozpoczął rozmowę od zapytania jak oceniam sy­
tuację i jakie przywożę wiadomości. 

Zref-er,owałem -szczegółowo przebieg mej rozmowy z min. Ga· 
fencu oraz st'reściłem informacje i opinie uzyskane od przedsta-
wici el,i Francji i Anglii. . 
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Reasumują~ oświadczy~em, że w wytworzon1ej koniunkturze 
uważam za najważniejsze i najpilniejsze salwowanie Ciągłości 
legalnej władzy Głowy Państwa, 'co umożliwia i ułatwia nasza 
Konstytucja. Zaznaczyłem wres-zcie, że wedłu<:r me<:ro zdania, 
które od?sobnione nie j~st, Pan Pr'ezyd,ent m"'usiałb"'y odwołać 
desygnację marszałka ŚmIgłego-Rydza, wyznaczając nowe<:ro na­
stępcęspośr6d. osobistości polskich, przebywających zagr~nicą, 
a mogących lIczyć na harmonijrne _ współdziałanie z rządami 
alianckimi. _Wspomniałem t'eż, że po dokonaniu t'ecro ważneC1lo 
a~tu, mogącego mieć dla naszych interesów drecyduJąCJę znacz"'e­
Ule, Pan Prezyd'ent powinienby wyciągnąć kon.sekwencje w 
stosunku do własnej osoby. 

Prez:ydent o.dpowiedział, że tę myśl prz'edkła,dał mu już po­
przedlllego~ma p. Lepkowski i że on ze swej strony czekał na 
zohrazowame przez'e mnie sytuacji aby powziąć swe ostateczne 
decyzj-e. Tu Prezydent ~aczął wspominać' rÓżne ważne momenty 
polItyczne z przeszłoścI, względnie z osobi.stego swego życia i 
wre.szci~ zapytał mnie- czy nie wiem gdzie ·się ohecnie znajduje 
g~n. Sosnkow~ki .. Poinformowałem. Pana Prezydenta, ż·e poszu­
kIwalem specJalllle gen. SosnkowskIego i muszę niestety stwier­
.dz~ć, iż ani w .Ru~unii ani na WęgrZ'ech go nie ma, co spraw­
~IzIłem. telef-onJczme przed wyjazdem z Bukaresztu, rozmowia-
Jąc z posłem Orłowskim w Budapeszcie. , 

Poruszywszy różne uboczne tematy, Pan Prezydent Mościcki 
!ad~ł mi pyt~ni.e, j~kich ,,:,i~zę kandydatów na jego następcę, 
ody;,; według Jego wIa,domoscl mało kto z wybitnych osobi ,stości 
opuścił kraj. Wymi'eniłem nazwiska I<:rnacecro Paderew~kiecro ' 
k '" '" " "', ~rd~nała Hlonda, ministra Zaleskiego i wojewody Racz-
loewIcza. . 

Co do wszystkich prof. Mościcki wyraził z różnych wzglBdów 
wątpliwości. Jeśli cho,dzi o Ignacego Pader,ewski-ecro kt6r'e<:ro 
~wa'żał za najbardziej odpowiedniego kandydata, t; ~aznacz;ł, z': ze względu na bardzo podeszły wiek i zły 'stan j-ego .zdrowia 
U~e będzie go można obarczyć tak ciężką misją. O kardynale 
IIlon:d zie powiedział. natomiast, że chociaż his'l-oria p-rzyznaj-e 
speCjalną rolę poloSIom Prymasom, to zre względu na purpurę 
ka'rdynalską · wyniknąć by mogły bardzo znaczne trudności i 
s~rQP.o~ania. Co dcl'dwóch następnych nazwisk wypowiedział 
fl.ę meJasno, wskazując jak trudna jest jego decyzja i jak wiel­
oego\ wymaga zastanowienia. Wówczas p. Łepkow,51d, który 
asysto.-wał przy ~ał-ej ~ozmowie, zwrócił się do Prezydenta z za­
P~talllem, czy me chc~ałby samotnie rozważyć .całości zaga,dnie~ 
Ula - po czym opuścIł razem ze mną gabinet. . 

POzostaliśmy l?rzez dłuższy czas we dwójkę z p . Łepkowskim, 
po c~ym powrÓCIł on do Pana P'rezydenta i pozostał z nim blisko 
~odZlllę. Po upływie tego ?zas.u zostałem znów wezwany do 
z ana Prezyd,e!ll~a, ~tóry pOWiedZIał mi tyl~w, ż,e choe pracować 

p. ŁepkowskIm '1 przygotować szereg pIsm wobec czego zo­
~t~ni~ u si,ebie, prosi~ natom!ast żo~ę, ab~ ~eszła na wspólną 

o aCJę, po zakonczemu której weZWIe mm'e znów do siebie. 
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W-ezwanie to nastąpiło dopiero około godz_ 23-ciej. Zastałem 
w gabinecie Prezydenta p. Lepk'owskiego. Prezydent wręczył 
mi bez da'lszych wyjaś,nień' dużą zapi'eczętowaną kopertę i po­
lecił wyslać ją najpewnjejszą drogą i możJ.iwie szybko do am­
basadora Łukasiewicza w Paryżu. Prezydent dodał, ż-e gdy 
otrzymam od p. Łukasiewicza jakiekolwiek wiadomości «o ro­
dzinie Koneckich», bym je natychmiast przetelefonował do Bi­
aazu, gdyż są to umówion-e zdania. 

Prezydent nie poinformował mnie co ,gię w kopercie znajdu}e 
a.ni też nie wspomniał na kogo padł jego wybór. Pol'ecił mi ró­
wno-cześnie zachować zarówno przeprowadz,one z nim 'rozmowy • 
jak i wszystko czego byłem świadkiem w najściślejsz.ej ta}em­
nicy, nie komunikując o tym nikomu, nawet Premierowi czy 
też min. Beckowi. , 

W tym mQmencie p. Łepko"WlSki 'zwrócił uwagę na niewłaś­
ciwe pomiesz'ćzeni'e -Głowy Pań'stwa W Bicazi-e, kładąc n.acisk 
na trudny dojazd, bliskość granicy.sowi·eckiej., j.ak również wę­
gierskiej i wynikające stą,d niebezpieczeństwa w razie lIlagłej 
-agresji ,gowieckiej. 

Pr-ezydent Mościcki p·rzerwał mu bardzo stanowczo,. zazna­
'Czając, że rozumie drażliwą sytuację Rumunii i że nie chce 
stwarzać jakichkolwiek trudności swoją osobą królowi i rządo­
wi rumuńskiemu . Zakazuje mi więc bezwarunkowo podejmowa­
n ia jakichkolwiek kroków w kierunku zmiany miejsca pobytu. 

. uważając, że wobec katastrofy w j.akiej się Pol,ska znalazła, oso­
biste j,ego losy są najzupełn.i'ej obojętne. 

Nazajutrz 21-go września wyruszyłem z Bicazu do Bukaresztu. 
dokąd dotarłem około go,dz . .16-tej, jadąc bez przerwy. 
Ponieważ w tym okresie ambasada nasza była dosłownie za­

lana. uchodźcami, którzy poza tym zwartą masą oblegali nasz 
urząd, uznałem za wskazane złożyć zaraz otrzymaną odPrezy­
denta kopertę w I ambasadzie francuskiej, uważając, ve istnieją 
tam lepsze warunki bezpiecz·eństwa. Zajecha!em więc bezpo­
średni-o ,do ambasady francuskiej, .gdzie przyjął mnie ambasador 
Noel, który w międzyczasie dojechał był z Czerniowiec do ~u­
kar,esztu. Odbieraj ąc ode mni,e wiadomą kopertę, p. Noe! POlil­

formował mnie o zabójstwie premiera Calines·cu, który nj'e całe 
t'fZY godziny, tenul padł ofiarą_ zamachu emisariuszy żelaznej 
Gwardii. . 

Na tle i-eO'o zamachu grozić mogły jak naj dalej i,dące kompl,i­
kacje wew;ętrzne i z-ewnęlrzne, toteż amba'sado-r Noel obi ecał 
mi, ż·e dostarczy jak najprędzej prezydencką kopertę do Pary.la, 
zabieraj.ąc ją o'sobiści'e , gdyż wyjazd jego do Francj'i przewidy­
wany był w ciągu najbliższych 48 , godzin. 

Dnia 22 'Lvl'ześnia otrzymałem przed' południem tel'e:fon z Bi­
cazu w sprawie natychmia,stowego uzyskania przyjazdu do Bu­
ka·r-esztu min. Łepkowskiego. Pozwolenie to uzyskałem bez 
zwłoki od p. Gaf-encu" który i; tym razem skomunikował ,gię z 
premierem, gen. Argescanu. ' 
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P. Łepkowoski przybył do Bukaresztu zna~z-nie po godz. 24-tej, 
. będąc wielokrotnie zatrzymywany po drodze dla sprawdzeni.a 
dokumentów, co Humaczyło się aktywnością polkji rumuńskiej, 
utrudlłiającej dojazd do stolicy wobec toczących się dochodzeń 
po zabój.stwi-e ·Calinescu. Zaraz po· przy}eździ,e p. Łepkowski po­
informował mnie, że Prezydent Rzeczypospolitej polecił mu 
wyjechać -najbliższym pociągiem do Paryża. Pytał mnie również 
czy nie mamy wiadomości o gen. . .so,gnkowskim i w związku z. 
tym telefonował do Budapesztu do posła Orłowskiego. 
.Nasfępni'e p . . Lepkowski połączył się tej-efonicznie z ambasa­

dorem Wieniawą~Długo.szowskim w Rzymie. Prosił go, byocze­
kiwał nań na dwor'cu w Mediolanie i przygotował się na ewen­
tualną wspólną z nim podróż ,do Paryża. ' 

23 września rano wystawiono W Ambasadzie p. Lepkciwskie­
mu nowy pa·szport dyplomatyczny; z którym udałem się os9~ 
hiście o· 8,15 rano do min. ,Ga!f-encu, ·naleg.ając nań, by z waż­
nych względów państwowych zgodził się na wyjazd p. Lepkow­
ski'ego ,do Francji. P. 'Gafencu kaz.ał natychmias,t wystawić p. 
Łepkowskiemu wizę, Zdołaliśmy otrzymac jeszcze .w amba'sadzie 
francuskiej wizę wjazdową, matomialst nie było już czasu na 
otrzymanie wizy jugosłowiańskiej. Nie mniej przeto p. Łepkow­
ski wyjechał o godz. 10,05 Simplonem -do Paryża, a wiza jugo­
słowiańska prze.kazana została W drodz-e teloegraoiicznej na 
granicę . 

Przy poż'egnaniu p. Łepkowski pro-sił mnie usilnie, bym nie 
ppusz'cz,ał Bukaresztu do chwili jego przyjazdu do Paryża, skąd 
mogą być zaraz wiad·omości «o ro,dzinie Koneckich»'. 

. 25 września przed południem nadeszły różne telefoniczne i 
telegraficzne komunikacje z ambasady w Paryżu świadczące o 
tylu, że zajęto się tam już .sprawą tworz,enia naszego nowego 
ośrodka władz państwowych. Później nadszedł tajny telegram 
«sfati~sime» następującej t'r'e ś ci: Proszę zakomunikować natych. 
lńiast Panu Prez:ydentowi R. P. «wszysciY zdrowi Podkomitet» 
telegrafować natychmz'aSlt naszą drogą czy w sytuacji Palla Pre­
zydenta zaszły zmiany. (~) Wien,żawa Długoszo'Wski podpisał 
l,epkowski. 

Po prz-e1Jelefonowaniu tej depeszy do lBicaz otrzymałem stam­
tąd następującą komunikację do natychmiastowego przetelegra­
f-owania do Paryża: «Proszę poprosić Wien:iawę .ażeby się zajął 
rodziną Kon'eckich (-) Kryński (-) Hm'tmam>. Ró\vnocześnie 
adiutanci Prezydent'a poinformowali mnie telefonicznie, że Pan 
Prezyd,ent chciałby wysłać jednego z nich do Bukar-esztu do 
ktróla z listem, który Jłl.iałby być doręczony W moj-ej obecnoŚci, 
w pałacu. 

. 26 września od rana podejmowałem różne kroki ~ załatwiałem 
ltczne tel~gramy w związku z projektowanym przyjazdem adiu­
t~nta z ,Bicazu. Udałem się w tej sprawie do min. Gaf-encu, który 
I11'e uznał za możliwe udzielić na to swej zgody, chociaż odwo-
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ływał .się przedt'em do premiera i do Pałacu. Oś~iadczył mi, 
że będzie najlepiej gdy Pan Prezydent ~dda ~apleczętowaną 
kopertę do króla pref·ektowi kr.ól~w.~~iem~ w '~Ica_z" ~tóry ~o­
starczy zaraz ten dokument naJpllmeJszą l naJpewmeJszą dro-
gą do Bukaf1e'sztu, . . , 
Interweniowałem wówczas w Pałacu i pr~ekona,łem SIę, ',ze 

sprawa była bezpośrednio referowana kró:ow~, I adll~ta~t k~?la 
płk, Rlissescu oświadczył mi definitywn,Ie, z'~ 'przYJaz ,a ~u: 
tanta z Bicazu uznany został za niemożLIwy l ze co" naJ~yzeJ 
Pałac mó"łby się zgodzić, aby list Pr,e:z;ydenta przywIózł ~ed<en 
z cywilny"ch urzędników lub członków jego świty: Sk?ro za~o­
munikowałem powyż~ze telefonem ,do Blcaz~ d?wledZlałem SIę, 
że Prezyd'eint· Mościcki j,est ,z takiego post,awlema, ,sP,r.awy przez 
stronę 'rumuńską bardzo mezadowolony l zaleca mI kontynuo­
wani,e dalszych starań. 
~ Około godz, 15-tej żatelefon~wał ~o m~ie amba'sado.r 

fr~ncuski, abym był łaskaw z-ajść J~k najprędzej do ambas~dy, 
gdyż ma mi niezmiernie pilną i wazną spr,awę d,O. zakomumko­
wania. Poj'echałem za"raz .do am~asady .francu~kleJ. An::basador 
Thierry przyjął mnie w swym hI,urze. Przed nlI~ na bIUrku }e­
żała notatka .napisana na maszyme, Bardzo· przeJ,ęty ambasa,dor 
oświadczył mi, iż oN"zymał b:z~ośredn.i'e polec:eme od pr:mler,a 
Dala-dier złożenia ustnego oS'vVladczema- p. PrezydentOWI, Mos­
ckbemu, że jednak rozumiejąc, iż pie ma ~zans ,:~ysk~ma P?­
zwolenia na j,azdę do Bicaz .doszedł do wnlOsku, IZ moze mlll'e 
tylko przekazać tę . komunikację, prosząc o jak najszybsz-e po-
danie }ej do wiadomości Prezydenta. . . . . 

Komunikacja ta brzmiała ni'e.Jnal dosłowme Jak następuJe: 

"Rząd francuski został poinformowany 'Przez Ambasadora 
R. P. w Paryżu, że Prezydent R. P. desygnował swego Am­
basa-dora w Rzymie jako ewentualneg~ swego następcę, Pro­
szę natychmiast (d'urgence) zalwmu~llkować u~tme p. Moś­
cickiemu, że Rząd ,fl:an,cuski ,nie rpa]ą.c zaufan.la ido .. wyzIfą.­
czone.i osoby n\e WIdZI lm. zywemu swemu zalowl m~zll­
wości uznania Jaklegokol'?lle~ rZąJdu j)owołanego prz~:z, ,..,en, 
vVieniawę (se vf)it quant a lm a san mI reqret dans l tmpos­
sibilile de reconnaitre). 

Teraz dopiero zrozumiałem istotny sens tajnej depesz:y z Pa­
ryża !NT 26 która nad-eszła do Ambasady poprz'e.dniego wJ.e~zoru 
i została p;zetelefónowana do Bicazu. Tr-eść jej była nast~puJąca: 
«Proszę z"akomunikować natychmiast p. 'P.11el.Zy,dentoU;1 R. P. 
«,rodzina Koneckllch w pOl'ząQ.ku». OdpowIedzI P: Pl, ezydenfa 
R. P. będę oczekiwiać dzisiejszej lIJ,O<.ly (-;-) Łu~as.~lew.l.cz», Ta.k 
więc ,d opiero przez ambasadora francuskIego dowIedzIał,el? Sl~ 
po raz pi-erwszy o wyznaczeniu gen. \Vieniawy. Stawało SIę t,ez 
zrozumiałe dl.aczego z Bicazu nal'egano tak stanowczo. na otrzy­
manie ' z'ezwolenia na przyjazd do Bukaresztu adIutanta p. 
Prezydenta. ' 
Skomunikowałem się teraz powtórni'e z mi~. Gafencu,. pro­

sząc go o zgodę na natychmiastowy mój Wyjazd do, Blcazu. 
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Wróciwszy do Ambasady zastałem tam następującą k<dmunikację 
z Ambasady R. P. w Paryżu: «Proszę z,akońlllnikować' komu na­
leży, ż'e BO'~e.sbaw gotów w~Ziystko wyk'oIIJUć prosi ~e,dn,ak profe­
SOl'a o rozważenie czy inny wyból' m'B byłby w Id!CNllej sytuacji 
wskazanym'!» . 

Połączyłem się m,o,żliwie jak najpl'ędzej telefonicznie z Bi­
cazem, zapowiedziałem swój przyjazd, podałem do wiadomości 
p. Prezydenta ostatnią komunikację paryską oraz dodałem, «że 
nastąpiło veto fl'ancrp;kz'e na Bolcia». 

Około godz. 18-tej wyjechałiem z Bukaresz-tu w towarzystwie 
radcy Jerzego -Gi'edroycia ,do Bicazu. Dota'rliśmy na miejsce do­
piero 27. IX. około 3-ciej z rana. Zaje,chaliśmy do hotelu. 

27 wl'ześnż,a l'ano zgłosiłem się wcześnie do p. Prezydenta. 
Był on bardzo zatroskany i 'rozpoczął rozmowę' od ubolewania' 
n'ad stanowiskiem zajętym prz-ez rząd francuski. Oświadczył, żle 
bardzo ni,eszczęśli'vVym jest fakt ve'l'a francuskiego prz'eciw Wie­
niawie, gdyż z,decydował się na tę desygnację pod ściśle okre­
Ślonymi warunkami, od przyjęcia których był uzależnił to wy­
znaczenie. 

. P, Prezydent wyjaśnił dalej, ż,e zostało ustalonie, iż gen. Wie­
ll'lawa wyznaczy ze .swej strony i złoży natychmiast swój urząd 
w ręce ostatecznego kandydata, którego miał mu definitywnie 
wskazap. Prezydent Moęcicki, 

P. Prezydent tłumaczył tę skompJikowaną p'ro·cedurę tym, że 
Wobec nikł'ej ilości 'dzi,ałaczy pohkich znajodujących cię wdaniej 
chwili na Zachodzi,e mógł w pewnym momencie znaleźć się tam 
właściwszy kandydat od tych, którzy na razie ,stoją do dyspo­
zycj i. Znając gen. Wieniawę, jako człowieka honoru, miał zu­
pełną moralną pewność, że zobowiązania swego dotrzyma i że 
dołoży wszelkich .starań dla utrzymania ciągłości najwyż,szej 
Władzy. '. 
: !-e swej ,gtrony starałiem się wytłumaczyć Prezydentowi Mo­
sCI'chemu całą ,delikatność powstałej ,sytuacji i wskazywał,em 
na konieczność jak najśpieszniejszej ostatecznej decyzji. Poza 
a'rgumen'lem, iż współpraca nasza z aliantami musi być bez­
zwłocznie podjęta, kładłem nacisk na niebezpi·eczeń.stwo stwo­
rz,enia jakiegoś .faktu dokonanego z.e strony Niemców w zwią­
zku z dającym się przewidzieć 'lada, moment- upadkiem bronią­
cej się jeszcze Warszawy .. 

Rozmowy moje z prof. Mościckim przeciągnęły się przez sze­
l'i~g godzin prz-ed i, po południu i nie pozwalały pomimo wszel­
klc.h usiłowań z mej .strony, stwi'erdzić ,do ~z.ego Prezydent 
ZmIerza. 

Nie. zdołałem uzyskać niczego 'vViQcej j.ak tylko obietnicę, że 
deCYZJa nastąpi w -ciągu najbliższych trzech dni. 

'Chcąc przyspieszyć ostateczne załatwieni-e sprawy pozwoli­
be.m sobi.e · zasugerowap, że telefonuję do Paryża: celoem uzyska­
Illa naz,wtsk ewentualnych dalszych kandydatów, j.acy w mię­
dzyczaSIe dojech~ć mogli do Anglii czy Francji. 
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' W prz.erwie obiadowej zauważylem przy wspólnym stole 
Dyr. M.S.Z. T,omira ' Drymmera z małżonką, którzy ze Slanic 
przyjechali na, ,kil:ka go,dzin do Bicaz. " . 

'Wyruszyłem do Bukaresztu w towarzystwie p. 'Gi'edroYClia p.od 
wieczór i dojechał.em do stoLicy 28 wrvcśnia wczesnym rankiem. 

Dnia 28 wrzBśnfa zapoznałem się w Ambasadzie z szer'egiem 
nowych depesz i kOlllUnika'cji z Paryża. 26. IX, już po moim 
w yj eździe do Bicaz, Ambasada otrzymała tełegram od ambasa­
dora Łukasiewicza, który zapytywał czy się porozumiałem z 
p. P,rezy dentem i ,nal!cgał n.a natychmiastową odpowi.edź, jakie 
są jego decyzj'e. Radca A. Poniński oddepeszował na to od­
wrotnie, że znajduję się u Prezydenta, skąd powrócę nazajutrz 
oraz dodał, że Ambasada ,nie otrzymała do tej pory żadnej 
przesyłki od p. Pr·ezydenta. 27. IX. Ambasador Łukasiewicz Pr'o­
sir telegraficznie zawiadomić p, Prezydenta, ż'e według o:st'at­
niego komunikatu Prezyden'ta Starzyńskiego., Warszawa będzie 
musjała zakończyć walkę prawdopodobnie nazajutrz. 

Iilfo'rmacja ta została odwrotnie przekazana do Bicaz. 
, Ze sWej strony ,nadał,em 28 września następującą pilną dę-
pe szę do Paryża: ' 

"Vi związku z wytworzoną sytuacj ą wskutek sprzeciwu 
rządu d'rancuskiego p. PrezyJdent nie wysłał listu do Króla, 
Prosi o z.at&IBgrafowanie nm'.wisk ewentua'lnych kandyda­
tów, których by Francja i Anglia na , pewno akceptowały. 
Obiecuje decyzję za 2 do 3 dni», 

Dnia 29 wrzBśnźa rano otrzymałem na ten telegram szczegó­
łową odpQwiedź podpi,saną przez mego, brata Edwarda Raczyń. 
skiego, gen. Wieniawę-<Długoszow:skiego, min. Ł'epkowski'ego i 
Amabasadora Łukasiewicza. 

Treść na.stępując~: 

"Spośród wybitnych, Polaków , zagranicą .Hlond, R?-czki~­
wicz i August Za~eskl Jak przY'Puszczamy me spotkallby SIę 
z opozycją FrancjLAnglia Iza jmuje w tej sprawie stanowi­
sko neutralne. Wiek i zdrowie Paderewski,ego SĘ. powatną 
przeszkodą dla jego kandydatury. Co do Hlonda wszelkie 
dane, że nie mógł:by przyjąć wyznaczenia. Po~walamy so­
bie więc ' przedłożyć. kandydaturę Rac,zkiewicza .lako b. Mar­
szałka Senatu i Pre zesa Związku Polaków Zagramcą. -Ma 
on największe szanse penetracji opinii polskiej, Nie uwa­
tamy 'za możliwe uprzedniego oficjalne,go uzgadniania kan­
dyda tów z rządem francuskim i angielskim oj sąd!zimy, Że 
trzeba ponieść pewne ryzyko. \ 

POl)rzednie zarzą,dzenie p. Prezydenta zostało ogłoszone w 
wydanym tutaj kolejnym numef!ze Mon4tora Polskriepo, któ­
ry wprawdzie nie został ro:z:powszechmony, natomIast do­
ręczony rządowi francuskiemu i angiel.skiem)l. W ten spo­
sób za'rządzenie to uprawomocniło się . Wobec tego następne 
alternatywne zarządzenie p. Prezydenta R. P. na-letałoby 
wydać w posób przewi'dziany 17 bm. wKutach. 

'W tekście anulowałoby się :tarządzenie o 'Wieniawie-Dłu­
goszowskim z tej samej daty. Po otrzymaniu za ,pośrednict­
wem Ambasadora R. p, w Bukareszcie decyzji p. Prezy-
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doenta R. P. nowe jego zarządzenie opublikujemy również 
w Monitorze Polskim. 

Otrzymawszy powyższą komunikację, po,rozumiałem się 
blezzwłocznie z ' min. Gafen,cu, aDy ,go uprzedzić, że muszę na­
tY'c~mliast. wyjechać ,'do PrezY4enta, na co otrzymał'em po·zwo- -
lel1l e; WYjechałem o ?odz. 14 z mi·nutami w towarzystwie at­
t~che ambasady Brol1ls~awa Sob~ńskiego i około godz. 23-ciej . 
s,anąłe~ p'r~ed pałacykIem w Brcaz, U w~jścia oczekiwał tam 
'na mme a(lłl~tant Prezydenta Kryński i oświadczył, że przed 
przeszło gOdZlllą odebrał .naglący telefon od radcy Poniflskiego 
z Bukaresztu, ktMy mÓWił z ambasadorem ,francuskim i z ,ra­
mie~i~ ambasad~ra fran~uskiego p. Thieny nalegał, abymni,e­
.z~lezllle od gOdzllly prZYJazdu, do Bicaz połączył się telefonicz-
1l11~ z a~basad~ francuską w Bukareszcie, gdyż ambasador 
f'rancusk~ ma mI bardzo ważną komunikację rządu francuskiego 
naty?hm).ast przeka.zać. Celem odbyda tej rozmowy uzyskano. 
spęcJaln'e zarząd~eme wła,dz rumuńskich ni,e zamykania 1ej nocy 
p o łączefl telefonIcznych z Bicazem. 

Udalemsię zaraz do ' merostwa, skąd jedynie można było te­
kfonować. Uzyskani.e połączenia z Bukaresztem mimo zarezer­
Wowania linii trwało stosunkowo bardzo dłu",o. 

Ni.e wiedziałem wówczas wcal'e" że otocze:ie Prezydenta zo. 
stało przez radcę Ponińskiego ogólnikowo poinformowane o 
treści tej ważnej komunikacji. ' 
. Radca Po,niIlski 'mianowicie oświadczył, że ambaiSa,dor fran­
c~~ki na skutek specjalnych instrukcji z Paryża "otów J··e,gt 
bCJ ze . h ' • . " . oŚ ' no~y wYJ~c ac ."l,r Jego .~owarzystwi~ ,do Bicaz, celem przy-
ple~zem~ kon l.eczneJ ~ecyzJl, po którą ja udałem się do Hicaz. 
KI~dy połączono. ~n\e z Bukaresztem nieco po północy, roz­

~aw~ał ze mną n~JPI 'er~, al~ha'SadoT Thierry, stwierdzają·c: że 
ÓW), w obecnOŚCI P.onlllsklego, któremu ,odczytał poprzednio 

otrzymany z Paryża takst. ' 

A~basador o~wiadc~ył, ve mówi bezpośredni~ z polecenia 
premIera Daladler: przmo grono poważnych Polaków zarupo­
~~:n,ych , dokoła Ambasadora, R. P. w Paryżu wysunęło, "nieza­
Sz llle -? d rządu francuskiego prop?zycję kandydatury b. mar-
l,~łk~ S enatu Władysława Raczkiewicza, secundo TZąd francu­

s ,I WIta tę kandY'daturę z całą życzliwością i stwi,erdza, że Rząd 
Pkowołany przez p. Raczkiewicza będzie uznany i badzie mó"ł 

orz"sta ' lk' h ' .. y" 
• • J . C Z wsze IC przywIl'eJów Ina terytorium francuskim 
"ertlO wob t h" ' sO' e.c 0. rzy~anyc WIadomoścI o nowym porozumieniu 
M;I:ck?-l1lemI.echm rząd francuski naleg.ałby, aby p. Prof. 
a . sClcln 'p,OWZ'lą~ nat?,chmiastową decyzję, ·gdyż obecna sytu-

cJa 'grozl powaznym! komplikacjami. ' 

Nas'~ęp'nie zami,eniłem jeszcze k,ilka słów z radcą Ponińskim. 
Prosiłem adiutanta Kryńskiego aby poinformował natychmiast 

P
P. Pr·ez.Ydenta o otrzymanych z Bukaresztu ;iadomościach ' i 
Owróclłem z nim d . d' . d . razem o ' omu zajmowaneGO przez Prezy-
enta, gdZIe przygotowano mi ,nocleg. Po upływie dłuższego cza.' 
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su żgłosił się do mego pokoju kpt. Kryński z nowiYm tel>efono­
gramem, otrzymańym od ·radcy Poniński.ego z ,Bukare,sztu. 

Komunikacja ta, zrobiona na podstawie tajnego teJegramu 
ambasadora Łukasiewicza .opi,ewała, że kandydatura p. Włady­
sława Haczkiewicza została definitywnie ustalona i że ,sprzeci-
wu nie będzi'e. I 

P. Łukasiewicz p.rosi o depeszę lub telefon, ż,e p. Prezydent 
dziękuje za zajęcie się 'rodziną Koneckich. 
POl?rosiłem adiutanta aby natychmiast podał tę komunikację 

do wiadomości Prezydenta, gdyż ,ni'e ma chwili czasu do 
<stracenia. 

Po pewnym czasie zameldował. się znów adiutant, prosząc 
«abym powoli się ubrał i przyszedł do Prezydenta». 

Zastałem prof. Mościckiego w sz1af'roku, lecz rzeźki'egQ i bar­
dzospokojnego. Robił wrażenie ' człowieka, któremu kamień 
spadł z s'erca . .oświadczył mi na wstępie, , ż,e za poprzednią byt­
nością nie dał mi decyzji pomimo usi'lnych moich nalegań, gdyż 
chciał się jeszcze skomunikować z pI"lemierem Sławoj";Składkow­
skim, co też uczyn-il za pośred-nictwem Drymmera. N'astępnie' 
telefonował ze Sławojem, który w toku rozmowy powtarzał stal,e 
dwa nazwiska: 'Zaleski, Raczki-ewicz - Raczkiewicz, Zaleski. 

Ustaleni.e w Paryżu kandydatury p. Władysława Raczkiewi­
cza, jako definitywnej, wita PreHdent z prawdziwym' zadowo­
leniem i nie ma co do niej żadnych zastrz,eżeń.. Ciężka ta sprawa 
została więc pomyślnie załatwi_ona. . 

ITu p. P'rezydent Mościcki- zaczął mówić na temat projekto­
. wanego listu do kró:la-, z którym powstało -tyle trudności i radził 
się czy wobe,c zmi.enionej już sytuacji warto jeszcze taki list 
pisać i wysyłać. 

Odradziłem listu do ' k~óla i skorzystałem z tej . sposobności,' 
aby przypomnieć prof. Mościckiemu potrzebę zgłoszenIa rezy­
gnacji. Prof. MoŚcicki zasiadł. przy biurku i o,dezwał się mniej 
więcej w tych słowach «piszmy, niech pan dyktuje». Treść do­
kumentu, który powstał w tych niezwykłych okolicznościach. 
brzmiała jak następuje: 

«Ninź.ejszym pismem rezygnuję z urzędu Prezydenta R. P. 
Bicaz, -dnia 30 września. l. Mościcki». • 

Dowiedziałem się później, że tejż:e no~y Ambasada R: P. w Bu­
kareszcieotrzymała z Bkazu poJ.ecenie wysłania do p. amba­
sadora Łukasiewicza w Paryżu, w imieniu P.rezydenta R. P., 
wiadomości następująoej treśd: Dziękuję za zajęcie się rodziną 
Koneckl'ch. 

Otrzymawszy z rąk prof. Mościckiego autograf j-ego rezygna­
cji, udałem się na spoczynek. 

I 

30 wrz,eśnia r!Wo prof. ::\'[ościcki wezwał mnie znów do ,siebie 
aby się pożegnać. Zgłosił wówczas życżenie wyjazdu do Szwaj­
carii i prosił o zajęci-e się tą sprawą. 

Po klrótkiej tej rozmowie 'wyje'cha~em zaraz do Bukar.esztu, 
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gdzie przybyłem do południu! Zateleg~_afowałem natychmiast 
do Ambasady w Paryżu: «Wróciłem z Bicazu z. pismem p. Pre­
zydenta 'następującej treści,: ' niniejszym pismem rezygnuję z 
urzędu Prezy-d,elIlta R. P. Bz'caz, dnia 30 września. l Mościcki» •. 

Dokument wysłałem w dniu 2 październ,ika specjallnym kurie:­
rem do Paryża na ręce p. Amba-sadora Łuka-siewicza za 
Nr 420/39. Odno.śna kop'erta zaadresowana była Ido p. Prezy-
denta R. P. Władysława Raczkiewicza. _ 

30 września otrzymałem 'belefonogFam od premiera Sławoj­
Składkowskiego ze SIanicu, że Rząd, dowiedziawszy się o re­
zygnacji prof. Mościcki.ego, zgłosił in corpore swą dymisję i 
-składa hoł-d nowemu Prezydentowi R. P. Tekst t-ego tel-eiono­
gramu przeka2;ałem l-go paździ,ernika telegraficznie do Paryża 
z prośbą o zakomunikowani,e p. Prezydentowi R. P. Raczkie­
wiczowi. 

Bukareszt, maj 1940. 
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N a rumutlskim rozdrożu 

(Fragmenty wspomnień) 

III 
, I 

... Nie zap,omni,ano oczywiście i o. naszej ~otosz~ńskiej i gl'Upi~. 
Po kilku zapowiedziach i odwołamac,h wYJechalIśmy wreSZCIe 
4 października. MielJ.śmy ~ię ulo~.()wac już na. dłużej "\\;': ja.kiejś 
dalekiej, nikomu nieznanej . ~rso':'Ie. nad. Du~aJem. Wysł~n~ na­
przód kwatermistrze załatWIĆ mIell w:szy,s~kl.e f~rmalnoscl. 

00' Podróż była ciężka i przykra. Od kIlku JUz dni padał deszcz, 
przechodzący czasami w l gwałtowną ule.wę. Fatalne ~um~ńskie 
droai rozmokły i pełne były błota', kryjącego w sohIe mebez­
pie;zne wyboj-e. Samochody Ijasz'e - poczciwe warsza:wskie 
autobusy - grzęzły tu do połowy kół... Częste. przymusowe p~­
stoje' trw,ały długo. Wieczorem dopiero dotarliśmy do Focsanl , 
gdziE" uprzedzony rurri~ński Cze~w?ny Krzyż czeka.ł na nas ~ 

. przygotowanym illocJ.eglem i" p,osIłkIem. J ~k ' wszędzie, -----: tak l 

tu - na całej zr,esztą drodz'e - ,spoleczel1~two rumunsl\H~ oka­
zywału nam bar:dzo dużo serdeczności ,i życz·]iwości. Ludność 
wiejska - jeśli zatrzymywaliśmy się .gdziekolwiek - obsypy­
wała !l(as owocami, znosiła dla nas chleb, ser, mleko. 
W miasteczkach działo się to samo często' nawet 
w .sklepikach i ka,yiarniach nie chciano brać .od na'$ pi,e­
niędzy. Ale . . wśród tych jasnych wspomnień tkwią p~sępny~ 
obrazem ;zubienice, ria których dla p'ostrachu, przez ,\Tlel,e dm, 
k,ołysały się na wiet'f'ze ciała członków «żelaznej. Gwardii»., ~o­
wieszonych w drodze. represji za zamach na CalInescu. WIdzIe­
liśmy l;:ilka takich szubien.ic w .mijanych miast~czkach. Pra~a 
ówczesna mówiła o 346 ... 

... Po noclegu ·w Focsa,ni - żegnani naj.s,erdeczniej przez pa­
nie z Czerwonego Krzyża - wyruszy1iśmy o świcie w dalszą 
podróż. Dzień był. słoneczny, drogi lepsze, toteż przed wieczo­
rem j~szcze, dotarliśmy do Pl'oesti. Mieliśmy zanocować tu, ale 
władze ni,e chciały nas p'rzyjąć i kazały nam «jechać dalej». 
Po kilku go,dzinach - chyba około dziesilltej wieczorem - sta­
nęliśmy w Pitesti. Wiadomości - .nie dobre. Jeden z przyby­
łych tu na nasze spotkanie kwatermist'I'.zów opowiada, że Orsova 

niewielka mieścina - wchłonąwszy już paruset uchodźców 
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polskich - nie ma mdej1sca dl,a nas. Gdzi,e i'ndz-iej - takie same 
przepełnienie. Można by się ulo}{!ować tri - w Pitesti - ale 
prefekt ani słuchać o tym nIe chce. Oświadczył brutalnie, ż,e 
ma, już dość «polskich przybłędów» ., na uwagę zaś, że mówi 
do urzędników służby zagraniczpej kraju sojuszniczego, - IQd~ 
parł po chamsku: La Pologne n'exisfe plus. Ni,e chciał zgodzić 
się nawet na nasz nocleg w mieście, każąc «wynosić się -czym 
prędzej»: Z pomocą nieoczekiwall1ą przyszła jednak ludność mia~ 
steczka. Mimo spóźni'onej pory - do kawiarni, gdzieśmy czekali 
na «wyrok» pana prefekta - zbiegli się poczciwi Rumuni, za­
praszając do siebie. Inni udali się . z pl'lo'testem do prefektu'ry. 
W rezultacie - każdy z nas staw,ał się na kilka dni gościem 
jakiegoś-rumuńskiego domu. Nas z Marysią prawie przemocą 
- bo po kłótni z inn~mi Rumunami - zagarnął dla ,si'ebie jakiś 
bardzo poczcivv:y grubas, z gestów jego - nie z niezrozumiałych 
słów - wynikało, że jest oburzolny nie tylk,o' na prefekta - gro­
ził pięścią, szarp.ał .się za uszy, by pokazać, na co w,edług: niego 
zasłużyli Anglicy i Francuzi za .swój we w'rześniu slio'Sunek do I 

Polski. Wśród tych potępień zap'rowadził nas . przez -ciemne uli­
czki do si.ebie. Zamożny dom, miła pani, dwie dorastające có­
~"eczki. Nie w.iem, C1ty matka mogłaby okaz~ć tllam więcej -serca 
l ciepła. Czek.ała na nas kąpiel, czysta pościel, obfita kolacja _ 
w p'okoju przy łóżku kosz owoców, cz,ekolady, słodyczy ... Przez 
cztery dni dom cały żył tylkJo' troską o nasze wygody. Wypy­
tywano, co mieć chcemy na obiad, aco na kolację, wywożono 
autem 'na spacer daleko za miasto. Porozumie1'l'aHśmy -się z ro­
dzicami przy pomocy małej, zaczyn.ającej dopiero mówić po 
fran~usku córe~zki. Zaprąsz'o'110 więc parokrotnie na obiad R~- " 
n11.łnOW, mówiących po ,francusku. Pan domu - W. przede dnIU 
naszego wyjazdu - przy.szedł 'do mnie z «wielką prośbą,» -
czy nie mam w wa1uci.e polskiej tysiąca złotych, bo musi właś­
nie w złotych komuś za coś zapłacić. Był to wzruszający w sw.ej 
treŚci podstęp, bo gdy mu d.ałem bezwartościowe ju~ właściwie 
dwa banknoty polskie - usiłował zmusić mnie do, przyjęcia 
{)O tYl'ięcy lei, bo tyle wypadało według przedwojennego kursu . 
Gdyśmy po czterech dniach pobytu - musieli wyruszyć w dal­
szą drogę, dom cały zerwał się o piąt,ej nad ra,nem. Po wspól­
llym śniadaniu - odprowadzono nas mimo ulewnego deszczu 
d,o na,szych auLo'busów. ·,służąca przyniosła tu olbrzymią p.aczkę 
na drogę - drób, wędliny, 'sery, owoce, ciasta, czekoladę, wino, 
koniak ... , 

Brutalny prefekt postawił na swoim - nie pozwolił nam tu 
Zostać. W niechęci swojej do nlls - 'aby się jak najpa'ędzej [Jas 
p~Z?yć - ułatwił Kawalcowi i kwatermistrzom po-szukiwanie 
mIejsca dla nas. W 'rezultacie wypadł dla nas niezbyt już stąd 
Odległy Turnu~S.everin. Miasto ,dtoŚĆ duż.e, czyste, starannie na 
O?Ół utrzymane. Szeroki, maje1stat,yczny Dunaj twonył tu gra­
nICę pań:stwową - na przeciwległym pustym brzegu była już 
iugOSławia . Ulokowano nas na przydzie10tnych przez policjQ 
twatetrach, za , które mieliśmy sami już płacić . Ludność, jak 
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wszędzie, w stosunku do nas przyjazna, życzliwa, nawet ser­
deczna. I tu przez dłuż.szy jeszcze czas yv sklepikach i po ka~ 
wia.rniach często ni,e chciano przyjmować ' od nas pieniędzy lub 
vypychan,o nam do rąk jakieś bezpłatne dodatki. Nie mogliśmy 
też na'rzekać na slo.sunki z' wła·dzami. Prefekt w każdej sprawie 
w pierwszej chwili, bałkańskim zwyczajem, .n,a wszelki wypa­
dek 'odpowiadał: nie! Ale po paru minutach rozmowy go.dził 
się już na wszystko. - Był to jeden z nielicznych w Rumunii przy­
kładów., ,gdzi,e można było bez ł-apówki uzy.skać prawie wszyst-' 
ko, co się chciało w sprawach osobistych i zespołowych . Go­
rzej było z policją - komi·sarz jej widział W. na's bogate dla sie­
bie żerowisko. 
Licząc na dłuższy pobyt - przy.sląpiliśmy 'od Tazu Ido orga­

nizacji życia zespołowego. Sytuację 'naszą materialną trudno by­
łoby nazwać świetną - każdy z ' nas wymienić mógł tylko 300 
zł. Wypłacono .nam wszakże W lejach ostatnią - zredąkowaną 
z,resztą - gażę za październik . Rumuni zapowiedzieli,' że - ma~ 
jąc w zastawi,e jakąś niewi-elką część złota Banku Polskiego -
zaczną od aistopada. wypłacać za'siłki- po 100 lei dziennie na oso­
bę. Nie był,o, to wiele, ale na skromne życie wystarczyć mogło 
w zupełności. 

. W wynajętym lokalu utwof'lyliśmy swój, pożal . się Boże! -
klub. Zorganizowaliśmy własną kuchnię. Panie podzieliły role 
między sobą +- je'dne gotowały, inne sprzątały i usługiwały do 
stołów w cz.asie posiłków. Niebawem powstała też nasza, «ka­
wiarillia», funkcjonująca po południu j, wieczorami. Kawalec 
przez brata sweg'(}, pracującego W. konsulacie W Budapesz.cie, 
sprowadził sporo książek polskich. Kupiliśmy apaTat radiowy, 
zaczęliśmy wydawać w maszynopisie codzienny «przegIą.d wia­
domości». IN a mnie spadał przy tym o.bowiązek z·organizowania 
akcji odczytowej. Kawalec - jako szef na,sllego zespołu - siłą 
bego faktu został delegatem powstającego w -Bukareszcie Cen­
tr.alnego Poq'skiego Komitetu Pomocy. Skupieni w Turnu-Seve­
<rin Polacy, a było ich p,oza naszym żespołem - kilkuset, w ,róż­
nych swoich sprawach zgłaszali się Ido t ej delegatury. «Klub» 
nasz był więc stale oblęzony przez tłumy interesantów i peten­
tów. Za zgodą nas wszystkich Kawalec, ,nie maj ący jeszcze żad- ' 
nych funduszów na akcję charytatywną - ludzi naprawdę bied-

~ nych i głodnych kierował ·do naszej kuchni. 2darzały si ę dni, 
gdy wydawaliśmy p'o· 50 i nawet więcej obiadów bezpłatnych. 
Dla «klubu», liczącego około 120 ·członków, musiało to być . po­
ważnym obciążeni,em, a}e nikt z nas oczywiście żadnego sprzeci­
wU ,uie zgłaszał; zbuntowały się tylko ,niektÓ're panie,nie chcąc 
obcym go ściom usługiwać. Gorzej, że ta nasza w poczuciu spo­
łecznego obowiązku udzielana pomoć zO'stała n.ajop aczni ej zro­
zumiana przez otoczenie. Wielu rodaków - b~z najmniej szych 
ku temu podstaw - łącząc W jedno· delegaturę Komitetu z na­
szym kaubem'-" uomagało si~'dla siebie posiłków bezpłat­
nych. Odmowy - nieuniknione phy tak ma'sowym zgłaszaniU 
się - wywoływały ·często przykre awantury. Raz wybito naW 
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szyby, kie dy indziej - w początku listopada, gdy Rumuni zwle_ 
kali i wypłaceniem pierwszego zasiłku - tłum awanturników 
zdemoJ.ował naszą kuchnię i wyważył drzwi do śpiżarni, gdzie 
- wbrew pogłoskom o niewiar'o'godnych zapasach - znalazł 
tylko worek ziemniaków i kilka główek kapusty. Rozbito nam 
przy tej «okazj i» nasze radio . Wyróżnił.a 'si ę w tym znana już 
n am z Botosani, bardzo przerzedzona, ale jeszcze dość łiczna 
gromada aw anturn iczych poczt·owców. 

. ... 0 Polsce - o jej życiu p od okupacj ą - 'dowiadywaliśmy 
.S l ę tylko z r adia. To, co illad.aw ano wÓwczas po polsku z Lon­
dynu i Paryża czy Tuluzy, było niekończącym się makahrycz­
~ym opisem ogromu zniszczeń i ofiar, n ędzy, ·chorób, cierpień ' 
I udręczeń wśród ruin i mogił, poniewierki, prześladowań, mor­
d?w. Nie każdy z na·s mógł teg,o' słuchać. J.eden z kolegów słusz­
~1!e . . nazwał to «moral>uym r'Ozpinaniem ludzi na krzyżu» ' . Gdy 
~ylI smy pod tak .potwornym ciężaTem nieszczęścia, gdy serca 
I dl~sze pełne były męcząceg<1 niepokoju i trwogi - z głośnika 
radIow ego padały co dzień kamie>uie, zabijaj ące w niejednym 
'resztki nadziei i ufności. Vae victis! Wpływ tej nieudo~;nej pro­
pagandy był tak wielki, że - pamiętam - gdy zaczęły wreszcie 
przychodzić pierwsze kartki, a potem i listy z Warszawy, ludzie 
z 'O dcieniem radosnego zdumienia stwierdzali, że jednak nie 
,:,szys cy tam z.gin ęl i, że ocalała ni,ejedna rodzina, że uratował 

• SI ę niejeden dom - nieje.dna ulica i dzielnica!... Czyż potrzeb3. 
było uczyć tą drogą Polaka nienawiści ,do \Niemców? Ta - .nie­
udolna - propaganda była w dodatku jednostronna. Mówiono 
przede w.szystkim i prawie zawsze tylko o Niemcach. O R6sji 
-o -ży ciu p,oIskim pod okupacją sowiecką - mówiono mało. 
Właściwie - nie mówiono nic. Czy byłO to 'skutIdem słabsze<>o 
dopływu wiadomości' z bardziej hermetycznie zamkniętego ob­
Sz-aru? Czy działała nieświ,a'doma być może jeszcze ręka tych 
potenCjalnych agentów Moskwy kt6rych - jak to pokazn~y 

kwypa~ki późni'ejsze - pełno było, ńiestety, W otocz-elliu Si­
orslnego ... 

s Z. Paryż a wogóle ,nie było wiad'omości pocieszających . W.szy-
cYSl11y uznawali nowy rząd polski za jedyną prawowitą wła­

d~ę. Wszyscyśmy gotowi byli zapomnieć o dzielących nas rÓ:6-
~Icach, c.zy przepa~ci~ch nawet - i s}mpić 'się wokół tego rzą­W - w Jedny~ wIe~kIm ogó~no-narodowym wysiłku obronnym. 
d szyscy g.OtOWI ~yhśJ?Y oddać do· j.ego dyspozycji naszą wie-
zę, dośwladczen~e, 'sIły, krew, nawet życie . Nikt nie sądził 

aby t k . 'k ' l . ' w a CIęZ Im ·o {ra.le zagroż,enia .narodowe<>o można było 
prow d ' . . k ś lk <> , a ZIC Ja ą wa ę z tym rządem - zwłaszcza na <>runcie 
0Jbcym. Na walkę więc, Ina porachunki nie czas w ohlicz~ naro-
>COWecro n' ś " t .. D to. u:,szczę cla I oczącej SIę. ~ak ciężkiej dla nas wojny. 
OP Ó~I wOJ'na trwa - }rWać masli trezzga Dei... 
.. :A , ~ trudno nam było o poczynaniach tego rządu dowiady­

wac ~I ę, bez ~osnącego stale zdumienia', bez pO"łębiaJ'ące<>o się 
co dZlen' k' R . . <> o mepo oJu. ozumIehśmy wszyscy że w polityce zwła-
Szcza w·o,,· . J" ' , onlU wOJny, ICZąSIę prz,ede :wszystkim siły materialne. 
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i ' k' Rzecz jasna - po tragicznym wrześniu,'p0 klęsce, p'0' cał "OWI-
tym rozhiciu naszej , armii i po ~yparclU ',,:ładz naczelnyc~.z 
kraju - pozycja Polski wśród aILantów musIała ba~dzo pow~z­
,nie ,się obniżyć. 'Czuliśmy jednak, , że l?r'zeksz.taka Slę to ~ nIe-

. hamowany «zjazd po ,równi pochyłeji» -.' l co:az dale] poza 
gran'ice, jakie usprawiedliwić cz~ uzas:adlllć mozna było ,~aszą 
k1ęską. Rząd nie hamował tego llle~e~pu~czneglO ' p'roces?, n~e z.a­
trzymywał go, przeciwnie ---.:. w .duzeJ nfierze przyczylllał SIę do 
jecro przyśpie,s1-enia i pogłęblellla, ' 

"Bo wszystko, co z dalekiego Paryża napływało . d? .naszego 
Turnu-Severin, wszystko świadczyłb coraz ":"YU:0":'llleJ, ze n0v.:y 
rząd pozwolił IO d razU, z miejsca, zepchnąc sIebIe ,~a. pozycJę 
trzeci'crzędną, na stanowisko ubogiego krewne?o. ~z~lęcza~ w 
radio coraz głośniej niebezpi.eczny kompJ.eks lllZ,~~OSCI, trysKała 
nadmierna, nie;z.drowa, ślepa wialra w . ,doskonałosc obcych wzo~ 
rów, w ,nieomylnlO'ść ob:cych doktryn, ~lletod,. środk~w. UbOgI 
krewny ~ z ,jego wynaturzonym ~aufamem, z' J~go pOJednawcz?­
ścią, uległością, zgodą Ina wszystko! Do ~zegoz to ?ol?r.owadZlć 
;l11ogło? Suwerenność nosi się w sercu, me szuka Slę J~J po ~w­
rytarzach ,obcych potęg. W ~oryta:z~ch takich znalezć ~nozna 
tylkoo liberię lokaja. I gd~ ktos gOd~1 Slę .czy chce podawac pan~ 
płaszcz - hierz·e w naplwku, brac mus"1. zar.ówno "2 ~~ot.e, Jak l 
20 groszy. Może się cieszyć,. że dostał .wlęceJ, ~art~lc, ze da~o 

' mu mniej. Ale upominać 'SIę o swe pr.awa? ządąc?",k,~zyknąc? 
_ w razi e potrzeby uderzyć pięścią w stół? OczywIscle - po 
klęsce, vJ zmienionej sytuacji, postulaty polskie musi~ły być bar­
d~iej elastyczne, niż prz~d katastrofą, ~eraz wszakze ta. «el~s­

· tyczność» wynaturzała SIę w upokarzającą f'o 'rmę - slepe.,o 
serwilizmu ... 

... Z ludzi, tworzących 'I'ząd i stojących tuż przy nim - oso­
biś cie znałeIl} lniewielu. A:le dźv.:ięk , skupiQ~y~h tu ~,az~visk. bu­
dził 'r"oj e ni ewesołych, lllepokoJących remmlscencJI .~IStOl ycz­
nych. Przypominały się dobrze mi znane ze st~~ow cz a.sy 
pierwszej wojny światowej, Legionów, kra~owsko-pl~t~k,o,wskle­
go N.K.N.,- jego ,st;ynneg'o departamentu WOjskowego l lll~p.el~to­
ratu werbunkowego - przypominały się też czas~ pÓ~l1leJsze 
- rok 1920 - i pierwsze lata naszej niep?dl~głoŚ~l. ·II.uz to lu­
dzi w tej przeszł,ości - nie wierząc w sIebIe, illle WIerząc w 
społeczeństwo, w naród .i kraj '- sta~iał? wszystko n.a obcą 
kartę - z początku .allstrJacką, potem n~eml~cką; wreSZCIe fran­
cuską? I iluż to tych nie,rortunnych graczy sl.edzl'~ł,o ' teraz w na­
szym rządz,ie i dookoła rządu? Starałem ,sIę meraz w .swych 
niespokojnych myślach przeliczyć, kto z jego czł~nków m:ał ~a­
prawdę choć tI'lochę ',doświadczenia w pracy panstwoweJ ~ 'VI?,­
nik tych obliczeń prowadził niezmiep.nie do ~twierdzenla, ze 
olbrzymią większość jeśli nie il'ościową, to ~atU'nk~wą w r.amach 
rządu tworzyli ludzie, mający za sobą jedyllle długIe okr,esy pr~­
cy w różnych komitet ach 1- ep.oki pierwszej 'Wojny świat?weJ' 
WraGał też do pol'skieglo' dzi;ałania politycznego styl «komIteto­
wy». Jeden z przyjaciót W liście z Paryża stwier,dzał, że ,Pre-
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mierem polskim nie jest Sikorski, tylko ambasad,or Noe~. 
Inny z przyjaciół - na' marginesie wiadomości o wymianie WI­
zyt między Sikorskim a .Beneszem - ubolewał, że - ni,estety 
- Czesi, mając tylko «komitet» - postępują tak, jak gdyby 
mieli rząd, Polacy zaś - mając ,rząd - zachowują się tak, jakby 
reprezentowani byli ptzez «komitet» .... 

1(,o'lTIIJleks n'iiszości w stosunku do 'obcych łączył si ę tu 7; 

, prz,erażającym lekceważeniem Wszystkiego, co polski.e. Obja­
wiało się to w kilku formach. Pr~de ·wszystkim - w bezro- ' . 
zumnym przekreśla'niu całego dorobku ostatnich kill,<unastu lat. 
Całkowita negacja - odrzucenie całego ,dorobku pal'lstwa.! We­
dług krzyków z Paryża - w 'okresie tym nie było nic prócz 
wielkiego i jaskrawego błędu. Teraz się zacznie nowa Polska 
i jej nowa polityka. Wszystko, co było dotąd - było złe , było 
tylko jednYJ;l1 pasmem głupstw, teraz dopiero zacznie się ąziałą­
ni'e ,roztropne, przewidujące, rozsądne, mądre. Nie dostrzegano 
w tej mega10manii' szkod1liw,ości takiego nonsensu, nie rozumia­
no nawet b ezpośredniego niebezpieczeństwa w takim przewró­
ceniu karty W księdze naj nowszych dziejów Polski i rozpoczy­
naniu wszystkieg'o od nowej, czystej strony. Bo czyż . nie było 
to zachętą zarówno dla wrogów, jak i przyjaciół, by również 
śpieszyli tu z własnym piorem? Jeśli Po!,ska mai być nov"a ri. 
Wszystk,o· w niej riowe - to dlaczegoż miałyby obowiązywać 
stare umowy, daw.ne prawa i obowiązki? Dlaczego - jeś.li 
Wszystko było błędem - za b ezbłędn·e uważać sPl'awy gram.c 
i ~rawy stosunku innych krajÓw do Polski? 

Linia polityczna państwa - jego własna, odrębna 'racja sta­
nu jest zabarwioną cechami narodowego charakteru inte'rpre­
tacją narodowych czy patlstwowych celów, potr .eb l(jGnieczno­
ści. Wyra,gta ona z głębi wieków i w głąb wieków' ucieka. Za_ 
Wsze i w,szędzie - 'w Anglii np. czy we Francji, po najwiQkszych 
,nawet w:;;trząsach . rewolucyjnych - bi~gła w tym .samym ki e­
runku, co przez wieki poprzed'nie. Nawet komuniści rosyjscy 
odziedziczyli ją w spadk,u po obalonym caracie. Nie można ła­
mać jej bezkarnie. Kto ją złamać próbuje - nie zadziwi świata, 
co najwyżej - własnymi rękoma zbuduj e pomnik własnej, ma­
,ł-Ości i g{upoty, Rumak, na któreg'o tacy nowatorzy każą ""siadać 

. narodowi, a który - według bezapelacyjnych twierdze!l - ma 
lekko przeskoczyć wszystkie przeszkody, okazuje się zaw,sze Ro­
synantą Dou, Kiszota - ślepą, kulawą, Idychawiczną ,szkapą, 
która - jeśli nie zawozi narodu na cmęntarz, to d,latego j"edy,uie, 
że sama w połowie ;swej drogi pada. Któraż z dwóch linii pol­
skich - tamta przedwojenna, czy ta p'0wrz·eśniowa - był'a 'słu­
szna? Która była dalszym ciągiem, a która nie'obliczalnym sko­
~iem w bok? lNie myślę przytaczać tu dowodu p'rawdy. Prawda 
Jest oczywista - tak, jak oczywist'a jest różnica miQdzy Piłsud­
:skim a Sikorskim. 

, .. . Zmieniano linię polityczną .. . Ar ogancka pewnoŚĆ siebie 
splatała się, nie - ra'czej się zlewala z·e ś~epą, głuchą nietole-
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rancją tym ill,iebezpiecz,niejszą, że uzbrojoną we wszystko, co 
dać iTI'~g,ła pełni'a władzy. J,akżeż często w tym cichym Turnu­
Severin wracał do mnie i jak natrętnie dźwięczał przed stu laty 
przez Mochnackiego rzucony okrzyk, że }eśli Polska zginie, to 
nie dla braku cnót heroicznych, lecz tylko dzięki «terroryzm 0-

w,i ,nierozumu» ... 
... Zmieniano l'inię, a ileż / było przy tym w stosunku do po-

PrzednieJ' !!Wałtownych zarzutów, ile namięt'nych oskarżeń i po-
b • T . I f l 

tępi'cń - jakie wrzaski prokuratorskIe! oczyły SIę a .. e osz-
czerstw, obelg, zni'ewag, inwektyw - rosły grudy błota I st,osy 
śmieci! Z jakąż to zawziętością i zaciekłością, z jak .dziwacznym 
i niepoczytalnym zapałem ·obdzierano nasze wczoraj z wszelkich 
elementów zasłucri, z wszelkich cech mądrości, wielkości i boha­
terstwa! Tak, _0 i bohate'rstwa,! Bo nie oszczędzano i w,rześnia 
- naszej bohaterskiej waJki i 'OPOTU w ,całkowitym osamotnie­
niu. W walce tej nie widziano nic prócz niedoł.ęstwa, Ill'iekom-

\ petencji, z~iedbań i nawet zdrady. Widziano tylko bez.granicz­
ną' hańbę. C'est une fólźe de, man.ger des glanods qUGIr1dJ on a du 
bU. Istotnie, trzeba być szaleńc'em, by upijać się aż do obłędu 
urojoną hańbą - gdy dookoła pełno realnych klejnotów. Ileż 
w tym mimow'ol,nej - ale przecież niewątpliwej pomocy dla 
wro<>ów, w ich propagandowym wysiłku, ileż ciężkich kłód, 
.rzuc~nych nieopatr:znie pod nogi własne - ileż ~u argumentów 
dla przebi·egłych przyjaciół i .dIa lekceważących protekto'rów! 
I jaki to niepoczytalny szturm do polskich .serc i umysłów, by 
osłabić w nich obraz l> o l,sk-i , wydrz'eć z nich wartości moralne, 
pchnąć je bezrozumnie ku przepaści zwątpienia i abnegacji. I 
cóż to dawano ludzi,om wzamian za te wszystkie druzgotane 
stare, mocne spoidła?.. . 

Wywieszono obłud,n,i'e hasło «jedności narodowej» - w rz'e­
czywistości zaś rozwinięto sztandar maksymalnego partyjnict­
wa; polityki manifestacyjnej wojny domowej - polityki poora­
chunków i zemsty 'osobistej. Tym celom :służyć miała powsta­
jąca w Pa'ryżu «komisja dla 'r,ejestracji faktów i zbierani'a doku­
mentów», mających obciążyć «sprawców k~ęski» i «winowaj ­
ców» - wykazać ich «zbrodniczą lekkomyślność», ich «bez­
graniczną głupotę». Tworzono przy poo'wstającym wojsku obóz 
karny, do którego zamykano ludzi za to tylko, że mieli odwagę 
mieć swoje przekonania i ,ni'e chcieli, nie byli w stanie się zhań­
bić pr~ez pospolitą zdradę wobec siebie samych przede wszy­
stkim. Orgie oskarżeń i donosów. ' Gospodarze - Francuzi pa-

, trzą na bo' ze zgorszeniem: Dróle Ide nationl - mówi jeden z 
nich, wy,soki urzędnik z, Quai ,dIOrlSay, - ,ils sont venu ici en 
mendiant et la premieI'eJ chose qu'Ns ont "reclame c'etait des 
tribunaux et des camps de ctOncentration! . ... 

W bliższym ,nas Bukareszcie nie było lepiej. Sz'alał Poniński 
i Zakrz'ewski. «,Czarna lista» osób «niep'o~ądanych», podejrza­
nych, szkodliwych - rosła, wydłużała się bez kol'ica. Kto na tę 
listę trafił - wyjechać z Rumunii .nie mógł, bo ambasada ,i kon­
sulat francuski wydawał wizy tylko na podstawie kartki pole-
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cającej 'z ambasady polskiej. Zamykało tlO' dla wielu drogę nie 
'tylko do .służby PoJ,sce, ale i do walki o nią, walki, która jest 
bezspo'rnym prawem każdego. Rządy wszakże Ponińskiego ,i 
Zakrzewskiego to tylko «miłe z~ego początki». Bo oto gdzieś w 
październiku pojawił się w Bukar'eszde profesor' Kot. Przyby­
wał ze Lwowa, spod okupacji sowieckiej. Drogę przez zieloną 

'granicę miał ułatwioną, bo przyjaciele z Paryża postarali się o 
najpewniejszych przewodników i przygotow3m.ie najbardziej 
bezpiecznych warunków. Zaraz po przybyciu przystąpił Kot do 
pracy. Rozpoczynałó się na naszych o·czach budowanie zapowia­
danej ' «nowej Polsldo». Symbolem jej stawał §ię przemyślny apa­
rat, pociągający ludzi do upodlel'i. Rozp'oczęło ,się od mobiliza­
cji spryciarzy, kombinatorów, intrygantów. Stworzono z nich 
:vewnątrz społeczeństwa uchodźczego gęstą sieć szpiegostwa­
Istne rojowisko tajnych i jawnych agelntqw - z systemem pod­
glądan, pOd'słuchiwaIl, ś'ledzel'l. i badall, dono,só~, paszkwili, 
oskarżel'i, insynuacji - a w,szystko to z pokusą natychmia-sto­
wej nagrody w formie pieniężnej, posadki w biurze, wyższego 
nawet stanowiska. Kot - po zmontowaniu takiego aparatu, -
udał się do Paryża, by stać się tam nie tylko w,szechp'otężną emi­
nencją,ale i głównym motoT,em deprawacji w życiu uchodźstwa. 
W Bukare.s,zcie poz,ostał K. Aleksano.rowicz, pr,zybyły ze Lwowa 
z Kotem jednocześni'e. Działać tam też z;aczęła niebawem - pod 
prezesurą Piernikowskiego - filia pary,skiej Komisji' Badaw­
czej,' która tą samą ,drogą - zachęca'nia do zdrady i d'elatoNitwa 
,oraz obl'etnicy nagrody - zbierała materiały, mające obciążać 
nl,~ tyll~o «.sprawców klęski wrześriiowej'» . Śledztwa, przesłu­
cluwama, protokoły - zbierani'e wszelkich plotek i pogłosek, 
kłamstw, domysłów i pospolitych bredni nawet w takich spra­
wach, jak zaginięcie Zagórskiego i śmierć żandarma Koryzmy. 

Jak się ustosunkowało . społeczeństwo uchodźcze do takich 
prz~jawów mająyej nadejść «nowej Polski»? Prz'ede wszystkim 
- Jak wyglądał,o to społeczeń,stwo? 

Nie~te.ty, . _ d.o bardzo niellcznych wyjątków należały tu jed­
no,gtln SIlne, mające tylko 'jedno słowo i nie uzależniające swych 
Pt:zekonall 'od tej czy inm,ej koniunktury, }ednostki, które wyjść 

. ~ogły z katastJ:ofy wrześniowej wprawdzie z sercem zranio:' 
~Yll1 i krw~w~ącym -ale bez rewo'lucji wewnętrznej, z niena­
l US~o~ym SWIatem dawnych przedwojennycI1 poglądów, wie­
r~e:l ,l ,za,sad. Dołączać będą 'do ,nich z czasem nie o wiele licz­
nIeJSI. «zmartwycqwstańcy» właściwie _ ludzie słabsi,' którzy 
pod ~i~żarem k~tastro,fy i doznanych wrażeIl ugną ,się i załamią, 
p!'zezYJą ,stra,szl1wy okres chaosu w. crłowie a popł,o 'chu w uczu­
cla~h, chwi~ć. się będą, j~k trzcina nba' wichrze, ostateczln,ie jed­
nal, ochłoną I otrząsną .sIę z tych pierwiastkowych wrażeIl i z 

I lICZuc' . t 1.amI sy'na marn? rawnego wracać zaczną do swej pier- I 

~v~t~eJ postawy. Je.d~ll i drudzy stanowić będą mniej.sz'ość _ 
ll1!'-omą, ale przecl'cz odporną i nawet .niepfzystępIlą w roQzle­
waJ~cym ,się .c?raz -szerzej morzu moralnego zdziczenia. Zespół 
o WIele lIczmeJ'szy tworzyli zwykli oportuniści, którzy ju~ i da-
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wniej -W dobach jawnych czy ukrytych kryzysów umieii bar­
dzo łatwo i zręcznie przec~odzić z j'ednej stron,y na drugą; za­
chowując dotychczasowe zdobycze i przywileje i sięgając zrę­
czni'e po nowe, Teraz pośpieszą z'robić to raz jeszcze. Przezorni 
i 'roztropni - jak dawniej, tak i teraz - ' nie spalą wszystki ch 
mostów za sobą, bo i któż może wiedzieć, jakie zmiany jutr'o· 
przyniesie? Zostawią więc sobie różne furtki, ' gromadzić będą 
różne listki figlo'we, okoliczności rozgrzeszające, usprawiedliwie­
nia wymowne - bogaty, wypróbowany, niezawodny snop ,gztu­
cznych świateł i deni. Tuż za nimi - obok nich - t'oczyra 
,się wrzaskliwa gromada serwil'istów i lizusów, podleców i nik- . 
/lZemników, zawsz·e sp.rzedać gotowych swe «naj świętsze prze­
konania», sprzedać całe «sumh~nie» nie za łyżkę strawy nawet, 
lecz za róinicę między łyżką strawy skromnej - a strawy tro­
chęlepszej. Pozost,ałą', olbrzymią większość tworzył tłum ludzi 
małych i .szarych, zamykających przękonaniai swe i zasady wła­
ściwie w miernej tro,sce o kawał chleba i d.ach nad głową . Każ­
dy tu osz·ołomio'n,y jest nagłą katastrofą, przytłoczony ciężarem 
narodo:vvego i osobistego nieszczęścia, przybity i . zdruzgotany. 
Każdy - przyzwyczajony od lat do własnego kąta i comiesięcz- . 
nej pensji, teraz za ś wyrzucony na sz·erokie gośdńce «świata», 

\ na obcy, obojętny bruk - znękany jest i bezradny, bezbronny 
całkowicie wobec niepewnego jutra i .strasznych jego spraw, za­
trwożony ,- jak dziecko, zabłąkane w ciemn.ym Iesie czy mgle. 
Myśli o chlebie \ dachu, wzrokiem sz.uka przede wszystkim 'Łych, 
którzy wyciągną doń misę pełną jadła ... 

Po.szukiwanie winnych j'e'st procesem nieuniknionym po każ­
dejklęsce i kata·strofie. Tak było zaw,sze i wszędzie - i nie 
tylko w Polsce. Zawsze i wszędzie - z rzadka istotni, najczQ­
ściej domniemani tylko sprawcy nieszczęścia stać muszą pod 
publi~znym pręgierzem, ' pod ciosami z.ewsząd Je,cą.cych zarzu­
t0W i 'oskarż'eń. 

Czasami ~ bezpoś·rednio p'o' klęsce, na świ·eżych jeszcze- jej 
gruzach - oburzenie, g,n,iew, rozpacz uderzają w winnych, czy 
w uznanych za winnych łoskotliwym piolI"un,em re~\"o~ucji. Ni'e­
kiedy - częściej - kłębią się, pienią, fermentują długo, przez 
polw'lenie całe, nieraz - dłuż ej, aż do nowego wstrząsu, Zaw­
·sze jednak - i w pierwszym, i w drugim wypadku - spotykają 
się, i splatają z·e sobą dwie siły - nierówne, różniące się swoją 
treścią, zgodne wszalcie w kierunkach. Jedna z nich - to 'o s,o­
bista ryw,alizacja przeciwników, którzy - nie'raz słuszill.ie -
sądzą, ż e potrf\ifiliby rozsądniej, .\1 więc i .lepiej poki'erować hie­
giem spraw. Siła q,ruga wymsta z ' oszołomienia zawi'e.dzionych 
w swoich nadzi,ej ach «szerokich warstw». Literatura nasza, zgo~. 
dnie z, prawdą historyczną z postacią wielkiego króla, Włady­
.sława IV, związała pełne gorzkiej prawdy słowa: «Nic się prę­
dzej nie odmieni'a jak afekta p,osp'olitej. 'rzeszy - tłumna miłość,. '" 
na bystrym koniu jedzie i łatwi·ej we w'zgardę się odmienia ni­
źli ,dziel'l w noc» ... Wielki król, dźwigający/na swym czole cztery 
korony, nie był w dzieja~h ln.aszych wyjątkiem ... 
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. A skoro tak było zawsze, skoro tak. 'było wszędzie to i teraz 
, .. , . , 

- po naszym wrzesmu - nl'e mogło byc macze}. Tym razem 
wszakże zatoczyło 1;0 krąg. zna'cżnie szerszy, niż ki'edykqlwi'ek 
- hezprzykładny. Nigdy dotąd i nigdzi-e zmiana 'sytuacji poli- • 
tycznej i wyros.ła ·~tąd zmiana 'poglądów i ,ocen nie pociągała 
za sobą tak głębokIego załamania' się i tak !!'.vałtowneao kru-

. • b o 
,szema SIę podstaw moralności i etyki - nigdy i 'nigdzie nie 
pchała ludzi z taką siłą do tak jaskrawej deprawacji. 

Dlaczego tak się stało? 
Spójrzmy na ludzi, t'rzymających upragni,oną przez bezd'omny 

tłum mi.sę z jadł·em. ' 
Nie najbardziej to światli «duchowi wodzowie.» · krajowej 

?pozycji, nienajt'ężsi politycy, domorośli wizjonerzy, .deklamu­
Jący fanfaroni., niezrównani mistrzowie autor.eklamy - ludzie 
- że użyję Berentowego określenia - o widnokręgu zamr,o'czo­
nym kral1cową niE~lnawiścią. Bo przed"eż - wychodząc z Polski 
- wyn~eśli w swojej torbie na tułaczkę po ziemi cudzej przede 
wsz~s~~lm wspomnienie s'woich kiedyś zawi,edzionych nadziei, 
ambIcJI i rachub, niewyżytych pasji, zadawnionych uraz, upa'r­
tych uprzedzeń i niezałatwionych porachunków. Teraz właśnie 
chcą z tym bagażem swoim zrobić po'rządek. Zawsze mi si<; zda­
wało, że ludzie ci nie rozumieli, a nawet jakby nie dostrzeaali 
Wcale rozwijająoego się dramatu dziejowego, WidzieH prz~de 
w.szystkim, że oto jakiś potężny huragan zmiótł nagle' z'il.ienawi­
dzo~ą «sanacj.ę». Zają\vszy jej stanowiska - troszczyli się 
przede wszystkIm o to, by swą P'9zycjQ umocnić, przeciwnika 
powal,one~o już '~ohjć~ ,Gdy .siła burza - gdy świat stary konał, 
~ n owy SIę .rodzlł - oni ciągle byli zamknięci w ,cias,nym pod­
wóreczku 

. W klęs~e, która ciQżarem nieporównanego nieszGzęścia ·spad~a· 
tak nagle-na naród i kraj - ujrzeli wymarz~,n.ą dla siebie pod­
staw~, - w ~a?trojąch, pd.ez tQ klę.skę zrodzonych - w psy­
ChOZIe oskarzen, sądzenia, potępiania dostrzeali wrtęsknion:> 
wodę '". ł '" J ~. . na swoJ nIeS awny młyn .. Beż t,O' sił i eneraii pochłoną tu-
taJ prób ł b' . . . ' '" , y l?og ę lema I rozszerzema tych nastrojów w 'wyrzu-
c0ll:ym z ojczyzny tłumie p9wrześniowych 'rozbitków! TeJ' nie-
oblIc al . k'" . z. ,neJ a 'CJI me mozna tłumaczyć tylko oszołomieniem po-
wrześm~wym czy s~odz'e doświadczonym uczuciem patri,otycz­
ny~. DZIałała tu pohtyczna krótk'owzroczność ałQboka dezorien-
tacJa racą " '0 " ' '" '. Ze Ca lo·noJancJa, merzadko zaś i pospolita ałupota -
przede ,,:,sz~stkim z.a ś i zawsze obawa, by w dalszy~ 'roż\yoju 
:vydarzen nIe stracIć spadłych niejako z nieba stanowisk, tek 
l tytułów na rzecz p,oprzedników właśnie. 

Ponur l t' k" bł' . , e. p ony ej a CJI y y tym WIększe ze przy 'nowym _ 
emlO'racYJnym - 'rząd' t· ,.' . . '" ' , zle wo·rzyc SIę zaczął od razu mebez-
PIe~zny zespół w,gpółpracowników. Każdy nowy rząd _ każda , 
noV\.a władza - d'emoralizuje pewny aatunek ludzi Każdy nowy 
rząd - b . l ' . . .0 • 
_ dział w .rew swe} wo I naJcz-ęścleJ, w.brew swoim intencjom 
na' . . a, Jak p~tęzny magnes, na tkWiące w społeczellstwie, 

JmmeJ wartościowe elementy. Od ,siły moralnej rządu zależy 
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większy czy mniejszy dopływ tych elementów. I trzeba ~twier­
dzić, że rząd polski na emigracji nie hamował wcale i me my­
ś1ał hamować tego dopły;wu . . Przeciwnie - .drzwi i okna na 
ścieżaj otwierał, w złudnej nadzi,ei, że zdoła z Ezusów idelalo­
rów stwo'rzyć tak potrzebny dla siebie «apJlrat polityczny». . 

. Wyp ełnili oni szczelnie w,szy~st~ie ośrodki ~ wszystkie urzę~ 
dy i komóllki, wdarli się na llleJ~dno ,stanowIsko ~pływowe. I 
kierownicze ,nawet, - i wyczuwając dobrze, czeg'o zyczy sobIe 
nowy ich Olimp - tworzyli nowy «styl życia» - «no''''ej 
Polski» . 

Sztandar 'maksymalnego partyjnictwa nig,dy i J:;ligdzie ~ie 
wznosił się tak wysoko, jak za tych par;ysko-angerskIch czaso;". 
Nigdy i nigdzie nie byłD więcej kłamstwa i obłudy w haśle «Je­
dności narodowej». 

• 
... VV okresie naszego pobytu w Turnu.,Severin ,obrzydliwe to 

błoto jeszcze nie docierało do nas bezpośrednio. Echa jego 
wszakże gorały c'oraz mocniej. W końcu października nowy rząd 
udzielił «aż. do czasu powrotu normalnych warunków» bezpłat­
neao url,o pu wszystkim urzędnikom, którzy opuścili kraj. Urlo­
po~ani mogli być powoływani do n0-;vego ~<.s~czupłego» aparatu 
państwowego w dr·odze prz,ez zawarCIe z lllffil «~mowy o pracę 
w służbie pańs~wowej». Reakcja była bardzo sI~na - oburze­
nie, przygnębienie, popłoch. Dla olbrzymiej więk~z,?,ś·ci ~ył. t~ 
cios, druzgocący brutalnie wszlelkie rachuby i .nadzIeJe na łakIes 
spokoj.ne, zabezpieczone przetrwanie. Czuli SIę - w sweJ bez­
radności - jak znagła, a po wrześjliu już po raz drugi, wyrzu­
ceni na bruk. Zrozumieli też d'obrze najistotniejszą tendencję te" 
go zarządzenia: 'nowy rząd, niszcząc aparaturę państw.ową, w 
uproszczony sposób, za jednym zamachem p,ozbywał SIę «ele­
mentów ni epoźądanych». Zapowiedź możli)'lości za)Varcia no­
wych umów ,stawała s,ię 'sitem, przez które przecisnąć' się mogły 
jednostki bezbarwn'e, potul,ne, przerażone swoim losem,. strach­
l,iwe, pokurcz'one psychicznie. Spow~dowało to' ro.zbicl~ .zgod­
nego dotąd naszego z·espołu na trzy merówne CZęŚCI. MmeJszość 
_ niezbyt zresztą mała - nie widząc dla siebie miejsca w .słu­
żbie w nowych warunkach i w nowej atmos-f:erz,ę - wykreśl~ła 
z w,szelkich swoich rachub zarówno ambasadę w BukareszcIe, 
jak j, centralę w Paryżu. Młod;si wśród na.s nie tracili jeszcz·e na­
dziei na wyjazd do szeregów wojska, paru starszych odkładałl()' 
decyzję ,na później. W grupi,e drugiej - doŚĆ ,szczupłej ' - sły­
szało się najczęściej: «prosić nie będę, powiołają do służby - I 

dobrze, a jeśli nie, lub jeśli każą włazić w to ich błoto - zo­
staję tu, bo przecież i tu żyć można». Pozostała większość. -:­
bezradna i boląca się jutra - nie przesta)'lała patrzeć' z nad,zl'eJą 
w stronę Bukaresztu. Jedni wy.syła1i błagalne listy do znajo­
mych, kolegów czy przyj.aciół, którzy zdążyli już gdzieś - ja­
lwś - o c'oś ,się zaczepić. Inni - w tajemnicy, lub udając cho­
robę - znikali nagle na kilka dni: w Bukareszcie w ambasadzie 

I 
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godzinami czatowali na schodach, stercz'eli po korytarzach; pro­
sili, błagali, zaklinali, prz.eko,nywali; - z jakąś mglistąobiet­
nicą wracali do Turnu~Severin, czekali na listy i. po pewnym , 
cza,sie znikali znów. ,Ci żyli wśród nas z hasłem na ustach: -
«trudno, trzeba i z tym się pogodzić l» ... Wszyscy prawie uwa­
żaH się za: «urzędników tylko» - 'cóż ich I() 'bchodzić mogą jakieś 
walki' wewnętrzne, wszystko jedno ~ kto rządzi na górze, aby 
tylko mieć «p.apierki do załatwienia». Ni'ektórzy - bardziej 
Szcze·rsi - zwi:erzali .się czasami: «przekonania? poglądy? -
konwena,nse? - wszystko to rzeczy piękne, ale, panie kolego, 
- przecież ten bagaż na nic się Itu przydać nie może! - Nie 
ułatwi borykania się ze złymi wiatrami,tylko przyśpieszy opad­
nięcie na dno ... Trzeba jakoś żyć, jakoś przetrwać, jak,oś przez 
to wzhurzone morze . dopłynąć do spokojnego brzegu»... Zd,a­
rzały się wypadki całkowitych, nagłych .metafórmoz: ktoś pe)'l­
nego dnia «nagl'e» przychodził do «przekonania», że się «my­
lit» przez całe życie, że dopierl()' t'e'raz dojrzał prawdę - poczuł 
~ sobie ideowe pokrewieństwo z rządzącym kierunkiem ... 

Ale i ci nawet - ,skłonni dó naj dalszych kompromisów i naj­
większego naginąnia sumienia - ni'e byli pewni aż do o"~tatniej 
chwili sukcesu w swych zabiega'ch. IToteż - tkwiąc jeszcze 
'Wśród nas - zachowywali stę dyskretnie - nawet z pewnym 
zażenowaniem, dbając usilni'e o' utrzymanie pozorów, że nic 
się właściwie w stosunkach nie zmienia - że wszystko jest, jak 
dawniej. Toteż mimo wyraźneg'o' rozbicia naszego zespołu, ży­
liśmy bez zgrzytów" bez tarć i burz. W długi,ch dyskusjach -
nawet najbardziej gorących - nie przekraczano nigdy goranic, 
zakreś'lonych przez ,d,obre wychowanie ... 

... W trwających bez końca dyskusjach borykano się najwię­
cej z dwoma proMemami - naszej przedwoje.rinej polityki za­
granicznej i kampanii wrześniowej. Słyszało się nieraz zastrze-. 
żenia i wątpliwości co do naszej IiI;lii postęp'owania w stosun­
kach międzynarodowych - gdy ktoś odsłaniał jakiś fragment 
własnych doświadczeń czy -"postrzeżeń. Na ogół j-ednak pano­
wała zgodna opinia, że w istniejącym układ,zie sił i sto.sunków 
b.ył~ t~ polityka ,nie tylko ,słuszna, ale i j'edyna możliwa. Wrze­
SIen mI~ł swoich gOlfących obrońców, ale o wiele więcej namięt­
nych meraz prokuratorów. Wałęsał się i tutaj gęsty czad po­
Wszechnego WÓwczas «poczucia hańbY'». Prawda - Wester­
platte, W~rszawa, Modlin, Kutno, Hel «ratowały hon,or Polski» 
- szary żołnierz w bezprzykładnym boha'ters; wie wzno.śił się 
pon~d poziom najw.spanialszych polśkich tradycji - nIc ofice­
rOWIe L.. ale wyżsi dowódcy!. .. Wsp,aniała armia rozbita iV d::)gu 
t~zech- tygodni! Wódz uszedł ! ... wstyd i hańba!... Zawsze prze­
clwstawiał.em się tej faU. Nie myślałem o adwokatowaniu mar­
szałkowi Śmigłemu - po' prostu odzywało .się i burzyło we mnie 
głQboko. o~raża.ne .poczucie narodowej godności i dumy ... 

... W jakIŚ tydZIeń po przybyciu do Turnu-Severi.n zaczałem 
w p'orozumi:eniu z 1(awalcem montowaćakcjQ odczytową w· na­
sZYm «klubIe», ale i dla «szersz,ej publiczności» .spoza naszego 
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gnona. Niełatwo w,szakże było o prelegentów. Ludzie pod, :roż­
nymi pretekstami uchylali się od publicznych wystąpień w oba- , 
wie, jak zostanie to przyjęte p.('zez ambasadę W. Bukareszcie. Po 
długich namowach i targach - paru koJ.egówzgoiiziłiO się prze­
mawiać na «tematy 'obojętne». Jeden ' wykazywał bezsens po­
działu Śląska p'rzez traktat wersalski i uzasadniał k'onieczność 
przyłączenia do Polski powojnie całego teg;o, obszaru. Drugi -
w opa.rciu o obserwacje własne ~ mówił O nastrojach, panują­
cych w Niemczech w ostatnich mie,siącach przed wybuchem 
wojny i o lęku ludności niemieckiej przed wojną. Ja wygłosi­
łem parę odczytów. W pierwszym - otwierającym nasze «ze­
brania dY$kusyjne» - p'odjąłem próbę' walki z poczuciem «hań. 
by wrześni,owej», wywodząc, że błędną jest droga szukania 
źródeł klęski wyłącz,nie wewnątrz Polski. W drugim odczycie, 
który i dla wie'Ju kolegów był 'r ewelacją, odsłoniłem pewne 
szczegóły o projektowanej wojnie prewencyjnej z Niemcami 'w 
r. 1933. Wreszcie - 11 liStopada - w dniu święta riiepo dleg­
łości - mówiłem ' do wypełnionej szczelnie sali o marszałku 
P i łsudskim. Poprzednio - w kOI1cU październik-a - zgło,sił 
się do mnie z prlopozycją odczytu internowany w obozie woj­
sko\yym porucznik Bronisław Kuśnierz, późniejsz'y w Londynie 
mini.ster. Wiedziałem o nim tyle . tylko, że był kiedyś jakimś 
opozycyjnym posłem na sejm, teraz - w Turnu-Severin - do­
-chodziły do mni~ echa jego puMicznych wystąpiell w obozie. 
Uprzedziłem go o nastrojach, pa,nujących w naszymgroni-e, i 
wspólnie wyeliminowaliśmy ' «kwestie drażliw~». Gdy po paru 
dniach wystąpił z odczytem - odnieśl~~m~ ;wraż,eni~, że :pi.e 
był do niego przygotowany. Była to dosc meudolna 'JmprowI­
zacja na poziomie zbyt popularnej pogadanki dla ż'ołnierzy. 
Nas - zorientowanych prz·ecież nieźle w sprawach międzyna­
rodowych - r?ził zbyt uproszcz'ony tryh rozumowania, 'zaska­
kiwały teżw,nioski zgbła nieoczekiwane. Wywodził np. że ka­
tolick,ie Włochy nigdy nie przystąpią do wojny po stronie Nie­
miec, z niezwykłą pewnością zapo\~iadał koniec wojny na naj­
bliższą wiosnę, z zachwytem mówił o potędze naszych zachod­
nich aliantów - wysta'fczy Pllrę raidów lotniczych; by Rze.sza 
legła w gruzaph i na kolanach błagała o pokój. Błogosławieni 
nai\yni duchem!... 

... ;vlarysia w ciągu paździ'ernika ,nawiązała łączność listowną 
z si'o strą swoją, pr~ebywającą od paru lat we Włos.zech. Od­
dźwięk był oczywiście natychmiastowy. Zapraszano nas na sta­
ły pohyt do Rzymu lub Neapolu, przysłano pieniądze, a wkrótce 
potem - wszelkie zaświadczenia, potrzebne d.Ja uzyskania wi­
zy wfoskiej. Zawiadomiono mnie również, że paru dziennikarzy 
a!l1erykańskich w Rzymie szuka dla swoich pism artykułów ó 
pol.skiej polityce i o kampanii wrześniowej ... 

Przystąpiłem bezzwłocznie d'o pracy nad tymi .artykułami. 
Zaczy,nałem też pisać swój «woi'enny pamiętnik», w oparciu 
o swój dziennik, prowadz'ony w formie skondensowanych nota­

.tek, ale bardzo systematycznie od ,kopca lata r. 1938. Wyłaniała 
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się przy . tym potrzeba pewnych uzupełiIień. Z Sewerem Soko­
~o~-skim, ,ktMy w tym czasie odwi,edził nas parokrotnie, przy­
~ezdżając z niedalekiego "Baile'~Herculane - przegadałem nie­
Jed~ą noc, bo ,poprzednio był o,n w STanicu, przed wojną zaś 
- jako wicedyrekt,orGabinetu Ministra, związany osobistą 
przyj~ź~ią z Beckiem, miał nieograniczony do.stęp do wi,e lu naj-
POllfm'ejszych nawet spraw... -

.... Do""v.iędziałem się też o'd niego, że w Baile Hercu1ane prze­
bywa z grupą internowanych generałów kilku moich da\vnych 

ł k,olegów z Wojskowego' Biura Historycznego. Skomunikowałoem 
SI~ z majorem Ott,onem Laskowskim i kpt. Wiktorem Bnunme­
: 'em, \Yydającymi tam na powielaczu «Wiarusa na Obczyźnie», 
11 ,w początku listop'~,da pojec'hałem z Marysią i z Kawalcem do 
nich. Warunki mieli ciężkie, choć było to przed okresem jesz­
Cze ostrz'ejszych 'rygorów, jakie zastosowano po' ucieczce gen. 
K,ossakowskiego. Wyjeżdżać 'nigdzi'e nie pozwalano, rozstawione 
gęsto posterunki rumuński'e nie wypuszczały poza ,sz raban ni­
kogo. Z internowanymi tu członkami zdymisjo,nowaneO'o rządu 
kom~nikować się nie wolno. Poczta jest ostno cenz~rowana. 
ZaofIar owałem więc Laskowskiemu i Brummerowi swo.ją 'po­
moc w kolportażu ich «Wiarusa» - na razie miałem zabrać 
pow~ż~ą, ~aczkę z ostatnimi numerami, później co jakiś czas 
przYJezdzac do nich lub kogl()ś dosyłać. 

Ale nie tylko «Wiarus» był celem mojej wizyty tutaj. W roz­
m,~wach z g~nC'rałami ,szukałehl wyjaśnienia dla pewnych kwe­
S~lI w, wielkiej ,sprawie września. I,ndagowani _ chętnied.zielili 
~l; !Swymi w,iado,m?Ściami. ByłS to ciekawe,. !liel"az barwne opi­
~ J fragmentow, SW! adczących o hohaterstwie świ etneO'o naszeO'o 
zOłnie d . '] ś' '" '" . ,t:za, o ' ZIe no CI dowódców - o spełnionym przez nich 
~bOVllązku, Padał? najczęściej . nazwiska AndeI"sa, Bortnowskie­
tO Ku~rzeby, Rom!llla, Grzmot-Skotnicki,ego. Włada. Dopiero 
II dOWIadywałem sV~ · o Kleebergu i Kocku. Ale i tu - w tych 
~fzl~?wach -:- uderzała ni eporadność w tłumaczeniu przyczy,n 
d ~Skl, "W kIlku wypadkach przerzucanq całko'vyitą odpowie-
~la~nosc na barki marszałka Rydza, Najsilni'ej _ naj ostrzej wy-

8t<lplło t'o dł ,,- . " , 
'IX' _ w u"IeJ mOJeJ rozmOWIe z O'enerałem Berbeckim. 
ni' cd tu O' nI CfO • l' < • '" dó "', e", - pl ze~ra I::;my kampanrę z tych samych powo-
. w, co l w r. 1830. NIe było wodza, ŻadC'n naród _ mówił _ 

llIC n; . ć - l . 
sic' JOze 111le a~ ta ue70 .szczęścia, by g~nia1ni ~l~dzie rodzili 

" .Jed~n po drugIm, Cóz Rydz? Grał W bndO',e'a nlleśzał się do 
p oht" kI e t -, , '" , M ,J , \ W wnę rzneJ l zagral1lcznej, a woj.sko zaniedbywał. 
ty~lehs~y tu wysłuchać :d.ługie~o ,wykładu gen. Berbeckiego o 

. ~ jak zdały, a rac~ej jak me zdały ' eO'zaminu poszcze'O'ólne 
oddZiały t b N' d . '" '" , _ . s.z a u, Ie _ szcz,Q ZIł pochwal i uznania tylko dla w'y-
~~I~,?lema_ ,l ~l1ora!nego wychowania żołnierza. Poza tym _ wszy­
, ,o pomzej pOZIOmu! Była przy tym dłuO'a i , d,ość namietna _ 

ZJak .na sta,r.szego pana - filipika - o konspiracJ'i w ~oJ'slm 
al1lel)okOlł 0'0 k' Z l - . 
P - .'" - w o reSle a,o' ZIa - sta'n nasze"o lotnictwa. 

« anIe droaI oł ł ' - '" Wet z . '" - w a - przeclez w~dy .śćiągano maszyny na-
cywIlnych aeroklubów!» Gdy zatroskany - zł,ożył raport, 
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żądając wyjaśnień - odpowiedziały mu jakieś «bubki żołędne» 
z Dwójki bardzo staranną inwigilacją. «J.\łni,e, panie, śl edzo­
no !. .. Co ' robię, dlaczego się interesuję!» ." Mówił nam też o ja­
kimś .publicznym swoim wystąpieniu w Poznaniu ~ mowy, 
wygłoszo1n 'ej tam, nie pozwolono opublikować w prasie. Zasko­
czony takimi stwi'erdzeniami - .zawartą w nich goryczą i nie­
wątpliwym przejask'rawieniem faktów - przypomniałem mu 
dyskretnie, że przecież sam - jako pr,ezes Ligi Obr1ony Po­
wietrznej Państwa - każdą swoj ą mowę radiową zaczynał i 
kończył okrzykami: «niech żyje marszałek ,śmigły!» - d],a­
czego teraz ma dla niego tylko tak ostre sł'owa? Usłyszałem w 
odpowiedzi, że nie wolno było podrywać w n,arodzie zaufania 
do wodza. /Nazywał 1'0' «psychicznym ośrodh:.i.em oporu». Gdyby 
tego ośrodka nie było - lub gdyhy był słahszy, walczyliby śmy 
nie 4 tygodnie, lecz znacznie krócej. A śmigły? - powtarzał z 
lekceważeniem 'Berbecki - śmigły w «swojej megaloma,nii» 
stratecrii i takty.ce mars.załka Piłsud'skiego prz,~ciwstawiał swoją 
_ «niby lepszą, a w i'stocie głupią»: Gdy JÓz~f. Piłsud.ski s~ać 
miał na 'stalllowi:sku, że ,s·k,o:ro nie Istac nas' na limę Ma.gmota -
to każda wieś każde miasteczko, stać się musi ośrodkiem o,po­
ru _ redutą '- nową Częstochową Kordeckiego ,czy hiszpań­
skim Alkazarem. Rydz to zmienił - nawet wycofał regulaminy 
walki ulicznej w mia,stach, a w prz'ede ,dniu wojny - z chwilą 
wydania zarządzell mobilizacyjnych - kazał ludności cywilnej 
złożyć posiadaną broll wskutek czeg'o w zachod,niejP01sce «ko-

l • • \ 

biety z gołymi rękami rzucały SIę na CZOłgI'» .... 
. ... Słuchając - z rosnącynf zdumieniem patrzyłem na starego 

crenerała. I on u],egał panoszącemu się poczuciu hańby ... Zapra­
~zał mnie j esz,cze na rozmowę do l{awiarni, zasłoniłem si ę le­
dnak brakiem czasu ... 

Zresztą - w wykręcie tym było . trochę prawdy. Przepustka 
ocrraniczała czas mego pobytu w Baile Herculane. Przy pomocy 
B~ummera i Lask·owskiego potrafiłem wcisnąć w łapę parę se­
tek lei komisarzowi policji i z,dobyć tą drogą jeszcze kilka go­
,dzin czasu. Cał·e popołudnie i wieczór - do północy - sp ę dzi­
łem u inter,nowimych ministrów. Mieszkali - jako «goście rzą­
du rumuńskieg'o:» - w dużym, wygodnym hotelu bezpłat nie 
jedzenie wyśmienite. Ale ta «złota klatka,» kraty i drzwi m a bar­
dzo mocne, DO'okoła pełno żandarmów i ag,entów. Nie wolno 
nie tylko wyjteżdżać - nawet spacer jest ograniczony do par~· 
set metrowo Poczta jest naj.star.anniej przeglądana - i alb0 m­
szczona, albo doręczana z opóź,nieniem". 

Najlepiej z ·tego gr,ona znałem Zyndrama-lKo ściałkowskiego, 
który ki edyś - w r. 1934 - jako ówcze,sny minister Oipraw we­
wnętrznych, próbował sk,on<fiskówać jedną z moich książ ek. 
Rozmowa, r ozpoczęta od tych wspomni,eń - w o~ecnoś ci paru 
ministrów - prz eskoczyła szybko na problem naszych mniej­
szości narodowych"''''''''głównie st,osunku naszego do Uk'r aińców, 
bo mi,n. ,Grabowski wystąpił IZ pretensjami d'o mnie, według nie­
go - książki moje o polskim konspiracyjnym ruchu n iepod-
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legło ś ciowym dawały z adużo a r gumentów obrońcom zamachow­
ców ukraiński yh, Wywiąz a ła ,si ę stąd między ministr ami długa 
dys.kusj a n a temat o dpowi edzialnoś ci za uchybienia w naszej 
P~lItyce ~niej ,szo ściow'e j , Po kolacji dopiero - p óźnym już 
WIeczorem - mogłem podj ąć próbę rozmowy na bliższe mi te­
maty, Chodziło mi o sprawy, związane z konstytucj ą kwietnio­
": ą,. o kryzys gabin et'Q w y z jesieni r. 1935, o rol ę czynników, 
clązących na p er spektywie r, 1940 - 'roku wyboru ,nowego pre­
zydenta, o róż nice w naszym życiu wewnętrznym między okre­
sem 1926-1935 a 1935-1939. W tym jednak, co w r ozmowach 
Uzyska1em - było bardzo mało elementów istotnych ... A poza 
tym - w ,sprawie września, - ten sam, ' niest'ety, co i wszędzie 
cza d hańby .. , 

Po powrbcie do Turnu-Severin. zaczałem robić starania o 
:wyjazd 40 Bukar,e!Sztu. Decyzj ę wyfazdu d'o Włoch. odkładali śmy 
Je~zcze z. Marysią na później, ale trz'c.ba było załatwić sprawę 
WIZ. ~hcJałem też zobaczyć przyjaciół: oraz z'ehra ć , co się da, z 
mateflałów do pamiętnika i artykułów, Przepustkę uzyskałem 
b~z trudu, l"prefekt w pierwszej chwili, zwyczajem swoim ocrra­
n!czy! się d~ krótkiego: nie! - po chwili zapytał: po ~o?'" _ 
w koncli OŚWIadczył: dobrze, ale tylko na 3 dni. W r ezultacie _ 
Uzyskałem p.rawo na dwu-tygodniowy pobyt w stolicy .. , Poje­
chałem tam nazajutrz po naszym święde niepodległo ści... 

- + 
Teraz dopiero - w połowie listopada wracała do mnie 

spra,v..:a organizacji d(,7,», o której myśląc .przed dwoma miesią­
'cann, próbowałem bezskutecznie przedrz·e ć .się z Kut z powr'o­
telU do 'Warszawy. !Na pierwsze spotkanie i rozmowę w Buka­
reszcie wybraliśmy ,sobie z Drymmerem celowo J'akąś dużą ob-
skurną 1, ' . ł l ' . . -\,-awlarmę, pe ną lałaśllwych typów ..:.. chyba czarno-
g~ełdzlarzy, W kącie o'lbrzymiej sali, wśród ' kłębów dymu i nie­
prawdopodo,bnej - wschodniej - wrzawy, dowiadywałem się 
~ .doko.naneJ ro~bu.d?wie or'ganizacji, o toku przygotowaIl do 
z\ałama kons'pj):acYJnego w kraju, i o zaszłych zmia,nach _ 
~ czele stał teraz Tadeusz Schaetzel, którego dobrze znałem z 

,arszaw:y - z I;>0czątku jako óyrektora naj.wi ększ'ego w mi-
m sterslwle \"ydzlału n-schod ' ó", , , , 

.;v V> mego, p zmeJ - Jako WIcemar-
Szałka Sejmu, Drymmer - wtajemniczaj ąc mni e w stan spraw 
organizacyjnych -oczekiwał mojej wsp ółpra cy nie mócrł J'ed-
nak podać mi bl' ; h ' . ' . '" . lZSZyC ,szczegółów o lo erunlm i charakterze 
lUd 'O lch przyszłych zadall, Decyzja w tych sprawach należ ała J'Uż 

o Schaetzla ' 't d b ' cr ' a l mDle ru no yłoby na ślepo wyrażać swoJa 
z",od Q ,na krok tak poważny . To też nazajutrz udałem siQ raze~ 
z Drymmerem d o Sch t l ' , . ł ae z a, l prOSIłem 0'0, by prze dsla'wił mi 
ca okształt sprawy oraz określił ści śle ,rol~, jaką widzi dla mnie. 

Dow~ad'Ywałem si Q wiQc - z początku w skrócie a z cZasem 
znaeznle szerz e . ; , , " . J- ze Jeszcze w Kutach- w przede dniu przekro-
cu ma crranlcy pl'" e 'd . ' '" - Z WI ywano utworzem e w Rumunii ekspo-
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zvtury naszego minister,s.twa. Mi~ister Beck obawiał ,się już ~ów­
c~as, że po przeniesieniu siedzl~y Prezyd,~n~a do Fra~cJl -
Niemcy~ a na ich żądanie i Włosl, będą dązyll ~~ techlllcznego 
odch.)ci a naszych władz od. o~szarów wscho.d'pleJ .Euro~y. Za­
mierzał więc _ w porozumlelllu z Rumunaml l z~ lch z"odą -
powc łać do życia specjalną placów~(ę. - w formle ,ekspozytury 
nr SZ która miałaby ~ w łącznOtiCl z centralą polską w P~­
r;';;u ~ z jednej strony koordynować i kierować dzi~łaln.oś~lą 
naszych urzQdów dyplomatycznych na . ~ałkanach l Bllsklln 
Wschodzie, z drugiej zaś - utrzym~wac SCls.łe k?ntakty z ~ra­
jem W redO. życiu pod ni,emiecko..,sowlec~ą okupaCJą· Stanowlsk~ 
,szefa tej "'ekspozytury 'o.bjąć miał właśllle Tadeusz, Schaetzd \\l 
projektowanej pracy na kraj, wychodzon~ z. dwoch podst~w?­
wych założ'eń. Przede ,wszystkim - v.: . dąze.mu ,~o. s~uplelll.a 
wszystkich sił dla walki z okupantamI trzebako~lecz~le wyelI­
minować całkowicie motyw w,alk wewnętrzny~h l ~clągnąc do 
wspólnego wysiłku t~ wszyst~i~ zespo.ł~ orgalllza.cYJne, któr.e -
stojąc na gruncie państwo.wOSCl pols~ueJ - uznają prymat .mte­
resów ' Rzeczypo.spolitej. Rezultaty tej pracy będą - rz'ecz Jasna 
-uzależ~ione nie tylko od ofiarności ,i zdolności . el~me~tów 

wykonawczych, lecz 'równ.ież, a raczej n~,:"et w głó;-,ne~ mlerz,e 
od teg'o, czy istnieć będzi'e jedna. wol~ l J~dn.a ~ysl klero,will­
eza, która wszelkie odcinkowe , dzlałallla ś~lągnąc ma ?O wsp?l­
nedo łożyska, Tylko rząd stać się mógł taklm rzeczywlstym kle­
ro~nikie~ 'szeroko zakrojonej akcji w kraju, 

,Prace wstępne - z myślą o stworz~niu eksI,>ozytury -: }?~­
poczQto bezpośrednio p,o, przekroezeFllu gralllcy run:.unsklej. 
J.ednakże wobec nagłych zmian, j,akie zaszły w syh~acJI rządu, 
koncepcja ta musiała upaść. Mi,nister. B~ck, p,r~ekazuJąc urzęd'o.­
wanie ministrowi A. Zaleskiemu, w hścle do illego z początk~w 
października 1939 r~, - pow~arzał s.we argumenty, prze~~,:,,~a­
jące za koniecznośclą zorgalllzowalllą, przez rząd ba.rdzl.ej ~ed­
nolitego kierownictwa prac na obszarz.e Bałkanów : . Bhs~lego 
Wschodu - wymieniając Tadeusza Schaetzla, zaWladamlał o 

, ' zrobiony~h już wstępnych krokach W tym .ki.erunku. Spr~wa 
osób i meto.d - pisał .:..- zależy od nowego mlolllstra, ale p'roJekt 
ma coraz większą aktualność, bo istniejąoe już trudności komu­
nikacyjne między po,lskim Paryżem a Bałkanami m~gą w przy­
szłości, dzięki Niemcom i Wł,oqhom, tylko wz-rastac. 

Odpadał tedy proj'ekt 'stworzenia ekspozytury, pozostawała 
wszakże kOllcepcja or,ganizacji ,do. działal't w kraju, Drymme:, 
przewidywany na zastępcę Schaetzla w ekspozyt~r~e, ,:chodzlł 
tu z istniejącymi 'og,niwami sieci «K.7», ITw?rzyh Ją me ~~Iko 
urzQdnicy, skierowani już przez nie?o. w czasie e,:akua:J~ do 
"Tarszawy lub w głąb kraju - z Kazlmlerza, Krzeml'eńca l Jesz­
cze z Kut, ;ecz także przeszkolone już cZQścio\\'o i przygotowane 

. do zadali dość liczne zespołu młodzieży wśród mni'ejszości pol-
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ski ej na w'szystkich terenach przygranicznych. l ) Drymmer, już 
w Bukareszcie w październiku 1939 r. szukając ludzi, s,kł,on­
nych do konspiracyjnej pracy w Polsce, spotkał si-ę z podobną ' 
inicjatywą ze 'stro,ny kilku wyższych urzędników min.iste'rstwa 
rolnictwa (Józef Krzyczkowski, Janusz Rudnicki, Stanisław 
Machnicki). W wyniku rozmowy - po stwierdzeniu braku po­
\\'ażni'ejszych różnic w założeniu i dążeniach - postanowiono 
związać dwie te inicjatywy oraz połączyć ,o,siągnięte już wyniki 
i przyszł,e wysiłki. Na kierownika nowej-powstającej tą drogą 
organizącji (bez ,nazwy na razie) - zo,stał zaproszony przez obie 
strony - Tadeusz Schaetzel. . 
Tworząc się w trudnych wa'runkach i na obcym gruncie -

organizacja przyjąć musiała z,asady ścisłej konspiracji - nie­
bezpieczel'tstwQ dla ni'ej może największe tkwiło w niepoczy­
talnym gadulstwie i nieprawdlOpod'Obnym plotkarstwie wśród 
polskich uchodźców. Nie ukrywą.no jednak ani zamie­
rzeń, ani dokonanych już , prac prz,ed nowym rząd.em pol­
skim w Paryżu. Mogła organizacja mieć i - rzecz jasna -"- mi.ała 
niej-edno zastrzeżeni'e co do składu tego rządu, poziomu i ki e­
'runku jego poczynań oraz metod jego działania, Ale mimo 
wszystko była to dla niej - p'o rezygnacji profesora Mościckie­
go - jedyna prawowita władza pafutwa polskiego. Lojalność 
była jedną z form narodoweg,o' obowiązku, Nikt tu nie mógł, nie 
chciał i nie myślał nawet tego kwestionować, wszyscy ,natomiast 
byli pr:zekonani, że ty'lko rząd ~ jako' uznawany przez wszelkie 
odłamy społeczeństwa . centralny ośrodek działania kierowni­
czego, może skupić dokoła s'iebie wszystkie aktywne i twórcze 
siły na odu, sk,oordynować i zespolić odrębne samorzutne wy­
siłki, racjonalnie wyzyskać wszystkie wartośdi - .doświadcz.e-

. nie i 'Toz;;vagę jednych, zapał i ofiarność iillnych - i stworzyć 
tą drogą szeroką w . zasięgu, a głęboką w treści akcję ogólno­
~arodową w kraju' pod okupacją. Toteż powstającą. (),rganizacja 
JUŻ w. październiku lojalnie powiadomiła rząd polski w Paryżu 
o swym istnieniu. Szukano przede wszystkim kontaktu z denera­
łem S,os,nkow:skim, który - .po krótkim po.bycie na Węgrz'ech 
- dotarł szczęśliwie do Paryża i tam - 16 października -
Wszedł w skład, rządu, nominitlnie jako «minister bez tekh, 
faktycznie zaś jako kie'row,nik tajnej, konspiracyjnej pracy na 
kraj. Wysłana w październiku z Bukaresztu do Paryża _ p. 

l) «K.7.'" - to, ,i,ak się dowiedziałem 'Później - skrót od «Ko­
mItetu siedmiu" - .ośrodka kiero~niczego, powstałeg·o na rok 
Prze'd wy,buchem ~o,lny, w lecie 1938 r.).. i złożonego z trzech ofi­
Kirów sr;tabu (na,lstarszy z nich mjr. vh.) i trzech urzędnIków 
i .S.Z. z Drymmerem, .lako prezesem na czele, Stworzona i kiero­
wana prz.ez ten Komitet organizacjI!. (o tejże nazwie «K.7n) obej-
1110wała wszystkie Obszary z mniejszoś,;ią. polską. VI 'Państwach 
fą:s1 8dmch. Do or,ganizacji, ściśle zakonspirowanej należała wy­
~clzllie młodzież, szkolona na specjalnych kursach, zarówno w 

osce, jak li na terenie zamieszkania.: Celem ,głównym - obok 
gru1,cy wyohO\yawcze} wśród otoczenia - było przygotowanie sieci ° Ityczno-wo,lskowe,l na wypadek wojny. 
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H. Drymmerow'a, po przedstawieniu. g.en .. S:osnkow,skie.~u -Cel?W 
orcranizacji 1) stanu skupionych 'iN. mej sił I dalszych Jej .zanua­
ró~ _ uzyskała nie. tylko akcęp~ację dla tych p:a.c, ale l p~zy~ 
rzeczenie pomocy , Po paru dm~ch .- w ~rugleJ rozm?wle. z 

, -emisariuszką ' _ ,g,en. So.snkowslu, W:ldoczme na sk.ut,ek nacIs­
ków innych czł,onków rządu, wy:,azlł ' o~awę, by me powstał!: 
trudności natU'ry wewnętrzno-pohtyc~neJ, zwłasz~za '!'! kwestn 
składu per.s-onalnego ośrod.fa kierowmc~ego orgamzacJl. Sprawy 
samej jednak bynajmniej n~i,e. wyk~eślał Jeszcz~ ze sw.ych rac~1Ub 
i planów, a zgłaszającym Sl~ ~o ~llego '!" tymze rCzasle oz 'proJe~­
tarni pracy na kraj pp. GrazyllSklemu l Hauke-N?wa~~WI rad.Zl~ 
skomunikować się poprzez p. Drymmerową z Istmejący~ JUz 
ośnodkiem w Bukareszcie. Niezaileż,nie od rozmÓw pa'ry~k'lch .12.­
Drymmerowej, o'l'gani~acja w:?,słała ~o ge~. ~osnkowskleg~, .Ja­
ko mi'nistra i"kieI'owmka akcJI konspIracyjnej - wraz z ofIcJal_ 
nym raportem o stanie sił i dział~lności. - meldunek o podpo­

'rządkowaniu się jego zwie~z,chmct,,:,~ I proś~ę o rozkazy. ,0 
i.stnienIu organiza<;ji ' wiedzIał rówmez ur~ęd.uJący . W. ~a'r~zu 
nowy mini.ster .skarbu, 'korzystała on~ bowIem z częs?l.mewlel-, 
kich zresztą kwot, przydzielo,nych Jesz_cz-e ~e ~rzesmu . przez 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych dla maJąc~J pow,stac eks­
pozytury a przeznaczonych od razu na zorgamzowam·e łączn?­
ści tej 'ekspozytury z krajem, W pOło,wie l~stopada - w ok'res~e 
moich wstępnych rozmów z Schaetzlem l Drymmerem -. me 
było jeszcz,e z Paryża żadnych ins'trukcji.. A .spraw~ by?a pIlna, 
Co najmniej połowa ludzi, skupi,onych .luz w orgamzacJI w Ru­
munii i większ'ość jej ośrodka klerowmczego gotowa ~Jlła wra­
cać do kraju i pr,agnęła z,naleźć się tam rak .n,ajprę~zeJ. BaJ'dz~ 
,sz'erokie z po,czątku możliwości przekr~c~el1la g'ran1cy polskle~ 
w Karpatach zwężały się coraz bardzIeJ. - :vyra.:tały ?a. tej 
,drodze coraz większe przeszkody, pogłębiać SIę tez z ble?~e?l 
czasu musiały trudności yv zakonspirowa~~tl. 'się po prz·~~sclU 
do kraju. Odwlekano jednak moment WYJscl,a z Rum~nn do 
Polski _ w ciącrłym oczekiwaniu, że rząd polski w Pary z,: ..s~yb­
ko obejmie kie~ownictw,o, nad wszelkimi pracami w krajU 1 -: 

po wyjaśnieniu i uzgodnieniu wzaj,emnego stosu?ku. -. pozwoh 
działać na.szej o'rga,nizacji, jako' części składowej wIelkiego wy­
siłku na 'obszarze okupow.anej P01,gki. ' ' 

1) Przedstawienie ~en. S~snkowskiemu, spraw, ąr~anizacji było 
tylko , jednym z zadań 'P. Di:'ymmerowe] w te] )e], mllS]l. , Jak 
Wlspomniałem wyżej - interoowane władze polsklę .luz dZIękI ~u­
munom miały łączność ze św'laL~m zewnętrzny~m mezwy'kle utI,:d­
nioną. Sytuację tę zaostrzały .leszcze barl~Z,le'] matact'Y,a polskIe 
_ poczta ,dypiomatyczna była jeszcze mme] ipewna, mz ,zwykła, 
listy i de'Pesze, .przechodzące przez ambasadę w BukareszcIe.! cen­
traine ośrodki polskie w Paryżu były przetrzYIp.ywane lub m~zczo­
ne. Pani Drymmerowa, wyjeżdżając do Paryza, zabl~rała szer~g 
[is tów by je osobiście doręczyć' nowemu Prezy,d,en,towl Wł: Racz~ 
kiewiczowi; ~en , ,Sosnkow:skiemu i min,. A, Zaleskiemu,. Mlala te: 

, przedstawić ustme sytuac]ę w Rumul1ll. Do sprawy te] wrócę ]e 
szcze niże.i. O podrqży tej, pisa~ yv. T. Drymmer we ws'pommemu 
Z Kul do Bicaz w ]erozolImskIe] N a Strazy Nr. 28~30 1946 r . 
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, W c~wi.li ?lego przybycia do Bukar,c.sztu organizacja liczyła 
kllk~dzleslęOlu czł,onków, z których 30 gotowych było każdej ', 
Ch:Ylli w:yruszyć do kraju. Istniał j!-lż zawiązek kursu konspira­
cyJno-bQJowego; w budowie były dwa niewielkich rozmiarów 
nadawczo-odbiorcze krótkofalowe aparaty radi'owe, mające być 
podstawą łączności, tiunkcjonowały już konspiracyjne placówki 
n~ Bukowinie i północnych Węgrzech, skąd próbowano przetrze.ć 
ple~wsze dro%i d? Polsk~, .Zbierano i ,prz'epracowywano napły­
waHce z krajU wlad-omoscl, przygotowywano ,dla spoleczeilstwa 
pod ,okupacją ogólno-informacyjne biulefyny i komunikaty, 
przeg l ądy spraw polskich, rap'o,rty o sytuacji polityczno-wojen­
nej. Równolegle do tego opracowywano różne szyfry i różne 
..sposoby PC'fozumiewania się konspiracyjnego; gromadzono ma­

'py, wybierano na ,nich i studiowano ,szlaki do kraju, p,oz'a tym 
przepracowywano dla si,ebie - w formie referatów i dyskusji 
- s?:ereg byestii zasadniczych, jak metoda i środki czynnej 
wa'Ild z okupantami, przeciwsta'wianie się ich propagarirlzie, 
ustosunkowanie się w roboci 'e krajowej do mniejszości nal'od,)­
:vych - Ukraiilców i żydów, a nawet i p~obJemy ekonomiczne, 
Jak np. ograniczenie czy rozwijanie zdol,ności produkcyjn~j 
~a'rsztatów gospodar,czych. Bukare.szt miał być chwilową tylko 
s~edzibą centrali organizacji. Zamierzano przeni,eść ją - skoro 
SIę to tylko da - do Budape,sztu, Chodziło nie tylko o to' że 
stolica Rumunii była ter,enem sz,czególnie silnej koncentr'acji 
różnopaństwowych i różnojęzycznych «łapsów», W dodatku -­
at~110sfera polska zapaskudzona była tym wszystkim, co 'Osła.­
Wlony prof.es,or Kot zmo,ntował już jako .sWÓj ' aparat · do znie­
prawiania .sumień - do dławien,ia i gnębienia społecz'eństwa 
uchodźcz'ego. Przemawiały za przeniesi,eniem do WQgier i inne 
argume,nty. Przede wszystkim - główne dążenia organizacji 
szły w ki-erunku Warszawy i Lublina - po.szukiwano np. kon­
taktu ~ płk. Plełczyńskim, o którym wiadomo już było, Ż~ prze­
bywa gdzieś w r,ejonie . Puław, W przenikaniu do War'szHWy z 
~umunii, wypadałoby dwukrotnie prz'ekraczać pilnre strzeżone 
lInie sowiecki,e - jedną nad granicą rum11l1ską, drugą - wc­
wnątrz PoLski, na linii demarkacyjnej między okupacjami. W 
dodatku granica, bukowiIlska była zbyt mocno obsadzona od 
strony ,sowiecki'ej, od rumUllskiej zaś gęsto zaśmi eoona podlej­
l'zul,ymi elementami. Tymczasem z 'Węgier można było ,dostać 

-siQ wprost na ohs'zar okupacji niemieckiej - i to przez z'nacz­
nie dogodniej.sz,e i łatwiejsze p'rzejścia w Ka,rpatąch. Wreszcie 
- na północnym, przygtani,cznym obszarze W.ęgier miała orga­
~izacja już paru swoich członków, wśród nich J, U., który -
Jako były peowiak - znał d,ohrz:e technikę roboty konspiracyj­
nej, a jako pr.z'edwojenny urzędnik konsularny był dobrze 
wpracowany w ten teren - znał ludzi, miał szerokile stosunki 
w okolicy i na pograniczu, pozostawał też w kontakcie z tymi 
działaczami węgierskimi, którzy głęboką przyjaźń dla Folski 
łączyli ze zd'ecydowaną niechęcią ,do Niemcó\v i już zawcza,gu 



150 WŁADYSŁA W POBOG-MALINOWSKI 

szukali rio.rm podziemnej walki z nimi na wypadek' ich wkro.-
cz,emia do. Węgier. • -

, Zapro.po.no.wano. mi, bym ·w tej właśnie 'organizacji objął ki'e­
ro.wnidwo. działu info.rmacyjno.-praso.wego. - z tym, ve na wio._. 
snę, najdaJ.ej w kwietniu - po.szedłbym z pierwszym zespo.łem 
do. kraju. Po. paru dniach do.rzuoono. mi no.we zadanie - miałem 
uda'ć się na Węgry, osiąść na kilka tygodni w Użho.ro.dzi'e, upo.­
rządko.wać ,sprawy o.r,ganizacyjne, utrwalić i wzmo.cnić ,nawią­
zujące się ~o.ntakty. z krajem, zapewnić mo.żno.ść p'rz'echo.Q.z,enia 
pr:oez gralllcę, ro.zbudo.wać ko.nspiracyjne -sto.sunki wSród vVę­
grów, i rIO'zszerzyć po.dstawY do. pracy dla następcy, który po. 
mnj'e mi.ałby po.zo.stać tu na stałe w charakterze łącznika. Spra­
,wa mego. wyjazdu była pilna D tyle, że kiero.wnik tych prac w 
Użho.ro.dzie - czło.wiek inteligentny, praco.wity, o.fia'rny i o.d­
'ważny - przecho.dził prz,ez ciężki o.so.biści,e o.kre,s; zdarzyły. 
się nieraz całe tygo..dnie,- gdy - zatracając się fizyczni,e i psy­
chicznie - z trudem wielkim wracałl do. równo.wagi. Osł,abiało. 
to poważnie j/ego. użyteczno.ść i nieraz stanowiło. D nieo.bliczal­
no.ści., Wyj,azd mój jednak .z Bukaresztu na Węgry nie był wów­
czas sprawą pro.,stą i łatwą. IŚĆ tam przez zielo.ną granicę nie 
tyle, ż·e nie chciatem, 00. !po. pro.stu nie mo.głem, po. sko.ro. m(a­
łem przez kilka tygo.dni czy mo.że nawet przez parę mie,sięcy 
praco.wać w Użho.ro.dzie dla sprawy ko.,nspiracyjuej - trzeba 
było. mieć wszystkie· «papierkil» w jak największym po.rządku. 
Próby uzyskania po.byto.wej wizy węgierskiej przez p,oselstwo. 
węgi,erskie w Bukar,esz.de, po.tem - przez ko.nsulat w Cluj rę­
zultatu p'o.żądanego. nie dały, gdyż Budapeszt wymagał przedsta­
wilenia uzasadniających po.wo.dów, a D to. - W. sytuacji, ucho.dź­
cy - nie było. łatwo..' Sprawa więc przeciągała się - mimo. ni,e­
ustannych zabiegów w Bukareszcie i w Budapeszcie. Z po.śred­
nictwa przekupnych Rumunów ko.rzystać nie chcieliśmy. Dla ' 
z·o.rientowania się. w tych mo.żliwo,ściach trafił,em kiedyś do. 
'wskazanego. mi rumuńskiego. «biura po.dróży» - o.kazało. . się, 
że trudni się Dno. głównie ,niel1egalnym prz'emytem ,Żydów do. 
Palestyny. Ujrzał,em tu o.brazek mo.żliwy chyba tylko. w Rumu­
nii: - w pierw,szym dużym po.ko.ju, wśród tłumu interesantów, 
sprzedających o.twarcie - a wbrew prawu - różne waluty i 
zło.to. - tkwHo.' aż dwóch po.licjantów rumuńskich, usiłujących 
tu przehandl'ować do.piero. co. o.trzymane służbo.we maski gazo.­
we, których ludno.ść 'cywilna nie miała i w atmo.sf.er~e alarmów 
wo.jennych, do.Ść · nerwo.wo. po.szukiwała. , Urzędnik, z którym 
mówiłem, nie krępując 'się wcale o.becno.ścią po.licjantów, okre­
śiał mi sumQ, za jaką wizę węgierską mógłby wyro.bić, po.wainą 
wyso.ko.Ść tej sumy uzasadniając ko..nieczno.ścią dawania łapó­
wek nie tylko. RumunDm, ale i w Budape.szci,e, bo - jak mnie 
zap'ewniał - i Węgrzy takż'e uznają i lubią «bakszysz». Nie 
miałoem jednak zaufania do. tego. biura i - wyco.fawszy siQ, nie 
po.kazałem się tam już więcej. 

W o.czekiwaniu na 'ro.zstrzygnięcie sprawy z wizami - przy­
go.towywałem się do. swo.ich przyszłych zadań: Stara'łem się 
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wię? o.p.ano.wać znane mi tylko. bardzo. po.wierzcho.wnie zasady 
radIOtecbniki krótkofalo.wej, wbijałem .so.bie W. pamięć - z my­
ślą D ko.r,espo.ndencji - umo.wne zwro.ty i określenia, przygo.­
to.wywałe~ r,ef'erat :f!-a jedno' z dyskusyjnych zebrall o.rganizacji 
-'- w fo.r1nIe recenZJI czy raczej mo.jej o.dpo.wie,dzi na dwie do.Ść 
gęsto. wówczas krążące po. Buka'reszde książeczki: Andre Mau­
ro.is: Les OIl'cgines de la gaerre de 1939, bardzo. jediwstronną, 

, cho.ć do.Ść ścisłą w faktach, bo. wyprz,edzającą ukazanie się «nie­
bieskiej» księgi francuskiej z do.kumentami co do. p owo.dów wy­
buchu wo.jny, o.raz Wl. ,d 'Ormesso.na.: La Pologne, llotre sceUl', 
u.s~aną ?łędami histo.rycznymi z dawniej-szej przeszło.ści, naiwną 
w o.ceme niedawnych wydarzeń i niemiJ.e rażącą to.llIem tej dla 
Po.lski . życzl'iwo~ci, .kte~a pf'Zecho.~zi w p:o.tek~jo.na1ne po.kle­
pywallle po. rarruenlU. W tym .okreSIe o.czekIwan'la o.praco.wałem 
po.nadto. parę pierwszych spl'aWo.zdaIl D sytuacji w Po.lsce na 
po.dstawi,e wiado.mo.ści, napływających i zbieranych różnymi 
' dro.gami - prz,e ważnie o.d o.sób, które co.,d'ziennie niemal prze­
n:ikały do. Bukaresztu, głó,woni,e sjlOd ,olmpacji so.wieckiej. Zro.­
biłem parę ko.munikatów po.litycznych, które z pierwszą ,okazją; 
o.dejść miały do. kraju. Resztę dnia wypełniało. zbieranie uzu­
pełniających materiałów do. mego. pamiętnika - wyzyskiwałem 
bo.wie,m skupienie w Bukar·esz.ck wciąż jeszcze licznego. gro.na 
o.sób, które zajmo.wały w Po.lsce wy,so.kie ,stanDwiska i które te­
raz szczerym swo.im świadectwem wyjaśnić mo.głyby niejedną 
k"",estię. Hozmo.wy z niektórymi przeciągały się ni,eraz do. póź­
nych godzin no.cnych. W tych warunkach w pozo.stających mi 
jeszcze nilcwi'elkich chwilach wo.lnego. czasu próbo.wałem wy­
ko.ńczyć pierwszą serię artykułóW dla «mo.ich» dziennikarzy 
amerykańskich w Rzymie. Ro.dzina Marysi z Wło.ch w dalszym 
cią;gu zasypywała nas listami, przynaglając do. przyjazdu i alar­
mując, że Amerykanie zapo.wiadają swój o.djazd za o.cean w 
ni,edługim już czasie. Sprawa ta wyłaniała ,s,ię cZQsto. w mo.ich 
ro.zmo.wach bukaI'leszteńskich z przyjaciółmi. Ni,ektórzy sądzili, 
że po.winienem j'echać bezzwło.cznie do., Rzymu, bo. sprawa nie ma 
charakteru tylko o.so.bistego.; inni , szH dalej, bo. - przecęniając 
o.czywiście warto.ść i mo.żliwo.ści mego., pióra - uważali, że po.­
winienem wo.gól,e wyco.fać się z ro.bo.ty ko.nspiracyjnej. Ani nie 
chqiatem, ani nie mo.głem zmiienić swo.ich decyzji - już 'cho.ćby 
dlatego., że wyglądać by to. mo.gło. na zwykłe tchórzostwo.'/Po.za · 
tym - jakżeż ,gzczerze wyrywałem się całą; duszą z po.wro.tem do. 
Po.lski! . Niektórzy jed1Jak - głównie Sewe'l" .so.ko.ło.wski -
wbrew mo.j,ej pro.śbie - «uże.rali ,się» D to. nieustępJiwie z mo.i­
m'i .szefami \Y o.rganizacji, w p,ewnej chwili wysuwajflc nawet 
pro.pozycję wyso.kiego. arbitrażu , Ale szefDwie moi - o.d po.­
czątku niechętnie usp-oso.bi·eni do. takich ,nacisków - po. paru 
tygo.dniach nagle i nieo.czekiwanie zmiękli - zrazu zgo.dzili się 
na niedługi dla mnil!;' urlo.p, bo. i tak, nie mając jeszq:e wiz;:. 
Węgierskiej, ni,e mo.gpem wyruszyć do. Użho.ro.du, w kilku dni 
p otem, nie o.kreślając terminu mego. po.wrotu - zapo.wia dali 
już, bym }echał i siedział yv Rzymie spo.ko.jnie, czekaj'1c tam na 
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telegraficzne 'wezwanie od nich. Znacz,ni,e później dopi,ero d6-
wi,ed,ziałem się o faktach, któr:e - jak przypuszczałem - mogły 
być i~totnym powodem tej zmiany - już wówczas bowiem, w 
początku grudnia, wisiał nieodsłaniany jeszcze przed nami, ale 
widoczny dla szefów ni,eodwraca'lny wyrok zagła dy na na ,szą, 
organiza cję. Miała i 'oha - niestlety - stać się na drogach na­
sz'ego pielgrzymowanii!- wyrazem pokrzyżowanych planów, nie­
udanych poczynań, niespełniouych zamiarów. 

Już :w połowie listopada przybył do Bukaresztu z ramienia 
gen. Sosnkowskiego, jako «delegat ~ząd u do konspiracyjnych 
spraw krajowych» - p'odpułkownik, występujący pod przybra­
nym n azwiskiem Rostworowskiego czy Rozw,a·dowskiego. Był 
to oficer ułanów czy 'szwol,eż,erów - dokładnile nie wiem; miał 
za sobą pi ękny udział w kampanii wrześniowej i w obroni·e 
Warszawy, 'C Q też opi.sał w cyklu artykułów czy może nawet w 
książce o «pło,nąc,ej stolicy». Po kapitulacji Warszawy przedarł 
si ę do Paryża i ,stamtąd właśnie skierowany został do Bukaresz­
tu,l) Ty:e się o nim w :owym czasie wiedziało. Był to człowiek 
inteligentny, taktowny, z dużymi pokładami, dobr,~j woli, ni,e­
przygotowany jednak .d o tego typu p'racy, jaki mu wyznaczono; 
to też uległ dość szybko i łatwo, choć nieświadomie zapewne, 

. 'wpływom paru osób, odgrywających,główną r,olę w ambasadzie 
polskiej w Bukareszcie - przede wszystkim wpływom pułk . 
Zakrzewski,ego. Orgfl,nizacja nasza --.:... jak wszystko wówczas W 
Bukareszci,e - żyć i pr,acować musiała w atrnosferzle fantastycz­
nych plotek, podejrzeń, zarzutów i oskarżeń - naj dziwaczniej ... 
szych, ,nieraz bardzo sprz,ecznych . . Przypisywano więc jej llie 
tylko · t,endęncje antyrządowe., ale i sympatie dla komunizmu, 
oskarżano o bezbożnictwo i jakieś praktyki pogal'i.skie, doszu­
kiwano się ni,ebezpiecznych dla pal'i.stwa i narodu . związków z 
radykalną młodzieżą wiejską - «Siewem» i «Wiciami» - a 
przy tym nie p'rzestawano tr ąbić, że j,ej celem głównym i nawet 
jedynym jest obrona «starego regime'u». Nile wyrzeczono się 
oczywi ści'e i ponętnej próby stworz.enia dokoła ,niej atmosf.ery 
jakichś Inadużyć f,inansowych .l!) 

l ) iednoz, tych nazwisk prawdziwe , drugie pseudonim. Ustalić 
ściślej nie mogłem. 

2) Najwięcej ruchu i hała,su. było z tzw. «a~erą ~zekową" .. Wśród 
niewielkich sum wyasy~nowanych przez M.S.Z . leszcze we wne­
śniu . na mającą' Po\v,stać ekspożyturę i jej działalność, a więc 'i 
ria pr.acę w kraju, znajdowały się czeki na 6 tySięcy doląrów. k~ó-
1'e z jakichś powodów nie. mogły być zreal'izo.w,ę.ne w Bukareszcle. 
J eden ·z ;przyj,aciół, któremu 'powierzono załatwlć to w Belgradzle, 
niepotrzebn'fe' zwierzył się tam ze swej mIsji w 'PolskimaUachacie 
wojskowym, który w lot i ~orliwie. l?odch.wyci~ ~o jak~ naq.arza­
j ącfl się okazj ę do wykaza.ma swoJe) CZU lllOŚCl l gorlnyoścl. Po­
szedł więc z Belgradu sążnisty raport o «aferze czekowe)). ówcze­
sny minister skarbu - Adam Koc - przysłał do Bukaresztu swe­
gO' delegata w osobie p. Ijenryka Stebelskieg6 dla wyświetlenia 

. tej sprawy, w ,czym wZlął udzlał kleroW1).lczy l. aIl!basador R. 
Raczyl'iski. Zainterpeilowa ny szM orgamzaC)l wymlemł źródło po­
chodżenia czeków i cel. na jaki pien'ią:dze były przeznaczone. We-
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'Wszystkie te naj,fałszywszeopinie co do ludzi i faktów, wszy­
stkie insynuacje, kierowane ze strony ambasady w Bukareszcie 
i ponilektórych gorliwców z Paryża - zostały bez trudu obalone 
już w pieTwszych kontaktach ośrodka kierownicz'ego ,organiza­
cji z płk. R., który po zori,entowaniu się w lokalnych warun­
k~ch, p:~ przedstawieniu mu istotnego .stanu rzeczy i wy jaś nie-
111U, gdzle leży prawda oraz jakie są cele i drogi - ustosunko- . 
Wał się do 'organizacji . nie tylko przyzwoicie, ale nawet życzli­
wie, uznawał potrZlebę utrzymania ' j-ej i dalszej jej rozbudo",:y 
pragnął też ścisł,ej współpracy. Zapewniał, że wysłał utrzymany 
~ ty~ duchu r.apo'rt do swoich zwierzchników w Paryżu . Orga­
l1IzaCJa ze swej strony - uznając w pułkow,niku R. reprezen­
tan~a gen. Sosnkowskiego, jako urzędując~o ministra do spraw 
krajowych - oddała się do j-ego dyspozycji. Zapr,oponowała mu 
w 'pi erwszym rzędzi'e wyzyskanie swoich l.udzi, przygotowanych 
już do roboty konspiracyjnej w kraju i gotowych każd,e j chwi­
li udać się do Warszawy, Lublina czy - w razie potrz,eby i do 
Lwowa; propozycja ta miała cięża'l' tym więk,szy, że płk. R. 
swoich ludzi do takich zadal'i. nie miał. Ponadto - na żądanile 
}ego złożono mu szczegółowe sprawozdanie finansowe i rozli­
czeni'e z dotychczasowych wydatków, zdeponowano przy tym 
posiadaną gotówkę, na kilku wspólnych konfel'e'ncjach przedy­
skutowano problemy, związan'e z sytuacją w kraju i z kierun­
kiem działali konspiracyjnych, uzgodniono stanowiska i usta­
lono - zaaprobowany przez płk. R. - .program pracy na okr,es 
najbliższy, przy czym płk. R był gotów do udzilelenia swej po­
mocy w p'rzeniesienju centrali O'rganizacji ,na Węgry, o co -
jak wspominałem już - zabi,egano .przez dłuższy czas. Parokr,o,t­
ni'e też spotykano się ze strony płk . R. .z wyraźnym i stanow­
czym stwierdzeniem całkowitej zgodności zamierz,e{l i działań 
organizacji z kierunkiem poczynali rządu polski,ego w Paryżu. 
Zdawać się mogło, że na podstawile jego ,raportów dotychcza­
so\ye mylne i fantastyczn'e nawet pogl~dy zostan ą poddane w 
Parsżu gruntownej rewizji i że - w k ons'ekwencji - organi­
zacja będ zie mogła wfleszcie nie tylko bez niemądrych utrud­
niell z,e strony czynników oficjalnych, ale przy ich wydatniej 
pomocy prowadzi ć pożyteczną pracę dla kraju. 

. Stało ~iQ i~acz,ej. Pułkownik R. prawdopodobnie sam ,nie spo­
strzegł, Jak SIQ znalazł w samym środku sieci intry" i zabi-eO'ów 

. . •. o t>' 
rozc1-ągmęteJ przez gorhwycl~ wykonawców polecell pr'ofesora 

. / 

dług protokólu w tej sprawie, podpisanego 20 listopada 1939 r. 
przez 'pp. T. Schaetzla, R. Raczyńskiego i H. Stebelskie,go - «na 
])ylanie, w czyim ręku znajdują się owe czeki - p. min. Schaetzel 
OŚWiadczył, że 'Yia'Clomo mu, iż .czek'i te są w dyspozycji organiza­
CJI, prowadzf\ceJ pracę ł.ącznoścl z krajem, a ze względu na kon­
sPlra~YJny charakter teJ org,anizacji nie uważa za konieczne bez 
noweJ decyzji ministra skarbu udzielartia dalszyah wyjaśniel'i. Na­
tOlUJast zwraca Slę z prośbą do p. nrinistra, skanbu o stwierdzenie, 
czy wobec dotychczasowe,go wyświetlenia sprawy wspomnianych 
czeków utrzymuje 'pierwotne żądanie icll wydan.ia ••. Odpowiedź od 
ll1111lstra skarbu nie nadeszła nigdy. 
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Kota. Któregoś dnia - chyba z początkiem grudnia - płk. R. f 

W najlepsz,ej niewątpliwile wierz,e zwrócił się z prośbą o zgodę 
na wprowadzenie na najbliż,sze zebranie dyskusyjne organiza­
cji kor,eferenta w osobi'e człowieka, który stosunkowo niedawlno 
przybył sp'o,d' okupacji s'o,wiecki'ej i mógłby na zebraniu powie­
dzieć «wielle' rzeczy ciekawych» o praktykach komun'istycznych ­
na naszych kre'sach wschodnich. Dość ni,eopatrznie, ale przy 
zaufaniu do płk. R. wyrażono na to zgodę. W dyskusji - już 
przy wymiani'e pierwszych zdań - wyszło na jaw, że ów «spec» 
ni,e miał najmniejszego pojęcia o zagadni-e,niu, wy~azywał na­
tomiast nadmierną ciekawość w sprawach wewnętrznych orga­
nizacji. Niebawem stwierdzono', żle był to Karol Aleksandlf'O~ 
wic'z, ~pnedwojenny urzędnik Prokuratori'i Generalnej z Kato­
wic, przyjaciel polityczny Kota i jeden z najgorliwszyc~ jego 

. a<t·entów. W omawian.ym okresie stawiał on w Bukar,eszcl'e do­
p'Jero pierwsze swo}e kroki,. wkrótce }ednak wydrapał się na 
stanowisko prezesa K'omisji '!3ad~wcz,ej w R~munii i ~asiynilł 
szeroko nie tylko jako go.rliwy zhl'eracz wszelkleg0 rodzaju pa.sz­
kwili donosów i insynuacji, ale także jako twórca aparatu Jll­

wigil~cyjnego, ba.rdzo drogo opłac~neg? -.ar zł?żoncgo z l.u~z­
kiej kanalii wsz,ellkiego gatunku. UJawmło SIę tez z czaS'l'm, Jak 
to w rzadko spotykanej ,gorliwości w li1itach d,o «ł,askawego 
Pana Profesora» Kota każdą pochwyconą, ·,najbardziej bzdurm! 

. plotkę, rozdmut:hiwał do rozmiarów czyjej~ n.iewątpl.hvej j.Qż 
zbrodni, jak segregował ludzi według stopma Ich «me~e~p~e­
czeństw3!», jak ,s ,krzętll'i,e zbi,erał i gromadził Ir'óżll'e «ohc'lązaJą­
ce» dowlody, jak kopał dołki pod urzędnikami amba5ady, nie 
oszczędzając nawet Rogera ' RaczYllskiego, jak wreszci,e --'- v:' 
tro·sce o «życzli.we względy Łaskawego Pana». Kot.a - ~hw~hł 
5ię, co z jego poleceni.a zrobi,ł - i co ud,aremmł . Nie moz,e WIęC 
ulegać żadnej wątpliwości, Ź'e wtargnąwszy I?odstęp'~m na ze­

'hranie dy.skusyjne i u5taliwszy, kto brał w mm udzlat - zaa­
larmować musi,ał Kota po sWlojlemu oceniaJiłc ludzi -i całą spra­
wę Zaraz potem zre;ztą wszyscy ucz.estnicy zebrania poczu,li 
dokoła siebie natrętnych ohserwato'rów, śledzących bezczelme 
każdy krok i ruch. 

• 
Nie wypadło czekać zbyt długo na skutki tlej. gorliwoś~i. W 

dniu 2 lu.tego r, 1940nadl~szły dyspozycj'e, 'p~dplsane -:- ~1es~e­
ty _ prz,ez gen. Sosnkowski'ego. Rz~d --:- m.: zyczył s,o,~le lstn~e~ 
nia organizacjL Rozkaz wymagaJ hkwldacJl natychmlasto,weJ ~ 
całko\1\(itej, Zgodnie z ,tym żądan~,em, przekazano pułko?lllkoWI 
R. p.osiadany sprzęt radiowy i techniczny.', ~dda.no do J,ego dy~­
pozycji przeszlwlony pers.onel w .RUln~ll:ll~ l ?a. Węgrz,ech,~H: 
wyłączając placówki, w UżhorodzIe z JIC] ludzmI, .stosunkamI l 

utorowan.ymi już szlakami górskimi do Pol,ski. Komisyjni,e rów­
nież rozliczono się z posiadanych pieni ędzy. 

K'r'ótka i niebo <tata historia organizacji nie jest ważna i nie 
zasługiwałaby zap~wne na ty],e uwagi - gd~by ,nie kwe~t~,e, p o­
średnio z nią związane. Pierwsza - ,to przejaw zdrowej zywot-
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ności tej celowo obryzganej błotem administracji państwowej 
sprzed 'wrz'eśnia r. 1939 - ' przejaw, wyrażający się w tym, i 'e 
już podczas odwrotu - gdy tylu późniejszych krytyków i krzy­
kaczy umi~ło, tylko uóekać. z wło~,ami, stojącynri na łbie ze 
,strac~u -:- JUz wówczas zaczynały 5Ię krystalizowac nowe formy 
walkI, które z czasem przybrać . miały w kraju tak wspaniały 
~oz,wój. P?zycja społeczna i materialna inicjat.orów - twórców 
I kIe) owmków organizacji - mogłaby łatwo doprowadzić· ich do 
stanu .filisterstwa czy oportunizmu, zwanego rozwagą. A prze­
cid ludzie ci, od pilerwszej chwili znalezienia siQ na hezpiecz­
nym na raz'ie i nawet względnie wygodnym t,er,enie n.ie tylko 
zachęcają innych do powrotu d.o kraju dlfl czynnej walk i z oku­
pantem, l,ecz - jak to powiem jeszcze niżej - prz,ede wszyst­
kim sami tworzą pi,e,rwszy zespół wracających i po przekrocze­
niu zi'elonej granicy idą - w po,nurym ,splocie przyczyn i- skul. 
ków '-na długi,e mi,e.sią;ce do nie łatwego bynajmni ej więzienia 
węgi,er5kiego.1 ) Drugą kwestią, wyrastającą niestety.smulnym 

1) P?czu,cie patriotycznego obowią.zku i decyzja walk'i z okupan­
tem memIeckIm była w tym z881)ole tak głęboka że nie mogły 
staną.ć im na przeszkodzie niszczycielskie wysiłki 'agentów Kuta. 
W końcu ~utego r, 19~O, a więc już po zlikwidowan'iu erganizacji, 
grupa; złozona z sześclU osób' - w tym czterech z ośrodka kier.ow­
n~czego organizacji (Drymmer, Krżyczkowski, Rudnicki i Mach­
mckl) wyruszyła z Bukaresztu drDgą. /poprzez Węgry do Polski, 
by tani -:- w oparciu o własne doświadczenie z poprzedn'iego okre­
su konsplracY.1I1ych walk Q niepollległość - zrealizować swe dą.­
żep.ia do czynnego udziału vi obronnym wysiłku całego narodu. 
N,les te t y - cała grupa bezpośrednio po przekroczeniu zielonej gra. 
mcy zo~tała aresztowana przez żandarmerię węgierską.. Po prze­
słuchamu - areszt.oWanych, 'powią.zanych sznurami, odwieziono, 
do więzienia w Huszt, gdzie sP.otkali się z aresztowanym teg.oż 
dnia kierownikiem placówki or'ganizacyjnej w Użhorodżi'e Janem 
Urbańcem, który przygotowywał d:la tej grupy przejście przez 
granicę rumuńsko-węgierską. 'i .dalej 'przez węgiersk.o-polską.. Oko­
liczności, wśród jakich nastą.piło aresztowanie nad granicą., pyta­
ma. zadawane przez żandarmów w czasie 1)rzesłuchiwania, oraz 
p,óźniej.sze tłumaczenie się Węgrów nie pozostawiały żadnej wą.t­
pliwośc'i, że Ibyli oni już od kilku 1ly>godni ostrzegani,' a w ostatniej 
chwili zaalarmowani, że grupa idą.ca z Rumunii jest «bardzo nie­
bezpiecznym" zespołem komunistów i szpiegów sowieckich. Była 
to ·bezsprzeczną. «zasrugą.1l polskieg.o aparatu 'inwigilacyjnego w 
Bukareszcie - a raczej jego kierownictwa, które - rozbiwszy .or­
ganizację - teraz inicjatorów jej i twóreów pchało do więZienia 
wegierskiego, aby tylko nie dopuścić ich do Polski. Węgrzy w 

. spos-ób tak 1)erfidny ' i nikczemny wprowadzeni w bład - ustosun­
kowali się w 'pierwszej chwili do aresztowanyeh wrogo' i brutal­
nie. Zaehodz.iła nawlet obawa, że odstawią. cała ,grupę nad granicę 
sowiec1,cą. i przekażą. ją. władzom sowieckim. ::;zczęśliwie jednak 
aresztowlanyoh przewieziono z Ruszt do więzienia w Budapeszcie, 
a potem - po trzech miesiacach --i do więzienia w Na,gykanizsa. 
W <:ią.gu 'Półrocznego pobytu aresztowany<:h w więzieniu, Węgrzy 
w swoim stosunku do nich przechodzili - w miarę wyjaśniania 
sprawy' - od brutalności do poprawności i rosną.cej stale .sympa­
tli i życZliWOŚCI, nie mogli jednak zrozum'ieć, dilaczego jedni Po­
lacy w sposób tak nikczemny oskarżaja innych Polaków i dla­
cze·go tak usilnie dbaja, by aresztowani nie odzyskali wolności. 
Interwencje w sprawie aresz-towanych u władz 1)olskich w Paryżu 
'i. Angers. a później - po kat,astrofie francuskiej - w Londynie 
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kw,iat,em na tle niebQgatych dzilejów organizacji, .są zastosowane 
względem niej metody. Ujawni się tu perfidne dążenie do «wy­
k,ończenia» p;rzeciwnikó\v rękami ich politycz,nych czy osobis. 
tych prźyjaciół. Lojaln'e wobec rządu pt;>lskiego w Paryżu ręce 
gen. Sosnkowskiego i Adama Koca ~ikwidować mus.iały«aferę» 
i organ izację w Rumunii, jak później we Francji [sprawę Igna-

- nie odnosiły żadnego skutku, gdyż wszechpotężny prof. Kot -
i niestety , nie tylko Kot - w sposób bardzo swoisty «interesowali 
się" losem a resztowanych. Prezydent Wł . Raczkiewicz, głęboko 
por uszony tą, sprawą , - polecił. ówczesnym władzom polskim in­
terweniować w Budapeszcie w celu wydobycia aresztowanych z 
więzienia . Ale władze polskie «nie mo,gły nic uzyskać". Do'piero 
naciski i za,biegi pOWiadomionych o tym .skandalu -przyjaciół an­
gielskich - p. Severy, przedwojennego konsula brytyjskiego w 
Warszawie, pani Norton, żony radcy legacyjne,go ambasady bry­
tyjskiej w Warszawie - oraz w dużej mierze posła brytyjskiego 
w Buda-peszc'ie, i zwłal)zcza jego małżonki - otworzyły wreszcie 
bramy więzienia. Zwodniono w pierwszym rzędzie Drymmera, 
gdyż Niemcy zażą,d'ali wydania go. Węgrzy - w ostatniej już 
chwili sprowadzają,c g0 z Nagykanizsa ,do Buda'pesztu - domagali 
się, by jak najprę.dzyj ~~iekałprzez z~elon9- granicę; os.tatecznie 
jednak dzięki życzlIWOŚCI I pomocy węgIerskIego wIcemmIstra dla 
spraw ,uooodźcżych, mógł Drym.me~. nazajutrz po zwolnieniu uzy­
Skać wizy i WYJechać do Jugosław'u . Przed WYJazdem z Budape_ 
sztu zdą,żył prosić i zobowią,zać posła Orłowskiego, konsula ZaFań­
skiego Jul. Piaseckiego i paru innych do starań o zwolnienie 'po­
zostałych kolegów Więziennych. Znalazłszy sLię w Belgradżie -
pisał 'w tej sprawle ,gdzie mógł. Po dwóoh niespełna miesią,c!l-c~ 
tych zabiegów - w paźdzlermku 1940 r. wszyscy zostalI zwolmem 
przez Węgró}:v. J. Urbaniec wydosla:ł się szezę.śliwie pr.zez. Jugo­
sławię na Bl. Wsohód. KrzyczkoWlSkl, Rudmckl, Machmckl I Ka­
łuba po zWoln'ieniu udali się przez zielQną, granicę do Polski i wzię­
fi tam czynny udział w walce podziemnej z Niemcami. Rudnicki, 
aresztowany 'w Polsce, zginą,ł w niemieckim obozie koncentraeyj­
nym. Poczuwam sie tu też do obowią,zku powiedzenia przynaj­
mniej paru słów o Karolu Szczeniowsk'im, choć nie należał on do 
opisa'nej, organizacji. 'vV młodości należał do P .O.W. Przed wojną, 
r. 1939 był przez sżereg lat adiutantem w Prezydium Rady Minis­
trów. Był hardzo taktowny, pracowity, dyskretny. Niestety - w 
ostatnim okresie przedwojennym ładna lini,a: jego życia zadrgała 
nieprzyjemnie, bo poniosły go jaki~ś namiętności. Widywałem. go 
dość częs to w Rumunii - w Czermowcach, w Turnu-Severm I w 
Bukareszcie. Uderzała w rozmow,ach z nim zawsz.e gorą,ca i szczera 
chęć rehabilitącji za wszelką. cenę, co wy;rażało się w ustawicz­
nym szukaniu i bardzo chętnym braniu na sieb'ie wszelkich zadań 
- nie tylko kłopotliwy,ch i ciężkich, ale wyma~ają,cych ryzyka. i 
niebezpiecznych. Wiem np. że oddał parę powaznych usług. ume­
ruchomionym w Bąile Herculan~ ,generałom. - z Ber~ecklm. na 
czele. Do orgauiz.acJ'i«K.7 .ll - .l ak nadmlemłem - mę nalezał; 
ale wobec zaufania, jakiego r~i.e można ~u było odmaWIać - za­
łatwiał ,dla niej szereg spraw. W styczmu r. 1940 poszedł z Buka­
resztu z czyjegoś nieznanego mi poiecenia Ido .kraju. qrganizacja 
«K.7.» skorzystała z te~ by m1,l powIerzyć mIsJę naWlą,zama pe­
wnych }{onŁaktów w. k/aju. Niestety ~ 'podc~as przechodzenia gra­
nicy słowacko-polskIe] dostał ataku serca l, doc,z,ołgawszy SIę z 
tru'dem ,elo gr·anicznego łupa polskiego - zmarł już po· stronie 
pO;lskiej. Przedstawiają,c tu dzieje tej organizacji, opierałem się na 
własnych wspomnieniach i notatkich sprzed ośmiu lat oraz I!a 
informacjach i paru dokumentach, dostarczonych mI na mOJa. 
pro.5bę w grudn'iu r. 1947 przez pp. Tadeusza . Schaet!Zla i W. T. 
Drymmera. ' 
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cego Matuszewskiego. Czy gen. Sosnkow,ski nie móO'ł uratować 
o'r'gan~zacji tylko dlatego, że był bardzo ograll'icz,on~ w swoich 
decyzjach przez «doradców politycznych», reprezentujących 
?wczesn.e «czwórporozum,i,eni,e partyjne»? Gzy ,nie ' odezwało się 
~ tu. u m1e go ~b~t silne poczucie obowiązku lojalności wobec ka­
zdeJ pra.wowIteJ władzy, 'lojaln iości, która już w r. 1926 znalazła 
dla SIebIe tak tragiczny wyraz? Nie wiem ... 

:Vreszci~ - trzecie .i osta~ni~ już stwierd~en.ile . Wyżej dość 
duzo mówlłe~ ? tym, Jak sp~e~llona zemsta zaślepionego, krall­
cowego part'yJmctwa, odmaWiającego Polakom ich,. bezspornego 
prawa walk! o Polskę, W dążeniu swoim d,o' 1J""0zbicia i zahicia 
organiza.cji posługiwała się ni'e tylko błotem bezpódstawnych 
posądz,en, fanta,stycz,nych zarzutów i oskarż,eń ale i nie wahała 
się je~zcze wciągać do ,swoich wysiłków przy' pomocy kłamstw 
czynn,ików obcych - rumuńskich i węgierskich - hy wepchnąć 
Polaków ,do obcego więzienia. Nie łatwo znaleźć właściwą nazwę 
dla takich met,od. . , I 

• 
... BukaL'e~zt. znał,em z paru poprzednich pobytów w Rumunii. 

:l':eraz pO.dzl~lać moąłem niezwykły rozmach w jego rozbudow~e 
I e.ur~pe:zacJl. Ty~ Jaskrawsze były wszakż,e kontrasty. Gdzieś, 
w Jakl~::l ,francuskUTI opisie Rumunii, - spotkałem się z tr:lfn:l 
uwagą, z·e tu zachód gubi swoje cechy zachodu, wschód - cechv 

_ v.:'schodu, a zarówno zachód "i w;schód t'r'acą swój wdzięk. Istot­
me - by~o ~. obrazie. rumuńskim coś jakby z mgławicy. Ude­
~z~ł,o' to sIlmej w głębi kraju - w Bukareszci'e zachód górował 
JUz nad wschodem... , 

... ~,ełn? było tu Polaków. W tańszych restauracjach i w wielu 
kawwrmach - nie wyłączając na}elegantszeO'o «>Nestora) _ 
słyszało się dokoła siebie przeważnie język polski. Co najmniej 
połowa hot~lu «Paris» , gdzieśmy zamieszkali, ~ajęta była prZt'z 
r~daków ~óz~,e?o aut?ramentu. Chłopak, obsługujący win~ę, po­
~)l!ywał .Sl~ J.l!z sWloH ~olszczy~ną. Kon~ulaty obce - wło ·;ki, 
JUoos~owlans~l, bUł?arskl, grecki - obllegane były pr'z'ez tłumy 
polskl~.' starające SIę o .różne wizy. Ewakuacja wojskowych do 
FrartcJ! pły~ęła ko:yt~m już ,do~ć sz'erokim. Tu któregoś 'dnia 
spotk~łem mespodzl.ame swego slOstrzeńcą - młodziutkiego po­
ru?zmka z lwowsl~leg,o' pułku lotniczego. Chłopak, w jakimś 
dZiwacznym ubramu cywilnym - był bardzo wymiz,erowany, 
ho przed paru tylk~ dniami wysz'edł z obozu. Już :za . pobytu 
Ulego w Turnu-Sevenn do.szło wśród of,iclerów w wielu oboz,lch 
do l?Qważn.ego 1"0złamu . Rumuni pozwalali każdemu, kto chciał, 
~a~leszkać prywatni,e w mi'eście p,od warunkiem jed,nak zło­
zellla słowa honoru, że nie będ~ie z Rumunii uciekał. Starsi, 
zwłaszcza mający rodziny ,,- Rumunii dość chętnie z teO'o sko­
rzystali ,. młodzi oburzali się na to i bardzo ostro osadz~li. Do 
przykrych starć na tym tle doszło w obozie siostrz'eńc~. Rumun, 
próhowali interweniować i łagodzić, wr,eszcie kilkunastu młod­
SZych - z siostrzeńcem moim na czele - zamk,nęli do aresztu, 
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.skazując na przyk>r1e i ciężkie warunki. Oficerowie rUmUl1<Scy 
nie mo gli zrozumieć sensu w tym oporz'e, Cóż szkodzi ,dać słowo 
honoru? P,rz'edleż wyjście z obozu ułatwi każdemu ucieczkę· Obo­
zy wprawdzi,e i bez teg'o topnieją - znika z n.ich coraz więcej 
1udzj - ale dlaczeg,o' nie skorzystać z pomyślniejszych okolicz-

, .? noscI . . .. 
... Atmosfera polskiego Bukar,eszlu prz'esycona była dostojew­

szczyzną . Nie, - nie mylę się tu w swoi~ określeniu. Dostojew. 
ski ni,c lubił Polaków, ni'enawidził ich, pogardzał nimi; polscy 
«bohaterowie» jego powieści - to przecież śmieszni zar,ozu­
mialcy, miZ'erni krętacze, pochloebcy, łgarze, tcliórz'e... Kie­
dyś - w rilłodzieńczej swej reakcji - z pa.sją rzucał'ero tom 
Doslojlcwskiego na podłogę, za to, że tak Polaków widział i ma­
lował. Niestety, -:- tęraz, w Bukar,eszcie, tych j'ego «polskich 
bohaterów>~ ,spotykało się na: każ'dym kr,oku - n.ie po}edYllczo, 
ni,e parami, a całym stadem ... 

Bezpośredni tu już wpływ ambasady i aparatury Kota druz-
, , gotał w ludziach resztki hamulców wewnętrznych, zabijał resz­

tki przyzwoitości. To" co w Turnu~Seve,f'in osłaniano jeszcze 
wstydliw,ile trzymano za wachlarzykiem zakłol?otania i zaże­
nowania ~ tu rozwijało się w obrzydliwe łopuchy pro'woka­
cyjnej bezcz,elności, otwarliego bezw'Stydu i cynizmu. Możliwo­
ści «urządzenia się», wciśnięcia się na jakąś posadkę były dość 
szeroki,e. Ambasada i k c,nsulat wobec w,ielu nowych zadań zo­
stały poważn.ie rozbudowane. Działał l'osną'cy stale aparat Kota, 
_ pracowały Komisja ,Badawcza i Komi,sja rejestrująca mienie 
patlstwowe, . wreszcite poważną gromadę ludzi zat'rudniał Cen­
tralny Komitet Pomocy. Ni,e chcę i ni,e mógłbym twi,erdzić', że 
wszyscy pracujący tu zdobyli sobie miejsce przy jaki1ąś biurku 
za c,enę .upodlenia, Niej,eden znalazł się tit w początkowej fazie, 
dzięki przypadko,wi, inny później - jako «nieza,stąpiQny facho·­
wiec» - powohtny został bezapelacyjnym rozkazem nowej wła­
,dzy . Ludzj,e ci, do wyjątków ,naloeżący, · tkwili w pracujący,ch zoe­
.społach z rumieńcem zawslydzenia, z n.ieukrywanym uczuciem 
niesmaku, nawet obrzyd~I).ia. Ale nie oni prz,ecie~ decydowali 
o panującym klimacie. W tłumie cisnących się do miski z jad­
lem panowało uzasadnionle prz'ekonani,e, ż,e nie uzyska się nic, 
jeśli się ni,e pójdzie na naj dalszy «kompromis» z sumieni~m. 
Każdy, ubiegający się o wyjazd do Francji' czy ,o posa,dkę w Bu- , 
kareszci-e, 'r'ozpoczynał swe starania od pi'sania «sprawozdania», 
choć nie od wszy~stkich -tego żądano. Ludzie czuli, że wynik sta­
rad będzie tym pewniejszy, im więc'ej będzi,e w «sprawozdaniu» 
cech nikcz,emnego ,donpsu. Kto miał wyobraźniQ bujną - mógł, 
kol,oryzując, wyolbrzymiać drobne fakty do niesłychanej potęgi, 
mógł przedwojenl)ym swoim szefom i k01egom przypi.sywać nie­
popełnio,ne przez nich grzechy, wymyślać zani'edbania i nad­
uży~ia - poewny, że spotka go za to tylko nagroda. Bi,edacy 
wszakże, którym los poskąpił inwencji, tygodniami biegali po 
kawiarniach, - 'w «szcZ'crych» tam zwierzeniach prosili o radę 
i pomoc, zb.ie'rali plot~i, polo\yali na każdą brednię. Ni,ektórzy 
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w obawie przed możliwą kie,dyś' odpowiedzialnością za stwi,er­
?zone własnym podpisem kłamstwa, zawierali przez'orni.e «so­
Ju.sz,e», w r'aporta~h powołując się na si,ebie wzajemnie, jako 
na «n~ocznyc.h ŚWiadków» tego, cz'eg'o, nigdy n,ile było. W sto. 
sunk~ch c.odz~'en.n~ch z. przyjaciółmi, l~o,legami, znajomymi czę­
sto .me wl~dz.lel~, Jak ,SIę tachować - jednego dnia przy spot­
kan!u .kłamalI ~Ię k~muś niz.i~tko, niespokojni,e zacierali ręce, 
z ~okaJską .usłuznośclą patrzylI \V oczy, a nazajutrz - dowie­
dZlawsz~ Slę,. że . ten ktoś jest w niełasoe - odwracali się przy 
:spo~kamu, .m'e po·znawali w kawiarniach.... W stosunkach _ 
()t",':,i l[ rał~ .Sl~ prz,epaście . coraz głębsze. Ci, -c,o posa dkę już zdo­
bylI , ~osIh ~Ię z wyzywającą a,r:ogancją. Miz'erniutki przedwojen­
ny refH~nc.lll,a -:-. W .• K. - teI;az yłaściwie Jako goniec zaha­
~zony o Jaloes bmro, przy spotkaniu na ulicy z dawnym swoim 
dyrekt?rlem, Sewerem. ~okołowskim, któremu tak wi,ele zawdz,ię­
czał, me raczył uchylI e kapelusza i przy rym najbezczelniej pa­
tr~ył prost? w oczy. I~ny -. S~ Z. - znany w Centrali· na 
Wlerzbow,ej , ze. SWY~~l az do, mesmacznej karykatury posuw~­
nych zapędow serw~bstycznych - teraz, jako ,ref,erent ambasa-

. dy, wezwane~u tu służbowo przedwojoennemu' swemu szefowi 
T. Ka~alcowl, na. j~go «dziel} dobry» - odpowiedział, : «Ni~ 
ma tu z.a;dnego dZlen dobry! .. Czy pan n.ie wi,e, ż,e nie wolno tu 
wCh?dzlC byłym urzędnikom ministerstwa?» Wśród takieJ:? 
przeJaw?w stylu «nowej P.o,lski» patrzył,em z pogłębiającym się 
~za,cunklem ~a n~.gz!c~ wo.źn'Yc~. i szoferów. W przeciwi'eństwie 
d o pr?s~y~uująC'eJ ~Ię llltehgencJl, wykazywali banlzo. d;:tżo od­
por~lOscl l. pOCZUCIa własnej godności. Opowiadali ' otwarci'e _ 
z nlle~ma~Ien: i zgor\Sz,eniem. - jak to zmusza się ich i zachęca 
do uJawu,wma zaró:v:no ,słuzbowych, jak i 'o,sobistych tajemnic 
s~efó":,,. Prz~chodzl~1 d<l tych szefów, powtalf'zali,cz,ego to. od 
~nch ządano I co oblecy":,,ano, zapytywali - dlaczego tak jest? 
l d.? czego to doprowadZIĆ moż,e? Niewątpliwie _ «dół» świat 
«~Izszych. funkcjonariuszów», był zdrowszy moralnie, m~ie.r tu 
~ell :przy.wI.ąz~wano wag.i do «posadki», niż wśród niezara,dnej 
! bOjącej SIę Jutra inteligencji... .' _ 

... P.rzez cały, ki!kutygodniowyokl'e-s pobytu swe "O w Buka-
1',eszcI'e, sta.rał.en: SIę n~e I;>amiętać o istnieniu polskich instytucji. 
Starał~m S,lę umknąć JakIegokolwiek z nimi kontaktu. ZOslał<em 
~szakze dw?krotnie wezwany do attachatu' wo}skowego. Prze-
l.snąwszy SIę ~ ~rudem prz,ez nieprawdopodobny tłum intere­

santów, wypoełmaJących schody i korytarze, stanąłem przed obli­
~zem. zastępcy płk. Za~rz'ewshego ~ majora Zimnala. Sp,otyka­
d!:'~ SIę Z mm po raz pIerwszy w życiu . Nic o nim dotą,d nie wie-
~Iałem. W tym pi,erwszym zetknięciu się robił wraż,enie czło-

WIeka n' t . leprzy omnego z prz,epracowama. ,Gdy pokazałem mu 
~ze~ ni~go l?odpisane Vv1ezwanie - długo pTZ'ecierał sobie czoło 
k llle wIedzIał o co chodzi. Zażądał porz'edstawienia moich woj­

s. OWych dokumenlów. Przejrzał J'e Telefonował "dzid grzebał 
SIr. k h . . . , 1:>' 

." w .a tac, wychodzIł, znó:w czegos szukał wreszcie - ,dość 
llle,spod" ,. ' 'ZlanIe - oswladczył: «Za tydziet'l odjedzie pan do woj-
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ska we Francji, proszę przygotować się do podróży i czek.ać na 
wezwani.e». Gdy p.o kilku dniach stanąłe~ znow~ przed mm.­
jeszcze dłużej przecierał s'obie czoło, znow gdZles. te~efon o ,;, ał, 
znów crrzebał sie w aktach, i znów doM .niespodZlaill'e .ośwlad­
czył: ;Pierw,sz.e~stwo w. ew~kua~j~ do Francji mają l~tn~cy. Pa~ 
. est artylerzystą. Dla oflcerow "oJsk lądowych v: kazd) m stop 
~iu przewidziana j,est granica wiek~. Pan ~ramcę, tę przek:o­
czył, więc - sprawa jasn·a» .... Istotn.le.' -:- .m;~o ró~nych m"I~ł 

. sprawa była zupełni,e jasna ... NIe mmeJ ~yla.z!1lle ~alys,ow~ła SIę 
ta «sprawa» w przypadkowym k,ontakcle z lllną lllStytUCją ~ol­
ską. Z ki'erownikiem działu oświatowego w Centralny~ K~mlte­
de Polskim z,llla[iśmy się dobrze z Warsza'!'y. W. pler'v'~szym 
spotkaniu w Bukareszcie mówił.mi o o.rgą.mzowaneJ ~łaśme ak~. 
cji odczytowej, o «zwerbowanych». juz. w tym celu lIt-era,ta,ch '1 

dziennikarzach, - p'foponował mI tez c~~nny w t~m udział. 
Zcrodził'em się. Wybraliśmy tematy. Tenm~y .odc~ytow v: .Bu­
k~reszcie i na prowincji usta~ić miał W. ciągu kIlku. dm l w 
związku z tym prosił, bym zaJrz,ał do n~eg? - do bmr~. G~y 
rzyszedł1em ' - przeprosił ~nie ~rz'ez. J akJ,~goś u~z~d~:uka, ze 
~ zajęty - przyjąć mnie nIe ~oz,e .. NIe miałem JUz zadnych 

t l , ści ale dla sprawdzellla WIeczorem ' zatel,efo,n ·o ·wałem 
wą p ,I WO , . . k' ł"ó 
do hotelu. Portier oświadczył nu, ze «pan ·do tor w aS~Ie w~ -
dł», ale po paru minutach oczekiwania ~słysz,a.łe~, z·c «~Ie­
stety, pana doktora już nie ma» ... WreszcIe - l'esh ?hodzl. ~ 
moje «kontakty» z urzędami - to muszę. tu dodać, . :ue gdzIes 
w końcu października przyjechał z Par;yz'ą' ~lo Bu~aresztu p. 
Szurńlakowski. Nie wi.edziałem i dotąd me WIjem m? o cel~cltr 
i zadaniach tej wizyty. Otrzymałem j,ednak -:- jal~ wI.e~u m~Ich 
kolegów _ podpisany przez p. SzumlakowskJ.~?o list z ządalllem 
złoż,enia sprawozdania z przebiegu ewakUaCjI z Warszawy ,do 
Kut. Li,sr był zaadresowany do mnie, jako do, «by.łego» urz5d­
nika M.S.Z., w treści zaŚ swej ut·rzym~.ny był w n.Jedopusz~zal­
nej formi,e kapralskiego rozkazu. ~naJąc P: SzuTI?lak?wsklego, 
pewny byłem, żle podpisał ·go - me czytaJ~c: ~Ie mlałe~ za­
miaru na to wogóle odpowiadać, tym bard~'leJ, z'e ~zuł? .SIę ~u 
ducha Kota. Przyjaciele moi .przeko~ali ~llle ,,:'szakz~, ~em t,e 
powinien 'od t,ego się uchylac, bo mI1czeme. mOJe moze . by~ _a{­
szyvd.e interpl'ctowane, a w dod~tkuobo":lązyw~ć nas WSZ!st­
kich musi zasada nie bojkotowama, l~cz 1.0Jaln.oścI wobe~ rządu 
jako jedynej prawowitej władzy. NapIsałem Wlę~ to. spraw~z(~a­
nie ' przed odbióem na maszynie odczytałem J~ kr~ku przYJa­
ciołom - m. in. S. Sok-ołowski·emu i DrymmeroWl - l po stwwr­
dzeniu przez nich, żle jestem śdsły w przytaczanych fak.t~c~, 
skierował,em je.w dwóch czy trzech wy~aganych eg::·emplat z,\ch 
nie do ambasady, bo iść tam nie cbpałem, ale wprost do. p. 
Szumlakowskicecro do Paryża - nie pocztą, lecz przez upr~eJme 
ręce wyjeżdżająoego z powrotem do Francji p. H. S:ebc:sl~leg() ... 

... Rozminąłbym się z prawdą ówczesnej ,rzeczy~lstoscl, g.dy­
bym pisząc ·dziś o niej, .ograniczał się do notowama tylko puy­
gn~biających i odrażających przejawów zatrutej atmosfery. 
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. ... Z ' ciekawym plfz,ejawem nastrojów, panujących w pohkim 
Bukar'eszcie, spotkałem się wkrótc'e po przyjeździe', gdy ogło­
szono w prasie, że otwarta zosta}e komunikacj'a telegraficzna z 
obszarem ·okupacji .sowieckiej. Poszedłem na pocztę, by wysłać 
depeszę do r,adziny pod Lwowem. Traf Hem na awanturę. Ki'l­
kuna,gtu Polaków użerało się ź urzędniki'em, który w adresi,e 
depesz do Lwowa, K:o,wla, Łucka czy Stanisławowa skr'eślał 
«Pologne» i wpisywał «U.R.S.S.». W .oburzeniu - naj-dziwacz­
ni·€jszym rumUllsko-polsko-francuskim językiem - przekonywa­
no go, że «nie jest jeszcze pTz,ewodniczącym konferencji poko­
j-owej», która zmi'eniać ma granice państw - Łuck, i Lwów, i 
Sta,n.i ,sławów, i TarnopoL naj'eżały, należą i będą nal.eżeć do Pol­
ski,. a nie d·o Rosji. Sprowadzony naczelnik urzędu rozstrzygnął 
spór salomonowym wyrokiem: skreślał w adresi,e «Po]ogne» _ 
dopi.sywał: «vią Odessa U.RS.S.»... To rodacy strawić już 
mogli. .. 

... Mimo dyskr-etneg.o milczenia"radia pOl.skiego z Paryża i Lon_ 
,dynu o życiu pod okupacją sowiecką, w stosunku masy uchodź­
ców polskich do Moskwy nie było wahań i wątpliwośic.i. Nastro­
je - zd,ecydowane od początku - od pamiętnego dnia 17 wrz'e­
śnja :- mogły się z ćzasem tylko pogłębić; bo brutalna szcze.I"OŚć 
berlińsko-moskiewskich przyjaciół górowała wybitnie nad 
bladym stosunk'owo cynizmem Fryderyka Wielkiego i Katarzy­
ny. Echem, przez długi.e tygodni.e n:iem.ilknącym, grało w pol­
skim Bukareszcie przemó\vieni,e, wygłoszone prz'ez Mołotowa 
31 października: «Rzą,dzące koła p,oJ,skle nie mało się pyszniły 
trwałośdą swego państwa i potęgą swej armii - jednakże ' wy­
starczającym się okazało krótkie ud,erzenie w Polskę od strony 
najpierw armii ni'emi'eckiej, a potem armii· cz,e,rwonej, ażeby 
nie zostało nic z owego poczwarnego bękarta traktatu wersal­
~kiego» ... Czym się kierowała propaganda so'wiecka, zaopatru­
Jąc obficie bukareszteński'e kioski z gaz'etami w br'oszury z peł­
nym t'ekstem tego prz'emówiell'ia, ni,e tylko w oryginalnym 
brzmieniu rosyjskim, ale i w do,słownym tłumaczeniu polskim ? ... 

.. . Wiadomości z Polski było coraz więcej. Obraz życia w kraju 
pod okupacją niemiecką wy'łaniał się stopniowo nawet z oględ­
nych listów, przechodzących przez ni,emie,cką cenzurę. Od cza­
su do cza.su poj,awiał się w Bukareszcie jakiś przybysz z War­
Szawy; prawi,e wszyscy uciekini,erzy z obszaru okupacji nie­
miecki,ej szli przez Słowację na Węgry; z,darzały się jednak wy­
padki, że ktoś - różnym.i względami się herując - wybierał 
dalszą okrQżną drogę - z Warszawy poprzez okupację sowiecką. 
do Rumunii. Przyby'sz taki oblegany był przez roda.kÓw po ka­

'wiarniach, zaprasza,ny prz,ez wszystkich, ściągany na Q\czni,ejsze 
zebrania po hot'elach. VV ocenie sytuacji kraj,owej i panujących 
tam warunków były nieraz bardzo jaskrawe ,różnice i .sprzecz­
ności. Całość ';\'szakże układała, się w obraz ponury, bolesny, za­
trważający, bo na tle ogromu zniszcz.cń - powszechna bieda i 
nędza, brutalny stolsllllek Niemców - ogranicz,elllia, prześlado­
wania, pr'z,esi,edl,enia, egzekucj.e - wszystko, .na co z,d,obyć się 

" 
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mogło wytresowane, unowocze~nio.n~, krzyżackie bestialstwo w . 
zemście nad pokonanym przeclwmkl.em. '. 

Te ponure, bolesne, szarp~ąceecha . Z. da1ekiej W~rs~awy ~ą~ 
czyły się z obfitszą znacznie ,alą równi,e posępnych l me m.meJ 
(I.rapieżnych w ,swym okrucieństwieodgło·sów z Mał,opolskl -
zwłaszcza ze Lwowa - miasta «zawsze wkrnego», patrzącego 
teraz w .niemej rozpaczy,jak przez ulice jego przewala się tłum 
z głębi Azji sprowadzonej dziczy, ja~ huczy.w. starych :nura~h 
dzika mon b-olska pieśń: M;askwa mOja, ty m Z'łaj a, rodnaja mOJa, 
mogu~zaj{Jjt. Ludzi, p.rzenikających do Bukar,e.sztu z,e Lwowa, ' 
był'o znaczni'e więcej. Przynosili wi,eści .nie tylko, .o ~ę~zy lud­
ności. Dowiadywaliśmy się o przepełmonych W,ięzl.emach, o 
podstępnej, na czestnoje słowo rejestracji.' o dzikim łomotani,u 
po nocach do bram i drzwi, o wyłapywamu z 'początku uchodz­
CÓ"W' z zachodniej P01ski, a potem i stałych mle,szka~c~w, o w.y-
woże'niu coraz większych partii ,do Donhasu, na SybIr l 'pod bIe­
gun. Jaldież często myśl moja uci'ekała wtedy ,do. dal~be'?o, . ko­
chane"o Wilna; gdzi,e w ciszy cmentarza na Rossle WIelkIe Ser­
ce u stóp 1J1atki konać musiało z ból~ po r~.z wtór.y!... . 

... Reakcja na wiad,omość o napadzIe ROSJI na Flplandlę zna­
lazła dl~ siebie. wyraz nie tylko w pQdnieconych ,rozmowa,eh po 
kawiarniach. Wielu Polaków wysyłało indywidualne i zbiorowe 
listy do, p~.selstwa f,ińskiego , , Bohat,C'rski 0Rór Fi,~ów .budził 
wszakże nie tylko uczucie radości i satysfakcJI. LudzIe, me ana­
lizując głębi'ej imponująoego zja,\' .... iska, l:1ie ~nik~j~c.w gęsty ' 
sp'l-ot różnych przyc,zyn i \ skulków, :,,"ycląg.ah «I?I~zd~ący» --:­
jak ~,ię wie1u zda,,~ało ~ .wx:iose~: Fml~ndI,a, dZ.lesl~clOkrotme 
mni'ejsza od POIS~1 - umIe. l moze bromć Się dZl1elme, skutecz­
nie, długo - a my? WnosIło to nowe elementy do_ kOI?plek,s? 
«wrześniowej hańby». Na krótko przed ~ybuche~ }'JoJny fI~­
sko-soOwi,eckiej kompleks te,n, 'jakby prz~clchł. Moze .dlatego, ze 
si,edząca w Paryżu polska m'ą,drość PO},Ityczna rzuclł~ tłumom 
na żer sprawę Zaolzia - 'odciążyło ,to w pewn.ym .sensle sprawę 
września. Teraz jednak - pod wpły:vem wI,eś~l. ~ suk~~sach 
bohaterskich Finów - «kompleks hanbY'» potęzmeJszą mz do­
tąd fontanną tryskał w górę. Zahuczały znów polsk~e kąty po ka_ 
wiarniach, Słyszało się już nie tylko o Rydzu .. I nIe tylko o ge: 
nerałach. Mawiono o konieczności wyrzuoema «won>>, wszyst­
l~kh ofioerów od majora w górę. Do jakżeż nielicznych wyjąt­
ków należeli lt~dzie , których ja ni,e musiałem, przekonywać, że 
we wrześniu nie ma , żadnej hańby. 

T ylko w gr.onie przyjaciół najbliższych sta~iśI~y zgodnie na 
stanowisku, ż.e z oceną wrz,eśnia trzeba czekac, Ul'e formułowa0 , 
S8 du za wcześnie. Widzieliśmy głó\\'n ą przyczynę naszej klQskl 
p;zed'e wszystkim w zbyt Wi'ęlkiej różnicy sił i w bezczynności 
naszych aliantów. Ale i tu nie brakowało w pewnych sprawac~l 
sądów ostrych, choć w gruncie rzeczy pewn.i'e ~łu~zn~ch. Je~en , 
z przyjaciół - r02l:vaż~y i ni.eskory. do roblema Jaklc~lkolwle~ 
zarzutów komukol.wlek - w rozmOWIe z'e mną elementow naszej 
Idęski 'szukać kazał takż,e w skutkach 'łamania i wypacza~ia 

, ' 
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kon.stytucji kwietniowej - ' wywi,ndowano mar·szałka Rydza 
wbr:~w konstytucji na p,ozi,om czynnika nadrzędnego, tworzono 
?uahzm . .odpowiedzialności nadrzędnego czynnika w piu1stwie 
l ' sparahzowano rolę parlamentu, jako czynnika kontroli wła­
dzy wykonawczej. ZachwiałdJto podstawowymi zasadami nasze­
go ustroju, pol egająC/ego ,na arbitrująoej roli prezydenta w sto­
sunku do ,parlamentu i rządu, dual.izm zaś w zakr,esie czynnika 
nadrzędnego doprowadzić musjał do pomięszanla toru pokojo­
wego życia państwa z torem wojskowym ,po~ołanym do czu-'. 
wania nad stanem przygotowania się do wojny .. Marszałek śmi­
gły - ,według mego rozmówcy - 'z.a ·mało myślał o przygotowa_ 
niu kraju do wojny, za dużo - o rozgrywka·ch wewnętrznych, 
w obrębi'e problemu zbliżającej się zmiany na. fotelu prezydenta. 
Inny/ z. moich przyjaciół cha'rakteryzował marszałka Rydza jako 
j,e dnostkę zbyt ambitną, dążącą ,do ,odegrania w państwie rol.i, 
która, znaczyłaby nową ,epokę. Brakować mu jednak miało wy­
czucia pTopo'rcji między ,sobą ·a Józ,efem Pił~udskim - oraz ,zro­
zumienia, co to znaczy robienie historii własnymi rękami. A 
poza tym? Patrzył na bryłę państwa i ni,e zdawał sobie sprawy, 
czy to jcięźar stali, ,czy papier ma~he. Jak za,znaczyłem gdzieś 
już wyżej - nigdy nie należał,em do entuzjastów marszałka śmi­
głego, al,e wsłuch~jąc się uwaznie w te sądy - wyczuwał,em, że 
i one są zaba'rwione w peWin'ej mierze echami września, że przed 
wojną i k1ęską szłyby na pewno w tym sa'Il).ym kierunku, ale nie 
byłyby chyba tak ostre, tak kat,egoryczne... ' 

... Rozmowy te zr,esztą pozostawały , w ramkach nieustęp.liwegq . 
mego ,dążenia do wz~ogacen~a dawni,ejszych w,iadomości i naj­
.świeższych spostrzeżeń - z myślą ,o -rozpoczętym pamiętniku i 
py'0jektowanych artykułach dla' pism, ,amerykańskich. Dzięki 
swoim przedwojennym pracom, ' stosunkom, znaj.omościom -
mogłem w Polsoe sięgać ,okilem do ni,ejednej z tych dziedzi,n, 
~tóre prz,ed szerszym ogółem były sz,czelnie zamknięte. Ze swej 
Jednak niezbyt wysokiej pozycji społecznej pole widzenia mia­
łem hardzo ograniczone. Ni'e' nal,eżę, nigdy ni,e na}.eżałem do lu­
'~zi, którzy na p'rzedwojennym po~skim niebi,e nie dostrz.egają 
zadnej chmurki, - nie widzą żadnych plam na, szacie zewnętrz­
n~j kraju, ani tym bardzi'e} ran krwawiących w jego wnętrzu. 
NIestety, - były chmury, były plamy i rany! Niepokoiło mni.e 
~o zawsze, męczyło stal'e - t,eraz tym bardziej chciał,em to' wy- ' 
Ja.§nić, dla siebie przynajmniej. Wobec katastrofy - w nowej 
sytuacji - opadała z w,ielu ust pieczęć milczenia w tych spra~ 
Wa?,h. Tą dr?gą szukałem uzupełnień i wyjaśnień przede wszy­
S~~lm dla WIelu problemów wewnętrznych - nowej konstytu­
CJI, Zmian w stosunkach po śmi,e'r:ci marszałka Piłsudski'ego, kry­
~y~u. - cichego, ale bardzo przecież głęhokiego i zasadlllićzego, 
l ÓZlllC w koncepcj,i - autorytetu jedno.stki i -szacunku dla pra­
wa, tragicznego trójkąta Sławek-Mościcki-Rydz, Powfizet;:hnej 
Organizacji Społeczeństwa i Ozonu, rozwiązania sejmu i nowych 
wyboró~ na jesieni r, 1938, wresZlci-e '- wstrząs'ająicego kroku 
Walerego Sławka, który w poczuciu honorowej odpowiedzialno-
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ści wobec Komendanta ' za rozwój stosunków w Polsce rzucał 
na sz.alę tych· stosunków swoje życ.ie - dla wywołania 'reakcji 
i · zmiany tego ki,erunku, który uważał :ba groźny i pr.owa-dzący 
do rozstroju państwa. Czuł,em, -dobrze· wiedział,em już ' w l!0lsc,ę 
różnicę międ,zy okr>esami p.rzed i po zgonie Marszałka Plłsud­
ski,ego. Teraz .szukałem dodatkowych dla siebie świa~eł ... W ro~­
mowach· bukar,eszteńskich zr.esztą nie zamykałem SIę w granI­
cach' tylko naszych wewnętrznych przedwoj,ennycl} spraw. Sk<;>­
orzystał,em ze sposobności, by wniknąć w sprawę internowanIa 
naszych władz W: Rumunii. Warunki narzuciły parę kwestii do­
datkowych - zdobyłem sporo informacji w hałaśliwej już wów­
cza,s sprawi'e braków w · ,na·szym przygotowa.niu do wojny oraz 
bezrozumnego jakoby) karygodnego eksportu z Polski broni, 
zwłaszcza armatek prz,ędwpancernych. Wejrzał:em też głębiej 
VI kw,estię nie{ortunnych rokowań polsk.o-angi.~lskich o pożyc.z_ 
kę w pa."zede ,dniu wojny. Dni'e całe - nier:az do ~óźI?y?h godzm 
nocnych - ,wypełniał'em tą pracą. MUSiałem Się SPl~S~y~" bo 
zbliżał się szybko termin wy}azdu do Włoch, gdz.ie chcl,ehsmy 
być na święta Bożego Na,rodzenia majpóźniej. W tym natłoku , 
spotkań po Kawiarniach i wizyt"!,, hotelach ni'e znajd?wał~~ 
czasu, by pójść choć raz do polsklJego teatru, który z ZI,embm­
ski m i Eichlerówną - stworzony w. trudnych warunkach ~ 
grał w Bukareszde i· różnych- ośrodkach uchodźczych «Przepió­
ręczkę» żeromskiego. Zresztą - nie mógłbym. wy~l"~'esać. v,: ~o:; 
bie wtedy tego nastroju, który pozwalałby mi wyJśc z clęzkI-eJ 
mgł.y własnyeh bólów i tr()sk i· śledzić przebi'eg, sZ,lachetnyc;h 
szaJ.bi,erstw Przełę.cki.ego.-.. 

• 
... W sobote 9 grudni'a' SeweF Sokołowski wylechał z Bukaresz ... 

tu·' do Braso~ ~ i po paru' dniach telefonicznie, w imieniu n;,i­
nvstra Seck'a', zapr0sił mnire ,rta kilkudniowy tam pobyt .. WYJ'~­
chałem pociągiem z wraca~ącym . z Bukar,esztu sek,retarzem mi­
nistra Domaneln, Rogoyskim. Po pięciu ,chyba godzinach jazdy 
- około północy - byliśmy na mLejscu .... 

... Brasov z·natem. Parę lat temu błąkał~m się po węgiersko­
rumuńskiin Si,edmiogrodzie, szukając ,śladów po J?zefie. Bemi~. 
Miasto niewie1ki.e - może nawet urocz'e, pełne ślIcznej archi­
tektury i zabytków, pamiętających wieki XII i XIII. Dokoła -
wysokie góry, wspaniałe lasy... , . . 
. .. , «Aro Palace»' uderzał swoją wygodną nowoczesnOSClą '] wy­

sokim poziomem, mógł też z powodz'eni:em wytrzym~ć konku­
rencję z najlepszymi hotelami Zakopanego czy Krymcy: Int~r: 
,nowani tu ministrowie - Beck ,i Roman, wraz z rodzmaml l 

sekretarzami - mieli wydzi.elone tylko dla siebie całe piętro. 
Korzysta.Ji też z odrębn'ej - dóść dużej .- sali r.est.auracyj~'ej. 
Apartamenty bardzo wygodne, kuchl,lla znakonuta, słuzba 
uprzejma - wszystko to na koszt rumuńskiego. mini~terstwa 
spraw zagraniczny,ch. ALe i ta «złota !,-.J:atka» s.trz~zona była b~r: 
dzo pilnie - kilku ,d ,yżuf'Ujących pohcJa,~tów l kilku dyskretllleJ 
chowających\ się agentów, kt6rzy w raZI,e spacerów towarzyszą 
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int~rnowanym, jak cieni'e, a i yv obręb.! ·\ hote].~ ni'e spuszczają 
z . nIch oka. W stosunku do. mnIe ogr·amczono, SIę do sprawdz,e­
Ola mego paszportu dyplomatycznego - o cel przyjazdu' nie 
pytano. 

IWysoki przymusowo poziom życia w. «Aro Palace» stał- się 
_powodem najfantastyczniej.szych plotek, gorliwie kolportowa­
~ych zvv:~aszcza pr~e.z tych, którzy tyl,e wys.iłku włożyli, by rząd 
I Becka mter.nowac I -z tej «złotej klatki» już nie wypuścić. Ko­
r~ystaJi z tego i Niemcy, by «beztro.skil\) i «hulaszczy» tryb ży­
CI~ intern?wahych pr.zedstawić 'po swojemu w cyklu · reportaży 
MI;mner dzre Polens Katasprophe veI'schuldeten. Opowia,rlał mi 
właśn.ie Doman Rogoyski w pociągu - y; drodz'e z Bukaresztu 
- jak Niemcy czyhają nae«odpowiednią» chwilę: przed kilku 
?niamiwdarł się jed,e,n z nich podstęp.em do salki restauracyjnej 
I próbował sfotografować Becka 'oraz parę innych osób na tym 
«wymownym» tle. Rogoyski skoc·zył ku Szwabowi i -chcąc 
wydr~eć mu .aparat - od.trącił go ku oknu. Nadbiegli agenci 
rumunscy. Nl'emca ,wyprowadzono z saU - minister Roman 
zażądał otwarcia aparatu, sam wyjął z ni·ego film, prz·eświeflił, 
- a tym samym i zniszczył... 

... Jadąc do Brasov - wiedziałem, że w istniejących warun­
kach Beck nie chce zabierać glosu, - dzi,ennikarz,e na' próżno 
zabiega!i o rozmowę z nim. W drodz.e z Bukaresztu - W pociągu 
- dOWIadywałem s!.ę od tegoż :Domana Rogoyski-eg-o, że właśnie 
przed paru dniami zjawił się w Brasov i właściwi·e nic ni'e uzy­
skał Me~chior Wańkowicz, który zbierał w. tym czasie materiały 
do zaml,erzonego cyklu reportaży o kampanii wr,ześnł-owej.l) 
Czy miało to być złą. wróżbą. dla mni'e? Nie abi,ecywałem sobie 
rezultatów zbyt wielkich - nie mogł·em prz'ewidzi,eć _ o czym 
i jak szeroko zechce min. Beck ze mną mówić, miałem jednak 
podstawy do przypuszczeń, że z pustymi rękoma do Bukar,esztu 
n~'e wró~ę. ,Nie tylko .dlatego, że Sewer Sokołowski, siedzący od 
paru dm w Brasov, przygotował grunt i uzyskał już zgodę na 
rozmowę ze , mną. Sam Beck znał mnie dobrze z ministerstwa 
i z ~ojej tam pracy. Na jego życzenie czy z jego polecenia za­
łatWIaŁem w Warszawie szer,eg spraw. Historię lubił i często w 

1) Pan M. 'Y'ańkowicz przy1był do Brasov we czwartek 7 grudnia 
~939 r. Na:zaJutrz - zaraz po śni~daniu - Odjechał, udając się, 
.lak za'P~wIadał, .'do marszałka ŚmIglego .. Ostatni~gD już wieczora, 
przy pozegnalneJ kolacJI, mm, Beck mówił do mnie: «Wywiadów 
nIkomu 'nie udzielam .. O wielu, rzeczach nie mogę jeszcze' mówić i: 
w dOd,atku wystą'Pl'eme takie mogłoby Ibyć w dziSiejszych polskich 
S~osu!lkaqh najopaczniej co do intencji ·komentowane. Zresztą -
~I dZIenmkarze!... Bóg. wie, co mogą włożyć człowiekowi w ustal 

an :VIe - był. tu dopIero co pan Melchior Wańkowicz. Podobały 
I!11 ~ lę.' nawet Jego Szczenięce lata - czytałem kiedyś inne je,go 
kSI~zkl , ale CD to wSZystkD ma wspólnego z polityką? Prosił mnie 
o Wywiad. Odmówiłem. Nie chciałem jednak od·mawiać rozmowy 
~ llIm. Pytał się 'przy kolacji i po kolacH o różne rzeczy. Odpowia-
ałem, ale wąt'Pię, by mógł być eadDwolony. Bo pan wie - za­

wsze powtarzam: pytania nigdy nie są niedyskretne, to tylko od_ 
POWiedzi mogą być niedyskretne»... . 



166 WŁADYSŁAW POBOG-MALINOWSKI 

swej politycznej pracy sp·oglądał w prz,eszło ś~, Nieraz ,--, l~rz~d 
. wyjazdami z wizy~ą oficjal,ną ~ ,żlł:dałode mme dla odswle:acl,lla 

,swych wiadomoś cI odpowledmeJ ,I.Iteratury -:- cZ,! to- o dalełn~h 
.szesnastowiecznych stosunkach polsko-a~~lelsklc~ lub ,Pó! sko­
szwedzkich, czy o Miero.sławskimna SYCyl,li, czy ~~z o zW~ą1.k:l(,!l 
powstania listopadowego z ni,epodległ,oś clą belglJ,ską, 'N.Ie l uhl~ 
w historii _ Polski w niewoli, PolskI we ?zach l z kaJdananll 
na ręku, Pamiętam - na parę lat przed wOjną wydano w ~a'r­
szawie, jako jeszcze jeden z licznyeh al~umów, -:- poLsko-htew­
ski cykl, Artura Grottgera, Zwr,óco,no SIę do mme, bym nabył , 

, większą ilo ść tych albumów -i rozesłał je dla «propagandy,>>. ,d;o 
naszych urzędóW zagranicznych, Z wielu wzglę~ów a,m me 

,chciałem, ani ni,e mogłem ulec tynP namowom, ale ze nacIsk był 
zbyt silny i sz,edł - jak często w Pol,sce -:- od os?b nawet ,bar: 
dzo wpływowych, - ni,e omieszkałem w pIerWSZej n;adarzając,eJ 
się rozmowie z Beckiem poruszyć t~j sprawy, b~ w ,Jego zdamu 
mieć oparcie dla siebie, I usłyszałem w odpowle~zl: ~<Gr ott,ge­
ra? Zagranicę? W ,dzi.siejszych czasach? Ni'e, drogI" pame! Mogł­
by pan wysyłać tam Matejki Batorego pod Pskowem lub Grun-

, waM, Ale 'Grottg,er? Niech pan po:vie tym . pa:nom, co do ~ana 
ydzwaniają, że niedawno właśme E~enow,l, ~t~ry w Lldz·e 

~arodów głowić się musi nad sprawamI gda~S~lll1l~ pokazał~m 
starą gdańską monetę z godłami Rz,eczypospohteJ. ~l~ch p,~n lm 
powi,e, że god,ła te zrobiły na Edenie większę w~azeme, .n.:z z:o: 
bić by to mogły długie 'fywody i przekonywama o x:rozhW?Sel 
i potrzebie wspólnego życia Gda~ska .z. Polską» ". Par:llętflm, Jak­
to na uniwersytecie warszawskIm - po otJrzymamu. d~pl omu 
d'oktora honoris causa - ' odpowiadaj ąc ,na. prz~mów:Lelll'e .rek. 
tora, dawał wyraz swemu przekonaniu, że hlstopa ~czyć wlU,na 
w dwóch kierunkach - ,nie tylko przez wykazywame pop,ełmo­
nych ~i,edyś błędów - aby, i~h uni~ać" alei także przez pokaz.y~ 
wanie Połski w }ej «szeroklm, wIelkun zakreslę». ~ PO!Skl 
«zwycięski.ej i wspaniałej», a nie tylko tej, c·o p:ze~ śc mU~lała 
przez ·okr,es «pohańbi,enia v: niewoli,». D,or:ragał SIę l ~czeklwał 
od historiografii wydobyCIa z przeszłoscI «podnoszących na 
duchu elementów» do naszych sądów o 1tYm, czym kiedyś Rzecz,­
po.spolita była, bo przecież -'-;- ja~ mó~ił w?w~za~ -, obok ,,:,spa­
niał )[ch zw.ycięstw: ,na po,lu ~al~1 znajdą. SI~ l WIelkIe m~śh p~­
lityczne, znajdą , Się wspomn.lema naszej w~pó~pracy z .. lllnymI, 
wspómnienia zjazdów monarchów, wspommema deCYZJI w~pól. 
nych, które dz.ięki inicjatywie pol~ki,ej . do s~utku docho,dzI?Y .. : 
W rozmowach żałował ni,eraz, że. hl.stonograf13' nasza - dZięki 
c iężkim warunkom życia i pracy, ": okresie. ni,ewoli - dźwiga 
brzemię tak poważnych zaniedban, ze tal~ w;ele fragmentó'Y ~a­
szej wielkiej przeszło ści n.re ,do~z.ek.ało Sl~ Je~cz,e . godnego Ich 
opracowania n aukowego. WIdZIał l, uwaz ał za pIlną potrz eb.ę 
wypełnienie tych braków i ze swoIch funduszów , dyspoZ?, ~YJ­
nych przeznaczał dla mo}ej w ministe'rstwie....komó~ki powazne 
sumy n a ten cel. !Na jego żą,d.ani,e ogłaszałem na umw,ersyt-e tach 
naszych odpowiednie konkursy z n agrodaii dla młodych,' p o-
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czątkujących historyków, kilkunastu młodszych badaczy . za­
p~zągł,em do pracy. ,nad ,ś'ci śle ok,reślonymi problemami, wysy" 
łająC Ich na pOszuklwallle mat,eriałów do archiwów obcych -
w W,eIi.~cF i w ~~tykanie, w Anglii i we Francji, w Szwajcarii, 
w Belgu l SzweCJI, na Węgrz:ech, w Rumunii i Bułcrarii. P.olecał 
mi minister wciągać do t'ej pracy i starszych 'hist~ryków - w 
ostatnich latach p'rzed wojną wyszły po,d, firmą mini.sterstwa 
o~szetne prac,e Wł. Konop,czYllskiego o stosunkach polskq'.turec­
kICh.?, okr~sle 1683-1792, A. Lewaka o emigracji polskiej w 
TurcJI w WIeku XIX" R. Grodecki,ego o kongr.esie krakowskim 
z r, 1364, I,nne .zap.rojektowane i przygotowywane już pr{lez kil­
ku starszych hIstoryków mo·nogra,cie o tymże charakterze zabił 
~ niestety - wybu,ch wojny, Z polecenia ministra nawiązafem 
zy,w,y ko~ta~{t z k'rakow~ką Akademią Umiejętno ś ci - na jego 
t~z ządam,e l p~zy powaznym z jego_ strony finansowym popar­
CIU w,skrzeszall śmy z rektorem St. Kutrz,ebą o śmnastowi-eczną 
prófę ' Macieja Dogiela (rozpoczęty', niedokończQny , Codex diplo- , 
l11at/: us Regnż Polonżae) -;- wciągając gr.ono profesorów do 
wspol,nego . wysiłku nad przygotowaniem i wyąaniem obliczanecro 
na sze.ść duż!yh tomów zbio~u traktatów międzynaro-dowy~h 
dawnej PolskI - od czasów MIeszka do okr,esu rozbiorów. Bar­
dzo zal.eżało Beckowi na tym wydawnictwi,e. Nieodr'zucił też 
proj.ektu jego ro-zszerz'enia, i inny zespół naukowców od r, 1937 
przygotowywał dla ministerstwa zbiory dokumentów dyploma­
tycz~,ych, ,d?tyczącyc~ .naszych ruchów '.zbrojnych - od insu­
rekcJI, Koś~l'uszko,:,skIeJ do powstania stycznfowego, Niestety, 
- ,V\o~oJna SIęg?ęła' l po tenaszle zamierzenia, Akademia Umiejęt­
mOSCI - po kIlku latach pracy wstępnej - zdążyła przycrotować 
do druku w całośoi tylko , tom pi,erWiszy i w z.naczrlej części ' 
tom drugi zbioru traktatów, - z czter,ech przygot0wywanych 

. przez A, Lewaka tomów Ko~espooIldencji dyplomatycznej Rządu 
Nafodowę[[o w r. !863 ,zdązyłe~ wydać tylko tom pierwszy, 
d'ruk .dr?gI'e,go w slerpnl1;l 1939 r. był na ukończeniu, Beck i y­
W? SIę ~nteresował postępem tych prac i ,ze szcz,e rą radoś cią 
":'Itał kaz?y ~~dany tom: Z życzliwoś cią równi.e czynną odnosił 
SI ę do WIelkIej pracy zbIOrowej O Polsce i Polakach w cywili­
zacjach ( wzla,Ca, redago:"anej przeze mnie przy pomocy p'rof. 
S.t, Wędl{lewlc~a, .J. St. Bystronia i A. Lewaka; borykającemu 
,sIę z, trudno~cl amI wydawcy - Księgarni Woj..skowej w War­
sz~wle - n~e o ~mó",:ił poważ,n,ej na ten cd pomocy, Mogłem 
tez zawsze, hc~yc na ,zywy u niego i głęboki oddźwięk w spra­
wa?h z ,dzledzlllY. najnowszej nasz,ej historii, Na parę lat przed 
wOJn.ą pop ar~ ~me bardzo skutecznie( gdy - nie znalazłszy w 
archIwum mll1Isterstwa dostatecznie pełnych Śladów woli Ma!'­
szałka Biłsudski ego, siły wpływu j1ego myśli w dziedzini'e na­
szej pol ityki zagranicznej - pró1!.owałem uzup,ełfiić te' braki 
przez zebranie świadectw i r,elacji od tych ,naszych dyploma­
tów i polityków, którzy z polecenia Marszałka załatwiali jakie­
kolwiek sprawy z tej dZi,edziny naszego pallstwow ego dzilhlllia. 
Wreszci'e - na życzenie Becka i również z racji m,ego sbżbo-
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\Vego stanowiska - zr,edagowałem i przygo.towałem d~ ~r~k~ 
po polsku ' i w paru język~chobcyc~ ton: Jego p.rzemowI,e.n il . 
deklaracji. Wszystkie .te mOJe przedwoJenn.e pTace ,) wyrastające 
z tych prac stosunki tworzyły tleraz dla mnie podsta~ę ,do ra-

. chuby, że - prz,edstawiając swe p~blicy.stycz.no-llIstoryc~ne 
zamierzenia i potr.zeby - spotkam SIę z zyczhwY?I 30 Ulch 
stosunki,em. Liczyłem się z tym, że wśr.ód .ty~h .w'Olch. ~o~rz~b 
wleźć mogę ni ,ejedną kwestię, której odsłomęc~e czy wYJas~lIe nIe 

. może Be,ck uznać jeszcz,e za prz,edwczesne .. MIał,~m :vs~akze .na- · 
dzieję, że w tych wypadkach - w zakresl,e. polItykI .zag:a!llCZ­
nej - niezbędne dementy uzyskam na .raz~e pr~yn?JmmeJ ~la 
siebie, z pewnymi zastrzeż,eniami lub o~,raUlC~el1laml .co do .1Cn 
publ1icznego wyzyskania. Mniejoptymllstyazme ocemałem mo­
żliwości co do zagadnień z dziedziny naszych stosunków ",N e­
wnętrznych. Znając Becka -= wiedziałem, jak bar?-z0 r~zykowną 
w rozmowie z nim może być wszelka próba w.ycli}gama proble­
mów, wiążąćych się z osobami najwyższymi w pallstwowej hi~­
rarchii. Postanowiłęm - jad:}!~ - że sam spraw. tych podnqslć . 
ni,e będę. Chyba - myślałem - same wypłyn,!c muszą w 10Z-

mowi,e... . . 
... W Brasov pracował Beck nad własnym pami~tnlklcm. Po 

pierwszej - wstępnej - rozmowie dał mi. część, .gotową, · .i prze­
.pisaną już na maszynie. Przejrzałem to w CIągU wieczora l noey: 
NazajuVrz poprosiłem o rozmowę w sl?rawac?, na. kt?re nIe 
znajdowałem o-dpowiedzi w gotowej juz CZęŚCI pamlętruka lub 
które miały być póź'riiej prz,ez ministra opracowan'e .. Rozmcwy 
be trwały kilka dni. ,Zaczynałem o d próby ~stalel1la przede 
wszyslkim roli Marszałka Piłsudskiego w naszej polityce zagra­
nicznej. Jak w;s,pomniałem już - nald, problemem ty~ .praco­
wałem przez szereg lat prz~d. wojną. Gdy w Wa:.sza~I,e Jeszcze 
zwracałem się z tym do mllllstra - zawsz,e, zajęty l zaprac~­
wany, odkładał, p'rosił czekać. T~~'az z~ to - ": Brasov - m?wlł 
o tym chętnie i doŚĆ ,dużo. BudZIły yę w zw~ązk~ z tym lllnl~ 
wspomnienia - ' Q Marszałku w ogóle, ~ stosunku J.ego. do ludZI 
i spraw z .innych dzi,edz.in r:aszego l?anst:,'owego zycIa. W z~­
kresie problemów z polItykI zagraruczne~ -. szukałem. u .mI~ 
nistra wyjaśnień w .sprawie projektowanej wOJony prew~ncYJ~~ł 
z Niemcami stosunków z tymiż Nilemcami od paktu o nIeagreSjI 
do kryzysu' i wybuchu wojny, naszego stanowiska wobec w~­
padków w Nadrenii z marca 1936 r., - poza t~m w sprawIe 
Litwy, Cz'ech i Zaolzia z drobnym stosunkbw? lllcydent,em ~ 
Boauminie i z poważnymi problemami SłowacJI oraz wspólnej 
gra<>nicy z. Węgrami, wreszóe - w 'sprawie stosunk.ów polsko­
francuskich i polsko-sowieckich oraz ,sojuszu z AnglIą. W kwe­
stii inter,nowania w Rumunii Prezydenta i rządu otrzYl!lałem 
odpowi1edzi na wszystkie swoje pyfania ... 

... W rozmowach tych szukałem wyjaśnierl przed·~ wszystkim 
w sprawach już dokonanych - minionych. Wiele z .t~ch .spra~ 
wszakże - prawie wsz~stkie - grały jeszcze ~CIąZ. slll!ymI 
echami. Toteż rozmowy o tym, .co t jak było, rozwIJały SIę l1leraz 
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w. ocenę .sytuacji aktualnej i nawet w pewnym ,sensie w prz1e- , 
wldywarua co do dalsz·cgo bi.egu wydarzell. O sobie, o swoich 
zamiarach ni'e mówił właściwie ,nic. Był inte'rnowariy - czekał 
na .zwrot, na zmijlnę w swych 'warunkach zewnQtrznych. Paro­
krotnie i na~et bardzo mocno podkreślił, że nigdy ,i za nic nie 
0puś.ciłby Rumunii przed wyjazdem z niej Prezydenta Moś­
CIckIego. W nowym Prezydencie Wł. Raczki,ewiczu widzia.ł _ 
jak się wyraził - «uosobi,enie suwerenności Rz.eczypospolitej) . 
,\, jednej z .rozmów zaznaczył, że w ostatnich dniach września, 
\\" porozumIeniu z prez. Mościckim, zrobił co· należaJo - bez 
Żad'llych zresztą t'rudności z jakiJejkolwiek 'strony _ by' spow6-
dować bezzwłoczną, natychmiastową. dymisję gabinef.a Sławoja­
~kładkowskiego ' po wyznaczeniu nowego następcy Prt'zydcnta, 
,I by tą drogą - jak to określił - nie dopuścić tam, g~7.k to 
zdarzyć by się mogło, do powstania jakichkolwiek wątpliwoścI' 
co do legalnego pr.zekazania władzy. Z uwagą: «Może ,si ę to 

.pan~ na ,coś w swo~m czasie przyda'» - wręczył mi do przej­
rzer:la teczkę z odpIsami swoich listów i zgodził się, i,c zrobię 
z mch potrzebne mi wyciągi. Niektóre - wśród nich list ::lo 
bliskich w kraju - z oc,eną ówczes1J.ej sytuacji oa6lnej i sprawy 
polski,~ "na tle międzynarodowym - (datowany l2. 'xII. 1939 r.) 
- mogłem za jego zgódą skopiować w pełnym brzmieniu. Były 
w tej teczce odpisy listów, za poś'redQictwJem pani Drymmero­
W~j w październiku wysłanych do Paryia. Z nata1ek dla aene­
rała Sosnkowskiego - (listu do, niego nie 7Jnam i ni,e ~ieril 
czy byłl pisany) - wynikało, ż,e Beck widział w nim człowiek~ 
o powszechnie - wśród Polaków, i wśród obcych _ r,espekto­
Wa~ym nazwisku i że wobec tego m'oże on przez ,swój ,czyn.ny 
lldzIał w życiu politycznym przyczynić się do po·dniesienia i 
:z~?Cni~nia P?Z~cji. Polski - pozycji, 'W oczach sojuszników 
b~lzoneJ powazme me tylko przez wynik kampa,nii wrz!eśnio­

::J, lecz ta.kż~ dzięki .P'~wnym poczYn.aniom ,noWIego 'rządu pol­
. kIego. W lIŚCIe do mlllJ.stra A. ZaleskIego stwierdzał, że zawsze 
Jest got?W przedstawić mu w sposób wyczerpujący te swoje wia­
dO~OŚCI z zakresu stosunków międzynarodowych i związanych 
z. nImi spraw polskich, któr,e' nowemu minist'rowi przydać by 
sl9 mogły w jego pracy. W liścile do Pr1ezydenta Wł. Ra.czkie­
WIcza, przesyłając mu w dziesięciu zwartych punktach «kilka 
tl'~ł'ag, związanych z naszą sytuacją, tj. sytuacją Polski» _ pro::-
,sI (f o k" . . . l k ' <> w za onczemu o p,rzYJęcIe IC l «ja o wyrazu trosJd o 
:.llter~s Rzeczypo;spolitej, - a nie chęci wyw.ierania jakieao-
Ąolwlek . d . d '. b n ,Iieo pOWIe mego wpływu Ila prace 'f,ządu» _ «po 
l)!'ostu fako materiąły dla 'llaJ'wyższ,eao czynnika' w paI1..stwi1e rep!, t. . o , 
. ezen uJącego w pIerwszym 'rzędzie Rzeczpospolitą wobec 
lllnYch państw» .1) W drugim liście do Prezydenta Raczkiewicza ---- , cził W.sz.y.stkie dziesięć. punktów tego listu do Prezydenta przy to-
W TW Dswolm wspommanym .luz tu artykule (Z Kut do Bicaz) 
Dr' . l:ymmef (Na Straży, nr . ?8-30, 1946). Nie ma w artykule 
da]Yęmmel a .ledyme zakończem>Cl listu, które wyżej w tekście po-

. w cudzysłowach. 

\ 
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_ z 23 listopad~ - ,dawał wyraz przekonaniu, że ~~robfe~~ 
polskiej polityki zagranicznej ?statniego o.kr,~su ~ą mewątpl~­
wie ważne zarówno dla naszej przeszło~cl, Jak 1 przyszł:O~CI: 

. Gotów jestem w każdej chwili przedstawIĆ P.anu Prezyde.nto~l 
najbardziej wyczerpujące i ścisł'e sprawozda~l.e z wydarze~ mlę­
dzyna'rodowych i prac moj,ego l'1e,sortu w tej. p~zełomo.w:eJ ~po­
ce» .1) Uważał to za swój obowiązek - sądZił, ze w meJednym 
wypa.dku informacje od niego- ułatwić mogą .sytuację i prace n.?­
wego rządu. Przeszkadzać niczym nie . . chcla~ i na p~wno n~e 
pozwoliłby nikomu ze swego otoczem~ na Jakąkol:V1.ek akCję 
przeciwrządową. Walkę z rządem.' llegallll,e reprezentu!ącym pra­
wa i interesy Polski, walkę w wOjennych warunkach l na.obcym 
gruncie - uważał za niedopuszczalną, bo balidzo szkodlIwą · ~ 
tym swoim stosunku do polskiego P.aryża i A~gers ~c?ylał s~ę 
,nawet od udzielania wywiadów praSIe, by - Jak mowlł _ . me 
wywołało to fałszywych sądów co ,do inJencji. Z rozmów, .iakie 
miałem, wynikało najwyraźniej, że nie uważa swej Iroli polItycz­
llIej za Skollczoną, działanie po1itycz~e od~łaq.a tyl~o na okr~s 
późniejszy. Gdy w ro~~owach ::,yłam~ła Yę, wrac.aJąc, kwes,tIa 
możliwości opuszczema Rumullll - WldZ1ałem u .mego wy:az~ą 
ni.echęć do wyjazdu na zachód Europy. OdnOSIłem wrazellle, 
ż.e wolałby ,na miejsce wo}ennego dla siebie pobytu Egipt 1ub 
Bliski Wschód ... 

... Co ·do spraw «dokonanych» - «minionych», to tutaj, w 
tych «rum'uńskich fragmentach» wspomnień nie ma· - rzecz 
jasna - mi,ejsca nawet · na najbardziej skonde~sQ:v~ne s~re~z­
czenie tych brasowsldch rozmÓw. Wyzys~ał-em. Je JUz gdz~e , m­
dziej - w pracy o innej formi,e. Tu ogramczę ~,ię do paru t~l~o 
d 'robnych -'-- oderwanych wyjątków - o osobIstym przewaz.nI'e 
charakterze, Z'e wszystkimi zastrzeżeniami, jakie budzić musi 
taki przypadkowy raczej wybór... . . . .' 

... W sprawie interpowania Prlezydenta l rządu stw:i .erdzał, IZ 
ni.e spodziewaJ się i nie mógł się spod7!i,ewać takiego podstęp~ 
i zdrady bo - jak mówił - żawsze mierzył «ludzi prZyZWOi­
tych» własnym poczuciem «honoru i osobistftj ~od~ości». To~ 
nem, w którym słychać było hamovrane oburzem'e, I gorycz,. 1 

pogardę - stwie'f'dzał" że Prezydent po abdy.kacji,. a .czło~kowje 
rządu po dymisji, są już tylko prywatnymI ,ludz~m, a .J,ednal{ 
Rumuni na skutek róż.nych nacisków w ,dalszym CIągu me chcą 
ich wypuścić, co j-e:;t akt,eru już nie ' tylko nielegalnyni, ~~.e 
,gptzecznym nawet auec le droit ,de gel}-s. Przytoczył .mi :,woJą 
rozmowę z min. ' ,Gafencu w BukareSZCIe o zachowamu SIę re­
crenta . Horthy'ego wobec generała Sosnkowsk'iego: «Słuchał ze 
~puszczoną głową». Ni.e wiem na p,ewno' - kogo, ale może .to 
i min. Gafencu miał na myśl,i, gdy w związku z tym mówił: 
«Dali mi w tej złotej klatce dobre warunki i zrozumi.eć lIlie są 

1) To 'drugie oświadczenie wywołane zootało przez skutki ais tó\V, 
jakie bez porozumlema z Beckiem wysyłali do nowego Prezydenta 
pp. b. premier .Sławoj-Składkows}d .i b. min. K'Yiatko:vski, na­
rażając się na napastliwe wystąpleme gen. Wł. Sikorskiego. 

./ 
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'w stanie, czego ja mogę chci·eć od nich- Więcej i dLaczego nie jle­
,gt.em ~adowolpny»... O Rumunach wogóle mówił z lekoeważ,e­
n"!e~ 1. pog,ar:dą. Opowiadając mu któregoś wieczora o swych 
\HaZ~lllach z Rum.unii, podk'reślałem, jak uderzającą jest zO'odna 
~sw?,m .d'e~l8ty~mIe postawa lud~oś?i, która wszędzie _ ~ Bo­
I sam, w PJt~es.h, w '!'urnu-Sevenn, w Bukareszci'e - pełna jest 
tęk~ przed wOJn~: ~lkt w skutec~ny opó~ nie wierzy, każdy na-
om.la,st roZ?ąCZ!IWI~ rozgląd!l SIę po mapi'e własnego kraju i 
stw~erdz'a, -ze olllestety nawet nile ma gdZ'i'e uciekać, bo tu _ 
~osJa, ta~ '- mor~e, a dooko.ła sami wrogowi,~ - Węgrzy, Buł­
~arzy, .z Je.dyny~ 1 to wątpIJwym wyjątkiem Jugosł.awii. Beck 
~powledzlał m I na t{) z początku żartobliwie ,cytatą z 'Sienkie­

Wicza: <<Jazda wołoska lekka, bo lekko uC'ieka» po chwili 'ed-
nak dod'ał ". M 'J " ; . powazn~~, z'e ".arszabek Pił.sudski ze swej drugjej 
rOdró~y do Rumullll wr6clł zaniepokojony, stwierdził bowi'em, 
e z:W1ąz,ek połączonych po wojnie w r. 1919 części jest tylko 

p'owle"rzchow~y~ bo zbyt ?pornie zrastają się one 'fi Jednolity 
o~gan~zm p,anstwowy, gdyz '- pomijając już odśrodkowedąże. 
Ula m.~zadowolonyc~1 mniejszości - riie ma tu ani wspólnej 
tr~dycJl narod~wej ani wspólnej ambicji państwoweJ, ,d'awna 
~~s - przedw~J'cnna - mał~ ~umunia je.st mora~nie zbyt słaba It to, ~y bra~l ~e przez~~c1ęzyĆ. Pozostawiona samej sobie _ 
d u,mullla mUSi. Się r{)ZleClec przy pierwszym wstrząsie, albo bę-

Zle, bez walkI ~ddawała wszystko, czego od niej zażądaja. Na 
fewn.o .bez walki odda Besarabię Moskalom, którzy z myŚlą o 
ym J.uz ro.zpocz~li o~powiednią propagandę. «Tu ani za Be­
~ar.a~lę, am za S'ledmlogród nikt umierać ·ni,e zechce, _ to nie 
o~tska» ... Oca;ałą :reszrę zagarną z pewnością Niemcy, bo mają 
li zbyt p~wazne mter.e~y ~ad punaj.em i na Bałkanach, by mo-

g " ~OPUŚCIĆ do usadowIema .sIę tu Rosji. ' Od,erwanie Besar-abii 
~,,:,azał w.ó,:czas 13eck za kwestię niedal1ekiej przyszłości i śle-
cr zlł uw~zm.e. et~py .sowieckiej przygotowawczej akcji pro pa­
~~ndow8J. Wl·d'Zlał w ty~ dużo podobieństwa do zachowania 
r1ęt Mosk:wy w I?rzed.e d,J,1lU napaści na nas we wrześniu a w ;! ~padZl'e .n~ Fm.óv\-: PrzYJ?uszczał, że l.osy .Rumunii prze~ądzo:. 
Mo kostały: JUZ w JakImś ta)ny~ ukladzle lllemileeko-.sowieckim. 
Ce' s ale yęgną po ... :S~sara~lę za zgodą Niemców - na nic wię-
lub ~e.:~ln P?zwol,w lm. m~ ~oże. Jeśli układu takiego 11Ie ma, 
sObiJeSli RO~Ja :vbr~w Istll1eJ~cem~, układowi zechc'e «zwrócić» 
Cz ~ coś wlę~leJ, me tylko Klszymow, - Niemcy dLa ' zabezpie­
Wi~nla s~ych mt.eresów w tym rejonie na krok ,sbwlecki odpo- I 
lnó d~ą natychmIastowym wkroczeniem ,d"oRumunii. Beck _ 
W WIąC 'o tym po wysłuchaniu wieczornego komunikatu radio-
\" eB

go - dod,awał, że ostatnio - przed ty"'odniem _ crdy był 
'v ukares . '. '" '" SWó'- zCle .. :v r.ozmow1e z mm. Gaflencu przedstawił mu ten 

'ł-,r t J punkt Wldzellla. - «Powiedziałem mu że chciałbym być 
padk~ wyp~d~u bardzo złym p:orokiem,. są~d'zę j'ednak, że wy-

toczyc Się mogą tylko po Jednej z tych dwóch lini i»" . 

o :':;/~lr' zgoła nuty brzm!ały, gdy w toku rozmów zahaczaliś)ny 
ę" y - czy to W ZWląZ~U z Sosnkow,gkim, czy przy ocenie 
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... \Stosunków róż,nych państw. do Pol,ski w czasie kampanii wrze­
śniowej, kiedy Węgrzy - jak nadmienibem już - odmówili 
Niemcom zgody l1a przemarsz przez ich teryto,rium. W węgi,er­
skim poczuciu honoru, w rycerskiej ich postawie i gestach, w 

• gorącym przywiązaniu dą tra,dycji - widział Beck coś bardzo, 
bardzo bliski,ego Polsce. Jego ,sentyment do tego kraju wyrastał. 
niewątp!iwi1e z polskich tradycji. W gabinecie jego w Warsza­
wie . wisiały tylko dwa portrety - Marsz.ałka Piłsudskiego 'i 
króla Stefana Batorego. W r. 1917 - jako młOdy legionista -
został po kryzysie przysięgowym przydzielony do pułku węgier­
.skich honwedów - i dawniej, i teraz. w Brasov, wspominał o 
tym fragmencie swego życia z zadowoloeniem, w jakim od'czuć 
mqżna było nawet powie,n oddeń dumy. <~Komendant pisał 
gdzieś o tym przydzielonym do Brygady oficerze węgierskim, 
który nazwi,sk Bema i Dembiń'skiego nie wymawiał ina,czej, jak 
tylko z ukłonem wojskowym. Z podobną a,tmosfe'rąspotkałem 
się w Szopron, a było' to prz,ecież po długim okresie szykan 
austriackich» ... . Sew1erowi Sokołowskiemu mówił na parę ty­
godni przed tym, ze śmiercią nienaturalną, przed'wczesną giną 
żołnierze i mężowie stanu ..:- pierwsi w otwartej walce, z bronią 
w ręku, drudzy wskutek .zamachu na ,nich. <~Ni,e' mogę zginąć 
'teraz, jak,o oficer, ale ... gdybym z,ginął, Sewerku, pamiętaj na 
wSZlelki wypadek, że chciałbym czekać na powrót do Polski, nie 
tu, lecz w węgieflskiej ziemi, twarzą zwrócony ku Polsce, ku' 
Warsz.awie i Helowi. Heg,ent Rorthy na pewno nie odm6wi wam 
pa'ru metrów ziemi dla dawnego kró1ew1skioego honweda» ... 1) 

... Jak już zaznaczyłem -o Mar,szałku Piłsudskim mówił mi 
Beck w Bra,sov ,dużo. Ale i w tym wypadku ograniczę się do 
paI;u tylko szcz1egółów, stwi,erdzając uprzednio, że - mam wra­
żenie _ nie było, wśród piłsudcz'yków nikogo, ktoby sze,dł dalej 
w gorącej synowskiej miłości, w bezgranicżnym uwielbie,niu, 
w bezkrytycznej, 'rygorystycznej wier,ności. Był Marszałek dla 
Becka wszystkim - źródłem wszellkich praw, świat.opogląd,em, 
nawet J"leligią. Nie byłl?' nie mogło być żadnej dyskusji w spra­
wach, w których Marszałek kiedykolwiek wypowie,d'ział swój 
sąd. !Na krótko przed wybuchem wojny, gdy toczyła się w pols<;e 

# 

1) Nie chciałbym wywoływać tu mylnego wrażenia, jak gdylbY 
. Beck w, tym brasQwskim okresie pograżony był w myślach o 
śmierct Nie, bynajmniej ~ był daleki od takich nastrojów. Ch,ce 
tu jednak przytaczane drobne szczegóły poukładać tematyczllle. 
Z tym zastrzeżeniem przytoczę jeszcze jedno 'powiedzenie, skiero­
wane - jak i 'poprzednie \ - do Sewera Sokołowskiego: «Ja, gdY­
bym miał możność wyboru rod,zaju śmierci, chciałbym zginać, st?­
jac na baczność i salutuj ac banderę RzecZYPospolitej, na pokładzie 
okrętu, który tonie wśród strzałów nieprzyjacięlskioh» ... Mnie kie­
dyś - jeszcze w Warszawie - u schyłku jakiegoś rautu, już po 
rozejściu się gości, mówił: «Kraża tu u nas, w M.S.,Z., pogłoski o 
snuiacei się w lewy>In skrzydle pałacu białej damie. Niedługo jll~ 
jej -panowania - wypłoszę ja po swojej śmierci i sam będę ludZI 
straszył. A wie pan jak? Oto .znienacka uderzę mocno pięścia '<II 
3tół za każdym razem, g'dy ktoś w tym pałacu zechce obniżyć to, 
co Komendant wzniósł tak wysoko)) ... 
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Polemika w pewn'ej głośne" . 
hlem ten był Marszałkowi z~a;r~,,?e, Bec~ .stwlerdzał, że pro-
sprawach stawiam zdanie y l ze «:v tej 1 wszystkich innych 
kimi racjami które by ~ ~a~szałka PIłsudskiego przed wszyst­
mówił Il}i: '<<'Polityka m' o.,sc'e mogły .powstać'» ... W Brasov 
tylko wykon wa,niem oJa. ~Ie b~ła mOIm wynalazkiem. Była 
r. 1932 "dy ~b' ć m' :UYŚh I,I wolI Komendanta. W Ustopadzie 
.szeŚciop~nktowJąą hi,el:a:~imę llliste_r:dst:v?, Ko.mendant ustalił taką 
d" zaga' llIen: pierwsze . d . 

rugle _ ahansy trzecie t" . - sąSIe ZI, 
jami Eur{)py i ś~iata zale± s oplen !alI:tl~resowania Polski kra-
ty _ trzeba umieć prZ8<ChO~z~t j~~lełłoScll~o?raficz~ej, 'czwar­
kłaniać się nikomu bez op. ug o vlllegu, pIąty - nie 
Za wsz'elką c,enę» ... Gdy ~ tj:~by: s~osty ;;- trzymać się swego 
prZlemówienia z 5 m' . neJ z rozm w wypłynęła .sprawa 
«Nie» i z kOl'lcowym aJ~:i~:~o g~ośny~ n~ cały świat polskim 
kojn za wszelką cenę że rze~::I~~, ze m~ znamy' pojęcia po- , 
mówił mi Bec~: «Prz' O'oto' zcenną Je.s~ t:ylko honor. -
ltomendancie któr ~b wUJąc to przemÓ'wleme, myślałem () 
sohą kilka drÓg 0'1 lllleraz P?w.tarzał: gdy człowiek ma przed 
_ niech wybi~r: Jr~:czl;'o~~r l w:ha i ni'e wre, k!6rą wybrać 
.sza» ... W innej rozmowi u, a zawsze będZIe właściw­
sz'ecro ud . ł _ .. e, gdy poruszyłem kwestię naszecro dal-

b zla u w wOJllI,e Beck w od . d . . " . Wał militarną 't . powIe ZII za lll,ezbędną uzna-
dził si , r~preZlen .ac~ę . Polski w ramach koalicji. Nie cr{)_ 
ska weę ;r~!cjf;J~~~ni ~uz po~szech~ie nazwę: «Armia p~l­
przymiotnik «p~lska» za , ze ;: o~eślelllu powinien wystarczać 
.szkod.Ji . - « rmla pol.ska we Francji» - to 
POlskiew~ie n~7;i~łod~n:y~uac~~. sprzed r. 1918, kiedy państwo 

,nierz polski w dal ' o ' I~ZU prawa, ,ani w polityce. Żoł­
s~ę od czynnego ud~fr::: 1'0ZWfJU "iyda~zeI1 r;tioe moż'e uchylać 
SIę ponad miar _" Vf wa Cle, a e ~Ie m~>ze też wykrwawić 
hędzi'e w końco~ej ł~:iec~;~ ~~tego, ze najbardziej po~rzebny 
WOm cz w t ~. Y dałem tu· wyraz SWOIm oba­
łączą y :ym wypadku me powtórzy się stary polski błąd 
ni'eu~e'~ sOśbI.e lekk~myśl?ą szczodrość w szafowaniu krwią ~ 
Celi i W]~i~~ó Clą wYClągalll~ ko~zyŚ~i z ogromu ofiar, poświę­
dant poi~afił w'k- .Beck odp~wledzla~: «fTak, to tylko Komen­
'l'zeczy st . z rW1 oszcz~dn'le w walce prZlelewanej budować 
granice ' °tn:.o;o coraz. wIęk.s~e. Wykreślał nieprzekraczalne 
prz '. s. aWIa . warunkI, pOWIększał żądania, kazał - nawet 
jak; ~~]Wlększej dysproporcji sił i środków - traktować siebi~ 
by,ć nak:~~'fZędll'ego partnera: :Przy~~ady, jakie d,ał, powinn~ 
Pchnięci m d~a nas: ~o ,odzy]ą dZlS ni'ewątpJ.iwie próby ze­
ulepić w ak n:s o roh zleru dla armat, - gliny, którą można 
z\Vał Kome a dy dowolny ~szt.ałt.. Kaden-lBandrowski kiedyś na­
~Yślał o t nj:nta O;.łe:;- w pnvlllcy. Słusznie. Tak było. Kaden 
lstniał dlI ":"~s lC . ramach, jakie w warunkach niewoli 
\Vłaśc? . mozliwoścn Komendanta. Al,~ i po r'oku 1918 'było 
na Pię:l;o~O samo .. Ko~enda,~t mówił ,nieraz, że ma pomysłów 
llldzi_w konsk, are ze IIc.ząc SIę z warunkami i wytrzymałością 

y awców, mu.Sl bardzo mocno obcinać swe zamiary. 

/ 
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Lecz i przy takiej red6kcji - ,dużo było w,spaniałego r~~anty­
zmu w ohrazie P'olski, ku której kazało nam za sobą IŚC. Ale 
romantyzm swych celóvy łączył K?meIl;dant z na.jdo.skonalsz.~ 
formą , politycznego realIzmu w dZIałamu. W. kazdeJ ,s~tuacJl 
dłuao i wsz'ech,stronnie badał grunt pod ,nogamI, stara,nme wy­
mie~zał każdy krok, by nie był ani za wielki, ani za mały, by 
odpowiadał realnym możliwościom, długo si~ wahał ,i w tym 
wahaniu straszliwie się nieraz męczył, gdy mIał kog'ooS czy coś 
ni'e mówię 'już poświęcić, ale choćby ll:arazić na niebezpieczeń­
stwo» ... 

... 0 Francji 'mówi]- nii Beck: «Stosunki mieliśmy nie łatwę, 
ni'eraz nawet przykre. źród'~em trudndści ,ni,e były ,n.i ,g~y sprawy' 
niemiecki'e. Powodem główillym był problem rosYJskI . A przy 
tym w umysłach francuskich wciąż }eszeze żyła ,la Po~pgne. mal: 
heureuse,. p.o przewroci,e majowym Komendant w swej ,gemalneJ 
przezorności uznał, ... że w ciągu najbli:ższy~h pięc.iu la~ w ~to­
sunkach międzynarodoOwych w EuropI,e me będzIe am zml,an, 
ani wydar;'eń ,na" tyle poważnych, by wymagało to od n~s sz:r: 
szej skali w akcji na ter:eni'e między~arodo~ym. W stalej sW0.J~J 
trosce, by polityka panstwa odpowladał~ J~go r~alnym , mozl:­
wQściom, pOlSta,nowił wykorzystać ten plęcIOletn~ okr,es «zaCI-

. sza», by uporządkować .sprawy w:ewn.ętrzne,- by ~o~skę w~m~c­
nić, poldnileść do poziomu odpowledmego do rob, Jak~ wIdzIał 
dla niej w przyszłych wydarzeniach. Stąd w tym pI'erwszym 
pięciol.e,eiu w poOHtyce zagraniczn'ej zastosowan:a .z~stała t~k~y~a 

, powściągliwa, ,stąd ,brak z na.szej stro.ny powaz.nJeJ~z~c:l lmcJa­
tyw, przy twardej tylko obr,onie nas~ych praw. Ale JUz l to l!-wa­
żane było przez wielu z'a polify kę m':zby~ accom1!wdoo.te .. Ostry 
zwrot 'nastąpił w roku 1932. Aktyw~zacJ a n:asz~J poht~kl zna-

'lazła dla ,siebie wyraz, ni'e tylko w ' nl'eustępbweJ obrome praw, 
i nie tylko w szeregu śmiałych inicjatyw, ale też w waloe - w 
walce 00' całkowite już wyzwol,enie z 'obcych wpływó",:, w walce~ 
o należne nam miejsce. wś'ród p,aństw Europy. MUSIało to -
r~ecz jas,n,a - wywołać tu i tam liczn;e zastr~eż,enia" a nawet 
sprzec\wy - siJl}iejsze niż pop.rzednio .... Kaz~e panstwo ~a 
swój w'asny zespół ?ywotnych mtel'esów l SW?J kąt pa.trzema 
na wyrastajilee przed nim sprawy. Państwa, zWIązane sOJusze.m: 
jak ludzie W. cod'ziennym życiu, j,eśli chcą szcze~ze zgodnej l 

owocnej współpracy, muszą być skłonne do w~aJ~mny.ch kon­
cesji, muszą dążyć nie do ~vyrów,nania czy usumęcla dZJeląc~c~l 
}e różnic, bo te nigdy istnieć nie pr~,estaną., ~ecz diO, zmmeJ­
.szenia rozwartości kąta, jaki tworzy SIę z rózmcy w punktach 
widzenia. Nie można od nikoao wymagać 'r,ezygnacji jednostron­
nych czy podporządkowania" się interes?m st~o,niedrugiej. W 
tych warunkach sojusznik stawałby SIę zw?,kłym wasalem ... 
Francuzi. choć sami szli drogą «zdroweg'o egoIzmu» narodowe­
go, nie chcieli pozwoli? n~ to in?,ym: c.e r:'e~t pas de lf!-,politiq'lle 
{rant;,aise que vous {miesI... NIe chCIelI SIę pogodz1c ,z naszą 
emancypacją w po,Jityce. Nieraz porównywałem to ze. szczeryI1l 
a nieci'erpliwym zdumieniem cioci, która .sweg.o sIOstrzeńca 
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~r:g~e wci~ż ~r~kt?waG, jak n?-ałegosztubaka, zapomi,nając czy 
,stos~n~ąc wldzl~C, ze to człowIek już dOTo,gły i samodzielny. W 
ko frktch rOdZlllllYCh na tym He kształtują się nieraz przykre 
Vi' n l y, ~ ~ z czaseI? przecie~ ciocia musi się pogod'zić z no-

n
ym dla mej sIanem 'l porządkl'em rzeczy, a WÓwczas i siostrze 
lec zaczyna z przy'e ś' 1 d"' . '. .. -Z ' , . J mno Clą c 10 ZlC do, m 'eJ na ImIeniny 

Lrzesz_~ąik~le tylko Francja, ale w.ogól.e świat obcy baTdzo powo'ii 
dz ' \\ l.e lm t.rudem przyzwyczajał SIę do nowego oblicza odro­
k onej .Pol:slu. ~yra~tał! ,stąd przeszkody i na .in,nych odcin-

a?h, m~ ~ylko fr~n.cusklm, .. Komend'an,t mówił nie'raz, że ludzie 
naJtru~lll'eJ rozumIeją rzeczy jasne i proste ... Próbowano nieraz 
- tu l tam -. , częstować na~ komploementem, ż.e Polska _ Jto 
Ulf-e gr.r:nde, pUlss.a~ce. W takIch wypadkach odpowiadałem z:a­t sze, ,z,e .Polska me prowadzi P91ityki w skali światowej i w 
Y~l se,nSle mocarstwem nie J'est' ale J'est kraJ'em który-
nUJą' h ' ,:sza-
dl ~ l~nyc. - sz.an?}e siebie i wymaga od innych szacunku' 
l11fo ,slebl'e, n~gdy tez me pozw~li, na użycie jej ,gpraw jako-:'przed-

tu w pohtycznym handlu mIędzynarodowym» ... 
lU .. ;Od dawna u nas w Polsoe - mówił Beck innego d,cia ~ 
ni~Slano ,o zawarciu bliż,gzych stosunków z Anglią, ale przeC'ież 
Vi' ~ył~ to rzeczą łatwą wO''bec niechęci Anolików do anaażo-
~ma SIę w sprawy europejskie. Sojusz z An"'cr i" ma dl,a P"olokl' 

Vi'lęks " , . . l' " "" " , z"" wagę, mz nasz a lans z Francją. Bo choć polityka au 
gl'elska bywa wynikiem oportunistycznych kalkulacJ'i to J'ed-nak-
zawsze ... ń . , - ": prze~lwle stwI,e do Francji - jest Angl,iaod~ze. 
l'Iteg.u poko].en, a WIęC tradycyjnym już wroaiem RosJ·i. Z .druaieJ· 
s rony A aj' d' " b " " Osi, . -: n" lcy prowa' ZIC . ędą ,wojnę z niezłomną decyzją 
c" ągmę~la cał~owlt~go zwycIęstwa. W ramach obecnej koali­
t~~ AnglIa będz~e ~Illała rolę prz,odującą, kierowniczą. Dlatego 
r przedogłoszemem ,abdykacji prezydenta idościckiego su"e-
oWałem b " lO r' ,y nowy mający powstac rząd rozpoczął od ,razu sta-
anIa o ~zyskanie dro.ii de r~idence; ,na wyspach brytyjskich» ... 

h i .. Zrob.lłem - mÓ~;lł dal~j Beck - wszystko, co tylko zrobić 
P;s~ . mozha~ aby wOjny ,umknąć, oczywiście z zacho'waniem w 
11ąĆ ępowamu tych granIc, poza które nie mogliśmy się posu-

P· . Społ,eczeństwo nasze zbyt łatwo traktowało sprawę niebez-
leezel'l t ;' k' . ku s wa n.emlec lego. Domagano SIę od'e mni,e ostrzejszeao 

Za rsu. :v stosunku do Rze.szy. W list,opadzie r. 1937 - ' ady ;0 
ne~~c~u umow~ ~niejszościow'ej. z Niemcami, na radzi~ gabi­
Pew ej paru .ml '~lstrÓw, wśród mch p. Poniatowski wyraż to 
en ne zastrzezema , czy wątpliwości, powiedziałem: Polska l~­
Cz a, z?rganizo:vana z,a Józ,efa Piłslldski'ego wobe,c słabych jesz­
tVk~ lUezO~'gamzowanych i nieuzbroj<onych Niemiec - i poIi­
g'an" z Ullliarem. Polska obecna - słaba już w stosunku do zor­
lek IZ?_'lVanych, uzbrojonych i silnych Niemiec - i polityka da-

o. Idących żądań ?., . 
· .. Gdyb . b Ił" ~ZYłb iY wOjna "".y uc 1 ~ wcześ.m~.l, na pewno ,nikt nie ru-

ZY.łeJ dS ę w na.s~eJ .obrollle, . musI.ehbyśm~ walczyć sami. Dą­
taki h o zap~wlll!ema Polsoe potęznego ahanta do stworzenia 

c warunków, by państwo nasze walczyć ~ogło w ramach 
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. , . 
potężnej koalicji. Sprzymierzeńcy nasi spóźnili się we wrzesmu 
z udzi·eleniem nam pomocy. Historia osądzi, czy i.stotnie nie 
było warunków na szybkie i skuteczne uderzenie na Zachodzie. 
AI'e wojna. t'rwa. Nikt rozsądny nie będzie twierdził, że Gdańsk 
był Jej powodem. Wojna jest wyrazem głębokiego kryzysu świa_ 
towego, który się ukształtował na tle dążenia Niemiec do hege­
mOnii w Europie i powr-otu Rosji do idei r·ewolucji światowej 
oraz ,starej, carskiej polityki zaborczej. Cel'em naszych sprzy­
mierzeńców jest, być musi gruntowne złamanie potęgi niemiec­
kiej, a są-d'zę, że niebawem stanie się wreszcie i dla Zachodu 
jasna konieczność nie mni'ej gruntownego porachunku z Krem­
lem. Wojna musi trwać długo. Przeżyliśmy dotąd tylko pie-rw­
szy jej akt. We wrześniu -w.alczyliśmy sami, ale za to i teraz, 'i 
na przyszłość sprzemierzeńcy nasi tym większe mają wobec n·as 

. obowiązki: .. 
... W olme.sie od Krzemieńca do· Kut - mówił dalej - zrobi­

łem wszystko, co tylko było w Juą.zki'ej mocy, by zapewnić nie­
przerwaną ciągłość naszych najwyższych władz państwowych i 
nie dopuścić przez to do odżycia starych tradycji w formi·e ko­
mitetów naro,dowych i legionów. Chodziło o to także, by so- · 
jusznicy ,nasi - Anglia i Francja - nie mogli zredukować swo­
ich zobowiązań, zaciągniętych wobec pop'rz.edniego rządu pol-
skiego ... 

... Wieni'awa - mówił dal·ej - pisał do mnie niedawno, że 
Polska, odrzucając żądania niemLeckie i podejmując narzucaną 
j-ej walkę, z dwóch możliwych dróg - odrzuciła -d'rogę Ha-chy,. 
poszła dl'ogą Leonidasa. 'Tak, to, prawd.a, choć tak pfęknie 
brzm.i. Ale czyż była dla· na,s. dnoga inna? Albo walka, albo -
rola wasala Niemi·ec. Spoleczeństwo nasze. - przed wojną po­
pełniając błąd w oeenie _niebezpieczeństwa niemieckilego, -
dziś pod wpływem wyd'arzeń popełnia nowy błąd, przy~sując 
przyczyny klęski tylko Polsce. KJ~ska nasza wyrosta ze zbyt 
jaskraw.ej różnićy sił. W ramach koalicji nie my jesteśmy dłuż­
nikami. Możemy też wśród sp'rzymi,erzellców naszych stać z pod­
ni~sioną gło-wą. ~o oni ~inni. spłacić n,am swój dł~ .... Oczlwi­
śCle _ po ,nasz·eJ w.rześmoweJ klęsce, wskutek załamama SIę, a 

<I'. nawet utraty sił materialnych, państwo .nasze znalazło się przej­
ściowo niżej poziomu, na jaki - obiektywnie biorąc - zasłu­
gujemy. Nie pozwala· to chwilowo na stawianie żądań zbyt twar­
dych czy zbyt sztywnych, zmusić moż,e nawet do wielu przy­
krych kompromisów. I trzeba wszystkich sił użyć, by jak naj­
prędzej odbudować pozycję polityczną Po'lski, przede wszyst­
kim _ wszystkie siły ,skupić, by nie dopuścić do prżekształce­
nia si ę powrześniowego obniżenia pozycji w jakiś zjazd po rÓw­
ni pochyłej ... Dzięki naszej konstytucji, dzięki zawartym w niej 
klauzulóm 'o przej ściu pallstwa w stan wojenny, dzięki jej prze­
widującym postanowi,eniom o skupieniu w ręku Prezydenta 

_ prawa dekretowania, a więc i za'lltępowaJ;lia p,Prlamentu oraz o 
mianowaniu przez Pirezydenta ,następcy na okres wojny - ·a je­
dnocześnie dzięki zawartym umowom o przeniesieniu. najwyż-

" 
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szych władz Rzeczypospolite' Z . 
wel'enności _ zachowana J ~~ achód na. ,zasadzie .,pełnej su-
tr~ść może dobrz.e się roz:"?~S ~ a mocna' mc prawa.' na której 
':ledz~eć i pamiętać, ż.e lwry:'~~z~ QN°7~,;Zą.d pol1$kI po.winien 
Izce me mogą być ter'enem . a .aa. rSlay czy Forezgn 01-
d~a Polaków miejsca nie m1 e>=oo dZlał~ma. ~ ko.rytarz~ch tych 
-nIe wolno cofać się i ' wraca6 ~ pOl.~k;In: d~lał:~.lllu polItycznym 
Wolno wysługiwać .się ob buza ,ezn.lellla SIę I{)d ·obcych, nie 
prawda agentur jest pra:r:. ogO~. me wolno zapominać, że 
życia zasad z okr:esu minione'z~.:~, .l~ wolno d~p.uści~ do od­
stety, _ wskutek klęski odsk~cz ł oh 1 poprzedlll~J wOJny. Nie­
Zarówno polskie' j k' b Y Y stare, zardzewlałe sprężyny. 
buchł.a dla nas ~a~ćz~ŚI~ie~eK;r!e~~a~tmn;':g'1ęd'em .wo~na wy­
p01skIe pokolenie we wISzelkich . dł ,e az mów1ł, ze ·stare 
ko .opozy-cyjne _ powinno w m:e~?o am~ch, a więc nie tyJ­
mi kiedyś _ żartem ale takY z \J~k IlaJprędz'ej. P,owiedział 
~e t'rzeba, ni'estety,' ogranicza~m;i w t rym było du.żo pasji -
zatu westchnienia Kal' l" ę do parafraz·owama w formę 
k 

Jgu l, ze to starsze .' l' 
o[.enie nie ma jednej głowy któ ;' w mewo l wyrosłe po-

nym uderzeniem topora Mó "ł ~ą mozna. byłoby odrąhać jed­
murem, gdyby tylko miał WI, z: ,sa;n p'},erwszy stanąłby pod 
Zostanie rozstrzelane L' rewno c, z~ ~ałe starsze pokolenie 
uYm państwie O t hr 1CZJ: na mło~zlez, wzrastającą w wol-
(Wi'eniawy) --.:. że z.Ipas ~an:\l~t~łe~, p~szą~ ,niedawno do Blocia 
dym pokoleniu, w chow wlezeJ, mezuzy teJ. energii mamy w mło­
łości. Ale _ niest~ anym W. 20-1~tlllm okresie niepodleg­
stalizacji. Smutny i Ynie ~~k.oleme to Jest jeszcze w fazie kry­
t~m polega; że sprawamI PO~~~fYk· .~ar~dots n~szych. czasów na 
Ulewoli _ i to w naJ'słab . le:-UJą. o eCIlle .ludZIe z czasów 

szym l naJ gorszym ich odłamie» ... 

• ... Pani Beckowa w cz·asie mea b 
~a ~ilka dni z sekretarzem min~~r~~ YJu .. ;: Brasov . wyjechała 
g~;~~r.ejgd~Yjeoct:::!Z~ n~rmOf,esBorak Moś~ic~~e~~~ J~~b~e~~~~m R~~ 
nli . z u aresztu do Braso . 

Q skandahcznych warunkach .' k' h v, opowIadał 
llląconej oboJ'ętności amb d' w. Ja, IC - a wśród niez·a-
PI' asa y - zyc mu' ł " ' , Zez trzynaście lat stał 1" SI cz oWlek, ktory 
Po POwrocie pani Becko\~:' cze,e w~~IkI.ego państwa. Teraz -

~dl'. Łubieńskiego bliŻSZY~h~z~~;,~~~~w~~~~YwSiCę o.d n~ej i 
uZym rządowym p.ał f >=o...'. ~ ralOv,eJ -

;VYłącznie z salonów i pa~~o~ó undacJI Mlhm, ~łożonym prawie 
Ylko pokoje d' . J w rell'rezentacYJnych były dwa 

llIiał przy s~bi~~o~Jzi~e s;~ż~~ zamIeszkania. . By~y prezydent 
l Ośmiu osób _ b ła ę, ą z trzech osób, '} śCI ślej_szą. świtę 
~Yły tylko czter rÓżk~oza ~ym polska sł~ż~a. W całym pałacu 
Ganek, łyżek w~elcó ' - l . te hez poścIelI. Brak talerzy, fili. 
dla. uchOdźc6w 1 k' ~l' ~uzba otrzymywała no.rmalne zasiłki 
a.dlllinistrator Pf s lC~. a prezydenta z rodziną i otoczeniem 
'Slęcy lei . p~ acu o.rzymywał od władz rumuńskich 6 t -
niż zasiłekdzIe:m~, cz~h po 5?O lei na osobę (pięć razy Więc~j 

uc odzczy) - pomeważ je,dnak W kwocie tej zmie_ 
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SCIC się musiały wszystkie wydatki na utrzymanie porządku w 
p,ałacu; na o świetlenie jego i opał - wszystkich olbrzymich sal 
_ na' wyżywienie pozostawała jakaś bardw już nikła czą.stka. 
W pałacu rzekomo opalanym było tak zimno, że wszys'oy prz,ez 
cały dziel'l siedzieć musieli w płaszczach lub futrac1l. Produkty, 
dostarcz'ane przez administrację do kuchni, były nieraz tak po­
dłe, ż e nikt nie mógł tego zje ś ć. Pieniędzy własnych prezydent 
ni e miał wcale, resztki zasobów pieniężnych otoczenia topniały 
bardzo szybko. świta nieraz głodowała - prezydentowi goto­
wano posiłki z przywiezionych tu zapasów {przeważni'e kasza) 

, _ i podawano mu je do jego pokoju, tak, by nie widział i nis 
domyślał się, że o wiele gorz,ej jeść mus'i całe jego otoczenie. 
Telefon w pałacu był, ale - nieczynny. 'Na spaCJer wychodzić 
można było tylko do niewielkiego ogródka, otoczonego zwykle 
przez tłum gapiów. Gdy do pr,ezydenta, przeziębionego i Jeżą­
'cego W łóżku; wezwano lekarza - ten, wyznacz,ony przez wła­
dz-e, zjawił się i zbadał, ale oświadczył po chamsku, że «nic poza 
symulacją ,nie ma,» ... Pl'ezydent, skazany na takie skandaliczne 
warunki i , pospolJte szykany, znosił je z niezamąconym spoko­
jem, z najwyższą godnością i , d'ostojnością wielkiego pana ... 

Z powtórzonych mi fragmentów rozmów z nim wyzierał prze­
de wszystkim głęboki niepokój o linię postępowania nowego 
rządu po,lskiego - wid~j.ał, jak rząd ten idzie w ki,erunku uza­
leżniania się od obcych. Ze smutkiem prz'ewidywał, że gdy kraj 
zalany jest przez obcą przemoc,- rząd polski na Zachodzie 

, idzie dobrowolnie ' do poJ.itycz,n-ej niewoli. Zastanawiał się, że 
może to i dobrzle się stało, iż naród nasz ni-e zdawał sobie spra­
wy z groźby, zawartej w niemieckiej potędze i przewadze, bo 
w razie przeciwnym może i decyzja nasza byłaby inna - i by­
libyśmy tak ,spodleni, jak Czesi. Z odcieniem spokojnego -
smutnego raczej - zdziwienia II!ówił, żle grożą mu Polacy try­
bunałem, a przecież - stwierdzał - konstytucja, która jest dla 
nich główną, jedyną podstawą, mówi, że jest on odpowiedzialny 
tylko przed Bogiem i Historią... . 

• 
.. ,W dniu 20 grudnia wieczorem wylechaliś~y z Marysią do 

Włoch. W piątek - 22~go - byliśmy w Rzymie, Tu po pewnym 
. czasi,e dowiedziałem się od ambasado'ra )Viepiawy, że prezydent 

z r o dziną w pierwszym dniu świąt Bożego Narodz,enia - na 
skutek stanowczej interwencji posła ,amerykal'lskiego w Buka­
reszcie _ mógł opuścić wreszcie Rumunię i udać się do Szwaj-
carii . . . 

Pisałem w Londynie, grudziel'l1947 r. 
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Struktura niemieckiego życia 
politycznego 

pWlie 'specyficzne 'cechy znami ł" " 
11l1ec przedhitlerowskich onowa y zycIe polItyczne Nie-
J
. : przerost czynnika o . . 
ego supremacja nad myślą i świ d ,r;g~mzacYJnego, 
przemożna rola w tym " ~ omą wolą polItyczną oraz 
glądowym, zyclU ruc ów o cha.rakterze światopo-

ł Pie,~wsia cecha była skutkiem wrodz.onea N' , 
owama, do 'orcranizacji jako t k' . b bO lemcom zaml-

>ona służyła. Niemiec od . a lej,. ez ,;zględuna cel, jaroiemu 
llizacyjhea " ~z~wa sWOloStą słabość do aparatu oraa-
lUbUje sit~ ;oa~s~~~~J~i!l~ ~ego ~~nkcjo~o,:aniein i s,zczegóła~i, 
"'a dodatnio na 'ecr I omp ~ owamu' Jego struktury. Wpły­
w wielkim mec~a~fz~~:~~~z~ccre ądy sam jest j~dnym z kółek 
'organizacji znalazło też swót mzacYJn~m .. To wyzywanie się w 
\Veimarskiej. Jecro apa'rat pa;?raz ; łZYclU politycznym Rzeszy 
skomplilOOw b . YJny y szeroko rozbudowany i 
n~emieckiCh~nI;Ci~o~~!~:I~ t~ę:s:ą częś~ wys.iłku polityków 
blemieckich było bardzo e c \aou czy Jednego z landtagów 
.Yło sesji parlamentarne,prac,owI e, na~et w okresach, gdy nie 

Sl,ę On w stałych rozJ'azd~c~zy kampaml w;ybo~c~ej. Znajdował 
llia pod" żał n d' ' przez cały dZlel'l z Jednecr~)' zebra 
s '-t a rucrle Obok oraa' .. Ś 'ś O " -
. z,.ereg innych specJ'~l~ych któ o ~lzacJI. Cl 'le pa'rtyjnej istniał 
Jej o . ' re SIę o nI" zazębiał t 'ł 
b . rgamczne uzupełnienie' db d ·' y, s anOWI y 

Yc obsłużone. Nawet \PO u . 'OWę .. Wszystkie . musiały 
~~ch pracował na pełny~ha~~r ~rg~IDI?:acrJn:y partii burżuazyj-

łaniały mnóstwo enerQl'" o ac : Z.able~J organizacY.ine po- ' 
!Os~aWiały ich na akty;~IO~Ć c~a.~~ l m~ wIele stosunk,owo po-
~,ohtyka w Niemczech . SCI e polItyczną. Wsll:utek tego 
Innym k . - . w ~lększym s,tJopniu niż 'VI jakimkolwiek 
ar . raJu,_ rozgry~ała SIę przede tk' 
1 ga.nlzacyjlnej li miała dość h' wszys lm na płaszczyźnie 
bUdzl e, myśl tem er ~ec amczny charakter. Działający 
hYJ.o w ciel'l.'Na !zoł~~e;stu pOl:ty~zny - ~śz~stko to zepchnięte 

UdoWany, 'rozgałęziony i ~~ a SIę orgamzacJa. Szcz~gólnie ooz­
a ywny był ap,arat orgamzacyjny w 
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partiach, opierających się na ruchach o charakterze świato-
poglądowym. . 
Przemożna rola' tych właśni,e ruchów stanowiła drugą specy­

f,iczną cechę w strukturze niemieckiego życia politycznego d,oby 
przedhitlerowskiej, Najliczni'ejsze i o największym ciężarze ga­
tunkowym partie: socjaliści, cellltrum, komuniści i nacjonaliści 
miały światopoglądowy charakter. Pierwszą taką partią byli w 
Niemczech ,socjaliści, Obok programu partyjnego posiadali oni ' 
doktrynę, własny pogląd na świat, który ,przez bezustannił pracę· 
wychowawczą i uświadamiającą starali .się sz·eil'zyć na z·ewnf1trz 
i ugruntować wśród swych zwolenników. Oni pierwsi przeobra­
zili ruch polityczny w zamknięty, odgrodzony duchowo od ży­
óa zewnętrznego świat, posiadający własne, odrębne ideały i 
kryteria wartośdowania. Partia ich zatracała charakter zwykłej 
orgalllizacFl stawała ,się gminą wyznaniową, kościołem 'P0litycz­
l?-ym, Z całą tendencją Ido wyłąozności, która cechuje wojują1ce 
kościoły, odcięła ,swych. członków . od wpływów zewnętrznych, 
U socjal,istów, jako pierwsz,ej partii, znalazła swój . prakty­
czny wyraz tendencja, by na podobieństwo kości'oła objąć pełen 
rząd nad duszami, prowadzić ,swych zwolJ.enników i wyznawców 
za 'rękę od kolebki do grobu, Taka koncepcja nakładała na par­
tię różnorakie i IOgromJllle zadania, zmuszała ją d·o rozbudowy 
aparatu na niespotykaną dawniej, w życiu partyjnym skalę, Na- ' 
leżało uwzględnić potrzeby duchowe i materialne, zróżniczkować 
je, bior'ąc pod uwagę zawód, płeć i wiek, W t.en spo·sób powstała 
jako emanacja i uzupełnienie partii ,go'cjalistycznej sieć orga­
nizacji zawodowych, kult1,lralnych, wychowawczych, ideologicz-
nych, spółdżielczych; młlodzieżowych, kobiecych, , 

Centrum, powołane do życia. dla obrony interesów katolic- ' 
kich,' z partii par exeNence poI-itycznej, przeobraził{) się stop­
niowo w katoUcki ruch świ.atop·oglądowy, Z tą jednak różnicą, 
że moment wyłączności był w nim słabiej zaakcentowany niż 
u socjalistów, DużlO silniej natomiast przychodził ten moment 
do gl'o.su w trzeCiej wie~kiej partii światopoglądowej<: u komu­
nistów, Stanowili oni świat sam w sobie: szczelnie ()d zewnątrz 
zamknięty, wymagający od członków ·ni.e tylko całkowitego po­
"łuszel'tstwa, ale też pełinego poś~ięcenia się spr.awie, oddania 
jej w życiu bezwzględnego, pierwszel'tstwa prz·ed wszyst,kim 
innym, ' 

Najbardziej zamkniętym, wyłącznym, największe swym człon­
kom stawiającym wymagania odnośnie wyrzeczenia się własnej 
os'obowości duch{)wej, oraz naj.silniej rozbudowanym pod 
względem organizacyjnym był ruch n,arodowo-socjalistyczny. 
Prz.esycony był on duchem nieuznającego kompromisu sekoiar­
stwa, odrzucał'z pogardą tolerancję jako przejaw słabości. Wiele 
z cech, które po'siadał s·ocjalizm jako zamknięta organizacja, 
wystąpHo u hitlerowców w tak wielkim nasileniu i skoncentro­
waniu, ii z·ostały doprowadzone uo absurdu; przez swą skrajnoŚĆ 
i jednostronność utraciły ludz~ie znamiona, Tendencja do prze. 
obrażania partii w ruchy światopoglądowe, wyjątkowo w Niem-
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czech powszechna i .si1na w nik ł " . 
~'ości sZe>fIO'kich mas nie~i k ' ha a z Jednej. strony z niezdoI­
lItycznymi a z drucrie' eCkłlc do myślema, kategoriami po-

, , ' '" J ze s onności Niem ód' , Się W mlstycyzmi'e:, ześlizcriwa" c w o wyzywam a 
na reli.gijną, A we W5zystkich ~l~hsl: zhpła:szczyzny politycznej 
rdzeń oraz motor działania taY 'łuC ach śWla.topoglądowych 
co doznania i odczucia relicrfjn~O:ls~ ~i~ tyl~ myśl polityczna, 
ku areLigijnym a nawet ant l' ," ej Istocie, choo zwróco'ne 

Nawet . ' , yre IglJnym celom. . 
pewne pa·rhe, w zał'ożeniu sw ," 

lecz zwrócone ku obro' k śl ym ·nle SWIatopoglądowe me o re onych' t ó • 
rzały w swym łonie, obok crłówn cr. ,m, eres w, często w~twa-
topoglądowy, który! choć '" d e",o, jakiś pobo?zny nurt swia­
przecie p,okaźny .ciężar ".~J~n~o grYW~ł k?ecydującej :oli, miał 
dowe ishliały wewnątrz "Staats ,;y,,' a l·e nur~y śWI.atopoglą­
Ord en, wewnątrz ni.emiecko~nar~doteJ f ,postacI Jungde~t.sche 
rów skupionyeh wokół posła Grafa wyc l Jako ~rup.a. Voelklsche-
venHoir) a nawet choć ł b : u ~on.serwatystó (Vlon Re-

, w s a 's.zeJ mIerze wś ód V lk . 
Tendencj.a ta, po klęsce z 1945 r k ' " r , o .spartei. 

nym, poważnie .osłabła Na aren' o, u ,I za,łama~lU, powszech­
nego po dru<tie' wo "n' ' " ~e lllemleckleg'0 zycla· politycz-
toPoglądowe"'k~rfiu~i;~i S;~~~j~:lc?d~Od~ili się ja~,o ~uchy ,swia-
szczątkowy J' est w stani' ,1., en rum posla.da charakter 

, . e zamlerama Ale n t k " zwł.aszcza · socjaliści są w d' ł b' . awe omumścl, a' . 
t'opoO'lądowym niż 'b l' ,uzo .s a szym stopniu ruchem świa-

? y l mm za czasów wei k' h ' , 
szeme znaczenia w niem' k' mar~ IC , Zml11eJ-
ś:viatopoglądowego jest ;=~tę~n;t życiu d plolityczny~ czynnika 

_ hItleryzm i w wołan . wem z ewa.Iuowama, go przez 
, 'niemieckich ~ ą prz·eze? klęskę, Załamała się wśród mas 

Wllara we wszelkIe ide I ,,' 'h n?ść, powsz.echną post,awą stał si o- o,?le, IC ,;a·rtoŚĆ ,i skutecz-
'llIstów i socjalistów t ł b' ~ cyl11zm, J ~ŚlI chodZI o komu­
t-oP\oglądowego 'SPOw'od~::n:~e;/e ,,:śród k nich czynnika świa­
ną, Dużą :rolę odeO'rał tu fakt iż o k

l11e th~tl o tą og,ólną przy czy­
Wpływu w chowa'" " ., o ,~,es I ero·wskl ' usunął spod 
nik Ów, DzlałalnoŚ~c~~~o !ych partnogromną większość robot­
wawcze' , 'd l' ,splracYJn~ nawet w dziedzinie wycho-
, b' J I l eo OglCzneJ komunistów b ł ł' 
o eJillIowała elitę tylko nl'e 'lk' , Y a ma o llltensywna 'k " Wije I·e !!TUp kt ,,", ' ~I "ała szerokich mas dział " , ~ .a yWlstóW, nie prze: 
J!'.szcze skromniej, W' ten s aj.noó~ SOCjalIstów przedstawiała się 
nastu lat. 'Gdy pa'rtl'e te odtPOS powstała luka bezmała dwu-
1lI worz·ono n l 'l" " atycznie pod ich sztandara 'd ,,z a ·ez l 'Sl,ę l11eJako auto-

h
rozczarowani i z"orzknl'al' mI I~Wl11 członkOWIe, ludzde starsi 
i, '" l o-raz lczne r d l " • 
one l politycznie lnie przeszkol zesz-e uc lIo'Wo nIe uro-
T one, 

s 0 . Wlanie się szeroką falą element b' , llrOwego sprawiło że ' u ~o 0Jętn,lałego i całkiem 
da ' ' nowe partIe mają d . , 
l' Wnych, w p'owa~nym stopniu . ł o, m~enne oblIcze 'od 
\l,~tóW) rozwodniły .swój charakt:;V asz,cza JeślI chodzi o socja­
:\'lele ze swej' ekskluzywnoS'Cl' N' śWiatopoglądowy, zatrac'iły 
rZe ' l I·e sprawują " , ,rządu dusz co dawnie' s . _ , , ,one JUZ W tej Tnie-
~acJ,ami, ale przestały byJ' d~c~~artymI ,l sprężystymi organi-
OSIadają członków ale bard owło polItycznymi kościołami. 

, , zo ma o wyznawców, ożywionych 
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, 'dl rawy Ku partiom pcha masy 
<1!otowością poswIęcellla SIę a sp ,'k "ndywidualnych 
b ' , ' lb crląd na ZWIę szeme l 
przyzwycZ~J~lll~ a Q WZI:> d howy par.tii marĘsistowsk;ch 
~oŻlJiW9ŚCI zycIOwych, Maf~c!riS~ działać, ale osłabł powa~nie. 
me przestał c~ prawda ca o lit ,cz'u zwiększa nie tylko 
Powszechny ,mdy.f~rent~z~ t y o fe także w łonie innych nie­
wśród, komumst?w ;, sOOC~~tyl~ZO:y'c~ rolę funkcjonariuszów par­
mieckIch organ.IzacJI Pl 
tyJ'nych aktywistów zaw,odowych, , ' '. k' 'e choc' wciaż . , "partIe nIemIec I , ' 

Pod ,~zględem or~a~Iz~ciJnY~ównawczą wł,otSką czy franct;s. 
impo:nuJąc,e gdy ,~ZląC: ~ ę p ,e . rozO"ałęzione niż za czasOW 

, ką, są duz·o ,mme~ roz u owaniC~ ne;z <ich bierność jest tego 
weimarskich, O?oJętn~M ~zer~klei 'es! w~nikiem nie ty1k()' wi~l­
powodem. Ta, bI,ernośc zas z, o, J t ił po sobie hlt-
kiego rozczar?wa?i.a d·o pOl~~.kl:nf:~:: ~~:~~o~:nie, że decyzła 
leryzm, ale r?Wn,IeZ ": pe,:" J. r kach partii i przeto wszelkie 
co do losu !NIemIec n,le lezy w, ę aJ'ą wpływu na kształtowa-nie 

lk" O"rywki polItyczne me m ,. . T 
. ~,a l I roz~ . b z rzedmiotowe, toCzą się w prozlll, en 
SIę rz~~ZYW'l'St~ŚĆI, są en;wet lekceważący stosunek ogółu do 

' pobłazllwy, .merzad~o'ł 'emieckicO"o życia polity.cznego specy­
partii, wytwarza wo, o :1 ać się o;a dla jeO"o przyszłości bardzo 
ficzną atmos.ferę, M~~, o, az SzczeO"ól,nie ni~be.zpieczna }est ona 
groźna, -a naw~t z . kOJ?za, t J'ą ~ię ucrruntować w Niemczech 
dlła tych wysiłków, tore s ara b 

'l' trój demokratyczny, - , 
- mys I us . , weimarskim, rozbicie partY]n.e w 

W z,estaWlenlU, z, ok~e.s,em , 'sz ło Scenę polityczną opano-
Niemczech powa,zme, ~Ię ~~~leJwi~ll{,ie parhe: socjaliści, komu­
wały prawie ~ałkowI,cIek'c " S ~ P ) . C,D,U, {lub jej wariant ao­
niści (w strefI~~owIełc I~J . R'ze'c~ oczywista istnieje ponadto 
kalily e,s.u,) l hber~o~le, _ W Bawariinp, jest ich aż pon3:d 
jeszcze szereg stronm?'t ,( e l' ednak więk,sz,ecro znaczema 
trzydzi.eści), PozbawIOn.e są on o 

t harakl,erze lokaJnym, , ' 
nawe o c ,," ' wzcrl d-em liczebnym, to przeCIe naJ-
Choć nie ,n,aJ,sIllll~JSI p,~d d ? ~ odporni na wahal!1oia koniunk-

lepiej ustabIlI~of:~I, ';~~l:~ :~dperyzacja w następstwie :",ojny, 
turalne są ,St()'cJa I Ci. 'k bomba.rdowań czy wysiedlema, po-

' utraty majątku w wyn,l u ech rzesze prolletariatu, Ale rzecZ 
większyła bardzo w. NIe~~z zd-eklasowanych. a nawet dawnegO 
znamienna, olbrzy~I~ cz~ kach pod wzg!lęd'em gospodar­
proletarJatu, ~hoć, zYJe w w.a[e~~riuszy się nie uważa, tkwi du: 
czym p.roleta~la~kIch" z~ a;~bll'omiesZczańskich. Już !Od pierw­
chowo ':" ś":Ie~Ie PO!ęC tz chodził wyraźnie do głosu proces 
szej wOJ?y, sWI.atowel t ó y fabrycznych i- wykwal.ifikowanY,ch 
upodobmaillla SIę, maJs r . ~ d chodzi o obyczaj i styl zy­
robotników. ~o . mlesz~zans ~~i~1eO"o, może wskutek swej pow' 
ci!Owy, Ob,mzeme p'ozl~mu, y zahaml:>owalo, O ile z jednej .strony 
szechnoścI, proce~u ,te",o me ć w sensie duchowym prole­
duża częś~ -robotmkow p.rze~tałah~~ uznać si ę za proletariuszy, 
tar.iusza,~m, ~d~klas.o~am, me zC O"ru a niemal w całości, druga 
a więc I stac SI~ mmi.IPl~arw:ięa ~ Iz.e.reO"ach socja.li.stycznych, 
w dużym stopmu zna az l:> 
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Wskutek tego niemiecka par-tia socjali'styczna posiada 6bec~ie 
jeszcze mn.iej pflo,J,elaortiacĘi charakter aniżeli -za' czasów weimar. 
skich. Skupia nna. przew,ażnie pod swymi z-nakami zburżua­
z.owany proletariat i sproqetaryz.owane pod względem sy­
luacji majątkowej, ale nie duchowym, mieszczańsłwo, Tą prze­
wagą elementU! mieszczańskiego tłumaczy się fakt, dlaczego w 
partii Mcjalistycznej postulaty narodowe dominują nad spo­
łecznymi oraz dlaczego, gdy chodzi o kwesties'0'cjalne, daje -się 
pierwszeńs,two r,eformom przed hasłem walki klasowej . 

Komuniści zachowall w większ,ej mierze proletariackie obli­
cze, choć i oni zmuszeni zostali do taktycznych kompromisów 
do wysunięcia na czoł,o - postulatów nacjoonalistycztllych, do_ osła. 
bienia akcentu kładzionego na międzynaro-do"-""Ym cha.rakterze . 
Oraz złagodzenia walki klasowej, Podobnie jak pod ką.tem wi­
dzenia charakteru samej partii, tak i pod względem skłacht per­
,sonalnego jej aparatu przywódczego, socjaliści ulegli większym 
zmiall'om aniżeli komuniści, Z przywódców ,s.o'cjal.istyćznych 
najwyż,gzeg'o sZlcz,eohla za cza~ów weimar.skich niewielu p-rzeżyło, 
Z tych nieliczmych więk,gzość usunęła się w cień ja-k Severing, 
Neumann; -inni ' 'zadawalają się rolą cz.y.sto ' dekoralCyjlłą, jak 
Loebe. dawny prezydent Reichstagu, Na czele partii znaleźli się 
ludzie, którzy przedtem zajmowali śr·edni'e, a nawęt niż,gze szcze. 
ble w hierarchii partyjnej, Przynieśli oni ze ,sobą waele 'starej 
rutyny o'rganizacyjnej, ale skromny ba'rdZJo, ładunek myś'lowy i 
j'eszcze mniej nowego ducha. Jedynym przywód,cą wśród nich 
na większą,choć bynajmniej nie na wielką skalę, okazał się 
Schumacher, J eszcz-e uboższe w indywidualność j. bardzi'ej bez­
barwne są sze'regi socjalistycznych przywódców śred-niego .szcze­
bla, nominuje wśród mich typ funcjonariusz,a-biurokraty, bez 
patotu, zagubionego w ,gzczegółach, patrzącego na. rzeczywistość 
przez pryzmat p'rzygotowanych na każdą okoIiczność sloganów, 
NajWiększą siłę ·socjalistów stanowJą szarzy funkcjonariusze 
najniźsz,ego szczebla, lud~ie prz-eważnie starsi, .albo w średnim 
wieku, wyszkoleni na dobrych tradycjach socjalistycznych, za­
p-obiegliwi, niestrudzeni, często nawet bardzo ofiarnli orga,ni­
zatorzy. 

U komunistów na górze ostat:o się sp!O'ro przywódców partyj­
nYch, Wśród przywódców średnielllo, .szczebla. przeważa sl,ara 
gwardia, choć Isporo też Jest ludzi, którzy niedawno wstąpili do 
partii. W str.efie sowieckiej nie brak w szer'egach tych arywistów 
dawnych iiunkcjonariuszy hitlerowskich, nie tylko niższego, ale 
nawet średniego szczebla. Przywódcy komunistyczni najlniższego 
SZCzebla ustępują socjalis~ycznym gdy chodzi 'o' .teoretyczne prz~­
gotowanie" ale prz,ewyższają ich przebojowością i talentami agl­
tacyjnymi. W strefie ąmery,kańskiej władze okupacyjne zakazały 
przyjmowania do partii dawnych członków ruchu .nacjonali,sty­
Cznego, nawet zdenazyfikowanych, w strefie brytyjskiej zakaz do 
tyczy tylko dawnych funkcjolnariuszy, w sowieckiej teor-etycznie 
tYlk,o średnich i wyż·szych funkcjonariuszy, w praktyce, gdy cho_ 
dzi o S.E,P, nie jest przestrz,egany w stosunku dla' średnich 
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funkcjonariuszy. Rygoryzm amerykal'tski odnośnie dawnych 
członków partii nacjonal-socjalistycznej odczuwają komuniści 
bardzo boleśnie. 
Komuniści' i socjaliści, mimo wszy,stmich zmialil', jakim ulegli, 

stanowią kontynuację partii, które istniały w okresieweimar­
skim. Inacz·ej ma ,się 'rzecz z Christlich Demokratische Uni'on, 
C.D.U.Jest to pa'rtia nowa, powstała po klęsce. W odróżnieniu 
od centrum, nie posiada ona charakteru światopoglądowego. 
Choć wchłonęła dużą część człon~ów dawnego centrum, w prze­
ciwiel'tstwie do niego nie trzyma się · płaszczyzny wyztllaniowej. 
P'O' załamaniu .się Trzeciej Rzeszy, przedstawiciele wyżs,zej hi,e­
rarchii mościeInej, która miała duży ,głos w decyzjach centrum, 
oraz przedstawicieile grup katolickich i protestanckich uznali, 
że w obliczu rozmiaru zadal't oraz, spustoszel't, dokonanych w 
szeregach chrześcij ,ańskich prz,ez hitleryzm i wojnę, nal'eży zje­
dnoczyć wysiłki i porzucić dawne ,f'Ozgranicz:enie wyznanio~ 
we. Wobec siln1'ch tendencji za zbliżeniem 'się do Rzymu, które 
powstały wówczas w łonie protestantyzmu niemieckiego:, epi­
skopat katolicki żywił .nadzlieję że w'Spólny fron,1 polityczny 
stworzyć może z czasem pomost dla ~asowego nawróceni,a, 
ułatwivąc infiltrację wpływów katolickich dlO społeczel'tstwa 
pro testanckiego. 

Prócz przedstawicieli obozów katolickiego i protestanckiego, 
zna l eźli się w łonie CD.U. bezdomni obecnie, przedwojenlni zwo­
lennicy sze'fokiego wachlarza partii środka i umiarkowanej 
prawicy, od demokratów plO' niemiecko-narod'owych.Wspólną 
platformą je.st uznawanie zasad chrześcijaIlskich w życiu spo- . 
łecznym i po'litycznym. Taka bardzo ogólna formuła n.adaje par­
tii dużą rozc,iągłość i 'elastyczność, sprawia, ż·e skupia ona bar­
dzo różnolity element. Początkowo idąc za logólinym prądem, 
C.D.U. ujawniło bardzo daleko, idące tendencje w dziedzinie' 're­
form społecznych, choć obstawało przy zasadzie własności pry­
watnej. Na przestrzeni minionych dwóch lat, radykalizm C.D.U. 
poważnie osłabł, wyraźnie bi·eTZe wel't górę nurt zachowawczy. 
Odnosi się ' wrażenie, że ewolucja w Jlonie partii będzie je'szcze 
dalej szła w tym kierunku. Z dawnej elity p1'Zywódczej centrum 
ostał się Ina czołowym stanowisku w CD.U. jedyni.e były bur­
mistrz Kolionii Dr Adenauer. Inni czołowi działacze 'Wyszli w 
większości wprawdzie z katolickiego centrum, w mniejszoŚci z 
protestanckiego jego odpowiednika Christ!ich SoZ'ialen, ale za}­
m owali dawniej w hierar'chii tych parti,i średnie albo niższe 

. stanowiska. Pojedyńczo przeniknęli ,do sztabu partyjnego C.D.U. 
politycy i posłowie z takich partii okresu przedhitJ.erowskiego, 
jak Volkspartei, W,irtschaftspartei, Landvolk, Deutschnaziona­
len i KonservativEtll. Gdy chodzi o ~rednie i niższe szczeble hie­
rarchii p.artyjnej, ,c.n.u., to obsadz,o ne one są w dużej mierze 
przez ludzi nowych, któ.rzy dawniej nie brali udziału w życiu 
partyjonym, ograniczając się do lokalnej . pracy samorządowej. 

Najbardziej jednolitą i zwartą częścią C.D.U. jes,t jej bawarski 
odpo'wiednik C.S.U., będący niemal odtworz'cniem Bayrische 
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Volkspartei, która była lokaln . 
cjonariuszów C S U . t k ą. mutacją centrum. Wśród funk-
dawnej Bayri ,scl~e' Vol~fs° ;:.~a. 'SIę prawie. wył~cz~ie działaczy 
tych samych kołach coP da::"l~ ~owa partIa. zlnaJ~uJe loparcie w 
chłopach. Posiada ona równieżai w średr:;~ mleszczal'tstwie i 
lykula'rne, bawarskie oblicze. ak ,samo SLme za'rysowane par_ 

Czwarta z kolei wielka parti q,'b .. 
dziej niejednolita ,i zróżniczko.!ana l ~;ałowle, Je~t jeszcze bar-
mi o~ydwu tych partii w strefie o' ~ ~"~'.U, Mlęd,z~ odłama­
.sowuJ4 się poważ.rie różni h ć s. wI~c.kleJ l zachodmch zary­
ganizacyjna i pro"ramoW~e'O~ł'o IstmeJe .formal~i'e jedność or­
<nieć, muszą na"in~ć się d' , amy, ze ,strefy so.w:leckiej, by ist­
nie odchylać się zbytnio °OdwYkmogoWktWó schodmeJ demokracji i 

. . lursu, ry utrzymuJ'e S E P T 
sprawIa, ze zarówno C D U jak i'b ł . . '. o 
w polityce zagranicznej' ~r~ynaj~ (:r~ oWle ze strefy ,sowieckiej 
na Moskwę, a w wewn' trzn' . me! !la ze~nątrz,' orientują się 

fC~l t~~~~~i:d~r~r~~j:a~~~~ ś~!::FeaJi~ d~~~j i~:~~Z~~}:r~~k~l± 
spektywy lokalne' Ulej IS rom e kurtyny. Choć z per­
są J' eszcz,e bardzI.Je'J· sprahwy wyglądają różnie, na ogół liberałowie 

zac owawczy niż C D U P d . . znalazło się sporo dział . .' '. o Ich znakamI 
9awnych partii prawe~cozy,ś pTd'zkewa.zme ~niejszego kalibru, z 

P d " ro a l umlarkow' . o względem ideollo"icznym lib ł' an'cJ praWICy. 
punktach do niemiecki;h na era o~le nawiązują w wie~u 
l początku XX wieku Z . d rodowych hbe'rałów z kol'tca XIX 
liberałów powstała . ra~~c:::.glo' . z od~amó~ tych narodowych 
llliecko-narodowych. ~en rodo~~d nacJOtn~hsty.czna partia nie­
~Ym charakterze liberałów którz ułatWIa. onentacJę w isbo,t­
Istoty swej są liber~łami i przeża y. z naz;wy tylko, lecz nie z 
brze maskowany nacjo l' ro.I -są przez źle racz'ej niż do-
~spólnego, Liberałowie ':;dI:j~' s~ zb prtępem mają niewiele 
l1Iunkturalnym, nietrwał m . ę .. Y ,typowym tWIO'rem ko-
~aS'Gm wyborc~ym, zor,iInt~w~~~~I,~aj~~If(rZ~jŚCiOWej gości~y 
o~ącym w warunkach kontrolowan Zlej na prawo, a Ul'e 

POhtyczneg'o ujawnić swe"· d ~go przez ?kupantów życia 
Potrzeba maskowanI'a SI'ę "o. pr.~wt zlwego' obijlcza. Gdy minie 

l 
- JUz eraz o .. . 

c lO,dnich strefach zh1niejszyła _ w b p waznIe .Sl~ on~ w za­
~zosci odpłyną bardzie' y orcy w duzeJ s,weJ więk­
:nteresy i uczucia będ~ ~~ P:e~;:~o ku ugrupo,:~~iom, któr'e ich 
l wystąpią ze śmiało otwarf ~ały bardZIej zdecydowanie 
Gzi partia liberalna jest tyfkPrzYł:lcą., D~a wszystkich tych lu­
Przel:zekanie oraz niewycho~ o s.c rOI~lelllem umożlliwiającym 

Pod względem or"anizac . zeme z, ursu rutyny politycznej. 
kich partii i na'm;ie' YJn;Ym są llber,ał?w,ie n~jsłabsi z wiel­
tów i komunistó~ ,a ~oz;~r~l. ~k prz,eclwlellstwle do socjalis­
central,izowani' o me Ja w C ID.U., są IQ,ni silnie zde-

Piotr NiEMIRA. 



Legenda o .im perializmie 

amerykańskim 
...... 

W pra.sie leuropejskiejdużo się mówi teraz o imperializmie 
amerykańsk,im. Nie tylko w prasile komunistycznej, z którą oczy­
wiście nie warto dyskutować: nie dyskutuj'e się z ' nakręconą, 
płytą gramofonową, Ale niejasne choć apodyktyczne wzmianKi 
o <dmperializmie» Slanów Zjednoczonych pojawiają się rów­
nież czasem w pr,asie niezalreżnej, m. in. nawet w Kulturze. rro 
już spraw!ł ,inna, wymagająca wyjaśnieni.a, albowi,em chodzi tu­
taj, naszym zdani.em, o wyraźn~ niepoirozumie'nie. 

, Mówi się o imper.ializroie amerykaIlskim d:latego, żle się wi­
dzi Ame,rykanów wszędzie: na ' Morzu Śródzi'emnym, w Grec}i, 
w 'Turcji, w 'Pers}i jako przyjaciół; spotyka ich się oczywiście 
na wszystkich dawnych terenach woj.e nnycl]l: 'w Korei, w Ja­
ponii, na w,ielu wyspach Pacyfiku, jak,o zwycięzców i okupan­
tów. W rinnych częściach świata, nawet w tych, których wojna 
swą ciężką stopą nie przygniotła, też czuć ws·zędzie obeGność 
am'erykańską. Stąd łatwy wniosek: A;neryka jest w sianie eks­
pansji dmperialistycz·nej. Jej żołnierze i jej businessmeni chcą 
zdolłYć . świat, panować nad światem, przjnajmniej nad tą, jego 
częścią, która jest warta zachodu. Wn,iosek ten jest niesłuszny. 

• 
Udowo.dnieni.e tego twierdzenia wymaga p,ewnej analizy sa­

mego pojęcia imperializmu. Co to jest imperializn:i i jakie są 
jego główne odmiany? Imperializm jest w,olą ekspansji, dąże· 
niem do rozszerzenia sWlej władzy nad innymi narodami. Psy­

'chologicznie mowiąc, jest ,instynktem zdobywczym. 
Imperializm polityczno-militarny jest najpryinitywniejszą. for­

mą tego 'instynktu, którego kla.sycznym przykładem jest dawny 
imperiali zm carskiej Rosji. Wyraża si ę w zwykłych p odbojach, 
w ciągłym , ż adną koncepcją n,i.eogranicz.onym" z·dobywaniu cu­
dzych ziem, narzucaniu· .im swych rz ądów, swej administracji. 
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W ten sposób rozszerzała ' się siara Rosja, od cza.sów Wielkiego 
Księstwa Moskiewskiego aŻ po czasy ostatnich Romanowów. Po_ 
mimo przygodnych, tylko w pewnych okresach się pojawiają­
cych, tendencji rusyf,ikacyjnyeh, impe,riali'zm :staro-rosyjski był 
pry.mitywny~ zjawiskiem ekspansji terytorialnej o charakterze 
P?lItyczno-mIlitarnym. RusyfikacJa ziem zabranych, zwłaszcza 
u 'em .zachodnich, ,nie ' była niczym innym, tylko środkiem po­
mocmczym, fenomenlem wtórnym. ' 
. Drugą podstawową odmianą zjawiska imp'erialistycznecro jest 

'Imperializm 'gospodarczo-finansowy, który można nazw~ć ró­
wnież imperializmem k.olonialnym, Klasycznym jego przykła­
cd,em jest dawny imperializm brytyjski. Zasadniczym jego ce­
Jem jest nie zdobywanie t'erytoriów, panowani·e ,nad rinnymi na­
rodami, narzucanie im swej administracji. Jego głównym ce­
lem jest zdobywanie rynków zbytu ' i źród'e~ surowcowych. An­
glia rzadko dążyła do bezpośredniego podboju cudzych ziem. 
Nie zależało jej na brutalnym panowaniu nad obcymi narodami 
za. pomo~ą własnej brytyjoskirej administracji i własnych brytyj­
sk.Ir:h wOJsk. Tam, gdzie to było możliwe, A,ng!.ia wolała używać 
~IeJscowych elementów zarówno w wojsku okupacyjnym jak 
l w administracj,i. Dla swo,jch ludzi reze,rwowała Anglia tylko 
pozycje kluczowe. 

Swe rozległe posiadłośoi indyjskie z .ich setkami milionów 
Iudnośd, Anglia trzymała za p.omocą kilku tysięcy An"'lików, 
ż9.łn>i-erzy ,i administratorów starannie rozmieszczanych. "'Reszta 
~d:ministracji , i wojska, to by1i ,ludzie miejsoowi, tubylcy. Jak­
z.e .odmiennym był system rosyjski w ,Polsce,gdzie ostatrli po­
lICJant, najprosłszy 'gryzipiór,ek urzęd,niczy, byli Rosjanami. ' 

ImpeTia]i.z~ terytoriaJno·-polityćzny, imperializm gospoda.r­
czy, łącząc SIę z domieszką imperia:lizmu ludnośeriowego (Le­
bensraum) dały św.iatu najohydniejszą formę zaborczości w po­
:staci imperializmu niemi,eckiego . 

. ~to są, z gruba klasyfikowan'e, najważnilejsze' odmiany impe­
nal~zmu: Ni.e f?rmuł~j~c żadnego sądu wartościującego, najeży 
st~vler.dzIć, ze I~penalIzm typu rosyjskiego albo· rosyjsko-nie­
mIeckIego rozwIja się naj buj n,i'ej watmosf1er·ze .rządów absolu­
tyst~c~.nych .mon~rch.ii i dynastii, któr,e za swoją główną misję 
UwazaJą «zbIerame Z;lem 'ro·dzinnych», ,a potem, przyzwyczaiw-
szy się, i ziem obcych. ' 

Innego klimatu poI.itycznegovyymaga imperilllizm gosp.odar­
czy" którego dr'ogi ,rozwojowe wytyc·zone są nie przez sztaby 
tOJs~owe, .aJ~ .pr.zez biur~ 'prZ'er:r:ysłowców i kupców. żadnej w 
?m Imp~nahzmle ~aglllfICenCJl! Sama utylitarność ! Idzie się 
dam,. gdZIe pc~a ~omec~ność ?ospodarcza, gdzie j'est nafta, ru· 

a zelazna, mIedz, gdzl'e mozna czerpać surowiec i lokować 
. ~yrob~ przemysłowe. Imperializrn taki wyrasta na szczupłych 

dery tonach, cz ęstokroć o małożyznej glebie crdzie cręsto osia­
ła Iud~~ść l!lUsi si ę uprzemysławiać, płacić '" za cudze zboże, 

przerabIająC cudzy surowiec. 



, 
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• 
Zastanowić slę' wypada, czy tak zwany «imperializm ame-

rykański» posiada choćby jedną z podstawowych cech t'~go zja­
"wisk a dziejowego, który nazywamy imperia:lizmem. 

Że Stany Zjednoczone nie są imperiallistyczne w znaczeniu 
polityczno-militarnym, to· ,znaczy na. spo'sób st~re~typowy, to 
jest oczywiste: tu nawet wszelka dłuzsza dyskusja jest zbędna. 

. Aneksja 'cudzych terytoriąw, nawet w strefie wpływów amery­
~ańskich położonych, jest w tej chwili w Stanach ' Zjednóczo­
nych ,nie do pomyślenia. Ameryka Południowa i ·Cent!ralna, p·o­
mimo swej przed mieczem amerykaIlskim b'ezsiły, zachowały 
.swą całkowitą niezależność polityczną· A ktoby w to· wątpH, 
powinien zbadać ,historię ' stosunków choćby amerykańsko-ar­
gentyńskich, 'kiedy podczas naj cięższej dla Stanó>y Zj'edno~z,o-

. nych ' wojny, Argentyna zajmowała pr,Z'ez szereg lat stanowIsIw 
dla Wa.szyngtonu wyraźnie nieprzychylne, A i nawet po tej 
wojny zwycięskim zakończeniu, Peron mógł dojść do władzy, 
pomimo, ż·e Stany Zjed,noczone' wyraźnie były regimowi jego 
prz:e'Ciwne. Ale nie tylko Argentyna, która j.est bą~dź co bądź 
dużym piulst'l'lem, ale nawet Kuba i Panama, pomimo Kanału 
i kapitaJn'ego jego znacze'n.ia dla Ameryki, zarówno czasu wojny 
jak i pokoju, zachowały swą niezależność po'lityczną. Gdyby 
Stany były państwem ,imperialistycznym, na spo,sób polityczno­
militarny, ani jedna z wysp, ani jedno z ' państw południowo­
amerykańskich, nie mówiąc jużl o Centralnej AmerJ:ce, nie unik­
nęłoby ukrytej lub jawnej aneksji. W ciągu ostatni'ej wojny wie­
łe był,o okazji po temu, aby różnIe terytoria antylskie przyłączyć, 
nawet' za zgodą wprawdz,j·e wymuszoną, ioh obecnych posiada­
czy. A tyinczasem nie. Nawet wszYistki~ę kolonie francuskie, na­
wet St. P.ierreet Miquelon, opanowany przez siły FranC!e Libre, 
wbrew najo,strz'ejszemu sprzeciwowi Departamentu Stanu, wró­
ciły ,sClbie spokojnie, bez najmniejszej ze strony Stanów opozy­
cji, do p 'rawych s,wych po,siadaczy, 

Od czasu, kiedy Stany Zjednocz,one, przez dojśc.ie do Oceanu 
Spokojnego osiąg,nęły swój def,initywny kształt, wszelkie anek­
sje obcych ziem są dla Ameryki nie do pomyślenia. Nawet tam, 
gdzie ekspansywne interesy gospodarcze z jednej strony, gdzie 
marynarka zawsze chę\,n"a do zalmowania wy,sp na jej drodze 

. leżących, z drugiej strony, działając trochę na wł.asną rękę, bez 
'instrukcji rządu centralnego, podno,siły 'sztandar gwiaździ.sty 
na różnych t'erytoriach dalekowschodnich, Waszyngton ,okazy­
wał dla takich imperialistycznych inicjatyw bardzo wyraźną 
niechęć. Tak, w Jatach 50-tych Commodore' Perry, zdecydowany 
zwol'ennik ekspan.sji, zajął wyspy Bonin, zatknął sztandar ame­
,rykański i usadowił się w tej nowej posiadłości, jak u siebie w ' 
domu. Tak również w 1857 roku, inicjatywą prywatną Dr Peter 
Parker'a, pół misjonarza p6ł urzędn,ika, przy pomocy zainte­
resowanych towarzystw handlowych, zajęta z·ostała Formoza: 
W jednym i drugim wypadku rząd odpowiedział tym niepowo­
łanym ekspansjonistom, że Prezydent Stanów Zjednoczonych 
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nie może objąć w posiadan,i,e <<nowych zie~Il», dopóki nie otrzy­
ma na to. z.ezwoler:ia Kongresu. A w ~,olnej Ameryce, ,rządzonej 
~!żez opImę ,Pu?hczną, Kongres bardz,o niechętnie daje swoją 
p"Odę na, ta~l~ Impre~y .. Tot~ż ,L C.ommodore Perry 1 Dr Peter 

arke.r ~usIeh OpUŚCIĆ ZIemIe, które już za .swoje uważal,i. Na­
,,;et ZIemIe zdobyte na Hiszpani.ii przez dłuższy czas okupowa- I 

n~ przez Amerykę, wra'cały powoli, z pomocą tejże Ameryki do 
mepodległości. . ' 

1.',rud'no w kilku wj'ersz~ch ~~c~erpać temat" tak obsz.erny, jak 
pOlI.tyka z,ewnętrzna najpotęzmejszego mo'carstwa na świ'ecie, 
P,oht~kaa~er!kańSka, jak każda inna, nie jest linią prostą. Ży­
~Ie mg~y, me jest pro,st,oJ.inijne. Pełno zawszle w każdej polityce 
. krzywI en, załamań, nawrotów w tył po ruchach naprzód. Nie 
jes~ od t cg'o wolna i polityka amerykańska<: ,aneksja wysp Ha­
:ajSK~~h i Porto-~ico, ~e :"zględów gospodarczych; a zwłaszcza 
,trate"lcznych. NI~ zmlema t.? faktu, że polityka amerykallska 
J~.st ,z ,regu.ły prz'ecIwna anekSJI' cudzych ziem, Ameryka w prze­
~lw.re~st~le do Rosji, nie chce się rozszerzać, Aill'eryk~'ni-e czu­
lą, ze mają,. doŚĆ p'rze.strzeni. Nie jest im za cia,sno n.a zachodnim 
~on~ynencle, Amerykanin nie chce emicrrować nie aubi być 
Zołllllerz A" b ' ł k <:>' " em. JUZ yc cz on i,em armii okupacyjnej na 'obczy-
~ll1e" 00 n.apawa taką ro,~koszą każdego Niemca, wydaje się mi e­
c Zk??COWI Texasu :lub Nowego Yorku największym z mesz­
i zęsc .. 'Yszys~IDie te fakty gęogra.fi.czne, gospodarcze,· politycz'n,e 
~ywlbza?yjne s~ładają ~się ~'~ jedno: Ameryka nie luhi pod­

b?jó~. MozemY,wIęc stwrerdzlC z najzup~łniejszą obiektywnoś­
CIą, ze Stany Zjednoczone nie są krajem imperi.alistycznym w 
znaczeniu poLityczno-militarnym. ' 

• . Ale w gosp?darc.zym ? Na to pytanie wi,ele ludzi, w dobrej 
:Vle:z~, ?,d,pOWle tWIerdząco. ITyle s,ię .słyszało o· chciwości, prę­
znosCI, ządzy władzy businessmana ąmerykańskiecro że ludzie 
są przeko~ani, iż A~eryka planuje gospodarczy pgdbój świata, 
opanowarue wszystkIch rynków zbytu, wszystkich źród'eł su­
rowcowych. 
T'e Propaganda kO~1U~ist~czna P?wt~rza te b!"~dnie z takim upo­
w m, ze ,nawe~ najwI~ksl. prl;e'clw~'lcy bolszewizmu o,statecznie 

to, uWIerzylI: ~ydaje .SIę to takH~ pro.ste, tald'e logiczne i o,d­
~~wI.~da rówr:le~ ~łęboko zakorzenionej dziś ni'el1'fno ś ci inteli­
f nCjleuropeJsklej ,do ledwo zresztą dyszącego jeszcze kapita­
ślz.mu. Tymczas'em wcale tak nie jest. Przekona'nje o zaborczo­
d~1 go,spodar~zej St?nów Zjednoc~onych j'est zupełnym przesą-

m, me mającym zadnego oparCIa w faktach ,ekonomicznych. 
Pomówmy przedtem o rynkach zbytu. Ameryka w chwili 

?lbecne j .zajęta jest .szukaniem rynków zbytu nie tyle -dla swedo 
l e dla e . k' ł " w ' ~ropejs lego prz'emys u. Wyroby ·amerykańskie płyną 

prawdZIe -szeroką falą do· krajów europejskich, ale nie jako 
n?rn:alny eksport, ,lecz jako dar, i to nie tylko w postac,i przed­

tnotow konsumpcji lub również maszyn których zadani'c m 
est mo.dernizowani e aparatu produkcyjnego Europy, Am'eryka 



190 DIPLOMATlCUS 

pracuje więc w i'ej chwili nad uzdrowi'eniem ,swego przyszłego , 
konkurenta! Niepodobne to j-akoś do ,postępowania klasycznych 
rekinów kapitaListycznych, dążących do unicestwienia ' obcej 
konkurencji. ' , . 

W ustach komunistów Plan Mar,shalla wygląda jak spIsek 
przeciwko ni'ezależnoś ci Europy, jak śmiercion.ośąy zamach ha 
jej przemysł. Dziwny to spisek ,i dziwny zamach, kiedy Skarb 
Amerykański koszt'em swych ledwo dyszących podatników, o,d­
budowuje wlasnyin sumptem życie gospodar,cZle Europy, dostar­
czając węgla, stali, kauczuku, Ill3.f.ty i zboża. Plan MarshaHa nie 
jest mistycznym aktem miłosierdzia chrześdjańskiego, ale wiel­
ką polityką, o ź'asięgu dotychczas na świ'ecie niespotykanym, 
mająqym na celu uzdrowienie Europy, przynajmniej j'ej części 
zachodniej, z chwilą gdy wschodnia pod presją ZSSiR z tej im­
prezy się wycofała. Francuski Minister Spraw Zagranicznych p. 

/ Bidaul.t znakomic,ie to ujął w swej deklaracji na Konferencji 
Szesnastu, odbytej w ' Paryżu pomiędzy 27 czerwca a 3l:ipca 
1947 ,1'.: 

' " La proposition fransaise n'a pas et n'aura pas pour ełłet d'enchainer 
I'economie des petits pays, mais, au' contraire, de' la liberer. Le jour ou 
nous aurons modernis'e notre economie, alors nous pourrons payer avec 
nos ventes de produits, avec nos 'propres moyens, nos achats indispen­
sables, et vraiment, de la ,sorto"~ assurer notre in'CIependance. L'indepen­
dance ne s'obtientpas dans la misere de I'isolement, elle s'affirme dans 
la collaboration humaine et la prosperite ». 

Lepsz'ej ,d'efinicji Planu Marshalla n.ikt dotychczas ni'e dał. 
Wielki wysiłek amerykański nie zmierza w swym zasadniczym 
załoieniu tyl.ko do wyżywienia, ale i ,do usapodZlielnienia Eu­
ropy, usamodzielnienia go,gpolIarczego i politycznego. Jeżeli t? 
jest iinp,eria'lizm, to chyba jaki'egoś zupełnie ,nowego gatunku, 
o którym świat dotychczas jeszcze nie słyszał. Trudno w tych 
warunkach, o ,ile się nadaję slowom kh 'istotne znaczenie, mó­
wić obecnie o imperializmie gospodarczym Ameryki. 

Każdy człowiek obznajomiony z rzeczywisto ś cią życia ' gospo­
darczego Stanów, z dzialalnością ' owego osławionego Wall Street, 
nie może czytać bez uśmiechu tego co się pisze w prasie europej­
skiej o dążeniu finansjery amerykańskiej do zagarnięc.ia, ,do 
opan owania prz:emy.słu europeJski'ego. Cokolwi'ek się ,robi w 
Ameryce dla Europy, r0bi się za pieniądze skarbowe. Prywatny 
kap;jtał słyszeć nawet nie chce ,o żadnych , inwestycjach ,euro­
pejskich,o żadnych kredyta'ch d.Ja Europy. 'Nawet kredyty to­
warowe, w których ryzyko , j'est praktyczni'e nieistniejące, są 
bardzo trudne do sfinansowania. A już tylko wariat może teraz 

,proponować .finansiście amerykańskiemu jakąś partycypację w 
przed:s'i ębiorstwie europejskim: 

Mówi się tyle o chęci opanowania przemysłu europejskiego 
przez kapitał amerykański. To co się dziej'e teraz jest akurat od­
wrotnością tego procesu;: kapitał amerykatlski nie tylko nie po­
większa swoich partycypacji w przemyśle europejskim, ale prze-
ciwnie, likwdduje to, co miał przed wojną. ' 
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. Oby~ateIe francuscy, mający 'kapitały uLokowane w Ameryce ' 
I. ,któ~zy na .skutek. za.rządzeń władz s~arbowych musieli je spro­
:w ad~IĆ, znaJdo.wah SIę przed dylematem: oddać swe ,do'lary TZą- , 
dOWI f~ancuskIemu za '120 fr,anków - było t,o jeszcze przed de­
W~luacją - wt~.dy. gdy dolar. był wart przeszło dwa razy wię-

, c~J,. ~lbo ~nalezc SI.ę. w konfl1kcioe z kodJeks'em karnym. Spryt­
meJ;>,~ zmch znal-ezh prosty .sposób: skupywa.Ji za bezcen wła~ 
snosc, amerykańską we F'rancji, partycypacje p'rzemysłowe udzia­
ły .w towarzystwa'ch 'akcyjnych albo też wprost kupowali akcje 
najlepszych towarzystw akcyjnych francuskich, które się zn.aj­
d?wały w Ameryce .i w t'en sposób za ,olary swe ,otrzymywali 
nI~ po 1~0 i 'nawet nie po 300, a czasami nawet zna,czni'e wię­
ceJ. KapItał amerykański , bowiem wyprzedawał się ~it,eralnie 
~a g.rosze ze swych udziałów francusk~ch, notując W ,s~m bi. 
z anSIe grube z te.go powodu .s~raot.y i odtrą~aj ąc sobie te straty 

e swych .podatków amerykanslpch. KapItalista amerykański 
;~:,ał pOlllleŚ? ~tratę w Europi'e, re-dukując ,sbhie' w ten .sp/osób 
w .dzo powa~nle podatek dochod.owy w Ameryce, niż zatrzyniy-

ae własnoś~ na prz~kład we !Francji, o . dochodach niepew-
nych ,a w kazdym raZIe bez, możliwości 'transferu. ! 

lU Jakże mówi? v.: tych warunkach o szybkim opanowaniu prze­
'\\' y~łu e,urop,eJskIe'~o prz.ez kaI?.itał amerykański? Wszystko j'cst 

_ .I~to,cIe. J;z,eczy lD?CZ,e~: kapItał amerykański .redukuje swój 
\\.społu~Zlał, wyc,ofuJe SIę z .P'~zycji już ,dawno posiadanych, a 
o. tym, zeby 'nowe posterunkI ofm,anso:we ' chciał obecnie zakła,dać 
~Ie ma nawet }nowy. ~apitał .amety~ań.ski, jak każdy inny jest ' 

ardzo ~trachhwy, bOI SI~ w.oJny" bOI SIę komunizmu, strajków, 
zaburz'en społecznych, bOI: 'SIę wszystkiego ... i woli siedzieć w 
':łomu, gd~l'e z're'sztą okazjt~ do inwestycji .są bardzo liczne, 
n 'Cz~s WH.)? ~az .na zawsze skończyć z tą legendą o współczes-
y~ ~mpenal~zm~e. gO~I??darczym Stanów Zjedn,oczonych. Im-' 
~enah~m .ten IstllleJe dZls tyl~,o, w wyobraźni niektórych pisarzy 
b urope}s.bch. Ładny imperializm, który włas'nym kosztem od­
n Ud.owuJe. v.:arsztat pracy swego przyszłlego konkurenta! Dziw­
D~ I.mp'enahzm, który zamiast 'Stosować .starą uświęconą zasadQ: 
wzv;za,e et imp'era, używa wszystkich wpływów swoich, ,aby po­
st aSUlone ~anstwa europejskie pogodzić, zeD ać przy jednym 

ole, skłolllĆ ,do wspólnego planowania i uzgodnionej akcji! 

r'e :~starczy prze)rzeć ~prawozdanie z obrad pierwszej konf,c­
n ~Jl. Szes~as~u, z'eby SIę. prz.ekonać o różnicy pomiędzy istot. 

Y lmperll.ahzmem sowIeckIm a rzekomym <<imperializmem 
amerykańskIm». ZSSR walczy o utrzyma,nie rozbicia izolacj'i 
~ańst,:,: europejskich. Nie 'dopuszcza myśli ni,e tylko o ±adnej fe-

,eracJI, ale nawet o wspólnym uzgodnionym planie Cfospodar-
cZYm Nastę L " t" , t> P " pcy emna apo 'eozuJ ą , m~ogranlczoną suwerennoŚĆ 
wans~,~ową,. ~omimo a raczej d'latego, że jest rzeczą niewątpli­
A '1, lZ rozbICIe Europy uni'emożliwi jej odbudowę i odrodzenie. 
Fe~e~'cz.~se~ tzw. «~mperializ,m» · amerykań,ski pcha Europę do 
l. aCJl, WIedząc, ze tym samym stwarza sobie potężneo;o kon­
'Urenta w przyszło ści. O tym należy pamiętać, kie'dy się mówi 
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dość lekkomyśl.nie o «imperializmie» Stanów Zjednoczonych. 
Dlaczego jednak tak się dzieje? D1.acz.ego Ameryka daje takie 
dowody bezinteresowności? Czyżby nad WalI Street unosił się 
duch świętego Franciszka? Oto ostatni'e pytanie, na które wy­
pada odpowi,edz:ieć. 

• 
Amerykanie, zbior,owo i indywidualnie, są takimi .samymi lu-

• 

dźmi jak Europejczycy, ani lepsi, ani gorsi. Jeżeli prowadzą te­
,raz politykę, która tak odbiega od dawnych, przez dzieje p'rze­
kazanych, wzorów, to widocznie 'są na to ważne przyczyny. 
Chodz:i o to, aby je wykryć i ,ni'e jest to wcale trudne, ani skom­
plikowan.e. 

Rozwój wiedzy ści,słej i wynikłej z niej technjki przemysło­
wej doprowadził społeczeństwo cywilizowane d0 tego, że muszą 
albo ugruntować pokój, albo zginąć: b()]nba atomowa ciąży 
nad św(ate'rrt wsp6łczeSlUym. Stany Zjednoczone, ze .swymi ol­
brzymimi miastami, ze swoim skonC'entrowanym przemyskm. 
byłyby narażone, na śmiertelne ni'ebezpieczeństwo, gdyby ta 
straszliwa broIl pojawiła się w rękach jakiegoś ,innego wielkiego 
mocarstwa. A że .to się- stanie prędzej czy później, o tym Ame­
rykani.t' Iwiedzą doskonaIe .i ,stąd wynika dla nich szereg- nie­
uchronnych konsekwen,cji, z których najważniejszą jest ~o­
nieczność zmobEizowania świata celem narzucenia pokoju. Te­
oretycznie mówią.c, Ameryka ma ,do wyboru albo wojnę pre­
wencyjną natychmiast, albo grę na taką zmianę stosunków, w 
Rosji, która by umożJ.iwiła zawarcie z 'nią ukła,d 'ów, zapewnia­
jących i'stotny pokój. Demokratyczny, chrześcij.ański kraj ni'e 
może nawet myśleć, bez odrazy, o wywołaniu katastrofy w oj'en­
nej. Pozostaje więc tylko akcja polityczna, powolne oddziały­
wanie na Rosję Sowiecką, aby ją pr;zekonać, . że leży w jej inte­
resie porozumieni'e z resztą św,iata . A p'rzedwstępnym do tego 
warupkiem je:st przedwstawienie fronto.wi nędzy frontu dobro­
ugtu, ciyli uzdrowienie gospodarcze Europy. Nowa polityka 
amerykańska -jest polity~ą bezpieczeństwa, poEtyką obrony 

' świata przed nową wojną Wymaga ona wi'elkJich ofiar i pow­
szechnej obecnośc.i siły amerykańskiej. Aby zatrzymać pochód 
totalitaryzmu sowi'eckiego na Zachód .i na Wsch6d, Arp:eryka 
musi być wszędzi.e, gdzie' jest niebeżpieczeIlstwo pośredniego 
,lub bezpośredni'ego podboju nowych jednos.t.ek państwowych 
przez oficjalne lub nieoHcjalne siły sowieckie. Chodzi tu ,nie 
tylko o obecl!-0Ść dywizji amerykaIls,kiej piechoty, albo eskadr 
amerykaIlsk,iej floty. Równie ważną }est obecność amerykańskiej 
stali, amerykańsbeg,o kauczuku, węgla i zboża, dzięki którym 
stanie znowu na nogi z,achodnio-europejskie życ4e gospodarcz'e. 
Na tej płaszczyźnie ir:rteres ogólno-amerykański zIewa s,ię całko­
wicie z intereslem ,ogólno-ludzk,im. Tylko dzięki temu można 
zrozumieć, dlaczego Skarb amerykatlski odbudowuje apar,at go­
spodarczy przyszłych współzawodnl'ków przemysłu Stanów Zje­
dnoczo,nych. Nawet e'kspansja :interesów fi'aftowych amerykaIl­
skich na Bliskim W,schodzie, mająca pozory dawn..ej ekspansji 
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imperializmu ~ospodarczego, jest .w isto'Cire rzeczy zjaw,iskiem 
?efensywy polItycznej, a nie ofensywy gospodarczej. Za mało 
~est ~aft~ w Ameryce, aby zaspokoić potrzeby gosp,odarcze ame­
l yk~nskIe,. potrzeby europejskie -i ·.ewentualne potrzeby armii, 
otmch~a l ma~ynarki Stanów Zjednoczonych, stojących dzisiaj 

nastrazy . pokOJU światowego . 
C? nam j~trz.ejszy dzień przyniesi'e, nikt dzisiaj nie. jest w 

stan:e przewldz,reć. Jedno tylko je.st pewne, ż.e pomiędzy nami 
:zc~lewolą st~i. dziś ty~k? P?tęga Stanj5w Zjednoczonych. Za· 
d yt~a to mlsJ.a, ale cI~zka l kosztowna. Nie przynosi ona do-

atkowych dywIdend am przemysłowcom z Detroit ani bankie­
rom ~ Wall Stre'et. Jakże .\yięc tu mówić o ,imperializmie? 
,d PolI~yk.a wsve·chobecnościamerykańskiej, wojskowej i gospo­
. ~rczeJ, Jedno tylko Amerykanom przynosi: podatki, ,podatki 
l Jesz'cze raz podatki. . 

Że naród aJ?erykański tę politykę tak cierpliwie znosi, to 
, tyll~o dowód, ze dorósł' on, do tej wi,elkiej misji, k.tórą historia 
go obarczyła. 
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Kszążki 

Z tamtego świata ' 

Kraj Iten był bliski memu sercu. 
Mnogich mu słałem posłów . . 
W licznych jawiłem się postq.cz~ch. 
Ale w żad'llej nie poznaliśC:i·e mnze. 

/ . 
Puloałem nocą w okna, b,[lir:dy Izraelzta, 
Zaszczuty zbieg, w obuwiu z?ar~y"!. . 

, SkrzyknęUście pachołka, skznęlzśc:ze na szpzega 
Sądząc nadto zyskać przed Bogiem zasłUJ{fę. 

Chłopiec sierota ze · wschodnich rówilin, 
Padałem , wam dQ nóg, błagając o chleb 
Wy zaś niepomni grożą~ej ze'!lSlty. 
M-achnęliście ręką, zad'a]ąc mz śmz·erć. 

Stau)alem przed Wami staruszką drżącą, obłąkaną 
Z okrzykiem trwogi zamarłym na r:s tach , . 
Ale w y ,rozprawialiście opokolenzach. przyS'zboscz 
l tylko popioły moje rozegnał wolny w latr. 

Przychodziłem jako . jeniec ,i jako najemnik, 
Zesłany, spruJ/liany, posiepany b.atem, 
Ale wyśc ie ·odwrac ali wzrok od plugawego P?e~ołka 
Dziś przychodzę jako sędzia, cz y mnie poznaJecze? 

\ ł 
W erner BEfWENGRUEN. 

Wiersz ow ższy ( tytuł oryginatpy <tDie lelzLe Ep iphanie», : 
cyklu «Die~ irXe») : na'Pisą~lt ~~{;siZz~~e:on: ;~lea:a~1~1~ii~~c~~~_ 
waldzk~ch Eku~. IKkf?gsons~s' i~at ' za tytułowaneg.o «Naród n iemiecki i 
dZIału jego SląZ I , . . M L. ) 
obozy koncen tracyjne». (Tłum. z l1lem. . .. 

I 
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«Talizman K:r.zyża jest sllfóchniały i przyjdzie dzień 
kiedy s tare kamienne bożki podniosą się z głuchych 
osy}iisk, przetrą oczy z tysiącletnieg.o pyłu i TO.r: z 
młotem-olbrzymem wypadnie wreszcIe, aby rozbIH1Ć 
gotyckie sklepienia ... Kiedy posłyszycie zgiełk i szczęk 
strzeżc ie się mili sąsiedzi..., n ie ważcie sie w.trącać w 
n asze n iemieckie sprawy, bo :He na tym wyjdziecie ... 
I ni,e żar tujcie z 'moich rad, rad marzyciela , który was 
ostr,zega przed wyzna wcami Kanta, Fichtego i filozo-
fów natury ... ». . 

• 
(H . Heine: «Zur Geschichte der Religion und 

Philosophie in Deutschland», 3. Buch.) ~ , 
I 

Obozy niemiecki,e; których trup.i fetor czuć jes:ł)cze. w powiet-
rzu, chciałoby się wymazać z pamięci, zbyt, są <<llieprawdopo-
dobne». t , ,. . . 

«Ja 'sam niedługo nie będę wierzyć własnym przeżyciom» _ 
rnówił mil j<eden z nielicznych więźniów Ośw,ięcimia, zwolniony 
~ 1942 r., najgol'iszej początkowlej fazie tego obozu. Ate wspom­
nIenie .swoje zabrał na tamten świat, bo zginął w pow.staniu 
Warszaw.skim. . 

Nam pozostałym ni,e wolno zapomnieć ani niemieckich obo­
Zów koncentracyjnych, ktMe dziś należą do przeszłości, ani 
\Sponioewierania i pohańbienia człowi'eka, które trwa nadal pod 
rÓŻnymi postaciami. . 

<~Czasy zbrodni,arzy» - nazwał Mauriac n.aszą epokę, bo mor,d' 
organizuje się nadal na całym świ,e,cle i w5zędzie pod maską 
praWa, bo sami tak s-ię ·otrzaskaliśmy ze zbrodnią, tak. nam on,a 
s~OWszedniała, tak przekracza miarę naszej wyobraźni, ;;e już 
n~.e budzi w nas nal,eżytego sprzeciwu, ani .octpowi'ed,niej reak­
CJI. I to bi,erne obrzydzenie, to zobojętnienie sf,aje się formą na­
~zlej indywidualnej winy, formą unikani,a odpowiedzialności. 

• Na temat obozów niemieckich istnieJe już cała l<Heratura we 
~szYstkich j ęzykach · .europejskich. Są to przeważnie wspom­
n1enia 'osobiste, suche zezna,nia, literackie lessaye, rozprawy na­
UkOwe lub ·statystyki. W,artoM tych prac j1est bar'dzo nierówna, 
Zależna od świadomoś ci, kultury, obiektY'?lizmu i taJentu piszą­
cYc~. Z relacji francuskich najwięcej roz\gło.su ~zy~kały książki 
~avlda Rousset i Louis Martin ~Chauffier, z niemi~ckich _ ni:e-

aWno tłumaczona na fralJCu~ki praca Eugena Kogona, . 
~ l!nivers Concentrationnaire D. ROUJsls,eta1) ",ta'nowi .syntezę do­
~ladczeń i obserwacji autora , zebranych w 16 .mie,si ęcy życia. 

: . ~?Ozach . Plastyka wizji, zw,artoM, ,sufl'estywnoM i tempo na­
~fJl. zwięzłość śmiałych zbiorowych charakterystyk posz'cz.e­

~. nych narodów, członków tego « świata» - nad'aj ą tej ks i ąż ce 
Ż leprzernijaj ą c.e l\- art oś ci. Inte-li gentną obserwacj ę uwypukla du­
y talent pisars ki. 

Druga książka Rousseta Les jOUl'S Idle notre mor(2) jest skom- " 
~ 

2)) EE1 ' d,u Pavois . Paris 1946 . Prix Th. Renaudot 1946, 
' u.. du Pavois . Paris 1947. . 
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ponowana techniką powieśCiową z mnóstwa fragmentów, ,epi­
z.odów-migawek, luź'no. związanych kilku dzi,ałającym~ posta­
ciami. Cał'Ość oparta jest na faktach autentycznych, wZIętych z 
własnego doświ,adczenia i z relacji najbliższy'ch kolegów, a od­
twarzających, życie wewnętrzne ,społeczeństwa HafHingów, wie­
lorakich kręgów tego podzi,emnego, świata, zazębiających się 
pomiędzy sobą, wspierających się lub zwaliczających się na 
śmierć lub życie. Rou,sS'et maluje tenor ,sprawowany w obozach 
nie tylko przez władćów niemieckich, ale w późniejszych latach 
także przez współtowarzysz)" niewoli; zwarte grupy narodowe 
lub polity'czne wydzierały sobi,e szanse przetrwania, utrącając 
z zimnym wyrachowani'em nie tylko wrogów, ale. też jednostki 
niepożądan.e lub bezwartościowe z własnych szeregów. 

.opowieść Rouss.eta, komunisty, ,dziś czynnego d~iał,acza pa~­
tii trockistowskiej, obejmuje 750 stron, Jest dop,ełnlOua słown~­
kiem gwary obozowej, mapą obozów i więzileń politycznych na 
terenie Niemiec, oraz 6 ·wykresami dróg ich ewakuacji; zygz3-
kowate trasy pociągów, unoszących w ciągu zimy i wiosny 
1945 r. swój ładunek trupów i półtrupów z mi,ejsca na miejsc.e, 
osaczonych i bombardowanych Niemi,ec. 

L'Homme et la Bete M,artin-Chaufifier,3) komunizuj1j!c1ego· ka-
tolika, publicysty j krytyka liter,ackiego, dotyczy oboz.ów. w 
Neueng.amme i ko·ńcowej fazy ' obozu w Belsen~Bergen, pI,eklel­
nej wizji dwudziestu kilku tysięcy rozkładających ,się trupów l 

orgii pozostałych przy życiu . szki,el'etów, kobilet i mężczyzn, w 
blasku płonących baraków. 

Zamierzeniem Martin-Chauffier było :studium psychologicz­
no.~moralne. ',Chodziło autorowi 'D wykazanie tego stopniowego 
rozkł,adu duszy :ludzkiej w obozach, aż do całkowitego jej ze­
z'wierzęcenia, oraz nielicznych wyjątków z tej reguły, wYiąŁ'l ' 
ków, które autor oblicz.a· na 5% ogólniej. liczby więźniów. . 

.czwartym dziellem tego rodzaju, klasycznym dzięki swojej 
niemiechej sysŁematycz,ności, planowej kompozycji, i wszech­
stronnej dokumentacji, to praca Kogona L'enter organźse4 ) (o­
ryginał niemiecki nosi tytuł Der SS-Staat). . 

Prac.a ta jest sumą zjawisk związanych z koncentracyjnymI 
obozami. Eugen Kogon, katolik, publicysta austriack!, socjolo.g 
i pisarz polityczny, został ar,esztowany po Anschlussle. Spędz~.ł 
w obozie Buchenwald 7 lat i to stanowi jego przewagę nad pl' 
sarzami francuskimi. Francuzi byli deportow,ani masowo do­
piero w ostatnich fazach wojny. Poznr,ll! więc rz,ec~ywlsŁOŚ~ 
«społeczeństwa kon1centralcyjnego» w lego końcowym okresie. l 
końcowej krystaHzacji, nie złagodzenia ale do plewnego stopnJl1 

zużycia się, stępienia, zmechanizowania sił rządzących t~'nl 
światem. 

Koeron wnosi do)iteratury obozowej rzadkie dotychczas świa' 
d,ech~(} Niemca, wartość naukowej a,nalizy i wysoki poziom et)'· 

3) N.R.F. Paris 1947. - Prix Sainte~Beuve. ete.1948. 
4) Ed. La Jeune Parque, Paris 1947. - Orygmał: Frankfurt 

1946.' 
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ki chrześcijańskiej. Praca ta jest utrzymana w charakterze prze­
:9d~ są,~oW1e?O, w którym Hli.ftling buchenwaldzki jest ,skarżą­

ym I śWIadkIem, prokuratorem i sędzią, a ,chwilami nawet ad­
;i~~ate~ w jed~ej osobie. Tell' surowy; wyzbyty akcentów oso­
t k·YC!l I eIIl:0~]onalnych .raport. jest ni,e.~tety po,zbawiony plas­
~ l lIterackIe] Rousseta I Marhn~Chauffler or~z ich p,gycholo-

Ol glcZnej wnikliwości. Warlość. pracy Koerana stanowią fakty 
cyfry i :statystyki. o , 

r Już samo 'po.djęcie tej, ogronlll'ej 'N roz~iarach i zasięgu pracy 
p zez. człOWieka zaledWIe wypuszczonego z tego zoreranizow,ane­
.go pIekła, p:acy utrzyma'n.ej na tym poziomie obi,ektywizmu, 
c\ar~kte.ryzuje .autora. Ko?on zdaje ,sobie w pełni .spraw~ z od­
pOWledZlalnoścI swego dZlleła tak wobec Niemców jak i wobec 
res{ty lud~kości. 

. «,czy miał,em 'prawo wydać tę książkę - z.apytuje w 
pIerwszym zdamu przedmowy - stoi ona na granicy te­
go, co. }est obycz?-jowo dozwolone... 7J otchłannej prze-

, strzen~, ~t6rą .w Cląg~ tych 7 la\ przewędrowałem, pośród 
zaślewencówOl' pot~pleńców. którzy wykorzeniali z wście­
kłą .zaja,dłośc.lą kazdy ślad ludzkilej godności, nie da się 
wycI~gnąć mc dobr:go ... Mogą mi zarzucić, że staję się 
krolllka.rzem zbrodmc~ego systemu, że upamiętniłem to, 
~o po~mno~y pójść w niepamięć wi,eczystą, że pr.aca mo­
Ja moze byc :wy~orzystana aż do najdrobniejszy'ch szcze-
gółów przez ] aklegoś tyrana przyszłości...». • 

\ 

Me ~ogon odrzuca te racje. Pobudką jego jest dać świadlectwo 
~:aw~zl.e, ~ic;>:ego n!e u~niejs~ając, nie przyrządzając ad usum 
n' lphzllZ, 111 e przemllcz.am'c ; me fragmenty ,o,s·obistych przeżyć, 

le to lub owo, aI,e c,ały.sys'tem. 

~<Są,d.ziłe~ - czytamy dallej - że obrazująo .spodlenie 
(N~edl'zgkezt) do klórego ludzie, iNliemcy mogli dojść, wy_ 
\~zę z cał~ be~wz?lęd?oŚcią .splot zbio!'owej, d'aleko poza 
N.lemcy. sl~gające] WIlly, wIny ogarmającej naWiet cał­
kle!ll m,eśVv'1adomych. Tytko prawda mo~e nas wy'swobo­
dzŹó». 

Ar cru t· k"k . b ' ~ men u, ze SląZ a moze yc wykorzystana propa"andowa 
lp)rz'e'cl~ko Niemcom, autor nie chce nawet brać pod uwaerę . · 

. rzem l ., . . o 
n . I czanle WIlly - pOWIada - znacznIe erorzeJ' obci"ża wi-

owaJc' '. l' . . o 't t ,ow, amze I Je] wyznanile. Do o,dpowiedzialności kronika-
z z~-:Istoryl~a 'poczuwa się Kogon tym bardziej, ż,e jest j,ednym 
li" ~dzo melIcznych po,zostałych przy życiu. przedwojennych 

n afth?-gów, który trafił do obozu z ugruntowanym poO'lądem 
a ŚWI t . Ó " o pod . a I z.g ry powzIętym zamIerzenilem zachowania postawy 

lhlotoWe], krytycznego stosunku do wła.snych przeżyć. 

cy!ytUł książki określa ujęcie zagadni'e,nia . .obozy koncentra­
istJ~e są tu prz·edstawion.e jako samoistny świ.at terroru, swo-

ej dyscypHny i ,dżungli ludzkiego zdziczenia, jako społeCZ'B11~ 
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stwo, gdiie :Iudzie !ri,nęli od głodu i 'chłodu, gdzie byli rozstrze­
liwani, wieszani, trud, dusz.eni, zat~uczeni kijami, · ~atowani, 
topieni, gdzi,ę ginęli tysiącami od śmlerte~nyc?zastrzykó:w (ab: 
gespritz,O, i w komorach ,gazowych, gdZl,e SIę t.oczyły lll~rygI 
na śmierć i życie o Wpływ: i władzę albo o mat'enalne polelłsze -
nie bytu, gdzie naj cyniczniej oszukiwano s~ę i zwodzono' w~a­
jemIli.e. świat osobny, w którym ,tworzyły ~I~ w szereg~ch n~e­
wolników ,nowe klasy i warstwy uprzywIleJowany~h I pana­
sów, w: którym prz,ekonania i zasady ulegały prz:emlano~, m?­
T,alne miary wartości pękały p.od naporem okolIcznoścI, gdzIe 
się ,?dbywałyorgie potępieńców ~ odp,rawiały msze kat.akl!~~ 
bowe crdzi·e bywała ,zachowana wIernosć, uszanowana mIłosc l 

spełnia~e czyny opętanej nienawiści ,- świat g~zie. jednym sło­
wem cała trage<diia humana była odtworzona w jakIŚ potworny, 
wynaturzony sposób. . . 

«Jako czło'wi,ek chneś'cijanin i polityk pisZ1e Ko-
gon - mam pon~dto na .sw?je uspr?wied1iw~eniera~ję 
psychiatry i patołoga, ~t.órzy p.odoblll1e ,z~ykl.I odsł~~Iać 
zło z całą bezwzgl'ędnoscIą, by Je poznac I o Ile mozhwe 
uleczyć, w przyszłośc\ iaś uniknąć .. » 

Ostatni, XXHI roz,dz·iał książ~i, na który autor kładzi:e szcze..! 
gólny nacisk - «Naród niemi.ecki i. o.bozy kon~en~racyjne» ,-:­
zawiera .istotę c·ałej pracy. .MIanowIcIe zagadlllleme odpowIe­
dz'ialn,ości i ,sprawę moralnego uzdrowienia Niemi,ec.. . . 

.I\:ogon porusza-w tym roz~ziale błędne .d:ogi.'przedsI'ęw~I~te~ 
przez zwycięzców ree,~ukacjl, brak kwa.hfIka'c]l. nauc~ycl'~lI I 
nowe grzechy ali·anckich OkUp. antów .. Zam.Iast u.śwIadomIć NIem­
com rozmiary dokonanego zła, .dowleŚĆ lm WIlly, poruszyć su­
mienia - zwycięzcy 'przyczynili się, wedl,e Kog~na, do zatwa:­
dzenia s'erc pokonanego narodu, który 'nadal 'me poczuwa SIę 
ani do skruchy ani do odpowie,dzialności za popełnio,ne 
zbrodnie. 

Zdziesiątkowany, upokorzony, wydziedziczony, wiodący "" 
. crruzach swokh pięknych dawniej miast, życie jaskiniowców, 
dlaczecro miałby ten naród bardziej żało'wać wyniszczonych 'W 
oboza;h cudzoziemców - w jego mni'emaniu ' po większej czę-

. ści zbrn,dniarzy, aferzystów i zboczeIlców - ani~eli włas.ne cia­
ło i krew, wytępione ogniem bomb fosforowych? W. tym Jednym 
ustępie przyjmuje Kogon rolę adwokata i konkluduJe: to' co mO­
głoby ,się stać początkiem uświadomienia, stało .się dla narodu 
niemieckiego kami,eniem obra~y. 

• 
,Jak dal'eko mogła sięgać nieświadomość społeczeństwa nie' 

'mieckiego w stosunku do zbrodni reżimu? - zapytuje autor._ 
Mimo zachowanej taj~oŚ ci. we~nęt~zne%o życia ob?Zów, dZIe

Ó siątki ' jeśli n ie ,setki tySIęCy . 'ludZI wzedzza.lo: co 'o mch m~śl:, 
Wszyscy znali barbarzyńshe metodY' WOjującego antysen~ltyz 
mu,' bar zo wielu spotykało po dro~a~ i na staclach tragiCzne 
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pochody mar ludzkich, pędzonych na roboty lub' zwożonych 
n~_śmierć, tysiąCle sędzióV\{, urzęd.ników policji, kierowników 
r?znych zakładów przemysłowych, zatrudniających więźniów, 
n:Ie licząc już cał,ej plejady SS-ów, wła,dz obozowych, stykało 
Sl~ ze społecz·eństw,em «Kazetowców». - A jednak, naród nie­
mIecki, jako naród - stwierdza Kogon - wogól,e nie l'1eagowa! 

, na te zbrodnie'. Chciał wierzyć, żle nic tak złego dziać się nie 
mogło·, bo dziać się nie powinno. 

Źródła tej moralnej' .atrofii, czy też' zaślepienia, szuka autor 
w obstrakcyjnym marzyci,elstwie Niemców, w ich skłonności 
do bezkrytycznrej wiary, która ich prowadzi na bezdroża bał­
Wochwalstwa; początek zła wi,dzi Kog,an 'w ' wyłamaniu, z'a Re­
formacji, indywidualnego sumienia z obowiąz1łjących go, sta­
~ych norm. Właściwa duchowi germaIlsldemu uległość władzy, 
Jako od Boga pochodzą;cej; stała się przekonani erb, że im silniej­
~za jesJt . władz.a, tym jest lepsza i Bogu milsz,a, ' Kogon utrZymuje 
z~. 'Vi NI,emczech nire było żadnej świadomej warstwy intełigen~ 
CJI, która by wcielała sumienire narodu, _żadnego po:Jitycwego 
wyrohienia i, na ogół, poza wyjątkami, żadnego 'cywilnego, oso-
bowego bohaterstwa. . 
, W Wejmarze, tylu znakomitymi geniuszami wsławionych Ate­
nach n~e.mieckich, mieścire, które w ciągu la~ woj.ennych ciąg"! 
n~ło II\.IlIonowe zyski z «mol'derczego młyna» Buchenwaldu, 
lllk~ nig·dy nie Śmiał wyświadczyć więźniom żadnej usługi; 

-SzpItal miejski odmówił udzielenia pierwszej 'pomocy ciężko 
ra'u-nym w nalotach alianckich HaJt~ingom, zatrudnionych w ża­
kładach Gustloff, pielęgniarki nazistowskich drużyn ochotm­
czych odmawiały nawet szklanki wody :więźniom, zatrudnio­
'nym przy 'l'1ozkopywaniu gruzów i ratowaniu zasypanych ludzi. 
Ludność cywilna z zas'ady nk ' wspieriłła nigdy konających z 
Wycz,erpania w rowach przy.drożnych Kazetowców, pędzonych 
gromadami po szosach W. panice ostatnich już tygodni wojny. 

Pamiętajmy jednak, że Kogon przyznaj-e istni'enie wyjątków 
w tyI~ ogólnym prawie. Były to tysiące na 80 milionów, praw­
da: ale jednak tysiące, Po zamachu · 20, VII. 1944 1'. , zama,chu, 
ktory mógłJ?y był uratować środkCfWą Euro'pę od ostatecznej 
kl~ski i zniszczenia, a Warszawę od powstania, około 5000 lu­
~ZI , ,:,szelkich warstw społecznych zginęło' na .szubienicach, w 
IC~l hczbie - twierdzi Kogan - prawdziwi mQczennicy dla 
p,rzyszłości Ni,emirec. . ' 

_ Z .Rou~seta Les jours de lwtI'e ,hwrt (:str. 32Ó) dowiadujemy 
SIę, .ze w 1943 r, tysiąc wyższych oficerów niemieckich zostało 
~ ,CIągu 48 godzin zagazowanych w OŚwięcimiu. Mundury ich, 

tore wpłynęły do magazynów, były jedynym świadectwem tl'j 
egzekucji. W tym samym czasie dostarczono oświQcimskim ko: 
~orom gazo'fym cały transport kobiet ~iemi,e ckich, a następni,e 
~an.sport górników, których narodowoś ci nie zdołano ustalić, 

a e przypuszczalnie lakż'e Niemców. 
f Cz~ ci oficerowie zapłacili śmiercią tylko niepowo.dzenie na 
roncie wschodnim? ,Czy te ko.biety zginęły jedynie za przestęp-
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stwa :t dzi.edzjny RaS'sensch'iindung, a ci górni'cy wyłącznie za 
I}iewypełnieni"e normy? . ' 

Z prasy krajowej (Tygodnik powszec~ny, 2.maj 1948) dOWIa­
dujemy ,się, że książka Kogona wychodz,I.w N'I'emczech w ~oraz 
nowych w~daniach, sięgających 100 .tYS.lęCy. na~ład~. Moze tO \ 
pierwsza zapowiedź mo~alneg?o.ckl11ema ~llemIeck~ego społ~­
cz,:ństwa, pi.erwsz'e uŚwla·domIeme zbrorlm p'opełn~onych me 
tylko nad wrocrami i plemionami. rasowo «mzszymI», ale nad 
duszą własnego" narodu, a zwłaszcza nad pokoleniem młodzieży? 
Wi,dz.ieliśmy w Polsce zastępy tych ·chłopców .kształc?nych na 

«fiihrerów», doskonale fizycznie odchowanycl~ l przepISOWO z~­
chwały ch (dzieci jeszcze 12,15>letnie), as;v.stują~ych p'fZy pu~h­
cznych egzekucjach. ~Ol:IO im było kopae konających P'O.JSkICh 
bojowców lub zakładmkow, .aby. dać :v:y,raz ~w.eg~ «zahart?wa- .. 
nia». Wyjątkowo tylko ni1ehczm, mmeJ «odporm» , mdl,eh na 
widok hezbro·nnie pomordowanych. , 

'Czy kraj ten zdoła wreszcie poznać oblicze .swego sędz.Leg'o? 

• • 

Spełniając swoje zamierzenie wyjaW.ienia calejprawdy, daj:e 
Kogon 'systematyczny wykład tworze~la ob~zów kon~entracyj­
nych zaraz po objęciu władzy przez !litlt~.ra, Ich rozwo}u, rodza­
ju, liczby, kategorii wię~niów, orgal11zacJl. we~n~trzneJ, porzą~­
ku dnia obozowego, OpISU prac, kar,odzywlema, dostarczanIa 
paczek i korespondencji, użytkowania wolnego ~zasu, ~arun­
ków sanitarnych, urządzeń specjalnych (laboratorIa, sta,cJe .m~­
dycyny doświadczalnej, w który<:h, e~sperymentów,. prz:e,wazme 
śmiertelnych, dokonywano na wIęzn;ach). Następme autor re­
lacjonuje losy poszczególnych grup: Zydów, Polakó,\' Cy?anów, 
joeI'lców ro,syj.skich i innych ,narodów, 's~.ste~~tyczne wymszcza­
nie gruźlików, inwalidów, ,starców,. kobIet cIęzarn~ch, traktowa: 
nie homoseksualistów, badaczy PIsma 'św., asocja~nY'cb, czy.h 
opornych reżimowi, :sabotażystów i ?n. (te o~tatm~ kategorIe' 
równomiernie zohydzane w obozach l podobn~e tępIOne), wre­
szcite stosunek do dzieci i młodzi~ży. ~opr~est?Jemy na, tYI? wy­
liczeniu, by móc coś więcej pOWIedZIeć o' ~osIe Pol~ow l cha­
rakterystykach niektórych . narod&w, omawIanych w przytocz 0-

.nych powyżej książkach. .' 
Od Kogona, jako naj.starszego spośród omawI~n~ch P!.sarzy 

«ka:tetowca») dowiadujemy się, że Polacy dostalI SIę za druty 
Buchenwaldu już w 1939 .r., zaraz po wybuoch~l wojny. polsko­
niemieckiej (ni'emi'eccy po;ddani) i masowo (4 l .% tySIąca) po 
jej zakończeniu w paździ1e'rniku tegoż. roku. Wlęks~y napływ 
Polaków nastąpił dopiero po PowstanIU ~arsz~w:sklm. . 

Polac)', zwiezieni do obozu .po ~rześmu bylI to łla:tyzanc.I, 
zwani .przez Ni.emców H eckensch~tzen, . którzy chCIelI ~ronIć 
kraju. choć nie byli ,nawet zmobi~Izowam, wal~ząc. w P?Jedyn­
kQ lub w improwizowanych oddZIałach, Zostali ,om UI~:JlIeszcze­
ni ,w t:tw. Kleine Lager i sp'ecjalnym zarządzenIem HIm~lera, 
jako e 'ement «niższy», wydani wraz z austriackimi żyda~i ~a 
pastwQ sadyzmu obozowych kacyków. Po masowym wytępienIU 
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f' I lzycznie słabszego el.ementu, zawiązała .się podziemna nieubła-
ga,na walka pomiędzy Polakami zawsz.e liczni.e r'epr~zentowa" 
nymi w obozach, a niemi'eckimi' kryminalistami, walka o wła­

,.dzę, zakończona zwyciQstwem Polaków. P,rzybyli w 1944 roku 
Francuzi zastali już na różnych «·funkcjach» , 'Vi Stubach Blo-
kach . R . h l' d" ' leWIrac . so.! ar~le zorgalllzowanych j «uodpornio-
nych» na wszelkl'e ludzkie uczuda Polaków, sekundowanych 
przez część Rosjan i Ilałtów, jako tych z którymi Pola'cy moali 
znale"" ól . kM ' " .. ze wsp ny Języ". artln~Chauffier wyraża się pogardli-
:VI,~ ? tycI: «h~dacl: ws~?odnich» jako' pozbawionych kultury i 
J~k~eJkolwlek mtelIgencJI. Ich zwartość, niedopuszczani'e póź­
meJ szych przybyszów do swoich szenegów, ani na jakiekolwiek 
funk~je, odmawianie im ulg i pomocy przeznaczonych dla 
«~WOlch», oJJciążyło «wschodnich,», ·a zwłaszcza Polaków, opi­
mą ponurego szowinizmu i skrajnej k"s.enofobii. 

«Dużo złego o nas tu posłyszyde - powie,dział Rouss.etowi' 
:v Oświęcimiu adwokat warszawski - ż'e wspieramy tylko swo­
l,ch,. t~pimy i~nych ... · A kogoż mielibyśmy wspierać? Niemcy 
~hclehby wymszczyć nasz naród do cna, a Rosjanie? Spytajcie 
IC? Wszyscy chci1eliby nas powywieszać. Komunistami nie jes­
tesmy, znamy Rosję i mamy ją przez miedzę ... ». 

Rouss.et, jako komunista i deportowany dopi,ero od 1~44 r., 
z. góry d·o Pol:aków uprzedzony za, ich wyznaniowość, nacjona­
lIzm i słabe ~świadomienie klasowe, podkreśla ich skład przy­
Pa,dkowy (ofIary łapanek), nielicznych politycznych, mało 
prawdziwych robotnikó~, n'ajwięcej rzemieślników i zamoż­
nych chłopów (des petits bQurgeo{s). 

«Wszyscy - pisZle - gruntowni'e kon.serwatywni, namiętnie 
a~tyrosyjscy, ni.enawidzący Niemców aż do obmyślania dla 
nIch skomplikowanych tortur, a)e giętcy i służalczy wobec 
władców, póki mieli władzę, szcz'e'rze i ochoczo antysemiccy 
antysemityzmem sięgającym omal. pogromów w obrębie samych 
Obozów, nad, podziw niekulturalni i szowiniści». 

Zazua'czyć należy, ż,e Rousset nie oszczędza również Francu­
zów, podając bez ogródek krążącą o nich w obozach opinię : 
tchórze, ni1echlujni, zboczeńcy (,des Jean-foutre, des sauve-qui­
P~lnt), Mimo tej pogardy dla polskiego konserwatyzmu, szowi­
lllzmu i niekulturalności masy polskich kazetowców Rousset 
~rz~tacza kilka ,epizodów, gdzie w odczłowieczonym stadzie lu-

Zklm poznajemy oq razu świadomych bojowników, ludzi z 
~oraluym autorytetem, sędziów i wodzów, a są nimi właśuie 
~olacy. 

Le~ JOUl'S Ide notre Mol' zaczynają się od opisu sceny 
PUlłhG-zn1ej ,egzekucji obozowej p,rzez powi'eszenie, a skazańcami 
~ą P~lscy intel~ge~ci, przyjm~jąc~ śmierć z godnością . Odczyta­
z y ~yrok głosił, :te są wlnm śmIerci za zdradę honoru (!) do­
uWOlIwszy zbiec .swoim towarzyszom ... Z więźniów uszeregowa­r6ch . na placu, odzywa się jeden sz,eptem do drugiego: «Oni 

\\TUleż, nie powi'edzieli ani słowa ... ». ' 
Bardz,o też znamienna przez swoją pow,agę, groz« i rzeczowość 

I 
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, 
}est u Rousseta scena sądu (str. 339) na,d zdrajcą-donosicielem 
Kutrzebą. Sędzią jest Kazimierz Andryczyk, asesorami Staniew­
ski, dyrektor Kasy Oszczędności w Krakowi.e ~ Malinowski, pro~ 
fesor. Uniwersytetu Lwowskiego. Zapada wyrok śmierci·. W os­
tatnim słowie podsądny tłumaczy się, że donosił, żeby ratować 
żonę oj dzieci; że im groziły tortury... «Straciłem rozum!» «Is­
totnie musiałeś stracić rozum - prz,erwał mu zimnym, ironicz­
nym głosem Andryczyk - żeby zdra,dzać Ojczyznę dla bezpie­
czeństwa żony i dzi.eci. Miliony polski,ch kobiet i dzieci zdycha 
pod pruskim but'em ... ». Nikt z obecnych nie zabrał głosu w obro­
nie po,dsądnego, wszyscy się przeżegnali i wyszli oprócz dwóch 
d,ozorców, którzy wyrok natychmilj.st wykonali. ,śmierć Kutrze­
by upozo'rowano wypadkiem przy robocie. A działo się to w 
sz,opie polskiego Kommand~ cieśli W Oświęcimiu. 

Podobnie b.rzmi rozmowa autora z adwokatem \!>,arszawskim 
(str. 214-2.16). Opini,e tegó Polaka na tematy polityczne charak­
teryzują dodatnio, postawę polskiegoi'nteligenta. 

Głównej przyczyny wzaj,emnej nienawiści poszczegól'nych na­
rodów; zepchanych do obozów. koncentracyjnych upatruj,e Mar­
tin-'Chauffier w niemożności porozumienia się · Tam gdzie uda­
wało się wymienić choć kilka słów, zawiązywały si'ę natych­
miast jaki,eś ,ludzkie stosunki, w przeciwnym razie pozostawała 
tylko międzynarodowa mówa szturchańców i plugawych obozo-
wych połajanek . . . 

Martin~Chauffier, trafiwszy p'rzez protekcję do kuchni SS-ów 
w obozi'e Neuengamme (skrobanie kartofli) znal'azł tam-groma­
dę mło,dych chłopców Polaków i Rosjan ,do gruntu. zdziczałych 
i z,epsutych, zastęp potulnych, po p.siemu uległych «faworytóW'» 
obozowych władców, bezlitosnych brutali w .stosunku do słab­
szych i starszych towarzyszy. Pis/arz francuski ' zo,gtał kozłem 
ofiarnym tych młodych gbur.ów, przedstawicieH «narodów 
wschodnich» i wspomina jak zmorę to znęcanie si'ę nad .nim i . 
małpie figle, wyrządzane mu przez towarzyszy. . 

Na zachówani-e moralnej p o:stawy, najpotężniejszej rękojmI 
przetrwania dla Haft1inga, zdobywali się - ~daniem Martin­
Chauffier _ wyłącznie ludzie w oparci'u o l'o giczny system my­
ślowy, uzbrojeni w wiarę wyz'nawców, a byli nimi wi,erzący 
chrześcij anie i przekonani , komuniś ci. . 

Autor L'Homme et la Bete, który wyniósł tak ponure doświ ad­
czenie ze znajomoś ci Polaków «oszustów i nikczemnych tchÓ: 
rzy», jak ich określa (fom'bes et Edches), twie,rdzi, ż,e FrancuZI 
byliby może w podobnych warunkaqh tacy sami, ale różnili się 
zasadniczo od ludów wschodnich głębszym ,doznani,em spo~y­
kaj ącej ich niesp,rawiedliw<;>ści, bolała i'ch ona 'na równi z fi­
zyczną p'oniewierką i wywoływała ni,eustanne sprzeciwy obu-
rzenia. - ... 

Charakteryzuj~c poszczególne narody w piekle obozowych 
warunków, Martin~ChauJffier dowodzi, że właśnue niezwykłoŚĆ 

, i niesamowitość tych walrunkó'\Y wyłaniała z masy jednorodnego 
p ochodzenia p ewne ;wspótne rysy i właściwości wy,rosłe z,e 

I 
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wspólnego, pierwotnego po,dłoża, z tych samych źródeł kształ­
tujących rdz.eń. narodu, tak jak głód i wyniszczenie ujawnia 
budow~ cza,gz~l, układ. kości. Istotę francuskiego charakteru 
upatrlłJ'e Mar~n~Ch~uffl~r w chłopach, przykła,dnych stróżach 
narodowego llldywldua}lzmu, zażartych w każdej pracy, nawet 
n~ rzecz .własny.c~ katów, ~ndywidualizm ten n,ajniższego; stop­
lł:a . - pIsze ru:.artl>ll,.J~hauffl~r :- og,rani'czał się '?O ph~gawego 
e"olzmu" swarhwego' l pOdeJ:zhwego, oraz 10 ChCIWO~CI dopro­
wadzoneJ do ab:sur~u, '~o mere~lnego wyrachowania tak przy 
tym upartego, ze sIęg.ającego az poza śmi'erć domniemanych 
wi,erzycieli. 

• 
!J~ag~ Kogona, dotyc'zące aosu oraz traktowania dzieci i mło-

dZlezy w oboz~ch n.iemie~kic~, . naświetlają zagadnienie ,dotych­
czas, aktualne.' ,Jako, ze .w hczble tych, co 'wyszli z obozów, więk-
szośc stanowIlI' młodzI. . 

W r: ,19~39, wedle staty,styk Kogona, 85 % młodzieży w Buchen­
wald~Ile h,czyło od 12 ao 18 .lat, reszta poniżej 12 - ł!u. W kQń­
co;veJ faZIe t,ego obozu było 877 dzi,e'ci, w ich liczbie dziecko 
3 l. % letnie, .. kt.óre miało ' wpis'ane w odpowiedniej .rubryce 
swe~ karty HaftlJinga: «partyzant» ' .. 

PIerwszą grupę ,d'zieci i młodzieży, zwiezioną do 'Buchenwal­
du w 1!}3~ r . stano,:"iły dzi~ci polski/e; trzymano' je w osobnym 
bara.,ku l dopełmono mebawem dziećmi ukraińskimi i 
rosyjskimi. 
\ W krótkim czasie - powiada Kogon - na skutek panują-' 
cego w o?ozach «głod~ ,sekst;ta~'n~go», zostały te dzieci ohydni,e 
~demorahzowane. ,.WIelu Wl.ęZlJ;IÓW, w ich liczbile także poli-
ycznyc~ na .funkCJach, UWOdZlło tycą małolet1il>ich zwanyclt 
~~ppenJur:gen, lepszym je,dzeniem, ubraniem, albo p;zymuszało 
owa~t.em l strachem do. uległoś ci. Z polskich 'chłopców, którzy 
trafIlI do Buchenwaldu w 1939 roku - stwierdza dalej l{:uc:ron 
- wyrosły najbezwstydniej-sze ni'eokrzesane gbury. Ale i w"tej 
regule były wyjątki. Kto je poiiczy? ' 

w ,Kog.on, o'p~sując w innym miejscu areszt obozowy w Buchen­
aldzl,e, mIejsce wyszukanych, potwornych kaźni c:rdzie w ciąc:ru 

lat sp wł" t . ' o " S rą ,owa swoJe S raszne rzemlOsło SS-Hauptscha'r;f1iihrer 
o.mmer, wymienia w liczbie zakatowanych ~rz,ez Sommera 

~2arsied~iu pol'skich młodzieńców (Jilngling.e) : którzy wszy­
'd y skonalI po . dł.~gotrw~łych tortu!,ach. Pew,ną ilość zwożonych 
\\o~ł obo~ów .dZI.e~J p01sk~ch •. żydows~ch, cygallskich i ilT. uda-

. o SI ę ~llektóJ ych wJęźmom wz.r ąć pojedYIlczo, pod swoją 
opIekę, skIerowywać do lżejsz,ej pracy, 'a nawet kształcić. Mie­
S~k~ły one ze swymi adoptowanymi ojcami i ,stanowiły źródło 
nIeJ'edne' doś' 61 . J ra Cl w poszczeg nych blokach. Toteż kiedy jesie-
~I~ 1?44 r. SS-mani w:yłowili wshstkie cygańskie i żydowskie 
:IecI z buchenwaldzklch })Joków i załadowa,li pod karabinami 

p tc.zą~y i wydzieraj ący się do swoich opiekunów drobiaz " na 
o wIęcUTIski transport, tzn. «do gazu» - ludzi:e mimo du1e"0 
uodpo,rnienia ,na w'szelkie żale, mimo bliskiej zażyłości ' ~e 
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śmiercią, przyjęli tę rzeź dziecinną, to zdeptani'e ostatniego 
światła obozu, jako ci'ężki cios. . . . 

MarHn4 Chauffi.er, zetknąwszy się w kuchni SS-ów z na]go,r­
szymi z mło.docianych wykolejeńców, zapytywał ·się, jaki też 
będz.ie los tych chłop.Ców, kiedy w wieku 16 czy 17 lat wrócą 
do spo·ł.e czności, o której prawach wogóle nic nie wie~zą? Me 
władcy obozowi rozstrzygnęli ten p~oblem po swo]lem,u: yv 
chwili kiedy «zabawki» miały im byc odebrane - rozhIlI Je. 
Oddzi~ły alianckie, któr,e oswobodziły. ~eue.ngamme, znala~ły 
w podziemiaell k.rematorium 60 młodZlenczych zwłok, powIe-
szonych na hakach rzeźniczych. 

• Różne bywały reakcje obozowych Uebermensc!tóuk ludzi,. 
którzy się urywali ze sznura lub innym nadzwyczajnym trafem 
unik!l'ii pewnej śmierci, ludzi, C? wykaz~wali ni~~wyczajn? w.y-
trzymałoŚĆ przy torturach,. wYJątko":ą .zywotnosc czy tez me~ 
spotykany hart ducha SS-SI uła~ka:Vlah, albo nawet cz~!SaI~ll 
zwalniali zob.ozu _ zdarzało SIę I to; ale Rousset podaje, ze 
pewnego razu w oświęcimiu przy wy.nos~eniu t~upów. z komory 
gazowej znal,eziono żywą 5-cio' czy 6-'cIO l'etmą .dZl~wcz~nkę. 
Wypadek niesłychąny. Ujęta w splot ~ar~wych cIał zyła Jaką~ 
.resztą powietrza, zachowanego w. odzlenm trupó.w. .SS-mam 
stropili się, zachowali małą do wieczora, ale pomewaz dawała 
oznaki pomi.eszania, zastrzelono ją z rewolweru. 

Jak wiadomo', · bezkarność SS-ów, zwłaszcza w .stosunku do 
życia Haf(lingów, nie miała właściwie granic, trupy zaś wyko.­
rzystywano WIszechstronnie, przemysłowo. Tłuszcz, włosy, ko­
ści skóra, z.właszcza tatuowana, były w oeni'e i stanowiły źr6dła 
pokaźnych ,dochodów dla SS-ów. Jedno. co prawda był,o .konse­
kwentnie tępione - to ludoż·erstwo. KIedy pew.nego dn:a k~ó­
ryś z więźniów znalazł w zupie szczękę ludzką I poskarzył Się, 
zaś śledztwo wykazało, że mięso trupów szło do kotła a wołowe 
na 'czarny ,rynek - dwóch kapo, !Niemców, powieszono, po.d~b­
nie dwóch Uk,raińców, złapa.nych na tymże proced'erz,e powle-

' szono z odpowiednim, napisem: «Jedliśmy naszych towarzy­
szy». W ostatnich tygodniach istnienia obozów. i :strasz~:go na­
silenia głodu, tego rodzaju wypadki zdar~~ły Się ~zęścle], kos.t­
nica w obozie Wobhelin musiała być strzezona. W lllnym obozIe 
z chwilą wyzwolenia w~zyscy kapo i Vorarbeiterzy zostal'i po­
mordowani, Rosjanie z}e,dli udo kapo Gart'n1era, ohydnego bru­
tala z Dory i(Monde Gonc., str. 178-179). W tym wypadku była 
to uczta-manifestacJa. • Jedną jeszcze «osobliwość», dotyczącą Polaków, podaje Ko-
gan. Między niektórymi z tysięcy ~olskich .rob.otnik?w,. zsrła-
nych przymusowo na roboty do Rel'chu, a kobIetami memle~­
kimi zawiązywały :się oczywiście - tu i ówdzie - stosunki. 
Mężczyzn, winnych tego «rasowego pohallbienia», karano za­
zwyczaj śmiercią przez powi'esz,el!ie, kob.iety odsył~no' ?~ obozu 
konce'ntracyjnego. Na katów zaS przeznaczano rowmez pola-
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ków, wyhierając ich spośród najmłodszych więźniów obozu 
w. Buchen,,:al~.Chłopcy ci, dźwigając dwuramienną szubie­
mcę, na. ~tor~J ~ogł? wisieć z każdej ,strony po trzech luazi, 
o~chodzlh WSIe 1 mIasteczka Turyngii; ludność nazywała ich 
dze Polenhenker. . . 

• 
<?st.atnie rozdziały SS-Staatu, /0 cha.rakterze · wnioskującym, 

POSWlęcone są psychologii SS-ów i psycholoaii więźniów-kaze-
towców. . " 

W ~i~erwszym :vyjaśnia .aut~r powstanie czarnej gwardii Hit­
lera, Jej rekrutaCJę, orgaoUlzacJę, ideowe wyszkolenie i ·fizyczną ­
zaprawę, przyrównuj ąc ~e ~astęp"y ,do podobnych org~lllizacji 
fanatyków na pr~estr~em hIstorii, w tej liczbie do batalionów 
armii Dżyngishana. 

ICzego. żądał o~ swojej. gwardii Hitl'er? Ślepej wia,ry w swoje 
pos~a~m~two, mezłomneJ woli w realizowaniu swoich zamie­
rzen l m.ezachwianej postawy «narodowej». 

Na tym podłożu, oraz na całkowicie niekontrolowanej władzy 
'nad P?dległym mu ·człowi.eki'em rozwinęło się utajone w ludzkiej 
d~szy, kl!lturą. i .religią hamowane bestialstwo, pierwotny ~y-
wlOł posladama I mOl'du. • 

• 
. Zastanawiające jest porównanie typu Niemca-hitlerowca tak 
ł ak .g~ znaliśm~, jak go malują .więźniowie obozowi, jak go' wy­
.J~~I.aJą z:ezna·ma samych ,oskaiI'zonych - z książką Jacques Ri­
vIere.'a L'Alle~?n~,5) .ksią.ż~ą do niedawna klasyczną w s\vojej 
o~ellJ;e pSY.ChI~1 Ul>ęmI,eckIeJ. Z tego porównania wynika, na ile 
hltle~owskI RI~senhamme~ zbrutalizował. cha.rakter przeciętne­
~o ~Iemca, na Il,e wy.z:V0!lł go z kompl'eksu piższości, uprawnił 

mm samowolę oll.agleJ slłY,dy,scyplinę podbił ślepym fanatyz­
mem,. a zwłaszcza Jaką pustkę po ·sobi.e zostawił. 

«NIemcy w pierwszych tygodniach po klęsoe - pisze Rous­
se.t - były jedn~m rozległym cmentarzem. Smród rozkładll za­
WI~ł. nad k~ajem, 'wszyscy ludzie byli martwi, nawet ci, co cho­
,dZlh po uhcach. ża.dnej r.eakcji. ITen:or złamał moralnie i fi­
zYCZUle . ·stare partie poli~~c1ine, ale pot'em wszyscy się zlękli i 
prz,estaI'I mÓWIĆ, a wresZCIe p,rzestali myśleć». ' 

W rozdzi.al'e, poświęconym psychologii więźnia obozoweao, 
p~rusza auto.r z k.olei z~g~dni.enie. ,gzcze%óJ.nie ważkie i zjawi.~ko 
p wsz,echne, a mlanOWICI·e UlepoJętą biernoŚĆ ofiar masowych 
e"zek .. b' ŚĆ . 

i5 ,UCJI, 'lerno ,w której ilość skazańców nie tylko nie za-
chęca~a do bl!nt?, ale p~z,e ciwnie, wywoływała rodzaj hipnozy . 
daY" Jednym z zydows~lch obozó:v ok:ęg.u Lubelskiego --:-- po­
. ~~ .Rogon - w obawIe prz·ed uJawmemem przez Haitllllg6w 
~~~,eJŚ rozległ,ej. malwers.acji, . SS-I?ani uradzili. za.gładę ~ałe.go 

zu, 40-tu tySlę.Cy ~UdZl. I tak SIę stało. tydz'l me staWIli za-

-----
ni:~ NI·H.F., :pari:s .1918 . Riviere spędził cztery lata (1914-1918) w 

o l lllemleckle.l . 
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,d,ne"o o OPU. Podobni ofiarom jaki.egoś pogar'tskiego ohrządkzU' 
ktadli si~ po kolei 'na stos świ,eżo pomo,rdowanych towarzys y 

i ginęli bez skargi. . d idualne J e-
Wyjątki były bardzo rzadkie i przewazI!-le m YW

h 
d hó 

. . . h biorowych, zorgamz.owanyc o ru~ w 
dnym z mehcz~yc , z . . iar bohaterstwem ludnoścI cy-
obrony i chy~a Jed;vny~ t~J ~ ś~'erci było powstanie ghetta 
wi:Jnej w oblIczu nI,eum moneJ ' ._ XV (der R el­
warszaWlski,ego, o którym Kogon wspomma w r. 
denkampf !dler Juden in Warslch~u). 

, <r , 
, . d ś h' torycy wiek XX~ty? Czy nazwą go 
J ak okr~lą. kle '~. IS iekiem upadku kultury europ ej-

wiekiem WIelkICh wOJen, c~y "; . . twa ' czy nowych wędrówek 
be'? Wieki,em nowego m,ewo.mc . 

s J . 'iekiem tyranów? . . 
ludó~? A. moze .w k 't l . Niemiec i wyzwoleni,e garścI me-

WIemy Jedno, ze apI u aCJa. . . . e ni! świat i ludz-
dobitków ' hitlerowski'ch zbrodm n~c me zmI . y. olone ,ani 

. . Ii l "rzechu śmIertelnym, mewyzw . 
kość tr.waJ~ na -a w .l> d' , ynieniem na miarę ,dokonane) 
żalem doskonałym, ,a'Ul , za 'oscucz 

zbrodni. - . ' . , " ł He·ine. «Bóg 'umarb ! -
«~ymbol Krzyz~ spróóchn~ał» ma;~s~le umiera dzień w dzień 

głosił Nietsche. NIe, B g me u 
z winy każdego z nas. 

Maria CZAPSKA. 
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Książki ' angielskie 

Wydany trzy lata temu pierwSzy tom wielkiej autobiografii 
Osberta Sitwella Left Rand, Right Rand! był wydarzeniem lite­
rackim i zapowiadał, że autobiografia ta będzie wybitną pozycją 
WSpÓłczesnej 'literatury angielskiej. Tom drugi, The Scarlet Tree, 
zapowiedzi tych ,nie zawiódł. Tom trzeci, Great MOl'ning (Mac­
millan), nie tylko że raz jeszcze zapowiedzi te potwierdza, ale 
też każe nam uznać, iż 'fI autobiografii tej literatu'ra angi'elska 
otrzyma dzieło jeszcze tęższe, niż by się tego można było po 
pierwszych dwóch tomach spodzie'N'ać. 

K!siążka daleka jest zresztą do końca. Gr~at MorriJŻng obejmuje 
Wszystkiego wydarzenia trzech lat, 1911-1914, Kiedy otwiera­
my książkę, autor ma wszy.stkiego lat osiemnaście; żegnamY.się 
z nim akurat w momencie 'iVybuchu wojny światowej, kiedy nie 
ma on jeszcze Jat 22_ Scenaria książki to baraki oficerów ,kawa­
lerii w Aldershot, londyński Tower, dokąd Sitwell został prze~ 
niesiony jako o.fic;er gwafidii, siedziba rodzi,nna Sitwellów, Re­
nishaw, . świeżo zakupiony przez ojca autora zamek w Monte-

~gufoni w północnych Włosz1ech, londyńskie salony artystyczno­
arystokratyczne i 'londyńskie teatry. Materiału przygód, wyda­
rz.eń Jest w tym tomie - podobnie jak i w poprzednich - nie­
WI,ele: służba wojskowa, podróż do Włoch, życie towarzyski:e, . 
polowania w Renishaw, kłótnie z ojcem, olśnienie baletem ro-
8~j,skim - oto ,ramy ,treści tej książki. Ramy te potrafił jednak 
Slt,wel1 wypełnić bardzo bogatym miąższem, życia. Ma on impo­
nUJącą pamięć szczegółó'N", wzr·ok bardzo wyostrzony w wy­
~~lwytYWaniU rysów. charakterystycznych, zwłaszcza dziwac-

Ich, umie ewokow<lć atmosferę. Rytm, jego prozy płynie po­
\V~li, zdanie - pełne jest określników, wtrąoeń, nawiasów i za­
~-IJasów, kompozycja - na pozór najluźni,e}sza, z dygresjami 
l naWrotami, ale wszyst~o to raz'cm świ,etnie ,służy cęJowi ewo­
kOwania przeszłości, wspaniale oddaje atmosferę przejrzałego 
Uroku tej j'esieni XIX wieku, jaką były lata bezp'ośrednio po­
przedzające wybuch- pierwszej wojny światowej, 

W ciągu tych trzech lat Sitwell czuł się nieszczęśliwym tyrrko 
~ Czasie krótkiego pobytu w Mdersqót: źle jeździł konno, ~tocze_ 

, Ule było chamskie i tępe, nie umiał ~ię nagiąć do qriIlu woj­
~kOwego. Sceny z życia koszarowego mają w sobie tr'ochę szar­
~y karYkaturaJnej, ale widziane stal'e poprzez gQstą mgłę, panu­
~ącą w Aldershot, przesiąknięte 'zapachem potu koński ego _ 
Jak? ekspresja literacka są doskonałe. W Londyni'el było już in~_ ,c:eJ: . mlody, elegancki oficer gwardii arystokratycznego p'o­
~_lO~zenia i o żywych zainteresowaniach artystycznych wchodzi 
n CIekawe towarzystwa, doznaje pierwszych olśniell artystycz­
l'~Ch (~rzede wszystkim baletem Diagilewa), podróżuje, zawi~­
j przYJaźni" troszkę się kocha i troszkę choruje. Na horyzoncIe 
oer ~o prawda chimeryczny i ,skąpy ojciec, z którym trzeba >się 

aZdego szylinga uŻ'erać, ale poza tym ma się dWl'!-dzieścia :lat, 

/ 
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jest się młodym, z,dr,owym, pełnym radości życia, któr,e otwie­
ra przed człow.iekiem coraz to now,sze i coraz to wspanialsze 
uroki. Toteż książka ta dyszy radością, szczęściem. Jej posz'cze­
gólne sceny, czy to będzie opis występu popularneg,o teatru 
Grassa na Sycylii, czy włóczęga ze strzelbą «błahego strzeka» w 
okolicach Reni,shaw, czy «festa» w Montegufoni, czy przyjęcie , 
u Lady Brougham lub u Mrs. Keppel - wszystkie te sceny ma­
ją 'różny koloryt, różną zawartość anegdot y cz,n ą, ale wszystkie 
one nasycone .są tą samą .atmosferą: szczęścia i 0'--: melancholii, 
że szczęście to należy d,o bezpowrotnej już przeszłości. 

Bezpowro}I}ej nie tylko d1atego, że autor ma już dzisiaj lat 
nie dwadzieścia, ale z górą pięćdziesiąt. Bezpowrotnej przede 
wszystkim dlatego, ze dla Sitwella ostatnie lata . przed pierwszą 
wojną światową, 1'0. był.y równocześnie ostatnie jata złotego wie­
ku kultury europejskiej. Na horyzoncie pojawiały się już co 
praw,da złowrogie znaki nadcliodzącej katast'fofy, ale świat ich 
nie dostrzegał, bawił ~'się, ,tallczył, p'a,sjOllOWał Diagilewem, za-
chwycał Strawińskim i Debussym. 

świat? Ale jaki świat? - Sitwell w tym miejscu przymruża 
irohiczni:c oko i udaje bardzo naiwnego. D-ając już plod koniec 
książki «syntetyczną» charakterystykę życia towarzyskiego ,ary­
stokratycznego Londynu tych lat, pisze: «Jako gości 'e jedynie 
biedota wszelkiej rasy miała dostęp zamknięty'. Ale nawet dla 
cudZOZIemców wstęp był otwarty, jeśli tylko byli. bogaci». Zda­
nie to jest dobrym przykł!l,dem ir,onii Sitwella. W tym wypadku 
j,est tu i t'f'ochę autoironii. Albowi,em młodość o.sberta SitweUa 
przeszła pod znakiem zupełnej atrofii jakichkolwiek zaintereso­
wań społecznych. W książce są co prawda z sentyment,em odma~ 
lowani przedstawici'ele «lu"du», ale lest to lud trochę feudalnego 
świata _ oficjaliści, służba dworska (świ.etny zwłaszcza typ sta­
f1ego j,eśniczego, Mark Kirby). Sł,owo «świai» -ma w tej książce 
baf'd'zo specyficzne znaczenie. Jest to, co tu dużo gadać, trochę 
świat p. Podfilipskiego. ' 

Jeśli j,ed,nak Sitwell jest dalekim kuzynem p. Podfi.lipskiego, 
to trzeba od razu powiedzieć, - żeby mu nie robić krzywdy, 
_ że jest to kuzyn ,obdarzony wyjątk,ową. wraż'liwością :este-
'tyczną i wielkim talentem litenackim. ITalent ten zaś nigdzie 

ni.e święci tak wspaniałych triumfów, jak w satyrycznych cha­
rakterystykach ludzi. J,est ich dużo: j'est całe stado (<<the bevy») 
.sykofanckich dam, otaczających ojca autora, Sir George'a Sit­
well'a, a zwłaszcza wspaniała Miss Fingelstone, jeśt - jakże 
żywa i soczysta _ Rosjanka, Madame Amboise, jest włoski afe­
rzysta .j nabieracz Barone Pavolino, i jest polska 'para «hra­
biów» Taratoffskich, przyjaci,ół d·omu we Włoszech, bywalcóW 
w Renishaw, aż d,o momentu, kiedy się okaże, że hrabia je.st 

międzynarodowym szu}erem, a hrabina - duńską prostytutką· 
Nade wszystko jest portret nad po-rtrety sam ojciec autora, Sir 
G;eorge' Sitwell, arcy,dziwak i arcyoryginał. Jeśli Gre!at Mornźng 
przerasta poprzednie tomy autobiografii Sitwella, to właśnie 
ze względu na ten. p.ortret -- kreację w wielkim stylu. 
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W książce Sit~ella j~,st .d.uż~ charakterystyk różnych znaj 0-
:ych, które, zwła,s~cza JeślI IdzIe o panie, są tl"1ochę konwencjo­

alno-kpmplemenclarskle ~ wszyslkie panie ,są pełne wdzięku 
uroku, z~let to:,arzy~ki.~h, ~owci~u. Natomiast, rzecz ciekawa; -ezy oplsywa~lU na!blI~szeJ ~OdZlllY 'ni,e liczył się z żadnymi 
r onwenansaml. A śCIślej mówIąc, nie .liczył się .tylko przy cha­
. akterystyce ,swego ojca. N~ temat swojej matki. jest zadziwia­
Ją?~ ~~ł,omówny. O rodzeństwie, - starszej siostrze Edith 
WIe klej po~tce, i młodszym bracie, Sacheverellu równiez· pl· ~ 
sarzu o p ó···· o ' _' - ls~e r wmez nIewIele, choć z wyraźnym ciepłem· 
~Własz?za wYJą~kowo sympatycznie rysuje się tu Edith Sirt:well: 
a~omla.st. na ojca swego patrzał bez'litosnym nie liczącym się 

~. ~adnynll względami Qkiem ąrtysty-charakteroologa Ale też 
JClec ten okazał się wspaniałym !ll0delem dla portretu Chi­

~~~ryk, up~rty a równocześnie zmie'nny il nieobliczalny, ~yrzu-
Jący tysIące. - pr.zedw,oj-ennych - funtaw na fanta,styczne 

pomysły arc~lltektomczne, a równocześnie wykłócający się 
~ynem '0 kazdego wydanego ·szylinga, nabierany na kaŻdy~ 
k~o~~, a. 'r~wnocz~ś~ie nie~łomnie przekonany o swojej wyjąt­
d W~J pl akty~znQscI, kupUJący, bo mu taka fantazja przyszła 
a °r~ owy, zan:ek we Włosz~ch, w któr?,m nawet nie zamieszka, 
żeb wnocz~śll!~ ~,o'res'ponduJący Z .fryzjerem syna w Londynie, 
lU y sprawdzllc, Ile tez syn 'ten na golenie wy,daje, pełen maksym 
ni~ralnYCh bardzo szczerze wygłasz/w'ych i bardzo · systematycz­
ko ~am~'n~ch, .fanlas~a i. tyran domowy - jest jednym z na·-
a~llczmeJsz~ch w WIelkIm stylu dziwaków, jakich zna tak b~­

~a a ~ o.rygmałów Jiteratura angi,elska. Chwilami wydaje się 
t m, ze Jest ~ylko wi,elkim °bzildem. OhwHami odkrywam w 
s~~ - ,skąd liląd po'rzą.dnym i «dobrym» człowieku - ;rysy 
Że yzmu. Swemu starszemu synowi z «moralneO"o» przekonania 
ży ~ n:ł,odych latach trzeba p'l'Zejść prze.z; przykrośCi starał się 
chc~e, Jak m.ógł, ut~udnić. Ponie.waż o odkrył, że syn' czuje ni'e~ 
Sh~t ~o słuzby. wOJskowej, P?s~ał go do kawalerii, do Alder­
ŻYci~ ot~n:, loedy ,s.yn ten JUz po przelliesi1elliu o do gwal"1dii 
'na k w w?Jsku polubl.ł" postanowił go z wojska .wyc,ofać oj ,oddać 
sYn anc~h~tę do m~glst:a~u W. Scarborough, uznał bowiem, że 
Wie. p~wlI~le~ ,;~Ć.wI~ZYC ,SIę w życiu praktycznym i że llajzdro­
nakJ ,ędZl'e, Je~h, z~cle to zacznie «od samego dołu». Syn' jed­
łani Ule tyl~o. :t.~ me. cZ?-ł dla tego trybu życia żadnego p,owo­
i cz;i: ~le tez I me mIał j'e,dynej wymaganej kwalifikacji ładneO"o 
wiek' e nego charakteru pisma. Ojciec jego nie był jednak czfo­
now/~' któ~y .by się ~atw~ dał z~azić trudnościami:: kazał sy­
nish ycofac 'SlQ z wOjska l w leCIe 1914 r. ,ściągnął "O d,o Re­
się ća",:. gdzie, bEs~o d.wudziestodwuletniemu dryblas~wi kazał 

WlczyĆ w ka'O" f· k·"k· o kiellJ s . . '~ora.lI po lu a gOdzlllo d-ziennie p,od kierun-
peCJalme śClągmętego, Ido Henishaw nauczyciela 

Starsza . t Ed·th . . . Ojcow .slOS ra,. I., :tp.lmo ze- kobieta, potrafiła z tyranią 
W z· ~ką zerwać, JI UCIekła z domu. Ale Osbert Silwell tak J. ak 

YClU .społe ... . 'rzecz . czny.m, l '!" zyc~~ rodzlllnym istniejący porządek 
y uwazał za Jedyme moz'llwy. I mimo i 'e biuralistyki ma-
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cristrackiej nienawidził równile serdecznie co I?usztry k~wale­
~yjskiej, poddawał .się woli. ,ojca. i posłus~.nie dZIeń po dniU .sta-
rał siQ układać rękę ,do kahgrafl.czn.~go pIS~~. . ' 

Z tej absu.rdalnej i upokarzającej sytuacJlI wyzwolIła go do-
piero wojna. I • Inaczej n i ż książka Sitwella, autobiograf.ia Be atric~ W~bb 
Our Pal'inership (Longmans, Green ~ Co) J.est ce~na Iwazna 
przede wszystkim ze względów pozal1tera~kt~h. NJ~ znaczy to, 
aby książka ta pozbawiona była wartoścI. lJ!teI"ac~{lch. Dal~k~ 
jej co prawda do wspaniałej 'bujności .styll~t~czneJ w:s.pomme~ 
SitweJJa, ale zmy.sł humoru Beatrice Webb, Jej zdoln.o~c bystrej, 
ironicznej charaktery~tyki ludzi, a ·nade wszystko Jej natural­
noŚĆ,. bezj1Ośredniość, brak afektacji ---: wszystko to. razem .spra­
wia, Ż·e w tych partiach, które nile mają .z~yt tech~Iczneg.o ~ha­
rakteru, książkę czyta się bardz·o .lekko. "l ~yW? .MImo to wszf 
stk o główna wartość książki tkWI ~dzIe md.zlej - w. tym .ze 
tak dobrz'e pozwa'la czytelnikowi obcemu zonentować SI~ w lil­

telektualnym i' TlloralnYIT\ .klimacie Labour Party .. !e.ślI ~omu 
bowiem przysługuje tyfuł ojcow,stwa. duc~ow~g.o dZlsI~łszeJ Par­
t"" Pracy to właśnie małżonkom SIdney ,owI I .Beatnce ~ ebb. 
~~i 'to by.!i głównymi ideoLogami partii. On~. to wpłynęlI ~a 
ukształtowanie się nie tylko jej pr.ogramu partn, ale I - co me 
mni ej . ważne - pewnej atmosfery. Beatric~ Webb umarła w 
r. 1943, nie dożywszy już powojennego. zWY.CJ'?stwa L~b.our Pa:-

. ty. Sidney Webb zmarł jako, Lord Passfle.ld JUZ po \VOj~Ie . . Ob~J~ 
labourzystowska Wielka Bryta~ia uhonorowała naJs~czytmeJ 
jak mogła: g~obami na brytyjskIm Wawelu, w OpactwIe West-
min.sterskim. . ' . . 

Już z górą dwadzieścia lat te~u .B~atrice. Web b .w. l{Sląz~~ 
Moje terminatorstwo (M!! AppreI1l~I~eshlp) opIsała dZIej~ sW~JeJ 
młodości. Książka opowIada o dZIejach pa~ny ~ ho~atej b~rz~­
azyjnej rodziny, błyszczącej urodą i. intelIgencją, ~I.eszącej s~Q 
wielkim powodzeniem w towarzystwIe 0\ rękę Jej .starał ,SIę 
Joseph Chamberlain - uczenni'cy .j przyjaciółki Herberta Spen: 
cera która znalazła swą dr'ogę do socjalizmu, pracy społecznej 
.1 ma'łżeństwa z Sidney W€bbem, z zawodu urzędnikiem Colonial 
Office, z zainteres·owań - socjologiem i ekonomi.stą, z tempe­
ramentu - reformatorem społecznym, pochodzącym ,z dr~r~o­
mieszczańskiej, sk.le:l,>ikarskiej ·rodzi.ny. Obecnie wrd~na kSIą~ka 
skła,da się, tak jak i poprzednia, z fragmentów dIarmsza, pIsa­
nego z dnia na dzid!., przeplatanych później,szym komen~a:zem. 
Książka ,opowiada o pierwszych dwudzi'estu latach małzenstwa 
Webb6w, 1892-r191L Tom ten miał mieć ciąg dalszy, którego 
jednak Beatricę Webb nie zdążyła już opracować. 
, Lala, którym książka jest Poświ9cona, to vi życiu. W~b?ÓW 

okres' szczególnie pracowity i ·owocny. Byli na tyle zamo7.l1l, ~~ 
/ mog.li, ni'e kłopocąc się o utrzymanie, cały swój czas poŚWięC.l~ 

na pracQ naukową i działalność P9lityczn.o -spoleczną. Urządzl~I 
.si~ .«skromnie» ': w dziesięciopokojowym mieszkaniu, z dwoJ-
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giem wszystkiego sfużby. Do pracy naukowej mieli sekr·eta'rza, 
czasem parę sekretar~y. . 
. Praca ta' mi'ała charakter naukowy, ale jak naj ściślej łączyła 

SIę ,z ich działalnością społeczno-l'efOl;matorską. Więcej, była 
pewnym ·etapem tej działalności. Webbowie nie mieli zainte­
res,o wania dla szerokich teorii, uogólnień,wytyczani·a ostatecz­
nY.C~l . celów. Obcym im był Marx. Reformy 'społeczne - dowo­
dZIh - należy przeprow'adzać stopniowo, w ramach istnieją­
cego ustroju, pienv'6zym zaś warunkiem skul'eczności tych r·e­
fonnu musi być doskonała znajomość funkcjonowania organów 
jtego ustr'o ju i potrzeb ·społ·eczeństwa. Z potrzeby spełnienia tego 

. Po.stulatu narodziły się prace nad angielskimi związkami zaW0-
'd'owymi inad organami samorządu lokalnego, prace bardzo sze­
roko zakrojone, podbudowane historycznie (w swoich studiach 
'na~ samorządem sięgali oni, wstecz aż do kOIlca XVII w .). Ma­
i'en:ały do tych prac gromadziło się przez Jata w podróżach po 
(raJu, w systematycznym sludiowaniu ' niez1iczonych .raportów, 
~rawoz~al~, br,oszur, pr.asy lokalnej, w wywiadach z lud.źmi. 
k r~zul'l acIe tych bada,n powstawały pękate tomy, pełne wy-

resow, staty.styk, w których było bardzo ,dużo systematycznie 
uP?rządkowaneg,o i naukowo przetrawionego materiału, a te­
()~l.I' .tylko tyle, aby właśnie materiał ten usz'eregować, prz·etra • 

... w~c l -wycią.gnąć z niego praktyczne wnioski. Jeśli niektórzv 
o, se:watorzy postronni, jak np. Koestler:, nie mogą ,p.adziwi6 
SI~, ze ta rewolucja w angielskim ustroju społeczno-gospodar­
;zYm, jaka dolwnywa ,się na naszych oczach" odbywa si'ę bez 
~adnych fanfar, r ozmachu, głośnych haseł, to trz'eba powiedzi'eć, 
~,~ w tej przyziemnej rzeczowości Jest właśnie dużo z ducha 
vvebbów 

R;siążkl swe pisali W·ebbowie raz'em : razem zbi ~rali materiał, 
~a~em go przedyskutowywali, raz'em redagowali roz.dział za roz ­
b Zlał·em. Ale książki te nie wyczerpywały ich działalności. On 
k,rdzo aktywnie pracował w londyńskim ,samorządzie miej­
~ lm, London County 'Council, wyrabiając siQ na autorytet 
stzede . wszystkim w sprawach szkolniCtwa. Jego główni'e za- ' 
st.~gą było ujednostajnienie bardzo przedt.em pogmatwanego sy­
l ,emu szkolnictwa londyńskiego. I jego też zasługą jelSt stworze­
s\le .lo~dyńskiej szkoły nauk politycznych j, .ekonomicznych, 
Sz~" neJ London Schoo! ,of Econo~ics ~n~ Polli~ical S?ie.nces. 
lab ola ta w naszym WIeku stała SIę pepIlllerą elIty polItycznej 
1ó Ol~rzy.stów, tak jak w XlX w. pepinierami takimil dla libera-

w l konserwatystów były Oxford i 'Cambridge. 

()p~a~j Webb odegrała de'cydującą rolę w pracach nad reformą 
pIekl spolecznej nad ubogami w Royal ·Commission on the 
w 001' Law. To P,oor Law - Prawo . o Ubogich, powstało jeszcze 
'War .. 1832 i miało przede wszystkim jeden cel na oku: dopilno­
lny n:e, ~by. zbyt skuteczna opieka społecz·na- nie utrudniła prze­
głÓ~ OWI ,dopływu taniej siły roboczej . Obalenie tego prawa to 
~a~vna zasługa energicznej akcji Beatrice Webb, popartej, jak 

Sze u nich" gruntowną ankietą . Praca w tej komisji rzuciła 
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Webbów na burzliwe fale agitacji po.litycznej i dOpr,owadziła 
do opublikowania sprawozdania mniej.szości komtsji, które ode­
grało bardzo i:stotną rolę w ukształtowaniu się programu spo­
łecznego Labour Party. AI,e poza tym Tola Beatrice Webb była 
jeszcze inna. Oto drogą kultywowania stosunków wśród ludii 
wpływowych - ,do cz'ego predestynowały ją wdzięk, inteligen­
cja, wy~obienie towarzyskie - starała się urabiać ich w duchu 
idei głoszo.nY'ch przez Webbów Teform społe'cznych. 

.Oto tutaj natrafiamy na zjawisko bardzo 'swoi'ste, a szcz'egól­
ni'e zaskakująoe kontynentalnego czytelnika. Webbowie uważają 
się za socjali,stów, są czoł,owymi tigurami Fabian Society, wy­
lęgarni labourzystowskiej ideologii', al'e zupełnie ,obcy im jest 
jakikolwiek duch wyłączności partyjnej. Waż,ną rzeczą jest"aby 
reformy' zostały przeprowadzone, to zaś, kto je przeprowadzi>, 
jest już rzeczą niei,gtotną. O ówcz,esnych działaczach robotni­
czy.ch, przywód·cach związków zawod,owych nie byli zbyt wy­
sokiego zdania. Z Kei'rem Hardie pyJi w złych stosunkach, ni'e 
cieszył się też ich sympatią Ramsay Macdonald. Natomi·ast lu­
dzi światłych, energicznych, o głowach otwartych ' dla nowych 
idei widzą zarówno wśród dyssydentów liberalnych typu lorda 
Haldane'a, Asquitha, ,Grey'a, jak i wśród imperi'ali.stów Josepha 
Chamberlaina. Z wi'elkim uzna·n,jem piszą o Balfourze czy Lor-

,~ dzie, Miln'el'Ze. Prawdżiwą antypatię żywią tylko ,dla liberałów 
staregó typu, gladstone"owskieg'o, ludzi, których programem jest 
()graniczani'e do minimum ingerencji państwa i pozostawiani~e 
rzeczy .swojemu biegowi. Dopiero pod koniec ·objętego książM 
okresu, gdzi'eś około 19,10 r., stosunki Webbów z k'onserwatys­
tarni i Ebe'rałami rozJuźniają ,g,if:; włączają się oni wtedy w re­
guJarny prąd Labour Party. 

Stąd niewątpliwy idealizm i ahsolut.na be:l;interesowność (uni­
~ali .stanowisk, godnoś'ci, tytułów) j,dzie u nich ręka w rękę Z 

' bardzo trzeźwym realizmem, jeśli idzie o technikę wprowadza- I 

nia w życie r,eform społecznych, wpływania na 'ludzi wpływo' 
wych. Biskup J.;ondynu, znakomi'ty historyk Mandell Oreiglilton, 
jest wpływową osobistością. Trzeba żyć dobrze i z biskup'e~ 
(o co tym latwiej, że biskup jest człowieki'em pełnym uroku l 

ńie byil,e jaką i.ndywidualnością. Pojawia \Się na horyzonóe 

nowy wybitny działacz polityczny. ' .Młody człowi.ek jest nie-
' łatwy ,do zgryzienia. Jest niestety 'reakcyjny, zarozumiały, j'est 

egotystą, mówi głównie- 'o sO'bie, ale jest pełen werwy, rozma' 
chu, bucha od niego indywidualnością,: czaruje ' magnetyzmeJU 
osobistym. Jakże nie zaprosić na obiad Wiust6na .Churchilla? 

Tak więc działainość . rH,ormatorsko.społ'eczria Webbów roz' 
pada się na dwa ,etapy. Najpierw trzeba problem jak najgruJl' 
towniej, jak naj systematyczniej zbadać naukowo, a potem trzeba 
«p'ocią.gae za sznurki», obracać si.ę w towarzystwie dygnitarzY' 
min~trów, p·rzywódców parlamentarnych. W ten spusób pracu: 
jąc qla dobra bliźnich, Webbowie ,dawali swobodny upust swej 
pasji' badawczej. I równi-e~ dla dobra bliźnich spotykali. .się przY 
d.obrze zastawionym stole' z możnymi teg.o świata, bardzo czę' 
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sto l d'" ". k kU i zml, o m e byle jakIch mdywidualnościach pełnymi. uro-
,d' lU a' u tłury , 'Trudno w bardziej przyjemny sp osób poświęcać się 

sp'o ecz.enstwa. . 
vi I, co na,iciekawsze, sy.stem ten dzi~łał. Czytając' książkę obser­
ła~~eI~y~ Jak We~b~wie stają się z czasem potęgą figura~i, dzia-' 
rj~\q n:~ :pr,ze,,:azme, zza sc'eny ' (Sidn,ey Webb iostanie minlst­
~p po.zmeJ, \, gabmeta'ch labourzy.stowskich po wOJ'nie) al·e 
u rawnle i e 0" , K'" 7 , fa . , . ner " Iczme, slązka - i to jeden z jej' najba-rdziej 
te:fItnuJących rysów - daje nie tylko pierwszorzędny ma­
"'II" dOł charaUerystyki życia społeczmego i polityczneO'o An-
o l prze omu XIX' XX l k' " dzeni ' l, w:' ·a 'e ta zę pokazuje mechanizm rza-
był a Ąn?lIą, una,oczmama, gdzi,e i w jakich sprawach trzeb"a 

o «pOCIągać za sznurki». -

ka B~ak jak.ieąokolwiek, partykularyzmi.t partyjnego w ,gtosun­
lit c zludzillI ,obserWUJemy w Webbów nie tylko na polu po­
i!d~icznym. LOI.1don School of Economics miała być kuźnią tych 
Ale ,gpo~eczno-gospodarczych, któfie wypracowywali, Fabianie. 
kieO'~a plerws~ego d;YI',ektora Sz~oły Webbowie wzięli oxfordz-

Ch
" ekonomI.stę Vhlhana Hewlillsa, katolika który J'ak G K 
esterton 'd ł ' dl' ' ' . . Śl'ed' "l ea .spraWle lwego ustroju sp·ołecznego widział w 

man~lOwlecz~, . Łączyła ich tylko wrogość wobec klasycznej 
bOWiehesb~rskIeJ ,gzko.ły ekonomii. I znowu ·okazało się, że Web~ 
nYm d mają doskollałego no~a do ludzi, Hewens okazał się świet­
na'l yrektorem Szkoły, Jego stosunki z Webbami, były J' ak 

J epsze, . 

żn;~?czyny ~?brej ori'~ntacji Beatrice Webb w ludziach mo­
W p,atrywac l w tym, ze w zup'ełni'e niezwykły sposób umiała 
dz~~~~ch ~ce~ach Judzi eUmi·nować czynniki ,emocjonalne. Bar­
Bard' kawa Jest pod tym względem jej charakterystyka męża, 
inte ZeJ gorąco go k'c'chała, wysoko ceniła J' eGo intellekt bez' 

resOwność Ob ' " '" -Pracow' ' 0.Je ,Ulmel,J. w sposób wyjątkowo zgrany współ-
nie b te ze sobą, zyl! tymI samymi ideałami', źle się czul'i kiedy 
źwo J~, rłazem . . A przy tym wszystkim jak niesamowici~ trze­
Że we ' la.a panI 'Veb? patrzeć na swego męża. Mniejsza o to 
llprzed:stępnym ,rozdZIale, .który ' przynosi jego charakt'ery.stykę: 
dzięk' f a czyt'elmka, aby me dał si'ę złudzić fotoGrafiom które 
'd.ow/ ~:szY'wym per~.P'ektY,wom ~acierają nieskładność j~go bu_ 
1.1st(,) , ~k ,proporCJI, Duzo charakterystyczniejszy jest inny 
Leo;~r~PISUJący stosunki trzech szwagrów, Si dney'a Webba, 
Gmin a Courtney" ekonom~sty i liberalnego członka Izby 
hogat~~raz A:lf~eda ,Cnppsa (ojca Si'r Stafforda Crippsa), bardzo 
Gmi ,00 adwokata l, k on,serwatywnego podówczas członka Izby 
i PO~i'ad<~~lfr~d l~waza Sldney'a za zdrajcę klasy inteJigenckiej 
stalu JąceJ; Sldney Alfreda - za «utrzymywaneGo» obrońcę 
mYŚI~e~UO! :Leo~ard Alfreda - za trochę eg,oisty~znego, bez­
Za PłYtk~ l pOWIerzchownego konserwatystę; Sidn'ey'a zaŚ -
l<ratę. lego, zadowolonego z si,ebie i niedokształ'conego demo-

L 
,podczas O'dy ba' , S'd . f ' 

Q eona d' " o ,J, 1 l ney l Al red mają tę samą opinię 
znawca fi :le - człOWIek prawy, ale z ćwiekami w głowie, wy­

P zestarzałych poglądów 'ekonomicznych, obciążony 
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brakiem .sympatii i bystrości .orientacji. Do pewnego stopnia 
wszystkie te olpinźe są rówIJźe sAuszne (podkreślenie moje-WW). 
ale jako ostateczne podsumowanie i.ndywid.ualności .są one rów7 
nie fałszywe ». 

Beatrice Webb jest przeniknięta kultem nauki i wiarą w nie­
mal nieograniczone }ej możliwości. Ale jest przy tym bardzo re­
ligijna 'i religia zajmuje na łamach jej dziennika sporo miejsca. 
Przy czym nie są to wierz.enia religijne idące samopas, nie ujęte 
w ryzy d,ogmatów. Entuzjastka p,lanu, organiz·a'cji w życiu mO­
ralnym, taki czynnik organizacyjny widzi w kościele anglikań­
skim. «W,olęobecny kościół z jego błędami od pustego mate­
rializmu» - pi'Sz~ w swym ,diaduszu. Zwierza się ze swoioh 
zaintetesowal'l dla katolicyzmu jako <<umysłowej higieny i dy­
scypliny uczuć». Czyta książki teologieZll!C, i to dla odświeże-
nia się». Czytuje też żywoty świętych. . . 

J ak to się stało, ż'e ludzie ,o takiej formacji 'umysłowej jak 
W'ebbowie mogli. już później, w r. 1935, napisać tak osobliw~ 
książkę, jak dwa tomy SOlviet Communźsm. A New Civźl[isatioTl'J 
dzieła bardzo uczonego,· pełnego .s'iatystyk, wykresów, zesta­
widl, opartego o bogatą i gruntowni'e wyzyskaną 'literaturę 
prz.edmiotu i będącego - co przyznają i ich wielbiciele - w 
swej apoteozie Związku Sowi,ecklego zupełną bzdurą? Pamięt­
nik Beatrice Webb kol'lczy 'się na roku 1912, nie moż,e więc przy­
.nieść bezpośredniej o,dpowiedzi. na to pytanie. Pośrednio jed­
nak pozwala on znaleźć pewne el'ementy takiej odpowj'edzi. 

U siebie Webbowi,e' wallczyli w imię planowej g,ospodarki i 
kontroli pal'l.stwa przeciwko ,liberałom. Sprawi.edliwość społecz­
ną, gospodarkę planową cenili wyżej niż wolność. Ni'e dlatego, 
aby j'ej idęałom byli wrodzy. Ale uważali ją za coś już osiągnię­
t'ego, za coś sarnIO przez się jako punkt wyjścia zrozumiałego ,i 
niewystarczającego. Wszystko to razem musiało doprowadzJĆ 

do pewnego przestawienia pr,oporcji'. 
Ale to jeszcze nie była przyczyna najważniejsza. Our Partner-

• shźp od'.słania n.am przyczynę inną, dużo istotniejszą. Okażuje 
się z książki, że 'ludzie tak światli i. 'o tak żywych zainteresowa­
ni'ach jak Webbowi,e ROd. jedilym względem byJi ..bardz,o ciaśni. 
Oto właściwie nie interesowali si·ę tym, co .się dzieje poza gra­
nicami Impe'f'ium Brytyjskiego. Gdzieś na dalekim świecie jest 
sprawa Drey(usa. iBea-irioe Webb zap.ewnia nas, że .sprawą tą. 
się prz,ejmuje. Ale przejęcia tego wystarcza w diariuszu akurat 
tylko na jedno krótkie zdankb. Jest tam gd'zi·eś wojna rosyjskO­
japollska. Wojna ta, owszem, równiez j.est interesująca, bo ~ 
niej «Japonia dowodzi absolutnej przewagi naukowych metod 
w międzYllarod.owej waloe o egzystencję». Ale wszystko to jest 
bez porównania mni,ej ważne, mniej absorbujące, mni\ej cieka\ye 
od wojny bur.skiej. W r. 1906 p'rzez dziewięć dni bawi u Web­
bów francuska inspektorka pracy. Strona jej poświęcona jest 
arcyzabawna w swym mimowolnym komiźmie, tak jaskraW~ 
przebija z niej nieufność d,o ctld'zozi\emki, poczucie obcości. e;ó~ 
więc dziwnego, że j-eśli para ludzi. o tak absolutnie insularneJ 
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mentalności, ni,e mający h . " / 
chiki zabrała SI' ę d" c naJmmeJszego wyczuda obceJ' psy-

. , p·o sledemdziesiątk d . . tyczne"o tematu j k R' . ę o .stl)dlOwama tak egzo-
tastrof~ J' edna .a

1k 
°ksJa, re~ultat'em musiała być zupełna ka-

. <, wIe a 'omedla po ł k D d' . pierwsza wojna świ t . my e.. o aJmy J,e·szcze, że 
\\·,ośct sto niow ch a ~wa zachwlał·a WIarą Webbów · w możli- ' 
ŻO POzytY;Vni'ej ~sto::\~~wst:u~turdY społec~nej i kazała imd'U-

. NaTazie 'ed k .ac s}ę.omarkslzmu. 
wicki'c j jesz~ze n! k~i~ż~:oJ:.~ ~wlato.wej .i do rewolucji. boJsze-
tło świat . ust b'1' ' a, e o, Jej walki i konflikty maJ'ą za . 

a I Izowany któr . t . . moż1iwoś' . ł ,y' me .s raclł WIary w si!ebie i w 
się . CI CIąg. ego doskonale.p.ia się· świat w który , 

. czuc szczęślIwym Toteż rzez k . ' . m mazna 

bSl'~ takie określenia j~k «SZ1Cz~śliwy rpą~kę ŚCloraz tko przewijają 
ył zarówno śl·. .. my ny r'0 », «ten rok 

trice Webb r~~?zę dI:V Y:: Jak 1 :owocny» . . Chwilami, ki'edy Bea-
. l W lallUSZU b.llans swe"o ż' ,. 

CZUCIe szczęścia tak' l .. ' t> yCla, ogarma Ją po­
Wspóln ' , .sl.ne, ze ~na<lllcząc'e z ·ekstazą. I to 'est 
Sitwen; Ó;ietaską Tóztnyb:h . skf~dm.ąd au~obiografii; : jej io.sb~rta 

, J d" c au o lOgra .l·amr. ludZI szczęśliwych 
e ·en z elementów te"o ". . tu i tam mam d . t> • sZczęscla Jest jasny jak na dłoni' i 

nych. Al~ to ~cz~::~,It:I.en~a z człowkiekiem bez trosk materi~l­
tam w r .'. . . ,me wszyst o. Istotnym jest że i tu j, 

wYŻYW~ćU~~~ ~c~aeł~~.z~~~!~vj~~~!1fe z~rawełj,~uj~'ej~,b?gatej 
WSzystkie rozko z . . , . ~y.zywa SIę, spIJaJlt'C te 
inteligencji bYł; ;n~y~Iat Jakle z przY~lleJu urodzenia, majątku, 
ryba w wodzie. Beatri~: ~;~b: u,stl"loJ~, ~ którym czuł si'ę jak 
dowę te"o ustro'u . .. yzywa a 'Slę, walcząc o przebu-
WiIeje iJ~teli"ench ~~~r~ywaJą~ w ,wake w,szy~tki'e swe pTZy­
~li .ze swoi~ świ~tem do~ko~a~e z:~::~i~I' gcrounCI;e ,rzk

eczy
, oboj.e 

.,,0 ze obo' t k Ó · •. 0.' najCle awsze ml­
i ten sam ~~i~i, a r znyml llldywldualnościami, to był j '~den, 

Wiktor WElNiTRAUB . 

" I 
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Księga 'beznadziei 
N asłuchując czujnie wsz'elkich głosów krajowych , z ~dziedz,iny 

, kultury, a' w szczegćfl\noo,ści czytelnictwa dowied'zi3Jłem się, że 
w niern'arksiiiltowskich kołach cieszy się wielką poc,zytnością 
powieść psychoIogiczna .J erzego Zawieyskiego pt.: Droga do 
Domu {Wydawnictwo E. Kuthana - W,arszawa). Ucieszyłem 
się \\'ięc., kiedy odnalazłem tę książkę w jednej z os,tatnich pa­
czek,,' przysłanych z Kraju «dla podtrzym3inia kontaktu ducho­
wego». Z Zawieyskim zetknąłem się w dramatycznych warun­
kach na jednym z .tajnych wi'eczo;rów Iiterackich w maju 1943 r., 
zapr'owad1zony przez przedwojennych pfizyjaciół do jednego z 
dy.styngoy.'anych ,sa'lonów warsża,wskich przy ulicy Szpitalnej. 
Stefa'n Olwinowski czytał właśnie z prz,ejęciem wyjątki swojej 
aktuaI'nej, wojennej puwieści. Nagle wyrwała nas z zadumy 
bliska wrzawa ,strzałów ulicznych i okrzyków pogoni . . To było 
,najprawdziwsze warszawskie -re,alite de choses onych 'czasów. 
Pod oknami rozgrywała .się jedna z c0razczęstszych potyczek 
A. K. z 'Gestapo. Zmierzchało . Otwinowski przybladf na chwilę 
ale nie stracił wątku i podjął czytanie. - 'Czekaliśmy, kiedy 
wpadną d.o nas. Właśnie ·obstawiaH bramy. Moja .sąsład'ka wska­
zała mi ni,sldego, ły,s,iejącego pana, który zastygł nieruchomo 
pod oknem. ' 
~ To jeden z wybitn iejszych pisarzy dzisiejszej Warsza­

wy. - Jerzy Zawieyski, qdznaczający .się wybit'nym kato']jckim 
pesymizmem _ pow~edziała. - Niedawno odbył się jego wie­
czór autorsld. 

Droga ,do Domu napisana zo ,stała w wojennej Warszawie w 
1942 r ., al.e mimo iż akcja jej toczy się w dużej mierze na tle 
wypad'ków wojennych, czyni wraż'enie, jakby p,j,sana była 
gdzieś na dalekim ma'rginesie ' wartkiego nurtu ówczesnego 
życia - i po prawdzie na marginesie każdego wogóle życia. 
Autor zamknął ,się w swo·im świecie psychologicznych docieka11. 
Taki eskapizm byłby zupelnie wytłumacza:1'ny ' i wybaozaJ'ny, 
gdyby był pTZynajrriniej kons'ekwentny. Niestety właśnie nieu­
dolne wp'Jątanie wątka wojennego świadczy ,o' innym z'amiarze 
Zawiey,shego. T,rudno, przy najlepszej nawet woli, ""J'krz,esać 

I 

z siebie I~z'czere zainteresowanie dla miłosnych tar~patów bez-
nadziej;n'ego, wiecznie męd'rkującego Pawła (głównego bohatera 
powieśoi) .. Za,wieyski zna dobrz,e ,rzemiosło pis·arskie, jest ca'ł­
kOvyicie poprawny \V logicznie skonstruowanej kompozycji . 
Styl jego ,odznacza się dużą potoczystością i płynnością. Razi 
jednak nadużywaniem zaimków osobistych, względnych, dzier­
żawczych i wskazujących. Istna ich inf1'acja miast u'wypuklaĆ 
myśl autjJra, gmatwa ją beznadziejnie. G.dyby tak skr,eślić dwie 
trzecie' owych , zaimków, być może zyskałaby' i fabuła i tempo 
akcji. 
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Oto typowa, p,róbka owego nużącego nad1miaru' zaimk'ów:: 

P~d~~~ l~Ogę to ocenić jako.obronę przed światem Krzysztofa, którt/ 
pedob a oml,~ clągną.ł rr,tme' k,u sobie i porywał do' wnikania w 
.st.UdiÓ~:' c~odc 111ne zJza"l;Yl~ka, .lak na przykład wówczas w okresie 
Krz ' to z ' amem. ,c a.le SIę, ze ta. maja ?,rogość wobe'c przeżyć 
głęD~'r fa , b~ła .odwlotn.ą formą, te) samej Iffi'iłości, któ1'a qo tak 
(jo ,dZif ~clą,l'nęła t'~ s»>0J krąg :bez wyjścia .. Ze temu nie uległem 
lecz raczej j~:t J(g do~v~~~~w~e ~wesdtlą, .obOJętnoścI, lub niechęci, 
nież tej 'ł' T ' " ra m o wagI we mme, braku rów­
lizowaĆ J.lz'y~Yb~z r;Vdlab.lące.l. taką postać życia, jaką~ mógłby rea-

. , ,.., y y me 1eqo wewnętrzne sprzecznośc'i». 

Z d . . w' praw zlwym. t~udem p:zekopałem się przez 320 stron tej 
'e~jątkowo. nudnej l pretensj.onallinej książki, zadając sobie nie­
J b nokr~tme brutalne, sztubackie' pytanie: «'I(o,ao? - Kogo to 
.o chodzI ~ ... k'ś b' .. t> . ł .» -, .ze JR l zagu 'IonyzyclOwo lekarz-Paweł uwa-
~a zahrzecz komeczną ' napisanie ,swych zagmatwanych i przesy_ 

(!l11yc metafIzyką pamiętników. 

Wi~~d. powieścią ciąży nieżnośna atmosfera sztucznej nies'amo­
. :Cl. Tycl~ samych, -lub podobnych środków chwyta się 
'Wspołczesny fIlm ame k 'k' t . . alYm ubó' ry ans ,l, .rzymając ~'Idza przy Itra'gJcz-
nIU st~'Ie temat y cZln ym w CIągłym . napIęciu i wyczekiwa­
se na to, .ze wreSZCIe wydmrzy się coś niłprawd'ę wieIkie"o i z 

nsem. KIno. posłuau" t ,1' t> dźw" k . .t> je s~ę w . ym celU ,specja'Inymi efektami 
tora Ię ~w;ymI, .0ddZlaływującyml na sy~tem nerwowyobserwa­
'Wó' . ;awley.skl pOd?bn:y sku~ek o.siąga antycypując. dalszy 1'OZ­
SZł~ś . ypadków, Oble?Uj~C clerp'~Iwemu czytelnikowi w przy-

CI bogatsz,e przezyCla. Zapowiada. mami, intryguje : 

ni~t.~~~~próJz teg?" ~e przeciął sprawę obalając po,wody skła­
Że nie uPiel:~łe~ ~~~Jr~o~tałe!.YJl równocześndie tak przesti,aszgny, 
cze) 'Prz ł ..a mego, g, yz wIedzIałem, a ra­
łeni w ecz.uwa em, ze .leste.m ' mu naprawde potrzebny. Wmawia­
Wsze b sIebIe, ze, ,gd:\:, będzl~ nam.ol?u źle z pOWOdu 'Mari'i - za­
rnierne~dzlemy moglI znalezć ?,Y.lŚCle, aby nie dopuścić do nad­
.sZe łą, .... 0łyrozrostu konflIktu. NIe przec,zuwałem jednak że im bliż 
konan~zy.. nas wIęzy z. Adamem tym ~iększe . i 'bar'dziej n'i.epo: 
Widzieć.J)~~aąłot~iVY~~~!~~'a k~ÓróYź0~ :wteldy Jeszcz~ nie .mogłe·m . prze­
"ilę cofn ć d" ,...,0 p mej,. a ę, wtedy .luz me można było 
prZYdał;by ~i~zn~a~~a ~~moc wymka.)ą.ca z naszej przyjaźni nie 
wieYsk" . . I: 'a.le mI Slę, ze to od tamtej chwiJli (Za­
Ch.WilH) l fJz.vyJązuJe Jakąś zabobonną wagę do różnych "takich 
zaczęło' . ' y .8:m tak zatrzymywał. mnie usilnie w Tarczynie -
rni1mo SlębtO naJgorsze, czemu .lUZ me mogłem się przeciwstawić 

,ze ardzo tego 'pragną,łem». ' 

POłow k' "k' . ś . . . ' 
przvszłe.a Sl.~Z l ~o ~Vlęc~na j'est ~omentarzom do, w.stępu i 
log{zow~ ~kcJl .. O~ a 'Ir.ytuJąca mam~ra nieustannego psycho­
salon o n~a moze P?dn~eca. prZeStnOblzowanei przerafinowane 
dza d we. lllt~lektuahs~kl, zdrowego jedhak czytelnika dopr'o'wa­
'Wy o bIałej gorączkI. Na Zachod.zie nawet zasadnicze [,ozpl'a-

naukowe pis e 'ę d ... k . .kiel11. W . z . SI ' . ZlS Ja najprostszym, naturalnym języ-
s.kiego r~m .. S,ll~llll:l SIę na sztuczność i .'tajemniczość Za'~riey­
lLIZl11 k P e.bIJa J.akJ~ zabawny, p.retensJonalny prowincJo'na-

, rzewIący SIę me,gtety w całym ,niemal kr'ajowym piśmien-
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nictwie, W C. ,K. Austrii nazywano zabawnie pOdo'bną metodę 
w zastosowaniu do, biurokratycznych form urzędowania: -
Wozu ,einfach machen wenn es sich Q!uch komplz1ziert m ,achen 
lass. Zawieyski wprost lubuje się w róż'nych zawijasach i ł'a­
mańcach: 

"Z czasem stradiłem już wiarę, czy cokolwiek zapada i utrwala 
s~ę w, śv.;iadal!ll?ści Marii i raczej byłem skłalmy twierdzić, że Ma­
na, ]akImŚ Je] tylkO' wiadomym spasabem ociera się o rzeczy­
wistaść jedynie drobną cząstką, najmniejszą 'Pawierzchnią' (?l, pa­
przez którą n'ic dalej i głębiej nie przenika. Była zawsze abca, 
chać pazornie addana całkawicie, - była niedatknięta i zupełnie 
woll}a w swojej prawdzie, w tej panur,e'j żało-bie pa zaginianym 
Rene, któremu zgodnie ze swaim mniemaniem pazostała wierna, 
mima, że był w jej życiu Adam li byłem 1a .» , 

Badajże po raz pierwszy w życiu musiałem przyznać !fację 
«majorowi» BOI'cjszy, który po niewczasie obrugał przedl ki1'ku 
miesiącami pisarzy kr,ajowych za pisanie sztucznym .j trudnym 
do zrozumienia językiem, za izolowanie się W. nieznośnie ,roz­
mędrkowanej pozie ad sz,e,rokich mas czytelniczych. Szkoda, 
że tolerował, jako dyktator krajowego świata pisa!fskiego, trzy­
letnie panoszenie ,się napuszonej, pseudo-erudycyjnej_ maniery 
litera'ckiej, .szczególnie modnej w marksistowskiej' pr,asie >,>połe-

, c~no-literackiej. Wielka szkada, ż,e nie reżymowi, a niez'ależni 
pisarze katoliGcy, jak właśnie Zawieyski, również uprawiają 
przedziwną intektualistyczną zabawę w ciuciubabkę. Boć prze­
cie na pewno praściej można by wytłuma,czyć pewne związki 
międlzy >ludźmi niż pisząc np,: 

«Nie wiem dlaczegO' , myślałem wówczas, o Andrzeju raczej niż 
o Tamaszu, tak jakby Tamasz był drogą da Andrzeja, którego 
przecież zupełnie nie znałem. Ale Andrzej w życiu Teresy był zna­
kiem takim samym, jakim w moim życiu był ajciec - i dlatego 
pewna, zastanawiając się nad stasunk1iem Teresy do nieżyjącego 
Tomasza, pragnąG ten stosunek zrozumieć, myślałem wówczas o 
Andrzeju. J , Dapiero, gdy wyszedłem od Teresy, przY'bliżyła mi się pastać 
Tamasza i pamiętam to dabrze, że zasłyszane fakty a jego śmier­
ci, w jakiś niepajęty spasób, ułatwiły mi zrozumienie jegO' życia 
i nawet życia Ireny». 

Takie i podobne dysertacje stanowią osnowę a raczej gęstą 
zasłonę względnie ciekawego wątku powieści. Po co jednak 
'foz,budował autor do przesady 'r,o,dowód Pawła i jego neuraste­
niczne medytacje na .temat dzied1zicz'ności. Psuje to bardzo, 
przemyślną skądiIJąd, kompozycję książki. Dop,iero w epilogu 
a.eży klucz ca,ł>ejpowieści i wytłumaczenie symbolicznego jej ty­
tułu, Paweł poszukujący bez ustanku celu swego życia i żyda 
,swych bliskich, znajduje go w końcu, aleni,e w nieszczęśliwyIXl 
uczuciu do interesującej Teresy - mlodego archeologa. Nie 
umie też pójść śladem judymowega doktora Bardynia (najlepiej 
nakreślanej sylwetki powieści). Swój cel życia, swoją «d1rogę 
do domu» - do ojcowskich Bogudzięk odnajduje dopiero \II 
rozpacznym ludzkim geście buntu przeciw bestialstwu niemiec' 

KSIĘGf>. BEZNADZIEI 219 

kieao ,obozu k ' , 
T 

" . o'ncentracyjneao. Znalazł Sl'ę w nl'm eresy z któ b' ',", , . po śmierci 
cyjną ~ War:~a~i~J'\~~~~!~su';"lęzleni za .działalnqść konspira­
w Pawle powołanie' lekarskie ~!~ 7z pl,erwszy od'ezwał-o ,się 
w. próbie o dd aIJji a, o,statnie' ' a a~ o skondensowany wyraz 
WI. Strzały re l J przysługI skatowanemu człowieko- / 

wo nerowe wachtmanów koń " ' 
w momenc,ie kiedy odnalEazł ł' . czą ZyCIe P.awła -
tychczas nosiła 0'0 -na fali ż '!" ~Ś~I'~ ,swoJe ~rzezna'cz'enie , Do­
powiedzialności "gra nastroró~a Jea a .:pozbawlon~ poczucia od­
manentnego nłe oko'u n ' "mocJI. Fot?gr'aflą o,wego per­
snej droai» jes/ właic! .azw~ne"o poetyczme «szuka'niem wła­
ski paIlł,iętnik Pawła l;led{a ~{ nużąc? egocentryczny i niemę­
jęcie wy:imaainowan'" d ~ reśs ~ w mm stal'e przesadne prze-
sc . ." '< zlwno Clą SWeao drepta'" , ?, zycla , 'Czytelnik z'aś osłuai ' ,"' . .' Jc,cego W llllej-
mIcznymi ta'blicami d' l p "f wac >'>lę mUSI bez mał3J logaTyt-
P h

, a rozszy rowania nie t l h 
syc ologicznego konfl.iktu W . na ura nyc splotów 

częściowo ową analityczną ' roz~t~~~l~~: cr'eda, wyja~nia ., Paweł 

-.. (~- To, że, mi nie wystarcz " 
!YJą w, mOJe,i pamięci, że p~a~~~~ ISchb' em:at tych, ludzi, którzy 
",rzez lllch samyoh nie ś ' d "', , za, aczyć w Ich prawdzie 
~ zupełnie zbędną dla ~ichl~a~m~One.l - , Jest p<?trzębą tylko 'moją 
l Teresy _ ani sami n'iad ' ,Y h, ~dyz z, wy]ątklem Krzysztofa 
~wega istnienia. Wydaje I'; nii ~l: j~X~~kWall śl' .,;byt, ostr~j 'farmie 
lll~emnym tr\ldzle Odnajdywania ich n'iemJ'ak ąc O, . ~lch, ze w tym 

, - odnajdUję także sieb ' d' ,o W lC~l własnym de>-
sep.SoWinega u'paru _ ma le, g, yz p0l!llma świadamaŚc'i bez-
~lrSCY,i ~tórych kachałer~ frt;~~~~czellle, b~e ci, którzy mi byli 
uf~ayt ZYCla także, coś, cO' 'zarów:n.o dd~ ~i~~ ~e kCo,ś dZl mę.go, w~as­
te , ,Ym znakIem l tajemn,ym p ".la l a mme Jest 
O' cz

d
me odo znalezienia prawdy o ~;g~u!Ulemel!l, 'prawadzącym eku-

",ą , o domu,Ol ,l o mme samym - jest dra-

Nie pomoa ' w . "ą mc «realistyczne» heroiczne wstawki. Przec1l'-
Ule, hrzmią wręcz fałszywie: ' 

«Bohdah po wyląd ' SzegO oddziału i 'tera~d~rlU ' na spadochronie dołą.czył do na-
~~powal 1f1istrzowskimi rz:tiinIf ~~!~~;zedł obok mnie, szedł i 
P' ewne.l chw'ili zabaczyłem'z oł ' -. nas,zą dragp, ... Gdy 
p~~chaty - jakiś głas jakby ~i~z m~jmid~~d11a~ llleprzyjaci~lski~j 
zbi emógł warkat czołgów\. i' wybuchy , bombY' Się na tyle SIły, ze 
ja~ra:vym akrzykiem radości całego odd .l,,~ ączył SIę zaraz. ze 

-!leJ - pierś o pierś W t d 'k' Zla1U na WIdok walki 
~~~n).Y się dapiera po dru~~i s1~o~e ~z~leńCZym pędz~e z,atn,y­

l .leszcze walnej na przedilOlach pł ze aZlfewgo iplerśclema, na , " anąceJ ars:z,p,wy.» 

POd'ohne a' b t J' ' 
zio WOj'nę w:~~~aż:ł: l'strc~ned ~ł styJu .«jak to sobie mały Dy-
Zawieyski tworz ł w l u wl~r. Zl y .. mme w przekonaniu, że 
skiej Że ręka . Yd . ZUPełneJ IzolaCJI od rzeczywistości tak bli-

, Zlllie~zchu w t,r~~;'Rle wysta:-czy.ło sięgnąć - jak wówczas o 
parę llletrów d le wspomllla~eJ autorskiej wieczornicy, kiedy 
llllaginowa~a : ~~s wrzała najprawdziwsza, w świecie, niewy-

I a a. 
nie;:':y n,aprawdę trzeba było Pawłowi a'ż zginąć z ręki J'akie!!oś 

ecklego małpoluda, by odnaleźć ~ «drogę d,o, d'omu», czy 
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. . d kt e' śmierci by wytropić 
trzeba aż heznadz,iejneJ.' bezpro .u ,ywn J lekarz P.aweł nie po-
«swoJ'ą- prawdę», właścIwy s'e'ns zycla, c,zy d'" " niewol'-

. ' ć ' choćby w " ZlSI,e]SzeJ, 
winien był rac~eJ przezy d 1. , d a,leźć cel istnienia id1rogę 
nej Polsce .szlaluem dr B~r ym,a o n, . 

, \ 

odkupienia przeraźHwie Jałowej przeszłoścI, d enI'a książki 
' ł ' d przyczyną powo z Kiedy zastan,aWla ,em ,SIę na, tł ć "o,bie inaczej 

, k" e umIałem wy urna czy " 
ZawieyskIego w raJu, lll , wem T'eakcji społleczeńs.t)Va na 
tego :faktu, jak natural,nym prak ' to~~ską lekturą o illonoton-

k księ<1arlSkI1ego mar SIS vv , 
zalew ryn u t;' , W d dze kontrastu ,ludziska poczcIwe 
nej tematyce walk;l klas. ro . ka b nie była _,dlo_ 
chłoną «s~j ,rytuahs~y,czn.~ . J~:tru;:i'e-:-pJo~skieio, ducha, podłoża 
~:wkują~ SIę w mej lllne",o, faRt nletafizyki i amarksizmu p6-
ldeolo.glCzn~go. ~lte czy sam ć oże za' istotną wartość dz,ieła? 
wieści Zawleysklego starczy m 

Je:r,zy LERSKI. 
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Habent $Ua fIata libellf/ .. , Książka Wańkowicza o wrześniu 
ukazała się kilkuletnim op6ź.nieni'em. Gdyby wydano ją _ tak, 
jak jej auto'r zamierzał - na prz'ęłomie r. 1939/1940, mogłaby 
się stać . i byłaby na pewno :silnym, potężnym naw,et powiewem 
ożywczym, Był to, przecileż oknls pows,zechnego prawie wśród 
nas poklęskowego oszołomienia i zał,amania się moral:nlego,. Ka­
tastrofa .spadła na nas' zbyt szybko, 'a przy tym rozmiara,mi 
Swymi wyszła daleko poza, granioe normalnej wytrzymałości 
Psychicznej. Ludzie, jak w' 'obłędzie, tłoczyli się dokoła po,w­
stającego z gruzów klęski pytani-a - dlaczegol? Zawsze i wszę­
dzie - ci, co wzięli na si,ebie brz'emię kierownictwa, ponosić 
muszą ciężar odpowiedzialności. W poprzedni1ęj wojnie świato­
Wiej, po pierwszym zwycięstwie nad Ma'tną, ,marszał,ek Jooifr-e 
lła pytanie: kto wygrał tę bitwę? - odpo,wiedzia~: «Nie wiem, 
czy to ja ją wygrałem, wiem jednak, że gdyby .skończyła s.ię 
klęską, ja zostałbym uznany z,a ' winnego przegran,ej». U nas 
Wszakże .stawiano pod pręgierzlem nie tylko kierowników, Z 
Podszeptów bolesnego rozcza'rowania, straszliwego zawodu i roz­
paczy,.z zabiegów 'niesumiennej konkurencji politycznej i dema­
gogii p 'artyjnej, z, wysitków wreszcie wrogi,ej nam pfJopagandy 
wyrastały stosy fantastycznych domysłów i wymysłów, ni'epra­
wdopodobny,ch falszów, oszczer,stw i potwarzy. I z jakąż to 

' niesłychaną łatwością podawano i przyjmowano to wszystko 
Za pr'awdę! Już nilę tylko nasza walka wrześniowa, ale całe na~ 
sze przedwoJenne życie nabierało kształtów śmiesznej, nędzniej, 
poczw,arkowatej groteski" gdzie . społeczeństwo, _ śl'epe i głu­
pie, jak stado baranów, Iszło bezrozumnie ku ,swej zgubi:e ut 
CZołowym ~espołem tromtadr,ackich «silnych, zwartych, goto­
Wych) Don Kichotów, cyrkowych bła'znów, zgnuśniałych nie­
'dołęgów, zamaskowanych szkodników; jurgieltników i pospoN­
~Ych zdrajców. Robiono przy tym wszystko, co zrobić było mo­
zna, by zgodnego wrzasku prokuratorów nie zamąci'ł głos la­
~j.ejś «dywersji», O ile się orientuję w ówcz'esnych stosunkach 
l warunkach - a mam wrażenie, że orientuję się w nich 'nieźlle 
- w długim 'o,kresie od października 1939 do końoa maja 1940, 
p,rzez gęstą sieć ograniczleń i prz'eszkód technicznych, przedarły 
~Ję tylko trzy artykuły Ignacego Matusz'ew;skiego i Ust otwarty 
J~dnego z paszy~h dypl~nnatów. Ni'e dopuszczono tleż Ido' wyda­
nIa książki Wal'lkowicza dlatego, Żie nie przyjq,wszy metod wy­
baczania, oszpecania i oczerniania, ukazywała Września stronę 
o!laterską. Druk książki, złożonej już po, polsku, przetłumaczo­

'n'eJ na języki francuski i angile3Jski, wydawca musiał przerwać 
na «!,ozkaz z góry». . 

WYdana dziś - książka o Wrześniu ma prze:d sobą pole już --- " 194'7) Melchior Wańkowicz: Wrzesień żaqwiqcy. «Gryf\> 7' Londyn, . 
, Obwoluta: St. Gliwa. Druk. we Włoszech. Stron 530. 
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oczyszczone. Drzwi, kióI'le mi,ałaby wyważać, są dziś }eślinie na 
oścież, to .. ,w każdym raźie Iszeroko już otwarte. Łańcuch «nie­
zbitych dowodów», ukuty w powrześniowym O'szołomi'eniu, 
pękł i rozsypał <się już pod naciskiem czerwcowej katastrofy 
francuskiej - przemówiła ona stokroć głośni,ej, jaskrawiej i do­
bitniej , pozwalała i kazała nawet Istwier!dzać, że we Wrześniu 
broniliśmy się dzielniej, walczylii dłużej, niż bronił się i wal­
.czył znacznie bogatszy i 'silniejszy od nas zachód, kryjący . <się 
za. nowoczesną linią Maginota ~ pasem potężnych fortyfikacji 
belgijskich. Późniejsze wydarzenia - na Bałkanach i w Rosji, 
'w okresiJe odwrotu wśród obja-.{rów popłochu aż do Moskwy i 
Stalingra.du - mogły -i musiały utrwalać to przekonanie, }'icn 
coraz głębszy odcień dumy, czy ra1czej poczuci·a własnej godno­
ści i wartości - zamiast dotychczasowej hańby i wstydu -

' znaj~ował dla .siebi,e wyraz w ogłaszanych coraz liczniej wspom­
nienIach uczestni'ków wrześniowej walki. Przypomnę tu choćby 
tylko bo.gaty vi wyniku konkur.s 10ndYllskich Wiad'omości Pol­
skich z r. 19'41 z wspomnieniami najlepszych według mnie L. 
Łagn i ewski,ego: i T. Sieczkowski,ego' na czele, Z końcem r. 1940 
odzywać się zaczęli faichowcy . W Budapeszcie , ukazała, się praca 
płk. W . Lipil1skiego, oparta n·a materiałach o:d. marszałka Ry­
dza, wkr'ótce potem wyszła w Londynie książka .gen. M. Norwid­
Neugebauera; we Francji - już po klęsce, ale jeszcze w jej 
«zone libre·» ogłosił swe obszerne studium płk. J. Jaklicz, będą­
cy we wrz.eŚniu zastępcą szefa Sztabu Głównego. Mnożyły się 
też opisy fragmentów kampanii - czy to w artykułach, ogła­
szanych w 10ndYllskiej Bel/onie, czy w od.rębnych drukach, jak 
A. Ep:era o działaniach grupy gen. Kleeberga, lub gen. Prugar­
Ketlinga Q walkach dywizji karpackiej i lwowskim ' zwycięstwie 
Sosnkowski'ego. Torowało to .coraz szerszą drogę ku prawdzi,e 
o Wrześniu, choć tu i tam o,dzywały się jesz1cze i grały ·stare 
echa. Powtarzały się leż raz )20 raz próby ponownego zaśmie­
oenia tego ' przedpola historii , W Edynburgu np. w r. 1941 uka­
zały się Uwagi Q kampanii wrześniowej Stan, Doma, pod któ­
rym to pśeudonimem - sądząc ze stylu, napastliwej demagogii, 
ujawnio1lliej tępoty i ignorancji - ukry.wać się moż·e chyba tylko 
osławiony gen. Izydor ModeJ.ski. Znacznie wyżej od tych śmie­
sznych i nieudolnych Uwag stojąca, nie mniej jednak napastliwa 
i ślepa w uprz0dz1eniach i zacietrzewieniu broszura o· «planowa­
niu wojny prz·e:,; Rydzal» i o jego dowodzeniu w kampanii, na­
pisana i ogłoswna bezimiennile w kraju w Nowych Widnokrę­
gach (dziś wiadomo, że ·autorem jej był rozstrzelany ptz,ez Niem­
ców w Warszawie płk. A. Horak) została skwapliwie, a również 
bezimiennie przedrukowana w Londynie - pod wymownym 
tytułeml: Kraj pamięta, mówi, oskarża. Ale takie - dYwe·rsyjne 
już raczej próby - nie mogły narzucić .starego ki,erunku. Dziś 
liter'atura, poświęcona Wrześniowi, liczy już kilkadziesiąt po' 
ważnych pozy'cji. Docho·dzi do tego olbrzymie bogaćtwo faktów 
z procesów w Norymberdze i 'gdzi,e indziej, z ujawnionych . -
tajnych dotąd - dokumentów, z licz·nych pamrętników głów-
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~~:S~ktorów o,st~tniego dramat~ światoWie.go. Wie~y już, co 
co ;>;ani~~ba:fzesn.m było sławą, l, ~a~łu?ą, ·co koniecznością, a 
wolne jest od e::: ~ ,bł;d~. Gdzlez l Jak,leż tiQ", działanie ludzkie 
bania i błędy b ęł ow. l~my }res.ztą, z,~ gdzIe indziej z·anied­
większą jaskraw~lcl~na~zme ~lększ,e, wllemy też, że nigdzie z 
Wne' O'Ó k ' ~ me wys ępowała prawda o walce nieró­
hat J, z '" ry, s az~'nej ,na ~lęskę, --.:. walCJe, w której zarówno bo-
l!1.U:r:łt;o oC~Y:t~icl~k l Sł~lS}nOŚĆ za~o~e~ za~amywać się i ginąć 
gdyb niP b ł yn: CIęzarem mrazdząoeJ przewagi. Nawet 
samoY moeże y o p~pełn~on;v,c~ ~łędów - katastrofa spadłaby tak 
Nec H' l o, pa Q d!ll pozmej, pochł-aniaj~c za to \vięceJ' ofiar 

ercu es, .. , Totez s !'l dzę ż '''I ' , ' dzenia 'ed " . ' e ze SCIS 'e m11rtarnego punktu wi-
:zrob:' J yny napraw?ę ciężki i poważny zarzut można nam' 
walc~C ~ ,ogrom~ n~sz~J determinacji, o.d'wagi i poświęcenia _ 
l(ard'YC l raczlej zgl,nąc z, 11O~orem.' niż .się poddać niesławnie!... 

n
, yna,ln,e za,sady sztulo wOjennej każą składać broll t d ' 
Ie ma JUz WIdoków n' '., am, g ZJle 

sadom _ byliśm zł m~ ~~Y~lęstW~, BIjąC SIę wbrew tym za­
Szno' , , y y merzamI. ,Tak, - a}e z równ<> słu-

SClą mozna by przekony 'k O' , k ' e, 
:z niebieskimi bvłoby mu ba wda?, °d"os" to ma oczy pIwne, żle 

. . ,J r Zlej o twarzy". . 
Tak WIęC w ciąO'u t h ' , l :z po' "', yc, osmm ,at nie tylko otrząsnęliśmy się 

CZUCIa wstydu l hanb D' , , dużo ż ' , y: ZIS WIemy o Wrz,eśniu ,dużo tak 
r' , " ,e az wszystko pr·awle. Toteż książka W 'k ' " 
, oWnleZ pada na rz.eoran ał b a . an OWloza l tu 
przez to z. e ,P ,Y " ę oko "run t. NIe chcę powieiIzieć 
~" ' m 'e przy'Dosl nam żad h t" vvartości !Je th ' , . . . . nyc war OS·CI. Bynajmniej, 
h d '" ~lą W m,ej na mejednej stronic M' ' ć ' 
g':f.:i~ ~lzeJ. ,Tu, nd1Us.zę stwi-erdz,ić, że .spóźniona y~i e ~~że o w~~~~ 

aszej WIe zy o Wr'ześnm ' 
~:Izeni'em ściślejszy b' a rac~ej - co będzileslwiler-
llieznaczny m - wz ogaca tę wIedzę w stopniu bar.dzo 

m. 
,Ma Wallkowicz ustalo ą b d 

PIśmiennictwie uchodź ~' ar ,zo ~OODą p.o~ycję v-: naszym 
~rzez zgodny chór pochc y:u: Kazd~ j,ego. kSlązka WItana j1est 
naWet po,dziwu Z b' ,:",a l uznam,a, często entuzjazmu, n:eraz 
POdwaz' ac' P ',a ,Jerając głos - nie zami'erzam pozycJ'i tej' 

. rze'Clwme s . łb z teao' ,- am mUSla ym powtórzyć nie jedno 
decl~u' ~~r:~~ ~~okoła sły~zy i czyt,a o jego «zdumiewającym od­
nów i sile ichY1rYlI!,). ,«mISf,rZ?,gtwle reportażu», «bogactwi,e to­
szerokilej :sk ]' , zmienIla» , o mezwykłej pla'styce jego obrazów ' 0 

miał okreśJ~,1 J;róO po s~c~y,zny. Powiem nawet więcej. Gdyb;m 
zrobiły na lC" re, k,Slązkl z przeczyta'Dych w czasie wojny 
wYmien" ~me n,ajwI~ksze wraż,enie, - nie zawahałbym ię 
lZ!J /(or:~n:~,~2źc~lk~ ,llln~ch. niewielkiej objętościowo Rod~ź-
lCJą niemi.eck!'l 'F o.r~, otarła do mnie leszcze pod okupa-
e "Wie ranCjI i' k ' , cz w odp' , - me w slązkowym wydaniu 

II I.SIe maszynowym W t . ' znaniu n' "ym memałym dlyba swoim 
n' Je posuwam SIę ws k' t k d l ' ' k ledociąan:ięć k' ć b za ze a' a eko, by ·ni,e dostrzeaać 
'?'Wicza "_ ' pę ,mę', I.:a~ó~, Parokrotnie - czytając W~ll-
nIŻ <;> Jakość o~no~Jłe~ wrazeme, .że pisarz ,dba więcej o ilość, • 
Książka -.:.. ' ~az.eme to wywo~uJe i Wrzesźeń :'agwźący. 

ja sam autor stWIerdza w przedmowie _ w głó-
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wnym trzoni'e napisana została j.e'szcze w kOllc,owych miesią~ 
cach r. 1939, bezpośrednio po klęsce, i z «wysiłki-emnajwięk~ 
szegó pośpie-chu, bez źródeł~ - z jedyną ambicją, by jak naj-

, prędz,ej pano,szącym się wówczas fałszom i brle.dniom o wrześ­
niu przeciwstawić prawdziwą czy bliską pr,awdy r,elację o na­
szej w,al~e. Potem, w późniejszym okresie .:.- jak sądzić można 
z treśtCi, doszły ,do tego dodatkowo fragmenty, pisan.e już w wy­
'raźnie mniejszym pośpiechu. Dziś autor, wydając 'książkę, nie 
-zadał sobie trudu, by te ,różnice jdli już ni,e zniwelować, to 
przynajmniej złagodzić. W zbieraniu maberiałów też nie Wy­
szedł poza r'amy szczęśliwego przypadku. Co było pod ręką -

,brał, aJ.e po dal'sze sięgnąć nie ,chci.ał. 'V rezultacie -nie mó­
wiąc już o rażącej w pewnych fragmentach o,str,ej j,edno.stron­
ności sądów _ nie dał pełnego obrazu Września, lecz ' tylko 
kilka i to prz,eważnie marginesowych jego wycinków. Nie wkro~ 
czył w głąb Wrz,eśniowego lasu, lecz pr'zesze,dł tylko jakby jego, 
l:i'zj :erą Braki w obrazie, są wi,elkie" wykaz ich tu byłby litanią 
zbyt długą. Ograniczając się .do najważniej,szych - wspomnę, 
że o wrześniowej obronie Warsźawy nie ma w , książce nic. 
Nie ma też M9odlina, ani Helu. Nile ma najwięks.zej 'w kampanii 
bitwy pod' Kutnem. Z nieugiętego wy'siłku gen. Kleeherga, który 
z Pol,esia, prz'edzierając się do W,arszawy, dochodzi do Kocka 
i tam 5 październik.a stacza ostat'nią w kampanii bitwę ,z udzia­
łem wielkich j.edno,stek, - mamy w k.siążce , nikłe i nic właś­
ciwie nie mówiąoe strzępki. Ohszerny, 50-stronicowy rozdział 
o lotnicz,ej «walce ' o polskie niebo» wymaga wielu uzup'ełnień. 
U dział na.szej marynarki woj,ennej w w~lce wrześniowej o'dbił 
się w książce tylko w kilku wzmiankach, zbyt ' zwartych i oz­
:sypany,ch przy tym na , prz,estrzeni kilkuna'stu stron. , Książka 
,na 500 z górą stronach opisuje dywersję niemiecką wpolSCIe 
przed wojną, pierwsze trzy dni wojny w ,Gdarlsku, obr(}nę Wes­
terplatte, zwycięstwo lwo~vskj,e Sosnkowskiego, walki grupy ka­
walerii gen. Andersa od wybuchu wojny d,o' ostatnich ,dni wrze~ 
śni,a; część środkową Wypełniają 'opisy pierwszych walk nad 
Sołą, ,dzieje kompanii sap,erów nUt tle odwrotu naszego ,spod 
Krakowa na IBaranów i ZamoŚĆ oraz historia dwóch chłopcóW, 
w wędrówkach swoich bijących się na różnych frontach - ,nad 
Wisłą, pod Kamionką i u gen, Kleeberga; książkę zamyka roz­
dzi'ał o huba.]czykach, najobszerniejszy, najlepi,ej napi,sany, ale 
też budzący najwięClej z,astrz.eżeń. Tyle jest w tej k.siąż'ce z 
Września. Na powidć hist<?ryczną cz'y pamiętnik osobisty ma­
teriału tego byłoby za dużo, w reportażu pod tytułem, ogarnia­
jącym całoŚĆ, wystarcza tylko na pierwszy, wstępPy tom. 

Przez cały prawie . ciąg 'sw,ej opowieści utrzymuje Wal'lko~ 
W

icz 
czytelnik.a na najniższych szczebJ,ach, w pier:ws,zym sze­

regu walczących, wśród tych - jak sam określa - «drobinelt 
żołni,erskich», z których emanuj,e odwaga, ,upór, po,czucie obo-

" wiązku i poświęcenia. Rzadko, W wyjątkowych tylko wypa,d­
kach, ukazuje wyższych dowódców w ich pracy dowodzenia -­
Sosnkowskiego, Andersa, paru in.uych generałów. O pracY 
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Sz~abu, o Nacz,elnym Dowództwi , ' . 
luznych, przypadk<owych wzm' e ~le I?,a Ul c prócz d,robnych, ' 
nących bez śladu w lane , Ule mówlących nic i to-
W . . morzu szcz,ecrółów W ńk . rzeSllla _ to walka be k CI • a OWICZOWy obraz 
skrzydłach lub w pie ś .z ~oz azów, bez łączności, z pustką na 

. r CI'e'nIU zamkniętym . w cIągłym odwrocie z poc ' . przez ill'eprzyjaciela 
bec przewagi i prze~ocy l Z~CIe~ rozpaczliwej bezsHności wo~ 
bach wydarci,a się z matni. ~akw,,; e,sp.eracko-br~wurowych pró­
to przecież tylko, częścią wr ' . pe~nym senSIe było, ale było 
OCzywiście co najmni'e' ~r z'eSUl~weJ rZ1e 'czywistości. Byłoby 

. chciał w książce WalllJ CI .ubym llle~orozumieniem, gdyby ktoś 
że i musi fachowe o ~~;~~:n~zuka? elementów, jakie dać mo­
nie mógł mieć i nile iniał takiclhe wOJs.kowńo-~istory.czne. Autor 
będ' b' zamlerz,e l amblc" N'kt . 

Zle ro Ił mu zarzutu że ni d' Jl: l Ule 
przedst'awia zgrupow,ani'a sił ~i~o Je .or~res ~e ~atazlle, . że ni,e 
w prowadzeniu kam anii ' . m Wl mc o' Idei przewodniej .,... 
l€jnych zmiana'ch k~nCep'Cj~mN~kyl~nach operacyjnych czy ko­
ruoż,e. Al'e za to tym bard . . ' ~ e.go wymagać od niego nie 

P
. , ' Zlej razą tu l tam wym k . . 
lora zbyt jtednostronne i a od k y aJące Się spod 

Wach z tej dziedziny O· ma; ~ tJczne sądy o ludziach i spra­
śli ukazuje go _ to' o" to .sz. Y zu mó~i bardzo Imało, ale je­
przytacza rozkazy na~zeln:cr~y mdu P~ZYPląĆ szpetną łatę· Jeśli 
k?wych, dowolnych strzępkac~o i za~, o przeważnie w p:zypad­
nierozsądne i niecelowe ó.· p. to~ by wykaz.ać, z'e były 
'dejmow.ać tu dyskusJi a;t~)t zm~ne I mer~aln,e. ~ie .chcę po­
Rydza, _ sąqzę jedn~k, że t~;i~c ;;:. obrome tra?lcznej postaci 
tylko pisarzowi. lNie myślę też h etody s,zkod~JĆ ~O?ą, .raczej 
CZowymi dowodam' ,'Y p. Wankowlcz jakImIŚ rZle- " 
IIW . l poprzec mócrł sWle bard k' 

. agI o zachowaniu się "en DO h~B' ~o pf'Zy re l ciężkie 
Wlony "'en Rón l . o . ą lernackucgo, czy też posta-
n' Co' 1m OWI zarzut karycrodne cr 

lewygodnych rozkazów Z d " CI 0
0 przetrzymywania 

pa.ru innych osób autor l:,d' ruglej str~ny. - w sto,sunku do 
raz . Zle, m'am wrazeme d l k . anIU swoich ,sentymentów i . . ' ,za a e o w wy-
Jakby mdły za'pach kadzidła. . sympatu - czuje się w tym 

Pl' h . , ,zec odząc od tych minusów d . ' . 
Z\\ rocę uwa"ę przede ws tk. o ~lewątp'hwych plusów, 
Westerplatte o Wobec' . zys l.m na OpIS bohaterskiej obrony 
jal,..· meogarnlOnych brakó l . . -rml po tej wojnie walcz ć b d . . w .arc llwa.]nych, z 
I Yk, opi.s ten, op,art ,na fi r .. ę zle mUSIał kaz,dy polski histo-
k~gO j~ż mjr. H. Su~harsk~e~~l ~o~ódcy Westerplatte, ni,eżyją-
~ Wie _ może jed necro ? '. ac ow~ trwale wagę cenneg'o', ;P 'zeczną wartością Isią±ki ~,e ntlezóastą'p~on~.go dokumentu. Bez-

11~larui duchowa atmosfera {.y~z:Ś ~mez:IJąca z niej mocny1ni 
.eustępliwy w niej u ór . ~la. l,e złomna wola walki 

~~·o, nieporównane P~C;U~~Clę~ŚC .za~amiętał~, wspaniałe mę~ 
t 

o owość do ofiary Pełno t o OWlą~ u, gorejąca płomieniem 
OWycl' . U porucz'lllków Lewa d . ó si l ZgllląĆ wraz z bronion m n OWICZ w, go-
ot~ dro~ną gafstką na rozwin{ęte ~aOtstl~m, ułanów, rzucających 

arleJ po .. ł " a lOny, artylerzystów 
ni,erzy _ wZ;~~~z~~anllająCYCh o~wrót polskich oddziałów; żOł~ 

yc l .spod ogma porzucony sprzęt, chł op,acz-
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ków - wędrujących uparcie od jednego rozbitego oddziału do 
\ drugiego, by walczyć _ dal'ej. Piłsudski W swoich studi'ach nad 
r. 1863 do ,głównych ,dla siebie źródeł zaliczał relacje :ucze-stni­
ków i świadków zdarzeń, dawały mu one bowi,em najwięcej te­
go, co nazywał «stylem epoki» - «-niepowtarzalnym klimatem» 
- dawały «klucz do duszy okresu», klucz, hez -którego później­
szy historyk nie zdoła nigdy odczuć, zrozumi'eć i słusznie ocenić 
tego" co było. Książka W'ańkowicza l oparta jest prawie w ca-­
łoś'ci na relacjach, i trzeba stwirerdzić, że dotą·d nikt },epi.ej od 
niego nie pokazał barw i odcieni w «stylu» Września. 

WrZeSŹe11, żagwiący jest też w pewnym sensie książką ... arcy­
polską. Mickiewicz kiedyś - w swoim Pielgrzymie . - stwier- . 
dzał, ż,e przeszłość nie zmartwychwstaje nigdy, że w historii 
narodów nic się nie powtarza, nic ,nie dz.j'ele się «po dawnemu, 
starymi środkami». Istotnie- - z_mieni,ająoe się w ' ,ćiągłej ewo­
lucji tło i warunki sprawiają, żle nawlet z jednego pnia, z tego 
samego, pędu, ale W 'różnych okr-esach wyrastające wy-q-arzenia 
za każdym raz,em k~żtałtują się inaczej. Ale obok tej prawdy są 
inne. Pmwda o niezmiennych cechach narodowIego charakteru, 
o ideach, ogarniają'cych nie jed-no-, lecz kilka poko},eń, o żyją­
cych wiekami problemach geopolitycznych. Stąd w różnych 
sytuacjach historycznych i w związanych z nimi stanach I psy­
chicznych dźwięczą - nieraz aż do tożsamości prawie posu­
nięte - akcęnty podobieństw. W wańkowiczowym obrazie 
Wrzreśnia, zgodnym w klimacie z wrZleśniową rze,czywistością, 
grlają bez prz,erwy znajome echa - słyszymy tutaj odległe 
grzmoty ordonowskiej - reduty, wracamy jakby na ,szlak księcia 
JÓzef.a z «kolica epopei» - od Berezyny do Li~ska, stąpamy po 
śladach ostatnich powstańców księdza Brzózki. Myślę, że nie 
raziłyby w tej książce - jako ilustracje - ułański,e szarże Kos­
.saka, niejeden karton z cyklów Grottgera, ruszczycowy pochód 

-«uchodźców wojennych». W długim łańcuchu obrazów, w wiel­
kini tłumie postaci, przedstawio.ny.clr przez WaI'lkowi'cza, jakżeż 
często, co krok niemal, przypominamy sobie, ż·e PJzecież o tych 
ludziach i 9 tych- samych sprawach mówili nam już kie-dyś Sien­
kilewicz i Zerom ski, Tetmaj-er i Strug, Małacz,ewski VI wojeń­
nych opowiadaniach, Wielopolsk,a w Kryjakach, Kossak-Szczu­
cka w pożoldJze. 

Arcypolski też jest w tej książce i stosunek do problemu sza­
fowania krwią _ W formie, jaka budzi~ musi bardzo -ostre sprze-, 
ci wy i zastrz-eżenia, ujawnia się to w koI'lcowym fragmen'Cie -
W opowieści o hubalczykach. Są to dzi,ej-e oddziału partyzanc­
kiego, który - w polskich mundur'ach - w częstych potycz­
kach z Niemcami \v lasach od Spały do Św. Krzyża, prz,etrwał 
do późnej wiosny r. 1940.. Dowódca oddziału, major Hubal­
Dobrzaliski tworzy i narzuca «id,eologiQ» - «jedna jest tylko, 
przysięga, ,nikt nas od niej nie zwo-JniŁ» - <mikt nie może ka­
zać zrzucić munduru». Garną się do Hubalowego oddziału nie 
tylko ,ludzie, którzy są wcieleniem - jak okr,eśla autor - «,fan: 
tazji polskiej: polski.ej niepokorności i ' polskiej rozpaczy». JICSt 
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wśród ni ch- Brzozowski sprawca potwornego, przez Niemców , d . 
dokonaneao mordu w Aninire, jest Głowacz - prze wOjenny 
dezerter Zo p'ułku szwoleżerów i z Legii cud:wziemskiej, bigami­
sta, który po śmire rci Hubala wejdzie n,a. drogę zwykł,ego ba~­
dytyzmu, j-est Jura, który jeszcze zaży~Ia Hubala dezerteruje 
od nilego i formuje własną bandę, grabIącą, co prawda, tylko 
Niemców. O samym Hubalu powiedziałoby się zaledwie połowę 
prawdy, gdyby nazwać _go tylko watażką. Wprawdzi,e sza.~ie 
się w _'nim głęboka rozpacz patriotyczna, działa .obudzony. yv llle­
szczęściu «drapieżny instynkt z -pralat, nakazujący brolllc,_ wal­
cz:Yć, mścić i umi,erać», - ale przedeż «polska ~antazja» wyna­
turza się 'iN nim aż do krańcowego, bo zbr,odnlczego warchol­
stw,a. To jeszcze ' nk, że :tIubalr na zmienianych niewielkich. o~­
szarach łwrego panowania karze - w imieniu RzeczypospolIteJ! 
_ chłostą ludzi, któr'zy nie wykonują j1ego rozkazów, czy- nawet 
tylko ociągają się z ich wykonaniem. Sam Hubal nile chce uznać 
zwierzchnictwa władz Armii Kl'ajow,ej, z,aniepokojonych skut­
kami J' eao niesłychaneao -warcho~-stw,a próby ukrÓ'cenia jego ° ,,0 , ó W «samowoli» nie dają rezultatu. Gdy Komenda Gł wna z ar-
szawy nakazuje natychmiastowe rozwiązanie odd~iału, ~rożą~ 
za ni:ewykonanie sądem _ poIowym, - Hubal w pISemne] SWł(:J 
odpowiedzi nie tylko zni,eważ,a Komendanta Głównego, ale. OfI­
cera, który rozkaz taki «śmiał» przywie"źC i do~ęczyć,. zamlerza 
za to- rozstrzelać i tylko rozważny kapelan oddzlałn me dopusz­
cza ' do tej zbrodni. Za «polską fantazję» Hubala płaci 'str~szliwą 
-cenę ludność wsi, przez którre przechodził lub gdzie kwaterował 
- niemireckie ekspedycj,e l)arne palą te wsie, zgliszcza i gruzy 
każą zaorywać, mieszkaI'lc6;v- zaś wyrzynają :lu.b rozstrz'eliwują 
«mo ostatniego dziecka». I 

'Czytając te,n Wańkowiczowy rapsod o «,polskiej fantazjh~ :­
zastanawiałem się, jaki by też los- czekał Hubala po wOJlllle, 
gdyby przedtem w walce nie zginął? Czy stanąłb.y p-r'zed -sąde~ 
i w konsekwencji - prze,d plutonem regzę~ucYJnym, czy ~ez 
chodziłby w glorii bohatera? Na l?ewno, - I?13łb.y w Pols~ WIe­
lu, bardzo wielu gorących obronców. Stwl1erdzIć to mozna ~.a 
przykładzie samego autom. Wańkowicz ni,e pochwala ocz_y'W~s­
cie skutków trag~cznych nieokiełznanego warcholstwa, :vszakze, 
koło wsi w odwecie przrez Niemców ro-zstrzel'anych 1 ,spalo­
nych, pr~echodzi jakby chyłki,em, mówi o nicl~ właściwie_ p~ł­
Z~apiami, spychanymi na margines. Słów -otwartego potęp-le'~Ia 
ULe IIi a , co najwyż-ej - patetyczne dla Huhala porównama: 
«zgubo wsi na zemstę p-oda,nych, ana,chio nieusłuc-hana, tra­
gedio ziemi n.ajechanej i rozdartej» ... Serce autora jrest po stro­
nie bohatera_ Mówi gdzieś, ż,e partyzanci i , powstańcy wszyst~ 
kich czasów mieli swoi'ch «ucżonych w piśmie, swoich har,dów, 
k~órzy na swoją głowę brali dorobienie uzasad,nienia,. dorobie­
nie legendy do nj -erozsądnego zrywu serca»... Zg'O,dlll~ z tym 
- sam staje się bardem i tworzy Hubalową ,legendę ... 

J to takż.e jest - ,arcypolskie!... 
. WładysŁaw POB6G~MALINOWSJ{I. - I 
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Raport profesota Ki nsey·a 
Od czasu pojawienia się na rynku księgarskim w stycz,niu 

1948 r" dzi'eło pt. Sexu'al Behavror in the Human, Male utrzy­
muje się na jednym z pierwszych miejsc listy amerykańskrch 
bestsellerów, Ta potężna, ośmiuset stronicowa księgi;' wydana 
nakładem W: B. Saunders Co (Fil!łdel.fia i Londyn), wydawców 
dzieł medycznych, 'w eenie $ 6,,50 za egzempla!'z j.esi. pierwszym 
tomem zakrojonej na skalę o wiele większą pracy badawczej 
prof. Allfr·eda ,C. Kinsey'il. i j-ego współpracowników, dotyczącej 
wszystkich aspektów życia seksuaTnego ludzi. '. 

Aczkolwiek literatury poświęconej takim tematom 'nie brak 
i 'coraz to któryś z mniej lub więcej przedsięb.iorczych wydaw­
ców (nie wyłączając Mariana Kistera) · próbuje o'siągnąć powo­
dzenie na rynku książką; mówiącą «naukowa» o tych sprawach 
niby drażliwych a .prz'ecież interesujących każdego, sukces ra­
portu 'Kinsey'a przerósł najśmielsze oC7leldwania zarówno , au­
tora jak i wydawcy'. Ten soHdnie opracowany i naszpikowany 
wykresami tom, będ~cy owocem .oś;nioletnich. stu~~ów i wstę­
pem do , badań zak'rojonych ,na .naj,wlększą w hlStOrI:I me~yc~ny 
skalę, poświęcony jest zagadn,lelllom podstawowej dZledzmy 
ludzkiego życia - ale mówi o ni'ch na zasadzie znajomośc;i ?ar­
'dziej syst,ematycznej i doświadczenia w przekroju spolecznym 
bez porównania szef'sz,ego, niż to miało dotąd miej,sce .w. nauce. 
Ta też je.st przyczyna sensacji, jaką wywołał - wylllkl badań 
Kinsey'a gotowe bowiem wywrócić do góry nog?mi wiele przy­
jętych i ustalonych od daw,na poglądów i pojęć, zar?wno oby­
czajo",:ych, jak moralnych i prawnych, odnoszących slę ' do owe-
go «sexual behavioT», . ' 

Już dzisiaj, :w pół roku zaledwie po wydaniu raportu Kin- ­
s,ey'a ukazują . 'S,ię P 'l:1b1ikacje, ,?yskut.ujące. wagę, j-ego pracy, 
wpływ jej i j;ej miejsce w nauce, jak tez dOlllosłośc dla wycho­
wawców, albo prawników. 

Kinsey, zoolog, przez dwa dziesiątki lat studiujący z~ga?ni~­
nia biologii owadziej- 'spostrzegł, że poznawszy dokładme zy~le 
seksualne poddanych j-ego obserwacj,i gatunk~w, ~a ~apytan.la, 
zadawane prz'ez studentów a tyczące pod?bnej dZledzmy w ~y­
du człowieka, nie potrafi dać odpo~ledzl na~kowo uzasadlllo-

, nych i równie precyzyjnych jak te, któr;e wYlllkały z opanowa­
nia przez niego wiedzy o życiu gatunków niższego rzędu. Stu­
dium literatury naukowej, dotyczącej postępowania seksualne­
go i życia erotycźnego ludzi u!w~erdziły go w prz'ekon,aniu, .że 
zawiera ona masę sprzecz'nośCl, ze temat traktowany jest me­
dokła·dnie i z wyraźnymi oznakami zahamowań, uprzedzeń nie­
uzasadnionych uogólnień i nieodpowiedzialnej pOlchopnoś ci w 
wyeiąganiu wniosków. '" 

Postanowił wobec tego na własną rękę zna1eźć pod,ejście do 
tego przedmiotu równie naukowo obiektywne i metodę obser-
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wacji równie chłod'ną a precyzyjną, jak ta, która charakteryzo-
wała jego badania nad owadami. iI . 

Metoda, zastosowana przez Kinsey'a, wywodz,i się według 
własnego jego z'eznania, z taksonomii. Taksonomia jest rozwi­
nięciem systematycznej botaniki i zoologii. Histqrycznie j-est to 
naj starsza nauka biologii. Jej podstawowym zadaniem było na­
zwanie, opis i klasyfikacja gatunków. Nowoczesna takso,nomia 
posiada te same funkcje, ale odmienną technikę, w wyniku ro­
zeznania jedyności indywiduum i wielkioej rozpiętości różnic, 
jaka zdarzyć się może w grupach indywiduów, Jle st w rezulta­
cie mierzeniem wariacji, za'chodzących w zespołach, będących 
obieklem zainteresowań naukowca. Prowa·dzi dalej do analizy 
tła i czynników, będących przyczyną owych zróżniczkowań mię­
dzy jednostkami -i grupami jednostek. 
Dokładny opis i klasyfikacja zjawisk podstawowych potrz,ebna 

jest na to, aby sobie pozwohć na śmiałość uogólnień) Koniecz­
'ne dla tego celu było zbadanie wielkiej ilości przypadków i wy­
dobyci e na tej zasadzie reprezentacyjnych próbek. Kinsey kła­
dzi,e p oza tym wybitny naósk na to, co nazywa «wY'czuci'em sta­
tystycznym», które w kalkulacji przeciętnych ni·e zapomina ci 
wspomnianej wyżej je·dyności indywiduum i potrafi w uzyski­
waniu próbek wybierać i kwalifikować reprezentacyjność da­
nego przypadku pod kątem proporcji i związku jego z'-całością. 
Stwierdza jednocześnie , że nigdy dotąd w nauce nie zostało 
przeprowadzane ' badanie dziedzi·n, będą.cych prz,edmiotem jego 
raportu uaskalę tak wielką i wszystkie y,rarstwy ludności obej­
mującą· Zdając sobie sprawę z wagi, jaką metoda jego badania 
i autentyczność osiągniętych wyników prz,edstawia dla: nauki, 
przeszło stopięćdziesiąt ,gtron raportu poświęcił Kinsey dokła·d'­
nemu zanalizowaniu techniki i metod, zastosowanych dla uzy­
f;kania danych, będących przedmiotem joego studium, 

Trzeba było ' zacząć od zdobywania materiału dowodowego z 
pierwsz'ej ręki. Kinsey wypracował sobie system ba,da'uia po­
szczególnych 'ludzkich okazów pod kątem swego specjalnego 
zainteresowania i rozpoczął od mozolnego p-rzepytywania ty­
sięcy indywiduów - spowiadał. ich po prostu naukowo i re­
j 'estrował s!"oje spostrz·eżenia, oraz ich odpowiedzi z matema­
tyczną precyzją według z góry ustalonego schematu , pytań. W 
krótkim już cza.sie praca, jaką rozpoczął, znalazła zrozumienie 
i poparcie najpo~ażn.i.ejszej naukowej instytucji w Stanach, 
jaką jest National Rese'arch Council; dział nauk medycznych fun­
-da'cji Rockefellera po,dbudował te usiłow.ania finansowo; Uni­
wersytet Indiana poparł wszystkimi wpływami naukowy wysł­
lek swojego profeso-ra. Można śmiało stw.i ,erdzić, że gdyby pier­
wszy tom raportu , Kins·ey'a nie posiadał najwyż.szeg,o p'oparcia 
i pattonatu uznanych powag naukowych w Stanach, jego uka­
zanie się miałoby wszelkie cechy niebywałego skandalu, Ska,n­
dal polega głównie na tym, że po raz pi,erwszy w nauce czarno 
na białym, bez żadnych zahamowań, bez niedomówień i bez 
prud'er.i"i przedstawiony został nie tylko pod kątem poje·dyńcze-
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go człowieka ale na szerokim tle społecznym, dokładny ·obraz 
tego, co naprawd:ę się dzieje i co naprawdę robią ze sobą Uudzie 
w najintymniejszych okolicznościach ,samego aktu i składających 
się nań funkcji seksualnych. 

Sprawozdanie niniejsze ni'e może mi·eć na celu nic innego, 
jak ty:lko bar,dzo pgólne poinformowanie czytelnika polskit:go 
o -rewelacyjnY,ffi ddkonaniu amerykańskiej nauki, któr1e na pe­
wno, wstrząśnie i przyprawi o swego rodzaju szok różnych pu­
rytanów i teoretyżujących moralistów, a 'niemnj'ej przeto będzie 
stanowić pod.stawę w osiągnięciu' sprawiedliwego poglądu na 
tę, tak wbrew pozorom naukowo zaniedbaną, dziedzinę na~z'ego 
życia. . ' 

To ostatnie stwi,er~zenie wydaje się tym ,dziwnfejsze, że prze_ 
cież żyj1emy w 'czasach, w których za sprawą Freuda praktyka 
psychoanalizy, jako najwyższa istniejąca metQda poznawcza i 
lecznicza zjawisk, związanych z· życiem sek,sualnym, zdawała 
się odsłaniać wszystkie osiągalne tajemni'ce tej skomplikowanej 
dziedziny. Rewelagje Kinsey'a natolJliast, chociaż pozorni,e spó­
źnione w chronologii rozwoju naszej wi,edzy <;> siłach i motorach 
ludzkiego, życia, gotowe wykazać, że bez opanowania przedmiotu ' 
elementarnych, bo fizycznych i biologiąznych prawd 'o ludzkich 
obyczajach seksualnych i to w przekroju .społecznym, trakto­
wanie, a nawet rozumienie i,ndywidualnych przypad~ów po-

~ zbawione było dotąd fundamentu. . 
Wspomniałem już, że praca Kinsey'a zaczęła się od zbierania 

.i zbadania ponad dziesięciu tysięcy przypadków, 'dobieranych 
metodycznie spomiędzy ' ludli różnego typu, wieku i środowi­
ska. Każdy z kandydatów ,dobrowolnie czyniących .spowiedź ze 

t swe'go postępowania seksua'lnego ,odpowiadał na kilkas·et py­
tań, zadawanych prz,ez ,naukowców, które dość .szczegółowo 'do-
1yczą wszystkich dziedzin i możliwych subtelności' życia ero­
t~cznego., ~ .uwzgl'ędnfenie~ proc~,su. rozwojo,wego, b~dzenia się 
cIekawoścl l gatunku podmet na Jakle reaguJe, rodzaju /tych re­
akcji i sposobów stosowanych dht zaspokojenia seksualnego. 
Sukces prof,e.sora Kin,sey'a jako «Ispowi,ednika» po:lega nie tylko 
na dużym d'oświąd'czeniu, nabytym przy r,ejestrowaniu setek j 
tysięcy poszcz~ególnych przypadków, ,nie tylko na znajomości 
przedmiotu i technice wydłubywania z zakamarków pamięci 
najbardziej intymnych szczegółów, nie tylko na pokonywaniu 
wrodzonej wstydliwości niektórych pacjentów, I ale na przeko­
naIiill ich o pożyt,eczności ,z punktu widzenia naukowego jakie 
zezna'nie ich da}e. ;Kinsey nie formułuje żadnych sądów o ich 
postępowaniu, rejestruje je tylko z gwarancją absolutnej tajem­
nicy. ~aró",:no doświadczenie pytająJcych jak i rodzaj pytań, 
które SIę krzyżują, jest taki, że łatwo stwierdzić prawdomówność 
'danego ,zeznania. I .' 

Nacz,elnym prz,edmiotem badań Kinsey'a j.est oczywiście sa­
'mo zjawisko stosunku płciowego; tak j,ak uprawiany on bywa 
przez ludzi, Badaniem jego objęte jest wszystko, co się z tym 
wiąże, więc zarówno technika jak i częstość, czas, miejsce, m-/ 

RAPORT PROFESORA KINSEY'A 231 

dzaj podniet, prowadzący~h do spełnienia tego fizycznego aktu l 

jaki Kurldewicz, prz,edstawiony w Wiadomościach Literackich , 
przez Boy'a, okr1eślał rz'e,czownikiem «pł1Cić». Ale Kin ley'a in­
tere,suje także to wszystko, co, w trosce o znalezienie polskiej · 
terminologii dla owych nienazwanych 'dziedzin życia łudzkie­
IgO, Kurki,ewicz podciągał pod rubrykę «J{rzątań przedpłcen­
nych» i aż do osiągnięcia molllentu, jaki' określony został prz,e z 
naszego · rodzimego od·krywcę nazw . dla rzeczy' wstydliwych, 
najtraf,niejszym bodaj terminem «szczytowania». 

Już w świetle pierwszego tomu raportu Kinsey'a, który ca­
łość zagadnienia rozpatruje najpierw pa.d kątem zachowania 
się i postępowania «samcaJ)~ ' - p.aczelnym i narzucającym się 
Wnioskiem j.est zdruzgotani,ę dotychczasowych konc,epcji tego, 
co się uważa za naturalne, ,albo przeciwne naturze. Okazuje się 
bowiem, że to rozróżnienie nie jest 'oparte ani na danych biolo­
giczn.ych, ani nawet n'a znajomości ~amel przyrody. W żadnej 
innej dziedzinie nauka ni'e zadowoliłaby się przejęciem pojęć 
biologicznych od prawodawców albo · teologów śtedniowiecza, 
względnie wywiodła je z postulatów, sformułowanych po raz 
pie,rwszy przez hebrajskich m:istyków i uczonych . . 

A przecież źródło naszych pojęć i podstawy moralne naszych 
nastawieIl do spraw seksua:lnych wywodzą się tym samym stopo; 
niu z Talmudu co z purytańskich wymogów, stawianych wy~ 
znawcom przez ·surowych i na plewno niedokształconych załQ­
życieli sekt religijnych w czasach późniejszych. Rozprawienie 
się i ich nieuctwem, obłudą, z przesądami i przesadą jest, nie­
jako naturalnym wynikiem ,naukowego przedstawienia dziedzi­
ny, będącej , wciąż jeszcz,e obi,ektem apodyktycznych sądów, ob~ 
ludnej mor,aln,ości i prz,esądzonych już naprzód wyroków. 

Rezultatem publikacji Kinsey'a ' będzie automatyczne .zmiece­
nie 1- zdemaskowanie szerząceg.o, się zakłamania w związku z 
istniejącym roz,dźwiękiem pomiędzy przyjQtymi zasadami ab­
surdalnie nieraz surow,ego prawa *) i obyczaju, a rzeczywistoś­
cią życia, poddanego szkłom, oczom ,i zrozumieniu naukowego 
obserwatora. 
Rozdźwięk te,n .stoi u 'P,odstaw rozpanoszonej hipokryzji, jaka 

się v.; traktowanie owych .spraw zakradła i: dotąd nie poz\vala 
n~ wyrugowanie uprz·edzeń i nieuctwa, będącego źródłem po­
pularnych poglą'dów na t6, co jest właściwe aniewłaściwe, 

, , 

*) Dla przykładu niech posłuży fakt. że np, w stanie Massac1<ms­
sets za s tosunek fizyczny osób niepołaczonych uprzednio węzJ:em 
małżeJ1sk im kara wynieść mo.że do trflech lat 'więzienia i 300 dol. 
<grzywny, Cudzołóstwo w Kalifornii kosztuje z punktu wid'zenia 
'przepisów prawJIlych 1000 dol. grzywny i rok więzienia. Większa. 
część mieszka11ców Kalifornii powinna na dobra sprawę siedzieć 
w więzieniu. Sodomia w niektórych stanadh, jak np. W Newadzie 
mOfle spow()(lować karę dożywotniego więzieni'a, w New Yorku 
<Ido ,20 lat itp. Pruderia prawodawców idzie tak daleko, że nie znaj-

U]a oni definicji pewnych przestępstw, używają. za to obficie 
prZYmiotników. żeby je określić, jako ((obrzyd\liwe i okropne)), 

\ 
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szkodliwie lub nieszkodliwe, normalne względ,nie przeciwne 
naturze. 
Większość podobnych różniczkowail w ~wi,etle istot,nych 

praktyk seksualnych, uprawia,nych w ,społeczeństwie liudzkim, 
tak jak je w wyniku swoich snmiennych badań ukazuje Kinsey, 
traci na dobrą sprawę rację bytu. • 

Studium «samca» daje w dodatku sto,sunkowo łago'dny obraz 
\ prawdziwych jego praktyk seksualnych w 'P'orównaniu z tym, 

jaki nas czeka z zapowiedzianą publikacją drugiego tomu, po-
święconego «samicy». _ 

AI,e bo też oficjalny i phbliczll'ie stosowany kodeks moralności 
jako wyraz ustalonego podejścia do tych niep,okojących dzie­
dzin, po,dejścia które posiada cias-notę purytańskich poglądów, 
nie uznających niczego co trąci postęp-em nauki czy doświad­
czenia, oparty jest na z gruntu fałszywym , przypuszczęniu, że 
is.tn!eje jeden ite~ Siam wzór n;a życie seksu,all1!e 'ludzkiego indy­
widuum {że stosloWlanie się do ,Itego z górrynarzU1coriego, wzglę­
dmie wyksztalC'onego konweTliapsBm, WZ011U jest dla każdego z 
ludzi pow,żnnośC'Źq. . 

Nawet w tak wyraźnie seksualnym powiązaniu, jakim jest 
związek małżeński, ledwo brana jest po-d' uwagę okoliczność, 
że dwie' osoby płci ,odmiennej mogą być pod względem zarów­
no inklinacji, tła i zdolności seksualnych zupełnie różne i by ... 
najmniej ,nie potrafiące się , uzupełnić. J,eżeli ,idzie o badania, 
prze'prowadzone nad życiem p.łciowym mężczyzn, różnica obja~ 
wia się tia przykład w odmiennym stopniu aktywności 
seksualnej. ' 

Dalszym z interesujących spostrzeżeń w ,sprawozdaniu Kin­
sey'a jest np. powszechność zjawiska największej aktywności 

' seksualnej u mł-o:dziieży przed pełnolet,nością" a nie w wieku, 
okr,eślonym jako dojrzały. Fakt ustalania się typu ~eksualnego 
w wieku mniej więcej lat szesn.astu uzupełniony je_st nową dla 
wielu zasadą, polegającą na tym, że osubniki, odznaczające się 
wyjątkowo wczesną i intensywną aktywnością ,seksualną, po­
,siadają ,okre_s życia IseksualnegQ o wieI,e dłużej trwają1cy Iiliż te, 
które z.alczynają późno. Mężczyzna w świetle badań Kins-ey'a roz­
wija !Się pod względem ,g'eksualnym o wi:eae wcześniej niż ko­
bieta, co jest ma ogół Isp-rzecz'ne z przyjętymi do-tą:d ! poglądami 
na tę ,sprawę. Podejście wychowawców i pogląd ich na zjawisko 
onanizmu w świ'etle -rewelacji n 'a ten t-emat, oostarczonych przez 
sprawozdanie Kinsey'a, także będzie wymagało zasadniczej 
r,e~izji. 

I 

Jedną jeszcze ciekawą konkluzją jego -studium jest ,odkrycie 
ścisłego związku, jaki istnieje między kształtowaniem się oby­
czajów seksualnych, a środowiskiem z którego' wywodzi się da­
ny okaz i wykształceniem, jakiemu zostaje pod,dany, chociaż 
dom, szkoła, względnie kościół stanowczo mniej ma wpływu 
na tworzenie .się typu, niż towarzystwo rówieśników, towarzys,zy 
zabaw dziecinnych itp. Najwięcej jednak zależy od wrodzonego 
«nasta;wienia seksua,jneg~» (sex attitude), które urabia się w 
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dzi,ecku dawno przedtem, zanim zdobędzie ono jakąkolwiek 
świadomość czy doświadczenie z tej dziedziny. Chociaż stwi.er­
dze,nia te' nie będą się nikomu wydawać nowe, powiązanie ich 
z rozwojem po'ddanych obserwacji Kinsey'a osobników i to W. 
przekroju społecznym, dostarcza nowych sposobów patrzenia 
na te zjawiska, jeszcze w całej Plełni ni,ewyjaśnione, a z punktu 
widzenia istotnych praktyk, stopnia ich powszechności i wpły­
wu na życie tak jednostki, jak społeczeństwa, ni<ebadanych dotąd 
a.ni w przybliże,niu w takim wymiarze, w jakim to czyni Kinsey. 

Bo na przykład wynik o,wych badań prowadzi d-o stwierdze­
ni~, ,że typy ,i obyczaje seksualne różnych grup i środowisk spo­
lecznych w tej samej mi'ejscowości, gdziekolwiek w Stanach 
Zjedn ocz.onych, są bardziej odmienne, niż przekazane nam przez 
a.ntropologów różnice w praktykach seksualnych między mie­
szkańcami afrykańskiej dżung'li i powi,edzmy Eskimosami w 
Grenlandii. 

Natomiast większ-ość sta,ndartów moralnych narzucona jest 
współczesnemu społeczeństwu przez 'ludzi, nal1eżących do 15% 
sf,ery wyższej pod względem wykształcenia i których, jako ta­
kich, -dzieli , cała przepaść obyczaju i zapatrywań, żeby nie po­
wiedzieć tradycji, od reszty mni,ej albo więcej rozwiniętych in­
telektualnie grup - {statystyczne dane raportu bazowane ,są 
na warunkach amerykańskich, ale ni-ewą.tpliwie warunki angiel­
skie np. są niezmiernie zbliżone). Grupa z wyższym wykształce­
niem ma tendencję patrzenia na sprawę "seksu z punktu widze­
nia moralnego, a priori postanawiając co złe a co d-obre. Prz'c-

- ~iętna pt. publiczność natomiast sądzi te _sprawy pod kątem 
~9 natura.lne, a co nienaturalne , Akt pkiowy jako leżący 'W ra­
lnach natury -jest więc rzeczą naturalną, _słuszną i bez względu 
na sankcje prawne dopuszcz-alną. 

Innym wyniki,em badań Kin.sey'a jest' oficjalne 'stwierdzenie, że 
większość praktyk seksualnych, potępianych przez prawo i 
obyczaj tak jest w rzeczywistości pospolita i do tego stopnia 
częsta, że znaczna część społeczeń-stwa (dokładnie 95%!) pod­
ciągnięta być powinna po,d'. kategorię kryminalistów, gdyby jej 
praktyld seksualne były znane. Z czego oczywisty wniosek, że 
piszący prawa l;J.ie mieli pojęcia o powszechnych -skłonnościach 
ludzi. 

Raport Kinsey'a wykazuje, że blisko 70% męskiej ludności 
~tanów przed osiągnięciem 35 Jat życia miewa «nielegalny 
l karalny» kontakt z prostytucją, że 8'6% «nielegalnieo> upra ia 
~tosunki płciowe jako nieżonaci, 30-40% natomiast spośród 
~o~atych dopuszcza się «wykroq;eI1» seksualnych poza mał­
~e:lskich, ż,e przeciętnie }edna trzecia męskiej ludności Stanów 
JllZ w wieku dorosłym miała d-obrowolne doświadczenia, wzglQ­
?~i.e przygody z partnerami tej samej płci, jedna szósta ludno­
Sel rolni-czej natomiast stosunki ze zwierzętami, że 5% chłop­
ców jui w wieku -lat -12-tu posia,da za sobą doświadczenie «nor­
lUalnego» aktu seksualnego! 
Według tradycyjnej formułki, byłby to obraz ogromnej demo-
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ralizacji i in·ożna by bawić się vi załamywąnie rąk i rozdzieranie 
szat ,nald ,stanem społeczel''tstwa o tak znacznym proCiencie nie­
moralnych obyczajów. ITymczasem Kinsey w podsumowaniu 
pierwszego tomu swoich badań stwierdza, że społeczeństwo to. 
nie jest nic inne, ani bardzi.ej zepsute niż jego poprzednicy, a 
więc np. młodzież okr:esu po pierwszej wojnie. Starsza genera-

.. cja, do.starczająca Kinsey',owi materiału rdo bądaIl, posiada za­
stanawiająco. podobne dzie}e ~Y'cia p-od kątem nastawień, do­
świadc'zeń i techniki postępowania seksualnego. Na",et wi'e'l'kie 
przemiany społecz,ne i ekonomicząe ostatnich dzi:esiątków lat 
nie wpłynęły w żaden znaczny sposób na zmianę seksualnego 
typu społeczeństwa!: pejzaż społeczny Stanów, studiowany pod 
kątem·obyczajów ·i praktyk seksualnych wykazuje innymi sło­
wy zadziwiająco stały obraz, w ramach którego jest mi,ej:sce na 
niiezmiennie' i po dawnemu po,dobne odchy.lenia, skrajności i 
różnice. \ 

, Rozmiary Kins.~ey'owski·ego przedsięwzięcia badawczego są 
tego rodzaju, że wkład ich do nauki i osiągnięcie tą drogą lep­
szej znajomoś-ci czł'owieka wydaje się pewn.ikiem, a zachęcić 
powinien specjalistów do przeprowadzenia podobnych badall 
także w innych krajach. Można z góry' założyć, że wyniki ich na 
planiic społecz'nym nie wiele się będą różnić od , odkryć i 'rewe-

' lacj.i, dostarczonych nam dziś w sprawozdaniu Kinsey'a na za­
sadzie studium, przeprowadzonego w U.S,A. 

Należy tylko, wyrazić nadzieję, ż'e wpłynie ono. na reformę 
odnośnych praw i poglądów, pod kątem int.e'ligentnej i zgodnej 
Z osiągnięciami nowoczesnej , .n~uki, .tolera,ncji.. Bo,: ~:stni_ejąc~ 
ignorancj,a i obłuda prowardz~ Jiedyme do takich śmiesznOŚCI, 
jak przytoczone niedawno . przeż znaneg.o, powieś~iopisarza .an­
gielskiego autentycz,ne Y'ydarzenie z czasów Anglii wiktoriań­
skiej. Oto o}ciec opowiadającego, prawnik, miał bronić bardzo. 
nieprzyjemnej i właściwie beznadzi-ejnej sprawy «z kategorii 
obyczajowych~>. Zamieszany w nią był pewien pastor, a jako. 
świadków powołano bardzo młodych ludzi. znajdujących się 
pod jego opieką. Obrońca bronił zarzutu o niem<5ralne prakty­
ki czcigodnego pastora tak zręcznie, że ława przysięgłych uwol­
niła oskarżonego od winy i kary. Kiedy po rozprawie winsz·o .. 
wano adwokatowi tak znakomitoego sukcesu i zapytano .go) ja­
kim cudem udało mu się przekonać aeropag przysięgłych, zło­
żany z -dwunastu poważ,nych 'b.bywateli, odpowi,edziab: cała 
sztuka polega na znajomości ich psy<;:hologii. Wyszed em z za­
łożenia, że między przysięgłymi jest co naj'mniej połowa ta­
kich, którzy uprawi ają podobne praktyki, a znów druga połowa 
która nigdy nie uwierzy, żeby ' to było wogóJe możliwe, No, ,i wi­
dzą panowi-e, że się nie, pomyliłem ... 

Aleksander JANTA. 

\~ł ... 
~ .. ~. ·v._ 
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"POLSI(A W ALCZA'CA" 
pod redakc.ią. 

,. 
TYMONA TERlJE'OKIEGO \ 

,:,ajstarslZy ~ygo~nik 'Po!ski,ej emigracji wojennej, zało­
zony w ~e~qUldlan, .'Plerwszym, obozie Armii' Pol,skiej 
We FranoJ I I wychodzący bez przerwy. od 29 listopada 

1939 r. ' 
"POLSKA WALCZĄCA» jest pismem popularnym ka"'''emu do 
stępnym. , , I' ' ,lAl -

"POJ,.SKA. W ALC~ĄtA». sł:uży w szczególności b, żołnierzom Pol­
SKklChb Stalł Zbro.1llych I Jest organem Stowarzyszenia Polskich om antów. , . \ 

"POLSKA , WALCZĄCA» przynosi ~iadomości i oryginalne kores­
'Po~denC]e ze ws,zystk,lCh środowisk polskich ne. całym świecie, 'k, azdym J!,umerze Jedna stronę ,pn. «Na kontynencie europej­
Sd ~młn KPośwklęcKa . Polakom w kraJach Europy i 'zawiera stały 
'Zla «aCI ombatanta we Francji».' , 

"P,OLSKA
1 

W Ą.LCZĄCAn pOdaje informaCje praktyczne dotyczace 
warun (ÓW !pracy, ,ustawodawstwa spOłecznego, możliwości emi-

« gracY.1llych, pr~ePlsów praWillych itd. ' , 
POLSKA ,'YALCZĄCA» 'j')rowadzi s!-ały dział Pll. «Nasza Ankieta» 
umohlIWH1Jac:v: wSZystkl!U czytelmkom zabieranie głosu w ' spra~ 
~"W pIsma I p~zJlmaJacy uc~stnik()m ankiety nagrody ksia­
z owe oraz. umozlIwla wszystkim swobodne wypowiedzenie się 
na wszystkIe obC'hodzace ich tematy . :' ,-

"POLSKA WA'I:CZĄCA» 'zamies~cza vr.' każqym numerze ciekawe 
opowlad,ą.ma I felIetony, pOd'a.le ośwlebleme ostatnich wydarzeń 

" mlędzyrrarodowy;ch, uwzględni~ szeroko życie Kraju. ' 
POL~~A hWA,LCZĄCA» zape:wmła sobie, w"półpracę wszystkich 

" Wy I ,nyc pisarzy obozu J!,lepoqległośclOwego. ' 
POLSKbA W:\LCZĄCA» zawler,a lIczne Ilustracie z życia Pólaków 
nO~ o czyżme, z w:alk w czasie ubiegłej WOl'riy \dział «WI'dokl' Z Jczyzny». ' " , 

"POL'wSKA WALCZĄCA», w kaŻJdym numerze przynosi 'dział roz-ry kowy z nagrodamI., ' ' 
"POLSK,A W ALCZĄCA~) pragnie być łacznikiem między POlakarrrl 
!,oz~szonyml po ŚWIecie, pomóc im w walce o byt służyć rada 
I po oCa, do~tarc,z,yć łatwej i pożyteczne.i lektury.' , 

, Adres Redakc.ii: 
A 20 Quee,~s Gate Terrace, ,LONDOIN S.'W.7. , 

ct r e s K o m I t e t u R El d a k c yl j n e g o we F r a n c .i i : 

20, rue rLegendre, ,PAIRIS 17". 
"POLSKA WALCZĄCA» .if!st oojtańszum pismem t'lj(Jodniow'ljm 

w Języku polskim. 
CENA POJEDYŃOZEGO NUMERU: 

, w W. B r y t a n i i 6 d. 
w e F r a n c .i i 8 fr. 
Y' USA i Kanadzie 5 c. 

WARUN.~I PRENUMERATY (,Z przesyłka pocztowa): 
~ łYs' ABrJtaml. k':Var.talme 8 sp., półrocznie 16 sh, rocznie 32 00. 

I Kanad,zle: · ~leslęc,mIe 35 c., kwartalnie 1 dolar am. 
we FranCJI: mIesięcznie 98 !fr., kwartalnie 294 fr. 

"POLSKA WA,LCZĄCA» wprowactziła ostatnio zniżkOWa 
prenumeratę zbIOrOWa i udogodnienia dla koIper.terów pisma. 

Szcze~óły w administrac.ii: 

160 Earls Court\ Rd,' 'LlONDON S.W.5. 



,,0 R Z E L B 1 A-L Y" 
TYGODNIK POLITYCZNO-ŁITERACKI 

Redakcja Administracja . ' 
186a, Av. Rogier, BRUXELLES (Schae.rbeek) 

Przedstawicielstwa w Austrii, Wielkiej Brytanii, Francji, 

H oŁandii, ', Szwajcarii, Szwecji i We Włoszech 

• Cen a egzemplaTZa: 

We FRANCJ,! i 5 franków fr. *W BBLGiI! 5 franków belg. 

W WIELKIEJ BRYTANIJ: 1/- / . . 

• Prenu'me;ata: , 

WE FRANICJI! miesięcznie 60 fr. fr.; kwartalnie 180 k. fr. 

W BELGII mi-e.sięcznie 20 fr. belg., kwartalnie 60 fr. belg. 
I 

W WIELKIEJ BRYTANII: mi-eis'i ęcz'nie 4/4, kwarta/lnie 12/, 
Iroczni,e 45/ . 

• Prenumeratę przyjmują: 

WE FRAIN·CJI: Libella, 12, rUJe St. Louis en I'Ile, Pari-s IV, 

nr. konta pocztowego Paris cc 565.150. 

W WIiBLK[EJ BRYTANIJ!: Gryf Publications, 59/61, Hatton 

Garden, London KC.l. 

OGŁOSZENIA: (za J cal prż,ez łam . = <E J) 
p rzyjmuj ą przedstawicielstw,a «Orła Białego, 

na terenie zaś W. Brytanii wyłącznie firma 
BERRY C", 437. Crand Buildings, Trafalgar. Sq .• LONDON W.C.2. 

I 

~SZYS~Y JUŻ WIEDZĄ 
że n a j l e p i e j zaopatrzoną księgarnią we Francji jest 

_ SKŁADNICA 

KSIĄŻKI POLSKIEJ "L I B E L .L Ił " 
12, rue St-Louis en nie, Paris Oye). Metro: Sully-Morland 

POSIADA,MY na składzie bogaty zapas książek, wyda­

nJ71ch w Anglii, Ameryce, Francji, Polsce, Szwaj­

carii, Włoszech i na Biliskim Wschodzie . 

WYiSYŁAIMY kSiążki/ polskie i francuskie ' do Afryki, 

Anglii, Ameryki, BelIgii, Hollandii, Poll'ski, Szwaj­
carii i na całą Francj ę . 

. Księgarnia nasza jest położona U> najpiękniejszym zakątku 

Paryża - w pobliżu Notre Dame i obok Hotdu Lambert. 

• Ż4DAJCIE BEZPŁAT<NYCH 'KATALOGÓW • 

\ 



~~POD PRĄD" 
Pismo polskiej myśli niepodległ-ej w Szwajcarii 

(wychodzi 3 r.azy w miesiącu) 

ADRES REDAKCJI 1. ADMINISTRACJI: 
F:R,IBOURG 2, c~se postale 10, SUISS,E . . 

DO NABYCIA: 

. -: . R A N O J A: «Libella», 12, rue St-Louis en l'He, Parfs IV". 
I. Librairie T. Pajor, 47, rue de l'Universite, Paris 

VII- (cena 25 fr.). 
W. BRYTANIA: Wobec odmowy kolportażu przez ' Centr. Skł. 

. Książek Sf'iK, czytelników w W. Brytanii 
'prosimy o zamawianie 'Pisma pocztą wprost 
w Administracji wraz z jednoczesnym wysła­
niem należności w .międz. kuponachpom~t. 
( egz, = 1 kupon). J 

B E L G I A: Księgarnia Polska, 42, me Delfaoqz, BruxeHes 
(cena 7 fr.) . . 

W Ł. O O H Y: Zamóvvienia przyjmuje bezpośre-ctnio Admini­
stracja; Cena 1 ,egz. = 1 kupon (60 lir). 

" Kronika " . \ 

niezależny tygodnik d,emokratyczny. 
Adres redakoji ź admźnistracjfl: , 

Eppstein-Taunus, Hotel: Bienberg, USZone, Germany. 

PRZEDSTA WIOELSITW A: 

BELGIA': Jadwiga Jurks'lus, 23, rue Felix Delhasse, 
Bruxellles-St. Gillles. Wpłata prenumeraty: kwar­
taJlnie 24 f'r ., półroc~IlIie 48 fr. na: OOP 7556 89 

' Jadwiga Jurks·zus, BIluxellles, 

HOLA,NDIA: Ks. Leon Romala, Utrecht, Nieuwe Gracht 
92: Pre'numerata 1,20 FI. miesięczni,e, 3,00 FI. 
kwartalnie, wpłacać przekaze'm pocztowym, poda-
jąc cel wpłaty, . 

FRANCJ'A: Librairie «Libella», 12, rue St -Louis en 
l'Ue, Paris IV- (Metro: Sully Morland ). Prenu­
merata rociZl1a480 frs .', półroczna 240 frs. Cena 
poj edynczego egz.' i. O frs. , " . 

PreJlumerata zagranicę wpłacana w markach na terenie 

Niemiec kosztuj.e rocznie 1P4 'Mk. 

/ 

Współpraca Czytelnika 
. W ro~pows%echnianiu pisma: 

.. 
Proszę: 

o wysłanle numerq okazow~go do niżej wymienionych osób 

(.prOsimy o załączenie 1d fr. w znaczkach pocztowych na porto): 

/ 

o przyznanie bezpłatnego dwumiesięcznego abonamentu oso­

bom, które niewątpliwie" będą kontynuowały prenumeratę (pro­

simy o ;;a ;ączenie 20 fr. w znaczkach pocztowych na portfJ): 

W redagowaniu pisma: 

Proszę , aby "KULTURA" poruszyła w najbliższych numeraoh 

następujące- temat,Y: 

Mam następujące zarzuty uwagi pod adresem pisma: 

t 

I 

'I 
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I(ULTURA 
pod redakcją Jer % e g o G i e d r o y c a 

• 
Cena egzemplarza: 

we FRANCJI 90 fr.; w W. BRYTANII 3 sh.; we WŁOSZECH 200 lir; 

w SZWECJI 2,50 kor.; w NIEMCZECH 2,50 Mk.; w SZWAJCARII 1,80 fr. S%W. 

wARCENTYNIE 2,50 peso. 

• 
Warunki prenumeraty: 

we FRANCJI: roczna 800 fr.; Yz-roczna 500 fr. 

w W. BRYTANII: roczna 1 1: 10 sh.; Yz-roczna 16 ,h. 

we WŁOSZECH: roczna 2000 lit; Yz-roczna 1200 lir 

w SZWECJI: roczna 22 kor.: Yz-roczna 12 kor. 

w NIf!MCZECH: roczna 25 Mk.; Yz-roczna 15 Mk. 

w SZWAJCARII: roczna 18 h.szw.; Yz-roczna 10 h.s. 

w AMERYCE: roczna 6 dolarów; Yz-roczna 4 dolary 

w ARCENTYNIE: roczna 25 peso; Yz-roczna 15 peso 

• 
Cena ogłoszelt: cała strona 6.000 fr. fr.; lh s trony 4.000 fr. fr. 

• 
Przedstawicielstwa: 

We FRANCJI: Librairie «Libella », 12, rue St-Louis en ('Ile _ Parls (IV.) 

We WŁOSZECH: Jan Crochowski, 81, via delia Croce, R o m a 

W ARCENTYNIE: Jan Miecznikowski', Calle Espana 2225, Bartolome Mitre F.C.C.A., 

Buenos Aires. 

W SZWECJI: «Wiadomości Polskie .. , Riddaregatan 25/1 o. g., Stockholm. 

W NIEMCZECH: Wydawnictwo «Kronika», (16) Epp,tein (Taunus), Hotel 

Bienberg, U. S. Zone. 

W SZWAJCARII: Redakcja «P o d Prą d», - F r I b o u r g 2, Case 10 

• 
Adres Redakcji: Librairie "Libella», 12, rue St-Louis en J'IIe, Paris IY'. 

Telefon: Maisons Laffitte (5.-et-O.) 19-04 

• 
Redaktor przyjmuje po uprzednim porozumieniu sir 

l i s t o w n y m lub t e l e f o n i C ' :: n II m 

• 
!\edakcja KULTURY rękopisy nadesłane a nie zamówione zwraca 

jedynie przy załączeniu z n a c z k ó w p o c z t o w Y c h na porto 

• 
KULTU RA omawia w pierwszym rzędzie książki i czas0pisma 

nadsy:ane d0 redakcji w 2-ch egzemplar:ach 
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.UWAGA! UWAGA! 

Prenumeratorzy Kultury 
mogą nabywac wydawnictwa 

Instytutu Literackiego .ze .zniiką 

40 % (od , cen katalogowych (plus 

koszty przesy,rki). 

Zamówienia kier0wać wpro~t do administracji 

p:Sma na adres: 

Redakcja "Kultury" 
c/o LIBRAIRIE «LIBELLA)} 

12, rue ,St-Louis en 1'lIe, - Paris (4") 

ŻĄDAJCIE KA TALO GÓW 

INSTYTUTU LITERACKIEGO 

W najbliilszym czasie Instytut Literacki wydaje: 

Arthur Koestler : CIEMNOŚĆ W POŁUDNIE 
w przekładzie T ymona T erleck iegn. 

Józet Czapski: NA NIELUDZKIEJ ZIEMI 
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