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WIĘKSZE CZYM ... ? 

Apokryficzna anegdota o poloniście krakowskiego gimnaz­
jum, przypisywała mu, w zamierzchłych czasach tuż po pierw­
szej wojnie światowej, następujący wstęp do wykładu o wi~ 
szczach: "Adam Mickiewicz był wielkim poetą i Juliusz Sło­
wacki był wielkim poetą, ale przecież Mickiewicz był większy 
od Słowackiego". 

Siódmoklasiści mego pokolenia mieli dostateczny zmysł hu­
moru i dozę zdrowego rozsądku aby uważać to za wyśmienity -do­
wcip. Niestety w 35 la t później ci sami siódmoklasiści przejmują 
się - na całym świecie, a więc przypuszczalnie także w Krako­
wie - sloganami o wyższości jednej rasy nad drugą, jednego 
narodu nad drugim, jednego poglądu na świat nad drugim. "Sta­
ny Zjednoczone są wielkim mocarstwem i Rosja Sowiecka jest 
wielkim mocarstwem, ale przecież Stany (lub Rosja) są więk­
sze od Rosji (lub Stanów)". To zdanie traktujemy poważnie. 
Tego zdania nikt nie uważa za wyśmienity dowcip. 
. Jest coś głęboko niepokojącego w tym zestawieniu dwu 
Identycznych propozycji. Z egzaltacją godną lepszej sprawy roz­
trząsają to zdanie, już nie siedemnastoletnie panienki i chłopcy 
z krostami na twarzach, ale stare i cwane wygi, mistrzowie 
Wszelkich logik, kapłani wszystkich obrządków politycznych, 
cynicy którzy nie wierzą w nic ale którzy wierzą, że "Rosja lub 
Stany są większe od Stanów lub Rosji". 

. Większe czym? Obszar Rosji Sowieckiej wynosi 8,650 .000 
nlll kwadratowych a jej ludność 200 milionów. Obszar Stanów 
Zjednoczonych wynosi 3,268.000 mil kwadratowych a ludność 
!70 milionów. Rosja jest więc większa od Stanów powierzchnią 
I ludnością, ale Stany są większe od Rosji ilością mieszkańców 
na milę kwadratową. Największe miasto Stanów, Nowy York, 
ma 13 milionów mieszkańców a największe miasto Rosji, Mos-
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kwa, ma zaledwie S milionów. Stany biją więc Rosję na głowę 
ogromem swoich miast. Ale ... jakie znaczenie można przypisać 
temu, że Rosja lub Stany są większe obszarem, ludnością, wiel­
kością miast, długością rzek, wysokością gór lub głębią niżów? 
Nonsens, powiecie! Kto już tak porównuje? Nie tu leży wiel­
kość mocarstwa! "Mocarstwo" jest określeniem siły więc gdy 
mówimy o wielkości mocarstw, mamy na myśli ich siły! "Kto 
kogo, ja ciebie czy ty mnie?" - oto pytanie istotne choć pros­
tackie! Ale czy porównanie sił jest naprawdę bardziej istotne 
od porównania obszarów, ludności, miast itd.? Co to jest siła? 
N awet w czasach łuku i miecza Bóg nie zawsze był po stronie 
silniejszych batalionów. Inteligencja żołnierza i dowódcy, dyscy­
plina, odwaga, entuzjazm, organizacja grały ważniejszą rolę· 
A jak mierzyć inteligencję, odwagę, entuzjazm, organizację? 
Historia zna tysiączne przykłady Dawidów i Goliatów, a w skom­
plikowaniu współczesnego państwa porównanie sił staje się zu­
pełnie iluzoryczne. Ani liczebność armii, ani potencjał przemys­
łowy ani nawet arsenał bomb nuklearnych nie dają miary sił 
i pewności zwycięstwa. W erze rakiet i atomów pierwsze minu­
ty wojny rzucą w powietrze samoloty i pociski z ładunkiem nuk­
learnym niosącym zagładę obu "silniejszym" stronom. 

Łudzimy się iluzją siły. Półinteligencko sumujemy wiado­
mości zebrane łapu-capu z przelotnie czytanych gazet i na pod­
stawie tych ochłapów informacji budujemy politykę paniki lub 
politykę entuzjazmu. Niestety fakty nie są proste i niestety są 
zabarwione propagandą. Przypuśćmy jednak na chwilę, że po­
równanie sił przecież coś znaczy. Jak wyglądają fakty siły? 

Dwa typy rakiet mają dziś strategiczne, wojskowe znacze­
nie: I) Dalekosiężne pociski kierowane o zasięgu 5000 mil, któ­
re istnieją chwilowo tylko na papierze. Rosja jest tu podobno 
bardziej zaawansowana ale ani Sowiety ani Stany nic będą 
miały taktycznie wystarczającego zapasu pocisków przed upły­
wem dwu lat. A dwa lata współczesności mogą dużo zmienić 
w układzie sił. 2) Pociski kierowane średniego zasięgu, tzn. 1500 

mil. Rosja podobno je już posiada, ale Stany także będą je mia­
ły bardzo szybko. 

Rosja musi mieć pociski dalekosiężne (których chwilowo 
jeszcze nie ma !) aby trafić w Stany, ale Stanom, z ich strate­
gicznie rozłożonymi bazami, wystarczą pociski o zasięgu 1500 

mil aby trafić w każdy punkt R~sji. Nadto .Iotn!ctwo amery~­
skie ma ze swych baz zamorskich strateglczme korzystmeJszą 
pozycję niż lotnictwo sowieckie, a lotnictwo liczyć się będzie je­
szcze co najmniej przez rok lub dwa, mimo pocisków kierowa­
nych. Przewaga jest więc chwilowo wciąż, mimo Sputnika i ... 
Laikl, po stronie Ameryki. Sputniki świadczą o sprawności sgen­
tyficzno-przemysłowej, ale nie są bronią. Nie wolno lekceważyć 
rosyjskich osiągnięć i możliwości, ale nie wolno także lekcewa­
żyć możliwości i nie wolno zapomnieć o osiągnięciach Stanów 
Zjednoczonych. Nie wszystko złoto co się świeci. Sprawność po-

TU I TAM 5 

r Ity~na Ch:uszczowa lub niezręczność Dullesa mogą, jak 
uśmiech l~b jak. g~ym~, ~asko:vać .prawdziwe podłoże siły. 

.Łu~zlmy. Sl~ ilUZją siły. Nie Siła, ale widok siły imponuje 
gaWiedZI: I?zleclakom w Kairo, dzieciakom w Dżakarcie, może 
nawet dZieCiakom ... w Warszawie. Gdy Stany detonowały pierw­
~ze ~omby atom?we sił.a Stanów Zjednoczonych była miarą wiel­
ROŚ~~. Gd~ R~s~a rzuclł~ wokoło ziemi pierwszego satelitę, siła 

OSjl. Sowieckie] stała Się dogmatem. Dzieci i O"awiedź nie wie­
d~ą< Je.dn~k. o "eks~lozji". scjen~yficzno-przem;słowej ostatnich 
p~ęcdzleslęclU .la~. Nie z,daJą sobie sprawy, że postęp technolo­
glcz~y wznosI Się .pr~gres]ą geome.try~zną, której każdy nowy 
~kok. przerasta najśmlels~e wyobr~zenJa. Każdy nowy Sputnik 
I kazdy ?owy Ex~lor~r mosą z~lązek nowej przewagi i nowego 
u~ładu ~Ił. Os.tatm bIUletyn radIOWY (sprzed pół godziny) zapo­
~Iada, ze w ciągu roku 20 nowych satelitów - połowa sowiec­
kl?h a połowa amerykańskich - będzie krążyło wokoło ziem­
s~lego globu .. A kto. pierwszy pchnie rakietę W księżyc? Kto 
plerw~zy rzucI człowle.ka w orbitę sputnikową? Kto pierwszy 
zbu?uje p!atforr:nę ml~dzyplanetar.ną? Kto pierwszy wymyśli 
bron I;lrzeclwrakleto.wą. I lI.doskonall obronę przeciw-nuklearną? 
K~o pierwszy wynajdZie mewyobrażalną broń ostateczną która 
zruwec;y. \yroga rozsadzając ziemię? "Jak Samson jednym 
~vs.trząsmęclem k?l~n:ny ... " Kto pierwszy ... ? I czy pierwszy bę-

zle naprawdę sdmejsZ)T? 1. .. na jak długo? 
Nlnl!sweek ~ 20 s~y~z.nia 19SB :. zestawiając "bilans terro­

ru" stWierdza, ~e ,,?ZISlaj Stany Zjednoczone wyO"rałyby wojnę 
tot~ną· St,:ategzc Alr Commami wciąż jeszcze zapewnia Zacho­
dOWI Z\\)'ClęStwo, - jeśli przez "zwycięstwo" rozumiemy że 
SRta~y Zjednoczone rozsadziłyby Rosję szybciej i O"runtowniel niż 

osJa Stany". b 

DZIS A WCZORAJ 

I .Gdy byłem w gimnaz~um, akcen~ współczesności był na hu­
~amstyce .. B~ąd ortog~aflczny, d,~ója z polskiego, potknięcie 
~I~ na d,~cle historyczne],. były zabÓjcze. na świadectwie i "wstyd 
~ańba w oczach rodzmy, kolegów I panienek. Szanująca się 

dZiewczyna mogła się śmiało pokazać z analfabetą matematycz­
~ym, ze śle~em pr~yro?niczym,. z nieukiem fizyczno-chemicz­
\ Y~, ale !,ŚWlęty Boze me pomoze" kawalerowi który nie umiał 
vyh~z~ć jarz?,n :v sadzi.e .Soplicowa lub któremu pomieszał się 

Kazmilerz "YI.elkl z KaZimierzem Jagiellończykiem. Kawaler wy-
~adał z łaski I. na sl?acerach po linii A-B lub po plantach między 
, zew~ką a l!nl\~erl{(~m zastępo.w.ał. go sprawniejszy historyk lub 
rlo.msta .. N~e wiem j.ak tam dZISiaj u siedemnastolatków w Kra­
rnO~le. DZieli nas ~Ój ." wiek k!ęs~i" i "przestwór oceanu". Ale 

óJ . syn w K.anadzle me martwI Się błędem ortograficznym a hi­
~~ona (!,Soc~al .Science" -:- jak to tutaj nie wiadomo dl~ezego 

zywa]ą) me jest dla mego magistra vitae. Natomiast całki 
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i różniczki nie przerażają go samym dźwiękiem matematycznej 
niezrozumiałości, analizę statystyczną stosuje śmiało i niemal 
automatycznie w byle dyskusji przyrodniczej lub dziecinnym spo­
rze o lepszości Chevroleta nad Fordem (lub na odwrót) - ("Ge­
neral Motors jest wielkim przedsiębiorstwem automobilowym 
i Ford jest wielkim przedsiębiorstwem automobilowym, ale prze­
cież ... " -), na ogół poprawnie rozumie pojęcie względności cza­
su, ruchu itd. i choć nie wie nic o lingwistycznych zainteresowa­
niach współczesnej filozofii, rozumie słowo "semantyka" lepiej 
niż większość moich przyjaciół . Innymi słowy jego wiedza jest 
scjentyficzna raczej niż humanistyczna z akcentem na pragma­
tyźmie. To ostatnie jest już jednak naroślą amerykaóską. Wy­
daje mi się, że na tym młodzieńczym poziomie różnica między 
dziś a wczoraj jaskrawiej się odbija niż na poziomie naszej spło­
wiałej dojrzałości. My egzaltowaliśmy się Sienkiewiczem (jeden 
B6g wie dlaczego? !) Ich fascynuje Sputnik (też mocno przesa­
dzona wielkość). Ale gdy nasz humanizm był nieskalany scjen­
tyfiką, ich scjentyfika jest zadziwiająco humanistyczna. Nie jest 
to przypadkiem, lecz wypływa z kierunku jaki wsp6łczesność na­
dała postępowi naukowemu. 

DETERMINIZM I INDETERMINIZM 

Żyjemy w epoce która ukształtowała się na determiniźmie 
i którą, w kotłowisku wydarzeń, determinizm wciąż jeszcze rzą­
dzi. Determinizm mechanistyczny wywodzi się od Newtona, któ­
ry najlepiej (choć nie naj wcześniej) wykazał, że jeśli znamy po­
czątkową pozycję i szybkość ciał danego systemu i jeśli znamy 
siły kt6re na ten system działają, jego zachowanie może być raz 
na zawsze ustalone. Laplace przetłumaczył tę mechanistyczną 
zasadę na filozofię gdy powiedział, że genialna istota kt6ra zna 
wszystkie fakty danej chwili potrafi matematycznie przewidzieć 
przyszłość i odsłonić przeszłość. Innymi słowy, że każda przy­
czyna ma sw6j ściśle określony skutek a każdy skutek swą przy­
czynę. Nie po raz pierwszy i nie po raz ostatni filozofia naje­
chała scjentyfikę bezprawnie choć bardzo skutecznie. A ponie­
waż ludzkie doświadczenie w makroskopijnym świecie codzien­
ności dobrze wie, że każda kura musi mieć swoje jajo a każde 
jajo swoją kurę, filozoficzna inwazja teorii Newtona utrwaliła 
się w dogmat i przetrwała do dziś dnia mimo, że mechanistyczny 
determinizm Newtona od dawna okazał się niewystarczający 
\V fizyce. 

Pierwszym wielkim wyłomem był elektro-magnetyzm . Dziu­
ra genialnie załatana przez Maxwella . Ale były też inne trud­
ności. Teoria molekularna ciepła i teoria kinetyczna gazów nau­
czyły fizyk6w, że choć prawo przyczyny i skutku działa sprawnie 
w świecie makroskopijnym, świat mikroskopijny rządzi się 
prawem przeciętności statystycznej . U mierny przewidzieć i obli­
czyć ciśnienie jakie masa bilionów drobin gazu wywiera na ści a-
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~y . zbiornika ale działanie pojedyńczej drobiny jest nieobliczalne 
I Oleregularne. Gdy ~adamy zach~wanie się gazów nie szukamy 
poszcz~g6lnych d.roblO ~e traktuJeD?Y gaz )ako. makroskopijną 
całość I w całOŚCI wyrazamy prawa Jego dZIałaOla. Nie oznacza 
to br~ku. ~ależnoś~i między. światem. makroskopijnym, w któ­
rym ~stOleJe. człOWiek a. śWlate~ mikroskopijnym, w kt6rym 
królule dn?blOa, ale stwierdza, ze masa g-azu ma także inne 
właŚCIW?ŚCI których pojedyncze drobiny nie mają . 

Nalno~szą t;udność spotykano we fizyce atomowej. Tu za­
chowanie. Się ś~latła ~7czeg6lnie k~óciło. się z chłopskim rozu­
mem. TWIerdzeOle teo:.l1 kwantów, ze św:atło składa się z drob­
ny~h cz~~teczek energll z~anyc~ fotonami, zaprzeczyło tradycyj­
~eJ teom, kt?ra znała śWiatło Jako fale . Fale zachowujące się 
J~k ~ząsteczkl a. cząsteczki zachowujące się jak fale były r6wnie 
nle~lary~odn~ J~k osławiony "eter" lub jak. . . komunistyczny 
naCJonalIzm. (Jeśl.1 wo~no nam wtrącić nasze polityczne trzy gro­
sz~). ~ozwlązan:e tej ~przeczności przez Heisenberga wprowa­
dz~ło. J~dnak ~ f!zykę (I prawem kaduka, w filozofię) nowe i za­
d~lwlaJ.ąc~ pOJęcie. Pojęcie obserwatora, który aktem obserwa­
CJI .zmleOla warunki. istniejące w obserwowanym przedmiocie. 
]eśltbyśmy próbowalt zwykłym, ręcznym termometrem mierzyć 
temperat~rę w kotle pod ciśnieniem, fakt, że musielibyśmy otwo­
rzy~ kocIOł aby wsadzić termometr, zmieniłby ciśnienie a więc 
takze. temper~~urę . Te sprawy są szczególnie czułe w świecie 
podnllkroskoPIJnym atomu, w którym najlepiej dostosowane 
ap~ra~y. muszą wywołać zaburzenia, które zmieniając warunki 
zmleOla]ą odczytat;le wy~iki. Notoryczny jest przykład elektro­
?U, którego pozycJę mozemy zaobserwować (w teorii) naświetla­
Ją~ go światłeD? o nies~ończeni.e ~r6tkich falach, ale którego 
Sz) bkość zostaOle zasadOlczo zmleOlOna przez fotony tego świat­
ła,. lub którego szybkość możemy ustalić w świetle dłuO"ofalo­
~y~, w którym nie możemy go dostrzec a więc nie możem~ usta­
~IĆ Jego po~ycji. Te. przykłady dowodzą (między innymi także fi­
Ozo!.om), ze c~łowlek-obserwator jest integralną częścią obser­

wacJI . Fakt zaInteresowań Rosji Sowieckiej sprawami Srodko-
\Vego y.rs~hodu zmieniłby warunki polityczne tej części świata 
n~wet J.eśhby w Egipc~e c!-y Syrii nie. było sowieckich broni, pie­
':Ię.dzy I a~entó';V . (A Jeśli kogoś razI ~~n nagły skok z scjenty­
flkl w p<?lttykę. Jako mego?ny ... filozof1t, warto przypomnieć, że 
determl~lzm historyczny Jest równie odległy od determinizmu 

b
rnechamstycznego Jak wolna wola od indeterminizmu Heisen­
erga). 

To wszystk:o zachwiało wiarą fizyków w dogmat newtono­
~~g.o w~zechśwlata, a rachunek prawdopodobieństwa uzmysło­
czIł Im, ze prz~p~de!{ ~a. także rytm i symetrię, regularne i obli-

. alne prawa I ze IstmeJe alternatywa determinizmu . Determi-
nlZ h' . . m mec amstyczny ~wazał przypadek za przesad nieuk6w i tą 
:Ia;ą osiągnął. wspaniałe praktyczne wyniki. Indeterminizm fi­
:ln, w .porywle no:vonarodzonego entuzjazmu dopatruje się we 

SZYStklOl zmechaOlzowanego czarnoksięstwa i.. . znowu święci 
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triumfy praktycznych dokonań. Gdzie leży "prawda", - jest 
obojętne! Scjentyfika nie zna wiekuistych prawd. "Prawda" 
jest tak długo "prawdą" jak długo jest urodzajna. Więc choć 
między sceptykami wątpiącymi w "prawdę" indeterminizmu zna­
leźli się dwaj twórcy teorii kwantów - Einstein i Planck -
większość fizyków entuzjastycznie uznała indeterminizm za no­
wy dogmat. Le roi est est mort, vive Ze roi! 

I tu sprawa dziś spoczywa. Wprawdzie najnowsze spe~u­
lacje szukają przyczynowości podmikroskopijnych spraw ~a .Ja­
kimś jeszcze niższym, dotąd nie znanym poziomie, ale to me Je~~ 
istotne dla sprawy o którą nam chodzi . A chodzi o spór .Rosy 
Sowieckiej z Zachodem i Zachodu z Rosją. Spór który dZI~~le 
wiąże się z teoriami współczesnej fizyki. Ze sporem determllllz­
mu i indeterminizmu. 

MATERIALIZM I PRAGMAT~M 

Po tym kontredansie filozofic~no-scjentyficznym stwier?źmy 
raz jeszcze, że nie ma bezpośredmego, przyczynowego ~I~Z~U 
między teoriami scjentyfiki a teoriami filozofii'. Związki Jak!e 
istnieją wiodą przez człowieka i przetworzo?e słowem b~rwlą 
i kształtują ludzkie myśli i ludzkie poczynama. Pr~wa s~Jentr­
fil{i opisują wszechświat i choć ich ludz~a prawd~ J~st wleczn!e 
zmienna, istota rzeczy i sił które na wzajem .na slebl~ wrł.Y~aJą 
pozostanie niezmieniona nawet gdy zabrakme człowleka.1 JefSo 
słów. Natomiast filozofia zginie razem ze słowem . Jeśh Więc 
jednym tchem wymawiamy imiona teorii scjentyficznyc? jak de­
terminizm mechanistyczny lub indet~rmini~m Helsenber~a 
z imionami teorii filozoficznych, które Się z nIch wywodzą, me 
znaczy to, że wierzymy w bezpośredni, przyczynowy ~iązek 
między filozofią a scjentyfiką, ale że te sprawy - słuszme czy 
niesłusznie - wpływają na nasze życie jedno.stkowe i społec~n~. 

Materializm dialektyczny, który obecnie tak przem~me 
wpływa na uczonych rosyjskich (a wi.ęc także na rosyjską. s~Jen­
tyfikę) jest jednym objawem głębok~ego. wpły:"'u deter!'11ll1zml! 
mechanistycznego na współczesną histonę. Według dIalektyki 
materialistycznej (zapożyczonej z Hegla), wszystko w naszym 
wiecznie istniejącym świecie powiąz~ne jest. siecią. prz~czyn 
i skutków. Badając sprawy tego ŚWiata musimy Więc Sięgać 
w początki i znać ich historyczną eWOlucję .. Okazują się one zło­
żone z dwu sprzecznych przyczyn - tezy I antytezy - których 
wzajemne działanie stworzy skutek - syntezę. ~owe ks~tałty 
i nowe działania powstają na skutek tego konfliktu a nie na 
skutek predestynacji. Swiat. jest. realny. i ~ateri~~y i ~ateria, 
a nie duch, jest motorem dZiałania. Przejście z tej filozofii w po­
litykę jest "proste" . Każda zmiana warunków materialnych 
stwarza nowe ukształtowanie klas społecznych . N owa klasa po­
pada w konflikt ze starą i z tego konfliktu (tezy i antytezy) wy­
rasta nowa synteza. I tak ad infinitum . 

TU I TAM 

Takie uproszczenie marksizmu jest bardzo z gruba ciosane 
le:z wystarczające dla rozważań, w których chcemy podkreślić 
sCJentyficzne podejście marksizmu do spraw gospodarczo-społecz­
nych. Pierwsze scjentyficzne podejście do tych spraw. Pierwszą 
pró.bę ?biektywnej analizy, po której nawrót do "intuicyjnej" 
polityki, ekonomii czy socjologii jest już niemożliwy. 

Amerykanie upodobali sobie filozofię podobnie scjentyficz­
nI! ale ... inną. Jest nią pragmatyzm. Słowo "pragmatyzm" ukuł 
S. C. ~e!rce (1839-1914) ale William James (1842-1910) rozpow­
szechmł Je (nb. w zmienionym znaczeniu) i zaraził nim Amerykę 
Północną· Pragmatyzm Jamesa widział prawdę idei w ich war­
to~c.i użytkowej, w ich "cenie" i choć odżegnywał się od deter­
rrumzmu i materialistycznych implikacji niektórych teorii nau­
kowych, to zaprzeczenie miało filozoficznie kruche podstawy. 
Było emocjonalne raczej, niż racjonalne, wypływające z bardzo 
protestanckiej religijności Jamesa. Na prosty rozum pragma­
tyzm ~rł więc filozofią materialistyczną mimo idealistycznej fra­
zeologII, w. którą przybrał go James. Pragmatyzm osądzał idee 
na p?rlstawle skutków, tam gdzie materializm osądzał je na pod­
stawie przyczyn . 

Pragmatyczna Ameryka stwarzała i doskonaliła telefon, sa­
molot, anestezję. Budowała koleje i samochody. VI! Europie tych 
czasów, nawet nauka rosyjska kochała się w szerokich, teore­
tycznych rozważaniach, jak geometria nie-eukli'desowa tablica 
periodyczna pierwiastków, teoria odruchów warunkowy~h . Edi­
Son symbolizuje Amerykę. Mendelejew Rosję i . .. Europę. 

Pos~aVl'a filozoficzna była jednak tylko jednym powodem te­
g? podZiału. Warunki polityczno-społeczne były drugim . Pio­
nterzy amerykańscy kolonizujący puste obszary Zachodu byli li­
czebnie słabi. Skąpo zaludniony kraj, pełen niezmiernych bo­
gactw naturalnych wymagał rąk do pracy, a w braku rąk -
n~aszyn. A olbrzymie odległości akcentowały konieczność szyb­
kiej i pewnej transportacji. Pionierzy amerykańscy musieli być 
praktyczni, zapobiegliwi i przyziemni . Narzędzia były ważniej­
Sze niż teorie. W Rosji ówczesnej natomiast, nie byłó brak rąk 
roboczych a bogactwa naturalne, choć również olbrzymie, nie 
stały otworem dla inteligentnej przedsiębiorczości lecz były w rę­
k:tch .carskich. biurokratów. Nie było podniety dla praktycznoś­
CI r BlUrokracp była małostkowa, zazdrosna i ociężała więc spę­
ta':le aspiracje materialne młodzieży wyrażały się buntem' anar­
chizmu i negacji. Teorią l Teorią kwestionującą religię ustrój 
społeczny, wszystkie uznane i uświęcone prawdy . ' 

Rewoluc:ja rosyjska od~róciła t~n sta.n rzeczy . Praktycz­
ność stała Się cnotą a teona stała Się politycznie zbyt niebez­
pieczna. A~cent n.auki sowieckiej .spoczął na pragmatyźmie . Idee 
PDCzęt? mierzyć Ich ceną a teone. naukowe ich zgodnością z .. 
~arkslzmem (czy tym co w danej chwili uchodziło za mark­
SIzm) .. W Sta!lach współczesność także przyniosła zmiany . Dru­
ga wOjna śWlatowa przekonała Amerykanów, że jednostronny 
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akcent praktycznośc\ nie wystarcza. Bombę atom.ową zbudowa­
ły Stany Zjednoczone dzięki pomocy teoretycznej uczony.ch eu­
ropejskich: Anglików, Niemców (uciekinierów spod Hltl.e~a), 
''''łochów, Duńczyków. Vannevar Bush wskazał na to w ofIcJal­
nym raporcie pisanym dla Roos~velta w IQ1S .. "Nasz. t~lent na­
rodowy do nauk stosowanych I technologll me pow~men prze­
słonić faktu, że w dziedzin ie czystej nauki badawczej - ~ no­
wych dziedzinach poznania i w podstawowych zasadac~ ~CJent~~ 
ficznych - Ameryka zajmowała d?tąd drug?rzędn~ mIeJsce ... 
Ta nauka nie poszła w las. ''''spamały rozkwIt teorii naukowy.ch 
w Ameryce ostatnich I s-tu lat jest wynikiem tego rozpoznama. 

Skrzyżowanie naukowych prądów Rosji i Ameryki jest ~ed­
nak tylko ciekawostką. Nie można i ni~ należy wyci.ągać wmos­
ków i nauk ze spraw, które są w stame tak dynamlc~neg? roz­
rostu, że cokolwiek było, jest tylko ułamkiem tego .co Jest I tego 
co będzie jeszcze w naszych czasach. To co było l nawet to ~ 
jest, nie jest miarą możliwości. Epizod Łysienki nie przeszkodzI 
postępowi sowieckiej biologii tak. jak n.ieuda?y wyst~zał "Van­
guardu" nic nie mówi o potencjale sCJentyflc~nym I ~echno~o­
gicznym Stanów. Ironizo"vanie na t~n. tem~t Jest p~yclzną me­
O"odną wielkich czasów, w których zYJemy I powagI dylematu, 
który musimy rozwiązać jeśli ludzkość ma się utrzym~ć ?a po­
ziomie przewagi biolog icznej jaki sobie zdobyła na ZIemI. 

MIARA WIELKOSCI 

"E = m ... ", w osławionym równaniu Einsteina (E = mc2
), 

które tłumaczy przemianę materii w energię, tak zafascynowało 
propagandystÓw (i propagowanych), że zapomniano, na P?PU­
larnym poziomie, o "c2". A właśnie "c2" .- szy.bkoŚć śWIatła 
do kwadratu - a nie "E = m . . . " jest mepokojącą zagadką· 
Co ma szybkość światła wspólnego z przemianą materii w ener­
gię jest sednem problemu a nie ... bomba nuklearna. 

Dziwnie teoria się dziś wiąże z praktycznością. Ezoteryczna 
wieża z kości słoniowej - tradycyjna pustelnia uczonych - .st~­
ła się nagle anachronizmem. Niepraktyczny teoretyk ~amlenIł 
się przez noc w inżyniera-wynalazcę. Wprost od .roi'wazań nad 
teorią światła lub od nieziemskich obliczeń astrofIzycznych, za­
kasując rękawy zstępuje do Calder Hall' u , L.<?s Alam?s, Bol­
szoja Wołga i do "Zety". W .A~eryce,. w Ang~ll, .w ROSJI, wszę­
dzie. A to znowu przesunęło 1I00ę podzlał~. J uz me pragI?atyzm 
przeciw materializmowi nie teoria przecIw praktyce, me teza 
przeciw antytezie, nie Rosja przeci\~ Stanom ~jednocz~>nym al~ 
ostatnia (lecz nie ostateczna) ~ranlca pt;>znama. p.r.zec1.w nowej 
g-ranicy poznania, któ;a czaI SIę za r?Ę"lem ~ajbl!zszej przys~­
łości. Tempo postępu Jest tak oszałamIaJące, ze nawet fundaCja 
Nobla, która (sprzecznie z za:niarem fundatora) da,:",ała swe na­
grody ludziom starym i zasłuzonym za owoc pracy zywota, zmu-

TU I TAM II 

Szona była ubiegłej jesieni przyznać nagrodę fizyki dwu mło­
dym ludziom, 3I-Ietniemu Tsung Dao Lee i 35-letniemu Czen 
Ning Yong, Amerykanom chińskiego pochodzenia, za obalenie 
zasady parzystości . Od Newtona do Einsteina upłynęło 250 lat. 
Od teorii względności do perspektyw jakie otwiera obalenie za­
sady parzystości, zaledwie 50 lat. A perspektywy tego odkrycia 
są fantastyczne. Ni mniej ni więcej jak prawda prawa zachowa­
nia energii. Ni mniej ni więcej jak możliwość samorzutnego pow­
stania materii w przestrzeni nie zawierającej energii. Ni mniej ni 
wię::ej jak pomost między mikrofizyką a kosmologią. Dla poko­
lenia, które widziało izoteryzm teorii względności ujarzmiający 
energię atomową, perspektywy otwarte odkryciem Lee i Y onga 
są bardzo praktycznie istotne . 

Człowiek w przestrzeń l Rakietą na księżyc l Fotonami 
w dal międzygwiaździstą l Sputnik zabarwił te fantazje możli­
wością przyszłej, może nawet blisko przyszłej , rzeczywistości . 
I. to jest przełomowym znaczeniem Sputnika a nie jego scjenty­
flczne czy nawet technologiczne implikacje. Sputnik nie nauczył 
nas niczego nowego o zasadniczych prawach rządzących wszech­
~wiatem. Jest tylko wyczynem przetwórczym . Od odkrycia Lee 
l Yonga dzieli Sputnika przestrzeń m yśl i twórczej . \V skali nau­
kowej Sputnik jest bliski wyczynowi Lindbergha. (Porównanie 
z Lindberghiem jest celowe. To Lindbergh w 1940 po wizycie 
w Niemczech hitlerowskich ogłosił publicznie: "Nie możemy 
wygrać tej wojny ... l"). 

Sowiecki satelita pędzący wokoło naszego globu nadał nau­
kowym fantazjom ViTellsa (i niescjentyficznej wizji Zuławskiego) 
znamię rzeczywistości. Uświadomił także Stanom Zjednoczo­
nym wysoki poziom kompetencji sowieckiej scjentyfiki i techno­
logii . Dokonania sowieckie w fizyce, elektronice, chemii i me­
talurg-ii - aby wymienić tylko działy, które przyczyniły się do 
zbudowania Sputnika - nie były powszechnie znane w Stanach 
tak jak w Rosji nie jest powszechnie znany postęp g ospodarczo­
~poIeczny Stanów. Szary Amerykanin święcie wierzył, że Rosja 
Jest tak zacofana przemysłowo i scj entyficznie, że musi szpiego­
stwem dobierać się do naukowego arsenału Zachodu . Naśmie­
wano się z niezgrabnej i niemodnej linii sowieckich samocho­
d?w, sukien i budyn\:ów. Łysienko (- i w pewnej mierze Du­
dincew -) przekonali zachodnich propagandystów, że system ko­
munistyczny ni~ wiedzie do scjentyficznej i przemysłowej prze­
wagi. Ameryka wiedziała co chciała wiedzieć a nie dostrzegała 
co jej. nie było na rękę. Zupełnie podobnie zresztą jak Rosjanie. 
~{t6rzy widzą przesadne kształty amerykańskich aut, naśmiewa ­
Ją się z elephantiasis amervkaóskiej reklamy handlowej, którzy 
w Little Rock wyolbrzymiają ma/ego "politykiera" o śmiesznym 
nazwisku Orval Faubus, ale którzy nie dostrzeg-li faktu, 7e ~1u­
:zyn amerykański postąpił w ciągu ostatnich 50 lat gospodarczo 
I społecznie dalej i szybciej niż mużyk rosyjski . Na stosunki spo­
łeczne i gospodarcze Ameryki patrzą wciąż jeszcze przez pryz­
mat powieści Uptona Sinclaira pisanych z początkiem tego wie-
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ku a nic nie wiedzą (czy nie chcą wiedzieć) o potędze i wpły­
wach amerykańskich Związków Zawodowych .. 

Sputnik wyraża tylko bardzo płytk~ poten~Jał twórczy. Lee 
i Yong są symbolem innej wielkości. Wlelkośc~ która moze, ~e 
nie musi objawiać się siłą. Wielkości która kwl.tla ~ Zac~odzle 
od wieków i która nie wyraża się megatonami zmsz.cz,,:m~ czy 
nawet milionami kilowatów ale humanizmem zl:ozumlerua l. ab­
strakcji, pewności i wątpienia .. ~ysłu. hum?~ I.profesorskieg:o 
roztargnienia. Miarą wielkoścI sCjentyflcz~eJ rue Jest aroganckl~ 
szczekanie polityków, nie są prz~h,:",ałkl propagandystów aOl 
wielkie, większe, największe na śW.lec~e rekord.y (w których uko­
chaniu Rosja powoli i niespostrzezeme zastąp1ł~ Amery.~ę), ale 
zrozumienie wiecznej zmienności prawd, t<;,ler~Cja cu:1z~J I włas­
nej ułomności, rozpoznanie, że prawdy me mierzy .Slę zelazobe· 
tonem podstaw i tysiąclecierr: istnienia ale sprawd~lanem, który 
dzisiaj może być słuszny a Jutro obalony. Na wieczną chwałę 
starej i nowej prawdy! Starego i nowego odk.rywcy ! . 

W takim humanizmie scjentyfiki przoduje Zachód. Nie 
oznacza to, że w Rosji go nie ma" ta~ jak s.kromność L~e i :ong a 
i leg ionu wspaniałych ameryk~nsklch sCjent:xstó,,,: me ruwec.zy 
aroganckiej indolencji C. E. Wllson~, .który obok tnn~ch powie­
dzonek wsławił się zdaniem: "Co JUZ kog o obchod.zl dlaczego 
trawa jest zielona" i zdaniem.: ,,~ods~awowe bada~la n~uko'~,e 
są taIcie badania, w kt;órych ~Ię ~Ie. \":Ie d.o czego Się zml~rza . 
Dobrze wróży scjentyflce sowieckieJ, ze me urągano po t;leud~­
łej próbie "Vanguardu". Po pie~wsze, .nie ulega w~tpliW~ŚCI, 
że sukces obu Sputników poprzedziły ~ozhczn.e, ch~ć D1e pubh~o­
wane fiaska sowieckie. Po wtóre, sCJentyścI sowieccy (tak Jak 
scjentyści Zachodu) wied~ bar.dzo dobr~e,. ~e płynne paliwo 
wprowadza zbyt wielką miarę ~lepew~oścI 1 ze stupr~centowy 
sukces rakiety międzyplanetarnej z~lezy. od wy~ale~leD1a odpo­
wiedniego stałego paliwa .. Po .trzecle, me wydaje Się, aby pro­
pagandowy sukces Sputmka I propag~dowa ~atastrofa V ~n­
guardu były zorganizowane prze~ rosYJską .pohtykę . Rozmtar 
masowego entuzjazmu dla Sputruka f?Odobrue zaskoczył Chru­
szczowa jak niepotrzebne reklamowarue Vanguardu zaskoczyło 
Eisenhowera. 

MIĘDZYNARODOWOSC SCJENTYFIKI 

Tak Rosja jak Stany mogą się poch.walić .wsp.~nic~łym! 
osiągnięciami. Mają swoje wyżyny ale .. mają ~ak~e ~l1.ze l ~nt 
Rosja ani Stany nie mogą marzyć o utrzy~an~u Ja~leJk.olwlek 
przewagi na stałe . Woj~kowo, przemysłowo I sCJentyflc~D1e Sta­
ny wciąż jeszcze przodUJą, ale ~ostęp prz.emy.slowy ~owletów 0:1 
końca drugiej wojny światowej, .mode:n.lzaCja ~rf!1ll ~zerwoneJ, 
imponujący wysiłek sowieckiej sCJentyflkl spr.awla}ą.' ze przew~­
ga Stanów wyrazić się może. tylko .w t?talneJ wOJ.me a~omoweJ, 
w której absolutne zniszczeme nawiedzI tak zwycięzcę Jak r;wy-
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Clęzonego. (Powyższe zdanie można odwrócić jeśli się wierzy 
w przewagę Rosji). Ale ... nie należy porównywać potencjału wo­
jennego dwu krajów i me należy porównywać osiągnięć nauko­
wych. Pierwsze porównanie doprowadziło zbyt wielu napastni­
ków do przegranej wojny a drugie... "Adam Mickiewicz był 
wielkim poetą i Juliusz Sowaclci był..." 

Tylko nieuctwo lub tromtadracja mogą się porwać na porów­
nanie ale wolno zestawić bez osądu niektóre dokonania nauko­
We. Dla ilust racji i czysto a rbitralnie . Na miarę naszej wiedzy 
i materiału jalci mamy do dyspozycji. 

Fizyka nuklearna jest na pierwszym miejscu zainteresowa­
nia. Zarówno w Rosji jak na Zachodzie. Wspaniałe instytucje 
fizyki teoretycznej istnieją w Sowietach i ich osiągnięcia są im­
ponujące i oryginalne. Największy akcelerator nuklearny znaj­
<iuje się dziś w Rosji. Jest to 10 bev. (bilionów elektron volt ) 
synchrotron protonowy w Bolszoja V/ołga. Ciężkie kolubryny 
nazw akceleratorów (- cyklotron, betatron, synchrotron, cosmo­
tron, bewatron, fazotron -) mają podświadome uzasadnienie 
w masywności tych olbrzymich aparatów, które słusznie (choć 
paradoksalnie) nazwano mikroskopami fizyki nuklearnej. kh 
ojcostwo należy się Anglikom Cockroftowi i W aitonowi, ale 
E. O. Lawrence w Kalifornii nadał ich budowie amerykański 
rozmach a Rosja (V. I. Weksler) prowadzi obecnie w tym "przy­
spieszonym" wyścigu. Jeszcze większy 12.5 bev akcelerator jest 
jednak na w)"kOl1czeniu wArgonne National Laboratory w Illi­
nois (Stany) a w Brookhaveo (Stany) i w Genewie (Szwa jcaria) 
akceleratory 25-30 bev będą uruchomione około 1960 r. Wresz­
cie, znowu Rosja, w ambitnym wysiłku (wielki, większy, naj­
większy!) zapowiedziała na 1962 r. wykończenie synchrotronu 
protonowego 50 bev. Magnet tego synchrotronu ważyć będzie 
22000 ton a jego średnica będzie wynosiła 1500 stóp. 

Akceleratory ćząsteczek nuklearnych dopomogą scjentyfice 
do wyjaśnienia tajemnicy atomu. Tajemnicy, która jest dzisiaj 
stokroć bardziej zawiła niż była wczoraj. Zawiła i ... niepraktycz­
na. Sowieckich uczonych nie możemy tutaj wiele nauczyć. Tech­
nolog icznie Rosja przewodzi Zachodowi w budowie tych olbrzy­
mich maszyn i także w budowie mniejszych cyklotronów. Ucze­
~i tej miary jak Tamm, Weksler, Landau, Pomeranczuk, Bogol­
Jubow świecą równie jasno na firmamencie naukowym jak naj­
znakomitsi zachodni specjaliści. Ten wyścig mózgów i maszyn 
W fizyce wysokich energii jest bardzo znamienny, sprawy t e są 
bowiem nie tylko bardzo trudne i kosztowne (*) ale ... takźe naj­
Zupełniej teoretyczne. Czysta naukowość tych spraw, ich abs o­
~utna praktyczna nieużyteczność, która pozwoliła od I954 r. na 
Ich deklasyfikację z dziedziny spraw "tajnych", wskazuje jak 
trudno oceniać ludzkie motywy. Te czysto naukowe badania są 
c:hyba równie "nie-marksistowskie" jak ... Picasso, równie idea­
ltstyczne jak religia . Można by wprawdzie powiedzieć, że So-- (*) Duży akce1enator może kosztować sto milionów doJaIów. 
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wiety obiecują sobie po tych sprawach sukcesów propagando­
wych równych sputnikowym, ale takie powiedzenie jest ~byt 
naiwne i przypisuje Sowietom więcej przezorności i przewld~" 
wania niż normalnie jesteśmy skłonni im przypisywać. BadaOla 
nad tajemnicą cząsteczek nuklearnych prowadzone były zresztą 
przed Sputnikiem i są równie "trudne" jak Sputnik jest "łatwy". 
Sztuczny satelita, pionier podróży międzygwiaździstych, jest z~o­
zumiały nawet dla dzieci, ale kogo obchodzą (i kto rozumie) 
zawiłość pi-mezonów!? 

Na takim tle dokonania rosyjskie wyglądają imponująco. 
Szczególnie dla laików. Ale wyliczanie jednym tchem Sputnika, 
bomby wodorowej i akceleratorów upraszcza bardzo zawiły pro­
blem. Przede wszystkim Sputniki, bomba, nawet akceleratory są 
wyczynami technologicznymi, które każde uprzemysłowione pań­
stwo potrafi powtórzyć jeśli ma "czas i pieniądz". W demokra­
cjach Zachodu czas i fundusze są ściśle kontrolowane przez 
rozmaite konstytucją ustalone organy państwowe. Nie można 
budować Sputnika bez zgody parlamentu, który musi uchwalić 
fundusze lub bez zgody rządu, który ustala pierwszeństwo waż­
ności. Nie można by także budować go kosztem produkcji bu­
tów lub kosztem konstrukcji domów mieszkalnych. Nie można 
by wreszcie w roku suszy eksportować zboża do Azji (jak to 
uczyniła w ubiegłym roku Rosja) dla wsparcia akcji politycznej. 
Wyborcy pokazaliby rządowi drzwi za takie lekceważenie prawa 
i żywotnych interesów. Prawda, że istnieje także druga strona 
tego medalu zilustrowana powiedzeniem przypisywanym Chru­
szczowowi: "My mamy Sputnika, wy macie więcej chromu na 
samochodach" . Ale w cztery oczy i ręka na serce! Przeciętny 
obywatel rosyjski, polski, czeski, wschodnio-niemiecki i każdy 
inny z "tamtej" strony, także woli samochody (większe, mniej­
sze, bylejakie), lodówki elektryczne, telewizory. "Bujać to my, 
panowie szlachta!" 

Bardziej przemawia postęp wychowawczy sowieckich szkół 
i uniwersytetów. Wola wiedzy i entuzjazm! Bardziej przema­
wiają prace którymi uczeni rosyjscy zalewają literaturę nauko­
wą. Akceleratory nie są tylko wyczynem technicznym ale także 
świetnie wykorzystanym narzędziem naukowego badania. W in­
nych dziedzinach scjentyfiki aktywność uczonych rosyjskich jest 
także bardzo znaczna. W chemii nieorganicznej intensywnie pra­
cuje się w Rosji nad metalami i aliażami odpornymi na bardzo 
wysokie temperatury. Rzecz najbardziej istotna jeśli mamy spro­
wadzić rakietę międzyplanetarną z powrotem na ziemię. A sko­
ro mowa o metalach, produkcja i czyszczenie krzemu i germanu 
są również znane w Rosji jak na Zachodzie choć ... transystory 
wynaleziono i udoskonalono w Stanach Zjednoczonych. Nowe 
związki boronu, tak ważne jako paliwo motorów odrzutowych 
osłonięte są po obu stronach tajemnicą wojskową, ale o innych 
wojskowo mniej czułych zastosowaniach boronu pisze się otwar­
cie i bada się je intensywnie. Rosjanie są również bardzo zain­
teresowani "możliwościami" polimer~w nieorganicznych. (Ale 
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w Stanach Zjednoczonych silikony cieszą się już od dawna za­
równo popytem jak i dużą podażą). 

. Chemia organiczna, biochemia, biologia, biofizyka, geolo­
gia, geofizyka, astronomia, także wykazują mrówczą aktyw­
n?ść. Każda dziedzina wiedzy roi się od prac sowieckich. Do 
niedawna angielski, niemiecki i francuski były językami scjen­
tyfiki. Obecnie wszystkie uniwersytety wprowadzają w swe cur­
nculum także język rosyjski a tłumaczenia naukowej literatury 
rosyjskiej organizuje się w Ameryce na wielką skalę. 

Po tym wszystkim, po czołobitnym pokłonie i wyrazach 
u~nania dla nauki sowieckiej, należy jednak podkreślić dokona­
Ola Zachodu. A to podkreślenie należy zacząć chełpliwie od fizy­
ki i od roku 1895, w którym rewolucja naukowa naszego wieku 
rozpoczęła się odkryciem promieni X przez Roentgena (Niem­
cy) i promieni radioaktywnych przez Becquerela (Francja). Przy­
pomnijmy, że odkrycie Roentgena wiąże się z odkryciem pro­
mieni katodowych przez Crookesa (Anglia) i z pracami J. J. 
Thomsona (Anglia) i Jean Perrin (Francja), a odkrycie Becque­
reI a doprowadziło małżonków Curie (Francuza i Polkę) do od­
krycia radu i polonu, a Rutherforda (Nowa Zelandia) i Soddy 
(Kanada) do odkrycia przemian radioaktywnych. Wreszcie Ru­
therford i Bohr (Duńczyk) stworzyli teorię atomu. Trudno fizykę 
współczesną streścić w essayu, więc po łebkach i na przełaj na­
sz~icujmy ją nazwiskami jej bohaterów. Einstein (Żyd rodem z 
Nlemiec) i Plan ck (Niemiec) stworzyli teorię kwantów. Von 
Laue (Niemiec) i Braggowie (ojciec i syn Anglicy) odkryli dy­
frakcję promieni X co w konsekwencji umożliwiło chemikom roz­
poznanie budowy kryształów. Marsden (Anglik) i Geiger (Nie­
~iec) uczniowie Rutherforda przyczynili się do spenetrowania 
Jądra atomowego. Fizyka teoretyczna zajaśniała w 10 lat po od­
kryciu Roentgena teorią względności Einsteina, który dał ludz­
kości prometejską formułę E=my2. W związku z tym należy 
wspomnieć Micheisona i Morleya (Anglików), którzy zmierzyli 
szybkość światła oraz H. N. Russell'a, Jeansa i Eddingtona 
(Anglików) twórców współczesnej astrofizyki. Warto także 
~spomnieć w tym miejscu (aby broń Boże później nie zapom­
nieć!) że największe teleskopy świata są na Mount Wilson i na 
Mount Palomar w Ameryce, a największy odbiornik radio-astro­
nomiczny jest w Anglii. Yukawa (Japonia) przewidział istnienie 
rnesonó:v ,a t.eorię. kwantów .rozwin~li ?e Brogli~ (Francuz) 
SchroedlOger I Helsenberg (Ntemcy) I Dlrac (Anghk). Heisen­
b~rg jest także twórcą zasady indeterminizmu. Nie wolno rów­
nIeż zapomnieć fizyki nuklearnej, którą spopularyzowała bomba 
atomowa . Tu jaśnieją nazwiska Cockrofta i Waltona (Angli­
ków) oraz Lawrence'a (Amerykanina), którzy pierwsi zbudowali 
akcel~ratory nuklearne, Chadwicka (Anglia), który odkrył neu­
tron ~ Andersona (Ameryka) odkrywcy positronu. Joliot (Fran­
cuz) Jest odkrywcą sztucznej radioaktywności, Gamow i Beth 
(Amerykanie).odkr.yli tajemnicę fuzji wodorowej w słońcu (i w 
pewnym sensIe dalI drogowskaz dla budowy bomby wodorowej) 
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a Fermi (Włoch), Hahn i Strassman (Niemcy) rozszczepi~i aton:. 
Należy także przypomnieć (choć kto już może zapom~lleć), ze 
Ameryka pierwsza zdetonowała bombę atomową a Angll,a pler~­
sza przeprowadziła kontrolowaną fuzję wodorową w aparacIe 
"Zeta" . I choć Rosja chwali się pierwszeństwem siłowni atomo­
wej, jedyny Calder Hall, w Anglii) dostarcza energię atomową 
gospodarczo opłacalną. 

Elektronika, równie sensacyjna dziedzina fizyki, ma boha­
terów innego typu. Nie' będziemy upierali się o wielkość M~r­
coniego (Włocha), Edisona (Amerykanina) czy P?Po~~ (Ro~1a­
nina). Ich praktyczność dała początek nowej dZledzlfllt; sCJe~­
tyfiki, która wciąż jeszcze, mimo imponujących osiągmęć, Ole 
dała swej prawdziwej miary. Radio, radar, telewizja, komputory 
elektroniczne, elektron mikroskop i legion mniej spopularyzo­
wanych lecz niemniej ważnych zastosowań elektroniki rywali­
zują ważnością z energią nuklearną. Znamienne są jednak głów-;. 
nie tym, że jednoczą praktykę i teorię, wynalazcę i scjentystę, 
w sposób bardziej nawet przekonywujący niż technologia bom­
by. Nie dawniej jak sto lat temu, wiekopomne odkrycia medy­
cyny, bakteriologii, chemii, nawet fizyki mogły być v:y?i~iem 
empirycznych, czysto przypadkowych wynalazków. DZIsIaJ co­
raz bardziej odbiegamy od tej możliwości . Kręcimy nosem na wy- . 
nalazki nie przewidziane teorią. Wynalazca przestaje być czło­
wiekiem praktyki a staje się kapłanem teorii. Naukowiec 
(Wissenschaftler) staje w szeregu pracowników i jak oni staje 
się anonimem, "wielkim niemową". Energia nukle-arna i roz­
maite zastosowania elektroniki wymagają więcej niź inżynierskiej 
smykałki. Zawiłość tych spraw i mnogość powiązań utrudniają 
jednostkowy wyczyn. Indywidualizm scjentyfiki nieuchronnie 
przechodzi w kolektywizm. Bomby, siłownie nuklearne, akcele­
ratory, sztuczne satelity, komputory elektroniczne nie mogą by~ 
indywidualnym dokonaniem. A takich spraw jest coraz więcej 
na wszystkich poziomach i we wszystkich dziedzinach. Nazwisko 
nawet najgłośniejsze i najbardziej reklamowane, nie symbolizuje 
już dokonania . Zbyt wiele wiemy o trudności i zawiłości tych 
spraw aby wierzyć w "nadczłowieka". A dalszą konsekwencją 
tej anonimowości jest, że nie można zasługi przypisywać nawet 
poszczególnym narodom. Mit "wybranego narodu" skończył się 
razem z mitem "nadczłowieka". Scjentyfika, nagle i na prze­
kór wszystkim szowinistom stała się prawdziwie międzynarodo­
wa. Jak w maszynie, koło zębate zahacza o koło, przyczyna 
rządzi skutkiem, a skutek wynika z przyczyny. W korcu wyna­
lazków, teorii, odkryć, obliczeń, praktycznych detali, trudno 
znaleźć inicjatora. Zasadnicza myśl jest przeważnie iloczynem 
wielu dyskusji, sumą logiki i przypadku, ułamkiem wkładu 
wszystkich narodów. Bohaterami elektwniki nie są jednostk.i, 
nie są nawet pojedyncze narody, mimo źe... radar narodził SIę 
w Anglii. 

Zupełnie podobo1e można by wykreślić postęp chemii od 
indywidualizmu Priestleya (Anglika), Lavoisiera (FTancuM) czy 
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Daltona (znowu Anglika) i setki innych nazwisk, które wsławiły 
Wszystkie niemal narody "Zachodu" (świeci między nimi niepo­
śl~dnią jasnością Mendelejew (Rosja) aż po anonimowy kolekty­
~l~m polimerów, plastyków i sztucznych włókien, materiałów 
sl.hkonowych, węglofuorowych, farmaceutyków, wskaźników ra­
d!oaktywnych, sposobów katalitycznych, mikro-chemicznych, 
blo-c:hemicznych, fizyko-chemicznych. To samo - mutatis mu­
t~ndls - można powtórzyć o biologii, medycynie, geologii, geo­
fIzyce, meteorologii, astronomii, matematyce itd. 

. Nie oznacza to, rzecz jasna, zaniku luminarzy naukowych. 
1;Jle znaczy, że w świecie naukowym "nazwisko" przestało się 
hc:zyć, ale rozmiar i zawiłość każdej nowej dziedziny badań spra­
WIa, że "luminarzy" jest zbyt wielu nawet na łakomy apetyt 
zawodowych reklamiarzy, a "nazwisko", nawet gdy przemawia 
do "wtajemniczonych", nie wiele znaczy dla szarego człowieka. 
Ą. fakt, że każda lista "luminarzy", każde uszeregowanie naz­
:Vlsk we wszystkich dziedzinach scjentyfiki wykazuje przytłacza­
Jącą przewagę nazwisk "zachodnich" także nie wiele znaczy. 
!deologia "Zachodu" ukochała indywidualizm, więc chwali się 
Jednostkowym wyczynem, natomiast Rosja Sowiecka uwielbiła 
kolektywizm i uznawała przez długi czas tylko indywidualizm 
Stalina. Nie mówiąc o tym, że polityczna żelazna kurtyna bar­
dzo skutecznie izolowała dokonania rosyjskie, które są z tego 
pOwodu mniej znane na Zachodzie. Ale wynika z tego także, że 
:Rosja nie brała w postępie scjentyficznym większego udziału niż 
lnne narody. Jeśli chodzi o ścisłość "mała" Anglia bije jakością 
~wej teorii i ilością swych "luminarzy" zarówno Rosję jak 
I Stany. 

Ale... "Adam Mickiewicz był wielkim poetą i Juliusz Sło­
Wacki był wielkim poetą, ale przecież Mickiewicz był większy 
od Słowackiego". Nie powtarzajmy błędu polonisty krakowskie­
go gimnazjum. Nie powtarzajmy błędu prostaków, którzy w 
bombie atomowej widzieli przewagę Stanów a w Sputniku wi­
dzą przewagę Rosji.Pytanie: "Kto jest większy?" nie ma 
sensu, więc odpowiedź nie może mieć sensu. 

MORAŁ 

. W tym samym mniej więcej czasie, gdy polonista krakow­
S~lego gimnazjum ogłaszał swą wiekopomną (- powiedzmy: pól­
'WIekopomną -) ocenę literacką słyszałem recytację poematu 
~. "Moskwa". Deklamowała jedna z wielkich polskich aktorek. 

tóra - nie pamiętam! Nie pamiętam nawet nazwiska autora 
goematu! (Czy nie Tytus Czyżewski?) Pamiętam tylko że 
rzmiał - mniej więcej - następująco: ' 

"Tu-Tam, Tam-Tu, Tam, Tam, Tam-Tu, 
Tam-Tu-Tu, Tu-Tam-Tu ... " itd. 
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To futurystyczne, z murzyńska brzmiące "tamtam", odtw<;>­
rzyła artystka w tak przejmujący sposób, .że wrażenie jakle 
odniosłem pamiętam dźwiękowo i plastyCZnIe poprzez otchłań 
ponad trzydziestu minionych lat. I pamięta~ także salę. roz: 
dwojoną namiętnością na tych, którzy zapamiętale oklaskiwali 
każde "Tu" i tych którzy egzaltowali si~ ka.żd~~ "Tam': jak 
gdyby "Tu" czy "Tam" wyrażało GO~ ~lęCC:J n.lz sy~bol In?y­
widualnych przesądów, uprzedzeń, umesleń I nIechęcI. No ł. .. 
sztukę recytatorki. 

Henryk SCHOENFELD 

NAJBARDZIEJ 1I0WOCZESNE MASZYNY DZIEWIARSKIE 
DZIĘKI SWOIM ZALETOM SZCZEGóLNIE 

P O P U L A R N E ·W KRA J U 
TRICOLETTE (RIBOMAT.IC). Całkowicie zautomaty-

zowana. SClągacz wykonywany automa­
tycznie. 360 igieł w dwóch STALOWYCH lożyskach . Je­
dyny prawdziwie przemysłowy aparat nadający się do wszel­
kich odmian ściągacza, do wykonywania wielkiej rozmai­
tości wzorów, jak również do fasowania i okrężnego try-

kotowania bez szwu. 
Obszerna polska instrukcja. Cena ;E 46 (albo $ t38 .00) 

AUTO-KNITTER 181 igieł w jedny.m rzędzie. ~łl!-
gość go cm. Łozysko całkOWICie 

stalowe. Dwustronna kontrola napięcia włóczki umożliwia 
wielką dokładność i rekordową szybkość, dochodzącą do 
10.000 oczek na minutę. Maszyna najczęściej spotykana w 

Polsce. Niewspółmiernie niska cena w stosunku 
do wartości. 

Obszerna polska instrukcja. 
CENA z licznikiem ;E 24.00. ($ 72 •00). 

poleca NAJWIĘKSZY POLSKI DOM WYSYŁKOWY 

TAZAB & Co LTD. 
LONDYN 

22 ROLAND GRDNS, 
LONDON, S.W.7. 

Tel. FRE 3175/6 

NOWY JORK 
36, 3rd A venue, 

New York 3, N.Y., USA. 
Tel. ALgenquin 4-4160/1. 

Fragmenty z dziennika 

SToda 

. Pogoda wjeżdża w brudną niepogodę, chmury jeszcze nie­
Wiedzące czy będ,!: l~ć. wyłaż~ wprost z nieba, słońce niekiedy 
;VY~trzela rozpromlemając plazę, na której złocistość, niebieskość 
I biel tańcują .. Na piasku zabawki, dowcipki, figielki - ale 
~or~ko, s.traszme opłacon.e tym, że oni musieli się rozebrać! 

ynJzm niesłychany! Ta Ich zabawa to akt rozpaczliwego bez­:ktYdu, ~ak, odważyli się na to .. . rozebrali się ... zdjęli obuwie, 
Sx arpetkl, ~ończochy, ~ajt~i, ~~Iesony, spodnie, krawaty, ko-
I~!e, bl~zkl, marynarkl. . . 1 heJze h';l !. .. zbratani z. n aturą, fi­

~ Ją sobie na pseudo-golasa! AlbOWiem ten golas me nagi , ale 
~ozebrany! Co ~a .bezcz~lność! .Tak, tak,. figluje żona tego 
. ptekarza, ~atrzcle Ją, nózką w plasku grzebIe, pięta jej obna­
zbona , wystaje, wyłazi - i figluje szef działu sprzedaży' kopie 

alon . kk· H . . , Sa' ' sapie, wy rzy uJe! a, uzywanIe na całego! Na gola-
. Ale golas rozebrany, obnażony! I rozebrany szef ! Apteka­

~zoia bez majtc:k! A palce.u nóg dziko uzupełniają palce u 
Bąk .. I cała pla~a ryczy WŚCiekłą prowokacj ą cielesnej ohyd\". 
p~ze, dozwól mi. zwymIOtować kształt ludzki! Pies się ukazał. 
d s, który - llIepokalany - przeszedł z wykwintem psim _ 

ystyngowany .. . 
k I Przyglądałem się temu ze wzgórka, a ze mną był Atilio 
o~ turalny znawca sztuk z Meksyku. Powiedział; - Sliczn;' 

razek. Jest w tym trochę Turnera co? 
ś· Rzt;czywiście - śliczny obrazek: tyle tylko, że z potworno­

CI zrobIOny . 

Ctnvartek 

.Piniera twierdzi, że każdy. szanuj"cy się pięknoduch w Ha­
wanie musi mieć swoją "starozytność _ zegar z epoki Ludwi-
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ka XV, figurkę z XIV W., medalion - z którą się nie rozstaje 
dedykując jej entuzjazmy, które umieściłby w katedrach, mu­
zeach, we wszelkiej w ogóle starzyźnie europejskiej, gdyby los 
pozwolił mu odbyć pielgrzymkę do Europy. Jak się okazuje, 
Atilio, który jest Meksykańczykiem" także ma swoją starożyt­
ność. Wczoraj wydobył ze wspaniałego, skórzanego, futerału 
srebrny kubek i pokazał mi z nabożeństwem. 

- Autentyk! 
No, możliwe ... Było to sporych rozmiarów i wściekłe re­

nesansowe, pełne scen jakichś, rzeźbionych, wypracowane w 
każdym milimetrze - gąszcz niesamowity figur, ornamentów -
na rozplątanie tego, na to aby wniknąć w wieloletnią zapewr:e 
pracę artysty trzeba by poświęcić kubkowi sporą ilość godZin 
metodycznej analizy . Wątpię aby zdobył się na to którykolwiek 
z jego dotychczasowych posiadaczy - prawdopodobnie kubek 
przez nikogo, nigdy, nie został "rozpatrzony". Co do mnie. 
ograniczyłem się do stwierdzenia, z lotu ptaka, że robota wy­
daje się dobra .. . po czym przypomniałem sobie stare porcelany 
mojej matki, paradujące rzędem na półkach i również pełne fine­
zji, nigdy przez nikogo nieodkrytych. Wystarczało, że porcelana 
jest autentyczna ... 

Atilio, pogładziwszy lubieżnie kubek (czym niejako obej­
mował w posiadanie ów przedwiekowy wysiłek) i obrzuciwszy 
go syntetycznym wzrokiem (kubek w kubek jak ten, którym 
obrzucaliśmy nasze porcelany) schował go do futerału. I wydob)l! 
z walizki kupę albumów. - Zawsze zabieram ze sobą te albu­
my - rzekł. - Nie umiałbym żyć bez tego ! Była to katedra 
w Chartres, Picasso, Michał Anioł, etruskie wazy, freski Giotta 
i greckie świątynie. - Ach! - wołał Atilio, przerzucając karty. 
- Ach, niech pan rzuci okiem tu ... tu ... A co?! Nieprawdaż ! 
Ja rzucałem okiem i on rzucał okiem, lecz było to raczej jakbyś­
my kąpali się w morzu ... najechani skłębieniem form, niczym 
falami, utopieni w tym i zatraceni. Katedra w Chartres przywa­
liła mnie, jak góra wodna. Ileż miesięcy, lat, wymagałoby ro~ 
zeznanie się w katedrze będącej od dołu do góry, aż po łuki 
sklepień, kamieniem wypracowanym, udręczonym, nasyconym 
pasjami, uczłowieczonym - jakby czeredy całe pracowników 
rzucały się na kamień, niczym fale . Jakże jeden widz może 
wcWonąć trud tylu artystów? Ale Giotto z Picassem i z Micha­
łem Aniołem czyhali już na nas, gdyśmy przerzucali plansze ka­
tedry. - Ha ! - miotał się Atilio - Ha ! Wspaniale! - Tonę­
liśmy. Tonęliśmy w tym, jak w sklepie zbyt bogatym i, jak 
dzieci łowiące motyle, coraz to wychwytaliśmy jakąś linię, pla­
mę, będącą bladym świadectwem tego co nam się wymykało ... 

Nie wiele zobaczyliśmy ... my raczej robiliśmy inwentar.z; .. 
jak skąpiec, który z ręki do ręki przekłada sztuki zlota, sycill~­
my się samym tym bogactwem prawie nie patrząc ... i uf~iJ ze 
jednak musi istnieć ktoś, kto to 'rozpatrzył. Oto fresk GJOtt~. 
Nie mogę poświęcić mu zbyt wiele czasu, ale ufam, ufam, ze 
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kto! inny wpatrzył się, rozpatrzył... Tu jednak myśl zaskoczyła 
t
n1QJe . f~talna : a jeśli tego innego nie ma? I jeśli każdy zwala 
en Clęzar zobac' . . . śl ' k' zema na mnego I Je I to rozkoszowanie prze-
azuJemy so~ie z ~ęki do ręki, spychając je w nicość? Atilio 

Wzruszył ramionami: 

k - Puf! Mnie pan to mówi! Ja pół życia wsadziłem w sztu­
ę··. 

t ł Kłamał. Prawd0P?rl0bni~ nigdy nic. innego nie robił, jak 
~ ko prze.rzucał od mechcenla karty Wielkiego albumu sztuki 
~ ~tyczr;eJ . Przerzucał ~ylko ... i tu i ówdzie rzuca! okiem ... 
zlobał Jak kura ... Ale Jak udowodnić, że kłamie? 

Piątek 

Air Seniora Mercedes H. d~ .A. s~.cjalr;ie przybyła z Buenos 

d . es aby zobaczyć kubek At!lla (Atlllo me wraca do B A J'e-
Zle d Ch'l) . ., 

i w . o . I e - ta ~ama j~st chuda, ~ermetyczna, bezgłośna, 
A zlęła kubek do rękI, przyjrzała mu SIę, potem odstawiła i _ 

c; l :- sz~pnęła. - Nie darowałabym sobie nigdy gdybym r ,wollła Wyjechać panu z, ~rgent~ny nie zobaczywszy tego kub­
a. poszeptała po krótkIej pauzie: - Chcę też wiedzieć co 

m.~śli. pan o Pettorutim, o jego ostatnim kolorze? Atilio skrzy­
~~I SIę: - Wolał~m g:o sprzed pi~ciu l:;t. - Zgadzamy się! _ 
ykrzyknę!a prawIe medosłyszalnte, uCIeszona. Wsiadła do sa­

mochodu. Odjechała . 

To dziewczę, blondynka,. PO!ka, !Dłoda r;'alarka, którą przed 
p~ laty. pozn~łe~, g:dy pOJawiła SIę tu vIa Paryż z kraju _ f zypom~lIała mi Się kiedy. pat.rzyłem na potężny samochód uwo-
ący pamą Mercedes. Ta me miała samochodu . Spędziła w Argen­

tYnie parę miesięcy. Biegając z wystawy na wystawę. Od mala­
rza .~o malarza . Pracowi ta. No, ta nie chciała zmarnować ani 
chwili. Skoncentrowana. Dysząca pragnieniem wzboO'acenia 
Swego n:alar:~~ieg? stanI! posia~ania . .Jak wyżeł węs~ąca za 
~,:artośclam~ . NIe mówiąca o nIczym IDnym . Kopiująca, szki­
i Ją~a? notująca. ~sadwna bez reszty w problemy plastyczne 
c WC:I~Z, be.z wytch!ll.enia, kształcąca się szczerze, skromnie, pra­
. OWICI~. NIc ba;dzIe} denerwującego niż jej pracowitość łakoma 
I PObozna, truSIOwata. ' 

t . Co prawda Mercedes . . . Co lepsze: czy ta uznojona, prole­
kanacka łapczywość, zażarta w "samokształceniu", cz luto-
raty~zno-arystokratyczn'y gest bogaczki, która przeje~h:ws I 

t~ ~ilometrów .aby .0beJrzeć kubek zaledwie jedno niedbałe /d­
ch ęClł~ mu spo}rzeme - ale p.o cóż mi~ła oglądać, wystarczyło 
111 yba ze ona, Mercedes, do mego prZyjechała z wizytą! Jakże 
s ęczące w sztu~ach ~lastycznych to, że one, takie materialne, 
\; zarazem . koś~lołem I salonem, sztuką i biżuterią . .. Znalazłem 
tv hot~l~ dZlenD1.k p. Jer~ego Rohde, sekretarza ambasady ar en-
• ńskleJ w Paryzu oraz lIterata, zatytułowany" Pięć lat Paryfa". 
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"Cuantas ezpresiones deI arte, hijas deI supremo buen o-usto !" 
(Ileż. dzieł sztuki, zrodzonych z najznakomitszego gust~!) Ten 
błogI wykrzyknik zawitał na jego wniebowzięte usta na widok 
gobelinów, bronzów z Clodion, sreber Roettiera, obrazów Fra­
gona~da i innych cudów uszlachconego Żyda francuskiego, 
monsIeur de Camondo, w jego paryskiej rezydencji, będącej 
kopią Petit-Trianon. Pan Rohde admiruje dzieła sztuki, tudzież 
dukesy, ale dukesy bardziej. "Loli Lariviere - zachwycająca 
- zabrała mnie ze sobą do salonu księżnej de La Rochefou­
cauld ... " (Loli Lariviere - la encantandora - me lleva al sa!ón 
de ja duquesa de La Rochefoucauld ... ). Przestudiowałem już 
z 50 stronic i zaczynam poważnie się zastanawiać, czy pociąg 
nasz do starego Fragonarda i do starej de La Rochefoucauld 
nie wyplywa z tego samego źródła - byłoby nim upajające 
słówko "arystokracja". 

Sobota 

. Nieda:v~o .na b~~kieci~ ku ucz~zeniu Raqu.el Forner (zma­
merowane] I kIepskIe], mOIm zdanIem, malarkI argentyńskiej) 
oraz jej męża, rzeźbiarza Bigatti (bo, załapawszy jakąś nagrodę: 
wyjeżdżali do Stanów), widziałem ich, malarzy, całe gremium, 
rozgadanych, kropiących sobie dyskursy, świętujących. Ja 
obserwowałem to z boku, z innego stolika w tej restauracji. "Do 
podziwienia" jak mówi lud - rzeczywiście dziwne jest widzieć, 
jak mechanizm poniżający przemienia się w takich okoliczno­
ściach w mechanizm wywyższający. Albowiem każdy z tych ma­
larzy lekceważył w duchu swych koleżków tu obecnych - no, 
pędzel argentyński nie umywa się do paryskiego! - a jednak 
tutaj, na bankiecie, wszyscy razem, świadcząc sobie wzajemnie 
honory, stawali się nie byle lwem ; wszyscy w kupie stawali 
się peanem na własną cześć; i ten stół rozbrzmiewał chwałą, ten 
stół wY9awał się doniosły, nawet imponujący, ze względu na 
ilość osób partycypujących w auto-wywyższeniu . 

Inna rzecz, że niedługo to trwało. Wkrótce opadł im ogon 
pawi, a ich kondycja wyrobników wzięła górę . Rozmowa skon­
centrowała się na wystawach, nagrodach, sprzedaży obrazów­
byli jak właściciele przedsiębiorstw, troszczący się o tę swoją 
fabryczkę, zapobiegliwi i trochę zgorzkniali, pełni pretensji do 
społeczeństwa, które nie zna się, nie chce kupować .. : Oni prze­
ważnie są anarchistami, nieraz - komunistami, ale naprawdę 
są związani na śmierć i życie z burżuazją. Tylko burżuj może 
sobie pozwolić na to co ich zachwyca - na piękne wnętrze, kub­
ki renesansowe, cenne autentyki, na smakoszostwo - wszystko 
to jest zaprzeczeniem produkcji masowej, czyli proletariackiej. 
I, cokolwiek by się powiedziało, ich cenne przedmioty są po to 
żeby ktoś je posiadł, posiadł materialnie, żeby stały się czyjąś 
własnością - posiadanie w tej sztuce znaczy tak wiele - a to 
nie może się obyć bez prywatnego kapitału. 

l 

l 

I. 
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Niedziela 

Z panią Kropką Czerwillską rozmawiałem o Ano-lii. 
Teraz jestem na plaży, wśród ciał i piszę leżac ;a brzuchu. 

Zastanawiam się ... zastanawiam się czy mój bunt przeciw sztuce 
plastycznej nie począł się z moich portretów.. . Kilka razy pozo­
wałem malarzom i zawsze - zaniepokojony, bo ten wzrok cu­
dzy, osuwający się po moim kształcie, bo ja wydany na pastwę 
tym oczom bacznym, natężonym, jak gdyby nadmiernie uważ­
nym .... i on tam, za sztalugą, robiący ze mną, co mu się podoba. 
Sy.tuacja wysoce an<?rmalna, po której należałoby wiele się spo­
dZIewać - w sensIe twórczo-artystycznym ... Ale już podczas 
malowania odnosiłem wrażenie, że przewaga nade mną malarza 
jest iluzoryczna - po prostu dlatego, że on nad moim kształtem 
nie jest w stanie zapanować a trudności techniczne, zwiazane 
z odtworzeniem na płótnie mego nosa, uszu, policzków, c~ynią 
g.o raczej mo~olnym rzemieślnikiem niż panem i władcą mojego 
cIała. I w mIarę posuwania się roboty owa kombinacja linii i 
plam, odtwarzająca kształt, stawała się coraz bardziej skompli­
ko.w.aI?a - i~ tedy bardziej przenosił mnie na płótno, tym bar­
dZI~J Ja mu SIę tam panoszyłem, tym trudniej przychodziło mu 
zmlemć coś w owym układzie, "zrobić coś" ze mną, przetworzyć. 
Przypuszczam, że gdyby skała, czy też drzewo, mogły coś od­
czuwać, doświadczałyby takich własnie ironicznie-triumfalnych 
u~zuć ~obec atakującego ich pędzle?1 malarza, uczuć, rzekłbym, 
tnumfuJącego bezwła~u, któr~ wymkały z tego, że malarz aby 
uchwyCIĆ kształt mUSI mu SIę poddać - a z chwilą gdy go 
uchwycił i przeniósł na płótno, już nie da mu rady bo ta sama 
"rzecz" króluje teraz na obrazie i przygważdża s~oją nieubła­
ganą rzeczowością· Wydawało mi się zatem że upokarzająca 
fizyczność tej sprawy, owo kolejne odtwarzani~ nosa, uszu, oczu, 
włosów, ta smętna zmysłowość, poddająca się naturze odbiera 
malarzowi możność twórczości - a w każdym razie, że ~aro-ines 
przezn.acz<;my na tw~rczość s~aje się,. w miarę mego konk~ety­
zowama SI~ na obrfłzJe, fatfłlOle wctskl i znikomy . Doprawdy za­
~zynałem lItować SIę nad mm - WIdząc jak walczy swym archa­
~cznY?1 pędzlem, tym samym co przed trzystu laty, skazany 
jedyme na .własną. z.ręczność, wyrzekając się dobrowolnie całej 
nowoczesne] techOlkl, która pozwala na opanowanie materii. 
Ale on z materią moją zmag~ się po staremu! Aż w końcu por­
tret był gotowy . I został mI ukaza~. Rozczarowanie! 

.Miałem t?, niby, być ja, przepuszczony przez jego widzenia, 
ale Istota mOJa została zredukowana do fizycznego "konkretu" 
- konkretu, który z~ów uległ streszczeniu do jednej tylko se­
kundy mego bytowa~l1a, zatrzymany w czasie - i oto ja, nie­
uchwytny, lotny, zmIenny, stający się nieustannie, tkwiłem na 
tym portrecie na wieki zamrożony. Co się stało?! Zamienił 
mnie w rzecz.! Namalował. mnie akurat tak samo jakby malował 
ten t::un kamIeń, ha, dopIero teraz odkryło mi się, że on ludzi 
malUje akurat tak samo jak inne przedmioty. I cóż z tego, że 
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mnie przepuścił przez swoje widzenie ? .. Namalował mnie tak 
jak gdyby to nie o mnie, a o mój but chodziło! 

n1torek 

Spotkałem tę bandę pokracznych nagusów - zmysłowo 
brodatych lub co najmniej włochatych - w pobliżu Quequenu; 
pomagali rybalwm wyciągać sieci. Mnie aż coś odrzuciło. Nie 
znoszę ich cyganerii w okularach z bródką, ich cielesności roz­
wydrzonej a miejskiej, tej ich artystycznej "prostoty" skombi­
nowanej ze wszystkimi możliwymi chorobami ... Ale podszedłem, 
pozd rowiłem i powiedziałem (jak zawsze, gdy mi się napatoczą)· 

- • ie wierzę w malarstwo (no creo en la pintura) ! 
Odpowiedzieli wybuchem śmiechu. 
Odrzekłem: - Wyobraźmy sobie, że któryś z was namalo­

wał tego oto rybaka. Jak sądzicie? Czy ja zdołam ocenić kunszt 
obrazu, jeśli będę pozbawiony wyczucia koloru, formy, i mój 
smak nie będzie należycie wykształcony? Jeśli, słowem, nie będę 
umiał patrzyć odkrywczo, po malarsku? 

Oni: - No, pewnie! W tym wypadku nic z obrazu nie wy­
dobędziesz. 

Ja: - Nieprawdaż? Ale jeśli to wszystko potrafię, na cóż 
mi obraz? . 

Oni: - Jakto? 
Ja: - No, tak! Jeśli sam potrafię widzieć, to wolę się pa­

trzyć na żywą twarz rybaka. Zamiast jednego obrazu będę ich 
miał dziesiątki, bo ta twarz jest coraz inna, ukazująca się pod 
innym kątem, w innym oświetleniu. Jeśli zdołam wydobyć walor 
malarski żywej twarzy, na cóż mi twarz nieruchoma waszego 
malowidła? A ' jeśli nie zdołam, to i obraz nic interesującego mi 
nie powie. 

Mamźe porzucać ten wir olśniewający kształtu, światła, 
barwy, jakim jest świat, dla waszego martwego królestwa, gdzie 
nic się nie rusza! Jeszcze nie wyczuwacie, którędy chcę się do­
brać do was? .. Chcę powiedzieć ni mniej ni więcej, że pędzel 
wasz nie jest w stanie oddać aspektu plastycznego świata. Gdyż 
świat, to forma w ruchu. Nawet gdy kształt jest nieruchomy, 
światło, powietrze, się zmienia. A wy na płótnach waszych ska­
zu jecie naturę na paraliż odbierając kształtowi jego życie: ruch. 

Oni: - Co? Co? Malarstwo nie wyraża ruchu? Absurd ! 
Ruch w obrazie, choć zawieszony, choć znieruchomiały, jest 
właśnie ruchem - jest, dlatego właśnie, bardziej ruchem ! 

Ja : - Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha ! 
Kłamstwo! Ach, jak ja lubię te typowe kłamstwa sztuki, 

zawsze gotowej wmówić, że iej niemoce są siłą! 
Tak, między nami ... Przecież nikt nie słyszy ... Tak, pry­

watnie... Zgódźcie się, że gdybyście mogli ściągnąć na swoją 
paletę ten boski ruch ożywiający, bylibyście w siódmym niebie! 
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Ale nie możecie! Malujecie, jak malujecie, ponieważ nie stać was 
na nic lepszego 

Dlaczego nie przyznać, że pędzel jest instrumentem nieu­
dolnym ? .. To tak jak gdybyście ze szczoteczką do zębów por­
wali się za ziejący blaskami kosmos. 

Żadna sztuka nie jest tak uboga w środki wyrazu - prócz 
może rzeźby. Malarstwo jest jedną wielką rezygnacją z tego, 
co się nie da namalować . To krzyk: chciałbym dużo więcej, ale 
nie mogę! Ten krzyk męczy. 

Czy chcecie posłuchać krótkiej opO\vieści o waszym ban­
kructwie? 

Dawniej malarze dążyli do najwierniejszego odtworzenia 
natury. Ale po cóż odtwarzać coś, co jest? I poza tym, czyż to 
nie oznacza skazywać się na wieczyste partactwo? Natura ma­
luje lepiej. Żaden Tycjan nie namaluje twarzy tego rybaka z ró­
wną doskonałością - tu błąd jest wykluczony, gdyż każdy cień, 
każda plamka są takie, jak dyktuje fizyka. .-

Nie mogąc tedy sprostać naturze, zaczęto ratować się "du­
chem". Coraz więcej ducha ludzkiego pakowano w obraz. Tu 
wszakże wylazła na wierzch zmysłowość malarstwa, z istoty swo­
jej przeciwna duchowi. Co począć z tym duchem, mając do czy­
nienia prawie wyłącznie z materią? Wpompować go w obraz 
jako podniosłą treść - jako anegdotę? .. Ależ był to duch do­
czepiony i zgoła komiczny! 

Wówczas jęło się objawiać coraz wyraźniej, że malarz musi 
wyrazić nie naturę zewnętrzną i nie ducha, ale swoje widzenia 
natury ... czyli siebie samego, nie przekraczając wszakże granic 
właściwej sobie strefy fizycznej... wyrazić siebie środkami ści­
śle malarskimi, kształtem, barwą ... Poczęto tedy deformować 
obiekt. Ale jakże wyrazić siebie malarstwem pozbawionym ru­
chu? vVszak egzystencja jest ruchem, dokonywa się w czasie. 
Jakże mogę przekazać siebie, czyli moją egzystencję, operując 
jedynie zestawieniami nieruchomych kształtów? Życie to ruch. 
Jeśli nie mogę dać ruchu, nie mogę dać życia. Zauważcie, że 
mam na myśli ruch prawdziwy, nie zaś sugestię ruchu, jaką 
daje malarz szkicując np. skaczącego konia. Porównajcie pod 
tym względem barwę i linię ze słowem . Słowo rozwija się w cza­
sie, to jak pochód mrówek, a· każda przynosi coś nowego, nie­
oczekiwanego, ten kto wyraża się słowem co chwila odradza się 
na nowo, zaledwie skończyło się jedno zdanie już następne je 
uzupełnia, dopowiada, i oto ruchem słów wyraża się gra nie­
ustanna mojego istnienia - wyrażając się słowem jestem jak 
drzewo na wietrze, szumiące, drgające. A malarz jest wywalony 
bez reszty w jednym rzucie, cały w przestrzeni, nieruchomy na 
płótnie - jak bryła. Całość obrazu ogarniamy od razu wzrokiem. 
I co z tego, że w obrazie dostrzegam pewną grę elementów, jeśli 
ta gra nie rozwija się, nie toczy? Malarstwo może niewątpliwie 
przekazać nam widzenie malarza, jego przygodę duchową ze 
światem, ale tylko w przecięciu jednego momentu - a na to, 
abym ja mógł na dobre wniknąć w jego osobowość, musiałbym 
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mieć takich wizji tysiące, dopiero one, wszystkie razem, zd.oła­
Iyby wprowadzić mnie w jego ruch wewnętrzny, jego życie, Jego 
czas. 

Jakież to naciągane - twierdzić, że van Gogh czy Cezanne 
przekazali na płótnach swą indywidualność! Malować jabłka 
trochę odmienne od naturalnych - i tymi jabłkami chcieć rywa­
lizować z lotnym stawaniem się poezji, muzyki ... Człowiek wy­
rażony jabłk~m ! Nieruchomym jabłkiem! Gdyby mnie, litera­
towi i poecie, powiedziano, że mam siebie wypowiedzieć j~bł­
kiem, siadłbym i płakał w upokorzeniu. Ale cóż - gdy mówimy 
o sztuce i jej mistrzach, nawiedza nas pewna pobłażliwość ... 
i sympatia, czy nawet uwielbienie, sprawiają, że skłonni jesteśmy 
patrzyć przez palce na wiele drobnych i mniej drobnych nieści­
słości, byle tylko nie popsuć parady ... tak tedy gotowi jesteśmy 
przysię<Tać, że to jabłka, lub słoneczniki, wprowadziły nas w 
Ce.zann~'a czy van Gogha, a zapominamy, że jeśli oni stali się 
naszymi bliskimi znajomymi, to dlatego, iż biografie uzupełniły 
olbrzymią lukę, pozostawioną przez słoneczniki i jabłka. Gdyby 
słowo nie przekazało nam ich życia, nie na wiele przydałyby się 
nam ich autoportrety. 

Malarstwo tedy, choć już deformujące, w dalszym ciągu cier­
piało na chroniczny niedosyt .- ~zuli ci ~ęczennic~ pę?zla .(tego 
niezdarnego instrumentu l), ze me zdołają wypowiedzieć Się na 
szerszą skalę naśladując kształty istniejąc.e w naturze, nawet 
góy one ulegną daleko idącyo: przetworzentom. ~o począć? Ja~ 
wyzwolić się z Rzeczy, z tej .Rz~czy, do któr.ej przykucI byli 
niczym pies na łańcuchu? Czyz Ole byłoby mozl!we - zburzyć 
Rzecz, rozłożyć ją na składniki i stworzyć z tego własny język 
- język oderwany? Tak poczęło się malarstwo abstrakcyjne. 
Cóż kiedy ono także się nie rusza, lub, ściślej mówiąc, jest 
zast~głym ruchem. W muzyce czysta forma jest do osiągnięcia, 
bo muzyka się staje, po pianissimo skrzypiec następuje uderze­
nie perkusji, forma tutaj odnawia się CO chwila - ale obraz 
abstrakcyjny jest jak jeden jedyny akord ... to tak jakby muzyk 
zaorosił na koncert i poczęstował jednym tylko akordem. 
Abstrakcja odebrała obrazowi namiastkę życia, którą miał bę­
dąc naśladowaniem natury - nie dała mu wzamian innej ży­
wotności. 

Do diabła z tym waszym malarstwem! Już mi się przejadło. 
Dość tej manii ! 

Oni: - Człowieku! Ty nie czujesz! Ty nie wiesz! Nie 
rozumiesz! Nie chwytasz! 

Ja : - Spójrzcie na te trzy zapałki, które kładę na piasku. 
Wyobraźcie sobie, że w pewnej grupie ludzi powstaje za­

cięta rywalizacja na temat: jak ułożyć te trzy zapałki aby stały 
się najbardziej objawicielskie artystycznie. Jeśli, na przykład, 
utworzę z nich trójkąt, to chyba będzie ciekawsze niż gdybym 
położył je rzędem obok siebie. Ale można tworzyć układy jeszcze 
bardziej interesujące. 
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Wyobraźmy sobie, że ogromny wysiłek wielu wytrawnych 
"zapałkarzy" został w to wsadzony; że jedni okazali się bardziej, 
drudzy mniej pomysłowi; że powstały hierarchie; że wytworzyły 
się szkoły i style; że narodz~ło się znawstwo .... A!eż, zapytuję! 
dla czego to miałoby być Oledorzeczne ? Przeclez nawet tymi 
trzema zapałkami człowiek coś wyrazi - o sobie, o świecie. 
Przecież, skupiając całą uwagę naszą na tych trzech zapałkach, 
możemy odkryć w nich misterium kosmosu - wszak one są 
jego cząstką, a wiadom?, w. ~rol?li :wody odbija się wszech­
świat - wszak one są 111 mmej, Ol więceJ, tylko Rzeczą w ca­
łym swoim majestacie - wszak w ich zachowaniu się wyrażają 
s'ię prawa natury - wszak sp.oglądając na te zapałki z odpo­
wiednim skupieniem dokonywuJemy uroczystego aktu, konfron­
tujemy Swiadomość z Materią. 

To wszystko - pod warunkiem, że zaczniemy się w nie 
wpatrywać. Pytanie tylko - czy warto, czy warto, czy warto? 
Przecież moglibyśmy równie dobrze i może nawet z lepszym 
skutkiem użyć zamiast obrazu do tego wtajemniczenia drzew, 
zwierząt, czy czegokolwiek innego. 

I ja nie. przeczę, że jeśli z takim natężeniem zaczniemy wpa­
trywać się w Cezanne'a, to Cezanne stanie się rewelacją. Pyta­
nie tylko - czy warto, czy warto, czy warto? Dlaczego nie 
poszukać tych rewelacji gdzie indziej? 

Moim zdaniem, mylicie się gorzko sądząc, że obrazy są sa­
me w sobie czymś objawicieIskiem i dla tego przyciągają spoj­
rzenie ludzkości. i.iVedług mnie rzecz ma się na odwrót. Obrazy 
stały się objawicielskie, ponieważ ludzkość zaczęła doszukiwać 
się w nich objawienia - wtedy rażące ubóstwo tej sztuki zagrało 
głębią i bogactwem. 

Dlaczegóż jednak ludzkość zaczęła wpatrywać się w obrazy? 
Odpowiedzi na to poszukajcie w mechanizmach współżycia 

ludzkiego, w ich historycznym rozwoju. Obraz, mimo wszystko, 
jest ładny - nieprawdaż? Służy do ozdoby. Powstał więc ry­
nek na obrazy, podobnie jak na biżuterię. Zaczęto płacić, albo­
wiem - parafrazując Pascala - jeśli na mojej ścianie wisi Ty­
cjan to znaczy, że jestem kimś z kim trzeba się liczyć, gdyż 
jestem bogaty. Ten ładny przedmiot - obraz - rozżarzył przeto 
instynkt posiadania królów, książąt, biskupów, aż do burżuazji, 
a zapotrzebowanie wytworzyło całą skalę wartości. I złożyło się 
na to wiele skomplikowanych przyczyn, ot choćby ta, że ludzkość 
miewa, jak pojedyńczy człowiek, swoje zabawy i manie ... któż, 
na przykład, mógł był przewidzieć, że pewnego typu kamienie. 
jak brylant, lub rubin (których efekt artystyczny jest znikomy), 
wytworzy w ludzkości tak potężne pożądanie. A znaczki pocz­
towe? 

Naturalnie obraz nie jest znaczkiem pocztowym. Jest jed­
nak sztuką, choć mocno ograniczoną w swoich środkach wyrazu. 
Skombinujcie artystyczny ładunek obrazu z tymi innymi siłami, 
nie wiele ze sztuką mającymi wspólnego, a zrozumiecie czemu 
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wyskoczył tak wysoko w naszym odczuwaniu, nieomal na wy-
żyny świ~tości. . . 

Pytanie tylko - czy warto utrzymywać go na tej wysokośc~? 
Dziś wasz proceder jest następujący: naprzód ów skomplt­

kowany mechanizm stadowy, który historycznie się wytworzył, 
rzuca was na kolana przed obrazem - a potem doPiero naj­
bardziej wyszukaną argumentacją usiłujecie. sobi~ wytłuma~yć, 
iż jeśli wpadliście w zachwyt, to dlatego IŻ dZieło godne Jest 
zachwytu. 

Czy warto oddawać się tak zawiłym ig raszkom z własnym 
odczuwaniem? 

Przestarlcie się zachwycać - to prościej. 

• 
(Wszystko co im wygarnąłem - dość przypadkowe. N~e­

wyczerpujące. Można by zajechać ich od innej strony - od dZie­
sięciu stron - ich. pięty. achillesowe .liczą się na t~ziny. .. 

Nie na tym mi zalezy, aby wyłozyć pełny garnitur racJI 
na tym, aby się zbuntować. Chcę zaprotestować ! 'W.ierzę, że za 
mną pójdą inni. Opatrzności, dozwól abym wytrwał jeszcze parę 
lat w opozycji - ona powinna znaleźć swoich ludzi. 

Wykoleić entuzjazm, który posuwa się upartym szlakiem! 
Zresztą moja wojna z malarstwem, jak z poezją wierszowa­

ną jest przede wszystkim wojną ze środowiskiem - malarzy. 
po~tów - z grupą, z profesją ... Nigdzie bardziej niż tutaj nie 
sprawdza się prawo, że warunki produkcji urabiają Ducha na 
swoją modłę - nic znakomiciej nie ilustruje tezy marksowskiej, 
jak ta straszliwa mistyfikacja, której oni, marksiści, nie ważyli 
się ruszyć. Malarze, poeci, ich zelanci i akolici, to typowa świa­
domość przystosowana - oni nie tylko wierzą, ale i chcą wierzyć. 
Moja pretensja do nich jest o to, że im wiara przychodzi zbyt 
ł atwo, nawet zbyt skwapliwie - maniacy, wykorzystujący dla 
swej sztucznej pasji pewien sztuczny stan rzeczy, który historycz- . 
nie się wytworzył. I żaden nie chce otrzeźwieć. Każdy robi co 
może aby utonąć w swej manii. I mnie chcą utopić. Ja będę się 
bronił !) 

Sobota 

Pokazałem Im zapałki. Szkoda: że nie pokazałem im także 
papierosa. 

Czyż papieros nie dostarcza nam wielkiej rozkoszy? Nieomal 
takiej jak jedzenie? Któż j~dnak ośmieliłb.r się porównać chleb 
z papierosem? Chleb to autentyczna komeczność nasza a pa­
pieros stał się wartością dopiero gdy zrodziła się potrzeba 
sztuczna, stworzona przez przyzwyczajenie - nałóg. 

A zatem nie bądźcie tacy dumni, że ludzkość dzisiejsza 
wchłania z lubością wonny dym, bijący z wystaw malarskich. 
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Nie podaję w wątpliwość wrodzonej czł0.wiekowi P?tr::eby ~ięk­
na. Ale zapytuję, czy w pewnych rodzajach sztuki (pk wiersz 
lub malarstwo) producen~ nie zanadt? fabrykuje so~ie odbi?rcę. 

Ten nacisk, wmuszający w ludzI obrazy - alez to daje do 
myślenia! 

Piątek 

Z listu do Artura Sandauera - w związku z felietonem 
p. Kisiela w krajowym Tygodniku Powszechnym, którego tytuł 
"Sandauer i Gombrowicz, czyli zmowa nieobecnych". 

"Czytając ust~p z pa1iskiego szkicu, cytowany i atakowany 
przez niego, pomyślałe111;' że tu nl1:jlepi~j 'li!idać,. jak baT(J~o on 
nie umie nas czytać, am pana, am mme, lak mc z nas me ro­
zumie. Ten szk/:c pana jest mi zupełnie nieznany, poza ust~pem 
zamieszczonym przez Kisiela - poj~cia nie m am co Pa.n napIsal, 
a mimo to niech pan pozwoli, panie Arturze, że P?Wlem, jak z 
mego punktu 'widzenia należy interpretować pań.sbe slowa. 

Oto one, jak je podaje p. Kisiel: 
"Powstaje coś, co w literatu:ze . polskiej, ~yło . zupeł.ny~1 

novum: autoironia, autokomprOITIltaCja . \iVysmlewa]ąc SIebie 
i wyszydzając całą. doty~hczasową. pro!>lematykę ~ls~ą, Gom­
browicz pozbywa Się tej nadętOŚCI, t~J uroczys~oŚCI,. ja~a sta­
nowiła przez długie lata cechę na~zeJ kultury 1 ~d:;tje Się tym 
otwierać perspektywę dla stworzema kultury bardZiej autentycz­
nej, bardziej narodowej ... ". 

To właśnie rozdrażniło p. Kisiela - i w'ywodzi ón triumfal­
nie 'ID swoim artykule, że to pańskie "novum" jest właściwie 
nihil novi; że Literatura nasza, od wieszczów począwszy, pełna 
była tej właśnie "autoironii i auto kompromitacji" . "To jedna 
z podstawowych tradycji i kon'wencji tej literatury od lat stu-
~tdziesi~ciu" - pisze. . . .' . . 

Ale ta.k napisał, bo me zrozumial nalezycfe pańsktch ternu­
nów. Pan Kisiel mniema, że np. Wyspia1tski 'ID "TtVeselu" do­
puszcza si~ auto kompromitacji, tudzież uprlllWil! autoiron~~. Oczy­
wiście - nic podobnego. "Wesele" stanOWI, ?yć "!,o~e, kom~ 
łJromitacj~ narodu polskiego, ~e 011 sam, J:Vyspla~skt, lest tut~l 
s~dzią najwyższym; i on to ctska gromy ~ rozdZIera szaty. Nu 
jes t zatem "Wesele" auto kompromitacją Wyspia.ńsk~ego, po­
dobnie jak nic nie mają wspólnego z a"tokompromttaclą gromy, 
przekleństwa, sz.yderst~va, ciskane na naród poczynając od Sło­
wackiego, poprzez Norwida, Bobrzyńskiego czy Brzozowskiego, 
na NowaczY1iskim kończąc. 

Czyż pisząc "auto kompromitacja" nie miał pan na myśli tego 
że ja 'UJ "Fert1~/durke" przyjąłem postc;-~v~ .rzeczywi~cie dość ~e­
spodzie'U.>aną proklamu1ąc własną medolrzalość t zarzucaJąc 
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illlly~ auto'rom, że oni niedojrzało~'ć swoją ukrywają? Czyżby 
to' me. ~yło Jednak pewnym "novum" w naszym piśmiennictwie? 
Boda~ t ~}owszechnym ~ I tu można już mówić o "atttokom­
pr~ m!tacJt. ' pod warunktem, naturalnie, że owo wyznanie nie, 
clOVcaJOŚCl nie. bt}~ie tylko fintą polemiczną i efektem humorys­
i)'cznym. JakIż dtalog wywiązałby sit} mit}dzy Wyspiańskim 
a mną. fJdybyśmy mogli spotka/; sit} w cukierni na kawie? On : 
- BoleJf! nad przy'warami naradu polskiego, poniewad; jestem 
od narodu polskiel{o dojrz,!,lsz:y . Ja : - Nie bolejt} bynajmniej 
nad narodem pol~klm.i ~DleJt} .lt-~ylko. nad własną fl;iedojrzałością, 
a. nar?d obchodzI mme Jedyme Jako Jeden z czynmhów, które mi 
llI ed~lrzal~ść m~ją urabiają; ja zatem bilYYt} sit} za łby z narodem, 
ta7~ Juk blort} Stt} za łby z każdym innym zjawiskiem, które mi 
10Jrzał?ść utrudnia lu? uniemożliwia; co jednak nie znaczy abym 
~ył. d01rzalszy .od . m,o~ch ro,~~ów, nie, ja tytko jestem bardziej 
s~(lwdomy sweJ. medoJrzał~s~t I to pozwala mi uzyskać dystans ; 
ule. wyznam, z~, z drugteJ strony, ta niedojrzałość zachwyca 
mr~le t urzeka I wypełnia rozkoszą. Albowiem jestem zarazem 
dOJrzałą l!.iedojrzałoś~Ź<!: i ni,edojrzałą Dojrzałością ... 

PO;llmmy ostatme zd'!'n.1e, ,może za trudne dla osób nieprzy­
::,wyc,~aJonych .... Ale prz~ctez wtdać z powyższel{o, że moja "kry­
tyka narodu nIe ,ma mc wspólnego ~ tradYCYJną w naszej lite­
ra!l~-:z~ kr~tylUJ:!. ze ona wsparta rv;. l:znym samopoczuciu, innej 
WIzl', wnel teom. I że to w ogóle me Jest żadna krytyka, a tylko 
7{'al~a.o b.yt psychiczny i walkt;Lo formt} tenże byt określającą -
gd~e la,. Jednostka, zmagam SIt} ze śrocLowiskiem nie w imit} wyż­
s::.e1, obIektywnej, .racji a w imit} mojej racji. 

.4 teraz, jeśli pan w dalszym ciągu pisze, że ja "wyszydzam 
całą dotychczasową problematykt} polską" - jakże to trzeba '1'0-

::.um ieć? Przeci~ż. ni,e tak, jah pan K isiel zrozumiał, że wyszy­
dza!'! to co w meJ meudolne, ale tah, że pot{}piam ją jako całość 
7l' dobrym. i 'w zł~>,m, f>Onieważ jest "nie na tematU, ponie7vaż 
tros:::crry SI t} o istnieni~ i rozwój ~rodu a nie o istnienie i rozwój 
llldzl .. naród stwarzaJących. Że Jest problematyką zbiorowości, 
,,!dy ja obsfajt} przy problem~tyce indywidua~nej. Że, poza tym, 
Jest ~r~blemat~ką. nad stan I na, w)'r?st, dZtełem s,ztucznej doj­
rzalos,cl.' teg? ze le,~e:t dla drug~ego t wo?ec drugIego staje sit} 
lJardzlel patrwtą, mz Jest - co me pozostaJe w żadnym stosunku 
do naszego autentycznego życia psychicznego . I tutaj dobrze by­
łob)', gdyby pan Kisiel na koniec zrozumiał, że źródłem tak re­
wolucyjn3,ch i niebywałych tez moich jest ta prosta prawda: 
jednostka jest czymś bardziej podstawowym od narodu, FV"prze­
dza naród. 

Jakże jednak, panie .4rturze, interpretować trzeba słowa 
pilIla, że~ jak sit} zdaje, otwiera sit} tutaj "perspektywa dla 
stw~rze,ma kultury ba-:dziej atlt~ntyczn~j! ba~dziej narodowej"? 
Cz,yz me tak (czego me UChWYClł .p. Kts!el), ze Polak ma wit}cej 
pO~t'Odów od FranC1ł-Za III b Ił ngb ka aby nie utożsamiać sit} ze 
s'woją formą narodową; i że właśnie ten zwit}kszony dystans do 
formy mógłby nam zapewnić wcale oryginalny wkład w kulturt} 
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europejską? Wyobrad;cie sobie ten szok - gdy dumne "ja jes­
tem Francuz:em" Fra,,!-cuza, i "ja Jestem Anglikiem" Anglika, 
s~otkaloby Stt} z polsktm mespodzIewanym "ja jestem niezupel­
me Polakiem, jestem powyżej Polaka" ... 

Czy dobrze wyłożyłem intencje pana? Powtarzam nie znam 
~ego pańskiego odczytu, nie wiem jaki jest kontekst' tych słów 
t ~zy nie '!-lżył ich po:n w jc:kimś wt}żs~ym znaczeniu - ale umyśl­
me zaa~ltkowałe~ m~ ~Jszers~e, naJgł.f!bsze znacze11ie, aby wy­
kaza:J, ze ty,ch kIlka l~~IJek mOzna o~~ytać ja.k dusza zapragnie: 
Płyctutko, Jak p. KtStel, albo głt}bteJ . Można te dtwa pa1iskie 
t:dania utopić w naszej nie śmiertelnej banalności, naładowa/; 
w~zystkimi truizmami, sloganami, schematami, zboczeniami, ma­
nterami polskiej narodowej myśli, a f/wżna doszl,kać sit} w nich 
treści, bardziej świeżej. Tylko że, w tym d1'Ugim wypadku, trzeba 
by mteć nie jakie pojt}cie o ideach, stanowiących kościec ŻV~lJe(To 
ciała ,m~ich książek ... o tej formie i tej niedojrzałości,., Ale cz~.::; 
gOdZl Stt} wymagać ad; tak straszliwego wysiłku intelektualne <TO 

od p. Kisiela, który bt}d:ąc Sarmatą nie jest filozofem i którego 
szczytowe natt}żenia filozoficzne wyrażają sit} maksymami w 1'0-

d.zaill:: . "Biedni lud.zie-egocent·rycy . Cz'y egocentryk może być 
frroroktem? Może, a,le fałszyw3'm". Podobnie, jak dla innego ko­
ne~era, na. którego Jestem skazany, tu, na emigracji, p. Sakow­
sktego z londyńskich" T,fliadomości", mój "Dziennik" roi się 
<:d nonsensó.w, któryc.h on: Sa~owski" ani ;-usz nie może pojąć 
t ~'n:uszony 1es~ przypls.a/; Je dzIwaczne? pozte czy też głupkowa­
teJ ządzy orygmalnośct, tak dla p. Klstela moje potraktowa11ie 
Polski jest przedtwczorajszym odgrzewanym kotletem - rzecz co 
naim,?i~j szczególna w autorze, któremu. skądinąd przyznaje 
p. K,st~l sporq; a:o,zt} n?wat?r.stwa. Tak dZtwnie wypadają tym 
panom Ich wmoskl pomew az tch znawst'iI.JO prześlepiło to, co do­
strzega każd,: frrzecit},tnie inteligen,tny c~ytelnill - że moje po­
glądy stanow:CJ: orgamczną całość, ze mÓJ stosunek do sztuki, czy 
nar.od";,, czy mnych spraw tym p,odobny~h jest po prostu rozga­
łt}ztemem drzewa, którego korzen to mOla koncepcja formy. Tall 
-, ale P~lc:cy nie . lubią sit}ga.ć do korzenia, pan Sakowski, czy 
tez p. Klstel, to tstoty raczej "towarzys kte" , dalekie od zanu­
dzania siebie, i in.nych, myśleniem. zbyt zasadniczym. Od czegóż 
t:resztq ~o.śctół Katohc~t? Ten, Jeszcze raz w htstorii, rozgrze­
szy p. K tszela z tego mesympatycznego , zasadniczego myś,lenia. 

Jeszcze słówko. Uśmiechnąłem sit} , dojechawszy w lektttrze 
p. Kisiela do poniższego passusu: 

"T~, co .. u ,Gombrowi~z';ł uniwersalne i twórcze, zapewnia 
mu w .hlstorll bte:atury mle]sc.e bez względu na anachronizmy 
w skal! l';łt tr~y?~lestu. Nat?mla~t n~ przy~'ódcę życia umysło­
':Ve~o krajU d~lslaJ GombrOWICZ SIę nIe nadaJe: sądy jego o tym 
zyclU są tylez apodyktyczne, co naiwne i przestarzałe. Na sto­
lec przywódcy winduje go Sandauer, a trochę młodych ludzi 
przychyla się ... ". 
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A to co? Czyżby 'zu tym miejscu wyszło p. Kisielowi szydJo 
l3 worka? Czyż więc trapią go lęki, że ja gotów przy pomocy 
pańskiej i owych młodych ludzi wyskoczyć na "przywódc('? 
Acha! Dlatego, choć przyznaje mi niejakie zasługi na terenie łwi­
wersalnym, na gruncie ściśle lo halnym, krajowym, mnie .tępi -:­
tutaj jestem mu nai'l'cII/Lie przestrzał'y, tam - odkrywszy t orygI­
nalny. 

Niechże się uspokoi ... Nie ma po'wodu do obaw. 
Ja wpra:wdzie twierdzę, że stąd, z Ameryki, o wiele lePiej 

widzę Polshę niż p. Kisiel, który w nie j tkwi, wsadzon~ 'lD m'ą 
jak kartofel w worek .. . którego dialektyka myszką trąct, który 
myśli frazeologią zaczerpniętą z polskiej literatury, któremu każ­
da myśl nowa i świeża wjeżdża na tory tejże frazeologii, tychże 
kompleksów i schematów, htóry, poza tym, jest niezrównoważo­
ny , prowincjonalnie niezrównoważony , wijący się w pols kim po­
czuciu niższości aby za chwaę wywyższ)'ć się polską "a jednak" 
megalomanią ("konflikt dwóch koncepcji, animujący miliony lu­
dzi w Europie i kierujący powszechne zainteresowanie ku Pol­
sce"). Tak, ja na pewno lePiej to widzę stąd, ze świata, i trzeź­
wiej, swobodniej o tym myślę. Ale - nie ma. strachu - na ilad­
!tego "przywódcę" nie reflehtuję. Ja - przywódca? A może 
p~n, pa:ni~ Arturze, wid~i we mnie. wo~~a?! Przecież j.a ~wet 
nte aspIrUJę do tytułu "ptsarza polsktego - za długo., wtdzt pan, 
przebywałem na Zachodzie. Ja chcę być Gombro7.vlczem tylko, 
niczym więcej. 

Witold GOMBROWICZ 

POMOC DO POLSKI 
LEORSTWA MA fERIAŁ Y ŻYWIOiC 

Kat&log 100 popularnych paczek 
oraz obuemy Cenni~ Le~arstLO (400 poz .) 
na żądanie. Przyjmujemy zamówienia ze 

wszystlich częki świata. 

HAS OBA LTD. 
121, EarI. Court Road, London. S.W.S. 

Telefon: FREmantle 7888/9 

ames Agee 

W dniu 5 maja bieżącego roku Nagrodę Pulitzera w dziale powieści 
(rodzaj amerykańskiej Nagrody GOIlCOurtÓW) przyznano wydanej ostatnio 
książce Jamesa Agee, nieżyjącego od mech lat poety amerykańskiego. 

James Agee urodził się w roku 1909, w Knoxville, w stanie Tennessee. 
Studia w Harvardzie - gdzie był także redaktore{II uniwersyteckiego pisma 
literackiego .. The Advocate" - ukończył w roku 1932. W dwa lata 
później "wydał swój pierwszy zbiór poezji, zatyt,uł~wa~y ... Pe.rmit Me 
Voyage . W tymże roku, wysłany przez amerykanskl mleslęczmk .. For­
tune" , przez kilka tygodni studiował warunki życia i pracy pewnego odlamu 
ludności na Południu Ameryki, w stanie Alabama. 

Kontakt z ziemią nie był obcy I?oecie. W latach szkolnych, w czasie 
wakacji, pracował jako tak zwany .. harvest s~iff", sez~nowy ro~otnik przy 
zbiorach z wielkich pól zbożowych Kansas l Nebraskl. Matenał zebrany 
w Alabamie dotyczył życia na terenie tradycyjnej uprav.y bawełny, stano­
wiącej postawę bytu bezmajętnych, bezrolnych białych Południa, nazywa­
nych .. sharecroppers". Jest to specyficzny dla tego obszaru typ dzierżaw­
ców, pracujących na spólkę, którzy w zamian za ziemię, dom, zwierzęta 
robocze, nawóz i nasiona oddają poddzierżawcy połowę zbioru bawelny 
i jedną trzecią zbioru kukurydzy. Ten typ dzierża_~)' nazywa się we 
Francji .. metayage", tacy dzierżawcy na połudoiu Włoch nazywają się 
.. mezzadri" . 

Nagrodzoni! w tym roku książki! poety jest powieść autobiograficzna 
pod tytułem .. Smierć w rodzinie". Ale pośrednio nagrodzono wcześniejsze 
dokonani e, wielki utwór poetycki Erozą, powstały z doświadczenia w Ala­
bamie. Wydany w lOku J 94 J, w Bostonie, nosi on, bez zamierzonej w tym 
ironii tytuł: .. Pochwalmy teraz sławnych ludzi". 

Jest to dzieło miłości, pasji, współczucia, zrozumienia i pokory. Pol­
skiemu czytelnikowi przypomni miejscami Żeromskiego ,,slowo o bando­
sie" (bez lirycznego baroku Polaka), albo Marii Dąbrowskiej .. Ludzi 
stamtąd" (bez literackiej fikcji). Poeta poddał widziany przez siebie świat 
Alabamy obserwacji z precyzją winną pracy naukowej. Kiedy opisuje dom, 
to do ostatniego wylicza sęki w niemalowanym, wyblakłym od słońca 
drewnie budowli, która w swej prostocie ma piękno doryckiego krużganku. 
Bierze do ręki .i opisuje szczegół najuboższej pamiątki wnętrz,a domu, robo-

8 
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czej odzieży czy kuchennego statku. Kiedy ~ówi o pracx tych ludzi -
'taje się to. rozdziałe~ z poetycki~o p?~czm.ka techno!og!1 uprawy baweł­
ny. Ale ffilędzy ŚWiatem rzeczy I głęł>lą krajobrazu WidZi przede wszyst­
kim ludzi. 

Tę książkę ilustruje kilk:anaście słynnych już. dzisiaj w Am~ryce foto­
Krafii, zdjęć jakich dokonał towarzyszący poecie w Alabamie Walker 
Evam. 

James Agee napisał jeszcze jedną krótką powi 'ć, "The Morning 
Watch". Ostatnio pisał scenariusze filmowe. Zmarł w Nowym Jorku v. ro­
ku 1955. 

Zygmunt HAUPT 

Pochwalmy teraz sławnych 
ludzi 

(WYJĄTEK) 

Minęliśmy stojący blisko dro~i, pie:wszy na przes~rzeni wi~lu 
mil napotkany dom i zdecydowaliśmy Się zapytać o. kierunek sie­
dzących na ganku ludzi, którzy, m?głem to zauwazyć w luster.ku 
samochodu, wciąż patrzyli ~a nami. Co.fnąłem wó~, zatrz.ymuJ~c 
go niedaleko domu, powol!, bez pośpICchu, wysladł.em I .obeJ­
mując ich baczn~m spojrzenie~ p~ raz setny S~oso?!łem Się do 
tego, jak mam Się zachować I co Im mam powiedzieć. 

Na ganku .było ic~ ~roje .i kiedy .tak patrzyli po drodze, po 
zmieniającym Się na mej śWietle dm,:, P? rozrzuco~ym leSie, 
który przy domu ustępował polu z zamleraJl~cym na m.m w sł?ń: 
cu podwójnym gatunkiem plonu, to chyba me. padły między ~Iml 
od godziny nawet dwa słowa: młody czło~lek, młoda kobl~ta 
i jeszcze jakiś starszy człowiek; tych dWC?Je młodszych, kazde 
z głową do góry i wciągniętym podbródkiem, o twarzy na t~e 
słojów drzewa z którego postawiono dom, patrzyło na mDle 
uparcie i twardo jakby spod okapów ?ełmów, z .su;owym wyra­
zem twarzy jaki mają młodzi wOJownicy albo dZiecI. 

W tym sprawozdaniu odległyn:t od fantazji, J.>retendując,Ym 
do wiarygodności, niełatwo ~ch oplsa~, b.y~o w mch zbyt Wiele 
jakiejś niesamowitej pięknOŚCI, przydającej Im coś legendarnego. 
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Ale że nie mogli oni mieć nic wspólnego z jakimkolwiek mitem 
należy tedy coś zwykłego o nich powiedzieć. 

Swiatło w oczach młodego człowieka opalizowało jak odbite 
w ciemnej oliwie i chociaż pod jego wzrokiem czułem jak jestem 
nijaki i nikczemnie mały, to nazbyt zwrócone one były do wew­
nątrz, by mogły zogniskować się na mnie całkowicie: a oczy 
młodej kobiety, każde z nich było jak monstrancja i były one z 
mosiądzu. Jej ciało było także mosiądzem albo z gorzkiego złota, 
prZeraźliwie wyraziście rysując się pod materiałem sukienki z 
niebielonej, surowej bawełny, i ramiona jej i nogi były jak z me­
talu, twarde na wskroś. Spłowiałe włosy jak maska przyczesy­
W'=Iły jej obcisłą twarz do czaszki; rysy twarzy miała bałtyckie. 
Twarz młodego człowieka ocieniał miękki, krótki zarost . i bił 
od niej blask śmierci. Miał pogardliwie wyrzeźbione nozdrza 
i egejsko wspaniałe usta. Jego piękne, drewniane ciało było cho­
re, luźne, nawet wtedy kiedy siedział patrząc na nas, z węzłami 
żył na wierzchu kościstych rąk; dźwignął je i potem opuści! i le­
żały mu w pachwinie nóg, dłońmi do góry. W oczach obojga 
była taka spokojna i bezgraniczna nienawiść, pogarda i gniew 
przeciw każdemu, z wyjątkiem nich samych, żyjącemu stworze­
niu i przeciw złu jakiego zaznali, że wyraz ten był prawie że 
pięk.ny; i nigdy ani nawet na chwilę wyraz ten ich nie opuszczał. 

Oboje siedzieli uroczyście. jakby stanowili grupę wykonaną 
w rzeźbie, jedno z nich rzeźbą w metalu, drugie w drzewie, 
jakby siedzieli na krzesłach tronowych, przedzielonych niedllŻą 
przestrzenią, z oparciami dotykającymi ściany domu i patrzyli 
na mnie, porozumiewając się ze sobą cały czas nie znakiem czy 
głosem, ale przez pośrednictwo jakiejś emanacji. 

Trzeci był z wyglądu człowiekiem około pięćdziesiątki, 
a jednak jakaś delikatność rąk, włosów i skóry - podobna tej 
u dzieci - mówiła że jest jeszcze młody, nie miał pewnie więcej 
ponad trzydziestkę; twarz miał pomiętą i pomniejszoną jak to 
się dzieje u płodu. Ten, drobnej budowy, o zgrubiałych stawach 
i ruchach dziecka człowiek miał krzaczastą brodę bolszewika 
z karykatury, a zarazem przywoływał na pamięć żałośnie opusz­
czoną i płaczliwą postać proroka, D.H . Lawrence'a, któremu 
posługacze szpitalni włożyli kaftan bezpieczeństwa. Połamany 
kapelusz, z którego dziur włosy wyłaziły jak źdźbła trawy wciś­
nięty miał na oczy, jakieś cieknące i pełne furii; spod jego kresy 
oberwańca jego oczy patrzyły na mnie, jak z zasadzki, przez 
długą chwilę, by wreszcie czochrając się o ścianę i z jakimś ro­
dzajem drgawek człowiek ten osunął się w pozycję w kucki i z 
dołu patrzył na mnie tymi oczami do góry. 

Żadne z nich, ani na chwilę nie spuściło ze mnie oka. Kiedy 
tak stałem i mówiłem do nich na przecięciu się tych trzech spoj­
rzeń czułem się jak przeszyty trzema włóczniami. Kiedy tak za­
dawałem pytania, mówiłem o swych powodach i o tym czego 
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szukałem, wydało mi się, że jakby sta:wali się wob~c I?nie mniej 
sztywni i jakbym ich sobie trochę ujął; ale wrazeme to było 
tak przelotne, uwarunkowane, nieistniejące, że ~rodzić się . m?­
gło jedynie w kimś kto tego bardzo pragnął I sa sobie. Je 
wmówił. Ani na jotę nie zmienili wyrazu t.warzy, a to co w. mch 
się widziało, czy też to co mówili, t? było.JakbX ~asłane~u.I stil~ 
rającemu się wzbudzić zaufanie szpiegowI ch~lelI ukazac, ze m 
tego zaufania nie mają, ani też się go nie bOją. 

Byli klientami Rehabilitacji. D~no. im n~e~yrośniętego •. ello­
rego wołu? by m~eli cz~m orać;. Ziemia, miejsce po. p?reble w 
lesie, musiała byc w uzytkowamu od czasu po~tawleru~ domu 
(a dom walił się i przypominał z wyglądu. szklel~t); nic daro 
im ani nasion ani nawozu aż przyszedł komec maja. To co za­
sadzili wyrosło parę centymetrów po~ad ~i~mię. i ~in.ęło lera~ 
w tempie szybszym aniżeli ro.sło .. W tej chwili ~yli wmm rZ1do.wl 
za nasiona, za nawóz, za Ziemię, za narzędZia, za d~m I n~­
długo przypuszczalnie za wołu, który był ta~ c~lOry,. ze ledwie 
trzymał się na n~ga~h. Z g~ry zr.eszt.ą p.ow.ledzlano .Im o tyo:, 
że wół jest słaby I mewy rośnięty, ze zle~la Je~t prawie .zupełme 
wyjałowiona i że przyjdzie cze~ać na nasl~:ma I nawóz; I rzeczy­
wiście nasiona i nawozy dostalI za późno I wszystko to były sło-
wa. 

Z tyłu potrącił mnie W łokieć swą wklęs~ą piersią ten trz~: 
ci, starszy i bełkotając przy t~m co.ś W r~d~aJu "A~nk, ~wnk 
wpatrywał się we mnie swymi WŚCiekłymi I przerazonymi oc~a­
mi. Sprawiło to, że zawiodły mnie naturalne .oc;lr~,chy, w~blło 
mnie. to z równowagi i z przesadną "grzeczn.osclą \ z~róclłe~ 
się do niego z wyrazem twarzy jakbym spodziewał ~% ze moze 
on coś sensowneO"o powiedzieć i że jakobym go nie dosłyszał. 
Bardzo koniecznie chciał coś powiedzieć, ale to wszystko co 
ze siebi'e mógł wyd~być to było to frapujące "Awnk, awn~" i za­
wiesista, gruba jak sperma ślina ~pływ.ała mu P? br?dzle. U~­
miechając się skinąłem mu głową I wdZięczny śmiał .Slę do mme 
z wyrazem skrajnej przewrotności i ~s~r<? sz~rpał .mme za r~ka:w, 
przytakując zaciekle swemu głOSOWI I Jąkając ~Ię swym zablm 
rechotem. Kobieta skarciła go ostro ale bez gOlewu (oczy mło­
dego człowieka były cały czas po~aż?e), jakby był psen: co ona­
nizuje się obłapiając nogę gośCia I wtedy wycofał Się, .oparł 
o słup ganku i obsunął się po nim ~.a. podłogę, rozs~awlwszy 
wysoko zadarte kolana i gl.ęboko wblJ.ając w z~rzytaJące usta 
palce lewej ręki, cały czas nie spuszczając ze mrue swego rozpa­
lonego wzroku. Kob!eta nagle bez słow~ \,:,stała, weszła do środ­
ka i zaraz wyszła mosąc kawałek .kamlenl~teg~ placka kukuru­
dzianego, dała ~u go .i ~no\,:u zajęła ~w.oJe ~1.\e)sce w krześ.le. 
Ujął chleb woble dłOnie 1 dZIObnął wen .lak Siekier,!:, chwytając 
go szczękami i obejmując całą głową pkby CZęŚCią maszyny, 
a my, gdy gardło jego wyc;lawało ?dgłosy żarło~zneg? przełyka­
nia, rozmawialiśmy, głÓWnie mÓWiła ~łoc;la I.wbleta, Jak?y, cała 
oddana młodemu, chciała go oszczędzIć I ująć mu WYSiłku. 
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Młody. człowiek ~iał astmę. i to tak ciężką, że jej ataki 
Omal go Ole przyprawiały o śmierć. Nie było wiadome kiedy 
będzie znowu zdolny do pracy, nie mógł jej wykonywać nawet w 
chwilach polepsz~nia, ~o jego ż?na m~ała całą robotę na głowie; 
a ten ? ten trz~cI ~ Ole ukazalI na mego nawet skinieniem gło­
W", nawet spoJrzeniem; to była tylko gęba . Sprawy te opowia­
dati głosem, w którym nie było skargi tylko rzeczowe przedsta­
wienie stanu rzeczy, nieruchomo sztywni w swej nienawiści do 
ŚWiata i życia: nie było w tym ani cienia pychy, wstydu nie-
chęci czy niezgody pomięązy nimi. ' 

Murzyni, żyjący o kilka mil dalej przy drodze, dali im 
trochę ziarna kukurydzianego i grochu. Gdyby nie ci Murzyni 
to sami nie wiedzą co by się z nimi stało. Tylko po pierwsze 
Murzyni nie mieli sami za dużo dla siebie i u nich także teraz 
to się skończyło; tamto zostalo im z zeszłego roku,a tegorocz­
na susza nie obiecywała nadmiaru kukurydzy i grochu. Było to ... 

. Ten trzeci znów zaczął mi trąbić coś u łokcia, podsuwając 
0: 1 ~kręc:oną ~ rulon "Gazetę Rolniczą". Znowu zgłupiałem wy­
sIlająC Się by pkąś swą uwagą zrobić mu przyjemność; patrzy­
łem półpytająco, nie odbierając podawanej mi rzeczy; kobieta 
wytłumaczyła mi że to ma być niby dla mnie prezent i radość 
wezbrała we mnie jak woda w upustach na tę okazaną mi po 
raz pierwszy z jej i jej męża strony oznakę przyjaźniejszego . 
uczucia , chociaż w głosie jej brzmiało i potępienie (ton jego mó­
wił: Nie jesteś wcale od tamtego mądrzejszy). 

Przyjąłem prezent i bardzo mu wylewnie podziękowałem 
uśmiechając się i patrząc w te gorliwe oczy, a on stał u meg~ 
boku jak dziecko, obejmując mniej serdecznym spojrzeniem kie­
dy dalej rozmawiałem z tamtymi. 

Powiedzieli mi że jak pojadę dalej drogą to napotkam zie­
mię zagospodarowaną, żyzną: mieliśmy tam natknąć się na 
nagromc:d.zoną ciszę i sJ:okój .sa~otnej i ar~haicznej doliny ame­
rykańskieJ, pól słoneczmków I miernych zbiorów bawełny, gdzie 
kobiety noszą bez zażenowania stare nakrycia głowy do pracy 
w P?lu,. o~ieniające prz~d, sło~c~m bU?ki i gd~ie w.szyscy z któ­
;yml . ml~hśmy r?~mawlac mleh swoisty w~zlęk I melancholię 
I gd~le Ole znal~zl!śmy tego czegośmy szukali. Teraz, po chwili, 
podZiękowałem Im tam na ganku i powiedziałem im do widze­
nia. Nie miałem wielkiego serca ażeby im powiedzieć: Niech się 
w~ po.szczęści, ale teraz sobie przypominam że im to jednak 
pOWiedZiałem, ale czy bym im to powiedział czy nie i tak nie­
zdolny byłem zakomunikować im moich uczuć, takich jakimi one 
były I poszedłem ten kawałek do samochodu a plecy moje i kark 
p.alił.o tak )akby paliło je słońce. Kiedy ruszyliśmy oglądnąłem 
Się I p<?dn.lOsłem w pozegnalny.m geście rękę. Młody człowiek 
powaznle I ze spokOjem pochylIł głowę w dół i podniósł ją do 
g?ry. Młoda kobieta o. srogich oczach uśmiechnęła się po raz 
pierwszy. Młody człOWiek patrząc znów przed siebie w las się-
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gnął ręką za swój farmerski kombinezon i skrobał się w pod­
brzusze. Patrząc przez ramię za nami kobieta skierowała się ku 
drzwiom. W chwili kiedy się oglądałem - nie jeste rn PI'wi '[ c.zy 
to że zobaczyła że ją widzę spowodowało że odwr{Clła głowę \N 

stronę domu i zniknęła w drzwiach. 

James AGEE 
(Tłumaczył Zygmunt HA UPT) 

AMERYKA-ECHO 
Niezależne Pismo Tygodniowe 

Pod No'wym Zarządem i Kierownictwem 

Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dl.a 
Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Pogadanki z Czytel~l­
karni, Kącik dla Wszystkich, informacje naukow.e, powIe­
ści, poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury. 
Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
$7.00, w Europie $7.50, w Ameryce Południowej $6.50 , 

w Australii $7.50. 

Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 

N ajwif!ksza Ksif!garnia polska w Stanach Zjednoczonych 
- Na składzie ponad 270 tysif!cy tomów książek. 

Posiadamy także przedstawicielstwo książek "Kultury". 

Po informacje pisać: 
AMERYKA-ECHO, INC. 

I154 Nebraska Avenue 
Toledo 7, Ohio 

U. S. A. 

Dwadzieścia ton brudnej 
bielizny 

• 
~o kilku minutach trzęsienia się na bruku ponurej ulicy 

Krupiec zatrzymał swój wielki samochód. 
· - To tu ~ wsk~za~ głową na sklep, z którego drzwi właś­

nl.le wytaczała Się koblecma z ogromnym tłumokiem mokrej bie­
Izny. 
· Lo~ciem posu?ął. Tru.czkę i kiedy ten mocował się z zam­

kiem, s.lęgnął ramlemem I otworzył. Sam sprawdził klamki od 
środka I wyszedł trzaskając drzwiczkami. 

Truczka stał i gapił się na szyld : Express Landrette. 
- Chodź pan - znowu popchnął go Krupiec. 

· ~rzeszli 'przez pierwszą izbę z kontuarem, za którym stała 
plersl~st~ dZle~czyna i uchyliwszy ceratowej zasłony stanęli we 
właŚCiwej pralnI. 

~ały, .kośla:"y ru.dzi.elec, z .rę.ka~am~ koszuli zakasanymi 
nad białymI ramIOnamI, zylastyml I smyml od tatuażu klapnął 
pokrywą maszyny i spojrzał z zaciekawieniem. ' 

~ Jas~u - powiedział Krupiec - to pan Truczka. Mówi­
łem CI ? mm. A to nasz Jasio Podleśny. Dobre serce, chociaż 
na to me wygląda. 

-:- Jak dla k<;>go. Jak dla kogo - zamruczał Jasio. - Aby 
mi nikt po nagmotkach nie deptał. 

Roześt;liał się ~kazując spróchniałe zęby. 
--:- J~SIU, pokazesz panu robotę i co tam będzie potrzeba. 

Zaopiekujesz Się panem. 
- O key, bosie. 
- Dobra. ~ Krupiec zawrócił ku drzwiom. - No to oddaję 

pan.a -:v ~ęce Jasia. ~szystko. bę~zie fajnie. Aha - przypomniał 
sobie I sięgnął do śCiany zdejmUjąC z gwoździa gumowany far­
tuch. -: włóż to pan na siebie. Tymczasem. Jutro wykombinuje­
my Jakieś buty no i ubranko robocze, bo tego szkoda. O key? 

~ruczka s!crz~wił nieśmiał~ swoją młodą, gładką twarz, 
Krupiec odpowIedział mu szerokim grymasem. 
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- No to cherrio - machnął ręką i wyszedł zostawiając 
Truczkę z fartuchem w ręku. 

- No to dawaj - zawołał Jasio podchodząc. 
- To co? Warszawskie? - wyciągnął rękę i pomacał kla-

pę marynarki. 
Nie . Z Łodzi. 

- Tutaj takich nie robią. Wełna? 
Wełna. 

- Czysta wełna? 
_ Zdaje się, że czysta. To pan Krupiec -tu nie pracu)e? 
- On ? - Jasio zagwizdał przez zęby. - On by pr::cowal ? 

Kiedyś to nie wstydził się rękawów zakasać, ale teraz k Iedy l.~a 
cztery landretki .. . 

- To on jest bos? Tak się tu mówi? 
- Pewnie że boso Całą gębą bas. Forsy jak lodu. 
W tej chwili żółta cerata uchyliła się i dziewczyna wep­

chnęła koszyk z bielizną· 
_ It's tea time? - krzyknęła wesoło w stronę Jasia i bo-

kiem zerknęła na Truczkę· 
_ Not your business, Moira. You look after your business! 

_ obruszył się Jasio . A kiedy dziewczyna chichocząc wycofała 
się za kurtynę, powiedział do Truczki. 

Fajna de. Co? .. . . 
Truczka spuści! głowę I zapwał fartuch trzymając cIągle 

marynareczkę· ... .. 
- Tu na gwoździu - wyrwał mu ją z rąk JasIO I powIesIł. 

- A teraz proszę hrabiego za robotę. Nie rabotasz, nie kuszasz. 
Nie? 

- Tu te cztery, to Thory - pokazywał Truczce maszyny . 
_ We środku do suszenia. A ten Spencer, to cholera cztery ta­
kie wart. Dwadzieścia cztery funty na raz bierze. 

- Czy to chlor, co tak pachnie? - zapytał nieśmiało 
Truczka . 

_ Florek. Wiadomo, że florek. A teraz uważać i patrzeć; 
i niech kolega się uczy. Bierzemy to brudne cholerstwo, czyli 
washing i wkładamy do maszyny . Ale nie na grandę, bo by się 
zbiło. Po jednemu, ładnie, równo. 

- To brudna bielizna? 
_ Nie widzi kolega? Nie tylko br~d?a ale i zasrana., bo 

naród tutejszy na papierze oszczędny.C~oclaZ z. czego ta~ srają­
nie wiedzieć. Z fisz i czypsów ? Ale me przejmować sIę, florku 
więcej dolać i będzie białe jak śnieg. No, ~ te:az woda i w ruch. 
Osiem funtów do takiego Thora a dwadzIeścIa cztery do Spen­
cera. 

Jasio klapnął pokrywą, numerek przypi~ł do ś~ia?y i nas­
tawił wskazówki na tarczy zegara na godzmę wYJęcIa. 

_ Dwadzieścia minut należy się. Bas powiada dwadzieśc~a 
pięć, że to niby konkurencja i trzeba czyściej, ale kto by SIę 
przejmował. Nie? 

- A to co pan sypał, to mydło? 
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- Płatki mydlane. Wiadomo, my same najlepsze sypiemy. 
Kradzione. 

Truczka nie dosłyszał. 
- Jakie? 
- No kra?zione. Na lewo kupowane. Taniej. 
~nowu dZl~wczyna wepchnęła kosz z pakunkami bielizny 

JasIO złaP'l:ł SIę za rob?tę. Truczka usiłował mu pomagać . 
. - Co SIę kolega spIeszy? - odsuwał go Jasio. - Niech 

Sl~ kolega napatrzy na sam przód. To nie filozofia tu trzeba 
~Iedzieć j~ i co, bo się waszyngi poplącze a później katomersi 
pIekło robIą. 

Truczka oparł się o stół i wyciągnął papierosa . Jasio wep­
chnął kolejne pranie do maszyny i podsunął się. 

- Krajowe? - przypatrywał się ofiarowanemu papiero­
sowi. 

- Wawel. Jedne z najlepszych. 
- Smierdzą jak Pasza. - Jasio puścił dym nosem skrzy-

wił się niemiłosiernie. 
- To kolega uciekł? - zapytał krzywiąc głowę. 
- No ... tak ... 
- Wybrał tak zwaną wolność? 
- Tak. 
Jasio patrzył się badawczo i poważnie, aż Truczka zmiesza­

ny zacz~ł s.ię czerwienić. W reszcie z uśmiechem poklepał go Jasio 
po ramIemu. 

- Dobrze kolega zrobił. Tu wolność aż hej, byle te funciaki 
mieć. 

• 
. Pucha przysiadł na k.ontuarze i patrzył bokiem jak Wierkol­

skI spraw~z~ kasę zSYPl!jąc dr<?bne monety do płóciennego wor­
ka. Było lUZ po szóstej. Tabltczka w drzwiach odwrócona na 
"c}os.ed" i kl~cz przekręcony w zamku. Biegające po ulicy 
dZIeCI co chwtla przykładały twarze do szyby w drzwiach. 

Ch.udy, blady, łysy Wierkolski licząc wysuwał do przodu 
bezkrwIste wargI. 

- Dobry dziet1 ? - zapytał Pucha. 
, - Nienajg:or~zy -. odparł Wierkolski chowając rulon bank-

notów do tylnej kleszem - dwanaście funtów siedemnaście szy-
lingów i six. ' 

- Tylko za dzisiaj? 
- No, jakże? Co wczorajsze, to do banku zaniosłem 
- I ty, człowieku, chcesz ten byznes sprzedawać? ~ za-

pytał Pucha . Wierkolski skinął głową. 
Dlaczego. 

Wierkolski podniósł oczy i spojrzał w czerstwą, rozdętą 
twarz Puchy. 

Jadę do kraju. 
- Fiu, fiu ... zgawizdał Pucha. - Tego nie mówiłeś. 
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- Tak. - przyznał Wierkolski. - Nikomu nie mówiłem. 
Tobie pierwszemu mówię i proszę trzymaj to dla siebie. 

- Dobra, dobra - zgodził się Pucha. - Tylko powiedz mi, 
po co ty chcesz wracać? 

Wierkolski wstał z krzesła i podszedł do kontaktów. Teraz 
można było widzieć, że pociąga jedną nogą i garbi się niena­
turalnie. 

- Po co ty chcesz wracać - powtórzył Pucha. 
- Po prostu już czas na mnie - odpowiedział Wierkolsk i 

nie odwracając się i s ięgnął ręką, aby zgasić światła. 
Pucha podskoczył i zatrzymał go. 
- Zaczekaj - zawołał. - Popatrz tylko a i mnie pozwól 

patrzeć. Kazałeś mi przyjść? Kazałeś. Prosiłeś, abym ci kupca 
naraił? Tak. No to muszę se pooglądnąć. Prawda? 

Wierkolski z westchnieniem odsunął się na bok. 
- Maszynki jeszcze wcale nowe - głośno robił uwagi Pu­

cha oglądając pralnię. - Pewnie nie spłacone jeszcze. 
- Z tym można się uładzić z kupującym. 
- Pewnie. Ale nowe i pociągną jeszcze z rok. A ten Elec-

trolux to w zeszłym miesiącu ci wstawiłem. Nowiutki. 
- Dobra maszyna. 
- Woda w porządku, gaz też; ścieki jak malowane. Lokal 

pierwsza klasa i "Iocality" jak ta lala. Popatrz na półki, robot), 
a roboty. Jak ty dajesz radę? 

- Mam dwie dziewczyny. 
- Ile chcesz? 
- Tysiąc. 
- Tysiąc? 
- Tak. 
- Mało. Po zapłaceniu "instalments" za maszyny, po ra-

chunku adwokata co ci zostanie? Może pięćset. Mało. 
- Pięćset też pieniądze. 
- Tyle co napluć. - Pucha z powrotem siadł na kontua-

rze i zapalił papierosa nie zważając na zniecierpliwienie Wier­
kolskiego. - Ze dwa garniturki będziesz musiał kupić, buty, 
koszulę, kalesonki. Na prezenty też niemało pójdzie. I z czym 
ty chcesz tam zaczynać? Może pieprzu kupisz tonę, żeby ci na 
granicy zabrali? 

Wierkolski gryzł wargę i nie odpowiadał. 
- Po cholerę ci wracać, Józek! 
- Nie rozumiesz tego, nie rozumiesz! - krzyknął Wier-

kolski wyprowadzony z równowagi. - Ty masz tu żonę. Ożeni­
łeś się. Nikt na ciebie tam nie czeka, nie wzywa cię l 

- Żona cię wzywa? Pisze: przyjeżdżaj? 
Wierkolski przekręcił kontakt i w pralni zapanował mrok. 

Tylko światło ulicznej latarni u~osem wpadał~, przez o~no wy­
stawowe odwracając czarny napis "Landrette przyklejony do 
szyby. 

_ Żona tobie pisze: wracaj? - z uporem pytał Pucha 
nie ruszając się z miejsca. 
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Syn pisze, że warunki się zmieniły i że mogę wracać. 
A żona? 

Wierkolski nie odpowiedział. Wyciągnął klucze z kieszeni 
zaczął nimi brzękać. 

Żona nie pisze? 
- Dopisuje się. 
- A sama listów nie pisze? 
- No widzisz, Felek, tak po osiemnastu latach ni z tego ni 

z owego zacząć pisać ... 
A ty pisałeś? 

- RÓżnie bywało. 
Paczki wysyłałeś? 

- Zawsze - mocno odpowiedział Wierkolski. 
- Ech Józek, Józek ... Głowę straciłeś, ot co. Zapachniało 

ci krajem i już ci się tutaj nie podoba. A przecież i tu piękny 
kraj. Popatrz na mnie. Kim ja byłem tam w Polsce? Chamem. 
Rozumiesz? Ojciec w bramie po dziesiątkę wyciągał rękę. Ze 
mnie pewnie też by jaki cieć wyrósł. A teraz, bracie, ja jestem 
pan Pucha, mister Pucha. Mam byzness od zakładania land ret. 
Takie. paniczyki u mnie na posługi biegają; cały uniwersytet 
u. mme. ~aki jest . pan Pucha dzisiaj. A ty? Człowieku, tam ci 
me przymosą do mteresu dwanaście funtów co dnia . Kim ty 
Józek, byłeś przed wojną? ' 

Wierkolski powoli zbliżył się i usiadł na krześle. 
- W PKO pracowałem - odpowiedział. 
- No i co? Czekają tam na ciebie? Prosza żebyś wrócił 

do stolika? " 
Z głodu tam nie zginę . 

- Pieniądze przejesz i do syna na utrzymanie pójdziesz. 
- Przecież z gołymi rękami nie jadę. 
- Na miesiąc, na dwa, może na pół roku najwyżej ci wy-

starczy. 
- Czemu się mnie czepiasz? 
Pu~ha zeskoczył na podłogę i zapinał płaszcz. Wyciągnął 

z kieszeni rękawiczki i wolno naciągał na ręce. 
- Ja się ciebie nie czepiam - mówił monotonnie. - Broń 

mnie Panie Boże. Chcesz, zaraz czek wypiszę. Na tysiąc nie 
na tysiąc dwieście. Puchę stać na to. Kolegów, rodaków obdzie~ 
rać .n~e umiem. Tysiąc. ~~i~ście,. ab.yś ~ia!. na łachy dla żony . 
Taki je~t ~an. Pucha dZISiaj. PłaCI WIęceJ, mz proszą się; ale jak 
k~go wld;-I, ze. sam ~ł~s~y~i ręk?ma do błota się wpycha, to 
mIlczeć. me um!e. Taki JUZ jestem I pardon, czyli przepraszam. 

. Wlerkolskl słuchał z twarzą ukrytą w dłoniach nie odpowia­
dająC. 

Rozżalony Pucha na~le przystąpił do szafki z kontaktan1i 
e~e~trycznymi .i raptem światło zalało pralnię: półki z tobołkami 
bIelIzny, szafkI, worki z płatkami mydlanymi, biały szereg mil­
czących maszyn. 
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- Taka pralnia! - z goryczą zawołał. - Taki interes! 
Forsa płynie tylko zgarniać! Człowieku, możesz tu wieki sie­
dzieć i stukilowe paczki rodzinie wysyłać ! 

Bez słowa odpowiedzi Wierkolski wstał i podszedłszy do wy­
łączników zgasił elektryczność. Zgarnął pęk kluczy z lady. 

Komu w drogę temu czas. 
- Ech ... - Pucha machnął ręką i wyszedł pierwszy. 

• 
Czarna Ana podrygiwała w takt skocznej melodii. Przy pia­

ninie Fesner z tępą miną i Masiuk ze skrzypcami pod grubym 
podbródkiem odrąbywali kolejny kawałek. 

Stoliki ciasno obsiadła zwykła niedzielna "ferajna". Brzę­
czało szkło, rozbrzmiewały pokrzykiwania w obu językach, 
śmierdział pot i kłębił się dym papierosów. Kierownik Klubu 
ledwo przeciskał się między krzesłami od jednej grupki do dru­
giej. Obnosił szeroki uśmiech i dyniowatą głowę bez śladu włos­
ka i od czasu do czasu podnosił kielich z bursztynową whisky 
salutując dalekich klientów. Jureczek i pani Jasia lawirowali 
z tacami. 

Na parkiecie Ana, dla swego podobieństwa do Włoszki 
zwana Czarną, wyginała się w parodii "rock and roll". Na­
przeciw niej garbaty i niezgrabny Budzio podskakiwał klaskając 
w dłonie. 

Raz. Dwa. Raz Dwa. Wyżej, wyżej, wymachiwała nogami 
aż spod szerokiej taftowej spódnicy, spod kolorowej halki błys­
kały nylony pod klamry podwiązek i pas smagłego ciała. 

Podoba się? - zapytał Jasio Truczkę. 
Kto to taki? 
Czarna Ana? Et, taka sobie dziewczynka. 
Tancerka. 
Chyba na prześcieradle . 

Truczka zagarnął włosy i sięgnął po kieliszek z wódką. 
Jasio jeszcze bardziej rozwalił się na krześle. 

- Człowieku - powiedział z wyższością - tylko nie miej 
żadnych złudzeń. Hrabiny tu nie przychodzą. 

. Truczka wychylił kieliszek i obejrzał się dokoła. 
- Myślałem ... - zaczął. 
- Indyk też myślał - roześmiał się z jego miny Jasio. 

Polskie pacholę myślało, że tu nic, tylko same pulkowniki na 
wyg-naniu z szanownymi małżonkami powolne tango odtańco­
wują. A proletariat to co? Teraz inne czasy; tak zwana kultu­
ralna inteligencja w domu siedzi, bo forsy nie starcza, a proleta­
riusze z wypchanymi portfelami dziwki w klubie podszczypują. 
Stać ich na to . 

- A gdzie bawią się ci żonaci? 
- Żonaci? A te tutaj to co? Każdy jeden żonaty. Jak nie 

na mur, tak z księdzem i papierami - to chociaż na słowo. Ta 
Ana to już pięć lat jak z Budziem się trzyma. Gdzie popatrzysz 
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to "myssys". Mrs Kowalska - pokazał na zaczerwienioną, 
podnieconą kobietę - mrs. Gnatkiewicz ... 

- A Krupiec? 
- No Mr. Krupiec nie przyprowadziłby tu swojej żony. 

Zresztą ona przecież Polka. 
W tej chwili podeszła do nich pani Jasia ze swoim dziewczę-

cym uśmiechem. 
- Czy panowie życzą sobie czego? 
Jasio Podleśny spoważniał i wyprostował się sztywno . 
- Jeszcze dwie wiski. Co? - zapytał Truczkę. Tamten 

zdziwiony patrzył na smukłą, czarną figurę kelnerki. 
- To pani Jasia - powiedział cicho Jasio, kiedy odeszła 

do baru. - Porządna kobita . Dwoje dzieci, mąż pracuje i wie­
Czorem po nią przychodzi. 

- Czemu ona tutaj ... - dziwił się Truczka. 
- Czemu? Wiadomo, dla pieniędzy. Każdy musi coś robić; 

aby żyć. 
- Ale tu - upierał się Truczka, ogarniając wzrokiem pi­

janą salę· 
- Nie bój się - uspokoił go Jasio. - Jak się popiją, to 

dzikie sceny wystawiają, że nie wiesz czy to polski dom, czy 
bajzel jaki. Ale pani Jasi żaden palcem nie ruszy. 

• 
W drugim kOIku sali Pucha przepijał koniakiem do Krupca. 
- Pod ten byznes. 
- Ii ... - skrzywił się Krupiec nadpijając z kieliszka. 
Pucha popatrzył bokiem z ciekawością. 
- Masz kłopoty? 
- Income tax - przez zęby rzucił Krupiec. - Ciągną mnie 

wstecz za trzy lata. 
- Fiuu ... Wiele tego wypada? 
Krupiec znowu się skrzywił; tym razem z wyraźną niechę­

cią i Pucha dalej już nie pytał. Zresztą właśnie przepchnął się 
ku nim Dusik. Jak zawsze czyściutko, schludnie ubrany, uś­
miechnięty i pełen okrągłych gestów . 

- Co słychać u pana prezesa? - grzecznie zapytał siada­
jąC na opróżnionym z kapeluszy krześle. 

Krupiec popatrzył na niego ciężkim wzrokiem. 
- To ja powinienem zapytać, co słychać? Czekam na pana 

już dwa dni, panie Dusik. 
- No tak, no tak - przyznał. - Ja pytałem nie w spra­

wach interesu, tylko tak ogólnie. Zdrowie, rodzina ... 
- Załatwił pan co? - rzeczowo zmienił temat Krupiec. 
Dusik popatrzył niepewnie na Puchę i ten zrozumiawszy 

wstał kiwając ręką w stronę pani Jasi i pokazując na palcach 
trzy kieliszki tego co przedtem - koniaku. 

- Mów pan śmiało . - Krupiec przytrzymał Puchę za rę­
kaw. - My z Felkiem dwa stare kumple. Zresztą możesz pan 
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wszystkiego nie opowiadać, tylko krótko: tak czy nie? Załat­
wione czy nie ? 

- Załatwione - skinął ulizaną fryzurą Dusik. - Pół na 
pół, jak to nazywają krakowskim targiem. 

- Pół na pół? Czyli że muszę połowę płacić? 
Dusik znowu pochylił głowę z elegancją. 
- Nie dało się inaczej? 
Dusik bardzo poważnie pokręcił głową. Pani Jasia zdołała 

dotrzeć do sąsiedniego stolika i stamtąd wychylała się z tacą, 
wzywając Puchę na ratunek. 

Atmosfera całej sali rozgrzewała się coraz bardziej. Fesner 
i Masiuk rżnęli teraz polkę i już kilkanaście par podrygiwało 
urozmaicając taniec ozdobnymi wygibasami . Przy stolikach pod­
śpiewywano husia-siusia. Kobiety piszczały i rżały z uciechy. Od 
czasu do czasu ponad gwar i szum przebiło się i zahuczało zdro­
we polskie przekleństwo - tak od serca, po domowemu. 

- Teraz już nie tak łatwo, już dobrali się do landret -
opowiadał Dusik pociągając koniak w spokojnym kącie poważ­
niejszych gości. - Ja to od razu mówiłem, że tak będzie. Z po­
czątku nie bardzo wiedzieli jak wymierzać podatki, ale teraz 
mają ekspertów i od landret. Wyliczają wszystko dokładnie -
dystrykt, zużycie płatków mydlanych, reperacje, woda, gaz -
wszystko biorą pod uwagę. Jak tylko zażądali rachunków z ga­
żowni, zaraz wiedziałem, że coś kombinują. 

- No a ten pański inspektor Macdona1d? - przerwał 
Krupiec. 

- Cqż on może ... - otworzył złożone po księżowsku dło­
nie. - Ja przecież inspektora George'a Macdonalda znam, bar­
dzo dobrze znam. Jeszcze w roku 1951, jak pomyślałem sobie, że 
przecież polskie interesy coraz się mnożą i dla polskiego "book­
keepera" będzie szansa, to zaraz skierowałem się do inspektora 
Macdonalda. Ja już taki jestem, że nie będę rozmawiał z malut­
kim urzędnikiem, tylko z człowiekiem odpowiedzialnym. - Dusik 
opowiadał równiutkim głosem nabożnie przymykając oczy. -
Zaraz jak wszedłem do gmachu, tego nowego, co się wtedy właś­
nie wybudował. Nie, - zastanowił się - może to było w sta­
rym jeszcze, na Wellington Street? 

Pucha i Krupiec zamienili znaczące spojrzenia. 
- A jednak - ucieszył się Dusik - to już był nowy gmach. 

Na pewno nowy, bo jechałem windą. W tej informacji z lewej 
strony zapytałem, kto załatwia podatki od małych przedsię­
biorstw. I panienka, miss Curran, dopiero rok temu dowiedzia­
łem się jej nazwiska, choć przecież znamy się już - zaraz -
sześć, tak sześć lat ... 

- Jak ten twój Truczka? - wpadł w przerwę dla nabrania 
oddechu gromki głos Puchy. 

Dusik zatrzymał się, zaczerwienił, ale nic nie powiedział, 
tylko z boku błyskał gniewnie na przerywającego. 

- Truczka ... - czym prędzej odpowiadał Krupiec - Do­
brze. Bardzo dobrze. 
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Nie żałuje? 
A wiesz, że nie pytałem g-o o to. 

-:- Nie py.tałeś? C,:łowieku - oburzył się Pucha - wziąłeś 
gościa na swoJe sumienie. 

- No wiesz ... 
- A tak - nie dał się zbić z tropu. -/(lrzecież zaopieko-

wałeś się nim, no nie? 
. -=- .Zaraz z~opieko:vałem się - bronił się Krupiec przed 

Wielkimi s~ow~ml. -:- Kiedy te gazety z.aczęły rozrabiać, pomy­
śl~em sobie, ze mozt; po:mó~ chłopakowI. A kierownik nic tylko 
dZIurę :v ?rzuchu wiercił, ze wstyd byłby, gdybyśmy mu nie 
pomog~l, ze to hańba, gdyby władze brytyjskie miały wziąć to 
~ swoJe ręce. I tak już obcy wyrabiają mu prawo pobytu. No 
l dałem mu pracę w land recie. 

- To ten sportowiec? - zainteresował się Dusik. 
- . Sporto~iec! nie sport0'Yiec - obruszył się Krupiec nie 

zrozumiawszy me~JQn~go pytam~ - pracować każdy musi, nie? 
- Myślał moze, ze mu tu pierniki z nieba będą same lecieć . 

Tu trzeba rabotać. My wszyscy jesteśmy working class - do­
rzucał Pucha. 

- Płacę mu dobrze, więcej niż wyrabia. 
- No tak, no tak - kiwał fryzurą. Dusik. - Bardzo to 

~zlachetne. bardzo, ze strony pana prezesa. Bardzo. 
Krupiec .s~hował nos w kieliszek, podniósł i przymrużył 

OCzy. Odst.awI~]ąc puste s~kło .spojrzał znacząco na Puchę. Pu­
cha wstał I usiłował krzykiem I gestami zwrócić na siebie uwa­
gę pani Jasi. 

- On tam siedzi - zawołał zwracając się do kolegi. 
- Kto? - zapytał Krupiec. 
- No ten twój ... No, Truczka. Może go zawołać tutaj. 
- Jak chcesz. 

. - B~rdzo może być ciekawe, bardzo - poważnie powie­
dZiał Duslk. -:- Gość z Polsk~ i w ogóle. 

- ~ Jasiem Podleśnym Siedzą - wołał Pucha i kiwał ręką 
zapraszającym gestem. 

Jaś jakby tyl~o c~ekał na skinienie od strony dalekiego 
bos.a. Łyknął pospIeszme resztę piwa i pociągnął Truczkę za 
łokIeć. 

Te. manipul~cje wpadły w oko Kierownikowi, który w lot 
zrozumiał sytuacJę. Podsk<;>czył od baru ku Truczce i już ich obu 
p:zepych~ł prze? sobą ~lJędzy stoli~ami, mię~zy. plecami wy­
pI~tych ble~.ladmków, mlę?ZY gestamI rozczerwIemonych i pero­
rUJących pIJ~ków. SzerokIm zamachem ramienia otworzył dro­
gę do stołu I nawet podsunął krzesło zabrane z innego kółka. 

- Hallo bosie! - J<l:sio wyciągnął poprzez stół swoją 
~erw~)Qą gruzłov:atą prawIcę. Truczka przywitał się z pewną 
nieśmIałą eleganCJą. 

- No i jak leci? - zapytał Pucha. 
Jak się pan u nas czuje? - poprawił Krupiec a Dusik 

uśmiechnął się zachęcająco. 
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- Dziękuję, dobrze. 
_ Wiadomo, że dobrze. - Kierownik oparł się o poręcZ 

krzesła biorąc Truczkę pod szczególną opiekę. - Jak nie ma 
być dobrze, kiedy ludzie pomagają, a pan prezes Krupiec Y' 
szczególności. I co najważniejsze to ta swoboda, swoboda, pame 
dzieju. Co? 

Wszyscy, nawet Dusik, spojrzeli na Truczkę protekcjon~­
nie, oczekując jakiegoś wyznania potwierdzającego otrzymam e 
wspaniałego daru: wolności. Truczka jednak tylko uśmiechnął 
się kwaśno i skosił spojrzenie gdzieś poza nich, na salę· 

- Pana redaktora Rybickiego tutaj nie ma? - zapytał. 
_ No on nie, nie - zaczął kierownik, ale przypomniał so­

bie zaraz o co chodzi, o obietnicach swoich i Rybickiego i za­
kończył inaczej, niż był przewidział. - Chwilowo go nie ma, 
tak... Ale przyjdzie, może przyjdzie. 

- A czy pan nie wie nic o tym związku lekkoatletycznym? 
- Niech się pan nie martwi, jeszcze się pan nabiega -

zaśmiał się Pucha. - Nalata się pan zdrowo. 
- Jak Rybicki obiecał, że załatwi, to mur, panie dzieju. 
_ Tak, tak - potwierdził słowa Kierownika Krupiec i za­

chęcająco podniósł kieliszek. 
- Co się gorącować ? - lał mądrość Pucha. - Bezrobot­

nym kolega nie jest. Praca dobra i funciaki lecą do kieszeni. 
_ Iii - zaprotestował Jasio - jakie tam znów funciaki ... 
- A ty byś, rekinie, tylko forsę wyciągał - łaskawie za­

żartował Krupiec. 
- A pan może z Katowic? - zabrał głos po raz pierwszy 

Dusik. 
- Ja? - Truczka spojrzał trochę nieprzytomnie. - Ja 

z Gdyni. 
- No bo ja to z Katowic. Stalowa 4. Jak się szło z dworca 

druga na le'wo. Na rogu był taki szyld niebiesko malowany. 
Kwiaty i owoce. Ale to było już póżniej przed samą wojną, bo 
trzeba panu wiedzieć, że ja przyjechałem do Katowic z Poznania 
w roku ... 

- Stefan! - krzyknął Pucha bijąc dłonią w stół. 
- Co takiego? - odezwał się Krupiec a Dusik, któremu 

przerwano w pół słowa spoj rzał urażony. 
Jasio parsknął i znacząco zamrugał do Truczki. 
- Stefan, słyszałeś o Wierkolskim? 
- Że do Polski się wybiera? Już wszyscy o tym wiedzą· 
- Landretę sprzedaje. 
_ Co też pan mówi? Taki dobry interes! - zdziwił się 

Dusik, któremu uraza odeszła. 
- Sprzedaje, pakuje się i do żony jedzie. 
_ Wariat, nic innego tylko "lunatic", do "azajlum" go 

- wołał Jasio. 
_ Pewnie - potwierdził Krupiec - po dwudziestu latach 

do żony wraca. He, he ... 
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- Tłumaczyłem jak komu dobremu, ale się chlop uparł 
ubolewał Pucha. 
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- Wierkolski ? - zapytał Truczka marszcząc brwi. - Czy 
on ma syna w Gdańsku? 

~pojrzeli ciekawie na Truczkę a potem na Puchę, który 
przecież wszystko wiedział. 

- Naturalnie, że ma. 
- Tadeusza? 
- Naturalnie, Tadeusz. 
- To on nie ma po co wracać. 
- Co takiego? - zawołał Krupiec. 
- J akto nie ma po co wracać? - otwierał szeroko oczy 

Pucha. 
Truczka raptem się spłoszył, zaczerwienił i zaczął się jąkać. 
- No gadaj pan. - Krupiec ponaglał. - O co chodzi? 

. - Jeżeli Wierkolski, to ja ... ja miałem kolegę Wierkol­
sklego, Tadeusza ... 

- No i co z tego? - nie wytrzymywał Pucha. 
k - Wierkolskich może być dużo. - Dusik zabrał głos z bo­

u. 
- No właśnie! - rozjaśnił się Truczka. - Bo właściwie, 

Ja sam nie wiem ... 
- Gadać, co jest na rzeczy. Kawę na ławę. 
- No jak już pan zaczął, to trzeba skończyć - łagodniej 

POnaglał Krupiec. 
Truczka wreszcie wziął na odwagę i rąbnął prosto z mostu: 
- Tadeusz Wierkolski sam mi opowiadał że jego matka wy-

szła za mąż za jednego inżyniera ze stoczni. Jeszcze w 19so-ym. 
- Oho - mruknął Pucha. 
- Ładna historia - zagwizdał Jasio. 
!lusik skrobał się za uchem delikatnie, nie naruszając fry­

Zurki, a Krupiec kiwał głową poważnie z troską. 
- Biedny chłop - powiedział kiedy pierwsze wrażenie 

przes.zło .. - Nie można mu tego mówić. Musimy zatrzymać to 
w taJemmcy. 

- Dlaczego? - Pucha aż się podniósł. - Właśnie trzeba 
g? Uświadomić. Niech wie, jakie to ziółko ma za żonę. Nama­
Wia go do powrotu, a sama już dawno z innym kręci . 

. - No cóż - usprawiedliwiał Dusik - osiemnaście lat, 
OSiemnaście. 

- Nie można mówić - upierał się Krupiec. - Absolutnie. 
.- Więc ,:o? -:- P.ucha. aż się zapienił z przejęcia. - Nie 

P~wlem mu, mech JedZie. Niech Się wysprzedaje i niech leci do 
tej, tej ... Żebym nie powiedział złego słowa! 

- Mnie się zdaje, że lepiej już, aby wiedział prawdę 
wtrącił nieśmiało Truczka - tylko ... 

- No, właśnie! - grzmiał Pucha przerywając. - Musimy 
O1u powiedzieć. 

-. Nie znasz go? - I?rosił Krupiec. - Chłop słaby na 
głowę I w ogóle nerwowy, Jeszcze coś sobie zrobi. 

4 
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Tak, tak - Dusik pochylił głowę. Nie można nigdy 
być za ostrożnym. 

Pucha wstał i spoglądał na nich z góry. 
- Jak sobie chcecie. Ja tam nie umiem być ciamciamam­

cia. Ja wiem, że chłop robi źle i moim świętym obowiązkiem 
jest go za nogi wyciągnąć. 

- I zaszkodzić. 
- Stefan - zwrócił się wprost do Krupca. - Byznes! 

Taki byznes straci, zmarnuje dl~ jakiejś ~am.... . 
Jeszcze chwilę patrzył pytająco, a kiedy milczeli złapał za 

kapelusz. 
- Gdzie lecisz? 
- No do Wierkolskiego. . . 
- Jak chcesz - poddawał się już Krupiec - ale pamiętaJ: 

na twoją odpowiedzialność. 
~ A może ... może to nie ten Wierkolski? - z trwogą 

zapytał Truczka patrząc jak Pucha energicznie rozpycha pija­
ków zmierzając do drzwi. 

- A może wiśnióweczki? 
Kierownik przypłynął znowu do ich stolika i uśmiecha! się 

do Krupca przymilnie i poufale. 

• 
Dym z przylepionego do doln~j wargi papierosa zmuszał 

Jasia do przymrużania oczu, które I bez tego wy.gl~dały' strasz-
nie - spuchnięte, zaćzerwienione, po całonocne) libacJI. . 

Szczególnie ściągał lewą połowę tw~rzy rO?ląc grymas 11:0-
niczny i złośliwy. Patrzył na Truczkę mezdarme przygotowuJą-
cego maszynę· . 

- Rzygać się chce - zawyrokował I odsunął !ruczkę na 
bok. - Nie tak, męko Panjezusowo. Sto razy mówiłem: nało­
żyć, puścić w ruch i woda! - szybko sięgnął ~ęką do ~nętrza 
pralki i zakręcił cylinder. - Twarzyczkę ma Jak hrabia, a w 
głowie co? Kapusta. .., . . 

Truczka poczerwieniał, zacisnął pięŚCI I postąpił krok na-
przód. . . 

- No co? - Jasio wpół odwrócony spojrzał na mego z góry 
w dół. Bić się będziem? 

- Bić - twardo powiedział Truczka. - Ja tu na robotę 
przyszedłem, nie na docinki. Jak czego nie ,!miem -:- ~o pr~szę 
pokazać, a nie rozrabiać. A nie to ... - podn~ós~ zaCiśniętą pięŚĆ 
i przekręcił aż na muskularnym przedramiemu zagrało pod 
cienką skórą· • . 

- O key: .. O key ... - lekceważąco zżymał .tamten .r~m!O­
nami. - Ja wcale nic złego nie myślałem Pokaz;uJę przecle.z .. 

Obaj zamilkli i pracowali osobno nie odz?,wając Się. do Siebie: 
Brudną bieliznę wytrząsali z worków I paczek I 'Ykładah 

do maszyn. Osobno kolory, oddzielnie f:>rześcieradła.: ładuJ~c.tak! 
aby w końcu nie pomieszać wszystkiego. SypalI płatki l leh 
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chlor. Odkręcone kurki szumiały wodą ciekąc przez gumowe 
rUry do zbiorników; puszczone wreszcie maszyny zgrzytały i sa­
pały wirując i międląc prania. 

Pierwszą pracą Truczki było pranie roboczych kombinezo­
nów. "Żadna filozofia" - powiedział o tym Krupiec. Trzeba 
było tylko pilnować numerków i sprawdzać, czy nie ma czego 
w kieszeniach, co by mogło zepsuć wielkiego Spencera - naj­
POtężniejszą z maszyn. 

Po dwudziestu minutach wyjmowali bieliznę i rzucali do ko­
Szyka. Koszyk z numerkiem stawiali na stole i krępa Moira, 
Wprawnie ruszając białymi rękami, składała i zwijała pranie po 
praniu odnosząc je na półki do przedniej części sklepu. 

. - Ech . .. - sapnął po godzinie Jasio. Nie mógł wytrzymać 
takiej pracy w milczeniu. - Masz no jeszcze tego Wawel a ? 
. Truczka, któremu praca nie szła, a milczenie równie cią-
zyło, chętnie i szybko wyciągnął pudełko. Zapalili. 

- Ot, życie - powiedżiał Jasio i klepnął Moirę po zadzie. 
- How ... ? - podskoczyła do góry z krzykiem. - You ... 

YOu ... - groziła Jasiowi pięścią. 
Jasio się śmiał i wyciągnąwszy rękę chciał ją pogłaskać 

po twarzy. Ale uderzyła go mocno, aż mu ramię poszło w dół. 
- Dont be so angry, Moira - łagodził, ale ona nie była 

bardzo zła; mimo gniewnej miny oczy jej się śmiały, zwłaszcza 
gdy popatrzyła na przystojnego Truczkę. 
~.. - Ona mówi po polsku, wiesz? - chwalił się Jasio. -
jV1oira, speak poJish. 

Musiał ją prosić kilkakrotnie, bo się wzbraniała. Wreszcie 
patrząc figlarnie na Tr~czkę zaczęła straszliwie przekręcać: 

. - Pieredonić posze panu ... - i resztę trudnych do pozna­
Ola, zniekształconych najgorszych wyrażeń. 

- Ha, ha, ha ... - zaśmiewał się Jasio. - Edukowana, 
CO? 

Ale Truczka nie słuchał; zamyślony ciągnął papierosa i pa­
trz'jc nie widział, słysząc nie przyjmował do wiadomości. Wre­
szcie gwałtownie i ze złością cisnął papierosem o kamienną po­
sadzkę i przydeptał obcasem. 
. - Co się stało? - zapytał Jasio zdziwiony a Moira widząc, 
z~ jej postępy językowe nie robią należytego wrażenia, odwró­
Ciła się plecami. 

- Co jest? Może kolega chory? 
- At, ten Wierkolski nie wychodzi mi z głowy. - Truczka 

zacisnął wargi i machał pochyloną głową. 
- Jaki Wierkols~i? 
- No ten, którego żona za mąż wyszła. To znaczy może 

WYszła. O to właśnie chodzi, że ja przecież nie mogę być pewny 
czy to ten Wierkolski. 

- O co chodzi? - Jasio nie rozumiał skrupułów Truczki. 
ł - No, przecież to jak na moim sumieniu. Ja to powiedzia-
cm, bo tak jakoś się złożyło, a ten duży jegomość ... 

- Pucha. 



52 CZESLA W OOBEK 

- Ten Pucha zaraz po~iegł. zawiad~miać: ~oże t~n 'Yie:­
kolski, to inny? Może przejął Się? Moze zmleOlł ~amlar.l n~e 
chce wracać do Polski? I to wszystko przeze mnie. A Ja me 
wiem v.·cale, czy to ten Wierkolski. 

- Nie przejmuj się. Jeśli gość nie chce repatriować - to 
fajno. O to przecież i chodziło . 

- Jakto? 
- No co? Sam pan od tych komunistów zwiewasz, a in-

nych chcesz namawiać do powrotu? 
Truczka się zmieszał . 
- Nie o to chodzi ... Ale jeżeli ktoś chce wracać do rodzi-

ny... . 
- . I byznes marnować? Rzucać taki b.yzne~? Tutaj żYJe 

jak hrabia i paczki wysyła, a tam co będZie miał? 
- Wy wszyscy tylko o byznesie. -:- Tru~zka po~ni~sł g:!owę 

- a przecież mnie o co innego chodzI. JedZie czy n.le JedZie -
to jego sprawa, ja nie chcę mieć nikogo !la su~ier:1U. Gdybym 
wiedział, gdzie on mieszka, poszedłbym I powiedział ... 

- Co? 
- No że .. . że nie można być wcale pewnym czy to jego żo-

na, czy to kto inny.. . .. . .. 
_ Głupiś - parsknął JasIO OlegrzeczOle. - A Jeśh wola, 

to proszę bardzo. Druga ulica na lewo, czerwony szyld, Hollo­
way Landrette. To jes~ byznes Wi~r~olskiego. 

Nim skończył mÓWIĆ, Truczka JUz odpasywał gumowy far-
tuch. . 

_ Co mam powiedzieć bosowi? - wołał za nim Jasio, ale 
nie otrzymał odpowiedzi. 

• 
Truczka otworzył drzwi i stanął na progu. Za kontuarem 

siedział jeden mężc~yzna, obo~{ niego stał ?rugi, wielki jak góra. 
Siedzący podniósł łysą, zó~tą głowę. I tw.arz pomarszczoną· 

Spojrzał na Truczkę smutnymi wypłowiałymi oczyma. 
- Czy... czy pan W.ierkolski? - Truczce. serc~ zaczęło 

bić . Nie wiadomo czemu me mógł wytrzymać spoJrzema. 
- Czego pan sobie życzy? - odpowiedział nie siedzący, 

ale stojący obok olbrzym. . . . . 
Truczka podniósł oczy na mówiącego . Pod sIwiejącą czu­

pryną błyszczała wielka, czerwona twarz przecięta szczotką czar­
no farbowanych wąsów. 

- Ja chciałem mówić z panem Wierkolskim. Jestem Trucz-
ka, Zygmunt Truczka. . . 

_ Tyle to wiemy. Całe miasto pana zna - huczał Wielki 
człowiek. . 

- Ja chciałem z panem Wierkolskim ... Truczka postąptł 
kilka kroków i znowu spojrzał na siedzącego za kontuarem. 

Nie potrzebował objaśni~~ . Skurczom~, obwisła, . zmęczona 
bezgranicznie twarz była odbiCiem twarzy Jego kolegi Tadeusza 
Wierkolskiego z Gdańska . 
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Czy pan ma coś do powiedzenia panu vVierkolskiemu? 
Tak - cicho wyjąkał Truczka. 

- To gadaj pan i krótko - zakomenderował olbrzym. 
Truczka zawahał się, zebrał się w sobie i wreszcie zaczął: 
- Proszę pana, ja chciałem panu powiedzieć, że to wszy-

stko właściwie - to nic pewnego, że to może wcale nie pan -
OCzy patrzyły bez drgnienia powieką i biedny Truczka za­
~zął się plątać. - Ja wiem ... ja rozumiem, że to moja wina ... 
Ja nie powinienem był. .. Panie Wierkolski - głos Truczki nagle 
zabrzmiał mocno i zdecydowanie - to nie jest prawda. 

- Co? - po raz pierwszy odezwał się łysy mężczyzna. 
- To nie jest prawda, że pana żona wyszła za mąż. Ja 

znam pana syna Tadeusza i żonę. Znam bardzo dobrze i mogę 
zaświadczyć. 

- Czego on chce? - Wierkolski zwrócił się skrzypiącym 
głosem w stronę towarzysza. 

- To pan Truczka, Józiu - łagodnie odpowiedział tam­
ten - przyjechał z Polski. 

- Z Polski. Z Polski. - Wierkolski westchnął i kiwnął 
głową ze zrozumieniem. 

- Kiedy pan wraca? - spytał. 
- Ja .. . nie wiem. Nie wiem jeszcze - wykręcał się Truczka. 
Nagle oczy Wierkolskiego zabłysły. Powstał i wyciągnął 

rękę do Truczki . 
- Musimy się poznać . Wierkolski jestem. Kapitan Józef 

\I\Tierkolski. Kapitan artylerii. 
- Zygmunt Truczka - odwzajemnił się młodzieniec z 

przymusem. 
- Były kapitan artylerii - dopowiedział Wierkolski. -

Ą teraz misja. Sekretna misja - zrobił tajemniczą minę. Wszy­
scy mamy jakieś misje. 

- Hm ... hm ... - chrząknął wielki towarzysz Wierkol­
Skiego, jakby zachęcając Truczkę do odpowiedzi. 

- Tak. Naturalnie - mruczał Truczka. - Każdy ma misję. 
- Właśnie - ucieszył się Wierkolski. - Pan też? No tak, 

pan przecież z Polski przyjechał z misją . Panie! - zawołał z 
błyskiem oczu - chodź pan tu. Tu - wskazywał miejsce koło 
siebie. - Prędko. 

Truczka popatrzył niepewnie na olbrzyma i obszedł kontuar 
dokoła stając koło Wierkolskiego. 

- Tu. Widzi pan? - \iVierkolski otworzył wielką księgę. 
- Dopiero dziś w nocy otworzyły mi się oczy. Osiem funtów co 
pół godziny na jedną maszynę . Cztery maszyny przez osiem 
godzin dziennie 772 funty przeciętnie, czyli około 302 kilo. Patrz 
pan - pokazywał kolumny pozycji w książce. - Podsumowa­
łem. Rano przyszedłem i podsumowałem. 5835 kilo 400 gramów. 
Przeszło czternastu tysięcy brak do dwudziestu ton. Rozumie 
pan? To niemało. Niemało. Ale trzeba będzie "owertajmy". 
Do dwudziestu ton! 

- Czego dwadzieścia ton? - spytał drżący . Truczka. 
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- Brudnej bielizny. Dwadzieścia ton. To moja mIsJa. Po­
wiedz pan, gdzie trzeba. Złóż pan raport. Kapitan Józef Wier­
kolski: dwadzieścia ton przydział. 

Złapał raptem księgę i zatrzasnął. Spojrzał bokiem na 
Truczkę i cofnął się z przestrachem. 

- Ani słowa. Ani słowa. 
- Tak jest. Tak ... jest. 
Wierkolski wsadziwszy pod pachę swoje rachunki skoczył 

w tył poza półki z bielizną, w róg między maszyny. 
Truczka podniósł oczy na wysokiego towarzysza WierkoI­

skiego, który stał mroczny i milczący. 
- To przecież nie moja wina - zawołał. - To nie może 

być moja wina! 
Potężny mężczyzna wyciągał z kieszeni chustkę od nosa. 
- Przecież on się nie mógł tym tak przejąć. Przecież to 

osiemnaście lat. To nie może być ta wiadomość. 
Olbrzym rozłożył brudną chusteczkę j wyszukiwał w niej 

czystego kawałka. 
_ Naturalnie, że to nie pana wina - powiedział spokojnie 

i ścisnąwszy wielki nos zatrąbił przeraźliwie. 

W Londynie zatrzymaj się 
W Polsko-Szkockim Hotelu 

"STRATHCONA COURT" 

Czesław DOBEK 

(wl. c.c. SIeziakowie). 

Restauracja - w pokojach ciepła i zimna woda. radio i telefoo. 
198. Cromwell rd. Loodon S.W.5; tel. FREmantle 7878-9 

sI. kolejki Earls Court - Autobusy 31. 74 -
300 m. od West London Air Terminal. 

Poczatek • 
l koniec ... 

Ustawiono nas na promenadzie, na prawo od cudacznej 
bramy-wieży, ukoronowanej zegarem i sygnaturką, w 280 piąt­
kach. (Zaraz mi przyszło do głowy - jakie cwaniaki! U nas -
"dwuszereg w lewo front" - i, trzeba było używać logarytmów, 
aby się doliczyć. Tu od raź u wiadomo, że jest nas 1.4°0 sztuk). 

Przed nami olbrzymim łukiem stały zielone domki. Na 
SZczytowej ścianie każdego było biało a pięknie wymalowane 
gotykiem jedno słowo dłuższe lub dwa krótsze. W sumie dawały 
"'.'szystkie jakiś werset biblijny, który brzmiał: "Es gibt nur 
elnen Weg zur Freiheit; seine Meilensteine heissen: Arbeit, 
Fleiss, Gehorsam, Reinheit, Muechternheit und Liebe zum Vater­
lande". (Jest tylko jedna droga do wolności ; jej słupami milo­
~ymi są: praca, pilność, posłuszeństwo, czystość, trzeźwość 
I.miłość ojczyzny.) Masz ci dopiero ... (To mi z miejsca przypom­
nIało przykazania harcerskie: czysty w mowie, myśli i uczynku.) 

Tymczasem byliśmy wszyscy brudni jak diabli. Od trzech 
dni niemyci i niegoleni, w zakurzonych butach i pomiętych 
ubraniach. Co chwila stojąoy koło mnie Maniuś Migacz po­
wtarzał retoryczne pytanie: I gdzie to te s .... y szkopy nas 
Wtranżolili ? .. (To mowa.) To samo mniej więcej wszyscy roz­
ważali (w myśli). Na uczynek żaden nie było nas stać, a co 
dopiero na miłość do ... ojczyzny. Do jakiej, czyjej, gdzie? Czyli 
\V~chodzi właściwie na to, że stąd nigdy chyba nie wyj­
dZIemy ... (Niiii-g-dy ... jakie to było rzewne tango. Niiii-g-dy ... ) 

. Z drug-iej strony obok mnie stał notariusz X z Wierzbnika 
NIski, krępy, pałąkowaty, pucołowaty i - miał siwe wąsy dłu­
gOści 23 cm (tak na oko). Teraz jeden zwisał mu w lewo w 
~kos do dołu, a drugi stał w prawo do przodu i w górę. (Gdzie 
Ja to widziałem faceta, który miał metrowe paznokcie? Gdzie 
t~ było? .. ) Trochę jestem śpiący, bo cztery nQce w pociągu 
kIepsko spałem: stukot kół tuż pod głową, ciasnota, smród, 
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ciemno i ktoś ciągle po mnie chodził. (To chyba te wariaty, co 
chciały uciekać przez podłogę. Dokąd ?!?) Ale wszystko takie 
nowe i ciekawe . . . 

Między tymi zielonymi pawilonami a naszym miejscem po­
stoju jest rozległy plac, na którym nie ma żywego ducha . To 
samo w uliczkach między barakami. Dżuma czy jakie licho? 
Lukiem przed barakami biegnie dziwna ulica: kawałek żwiru, 
kawałek asfaltu, kawałek kostki, kawałek piasku, kawałek tro­
tuaru borysławskiego z drzewa . Oba jej końce sięgają prome­
nady, całej asfaltowanej . Takiż gościniec idzie od wieży-bramy 
przez plac, do baraków. 

Ale - myślę sobie - dzisiaj jest 17-go lipca (1940), na SW(Y 

je urodziny - 27-go lipca - będę znowu w domu. Nie podobna 
przecie, żeby taka lipa trwała długo . .. I I-gO czerwca mnie aresz­
towali w Starachowicach. Poprzedniego dnia zdrowo popiliśmy 
na zawiązek AK. Pracując w starostwie, wszystkim członkom 
"wystawiłem" fałszywe Kennkarty, ale były tak prawdziwe, że 
dotąd tego nie wykryli. Każda miała osobisty podpis starosty: 
Zettelmeyer, Kreishauptmann des Kreises IIza. Ot co . 

Więc - kontynuowałem sobie - nie wykryli, to i nie wy­
kryją i, wypuszczą. Na urodziny . .. A to sobie popijemy!. .. Tylko 
ten łobuz Volksdeutsch z Poznania, Przewoźny . .. coś się tak 
uśmiechał, gdy kładłem plik legitymacji na biurku starosty ... Ale 
co tam taki pewien uśmiech durnia. Tysiące dowodów nie były 
fałszywe i aresztowali mnie widocznie przez pomyłkę lub dla 
wypełnienia normy. Urodziny - - -

W tej chwili ktoś mnie wybił z zadumy - zwykłym siar­
czystym kopniakiem. Odwróciłem się i ujrzałem jakiegoś SS­
mana, który oddalając się - kopał podobnie co czwartego lub 
piątego z nas, drobiąc w śmiesznych podskokach. Trochę mnie 
kość ogonowa zabolała, ale chyba nie mnie tylko. A Maniuś 
Migacz powiada : 

- Celował we mnie, ale spudłował. Widziałem tego s ... a 
z daleka. Co pan tak myśli, panie redaktorze? 

- O nic, tak sobie ... 

• 
Wreszcie z bramy-wieży wysypała się zgraja SS-manów, ale 

tego, który kopał w niej nie było. Jakiś oficer ze szpicrutą 
w ręku wystąpił do przodu i ... powitał nas po niemiecku. Ponie­
waż jednak miał zaszczyt przemawiać do transportu z Radomia, 
mało kto go zrozumiał. Wobec tego pojawił się zaraz inny i tak 
mówił: 

- Jesteśta tu w Konzentrations Lager Sachsenhausen. Nie 
jest to sanatorium ani Erholungsheim. T rza tu robić i słuchać, 
a nie - to kopsa w dupa, na łopata i do pieca (do mówiąc, 
wskazał na dymiący na widnokręgu, za barakami kom in'. A te­
raz Los I Los! 
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, Po niemiecku powitanie było nieco dłuższe i zupełnie inne. 
fł.umac21 podał go w bardzo wolnym przekładzie i z pewną dozą 
"hcentia poetica". Ale mniej więcej na to samo wychodziło. 

- Do jakiego pieca? - spytał Maniuś. 

• 
W pewnej chwili wybiegła truchcikiem z bramy kolumna ... 

rnarynarzy. Tak mi się zrazu zdawało. Było ich z dziesięć piątek, 
wyró.wnanych i pokrytych w półbiegu doskonale. Każdy miał na 
głOWie granatową marynarską czapkę - tylko bez wstążek . 
Ubrania ich stanowiły... pidżamy śnieżnej białości w błękitne 
pasy, do tego czarne buciki wojskowe . Nagle stanęli jak wryci. 
Wykręcili się do tyłu jak frygi i, rozbiegli w wymarłe ulice mię­
dzy barakami. Nawet to ładnie wyglądało. 

- Ty się na nich tak nie patrz, bo to są kelnerzy z SS­
I<.antine, a ty pójdziesz na Klinkerwerk - nagle usłyszałem za 
sobą· Odwróciwszy się, zobaczyłem tego "tłumacza" od siedmiu 
boleści. 

Co ty jesteś? 
- Kreishauptmann:schafts Angesteller - odparłem spryt­

nie. 
. - O - vieleicht gehst d;u nicht m~t' s Klinkerwerl~ - rzekł 

fIlozoficznie i odszedł z godnością samego Himmlera. 
Jak on to powiedział - Klinherwe1'k (cegielnia) ? .. To 

"N" w środku tak dźwięczało jakby murarz młotkiem stuknął 
w ~egłę, trzymaną w dłoni na jakiejś podniebnej budowie. 
IGt-N-kerwerk . Maniuś mnie szarpie za rękaw i pyta: 

- Co ten s ... n jazgotał? 
~ Mówił, że będziemy robić na cegielni. 
Wtem przed frontem pojawił się jeden taki w pidżamie. 

Łeb miał wygolony a na piersiach czerwony trójkąt i numer, 
kt:sry widniał również na jednej nogawce u spodni, na szwie 
tuz nad kolanem. 

- Wszystko co macie do jadła, położyć na ziemi i zostawić. 
Rechts um! Im G,leichschritt - Ma1'sc1~! 

. Niektórzy zrozumieli i rozkaz wykonali; niektórzy zrozu­
IUleli, ale zlecenia nie wykonali, a jeszcze inni ani zrozumieli 
ani wykonali. Ponieważ jednak czoło kolumny zaczęło się posu­
\vać - wynikł bałagan, tym więcej, że trzeba było wymijać 
r?zparcelowany tabor prowiantowy. Wkrótce porządek przywró­
c~o więcej takich w pidżamach z różnokolorowymi trójkątami. 
CI, którzy mieli przy numerze trójkąty zielone lub czarne po­
rnagali do zrozumienia opornym zwykłymi kopniakami i nie­
Zwykłymi razaIDi pałki, będącej kawałkiem grubego węża gumo­
wego od wodociągu lub hydrantu; takie "obrjezy" .. . 
. Niebawem oddaliliśmy się na tyle, że koniec kolumny znalazł 

s~ę w tym miejscu, gdzie stał zrazu jej początek. Obejrzawszy 
SIę, można się było najlepiej przekonać o tym, co to za bogaty 
kraj - ta Polska! Za nami stały paki, toboły, wory, pudła, 
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kosze, węzełki, kobiałki i zawiniątka pełne jadła i napoju. Z aie­
których wystawały bochny chleba, połcie słoniny, krążki kie!­
basy, sloje z miodem lub konfiturami, obłe butle najprzedniej' 
szych domowych nalewek (przeszwarcowanych do więzienia), ko­
łacze, strucle, i placki. Tak to rodziny uwięzionych dbały 
o swoich mężów lub synów, ojców lub braci. A swoją drogą 
- przed wyruszeniem każdy dostał bochen komiśnego chleba -
jako wiatyk. Leżały teraz porzucone, nawet nienapoczęte, wśród 
tej przedziwnej wystawy na promenadzie kacetowej w Sachsen­
hausen. Podobneg o widoku nie miały zażyć oczy nasze, prze­
trzebione do kilku tylko par (!) prędzej, niż 2-g0 maja 1945 
w Szwerynie. 

• 
W Szwerynie... 20-g0 kwietnia były urodziny Hitlera. 

W kacecie od pewnego czasu działo się najniesamowiciej. One­
gdaj przeżywaliśmy - Noc Bartłomiejową. Na zlecenie jaczej ki­
dintojry, zwanej Sonderkommission (której członkiem był autor 
niedawno omówionej książki ,,:Tak cierpiałem w kacecie") _ wy­
ciągnięto z łóżek mnóstwo najniewinniejszych ludzi i - rozłu­
pano. Na tle porachunków osobistych niekiedy zginęli omal 
w przeddzień "jutrzenki swobody". Między wielu innymi los 
taki spotkał brata mojego przyjaciela z ławy szkolnej Mieczy­
sława Słabińskiego, który kiedyś naraził się jednemu blokowemu 
nie pozwalając się podszczypywać . .. 

Obóz zawsze przepełniony - teraz pękał i trzeszczaI i go­
tował się. Niektóre baraki były wypalone od ostatnich nalotów, 
kanalizacja nieczynna, między blokami wykopano polowe latryny, 
wody było mało a jedzenia jeszcze mniej . Bałagan był nieopisany, 
wprost nie do uwierzenia w porównaniu ze śmiertelnym "porząd­
kiem", jaki zwykle panował. Pod naporem sił "alianckich" wie­
le kacetów przelano do naszego. VI okolicznych lasach stało 
dziesiątki tysięcy jeńców rosyjskich. Lecz dowodem najoczy­
wistszym, że świat. się kończy, był fakt zwiezienia kobiet 
z "damskich kacetów". U mieszczono je w odizolowanych bara­
kach byłej Kompanii Karnej. Wśród nich - przywieziono mi 
żonę· · · Dotąd pleć piękną widzieć można było tylko w kaceto­
wym burdelu "Puff", jeśli kto do niego uczęszczał w nagrodę 
za dobre sprawowanie się i nie miał nałożnicy w osobie mło­
dego Ruska, jakiegoś Iwana lub Koli .. . 

Ponieważ ciągle ostatnio mówiono o naszej ewakuacji tak: 
że, każdy się sposobił jak mógł. Ja miałem piękny niebieskI 
chlebak, wypełniony głupstewkami: zakopiańską kasetą, cygar­
niczką z ustnikiem z - ludzkiej kości (producja kacetowa), 
przybory do golenia i - Tuwima "Wiersze Zebrane" . Gdy 
z pobudką o 5-ej rano powiedziano nam o ewakuacji, wyjąłem 
swój chlebak z siennika i położyłem na stole. Ktoś mnie po­
pchnął, siennik mi spadł na leb, gdy się wymotałem - chlebaka 
nie było. 
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Wyszedłem na dwór z tego kotłowiska. \Ncale nie byłem 
zły. Pociągnąłem z manierki siarczysty łyk "Kontuszówki", 
którą przyniósł mi wczoraj z roboty kolega Włodek Bem . Za­
Pali.łem papierosa. Wróciłem na "śniadanie" do bloku .. Ale tan~ 
takI był potworny bałagan, że zrezygnowałem z tej czarnej 
Wody. Wyszedłem znowu na dwór i - pociągnąłem z manierki . 

Ponieważ zrobiło się jasno, wstąpiłem do pierwszego z brze­
gu. bloku i wziąłem strzęp jakiegoś magazynu. ilu~trowanego. 
USIadłszy na wypalonym od bomby słupku .sąsle.d~lIego barak!-l 
- zatopiłem się w lekturze. Wszyscy zaś blegah Jak oparze~l, 
z~ latwiając ostatnie sprawunki. Ja nic nie miałem do załatWIe­
nIa ... 

Wreszcie zaczęto formować kolumfo1y, dano nam ~o połów~e 
chleba i kawalku kadryla i, wyruszylIśmy w ostatmą .podróz, 
~ nieznane. Ale niestety wielu z nas nie doszło. Kto me mógł 
IŚĆ (a trudno iść nie j edząc, nie pijąc i, śpiąc na podmokłej łące) 
zostawał zastrzelony w przydrożnym rowie. . .. 

2-g0 maja 1945 stanęliśmy na popas połudmowy w Jal{Jm~ 
przydrożnym lasku - 10 km. przed Szwerynem. W pewnej 
chwili patrzymy - a tu nikt nas już nie pil~uje. Wieść gruch­
n~ła : koniec wojny! Niektórzy urządzili sobIe bal '!' ~ym. wła~­
nie lasku. Piekli woły i barany, pili samogon, g metli NiemkI. 
Skąd i jak to wszystko wzięli - nie wiem . Ja poszedłem do 
Szweryna. . " 

U bram miasta stali żołnierze amerykańscy. Na naJbhzszym 
Wzgórzu, w jakimś parku - dopust Boży. Na. nieboty~znej. kupie 
leżało kilka tysięcy rowerów, które Amerykame poodbl.erali umy­
k~jącym Szwabom. Już było ciemno. ~ozniecono ogmska: R<?z­
bIto pociąg prowiantowy. Wygłodniali d~ st~nu obłąkama me­
którzy brodzili w beczkach marmelad» ~edh szmalec z ,mąką 
garściami, pili wódkę z wiadra . Tam SIę Ich wolność skonczyła 
raz na zawsze . Skonali syci. .. . . 

Amerykańscy żołnierze bili Niemców pocl~gle~ a nad Niem­
kami znęcali się z krzakach. Polako~ ~awa!I pa~lerosy, . a Pol­
kOm - to samo co Niemkom. Na ZiemI walały SIę ulotkI z wy­
raźnym tytułe~ Nonfraternization" ... Ale jedzenia i picia 
(tylko znacznie go;~zego) ?yło tyle, ile zosta:",iliśmy n~ prome­
nadzie w Sachsenhausen pIęĆ lat temu, w dmu przybycIa ... 

• 
Tymczasem wchodziliśmy w uliczkę małego obozu. Pogoda 

była piękna, słonecznie, ciepło. W p!er'!'szym bar~ku na lewo 
wszystkie okna były otwarte, a za mml stały długIe stoły . N a 
wprost każdego okna siedział f~cet w. p!dżamie. SS-~ani 
krążyli, pilnując - procedury ;-eJestracyJneJ . Przed kazdym 
?knem ustawiono ogonek. W Jednym oddawano dokumenty 
I otrzymywano karteczki z n.u~erem. Ja dostałem 2'(-470. W 
drugim zdawano kosztownoścI I notowano złote zęby I plomby . 
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W trzecim spisywano historię przebytych chorób, szczepien 
i ułomności. W czwartym, w piątym, w szóstym .. . 

Na końcu baraku w przecznicy stało kilka zydli. Gdy w os­
tatnim oknie oddano wszystką odzież - każdy nagi stawał na 
zydlu dla wystrzyżenia - wszystkich włosów w każdym miejsc~ 
ciała z głową włącznie. Wtedy szło się w jedyne otwarte drzwI 
i ktoś rzucał w twarz jakieś szmaty. Trzeba je było błyskawicz­
nie uchwycić i umykać. Na dworze okazało się, że jest to echo 
koszuli, spodni i bluzy. Tylko tyle. Ani kalesonów, ani skarpet, 
ani butów, ani czapki. (Mogli równie dobrze nic nie dać, 
prawda ?) 

Wszystko to trwało dosyć dlugo. Niektórzy zgubili sw0i.ą 
kartkę z numerem, który każdy nazajutrz miał wymalować sobie 
na bluzie i spodniach . Brodzono pokracznie w morzu włosów 
i kłaków: prostych, falistych, kędzierzawych, siwych, czarnych 
i złotych. Tyle włosia ludzkiego w życiu nie widziałem. 

A mój numer? Jest. 27.470. Podobny do numeru mojego 
telefonu. Telefonu? A cóż to jest telefon? Ha, ha, ·ha ... 

Rejestrantami, cyrulikami, magazynierami byli starzy więź­
niowie. Jakie oni mieli numery? 10.534, 8.762, 3.212 - był 
nawet jeden, który miał 303; ten to chyba pamięta Adama 
i Ewę ... Niektórzy mówili po polsku dość podle, inni tylko po 
niemiecku. Jeden był księdzem i przy rejestracji, spozierając 
wokoło przezornie (czy nie ma SS-mana), pytał każdego : Skąd 
ty li I dodawał: nic się nie bój, wojna niedługo się skończy. 
Była to pociecha, ale głupia. W każdym razie lepsza, niż kop' 
niak lub raz gumą . 

Widziałem, jak niektóry z tych "funkcjonariuszy" przy­
mierzał złote okulary a przybysze przewracali się w kupa<:h 
włosia, gubiąc kartkę z numerem . Jakiś pisarczyk w pidża~l<; 
- pisał odtąd moim złotym piórem . Inny wpędził do swoJeJ 
kieszeni srebrną zapalniczkę mojego sąsiada . . 

Naraz zobaczyłem notariusza X z WierzJ;mik~. Gdzież Się 
podział jego wspaniały wąs sumiasty? SpodOle Sięgały mu po 
kolana a kurtka nie .domykała się na brzuchu szeroką . szparą· 
Na bosaka z ostrzyżoną głową na ,,00" wyglądał na parobka 
Wielopolskiego, z którym właśnie rozmawiał wielce dystyngo­
wanie. 

Nagle podszedł do nich jakiś fa~et w pidżamie: .Był rosły 
i krępy, o nieco krzywych nogach I twarzy rozbójmka . Miał 
czarny trójkąt i bardzo wczesny numer. 

- Wer ist der Graf? - zapytał. 
Wielopolski bardzo uprzejmie odpowiedział: - Ich bin. 
- Briihle ab! - syknął przez zęby rozpruwajło i, le~wo 

hrabia zdążył wykonać rozka~ tak go grz~o~nął .na odlew pięŚ­
cią w szczękę, że Wielopolski runął na Ziemię az tuman kurzU 
z włosami wzbił się ze żwiru . 

- A1If! - powtórzył reprezentant. antyhi~le~yzmu: 
Pozbierał się biedak (a był chudy I wysoki) I włozył oku­

lary. 

POCZĄTEK I KONIEC 
~::..::======~~~~============= - 61 

Briihle ab! - szczeknął hycel. 
To powtórzyło się z dziesięć razy. Nie mogł~m patrzc~. 

Notariusz zastygł obok skonfundowany. SS-mana zadnego me 
było w pobliżu (gdyby był - to by pomógł hyclowi). 

• 
. Wreszcie znaleźliśmy się w b~rak.u. ~I?kow~ kazał n~m 

USiąŚĆ za stołami . Tak było ciasno, ze sledzleliśmY.le?en. drugIe­
mu na kolanach. Wybrał kilku z nas dla przy':llesleOla wody 
w konewkach . Każdy dostał kubek wody. Weszliśmy do obozu 
o świcie, teraz było już ciemno l .. .. 

W "sypialni" były cztery rzędy slennI~ów na ziemi:. dwa 
~od oknami i dwa pośrodku . Rozebrawszy Sl.ę przy stołach I uł~­
zYwszy szmaty "w kostkę" - udaliś':1Y Się. ,,~a ~poc~ynek .. 
Mogliśmy leżeć tylko bokiem. Sm!erdzl~ło Olem~łoslernIe . Nie-
którzy się bili o miejsce, tratowalt, klęlI, płakalI.. . 

Lecz od wejścia do baraku do złożen~a swego ~Iała bokiem 
na sienniku - działo się wszystko w takim tumulcte, popycha­
niu się przewracaniu biciu przeklinaniu, a nawet - płaczu 
(niektó;zy płakali z~laszcz~ starsi panowie), że tego Dante 

, k K d'" z~ swoją naiwną (jakże wytwor!1ie n.aiwną III) ~~?S ą orne lą 
nie umialby opisać. Dlaczego Ja mIałbym Się slhć? . 

Leżałem w stanie lewitacji między Maniusiem Mlga~zem a 
d?żywotnim więźniem z Wiśnicza (za:-az s!ę p:z~dst~w.lł). Za 
nim notariusz, Wielopolski, jego leŚnICZy I dZIeSiątki .1Onych, 
śmierdzących ciał, niedokrytych jednym kocem na sześcIU. (By-
ło duszno, gorąco, parno, gęsto).. . . . 

Ludzie kaszlali od kurzu z sienOlków, stękali w nIemej roz­
paczy, rozmyślali . I ja rozmyślałem - chyba nie zdążę na 
Swoje urodziny.. . . . 

Po przeciwniej stronie "ulicy" był bl?k zydowskl. Ktoś 
śpiewał solo doskonałym tenorem - zapomOlany romans cygań­
ski (po niemiecku) - "So.nia, Son0-, deine gold'ne H~re ... " 
Jakiś kantor prawdopodobOle, z Berlllla lub. z Fran~fur~u. VI' ?~­
Szym rzędzie uniosło się kilka głów. Mamuś powiedział: . Pieje 
odpowiedzialnie szabasowym dyszkantem . . . 

Sonia, Sonia - deine gold'ne Haare .. . 

Stanisław Ludwik LE WIeKI 



Przekłady 

Theodore ROETHKE 

BOLEść 

Poznałem nieutułony smtdek ołówków, 
Schludnych w pudełkach, boleść notatników i fn'zycisl~ów, 
Calq rlf!dz{! teczek z manili i klejów roślinnych, 
Spustoszenie nie nagannie czystych miejsc publicznych, 
Samotnej poczekalni, ust{!PU, centrali telefonicznej, 
Nieodmienny patos miedtnicy i dzbana, 
Rytuał multigraf1L, spinaczy, przecinka, 
Niek01icZlJ:ce si{! dwojenie żywotów i rzeczy. 
I wiekialem kurz ze ścian zakładów, 
Doskonalszy od mąki, żywy, niebezpieczniejszy od krzemionki, 
Przesiany, niedostrzegalny prawie w długie popołudnia nudy, 
Spadający cieniutką warstwą na paznokcie i czułe 1'Z(!sy, 
Szkląc wypłcrn:,jałe włosy, szare standardowe koPie twarzy. 

The Penguin Book of Modern American Verses 

• 
Wallace STEVENS 

POWIEDZENIA 

Literatura jest lepsZlJ: cz{!ściq życia. Tu należy natychmiast 
dodać zastrzeżenie, o ue życie jest lepsZlJ: cz{!ścią literattIry . 
Myśl jest ogniskiem zapalnym. W wypadku niekt6rych myśli 
zachocki ePidemia. 
Myśl o wieczorze jest jak dziel! jasnej pogody. 
Wszystkie nasze idee pochodZlJ: ze świata rzeczywistości: drzewa 
podobne parasolcrm. 

PRZEKŁADY 63 

Ideał to teraźniejszość w anemii. Romantyczne jest bardzo częs to 
prawie tym samym . 
Ponieważ rozum niszczy, poeta musi tworzyć. 
Wi~rsz winien być cz{!ścią czyjegoś sensu życia. 
S'Wtat jest jedy1UJ: rzecZlJ: nadającą si{! do rozpami{!tywania. 
Rzecz widziana staje si{! rzeczą niewidzial1UJ:. Przeciwieństwo jest 
lub wydaje si{! być niemożliwością. 
Badanie i rozumienie świata nierzeczywistego jest funkcją poety. 
Podstawową trudnością każdej sztuki jest problem rwrmalrwŚci. 
M;etafora tworzy rwwq rzeczywistość w której oryginał wydaje 
S%{! być nie realny . 

Opis jest elementem jak powietrze i woda. 
Myśl d<J:ży do łqczenia się wspólnie. 
Zycie to nie człowiek i scena ale myśl i uczucie. 
Zmiana stylu jest zmia1UJ: przedmiotu. 
!1czucie lttb postrzeganie jest tym co przyśpiesza słowa; a nie 
mna droga okr{!żna. 
Człowiek nie 11Wże poszukiwać w życiu doznań nie mających 
Wzoru. 
Wyobraźnia trawi i wchłania CZ{!ŚĆ elementu rzeczywistości. 
Poeta jest bożkiem, a właściwiej, młody poeta jest bożkiem. 
Stary poeta jest trampem. 

Musi być jakt'eś skrzydło do ),otu. 

• 
Wallace STEVENS 

TRZYNASCIE ODMIENNYCH SPOJRZEŃ NA KOSA 

I 

W śród dwudziestu ośnieżonych gór, 
J ed'Jy1UJ: ruchomą rzecZlJ: 
Było oko kosa . 

II 

Byłem z trzech świado11Wści, 
Jak drzewo 
W którym są trzy kosy. 

III 

Kos wirowal w jesiennych wiatrach. 
Grał małą czqstk{! pantominy . 
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IV 

M {!żczyzna i kobieta 
Są jednym. 
Mężczyzna kobieta kos 
Są jednym. 

V 

Nie wiem co bardziej wolę, 
Piękno odmiany słów 
Czy piękno domyślników, 
Spiew kosa 
Czy tuż następne. 

VI 

SoPle wypełniły całą długość okna 
BarbarzY11skim szkłem. 
Cień kosa 
Pokreślił je swawolnym lotem. 
Nastrój 
Odcisnął na cieniu 
Nieodcyfrowaną sprawę· 

VII 

o mali lud;z,ie z H addam, 
Dlaczego wyobrażacie sobie złote ptaki? 
Czy nie widzicie jak kos 
Plącze się u nóg 
Kobiet waszych? 

VIII 

Znam szlachetne slowa 
I rytmy jasne, niezawodne; 
Ale również wiem 
Ze kos jest '/UWikłany 
W to co wiem. 

IX 

Kiedty kos lecąc znika z oczu, 
Wyznacza on brzeg 
Jednego z wielu kół. 

PRZEKŁADY 

x 

Na widok kosów 
Latających w zieronym świetle, 
Nawet niewrażliwe stręczycie.lki miłości 
Wydlałyby okrzyk zachwytu. 

XI 

.1 echał przez C onnecticut 
TtV szklanym powozie. 
Nagle przeszył go lęk 
W którym mylnie wziął 
Cie11. swego ekwipa,żu 
Za kosy. 

XII 

Rzeka po.,-usza się. 
Kosy muszą być w locie. 

XIII 

Wieczór był cale popDłudnie. 
Snieżyło 
I miała śnieżyć. 
Kos ltsiadł 
TV członach cedrowych. 

• 
Archibold MAC LEJSH 

KRAJ WOLNYCH 

(Zakończenie taśmy dźwiękowej) 

Zastanawia nas, czyżby sen o amerykańskiej 'wolności 
Był dw6chsetleciem sosny i budlllca 
I trzema pokoleniami trawy 

Pokolenia dojrcały: lafa przeszły 

Nie wiemy 

6j 

6 
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Minęło cfrw.ie~'cie lat od zapachu przypływu morza 
przez Piedymonte : poprzez sosnowe lasy: 
Aż; wyłoniliśmy się 
z chudymi niewiastami, prowadząc cielęta 
w d;ębinowych przejściach ILlinois. 

Trzy pokolenia minęły od tamtej dębiny -
Od kęp wią::;owych dtrze1i) i 1i'ysepek dębów na preriach 
A i; wytępi.liśmy je pługami i bronami 
na kościstej rafie Równin pogrąi;onych w tra~iJach. 

"Cztery d'lU'udsiestolecia i lat siedem", rzekł Orator. 

My je pamiętamy odmiennie : pamiętamy je 
Kansas: Illinois: Ohio: Connecticut. 
Pami~tam3' je: Councu BZuffs : St. LOllis: 
Wills Creek: The CurnberlaruL: Shenandoah 
Długie na wietrze debaty traw, oto nasze dzieje 

Naszą wolność wyrai;amy przeszłością naszej ziemi 
Naszą przeszłość wyznac::;ają nagrobki i drzewa jabłoni 

Zastanawia nas, czyżby największym marzeniem Ameryki 
Był śpiew szarańczy w trawie, płynący z zachodu, ale 
Zachód dziś jest poza nami: 
Wiatr zachodlni j~st z dala od nas : 

Zastanawia nas, czy ju ż wolność się dokonała: 
Marzenia s k01iczyły się 

Nie możemy powiedzieć 

Nie jesteśmy pewni 

Czy może być dla 11/dzi im/y cel do marzeń 
albo czy może jest coś innego co człowiek rozu.mie prze t: 
Wolność 

Albo, czy mose istnieje 'luolno.~ć htńrą cdo'wiek 'luymierza 'lf1 

Ludziach: uie w ziemi 
ZastanntUJia nas 

Nie wiemy 

Pytamy się 

Przełożvl "'"acław IWANlUK 

Wiersze 

W CIENIU CHMURY 

Mietkowi w odpowiedzi M .. Ciężar". 

szletn raz 
irlandzką ulicą 
myśli 

klad1em na ziemi 
ciężkie od deszczu 

mijałem okna 
w jedwabnej glorii 
a także 
łachmany zaułków 

ta:m 
wózek z torfem 
popychał nędzarz 

, ntm 
zdążyłem odczytać 
pergamin jego twarzy 
rozsypał się trud serdeczny 
pod kołem samochodowym 

zelżony przez syte usta 
kłaniał się limuzynie 
pokornie zbierał cegiełki 
i cicho mówił 
przepraseam 
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schyliłem się 
za inn)'mi 
skarb skromny zbierałem 
ze wstydem 
aby nie został 
samotny 
bez ciePła 
w dziurawym domu 

a kiedy 
odchodził milcząc 
pod parasolem uśmiechu 
z gwiazdką dla dzieci 
raźniej 
toczył się wózek 

wracając 
widziałem na moście 
ludzi wesołych 
rzucali mewom 
kawałki chleba 

para staruszków 
jak gołębie 
zgrzybiałe bardzo 
tuliła się na. ławce 
pamiętającej ich młodość 
rozumiejącej 
ich ciszę 

obok 
drzewa otrząsały się 
z kropel 
jak psy po kąpieli 

i dzieci 
pytały przechodniów 
O drogę do szczęścia 
za parę penów 

z. LAWRYNOWICZ 
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METAMORFOZY 

I. 

we mgle poranek 
niemowlę w pieluszkach 

nieW,żdoczny jest jeszcze 
profil rzeczy 
ani krajobraz czynów 

tylko kwilenie mewy 
za białych firaneh koronką 
wiatr niesie w dłoniach 
z nad łąki morza 

2. 

południe pod kloszem 
z ultramaryny 
ma zielony parasol 
i wachlarz z wiatru 

a człowiek 
ręką stwor::;ol1ą do arcydzieł 
pot ociera 
myśląc 
o zl:emi 

pamięć w)'syła 
gońców czulych 
do niereałnych o grodów 
gdzie leżą zabawki 

ale ręce 
twarde od pługa 
ręce 

mąd:re od pieśni 
kreślą hola na piasku 

gorące krwią niecierPliwych 
drogom zdyszanym 
idą naprzeciw 
kędy w łuPinach niepokoju 
śPi owoc dojrzały 
ju tro 
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3· 

wieczór w cieniu winnicy 
wieczorne nieszpory dzwonów 
srebrny starzec wsparty na lasce 
jak przed odlotem żuraw 

w teatrze światła gasTllł: 
pożółkłe ręce aktora 
raz jeszcze próbują gestu 
w niewyczerpanej roli 

przed oczy ożycie bogatsze 
wia.tr rzucił wstążkę wydarzeń 
gwiazdy metafit:yczne 
głoszą kres i początek 

więc to jest 
oblicze śmierci 
lustra oczu ogromllych 
wyżarte pola i las 
niewykarczowanych 
pni 

krajobraz smutn)/ 
jedna~że . . 
drzemul: w mm rOJem 
wierne 

ziarna 

snom sprawiedli-wych 

po latach 
przyjdą młodzi 
kwiat -u~ dłoniach 
uniosą wysoko 

powiedzą wiosna 
zbudują cłom 

Z. ŁAWRYNOWICZ 

... NESCIO. SED FIERI SENTIO 

SPłowiał firmament rozumu 
stłumił kwiecień rozpact:y 
opóźnionym śniegiem 

w czeluściach krokusów 
płodność czarnoksi(!ska 
zamarzła. przed porode.m 

WIERSZE 

wybuchła na śniegu 
radość bezbożna 
chełPiąc się bałwanami 
odwilży w halasie niepomna 

wnet błotem chlupnęły 
śnieżne pomniki 
pod butami godzin 

niebo na szczerość się wycl!dziło 
znów farbą zapłakał 
kwiecień rozpaczy 

w czelu~'ciach krokusów 
nieśmiało prężyła się 11adzieja 

w maju żmija wypełzła 
i t:asnęła na Sł01icu 

71 

Ludwik F. BUYNO 

ZANIM 

Już będę dudnieniem dekad uśpiony 
kiedy wrócisz na-utrócona losem 
i w ciszy bezradnej staruszko 
ręką zgrzybiałą od jesiennych całusów 
dotkniesz WYPlenionego 
zielska co niegdyś kwitło 
bujnie na twym klombie 
i prawdę z pułapki wypuścisz 
za późno 
A cóż gdybym jutro 
za granicę ponęty 
duszę chyłkiem przemycił 
składając ci w spadku 
jak zapałki 'w popielniczce 
kilkadziesiąt kości człowieczych? 
rzekłabyś amen . 

Potrzeba pastwy calusów i jesieni 
potrzeba upartej niedowiary sekund 
i sumienności wskazówek 
potrzeba by prawda jak mysz konała 
zanim się zdradzisz ręką 
t:grzybiałą 
sa późno 

Ludwik F. BUYNO 
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FLORIAN CZARNYSZEWICZ 

LOSY PASIERBÓW 
Z przedmową Józefa CZAPSKIEGO 

Cena : franlrów 8S0. - sh . 17/.- - dolarów 250. 

Warunki sprzedaży : 

Jeżeli ktoś mieszka we: Francji, Belgii, Holandii, Szwajcarii, 
Szwecji, Austr ii, Niemczech, Luksemburgu 11Ip we Włoszech, 
książkę możemy wysłać za zaliczeniem pocztowym, płatną przy 
odbiorze listonoszowi . 

jeżeli ktoś mieszka w Stanach Zjednoczonych należność może nam 
przesłać czekiem swego banku wystawionym w dolaI~ch na 
.. Libella" lub też może przelcazać bez trudu za pośrednictwem 
poczty .. international mone~ order". .. . .. 

jeżeli ktoś mi·eszka w: K.anadzJe, Australll lub Nowe) Zelandll na­
leżność może nam przekazać za pośrednictwem poczty -
.. international money order" . 

Jeżeli ktoś mieszka w innych krajach jak: Brazylia, Venezuela, 
Congo belgijskie itp. należność może przekazać nam za pośred-
nictwęm banku . . 

jeżeli ktoś mieszka w Polsce, może poprosić swego krewnego lub 
majomego mieszkającego zagranicą, aby książkę u nas zakupił 
i mu wysłał. 

Zamówienia wraz z należnością przesylać do: 

"LIBELLA" 
12, rue St. Louis-en-I'lIe, Paris IV' 

France 

Sens lemicy 

I 

"CA}ICSO\YSKIE KŁA~ISTV/O" 

Dosta jemy teraz w "Kult u rze" dziwne li sty z Kraju. Pisa­
ne w Vlarszawie a nadawane w Paryżu lub w Londynie. Mam 
P:zed sobą jeden z takich listów . Autorem jes t młody rewizjo­
nIsta - członek partii. Nasz korespo ndent - nazwijmy go 

. p. Z. - pisze między innymi: "Kultura" krytykuje ale kim 
Jesteście i z jakich pozycji podejmujecie atak . Ułatwiłoby dys­
kusję gdybyście zechcieli zidentyfikować wasze polityczne obli ­
Cze. 
. Jakże charakterystyczną jest owa namiętna mania klas)'-

ftkacji i szufladkowania. 
Zajęcie pozycj i jest identyczne z zaangażowaniem się ideo­

logicznym w zrozumieniu p. Z . 
Osobi ście nie jestem zwolen nikiem pisarstwa zaangażowa­

n~o. Ten typ literatury czy to pięknej, czy politycznej - przy­
nIósł niepomiernie więcej szkody n i ż pożytku. 

Ukazał się teraz w Polsce "Obcy" Camusa. Na temat tej 
książki tak w prasie krajowej jak i zagranicznej napisano mnó­
stwo nonsensów_ Być może, że to właśnie skłoniło Camusa do 
zaopatrzenia amerykańskiego wydania "Outsider'a" krótkim 
Ws tępem. 

Dramatem :'leursault'a - pisze Camus - jest fakt, że nie 
chce kłamać. Kłamstwem nie jest tylko mówienie czego nie ma, 
ale kłamstwem jest również mówienie więcej niż jest . I to jest 
typ kł~mstwa o .najg~oźn iejszych konsekwen cjach. My wszyscy 
~pełOlamy setkI taktch kłamstw . Meursaul t, który nie chce 
It cyto\\"ać swoich uczuć i opinii do parytetu uznanej ko nwencji 
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popada w konflikt ze społeczeństwem - które czuje się za­
grożone nie jego czynami lecz odmową kłamstwa . 

Licytowanie w słowie i w piśmie własnych uczuć' i opinii 
do skali obow.iązującej ko~wencji w pal1stwie totalistycznym 
~oprowa~z~ne Jest do graniC karykatury. Co to jest tzw. rea­
hzm ~oCJaJlst~cz~y? To. je~~ !ypowe ~łam.stwo polegające na 
tym, ze mÓWI Się więcej mz Jest. Laklermctwo drętwa mO' 

" k' f ' " . wa ,.ws~yst le orr~y p;o'p~gandy - są zwyrodniałymi mam-
fe~taCJaml O\~ego naJgro~me)szego gatunku kłamstwa. ""szę' 
dZle ~am, gdzie .konwen~Ja me ma autentycznego poparcia więk­
S~oŚC! - sankcje przeciwko tym, którzy kłamać nie chcą przy­
bierają monstrualny charakter. 
. Grzechem pier;vorodnym każdej. literatury zaangażowan~j 
Jest ów cam~sowskl t~p kłamstwa . Literat, publicysta, dzienm­
karz ~angazo~any pl~ze z reguły więcej niż jest. Każdy kto 
?dmawla podpisanIa Się pod tymi kłamstwami piętnowany jest 
Jako odstępca od konwencji. . 
" Więc .z jakic~ pozycji atakujemy? Mogę mówić tylko o mo­
JeJ .własneJ pozycJI. Sądzę, że należałoby ją określić jako racjo­
~ahstyczny sceptycyzm. Prawdziwy racjonaJizm nie może byĆ 
mn~. Moja. droga. ku poglądowi I~wicowemu wywodzi się nie 
z wlar~ w Ide~logl~, !ylko z zau~ama. <;lo n.auki .. Jestem przeko­
nany, ze u~tró) s,?CJahstyc::ny naJPełm~J uCleleśma naukowy po­
g~ąd na śWiat I Wierzę, ze Jest to ustrój przyszłości . Jestem róW­
meż prze~onany, że ewolucja ku socjalizmowi jest historycznym 
ruchem IlIeodwracalnym. 

Współczesny komunizm nie jest socjalizmem naukowym. 
Jest ~ ró~nej mierze "naukowy" jak cesarz austriacki był "apo' 
s~ol~k!" .. Zaden ruch nie może zgłaszać pretensji do naukowoś­
CI, Jezeh odrzuca metodę naukowej analizy w odniesieniu do 
własnych przen:ian. Dogmatyzm i sui generis "religianctwo" 
s~st~mu komumstyczneg<;> polegającą na tym, że istotne zagad­
mem~, które mogą ~yć I winny by~ przedmiotem analizy na~­
kowe~ -:- wyłącza Się au~or:ytatywnle spod kompetencji nauki, 
naklejając na owe zagadmema etykietkę "tabu". Każdy kto do 
<?wych "niebe.zpieczLlych" za~adnień podchodzi z aparatem ana­
lizy naukowej zostaje potępIOny. Tak robią wszystkie religie, 
ale z racjonalizmem nie ma to nic wspólnego. 

Odstępst\\'a od racjonalizmu prowadzą nie do zakłamania, 
(bo w owe kłamstwa nikt nie wierzy) lecz do konstruowania 
1!mownej rzeczywistości. Rzeczywistość nie jest badana i ana­
lizowana lecz autorytatywnie interpretowana i reinterpretowana, 
zależnie od koniunktury chwili. 
. Weźmy dla przykładu dzieje rewolucji węgierskiej. Mate­

n.ały .dotyczC}ce wydarzeń na Węgrzech są tak obfite, że prze­
bieg Ich mozna odtworzyć z fotograficzną niemal dokładnością. 
~ydawałoby .się wi~c? że obiektywny historyk ńie powinien 
mleć trudnOŚCI w opisie tego cyklu wydarzeń i w wypośrodko­
waniu wszystkich "pro" i "contra". 
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. Tylko na Zachodzie podjęto obiektywne próby opisu 1 ana-
hzy. rewolucji węgierskiej. W paóstwach komunistycznych na ­
tomiast zadowolono się szeregiem interpretacji politycznych. 
C?we interpretacje są ze sobą całkowicie sprzeczne, aJe tym nikt 
Się nie przejmuje. Wystarczy porównać przemówienie Gomułki \V 

B~dapeszcie, w czasie jego wizyty w maju rb., z jego wypo­
Wiedzią z dn. 5. I l. 1956, czy z wypowiedzią Radia war­
s~wskiego z dnia 24. I I. 1956. - by przekonać się jakim prze­
mianom ulegały interpretacje i re-interpretacje tych tragicznych 
wydarzeń . 

. To jest przykład jeden z tysięcy. Poruszam ten problem 
Jedynie dlatego, by wykazać, że istnieje zasadnicza sprzeczność 
pomiędzy perswazją a odstępstwem od racjonalistycznej meto ­
dyki. Do przyjęcia obecnego poglądu na rewolucję węgierską 
mOżna kogoś zmusić naciskiem, ale nikogo nie można przeko ­
nać, że ów pogląd jest słuszny. Formy nacisku i zastraszenia 
są nie do wytępienia w systemie o ograniczonej swobodzie ba ­
dań naukowych. Cechą każdego zamkniętego, totalnego syste­
":,U - jest dążenie do tworzenia własnej umownej rzeczywisto.!­
CI. Ponieważ świat realny nie pokrywa się nigdy z doktryną 
tw?rzy się surrealistyczną nadbudowę, która oficjalnie obowią­
z~Je. I to jest ów "orwellizm " przed którym w świecie komu­
nistycznym nie ma ucieczki . 

W książce Hłaski tow. Franciszek Kowalski żyje przez sze­
reg lat w surrealistycznym wymiarze świata partyjnego. Partia , 
doktryna, system komunistyczny odmalowane są w "Cmenta ­
rzach" wie\nie . Cała m~kabryczna .grotesko:",ość sytuacji pole­
g~ wyłącznie na tym, ze ;Kowalski komumstyczny surrealizm 
bierze za realizm . Jest zbyt prostolinijnym człowiekiem by wv­
kształcić w sobie "doublethinking", które dostępne jest tyl\~o 
dla wtajemniczonych bonzów. . 

. Każdy komunista jest w pewnym stopniu panem Kowal ­
~klm - jest w pewnej mierze surrealistą. Jeżeli fakty przecza 
Jego surrealisty.cznej konc.epcji rzeczywistości - nie cofnie się 
pr~ed negowamem oczywistych faktów. John Gunther w swej 
~wleżo. wydanej książce pt . "rnside Russia To-day" - opisuje 
lak USiłował przekonać Chruszczowa, iż Eisenhower nie był po­
~nformowany przez Edena o "wojnie" sueskiej. Na Zachodzie 
Jest ~~ rzecz po~szechnie wiadoma. Lecz w ramach surrealisty­
CzneJ InterpretaCJ.I Chr~szczowa - 1;>y wszystko grało jak należy 
-. kryzys. su.eskl musiał być wyrezyserowany przez amerykań~ 
sklch kapJt~stów z ':Vall. Stree.t.. Chruszcz~:", zaprzeczy racze j 
faktom a me wyrzekme Się swej mterpretacjl doktrynalnej. 

. Sądzę, że w owym surrealizmie komunizmu tkwi groźne 
niebezpieczeństwo. Jak długo surrealistą jest tow. Kowalski 
z P?wieści Hł~ski - .wszystk.,? je?t w porządku. Ale doktrynal­
n~ IOte:pretac~a danej sytuacJI, niezgodna z obiektywną rzeczy­
WIS~OŚClą, ~o~e Chruszczowa natchnąć do podjęcia inicjatywy 
o meprzewldzlalnych wprost konsekwencjach. 
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II 

"IEBEZPIECZNE AUKI" 

Do czego zmierzał rewizjonizm? Stalinowcy i neostalinow­
cr oskarżają rewizjonistów o działalność zmierzającą do odbu­
dowy tzw. "integralnej demokracji". 

Demolcracje w naszej epoce każdy kojarzy z czymś innym . 
Z "gnijącą cywilizacją Zachodu" - z wolnyn:i wyboraml -:­
z partyjnictwem - z liberalizmem itp. "\V 1110lm przekonaniu 
w dzisiejszym" wieku ideologii" pojęcie demo!(racji nie j~t bez­
pośrednio związane z określonym typem ~stroju. Decy?uje tylko 
jedna zasada. Demokracja jest tam, gdzie o wszystkim - tak 
w praktyce jak i w teorii decyduje "free enquiry", a o niczym 
nre decyduje dogmat. Cała reszta nie jest isto~na. . . 

Rewizjonizm zmierzał do odbudowy pełnej wolnoścI badan 
naukowych - co w stosunku do filozofii i socjologii było pro­
gramem wręcz rewolucyjnym: R.ewizjoniści pragnęli .uczynić 
z marksizmu nowoczeS11ą, raCJonalistyczną doktrynę polJtyczno­
spOłeczną.' 

Ten typ komunizmu jaki wykszta1cił się w Sowietach ~a 
przestrzeni ostatnich 40 lat jest doktryną typowo wschodruą· 
To co w rosyjskim komunizmie jest atrakcyjne dla Chióczyków 
jest odpychające dla Anglików czy Francuzów. . 

Tacy ludzie jak Harich w Niemczech cz:y Kołak?wskl w P?I: 
sce - być może mieli przed sobą szansę stworzenia zachodn!ej 
wersji marksizmu. Mieli szansę przyciągnięcia do ruchu rewizJo­
nistycznego nie tylko młodzieży krajów Europy wschodniej ale 
i .,angry young men" na Zachodzie. Mogli wywOłać ferment 
o wielkim zasięgu i wielkiej konsekwencji. 

Jest w pełni zrozumiała owa nienawiść - emocjonalna nie: 
nawiść z jaką Moskwa odnosi się do rewizj0l!izmu \V ogóln<;>ścl 
a do polskiego rewizjonizmu w szczególnOŚCI. Trudno bOWiem 
wyobrazić sobie coś bardziej nierosyjskiego i antyrosyjskiego. 
Rewizjonizm bowiem wykrystalizował problem konfliktu: 
"\Vschód-Zachód - do formuły najprostszej i najbardziej zasad­
niczej. 

Tu nie .chodzi ani o wybory ani o "integralną demokrację" 
ani o tysiące szczegółów, które mogą być zawsze przedmiotem 
dyskusji i kompromisowych rozwiązań. "\V tej całej sprawie jest 
tylko jeden punkt. istotny: 'U)oll1oŚĆ b?,cia racio.nalist9;' ~oskw.a 
- mandatariusz Vlschodu - kolebki wszystkich wielkich reli­
gii i wielkich antorytatywnych systemów - przyzna raczej wszy­
stkie inne wolności niż tę jedną. 

Można by w tym miejscu odmalować całe historyczne zapie­
cze i genezę irracjonalizmu rosyjskiego - można by powiedzieć, 
że naród rosyjski wydal znakomitych poetów, pisarzy, muzy­
ków, fanatycznych rewolucjonistów, proroków i tyranów - ale 
nie wydał ani Locke'a ani Marksa ani Bertranda Russella. Ro-
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sjanie są tylko w jednej trzeciej narod~m. europejskim i to jest 
fakt, który trzeba mieć zawsze w pa~~ęcI:. .. . 
. Jeżeli powiadamy, że Polska rózOl SJę d;Zlś od R.osJl J od 
Innych państw satelickich pewnymi swobodanu, to w plerw~zyl11 
rzędzie wymienić należy sytu~cję .?\~yc!t D~1;1k "Dleb~zplecz­
nych" - to jest historii, sOCjolog'l I ~I1ozofn. Sytua~ja t'ycb 
nauk decyduje o europeizmie danego panst\\'a w znaczme wlęk-
Szym stopniu niż system wyborczy. . 

V/ Rosji można być racj0l!ali~tą t):lko v: ?gr.anlczonym ~a­
kresie. Rosja produkuje dzieSiątki ty~lęcy ll1zyOlerów r.oczr~le, 
którzy stoją na równie wysokim poziomie. na~kowym ~ak I~h 
koledzy zachodnio-europejscy. Rów~o~ześOle Je<;l.nak fll,ozof~a 
~zy socjologia w zrozumieniu europejskim w RosJl w ogole nie 
Istnieje . 

ie ustrój stwarza zasadniczą różnicę. między vVschodem 
a Zachodem. Różnica między "\Vschod.em I Zacho~e~ sprowa­
dza się do istoty pojmowania wolnoścJ. D~mokr~cJa je.st ~1ko 
konsekwencją tego stanu rzeczy. vVolność byCIa raCj~nalistą 
stanowi fundament cywilizacji zachodniej i w ~ym aspek,?-~ ko,;:­
flikt między \Ą schodem i Zachoden,' jest !wnfh~~~ ~ywih~cYJ­
~ym. Modny jest dziś slogan o "l11epodzleln?ŚCl . NJepodz~elna 
jest rzekomo wolność, pokój itp. Jak wszystkie slogany tak I te~ 
POZbawiony jest wszelkiego sensu. Poł.ska .współ~zesna ;;taoowI 
doskonałą ilustrację faktu, że wolność - Jak. wlększośc .r~ec~y 
na tym świecie - jest podzielna. Z wszystkich WOlnOŚCI j.a~le 
ostały się po Październiku - wolność przy.znana. n~nkom "nIe­
bezpiecznym" jest bodaj najist?tniejsza . ~I~O, ze Jeste?=, fana­
tycznym zwolennikiem WOlnOŚ~1 prasy - Ole wah~ Się ~uge: 
rować, że gdyby w przyszłOŚCI trzeba było taktyczOle wybierac 
między dalszymi zaostrzeniami . cenzur~' w. stosunku d? pra.sy 
a swoboda badania i publikowal1Ja w dzt.edzmach dyscyplm "Ole­
bezpiecznych " - należałoby w pierwszym rzędzie ratować te 
ostatnie. 

Chodzi bowiem o przechowanie przynajmniej w jednej istot­
nej dżiedzinie autenty~znej \Volnoś~i. Nie jest. wolnością pr~wo 
do jawnego wyznawanJ.a ortodokSYjnego katolIcyzmu - .tak jak 
nie jest również wolnością prawo do jawnego wyznawarua orto­
d~syjnego komunizmu. "\Volno.Ść intelektu~~ polega na ~a­
Wie wyboru z prawem odrzucema .obu Wyml.el1I0l!ych ~oglą~ow. 
Innymi słowy, prawo do niezalezn~g.o raCjonalizmu 'Jest jedy­
nym autentycznym kryterium wolnoscJ. 

Na emigracji nie zdajemy sobi~ sp~awy ze znac.zenia zd~by­
czy osiąO'niętycb w Polsce na tym odcmku. Obecme ukaZUjące 
się "St~ia Filozoficzne" wyróżniają Polskę z bloku komunis­
tycznego znacznie bardziej niż pewne cha.rakter!stxczn~ polsk~e 
Szczegóły ustrojowe. Zarówno obecne kraJ,?we plŚffilenmctwo fi­
lozoficzne jak i socjologiczne - ukazuje Się w ramach systemu 
komunistycznego i z tym muszą się liczyć tak antorzy jak i re­
daktor. Ale przecież pisma te nie przynależą do ortodoksji so­
wieckiej, reprezentmvanej niezach"'ianie przez osłmvione "Wo.-
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prosy Filozofii. Intelektualna atmosfera tych pism jest zachod­
nia. Reprezentują one niedwuznacznie zasadę "free enquiry" 
i niedwuznacznie odrzucają wszelki dogmatyzm. 

Rozpatrując sytuację w Kraju pod tym kątem widzenia, trze­
ba stwierdzić, że Polska nie jest - na szczęście - pallstwem 
monolitycznie totalnym. Trudno się dziwić oburzeniu "Wopro­
sów" , gdyż ruch ku monolitowi, ku udogmatyzowaniu wszyst­
kiego stanowi historyczne tętno sowieckiego imperializmu. 

III 

SENS LEWICY 

Zawsze i w każdym ustroju istnieć będą ludzie walczący 
przeciwko krzywdzie i wyzyskowi. Zmienne jest przede wszyst­
kim pojęcie wyzyskiwacza - nie lewicy. Można przyjąć za ogól­
ną zasadę, że wyzyskiwacze rekrutują się z klas, warstw czy 
ugrupowań, w których interesie leży podtrzymywanie status quo. 

Auberon Herbert w swym reportażu z Polski, drukowanym 
w marcowym numerze "Kultury" zauważył, że nawet te nielicz­
ne pozytywne p rzemiany, które wprowadziła Partia - przez spo­
łeczeństwo oceniane są ujemnie. Jest tak powszechna niechęć 
do rządów komunistycznych, że odmawia się im nawet poten­
cjalnej możliwości uczynienia czegoś dobrego czy celowego . 

Sytuacja jest paradoksalna i wskutek tego "common sens" 
-prostego człowieka wzdraga się uznać ją za normalną. 

Hłasko w wywiadzie z "Figaro" - z obsesyjnym uporem 
podkreślał "nienormalność" życia w Polsce. Od znajomych, któ­
rzy przybywają z Kraju słyszy się ustawicznie zdanię: "Sytua­
cja jest nienormalna i nie może trwać" . 

W tej calej sprawie chodzi nie tylko o sytuację gospodarczą 
z jej wszystkimi nadto dobrze znanymi plagami . Istota owej 
"nienormalności" sięga fundamentów ustroju Polski Ludowej. 

Socjalizm to jest racjonalizm. Wszystko co jest nieracjo­
nalne jest niesocjalistyczne. Nie można żyć w kraju, w którym 
wszystko jest paradoksem. Prof. Adam Schaff rok temu na ła­
mach "Trybuny Ludu" napisał co następuje: "Walka o wpły­
wy i zwycięstwo ideologii marksistowskiej opierać się musi nie 
na wyłączności lecz na wolnej konkurencji". 

Jest to teoretyczne potępienie dogmatyzmu i stalinizmu. 
Lecz jeżeli ta wypowiedź miałaby być czymś więcej niż "drętwą 
mową" a rebours - socjalistyczny model ustrojowy Polski mu­
sialby być przebudowany od stóp do głów . Jeżeli ma być wolna 
konkurencja nie może być dyktatury - jeżeli nie ma być wyłącz­
ności - trzeba do głosu dopuścić przedstawicieli mniej skom­
promitowanych kierunków ruchu socjalistycznego. 

Takich wypowiedzi jak powyżej cytowana mOżna by przy­
toczyć setki. Można by zredagować całą antologię postępu, de-

~~~~========~SE~N~S~L~E~W~IC~Y==============~7~9 
~O~racji i socjalizmu, w której nie brakłoby nazwisk najwybit­
nIejszych pisarzy, naukowców i specjalistów. 

Ale niemal wszystko pozostało na papierze. Partia ma świet­
nY~h .socjologów, filozofów, intelektualistów - jak dotąd poz­
~a a .. m pisać w prasie fachowej o ograniczonych nakładach _ 
~ e nIe korzysta z ich rad. \IV Polsce istnieją dwa różne i nie 
o POgodzenia ze sobą socjalizmy: Jeden na papierze a drugi p IPraktyce. I to są źródła owej "nienormalności" sytuacji w 
osce . 

. Chruszczow wygłaszając swój znany referat na XX Kon­
~r~sle - nie zdawał sobie sprawy z reakcji jaką spowoduje ten 
o ument w krajach europejskich. Rosjanie są nawykli do re­
~~gnowania z logicznych konsekwencji i nie dziwią ich rzeczy 
c ledo~wiedziane do kollca. Ale społeczeństwo polskie nie ma 
s~te.r~zlestu lat zaprawy w tej dziedzinie i nie rozładowany mit 

abnlzmu odziela je murem od Partii i reżymu. 
r To co powinna była zrobić Partia i pallstwo - podjęła lite­
i atu.ra .. Hłasko - w szczególności jego książka ostatnia -
n dZI.eslątki innych od "Poematu dla dorosłych" zacząwszy, sta­
k?~l~ protest przeciwko pogwałceniu elementarnych praw ludz­
nIc I p.róbę rozładowania kompleksu. Książki te oskarżają rów­
n?cześnle tych, którzy winni byli być oskarżycielami ale roli tej 
s:e wypełni.li. Ofiarą Bezpieki i jej terroru było całe społeczeń­
n Wo. Ale jak przyszło do rozrachunku obyło się bez publicz-
ych procesów i całą sprawę załatwiono" w rodzinie". 

n Paradoksem jest również, że Partia - choć z jednej stro-
y przeprowadziła szereg reform, które niewątpliwie pozostaną 

;; z drugiej strony będąc zainteresowana w podtrzymywaniu 
S a~us. quo - nie tylko przeciwstawia się zmianom ale zabija 
t~.cJ~h.~t:ycz~ą tr~ść w tych .. reformach, które są jej dziełem. Po 
\ J hnll IdZIe polityka PartII w stosunku do Związków Zawodo­
vYch, Rad Robotniczych itd. 

d Na każdą poważniejszą przemianę w Polsce składają się 
t \\Ia .. elementy: korzystna w danym momencie dyspozycja sy­
cuacjl zewnętrznej oraz napór świadomych sił społecznych. Dła­
Wego w Czechosł.(:nv~cji nie było ani .. Pozna~ia ::ni Pa~dziernika? 
! CzechosłowacJI nie było rewolUCjI paźdZIernikowej bo nie by­
r~ re~olucjonis.tó.w! którzy by - wykorzystując sprzyjające wa-

nkl - moglJ jej dokonać . 
sI,: Ew?lucj~ ~~ w przyrod.zie ja.k i w polit~ce odbywa się 
tr ok~ml. Jezeh jutro ~astąplą zmIany w konfIguracji zewnę­
r znej - czy to w SowIetach czy w układzie europejskim któ­
s e potencjalnie umożliwią renesans Października - to do' rene­
pansu rewolucji dojdzie tylko w tych krajach w których już 
/zed. tym istniał dynamiczny napór ku reform~m. To nie oka-
la hlsto k . " . ó I \\Iiz' . ~ycz.na .wycze uJe na rew~~jonl.st '~ ecz 'przeci~'\rnie, re-

\\I ~onlśCI wmnl wy~~eklw~ć ok~zjl.. HIstOria to jest rejestr nie­
g-ll ?rzystanych. m07.IJ~oścl .a hIstOrie rewolucji stanowią szcze-

nie barwną ilustraCję tej tezy. 



80 JULIUSZ MIE.R.OSZEWSKI 

Byłoby nonsensem budować jakiś szczegółowy progrąm 
rewizjonistycznej lewicy. Przyszły ~strój. Polski n:lUsi być wy­
pracowywany stopniowo. Jest OCZyWISt€, ze za.sad~llczym. wa run­
kiem istotniejszych przemian będzie \Vydob~~le Sile KraJ.u spod 
jednostronneg-o, dominującego wpływu RosJl. Utworzeme . pa~ 
neutralnego, który stanowi dziś oficjalny. postulat z~graOlcz.neJ 
polityki Labour Party - w znacznej mlerze UCZYllIloby temU 
zalilość . 

Jest naszą tragedią, iż największy w naszych ?ziejach eks-
peryment socjalny, największ~ - wyd~wać by Sl~ mogł? -:­
mobilizac.ja postępowych i lewlcowych sd odbywa Slę. w ClenłU 
" konieczności geopolitycznych" i na obc.ą, wsch(D<:!nlą modłę­
Odpór plLeciwko przemoC)' łącz~ wszy~~ki~h . . T~l< Jak w roku 
1939 polscy "would be" faszyśCi znaleili SIę w Jednym szer~u 
z Pepesowcami - taJ( i dziś sprawa narodow~go O?~ru goru-
je nad podziałami. ideol?gicznyu:i. "\"1 rzec.zywlstośC1 dlalekty~~ 
w skali narodowej góruje nad dIalektyką Sił społecznych .. ~~OIe( 
waż obóz postępowej lewicy stanowił u. nas zawsz~ ~meJ!iZ<?ś(; 
w tym niewidzialnym narodowym froncie ant~rosYJsklm l~wlca 
jest całkowicie zmajoryzowana. V.7alk~ przecl'.v~o komuOlzmo-
wi nie toczy się w Polsce na pł~z~zyzrue konfliktu społeczno­
ideologicznego lecz na płaszczyźrue mteresów naro~~:~ych . I dla 
tego Partia, choćby 'prow~dzona prz.ez ~omuł~ę, ~lle Jest w st.a: 
nie uratować pozyCjI le\'J1cy .. ~rZeCI\~D1~ - .lroOlą. losu - Jej 
powołaniem jest i będzie moblliwwaOle Jednolitego I w znacznej 
mierze reakcyjnego frontu odporu narodowego. 

Dramat polega na tym, że u nas wszystko odbywa się VI 

skali polityczno-orientacyjnej a nie w sk<l:fi społeczno-rewol~l­
cyjnej . Całość tego problemu spro~a?za SIę. do fo:m.uły : Nie 
"co.robić"? tylko"z kim iść?:' . NIe J~st.waz?y Socjalizm t~lk~ 
ważna jest orientacja pro-rosYJska. NIe Jest .Isto~na o€lpow!edź 
na pytanie: lICO chcemy budować?" tylko wazna Jest odpov.'ledź 
na pytanie: "z kim mamy iść?" 

Rewizjoniści próbowali sprowadzić całe zagadn~enie na wł~ś­
ciw)' tor. Oni pierwsi usiłowali zainicjować dyskusję w spra'~l1e : 
lICO chcemy budować?" . Oni pierwsi probl~matykę P?!skieg? 
socjalizmu usiło~ali oderv.:ać od spraw pohtyc.zn<,> on~ntacYJi 
nych i sprowadZIĆ na polski grunt społeczny. 001 pierWSI nadal 
polskiej dialektyce cechy autentyzmu. . 

Pomylili się tylko w jednym punkcie. VV ocenie stopn!3 
naszej niepodległości. N a "własną drog~ do socjalizmu". m~ze 
sobie pozwolić tylko kraj niepodległy . Bo tylko. wówcza~ Ist.nle-
ją warunki na rewolucyjnie czyste wypracowaOle odpowledZ1 na 

- ?Ir' C h b d ać ?" pytanie: "Czego pragnH~my . I" o c cemy u ow . . 
Klęska rewizjonistów tak w Polsce jak i w .Niemczech 

Wschodnich potwierdziła jeszcze raz fa~t, ze "': krajach Eu~o­
py Wschodniej nie j~st is!otne co- .Partl~ ~uduJe, tylkc: z k~ 
Partia idzie. Ważne Jest Ole sytuacja SOCjalizmu w KrajU tylkO 
ważna jest sytuacja Partii vis a vis p. Chruszcz()wa. 
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. Zadaniem lewicy niezależnej jest nie dopuszczać do zacie­
railla granicy podziału między europejską myślą socjalistyczną 
a neostalinizmem. Neostalinizm reprezentowany dziś przez Chru­
sz~~owa jest koncepcją wschodnią czysto rosyjską a narzuca nie 
tej I?e<?logii narodom w obecnej sytuacji od Rosji uzależnionym 
-:- Ole Jest niczym innym jak nowoczesną formą rusyfikacji. Róż­
~Ica między socjalizmem w zrozumieniu europejskim a , ,socja­
llzme.m" sowieckim sprowadza się do ka rd ynalnej różnicy mię­
~zy Imperializmem a uniwersalizmem. Zacieranie tej różnicy 
J~st. kolaboranctwem najhaniebniejszego gatunku. Niestety spe­
CjalIzuje się w tym garść nie tylko krajowych ale i emigracyj­
nych publicystów. 

Juliusz _MIEROSZETVSKl 

Kronika angielska 

.. GOMUŁKIZM" VERSUS GOMUŁKA 

Pewien odłam emigrantów rozumuje w nast~pujący sposób: by! Paź­
dziernik - Gomułk,a wyszedł z wi~zienia - doszli do steru nowi ludzie -
Uwolniono kardynała Wyszyńskiego - zlikwidowano kołchoz)' - rozpę­
dzono Bezpiekę - rozluźniono cenzurę - ludzie odetchnęli. Gomułka 
zrobił co mógł. jeżeli teraz ukróca pewne swobody, robi to na pewno 
wbrew przekonaniu pod naciskiem z zewnątrz. jakże może być inaczej? 
P~ecież nikt inny ' tylko Gomułka jest twórcą przemian październikowych, 
WIęC jeżeli dziś wycofuje się na pewnych odcinkach widocznie robi to 
P?<ł naporem niezależnych od niego okoliczności. jeżeli zewnętrzna sytua­
~Ja na to pozwoli Gomułka będzie pierwszy głosował za przywróceniem 
! rozszerzeniem wszystkich zdobyczy Października. Za rozluźnieniem cenzury 
I za możliwie jak najdalej idącą liberalizacją życia w Polsce. 

jeżeli tak jest - rozumieją nasi .. postępowcy" - zdrowy rozsądek 
nakazuje popierać Gomulkę a nie rzucać mu kłód pod nogi. 
. Może nie aż tak prostolinijnie, ale przecież podobnie rozumowaliśmy 
I.my w .. Kulturze" w październiku i w listopadzie T956 roku. Nie tylko 
PI.erwsi na emigracji daliśmy kredyt zaufania Gomułce, ałe w znacznej 
lIIIerze rozbudowaliśmy wśłód Polonii jego legendę. 

W tej całej sprawie wszystko zależy od oceny czym de facto był 
Październik. Nawet dziś nie jest łatwo obiektywnie to wycenić. 

!'Ja podstawie jednak ,tych materiałów i informacji, którymi dziś dys­
POnuJemy - można przeprowadzić dość zasadnicze korektury w kliszowym 
obr,azie Października popularnym w pewnych kołach na emigracji. 

Trzeba zacząć od stwierdzenia, że dezorganizacja w Partii w okresie 
~aidzi~rnik~~ym b~ła ':v gruncie :zeczy niepomiernie większa niż sądziliśmy 

a emIgraCJI. PartIa Jako organrzacja była w stanie płynnym. Gomułka 

e 
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w tej krytycznej sytuacji okazał się wytrawnym t,aktykiem. Nie dysponował 
siłą. która mogłaby mu umożliwić zgniecenie ruchu rewolucyjnego, który de 
facto był antysowiecki i antykomunistyczny. W szelka próba zduszenia wrze­
nia mogłaby się tylko odbyć przy udziale dywizji sowieckich, co w rezul­
tacie doprowadzić by musiało nieuchronnie do wojny na wzór węgierski. 
Za~iast więc walczyć przeciwko narodowemu powstaniu - Gomułka stanął 
na jego czele. Komuniści już niejednokrotnie przywodzili narodowym rewo­
lucjom. 

Gomułka przywódca narodowego odporu musiał iść na daleko idące 
ustępstwa. Zdawał sobie bowiem sprawę, że tymi ustępstwami gruntuje 
swą popularność w masach, a z kolei owa popularność stanowiła jedyny 
kapitał Partii. 

Na czym więc polegał nasz błąd w ocenie? 
Wierzyliśmy - patrząc na sytuację przez narodowy pryzmat paździer­

nikowych wydarzeń - że Gomułka jest .. innym" komunistą. Wierzyliśmy, 
że zmieniło go więzienie - wierzyliśmy, że jest rewizjonistą. Wierzyliśmy, 
że zechce spolszczyć marksizm i na drodze perswazji i argumentów szukać 
ogólnonarodowego poparcia dla swych reform i polityki. 

T ak jak my, patrzył na Gomułkę cały naród i rewizjonistyczne skrzydło 
Partii. 

Gomułka jest niewątpliwie innym komunistą niż Bierut. Gomułka nie 
jest niczyim agentem. Chce niewątpliwie, by jego partia sprawowała dyk­
tatorską władzę w Polsce - w danych warunkach - maksymalnie suweren­
ną. Pragnie, by do jego komunistycznej wewnętrznej polityki nikt się nie 
wtrącał. Ambicji związanych z polityką zagraniczną nie ma Mdnych. Nie 
chce być przywódcą i symbolem przemian w bloku komunistycznym, na 
którego go pasowano. 

Październik w oczach Gomułki i jego naj bliższego otoczenia byl zgoła 
czymś innnym niż Październik widziany oczyma rewizjonistów j nas wszyst­
kich na emigracji. 

Gomułka jest ortodoksyjnym komunistą. Nie ma w nim śladu heretyk,a. 
rewizjonisty czy titoisty. Natomiast trzeba przyznać, że wykazuje - jak 
na Polaka i jak na komunistę - dużą giętkość i zrozumienie dla taktycznego 
kompromisu. lego polityka rolna stanowi tu typową ilustrację· Byloby 
naiwnością przypuszczać, że Gomułka zmienił swoje ortodoksyjne poglądy 
w stosunku do z,agadnień socjalizacji wsi. Zdecydował się natomiast na tym 
etapie na dość śmiały taktyczny kompromis. 

Trzeba w imię oczyszczenia atmosfery wyjaśnić jeszcze jedno niepo' 
rozumienie. Przemiany jakie przyniósł Październik należy podzielić na dwie 
kategorie. Do pierwszej kotegorii należą te zmiany, które mają na celu 
nie zmienić lecz usprawnić system komunistyczny w Polsce. Chodzi więc 
w tym wypadku o usunięcie "wypaczeń" związanych z poprzednim okresem. 
Oczywiście nie należy tych przemian lekceważyć. Potępienie - powiedzmy 
dla przykładu - teorii o zaostrzaniu się walki klasowej w miarę postępu 
budownictwa socjalizmu - było aktem wielkiej doniosłości, gdyż teoria 
ta stanowiła uzasadnienie bezprawia i terroru Bezpieki. Potępiono kilka 
innych niemniej nonsensownych .. teorii" jak na przykład głośno reklamo' 
waną niegdyś .. marksistowską" tezę... że w warunkach socjalizmu popyt 
musi zawsze wyprzedzać podaż. Była to .. teoria" wprawdzie nie tak groźna 
jak o .. zaostrzaniu się walki klasowej" ale za to bardzo wygodna. Jeżeli 
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~tel stał całą noc w ogonku przed sklepem i odszedł rano z pustymi 
rę mI - można mu było .. naukowo" wytłumaczyć dlaczego tak się dzieje. 

W organach teoretycznych Partii nie dyskutuje się już dziś z całą 
Powagą .. kwestii" czy ... okres komunizmu 1Jacznie się w Polsce od dar­
mowego chleba czy od darmowych biletów tramwajowych. O owym dar-
mowym hl b' .. k ł c e le dla wszystkich" dyskutowano wówczas, gdy w Polsce kwitły 
g~d:~ZY a pro?u,kcja r~lna spadała j~ż .• ~i: z miesią:a ~a ':Diesiąc. ale z ty-

loa na ty?zlen. T ak.ch .. cudownoscl Jest po Pazdzlermku mmej. 
. W .sumle należy stwierdzić że po Październiku komunizm w pewnej 

mIerze SIę usensownił ale w istocie swej nie uległ zmianie. 
prugą kategorię przemian stanowią ustępstwa taktyczne i niestety, 

w WIększości wypadków. czasowe. 
tak Jeden z młodych dziennik.arzy krajowych. z którym rozmawiałem nie 

• dawn~ w Londynie - opowiadał mi, że bezpośrednio po wypadkach 
pazdz~ermkowych panowała w Warszawie całkowita wolność slowa mówio­
nego I dr~ko.wanego. T en stan rzeczy trwał około tygodnia. Później cenzorzy 
bP~zYłOmmeh ale przez pierwszych kilka "miodowych miesięcy" cenzura 
y a nad wyraz łagodna. 

r . W tej atmosferze wolności zrodziło się wiele pomysłów i planów zmie­
zaJą<:ych do Istotnych reform. Wolność w ustroju dyktatury proletariatu 
przysługuje tylko zwolennikom socjalizmu. Nie przysługuje wrogom klaso­
WI' Ym, wstecznikom i reakcjonistom. Ale o tym kto jest zwolennikiem socJ·.a-
Izmu kk" d P .~ to rea CJOnlstą - ecyduje KC. Młodym ludziom z grupy .. Po 

dro~u wydawalo SIę do końca, że są socjalistami, ale KC był innego 
z ama. 

Gd~ Partia okrzepła a młodzi ludzie się wyszumieli - KC skasował 
stan wYJątkowy. W oczach Gomułki likwidacja .. Po Prostu" przywrócenie 
cenz . d' . dn d ' ur~ It . me oznaczają ża ego o stępstwa od Października tylko od-
zYI~bm~e przez Partię chwilowo utraconych pozycji. W naszej opinii libe-
ra IZac K' I ł h . t Ik Ja w raJu u eg a za amowanJU a w oczach członków KC oznacza to 
y o powrót do stanu normalnego. 
. Był okres czasu. że .. Po Prostu" i biblioteczka wydawana przez to 

Pl&rno - były .roz<:hwytywane nie tylko na emigracji i na Zachodzie, ale 
I ,w bloku SOWIeckIm. Ludzie czytali śmiałe, niezależne artykuły młodzień­
,ow, którym czasami paliło się W głowach i Ztachwycali się nie autorami tt C?mulk~: .. Jaki on wspaniały, jaki liberalny'" A tymczasem Gomulka 
t0k tYSIąC. md od wszelkiego liberalizmu, reformizmu czy rewizjonizmu. Był 

o chwdowo zbyt słaby, by podjąć rozgrywkę. 
I W ten sposób na świecie powstała wręcz paradoksalna sytuacja Popu­
Ż:nOi-ć. ~omułki ~dowali ci, kt~~ych on, od samego początku, ~tępial. 
i najWIększe hberalne .. reformy Gomułki okrzyczano jego taktyczne 

czasowe ustępstwa. 

tyka Wszystko to s~ .ważne szcz.~~óły jeśli ~hodzi o oc~nę czlowieka i połi­
Co' W przyszłosc: mogą zaJsc w~?a~k. trudne dZIś do przewidzenia. 
'II Jnułk.a - .w mOIm przekonaniU pOJdZle na każdy taktyczny kompromis 

e na zaden mny. 
nicz Z tc;go co powiedzie!iśmy .powyżej ~ypływają pewne wnioski. Zasad­
eWol ~OJ?sek sformułowac nalezy następuJąco: Gomułka jest przeciwnikiem 
ZIlJ kCJonlzmu. Nawet gdyby obecna zależność Polski od Rosji wydatnie 

a la (na przykład .. pas neutr,alny", czy jedna z form .. disengagement") 
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libelalizacja na jakimkolwiek odcmku musiałby być wywalczona pnez spo' 
leueństwo wbrew Gomuke. jedynym bowiem człowiekiem w Polsce ktÓIY 
w spnyjających warunkach mógłby podjąć realną akcję zmielŁającą do za' 
SćIdniczego zreformowania Partii komunistycznej jest Gomułka. Ale Go: 
mułka z całą pewnością tego nie zrobi. Gdy więc nadejdzie odpowiedni 
moment trzeba będzie utworzyć opozycyjną partię socjalistyczną· To jest 
konhetny cel, do którego nalei.y dążyć z umiarem i przezornością· 

Jeżeli chodzi o nas - Polaków na emigracji - to Gomułka liczyć może 
na nasze solidarne poparcie tylko i wyłącznie w wypadkach gdy w grę 
wchodzi bezsporny interes narodowy - na pnykład obrona granicy na 
Odrze i Nysie, pomoc gospodarcza dla Kra.ju, pomoc na odcinku kultural­
nym i naukowym, pożyczki zagraniczne itd. We wszystkich innych zagad­
nieniach reprezentujemy w st05Unku do Gomułki front opozycyjny tym bar' 
dziej, że zdajemy sobie już dziś coraz dokładnie} sprawę, iż "GomnJkizrn" 
nie jest dziełem Gomułki łecz opozycjonist6w Iuórzy zmusili Partię do peW' 
nych ustępstw. Zdobyczy .. Gomułkizmu" zdecydowani jesteśmy bronić 
plZeciw Gomułce. 

SOCJOLOGIA ZAANGAŻOWANIA. .. 

W artyk.ule dlukowanym w bieżącym numerze .. Kultury" wypow iedzia· 
łem się przeciw pisarstwu zaang.aiowanemu. Ponieważ zda}ę sobie sprawę, 
że jest to pogląd kontrowersyjny - zwłaszcza na Iych łamach - ~ądzę, że 
jest kooieczne rozpatrzyć tę sprawę nieco bliżej. 

P. Andrzejewski, młody polski socjolog, pracujący w Londynie (,.Kul­
tura" ogklsi niebawem }ego interesujący esej) w rozmowie ze mną Da teID'll 
świateł i cieril wspókzesnej socjologii wysunął poglild, Iuóry wydał mi się 
udenająco trafny. W jego opinii - wbrew pozorom - socjologia na Za­
chodzie nie obfituje dziś w śmiałe i odkrywcze koncepcje. Oryginalnych 
sądów i opinii w tej dziedzinie wiedzy spotyka się coraz moiej. Czemu na' 

leży pIZypisać ten spadek? 
Andrzejewski jest zdania, że · zjawisko lo wiąże się bezpOŚJednio z wy' 

mieraniem gatunku ludzi oiezalei.nych. W z.astraszają-cy sposób rośnie na 
Zachodzie cy&a unędników i funkcjooariuszy wszelkiego typu i gatunku. 
Za kilka lat niemal co drugi człowiek w Anglii i w Ameryce będzie takim 
czy innym unędnikiem, takim czy intlym funkcjonariuszem. Jest coraz mniej 
ludzi prawdziwie niezależnych, którzy mogliby sobie pozwolić na ogł06zeoi e 
wyników badań i płynących z Iych badań wniosków bez konieczności oglą' 
dania się- na kogokolwiek i ba potrzeby brania pod uwagę czy dany wynik, 
teza czy opinia nie przysporzą autorowi potęi.nych i wpływowych wrog&w. 

jeżeli wymieranie gatunku ludzi niezależnych wywiera ujemny wpłyW 
na dyscypliny typu socjologii - o iłeż w większym stopniu prawo to dotyczy 
publicystyki, es&eistyki, pis.arstwa politycznego i ULsl but not leosi literatu~Y· 

Kai.dy pisarz w ogólności, a pisarz po5więcaj,!cy &ię zagadnieniom pO­

lityczno-społecznym w szczeg61ności, pisze zawsze z postawy zaangażowanej. 
Brak zaangażowania równałby s.ię brakowi przekonań i brakowi celu. Ale 
w mojej opinii pisarz może wypełnić swoje zadanie tylk.o z poslawy nie­
zależ.nej i dla tego swym przekonaniom nie powinien nadawać formalistycZ-

nych ram zaangażowania. 
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Formalne zaangażowanie a więc pnynależ.ność do partii politycznej, 
ruchu ł l' . ... " . ,ny $pO ecz!lO-1>O Itycznej organIZaCJI - niesie z sobą zawsze utratę 
Inte1elt~.alnej ni~leżności względnie wielkie jej ograniczenie. Na dłuższą 
~ę- p~sarz leWICOWy może oddać lewicy daleko większe usługi jeżeli nie 
jest zWiązany dyscypliną partyjną czy organizacyjną . 
k'l Skromny tomik pt ... The God Łbat failed" wydany w Loodynie pned p' ku łaty. - mo.ż.na by dziś rozbudow~ć do kilkutomowej potężnej antołogii. 
~sa~~e nl7 przezYW:aI~by ?ramatu ,,~nl!:wolo~.ego ~ysłu '.' . - g?yby uświa-
. nut. $Oble w pełni ze pisarz w kazdej partII polItycznej Jest nieporozumie­

niem a w partiach totalnych, jak komunizm, jest absurdem. 
Rewiz,ioni,zm, krytyka, . ferment a w rezultacie postęp powodowany jest 

: n:aczneJ mle~ze l,lrzez flIe.~onf~rmistów: C:i. któ~y są dziś najz,aciellej-
ym.J ~rtod~ksYJnyml konformistami zapommaJą' że Ich poprzednicy jeszne 

w~zoraJ b~h anykonformistami i buntownikami. Gdyby wszyscy pisa[7.e ro· 
S~scy bylI do~ładni~ tacy i.ak to sobie wymanył Chruszczow, a wszyscy 
~:.ne po~sc! Idealnie tacy }a~ to sobie, umyślił Gomułka :- piśm.i~ictwo 

. ~h fl3jwI5ks.zych słowlansklch narodow upadłoby w Ciągu najbliższych 
pięCIU łat a zycie społeczne uległo mumifihcji w konformistycznei nudzie. 

PODZWONNE KOLEDZE 

. d' Bylo to ki~dyś przed wiekami w słonecznym utraconym Krakowie. Sie­
U<-.(!:m p~y blU~ku w olbnymiei, szklanej hali redakcyjnej pnedwojennego 
Cm . MOIm sąSIadem z prawej s~rony był jalu Kurek a z lewej dr Ludwik 
lo ~'. redaktor dodatku lek.arskle.go .. W .~Ii n~ partene szły maszyny 
~c~~ a w całym gmachu unOSił Się naJPlękOlejSzy dla mnie zapach na 

tej ZiemI - zapach farby drukarskiej. 
To był drugi 7zy. trzeci dzień mojej wiery praktykanta dziennikarskie­

~. J o~o stało Się. I .zaczę~o. Przed moim biurkiem zjawi! się Franuś 

d 
<:'tłop~:-c redakCyjny I ośwladczyl kr6tko: "Pan poseł Rubel prosi pana 

o siebie. 
ł P~ł dr Ludw!k Rubel, ,redaktorpolityczn! ~<?a przyjął mnie w ma· s: cl~ym poko!ku, w ktorym urzędował rowRlez redaktor Popiel. Na 

e kłębiły Się bIUletyny PATa depesze korespondentów zagranicznych 
nasłuchy radiowe, biule.tYJ.ly agencji prasowych i stosy gazet. ' 
bie:r R~bel. olb.rzYffilml .noźy<:ami ~y~iął kilka pasków zakreślonych nie· 
kol m ołowkle~ I wręczając nu wycmkl ośw.i:d~zyt: "Jak pan wie, panie 

~o, w Belgll są -:vybory. Tu ma pan na)swle'Zsze depesze. Niech pan 
lrobl Z tego artykuł nIebardzo dłngi". 
\Vi ~oj~ wiadomości o źyciu politycznym. w . sym~tycznej Belgii były 
dJcej nlZ skromn~. Prz~z~ałem cały matenał I napisałem kompilację nie 

awszy przezornie od Siebie ani słowa komentarza Dr Rubel gd 
o 11 30 . I ' . ' - y mu 

L " zaOlos ero owelaborat - przerzUCił go pobieżnie i aprobująCO 
P<huwał głową. 

rał>' O godzinie trzeciej po 'p~ludniu dwóch młodszych członków redakcji 
to 110. zawsz~ tak zwaną rewIzJę numeru. Pierwsze wydanie IKCa było go· 
b'w~ I chodZiło ~ sprawdzenie tytuł6w, kt6re składane były ręcznie - i zro­
. leme o~tatecznej korekty. Tego dnia kolejka rewizyjna wypadła na mnie 
I na Witolda Zechentera. 
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Na trzeciej stronie odnalazłem mój artykuł o wyborach w Belgi!. 
Wszystko poszło bez większych zmian - dr Rubel dopisał na~omiast . dłuz­
szy doskonały komentarz. Całość po~prsana był.a III:0im reda~cy~nym SlgnU~ 
(rru). Po krótkiej walce dusznej - Jakby powIedzIał SIenkieWICZ - . skre 
śliłem czerwonym ołówkiem moje signum i wpisałem (r) - słynne Slgnum 
IKCowe dra Rubla. 

Następnego dnia rano otwierając IKCa przy śniadaniu odkryłem kIl 

mojemu zdumieniu, że belgijski artykuł podpisany jest jednak (~r). 
W redakcji przeprowadziłem dyskretne śledztwo. Cóż Się okazało? 

Dr Rubel gdy poprzedniego dnia, późnym wieczorem, przyszedł do red.akcJ! 
zażądał jak zwykle wydania IKCa które było na maszynach. Po chw~h 
wezwał do siebie starszego korektora p. Sebastianiego i oświadczył mu, ~e 
z0.!Zła pomyłka. w sygnowaniu artykułu na stronie trzeciej . Małe (r) nalezy 
USUfląĆ i wpisać signum (mr). . ' ł 

Po kilku dniach gdy spotkaliśmy Się w drukarm - dr Rubel pokl~a 
mnie po ramieniu i roześmiał się przyjaźnie: "No i co - zadowolony Jest 
pan ze swego artykułu o wyborach w Belgii?" .. . . . 

Na moje protesty, że przecież nie mogę StrOIĆ SIę W mes~oJe pI.órka -
Rubel machnął ręką i powiedział: .. Pan jest praktykantem I MarIan .Dą­
browski na pewno interesuje się artykułami które wychodzą spod pańskIego 
pióra. A zresztą w ten sposób uczy się pan". 

Tak się rozpoczęła nasza znajomość i idealna bez jednego zgrzytu 
współpraca w redakcji IKCa. 

Miałem w moim dziennikarskim życiu rozmaitych kolegów - utalen­
towanych i wybitnych jak Ksawery Pruszyński czy Adolf Bocheń.ski ---: ale 
równie koleżeńskiego i ofiarnego jak dr Rubel nie spotkałem JUŻ nIgdy. 
Autentyczna dobroć, uczynność, prawdziwe koleżeństwo - to ~ ~hy 
niezmiernie rzadkie w każdym życiu zawodowym. Ale w zawodzIe dZIen­
nikarskim to są zalety wprost wyjątkowe. Dziennikarze są z natury egocen­
tryczni, żarci przez ambicje i przysłowiowe .. wspinanie się po trupach" jest 
w redakcjach częstym zjawiskiem. .. . ' 

Dr Rubel był niezmiernie lubiany przez młodych dZlenOlkarzy IWIeIII 
od niego jak bardzo sobie to cenił. Swej dosłownie dyktat~rskiej wladzy 
w dziale politycznym IKCa nigdy nie dał odczuć mło?szym I ~łabszy'm od 
siebie. Widziałem go w kilku bardzo niełatwych sytuaCJach osobIstych I.zdu-
miał mnie wówczas wrodzona i wskutek tego nieświadomą szlachetnOŚCIą· 

Po latach z moim dobrym zacnym szefem i nauczycielem wypiłem 
.. Bruderszaft". Działo się to daleko od Krakowa i Wielopol~ w skw~myrn 
Bagdadzie. Wachmistrz dr Rubel w rogatywce z .żółtym otokiem wypIł na­
fioskim dżinem Bruderscha.ft" ze st. strzelcem Mleroszewsktm. Byłem z te­
ł10 bardzo dumn~ i myślałem wówcz.as jak to będzie kiedyś wspaniale wśród 
tłumu kolegów w Pałacu Prasy zmartwychwstałego IKCa zwrócić się do dr. 
Rubla po imieniu - Ludwiku! 

LONDYŃCZYK 

Gdybym był chanem ... 

Molto: 

- Trudno wymagać od redaktora, by 
zamieszczał artykuły mające charakter za­
sadniczy, a nie idące po linii reprezen­
tow;an~ przez pismo. 

- To jasne. Ale gdy drugiego takie­
go pisma nie ma ? .. 

Przeczytałem ostatnio pierwszy tom dzieła prof. 'Gotthold 
~hode: "Die Ostgrenze Polens" z największym zainteresowa­
nle~. Główni~ dlatego, .że prof: Rhode pisząc o tym co się działo 
POmIędzy \Vlsłoką, Vlhsłą, NIemnem a Ugrą, Oką i Donem 
POCząwszy od Mieszka I do Unii Radomskiej I40I roku ~ 
a nie jest Polakiem, Rosjaninem, Ukraińcem, Litwinem ani 
Bialorusine~, tylko tak zwaną osobą "tr:ecią" (choć w tym 
Wypadku śCIślej: szóstą). Przypuszczam, ze gdyby dzieło do­
t~czyło spraw polsko-niemieckich, przystąpiłbym do jego czy ta­
~Ia od razu z pewnym sceptycyzmem, ponieważ prof. Rhode 
Jest Niemcem . 

!ego rodzaju uprzedzenie do historyków zabierających głos 
o ?zlejach "własnych" narodów wyrobić sobie musi właściwie 
ka~dy czyt~lni~. ~ydaje się bowiem, że nikt jeszcze nie napisał 
obIektywnej ~IStOfłł "własnego:' .narodu. Pr:ynajmniej ja takiej 
dot:ychczas m~ cz)'tał~m. Istfl1eją. naturalme pewne gradacje 
S~blektyw.noścl, a w liberalnym WIeku XIX obowiązywały gra­
nice uczCIwości, czy po .p:?st.u prz>,zwo.itości ogólnoludzkiej, 
które ,?a przy~ład. w SZOWinIZmIe nacjonahstycznym i dialektyce 
kOl11unlstycznej wIeku. XX~ W znacznym stopniu obowiązywać 
Przestały. Ale stronfl1czośc była zawsze. Stronniczość która 
rnęczy - a czasem wręcz nudzi - czytelnika zaintereso'waneO"o ___ t"o 

Afat~ał!! drukowane W tym dziale zamieszczane są na odpOWiedzialność 
aulorow I me są wyrazem poglądów Redakcji. 
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nie wykładem uzgodnionym ze współczesną raCją stanu, ale 
prawdziwym przebiegiem wypadków. 

Historycy polscy nie stanowią wyjątku z tej reguły stron­
niczości, a zdarza się, że są nawet klasycznym jej eksponentem. 
Czyta się często wnikliwe analizy, konstatuje głęboką wiedzę, 
szczerą erudycję gdy chodzi o krytykę własnego .narodu \V spr~­
wach wewnętrznych, lub słuszny zewnętrzny mteres Pols~l. 
Nigdy natomiast nie czytałem aby interesy sąsiadów w odnie­
sieniu do Polski uznane zostały kiedykolwiek za słuszne. Na 
przykład Niemiec albo Rosji. Chętnie wierzę, iż odpowiada to 
prawdzie w większości wypadków historycznych. Z drugiej jed­
nak strony nasuwa się pytanie: czy człowiek o zdrowych zmys­
łach może uwierzyć, że z jakichś trzech narodów: A, B, C, kt~­
rych granice przytykały do siebie w przeciągu tysiąca lat, w kaz­
dym sporze w przeciągu tych I 000 lat - rację mógł mieć 
zawsze tylko jeden naród "A", zaś narody "B" i "C" nigdy? 
Czy raczej w tak dziwny zbieg okoliczności dziejowych uwierzyĆ 
jest trudno? Wydaje się, że trudno. Po prostu dlatego, że na: 
rody składają się z ludzi, zaś ani ich skład organiczny, ani 
warunki życia na naszej planecie nie są tego rodzaju, aby mogły 
pewnej grupie ludzkiej gwarantować w przeciągu tysiąca la~ 
wyłącznie pobudki słuszne, a innym grupom wyłącznie pobudki 
niesłuszne. Naturalnie w przedstawieniu rzeczy ubiegłych dużo 
zależy od poziomu uczonego-historyka; przyznać jednak musimy, 
iż w spopularyzowanej praktyce, historiografia polska da Się 
sprowadzić do następującej formuły: Żółkiewski w Moskwie -
to bohater; Suworow w Warszawie - to zbrodniarz. 

Człowiek nie może nie być tendencyjny . Historyk jest czło­
wiekiem. Tendencyjny pozostanie zawsze, nawet przy omawia­
niu historii narodów "trzecich". Jednakże w tym wypadku, 
gdy mimowoli czy świadomie, zechce faworyzować jedną stronę 
na niekorzyść drugiej, nigdy nie osiągnie tego stopnia emocjo­
nalnego zaangażowania. VV dziele prof. Rhode nie dostrzegłef!' 
faworyzowania której ś ze stron działających na niekorzyść inneJ. 
Być może dlatego, że nie będąc fachowcem, nie dość dokład­
nie jestem obznajmiony z poszczególnymi tezami historiografóv.: 
narodowych. Nie podejmuję się zresztą pisania recenzji z t~J 
książki, pozostawiając to specjalistom historykom . To co mOle 
w niej zainteresowało, to przede wszystkim obfitość faktów, 
które - tak jak w życiu - pozwalając na wyciąganie własnych 
wniosków i pobudzają do własnych koncepcji, niezależnie od 
koncepcji przewodniej, reprezentowanej przez autora. 

• 
Prof. Rhode, zgodnie z tradycją łacińskiej historiozofii, za: 

kłada istnienie linii podziaru, rozgraniczającej tak zwane wartośCI 
dziejowe Zachodniej Europy od Wschodniej Europy. Wpraw­
dzie zastrzega, że linia ta stanowi raczej pas szerokiego stopnio­
wania, wszakże umiejscawia historyczny "antemurale christia-
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'1f.tatis" nie tam gdzie się kończy chrześcijailstwo, a tam gdzie 
Się kończyly religijne wpływy Rzymu. 

Osobiście uważam ten podział za sztuczny. Przed rokiem, 
Wystąpiłem w londyńskich "Wiadomościach" z obszernym art y­
kuł~m (przedrukowanym w międzyczasie przez pięć czasopism 
emIgracji rosyjskiej), w którym usiłowałem dowieść, że owa 
tradycja łacińska powstała wyłącznie na skutek wiekowej pro­
e<tgandy interesów Rzymu. Trwał (i trwa jeszcze) spór Kościoła 
Zachodniego ze Wschodnim. Jednym z głównych przedmiotów 
t~o sporu jest problem: Czy Duch św. pochodzi tylko od Boga 
OJc:=t, czy też Boga i Syna? Nie posiadając żadnych kwalifi­
kaCJi do zabierania głosu w tym sporze, utrzymuję, iż ten we­
Wnętrzno-kościelny aspekt sporu stał się genezą późniejszego 
rOzdwojenia Europy na Wschód-Zachód, bez zaistnienia innej, 
?rganicznej ku temu przyczyny. W ciągu wieków trwała nadal 
Jedność kulturalna, której ośrodkiem był zresztą początkowo nie 
Z~c~ód, a właśnie \Vschód-Bizantytiski. Podobnie jak w zaraniu 
dZIeJÓW Polski, jeżeli chodzi o porównania nam bliższe, Kijów 
gó~ował kulturalnie nad Krakowem. Sytuacja uległa następnie 
~~lanie pod wpływem rozrostu cywilizacji materialnej Zachodu 
I Jego bogactw gospodarczych. Rozwój cywilizacyjny postępo­
wał z kolei z zachodu na wschód, nie tworząc wszakże granicy, 
~ r:=tczej łagodne przejście naturalne. Ten naturalny stan współ­
Zycla nie odpowiadał interesom poróżnionych Kościołów. Zwłasz­
Cza zaś Kościół Zachodni starał się utworzyć sztuczną granicę, 
!><>za którą usuwał świat " schizmy " wschodniej. 

Nie będę powtarzał tu mego artykułu. Wywołał on replikę 
ze strony tak autorytatywnej jak prof. Oskara Haleckiego. N a­
SUWa ona szereg myśli i pobudza do refleksji, nie tylko przez 
konfrontację ze wspomnianym dziełem prof. Rhode ... 

• 
. W czasach gdy dwór panujący traktował jeszcze państwo 
Jak prywatną włość, decydował też o kulturalno-duchowej sferze 
kraju. Była ta sfera taką, w jakiej obracał się dwór. O czym 
z kolei świadczyć mogą związki małżeńskie. Jeżeli chodzi o Pol­
skę, to Dom Piastów w przeciągu od 1010 do I3IO roku zawarł 
21 związków małżerlskich z domami książąt niemieckich, a 2S 
z.Rurykowiczami. I odwrotnie: Rurykowicze z żadnym z domów 
nIe zawarli tyle związków co z Piastami. Gdy się przegląda gene­
alogie tamtych rodów, od małżeństwa córki Bolesława Chrobre­
go ze ~hviatopełkiem Włodzimierzowiczem Kijowskim począwszy 
tr~dno oprzeć się wrażeniu że Piastowie, łącznie z linią Mazo~ 
wlecką, oraz książęta Halicko-Włodzimierscy, Kijowscy, Czerni­
howscy, TUTO\vscy a nawet Nowgorodzcy - to jedna wielka, 
~spól.na rodzina! Historyk węgierski, M. de Ferdinandy, roz­
cIągając wspólnotę Polski i Rusi również na Węgry mówi nawet 
o cOrisanguini;taJ.is affecto . - jedno~ci i solidarności uczuciowej. 

Naturalnie rodzmy me tylko Się kochały, ale i prowadziły 
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ze sobą wojny, lub wyłupywały sobie nawzajem oczy. Identyc~' 
nie na Wschodzie jak i na Zachodzie. Pod tym względem n l.e 
było różnicy jakościowej. Trudno więc mówić o rodzinie idealne). 
Ale nie można też mówić o żadnej, dzielącej ją - granicy ideo­
logicznej. Rurykowicze wspierali jednego Piasta przeciwko dru­
giemu, i odwrotnie: Piast wspierał Rurykowicza w walce prz~' 
ciwko innemu Piastowi, albo innemu Rurykowiczowi, zależnie 
od interesu własnego lub stopnia pokrewienstwa. Rzecz charak­
terystyczna iż w tym względzie nie zaszły żadne zmiany pod 
wpływem najazdu tatarskiego. Na zmianę tych "rodzinnych" 
stosunków wpłynęła decydująco dopiero kuria rzymska. 

Książęta i królowie polscy żenili się albo z Niemkami, albo 
z prawosławnymi. Nie wyobrażam sobie aby czynili to z ciężkim 
sercem na myśl w jak kłopotliwą sytuację wprowadzą historio­
grafów rodzimych XX wieku .. . którym, w myśl postulatów na­
rodowych, wypadnie dowodzić, że: po pierwsze Niemcy były 
zawsze "wrogiem odwiecznym", po drugie Polska spełniała 
zawsze posłannictwo dziejowego "przedmurza" na wschodzie. 
W rzeczywistości sytuacja ówczesna przypominała bardziej za­
jazdy sąsiedzkie niźli geopolitykę, a już "posłannictwa dziejo­
wego" nie przypominała wcale. Do tych rozgrywek wciągano, 
i to z obydwuch stron, zarówno chrześcijanski Zakon, jak pogań­
skich Litwinów, Jadźwingów i wreszcie Tatarów. Ideowo były 
one raczej słabo podmurowane ... 

Inaczej na tę rzecz patrzyła kuria rzymska . Ze swej strony 
prowadziła ona wielką rozgrywkę ze "schizmą" wschodnią 
i rzecz naturalna, iż w tej właśnie rozgrywce chciała podporząd­
kować wszystko ipne, a już co najmniej na wschodzie Europy· 
Rzecz też naturalna, że tę koniunkturę, jakby się dziś powiedzia­
ło : polityczną, a w istocie religijno -cezarystyczną, usiłowały wy­
korzystać dla siebie i poszczególne strony różnych powaśnionych 
rodzin . Rzym bowiem, jakkolwiek chętniej ograniczał swą pomOC 
do błogosławienstw i odpustów, udzielał też pomocy materialnej. 
Oto na przykład Gerward, biskup wrocławski, chwali wystąpienie 
Łokietka w roku 1308 "contra Scismaticos", a i sam król zakli­
na się przed Rzymem, że mu właśnie o zwalczenie tych złych 
"schizmatyków" chodzi ... Podczas gdy w rzeczywistośc i s iostra 
jego, E ufemia, wyszła za mąż za Jerzego l, księcia Halicko­
Włodzimierskiego, a po jego śmierci chodzi o zbrojne wywalcze­
nie, od rodzinnej konkurencji, spadku po szwagrze. 

Ta wspólnota rodzinno-polityczna, zachodnio-wschodnia, 
katolicko-prawosławna, stoi w wyraźnej sprzeczności z intencja­
mi Rzymu. Już papież Grzegorz IX w liście do prowincjała Do­
minikanów, w roku 1233, zabrania małżenstw z prawosław­
nymi, a w liście do biskupów polskich, w roku 1253, przeciw­
stawia wschodnie "tenebris infidelitatis", zachodniemu "lumen 
catholice fidei" . Gdy po napadzie pogallskich Litwinów i zabiciu 
księcia mazowieckiego Ziemowita I w 1262, papież Urban IV 
zwraca się o interwencję do króla Ottokara II, wymieniając za­
grażających nieprzyjaciół - "RlItheni Scismatici" trafiają dla-
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~zegoś na pierwsze miejsce tej listy, przed poganami litewskimi, 
jakkolwiek o tych właśnie chodziło. W piśmie tym, datowanym 
4 Cz~rwca 1264 roku po raz pierwszy konkretnie występuje zali­
c~er:le chrześcijaI1skiego Kościoła Wschodniego, wraz ze wszvst­
k.lml niewiernymi i poganami, do wspólnych wrogów - "Koś ­
~Ioła Chrześcijanskiego ... " - Od tej daty "schizma" wyliczana 
jest na pierwszym miejscu wrogów Kościoła. Tak w liście dl 
króla Łokietka w roku 1325, papież Jan XXII udziela odpustu 
dla walki: "contra scismaticos, Tataros, paganos aliasque per­
rntxtas naciones infidelium" . Powtarza to papież Urban V lis­
tem z dnia 8 lipca 1363 etc., etc. 

Naturalnie replika Kościoła Wschodniego była niemniej oslra. 
Datowane z XIII wieku "Reguły Kościelne" mówią: "Miesz­
kancy Rusi winni wszystkich Rzymian, którzy nieprawidłow\ 
ochrzcz.e~i nawrócić na wiarę prawdziwą; im, zarówno jak T a· 
ta.r~m I mnym świeżo nawróconym, sakrament Eucharystii ni e 
WImen być udzielany". Swiadomie piszę: replika, gdyż w tym 
sporze dwuch Kościołów stronę ofensywną niewątpliwie repre ­
zent?wa! Rzym. Był nią z ducha. Bizancjum, z małymi wyjąt­
ka.mI, nIe znało nigdy takiego rozkwitu misji, jak Kościół rzy m ­
skI. ~ .ducha będąc bardziej kontemplacyjne, było jednocześnie 
bardZIe] defensywne. 
. Tak to się zaczynał ów wielki rozłam Europy, którem u 
~ WÓwczas i dziś, usiłuje się przydać znamiona konieczności dzie­
jo~ej, 7rodzonej z rzekomej psycho-organicznej obcości, o po­
dłozu memal rasowym. 

• 
. Wówczas i dziś. Wówczas Kościół, relig ia, odgrywały w po­
hty~e tę. rolę, któ.r,! po .s~~ularyza.cji idei te.ologiczny~~ przejął 
na~jonahzm. A~blcje ~e!~gIjne .przel~to~zył~ ~~ę w ambICje nacjo­
n.ahstyczn~; w?jn~ relig.Ijn.e, me.nawI~cI religiJne - przeistoczyły 
Się w wOjny I menawIścI naCJonalistyczne . I wówczas ludzie 
sW?je prywatne interesy usiłowali wymanewrować spod nacisku 
relIgijnego, i dziś, prywatni ludzie radzi by czasem swoje 
Sprawy wylawirować spod nacisku kolektywu narodowego al", 
Udaj~ im się ~o równie rz~dko . Dzi.siejsza dyscyplina narodowa 
(~tózby t? z~lerzyl.!) - nIe ustępuje chyba ówczesnej dyscypli­
~Ie kOŚCIelnej. I me tylko w plomiennych przejawach stosów 
I krematoriów. Jest czasem po prostu automatyczna. 
. Wróćmy do analogii historycznych. Prof. Stanisław Koś­

CIałkowski, omawiając w "Kulturze" wydaną \V Warszawie 
),makie~ę" ~istorii Polski ~łusznie kładzie duży nacisk na błąd 
W pomleszam~I: "RUś~~?sla". Autorzy "makiety" te pojęcia 
mylą, nazywając "ROSją I to co było przed wiekiem XVIII: 
Pod~zas gdy cesarstwo rosyjskie - Rosja, ustanowione zostało 
dopI~ro przez Piotra Wielkiego. Prof. Kościałkowski uważa to 
la me\~ybaczalny dla historyków anachronizm. Naturalnie że 
ma raCJę: Tylko że ~am ... popełnia jeszcze bardziej jaskr~wY 
anachrol11zm, nazywając w tym samym artykule, "Rosją" ~ 
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Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich ... Wątpię ~X 
naprawdę i szczerze w to wierzył, że R{)sja Piotra I-go bardZIej 
się różniła od Rusi moskiewskiej, niż dzisiejszy komunistyczny 
twór państwowy od Rosji prawosławnej !. .. Skądże więc ten 
niefortunny błąd, w trakcie poprawiania cudzych błędów? Wy: 
daje mi się iż przyczyny jego szukać należy - pomijając głę?okl 
szacunek jaki odczuwam do swego byłego profesora - w mimo­
wolnym konformizmie narodowym. 

Ongiś Wschodem europejskim zawładnęła potęga najazdu 
mongolskiego, zagrażającego całej Europie. To zagrożenie .d?­
strzegano. Jednakże, jak to widzimy chociażby z listu papleza 
Jana XXII, w następującej kolejności: "scismaticos, Tataros, 
paganos ... " Wrogiem nr l pozostała "schizma" i pod przykryw­
ką ogólno-chrześcijańskiej mobilizacji prowadzona była rozgryw­
ka jednego Kościoła przeciwko drugiemu. 

Dziś Wschodem europejskim zawładnęła potęga najazdu 
komunistycznego, zagrai.ającego nie tylko Europie, ale kultm·~e 
całego świata. To zagrożenie jest dostrzegane. Jednakże, jak Się 
powszechnie przyjęło, w następującej kolejności: "Rosja, komu­
nizm, totalizm etc." wrogiem nr 1 pozostała "Rosja", i pod 
sloganem zagrożenia kultury zachodniej, prowadzi się rozgrywkę 
jednego nacjonalizmu przeciwko drugiemu. 

Wówczas Rzym był przede wszystkim anty-scł:lizmatyczny, 
a dopiero na drugim miejscu anty-mongolski. Dziś nacjonalizm 
europejski jest przede wszystkim antyrosyjski, a na drugim 
miejscu antykomunistyczny. (Z małą poprawką: jeżeli nim 
w ogóle jest). . 

Bardzo trudno jest dziś mówić na ten temat z zacietrzewI~­
niem nacjonalistycznym. Sądzę, że niemniej trudno było ongiŚ 
rozmawiać na analogiczny temat, z zacietrzewieniem religijnym. 

• 
Szczytowym zwycięstwem Kościoła Zachodniego, rzymskie­

go, na terenie wschodniej Europy, był niewątpliwie tak zwany 
chrzest Litwy . We wspomnianym wyżej artykule pozwoliłem 
sobie na następującą uwagę: 

.. Pod datą roku 1386 występuje w historii Polski chrzest Litwr· 
W istocie jednak Wielkie Księstwo Litewskie wykazywało w tym -czasIe 
znikomą ilość pogan. ta olbrzymia większość mieszkańc6w dawno juLprzr­
jęła chrześcijańską religię prawosławną. Naj~tarsze ~wiątynie w Wilnie 
i Grodnie naJeżą właśnie do tego obrządku. Mianem WIęc chrztu ochrzczono 
właściwie tylko intronizację Kokioła katolickiego na Litwie". 

Na to prof. Oskar Haiecki w ten sposób zaatakował moje 
poglądy: 

..... alternatywa. przed kt6rą w6wczas stali Litwini. nie była bynaj­
mniej: Rzym lub Bizancjum: lecz .związ,ek .z Zach~~em Ii!b z. Mos~wą. 
Wiemy dziś. że gdyby Jagiełło nie poslubtł JadWIgI. stając SIę krolem 
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M:1skim. byłby się ożenił z c6rkl} Dymitra Dońskiego i stał się satelitą 
oskwy. Korzyść dla Kościoła katolickiego była w tym wypadku. jaJ. 

w tylu innych. korzyścią dla całego Zachodu... Była też korzyścią. jeżeli 
nl~ po prostu rat-unkiem. dla Litwin6w. kt6rym groziło wchłonięcie przez 
WIększość rusko-prawosławną Wielkiego Księstwa. gdyby całe to państwo 
znalazło się w orbicie Moskwy". 

Przyznam, że przecieram oczy l. .. Jakże to Litwini i Jagiello 
I",:ogli wówczas widzieć rzeczy oczami dzisiejszego, polskiego 
historiografa?! Dlaczego Jagiełło, syn Julianny księżniczki 
Twerskiej i Olgierda, pierwszego wielkiego "zbieracza ziem 
ruskich", którego dewizą było: "Omnis Russia ad Lithua/J.os 
debet simpZiciter pertinere", mial się - jak pisze prof. Halecki 
- "ratować przed wchłonięciem rusko-prawosławnym \"ielkie­
~o .Księstwa", albo obawiać "zostania satelitą Moskwy"? Prze­
Clez było właśnie wręcz odwrotnie !To Moskwie zagrażało pozo­
stanie satelitą Lit\vy: 

. Ojciec Jagiełły, Olgierd, wystąpił z ideą oswobodzenia ca­
~eJ Rusi spod panowania tatarskiego. Od roku 1355 po 1363 za­
~ął: Biełyj, Rżew, Smoleńsk, Mścislaw, Briansk, Toropiec, Ki­
JÓW. Ożeniony z Julianną, uzyskał przemożne wpływy na Twer. 
Z Dymitrem Donskim zetknął się nie nad vVilią i Niemnem, 
lecz nad Oką, Kaługą i górną \Vołgą. \V latach 1368, oraz 
137o-r371 podszedł pod Moskwę. \V zależność od Litwy pod­
I>~da: Wiaźma, Nowosil, Kozielsk, Możajsk i Kolomna; gra­
nIce Litwy odległe są o roo km. od Moskwy i jej to, Moskwie, 
~rozi "satelicka zależność" od Litwy. Olgierd otacza Moskwę 
zelaznym pierścieniem, gotując się do usunięcia tej ostatniej 
przeszkody na drodze opanowania przez Wilno całej, późniejszej 
R.osji. Potęga Litwy była tak wielka, że jak to słusznie zaznacza 
prof. Rhode, mogła jednocześnie w przeciągu 33 lat panowania 
Olgierda nie tylko odeprzeć rji najazdów krzyżackich, ale jed­
nOCześnie dokonać 42 najazdy odwetowe na ziemie Zakonu. 
": Nowgorodzie siedzą Giedyminowicze. \Vielkie Łuki stano­
WIą litewskie kondominium. Dopiero nad Oką stykają się kon­
k~rencyjne interesy obydwóch "zbieraczy ziem ruskich". Gdyż 
LItwa nie była pojęciem przeciwstawnym Rusi Moskiewskiej. 
Była konkurentem Rusi Moskiewskiej. O żadnym więc" ratowa­
nIU się" przed ruso-prawosławiem, wspomnianym przez prof. 
l-Ialeckiego, nie mogla być żadnej mowy. 

\Vprawdzie p~ śmierci Olgierda, ekspansja Litwy uleO'a na 
razie zahamowaniu, głównie na skutek powikłań wewnętr~nYch 
pomiędzy Jagiełłą i stryjem Kiejstutem. Na ten właśnie okres 
P:zypada jedna z epokowych bitew świata. lianowicie 8 wrześ­
nia 1380 roku Dymitr gromi Tatarów na Kulikowym Polu i wy­
przedza w ten sposób marzenia zmarłego Olgierda. Mimo jednak 
t~go zwycięstwa jest wciąż za słaby nie tylko aby zagrażać 
~Itwie, ale nawet aby utrzymać, chwilowo zagarnięte: Briańsk 
I. Staro?~b, ~k~d .go Jagiełło wypędza: VV chwili więc Unii 
krewskiej WCląZ Ole ma mowy o zagrozeniu Litwy przez Mos-
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kwę. Jagiełło panuje bezapelacyjnie nad Witebskiem, Mścisła· 
wem, Briańskiem, Nowgorodem-Siewierskim, Czernihowelll 
i Kijowem. Jest to kraj dawno ochrzczony, a istnieją poważn~ 
poszlaki, że i sam Jagiełło jest również od dawna prawO­
slawnym chrześcijaninem. 

To jednak co następuje podczas - nazwijmy go w skrócie 
. duumwiratu Jagiełło-Witold, przekracza o wiele granice 01-

glerdowego mocarstwa. Wydaje się , że Witold jest już blisko 
od urzeczywistnienia marzeń stryja; zebrania wszystkich ziem 
:uskich pod panowaniem \ Vilna. Jego mocarstwo, terytorialnie 
Jedno z największych w Europie, stanowi niezaprzeczalny feno­
men dziejowy. Teoretycznie podlegając swemu stryjecznemu bra­
tu, królowi polskiemu Jagielle, Witold sięga prawie od Nowgo­
rodu do Morza Czarnego, od Oki do ujścia Niemna, od Dnie­
stru do źródeł rzeki Moskwy. Jest to okres największego roz­
kwitu \ Vielkiego Księstwa Litewskiego i największego zara ­
zem zagrożenia Wielkiego Księstwa Moskiewskiego przez \ Vil­
no. O jakiej więc tu "orbicie Moskwy" może być mowa, o któ­
rej mówi prof. Halecki ! 

Jest wciąż wręcz odwrotnie. 'Witold jest już o krok od 
o tatecznego ukoronowania swoich planów, a jak wiemy, i swo­
ich skroni ... Do tego potrzebne mu jest jednak decydujące roz­
bicie potęgi tatarskiej. Bitwa na Kulikowym Polu ją nadłamała, 
ale nie zniszczyła. Orda hamuje stabilizację stosunków tej części 
Europy wschodniej. Ten ostatni krok do zjednoczenia całej Rusi , 
czyni Witold dnia 12 sierpnia 1399 roku nad rzeką Worską··· 

Chan Tochtamysz, sojusznik Witolda i wróg Temir~~ro­
czystym jarłykiem oddaje VVitoldowi wszystkie ziemie ruskie, 
które kiedykolwiek znajdowały się pod panowaniem tatarskim ... 
Ale bitwa nad \Vorsklą kończy się straszną klęską Witolda. 

W tej bitwie, stanowiącej zakręt historii, walczyły po strO­
nie \Vitolda zarówno kontygenty polskie jak krzyżackie. Ofi­
cjaln ie przydawano kampanii charakter wyprawy przeciwko nie­
wiernym. W rzeczywistości jednak dwór krakowski odnosił się 
do niej z dużą nieufnością. W Polsce była niepopularna . Królo­
wa Jadwiga miała senne widzenia ostrzegające ... Powstrzymano 
większy udział rycerstwa polskiego. Analogiczne nastroje pano­
wały na dworze moskiewskim . Zięć, Wasyl Dymitrowicz, żona­
ty z córką \Vitolda, Zofią, nie dał żadnych posiłków na wypra­
wę, a trzeba przyznać, iż ze względów raczej zrozumiałych ... 
Zwycięstwo Vilitolda prowadziło bowiem pośrednio do uzależnie­
nia Moskwy od Wilna. Ale zwycięstwo Witolda mogło mieć 
również inne skutki .. Mianowicie ostateczną emancypację w sto­
sunku do Jagiełły, ba, może zerwanie więzów politycznych, mO­
że nawet wyparcie z Litwy wpływów katolickich, do czego by 
łatwo dojść mogło, gdyby Wilno stało się ostatecznym ośrodkiem 
wszystkich prawosławnych ziem ruskich... Dociekania tego ro­
dzaju wprowadzają nas w dziedzinę spekulacji. Zdaje się jednak 
pozostawać faktem, że w tym wypadku, trochę paradoksalnym 

~~~~=====G~D~Y~B~Y~M~B~Y~Ł~CH~A~N~E~M~ .. ~.========~9~S 
zbiegiem k r ... . 

k 
o o IcznOSCI, IOteresy' Krakowa I Moskwy niejako się 

po rywały. -
D ~dyb'y przestawić wyniki dwuch ·bitew, to znaczy gdyby 

.yrnItr nie zwyciężył uprzednio na Kulikowym Polu, i \Vitold 
n!e przegr.ał nad Worsklą, dzieje wschodniej Europy potoczyłyby 
~~~ maczeJ . Tak je<;lnak ja~ I><?toczXły ~ię napr.a\\~dę, wzmocniły 

poczętą w KreWIe latY11lzaCJę \i\ lelkiego KSięstwa Litewskie­
~!t w końcu jego polonizację· "Zbieranie ziem ruskich" wokół 
łożla na p~zbawIOne zostało wszelkiego moralno-ideowego pod­
p I ' OI~Ierdowe sny o potędze przekreślone zostały na zawsze. 
k a .rna pIerwszeństwa w świecie ruskim na zawsze oddana Mos­
OWle. Centrum polityczne "schizmy " odsunięte dalej na wschód. 
stateczny~ zwycięzcą okazali się nie Tatarzy, a Rzym . 

twi Cz:y l~zało to w !nt~res~e Pols~i? Hi~toriografia polska 
t erdzl, ze ta~. OSobiście nie podejmuję Się dyskusji na ten 
ehrn~t. Chcę pisać o rzeczach, a nie o interesie Polski. Na 

c wIlę ch . łb . ć' . P I' . roo: cia ym ~apom11le . o lO.teresle o Ski, gdyz rzeczy nie 
zna . rozpa.trywac wyłącz11le z Jednego punktu widzenia. 

st ~Ie c~cI~bym rów~ież, aby moje uwag i pot raktowane zo-
ały J.edY11le pko polemIka z prof. Haleckim. Całej prawdy nie 

~~a. nIkt z nas ; ani ja - laik, ani prof. Halecki - erudyta. 
\ .. ~Jał~ym raczej wypowiedzieć coś wręcz przeciwne<To ; miano­
\\ ICle, Jak trudna, a czasem nicmożliwa jest polemik: z postulo­
Vanym kątem widzenia. 

z w~istori~grafia wsp.ół~zesnej, nacjon~istycznej Litwy, czyni 
i k Ito~da Ole tylko naJwlę~szego ze swoich bohaterów, ale nic­\t ~ hl~toryczne!50 rzecz11lka n~ro~owo-litew~kich interesów. 

l Istocie natomiast, to on właśnie, Jak słusznie podkreślił Ko-
ankow k' 'k . . b'ł' Zro .s -I, .naJ rwawIej . pognę I litewsko-pogański separatyzm 

n'- udzl; a Jak przypomma prof. Rhode; dla uzyskania wspom­
o~anego kontyg.entu krzyżackiego, k~óry .wystąpił nad \Yorsklą, 
Cz d~ Zako~ow~ Żmud~ w zastaw. HistOriografia białoruska wy­
sz~nJa z ~lel~lego Ks!ęstwa państwo narodowe o typie dzisiej­
\\I' go nacJonalIzmu. Niedawno wyczytałem w pracy A. Adamo­
sk~z~, wydanej p.o ~ngielsku przez bada~vczy inst):tut monachij­
life',,~~. w XVI Wieku był; "the Beloruss Jan . . . natlOnal forms of 

k Powr.acam <;lo prof. H.alec.tóe~o . . \tV jego artykule spoty­
li~y takle z~<l:me o n~:od.zle memlecklm ; " ... nigdy nie zespo­
przSlę całkowl~le z łacl11skl~n Zachodem". (!) Jest to ' klasyczny 
no/kład zdan!a! wykluczającego wszelką polemikę. Albowiem 
cze~ry~zność I. Jloś~. dowodC;Sw przeciwnych (pomijając już za­
bo pmęte z .hIStOru),. chOCiażby w postaci ostalych dziś po 
takb<l:rdowa~1U pom.mk~w kultury łacińskiej w Niemczech jest 
IlOś ~Ielka, ze sam IC~ tndeks wypełniłby grube tomy o pojem­
sób CI enc):'klope.dyc::zne]. Narzuca się więc pytanie ; w jaki spo­
\tez człOWiek te) miary. co pn:f. Halecki, jeden ze znakomitszych 

.onych polskich, moze napisać podobne zdanie (w dodatku to . 
t~~gdy"!. . . ), które wydrukowane jeszcze w XIX wieku, potrak~ 

ane by zostalo chyba jako błąd korektorski? 
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Co może łączyć klerykalizm, nacjonalizm, komunizm, .po­
jęcia tak pozornie sprzeczne, a przy okazji socjalistyczny totallZ~ 
różnych odcieni? Moim zdaniem łączy je jedno: wywyższanie 
programu (interesu) kościola, narodu, czy partii, pon~d pro~rn 
ogólnoludzkiej kultury. Stąd, paradoksalne pozorme, zaclera­
nie granicy w objawach których jesteśmy świadkami. Nieraz 
zbieżność tych postulatów rzuca się w oczy. 

Gdy w "Kulturze" ukazał się mój artykuł pt. "Kompl:ks 
niemiecki", jeden z moich znajomych (zastrzegam: czlowlek 
o wysokim poziomie intelektualnym) potępił go. - "Dlaczeg~ 
_ spytałem - czy argumenty w nim zawarte nie są słuszne?' 
_ "Nie chodzi o sluszność - odpowiedział - ale po co? .po 
co bronić Niemców?" To, że może istnieć coś takiego Jak 
obrona... Polaków przed jednostronnością własnej myśli, czJo­
wiekowi wychowanemu w dyscyplinie utylitaryzmu narodowego, 
nie może się pomieścić w głowie. Że można wypowiadać glośnO 
myśl niezgodną z aktualnym postulatem tej dyscypliny. Ze po­
szukiwanie prawdy można stawiać wyżej ponad interes na rO­
dowy. 

Przed kilku laty pewien szczep turkmeński przebył fan tas­
tyczną drogę, uchodząc przed ustrojem komunistycznym w p~­
przek Mongolii, Tybetu do Pakistanu. Tysiące tych ludzi znaj" 
duje się obecnie w Turcji a w Anglii wydano o tym książkę, 
cenną jeżeli chodzi o poznanie prawdy, ale · prawie niezna.ną· 
Ale wyszła też i inna książka, pewnego Polaka, która Jest 
z gruntu zakłamana, jest bujdą fałszującą prawdę, ale została 
z miejsca przetłumaczona na wiele języków, przyczyniła się d~ 
rozgłoszenia "sprawy polskiej". Czy tego rodzaju "polskJ 

wkład" do kultury światowej można uznać za objaw pozytywny~ 
W moim przekonaniu - nie. \V przekonaniu zaś znacznej ilOŚCI 
rodaków nie chodzi o żadną, tam, kulturę, a o interes narodo­
wy. Z dyskretnym mrugnięciem zawodowych realistów, szepną: 
"Niech sobie bujda. Ale świetna propaganda". 

Gdy swojego czasu wystąpiłem najostrzej przeciwko "za­
kapturzonemu świadkowi" w katyńskich badaniach KongresIl 
Amerykańskiego, obruszyła się na mnie masa ludzi. Twierdziłe01, 
że jest to kłamstwo graniczące z prowokacją sowiecką· Oni -
że reklama służąca realnie sprawie, której ja szkodzę przez 
dezawuowanie tej szopki. Wynikałoby, że każde klamst",:o jest 
dobre, jeżeli ma służyć interesowi narodowemu. Ale gdZie Jest 
granica? Podczas okupacji co dziesiąty Polak przymykał jedno 
oko i mówi! szeptem: "Jedną rzecz co Hitler dobrze zrobił, tO 
to że przetrzebil w Polsce Żydków. Tylko ... nie należy o tym 
głośno mówić". Gdy się czyta różne opisy Akowców można wy­
robić sobie przekonanie, że było właśnie odwrotnie i że kto 
mógł, ratował Żydów. Teraz ja z kolei zapytam: po co to? 
Jeżeli \V dzisiejszym ukladzie świata nie można się obejść b.eJ! 
propagandy, to nie znaczy jeszcze, że można, czy lym bar~z,eJ 
_ należy, ją mieszać z kulturą. Biura propagandy nie poWIn!1Y 
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si~ m.ieścić w płaszczyźnie tego samego piętra co biura praw­
dZiweJ kultury. 
k Za dziecinnych czasów mawiało się często: "Gdybym był 
ról~m ... " Dziś wybiegając myślą w dziedzinę podobnie niere­

a neJ wyobraźni, przedstawiam sobie, że gdybym ja ... został za­
pr~zony na emigracyjny "Kongres Kultury", to postawiłbym 
Wniosek o wypełnienie obrad pierwszym i jedynym punktem po­
rządku dziennego: "Jak po stracie suwerenności państwowej, 
Uratować suwerenność polskiej myśli". 

• 
. Z najszczerszym obrzydzeniem zabieram się zawsze do pi­

~anla . o komunizmie. Nie tylko dlatego, że temat jest odpycha­
Jący , przewałkowany, że niezliczoną ilość razy udowodnioną 
negatywność tego ustroju, ile dlatego, że pomimo wszystkich 
~rg~mentów znanych na pamięć, ciągle ktoś znajduje pretekst 

o Jakowegoś z tym komunizmem kompromisu. 
. Prawda jest nieznana, i prawdopodobnie, w obecnym sta­

nl~ rozwoju gatunku ludzkiego, nigdy poznana nie będzie. Nato­
lhlast to, co stanowi najwznioślejszą cechę tego gatunku, to 
przyrodzony pęd do poszukiwania prawdy . Ten pęd świadczy 
o "uduchowieniu" naszego gatunku, wyrażonym w jego -
kulturze .. Wszelkie zatem warunki zewnętrzne, ustroje państwo­
\Ve, czy Idee, wzbraniające lub tylko ograniczające prawo do 
!>Oszukiwania prawdy, stają się automatycznie wrogami kul­
tury l.udz~iej. Dzieje ludzkie znały rozmaite warunki i ustroje 
ogramczaHce wolność myśli ludzkiej, ale żaden z nich nie do­
prowa~ził obskurantyzm~ do teg? rodzaju perfekcji co ustrój 
k0rn.u.mst1czny . Gwarancją rozwoJu kulturalnego jest formuła: 
CYWIlizaCJa materialna + tolerancja . A komunizm jest najwięk­
SZym ze znanych w dziejach skupieniem nietolerancji. 

.Zdawałoby się przeto, że każdy kompromis z przemocą ko­
rn~nlZmu uznany być winien za - niekulturalny , nietoleran­
cYJny. 

• 
W charakterze początkującego dziennikarza pojechałem kie­

d~ś do Parafianowa. O celu już zapomniałem. Pamiętam nato­
rnla~t, jak zjeździwszy pylne trakty między starymi brzozami 
gd~leś od Duniłowicz do Wilejki powiatowej, do Mołodeczna' 
pPISałem po powrocie co mi się najbardziej rzuciło w oczy ~ 

est w kościele - jadą gremialnie wsie bliższe i dalsze za­
rÓwno ~atolickie jak prawosławne: F~st '!' cerkwi, i znow~ ko­
.fszC!. Się ponad ~urzem duhy <: s~ół I wlos~k, bez różnicy wy­
nama. Nie chodZiło tam oczywJścle o zbytmą bogobojność a o 
~spólny jarmark! we. wspólnej z.go?zie .. Te? ustęp mi w red~kcji 
b'ykreślono: "Nie, me, to będZie zle WidZiane przez kurię arcy­
Iskupią'.' . - Zg~a będzie ~Ie w}dziana ?!! Powtarzam: byłem 

POczątkuHcym . Ojczyzna mOJa, między Prypecią iDźwiną, mię-

7 



~ ~~==========~J~Ó~Z~b~F~M~A~C~K=I=E=W=IC=Z============~~ 
dzy Niemnem i Berezyną rozciąg:niona, to, ni,e Szwajcari~, Dzi~ 
wiem że w najbardziej nawet sielankowej lIteratur,ze, białoruS 
kiej, 'czy litewskiej, by.łoby źle widzi~ne prz~dstawleme ,:"sPÓ!­
życia różnych ludzi kraju bez wykazama wal~1 narodowośclow~J: 
Identycznie, jak niedopuszcz~lne było1;>y w h;erat~rz~ komun~ 
tycznej' bez wykazania walki klasowej, Jak zle widziane było Y 

, "d ól' , pola-w literaturze polskieJ' przedstawleme zgo nego wsp zycla , 
, A ' . t kle ków i Niemców, na przykład w, Poznańskle,m, prz,e~lez. a d 

indywidualne wypadki mogly Się zdarzyć I nad 'Ylh~, I na 
Wartą. Nie chodzi jednak o indywidualność, obowiązuJe: "ty­
powość". , _ 

Formułki są też typowe: Wszystko ,pod kątem lll~eresu na
e rodu! Wszystko pod kątem int~resu partlI ! Ws~ystko ).est dobr 

co służy narodowi! Wszystko Jest dobre co słuzy partu I , 
Czy nie ze zbieżności funkcj,i zac~ął ~arastać ów ko,?pro.ml~ 

pomiędzy sloganami? Czasem Się zdaje! ze. ktoś - Ęd~.leś! Jak 
by hasło rzucił: Siewcy niezgody, łączcie Się! - RehgljneJ, na­
rodowej, czy klasowej, 

• 
Stary podział na lewicę~prawicę j~st na~ural~i,e. anachroniz: 

mem. Pokutuje c~ pra:vda Jeszcze "filosemityzm. Jako spra~i 
dzian autentycznej leWICY, ale są to p~)Zostałoścl godne ~pokć 
Dreyfusa. Do innych legitymacji n,: leWICOWość poczęto zahcz~_ 
mniej agresywny stosunek do Sowietów w szcze~óle,. do k?~ i 
nizmu w ogóle, Ale to jest właśnie szyld deZOrientuJący, Jezel 
chodzi o istotę towaru, który ma reprezentowa~... . . 

Pierwotny antagonizm, ześr~dkowany' na lmll, lllternac~o: 
nalizm-nacjonalizm uległ znacznej konfuzJI. Komumzm, w Wie 
lu wypadkach, zna'laz! sobie w n~cj~nalizmie, nie tylko takt~cz= 
nego pionka na azjatycko-afrykansklm tereme, ale ~zęsto .wIe: 
nego poputczika .na europejskim:. Zbli~enie ,zaczęło s;ę od, ze Sl~ 
tak wyrażę, wzajemnych konceSJI. Z Jednej str~ny Zdanow wy 
powiedział wojnę (obowiązującą do: dZI~) wszelkle~u "kosmo~ 
lityzmowi", czyli staremu. wr~g~wI kaz?ego .~araflalnego na~J!Y 
nalizmu. Z drugiej, nacJonaliścI. uznah mozliwość, a w wle~U 
wypadkach konieczność k~mpr<?mlsu, ?,od slogan~m zachowania 
"organicznych", czy "biOlogicznych wartoścI .narodow~ch, 
Tradycyjna "ugodowość" pewnych ~dłamów praw~c~ sprzyjała 
temu procesowi zbliż~nia . .J ednocz~śme doszło do meJaklego ~a­
tarcia granic z "leWicą" I wreszcI~ d?, kongl~meratu w , t~klch 
postaciach jak "narodowy komumzm , czy Jego wstydl~ws,za 
nazwa "narodowy soc:jalizm" potrącająca, ~:zez sa;no brzmienie, 
ni to o słynną wypOWiedź Lemna w dys~usj' z Rózą L~x~mbu;p 
i Piatakowym w 1916 roku o "własnej drodze do socjalizmu , 
ni to o niemiecką NSDAP, ni to o polski ONR, . 

Dziś sytuacja jest taka, że jeżeli zechcemy wszys,tk,ch, któ­
rzy okazują większy kompromis w stosunku do komumzmu uzna­
wać za "lewicę", musielibyśmy nabrać paradoksalnego na po-
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~ór przekonania, że istnieje współc:zesny o~łam !,lewicy", ~tóry 
J~s~ bardziej nacjonalistyczn~ mz kl~dykolwlek mm by!~ najczar­
niejsza prawica, Przyznam, ze OSobiŚCie, gdy czytam Mlerosze~' 
skiego niewyczerpanie udzielającego kr~dyt~ Gomułce, wY,daje 
mi się on większym nacjonalistą od melublanych przez mego 
~NR-owców. Nacjonalistą nieomal "za w,~zel~ą cen~", Bo ,st?­
pteń tego: "realnego interesu narodow~go mierzy Się Wł~śC:lwle 
ceną, jaką się za ten "realizm" I?ła~1. ON~-owc~ chC:lell go 
opłacać biciem Żydów; różne stopme I g,ra~aCje .nacJonah~:nów, 
różnymi postulatami ucisku, wynaradav~'lan!a, metolera~cJ1, re­
strykcjami programowymi, mniej lub więcej sprzecznymi z P!"D­
gramem ogólnoludzkiego humanizmu, P~acono ceną ~ompromts.u 
z .różnymi rzeczami, Ale ceną kompromisu z ko:n~mzmen~, naJ­
'~Iększym wrogiem ludzkiego human,izmu - tak'~J <;~ny me pła­
cił dotychczas nikt. Płaci - po raz pterwszy ",lewlca, naro~0v.:a, 

Łatwo jest te słowa uznać za paradoks ,I przeciwstawIć Im 
tak zwany "realizm polityczny". Ale po I?le:wsze tak zwany 
"realizm polityczny" nie jest żadnym pOJęclel~ konkretnym! 
a, tylko sloganem, którego każdy używa na SW~j sposób, ~dyz 
~te było jeszcze polityka, który by zadeklarował ze, prowadzI p~: 
htYkę - "nierealną "... Po drugie, że!;>y uzasa~ntc "r~alność. 
n~rodowego komunizmu, trzeba w kazdym ra~le dO~leść naJ­
Pierw, że komunizm nie jest złem samym w sobie, Gdyz w prze­
ciwnym wypadku formuła: bądźmy komunistami ale polskimi .. : 
stanie się równoznaczna: "bądźmy złem, ale polskim". Czyli 
przeistoczy się w formułę absolutnie negaty,~ną, j~k na p~zykła9: 
"Zgadzamy się na zarazę, ale p<;>d warun,kie~, ze !;>ę?ztemy .Ją 
sami produkować"". Czesław MIłos,z gema lm e zde~ll:ltOw,ał kie­
dyś tak zwanych reżymowych-katolików, upodobma]ąc Ich d? 
)~Żydów pracujących dla Hitlera", Reżymowy kc:tolicyzm zrodził 
Stę z kompromisu: religia-komunizm, Czy "leWica narodowa", 
usiłująca budować na kompromisie: naród-komunizm, nie przy-
POmina również "Żydów pracujących dla Hitlera"?, ,. 

Istnieje niezliczona ilość przykładów, gdy naCJonaliŚCI ze 
Wschodniej Europy czczą jako bo~aterów na:~dowyc~ notorycz­
nych komunistów tylko dlatego, ze są "SWOI , Oto Jeden z ta­
kich przykładów: 

Niedawno powiadano mi w Berlinie - pochodzi to od pew­
nych dziennikarzy warszawskich - o wybujałym nacjonalizmie 
gruzińskim. Podobno ci dziennikarze nie mogli sobie dać rady 
z językiem rosyjskim - którego używali - tak znienawidzonym 
W Gruzji, że im nikt na pytania nie chciał odpowiadać, zanim 
nie dowiedziano się, że to nie Rosjanie a Polacy. Informacja się 
Potwierdziła. W czterdziestolecie rewolucji październikowej, jak 
o tym przeczytałem w gazetach zachodnich, - zdarto w Gruzji 
POrtret znienawidzonego Rosjanina, Chruszczowa, i wywieszono 
na tym miejscu portret - Stalina ... Wprawdzie jedna z najwięk­
szych kanalii jaką świat wydał, ale za to - "swój", Gruzin! 

, W lipcu, ubiegłego roku, na konferencji Instytutu Badań 
f-Itstorii i Kultury SSSR w Monachium, powstał jeden z przed-
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stawicieli "podsowieckich" nacjonalizmów i oświadczył: Nie 
było żadnego bolszewizmu, nie ma żadnego komunizmu. To CO 

było i co jest, to tylko ta sama, stara Rosja. Punkt. - Z tym 
co nie było i nie ma, oczywiście nie ma też po co walczyć. To 
chyba logiczne. Składajmy broń i przestańmy opierać się kom~­
nizmowi. Jeżeli takie postawienie sprawy nie jest, z punktu WI­
dzenia realnej polityki moskiewskiego CK, "poputniczestwom", 
to co nim jest? 

Przez zamianę jednego tylko słowa: "Komunizm" na "Ro­
sja", załatwia się wszystko. To rozstrzyga problemy, wytycza 
linie postępowania, nawiązuje do historycznych doświadczeń, 
uoptymistycznia przyszłość, anuluje paradoks formuły: "bądź: 
my złem, ale polskim", wyprowadza sytuację ze ~lepej uliczk~ 
na tory "polityki realnej". I wreszcie zjednuje poparcie znacznej 
części świata, który również, za wszelką cenę, pragnie unikną~ 
dylematu: wojn.a - ślepa uliczka. - Tezą tak pojętej, realnej 
polityki jest etapowe, drogą kompromisów politycznych, usamo­
dzielnienie się spod "bagnetów Rosji". Wprawdzie ta zamiana 
dwuch słów nie wyjaśnia skąd we Francji, albo we Włoszech, 
bierze się aż 30% "Rosjan" głosujących na listy komunistyczne, 
wprawdzie Tito w sposób dosyć przekonywujący obalił i obala 
w dalszym ciągu legendę, że komunizm może się utrzymać wy­
łącznie na bagnetach rosyjskich - titoistyczny komunizm uzna­
ny zostaje za wzór "realnej polityki". 

Ta "realna polityka", mimo slogany w które się upięks~, 
obraca się często w anachronicznych pojęciach czystego nacJo­
nalizmu, podmalowanego, równie anachroniczną, łacińską pro­
pagandą. Dlatego po drugiej stronie dostrzega tylko "wschod­
nią schizmę nacjonalizmu rosyjskiego, wykutą w szkole tatar­
skiego jarzma; spuściznę Iwana Groźnego według mongolskich 
wzorów Dżyngis-Chana". Słowem: 

- Gratfez Ze Russe et VOtLS trovez Ze Tatare - jak ma­
wiano w Paryżu, jeszcze w okresie wojny krymskiej. To znac~y 
w okresie, gdy arcybiskup Paryża błogosławił tej wojnie w liścI.~ 
pasterskim, nazywając ją sprawiedliwą wojną "przeciwko herezji 
Focjusza". . 

Zdarzają się jednak zabawne koincydencje: Tatar krymskI 
podwójny doktór, reprezentant prometejskiej, antyrosyjskiej tra­
dycji, a potomek dżyngischanowskiej arystokracji - powia~a 
mi, krzywiąc usta z obrzydzeniem: "Przecież całe to sowieckIe 
rabstwo wywodzi się z ducha Iwana Groźnego ... " . 

I zgadnij tu teraz, czy dlatego tak mówi, że podziela zdaOle 
nacjonalistów polskich, iż Iwan Groźny był z ducha Tatarem, 
czy dlatego, że był jednym z pogromców tatarskiego iga? 

• 
Imię Dżyngis-Chana nasuwa mi kawałek analogii histo­

rycznej z dziedziny nazwanej dzisiaj - koegzystencją· 
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W latach 1221-1223 hordy mongolskie po raz pierwszy prze­
kroczyły granice wschodniej Europy. Król węgierski Bela IV 
WYstąpił z szeroko zakrojonym planem wysłania do plemion 
ugro-fińskich nad Kamą, ojców dominikanów. Plan znalazł go­
rące poparcie Rzymu, gdyż przewidywał podporządkowanie nie 
tylko dalekich pogan, ale otwierał perspektywy rozciągnięcia 
Wpły:vów rzymskich i na Ruś prawosławną, a przez to likwidację 
".schlzmy" na tym terenie. Niestety, Batu-Chan wcześniej wy­
Clą~ w pień plemiona nad Kamą i w roku 1241 runął na zachód. 
DnIa 9 kwietnia Orda rozgramia rycerstwo polsko-niemieckie 
pod Legnicą i zawraca na Węgry. Opór węgierski zostaje zła­
many, kraj podbity, król z najbliższym otoczeniem ucieka tak 
s~o, jak w roku 1956 uciekali powstańcy węgierscy na emigra­
cJę· Z emigracji, Bela IV wysyła do władców zachodnich, 
a przede wszystkim do papieża Inocentego IV rozpaczliwe pisma 
z bł~ganiem o pomoc, tudzież przedstawia dalsze plany wspólnej 
akCJI całego Zachodu. 

Ale już teraz nie interesuje nikogo, ani on, ani jego plany. 
Inocenty IV ma już swoje, bardziej realne plany, w które nie 
Wchodzi pobity, bezsilny emigrant, a raczej nowa potęga na 
lVschod~ie. W. ten sposób podjęte zostają pierwsze próby koeg­
zystencJI pomiędzy "Zachodem" i , , Wschodem", które, zwłasz­
cZ';l .z~ względu na casus węgierski, do złudzenia przypominają 
d~lsleJsze. Na soborze lyoIlskim w roku I245 opracowane zostaje 
PIS?'l0 do "Króla i narodu tatarskiego", z którym wysłany zo­
staJe do Karakorum w Azji, franciszkanin Piano del Carpini. 
~prawdzie wielki potomek Dżyngis-Chana, cesarz Gujuk, w piś­
nll~ odwrotnym przybiera tytuł, brzmiący w tłumaczeniu łaciń­
sklm : "Dei fortitudo, omnium hominum imperator" .. . co w 
pewnym stopniu utrudnia porozumienie na "najwyższym szcze­
bl~", ale już w roku 1 254 wysłany zostaje nowy franciszkanin, 
WI!?elm Rubruquis, z nowymi listami, do nowego cesarza Mon­
golu. 

Chodzi w nich, naturalnie, nie o los Węgier, zagrożenie 
P?lski, niedolę Rusi, a wciąż o sprawy "wyższego szczebla", 
:-"'lęC w pierwszym rzędzie interes Kościoła Zachodniego i (co 
Jeszcze bardziej .podkreśla l?odobieństwo) - sprawy Bliskiego 
\~schodu ... CzylI sprawy zWiązane wonczas z powodzeniem Kru­
Claty, i prowadzonej pod tą firmą ostatecznej eliminacji Bizan­
cJum jako ośrodka "schizmy". 

Mimo po:\'ażnych .rozbieżno~ci świat.opoglądowych, zabiegi 
o koegzystencję ponawIane są WielokrotnIe, a stosunki utrzyma­
ne w płaszczyźnie kurtuazyjnej dyplomacji. Tak więc, jeszcze t roku 1267 Abaga-Chan wysyła poselstwo do papieża Klemensa 
SV, gratulując mu zwycięstwa nad Manfredem Hohenstaufem 

ycylijskim ... 

• 
Urwijmy jednak listę podobieństw, którą można by długo 

Uzupełniać. Pozwólmy sobie z kolei podkreślić odwrotną stronę 



102 JÓZEJF MACKIEWICZ 

medalu, nie podobiet'lstwo, a pewne kontrasty, przeciwiellstwa 
do stanu dzisiejszego. 

Gdy dziś używamy pod adresem bolszewickiego dyktatora 
takich oskarżycielskich epitetów jak "czerwony car", albo po­
wiedzeń w rodzaju , ,nawet za carskich czasów tego nie było .. . ", 
kładąc nacisk na słowo: "nawet", świadomie i tendencyjnie fał­
szujemy historię, gdyż w tej chwili żyją jeszcze miliony ludzi na 
świecie, którzy mogą poświadczyć, że "za carskich czasów" 
nie tylko nie było gorzej, ani nawet tak samo, lecz nieskOl1czenie 
lepiej niż pod komunistami. Natomiast porównywanie Stalina! 
jak to się czasem robiło, do Dżyngis-Chana, świadczy raczej 
o wielkiej ignorancji. 

Dżyngis-Chan ogłosił w roku J 2 I8 zbiór praw, Wielką J aZę: 
Jeżeli lubimy się chwalić, że tolerancja polska wyprzedziła w swej 
wielkoduszności inne kraje zachodnio-europejskie, to, nawiasem 
mówiąc, nie stanowi to dodatkowego świadectwa o duchu za­
chodnio-europejskim, którym również lubimy się szczycić. Bo 
tolerancja Dżyngis-Chana i jego następców wyprzedziła nie tylko 
czasy z okresu św. Inkwizycji, ustanowionej przez Grzegorza IX 
w zachodniej Europie, ale nawet czasy z okresu Congregation 
Sancti Offici renesansu rzymskiego ... Sam Dżyngis-Chan nie 
tylko tolerował inne przekonania i wyznania, ale osobiście lu­
bował się nawet w wysłuchiwaniu sprzecznych poglądów i wol­
nych dyskusji. Specjalnie sprowadzał do swego pałacu różnych 
uczonych, kapłanów, mnichów, eremitów, przyznając nie tylko 
w duchu, ale też jawnie, iż nie potrafi rozstrzygnąć, która ze 
stron ma rację, a która jej nie ma . 

Ta wspaniała wątpliwość, ten zakaz wszelkiego policyjnego 
gwałtu nad myślą ludzką, wydany przez człowieka, który mienir 
się potomkiem "wilka i łani", zesłanych z nieba, ażeby na ziemi 
zapanował imperator wszystkich ludzi - wydaje się, w zesta­
wieniu ze Stalinem, największym kontrastem, jaki pomiędzy. jed­
nym i drugim postępowaniem człowieka zachodzić może! 

Dżyngis-Chan i jego potomkowie, byli plagą pallstw i na­
rodów ówczesnych. Szli, ogniem i mieczem podbijając, niszcząc, 
mordując i grabiąc . Ale któż nie niszczył , nie mordował, nie 
rabował na drodze swego podboju? Aż do ostatnich czasów, aż 
do połowy XX wieku, w którym żyjemy? Kto tylko mógł. Pod­
tym względem Stalin, zrodzony w kaukaskiej Gruzji nie był 
lepszy od H itlera, zrodzonego wśród narodu Dichter und Den­
ker. A czy sądzimy, że Dżyngis-Chan w ciągu calego swego 
żywota zniszczył choć setną część tej ilości pomników zachodnio­
europejskiej cywilizacji i kultury, co zniszczyło anglo-amerykat1-
ski e bombardowanie w przeciągu dwuch lat ? . . 

Dżyngis-Chan nie był owieczką w potrzebach wojennych: 
N ie rozporządzał też większą cywilizacją materialną, choć się jej 
nabrał od Chińczyków. Zaryzykowałbym jednak twierdzenie, że 
miał duży zasób kultury duchowej. Za jego i jego następców 
panowania, nestorianie, którzy w wiekach od VIT do XI stano­
wili najszerzej terytorialnie rozpowszechnioną religię chrze.ki-
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jat'lską, osiągnęli szczytowy punkt rozwoju w Azji. Kibiłaj-Chan 
musiał w roku I289 stworzyć dla nich rodzaj ministerstwa, które 
administrowało potężną siecią ich placówek. Od XIII wieku po­
cząwszy obok Kościoła Wschodniego zaczynają funkcjonować 
pierwsze ośrodki Kościoła Zachodnicgo, na równi z wieloma 
sektami i religią muzułmańską. Perscy i arabscy historycy XIV 
wieku wskazują na wierzenia, iż Vvielka Jaza pochodzić miała 
od Boga, który nakazał tolerancję. Obok meczetów wznosiły 
się przeto bogate kościoły chrześcijallskie; w roku I277 zano­
towano w jednej Samarkandzie aż siedem klasztorów nesto­
riańskich . 

Tradycja tolerancji była tak silnie zakorzeniona, ' że utrzy­
mała się przez czas dłuższy nawet po przejściu Złotej-Hordy na 
muzułmanizm. Tak więc na przykład kapłani wszystkich wyznań, 
mnisi wszystkich wyznań, obok uczonych oraz lekarzy zwolnieni 
byli od wszelkich podatków i służb państwowych. 

Ówczesny mongolizm był więc nie tezą, ale raczej antytezą 
dzisiejszego komunizmu . I gdyby ówczesny świat zachodni istot­
nie hołdował ideałom tego rodzaju demokratyzmu i tolerancji, 
których mieni się być dzisiaj przedstawicielem, wypadłoby przy­
znać, że ówczesne próby koegzystencji z mocarstwem Dżyngis­
Chana, byłyby bardziej uzasadnione i na niiejscu, niż próby ta­
kiej koegzystencji z dzisiejszym komunizmem . 

• 
\~lyprowadzanie "rosyjskiego bolszewizmu" z mongolskiej 

tradycji jest równie błędne, co wywodzenie komunizmu z azja­
tyckich pierwiastkó\ov . "Bolszewizm rosyjski" zrodził się z ko­
munizmu, a komunizm wyszedł z zachodniej Europy. Narodził 
się nie na zielonych stepach, nie wśród szerokich horyzontów 
pól i lasów bez granic, lecz właśnie w zaułkach zadymionej cegły 
fabrycznych dzielnic europejskich. 

" Dżyngis-chanizm ", " rosyjskość", "stalinizm" komunizmu, 
to slogany powstałe z jednego i tego samego źródła, którym jest 
- ludzki optymizm. 

"Dżyngis-chanizm" ma pocieszać swą azjatycką mentalno­
ścią, która rzekomo nie cia się przeszczepić mentalności zachod­
niej; "rosyjskość" ma pocieszać, że nic nam rzekomo więcej 
nie grozi, niż groziło od starej Rosji; "stalinizm", że komunizm 
w gruncie rzeczy nie jest rzekomo taki straszny, to tylko zły 
Stalin wypaczył naukę dobrego Lenina . . 

Optymizm jest rzeczą dobrą, zarówno w życiu jednostki, 
jak narodów. Ale nie wtedy, gdy gruntownie przesłania nam 
rzeczywistość. 

• 
Pozwolę sobie ponownie wybiec fantazją w sferę dziecinnej 

wyobraźni. Już nie: "gdybym był królem . .. ", czy nawet : .,gdy-
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bym był delegatem na nieudany emigracyjny Kongres Kultury" ... 
Ale zgoła: gdybym był wielkim Chanem, Dei fortitudo omnium 
hominum imperator ... 

... Po wypaleniu ogniem i mieczem przemocy komunistycznej 
w całym świecie, ulegalizowałbym nazajutrz partię komunistycz­
ną, zezwolił na otwarcie ich biur i gazet, obok wszystkich innych 
partii i gazet na świecie. Bo dopokąd nie jest nam dane poznać 
całej prawdy, w każdej z nich będzie jeszcze wiele nieprawdy, 
i odwrotnie w każdej, najgorszej nawet nieprawdzie, odnaleźć 
można ziarnko prawdy ... I wypuściłbym na Europę patrole mon­
golskich opryczników, aby nahajami z byczej skóry, strzegły 
wolności słowa, i nie dop1,lszczały przemocy jednego z tych słów 
nad drugim. 

Bo nie to wydaje mi się najważniejsze w życiu, jakie kto 
ma przekonania, a to jedynie - by każdy je mógł swobodnie 
wypowiadać. 

Józef MACKIEWICZ 
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Likruidacja samorzf!du 
robotniczego 

Kraj 

Zaledwie półtora roku minęło od czasu powstania samorządu 
robotniczego w Polsce. Żywiołowo organizowane w okresie "paź­
driernika" rady robotnicze, miały - w przekonaniu robotników 
- doprowadzić do całkowitej zmiany stosunków w zakładach 
pracy, zapewnić im decydujący głos w zarządzaniu produkcją, 
celem jej usprawnienia i uzyskania w tej drQdze wyższego po­
ziomu życia. Rady robotnicze, którym ustawa z dn. 19 listopada 
1956 r. przyznała prawo zarządzania zaJdadarni pracy, miały 
stanowić jeden z zasadniczych elementów nowego modelu gos­
podarczego, polskiej drogi do socjalizmu. 

Do końca ub. r. było już 5619 rad robotniczych w całym 
kraju. Jedne z nich pracowały bardzo dobrze i miały poważne 
wyniki, szczególnie te, które w tzw. eksperymentujących przed­
siębiorstwach uzyskały znacznie większe uprawnienia. Inne pra­
cowały gorzej lub zaledwie wegetowały. Składał się na to sze­
reg przyczyn wewnętrznych - przede wszystkim brak doświad­
czenia i przygotowania do rozwiązywania nowych i trudnych 
problemów - oraz jeszcze ważniejsze - trudności zewnętrzne. 
A więc opór, stawiany przez instancje wyższe, niedostatecznie 
ustalone kompetencje, szczególnie jednak fakt zbyt powolnych 
i często świadomie hamowanych zmian w organizacji produkcji; 
w warunkach starego modelu gospodarczego rady robotnicze 
były często bezsilne w swym dążeniu do usprawnienia organiza­
cji pracy w przedsiębiorstwach. 

Toteż po pierwszym okresie entuzjazmu, przyszło w wielu 
ośrodkach zrozumiałe zupełnie rozczarowanie, a często i apatia. 

Ale mimo tak nierównych osiągnięć i mimo zniechęcenia, 
idea samorządu w formie rad robotniczych została głęboko ugrun­
towana w środowisku robotniczym w Polsce. Przez szereg lat 
przed październikiem na tablicach w salach fabrycznych i świet­
licach wypisywano czerwonymi literami: "Robotnik - gospo­
darzem zakładu pracy". To fałszywe wówczas i całkowicie za-
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kłamane hasło stawało się obecnie w zasadzie realne; praktyczne 
zaś jego zastosowanie - przy konsekwentnie przeprowadzanych 
zmianach gospodarczych i przy odpowiedniej atmosferze poli­
tycznej - nie wydawało się trudne do osiągnięcia. 

I na tym właśnie polegało znaczenie rad robotniczych, jako 
idei nie tylko gospodarczej, ale i politycznej. 

A chociaż Gomułka już w maju ub. r., na IX Plenum 
KC. PZPR, wypowiedział się kategorycznie przeciw nadawa­
niu radom robotniczym znaczenia ruchu politycznego, nie zdołał 
on tego ich charakteru przekreślić. Swiadczy o tym choćby arty­
kuł w "Głosie Pracy", jako ukazał się jeszcze na początku mar­
ca br. (nr 1-2. III. 58), a więc tuż przed IV Kongresem Związ­
ków Zawodowych. Mówi on: 

"Rada robotnicz.a jest dziś... fundamentem demokracji gospodarczej 
i trwałym elementem polskiej drogi do socjalizmu ... Rada robotnicza to więc 
nie komórka administracyjna, lecz instytucja polityczna, decyduj~ca w wiel­
kim stopniu o demokratycznym, socjalistycznym charakterze naszego ustro' 
ju. Dodajmy: instytucja, którą wyniosła na powierzchnię życia rewolucyjna 
fala, narastająca od paru miesięcy przed Październikiem ... A więc - wy­
niesiona przez "doły", przez samych robotników i im bliska". 

Niestety wszystkie te cechy rad robotniczych, o których mÓ­
wi artykuł: ich charakter polityczny, żywiołowy sposób tworze­
nia się, bliskość tej idei masom robotniczym przesądziły o dal­
szych losach samorządu robotniczego. 

Trzeba pamiętać, że rady robotnicze powstały nie z inicja­
tywy i nie za wolą partii, choć wielu ich inicjatorów było jej 
członkami. Tylko, że partia, rozbita w okresie października, nie 
była w stanie przeciwstawić się temu prądowi i musiała go for­
malnie zaakceptować. 

Ale partia od początku zdawała sobie sprawę z niebezpie­
czeństwa konkurencji, jakie stwarza dla niej ruch rad robotni­
czych, rozwijający się całkowicie poza jej ramami. Partia próbuje 
więc naj rozmaitszych sposobów, by uzyskać wpływ na rady ro­
botnicze. Pod pretekstem - jak to sformułował Gomułka na IX 
Plenum KC - niedopuszczenia "wroga klasowego" do szeregów 
rad robotniczych, próbuje ona wpływać na wybór do nich więk­
szej liczby członków partii. Próby te zawiodły: udział członków 
partii w radach robotniczych nie przekroczył nigdzie 50'1", a w 
szeregu rad był zupełnie znikomy. Załogi nie przyjęły klucza 
partyjnego w wyborach do samorządu robotniczego. 

Zawiodły również próby opanowania rad robotniczych od 
wewnątrz. Decyzja IX Plenum KC, o powołaniu wewnątrz rad 
tzw. zespołów partyjnych, których członkowie byli zobowiązani 
występować i głosować na zebraniach rady w myśl partyjnych 
dyrektyw, nie dała w praktyce zamierzonego efektu. Rady ro­
botnicze pracowały nadal niezależnie. 

Przyznaje to zresztą wyraźnie Gomułka, motywując na IV 
Kongresie Zw. Zaw. w połowie kwietnia br. konieczność zmiany 
dotychczasowego charakteru samorządu robotniczego. Mówi on : 
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"Ograniczenie samorządu ~obo.tnicz.ego d.o r!id r.obotni.<;zych utrudn~a 
komitetom zakładowym (I) realizaCJę kler~wmczej r~h 'part~l w zak.ła~zlt; 
pracy. Wprawdzie w składzie rad .~obotm<:zych znajdUją Się w mmejs~ej 
lub większej ilości członkowie partII, komitety zakła??we, ~worz~. z .m<;h 
zespoły partyjne, ale... nie stwarza (to) pełnych mozhwoscl przejaWlama 
się kierowniczej roli partii" 

Nie mogąc opanować bezpośrednio ~amorządu ro~otniczego, 
partia próbuje drogi pośredniej : od~aOl~ rad robotmczych p~d 
wpływy związków zawodowych. ZWiązki ~a,",:~d0.we wprawdZie 
zaraz po październiku p:óbowały ~~amodzle!n.lc ~Ię w st<?sunku 
do partii i wysunąć na pierwsze miejsce s.woJeJ dZlałalnośc~ o~ro­
nę interesów pracowniczych. \ i':k.rótce Jednak, 'pod .n~clsl{lem 
partii, poddały się z powrotem Jej dyrek~:ywom I na Jej rozkaz 
zwróciły się "pełną. twa.rzą" do pro?ukcJl. . . 

Partia mogła WięC liczyć na to, ze za pośredmctwem ZWiąZ­
ków zawodowych zagwarantuje sobie dostateczne wpływy na 
rady robotnicze. . . 

Ale i te rachuby zawiodły w praktyce. ZWIązki zaw~dowe 
nie były same dość silne, by uzyskać wpływ na rady. robotOlcZ~. 

W tych warunkach rady robotnicze, w miarę Ich krzepmę­
cia i rozwoju, mogły stawać się coraz groźn~ejs~ą konkurencją 
~:l1a partii zarówno wewnątrz zakładów pracy, pk I W całym kra-

JU. . ś' k" h Partia stanęła więc wobec kO~leczno CI szu aOl~ ~~ny~ . spo-
sobów załatwienia tej sprawy. NaJProstszym, oczywiŚCie, Jej roz­
wiązaniem byłaby jawna likwidacja rad robotniczych. Na .to 
jednak partia nie może sobie jeszcze dziś. w Polsce poz.wohć. 
Bezpośrednia likwidacja wywołałaby zbyt Wiele protestów I bun­
tu, byłaby zbyt jaskrawym dowodem całk~witego odwrotu od 
idei października. ~rzeba było zn~leź~ fo:~ę toną, formę, pośred­
nią która złagodZiłaby proces hkwldacJl' 

, Formę taką znalazł Gomułka, referując ją i ~zas~dniając 
na IV KonO"resie Związków Zawodowych. WypOWIadając parę 
ciepłych słó~ pod adr<:sem samorządu. robotniczeg?, jako. wa~­
nego ogniwa w systemIe społeczno-pohtycz~ym .kr~Ju, stwierdzIł 
on kategorycznie, że dotychczasowe utozsamlaOle samorządu 
z radami robotniczymi było teorią fałszywą· Samorząd robot­
niczy - według Gomułki - to pojęcie s~ero~ie. M~si wię~ ono 
objąć zarówr;o z~kłado~ą ~omó:kę P<l::tYJ?ą I .ułat~lć w tej dro­
dze realizaCję kierowniczej roh partll, Jak I ZWIązkową radę 
zakładową. Przez bezpośrednie bowiem włączenie związków za­
wodowych do produkcji, obali się "fałszywą koncepcję sprowa­
dzania zadań rad zakładowych wyłącznie do spraw bytowych, do 
tzw. obrony interesów klasy robotniczej". 

W ten sposób Gomułka odw;aca całkowicie Sytll~Cję, jaka 
zaistniała w okresie powstawama samorządu robotOlczego w 
październiku 1956 r. Toczyła się W tym czasie walka, kto ma ten 
samorząd tworzyć: rady zakładowe, które straciły wszelkie zau-

(I) Komórki partyjne w zakładach pracy. 
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fani~ załóg robotniczy~h, czy też nowa, specjalnie w tym celu 
wybierana reprezent~c~a załóg. - rady r~botnicze. Zwyciężyła 
wówcza? bezapel~cyjnIe decyzja powołanIa rad robotniczych. 
Us~nkcjonowało ją zresztą IX Plenum CRZZ w listopadzie te­
goz roku, kt.óre, ~ł?w~mi swego świeżo wybranego przewodni­
czącego Logl-SowInsklego przeprowadziło, tak ostro dziś skry­
ty~owany 'p~zez Gomułkę podział: do zadań rad robotniczych 
miały nalezec sprawy produkcji, do rad zakładowych - sprawy 
bytowe załóg . 

:r'Jatomi~st o bezpośrednim udziale partii w samorządzie rO­
botnIczym nIe ?~~O w ogóle .mowy, administracyjne bowiem me­
tody. "rządzenIa zakładami pracy przez sekretarzy partyjnych 
komitetów zakładowych zostały powszechnie zdyskredytowane. 

To dopier? dziś, w półtora roku po październiku, partia 
zdecydował~, ze przyszedł wreszcie czas na odzyskanie straco­
nych. pozycJI. W tym celu, zgodnie z referatem Gomułki na Kon­
gresl~ Zw. Zaw., powołuje się nową społeczną instytucję w za­
kładzl~ pracy, zwaną Konferencją Samorządu Robotniczego. W 
skład jej wchod~ą. członkowie partyjnego komitetu zakładowego, 
r~dy ~kładowej .1 r~d'y robotniczej. Konferencja, która winna 
Się zbierać co najmnIej raz na kwartał, ma omawiać wszystkie 
s~rawy, wch09zące dotychczas w zakres uprawnień rad robot­
nIczych. Pr~yję~e. ~rzez nią uchwały byłyby obowiązujące dla 
:ady robotOlcZej I JI~nyc.h komórek zakładowych, ponieważ -
pk to Gon;ułka spe.cjalnIe pod~reślił - "Konferencja Samorzą­
du ~ob<?tnIczego WInna stać Się zwierzchnią instancją rady ro­
botnIczej" . 

:"'. ?kresie ~iędzy posiedzeniami Konferencji, rada robotni­
cza I i~j. prezydIUm spełniają rolę organu wykonawczego Kon­
ferenCJi I prowadzą swą działalność zgodnie z jej uchwałami. 

Ale żeby ra~a robotnicza nie mogla działać swobodnie na­
w~t w t~k ogra~lczonych ramach, w skład jej prezydium wcho­
dZIĆ mają obecnI~ z urzędu.- oprócz dyrektora zakładu pracy 
_ delegat partyjnego komitetu zakładowego oraz przewodni­
czący rady zakładowej. 

Jak zresztą wy~ik~ z dalszych punktów zreferowanego przez 
Gomułkę nowego ujęcia samorządu robotniczeo-o udział w nim 
:ady robotniczej nie jest bynajmniej koniecz~y ': przewidziany 
Jest. <?n tylko. w tych zakładach pracy, w których rady te już 
IstnIeją, a WięC ogółem w 56I9-u przedsiębiorstwach (z czego 
2500 to rady.w. PG~-a0). W pozosta!ych zakładach pracy, a więc 
w ogTom~ej Ich. IlOŚCI, KonferenCja Samorządu Robotniczego 
składać Się będZie tylko z komórki partyjnej i związkowej. W 
tym wypadku stale działającym organem wykonawczym samo­
r~ądu ma być po p:ost;t ~omisja 'p~rtyjn.o-związkowa, która "speł­
niałaby te funkCje, pk le spełnIac mają rady robotnicze w za­
kładach pracy, w których zostały powołane'-'. (Z przemówienia 
Gomułki). 

W ten sposób wielkie zadania i szeroki zakres działalności 
rad robotniczych, przewidziany w rewolucyjnej ustawie z listo-
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pada 1956 r. oddaje się obecnie komisji, wyłonionej przez za­
kładową komórkę partyjną i związkową, szumnie zwanych Kon­
ferencją Samorządu Robotniczego. 

Ale i na tym nie koóczy się jeszcze ograniczanie działalności 
rad robotniczych. Żeby już nie było żadnej wątpliwości, że poz­
bawia się je wszelkiej samodzielności, podporządkowuje się je 
o.J:>ecnie związkom zawodowym, jako powolnemu narzędziu par­
tli. Gomułka podkreśla w swym przemówieniu, że związki za­
wodowe, które stają się dziś bezpośrednio uczestnikami współ­
z~rządzania zakładami pracy, winny sprc.wować funkcje kierow­
ntcze i nauczycielskie w stosunku do rad robotniczych. 

Interpretując tę zasadę w sposób bardziej konkretny, Loga­
Sowiński stwierdził na Kongresie, że 

. "związkom zawodowym powinny przysługiwać uprawnienia w zakre-
sie zatwierdzania statutu rady robotniczej, przeprowadzania wybor6w do 
rad oraz odwoływanie poszczeg6lnych człook6w !lady w przypadkach jeśli 
okaz:aJiby się, z tych czy innych względ6w, niegodnymi udziału w radach". 

A uchwały Kongresu rozwijają tę myśl jeszcze dalej: 

. "Instancje związkowe powinny przejawiać szczególną troskę o właściwy 
kleIUnek działalności rad robotniczych, powinny one być wobec nadrzędnych 
ogniw administracji państwowej i gospodarczej rzecznikami załóg, a więc 
reprezentować zarówno rady robotnicze, jak i z,akładowe". 

Jeszcze \V czerwcu ub.r. ukazał się artykuł na łamach "Po 
Prostu" (nr 25/57.) o zagrożeniu samodzielności rad robotni­
czych przez związki zawodowe. Powoływał się on na projekt 
podporządkowania rad górniczych związkowi zawodowemu gór­
ników, przy tym jeden z punktów tego projektu przewidywał 
właśnie odcięcie rad robotniczych od wszystkich vyższych instan­
cji, do których dostęp mogłyby one mieć tylko za pośrednic­
twem związków zawodowych . Autorka artykułu przestrzegała 
wówczas przed apetytami związku, przypominającego wilka z 
bajki, mającego ochotę schrupać Czerwonego Kapturka. 

To ostrzeżenie spotkało się z kategorycznym zaprzeczeniem 
w "Przeglądzie Związkowym" (lipiec-sierpieó, 1957) · Uznano 
alarm " Po Prostu" za nieprawdziwy i stwierdzono, że nie tylko 
nie ma obawy o tendencje podporządkowania rad górniczych 
związkom, ale że przeciwnie to właśnie związki wykazują głębo­
ką troskę, o to, "żeby rady górnicze stały się decydującym czyn­
nikiem postępu społeczno-ekonomicznego w górnictwie". Nie 
ma więc niebezpieczeóstwa "schrupania Czerwonego Kapturka". 
. Niespełna rok upłynął od tego zaprzeczenia, a obawy, wyra­
"ZOne w "Po Prostu" okazały się w pełni uzasadnione. 

Jakżeż natomiast nierealne są już dziś obiekcje tak wybit­
nego. ekonomisty, jak prof. E. Lipinski, który, rozważając w 
, .. ŻyCiU Gospo~arczym" (22-29· XII . 57) projekt, przewidujący, 
ze rada robotnIcza może być rozwiązana przez ministra w poro-
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zumieniu z prezydium Zarządu Głównego Związku Zawodowego 
opatruje go taką uwagą: 

"Zauważmy, że w tym miejscu zjawia się nowy czynnik nadrzędny -
związek zawodowy, co jest o tyle zaskakujące, że zadaniem związków z,a­
wodowych jest obrona interesów robotników, nie są one przewidziane i nie 
mogą z natury rzeczy (pod. autora) funkcjonować, jako czynnik w5pÓłzarzą­
dzający przedsiębiorstwami przemysłowymi". 

Okazuje się, że wola partii może i to zmienić. 
Uchwalone - z polecenia Gomułki - przez IV Kongre~ 

Zw. Zaw. powołanie nowej formy samorządu robotniczego mUSI 
znaleźć, naturalnie, właściwą sankcję prawną. W tym celu prze­
widuje się znowelizowanie ustawy o radach robotniczych, a w 
przyg~towaniu nowego projektu czynny udział, w myśl uchwał 
Kongresu, chcą wziąć związki zawodowe. 

Trudno w tej chwili przewidzieć, jaki będzie ustawą ustalo­
ny zakres kompetencji nowego samorządu robotniczego. W każ­
dym razie z przemówienia Gomułki wynika wyraźnie tendencja 
daleko idącego ograniczenia jego uprawnień. Stwierdził on bo-
wiem, że ' . 

"załogi poprzez swoje organizacje mają prawo do wSl'ółzarządzania 
zakładami pracy, tj. do nadzorowamo i kontrolowania działalności admini­
stracji". (pod. autora). 

Tak więc z szerokich uprawnieó samorządu robotniczego, 
określonych w ustawie, która przyznawała radom robotniczym 
prawo zarządzania zakładami pracy, pozostać ma teraz tylko 
społeczna kontrola działalności kierownictwa przedsiębiorstw. 

Jest to zresztą stanowisko zupełnie konsekwentne, trudno 
bowiem byłoby przyznać szersze uprawnienia masowej instytu­
cji, jaką ma być Konferencja Samorządu Robotniczego. W skład 
jej mają przecież wchodzić) jako stali delegaci wszyscy członko­
wie partyjnego komitetu zakładowego, rady zakładowej i rady 
robotniczej, tam gdzie ona istnieje. Przewodniczącym tego sa­
morządu ma być z reguły sekretarz komórki partyjnej, co Loga­
Sowiński wysunął w swym przemówieniu na Kongresie jako 
"najsłuszniejsze rozstrzygnięcie". 

Tego rodzaju instytucja z natury rzeczy nie nadaje się nie 
tylko do sprężystego działania, ale nawet i do podejmowania 
zasadniczych uchwal w niezmiernie skomplikowanych proble­
mach, jakie nasuwa organizacja produkcji w zakładzie pracy. 

Jest rzeczą oczywistą, że przeprowadzone zmiany nie mają 
bynajmniej na celu zapewnienia sprężystej działalności nowego 
samorządu robotniczego, ale nadanie partii kierowniczej roli w 
zakładzie pracy, oraz przekreślenie dotychczasowej roli i samo­
dzielności rad robotniczych, dla których Konferencja Samorządu 
Robotniczego ma się stać obecnie instancją zwierzchnią. 

Ciekawym przyczynkiem dla oceny roli nowego samorządu 
jest artykuł w "Glosie Pracy" z 24 kwietnia br., w którym autor 
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stwierdza, że pojęcie samorządu robotniczego, sformułowane 
przez Gomułkę jest jednocześnie nowym i starym. 

,,Jest nowym - w tym znaczeniu, że różni się od przyjętego zwyczaju 
'~wiania znaku równania między samorządem robotniczym a radami robot­
D\cz:ymi. Jest starym - w rozumieniu wieloletniej tradycji i praktyki współ­
działania aktywu robotniczego z kierownictwem zakładów pracy". 

A więc to nie Poznań, nie październik doprowadziły do przy­
znania robotnikom prawa do wsp6lzarządzania zakładami pracy 
w konkretnej formie rad robotniczych, ale to dopiero tow. Go­
mułka, odbierając uprawnienia radom robotniczym, przywróci I 
stare dobre tradycje domokracji robotniczej, w myśl haseł, gło­
S~onych czerwonymi napisami na tablicach fabrycznych, w okre­
Sie przed październikiem. 

Sprawą niezmiernie istotną jest, jak w Polsce zareagowano 
na zapadłe na Kongresie decyzje. 

W sprawozdaniach z dyskusji na Kongresie, zamieszczo­
nych "Głosie Pracy" z 18 i 19 kwietnia, podkreślono, że "więk­
szość dyskutantów poparła nową koncepcję samorządu robotni­
czego". Podano jednak i krótkie wzmianki o głosach, które na 
komisji, omawiającej sprawy samorządu podnosiły "szereg za­
strzeżeń i zdaó odmiennych". A więc przede wszystkim, że "same 
funkcje kontrolno-doradcze są niewystarczające, gdy nie towa­
rzyszy im moc uchwalania, stanowienia", że "projektowane 
zmiany mogą uszczuplić samodzielność rad robotniczych i za­
hamować je w pracy". Wysuwano też podejrzenia, że "intencją 
nowego projektu jest ograniczenie demokracji w zakładzie pra­
cy" . 

Za krótki okres czasu upłynął od IV Kongresu Zw. Zaw. (2) 
i za mało jest jeszcze materiału, aby móc zorientować się do­
kładnie w nastrojach pokongresowych wśród załóg robotniczych. 

Jedno tylko, wydaje się, mOżna już dziś przewidzieć. Kiedv 
w ciągu roku ubiegłego zaczęły się zarysowywać wyraźne teó­
dencje ograniczania zarówno zakresu działalności rad robotni­
czych, jak i ich samodzielności, tendencje dążące do podporząd­
kowania rad partii i związkom zawodowym, rozgorzała w po­
szczególnych ośrodkach gorąca dyskusja, która znalazła szeroki 
wyraz na łamach prasy. Nie tylko pisma takie, jak "Po Prostu" 
ale i organ związków zawodowych "Głos Pracy" wraz ze spe~ 
cjalnym dodatkiem "Rada Robotnicza", a również i organ par­
tii "Nowe Drogi" poświęcały wiele miejsca wszystkim spornym 
~prawom, dając gło:, zaró~n? tende~cjom ograniczającym, jak 
I obrońcom samodZielnOŚCI, l szerokiego zakresu działalności 
rad robotniczych. Obecnie, w warunkach zarysowujących się 
ograniczeń prasowych, wątpliwe jest, rozwinięcie się analogicz­
nej dyskusji. 

Na razie zlikwidowany już został dodatek "Głosu Pracy" 
pt. "Rada Robotnicza", który w 64 numerach, wydanych od 

(2) Do momentu pisania artykułu, tj. do 'Połowy maja. 
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stycznia ur. do 8 kwietnia br. dawał niejednokrotnie niezmier­
nie ciekawy materiał zarówno rzeczowy, jak i dyskusyjny, a na 
jego miejsce ukazał się w dn. I maja numer pierwszy nowego 
dodatku pt. "Głos Samorządu Robotniczego". 

W jego drugim numerze (6 maja) znajdujemy wypowiedzi 
sekretarzy organizacji partyjnych kilku zakładów pracy, które 
charakteryzują wymownie, jak środowisko partyjne w terenie 
rozumie cel przeprowadzonych zmian. Mówią oni: 

.. Jeżeli mamy realizować w praktyce kierowniczą rolę partii to uwa' 
żarny, że w zakładach pracy przez powołanie do życia konferencji samorz'łdu 
robotniczego powstan'ł ku temu najlepsze warunki" ... W naszym zakładzie 
na 32 członków rady robotniczej tylko 5 jest członkami partii. Powołanie 
do życia konferencji samorz'łdu robotniczego pozwoli nam bezpośrednio wpro' 
wadzić do współgospodarowania :z.akładem większ'ł liczbę aktywu partyj· 
nego ... rozszerzy możliwości kontrolowania uchwał'·. 

I wreszcie: "Stworzenie konferencji samorządu robotnicze­
go przyczyni się niewątpliwie do wzrostu autorytetu partii". 
~byteczne są komentarze do tych znamiennych wypowiedzi. 

. Ciekawe natomiast światło na nastroje wśród załóg robot­
nIczych rzuca artykuł redakcyjny w "Głosie Pracy" z 29 kwiet­
nia. Mówi on, że w niektórych zakładach pracy powołuje się już 
Konferencje Samorządu Robotniczego, że w rozmowach, prze­
prowadzonych przez redakcję "przytłaczająca większość ludzi" 
uznała uchwalone zmiany za słuszne i pożyteczne . Jednocześnie 
jednak redakcja z oburzeniem stwierdza zbojkotowanie tego za­
gadnienia w Zakładach H. Cegielskiego. Na odbytej w tej fa­
bryce dorocznej konferencji w dn. 26 kwietnia, w obecności po­
nad 600 delegatów fabrycznych rad robotniczych: 

.. w obu obszernych sprawozdaniach - dyrekcji i rady robotniczej -
sprawa Konferencji Samorządu Robotniczego bodaj że nie doczekała si" 
wzmia~ki. I?yskusja r~w?ież OI"!1inęła ten te~at, mimo że na sali znajdo' 
v.;ało Się Wielu aktywlstow zWiązkowych, zamteresowanych przecież, cho­
ciażby z urzędu, sprawą realizacji uchwał N Koogresu Związków Zawo­
dowych ... Ce~ielski" nie jest zresztą przykładem odosobnionym. Wiadomo 
nam, że w Wielu zakładach pracy sprawy w tym zakresie nie idą naprzód 
lub posuwają się ospale, z wahaniem ... ". 

. Jak widać stąd uchwały Kongresu, przekreślające samo­
dZIelność i dotychczasowe uprawnienie rad robotniczych nie wy­
wołały entuzjazmu w zakładach pracy, które nie śpieszą się do 
ich realizacji. Pominął je pogardliwym milczeniem zakład Cegiel­
skiego, zakład, który dał hasło do buntu w Poznaniu. 

Wątpić jednak należy, czy tego rodzaju bojkot będzie mógł 
trwać długo, szczególnie po zapowiedzianym już znowelizowaniu 
ustawy o radach robotniczych, które nada sankcję prawną ogło­
szonym przez Gomułkę zmianom. 

W ten sposób po półtorarocznym okresie «iężkiej pracy 
i pokonywania niezmiernych trudności, rady robotnicze stają 
dziś w obliczu, choć nie formalnej na razie, ale faktycznej likwi-
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dacji. W raz z nimi zlikwidowany zostanie samorząd robotniczy, 
mimo prób nadania mu pozorów dalszego istnienia. 

Już w październiku ub. r. pisaliśmy na łamach "Kultury" 
<? kryzysie samorządu robotniczego, którego rozwiązanie zale­
zało ! ,od dalszego rozwoju sytuacji - przede wszystkim poli­
tycznej". Niestety zmiany, jakie zachodzą ostatnio wskazują 
Coraz wyraźniej, że nie ma dziś w Polsce miejsca na roZ\vój sa­
modzielnego ruchu, jakim były powstałe w drodze rewolucyjnej 
rady robotnicze . 

Ale idea samorządu robotniczego, reprezentowanego przez 
te rady nie da się zlikwidować. Pozostanie ona w świadomości 
rzesz pracowniczych, jako widomy znak, że robotnik może, po­
winien i potrafi brać czynny udział w zarządzaniu produkcją· 
I tego znaczenia rad robotniczych nie da się przekreślić. 

Janina MIEDZINSKA 

VVrażenia Z podróży 

do kraju 

Pożegnanie z krajem odbyło się osiemnaście lat temu na, 
sławnym już dziś, zaleszczyckim moście, wśród tłumu uchodźców 
i łańcucha samochodów. "forsujących" kordon rumuńskich żoł­
nierzy. W naiwności swojej próbowali oni stać na straży prze­
pisów i prawa i domagali się paszportów. Potem dali za wygra­
ną . Ostatnim ponurym odgłosem, jaki doszedł mnie od strony 
Ojczyzny, kiedy byłem już na terenie neutralnej Rumunii, był 
huk wybuchających bomb, zrzucanych przez samoloty niemiec­
kie na most. Potem przyszła Rumunia, Palestyna, północna i po­
łudniowa Rodezja, a wreszcie - dziesięć lat Południowej Afryki. 

Na stary kontynent po raz pierwszy wstąpiłem . ponownie 
w Hook Van Holland. Z zadowoleniem stwierdzam, że decyzja 
jazdy koleją (a nie samolotem), jak mi proponowano w Londynie, 
była słuszna. Dało mi to możność obserwacji i interesujących 
kontaktów z ludźmi, których byłbym pozbawiony lecąc. Siedzę 
więc przyoknie i śledzę z zainteresowaniem krajobraz, przesu­
wający się za szybą. Po brudnych, okopconych, ceglanych fasa­
dach Londynu i okolicy, Holandia robi wrażenie pogodne. Mi­
gają regularne starannie obrobione poletka, poprzedzielane ka­
nałami, gładkie, klinkierem wyłożone drogi, ujęte w krawężniki, 
grupy schludnych domków, krytych holenderką, o fasadach lico< 
wanych cegłą koloru ciemno-wiśniowego i białych ramach 
okiennych. Gdzieniegdzie nowsza, powojenna zabudowa wy-

8 
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różnia . się swoimi żywszymi kolorami, jaśniejszym odcieniem 
cegły l barwnymi akcentami stolarki i okien stalowych. Cała 
H?landia r~bi .wrażenie. jak gdyby plastycznego modelu olbrzy­
miego załozeOla urbaOlstycznego. Nic nie zdaje się być tutaj 
przypadko~e, ws~ystko starannie przemyślane, wykonane i utrzy­
mane w. meskazltelnej czystości. Nie widzi się prawie zupełnie 
ruder am. zaśmi~.conych pr~edmieści, zjawisko tak często nawet 
w bogatej Anglu. Daleko Idąca elektryfikacja przemysłu i kolei 
?dgrywa w tym niewątpliwie ważną rolę· 

• 
Smu~a dymu z lokomotywy za oknem wagonu jest pierw­

szy.m .zwlastunem. przekroczenia granicy Niemiec Zachodnich. 
?m~l'l:]ą ~anały, sieć dróg i zabudowa stają się mniej gęste, po­
Jawiają ~Ię .lasy sosnowe i wydmy piaszczyste, przesuwają się 
daw.no .mewldzlane przeze mnie żółte pH)stokąty dojrzewającego 
zboza I rzędy snopów żyta i pszenicy. Miejscami krajobraz ni-
czym się nie. różni od polskiego. . 

Przez wlel~ lat przywykłem oglądać, poza miastami, krajo­
braz a~rykań.skl - rozległe przestrzenie żółtej, falującej trawy 
z rozslanYI?1 . rzadko drzewami. o kształcie parasola i ciemno 
brązowe, Olekledy ~~nobrowe ~l1emal, grupy skał i głazów, po­
ps~rzone kaktusami I aloesamI. Ten przeskok do swojszczyzny 
dZiała ~ pierwszej chwili rozrz~wniająco, ale reaklimatyzacja 
nas~ępuJe ?ardzo szybko. Po kilku godzinach patrzę na ten 
krajobraz, Jakbym z nieg o nigdy nie wyjeżdżał. Osiemnastoletni 
o~res spędzony ~a emigracji cofa się w podświadomość. Czuję 
SIę znowu w SWOIm otoczemu. 

Anglicy obecni w przedziale tracą zwykłą pewność siebie 
"go~podarzy", jaka nie odstępowała ich jeszcze na terenie Ho­
laI?dll. Obecnie !,blade" foreigner'y są w wyraźnej przewadze, 
a )a .spotykam ple.rwszego Polaka z kraju, który wraca po kilku­
miesięcznych studiach zagranicą· 

. Y'yp.atru~ę ślady zniszczeń wojennych, ale z wagonu ich 
prawI~ Ole Widać. Od czasu do czasu wyłaniają się natomiast 
g~upkl nowych d?mów jednorodzinnych i większych bloków 
mles~kalny.ch, odmienne od holenderskich. Lśniące świeżymi tyn­
kami o róznych barwach, wśród których przeważa kolor kremo­
wy, ró~o;vy i te.rrakota .. W zestawieniu ze stolarką malowaną 
prze~az~le n~ bIało, robią one. wrażenie barwne i pogodne na 
tle ZIelem krajobrazu oraz szarej zabudowy przedwojennej. 

• 
W Hannowerze zmiana pociągu. Niemcy obecni w przedziale 

są. bard~o ."gemiitli~h". ~ostaję ~ciągnięty w ożywioną rozmowę 
mimo, ze Jak. obecme .dopIero stwI~~dzam, niemczyzna moja bar­
dzo za.rdzewlała ~ ciągu 18-letmeJ bezczynności. Przerywa ją 
urzędnIk stemplUjąCy paszporty na granicy wschodnio-niemiec-
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kiej. MaI? uiśc!ć <;>płatę w walucie "Republiki Demokratycznej" 
muszę ;VlęC zmlemć funty angielskie . Po wyjściu urzędnika jeden 
z ~asazerów, który mieszka w Zachodnich Niemczech zwraca 
mOlą. uwagę na ?ziwaczne stosunki jakie panują tu po ostatniej 
~?Jm~. 'Y~kazując na młodą Niemkę Z Republiki Wschodnio-

lemlecklej powiada: "Widzi pan, dzięki istniejącym u nas wa­
runkom ~ani ta może na wymianie pańskich funtów zarobić na 
p?cz.ekaOlu czterokrotną równowartość tych funtów w swoich 
p~en.lądzach. Jak panu wiadomo, mamy tu dwie waluty: zachod­
Olą I wschodnią. Oficjalny kurs obu jest ten sam i wynosi około 
11 Mk .. za fun.ta; nieoficjalnie jednak wszyscy płacą :; Mk. 
wsch?d~llch za Jedną markę zachodnią. O ile pan więc obecnie 
Wymlem S funtów angielskich u tej pani, otrzyma pan od niej 
SS m.arek wsch?~nich, ta pani może wymienić te same funty 
u mOle na takąz Ilość marek zachodnich które z kolei bez trud­
~ości wymieni na Mk. 275 w swojej ~alucie. Jak pan widzi 
lOter~s .ba:dzo intratny i nie wymagający wielkiego trudu. Wa­
runki, Jakle u nas obecnie panują dają pole do wielu takich inte­
resów, al~ mimo t? wolelibyśmy zrezygnować z tych możliwości 
powr.óclć wreszcIe do normalnych warunków życia". Kto bv 

tego Ole pragnął! . 

• 
r . Gdy ~ię jedzi~ przez Bc.rlin z zachodu na wschód, okrężną 
101~. kolejową, ~zlwne to miasto, poćwiartowane strefami oku­
paCJ~ przesuwa Się za oknami wagonu jak na ekranie kinemato­
grafIcz~yn;. ~~zejaz? z jednej strefy do drug iej odbywa się nie­
POst~zeze~l~ I Jedyme wprawne oko może to zauważyć na pod­
stawie r?zmc w ~kl~pach i obrazie ulicy. Berlin znam z okresu 
przedwoJenneg? I m~~tóre f.ragmenty po~naję mimo wojennych 
o~aleczeń. NajbardZiej tragiczne wrazeme robi samo centrum 
m~ast~. Pociąg przeje~dża przez Sprewę i w niewielkiej odległo­
ŚCI Widać katedrę Z Wielką kopułą "skróconą" o latarnię i przy­
krytą prowizory~znym daszkiem. Bliżej, przesuwają się fragmen­
ty ~eughausu I mu~eó~. Wiele budynków jest tu jeszczc po­
zbawl~nych dachów. I ok!en, Z powalonymi stropami i poskrę­
canyn~l1 fragmentami. dŹWigarów stalowych. Wygląda to jak ro­
rodzaj rezerwatu ZOl szczeń wojennych, nietkniętych prawie od 
czasu, gdy toczyły się tu walki uliczne. 

W strefie zachodniej na terenie "Tiergarten" zwraca moją 
Uwag~ sz~reg budy~ków o ciekawej architekturze i barwnych 
k?m~lDa.CJach ma~enałów budowlanych. Na dworcu dowiaduję 
SIę, ze Jest to międzynarodowa wystawa architektoniczna tak 
~ana "Interbau", o której istnieniu nie wiedziałem przed wy­
Ja~dem z ~ółnoc?ej. Afryki .. Nies~ety kilkugodzinna przerwa 
~l1ędzy ~o~lągaml Ole pozwoliła mi na dokładne zwiedzenie tej 
~romneJ I przeb0f;a~eJ wystawy. A.by zapoznać się z tym co 

oflar0.wy~a.ła ona JUz wt~d~, gdy ją ~wiedzałe~l potrzeba by 
CO naJmmeJ czterech do pięCIU dm. A Ole był to Jeszcze koniec. 
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Wiele budynków było nieukończonych - budowa niektórych za­
ledwie rozpoczęta. 

• 
Następnego dnia, odsłoniwszy firankę okienną w wago~e, 

po raz pierwszy od osiemnastu lat spojrzałem na Polskę. DZI~n 
był dżdżysty i krajobraz wydał mi się szary i bezbarwny. DługIe 
prostokąty rdzawo żółtych pól z rzędami ustawionych snopków, 
kępy drzew, a wśród nich strzechą kryte domki, drogi bruko: 
wane kocimi łbami i szlabany przy których stoją g-romadki lud~1 
i furmanek konnych. Wszystko to jakbym oglądał wczor~J. 
Lata wojny i późniejsze przemiany przeorały wiele dziedzin zy­
cia polskiego, wydaje się jednak że najmniej dotknęły tej ~e­
wnętrznej skorupy polskiej prowincji . A jednak jest pewna zmIa­
na. Ale zdaje się, że tkwi ona we mnie samym. Po kilkunastu 
latach tłuczenia się po świecie patrzę na ten krajobraz innym 
okiem i zauważam szczegóły, które dawniej uchodziły mojej uwa­
dze. Wieś polska przechodzi okres modernizacji, jeśli można to 
tak nazwać i w tym procesie zatraca swój wyraz regionalny. J ~k 
później przekonałem się dotyczy to w znacznie mniejszym stopnIU 
okolic podgórskich, gdzie przywiązanie do form tradycyjnych 
jest znacznie silniejsze. Przejawia się to zresztą również w stro­
ju, gwarze i w innych dziedzinach życia . Daleki jestem od 
wszelkiego konserwatyzmu - a "konserwatorstwo" (w znacze­
niu konserwacji zabytków) uważam osobiście za szkodliwe wszę­
dzie tam, gdzie stoi na przeszkodzie postępowi, w wypadku jed: 
nak wsi i miasteczka chodzi o sprawę bardzo zasadniczą, chodZI 
o utrzymanie charakteru krajobrazu polskiego. Jest to więc 
z punktu widzenia narodowego zagadnienie ogromnej wagi. ~ 
nam grozi? Otóż zanosi się na to, że o ile proces ten nie będZl~ 
ujęty we właściwe ramy to za kilkadziesiąt lat zamiast" WSI 
polskiej, możemy mieć rozsiane po naszej ziemi skupiska budyn­
ków, które wyglądem swoim nie będą niczym nawiązywać do 
naszej tradycji . Będą ponadto budziły dużo zastrzeżeń pod 
względem estetyki i solidnego budownictwa . . 

• 
Wczesnym rankiem wjeżdżam na dworzec "Warszawa Za­

chodnia" . Długie perony, zacienione osłonami o konstrukcji żel­
betonowej. Z sąsiedniego peronu odjeżdżają żółto-niebieskie po­
ciągi elektryczne kolei podmiejskiej. Wygląda tu po europejskU 
i wyczuwa się sąsiedztwo wielkiego miasta. 

Na horyzoncie ukazuje się, dobrze mi znana z prasy, sylwe~­
ka "Domu Kultury" - naiwnie neoklasyczna. W miarę jak SIę 
zbliżamy coraz wyraźniej rysują się koronkowe attyki, wień­
czące poszczególne bloki i sylwetka nabiera posmaku cukier­
niczego. 

Wjazd do Warszawy Głównej robi przykre wrażenie . Dwo­
rzec jest prowizoryczny, ale nawet w granicach tego pojęcia -
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prymitywny. Nic tu nie uczyniono dla propagandy turystyki, ani 
dl~ reklamy w stosunku do podróżnych z zag·ranicy. Nowy po­
Wlew z Zachodu, który od dwóch lat ożywia architekturę i sztukę 
\V Polsce i który zmiótł ostatnie ślady "socrealizmu" - nie 
dotarł jeszcze widocznie tutaj. Wszystko tu wygląda szaro, bez­
barwnie i bardzo prowincjonalnie. 

Pierwszą moją wędrówkę w Polsce odbyłem w okolicach 
d~orca głównego w Warszawie, oczekując na pociąg, który 
~lał mnie zawieźć do Krakowa. Przyglądałem się z zaciekawie­
~lJem ludziom, domom i pojazdom. Chwilami zapominając gdzie 
jestem ze zdziwieniem stwierdzałem, że wszyscy dookoła mnie 
mówią po polsku. Przypominając sobie różne opowiadania o wa­
r~nkach życia Polaków w kraju, jakie docierały do mnie zagra­
nl~ą, porównywałem je z tym, co tutaj widziałem. Stwierdzałem 
~lęC, że ludzie, których spotykałem, nie byli tak źle ubrani, jak 
SIę tego spodziewałem. Przyczyniał się do tego może fakt, że 
był to dzień świąteczny. Nie wyglądali również na niedożywio­
nych. Chodziłem po ulicach, które przetrwały wojnę i pozna­
wałem elewacje poszczególnych domów. Patrząc na nie miałem 
chwilami uczucie jak gdybym widział twarze znajomych z młod­
szych lat. Przyglądałem się ich dobrze znanym rysom i jedno­
Cześnie uświad~miałem sobie, że osiemnaście lat lub więcej mi­
nęło od ostatniego z nimi widzenia, i że czas nie stał na miejscu 
~ecz drążył głębokie bruzdy w ich twarzach, podobnie zresztą 
j.ak w mojej . .t 'rzez cały ten okres nie przeprowadzono na nich 
zadnego zabiegu kosmetycznego. Wszystko zdaje się tu być 
pozostawione naturalnemu procesowi starzenia się i niszczenia, 
w wielu wypadkach skutecznie przyśpieszonemu przez użytkow­
ników. 

W czasie moich późniejszych bytności w Vi.Tarszawie miałem 
1l10żność dość dokładnie zaznajomić się z odbudowanymi częś­
ciami miasta. Pod względem ilościowym to co zbudowano w ok­
resie powojennym przedstawia się imponująco. Na obszarze ca­
łe~o niemal śródmieścia, między Nowym Swiatem i Alejami 
Ujazdowskiemi a ulicą Marszałkowską, nie widać już dziś prawie 
ruin. Z wyjątkiem bezpośredniego otoczenia tak zwanego "Pa­
łacu Kultury" cała ta część miasta jest już odbudowana. Wiele 
elewacji pozostaje jednak w stanie surowym, wykończenie innych 
wiele pozostawia do życzenia . Wątpliwości budzi też hierarchia 
potrzeb, jaką kierowano się przy odbudowie. 

Całość robót budowlanych wykonanych po wojnie na tere­
nie Warszawy podzielić można z grubsza na trzy kategorie: A) 
rekonstrukcje zabytków; B) biurowce i budynki urzędowe i C) 
mieszkania . Najwłaściwszym kryterium dla określenia stopnia 
ważności, jaki przyznano tym grupom, będzie porównanie tego, 
CO zostało wykonane z potrzebami, jakie istniały w danej dzie­
dzinie. Niestety, z braku cyfr i statystyk, posługiwać się tu 
t.nuszę metodą szacunku na podstawie obserwacji, sądzę jednak, 
ze będzie ona wystarczająco dokładna dla celów tego artykułu. 
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Oceniając w myśl tych zas~d rozmia~ robót. wy~onanych 
w tych trzech grupach trzeba dOJŚć do wmosku, ze pIerwszeń­
stwo przyznano rekonstrukcji zabytkó,.v historycznych.. Z wy­
jątkiem zamku królewskieg.o, odbudowano w War~zawle chyba 
wszystkie budynki, które miały wartość zC).byt~o~ą I t.rzeba przy­
znać, że dokonano tego z dużym znawstwem I oSlągmęto na ty~ 
polu dosk0l!ałe r~zultaty. Przeprowadzone: nawet rekonstruk~J~ 
obiektu takIego, pk mury obronne dawnej Warszawy, które JUz 
dawno przed wojną uległy zniszczeniu. Nie b.yło to .chyba tak 
bardzo pilne ani pod względem społecznym, am ur~am~tycznym. 
Biorąc pod uwagę, że odbudowa zaby~ków k~lkuluJe SIę na oĘ"ół 
drożej niż norml;łlne budownictwo mieszkam owe, trzeba wniO­
skować że stosunkowo duża część funduszów, przeznaczonych 
na budownictwo, zużyta została w tej grupie. . 

Na drugim miejscu w tej kolejności zn~lazła .Slę budowa 
gmachów urzędowych i biur.owc.ów. V'! czas~e mOjego poby~u 
w Polsce z konieczności odWIedzIć mUSIałem liczne tego rodzajU 
instytucje i to, co obserwowałem, bynajm?iej. nie. ,:"skaz~w~ło 
na istnienie jakiejś ciasnoty lokalowej w te! dZiedZinIe . 'Yldzla­
lem ludzi pracujących w warunkach cał!{Iem zadawalający.ch, 
a nawet w niektórych wypadkach komfortowych. Muszę ~twler­
dzić że zarówno w Europie, jak i w Afryce bywałem w bIUrach, 
w k'tórych praca odbywała się w znacznie gorszych warunkach 
lokalowych niż te, które obserwowałem w .Polsce. . . 

Całkiem inaczej przedstawia się sytuacja na odCinku ~Iesz­
kaniowyro. Gdy się przyjeżdża do Pe:lski na url<;>p i .odWiedza 
krewnych i znajomych - ten ,:"ł~śme problem Jest. J~dnym z 
pierwszych, z którymi przyc~o~zl ~Ię zetknąć. Oczy.wlścle wszel­
kie porównania z warunkami,. Jakle obser~ował<;> Się na Zache:­
dzie muszą być bardzo ostrozne. Co chWIla daJ.,!: znać? sobIe 
fakty z niedalekiej przeszłości : sześ~ lat o.kupac)l, zastóJ w bu: 
downictwie przez cały ten okres, zmszczema wOJenne, trudnOŚCI 
ekonomiczne itp. Te okoliczno~ci tłum~czą wi.ele, nie t~umaczą 
jednak faktu dlaczego budowmctwu mIeszkamowemu me przy­
znano w programach budowlanych ubie~łego okresu. tego 
miejsca, jakie ze wzg-lędu na sWOJe znaczeme ~połeczne mleć po­
winno. Otóż, opierając się na przyjętych wyże} zas~d.ach, trzeba 
dojść do wniosku, że znalazło się ono na trzecim mIeJscu w tych 
progra~ach. RozJ?iar niez~spok~jo~ych potrzeb ~a. tym polu 
pozostaje olbrzymI a udr~kl. n~ pkle tyslą~e ludZI Jest wysta­
wionych skutkiem braku JUZ me tylko ogmska domowego, ale 
często nawet znośnego pomieszczenia, nie J?ogą się chyba ~ 
równać ze szkodą jaką spoleczetistwo ponosIłoby na skutek me­
odbudowania takiego lub innego pałacu barokowego. 

Jak stwierdzają krajowi znawcy t~g? problemu, popr~w~ na 
tym polu w ciągu ostatnich lat była mlDlma!na, albo prawie z~d­
na. Złożyło się na to kilka przyczyn. A WIęC przede wszystkim 
nadmiernie szybki rozwój przemysłu i wynikłe stąd zapotrzebo­
wanie rąk roboczych w miastach . Jak się okazuje mim.o ogrom­
nego nacisku, jaki kładzie się w Polsce na planowame, proces 
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ten nie był należycie zsynehronizowany z przyrostem kubatur) 
mieszkalnej. Drugim faktem, który zaważył tu bardzo silnie, to 
ogromny powojenny przyrost ludności w Polsce, który rocznie 
wynosi ok. J .000.000 i jest największym w Europie. Do tego do­
szedł w ostatnich latach przyrost z imigracji Polaków z Rosji. 
Dalszy wreszcie fakt to, że na skutek braku remontów domów 
przedwojennych wiele z nich już dziś właściwie do zamieszka­
nia się nie nadaje . 

Trzeba jednak zanotować w ostatnich czasach pewne po­
sunięcia, które z czasem mogą wpłynąć na poprawę stosunków. 
Poza tym, że, jak się zdaje, w budownictwie państwowym więk­
szy nacisk kładzie się obecnie na mieszkania, rząd udziela pomocy 
finansowej kooperatywom typu przedwojennego to jest opartym 
na zasadzie, że mieszkania stanowią własność prywatną człon­
ków. Udziela się również bardzo dogodnych kredytów na 
budownictwo prywatne. 

Jednym z najc?Jęstszych pytatl, z jakimi spotykam się po p?­
wrocie z kraju jest: Jak wygląda Warszawa? Czy .bardzo SIę 
zmieniła? Czy wygląd jej się poprawił? Wyczerpująca odpo­
wiedź na te pytania mogłaby wypełnić obszerny odczyt lub osob­
ny długi artykuł, tutaj więc, z konieczności, ograniczyć się muszę 
do skrótów, opierając się na osobistych obserwacjach i ocenie. 
A więc jeśli chodzi o zmiany w wyglądzie to mam wrażenie, że 
mało jest miast na świecie, które w niedługim stosunkowo okre­
sie lat osiemnastu zmieniłyby się tak znacznie, jak Warszawa. 
Całe obszerne partie miasta jak ulica Marszałkowska, Plac Wa­
recki, dzielnice pomiędzy ulicami Marszałkowską, Alejami Jero­
zolimskimi i Ujazdowskimi zmieniły całkowicie swój wygląd. 
Nieliczne przedwojenne kamienice, jakie jeszcze utrzymały się 
tutaj tkwią w zupełnie obcym otoczeniu, odcinając się od niego 
swym charakterem, który odzwierciedla inną epokę i inne warun­
ki społeczne. Zwracają one też uwagę swoim zaniedbaniem Nie­
stety braki w konserwacji dają się już zauważyć także w budow­
nictwie powojennym. 

Powyższe partie miasta odbudowane zostały przeważnie 
w okresie, kiedy w architekturze obowiązywał tak zwany soc­
realizm czerpiący swoje natchnienie głównie ze stylów kotlca 
XVIII i początku XIX stulecia. Najmniej to zaważyło na dziel­
nicy biurowej, położonej w okolicach ulic Kruczej i Mokotow­
skiej . Architektura, jaką tu zastosowano jest najmniej obciążona 
wpływami historycznymi. Jest ona rzeczowa i spokojna, i w ogóle 
posiadałaby dużo zalet, gdyby nie jej nużąca monotonia . Wszę­
dzie ta sama faktura w postaci kamiennej okładziny, żadnego 
urozmaicenia w materiale czy barwie, żadnego akcentu wysoko­
ściowego, żadnej reklamy - antyteza Wall Street czy Picadilly 
Circus. 

Podobny typ architektury zastosowany na kraticu tej dziel­
nicy w budynku "Metaleksoortu" wolnostojącym, a więc nie 
stanowiącym fragmentu półkilometrowej serii i uwietlczony wiel­
kim napisem - wygląda nowocześnie i interesująco. Przyczynia 
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się do tego także dobre przedpole w postaci skweru z barwnymi 
klombami kwiatów. 

O architekturze tak zwanej Marszałkowskiej Dzielnicy 
Mieszkaniowej pisano już dużo i ja też do tej dyskusji wtrącałem 
moje trzy grosze. Wiadomo więc, że "fasadowość", że nie­
współczesny ekletyzm, że brak rzeczowości. W rezultacie jed­
nak nowy, dzisiaj już zakońcwny, rozdział wpisany tu został 
do bogatej historii miasta. Architektura kOlka XIX i początku 
XX stulecia którą wojna niemal całkowicie zmiotła z powierzchni 
w ten sposób znowu zajęła tu swoje miejsce. Przyznać trzeba, 
że stało się to w sposób nieco sztuczny i teatralny, niemniej jed­
nak dzisiaj Plac Konstytucji i jego otoczenie stanowią najbar­
dziej wielkomiejski fragment stolicy. 

Nowa Warszawa posiada szereg nowych i atrakcyjnych za­
łożeń urbanistycznych, jak bardzo efektowny, w barokowym 
stylu utrzymany park i taras Frascati z piękną perspektywą 
w dół ku Wiśle, nowy "Stadion Dziesięciolecia", parki i prome­
nady wzdłuż wybrzeży wiślanych itd. Są wreszcie pięknie zre­
konstruowane ulice i fragmenty zabytkowe, jak Stare Miasto 
i Nowe Miasto, Krakowskie Przedmieście i Nowy Swiat. Wy­
daje mi się co prawda wątpliwe, czy słuszne było rekonstruować 
ten ostatni wedle dawnych wzorów, z uwag i na to, że jest jedną 
z najważniejszych arterii komunikacyjnych i handlowych - ale 
ot już inna sprawa. Jednym z naj przyjemniejszych zakątków 
zrekonstruowanej starej Warszawy jest Rynek Nowomiejski, 
gdzie wprowadzono barwne akcenty w postaci polichromii i ko­
lorowych tynków. Jest tu też przytulna cukiernia z tarasem i ko­
lorowymi parasolami, dobrze harmonizująca z pogodną 18-wiecz­
ną atmosferą otoczenia. 

W sumie można mieć takie czy inne zastrzeżenia co do nie­
których fragmentów i założeń nowej Warszawy, niemniej jednak 
jest tu myśl przewodnia i urbanistyka dobrej szkoły jaką była 
(i prawdopodobnie jest) Politechnika Warszawska i to stanowi 
jej zasadniczą przewagę w stosunku do dawnego miasta, które­
go struktura określona była chaotyczną improwizacją okresu za­
borczego. 

• 
Przed wyjazdem do Polski "Iudzie przezorni i doświadczeni" 

przestrzegali mnie, że doznam tam wielu rozczarowall w obco­
waniu z ludźmi. ,Wojna i emigracja, powiadali, stworzyła prze­
paść między nami i "ich" mentalność jest dzisiaj już całkiem 
inna od naszej. Otóż jak to już często bywało w czasie ostatniej 
wojny, "ludzie przezorni" mylili się. Bajka o "odmiennej men­
talności" nie ma żadnego pokrycia w warunkach krajowych, 
chociażby dlatego, że taka jednolita "mentalność" w ogóle tam 
nie istnieje. Rozpiętość poglądów społecznych, politycznych itd. 
jest tak samo wielka wśród Polaków krajowych, jak wśród 
emigracji, a w obecnych warunkach otrzymuje nieskrępowant> 
ujście w rozmowach i dyskusjach. 
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. Oczywiście że są wśród Polaków na emigracji ludzie, którzy 
na Jotę nie drgnęli od swojego przedwojennego credo politycz­
neg<? i społecznego. Takim trudno się będzie pogodzić z niektó­
~yml zmianami, jakie po wojnie w Polsce nastąpiły. Wielu 
Jest pod wpływem swoistej "Greuel Propagandy", prowadzonej 
prz~z niektóre koła emigracyjne pod hasłem dziwacznie pojętej 
S~uzby sprawie narodowej. Propaganda ta skierowana jest prze­
CIwko wszystkiemu, co pochodzi z kraju i nie oszczędza także 
samego społeczeństwa . 

. Po powrocie do Afryki zaproszony zosta łem na zebranie pew­
neJ organizacji społecznej, w czasie którego zapytywano mnie 
o wrażenia z podróży do kraju. Moim wypowiedziom przeciw­
stawiano stale opinie innych, "właściwie" na sprawy patrzących, 
~ przedstawiających społeczet'Jstwo polskie jako łapowników, pi­
Jaków i złodziei. Kiedy jednemu z moich rozmówców zwróciłem 
u,:"agę, że w tutejszym kraju z uczciwością też nie jest najlepiej, 
nHmo że wszystkiego jest pod dostatkiem, uczuł się dotknięty 
w swojej lojalności obywatelskiej. W reszcie odczytał opinię" wia­
r,rgodnego świadka", zaczynającą się od słów "Przed tygod­
nl~m przyjechałem do Warszawy i cały czas chodzę tutaj jakby 
mi ktoś obuchem dał w głowę" ... Po czym następuje wyliczenie 
o~ropności, jakie rzekomo widzi się w kraju. Przyznam się, że 
nigdy pałką w głowę nie dostałem, nie znam więc tego wrażenia, 
ale uczucia jakich doznawałem, gdy po osiemnastu latach zna­
lazłem się znowu w Polsce, na pewno nic z tym nie mają wspól­
nego. 

Moje kontakty z Polakami w kraju były jedną z najwięk­
szych przyjemności tej wyprawy, przyjemności jakiej nie mogła­
bymi dostarczyć żadna inna podróż. Nie napotkałem na żadne 
trudności ze strony władz, a wszelkie czynności urzędowe zredu­
kowane były do minimum i odbywały się w atmosferze uprzej­
mości i życzliwości. 

Stanisław PIOTROWSKI 
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Izrael w Poezji Polskiej 
( An tologia) 

Antologi(! t(! traktujemy jako akt moralny i 'polityczny, 
na miar(! naszych środków. Nic nie zdoła przekreślić wielo­
wiekowej obecności Żydów na ziemiach Rzeczypospolitej. 
Jeżeli budowle i dokumenty uległy przeważnie zniszczeniu, 
to ślad pozostawiony w literaturze jest niezatarty. Przybie­
rające w Polsce na sile tendencje szoutinistyczne, b(!dące 
owocem polityki ubiegłych lat dwunastu, znajdują nieraz 
ujście w niech(!ciach rasowych, podsycanych przy tym 
celowo przez wpływy wschodniego sąsiada, W tych warun­
kach każdy glos protestu przeciwko fali sarmatyzmu 
i ciemnoty ma znaczenie. Głosów takich z Polski słyszymy 
niew'iele, są one ostrożne i l(!kliwe. Dlatego postanowiliśmy 
wydać antologi(! która przypomina, że w dorobku polskich 
poetów na przestrzeni dziejów nigdy nie brakło utworów 
poświ(!conych troskom, problemom i tragediom ich żydow­
skich współobywateli. Całkowity dochód ze sprzedaży 
książki ofiarujemy na pomoc Żydom-repatriantom ze 
Związku Sowieckiego. 

Cena frs 1.800 (35 sh., $ 5,00). 

Z wypadków lotniczych gen. 
Sikorskiego 

W ostatnim czaSIe ukazało się kilka, a może nawet kilka­
naście, opracowań i artykułów w miesięcznikach i pismac~ v: 
Kraju i na emigracji, poruszających spraw~ kat;;strofy .lotnIczeJ 
\V Gibraltarze w lipcu 1943 roku, w której ponIósł śl!lIerć Na­
czelny Wódz Polskich Sił Zbrojnych i Premier PolskI, generał 
Władysław Sikorski, wraz z Szefem Sztabu. N. W. ge~erałem 
Tadeuszem Klimeckim oraz płk. dypI. Andrzejem Marecklln, sze­
fem oddziału operacyjnego Sztabu .N. W. Do. t~ch głosów pra­
gnę dorzucić mój, oparty na osobIstym przezyclU .. lotu z g~ne­
rałem Sikorskim do Stanów Zjednoczonych z Anglll, a raczej ze 
Szkocji, w marcu 1942 roku. Podaję przebi~g wypadk?w w.po­
rządku chronologicznym, ściśle według zapIsek w mOIm dZIen­
niku. 

20 marca 1942 roku. Lotnisko Prestwick. Szkocja. 

Generał Sikorski od kilku dni jest w Gasku, w Szkocji. 
Czekamy na dobrą pogodę, potrzebną na puszczenie się lo~em 
na drugą stronę Atlan~ykl!' Sied~imy wobec te.go w Prestwlck, 
na lotnisku i potwornIe SIę nudZImy, nawet nI; r:1a co ~zyta~. 
W gronie naszym są: ksiądz prałat Z. Kaczyn~kl - wlc~-ml­
nister Informacji w Rządzie Polskim w LondYnIe,. dr Retmger 
- radca Prezydium Rady Ministrów, pod~ul~ownIk dyp!. Pro­
tasewicz, podpułkownik obs. dyp!. KIeczynskI! który Jest. ~y­
znaczony świeżo na attache lotnic~eg<: do V:'ashlll~onu, no I Jes­
tem ja, towarzyszący generałowI SIkorskIemu, Ja.ko Za.stę~ca 
Szefa Sztabu Naczelnego Wodza. Trochę. denerwuJem~ s~ę c~ą­
głym odkładaniem lotu i pytania w sprawIe lotu oczywIścIe kIe­
rujemy do płk. Kleczyńskiego. 

Materiały drukowane w tym dziale zamieszczane są na odpoWiedzialno.ść 
autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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22 marca 1942 roku. Montreal. Kanada. Hotel Ritz-Carlton. 

Płk. Kleczyński jest naturalnie wyrocznią w sprawie lotów; 
ma on za sobą ponad setkę bojowych lotów bombowych. Kle' 
czyński dla dodania nam odwagi i wiary w doskonałość i nieza­
wodność środków ratowniczych współczesnego lotnictwa, opo­
wiada o swojej. wojennej przygodzie, kiedy Niemcy zestrzelili go 
nad Kanałem La Manche w tym roku; będąc lekko ranny w no: 
gę nawigował, .z pomocą drewnianej łopatki, w małej gumowej 
łodzi, w kierunku brzegów angielskich, aż go łódź ratunkowa 
marynarki brytyjskiej wydobyła w stanie półprzytomnym i od­
stawiła na brzeg, wprost do szpitala. Skutek opowiadania Kle­
czyńskiego jest raczej wręcz przeciwny, nie wzmocniło to ani 
trochę naszej wiary w środki ratownicze samolotu . Zadajemy 
Kleczyńskiemu zasadnicze pytanie: czy nie ma różnicy w w~­
runkach podobnej, jak miał on "nawigacji" \V łódce gumowej, 
pomiędzy k;;tnalem La Manche, a północnym Ocea nem Atlantyc­
kim, w dodatku w końcu marca. Pułkownik Kleczyński, po 
chwilowym namyśle, odpowiedział, że naturalnie jest duża róż­
nica, ale co najmniej I % (jeden procent) szans istnieje na ura­
towanie i że należy to przyjąć za pewnik niewzruszony. Po tym 
oświadczeniu pułkownika Kleczyńskiego, które przyjęliśmy w 
zrezygnowanym milczeniu, dr Retinger, który otwarcie przy­
znaje się, że "nie kocha" wszelkich podróży powietrzem, maca 
się po kieszeni, aby sprawdzić, czy posiada butlę whisky, którą 
uważa za najskuteczniejszy i najbardziej niezawodny środek na 
wszelkie ewentualności podróży samolotem. 

Przydział do zajęcia miejsc na wypadek potrzeby w łodziach 
ratowniczych wyznacza mnie i dra Retingera do łodzi, przezna­
czonej dla generała Sikorskiego. Instruktor, młody porucznik 
R.A.F., ze skupioną powagą mówi nam, że w momencie, kie­
dy samolot będzie dotykał wody - oceanu. Atlantyckiego -
należy się czegoś mocno trzymać i odprężyć wszystkie stawy 
ciała, aby nie doznać skutków wstrząsu; następnie doradza, aby 
odczekać spokojnie aż samolot dobrze osiądzie na wodzie (może 
utrzymać się na niej, zależnie od warunków, do S minut), i wte­
dy na rozkaz dowódcy samolotu wszyscy mają pojedyńczo opu­
szczać kabinę przez wyjście ratunkowe. Opuszczać san101ot ozna­
cza, jak nam wyjaśnia młody porucznik R.A.F., rzucać się na 
fale oceanu Atlantyckiego i dopłynąć do wyznaczonej łodzi, któ­
ra, już napełniona automatycznie powietrzem, powinna znajdo­
wać się w pobliżu samolotu, w zasięgu liny, na której jest umo­
cowana. Wszystko to było ilustrowane zdjęciami z ćwiczeó, ale 
brzmiało nieprawdopodobnie teoretycznie. Po wysłuchaniu tej 
instrukcji powtarzam sobie, w duchu oczywiście, raz jeszcze 
moje postanowienie: w razie wypadku pozostaję na miejscu, 
w samolocie, nie ruszam się i koniec . Przypomina mi się nagle 
zabawna historyjka ukraińska o tym, jak pewien chłop ukraiń­
ski, siedzący z niezamąconym spokojem na brzegu rzeki z węd­
ką w ręku, widząc swego znajomka, tonącego w rzece na wiel-
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kiej głębi, rozpaczliwie przywołującego pomocy i wa.lezącego 
z całych sił o ratunek, powiada z flegmą: "Nle rypaJteś, ku-
mie! Opuskajtesia na dno !" . . 

O godzinie I .4- (w nocy 21 marca 1942 roku) zajmujemy 
miejsca w samolocie~ Jest to samolot "Liberator No. A 1\1 262", 

czteromotorowy, taki sam "latający wieloryb", jakim przyle­
ciałem w lipcu zeszłego roku (1941) z Noweg~ Yorku ?o ~rest­
wieku. Następuje bardzo staranne rozgr:.:ewame motor,ow I pró­
by każdego silnika oddzielnie i wszystkich czterech jedn~ze~­
nie. O godzinie 2.20 ruszamy do miejsca startu. Jest z nami O!I­
Cer z dowództwa portu lotniczego, któ.ry wyslad~ na ~hw~lę 
przed startem. Ruszamy wreszcie. Start jest czysty I lekkI. Bie­
rzemy szybko wysokość i po godzinie lotu jesteśmy już n? wy­
sokości 20.000 stóp. Zakładamy maski tlenowe. Wa.runkl l~tu 
są doskonałe nic nie rzuca. Po dalszych dwóch g-odztnach Wtn­
dujemy się n~ 3 °.000 stóp, Jest nam ~ardzo zimno w sam?lo~ie. 
Trudno l,;ddychać nawet przy używaniu tlenu. W s~molocle j~t 
nieprawdopodobnie niewygodnie. Generał SikorskI, pułkowmk 
Protasewicz, dr Retinger i ja siedzimy na górce. samolot~ n.a 
miejscach, gdzie przy lotach bojowych siedzą radJOt~leg~aflś~1. 
Są to haniebnie wąskie ławeczki, na których absolutme ~Ie mie­
szczą się Generała i moje kształty, powiększone wydatnt~ pr:.:ez 
kombinezony lotnicze. Przyjmujemy kolejno coraz bardZiej me­
prawdopodobne pozycje . Generał Sikorski usiłuje spać. Retinger 
i Protasewicz siedzą zgięci we dwoje i ja razem z nimi. Ksiądz 
prałat Kaczyóski i pułkownik Kleczyński leżą na dole samolotu 
na workach i kocach. Wydaje się że śpią. Oprócz naszego zes­
połu jest jeszcze 10 innych p~aże~ów i 7 osób załogi., Palić 
tym razem nie wolno, co utrudma mi bardzo przetrzymanie wlo­
kącego się niezI,1ośnie c~~. Nas~aje świt. Niebo naokoło nas 
różowieje. Jesteśmy w piątej godzInie naszego lotu przez At1a~­
tyk z Anglii do Ameryki. Z dołu sa;nolotl! wyła~1 pulkowmk 
Kleczyński i trzymając jedną rękę w kle~zent k~mbtnezonu prze­
chodzi obok nas na tył samolotu gdZIe za mezbyt dyskretną 
i szczelną płachtą brezentową jest garderoba. Gdy mija. mnie, 
mam wrażenie, że jest chory, że cierpi na. chorobę. powlelrz~ą 
(wymioty). Po paru minutach chciałem pÓJŚć do mego ::le me 
ryzykuję bez maski tlenowej, którą trzeba by wyłączyć; jestem 
nie przyzwyczajony do lotu na dużych wysokościach, boję się, 
że nie dojdę. Pułkownik Kleczyński siedział w garderobie około 
trzech kwadransów. Nie~koiłem się o niego bardzo, ale ponie­
waż nic nie było słychać, żadnych gwałtownych odgłosów, są­
dziłem po prostu, że uwalnia się od skutków choroby powie­
trznej. Wreszcie Kleczyński wyszedł z garderoby i powrócił na 
swoje dawne miejsce. Miał jakby lepszą minę. 

Samolot tymczasem schodzi na dół, na 15.000 stóp. W pię­
knej słonecznej pogodzie lecimy ku Nowej Funlandii. Powin­
niśmy tam lądować w dwunastej albo czternastej godzinie lo­
tu. O godzinie r 4 (czas Prestwick) zawiadamia nas dowódca 
samolotu, że nad Nową Funlandią panuje burza śnieżna, lądo-
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wanie jest tam niemożliwe i że wobec tego lecimy wprost do 
Montrealu w Kanadzie. Po dalszych pięciu godzinach lotu, le­
cąc na niskim pułapie, już bez masek tlenowych, lądujcmy bar­
dzo zręcznie na lotnisku w Montrealu. Po 18 i pół godzinach 
siedzenia w niezwykłych pozycjach w samolocie wychodzimy na­
reszcie na stały grunt: na ziemię. Podziwiam wytrzyma/ość 
fizyczną generała Sikorskiego - ma on 6:2 lata, jest o 16 lat 
starszy ode mnie, a wychodzi z samolotu zupełnie świeży, ma 
powitalny uśmiech i ożywione zapytania i odpowiedzi dla wita­
jących go na lotnisku osób, między innymi naszego ministra 
spraw zagranicznych RaczyI'lskiego, konsula BrzeziI'lskiego i puł­
kownika Ilińskiego, attache wojskowego w Kanadzie, oraz 
przedstawicieli władz Kanadyjskich. 

Po powitaniach jedziemy do hotelu Ritz-Carlton. Jestem 
zupełnie wykol1czony tą podróżą lotniczą, spać mi się chcę okrop­
nie. Generał Sikorski - widząc nasz stan - daje nam wszyst­
kim wolne do jutra rana. Jutro popołudniu konferencja prasowa, 
a wieczorem odjazd koleją do Washingtonu. 

'\fieczorem w hotelu telefonuje do mnie pułkownik Kleczyń­
ski z zapytaniem, czy może w ~vażnej sprawie zaraz przyjść do 
mnie. Jestem trochę zdziwiony, jaka to może być sprawa, że aż 
niezwłocznie musi mi ją przedstawić, ale proszę go, aby przy­
szedł. V/ciągam na siebie szlafrok, bo już byłem rozebrany. 

Pułkownik Kleczyóski za chwilę przychodzi; przynosi w 
ręku jakąś większą paczkę, zawiniętą w gazetę. Bez żadnych 
wstępów, bez żadnego zdenerwowania zupełnie spokojnym to­
nem, pułkownik Kleczyl1ski melduje mi, że ten oto przedmiot 
znalazł w samolocie. Rozwija paczkę z gazety i podaje mi me­
talową czarno lakierowaną puszkę, o wymiarach 'mniej więcej 
8,5 cali; do górnej części puszki doczepione są druty, jakby do 
połączenia z prądem elektrycznym. Pierwszy' raz widzę podob­
ny przedmiot więc zaskoczony, zdziwiony zapewne, zapytuję go, 
co to jest i dlaczego dopiero teraz zawiadamia mnie o tym, 
dlaczego nic nie mówił o tym w czasie naszego lotu. Pułkownik 
Kleczyński w odpowiedzi podaje mi następujące szczegóły: w 
mniej więcej czwartej godzinie lotu, poczuł pod sobą jakiś twar­
dy przedmiot i zarazem posłyszał syczenie, jakby ulatniającego 
się gazu lub powietrza pod ciśnieniem. Sięgnął ręką pod meta­
rac i znalazł tę puszkę. Rozerwał druty, które były ze sobą po­
łączone (z baterią) i zastanawiał się, co ma dalej czynić. Za­
mierzał początkowo otworzyć okno w samolocie i przez nie wy­
rzucić puszkę, lecz uznał to za ryzykowne z uwagi na duże 
:tmniejszenie szybkości lotu. Postanowił więc czekać. Po j akimś 
czasie syczenie ustało. Wówczas poszedł do ~arderoby i tam cze­
kał myśląc, że jeżeli puszka nie ostygnie, wyrzuci ją przez 
otwór, znajdujący się w ustępie. Po godzinie czasu jednak, kiedy 
puszka zupełnie ostygła, powrócił na swoje miejsce i postano­
wił nie zawiadamiać nikogo o tym, aż do czasu przylotu do 
Montrealu. Pułkownik Kleczyóski p r z y p u s z c z a, że 
j e s t t o b o m b a z a p a I a j ą c a, która była p o d -
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r z u c o n a do samolotu wiozącego generała Sikorskiego na 
lotnisku w Prestwick w Szkocji i n a s t a w i o n a na czas 
- I?niej więcej czwartej albo piątej godziny naszego lotu -
a :'J1ęc na moment, kiedy powinniśmy byli być, i r z e c z y -
W l Ś c i e b y l i ś m y, nad samym ś r o d k i e m. Ocea­
nu Atlantyckiego. Pułkownik Kleczyński dodaje przy tym, że, 
~dyby bomba zapaliła się, nie byłoby sposobu opanowania po­
zaru, samolot spłonąłby w kilkanaście lub kilkadziesiąt sekund. 
Pułkownik Kleczyllski zna osobiście podobne zapalające apara­
t~, będące w użyciu lotnictwa brytyjskiego, służące dla niszcze­
nia samolotów własnych na wypadek przymusowego lądowania 
na terytorium nieprzyjaciela. 

Po wysłuchaniu pułkownika Kleczyńskiego przez dłuższą 
chwilę milczałem pod wrażeniem tej wiadomości; potem usłysza­
łem pytanie: - "co Pan Pułkownik rozkaże dalej uczynić ?" -
Odetchnęłem głęboko i po krótkim zastanowieniu nakazałem 
Pułkownikowi Kleczyóskiemu zachowanie całej tej sprawy w 
abs.olutnej tajemnicy i niewyjawianie jej nikomu aż do dalszych 
mOich rozkazów. Po przybyciu do Washing tonu zastanowię się 
nad tą sprawą - powiedziałem pułkownikowi Kleczyóskiemu -
a przed~ wszystkim będę stara! dowiedzieć się, co to za rodzaj 
sP:zętu I dlaczego nie zapalił się. Zobowiązałem płk. Kleczyó­
ski~go raz jeszcze do zachowania tajemnicy i na tym sprawę na 
razie zakończyliśmy. Puszka - a raczej bomba zapalająca po­
Została u mnie. 

Po odejściu pułkownika Kleczyóskiego zastanawiałem się 
głęboko nad tym wypadkiem, co to wszystko ma oznaczać? 
Sabotaż p:zeciwko generałowi Sikorskiemu? Przygotowany w 
tak straszlIwy sposób, aby zginął bez żadnego śladu, bez świad­
ków, pośrodku Atlantyku, na wysokości 30 .000 stóp - czyje 
to może być dzieło? 

. Pułkownika Kleczyńskiego przedtem nie znałem zupełnie; 
PI~rwszy raz spotkałem go właśnie w Prestwick. Nic o nim nie 
Wiem, z wyjątkiem tego, że , ma wysokie odznaczenia bojowe 
P~lskie i angielskie już z tej wojny i że jest znanym z dzielności 
oficerem lotnictwa bombowego. W czasie gdy w Prestwick cze­
k~liśmy kilka dni na odlot do Ameryki pułkownik Kleczyński 
nie udzielał się, stronił od nas wszystkich, od towarzystwa, i 
C~ymi dniami leżał na łóżku w swoim pokoju, w hotelu 10t­
Q~ska. Przy rzadkich spotkaniach mówił nam, że po ranie i cięż­
k!ch przygodach na kanale La Manche jest ciągle chory i czuje 
Się bardzo osłabiony. 

. Przyrządu - bomby zapalającej - który leży przede mną 
nl~ znam absolutnie, nie widziałem nigdy. Pułkownik Protase­
WICZ jest saperem, oficerem inżynierii, musi więc znać się na 
t~m dobrze, trzeba się z nim naradzić. Vl ezwałem telefonicz­
nie pułkownika Protasewicza do siebie; było już bardzo późno 
(gOdzina 2 w nocy) więc przyszedł mocno zaspany. Objaśniłem 
go pokrótce, o co chodzi i podałem mu ów przedmiot. Po obej-
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rzeniu przyrządu pułkownil- Protasewicz ok rzekł , że jest t~ 
bomba czasowa, zapalająca, o wielkiej 
s i l e działania i bardzo s z y b k i m e f e k c i e z a p a -
l a j ą c y m. Pułkownik Protasewicz, dzielny żołnierz, który 
nie jedno widział w czasie tej wojny, powtarza: "No, no.' ale 
nas chcieli ładnie urządzi ć! To jest zamach na generała SIkor­
skiego!" - Uradziliśmy po przyjeidzie do Was~ingtonu po­
prosić Oddział II Sztabu Generalnego .Sta!1ów ZJe?~oczonych 
o fachową ekspertyzę tej bomby zapalającej . Omówlltśmy spo­
soby zachowania największych środków bezpieczeństwa wzglę­
dem osoby generała Sikorskiego w czasie pobytu w Ameryce 
a zwłaszcza w drodze powrotnej. Zdecydowałem się przede 
wszystkim, że w czasie pobytu w Stanach generał Sikorski bę­
dzie podróżował wyłącznie koleją, a najchętniej w .ogóle .byJ11 
wyeliminował wszelkie podróże lotnicze generała SIkorskIegO. 
Wypadek ostatniego lotu jest pierwszym o s t r z e ż e n i e f!1; 
cudem, bardzo szczęśliwie, ominęliśmy śmiertel.ne . niebezpIe­
czeństwo, ale jeśli był to naprawdę zamach na zycIe generała 
Sikorskiego - a wszystko wskazuje, że tak jest - to nie ulega 
najmniejszej wątpliwości, że będą powtórzenia podobnyc~ za­
machów. Najważniejsze jest znalezienie odpowiedzi: cZYJa to 
może być robota? 

Odechciało nam się spać z pułkownikiem ProtasewiczeJ'J1 
i paląc bez końca papierosy, przesiedzieliśmy prawie do same­
go ranka, omawiając raz jeszcze całą naszą podróż samoloteJ11 
i starając się rozwiązać potworną zagadkę: k t o t o z r o -
bił i dlaczego? 

24 marca 1942. Washington. 

Przez majora Stefana Dobrowolskiego, zastępcę attachĆ 
wojskowego w \ Vashingtonie (ma on odpowiednie kontak~Y) 
oddałem zapalający przyrząd, zn~l~ziony przez pIk. Kleczy~~kle­
go w samolocie, którym przylecleltśmy do Kanady z Anghl, do 
ekspertyzy fachowej tutejszego - U .S.A. - OddzIału II Sztabu. 

28 marca 1942 roku, Washington. 

Otrzymałem pisemny wynik ekspertyzy od G-2 (Oddział II 
Sztabu Generalnego U .S.A.) w sprawie zapalającej ".świ~cy" 'I/J 

naszym "Liberatorze" w drodze do St~~w, a takze pl~emn.e 
zeznanie płk. Kleczyńskiego, o k.tóre prostII .go pr~eze. mOle ofi; 
cerowie amerykańscy z G-2. Am generał SIkorskI am w ogól 
nikt jeszcze o wypadku tym nic nie wie; tajemnica jest zacho­
wana dobrze. Postanowiłem nie mówić nic generałowi Sikor­
skiemu. Jak powrócimy do Londynu opowiem. cał1 ~prawę .ge­
nerałowi Klimeckiemu. Może do t ego czasu wYJaśm SIę kto l po 
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co to zrobił. Głowię się nad tym, jak będziemy wracali do Lon­
dynu. Czy samolotem, tak, jak było powiedziane Anglikom -
czy też okrętem? 

Odpis tłumaczenia z angielskiego ekspertyr;y G-2 U .S.A.: 

"Przedmiot znaleziony przez ppłk. Kleczyńskiego po zbada­
niu laboratoryjnym przez Oddział II Sztabu Generalnego U .~.A. 
w Washingtonie, D. C. okazał się "z a p a I a· j ą c ą Ś W I e ­
c ą" o w i e l k i e j m o c y. Załączony wynik prze­
świetlenia promieniami "X" (co zostało dokonane prze~ zdemon­
tOwaniem) i dołączone części pozwalają na odtworzeme mecha­
nizmu zapalającego. Mały drut, przechodzący poprzez miedzia­
ną tubę, która po zerwaniu zwalnia zastawkę sprężyny, nacis­
kając przez to na zapalnik i powodując zapalenie się świecy. 
Płomień z zapalnika przechodzi poprzez lont do bocznych tub 
i warstw prochu, znajdującego się pod materiałem zapalającym . 
Zerwanie drutu uzyskuje się przez rozbicie szklanej tuby, za­
wierającej Cu CI 2. - W tym wypadku szklana tuba n i e 
b y ł a r o z b i t a, mo żliwe, że d o d a t k o w y me­
chanizm z d e m o n t o w a n y przez płk. Kleczyóskiego, 
TU ó g ł b Y s P o w o d o wać w o g r a n i c zo ny m 
c z a s ie r o z b i c i e s z k I a n e j t u b y, ponieważ 
był to rodzaj puszki, przytwierdzonej do górnej części "świecy" . 
- Nie było możliwe określenie p o c h o d z e n i a mecha­
nizmu na podstawie oddzielnych części, lecz niewątpliwie jest to 
przedmiot m a s o w e j p r o d u k c j i. Nie były brane 
odciski palców, ponieważ na zewnątrz puszki świecy było ich 
bardzo dużo, jedne na drugich, natomiast żadnych wewnątrz. 

Zeznanie pisemne podpułkownika obs. dyp!. Kleczyńskiego : 
"Leżąc na materacu na podłod7e samolotu, poczułem silny za­
pach palącej się gumy. W obawie, że jest to krótkie spięcie w 
przewodach elektrycznych, zacząłem szukać źródła pod matera­
Cem. Gdy wsunąłem rękę pod materac, wyczułem gorący przed­
miot i wydobyłem s i l n i e r o z g r z a n ą b o m b ę z a -
p a l a j ą c ą, na której końcu była p akr y w a, obwiąza­
na czarną taśmą. Pokrywa była t akr o z g r z a n a, że 
już się d Y m i ł a. Zerwałem drut, który łączył pokrywę z 
bombą i pobiegłem do tylnej części samolotu (toaleta), aby odda­
lić się od zbiorników z benzyną, a będąc tam chciałem wyrzucić 
na zewnątrz bombę; wyrzuciłem d o t o a I e t y t Y l k o 
p o kry w ę. Nie wyrzuciłem bomby ponieważ musiałbym 
rzucać ją przez drzwi do skoku paraszutowego, przez co niewąt­
pliwie musiałaby się obniżyć szybkość lotu samolotu. Poza tym 
Uświadomiłem sobie, że bomba nie jest już więcej skuteczna, 
ponieważ rozłączyłem ją z pokrywą, zrywając drut łączący. Małe 
rozrniary bomby wskazywały, że nie jest ona typu wybuchowe­
go, a w razie gd~by zapaliła się, miałem zawsze możność wy-

1/ 
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rzucenia jej. Z drugiej stron~ jednak, nie będąc 'pewien cz:y do­
konane przeze mnie rozłączen~e było sku~ec~~e, me ryzykował~m 
ani pozostawienia bomby, an I wyrzucenta jej. przez o~no. USIa­
dłem przyoknie i czekałem, aż bomba ostygme; gdy ~Ię to stało 
byłem pewriy, że niebezpieczellstwo minęło. O powyzszym zło­
żyłem meldunek Zc)' Szefa Sztabu Naczelnego \ Vodza płk. dyp!. 
Leonowi Mitkiewiczowi". 

(Oryginały angielskie obu tych dokumentów są podane w przypisku Nr. I) 

Zeznanie ppłk. Kleczyńskiego n i e j e s t całkowicie 
d e n t y c z n e z tym, co mi mówił w Mon~real~, zwłaszcz~ 

sprawa p o kry w y . Nie poru~zam na razIe tej sprawy, az 
do powrotu do Londynu. Jedno tylko m':l~zę ?ezw~~nkowo zro­
bić jeżeli wracamy samolotem. do Angl~l, mla~owlcl~ przez te­
goż podpułkownika Kleczyńskiego dopl!nowac bezpIeczeństwa 
generała Sikorskie~o ~ drodze powrotnej sar:nolo~em d.o. Londy­
nu. Wszystko zdaje SIę wskazywać na to, ze ':llał mlej~ce ~a­
mach na <Tenerała Sikorskiego i cudem prawdzl\vym. umknęltś­
my śmierci w płomieniach samolotu nad. samym środk~en: Atlan­
tyckiego Oceanu .. Ekspertyza ~mery~anska prz~zor~,I; I nader 
ostrożnie nie podaje pochodzenIa "śwlecy zapalając~j. We­
dług zdania naszych tutejsz:ych. fachow~óv.: (z Od~zlału II Szta­
bu) jest to produkt pochodzema brytyjskIego, uzywany w lot­
nictwie b,rytyjskim. 

:)0 marca 1942 roku. (W pociągu New York - Ottawa) 

W południe w hotelu Mayfl<;>wer w Washingto.nie, &"enerał 
Croner podejmował mnie w speCJalny~ apartamencI~ pozegna!­
nym śniadaniem; o?ecnych. był~ sześcIU ~tarszych ofIcerów G-2, 
pułkowników; w wIększoŚCI bylt to daWnI attaches aI?erykańscy 
w Europie, w tej liczbie dwóch byłych attaches wOjsk?wych z 
Moskwy (płk. Iwan Eaton). <!enerał C:ron~r bardzo ~Ile J;lrze­
mówił do mnie i żegnając mme wypowIedzIał ze specjalną mt?­
nacją słowa: "God bless you !" . Generał Cr?n~r z pewnoścIą 
wie i zna wyniki ekspertyzy G~2 I nasze 'przeJścIa ~. drodze. do 
Stanów Zjednoczonych. "'łaśnte o to mI najba rdzIej chod~lło, 
ażeby Sztab Generalny U. S.A. wiedział o zamachu. na PolskIego 
Nac~elnego vVodza w drod~e ': Anglii do A~erykl. . 

Później, w drodze pocIągIem, kor~ystając z.e sposob!loścl, 
w poufnej w cztery oczy. prowadzo~ej. rozmOWIe, opowiadam 
pokrótce księdzu prałatowIr Z. ~ac~ynskl~mu. o zam~chu na ge­
nerała Sikorskiego. Ks. !\..aczyns~1 przYJ.muje tę ~ladOl~lośĆ z 
rzetelnym przerażeniem. Zegna SIę znakIem Krzyza ęWlętego. 
Uważam, że musiałem go, jako członka Rządu Polskleg~, ~ 
informować o wszystkim, aby w razie czej50-, Rzą? Pol~~1 WIe­
dział o tym fakcie. Ks. p.~ał~t Kaczy~sk! jest w.lce~mlnIstrem 
w Ministerstwie InformaCJI I pozostaje jeszcze jakiś czas w 
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Stanach. Ks. Kaczyński dodaje od siebie parę szczegółów co 
do zachowania się płk. Kleczyńskiego w czasie podróży samolo­
tern; zwróciła jego uwagę duża nerwowość płk . Kleczyńskiego, 
a~e pr~YI~uszczał, że Klecz)"llski rozchorował się; ks. Kaczyński 
nIe WIdZIał momentu wyjmowania "świecy" przez Kaczyńskie­
go, ale . w y d a w a ł o mu się, że c z u ł podejrzany za­
pach, jak b Y P a I ą c e j s i ę g u Q1 y . 

I k"l.vietnia 1942 rollu. Montreal. Hotel Windsor. 

_ .Lecimy samolotem do Londynu, tak jak było pierwotnie 
zarntarem gen. Sikorskiego. Sądzę, że możemy zaryzykować. 
Wydaję polecenia ppłk. Protasewiczowi i ppłk. Kleczyńskiemu 
udania się wspólnie do Dowódcy Lotniczego Okręgu (w Mont­
realu) celem poufnego zawiadomienia go o naszym wypadku w 
dro.dze z ~nglii.i .zażądania w moim imieniu zastosowania wsz:y­
stklch najbardziej drastycznych środków ostrożności i ochron­
nych na czas powrotnej podróży generała Sikorskiego. Pułkow­
nik ~Ieczy~ski otrzymuje ode mnie ponadto rozkaz osobistego 
zrewldowama s~olotu przed lotem i kontroli wszystkich przy­
rządów .. PułkownIk Protasewicz ma omówić sprawę warty przy 
samolocie przed startem w Montrealu i w czasie prawdopodob­
n.ego zatrzymania się w Nowej Funlandii (Gander). Zastrzegam 
SIę. kategoryczni~ przed tym, aby oficerowie brytyjscy i kana­
dYjSCY o cokolwIek zapytywali generała Sikorskiego - mają 
pytać się tylko mnie ; generał Sikorski nie jest wtajemniczony 
w tę sprawę. Płk. Protasewicz ma oprócz tego doręczyć poufnie 
Dow?dcy Okręgu Lotniczego w Montrealu wyniki ekspertyz:y 
G-'2 I zeznania ppłk . Kleczyńskiego. 

J k-vietnia 1942 rollu. Lotnisko Gander. Nowa Funlandia. 

Dopiero dzisiaj po południu, O godzinie Is-ej ,przylecieliś­
my do Gander. Po zaalarmowaniu w Montrealu kanadyjskich 
władz wojskowych wiadomością o "świecy zapalającej" w na­
szym samolocie w drodze z Angl ii, uczynił się wielki ruch. Ca­
ły dzień 2 kwietnia 1942 roku spędziłem na rozmowach z przed­
stawicielami brytyjskich i kanadyjskich władz wojskowych. Do­
raźny skutek polega na opóźnieniu odlotu o jeden dzień, ale 
również na całkowitym zapewnieniu bezpieczeóstwa, w grani­
~ch ludzkich możliwości, na powrotną drogę. Wszystko stało 
Się zgodnie z moimi żądaniami. Samolot generała Sikorskiego 
lostał zrewidowany z czynnym udziałem płk. Kleczyńskiego, 
~stały sprawdzone przyrządy, samolot zaplombowany, wysta­
"'~ono warty. Samolot będzie oddany załodze przez specjalnego 
ofIcera prze~ samym startem. Podróż mamy odbyć tylko w na­
szym, polskIm, zespole w towarz:ystwie załogi i specjalnie wy­
znaczonego starszego oficera lotnictwa kanadyjskiego. 
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Pułkownik Kleczyński melduje mi wykonanie rozkazu o re­
wizji "Liberatora " i żegnając mnie wrę~-:a mały, o: i niatur0v:'Y, 
obrazek Matki Boskiej Częstochows1?eJ w b~ąZ1e,. .mówląc 
z ogromnym wzruszeniem: "Niech opieka Matki Bozej będZle 

zawsze z Panem l" . . 
Start z Montrealu nastąpił o godzinie lo-ej dnia 3 kWletOla 

1942 roku. VII Gander lądujemy o godzinie. 14.45. S~olot naSZ 
natychmiast obstawiCl:ją. w~rtami. Ot:zyo:ujemy spe~jalne prze­
pustki na prawo wYJścIa I poruszam a Się .na tereme lotmska. 
Do naszego samolotu mamy I?rawo POW:ÓCIĆ tylko w tow~ZY­
stwie specjalnie do nas przydzielonego ofIcera .. ~ą to skutki n~­
szych montrealskich roz~ów. Gene.rał .Slkorskl jest troc:hę zdz.l­
wiony tymi niebywałymi obostr~emaml; tłumaczę mu,. I reszCIe 
towarzystwa, że prawdopodobme wyszły nowe przepisy o za­
chowaniu bezpieczeństwa lotów. 

6 kwietnia 19.P roku . (JasIc Szkocja. 

Przelot w powrotnej drodze był~y zupełnie yomyśln~, gdy­
by nie kłopoty z maskami tlenowymI. V\' dr.ugIe] połOWie lotu: 
w 6 albo 7 godzinie, maski zaczęły odmaWIaĆ po~łuszeństwa . 
pozamarzały na nic. Nie było zapasu masek na zmianę· W ós­
mej godzinie lotu generał Sikorski ciężko omdlał z powodu bra­
ku dopływu tlenu . Zaalarmowany pilot ~prowadził .samolot D.a 
10.000 stóp i omdlenie gene:ała Slkorskl~go ~stąptło szczęśl~­
wie. Wszyscy zresztą doznalIśmy znaczn~j ulgI. Po 10 godz~­
nach lotu szczęśliwie lądujemy w PrestwIck. Cała zał?ga ,,1:1-

beratora" i towarzyszący nad od Montrealu pułkowmk 10tD1c­
twa kanadyjskiego, który wiezie do Londynu dokumenty doty­
czące bomby zapalającej i wyniki wstępnego śl~dztwa w Kana­
dzie, wyrażają manifestacyjnie ,;,ielką. radoś~ ze. lot z?stał za­
kończony pomyślnie . Generał Sikorski przYJmuJe to .lako na­
leżne mu poniekąd z ur.zę~u; n:a on dl.a kazdego ~ !1lch słow.o 
osobistego podziękowanIa I uśCIsk dłOnI, szczególmej dla kapI­
tana Stuarta, dowódcy samolotu . 

Dopiero w Gasku, w południe! ~y święco~e według peł­
nej tradycji polskiej. ~a święt~ Wle~klejn?cy przYJechały z Lon­
dynu pani Helena SIkorska I pam Zofia LeśOlows~a, córka 
pp. Władysławostw~ Si.kors~ich. Ob~cność pań ~adaj~ charak­
ter rodzinny spóźmonej o jeden dzień ceremorlll ŚWIę.CO~egO. 
Raz jeszcze składamy sobie życzeni~. S~ one .przy kazde) do­
rocznej uroczystości poza Polską ruezmlenne I. t~ same: oby 

'na przyszły rok święcone już było ~ domu, u SIebIe, w Polsce. 
Generał Sikorski opowiada o pobyCIe w Stanach, o lotach przez 
Atlantyk w obie strony, o ko~ic~~ych i z~razem przykrych 
przypadkach choroby powietrznej minIstra. R. I radcy B. w dro­
dze powrotnej, które zniszczyły doszc~tD1e nowy płaszcz "Bur­
berry" płk. Protasewicz~ . ~ikt .ws;-a~ze z ob~cnY0, po~ mną 
i płk. Protasewiczem, mc me wie jakle powazne mcbezpleczeó-
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~two przeżyliśmy. Przy stole, przy śniadaniu, w obecności żony 
I córki generała Sikorskiego mÓ'wię umyślnie, ze specjalnym 
naciskiem, że jestem zdecydowanie przeciwny wszelkim lotni­
CZym podróżom generała Sikorskiego; dowodzę, że zawierają 
one za dużo ryzyka, a generałowi Sikorskiemu w imię intere­
sów Polski i dla Jej dobra nie wolno narażać swego życia . Ge­
nerał Sikorski przygląda mi się przez dłuższą chwilę z dużą 
uwagą i odpowiada, że jest p r z e k o n a n y, iż wcześniej, 
czy później, c z e k a g o ś m i e r ć w jednym z lotów, 
chciałby tylko, aby nie nastąpiło to, zanim n i e z a k o ń­
c z y s woj e j p r a c y jaką on prowadzi w czasie tej woj­
ny, zanim n i e p o w r ó c i z n a m i w s z y s t k i­
m i d o W o l n e i P o l ski. 

Gały stół, wszyscy zebrani - panie, generał Klimecki, puł­
kownik Borkowski, dr Retinger, rotmistrz de Virion - słu­
chają z dużym zadekawieniem tego wy,\.·odu generała Sikor­
skiego. 

2/ maja 19-F roku. Londyn . Hotel Rubens. 

Zaraz po powrocie do Londynu zakomunikowałem genera­
{owi Klimeckiemu, Szefowi Sztabu Naczelnego Wodza, bardzo 
szczegółowo nasz ''''Ypadek w samolocie ze "świecą zapalającą". 
Przyjęte to było nieco sceptycznie i jakby z pewnym niedowie­
rzaniem. Mniejsza z tym. Prosiłem gen. Klimeckiego, aby na 
razie, do zakO/lczenia śledztwa, nic nie mówił o tym generało­
wi Sikorskiemu, bo, pomimo wszystko, rozgada on to po ca­
łym świecie. 

Dzisiaj Brytyjska Intelligence Service przystąpiła do do­
chodzeń w sprawie zamachu na generała Sikorskiego w czasie 
jego lotu do Ameryki. W związku z tym byli u mnie w Szta­
bie N. W. dwaj gentelmeni z I. S. celem badania mnie i płk. 
Protasewicz.a. Z zachowania się icb i ze stawianych mnie i Pro­
tasewiczowi pytań odniosłem wrażenie, że się bardzo podejrzli­
wie i nieufnie odnoszą do zeznail pułkownih.-a KleczYllskiego. 
Od pułkownika Kleczyńskiego nadszedł właśnie pisemny raport, 
w którym podaje, że znaleziona przez niego w "Liberatorze" 
zapalająca bomba jest pochodzenia brytyjskiego i produkowa­
na jest masowo w Wielkiej Brytanii . 

• 
Pułkownik Kleczyński nie długo był attache lotniczym w 

Washingtonie. W końcu roku 1942 został odwołany i przezna­
Czony na wykładowcę taktyki lotnictwa w naszej Wyższej Szko­
le Wojennej w Szkocji. Tam, w roku 1943 albo 1944 zginął 
w .wypadk.u ~amochodowym: Tak się złożyło, że nigdy już wię­
ceJ .me WIdZiałem pułko~nl~a Kleczyllsklego od czasu pożcg­
nam a w Montrealu w kWletmu 1942 roku . W czerwcu 1942 ro-
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ku byłem przeniesiony ze Sztabu N. W. do ) dywizji pancer­
nej generała Maczka jako zastępca Dowódcy Dywizji, a w mar­
cu 1943 roku generał Sikorski wysłał mnie do Stanów Zjedn~­
czonych Ameryki. Po odejściu ze Sztabu N. W. więcej nic nI­
gdy nie słyszałem o wynikach dochodzenia prowadzonego przez 
władze brytyjskie, w związku z zamachem na generała Sikor~ 
skiego w czasie jego podróży samolotem z Anglii do Ameryki 
w marcu 1942. 

Leon MITKIEWICZ 

I) Ekspertyza G-1: "The object found by W~'!.8 Commodore B. Kle­
czyński after its laboratory examination by G-2 in Washington, D.C., was 
found to be an "incendiary candle" of powerful capacity. The etlclosed 
X-rays (taken before disrnantlement) and the etlclosed parts a1low to re­
COIlstrue the inflammatory mechanism. The little wire passing through the 
<:oper tube when broken releases the valve spring pushing this at the ignl' 
rions. The fire from the ignition passes through the wick to the side tubes 
to layen of pocked powder underneath the incetldiary materiał. Breaking 
the wire caused by smashing the glass tube which contains Cu VI 2. In 
the case the glass tube was not smashed, probably the additional mech~­
nism, disconneted by Wing Commodore Kleczyński, could produce in a h­
mited period of time the smashing of the tube, as it was some sort of bOJ( 
which was attached to the upper part of the "candle". I t w a s D o t 
possible to so specdy the origin of the 
m e c h a D i s m from the diHerent parts, but it is a n i t e m o. f 
m a s s p r o d u c t i o D. No fingerprints were taken, as on the OulSI' 

de there were too many, one biurring other, and any of them inside" . 

Zeznania ppłk. obs. dypł. B. Kleczyńskiego: "Lying on mattresse5 
on the f100r I smelled a strong odor of buming rubber. In fear that there 
was a short-circuit in the e1ectrical installations I started to seareh for the 
fire underneath the maltresses, As I slipped my hand underneath on of 
mattresses I felt great heat and pulled out a greatly heated incendia'!y' bomb 
at the end of which there was a cap wound with a black tape. The cap 
was 50 hot that tape was already smoking. I broke the wire which connected 
the cap with the bomb and ran to the tail compartment to get away nom 
the gasoline tanks of aircr,aft and there I threw t h e c a p i n t o t h e 
t o i I e t. I did not throw the bomb out of the airplane as I would have 
had to throw out through the parachute door, which no doubt would less en 
the spred of the airplane. Besides I realised that the bomb was no longer 
effective since I disconnected it with the cap. The smali proportion of the 
bomb showed that it was not explosive and in case of fire I could always 
throw it out. On the other hand not being sure whether or not the disconncc' 
tion was eHective, therefore, I could not either leave the bomb or get awa

ed
y 

from the windowo I sat by the window for one hour; as the bomb cool 
oH it assured me that all danger had passed. I reported this to Deputy 
Chrief of the Polish General Staff Colonel L. Mitkiewicz in Montreal, 
Canada immediately after our arrival there". 
( 
k . ~ 

Nowa powieść francuska 

Powojenna powieść francuska nie wybiega na ogół poza do­
bre fabrykaty, wyrabiane przez pisarzy posiadających dużą kul­
tu.rę i świetnie znających rzemiosło. Nie pojawił się żaden po­
wIeściopisarz na miarę nie tylko Prousta, ale choćby Gide'a, 
~artin du Garda lub Jules Romaina. Sartre miał mniej do po­
wIedzenia w prozie, niż w dramacie; długi szereg nagród litera­
ckich przedstawił publiczności autorów niewątpliwie utalentowa­
nych, ale stojących na przeciętnym poziomie, a najlepsza bodaj 
pozycja - to "Mandaryni" Simone de Beauvoir, powieść źle 
~kompowana i źle napisana, ale poruszająca problemy aktualne 
I blisko obchodzące wielu pisarzy. Nagroda Nobla, przyznana 
Albertowi Camus jest nie tyle ukoronowaniem dzieła lite­
rackiego, (chociaż l' Etranger a zwłaszcza Upadek są niewątpli­
wie utworami w swoim rodzaju doskonałymi) - ile uwieńczeniem 
walorów moralnych, które obecnie reprezentuje ten pisarz. 
Wpływ jego jest ogromny, ale - podobnie jak było z Andre 
Gidem - całokształt jego twórczości prawdopodobnie nie wy­
trzyma próby czasu. Lektura francuskiej produkcji powieściowej 
z ostatnich lat. wyraźnie świadczy, że 'pewna żyła kruszconośna 
została wyczerpana; analiza psychologiczna - przy pomocy 
obowiązującego we Francji od wielu lat stylu pisarskiego -
nie potrafiła odnowić swych metod i odkryć nowego człowieka. 
Dlatego tak duże powodzenie mają przekłady z literatur obcych, 
a zwłaszcza - powieści amerykańskie. 

Nic więc dziwnego, że pojawiło się ostatnie wiele prób zna­
lezienia nowych form wyrazu. V/prawdzie zazwyczaj nie wyszły 
one poza fazę eksperymentu, ale mimo to zasługują na baczną 
u~agę· Idą one w różnych kierunkach; trudno byłoby więc mó­
WIĆ O jakiejś jednolitej linii. Można jednak zauważyć tendencję 
do stworzenia nowej konwencji naturalistycznej, (a raczej pseu­
donaturalistycznej). Autor stara się często ukazać główną oso­
bę, "bohatera" powieści, poprzez natłoczenie różnych, drobnych, 
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pozornie mało znaczących szczegółów. Waga prz~wiązywa?a do 
tej drobiazgowej opisowości, pozwala na na:zucem~ wstydll"~ego 
płaszcza na stronę psychologiczną, która me tyle Jest wyrazana 
lub opisywana, ale rejestrowana . przez bac~nego obserwatora, 
operującego z pełną, naukową obIektywnoścIą . Aby t.o tym .bar­
dziej podkreślić "bohater" przybiera często postać, Jak. naJbar­
dziej przeciętnego przedstawiciela małomieszczaństwa, J~st bu­
chalterem, komiwojażerem lub handlowcem, ale wydarzem~, któ­
re wdzierają się w jego życie należą do sfery f~któw zatrącających 
o kronikę policyjną. Nieco rzadziej zaczerpmęte są one z defor­
macji psychologicznej , widzianej I?opr.zez kalectw.o .. (<?d czasóW 
Faulknera motyw kalectwa lub dZIedzIcznego obclązema psycho­
patologicznego jest coraz częściej spotykany w powi.eści i w .d~a~ 
macie, występuje on m.in . w Końcówce Becketta I w powlescl 
Molwy tegoż autora, oraz u Claude Simona). .. .' 

Równocześnie, nad niektórymi z tych powIeścI unosI Sl~, 
wbrew pozorom, atmosfer~ przesią~nięta :omantyzmem. Mają 
one w sobie coś z powieścI naturalIstyczneJ, al~ c~ęs~o przypo­
minają powieść detektywną. Czasem odczuwa .Slę JakIeś . pokre­
wieństwo duchowe z Le Grand Meaulnes Alama Fourmer. Na 
wstępie L'emploi du temps Butora figuruje plan mi~sta Bleston 
i w wątek powieści wpleciony jest motyw zbrodm, .który ~o 
bardzo drobiazgowych opisach i rozważaniach, po kIerowanIU 
podejrzeń w fałszywym kierunku - okazuje s~ę n~erealny . yv 
Portrecie niez.najomego Nathalie Sarraute rówrue D1e~as::,-druo­
ne okazują się przypuszczenia amatora-detektyw~, szple~ującego 
starszego człowieka i jego ~órk~ . Mimo ?grom~le .droblazgowe­
go opisywania wszystkich Jego ~ynów .1 m,Yś.II,. mezbyt dobr~ 
wiemy o co chodzi. W przedmowIe do tej kSlązkl Sa.rtre słuszn~e 
nazywa ją "antypowieścią", bo "chodzi tu.o p~ame w wątph: 
wość powieści przez nią samą, o zniszczeme Jej przed na~zyn,,1 
oczyma w czasie, w którym zdaje się ona budo~ać, ~ naplsame 
powieści o powieści, która nie powstaje, ~tóra ~Ile moze powst.ać 
stworzenie fikcji, która byłaby dla WIelkIch dZIeł DostoJe~skie­
go i Mereditha tym, czym było dla obrazów Rer,nbrandta I R,~­
bensa płótno Miro nos~ąc~ tytuł. Zamordowa,,!te ~alarstwl! . 
To określenie Sartre'a, Jeśh chodZI o Portret m~z.naJO'meg.o Je~t 
niewątpliwie słuszne, natomiast bardziej wątpliwe wydaje SIę 
twierdzenie, że tę antypowieść czyta się j.ak powieść detek.ty~­
ną : od początku zdajemy ~obie sprawę,. ze mao;y do cZyDlema 
z fikcją, zbudowaną z papIeru, która Ole ma mc wspólnego z 
prawdziwym życiem. . . . 

W La modificatio-n Butora znajdujemy podobną. drobl~z­
gowość, jak w poprzedniej powieści tegoż autora. AkCja p.OWI~­
ści toczy się w pociągu jadącym do R~ymu! dokąd ~daJe. SIę 
Delmont kierownik paryskiego biura Jednej z włoskIch f triU 

maszyn do pisania. W momencie gdy w Paryżu wsiada on do 
pociągu zdecydowany jest zerwać z żoną, aby roz!>O<;ząć nowe 
życie ze sprowadzoną z Rzymu k~ch~nką · ~rzed. przYJaz~em rl;o 

wiecznego miasta" Delmont zmlema sWÓJ zamIar, gdyz zdaje 
" 
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sobie sprawę z tego, że Cecile złączona je~t d~ ~iego nie:oze:­
walnie z Rzymem i przeniesiona do Paryza mewIele ?ędzIe. Się 
różnić od żony, którą pragnie porzucić . Powieść ~ap1Sana Jest 
w całości w drugiej osobie, jakby autor zwracał SIę bezpośred-
nio do Delmonta prowadząc z nim rozmowę. .. 

W nieco odmiennym tonie utrzymane są pOWIeŚCI Claude 
Simona i Alaina Robbe-Grillet. Le Vent (Wiatr) Claude Simona 
cechuje również skłonność do pozornej drobiazgowości, ale ró~­
nocześnie jest w tej powieści jakaś rzadko spotykana slł.a 
i tchnienie romantyczne. Historia miłości do zwykłej służącej, 
zatrudnionej w trzeciorzędnym hotelu, calk,?wicie pochłaniają~ 
będącego już w dojrzałym wieku Montesa, Jest dosk?nale napI­
sana i wykracza daleko poza to banalne streszczeme. Montes 
jest niewątpliwie człowiekiem o słabej inteligencji, ale budzi 
sympatię, i tragiczne powikłania do których prowadzi go to 
uczucie - bynajmniej nie wydają się sztuczne. Również i ta 
powieść, której realizm mOżna by określić jako romantyczny, za­
wiera motyw morderstwa, ale wątek kryminalny różni się całko­
wicie od elementów detektywnych Butora czy Natalii Sarraute, 
gdzie od razu zdajemy sobie sprawę z ich fikcyjności, mimo na­
turalistycznej drobiazgowości tła, mającej na celu wprowadze­
nie w błąd czytelnika. Montes jest postacią nierealną ; człowiek 
normalnie myślący niewątpliwie nie postępowałby w ten sposób, 
ale mógłby on istnieć w życiu, dlatego bynajmniej nas nie razi 
i nie wydaje się sztuczny . Drobiazgową rozwlekłość niektórych 
ustępów równoważy niezwykła plastyczność opisów, poza którą 
wyczuwa się kraj realnie istniejący. Styl Claude Simona nosi 
piętno oryginalności, dlatego nie rażą zdania, których długość 
przypomina Prousta. 

La jalollsie Alaina Robbe-Grillet jest eksperymentem utrzy­
manym w zupełnie innym stylu. Bohaterka powieści, której 
nazwiska nie znamy, określona przez autora skrótem "A .. . " sie­
dząc z Franckiem na tarasie domu położonego w jakiejś kolonii 
francuskiej w Afryce, powraca myślą do poprzedniego dnia, 
gdy wyjechała z nim do portu. Dowiadujemy się następnie, że 
na skutek popsucia się samochodu nie wrócili w normalnym 
terminie i spędzili noc w drodze, ale autor nie daje nam żad­
nych bliższych informacji i nie wiemy czy motor istotnie się 
zepsuł czy też był to tylko pretekst. Do końca powieści nie 
wiemy również co zaszło między Franckiem i "A ... ", mamy tyl­
ko wrażenie, że w czasie tej rozmowy na tarasie, (a może pod­
czas jazdy do portu), nastąpi ła jakaś zmiana w ich wzajemnym 
stosunku. Nie wiemy wreszcie, czy tytuł La jalousie należałoby 
związać z zazdrością czy też - co wydaje się bardziej praw­
dopodobne - z przesunięciem się promieni słońca w okiennicy. 

Te wszystkie książki posiadają raczej charakter ekspery­
mentu niż trwałego osiągnięcia. Butor, a zwłaszcza Nathalie 
Sarraute, mają pewną manierę, niewątpliwie nie pozbawioną ory­
ginalności, ale nie zawierającą elementów nadających się, do 
rozwinięcia w przyszłości. Powieści te opierają się na specjalnej 
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konwencji, mającej pozory nie tyle realizmu, ile naturalizmu, ru.e 
ponieważ zdajemy sobie sprawę z jej sztuczności, ani przez chwI­
lę nie zapominamy, że jesteśmy na przedstawieniu, że mamy 
do czynienia z aktorami, a nie z rzeczywistymi ludźmi. 

Ta konwencja występuje w nieco odmiennej formie u Robbe­
Grilleta, gdzie posiada pewien odcień poetyczności, a zwłaszcz~ 
u Claude Simona, gdzie często traci nawet charakter sztucznej 
konwencji, gdyż ukazane w niej osoby wydają się bardziej praw­
dziwe, nie trudno nawet odgadnąć, że w pewnym sensie jest to 
roman a clef, powieść z kluczem, przedstawiająca rzeczywiste 
zdarzenia i ludzi realnie istniejących. Równocześne pojawienie 
się kilku powieści eksperymentalnych świadczy, że wielu pisa­
rzy odczuwa potrzebę wyjścia poza banalne, zgrane już doszczęt­
nie eksploatowanie stanów psychicznych, związanych duchowo 
z epoką minioną i szuka nowych dróg. vVątpliwe jest, czy te 
eksperymenty formy zawierają trwałe wartości. Przewaga ele­
mentów destrukcyjnych w antypowieści jest zbyt przygniatająca, 
by można było myśleć o próbie syntezy . W reszcie, co najważ­
niejsze, nie wydaje się, by te eksperymenty wyszły poza formę 
by dotarły już do nO\yego człowieka. 

Jan BRZĘKOWSKI 
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Zwracam si~ do Pana, jako do redaktora "Kultury" i Wy­
dawcy rrwjej książki "Cmentarze" i "Nast~pny", z prośbą 
o l/dzielenie mi kilku. szpalt. 

Jak Pan wie, książka moja wydana pr:;ez Pana, spotkała się 
z gwałtownym atakiem "Trybuny Ludu". Nie wchodząc w po­
lemik~ z oceną artystyczną książhi, pra~ jednak zaznaczyć, iż 
rzeczony atak nos~ niedrwuznaczny charakter donostt policyjne­
go - co sugeruje sam tytuł "Primadonna jednego tygodnia" 
- jak również pragn~ podkreślić, że natychmiast po przeczyta­
niu. "Trybuny Ludu" napisałem w tej sprawie list otwarty do 
redakcji, który jeclmak do dzisiejszego dnia nie został opubliko­
wany . Ponieuta6 w donosie policyjnym, który spowoduje praw­
dopodobnie rrwją śmierć cywilną w Pol.~ce, autor nazywa mnie 
zdrajcą i pr:;emytnikiem broni przeciwko komunizmowi - mu­
sz~ starać si~ bronić za pośrednictwem pisma wydawanego prze,; 
Pana i liczyć na to, że choćby w ten sposób moi czyte,lnicy 'W 

Polsce b~dą mogli si~ dowiedzieć, co sądz~ o publikowaniu 'W 

,. Trybunie Ludu" dJonosu policyjnego. Używam tego terminu 
świadomie ponieważ artykuł ten nie zasługuje na inną nazuJę; 
używam tego terminu świadomie, ponieważ zdaj~ sobie spraw~, 
::;e artykuł ten pozostanie ha.libą redakcji "Trybuny Ludu" ; uży­
wam tego terminu ś'wiadomie, bez względu na to przez kogo ten 
artykuł jest inspirowany i kto kryje si~ pod pseudonimem 
"SKIZ". Nie 1nam zbyt wysokiego pojęcia o własnej osobie, 
pragn~ jednak podkreślić, że książk~ w której starałem się po­
rachować ze złym czasem, miałem jednak odwagę podpisać włar­
nym nazwiskiem. Nie wydaje mi się rzeczą godną uznania, aby 
wyrok śmierci cywilnej na pisarza, ferować pod pseudonimem. 
Trudno mi bowiem uwierzyć, aby donos policyjny podpisany 
przez SKIZA był u'yrazem poglądów całej redakcji. 

Zainteresuje Pana może również fakt , iż to samo opowia­
danie "Cmentarze", dzi~ki któremu zarobiłem na epitet zdra;­
cy i przemytnika broni przeciwko komunizmowi - zostało za­
kupione - w grudniu. 1956 r. - na odcinek przez redakcj~ "Try­
huny". ] ak wi~c Pan widzi, l~ariera pisarza w totalizmie jest 
rzeczą niebezpieczną. Zbyt szybkO' człowiek staje si~ ze współ­
pracownilw organu partii - zdrajcą i nikczemnikiem, którego 
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Pif!tnuje anonimowy donosiciel, i któremu redakcja nie dajd 
szans)' obrony. Proszę Parw wif!c, aby wydruko'wal Pan mój list 
do "Trybuny Ludu". 

Marek HL.1SK@ 

PRIMADONNA JEDNEGO TYGODNIA? 

Najpierw suche stwierdzenie: na międzynarodowym rynku literatury 
antykomunistycznej pojawiło się nowe nazwisko - Marka Hłaski. Pupil 
znacznej części naszej zdezorientowanej krytyki, laureat Nagrody Wydaw­
ców, opublikował w Paryżu, u emigracyjnego nakładcy książkę złożoną 
z dwu opowiadań: "Cmentarze" i "Następny do raju". Szum, jaki 
w związku z tym zaczynają podnosić pisma i rozgłośnie zachodnie, każe 
przypuszczać, że będziemy świadkami zwykłego w takich wypadkach spek­
taklu, z huczną reklamą beniaminka w całej prasie kapitali~tycznej i zgielkli­
w~ radością wszystkich wrogów komunizmu od Bonn do Nowego Orleanu. 
Hłasko wyciągnął "wielki los": ma szanse stać się na Zachodzie prima­
donną jednego politycznego tygodnia. 

Od dłuższego już czasu rozważni czytelnicy Hłaski zwracali uwagę na 
fałszywy kierunek jego rozwoju. Nagroda Wydawców spotkała się z bar­
dzo niejednolitym przyjęciem. Było wielu poważnych pneciwników wień­
czenia tak dostojnym laurem debiutanta, którego wprawdzie pierwsza książ­
ka przynosiła jeszcze protest pneciw bezduszności w stosunkach między 
ludźmi, złu i obłudzie, w obronie czystych uczuć ludzkich - ale w dal­
szej praktyce pisarskiej protest tat przeradzał się w manifestację postawy 
nihilistycznej w stosunku do wuefkjch wartości. Epatowanie brutalności szcze­
gółów, silenie się na opisy stanów patologicznych, lakiernictwo "na od­
wrót", pozerska imitacja "czarnej" literatury Zachodu - to była widoczna 
już w roku 1957 aktualna rzeczywistość pisarstwa Hlaski, której jeszcze 
w styczniu 58 nie chcieli widzieć niektóny krytycy i jurony Nagrody Wy­
dawców. A jeszcze w marcu br. dokładnie w tym samym dniu, kiedLw Pa­
ryżu schodziły z maszyny ostatnie egzempiane "Cmentarzy", w Warsza­
wie ukazał się numer "Nowej Kultury", w którym pisarze i publicyści tego 
t~odnika rozpływali się nad słusznością uwieńczenia Hłaski. Żałosne wido­
wisko! 

... Szli knycząc: talent l talent l Olśnieni talentem zaciskali mocno po­
wieki, nie chcieli dostnegać postępującej degrengolady ideowej pisana. 
Nawoływali do pozostawienia go samego sobie - niech dojnewa w ciszy l 
niech krystalizuje swe "prawdy wewnętnne", "Nikt z nas nie ma danych 
p~zypu$zczać - pisał w lutym jeden z bezkrytycznych apolegetów "Wiei­
bego Marka" - że wie lepiej niż Hłasko, jak on sam ma żyć i pisać. 
Przezorniej byłoby nie udzielać mu żadnych dobrych rad i jeszcze przezorniej 
nie rrucać mu żadnych niepotrzebnych kłód pod nogi. T r z y m a j 5 i ~, 
M a T e k [". Oknyk ten powtórzyli następnie autony Kroniki Filmowej. 

Dziś chyba i Henryk Bereza widzi już do czego doprowadziła ta "prze­
zorność". Jeśli był naprawdę przyjacielem Hłaski i wielbicielem jego talentu, 
powiniet1 był wołać: "R a t u j s i ę, M a rek ," Nie wolał. Prze­
szkadzał innym wołać. Jakie tego skutki? 

Mówi o tym nowa ksi~żka Hłaski. Opowiadanie "Następny do raju" 
czytelnik polski zna z lektury w jednym z popularnych tygodników, gdzie 
DOsiło ono wymowny tytul "Głupcy wierzą w poranek" (domyślne: t y 1 k o 
głupcy ... ). Artur Sandauer nazwał to opowiadanie "pisanym leWą rwgą 
i obliczonym na najbardziej brukowy efekt", "groleskowym amalgamatem 
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wieszczych pretensyj z naśladownictwem zacha.dnich bes~seller~w" .. Utwór, 
powstający zdaje się z odcinka na odcinek, zawiera moc mechluJ~oścl kompo­
zycyjnych i stylistycznych; autor zapominał w. nast~p~ym tygO?~IU, na c:!ym 
skończył w popnednim, powoływał do życia usmlercon~ JUZ post,!cle ... 
W wydaniu ksii}żkowym był czas usunąć te niekonsekwenCJe, wygład~lć ca­
łość. Gdzie tam, wszystko zostało bez zmiany' Czy tak bardzo śpieszyło 
się Hłasce po nowe laury z rąk nowych mecenasów? . . . . ... 

Ale nie w tych szczegółach necz, lecz w wymowie, v: "flloz~fl!, 
"Następnego do raju". Hurrapesymizm znany' już z. ,,<?sm~o dma tygo~ma , 
łamiący wszelkie prawdopodobieństwa akCJI, ~agmaJący Ją do ~WZlęty<=:h 
z góry, modnie "czamych" założeń osiąga. tutaj JUŻ wyraźne ostn.~ I sen~ !>;Oh: 
tyczny, który w pełni ujawni się i rozwinie w. "Cmentanach . Nll:J~oceJ 
~ówiąc, polega OlI tu na zaprzeczeniu h~lstycznego sensu socJal.lzmu 
I możliwości jego real izacji; na propagowanIU meWlary w samego człOWieka, 
w jego zdolności, siłę i wartości moralne. . . 

Lecz dopiero "Cmentane" opowieść z gruntu polityczna, ~.kaZUJą a!c­
tualny ptmkt d o j ś c i a Hłaski. Dopiero w " Cmentar.zach czyta Się 
wpływ nie Hemingwaya, patrona wielu opowiadań z "PI.erwszego kroku 
~ chmurach", nie Dostojewskiego, ojca ,,~~tl( nawet me Arna~d~. -
Jawuym naśladownictwem jego "Ceny strachu Jest "Nast~ny .do raJu -
ale wprost i bezpośrednio s a m e g o Orwella, klasyka I mistrza współ~ 
CZesnego paszkwilu antykomunistycznego. Orwell na każdym kroku, n!l.każdeJ 
karcie! Wymowna jest ta zmiana patronów - na coraz podrzędmeJszych, 
lecz za to coraz "celniejszych" politycznie. . . " 

Nie będę tu referował treści Hłaskowego pasz~llu .. Wystarczy, J~h 
podam scenerię utworu i morały_.autora. Rzecz dZieJe Się w Warszawie. 
Ale Warszawa to szczególna: Warszawa zarzyganych pijaków w rynszto­
kach, prostytutek, wabiących z bram przechodniów, nędznych, zastraszonych 
ludzi pnernykających sj~_ między patrolami wojsk,a .i mili<:ji, kłamliwych pla­
katów na parkanach, Warszawa ponurego bezusmlechu I błota., błota, lep­
kiego, wsysającego błota, oświetlona jednym krwawym neonem., ,-?ztandaru 
Młodych" - wykrzyknikiem beznadziejności i grozy. T ak WidZI Hłasko 
swoje miasto. 

A Polska~ Polska to strach podłość, oszustwo, ter~or, n i enawiść i obłu­
da, rozpacz i pijaństwo, ruiny domów i ludzi, pustyme uczuć, c m e n­
t a r Z e zraufania, "nadziei, wszystkich sł6w, wszystkich pojęć, wszystkich 
marzeń o wyzwoleniu człowieka ... " Tak widzi Hłasko swój kraj i naród. 
To już jest paszkwil, nie tylko na ustrój, lecz na społeczeństwo. 

Co zostaje ludziom? Wódka. . ., . , . 
A myśl? jasny promień marzenia? knepląca moc Idel~ ... Nie łudzcle 

,ię, naiwni' Idea jest przekleństwem, lecz "ludzie nie obejdą się bez idei. 
Nigdy. Łatwo byłoby zdychać, gdyby to był już ostatni wielki mil ludzkości ... 
ŻEBY LUDZIE JUŻ NIGDY NIE UWIERZYLI W żADNE SLO~­
CE"[ 

Nie ma już więcej słów. Nie mówmy o czarnym lakierze, o czarnych 
okularach, skoro wszystko zostało do dna powiedziane. I niech mi nikt .nie 
przypomina, że akcja "Cmentarzy" toczy się w roku 1952, bo Hłas~o .plsze 
Je w roku 1957 z pasją najwspóicześniejszq, a w roku 1958 sprzedaje Je -
poza kra~m w ręce międzynarodowych handlarzy broni~ przeciw komun~z­
mowi. "Trzymaj się, Marek l" - "Nieźle się trzymam ': to fragment Ole­
udzielonego wywiadu Marka Hłaski. 

Talent~ ... Talent nie wystarcza. Potrzebne są jeszcze - rozum i charak­
ter A tych zabrakło. 

Trybuna Ludu, nr. 95197, 5-6-7 kwietnia 1958. 
SKIZ 
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CHWILECZKĘ, GRABARZE ... 

Nie leży to w dobrych obyczajach pisarskich - bronić się sa­
memu przed zarzutami i napaściami krytyki. Niżej podpisany 
nigdy nie próbował walki tym systemem; tym razem jednak ze 
względu na powagę zarzutów, na powagę i znaczenie pisma, które 
te zarzuty przeciw mnie wytoczyło, oraz ze względu na głęboką 
pewność, że nikt nie podniesie ręki w mojej obronie - proszę, 
..., imię sprawiedliwości i szczerości, aby udzielono mi kilku 
szpalt" Trybuny". 

Nie będę się bronił przed zarzutami natury artystycznej -
każdemu wolno oceniać książkę, tak jak to uważa za słuszne 
i właściwe. Nie powinien pisarz bronić swojej książki: jeśli jest 
coś warta obroni się sama. Dla mnie ważny jest jedynie zarzut 
fałszowania rzeczywistości. Od początku mojej pracy, od chwili 
kiedy pierwsze podpisane przeze mnie opowiadanie ujrzało 
światło dzienne - sprawa mojego pisarstwa została zafałszo­
wana i zmitologizowana. Nazywano mnie reprezentantem młode­
go pokolenia; nazywano ,mnie cynikiem i deprawatorem; nazy­
wano mnie moralistą i "rozczarowanym Zetempowcem"­
w końcu doczekałem się tego, że przebywając w Paryżu prze­
czytałem, że w wojewódzkim mieście, w drugiej połowi,e wieku 
XX, w piętnastym roku Polski Ludowej, ułożono na rynku 
stos z książek, które niektórym ludziom, ludziom mającym 
wpływ na życie innych obywateli, wydały się - jakiegoż tu 
użyć określenia? - i podpalono ten stos. Nie będę pisał o tym 
jaka złowroga analogia nasuwa się w tym miejscu; ale każdy 
i tak wie co w tym wypadku można pomyśleć i jaki przykład 
przywołuje ludzka pamięć i wyobraźnia. Nie wiem kto pierwszy 
rzucił zapałkę i nie znam twarzy tych, którzy tańczyli wokół 
tego stosu - ale każdy kto ma choć odrobinę wyobraźni może 
domyśleć się tego, co wtedy czułem i myślałem. To nic moją 
książkę spalono w tym mieście. To spalono resztę mojej wiary 
i miłości do człowieka. To spalono resztkę - niewielką zresztą, 
co przyznaję szczerze - mojego zaufania do godności i rozumu 
ludzkiego i - na miłość Boską - każdy wie przecież, że nie 
chodzi tu o książkę dwudziestokilkuletniego debiutanta nazwis­
kiem Marek Hłasko. 

O tym że istnieje "hłaskoizm" w literaturze - dowiedzia­
łem się z gazet. O tym, że istnieją "hłaskoidzi" - dowiedzia­
łem się z gazet. Nie ja ukułem ten termin. Obojętne jak nazy­
wają rozczarowanych, to nie zmienia faktu. Mogą pisać lepiej 
czy gorzej ode mnie, mogą być bardziej podobni, czy podobni 
mniej - faktem jest, że oni istnieją, i faktem jest, że bez 
względu na to czy ich książki będą się ukazywać czy nie -
oni będą istnieć. Ja osobiście sam nie wierzę w przyszłość tego 
typu literatury, ale jestem przekonany o aktualnej jej koniecz­
ności. Nie wierzę w cynizm. Cynizm jest niemożliwą do przyjęcia 
i stosowania postawą i nigdy nie byłem cynikiem, mało -
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gardzę cynizmem tak jak niczym może; mało, cynizm mnie 
~mieszy, a to jest najgorsze. Ale wierzę w bunt, wi,erzę w bunt 
Jako punkt wyjścia do znalezienia sobie w miejsca w życiu i spo­
łeczeństwie. vVierzę w bunt jako w najwyższą wartość młodości. 
Wierzę w bunt, jako w najwyższą formę miłości do życia mło­
dych . Wierzę w bunt jako w najwyższą formę nienawiści do 
t~rroru, ucisku i niesprawiedliwości i wierzę również w to, że 
nIe ma buntu bez celu, chociaż w interesie świata, który kocha 
swoich buntowników, leży to aby ich zabić. A bunt nie może 
być sprawiedliwy, tak jak nie jest sprawiedliwy świat, w którym 
rodzi się bunt. "Hłaskoizm" dla sprawy pokolenia - jakże to 
śmieszny i żałosny termin. I kto to bierze poważnie? Pokolenie? 
Ja sam? . 

Czy trzeba pisać przeciwko czemu zrodził się bunt pokole­
nia? Czy trzeba pisać przeciwko czemu zbuntowali się dwudzie­
~toletni? Uczynili to przywódcy naszego kraju i naszego bloku 
I odsłonięto przed światem kurtynę, za którą ukazał się obraz 
zupełnie niewesoły. Tak uczynili przywódcy, ale literaturze 
trzeba lat, aby uporać się z tą sprawą, aby uczynić z nią 
;vszystko co leży w możliwościach literatury - aby ją oskarżyć 
I uwznioślić, aby ją ośmieszyć i uszlachetnić, - a nie jest to 
Sprawa jednego roku i jednego referatu. 

. Krytyka polska jest krytyką morderczą: każdy kto pisze 
o Jednej sprawie trochę dłużej niż sprawia to przyjemność kilku­
nastu snobom - jest uważany za pogrzebanego. A mnie się 
wydaje, że nie napisałem jeszcze nic z tego co pragnąłbym na­
pisać, że wszystko to nie oddało ani w jednej setnej mojej nie­
nawiści do istniejącego porządku rzeczy, że ciągle mówiłem za 
cicho i że życie, którego byłem świadkiem przez tyle lat - było 
o wiele straszniejsze i o wiele bardziej ponure niż wszystko co 
napisałem. I niech będą przeklęci ci, którzy o tym milczą. To 
nie ja wymyśliłem Warszawę, tę Warszawę, która przez wiele lat 
była miastem bez uśmiechu; to nie ja wymyśliłem Warszawę, 
w której ludzie trzęśli się ze strachu; to nie ja wymyśliłem 
Warszawę, w której najwyższym dobrem biedaków była butelka 
wódki; to nie ja wymyśliłem \Varszawę, w której dziewczyna 
była tańsza od butelki wódki - to ta Warszawa wymyśliła mnie. 
Kto i jakim prawem każe mi o tym milczeć? Dla mnie moja 
młodość - ta pierwsza, pełna romantycznych wzlotów i upad­
ków - będzie zawsze pustynią bez litości. Pustynią pełną roz­
~aczy i wściekłości, w której każdy przyjazny gest mógł stać 
SIę gestem samozniszczenia. I dla mnie zawsze Warszawa, 
m.iasto mojej młodości, młodości którą przeżyłem samotnie, 
WlIczo, niekochany i niekochający, młodości której najwyższym 
do?rem była butelka wódki i zapomnienie i jakaś przypadkowa 
dZIwka, której twarzy nie pamiętałem już po pięciu minutach 

będzie miastem bez uśmiechu, miastem którego ulicą idzie 
pijany i nieszczęśliwy, miastem w którym oszukany człowiek 
bezrozumnie dąży do śmierci. Apostołom nowoczesności nie­
wygodnie o tym myśleć. O ileż efektowniejszy jest Beckett i jego 
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włóczędzy, wygłaszający błyskotliwe monologi o bycie i nIebycie. 
O ileż efektowniejszy jest i Jonesco i Gombrowicz i bohaterowie 
"Mandarynów" i mętny Fellini wraz z swoją całą sentymen­
talną filozofią zaufania - o ileż to wszystko efektowniejsze od 
faceta który narażając się na długoterminowe więzienie kradnie 
z budowy parę cegieł, aby kupić za nie butelkę wódki. Lepiej 
o tej Warszawie nie myśleć i lepiej traktować groteskowo kata­
stroficzną sztukę Zachodu - sztukę zresztą znakomitą, lecz wy­
rastającą z innych doświadczeó - jako klucz do poznania rzeczy­
wistości. Każdy kto w tym przeszkadza jest niepotrzebny. Trzeba 
go opluć, zdyskryminować i pogrzebać. Można go również -
jak to się dzieje w moim przypadku - oskarżyć o zdradę i za­
prezentować jako zdrajcę. 

To ciężki zarzut. Parę lat temu było to równoznaczne z wy­
rokiem śmierci. Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie, nic 
poza tym, że boję się ideologii wyradzającej się w totalizm i że 
na 25 lat swojego życia - przez pięć lat byłem w niewoli nie­
mieckiej, a przez wiele następnych lat, w okresie nad którym 
historia przejdzie do porządku dziennego jako nad okresem 
"wypaczeń i błędów stalinowskich", a który w języku ludzi 
żyjących nie został jeszcze . nazwany w sposób odpowiadający 
sercu i rozumowi . Jeśli żyło się w takim okresie - tylko pamięć 
może stanowić odpowiednią broń, a człowiek, który nie chce 
sądzić - jest osądzony. Każdy ma prawo do omyłki w osądzie 
spraw, ale nikt nie ma prawa do milczenia gdyż najwyższą formą 
zdrady wobec życia jest milczenie i niepamięć. Posępny ton 
w artykule "Skiza" - ratuj się Marek! - odsądzający mnie 
od sumienia i charakteru, nie może zmienić mojego punktu wi­
dzenia na sprawy, które opisałem w "Cmentarzach" i trium­
falne stwierdzenie, że Orwell woła z każdej strony mojej książki 
nie może mi przynieść ujmy i to nie dlatego, abym uważał Or­
we11a za nauczyciela 'życia, ale dlatego że stworzył on wizję świa­
ta przed którą pragnę się obronić. I nie ma to nic 'wspólnego 
z handlem bronią przeciwko ,komunizmowi, i od sprawiedliwości 
świata i życia, od tej sprawiedliwości, o której zwątpiłem i o 
której wątpię - zależy abym się pomylił. "Skiz" powinien wie­
dzieć, że pisząc o mnie jako o przemytniku broni przeciwko 
komunizmowi - wydaje na mnie wyrok śmierci cywilnej w Po]­
sce. Niech sięgnie pamięcią wstecz i niech rozważy w swoim 
sumieniu czy oskarżony winien jest śmierci. Pisarz bez ojczyzny 
jest niczym i nie widzę takiej możliwości, takiego zarzutu i ta­
kiej konsekwencji, która mogłaby oderwać· mnie od mojej ziemi 
i od mojej strony. Ale obowiązkiem moim jest pamiętać o tym, 
że zmartwychwstanie jest tylko terminem ale nigdy nie staje się 
faktem. 

Obowiązkiem moim jest podanie kilku wiadomości natury 
technicznej. Nie popełniłem wobec polskiej literatury żadnej nie­
lojalności i " Cmentarze " i "Następny ... " były złożone w pol­
skich wydawnictwach. '\lVydawcy jednak nie mogli się zdecydo­
wać na icb wydanie. W imię czego? Czy przypuszczali iż nie 
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~na. ludzi, którzy mogliby wystąpić przeciwko tej książce uzbro­
Jem w inne oręże poza milczeniem? Czekał€m długi rok, ale 
"",:~lę ponosić wszelkie konsekwencje wynikające z opublikowania 
OIZ k?nsekwencje wynikające z milczenia - gdyż przed nimi 
człOWIek piszący nie jest w stanie znaleźć obrony. 

~iech mi będzie darowany patos tych kilku stronic, ale tu 
ChOdz{ o có~ś więcej niż o nieprzychylną recenzję. Tak jak "Skiz" 
zaczą sw J artykuł suchym stwierdzeniem, że na rynku literatury 
?n.tykomunistycznej pojawiło się jeszcze jedno nazwisko, tak 
I Ja swój skończę równie suchym stwierdzeniem, że przeldet'l­
~t~o zwane również życiem jest człowiekowi dane tylko raz 
I ze wte.dy umiera się naprawdę jeśli człowiek staje wobec nie­
pr~woścl, smut~u i rozpacz)' i jeśli patrzy na to żyjącymi oczami, 
a .Jego. serce bIje z sercami innych - i mimo to zachowuje 
l1:tlczen~e. .Zacząłem pisać swoje opowiadanie jeszcze wtedy, 
kl~dy OIC Ole wskazywało, że będę mógł myśleć inaczej i nie rozu­
mIem za:zutl!' że "pis~ne jest z pasją współczesną". Jeśli tak 
- to dZIękUJę za ten Jedyny komplement. 

Paryż, 9 k'wietnia 1958. 

Marek HŁASKO 
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Stróże braci swoich 

Józef L. LICH TEN 

Książka "THEIR BROTHERS' KEEPERS" (I) przyszła w porę, 
w samą porę. Ukazała się w momencie, kiedy obie .. strony" znowu zro­
zumieć się nie potrafiły i znowu zaczęły okopywać się na swych dawnych 
pozycjach . Widocznie zmieniona sytuacja polityczn<rspołeczna i wspólnie 
przeżyta katastrofa nie potrafiły dostatecznie silnie wstrząsnąć naszymi prze­
sądami, nieufnością i tendencją do szulc.ania kozła ofiarnego (Ameryk.anie 
doskonale określają podobne sytuacje terminem "scapegoat"). A może 
ostatnie dwa dziesięciolecia przyniosły ze sobą nowe os~arżenia i nowe prze­
sądy, nową nieufność i nowe wzajemne oskarżenia? Oczywiście mamy tu na 
myśl i sprawę stosunków polsko-żydowskich i dyskusje na ten temat na ła­
mach prasy polskiej, a przede wszystkim - odważną ankietę Kultury o pr<r 
blemie antysemityzmu (2). Prawdopodobnie w rok dopiero od jej rezultatów, 
retrospekty" ... nie, zdolni jesteśmy ocenić w pełni jej wstrząsające, a miejsoami 
przerażające rezultaty. 

Już sam fakt, że przy omawianiu spraw polsko-żydowskich, pisze się 
o stronach, dowodzi, że znaleźliśmy się, czy też nigdy wyjść nie potrafiliś­
my 2 ślepego zaułka tragicznych nieporozumień. Polacy i Żydzi. Jacy Ży­
dzi ? Żydzi polscy, związani z życiem Polski poprzez stulecia, jak żadna 
inna grupa narodowościowa . 

I oto o nich właśnie, o Żydach polskich pisze się, że są antypolscy (3), 
że . • byli niestety niepożądanymi gośćmi" (4). Prawdopodobnie jedynym 

(J) Philip Friedman, .. THEIR BROTHERS' KEEPERS", 
PubI:shers, New York, 1957. 

(2) Kul/ura, Nr I/ III - 2/112, 1957, str. 56 - 79 . 
(3) Kultura, Nr I/ III - 1/112, 1957, str. 62. 
, ) Kultura N r III 1 1 - 211 12, 1957, str. 67. 

Crown 



148 JóZEF L. LICH TEN 

rozwiązaniem w wytworzonej sytuacji jest starać się zapomnieć o "rodakach", 
którzy niczego się nie nauczyli i niczego nie zapomnieli. 

Do ludzi myślących inaczej skierowany jest rozdział książki "THEIR 
BROTHERS' KEE.PERS", zatytułowaoy "FOR YOUR FREEDOM 
AS WELL AS OVRS" (ZA WASZĄ l NASZĄ WOLNOŚC) i o 
nich myślał autor, kiedy pisał w konkluzji: "Dokumenty, choć niestety nie­
kompletne, mówią o czynach kobiet i mężczyzn, którzy potrafili bohatersko 
powiedzieć: Nie. Dlaczego ludzi tych uważamy za bohaterów? Czy dla­
tego, że byli po prostu odważni? Odważnych ludzi znaleźć można także 
w szeregach oprawców. Czy dlatego, że głęboko wierzyli w prawdę i spra­
wiedliwość, które przemienili w czyn? Czy byli to ideal iści, ludzie wierzą­
cy, humaniści ? Tak, w istocie reprezentowali oni wszystkie te wartości -
i jeszcze więcej. Nasze pokolenie winno wspominać ich z głęboką wdzięcz­
nością, na którą tak bardzo zasługują" (przekład recenzenta). I dlatego uwa­
żamy, że "THEIR BROTHERS' KEEPERS" przyszła w porę, aby Jesz­
cze raz przypomnieć wspólne przeżycia i wspólne cierpienia, aby oddać hołd 
tym wszystkim (polakom), którzy ratowali braci swoich (Żydów), nie ba­
cząc na to, że w innej świątyni modlą się do tego samego Boga, aby utrzy­
mać w nas, którzyśmy przy życiu zostali, promyk nadziei w człowieka, 
w współ-obywatela i współ-Polaka. Nie możemy pominąć, może nieskrom­
nie, ' dodatkowej okoliczności, że autorem książki jest znany historyk żydow­
ski, że w przygotowaniu i wydaniu jej dopomogła największa i najstars.za 
organizacja Żydów amerykańskich. 

Rozdział książki, poświęcony Polsce i polskim wysiłkom w ratowaniu 
Żydów opiera się na szeregu pamiętników z tego okresu, a przede wszy~t­
kim - na dzienniku Emanuela Ringelblwna, słynnego już dzisiaj archiwiMY 
ghetta warszawskiego, który przed śmiercią z rąk oprawców, pamiętał, aby 
przechować zebrane materiały dla tych, którzy przy życiu pozostaną. Ks:ęila, 
siostry zakonne, lekarze, rzemieślnicy, właściciele dóbr i chłopi, w ramach 
swych możliwości, a często ponad te możliwości, angażowali się w akcję 
ratunkową. Wystarczy przytoczyć tu tylko jeden epizod - o "Józefku" , 
handlarzu trzodą we Lwowie, który przechowywał trzydziestu pięciu Ży­
dów i powieszony został za to przez Niemców na jednym z placów miaMa. 
Wisiał "Józefek" na tym placu przez szereg dni, aby odstraszyć innych od 
udziaJu w akcji pomocy. Specjalnie interesujące, a nawet wzruszające są 
losy szeregu tych, którzy przed wojną należeli do obozu antysemickiego_ 
Nazwisko Jana Mosdorfa, przywódcy ruchu antyżydowskiego znane było 
szeroko w przedwojennej Polsce, szczególnie wśród akademickiej m1odzje­
ży; ten sam Jan Mosdorf, zesłany 'przez Niemców do obozu w Birkenau, 
zmienił się całkowicie; często z narażeniem życia przemycał listy do Żydów, 
a w obozie dzielił się własną kromką chleba czy łachmanem z żydowskimi 
współwięźniami. 

Cieszyć się należy, że wreszcie zebrany zomł w jedną całość ogromny 
materiał dokumentacyjny, ujęty w przejrzystą formę literacką. Książka Dr. 
Friedmana wykracza jednak daleko poza Polskę, obejmuje całą okupowaną 
Europę i w dużej mierze wyjaśnia w jakich ~olicznoścjach uratował się 
milioo Żydów z rąk hitlerowskich. OkoliC7Dości te były najzupełniej różne 
w różnych krajach. Musimy poprzestać na kilku zaledwie przykJadach_ Kie­
dy w lutym 1941 roku Niemcy dwukrotnie zarządzili "łapankę" Żydów 
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na ulicach Amsterdamu, 2200 robotników holenderskich wyszło na strajk, 
który spanaliżował ośrodki przemysłowe i środki komWlikacyjne. W tym 
wypadku masowa, zorganizowana akcja przeciwstawiła się okupantowi. Na 
Węgrzech znowu, jeden tylko człowiek potrafił ocalić tysiące; był nim 
Raoul W.allenberg, dyplomata szwedzki - bohater Budapesztu, później za­
męczony przez Sowiety w syberyjskim "łagrże". 

Wszędzie, od Francji do Polski, od Norwegii do Grecji, duchowni 
wszystl:ich wyznań wysuwaj~ się na plan pierwszy w akcj i ratunkowej. 
Szczególnie imponująca jest lista duchowieństwa katolickiego w Zachod­
niej Europie, które odegrało jedną z najwybitniejszych ról w Datowaniu prze­
śladowanych. Na czoło wysuwa się postać Arcybiskupa Jules Gerard Saliege, 
który w słynnym swym liście pasterskim wołał: .. Moralność chrześcijańska 
daje nam prawa i nakJada na nas obowiązki. Te obowiązki i prawa pocho­
dzą od Boga. Pewni ludzie odważają się je łamać. Ale żaden śmiertelnik 
Ole jest w mocy zawiesić ich działani.a ... Żydzi są naszymi braćmi. Należą 
do łudzkości_ Niechaj żaden Chrześcijanin nie odważy się o tym zapom­
nieć_ .. Francja nie jest odpowiedzialna za te okrucieństwa". Działalność 
Ojca Marie-Benoit, który najbardziej sobie ceni przydomek "Ojciec Ży­
dów", stanowi jeden z najlepszych epizodów książki. Wypada wspomnieć 
również dostojnego Metropolitę Andrzeja Szeptyckiego i jego działalność 
ratunkową; Dr F riedman zebrał szereg niezmiernie ciekawych informacji 
o ostatnich latach życia Metropolity. . 

Pierwszy rozdział książki zatytuJowany ' jest "Serce Kobiety". Nie­
podobieństwem jest bez przytoczenia niezliczonych faktów bohaterstwa ko­
biet różnych krajów, różnego wieku, zawodu czy klasy społecznej odda'; 
wzruszenie, które ogarnia przy czytaniu tego rozdziału. Chciałoby się tylko 
powtórzyć za księdzem Johnem O'Brien, który napisał przedmowę do Their 
Brothers' Keepers: "praca Dr Friedmana wykazuje, że dziewiętnaście wie­
ków Chrystusowego nauczania nie pozostały bez rezultatów". 

Oczywiście książka nie wyczerpuje tematu; wielll zdarzeń i wielu ludzi 
zasługujących na wzmiankę choćby, zostało pominiętych; wina to jednak 
raczej wydawcy, który utrzymać chciał książkę w określonych rozmiarach, 
aniżeli autora. Niezwykle dokładne i źródJowe .. Przypisy" częściowo lukę 
wypełniają. Their Brothers'Keepe~ ukazać się ma wkrótce w Izraelll, w prze­
kładzie hebrajskim, w rozmiarach dużo większych; rozszerzony będzie rów­
nież rozdział o Polsce. 

W ankiecie Kultury zarzucano Żydom, że wynoszą czy wynosili sprawy 
wewnętrzne na arenę międzynarodową. Stare to już i pleśnią pokryte hasło 
~ntysemickie ("pociągnięcie za pejsy Żyda w Grójcu opisywane było naza­
JUtrz przez międzynarodową prasę jako "polski pogrom") (5). Doskonała 
książh Dr Friedmana nie była pomyślana jako odpowiedź domorosłym anty­
semitom. Wynosi ona sprawy wewnętrzne Polski na forum międzynarodowe . 
~ówi o tym, jak Polacy rozumieli swe obowiązki polskie i łudzkie. Prag­
ruemy gorąco aby poszła w świat, głosząc prawdę o lodziach dobrej woli, 
którzy bohaterskim czynem dowiedli, że są .. Stróżami swych braci". 

(5) Kultura, Nr 11111 - 2/112, ł957, str. 58. 
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II 

Mańa CZAPSKA 

l rzekł Bóg: Cóżeś uczynił? Głos krwi . 
brala lwego wola do mnie z ziemi (Genezls 4 . 10). 

Czas podsumować fakty czynnej postawy społeczeństwa polskiego w 
obronie Żydów - pisała dwanaście lat temu prof .. Stefania Skwill<:zyńsk.a. 
"Słowo o prawdzie staje się obowiązkiem. Ale czyIm? Myślę, że me tych, 
którzy wtedy, w każdej chwili dawali swoje życie za brata swego, ale że 
jest to obowiązkiem tego brata". 

Dołączyłam wtedy swój głos do tego wezwania . . 
,,Jeżeli milczą ci, którzy powinniby mówić, niech mówi~ ~i, Ictórzy 

powinniby milczeć" pisałam, i podałam szereg faktów z któryrru Sl~ .zetknę ­
łam, wymieniłam szereg osób i organizacji, zgromadzeń . .z.akonny~ I m. zaJ­
mujących się w tamtych latach stale ~ub dorywcz~ .akCJą ~atowmczą. . 

I oto ostatnio trafiła do rąk mOIch praca FJ!lpa Fnedmana pt. TheJr 
Brothers'Keepers wydana w 1957 r. w New Yorku (I), a pisana w. du~u 
tego bmterstwa, do którego apelowałyśmy, p. Skwarczyńska w Kralu a la 
na emIgracJI. 

Przygotowując bibliografię dotyczącą katastrofy europejskiego żydostwa. 
bibliografię obejmującą już dzisiaj około sześćdziesięciu tysięcy pozycji, był 
F riedman najbardziej powołany do napisania tej książki, na którą złożyła 
się tylko drobna część nagromadzonego w licznych archiwach materiału do 
sprawy żydowskiej. .' . 

Z krajów podbitych przez Hitlera uchowało SIę z górą dwa .m!ll?ny 
Żydów. Wielu z nich uratowało s!ę emigrując zawczasu, I~b uClekaJą~. 
Około miliona jednak - pisze Fnedman - przetlWlało WOjnę dosłownIe 
~ tyglu hitlerowskiego piekła ... Jakim sposobem ten milion się uchow.a.ł, sta-
nowi treść niniejszej książki". . . 

Autor wykorzystał pamiętniki i wspornniooia, drukowane l me drukowa­
ne opracowania i zeznania, które z kolei stanowią tylko drobny procent 
tego, co się zachowało z pism kilku mi.\ion6w ludzi skaZA?~ch na zag~dę 
w ghettach, obozach, więzieniach, podz.lemnych bu~ach I .mny~h kryJow­
hch (2). Ogromna większość tych ŚWIadectw naszej epoki zgmęła wraz 
2 ludźmi, ich domami i ruchomościami. 

Zamierzeniem Friedmana było objąć wszystkie państwa, które się do­
stały pod okupację hitlerowską, dać pojęcie o metodach terroru w każ.dy~ 
2 osobna, scharakteryzować rodzaj oporu i etapy akcji ratownicz~j zależnie 
od warunków danego kraju i czasu obejmowania władzy przez NIemców. 

Jego troska o bezstronność sądu, o wybór najbardziej znami.enny~ przy: 
kładów o źródłowość liczbowych zestawień, uderza na każdeI stromcy tej 
pracy. 'Spotykamy tu stałą konfrontację zbrodni i ludzkiej sołidarności, nie-

(I) Crown Publishers. Inc. N.Y. 1957. 224 str. 4 nI. 
(2) Zob. M. Borwicz: Ecrils des. Condamnt!s a Mor.l sous I'Occupa­

lion Allemande (1939-1945). Presse Umv. de France, Pam 1954 . 
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nawlscl i miłosierdzia. Autor nie przemilcza spraw najbardziej hańbiących 
jak np. rozprawianie się z Żydami niektórych polskich partyzantek leśny~~, 
ani sprawy pomocniczych oddziałów tzw. Hilfspolizei, złożo~ych z Ukram­
c6w i Litwinów, używanych do masowych mordów żydowskich w EuropIe 
Wschodniej, ani tzw. "granatowych", policji polskiej . używanej do strz.e~e­
nia skazanego na zagładę ghetta warszawskiego,. am . ze~sty. antyse~l~ow 
polskich prLeciwko tym, co Żydów przechowywalI. NIC me Jest pominięte 
z tego co należy do całości obrazu, ale rozwinięta jest. jedyn.ie akcja r~tow­
nicza, pokazane światło w ciemnościach, które odsłania obhcze człOWIeka, 
stworzonego na podobieństwo Boże. 

Wspominając akcję Klimatisa, twórcy ~atowski~h oddzia~ów litewskich 
użytych do wymordowania 150.000 Żydów bałtyckich I do mnych pod?b­
nych zbrodni w Lidzie, Mińsku, Słonimie, Lublinie i ghecie warszaws~lm, 
kładzie Friedman od razu na drugą szalę szereg Litwinów i obywateli h­
tewskich, przeważnie mieszkańców Wilna, którzy Żydów ukrywali. i wszel ­
kimi sposobami od śmierci zabezpieczali. Są tu przytoczone nazwiska pro­
fesorów i studentów, kSlęży i zakonnic, pośród których wyróżnia się jasna 
postać bibliotekarki Uniw. Wileńskiego Anny Simaite. niestrudzonej ra­
towniczki dzieci z ghetta wileńskiego, a także skromna para małżeńska chło­
pów podwileńskich, Tadeusza i Barbary, których leśna chata była przystanią 
dla tropionych zbiegów. Ukrywali oni i z trudem utrzymywali swoich .. go­
ści", nie żądając od nich żadnej zapłaty. 

"Chcemy jedynie dowieść, że nie wszyscy Litwini Sil Klimatisami" -
m6wili. 

W rozdziale dotyczącym Ukrainy wdzięczne wspomnienie poświęca 
autor niezachwianej w bohaterstwie postawie Metropolity Szeptyckiego. Jed­
nemu z Żydów, nazwiskiem I. Lewin, ukrywającemu się na Zamku św. 
Jura we Lwowie, jako pracownik biblioteczny, oświadczył któregoś dnia 
Metropolita: 

"Chciałbym abyś pozostał dobrym Żydem. nie ratuję cię dla ciebie 
samego, ale dla narodu żydowskiego, nie czekam żadnej nagrody, ani się 
nie spodziewam abyś przyjął moją wiarę". . 

Nie wszyscy podwładni Metropolity podzielali jego pogląd - dodaje 
F riedman. Ze względów bezpieczeństwa, czy też na skutek misjonarskiej 
gorliwości wszystkie ukryte po klasztorach dzieci żydowskie zostały z koń­
cem 1942 r. ochrzczone. Po wojnie tylko znikomą ich liczbę i tylko te, 
których rodzice lub krewni przeżyli katastrofę, zwrócono ich rodzinom. 

Zagadnienie tych dzieci żydowskich, ochrzczonych, w ogromnej więk­
szości osieroconych i włączonych do narodu swoich opiekunów, to problem 
wyjątkowo trudny, zazębiony o najświętsze uczucia religijne, narodowe. ro­
dzicielskie, który wymagałby specjalnego omówienia. 

Czy pierwszeństwo powinno mieć dobro dziecka w wypadkach, w któ­
rych nie zna swego pochodzenia i znalazło szczęście w rodzinie zastępczej, 
czy prawa narodu, który poniósł tak straszny ubytek? 

Jak prawnie i etycznie rozstrzygnąć konflikt pomiędzy rewindykującymi 
dziecko (rodziną lub państwem Izraela), a wolą dziecka już świadomego, 
pozostania w kraju, tradycjach i religii, w których wzrosło? 

Po głośnym procesie rewindykacyjnym chłopców Finaly we Francji, 
szereg innych spraw tego rodzaju pozostaje dotychczas w zawieszeniu. 
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W odezwie do Polaków i chrześcijan, ogłosmnej w pierwszych dniach 
powstania warszawsbego ghetta, Żydzi podjęli dawne pow~tańcze h~sło 
polskie: "Za nasZ!! i wasz,! Wolność l" Tego hasła użył Fnedmann Jako 
tytułu dla rozdziału poświęcooego Polsce. . 

.. Za nasz,! i wasz,! wolność, za naszą i waszą godność -: głosl~a 
odezwa. - Zemścimy Oświęcim, Treblinkę, Bełżec, Majdanek. Niech żYJe 
wolność, śmierć katom !" 

Ale powstańcza odezwa nie wywołała spodziewanego przez Ż~dów 
efelctu; Armia Krajowa przeznaczyła tylko szczupłe przydZiały brom na 
tę beznadziejną rozprawę i równie znikoma była pomoc ~PR-u. 

Ogół sterroryzowanego społeczeństwa pozostał obOjętny wobec tego 
dranatu, który się rozegrał na naszych oczach i którego rozmiar przekraCZ'8.ł 
wyobraŹllię wielu z nas. . 

Pośród ludzi ratujących Żydów wymienia Friedman w pierwszym 
rzędzie duchowieństwo katolickie: Andrzej Gdowski, ksiądz z, Ostrej Bra­
my, który jedną z dobrze zakamuflowanych kaphc. swego k~<:loła, prze­
znaczył na dom modlitwy dla Żydów; h. Urbano~lcz z Brzescl": nad Bu­
giem, rozstrzelany za pomoc im okazywan,!, kanomk. Archutows.kl z War­
szawy zamęczony dla tych samych powodów w Majdan!.. .. , dZiekan. kate­
dry grodzieńskiej i przełożony grodzieńskich Fr~c.iszkanów -: obaj r~z­
strzelani w Łomży, proboszczowie z okolic Trehhnlu przechowuJ~cy Żydow 
zbiegłych z transportów śmierci. Dalej wymienia. Fried~n NI~kalankl 
z Szymanowa, Urszulanki z ul. Gęstej w Warszawie, F ranclszkan]u z L,,:sek 
pod Warszawą, seminaria, ochronki, schronisk~, bursy, kt?re ~r~ygarOlały 
i ukrywały chłopców, kobiety i dzieci żydowskie, zaznac~Jąc ~leJedno~rot­
nie, że ujawnienie choćby jednego przechowywanego dZI~d;!a zy~owskte~.o 
zagrażało życiu wszystkich członków danego zgromadzenia ~zy IDS~tucJI, 
wymienia znanych działaczy endeckich jak Mosdorfa I Stanlsł~wa Piasec­
kiego zmarłych w Oświęcimiu La pomoc okazaną Żydom, a także Ale~~­
dra Witaszewicza zamordowanego przez bojówkę antyżydowsk,!; wyrmenla 
czynne w organizacji konspiracyjnej: Wandę Fi\jp~wi~, Czesła~ę :V0j~ń­
ską, ziemian: J. WI. GrabsIciego, Stefana Humm~ego, I~o~a,kow, Jak 
księgarza Maślaka, orientalistę profesora ZaderecltlegQ, socJahstow Plus-
ł.owskie~, Cyrankiewicza, St. Du:bois. . 

Wiadomo, że wymienieni przez Friedrnana ludzie to cząstka ty~, 
którzy wtedy Żydów ratowali, że t~ ci. dla których poczy?ań znalazł Się 
świad,ek, bo nikt o tym sprawozdań me pisał, a w bardzo WielU. wypadk,a~h 
zginęli tak ratujący, jak ratowani nie zosbawiaj,!c śladu po so~le: al.e ":l~­
domo również, że ta akcja była tylko kroplą w morzu zbrodm OIemlec~leJ~ 
bezsilności i obojętności polskiej na los Żydów, kropla, która jednak. dZięki 
Friedmanowi, nie zaginęła. 

Tło wypadków, nastroje tamtych lat, dramat. ghe~a warszawskiego, tro­
pienie Żydów po lasach, gruzach zburzonych miast I po cI?en.tarza~h, ~z­
naliśmy w całej ich grozie dopiero z opowi~dań A. Rudmcklego I z. me­
zapomnianych w swojej plastyce obrazów z kSiążek Leo~ol~a Buczk0v.:~klego. 

Praca Friedmana jest udokumentowanym dopełmeDlem narraCji tych 
wielu innych pisarzy _ . . . 

.. W ówczesnych nieprawdopodobnie groźnych okohcUloścl,,:ch -:-. po­
wiada Friedman - wszelka pomoc okazywana Żydom była memnleJ jak 
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.aktem heroiLmu.. . cudem poświęcenia i miłosierdz i a; chłop, kupiec, du­
chowny lub inteligent sięgali wtedy wyżyn dostępnych jedynie świętym" . 
(str. 133). 

Jeden z rozdziałów poświęcony jest Raulowi Wallenbergowi, attache 
ambasady szwedzkiej w Budapeszcie, bohaterskiemu i pomysłowemu obroń­
cy Żydów węgierskich (przezwano go .. współczesnym Mojżeszem")_ Po 
zajęciu jednak Budapesztu przez Czerwoną Armię, Wallenberg 7Jaginął, 
wpadł jak kamień w wodę i dopiero po niezliczonych. długotrwałych stara­
niach, po petycjach opatrzonych w tysiące podpisów prasa sowiecka dooiosła 
w r. 1957, że ' Wallenberg umarł (rzekomo) na atak serca w 1947 r., w wię­
zieniu na Łubiance. O planowanym ratunku miliooa Ż'ydów węgierskich 
podjętym przez Joela Branda, Friedman nie wspomina (3). 

Inny rozdział przedstawia historię dr. Kerstena, Estończyka, lekarza 
HinunIera, któremu udało się uratować dwa tysiące Zydów fińskich. 

We wszystkich krajach naczelną rolę w akcji ratowniczej przypisuje 
Friedman przedstawicielom różnych wyznań chrześcijańskich. W rozdziale 
poświęcooym Niemcom napotykamy piękne postacie dostojników kościoła 
łcsatolickiego, jak nieustraszony starzec, kardynał Clemens v. Gallen, Gego 
listy pasterskie krążyły w Polsce w tajnych odpisach), jak kardynał Michael 
f'aulhaber, obrońca Żydów, jak kardynał v. Preysing, albo k'anonik katedry 
św. Jadwigi w Berlinie, Bernhard Lichtenberg, pastorowie Niem611er, Die­
trich Bonhoeffer i szereg duchownych katolickich i protestanckich, skaza­
nych za swoje przekonania na śmierć lub długoletnią udrękę w obozie w Da­
ch.a.u., kończącą się przeważnie też śmiercią 

Udział w akcji pomocy drugiej grupy, ,wyznawców", komunistów, 
zdaje się wedle zachowanych danych, raczej szczupły. Pakt Stalin-Hitler 
zwi,!zał ich poczętkowo z poczynaniami oprawców, a po ofensywie HitlerA 
TIa Rosję, komuniści byli omal równie zagrożeni jak Żydzi. Ich masowy jed­
nał udział we francuskim ruchu oporu i dzialalność Armii Ludowej w Pol­
sce miała niejednokrotnie na celu niesienie pomocy Żydom. Książka Fried­
rnana jednak o tym milczy. 

Spis bibliograIicznych skrótów, obszerne przypisy do każdego rozdziału 
doty~ wymienionych osób i wypadków, wresz<:ie indeks nazwisk, do­
pełniają książki. 

Wydanie pracy Friedmana w Polsce i po polsku, lub chociażby roz­
szerzonego rozdziału dotyczące~ Polski, ilustrowanego, o ile możności, 
podobiznami ofiar i obrońców, jak to np. zrobiła w swoim dwutomowym 
wydawnictwie o niemieckim ruchu oporu, Annadora Leber (4) - mogłoby 
służyć jako lekarstwo na niewytrzebiony antysemityzm polski, pleniący się 
na ciemnocie i fanatyzmach, narodowym i religijnym. 

Przypomnienie szeregu ludzi, naszych współczesnych, niejednokrotn;e 
znajomych, którzy całymi latami, albo tylko dorywczo, patrzyli śmierci w 
oczy aby ratować przed nią bliŹllich swoich, mówi więcej, WZTUsza głęhiej 
sumienia od potępiających antysemityzm artykułów, uczonych rozpraw, albo 
letniego ducha kazań. 

(3) Zob. Kultura Nr 117 fi 18, 1957 r. 
(4) .. Das Gewissen stehtauf". ..Das Gewissen entscheidet". Mosailr.: 

VetIag, Berlin 1956-1957. 
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ZgdoUJskie źródła 
chrześci jaństUJa 

Nowe wydawnictwo amerykańskie The BriJge ma już za sobl! dwa 
potężne roczniki, po 350 stron każdy, formatu wielkiej 6semki. Zadaniem 
pis.ma, wynikającym zar6wno z tytułu jak i z podtytułu (A Yearbook ol 
]uJaeo-Christiarr StuJies) ma być - jak pisze w przedmowie redaktor 
O. John M. Oesterreicher - zbudowanie mostu łączącego oba brzegi, 
żydowski i chrześcijański, przedstawiając jednak zdecydowanie katolicki 
punkt widzenia. Na obiekcje ze strony krytyk6w żydowskich, którzy pytali 
czy może być mowa o dialogu tam, gdzie jedna ze stron nie może prze­
mawiać bezpośredn io, redaktor odpowiada przypominając, że tradycja ta 
datuje się z samych początk6w chrześcijaństwa, gdy św. Justyn napisal 
sw6j Dialog z Tryfonem i wyjaśnia, że "sumienie, to jest miłość jaką 
mamy do Chrystusa, nie pozwala nam na otwarcie naszych łamów dyspucie 
na temat zasadniczych prawd naszej wiary". 

T akie wydawnictwo, przypominające jak dalece chrześcijaństwo jest 
religią żydowską, było od dawna niezbędne, zgodnie ze słowami Piusa XI: 
.. Abraham zwie się nasz ojciec, duchowo jesteśmy' Semitami". Niemożli­
wością byłoby wyliczać wszystkie uczone studia zawarte w tych dwu 
pięknie wydanych tomach. Wachlarz ich jest zresztą szeroki: od bardziej 
teologicznych prac. poświęconych Słowu Bożemu, losom Izraela lub Abra­
hamowi (to ostatnie pi6ra R. Maritain), poprzez bardziej historyczne, jak 
studium Ewangelii św. Mateusza, jako opartej na tradycji Izraela. oraz 
studium .. esseńskiej" gminy w Qumran, poprzez studium Ukrzyżowania 
w malarstwie Chagalla oraz neoplatonizmu i chrześcijaństwa u Michała 
Anioła, poprzez .. Enigmę Simone Weil" aż po tak św;eckie tematy, 
jak osławione "Protokóły Mędrców Syonu" (fałszerstwo dokonane przez 
rosyjskiego czynownika w 1905), aferę Dreyfusa i niedawną jej karyka­
turę - "aferę" Finaly we Francji. 

W szyscy autorzy odkrywają z namiętną pasją związki łączące chrze­
ścijan z Żydami. W studium o Chagallu na przykład, I. i C. Sil5Sman 
przypominają, jak wiele ten paryski malarz, urodzony w Witebsku, lIaW­

dzięcza chasydom "tak bardzo podobnym do pierwszych franciszkan6w". 
Inny autor, ksiądz, zakonnik i prezydent American Catholic Philosophical 
Association, kończy swe krytyczne omówienie książki rabina J .B. Agusa 
słowami: .. Lecz' życzliwość (affeclion) jaką żywię dlań, jako dla Żyda, 
i sllacunek, jaki winien mu jestem, jako rabinowi, sprawiają, że pragnę, 
abym nie miał racji". 

Jeżeli dla kogoś okazuje s ię mniej tolerancji w tym piśmie, to dla 
zakutych antysemit6w i dla postępowych półinteligentów, jak np. w cud­
nej recenzji z książki niejakiego Beatty' ego. byłego oficera wywiadu. kt6ry 
po p6jściu na emeryturę odkrył, że wszystkiemu winni są ... nie Żydzi, 
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broń Boże, jesteśmy przeci eż w Roku Pańskim 1957, ale ... Chazany, 
szczep azjatycki nawrocony na judaizm w IX wieku (i na skutek tego nie 
do odróżnienia od Żydów; Chazarem jest ten, kto nie podoba się p. Beat­
ty'emu). 

Znakomite studium O. Oesterreichera, poświęcone gminie żydowskiej 
w Qumran (poznanej dzięki odkrytylh nad Morzem Martwym rękopisom) , 
pokazuje również ile wart jest obiektywizm niektórych "postępowych" 
uczonych. którzy chcieli wykorzystać tę okazję, aby zidentyfikować Jezusa 
z historycznym Nauczycielem Sprawiedliwości. który założył tę gminę · 
Najpiękniejsza jest tu cytata z E. Wilsona. który oświadczył w "New 
Yorkerze", że nadszedł już czas, aby zerwać z "przestarzałymi prz~4-
dami" i by zacząć uważać powstanie chrześcijaństwa za "zwykły epizod 
hi~torii". Wilson jest autorem książki The Scrolls from the Dead Sea. w 
której podkreśla ciągle, że uczeni żydowscy i chrześcijańscy są uprzedzeni, 
jako, że są "zaangażowani religijnie" i że tylko człowiek "niezaangażo­
wany religijnie" (to jest sam autor) może obiektywnie ocenić i zrozumieć 
znaczenie tych manuskryptów. Tej pięknej w swej niewinności doktrynie 
dorównują chyba tylko (mniej jednak niewinne) słowa samego Franca fi­
szera, który tw i erdził w dyskusji, że on tylko jest obiektywny, bo on je­
den danej książki nie czytał. 

. W The Bridge spotykamy również jedno polonicum: omawiając ant y­
sexmtyzm w Sowietach, O. William Keller zastanawia' się dlaczego tak 
mało Żydów uratowało się w okupowanej przez Niemców części Związku 
Sow.ieckiego "w porównaniu z licznymi wypadkami uratowania w trady­
cyjme antysemickiej Polsce". Jest wprawdzie pocieszające, że ktoś slysz.ał 
o ~ym, że w P~lsce"ra.towano Żydów pod okupacją, ale etykietka "trady­
CYJnych ant ys erm t6w Jest za to mniej pocieszająca i o tyle niesprawiedli­
wa. że tradycja .polska była nie tylko nie antysemick'a, ale nawet filo­
semicka i że antysemityzm importowany z Rosji rozwinął się. zwłaszcza 
po r. 1918. dz i ęki różnym OWP i ONR (u tych ostatnich jako naśladoWIa­
nie Hitlera). Im możemy więc podziękować za tę piękną opinię, choć 
trzeba by zapytać czy od czasu zniknięcia ONR i NSZ, to jest od r. 1945, 
uczyniliśmy wszystko co było w naszej mocy, aby zadać kłam tej opinii ~ 

Jan TOROSIEWICZ 

"Głosy UJ ciemności" 

Nie bardzo wiem dlaczego czytając książkę Juliana Stryjkowskiego 
"Głosy w ciemności" (Spółdzielnia Wydawnicza .. Czytelnik", Warszawa 
.19~6, ~tr.. 399) miałem ciągle v.:rażenie, że jest okrągła. Są książki dlugie 
I cle~kl7 Jak ~a f!rzykład R.omam Rollanda czy. Jules ~~ina, są książki 
kr6tk!e I płaskIe, Jak Fran~OIse Sagan, są wreszcIe długIe I prostopadłe, jak 
KafkI. A powieść Stryjkowskiego jest - okrągła. 
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Myślę, że stwierdzenie tej okrągłości jest dla Stryjkowskiego komple­
mentem. Co więcej, podejrzewam, że zamiarem autora by-ło nadanie takie. 
go właśnie kształtu swemu utworówi. Pomarańcza, czy jabłko, nie ~zba.wio­
ne pewnych cech okrągłości, tworzą w rysunku linię zamkniętą . Tak samo 
.. Głosy w ciemności". 

Powieść ta jest zamknięta, gdyż prawdopodobnie celem jej było opisa­
nie świata zamkniętego. Tym światem są Żydzi w małym miasteczku, kt6-
rego nazwy nie dowiadujemy się, a kt6re położone jest gdzieś między Koło­
myją a Lwowem, Żydzi pogrążeni w piętrzących się i nie dających chwili 
wytchnienia szczeg6łach życia religijnego, kt6re wiąże każdy ruch, każdy 
gc:st i .każda myśl, .. Żydzi zatopieni. ~ swojej -:vierze, w fanatycznY"! przy­
W1ąz>ar1IU do tradyCJI', w lęku przed Jej naruszenIem, w przesądach, ktbre od­
cinają możliwości zmian. Ten ściśnięty świat, wydawałoby się hermetyczny 
i nieprzekraczalny, świat rytualnych obrzęd6w i niemniej rytualnej szarpa­
niny () zdopycie paru groszy na utrzymanie rodzin, widziany jest jednocześ­
nie ocZlarlli małego, pięcioletniego dziecka, Aronka i ojca jego - starego reb 
Tojwie. Aronek, wmieszany jest dzięki przypadkom w istotne elementy akcji, 
wie wszystko, lecz nie rozumie nic, ojciec, reb T ojwie, jest tym, kt6ry sta­
nowi gł6wną sprężynę akcji, kt6ry stara się ją prowadzić i nadać odpowiedni 
bieg lecz kt6ry, mimo, iż pozornie rozumie wszystko - przegrywa. Aronek 
i reb Tojwie - te dwa bieguny powieści - mimo przepaści, kt6ra ich dzieli, 
są identy<:zni. Tak samo mieszają fikcję wierzeń z rzeczywistością, tak sa­
mo rzeczywistość wymyka się im z rąk, tak samo boją się naruszenia fikcji. 

Dla reb Tojwie bazą niezachwianej wiary jest mądrość i niezwruszal ­
ność zasad zawartych w świętych księgach i hermetyczność świata żydow­
skiego. Wiara w niewzruszalność ksiąg prowadzi go do konfliktu z Żydami, 
wiara w hermetyczność swego świata do tragedii osobistych. Reb T ojwi.e 
jest bezwzględny, .twardy i nieustępliwy. Reb Tojwie - to doktryner. Czy­
sty jak łza, niesplamiony grzechem. Lecz dlatego właśnie, że taki czysty 
i nieskazitelny, szerzy naokoło siebie nieszczęścia. 

Nieskazitelność reb T ojwie obejmuje wszystko. I to, że nIe potrafi 
przejmować się trudnościami materialnymi żony, kt6ra, sama i bez żadnej 
pomocy szamoce się by utrzymać przy życiu rodzinę, i to, że niebaczny na 
odmienne ambicje wymaga bezwzględnie od syna Modche studiowania Ge­
mury, i to, że mimo nalegań rabina nie chce przejść do porządku dziennego 
nad oszustwami i nieuczciwością rep Scharie. W konsekwencji potężny i bo­
gaty reb Scharie staje się jego wrogiem . Utrudnia mu wykonywanie czyn­
ności kapłańskich, grozi wyrzuceniem z domu, rozsiewa w miasteczku naj­
gorsze o nim wiadomości, wykorzystuje tragedie rodzinne - by go zniszczyć. 
A reb T ojwie, niezachwiany, trwa na swym stanowisku i odmawia wyciąg­
nięcia ręki na znak zgody. Potem opuszcza m:asteczko. I nie wiadomo czy 
wyjazd ten jest zwycięstwem czy też klęską bezwzględnej i czystej jak łza 
n :eskazitelności. 

A wiara w hermetyczność świata żydowskiego okazuje się również fik­
cją . Przegrody i bariery, kt6re oddzielać miały świat ten od goj6w chwieją 
się, trzeszczą i . pękają w najboleśniejszym dla reb T ojwie miejscu. C6rka 
jego, Chamariem, zakochuje się w goju i ucieka z nim z miasteczka, syn 
jego, Modche, rzuca święte księgi i wymyka się z domu rodzinnego na W ę­
gry. Tu reb T ojwie przegrywa na całej linii, klęska jego jest niezraprzeczal­
na. Może dlatego ucieka . Gdyby ścierać się miał tylko z reb Schiarie i inny­
mi Żydami w konflikcie o uczciwość toczącym się na polu wewnętrznym 
i w zamkniętym kręgu Żyd6w, reb Tojwie pozostałby prawdopodobnie na 
miejscu. Gdy jednak. do niezwruszalnych zasad jego wdziera się przemożny 
i ohcy świat goj6w - reb T ojwie kapituluje. 
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Podstawą książki Stryjkowskiego jest hermetyczność świa ta żydowskie­
g?, kt6ra nadaje jej właśnie kształt okrągły, ale kt6ra - ponieważ jest fil: ­
CJą - stanowi przyczynę i podstawę tr-agedii. 

Przyznaję, że książka .. Głosy w ciemności" jest doskonała. Jest dosko­
n~ła, gdyż Stryjkowski potrafił z niezaprzeczalnym talentem odmalować ży­
cIe Żyd6w w małym miasteczku galicyjskim na początku naszego stulecia , 
potrafił oddać plastycznie wszystkie szczeg6ły tego obrazu, zanurzyć nas w 
atmosferze gorących namiętności, stworzyć żywe i kookretne sylwetki i ni­
gdzie nie zawieść w Ilsychologicznym rysunku swych postaci. Jego opis naj­
~bniejszych szczeg6ł6w uroczystości religijnych jest r6wnie przekonywujący 
Jak wizja poetycka małego Aronka, gdy obserwuje poprzez dziurę w płocie 
zakazany ogród ruskiego popa. Jego umiejętność podkreśleni'a wszystkich de­
~ent6w 6wczesnego świata Żyd6w, łącznie z zarysowującym się nurtem sjo­
mstycznym oraz dalekimi echami socjalizmu i emancypacji jest r6wnie ptM­
tyczna, jak uderzająca i najprawdopodobniej świadomie wydobyta nieobec­
ność wszystkiego tego co nie jest żydowskie. Polacy w książce istnieją o tyle 
tylko, że od czasu dó czasu m6wi się o polskiej szkole, chłopi ukraińscy wy­
stępują po to jedynie by stworzyć groźne tło złodziejaszk6w wykradających 
~ooie reb T ojwie, Elke, materiały z kramiku lub by zawisnąć jak niepoko­
Jąca burza nad miasteczkiem w chwili zapowiedzianych rozruch6w anty-se­
mickich. Austrię - symbolizuje zagubiony i pojedyńczy policjant w czerwo­
no-zielonym mundurze oraz daleki i nieosiągalny Wiedeń. Goje - to mgła­
wica, o kt6rej się m6wi i kt6ra raz jeden tylko nabiera realnych kształt6w 
w postaci starosty Kassarabe, kochanka c6rki reb T ojwie, Chamariem. 
Wprawdzie w miasteczku, cerkiew stoi obok b6żnicy, lecz w rzeczywistości 
odległość między nimi jest tak duża jak między ziemią a jakąś inną planetą· 

Podkreślenie planetarnych cech element6w nie-żydowskich było niewąt­
pliwym zamiarem Stryjkowskiego. Lecz r6wnie niezaprzeczalnym zamiarem 
jego było ukazanie, iż wiara w tę planetarność jest fikcją . I tu zbliżamy się 
do istotnego problemu. 

Jest rzeczą nudną i godną potępienia doszukiwanie się w książkach ana­
logii, lub wysuwanie podejrzeń, iż zawierają one jakąś symbolistykę . Dlate­
go o sprawie tej chciałbym wspomnieć jedynie kr6tko ... Głosy w ciemności" 
przypominają mi tematyką .. La peste" Camusa. W obu tych książkach znaj­
dujemy tę samą atmosferę św iata oblężonego, atmosferę, kt6ra rodzi doktry­
nerstwo, fanatyzm i niepok6j, i kt6ra u jednych wyzwala bezwzględność, 
·a u drugich odszczepienie. Lecz u Camusa, symbolistyka jest. łatwa do od­
szyfrowania. Czy o tej samej symbolistyce myślał StryjkowskI? Czy pISZąC 
o fanatycznym doktrynerstwie reb T ojwie i o wierze Żyd6w w hermetycznoić 
ich świata myślał on o doktrynerstwie stalinist6w i o ich żelaznych kurty­
nach ? Na pytanie to nie potrafię odpowiedzieć. 

Józef URSYN 
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wgdawnicze 
WYDAWNICTWA EMIGRACYJNE I ZACHODNIE 

SAMBOR (Michał): Łabędź Sa­
baudii. Wybór pism Św. Fran­
ciszka Salezego (1567 -1622). 
Przekład i uwagi wprowad~ące 
Michała Sambora. Str. 240. Tom. 
X Serii Niebieskiej "Biblioteki 
Polskiej" (Nakl. Kat. Ośr. Wyd. 
. ,Veritas" , Londyn, 1958, cena 
15 sh.) 

MICHALSKI (Stanisław). Wier­
ue wzgardzone. Str. 82. (Nakła­
dem Autora, Montreal, 1958). 

HERLlNG (Gustavo). Da Gorki a 
Pasiernok. COłlSiderazioni sulla 
litteratura sovietica. Str. 96. (Wyd. 
Opere Nuove, Rzym, 1958). 

FELSZTYN (f adeusz). A lam w 
~użbie ludzkości. Str. 334. Tom 
VI Serii Zielonej "Biblioteki Pol­
skiej". (Nakł. Kat. OŚr. Wyd. 
"Veritas", Loodyn, 1958, cena 
15 sh.). 

The absen/ coun/ries ol Europe. 
Str. 272. Lectures held at the 
College de l'Eur0r.e Libre. VIlth 
Summer-Session (6 August - 6 
September 1957). Zeszyt I. Ost­
europa Bibliothek (Bem, 1958). 

KOPECKY (R.). Ceskoslovensk.y 
odbuj v Polsku v r. 1939. Str. 
100. (Wyd. "Modra Revue, Rot­
terdam, 19581-

KONOPCZYNSKI (Władysław). 
Dzieje Polski Nowożylnej. Tom 
pierwszy. 1506-1648. Str. XII 
plus 439 plus I nlb. Fotolitogra­
ficzna odbitka pierwszego wyda­
nia P.A.U. z r. 1936. Obecne 
(drugie) wydanie staraniem Pol­
skiego Uniwersytetu na Obczyi­
nie, nakładem f-my B. Świderski, 
Londyn, 1958 r. Cena w broszur­
rze 30 sh., w oprawie 35 sh.). 

FIELD (Hermann) and MIERZEN­
SKI (Stanisław). Angry Harves/ . 
Str. 491. (Wyd. Thomas Y. Cro­
well Company, New-York, 1958, 
cooa dol. 5). 

Teki Historyczne. T. VIII, 1956-7. 
Str. 212. (Wyd. przez Polskie 
T wo Historyczne na Obczyźnie, 
nakładem Instytutu Historycznego 
im. gooerała Sikorskiego, Londyn, 
1958, cena 16 sh.). 

MITLA. Kalendar al'manach na 
1958 rik. Str. 128 (Wyd. Ju. Se­
redni.aka, Buenos Aires, bez daty) . 

WYDAWNICTWA KRAJOWE 

LAZARI-PA WLOWSKA (Ija). 
Idiograficzna koncepcja hislorii.e 
SIr. 14-41. Odbitka z cza~isma 
"Studia Filozoficzne", Zeszyt 
1 (I) 58. 

KARPOWICZ (Tl'moteusz). Ka­
mienna Muzyka. Poezje. Str. 80. 
(Wyd. "Czytelnik", Warszawa, 
1958, cena 10 zł.). 

KARPIŃSKI (Zygmunt). Losy zło­
la polskiego podczas drugiej wuj­
ny świalo.wej. SIr. 59. (Wyd. 
Państwowe Wydawnictwo Nau­
kowe, Warszawa, 1958, cena 
13 zł.). 

WOLSKI (Jan). Spółdzielczy samo­
'3!J:l pracy. Powielacz. Str. 210. 
(Wyd. Biuro Wydawnictw Cen­
tralnego Zwi'łzku Spółdzielczości 
Pracy, Warsz.awa, 1957). 

ROMANOWICZOWA (Zofia). 
Baśka i Barbara. Str. 248. (Wyd. 
P.I.W., Warszawa, 1958, cena 
zł. 10). 

POGONOWSKA (Anna). Kręgi. 
Wiersze Str. 114. (Nakł "Czytel­
nika", Warszawa 1958, c. 10 zl.). 

VOGLER (Henryk). Ocalony z ot­
chłani. Str. 144. (Wyd. śląsk, 
Katowice, 1957, cella zł. 6,50). 

Rochester, 5 maja 1958. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerzeAf 126, w artykule Bolesława Taborskiego pt. "Pokolenie, 
czyli traktat o ni~zczeniu kwiatów" zauważyłem następuj'łcą nieścisłość, k.tó­
rą pozwalam sobie sprostować: 

. Na stronie 134 p. Taborski pisze: "Inni harcerze otrzymywali szkolenie 
w_J_ednostkach, k.tóre wezm'ł w powstaniu. udział w batalionach harcerskich 
.. Wigry" i .. Antoni", oddziale "Żbik.", kompanii "Orl'łt" i innych". 

. ~óż _batalion "An~oni" nigdy nie był oddzialem harcerskim per se. 
am t~z me było w mm ŻJadnej poważniejszej ilości harcerzy - piszę 
w !.akl ?strożny sposób, bo mogły być jednostki, jako że przed wojną roku 
1939 Wielu młodych należało do harcerstwa 

Batalion. "AntOlli" (dowódca mjr. "A~toni" Brockhusen, znany jałto 
dowódca J?OClągu pan:~r,!~o w roku 1920) był jednym z trzech batalionów 
Narodo~eJ Organ.l.zac)l Wojskowej (Stroonictwo Narodowe) sformowanych 
w czasie okupa<:JI na terenie miasta stołecznego Warszawa, a jednym. 
z. dwuch - dru~lm był batalioo "Gustaw" _ biorących udział w Powsta­
m~ Warszawskim .. T~zeci batalion, o bejmuj'łcy prawobrzeżne dzielnice 
nuasta, do Powstama me wszedł wobec zgniecel\ia ruchu oporu na Pradze 
przez Niemców. 

Batalion "Antoni" zmobilizował się na Starym Mieście, w ramach 
Z~powania ,Paweł", brał udział w walkach na cmentarzu ewangelickim 
(gdzie wob~ braku broni rozpuszczono kompanię "Alicja"), wrócił potem 
na Stare ~Iasto w składzie dwuch kompanii: "Anna" (dowódca śp. ppor. 
A: Saneckl, po.tem. por. W.M. Samecki) i "Aniela" (dowódca kpt., pot«;~ 
mJr., W. Stetkiewlcz). Wobec tego że drugi batalion N.O.W., "Gustaw , 
został przez losy walk rozdzielony: kompania "Grażyna" (dow. śp. por. M. 
Krawczyk) "Genowefa" (dow. śp. ppor. M. Ciopa), "O. S. Janusz" (dow. 
ppor. J;" Zapolya-~polski) działały w śródm.ieściu jak? Zgrupowan~e 
"Hamas (pseudomm por. Krawczyka. który mm dowodZI/), a kompama 
"Gertruda" (dow. por. Włodzimierz ... ) i "Harcerka" (dow. por. W_ 
Pszczółkowski) na Starym Mieście, komp. "Anna" i "Aniela" zostały wlą­
cz~~ do b~. "Gustaw" (dow. kpt., potem mjr., L. Gawrych), a bat. "An­
tom rozwI'łzano . 

. Będę. Panu bardzo zobowi'łzany za zamieszczenie powyższego sprosto­
waDia! ml~y innymi i dlatego, że ogłasz.ane źródła hajowe o Powstaniu 
przemllczaJ'ł bardzo starannie istnienie i działalność oddziałów N.O.W. 

Łączę W}'JIazy poważania . 

Slefan C. MĄCZYŃSKI 
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Mooachium , kwiecień 1958 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W grudniu ub. r. zechciał Pan udzielić mi goscmy na. ł~ach "Kul. 
tury" i zamieści! mój list, w którym zaprzeczyłem istnIemu rzekomej 
instrukcji Radia Wolna Europa naltarujiJcej naszej Rozgłośni "gloryfikowa­
nie titoizmu" . O "instrukcji" tej informował wielokrotnie swych czytelni­
ków "Dziennik Polski" w Londynie. powołując się na informacje .amery­
kańskiego publicysty Fulton Lewis, Jr. 

W numerze z dnia 20 lutego "bziennik Polski" ponownie powrócI! do 
tej sprawy zarzucając mi wprowadzenie w błąd opinii publicznej. 

W związku z powyższym wystąpiłem przeciwko " Dziennikaw; Pol­
s!tiemu" na drogę sądową. 

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze . wyrazy prawdziwego s l.Ilcunk u 
poważania . 

Jan NOWAK 
Kierownik Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Euro.t:<: 

• 
Beyrul. 7 ma)a 9S8. 

Wielce Szanowny Panie RedaktoTZe. 

Solidaryzuję się z deklaracją Redakcji "Kultury" w sprawie śp. 
Atamana Petlury, pomieszczooą w numerze 4 "Kultury". Wydaje mi się 
jednak. że ta. sprawa. jak w ciągu ostatnich dwudziestu lat szereg innych. 
po prostu narzuca uczciwe, spok.ojne, ale też bezwzględne rozważenie mga<!. 
nienia roli jaką Żydzi. a także, i niestety. Izrael. odegrali w dziejach 
Europy Wschodniej od roku 1939. Drogą do porozumienia, wydaje mi się. 
jest prawda. Tej prawdy publicystyka polska lęka się . zakwalifikowawszy 
zagadnienie "Żydzi" i "Izrael" - jako tabu . Zia to droga i prowadząca 
do bardzo smutnych konsekwencji w przyszłości . 

Wielkość ofiary Żydów i wspaniałość ich odrodzenia narodowego i pań­
stwowego. nie śmie w niczyich oczach przesłaniać faktu, że tak jak my 
chcemy się liczyć z Żydami i z Izraelem. Żydzi i Izrael muszą liczyć się 
z narodami Europy Wschodniej. a w szczególności z nami . Nie ma polityki 
bez wzajemności. 

Łączę wyrazy głębokiego sz.acunku i poważania. 

Dr. Z. ZA W ADOWSKl 
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