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NOTA BIOGRAFICZNA 

JAN WóJCIK - urodzony w 1913 w Rostowie nad Donem. Gimna­
ljum humanistyczne w Prużanie na Polesiu. Studium samorządowo-sp6łdziel­
cze w Brześciu n/B. Samorządowiec, pracował na terenie województwa 
Poleskiego. PubI:kacje w fachoweL prasie samorządu terytorialnego na te­
maty administracji i społeczne. Po Kam~anii Wrześniowej Oflag w Niem­
czech, Szkoła Inspektor6w Samorządu Terytorialnego. 1946-1949 Kwater­
mistrz w Relier Society for Poles w Brytyjskiej Strefie Okupacyjnej Nie­
miec. Od 1949 w Brazylii jako elektryk-:nstalator. 1951-1953 oraz 1957 
Kierownik Polskiej Godziny Radiowej w Porto Alegre. 1950-1956 Kie­
rownictwo Wydziału Kulturalnego przy Towarzystwie .. Polonia" w Porto 
Alegre. 

Przygotowuje większą pracę w formie opowiadania o początkach kolo­
nizacji polsk:ej w Brazylii. 
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Dr Karol Boniarczyk. New Yorlc. (U.S. A.) . _. . . .. .. . . . . .. . 1.750 .. 

DZIĘKUJEMY 

• 
Zawiadamiamy naszych Czytelników, że, jak co roku, nas­

tępny numer "Kultury" będzie numerem podwójnym, t;. za 
miesiące styczeń-luty 1959 r. 

Imprimii en France. 

Wielki A~UJizytor 

Noc, za oknem chrzęst jesiennego deszczu wśród bezlistnych 
d:zew i krzaków w ogrodzie. Domek - czy własny? Nie wie, 
niC nie wie. Wie tylko jedno: można pogodzić się ze wszystkim 
c~łkowicie, dojść do kresu wszystkiego, tylko na własną śmierć 
llle ma zgody pomimo że jest nieodwołalna_ 

Kilka dni temu powiedział do kogoś: "Jestem stary; naj­
gorsze co mogłoby mnie spotkać byłaby śmierć". - Łatwo się 
!lJówi, bo... bo absolutną nieuniknioność przyjmuje się i tak 
Jakby była tylko - możliwością _ Czuje to, wie o tym właśnie 
teraz. 

. Smierć. Myśli się o niej, mówi i pisze, nadużywa jej imie­tla na każdym kroku, ale prawie zawsze gdy chodzi o drugich 
ub gdy miga z daleka. I nawet wtedy, gdy ukaże się w mons­

trualnym zbliżeniu wskazując palcem wyraźnie, naj pełniejsza 
~ezygnacja nie jest nigdy całkowicie pełna. Pozostaje jakiś luz, 
Jakaś przedziwna szpara, w którą gdyby wepchało się wszystko, 
gdyb.y wypełniło się ją pakunkiem całej wiary, wszy~tkimi sło­
wami Chrystusa i doszlifowało osobno z precyzją "bądź wola 
Twoja" jako wkładkę, to jeszcze ciągle pozostanie szczelina. 
~ ~ niej wciśnięte, sprasowane jak ładunek dynamitu, g-niecie 
s~ę zycie; zawsze gotowe do wybuchu, pełne niewyraźnych szep­
t w, nadziei, marzeń o przyszłości. O przyszłości tu - nie Tam. 

Życie. - "Życie nie jest nig-dy surowcem, substancją do 
f?rmowania ... jest czymś, co znajduje się w bezkresnej odległoś­
CI od tępych teorii przyjętych o nim przez ciebie lub przeze mnie". 
-: napisał w swojej powieści. Życie. "I uzdrowiona została nie­
Wiasta od onej g-odziny ... A gdy wy~nano rzeszę, wszedł i ujął 
rękę jej i powstała dzieweczka". - Uzdrawiał chorych i wskrze­
Sza~ !lmarłych. Pełno tam tego. "I rozeszła się sława po wszy­
Stkl~J onej ziemi". - Komu przyszło na myśl, że uzdrowieni 
mUSieli póżniej i tak umrzeć, a wskrzeszeni umierali kiedyś po 
raz drugi? Blask przywróconego życia zaćmiewał wtedy i zaćmie-
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wa jeszcze dziś wszelkie myśli, które można by o tym snuć 
dalej. Pozostaje życie... Mówią że tragiczne, bez sensu. ~le 
może sens jest właśnie w jego sile, w jego istnieniu, w mm 
samym? Jeśli nie, to ocierając się n a p r a w d ę o jego 
koniec, odmów uzdrowienia, odmów przedłużenia go choćby na 
krótko, choć byś miał cierpieć. Potrafisz? Ilu to uczyni? 

"Człowiek urodził się by żyć, a nie aby przygotowywać 
się do życia". - powtórzył w ciemności własne słowa półgło­
sem. Jedne z wielu nieszczęsnych. Kilka dni temu żył, ciesz~ł 
się życiem trzymając w rękach depeszę o przyznaniu mu naJ­
wyższej nagrody, jaka może przypaść żyjącemu pisarzowi. O~­
powiedział sześcioma słowami po angielsku, pełnymi radoścI. 
Może sens życia tkwił właśnie w tym wydarzeniu, w krótkitn 
błysku szczęścia? Nagroda tu - nie Tam. Jest się tyfko czr~­
wiekiem. 

' Podszedł do okna i wpatrzył się w mokrą czerń ogródka. 
_ Nie wolno być człowiekiem, po prostu człowiekiem, człowie­
kiem bez przymiotnika: Nie wolno pisać o życiu, samym życiu, 
o życiu bez przymiotników. 1 nie. woln@ oy6 sobą, tylko sobą 
i nlczl'm więcei. Nie wierzy'!', wydawało> mu się przez chwjr~ że 
potrafi się. wymknąć. Radość, zwyczajnar he2 dodatków, oś1e.­
piła g0 i pozwoliła nieopatrznie. zapomnieć o cachumku prawdo~ 
podobieństwa, choć nie brakło ostl1zeieit.. Teraz płacił za tę 
chwilę zamroczenia. 

"Judasz!" - krzyknęli oaty,chmias:t jui. przycza.jeni Glo 
skoku, gotowi. Uśmiechnął się z goryczą przycigfcając czolo ?o 
szyby. To jedno imię prz.yjęli i uznali< za, swoje piętnuiąc mmi 

każdego, kto nie chciał nim zostać naprawdę. Wobec inrrych 
i przede: wszystkim wobec samego siebie~ To bolało- ich naj­
ba.rdziej. - ",Swin.ia" - wrzeszczeli i domagali się pozbawie­
nia, go obywatelstwa, skreślenia ze spisów Ludności, wygnania 
z. kraju. Może z żółtą opaską na ram.i.erriu? - pomyślał mimo 
woli'. - , "Nie możemy oddychat. t.ym samym powietrzem' ,. -
wołali z' patosem. biblijnego tłl:lmu. w środku XX-ego wieku. 
Kto? - Pisarze, inteligencja, ludzie kuLtury. ,~ nagrodę. od 
ruch dostawał dzwonek trędowatego. . 

Odwt;ócił g)owę szuka-jąc w mmczrrym pokoju znajome} 
postaci,. Łudził się, że mqże tym razem nie odezwie się, nie 
wypowie prorocz.ych słów. Znał je nal pamięć. Przeżył tutaj ż.y­
cie w obecności tej zjawy jak każdy myślący człowiek.. Była nie­
odstępnym towarzyszem wszelkich rozważań, słów wypowiada­
nych i rzucanych na papier, wszystkiego" Lecz nie kardynał we 
własnej osobie, Wielki Inkwizytor na tle. katedry, sztywny sta­
rzec z zapadły.mi oczyma w szorstkim, zużytym habicie mnicha. 
Zaśmiał się cicho. Ag-ent, akwizytor ideolog ii. . 

Widział go gdy wchodził. Porządne palto, szare ubranle 
i czysta koszula, krawat, na głowie mjękki kapelusz, Pod pa­
chą skórzana teczka. Oglądnął jadalnię, zatrzymał się przy do~ 
mowej kaoliczce lodówki, otworzył ją j, sprawdził z u'Wagą za~ 
wartość. Pokiwał głową. Wszedł wolnym krokiem do jego po-
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koju. Był pewny siebie i z wyraźnym zadowoleniem wymawiał 
przed jego nazwiskiem słowo "gospodin" - W jego ustach mia­
ło ono coś z trzasku zgniatanej wszy. Mówił w nim i do niego. 

"No - ani słowa, wygodnie się wam tutaj żyje, gospo­
din P. Słusznie słusznie - wewnętrzna emigracja. Wygoda 
Przede wszystki~. Doczekaliście się wreszcie i wy mojej wizy­
ty, choć nie w tamtym wcieleniu. To były dawne czasy, dobre 
czasy, co? Skończyły się, gospodin P. Przyznajcie jednak, że 
tkwił w was kawałek nadziei, iż przyjdę w habicie i będę roz­
mawia! z wami jak tamten z Chryst~sem. Wiadomo -:- p~eta ... " 

"Taka sobie skromna analogIa: palmowa medzlela, w 
Stockholmie wołali "król", a tutaj plują i k.rzyżują· Za wszy­
~tkich ' zmuszonych do milczeni,a, za pisarzy ~ ar~ys~ów połyka­
Jących własne myśli w dzień I dławI~cych Sl~ mml po nocach 
lub odwrotnie' za młodych co chcą zyć, a me przygotowywać 
się przez całe' życie do życia przyszłych pok?le~, za Człowieka 
z wielkiej litery. Aż ściska w gardle. MyśleliŚCIe o tym, praw­
da? Choć troszkę. - I rozpuczy!o .. Pe~ni~ ta po~tyc~a, wizja 
tak wam wzdęła piersi że przestallś~l~ wl(;!zleć co Slf~ dZieJe pod 
n?gami. No ale wy nie Chrystus I Ja me k~rdynał. Chryst,us 
n.le niebezpieczny, nie f~lo~of. ~ętna mowa" cIemne. słowa. N!e­
ZIemskie obietnice i ruezlemskle wymagama. Duzo grzechow 
i żadnego argumentu na usprawiedliwienie ich wobec samego 
siebie. A argument to ważny produkt, bardzo ważny ... " Cmok­
nął i stuknąwszy wskazującym palcem w rondo kapelusza, prze-
Sunął g o na tył głowy. . 
, "U nas jest jeden. jedyny i prawd.zi:vy. grzech I wy go zna­

CI~ n~jlepiej : przypominać ~~ł0:Vlekowl z,e Jest t y l k ~ ~ło­
w~eklem 'i pokazywać go w zyCIU, które J e~t t y ,l kozycIem; 
~IC więcej, ale to wystarczy. ~y, gOSpodlI~ P., I wa m IX?dobm 
Ujawniacie tym prostym środkIem całą Wielką abstrakCję na­
szej ideologii tak, że r~suie się wyra*nie jak .ci,ell na kontrasto­
we,J fotografii. WywołuJecl~ na n~szeJ pracowIcIe w}:produko~~­
n~J kliszy to, co nigdy m~ ~oze ~yć wywołane I CałkOWI~It! 
Ujawnione bo wtedy zawah SIę w I a r a , spadną zamówie­
nia na na~ze obrazki. Skraplacie niewidoczny i odurzający opar, 
którego wytworzenie kosztowało nas długie lata wysiłku. I po­
tem z niewinną miną, jakby. nigdy. nic, stawiacie ludzior~ ~rz~d 
OCzami was z e obrazkI bez Jednego słowa , bo WieCIe ze 
ono niepotrzebne, że ka ż d y zrozumie. To gorsze od 
ewangelii i przypowieści". 
, "Zmęczeni tym wszystkim co d~ieje się ,:"ok?ło nich,. ma­
Jąc po uszy i życia i ludzi, z kt?ryml ~potykaJ ą Się. n.a kazd~m 
k.ro~u, rzucają się na naj zwykleJsze opisy tych. lu.dz,1 I, te~o zy­
CI<;t Jak na obja,vienie gdy są tylko pokaza~e takImI, J,ak~m~ s ą· 
Nie dosyć im tego i w dzień i w nocy? NIe. I wy wIecIe Jeszcze 
le~iej niż oni, dlaczego nie. Ale i my ~iemy. ~latego wasza 
kSiążka i każda książka, wasze słowa I słowa Innych, którzy 
P~sługują się tym prostym środkiem nie mogą się u nas ukazać. 
NIe wiedzieliście o tym? Brak!o wam przykładów?" 
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"Żyliście spokojnie, mieliście dom, lodówkę dobrze wyp­
chaną, ogródek; mieliście swój klimat i krajobraz, swoją ziemię, 
drzewa i niebo i jednocześnie swój własny kontynent w sobie, 
do którego emigrowaliście kiedy tylko przyszła wam na to 
ochota. Bogactwo, kapitał, psychiczna turystyka i wczasy. Ci, 
o których my dbamy naprawdę, muszą pić żeby się wyrwać 
- a wy po trzeźwemu, w każdej chwili. I jeszcze wam było 
źle, jeszcze Z:l mało. Co was podkusiło, na co liczyliście? U nas 
jak w raju - tylko jednej rzeczy nie wolno, tylko tego jednego 
jabłuszka zerwać nie wolno, a wam jeszcze źle. N a co liczyliś­
cie? Że my dudy w miech i razem z innymi będziemy bit bra­
wo? Zastanówcie się, gospodin P.". 

"Chcieliście spróbować co się staniej jak głupia ćma wpa­
dliście we własny blask i oślepiło was. A może liczyliście że my 
tym razem nie odważymy się, bo byłby za wielki skandal jeżeli 
damy pałką w łeb wielkiemu pisarzowi? Ilu nią dostało? Tylu, 
że ta naiwna postać stała się już banalna i ograna i zdążyła 
zawędrować do książek i sztuk teatralnych. Czytaliście je. 
Powstało ich trochę gdy przez chwilę wydawało się wam, że 
pozwolimy pohulać. Pisarz! - Tylko co daliśmy pałką w łeb 
całemu narodowi w środku waszej Europy, zlikwidowaliśmy 
potem jego przywódców - i co? Widzieliście. Nic". 

"Wy, specjalista od życia, zapomnieliście w waszym wy­
padku o życiu, o egoizmie życia. Znacie jego tajemnice i prawa, 
ale i my je znamy . Każdy chce przede wszystkim żyć i tylko 
to go w końcu obchodzi. To przykro, ale my wyciągamy wnios­
ki. Chcą żyć na ziemi, tu - nie Tam . Opluli was tutaj, go s­
podin P., i jeszcze bardziej oplują, bo chcą żyć coraz lepiej; 
pokrzyczą trochę tam, gdzie wam dali nagrodę, i umilkną bo 
chcą dalej spokojnie żyć. A wy nie chcecie? Jak mały chłopczyk, 
zapytaliście czy Faulkner albo Hemingway was przeczyta. Nie 
wiadomo. Nehru obiecał. Przeczytają - i co? Neruda grozi 
wystąpieniem z partii. Nic takiego - zostaną setki innych. Ar­
~umenty, te "obiektywne", są po naszej stronie i czy wy zda­
Jecie sobie sprawę, że na ich tle wy zaczynacie już wyglądać 
trochę pokracznie, niewybaczalnie naiwnie? We Francji za­
częli już z was delikatnie podkpiwać choć nie napisaliście je­
szcze żadnych listów. Wiecie - tych znanych i zawsze takich 
samych, których wzory przyniosłem wam na wszelki wypadek. 
Tu trzeba bez fantazji pisarskiej, ściśle według wzoru, jak po­
lisa ubezpieczeniowa. Inaczej mogliby pomyśleć że coś się zmie­
niło albo że wy macie specjalne prawa". 

"Możecie także wyjechać, my wam nie bronimy, bo wiemy 
że nili wyjedziecie. Za młodych lat popróbowaliście emigracji 
i po dwóch latach próby zostawiliście rodzinę w Berlinie i wró­
cili tutaj dobrowolnie. Możecie jednak wyjechać, porozmawiać 
z Faulknerem, z Hemingwayem, z innymi stamtąd. Dodałoby 
to wam ochoty na powrót, bo należycie do typów nieprzesadzal­
nych. Rozmowy z nimi tylko by was w tym utwierdziły. Vly­
jazd dobrowolny lub przymusowy oznaczałby dla was śmierć. 
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Smierć "Pana z San Francisco". I nie strzelicie sobie w łeb, 
bo chcecie żyć. Wy chcecie żyć nawet gdybyście musieli cho­
dzić od domu do domu i żebrać zaciskając kołnierz palta jedną 
ręką wokoło szyi i wyciągając drugą· Tym znanym ruchem, 
wiecie, co to zawsze budzi litość nawet w najbardziej uspołecz­
nionej jednostce. Do tego przy siwych, zmierzwionych włosach 
nad tragiczną twarzą inteligenta powodzenie macie zapewnio­
ne. Ciepłej zupy na pewno wam nie odmówią - i może ciepłego 
spojrzenia. To wszystko - gadać z wami nie będą· Nie roz­
mawia się z podłym wężem, któremu zachciało się żyć wśród 
orłów. Znacie tę bajkę? Przygotujcie się i na nią"· 

"No tak - to by było już wszystko. Aha - a jak będzie­
cie pisać te listy, to możecie się nie krępować. Możecie napi­
Sać "dobrowolnie", "z własnej i nieprzymuszonej woli", "nie­
zmuszony" itp., ile razy zechcecie. My wiemy, że to taki nie­
Winny szyfr z przyjaciółmi stamtąd. Będą mieli o czy;n mówić 
po kawiarniach i na koktajlach w Ameryce. Nam to me przesz­
kadza... Hm, swoją drogą przypominacie uderzająco balon. 
W locie wydęty i błyszczący, na ziemi - ~dy spa~nie -:- ~zys­
ty łach. Aż trudno uwierzyć. Ale o to właśme chodZI, o mc mne­
~o. Nie martwcie się jednak. Wasz przykład posłuży innym 
l oszczędzi kłopotów im i nam. Aż do następnego razu. Jabłusz­
ko kusi, tylko że bez niego nie byłoby raju. Dobranoc, gospo­
din P. Krótka była wizyta bo ja nie kardynał i wy nie Chrys­
tus. To tak jeszcze raz dla pamięci". 

• 
Podszedł do stolika, zapalił lampkę i wyjął z szuflady kartkę 

papieru. "Szanowny Nikito Sergiejewiczu !.. . " Jak poddany w 
feudalnych czasach do swojego pana aby go nie wypędzał, aby 
pozwolił mu być poddanym w jego dobrach. W XX-ym wieku. 
Nie spadła ani jedna gwiazda, nie zatrzęsła się ziemia. 

Był tylko człowiekiem i chciał tylko żyć. Nic więcej. 
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do komentarzy 
Nobla 

Komentarz 
o nagrodzie 

Literat polski pisząc O Borysie Pasternaku nie naraża się 
przynajmniej na posądzenie, że zapoznał się z tym autorem do­
pierQ poprzez" Doktora Żiw~o". Pasternak zawsze był w Pol­
sce uważany za poetę rosyj s In ego N t' J, czy raczej za jedyroegd 
żyjącego rosyjskiego poetę, jeżeli pominąć Achmatową. Próbo­
wano tłomaczyć jego wiersze i przed wojną i po wojnie, na og6ł 
z niezbyt dobrymi wynikami, bo prawie nie da się pokazać, na 
czym polega ta destylacja rosyjskiego słowa . Polakom i Rosja­
nom, kiedy się spotykali, służył za znak rozpoznawczy pewnego 
wtajemniczenia, stanowił jedną z bardzo nielicznych więzi kul­
turalnych, na przekór oficjalnej literaturze. Mit Pasternaka po­
żwalał również rozpoznawać się wzajemnie, jedną cytatą z niego, 
niektórym młodym Moskwy i Leningradu, dostarczał dowodu, że 
należy się do k6ł gardzących myślowym i artystycznym kiczem. 
Natomiast mBiony mieszkańców Związku nic o Pasternaku nie 
wiedziały . Od T9J5 roku drukowano go rzadko, sławne były 
jego przekłady ale wkraczał w sferę niejasną, spuszczania oczu 
i półst6wek, a wielu sądziło, że dawno umarł . 

Legenda Pasternaka trwała na Zachodzie, podtrzymywali 
ją w środowiskach intelektualnych Francji, Anglii i Ameryki jego 
wielbiciele rosyjskiego pochodzenia. Od czasu do czasu tłuma­
czono jego utwory, choć przekłady zniechęcały nieraz czytelnika, 
który musiał brać na wiarę przysięgi, że jest to wielki pisarz. 
Dwa tomy jego dzieł wydał w 1945 r. w Londynie Stefan Schi­
manski (tłumacze: Beatrice Scott i Robert Payne), który uspra­
wiedliwia się z niedociągnięć i tak powiada: "Raczej niż czekać, 
sądziłem, że lepiej jest wykorzystać ten ważny moment i udostęp­
nić największego żyjącego poetę Rosji odbiorcom angielskim . 
W każdym okresie pojawienie się jego byłoby ewenementem w 
dziedzinie kultury, ale dzisiaj nabiera wag-i ewenementu również 
w dziedzinie porozumienia". Amerykańskie "New Directions" 
James'a Laughlina, specjalizujące się w literaturze awangardy, 
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~dały w 1949 r. "Selected wńtings" Pasternaka ("Sauf-con­
dUlt'" wybór opowiadań, "Powietrzne drogi", "Listy z Tuły", 
"Dzieciństwo Luwerów", "Obcy", wybór wierszy). Jednak do­
Sk~lOała tłumaczka poezji rosyjskie.j, Bahette Deutsch, nie oku­
PUle całości - ta proza Pasternaka przetransponowana na angiel­
skI. (Scott-Payne) jest jak zakalec. Prozę tłumaczono też na fraD-
7~ki i niemiecki. Jak mogłem się przekonać, literap francuscy 
I.niemieccy znali dotychczas· na ogół "Sauf-conduit", czyli auto­
btograiię napisaną w 1931 r. (Nowy,. napisany kilka lat temu 
"Zarys autobiografii", podobnie jak powieść zakazany w Rosji, 
ukazał się po francusku równocześnie z "Doktorem Żiwago"). 
. Paradoksalne, autor który w swoim kraju "wypadł z łaski" 
I którego utwory krążą tam w ręcznycb odpisach, istniał w za­
chodniej części świa~a a nawet przyjaciele Rosji zawsze przy­
~aczali jego nazwisko jako argument. Nie jest więc prawdą, 
ze famę "Doktora Żiwago" potrafiliby ukuć dziennikarze dla 
Politycznych celów. Działała tutaj zasada I,transmisji" : huk i 
sz~m powstał najpierw w kołach literackiej międzynarodówki, 
~ahczającej zawsze Pasternaka do swoich honorowych członków, 
l rozszerzał się stopniowo na grupy mniej wybredne. Akademia 
SZwedzka nie dałaby nagrody Nobla pisarzowi, który by nie 
był już od dawna wysoko notowany przez środowisk<il , ,high­
brow" , bo na tę opinię jest szczególnie wrażliwa. 

• 
Powiedzmy wreszcie, że monstrualna architektura cukierni­

cza, dekoracje moskiewskiego metra, zespoły "piesni i pliaski", 
POmpierskie malarstwo, muzyka imitująca wystrzały armat i tu­
pot piechoty, nie są tylko sprawą polityki. Dla rządzących i dla 
Szerokich mas to właśnie jest piękno. Cały ten gatunek smaku 
- a Oznacza on również nie"\vrażliwość na pewne formy myśli 
- rodził się już w Rosji ubiegłego stulecia i był jak rzeka, która 
Podmywa wyspy, zanim nie rozleje się powodzią. Zródła są, 
przyznajmy słuszność teoretykom tego stylu, "narodne" . W 
"Dniewnikie pisatiela" Dostojewskiego znaleźć można jego sądy 
o .. malarstwie i zawarte w nich jest oczywiście wszystko. Z oka­
~JI wysłania obrazów na wystawę do Wiednia zauważa z pogardą, 
Ze przecież Niemcy, Francuzi itd. nie odczują uroku tych scen 
rOdzajowych. Bo na przykład obraz przedstawia kilku myśli­
WYch siedzących pod drzewem i opowiadających sobie swoje 
przyg-ody. Niby każdy zobaczy, że jak myśliwi na całym świecie 
ch~łpią się jakimiś nieprawdopodobnymi sukcesami. Tak, ale 
O?l łżq po rosyjsku (wrut po russki) i dlatego nie pojąć tej sceny 
UIZSzym ludziom zachodnim. Więc wiara w zbiorowq temperatu­
rę (Heraklit powiedziałby: wilgoć) jako istotę sztuki, czyli do­
k~adne przeciwieństwo Mozarta. Zresztą w tymże "Dniewnikie 
p1satiela" czyta się polemikę Dostojewskiego z Dobrolubowym 
Jakby miało się przed sobą "Litieraturną Gazetę": już niemal 
ta sama problematyka. 
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Ale w Rosji, tak jak wszędzie, istniały dwie kultury, kultura 
elity i masowy ' żywioł. Ten teren rozważań jest ryzykowny 
i trudno tu zamknąć w kilku zdaniach coś, na co potrzeba by­
łoby chyba tomów. Więc tylko kilka pytań. Czy elita intelek: 
tualna Rosji nie była mniej dumna niż gdziekolwiek, bardzie) 
kajająca się, bardziej zżerana przez poczucie winy i skłonna ma­
sowemu żywiołowi uler;ać? I czy nie temu uleganiu, zespoleniu 
- w czym krył się już zarodek samozagłady - literatura rosyj­
ska nie zawdzięcza największych swoich osiągnięć? A dalej, czy 
całkowita niemal fizyczna likwidacja elity po Rewolucji nie zmie­
niła Rosji w kontynent rojących się tłumów plebejskich, w czym 
jest spore podobieństwo do Ameryki w dobie industrializacji? 
I czy technika zastosowana do kultury nie przyniosła podobnych 
skutków tj. eksploatację przeciętnego smaku, choć VI innym tu 
i tam celu? Jak twierdzi Dwig-ht Macdonald, nowość mass cultu,e 
na tym polega, że nie jest ona wytworem artystów ale jest fabry­
kowana dla masowego rynku przez techników, których opłaca 
klasa dzierżąca władzę. Cel może być zarobkowy i podskórnie­
polityczny, jak w Ameryce, czy tylko pedagogiczno-polityczny! 
jak w Rosji, ale definicja stosuje się w oku wypadkach. Jeżeli 
zgodzimy się z takim założeniem, okaże się absurdem porówny­
wanie sytuacji poetów, powieściopisarzy i malarzy w obu kra­
jach. Bo odpowiednikiem literata z Moskwy czy Leningradu nie 
będzie amerykański poeta, utrzymujący się z wykładów na uni­
wersytecie czy z darów fundacji i publikujący w miesięcznikach 
o dwóch tysiącach nakładu, ale technik mass calture, który za­
rabia 3.000 dolarów miesięcznie, pisząc dla popularnych maga­
zynów, telewizji czy filmu. Może uważać to co robi za piękno, 
albo spodziewać się, że podstępnie wprowadzi d:> swoich skryp­
tów elementy "wyższej kultury", ale zawsze płaci wreszcie de­
personalizacją· 

Wyobraźmy sobie na chwilę, że Hollywood zyskuje wszech­
moc polityczną i zabiera się do urobienia całej literatury na 
swoją modłę. W filmie nie wolDo przedstawić w niekorzystnym 
świetle np. krawca, bo związki zawodowe krawców podniosą pie­
kło: j e d e n krawiec-łajdak w języku kultury masowej rów­
na się wszystkim krawcom, on ich egzemplifikuje a przez to 
okrywa niesławą. Hollywood, na tym wykształcone, zachowywa­
łoby się wobec autorów "dzikich", tj. artystów anie techników, 
tak mniej więcej jak rosyjskie czynniki miarodajne wobec po­
wieści Borysa Pasternaka: bankructwo jednego przywódcy w 
wojnie domowej równa się bankructwu wszystkich rewolucjoni­
stów, a jeden Żiwago-melancholik równa się dwustu milionom 
melancholików. 

Pasternak jest niedobitkiem elity intelektualnej ale bynaJ­
mniej nie wewnętrznym emigrantem, bo nie zatrzymał się w jed­
nym punkcie i zawsze brał z otoczenia co trzeba, żeby swoje 
pisarstwo rozwijać. Ciekawe, czy w Moskwie zdaje się sobie 
sprawę, że ta gorąca i prawdziwa sympatia do Pasternaka w ko­
łach literackich Zachodu jest przede wszystkim sympatią pro-
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fesjonalną ludzi świadomych czym grozi im samym mass culture, 
poddana dyktatom nie tylko polityki, ale samej techniki. Sza­
C!ln~k dla kolegi, który obronił swoją sztukę w warunkach dzie­
SięCiokrotnie trudniejszych. 

• 
. Tandeta czyli kicz, dostarczana wielomilionowym masom 
J.ako pokarm duchowy, zawsze z powołaniem się na argument 
ze "przecież tego chcą", przybiera różne ksztalty, zależnie od 
przeszłości danego kraju i od ustroju. Jej zjadliwość i siła des­
~rukcyjna są tym większe, im większe jej pretensje, to znaczy 
Im szlachetniejszych składników używa się żeby wyprodukować 
mydło. Filmy" Westerny" są niewinne, ale Stendhal w przerób­
ce Hollywoodu to już gorzej. Z tego powodu masowa tandeta 
czyli kicz w Rosji, ropiona mit tierische Ernst, jako wkład w 
budowę "kulturnoj żizni", z pasożytnictwem na klasykach, ze 
~woistym akademizmem, przenika zapewne głębiej i, eksploatu­
Ją~ patos, zamyka człowieka masy w kole z którego nie ma wyj­
ŚCIa. Poza tym na jej straży stoi miecz państwa, karzący odstęp­
ców 'od uznanego smaku, WSKutek czego nieliczni wyrafinowani 
przemykają się chyłkiem, uciekają w dłubania i przekłady. 

Jakkolwiek w krajach zachodnich nie ma karzącego miecza, 
a naciskowi pieniężnemu popychającemu do pracy dla masowych 
:ynków można się oprzeć, niebezpieczeństwo grożące pisarzom 
l • artystom jest poważne: niebezpieczeństwo izolacji. Bo rzecz 
nie kończy się na tym, że ktoś decyduje się pisać czy malować 
dla wybranych. Sama ta decyzja jest już porażką. Klan znaw­
c~w układa swoje kanony i te, zwykle nadmiernie subtelne i za­
WIłe, obowiązują. Naiwność i prostota są tępione jako brak tak­
tu, wystawiają na sztych posądzeń o sprzyjanie wulgarnym 
gustom. 

Dlaczego literaci zachodniej Europy i Ameryki uznali "Dok­
tOra Żiwago" za książkę, która, mówiąc słowami Alberta Camus, 
"góruje nad całą literacką produkcją światową?" Dlatego zapew­
ne, że zaspakaja ona ich tęsknoty. Pasternak odważy! si~ napi­
s~ć powieść n a i w n ą, czego już nie umieją. Pominął cały 
k!c~ narastający od Rewolucji i na\Vi~za! bezpośrednio do wiel­
kI.eJ rosyjskiej prozy dziewiętnastego wieku - a ta ulegała ży­
WIołowi masowemu, zachowując równocześnie elitarne wymogi. 
Jak wolno wnioskować z niektórych jego wypowiedzi, urzędowe 
dyskusje o dekadencji stylu, które miały pomóc w zachęceniu jego 
moskiewskich kolegów do fabrykacji kiczu i tandety, nie były 
dla niego bez korzyści, choć wyciągn,!! z nich własne wnioski. 
Wstvdzi się swoich wczesnych wierszy: zanadlo wyszukane 
formalnie. Niezbyt przychylnie ocenia swoją prozę z "Sauf-Con­
duit" Jego ideał określają nast~pujące cytaty z "Doktora Zi­
wago" : 

"Przez całe życie marzył o oryginalności zatartej l prz\'­
tłumionej, niewidocznej na pierwszy rzut oka, okrytej zasłońą 
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swojskiej i powszechnie przyjętej formy. Przez całe życie starał 
się wypracować ten styl bezpośredni i bez pretensji, który po­
zwala czytelnikowi i słuchaczowi przyswoić treść, bez zauważe­
nia nawet w jaki sposób ją zdobywa. Przez całe życie dążył do 
stylu, który nie zwraca niczyjej uwagi i przerażało go, że jest 
jeszcze tak daleko od tego ideału" . 

"Ze wszystkiego co rosyjskie najbardziej cenię teraz dzie­
cinność Puszkina albo Czechowa i ich wstydliwy brak troski o 
rzeczy tak jaskrawe, jak ostateczne cele ludzkości czy własne 
zbawienie. Mieli oni na to swoje poglądy ale nie nęciły ich te­
maty równie mało dyskretne, nie było to ani w ich guście ani w 
ich kompetencji". 

"Doktór Żiwago" jest to romans z szeroką panoramą his­
toryczną. Chociaż wolno pod pewnymi względami zestawiać go 
z "Wojną i pokojem" Tołstoja, należy dostrzec w nim inne, 
już nie dziewiętnastowieczne elementy. Kilkanaście postaci, wrzu­
conych w kocioł społeczeństwa przeżywającego paroksyzm, spo­
tyka się, mija, traci siebie z oczu, znów się spotyka, a ich ścież­
ki wyznacza Los. Czyli schemat romansu w jego świetnych po­
czątkach, w XVIII wieku, jeszcze wyraźny u Balzaka. Ponieważ 
deus ex machina to Historia (rzeklibyśmy naga, nie przesłonięta, 
jak dawniej, przez pieniądz), do uchwycenia jej ruchu nie wys­
tarczają środki odziedziczone i stąd u Pasternaka skłonność do 
cięć jakby filmowych; mógł je wziąć od Pudowkina i Eisensteina. 

Nurt literatury współczesnej, i rosyjskiej i zachodniej, jest 
więc pominięty . Nostalgiczny podziw pisarzy i artystów dla 
Pasternaka ma za podszewkę ich niemożność. Nie zdołają tak 
pisać, bo I) brak im doświadczenia historycznego o tej skali 
2) lęk przed prostotą (" wulgarnością ") każe im zgęszczać, pod­
czerniać, ricaner czyli szydzić, czego następstwem jest sadyzm. 
"Doktór Żiwago" to jedno pasmo horrorów, ale nie ma w nim 
ani cienia złości do istnienia, tak szkodliwej dla epiki . Przeciw­
nie, wszystkie nieszczęścia są opowiedziane z ogromnym współ­
czuciem i jeżeli nazwie się tę powieść książką chrześcijaI1skiego 
współczucia, zapewne utrafi się w sedno. Pasternak nie wybrał 
więc ani awangardowej izolacji (w prozie równa się ona sadys­
tycznemu pastwieniu się nad postaciami) (I) ani kiczu (ten współ­
czucie rezerwuje dla świetlanych charakterów). Wobec naporu 
kultury seryjnej zastosował inną, bardziej elastyczną taktykę· 

Uznać czyjąś wielkość to nie to samo co ulec urokowi . Nie 
jestem Rosjaninem i filozofia ukryta w gąszczach "Doktora Żi­
wa~o" (bo jednak dużo filozofii) jest mi obca. Wyliczmy co jest 
obce. Rosja jako "ciało mistyczne", jako człowiek ukrzyżowany 
czyli niejasna wiara w oczyszczającą moc zbiorowego cierpienia. 
Owszem, Pierre Bezuchow z "Wojny i pokoju" przekształcił się 
wewnętrznie w obozie jeńców, nauczył się cierpliwości i akcepta-

(l) Przedostawanie się chwyt6w awangardowo.sadystycznych do "maSS 
culture' to odrębne zagadnienie. 
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cji od chłopa Płatona Karatajewa. Niejednemu z nas dane było 
zakosztować podczas wojny podobnych doświadczeń . Ale zbio­
rowe cierpienie, przekraczając pewną granicę, owocuje zbyt 
ezęsto jedynie w bestialstwie. Jest to kuszenie Pana Boga. Spo­
!eczeństwa nie powinny być tak urządzone, żeby jak największej 
Ilości ludzi dostarczać okazji do uświęcania się przez mękę· 
~astępnie, cała koncepcja historii. Je~eli ~as~ernak, podobnie 
jak ogół jego rodaków, rozpoznał w historu siłę zewnętrzną w 
stosunku do człowieka, analogiczną do sił przyrody, to jego 
:zecz. Ta pokora Rosjan .skazywała. ic.h na ~arksizm, . nie w 
Jego odmianie dialektycznej ale materialistycznej (bo zalezy któ­
ry pedał przyciśnie się w marksizmie) i na bicie pokłonó~ przed 
~ieludzkością ("Ałłach dajot położenje", jak mawiał pewien sta­
linista-mahometanin). Gdyby jednak nawet w dwudzlesty.m stu­
leciu historia okazywała się potężniejsza niż nasz umysł I wola, 
wewnętrzny protest przeciwko zgodzie na bezsilność nie m~że 
nas zawodzić. Osadnik z Biblią był wyższym typem ludzkim 
niż chłop rosyjski, znoszący brud, choroby i kl:ęski elementar­
ne jak susza, powódź, pomór bydła, dlatego ze tak wypadło 
z wyższych wyroków. A wnukowi~ t~~o chło~a, którzy SW?J lęk: 
liwy kult bezlitosnej przyrody zamlemh w lęklIwy k~lt. ~ezlitosneJ 
historii, nie mogą budzić. zachwytu, choćbyśmy .uml~li Ich zr?zu­
mieć (2). Dalej chrystiamzm Pasternaka, marzycielski, roztopIOny 
w rozmyślania~h o historii -:- .nie wi~domo. cz~ chodzi ? .zbawie­
nie człowieka, czy o zbawleme ludzI w liczbie mnogiej, naro­
dów, w czym powtarzają się jakby akcenty z "Dwun~stu" 
Aleksandra Błoka, gdzie Chrystus kroczy na czele rewolucyjnego 
patrolu ("W biełym wienczykie iz roz! W pi~redi I~us ~hrist?s") . 
Wreszcie, dość uzasadniona w kraJU, gdzie ZWIązki pomiędzy 
ludźmi są bardzo psychicznie zawęźlone i dwuznaczne, myśl, że 
dobroć musi być cechą "jurodiwych" czyli dostaje wariackie pa­
piery. Myśl manichejska, ~luczowa, ~le. nieco inaczej poj~owa­
na wszędzie poza wsc~lOd~lm c~rześcIJanstwe~. W postacI do~: 
tora Żiwago spotykają SIę AIJosza z "BracI Karamazowych 
i książę Myszkin z "Idioty". Tego porównania nie posuwajmy 
zresztą zbyt daleko . Żiwago,. ki~dy prowadzi w Moskwie n~dzną 
egzystencję "liszeńca", .reahzu je. pełne o. d e r w. a ~ I e , 
przebywa, nosząc węgiel I zmywając podł?gl, w rodzaju nirwany, 
bardziej pasywny niż Aljosza czy MyszkIn. 

(2) Nie zarzucam bynaimnie.i ·Pasternakowi f~ta\izmu, bo to co innego. 
Jego krytyka jest ostra: "Cnotliwe słowa Innok;ente\lo Dudorow~ były ~ 
duchu czasu. Ale właśnie to co było normalne, przejrzyste w. tej obłudZie 
doprowadzało juriego Andrejewicza do szału. Człowi.ek .w kajdan~c.h. zaw­
sze idealizuje swoje niewolnictwo. Tak ~yło .w .sredmo~leczu. Pó~mel spe­
kulowali na tym Jezuici. Jurij Andreiewlcz me mógł .zn.ldć teyzo. mlstycy~mu 
politycznego sowiecbch intelektualist6w,. który stanowIł Ich najWIększe oSI~g­
nięcie, ich zdobycz, czy też, jak ~awlano. wtedy.' du.cho~y puła~ e~okl '. 
Kto wie jednak, czy Pasternak me pot~pla tutaj ~jawow. przyjmUjąc w 
swojej koncepcji historii te same co om przesłankI. 
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• 
"Doktór 2iwago" nie jest powlesclą ani komunistyczną 

ani antykomunistyczną. N a niczym chyba nie jest oparte to, co 
zarzuca się Pasternakowi w Moskwie: że zaprzecza on celowości 
Rewolucji, bo z jego opisów wynika, że przyniosła ona tylko nę­
dzę i terror. Jak mógłby tak twierdzić, jeżeli historia dla niego 
nie zależy od ludzkich chęci czy grymasów i dzieje się po prostu? 
Co było, być musiało, ponieważ było. Niechęć do przyznania roli 
jednostce, tak wyraźna u Tołstoja (cala polemika o Napoleonie 
w "Wojnie i pokoju") jest posunięta o stopień dalej: jednostki, 
którym zdaje się, że opanowują historię, są tylko bezsilnymi ku­
kłami w jej rękach, są przez nią wykorzystywane i następnie wy­
rzucane na śmietnik. Kara spada za nie dość pobożną postawę 
wobec dziejowego misterium, które ma swoje tajemne sposoby. 
Tutaj wolno zaryzykować przypuszczenie, że książka Pasternaka 
proponuje pewną etykę. Nie jest to etyka rządzących ale rządzo­
nych. Posłuszni, skryci, pielęgnują niewyznaną nikomu, a może 
i samym sobie, wiedzę o bóstwie ruchu, nieprzychylnym dla 
ludzi władczych, zanadto ufnych w swój rozum i energię. I wsty­
dliwie nie troszczą się o "rzeczy tak jaskrawe jak ostateczne 
cele ludzkości czy własne zbawienie". 

Krytyka ustroju? To raport Chruszczowa był krytyką albo 
takie książki jak Dudincewa. Krytyka powstaje wskutek zaan­
gażowania. Pasternak nie jest zaangażowany. Ustrój to sfera 
faktów a fakty powinny być przedmiotem refleksji pisarza, nic 
więcej. Charakterystyczne, że prasa zachodnia, szukając w 
"Doktorze 2iwago" smakowitych kąsków, zawsze z całego 
grubego tomu przedrukowywała ten sam jeden rozdział, gdzie 
zresztą, obok spojrzenia wstecz na okropności koncentracyjnych 
obozów, szczególnie dobitnie wyrażona jest wiara w odkupiają­
cą moc bólu i jutrzejszą wielkość duchową Rosji. 

O co innego niż o "anty-komunizm" Pasternaka chodzi w 
tym konflikcie. Jest to obława z naganką na pisarza, który 
ośmielił się pogwałcić przepisy seryjnej kultury kiczu i tandety, 
odwrócić się plecami od haseł dnia i podjąć motywy Dostojew­
skiego. Taki pisarz to groza, bo godzi w tezę, że w s z y s t k o 
dzisiaj musi sprowadzać się do walki pomiędzy dwoma blokami, 
a jeżeli ktoś łudzi się, że zrzuca z siebie tę żelazną obrożę, to 
i tak "obiektywnie" pomaga jednemu albo drugiemu blokowi. 
Należało więc za wszelką cenę niesfornego osobnika upupić, 
skrócić o głowę, i raz jeszcze przypomnieć publiczności, że sztu­
ka jest bzdurą, bo właściwie jest zawsze tylko maską dla pu­
blicystyki. Upupianie Pasternaka odbywało się według wszelkich 
znanych już reguł, przy znakomitej współpracy obu partnerów: 
ja tobie napędzam zwierzynę, ty strzelasz. Najpierw technicy 
kultury masowej zdyskwalifikowali jego powieść, następnie, kie­
dy wydrukowano ją za ~ranicą (zauważmy, że kiedy Pasternak 
podpisywał kontrakt z Feltrinellim sądził, że jego książka ukaże 
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się najpierw w Moskwie) entuzjazm zachodnich ~ół intelektual­
nych szybko został przechwycony przez mass med~a, a tam obo­
wiązuje podział na "dobrych facetów" i "złyc~ facetów': : Pa:;­
t~rnak dobry, bo opozycjo~ista. Cał.a sk?~phkowa~a f!lo.zofta 
historii u tego autora, cała Jego rosYJsk~śc I anty-~mlgracy~ność 
Uległy przekreśleniu, bo co z tego moze zrozumieć przeciętny 
Anglik czy Amerykanin? A potem przyszła nagrod3; Nobla. 
~wierzyna była w potrzasku. S.zczeg~lme wymowny Jest głos 
Crossmana, który nagrodę potępił, ~o J~kby to wy~lądało, gdy­
by Rosjanie dali nagrodę WalterOWI Llppmannow~ z~ krytyk~­
wanie Dulles'a? Crossman tym samym wykazał, ze J~st .w ~,h­
nii" _ i zupełnie obojętne w czyjej. Linia to utożsamlame hte­
ratury z "rozgrywką". Tylko że kiedy nikt już nie bę~zie na,":et 
P~miętać nazwiska Lippmanna, Bo~ys. Paster?ak b~dzle wynlle­
nlany obok Puszkina, Błoka, TołstOja I DostOJewskiego. Drobna 
rÓżnica. . .. 

Czy błąd szwedzkiej Akade~ii ? Nie z~a~y treścI Jej .obrad. 
Można oczywiście założyć, że mektóry~ z Jej czł~nków .me ~yła 
obca zaraźliwa dzisiaj chęć pomagam~ paJ.caml tra~le, zeby 
pręd:zej rosła. Większość zapeyJlle sądZiła, ze naprawia dawne 
błędy i honoruje literaturę rosYJską, dotychczas. ,":śr.ód laureat~w 
reprezentowaną tylko przez Bunina. Od daw~a Jl,!z, ~eszcze zam~ 
POjawił się Doktór 2iwago", krążyły WieŚCI, ze Ak~deml~ 
Szuka kogoś '~ Europy wscho.dniej, jako że wobec cor.a~ wlęks~eJ 
wagi tamtej części planety med?s~atek nagród dla. mej pachmał 
dyskryminacją. Pasternak. był ,luz. k<l:ndydat~m kilka lat tem~ 
ale poezja w języku słOWiańskim I memal meprzetlumaczaln.a. 
Poza tym chyba tylko paru powieścio'pisar~y jug~słowiańsklch 
starszego pokolenia tłumacz~nych na. Języki ~~ce I ~zo~ochow, 
a!e ten znowu to pisarz-emen~us, "Clchy Do~ da~uJe Się prze­
Cie z lat trzydziestych. DeCYZJa szwedzkiego Jury hteracko by~a 
najzupełniej słuszna. Natomiast W swoich następ~t~ach stała Się 
!ll~nifestacją kosztem .Past~rnaka. N a.grodę powlmen był dostać 
JUz wcześniej, za swoJe d.zleł? poety I tłumacza. . 

Nikczemne zachowame Się kolegów Pasternaka ze ZWiązku 
~isarzy wywołało wszędzie tak~ odrazę, dl.atego że nie m~ oko­
lIczności łagodzących. Gdyby me obrzucalI ~o 'plu.gaw~ml wyz­
wiskami nie wykluczali ~o ze swego grona I me ządall odebra­
nia mu ~bywatelstwa, nic by im się nie stało. Wszystko ~yjaś­
nia tu fakt że koleżeństwo jest tylko pozorne. Tłuste karki, da­
Cze i samo~hody są dla technikó",: ku~~ury ~eryjnej miarą ~arto­
ści i zamknięcie w jednej orgamzacJl melicznych prawdZiwych 
artystów ze stadem tych bawołów, .oszala.łych ze st:achu przed 
utratą posad, musi mieć taki~ skutkI. A nie lekce,:"azmy maksy­
,?y, że zemsta jest słodk~. Mler.~oty, dość bystre z~by odgadnąć 
te tyle ich sławy ile życia, pOnlza~e stale przez mit P~sternaka 
'WŚród intelektualnej młodzieży, wZięły. odwet. I C? mozna pora­
dzić, jeżeli samo nasuwa się por~wn~me z C~aadaJewem .osadzo­
nym w domu wariatów i ze śmierCią Puszkllla w podeJrzanym 
POjedynku? I jeżeli pióro samo stosuje do poety będącego eseo-
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c~ą rosyjskości, dla we·Rosjanina obcej. słowa Mklciewicza; 
,.Hańb~ ludom co swoJe mordują proroki !" ? 

Tnumf zupemy. Pasternak upupiony. "Obiektyw.I!lie" jes­
~ś albo w stu procentach z narni, albo w stu procentach prze-­
Clwko . .malm., "! j~lilrzy.sięg~z, .ie .my~lisz tla właSlI1y rachunek, 
pomo.zemy Clł zeby pOJ.ął., ze SJę mylisz. Tak wreszcie dopr.o­
wad~y suzęśliwie ludzkość do wiekuistej przystani) gdzie nie 
IDfi JUZ kłopotów, bo .o.ie ma żywych. A jednak, dopóki ,są żywi., 
tnwnf tyUro pozorny. Prawdziwa literatuJ~a nle pracuje .na tej 
~ame; fal.i co masowy ki.cz, równie daleki od p rawdy ;\li ~olityce 
J~ od pIękna w szbuce. Dramat Pasternaka wskazu je, że zwy' 
~ęsko ~C!>zrywa .zaklęte koło t~n tylko, kto z góry akceptuje 050-
bJ.S:te .lllesZCZ;ęŚC1~. W czym ruestety potwierdza się I-Osyjskie lu­
dowe przclronaroe) źe laJknący sprawiedliwości we wybr~ni:i ~i.ę 
od wariackich papierów. 

C~esła'W MIŁOSZ 

, .. owym JUBILEUSZOWYM cennika TAZABA 
zajdziesz 'WSZYSTKO, co potrzebne jest w KRAJU 
Czy to będzie osełka d o ostrzenia k osy, samochód lub 
zes.taw płyt L!oguaphonu. Kaźde 1ekarstwo, kaźdej fabrykI) 
każdego k raJ U. Warsztat dla stolarza lub mechanIka. 
:KupDn najlepszego kamgarnu ; swietne boty futrzane, funt 
wŁóczki lub pięć funtów bananów. Pasta Kiwi; maszyna 
trykotarska lub para rękawicz.ek. - W S Z Y S T K O 
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Wielka ksiażka .... 

Prasa sowiecka zapewnia że dopiero "Doktór Żiwago", ze 
Względu na ukryte w nim akcenty polityczne, zwrócił uwagę 
"antykomunistycznego Zachodu" na Pasternaka. Wystarczyłby 
przykład samych tylko Włoch, by obalić ten nonsens . W czerw­
Cu 1957 roku, a więc zanim jeszcze ukazał się włoski przekład 
kPoktora Żiwago", największa włoska seria klasyków poetyc-

Ich, wydawana przez Einaudiego z tekstem oryginalnym obok 
tłl!maczeI1, ofiarowała czytelnikom przeszło soo-stronicowy tom 
M:ler;>zy Pasternaka w opracowaniu slawisty rzymskiego Angelo 

ana RipelIino. W związku z tym wyborem prawie wszyscy 
Wło~cy krytycy literaccy pisali o Pasternaku jako o jednej z naj­
Wyb~tniejszych indywidualności poezji europejskiej. Nie wiedzia­
~o Jeszcze we Włoszech o istnieniu "Doktora Żiwago", gdy 
Jeden z najbardziej poczytnych tygodników rzymskich "II Pun· 
to" wystąpił w artykule znanej pisarki Eleny Croce z inicjatywą 
przyznania Pasternakowi za całokształt twórczości, a zatem 
lako poecie, najwyższej włoskiej nagrody literackiej o charakte­
rze międzynarodowym, Premio Lincei, którą ze względu na jej 
~ysokość (20 milionów lirów) uważa się powszechnie za "ma­
ego Nobla" . 

t Ale gdyby nawet i tak, gdyby istotnie Zachód "odkrył" Pas-
ernaka dopiero po ukazaniu się "Doktora Żiwago", cóż by w 

tYm było złego? Jest to książka wspaniała . "Literaturnaja Ga· 
ze~a" w swojej napaści na "Doktora Żiwago" (numer z 2S paź­
dZiernika br.) powołała się na mój szkic o Pasternaku, ogłoszo· 
ny .w "Kulturze" i w paru jeszcze pismach zagranicznych 
(m .In,. w miesięczniku niemieckim "Merkur" z którego czerpał 
a~onlmowy autor artykułu w organie Związku Pisarzy Sowiec· 
~Ch),. oraz w mojej książeczce włoskiej "Da Gorki a Pasternak". 

k
Osktewski żurnalista, uzbrojony w czerwony "Ołówek cenzora, 

~ . rzętnie wydłubał z mojego szkicu zdan ie o wadach "Doktora 
GIWago" jako powieści. Nie okazał się jednak aż tak szczodry 
~ cytowaniu by przytoczyć następne zdanie, zdanie w którym 

JPIS~~, że mimo tych wad "Doktór Żiwago" jest książką wielką . 
aklz krytyk o minimalnym poczuciu odpowiedzialności rzuca 

2 
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na wiatr określenie "wielka", wiedząc że tylko wielki pisarz 
może napisać wielką książkę? Ileż takich czy innych wad po­
wieściowych posiadają, na przykład, "Biesy" czy "Bracia Ka: 
ramazow", a przecież kiedy się o nich mówi że są to książki 
wielkie, przenosi się ocenę w zupełnie inną sferę, w sferę gdzie 
artysta osiąga wielkość nawet wbrew swym wadom. Dostojew­
ski napisał tylko jedną rzecz bez zarzutu z punktu widzenia 
struktury i techniki powieściowej - "Zbrodnię i karę". Nie 
zmienia to jednak w niczym faktu, że - jeśli można w ogóle 
w takich wypadkach ustalać tabelę wartości - wielkość "Bie­
sów", "Braci Karamazow" czy "Idioty" przewyższa często 
perfekcję powieściową historii studenta Raskolnikowa. 

Kto, pracując w redakcji gazety mającej śmiałość nazywać 
się "literacką", udaje że o tym wszystkim nie wie, ten nie jest 
pisarzem - choćby nawet posiadał tytuł "pisarza sowieckiego", 
którego pozbawiono Pasternaka - lecz "martwą duszyczką" 
z totalitarnej sfory, spuszczonej ze smyczy i poszczutej na nies­
fornego samotnika z Peredełkino. 

:lródło nagonki sowieckiej na Pasternaka tkwi nie tyle w 
rzekomym wykorzystaniu przez Akademię Szwedzką politycznych 
akcentów "Doktora Żiwago", ile w radykalnej zmianie atmosfe­
ry literackiej w Moskwie od czasu "odwilżowych" powiewów. 
Pasternak zabrał się do pisania swojej powieści wkrótce po woj­
nie i pracował nad nią blisko dziesięć lat. W kwietniu 1954 roku 
miesięcznik "Znamia" ogłosił parę wierszy z poetyckiego za­
łącznika do "Doktora Żiwa~o". W kwietniu 1956 roku prasa 
sowiecka i radio moskiewskie zapowiedziały wydanie rosyjskie 
książki. Pod wpływem tych właśnie wiadomości moskiewski 
przedstawiciel komunistycznego wydawnictwa mediolańskiego 
Feltrinelli - również komunista Sergio d'Angelo - zwrócił się 
do Pasternaka osobiście z propozycją przekładu włoskiego, pod­
pisał z nim umowę i otrzymał rękopis. Ale już pod , koniec tego~ 
1956 roku zaczęły się z wielu stron, zarówno z centrali włoskie] 
partii kOI}1Unistycznej na Botteg-he Oscure jak z samej Moskwy 
(przy czym Surkow powołał się przy okazji niedwuznacznie na 
los Pilniaka), naciski na Feltrinellego by odesłał manuskrypt. 
Wobec jego kategorycznej odmowy spróbowano z innej beczki. 
Goslitizdat wystosował do niego uprzejmy list z prośbą o odro­
czenie daty wydania przekładu włoskiego do daty wydania "nie­
co poprawionego przez autora" oryginału rosyjskiego, czyli do 
września 1957 roku. Działo się to wówczas, gdy Pasternak otrzy­
mał już był opublikowany dopiero teraz przez "Literaturną Ga­
zetę" list od Kolegium Redakcyjnego "Nowogo Mira" z datą 
"wrzesień 1956", wykluczający ogłoszenie w Rosji "Doktora 
Żiwa~o" w jakiejkolwiek posta~i ! Feltrinelli zg-odził się pocze­
kać do oznaczonej daty, ale ani dnia dłużej. Kiedy wyczerpały 
się możliwości dalszej gry na zwłokę, "nakłoniono" w Moskwie 
Pasternaka do wysłania do Mediolanu następującej depeszy: 
"Proszę o zwrot rękopisu, uważam rzecz za niedojrzałą". Fel-
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trinelli wiedział co myśleć o tej depeszy. Zajrzał jeszcze raz do 
otrzymanego wraz z "Doktorem Żiwago" rękopisu "Esseju 
autobiograficznego" Pasternaka i przeczytał w nim takie oto 
zdanie: "Skończyłem ostatnio moje główne dzieło, najważniej­
sze, jedyne któreg o się nie wstydzę, za k tóre biorę bez żadnych 
obaw pełną odpowiedzialność - "Doktora 7-iwago", powieść 
prozą z załącznikiem poetyckim" . 

Jakie cytaty przychodzą na myśl, gdy się pisze o "sprawie 
Pasternaka"? Najpierw, mając w pamięci ośmiuset pisarzy 
~oskiewskich, którzy z własnego konformizmu ukręcili bicz na 
niekonformistycznego autora "Doktora Żiwago", ten cytat z 
POwi~ści: "Błagonadiożne tyrady Dudorow~ odpo.wiad<~.ły d~: 
chowl czasów. Ale właśnie naturalna oczywistość Ich bigotem 
doprowadzała doktora Żiwago do rozpaczy. Człowiek pozbawi 0-

nl' wolności idealizuje ciągle własną niewolę. Tak było w Sred­
Oiowieczu i na to liczyli zawsze jezuici. Jurij Andrejewicz nie 
mógł znieść mistycyzmu politycznego inteligencji sowieckiej, tego 
Co było jej najwyższą zdobyczą lub - jak się podówczas mówi­
ło - pułapem duchowym epoki, lecz milczał by nie być zmuszo­
nym do dyskusji". 

Potem jedna z ostatnich refleksji doktora Żiwago, że trud­
no jest "postępować codziennie nie tak jak dyktuje uczucie, 
poświęcać się dla tego czego się nie kocha, cieszyć się tym co 
J:st źródłem nieszczęścia". Jak bardzo bohater powieści zbliża 
Się tu do swego twórcy! W wywiadzie z pisarzem, ogłoszonym 
przez szwedzkiego profesora ligwistyki Nilsa Aak Nilssona, czy­
tamy: " _ W istocie wymagania władz są bardzo skromne -
POwiedział wolno Pasternak. - Istnieje tylko jedna rzecz, której 
chcą naprawdę. Trzeba odczuwać nienawiść do tego co się ko­
cha i kochać to czego się nienawidzi! Ale to jest najtrudniejsze 
~e wszystkiego. - Zamyślił się i powtórzył do siebie: - To 
Jest najtrudniejsze ze wszystkiego". 

Ostatnie zdanie epilog u "Doktora Żiwago" brzmi : "Choć 
przejaśnienie i wolność nie przyszły po wojnie wraz ze zwycię­
s~wem, jak tego oczekiwali dwaj starzejący się już przyjaciele, 
nie miało to znaczenia: przedsmak wolności wisiał w powietrzu, 
Wypełniał lata powojenne jako ich jedyna treść historyczna". 

W rozmowie z profesorem Nilssonem Pasternak zapewnia: 
.. Nowa Rosja jest czymś co wystąpi w każdym razie, wbrew 
WSzelkim przeszkodom administracyjnym. Coś rośnie między 
lUdźmi, w sposób organiczny ... Nauczyliśmy się że jesteśmy 
~ośćmi egzystencji, podróżnymi między dwiema stacjami. Mu­
Simy odnaleźć pewność i otuchę w sobie samych". 

Żadne słowa nic oddadzą należycie podziwu dla tego pisa­
rza tak głęboko wiernego swoim przekonaniom i tak mężnie 
walczącego w całkowitym odosobnieniu o swoją prawdę· 
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Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 

KŁOPOTY RECENZENTA MUZYCZNEGO 

Recenzent muzyczny pewnego konserwatywnego dziennika 
opowiadał mi niedawno o kłopotach, jakie sprawia mu naczelny 
redaktor pisma. Zarzuca mu mianowicie brak umiaru w pochwa­
łach i w ostatniej korekcie skreśla mu wszystkie przymiotniki, 
które wydają mu się przesadne. Po takiej operacji recenzent nie 
poznaje często własnego tekstu i nie wie, jak się wytłumaczyć 
przed artystami, bo zwyczaj zakazuje zdradzania redakcyjnych 
tajemnic. 

Redaktor naczelny, prowadzący dział polityczny dziennika 
i chodzący jedynie na operetki, ma swoje zasady. Teoria geniu­
szów - powiada - nie da się pogodzić z demokracją liberalną, 
mającą zapewnić równy start wszystkim obywatelom. Sam 
Goethe zresztą, który powinien się był na tym znać, twierdził, 
że geniusz polega przede wszystkim na wielkiej cierpliwości. 
Podnosząc cierpliwość artystów do rangi geniusza, krzywdzimy 
pozostałych obywateli, którzy w urz.ędach, kolejkach, zatorach 
drogowych itp. muszą okazywać anielską cierpliwość zupełnie 
bezinteresownie, bo nikt nie widzi w nich geniuszy. Zresztą czy 
nie wszyscy artyści zasługują jednakowo na pochwały? Każdy 
z nich odbył kosztowne studia i poświęcił wiele lat pracy na zdo­
bycie mało rentownych dyplomów. Istniejące między nimi róż­
nice dadzą się na pewno opisać bez używania superlatywów. 
Żadnej więc przesady, panie recenzencie, żadnej przesady! 

Patrząc na szalejącą za popularnym artystą publiczność, 
stróże demokracji widzą w swej wyobraźni inny tłum, obrzucają­
cy kwiatami generała na białym koniu lub kwitujący burzą 
oklasków każde zdanie przemawiającego z balkonu dyktato-;a. 
Każdy entuzjazm wydaje się im podejrzany. Ze swego punktu 
widzenia redaktor naczelny może mieć nawet rację, i zdanie jego 
nie jest na pewno odosobnione. "Jesteście mi równi w wolności, 
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ale nierówni w geniuszu", mówi w "Nieboskiej Komedii" rewo­
lucyjny generał, gdy obywatele próbują z nim dyskutować plan 
zdobycia Okopów św. Trójcy, na co hr. Henryk zauważa, że tak 
zaczynają się wszystkie tyranie. 

~ie wiem jak recenz~nci. daj~ so~i~ rady .z domową cen­
Zurą I czy zawsze trzymają Się ŚCiśle Jej przepisów. Jak więk­
szość bywalców koncertowych, nie czytam prawie nigdy recen­
zji m~zyc~nych. N a j pilniejszymi czytelnikan:i tych ostatnich są 
artyścI, bIOrący bardzo do serca pochwały l przygany krvtyki. 
Widziałem wybitnych artystów odmawiających koncertowania 
w miastach, gdzie kiedyś spotkali się z nieżyczliwą krytyką. 

Wzajem-na nietolerancja między cenzorami wystrzygającymi 
z recenzji superlatywy i obraźliwymi artystami nie da się spro­
w~dzić do konfliktu między zazdrosną tępotą jednych i próżno­
ŚCią drugich. Leży między nimi także granica dzieląca dwa świa­
ty o odmiennej strukturze. 

Odmienność świata sztuki była wielokrotnie i rozmaicie opi­
Sywana. Poeci starożytni mówili o odrębności swego powołania, 
o muzach wzywających ich na wysokie pustkowia Parnasu. Ma­
my także teksty znacznie nam bliższe. W nieznanych dotąd 
listach Maupassanta np., ogłoszonych ostatnio w Merc1t1'e de 
France, znajduje się następujący passus: 

.. Doznaję czasami krótkich, dziwnych i gwałtownych objawień piękna, 
piękna nieznanego, nieuchwytnego, zaledwie zdradzającego się w pewnych 
slowach. widokach. pewnych ubarw:eniach świata, pewnych sekundach ... 
!'Jie potrafię liO. ani dać poznać innym, ani wyrazić, ani opisać. Zachowuję 
Je dla siebie. N:e mam innej racji bytu, innej przyczyny dalszego trwania ..... 

Dodać wypada, że jest to tekst pisarza naturalisty, który 
niechętnie mówił o sobie i swych utworach, natrętnych zaś zby­
wał odpowiedzią, że pisze po prostu dla pieniędzy. 

Na pierwszy rzut oka zwierzenia Maupassanta wydaje się 
rzeczą równie fantastyczną jak dziewięć muz i podwójny wierz­
c~lOłek Parnasu. Uderza w nim przede wszystkim osobliwa dra­
bl.na wartości. Na jej najwyższym szczeblu, określonym jako 
"Jedyna racja bytu", znajdują się sekundy objawienia, wrażenie 
nieuchwytne i nie dające się opisać, słowem rzeczy niemożliwe 
do sformułowania w akcie notarialnym lub wymienienia w in­
wentarzu spadku. 

Wystarczy jednak chwili namysłu, aby przekonać się, że 
my wszyscy - czytelnicy i słuchacze muzyki - myśląc o rze­
czach sztuki, posługujemy się tymi samymi kryteriami co Mau­
passant. Dla nas również rozstrzyga chwila trwająca minuty lub 
sekundy, jedno wrażenie, którego nie potrafimy jasno opisać, o 
którym mówimy ostrożnie, aby go nie spłoszyć, lub o którym 
milczymy jak Maupassant. Wrażenie to rozstrzyga dla nas o 
randzie artystów, których oceniamy według- ich najlepszej stro­
?icy. Czy prócz niej napisali jeszcze dwadzieścia tomów wierszy 
I tyleż oper - nie ma znaczenia; liczby nie są tu miarą. 
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Recenzent, pretendujący do roli pośrednika między artystą 
i public~nością, jeżeli w ogóle może spełnić takie zadanie, musi 
st~rać Się utorować swemu czytelnikowi drogę do tego rozstrzy­
gaJącego, m<;>mentu. K~żda n;etoda musi go prowadzić do miej­
sca, gdZie litery pod Jego piórem zaczną układać się w super­
latywy. Sama natura jego zadania nie pozwala mu na ostrożność 
! umiarkowanie, i. do niego właśnie, więcej niż do kogokolwiek 
IOnel;0 ?dnoszą Się słowa V,auvenargues'a: Cest un signe de 
medwcrtte que de louer tou1ours moderement. 

NEW LOOK 

W 1922 odwiedziłem kilkakrotnie w Rydze znanego tam 
wówczas antykwariusza, Jaszę Gliksmana, u którego kupowałem 
klasyków rosyjskich, obawiając się słusznie całkowitego znikmę­
cia .ich z rynku księgarskiego. Widząc mnie przeglądającego 
tO~l1k Igora Siewierianina pt. Gromokipiaszczij kubok, poezy, 
~hksman o?ezw~ się w te .sł~wa : "Dziwię się panu bardzo, pa­
me Hos!owlec, ze pan moze Jeszcze czytać takie rzeczy. Sprzy­
krzy~ Się nam ~e. ananasy w szampanie, och, jak się strasznie 
p;zeJadły. Daw,~Jcle choć kartofle w sodowej wodzie, byle tylko 
D1e te ananasy . Było to równo w 10 lat po ukazaniu się głoś­
nego w swoim czasie zbioru wierszy. 
. W ~onfekcji ~ja~iska te. są dobrze znane. Nic nie wydaje 

Się rówme ubogie I śmieszne, Jak to co przed 10 laty uchodziło za 
dernier cri de Paris. "Spodnie a la Bułganin" nazywa ją dziś 
to, co przed 30 laty było modne jako Oxford trousers. W litera­
turze p:ocesy te ~arys~wywały się dotąd mniej ostro, przvpu­
szczać Jednak mozna, ze w miarę wzrostu masowej produkcji 
książek zmiany mód literackich staną się coraz szybsze coraz 
gwałtowniejsze, zmiatając setki tysięcy książek chwalony'ch nie­
?a:wno przez krytykę i wyróżnionych przez nagrody. Ńiedługi 
lUZ czas dzieli nas być może od jednej z takich przemian gustów. 

Z róż.nych. znakó~ można wnosić, że pisarze i czytelnicy 
sprzy~rzyh sobie mameryzmy modnej literatury, i że ta ostatnia 
zaczme wkrót;ce szukać nowych krawców i zmieniać garderobę. 

J~dn~m z tych znaków jest rozprawka, jaka ukazała się w 
paźdZiernikowym numerze Nouvelle Revue Franyaise, od trzech 
dziesiątków lat zajmującej się sprawami aktualności literackiej. 
"'\utorem jej jest. Al<l:in Robbe-GrilIet, którego ogłoszone w ostat­
Olch latach powieścI - Les Gommes, Le Voyeur i La Jalousie 
- zwróciły na siebie uwagę krytyki paryskiej. Rozprawka, skie­
ro~a!1~ ~rz~ci.w "humaniz.mo.wi i tra~edii", obfituje w wątpliwe 
d~f1OlCJe ! meJas.ne uogólOlema, nad którymi dla krótkości czasu 
Ole będZiemy Się zatrzymywali Najciekawszą jej częścią jest 
analiza krytyczna metafory i jej roli w literaturze współczesnej. 
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Przenośnia - powiada Robbe-GrilIet - nie jest nigdy nie­
winna. Mówiąc że pogoda jest "kapryśna" a góra "majestatycz­
na", mówiąc o "sercu'1 lasu, o "bezlitosnym" słońcu i "przy­
tulonej" do dna doliny wsi, dostarczamy wprawdzie pewnych 
wiadomości o rzeczach samych, o ich formie, rozmiarze, położe­
niu itp., ale wybór takiego słownictwa przekracza zamierzenia 
czysto literackie. Wysokość góry przybiera pozory wartości 
moralnej, gorąco słońca staje się wyraz~m wo.li. Tego rodzaju 
analogie antropomorficzne powtarzają Się w l~teraturze współ­
czesnej tak uparcie, że trudno nie dostrzec w mch pewnego sys­
temu metafizY,cznego. 

Przenośnia, zdaniem autora, jest niemal zawsze porówna­
niem zbytecznym, nie wnoszącym do opisu nic istotn.ego. Czy 
nie wystarczy powiedzieć, że wieś "leży" na dnie doimy? Sło­
Wo "tulić się", nie dostarczając żadnej dodatkowej informacji, 
wprowadza czytelnika w głąb domniemanej duszy wsi. Kto akcep­
tuje słowo "tulić się", przestaje być widzem i staje się sam -
chociażby na czas lektury tego zdania - wsią, dolina zaś staje 
się dlań zagłębieniem, w którym pragnie szukać schronienia. 

W dalszych konsekwencjach używanie przenośni prowadzi 
do konfuzji między życiem wewnętrznym człowieka i otaczają­
cym go światem rzeczy. Mówimy o smutku krajobrazu lub obo­
jętności kamienia. Przenośnie, te nie mówiąc, o rzeczonych przed­
miotach nic istotnego, przypisują im zdolność odczuwania smut­
ku, obojętności i innych uczuć ludzkich, Powstala stąd konfuzja 
między naszym własnym smutkiem i smutkiem przypisywanym 
krajobrazowi przypuszcza rodzaj predestynacji: krajobraz istniał 
bowiem przed nami, i powinowactwo między jego formą a na­
szym stanem psychicznym czekało, gotowe, naszego przyjścia 
na świat; smutek ten był nam przeznaczony ... 

Nadmiar metafor i konsekwentna humanizacja świata rze­
czy stworzyły sytuację, którą najlepiej zdają się streszczać słowa 
Ducasse-Lautreamonta: "Une mouche ne vole pas bien a pre­
sent: l'homme bourdonne a ses oreilles". 

Robbe-Grillet proponuje oczyścić literaturę z metafor utrwa­
lających opisany wyżej mit "panantrooizmu", przywracając lu­
dziom i rzeczom ich niezależność. Przedsięwzięcie jego, skierowa­
ne przeciw najgłośniejszym obecnie autorom francuskim, nie minie 
zapewne bez echa. Koryfeusze współczesnej literatury francuskiej 
zbyt bezceremonialnie zdeformowali na własne podobieństwo 
otaczający ich świat rzeczy, przenieśli nań swe poczucie absur­
dalności życia, swe obrzydzenia i mdłości i, nie mogąc potem 
wyjść z zaczarowanego koła, zbyt długo smażyli się w tym sosie. 

Inna sprawa czy Robbe-Grillet sam będzie krawcem, powo­
łanym do skrojenia literaturze francuskiej nowej szaty słownej. 
Jego dotychczasowe powieści nie upoważniają do takiego przy­
puszczenia. Le Voyeur, zgodnie z programem autora, nie za­
wiera, prócz paru przeoczeń, żadnych metafor, i uniezależnione 
od człowieka rzeczy urastają w tej powieści do fantastycznych 
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rozmiarów. Proceder ten ma niewątpliwie urok nowości. Po­
wieści nie brak też innych nowych pomysłów. Jest to historia 
komiwojażera przybywającego z walizką zegarków na małą 
wyspę i popełniającego tam - rzeczywiście czy też w swej wy­
obraźni, rzecz pozostaje niejasna - morderstwo. Podobnie jak 
rzeczy, postacie powieści opisane są powierzchownie, tylko od 
zewnątrz; ich mechanizm wewnętrzny pozostaje niewidoczny ; 
dlatego też do końca nie wiadomo, kto zabił małą J acqueline, 
i czy "podróżny" jest przestępcą. Le Voyeur odbiega zatem od 
typu powieści psychologicznej a także kryminalnej. Ta ostatnia 
operuje pojęciami właściwymi sądom karnym, oceniającym prze­
stępstwa według domniemanych motywów, tam zaś, gdzie po­
stacie znane są tylko z opisu zewnętrznego, nie ma motywów, 
nie ma przestępców i nie ma miejsca na intrygę kryminalną. 

Przy wszystkich nowościach rzemiosła nie wszystko w tej 
powieści jest nowe. Przestępstwo popełnione bez motywów przy­
pomina l'acte gratuit Gide'a. Zawiązana dokoła tego przestęp­
stwa intryga z grą poszlak i suspense'ów ma w sobie coś nazbyt 
znanego, taniego, nie stojącego na pewno na wysokości rze­
miosła. Są zresztą i inne znamiona słabości. W pierwszej polo­
wie powieści jest wiele mowy o 13-letniej pasterce, której uroki 
rozbij ają małżeństwa i wnoszą głęboki zamęt w życie wyspy. 
Po licznych przygotowaniach autor zapoznaje wreszcie czytelni­
ków z wdzięczną pasterką, lecz w postaci nadjedzonego przez 
kraby trupa, opisanego językiem medycyny sądowej. To malo. 
Robbe-Grillet cofa się w sposób widoczny przed przeszkodą, 
obnażając granice swego talentu. Metoda opisu zewnętrznego 
wystarcza w jego ręku, gdy chodzi o komiwojażera, karczmarza, 
sklepikarki i marynarzy, lecz zawodzi zupełnie przed żywą Ama­
ryllis . 

Z KRAJOWEJ PROZY ARTYSTYCZNEJ 

Od dwóch wieków ambicje prozy 'polskiej przekraczają za­
dania artystyczne. Powieściopisarze polscy malowali szerokie 
freski historyczne, traktowali wielkie sprawy narodowe i tra­
giczne zagadnienia, przed którymi - jak Edyp przed Sfinksem 
- zatrzymywały się pokolenia. VI! tym leży źródło żywotności 
powieści polskiej i jej wybitnego udziału w życiu publicznym 
i pamięci zbiorowej kraju; udział ten byłby nierównie skrom­
niejszy, gdyby chodziło o prozę ograniczoną do ambicji arty­
stycznych . Kraszewski, Sienkiewicz, Prus, Żeromski, Berent ... 
Powieść polska ostatnich lat pozostała wierna tej tradycji. Po­
wieściowe syntezy ostatniego dziesięciolecia są dla czytelnika 
emigracyjnego lekturą pasjonującą, źródłem wiadomości i te­
matem refleksji. Mniej uwagi poświęcamy problematyce arty­
stycznej prozy krajowej. 

Okazji do zajęcia się i tą także stroną prozy polskiej do­
starcza zarysowujący się niejasno na Zachodzie odwrót od po-
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wieści psychologicznej, która w utworach Kafki i "monologu 
wewnętrznym" Joyce 'a osiągnęła skrajny punkt swego rozwoju. 
Podobne bowiem tendencje znalazły swój wyraz także w prozie 
polskiej. 

Formuła "opisu zewnętrznego", j aką dla odmiany propo­
nuje we Francji Robbe-Griltet, nie jest nowością· W "Mime­
sis" E. Auerbacha, antologii tekstów realistycznych od czasów 
Homera, znajdziemy liczne przykłady "opisu zewnętrznego". 
Chodziłoby więc raczej o powrót do innych wzorów, o odświeże­
~ie innych tradycji. Powroty takie znajdują często oparcie poza 
ltteraturą w zmianach wa runków ogólnych, w nowych nastro­
jach i za'interesowaniach publiczności literackiej. Jeżeli zaryso- ' 
wujące się obecnie zmiany przybiorą konkretniejsze formy, ana­
liza t ych wa runków oO"ólnych stanie się wdzięcznym tematem 
dla krytyka i socjolog~. N a razie możemy tylko stwierdzić, że 
slowa Pascala Ze moi est ha"issabZe mają znów pewną aktualność. 
Zalecane przez Sokratesa poznanie same~o siebie I?ie zaws~e 
prowadzi do odkryć przyjemnych lub buduHcych . Mozemy sobie 
łatwo wyobrazić, że w Polsce, po przeżyciach opisanych przez 
Miłosza w Zniewolonym umyśle", po latach terroru, strachu 
i kompromi~Ów, Kafka mógł utracić część swego uroku, i wielu 
pragnęłoby wyjść poza krąg wrażeń dostarczanych przez intros­
pekcję· 

Teoretyk opisu zewnętrznego" , Robbe-Grillet, nie stwo­
rzył sam przekonywującego wzoru takiej stylizacji. Szukając 
W pamięci autora współczesnego, który z natury swego talentu 
byłby do tego bardziej powołany, przypomniałem sobie czytaną 
P:zed S laty powieść Annr ~?walskiei ,,~a rogatce", o kt~rej 
Pisałem kiedyś w "NotatOlku . ObeCnie lezy przede mną "Nim­
fa", tomik opowiadań tejże autorki, wydany przez PIW przed 
paru miesiącami. Między "Rogatką" i "Nimfą" Anna Kowalska 
ogłosiła dłuższą powieść historyczną o Fryczu Modrzewskim. 
Porównanie tych trzech utworów daje pojęcie o organizacji pi­
sarskiej autorki, dla której najlepszym tworzywem są rzeczy 
widziane. Podobnie jak "N a rogatce", każde jej opowiadanie 
jest jak gdyby fragmentem pamiętnika, podobniejszym do 
Wspomnienia niż do tworu wyobraźni. Być może zresztą jest 
to niezbędnym warunkiem rodzaju prozy, o którym myślał 
Robbe-Grillet. 

Tomik rozpoczyna się od opowiadania pt. "Bejdula i pa­
radnice" , będącego niezrównanym wzorem, powiedziałbym arcy­
dziełem "opisu zewnętrznego". W nawiasie dodam, że Bej­
dula jest nazwą krowy, asIowo "paradnice" wzięte zostało 
z ludowej piosenki : 

Roztockie dziewczęta, 
Takie paradnice, 
Ze jedna od drugi 
Pożyca sponnice . 
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Akcja toczy się w J943 w Roztoce, gdzie na wsi znalazło się 
kilka kobiet, wypędzonych z miasta przez wypadki. Wszy­
stkie znane nam są tylko od zewnątrz, bez żadnego pogłębienia 
psychologicznego, lecz o każdej można by, jak Vasari, powie­
dzieć e come viva. W całym opowiadaniu nie ma bodaj ani jed­
nej metafory. 

Porównanie tego opowiadania z powieściami Robbe-Grilleta 
zdradza nam sekrety techniki opisowej. U pisarza francuskiego 
obrazy rzeczy zdają się wybujałe, ciężkie od zbytecznych szcze­
gółów. Anna Kowalska posiada niezbędną do tej techniki lek­
kość dotknięcia, dzięki której słowa suche i rzeczowe lśnią i pro­
mieniują, jak wyciskane z tubki farby czyste na obrazach fau­
vistów. 

Przytoczymy tu scenę zalotów młodego chłopca do dziew­
czyny, której narzeczony został rozstrzelany przez Niemców za 
napad na tartak. 

Romek śledzi twarz Wandeczki, a serce zamiera mu w piersi. Co ro­
l>i6, by przestała myśle6 o tamtym? Ale Wandeczka nie przestaje myślet 
o Staszku. Z byle jakiej przyczyny zwidują się jej ręce, usta, oczy uko­
chane. Odgłos czyichś kroków przyśpiesza bicie serca, oto w czyim~ głosie 
błąka się echo !llosu Staszka. Jak we śn:e, chociaż wie, że to nie może 
być on - jednak serce zamiera w piersi, że oto mimo wszystlc.o zjawi się 
ukochany i że obecność jego wskrzesi tamten cudny czas I wr6ci dawny 
'wiat. Staszek nie umarł wszystek. Jego istnienie uczepiło się jej istn:enia 
i trwa: krótka nieśmiertelność kochanka. 

Wandeczka w sportowej bluzie Staszka, kt6r'ł jej dała pani Linkowa, 
wodzi oczami po złocistym lazurze popołudniowego nieba i nuci cichuteń· 
ko, tak że tylko umarły kochanek słyszy: . 

Gdy Janicka wiedli ku Lewoce ... 
Od miesięcy tak śpiewa w sobie, to jej rOJ(la_, jej szaleństwo, jej 

pociecha, ta zwykła żałobna piosenka. 
- Chcę mieć wielkie gospodarstwo, dużo kr6w, koni - m6wi Romek. 
- Mhm - przytakuje Wandeczka i kołysze się w takt niesłyszalnej 

piosenki: .. Janicku, Janicku ..... 

Do tego śpiewającego nag.obka rozstrzelanego chciałbym 
jeszcze przy okazji powrócić. 

Pawel HOSTOWIEC 

"Przyszłość do myna jęcia" 

Gdy poeta porzuca poezję i bie~ze się d.o powieści - ~i~ 
~awsze jest to najlepsza rekomendacJa. Poezja z natury. swoJeJ 
J~st dziełem krótkiego, choć intensywnego od?echu. Mistrz w 
biegu na sto metrów nie marzy nawet o tym, zeby wygrać ma· 
~aton. Ale zjawisko poetów próbujących swych sił w powieści 
Jest w literaturze współczesnej zjawiskiem częstym (Iwaszkie­
wicz, Miłosz, oto dwa polskie przykłady). 

Jerzy Pietrkiewicz (dla czytelników angielskich obecnie Pe­
terkiewicz) dokonał me~am<?rfozy o wiele ~ardziej ry~ykownel: 
z polskiego poety, poSiadającego wprawdzie na SWOim konCie 
jedną niezbyt udałą próbę powieściową, "Po chłopsku", prze­
kształcił się w powieściopisarza angielskiego: jego trzecia z ko­
lei powieść w języku angielskim, pod ironicznym tytułem Futu­
Te to Let (J), doznała nader życzliwego przyjęcia przez tygod­
niową prasę brytyjską: krytycy chwalili w niej świetnie skons­
truowaną akcję, poetycką precyzję stylu, dojrzałość spojrzenia 
pisarskiego, humor i - miejscami ostrą - ironię. Spotkać się 
można było także z twierdzeniem, że ostatnia powieść Pietrkie­
,,:icza jest dowodem, iż z dobrego i oryginalnego pisarza staje 
Się on pisarzem wybitnym. 
. Londyńska prasa polska także przyjęła powieść na ogół 
zyczliwie. Co prawda w rozmowach można było słyszeć głosy 
oburzenia, ale recenzje szły raczej po linii, iż z samych siebie 
POśmiać się czasami także nie zawadzi, Anglikom zaŚ powieść 
się podoba, a to Polsce może tylko pomóc, a nie zaszkodzić. 
Bo chociaż autor kpi sobie całkiem niezgorzej z polskiej emi­
gracji, to jednak sukces polskiego autora itd. 

Co do tego, czy mamy do czynienia z autorem polskim, 
można mieć pewne wątpliwości. Sam Pietrkiewicz w wywiadzie 
Udzielonym londyńskim "Wiadomościom" z wątpliwości tych - (I) Heinemallll. London, 1958. Cena 15 sh. 
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się zwierzył, oświadczając, że budzą się w nim wtedy gdy kons­
tatuje, że bardziej jest au courant literackich plotek angiel­
skich niż polskich. Kryterium dobrane z wyraźnym smakiem 
dla typowego angielskiego understatement. Tym jednak, którzy 
jak Orzeszkowa w wypadku Conrada, mogą zechcieć uznać 
metamorfozę Pietrkiewicza za zdradę, jeśli nie narodu to co 
najmniej ojczystego języka, powiedzmy od razu na pocieszenie, 
że jak dotychczas autQr nie potrafił czy też nie chciał odejść 
od tematyki polskiej: 'pierwsza powieść jest poetycką transpo­
zycją dzieciństwa Pietrkiewicza, druga opisuje dzieje awantur­
nika szkockiego w Polsce i Rosji, trzecia daje satyryczny obraz 
grupy polskich "wygnańców ścigających przyszłość między 
Earl's Court'em a Belsize Park". Zostawmy więc polskość 
Pietrkiewicza w spokoju. 

"Przyszłość do wynajęcia" - tytuł ironią swoją zwrócony 
przeciwko wiadomym budowniczym przyszłego raju na ziemi 
- oparta jest na prostej zasadzie, że każdy cudzoziemiec jest 
albo śmieszny albo dziwaczny. Tak prosta formuła nie wystar­
cza jednak na napisanie dobrej powieści - mOżna na niej oprzeć 
co najwyżej mniej lub bardziej śmieszną humoreskę· Część więc 
powieści Pietrkiewicza - a zwłaszcza jej początkowe rozdziały 
- jest taką właśnie humoreską. 

Efekty komiczne osiąga autor głównie poprzez konfronta­
cję angielskiej mentalności i sposobu , bycia z ich polskimi od­
powiednikami. Po stronie tubylczej główną postacią jest Lan­
celot Thawroe, angielski błędny rycerz, któremu autor każe 
długo podróżować po Hiszpanii i odziedziczyć po wuju dom na 
Earl's Court'cie oraz staroświeckiego Rollsa, spełniającego w 
powieści rolę Rosynanta. Drugą postacią, będącą czymś więcej 
niż sylwetką, jest panna Phyllis, czyli Filomena nieco lekkich 
obyczajów - złośliwy portrecik angielskiej uwodzicielki o du­
żym zmyśle praktycznym i ograniczonych horyzontach. Reszta 
przedstawicieli świata angielskiego to postacie marginesowe: 
a więc przyjaciel Lancelota z lat studiów, snobujący się na inte­
lektualistę i w pewnym momencie odgrywający po pijanemu 
rolę jakby żywcem wyjętą z nowoczesnej dramaturgii psycho­
analitycznej; stara ciotka, którą cechuje niewzruszone przeko­
nanie o brytyjskiej wyższości, typowo angielski prowincjonalizm 
i skleroza; taksówkarz odzywający się dwoma zdaniami w 
jędrnym - i pięknym - żargonie, policjant, ulica, anonimowy 
tłum w parku, nagłówki gazet. Autor charakteryzuje postaci 
głównie poprzez dialog i sytuacje, nie bawiąc się w analityczną 
psychologię. Nawet wewnętrzny monolog jest w książce rzad­
kością (przyjmując, na przykład, formę rozmowy z psem). 

Galeria typów polskich jest znacznie bogatsza. Główny 
podział przebiega po linii kraj-emigracja. Na czoło postaci emi­
gracyjnych wysuwa się Celina Ogarek, córka przyw.ódcy Partii 
Chłopskiej, Adama Grudy. Warto tu przy okazji zauważyć, że 
nazwiska polskie autor dobierał, z jednym wyjątkiem, dla ich 
łatwości, podczas gdy nazwisko angielskiego Don Kichota jest 
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raczej trudne; pozwala to autorowi zarówno na dowcipy języ­
kowe, które są nota bene jednym z ważnych składników hu­
moru, gdyż Polacy mówią oczywiście zabawnie, łamaną angiel­
Szczyzną, jak i na podkreślenie, że nie tylko polskie nazwiska 
są trudne. 

Celina ' w zamiarze autora, ma uosabiać egzotyczną kobIe­
cość słowi~ńską. W rezultacie otrzymujemy postać nie pozba­
wioną poetyckiego uroku, ale równocześnie będącą poł~czeniem 
"polnej kochanki" z sarmacką matro~ą - ?Ołączeme,. które 
zahacza o tragizm. Autor wykorzystUje swóJ talent lIryczny 
SZczególnie w scenach miłosnych, które, jak przystało na sło­
wi~ński temperament, odbyw~ją się prawie wyłąc~ni~ w łó.żkl;l, 
a Jak przystało na słowiański egzotyzm - "w Sln~) poświacie 
poranków". Może naj piękniejszy moment scen miłosnych to 
ten, gdy Celina ze szczęścia i dziecinnej radości całuje swoje 
własne nagie kolana. Może najmniej prawdopodobny ten,. gdy 
Celi na odrzuca propozycję małżeństwa, z jaką zwraca Się do 
niej Lancelot (który, oczywiście już na pie.rwszych ~arta~~ 
książki ulega jej czarowi ~ zostaje rycerzem l ~(Qch~nkle.m J~J 
marzeń). ' Ale Celina jest mepr.awdo~odo?ną kobietą .1 moz.e ~I~ 
trzeba dziwić się recenzentowI angielskiemu, gdy pisał, ze Jej 
romans z Lancelotem jest "jednym z naj śmieszniejszych, naj­
bardziej zmysłowych i najsmutniejszych romansów w powieści 
Ostatnich miesięcy". Co każe Celi nie odrzucić propozycję Angli­
ka, którego kocha swą ostatnią miłością, miłością kobiety star­
Szej od swego kochanka? Odpowiedź można zawrzeć w jednym 
słowie: Przeszłość. 

Z innych typów emigranckiego ghetta najpełniej zaryso­
~ane są trzy: Majora-Pieczarkarza, Księcia i Dr Paszcza. Ma­
Jor-Pieczarkarz hoduje grzyby pod łóżkiem \ i chce wybrać się 
z. tajną misją do Polski; przekona~y, że Lan~elot będąc ~ngli­
klem nie może nie być równocześme w Intelhgence ServIce, w 
świetnej scenie, łamaną angielszczyzną prosi go, by ten zrzucił 
go na spadochronie do Polski. Następnie l\1ajor walnie wspo­
maga Dr Paszcza, głównego działacza politycznego emigran­
tów, w jego wysiłkach zjednoczenia emigracji" a gdy wysi!ki 
te zostają uwieńczone sukcesem, "zrywa sejm", występUjąc 
z koalicyjnego rządu. Przedostaje się potem do Polski, gdzie 
złapany przez komunistów, zostaje zabity. 

Książę, który oczywiście nie jest pra~dziwym. księ~iem, 
ale tytuł ten przysługuje mu ze względu na Jego orli nos I po­
stawę, zajmuje się robieniem "wielkich interesów", a na życie 
zarabia malowaniem glinianych kotów. Major i Książę - to 
dwie najbardziej groteskowe postacie w całej książce, podczas 
gdy Dr Paszcz wywołuje w nas raczej uśmiech pełen melan­
cholii. Na nich trzech nie kOl1czy się jednak polski Londyn. 
Autor coraz to kreśli w sposób mistrzowski groteskowe syl­
Wetki rodaków, czyniąc to nawet z dużą sympatią. Nie tylko 
zresztą sylwetki, wśród których mamy i chłopa, co pije wódkę, 
bo w ten sposób niszczy diabła jaki znajduje się na dnie każdej 
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~ute:lki, .i profesora, i poetę co zawód swój głośno ogłasza, 
I wiele Innych; mamy także w książce obraz towarzyskiego 
: społeczno~politycznego życia polskiego Londynu: a więc przy­
Jęcie, PO?plsywanie Aktu Zgody, wielką Akademię z tańcami 
ludowymi w wykonaniu dzieci, scenę w polskiej kawiarni itp. 
Tu talent obserwacji autora i umiejętność stwarzania komicz­
nych sytuacji święcą swoje triumfy. 

Przedstawiciele kraju tworzą świat bardziej ponury. Są 
to głó~ni: 'praco~nicy firm:>: ty!k? w przenośni - handlowej 
(co naJwyzeJ bowiem handlującej zywym towarem) zwanej Po­
lexport . Głównym ich zadaniem jest rozbijanie emigracji, czego 
pragną dokonać przy pomocy Adama Grudy. Sylwetka tego 
starca jest rzeczywiście tragiczna. Odwoławszy wymuszone na 
ni.m z~znani~ na pro~esie w Warszawie, zostaje poddany odpo­
wledOlm zabiegom, I "wypuszczony na wolność" w Londynie. 
Perfidia polskich komunistów nie ma granic: to, co świat za­
chodni i emigranci przyjmują za ucieczkę, okazuje się podstę­
pem. Adam Gruda ma doprowadzić do zjednoczenia emigracji 
a n.astępnie rozwiązać rząd polski na wygnaniu i wezwać wszy­
stkich do powrotu ' do kraju. W ten sposób osiągnięte zostaną 
dwa cele na raz : emigracja zostanie rozłożona, a postać Gru­
dy, jako ~ieugiętego przywódcy Partii Chłopskiej, doszczętnie 
skomprom itowana. Podstęp ma wszelkie szanse udania się: 
Gruda zostaje przyjęty przez emigrantów jako wielki przywód­
ca, . następuje zjedn~czenie wszystkich partii (z wyjątkiem partii 
Majora, który podeJrzewa zdradę), ale gdy przychodzi moment, 
że mak~brycznie wymęczony i zdziecinniały starzec wygłosić 
ma swoJe przemówienie, śmierć zabiera go z sali akademii, a na 
pustym fotelu Dr Paszcz składa biało-czerwone kwiaty. 

Ważną rolę w tym spisku przeciwko emigracji politycznej 
odg-rywa syn Celiny, Aleksander. Jest to typ "zetempowca". 
Osiemnastoletni młodzieniec, odłączony . w Rosji od matki, zo­
stał tam gruntownie wychowany na człowieka socjalizmu: nie 
wierzy w istnienie duszy, całym sercem oddany jest Państwu 
i z dum!! wykonuje przydzielone mu zadanie . Decyzja Celiny 
odrzuceOla propozycji Lancelota staje się na tym tle jaśniejsza. 
Przekonana, że ojciec, mąż i syn nie żyją, doznaje dwu potęż­
nych szoków, gdy najpierw zjawia się w Anglii Gruda, a póź­
niej Aleksander. Jeśli ci dwaj ożyli, mąż jej może także wrócić 
spośród umarłych. 

Głównym jednak bohaterem "krajowców" jest Julian Atra­
ment - postać w pełni negatywna, do której autor nie czuje 
żadnej sympatii . Atrament, jak sugeruje już nazwisko, para się 
pisaniem. Reprezentuje on typ polskiego pisarza-intelektualisty, 
który poszedł na współpracę powodowany intelektualną cieka­
wością i oportunizmem. Jak pisze autor z ironią "ten wybitny 
pisarz. słu.żył już t\zem .P?lskiI? rządom,. jednemu po drugim, 
w kraju I za graOlcą, I Jest Jedynym bIOgrafem, który może 
się pochwalić pogodzeniem poprzez swą intuicyjną sztukę dwóch 
tak sprzecznych bohaterów, jak Marszałków Piłsudskiego i Ro-
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kossowskiego. Obie biografie otrzymały nagrody, z tym że lu­
dzie wchodzący w skład jury, która przyznała mu pierwszą na­
grodę, znaleźli się w więzieniu przedtem niż przyznano mu 
drugą"· 

Atrament chwalił sobie życie w Polsce Ludowej, z chwilą 
jednak gdy przeniesiony został na podrzędne: stanowisko w Po­
lexporcie, postanowił wybrać wolność. Rozdzla~, w.którym Atra­
ment wreszcie zmuszony jest wybrać wolność Jest Jednym z lep­
szych w książce: Pietrkiewicz wydobywa z tej afery maksimum 
ironii. Każe on Atramentowi uczynić to w sposób nie licujący 
z tak doniosłym aktem i oburzający przy tym opinię angielską, 
gdyż Atrament zachowuje się okrutnie wobec swego psa, wrzu­
cając go do wody dla zwrócenia uwagi. Zostaje za to areszto­
wany i odprowadzony na posterunek policji: to jest droga Atra­
menta na wolność. Ale Atrament nie byłby Atramentem, gdyby 
nie wykorzystał możliwości jakie się zarysowały .. SYf!1P';łtię 
opinii angielskiej zdobywa cyklem artykułó,,: pt. ."Ja I mÓJ pies. 
Ptawdziwa historia przyjaźni wśród intryg I pohtycznego terro­
:u", a gdy redaktor pisma zmienia mu ty.tuł na "Mój pies i Ja" 
I Atrament przestaje być głównym bohaterem dramatu, pisze 
dzieło, w którym wyjaśnia intelektualne przesłanki swego kro­
ku, dając mu tytuł "Wątpiący umysł za kratami", z podtytu­
łem "Autoportret Wschodnio-Europejskiego Intelektualistr':· 
Wkrótce też staje się ekspertem od spraw Europy WschodOle). 

Wolność i Julian Atrament? Samo zestawienie sugeruje 
już że coś nie jest w porządku z dzisiejszym światem. 

Tak więc, książka Piet:kiew~cza ma ar:nbi~je ~viększe. niż 
tylko humoreski . Formuła, ze kazdy Cudzoziemiec Jest śnllesz­
ny, zostaje wzbogacona innymi czynnikami . A więc najpierw nie 
tylko Polacy są śmieszni dla Ang lików, Anglicy są także śmiesz­
ni dla Polaków. Następnie, Lancelot Thawroe przechodzi w 
książce ewolucję, która polega na tym, że daje się wciągnąć 
w Sprawy polskie na tyle, by samemu stać się postacią grotes­
kową : oto AnO"lik wytrącony z równowa~i. Kiedy Celi na od­
rZUca jego propozycję, Lancelot staje się naraz podwójnie wy­
obcowany: do społeczności angielskiej 'wrócić nie chce, do spo­
!eczności polskie~ bez Celiny nale.że~ nie mo~e .. Miłość Celi~y 
I Lancelota jest znacznym pogłębieOlem powieścI. Szczeg-ólOle, 
~dy powoli zarysowywać się zaczyna tło, na którym odbywa 
Się arlekinada emigracyjna. Ten nierzeczywisty świat dotyka 
bowiem w wielu punktach jak najbardziej trag-icznej rzeczywis­
tości. Zrożumienie teg-o zdobyć mó~ł Lancelot jedynie przez 
miłość. Ale nawet miłość Celiny i Lancelota ma w sobie coś 
z delikatnej groteski: nie tylko bęben i fortepian, skrzypce są 
także nieco rozstrojone. 

. W tym leży siła "Przyszłości ~o wynajęcia" - n';łdaje to 
kSiążce jednolitą atmosferę. Natomiast próba wXdobycla głęb­
Szej ironii nie zawsze się udaje. Przede wszystkim autor może 
zbytnio uprościł sobie świat komunistyczny: z wyjątkiem pos­
taci i perypetii Atramenta, natykamy się tu głównie na banały 
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Nie udaje się też ch'Yilowe przerzucenie się z groteski w ma­
kabrę : przedśmiertna wizja Adama Grudy, w której występują 
takie po.staci ja~ Generalissimus Knut i Marszałek Pogromow! 
przylatujący helikopterem, oraz tłum Umarłych, daje raczej 
żałosny efekt, chociaż w zamierzeniu autora ma to być gryząca 
satyra na komunizm i jeden z naj mocniejszych momentów książ­
ki. O ileż silniejszy jest efekt cytatu z wypracowania dziew­
czynki, na temat śnieg-u w Rosji, za które dostaje pierwszą 
nagrodę, ale nauczycielka, wbrew zwyczajowi, nie pozwala jej 
na odczytanie wypracowania w klasie. 

W sumie jednak książka daje wiele zadowolenia, a przy 
tym jest krótka. Technika powieściowa Pietrkiewicza wyraźnie 
czerpie z najlepszych wzorów współczesnej powieści angielskiej. 

Jeszcze jedna uwaga marginesowa: autor, który tak wy­
soko ceni ironię niewątpliwie nie będzie krzyw na nią. Zmiana 
nazwil?ka z Pietrkiewicza na Peterkiewicza spowodowana była, 
jak się można domyślać, względami na wydawcę i czytelnIka. 
Otóż, habent sua jata ... nazwiska. Byłem w kilku księgarniach 
szukając książki autora. Wszędzie, gdy wyraźnie wymawiałem 
jego nowe nazwisko, sprzedawca czy sprzedawczyni kierowali 
swe kroki ku półkom oznaczonym literą "K". To samo spot­
kało mnie w bibliotekach publicznych. Z Jerzego Pietrkiewicza 
zrobił się nie Peterkiewicz a Peter Kiewicz. Nauczony doświad­
czeniem, próbowałem później od razu wyjaśniać sprawę, nie 
wiele to pomagało. Habent sua jata ... nazwiska. . 

ABE 

Dwa fragmenty z "Future to let" 

W JEDNOSCI ZGUBA 

Nic chyba nie powoduje tylu kłótni co pełne obywatelskiego 
poczucia wezwanie do jedności. A moralną grzywnę za posiada­
nie dużego auta nakładają na właściciela jego przyjaciela: trak­
tują go jak własnego szofera. 

Te dwa spostrzeżenia, chociaż tak różne, nasunęły się 
Lancelotowi jedno po drugim, i dla niego przynajmniej były 
ze sobą ściśle związane. Najpierw bowiem był Doktór Paszcz, 
ze swoimi pró-chłopskimi, anty-chłopskimi, eks-chłopskimi i już 
prawie-chłopskimi powiązaniami, wciąż zalecający się, łatający, 
przyklaskujący i ubolewający - a wszystko w imię świętej zgo­
dy i Adama Grudy. Później zaś zjawiło się auto - czarny post­
skrypt do testamentu wuja, i w ten sposób Lancelot rozwiązał 
problem przewiezienia Doktora, Majora i samego zwiastuna 
jedności, Adama Grudy. 

W JEDNOŚCI ZGUBA 33 

Lata całe stał ten poważny wehikuł opuszczony w garażu, 
gdzieś w MidIandach, gdzie firma Jakuba Draycotta przeżyła 
Swoje blaski i cienie. Teraz zaś wydobyto go spod warstw kurzu, 
aby uświetnił swym staromodnym splendorem dzieło kilku wy­
gnańców, goniących przyszłość między Earl's Courtem a Belsize 
Park. Wyglądało, że oprócz. domu, wuj Draycott pozostawił Lan­
celotowi w spadku jeszcze jeden obiekt nie do sprzedania, ale 
bratanek nie miał nic przeciwko temu, oto dzięki autu zaakcep­
towany został przez grupę ludzi, dla których pieniądze, bezpie­
czeństwo i awans społeczny znaczyły tyleż co luksus miękkich 
foteli przy stole do gry. Lancelot siedział za kierownicą przed­
POtopowego Rollsa z uczuciem, które przeraziłoby jego znajo­
mego, Johna Fitzbrowna. 

- Kiedy spodziewacie się Premiera w Londynie - zapytał, 
specjalnie nie wymieniając nazwiska Grudy, aby dostosować się 
do sposobu w jaki o nim mówili. 

- Dziś wieczór, panie Thawroe. Dziś wieczór podpisujemy 
Akt Zjednoczenia. Będzie to dla nas wszystkich historyczna 
data - 2g-ty lipca, 2g-ty ... panie Thawroe. Pan rozumie, jest 
pan przecież naszym Anglikiem. 

Doktór Paszcz przemawiał i. wyglądał bardzo podniośle. 
Jego ciemne ubranie i czarna teczka pasowały do Rollsa, i trze­
ba się dziwić, że nikt nie wznosił okrzyków kiedy jechali wolno 
przez Camden Town. 

- Tu zabieramy Demokratów. Trzy podpisy, dwa miejsca 
w gabinecie ministrów. 

Thawroe wiedział gdzie stanąć, znał adres. Z głębi auta 
!?októr Paszcz promieniował dużą pewnością siebie z domieszką 
~llnego zapachu wody kolońskiej. Golił się tego dnia dwa razy 
I oskrobał sobie twarz na purpurowo. Teraz gładził się lekko po 
brodzie próbując, czy jeszcze piecze. 

- Jak się czuje Premier? 
Usłyszawszy pytanie, którego spodziewał się od Anglika, 

Doktór opuścił dłoń na teczkę i nerwowo zabębnił trzema pal­
cami. 

Thawroe powtórzył pytanie. 
- No, o wiele, wiele lepiej. Pani Celi na okazała się wielką 

~mocą. To niezwykła kobieta. Nadzwyczajna. Jej intuicja zdu­
miewa mnie, a co do jej wytrzymałości, to nie mam wprost 
słów uznania. 

Ta pochwała nie oszukała Lancelota. Odkrył on parę sła­
bYch punktów w nadmiernej pewności Doktora tego historycz­
nego dnia. Chciał wiedzieć prawdę ze względu na Celinę. 

- Czy Premier ma dosyć siły aby pozostać w Londynie? 
- Więc ... - Doktór się zawahał. - Premier lubi wieś. 

Woli mieszkać na wsi. Otwarte przestrzenie pól, wie pan, żniwa. 
Nawet zmechanizowane żniwa mogą przypomnieć ... 

- A więc zawiezie go pan z powrotem do sanatorium? -
przerwał Lancelot i zatrzymał auto przed wąskim wjazdem w 
zaułek. 

8 
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- Nie, nie, zresztą zobaczymy już po uroczystości podpisa­
nia Aktu. Otóż jesteśmy, panie Thawroe, otóż jesteśmy. Zajdę 
po nich. Trzy podpisy i dwa miejsca w gabinecie ministrów. To 
pana śmieszy, yes? Uczę moich rodaków waszego angielskiego 
kompromisu. 

Doktór nie rozstawał się ze swoją teczką; porwał ją z auta 
i przycisnął do kamizelki podążając drobnym kroczkiem w zaułek 
- ciemna postać pod niskim różowym niebem. 

Jeszcze niejednokrotnie Rolls Lancelota wprawił w zdumie­
nie dzieciarnię i zaimponował kotom spełniając swą poli­
tyczną misję, aż przyszedł moment przywiezienia samego Grudy. 
Wtedy też, po tygodniu niewidzenia, zobaczył Lancelot Celinę. 
Miała głębokie cienie pod oczami. Jej usta nie otwarły się szczo­
drobliwie kiedy posłała mu uśmiech ze schodów. Ojciec stał o 
stopień niżej, w ostro zaprasowanych spodniach i lśniących bu­
tach. Wąsik li la Hardy wydawał się dopiero co podcięty i pod­
czesany. Zobaczywszy Lancelota całującego Celinę w rękę Gru­
da uniósł kapelusz z głowy. 

- Mój kochany, wróciłam. 
- Było mi ciebie brak, Celino. 
- Wiesz przecież, że zaprosiłam cię do moich snów. Ale ty 

przyszedłeś tylko raz. 
- Tylko raz? Przepraszam cię najmocniej. - Zaśmiał się 

krótko. Celina nie. Lancelot zapomniał, że ona nigdy nie żarto­
wała ze snów. Posadzili Grudę w tyle auta, Celi na siadła z przo­
du i gdy ruszyli, rzekła: 

- Nie jedź prędko, proszę. Ojciec trochę pośpi. Musi być 
wypoczęty gdy zajedziemy na miejsce - tej ceremonii. 

Jakby na poparcie jej słów z tyłu rozległo się chrapanie. 
- Biedny człowiek - zamruczał Lancelot. - Czy to warto 

ciągnąć go do Londynu dla całego tego - jakżeż oni to nazy­
wają? Tego Aktu Zjednoczenia? Czy chociaż ojciec wie? 

- Czy wie? Nie rozumiem cię. 
- No, czy wie po co tam jedzie, Celino ? Nie chcę się mie-

szać. To nie moja sprawa, cała ta polityczna afera, ten rząd na 
wygnaniu. Współczuję, oczywiście. Ale zdrowie twego ojca 
obchodzi mnie więcej niż sto podpisów na papierku Doktora 
Paszcza. Powiedz mi prawdę, Celino. 

- Ja ci zawsze mówię prawdę. 
- Vl.r takim razie powiedz mi prawdę o ojcu. 
- Czuje się lepiej. Chodził po polach, przyglądał się lu-

dziom przy pracy, zadawał mi wiele pytań. Był szczęśliwy na 
wsi. 

- To wiem, Celino. Ale czy ojciec zdaje sobie sprawę z tego 
co się dzieje? Czy chociaż wie, gdzie go wieziemy? 

- Wie. 
- Ale czy na pewno? 
- Tak, tak, na pewno. - Celina przymknęła oczy i oparła 

głowę o poduszkę siedzenia. - Ojciec jest jak duch, Lancelocie. 
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Sł.yszy nas, kiedy go nie widzimy, słucha naszych myśli. rozma­
Wia ze śmiercią, która rośnie wewnątrz nas. 

- Musisz być zmęczona, Celino, wyobrażasz sobie różne 
rzeczy. 

- Nic sobie nie wyobrażam. Może i jestem zmęczona. Du­
chy, Lancelocie, grzeją się przy naszych ciałach, kradną nam 
oddech, to one czynią nas tak zmęczonymi. 

- Dojeżdżamy, Celino. Uspokój się. Przepraszam, że cię 
Wytrąciłem z równowagi. Naprawdę nie chciałem ... 

- On wie o nas, Lancelocie - szepnęła dotykając jego 
ramienia. - Nic mu nie mówiłam, ale on wie, że ja kocham 
ciebie bardziej niż jego, mego ojca. Czy mi przebaczy? Czy 
zechce wsłuchać się w bicie twego serca? 

Klub dla polskich robotników zajmował suterynę i parter 
masywnego budynku tuż obok stacji kolejki podziemnej, Belsize 
PI1;1'k. Pod dwoma biało-czerwonymi flagami skrzyżowanymi na 
śC.lanie, wisiał obraz Matki Boskiej, a niżej, sięgająca podłogi, 
Wielka mapa Polski; na niej grubą czarną linią zaznaczone 
przedwojenne granice. Ten to lokal, zdaniem Doktora Paszcza, 
P~siadał odpowiednią atmosferę na końcowe zebranie, które 
n;lało przypieczętować zjednoczenie wszystkich partyj na wygna­
n~u. Tutaj przedstawiciele partyj mieli złożyć przysięgę i pod­
P~sać dokument leżący na skromnym stole na środku sali. Ostat­
ni miał złożyć podpis Gruda. 

Gdy wszedł, politycy skupili się już wokół stołu i Doktora 
Paszcza, który stał z piórem wyciągniętym jak palec przezna­
Czenia. Wszyscy się pokłonili przed starcem w milczeniu. On 
Odpowiedział na ukłon i przebiegł oczyma po twarzach zebra­
nych, zatrzymując się na moment gdy napotkał znajomą. Ale 
za spojrzeniem nie poszły słowa powitania, nawet uśmiech. 'Gru­
da patrzył i czekał. Córka trzymała go za rękę. 
. - Psst - rozle~ło się od drzwi. Thawroe odwrócił się 
! dojrzał Majora Notarskiego, kiwającego nań z korytarza. Ma­
Jor-Pieczarkarz zmienił się bardzo od góry, zgoliwszy rzadkie 
Włosy świecił łysiną na czubie g-łowy jak morska latarnia. 

- Jak się pan czuje, Majorze? 
- Jeszcze nie wiem. Zdaje się, źle. Ty pomóż, Myster 

Toro, yes? 
O co chodzi? Przecież nie mogę odwieźć teraz pana do 

domu. 
Jedź do jego domu. 
Czyjego domu? 

. Tego . g-łupca z Frakcji Agrarnej. On wcale nie prraw-
dZl\vy chłqp, Myster Toro, wcale nie. Zły człowiek, nie może 
Z~ecydować. Powiedział, że podpisze Zjednoczenie, a teraz po­
Wiedział, że nie podpisze. Przywieziemy go tutaj, żeby podpisał, 
Yes? 

- Siłą, Majorze? 
- Nie, nie siłłłą. To jest Zjednoczenie, wszystko ładnie, 

WSzystko szczęśliwie. Ja tylko przypomnę temu głupcowi, że 
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ma szybko przyjechać. - Prawa noga Majora wysunęła się 
naprzód, wielki but złowrogo zaskrzypiał. Brzmiało to jak wy­
powiedzenie wojny Frakcji Agrarnej Anty-Chłopskiej Ligi Ru­
chu Chłopskiego. 

Rolls Lancelota podskakiwał w ciemnych uliczkach Belsize 
Park, a wewnątrz Major klął w szorskim, trzaskającym języku. 
Poszukiwanego nie było w domu. VVypytywania w przeróżnych 
polskich restauracjach nie dały rezultatu, chociaż Major-Pie­
czarkarz przeprowadzał dochodzenia bardzo stanowczo. 

- Oni mnie znają i boją się - tłumaczył Lancelotowi w 
aucie. - Ja sprzedaję pieczarki, to oni są bardzo uprzejmi. 

Po dwugodzinnych poszukiwaniach Major zmienił swe bo­
jowe nastawienie. Całą swą złość i ostry język obrócił naraz 
przeciwko planowi Doktora. 

- Jedność, Myster Toro, bardzo ładnie, bardzo szczęśli­
wie, ale dla prawdziwych Polaków to wcale nie myślę, że to tak 
ładnie i tak szczęśliwie. Wcale. Przeraża mnie ona, ta Jedność. 
Bo w naszej wielkiej, sławnej, polskiej historii, byliśmy zawsze 
na górze jak byliśmy silni, a jak my silni, to zawsze się kłó­
cimy. Zrozumiałe, Jedność była i przedtem, w naszej wielkiej 
sławnej polskiej historii, była kilka razy, a kiedy się zdarzyła, 
Myster Toro, zawsze przyszła za późno, i myśmy spadali z góry 
na łeb przez tę głupią Jedność co się nie chciała pośpieszyć, jak 
ten dureń z Frakcji Agrarnej, już ja mu pewnie dzisiaj pokażę· 

_ To bardzo smutna interpretacja przeszłości, Majorze. 
_ Smutna, Myster Toro, smutna. I ja jestem bardzo smut­

ny, bo Jedność w naszym Londynie też się spóźniła, i ja myślę 
że my szybko zlecimy z góry na dół. Ja, ja chcę się kłócić, Mys­
ter Toro, ja się czuję silny! 

Ponowny strumień przekleństw wydobył się z ust Majora, 
podczas gdy auto przedzierało się przez mglistą przestrzeń par­
ku. Czas mijał, a zegarom było wszystko jedno. 

_ Apfelstmdel! - wykrzyknął Major, pochylając się nagle 
w przód. 

_ Czy życzy pan sobie, żebyśmy przystanęli na Apfelstru-
del? 

_ Nie, ja chcę Nur Du AUein. To jest Swiss Cottage, yes ? 
- Czy może pan to powtórzyć, Majorze? 

Tu Swiss Cottage, no. Proszę stanąć przed Nur Du 
AUein. 

Co? 
Myster Toro! Wiesz przeclez, dawny Vliedeń, walce 

und so weiter. Austriacka kawiarnia, no. On lubi Apfelstrudel, 
ten głupiec. 

- Kto? 
_ Ten głupiec, którego nie możemy znaleźć. 
Major-Pieczarkarz miał rację. W momencie gdy weszli do 

kawiarni mały człowieczek z parasolem wybiegł bocznymi drzwia­
mi, trzymając ostatni kęs przekładaóca w dłoni. Biegnąc, upuś­
cił parasol, ale udało mu się przełknąć ciasto na czas by zawołać 
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przejeżdżającą taksówkę. Trzasnęły drzwi, taksówka ruszyła. 
W tej samej chwili, jakieś auto, prawie tak duże jak Lan­

celota, śmignęło w pościg z błyskawiczną szybkością. Daszek 
?-uta zsunął się w tył i ręka z czarną teczką wychynęła w górę 
Jak piracka flaga. 

- Paszcz! Paszcz w aucie! Prędzej, Myster Toro, ruszaj 
na pomoc Doktorowi. 

Major tak się podniecił, że próbował prowadzić auto razem 
z Lancelotem. 

- Dostaniemy tego głupca, Myster Toro! - krzyczał 
szarpiąc się za rękaw. - Nauczymy go Jedności, yes? 

Uczucia małego człowieka w taksówce, cokolwiek myślał, 
w ogóle się nie liczyły. Przyjęcie wyzwania zależało od taksów­
~arza. Zobaczył on dwa ogromne auta nalatujące na niego, 
Jeszcze chwila, a jedno z nich go prześcignie. Wpadło mu na 
~yśl, że widocznie wjechał przypadkiem w jakiś amerykański 
ftlm, zahamował więc nagle i wrzasnął: 

. - Cóż wam strzeliło do głowy, ej? Nie mam zamiaru ba­
WIĆ się w strzelaninę, o nie. A ty bratku - zwrócił się do swego 
pasażera - musiałeś palnąć wielkie głusptwo ! 

- I jeszcze jakie głupstwo - potwierdził Major, wyska­
kując z Rollsa. - Chodź, głupcze, i podpisz szybko. - Ogrom­
ne buciska Majora rozgniatały żwir. 

- Premier czeka - dodał Paszcz, kłaniając się Lancelo­
towi swą czarną teczką. Nadal zachowywał się jak przystało na 
tak historyczny dzień. Dyskretny szturchaniec, wiele mówiący 
r~ch pięścią, i karzełkowaty przywódca Agrarnej Frakcji dał 
SIę przekonać. 

_ On podpisze - rzekł Major i wepchnął człowieka do 
Rollsa. 

- Skąd pan wziął takie wspaniałe auto, Doktorze? - za­
pytał Lancelot, wychylając się przez okno, z ręką już na kie­
rownicy. 

- Naszemu Ministrowi Skarbu bardzo zależało na urato­
waniu Frontu Jedności Narodowej. 

- Wasz Minister Skarbu musi mieć dobrą głowę do fi­
nansów, sądząc po aucie. 

- Tak, panie Thawroe, on wyrabia kiełbaski. 
- Ah, rozumiem. 

. Jak się okazało Adam Gruda nie chciał podpisać Aktu 
Zjednoczenia gdy usłyszał, że brakuje jednego podpisu. Teraz, 
Wldząc nikłego człeczynę przy stole, wciąż wahającego się czy 
zrobić użytek z pióra, Gruda mrugnął na niego i zamamrotał 
pod wąsem: 

- Ot, podpisz tylko wzdłuż kropek, Leonie. Koniec bicia, 
tylko podpisz. Później, na rozprawie sądowej będziesz mógł 
Wszystko odwołać, wszystko odwołać, odwołać, odwołać ... 

Były to jedyne słowa wypowiedziane przez niego głośno 
tego wieczoru. 
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Mniej więcej o godzinie 10 minut 30 czternastu ministrów 
i reszta sygnatariuszy, dla których nie starczyło na razie urzę­
dów na wygnaniu, zaczęło wyjmować swoje skórzane teczki 
spod historycznego stołu i ustawiać się wzdłuż ściany, aby wy­
mienić uścisk dłoni z Premierem. Na końcu ogonka czaszka 
Majora Notarskiego świeciła jak grzyb skropiony rosą, tak się 
Major pocił. Lancelot Thawroe wyczuł, że Major przeżywa ja­
kieś dramatyczne napięcie, od którego żyły wystąpiły mu na 
skroniach. 

- Celino, spójrz - wyszeptał. Ale zanim zdążyła odpowie­
dzieć, Major gwałtownym wybuchem przerwał uroczyste mil­
czenie. Grzmiał na cały ogonek po polsku - złoto jego zębów 
i ciężar butów grozniejsze były jeszcze niż zwykle . 

- Co on mówi? 
Celina zbliżyła wargi do ucha Lancelota i odpowiedziała 

szeptem, którego każde słowo było jak łaskoczący pocałunek: 
- On uważa, że Agraryści nie zasługują na podanie im ręki; 
on jest przekonany, że mój ojciec nie ma pojęcia jakimi głup­
cami oni potrafią być, on jest pewien, że nowy rząd upadnie, 
gdyż będzie za dużo jedności, on wierzy, że powinien natych­
miast podać się do dymisj!, aby poderwać ducha walki w praw­
dziwej Lidze Chłopskiej. 

- No ale z czego on się chce podać do dymisji? 
- Nie wiesz, Lancelocie? Przecież Major został Minis-

trem Handlu i Lekkiego Przemysłu. 
Głos Majora brzmiał teraz mniej groznie: apelował do ko­

goś, prawdopodobnie do swego przyjaciela, Doktora Paszcza, 
który w swym poważnym garniturze wyglądał w tym momencie 
na właściciela zakładu pogrzebowego. 

- Major już podał się do dymisji i uważa, że to samo po­
winien uczynić Doktór. - Tłumaczenie Celiny stawało się co­
raz lepsze, podczas gdy Major ciągnął swoje ze swadą mówcy 
zdającego sobie sprawę z wagi pauz retorycznych. Lancelot 
czuł się jak na jakimś widowisku satyryzującym obrady O Z-tu, 
odgrywanym w groteskowej polszczyznie, ze słuchawkami na 
uszach i całą resztą. Gdy już Major wyczerpał swój gniew i wy­
siąkał nos na znak, że inni mogą wstąpić w szranki, Celina 
dotknęła językiem ucha Lancelota i zachichotała. Wrzask na 
sali wzmógł się, chociaż dalej potrząsano sobie dłońmi, a Pre­
mier Gruda stał twarzą do kolejki jak uprzednio. 

- Czy rząd upadł? 
- Ależ skądże, Lancelocie. Oni się teraz kłócą kto ma 

objąć ministerstwo po Majorze, Radykalni Socjaliści czy Liga 
Młodzieży Socjalistycznej. 

- Chciałbym pomówić z Majorem. Czy on już wyszedł? 
- Wyszedł. W tej chwili jest już pewnie daleko. Widzisz, 

kiedy Major jest bardzo zły, wtedy idzie bardzo daleko. 
- Nie może być, Celino. Muszę biec za nim. Zobaczę cię 

p6Zniej. 
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- Będzie przyjęcie w suterynie. Przyjdz ! Oni wszyscy chcą 
ciebie poznać... . 

Lancelot dosłyszał połowę z tego co mÓWiła. Trzasnął 
drzwiami, opuszczając niezwyciężoną f?rt:cę zgody. . . . . 

Major-Pieczarkarz zakamuflował Się Jednak lepiej mz ma­
ły człowieczek z Frakcji Agrarnej: ominął zarówno wystawne 
lokale jak i bardziej wątpliwe zakamar~i po!skiego. L~ndynu, 
a ponieważ nie przepadał za przekładancaml, ka:v!arma .Nur 
Du Allein nie wydawała się prawdopodobnym miejscem Jego 
schronienia. 

Thawroe wrócił na Belsize Park po północy, zmartwiony 
i pełen wyrzutów sumienia. Przyjęcie jednak odbywało się na­
dal z rozmachem, a każdy z obecnych u.ważał z~ punkt honor~ 
~zęstować go wódką, dowcipami, poli~yCZ~ymI ~oroskopa~1 
l znowu wódką . Nie pytał o Celinę . ObOje l?llnowalt zasady me 
wypytywania się o siebie w miejscach publicznych . A wszyscy 
Polacy mieli rzekomo nic nie wiedzieć, że córka Gru~y ~ył.a 
kochanką Anglika. Oczywiście wszy~cy dobrze o tym wI.edzleh, 
ale udawali, że nie wiedzą, po CZęŚCI ze względu na Celinę; ~ 
części dla dodania specyficznego posmaczku plotkom za Jej 
plecami. 

Po kilku kieliszkach wódki Lancelot rzeczywiście mocno 
przej ął się sprawą Ministerstwa Majora . Dowiedział się, że zdo-
byli je Radykalni Socjaliści. ., .. 

- Dyrektor bez wątpienia zasłuzył sobIe na portfel mlms­
terialny _ oświadczył młodzienip.c roznoszący wódkę. - Cze­
kał na nieao bardzo długo. 

Zatroskany umysł Lancelota doma~ał się jednak dalszych 
Vlyjaśnieó: jak wygląda na~tępca. ~a)ora? Oto on, pod tą 
nabrzmiałą u sufitu rurą, najbardZiej meprawdopodobna postać 
w całym tym towarzy~twie wygn.ańczych pol}tyków zebranych 
w suterynie. Tęgi, rumiany na policzkach, z ?Ia!ym wąsem pod­
kręconym z fantazją d~ g?ry, Z~c?o~ywał .Slę. Ja~ dobrodusz~y 
właściciel ziemski na Jakimś wiejskim śWięcie l wydawał Się 
traktować wszystkich dookoła w sposób odpowiadaj'tcy.okazji. 
Oto typowy ziemianin, pomyślał Lancelot, z tych ZIemian dla 
których cała Europa Wschodnia była jednym wielkim polem 
łowów. 

- Chciałbym go poznać . . . . 
- Ależ oczywiście, Dyrektor będZie uszczęśliWIOny. Czy 

pan jest socjalistą, panie Thawroe? " 
- Nie, raczej nie przyp~szczam. WidZI pan, ja nie jestem 

Specjalnie zainteresowany polityką· 
- Jaka szkoda. Dyrektor jest wielkim rewolucjonistą· W 

roku 1905 rzucał bomby. I wysadził w powietrze całą fabrykę, 
VI której pracował, dużą fabryk~. 

- Trochę dziwny wyczyn, Jak na Dyrektora fabryki, nie 
rnyśli pan? - zauważył Lancelot. 

- Nic podobnego! Widzi pan, Dyr~ktor był robotnikiem, 
ZWYkłym robotnikiem . Tytuł Dyrektora Jest po prostu grzecz-
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nościowym tytułem. Byłoby nieładnie nie tytułować go w ogóle. 
Młodzieniec dolał wódki do kieliszka Lancelota. 
- Jak pan myśli, jak powinno się go tytułować teraz, kie­

dy został ministrem? 
- Młodzieniec zmarszczył czoło, pomyślał chwilę, potem 

uśmiechnął się: 
- Panie Ministrze Dyrektorze - tak ja bym go tytułował, 

panie Thawroe. W naszym kraju nigdy się nie odrzuca uprzed­
niego tytułu. A on jak najbardziej zasługuje na dwa. To jest 
wielki rewolucjonista. VlT roku 1905 rzucał bo~by. Ah, prze­
praszam, już o tym panu mówiłem. Chodźmy, przedstawię pana. 

W czasie przeciskania się przez salę wypełnioną po brzegi 
członkami rządu, Lancelot zrobił w myślach uwagę: dotyczyła 
ona polskiego bałaganu, wszędzie rzucającego się w oczy, na­
wet w takich świętościach jak różnice między typami ludzkimi. 
Cóż bardziej wytrącającego z równowagi niż wziąć robotnika 
za ziemianina, pomylić jedną klasę z drugą. W Anglii nigdy 
by nie tolerowano takiego bałaganu : od człowieka bez wyraź­
nego klasowego oblicza spodziewano się, że potrafi przybrać 
twarz odpowiednią dla jego zawodu lub urzędu. I człowiek taki 
zwykle przystosowywał się do tych wymagań, przez wzgląd 
na zwykłą ludzką przyzwoitość. 

Lancelot nie miał jednak czasu zastanowić się nad wy­
glądem własnej twarzy, gdyż oto został przedstawiony panu 
Ministrowi Dyrektorowi. 

- Ach, pan Zorro! - zawołał Minister Dyrektor. Jego 
biały wąs podskoczył ze szczerą uciechą. - Słyszałem wiele 
o pańskiej wytwornej osobie. - Lancelotowi wydało się to 
raczej dziwaczne, że Polacy musieli zawsze zniekształcać jego 
nazwIsko przy pomocy hiszpańskiego, którego nie znali. Zmia­
na z toro na zorro wcale mu nie pochlebiała . 

- Pan reprezentuje Foreign Office, yes? - Dyrektor 
ciągnął dalej. - A może jest pan tu nieoficjalnie, incognito? 

- Ależ skądże! Jestem tylko prywatną osobą. 
- Ach, wy Anglicy, wy jesteście zawsze tacy skromni. 

Podoba mi się to. Muszę pana uścisnąć, panie Zorro. 
Musi pan? - wymamrotał LaJ?celot i cofnął się widząc 

siwe macki wąsów skierowane prosto w swój nos. 
- Serdecznie uścisnąć. - Rewolucyjny Dyrektor rozwarł 

ramiona jakby chciał rzucić dwie bomby naraz i postąpił krok 
naprzód. - Albowiem, panie Zorro, jak powiedział nasz sław­
ny. poeta:. "Kochajmy się l". Mówi to na końcu swojej sław­
neJ epopeI. 

- O czym jest ta epopeja? - Lancelot inteligentną roz­
mową próbował opóźnić straszną chwilę uścisku. Jeszcze mo­
ment, a ten męski słowiański całus wyląduje na jego policzku. 

- Ta sławna epopeja jest o naszej szlachcie, panie Zorro. 
Oni kłócą się bardzo, ale sławna armia Napoleona zjawia się, 
i wszyscy wznoszą toast na cześć polskiej jedności, wołając: 
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".Kochajmy się". Niestety, Napoleon przegrał, jak pan pew­
nIe wie, panie Zorro. 

- Tak, wiem. - Cofnął się znowu, ale było już za późno. 
P?tężny uścisk zgniótł mu żebra a zapach wódki sparaliżował 
mIęśnie twarzy. y!ystrzał był dubeltowy: oba policzki otrzy­
mały pocałunek, który zabrzmiał jak uderzenie w twarz. 
. Okazawszy w ten sposób swoją serdeczność, Dyrektor stra­

CIł zai!1teresowanie i opuścił Lancelota prawie natychmiast. 
- Bawi się pan dobrze, panie Thawroe? - Doktór Paszcz 

otarł się o Lancelota starając się jednak nie przystawać. 
- Dobrze. Dziękuję. Panie Doktorze, kiedy mam odwieźć 

Premiera do domu? - zawołał za nim. Paszcz zdecydował się 
niechętnie zamienić z Anglikiem parę słów. 
. - Odwiozłem ich oboje na długo przed północą· Pani Ce­

lIna miała migrenę, kazałem jej pójść do łóżka. Ona t~raz słu­
cha swego doktora, bardziej niż kiedyś. Widzisz pan, Ja ~yle­
czyłem jej ojca. O tak, mam się czym pochwalić w tym hIsto­
rycznym dniu. Czy myśli pan, że nie powinienem się chwalić? 
- Podczas tego samochwalstwa oczy Doktora wyrażały mil­
czącą prośbę o współczucie. 

. - Z całą pewnością, pracował pan bardzo ciężko. Należ,. 
SIę panu wypoczynek. 

_ Wypoczynek! Wypoczynek! - zawolał Doktór chwy­
tając Lancelota za rękę. - Jakżeż ja mogę wypoczywać, panie 
Thawroe? Komuniści są w ofensywie a nasza jedność ' na wyg­
naniu wymaga kilku miesięcy do scementowania. Ten Major ... 
Zrobiłem go Ministrem a on mnie opuścił, mnie, nas, naszą 
wielką zgodę. To ta wojna tak go zmieniła, on nie mo~e za­
POmnieć że wojna już się skończyła. Bo w pewnym sensIe my 
rzeczywiście nadal walczymy. Premier walczył... ja.. . my ... 
Doktór zaplątał się w słowach i patrzył na Lancelota prawie 
ze wstydem, że aż z tylu rzeczy zwierzył się przed Anglikiem. 

Pan rozumie, pan jest po naszej stronie. 
- Doktorze, jak złapać Majora? 
- Niech pan nawet nie próbuje. Nie da rady. Major zru-

ka co pewien czas. To samo było podczas wojny. Czasami wy­
syłano go d.o okupowanej Polski, czasami on sam siebie wy­
~yłał. On był nawet w całej Rosji, na pieczarkowych misjach, 
Jak mówił. Żeby zobaczyć jak grzyby rosną. Tak, to jego 
Własne słowa. O, Major ma duży zmysł humoru, tylko to trud­
no zauważyć przy jego angielszczyźnie. Ja jestem jedynym Po­
l~kiem, który mówi dobrze po angielsku. Ja wiem, nie powi­
!tlenem się chwalić, to nie jest dobrze widziane w waszym kra­
JU, ~Ie dlaczego mam si~ kryć po krzakach? Prawda, jaki mój 
angIelski jest idiomatyczny? 

- Tak, Doktorze, pański angielski zasługuje na najwyż­
szą pochwałę. Ale nie wolno się tak zamartwiać. To tylko zmę­
Cz~nle, to przejdzie . Mówię teraz jak doktór doktora, niepraw­
daz, panie Doktorze? 
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- Napijmy się wódki, panie Thawroe. Będę rano chory, 
ale łyknijmy sobie jeszcze. Bardzo proszę, panie Thawroe. 

- Czy nie lepiej, żebym pana odwiózł do domu? Wygląda 
pan całkowicie wyczerpany? 

- Panie Thawroe, odmawia pan napicia się ze mną? -
Doktór próbował udawać obrażonego, ale zmartwiony wyraz 
pozostał w jego mocno podkrążonych oczach. 

- Niech żyje Jedność - ktoś wzniósł okrzyk zachrypłym 
głosem. Tyle Lancelot już rozumiał po polsku. 

Kochajmy się, jak powiedział poeta - zamruczał pod 
nosem, popychając Doktora Paszcza w kierunku drzwi. 

Panie Thawroe, musi się pan nauczyć po polsku. 
Czy naprawdę muszę? 

• 
o trzeciej po północy auto znowu należało do Lancelota. 

Odstawił Doktora Paszcza do jego mieszkania w okolicy Earl's 
Courtu i nareszcie przestał być szoferem . Nie czuł się jednak 
~męczony . Przeciwnie, wódka rozszerzyła jego niewyspane oczy 
l podnieciła do dalszych wędrówek. Włóczył się więc autem po 
mieście aż do świtu . 

O piątej nad ranem stał już przed oknem Celiny. Spostrzegł­
szy w rynsztoku korek, podniósł go i rzucił nim w okno. Powtó­
rzył to kilka razy. Okno się uchyliło i ukazała się Celina, przy­
słaniając ciało szlafrokiem. Nie włożyła go . Chociaż za­
spana i nieogarnięta, z burzą włosów nad jednym okiem, zda­
wała się przyciągać światło odbite od okien domu. Była częś­
cią budzącego się dnia. 

- Hallo, Celinb. - Zamachał ręką, próbując pokryć wzru­
szenie. Nie lubił wzruszać się bez uprzedniego sygnału ostrze­
gawczego z mózgu. 

- Nie mów tak głośno . - Celina próbowała szeptać jak 
n~jciszej, ale jej słowa także odbijały się echem w wąskiej 
uliczce. 

- Czy możesz mnie wpuścić? 
- Ależ Lancelocie, nie spodziewałam się ciebie. 

Rzuć mi klucz, Celino. 
- Ależ Lancelocie . . . 
-:- Celino. - Ostatni skurcz alkoholowy zatrząsł nim ca-

łym I Lancelot zaczął się zachowywać jak pijak. - Kochajmy 
się, jak powiedział sławny poeta w swojej sławnej epopei. Kim 
do diabła był ten polski bard? Nie, nie mów mi teraz, rzuć 
najpierw klucz . 

- Bądź cicho. Schodzę. Zaczekaj. 
- G?y wszedł do jej pokoju, odezwała się z na wpół smut-

nym uśmiechem: - W ten sposób można zabić miłość. 
Zabić? 

- Tak, zabić . Kpiną. 
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Ależ najdroższa, piłem troszeczkę z twoim polskim rzą­
dem, z calutkim rządem. Zaraz wytrzeźwieję· 

Przestań kpić, Lancelocie. To zabija moją namiętność 
do ciebie. A ty wciąż jesteś taki przystojny. 

_ Jestem przystojny? Powiedz mi, jak ja naprawdę wy­
glądam ~ - Podszedł do lustra i wykrzywił się . - Ach, już 
wiem, Celino. Ja wyglądam dokładnie tak jak Polacy sobie 
wyobrażają, że wygląda typowy Anglik. To jest moje zawodo­
We oblicze! Anglik, przydzielony do K;oalicyjnego Rządu Ada­
ma Grudy Na Wygnaniu. 

Dostał w twar~. 
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W wigilię Swięta Bankowego Julian Atrament odbył szczerą 
r?zmowę ze swym psem. Nie żeby próbował teraz zdobyć zaufa­
n~e Bernarda. Powinien był to zrobić już dawn~ temu . Zr~sztą 
p~es tak duży jak Bernard i o tak wyostrzonym pSim węchu mgdy 
~Ie dałby się nabrać na - spóźnioną w dodatku - hipokryzję· 
Z.alosna prawda wyglądała inaczej: Atrament nie miał po prostu 
n.lko~o z kim mÓCTłby szczerze porozmawiać. A ponieważ zano­
Siło się na doniosł: decyzje, było więc prostą uczciwością wyjaśnić 
psu ich obopólną sytuację. 

- No, Bernardzie, muszę się zdecydować raz na zaw~ze -
odezwał się Atrament. Pies podniósł łeb i zastrzygł uszamI. Słu­
C~anie nigdy jeszcze nikomu nie zaszkodziło, czemuż więc nie 
miałby słuchać? - Widzisz, Bernardzie, otrzymałem wczoraj 
Wypłatę i to już będzie ostatni grosz jaki otrzymam z Polekspor­
t~. _ Pies opuścił łeb. - Myślę, że powinieniem zdecydować 
Się na skok jak najszybciej. 

Pies podniósł tylną łapę i podrapał się za uchem. Atrament 
zapalił papierosa a potem potrząsnął pudełkiem zapałek przed 
nosem Bernarda. Specjalnie się to psu nie spodobało, ale słuchał 
dalej . 

. - Tu dochodzimy do punktu, który dotyczy ciebie. Bernar­
d~le, musimy się rozstać. Nie możemy zrobić tego skoku wspól­
n.le. Po pierwsze jesteś za ciężki. No a po drugie twoja rzucająca 
Się w oczy osob~wość przyciąga zbyt wiele uwagi; ludzie mogli­
~y zacząć nas gonić, zobaczywszy ciebie biegnącego za mną· 

ernardzie musimy się rozstać. 
Pies zerkał na dym z papierosa który Atrament wypuszczał 

gęstymi kłębami. Gdy dym opadł, Bernard zmarszczył nos i ki­
chnął. 
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- Z czego ja cię bedę żywił? Jesteś kosztownym psem, 
wiesz o tym dobrze. Moje oszczędności nie pociągną długo, Ber­
nardzie. Szlak by cię trafił, nie mrugaj tak na mnie. Wiem, że 
nie powinienem był cię kupować. 

Pies ziewnął. 
Jeszcze w Warszawie Atrament nieraz słyszał anegdotę, 

opowiadaną o ministrze rolnictwa, mocno zadumanym nad swym 
sześcioletnim planem pod koniec siódmego roku. Biedny ten 
człowiek odbył dwugodzinną rozmowę ze swym kotem zanim się 
powiesił. Dwugodzinną! Całe dwie godziny żeby wmówić w 
siebie samobójstwo! 

Julian Atrament spojrzał na zegarek. Dziewiąta. Wieczór 
był cichy i pogodny, tą pogodnością która każe zbyt wrażliwym 
miłośnikom ciszy wyskakiwać przez okna. Atrament siedział ty­
łem do okna i palił papierosa za papierosem. W krótkich przer­
wach głośne potarcie zapałki lub kaszlnięcie budziło psa i mono­
log zaczynał się od nowa, aby zamilknąć z chwilą zjawienia się 
jakiejś weselszej myśli. 

Była jeszcze dodatkowa sprawa listu, który Atrament odczy­
tał zbyt wiele razy aby móc spokojnie ocenić jego zawartość. 
Przyniósł go wczesnym rankiem, i to nie do urzędu ale do jego 
mieszkania, nadzwyczaj młody przybysz prosto z Republiki Lu­
dowej, który jak zapowiedział, może zajść znowu tego wieczoru. 

Inaczej niż większość listów, które Atrament otrzymywał, 
przełapywał lub mógł jeszcze otrzymać z tego skażonego źródła 
informacji, ten w jego kieszeni nie był pisany szyfrem; co wię­
cej, przeznaczony był dla niego i do niego zaadresowany. Cen­
tralny Urząd Propagandy Kultury przy Wojsku wydawał się 
odczuwać pewną dumę z możliwości drugiego wydania napisanej 
przez Atramenta biografii, w papierowej okładce i bardzo tanio. 

Ton listu zawarty był już w rozpoczynających go słowach: 
"Drogi Towarzyszu i Przyjacielu" obwieszczał nagłówek napi­
sany wcale nie "sympatycznym" atramentem. Potem zaś nas­
tępowała przyjemna wiadomość, pisana już na maszynie, doty­
cząca wojskowego wydania książki pod tytułem Marszałek Ro­
kossowski - Bohaterski Wybawiciel Polski. Wydanie rozeszło 
się dobrze, odczytywał Atrament, ponieważ Centralny Urząd 
Propagandy Kultury zakupił cały nakład natychmiast po ukaza­
niu się dzieła - całe 25.000 egzemplarzy. List donosił, że ładna 
sumka została odłożona na chwilę następnego przyjazdu autora 
do Warszawy . Wyrażano także nadzieję, że autor nie weźmie 
za złe kilku ideologicznych zmian wprowadzonych do książki, 
podciągających dzieciństwo i wczesną młodość Marszałka do 
poziomu jego monumentalnej postaci. 

Reszta listu zawierała kilka aluzji przyrządzonych w sosie 
pochlebstwa. Siła obserwacji autora, jego uspołecznione podej­
ście, "męski, muskularny styl" godne były tematu, który za­
angażowałby cały jego talent. Centralny Urząd wysuwał delikat­
nie własną sugestię: czy Atrament nie chciałby się podjąć na­
pisania książki o tej Faszystowskiej Bestii, Adamie Grudzie? 
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Książka tego rodzaju wymagalaby oczywiście przestudiowania 
dokumentów znajdujących się w archiwach Urzędu Bezpieczeń­
stwa. Gdyby Atrament mógł przedłużyć swój letni urlop w War­
~zawie do jesieni, byłby w stanie złożyć pierwszy szkic książki 
Jeszcze przed powrotem do Londynu. "Spodziewamy się Was 
wkrótce w naszym urzędzie" - kończył list. 

Do listu dodane były dwa przypiski, zajmujące prawie po­
łowę całej kartki. Pierwszy odnosił się do młodego człowieka, 
w którego odpowiedzialne ręce list ten oddawano. Centralny 
!Jrząd pokładał w nim pełne zaufanie i jeśli Atrament miałby 
Jakieś pytania dotyczące aspektu finansowego ksią*ki, może bez 
o~awy zwróci się do młodzieńca, który będzie do Jego dysp~zy­
CJI: "Jest on naj młodszym z naszych pracowników, ale Wiele 
obiecującym na przyszłość". Drugi przypisek zawierał lekką kry­
tykę pracy Atramenta na odcinku propagandy, ale krytyka była 
sformułowana w słowach delikatnych, jako pytanie raczej niż 
oagana. 

Czy było prawdą, na przykład, że w broszurze Atramenta 
0. kołchozach w Polsce, wydanej w trzech językach, fotografie 
Ole odpowiadały tekstowi? "Australijska Agencja Prasowa zro­
biła bowiem śmieszny wręcz zarzut, że daliśmy w tekście ich 
fotografie jako nasze własne. Czy Towarzysz przyznaje, że ten 
koniuszek ogona, widoczny na fotografiach, nie jest ogonem 
krowim, ale ogonem kangura? Jeżeli tak, broszurę winno się 
POprawić nadając jej bardziej rodzimy wygląd". 

Centralny Urząd Propagandy Kultury przy Wojsku brał 
\Vi~c Atramenta pod swoje opiekuńcze skrzydła i miał zamiar 
?plekować się nim nadal pod warunkiem, że zgodzi się on na 
Ich plany, z których jeden przewidywał napisanie książki o Fa­
Szystowskiej Bestii, Adamie Grudzie. Atrament celował w panegi­
rykach ale nie był pewien czy uda mu się równie dobrze zasto­
sować technikę pisarską wręcz odwrotną. Co jednak zniechęcało 
go najbardziej do zrobionej mu propozycji to zła wena jaką za­
Czął utożsamiać z nazwiskiem Grudy . Ilekroć wyszedł aby wziąć 
~aksówkę do wolności, przed oczyma jego stawał symbol Grudy 
I tarasował mu drogę: historia jego ucieczki przyniosła Atra­
illentowi tylko zawód i opóźniła jego plany. Nie, stanowczo nie 
illógł wybierać wolności myśląc ciągle o Grudzie. 
. . I list więc i młody przyjezdny, były dla niego jak dwa ostrze-
7.enla przed niebezpieczeństwem. Musiał od nich uciec jak naj­
Szybciej. 

Zadzwonił telefon i szef Poleksportu zaryczał po drugiej 
stronie linii. Niech Atrament zaopiekuje się "naszym młodym 
gościem z Warszawy" j przyjmie go do siebie na parę nocy. 
"Osiemnastolatek" - mówił szef - "a już taki rozgarnięty. 
P~dobają mu się wasze dzieła, Towarzyszu, a jak wszyscy mło­
dZI, . lubi także psy. Przypadniecie sobie do gustu, jestem tego 
r:v.len . Ja muszę wyjechać na wieś, Towarzysz rozumie. I dzię-
uJę Towarzyszowi za wybawienie mnie z kłopotu". 
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Kiedy szef oddzwonił, Atrament obrzucił .słuchawkę ste~iem 
wyzwisk. Te cholerne weekendy! To była pler"Y.sza. rzecz Jaką 
przejęli już po dwutygodniowym pobycie w An~ll1, pIerwszy .ka­
pitalistyczny zwyczaj, zdolny zdeprawować kazdego proletanac­
kiego posła. O tak, szef nie różnił się w niczym od reszty. . 

Atrament zerknął na Bernarda, potem na zegarek. PIes 
spał położywszy ogon na jego bucie, a zegarek p~kazy~ał w~ł 
do dziesiątej . Na kominku stał<? pudełko. z lepszymI ~aplerosaml, 
dla gości. Gdy wyciągnął.po nIe rękę FIl?men~ rzu~lła mu z fo­
tografii jedno z tych swoIch pełnych wyzszoścl sl?ojfzeń. O. an: 
gielski snobiźmie, jakżeż k.obiecy je~teś w swej ~yzywaJąceJ 
rezerwie, jak bardzo pragnIesz by Clę szokowano I łechtano I 
Filomena dawała wyraz swym erotycznym popędom poprzez 
próby zaimpon?wania - jak g? na~ywała -:- jej ~is.ter Polskiemu 
i patrzyła na nIego z taką pocIągającą. wyzszośclą ze wystarczała 
sama jej fotografia by wzburzyć w nIm. krew: . 

Wybranie wolności nabrało w. tej chwIlI dla ~tra~enta 
posmaku zaspokojenia insty?ktu. płC:lOwego .. Wol?oŚć l. Fllon;e­
na : obie podniecały go spojrzenIamI pełnymI wyzszOŚCI. MusIał 
zdobyć się na odwagę · . .. . . . . 

Ale najpierw musI .zroblć nIespodzIankę. FI~cl. .Pr.zyg~tuJe 
ją na ten szok jakimś hOjnym prezentem. ZrobIł SIę nIeCIerplIwy, 
zapragnął usłysz~ć natych~iast je) . zdziwiony: głos, po;bawiony 
wszelkiej pretensjonalno~cl, z~chcIał pr~ekuplć woln~śc pośred­
nio, złożeniem ofiary FIlomenIe. Ale me ona odpoWIedZIała na 
jego telefon . 

- Kąpie się - wyjaśnił męski głos .. . . . 
- O tej porze? - Atrament z~ał Jej z~yczaJe,. a kąpIel 

o I I-tej wieczór nie była jednym z nIch. PrzYJemnoścI higieny 
odkładała zwykle na rano. 

- Uhm. 
- Ależ dlaczego? - Atrament odezwał się zupełnie zbity 

~ tropu. 
- Dobranoc panu - odpowiedział głos. 
- Hallo! - krzyknął Atr~ment .. - Kim p~n jes~eś? . 
- Żaden pański interes. NIe mówIąc o tym, ze to Je chcIał-

bym wpierw wiedzieć, kim pan jesteś? . 
- Ja jestem Julian . Julian. Narzeczony FIlomeny. 
- Czyżby? Bo ja też! 
- Co? 
- Rzekłem, ciemniaku. . 
- Ale ja muszę się z nią rozmówić! --: ~rze.z chwIlę w słu-

chawce panowała cisza .. Potem odezwały. SIę JakIeś ~zepty, a,by 
znowu zamrzeć. WreszcIe ten sam męski głos dał SIę słyszec z 
pewnej odległości: 

- To ten twój Komunista. Mówię ci, że on. Odbierz, wytrę 
ci plecy. 

Atrament zakaszlał i miało to natychmiastowy efekt. 
- To ty, miluchny? 
- Ja . 
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Czujesz się dobrze, malutki? 
- Czuję się dobrze, Filom~n<;> . A kto to tam jest z tobą? 

. -:- To cię może tros~kę zadzlwl~, Ju~eczku, ale.ten pan wł~ś­
n~e mI się oświadczył i .wlesz, to takle. dZIwne uczucIe. Proszę Clę, 
nIe mów mi nic przyjemnego, bo SIę rozpłaczę. To te nerwy, 
wiesz, niedospane noce, i Bob chce się ze mną żenić akurat w 
Swięto Bankowe i wiesz ... 

- Nie pozwalam ci za niego wyjść za mąż, FilOI~eno . Nie 
o;ożesz mi wyrządzać takiej krzywdy. I to. tera~, l{le?y c1~cę 
SIę ustatkować, osiąść tu na stałe. ZadzwOnIłem zeby CI powIe­
dzieć, że chcę ci dać jakiś piękny prezent . . . 

- Jeszcze jeden prezent, Juleczku? Ty Jesteś naprawdę mÓJ 
najsłodszy . 

- Jak to, jeszcze jeden? 
- No, myślałam o tych pieniądzach, co to ... wiesz . 
- Moich pieniądzach? . . . 

. - Widzisz, ja wiedziałam, że ty zechcesz mI da~ jakIś 
PIękny prezent ślubny, wiesz - taki porządny prez~nt, .WI~C po­
myślałam sobie, że chyba mogę zatrzym.ać te tW~je plenIądz~, 
które masz na moim koncie bankowym, zeby - WIesz, czuć SIę 
niezależną i Bob ma trochę pieniędzy uskładanych i .w. ?góle, 
przecież ty rozumiesz J uleczku, że dziewczyna w dZIsIejszych 
czasach musi się jakoś zabezpieczyć... . . 

- Filomeno ! Przecież masz sześćset czterdZIeŚCI funtów 
~zterlingów moich pieniędzy! Nie pozwolę się okraść . Filomeno, 
jestem .. . 

- Uważaj na swój język, Juleczku. B?b ~?wi~ że. ty nie 
pójdziesz na policję bo ty jesteś \~strętny szpIeg I ze Clę nIedługo 
I .tak zamkną. Muszę przyznać, ze był~ ~aprawdę zs~okowana 
kl~dy to usłyszałam pien~szy raz. J ak C.I nIe wsty.d, Mls~er Pol~ 
skI? Pewnie złożyłeś te pIenIądze na mOJe konto, ~eby mI z~tkac 
bu.zię? Dobrze, będę trzymał~ .zamkn.iętą z ~wagl na t.e plęk~e 
dZIonki któreśmy razem spędzIlI, pamIętasz, jak ty wozIłeś mnIe 
sWoim autem i kupiłeś mi prawdz~we futro i. jeszcz~ posłałeś 
;E 50 mojej mamie na ~~że ~a.rodzenIe. -yvszyst~le te mIle r.ze~zy, 
które robiłeś dla twojej FIlcI, wszystkIe pamIętam, a wldzl~Z, 
kochanie. No to dowiedzenia Mister Połski i naprawdę strasznIe, 
strasznie ci dziękuję za ten ślubny prezent! . 

- Filomeno, ja jestem teraz wolnym ~ola~lem! . 
. -: Ałeż pewnie,. że jeste~ .wolny, mój dZI?bku. Posz~kaJ 

sobIe Jakiejś ładnej pIeszczotkI I wszys~ko b~dzle dobrze. Ze~­
naaaj ... i uważaj na siebie. Przyślę CI moze kartkę na Boze 
Narodzenie. Bye-bye. . . . 

Atrament ąvszał ciężko w słuchawkę· Pote~ poło.zył J.ą I PO?­
szedl do okna. W dole ulica przycupnęła pod zółtyml śWIatłamI; 
kolejka podziemna ciemniała za kratami, uwięziona aż do rana. 

Atrament podszedł na palcach do drzwi i obejrzał się. Ber­
n~rd spal - włochaty pakunek fal~jący. n~ dyw~nie. Tera~ albo 
nl~dy. Jeżeli to ma być skok, to nIech JUZ będzIe błyskawIczny . 
NIe potrzebuje bagażu, nawet szczoteczki do zębów. Wszystko 
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można będzie zabrać później - kiedy? nie odgrywało teraz roli. 
Plan Atramenta był bardzo prosty: zjedzie na dół windą, zawoła 
taksówkę, i pojedzie prosto na posterunek policji na Malory 
Street na Earl's-Court'cic. Ani słowa o Grudzie, żadnych tajnych 
dokumentów, żadnej sensacji. Atrament odrzucił wszystkie te 
preteksty jako banalne i zamierzał oprzeć swoją prośbę o azyl 
na przesłankach czysto intelektualnych. 

Zamiast jednak uczynić skok w przód, skoczył do tyłu. 
Przeraził się drzwi: ktoś w nie pukał niezbyt natarczywie, ale 
stanowczo. Atrament wiedział, że musi otworzyć. 

_ Przyszedłem. - Osiemnastoletni młodzieniec wyszczerzył 
się w uśmiechu do Atramenta i wszedł nie czekając ai zostanie 
zaproszony. - Uciekło mi metro, przespacerowałem się całą 
drogę na piechtę. Londyn jest wspaniały w nocy. 

Stał w kręgu światła, które sam zapalił. ad jego kanciastą 
szczęką trwał nieusuwalny uśmiech, równie stanowczy jak układ 
kości twarzy. Ale główny punkt siły skupiał się w czarnych 
brwiach, stanowiących jedną krechę połączoną jakby gwiazdą 
nad mostkiem nosa. Niemożliwością było przypatrzeć się jego 
oczom: cofały się w głąb pod naciskiem tej podłużnej granicy, 
dzieląc twarz na dwie części. Chłopak zdawał się patrzeć brwiami. 

- Właśnie chciałem wyjść - odezwał się Atrament. 
_ A ja muszę z wami pomówić. Poza tym, mam zostać 

u was na noc. Czy zgadza się, Towarzyszu? - Mówił po polsku 
wolno i zbyt poprawnie, jakby nauczył się języka w późnym 
dzieciństwie. Atrament podchwycił lekki rosyjski akcent w tonie 
pytania. 

_ Tak, zgadza się. Szef dał mi znać przez telefon. Mam 
wolne łóżko. Proszę bardzo. - Atrament nie przypuszczał, że 
młodzieniec mu się przedstawi. Nie uczynił tego rano, było więc 
wątpliwe by zdradził swoje nazwisko teraz. 

_ Usiądźmy, Towarzyszu Atramencie. Mam trochę wódki 
w teczce. Czy mam 'wyjąć butelkę? Czy może wy nie pijecie 
z obcymi? 

_ Nie, dziękuję. Nie pijam. Kiedyś ... tak. Ale mój organizm 
w rzeczy samej nie znosi alkoholu. 

_ Rozumiem. Ja nie piję w ogóle. Ale myślałem, że może 
będziecie spodziewali się poczęstunku od gościa. Nawiasem mÓ­
wiąc : zowią mnie Aleksander. 

_ Aleksander? - Atrament powtórzył imię w nadziei, że 
dowie się nazwiska, ale chłopak nie poszedł mu na rękę· 

- Po prostu Aleksander. 
- Rozumiem. 
_ Niczego nie rozumiecie. Wychowałem się w Rosji; moi 

rodzice tam porzucili mnie. Nienawidzę przypominania sobie 
mego rodzinnego nazwiska. Dlaczego mam dbać o rzeczy, które 
dla mnie nic nie znaczą? Należę do siebie a Państwu wypuściłem 
w dożywotnią dzierżawę moje ciało. Co do mojej duszy, to nie 
może być ani nabyta ani sprzedana, dlatego po prostu, że jej 
nie posiadam, tak jak i wy Towarzyszu nie macie duszy. 
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· Podczas tego wybuchu Atrament pozostawał w postawie 
stoJ'.!cej. Teraz postanowił usiąść i zapalić papierosa. Aleksander 
rśwladczyl, że pali tyl~o raz dzienni~, zaraz po obudzeniu się, 

.0 pomaga mu zapommeć złe sny; mlewa tylko złe sny zwierzył 
SIę przez ten przylepiony uśmiech. ' 
. W liście, który otrzymałem od was dziś rano piszą mi 
ze mam z wami omówić pewną sprawę· Chciałbym zadać w~ 
parę pytań . 

Zwracajcie się do mnie per Aleksander. 
Tak jest , Aleksandrze. 

· - Wasze pytania mogą natomiast zaczekać. Chciałbym 
Wpierw usłyszeć od was parę odpowiedzi . Proszę, bądźcie ze mną 
SZczerzy. Możecie mówić wszystko co myślicie, na przykład 
o waszym szefie. Tylko otwarcie. 

~d tego momentu Atrament nie miał najmniejszej wątpliwo-
ści, ze był przesłuchiwany. Nie odezwał się ani słowa. 

- Co wiecie o Grudzie? - zapytał nagle chłopak. 
- O Grudzie? Masz na myśli Grudę w ogólności? 
_ Nie bądźcie tępi. O człowieku nie można wiedzieć nic 

~ ogólności. Chodzi mi o szczegóły. Byliście na miejscu kiedy 
Się to zdarzyło. 

- Jego ucieczka? 
_ Ucieczka? Towarzyszu Atramencie, musieliście włożyć 

koóskie okulary. A może po prostu chcecie zakpić sobie ze swe­
go gościa? 

· - Ależ nie, nic podobnego. - Atrament pociągnął papiero­
Sa I dym zaszedł mu do oczu. Przetarł je czując że krew napływa 
mu do uszu . _ Mogę ci Aleksandrze od razu powiedzieć, że nie 
dawano mi zbyt wiele pola do popisu w Poleksporcie . Od samego 
POczątku, Aleksandrze, od samego początku. 

- Znacie Doktora Bliskiego? 
. _ Nie. - Atrament wpatrywał się w brwi błyszczące nad 

Ctemnymi oczodołami. 
- On przywiózł Grudę do Anglii. Nie było żadnej ucieczki. 
---: Rozumiem - rzekł Atrament, chociaż nie wyglądał jakby 

rOZumiał. 
. - Gruda może wciąż naprawić to co zepsuł na rozprawie. 

W
h 

Idzicie, Towarzyszu, jego sława jako nieugiętego bohatera 
c łopskiego musi być zniszczona na zawsze. A kto to uczyni, 
TOwarzyszu? No kto? Sam-że Gruda, Towarzyszu. Widziałem 
Jak ~o doktorzy preparowali w Ministerstwie Bezpieczeństwa, 
~ Bliski _ najlepszy z nich - zaokrąglił eksperyment już tu, w 

.oleksporcie. Szef nie miał do was pewnie zaufania, to i nic 
l1Je wiecie, Towarzyszu. 
. Wiem jedno: Gruda wypoczywa w sanatorium w Ken-

Cl~. Zawiódł nadzieje emigrantów, kiedy zrobili go swoim pre­
mierem. 

- W jaki sposób? 
- No bo nie chce otworzyć ust. 

4 
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- Otworzy, i to już wkrótce. Musimy tylko dać starcowi 
lekkiego szturchańca. 

- Nie rozumiem, Aleksandrze. 
- To bardzo proste. Wygłosi przemówienie, bardzo patrio-

tyczne, w którym zwinie cały rząd na wygnaniu i każe wszystkim 
wracać do kraju. Nie możemy pr'zecież tolerować opozycji nie 
będącej na żołdzie Państwa. Nie ważne, czy emigranci rzeczy­
wiście wrócą. Grunt, że wróci Gruda. A że wróci, to już nasza 
w tym głowa. 

Atrament gapił się na swego złowieszczego gościa. Jego 
gęste brwi wydały mu się naraz rozpadliną, przez którą musi 
wykonać ten swój skok. Nic już teraz nie mogło zmienić jego 
decyzji. Im bardziej bał się, tym odważniejszym wydawał się 
sobie. I chociaż Republika Ludowa kusiła go ponownie uśmie­
chem, który dopuszczał do wielu tajemnic, nie miał zaufania 
do ust co uśmiechały się i pluły na przemian . Tylko ta intelektual­
na czkawka męczyła nadal jego umysł, odbijając się jednym po 
drugim niestrawionym "dlaczego?" Julian Atrament zadrżał 
próbując zaspokoić swój intelekt pytaniem; 

- Ale dlaczego mówicie mi o tym wszystkim, dlaczego? 
- Ponieważ powinniście być bardziej zaangażowani, Towa-

rzyszu. Ponieważ człowiek intelektu taki jak wy nie powinien 
zastanawiać się nad alternatywami. Musi być tylko jedna 
wersja sprawy Grudy, zaagażowana wersja. 

- Ale dlaczego mnie? Dlaczego wybierać mnie na tym eta­
pie, tak późno? 

Uśmiech Aleksandra stał się straszliwie wyrozumiały. Prze­
mówił prawie dobrotliwie; 

- Ci, którzy są cierpliwi i wierni dostępują w końcu szansy. 
I wy, Towarzyszu Atramencie, dostąpicie swojej szansy już nie­
długo. 

- Ja? Jakiej szansy? 
- Zawieziecie Grudę do Polski. 
- Ale jak? Kiedy? - Atrament był teraz bardziej ciekaw 

ntZ przestraszony. - Musi się przecież najpierw skompromito­
wać, a kiedy to się stanie? Przypuśćmy, że będzie dalej milczał. 

- Co to to nie. Trzeba mu tylko dać lekkiego szturchańca. 
My to zrobimy . Doktór Bliski obawia się, że jeden szok mógł 
nie wystarczyć, że trzeba zaaplikować jeszcze jeden. 

- Czy i do mnie ma należeć zaaplikowanie tego szoku? -
Nos Atramenta zakrzywił się jak pytajnik. 

- No nie. To wyłącznie moje zadanie, Towarzyszu. -
Twarz Aleksandra rozmazała się w jednym ogromnym uśmie­
chu. - Mogę być za młody do wielu poruczeń, ale nie do tego 
jednego. Zastosuję odpowiedni szok pośrednio, przez kogoś 
innego. 

- No, przez kogo? - Atrament chwycił oddech i odezwał 
się odrobinę gloś,niej ; - Kto to ma być? 

- Córka Grudy. Ona zaaplikuje szok, a wy Towarzyszu, 
odstawicie nadmuchanego bohatera do Polski. 
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- Ależ dlaczego i,a? .., . 
- Chodzi pewnie I o to! zeby w.au: takze. za~pllko.w~ć JakiŚ 

malutki szok bardzo malutki, oczywIście. Mnte Się to JUZ trochę 
udało, bo p~wtarzacie ciągle. to sau:o pytanie; "dlac~eg??" 
I słusznie; dlaczego? ~ylko ~slemnaścle l~tek - oto. m.óJ wle~ I 
A w tym wieku musi Się ludZI szokować, zeby narzucIĆ Im swoJą 
osobowość. 

Atrament zagasił papieros~. Intel~ktualna czkc~wka pr~estała 
go męczyć. Już ani ciekaw, ant odwazny, P?dd~ł Się chętnte zb~­
wiennej kapaninie otumanienia, któr~, wiedział, .trwać będz!e 
przez cały czas snu. Gość także czuł .Slę zmęczony I z zazdrością 
Spojrzał na psa leżącego na dywante bez ruchu, z ogromnym 
łbem ułożonym między łapami. 

• 
Julian Atrament zbudził się o wpół do ósmej. ~oczucie nie­

bezpieczeństwa terkotało jak alarm?wy sygn~ł w. Jego :ozp~a­
szających się snach. Musiał natychmla~t. OpUŚCIĆ ~lleszkante,. m~7 
zauważony przez nich obu. Pies mocnle] wyczuł Jego nastrój m.z 
człowiek, który przyniósł niebezpie~zeństw.o. Atr~ent uspokOIł 
psa jedzeniem i zamknął go w. ml~szka~1U . Zbleg:ł na dół P? 
schodach, nie mogąc docze~ać Się WIndy, I znalazł Się prz~d wej­
ściem do kolejki podziemnej, kt?re rozpostarło sw:'l: nazwę Jak za­
proszenie, zwiększając jeszcze Jego zdenerwowame .. ~zybko rzu­
cił okiem na mieszkanie; nie było powodu do paniki, story na 
oknach były nadal zasłonięte. ., .' . 

Przeszedł ulicę i zdecydował, ze nie pOJedzie kolejką pod­
ziemną. Byłoby poniżające oszczędzać pieniądze podczas sa.meg:o 
skoku. Zwykłe sześć pensów za przejazd na woln~ść? POJedzIE: 
na Malory Street w ~ielkim stylu, ta~s.ówką, daJą~ s~oferowl 
królewski napiwek. Niestety, taksówki Jak na złośc Ole było. 
Próbował zatrzymać kilka dużych aut nadjeż~żających do. sta.cji, 
ale mu się przewidziało, że. były to taksówkI. Z~czął WięC .IŚĆ, 
Zdziwiony dużym ruche?1 ulicznym o ta~ ~czesneJ porze. Kiedy 
rozpoczął kropić wstydliwy deszczyk, najpierw ~a ~ondo kape~u7 
sza, potem na buty, Atrament przypomniał sobie, ze to prz~clez 
Swięto Bankowe. A może policja uzna za nieprzem~ślane z Jeg:o 
strony składać deklarację polit'y~zn.ą w takim dniu? t: moze 
Właśnie odwrotnie, może wyda Jej Się to typo~o po a~glelsku: 

Atrament zwolnił kroku. Nie wypadało Jakoś spieszyć Się 
P?dczas Swięta Bankoweg? Wolnoś.ć była przecież wokół nie.go, 
nie musiał wlatywać w Olą z pośpiechem .. Wolność w SWlętO 
B~nkowe ; filiżanka herbaty była tylko l.oglcznym .następstwem 
tej myśli. Wypił ją w budce ot?C70~y dZiewczętami w s~ortach. 
J~dna po drugiej, dziewczęta odJ:zdzały ~a rm~:r~ch w kle:un~u 
WIlgotnych rozkoszy odleglej WSI. W tej chWIli załował, ze Ole 
miał choćby własnego roweru. Z jakąż przYjemnością P?dążył­
by za parą wypiętych pośladków, podskakujących na slOdeł~u 
rOweru i tak kuszących go na swobodę otwartych przestrzem. 
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F.i!c~a nie nosiła nigdy szo,rtów, Okradła go na więcej sposobów, 
ruz Jeden, O, t~" pozbawiła go szansy wybrania wolności wraz 
z prostotą wiejskich rozkoszy. 

, ,Bud,ka znajdowała się .tuż przy wejściu do parku. Tu było 
~leJsce Ich schadz~~, Tu~aJ ~tr~rnent anglicyzował się podczas 
plerwszYC,h tygOdlll Ich miłoścI, pieszcząc Filomenę pod zielonym 
pworem Jakby na pokaz włóczącym się przechodniom, Takie po­
kazy pomagały w ro~p~wszechnianiu uświadomienia płciowego, 
~tr~ment apr,obował Je Ja~o praktykant soc-realizmu, podpatru­
Ją': I naśladuJ,ąc, owe pra~le za~tygłe 'pozy leżących par, wycis­
kają~ych z siebie ostatki namiętnoścI na przejmującej ziąbem 
trawie. 

Ale tego ranka, nie był? jeszcze kochanków W parku. Atra­
~e,nt przechadzał Się ta~ I z powrotem, niepamiętny na czas 
1 k.lerunek, ~ddany ro~pamlętywaniu namiętnych pieszczot i chłod­
neJ, s~roweJ wol~oścl. De,szcz przestał padać, ale on tego nie 
zauwazy,ł. . Par~ Się zapełlllał, Zza chmur wyjrzało słońce, Było 
to przeclez ŚWiętO Bankowe . .. a Atrament chodził i chodził sia­
dał, i zn?wu chodził, pełen wahań i niejasnych przeczuć, pr~gnąc 
byc moze, choćby. w, ten sposó~ i przynajmniej dla siebie tylko 
stworzyć pozory, ze Jego p<?dróz na wolność zajmuje czas i wy­
maga pokonanta przestrzenI. 

Nag~e, ~dziwił się n,iepomiernie gdy jego dłoń dotknęła 
czeg:oś ~Iękklego, Cofnął j,ą natychmiast gdy nastąpiło pierwsze, 
mgltste jeszcze rozp~znan~e kszta,łtu. A potem wszystkie jego 
z~ysł~ stanęły dę?a ,I po jeszcze jednym wstrząsie - rozszcze­
piły Się W przerazelllu , Tu, u jego stóp, okropnie blisko stał 
Bernard, p~trząc n~ niego tęsknie z wywieszonym ozor~m. 

-, J~ześ .t~ s~ę tu, znalazł? - odezwał się głośno. Pies 
odpOWiedZiał Zlajamem jak biegacz po zwycięskim maratonie, 
- Jesteś sam? - szepnął Atrament, zniżając twarz prawie do 
uszu Bernarda. ,Nie zau~ażył, że pr~echodnie przystają aby po­
głaskać, psa. Nie zauwazył nawet, ze wszystko to odbywa się 
n~ ~amlennym mostku ponad mizernym jeziorkiem na' którym 
Clellle drzew, kołysały się jak tratwy. 

-:- Czy je.ste.ś sam? - Atrament powtórzył, a uszy zac:lęły 
n;u Sl~ czerwlentć pod pogrzebowym kapeluszem, Pies zdawał 
~Ię pOjmować zna<:ze.nie pytani~ z, tonu głosu i chociaż uwagę 
Jego .rozpraszały JUz, teraz ,d~le~lątki głaszczących go dłoni, 
z~róCJł Się w pra~o, I wywI~sił jęzor w kierunku głosu raczej 
n.lz rzeczy. Auto Jakieś trąbiło w pobliżu, próbując przedostać 
Się na mostek . 

. ~ trakcie ~dy ludzie otaczający Atramenta i Bernarda za­
częli Się tr~cać l spyc~ać pod kamienną balustradę, jakiś męż­
c~yzn.a WySiadł z auta I zmkł na chwilę w tłumie, Chwila, i zja­
wił Się przed maską auta, krocząc jak paź przed księżęcyrn po­
wozem, Długa cz,a~na gąs~enica pełzła po jego czole. Atrament 
rozpoznał te brwi I ten rueusuwalny uśmiech. Osiemnaście lat 
skoncentrow~nei. wśc~ekłości maszerowało ku niemu przez tłum. 
Atrament WiedZiał, ze od przechodniów nie może spodziewać 

SKOK W TEMPIE ZWOLNIONYM 53 

się ratunku: Aleksander parł jak czołg, który rozprułby każdy 
tłum wzdłuż jakichŚ niewidocznych szwó:"". , 

Julian Atrament skoczył! Po raz pierwszy w tym dOlu 
skoczył naprawdę, w procesję tłumu posuwającego się wolno 
po moście w kierunku kępki drzew po drugiej stronie jeziorka. 
~usi się skryć w tym Zielonym tle, stać się częścią c~ociażby 
Jakiegoś żywopłotu, jakiegoś gąszczu, Ale sk?k był fizyczny, 
nie duchowy czy symboliczny, i nie zapr~wadzlł g<? da!ek,o. Na 
szczęście auto zaszpuntowało się naprzecIw grupki dZieCI przy 
wjeździe na mostek. Aleksander postępował naprzód, rozpycha­
jąc się łokciami, zdecydowany na wszystko, ale coraz więcej 
ludzi wchodziło mu w drogę. 

Julian Atrament oparł się o balustradę na koń~u mostk~, 
POdczas gdy pies z rozpaczy wpakował mu ,łeb między ~ogl. 
Atrament przeraził się, że za chwilę zaczme galopowac na 
zwierzęciu w dzikie ostępy parku. Ale obawa ~ył~ pł?n~a. 
Swiąteczny ruch odbywał się w dwie strony naraz I meumkmo­
ny zator na mostku dosięgał już punktu szczytowego. Atrament 
Czuł się jak zgruchotane koło w mechaniźmie ruchu: osadzono 
go w miejscu. , 

Stracił już z oczu Aleksandra, ale c.o pe,wle~ czas ~łyszał 
t~ąbienle auta. Czy tego samego ~~ta ~ ,Kt? siedzI a! za kierow­
nicą? Odpowiedź przyszła szybCiej lllZ Się s,podzlewał., Auto 
zja wiło się naraz po innej stronie mostu, po Jego strome, t~k 
blisko że gdyby uczynił jeszcze jeden skok m~głby z łatwoŚCią 
~ylądować na siedzeniu obok kierowcy. Co Sl~ stalo? Czy to 
jakiś złośliwy bożek Święta Bankowego obrócll most~k .. o 180 

stopni? Czy też auto cofnęło się i zatoczyło kolo po llOU brze-
gów wody, aby odciąć mu odwr~t ~ tej strony? , 

Drzwiczki auta otworzyły Się I g/owa bez nakryCia wy­
chyliła się potrząsana gniewem czy też zdziwieniem, Julian 
Atrament zobaczył swego szefa, ,samego sze~a ~oleksl?ortu, za­
praszającego ,go do śr?dka, ,A je,szcze chwila I stanie twa;zą 
w twarz z Większym lllebezpleczenstwem, z chłopcem Al~ksan­
drem, postępuji!cym naprzód ze śr,odka ,mostu, ,rozpychającym 
tł~m jak powolny, cię~ki, czołg. ~leple I spokoj~~ c,lelsko psa 
OCierało się o jego nogI, jakby, chCiało g? zape:""mc, ze to prz~­
znaczenie uknuło dla nich takle spotkame, ze IOstynkt psa Ole 
1110że być nieczu/y na przeznaczenie, , 

- Bernard, wynoś się stąd! - szepnął, .At:a~ent I wY,­
k:ęcil szyję by zobaczyć czy nie było w pobhzu j~k!egoś polt­
Cj anta, Ale nie do'jrzał nawet skrawka przedstaWICiela prawa 
~ad cisnącym się tłumem, ani śladu wo]n?ści zaI;>iętej w przy­
Jazny mundur, Ratunek przyszedł wraz z niespodZiewaną, my~lą, 
która zdumiała go nie mniej ni,ż wi~]ok Aleks,andr,a tuz obok. 
B,ernard był jego bronią, a bron ~azył~ dosyc duzo, szczegól­
nie ~dy pazury psa wparły się, w jego pierŚ, Zobacz~ws,zy Ber­
narda stającego naraz na tylmch lapach aby go polt~ac, Atra­
l11~nt poj"ł w mgnieniu ok~ jak wykorzystać t~n. obj~w przy­
Wiązania, Przysiadł, chwycił psa za tylne nogi I uOlósł cały 
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ten dyszący ciężar ku górze balustrady. Z mocą podwojoną 
str~chem pchnął Bernarda przez kamienną krawędź i olbrzymi 
zWierz upadł na plecy do wody. 

Potężny plusk z dołu zagłuszyły okrzyki na górze. Tłum 
ogarnęło przerażeni.e. Oto znaj~ował się wśród nich ludzki po­
twór, ktoś kto chciał skrzywdzIć, a może nawet zabić niewin­
nego psa,. kto p?~ełnił najv.:ięks~e przestępstwo przeciw społe­
czeństwu I .ludzkleJ przyzwOitoŚCI. A co gorsza, wybrał jeszcze 
do tego SWlętO Bankowe, aby skazić wesołą atmosferę ludności! 

- To cudzoziemiec! - wrzasnęła jakaś kobieta. 
- Oczywiście, że cudzoziemiec! _o zawtórował jej męski 

głos, zadowolony, że tak było. 
A.tra.ment włoży:ł papiero.sa do ust. Czuł że zasłużył na to 

odpręz~nle: ?ar~szc~e zos~a?le aresztowany . 
. Kledy . zJawl~ Się. pO~lc)ant! Atrament. usłyszał czyjś głos 

?bwleszcza)ący, z~ ple~ zYJe, Jest mokry I pogodny. Spojrzał 
Jeszc~e przez r~mlę. męzczyzny, który zaciągnął przy nim straż, 
ale ~l1e móg! mgdzle zauważyć ani auta, ani szefa Poleksportu. 
Oba], szef I A.leksa.nde:,. od)echali . w pośpiechu kiedy otoczyły 
~o tłumy. A WIęC OIkt JUz me będZie hypnotyzował brwiami Ju­
lIana Atramenta: przynajmniej jedna ulga od koszmarów. 

~oli.cjant zapr?wadził go na posterunek. Szli piechotą przez 
p~rk I zlelon.a drózka. na wolność wydawała się długa i wykrzy­
wIOna. Zamiast do Sielankowego zakątka na Earl's Court'cie, 
Atrament wszedł do ?gromnego, chłodnego gmachu, gdzie na 
sa~ą myśl .0 wolnOŚCI twarz Atramenta zaczynała się rumienić. 
A Jednak me tylko pomyślał, ale i wypowiedział to słowo. 

Zarumienił się znowu nastE?nego ranka gdy pokazano mu 
gazetę, na której olbrzymimi literami wypisany był tytuł: Okru­
cze1islwo Polaka wobec Psa psuje Swięto Setkom Londynczyk6w. 

Jerzy PETERKIEWICZ 

(Powyższe dwa rozdziały z książki "F uture to Id', zamieszczone z upo­
ważnienia wydawcy, firmy William Heinemann, Ltd., London, przełożył 
Bogdan CZA YKOWSKl). 

W Londynie zatrzymaj się 
W Polsko-Szkockim Hotelu 

"STHATHCONA COUHT" 
(w/. c.c. Sleziakowie). 

Restauracja - w pokojach ciepła i zimna woda, radio i telefoo. 

198. Cromwell rdo London S.W.5; tel. FREmantłe 7878-9 
sI. kolejki Earls Court - AUlobus.i'. 31. 74 -

300 m. od Wesl London Air Terminal. 

" Remizjoniści ", których 
popiera Moskma 

PAX jest jednym z największych i najlepiej. zorganizo~~­
nych koncernów przemysłowo-handlowych.w Eu:ople wschodmej. 
Stanowi również najciekawszą orgaOlzacJę p?h~yczno-społeczną 
będącą unikatem w tzw; .oboz~e pańs.tw soc)ahsty:cznych. Pro­
gram polityczny PAX'u l Jego I.deologla - !lle m.aJą I?recede~su 
ani w europejskich ruchach polItycznych am w historu polskich 
dOktryn polityczno-społecznych. . 

Na emigracji krążą o ~AX'le legen?~ .. Owe legendy OIe­
zmiernie trudno jest zweryfikować. W OlmeJ~zy~ ar~ykule po­
miniemy legendarny" aspekt sprawy, ograOlcza)ąc Się wyłącz­
nie do an~lizy źródeł, tj. autentycznych "wytycznych ideowy~h" 
PAX'u znajświeższej datr IQS8 roku. Doku.menty powyzs~e 
zarówno z roku bieżącego Jak I Z lat poprzedOlch - pozwal~Ją 
ZOrientować się nie tylko,!, gł.oszonej na zewnątrz propa.gandzle, 
lecz również w celach polItycznych do k~óryc? PA~ ~ml~rza .. " 

Ideolodzy PAX'u są de fa~t~ podw?jnyml "rev.:lzJoOl.stan:Jl . 
Dążą bowiem zarówno do rewIzJI 'polskiego komuOlz~~ jak l. do 
reWizji tradycyjnych norm katolIcyzmu: Zastana.wJa)ący .l~st 
natomiast fakt że o ile Watykan potępił paxowsklch "rewI~jo­
nistów" katolickich - o tyle Kreml nie potępił paxowsl{lc:h 

"rewizjonistów" komunisty~znych. Najeży: jeszcze dodać, ze 
PAX jest jedyną organizaCją, która u~na)ąc p:zyw~d~zą rol~ 
partii komunistycznej - prog;amowo dąz~ do zml~ny ~ej takt~kI 
Ideologicznej. W tym zasadOlczym punkcI~ or~aOlzaCJa p .. Pia­
seckiego różni się zarówno od ludowców pk. I od S~ronOlct~v~ 
Demokratycznego. Oba powy~sze ug:upowa~la u~nają rÓw.OIez 
pr.zywódczą rolę partii komumstyczn~J, a~e Ole dąz~ ?O zmiany 
J~J ideologicznej polityki. Zadawalają Się - zalezOIe od ko­
niunktury _ rolą "transmisji" alb? mło?szego partnera; ~spół­
praca w tych wypadkach oparta lest nie na kompromisie, lec~ 
na kapitulacji. Przywódcy Zjedn. Stron. Ludowego ~rezygnowah 
z politycznych ambicji, gdyż wiedzą doskonale, ze w Polsce 
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Ludowej nigdy nie będą rządzili ludowcy tylko KC partii komu­
nistycz?ej. Stronnictwo Ludowe może istnieć tylko jako partia 
koncesjonowana - a więc w całości zależna od rządu komunis­
tycznego i w stosunku do niego służebna. 

Współpraca na zasadzie kapitulacji do doskonałości dopro­
wadzona jest w Chinach. Rząd Chin komunistycznych udzielił 
bowiem koncesji tylko tym partiom burżuazyjnym, które w pełni 
za.akceptowały wytyczne "pokojowej rewolucji społecznej". Inny­
mi. słowy, udzielono koncesji tylko tym ugrupowaniom burżua­
zyjnym, które zgodziły się wziąć czynny udział w swojej własnej 
likwidacji. 

Komuś może się wydawać, że stanowisko chiI1skiej burżua­
zji jest absurdalne. W gruncie rzeczy jednak likwidacyjna poli­
tyka burżuazji chiI1skiej jest znacznie mniej absurdalna niż ideo­
logiczne postulaty PAX'u. Burżuazja chiI1ska uznała swoją cał­
kowitą klęskę . Miała przed sobą tylko dwie alternatywy: likwi­
dację poprzez terror typu stalinowskiego - albo likwidację po­
kojową . Zgodnie ze zdrowym rozsądkiem, burżuazja chiI1ska 
wybrała likwidację pokojową. 

Jeżeli powiedziałem powyżej, że PAX stanowi zjawisko bez 
precedensu.w świecie komunistycznym - miałem na myśli prze­
de wszystkim fakt - że przywódcy tej organizacji szukają no­
wych form współpracy z komunistami. Jako zasadę ogólnie obo­
wiązującą we wszelkiej współpracy z komunistami należy przy­
jąć kapitulację · Treścią aktu kapitulacji jest uznanie przywód­
czej roli partii komunistycznej w danym paI1stwie. Uznanie przy­
wódczej roli komunistów jest równoznaczne z akceptacją systemu 
"dyktatury proletariatu" oraz monopolu ideologicznego. 

PAX uznaje również przywódczą rolę partii komunistycznej. 
Ale "obóz społecznie postępowy" - jak paxowcy zwykli oficjal­
nie się określać - dąży do kompromisu taktycznego. Paxowcy 
chcieliby być w ramach polskiego modelu równouprawnionym 
partnerem politycznym a nie kolaborantem . 

Założenie fundamentalne "obozu społecznie postęoowego" 
jest w równej mierze proste jak i absurda lne: trzeba uczynić 
komunizm strawnym dla katolików, a katolicyzm strawnym dla 
komunistów. W wyniku powstałby "katolicki komunizm" oder­
wany od Rzymu. Na reformację - podobnie jak na rewolucję, 
nigdy nie jest za późno. I niewątpliwie tu należy szukać przy­
czyny ~la~zego "rewizjonizm" paxowski nie spotkał się nigdy 
z potęplel1lem ze strony Moskwy . 

Reformacja katolicyzmu byłaby tylko wówczas możliwa , ~dy­
by poprzedzona została reformacją polskiego modelu komunis­
tycznego. Piasecki zapewnia jednak pospiesznie, że proponowa­
na "reformacja" komunizmu mieściłaby się bez reszty w ra­
mach "polskiej drog-i do socjalizmu". Natomiast nie uleg-a wąt­
pliwości, że "postępowa" reformacja katolicyzmu nie mieściłaby 
si~ w ramach Rzymskiel!o Kościoła. I to jest atrakcyjny punkt 
tej sprawy w oczach Moskwy. 
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W wewnętrznych i poufnych "Wytycznych Id.eologicznyc~" 
Opracowanych w bieżącym roku, które otrzymalIśmy z kraJU, 
Czytamy m.in.: 

"Młody obóz komunistyczny uznał jedynie mater~alizm za światopog!~~ 
naukowy i w trosce o jedność swych szeregów ogłosił Z<la~adę wy.lącznoscl 
llIaterializmu jako światopoglądu dla mas wyz~alaJących Się z. uCI~ku kla­
SOwego. Nie wszystko jednak co jest. hIstoryczme zrozumiałe staje Się prz~ 
to samo trwale obowiązujące. Obecme według przekooama ruchu społ~czme 
Postępowego monizm światopoglądowy obozu socJahzm.u przestał byc na: 
rzędz.em jego jedności, a stać się może powodem zwęzama Jego aymuwki 
rozwojowej" . 

Można by w tym miejscu postawić ~yt~nie dlaczego p~xowcy 
sami nie powolają do życia ruchu sO~JalIstyczne~o . . Mo~na by 
rÓwnież zauważyć, że monizm ideologiczny ob,owlązuje l1le. tyle 
~ocjalistów ile komunistów. Paxowcy ~hcą byc part~er~m I ~o­
jU~znikiem nie socjalistów lecz k?~ul1lstów. Ko~ul1lścl - Jak 
":Iadomo _ nie uważają za socjabstów zwolCI?nlk~w pogl.ądu 
uJematerialistycznego. Na to by paxowc~ moglI byc uz.nal1l za 
".socjalistycznego partnera" pr~ez kom.ul1lstów - polski komu: 
Ulzm musiałby odstąpić od mOOlzmu ś':"latopoglą?o,wego. Innymi 
słowy, polski model musi~łby ~ pe!OI tolero,:"ac I"uz~awać ~a­
rÓWn o komunistów markSistów Jak I "komul1lstów l1l~ma~ena­
listów. W dokumentach paxowskich powyższy problem jest jasno 
przedstawiony: 

. "Obiektywne rozeznanie rzeczywistości sp?łeczno .pol~tycznej, W. rozu­
~Ieniu ruchu społecznie postępowego - nakaz~Je w oparcIu o doswladcze­
nie historyczne Polski Ludowej, teoretyczne I faktyczne u.zna~ le wpły~u 
na bieg rzeczy w kraju sił socjalistycznych ? {wiatopoglądz . e n.le~atenahs­
tYCznym. Inaczej następuje poważn~ zwę.żem~ z.akresu rzec~ywlsteJ a~tyw­
n?ści socjalistycznej społeczeństwa I parli a me Jest w stame budowac so-
CJalizmu utrzymując pełną w ięź ~ narodem.. . . , " 

Ruch społecznie postępowy Je~t ~krystallzowa!lY Ideologlczm~, dosw.a~­
CZony w pracy i ostrej walce ~oCJalIs~ycznym sOJu~.z~lkle~ partu. SytuaCJa 
ruchu społecznie postępowego, Jako sOJuszOlka partu Jest Jedn.ak dotychczas 
tył.ko faktyczna i nie znalazła dotąd dos!a!ecznego. wyrazu .am w teoretycz: 
neJ wypowiedz: partii. ani w praktyce ohCja!nego ZyCl? \?ohtycznego w ska}1 
Państwowej. W oparciu o potrzeby mas buduJą.cyc~ socJahzm, ruch ~ołeczm.c: 
Po.stępowy będzie konsekwentnie .dążył ~o oSl~gOlęcla pełnoprawnej POZy'CJI 
sOJunnika partii klasy robotniczej, będz!e .dązył do . wykon?Ola wszysth:h 
obowiązków wynikających z tej pozYCJ .. I wszystkich z:"lą~anych . z. mą 
Uprawnień . Ruch społecznie postępowy Jes~ prze~ooan~. ze Jego oftCjalna 
rola w życiu państwowym Polski Ludowej. ~ędZle oblektywny~ .:vyrazem 
narodowej odrębności warunków budowy SOCjalIzmu w naszym kraju . 

Paxowcy nie domagają się liberalizacji - są jak najdaJsi 
?d ewolucji w kierunku socjalizmu de~okra~ycznego -:- akceptu­
Ją ,,~vktaturę proletariatu" i w.szy~tkl.e zw~ązane z nią. kon~ek­
wenC'e ustrojowe - a doma~ają Się .1.edYl1le taktyc~neJ z~l~n'y 
W pOlityce ideologicznej partii - co w Ich przekonal1lu umozhwl-
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łoby czynne zaangażowanie mas katolickich w procesie skomu­
nizowania Polski . 

Postulaty P AX ~u są absurdalne zarówno z punktu widzenia 
komunistycznego jak i z punktu widzenia katolickiego. W wy­
kładni komunistycznej socjaldemokraci nie są socjalistami. By 
partia komunistyczna mogła uznać ruch paxowski za "socjalis­
tycznego sojusznika i partnera" - musiałaby dopuścić możli­
wość istnienia ruchu komunistycznego odrzucającego pogląd 
materialistyczny. Partia w żadnym wypadku nie może uznaĆ 
za swego sojusznika socjalistów demokratycznych. Z tekstu 
paxowskich dokumentów wynika jasno, że różnica między ru­
chem "społecznie postępowym" a partią komunistyczną dotyczy 
wyłącznie poglądu filozoficznego. Zarówno z wypowiedzi same­
go Piaseckiego, jak i z tekstu dokumentów jest jasne, że PAX 
jest przeciwnikiem autentycznego rewizjonizmu. W okresie paź­
dziernikowym pax owcy zajmowali stanowisko stalinowsko-nato­
lińskie. Analogiczne stanowisko zajmują i dzisiaj. 

Obrońcy PAX'u twierdzą, że jest to najbardziej śmiała i roz­
sądna w naszych warunkach polityka akomodacji. Zwolennicy 
Piaseckiego argumentują, że postulaty PAX'u zmierzają de facto 
do "odpoganizowania" komunizmu a tym samym wskazują je­
dyną drogę do harmonijnego i twórczego współżycia socjalizmu 
(komunizmu) z katolicyzmem. 

Nie podzielamy tych opinii. Jeżeli założymy, że postulaty 
PAX 'u zostałyby zrealizowane - oznaczałoby to, że partia ko­
munistyczna w Polsce - ze względów taktycznych - uznałaby 
za "socjalistycznego" sojusznika paxowski ruch "społeczno po­
stępowy". Tak jak w sprawie ustroju rolnego odstąpiono czę­
ściowo ze względów taktycznych od klasycznych wskazań marksi­
zmu-leninizmu - tak i w tej sprawie biorąc pod uwagę specjal­
ne warunki - uznano by taktycznie i czasowo za sojusznika ruch 
paxowski. Niewątpliwie polska partia komunistyczna różniłaby 
~ię wówczas od innych partii komunistycznych tym - że dopusz­
czałaby na swoim terenie istnienie ruchu komunistycznego nie­
marksistowskiego. Ale w tym wypadku nie chodzi ani o praw­
dziwą reformę ani o prawdziwy rewizjonizm. Rewizjoni ści zarów­
no w Polsce jak i w Niemczech dążyli do reformy marksizmu jako 
ideolog icznej bazy światowego komunizmu. Nie domaga li się 
dla siebie statusu uznawanej przez partię sekty lecz planami re­
formy obejmowali całość teo rii i praktyki doktryny komunis­
tycznej. 

Paxowcy nie dążą do reformy doktryny światowego komu­
nizmu. Przeciwnie, reprezentują w tej sprawie najbardziej kon­
serwatywny kierunek. Ruch "społeczno postępowy " jest z za­
sady przeciwny wszelkiemu libera lizmowi, ponieważ każdy krok 
ku demokracji obniżałby wartość PAX'u jako sojusznika i partne­
ra. W warunkach demokracji problem PAX'u przestałby w ogóle 
istnieć. 

Paxowcy nie tylko proponują ale i grożą. W cytowanych 
"Wytycznych" czytamy między innymi: 
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"Dlatego, dla rzeczywistej .reprez«:'ltatywności .. ogólnooflarodo~eg~ a~ty­
Wu buduj~cego socjalizm, ~ kierownictwem partu klasy ro~o~mczeJ, n.ez· 
bę.dna jest politycznie zorga!1lz~wana droga .dopływu aktywI~~o~ .reprez:n: 
tujących szerokie w Polsce zjawisko obywateh '! których roz":'Oj sWI~d<?moscl 
SOcjalistycznej nie spowoduje wyzbycia s.ię śWIatopoglądu . mematenahsty~z­
nego. W tych warunkach ruch społ.eczme postępow'y dają~ wyra~ patn?" 
tYcznym i postępowym potrzebom społec.ze~stwa stwierdza jasno,. ze 'partia 
~Iasy robotniczej nie może zbudow~ć s~jahz~u .w Polsce"bez sojuszmczych 
sI! socjalistycznych o światopoglądZie Olematenahstycznym . 

J ak widzimy Piasecki mówi wyraźnie pod adresem. par~ii: 
;Będziecie musieli uznaĆ mnie za pełno-prav:nego SO],!sz~l1~a 
I partnera albowiem w przeciwnym wypadku me skomumzu]ecle 
Polski. ' 

Jeszcze raz należy podkreślić z nac~skie~ moment, kt.ór~ 
\V tej sprawie jest najistotniejszy. ~AX me ~ązy do ewol.u~y]neJ 
przebudowy komunizmu. Domaga Się natomiast od polskiej par­
tii komunistycznej by uznała "ruch społeczni~ postępowy" .za 
Politycznego partnera. Gdyby parti~ uwz.glę~mła f><? s t,u l at y Pia­
seckiego _ to polski model w~bogaclłb:>: Się mewątp~lwle C! a1;>sur­
dalny dziwoląg ale w świeCie komumstycznym .me zmlemłoby 
się absolutnie dic. Uznanie PAX'u za partnerll: me ~znaczałoby, 
Że komunizm światowy odstąpił na ż~danie Piaseckiego od za­
sady monizmu ideologicznego. Ko~umz~ poz~stalby nadal ant y­
religi jny i materialistyczny. Natomiast Piasecki zyskałby tak~:>:cz­
ny argument, że w ramach polskiego m~delu jest rzeczą mozilwą 
być katolikiem i komunistą równocześme. Wystarczy po prostu 
zaciągnąć się pod sztandary PAX'u. 

Osobiście uważam niemal za wykluczone by Gomułka speł­
nił kiedykolwiek polityczne żądania PAX'u. Byłaby to bezpr.zy­
kladna kompromitacja, którą pr.z,ełknąć mógłby tylko I\~mlt~t 
Centralny opanowany przez natohnczyków gotowych sp~łm( kaz­
de polecenie Moskwy. Gdyby kiedyś Kreml zdecydował Się zagrać 
kartę paxowską oznaczałoby to przyznanie się do kompletnego 
bankructwa. Oznaczałoby to, że komunizm w :r:'0lsce. ~udowa~ 
trzeb~ rękami komunistów, kt~rzy ~ie są komumstaml l rękami 
katolIków, którzy nie są katoilkaml. . 

Paxowcy i ich sympatycy usiłują problematykę swoJego. ru­
c~u przedstawić jako praktyczną próbę rozwiązania konfliktu 
Illiędzy religią a postępem. . 

. Jeżeli przez "postęp" rozumieć będzieo;y kom~mzm ~ pr~~z 
:ehgię rzymski katolicyzm - to trzeba oblektywme stwlerdz~c, 
IŻ POmiędzy tymi dwoma poglądan;i istniej~ ~onflikt a~tagom~~ 
tYCzny. Ale trzeba dodać , że katol.lcyzm me J~st w tej sy~uaCJI 
odosobniony . . Istnieje bowiem konfilk~ antagOl:lIs~yczny pomiędzy 
komunizmem a wszystkim co k0';lumzm~m. me Jest. D<;>tyczy to 
~szystkich religii _ wszystkich mem.a ten~~lstycznych kle.runków 
filozoficznych _ wszystkich doktr:>:n I teor.1I nauko,~ych me opar­
trch o dogmaty marksizmu. Kato.hcyzm Ole stanowI w tym fron­
Cie konfliktów fenomenu odosobmonego. 
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Do czeg o zmierza pr6ba "zabrukowania" konfliktu pomię­
dzy religią a "postępem" proponowana przez paxowc6w? Ruch 
"społecznie postępowy" byłby komunistyczną pa rtią odrzucającą 
monizm ideologiczny. Celem ruchu byłaby sojusznicza współpra­
ca z partią komunistyczną w budowie ustroju komunistycznego 
w Polsce. -Innymi słowy wsp6łpraca w utwierdzaniu owego mO­
nizmu ideologicznego, kt6ry PAX odrzuca. Dla katolik6w "pos­
tę p " sprowadzałby się w tym wypadku do przywilej6w wzi ęcia 
udziału, w charakterze uznanych partner6w, w akcji zmierzającej 
w swych ostatecznych celach do likwidacji wszelkich przejawóW 
życia religijnego. Marksistowscy sojusznicy PAX'u nig dy tego 
nie taili i dopóki będą marksistami nigdy od tych tez nie odstą pią. 

Można sobie wyobrazić dwie partie socjalistyczne - jedną 
chrześcijańską, drugą laicką - biorące udział w rządzie koa li­
cyjnym. Ale tego typu współpraca byłaby możliwa tylko w ra­
mach ustroju demokratyczneg o. Natomiast w systemie " dy kta­
tury proletariatu" każdy ruch czy organizacja społeczno-po l i tycz­
na pełni funkcję służebną w stosunku do partii rządzącej, tj. ko­
munistów. Organizacja kt6rej taki układ nie odpowiada zostaje 
zlikwidowana i zakazana. Polityczny sojusz z komunista mi -
czy to w Chinach czy w Polsce, czy gdziekolwiek partia znajduje 
się przy władzy - możliwy jest tylko i wyłącznie za cenę kapi­
tulacji. Wynika to z istoty systemu "dyktatury proletariatu", 
kt6rej podstawą i uzasadnieniem jest monizm ideolog iczny. 

W ramach państwa komunistycznego nie może być mowy 
o sojuszu pomiędzy jakimkolwiek autentycznym ruchem religij· 
nym a partią komunistyczną. Możliwa natomiast jest koegzys­
tencja i wsp6łpraca na określonych polach na podstawie jasno 
i wyraźnie sprecyzowanego porozumienia. Ale od współpracy na 
ści śle określonych polach do sojuszu i totalnego zaangażowania 
jest droga bardzo daleka. 

Katolicy mają prawo domagać się od władz swego Ko~kioła 
by nie stawiał przeszkód w angażowaniu się ludzi wie rzących, 
po stronie postępu i socjalizmu. Z drugiej jednak strony, nikt nie 
może oczekiwać od Kościoła poparcia dla programu, który zmie­
rza do budowy nie tylko bezklasowego ale i bezwyznaniowego 
społeczellstwa. Nikomu nie można proconować, by był swoim 
własnym grabarzem. Tylko socjalizm demokratyczny, g-Ioszący 
zasadę tolerancji i wielopoglądowości filozoficznej - socjali zm 
bez pretensji do "dyktatury proletariatu" - miałby możliwośĆ 
zjednoczenia dla sprawy postępu tak ludzi wierzących jak nie­
wierzących. 

Dla kogoś spoza "zaczarowanego krę~u" - dla kogoś 
przebywającego od 20 lat poza Krajem - z każdym dniem staje 
się coraz bardziej oczywiste, że PAX jest albo tworem ag-e ntury 
albo patolog-icznym przejawem ~ocjalnei neurozy. Jeżeli PAX 
nie jest tworem a!5enturalnym to przyszli historycy zalic7ą g-o do 
chorobliwych wynaturzeń spotykam'ch w tzw. środowiskach 
zamkniętych. W łagrach, w obozach koncentracyjnych, w obo­
zach jenieckich itp. - w wyniku zagrożenia, izolacji i dług-otrwa-
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lego anormalnego układu sytuacji zbiorowej - n,otowano . p?w­
sta.wanie szeregu absurda.lnych sekt, ~tow~rzyszen, .sp;zyslęzeń, 
ZWiązków ideolog icznych Itp. Zak~adaJ~c,. ze PAX Ol~ Jest agen­
turą sowiecką - należałoby przYJą~, ze jest. pat~logtczną pr6bą 
rOzwiązania nierozwiązalnego konflIktu. POOlewaz zdrowe I n<;>r­
rr:alne rozwiązanie nie jest m.<;>żliwe -. n~u~?za wywołana z~uze­
n~em i kompleksem "sytuaCJ~ b.ez wyjścia pod~uw~. rozwiąza­
nie chore i bez sensu . PAX nie Jest pierwszy z te) serII. "Polska 
Chrystusem Narod6w", liczne warianty wallenrodyzmu - to 
v.:~zystko były przejawy neuroz wywołanych kompleksem, ,sytua-
CJI bez wyjścia". . . 

. Jeżeli podkreślałem age~turalny charakt~r paxowskiej orga­
~lI~cji _ to nie opierałem Się na. b~po~redOlch dowodach, kt6re 
Jezeli nawet istnieją są oczywIście Oledostępn~ dla .zwykłyc~ 
Śmiertelników. Opierałem się na an~lizie, z kt6r~j wyOl~a raczej 
?e.zspornie _ że PAX jest w zgodZI~ z s~ns~m I z logiką tylko 
Jezeli rozpatrywać go pod kąte~ .wldzeru~ I?ter~sów ~oskwy. 
'A:'ówczas przestaje być anomal~ą I przemle~:lIa S.lę w Olepozba-
WIOny wyobraźni instrument pohtyc~ne~o dztałarua . . 
. Katolicyzmu nie rozbiją komuOlś~1. Rozczłonkowame kato­

ltcyzmu na zwalczające się obozy rooze być d?konane tylko rę­
kami katolik6w. PAX jako kolumna .dywersYJn~ ~ew~ątrz pol­
skiego świata katolickiego musi skupiać na sobie zyczlI.wą uwa­
gę Moskwy. Dylemat .. PAX'u sp.rowadza się w grunc.le rzec~ 
do następującej kwestIl: Fakt, ze postulaty paxowskLe są n!e 
do pogodzenia z marksizmem - Moskw~ w pewnym. n:omenc~e 
Ocenić może za mniej istotny od faktu, ze postulaty I Ideologia 
PAX'u są r6wnież nie do pogodzenia z katolicyzmem .. G?yby n~ 
peWnym etapie "polskiej drogi do so~jalizm~". komuniŚCI zostali 
zrnuszeni do uznania paxowc6w za ruematenahstycz.nych ,,!o~a­
rzyszy-socjalistów" - perspektywy ro~mu w obOZIe katoh~klm 
Wyrównywałyby w ocenie ~oskwy z n?-wlązką utratę twarzy I t~k 
Skompromitowanych polskich komuDlst6w. Oznaczałoby.to, ze 
aOsja ocenia iż "Gomułkizm" jest eksperymentem chybl~nyn:: 
OznaCzałoby to również, że Moskwa dos~ła do prz~k~:marua, IZ 
n~d Wisłą trzeba zacząć <;>d podstaw a WięC od . rozbl~ta zac~o?­
niego fundamentu kulturalnego Polski, kt6rym Jest mewątphwle 
rZYmskie chrześcijaństwo. 

Julius& MIEROSZEW SKI 
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Józef Lipski 

Okrągły; różowy; pulchny; już łysy; prawie zawsze w czar­
nej marynarce i sztuczkowych spodniach - takim go pamiętam 
już lat temu trzydzieści na korytarzach starego pałacu Bruehlow­
skiego. Daleko mu było wówczas do czterdziestki - a nie robił 
wrażenia młodzika, nawet młodego: był zawsze człowiekiem 
dojrzałym. Zadarty nos, akcent poznański, postać już wówczas 
jakby z lekka zgarbiona, sposób bycia nieco sztywny: tylko oczy 
dziwnie blade, bez wyrazu, ale badawcze, przenikliwe, zdradzały 
wybitną inteligencję. Kariera Lipskiego - si licet parva ... -
przypominała w miniaturze karierę Eugeniusza Pacelliego : ta 
sama łatwość, ten sam jakby automatyzm, ten sam brak pozor­
nego wysiłku, który idzie w parze z dobrym urodzeniem, wielkimi 
zdolnościami i ogromną pracowitością. Na korytarzach Wierz­
bowej wielu urzędników jakby się ciągle z niepokojem rozglądało 
za możliwościami protekcji: Lipski jakby jej nigdy nie potrze­
bował. Inni się puszyli: Lipski robił zawsze wrażenie naturalne. 
Był to idealny urzędnik. Znał dossiers, , znał sprawy. Pamiętał 
wszyst,ko. Nigdy, nie zwalał na pO,dwładnych tego, co mógł sam 
załatwIć: .sam pisał noty, memoriały, sprawozdania. WszystkO 
przychodziło mu bez trudności: władał wybornie francuskim nie­
mieckim, anĘ"ielskim, znajomość języków podpierał bezbłędnym 
a~cente~; miał takt wrodzony, ~iał łatwość w obejściu z ludź­
mi.; umiał utrzymać dystans, Ole będąc napuszonym; umiał 
unlka~ p~uf~ości" nie bę~ąc arog~nckim; umiał się przypodo­
bać wielkim I moznym, Ole wpadając w brak godności czy po­
chlebstw?, Ur~dził. się w czepku! i było mu z tym do twarzy. 
. Ka:lera Lipskiego, któ:a, Ole tylko jak na Polskę, ale jak 
I na kazde państwo zachodme, była bardzo szybka i bardzo wiel­
k~, jest ilustracją granic," które natura wyznacza roli i znacze­
mu zaw~do~ych dyplomatów. Właśnie na przykładzie Lipskiego 
uv.:ydat?l~ ~Ię ta przepaść, która dzieli - i dzielić powinna -
n~J~ybltmeJszego na~et ambasadora ,od najsłabszego choćbY 
m~n!stra ~praw zagramcz?yc~, ,względme szefa rządu, Nie rozu­
~l1JeJąc tej fU,ndamentalneJ rózmcy, stronnictwa nasze przed ma­
Jem, a kotene .sanacyjne po maju, kłóciły się i walczyły już nie 
tylko o sta~owlska ambasadorów, ale również o posady radców, 
at~ach,e ~ojsk0.wych, konsulów czy sekretarzy, jakby te mogły 
mleć Jakiekolwiek, choćby najskromniejsze znaczenie. Minister, 
wzglę~nie premier, ustala politykę: zadaniem dyplomatów jest 
tę politykę wykonywać możliwie zgrabnie, możliwie wiernie: 
ambasador, który prowadzI "swoją" politykę, który wykracza 
po~a ins~r~kcje,. je~t tylko nielojal.ny wobec swego rządu: szko­
dZI rówmez kraJOWI, przy którym Jest akredytowany, Jeżeli prze-
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s~rzega, musi to robić dyskretnie; jeżeli ma sympatie, musi, na 
nie nałożyć tłumik; )eż~li ma, urazy, ~usi o ,nich .za~ommeć. 
Stosunki polsko-niemieckie zal~zały w 90 % od Hitlera I Nle~c?~, 
w 10% od Polski i Piłsudsk~ego n~prz?d, od !3ecka P?zn!ej; 
ale właśnie od Becka, wcale Ole od Llpsl{lego, Wielu ludzI miało 
:nu za złe, że na placówc~ berli,ńskiej .był ty!ko wyko~awcą 
I.nstrukcji : osobiście sądzę,. ze taki wł~śme był Jego. O~o:vI~ze~, 
Ze gdyby postępował inaczej doprowadziłby do tego, ze JUZ cle~la 
POlityki polskiej nie byłoby i wszystko byłoby prze~rane zamI? 
by w ogóle doszło do choćby tylko ?yplomaty~zneJ rozgrywkI. 
Taktowi Lipskiego można przypisać, ze w okreSie względme po­
prawnych stosunków między Berlinem a Warszawą, cał~ sz.ere&, 
drugorzędnych spraw, takich, jak opłaty. za tranzyt memleckl 
przez korytarz, czy jakieś gdańskie zatargi, czy.spo:y o ~ek~estr 
':"spólnoty Interesów na Sląsku, czy wycofam e Się, Niemiec z 
finansowania terrorystów ukraińskich ,zost.ało załat~l(?nych d?śĆ 
gładko, na pewno gładziej, niż gdyby SiedZiał ~ Berhme ~zł,o"Jlek 
mniej doświadczony, mniej zgrabny, korzystający z I?mej~~ego 
osobiste~o kredytu. Ale było za~sze i O? początku ~I~~ozliw~~ 
by ~olska mogła wpłynąć na .p~litykę ~~t1era : prz.eclez I AnĘ"lu 
to Się nie udało, a nawet o Ilez ba:dzleJ od Anglików przebie­
głemu Stalinowi udało się to zaledWie na dwa lata, 

Lipskiemu nie można zarzucać, że nie wpłynął na bieg ?is­
torii: zarzut taki byłby bez sensu. Można się tylko zastanawiać, 
Czy sam orientował się w niebezpieczeństwie, któ~e ~eprezen~o­
wał sam Hitler, pomijając niebezpiecz~ństwo,. wyml~a]ące z, me­
Współmierności sił między Polską a Nlem~aml. Mo~na dalej za­
d~wać sobie pytanie, czy Lipski dostateczme w~ześm~, dostat~cz­
nie stanowczo przestrzegał Becka przed z~ra?llwym I patologiCZ­
nym charakterem Hitlera, czy dostateczme psno mu uprzytom­
nił, że Hitler nie widzi w nim partnera, lecz tylko ewentualnego 
wasala. 

Lipski nie był "człowiekiem" Becka, tak jak p?źniej nie. był 
"człowiekiem" Sikorskiego: miał naturalne reakCje urzędmka, 
który stara się być wobec każdo:azowego. szef~ loj al?y, oddan,y 
nawet, a w każdym razie pragme dostrajać Się do Jego myśli, 
do jego poglądów. Znowuż są to :zeczy elementarne. J.edno­
mY~!ność, brak opozycji, brak krytyki - są zg':1bne; ale, tej opo­
ZYCJI nie mają uprawiać ambasady czy naczelmc~ wydziałów, 
Od. t~go jest prasa, od tego są parlame?ta.rzyśc~, od tego. Jest 
O~lnla, W tej dziwacznej Polsce sanacYJnej, kazdy głos meza­
lezny był tłumiony, często artykuł ~rytyczny .wobec Becka był 
kon~iskowany, a jego autor stawał ~Ię p;zedmlOtem szykan, ale 
na Intrygi wewnątrz służby za~ran.lczneJ .patrzano p~zez I?alce. 
Za zasługę należy poczytywać Llpskle~u, .ze od :-"szelklego IOtry­
ganctwa trzymał się z dala. BiurokracJ~ me powlOn~ być wszech-
1110cna, nie powinna mieć głosu decydUJącego, powIOna podlegać 
~rytyce, choćby nawet brutalnej, ~le po.w.inna m!eć ~apewnioną 
CWałość posad, niezależnie od zmian mlD1strów I rezymów, po-
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winna być apartyjna, apolityczna. Lipski te zalety w wielkiej 
mierze posiadał. 

Lipski nie był germanofilem. Przeciwnie, jego poznańskie 
pochodzenie usposabiało go podejrzliwie wobec Niemców. W 
gruncie rzeczy, jak całe nasze społeczeństwo, jak cały przedwo­
jenny MSZ, chciał on znaleźć na Zachodzie, przede wszystkim 
we Francji oparcie, które by nam pozwoliło uniknąć związania 
się czy to z Niemcami, czy z Rosją. Te dwie ostatnie ewentual­
ności, pociągały za sobą konieczność ustępstw i strat tak wiel­
kich, że naród polski się od obu odwracał; odwracał się od nich 
dalej w czasie wojny; odwraca się od nich i dzisiaj. Lipski ulegał 
tym nastrojom. Też wierzył, jak zresztą i Zaleski, i Stroński, 
i Rataj, i Niedziałkowski, że może jakoś uda się od wyboru wymi­
gać, ze może uda się z rosyjsko-niemieckiej pułapki, stworzonej 
przez geografię, wyśliznąć . O tyle był trzeźwiejszy od wielu 
innych, że rozumiał, iż w tej sytuacji trzeba unikać zaostrzenia 
przeciwieństw z sąsiadami, że, przeciwnie, trzeba starać się o 
możliwie poprawne z nimi stosunki. Rezygnował z wielkich 
ambicji i planów, które roili sobie liczni jego koledzy i przeło­
żeni; ale nic nie wskazuje, by był gotów na poważne ustępstwa 
dla trwałego wyrównania stosunków z Niemcami. Jak wszyscy 
przeceniał możliwości mocarstw zachodnich kształtowania rze­
czywistości w Srodkowej Europie; i mógł był powiedzieć na swoją 
obronę, że łatwo być mądrym po fakcie. A' zresztą, czy teraz, 
już nie po jednym fakcie, ale po setkach faktów, które jednako­
wo wykazują, iż Polska, iż Srodkowa Europa w ogóle nie mogą 
liczyć na Zachód, tak bardzo zmądrzeliśmy? Czy mało jest dzi­
siaj wśród nas publicystów, polityków i działaczy, którzy oddają 
się tym samym mirażom, tym samym iluzjom, tym samym zlu­
dzeniom, które stały u źródeł tragicznych decyzji Becka, co gor­
sza tragicznych decyzji narodu polskiego? 

Lipski rozumiał, że obowiązkiem ambasadora jest praco­
wać nad polepszaniem a nie zaostrzaniem stosunków, z krajem, 
przy którym jest akredytowany. Truizm, l'enfance de l'art, ale 
przez iluż polskich dyplomatów zapoznawany! Porównajmy Lip­
skiego z Łukasiewiczem. Ten ostatni szczerze nienawidził i Rosji 
i Francji, widział w Rosji śmiertelnego i wiecznego wroga, Vi 

czym może i miał rację; widział we Francji złośliwą staruchę, 
która Polskę stale "zdradza" i chce z niej zrobić protektorat 
francuski: miał niestety rację, jeżeli chodziło o słabość Francji, 
mylił się katastrofalnie, jeżeli chodziło o ocenę sił Polski. Jeżeli 
się podzielało jego poglądy, można było Łukasiewicza zrobić 
ministrem spraw zagranicznych, choć jestem przekonany, że był­
by gorszym sternikiem naszej polityki od Becka, jeszcze bardziej 
kanciastym, jeszcze bardziej nieostrożnym w stosunku do Czech, 
jeszcze bardziej oderwanym od rzeczywistości. Ale zrobienie go 
ambasadorem, i to akurat w Moskwie, a potem w Paryżu, było 
tragicznym błędem. Swoją agresywnością Łukasiewicz stworzył 
wrażenie naprzód u Rosjan, potem u Francuzów, że mamy jakiŚ 
tajny traktat z Hitlerem, bo inaczej nie umiano sobie wytłumaczyĆ 
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ani 'w Paryżu, ani w Moskwie, że Polska pozwala sobie na tak 
daleko posuniętą dezinwolturę, na tak ryzykowną politykę. W 
~Zeczywistości, jak dzisiaj wszyscy wiemy, pakt Piłsudski-Hitler 
yl tylko bardzo typowym tour de valse, w ujęciu polskim -

staromodnym traktatem reasekuracyjnym, w ujęciu Hitlera -
POSunięciem taktycznym. Obie strony nie chciały i nie mogły 
zrobić żadnych poważnych kroków w kierunku przymierza, czy 
choćby porozumienia wykraczającego poza kancelarie dyploma­
tYCzne; z odmiennych względów obie strony były do tego niezdol­
~~ : Hitler, bo nigdy nie nadawał ' się do jakiejkolwiek wSP.ółpracy, 
r I!sud~ki, a później Beck, bo mi~li, ref1ek~y ~trony sł?-beJ! z~wi~-
aJąceJ spółkę z partnerem silnIejszym I Ciągle drzącej, ze Ją 

WSPÓlnik wykiwa. Tu można by Lipskiego ~ryq,ko~ać: on sam 
był ?o tego stopnie un homme de c~ancellene, .ze nIe dostrze15ał 
k~eJ błahości tych mostów i tych nItek; przypisywał .zbyt WIei-

le znaczenie swoim własnym rozmowom, zaproszenIon:, kon­
!=aktom, uprzejmościom, duserom. Lipski nie zdawał sobie ?oŚĆ 
jasno ~!Jrawy, że te oficjalności mogł~ star~zy~ ~ XI?, wle~u 
(Choć I wóv.czas skończyły się tragedią Wle!klej ,;Vojny); n~e 
rOzum~ał, że w wieku XX-ym narody m~szą Się p~r?Z?mleĆ, n~e 
tYlko Ich rządy. Ależ iluż dyplomatów jeszcze dZISiaj tego .me 
rOzu?1ie, wciąż tkwi w pojęciach i gestach zeszłego stule~la? 
~ Lipskim można powtórzyć: il avait .zes defauts de ses quaht,es. 
b Ybo rny urzędnik dyplomatyczny, miał zawodow~ de~ormacje : 
ył człowiekiem gabinetu, nie trybuny, równowagI, me ryzyka, 
rOzsądku, nie wizji . Lipski był człowiekiem idealnym dla utrzy­
~Y\Vania POPRAWNYCH stosunków; wytrzymał. doskonal~, z 
rawurą naJ'gorsze naciski' ale nie b"'ł to człOWiek na miarę te' ,J.. 

Z g-o, co było konieczne, co Polska mieć by. mUSiała, gdX?y Się 
decydowała (i gdyby zachodziła po temu obiektywna mozhwość) 
r?z!adować sekularny konflikt polsko-niemiecki, tak jak to dzi­
Siaj robi Adenauer w stosunku do Francji. 

Czy Lipski orientował się w potwornym charakterze Hitle­
~a, \V jego szatańskiej przewrotności? Myślę, że nie. Intuicja nie 
lła jego fortą: konformistyczny z natury, bien pensant, skł<~nny 

O Optymizmu, do uważania ludzi za gentlemenów, pozbaWIOny 
WYO?raźni, nie zdawał sobie sprawy, z jakim potworem ma do 
~z~nlenia. Nawet co do mniejszych, mniej sko,mplikowanych lu-

ZI !-ipski nieraz się mylił: pamiętam, jak już w Londynie, \V 

czasie wojny, mówił mi parokrotnie, że dużo wolał Coulondres'a 
Od Franc;:ois-Poncet'a że z Coulondres'em miał dużo lepsze 
~,stosunki", chwalił j~go dyskrecję, przeciwstawiając ją gadul-
~wu Poncet'a. Poncet nie był Talleyrand'em, ale to klasa, wspa­

Ślia.ly pisarz, człowiek z ;runtu. pr~y~woity, choć, z pe~ny~i 
mleSznostkami' tymczasem pamlętlllkl Coulondres a są llleopl­

sanY.m skandal~m, są jedną z rzadkich, naprawdę antypol.skich 
~~b.hkacji, które wyszły spod pióra Francuz~; są pełne naiwno­
ki I Wulgarnych pod naszym adresem ?apaścI; są ~rzede 'Yszyst­
C m Pomnikiem zupełnego zamrocze~la na ~unkcl~ Sowletó",,:: 

oulondres wywodzi, że dobre SowIety chCIały Się z FranCją 

II 
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związać, chciały jej bronić przed Hitlerem, a ty.lko ~olsk~ ternU 
zbawiennemu sojuszowi przeszkodziła. I te banialuki wyplsyw~ 
ambasador, który w czasie swej paroletniej misji w MoskwIe; 
ani razu nie był przyjęty przez Stalina, który naw~t nie zn~! ani 
Berii, ani Mołotowa, i jako główne źródło swych mformacJl cy­
tuje inspiracje jakiegoś łapsa z NKWl? . . . ł 

Podobnie jak prawie cały .MSZ, L.lpskl .Sl~ ~asuge:>tlonowa 
feorią, że Hitler jest dla Polski znac~nle mnieJ. niebezpieczny o~ 
pruskich generałów: upatrywał w nim Austnaka, wolnego o 
przesądów antypols~ich .. Na niebe~pieczeństw~ faszyzmu bYl 
mało wrażliwy: nacJonal!zm do wOjny uchodził za rzecz doś 
niewinną - tak jak dzisiaj wielu ludzi twierdzi, że bomba ato­
mowa i wodorowa jest tylko niewinną odmianą "artylerii". AJe 
Lipski doskonale wyczu;vał każdy niuan~ v: of~cjalnych. rozmO­
wach: i gdy po MonachIUm, w końcu pazdzlernlka czy lIstopada 
1938 roku Ribbentrop po raz 'pi~rwszy wspomni~ł mu. o kOlllecz­
ności "ostatecznego" załatwlenl.a sprawy Gdanska I o "auto: 
stradzie" przez korytarz, Lipski od razu zaalarmował Becka· 
sprawa jest po~aż~a, z 'pu?ktu podkreś~ił -:- ton. ~iemiec wobe;c 
nas diametralnie Się zmienił. Beck łudził Się dłuzeJ. I być m~ze 
Lipski też się łudził, że Hitler reprezentuje inną linię, n.iż Rib­
bentrop, że Goring ma jakieś wpływy. Nie zdawał on sobie spr~­
wy, że poza Hitlerem w Trzeciej Rzeszy nie było w ogóle ni­
kogo . 

Lipski na pewno, tak jak całe nasze społeczeństwo, przece­
niał nasze siły wojskowe. Der Wunsch. is ~er V'!-ter d~s. Gedar;-­
kens. Znowuż na naszych losach odbiła Się najfatalnIej man~a 
tajemnicy wojskowej. Pocieszaliśmy się wówczas nadziej,!, z'e 
"sfery wtajemniczone", ,,:>fer~ mi~rod.aj~e" .wiedzą co~ wI!ce}, 
niż tłum szarych Judzi. NIC nie WIedZleI!. Nie tylko Lipski niC 
nie wiedział: także dla Becka, który ciągle wyjeżdżał ze sw.ą 
wiedzą wojskową, ze swymi pułkownikowskimi g-wiazdkan:l, 
klęska polska była zupełn~ siu.rprizą. W. Kutach mi~ł .<;>0 pOw!e: 
dzieć: "Zachowywałem Się, Jakbym miał sto dYWIZJI, amia 
łem g .... ". Lipski też by zapewne inaczej zachowywał się W Be~­
linie, gdyby zdawał sobie sprawę z beznadziejności naszego wor 
skowego położenia. 

Nie ukrywam więc niedociągnięć Lipskiego. A jednak na 
tle naszego personelu dyplomatycznego, jakżeż wybitny bvł. t~ 
człowiek! Pracowity, sumienny, wyrobiony, wytrawny. Jakz~ 
życzyć należy Polsce, by takich Lipskich miała jak najwięcej· 

• 
Po świetnej karierze, po latach, gdy r~eczy:viś~ie odgrywaj 

aktywną i pierwszoplanową rolę na arenie wielkiego ~:wla~a, 
przyszedł długi zmierzch, który trwał lat prawie dwadzle~Cla: 
Ani w Rubensie przy boku Sikorskiee-o czy SosnkowskieO"o, ani 
później, jako przedstawiciel nieistniejących władz polskich VI 
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vy aszyngtonie, nie mógł on już nic. zdzi~łać, choć zapałem, octd~­
niem sprawie; czujnością, w.reszcle nlen~an?ą szlache.tnośclą 
~łasnej postawy zasłużył sobie. na nasze I śWiata uznanl~. pla 
niego, który był kiedyś prawdZiwym aktor.em, ten teatr clelllów 
rnusiał być szczególnie męczący, przykry: ze wytrwał wśród tylu 
upokorzell, wśród tylu trosk, wśr?d. obojętności, .czy niechęci! 
~tóra jest nowoczesną formą vae VtC~tS, ty.lko dodaje mu zasłu{p 
I blasku. W Lipskim do końca coś Się pa}tło. Do końca zasłu~l­
Wał na nasz szacunek na naszą przYJazń, na nasze zaufanie. 
C~niliśmy w nim nie t;lko a great civą servant, i.ak m~\~ią An­
g~ICy, czy un grand commis, jak mówią Franc~zl : centllśmy w 
nlrn również człowieka dobrego, prawego, człOWieka, który nam 
~szystkim przynosił zaszczyt. Jak my wszyscy u~rzem'y, tak 
I On umarł z dala od kraju od ziem rodzinnych, z zalem I gory­
czą w sercu. Długa noc s:nutków i zawodów-czarnym całunem 
o~łoniła jego ostatnie Jata, niepokój, troska towarzyszy.ły mu 
niezmiennie do zgonu . I choć znałem go tak mało,. chclał?ym 
U~zcić jego grób llbogi, wygnańczy, wkrótce ~apomnl~ny : .nlech 
rnl więc wolno będzie, zamiast kwiatów, złozyć na nim piękny 
werset z Baudelaire'a: 

Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur temoignage 
Que nous puissions donner de notre dignite 
Que cet ardent sanglot qui roule d'dge en age 
Et vient mounr au bord de Votre Eternite. 

w. A . ZBYSZEWSKI 

Kronika angielska 

LIST (2) DO LUDMIŁY 

Gdy przed kilku dniami usłyszałem w radio, że Pasternak~wi przyzna­
no. nagrodę Nobla _ wiadomość ta skojarzyła mi się natychrmast z Tobą. 
NlI~ oznacza to bym Cię uważał za kandydatkę do nagro~y Nobla. Jes~­
Cle nie, Ludmilko I Ale słysząc o Pasternaku automatyczme zad~łem .soble 
Pytanie: jaki wpływ przyznan:e tej nagrody wywr~e na ,~yt~acJę pl~ar~y 
W Kraju ? Tak to już jest. Gdyby jutro n~deszła w.ladom.osc, ze MarsJam,e 
Wylądowali na Kamczatce - w tej samej sekundZie kazdy z nas pomys-
lałby: no dobrze, a co z Gomułką? ... 

Powiem Ci szczerze, że nagrodę Pasternaka przYjąłem Jako złą wia­
domość. Pomijam fakt, że ci pechowcy, którzy tłumaczą jego książki w 
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Kraju - będą teraz mogli swoje przekłady schować spokojnie do szuflady 
a z honorariami pożegnać się na zawsze. Sprawa Pasternaka spowoduje 
zaostrzenie kursu w stos,unku do p:sarzy w całej Europie ws.c.hodniej. 

Było równ:eż dla mnie oczywiste, że Pasternak nie będzie mógł przy­
Jąc ofiarowanej mu nagrody. Pisarze na Zachodzie nie rozum ieją sytuacji 
swych kolegów po tamtej stronie. Partia dysponuje takim zespołem środków 
nacisku, że swoboda indywidualnego wyboru zredukowana jest do zera. 
Wydalenie ze zw:ązku zawodowego, utrata mieszkania, utrata honorariów 
autorskich - cywilna śmierć w zapomnieniu na jakiejś posadce. 2000 mil 
od Moskwy. Co komu z nagrody Nobla za taką cenę? 

Sprawa Pasternaka stawia również kropkę nad .. i" w naszej dyskusji 
o "wybieraniu wolności" przez pisarzy. Pamiętasz mój artykuł napisany 
bezpośrednio po zjawieniu się Hłaski w Paryżu? Okrzyczano mnie za 
zdrajcę, ponieważ doradzałem pisarzom, by skonfiskowane przez cenzurę 
ks: ążki wydawali zagranicą. Nawet Hłasko, nim zmuszono go do prqję­
cia papierów emigracyjnych, deklamował z patosem, że pisarz bez ojczyzny 
jest niczym. A jeżeli we własnej ojczyźnie jest niczym - to wtedy co? 

Może to w twoich krakowskich uszach zabrzmi heretycko, ale nie 
wiem czy ojczyzna stanowić winna ostateczne zakreślenie granic literaturze. 
Wydaje mi s:ę, że prawdziwa literatura ma jeszcze inną lojalność wyż­
szego rzędu w stosunku do zagadnień ogólnoludzkich. Czy wolno być pa­
triotą kosztem zdrady ludzkości - czy pisarzowi wolno jest być bardziej 
Rosjaninem niż człowiekiem? jeżeli pisarz nie może pogodzić swojej lo­
jalności w stosunku do wartości ogólnoludzkich z nakazami patriotyzmu -
gdzie ma wówczas iść? 

Wówczas gdy patriotyzm jest sagą pokrzywdzonego narodu - jak 
u nas bywało - nie ma problemu. jeżeli jednak patriotyzm jest imperia­
lizmem i totalną doktryną - konflikt jest nieuchronny. 

Sytuacja w pewnej mierze jest beznadziejna bo strategią zimnej wojny 
upol:tyczniliśmy wszystko. Dziś pisarz nie może wyjechać - tylko musi 
uciekać. Nie ląduje jak w dziewiętnastym wieku - w wolnej Francji czy 
w wolnej Ameryce - tylko przechodzi do wrogiego obozu. Nie wybiera 
_ jak dawniej - między więzieniem a wolnością, tylko między obozeD1 
państw socjalistycznych a obozem państw kapita[stycznych. 

Nie ulega wątpliwości, że przyznanie nagrody Nobla autorowi "Dok­
tora Żiwago" było w znacznym stopniu dyktowane motywami polityczny­
mi. Uderzono w Rosjan ich własną bronią. Wszystkie nagrody stalinow­
skie przyznawane zachodnim pisarzom m:ały przecież wyłącznie polityczny 
charakter. 

We wschodniej Europie zachwiana jest harmonia między patriotycz­
nym zaangażowaniem pisarzy a ich humanizmem. uniwersalizmem. ludzkoś­
cią. Weź dla przykładu innego laureata Nobla, Camusa. W czym jest OD 

francuski? Jest francuski w tym, że poprzez med:um kultury i języka fran­
cuskiego wyrósł ponad francuskość. jest francuski w tym, że jako pisarz 
jest czymś niepomiernie więcej niż Francuzem. Pasternak usiłował również 
być czymś więcej niż rosyjskim soc-realistycznym patriotą. Okrzyczano go 
zdrajcą, bo przekroczył granice zakreślone tabu narodowej imper:alistyczneJ 
ideologii. Uniwersalna jest tylko sowiecka Rosja. Nie ma żadnego innego 
uniwersalizmu. 

KRONIKA ANGIELSKA 69 

L05 pisarzy rosyjskich w porównaniu z pisarzami francuskimi jest tra­
giczny. Camus jest w:elki i europejski poprzez francuskość. Pisarz rosyjski 
może być europejski i humanistyczny tylko przeciw współcze5l1ej rosyjskości. 

Zdumiewającym widowiskiem jest związek pisarzy sowieckich, f~nk­
cjonujący jako państv,rowy trybunał inkwizycyjny. W konflikcie jednostka 
versus totalistyczna państwowa organ:Zacja - związek wypowiedział się 
w całości po stronie totalistycznej organizacji. Nie ma dla Rosjanina zba­
wienia indywidu.alnego. Droga rosyjskiego zbawienia wiedzie poprzez ubó­
stwienie zh :orowości, której jedynym i nieomylnym wyrazicielem jest par­
tia. Dramat Pasternaka sprowadza s ię do prostego, choć podstawowego 
błędu. Jako pisarz, Pasternak chciał być człowiekiem prywatnym. W 
ustroju komunistycznym można być anonimowym zerem lecz ~~gdy pry­
,:"atnym pisarzem. Z listu jego skierowanego do Ch:uszczowa b~Je prz~ra­
zenie. W Anglii czy we Francji p :sarz może wystąpić z ~szystklch ZWllj~­
ków, plunąć na wszystkie nagrody i akademie i zaszyć Się ~a pustkOWIU 
Ze swoimi książkami i maszyną do pisania. Może prowadZIĆ wa :kę sa­
motnie, w swo:m własnym imieniu i do samego końca ... ~tic~ to his .gun. 
To nigdy i nigdzie nie jest droga łatwa, ale na ZachodZie Jeszcze Ciąg le 
mOżna być samotnym i swoim własnym. W Rosji można być kimś trlk~ 
POprzez zbiorowość _ bo tak zasługa jak i wina są określane krytenami 
~artyjno-państwowymi. Wyrzucenie poza na~ :as. zorganizowanej zbiO!owoś7~ 
Jest równoznaczne z · nicością. Wyklęty staje Się orwellowską "no-person 
w dosłownym tego słowa znaczeniu. Poza orbi tą rosyjskiego kosmosu. jest 
Wroga pustynia, której Pasternak się przeraził. Co komu z wolnOŚCI na 
pustyni? 

Zgodny chór oskarżeń, w którym nie zabrakło i ~zołoch~w~ - uwr­
puklił z krystaliczną jasnością podstawowy f~kt życia S?w.eck}e.go. ~Ie 
mOże być konfliktu między jednostką a zorgamzowaną zblOrowO!;<:lą, ktorą 
symbolizuje partia. Nie może być ani w dziele literackim - ("Nie samym 
chlebem" Dudincewa) - ani w realnym życ:u - (sprawa Pasternaka). 
~ie może być konfliktu _ m~że być tyl.k~ herezja i od~tępstw~ .. Tak jak 
Oll~ może być konfliktu pomiędzy katolikiem a rzymskim kosclOłem, bo 
każdy konflikt byłby herezją· 

Jakże to wszystko jest dalekie i egzotyczne dla Krystyny, która po 
dziesięciu ł0-lach pobytu w Ameryce wylądowała tutaj jako świeżo up::-­
czony B. A. Przyjechała odetchnąć Europą. Była w Paryżu, Br~kser., 
w Monachium a od trzech tygodni spaceruje po Londynie. Ze zrozu~Tllałyc~ 
Względów patrzę z ogromnym zainteresowaniem na młode pokolenie emi­
gracyjne i korzystam z każdej okazji, by pogłębić moją wiedzę w tej ma­
terii. 

. Ty od trzydz:estu lat siedzisz kami~iem w ~~kowie. w~d.a ci .się 
dzl~ne \!dy powiem, że problem młodego .poko,ema emlg:acYJn~ Jest 
po.ntełąd funkcjonalnie związany z typem studiÓW. Spmwy te ma<7e) kształ­
tuJą się w grupie młodzieży technicznej a inaczej wśród humamstów. W 
Kraju _ polskość jest identycznym zaga~ieni.~m .tak dla młodego matema­
tyla jak dla młodego historyka. Na em.gracJI me. 

. Jest fraz~em i truizmem podkreślać "międzynarodowość" fachu inży­
niera, chemika czy mat~matyka. Ale dopiero na emigracji zdałem sobie 
,?rawę na czym _ w sensie SGcjolog:cznym - połega ów "intemacjona­
hzm" techniki. Młody Polak kończący studia techn:czne w Nowym Jorku 
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czy w Londynie może w calości zaadoptować technologiczno-naukową men­
taJność swojej uczelni. Będąc z pochodzenia Polakiem nasz młodz ieniec 
jest w stu p rocentach inżyn ierem angielskim względnie amerykańskim. W 
odnies:en iu do swego zawodu jest w pełni naturalizowanym obywatelem 
kraju osiedlenia. Nie zna innej technologii poza tą, którą opanował na jed­
nym z uniwersytetów swojej przybranej ojczyzny. 

Dla każdego z nas słowo "kultura" oznacza coś innego. Dla inży­
niera, dla fIzyka atomowego, dla technologa nowoczesnych skomplikowa­
nych procesów produkcjI - kultura to przede wszystkim zasób wiedzy i do­
świadczen i a zdobywanych na un :wersytecie, w pracowniach i w laborato­
riach wielkich centrów zachodniej technologii. 

Kul turę techniczną zdobywa się od "a" - od podstaw. Murzyn, Po­
lak czy Hindus rozpoczynają na londyńskich politechnikach swoje studia spe­
cja:ne jako techniczni analfabeci - bez tradycji, bez zaplecza. J akąż tM­
dycia dysponuje fizyka atomowa? Po p : ęci u latach ów Murzyn, Polak 
i Hindus - stają się bez względu na swe pochodzenie inżynierami brytyj­
skimi - l udźmi rozumująC} mi wyłącznie kategoriami brytyjskiej kultury 
technologicznej. Ponieważ studia, kariera i powołanie zawodowe angażują 
80 a może 90 procent potencjału sił psychicznych każdego młodego czło­
wieka - powierzchnia naturalizacji - jeżeli wolno się tak wyrazić -
obejmuje niemal całość osobowości. Proces naturalizacji tego typu odbywa 
się bez konfl :któw bo wszyscy zaczynają od punktu zerowego. 

Sytuacja młodzieży humanistycznej kształtuje się zupełnie odmiennie. 
W przeciwieńs.twie bowiem do kultury technicznej - kultura humanistyczna 
to nie ty lko zdobyta wiedza a~e i dz iedziczona tradycja. Humanistyka to 
jest nawiązanie ra nie start od zera. Wiedzę można zdobyć - w tradycji 
danej kultury trzeba wzróść. 

Pi sząc w tej chwili do ciebie mam na myśli nie tylko Krystynę ale 
również w ielu innych młodych humanistów, z którymi zetknąłem się tu, 
w Londynie. Wiem jednak, że przede wszystkim interesuje Cię Krystyna, 
którą po raz ostatni widz;alaś w sierpniu 1939 roku w Mogilanach. Owego 
słonecznego podkrakowskiego lata Krystyna byla trzyletn i ą dziewczynką. 
Dziś jest magistrem anglistyki i - jak sama to określa - przedstawicielką 
[rst generalian. To brzmi mlodzieńczo i patetycznie ale coś może prawdy 
w tym tkwi. 

Krystynę interesuje krytyka literacka. OgłosJa już kilka rzeczy dru­
liem. Ale krytyk, literat, pisarz - musi być skądś, musi być gdzieś zako­
rzeniony. Musi mieć nie tylko wiedzę i oczytanie ale i intuicyjne wyczu­
cie, które zapewn:a własne zaplecze kultuMlne. Problematykę własnej spo­
łeczności przynosi się ze sobą na świat - dziedziczy się po korowodzie 
swoich przodków - wynosi się z rodzinnego domu - ze szkoły - z uni­
wersytetu. Owa problematyka wbudowuje się w psychikę poprzez język. 
Pisarz nie może nauczyć się języka polsk:ego w Ameryce. Dla mnie i dla 
Ciebie każde polskie słowo jest akumulatorem tysięcy skojarzeń, wzruszeń, 
znaczeń i odcieni nawarstwiających się latami od naj wcześniejszego dzieciń­
stwa. Cóż powie slowo "chłop" komuś, który nigdy nie widział polskiej 
wsi? Cóż powie słowo "góral" komuś, kt6ry nigdy nie był na Podhalu. 
Cóż powie slowo "bieda" komuś, kt6ry nigdy nie posmakowal na przed­
nówku niekraszonych kartofli? 
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~=====~~========~~ 
K t Iynnie po polsku Jej akcent zwlaszcza w zdaniach rys yna mowl p . . . Al l . . si 

~ytajnych wykazuje nieznaczne obc~ . naleclalośc.l. e po.s~czyzna ~.e Je 
Języki .. ., N· spędziła am Jednego dma w polskIej szkole l, poza 
l· em Jej plOM. le .. Isk · · ł Cal 
Istami do najbl iższej rodziny. mgdy mczego po ~ u me . pIsa. a. y 

jej rozwój kształtowal s: ę w kręgu i w atr~lOsfe~ze Jęz.yka. angIelskIego. ?d 
Szkolnych wypracowań poprzez pensjonarskIe .~~er~zY~1 az po udane proby 
Prozy literackiej, z którymi wiąże tyle nadZIeI I mepokoJu:. . 

W· d · l· bl zapytasz Problemem me Jest Język. PI-
lęC gZIe ezy pro em - . . d·· · · I 

sanie po angielsku nie jest dla Krystyny dramatem - g ~z. to. Je~t Jej w a~-
ny język i J·edyny którym w pelni wlada. Nie m~ w meJhclde~lla pocd zukcI,a

l ci ' N· · .. że c o Zl a o sz o z rady w stosunku do polszczyzny. le Jes~ Jej ~mą, .. . . 
angielskich i amerykańskich . Język angielskI me J.est. dla mej J~zyklem ~~­
horu tylko językiem, w którym uczono }ą czytać l. pIS~Ć. ~Isame ~sk angle -
sku wydaje s:ę jej równie OCZywIste, Jak dla mme plsam~ ~ ~ u. 

Problem leży gdzie indziej. Krystyna opowi~~ala mI: ze J,eszcze na 
uniwersytecie każda z jej koleżanek, czy każdy z Jej kolegow, ktoAry po~nal 
. bl · . I ou are not a true mencan Ją lżej - w pewnym momencIe wyznawa : y k ·ed .. k . d 
girl dla jednych bylo to zaletą, dla innych - wadą, ale ta J m Ja I r·u-

dzy wyczuwali w niej coś obcego. dk 
S . . by powiedzieć że w wypa u 
tosując pewne uproszczeme .moz~a .. '. " w 

Krystyny kt6ra dla swej socjolog.czneJ kategoru stanowI "case tyP<> y 
- trady~ja polska i kulturalne zaplecze byly zbyt wątłe, b~ mdgla SIę ~a 
nich oprzeć _ równocześnie jednak elem~nty. te. ~kazaly SIę .ostateczm~ 
żywotne, by wywolać konflikt. W rezultaCIe Im Jej wyksztalceme postępo 
walo naprzód _ im przybywalo istotnych pl~s~c~y~ styk~, ~ ~ulturą a~~­
rYkańską _ tym wyraźniej poglębiała się w mej sWladomosc Jej odrębn~sc.1. 

MI d I · k który wychowal s : ę w Polsce i ukończ~1 w r~Ju 
. o y cz oWle '. . d · na ·eden u umwersytetow 

studIa humanistyczne JeżelI otrzyma stypen lum J k' k . k f 
w Stanach Zjednoc;ollych _ studiuje humanistykę . amery ans ą Ja o u or­
IlIOWany humanista polski. Jest humanistą wprzęgmętym w . proces rhozwo-
)O• • k l kt' . J·est urodzenIem, wyc owa-.wy swojej ojczystej u tury, z arą. zw~ązany. ... . 
CUelll, tradycją, wykształceniem, językiem l co naJwazmejsze - UCZUCIOWym 

zaangażowaniem k . N · 'I" 
Mlod . h . ., . typu Krystyny s~ Je facio bez orzenI. le wzros l 

Zl umamscI ... . k 'k· . t Ik 
w tradycji kultury amerykańskiej i są humamsta~m amer\.ans TI y i: 
l wyksztalcen:a. Nie można być pisarzem. ~rytybem czy. Istodry ~~mk n.u 
I:luJ·ąc · d·· SI· ebie w domu am w kulturze I tra YCJI raj 

SIę praw zlwle u ... .edl. 
PoI:hodzenia ani w kulturze i tradyCJI kraju OSI ema. . 

, db d ' . l k kultural-Na to by Krystyna mogla w pelni o u 0:vac swoJ~ po s I.e .. . , 
Ile zaplecze _ musialaby _ w moim przekonam u . sp~z .c co. ':laJmmeJ ~Ięlc 
l t h . t t' To nIe Jest mozlIwe z wIe u 
P
a na jednym z krajowyc umwe~sy e tk; . K tyna w konsekwencji 
tlYczyn. Jedną z tych przyczyn Jest a , ze. ry~ '. . l 

wiei l· b S ch amerykańskOŚCI" me przecIwstawIa "po-o etmego po Y tu w tana ," ".... 
~kośc·" I . . t· europeJ·skość. NIe czuJe SIę zWląza-I - ecz pOJęcIe szersze J. " C . . 
na z amerykańską Polon:ą bo nie jest urodzona w AmerycAme. zUkje 6slę Ena-
to . . dn p~ spoleczną ery an w- u­mIast związana z liczną I r6żnoro ą gru .. 
ropejczyków. ..' . 

W · . L d ·1 I h lem relaCJI Krystyny z zazdroSCIą. Spę-lerz mI u mI o - s uc a d . d . 
dlila t .. E· Dla Krystyny to byly o wIe zmy "sta-cz ery mIesIące w urople.. ., . ,. Od l I k 
rego kraju". To byla doslownie "wIzyta w oJczyzme. na az a pun t 
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swego startu. Jej radości n:e przysłaniała nostalgia za Polską. której nie 
pamięta. Europa wydała się jej bliska. ojczysta. domowa. 

. Co. za szczęście. że Polacy są Europejczykami. Gdyby Krystyna uro­
dzIła SIę w Irkucku chodziłaby po Genewie. Brukseli i Paryżu - obca 
i samotna. 

LONDYŃCZYK 

Papież Roncalli 

. Tak mówią Rzymian:e: Papież Sarto. Papież PaceIIi, Papież Ron­
calh . .Jan XXIII miał być wybrany w jedenastym głosowaniu; miał być 
wy~umęty. od począt~.u przez kardynałów francuskich, niezadowolonych z cen­
tral~mu I !łutokracp PlIIS3: XII; w. pie~szych głosowa~iach najwięcej 
głosow mleh .z~ohyc 68-1etm .kardy~ał Kur.l, Alfredo Ottawlani, uchodzącY 
za. prze4stawlclela t~k .zwaneJ prawIcy św. Collegium, oraz 63-letni ormiań­
skI patn.archa AgaglanIan. który od dawna uchodził za jedynego nie-Wło­
cha •. mającego poważne szanse na wybó~, jako że od dziesiątego roku życia 
~~Ieszkał w Rzym.e, tam. odbył. studIa, tam spędził ogromną większość 
zycla, był k.ardynałem Kuru, mówIł po włosku jak Włoch, nawet z moc' 
nym rz~ms~lm akcentem. ~gagianian uchodził za faworyta kardynałów 
ame~yka~sklch - .tym ostatnIm,. zwłaszcza ambitnemu, aktywnemu SpelIma' 
nowI! mIało chodZIĆ o stworzeme precedensu dla elekcji nie-Włocha. Tych 
n~dzle.,. cz~ tych .złud.ze~ francuscy kardynałowie, bardziej doświadczeni, 
wldoczme me podzlel~h : I od EOCzątku, stawiając na wybór Włocha. fawo' 
ryzO\yah byłego nunCjus.za w Paryżu. W tychże pierwszych głosowaniach 
po kIlka ~łosów paś.ć nuało .na kardynałów Wyszyńskiego, Mindszenthyego, 
or~z CereJelra,. patnarchę LIzbony, który był w czasie wojny wyznaczonY 
taJn~~ breve P,us';l ~II na szefa a4m!nistracji kości«?lnej na wypadek gdyby 
Paplez .został. UWIęZIony lub wywIezIOny przez HItlera czy Mussoliniego. 
W drugIm dmu Co~clave, kardynał Ottaviani miał prosić, by na niego nie 
głosowano, motywując tę prośbę słabvm wzrokiem: istotnie ma być on 
niemal ślepy. Jego zwolennicy oddali' przeto głosy na 79-letniego kardy· 
nała - Camerlengo Masellę, ale na skutek tej zmiany Agagianian miał 
wyskoczyć na czoło. ~sz.elako j~ż po południu tegoż drugiego dnia Concla­
ve, .. to znaczy W ponu;dZlałek, hczba .głosów. oddanych na Patriarchę We; 
!IecJI z.aczęla ,wzr~stac: dla wszystkIch kSIążąt Kościoła zaczynało byc 

l~sne, ze wybor n~e-Włocha był~y przedwczesny, choć statystyc.znie moż' 
IWy : .n~ 5.1 gło~uJą~ych Włochow. było ty.'ko 17. W tym mIeJscu warto 

zauwazyc. Jak w.el.be było poczucIe oboWIązku wśród purpuratów którzY 
nie, ~waża.iąc na odległość, wiek. c~oroby ze wszystkich stron 5aI~olotarni 
pospleszyh do Rzymu: ~a~y arcybIskup Detroit, Irlandczyk, 76-letni kar­
dyn~ł Mooney. skromny I CIchy dawny delegat apostolski w Japonii. przy' 
płaCIł tę podróż udarem serca i życiem. Członek akademii francusk:ej. kar­
dynał Grente. ledwo wyżył; na noszach wniesiono do Watykanu Chiń­
czyka, kardynała Tsien, niedawno poran;onego straszliwie w wypadku 
samoc~odowym w Ni~czech Zachodnich, gdzie schronił się po wygnaniu 
z Pekinu. Kanon.czDle można mieć pewne wątpliwości co do stanowiska 
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~============================ 
kardynała Stepinacza : podczas gdy Mind~z.enthy ,ch~~ał się u.dać do ~zy­
mu, ale nie mógł tego uczynić, ~ komunIscI OdrnO~lll .mu gleJt.u, Stepmacz 
odmówił wyjazdu, bo obawiał sIę. z.apewne sł~sznIe,. ze . go :rItO z pow~o­
tem do Jugosławii n:e wpuści: Otóż ~onstytuCJe ~pleskle nIe przewldu!,ł, 
~z~ absolutną niemożnością .fIzyczną ,G~ np. obło~ choroba albo UWlę­
ZIeme), żadnej ewentualnoścI, w ktore} kardynałOWI . wolno zrezygnować 
z wyjazdu na Conclave w celu spelmenIa swego oboWIązku elektora. Kar­
dynał jest w pierwszym rzędzie członkiem Senatu Kościoła, wyborcą. Pa­
PI.eża: dopiero potem jest prymasem, arcyb.skupem ~:d. Kard. Stepmacz 
mial prawo odmawiać przyjazdu do Rzymu po ~dblOr ~apelusza! sk,?ro 
obawiał się, że nie będzie mógł powrócić do swej dl~~JI; ale me ~Iał 
prawa z tego powodu nie przybyć na ~onclave. <?dblO! ~apelusza Jest 
C~r~m?nią: udział w Conclave jest obowlązk.em, ktory goruJe nad wszyst-
kllOl mnymi. . .. . 

Ale wracając do niedyskrecyj o Conclave: w trzecml dmu JUZ rano 
liczba głosów, oddanych na kardynała Roncalli. zac~ęła wzrasta~. doc~o­
dząc d~ }O-tu: jego kontr-kandydatem w tych os~a~mch glosowamach n;tlał 
być arcybiskup Palermo, 70-letni kard~al Ruffml. .. Szereg kandydatow, 
uwaianych za papab:lów, a więc arcybl~up ~Ionll Lercar.o, .arcyblskup 
Genui Siri i arcybiskup Mediolanu, Mon~I~I. ktorr nawet nIe Jest kar?y­
nałem, nie byli. zdaje się. ani razu powaznle branl.pod uwagę· Z. porow: 
nania dat urodzenia wygląd.a na to, że św. CollegIUm było. od ple~szeJ 
chw:li zdecydowane wybrać Papieża wiek~wego. Dwa ostatme pon~yflka~, 
z których każdy trwał prawie 20 lat, skłom/l-: Concla.ve . do. odrzuc.ema z gI)­
ry hndydatów, którzy by nie przekroczyli SiedemdzIeSIątkI. W Jedena~t~ 
~łosowaniu kard. Roncalli mial otrzymać 40 głosów (przecIw kard. R~ffIm), 
I przyjąć wybór. Wybór ten nie był całkowitą niespodz.<mk~, ~k Jak w 
1903 wybór kard. Sarto (Piusa X) czy w .. 19~2 kard., Rattl (PlUsa ~I), 
ale oczywiście nie był 00 tak "mur<;>wany , Jak wybor ~ar~ .. P~celh w 
Przeddzień wybuchu wojny. NiespodZIanką był tylko wyb~r .lmle~la 'pr~f!!Z 
nOWego Papieża.: i to odstępstwo od. !;>raw.e ?wuc~se,tletnleJ sem PIU;;oW 
Zostało przyjęte z uznaniem przez opml«(. ~.tohcką I s~latową, ~patruJącą 
':' . tym zapowiedź zmian i reform. DefInICja amery:k~ska WSPOłczesIegO 
S~lata. jako achanging worU, co dzjeń coraz bardZIej podm~owa?a z~u­
~ewającym postępem technicznym, spraw:a, że <;><łczuw';lmy m~lenność. 
lak objaw reakcji, jako coś przeciwnego naturze: I pragruemy, by I Waty-
ł:.an szedł "z duchem czasu". . 
, . Tak się złożyło, że s/ys7.ałem osobiście, jak własną mszę koron~cr~ną 
~Iewał Pius XII: głos jego. nie muzykalny, był starczy •. sla~y, choc Puu 
ltuał Wówczas tylko lat 63. Teraz słuchałem ~rzez r~dlO, J~k o 14 !.al 
star~y Jan XXIII odprawiał toż ,?a?ożeńs~o,: I I!ło,s .lego! pIękny, .s.lny, 
d?~osny, rozlegał się o ileż bardZIej mł~Zlen~zo.1 splewme. Ostatm Pa­
Pl~z, wybrany na Stolicę Piotrową w WIeku rownle podeszłym, co obec!lY 
Ojciec św .• Klemens XI, panował mimo tego lat 10; a I~ roku 17~ WI~ 
d~a medyczna w:elkie zrobiła postępy. Kardynał Roncadl. zawsze mIał S!ę 
Cles~yĆ doskonałym zdrowiem, wybornie też ~trz~ał meprav.:dopod?bme 
dłul!le i męczące obrzędy, zw.iąz.ane z KoronacJą: me byłoby WIęc. dZIwne, 
~d~by dane mu było dożyć WIeku Leona XIII, a W .tym wypa~k~ lego pon­
~fi!'-at trwałby lat 15 z nawiązką. W .tych warunkach mowlenle o .. Pa­

Plezu przejściowym" może okazać się w.elką pomyłką· 
. Przebieg Conclave najlepiei może ujął arcybiskup Paryża., Kard. Fel­
~n, gdy zwracał uwagę dziennikarzy f~ancuskich, ż.e cudem naz~ać można 
.;.'«. szybk~ elekcję Kardynała Roncalh. ~? ~az pIerwszy, rn~~lł, zebra~o 
k ~ sw. Collegium, złożone z przedstawIcielI tylu na~odo~oscl, z. I!-Idzl• 
~~rzy się między sobą mało, a nieraz wc.ale m,: ~nah! ktoryc~ 0l?!me w 

Idu zagadnieniach politycznych, dyscyplmy kosclelneJ, organ, Z>aCJ I Koł-
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cioła wydawały się niemożliwe do pogodzenia. A jednak Conclave już Vr 

trzecim dniu potrafiło dokonać wyboru, który wszystkich napełnił wiarą 
i otuchą, że był najlepszy z możliwych. Rzeczyw:ście, świat katolicki przy­
jął ~ybór jana XXIII z głęboką i pows.zechną radością. Skromne pocho­
dzeme nowego Papieia, jego prostota., pogoda, omaiże jowialność, jego 
dobroć i ludzkość zjednały mu od razu serca: miliony wiernych instynktow­
nie wyczuły, że w interesie Kośc:oła leży, by Papieże reprezentowali od­
mienne typy ludzkie, odmienne usposobienia, odmiecne podejście do w;el­
kich pr~błemów życia duchownego i ś.w.ieckiego .. Papież Roocal!i )est omaiże 
pod kazdym względem antytezą Papleza Pacel\.: I może własnie ten koo­
tr~st gwarantuje, że oba te pontyfikaty razem zapewnią łącznie najpomyś­
lmejszy rozwój Kościoła: to co jeden zaniedbał, drugi zabezpieczy; to na 
co ~ierwszy zbytni kładł nacisk, drugi po cichu, bez hałasu nieco w cień 
USUOle. 

• 
Kościół jest większy od pap:estwa; papiestwo jest większe od każdo­

razowego .papieża. Wiele ref~rm zbawie~nych i niezapomnian:rch od~yło się 
poza papiestwem, lub przy Jego tylko meznacznym współudziale. W pew­
nym sensie kontrreformacja była okresem wielkiego zrywu katolickie!!o, wy­
dała ona wielkich św:ętych, stworzyła zastępy gorących wiernych, mężów 
i kobiet o wielkich cnotach i zasługach. Ta kontrreformacja była dziełem 
dwóch przede wszystkim zakonów: jezuitów i kapucynów; była dziełem 
paru znakomitych świętych: św. Karola Boromeusza (któremu obecny Pa­
pież tak piękny oddał hołd w kazaniu korooacyjpym, cecnej innowacji w 
prastarej tradycj:l, św. Franciszka Salezego, św. Wincentego a Paulo, mę­
czenników angielskich, naszego własnego BobQli, i wielu innych; wreszcie 
epoka ta wybudowała ogromną większość świątyń, które krajobraz wielu 
krajów katolickich, Austrii zwłaszcza, ale także Polski, Bawarii, Hiszpa­
n:i, Włoch ukształtowały po wszystkie czasy. Ale Stolica Apostolska w tym 
wielkim ruchu odrodzenia katolickiego odegrała rolę podrzędną. Wiek XVII 
był najgorszym wiekiem nepotyzmu, wiekiem gdy powstały olbrzymie i, nie 
owijają~. prawdy w ba~ełnf(, sk.andaliczn.e Jortuny . Borghe:ów, Barberin~ch, 
Pamphdl-Land.ch. W XVIII wieku Papleze byli JUŻ ludzml o dużo więk­
szych cnotach osobistych, nepotyzm zanikł - a mimo tego wzrostu powo­
łań kap!ańskich w Kurii okres tec był na ogół schyłkowym i smutnym w 
życiu Kościoła: nigdy indyferentyzm nie objął tak ogromnej części kół 
wykształconych, warstw uprzywilejowanych, i, co najgorsze, wyższego du­
chowieństwa. T e czasy są od nas już na szczęście odległe - i próżno by­
łoby w nich szukać choćby ciecia analogii z epoką dzisiejszą. jeżeli o tym 
warto wspomnieć, to tylko po to, by zilustrować tezę, że ewolucja Koś­
cioła w dużei mierze odbywa się poza kręgiem bezpośredniego oddziaływa­
nia Stolicy Apostolskiej, tym bardziej pos.zczególnych Papieży. 

• 
Jedna rzecz wyd_aje się już dzisiaj pewna: obecny Papież będzie sprzy­

jał ponownej DECENTRALIZACJI Kościoła. Proces ten wydaje sil{_ ko­
nieczny: dla samego Kościoła skoncectrowanie wszystkich decyzji w Waty­
kanie było połączone z wielkimi niebezpieczeństwami. Głos Papieża rozłe: 
gał się za często, i zbyt wył<)cznie. Czas najwyższy, by wierni mieli więcej 
okazji wsłuchania się w głosy nie tylko Pap;eia, ale także biskupóW, 
episkopatów, zakonów, poszczególnych teologów, być może nawet osób 
świeckich. Dawno już nie słyszeliśmy o żadnej św. Katarzynie Sienneń­
skiej: a przecież i święte o męskim harcie woli i ducha, o męskich zdol-

PAPIEż RONCALLI 75 
~~~~==========~~==========================~== 
Ilościach i jasności myś lenia są równie Ko~ciołowi potrzebne,. j~ jaśniejące 
s~romnością i pokorą święte Bernadette I T er~ska od Dz .eclątka j ez~s: 
~Ieszyliśmy się wszyscy, że Kościół przez lat blIsk? ~ ?promloolał .PapI.e~ 
nlezwykłego rozumu, wiedzy, ascezy, pot~nta! ~ysh .1 mtelektu; ,00emn!eJ 
ratrz.cl>ujemy Pap:eża, który by przypomOlał SWI,!~U, ze nast~ sw. !~~­
ra Jest przede wszystkim .. Dobrym Pasterzem , wspierającym Kosc!oł 
,?odhtwą, skromnością i radą raczej mż surowym n.aka~em. ~ydaJe Sl~, 
k~ będzie z kOlZyścią dla Kościoła, gdy sprawy takle, Ja.k kSlę~y robotn~: 
WW We Francji będą załatwiane przez .eplskopat francuski bez mterwency 

at~kanu; gdy prymasi i biskupi kraJÓW za Żelazo,. K';lTtyną u~yskaJą 
maksimum samodzielności w ustalaniu warunków wspołzycla z rezymaml 
komunistycznymi; gdy podobna samodzielność zosta~ie pozost~w:ona. miej: 
SCowym biskupom duchownym i świeckim w ustalamu stosunkow z mnyml 
~~znaniami. Są <:~aSY gdy jest .lepiej by wiel~a armia. ~aszerowała w zwar-

J falandze; są mne gdy tyralierka wydaje Się bardz.eJ wskazana: Są cza­?' gd:y nacisk kładzie się na dyscyplinę, na posłus.zeństwo; są lO!le, ~dy 
i~.d~ Się od-POszczególnych biskuIJów, kapła!lów, Wiernych samod~lelnoscl! 

ICJatywy. Zdaje się, że c",ły śWiat katolicki odczuwa potrzebę tej drug.eJ 
eWentualności. 

W.A.Z. 
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Notatnik polityczny (1) 

\Vielu z nas zadaje sobie pytanie, ile pozostało dziś z owego 
narodo wego entuzjazmu, który przed dwoma zaledwie laty po­
ruszył serca i umysły milionów Polaków. Niezależnie od punktu 
widzenia dyktowanego przez takie lub inne poglądy polityczne, 
na pytanie to jest tylko jedna uczciwa odpowiedź: mało albo 
prawie nic. 

Wystarczy przejść się po warszawskiej ulicy, spojrzeć w 
twarze przechodniów, wsłuchiwać się w prowadzone rozmowy, aby 
dojść do tego wniosku , Społeczeństwo jest wyraźnie apatyczne, 
znużenie i obojętność biją w oczy. Dlaczego? Co jest przyczyną 
katastrofalnego odpływu nadziei i dobrej woli, zalewającej 
niedawno jeszcze wysoką falą kraj? Czy obecny stan jest kon­
sekwencją tylokrotnie wyklinanego charakteru narodowego Po­
laków, czy ma też inne, bardziej konkretne i racjonalne przy­
czyny. Czy mamy tu do czynienia z chronicznym malkontenc­
twem i brakiem politycznego umiaru, czy może jest to rozcza­
rowanie uzasadnione rzeczywiście niezadowalającym biegiem 
wydarzeń. ' 

Problem jest raczej tru·dny. Po pierwsze poruszamy się w 
kręgu kategorii nieprecyzyjnych, po drugie brak nam wielu ele­
mentów niezbędnych do rzeczowej odpowiedzi, wreszcie całe 
zagadnienie sprowadza się do kwestii wartości i ocen, a więc 
praw rozstrzygalnych tylko na grząskim gruncie rozważali mo­
ralnych i politycznych. A wiadomo, że ani polityka, ani moral­
ność wbrew zapewnieniom marksistów nie dają się zredukować 
do rzeczy prostych i jednoznacznych. Życie splata w nierozer­
walny węzeł obiektywne fakty historii z najbardziej subiektyw­
nymi elementami rzeczywistości społecznej. Dla oceny sytuacji 
jedne są równie ważne jak drugie; produkcja stali i cementu 
oraz to w co ludzie wierzą i czego chcą . Zwielokrotnione w ma­
sie narodu sympatie i antypatie są równie konkretnym składni­
kiem świata, w którym żyjemy, jak ilość wołowiny, przypada-
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jąca na. głowę lu d I:lOści:. Mówi~:mo kiedyś, że kaprysy królów nie 
są obojętne dla historiI. Czyzby były dla historii obojętne ka­
prysy narodów? 

• 
N~ród ~ls~i. jest ~apryśny: nie lubi zaimportowanego 

z RosJI SO~leckleJ totalItarnego komunizmu pomimo rozwoju 
przemysłu I odbudowy Warszawy. Przez dwanaście lat ten 
oczy.wis~y fakt nie znajd.ował .żadnego odbicia w oficjalnych wy­
powiedziach. ~lan s~eś.clOletnl,. który, w~rew elementarnym in­
teresom P,?lski, zamienił w sO~lec~ą z~roJownię olbrzymią część 
g:ospodarkl wyczerp~n~go wOjną I zniszczonego kraju, cieszył 
SIę, w myśl zapewnlen propagandy, "jednoO"łośnym poparciem 
całeĘ"o .narodu" .. Cał'y naród "kochał i czcił t~warzysza Bieruta" 
OSobIście odp<?wledzlalnego za wywiezienie do Rosji w okresie 
1944-?945 .~yslęcy P?laków. ,!Mas~ pracujące" "aprobowały", 
,!poplerały , "wyrazały entuzjazm I zapał" we wszystkich moż­
hwych przypad~ach, nawet. wt~d~, kie~y wielkorządca gospo­
darczy.' MI~C, Jednym poclągmęclem pIóra dokonywał z dnia 
na dZień niezwykle drastycznego i bezprzykładnego w nowo­
czesnej historii obniżenia płac realnych. 

Po krwawyc~ wydarz~niach poznańskich kontynuacja to­
tal~e.go zakłama~la stała Się rzeczą trudną, jeśli nie wręcz nie­
mozliwą· .W oblic.zu katast.rofy, której skala przerastałaby za­
pewne \~Ie~okrotnle tragedię Budapesztu, trzeba było szukać 
d.róg wy!ścla. ?nalez~on~ Gomułkę, ~tórego - na całe szczęś­
CI~ -:- me. zdązyła zlik~ldować. Bezpieka. Gomułka, długoletni 
WięZIeń Bieruta, polskt. komunlst~, który nie ugiął się przed 
wszechwładną wolą. St~IIna, c~łowlek, kt~;y nie chciał przymu­
sowych kOłchoz?w I me potępił JugosłaWII - zyskał olbrzymią 
popularno.ść. Kiedy pog-łoskl o odprawie, jakiej udzielił Chru­
sZCZOWOWI w czasie paździe;nikowej wizyty obiegły Warszawę, 
popularność urosła. do roz~larów legendy : ~Ibrzymi wiec przed 
~ałacem ~ ultury I Nauki był przede wszystkim manifestacją 
z'ywotn<?ścl n~strojów antysowieckich, których symbolem stał 
Się w Clą~U kIlku dni Gomułka. 
. Paźd;-iernik I~56 r: karmił ~ię nadziej'!; : ludzie spotykający 

Się n.a ulic~ padali sobie w ramiona w uniesieniu radości: na­
reszcie koniec koszmaru. Przemówienie Gomułki na VIII Ple­
n~m b:rło zap.o;viedzią radyk~lnvch zmian na lepsze w dziedzi­
me polityczne). I g-ospodarczeJ. Szereg z tych zapowiedzi zreali­
zo~an.o w dZiedzinie politycznej . Najistotniejszą pozycją paź­
dZiernikowych a~tywów było uk!:ócenle tajnej policji i terroru 
or~z przyw~ócenle pe.wneJ swobody kontaktów z zagranicą. 
Wiele oczekiwano t~kze po ~adach Robotniczych, które w wa­
runk~ch mo~opartYJneg-o UWiądu parlamentaryzmu mogły się 
st~ć. instytuCJonalnym gwarantem demokracji w Polsce. W dzie­
dZinie gospodarczej najważniejszym osiągnięciem był nowy pro­
gram rolny. 

NOTATNIK POLITYCZNY (I) 79 

Wiadomo dziś, że wybujałe październikowe nadzieje były 
zawodne: reformy były w większości połowiczne, spraw nie 
doprowadzono do końca, jawni przestępcy nie zostali ukarani; 
wreszcie z biegiem czasu monopartyj na dyktatura zaczęła do­
magać się restytucji swych praw; siłą inercji rzeczy wracają na 
dawne, totalitarne tory . "Ta sama spółka plus Gomułka" -
taką ocenę bieżącego układu sił zawiera się w zwięzłym powie­
dzonku warszawskim. Niektórzy oceniają stan rzeczy jeszcze 
bardziej pesymistycznie powtarzając tradycyjny już dziś w War­
szawie skrót perspektywy politycznej: "tak czy owak będzie 
Nowak". Nieszczęsny Zenon Nowak, powolne narzędzie wysu­
wających go sił politycznych, stał się symbolem (z lekka hu­
morystycznym) niebezpieczeństwa reaktywizacji bierutyzmu . 

• 
Żyjemy w czasach skomplikowanych. Fakt ten jest dotkli­

wie oczywisty w przypadku kraju wciśniętego pomiędzy Niem­
cy i Rosję, leżącego na skraju potencjalnego konfliktu między 
Wschodem i Zachodem. Z tej chociażby tylko przyczyny jedno­
stronnie negatywna ocena popaździernikowej działalności Go­
mułki byłaby niesprawiedliwa. Wiadomo, że musi on kluczyć 
pomiędzy Scyllą i Charybdą sytuacji wewnętrznej i międzyna­
rodowej, balansując na krawędzi starcia z potęgą Rosji i cał­
kowitej utraty twarzy wobec opinii publicznej w kraju. Z dru­
giej jednak strony niezmiernie płytka byłaby aprobata Gomuł­
kowej polityki, opierająca się na jego słynnym, choć dziś już 
coraz rzadziej powtarzanym argumencie, wszystko tłumaczącej 
"racji stanu". 

Z każdej sytuacji są dwa wyjścia, albo nawet co najmniej 
dwa wyjścia . Tej znakomitej zasady można nauczyć się u J ako­
bowskiego, ze sztuki Werfla, jeśliby kogokolwiek nie nauczyło 
jej jeszcze własne życie. Istnieje wiele przesłanek na to, że Go­
mułka w ciągu ostatnich dwu lat wybierał często wyjścia nie 
najlepsze, a czasem wręcz najgorsze. Po znakomitym, hetmań­
skim gambicie października 1956 r. nastąpiło szereg posunięć, 
które nie dają się zakwalifikować inaczej niż jako kompletne 
pudło. I to z każdego punktu widzenia: czy to patrząc na spra­
wę w aspekcie międzynarodowym, czy też w aspekcie sytuacji 
wewnętrznej a nawet i w aspekcie tak drogich Gomułce spraw 
"rozwoju socjalizmu". Rzecz wymagałaby sporego traktatu 
i bardziej kompetentnego pióra, ale warto podkreślić kilka mo­
mentów, które dowodzą, że powszechna prawie dezaprobata tak 
popularnego niedawno przywódcy ma swoje racjonalne uzasad­
nienie. Nie kaprysy wiecznych niezadowoleńców, ani tym bar­
dziej "wrogie podszepty reakcji" są źródłem niezadowolenia 
i przyczyną powszechnej apatii. Gomułka utracił popularność 
z własnej winy i wbrew najlepiej pojętym interesom reprezen­
towanej przez siebie sprawy "polskiego socjalizmu". Do tych 
największych błędów Gomułki zaliczyć chyba należy: a) zgnie-
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cenie liberalnego skrzydła postępowej int~ligencji, b). fakty~zną 
likwidację Rad Robotniczych, c) rezy~naCJę z samodzlełnośc! na 
terenie międzynarodowym. Wszystkie te grzechy popełniono 
zupełnie niepotrzebnie. Polsce nie groziła już bowiem. ani s~­
wiecka interwencja, ani też restauracja wewnętrznych sił partyJ­
nej reakcji. Gdyby ~omułka ni.e przekreślił włas!-'lymi poci~nlę­
ciami swego kontaktu z masami narodu, ustanowIOnego w pierw­
szych miesiącach po październiku 1956 - nie potrzebował.by 
obawiać się ani "Natolina" , ani też represji ze strony sąsia­
dów. Przy zręczności jaką wykazał w czasie walki o ~ładzę 
nie byłoby to dla niego zapewne rzeczą zbyt trudną. Jeśh tego 
nie zrobił, to z powodów bliżej niewyjaśniony~h : może po pro~­
tu nie zdawał sobie sprawy z perspektywy Jaka otworz~ła Się 
przed Polską i nową odmianą socjalizmu, jaka zdawała Się wy­
kluwać z październikowych przemian. 

• 
Dogmatyzm jest najgorszym grzechem męża stanu .. Go­

mułka, mimo, że wyróżniający się empiryzmem wśród Wlę~­
szości "kadry starych partyjniaków" nie potrafił wyzwoli~ Się 
z okowów dziewiętnastowiecznego dogmatu. Jego paOlczny 
strach przed "rewizjonizmem" jest nie tylko wynikiem obawy 
przed niebezpiecznymi .reperkusjami śmielszych. myśli w .s~o­
sunkach polsko-sowieckich. Gomułka szczerze bOI Się "rewIzJo­
nistów", to jest ludzi, którzy przykładają miarkę racjonalności 
do wszystkich przejawów ideologicznej i praktycznej działal­
ności partii. Jego stosunek do młodych ludzi z "Po prostu" był 
głęboko emocjonalny, przypominał on w pewnej mierze s~osu­
nek poczciwego wiejskiego proboszcza do heretyków? kalwlO~w 
i lutrów oraz wszystkich innych, którzy godzą w śWięty kOŚCiół 
katolicki. Dla takich nie ma przebaczenia, gdyby nawet mieli 
rację. Bardzo charakterystyczne pod tym względem są fragmen­
ty przemówienia na ostatnim, XII Plenum KC PZPR. Gromy, 
jakie sypią się na głowy odszczepieńców nie pozwalają nawet 
wątpić, że dni ich w partii są policzone: ". .. jeśli jeszcze znaj­
dują się (oni) w szeregach partii - choćby nawet nie przeja­
wili rewizjonistycznej działalności - wcześniej czy później znaj­
dą się poza partią. Inaczej być nie może". 

Zapomina Gomułka, że "wolność - cytuję tu Różę Lu­
xemburg - jest zawsze wolnością dla tych, co myślą inaczej". 
W roku 1949 Gomułka wyklęty został przez grono swych współ­
towarzyszy jako rewizjonista i zdrajca sprawy socjalizmu. Czyż­
by doświadczenie to nie pozostawiło w jego umyśle wątpliwości 
co do intelektualnych i moralnych podstaw instytucjonalnych 
egzorcyzmów? 

• 

NOTATNIK POLITYCZNY (1) 8\ 

XII Plenum KC PZPR odbyło się prawie dokładnie w dru­
gą rocznicę tamtego października. Widocznie biuro polityczne 
POstanowiło "nawiązać", "podsumować" i "zbilansować wy­
niki" ale nie na kalendarzu rzecz polega i głęboki zawód spotka 
tych, którzy usiłują zbić propagandowy kapitał na zbieżności 
dat: październik październikowi nie równy. Łatwo s~ę o tym 
przekonać porównując opublikowane dokumenty, przemówienia, 
wytyczne itp. 

Życie w Polsce biegnie od plenum do plenum. Nigdy prze­
cież nie wiadomo jakie decyzje zapadną w sali ogromnego gma­
Szyska KC odgradzającego obrady od gwaru (i wpływów) ulicy. 
Wieloletnie doświadczenie przyzwyczaiło Polaków do najdziw­
niejszych niespodzianek "plenumowych" (jak się mówi dziś 
w kraju), do wszelkiego rodzaju polityczno-ideologicznych wy­
gibasów. XII plenum nie przyniosło żadnych rewelacji: stano­
wi ono raczej zapowiedź utrzymania obecnego układu sił w kra­
ju z pewną tendencją do wzmocnienia pozycji totalitarnych, bar-
dzo nadwątlonych od czasu października. .. 

Najbardziej charakterystyczn.ą cechą XII rlenl!.m. Jest ?~fl­
tujące w pustosłowie nawoływanie d? "konso~ldacJl I st~blhza­
cji" na gruncie unikani~ kontrowersYJnyc~,. to J~st pra~dzlwych, 
dyskusji. Całe plenum Jest z~ęcznym uOlklem ldeologlcz~~-tak­
tycznym, próbą zaklaj~trow~Ola wewnętrz~ych sprzecz~oścI I ro~­
bieżności, jakie szarpią dZiś polską partią. Wskazuje ono, ze 
i na III zjeździe partii owa zasadnicza dyskusja, na którą spo­
łeczeństwo polskie czeka bezskut~cznie od dwóch lat, nie .odbę­
dzie się. Zamiast tego obrady skierowane zostaną w bezpieczne 
kanały szczegółowych, technicznych dyskusji na tematy gospo­
darcze. Może to i rozsądne w obecnej sytuacji, ale czy zadawa­
lające ? Czy "czyn zjaz.dowy", do którego tak przekonywując,?, 
w bierutowskim prawie stylu, nawołUje Gomułka, przełamie 
inercję i apatię społeczeństwa? Bardzo to wątpliwe. Do tego 
potrzebna jest wielka rozprawa z przeszłością. Konieczna jest 
śmielsza ocena możliwości kraju w dziedzinie gospodarczej i po­
litycznej, wyzwolona z przesądów wszechwiedzącej doktryn.y 
partii - a więc to właśOle, czego Gomułka, zaplątany w swoJe 
zobowiązania międzynarodowe i wewnętrzno-partyjne chce unik­
nąć za wszelką cenę. 

• 
Program polityki gospo?arczej, przedstawiony na ?C~I Ple­

num jest wbrew masie techOlcznych szczegółów pełen niejasnoś­
ci co do spraw zasadniczych. Z. powodzi zapewnień o su.kcesach 
wyłania się niewesoły obraz ~Iepowodz~ń w rozbudowl~ P:z~­
mysłu, przy jednoczesnym Olewykon~Ol.u z~dań w dZl~dzlOle 
Wzrostu stopy życiowej i stały~ .. naplęclU bąan?u płatOlczego. 
Jędrychowski, obecny szef KomiSJi PlanowaOla I dyktator gos­
podarczy Polski, robi co może, aby łatać deficyty i popychać 
naprzód gospodarkę. Wszystkie te wysiłki, o których mowa 

6 
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w referatach i wytycznych XII Plenum nie wykraczają poza 
ramy tradycyjnego modelu administracyjnego planowania. Spra­
wa modelu gospodarczego, nad którą tak gorąco debatowan,o 
w ciągu ostatnich dwu lat, zupełnie utonęła w gąszczu. wskaz­
ników i zaleceń. Nie wiele też słychać o dalszym rozwoJu drob­
nego, prywatnego przemysłu i rzemiosła. Wstrzemięźliwość 
dokumentów w tym punkcie nie wydaje się rzeczą przypadku. 
Wynika ona zapewne z tradycyjnego w socjali~tyc.znej ~olsce 
braku koncepcji w tej dziedzinie i może nawet z Jakichś Olezby! 
przyjaznych zamysłów wobec kapitalistycznych rekinów naszej 
prywatnej inicjatywy. .. . 

Zamierzenia gospodarcze na następne pięcIOlecie oraz oce­
na dotychczasowej sytuacji ekonomicznej kraju, zawarta w do­
kumentach plenum, ~odne są szczegółowej oceny. Wrócimy do 
tych spraw w najblizszym numerze. 

OBSERWATOR 

Przerosty zatrudnienia 
ID Polsce 

W ciągu całego roku bieżącego toczyła się na łamach pra­
sy w Polsce gorąca dyskusja na temat tzw. przerostów ~atrud­
nienia. Mówiono o niezmiernych stratach dla gospodarki naro­
dowej, wynikających z nadmiaru ludzi w zakładach przemysło­
wych, o znacznym przeroście personelu administracyjnego, o de­
zorganizacji produkcji, demoralizacji robotników i znacznym 
obniżeniu wydajności ich pracy. Dla ilustracji sięgano naw,,:! 
nieraz do drastycznych porównań obecnego stanu produkcJI 
z okresem przedwojennym. 

Oto w kopalni "Mysłowice" - według "Trybuny Ludu" 
- wydobycie wynos.iło w I~38 r. 3.820 ton węg~a. na dobę, 
a obecnie 3.980, a WięC prawie to samo. Istotna rózOlca polega 
jednak na 'tym, że w 19:18 r. kopalnia ta zatrudt;iała tylko ~.325 
pracowników, w tym 88 urzędników, a obecOle pracowników 
jest 4.181, a więc nieomal dwa razy więcej, a liczba urzędników 
wzrosła przeszło czterokrotnie i wynosi 39:1 osoby. 

W Poznańskich Zakładach Nawozów Fosforowych w Lu­
boniu (przed wojną własność dr Romana Maya) - według "Z:r­
cia Gospodarczego" - ogólna produkcja wzrosła wprawdzie 
w stosunku do przedwojennej, ale porównanie jej kosztów wY,­
pada "wręcz kompromitująco" dla obecnych zakładów. WydaJ­
ność pracy spadła w nich znacznie i wynosi np. w jednym z pod-
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~taw~wych oddziałów. produkcji za!edwie 30 procent przedwo­
Jennej, podczas gdy hczba zatrudnionych w nim osób wzrosła 
czterokrotnie. Jeszcze bardziej rażąco wypada porównanie ilości 
urzędników w całej fabryce. J~s~ ich. 1.0 razy więcej niż dawniej, 
gdy .~ymczasem - uwzgl.ędnlaHc JUZ ~zrost .~~ojennej pro­
dukCJI - zakłady te powlOnyby zatrudniać dZISiaj co najwyżej 
trzykrotną liczbę. 

Obaj autorzy porównań podkreślają, że zakłady te nie na­
leżą bynajmniej do wyjątków, są to przedsiębiorstwa przeciętne, 
jak setki innych w kraju. 

Niemniej rażąca jest sytuacja w hutnictwie. "Nowa Huta" 
- ta duma obecnych rządów - zatrudnia blisko 17.000 pra­
cowników, w tym aż 21 procent pracowników umysłowych, tzn. 
ponad 3 i pół tysiąca. Na jednego robotnika przypada tu 5,2 ton 
produkcji stali miesięcznie, podczas gdy - jak podaje "Życie 
Gospodarcze" - tego typu zakłady w Sto Zjednoczonych i ZSSR 
zatrudńiają dwukrotnie mniej ludzi (od 8 do 9 tysięcy), a pro­
dukcja jest w nich nieomal trzykrotnie wyższa: na jednego ro­
botnika wypada w St. Zj. 13, a w ZSSR, 12,5 ton stali mie­
sięcznie. 

Próbuje się obliczać przerosty zatrudnienia w poszczegól­
nych województwach. Tak np. w zakładach przemysłowych wo­
jewództwa lubelskiego - gdyby posługiwać się kryteriami eko­
nomicznymi - należałoby, według "Trybuny Ludu" zwolnić 
30 procent załóg. W wielu zakładach włókienniczych wojewódz­
twa łódzkiego ponad 50 procent zatrudnionych pracuje w admi­
nistracji lub w działach pomocniczych, przy tym ci ostatni zara­
biają znacznie lepiej, niż fachowcy z bezpośredniej produkcji. 
Analogiczne przykłady można by cytować bez końca. 

Nie podobna natomiast ustalić ilości zbędnych ludzi w ca­
łej produkcji ani w poszczególnych jej gałęziach. Nikt bowiem 
dotychczas nie badał problemów zatrudnienia, które w pań­
stwach "obozu socjalistycznego" - jak stwierdza "Zycie Gos­
podarcze" - stanowią wielką niewiadomą : brak jest faktów, 
liczb, publikacji. Na ogół jednak ocenia się, że przerosty zatrud­
nienia wahają się w granicach od 10 do 40 procent, zależnie od 
terenu, przemysłu czy zakładu pracy, najczęściej zaś mówi się 
o 30 procentach. 

Nie ulega wątpliwości, że nadmiar zatrudnionych w zakła­
dach pracy równoznaczny jest z "utajonym" bezrobociem. Tak 
zresztą niektórzy śmielsi ekonorn,iści nie wahają się dziś nazwać 
tego zjawiska. Przez długie lata jednak przerost}' zatrudnienia 
by.!y świadomie tolerowane; niektórzy ekonomiści poprzedniego 
okresu twierdzili nawet, że z punktu widzenia pa11stwowego jest 
to zjawisko korzystne. Chociaż bowiem dezorganizuje ono pro­
dukcję, to jednak lepiej jest ukryć bezrobocie przez nadmiar 
zatrudnionych, niż je ujawnić. 

W myśl bowiem zasady, że w państwie "socjalistycznym" 
- w przeciwieństwie do ustroju kapitalistycznego - istnieje 
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pełne zatrudnienie, że nie trzeba w nim przewidywać zasiłków 
dla bezrobotnych, nie wolno było przedtem w Polsce mÓwić 
ani o jawnym, ani o utajonym bezrobociu. 

Dziś jednak sytuacja się zmieniła. Wprawdzie w dalszym 
ciągu próbuje się udowadniać, że istnieje pełne zatrudnienie, 
bo bezrobocie jest niewielkie i tylko lokalne, a ilość wolnych 
miejss pracy jest większa, niż ilość zarejestrowanych bezrobot­
nych (l}, ale pneprowadza się już ich rejestrację, a pewnej ka­
tegorii bezrobotnych wypłaca się zasiłki. 

Po wielu latach wstydliwego milczenia, nie ukr}"va się zbęd· 
nych nadwyżek sił roboczych Yl zakładach pracy - Xl Plenum 
KC. PZPR., w końcu lutego br. nie tylko oficjalnie stwierdziło 
przerosty zatrudnienia, ale i zapowiedziało walkę z tym zjawis­
łdem. 

Aby jednak walka była skuteczna, trzeba znać dokładnie 
przyczyny, które doprowadziły do tak jaskrawej sytuacji. 

I ta sprawa wywołuje w Polsce żywą dyskusję, przy tym 
trzeba przyznać, że niektÓrzy jej uczestnicy dają bardzo wnikli­
wą i krytyczną ocenę odnośnych zjawisk. 

Gwałtownie rozbudowujący się przemysł wciągnął do pro­
dukcji masy surowych, niewykwalifikowanych robotników. Dzia­
łał tu równocześnie nacisk poszukujących pracy, szczególnie 
z przeludnionej przed wojną wsi. Przy słabych kwalifikacjach 
i braku przygotowania, praca robotników była mało wydajna 
r stąd powstała początkowo potrzeba zatrudniania większej ich 
ilości. Sprzyjała temu również i taniość siły roboczej. I dziś 
płace są niedostateczne, ale głodowy ich poziom przed pażdzier­
nikiem, przesądzał, że najtańszym elementem produkcji był 
robotnik. 

Stopniowo jednak nowoprzyjęci robotnicy nabywali wpra­
wy i doświadczenia - a obok nich pracowała przecież i stara 
kadra - można więc było z łatwością dostosować ilość za­
trudnionych do normalnych potrzeb produkcji każdego przed­
siębiorstwa_ 

Ale tu występowała zasadnicza pneszkoda. Przy systemie 
całkowicie scentralizowanego zarządzania produkcją, zadania 
produkcyjne były narzucane przedsiębiorstwom z góry, przy 
tym wzrastały one stale, szczególnie w pierwszym okresie pla­
nu 6-iołetniego. 

Od zakładÓw pracy żądano, by produkowały jak najwięcej, 
jak najszybciej i za wszelką cenę, kosztów produkcji nikt bo­
wiem nie obliczał; pojęcie rentowności przedsiębiorstwa i opła­
calności produkcji w ogóle nie istniało. 

Nie interesował się tym, oczywiście zaldad pracy i nikt od 
niego tego nie wymagał. Przedsiębiorstwa nie posiadały żadnej 

(I) Ale nawet urzędowy .. Biuletyn Statystyczny·· stwierdza. że nie 
wszyscy bezrobotni rejestrują się. a więc że dane o bezrobociu są niepelne. 
Na ogól oblicza się. że na r zarejestrowanego wypada 4 njezarejestrowa­
nych bezrobotnych. 
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samodzielnoŚci, a za przekroczenie planów produkcji zarówno 
część. pracow~ik6w, jak i kierownic~v:o zakładu ot;zymywało 
premię (premię otrzymywała zresztą 1 lOstancja nadrzędna). 

W tych warunkach naj wygodniej było utrzymywać stale 
nadmia: robotników. Najłatwi.ej .b?wien: ~yło wówczas wyko­
nywać ł ~rzekraczać c~ęsto z~lem~ Jące . Się .1 Co.raz wyższe plany 
pro.dukcYJne, bez kOniecznoścI uClekama Się do znacznie trud­
niejszych zmian organizacyjnych wewnątrz przedsiębiorstwa. 

Zresztą dobra gospodarka siłą roboczą, dobra organizaCja 
pracy wymaga też odpowiednich kwalifikacji od kierownictwa 
przedsiębio.rstw. A jak ta sprawa wygląda w Polsce, ilustrują 
Jaskrawo dane Gl. Urz. Stat. na 1. X. 1956. 

Kierownicze stanowiska w przedsiębiorstwach przemysło­
wych zajmowało ogółem 36 % ludzi z podstawowym lub niż­
szym wykształceniem, 48 % ze średnim, a tylko 16 % z wyższym. 
Jeśli chodzi o naczelnych dyrektorów przedsiębiorstw to zaled­
wie 15 % spośród nich posiadało wyższe wykształcenie, a 40 % 
- tylko podstawowe lub niższe. Wyższe wykształcenie posia~ 
dało zaledwie 13 % zastępców dyrektorów do. spraw technicz. 
nych, IJ % sz~fów produkcji .! główny~h .mechaników, 19 % 
kierOWników dZiałów planowama przedsiębIOrstw. Trudno jest 
rzeczywiście spodziewać się, żeby przy takim poziomie kierow­
n!ctwa za~ład<?w. prac?" potrafiło. ono pokon~ć trudne zagadnie­
ma orgamzac]l I raCjonalnego wykorzystama zało.gi . 

Ale i inne niemniej istotne przyczyny powodują, że zakła­
dy pracy zatrudniają nadmiar robotników. Weźmy choćby tak 
ważną dła normalnego toku produkcji sprawę zaopatrzenia przed­
siębiorstw czy to w podstawowe materiały z przydziału central­
neg-o, czy w półprodukty z tzw. kooperacji. Oto parę przykła­
dów, ilustrujących tę wielką bolączkę nieomal wszystkich prze­
mysłowych zakładów w Polsce. 

Dyrektor Fabryki Samochodów Osobowych na Żeraniu mó­
wi z ironią: "C::zyż jest na świecie druga fabryka, w której by­
łaby taka wydajność pracy, jak w FSO? Plany miesięczne wy­
konywuje się tu w 10 dni". ("Trybuna Ludu" IIIV/S8). Ten 
pozorny paradoks odtwarza jednak nieomal ściśle stan faktycz­
ny w tej fabryce. Wykonywuje się tam w pierwszej dekadzie 
miesiąca 10 procent planu, a w ostatniej 60 procent. "Przez 
20 dni panll;je bezczynnOść, łazi~owanie i żółwie tempo pracy. 
Pr~ez .10 ?m -. mord~rczy wyścig ~ czas~m OJ. Przyczyną takiej 
raząceJ nierytmicznoścI pracy są metermmowe dostawy i nie­
odpowiednia ich jakość. Sprzyja to przerostom zatrudnienia, bo 
tylko odpowiednio liczna załoga może wykonać plan w krót­
kim najgorętszym okresie. Nic dziwnego więc, że w fabr\'ce 
tej ilość pracowników osiągnęła już dziś 95 pro.cent stanu uśta­
lone~? na przyszło~ć - kie?y nast~pi pełne uruchomienie pro­
dukCJI. która obecme wynosI zaledWie 50 procent przewidzianej. 

. Przykład drugi: Fabryka Urządzeń Mechanicznych w Po­
~ble. ( .. Trybuna Ludu" 2/II/S8). Przerosty zatrudnienia nie 
są w niej tak duże, jak w wielu innych zakładach, ale oblicza 
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się, że ~lOżna. by zwolnić 10 procent załogi. Przeszkodą jest tu 
znów Olerytmiczność pracy, wynikająca w dużej mierze z bra­
ków zaopatr.zeni:;, które ni~ przychodzi na czas lub "kapie" 
w ~robnych Ilościach. W zWiązku z tym zdarza się, iż w pierw­
s~eJ dekadzie miesiąca nie oddaje się żadnej gotowej obrabiar­
ki! w drugiej 8 sztuk, a w trzeciej aż 26. Przy ' tak nierówno­
miernym tempie pracy liczebność załogi, np. w dziale montażo­
wym musi odpowiadać nie przeciętnemu, a największemu nasi­
leniu robót, przystosowując się choć częściowo do okresu sztur-

Ó "k' hd' " m w, oOlecznyc o wykonaOla planu. 
I tu znów przykładów można by cytować bez liku. Jasne 

jest, że taka nierównomierna praca i związane z nią przerosty 
zatrudnienia wpływają demoralizująco na robotników. Demo­
ralizujiJco działa. nie. tylko okres, kiedy pracy jest malo, kiedy 
robotOlcy wałęsają Się bez celu, lub pracują leniwie, bez pośpie­
chu, ale i okres "zrywu", kiedy tempo pracy zmusza do niedo­
kładności, nie liczenia się z technicznymi wskaźnikami i nor­
mami, powoduje brakoróbstwo i marnowanie materiału. O mar­
notrawstwie w przemyśle pisało się i pisze wiele. Są fabryki (np. 
Zaklady im. Róży Luxemburg w Warszawie), gdzie piątą C7.ęŚć 
produkcji stanowią braki. 

Najczęściej jednak podkreśla się w prasie, że nadmiar ludzi 
w fabrykach powoduje rozluźnienie dyscypliny pracy i brak sza­
cunku dla pracy. Wystarczy, aby w przedsiębiorstwie lub w jed­
nym z jego oddziałów była niewielka grupa zbędnych pracow­
ników, którzy nie mają co robić, lub są "poutykani" na prze­
różnych zupełnie zbędnych funkcjach, aby wpływało to demo­
ralizująco na resztę załogi, która zniechęca się do pracy i obni­
ża jej ilość i jakość. 

Nadmiar pracowników j nierównomierność pracy powodu­
je, oczywiście, straty c?asu pracy i wzrost kosztów produkcji. 
W Pal'lstwowej Fabryce Wagonów ("Pafawag") we Wrocła­
wiu oblicza się, że praktyczne wykorzystanie dnia roboczego wy­
nosi zaledwie 6,5 godziny na dobę. 

W skali krajowej doprowadza to do takich paradoksów, że 
chociaż obowiązuje ustawowo w Polsce 46 godzin pracy tygod­
niowo, robotnicy pracują przeciętnie tylko około 40 godzin na 
tydzień. Jeżeli zaś do normalnego czasu pracy dodać godziny 
nadliczbowe, które wynoszą dla całego przemysłu przeciętnie na 
robotnika 2,57 godzin tygodniowo, to średnia rzeczywiście prze­
pracowanego czasu pracy podniesie się zaledwie do około 43 
godzin tygodniowo (dane za 1956 r.). 

Różnica między nominalnym a faktycznym czasem pracy 
powstaje na skutek ogromnej ilości godzin nieprzepracowanych 
z różnych, nieusprawiedliwionych i usprawiedliwionych prży­
czyn; wyniosły one w 1956 r. średnio na robotnika aż 5,2 go­
dzin tygodniowo ("Głos Pracy" z 22/X/58). 

Jeżeli zaś sięgnąć do porównań z innymi krajami, to zgod­
nie z raportem VIII Międzynarodowej Konferencji Pracy, w 
ubogiej Polsce faktyczny przeciętny czas pracy w ciągu tygod-
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nia należy do najkrótszych na świecie. Krótszy faktycznie wy­
zyskany czas pracy wykazały w 1956 r. tylko dwa tak wysoko 
Uprzemysłowione i bogate kraje, jak Sto Zjednoczone (40 5 godz. 
tygodniowo) i Kanada (41,1 godz. tygodniowo). ' 

'ak bardzo sy.tuaci.a taka obc.iąża koszty produkcji ilustrują 
prowizoryczne obhczeOla ekonomistów, którzy podają że wy­
pła~y ~ tytułu nieusprawiedliwionych g?dzin nadliczbo~ych, po­
stoJowych oraz wypłaty z tytułu nadmiernego zatrudnienia, bę­
dącego w dużej mierze skutkiem nierytmiczności pracy, wyno­
sZ'1 w samym tylko przemyśle uspołecznionym (bez budownic­
twa, transportu itp.) około 5 miliardów zł. rocznie (" Trybuna 
Ludu" z 28/ VII /S8). 

Zbyteczne nadwyżki siły roboczej w przedsiębiorstwach 
działają również hamująco na wprowadzenie mechanizacji i po­
stępu technicznego, na co znów szereg przykladów można zna­
leźć w prasie krajowej. Nawet zakupione już i wstawione do fa­
bryk automaty stoją od szeregu lat bezczynnie, bo wobec tak 
dużej ilości zbędnych ludzi, znaczyłoby to zwolnienie zbyt wiel­
kiej liczby robotników. 

Nikt już dziś w Polsce nie ma wątpliwości co do fatalnych 
skutków przerostów zatrudnienia, ale walka z tym zjawiskiem 
została oficjalnie podjęta dopiero z chwilą ogłoszenia uchwały 
XI Plenum KC. PZPR., a więc w kOlku lutego br. 

Uchwale partii nadano wielki rozgłos. Pojawiły się dzie­
siątki artykułów w prasie, omawiających jej znaczenie, odbyto 
mnóstwo konferencji aktywu partyjnego, przedstawiciele KC 
partii wyruszyli w teren, zwoływano zebrania, podejmowano 
uchwały, słowem, zdawałoby się, że nastąpiła powszechna mo­
bilizacja w tej sprawie. 

Równocześnie zaś zaczęły się ukazywać kolejne zarządze­
~ia rządu, które dawały szczegółowe dyrektywy i instrukcje, 
Jak redukcje mają być przeprowadzone, (najważniejsze z nich: 
uchwała nr 42 i zarządzenie nr 44). Zarządy centralne otrzy­
mały polecenie udzielania jak najdalej idącej pomocy poszcze­
gólnym przedsiębiorstwom; uruchomiono nawet 170 specjal­
nych zespołów, składających się z pracowników ministerstw, 
centrałnych zarządów i instytutów naukowych, które miały obje­
chać 270 ważniejszych zakładów, aby - w myśl dyrektyw uchwa­
ły 42 - dopomóc im w przeprowadzeniu gruntownego przeglą­
du stanu zatrudnienia, obsady poszczególnych oddziałów i sta­
nowisk, dokładnej analizy organizacji pracy i wysunięcia wnios­
ków co do jej usprawnienia. 
. \lVydawało się też, że ogólna sytuacja na rynku pracy sprzy­
Ja podjętej akcji i że zamierzone redukcje nie zwiększą zbytnio 
ogólnego bezrobocia. Chociaż bowiem bezrobocie istnieje, od­
Czuwa się jednak równocześnie duży brak rąk do pracy w nie­
których przemysłach (g-órnictwo, budownictwo, przemysł włó­
kienniczy itp.) na niektórych terenach (ziemie zachodnie, Bie­
Szczady), a również i w niektórych zakladach pracy. 

V/prawdzie brak jest głównie pracowników wykwalifiko-



88 JANINA Mlf.DZIŃSKA 

wanych, a tych nie ma prawie wśród bezrobotnych, i nie zechcą 
się ich pozbywać zakłady pracy; wprawdzie jeśli chodzi o prze­
sunięcia z jednego terenu na drugi, to działają tu tak ważne 
hamulce, jak brak mieszkań, powiązania rodzinne i inne po­
wody (I), niemniej jednak pewne przesunięcia są możliwe. 

Ponadto zmiana stosunków na wsi, większa opłacalność 
gospodarstw wiejskich, która spowodowała nawet pęd do za­
kupu ziemi, ułatwia - na razie - powrót na wieś tym, którzy 
pracując w fabrykach, posiadają niewielkie choćby gospodar­
stwa na wsi. 

Ma tu też pewne znaczenie uregulowanie od J lipca sprawy 
rent i emerytur; bo choć są one jeszcze w wielu wypadkach nie­
dostateczne, ułatwiają jednak redukcję emerytów. 

A - co bardzo istotne - do roku Ig60 włącznie wchodzą 
na rynek pracy najniższe liczebnie powojenne roczniki. 

\iViele więc przemawiało za tym, że likwidacja przerostów 
zatrudnienia została podjęta we właściwym czasie i pow inna 
była dać szybkie efekty. Dotychczasowa jednak ocena wyników 
całej akcji wypada ujemnie . Podaje się wprawdzie w prasie sze­
reg liczb zredukowanych pracowników na tym czy innym tere­
nie, w takim czy innym zakładzie pracy, powołuje się na reduk­
cje emerytów, wymienia się liczbę 20 tysięcy robotników-chło­
pów, którzy opuścili zakłady pracy i wrócili na wieś, ogólnie 
jednak stwierdza się, . że dotychczasowe wyniki akcji są "nie­
wielkie", a w każdym razie "niewspółmierne do propagandy 
i włożonego w nią wysiłku organizacyjnego". 

Wśród zarzutów, wysuwanych co do metod przeprowa­
dzania redukcji, podkreśla się dość powszechnie, że zakłady 
pracy potraktowały swe zadania formalnie i powierzchownie; 
że, nie docierały do źródeł przerostów zatrudnienia, nie opieraly 
redukcji na analizie organizacji pracy, ale na pr,zeslankach nie­
istotnych, a nieraz po prostu na "widzimisię". Mówi się też 
o zwalnianiu ludzi ze względu na "osobiste porachunki", o poz­
bywaniu się z zakładów pracy "niewygodnych ludzi", lub też 
wytyka się odwrotne zjawisko: zakłady nie zwalniają zbędnych 
pracowników, żeby "nie mieć kłopotów i nie narażać się lu­
dziom" . 

W wielu zakładach pracy obserwuje się fakty przyjmowa­
nia nowych pracowników na miejsce zwalnianych, tak że pow­
staje "sytuacja paradoksalna: po likwidacji nadwvżek zatrud­
nienia okazuje się, że stan liczebny zalogi jest większy, nlz po­
przednio" ("Tyg-odnik Demokratyczny", nr 2'6/ 58). A w każ­
dym razie niewiele mniejszy. W Zakładach im. Warylisk ie.'{o 
w Warszawie, zwolniono do dn. I') maja br. 35 pracowników, 
przyjęto zaś w tym czasie 3o-tu. VI Zjednoczeniu Budownictwa 
Miejskiego MDM zwolniono od I kwietnia br. 140 robotników, 

(I) "Życie Gospodarcze" w nr 12/ 58 9isze: "Dawniej, przed kilku­
dz ' esięciu laty ludzie emigrowali do obcych krajów. Dzisiaj nie chcą emi­
glować na Śląsk". 
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przyjmując w tym samym czasie 171. A na ogólną liczbę zatrud­
nionych tam 304 pracowników umysłowych, zwolniono 10 osób, 
a przyjęto g. ("Przeg. Zag. Soc." nr 8-91'58). 

Również krytycznie został oceniony przebieg zmniejszania 
nadmiernej liczby pracowników administracji centralnej. Wpraw­
dzie zredukowano tu dość pokaźną ilość urzędników, ale ponie­
Waż dość powszechnym zjawiskiem było przenoszenie pracow­
ników z ministerstw, do centralnych zarządów, a z centralnych 
zarządów do podległych im przedsiębiorstw, w rezultacie ogól­
na ilość pracowników administracji nie została zmniejszo~ 
choć takie było przecież założenie redukcji . 

Bo w ludowej Polsce stanowisko urzędnika jest oznaką ka­
riery życiowej. Nikt nie chce z niego rezygnować i pójść do fa­
bryki, choć korzyść społeczna z tego byłaby z pewnością znacz­
nie większa, niż z pracy "umysłowej" w urzędach do której 
tysiące zatrudnionych tam pracowników nie ma żadnych kwali­
fikacji. 

I wreszcie na dowód, że zakłady pracy potraktowały likwi­
dację przerostów zatrudnienia jako jednorazową i krótkotrwałą 
akcję, "Prz. Zag. Soc." przytacza fakt, że bezpośrednio po jej 
rozpoczęciu, a więc w kwietniu, dał się zauważyć znaczny 
Wzrost dyscypliny pracy w wielu zakładach: zmniejsza sięab­
sencja zarówno nieusprawiedliwiona jak i usprawiedliwiona, 
łącznie z chorobową, co łatwo daje się wytłumaczyć obawą przed 
zwolnieniami. Ale już w maju i czerwcu, kiedy pracownicy 
Zorientowali się, że groźba redukcji nie jest taka straszna, ob­
serwuje się wyraźnie ponowne osłabienie dyscypliny pracy. 

Jest rzeczą charakterystyczną dla stosunków w Polsce, że 
próbuje się szukać przyczyn tak słabych dotychczasowych wy­
ników zmniejszania przerostów zatrudnienia w "złej woli" lub 
"nieudolności" kierowników przedsiębiorstw, w "braku uczuć 
patriotycznych", "niskiej świadomości politycznej" czy też "bra­
ku poczucia odpowiedzialności za wyniki gospodarcze kraju". 
Uważa się więc, że na takich uczuciowych czy politycznych prze­
słankach miałoby być oparte rozwiązanie jednego z podstawo­
wych problemów ekonomicznych, jakim jest racjonalna gospo­
darka siłą roboczą w kraju. Już choćby z punktu widzenia mark­
sistowskiego jest to dość dziwne stanowisko . 

Takiemu pog-lądowi przeciwstawia się jednak zdecydowa­
nie ,,7.ycie Gospodarcze", które w szeregu artykułów (I) udo­
wadnia, że przyczyny niepowodzeń trzeba szukać przede wszy­
stkim w dziedzinie ekonomiki. 

T to jest jedynie słuszne stanowisko. Zarówno bowiem w 
założeniach, jak i w przebiegu zmniejszania przerostów zatrud­
nienia odbijają się wyraźnie zasadnicze błędy dotychcza owego 
centralistycznego systemu zarządzania, który zamiast bodźców 
ekonomicznych stosuje nakazy. -m M:eczyslaw Kabaj: .. Groźne zjawiska i kOł1flikty" - nr 3/58. 
... Utajone bezrobocie" - nr 8/58, .. Próba terapii" - nr l2/58, .. Proces 
nIe akcja" - nr 31 /58. 
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Zacznijmy od sprawy narzuconych za~~dom pracy term.i­
nów. Pierwsza uchwała (nr 42) Rady Mmlstrów ukazała Się 
26 lutego, podstawowe zarządzenie Prezesa. R~dy Ministrów 
(nr 44) - w dniu l l marca, a termin pr~edłozema prze.z .prze?­
siębiorstwa do centralnych zarządów wmosków o ~mmeJsz.emu 
zatrudnienia został wyznaczony na 3 l marca, a WięC w ciągu 

około miesiąca. . . . . 
Ba, "Życie Gospodarcze" przytacza I ~ardzleJ Ja~kraw.e 

fakty, jak np. Zakładów Metalowych w Skarzysku KamienneJ. 
Po naradzie w centralnym zarządzie w dn. 19 marca, powolano 
w zakładzie tym w dn. 22 marca komisję dla ustalenia przeros­
tów zatrudnienia, ale termin przesiania wniosków do .cent~al­
nego zarządu pozostał bez zmiany.' tj. do 31 f!1arca. Czyz mozna 
w ciągu kilku dni, czy nawet kilku tygodm do~onać tak ~o­
ważnego zadania: pr~eprowadzić dokł~dną. anah::ę zatrudme­
nia w przedsiębiorstwie, opracować wmo~kl. o zmianach orga­
nizacyjnych i ustalić listę osób do z:"o.lmema zarówno V\:~d~ug 
kryteriów słusznych z punktu widzema mteresów produkcJI, Jak 
i sprawiedliwych z punkt~ wid~enia społeczne&"o? . 

Nie lepiej przedstaWiała Się sprawa bod~ców eko.nomlcz­
nych. Poprzednio przedsiębiors~wa,. które, mając nadmiar pra­
cowników, redukowały pewną Ich Ilość, mogły część zaoszc~ę: 
dzonego w ten sposób funduszu płac przezn<l:czać na podwyz~1 
dla pozostałych pracowników. Za~a.da zupełnie słuszna, wy?aJ­
ność bowiem pracy - przy zmmeJszonym ze!>pole - musiała 
przecież wzrastać. 

N atomiast uchwała 42 zlecała cały zaoszczędzony przy re­
dukcjach fundusz odprowadzać do i?~tancji nadrzędnych. ~z~d 
chciał w ten sposób - drogą zmme)szema .s~anu zatrud.menla 
w calym kraju - zdobyć fundus.ze na podwyzkl eme.ry.tur I reI?t, 
jakie miały obowiązywać od J hpca oraz I?a podwy.zkl płac nl~­
których kategorii pracowników (nauczy~lele, ~Iuzb.a. zdrowia 
itp.). Cel bardzo szlachetny, ale metoda nlewłaścl,;"a I me.realna: 
Stąd zapewne ustalono tak p3radoksalnie krótkie ~ermIDy t.:] 
akcji i stąd powstały antybodźce do przeprowadzama .redukcJ.I. 

Jak bowiem wyglądało to w pra~tyce? J~skrawą I1ustr~c]ę 
daje "Życie Gospodarcze", l?rzytacza]ąc anommową ,~ypowle~ź 
jednego z dyrektorów. MówI on: "Jesteśmy:" stame zwolmć 
w obecnych warunkach około JO~ osób. Jezel~ doko~a~y pew­
nych zmian organizacyjnych, będZiemy w stan!~ z~,meJszy~ za­
trudnienie o dalsze 500 osób. W ramach "akcJl 42 zwalmamy 
tylko 300 osób. Z resztą poczekamy, część zwolnimy p?za 
"akcją 42", po prostu po cichu". Dlaczego? Wówczas bo'mem 
nie będzie obowiązywała zasada odprowadzenI.a zaoszczcrd~on:,ch 
funduszów do instancji nadrzędnej, pozosta.nI.e w l?rzedslęblOr­
stwie fundusz płac, w ramach którego ł~twle] będZie, p~ ~wol­
nieniu części pracowników, przeprowadzIć pewne podwyzkl dla 
pozostałych . A ponieważ sp~aw.a ;edukcji jest ~ardzo ni:popu­
larna, a poziom płac zbyt nISki, Jest to zrozumiały bodZiec do 
jej przeprowadzania. 
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Dla ilustracji - jeszcze jeden przykład nieżyciowych na­
kazów. Zarządzenie 4:4 I!stala, że <?szczędności funduszu płac, 
Uzyskane przez zwolnienie pracowmków umysłowych i dniów­
kOwych winny być całkowicie odprowadzane do instancji wyż­
szych, natomiast przy z~alnianiu pra.co,:"nikó,~ akordowych, 
część oszczędnOŚCI zostaje w przedSiębiorstwie. W związku 
z. tym dała się zauważyć tendencja do zwalniania raczej pracow­
ników akordowych, a więc zatrudnionych bezpośrednio przy pro­
dukcji , niż pracowników polnocniczych, których właśnie jest w 
przemyśle za dużo. A więc znów paradoks. 

Nie powiodły się dotychczasowe próby zmniejszenia stanu 
zatrudnienia, nie dały wyników wszystkie wydane w tej sprawie 
U~hwaly i zarządzenia; wobec tego ukazała się dn. 21 paździer­
nika br. jeszcze jedna uchwała Rady Ministrów, która przyznaje 
właściwie niepowodzenie całej akcji . Stwierdza ona, że dotych­
C~asowy wysiłek w dziedzinie porządkowania spraw zatrudnie­
nia ograniczał się do realizacji zadań doraźnych, należy więc 
t:raz nakazać zakładom pracy stałe regulowanie spraw zatrud­
nienia. W obawie zaś, że i to nie da wyników, uchwała poleca 
~szystkim resortom ścisle ustalenie na rok 1959 stanu zatrud­
n~enia w każdym dziąle gospodarki, ze szczególnym uwzględ­
nieniem zmniejszenia liczby pracowników administracyjno-biu­
rowych. 

Ale czy ta nowa uchwała może dać lepsze wyniki? Czy nie 
POzostanie ona jednym z wielu zarządzeń, sypiących się jak 
z rękawa przy dzisiejszym scentralizowanym i nakazowym syste­
rnie zarządzania gospodarką kraju? 

Wszystkie dotychczasowe zarządzenia rządu zmierzały do 
O~raniczenia samego tylko zjawiska przerostów zatrudnienia, 
nie próbowały natomiast likwidować jego źródeł. 

A dla likwidacji nadmiaru pracowników, dla racjonalnej 
~ospodarki siłą roboczą, muszą być stworzone realne warunki 
1 zacząć działać właściwe bodźce ekonomiczne. Realne warunki, 
to przede wszystkim likwidacja bałaganu i nierównomierności 
w zaopatrzeniu, to oparcie tzw. kooperacji przedsiębiorstw na 
Zdrowych gospodarczych podstawach. Bodźce i przesłanki eko­
n.omiczne mogą działać tylko przy wzroście samodzielności przed­
Siębiorstw, przywróceniu pojęcia rentowności produkcji, zanie­
chaniu lub sprowadzeniu do minimum działania drogą nakazo­
wą, przy faktycznej, a nie pozornej tylko likwidacji centralnych 
zarządów, słowem dopiero wówczas, kiedy nastąpią zasadnicze 
zmiany modelu gospodarczego, o których mówi się bez przerwy 
od dwóch lat, a których, jak dotychczas nie realizuje się prawie 
Wcale, lub z wielkimi oporami. 

Przerosty zatrudnienia to jeden z objawów choroby, jaka 
toczy dziś gospodarkę w Polsce. Czy nie słuszniej jest leczyć 
Samą chorobę, niż zwalczać tylko jej objawy? 

Janina MIEDZI!VSKA 



W odU terytorialne 
" rewizjonizmu" 

Celem ochrony wybrzeża państwa posiadające dostęp do morza zastrze­
gają sobie pas wodny, traktując przekroczenie go przez obce okręty za akt 
agresji, równy przekroczeniu granic. Jakkolwiek szerokość pasa bywa rzeczą 
sporną, zasada wód terytorialnych jest ogó:nie przyjęta i przestrzegana. 

Wydaje mi się, że o. Jul;usz M;eroszewski artykułem swoim .. Em;gracja 
"rewizjonistyczna" ( .. Kultura" Nr 10/132) zasadę tę naruszył. Nie oznacza 
to bym temat "rewizjooizmu" uważał za tabu, sądzę jednak, iż ze względu 
na niemożność prowadzenia dialogu ze stroną zainteresowaną, zasada "fair 
p!ay' u" musi być szczególnie ściśle przestrzegana. 

Pierwszym i nieodzownym wa."Unkiem .. fau- play'u" jest zajęcie jednej 
!ylko pozycji, tak w celach zaczepnych jak i obronnych. jest to zresztą 
I ostrożniejsze i wygodr.iejsze niż zajmowanie trzech "stołków" równocześ­
nie, już to chociażby dlatego, iż wyklucza konieczność ustawicznego krąże­
nia między nimi. Nieprzestrzeganie tej zasady oznacza więc niewygodę dla 
stron obu, gdyż równocześnie zmusza stronę przeciwną do słuchania na 
stojąco. 

DLACZEGO jA} 

Pytanie tak sformułowane, to rzecz do rozwagi piszącego, przedtem n:m 
zasiądzie do maszyny. Staw;ać je można (i trzeba) jak najczęściej, nie 
zawsze jednak rysuje s ę 000 równie ostro, co w wypadku niniejszej polemiki. 
S i e-chą.c w okopach .. czystej literatury", nie mem obowiązku wychylać 
z nich głowy, szczegó!nie zaś, gdy pociski lecą gęsto i celnie i to ze wszyst­
kich stron. Doprawdy, rozumiem sytuację p. Mieroszewskiego !ldy piSze, 
o atakach nań ze strony p:asy komunistycznej i epitetach którymi równo­
cześnie obrzuca go Emigracja. P. Mieroszewski jest jednak publicystą poli-

Materialy drukowane w tym dziale zamieszczane są na odpowiedzial­
ność autoróW i nie są wyrazem poglądów RedakCji. 
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tycznym i tego typu akompaniament należy do niebezpieczeństw zawodo-
WYch. Lecz ja } . 

Spróbuję odpowiedź na to pytanie ująć w punkty, sądząc, iż może się 
Ona przyczynić do meritum sprawy: 

a~ Zjawisko "rewizjonizmu" uważam za rzecz niezmiernie ważną, 
PlZemdczaną, ze zrozumiałych względów, zarówno tu jak i w Kraju. 

o) "Kultura" jest jedynym pismem sprawę tę poruszającym, dobrze by 
było, gdyby poruszała ją możliwie wszechstronnie, do czego każda polemi­
h jest wkładem cennym. 

c) Sprawa przyszłości Socjalizmu w Polsce jest mi bliska, chciałbym, 
W miarę mych skromnych możliwości, przyczynić się do jej ostatecznej wy­
granej. Uważając tendencje "rewizjonistyczne" za świadectwo żywotności 
~~śli lewicowej i gwarancję jej dalszego rozwoju, bałbym się rozbrojenia 
Jej przedstawicieli, poprzez wyizolowanie ich ze społeczeństwa, na które mogą 
oddziałać. 

o TRZECH STOLKACH, ZAJMOWANYCH RóWNOCZEŚNIE 

Czy można być antykomunistą, sprzyjając równocześnie siłom w ruchu 
komunistycznym najbardziej aktywnym, zdążającym do umocnienia doktryny 
raczej niż do jej obaleoi-a ~ Odpowiedź moja byłaby raczej negatywna. Są­
dzę, .ż do wniosków podobnych dojść musiał w swoim czasie również i p. 
Mieroszewski, gdy w licznych artykułach drukowanych na łamach "Kultury", 
z~jął i określił stanowisko .. racjonalistycznego sceptycyzmu". Cechą wszel· 
ItJego sceptycyzmu jest nieufność, racjonalizmu zaś rozwaga, pod którą pod­
daje się napotkany problem. Stanowisko takie implikuje więc, w wypadku 
rozeznania sytuacji politycznej, duży stopień "detachment" zachowanie 
Przywileju osądu stron obydwu, jak również i zachowanie prawa niezależ­
nego wyboru Da przyszłość. P. Miezoszewski złożył niejednokrotnie dowody 
ko.nsekweDcji w tej mierze; poz-wolę sobie przypomnieć chociażby jego pu­
blicystykę z przełomu lat 56-57. Czyżby więc doszedł do wo:osku, że rzecz 
na dłuższą met~ jest niemożI:wa 'ł Że w sytuacji dzisiejszej wyboru doke>­
~.uje się raz jeden, wybór zaś d~Lszy dotyczy jedynie odcinka walki? Sądzę 
11. mecharuzm jest inny, doszukiwałbym się go w niezgodzie na akceptację 
własnej potażki. Tym właśn:e zamierzam wyjaśnić zaanektowanie przez 
p- Miezoszewskiego dwu innych "stołków politycznych" - antykomunizmu 
I rewizjonizmu równocześnie. 

Antykomunistycznemu nastawieni.u, daje p. Mieroszewski wyraz w oma­
Wianym artykule niejednokrotnie, jakkolwiek odróżnia go, i słusznie, od anty· 
komunizmu "zawodowych aparatczyków" ... Zlikwidować komunizm można 
tylko siłą" - pisze - "tzn. na drodze zwycięskiej wojny przeciwko Związ­
k?wi Sowieckiemu. Jeżeli odrzucamy to rozwiązan : e ze względów strate­
gicznych, biologicznych, humanitarnych czy jakichkolwiek innych - pozo­
staje nam tylko nadzieja na powolną ewolucję komunizmu" (str. 86). Wro­
alcie cytat drugi "Najgroiniejszymi dla komunizmu n:e są prawicowcy ił la 
Boresław Piasecki lecz lewiCOWI rewizjoniści" (85), co najmniej podaje w 
Wątpliwość stopień "detachmenf' autora. 

Nie tu jednak jest gf6wne źródło moich obiekcji. P. Mieroszewslci prze-
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nosi wła~ne nadzieje na .. rewizjonist6w", przypisując im wallenrodyzm, cha­
rakter kIma rozszczepiającego ruch komunistyczny. Własn~ hipotezę traktuje 
00 jako pewn:k, co z kolei dopomaga mu do bezbolesnego przejścia na pozycje 
rewizjonistyczne. Dokonawszy tak ryzykownego kroku, odrzuca niepotrzebny 
mu już argument, ugruntow.ując s : ę silniej na nowo zdobytej pozycji. Jak­
kolwiek explicite nigdy nie określa siebie jako .. rewizjonisty", pozwala 
'prowadzić się z nimi do wspólnego mianownika, cytując słowa .. pewnego 
młodego człowieka": .. Dziwne i charakterystyczne dla czasów, w których 
wypadło nam żyć jest przede wszystkim to, że tacy ludzie jak ja i pan 
należymy do niezorganizowanego podziemia". 

O il~ argument, stanowiący punkt wyjścia, staje się po przekroczeniu 
granicy nieważny, świadczy fakt, iż w dalszym ciągu artykułu p. Miero­
zsewski sam przyznaje, że .. rewizjonizm" z antykomunizmem n:e wiele ma 
wspólnego. Przedstawiając tr.udności na jakie natknąłby się .. rewizjonista" 
pragnący kontynuować swoją działalność na Zachodzie, mówi on: "prak­
tycznie rzecz biorąc stoi przed nim otworem tylko droga odstępcy a nie re­
formatora". Pomijając już fakt, :ż o nazwie Komunista decyduje również 
i działalność w ramach Partii Komunistycznej, człowiek, który boi się 
.. odstępstwa" nie może być uważany za wroga. Tak tedy rzekomy wallen­
rodyzm .. rewizjonist6w" wyczerpuje się tuż po przekroczeniu granicy. 

Zaiste, jedynie przy dającym się odczuć braku sprecyzowania pojęć 
tak:ch jaka .. komunizm", "socjalizm" etc., można sobie pozwolić na po­
<lobną gimnastykę dialektyczną. Z tym jednak, wkraczamy w inny już aspekt 
zagadnienia. 

O KRĄżENIU MIĘDZY TRZEMA STOŁKAMI 

Brak ~precyzowania pojęć jest dziś zjawiskiem nagminnym, utrudnia­
jącym i tak już wątłą możliwość porozum: en la. Procesy zachodzące w świe­
cie wsp6łczesnym postępują szybciej niż rozw6j słownictwa, tradycyjne defi­
nicje nie podlegają rewizji, nawyki zaś ludzi kształtujących swoją termino­
log.ę na rzeczywistości wczorajszej dopełniają miary chaosu. 

Sądzę iż wielką pomocą i usunięciem wielu nieporozumień stałby się 
artykuł p. Mieroszewskiego wyjaśniający i ustalający granice terminów któ­
rymi posługuje się on w swojej publicystyce na codzień. Być może zniknę­
łyby wtedy z jego artykuł6w niejasności, w rodzaju przytoczonych poniżej: 

.. Niemniej faktem jest, że walka i dyskusja dotycząca los 6 w s o -
c j <Ii l i z m u toczy się po tamtej stronie barykady" ...... po tamtej stronie 
i dziś w zmienionych warunkach - w klubach i w czterech ścianach pry­
watnych pokoj6w toczą się dyskusje na tematy związane z p r z e b u -
d o w ą k o m u n i z m u w s o c j a l i z m ". (podkreślenia moje 
J. S. S.). 

Zakres pojęć .. socjalizm" i .. komunizm" jest w przytoczonym fragmen­
cie tak obszerny, iż dopuszc:z,a możliwość dowolnej nieomal interpretacji. 
Żadna z nich nie obali jednak faktu, iż państwa .. obozu socjalistycznego" 
poza fazę socjalizmu nie wyszły jeszcze, nie byłaby to więc kwestia .. prze­
budowy . komunizmu w socjalizm", lecz zatrzymania się na obecnym etapie. 
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~zecz jasna, nie o to p. M:eroszewskiemu chodziło. Klucza do własnej 
Interpretacji słow<l .. komunizm" dostarcza p. Mieroszewski na str. 88 pi­
sząc: "J eżeli Karol Marks mógł w Londynie pracować spokojnie nad swoi­
mi pismami, dlaczegóż w tym samym Londynie nie mogliby pracować ci, 
którzy dążą do napr'awy jego systemu, zniekształconego przez sow:eckich 
imperialistów". Cóż stąd, gdy klucz jest zepsuty? Na str. 83 bowiem, 
p. Mieroszewski stwierdził: .. Komunizm jest niewątpliwie instrumentem 
imperializmu sowieckie-go, ale jest r6wn :eż czymś więcej". 

Jaki jest cel, do realizacji którego miałaby zdąż.ać nowa "emigracja 
rewizjonistyczna t" Nie jest nim walka z komunizmem, określonym nawet 
jako "instrument imperializmu sow:eckiego", przede wszystkim dlatego, iż 
komunizm to r6wnież i "coś więcej". Nie może nim być walka również 
i z tego względu, że, w myśl określenia p. Mieroszewskiego, ludzie ci "dążą 
do naprawy jego (Marksa) systemu". Reformator zaś, zdąża do wzmocniefll8 
i ugruntowania ruchu, raczej niż do pokonania go, każda zaś walka ma na celu 
Zwycięstwo. Reformator, da!ej, pozostający wewnątrz ruchu, bojący się 
.. odstępstwa", za cel swojego działania uważa oczyszczenie go z elementów 
dla ruchu szkodliwych, n:e wyrzekając się przy tym jego zdobyczy i osiągnięć. 
Zdarzyć się może co prawda, iż działa:ność wroga i reformatora pokry­
wają się na pewnym odcinku, zbieżność ta jest jednakże, na dłuższą metę 
nie do utrzymania. jeżeli polityka jest r6wnież sztuką przewidywań, trudno 
byłoby oczekiwać od państw antykomunistycznych ułatwień dla ludzi, których 
dział alność jest dla państw tych, na dłuższą metę, większym zagrożeniem 
aniżeli działa 'ność "aparatczyków". 

Tylko w wypadku, gdyby antykomunistyczni politycy Zachodni doszli 
do wniosku, iż akcja "rewizjonistów" rozkłada i paraliżuje ruch komunis­
tYczny, byliby oni skłonni do udz:elenia "rewizjonistom" daleko idącej po­
mocy, od prawa azylu począwszy, na niezależności materialnej skończywszy. 
Zbyt dobrze bowiem orientuje się p. Mieroszewski zar6wno w nastrojach, 
jak i w niezależności finansowej instytucji emigracyjnych, bym m6gł poważnie 
brać jego apel o pomoc dla .. rew:zjonist6w" ze strony .. niezależnej, polskiej 
emigracyjnej instytucji" 

Załóżmy jednak, iż korzyści taktyczne i bliskowzroczność antykomu­
nistycznych polityków Zachodnich umożliwiłyby powstanie takowej emigra­
cji. Czyż w takim wypadku .. rewizjoniści" mogliby liczyć na oddźwięk 
i wpływy wśród aparatu partyjnego, jedynej instancji zdolnej do przepro­
wadzenia jakichkolwiek zmian t Czyż aktyw partyjny nie straciłby :z,ainte­
resowania ich działalnością, ,podobnie jak nie interesuje go, z punktu widze­
nia ideologicznego, działalność "zawodowych antykomunist6w?" Obawiam 
się, iż nie antykomun:ści Zachodni, a same reguły gry rzuciłyby ową emi­
grację w ramiona "najczarniejszej reakcji". 

Nie ~ądzę jednak, by tego rodzaju obawy były realne. NieI:czne rządy 
Zachodnie, kt6re tolerują własne partie komunistyczne, nie kwapią się do 
ułatwiania działalności ludziom, których cele nie pokrywają się z ich włas­
nYmi. Myślę, iż nie docenia p. Mieroszewski "prawicy" pisząc, iż interesuje 
ją tylko "aspekt polityczny konf!iktu, a ideologia tylko o tyle, o ile może 
~Yć wygrana w sensie propagandowym". Dwie ścierające się koncepcje ży­
.ia, produkcji i dystrybucji, nie mogą pozwolić sobie na rekrutowanie tak­
tycznych sprzymierzeńc6w spośród najgorętszych przeciwników ideowych. 
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o STOJĄCYCH UCZESTNIKACH DYSKUSJI 

Używając, świadomie i wielokrotnie, w niniejszej polemice terminu 
"rewizjoniści", robiłem to z myślą o zakończeniu artykułu, w którym spró­
buję ścisłość tego terminu podać w wątpliwość. Przyznaję, iż zdołałem 
się doń przyzwyczaić, i rozstaję się z nim z żalem, niemniej gwoli ścisłości 
wyznać muszę, iż termin ów przywodzi mi na myśl, w pierwszym rzędzie, 
opowiadanie Thurhera - o jednorożcu, który jest bestią mitologiczną. 

Objęcie szeregu ludzi wspó:na nazwą "rewizjoniści", impl:kuje bowiem 
połączenIe ich w grupę o charakterze politycmym, ' to zaś wydaje mi się 
niesłuszne. Grupa bowiem, posiadająca określony charakter polityczny, musi 
posiadać mniej lub bardziej opracowany program, zrąb organizac.yjnY, c:z.y cho­
ciażby jądro, wokół którego mogłaby się skupiać. Same tendencje, wspólne 
zresztą wielu ludziom we wszystkich bajach "obozu socjaI:stycznego", do 
takiego grupowania nie upoważniają. Jeśli nawet na terenie Po;ski istniały 
cło n:edawna zalążki podobnych ośrodków, zostały one doŚĆ dokładnie raz' 
proszone, całe zaś ożywienie powróciło znowu do okresu "tendencji rewio 
zjonistycznych". W naj lepszym więc wypadku można mówić o poszczegól· 
nych ludziach, którym nie pozwolono zorganizować się w grupę, oraz o ten· 
dencjach k.tórym nie dane było rozwinąć się w program. Część ich inicja· 
tywy przejęła Partia, resztę uznano za robotę "na obecnym etap:e szkodliwą". 

Sytuacja ich, w chwili obecnej, na pewno nie jest godna zazdrości. 
Część z nich wycofała się z życia polityczrrego całkowicie, niek.tórzy PO' 
wracaj'ł do "równowagi", niedostrzegalnie nieomal bijąc się przy tym w 
p:ersi. Większość, wnosząc z odbytych rozmów i wypowiedzi w prasie, 
przenosi swoją działalność na teren zawodowy. Nie sądzę, by był to k.amu­
Haż. Zdają sobie oni sprawę doŚĆ dokładnie z faktu, iż zmiany nastąpić 
mogą jedynie przy współudziale aparatu partyjnego, skoro ów zaś protestuje 
przeciwko .,gwałtowi przez uszy", zaczekać należy aż słuchał. zechce i ... 
będzie mógł. Myślę, iż w sytuacji obecnej, jest to bok. ze wszystkich moż' 
liwych najrozsądniejszy . 

Jerzy S. SITO 

Dma rozłamy 

W swym artykule "Materiały de rdleksji" p, MieroszewUi napisał; 

"Trzeba powiedzieć., że Chruszczow jak dotąd - wybzał dużo 
zręczności w rozgrywce "z narodowym komunizmem". Całość tego 
zagadnien:a rozpatrywana z perspektywy Warszawy oznacza, że 
~mułka otrzymał konc.esję na swój model pod waIWlkiem dolconaDi& 
pewnych dość istotnych kOIeklur", 

DWA ROZŁAMY 97 

Czyżby tak było naprawdę ~ - Myślę że głębsze uzasadnienie tego 
stwierdzenia byłoby dość trudne. Jest lo niestety wyraz dalszego ciągu tych 
poglądów które mówią, że o wszystkich ważnych procesach i zmianach w 
Kraju decyduje tylko i wyłącznie Moskwa. 

Skoro tak jest istotnie, to nie miełibyśmy już potrzeby dalszego i dłuż· 
szego zatrzymywania s ię nad artykułem, w którym autor rozwija swe słuszne 
poglądy i wskazuje na konieczność bliższego związania się emigllacji z okreś­
lonymi siłami polityczno-społecznymi w Kraju, gdyż i tak zadecyduje tam 
o wszystkim sam Chruszczow - bez udz:ału tych sił pol,ityczn~.społecznych 
- o których pisz'e p. Mieroszewski, i bez nas. Dla mme znaJą~eg~ za,kur­
tynową rzeczywistość nie tylko z pozycji emigranta je:t to zup,ełme n;eś~lsł~. 
To samo _ choć innymi słowami - potwierdza "pierwszy popazdzleml' 
kowy przybysz z Kraju Henryk Rozpędowski i daje temu w,yraz w tym 
samym numerze "Kultury". Można przyjąć, że Rozpędowskl, który był 
redaktorem zlikwidowanego przez reżym pisma .. Ziemia i morze" był w 
wielu sprawach zorientowany nieźle i wie co pisze. Posłuchajmy jednak co 
pisze Rozpędowski: 

.. Wydaje się, że wielu obserwatorów zagranicznych, w, swych 
rozważaniach na temat sytuacji w Polsce, nazbyt duże znaczeme przy­
wiązuje do dyktatu sytuacji z e w n ę t r z n e j.. (podkr: moje). 
Taki dyktat rzecz oczywista istnieje. Jednak Ole decydUJe. ~Ie 
mógłby mieć znaczenia, gdyby naP,Otyk~ł na . rozważn~ opór, w K~aJ~. 
Opór ten maleje, od g6ry, celowo I ŚWiadomie, ZJDmeJsza Się napięcie 
psychiczne społeczeństwa i wszystko co mogłoby. ten opór podsyca~. 
Władysław Gomułka reprezentuje starą bolszeWicką szkołę komum-

stów. 

Jak więc widzimy, już pierwszy człow!ek, któr~mu dano moż,noś~ .SW? 
bodnej wypowiedzi obala to z punktu. A me mam zad~ych .wątphwOSCI, ze 
te możliwości oporu i wyłamania się spod prób moskiewskiego dyktatu są 
znacznie większe niż się na ogół zdaje. 

T u więc twierdzenie Juliusza Mierowszewskiego, który mówi, "że 
demokratyc:z.na rewolucja październikowa. zawiodła w 80% z przyczyn zew­
nętrznych" jest - o tyleż procent chybIOne. 

De facto z rewolucji paźdz:ernikowej, której byliśmy świadkami mo· 
gla się wykro'ić swoboda i niezależność znacznie większa - niż ta, która 
jest - i maleje, J. Mieroszewski miesza tu na wyrost sprawy zewnętrzne 
z wewnętrznymi i niemal wszystko przypisuje. wp~ywom z,ewnętr,znym, gdy 
tak nie jest. Jest to rezultat fałszywego, pOWiedZiałbym l.teracklego rozez· 
nania tła wydarzeń październikowych. . . , ," 

Mieroszewski występując z bardzo cenną ImCjatywą, ktor~ mewątph­
wie jest rezultatem jego głębokich przemyśleń powinien rówmeż dokonać 
rewizji i tego swego poglądu i d.opic;:ro wtedy" jego ob~az rz~z~wisto~ci 
rzeczywistej nabierze barwy właŚCiweJ. Ma on Jednak mewątpllwle raCJę, 
gdy pisze; 

"Srniem twierdzić, że poza zespołem "Kultury" nikt na emigra· 
cji nie brał udziału w dyskusjach rewizjonistów, ani nikt nie anga­
żował się po ich stronie". 

7 
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To twierdzc:nie jest częściowo . nieścisIe. Bo w dniu 5 maja 1957 
r~ku,,- u.kazał SIę chyba przez przeoczenie redaktora londyńskiego "Tygod­
mka mÓJ artykuł pt. "Z INNEJ POZYCJI", w którym p:sałem właśnie 
o tym, o czym dopiero dziś pisze p. j. Mieroszewski. Ale mój artykuł po­
został przez publicystów niezauważony. Ile też moich artykułów w ciągu 
trzech lat zostało odrzuconych przez różne redakcje emigracyjne nie warto 
tu pisać. Niestety, ludzie przybywający na emigrację nie mają żadnego orga­
?u by mogli po~iedzieć coś :nnego - niż to - czego emigrecja pragnie, 
l czemu zawsze jest gotowa dać miejsce, na łamach swoich pism. I istotnie, 
jedynym pismem, w którym kilku uchodźcom udało się wy.powiedzieć była 
paryska "Kultura". 

• 
Fetowaliśmy na. emigracji Zawieyskiego i Kisiela, i innych, ale młodych 

nikt tu nie zapraszał. Uznani literaci i pisarze zawęzili wiele rzeczy i wi­
dziel: je wyłącznie przez pryzmat zagadnień wyłącznie pisarskich i wydaw­
niczych (nie wszyscy) ale to było. Zagadnienie wolności w sztuce jest 
znacznie szersze i nie może być traktowane jako cel sam w sobie i w oder­
waniu od wielkich zagadnień społecznych. Kto tego nie rozumie może zabrać 
swoje lary i penaty i odejść. Obejdz:emy się bez niego. Zagadnienie jednak 
potraktowano wyłącznie z małego podwórka i wskutek tego powstał mały 
konik trojański bardzo zręcznie wykorzystany przez reżym. Na przekór słynnej 
uchwale londyńskiego Związku Pisarzy z którą rzeczywiście trudno się soli­
daryzować, drukuje się w Kraju kilku co nieszkodliwszych pisarzy, i co 
z tego? - Co dalej ... ? Mamy tu t ~raz wielu krajowych komiwojażerów 
kultury na wynos, gdy w Kraju zdołano już zamrozić wszystkie co szlachet­
niejsze pióra. Myślę, że Zawieyski i Kisiel nie mogliby nam dziś powtórzyć 
tego co nam przedtem z taką w:arą głosili. Ich rozpoznanie Października było 
rÓWl!ież i j.est jeszcze w dalsz)'m ciągu fałszywe. A i ostatni gest tej grupy 
o niczym jeszcze nie świadczy. W sytuacji gdy: Jastrun, Ważyk, Kott, 
A~drzejewski i inni odrzucają z trzaskiem legitymacje PZPR dalszy udział 
tej grupy w pracach martwego parlamentu Gomułki jest co najmniej niezro­
zum. ały. Grupa ta uchodząca za par excellence katolicką ponosi również 
odpowiedzialność moralną za likwidację Października jak i też za łikwi­
dacje ruchu młodzieżowych rewizjonistów. Czyżby o tym co należy czynić 
trzeba było - i w dalszym ciągu należy - pouczać ? .. 

Grupa ta tak samo fałszywie - jak i część emigracji - postaw]a na 
Październik KC i Gomułki, a nie na Październik młodych. Odrabianie tych 
błędów będzie bardzo ciężkie. Wszystkie twierdzenia, że zm:any nastąpiły 
n,,: skutek silnych nacisków Moskwy są wyssane z palca. Patrzcie , - jak 
WIele Gomułka mógł przedtem - a dziś już nic nie może. Gomułka, ciasny 
doktryner, miast oprzeć się na dynamicznym ruchu młodych zdolnym do 
rzeczywistej przebudowy i naprawy chorego organ'zmu państwa wybrał drogę 
która w konsekwencji prowadzi go prosto na skraj przepaści. 

Przegrany Październik ma jednak to do siebie, że zdarł łuski i zasłony 
i, że wykrystalizował otwarte linie politycznego podziału, i odsłonił przed 
społeczeństwem i jego kłasą pracującą wszystkie przyszłe i zarysowujące się 
już teraz możliwości i nowe drogi, które kiedyś - we właściwym czasie -
będą wykorzystane nałeżycie. Zasługą Października jest również to, że pęki! 
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WSZystkie mity. I otrząśnięto się w końcu z czadu marksizmu, któremu ule­
gają nawet niektórzy zachodni socjaliści. Jest pewne, że prawdziwy 
~jalizm nie będzie już nigdy sięgał do marksizmu. Epoka zmierzchu mar-

SIZffiu rozpoczęła się już dawno a jej rzekome wartości podtrzymywane 
są jedynie siłą. I jeżeli kiedykolwiek będziemy św:adkami wyzwolenia 
Kraju i budowy socjalizmu to będzie to socjalizm bez Marksa. Jego budowni­
~Ymi będą dzisiejsi rewizjoniści, którym jak słusznie p:sze Juliusz Miero­
szewski młoda emigracja polska winna wyjść na spotkanie. 

O sprawach tych pisałem szerzej dnia 5 maja 1957 roku w londyńskim 
.. Tygodniku". Cytuję tu co wain:ejsze wypowiedzi: 

"Tych publicystów fakty zaistniałe w Kraju i zarysowujące się 
tam linie podziału i fronty walki obchodzą nie wiele. Bowiem je z 
wyżyn swych rozwiązań probłemów światowych - zaledwie zauwa­
żają i rejestrują. Te fakty, które tak wymown:e świadczą o możli­
wości przerzucenia się emigracyjnej publicystyki na krajowy front 
walki, który jest w tej chwili jedyny, również dla nich nic nie znaczą. 
Bo jedni, tkwią nadał w iluzjach i fantazji, drudzy, zamykają oczy 
na wszelk:e groźne zjawiska i fakty. 

Zdaje sobie z tego sprawę polski " Walter Lippmann", który dla 
jakiego takiego ustosunkowania się do ostatnich wydarzeń w Kraju 
potrzebował blisko czterech miesięcy cz,asu by o właściwych tam 
liniach podziału wyrobić sobie jakiś dokładniejszy obraz. 

Z obecnych jego oświadczeń, nie wynika jednak, by udało mu 
się wychwycić istotny sens, który by - po dokładniejszym rozezna­
niu rzeczy istotnych i faktów - pozwolił mu na postawienie właści­
wej diagnozy politycznej. A ·fakty mówią. - Wobec bankructwa 
wszelkich dotychczasowych założeń i wobec braku założeń dalszych 
i również konkretnych faktów - zaistn:ałych po tej stronie - dia­
gnoza winna brzmieć: Zaistniałe w Kraju wydarzenia, o dużym dla 
emigracji znaczeniu politycznym winny spowodować przerzucenie 
punktu ciężkości emigracyjnej puhlicystyki poI:tycznej na linie walki 
przebiegające w Kraju. Usługi jakie w walce o demokrecję można 
oddać krajowi z tej pozycji mogą się okazać niezwykle cenne. 

. W owym czasie pisanie jaśniej tego o czym dziś można już pisać otwar­
eu~ byłoby po prostu naiwnością, bo któżby to wydrukował? Z tego art y­
tułu cytuję jedynie wyjątki, które jednak dają możność zorientowania się 
e~ytelnikowi, iż chodziło właśnie o to, o czym już dziś, można i należy 
P~sać całkiem otwarcie. Mówiłem wówczas również i o możliwościach na­
el sków i interwencji i pisałem: 

- Interwencja?.. Owszem, może być .ale tylko ze strony Ro· 
sji. Ale. nie jest to już sprawa tak prosta - jak była w Październiku. 
A co jest obecnie wysuwane przez wszystkich na wyrost. To ten 
sam straszak, który niegdyś zm:ękczał Zachód przed Stalinem. To 
tylko częściowa racja - która ma pozwolić komunistom polskim 
usztywnienie swego stanowiska i umocnienie pozycji przed napierają­
cym ruchem wolnościowo rewolucyjnym i społecznym, w Kraju. Teru 
emigracja musi się nauczyć rozróżniać pom:ędzy tym co niegdyś bez-
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ceremonialnie pakowała do jednego worka: Komunista, socjalista. 
rewolucjonista itd ... To już nie jest jednoznaczne. Teraz wśród nich 
znajdują się i najlepsi. 

Troska o praktyczny wyraz haseł październikowych, które sta­
nowią możliwe obecne maks:mum żądań winna narzucić nam obowią­
zek przerzucenia się na te właśnie linie walki - skoro inne, są 
tylko wyimaginowane - i de facto nie istnieją. Walka emigracji 
z reżymem z pozycji ideologicznie skrajnie przeciwnych wyłącza 
z góry jakąkolwiek pomoc dla Kraju. Po tej stronie przekonywać 
nie ma kogo. Aktyw publicystycznospołeczny nie wybrał w Kraju 
jako swej drogi negacji wszystkiego. Taka postawa przesądza zawsze 
o przegranej. Droga jaką wybrał zapewnia mu moZność szerokiego 
oddziaływania na opinię i zapewnia możność jakichś sukcesów. 

W walce poglądów o nową strukturę polityczno.gospodarczą Pol· 
ski odgrywa on już dziś dużą rolę, podczas gdy publicystyka emigra­
cyjna szermuje w starych opłotkach i rozprasza się w elukubratyw­
nych rozmyślaniach. Akceptując Październik - co zresztą niektórzy 
uczynili dostatecznie głośno i słusznie, winniśmy być konsekwentnymi 
i wziąć w nim pełny udział o ile n:e chcemy by owoce tego sukcesu, 
w którym niestety nie mamy żadnego udziału nie poszły na marne. 
A co się już groźnie z.arysowuje. 

Nie jestem Pytią i nie było to żadne proroctwo, ale to mógł sobie każdy 
myślący polityk łatwo wydedukować. I pisałem: 

Czyż nie lepiej stanąć w krajowym froncie walki obok takich 
niewątpliwie uczc:wych ludzi, jak: prof. Kotarbiński, Kisielewski, 
Godek, Ehrlich, Lasota i wielu innych? Cena za ten udział w walce 
jest bardzo niska. Chodzi po prostu o zajęcie tej samej ideologicznej 
postawy jaką oni wszyscy w Kraju zajmują od dawna. Na emigracji 
jest to szczególnie łatwe. 

W czasie gdy pisałem te słOWla sytuacja była zupełnie inna i nie po­
dobna do dzisiejszej i do mego artykułu wówczas dodać mogłem nie wiele, 
zarówno z obawy o jego druk, jak też i niemożności wyciągnięcia wnios­
ków dalszych którym by przeczyła sytuacja i rozwój wydarzeń na które 
wówczas wszyscy stawiali. W tych warunkach mój apel byłby przysło­
wiowym "rzucaniem grochu o kanę". Obecnie jednak sytuacja jest zu' 
pełnie inna i pozwala na postawienie wszystkich brakujących kropek nad 
i, w czym wyręcza mnie wspaniale p. Juliusz Mieroszewski. Bo wyraża 
on teraz najskrytsze pragnienia całej emigracyjnej lewicy. - Tak. L e -
w i c y l Tego słowa choć jest ono dla w;elu ludzi nienawistne nie 
wolno i nie należy omijać. Teraz o lewicy i jej zadaniach trzeba i będzie­
my pisać z całą niewyżytą pasją, bo tylko w lewicy jest nasze i narodowe 
zbawienie. Ale w tej lewicy która swój chlubny rodowód wywodzi z Za­
chodu i którą tu emigracja od samego początku zdław:ła . Zdławiła ją na' 
wet PPS i rozpuściła jej najchlubniejsze tradycje. Ciężki to zarzut a le 
prawdziwy. T e l ewicę trzeba teraz zebrać z rozproszenia i odbudowaĆ. 
W londyński ej PPS nie ma nawet jej szczątków. Tej lewicy potrzebny 
jest teraz sojusz z tzw. lewicą społeczną, z odpryskami rewizjonistów, i 1. 
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prawdz;wego zdarzenia demokratami i liberałami. Ta lewica społeczna, 
która .tu jest, dysponuje środkami (wprawdzie ograniczonymi) ale je posiada. 
J ma własną prasę, a co najważniejsze; dorosła do zadań jakie na nią 
nakłada historia. A to jest bardzo dużo... Są i ludzie, którzy po wielu 
latach wewnętrznych szamotań zaczynają rozumieć sens zjawisk i nieu­
błagane procesy społeczne, które rozwijając się są zdolne do trwalszego 
Ul.pewn;enia życia organizmom państwowo.narodowo.społecznym, które we­
getując w otoczkach myślenia sprzed ubiegłych stuleci musiały się rozpaść. 

Patrząc na to z perspektywy długich lat Juliusz Mieroszewski braki 
te dostrzegał i słusznie zauważa: 

"Ugrupowania prawicowe są antyrewolucyjne. ~polityc~nie kon· 
formistyczne, lojalistyczne, grzęznące coraz bardZiej w wlelopolsL' 
czyźnie". 

T e słuszne słowa odnoszą się również i do emigraCJI, choć J. Mie· 
roszewski ma na myśli jedynie Kraj. Ale zaraz dodaje: 

"Październik niczego nie odkrył, tylko wykr!s~alizował, istn~eją: 
cą zawsze w Polsce linię podzi~!u na z,wol«;nnlkow rządow sll~eJ 
ręki i na zwolenników demokraCJI. Podz. ał J.est dawny - ~o~n~ 
rzec tradycyjny - tylko politycz.na. tre~ć jest mn~. I dlatego, J~z~l! 
chce się być związanym ~ żywymi slłar~ll"narodu, nie ~ystarczy mowl.c 
o demokracji - bo termm "demokraCJa ~ oderwamu .od rzeczy;;~: 
stoki hajowej, jest tak:m samym frazesem, Jak sło",:o "mepodległosc 
deklamowane na rocznicowym wieczorku w LondYnie. 

A dalej ten liberalny publicysta stawia już ty!ko kropki nad i, .na kt6: 
re ludzie myślący lecz nie biorący udziału w fałszywej grze pohtycz.neJ 
emigracji _ długo czekali. W tej chwil :, te słowa - trzeba to tu stwle~. 
dzić _ mają w sobie coś ze św:ateł latarni morskiej: która ~agle uk~zuJ~ 
się będącym u kresu sił rozbitkom. I tu kilka jego. st~lerdzeń ~ w;y~wledzl 
zasługuje n a n a j w y Ż s z ą uwagę . CytUję Je w koleJDoscl Jak zo-

stały wypowiedziane: 

"N:gdzie nie jest powiedz!ane, że rewolucja demokr<l.tyczna, która 
obecnie upadła nie odniesie zwycięstwa z~ rok. czy z<l; d~a lat~, ~~y 
powstaną bardziej sprzyjające okolicznoścI. Niezłomni n.e zmlemają 
się, ponieważ ich "niezłom~ość" wyw~dzi się prz~:",ażnie z prze-
mian fizjologicznych, które mestety są nieodwracalne . . . 

"W moim przekonaniu jednak winniśmy stworzyć z~gramcą n~e­
zależny ośrodek rewolucyjny, który kontyn~o~a!b~ studia, . dyskusJ~, 
koncepcje, plany zapoczątkowane przez rewlzJonlstow w . dm ach P az· 
dziemika . Ośrodek ten winien skupić przede wszystkim młodych, 
którzy mogą zagranicą podjąć próbę dopracowania się z~~~u demo­
kratycznego modelu po liniach zapoczątkowanych w KrajU . 

"Demokratyczna opozycja w ~raju ~ ~w.a ~blicz.a . . Minimaliści 
dążą do zdemokratyzowania tych mstytuc.JI Jakle IstmeJą I ?~ utrv.:a-
lenia tych wolności jakie S!.ę zostały. I?zlałalność .ty~h ludZI. Jest. me­
zmiernej wagi. Tej OPOZYCJI - OPOZYCJI na co Ozlen - emigraCja w 
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ni~zym nie moż~ pomóc. I~tnieje jednąk również opozycja rewolu­
crJna - pozbawiona prasy I ram organizacyjnych. Z tym ugrupowa­
nIom -:- w tego słowa n.ajszerszym znaczeniu - winien się solida­
ryzowac proponowany emigracyjny ośrodek rewolucyjny". 

?to .nar~zcie ~ozsądny i ważki gł<>s który sięga po wszystkie konsek­
wenCJe zjawisk pohtyczno-społecznych. Istotnie, nie jesteśmy tu jedynie po 
to, aby być wyrobnikami na marginesie życia obcych nam społeczeństw. 
jest~śmy tu po to i po to się tu schroniliśmy aby łatwiej podać pomocną dłoń 
ludZIOm w Kraju - tym, którzy samotn:e i od lat dźwigają na swoich bar­
kach cały ciężar tej nierównej walki. 

Sko~o już więc doszliśmy do tego i, jesteśmy w tym zgodni, sądzę że 
wolno mI zaapelować do zespołu .. Kultury" o otwarcie na jej łamach cze­
goś w r~dzaju .. W?lnei Trybuny" dla tych - którzy tę inicjatywę podej­
m~ --:- mm. -d~pracuJ~ Sl~. własneg~ organu prasowego i stworzą zręby włas­
neJ nIezalezneJ organIzacJI. W zWiązku z tym, że każda praca tego rodzaju 
wymaga środków i jeszcze raz środków przekazuję na ten cel jako na fun­
dusz prasowy przyszłego pisma, dol. 5.00: - i wzywam wszystkich _ 
myślącyc!t podobnie, jak i ja - do poparcia tej skromnej in:cjatywy. 

.WeJścle na drogi walki, o których tu pisze słusznie, publicysta .. Kultury" 
będZie dla ruchu w Kraju, który zeszedł w podziemie wydarzeniem o wiel­
k:m znaczeniu moralnym i wskaźnikiem, że i na emigracji coś się istotnie 
z~ieniło. Konsekwencje twórczej., rewolucyjnej pracy po tej stronie, będą 
miały dla Kraju znaczenie pierwszoplanowe i mogą w swych skutkach oka­
zać się olbrzymie. 

Inicjatywa zespołu .. Kultury" jest najcenniejszą z inicjatyw emigracyj­
nego osiernnas~olecia. Dobrze się stało, że n<aJ szachownicę wydarzeń, padły 
słowa mocne I rozsądne. jest to krok naprawdę milowy, w porównaniu do 

. tego wszystkiego, co już było i kończyło się na niczym. 

Caracas 
józef lENNE 
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Sp.raw,! i lrOfJhi 

Polacy UJ Brazylii 

KTO PRZEŁAMIE CISZĘ? 

Nie jest trudny do wytłumaczenia fakt, d.laczego doty<:h­
czas niewiele wiadomo o Polakach zamieszkUjących Brazyhę· 
W porównaniu z wychodźstwem polskim w Stanach Zjednoczo­
nych i Kanadzie, lub Anglii, brazylijscy Polacy są mniej liczni 
i ani nie stanowią zwartej, świadomej grupy, ani nie posiadają 
na zamieszkałym przez siebie terenie wagi politycznej. Ponadto 
~olosalna odleg-łość tego kraju od Europy i niezbyt rozwinięte 
Interesy handlowe między Brazylią i państwami Stare~o Swia­
ta, brak odpowiedniej literatury - oto dalsze powody ignoran­
cji panującej i w kraju i na emigracji na temat kilkuset. tysię­
~y ludzi polskiego pochodzenia, lub wręcz Polaków, zamieszku­
Jących olbrzymi kontynent o powierzchni ponad 8,5 milio~a km 
kw, jakim jest Republika Stanów Zjednoczonych Brazyl11 (Re­
PttlJlica dos Esta.dos Unidos do Brasii). 

Jest natomiast zadziwiające i mało podobne do wiary, 
że o Polakach w Brazylii nic, lub prawie tyle co nic nie wiedzą 
sami Brazylianie 

Nie można twierdzić, aby przeciętny Brazylianin nie wie­
dział o Polakach. Swiadomość ta jednak jest stanem przychylno­
obojętnej wiedzy o pewnej grupie robotników i rolników, odzna­
czających się tym, że są to porządni, "dobrzy ludzie" (b6a 
gente), a nade wszystko ludzie których egzotyczna i daleka oj­
Czyzna jest krajem "bohaterskim" i bardzo "umęczonym". Nic 
:v tej świadomości nie ma pozytywnego, nic co by dźwi~czało s~łą 
i. ciężarem gatunkowym, co dawał.oby P?dstawę do. stwlerdzema, 
ze ta grupa etniczna poza wspamałą 0Jczyzn~ OWianą srr;~tnym 
romantyzmem, stanowi całość o zdecydowanej dla Brazylll war­
tości i z własną, lokalną historią· Że posiada zalegalizowaną 
Udowodnionymi faktami legitymację pierwszorzędnych pionie­
rów w tym, dziś już nowoczesnym, choć swoiście nowoczesnym, 
kraju. 
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Samo państwo Brazylijskie zdaje się potwierdzać i apro­
bo~ać . ten sta? rzeczy. Studiując olbrzymi, 639 stronicowy Bra­
zyliJski Roczmk Statystyczny za rok 1955 (r), znajdujemy w nim 
jedną zaledwie wzmiankę na temat Polaków (str. 72), o bar­
dzo zresztą s-pecjalnej, emocjonalnej i propagandowej dla pań­
stwa wartości. Wzmianka ta dotyczy ilości Polaków jacy się 
naturalizowali w Brazylii w okresie między 1951 a 1954 rokiem: 

UZYSKANA NATURALIZACJA 

Polacy: 
1954 
699 

. Ale nie. należy sądzić, aby Polacy w Brazylii nie byli pożąda­
m, lub by Ich lekceważono. Gdy w roku bieżącym ukazała się 
w Po.rto f\legro-Canl'las w "Encic1opedia Rio Grandense", wy­
?awnlctwle zakrojonym na dużą miarę i niewątpliwie interesu­
jącym, rzetelna praca inż . Edmunda Gardolińskiego pod tytu­
łem "Emig-racja i Kolonizacja Polaków w Stanie Rio Grande 
do S~l". (2), miejscowe. społeczeństwo zareagowało przychylnym 
~duml.e.mem: Dla ludzI tych, opis materialnego, kulturalnego 
I cywllizac~Jnego wkładu Polaków w rozwój Stanu był komplet­
ną rewelacją . 

Trzeba sięgnąć początków kolonizacji Brazylii przez element 
europej~k,i z wyjątkier~ najwcześniejszego portugalskiego, aby 
zrozumlec to Interesujące, a krzywdzące Polaków zjawisko. 
Przyczyn jego jest wiele. 

Przede wszystkim koloniści europejscy ubiegłego stulecia, 
zwłaszcza Niemc~ i Włosi, jechali do Brazylii dobrze zorgani­
zowam I wysyłam przez rządy swych pallstw po uprzednim do­
kładnym sporządzeniu odpowiednich list i wykazów. Warto do­
dać, że jechali na zaproszenie brazylijskiego cesarza Dom Pedro 
I~, rozu~iej.ą<;:ego potrzebę ko}onizacji, za~ jako mąż księżnicz­
ki austnacklej darzącego speCjalną sympatią element niemiecki. 
Stąd w archiwach czy to powiatowych (municipios) czy stano­
wych, a . wreszcie i w archiwach Federalnego Rząd~ Republiki, 
względme w urzędach portowych - do dnia dzisiejszego zna­
leźć można ścisłe dane liczbowe i inne, obrazujące emigrację 
poszczególnych grup etnicznych. Listy te niekompletne od ro­
k~ 1824 (pie~wsi em i.granci niemieccy w Brazylii) do 1884, od 
tej daty są śCisłym rejestrem napływu obcokrajowców, zwłaszcza 
Włochów i Niemców do Brazylii. 

. ~to. ar<;:hiwa .bra~ylijskie zawierają dane o emigrantach 
memlecklch I austrIackich, a od roku 1886 również rosyjskich. 

(I) Anuario Estatistico do Brasil 1955 - Ano XVI. Rio de Janeiro. 
(~) Eng. Edmundo Gardoli~ski - Emigms;ao e Colonisas:ao Polonesa 

em RIO Grande do Sui - Enclclopedia Rio Grandense, Editora Regiooal 
Ltda, Can8as - RGS - Brasii, 1958. 
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Ponieważ wiadome jest skądinąd, iż polscy koloniści jechali w 
tym czasie do Brazylii, sprawa staje się jasna. Wobec nieistnie­
nia podówczas na mapach Europy Państwa Polskiego, umiesz­
Czano obok nazwisk Polaków narodowość niemiecką, austriacką, 
lub rosyjską. 

Jeśli chodzi o "Austriaków", to w latach późniejszych, 
zwłaszcza po Pierwszej Wojnie Swiatowej, Austria nie intere­
Sowała się propagowaniem spraw swych wychodźców, których 
dopływ ustał zresztą niemal zu~nie P? rok.u .I918~ ~o :naczy 
z chwilą gdy dawni ~ust.riac~-eml~ra~cI stali SIę oflCJ~lme Po­
lakami. Związek SOWiecki emIgraCji me zna, praktyczme zresztą 
Rosja nigdy nie miała m.?-sowego wyc~o?źstwa za:obko,,:ego, 
stąd "Rosjanie" w Brazylll - to oczywiście Pola.cy I.Ukralńcy. 
!'fiemcy natomiast i Włosi, równie ~ P?budek na~Jonalistyczn.yc~ 
Jak i dla stworzenia pozorów swej mezbędnoścl .. dl~ . rozwoJu I 
przyszłości narodu brazylijskiego - celowo pomijali Ilo~ć,. zn~­
c~enie i wartość polskiego ele.f!1entu w Brazyli.l .. ~o ostatm~J wOJ­
nie światowej polityka brazylijska po~zła po hm~ kreowa~l~ oby­
wateli świadomych swego pochodzema, me zaś J~k dawm~J two­
rzenia "Brazylii dla Brazylianów" . Dało to Niemcom I Wł?­
chom zwłaszcza tym pierwszym, asumpt do zadrukowywama 
ton p~pieru na swój temat, co byłoby ich dobrym prawem, gdyby 
nie panująca w tym piśmiennictwie atmosfera wyłączności za­
sług wobec terenów, które skolonizowali. 

Po roku 1918 teren Brazylii obsłużony został siecią polskich 
Urzędów Konsularnych. ~ie rozporządz~m ża?nym i. danymi, 
ani też nie jest moim zamiarem. p.odaw~me w~mkó~v Ich ~rac~ : 
Zakładając nawet, że pra.cowali Id,ealnle, stWierdZIć .naJezy, IZ 
dla propagowania zn~cze':la, ~ chocby ~~l~o obe~noś~1 Polaków 
\~ Brazyl ii nie udało Im Się wiele uczymc I ? d~zym Ich. znacze­
niU gospodarczym i kultural~ym. na brazylijskim tereme nadal 
było i pozostało głucho . WyjątkIem był tu Stan Parana. 

Okres ostatnich trzynastu lat nie przyniósl w interesującej 
nas sytuacji niczego nowego. Władze w<;rsz~wskie .badały ter~n . 
~iedziały o negatywnym ustosu~.ko~vamu Się do mch przewaz?-­
}ącej większości Polaków brazyhJsloch, wobec zaś separowama 
się ogółu narodu Brazylii od i.dei komu.nizn;u, czuli ~ię z1;>yt ni,~­
pewnie i zbyt jawnie pras~ p~sała o mch Jako o "~?-,~zeJkach , 
by mogli operować zagadmenlem "Polacy w .Brazylll . 

Dopiero ostatnie czasy przyni<;>sły pewn.e ożywi~nie ruc~u 
handlowego między Polską i Brazyłtą, co ~o tp~O f!1USI Brazylta­
nOm przypomnieć o istniet;liu Polaków. na Ich ZiemI. O tyt;"1 p,?ś­
rednim działaniu niewiele jednak mo;;;na dotychczas po.wledzleć 
będzie ono bowiem zależeć od tego, czy Polska potrafi rozsze­
rzyć swój handel z Ameryką. Połudn~ową. i .cz~ uda j.ej się wr­
wIązać pozytywnie z obietnic I zobowlązan, .Jakle c~yn~ w formIe 
odpowiednich ofert publikowanych w prasie tutejszej. Ale na­
Wet zakładając, że to nastąpi, decydującym momentem będZie 
tu czas . 
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. Ważnyr:n czynnik}em jest również niski, stosunkowo, po-
ZIO~ maten~lny tutejszego ogółu Polaków. Brazylia, szaCUje 
ludzI wedle Ich. sta!us~ m.aj.ątkowego. Stąd Polacy, wśród któ­
rych prakty~zme me Istm~ją ani multimilionerzy, ani przemy­
słow~>: na :Vle}ką s~alę, am nawet (z małymi wyjątkami), przed­
st~wlc~ele zycla ~1I~ycznego na wyższym szczeblu - nie rzU­
caJą SIę. w oczy I me mogą pretendować do stworzenia grupy 
? której głośno byłoby w olbrzymiej Brazylii tak jak głośno 
Jest o Włochach i Niemcach. ' 

?:'szystkie . te momenty spowodowały, iż zagadnienie obec­
n?ścl I zn~czema .Pol.aków w Brazylii jest w sposób krzywdzący 
me docemane. NIewIele na~omiast jest nadziei na to, by cisza 
ta została przez kogokolwIek skutecznie przełamana. 

o HISTORII KOLONIZACJI 

. Aby z.~ozumieć, iż Pola~y s.tano~ią istot.n~ m~ment w ży­
CIU B~azylll, wystarczy powIedzIeć, IZ są om IlOŚCIOWO trzecią 
z kol.el grupą przyby~zów ': EuroI?Y i pozostałej reszty świata. 
~ alezy .tylko podkreślIć dl~ Ja~noścl obrazu .. że do rachunku tego 
me mozna włącz~ć dwu wIelkIch .grup etmcznych, a mianowicie 
Port.ugalczykó.w I Murzynów. Oble te grupy, jedna jako potom­
k<;>wle konkwIstadorów brazylijskich ziem, druga od XVI-go 
wIeku .począwszy sprowad~a~a . bąd~ . b~zpośrednio z Afryki, 
bądź z mnyc? terenó~, uwazaJą SIę dZIsIaJ za tubylców i właści­
wyc~ BrazylIan. Dopler~ pozostała ludność stanowi, i sama się 
uwaza za potomków emIgrantów-obcokrajowców. 

Sporadyczne wypadki pojawiania się Polaków w Brazylii 
notowane są od dawna .. Po przybyciu pi~rwszego Polaka, przy­
p.adkowego zres~tą goś~la w osobIe admIrała floty holenderskiej 
Krzysztofa Ar~lszews~le.go, Polac)' nie ~d:viedzali wprawdzie 
długo tego ~raJu: Ale lUZ sam ~rclszewskl Jest dla historii pań­
stwa pos.taclą n.l.e ~ez znaczema, walczył bowiem przeciwko 
ówczesnej tyranII hIszpańsko-portugalskiej, a i wśród Holen­
drów pod który~h banderą pływa!, odznaczał się tym, iż trak· 
tował tubyl~ów Jako pełno~ar.t~śclOwych ludzi, mających prawo 
do wolno~c.1 .zaró,,~'n? ?soblsteJ J~k narodowej. , 

\~źn~eJsI, WCląZ .Jeszcze pOJedyńczo przybywający Polacy. 
zna~ezlI SIę :v Bra;r;ylll po .o~u, powstaniach 1830 i 1863 roku. 
Byli t.o ludZIe wyksz~ałcem I Ideowcy. Stąd żaden z nich nie 
przemlOął dla BrazylII bez rozostawienia efektywnych znaków 
swego pobytu, 

Inżynier And~zej P~ze,,~odowski zbudował wiele gmachów 
w p.ół~o~nym ~tame Ba,hla, Jego syn był kapitanem żeglugi bra­
zylijskIeJ. OrnItolodzy 1 adeusz C~rostowski i Józef Warszewicz, 
zoolog prof.esor ~onstant): J~lskl, pracowali z powodzeniem w 
swych specJalnoścIach. I nzymer Florestan Rozwadowski pozos-
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~wił po, sobie pierwsze opracowania topograficzne dorzecza 

maz<.>nkl, .Rymkiewicz i Brodowski, również inżynierowie, bu­
d0.walI kolej Sao ,Paulo - ,Sant?s. Jeszcze inny inżynier, Babiń­
SkI, opracował pIerwszą bIOlogIczną mapę kraju. 

Były to jednakowoż tylko jednostki. Grupowo polscy emi­
granci zaczęli przybywać nieco później. Jedne z pierwszych tran­
Spo.rtÓw skierowane zostały do tropikalnych okolic Espirito San­
ta I Bahia. Trudno dziś powiedzieć co spowodowało władze do 
tego fatalnego kroku, którego skutki były wręcz tragiczne. 
P.rawdopodobnie była to nieprzemyślana próba skolonizowania 
nIedostępnej północnej Brazylii elementem europejskim. Próba, 
trzeba powiedzieć, bardzo mało humanitarna. Po kilkunastu la­
t~ch niedobitki ludzi z tamtych transportów, ci którzy uratowali 
SIę przypadkowo od chorób tropikalnych, gorączki, żmij i od 
~łOdu,. odbywając dramatyczne przemarsze poprzez kontynent 

razylIi, dotarły wreszcie do południowej części kraju, który 
praktycznie do dzisiaj pozostał centrum skupienia Polaków. Są 
to Stany Parana, Santa Catarina i Rio Grande do SuI, wszystkie 
trzy sąsiadujące ze sobą i stanowiące najbardziej na południe 
wysuniętą część państwa. 
. Za początek zwartej kolonizacji polskiej w Brazylii uważa 

SIę rok 1867, kiedy to do portu Paranagua w Stanie Parana 
przy?ył Edmund Sebastian Woś Zaporski. On to uważany jest 
za ojca polskiej kolonizacji, jego pomnik zdobi dziś Kurytybę· 
le~o duże zasługi dla przybyszów polskich polegają przede wszy­
stkIm na tym, iż korzystając ze stosunków polskiego księdza 
Antoniego Zielińskiego na dworze cesarskim, przeprowadził 
sprawę translokacji Polaków z nieodpowiednich dla nich miej­
sCOwości w Santa Catarina do Parana. Zanim jednak tego do­
~onał, pokonywać musiał wielkie i nieoczeki\\"ane przeszkody. 

olacy przybywający do Santa Catarina kierowani bywali z re­
fUły do okolic najgorszych klimatycznie, podczas gdy wszystkie ' 
epsz~ tereny ,zajęli Niemcy. Opuszczenie mało dla Europejczyka 
nadających SIę terenów przez Polaków - oznaczałoby, iż w 
prz?,szłości zostaną tam skierowani Niemcy, którzy w Santa Ca­
tanna byli większością . Aby więc temu przeszkodzić, czynili 
~S~YS~ko by dopilnować. pozost.ania Polaków na miejscu. Ucie-

alI .Slę nawet do orgamzowaOla zasadzek na drogach którymi 
pr.zeleżdżali Woś Zaporski i ksiądz Zieliński, aby ich unieszko­
dlIWIĆ. Usiłowali \V ten sposób przeszkodzić w uzyskaniu zg-ody 
~esarza na ulokowanie Polaków w okolicach Kurytyby, potem 
7.aŚ, gdy to się nie powiodło, uniemożliwić wykonanie cesarskie­
go zlecenia . 

Zaporski pokonał trudności i plan swój doprowadził do po­
myś~nego zakorlczenia, po czym pomógł Polakom w zorganizo­
Wltnlu sobie życia na nowym terenie. Upór tego człowieka otwo­
r~ył kolonizacji polskiej Stan Parana, przez co skierował histo­
tlę kolonizacji naszej na te drogi, jakimi się potoczyła, 
b Nasilenie polskiego ruchu emigracyjnego do roku 1889 nie 
yło duże. Brazylia była podówczas w Polsce pojęciem tak mi-
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mimo IZ emigracja do Ameryki Północnej już się była w polsce 
rozpoczęła. ~lat<:go też bilans Polaków w Brazylii zamyka się 
~ tym okresie hcz?ą około 8080 osób, z czego 7500 osiedliło 
Się w trzech południowych Stanach. 

Dopiero rok 1890 stał się punktem zwrotnym w historii tej 
k?lonizacji. Dotychczas jechali do Brazylii Polacy z zaboru pruS­
kiego, w transportach organizowanych przez Niemców. Obecnie 
ruch. oĘ"arn~ł pr~ede. wszystkim Królestwo i cały ówczesny zabór 
rosYJskI. Niezmiernie trudna sytuacja chłopa polskiego, zwła­
szcza małorolnego lub fornala, rozgoryczenie na ziemiaństwO, 
gwałto~na rus:>:fikacja, ucisk .narodowy i religijny - zachęcały 
chłopa I robotnika do szukania chleba za oceanem. Brazylia ze 
swej s~ro~y rozpoczęła ~ Polsce agitację wyjazdową . Obok mniej 
lub więcej realnych obietnic dostarczania ziemi i umiłowane<Yo 
przez chł.opa polskiego - "boru", a w związku z tym i miraiy 
łatweg? I szy~kiego bOĘ"acenia się, żonglowano też chwytami de­
magogicznymi w rodzaju sloganu, że "Matka Boska ofiarowała 
papieżowi Brazylię dla Polaków" . a skutek oO"ołacania z for­
nali< folwarkó~, zien:iaI1stwo. niejednokrot~i~ usił~wało powstrzy­
mac ruch . eml.~rac~Jny! co Je?zcze bardZiej utrwalało chłopa VI 

pr~e.ko~anlu .• IZ dZiedzIc kręCI mu w głowie celowo. Tym bar­
dZieJ WięC nieufny ten chłop podatny stawał się na namowy agen­
tó~. Zapan~wała wreszcie w kraju tak zaogniona atmosfera 
wy):"-zd~;,,,a, ze okres ten nazwano w Królestwie "gorączką bra­
zylIJską oraz ukuto dla Brazylii nazwę "Nowa Polska". 

Trudno przewidzieć jakie rozmiary przybrałby wyjazdowy 
ruch P<?laków do Brazylii, gdyby nie wybuchła tam Rewolucja 
Fed~rahstyczna (1892-1895), która rozpętała się właśnie w po­
łudnlow'ych Stanach. Wiadomość o niej ostudziła zapały do eml­
g:owanla ~o teg.o stopnia,. iż ruch ustał w Polsce niemal zupeł­
me . W kazdym Jednak ~azle ?kres 1890-1894 zdążył dać Brazylii 
63 .500 kolomstów polsl{1ch, liczbę na owe czasy dużą · 

"Gorączka brazylijska" w Polsce nie powtórzyła się już ni­
gdy. Lata 1895-1900 przyniosły Brazylii już tylko 6.600 Pola­
ków z centralnej i wschodniej Polski, oraz 17 .500 UkraiócóVl, 
którzy w tym czasie po raz pierwszy wybrali się do Południowej 
Ameryki . Okres ten nie byłby więc istotny dla polskieO"o ruchu 
kolo.nizatorskiego, g~yby. nie .fakt, iż wśród Polakó': w tym 
czasie przybyłych ~naJdowało Się sporo ludzi z ogólnym i facho­
wym wykształceniem, co zasiliło znacznie szeregi nauczyciel­
stwa, kupców i wolnych zawodów oraz spowodowało utworzenie 
się g:upy działaczy społecznych, tak bardzo potrzebnych wśród 
po!sklch mas rolmczo-robotniczych w Brazylii . \iVszyscy ci lu­
dZie. pozos~ali w. K':1rytybie, n~e mając. niestety ani okazji ani 
ch~cI na oSle?lan.le Sl~ po kolomach, a WięC "na prowincji" zwa­
neJ w Brazylll "mtenor'em" . 

Następ~~ ~ala em~gr~n~ów notowana jest od roku 190 7. 
Rzą~ brazylIJski roz:umlał JUz wtedy dobrze konieczność sprowa­
dzania nowych ludZI dla rozbudowy paóstwa, niezależnie zaś od 
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tego prywatna firma budująca kolej Sao Paulo - Porto Alegre, 
rÓwnież potrzebowała rąk do pracy. Pojawili się zatem w Polsce 
agenci aż dwu mocodawców, oraz sami Polacy brazylijscy, któ­
rzy przyjeżdżali do kraju dla agitowania ludzi . 

Niestety administracja nie potrafiła przygotować terenu dla 
przybyszów. Powtórzyła się, bodaj na większą skalę, historia 
" gorączki brazylijskiej", gdy ludzie odpowiedzialni za organiza­
cję przyjmowania emigrantów nie wywiązali się ze swego zada­
n\a . Konsul Rzeczypospolitej Polskiej ~ Kurytyb~e Kazi~ierz 
Głuchowski tak pisze w roku 1924 o tragicznym lOSie kolom stów 
polskich z okresu 1907 (1): . .. . 

"Administracja nie przygotowana, dZI~łkl me p~)I1: le rzone! 
baraki marne, toteż dziatwa przede wszystkim, a tak ze I doro~h 
zaludniają cmentarz wyludnionego już dzisiaj niemal zupełme 
"la Sede" osiedla Cruz Machado" . 

Emigranci z Polski napływali mi~o wszystko i ~opi.ero ro~ 
191 4 ze zrozumiałych względów połozył kres ruchOWI mig racYJ­
nemu . Okres 1907-1914 zamyka się liczbą 24.730 Polaków oraz 
14.550 Ukraińców osiadłych jak i poprzednicy ich niemal w ca­
łości w Brazylii południowej. 

Przypadek stworzył dla historii kolonizacji pol~kiej w Bra-
zylii jeszcze jedną datę podziału na okresy . Jest mą rok 192 4, 
na którym zakończył swą dobrze, pracowicie i obiektywnie na­
pisaną książkę wspomniany już konsul Głuchowski. Człowiek 
t~n z niebywałym pośw~ęceniem przewę?:ował o~obi~cie w~zyst­
kle ośrodki polskie, zamm uznał za mozhwe nal?lsame .sweJ pra­
cy. Po nim nikt już żadnych statystyczn~ch obh~zeń n~e. spor~ą­
dzał i ewidencja liczbowa Polaków skonczył.a ~Ię. deftmty.wm~, 
tym bardziej że żadne brazylijskie staty.stykl m~ mt~resuJą .Sl.ę 
również tym zagadnieniem, na. co :-"skazuJą odpo.wledme roc.zm.kl . 
Ewidencja Polaków zamyka Się WięC datą 192 4 I przedstaWia Jak 
następuje : 

LICZBA POLAKÓW W BRAZYLII W 192 4 R. 

Stan PARANA 
Stan SANTA CATARINA 
Stan RIO GRANDE 

DO SUL 
Inne Stany (na rok 1920) 

RAZEM 

100.282 - 16% ogółu ludnośc~ 
18.810 - 2,95% ogółu ludnOŚCI 

61.200 
21.500 

2, 8% ogółu ludności 

Lata 1928-1938 to następny okres dla historii kolonizacyjnej. 
Nie rozporządzam żadnymi danymi liczbowymi dotyczącymi tego 
okresu, które by były miarodajne.VVobec omawianego już braku - (ll Kazimierz Głuchowski - Wśród Pionierów Polskich na Antypo-
dach. Warszawa 1927. Wydawnictwo Instytutu Naukowego do Badań Emi· 
gracji i Kolonizacji . 
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państwowych ?anych statystycznych w tym względzie, dane te 
prawdopodobnIe nie istnieją. Być może, iż odpowiednie materiały 
posiada obóz przejściowy w Rio de Janeiro na \Vyspie Kwiatów 
(Ilha das Flores), ale tam nie miałem możności dotrzeć. Zresztą 
nie wszyscy Polacy przechodzili przez ten obóz. 

Ogólnie wiadomo, iż ruch był w tym czasie nie masowy 
wprawdzie, ale stały. Jechała jak zawsze biedota wiejska i ro­
botnicza, jechali ludzie zawiedzeni, ale coraz liczniej pojawiać 
się zaczęli poszukiwacze przygody, których "coś" wyciągało z 
domu. Bardzo wielu spośród nich wmówiło w siebie post factum, 
iż uciekali przed nadchodzącą wojną i ci przekonani są dziś iż 
tak było istotnie. ' 

. Ro~poczęła się ró~nież ~ tym czasie, nieliczna zresztą, re­
emigraCJa. Próby realtzowanIa dawnego planu powziętego w 
chwili wyjazdu: "dorobimy się trochę - powrócimy". Różne 
bywały tych powrotów przyczyny. Przygniatała obcość Brazylii, 
nostalgia, głęboko wżarta polskość, tęsknoty lokalno-patriotycz­
ne - "do swoich". Niestety jeśli chodzi o tych pierwszych, 
którzy wyjechali z Brazylii przed I924 rokiem i trafili w kraju 
na. dewal.uację .marki polskiej i krach gospodarczy, znaleźli się 
OnI prawie wszyscy z powrotem w Brazylii, wyciągnięci z biedy 
p:zez zaalarmowane rodziny. Oczywiście z reguły potracili wszel­
kie zapasy Q"otówkowe jakie posiadali. Inni, późniejsi powroto­
wicze, pozostali już w kraju i przygoda brazylijska stała się dla 
nich jedynie fragmentem, bohaterską sagą rodu. 

Po roku I945 niewielka stosunkowo grupa Polaków przy­
jechała do Brazylii, sprowadzona przez IRO. Przypadkowe de­
cyzje, rodzina przebywająca w tym kraju, kalkulacje oparte o 
niefachowość tak zwanego wykwalifikowanego robotnika bra­
zylijskiego, negatywne wyniki starań o wyjazd z Niemiec do 
innych krajów emigracyjnych - oto motywy przybywania tych 
ludzi do Brazylii. Osiedlili się niemal wyłącznie w Rió de Janeiro, 
Sao Paulo, Kurytybie, Porto Alegre, Belo Horizonte i innych 
miastach położonych na południe od stolicy państwa. Wbrew 
pesymistycznym przepowiedniom nieprzydatności do życia i pra­
Cy ludzi mających za sobą kilka powojennych lat obozów DP w 
Niemczech - element ten urządził się w Brazylii znośnie, pra­
cuje dobrze i chętnie . Przeważnie w budownictwie i po fabry­
kach. 

Wszyscy polscy przybysze, łącznie z potomkami dawnych 
emigrantów - stanowią prawdopodobnie siłę kilkuset tysięcy 
ludzi. Siła to jednak utajona i w dużym stopniu tak dobrze, 
jak stracona dla polskości. Dziś jeszcze świadomi swego pocho­
dzenia i ofiarni, potrafiący w czasie ostatniej wojny stworzyć 
prawdziwą " ekspedycję " polską do Europy - bez dalszego do­
pływu Polaków z kraju wynarodowią się, na co wystarczy praw­
dopodobnie nie więcej niż ~o lat. 
.. !:?ziś jes~cze Parana i S.anta Catarina mają swych przedsta­

WICtelt polskiego pochodzenIa w parlamentach stanowych i fe­
deralnym. Rio Grande do Sui ich nie ma wyłącznie dzięki nie-
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zrozumieniu ważności sprawy i rozbiciu się w czasie ostat?ich 
Wyborów, ale są to już ostatni I.udzie uznaj.ący ~ dysk~)OtuJący 
SWe pochodzenie. Następne po nIch, lub naJ?aleJ trzecie poko­
l~nie będzie już brazylijskim ".bez poc~odzenIa": .Pomocną ~ta­
nie się im wybitnie szkoła tutejsza I 2'lJlązane :: Jej uko.l1czemem 
p?l~pszenie bytu materi~lnego <;>raz 'Ystępow~me. wzwyz p~ dra­
binie społecznej. Brazylta c.hce.1 musI temu zJ~wlsku sprzyJać . 

Czego bowiem Ole bOją Się b?g~te, a 'Ylęc atrak~YJne dl~ 
obywateli Stany Zjednoczone, musI Się o1;>awlać B:azyl.la, ~tóreJ 
droga do dobrobytu całego narodu .jest Jeszcze mezmlerme da­
leka. 

"CZARODZIEJSKI KRAJ" 

Spoglądając wstecz na historię tysięcy rodzi? pol~kic~, w 
rÓżnych okresach czasu przybywających celem oSI~dle~l1a Się w 
Brazylii, trzeba powiedzieć, że los niemal wszystkich Ich, ~ na 
peWno wszystkich kolonistów, był początkowo o~łakany, meraz 
Wręcz tragiczny. Pomijając nawe~ s~rac~ń~ó~ sklero.wanych ?O 
B~hia i Espirito Santo, wszyscy 1001 wIezIem bywalt ty~odma­
roi W najgorszych warunkach do przyszłych swych ko~onu . Wo­
dą lub lądem, wołami, na kryty~h .furgonach, w me~n<?śt;ym 
Upale bez należytego zaopatrzema I bez wody, marh lUZ w 
trans;,ortach. Po przybyciu na miejsce i otrzy~ani.u dzi.ałek, ~ 
:eguły gorszych bo nie. wytargo.wanych .z. racJI meznaJomoścl 
Języka i braku poparcia, Jak to miewało miejsce wśród Włochów 
l Niemców _ Polacy stawali bezradni. . 

Spłacanie należności za działkę nie .było wprawdZie. zbyt 
uciążliwe, najczęściej bowiem rozkł~d,:no Je. na d,ługotern:lOo~e 
raty, ale tysiąc innych przeszkód I mebe~pleczenstw czaiło Się 
na ogłupiałych w nowych warunk~ch ludZI:. 

Złosliwy czy wadliwy przydZiał kolonu powodow~ł. bardz.o 
często, iż Polaków z równin kierowano w góry lub miejsca klt­
t;tatycznie nieodpowiednie dla uprawy tych plonów :olnych, ~o 
Jakich rolnik polski przywykł.. Znane były. wypadki ,osadzama 
grup polskich na terenach, gdzl~ u?a~ało Się tylko WIOO, bana-
ny, ananasy i trzcina cukrowa, Jeśh me kawa. . . 

Zaopatrzenie na począte~ ?yło z reguły me:lJys~arczaJ~ce, 
a n.abycie czegokolwiek na mle)SCU, z dala O? oSle.dh lu.dzkl.ch, 
Pociągało za sobą ruinę matenalną wobec meuczclwo.ścl. zaim­
prowizowanych sklepikarzy, żerujących na b~zradnych.1 me zna­
J~cych cen l~dziach. Zatrudnianie przy bud~wle dróg d<;>Jazdowyc,h 
ole!stniejących dotychczas, trwało przez kilka zaledWie ty~odm, 
-WYjątkowo miesięcy i nie mogło dać zarobku wystarczającego 
na przeżycie pierwszego, najgorszego okresu. 

. Wymarzony" bór" nie tylko był, al.e pokrywał całe olbr.zy­
Il'lle przestrzenie przeznaczone pod kolom~ I wymagał ~ał~owlte­
go Wytrzebienia, zaś raz wyrąbany uparcie wracał z mieSiąca na 
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miesiąc w formie "capoeiry", plątaniny drobniejszych drze~ i 
krzewów. Zwalone pnie przeważnie piniorowe, majątek w pOJę­
ciu chłopa polskiego, były tylko zawadą. Nikt bowiem tego wsp~­
niałego budulca kupić nie mógł bez możności wywozu, tam gdZie 
pojęcie drogi było mitem. "Bór" tedy tracił urok i lukratyw­
ność. Inna sprawa, że ostatecznie zamiłowanie polskie do las~ , 
opłaciło się w przyszłości, tereny bowiem poleśne są w Brazylii 
o wiele żyźniejsze od stepowych. . 

Klimat dla nieprzyzwyczajonych był straszliwy. Od grudnia 
do marca włącznie palące bezlitośnie słońce, zimy wilgot~e, 
wietrzne i niezdrowe, tysiące żmij i robactwa, zwłaszcza paJą­
ł<ów, zabijających natychmiast lub powoli. Absolutny brak po­
mocy lekarskiej i sanitarnej, oderwanie od świata i ludzi, uczU­
cie samotności i krzywdy, nostalgia, bezradność. Sytuacja b.ez 
wyjścia, bez możności powrotu i dla braku gotówki i - pome­
waż nikt nie wiedział nawet gdzie się znajduje, którędy i do ko­
go ma się udać chcąc rozpocząć starania powrotowe. Nawet 
więc w wypadku gdy poszczególny kolonista znalazłby jeszcze 
gotowiznę na opłacenie tego powrotu, nie potrafił swego planu 
praktycznie wykonać. 

O powrotach więc mowy być nie mogło. A tymczasem trud­
ności rosły. Nikt nie zatroszczył się O to, aby koloniście posła~ 
instruktora rolnego. Rząd nie rozporządzał zresztą fachowcami 
w tej dziedzinie. Stąd rolnicy próbowali przenieść żywcem z pol­
ski sposoby uprawy roli, wchodząc z plugiem na nowe karczo­
wiska. Nie dawało to żadnych wyników, wyczerpywało natomiast 
siły ludzkie zupełnie bezproduktywnie. Dopiero czas i doświad­
czenie oraz wzorowanie się na miejscowych "caboc1os" (mety­
sach) spełniły rolę instruktorów. 

Uprawa caboc1erska polegała na tym, iż po wycięciu lasU 
pozostawiano bez karczowania pnie wiekowego twardodrz~w?, 
przeważnie piniorów, zaś porębę zwaną "r09a" po wyschmęcl~ 
wypalano. Na tych spalonych przestrzeniach, wprost do ziemi 
pokrytej warstwą popiołu siało się pszenicę lub sadziło kukury­
dzę. Na twardszych terenach kukurydzę tę sadzono "do kija", 
czyli do otworów robionych kijem w ziemi. Proces palenia i po­
nownego sadzenia powtarzano kilka razy, za każdym razem tr~e­
biąc "capoeirę", a więc to co rosło samorodnie na pogorzehS~ 
kach. Po kilku dopiero latach, gdy już i pozostawione w ziemI 
pnie częściowo spróchniały i wygniły, można było orać pole płU­
giem. I tu kończyła się gospodarka czysto "rosowa" poza k~órą 
caboclos nig-dy nie wychodzili. Uprawa wchodziła w stadIUm 
częściowej kultury europejskiej, palenie "ros" łączono z orką 
i uprawą normalną. Rzecz prosta, że rola skutkiem ustawicznee"o 
wypalania traciła wartość, wycieńczała się i bez obornika lub 
sztucznvch nawozów przestawała rodzić. . 

Marzenia o szybkim bog-aceniu się powoli zostały zapomnia­
ne. Miejsce ich zajęła nadludzka niemal praca i nieustanne tra­
gedie rodzinne. Dzieci i łudzie słabsi nie wytrzymywali bard.zo 
często pionierskich warunków życia. Smiertelność była olbrzymia, 
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zarówno sama natura pół-tropikalna jak i brak opieki medycz. 
nej zbierały swe żniv.:0 zastraszająco. Tylko ta~ gd~ie oko w 
oko z przeciwnościamI stanął upór .chłopa P?ls~,ego, J~~ kolo­
salne zdrowie i wytrzymałość, człOWiek ob!omł Sl~ BrazylII: Trze­
ba pamiętać, że wcześniejsze próby k?lon.,zowama połudmowyc~ 
~erenów pallstwa innymi narodow~ścIaml, zwł.as,:cza Szwedan~1 
~ Francuzami, skończyły się całkOWitym wygublemem tych ludz~, 
Jeśli nie zdążyli oni uciec z powrotem do .Eu:opy. ~e~t to naj: 
lepszym świadectwem olbrzymiej odporno.ścl, Siły wolt I wartOŚCI 
doskonałego pioniera-Polaka, który P? p~e:wszych !atach zaczy­
nał jednak brać górę nad przeciwnościami I ~zbawlOny zł~dzeń, 
nieraz przybity moralnie i przeżarty . no~ta~glą, staWiał Jednak 
na swoim, os"vajał się i urządzał sobie zycl~. .' 

Ponieważ Stan Parana najbardziej odpow,~dał .roln.lkowl'pol­
skiernu, pozostawał on przeważn.ie. na zakuplo?e] dZiałce I do 
dni obecnych tam przebywa. Jeśl.1 Jednak chodZI o St~n'y Santa 
Catarina i Rio Grande do SuI, pierwsze a nawet późmeJsze lata 
k?lonizacji po rok 1920. - były us.tawiczną wędrówką z po!U?: 
Dla na północ. Szli ludZie opus.zcza)ąc swe gosp'odarstwa, w,ezl~ 
na grzbietach mułów swe rodZinY I oca~ony .ma]ą~ek, wę~rowah 
miesiącami dążąc bądź do nowych, mewyJalowlOnych Jeszcze 
~erenów, bądź do Parana, o której wiedzi~li że żyją tam .masow~ 
I o wiele lepiej ich bracia. Pustoszały meraz całe okohce, zaJ­
mowane zresztą natychmiast przez Wł?chów ~ Ni~n:ców. którzy 
na wykarczowanej prz~z Polaków, .. a me nad~H~eJ .Slę pod upra­
wę pszenicy czy ziemmaków .kolonll zakł~~a!1 w.lnmce, lu? hodo­
Wlę jarzyn jeśli tereny połozone były .blIze] miast. Dopler~ .p~ 
Pierwszej Wojnie Światowej lokalna mlgra~Ja I?olska ustał:'ll J.uz 
się masowo nie powtórzyła. Dziś obserwuJ~ Się wprawdZie zJa­
wisko opuszczania ziemi, ale tu przyczyną jest ogólny pęd. m~o­
dzieży do ucieczki ze wsi, pęd znany ~res~tą.w całym ~wlecle. 
POWOduje go nierentowność uprawy roll zalstmała sl~u.tklem wa­
dliwej gospodarki i niedba~st:wa 'YI~d~ ~tanowych, clęzka praca, 
Oraz kształcenie się młodzlezy w.lejskle], kt?r~. raz . uzy.sk~~szy 
fach po praktyce, szkole fachowej, lub średnteJ I wyzs~ej, JUZ na 
wieś nie wraca. Ponadto przyrost naturalny, a w wymku paupe­
ryzacja gospodarstw, również odbierają rolniczej młodzieży chęć 
do pozostawania na ojcowiźnie. 

Nie jest łatwo obiektywnie i ~zeczowo. scharakteryzować 
Wyniki polskiej kolonizacji w BrazylII, t~aktując ~prawę od stro­
ny samych kolonistów. Trudno to <;>sądzlć rzet~lnle, ale. ~ozna~­
szy życie dzisiejszego Pol~a-~~lo~,st?' w tereme, boda~ ze moz­
na zaryzykować twierdzeme, IZ plon.lerzy. polscy w plerwszy~ 
przynajmniej pokoleniu, nie polepszy.h sobie b?'t~ w por~v.:n:'lOl~ 
z POziomem życia w kraju, abstrahUjąC oczywIście od dZISiejszej 
rZeczywistości w Polsce. I nie biorąc ~d. uwagę ~:zroln'ych, l~tó­
rzy pierwszy raz w swym życiu stab .Slę. właścH;:lelaml dopiero 
W Brazylii. Wszyscy natomiast zysk,,:h OleograOlczoną w?lność 
narodu prawdziwie demokratycznego l do przesady kochającego 
SWobodę i niezależność. Zyskali też lepszą przyszłość dla swych 
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dzieci i wnuków. I osiągnęli odwieczne chłopskie marzenia o ,,~­
siadaniu". Na pewno zaś spełnili to zadanie, jakie im postawiła 
do wykonania polityka państwa brazylijskiego. Polityka ta bo­
wiem była i jest świadoma, jakkolwiek wypaczana nieral: niezro­
zumieniem stanowych polityków, względnie ludzi okresowo sto­
jących u steru rządu federalnego i nie rozumiejących oczywiste~~ 
faktu, że Brazylia nie może, a już na pewno nie mogła dawmeJ 
istnieć bez kolonizacji. Że w jej demograficznej sytuacji, "go­
vernar e povoar" - "rządzić, to zaludniać". Ogólnie jednak 
świadomość ta istnieje i Brazylia postawiła swym przybyszom 
szereg konkretnych zadań do wykonania. 

Byli oni potrzebni jako siła robocza, wytrwała i obdarzo~a 
inicjatywą pracy masa ludzka, zdolna zbudować drogi, koleje 
i przemysł, a nade wszystko wytrzebić puszcze i w formie upra­
wnych i płodnych terenów oddać je kulturze i cywilizacji. 

Po zniesieniu niewolnictwa Murzynów mieli emigranci za­
stąpić ich w całym państwie, zwłaszcza zaś na plantacjach baweł­
nianych, kawowych i trzciny cukrowej. 

Przeznaczeni byli do "wybielenia" Brazylii, nie tylko pod: 
kolorowanej w czasie niewolnictwa, ale przez domieszkę czarnej 
i czerwonej krwi osłabionej fizycznie i pod względem charakteru. 

Wreszcie mieli utworzyć żywy wał, zaporę przeciwko zaku­
som Argentyny i innych krajów ościennych, które do niedawna 
jeszcze miewały wielkie apetyty na południową Brazylię, zresztą 
uprzednio przechodzącą wielokrotnie z rąk portugalskich do 
hiszpallskich i odwrotnie. Dlatego też nowych kolonistów, zwła­
szcza Polaków, a wyjątkowo tylko Niemców, kierowano na da­
lekie pogranicze gdzie do dnia dzisiejszego spotkać można zwarte 
polskie kolonie. . 

Polski pionier-kolonista spełnił swe zadanie ponad wszelkie 
przewidywania. \"'p"awdzie nawet obecnie stoi nieraz gorzej ma­
terialnie od Niemców, Włochów, Japończyków czy nawet Portu­
galczyków, ale trzeba pamiętać że najcięższa praca pr7emianY 
puszczy w obszary produkcyjne dokonana została właśme pr:zez 
element polski. Po pierwszych latach nędzy kolonista uczymł z 
okupowanych przez siebie terenów prawdziwe spichlerze rolne. 
Zaniedbaną niegdyś przez najdawniejszych kolonistów sprowa­
dzanych z wysp Azorskich, nieopłacalną według ich zdania upra­
wę zbóż - wprowadzili na nowo. Zamieszkałe przez Pola~óW 
okolice są dziś żywicielami Stanu, zaopatrując go w pszem~ę, 
~aną w Brazylii "królową zbóż". Zwiedzając ośrodki polskIe, 
widzi się ziemie uprawne niemal jak w Europie, odbiegające jas: 
krawo od innych okolic, gdzie olbrzymie pustkowia i nieużytkI 
pocięte są tylko g-dzie niegdzie poletkami w kulturze. Soja -
nowe i jak przewiduje się olbrzymie bogactwo Brazylii, została 
praktycznie przez nich wprowadzona i kultywowana. Najwięks~e 
terenowo skupiska niemal jednolite narodowościowo, to wła~nle 
skupiska polskie. Masowa rolna produkcja w Parana, a w duzym 
stopniu i w Rio Grande do SuI, to produkcja oddawana państwU 
przez rolnika-Polaka. 

POLACY W BRAZYLII 115 
~============================================~=== 

Ponadto, ponieważ element polski najmniej zawsze nastrę­
Czał władzom trudności, nie mając w naturze zakusów w kierun­
k~ uczynienia z Brazylii europejskiej kolonii (jak to miewało 
!lJlejsce wśród innych narodowości), przeto nie będzie przesadą 
Jeśli się stwierdzi, że Polacy byli i są bardzo dobrym nabytkiem 
dla narodu i państwa Brazylii. 

Jeśli nie stworzyli jednolitej grupy silnej materialnie, to wina 
l~ży zarówno po stronie ich samych, spowodowana mało rozwi­
nIętą przedsiębiorczością, jak i po stronie rządu, nie umiejącego 
~lIa obopólnego dobra wykorzystać olb:zymi~h waloró~ Polaków 
I mało dbającego o racjonalny rozWóJ rolmctwa. Pobtyka cen, 
Ułatwianie zbytu, podniesienie kultury rolnej, doping, elementar­
na dbałość humanitarna o tysiące obywateli czy choćby tylko 
mieszkańców osiadłych po koloniach - wszystko to są sprawy 
nad którymi państwo i decentralistyczne rządy stanowe prze­
~hodzą beztrosko do porządku dziennego, rozumuj~c że łatwiej 
Jest sprowadzić pszenicę z Argentyny, Stanów ~Jedn?czonych 
c.zy Kanady, aniżeli uwielokrotnić własną proc;lukCJę. Nie potr~­
f~ono również zapobiec katastrofalnemu zJawls~u gromadzem,a 
ziarna przez kolonistów, nie będących w stame go sprzedac, 
Względnie odmawiających sprzedaży z powodu oferowanych zbyt 
niskich cen. . 

Do ostatnich czasów, nie podstawiono realnej wartości pod 
słowa aO'entów sprzed lat sześćdziesięciu, którzy określali w Pol­
SCe Bra~ylię jako "kraj czarodziejski". 

KOSCIóŁ, KLER I ZRZESZENIA 

. Wychodźca polski przybyły do Brazyli w drugiej połowie 
I pod koniec ubiegłego wieku, nie odznaczał się ani specjalnym 
U~wiadomieniem narodowym, ani wysokim stopniem uspołecz­
nIenia. Było to zrozumiałe, ponieważ przybywał z kraju okupo­
wanego, gdzie nikt o rozwój jego walorów osobistych nie dbał, 
a nawet świadomie starał się o zachowanie w ciemnocie. Nie­
mniej, znalazłszy się na gruncie obcym, im bardziej czuł się osa­
motniony, bardziej też szukał spójni wzajemnej. Już same 
"wspominki" czyniły z niego człowieka silniej czującego po 
Polsku i czującego Polskę. Otoczenie murem obcości wyrobiło 
na. tej samej zasadzie jego us połecznienie, zapragnął bowiem 
uC.leczki od obceg-o świata i zbliżenia do ludzi bliskich i zrozu­
miałych. A że był z reguły religijny, zaczął się gromadzić w 
st~warzyszeniach zawiązywanych ad hoc celem sprowadzenia 
kSiędza i założenia parafii z własnym kościołem. Kościół więc, 
który łączył ludzi i w Polsce, tym bardziej scementował ich na 
obczyźnie i jeg-o jest zasługą że zapoczątkował zbiorowe i świado­
me życie polskie wśród kolonistów, oraz zachował dobry poziom 
moralny tych dobrowolnych rozbitków. Rola kleru w tej sytuacji 
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stała się olbrzymia i księża częstokroć położyli dla polskości VI 
Brazylii istotne zasługi . 

Pojawiać się zaczęli na koloniach dość wcześnie. Sporadycz­
nie w latach 1869 i 1875, w czasie "gorączki brazylijskiej" przy­
byli z Polski i USA w większej ilości i zakrzątnęli się przy two­
rzeniu polskich parafii, wspierani materialnie przez ludnośĆ. 
Niestety gdy w okresie Rewolucji Federalistycznej zaakcento­
wali silniej swą polskość, spotkali się z wrogim stanowiskiem 
kleru brazylijskiego. Generalny Wikariusz z Kurytyby oświadczył 
wręcz, że "już czas by był z Europejczykami zakończyć, wszy­
scy muszą stać się pod każdym względem Brazylianami, nie po­
trzebni nam księża i parafie innych narodowości". Walka za­
ogniła się tak dalece, że w roku 1893 "Gazeta Handlowo-Geo­
graficzna" pisała: "Gdy jednak tak daleko dojdzie, że pod 
żadnym warunkiem nie dopuszczą nam księży, natenczas zmusze­
ni będziemy utworzyć schyzmę, to jest nie żeby się od Kościoła 
rzymsko-katolickiego odłączyć, ale jedynie dlatego, aby naród 
utrzymać w wierze i nie dać się wynarodowić". Z czasem nas­
tawienie hierarchii kościelnej brazylijskiej do Polaków znacznie 
się zmieniło, przez długi jednak okres było negatywne i wrogie, 
podkreślone prawem nakazującym zapisywanie majątku kościel­
nego na rzecz biskupstwa. 

Sprawę pogarszali sami przedstawiciele kleru, którzy pracu­
jąc dla kolonisty, jednocześnie prowadzili nieraz intrygi wzajemne 
lub utrudniali pracę bardziej aktywnemu elementowi świeckiemu: 
Wkrótce też sami Polacy, zniechęceni tym stanem spraw, zaczęli 
się starać o sprowadzenie księży zakonnych, licząc na to iż ci jakO 
mniej zaangażowani w życiu prywatnym, łatwiej staną na wy­
sokości powierzonego im zadania. . 

W roku 1903 przybyli do Brazylii pierwsi księża zakonni 
ze Zgromadzenia Sw. Wincentego . Ale już w następnym roku 
sprowadzono Zgromadzenie "Verbum Divini", zwane z polska 
"Werbistami" . Postarali się o to Niemcy, nasyłając albo zniem­
czonych księży polskiego pochodzenia, albo wręcz Niemców mó­
wiących po polsku . Walka, tym razem między obydwoma zako­
nami, zawrzała na nowo i działalność początkowa WerbistóW 
była tego rodzaju, iż wśród Polaków brazylijskich stało się po­
pularne hasło "Precz z Hakatą w kościele". Potrzeba był.o 
.wielu lat aby Werbiści zmienili z konieczności kurs swej politykI, 
lub zmuszeni byli dopuścić do Zgromadzenia prawdziwych Po­
laków. 

Po roku 1918 pojawiać się zaczęło coraz więcej księży wyś­
więconych już w Brazylii . Ludzie ci jednak, albo zbyt silnie uczU­
ciowo związani byli z Brazylią by podtrzymywać świadomość na­
rodową wśród kolonistów, albo obawiali się swych władz przeło­
żonych. Popularność i znaczenie kleru po koloniach zaczęły więc 
maleć. Podtrzymywał i sprawę księża nowi, wciąż przybywająCY 
z Polski. Ci, w zależności od zdolności indywidualnych, charak­
teru i dobrej woli - mniej lub więcej uczynili dla Polaków. By­
wali wśród nich księża-urzędnicy, ale zdarzały się jednostki, ktÓ-
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re. całe swe życie poświęcały dla sprawy, kapłani-pionierzy, lu­
~zle sercem i duszą oddani pracy i opiekowaniu się swymi para­
fianami. N a dźwięk ich nazwisk ludziom dziś jeszcze jaśnieją 
twarze. 

Jeszcze raz, przed Drugą Wojną Swiatową, przeżyli Polacy 
'!' Brazylii okres przymusowej, paT fOTce nacjonalizacji. Potem 
I to minęło . Dziś nikt nie przeszkadza kościołom polskim, a jeśli 
przeszkadza w obsadzaniu parafii księżmi Polakami, czyni to 
Wyłącznie lokalna władza kościelna, niejednokrotnie z pobudek 
n~cjonalistycznych. Musi jednak działać dyskretnie, oficjalnie bo­
wiem tego rodzaju kurs nie istnieje. 

Odczuwa się natomiast brak księży. Po ostatniej wOJnte 
przybyło ich wprawdzie sporo, ale nie są oni w stanie obsłużyć 
należycie całego terenu. Ich praca zresztą, często godna naśla­
d?wania, dotyczy już tylko jednej dziedziny życia - spraw reli­
giJnych i etycznych. Organizacyjne życie zespołowe Polaków 
przeszło całkowicie w ręce świeckich towarzystw. 

Pierwsze lata pobytu Polaków w Brazylii nie znały prawie 
~upełnie zrzeszeń świeckich. Protag-onistą ich było Towarzystwo 
Imienia Tadeusza Kościuszki w Parana, a lista do roku 1898 
włącznie przedstawiała się nader skromnie: 

Parana 
Rio Grande do SuI 
Santa Catarina 
Rio de Janeiro 
Sao Paulo 

13 
4 
2 

2 

. Ale nawet te nieliczne zrzeszenia nie przedstawiały prawie 
zadnej wartości rzeczywistej. Nie miały programów pracy ani 
Wytycznych ideologicznych, nosiły charakter "akademiowy" . 
Istniały, bo szereg osób ruchliwszych uważało i czuło, iż istnieć 
POwinny. Wszelkie próby ożywienia ich działalności rozbijały się 
o brak członków. Próby ujednolicenia i zorganizowania działal­
nOści spełzały na niczym. Ani "Pierwszy Sejm Polski" z roku 
1898, ani dalsze zwoływane w celu koordynacji pracy i zorgani­
ZOWania szkolnictwa, nie doprowadziły do niczego. Tarcia i walki 
Osobiste z góry przekreślały wszelką rację istnienia towarzystw, 
a nawet tam gdzie niesnasek tych nie było, członkowie nie bar­
dz? wiedzieli co ze sobą robić na zebraniach. Dopiero wojna 
s~erowała umysły na żywsze i realne tory. 

W roku 1913 powstały w Kurytybie "Komitet Obrony Na­
r?dowej" i "Polska Komisja Wojskowa", które jakkolwiek 
niewiele potrafiły uczynić, dały początek organizacjom bardziej 
P.oważnym . W roku 1916 "Polska Komisja Wojskowa" stała 
Się już "Zjednoczeniem Organizacji Niepodległościowych w Bra­
:zylu", w 1918 "Związkiem Polskich Demokratów Ameryki Po­
łUdniowej", z aspiracjami na objęcie działalnością całego tego 
kontynentu. Wreszcie z tego ostatniego zrzeszenia rodzi się pier­
wSza poważna organizacja, "Związek Polskich Towarzystw Kul-
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tura". Działalność jego skierowana była na pomoc krajowi bę­
dącemu w wojnie, jednoczyła towarzystwa trzech Stanów i usi­
łowała im nadać ideowy kierunek. 'IN reszcie zajęła się szkolnic­
twem. Nie obeszło się oczywiście bez walk gdy kler założył kon­
kurencyjny związek "Oświata", ale oba stowarzyszenia, aczkol­
wiek zwalczające się wzajemnie, robiły dużo dobrego. 

Jednakowoż prawdziwy program działania towarzystw zaczął 
powstawać dopiero po roku 1920. Związki podzieliły się wedle 
celów swego istpienia, tworząc komórki oświatowo-szkolne, to­
warzyskie, samopomocowe, sportowe, rolnicze, śpiewacze, ko­
biece i inne. W roku 1921 odbył się "Zjazd Polskich KupcóW 
i Przemysłowców", w dwa lata później usiłowano zorganizować 
pomoc rolnikom polskim w oparciu o Ministerstwo Rolnictwa 
w Rio de Janeiro, która jednak nie dała rezultatów z powodu 
opieszałości i niezrozumienia władz brazylijskich. 

Że uświadomienie narodowe i społeczne Polaków podniosło 
się znacznie w tym czasie, świadcz)' o tym rzetelna praca wielu 
ówczesnych organizacji nieraz na głębokiej prowincji, oraz sama 
ilość towarzystw. Głównie na terenie południowej Brazylii, ale 
i w całym państwie, działały w roku 1924 liczne i nieraz zamożne 
towarzystwa, których i!ość przedstawiała się jak następuje: 

"Kultura" 65 towarzystw i związków - 1508 członków 
"Oświata" 52 " " 15 15 " Niezrzeszone 40 

" " 
1625 " Sportowe 

i harcerskie 23 " " 
687 " R a z e m 180 

" " 5335 " 
Nie był to jednak szczyt rozwoju zespołowego życia polskiego 

a raczej początek dalszego jego rozrostu. W roku 1930 w samyrn 
tylko Stanie Rio Grande do Sui na około 100 tysięcy Polaków, 
istniało 120 towarzystw (2500 członków), 38 kół młodzieżowych 
(750 członków), 6 związków sportowych (250 członków), 4 to­
warzystwa rolnicze i 3 spółdzielnie. Na czele życia polskiego stał 
podówczas "Związek Zrzeszeń Polskich" z siedzibą w Porto 
Alegre. 

Raz rozpędzone kolo wirowało coraz żywiej. Polacy poczuli 
sens organizowania się, zasmakowali w tej swojej sile i poczuciu 
jedności. Liczne szkoły polskie potwierdzały rację bytu towa­
rzystw, ludzie bez żadnych aspiracji politycznego wyodrębniania 
się, poczuli może po raz pierwszy, iż w tym dalekim ząkątku 
świata są u siebie. 

I wtedy to nadeszła "nacjonalizacja", która przybrała cha­
raktcr wręcz totalistyczny, jednym cięciem zapragnął rząd prze­
kreślić wszystko cokolwiek ?atrącało o pojęcie narodowości. Błąd 
ten, dziś już powszechnie zrozumiany i potępiony, nie spowodo­
wał niczego pozytywnego, ostudził natomiast rodzące się dla Bra­
zylii sympatie, zwalczył początkujący patriotyzm "Polaków Bra­
zyli jskich". Przymusowe znacjonalizowanie towarzystw, nakaz 
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zamykania szkół polskich, wszystko to żywo przypominało meto­
d?, dawnych okupantów Polski, od których olbrzymie rzesze ludz­
kIe schroniły się do wolnego par\stwa. Podział na "oni" i "my" 
umocnił się i trwa bodaj do dnia dzisiejszego. 

I podobnie jak Rewolucja Federalistyczna powstrzymała raz 
na zawsze masowy napływ Polaków do Brazylii, tak samo ni­
gdy już zorganizowane życie polskie nie ożyło w tak wielkich 
rozmiarach, mimo, iż nacjonalizacja się zakończyła. 
. Dziś sytuacja nie przedstawia się bynajmniej dobrze. Zna­

CJonalizowane towarzystwa, jeśli nawet istnieją - drzemią· Te 
zaś nieliczne które oparły się nacjonalizacji - mają prawo przYJ­
mować jako człol1ków tylko Polaków, a trzeba pamiętać że' w 
~razyJii każdy urodzony na tej ziemi jest automatycznie Brazy-
1.laninem. Nie ma więc prawa zostać rzeczywistym czł~)Okiem 
zadnego związku obcokrajowego, jakkolwiek praktyczme wła­
dze przymykają oko na istniejący stan rzeczy. Formalnie jednak, 
towarzystwa są dla nich zamknięte, co wobec braku dopływu 
Świeżego elementu emigracyjnego - grozi śmiercią nieznacjo­
nalizowanym organizacjom. 

Poza tym towarzystwa polskie w Brazylii potraciły orien­
t.ację, do czego między innymi przyczynił się również rozłam po­
lItyczny "góry" nowej emigracji. Spraw tych zasiedziała kolonia 
polska w Brazylii nie rozumie i rozumieć ani usprawiedliwiać 
nie chce. zniechęca się natomiast bardzo choć nie a propos, do 
spraw polskich w ogóle. Ale niezależnie od tego momentu, to­
warzystwa nie posiadają baz ideolol5icznych i tracą rację bytu, 
stając się powoli barami z wyszynkiem, w których mówi się po 
polsku. Bog-ate i dla Judzi zamożnych przeznaczone towarzystwa 
w Rio de Janeiro czy Sao Paulo, są już organizacjami kastowy­
~i arystokracji pieniądza i mało mają wspólnego z jakąkolwiek 
Ideowością. W skupiskach zaś rolniczych i robotniczych, sama 
łezka Polaków-tradycjonalistów, jakkolwiek nie pozbawiona 
wielkich nawet wartości, nie wystarcza również jako cel. Sen­
tYment nie jest momentem twórczym, mimo całego swego ro­
mantyzmu i piękna. 

SZKOŁA POLSKA 

"Ciekawa to karta dziejów naszego wychodźstwa na Anty­
POdach, może nieraz bolesna, może nieraz przykra, niemniej 
n~ niej pisała kolonia swą wolę, że chce pozostać polską" -
PIsał konsul Głuchowski w swej książce "Wśród Pionierów Pol­
skich na Antypodach". 

Jest znamienne, że nieuświadomiony chłop ostatnich lat 
Ubiegłego stulecia rozumiał nieraz potrzebę szkoły i starał się 
? jej utrzymanie na swej kolonii. Inicjatywa jego i aprobata, 
Jakkolwiek nie stworzyłyby szkolnictwa bez pomocy ludzi bar-
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d~iej oświeoonych, były momentem nieodzownym dla jego istnie­
ma. 

Ale początki tego szkolnictwa, pierwsza szkoła - nie była 
zasługą społeczeóstwa. Wymarzył ją sobie i stworzył w Orleans, 
Stan Parana. w roku r876, skromny i łagodny cz:lowiek, Hiero­
nim Durski. Zasłużył sobie w przyszłości na tytuł "ojca szkol­
nictwa w Brazylii". a rozpoczął od 41 dzieci polskich i jednego 
angielskiego. Opracował nawet elementarz polsko-portugalskł" 
który mu wydano w Poznaniu w roku 1893 . Niestety osobista 
niechęć i warcholstwo tamtejszego księdza polskiego. doprowa­
dziły do tego, że rząd zamknął szkołę na skutek skarg- teg0 ka­
płana smutnej pamięci. Próby Durskiego zalcladania szkół w­
innych miejscowościach również spełzły na niczym, ksiądz b0-
wiem pilnował sprawy i intrygami doprowadzał każdorazowo 
do likwidacji szkółek. 

Rył to jednak zaledwie fragment, o tyle tylko przykry, ż,e 
mający miejsce zaraz przy pierwsz.y~h próbach organizacji szkol­
nictwa. Gorzej, że podobnie jak nie powiodła się Durskiemu, 
mało sukcesów odnieśli również inni świadomi ludzie starający 
się o zakładanie szkół. W Stanach Parana i Santa Catarina no­
towane b.yły wprawdzie szkoły rządowe prowadzone przez Pola­
ków, istniały jednak w niewielkiej ilości i szkolnictwo nie objęło 
większej liczb.y dzieci. Lepiej było pod tym względem w Rio 
Grande do Su~, czego przyczyną. hyła nuędzy itunymi nie.jednolit& 
postawa poszczególnych Stanów wobec szkół obcokraj0wycłt. 

Podczas gdy w Stanie Rio Gran.de do Sul od początków ko­
l0r;lizacj,i polskiej aż po czasy gwałtownej nacjonalizacji w lataeb 
trzydziestych naszego wieku, pan0wała jeśli chodzi Q, szkolnictwo 
względo.a tolerancja ~ pozostałe dwa Stany walczyć musiały o 
swoje szkoły. isto.i.euie których oQwa.l!owane było i zaciskane 
coraz bardziej ograruczającyrnil przepisa.lini. 

Ale do roku 1:909- sytuacja przedstawiała si~ mimo wszystka 
znośnie. Szkolnictwo, polskie, zrazu sam.urodne t bezproglratnQwe, 
a niemal z Iieguly obsługiwane przeZ' ludzi kt0rych kwalifikacje 
pedagogiczne kończyły się na dobrej woli - rozwi:jało się. jednak 
zwolna. Rok 1897 przyniósł pierwszą myśl organizacji między­
szkolnej i większy zastęp nauczycielstwa . Męczennicy ci zdani 
byli kompletnie na łaskę i niełaskę kolonistów, którzy zbierali 
składkę na pedagoga, płacili. go wedle. s,wej oceny, wtrącali się 
do prog-ramów nauczania i decydowali prawie z reguły sami o 
istnieniu lub nie istnieniu szkoły w danej kolonii . Duchowieóstwo 
całkowicie uchylało się od nauczania, zajęte sprawami parafial­
nymi. i os.obistymi. W najlepszym wyp.adku. nie przesmad!zało-. w 
gorszych utrudniało pracę . 

Sytuacja zaczęła się jednak wkrótce po qrm zmieniać. Już 
w 1899 roku księża zrewidowali swe nastawienie do spuaw naUr 
czania, zmienił się ich skład osobowy. - praca mog-ła się rozsze­
rzyć, stanąć na lepszym poziomie i objąć wi-ększą ilQŚĆ kolonii. 

Gdy wktfótce potem (1904) założono w Kurytybie ,.Towarzy­
stwo SZkoły Ludowej" oraz sprowadzono Siostry Miłosierdzia: % 
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Polski, szkolnictwo zaczęło się szybko podnosić zarówno ilościo­
w~ jak i pod względem poziomu. V/prawdzie Brazylia wprowa­
dz~ła w roku 1909 przepis mocą którego "z wyjątkiem praktycz­
neJ nauki języków obcych" wszystkie inne przedmioty miały być 
wykładane po portugalsku, co było katastrofą między innymi i 
dlatego że nauczyciele nie znali wystarczająco tego języka, ale­
na szczęście przepis pozostał na papierze. 

Wkrótce Parana miała już szkołę średnią, zaś w roku 1913 
sprawa nauczania polskiego w Brazylii przedstawiała się jak 
następuje = 

Parana 12 szkół - 840 dzieci (szkoły Sióstr Miłosierdzia i 34-
Szkoły _ 1020 dzieci (szkoły T -wa Szkoły Ludowej); 

Rio Grande do Sul r7 szkół - 425 dzieci (szkoły T-wa Szko­
ły Ludowej); 
L Santa Catarina 9 szkół - 180 dzieci (szkoły T owa Szkoły 

Udowej); 
Sao Paulo J szkoła - ? 

.. Liczne. jeszcze były wahania ro2'.~oju szkół polski.ch w Bra­
lJ1ii. Raz utrudniał prac~ rząd wydająC coraz ostrzeJsze zarzą­
~zeoia ograniczające, innym razem koloniści tracili entuzjazm 
I przestawali opłacać nauczyciela, to znowu intrygi i kłótnie wew­
nętrzne powodowały kryzysy. Sprawa weszła na inne zupełnie. 
nowe. i realne tory dopiero z. chwilą gdy W 192 I roku utworzone 
:zostało w Parana Towarz.ystWO' "Kultura", które żywo i facho­
Wo zajęło się sprawami szkół. I znowu walka zadecydowała o po­
lllyślnym rozwoju oświaty. 
. Nauczycielstwo świeckie wyszło z założenia, iż wykłady re­

ligii w szkołach pozostawić należy ,rsumiemu obywateli i ich 
\\roli", to znaczy decyzji. rodziców,. wyrażonej poprzez swe towa­
t4ystwa. Ze stanowiskiem tym kler nie chciał się absolutnie po­
g"odzić i celem Z\valczania "Kultur~" założył szkolne towarzy­
s~o własne, zgodne programowo ze świeckimi szkołami, a róż­
ll..lące si~ tym, iż wykłady religii były w szkołach księżych przy­
Ilłusowe. Towarzystwo sW'lje n.a:.z:wali księża "Oświata" i jui 
sam fakt posiadania takie.j orgacizacji. dopingował i.ch do rze­
telnej pracy. Jedynym destrukcyjnym momentem bywały w tej 
sytuacji lokalne. brużdżenia i odciąganie ludzi od "Kultury", 
~ólnie. jednak konkurencja obu organizacji dała znakomite wy­
nIki i podniosła znaczcie poziom nauczania, zagęszczają.c prZ}r 
t~m sieć szkół do ilości dotychczas nie notowanych. Obie orga­
~ae:je. strua±y się zgoclnie o Iilrl:ys.kanie przez. pos2crególnych 
rta;rczycieli. praw naoczrulia: oficja lla ego. Potworzono> kursy i 
oS:tągruętQ Il::ilkadzies.ląt pozytywnych wyników . Nauczyciele: z 
Pra.wami legalizowali eo :psa- istnienie szkół w ktrt6rych wykła~ 
~t. Takie legalne. i pół legalne sz:koby stworzy ty wk:rótee praw­
~ sieć, obejmując swym zasięgielD coraz: większą ilość dzieci. 
. roku tgz'4J łic~by zaczęły być oponujące. . pt:2erlstawiały się­
J~ poniiej : 
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Parana szkół 79, dzieci 3623 oraz 60 niepolskich, nauczyciel~ 88 
Rio Grande do SuI szkół 48, dzieci 1737 oraz 38 niepolskIch, 

nauczycieli 47, 
Santa Catarina szkół J 7, dzieci 593 oraz 44 niepolskich, nau­

czycieli 18, 
Rio de Janeiro szkół r, dzieci 40, nauczycieli I. 

Razem: Szkół 144, dzieci 5993, oraz 242 niepolskich, naucZY­
cieli 155. 

Ale i po tym roku ilość szkół rosła. Zagadnienie stało s~ę 
ogólne, świtała nadzieja że wszystkie dzieci polskie otrzymają 
elementarne wykształcenie. Pojawiać się zaczęli nauczyciele z 
Polski, instruktorzy szkolni (na bardzo nota ben e różnym po­
ziomie umysłowym i moralnym), podręczniki, biblioteki. "Nowa 
Polska" z okresu "gorączki brazylijskiej" formowała się obec­
nie na polu oświaty. ZarÓwno nauczycielstwo świeckie jak du­
chowni, zarówno księża świeccy jak zakonni, jak wreszcie najbar­
dziej ze wszystkich ofiarne Siostry kilku zakonów sprowadzon~ 
w międzyczasie do Brazylii - wszyscy pracowali i pracow~h 
przeważnie dobrze, natrafiając na zadziwiające zrozumieOle 
i współpracę ogółu kolonistów. W niewielkiej kolonii Sao Braz 
w Rio Grande do Sui, czytamy w księdze protokułów Towarzr­
stwa Księcia Józefa Poniatowskiego (Protokół Nr 50 z dnIa 
8.3. 1925), takie na przykład piękne, z serca płynące słowa: 

"Tylko Pan Bóg może stworzyć cudownie szkoły, a m~ 
możem tylko zrobić cud, budując naszymi rękami i datkamI 
szkołę, aby nasze dzieci mogły zdobywać przez zdrową naukę, 
prawdziwą wiedzę"· 

Wobec takiego nastawienia ogółu, nacjonalizacja spadła na 
Polaków brazylijskich równie nagle jak tragicznie. Szkolnict~O 
polskie zamarło, Brazylia swego rządowego nie była w stan~e 
zorg-anizować, nie zorganizowała go zresztą należycie do dOla 
dzisiejszeg-o. Dzieci pozostały bez szkół, analfabetyzm wzrósł 
zastraszająco, przyszłość młodzieży na koloniach bez oświaty ze;­
stała zdecydowanie przekreślona. Nieprzemyślany krok rÓWOle 
wiele złeg-o przyniósł jednostkom, jak i państwu, które dobr<?­
wolnie skazało się na obywateli i mieszkańców bez przyszłoŚCI. 
Można śmiało stwierdzić że ucierpiało na tym i rolnictwo i rze­
miosło i handel. Okres czasu który szereg narodów świata poś­
więciło na całkowitą i bezpowrotną likwidację zagadnienia anal­
fabetyzmu, tu przyniósł obskurantyzm, do dziś dnia pokutujący 
po koloniach. 

Ostatnie lata równie dalekie są od wymagań nowoczesnych, 
jak tamte sprzed ostatniej wojny. Wprawdzie dziś już większoŚĆ 
kolonii ma szkoły powszechne, wiele jednak ośrodków jest ich 
pozbawionych. Brak budynków szkolnych, brak kredytów na wy­
posażenie nauczycielstwa, to ostatnie odmawia wvjazdu w teren, 
przymusu w tym wzg-lędzie oczywiście nie ma. Nieujednolicon~ 
programy i brak nadzoru szkolnego, a więc odpowiedniej ilośCI 
wizytatorów, powodują dowolność nauczania i nieuczciwość naU-
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Czycieli. Olbrzymi teren żyje jak za dawnych lat, pozostawiony 
samemu sobie. 

Inną jest sprawą, iż coraz więcej młodzieży polskiej poja­
wiać się zaczyna w średnich i wyższych zakładach naukowych. 
To już jest zasługą indywidualną poszczególnych światlejszych 
~olonistów, którzy dobrowolnie łożą na naukę dzieci. Zasługą 
Jest niektórych księży polskich, iż starają się i uzyskują dla dzieci 
kolonistów stypendia, nota bene wyłącznie w seminariach du­
chowych. Tam też kształci się sporo młodzieży polskiej. Inna 
kończy szkoły fachowe i średnie, część przedostaje się do za­
kładów wyższych, uzyskując magisteria różnych wydziałów i od­
dając się różnym zawodom, z reguły oczywiście w mieście. Jest 
~o jednak kwestia lat ostatnich, powojennych w każdym razie 
I nie wiele ma wspólnego z ogólnym poziomem umysłowym pol­
S~iego kolonisty w dalekim, odległościami brazylijskimi liczonym 
"Interiorze" . 

W mieście, gdzie szkoły są na miejscu i gd~ie działa doping 
chociażby w formie przykładu branego z otoczeOla, spra~a prz~d­
~tawia się o wiele lepiej. Można nawet zaryzykować twIerdzeOle, 
I~ sytuacja ta jest tam dobra. W każdym razie nie ma prakty~z­
nIe dzieci polskich, które nie ukończyłyby szkoły elementarneJ, 

Jest interesującym zjawiskiem, iż obecne pokolenie mło­
dzieży stanowi pierwszą generację masowo uczęszczającą do 
szkół. Wskazuje to na podniesienie się poziomu umysłowego ro­
dziców tych dzieci i pozwala na optymistyczny pogląd na temat 
P~zyszłości polskiej młodzieży miejskiej. Wieś-kolonia, jakkol­
WIek budząca się powoli, jest jeszcze od tego momentu bardzo 
daleka. 

DZIS I JUTRO POLSKIE V:' BRAZYLII 

Chcąc mówić o obecnym Polaku, czy potomku Polaka w 
Brazylii, trzeba rozróżnić zdecydowanie dwie jego sylwetki: 
mieszczanina i kolonistę. 

. W mieście - pomijając ludzi dobrze sytuowanych material­
nIe z tytułu wykształcenia lub wyjątkowo wysokiego statusu 
majątkowego - Polak nie wiele różni się od otoczenia innych 
narodowości. Jako robotnik dobrze pracujący, lepiej też jest 
płatny. W małżeństwach robotniczych najczęściej pracują mąż 
I żona, skutkiem czeCTo po latach ogromnego wysiłku i poświę­
cenia, a z reguły za c~nę nadszarpniętego zdrowia i tradycyjnych 
W Brazylii żylaków - dorabiają się terenu i domku. Test to osią­
galne oczywiście tylko dlatego, iż tereny te kupić można na dłu­
goterminowe raty. Mieszkanie Polacy urządzają sobie na wzór 
otoczenia, często schludnie i czysto. Dzieci posyłają do szkół. 

. Ponad połowa ogółu mieszczan-Polaków separuje się od ży­
Cl~ organizacyjnego, a nawet towarzyskiego w swej grupie etnicz­
neJ i wsiąka całkowicie w życie miejscowe, bez tęsknot do wyod-
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rę~niania się. od portugalsko-języcznej większości. Czasem, ule­
gaJąc podświadomemu poczuciu niższości, stara się o zatarcie 
ślad?w swego pochodzenia. Wychowana na opowiadaniach o da­
wneJ "bezpaństwowości" w okupowanym kraju, rozumie zna­
lezienie się w Brazylii jako polityczno-społeczny awans. 

Reszta szuka wspólnoty. Łączy się w grupy towarzyskie, żeni 
między sobą, odczuwa potrzebę zrzeszania się. Polskę i swój 
z niej exodus widzi subiektywnie. Własną, lub znaną z klechd 
rodzinnych sytuację w kraju utożsamia z ogólną sytuacją tam­
tego narodu i państwa. Stąd albo wszystko w Polsce bywało z 
r~uły lepsze niż jest w Brazylii, albo też Polska była ciemięży­
cielem, terenem krzywdy i nędzy. Sytuacja Polski z ostatnich 
lat przed Drugą ",rojną, lub tym bardziej po tej wojnie, jest 
kompletnie nierozumiana. Polska zamrożona została w umysłach 
bądź w okresie dewaluacji i upadku marki, bądź kryzysu świa­
toweg-o. bądź wreszcie jest pojęciem gubernialno-rublowym. Z 
reguły też ograniczona się ta Polska do wspomnień o rodzinnej 
wiosce, co najwyżej o "lubelszczyźnie", czy "poznańskim". 

Obecna sytuacja, a w związku z tym konieczność zajęcia pew­
nego stanowiska - to kompletny chaos. Wyczucie swego miej­
sca i postawy najczęściej zależne bywa od chwilowej opinii więk­
szości, od kontaktów z ludźmi o wyrobionym takim czy innym 
zdaniu, od korespondencji z krajem, nieraz od pobytu statku 
polskiego, o tak czy inaczej rozumującej lub mówiącej załodze. 
~opiero ostatnio powrotowicze z Polski, którym udało się po 
kilku latach pobytu w starej ojczyźnie powrócić do Brazylii -
zaczynają ujednolicać opinię ogółu w kierunku jak najbardziej 
negatywnym wobec tamtejszego stanu spraw i ustroju. 

Młodzież odchodzi z reguły od polskości, częstokroć jednak 
wraca do spraw swego pochodzenia z chwilą dojścia do dojrza­
łości umysłowej. Powszechne jest zjawisko obecności w organi­
zacja~h polonijnych niedorostków, odchodzenie ludzi dojrzewają­
cych I młodych, oraz powrót starszych, którzy rozejrzawszy się 
trzeźwo w formach i poziomie życia miejscowego i jego bezideo­
wości, nie mają już powodów dezawuować swej polskości i wra­
cają do zainteresowall polskimi sprawami. 

Osiągnięcia młodzieży polskiej zarówno z miast jak i z ko­
lonii w zakładach naukowych wszystkich szczebli, są z reguły 
duże. Postępy w nauce i inteligencja na wysokim poziomie, mło­
dzież polska raczej wyrasta ponad ogół młodzieży innego pocho­
dzenia. Mniej też boi się studiowania w złych warunkach ma­
terialnych, aniżeli jej koledzy z innych grup etnicznych. Ponie­
waż masowe uczęszczanie do szkół jest faktem notowanym do­
piero ~d niedawna, można przypuszczać że w ciągu najbliższych 
lat duzy odsetek Polaków przejdzie z grupy robotniczej do in­
nych .zawodów i wypełni dotychczasową lukę braku inteligencji 
pol sInego pochodzenia. Ale też prawdopodobnie już tylko część 
tych ludzi zechce pamiętać o tym pochodzeniu i świadomość tę 
dyskontować na dobro spraw polskich. Wynarodowienie "z du-
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cha" będzie tam zjawiskiem raczej nieuniknionym i szybko pos­
tępującym. Symptomy tego rodzaju notuje się już obecnie. 

Polak z kolonii stanowi sylwetkę zupełnie inną aniżeli ro­
botnik-mieszczanin. Wszystkie cechy jakie zachował lub nabył, 
Występują tam w postaci oryginalnej, nie skażonej nabytkami z 
szerszego świata, nie oszlifowanej wpływami otoczenia. Ponieważ 
otOczenie jest podobne bo najczęściej polskie, właściwości te są 
raczej podsycane i trwają niezmienione. Kolonista polski, zwła­
SZCza emigrant sprzed lat trzydziestu, jest dziś dokładną kopią 
chłopa polskief('o z tamtego okresu. Przetrwał w hermetycznym 
zamknięciu odległości i "boru", nie podlegając przeo~raż~niom 
chłopa z kraju, którego przewalcowało ostatOlch d.wadzleścla lat . 

Jeśli cechy przyniesione z Europy należy zaliczyć do pozy­
tywnych w dziedzinie wartości moralnych lub pewnych cech cha­
rakteru, to wiele innych spośród nich nie przynosi zaszczytu 
polskiemu koloniście. 
. Rysem górującym bodaj wśród Polaków brazylijs~ich jest 
Ich pracowitość. Przyszli z nią z ojczyzny, wykorzystali w pier­
Wszych latach pobytu na południu, kiedy to ~na jedynie, pods~­
cana iście "chłopskim uporem", zachował~ Ich <;>d z~u by .. N te 
rozstają się .też z nią do dni obec.nych. ~Ie mając zadnej PO: 
mocy z zewnątrz i nie rozporządzająC kapItałem, dyskonto:wall 
ten swój rys charakteru i c~YI?iliby to dot:rch~zas. z powod~eOl~~, 
gdyby móO'ł on im zastąpić lOne cechy JakIch Im brakuje: InJ­
cjaty~ę, p~zemyślność, umiejętność ryzykowania i wykorzysta~ie 
doświadczeń innych ludzi, wreszcie zdolność do uprzemysłaWIa­
nia swych gospodarstw. Ci koloniści, którzy potrafili wyjść poza 
Uprawę roli zakładając czy to młyny wodne, czy hodowlę mero­
gacizny, uprawę i przeróbkę liści drzewa ilex paraguaienses na 
herva mate. ulubiony napój brazylijski, ci wreszcie którzy zdo­
byli się na maszyny rolnicze i zakup sztucznych nawozów -
przodują, podnoszą się materialnie i z roku na rok stają się 
I~dźmi zamożnymi. Inni wegetują, wygrzebawszy się zaledwie z 
biedy i niedostatku. 

Większość Polaków brazylijskich przybyła do tego kraju 
~ okresie, gdy inni zaoceaniczni emi~ra.nci nie błys~cz~li u sie~ 
b.le w domowych pieleszach czystoś.clą I postępem I OI~ mogh 
Się poszczycić zaawansowanym pozIOmem umysłowym I wyro­
bieniem społecznym. Gdy jednak inni potrafili s!ę do chwili 
obecnej oszlifować bodaj zewnę~rznie, Pol~k-kolon~sta p?zost~ł 
Częstokroć w byle jak skleconej własnymI rękami chacIe, Ole 
nauczył się przywiązywać bodaj wagi do wy~lą?u zeY"nętrznego 
"na co dzień", czasem nawet mydła do prama I mycia. Podczas 
kiedy inni swój nabój pracowitości podparli maszyną rolniczą 
Wygospodarowaną z zarobku, uprzemysłowieniem gospodarki, 
Ulepszonym narzędziem pracy, czy wreszcie l;1rządzeniem sobie 
~ygód życia codziennego, Polak niejednokrotOle pozostał w cha­
Cie z klepiskiem zamiast podłogi, z cepem z patyka przy młocce, 
~ nieznajomością należytego wykorzystania gleby celem rozwoju 
I ulepszenia gospodarki. 
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Polak twierdzi słusznie i wie, że tylko niezamożność nie 
po;zwala mu. na zakup samochodu ciężarowego, którym odprowa­
dZiłby do miasta swe płody rolne, Z pominięciem iście krwiożer­
czych p<?średników .. Ale w osłupienie wprawia go sugestia, iż 
taką clęzarówkę ·mozna by kupić na spółkę. Wie, że potrzebne 
mu są nawozy sztuczne i że nawet wysupłalby grosze na ich 
zakup, ale zasłania się nieobecnością w okolicy agenta firmy 
tych sztucznych nawozów, nie zastanawiając się nad tym, iż agen­
ta tego należałoby poszukać. Wie, że potrzeba by mu podrepe­
~owano d~ogę dojazdową i że kredytami na ten cel rozporządza 
I .dysponuj.e sam<?rz~d terytorialny ~!ższego lub wyższego stop­
Ola. Ale Ole przyjdzie mu na myśl, IZ można by z kolonii posłać 
do tego samorządu delegację z odpowiednim podaniem co VI 

myśl ~ozumowani.a mi~jscowego, iż kto prosi - otrzym~je, kto 
z~ś milczy.-: daje ś~l.a~ectw? że nie potrzebuje, prawdopodob­
Ole wcześmej czy pózmej odmosłoby pożądany skutek. Przywią­
zany w Polsce całą swoją istotą do roli, glebae adsnptus z potrze­
by duszy - g.dy raz zaawanturował się i zdobył na desperacki 
kr~k porzuce~l1a zagrody i przeniesienia się na ziemie Nowego 
SWlat~, dał Się opa~ować gorączce pędu do zmiany miejsca po­
bytu I pracy. p.o kilku. latac~ gospodarzenia sprzedaje lub po­
rzuca własnoś~ I wędruje dalej ~a ~łnoc, do wyimaginowanego 
Eldorado, gdzie znowu zaczynac mUSI od początku wgryzanie się 
w puszczę. A dawną jego gospodarkę obejmuje z powodzeniem 
\Vłoch. lub Niemiec. Z powodzeniem.' bo zamiast kłębowiska 
dr~ew I krzewów, które Zjadały zdrowie chłopa polskiego, dzie­
dZlc~y r?ł~ w kulturze .. A da,~ny polski właściciel od początku 
gryzie pInlOr!, na ?o,~ej ~o!onl1, dwa lub trzy razy większej, bo 
po t? właśOle zrme~lł ml~jsce pobytu, pieczołowicie dzieląc VI 

myślI .g~spodarkę między lIcznych do niej pretendentów, groma­
dę dZiecI. 

qfiarn<?ścią s:w~ją i pracą Polacy zapewnili sobie średni byt 
~atenalny I połozy1t kolosalne zasługi dla Brazylii, kolonizując 
I wyko.rzy~tu]ąc olbrzymie połacie dawniej dzikich i niedostęp­
n~ch. meuzytków. Ąle za cenę wysiłku i kosztów jakie ponieśli, 
WlOm stać na o Wiele wyższym stopniu tak materialnym jak 
i intelektualnym. ' 

Rząd pomaga mało i nieumiejętnie. Polityka gospodarowa­
nia bogactwem gleby jest licha i nieprzemyślana. Kładzie to za­
~adnienie rolnictwa w skali państwowej na łopatki, ale inni w 
Identycznych warunkach i kosztem mniejszych ofiar potrafili so­
bie stworzy~ byt leps~: i bardziej dostatni, a życie swoje wyko­
rzystać o Wiele bardZiej od zaharowanego, na końcu świata mie­
szJ.-ającego i wegetującego w prymitywie Polaka. 

Nie stanowi to wszystko reguły, nie oznacza g-eneralnego 
prymitywizmu polskiej grupy ni masowej ciemnoty. Szkoła wkra­
~z~ w.szędzie, budzą się tęsknoty, rośnie zamożność, a wraz z nią 
Idzie I po.stęp. Ale bardzo duży procent elementu polskiego, znie­
chęcony I nawet rozgoryczony opuszczeniem i niezrozumieniem, 
kisi się we własnym sosie, żywo przypominającym kwaśnawy 

POLACY W BRAZYLII 127 
~=======~~==~============= 
~apach chaty polskiej z ?statnich lat ubiegłego stul.ecia. Górując 
Intelektualnie pona? pozlome~. o.gólnym ,,:,e ~szelk.lch zakładach 
naukowych, u siebie na kolon11. Jest. raczej b~e:ny I def~n~ywny, 
uplasowany w postawie wyczeklwama, chętmej rozmawiający ze 
"znającą" babką, aniżeli z lekar~em.. . . 

Poziomem umysłowym polski kolomsta Ole odbiega zresztą 
od otoczenia. Niemiecki Franz, włoski Giuseppe, czy portugalski 
Manoel są przedstawicielami podobnej mentalności i stoją na 
Wsi na 'tym samym stopniu rozwoju .intelekt~alnego . ~?lak jes~ 
~oże nawet inteligentniejszy - tat;tcI. nat?ml~s~ ba:dzlej .. sprytn~ 
I przedsiębiorczy. I mają wśród Siebie w~ęcej IOt~hgencJI, l.ud~1 
po szkołach, skąd start ich jako ~·rup etmc.zny~h jest oczywIście 
lepszy. Ale że szkoła wchłania dZiś coraz więcej Po!ak?w, przeto 
wolno przewidywać; iż baza startu życiowego zaCZOle Się wkrótce 
~~w~w~. . 

Moralnie polscy koloniści stoją ~a dobry.m, moze bardzo 
dobrym poziomie. Narodowe poswarki, tak miłe sercu ~.olaka, 
~ają tam dostęp podobnie jak wsz~dzie,. ale etyka chrześcIjańska 
I ogólna ludzka jest silnie zakorzemona I zrośmęta z sylwetką.za­
równo starego Bartłomieja i YVojciecha, jak i młodego LUlza, 
~ergia czy Vicente, syna roI Olka z?ad WISły. ~ona~to, Br~łZ~­
lt~ może być pewna elementu 'polskiego, który jest .mewątplIwle 
lOjalny i chce nim pozostać mimo głęboko zakorzenionego scep­
tycyzmu pod adresem władz państwa, którego jest obywatele~n 
czy mieszkal1cem. Ale sceptycyzm to rzecz powszechna wśrod 
Wszystkich Brazylianów. Powszechna i uzasadniona. 
. Swiadomość polskości po koloniach jest jeszcze WClą? zY,,:,a 
I zdecydowana, a język polski w lepszym .czy gorszym ~t~pnlU 
opanowany. Ale i tam, podobni~ jak w mla~,t,ach,. młodZ1ez za­
CZyna uważać język portugalski jako "swóJ , ~Ie~wszy. przed 
Ubocznym polskim. To co nazywamy wynarad~wlamem Się, na­
stąpi wśród polskich kolonistów na pewno, tak pk na pewno na­
stąpi w miastach. 

. Polacy brazylijscy stoją niewą~pli,,:,ie na przełomie d.wu ep?k 
hl~torycznych, jeśli uznamy jako hlsto:lę ~ragt;tent polsk~ r:a Zle­
~I Swiętego Krzyża. Dotychczas ludzie CI szlI polską śClezką po 
niezmiernych przestrzeniach Brazylii. Dziś, gdy wysycha źró?ło 
doprowadzające z kraju nową p<?1~kość, gdy ~zk.oły., wspoma?"aj.ąc 
roz.wój umysłowy i dając nadzlej.e na podnieSienie stopy zycI?­
Wej, "brazylianizu ją" jednoczeŚnie Polaka, a starsze pokolenie 
przenosi się do lepszego świata - ścieżka polska zaczyna poras­
tać trawą i zachwaszczać poleśną "capoeirą"· 

Innym natomiast zagadnieniem jest, czego spodziewać się 
bę~~ie można od tych przyszłych "odjęzyczonych" Pola~ó,,: bra­
zYhjskich. Ale to już jest sprawa ogólna, sprawa swoIstej pol­
skości całej Polonii Zagranicznej świata. 

Jan WOJCIK 
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Akademia i Norwid 

Akademia ku czci Norwida (*): samo połączenie słów Nor­
wid i Akademia to paradoks, który sobie uświadomiłem w mia­
rę przygotowywania się do tego przemówienia. 

Norwid nie znosił polskich jubileuszów i akademii. Wy­
stępował przeciwko stylowi tych manifestacji - wątpię by się 
?d tego czasu bardzo zmieniły - widział w nich topienie prawd 
Istotnych, różnic istotnych we wspomnieniach uróżowionej i ucu­
krowanej przeszłości, nie ożywianie, lecz usychanie ducha spo­
łecznego: 

"Jubileuszowanie polskie trąci zawsze zgnilizną", pisze 
yv liście do Seweryna DuchiI'lskiego rok przed śmiercią, i dalej 
Jeszcze: 

"Mam obrzydzenie do polskiego jubileuszowania: to jest 
zawsze dowodem umarłości narodu i społeczeństwa". 

Więc o co chodzi, co powinniśmy zrobić, by ta nasza aka­
demia nie była nowym zagrzebaniem Norwida. Wywyższając 
go mechanicznie do rangi czwartego wieszcza, nie wiem czy 
ll1u pomagamy się objawić. 

. Postarajmy się spojrzeć na niego jakim był, bez przycina­
n~a go na naszą miarę. Norwid umarł w tym domu, przygar­
nIęty na siedem ostatnich lat swego życia przez dobre siostry 
S:v. Wincentego a Paulo, przez spoleczel\stwo zapomniany -
wIęcej bo ~ttzgardzony. 

"Promethidiony, Zwolony i inne Androny" - tak mówił 
o Norwidzie Klaczko; uważał że jedno jest dla niego miejsce: 
u Bonifratrów tzn. w zakładzie dla wariatów, a nawet jeden 
z Zacnych, wiernych przyjaciół Norwida, najlepszy z ludzi, Boh­
dan Zaleski, sam poeta, pisał o nim: 

"Nasz zacny i zdziwaczały Norwidek". --d J*) Przem6wienie w Zakładzie Sw. Kazimierza w Paryżu, na Aka-
etou w 75-ą rocznicę zgonu Norwida. 

9 
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Norwid chciał być kolcem, który budzi nas z uśpienia, 
~ kultu frazesu, a frazesem było dla niego każde słowo nieprze­
zyt~, a tylko. powtórzone. Mowa Norwida była twarda, bo każ­
de Jego zd';tme było wyr,azem doświadczenia osobistego, samot­
nego, rr~ezytego do k~nca; słowo obowiązywało go zawsze. 

)ezel! chc~my UCZCIĆ Norwida, to znaczy go wykorzystać 
~ak Jak on. chcla.ł być ~ykorzys~any, c~ytajmy jego listy, które, 
J';tk sam pl~ze, Improwizował mgdy me odczytując, do przyja­
ciół, do moznych czy biedaków, do wodzów powstania do Wła­
dysław.a Zamoyskiego czy Mierosławskiego, do He~cena czy 
~alesklch, c~y do t~c~ paru mu oddanych kobiet; nigdzie tak 
Ja.k w tych lI~tach. me. Je:,teśmy w. stanie odczuć jakim był w ca­
łeJ pełm swojego Istmema poetą I człowiekiem. 

Wy~braźmy go. sobie ż~w~go, pomyślmy jakby był przez 
~as przYJę~y dZI.Ś, bl~dny, WCląZ w pogon~ za pożyczką, dumny 
Jednoc~eśm~, plętnuJ~CY nasze wady! meustannie wszystkich 
pouczający ! ~lIeustępllwy. Pomyślmy Ja~ traktt;jemy jego braci 
wśród nas zyjących. Zawsze słyszymy, ze styl Jego jest trudny 
al~ nie o styl tylko tu chodzi, nie ma stylu, nie ma formy, któ: 
:eJ ~y san;a bud?wa, rytm, .akcenty nie wyrażały takiej a nie 
mneJ treścI człowieka. ChodzI tu o samą istotę Norwida. 

Słodycz N-orwida, słodycz takich wierszy jak Do kraju 
tego" albo "Nad Capuletich i Montekich domem .. :'", to sło­
dycz .d? której nam .dotrzeć wolno, tylko jeżeli gotowi jesteśmy 
równle~ przegryźć Się .przez gorzką skorupę jego ironii, jego 
surowej .be~względnoścl v: sądzeniu n~s, Polaków. Oddala się 
on c~łe zycie .od ~połeczenstwa, prędzej ono się od niego odda­
la, me dr';lkują': Jego artykułów, memoriałów, wierszy, gubiąc 
P? reda~cJ';tch Jego ~eksty -:- bo temu społeczeństwu Norwid 
me basuJe I występuje przeciwko ogólnie przyjętym pewnikom. 
Czy po stu latach reakcja naszego społeczeństwa emigracvjnego 
na Norwida żywego - byłaby inna? -

Emigracja jemu współczesna biła się nie tylko w dwóch 
powstan~ach, nie tylko w rewolucji węgierskiej, w wyprawach 
kaukaskich, czy na polach Lombardii, ale i w legionach Don 
~ed:a Portugalskiego, w algierskiej Legii Cudzoziemskiej i w 
Ilu Jeszcze wyprawach wojennych, najdalszego nawet z Polską 
nie mających związku: nie tylko pojedynki wśród niej były 
na porządku dziennym, ale dochodziło nieraz do "pojedynków" 
groma~nych - to była emigracja, o której pisał Słowacki, że 
dobra Jest tylko. do k<:rda. Otóż. ten;u społe~zeń~twu emigracyj­
nemu Norwid miał śmiałość powiedzieć: "Nle Wierzę, żeby krew 
zdob:>:wała przyszłość (mianow~cie od dziewiętnastu wieków). 
Ja Wierzę, ze pot czoła, ałe me krew!! Kapitalne to różnice 
pojęć, które nie dopuszczają obcowania pożytecznego". 

Ż"da . oszczęd~ości, k:wi i ży~ia i wraca z. profetyczną pasją 
do t~go, z~ "b~dzle c,? I~Jik~naścle lat rzeź (~IC), rzeź niewinią­
tek, I będzie zmszczeme I mcość - tak będzie". Bo woj ny bo 
przeJe.w krwi ominąć można tylko, gdyby myśl panowała 'nad 
energią· 
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A u nas energia zawsze przed myślą wyskoczy". 
::Bitwy, dlatego tylko. b~wają, iż heroizm nie by~a pier­

wej na wszystkich polach zycla praktykowanym. Stąd bitwy są 
chirurgią, a nie n;edycyną':' . . 

W życiu codzlennyn; me umiemy wałczyć o. s:V0ją prawdę, 
jesteśmy. nie ~ylko .le!lIWI umysłow?, ale tchórzliwI. Ten zarzu! 
jest moze najczęściej przez ł;forwlda formuło~any .. Na:odowl 
najodważniejszemu na polu bitwy brak odwagi cywilneJ. Pod 
tym względem może najbardziej zna~ienny z .ieg~ listów to list 
do Kraszewskiego z 1866 r. z Paryza. Norwid pisze tam o za­
targach swoich z Zygmuntem Krasińskim, człowiekiem którego 
kochał i mówił o nim jak o jednym z rzadki,ch Polaków, z któ­
rym można "szlachetnie się róż~ić", b? Polacy .wZ~ług niego 
"umieją adorować albo bez,:ześclć .- mgdy oce~Ja~ . 

"Mówiłem ZygmuntowI - pl.sze w tym liŚCie -:- przed 
śmiercią jego, gdy przyszedł .do mnie, d? t~go ~ąta, g?zle byłeś 
pod moją nieobecność. Mówiłem mu, łzecte, me ufacJe nllst~p­
stwom prawdy, i mistrzo~twu wszechpr.zyt~mnego ,!3oga!... To 
zaś ufanie w konsekwencJe prawdy zwte n~ NADZIEJ4 (wo­
tą)"· 

Czym była ta prawda Norwida? 
Co prawdą jest, jest nią w obrocie planet na niebiesiech 

i w ~iarnku piasku i w sercu i w kieszeni i wszl!dzie. Inaczej 
to żarty". 

Otóż w liście tym do Kraszewskiego występuje on prze­
ciwko temu, co uważa u nas za strach prawdy: 

Oni (Polacy), gotowi wylać morze krwi, ale kilku wyra­
zów'prawdy nie powiedzą···", a do Merzbacha w tym samym 
czasie: , Moi zacni, utalentowani kołedzy grzeszą przez brak 
czujności' i odwagi cywilnej ... Kiedy dojdziemy do dni, kiedy 
mlJ7t,ić o ,;lupstwie, że i~st głup~t~~m nie b~dz~e zdr~ldą s.ta­
nu ! ?? Tak niepewne swej cnoty I Jej zasad pensjonarki angiel­
skie osiemnastoletnie z jasnymi włosami, uchylają się i podej­
mując fiołki - niesłych~nie tym s3ł z,aprzątnięte, a~ali spódnic 
ich na nieład nie naraza gest nlewll1ny?? Inaczej zaprawdę 
schylała się Debora i Judyth. Wcale owej podrzędnej nie ma­
jąc galanterii". 

Gdy chciano mu wmówić, że społeczeństwo niedojrzale jest 
do prawdy - pisał: . 

"Od nas zależy jaki wiek ma publiczność, która nas słucha. 
Książki to nie ciastka, ale strzały armatnie, których trzeba 
obrachowywać li nię krzywą i czas przebiegnięcia pocisku". 

W panowaniu energii, nad myślą, .int~lig:encją, I?łanowaniem, 
w tym polskim odwróceniu koleJnoścI widzI Norwid źródło na­
szych tragedii. 

"Wy rewolucjoniści, wy po~tępowi ludzie, nie .wzgardźcie 
gawędziarstwe~ retrogra?ysty I ~łam~neg? człowieka. Tam 
gdzie energia Jest roo, a lI1telt~enCJa 3 l to Jeszcze w zupełnym 
lokajstwie i poniżeniu - tam będzie co kilkanaście lat wyskok 
i rzeź jednego pokolenia i matematycznie inaczej być nie może". 
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"Oto coraz więcej· pla ć I nie zaś wyko . I ó ny wygrywa ub przegrywać będą 
nam e p an w , A Pik b ' treści co przygotowała?? P tam ~ s f wo. e.c 

tak postawionej 
rzutu, że m śleć. . y. ..". WCląz powraca do za­
świ t ch i y me umIemy, ze w!dzlmy wszystko "przez łez 
się ~;z, ni:~;e~~~~~,,~ryzmat, wIdzące trojenie i siedmienie 

Mickiewi~z przez wszystkich, nawet przez sw h ~z~~~~ ta .;jleszcza nar~dowego modli się o W~jnę W{~~~:, 
.d . az ego Polaka Jest "zwyciężyć albo zginąć" a N ' 

WI pIsze: ' or-
"Każdy śpieszy na śmierć . 

. 2~ota, .który szukać zdol~y". 
2ycla me. CZCI. my, formy nie czcimy, d . . to a Jemy SIę unosić ges-

m, m~rzemom I z pasją, z goryczą z bólem Norwid nam 
przepowIada najciemniejszą przyszłość . ' 
al :i.ęc ?Iaczego czytanie Norwida jest nie tylko ożywcze, 

e zB~Je SIę .wpr<?st lekturą optymistyczną? 

Y' absol~~;W~~n;lf::~iłe:a"iw:~e~~~:foto:n~f~r ~óga", wier~ył 
Jego nadziei, stąd wyrastał cały jego stos~nek d~e~o ł my:ś~mu, 

Zależ m d... zowIe a . 
nos. . y. y.w uzeJ mIerze <;>d idei człowieka, którą w sobie 
d Im~ .. pOJęc~e !lasze o .człowleku zdegradowane nas sam ch 
~glrka uJ~. POJęc~e NorwIda o człowieku jest tak wielkie Ytak 

wIe a wIara w Jego zad · . . . ' 

kżem·d e człowieka (, ,człowi:~laJes'; ~~~~ś;,o)zl!:~!~i~ł żzealeśkc~wta-
ra cze. ,Wlę 0-

Kontrast między tym ł· k . . . . ' czym cz oWle Jest, a tym czym być 
moze, Jest. t~ma~e~ Jego ."Rzeczy o wolności słowa" oraz ·ed-
nego z. naJplękmeJszych hstów do Konstancji Górskiej· J 

Cóz znaczy ludzkość? . 

" .. . Dziewięćset milionów 
Skazanych na śmierć istot - parę zaludnionych 
Półwyspów... Oto wszystko! i trup w każdej chwili 
Zowąd - a zowąd słabe niemowlę zakwili -
Oto wszystko ... " 

Ale ta ludzkość "do samej siebie twarzą poniżona " 

": . . bez. boskości sama siebie zdradza 
az dop,e'Y~ f5dy ?D eter oPłynie niebieski 
powraca 1e1 ma1estat i szkarłat królewski". 

A człowiek? 

.,Oglądając go lichym od stopy do powiek 
Jak pyłu garść r?-Va.nego wiatrem . .. - Cóż tam 
Al.e pył ów odmeswn harmonii stworzenia 
KIedy atomem swoim w gwiazdę się zamienia, 

człO'lDiek ! ? 
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I wielka rzeCZ stąd rośnie: co godzina, co wiek., 
Co era - to mówimy wtedy: Oto człowiek l" 
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." Ale ten czło:-viek.l'! orwida, . który "w eter opłynie niebies­
kl , to wcale me wIzJa człOWIeka eterycznego. Norwid żąda 
od niego odpowiedzialności i walki tu na ziemi . Jeżeli jest prze­
ciwnikiem bezmyślnego bohaterstwa wie on co znaczy wola 
ofiary właśnie jako wymiar człowieka, i czci tę ofiarność . 

W liście do Konstancji Górskiej (arcydzieło stylu episto­
larnego) wyraża to przeciwstawiając tylko parę obrazów, bez 

komentarzy: 
" W roku czterdziestym ósmym przechodząc po tych płas-

kich kamieniach, po których się idzie bulwarami do Magdaleny, 
trzeba było przestępować ostrożnie strumień czerwonej krwi 
ludzkiej, spływającej od strony Ministerstwa Spraw Zagranicz­
nych, przez szerokość ulicy na dół. 

"Ta krew była wylana przez konających ludzi, którzy mo-
że się omylili ale wylewali tę krew ze wszystkich żył swoich na 
to, aby ci co po ich śmierciach żyć będą byli swobodniejsi i wyż-
si i szczęśliwsi. J a obuwiem moim przestępowałem przez ten strumień krwi 

ludzkiej" . Norwid pisze dalej o 50.000 ludzi, którzy zginęli pod Sol-
ferino, których matki i siostry kochały: "wnętrzności ich włó­
czyły się po ziemi - słońce świeciło - zg nilizna się szerzyła 
_ psy lizały ciała poległych". Pisze o 80.000 trupów, które w 
jednym dniu "roztoczyły wnętrzności swoje, czerwone krwią 
wylaną" ... by ci co po ich śmierciach żyć będą, byli troszkę 
wyżsi i szczęśliwi", o umęczonych w Japonii, których imiona 
w Rzymie postawić mają na ołtarzach, gdzie się stawia Sakra­
ment, i jeszcze wspomina ostatnie święta wielkanocne gdzie 
"stokilkadziesiąt mi.1ionów ludzi na świecie przyjęło Boga we 
wnętrzności swe sercem i językiem" . I dziękując pannie Kons­
tancji Górskiej, która "bardzo była łaskawa każąc mi wierzyć, 
że człowiek jest nicość i zero", widocznie podczas rozmowy w 
jej salonie, gdzie pani Essakoff "dziwi się bardzo, że możoa 
dwie godziny milcząc siedzieć w osobnym kącie" - Norwid 
daje tylko jeszcze inny obraz człowieka : 

"Aneta robi herbatę, Rotschild gra w bursę, pani Francisz-
kowa Potocka wychodzi za mąż ... pani X. zadrasnęła się w pa­
lec szpilką, pan O. zażywa tabakę", i kOI1czy: "człowiek jest 
nicość, najniższy sługa C. Norwid". 

W liście tym widzimy poetę na tle salonu, jednego z nie-
licznych, gdzie był prawie domownikiem i łatwo sobie wyobra­
żamy jak na jego odpowiedzi, zachowanie reagowano. 

Społeczeństwo, które go znało jedynie z rzadkich wystą­
pień i z jakże nielicznych drukowanych tekstów, może i z lis­
tów, zawsze zaskakujących, które sobie musiano odczytywać, 
to społeczeństwo już przyjąĆ go całkiem nie umiało. Nie może-
my się temu dziwić. 
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o Mickiewiczu, wieszczu narodowym, Norwid pisze z ca­
łym spokojem, że wcale nie był narodow ym, ale tylko wyłącz­
nym poetą, bo dla Norwida narodowość "to nie wyłączność, 
ale to siła przywłaszczenia sobie tego wszystkiego co do postę­
powego rozwinięcia żywiołu potrzebne i konieczne jest" (.). 
W pełni powstania, w memoriale do Mierosławskiego i w wielu 
listach nawołuje, byśmy pamiętali nie tylko to, co nas od Rosji 
dzieli, ale to, co nas z nią łączy. 

Pisze, że "do słów Moskal, do słów Moskwa przywiązy­
wanie ohydy jest zarazem przeciwhistoryczną i przeciwpolitycz­
ną działalnością", bo i w Rosji, uważa! Norwid, powinniśmy 
szukać i znaleźć przyjaciół, nie potępiając jej w czambuł, wtedy 
właśnie kiedy z nią walczymy. Cóż by mówiono o człowieku, 
który by w słowach, równie gwałtownych, takie prawdy dziś 
wypowiadał? Ale pojęcie Polski i walki o Polskę było u Norwi­
da zawsze związane z tym co nazywał uczuciem ludzkościowym, 
i dlatego jest on nam dziś tak potrzebny: tak wtedy, jak i dziś 
byłby gwałtownym przeciwnikiem wszelkich ciasnych nacjona­
lizmów, które są katastrofą naszej epoki. 

• 
Dlaczego ten ponad osiemdziesiąt lat temu przygarnięty 

w Zakładzie Sw. Kazimierza poeta, który tu napisa ł "Bran­
soletę", "Garść piasku", "Kleopatrę", i tyle najpiękniejszych 
tekstów, dlaczego zdaje mi się dziś już zwyci~zcą? O, nie w 
znaczeniu sukcesu ("sukces owszem rozpaja") i nie w znacze­
niu, że trafić może jak "Pan Tadeusz" pod strzechy _ Nor­
wid będzie zawsze pisarzem trudnym, pisarzem dla niewielu, ale 
faktem jest, że ilość ludzi, którym Norwid towarzyszy, których 
olśniewa i wspiera - wzrasta. 

Nie możemy tu nie wspomnieć Miriama; jego namiętności, 
uporowi zawdzięczamy, że Norwida dziś możemy · czytać. Mi­
riam całe życie jemu poświęcił i jeszcze poraniony, półprzy­
tomny, 83-letni starzec, podczas Powstania Warszawskiego, da­
wał zlecenia jak wydać ten ostatni tom pism politycznych i filo­
zoficznych Norwida, które pod redakcją Zaniewickiego tak 
pięknie wydała na emigracji Oficyna Poetów i Malarzy, z je­
dynego egzemplarza korektorskiego, uratowanego z pożaru w 
czasie Powstania Warszawskiego. 

Jaki był wydźwięk Norwida w okupowanej Warszawie 
wiemy z posłowia Wacława Borowego, do wyboru myśli poety, 
które Borowy w tamtych czasach przygotowywał, i z niezliczo­
nych opowiadań; pisze o tym również Zaniewicki we wstępie 
do "Pism Filozoficznych i Politycznych". 

(.) O .. Panu Tadeuszu" pisze w 1866: .. zapewne, że poemat 6w 
arcynarodowy, w kt6rym jedzą, piją, grzyby zbierają i czekają aż Francuzi 
pnyjdą zrobić ojczyznę .... 
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Z własnych wspomnień wiem czym były tomy jego listów 
w obozie w Griazowcu, dokąd cudem do mnie dotarły. 

Jeżeli chodzi o powojenną epokę: nie ma chyba przesady 
w stwierdzeniu, że i w kraju i na emigracji Norwid jest poetą 
XIX-go wieku, dającym pokarm umysłowy i poetycki najbo­
gatszy, że dla wielu młodych poetów jest bardziej od wieszczów 
odkrywczy i na'Yet bardziej czytelny, że wiersze jego jak "For­
tepian Szopena", jak niektóre liryki czy "Promethidion" są 
już dzisiaj znane nie mniej od "Sonetów Krymskich" czy od 
"Beniowskiego" (*) . 

Więc jest zwycięzcą ten poeta, który sam o sobie pisał do 
Marii Trembickiej sto cztery lata temu: 

"Przeto co mówif! nie mówif! jak liczni, 
Lecz może m6wif! jak ptak już dzisiaj rzadki, 
Ptak i sprzedany i wsadzon do klatki 
I z wykłutymi dlatego oczyma, 
By śpiewał wiosrlf!' gdy dokoła zima". 

Józef CZAPSKI 

Filmy z Polski 

W spokojnym tegorocznym październiku, wypadkiem stała 
się warszawska premiera "Popiołu i Diamentu", nowego filmu 
Andrzeja Wajdy, opartego na głośnej i popularnej w Kraju po­
wieści Jerzego Andrzejewskiego. Krajowa prasa poświęciła dużo 
uwagi omówieniom filmu i dyskusji nad nim. Jest rzeczą charak­
terystyczną, że wiele redakcji krytykę filmu powierzyło nie sta­
łym recenzentom, a ludziom, którzy rozgłos zdobyli pracami z 
całkiem innej dziedziny. W "Nowej Kulturze" obszerny artykuł 
poświęcił filmowi Wajdy Ryszard Matuszewski, w tygodniku 
"Film" dyskutowali go między innymi Wiktor Woroszylski 
i Zbigniew Florczak. Nic dziwnego, że niektóre z recenzji były 
nie tyle oceną artystycznych walorów dzieła, ile dyskusją nad 
pokoleniem, którego reprezentantem jest Maciek, bohater "Po­
piołu i Diamentu". Ale dla miło~ników filmu ta dyskusja ma inne 

(*) Powolnemu aocieraniu Norwida do cudzoziemc6w należałoby się 
osobne om6wienie. Że wspomnę tylko pracę dokonaną przez T. M. Filipa. 
M. A. Michaela. Jerzego Pietrkiewicza oraz jeszcze paru in!!)'ch tłuma­
ay w Anglii. tłumaczenie prozy Norwida przez Cazina we Francji oraz 
liczne pr6by tłumaczeń poezji norwidowej od Rosji po Brazylię. 
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cie. l szacune nawet na własnym grun-

Nawet" b . d przy~hodził ~ a o mię zy.narod0:-ve ~ukcesy polskich filmów 
I k· h k y, J k dotąd, OleoczeklwaOle, niezapowiedziane przez 

f~~ lC rytyków. ~owiedzieć. chyba można, że polska sztuka 
owa ~d~był~ swo~e ryce:skl~ ostrogi na Zachodzie. W Pol-

sce popazdzlerOlkowej "Popiół 1 Diament" J. est d· d . 
po "Eroice" filmem· . oplero ruglm, 
z czymś d · ,P~zYJętym przez rodzImych recenzentów 

w ro zajU entuzjazmu (w stos k d p. . . mentu" ·ed . W·l W ' . un u o" oplOłu 1 Dla­
nia) a ~ yOle I {tor oroszylskl wysuwa poważne zastrzeże-

, d I?lełr;-:szym,. pod adresem którego paru z nich użyło słowa 
"arcy zle o . WIększość krytykó ó· powodzenie na Zach d· Z w wr zy nowemu filmowi 
czy słusznie . OZIe. apewne przekonamy się niedługo 

nie ~ pręd~ej czy pó~~iej "Popiół i Diament" dotrze i do nas, 
dyn)~ ezy c yba WątplC (do nas oznacza w tym wypadku Lon-

. ~d pół~or~ mni~j więcej roku zachodnio-euro e·sc entu­
ZJ~ŚCI . sz~ukl filmowej ;ozw<?jem polskiej kinemato:r1fi? intere­
sUJą.Slę zy~o, a Andrz~j Wajda, to dziś nazwisko o światowe· re­
~romle. ZalOt~~esowam.e filman;i .z ?olski udziela się naweł o 
~chu ~ła(ś~lclelom. ku:, . speCjalIZUjących się w zagraniczny~h 

? /azac h tl,e mówI~c JUZ o londyńskim National Film Theatre 
~ lcznyc {ub.ach filmowych) . W Londynie w ciągu ostatnich 

wu. lad t .w~ś~,etl~no publicznie więcej polskich filmów ni· w 
czasie zleslęclOlecla 1946-56 . z 
dł Oczy:-viście, na niektóre, ~ybitne nawet filmy czekać trzeba 

.ugo, .a IOne. ze względów pO!ltycznych nigdy się na Zachodzie 
Ole z~aJdą. ~I.e dotarła ?O nas jeszcze "Eroica" Munka (w świet-
lano Ją bodaJZe na festiwalu w Edynburgu ale do Lo d Y . trafiła) ani P tl " H ,n ynu me , ". ę a asa, oparta na noweli Marka Hlaski a z 
dokuII?entalneJ "Czarnej Serii" wypuszczono na Zachód ·eJ ·e 
par~ ~I~~ÓW, d.ro?nl} część ~ałośc~. Tak więc obraz polskie} t~~~­
cz.o c~ I mowej,. Jaki wyrobiĆ sobie można w Londynie na podsta­
~Ie k .~.zpośredm.ch .d?św~ad.czeń, pozostać musi i niekompletny 
I O I ka co najmmej miesięcy spóźniony . Niemniej obraz ten 
komp~~I~ny, ~zy nie, róż?ić .się zdaje dość znacznie ;d teao jaki 
wyro I I ~oble krytycy I widzowie w Kraju . Inna skala b ~rów­
naw~za, IDn~ sytu~cja osobista, inna atmosfera i otocze~e dać 
musI. w sumie odn;le~ną perspektywę, odmienny punkt widzenia. 
P~:;lętać trzeba, ze film jest sztuką przeznaczoną dla zbiorowego 
o b ,0rcY:

d 
~~kt ten n~uczył się doceniać każdy, kto ten sam 

o r~z WI zla na premIerze prasowej \V pustej sali w towar -
~W~~ł paru ~~l~zowaśyóch .wyschnięty~h recenzentó~ i wieczor~ 

~y,? I.me, w ': d zywo reagującego tłumu. Wp! w ma 
~~ZY~lścle, m~ tylko.llo~ć, al.e i rodzaj współ-odbiorców. ten sa~ 

1. II? IOne robI wrazeme, kIedy się go oaląda w lokalnym" 
kime, wśród krzykliwych wyrostków a [;ne kied" . cd; . 
wśród brodatej londyńskiej cyganerii.' Czyż dziwić si~ ~:Je:~, s~~ 
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nieraz, obejrzawszy polski film w Londynie, łatwiej jest zrozu­
mieć reakcje krytyków angielskich, nie koniecznie się z nią 
zgadzając, niż opinie prasy krajowej? 

Choć do krytyków krajowych mam sporo pretensji (o czym 
później), nie chodzi mi tu o to, kto z nas ma rację · Jest jedną 
z podstawowych filmowych prawd, że im więcej odmiennych 
kątów widzenia, tym ciekawszy i bogatszy powinien być rezul­
tat. Warto więc chyba zanotować parę własnych uwag na temat 
polskiej twórczości filmowej, widzianej z Londynu . 

Pierwsze powojenne filmy, realizowane w warunkach nie­
zwykle trudnych, często przy pomocy zagranicznych, przeważ­
nie czeskich techników, stanowiły ciekawy, obiecujący zaczątek . 

.W roku 1948 W a nda Jakubowska ukończyła swój "Ostatni 
Etap", a Aleksander Ford "Ulicę Graniczną" · O~~dwa filmy 
w W. Brytanii ukazały się mniej więcej w rok I?Óźmej, uhono;o­
wane już nagrodami międzynarodowych festlw.alów, (" Ulica 
Graniczna" w vVenecji "Ostatni Etap" w Mananske Lazne), , . o· .• 
obydwa spotkały się ze strony miejscowej prasy z przyjęciem 
grzecznym (parę gazet zarzuc~~o wprawdzi~ "Ostatniem~ Et~­
powi" (,przesadną brutal?oś~ ), ~le speCja~n:g? podmecen.l.a 
nie spowodowały. Osądzając je dZiś, bez ŚWlezej konfrontacjl, 
zachować trzeba ostrożność, choć nie przypuszczam, by ponow­
ne obejrzenie odkryło w nich jakieś niezauważone dotychczas 
zalety. "Ostatni Etap", film o Oświęcimiu, wydał ,mi się 
jednym z tych licznych bezpośrednio po wojnie dzieł, których rolą 
było . upuszczanie złej krwi. zrzucenie ciężaru świeżych jeszcze 
straszliwych przeżyć, raczej niż nadanie im jakiegoś skończo­
nego, artystyczneg o kształtu. Na swój sposób był to film niewąt­
pliwie udany, potężny w swych zbioro'VJch scenach, wymownie 
wyrażający nieludzkość kacetu . J ednocześnie brak jest w nim 
nuty prawdziwie osobistej, a postacie są symbolami raczej niż 
żywymi istotami . "Ulica Graniczna", której tematem jest pow­
stanie w warszawskim ghetto, to film o formie o wiele bardziej 
wyrafinowanej. Wprawdzie i tu postacie narysowane są niezbyt 
przekonywująco, ale film zawiera troskliwie skomponowane, 
przejrzyste sekwencje, zrobiony z rozmachem pożar ghetta i do-
brą oprawę zdjęciową · 

"Warszawa, Miasto Nieujarzmione", (r. 1949) reżyserii 
Jerzego Zarzyckiego, to film zrealizowany w jakiś rok po dwóch 
wymienionych powyżej. Miejscami ciekawy, w swej koncepcji 
niezwykle "filmowy", wydawał się w sumie jakiś niekompletny, 
okaleczony. Dopiero w okresie "odwilży" dowiedziałem się, że 
film Zarzyckiego wszedł na ekrany po dwóch przeróbkach, w 
trzeciej, okrojonej wersji, niewiele mającej wspólnego z inten­
cjami reżysera. Film, którego pierwotny tytuł brzmiał "Robin­
son Warszawski", opowiadał dzieje starszego już mężczyzny, 
który po powstaniu znalazł się samotnie w ruinach ewakuowa­
nej Warszawy. Co warty był w swej pierwszej, oryginalnej wer­
sji, nie dowiemy się zapewne nigdy. 
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Pozycją innego zupełnie typu była komedia z Adolfem Dym­
szą pt. "Skarb" (r. 1950) zrealizowana przez M. Leonarda ze 
scenariusza Ludwika Starskiego, która pewnego dnia znalazła 
się w jednym z londyńskich kin, zupełnie niezapowiedziana. 
"Skarb" to żart na temat kłopotów mieszkaniowych w powo­
jennej Warszawie, film bez wygórowanych ambicji, skromny, 
bezpretensjonalny i świeży. W Anglii przyjęty został przychyl­
nie i do dziś jest częstą pozycją w repertuarze k1ubó~ filmo­
wych. 

"Skarb", komedyjka ujmująco ludzka, spotkała się w Kraju 
z ostrą odprawą marksistowskich, czy pseudo-marksistowskich 
krytyków. Nadchodziły lata stalinizmu, lata bezdusznego, me­
chanicznego soc-realizmu w sztuce. Reżyserem lansowanym wy­
raźnie na pozycję czołowa, człowiekiem, który na polu między­
narodowym reprezentować miał polską sztukę filmową, był Alek­
sander Ford, jeden z organizatorów czołówki filmowej przy armii 
Berlinga, pierwszy dyrektor Filmu Polskiego i twórca "Ulicy 
Granicznej" . v,.r roku 1951 ukazała się jego "Młodość Szopena", 
na Zachodzie zbyta paroma obojętnymi raczej wzmiankami. 
Przyjęcie było dla filmu, wydaje mi się, raczej krzywdą. "Mło­
dość Szopena" jest rezultatem dużego i uczciwego wysiłku re­
żysera i operatora (którym był Czech, J. Tuzar) i w swojej 
koncepcji dziełem całkiem oryginalnym. W konstrukcji film 
przypominał budowę utworu muzycznego - składał się z części 
- obrazów, z których każda oparta była na innym motywie. 
Niektóre ze scen odznaczały się dużą wizualną elegancją. Mimo 
to nie nazwałbym " Młodości Szopena" filmf!m udanym. Każdy 
film o sztuce, wszystko jedno jakiej, jeśli nie stanie się dziełem 
sztuki sam w sobie, - jest kiczem. Ford ostatniego kroku, 
dzielącego eksperyment od sztuki, przebyć nie potrafił. W odróż­
nieniu od " Młodości Szopena", barwna "Piątka z Ulicy Bar­
skiej" Forda zebrała w An~lii sporo pochwał, najzupełniej moim 
zdaniem niezasłużonych. Rodzaj "Popiołu i Diamentu" "dla 
ubogich", "Piątka" (adaptacja powieści K . Koźniewskiego) 
zajmuje się konfliktem lojalności, jaki zaistniał po wojnie dla 
wielu młodych, związanych z wrogą dla nowego systemu konspi­
racją, a jednocześnie wciąganych w życie odbudowującej się 
Warszawy. Ruiny, jak wiadomo, fotografują się dobrze i życie 
w zburzonej stolicy stanowi fascynujące i dobrze zrealizowane 
tło filmu Forda . Natomiast treść filmu, dramat "Piątki", nie 
zasługuje na uwagę. Stara wada filmów polskich, brak ostro­
ści w rysowaniu pojedYI1czych postaci, występuje tu z całą silą . 
Chłopcy są i mało ciekawi i nieprawdziwi psychologicznie, a wódz 
konspiracji, to nieprawdopodobna, zupełnie groteskowa sylwet­
ka . Niektórzy z krytyków Zachodnich zostali zapewne zmyleni 
odmiennością konwencji filmu, w porównaniu ze znanymi im 
obrazami krajów anglo-saskich, traktującymi na ten sam temat. 
Naiwna prymitywność filmu została zrozumiana jako prostota 
i szczerość, co w połączen i u z poetycznym urokiem ruin kazało 
im przypisać fi lmowi rangę, na którą nie zasługuje. 
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. d"l któ miała W rozmowie z zagraOlcznym ZlenOl {arzem,. ra. . 
miejsce już po Październiku" Aleksander Ford miał powIedz.leć 
że w swych fil~~ch okresu stalino"~~,kieĘ"o starał się z~cho~.ać jak 
najwięcej "humanistycznych treścI . Siedząc na emlg;acp brak 
jest właściwie podstaw, by na ten temat wydawać jakiś sąd. 
Wszystko jest względne i filmy F<?rda. na pewno. n;ogly być 
o wiele gorsze. Z drugiej strony pOWiedZieć trzeba, ze .Jako arty­
sta Ford miał swą szansę i że szansę tę przegrał. ~ezy~er tec~­
nicznie mocny, Ford jest filmowcem, o kt.órego tech':'lce Się ~ÓWl, 
b "e bardzo J'est o czym mówIĆ. Jego dZieła nalezą do o poza nią Ol . ' . k d k . 
kategorii filmów, które określać nalezy raczej p o, pro u Clę: 

niż "twórczość". .' . . 
Na Zachodzie przez szereg lat f~lm 'p01S~1 utozs.amlany by~ 

z Fordem. Dopiero w 1956 roku pojaWiło Się na~wlsko nowe, 
_ Jerz Kawalerowicz, reżyser wysłan~g? ,:a festiwal w. Edyn-
b f~l t CI'eń" Krytycy skarzyh Się I)a skompllkowa-urgu I mu p . ,, ' . . t 
ną i sztucznie wiązaną fabułę, ale .ch~vahh w~rszta nowego 
reżysera. "Cień", rzeczywiście w filmie pols~lm ~ył nowym 
. 'k' B ł t fi ' Im awanturniczy pozbaWIOny IOtelektual-zja\'vls lem , y o ,,' 'I r 

nych treści, o umownej, czarno-białej moralno~cl" a e zrea IZO-
wan świetnie, trzymający widza w stałym ,n~~I,ęclU. , 

~ymczasem w Polsce rosła fala "odwllzy ~ a wraz z ~Ią 
wzmagało się zainteresowanie Zach<?,du w~zystklm, co polskie. 
W' sną roku 19~7 jedną z rewelacji festiwalu w Cannes stał 
~~nał" Andrzeja \Vajdy i "Pokolenie", :wyświetla~y poza 

konkursem wcześniejszy film tego samego rezys~r~, 'Ylelkl ta­
lent Wajdy zwrócił uwagę świata na to, co dZieje Się w pol­
skiej kinematogr~fii i utorował drogę na Zachód dla całego stm­
mienia nowych fIlmów , 

• 
Szersza angielska publiczność z filmów "poodwilżo,:,",ych" 

widziała, jak dotychczas jedynie "Kanał", choć ~oczą Się. po­
dobno pertraktacje o zakup paru innyc~, Na.s~częścle w NatlOna1 
Film Theatre, nowoczesnym 10ndyńsJnm klOle ~I~bowy~, pro­
wadzonym przez grupę młodych ludzi o wyrazOle leWicowych 
sympatiach, programy polskie pokazują się ~ość częs,to , W l~­
tym tego roku wyświetlano tam 5 pełnometrazowych. filmów P?-
sk' h ( Kanał" Cień" Pokolenie"", PrawdzIwy KOOlec 

IC" '" ,,, . T" M 
Wielkiej Wojny" Kawalerowicza i "C;złowlek na or.ze un-
k) , , . 'd programów poświęcono naszym filmom do-a , jesleOlą Je en z , d 
kumentalnym i eksperymentalnym, a w :ama~h, Ole ~,wnego 
Londyńskiego Festiwalu pokazano ,,?statOl. DZlen Lata ~on-

. k ' 'E a Chce Spać" Chmielewskiego. Po raz pIerw-WIC le~o I ., w. , 
szy zobaczyliśmy w Londynie, j~ko tak? reprez~n~a:yjny. z;staw 
naszej współczesnej twórCZOŚCI fIlmowej. upowazOlający JUZ chy-
ba do ostrożnych uogólnień. . 

Andrzej Wajda to człowiek trzydzie~toparoletOl., wychowa­
nek Wyższej Szkoły Filmowej w ŁodzI. Jego debIUtem było 
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"Pokolen!e::, filI? ° konspiracji, zrealizowany w 1954 rok: 
,,~o~oleme ~OSI J~szcze ślady swej epoki; bohaterzy są oczy­
wIście k<;>munlstaml, a czarne charaktery to obok Niemców 
cz~nkowle A.K. Mim? to niewiele było w hist~rii filmu debiutó~ 
~~ ~danych I tak dOJr~ałych, .pod względem artystycznym. Waj-

p!lnktu znalazł I styl I doskonały, artystyczny dystans 
w stosunku do te~a~u. Obrazy konspiracji w "Pokoleniu" ma'ą 
ch.arakt.er wspomm~n, prz~poJonych dziwnym liryzmem, a kJl­
mlI~acYJna sekwencja walki pod warszawskim ghettem i śmierć 
JasIa to. sce~y ~rawdziwie monumentalne, o niespotykanej dotąd 
w polskim filmie świetności. 
.. ~ "Kanale" pisan<;> już v:ie!e, nie zawsze mądrze. Co poważ­

l1leJsI kryt~cy zachodm przYJęli ten film jako rewelację, co w 
zakłopotame pew~e wp:awiło recenzentów krajowych, którzy 
w najlepszym razie zbyli "Kanał" stwierdzeniem że ujdzie w 
bra~u l~psz~ch obrazów na temat Powstania . J~st to, m~sz 
powIedzIeć, Je?en. z tych ":,ypadków, kiedy reakcji kolegów kra: 
Jowych zU1?ełme me potrafIę zrozumieć. "Kanał" ma, to prawda, 
m~sę powlerzcho:vny~h usterek; dialog chwilami brzmi fałszy­
wie,. aktorz~ grają ruerówno, zdarzają się niepotrzebne wvkro­
czema prz~cnvko dobremu sma.kowi (obślizgłe pocałunki kochan­
ków oblepIonych ~ałem), ale me te, przecież stosunkowo drobne 
sprawy wymle:zaJą wartość filmu . "Kanał" to ogromny po­
nury fresk, dZIeło n.aprawdę ory~inalnej i potężnej wyob;aźni. 
Obr~z ten wytr~ymuJe p:óbę drugIego, trzeciego i czwartego wi­
dzema . Ust.er.ki. przest~Ją z czasem drażnić, a niezwykła siła 
obrazu pot~znt~Je ~a kazd~m ra~e~ . Nieporozumieniem zupełnym 
są pretenSJe, ze fIlm ~aJdy ~:Ile Jest prawdziwym, dokumental­
nym ob;a.zem Pow.stan.ta. Wajda ~o, moim zdaniem, wizjoner, o 
wyobrazm zapłodmoneJ strasznymI .prz~ży~i::mi swego pokolenia, 
artysta, który współczesne wypadkI WIdZI pko nie realny abso­
I~tny ko~zmar .. '!'l ostrości wizji i w instynktownym op~nowa­
m~ .rzemlOsł~ lUZ .ter~z przypomina Wajda Ingmar Bergmana. 
MleJ.my nadZIeJę,. ze Jego sz~zery talent nie pozwoli, by zamiło­
~an~e ,?O skompl~ko~an):ch Jazd kamery i skłonność do "udziw­
mama . scen z~lemły SIę w .mechaniczną manierę. 

Rezyser~m m~ego typu Jest Jerzy Kawalerowicz. Sadząc 
po dwó~h Jego fąmach, ~idzia~ych . . w Londynie, ("cień", 
r . 195~ I "Pr~wdzlwy Kon~ec WI~lkl.eJ Wojny" r. 1957) jest 
to re~llzator-w.lrtuoz,. chętnte pOPIsuJący się swą błyskotliwą 
techmką, lubUjący SIę w rozwIązywaniu trudnych problemów 
~ormalnych. ~od tym względem przypomina reżyserów takich 
Jak Alfred HItchcock, Georges Henri Clouzot lub Carol Reed 
Do C.louzota. upodabniają go poza tym częste ~ "Cieniu" prze~ 
błyski okrl!cl~11stwa, a do Hitchcocka pewne podobieństwa sty­
!u. Oczywlścu,: swym d~tychczasowym dorobkiem ustępuje on 
Jeszcze znacz me wszystkIm tym trzem mistrzom Cień" 
ca~ej fascynującej technice jest filmem mało wa~n~m' P;:~ 
dZIV:Y Koniec . Wielk!.ej. Wojny", dramat psychologic~n~, poz­
baWIOny prawIe akcJl Imponuje znów warsztatem, który poz-
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wala reżyserowi przezwyciężyć statyczność filmu. Kawalerowicz 
używa tu miejscami techniki "s,ubiektywnej kamery", co, choć 
zrobione dobrze, nadaje filmowi, jak na gust zachodni, stary, 
awangardowy smaczek. Obraz jest ciekawy, ale osobowość poza 
nim pozostaje nieuchwytna, Reżyser niew~tpliwie ś~ietny, Ka­
walerowicz nie dał się dotychczas poznać Jako orygmalny arty-

sta. 
Andrzej Munk trzeci obok Wajdy i Kawaler0wicza reali-

zator z tak zwanej '"grupy autorÓw filmowych Kadr", to twórca 
cenionej wysoko w P olsce "Eroici", filmu, które&,o nies~ety nie 
miałem okazji zobaczyć. Ma to być obraz o wybItnych mtelek­
tUalnych walorach, przeprowadzający rozprawę z naszą ~radycyj­
ną, "hurra-patriotyczną" hierarchią wartości. Vlyśwletlanego 
w Londynie, wcześniejszego nieco "Człowieka na Torze" okre­
ślić by można jako dzieło soc-rea,listyczne, wywróc<;>ne podszew­
ką do góry. Postacią centralną I w pewnym s~nsle boh~terem 
pozytywnym dramatu jest ~onse.rwatysta, c~łowlek starej .dat:r, 
szykanowany przez funkcjonariuszy partYl~ych . T~chmczrue 
Munk z trzech wymienionych tu młodych rezyserów Jest chyba 
najbardziej ograniczony (nie znaczy to, by był słaby) ale jako ar­
tysta wydaje się najbliżej współczesnego nurtu życia . Munk z 
"Człowieka na Torze" to przede wszystkim inteligentny i bystry 
obserwator, z sympatią przyglądający się otaczającym go ludziom. 
Można mieć nadzieję, że właśnie Munk najszybciej zdoła przemóc 
obsesję tematyką wojeną , jakiej wszyscy wybitniejsi polscy fil­
mowcy wydają się obe~nie ul~gać i zajmie się tematyką spole~z­
ną w ścisłym, choć moze poWierzchownym tego słowa znaczenIU. 

Wajda, Kawalerowicz i Munk już chyba nieodwołalnie zlu­
zowali Forda i Jakubowską ze stanowisk czołowych polskich 
reżyserów, ale i ich pozycja nie jest ni.ewzruszona . Od ~o~u na­
piera na nich cała grupa młodych realizatorów, przewazme wy­
chowanków Wyższej Szkoły Filmo:vej w Łodzi, z ~órej zresztą 
wyszli Wajda i Munk. ~ełnometr,azowe, fabularne. ftI.my Len~r~ 
towicza i Hasa do nas Jeszcze me dotarły, ale WIdZIelIśmy lUZ 
komedię "Ewa Chce Spać", de?iut reży~erski Tadeus~a Ch;'Jlie­
lewskiego. Komedia je~t pozorr~le fantazją, w rzeczywlsto~C.1 sa­
tyrą na stosunki pomIędzy śWiatem przestępczym a polICją w 
Polsce, satyrą zresztą mało złośliwą · Jest to film raczej nie zdy­
scyplinowany, ale pełen .inwencji .. aż. przeładowany ~m:>:słami. 
Warsztat reżyserski debIUtanta Jest Jeszcze trochę OledOJrzały ; 
epizody pozostają niezaokrąglone, dowcipy potencjalnie dobre 
nie zawsze otrzymują w!aści"'e tempo i pointę, ale film zawiera 
co najmniej jedną wspaniale śmieszną i dobrze zrealizowaną 
sekwencję (wizyta policjanta w "hostelu" dla samotnych kobiet). 

Z "Ostatnim Dniem Lata" Tadeusza Konwickiego i Jana 
Laskowskiego wkraczamy już w inny rodzaj filmu. Zrealizowany 
całkowicie w plenerze, z niezwykle skromnym budżetem, będący 
w całości jedną wizualną, delikatną metaforą, "Ostatni Dzień 
Lata", zdobywca "Grand Prix" na tegorocznym festiwalu do­
kumentalnych i krótko-metrażowych filmów w Wenecji (rzecz 
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dość niezwykła, zważywszy że nie jest to film ani dokumen­
talny, ani krótko-metrażowy), należy do gatunku obrazów zwa­
nych, niezawsze słusznie, eksperymentalnymi. Na pustej zupeł­
nie plaży, spotyka się dwoje ludzi, mężczyzna i kobieta, zupeł­
nie zrujnowanych psychicznie przez wojenne i, domyślać się chy­
ba możemy, powojenne przejścia, niezdolnych już zupełnie do 
życia w społeczności. Ich krótką, kilkogodzinną znajomością 
zajmuje się film. Z prostych, podstawowych elementów wizual­
nych dwaj młodzi filmowcy budują przejmujący, bolesny obraz 
zniszczeń, jakie w człowieku czynią wypadki naszej epoki. Jest 
to film daleko odległy od wielkich koncepcji Wajdy, ale na swój 
sposób równie elokwentny i równie, w swoim rodzaju, wybitny. 

Podobną wymowę ma też obraz krótko-metrażowy, "Dwaj 
Ludzie z Szafą", reżyserii R. Polańskiego, zrobiony jako "etiu­
da", ćwiczenie studenckie, w Wyższej Szkole Filmowej, który 
na Zachodzie wywołał małą sensację. Z fal morskich wyłania 
się wielka, staroświecka szafa, niesiona przez dwóch mężczyzn. 
Wykonawszy na plaży mały taniec triumfu, "Dwaj Ludzie z 
Szafą" idą w głąb lądu, pomiędzy ludzi i nie znalazłszy tam 
miejsca, ani zrozumienia dla ważności szafy, bici i wyganiani, 
wracają, rozczarowani, do morza. Prostota metafory złączona 
tu jest z prostotą w realizacji, granicząca z naiwnością. Jes to 
film o przedziwnej, jedynej w swoim rodzaju niewinności i dzięki 
temu tym efektowniejszy protest przeciwko tępej nieludzkości 
naszego świata. 

N amiętnej publicystyce dokumentalnej "Czarnej Serii", .ro­
bionej u szczytu "odwilży", lirycznym filmom dokumentalnym, 
w rodzaju "Domu Starych Kobiet" Łomnickiego i anonimowym, 
eksperymentalnym obrazom Borowczyka i Lenicy warto by poś­
więcić osobny artykuł. Powiedzieć tu tylko trzeba, że rosnąca 
produkcja filmów krótkich, śmiało, awanturniczo nawet, używa­
jących filmowych środków wyrazu, jest przekonywującym dowo­
dem dynamizmu polskiej kinematog-rafii, pozwala nawet z Lon­
dynu uchwycić coś z entuzjazmu, dla sztuki, jaki panować musi 
w polskich kołach filmowych. Wokół Szkoły Filmowej i g-rupy 
młodych reżyserów wydaje się istnieć interesujące, żywe śro­
dowisko twórcze. Ich dotychczasowy dorobek odbija, korzystnie 
od teg-o, co dzieje się w innych gałęziach sztuki, np. w literatu­
rze. Polski "język filmowy" na oo-ół jest świeży i jędrny, poz­
bawiony wodolejstwa i pustego efekciarstwa. Gorzej jest z pol­
ską krytyką filmową, która niestety, nie przejawia żadne z po_ 
wyższych zalet. Krytycy, jak wszędzie, są lepsi i gorsi, mniej 
i bardziej intelig-entni, ale w Polsce najwyraźniej nie są częścią 
środowiska twórczego i nie wykazu ją żadneg-o dla swej sztuki 
entuzjazmu. Jest to krytyka (z rzadkimi wyjątkami), która nie 
poczuwa się do odoowiedzialności wobec twórcy i stąd w roz­
woju sztuki nie spełnia prawie żadnej roli. Trudno jest uchwy­
cić kryteria, jakimi ci ludzie oceniają filmy. Wyd<l.ie się, że 
zmieniają się one z tygodnia na tydzień, z filmu na film. Praw­
dziwie twórczy realizator pracować musi w Polsce w pewnym 
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. d' I v' od społeczeństwa, w atmosferze obojętności senSIe OlZO owan . . ś' ań-
k t kó\."V i społeczeństwa, podeJrzltwo CI ze strony l? 

ze strony ry y Tym cenniejsze są więc dotychczasowe oSląg­
stwowego cenzora. .' ć l' t m ludziom dalszych suk­
nięcia tym szczerzej zyczy na ezy y 

, J 

cesów. 

Bolesław SULIK 

Tegoroczne nagrody 
" Kultury" 

NAGRODA LITERACKA 
a rod literacką "Kultury" za rok 1958 jury pr~yznał.o 

. d N gśl 'eę G"tstawowi H erling-Grudzilis hiemu za opowta~a.m,~ 
1e nomy ta • 8/ K lt ") W1e"'a W' . "(zamieszczone w TIrze 7/129- 130" II ury " ~ 
"k ~eza. tomie opowiadmi Grudzi1iskiego na początku 1959 
u aze S1ę w . k' KULTUR Y" 
roku w ramach "BibllOte 1 • .• • • 'w najbliższym nu~er~e "Kultury" zamIeścImy esej, poŚWIę-
cony twórczości Grudztnsklego. 

NAGRODA PLASTYCZNA 
. ;. roku redakcja "Kultury" zakupiła obr~z Jó-

W bl6wtt,cym K4 WIARNIA, któreg-o reproduhqę za-
Ee!a Czaps/nego pt. . p Ob przedstawia mę~czyzTlę (sza-
mie~ózłcz.am) y wtltym ntttmWcyrc~~' Szy;az(z/TaszoTle niebieskie zielenie), 
re z C1e Tla e ma o . .b. Ó 

k l b czerwIem ~ brąz w. 
. wśród rzese z ~yno ru, 18g6 r. Od 1921 do 1924 uCZf!szcza n.a 

józef Czapskl ur. w . ;.d;' do Pary';'a w grupIe 
. K / k W 1924 '/l'y/eJ <Ja . '" 

A kadem1ę A ~a ~ow~:k kowskiej (JVa/iscewshi, Cyhis. Rudz/~a: 
koleg-ów z a emu r; ~e/' Potworuwski i inlli), zwane1 
Cybisu'/lla, jarema, orac .. '. d d 1 9 i z nią wy-
Kapistami. jest prezesem tej grupy? 192 3 G;ne;~ 1 o War-
stawia od Pier7t'szych wystaw (Par)'z 1929, 93 , 

szawa 19.\0) aż do. r()kt~ 19:1ł~'sną wystawę w Paryżu, potem w 
W 193 1 ma p1e.rw~wą w 'e Bierze żywy udciał w polemi-

kWahrsza'l.tVle't poznCah11lu(~i~:oo:~ś~i Literackie, Głos Plastyków, ac ar ys yczny 
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Droga) i wydaje dwie luiążki ("j. Pankiewicz" i "O Cezanne'ie 
i świadomości malarskiej"). 

. Po wojni~ w-raca do malarstwa doPiero ok. 1948 r. Wysta­
w.'a. w Gene'lme w 1950, czterokrotnie w Paryżu, ostatni raf: w 
b~ezą,cym roku. W 1955 r. ma wystawy w Bru.kseli i w Rio de 
jane~ro a w 1957 w Poznaniu i Krakowie. 

Niezależnie od pracy malarskiej Czapski przygotowuje tom 
essej6w i polemik: pt.: "Scieżki malarskie". 

Komunikat 

Zarząd Z.wiązku. Pisarzy ,Po.Iski~h na Obczyźnie na posiedzeniu odby· 
tym w Londyme w dmu 29 pazdzlemlka 1958 postanowi! ogłosić następujące: 

OśWIADCZENIE 

Terror zastC'sowany W ZWiqzku Sowieckim przeciwko Borysowi 
Paste'!lakowi doprowadził znękanego pisarza do tragicznej rez!łBnacji z przy­
znane] mu przed kilkoma dniami literackiej nagrody Nobla. T en ucisk wy· 
niszczajqcy ład życia, twórczości i kultury budzi Ul nas gniew i przerażenie 
l1UJojq nieludzkq ciemnościq i dqżeniem do poniżenia Ulszystkiegr. co odważne. 
Uwa!ajqc Uloln?ść słowa za niezbędny warunek tWórczości pisarskiej pro­
testUJemy przeciwko nowemu pogWałceniu praw do swobodnej działalności 
artystycznej i do zasłuż mej nagrody za dzieło śmialej myśli i wielkiej sztuki. 

GRYF PUBLICATIONS LIMITED 
PRZEDSTAWICIELSTWO "KULTURY" 

I WYDAWNICTW KSIĄŻKOWYCH .. KULTURY" 
NA WIELKĄ BRYTANIĘ 

zaopatruje w książki polskie mając na składzie ponad 
3.000 tytułów. Wysyłka natychmiast po otrzymaniu 

z a m ó w i e n i a. 

Katalogi bezplatnie na żądanie. 
WYSYŁAMY BEZPOSREDNIO DO W. BRYTANII, 
ST. ZJEDNOCZONYCH, AUSTRALII; BRAZYLII 

I I N N Y C H KRA j O W. 

Na terenie Francji przedstawicielstwo: 
"Libella", 12, Rue St. Louis-en-I'Ile, Paris 4" 

BOGATY DZIAŁ NOWOśCI 

7<~iqżki 

Klasycy i cudotwórcy 

Z szerokiej rzeki ułożonyc~ na s.tole tomi.k6w~ jakie uka­
zały się po Październiku w KraJU, mozna by dZ1Ś, kIedy na :yn­
ku wydawniczym nastąpiło uspokojenie, wybrać dwa nazwlsl~a 
spośród najmłodszych, ale dobrze )uż. za1?isanych poet6w. Nie 
po to, aby na młode czoła nasa~zl.ć zen~)ąc: .korony przeds~a­
wicieli kierunk6w, ale żeby na rózmcach IstmeJącxch ml~dzy ,~h 
warsztatami spr6bować poru~zy~ spra~ę starą pk ŚWiat, m~­
ciekawą dla ogółu, a być moze IOteresuJącą poetów: sprawę PI-
sania wierszy w Polsce. . . 

Dla zilustrowania mych wywod6w, z musu. troc~ę m~m~heJ-
skich, wybrałem wiersz~ Je~zego Har~s~:nowlcza l Zblgmewa 
Herberta. Pierwszy będZie miał rolę naJbl!zszą mem~ s~rcu, dru­
gi zaś będzie spełniać funkcje "szwarccharakteru , Jak przy­
stało na dramat autentycznie antagonistyczny i w którym autor 
powinien mieć rację···. . . 

Zaczniemy od stwierdzema: Herbert Jest poetą naJmłod-
szeO"o pokolenia najlepiej przyjętym przez ~rytykę· Autor dwu 
to~ikó\V (I) wszedł już w literaturę· J~t literate!D' W spo~ób 
elegiacki porusza SI?r~wy n:oralne, snuje aleg:one, w~kazu]ąc 
przy tym wiele umiejętnośCi formal~ych. 'posiada du.ze z~so­
by wiadomości mitologiczno_geograflczo<?-hls.toryczno-fllozof,cz-
nych, z których oględnie korz~sta przy pisamu. 

Jest "legalistą.". Wi.~rsz Jest dla m~go wypadkową zasta­
nych, ocenionych l rozwIJanych war~oścl kulturalnych .. Jedy~e 
więc co mu pozostaje to interpretacja s~czeg.6łów, s~lif?w~Dle 
przedmiot6w, lub dobieranie ~owycb ośwIetlen. Tak I m: !Da: 
czej postąpił Poeta z następ:IJącym fragmentem rzeczywistoścI 
w utworze pt. "Pejzaże koleJowe". 

(I) Zbigniew Herbert: Struna ŚWiatła, "Czytelnik", Warszawa 

1956, s. 83; d C l 'k" W Zbill:niew Herbert: Herme$ pies i gwiaz a, .. zyte ni, arsza· 
wa, 1957, s. 175: 

10 
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"Na żelaznych gałęziach dojrzewają czerwone i zielone owo­
ce, sygnałów, ~ą tu takie, ciche perony z wiszącymi w skrzynkach 
m,maturowym, ogrodam, Semiramidy, 

, Ale n~ nic nasturcje i zabłąkana pszczoła, Kiedy okrągła 
gllotyna mmut wskaże 12,31, połknie to wszystko czarny potwór 
który zbliża się właśnie w syku białych atmosfer", 

("Hermes pies i gwiazda" str. 147) 

Metaforyza~ja, gdy robiona na zimno, trąci alegorią. Jest 
czym,ś w ,rodzaJu "zgaduj-~gaduli", z umieszczonym tuż obok 
roz"':'l~zanIell!' Podobnym, literackim podmalowaniem rzeczywis­
tOŚCI Jest OpiS magla (str. 167) który Poeta widzi jako narzędzie 
tortur, 

", .. Prześcieradła, które wynoszą z magla, są jak puste cia­
la czarownic i heretyków",", 

Czynność poetycka jest więc dla Herberta szukaniem mniej 
lub więcej zaskakujących równoległości i podobieństw zacho­
dzących pomiędzy rzeczami, Operację tę przeprowadza Poeta 
skrupulatnie. Nie ogranicza się do zaznaczenia, do aluzji. Można 
by powied~ieć, że wyżywa się właśnie w rozwijaniu pierwszego 
stWierdzenIa symetryczności. Na drodze tej dochodzi zresztą 
Herbert do swego rodzaju mistrzostwa, czego przykładem jest 
choćby" Ogród botaniczny" (" Hermes pies i gwiazda", str , 15 l): 

"To jest pensjonat roślin, prowadzony bardzo surowo jak 
szkoły klasztorne. Trawy, drzewa i kwiaty rosną przyz'woicie 
bez żadnej wegetacyjnej bujności, wystrzegając się nie dozwo­
l~r;ych pieszczo~ z, trzmielami, Są wciąż skrępowane swoją ła­
cmską godnośclą , tym, że muszą być przykładem. Nawet róże 
sznurują usta, Marzą o zielniku. 

Staruszkowie przychodzą tu z książkami i zasypiają pod 
ospałe tykanie słonecznych zegarów", 

~ieautentyczność żywiołu zieleni zgromadzonej w ogrodzie 
botanicznym została trafnie zaobserwowana i dowcippie zantro­
P?morfizowana. Czytamy utwór ten z przyjemnością, prowadze­
Dl przez Autora za rękę po ścieżce biegnącej równolegle do 
wszystkich ogrodów botanicznych świata, 

Przykłady te dadzą się odnieść do niemal że całej współ­
czesnej poezji polskiej. Ilustrują one bowiem najczęściej spoty­
kaną formę przemieniania fragmentu rzeczywistości w utwór 
literacki, Czytelnik polski od lat wychowany jest na pociobnych 
wzorach, które powstają jak gdyby według przepisu: Pisz tro­
chę ,inaczej niż widzi~z, ale tak aby.ś po drodze nie zgubił czy­
telnIka, I wszyscy, nIeomal bez WYJątku, poeci polscy instynk­
townie przestrzegają tego nie spisanego przepisu. Jest to zresz­
tą w ogóle pierwszy etap poetyckiego poznania, a to że często 
pozostaje ostatnim wynika z faktu że poeci piszą z myślą O dru­
ku swych utworów w tygodnikach i miesięcznikach, Jest więc 

KLASYCY I CUDOTWóRCY 1~7 

, w ich pierwszym geście coś społecznego i przez to, sam<,> k,om­
promisowe o Nie trzeba wszystkich palców jednej ręki, .zeby 
W l, ć g t'ów polskich którzy w ciągu ostatnich czterdZiestu 

y ICzy poe , 'C l 'k' ł 
lat odważyli się pisać bez myśli o zgodzie z zyte nI 'lem, ca:'l 
sw uwa poświęcając treściom własnym! "swe~~ prawdzl-

ą ,!?:ę, gaJ'ąc J'ak to nazwał ostatnIO KaZimierz Bran-
wemu Ja , Się '" k ó 'ł nia dys (2) do "warstwy szczerOŚCI, t rą zazwycz~J ,przes a, 

k lt "Ten sam temat porusza równIez w śWlet-"warstwa u ury , dl śl ' , 
" 'u Wojciech Bąk (3) który po ue a, IZ wa-

Dle k~aplsa?ym esej on poezJ'i J'est J'eJ' i~tymnośĆ.' Człowiek prze-
run lem swe qua n , 'l' k' 
, b t l 'yJ'e w masce a raczej nosI roz Iczone mas l, 

clętny, o ywa e, z , 'l' " , 'e godne 
które ułatwiają mu, czy też po prostu umo~ IWlaJą zy~1 'Zń ' 

, ' ", ołeczneJ W przeclwle stwle z konwenCjami miejscowej grupy sp 'ł' I I tó 
do zwykłego członka społeczeństwa poeta to cz OWle ,{, "w h { -

, t ' nego podmywanIa sc ema-rym dokonywa Się proces us aWlcz .. h 
tów, Jest on, gdy patrzymy na niego ze strony konwe~cJl, c 0-
ry chimeryczny pozbawiony zdrowego rozsąd~u, radZI onkn,as 

, " d g y" Poezja WięC emas uje, 
ustab~iczknym łall!anIeKmtoz~~~ P~~zJ:ę t;aktuJ' e tylko j~ko formalną 
roz IJa onwencJe .. , - ś ' I b t 
umie' tność pięknego wypowiadania dowolnych tre <;=1 u, ym 
wi c~j jako igraszkę, pozbawioną wszelkieg<,> zn?-czenIa, n~e ,zna 
'e,ęwcale .. , Poezja - ciągnie dalej Ąuto; -: Jest Jed,ną ,z naJwlęk­
~zJych sił obronnych przed mechanI~ac)ą I skos~nIenIem społe­
czeństw, Tylko jednak wtedy, gdy I?Zle za s~op~ naturą, Pró­
by zużycia jej jako siły konsolidującej konwenCje I schematy pa­
liły zawsze na panewce, Nie można od ognia p,~agnąć, ,by gas~ł.., 
Nie wolno jej także .. , być wyrazem "maski , Poezja bow~em 
z istoty swej nie tylko nie może być wyrazem maski, le~z Jest 
walką z nią jest sięgnięciem do głębszych źródeł czł0:Vle~zeń­
stwa i mier~enia świata kategoriami, by się tak wyrazIć, mty-
mności" , , , , . " 

Poruszanie problemów", ilustrowanie takiej cZY, mnej dIa-
lekty'ki przy pomocy porównań wymus~ony:h na k~I,atach czy 

't l .. ' J'est intymnością o której pisze WOJCiech Bąk. 
mN~ o ,ogt

ll 
,:ue t m bardziej' ucz~ne i flegmatyczne obchodzenie w 

le Jes nIą y d d ' t' d onym 
krąg przedmiotów, I to nawet wte y g y Jes ~l~ ';Iro z .' 
'b' , d 'et skazanym na gest poetyckiej mtymnoścl, 
~ekYt nIe 'pd°;Vle Zl wypadku Jerzego Harasymowicza, którego Ja o WI zimy w , . , . 'I ' 
pierwsze utwory, pomimo ich puszcz~ń,skleJ I dusznej zle e!,u, po-
mimo ich zapachu kory lipowej dartej zywcem w pasy, są jeszcze 
owym baśniowaniem wokół rzeczy, Typowym tego przykładem 
jest pierwszy tom Poety, "Cuda" (4), a nawet następny (5), 

(2) Kazimierz Brandy.s: Tydzień z przedświtami, .. Nowa Kultura". 

nr, 29 (434) 1958; , ' h d kł d 
(3) Wojciech BTk: Zagadnienia poetyckIe! esej wc o zący w ~ a 

b ' t worzywo" kt6ry ukazał SIę nakładem WydaWnictwa z lOrowego omu. .. • 
łódzkiego w 1958. s, 115,135; 1956 73 

(4) Jerzy Harasyrnow;cz: Cuda, PIW. Warszawa , • .s, ; 
. (5) Jerzy Hara.symowicz: Powrót do kraju lagoanosci, Wyd, Lit. 

Krak6w 1957. s, 41; 
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.. ~yst~e oko. Poety zżytego z ziemią i noszącego pod powieką 
Jej wI?o,kl, umIe ~atychmiast wzbogacić wybraną rzecz w nowe 
p~doblenstwa, umIe !lazwać ją drugim imieniem. Ale jest to po­
llllmo. w~2y~ko poeZja w ramach konwencji . Bo czymże są takie 
wyrazema Jak np. 

"W ogrodzie spoza zaspy uszy zaj~cy widać jak ledwo otwarte 
wielkie nożyce. 

Na oknie głowa kota, jak wieLka furażerka, Pilnie słucha, co 
dzieje się w sieni. 

("Powrót do kraju łagodności", str. 15) 

Por?wnama. te są oc~w!ste. W~2ięczni jesteśmy wprawdzie 
~utOro:"1 za to .ze 'podrzucIł Je naszej pamięci, ale proces ten -
zeby uzy.ć wyrazema Poety.- odbył się w atmosferze łagodności. 
Poeta nl~ demask?wał, me zrywał zasłon, nie ukazywał krwi 
raptownej .. Zabawił nas bezpretensjonalnie, me gubiąc po dro­
dze Czytelnika. 

Nie nar~mcił nam swojej anty-konwecji, ani też nie zmusił 
nas. do wysiłku, do rozbudowania wiedzy o świecie w stronę 
gdzIe. absurd bą?ź szaleństwo zagradzają drogę nie-poetom . Nie 
wt:ąclł nas w .Cląg obrazów wyw<?dząc:rch. nasz~ wyobraźnię w 
ŚWiat ~et:a-Ioglczny, sprawdzalny JedynIe JakOŚCIą emocji, a nH! 
kryteriamI rozumu . 

Niektór~ strofy ws~azują na coś, co nazwałbym niewolą 
poró.wnyw~D1a . ~oeta me tylko porównał rzecz widzianą do 
mneJ, pamIętaneJ, a.le rozpracO\~uje swe porównanie szczegóło­
wo. I wtenczas S~~IC, . r~uco?y )e?ną .kreską, przechodzi w ry­
sunek o c?~az m?~eJs~eJ. IlOŚCI mlejs.c blałJ:'ch, to znaczy zostawia 
cora~ mniej ~ozhwoscl na dopoWiedzenIe. I obraz tak wielo­
wymIarowy, pk w "Muszyńskim Październiku" : 

"Gór kopuły są jak apostołowie, na których duch zstąpił świ~ty. 

otrzymuje dalsze coraz dokładniejsze dane 

"unoszą si~. nat! nimi jałowców rude plamienie, 
drobne w~g~elkt wron coraz to nad ten ogień podrzuca 

październik" 
("Powrót do kraju łagodności", str. 31) 

. .Są to przykłady świadczące o tym że Harasymowlcz, pod ob­
n~e pk Herbert, często uprawia poezj~ . Ale jeżeli dru<Yiego z 
nIch l!de~za w;szyst~o to co w niezgodzie z ładem, pr~wem i 
sprawled.hwoś<:lą, plerws.zeg~, przynajt;Jniej na początku, ra­
dow~ła I. baw~ła . uroda . I dZiwność śW1ata sama w sobie, bez 
powIązanIa z )al~lmkolwlek systemem czy wartościowaniem. 

Nawet ~zlękl .wsp0t?nianen;u, staremu jak świat sposobowi 
poró~ywama (mlcl{1eWICZowskie: "słoóce na nim czerwone 
Jak pozar na dachu") Harasymowiczowi udaje się odnaleźć po_ 
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dobieństwa wspaniałe i zaskakujące, zwłaszcza gdy wIzJa jest 
ruchoma, jak np. w "Zamku księżniczek" ("Wieża Melancho­
lii" (6), str. II), gdzie czytamy: 

"gdy zachodu jabłko czerwone g~sty wysoki jeż lasów coraz 
dalej i dalej unosi . . . " . 

Przyszedł jednak czas, kiedy H~rasymowicz prz~tał ~ś­
niować wokół rzeczy i na ich cześć, kiedy zbunto~ał Się. przec~\~ 
porządkowi, chociażby nawet porządek te.n był j~k najbard.zle~ 
uroczy. Przyszedł czas, kiedy zbuntował Się przecIw tradyCyjnej 
poetyce polslciej, dającej w wyniku litografie "z głębszą myślą"· 
Równało się to porzuceniu metody na rzecz szaleństwa. Równało 
się to życiu w poezji. . . 

I wtedy wyobraźnia coraz. cz~ściej zaczyna. porzucać WidokI 
gotowe, przestaje zajmować Się Interpretowa~l1~m . Poetę cor~z 
bardziej zajmuje sam ruch, sam . tok wyobrazający, który daje 
się zapisywać tylko w języku sub.lektywnyr;n, pr~y pomocy ?bra­
zów dartych skąd się da, wbrew Ich ładOWI macierzystemu I ma-
terialnemu. 

Coraz częściej Poeta zaprasza nas w podróż, której dróg 
sam jeszcze nie zna i nie przewiduje . Zaczynając bowiem swój 
wiersz, wiedział tylko że rusza i wyobraźnia, której ukazał nowe 
możliwości, pozwoliła mu dotrzeć o wiele dalej niż się to udaje 
tym, co szafują malowniczymi kulturalnościami, cytatami i wie­
dzą z małego Larousse'a plu~ gołąbek czy pie:-ś dziew~zęca . . ~ 
dlatego wier.sze Har':lsymo~'J1~za są na tere.nle !13szej poezJI 
nowiną, nowlOą której nadeJście od lat zapowladalt polscy futu­
ryści i poeci Awangardy . Są też nowiną wbrew tym ostatnim, 
ponieważ Harasymowicz podjął ryzyko odkrywania w sposób 
bez-wstydliwy swego anormalnego, bo poetyckiego, obsesyjnego 

ja. Dopiero ruchom~ść wyobraźni,. jej dar nagłego i bujnego 
sprzęgania o?r~z.ów jest twórc.z<?śclą· . Fleg:n:aty~znego . sanec:­
kowicza, zjezdzaJącego pracowlcJ~ z j~d.nej I . tej samej górki, 
zastąpił narciarz sunący na ~rzełaj~ ~C1<F d~leJ od. wydeptanych 
stoków zimy. Tylko w czasIe takiej podrózy mozna zobaczyć, 
jak: 

"Jesień uciekając przed zimą wszystko pali .. . " 
("Pogrzeb poety strachów na wróble", str. 49) 

tylko w czasie takich podróży można przeżyć podobne rzeczy, 
jak ta: 

"Czasem w miasteczkach, które nakryć moglem swoim 
hapeluszem 

W kostk~ czarną domina w jej otworki na rynku z luku szyłem 

(6) Jerzy Harasymowicz: Wieża melancholii, Wyd. Lit. Kr::lk6w 
1958. s. 117; 
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I wyskaki'wał z kostki ogromny murzyn o sześciu oczach sześciu 
białkach 

I piwo za to stawiano za to Piłem 
(" Sowizdrzał" str. 58) 

I tak, po opiewaniu cudów, przyszło własne poetyckie cu-
dotwórstwo. Pomiędzy maki, gile księżniczki wtargnęła ero-
tyczna kareta 

"Kareta dyszlem w niebo mierzy na dyszlu łania nadziana 
umiera jak święta 

Karetę podpierają białe kradzione u wjazdów kamienne kule 
Które nakłuwają z wewnątrz różkiem jeszcze nie narodzone 

diablgta ... ". 
(" Ten wierszyk o księżniczce co sową w pół" str. 2 I) 

Ostatni tom, "Przejęcie kopii", najlepiej urzeczywistnia 
nakaz ruchomej wyobraźni; zawiera poematy z pogranicza wier­
sza budowa nego rozmyślnie i głośnego myślenia obrazami. Nie­
potrzebnym i mało poważnym wtrętem jest . część poświęcona 
kolegom po piórze. Zarówno ukłony jak i uszczypliwości wyrażo­
ne są w sposób zbyt prostoduszny ... Zamiast cytować frag men­
ty dużych poematów, (tym bardziej, że jeden spośród nich 
,,~at " drukowała "Kultura", nr. 1I1I21, 1957) przytoczymy 
Wiersz, który obok ".1 arzębinobrania", ukazuje najlepiej żywio­
łowość i dalekosiężność wyobraźni Harasymowicza. 

GORY SKALISTE 

w skalistej dolinie 
klgczy zahonnic czarny tłum 
przed sową ogromną 
z której ulata czerwony dym 

oczy sowy od wewnątrz 
swą pnszystą 
rudą sierścią 
przecieram 

na mojej głowie 
ta11czą dwa półksigżyce 

moja to dolinka 
moja 

zaraz s07t,ie 
w ucho szydło wbijr 
ha ha hi hi 
he 1/1/ 
wrzaśnie 
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tak naraz 
że zakonnice nie przy gotowane 
wystrzelą bezwiednie 
w górę 
żądzą 
długą czarną kosmatą 
jak pinie 

a wtedy powiem stop 
i będzie już skończona 
główna praca 
przy sztucznym zalesianiu 

w moim królestwie 

("Wieża Melancholii", str. 106/ 7)· 

Rezygnując z handlu ~gzotyką i rupi.e~iarnią .(a la <?ałczyń-
k· . T .' ) HarasymowlCZ coraz częścieJ stosuje SWOiStą me-s I I UWlm, . . b' 
h 'k stawiaJ'ąc trampoliny na brzeg ach społecznej wyo raz-c am ę, u . . h .. 

ni, skąd wybici jego obrazem, szybujemy I ~a acza my o WCląZ 
nowe i coraz dalsze widoki: Daleko. za nami pozostają zł?cone 
biblioteki und die ganze Ltteratttr:ms~e~schaft. <?est demiurga 
znaczy więcej aniżeli zaduma nad Istmejącym ŚWiatem. Szaleń-
stwo więcej niż sens. 

Marian PANKOWSKI 

Nadesłane nOUJości 
UJydaUJnicze 

GROSS (Feliks). The Seizure ol 
Po/itiea/ Power in a Cenlury oj 
RelJolulions. Str. 398. (Wyd. 
Philosophical Library, New York, 
1958) . 

WULF (Josef). Raou/ WaI/enberg . 
Str. 96. (Colloquium Verlag, 
Berlin, 1958 r. Z cykłu.: 

"Kiipfe des XX-jahrhunderts 
Tom 9) . 

DANKOWICZ (Henryk) . Uś-
miech i zaduma. Opowiadania z 
Polski ze św: ata. Felietony 

izraelskie. Str. 155 oraz wyjaś­
nienie hebrajskich wyrazów uży­
tych w tekście. (Nakładem auto­
ra, Tel-Aviv, 1958) . 

jĘDRKIEWICZ (Edwin). Droga 
z Marlynowic. Str. 273. (Z Se­
rii: Biblioteka Dwudziestolecia . 
Wyd . Czytelnik, Warszawa, 1958, 
cena 15 zł.). 

jĘDRKIEWICZ (Edw·n). Swiąlki 
i Ceniaury. Str. 364. (Instytut 
Wydawniczy "Pax", Warszawa, 
1958, cena 32 zł.). 

(7) Jerzy Harasymowicz: Przejęcie koPii, Wyd. Lit. Kraków 1958, 
a. 82; 



Szanowny Panie Redaktorze ! 
Ankara, 16 listopada 1958 r. 

Sądzę,. że .list p. Kisiele~ski~go ( .. Kultura" Nr 133) nie może powstać 
pez odpow.edzl -. a to pomimo Jego z gruntu mylnej opinii o .. emi gracji". 
Wb~ew Je~o .P?wlerzcho~~ym $ą~om ~ychodźstwo współżyje intymnie z 
Krajem, dZielI Jeg.o troskI I wątplIwoścI" zgłęb ia równo!egle ,z nim proble­
maty re,alne polskle~o. narodu. ZyJemy .Jak manną wlesclaml z Ojczyzny, 
wsłuchujemy Slę.W Jej mowę, staramy Się wespół z nIą myś l eć politycznie. 

W Jed~ym Jesteśmy na pewno zgodni: w odczuciu zawodu w stosunku 
do zachodnIch mocarstw, ~oJennych aIlantów PoLski . W puekonaniu, że 
nas wydalI na pastwę . ~owletom. ,My, . na zewn~trz kra:iu, możemy tę je.dno­
stronną ?PlnIę uzupełnIC, ko~statuJąc, ze to RosJa. so~,ecka, najpierw z po­
mocą, ruemlecką, a następnl,e, z prz,Yzwolenla ~l,antow, Polskę najechała, 
podbda I zadecydowała o Jej u~troJu. ~owstaOle , warszawskie było i dla 
nas, momentem z,wrotnym.; tylko" ze my nie zapomInamy o tym, co przemiI­
czac zmuszony Jest ~.raJ: ? r?1I w tym, powstanIU Rosji sowieckiej. 

Gdyby Polak. mogł dz,s'~J swobodnie wyb,e.rać sojusznih, mógłby on 
z całym chłodem I rachubą, laka te,!,u . wyborOWI przystoI, zastanaw , ać się 
nad s?!us~em z. ZSSR. Ale Polak nIe Jest wolny, a przeto wyboru takiego 
uczymc me moze. 

. Sojusze ~ogą być zawierane między stronami równouprawnionymi, a 
WięC wolnymi w swym wyborz.e. SOJusz mógLb~yć negocjowany i zawarty 
przez ~ols~ę w. 1921 z Fra!!CJą, w 1939 z Wielką Brytan i ą: nikt nas do 
!y~h S?Juszo~ me ~muszał. ~llkt wówczas Polski nie okupował, i nie narzucał 
Jej ani ustroJu, am . pobtY~1 :w~wnętrznej czy zagranicznej, 

Sytua~Ja PolskI. po.db.lteJ I okupow~nej w latach 1939-41 i 1944-45 
frzez Z,w'ązek sow,~ckI Jest zgoła .odmlenna. Ustrój organizację państwa, 
leg? polItykę, ,narzuc,ł~ przemoc s~w,ecka. Rząd został wyznaczony W Mos­
k"":,,e . . Stosunki zagra~lczne były I są dyktowane z Moskwy. Polski Paź­
dZiernIk 1,956 ro~u ,nJc w t~m podsta~owym zagadnieniu nie zmienił. W 
stosun~u . <.lO So.wletow obec,:,' rzą~lc?w~e P?lscy są tak samo zależni i po­
słuszn!: Jak bylI w. poptz~dmm . dZle.slC{clolec,u. A żeby ten stan rzeczy 'lIwi­
doczmc, bez zadn;J wątP~IWOŚCI, . )\1oskwa ,iasno oświadczyła, że gdyby kie­
dykolWiek, w ktorymbądz z kraJow podbltY,ch, komu~izm został zagrożony, 
c.zy z zewn~trz czy p~~~z własne społeczenstwo ZWiązek sowiecki czułby 
Się "! obOWiązku PTZyJSC z czynną, to znaczy wojskową pomocą komuniz­
mowi. 

. . W, ~ych warunkach dylemat ,sojuszu z Ros@" dla Polaka po pr06tu 
nie, lSt~lleJe. Naw~t gdybyśmy m~eli ch~ć ~aw~r~ia Takiego sojuszu, nie marny 
don rownoupra,wnl?nych partnerow. Nie lstnleJe władza polska, posiadająca 
prawo, by takI sOJusz zawrzeć . 

Łączę wyrazy poważania 
Michał SOKOLNICKJ 

LISTY DO REDAKCJI 15-3 

Londyn, dn. 13 listopada. 1958 

Szanowny Panie Redaktorze l 

Na XIII Walnym Zjeździe Zrzeszenia Studentów i Absolwentów Pol­
skich na Uchodźstwie w październiku br. powzięto szereg wniosków do­
tyczących "Merkuriusza Po.l.skiego':, które w ~.raktyce ,sprowadzają się 40 
rozwiązania obecnej redakCji z dniem I _ grudnia br., I podporządkow~la 
całości pisma ścisłej kontro!i władz ZSAPU : nume~ listopadowy "MerkuIlu­
sza " Polsk;ego" je~t osta.tmm num~n;m . pod redakCją obecneg? zespołu. Ze 
swej strony redakCja złozyŁa na ZJez~zle ,!lastępuJącą deklaracJę: 

"Redakcja ,,Merkuriusza PoLskIego ubole~a nad decYZją ZS~Ptł 
nie udzielenia redakcji mandatu na niezależne pLSmo w .~amach orgalllza<:l) 
ZSAPU. Redakcja jest zdania, że konse.kwencją dec~zJ!, ZSAPU będZie 
odsunięcie się od współpracy z "MerkuTluszem Pol~kun "":'I<:-'U z~ol~ych 
młodych pisarzy, co z kolei przyczyni się do podważenia wysokiej op l!! II, Jaką 
"Merlarriusz Polski." cieszy się obecnie wśród społeczeństwa polskiego za-
r6wno w kraju jak i na emigracji". . ..' . . . 

W przekonaniu, że istnienie na emigraCJI ruezaleznego pisma ~łodzle­
żowego jest konieczne, ustępująca .redakCJa .. Merkt,UlUsza Polsk.;go posta.­
nowiła stworzyć z, d~iem , I. ~tyczru~ 1959 nowy ml~slęczDlk, ktore.go sz<=ze­
góły podajemy pOOlżeJ. NI':'lelszym listem zwracam'y ~Ię do cZ~,telnlkow ... K~!­
tury", którym, ufamy, bbskle Si sprawy młodej mlehgencJI na emlgr~cJl, 
o pomoc dla naszej ini<=;jatywy. Po~stawy flOanS?we na$Zego, ~owego 'p~sma 
pragniemy oprzeć JedYD1~ na ż~czlIwym poparcI,u społecznoscl polskieJ. na 
emigracji wobec czego niezaleŻnie od poparc,a pisma prenumeratami, co Jest 
sprawą ~ajbardziej istotną, otwieramy fundusz wydawn.iczy i apelujemy 
o łaskawe wpłaty. 

Dane przy~otowywanego miesięcznika: 
T y tul : "Kontynenty - Nowy Merkuriusz". 
Skład redakcji: dotychczasowy zespół .. Merkuriusza Polskiego" (Ma .. 

cia Badowicz, Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Adam Czern.iawski, 
Ewa Dietrich, Gustaw Radwański, FLorian śmieja i Bolesław Taborski) 
oraz I. M. Ciechanowski, J. Darowski, I,S. Sito i B. Sulilt. 

Redak.tor naczelny: Adam Czerniawsh, 10 Sunbury Avenue, London 

NW7 . 
Adres administracji, na który należy zgłaszać prenumeraty i dotacje na 

fundusz czekiem lub przekazem pieniężnym płatnym na konto .. Kontynentów 
_ Nowego Merkurius7a" : B. Czaykowski, 14 Lilyvil.le Road, London SW6. 
Prenumerata mczna wraz z przesyŁką jest na tych samych warunkach co 
prenumerata ,.Merkuriusza Polskiego": 121 - w W . Brytanii, w innych 
hajach równowartość $ 2 _00. . , " 

W nadziei że zechce Pan Redaktor zaIDleSClC nasz apel na łamach 
swego pisma, pozostaję z wyrazami szacunku i podz : ęK.owania, 

Adam CZERNIA WSKl 

• 
Londyn, 15 listopada 1958 t. 

Sz.anowny Panie Redaktorze ! 

W repoTtażu naszym o Polakach w Glasgow (Knlhrra, Nr . 11/133), 
zauważyliśmy kilka błędów i nieścisłości spowodowanych częściowo spóź­
nieniem się korekty, które obecn.ie pragniemy sprostować , 
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Na str. 68 zdanie: .. Katolicki biskup Glasgow nie uznaje zwierzchno­
ści arcybiskupa Edynburga" powinno brzmieć: .. Ka tolicki arcybiskup 
Glasgow itd.' • 

. Na str. 71 ~danie: ..... zainteresowanie sprawami Klubu jest zaintereso­
wamem ~~zam~ konkretnymi, Dom,:m, finansami, wyborem dobrego kie­
~ownlka... . powIOno brzmieć: ..... zalOteresowanie sprawami Klubu jest za­
IOteresowaOlem rzeczami konkretnymi, Domem finansami otrzymaniem 
.. dobrego" kierownika ... " . " . 

Podobnie na str. 73 zamiast .. Dlatego go wybieramy" - śmieje się 
p. Półtorak, powIOno być: "D:atego go popieramy .. ... . 
· ~a str. 77 zdanie: ,!Utrzymanie jednej !1.eutralnej postawy powoduje, 
ze oble strony bywają z księdza mezadowolone ,powinno brzmieć: .. Utrzy­
mame jednak neutralnej postawy itd ... . 
· . Ponadto, )uż po o~esłan:u reportażu sowiedzieliśmy się, że informacje 
Jakle otrzymalismy. odnosDle braku aktywnOŚCI Towarzystwa Przyjaciół Kul­
t~ry w ~Iasgow Ole. były zjl~dne z rzeczywistości" .. Jak się okazuje w okre­
sie ostatDlch . paru miesięcy Iowarzystwo odbyło klika zebrań, a mianowicie : 
~wa zetJraDla poś:Wlęcone twórczości Conrada (odczyt dr. Dąbrowsk .ego 
I zebranie ~yskusYJne), od~zyt p. Czesława Dobka o współczesnej literatu­
!Ze krajowej, wieczór poświęcony tematowi "Bohaterstwo w poezji polskiej", 
I odczyt p . Bobolewsklego o twórczości Marka Hłaski . Przeciętna frekwencja 
na wieczorach wynosiła 20 osób. 
· Nieścisłe jest także określen: e funkcji inż. Kota w latach poprzedza­
Jących rok 1954. Inż. Kot był wtedy jedynie Przewodniczącym Komitetu 
Klubu Domu SPK, natomiast nigdy nie piastował funkcji prezesa Koła SPK 
w Glasgow. 

Panu A. B.ieszczado:wi, Prezesowi Koła Związku Inwalidów w Edyn­
burgu. którego list w . zwlązku z naszym reportażem o Polonii Edynburskiej 
ukazał S . ę w poprzedmm numerze Kultury, pragniemy podziękować za świeże 
fakty ~ inne naświetlenie sprawy Domu Inwalidy w Edynburgu. Jak już 
w~p0":lmallśmy w naszy~ apelu o dodatkowe informacje, opierać się musimy 
głow~lIe na danych I!dzlelonych nam przez naszych rozmówców, a nie zaw­
sze Jesteśmy w staDle dotrzeć do wszystkich, których chcielibyśmy lub po­
winn iśmy był: zobaczyć . 

przyjeżdżaj ąc na .. ProwincjI{" nie mogliśmy także wiedzieć. że Kie­
rowDlk po~u Inw~!ldy w Edynburgu okaże się osobą niekompetentną do 
~dzlelaDla mformacJI. Chcemy także zwrócić . uwagę, że jakiekolwiek były 
mtenCje proJektodaw~óV:' kupna Domu Inwal.dy, praktycznie. rzecz biorąc 
qom ten mu s.lał .stac Się konkurentem Domu SPK. F aktem Jest także. że 
mektóre orgamza.CJe .uznające z~ierzchność "Zamku" przeniosły się do Domu 
Inwalidy z chwdą .lego otwarCia, .przestając tym samym korzystać z Domu 
SPK, co -: słUSZnie czy .nlesłusznle - nadać musiało rywalizacji pom ;ędzy 
obu I?omam.1 pos":laku politycznego. Można także dodać, że otwarc:e Domu 
In.walidy zbieg ło s~ę z okresem p~wn.ego zastoju w życiu Polonii edynburskiej. 
Pisze o tym z~stoJu ,!Edynbu~skl BIUletyn Informacyjny" z dnia I lip<:a br. 
(w spra,wozda~1U z dZ iałalnOŚCI ~ady Stowarzysz.eń za ro~ ub. p. St. Maja) : 
!,Skutb sporow wewn~trznyc.h I walk ambiCYjnych w.doczne są r6wnież 
I w naszym, edynburskim . ŻyCIU , F rekwencja na zebraniach i uroczystościach 
narodowych, spadła, LudZI, chętnych d? pr!lcy społecznej j~st coraz mniej". 
Czy. otwarcie I?omu Inwali?y przyczYniło S,lę d? wzbo~acenla polskiego życia 
w Edynburgu I czy na ~łuzszlt ,metę rywa,lizacla pa.ru I?om6w wyjdz:e im na 
dobre? - na te pytania p. Bieszczad nie odpOWiedZiał w swoim liście, 

Łączymy, Panie Redaktorze, wyrazy szczerego szacunku 

Bogdan CZAYKOWSKI i Bolesław SUUK 

i 
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Londyn, dnia 21. ID. 58. 
Szanowny Panie Redaktorze 

N ie ulega wątpliwości, że autorzy reportażu .. Polacy w Szkocji" nie 
znal! Szkocji ,w tych czasach" kie~y, by~a ona ,':lajsilni~j związana z .Pol,,:­
k.aml, a raczej należałoby powIedzlec tej SzkOCJI, z ktorą Polacy byli naJ­
silniej zw :ązani . 

W czasie wojny spędziłem w Szkocji dłuższy okres czasu i kiedy w 
dziesięć lat p6źniej pojechałem tam na urlop nie mogłem się wyzbyć emo­
cjonalnego nastawienia. Zaro~n ięty } gnijący Largo .f-:lous~ wydaw,ał $i~ 
?brażać pal':lię? tych . wszystk.ch, ktorzy tu pr~echodzdl pro~ę silnej woli 
I sprawnoścI fizyczneJ. Jedyną namacalną pamlątk't były dZIUry w sufiCie 
stajni, przez kt6re ćwiczono wyskok z samolotu. Pięknie ,zakonserwowany 
ob6z nad zatoką Gareloch, w którym zdawałem maturę, kiedyś rozhukany, 
teraz ział ciszą i pustką. Dziwne i obce wydawało się każde m.asteczko 
szkockie bez polskich mundurów i samochodów z PL. 

Autorzy reportażu interesują się gł6wnie teraźniejszością, natomia,st 
jeszcze bardzo niedaleką przeszłość trak!~ią po macosze~u . .I~oz:wolę sobie 
za<;ytować z wrześniowej .. Kultury" ... W 1941 roku pOJaWili Się zesłańcy 
z Rosji; przypływały grupy ochotnik6w ze starych zamorskich emigracj i, 
a w 1944 roku przyszły pierwsze transporty Polaków - jeńców z armii 
niemieckiej" , 

Cytat ten świadczy o jedynie pob i eżnej znajomości nie tylko zagad-
nienia Polaków w Szkocji, ale r6wDleż historii P,S.Z. w ostatniej wjonie. 
.. Zesłańcy z Rosji" w żaden sposób nie mogl i się zjawić w Szkocji w 1941 
roku, ,~ho<:iażby . s~ę nawet bard,zo spies:zyli. Przecież -"pierwsza ewakuacja. 
z ROSJI miała miejsce w marcu I kWletDlu 1942 roku. To spowoda wało, że 
gros uzupełn : eń z Rosji poprzez Śr. Wsch6d przybyło do Szkocji w drugiej 
połowie 1942 roku, 

R6wnież autorzy mylą się, o ile chodzi o ex-żołnierzy W ehrmachtu. 
Pierwsza grupa z armii niemieckiej przybyła do Szkocji w jesieni 1943 roku. 
Byli to podkomendni Romla z doborowego Afrika Korps. Nic też dziwnego, 
że Montgomery, przemawiając do żołnierzy I Dywizji przed jej wcieleniem 
do wojsk inwazyjnych drugiego frontu, zwrócił się specjalnie do tych. którzy 
tak niedawno walczyli przeciw niemu, a teraz będą walczyć pod jego do­
wództwem. 

I jeszcze jeden cytat. ..Za przykładem dow6dcy i zastępcy dowódcy 
I Korpusu blisko 50 procent żołnierzy powróciło do Kraju". Zdanie to brzmi 
trochę naiwnie. Nie wydaje mi się, żeby przeciętny żołnierz w Szkocji był 
zbyt skłonny pójść .. za .ETzykładem dowódcy", a zresztą dowódców było 
wielu. Dreszer, Kukiel, Zając, Boruta-SEiechowicz , znowu Zając, Maczek, 
a tylko jeden z nich powrócił do kraju. Ten jedyny zresztą n:e by ł ani zbyt 
znany, an i popularny wśr6d żołnierzy w Szkocji , Poza tym , z punktu widze­
nia formalnego, ani Brygada Spadochronowa, ani też wszystkie ośrodki wy­
szkoleniowe nie podlegały dowódcy I Korpusu. 

Pozostaję z głębokim szacunkiem 
Zbigniew SIEMASZKO 

• 
Glasgow, 8 listopada 1958 r. 

Szanowny Panie Redaktorze 1 

Na str. 81-ej listopadowej .. Kultur~", w artykule B. Czaykowskiego 
B. Sulika pt. ..Polacy w Szkocji (3) , wymieniony zostałem jako jeden 
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t .trzech pracow.ruków n,!"~wrch, zatrudni~?ych na uniwersytec:e glasgow' 
,kll~. z .~dn~tacj.ą "prof. I "językoznawca . W związku z tym chciałbym 
stwlerdzl.c,. ze jest.em wykładowcą (po. angi~łsku: leclu!er) , . ~ : ~ zaś pr<: 
lesorem I ze mOje Językoznawstwo ogramcza SIę ,do polomstyh I lItuanistykI. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunlru 

St. WESTFAL 

• 
Londyn, 12 października 1958 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Uwa.~i .. Londyńczy~a" w KH:mi~ ~ngi~łskiej. w. nr październikowym 
,~~~lta!y na temat. l.teratnrr kraj~wej I e~lgracyjnej (używam tego roz' 
rdozmema :-vbrew wołl, alb~wle~ n.lgdy go me uzn~wałem), sklaniają mnie 

o. zabram!ł. ~Iosu.w 5praW)(~ zjawIska zwanego WItoldem Gombrowiczem. 
NIe od dZIsIaj chCIałem powIedZIeć parę słów w kwest:i, co do której stwo' 
rzono u, nas .w p'eW?ych kołach. łegendę. Mam tę skromną przewagę nad 
.. Londynczy~em , ze. przed rokiem odwiedziłem Polskę: a krótki nawet 
P~yt w Kr.am st~n~wI cenną . korekturę dła licznych sądów, ocen i legend, 
JakIe z kOnI~czno~~1 tworzą SI" w środowisku em:gracyjnym. 

".Londy~czy~. przyta~za ~?zmowę z jednym z Polaków z Kraju, który 
wJ:'ranł zd~!lle, ~z na e.mlg~cjl przebywa .. rrajciekawszy współczemy pro· 
zalk p,olskl , ~torym ml~nuje Gombrowl.cza, .. najwybitniejszy wspó!czemy 
~oeta , za ktorego" uwaza Czesława Mrłosza; że .. w Kraju Gombrowiu 
Jest na wagę złota . 
L' N:ech ~i wolno b~dzie i\P~ostow.ać te oceny na podstawie rozmów ja­
II:le pr~w.adzlłem. ~ K~ju. Zdaj~ sobIe w pełni sprawę z tego, że wszelkie 
.. st,awla'!!e stopm w IIterarurz.e Jest rzeczq dosyć żenujijcij : ale skoro .. Lon· 
dynczyk sprow.oko~ał. dysku~'{ p~ez ta~e wł!łSnie ujęcie całego zagadnie­
nl~, warto przyjrzec SIę z blIska jego dIagnOZIe (najwyraźniej bowiem po' 
dZlela on sąd Polaka z Kraju). 

Dąbro~5ka, ~ara!ldowsk1, ,Iwaszkiewicz .i Słonimski n~leżą na pewno 
do c~olow~j stawkI pl~ar:zY, ktora uznaw~a j~st po~s~echnle; to, że pisa. 
rze ~I bylI uform?wam .le~zcze 'przed. wo~ą .me zml.ema faktu, iż dalej są 
~wazam ~a .autOTo~ !lajwlększ.ej. wagI.. JezelI chodZI o poetow to Lechoń 
I Wlerzynskl s!awlam ~ą dalej jako pIerwsze nazwiska; Miłosz ma bardzo 
wysoką rang" .1 kto WI~, czy nie uważiI; się go . za na~l.erwszego pisarza 
~ul. courl .fa me poe!ę~ sredmego. pokolerua. ,.Dolma Issy usta l iła w Kra­
JU jego Wielką .rangę lako prozaIka; przedtem .. Zniewolony Umysł" jegv 
k!asę ~nalltyka I es.saXlsty (ten tom. był i5totnie. "na wagę zlota"). Znacze· 
m~ MI.łosza .podnc;>s. jeszcze w KrajU fakt, że jego utwory penetrują na Za· 
chod. ze ,l\1lło~z jest !łumaczony (!en. motyw wobec pisarzy przebywających 
na o?czy~me jest. wazny d.I? ~.aju I dlatego pytano mnie często o takich 
autorow jak I-:Ierlm.g.qrudzmskl I Jerzy Pietrkiewicz). 

. . ~om~ro"':'lcz .rue jest "! Po!sce auto~em . nieznanym czy zatajanym: jego 
kSlązkI pOjawiły SIę. w K~aj.u; pisano o. nIm jako ~ ciekawym zjawisku, które 
dysku,towane . było zywo JUZ prze? WOjną: .ale me mogłem się doszukać ja­
klegos nad~nIerneg? kultu, t7g<>._plsarza, _ an.1 te~ przekonania,. że tworzy on 
rze<;zy wyjątk{)w.ej ~artoscl. W 'powaznej ocenl~ bytycme] panować się 
zdaje przek-oname, ze GombroWICZ pnez osoblIWOŚĆ swojego tonu, tak. 
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rzadkiego w naszej uroczystej i. podn~osłej literaturze, wysunął się na front 
zac:ekawienia i że ten sukces me stOI w żadnej proporcji do istotnych :z.u-
ług pisarskich te~<? autora. . ... . 

..F erdydurke GombrowH:~a była kSlą~~ą. nIezwykle Ciekawą, książką 
doskonałych zapowiedzi; ale. nIe sposób dZlS!a] z per~pelctywy czas~ orzec. 
że ona jedna ostałil; się w lIteraturze młod~j generacJI. dobJ:' 20.1~la. Je~ł 
ona jednym z przejawów nowych tend,:ncYl .?bok takIch pl~ar~y jak U":I' 
łowski , Bruno Szulc i przede wszystkIm MIchał Choromanskl, formalme 
najciekawszy z młodej generacji 20.I~i a. ... . . 

Kłopot jest w tym, że GombrOWICZ uważ!ł slebl.e me tylko za najwlęk. 
szego pisarza 20-lecia i potem, ale za burZYCiela mitów, za tego, kto chce 
zmienić oblicze Polski, polityczne; kulturalne, myślo~e, ~óg ra<:zy ~ie. 
dzieć jeszcze jakie. Uważa siebie nie tylko za Żeromskiego I Wysplańsk~ego 
w jednej osobie ale i bodaj Irzykowskiego, Stanisława Brzozowskiego z jego 
"Legendą Młodej Polski" i jeszcze paru innych na dokładkę. Jego !,Dzlen. 
nik" jest nieznośnym pokazem egocentryzmu, auto·reklamy, zazdroŚCI wobec 
innych, epatowania południow-o-amerykańs.kich burż~jów. wszechstronnych 
urazów. Jest to interesujący !!1ateriał dla psycho-analItyka, który by odkrył 
w tych kartkach "Dz;enmka bogaty matenał dla choroby zwanej fruslra. 
lion. 

W jednym z wyjątków "Dziennika" Gombrowicza, druko,,!anych na 
lamach Kultury", była char4kterystyczna rozmowa aut01~a z jego przy· 
jaciółmi '~a temat koni: oni zachwycali s~ę wdziękiem jeźdźca, - n~ co 
Gombrowicz natychmiast zaoponował, dowodząc, że widok ten jest wena­
turalny, itd. Cały wywód Gombrowicza wynikał z ulubionej jego metody, 
którą nazwać by można robieniem i myśleniem na przekór i to za wszelką 
cenę. W tej metodzie da s : ę odkryć pokłady tego co można by nazwać ża­
kostwem tego pisarza, osobliwie ni edojrzałeg{) , albo niechcącego dojrzeć.. 
Jest to zjawisko, hóre język angielski zowie mianem adolescent miru!; 
Gombrowicz chce być zawsze i ciągle pokwitającym żartownisiem, swa~ol­
nym Dyziem Lteratury. Jest niewątpliwie swawolnym Dyziem polskiego 
piśmiennictwa; ale nie może sobie rościć pretensji do rangi autora p0:-vaż· 
nego. Pada on ofiarą tego sameg{) złudzenia, które sprawia, że np. śWietny 
przedwojemy feLetonista p[zebywaj~cy na obczyźnie - jeden z najlepszych 
jakich miała Polska w wieku 20·tym - uważa się za politycznego lead~ra 
i proroka. albo najprzedniejszy polski satyryk naszej ery pozuje si" na WIe­

!Z-cza narodu. 
W norze październikowym "Kultury" znajdujemy znowu materia! do 

analizy schorzeń Gombrowicza w "Fragmencie z Dziennika": oto piSZąC 
o doskonałych naprawdę "Szkicach piórkiem" Andrzeja Bobkowskiego pi. 
sze, że 3 ma~ 1942 .. Bobkowski uczył żonę jeździć na row.erze w lask;n 
Vincennes". Nie potrafi jednak zatrzymać się długo na tym jego chorobli· 
wy egocentryzm podszeptuje mu od razu pytanie .. A ja ? Co robiłem w tym 
dniu?" Po czym wraca, nie wiadomo po raz który do tegc;> co o~, ~om· 
brow.cz myślał o Francji ({;hociaż Bogiem a pł"awdą nigdy SIę tO .. nI~ Ujaw· 
niło w jakimkolwiek głębszym ujęciu, odnoszącym się do FranCJI) .1 oczy­
wiście o Polsce ("Polska była i jest tylko iednym z rozlicznych mOIch kło­
potów", wyznaje łaskawie Gombrowicz). Jest to kJa5Yczny wprost pa.:ssus 
dla psycho.analityka, jeżeli chodzi o chorobliwy przerost egocentrJ:'zmu, 
przekonania o swojej wadze i o wartości tego, co dany autor myśli uy 
pisze. Pozwalam sobie stwierdzić, że jest to wszystko dziecinnada, prze· 
sadna auto.reklama, wydymanie swojego znaczenia d<J rozmiarów oczywis.tej 
śmieszności. To przej,.cie sj~ sobą, ta chorobliwa zazdrość {) wszystkich 
i wszystko, to wtawiczne w{)łan : e .. a ja także ?", sprawia,. że .. Dziennilt" 
Gombrowicza jest lekturą nie tyle zabawną co męczącą,· Niestety, nie sta· 
nie się on dokumentem w stylu .. Joumal" Amiela; ani Gide'a czy julieJI 
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Creen'a. Ząwartość myślowa tych kart jest skromna: są to myślowe żartv, 
widziwiania: robienie na złość, na przekór; ale do licha, nie róbmyż z tego 
zwierzeń na poziomie Simone Wei!. 

Gombrowicz pasjonuje się zadaniem odbronzawiania wielu rzecz, 
i cech polsk:ch; czas najwyższy, ażeby ktoś dokonał odbronzowienia Gom­
browicza. 

Łączę wyrazy szczerego poważania. 

Zbigniew GRABOWSKI 

• 
Chamaliches (Puy-de-D8me), 10 listopada 1958 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Artykuł W.A. Zbyszewskiego "Eksplozja demograficzna" zawiera 
~poro jednostronnych i przez to niebezpiecznych uogólnień. Punktem wyjścia 
Jest sytuacja Polski przedwojennej. Niewątpliwie duży przyrost ludności 
sprawiał, że nawet w okresie dobrej kon:unktury zwiększenie dochodu spo­
łecznego z trudem tylko dotrzymywało kroku zwiększeniu liczby obywateli, 
wskutek czego przeciętna stopa życiowa nie podnosiła się. Istotną przyczyną 
tego stanu rzeczy było jednak zbyt wolne tempo rozwoju gospodarczego. 
"Mało pracujemy, mało oszczędzamy" - to sformułowanie prof. Krzyża­
nowskiego podkreślało podstawowe problemy; dodatek "mamy dużo dzieci" 
był znacznie mniej ważny i byłby może nawet zbędny, gdyby nieudolna 
polityka gospodarcza n:e skazywala ogromnego procentu tych dzieci na 
bezrobocie. 

Niemal wszyscy ekonomiści i demografowie zgodnie stwierdzaj~, że 
najważniejszym motorem niesłychanego postępu gospodarczego Stanów Zjed­
noczonych w ciągu ostatnich 75 lat był przyrost ludności i że ten przyrost 
ludności pozostaje najlepszym gwarantem dalszego podnoszenia się stopy 
życiowej. Biorąc bl:ższy nam przykład Francji, konstatujemy, że polityce 
jedynego dziecka, praktykowanej w okresie międzywojennym, odpowiadała 
stagnacja gospodarcza i obniżanie się poziomu życia, podczas gdy obecne 
"rozmnażanie się" narodu francuskiego w tempie 800.000 dzieci rocznie zbie­
ga s : ę, dziwnym trafem, z bezprzykładnym rozmachem ekonomicznym. W 
latach 1949-1955 ludność Francji wzrastała o mniej więcej 0.70% rocznie, 
a dochód społeczny o 4.90% rocznie. W tym samym okresie w Stanach 
Zjednoczonych przyrost ludności zbliżony był do I % rocznie, a przyrost 
dochodu społecznego do 4.50%. Trudno oczywiście bawić się w odgady­
wanie "co by było gdyby", ale istnieje wiele danych po temu by sądzić, 
że bez przyrostu ludności tempo zwiększan: a dochodu społecznego tak by 
osłabło, że stopa życiowa (tzn. dochód społeczny przeliczony na głowę lud­
ności) byłaby niższa niż jest w rzeczywistości w obecnej chwili w obu 
tych krajach. 

Rola ekonomiczna przyrostu ludności jest więc .Jlroblemem znacznie bar­
dziej skomplikowanym niż to się wydaje W.A. Zbyszewskiemu. Kolebka 
z trzecim dzieckiem, która jest dla niego zwiastunem nieszczęść, pomnaża 
niewątpliwie trudności Indii, Japonii czy Algierii, jest natomiast niezmiemie 
szczęśhwym wydarzeniem nie tylko indywidualnie-rodzinnym ale i {Jaństwo­
wo-gospodarczym w Ameryce P6łnOCllej, w Australii czy we Francji. 
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I d 'ci nie powinien być nigdy rozpatrywany w oderwaniu 
od Przyro~t ~ .no~spodarczej danego kraju czy danej CZęŚCI śWiata .. O tyfm 

r~eczywlstoscl g n niedostateczny czy nadmierny, n.e decyduJił cy ry 
czy Je~t .o~ 4ost~t:ie Ys'tosunek tych cyfr do tego rodzaju . danych )ak boga­
urodzen I smlerCI, żliwości produkcyjne rolnictwa, .temp? m~estycJI przemy­
dwa nat~ralni' mo . '·ąc dla każdego terytonum IstmeJe ntewątphwle 
sło';Yych Itp. ta~eJ mk~:e 'jest funkcją elementów technicznych, struktu­
optimum popu aCYJneh h To optimum me jest zresztą absolutne, lecz 
ralnych a n.era~ I po Il~znyc . emianami zachodzącymi w czynnikach. które 
zmienne,,! c.zasle, zgo ~lle z prz i 300 mieszkańcami na ki lometr kwadra­
je det~rmmuJą. Holankdla z~d::r~ mniej przeludniona niż W!ochy ~e 15q ~ 
łowy Jest z tego pun Ctuh·

wI ł w·onych będzie znaczme wyzsze mz optimum populaCYjne ID .uprz.emys o • 
Chin przedkomu~llstyc~ny.ch !tp. Itp. . .. . tego optimum, przyrost lud-

Dopóki kraj znaJdUJe: ~Ię znacz,me ponl~~· U ekonomicznego. Natomiast 
ności jest pożądany, gdyz Je~t b.o~zcc:mt r~z6dł~m wzmożonych trudności. 
powyżej optimum do sam~ ZjaWlS o Jes zr . enia liczby urodzeń jest 

Planifikacja demogr~hczna. w sens. e Og:i~d~ienie natomiast w krajach 
więc niezbędna tam~ gdZie grozIKbso~tnelr:tralia Fra~cja itd. uzasadniona 
takich jak Stany ZJedn<><:zone, f a~~ :~. c: przyr~st ludności. 
jest raczej polity~a przeclw~i' ,a~ ypol;kę, problem, czy znajduje s ~~ ona 

Jeżeh chodZI w szczego n?sc! o daje się do 'poważnej dyskUSJI. W 
w stanie absolutne~o prze.lu~memd' ta względem Polski na jednej płasz­
każ~~ jedI nda~ r~z.leChti~~t~y~je ~i się n.eco demagogiczną przesadą. czyznle z n laml l . . . 

P . , P'nie Redaktorze wyrazy prawdZiwego powazama roszę przyjąc, ~ , 
Dr Mieczysław EPSTEIN 
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